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Les Caves du Vatican
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JACQUES COPEAU i¢in

BIRINCI KITAP
ANTHIME ARMAND-DUBOIS

Ben kendi payima segimimi yaptim. Toplumsal
tanrisizligy segtim. Séyle boyle on beg yildir bir dizi yapitta bu
tanrisizligr anlattim... GEORGES PALANTE

Sekizinci Leon'un papaligi sirasinda, 1890 yilinda, romatizma
kaynakli hastaliklar uzmani doktor X'in iinii, farmason Anthime
Armand-Dubois'y1 Ro-ma'ya ¢agirmisti.

Bacanagi Julius de Baraglioul:

«Oyle mi? diye haykirtyordu. Roma'da bedeninize baktirtacaksmiz
demek! Ruhunuzun g¢ok daha hasta oldugunu da anlarsiniz insallah
orda.»

Armand-Dubois da sesinde sisirme bir acmdiri-cilikla karsilik
veriyordu:

«Dostcagizim, omuzlarima baksaniza.»

Yufka yiirekli Baraglioul, gozlerini bacanaginin omuzlarina
dikiyordu ister istemez; derinlerden gelen, dizginlenmez bir giiliise
kapilmigcasma depre-niyordu omuzlar. Bu genis, bu yari-kotlirim
bedenin geri kalan yeteneklerinin de bu giiliing devinimi dogurmast
kuskusuz aci1 bir seydi. Adam sen de! Kesinlikle belliydi tutumlari,
Baraglioul'un konugmasi higbir seyi degistiremeyecekti. Belki zaman?..
Kutsal yerlerin gizli esini... Julius sonsuz bir cesaret kirikligi igindeymis
gibi:



«Anthime, beni ¢ok iiziyorsunuz, diyordu yalniz (omuzlar
oynamaz oluyordu hemen, ¢iinkii Anthime, bacanagini severdi).
Umarim, {i¢ y1l sonra, jiibile zamani' yaniniza geldigimde sizi
diizelmis bulurum.»

Bereket versin, Veronique, pek farkli duygularla
katiliyordu kocasinin yolculuguna: kizkardesi Marguerite ve
Julius kadar dindardi; bunun igin, béyle uzun zaman Roma'da
kalmak, en kutsal dileklerinden birinin ger¢eklesmesi olacakti;
dis yikilislanyla dolmus tekdiize yasayisimi ufak tefek din
isleriyle dolduruyor, kisir oldugu ig¢in, higbir ¢ocugun iste-
medigi Ozeni inancina gosteriyordu. Yazik ki, Anthi-me'i
Tanrt'ya dondiirecegini pek ummuyordu artik. Yadsimayla
tikanmis bu alnin ne kadar inat¢1 oldugunu uzun zamandir
biliyordu. Peder Flons hep sdylemez miydi:

«En sarsilmaz kararlar en koti kararlardir, madam, derdi.
Mucizeden bagka bir sey beklemeyin artik.»

Uziilmiiyordu da artik. Daha Roma'ya yerlestikleri ilk
giinlerde, her biri kendi basma, kendi yalniz yagamin
diizenlemisti: Veronique ev ve din iglerine, Anthime de bilimsel
aragtirmalarina  vermisti  kendini.  Bdylece, yanyana,
kargikarsiya, birbirlerine sirt gevirip birbirlerine katlanarak
yastyorlardi. Boylelikle bir tiir baris vardi aralarinda, bir tiir
yari-mutluluk da iizerlerine kanat geriyordu, Oyle ya, biri
otekinin dayandigr seyde kendi erdemini kullanmak firsatin
buluyordu.

Bir emlakg1 araciligiyla kiraladiklar1 dairenin, cogu italyan
evleri gibi, birgok elverisli yanlariyla birlikte biiyiik kusurlar1 da
vardi. Via in Lucina'da,

(1) Katoliklikte, papanin biitiin giinahlari1 bagislamasi dolayisiy-
la yapilan senlik. (Ceviren)

Forgetti konagmnin biitiin birinci katin1 kapliyordu, oldukca
giizel bir taragasi da vardi. Veronique burada Paris evlerinde hig
iyl yetismeyen aspidistira-lar yetistirmeyi koymustu hemen
aklina; ama tara-gaya gitmek icin, Anthime'in tez elden
laboratuar durumuna soktugu limonluktan ge¢cmek zorunlugu
vardi, ancak giiniin su saatinden su saatine kadar gegit vermesi
kararlastirilmisgt.

Veronique sessizce kapiyi iter, acik sagik duvar yazilarmm
oniinden gegen bir manastir hizmetgisi gibi, gizlice geciverirdi,
Oyle ya, Anthime'in odanin ta dibinde, koltuk degneginin dayali
durdugu koltuktan tasmis durumda, bilmem hangi berbat islem
lizerine egilmis kocaman sirtin1 gérmekten hoslanmazdi. Ant-
hime de onu hi¢ duymamis gibi davranirdi. Ama karist geger
geemez, giicliikle yerinden kalkar, kapiya dogru siiriiklenir,
sonra, 6fkeli, dudaklar biikiik, sert bir isaret parmagi vurusuyla,
¢at! mandali itiverirdi.

Hemen sonra da o6biir kapidan yardimci Beppo siparis
almaya gelirdi.

On iki, on ii¢ yaslarinda, pagavralar i¢inde, anasiz babasiz,
yersiz yurtsuz bir ¢ocuktu Beppo, sunun bunun isini goriirdi.
Anthime onu Roma'ya gelisinden az bir zaman sonra
farketmisti. Tk 6nce indikleri Via di Bocca di Leone'deki otelin
oniinde, Beppo kiigiik bir kamis sepet i¢indeki bir tutam otun al-
tina sokulmus bir cirtlak ¢ekirgenin yardimryla gelip gegenlerin
dikkatini ¢ekiyordu. Anthime bdcege on «sou» vermis, sonra da
cocuga, yarim yamalak italyancasiyla, zar-zor da olsa, ertesi
giin yerlesecegi Via in Lucina'daki dairede acele birkag fareye
gereksinimi olacagini anlatmisti. Siiriiklenen, yilizen, yiiriiyen,
ucan ne varsa, hepsi isine yarayabilirdi. Canli et {izerinde
calisirdi.



Capitole'iin disi kurdunu ya da kartalin1 bile istese,
dogustan igbilir bir aract olan Beppo onlar1 da getirirdi.
Asirmacilik zevkini oksayan bu meslek hosuna gidiyordu.
Giinde on «sou» aliyordu. Ote yandan, ev islerine de yardim
ediyordu. Veronique ona iyi gozle bakmiyordu ilkin; ama evin
kuzey kosesindeki Meryem heykelinin Oniinden gegerken
istavroz ¢ikardigini gordiikten sonra, pagavralarini hos gérmeye
baslamis, suyu, komiirli, odunu, ¢ali ¢irpryr mutfaga kadar
tagimasina izin vermisti; hatta, sali ve carsamba giinleri, yani
Paris'ten getirdikleri hizmet¢i Caroline'in islerinin ¢ok oldugu
giinlerde, Ve-ronique'le pazara gidiyor, sepeti de tasiyordu.

Beppo, Veronique'i sevmezdi, ama bilgine tutulmustu.
Bilginimiz de, ¢ok ge¢cmeden, kurbanlarini almak i¢in binbir
zorlukla avluya inmektense, cocugun laboratuvara kadar
cikmasina izin vermisti. Bir gizli merdivenin avluya bagladig:
taragcadan, dogrudan dogruya gelinirdi buraya. Ddseme
taglariin {izerinde kiigiik, ¢iplak ayaklarmin hafif sipirtisi
yaklastikca, hirgin bir yalmizlik iginde yasayan Anthime'm
yiiregi birazcik ¢arpardi. Ama bunu hig belli etmezdi: hicbir sey
¢alismasindan alikoyamazdi onu.

Cocuk kapryr vurmazdi: tirmalardi. Anthime hi¢ karsilik
vermeden hep masasimin lizerine egilip durdugundan,
cocukcagiz dort elle ilerler, sonra o korpe sesiyle, oday1 gok
mavisiyle dolduran bir «per-messo?» savururdu'. Sesini duyan
bir melek samird1 onu: bir cellat yamagiydi. Iskence masasina
biraktig1 bu torbada gene hangi kurbani getiriyordu? Anthime
¢ogu zaman ise fazla dalmig olur, torbayr hemen agmazdi.
Cabucak bir goz atardi, bez kimildiyorsa isler tikirinda demekti:
sigan, fare, dort parmaklilar sinifindan bir kus, kurbaga, hepsi,
hepsi isine yarar-

(1) «Permesso?»: Italyanca, «izin verir misiniz?» (Ceviren). 8

di bu Moloch'un'. Bazan Beppo higbir sey getirmezdi; gene de
girerdi igeri: elleri bos da olsa, Armand-Dubois'nm kendisini
bekledigini bilirdi; sessiz ¢ocuk gelip de saginda solunda
herhangi bir igreng deneyin iizerine egildigi sirada, saskin
bakislarinin dehsetle hayvana, hayranlikla kendisine dikildigini
sezdikge, bilginin kuruntulu bir sahte tanr1 zevki ¢ikarmadigini
kesinlikle sdyleyebilmek isterdim.

Armand-Dubois simdilik insana el atmiyor, inceledigi
hayvanlarin biitiin edimlerini tropizmaya’ indirgeyecegini ileri
stirliyordu. Tropizma! Bu s6zciik bulunur bulunmaz, geri kalan
her sey unutuldu; biitiin ruhbilimciler sinifi yalnz tropizmalar
benimsiyordu artik. Tropizma! Ne beklenmedik bir 151k
yayiliyordu bu hecelerden! istemden yoksun bitki ¢igeginin
yiizlinli hangi itkiye gore glinese cevirirse, blinye de ayni itkiye
uyard: elbet (bu da, kolaylikla, birka¢ basit fizik ve termo-simi
kanununa indir-genebilirdi). Diinya giiven verici bir iyilikle
donani-yordu en sonunda. Varligin en sasirtici davranislari bile
kusursuz bir bigimde etkene uyma olarak aciklanabilirdi.

Anthime Armand-Dubois, eregine varmak, boyun egmis
hayvani  basitligini gdstermek zorunda birakmak igin,
koridorlara, mahzen deliklerine, labirentlere boliinen, kiminde
besi, kiminde aksirtici bir toz bulunan, kiminde de higbir sey
bulunmayan, renkleri, bigimleri farkli kapilarla donanmis bir
karigik kutular diizeni bulmustu bu yakinlarda: seytansi
araclardi bunlar, az bir zaman sonra Almanya'y1r birbirine
katmig, Wexierkasten adini almis, yeni psiko-patolojik okulun
sagirticilikta yeni bir adim daha atmasma yardim etmisti.
Hayvanin su ya da

(1) Kendisine insanlar kurban edilen bir sdzde tanri. (Ceviren).
(2) Tropisme: Bir biinyenin 1s1, 151k gibi dis etkiler altinda gosterdigi
degisiklikler. (Ceviren).



bu duyusuna, beynin su ya da bu bolimiine degisik etkiler
yapmak icin, kimilerini kor, kimilerini sagir, kimilerini igdis
ediyor, derilerini soyuyor, beyinlerini ¢ikartyor, onlan sizin
zorunlu olduguna yemin edeceginiz bir organdan yoksun
birakiyor, hayvan da Anthime'in bilgisi artsin diye organindan
yoksun yastyordu.

«Kosullara gore tepkiler» iizerine bildiri'si Up-sal
Universitesini birbirine katmis, zorlu tartismalar baslamisti,
yabanct bilginlerin en seckinleri de bu tartigmalara
katilmislardi. Bu arada Anthime'in kafasma yeni sorunlar
iislistiyordu; meslektaglart patirtiyr stirdiiredursunlar, Anthime
bagka yollara dokiiyordu arastirmalarini, Tanri'y1 daha da gizli
koselerinde sikistiracagini ileri siiriiyordu.

Her edimin bir yipranmaya yol actigini kabataslak bir
bi¢imde benimsemek yetmiyordu ona, hayvanin, sirf kaslarinin
ya da duyularmin c¢aligmasiyla bir seyler harcamasi da
yetmiyordu. Her harcamadan sonra soruyordu: ne kadar?
Giigsiizlesmis iskence kurbani yitirdigini yeniden kazanmaya
calisa-dursun, Anthime onu doyuracak yerde tartiyordu. Yeni
Ogelerin ise karigmasi deneyi fazla karistiracakti, deney de
suydu: simsiki baglanmis alt1 a¢ fare her giin tartiya giriyordu;
ikisi kor, ikisinin birer gozii kordd, ikisi de goriir durumdaydi;
ufak, mekanik bir degirmen, hi¢ ara vermeden, bu son iki
farenin gozlerini yorup duruyordu. Bes giinliik agliktan sonra
herbirinin yitirdiklerinin birbirine gére oram1 neydi? Her giin,
Ogleleri, yanyana duran tablolar {izerine, Armand-Dubois yeni,
anlt sanl rakamlar ekliyordu.

I

Jibile iyice yaklagsmigti. Armand-Dubois'lar Ba-
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raglioul'larm bugiin yarin gelmesini bekliyorlardi. Aksama
geleceklerini bildiren telgrafi aldiklar1 sabah, Anthime kendine
bir kravat almak i¢in disar1 ¢ikti.

Anthime pek cikmazdi sokaga, giicliikle yiiridiigi igin
elden geldigi kadar az ¢ikardi; Veronique seve seve yapardi
onun aligveriglerini; terziler, kunduracilar da eve getirtilir,
modele gore siparis alirlardi. Anthime modaya kulak asmiyordu
artik; ama, ne kadar sade olursa olsun (s6yle kara Hint ipekli-
sinden, orta halli bir sey), kravatini kendi eliyle segmek
istiyordu. Pek acik yelekler giymeye aliskindi, yolculuk igin
aldigi, otelde kaldigi siirece de giydigi plastron durmadan
yelekten ¢ikiyordu; bunun yerini alacak kocaman, eski, degersiz
bir igneli akikin tuttugu krem rengi atkiyr Marguerite de
Baraglioul pek bakimsiz bulacakti kuskusuz; Paris'te ¢ok kul-
landig1 o her seyi hazir ufak kravatlar1 birakmakla, hele birini
ornek olarak saklamamakla hi¢ de iyi etmemisti. Hangi
bi¢imleri salik vereceklerdi? Frenk kravatlari elli yasinda bir
adama gore fazla serbest kagardi-, hi¢ kuskusuz donuk, kara, dik
bir kravat uygun diiserdi ona...

Yemek ancak saat birde yenecekti. Anthime alacagim
alarak Ogleye dogru, yani hayvanlarmi tartmak ig¢in tam
zamaninda dondil.

Anthime giizel giyinmeye diiskiin degildi, ama ¢alismaya
baslamadan 6nce kravati bir denemek gereksinimini duydu.
Eskiden tropizma yapmada kullandigi bir ayna pargasi
duruyordu, bunu uzunlamasina bir kafese dayadi, kendi
goriintiistine dogru egildi. Anthime'in alabros kesilmis saglari
hala sikt1, eskiden kizildilar, ama artik eski yaldizli giimiislerin
aldigi renge, su kirli sart renge girmislerdi; kaslari,
karmakarigik, bir kig goglinden daha gri, daha soguk bir bakis
iizerinde, ileri ¢ikardi; yukarida durmus, kisa kesilmis favorileri,
sert biyiklarinin arslan
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postu rengini yitirmemislerdi.

Elinin tersiyle diiz yanaklarini, dortkdse c¢enesinin altini
stvazladi.

«Evet, evet, diye mirildandi, birazdan tirag olurum.»

Kravati paketten c¢ikarip oniine koydu; akikli igneyi, sonra
atkiyr ¢ikardi. Onii degirmi, uglar1 devrik, yiiksekce bir yakayla
cevrilmis ensesi pek kalm-di. Yalnizca isin 6zlinii anlatmak
diisiincesinde olmakla birlikte, burada Anthime Armand-
Dubois'nm urunu anlatmadan gegemeyecegim. Oyle ya, zorunlu
olanla  rastlanti sonucu olan1  birbirinden  ayirmayi
6grenmedikge, kalemimden dogruluk ve kesinlikten baska ne
isteyebilirim? Gergekten de, Anthime'in dzgiir diistincem dedigi
kararlarinda bu urun higbir etkisi, hi¢bir agirligi bulunmadigini
kim soyleyebilir? Siyatigine pek kulak asmazdi, ama ulu
Tanri'nm bagma bu bayagiligi da sarmig olmasimi bagislaya-
miyordu.

Evlenmesinden kisa bir siire sonra ¢ikmisti bu ur, nasil
ciktigint kendisi de bilmezdi; ilkin, kulaginin giineydogusunda”
derinin tiiylendigi yerde, dnemsiz bir kabartidan baska bir sey
degildi; kakiil halinde iizerine getirdigi bol saglar altinda uzun
zaman gizleyebilmisti sisini; Veronique bile farkina varmamis,
ama bir gece oksayisinda, birdenbire eline gelince:

«Bak hele! Ne var buranda?» diye haykirmist.

Sis de, maskesi kaldirildiktan sonra, kendini tutmasina
gerek kalmamigcasma, birkac ay i¢inde once bir keklik, sonra
bir peng tavugu, sonra da bayag: tavuk yumurtasi biiytikligiini
almig, orada duruver-misti, bu arada, seyreklesen saglari da
ikiye ayriliyor, onu gostermeye basliyorlardi. Anthime Armand-
Dubois kirk alti yasinda da kendini begendirmeye calisacak
degildi ya, saglarin1 dibinden kesmis, i¢lerinde bir tiir yuvanin
urunu hem saklayip hem or-
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taya koydugu bu yan yiiksek takma yakalan benimsemisti. Her
neyse, Anthime'in uru konusunda bu kadar soz yeter.

Kravati boynuna takti. Kravatin ortasinda, ufak, maden bir
halkanin i¢inden, baglama seridinin gegmesi gerekiyor, kancali
bir igne de onu sikistirmak i¢in hazir duruyordu; hiinerliydi,
ama serit gelmedikge kravati birakmayan bir aletti bu, deney
masasinin  iizerine  digiiverdi.  Veronique'e  basvurmak
zorundaydi, o da ¢agrisi lizerine kosup geldi.

«Al, dik sunu bana,» dedi Anthime.

«Makine isi, bes para- etmez,» diye mirildand1 Veronique.

«Tutmuyor, orast dogru.»

Veronique, sol gogsiiniin altinda, ev icinde giydigi
karakosuna takili olarak, birine ak, birine kara iplik gecirilmis
iki igne tasirdi her zaman. Oturmaya bile gerek gérmeden, camli
kapinin yaninda onarima bagladi. Anthime de ona bakiyordu bu
arada. Hatlar1 belirli, olduk¢a giiclii bir kadindi; kendisi gibi
inatgtydi ya gene de nazikti, gogu zaman giileryiizliiydi, o kadar
ki, hafif biyig1 yiiziine bir sertlik vermezdi.

Anthime onun igneyi gekisine bakiyor, Iyi bir hamurdan,’
diye diisiniyordu. 'Beni aldatabilecek bir yosmayla da
evlenebilirdim, elimi ayagimi baglayacak bir hafifmesreple,
kafami patlatacak, beni ¢ileden ¢ikaracak bir gevezeyle,
baldizim gibi alinganin biriyle de evlenebilirdim...'

Veronique isini bitirip giderken, Anthime her zamanki
kadar sert olmayan bir sesle:

«Tesekkiir ederim,» dedi.

Simdi Anthime yeni kravati boynunda, derinden derine
diisiincelere daliyor. Artik ne disarda bir ses yiikseliyor, ne
yiireginde. Kor farelerini tartt1 bile. Ne denir? Tek gozli
farelerde bir degisme yok. Simdi de el siiriilmemis ¢ifti
tartacak. Birdenbire dyle
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zorlu bir sigrayis sigriyor ki, koltuk degnegi yere yuvarlaniyor.
Olur sey degil! El siiriilmemis fareler... yeniden tartiyor onlari;
ama hayir, inanmazsin da ne yaparsin? el siiriilmemis farelerin,
diindenberi, agirliklart artmig! Bir parilti ge¢iyor beyninden:

«Veronique!»

Koltuk degnegini giigliikle aldiktan sonra, kapiya atiliyor.-

«Veronique!»

Veronique gene kosuyor, dyle iyi. Oysa, kapinin esiginde,
etkileyici bir sesle:

«Kim dokundu benim farelerime?» diyor.

Yanit yok. Veronique fransizcadan anlamaz ol-muscasma,
Anthime agir agir, sdzciikleri ayira ayi-ra, gene konusuyor:

«Ben yokken biri bir yiyecek vermis onlara. Siz mi
verdiniz?»

Veronique cesaret buluyor biraz, nerdeyse saldiriya
gececekmis gibi ona doniiyor:

«Acliktan oldiiriiyorsun zavalli hayvanlari. Ben deneyini
bozmadim, yalniz...»

Ama Anthime yeninden yakalayiverdi onu, to-pallaya
topallaya masaya gotiiriiyor, inceleme tablosunu gosteriyor:

«Su  kégitlarn goriiyor musunuz, on bes gilndir bu
hayvanlar {izerindeki incelemelerimi yaziyorum bunlara.
Bilimler Akademisi'nin 17 Mayis oturumunda okumak igin
meslektagim Potier'nin bekleyip durdugu kagitlarin ta kendisi
bunlar. On bes Nisan'a, i¢inde bulundugumuz giine, bu rakam
dizilerinin ardina ne yazabilirim simdi, ne yazmaliyim?..»

Veronique birsey demiyor, o da isaret parmaginin diimdiiz
ucuyla kagidin bos yerini kaziyor, parmagi parmak degil de bir
kama sanki.

«Bugiin,» diye siirdiiriilyor konusmasini, «inceleyicinin esi
bayan Armand-Dubois, yufka yiireginin sesinden bagka birsey
dinlemeyerek, sey etmek... ne
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yazayim dersiniz? Beceriksizligini mi gosterdi diyeyim?
Disiincesizligini mi? Budalaligint mi?..»

«S0yle yazin en iyisi: garip bir merakin kurbani olan bu
hayvanlara acidi.»

Anthime onurla dikiliveriyor:

«Siz bu isi bdyle goriliyorsaniz, bundan bdyle bitkilerinize
bakmak i¢in avlu merdiveninden gegmenizi rica etmek zorunda
oldugumu anlarsiniz, sayin bayan», diyor.

«Ben sizin kiimesinize keyfim i¢in mi giriyorum
santyorsunuz? »

«Bir daha buraya girmek cabasina katlanmaz-siniz, olur
biter.»

Sonra elinin kolunun anlatma giiciinii de ekliyor sozlerine,
inceleme kagitlarint kapip yirtiyor, kiigiik kiiciik parcalara
ayirtyor.

«On bes giindiir» dedi ya topu topu dort giindiir a¢ duruyor
fareleri. Zarar1 sisirerek sdylemesi, hi¢ kuskusuz o6fkesini
azaltti; Oyle ya, masanin baginda alni huzurlu; hatta esine
uzlagmaci bir el uzatmaya kadar gotiiriiyor kalenderligi. Nedeni
var: ince diislinceli Baraglioul ailesine ge¢imsizlik goriintiileri
sunmaktan Veronique'ten de fazla g¢ekiniyor, bunun sugunu
Anthime'm diisiincelerine yiikler onlar.

Saat lige dogru, Veronique, ev icinde giydigi karakosunu
cikarip kara bir ceket giyiyor, Julius'le Marguerite'i karsilamaya
gidiyor, altida Roma garinda olacaklar. Anthime, tirag olmaya
gidiyor; atkisini dik bagl bir kravatla degistirmek istedi: bu
kadar1 yetmeli; torenden tiksinir, bir alpaga cekete, mavi alacali
bir ak yelege, tokbezden bir pantolona, topalliginin hos
gosterdigi, disarida bile giydigi, kara mesinden, topuksuz, rahat
terliklere fit oldugunu ileri siirer baldizinin karsisinda.

Yirtilmis kagitlar toplayip ucuca getiriyor, Ba-raglioul'lar
geledursunlar, o biitlin rakamlarini dikkatle kopya ediyor.
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111

Baraglioul ailesi Parma kdokenlidir. Dukaligin Kilise
topraklarina katilmasindan birka¢ ay sonra, 1514'de, Filippa
Visconti'nin ikinci evlenmesinde yasamini birlestirdigi kimse
bir Baraglioli (Alessand-ro)'dir. Bir bagka Baraglioli (o da
Alessandro), Le-pante savasinda dikkati ¢ekmis, sonra 1580
yilinda, gizi aydinlatilmamis olan kosullar i¢inde ldiiriilmistii.
1807 yilma, yani Parma'nm Fransa'ya katildigi, Julius'iin dedesi
Robert de Baraglioul'un Pau'ya gelip yerlestigi tarihe kadar,
ailenin yasamini izlemek kolaydir ya, pek 6nemi yok. Robert de
Baraglioul, 1828 yilinda, Onuncu Charles'dan kont tacini
almistr. Ugiincii oglu (ilk ikisi kiigiik yasta olmiistii) Juste-
Agenor kisa bir siire sonra, yiiksek zekésinin par-ladigs,
diplomasisinin hep yengiye ulastig1 elgiliklerde, bu taci biiyiik
bir soylulukla tasiyacakti.

Juste-Agenor de Baraglioul'un ikinci ¢ocugu Julius,
evleneliberi kesinlikle durmus oturmus bir yasam siiriiyordu.
Gengliginde bazi tutkulara kapilmamis degildi ya, yiireginin
hicbir zaman, higbir aykiriliga sapmadigini da sdylemek gerek.
Yaradiligin-daki degismez seckinlik, en ufak yazilarinda bile
soluk alan bir tiir tinsel incelik, arzularin1 her zaman yokusun
basinda kosteklemis, romancilik merakinin bu arzular1 yokustan
asagl kapip koyvermesine engel olmustu. Kani sessiz sessiz
akardi ya atessiz de akmazdi Oyle, birgok soylu giizeller de
taniklik edebilir buna... Tk romanlar1 bunu acikca belli etmese-
lerdi, ben de hi¢ soziinii etmezdim; kibar ¢evrede kazandiklari
biiyiikk basartyr biraz da buna borgludurlar. Bunlara hayranlik
duyabilecek kitlenin yiiksek niteligi birinin Correspandant'da,
ikisinin de Revire de Deux Mondes'da, yaymlanmasini
saglamistt. Boylece Julius daha geng yasta, hem de sanki is-
temeye istemeye, Akademi'ye dogru yonelmis bul-
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mustu  kendini: giizel goriiniisii, bakisinin  agirbash
dokunakliligi, alnmin diisiinceli solgunlugu bu yolu simdiden
¢izmis gibiydi.

Anthime sinif, servet, goriinlis {stiinliikklerini pek
kiiglimsedigini sodyler, bu da Julius'i incitirdi; ama dogustan
gelen bir iyilik, tstiinligii cogu zaman 6zgiir diisiinceye birakan
bir tartisma beceriksizligi vardi Julius'te, Anthime de bu
taraflarini begenirdi.

Saat alti. Anthime konuklarin arabasinin kapinin 6niinde
durdugunu isitiyor. Merdiven basina, onlart karsilamaya
gidiyor. ik Julius ¢ikiyor yukariya. Kolunda tasidigi iskog sal
da olmasa, o cronstadt sapka, o ipek astarli pardesiiyle, yolculuk
kiliginda degil de konuk kiliginda der insan; yolun uzunlugu
ona zerre kadar etkimemis. Arkadan da Marguerite de
Baraglioul geliyor, kizkardesinin kolunda; o pek bozulmus
tersine, sapkasi, topuzu egrilmis; kaymis, basamaklarda
sendeliyor, goziine bastirdifi mendil de yiizlinlin bir yanini
kapatmis... Anthime'in yanina yaklasinca:

«Marguerite'in goziine kdmiir kagcmis», diye fisildiyor
Veronique.

Dokuz yasindaki sevimli kizlar1 Julie ile hizmetgi arkadan
geliyor, ikisi de sagkin bir sessizlik iginde.

Marguerite'in huyu bilindigine gore, giilerek kargilanamaz
bu durum: Anthime bir goz uzmani getirtmek diisiincesini
atiyor ortaya; ama Marguerite, Italya'daki hekim bozuntularinin
linlinii iyi bilir, s6zlerini bile duymak istemiyor.

«Soguk su. Birazcik soguk su, o kadar. Ah!» diye inliyor
cansiz bir sesle.

Anthime gene sdze bagliyor:

«Evet, sevgili kardesim; soguk su kani dagitir, bir zaman
rahatlatir sizi, ama goziiniiziin i¢indekini ¢ikarmaz. »

Sonra Julius'e doniiyor:
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«Neymis, gorebildiniz mi?»

«Pek goremedik. Tren durup da ben bakmaya yeltenince
Marguerite sinirlenmeye basliyordu...»

«Boyle soyleme, Julius! Korkung beceriksizdin.
Gozkapagimi kaldirayim derken biitiin  kirpiklerimi tersine
cevirdin...»

«Bir de ben deneyeyim ister misiniz? diyor Anthi-me;
belki daha iyi beceririm.»

Bir hamal bavullart yukariya c¢ikariyordu. Caroline bir
reflektor lambasi yakti.

«Dur hele, dostum, dur; yol iistiinde yapacak degilsin ya
bu isi», diyor Veronique, Baraglioul'lan odalarina gétiiriiyor.

Armand-Dubois'larm dairesi bir i¢ avlunun ¢ev-resindeydi,
giristen baslayarak portakalliga kadar uzanan bir koridorun
pencereleri bu avludan 11k alirlardi. Once yemek odasinim,
sonra salonun (kotli dosenmis, kocaman bir odaydi burasi,
Anthime'ler bu oday1 kullanmazlard), birincisi Baraglioul ¢ifti,
son odanin, yani Armand-Dubois ¢iftinin yatak odasinin
yaninda bulunan ve daha kiigiik olan ikincisi de Julie igin
hazirlanmis olan iki konuk odasmin kapilart bu koridora
acilirdi. Ote yandan, bu odalar birbirlerine de agilirlard.
Mutfakla iki hizmet¢i odasinin kapilari, sahanligin obiir
yanindaydi.

«Rica ederim, hepiniz bagima toplanmayin,» diye inliyor
Marguerite; «Julius, esyalara baksana sen.»

Veronique kizkardesini bir koltuga oturtmus, Anthime
dikkatle bakarken, o da lAmbay1 tutuyor. «lyice kanlanmis. Su
sapkanizi ¢ikarsaniz.»

Marguerite karisik saclarin eklenmis 6geleri de ortaya
cikarmasindan korkuyor anlagilan, daha sonra c¢ikaracagini
soyliiyor; ¢enelikli bir kabriole' sapka ensesini arkaliga
dayamasina engel olmaz.

Anthime'in sesinde bir alay var:

(1) Cabriolet: Eski bir kadin sapkast tiirii. (Ceviren). 18

«Demek kendi géziimdeki mertegi ¢ikarmadan sizin

gbziiniizdeki ¢opii ¢ikarayim istiyorsunuz? diyor. incil'in

buyruklarina aykiri buluyorum ben bu isi.» «Of, rica ederim, o

kadar da pahaliya satmayin yardiminizi.»

«Peki, peki, sustum... Temiz bir mendilin ucuyla...

gorilyorum ne oldugunu... korkmayin, a canim! yukariya
bakin!., igte!»

Anthime mendilin ucunda farkedilmez bir komiir pargasini
yukar kaldirtyor.

«Tesekkiirler! Tesekkiirler. Birakin simdi beni; korkung
basim agriyor.»

Marguerite dinleniyor, Julius hizmetgiyle birlikte bavullar
acmada, Veronique yemek hazirliklarina bakmakta, Anthime de
Julie'yi odasina gotiirmiis, onunla ilgileniyor. Kiigliciik
birakmigti yegenini, giilimsemesinde agirbash bir saflik var
artik, koca kiz olmus. Anthime zor tanityor onu. Ufak tefek,
¢ocuksu seylerden konusuyor, onun hosuna gidecegini umuyor,
bir zaman sonra da cocugun boynundaki zincire takiliyor
gdzleri, zincirin ucunda madalyonlar bulundugunu seziyor. Iri
isaret parmagi saygisizca kayiveriyor, gOgisligiin Oniine
getiriyor bunu, sonra da hastalik derecesine varmis tiksintisini
bir saskinlik maskesi altinda sakliyor:

«Bu nesneler de ne boyle?» diyor.

Julie ¢ok iyi anltyor sorunun ciddi olmadigint; ama ne diye
alinsi?

«Nasil olur, enigte! Hi¢ madalyon gérmediniz mi siz?»

Anthime hemen kivirtyor yalani:

«Gormedim vallahi, yavrum,» diyor; «ahim sahim bir sey
degil; ama herhalde bir ise yartyordur?»

Arn dindarlik, zararsiz bir alaydan tiksinmez, g¢ocuk
sominenin iizerindeki aynaya dayali fotografi goriiyor,
parmagiyla gdsteriyor onu:

«Surada da bir kii¢iik kiz resmi var, eniste, o da
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ahim sahim bir sey degil pek. O ne ise yarayabilir?» Bacak
kadar bir softa bozuntusunda boylesine kurnaz bir
hazircevaplik, bir o kadar da sagduyu bulunca Anthime eniste
sasirdi, ne diyecegini bilmiyor simdi. Ama dokuz yasinda bir
kiz cocuguyla dogadtesi tartigmalara da girisemez ya!
Giilimsiiyor. Cocuk hemen dort elle sariliyor iistiinliigiine,
kutsal sikkelerini gosteriyor:

«Iste bu ermis Julie'nin, diyor, adin1 aldigim ermisin, bu da Isa
peygamberimizin...» Anthime mantiksizca soziinii kesiyor:
«Peki, diyor, ulu Tanri'nmki de yok mu?» Cocuk da dogallikla
karsilik veriyor: «Hayir, ulu Tanri'nmki yapilmaz... Ama iste en
giizeli: Notre-Dame de Lourdes'un bu, Fleurissoire teyze
verdi; Lourdes'dan getirmisti; babamla annemin beni
Meryem Ana'ya adadiklar giin taktim boynuma.»

Anthime i¢in bu kadar1 fazla. Bu resimlerin akla getirdigi,
anlatilamayacak gilizel seyleri, Mayis aylarinda akli, mavili
¢ocuk alaylarini bir an bile anlamaya ¢alismadan, manyakga bir
yerme gereksinimine boyun egiyor:

«Demek Meryem Ana istemedi seni, istemedi ki
bizimlesin?»

Kiiciik kiz yanit vermiyor. Bazi saygisizliklara hi¢ yanit
vermemenin en dogru yol oldugunu simdiden anliyor mu
acaba? Ne denir? Bu tuhaf sorudan sonra Julie degil, farmason
kizartyor, - edepsizligin gizli arkadasi olan bir heyecan, gegici
bir sagkinlik bu, eniste yegenin saf alnina saygili, goniil alic1 bir
opticiik konduracak, bdylece saklayacak bunu.

«Neden kotii gibi goriinmek istiyorsunuz, Anthime
eniste?»

Kiiciik kiz aldanmiyor: bu dinsiz bilgin, aslinda duygulu
bir adam.
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Oyleyse bu inatc1 direng neden?

Bu sirada Adele kapiy1 agiyor:

«Hanimefendi kiiciik hanimu istiyor,» diyor.

Marguerite de Baraglioul enistesinin etkisinden korkuyor
anlasilan, kizin1 uzun siire onun yaninda birakmaktan ¢ekiniyor.
Biraz sonra, aile sofraya otururken, Anthime bunu ona
sOylemeyi gbze alacak, alcak sesle soyleyecek. Ama
Marguerite, hala hafif kanli goziinii Anthime'e dikecek ve:

«Sizden mi korkacakmisim?» diyecek. «Ama, dostum,
sizin alaylarimiz Julie'nin ruhunda en kiiciik bir etki yapincaya
kadar, o sizin gibilerin bir diizinesini dine dondiiriir. Yok, yok,
o kadar da giriik degiliz. Gene de bir g¢ocuk oldugunu
diisiiniin... Bu yasadigimiz gibi bozuk bir zamanda, iilkemiz
gibi yiizler kizartict bir iilkede ne biiyiik ilenglerle karsi-
lagilabilecegini iyi bilir. Ama biz ona size saygl gostermesini
ogretmek isterken, kendisine dinsizligin ilk belirtilerini sizin,
enigtesinin gostermesi aci.»

\'

Bu oylesine olciilii, dylesine bilgece sozler, Anthi-me'i
yatistirabilecek mi?

Evet, ilk iki yemekte (iyi ama, basit aksam yemeginde
yalniz ii¢ kab yemek var zaten), bir de aile sdylesisi dikensiz
konular iizerinde dolasacak. Mar-guerite'in gozii dolayisiyla géz
hastaliklarindan soze-dilecek iikin (Baraglioul'lar Anthime'in
urunun blylidigini hi¢ gérmemis gibi davraniyorlar), sonra
Veronique'e karsi bir incelik olsun diye, yemeginin essizligi
vurgulanarak  Italyan  yemeklerinden. Sonra  Anthime,
Baraglioul'larin ~ gegenlerde = Pau'ya  gidip  gordiikleri
Fleurissoire'dan, oralarda sayfiyede oturan kontes Saint-
Prix'den, yani Julius'in kizkarde-sinden, sonra da
Baraglioul'larin giizelim biiytik kiz-
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lan Genevieve'den, kendileriyle birlikte Boma'ya getirmeyi ¢ok
istedikleri, ama her sabah mutsuz ¢ocuklarin yaralarini sardigi,
Sevres sokagindaki Hasta Cocuklar hastanesinden uzaklagmaya
asla yanagmamis olan Genevieve'den haberler soracak. Sonra da
Julius, Anthime'in topraklarinin kamulastirilmast gibi biiyiik bir
konu atacak ortaya: gengliginde, ilk Misir yolculugunda,
Anthime'in bu iilkede satinaldigi topraklar sézkonusu; yerleri
iyi olmadigi i¢in, bu topraklar biiyiikk bir deger kazanmamuisti
simdiye kadar; ama bir zamandir, Kahire'den Baalbek'e gidecek
yeni demiryolunun bu topraklardan ge¢mesi sdzkonusuy-du:
rastlantilara bagli borsa oyunlari Armand-Du-bois'nin kesesini
yipratmisti, bu beklenmedik nimete c¢ok gereksinimi var
kuskusuz; ama Julius, yola ¢ikmadan 6nce, hatti incelemekle
gorevlendirilmis uzman Maniton'la  konusmustu, fazla
umutlanmamasint 6giitliiyor bacanagina: hava almak da var isin
icinde. Ama Anthime'in s6ylemedigi birsey var, bu da bu isin,
kendinden olanlari hi¢ yalniz birakmayan Loca'nm' elinde
bulunmasi.

Anthime simdi Julius'le Akademi adayligindan, kazanma
sanslarindan konusuyor: konusurken giiliimsiiyor, ¢iinkii pek
inandig1 yok; Julius de sakin, vazgegmis gibi bir ilgisizlik
gosteriyor yalanciktan; kizkardesi kontes Saint-Prix'nin kardinal
Andre'yi, bunun sonucu olarak da, her zaman onunla birlikte oy
kullanan on bes 6liimsiizii* avcunun ig¢inde tuttugunu anlatmak
neye yarar? Anthime, Baraglioul'un son romani Doruklarin
Havasi tzerinde bir iltifat taslagi kivirtyor. Aslina bakarsan,
pek berbat buldu kitabi; Julius de bunu bilmiyor degil, onurunu
korumak istiyor, hemen atiliyor:

«Boyle bir kitab1 begeneceginizi ummazdim.»

(1) Masonlar birligi. (Ceviren).
(2) Fransiz Akademisi iyeleri boyle adlandirilir. (Ceviren).
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Anthime kitabi1 hos gdérmeye razi olurdu ya, kanilara
boyle s6z dokundurulunca kasmiyor; bu kanilarin genel olarak
sanat yapitlari, hele bacanaginin kitaplar {izerindeki yargilarim
hicbir zaman degistirmedigini sdyleyerek karsi geliyor. Julius
uysal bir boyunegisle giiliimsiiyor, konuyu degistirmek igin
siyatiginin nasil oldugunu soruyor, yanlislikla lumbago diyor
buna. Ah! Julius ne diye bilim arastirmalarini sormadi bunu
soracagma? Yanitlamak ¢ok hos olurdu. Lumbagosu! Neden az
sonra da uru olmasm? Ama goriiniise bakilirsa, bacanagi
bilimsel arastirmalarindan habersiz: habersiz olmayr uygun
goriiyor... Anthime, iyiden iyiye costu simdiden, lumbagosu da
canini yakiyor, bunun i¢in alay ediyor, hir¢inlikla yanitliyor.-

«Nastlmisim, iyi miymisim?.. Ah! Ah! Ah! Bilseniz ¢ok
kizardimiz!»

Julius sasirtveriyor, dinsel sevgiden bu kadar uzak
duygulardan ne kazandigmi sOylemesini rica ediyor
bacanagindan.

«Hay Allah! Ailenizden biri hastalanir hastalanmaz hekim
cagirmasini siz de bilirsiniz; ama hastaniz iyilesti miydi,
hekimin hicbir rolii yoktur artik bu iste: hekim size bakarken
ettiginiz dualar yiiziinden iyilesmisinizdir. Onun, paskalya
maskalya tanimayan bir adamin, sizi iyilestirmesini, hay Allah!
Pek biiyiik bir kiistahlik sayarsiniz!»

Marguerite i¢li bir sesle:

«Siz dua etmektense hasta kalmayr yeg mi tutarsiniz?»
dedi.

Neden karigti s6ze? Cogu zaman, genel konusmalara hig¢
katilmaz, Julius agzini1 aginca da ortadan silinmis gibi davranir.
Erkek erkege konusuyor onlar! Hatir, goniil gézetmenin sirasi
degil artik: Anthime sert¢e ona doniiyor:

— Cicim, sunu iyice bilin ki, iyilesme suracikta, dinliyor
musunuz, suracikta -¢ilgin gibi tuzlugu gos-
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teriyor-, hemen yanimda olsa da ona erigebilmek i¢in Midiir
beye (keyifli giinlerinde Yiice Varliga boyle der, boyle diyerek
eglenir) yalvarmam, ya da araya girmesini, benim i¢in kurulu
diizeni, etki ve nedenlerin dogal diizenini, saygideger diizeni
altiist etmesini rica etmem gerekseydi, eh iste! Istemezdim onun
iyilestirmesini; ona, Miidiir beye, derdim ki: Mucizeniz sizin
olsun, istemem, derdim.»

Heceleri, sozciikleri dura dura sdyliiyor; 6fkesinin
diizeyine ytikseltti sesini; korkung.

Julius pek sakin:

«Istemez miydiniz... neden?» diye sordu.

«Bu beni Varolmayana inanmaya zorlardi da ondan.»

Bunu séylerken masaya bir yumruk indiriyor.

Marguerite'le Veronique kaygilandilar, gbéz kirptilar
birbirlerine, sonra ikisi de Julie'ye baktilar.

«Yatma zamanin geldi galiba, kizim, dedi annesi. Cabuk
ol; yatagina gelip iyi geceler dileyecegiz sana.»

Cocukcagiz enistesinin dayanilmaz sozlerinden, seytansi
goriiniisiinden iirpermis, kagiyor.

«Ben iyilestim mi bunu yalniz kendi kendime borglu
olmak isterim. O kadar.»

«Giizel! Ya hekimler?» dedi Marguerite.

«Bakimlarmin karsiligini veriyorum, ddesiyoruz.»

Ama Julius en ciddi sesiyle:

«Oysaki Tanri'ya minnet sizi...» diye baslayacak oldu.

«Evet, kardesim; ben de bunun i¢in dua etmiyorum ya.»

«Senin i¢in bagkalar1 dua etti, dostum.»

Veronique bu konusan; simdiye kadar higbir sey
sOylememisti. Anthime bu pek bildik, tatli sesi duyunca
yerinden hopluyor, her tiirlii dl¢iiyii yitiriyor. Celisik sdzciikler
yigiliyor dudaklarina: bir kez hi¢ kimsenin bir kisi i¢in o kisi
istemeden dua etmeye, o
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bilmeden onun iyiligi i¢in bir sey istemeye hakki yoktur;
ihanettir bu. Hicbir sey elde edemedi; iyi ya! Bu da ona
dualarinin ne degerde oldugunu ogretir! Gogiisler kabartacak
birsey dogrusu... Ama kimbi-lir, belki de yeteri kadar
yalvarmamistir?

Veronique onceki gibi tatli tatlh konusuyor gene: «Hi¢ merak
etmeyin: dualarimi siirdiiriiyorumy, diyor. Sonra da giiliimseye
giilimseye, hem de bu 6fkenin yeli disindaymis gibi, Anthime
adina her aksam, hi¢ atlamadan, evin kuzey kdsesinde, hani su
Beppo'yu istavroz ¢ikarirken gordiigii yerde, kaba-saba Meryem
heykelinin iki yaninda birer mum yakti§in1 anlatiyor
Marguerite'e. Cocuk hemen oracikta, duvarin bir girintisinde
biiziillip bekler, Veronique de onu tam saatinde burada
bulacaginmi kesinlikle bilirdi. Veronique gelip gecenlerin
yetisemeyecegi  bir yiikseklige konulmus duvar rafina
ulagamazdi; Beppo (Beppo simdi on bes yasinda, fidan gibi bir
delikanliyd1), taslara, sonra bir maden halkaya tirmanir, paril
partl yanan mumlart kutsal «tasviryin Onii-ne koyardi...
Konusma belirsizce Anthime'den uzak-lagiyordu simdi: iki
kardes en kaba-saba heykeli en sayilir heykel durumuna
yiikselten su pek dokunakli halk dindarligindan sdzetmeye
baglamiglardi. Daha neler! Voronique'in daha bu sabah, ondan
gizli olarak farelerini beslemesi yetmiyor muydu? Simdi de
mumlar yakiyor! Kendisi i¢in! Karisi! Bu aptalca yapmaciklarla
Beppo'yu da yoldan ¢ikariyor... Dur bakalim, dur bakalim,
goriistiriiz!..

Kan beynine sigriyor Anthime'in; bunaliyor; bir yikim ¢an
caliyor sakaklarinda. Sonsuz bir ¢abayla, bir iskemle devirerek
dogruluyor; su dolu bir bardagi pegetesinin iizerine deviriyor;
alnimi siliyor... Rahatsizlanacak m1 yoksa? Veronique kosup
geliyor: Anthime sert sert itiyor eliyle, kapiya dogru kaciyor,
carpiyor kapiyi; hemen sonra koridorda uyumsuz ayak sesleri
duyuluyor, degneginin boguk, topal sesi
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de bu sese eslik ediyor.

Bu sert ¢ikis, lizgiin, sagkin birakiyor bizim sof-radakileri.
Bir zaman hi¢ konusmuyorlar.

«Zavalli dostum!» diyor sonra Marguerite: Ama iki
kizkardes arasindaki huy farki bir kez daha belli oluyor.
Marguerite'in ruhu hayranlik verici bir kumastan bigilmis,
yolunda kurban olacaklar1 bu kumastan yapar Tanri. Kendisi de
iyi bilir bunu, ac1 ¢ekmek ister. Ne yazik ki yasam ona hicbir
dert vermiyor; her seyi tamam, yerinde oldugundan, act ¢ekme
yetenegi ufak tefek kizginliklardan medet umma durumuna
diismiistiir; bir tirmik yarasi ¢ikarayim diye en ufak seylerden
yararlanir; her seye yapisir, bastan yapisir. Bagskalarim
kendisine karsi kusur isletecek bigimde davranmasini da bilir
elbet; bilir ya Julius onun bu erdemini gittikge daha bos
birakmaya calisir gibidir; eh dyleyse, onun yaninda her zaman
keyifsiz, her zaman hir¢in goriinmesine nigin sagmali? Anthime
gibi bir kocayla isler ne giizel yiiriir! Kizkardesinin bu
durumdan yararlanmasint hemen hi¢ bilmedigini goériince kendi
kendini yiyor; Veronique sikintilardan kaciyor gergekten de;
giiler-ylizlii, degismez tatliliginin {izerinden, alaymus, takil-
macaymis, her sey kayip geciyor, yasaminda yalnizliga da
coktan alistif1 belli; Anthime simdi onun i¢in koti degil,
caninin  her istedigini  sOyleyebilir:  Anthi-me'in  sert
konusmasinin kimildayamamaktan ileri geldigini acikliyor;
daha saglam olsa daha az kizardi. Julius nereye gitmis
olabilecegini sorunca da:

«Laboratuvarina,» diye yanitliyor; gidip bakmanin -Gyle
ya, boyle bir 6fkeden sonra rahatsiz olabilir- daha uygun olup
olmayacagini soran Margu-erite'e de sakinlessin diye kendi
bagina birakmanin, ¢ikisma fazla 6nem vermemenin daha iyi
oldugunu soyliiyor.

«Rahat rahat yemegimizi yiyelim,» diye bagliyor.
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Hayir, Anthime eniste laboratuvarmda kalmadi.

Icinde alt1 farenin ac1 ¢ekmekten kurtuldugu bu caligma
yerinden hizla gecti. Bir gliney aydinlifina batmis taragada
neden oyalanmiyor? Aksamin meleklere yarasir aydinlig
baskaldirmis ruhunu yatistirir da eger belki... Ama nerde:
kagiyor oOgiitten. Rahatsiz doner merdivenden avluya vardi,
ordan geciyor simdi. Bu sakat acele bizim igin aci, her adimin
ne cabalara, her ¢abanin ne sizilara maloldugunu biliyoruz.
Boyle vahsi bir giicii iyilige harcadigini ne zaman gorecegiz?
Biizlilmis dudaklarindan bir inilti ¢ikiyor bazi bazi; hatlar
biiziisiiyor. Bu dinsiz 6fke nereye gétiiriiyor onu?

Meryem - Meryem ki, diinya iizerine agik ellerinden iyiligi
ve goksel 1sinlarin yansimasini bosaltarak eve gozkulak oluyor,
belki kiifiirbaza bile yardim ediyor-, giiniimiizde Fleurissoire-
Levichon sanat kurumunun plastik Roma kartonundan yaptig
su modern heykellerden degil. Dogal bir «tasvir», halk sev-
gisinin belirtisi. Bu ylizden de bize ancak daha giizel, daha hos
gelecektir. Heykelin karsisinda, ama 6nde, olduk¢a uzaginda,
duvar rafim1 asan, ayn1 zamanda duvarlarin kenarlarina asilmig
adaklar1 da koruyan bir ¢inko ¢atidan bir fener sarkmada, kansiz
yiizli, piril piril elleri, mavi mantoyu aydinlatiyor. Anahtari
bolgenin kilise hizmetgisinde bulunan, el yetisebilecek
yiikseklikte bir maden kapi, ucunda fenerin asili oldugu ipin
sarilma yerini i¢inde bulunduruyor. Ayrica, heykelin 6niinde az
once Veronique'in getirdigi iki mum yaniyor, gece giindiiz.
Kendisi i¢in yandigini bildigi bu mumlart goriince, farmason
Ofkesinin yeniden alevlendigini duyuyor farmason. Beppo
biiziilip durdugu duvar girintisinde bir ekmek ka-buguyla
birka¢ rezene filizi kikirdatiyordu, yanina kostu.  Anthime,
nazik selamina karsilik bile ver-
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meden, omuzlarindan yakalayiverdi onu; iizerine egilmis de ne
diyor, ne diyor da bdylesine titretiyor cocugu? «Olmaz! olmaz!»
diye karst ¢ikiyor cocuk. Anthime yeleginin cebinden bes
lirettik bir banknot ¢ikariyor: Beppo kiziyor... ilerde hirsizlik
edecek belki; hatta adam o&ldiirecek; yoklugun hangi igreng
camuruyla lekeleyecek alnini, kim bilebilir? Ama kendisini
koruyan Meryem'e, her aksam, uykuya varirken, yiiziine
bakarak gogiis gecirdigi, her sabah uyanir uyanmaz giiliimsedigi
Meryem'e el kaldirmaya gelince!.. Anthime &6giide de, bastan
cikarmaya da, sertlige de, gézdagina da bagvurabilir, ama yal-
nizca terslenir, basgka birgey elde edemez.

Ama biz aldanmayalim. Anthime aslinda Meryem'e hi¢ mi
hi¢ kizmiyor; o 6zel olarak Veronique'in mumlarina kizgin. Ne
var ki, Beppo'cugun basit ruhu bu incelikleri dinlemiyor; hem
arttk adanmig olan bu mumlari {iflemeye kimselerin hakk1
yoktur...

Bu direnme kizdirmigti Anthime'i, ¢ocugu itti. Tek basina
yapacak yapacagini. Duvara yaslantyor, koltuk degnegini alt
yanindan kavrayip, sapint ar-kaya sallayarak korkung bir hiz
aliyor, vargiiciiyle havaya firlatiyor. Sopa duvar oyuguna
carparak giirtiltiiyle yere diisliyor, kimbilir hangi kirintiy1, hangi
molozu da birlikte indiriyor. Degnegini aliyor, duvar oyugunu
gérmek icin geri geri gidiyor... Allah bin belasin1 versin! ki
mum hala yaniyor. Ama ne denir? Heykelin sag kolunun
yerinde, kala kala bir maden sap kalmis.

Akl1 basina geliyor, yaptig1 isin acikli sonucuna bakiyor bir
an: i3 bu giiliing saldiriyla bitsin... Neyse, bosver! Gozleriyle
Beppo'yu artyor; g¢ocuk kaybolmus. Gece ¢okiiyor; Anthime
yalniz; az oOnce degneginin kopardigi kalinttyr goriiyor
dosemenin taglarinin dstiinde, aliyor, mermer c¢amurundan
kiigiik bir el bu, omuz silkerek yelek cebine atiyor.

Alninda utang, yiireginde 6fke var simdi putki-
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ranin, laboratuvarma cikiyor; ¢alismak isterdi, ama bu yiizler
kizartict ¢aba onu yordu; gonlii uyumaktan bagka bir sey
istemiyor. Hi¢ kuskusuz, kimselere iyi geceler dilemeden
yatacak yatagmna... Gene de, tam odasina girecekken, bir ses
duyup duruyor. Bitisik odanin kapisi agik; karanlikta sessizce
ilerliyor.

Kiigiik Julie, tanidik bir kiigiik melek gibi, ge-celigiyle diz
¢Okmiis yataginin TUstiinde; yatagin bas-ucunda, lambanin
aydinligi altinda, Veronique'le Marguerite de diz ¢okmiisler;
Julius de biraz 6tede, yatagin ayakucunda ayakta duruyor, bir
eli yilireginin tizerinde, bir eliyle de gozlerini ortiiyor, hem sofu,
hem erkekge bir durusu var; gocugun dua edisini dinliyorlar. Bir
sessizlik kaplamis odayi, hem &yle bir sessizlik ki, mavi bir
dumanin, bu g¢ocuk duast gibi, dupduru gége dogru dimdik
yiikseldigi bir durgun, bir altin geceyi anmimsatiyor, Nil kiyisin-
da bir geceyi.

Duanin sonu yakin olmah; simdi g¢ocuk ezberlenmis
kaliplar1 birakarak, hazirliksiz, yiireginden geldigi gibi dua
ediyor; kiiciiciik oksiizler i¢in, hastalar, yoksullar i¢in, ablasi
Genevieve, teyzesi Vero-nique icin, babast i¢in, sevgili
annesinin gozlerinin c¢abucak iyilesmesi igin dua ediyor...
Anthime'in yiiregi daraliyor bu sirada; kapinin esiginden,
odanin 6biir ucundan, alayli olmasimi istedigi, ¢ok yiiksek bir
sesle konustugu duyuluyor:

«Ya eniste, onun i¢in bir dilegin yok mu ulu Tan-r1'dan?»

Bunun iizerine c¢ocuk, olaganiistii denecek derecede
giivenli bir sesle yeniden basliyor, herkesi sasirtiyor:

«Bir de, Tanrim, bir de size Anthime enistenin giinahlarini
bagislamaniz i¢in yalvartyorum.»

Bu sozler tam yiireginden vuruyor tanrisizt.

29



Anthime bir diis gordii o gece. Odasinin kiigiik kapist
vuruluyordu; koridor kapisi degil, komsu kapi da degil, baska
bir kapi1 vuruluyordu, o zamana kadar uyanikken farkina
varmadig1, dosdogru sokaga acilan bir kapi. Bundan korktu,
once biitlin yanitt dilini tutmak oldu. Bir yar1 aydinlik, bir gece
lambasinin verebilecegi kadar yumusak, belirsiz bir aydinlik,
odadaki ufak tefek esyalari se¢gmesini sagliyordu; ama higbir
alev yoktu odada. Bu 1518 nereden geldigini kendi kendine
aciklamaya calisirken, kapi ikinci bir kez daha vuruldu.

«Ne istiyorsunuz?» diye seslendi titrek bir sesle.

Ugiinciisiinde olaganiistii bir gevseklik onu uyusturdu, her
tiirli korku duygusunu da eritti (daha sonra «boyunegmis bir
sevgi» diyordu buna); birdenbire, bir an iginde, kendisinin
direngsiz, kapmin da agilmak iizere oldugunu sezinledi.
Giriiltiistizee agildi kapi, Anthime bir an, karanlik bir araliktan
bagka birgey gérmedi, ama iste, bir duvar oyugun-daymis gibi,
Meryem Ana beliriverdi. Kisa, ak bir golgeydi bu, 6nce kiiglik
yegeni Julie sandi, yanindan ayrildigir siradaki gibi, ¢iplak
ayaklart geceliginden disart ¢gikmig. Ama bir an sonra, ¢ok kotii
davrandigi Varligi tanidi; diyecegim, kirdigi heykelin goriini-
stindeydi bu golge; hatta sag dirseginin alt yanindaki yaray1 bile
secebiliyordu; ama o erkeksi yiiz, her zamankinden daha giizel,
daha giilecti. Anthime yiirtidiigiinii agikca goremiyordu ya, o
kayarcasma kendisine dogru ilerliyordu, tam basucuna gelince:

«Sen, ey beni yaralayan, sanir misin ki seni iyilestirmek
icin elime gereksinimim olsun?» dedi. Bu arada i¢i bos giysi
kolunu onun tizerine dogru kaldirtyordu.

Simdi bu tuhaf aydinlik Ondan yayiliyormus gibi
geliyordu Anthime'e. Ama maden sap birdenbire bdgriine
saplaninca korkung bir act duydu, karanliklar i¢inde uyandi.
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Anthime belki c¢eyrek saat Oylece kaldi, bir tiirli
toplayamadi kendini. Birdenbire tuhaf bir uyusukluk, saskinlik
duyuyordu sonra, nerdeyse hos denilebilecek bir gidisme, Gyle
ki bogriindeki keskin actyr gercekten duydugundan kuskudaydi
simdi; diisii nerede bitiyor, nerede basliyordu, simdi uyanik
miydi, az Once diis mii gormisti, anlamiyordu. Kendini
yokladi, ¢imdikledi, inceledi, bir kolunu yataktan ¢ikardi, en
sonunda bir kibrit ¢akti. Veronique yaninda, yiiziinii duvardan
yana ¢evirmis, uyuyordu.

O zaman, carsaflardan disar1 ¢ikip yorgani atti, ciplak
ayaklarmin ucunu terliklere basincaya kadar kaydi. Koltuk
deynegi orda, gece masasina dayaliydi; deynegi almadan, yatagi
geriye iterek ellerinin {izerinde dogruldu; sonra ayaklarini
terlige soktu; sonra bacaklari iizerinde dimdik dikildi; sonra da,
hala kararsiz, bir kolu ilerde, bir kolu geride, bir adim, iki adim
att1 yatak boyunca, li¢ adim, sonra odanin iginde... Meryem
Ana! Yoksa!.. -Sessizce pantolonunu gecirdi bacaklarina,
yelegini, ceketini giydi... Dur, benim sakmmasiz kalemim!
Kurtulan bir ruhun kanat ¢irptig1 yerde, iyilesmis bir bedenin
beceriksiz devinimimin ne énemi var?

Ceyrek saat sonra, Veronique, bilmem hangi Onseziyle
birseyler sezip de uyandig1 zaman, 6nce Ant-hime'in varligini
yaninda duymayigsma sast;; bir kibrit c¢akip da yatagin
basucunda koltuk degnegini, sakatin zorunlu yoldasini goriince
daha ¢ok sasirdi. Kibrit parmaklarinin arasinda yandi tiikendi,
clinkii Anthime ¢ikarken mumu gotiirmisti; Veronique el
yordamiyla, stiinkorii giyindi, sonra o da ayrildi odadan,
tavanarasmm kapisi altindan sizan 151k ¢izgisine dogru gitti.
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— Anthime! Orda misin, dostum?

Yanit yok. Bununla birlikte, kulag kiriste olan Veronique,
tuhaf bir ses duyuyordu. Sikintiyla kapiyr itti; gordigi sey
esige civileyiverdi kendisini:

Anthime'cigi orada, karsisindaydi; ne oturuyordu, ne
ayaktaydi; basimmin yukaris1 masanin hizasm-daydi, kenara
koydugu mumun 1s1gmi tiimiiyle aliyordu; bilgin, tanrisiz
Anthime, istemi gibi kotiirim dizi de, yillardir hi¢ egilmemis,
biikiilmemis (¢linkii onda akilla bedenin ne biiyiik bir uygunluk
icinde oldugu dikkate deger birseydir) olan Anthime diz
¢Okmiistii.

Diz ¢okmiistli, Anthime diz ¢okmiistii; iki elinde ufak bir
mermer hamuru kirintist tutuyor, gézyaslartyla 1slatiyor, coskun
opiislere boguyordu. Once hig istifini bozmadi, Veronique de bu
gizem karsisinda sasirmisti, ne geri ¢ekilmeyi goze alabiliyordu,
ne girmeyi, kendisi de esige, kocasinin karsisina diz ¢okmeyi
diisliniiyordu, bu sirada kocasi1 zorlanmadan kalkarak, ey
mucize! giivenli adimlarla kendisine dogru ilerledi, kollarim
beline dolad1, onu bagrina basarak iizerine dogru egildi:

«Bundan boyle... bundan bdyle, benimle birlikte dua
edeceksin, canimy, dedi.

VII

Farmasonun dine donmesi uzun zaman gizli kalamazdi.
Julius de Baraglioul bir giin bile beklemeden kardinal Andre'ye
duyurdu isi, o da muhafazakéar partiye, Fransiz kilisesinin biitiin
yilksek kademelerine yaydi; bu arada Veronique de peder
Ansel-me'e haber ulastiriyor, bdylece is c¢abucak Vatikan'in
kulaklarina vartyordu.

Armand-Dubois ufak bir ergi saglamistt kuskusuz.
Meryem Ana'nm kendisine gergekten goriindii-
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giinii sdylemek belki de diisiincesizlik olurdu; ama onu yalniz
diistinde gormiis olsa bile, iyilesmesi ortadaydi, yadsinamazdi,
kanitianabilirdi, hi¢ kuskusuz mucizemsi birseydi.

Iyilesmek belki Anthime'e yetiyordu, ama kiliseye
yetmiyordu, kendisini alisilmamis bir sanla donatacagim ileri
siirerek agik bir dine doniis istedi.

Bundan birkag giin sonra peder Anselme, kendisine:

«Daha neler!» diyordu. «Bu kadar kusur isleyin, sapkinligi
yaymak i¢in bagvurmadik yol birakmayin da bugiin Tanri'nin
sizden istedigi yiice bilgiyi vermekten ka¢in, dyle mi? Sizin o
bos biliminizin yalanci pariltilart kimbilir kag kisinin nura sirt
gevirmesine yol agti! Simdi onlart yeniden dine baglamak bir
borgtur sizin i¢in. Ne diyorum? Bor¢ mu? Biricik gdreviniz bu
sizin, bunu anlamadigmizi varsaymak gibi bir asagilamada
bulunmayacagim size.»

Haywr, Anthime bu gorevden kagmiyordu; ama
sonuglarindan korkmaktan da geri durmuyordu. Sdyledigimiz
gibi, Misir'daki biiyllk ¢ikarlar1 farmasonlarin elindeydi.
Loca'nm kendisini yadsiyan bir kimseye destegini siirdiirmesi
beklenebilir miydi? Servetini ondan bekledigi i¢in, kendini
batmis sayiyordu simdi.

Peder Anselme'e acgildi. Adam, Anthime'in yiiksek
riitbesini  bilmiyordu, Ogrenince dine doniisiin daha ilging
olacagim diisiindii, pek sevindi. iki giin sonra, Anthime'in bu
yiiksek riitbesi, Osservatore okurlarn i¢in de, Santa Croce
okurlari i¢in de bir giz olmaktan ¢ikmust1.

«Beni mahvediyorsunuzy, diyordu Anthime.

«Yok, ogul, tam tersine, diye yanitliyordu peder Anselme;
size kurtulugu getiriyoruz. Parasal gereksinimlerinize gelince,
hic tzilmeyin: kilise karsilar bunu. Kardinal Pazzi'ye
durumunuzu uzun uzun anlattim, o da Rampolla'ya bildirecek;
sonra size Kut-
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sal Peder'imizin de dine doniisiinlizden simdiden haberdar
oldugunu sdyleyecegim.- Kilise kendisi i¢in neleri gozden
cikardiginiz1 anlayacaktir. Hakkinizin yenmesini ister mi? Hem
sonra, farmasonlarin bu isteki etkisini de biraz biyiitmiiyor
musunuz? Neler yapabileceklerini  bilmiyor  degilim.
Diismanliklarinin size kaybettirecegini iyice hesapladiniz mi1?
Tutarm1 sdyleyin bize, sOyleyin ve... (sol elinin isaret
parmagini, seytanca bir iyilikle, burnuna dek kaldirdi) ve
higbir seyden korkmayin.»

Jibile senliklerinden on giin sonra, Anthime'in dine
doniisii Gesu'de biiylik bir tantanayla kutlandi. Zamanin biitiin
Italyan gazetelerinin ilgilendigi bu tdreni uzun uzun anlatacak
degilim. Cizvit 6nderinin sozciisii Peder T., en dikkate deger
sOylevlerinden birini ¢ekti: Kusku yoktur ki, farmasonun ruhu
¢ilgilik derecesinde sarsintiliydi, kininin fazlaligi bile bir agkin
habercisiydi. Kutsal vaizci Saul de Tarse'l aniyor, Anthime'in
putkiranca davranisiyla ermis Etienne'in taslamasi arasinda
sasirtict benzerlikler buluyordu. Kutsal pederin parlak sozleri
kubbe altinda kabararak sesli bir magarada koca gel-git
dalgalan gibi yayilirken, Anthime, yegeninin ince sesini
diisiniiyor, bundan bdyle hep kendisine hizmet edecegi
kimsenin dikkatini dinsiz enistesinin giinahlar {izerine ¢ektigi
i¢in, cocuga iginden tesekkiir ediyordu.

Anthime o giinden sonra daha yiice islere verdi kendini,
adi1 ¢evresinde yapilan patirdiyr pek farket-medi. Onun yerine
Julius de Baraglioul ac1 ¢ekiyor, gazeteleri yiiregi carpmadan
acamiyordu. Ortodoks gazetelerinin ilk coskunluguna simdi
serbest yaymlarin yuhalan karsilik veriyordu-. Osservato re 'nin
onemli yazis1 «Kilisenin yeni bir yengisinne, Tempo Felice'nin
«Bir budala dahay» adl yergisi karsilik olu-
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yordu. Sonra da La Depeche de Toulouse'da Anthime'in,
iyilesmesinden iki giin Once yolladigt alayli bir kisa yazisi
yaymlandi; Julius bacanagi adina, bundan bodyle «dine
donmiisii» yazi arkadaglan arasinda saymamasini bildiren, hem
onurlu, hem kuru bir mektupla karsilik verdi La Depeche’e.
Zukunft daha ¢abuk davrandi, Anthime'e kibarca tesekkiir etti.
Berikiyse gercekten sofu bir ruhun sagladigi huzurlu yiizle
kabulleniyordu vuruslari. Julius 1slikl1 bir sesle:

«Bereket versin ki Correspondant'm sayfalan agilacak
kaleminize, bunu ben iizerime aliyorum,» diyordu.

«Ama oraya ne yazayim istiyorsunuz, dostum? diye karst
geliyordu Anthime tatlilikla; diin kafami kurcalayan seylerin
higbiri ilgilendirmiyor simdi beni.»

Sonra sessizlik baslamisti. Julius'in de Paris'e dénmesi
gerekmisti.

Peder Anselme sikistirip durdugundan, Anthime yumusak
baslilikla Roma'dan ayrilmisti bu arada. Loca'nm destegi kalkar
kalkmaz, parasal yikim gelip catmisti; kilisenin destegine
giivenen Veronique' in zorlamasiyla yaptig1 goriismeler de kilise
ileri gelenlerini yormaktan, sikmaktan bagka sonu¢ vermemisti,
dostca bir 6giit vermisler, Milano'ya giderek eskiden vadedilen
Odenegi ve bayatlamis bir goksel iyiligin artiklanni beklemesini
sOylemiglerdi.
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IKINCI KiTAP
JULIUS DE BARAGLIOUL

tHi¢ kimsenin déniisiine engel olmamak
gerektigine gére.»
RETZ - VIIi, s. 93

Baraglioul'lar 30 Mart'ta, geceyaris1 Paris'e dondiiler,
Verneuil sokagindaki dairelerine yeniden yerlestiler.

Marguerite yatma hazirligini yaparken, Julius, elinde
bir ufak lamba, ayaginda terlikleri, iginde yeniden
bulunmaktan her zaman zevk duydugu ¢alisma odasina
girdi. Los bir dekoru vardi odanin; duvarlarda birkag
Lepineyle bir Boudin asiliyds; bir kosede, bir doner heykel
ayaklig1 iizerinde bir mermer, karisinin Chapu tarafindan
yapilmig biistii, biraz ¢ig bir leke olusturuyordu; odanin
ortasinda Ronesans isi bir kocaman masa vardi, masanin
istiinde kitaplar, brosiirler, prospektiisler kiimelenmisti;
bolmeli mineden bir tepsi {izerinde kenan biikiilmiis
birka¢ kartvizit, bunlardan biraz uzakta da, iyice belli
olacak bi¢cimde Barye'nin bir bronzuna dayanmis bir
mektup vardi. Julius, babasinin yazisimi tanidi. Hemen
zarfl yirtip okumaya bagladi:

Sevgili oglum,

Bu son giinlerde iyice giicten diigtiim. Kimi
sasmaz belirtilere bakarak, tasi taragi toplama-
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nin zamani geldigini anliyyorum,- hem daha uzun bir
konaklamadan fazla bir yarar da beklemiyorum.

Bu aksam Paris'e doéneceginizi biliyor, bana
vakit gecirmeden bir hizmette bulunmaktan ka-
cinmayacaginiza inantyorum: bu yakinlarda size de
bildirecegim kimi diisiincelerim var, bunlarin
gerceklesmesi icin, Lafcadio Wiuiki (Louki okunur,
W ile i pek belli olmaz) adinda bir delikanlimin hdla
Claude Bernard ¢ikmazinda, 12 numarada oturup
oturmadigini bilmem gerekiyor.

Bu adrese gidip adi gegen delikanliyr go-
riirseniz, ¢ok sevinirim. (Nasil olsa romancisiniz,
kendinizi igeriye aldirtmak i¢in kolayca bir bahane
bulursunuz.) Sunlart 6grenmem gerekiyor-.

1.— Delikanlimin ne yaptigi;

2.— Ne yapmay: diisiindiigii (bir eregi var mi?
Varsa ne tiirden?).

3.— Bir de ge¢cim kaynaklarini, yeteneklerini,
isteklerini, zevklerini, nasil bulursaniz oylece
belirtirsiniz bana.

Simdilik beni gormeye c¢alismayin.- Keyfim
verinde degil. Edindiginiz bilgileri birka¢ satirla
bana yazsamiz da olur. Konusmayr arzu-larsam, ya
da biiyiik yolculugun yaklastigini sezersem, sizi
cagiririm.

Gozlerinizden operim.

Juste-Agenor de BARAGLIOUL

EK. — Benim tarafimdan geldiginizi hi¢ belli
etmeyin. Delikanli beni tanimaz, bundan boyle de
tammamall.

Lafcadio Wluiki simdi on dokuz yasinda.
Rumen uyruklu. Oksiiz.

Son kitabimizi gézden gegirdim. Bundan son-
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ra da Akademiye giremezseniz, bu sagmaliklart yazmis
olmaniz bagislanamaz.

Yadsinamazdi:  Julius'tin  son kitabi basinda  kotii
kargilanmigti. Yorgundu ya gazetelerden kesilmis yazilari,
romanct admin hi¢ de iyi anilmadigi yazilari gene de gozden
gecirdi. Sonra bir pencere agti, gecenin sisli havasini cigerlerine
¢ekti. Julius'iin ¢alisma odasinin pencereleri elgilik bahgelerine
bakardi, bu aritici golge havuzlarinda goézler de, ruh da,
diinyanin, sokagin cirkinliklerinden arinirdi. Goriinmeyen bir
karatavugun tiirkiisiinii dinledi bir zaman. Sonra yatak odasina
dondii, Marguerite coktan yummustu gozlerini.

Uykusuz kalmaktan korkuyordu, konsolun iizerinden, sik
sik kullandig1 portakal ¢icegi sisesini aldi. Kari-kocalik
saygisina ¢ok dikkat ederdi, fitili kisilmig lambayr uyuyan
kadindan daha asagida bir yere koymustu ya, igindekini i¢ip de
bardagi birakinca kristalin gingirtist Marguerite'in uyusuklugu-
nun derinligine ulagti, Marguerite bir hayvan iniltisi ¢ikararak
duvardan yana dondd. Julius onu uyanik bulusuna sevindi,
yanina yaklagti, bir yandan soyunurken, bir yandan da
konugmaya basladi:

«Babam kitabimdan nasil s6zediyor, bilmek ister misin?»

Marguerite uyumaktan bagka birsey istemiyordu.

«Sevgili dostum, babacigin yazindan anlamaz, yiiz kez
sOyledin bunu banay, diye mirtldandi.

Ama Julius pek i¢lenmisti:

«Bu sagmaliklari yazmamin hi¢ yakisik almadigini
sOyliiyor», dedi.

Olduk¢a uzun bir sessizlige daldi Marguerite, her tiirlii
yazini ¢ikardi aklindan; Julius yalnizligi kabullenmek iizereydi;
ama Marguerite, suf onu sevdigi icin, biiylk bir caba
harcayarak yilizeye dondii:

«Bunu da kendine dert etmezsin ingallahy, dedi.
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«Pek soguk karsiliyorum, goriiyorsun,» dedi Julius hemen.
Ama ne de olsa babama bdyle konugsmak yarasmaz bence;
herkese yaragsa, babama yaragmaz; istelik, dogrusunu
konusmak gerekirse, kendi onuruna dikilmis bir anittan bagka
birsey olmayan bu kitap hakkinda...»

Oyle ya, Julius bu kitapta ihtiyar diplomatin yiice meslek
yasamini gostermemis miydi? Romantiklerin giiriiltiilerine
karsilik, Juste-Agenor'un hem aile, hem siyaset yasamini,
onurlu, sakin, 6rnek yasamini goklere ¢ikarmamis mrydi?

«Cok silikiir ki sana minnet duysun diye yazmadin bu
kitab1.»

«Doruklarin Havasi'm Akademi'ye girmek i¢in yazdigim
citlatiyor.»

«Peki, ne zaman olacakmis bu is! Ne zaman giizel bir kitap
yazdigin icin Akademi'ye girecekmis-sin!» Sonra aciyan bir
sesle: «Her neyse! Insallah gazetelerle dergiler dersini verirler
ona.»

Julius patladi:

«Gazeteler mi? Birak camm!.. Dergiler mi!» Ofkeyle
Marguerite'e dondii, sanki onun suguydu bu konuya girmesi, act
bir giiliisle: «Dort bir yandan saldirtyorlar», dedi.

Bir yumruk oldu bu. Marguerite iyice uyandi.

«Cok mu yermisler seni?»

«Ovgiiler de var, ikiyiizliiliikleri sasirtiyor insant.»

«Ne iyi ediyordun bu gazetecileri hor gormekle! Ama
evvelsi giin M. de Vogue ne yaziyordu sana, diisiinsene.-
Kaleminiz Fransa'y1 bir kili¢ gibi savunuyor.»

Julius diizeltti:

«Kaleminiz, bizi tehdideden barbarlara karsi, Fransa'y bir
kilictan daha iyi savunuyor.»

«Sonra daha gegenlerde kardinal Andre de oyunu sana
verecegini sOylemekle biitiin Kilise'nin ar-
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dinda oldugunu belirtti.»

«Bunun higbir yaran yok bana!»

«Dostum...!1»

«Kilisenin yiiksek himayesinin ne oldugunu Ant-
hime'in igsinde gordiik.»

«Dertlendin gene, Julius. Odiil i¢in calismadigini sik
stk sOylemisindir bana; bagkalar1 begensin diye de
caligmadigini, kendi begenmenin sana yettigini sdylerdin;
cok giizel sayfalar da yazdin bu konuda.»

«Biliyorum, biliyorum», dedi Julius, sinirlenmisti.

Derin sikintist bu diizmece ilaglan ne yapsmdi.
Tuvalet odasina gecti.

Ne diye karisinin oniinde kendini tutmuyor da boyle
yirekler acist bir tagkinlik gosteriyordu? Eslerin
paylasacaklar1 kaygilardan degildi ki kaygisi, gururla,
utangla yiiregine kapatmaliydi onu. «Sagmaliklar!»
Dislerini yikarken, bu sozciik sakaklarimi doviiyor, en
soylu diisiincelerini altiist ediyordu. Ne O6nemi vardi bu
son kitabin? Babasinin soziinii unutuyordu: hi¢ degilse bu
sOzii babasinin sodyledigini unutuyordu... Yasaminda
birinci kez, ¢irkin mi ¢irkin bir soru yiikseliyordu iginde, -
onun, simdiye kadar yalniz onama, giliimsemeyle
karsilamis olan Ju-lius'in iginde-, bu giilimsemelerin
ictenligi, bu onamalarin degeri iizerinde, yapitinin degeri,
diisiincesinin gercekligi, yasamimin dogrulugu iizerinde
bir kugku yiikseliyordu.

Odasina dondii, bir elinde dalgin dalgin dis bardagin,
bir elinde fir¢asini tutuyordu; yansina kadar pembe bir
suyla dolmus bardagi konsolun iistiine, fircayr bardagin
icine koydu, akcaagactan yapilmis, ufak bir masanin
oniinde durdu. Marguerite mektuplannm1 burada yazardi.
Karisinin kalemine sarilds; inceden inceye
kokulandirilmig, morumsu bir kagida sunlan karalamaya
basladi:
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Sevgili babacigim,

Bu gece doniince mektubunuzu buldum. Ver-
diginiz gorevi hemen yarin yerine getirecegim,
dilediginiz gibi sonuc¢landiracagimi umuyor, size
baghlhigimi géstermeyi ¢ok istiyorum.

Oyle vya, ezilip kinlmca gercek biiyiikliiklerini
gosteren soylu kisilerdendir Julius. Geriye yaslandi, bir
zaman kald1 ylece, kalemi elinde, tiimcesini tartiyordu.

Cikarcilikla higbir ilgisi olmayan birseyin sizce
kuskulu goriilmesi zor geliyor bana, bu ¢ikar
duygusundan uzakliktir ki...

Hayir. SOyle yazsa daha iyi olurdu:

Sanmir misiniz ki ben sanatta diiviistliige daha az
deger veririm, o diiriistliik ki...

Tiimcenin arkast gelmiyordu. Julius gecelikleydi;
tisliyecegini anladi, kagidi burusturdu, dis bardagini aldi,
burugturulmug kagidi havaya atarken, onu da gotiiriip
tuvalet odasina birakt.

Yatagma girmek tizereydi, karisinin omzuna do-
kundu:

«Ya sen, sen ne diigiiniiyorsun kitabim hakkinda?»

Marguerite donuk donuk gozlerini araladi. Julius
sorusunu yinelemek zorunda kaldi. Marguerite yan yanya
dondii, ona bakti. Kaslan bir kingiklar y1gin1 altinda yukan
kalkmis, dudaklar1 biiziilmiistii, acikli bir goriiniigii vardi
Julius'iin.

«Dostum, ne oldu sana boyle? Daha neler! son
kitabinin  otekiler kadar iyi olmadigina gercekten
inantyorsun demek?»

Bir yanit denemezdi buna; Marguerite yanit ver-
mekten kagmriyordu.

«Ben otekilerin bundan iyi olmadiklarina inani-
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yorum!»

«Eh, dyleyse!...»

Marguerite bu taskinliklar karsisinda cesaretini yitirdi,
yumusak kanitlarinin yararsiz oldugunu anladi, karanliga
doniip, yeniden uyudu.

II

Julius'iin meslekten gelme bir meraki, insanla ilgili higbir
seyin kendisine yabanci kalamayacagi gibi bir de koltuk
kabartici, bos diisii vardi ya simdiye kadar smifinin
aliskanliklar1 digina pek ¢ikmamisg, asagi yukari yalniz kendi
cevresinin insanlariyla bagintida bulunmustu. Egilimi degildi
bunun nedeni, daha ¢ok 6niine firsat ¢gikmayismdandi. Julius, bu
goriisme i¢in disariya ¢ikmak iizereyken, giysisinin hi¢ de
gerektigi gibi olmadigini farketti. Par-desiisiinde, plastronunda,
hatta cronstadt sapkasinda bir uygunluk, bir darlik, bir seckinlik
vardi... Ama olsun, kiliginin gen¢ adami fazla kaba bir yakinliga
buyur etmemesi daha iyi olurdu belki de. Onu konusma yoluyla
acilmaya yoneltmek daha uygun diiserdi, boyle diisiiniiyordu
Julius. Bir yandan Claude-Bernard ¢ikmazina dogru gidiyor, bir
yandan da arastirmay: yiiriitebilmek icin nasil bir bahaneyle
iceri girecegini tasarliyordu.

Kont Juste-Agenor de Baraglioul'un ne isi olabilirdi bi
Lafcadio'yla? Julius'in kulaginda ugulda-yip duruyordu bu
soru, can sikiciydi. Simdi, babasinin yasamini yazip bitirdikten
sonra da hakkinda sorular sormaya kalkacak degildi ya. Bu
konuda babasinin kendisine sdyleyeceginden fazlasini bilmek
istemiyordu. Kont su son yillarda sessizlesmisti ya higbir seyini
de gizlememisti. Julius, Luxembourg'dan gecerken bir sagnaga
tutuldu.

Claude-Bernard ¢ikmazinda, 12 numarali kapinin
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onlinde i>ir kira arabasi duruyordu. Julius, gegerken,
kociman bir sapka altinda, biraz cafcafli bir tuvalet eymis
bir kadin gordii bu arabada.

Evin kapicisina Lafcadio Wluiki adin1 sdylerken
yiiregi carpt; bir seriivene atiliyormus gibi bir duygu
vard romancmin iginde; ama merdivenden g¢ikarken,
aulundugu yerin bayagiligi, dekorun soniikligii hosma
gitmedi; neyle beslenecegini bilemeyen meraki sarsiliyor,
tiksintiye yeniliyordu.

Dordincti katta, yalnia merdivenlikten 1sik alan o
halisiz koridor, merdiven basindan birka¢ adim sonra
kivriliyordu; sagda solda kapali kapilar vardi bu koridorun
tizerinde; dipteki kapi aralikti, ince bir 1s1k ¢izgisi
siztyordu arasindan. Julius kapryt vurdu; bosuna; c¢ekine
¢ekine biraz daha araladi; odada hi¢ kimse yoktu. Julius
yeniden asagiya indi.

«Yolsa da gecikmez, birazdan doner», demisti
kapici.

Bardiktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Avluda,
merdivenin kargisinda, bir bekleme odasi vardi; ama su
odanin pis kokusunu, kasvetli halini goriince yikanya
cikarak kapryr itip girebilecegini, gen¢ adamu
goziipeklikle bekleyebilecegini diigiindii. Gene yukart
ikt

Koricoru yeni bagtan donerken, diptekinin yanindaki
odadan bir kadin ¢ikt1. Julius bu kadina carpti, 610r diledi.

«Kimi artyorsunuz?»

«Moisieur Wluiki'yi. Burada oturmuyor mu?»

«Disar gikt1.»

Julius 6yle bir sikintiyla:

«Ya!> dedi ki kadin hemen:

«Aceie miydi kendisine sdyleyeceginiz?» diye sor-
du.

Julius, bilinmedik Lafcadio'yla karsiiagsmak iizere
silahlanmigt1 yalniz, sasird1 kaldi; bununla birlikte, firsat
giizeldi; belki de bu kadin ¢ok seyler bi-
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liyordu delikanli hakkinda; onu bir konusturabilsey-di...

«Kendisinden bir sey soracaktim da.»

«Kimin adina?»

'‘Beni polis molis sanmasin sakin!' diye disiindii Julius,
sapkasini hafiften kaldirdi, biraz tumturakl bir sesle:

«Bendeniz kont Julius de Baraglioul'umy, dedi.

«Ah! saym kont... Oziir dilerim, sey edemedim... Oyle
karanlik ki, bu koridor! Girin litfen. (Dipteki kapiy1 itti).
Lafcadio gecikmez herhalde... Seye kadar gitti, seye... Ah! Bir
dakika!...»

Julius igeri girerken, kadin bir iskemlenin {izerine
saygisizca yayilmig bir kadin donuna dogru segirtti ilkin,
saklamay1 beceremeyince, hi¢ degilse burusturup ufaltmaya
calist1.

«Oyle karigik, dyle karisik ki burast...»

Julius tathilikla:

«Brrakin! birakin! diyordu. Ben aligkinim...»

Carola Venitequa oldukga gii¢lii bir kadindi, daha dogrusu
biraz tombuldu ya yapisi, goriiniisii saglamdi, ¢ogu insanlarda
gorillen ama bayagl olmayan, olduk¢a g¢ekici hatlar1 vardi,
hayvansi, yumusak bakisliydi, meler gibi bir ses ¢ikartyordu.
Sokaga ¢ikmak iizere oldugu i¢in, basina ufak ve yumusak bir
fotr giymisti, bir denizci kravatinin ortadan kestigi, bluz bigimi
korsajinin iizerinde bir erkek yakasi, kollarinda beyaz yenler
vardi.

«M. Wluiki'yi uzun zamandir tanir misiniz?»

Kadin, yanit vermeden:

«Belki de isteginizi iletebilirim onay, dedi.

«Sey... Bu arada ¢ok isi olup olmadigini bilmek isterdim.»

«Gtiniine goére degisir.»

«Ciinki, biraz bos zaman varsa, sey diyordum... benim
icin ufak bir ige bakmasini...»

«Ne tiir bir ig?»
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«Sey iste, sdyle... Ilkin ne gibi seylerle ugrastigim
ogrenmek isterdim biraz.»

Soruda kurnazlik yoktu ama Carola'nm dis goriiniisii de
insant kurnazliga yonelten tiirden degildi pek. Kont de
Baraglioul giivenine yeniden kavustu. Carola'nm bosalttig
iskemleye oturmugtu, Carola da onun yaninda, masaya
dayanmis, konugmaya baglamak iizereydi, bu sirada koridorda
biiyiik bir giiriiltii koptu.- kap1 giiriiltiiyle agildi, Julius'iin ara-
bada gordiigii kadin belirdi.

«Anlamistim,» dedi; «bu adamin yukart ciktigini
gorlince...»

Carola, Julius'ten biraz uzaklagti hemen:

«Hi¢ de degil, cicim, degil... konusuyorduk,» dedi.
«Arkadagim Bertha Grand-Marnier; sayin kont... kusura
bakmayn: adinizi unuttum!»

Julius, Bertha'nm uzattig1 eldivenli eli sikarken:

«Zarar1 yok», dedi, biraz sikilmist.

«Sen de beni takdim et», dedi Carola...

Obiirii dostunu takdim ettikten sonra:

«Bak, yavrum, ii¢ saattir bekliyoruz, dedi. Beyefendiyle
konusmak istiyorsan, al gotiir: bir arabam var.»

«Beni gérmeye gelmemisti ki.»

«Gel dyleyse! Yemegi bizimle yer misiniz bu aksam?»

«Uzgiinﬁm.»

Carola kizarmisti, dostunu gotiirmekte acele ediyordu:

«Kusura bakmayin, efendim, dedi. Lafcadio ner-deyse
gelir.»

Kadinlar ¢ikarken kapiyt agik birakmiglardi; koridor,
halisiz oldugu i¢in sesliydi; merdiven basindan sonra
kivrilmasi, gelenin goriilmesine engel oluyordu ya yaklasmasi
duyuluyordu.
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«Neyse, oda bana kadindan da iyi bilgi verir umarimy,
dedi Julius kendi kendne. Cevresini sakin sakin gdzden
gecirmeye basladi.

Yazik ki esyasiyla kiraya verilen bu bayagi odada, bu
tiirli konulara yabanci kalmig merakina karsilik verebilecek
higbir sey yoklu.

Kitaplik yok, duvarlarda resim yok. S6minenin iizerinde
Daniel Defoe'nin Moll Flanders't ingilizce, ligte ikisi agilmis
yalniz, ¢irkin bir baski; bir de Lasca diye anilan Anton-
Francesco Grazzi'nin No-velle'si, italyanca. Bu iki kitap
Julius'iin ilgisini ¢ekti. Bunlarin yaninda, bir alkol sikesinin
ardinda duran bir resim de az ilgi uyandirmadi onda: kumlu
bir kiyida, pek geng sayilamayacak, ama garip bir bigimde
giiziel bir kadm, ingilizleri andiran, spor giysili, zarif, ince
bir adamin kolur.a yaslanmis; ayaklar1 dibinde de, on bes
yaslannca, acik renk, daginik, sik sa¢li, giile¢, anadan dogna
ciplak, giiclii bir cocuk.

Julius bu resmi aldi, sag kosesindeki soluk birkag
sOzcligl okumak i¢in 1518a yaklastirdi: Duino,; temmuz 1886.
Duino'nun Avusturya'da, Adriyatik kiyisinda kiigiik bir
kasaba olduguru biliyordu ya bundan da pek bir sey
¢ikaramadi Dudaklarimi ovusturdu, basini yukardan asagi
dogru sallayarak resmi yerine birakti. SOminenin soguk
ocagi i¢inde bir yulaf unu kutusu, bir mercimek, tir de piring
torbast duruyordu, az 6tede de duvara dayanmig bir satrang
tahtasi. Bu delikanlinin giinlerini ne tiir ¢aligmalara, ne tiir
islere harcadigini belli eden higbir sey yoktu.

Lafcadio az 6nce yemek yemisti anlasilan; masada, bir
gazocaginin lizerindeki ufak bir kulplu tencerenin iginde, en
ufak Gteberilerini bile diigiinen turistlerin ¢ay hazirlamak i¢in
kulandiklan su kiigiik, i¢i oyuk, delikli, maden
yumurtalardan biri duruyordu; kirli bir fincanin ¢evresinde
de ekmek kirintilar1 vardi. Julius masaya yaklasti; masanin
bir ¢ekme-
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cesi vardi, ¢ekmecenin de anahtart...

Bundan sonra olacaklara bakip da Julius'in kisiligi
iizerinde aldanmanizi istemem: hi¢ de saygisiz bir adam
degildi Julius, herkesin kendi yasamini caninin istedigi gibi
gizlemesine saygi gosterirdi; edebe erdeme biiyiik bir saygist
vardi. Ama babasinin buyrugu karsisinda, yaratilisini zorlamasi
gerekiyordu. Bir an daha kulak verip bekledi, sonra, gelen
giden olmadigin1 anlayinca —ilkelerine karsin, istemeye
istemeye ama ince bir gorev duygusuyla— anahtari
¢evrilmemis ¢ekmeceyi g¢ekti. , Rus mesiniyle ciltlenmis bir
defter vards; Julius defteri alip agt1.

ik sayfadaki sozciikler, fotograftaki yaziyla yazilmisti,
okudu:

Istedikce sunu bunu yazsin diye, Cadio'ya
amcasindan hediye.

Faby

Hemen asagisina da biraz g¢ocuksu, dik, diizgiin bir
yaziyla sunlar yazilmisti:

Duino. Bu sabah, 10 temmuz 86. lord Fabian bizimle
kalmaya geldi. Bana bir sandal, bir tiifek, bir de bu giizel
defteri getirdi.

Bu ilk sayfada baska hicbir sey yoktu. Ugiincii sayfaya 29
agustos tarihi atilmisti, sunlar okunuyordu:

Faby've 4 kulag gegildim...
Ertesi giin de:
12 kulag gegildim...

Julius bunun bir alistirma defterinden bagka bir sey
olmadigin1 anladi. Ama giinlerin listesi hemen kesildi, bos
birakilmis bir sayfadan sonra sunlar
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vardt:
20 eyliil: Cezayir'den Aures'e hareket.

Sonra bazi yerler belirtiliyor, tarihler veriliyordu, en sonra
da sunlar vardi:

5 ekim.- El Kantara'ya, doniis. Horseback'ta' 50
kilometre, durmadan.

Julius birkag¢ bos sayfa cevirdi; ama biraz otede defter
yeniden ele alinir gibiydi. Bir sayfanin basina, hem daha biiyiik
harflerle, hem de dikkatle, yeni bir baglik yazilmisti:

Altinda da soyle bir soz:

QUI INCOMINCIA iL LIBRO
DELLA NOVE ESIGENZA
B

DELLA SUPEEMA VIRTU?

«Tanto quanto se ne taglia*
BOCCACIO

Bu ahlak goriisleri karsisinda birdenbire Julius' iin ilgisi
uyantyordu; bir avdi bu onun i¢in. Ama bundan sonraki
sayfada unut kirikligina ugradi: bir muhasebe defteri ¢ikiyordu
karsisina. Ama baska tiirden bir muhasebeydi bu. Artik ne yer,
ne de tarih belirtiliyordu, sunlar okunuyordu yalniz:

Protos'u satrangta yendigim icin — I punta Italyanca
konustugumu belli ettigim icin = 3 p. Protos'tan once
yanit verdigim i¢in = I p. Son sozii ben séyledigim icin =
I p. Faby'nin oldiigiinii ogrenince agladigim igin = 4p.

(1) Ingilizce: bir araba tiirii. Ceviren).

(2) Italyanca olan bu yazilara anlami séyle: «Burada yeni titizlik ve

en yiice erdemin kitab1 basliyor.» (Ceviren).
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Julius ¢abuk ¢abuk okuyordu, «punta»y1 bir yabanci parasi
sandi, cocuk¢a ve miskin bir bagarilar ve armaganlar
aligverisinden bagka birsey gérmedi bu hesaplarda.

Bu 4 nisa_r.z, Pr.(.)to.; 'la konusma: «Su sozciiklerde ne var, anliyor
musun.- OLCUYU ASMAK»?

Yazi burada bitiyordu.

Julius omuz silkti, dudak biiktii, basim salladi, defteri
yerine koydu. Saatini ¢ikardi, kalkip pencereye yaklasti,
disartya bakti; yagmur dinmisti. Semsiyesini koydugu yere
dogru yoneldi; yakisikli bir geng adam goérdii bu sirada, kapinin
araligindan biraz geriye yaslanmis, giiliimseyerek kendisine
bakiyordu.

Resimdeki delikanli pek az olgunlagmisti; Juste-Agenor
«on dokuz yasinda» demisti ya on altidan fazla gostermiyordu.
Lafcadio daha yeni gelmisti kuskusuz; Julius, defteri yerine
koyarken basini kaldirip kapiya dogru bakmis, hi¢ kimseyi
gormemisti. Peki ama yaklagmasini nasil igitmemisti? O zaman
Julius, iggiidiiyle, gen¢ adamin ayaklarina bakti, potin yerine
lastik ayakkaplar giymis oldugunu gordi.

Lafcadio hi¢ de diismanca goriinmeyen bir glilimsemeyle
giillimstiyordu; neseliydi daha ¢ok, ama alayli bir goriiniisii
vardi; basindaki yolculuk kasketine dokunmamuist1 ya Julius'iin
bakisiyla karsilasir karsilasmaz sapkasini ¢ikardi, gosterisli bir
bicimde egildi.

«Monsieur Wluiki mi?» diye sordu Julius.

Geng adam gene yanit vermeden egildi.

«Sizi beklemek i¢in odaniza girdim, kusurumu
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bagislayin,» dedi Julius. «Dogrusunu isterseniz, igeri
almasalardi kendiligimden girmeyi géze alamazdim.»

Julius, hi¢ de rahati kagmadigini gostermek icin, her
zamankinden daha cabuk, daha yiiksek bir sesle konusuyordu.
Lafcadio'nun alni, nerdeyse belirsiz bir bicimde burustu;
Julius'iin semsiyesine dogru gitti; tek sozciik soylemeden eline
alip gotiirdl, sularn sizsin diye koridora birakti; sonra geri
dondii odaya, Julius'e oturmasini isaret etti.

«Evinizde benimle karsilasmaniza sasirdiniz herhalde?»

Lafcadio bir giimiis tabakadan bir sigara ¢ikardi sakin
sakin, sonra yakt.

«Buraya gelisimin nedenlerini bir iki sozciikle
aciklayayim size, ¢cabucak anlayacaksiniz.»

Konustuk¢a giiveninin eridigini seziyordu.

«Bakin.. Ama izin verirseniz 6nce kendimi tanitayimy;
-sonra, adin1 sdylemekten rahatsiz olacakmis gibi yeleginin
cebinden bir kart cikarip Lafcadio'ya uzatti, o da aldi, hig
bakmadan masanin iizerine birakt.

«Bendeniz... Oldukca Onemli bir yapit1 bitirmis
bulunuyorum; ufak bir ¢aligma; bunu kendi elimle temize
¢ekmeye zamanim yok. Biri bana sizden séz-etti, yazinizin ¢ok
iyi oldugunu sdyledi, ben de diisiindiim ki, -Julius'iin bakislart
yoksul oday1 dolasti-diisiindiim ki siz de herhalde...»

Lafcadio:

«Paris'te, diye soziinii kesti, Paris'te size benim yazimdan
sozedebilecek hi¢ kimse yok.» -Bu sirada gozlerini ¢ekmeceye
cevirdi. Julius burada, hi¢ farkinda olmadan, bir yumusak
balmumu damgasini at-tinvermisti; Lafcadio anahtar1 kilidin
icinde sertge cevirip cebine koydu; Julius'iin kizarisina bakarak:
«Hig kimsenin hakki yoktur bundan sdzetmeye,» diye siirdiirdii
konusmasini. «Ote yandan, (budalaca seyler sdylercesine,
renksiz ve pek yavas bir sesle ko-
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nusuyordu) beyefendinin benimle nigin ilgilenebilecegini de
anlayamadim daha... (karta bakti) hele kont Julius de
Baraglioul'un ...Bununla birlikte (sesi birden Julius'iin sesi gibi,
dokunakli, ince bir ses oluverdi), sizin goziiniizden de
kagmadig1 gibi, Oneriniz paraya gereksinimi olan bir kimsenin
onemsemeyecegi bir oneri degil. (Kalkt1). — Izniniz olursa,
yarin gelip yanitimi bildiririm, efendim.»

Ona kapiy1 gosterdigi kesindi. Julius de 1srar edemeyecek
kadar kotii bir durumda oldugunu seziyordu; sapkasini aldi, bir
an duraladi:

«Sizinle daha ¢ok konusmak isterdim», dedi beceriksizce.
«Insallah yarin... sizi saat ondan sonra bekleyecegim.»

Lafcadio egildi.

Julius koridoru déner dénmez, Lafcadio kapiy1 itip siirgiiyii
cekti. Cekmeceye kostu, defterini ¢ikardi, giz veren son
sayfasina, aylardir bos biraktigi noktaya, kursun kalemle,
birincisinden ¢ok farkli, sahlanmis bir yaziyla:

Olibrius'iin pis burnunu bu deftere sokturdugum ic¢in = 1
punta diye yazdi.

Cebinden bir c¢aki ¢ikardi, ¢akinin agzi pek incelmis, bir
zimba bicimine girmisti, bir kibrit alevine tuttu ¢akinin agzini,
sonra pantolonunun cebi iginden, bir ¢irpida kalgasina batirdi
onu. Yiiziinii burusturmaktan kendini alamadi. Ama bu da
yetmedi ona. Oturmadan masaya egildi, tiimcesinin altina bir
tiimce daha ekledi:

Ona bunu bildigimi gésterdigim i¢in =2 punta.

Bu kez duraladi; pantolonunu ¢6zdii, bir yanii indirdi,
kalgasina bakti, actigi kiiciik yara kaniyordu; bu yaranin
gevresinde as1 izleri gibi izler birakmis eski yara yerlerini
gbzden gegirdi. Cakinin ucu-
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nu yeniden atese tuttu, yeni bastan, iki kez ist iiste, hizli hizli
etine batirdi.

«Eskiden bu kadar 6nlem almazdim,» dedi, alkol sisesine
dogru gitti, birkag damla alkol damlatti yaralarin iizerine.

Ofkesi biraz gecmisti, siseyi yerine birakirken, annesiyle
kendisini birarada gdsteren resmin eski yerinde durmadigini
farketti. Aldi, bir tiir umutsuzlukla, son bir kez daha gozden
gecirdi, sonra da 6fkeyle yirtti, yiiziine kan yiiriiyordu. Pargalart
yakmak istedi ya kolay kolay alevlenmiyorlardi; sominenin
icindeki paketleri ¢ikardi, o zaman, ocaga 1s-kara yerine, iki
kitabin1 koydu, defteri de yirtt1, pargaladi, burusturdu, iizerine
resmi atti, hepsini yaktr.

Yiizii alevlerin 6niinde, bu anilarin yandigini anlatilmaz bir
memnunlukla gérdiigiine inaniyordu; ama her sey kiil olduktan
sonra ayaga kalktig1 zaman biraz bast doniiyordu. Oda dumanla
doluydu, tuvalete gitti, alnini sildi.

Simdi daha duru bir gézle bakiyordu kartvizite.

"Kont Julius de BaragliouU, diye yineliyordu. «Dapprima
importa sapere chi e»'.

Hem kravat, hem yaka yerini tutan atkisii cikards,
gomlegini yartyartya ¢dzdii, serin hava bogiirlerini yikasin diye
acik pencerenin Oniinde durdu. Sonra birden, hemen disariya
cikmak istedi, ¢abucak kunduralarmi giydi, kravatini takti,
bagina da diizgiin, kiil rengi bir fotr sapka gegirdi, olanaklarin
elverdigi derecede hafiflemis, uygarlagmisti. Odasinin kapisini
kapadi, Saint-Sulpice alanina dogru yiiriidii. Orada, belediyenin
karsisindaki Cardinal kitapliginda, diledigi bilgileri bulurdu
herhalde.

(1) Italyanca: «Once kim oldugunu 6grenmek gerek.» (Ceviren).
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Odeon'un altindan gegerken, Julius'in romani garpti
goziine; sar1 kapakli bir kitapti bu, yalnizca goriiniisii bile
Lafcadio'yu biitiin bir giin esnetebi-lirdi. Yelek cebini yokladi,
yiiz sou'luk bir para att1 tezgahin {istiine.

Kitapla paranin stiinii alip giderken:

«Ne giizel bir ates yanacak bu aksam!» diye diislindii.

Kitaplikta, bir «Cagdaslar sozligii», birka¢ sozciikle
Julius'iin renksiz meslek yasamini anlatiyor, kitaplariin adlarini
veriyor, bunlari her tiirli istegi sondiirmeye birebir, uygun
sozlerle Gviiyordu.

«Pohy» dedi Lafcadio... Sozligii kapamak iizereydi, tam bu
sirada, onceki yazida soyle bir gordiigii ii¢ sézciik onu yerinden
sigratt1.

Julius de Baraglioul (V™) un birkag¢ satir istiinde, Juste-
Agenor'un yasamoykiisiinde, Lafcadio sunlar1i okumustu:
«1873'te Biikreg'te orta elgilik yapti» Boyle yiiregini
carptirtacak ne vardi bu basit sozciiklerde?

Annesi Lafcadio'ya bes tane amca vermisti ya Lafcadio
hicbir zaman babasim1 tamimamisti; onu Oli  saymayi
kabulleniyordu, babasi hakkinda soru sormaktan her zaman
¢ekinmisti. Amcalarina (her biri ayr1 bir uyruktandi, ¢
diplomatt1) gelince, glizel Wanda'nin kendilerine yakistirmaktan
hoslandig1 akrabaliktan bagka hicbir yakinliklari olmadigini
oldukga ¢abuk sezmisti. Lafcadio on dokuzuna gelmisti.
1874'te, Biikres'te, tam kont Baraglioul'un bu kentte gecirdigi
ikinci yilda dogmustu.

Julius'iin bu anlagilmaz konuklugu gézlerini agmisti, bunda
bayagi bir rastlantidan fazla bir sey sezmemek elde miydi?
Juste-Agenor hakkindaki yaziyr okumak i¢in biiyiik bir ¢aba
harcadi; ama satirlar goézlerinin Oniinde doniiyorlardi; hig
degilse Ju-
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lius'tin babasi kont Baraglioul'iin 6nemli bir adam oldugunu
anladu.

Olaganiistii bir seving dogdu iginde, yiiregine Oyle zorlu
bir giimbiirtii getirdi ki, Lafcadio disardan da duyulacak sandi.
Ama yok! bu etten giysi saglamdi dogrusu, bir sey gegirmezdi.
Okuma salonuna aligmigti, budalaca ¢alismalarina dalmis
komsularini belli etmeden gézden gegirdi... Hesap yapiyordu:
«1821'de dogduguna gore, kont simdi yetmis iki yasinda
olmali. Ma chi sa se vice ancore?..»" Sozliigii yerine koydu,
disart ¢ikt.

Olduk¢a giiclii bir meltem birka¢ hafif bulutu itiyor,
gokylizii bulutlardan siyriliyordu. «Importa di domesticare
questo nuovo propositoy, dedi Lafcadio kendi kendine, her
seyden once kendi kendine egemen olmaya 6nem verirdi; bu
patirtili diisiinceyi dizginlemekten umudunu keserek bir an i¢in
onu beyninden kovmaya karar verdi. Julius'iin romanin1 ¢ikardi
cebinden, bununla oyalanmak icin biiyiik bir ¢aba harcadi, ama
ne bir karisik olay, ne de bir gizem vardi romanda, her sey onu
bu kitaptan s1yirmak igin diizenlenmis gibiydi.

«Ama yarmm bunun yazarmin evine, yazmancilik
oynamaya gidecegim!» diye yineleyip duruyordu elinde
olmadan.

Bir gazeteci kuliibesinden bir gazete aldi. Luxembourg
bahgesine girdi. Kanepeler 1slakti; kitab1 acip iizerine oturdu,
polis olaylarim1 okumak icin gazeteyi yaydi. Bulacagim
onceden bilmiscesine, gozleri su satirlara rastladi hemen:

Bilindigi gibi, kont JusteAgenor de Baraglioul'iin su son
giinlerde ciddi kaygilar uyandiran saghk durumu diizelmeye
yiiztutuyor; bununla birlikte, durumunda hald bir kararsizlik
bulunmakta, birka¢ yakimindan bagkasim kabul etmesine
elvermemektedir.

(1) Italyanca: «Ama hala yasiyor mu, kim bilir?» (Ceviren).
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Lafcadio kanepeden firladi; bir anda verdi kararini. Kitabi
unuttu, Medicis sokaginda bir kirtasiyeciye dogru kostu, bu
diikkanin vitrinin, /00 tanesi 3 franktan, dakikada kartvizit
verildigini bildiren bir yaz1 gordiiglinii animsiyordu. Yiirtirken
giiliimsiiyor, Dbirdenbire verilmis kararindaki pervasizlik
hosuna gidiyordu, dyle ya seriiven hastasiydi bizimki.

«Ne kadar zamanda yiiz kart verebilirsiniz bana?» diye
sordu.

«Aksama alirsiniz.»

«Saat ikide verirseniz, fiyatinin iki katin1 6derim.»

Adam siparis defterine bakar gibi yapti.

«Sizi memnun etmek igin... evet, saat ikide ugrayip
alabilirsiniz.. Hangi ada?»

Lafcadio, adamin uzattigi kagidin istline, titremeden,
kizarmadan, ama yiiregi hoplayarak kondurdu imzayzi-.

LAFCADIO DE BARAGLIOUL

«Bu kiistah beni hi¢ ciddiye almiyor,» dedi giderken,
adamin daha saygili bir seldam vermemesi canini sikmisti.
Sonra, bir vitrinin aynast 6niinden gegerken: «Baraglioul'su bir
gOriiniisiin olmadigini kabul etmeli! o zamana kadar daha ¢ok
benzemeye ¢alisirizy, diye soylendi.

Ogle olmamisti daha. Acayip bir coskunlukla doluyordu
Lafcadio, istah mistah duymuyordu simdilik.

«Once biraz yiiriiyelim, yoksa havalaniverecegiz», diye
diisiindii. «<Hem de yolun ortasinda kalalim; gelip gecenlerin
yanma yaklagirsam, kendilerini fazlasiyla astigimi gorecekler.
Gizlenecek bir stiinliik daha iste. Cirakligin sonu yoktur.»

Bir postaneye girdi. Bir yilliktan Kont Juste-Agenor'un
adresini ¢ikardi.

«Malesherbes Alani... az sonra oraya gidecegiz. Ama bu
sabah arastirmayr Verneuil sokagma (Julius'iin kartindaki
adresti bu) kadar ilerletmeme kim engel olabilir?»
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Lafcadio bu semti tanmir ve severdi; fazla kalabalik
sokaklardan ayrilarak, sessiz Vaneau sokagina sapti, en korpe
sevinci burada daha rahat soluk alirdi. Babylone sokagin
donerken, kosusan insanlar gordii: Audinot ¢gikmazinin yaninda,
icinden oldukga kayg1 verici bir duman ¢ikan iki kathi bir evin
ontinde bir kalabalik toplaniyordu. Adimlar1 pek cevikti ama
hi¢ de agmamaya ¢alisti.

Lafcadio, dostum, siz bir zabita olayma daliyorsunuz,
kalemim birakiyor sizi. Bir kalabaligin boliik porgiik sozlerini,
haykirislarini anlatmami beklemeyin benden...

Lafcadio kalabaliga daldi, bir yilan balig1 gibi gegti aradan,
On siraya vardi. Burada yoksul bir kadin diz ¢okmiis, aglayip
duruyordu.

«Yavrularim! yavrucuklarim!» diyordu.

Bir geng kiz da onu tutuyordu, sade, zarif giyimi, hi¢ de
akraba olmadiklarmi gosteriyordu; pek solgundu, dyle de bir
giizeldi ki c¢ekiverdi Lafcadio'yn. Lafcadio olani biteni sordu
ondan.

«Hayir, Mosy0, kendisini tanimam. Biitiin anlayabildigim,
su ikinci kattaki odada iki ¢ocuk bulundugu; alevler az sonra
oray1 saracak; merdivenleri sarmis, itfaiyecilere haber verilmis
ama onlar gelinceye kadar ¢ocuklar dumandan bogulacak...
Soyleyin, Mdsyd, su duvardan balkona ¢ikilamaz mi, sonra
bakin, su ince su borusunun da yardimiyla?.. Hirsizlar da
cikmislar bir kez, dyle soyliiyorlar; ama bagkalarinin ¢almak
i¢in yaptigini ¢ocuklar1 kurtarmak i¢in yapmay1 goze alacak hig
kimse yok. Bunu yapana su keseyi verecegimi soyledim ama
bosuna. Ah! ne diye erkek dogmadim!...»

Lafcadio gerisini dinlemedi, bastonuyla sapkasini geng
kizin ayaklari dibine koyup ileri atildi. Kimsenin yardimina
bagvurmadi, duvarin tepesine tirmanmak i¢in; séyle bir kendini
¢ekince oldu; simdi, iyiden iyiye dogrulmustu, cikintinin
lizerinde, bu ¢1-
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kmtiy1 kaplayan cam kiriklarindan sakina  sakina
ilerliyordu.

Ama dikey boruyu yakalayip da yalniz seyrek halkalara
dayanarak, sirf kollarmin giiciiyle yiikseldigini goriince, halkin
saskinlig1 iki katma c¢ikti. Iste balkona geldi bile, bir eliyle
parmaklia yapisiyor; halk hayranlik icinde, artik titremiyor,
rahatli§ina hi¢ diyecek yok ciinkii. Camlari bir omuz vurusuyla
pargalayip ucuruyor; odada gériinmez oluyor... Bir anlik bir
bekleme, bir anlatilmaz sikinti... Sonra yeniden beliriyor,
aglayan bir ¢ocuk tutuyor kollarinin arasinda. Bir yatak
carsafin1 yirtmus, iki parca edip ucuca baglamis, bir tir ip
yapmis boylece, gocugu bu ipe bagliyor, kendisinden ge¢mis
annesinin kollarina kadar indiriyor. Ikinci cocugu da dyle...

Lafcadio asagiya indigi zaman, halk bir kahraman gibi
alkisliyordu kendisini.

«Beni soytar1 saniyorlar,» diye disiindi, kizardigim
sezince kizmisti, kabaca geri gevirdi alkiglart. Ama yanma
yaklastig1 geng¢ kiz, utana utana, bastonu ve sapkasiyla birlikte,
vadettigi keseyi de uzatinca, giiliimseyerek aldi, igindeki altmig
frang1 bosaltti, simdi ogullarin1 &piislere bogan yoksul anneye
uzatti paray1.

«Bu keseyi sizden bir ani olarak saklamama izin verir
misiniz, matmazel?» dedi.

Kiiciik, islemeli bir keseydi bu, Optii. Bir an bakistilar.
Gen¢ kiz heyecanlanmisa benziyordu, eskisinden daha
solgundu, konugmak ister gibiydi. Ama Lafcadio birdenbire
kagiverdi, baston vuruslariyla kalabaligi yardi gecti, Oyle
somurtkan bir yiizii vardi ki alkis1 da, kendisini izlemeyi de
biraktilar hemen.

Gene Luxembourg'a gitti, Odeon'un yakinindaki
Gambrinus'ta hafif bir yemek yedikten sonra, aceleyle odasina
¢ikti. Servetini dosemenin bir tahtasi altinda saklardi; {i¢ yirmi
franklikla bir on franklik ¢ikt1 gomiisiinden. Hesapladi:
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Kartvizit: alt1 frank.

Bir ¢ift eldiven: bes frank.

Bir kravat: bes frank (bu fiyata temiz bir sey bulabilir
miyim?).

Bir ¢ift kundura: otuz bes frank (fazla dayanmasa da olur.)

Cikabilecek baska masraflar i¢in de on dokuz frank
kaliyor.

(Lafcadio borglu olmayr hi¢ sevmez, her seyini pesin
parayla alird1.)

Bir dolaba dogru gitti, koyu renkli yumusak bir Iskog
kumasindan bir takim giysi ¢ikardi, bi¢imi kusursuzdu,
yipranmamisti da.

«Yazik ki o zamandan beri bilylidiim», diye sOylendi, son
amcast marki de Gesvres'in kendisini hoplaya ziplaya terzilere,
gomlekeilere gotiirdiigli, pek de uzak olmayan parlak donem
gelmisti aklina.

Bir kalvinist i¢in yalan ne kadar aykirt bir seyse, Lafcadio
icin de insana yakismayan bir giysi o kadar aykiriydi.

«Once en oOnemlisinden. Amcam Gesvres, adam
kundurasindan belli olur» derdi.

Deneyecegi  kunduralart  diiglinerek, ise ¢oraplarimi
degistirmekle basladi.

\"

Kont Juste-Agenor de Baraglioul, tam bes yildir,
Malesherbes sokagindaki debdebeli dairesinden hi¢ ¢ikmamust.
Koleksiyonlarla dolu olan bu odalarda diisiinceli diistinceli
gezinerek, cogu zaman da yatak odasina kapanip sizil kollarini,
omuzlarint sicak havlularin, agr1 dindirici baskilarin keremine
birakarak 6liime hazirlaniyordu. Kocaman bir atki giizel basini
sarik gibi sartyor, bir ucu sarkiyor, yakasmin dantelasi ve
iizerine sakalinin bir glimiis caglayan
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biciminde yayildigi havana yiiniinden setresiyle birlesiyordu.
Ak mesinden pabugclar i¢indeki ayaklari bir sicak su minderinin
iizerinde duruyordu. Kan-sizlagsmig ellerini birbiri ardindan {ist
yanmda kisik bir gaz lambasi yanan bir sicak kum banyosuna
daldirtyordu. Dizlerine kil rengi bir sal oOrtiilmiistii. Julius'e
benzedigine kusku yoktu ama Titien'in herhangi bir portresine
daha c¢ok benziyordu: Julius onun hatlarinin yavan bir
yansimasiyd1 yalniz, tipki Doruklarin Havasi'nda, da onun
yagaminin bogluga indirgenmis, sulandirilmig bir goélgesinden
baska bir sey vermedigi gibi.

Juste-Agenor, sik sik akil danistig1 giinah ¢ikartict peder
Avril'in can sikict sozlerini dinlerken, bir yandan da bir fincan
bitkisuyu iciyordu; bu sirada kapi vuruldu, yirmi yildan beri
yaninda ayak usaklifi, hastabakicilik, yeri gelince de
danigmanlik eden sadik Hector, Cin vernigiyle cilalanmis bir
tepsi lizerinde kiigiik bir kapali zarf getirdi.

«Bu bey, kont hazretlerinin kendisini kabul etmesini
diliyor», dedi.

Juste-Agenor fincani birakti, zarfi yirtip, Lafca-dio'nun
kartin1 ¢ikardi i¢inden. Avucunda sinirli sinirli burusturdu.

«Deyin ki...» diye basladi, sonra kendini toplayarak: «Bir
bey mi?» diye sordu. «Bir delikanlt m1 demek istiyorsun yani?
Uzatmayalim, nasil bir kimse?»

«Beyefendinin kabul edebilecegi bir adam.»

Kont, peder Avrii'e dondii:

«Kutsal pederim, konusmanizi burada kesmenizi rica
etmek zorundayim, beni bagislayin; ama yarin gelmemezlik
etmeyin; sdyleyecek yeni seylerim olacak, sizin de memnun
kalacaginizi umuyorum.»

Peder Avril salonun kapisindan c¢ikarken, kont alnim
elinde tuttu; en sonunda basini kaldirdi:

«igeriye al», dedi.
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Lafcadio, bas1 yukarida, erkekce bir giivenle ilerledi
odada; ihtiyarin Oniine gelince egildi. Birden on ikiye kadar
sayacak kadar bir zaman ge¢medikce konugmayacakti, soz
vermisti kendi kendine, bunun i¢in ilk konusan kont oldu:

«Beyefendi, ilkonce sunu bilin ki Lafcadio de Ba-raglioul
diye bir kimse yoktur» deyip kart1 yirtti, «sonra, dostlarmizdan
olduguna gore, sayin Lafcadio Wluiki'ye sdyleyin, bu kagitlarla
oynamaya kalkarsa, benim yirttigim gibi yirtmazsa (pek kiiciik
parcalara ayirdi karti, pargalart bos fincanin igine att1), hemen
polise veririm kendisini, bayagi bir dolandirict gibi igeri
attirrm. Anladiniz mi?... Simdi soyle aydinliga gelin de bir
goreyim sizi.»

«Lafcadio Wluiki soziiniizi dinleyecektir, efendim. (Pek
saygill sesi biraz titriyordu.) O surf sizin yanimiza gelebilmek
icin boyle bir yola basvurdu, bagislaym; higbir kotii amag
gecmedi aklindan. Hig... hi¢ degilse ilgilenmenize degecek bir
kimse olduguna inanmanizi ister.»

Kont bunlari igitmis gériinmek istemiyordu.

«Yapmiz ¢ok iyi, dedi. Ama bu giysi size gitmemis.»

Lafcadio goniil alicilikla boyunegiyordu incelenmeye,
sOyle bir giiliimsedi:

«Demek aldanmamisim?» dedi.

«Tanrya siikiir! annesine benziyory, diye mirildand1 yaslh
kont.

Lafcadio agirdan aldi, sonra gozlerini konttan ayirmadan,
algak sesle:

«Fazla belli etmedikten sonra, biraz da... yasak mi
acaba?...»

«Yliz, beden bakimindan sdylilyorum. Yalniz annenizi
andirmadiginizi gérmeme de Tanr1 zaman birakmayacak.»

Bu sirada kiil rengi sal dizlerinden yere kaydi.

Lafcadio atildi, ihtiyarin elinin usulca omzuna
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¢coktiigiinii duydu. O dogrulunca Juste-Agenor:

«Lafcadio Wluiki, benim dakikalarim sayili, dedi; sizinle
incelik yarigina c¢ikacak degilim; yorar beni. Budala
olmadiginizi kabul ediyorum; ¢irkin olmamaniz hosuma
gidiyor. Su yaptiginiz da cesur oldugunuzu gosteriyor, bu da
size gitmiyor degil; dnce diigiincesizlik sanmistim ama sesiniz,
haliniz tavriniz giiven veriyor bana. Gerisine gelince, bana bilgi
toplamasint oglum Julius'ten rica etmistim; ama $dyle
diisiiniiyorum da fazla ilgilendirmiyor bu beni; sizi gormiis
olmam daha da Onemsiz benim igin. Simdi Lafcadio, beni
dinleyin.- kimliginize taniklik edecek higbir belge, higbir kagit
yok. Bagvurabileceginiz hicbir yol birakmamaya dikkat ettim.
Hayir, duygularinizla karsi gelmeyin, yararsiz; sozimii de
kesmeyin. Anneniz size benden sézetmeyecegine s6z vermisti,
bugiine kadar sususunuz, soziinii tuttugunu gosterir. Bu iyi.
Benim de ona bir s6ziim vardi, minnetimin sonucunu
goreceksiniz. Oglum Julius'iin yardimiyla, yasanin giigliikleriyle
karsilagmadan, annenize sizin i¢in ayiracagimi sdyledigim miras
payinin elinize gegmesini saglayacagim. Yani, yasanin bana hak
tanidig1 Olgiide, Julius'e, obiir cocugum kontes Guy de Saint-
Prix'ye birakacagimdan daha fazla bir para birakacagim, iste bu
fark, onun aracilifiyla size birakacagim paradir. Bu, oyle
saniyorum... diyelim ki, kirk bin liralik bir gelir tutacak; yakinda
noterimi gorecegim, onunla inceleyecegim bu rakamlari...
Sesimi daha iyi isitmek istiyorsaniz, oturun. (Lafcadio masanin
ucuna dayanmusti.) Julius biitiin bunlara karsi gelebilir, yasa
kendisinden yanadir; ama bunu yapmayacak kadar diirtist
olduguna inaniyorum; Ote yandan, annenizin benim ailemi
karistirmadig1 gibi sizin de Julius'iin ailesini karistirmayacak
kadar diirtist oldugunuza giiveniyorum. Julius ile ailesi i¢in
Lafcadio Wluiki var yalniz. Benim yasimi tutmanizi
istemiyorum. Aile biiyiik bir seydir,
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¢ocugum, kapalidir; siz her zaman bir pi¢ kalacaksiniz.»

Lafcadio, sendeledigini goren babasi sOylemesine karsin
oturmamisti,- bagddnmesini simdiden yenmis, iizerinde fincan
ile kiigiik ¢oreklerin durdugu masanin kenarina dayaniyordu;
pek saygili bir durusu vardi.

«Soyleyin simdi: demek oglum Julius'i gordiiniiz bu
sabah. Ne dedi size?..»

«Acik bir sey sdylemedi. Ben sezdim.»

«Beceriksiz herif!., yani o&tekini sOylilyorum. Gene
gorecek misiniz kendisini?»

«Yazman1 olmami rica etti.»

«Kabul ettiniz mi?»

«Hosunuza gitmedi mi?»

«...Y00. Ama birbirinizi... tanimasaniz daha iyi olurdu.»

«Ben de dyle diisiiniiyordum. Ama, iyice tanima-sam da
azicik tamimak isterdim.»

«Ama uzun zaman bdyle ufak islerle yetinmek
diistincesinde degilsiniz herhalde?»

«Durumumu diizeltinceye kadar.»

«Peki, iste servete kondunuz, simdi ne yapmayi
diistiniiyorsunuz? »

«Ah! efendim, diin zarzor karmimi doyuracak birseyim
vardi; agligimi tantyacak kadar zaman birakin bana.»

Bu sirada Hector kapiyr vurdu:

«Saym vikont beyefendiyi gormek istiyor. Iceri alayim
mi1?»

1htiyar1n alninda bir keder belirdi; bir an sustu, ama
Lafcadio sessizce kalkip gidecekmis gibi bir tavir takininca,
delikanlinin gonliinii iyice kendine baglayan bir sertlikle:

«Kaliny diye bagird1 Juste-Agenor, sonra Hector'a dondii:

«Ne yapalim! Beni gormeye calismamasini bil-
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dirmistim ona... Mesgul oldugumu... kendisine yazacagimi
sOyle.»

Hector egildi, disar1 ¢ikt1.

Ihtiyar kont gdzlerini yumdu bir zaman, uyur gibiydi, ama
sakallar1 arasindan, dudaklarmin kipirdadigir goriilebilirdi. En
sonunda gozkapaklarin1 kaldirdi, Lafcadio'ya elini uzatti,
timden degismis, tathlasmis, yorgun bir sesle:

«Verin elinizi, cocugum. Beni birakmaniz gerek simdi,
dedi.

Lafcadio duraladi.

«Size bir sey sdylemek zorundayim, dedi; karsiniza uygun
bir bicimde g¢ikabilmek i¢in son kuruglarimi da tiikettim. Bana
yardim etmezseniz, bu aksam nasil yemek yiyecegim, bilmem;
yarin da dyle... yalniz oglunuz...»

«Sunu alin bakalimy», dedi kont, bir ¢ekmeceden bir bes
yiiz franklik ¢ikardi. «Peki! ne bekliyorsunuz?»

«Birsey daha sormak istiyordum... sizi gene gdrecegimi
umabilir miyim?»

«Vallahi! ne yalan soylemeli, bundan zevk almazdim
diyemem. Ama kurtulusumla ilgilenen saygideger Kkisiler,
zevkimi ikinci dereceye diisiiren bir durumda tutuyorlar beni.
Kutsamama gelince, hemen kutsayacagim sizi», dedi ihtiyar,
onu kucaklamak i¢in kollarini1 agti. Lafcadio, kontun kollarina
atilacagina, oniinde saygiyla diz ¢oktii, bas1 dizlerinin arasinda,
hickirdi, kollar bedenine sarilir sarilmaz tepeden tirnaga sevgi
kesildi, sert kararlarla dolup tagmis yiireginin eridigini duydu.

«Cocugum, cocugumy», diye kekeliyordu ihtiyar, size el
uzatmakta ge¢ kaldim.

Lafcadio kalktig1 zaman, yiizli gdzyaslariyla doluydu.

Gitmek iizereydi, hemen almadigi parayt cebine
koyuyordu, bu sirada kartvizitleri buldu, konta uzatti:

«Alm, hepsi burda.»
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«Size giivenim var; kendiniz yirtarsiniz. Giilegii-le!»

Lafcadio, Quartier Latin'e donerken:

«Amcalarin en 1iyisi olurduy», diye dislinliyordu. Sonra
hafif bir iglenisle: «Hem oOtekilerden fazla bir seyleri de
olurdu,» diye ekliyordu. «Vay!-» Kartvizit paketini ¢ikardi,
yelpaze bi¢iminde agti, hepsini bir ¢girpida kolayca yirtiverdi.

«Lagimlara hi¢  giivenmedim», diye muirildandi,
«Lafcadio»yu bir delige atti; «de Baraglioul»u da ancak iki
delik sonrasina.

«Ne ¢ikar, ha Baraglioul, ha Wluiki, biz ge¢gmisin hesabini
kapatmaya bakalim.»

Saint-Michel bulvarinda bir miicevherci bilirdi, Carola her
giin bu miicevhercinin dniinde durmaya zorlard1 kendisini. Iki
giin oOnce, bu essiz vitrinde, bir ¢ift acayip kol diigmesi
gormiistii. Bunlarda - tuhaf bir ¢akmak tagindan, saydam gibi
goriinmesine karsin i¢i goriinmeyen bir tiir bulanik akikten
oyulmus, bir altin kopgayla ikiser ikiser baglanmig - ¢cember
icinde dort kedi basi vardi. Venitequa - daha 6nce de sdyledigim
gibi, kostiim-tayyor denilen bu bir ¢esit erkek gogiisliigiiyle -
mangetler tasidigindan, pek de tuhaf bir zevki oldugundan, bu
diigmeleri ¢ok istiyordu.

Tuhaftilar ama hi¢ de hos degildiler oyle; Lafcadio pek
cirkin buluyordu bunlart; metresinin iizerinde gorse sinirlenirdi;
ama onu biraktiktan sonra... Diikkana girdi, yliz yirmi frank
6dedi bu diigmelere.

«Bir parca kagit verin Litfen», dedi. Tezgahin iizerine
egildi, saticinin uzattig1 kdgida sunlar1 yazdi.-

Carola Venitequa'ya,

Yabanciyr odama aldigi icin tesekkiirlerim ve bir daha o
odaya ayak basmamasi ricasiyla.

Kagid1 katladi, saticinin miicevheri paketledigi kutuya
koydu. Kutuyu kapiciya verecegi sirada: «Bu
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geceyi de bu catinin altinda gegirelim, bu aksam bayan
Carola'ya kapimizi kapamakla yetinelim.»

Vi

Julius de Baraglioul, gegici bir ahlakin uzayan diizeni
icinde yastyordu, yasama ve harcama kurallarimi iyice kurana
kadar Descartes da bdyle bir ahlaka uymustu. Ama Julius,
yaratilis acisindan Oylesine uzlagsmaz, diisiince agisindan
Oylesine yetkeli olmadig1 icin, simdiye kadar gorgii gereklerine
uymakta giicliik ¢gekmemisti. Yalniz rahatlik, konfor isterdi o,
yazarlik basarilari1 da bunlar arasindaydi. Son kitabi
begenilmedigi i¢in, ilk kez ac1 duyuyordu.

Babasinin kapisindan geri ¢evrilince de az in-cinmemisti;
ihtiyarin yanina kendisinden 6nce kimin geldigini bilse daha
cok incinirdi. Verneuil sokagindan donerken, Lafcadio'ya
giderken de aklina takilmis olan aykiri diisiinceyi yadsimasi
gittikce giicle-siyordu. Olaylari, tarihleri o da yaklastiriyor, bu
tuhaf kosutlugu basit bir rastlant1 saymaya o da yanagmiyordu.
Hem Lafcadio'nun inceligi onu ¢ekmisti, babasinin, bu pi¢ ogul
icin kendisini mirasin bir kismindan yoksun birakmasindan
kuskulaniyordu ya gene de hicbir kin duymuyordu ona; hatta
onu oldukga iyi, tatlt bir merakla bekliyordu bu sabah.

Lafcadio'ya gelince, ne kadar iirkek, kuskulu, ne kadar
sususla gegistirici olursa olsun, bu ender bulunur konusma
firsati, bir de Julius'ii biraz rahatsiz etme zevki onu ¢ekiyordu.
Protos'a bile fazla giz vermemisti ¢linkii. O zamandan bu
zamana kadar da az m1 yol almisti! Julius bombos bir adama
benziyordu ya hosuna gitmiyor da degildi; kardesi oldugunu
ogrenince keyiflenmisti.

Bu sabah, yani onun kendisine gelisinin ertesi giinii,
Julius'iin evine dogru giderken oldukga garip
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bir seriiven geldi basina. Dolambagli yollara diiskiinliigiinden,
belki dehasi ittigi i¢in, bir de akli ile bedenindeki bir patirtiy1
yorup da kardesinin evine oOlgiilii bir adam olarak girmek
diistincesiyle, en uzun yoldan gidiyordu; Invalides bulvarindan
dolasmis, yangin olayinin gectigi yerden bir kez daha ge¢misti,
sonra Bellechasse sokagindan devam etti yoluna.

«Verneuil sokagi, 34 numara, diye yineliyordu yiiriirken;
dort, li¢ daha, eder yedi: iyi bir rakam.»

Saint-Dominique sokagindan, bu sokagin Saint-Germain
bulvarmi kestigi yerden ¢ikiyordu, diinden beri ikide bir aklina
takilmaktan geri durmayan su gen¢ kizi gordii, bulvarin obiir
yanindaydi, hemen tanir gibi oldu. Adimlarini siklastirds...
Oydu! Kisa Willersexel sokaginin basinda yetisti ardindan,
ama gidip konusmanin Baraglioul'luga pek yarasmayacagini
diislindii, soyle biraz egilerek sapkasini ¢ikarip giilimsemekle
yetindi; sonra hizla gecti, bir tiitiinciiye girmenin yerinde
olacagim diisiindii, geng kizsa yeniden ileri gegmis, Universite
sokagini doniiyordu.

Lafcadio tiitiinciiden ¢ikip da s6zii gegcen sokaga girince,
saga sola bakti: gen¢ kiz kaybolmustu. — Lafcadio, dostum, en
bayaginin igine daliyorsunuz; abayr yakacak olursaniz,
gonliiniizdeki  kargagsanin  anlatistm1  benim  kalemimden
beklemeyin... Ama hayir: bir kovalamacaya baslamay1 yersiz
buluyordu; Julius'lere ge¢ varmak da istemiyordu sonra, ¢ok
dolagmasi bagibosluga zaman birakmamisti. Bereket versin ki,
Verneuil sokagi yakindi; Julius'iin oturdugu ev de sokagin
baginda. Lafcadio kapiciya kontun adimi sdyledi, merdivene
segirtti.

Bu arada Genevieve de Baraglioul - dyle ya, oydu bu,
Julius'in biyiik kiziydi, her sabah gittigi Has-ta-Cocuklar
hastanesinden doniiyordu - bu yeni karsilasmadan Lafcadio'dan
cok daha fazla etkilenmis, bilyiik bir aceleyle baba ocagina
gelmisti; Lafcadio'
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nun tam sokaglr dondiigii sirada bir araba kapisinin altina
girmisti; ardinda aceleci adimlar duyup da geri dondiigli zaman,
ikinci kata varmak tizereydi; biri kendisinden daha hizli
¢ikiyordu merdiveni; yol vermek igin ¢ekilirken, saskin saskin
karsisinda duran Lafcadio'yu taniyinca, elden geldigince kizgin
bir sesle:

«Arkamdan gelmek yakisir mi1 size, Mosy6?» dedi.

«Uzgiiniim, Matmazel, kimbilir ne diisiineceksiniz simdi
hakkimda?» diye atild1 Lafcadio. «Bu eve girdiginizi gormedim
dersem, bana inanmazsiniz her-halde, ¢ok sasirdim sizi burada
gordiigiime. Kont Julius de Baraglioul burada oturmuyor mu?»

Genevieve kizardu:

«Ne!» dedi. «Babamin bekledigi yeni yazman siz misiniz
yoksa? Mosyd Lafcadio Wlou... dyle garip bir adimz var ki,
nasil sdyleyecegimi bilemiyorum.» Lafcadio kizarip egilince
de: «Mosyd, dedi, sizi bur-da bulduguma gore, diinkii olaydan
biiyiiklerime hi¢ sdézetmemenizi rica edebilir miyim; pek
hoslanacaklarint sanmiyorum; hele keseyi agzmiza bile al-
mayin, kaybettigimi sdyledim.»

«Ben de oynadigimi gordiigiiniiz sagma rolden hi¢ soz
acmamanizi rica edecektim, Matmazel. Ben de ananiz babaniz
gibiyim: pek anlamam béyle seyleri, hi¢ mi hi¢ sevmem. Beni
bir ternov kopegi sanmis olmalisiniz. Kendimi tutamamistim...
Bagislayin. Ogrenecegim ¢ok sey var daha.. Ama dgrenecegim,
kuskunuz olmasin. Bana elinizi vermez misiniz?»

Lafcadio'yu pek yakisikli buldugunu kendi kendine bile
sOyleyemeyen Genevieve de Baraglioul, kendisini giiliing
bulmak s$6yle dursun, bir kahraman gibi gordiigini
soyleyemedi Lafcadio'ya. Elini uzatti, Lafcadio da heyecanla
dudaklarina gotiirdii; Genevieve giilimsedi o zaman, birkac
basamak asagiya
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inmesini, onun igeriye girip kapiyr kapamasini beklemesini, zili
bundan sonra calmasii rica etti, bir arada goriilmezlerdi
boylece; bir de ileride, birbirlerini 6nceden tanidiklarini belli
etmemesini sOyledi. Birka¢ dakika sonra, Lafcadio romancinin
odasina alinmaist.

Julius'in  karsilamas1 candandi; Julius ayagini denk
almasin1 bilmezdi; 6biirii derhal savunmaya gegti:

«Mdsy0, size ilkin sunu sdyleyeyim: minnetten tiksinirim,
bor¢tan da; benim i¢in ne yaparsaniz yapin, beni kendinize
minnettar edemezsiniz.»

Julius de ayak diredi:

«Sizi satinalmaya calismryorum, Mosyd Wlu-iki», diye
basliyordu yiiksekten yiiksekten... Ama ikisi de birbirlerine
gotiirecek kopriileri keseceklerini anlayarak zink diye durdular,
kisa bir sessizlikten sonra, Lafcadio yumusak bir sesle:

«Bana vermek istediginiz is nedir?» diye basladu.

Julius daha yazinin hazir olmadigini sdyleyerek siyrilds;
hem daha once birbirlerini genis bir bicimde tanimalar1 fena
olmazdu.

Lafcadio sen bir sesle:

«Mosy0, dedi, diin beni bu is i¢in beklemediginizi, bir
deftere de sOyle bir goz attigimiz1 gizlemeyin.»

Julius'iin ayaklar1 boslukta kaldi, sonra olduk¢a sagkin bir
bigimde:

«Evet, saklayacak degilim», dedi; sonra daha onurlu:
«Oziir dilerim, diye ekledi. Simdi olsa yapmazdim.»

«Bir daha yapamazsmiz ki: defteri yaktim.»

Julius'iin yiiziinde bir keder belirdi,

«Cok mu kizdiniz?»

«Hala kizgm olsam, soziinii etmezdimy, dedi Laf-
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cadio. Sonra igi daha ileri gotiirmeye karar verdi. «Az Once,
igeri girince takindigim tavri bagislayin», diye siirdiirdii
konusmasmi. «Bununla birlikte, defterde bulunan bir mektup
pargasini da okuyup okumadiginizi bilmeyi ¢ok isterdim.»

Julius hi¢ de okumamisti mektup parcasini; nedeni
bulamamis olmastydi; ama saygisini ortaya koymak i¢in bundan
yararlandi. Lafcadio onunla egleniyor, bunu belli etmekten de
hoslaniyordu.

«Ben de diin bunun acisim sizin kitabinizdan ¢ikardim
biraz.»

Julius ¢abucak:

«Sizi ilgilendirecek tiirden degildir,» dedi.

«Tlimiiyle okumadim canim. Okumaktan pek zevk
almadigimi1 da soylemeliyim. Ben Robinson'dan zevk aldim
yalmiz... Yo, bir de Aldeddin var... Iste sizin goziiniizden
diigiiverdim.»

Julius tathilikla elini kaldirdi:

«Yalniz aciyorum size: biiylik zevklerden yoksun
kaliyorsunuz.»

«Ben bagka zevkler bilirim.»

«Belki bunlar o nitelikte zevkler degildir.»

«Hi¢ kuskunuz olmasin!» Lafcadio hafif bir arsizlikla
giiliiyordu.

Alay biraz gidiklamist1 Julius'i.

«Bir gilin bunun acisini ¢ekersinizy, dedi.

Lafcadio bir 6zdeyis sdylercesine:

«Is isten gectikten sonra,» dedi. Sonra birden: «Yazmak
¢ok mu hosunuza gidiyor?» diye sordu.

Julius dogruladt: .

«Ben eglenmek icin yazmam, dedi soyluca. Yazarken
duydugum hazlar, yasamakta bulabilecegim hazlardan tistiindiir.
Hem biri 6tekine engel olmaz...»

«Oyle derler.» Sonra ihmal etmiscesine algalttigi sesini
birdenbire yiikselterek: «Yazida benim canimi sikan nedir, bilir
misiniz?» dedi. «Diizeltmeler, ¢izmeler, iizerinde yapilan
makyajlar.»

Julius ateslendi:
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«Beni anlamiyorsunuz. Yasamda, insan kendini diizeltir,
kusursuzlastirir; yapilmis olan diizeltilemez. :Bu diizeltme hakki
yaziy1 Oyle tatsiz, Oyle... (Bitir-medi). Evet, bence yagamin en
giizel yan1 budur; yeni bastan yaparsiniz her seyi. Yasamda
cizmece yoktur.»

«Yasaminizda c¢izilecek seyler mi var yoksa?»

«Hayir... simdilik pek yok... EFlde olmadigina goére de...»
Lafcadio bir an sustu, sonra: «Gene de ¢izme istegiyle atese
attim defterimi!.. Is isten gecti, gdriiyorsunuz... Ama ondan
fazla bir sey anlayamadiginizi da saklamazsiniz herhalde.»

Hayir; Julius saklayacakti. Yanit verecek yerde:

«Size birkag¢ soru sormama izin verir misiniz?» dedi.

Lafcadio Oyle birdenbire kalkti ki, Julius kacacak sandi;
ama pencereye gitmekle yetindi, ince perdeyi kaldirarak:

«Bu bahge sizin mi?» diye sordu.

«Hay1r,» dedi Julius.

«Ben, simdiye kadar, hi¢ kimsenin yasamima bu kadar
yakindan bakmasina izin vermedim, Mosyo», dedi. Sonra,
kendisini simdiden bir haylaz ¢ocuk gibi gdrmeye baglayan
Julius'in yanma yaklasti: «Ama bugiin tatil giinii; yasamimda
tek bir kez tatil verecegim kendime. Sorun sorularinizi
yanitlamay1 kabul ediyorum... Ha, dnce sunu sdyleyeyim, diin
size kapiy1 agan kizi kapidisan ettim.»

Julius, durum geregi, lizgiin bir tavir takindi:

«Benim yiiziimden! Inann ki...»

«Adam sen de! bir zamandir nasil basimdan at-sam diye
distiniip duruyordum.»

Julius beceriksizce:

«Onunla... onunla m1 yastyordunuz?» diye sordu.

«Evet; sagligim i¢in. Ama elden geldigi kadar az; hem de
bir dostun anis1 nedeniyle, bir zamanlar onun sevgilisiydi.»
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Julius  bu ilk gin, kizginliklarini, tiksintilerini,
ayiplamalarii yutmaya, konusmalarini biraz canlandirmak icin
gerekenin Gtesinde hi¢ saskinlik géstermemeye, saskinligini
belli etmemeye iyice karar vermisti:

«Bu dostunuz Mosyo6 Protos olmasin?» dedi.

Lafcadio giilerek:

«Evet, Protosy», dedi. «Protos'un kim oldugunu 6grenmek
ister miydiniz?»

«Dostlarimiz1 tanimakla sizi de birazcik tanimis olurum

belki.»
«italyandi, ad1 da... ne bileyim vallahi, unutmusum, pek dnemi
de yok! Arkadaslari, hatta 6gretmenleri yunanca gevirisinden
birinciligi kopardiktan sonra yalniz bu lakapla ¢agirdilar onu.»
Julius acilmay1 desteklemek icin: «Birinci oldugumu hig
animsamiyorum,» dedi, «ama birincilerle arkadaslik etmekten
her zaman hog-lanmigimdir. Evet, Protos...»

«O bir bahis sonucu birinci olmustu. Daha 6nce, en
yaglilarimizdan biri olmasina karsin, sinifimizin
sonuncularindandi. Protos, 6gretmenlerimizin bize dgrettiklerini
kiiglimserdi; ama en nefret ettigi ¢ocuklardan biri, ¢eviride en
giiclilerimizden olan bir 0Ogrenci, 'yapamayacagin seyi
kiigimsemekten kolay ne vardir,’ (ya da buna benzer birsey)
deyince, Protos pek incindi, on bes giin boyunca inadetti, dyle
bir basardi ki, sonraki sinavda obiiriinii ¢ok gerilerde birakti,
birinciydi! hepimiz sastik. «Otekilerin hepsi» desem daha dogru
olur. Bana gelince, benim Protos'a verdigim deger, buna
sasmami Onleyecek kadar yiiksekti. 'Bu isin o kadar da gii¢
olmadigim gosterecegim onlara,» demisti. Inanmistim.»

«Anlayabildigime gore, Protos'un epeyce etkisi olmus
tizerinizde.»

«Belki de. Ona saygim vardi.  Dogrusunu sdylemek
gerekirse, yalniz bir kez i¢li dish konustum
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onunla; ama bu konusma benim i¢in dylesine inandirici oldu ki,
icinde bir tugla altinda bir salata gibi sararip soldugum
pansiyondan hemen ertesi giin kagtim, yiiriiyerek Baden'e
geldim, o zamanlar annem burada amcam marki de Gesvres'le
birlikte otururdu... Ama biz sondan basliyoruz. Bana &yle
geliyor ki, hi¢ de iyi soramayacaksiniz sorularinizi. Ne dersiniz?
Isterseniz ben size yasamimi anlatayim, olsun bitsin.
Sorabileceginizden ¢ok daha fazlasini Ggrenirsiniz bdylece,
hatta belki O6grenmek istediginizden de fazlasimz. Hayir,
tesekkiir ederim, kendi sigaralarimi yeg tutarim», deyip,
tabakasin1 ¢ikardi, az Once Juliustin ikram ettigi, ama
konusurken sénmesine aldirmadig1 sigaray atti.

VII

«1874 yilinda, Biikres'te dogmusum,» diye basladi agir
agir, «galiba sizin de bildiginiz gibi, diinyaya gelisimden birkag
ay sonra babami yitirmisim. Annemin yanmda ilk gérdigim
adam bir Almandir, amcam, baron Heldenbruck. Ama kendisini
on iki yasinda yitirdigimden, ondan ancak belirsiz bir an1 kald
bende. Onemli bir maliyeciydi galiba. Bana dilini dgretti, bir de
Oyle ustalikla hesap 6gretti ki, ¢ok gegmeden goriilmedik bir
zevk aldim bundan. Tath tatli «kasadarim» derdi bana,
gercekten de Oyle yapmisti, yani "bozuk paralardan bir servet
verirdi elime, nereye gidersek gidelim, masraf isi benim
tizerimdeydi. Satinaldigi sey ne olursa olsun (¢ok da alirdr hani)
hesabini, paray1r cebimden c¢ikarm-caya kadar yaptigimi ileri
siirerdi. Bazan yabanci paralariyla durumumu giiclestirirdi,
degistirme sorunlari da girerdi isin igine; sonra iskonto, faiz,
bor¢ konulari; hatta borsa oyunlart. Boylece kagitsiz ka-lemsiz
carpmalar, hatta bolmeler yapacak kadar us-talagtim ¢abucak...
Inanin (giinkii Julius'in kaslari-
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nin ¢atildigmi goriiyordu), bu bana ne para zevki asiladi, ne
hesap zevki. Ogrenmek hosunuza giderse, sdyleyeyim, hic
hesap tutmam. Dogrusunu isterseniz, bu ilk egitim kolaylik
saglayan, olumlu bir seydi ya benligimde higbir tele
dokunmadi... Sonra Heldenbruck ¢ocuk sagligindan da ¢ok iyi
anlardi; beni basim ayagim ¢iplak yasatmak gerektigine
inandirdi annemi, hava nasil olursa olsun, elden geldigince su
bir satoya gétiirdii. Sik sik arabayla Eperjes'ye giderdik, ama ata
binerdik daha ¢ok; annem i¢in, ¢evredeki kirlarda, ¢ok giizel
ormanlarda dolasmak kadar eglenceli bir sey yoktu. Wladimir'in
bana verdigi midilli tam bir y1l boyunca diinyada en ¢ok sev-
digim seydi.

Ikinci y11, Ardengo Baldi de gelip bize katildi; satranci o
zaman Ogretti bana. Heldenbruck beni kafadan hesaplar
yapmaya alistirmis oldugu igin, satran¢ tahtasina bakmadan
oynamaya ¢abuk alistim.

Baldi ile Bielkowski iyi gegcinirlerdi. Geceleri 1ssiz bir
kulede, bah¢eyle ormanin sessizligi iginde, dordiimiiz de kagit
oynayarak ge¢ vakitlere kadar uyamik kalirdik; ben daha
cocuktum - on ii¢ yasmadaydim - ama Baldi bana, «dlme»
korkusuyla, vist oyununu ve hile yapmasini 6gretmisti.

Soytar1, hokkabaz, akrobatti, bize ilk geldigi gilinlerde,
imge glicim Heldenbruck'un yaptirdigi perhizden yeni yeni
siyriliyordu.  Harikalara  susamistim, kolay  inanirdim,
merakliydim. Daha sonra Baldi bana numaralarint 6gretti; ama
gizlerini 6grenmis olmam; ilk aksam, sigarasimi sakin sakin
kiicik parmaginin tirnagindan yaktigini, sonra oyunda
kaybedince, burnumdan, kulaklarimdan gerektigi kadar ruble
cikardigini gordiigim zamanki gizemli etkisini si-lemedi; tam
anlamiyla dehsette birakmisti bu beni, ama seyredenleri gok
eglendirmisti, ¢iinkii hep o sakin goriiniisiiyle. «Bereket versin
ki bu ¢ocuk bitmez tiikkenmez bir kaynak,» diyordu.
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Benimle ve annemle yalniz bulundugu aksamlarda, hep
yeni bir oyun, bir sasirtmaca, ya da bir maskaralik icadederdj;
biitiin dostlarimizin taklidini yapar, suratini burusturur, kendi
kendine benzemez olur, hayvan haykiriglarini, ¢alg:i seslerini,
kisacas1 biitiin sesleri taklit eder, garip garip sesler ¢ikarir,
giizla' esliginde sarki sdyler, danseder, takla atar, elleri iistiinde
yiirlir, masalarin, iskemlelerin {izerinden atlar, ¢corabini ¢ikarir,
salonun paravanimi ya da tek ayakli, yuvarlak masasin1 ayak
bagparmaginin lizerinde dondiiriir, ayaklariyla Japon hokkabaz-
liklar1 yapards; elleriyle yaptig1 hokkabazlikta daha da ustaydi;
burusturulmus, yirtilmis bir kagittan siirii siiri ak kelebekler
cikarirdi, ben iifleyerek kovardim, o da bir yelpaze sallayarak
havada tutardi. Bdylece onun yaninda nesneler agirliklarini,
gercekliklerini yitirirler, hattd orada bulunmaktan bile cikarlar,
ya da yeni, beklenmedik, tuhaf, her tiirli yarardan uzak,
yepyeni bir anlam kazanirlardi. «Uzerinde hokkabazlik
yapilmasi eglenceli olmayan seyler pek azdir,» derdi. O kadar
tuhafti ki glilmekten bayilirdim. «Durun, Baldi, diye haykirirdi
annem. Cadio uyuyamayacak sonra.» Ama sinirlerim bdyle
kiskirtmalara dayanabilecek kadar saglamdi.

Bu 6gretimden ¢ok yararlandim; birkag ay sonra, birgok
numaralarda Baldi'ye bile tas ¢ikartacak durumdaydim, hatta...»

Bu sirada Julius:

«Anltyorum, c¢ocugum, pek Ozenli bir egitim gor-
miigsiiniizy, diye soziinii kesti.

Lafcadio giilmeye basladi, romancinin sagkin goriiniisii son
derece keyiflendirmisti onu.

«Yo, pek o kadar etkimedi bunlar bana; korkmayin! Ama
artk Faby amcanin gelmesinin zamaniydi, degil mi?
Bielkowski ile Baldi yeni gorevlere gidince, o geldi.»

(1) Dalmagya'da kullanilan tek telli keman. (Ceviren).
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«Faby mi? Defterinizin ilk sayfasinda yazisini gordiiglim
kisi mi?»

«Evet. Fabian Taylor, lord Gravensdale, Duino yakininda,
Adriyatik kiyisinda bir kdsk kiraladi, annemle beni buraya
getirdi, burada ¢ok giiclendim. Kiy1 burada kayalik bir
yarimada olusturur, bizim koskiin topraklari biitlin bu
yarimadayr kaplardi. Camlar altinda, kayalar arasinda,
korfezlerde dolasir, ya da denizde yiizer, kiirek ¢eker, biitiin giin
bir vahsi yasam siirerdim. Gordiigiiniiz resim o zamandandi,
onu da yaktim.»

«Bana dyle geliyor ki, boyle bir durumda daha uygun bir
kiliginiz olmaliydi», dedi Julius.

Lafcadio giildii:

«Bunu yapamazdim,» dedi; «Faby bronzlasmami bahane
ederek, giysilerimi, hatta c¢amasirlarimi bile kilit altinda
tutuyordu.»

«Ya anneniz, o ne diyordu?»

«Cok egleniyordu; rahati kagan konuklar ¢ikinca da
kapmm agik oldugunu sdyliiyordu; ama konuklarimiz arasinda
hi¢ kimsenin kalmasina engel olmuyordu bu durumum.»

«Peki, bu arada Ogreniminiz ne oluyordu, zavall
cocugum?..»

«Evet. Oyle kolay ogreniyordum ki, o zamana kadar
annem biraz bogvermisti bu ise; nerdeyse on alti yasima
giriyordum; annem birdenbire farkeder gibi oldu bunu, Faby
amcayla Cezayir'de yaptigimiz gilizelim yolculuktan sonra
(yasamimin en giizel zaman1 bu zamanmig gibi geliyor bana),
Paris'e gonderildim, su bile gecirmeyen bir tiir zindanciya
birakildim, 6grenimimle o ilgilendi.»

«O genis ozgiirliikten sonra, bu baski giinleri size ¢cok zor
gelmis olmali.»

«Protos olmasa hi¢ katlanamayacaktim. Benimle ayni
pansiyonda kaliyordu; fransizcayr 6grenmek icin  kaldigini
soylityordu ya, ¢ok iyi konusuyordu
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bu dili, orada ne yapiyordu, hi¢bir zaman anlayamadim; ben
kendim ne yapiyordum, onu da anlamadim ya. Eriyip
bitiyordum; Protos'la tam olarak dost degildik ama, bana
kurtulusu getirecekmis gibi ona yoneliyordum. Benden biraz
yaglicayd: ya yasindan da biiyiik gosterirdi, yiiriiylisiinde de,
zevklerinde de, cocukca bir seye rastlanmazdi. Hatlari, ola-
ganiistii denilebilecek bir derecede anlamliyds, istedi mi her seyi
anlatabilirdi, ama bos zamanlarinda bir budala goriiniisiine
biirlinlirdéi. Bir giin bununla alay etmistim de oldugu gibi
goriinmemenin 6nemli bir sey oldugunu sdylemisti bana.

Herhangi biri gibi gériinmekle yetinmezdi; budala sayilmak
isterdi. Insanlar1 zararli ¢ikaran seyin gdsterise kagmak,
yeteneklerini saklamayr bilememek oldugunu sdylemekten
hoslanirdi; ama bunu yalniz bana séylerdi. Baskalarindan uzak
yasardi, hatta benden, yani pansiyonda hor gérmedigi tek insan-
dan bile. Konusturabildigim zamanlarda, olaganiistii bir ustalikla
konusmaya baglardi hemen; ama ¢ogu zaman sessizdi, o
siralarda karanlik tasanlar kurar gibiydi, bunlari bilmek isterdim.
«Burda ne yapiyorsunuz?» diye sordum muydu (hi¢birimiz
«sen» demezdik ona), «Hiz aliyorum,» diye yanitlardi. Ya-
samda, sirast gelince", «Adam sen de,» demesini bildikten sonra
en zor gegitlerin bile agilabilecegini ileri siirerdi. Ben de
kacacagim sirada bdyle soyledim.

On sekiz frankla yola ¢ikmigtim, ne bulursam yedim,
nerede olursa olsun yattim, dinlene dinlene giderek Baden'e
vardim... Vardigimda biraz bitkindim, ama ne olursa olsun,
memnundum kendimden, ¢iinkii daha ii¢ frank vardi cebimde;
bes alt1 frank da yolda toplamistim, orasi 6yle. Annemi amcam
Gesvres'le buldum, kagisim amcami ¢ok eglendirdi, beni gene
Paris'e gotiirmeye karar verdi; Paris'in bende koéti bir ani
birakmasina gonliiniin raz1 olmadigint séyliiyordu. Gergekten
de, onunla dondii-
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giim zaman, Paris bana ¢ok daha giizel goriindi.

Marki de Gesvres para harcamayi ¢ilgincasina seviyordu; bu
stirekli bir gereksinim, zorlu bir agliktt onun igin; bu agligt
gidermesine yardim ettigim, istahin1 kendi istahimla iki katma
¢ikardigim igin, sanki bana minnet duyuyordu. Faby'nin tersine,
bana giyim zevkini 6gretti; ben de oldukca iyi giyiniyordum
sanirim; ondan ¢ok sey Ogreniyordum; giyimindeki incelik pek
dogaldi, ikinci bir ictenlik agik havada bulundurulmam
gerektigine inandirdi; yaz demez, kig demez, kendi eliyle soguk
sulara daldirird1 beni; ben de bundan zevk alirdim... Ama siz bu
ayrintilar1 ne yapacaksiniz.» «Yok, yok!»

«Sonra isleri nedeniyle Amerika'ya gitti. Bir daha
gormedim.»

Biikres'te annemin salonlarina en parlak, bir de, aklimda
kaldigina gore, en karigik gevrelerin insanlari gelirdi; ama bunlar
arasinda en i¢li dish oldugumuz kimseler prens Wladimir
Bielkowski ile, bilmem neden, hi¢ amca demedigim Ardengo
Baldi idi. Rusya'nin (Polonya'nin diyecektim) ve italya'min ¢i-
karlar1 onlari ii¢ dort yi1l Biikres'te tuttu. Her ikisi de dilini 6gretti
bana: yani italyanca ile lehgeyi. Rus-¢ay1 fazla gii¢liik ¢cekmeden
okuyup anlayabilirsem de higbir zaman rahatlikla konusamadim.
Anneme gelen ve beni ¢ok nazlayan topluluk yiiziinden, dort bes
dili birden kullanmadigim giin olmuyordu. Oyle ki daha on iig
yagimda, hepsini de ahenksiz ama rahat rahat konusuyor, ama
her seye karsin fransiz-cayr yeg tutuyordum, ¢ilinkii babamin
diliydi, annem 6nce bu dili 6grenmemi istemigti.

Annemin hosuna gitmek isteyen herkes gibi Bielkowski de
benimle ¢ok ilgilenirdi, bana kur yapard: sanki; ama &yle
santyorum ki, bir hesaba gore yapmazdi o bunu; ¢ilinkii hep
gonliiniin istedigini yapardi; egilimlerine birakirdi kendini.
Annem gorme-
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den, bilmeden de ilgilenirdi o benimle: ben de onun bana
gosterdigi ayri bagliliktan gurur duyardim. Bu garip adam,
biraz durmus oturmus yasamimizi kisa zamanda g¢ilgin bir
eglenceye doniistiirdii. Hayir, kendini egilimlerine birakiyordu
demek yetmez; atilirdi bunlara, saldirirdi; tagkin bir tutkuyla
gerceklestirirdi zevklerini.

Bizi li¢ yaz, Karpatlarm Macaristan yamaci iizerinde,
Eperjes yakinlarindaki bir koske, daha dogru-gibiydi. Onunla
cok iyi anlastm. Oglelere  kadar  gomlekgilerde,
ayakkabicilarda, terzilerde kalirdik birlikte; kunduralara ayr1 bir
6nem verirdi, insanlar bundan taninir, geri kalan giyeceklerden
yiizler kadar kesin, hatta daha derin bir bicimde belli ederler
insant, derdi. Bana hi¢ hesap tutmadan, hevesime, arzuma, ya
da acligima yetecek param kalip kalmayacagina aldirmadan
para harcamay1 dgretti. En son olarak agligin doyurulmasini bir
ilke olarak one siirerdi, ¢iinkii (s6zleri aklimda) arzu ya da he-
ves gecici isteklerdi, oysaki aclik, hep yeniden kargimiza
¢ikardi, ne kadar ¢ok beklerse o kadar giiclii, o kadar gerekli
olurdu, oyle sdylerdi. Bir de bana, bir sey daha pahaliya
maloldu diye ondan daha fazla, ya da rastlanti sonucu higbir
seye malolmadi diye daha az zevk almamay1 6gretmisti.

Annemi yitirdigim zaman bu durumdaydim. Bir telgraf
beni birdenbire Biikres'e cagirdi; ancak 6lii gorebildim onu.
Ogrendim ki, marki gideli beri annem, bir siirii borca girmisti,
serveti bu borcu zor kapatiyordu, bir tek kopek, bir tek pfennig,
bir tek groschen umamazdim. Cenaze téreninden hemen sonra
Paris'e dondiim, Gesvres amcayi bulacagimi saniyordum; ama
birdenbire, adres birakmadan Rusya'ya gitmisti.

O siralarda aklimdan gecirdigim her seyi anlatacak
degilim. Hay Allah, bazi ustaliklarim vardi dagarcigimda, insan
bunlardan yararlanarak her za-
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man yakay1 kurtarabilirdi; ama ne kadar gereksinimim varsa,
bunlara bagvurmak o kadar tiksindiriyordu beni. Bereket versin,
kaldirimlarda siirttiiglim bir gece, su sizin de gordiigiiniiz Carola
Veni-tequa'yi, Protos'un eski metresini buldum, kibarca evine
ald1 beni. Bundan birka¢ giin sonra da, her ay basi bir noterden
oldukga gizemli bir bigimde ufak bir aylik alacagim bildirildi;
aciklamalardan, aydinlatmalardan nefret ederim, 6tesini arayip
sormadan aldim bu parayl. Sonra siz geldiniz... Simdi size
soylemekle zevk duydugum her seyi biliyorsunuz asagi yukari.»

Julius cafcafli bir tavirla:

«Cok stikiir, dedi, ¢ok siikiir ki bugiin biraz para geciyor
elinize, Lafcadio: Mesleksiz, 6grenimsiz, giicliikkler icinde
yasamak zorunda... simdi sizi tanidigim durumda, her seye
hazirdiniz.»

Lafcadio ciddi ciddi Julius'e bakt1:

«Tersine, hicbir seye hazir degildimy, dedi. «Cok seyler
sOyledim ama hald beni tanimiyorsunuz, bakiyorum. Her
seyden cok gereksinimler celmeler beni; isime yaramayacak
olani hi¢bir zaman arama-migimdir.»

«Ornegin ahgilmisa aykiri sdzler. Karm doyurur mu
dersiniz?»

«Midesine gore degisir. Kendi midenize dokunana aykiri
demekten hoslanirsiniz... Bana gelince, kahramanlariniza besin
diye verdiginiz mantik yahnisini yemektense agliktan 6lmeyi
yeg tutarim.»

«Bir dakika...»

«Hig¢ degilse son kitabinizin kahramanina. Bu kitapta
babanizi anlattiginiz dogru mu? Onu her zaman, her yerde,
sizinle ve kendi kendisiyle ¢elismeyen, akilli uslu, gérevlerine,
ilkelerine, yani kendi kuramlariniza baglh bulundurmak
kaygisti... benim sdyleyebilecegimi yargiliyorsunuz!.. Mosyo de
Ba-raglioul, sunu kabul edin, dogrudur: ben tutarsiz bir
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adamim. Ne kadar konustum, goriiyorsunuz! ben ki daha diin
kendimi yaratiklarin en sessizi, en kapalisi, en koseye ¢ekilmisi
saytyordum. Ama birbirimizi ¢abucak tanimamiz iyi; bu ise bir
daha geri déonmeye gerek kalmasin. Yarin, bu aksam, yeniden
gizime gomiilecegim.»

Bu so6zler attan diisiirmiistii romanciyi, yeniden binebilmek
i¢in ¢aba harcadi:

«Once sunu bilin ki tutarsizhik diye bir sey yoktur, fizikte
olmadig1 gibi ruhbilimde de yoktur, diye basladi. Siz daha
gelisim durumunda bir insansiniz ve...»

Kapmin vurulmasi, Julius'iin sézlerini yarida kesti. Kimse
girmeyince kendisi disart ¢ikti. Agik biraktigi kapidan, bulanik
bir ses Lafcadio'ya kadar geliyordu. Sonra biiyiik bir sessizlik
basladi. Lafcadio on dakika kadar bekledikten sonra gitmeye
hazirlanirken, 6zel kilikli bir usak geldi yanma:

«Kont hazretleri sayimn yazmana artik serbest olduklarini
bildiriyorlar. Kont hazretleri babalan hakkinda kotii haberler
aldilar, beyefendiye allahaismarladik diyemedikleri i¢in 6ziir
diliyorlar.»

Bu sdzlerin sdylenigine bakarak, Lafcadio, ihtiyar kontun
6liim haberi gelmis olmasindan korktu. Heyecanin tuttu.

«Hadi bakalim!» diyordu Claude-Bernard ¢ikmazin
gelirken, «vakit tamam. It is time to launch the ship. Bundan
boyle yel nerden eserse essin, esen yel iyi olacak. ihtiyarin
yanibaginda olamayacagimiza gore, daha ¢ok uzaklagalim.»

Kapict  kuliibesinin  oniinden  gegerken, diindenbe-ri
iizerinde tagidig1 kiiciik kutuyu kapiciya verdi.

«Bu paketi, bu aksam dondiglii zaman, Matmazel
Venitequa'ya vereceksiniz,» dedi. «Liitfen hesabim1 da
hazirlayin.»

Bir saat sonra bavulunu yerlestirmis, bir araba getirtmek
i¢in adam yolluyordu. Adres vermeden yola ¢ikti. Noterininki
yeterdi. 80

UCUNCU KITAP

AMEDEE FLEURISSOIRE

I

Kont Juste-Agenor'un 6limii dolayisiyla birdenbire Paris'e
gitmek zorunda kalmis olan kontes Guy de Saint-Prix, yani
Julius'in kiiciikk kizkardesi, Pau' dan dort kilometre Otede
bulunan, dul kaligindan, hele g¢ocuklari da evlenip yerlerine
yerlestikten sonra pek ayrilmaz oldugu o giizelim Pezac
satosuna doneli ¢ok olmamisti - garip bir konuk geldi evine.

Kendi kullandig1 hafif dog-kar ig¢inde yapmay: aligkanlik
durumuna getirdigi sabah gezintilerinin birinden ddniiyordu;
Saint-Frangois tarikatindan bir papazin bir saattir salonda
kendisini bekledigini bildirdiler. Kontese sunulan kartindan da
anlagildig1 gibi, kardinal Andre yollamisti yabanciyi; kart bir
zarfin i¢indeydi, ilizerinde, kardinalin adinin altinda, incecik ve
nerdeyse kadns1 yazisindan, su sozciikler okunuyordu:

Virmontal sanuan rahip J. - P. Salus'ye, kontes de Saint-
Prix'nin ¢ok ézel bir dikkat géstermesi dilegiyle.

Hepsi buydu; bu kadart da yeterdi; kilise adamlarini seve
seve kabul ederdi kontes; iistelik de kardinal Andre, kontesin
ruhunu avucunun iginde tutardi. Bir sigrayista salona gitti,
kendisini beklettigi
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icin Oziir diledi.

Virmontal sanuani yakisikli bir adamdi; soylu yiiziinde,
geng, taze rengi yaninda nerdeyse tiimden agarmis saglarinin
insan1  sasirtti§i  gibi, devinimlerinin, sesinin ¢ekingen
dikkatliligine garip bir bigimde ters diisen erkekce bir giic
parliyordu.

Kontes ¢ok iyi davranmasma karsin, konusma lyi
ylriimiiyor, kontesin yeni yasi, kardinal Andre' nin sagligi,
Julius'in Akademi'deki yeni basarisizligi iizerinde nezaket
timceeleriyle uzayip duruyordu. Bu arada papazin sesi gittikce
agirlasip boguk-lasiyor, yiizli kederli bir anlatima biirtintiyordu.
En sonunda kalkti, ama vedalasacak yerde:

«Kontes hazretleri, kardinalin arzusu {zerine, sizinle
o6nemli bir konuyu konugmak istiyorum,» dedi. «Ama oda ses
gotlirecek tiirden; kapilarin  c¢oklugu da beni iirpertiyor;
konusmamizi duymalarindan korkuyorum.»

Giz vermelere, yapmaciklara biterdi kontes; sanuani ancak
salondan girilebilen, dar bir kadin odasina alip kapiy1 kapadi:

«Burada giiven i¢indesiniz,» dedi. «Korkmadan konusun.»

Papaz, kontesin karsisinda basik, kiigiik bir koltuga
oturmustu, konusacak yerde bir atki ¢ikardi cebinden, bu atkida
cogskun higkiriklarini  bogmaya ¢alisti. Kontes sagirmisti,
yanindaki yuvarlak masanin iizerindeki is sepetine uzandi,
sepetin i¢inde bir lokman ruhu aradi, konuguna sunmakla
sunmamak arasinda bocaladi, sonra kendisi bagladi koklamaya.

En sonunda papaz, kipkirmizi olmus bir surat ¢ikardi
atkinin i¢inden:

«Kusura bakmayin,» dedi. «Cok katolik oldugunuzu
bilirim, kederimi hemen anlayacaginizdan, pay-lasmamazlik
etmeyeceginizden kugkum yok.»

Kontes boyle gozii yashliklardan hi¢ hoslanmazds;
rahatligini sapl gozliigiiniin ardinda sakladi. Pa-
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paz hemen kendini toplayip koltugunu biraz yaklastirdi.

«Saym kontes, kardinal giivenilebilecek bir kimse
oldugunuzu kesinlikle sdyledi de ondan sonra karar verdim
sizinle konugmaya, sizin imaninizin su sosyete isi imanlardan,
ilgisizligin su basit ortlilerinden olmadigini sdyledi.»

«Konuya gelelim, papaz efendi.»

«Kardinal agzimizin sikiligmma tam anlamiyla  gii-
venebilecegimi sdyledi; bir bakima bir giinah ¢ikaricinin agiz
siklig1...»

«Kusura bakmayin ama, papaz efendi, kardinalin de
haberdar oldugu bir giz, boylesine 6nemli bir giz varsa, nigin
kendi agziyla sdylemedi bana?»

Papazin gililimsemesi bile, sorusunun yersizligini anlatmig
olmaliydi.

«Mektupla mi1! Giizel ama, hanimefendi, giliniimiizde,
postalarda, kardinallerin biitiin mektuplar1 agilmakta.»

«Bu mektubu size verebilirdi.»

«Evet, 0yle, hanimefendi, ama bir kdgidin ne olacaginmi kim
bilebilir? Oylesine gdzaltindayiz ki. Dahasi var: benim size
anlatmaya hazirlandigim seyi kardinal hi¢ bilmemeyi, bununla
higbir ilgisi yokmus gibi gériinmeyi yeg tutuyor... Ah, efendim,
gene korkuyorum iste, bilmem ki acaba...»

Kontes bagini ¢evirdi, saplt gdzligiinii birakt, tatlh tatl:

«Siz beni tamimiyorsunuz, papaz efendi, dedi, bana daha
fazla giiveniniz yoksa, giicenmem. Bana verilen gizlere biiyiik
saygim vardir. Tanri bilir, en ufak bir gizi bile agzimdan
kagirmis degilim. Ama hi¢ kimseyi gizini agmaya yonelttigim
de olmadi...»

Kalkmak ister gibi hafif bir hareket yapti, papaz kollarim
ona dogru uzatt.

«Hanimefendi,» dedi, «iizerime bu gizi size bildirmek gibi
biiyiik, ¢etin bir gérev yiikleyenler tara-
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fmdan bu gizi grenmeye, icinde saklamaya layik goriilen ilk
kadmin, evet, ilk kadinin, siz oldugunuzu gozoniinde
bulundurmaya tenezziil buyurursaniz beni bagiglarsiniz. Ne
yalan sdylemeli, bunu 6grenmenin bir kadin zekasina gore fazla
agir, fazla sarsict oldugunu sezinliyorum da tirperiyorum.»

Kontes nerdeyse soguk bir bigimde:

«Kadinlarin zekasinin yetersizligi tizerinde ¢ok yanlis
seyler diisliniiliir», dedi. Sonra ellerini biraz kaldirdi. Kilisenin
onemli bir gizini dinlemeye hazir bir bi¢imde, ilgisiz bir
goriinlis altinda sakladi merakim. Papaz koltugunu yeniden
yaklastirdi.

Ama papaz Salus'niin kontese sdylemeye hazirlandig1 giz
simdi bana dylesine sasirtici, Oylesine tuhaf geliyor ki, daha
biiyiik bir 6nlem almazsam anlatamayacagim.

Roman baska, tarih baskadir. Usta elestirmenler, romani
gerceklesebilecek tarih, tarihi de ger¢eklesmis bir roman gibi ele
almiglardir. Gergekten de, kimi zaman olay inandiriciliga
meydan okudugundan, romancinin sanatinin ¢gogu zaman inani
ortadan kaldirdigin1 kabul etmek gerekir. Yazik ki, kimi
kuskucular bir olay aligilmist agtt m1 hemen yad-siyrverirler onu.
Ben bdoyleleri i¢in yazmiyorum.

Tanri'nm yeryiiziindeki temsilcisi Kutsal-Taht'tan alinsin,
Quirinal'in oyunu ile, bir bakima biitiin hris-tiyanliktan ¢alinsin
-pek dikenli bir sorun bu, bende bdyle bir sorun ortaya atacak
yiurek ne gezer! Ama 1893 yilinin sonuna dogru, boyle bir
sOylentinin dolastig1 farihsel bir gergektir; bunun birgok dindar
ruhu teldsa diigiirmiis oldugu besbelli. Kimi gazeteler ¢ekine
¢ekine soziinii ettiler; bunlar susturuldu. Bu konuda Saint-
Malo'da bir brosiir yayinland;; bu  brosiir  toplattirildi'.
Farmasonlar boy-

(1) Compte rendu de la Delivrance de Sa Saintete Leon XIII
emprisonne dans les cachots du Vatican (Saint-Malo, rue de
'Orme 4) 1893.
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le yiizler kizartict bir sugun duyulmasini istemedigi gibi,
katoliklerin de bu is i¢in hemen toplanmaya baglayan
goriilmedik yardimlari desteklemeyi gdze alamamasindan ya da
bunu gizlemeye razi olmayislarindan ileri geliyordu bu. Birgcok
dindarlar, biiyiik 6zverilere girismisti kuskusuz (bu durum do-
layisiyla toplanan ya da sacilan paralarin yarim milyona yakin
oldugu disiliniiliiyor), ama paralart alanlarin hepsi sahici
dindarlar miydi, yoksa bazan dolandiricilar mi, orasi bulanik
kaliyordu. Su var ki, bu para toplama isini basarmak i¢in, din
inanc1 yoksa, bir goziipeklik, bir beceriklilik, bir incelik, bir
giizel konusma sanati, insanlar ve olaylar {izerinde bir bilgi, bir
saglamlik  gerekirdi, bunlara sahibol-makla da ancak
Lafcadio'nun eski dostu Protos gibi agikgézler oviinebilirlerdi.
Namusluca bildireyim okura: bugiin Virmontal sanuan kilig1 ve
takma ad1 altinda karsimiza ¢ikan adam odur.

Kontes, giz tiimiiyle verilinceye kadar agzini agmamaya,
durusunu, hatta yiiziiniin anlatimini bile degistirmemeye karar
vermisti, yavas yavas giivene gelen sahte papazi hig
telaglanmadan dinliyordu. Sahte papaz, sdzlerini en iyi bigimde
diizenlemek i¢in, konuyu basindan aliyor, tam baslangica gitmi-
yorsa da CLocayla Kilise arasindaki ¢arpigma, yani isin 6zi
Oteden beri siiregelen bir sey degil miydi?), diismanligin agik
acik ortaya ¢ikmasina yol agan bazi olaylara kadar uzaniyordu.
Once papanin 92 yilmin Aralik ayinda kaleme aldigi iki
bildiriyi animsamasin sdyledi kontese, bu mektuplardan biri
ftalyan halkina, ikincisi daha o6zel olarak piskoposlara
sesleniyor, katolikleri farmasonlarin kétiiliiklerinden koruma
amacin1 gldiiyordu. Sonra, kontes animsaya-mayinca, daha
gerilere gitmek, simdiye kadar ardinda Loca'nm saklandigi
Crispinin baskanligt ve karariyla, Giordano Bruno'nun
heykelinin dikilisini animsatmak zorunda kaldi. Papa bagmti
kurma ¢a-
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balarim1  karsiliksiz birakarak onunla pazarliga girismeye
yanagmayinca, Crispinin kizdigini  soylemisti (pazarliga
girismek soéziinden de uzlagmak, boyun egmek anlamini
¢ikarmak gerekmez miydi!). Bu ¢ok aci giinii gozlerinin 6niine
sermisti: hizipler durumlarini agik¢a belli ediyor, farmasonlar
en sonunda maskelerini ¢ikariyorlardi; Kutsal-Taht'm giivence
verdigi elgiler Vatikan'a gelirken, bu davraniglariyla hem
Crispi'yi hor gordiigiinii, hem de derinden derine yaralanmis
olan Kutsal-Baba'miza saygisint gosterirken, Loca, sancaklari
acmis, kiskirtict putun yiikseldigi Campo dei Fiori alaninda,
iinlii kii-fiirbaz1 alkisliyordu.

«Hemen sonra, 30 Haziran 1889 tarihini izleyen
Konsistuarda', diye siirdiirdii konusmasini (hep ayaktaydi,
kollarint 6niindeki yuvarlak masaya dayamis, kontese dogru
egilmisti), Leon XIII. biiyiik kizginli§in1 gosterdi. Biitiin diinya
duydu kars1 gelisini; biitiin hristiyanlik evreni, onun Roma'y1
birakmaktan sozettigini duyunca titredi! Roma'y1 birakmak de-
dim!.. Biitiin bunlar1 siz de biliyorsunuz, saym kontes, biitiin
bunlarin acisini gektiniz, siz de benim gibi animsarsiniz.»

Sonra gene basladi:

«En sonunda Crispi iktidardan diistii. Kilise soluk alacak
miydi artik? 1892 yilinin Aralik ayinda, papa bu iki mektubu
yaziyordu. Hanimefendi...»

Yeniden oturdu, birdenbire koltugunu kanapeye
yaklastirip, kontesin koluna yapisti:

«Bir ay sonra papa hapsedilmisti.»

Kontes agzim1 agmamakta diretiyordu. Sanuan, kontesin
kolunu birakti, daha o&lgiili bir sesle, yeniden konusmaya
basladi:

«Bir tutsagin c¢ektiklerini anlatip da sizi merhamete
getirmeye ¢alismayacagim, hanimefendi; kadin

(1) Papanin bagkanliginda kardinaller kurulu (Ceviren).
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yiregi acilar karsisinda pek c¢abuk duygulanir. Ben sizin
zekaniza  sesleniyorum, kontes, ruhsal bagbugumuzun
kaybolusunun biz hristiyanlar1 ne bilyiik bir karisiklik igine
daldirdigini1 gdzoniine getirmege ¢agirtyorum sizi.»

Kontesin solgun alninda bir kirisik belirdi: «Papasiz kalmak
korkung, hanimefendi. Ama hadi biz buna da adam sen de
diyelim: sahte bir papa daha da korkung. Ciinkii Loca, cinayetini
saklamak i¢in, ne diyorum? Kilise'yi yikilmak, kendiliginden
teslim olmak zorunda birakmak igin, Kutsal-Taht'a, On ti¢iincii
Leon'un yerine, Quirinal'in bilmem hangi su¢ ortagini, bilmem
hangi mankeni, kutsal kurbanlar1 olarak goriinen bilmem hangi
sahtekar yerlestirdi. Ustelik, ona boyuneger gibi davranmak zo-
rundayiz, sahicisini yoketmek korkusuyla ona bo-yunegmek
zorundayiz, kisacasi, hey Allahim! Jiibilede biitiin hristiyanlik
onun 6niinde egildi.»

Bu sozciiklerden sonra, ellerinde biikiip durdugu mendili
yirtildi.

«Sahte papanim ilk isi, su fazlasiyla {inli bildiri oldu,
Fransa'ya gonderilen bildiri. Her gercek Fransi-zin hala yiiregi
kanar bu yiizden. Evet, evet, biliyorum, efendim. Kutsal Kilise
kralligin kutsal davasini yadsiyinca, sizin yiice kontes yiireginiz
ne kadar sizladi, biliyorum; Vatikan, Cumhuriyeti alkislasin!
Olur sey mi! Ama hi¢ kuskunuz olmasin, hanimefendi!
Sasmakta hakliydiniz. Emin olun, kontes hazretleri! Ama o cani
hilebazin kendisini Cumbhuriyet¢i olarak ilan ettigini duyunca
Kutsal Baba'mizm da ac1 ¢ektigini unutmayin!»

Sonra geriye ¢ekildi, higkinkli bir giiliigle: «Sonra, sonra, sayin
kontes de Saint-Prix, bu zalim bildirinin kagmilmaz belirtisi
olarak Kutsal-Baba'mizm Petit-Journal miidiiriinii kabul edisine
ne demistiniz? Petit Journal'in, saym kontes, ah! Birakin! On
ticiincti Leon Petit-Journal'del Boyle bir seye
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olanak bulunmadigini hi¢ kuskusuz sezersiniz. Soylu ylireginiz
bunun yalan oldugunu 6nceden haykirmistir size!»

Kontes artik kendini tutamaz oldu.

«Ama bunu biitiin diinyaya haykirmak gerekir!» diye
atildi.

«Hayir, hanimefendi! Susmak gerekiyor!» diye giirledi
papaz, korkunctu; «dnce susmak gerek, bir seyler yapabilmek
icin susmak zorunday1z.»

Sonra 6ziir diledi, birdenbire kederlenivermis bir sesle:

«Goriiyorsunuz ki, bir erkekle konusur gibi konusuyorum
sizinley, dedi.

«Hakkiniz var, papaz efendi. Bir seyler yapmaktan
sozediyordunuz. Cabuk sdyleyin: neye karar verdiniz?»

«Ah, sizde o erkekge, o Baraglioul'larin kanma yaragan
sabirsizligt  bulacagimi  biliyordum. Ama, simdiki durumda,
zamansiz bir girisimden daha tehlikeli bir sey yok. Bugiin bu
igreng cinayetler bazi cennetliklere bildirilmisse onlarin kusursuz
agiz sikiliklarina ve zamam gelince kendilerine verilecek
isarete kesinlikle uyacaklarina gliivenmemiz zorunlu. Bizsiz bir
sey yapmak, bize kars1 bir sey yapmaktir. Sonra, her tiirli kisisel
davranis, afaroza, kilisenin géziinden diismeye yol agtiktan
baska, birligimizin de agik ve kesin yalanlamasiyla
karsilasacaktir. Burada bir haghi seferi sdzkonusu, hanimefendi,
ama gizli bir hagh seferi. Bu nokta iizerinde fazla durdugum igin
beni bagislayin, ama kardinal bunu size 6zellikle bildirmekle
gorevlendirdi beni, kendisi bu konuda tek sozciik bile bilir
goriinmek istemiyor, kendisine bundan sozedilecek olursa, hig,
ama higbir sey anlamaz goriinecek. Kardinal beni gdrmiis
olmak istemiyor; hatta ilerde, bazi olaylar bizi yeniden
karsilastirirsa, sizinle ben hicbir zaman konusmamis
olacagiz, bunu bilin. Kutsal-Babamiz pek
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yakinda gercek hizmetkarlarint tanimasii bilecektir.»
Kontes biraz diis kirtkligina ugramisti, ¢ekine ¢e- ' kine:
«Peki, dyleyse?» diye sordu.
«Calisiyoruz, sayin kontes; ¢alisiyoruz, korkmayin. Hatta
savasim tasarimizin bir boliimiinii size bildirmeme de izin var.»
Kontesin karsisina koltuga yerlesti; kontes simdi ellerini
yiiziine gotiirmiis, gdgsii onde, dirsekleri dizlerinde, g¢enesi
avuclarinda, 6ylece duruyordu.

Papanin Vatikan'da degil, biiyiikk bir olasilikla Saint-
Ange'da tutsak oldugunu anlatmakla basladi s6zlerine; burasi,
hi¢ kuskusuz kontesin de bildigi gibi, bir yeralti yoluyla
Vatikan'a baglanirdi; kendisini bu zindandan kurtarmak pek o
kadar gii¢ degildi, biitiin dindarlarin goniilleri Kilise'yle birlik
olmasina karsin, farmasonlugun yiiziine giilmeleri bosinang de-
recesine varan bir korkudan ileri geliyordu. Loca da buna
giiveniyordu iste; Kutsal-Babanin tutuklanmasi 6rnegi ruhlar
dehset icinde tutuyordu. Higbir dindar, zalimlerin el
uzatamayacagl, uzak yerlere gidebilmesi saglanmadikca
yardima yanasmiyordu. Siki agizliliklar1 bilinen dindar kisiler
onemli paralar vermeye razi olmuslardi. Yalmiz bir engeli
kaldirmak kaliyordu geriye, ama onun istedigi oOtekilerin
hepsinin istediginden daha fazlaydi, ¢iinkii bu engel bir prensti.
On i¢iincli Leon'un bag zindancisi olan bir prens.

«Bilmem animsar misiniz, sayin kontes, Avustur-ya-
Macaristan tahtinin varisi olan prens, arsidik Ro-dolphe'la
yaninda hirildar bir durumda bulunan gen¢ karisinin, prenses
Graziolanm yegeninin, daha yeni evlenmis olan Maria
Wettsyera'nin 6liimiinii bir giz perdesi ortmiis, bu perde hicbir
zaman da kaldirilmamisti. Intihar demislerdi! Tabanca sirf
halki al-
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datmak icin duruyordu orada: gercek, ikisinin de zehirlenmis
olduguydu. Kocasi grandiikiin bir akrabasi, kendisi de grandiik
olan bir adam, Maria Wettsyera'yi bagka birinin karist olarak
gérmeye dayanamamuisti... Bu igreng cinayetten sonra, Toskana
grandiisesi Marie-Antoinette'in oglu Jean-Salvator de Lorraine,
akrabasi imparator Francois Joseph'in sarayindan ayriliyordu.
Viyana'da sugunun bilindigini bildigi i¢in, papaya sugunu
sOyleyip  yalvararak  kendine acindirmaya  geliyordu.
Bagislattirdi kendini. Ama Monaco -kardinal Monaco La
Valette-, giinahinin  bagislanmas1 igin  ¢ile ¢ektirmek
bahanesiyle Sa-int-Ange satosuna kapatti onu, ii¢ yildir burada
inleyip durur.»

Sanuan biitiin bunlar1 diimdiiz bir sesle anlatmisti, bir
zaman durdu, sonra ayagini hafiften yere vurarak:

«Monaco iste bu adami On igiincii Leon'un,bas zindancisi
yapt», dedi.

#Daha neler! Kardinal, hal» diye atildi kontes: «bir
kardinal farmason olabilir mi ki?»

Sanuan diisiinceli diisiinceli:

«Yazik ki oldu!» dedi. «Loca iyice bulasti Kili-se'ye. Siz
de kabul edersiniz, sayin kontes, Kilise kendini daha iyi
koruyabilseydi, bunlarin higbiri olmayacakti. Loca, Kutsal-
Babamizi ancak pek yiiksek mevkilerde bulunan birkag kisinin
sug ortakligiyla hapse atabildi.»

«Ama igreng bir sey bu!»

«Daha ne sdyleyeyim size, sayin kontes? Jean-Sal-vador,
kilisenin tutuklusu saniyordu kendini, aslinda farmasonlarin
elindeydi. Bugiin Kutsal-Babamizm hapisten ¢ikarilmasina ayni
zamanda kendisinin de kagmasi saglanmasi kosuluyla razi
oluyor, hem de ancak c¢ok wuzaklara, cezalandirilmasinin
olanaklar1 asacag bir iilkeye kagabilir. ki yiiz bin frank para
istiyor.»
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Valentine de Saint-Prix bir zamandir geri geri gidiyor,
kollar1 bogriine diistiyordu, bu sdzciikleri de duyunca, basini
geriye atarak hafiften inledi, sonra bayiliverdi. Sanuan ileri
atildr:

«Sakin olun, saym kontes», usul usul avuglarinin igine
vuruyordu: «Ne ¢ikar!» lokmanruhu sisesini burun deliklerine
gotiirliyordu: «Bu iki yiiz bin frankin yiiz kirk binini simdiden
elde etmis bulunuyoruz,» sonra, kontes bir goziinii agarken:
«Diises de Lectoure elli binden fazla vermeyecekmis; altmis bin
kaliyor geriye.»

Kontes nerdeyse iggiidiiyle:

«Bu paray1 alacaksinizy, dedi.

«Kilise sizden hi¢ kugskulanmiyordu, kontes.»

Ciddi mi ciddi ve nerdeyse torensi bir tavirla kalkti, bir
zaman sonra:

«Kontes de Saint-Prix,» dedi, «sizin comert sdziiniize tam
bir giivenim var; ama bu paranin verilmesiyle birlikte ortaya
cikacak, akla gelmez giigliikleri diisiiniin, isimizi zorlagtiracak,
belki de engelleyecek, bu parayr bana verdiginizi unutmus
olmaniz gerek, ben de bir kurusunu bile almadigimi sdylemeye
hazir olmak zorundayim, bu parayi aldigimi gdsteren bir makbuz
bile veremeyecegim elinize... Ancak bunun elden ele, sizin
elinizden benim elime verilmesi daha akillica bir sey olur.
Gozaltinday1z. Satoda bulunmam yorumlara yol agabilir.
Usaginiz giivenilir bir adam m1? Kont de Baraglioul'un Akademi
iyeligine se¢ilmesi konusunu diigiiniin; buraya bir daha
gelmemeliyim.»

Bu sozciikleri de soyledikten sonra, kimildamadan,
konusmadan durunca, kontes isi anladi:

«lyi ama, papaz efendi, bu kadar paranin {izerimde
bulunmadigini da kabul edersiniz herhalde. Hatta...»

Papaz biraz sabirsizlaniyordu; bu yiizden kontes, bu paray1
biraraya getirmek icin biraz zaman ge-
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rektigini eklemeyi goze alamadi, (¢linkii bu paray1 tek basina
6demeyecegini umuyordu).

«Nasil etmeli?..» diye mirildantyordu.

Sonra, sanuanin kaglar gittik¢e daha ¢ok ¢atilinca:

«Yukarida birkag miicevherim var,» dedi.

«Birakin, hanimefendi, birakin! Miicevherler birer anidir.
Benim eskicilik yapisimi gozlerinizin Oniine getirebiliyor
musunuz? En iyi fiyata vereyim derken gdze batacagimi da
diisinmiiyor musunuz? Hem sizi, hem de girisiminizi tehlikeye
sokarim o zaman.»

Tok sesi farkedilmez bir bicimde acilasip sert-lesiyordu.
Kontesin sesi de hafiften titremeye baslamisti:

«Azicik bekleyin, papaz efendi, dedi, ¢gekmecelerimde ne
var, bir bakayim.»

...Hemen sonra asagiya indi. Biiziilen eli mavi banknotlar1
burugturuyordu.

«Bereket versin ki, gecende giftlik kiralarint almigtim. Size
simdiden alt1 bin bes yiiz frank verebilirim,» dedi.

Sanuan omuz silkti:

«Bununla ne yapabilirim ki?» diye sordu.

Kederli bir kiiciimseyis, soylu bir el kaldirigla, kontesi
kendinden uzaklastiriyordu.

«Hayir, hanimefendi, hayir; almayacagim bu paralari.
Alirsam, Otekilerle birlikte alinm. Dogru insanlar dogruluk
isterler. Bu paranin tamamini ne zaman verebilirsiniz bana?»

Kontes baskalarindan da para toplamay1 diisiiniiyordu:

«Ne kadar zaman veriyorsunuz?» diye sordu. «Sekiz giin
desek?...»

«Kontes de Saint-Prix, yoksa Kilise aldanmis olmasin? Sekiz
giin! Size tek bir sdzciik sdyleyecegim: PAPA BEKLIYOR.»

Sonra kollarini gége dogru kaldird:
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«Ne! Onun kurtulusunu avuglariizda tutmak gibi bir onura
erdiniz de hald oyalamiyor musunuz? Korkun, hanimefendi,
Tanri'nm da, sizin kurtulug giiniiniizde, yetersiz ruhunuzu
Cennet'in esiginde bekletip inletmesinden korkun!»

Gittik¢e korkunglasiyordu; sonra birden bir tesbihin hagini
dudaklarina gétiirdii, hizli hizli bir dua okumaya basladi.

Kontes kendinden ge¢misti.

«Ama Paris'e yazacak kadar bir zaman?..» diye
inledi.

«Telgraf ¢ekin! Bankaciniz altmig bin franki Paris Credit-
Foncier'sine yatirsin, o da Pau Credit-Fon-fier'sine bu paray:
size hemen vermesini teller. Cocuklar bile bilir bunu.»

«Pau'da da birikmis param var», dedi kontes.

«Bir bankerde mi?»

«Credit-Foncier'de.»

«Ah, hanimefendi, bunu bana sdylemek i¢in ne diye bunca
dolambagl yollara sapiyorsunuz? Bu mudur sizin desteginiz?
Simdi yardiminizi almam desem ne dersiniz?..»

Sonra, bundan bdyle duyabilecegi her sey rahatini
kaciracakmigscasma, ellerini arkasina alarak odanin iginde
ylriirken:

«Gevseklikten de fazla birsey bu, (bir yandan da
tiksintisini gostermek icin, hafif hafif dilini saklatiyordu),
nerdeyse bir ikiyiizliiliikk», dedi.

«Papaz efendi, ¢ok rica ederim...»

Papaz bir zaman daha siirdiirdii yiiriimesini, kaglart gatik,
sarsilmaz, yumusamaz. En sonunda konusmaya basladi:

«Biliyorum, papaz Boudin'i tanirsimiz, onunla yemek
yiyecegim bugiin (saatini ¢ikardr)... geciktirecegim adamcagizi.
Onun adma bir ¢ek yazin-, altmig bin liray1r benim igin alip
hemen bana verebilir. Kendisini gordiigiiniz zaman, bunun
«kilise kefareti»
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oldugunu soyleyin; agzi siki, nazik bir adamdir, fazla
kurcalamaz gerisini. Peki, ne bekliyorsunuz daha?»

Kontes, kanepenin {iizerinde bitkin bir durumdaydi,
dogruldu, ufak bir ¢ekmeceye dogru siiriiklendi, agti, boyu
eninden fazla, zeytin yesili bir defter ¢ikardi, bir yapragini
yatik yazistyla doldurdu.

Papaz, vazttig ¢eki alirken, yumusamis bir sesle:

«Az once sert konusmami bagislayin, sayin kontes, dedi.
Oyle biiyiik seyler tehlikede ki.»

Sonra ¢eki cebine indirdi:

«Size tesekkiir etmem dine aykirt olurdu, degil mi?» dedi.
«Elinde basit bir aractan bagka bir sey olmadigim kimse adina
da olsa...»

Kesik bir higkirigr atkisinin i¢inde bogdu; ama hemen
topladi kendini, huylu bir at gibi topugunu yere vurdu, yabanct
bir dilde bir tiimce mirildand: hizli hizli.

«Italyan mismiz?» diye sordu kontes.

«ispanyol. Duygularimin igtenligi bunu hemen belli
ediyor.»

«Ama siveniz degil. Gergekten de fransizcay1 oyle...»

«Cok naziksiniz, saym kontes, yaninizdan kabaca
ayrildigim  icin  beni bagislaymn. Kiiciik anlasmamizin
yardimiyla hemen bu aksam Narbonne'a varabilecegim,
bagpiskopos biiyiikk bir sabirsizlikla beni bekliyor orada.
Allahaismarladik.»

Kontesin ellerini avuglarina aldi, gégstinii geriye ¢ekmis,
gobzlerini ayirmadan bakiyordu ona.

«Allahaismarladik, kontes de Saint-Prix.» Sonra bir
parmagini dudaklariin iizerine gotiirdli: «Agzinizdan ¢ikacak
tek bir sozciigiin her seyi yikabilecegini unutmayin.»

Daha o ¢ikmadan, kontes zilin kordonuna kosuyordu.
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«Amelie, Pierre'e sdyleyin de yemekten hemen sonra kente
gitmek iizere arabay1 hazir bulundursun. Ah! Dur, bir dakika...
Germain de bisikletine atlasin, simdi size verecegim pusulay1
Madam Fleuris-soire'a gotiirsiin hemen.»

Daha ¢ekmesini kapamadigi masanin iizerine egildi,
sunlar1 yazdi.-

Sayin madam, Birazdan sizi gérmeye gelecegim. Saat ikiye
dogru, beni bekleyin. Cok énemli bir sey sdyleyecegim size.
Yalnmiz olalim, durumu ona gére ayarlayn.

Imzaladi, zarfladi, sonra zarfi Amelie'ye uzatti.

II

Madam Amedee Fleurissoire, Peterat soyadiyla dogmustu,
Veronique Arman-Dubois'yla Marguerite de Baraglioul'un
kiiciik kizkardesiydi, Arnica gibi tuhaf bir ad1 vardi. Philibert
Peterat, oldukga {inlii bir bitkibilimciydi. Ikinci Imparatorluk
zamaninda, evliligin mutsuzluklar1 i¢inde, daha geng¢ bir
adamken, dogacak c¢ocuklarina ¢i¢ek adlari takmaya karar ver-
misti. {lk koydugu adi, Veronique admi, bazi dostlar biraz dzel
bulmuslardi; Marguerite adin1 koyup da yelkenleri indirdigini,
sunun bunun sdziine boyun egdigini, bayagiliga diistigini
citlattiklar1 zaman, birdenbire ayak diremis, ti¢lincii meyvesini
biitlin son agizlar1 kapatacak kadar keskin bir bitki adiyla
taclandirmaya karar vermisti.

Arnica'mn dogusundan az sonra, Philibert hir-gmlagmis,
karisindan da, bagkentten de ayrilarak, gidip Pau'ya yerlesmisti.
Karis1 kisin Paris'te oyalaniyor, ama gilizel havalar baglar
baslamaz, dogdugu kente, Tarbes'a gidiyor, iki biiyiik ¢ocugunu
da
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alip ailesinin eski bir evinde kaliyordu.

Veronique'le Marguerite, yillarin1 Tarbes'la Pau arasinda
yartyartya paylastirtyorlardi. Kiigiik Arni-ca'ya gelince, ablalart
da, annesi de kendisini hor gordiikleri igin, yazin da, kisin da
babasinin yanindaydi, biraz da bondii, giizelden ¢ok dokunakli
bir yiizii vard.

Cocugun en biiyiik eglencesi, babasiyla birlikte kira gidip
ot toplamakti, ama manyak adam, ¢ogu zaman hiiziinli
yaradiligina kapilip onu dylece bi-rakiverir, tek bagina, uzun bir
yiirliyiise ¢ikardi. Bitkin doner, yemekten hemen sonra da,
kizina bir giillimseme ya da bir sdzciigli bile sadaka olarak
vermeden yatagina sokulurdu. Ozanlik damart tutunca fliit
calar, bikip usanmak bilmeden hep ayni havalari yinelerdi. Geri
kalan zamanlarinda da biiylik bir dikkatle cicek resimleri
cizerdi.

Adin1 Reseda koyduklari, mutfak ve ev isleriyle ugrasan
bir ihtiyar hizmetgi bakardi ¢ocuga; bildigi pek az seyi ona da
Ogretmisti. Bu ylizden, Arnica on yasma geldigi zaman,
okumakta bile giicliik cekiyordu. Insanhik saygisi Philibert'i
uyardi: Arnica, on iki kadar kiigiik kizla pek kiigiik birkag
oglanin kafasia yineleme zoruyla bazi ilkel bilgiler yerlestiren
dul Madam Semene'in yanma, pansiyona verildi.

Arnica Peterat, ne ¢ekinme bilirdi, ne savunma, adinin
insanlar1 giildiirebilecegini o giine kadar hi¢ diislinmemisti.
Pansiyona girdigi giin, giilliingliiglinii birdenbire anlayiverdi;
alaylar dalgast agir bir yosun gibi egdi onu; kizardi, bozardi,
agladi; Madam Semene de bu yakisik almaz davranis yiiziinden
bir cirpida biitiin sinift cezalandirmakla, once hi¢ kotiliigii
olmayan bir kahkahaya kin katmak gibi bir beceriksizlik
gosterdi.

Arnica, uzun, bitkin, sagkin, kollarini iki yanma sarkitmis,
kii¢iik smifin ortasinda duruyordu Madam Semene:
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«Soldan tgilincii siraya, Matmazel Peteraty, deyince,
¢ocuklar, ne kadar azarlanirlarsa azarlansinlar, daha zorlu bir
kahkaha kopardilar.

Zavalli Peterat! Yasami daha simdiden, kaba sakalarla,
asagilamalarla ¢evrili bir yol gibi goriiyordu oniinde. Bereket
versin ki, Madam Semene onun bu sikmtisma duygusuz
kalmadi; ¢ok gegmeden dul kadinin kucaginda bir siginak buldu
kii¢iik kiz.

Arnica derslerden sonra gidip de babasini evde
bulamamaktansa, pansiyonda seve seve oyalaniyordu;
Arnica'dan yedi yas biiyliik bir kizi vardi Madam Semene'in,
biraz kamburdu ya kibar bir kizdi; Madam Semene, ona bir
koca yakalamak umuduyla pazar aksamlar1 konuklar cagirr,
hatta yilda iki kez de, dansh, sarkili eglenceler diizenlerdi
evinde; kimi eski kiz Ogrencileri aileleriyle birlikte, minnet
duygusuyla; gelecekten bir sey beklemeyen kimi yoksul de-
likanlilar da yapacaklari bagka bir sey olmadigindan katilirlardi
bu toplantilara. Arnica biitiin bu toplantilarda bulundu; pariltisiz
bir ¢igekti, ortadan silinecek derecede sessizdi ya, gene de bir
giin ilgi ¢ekecekti.

On dort yasinda, babasimni yitirdi§i zaman, yetim kizi
Madam Semene bagrina basti. Kendisinden biraz daha biiyiik
olan kizkardesleri artik pek seyrek olarak geliyorlardi onu
gormege. Bununla birlikte, Marguerite, iki yil sonra kocasi
olacak adamla ilk kez bu kisa yoklamalardan birinde
kargilagmisti: Julius de Baraglioul'du bu adam, yirmi sekiz
yasindaydi, daha once de sdyledigimiz gibi, Parma dukaliginin
Fransa'ya gecisinden az sonra Pau dolaylarina yerlesmis olan
biiylikbabast Robert de Baraglioul'un yaninda sayfiyedeydi.

Marguerite'in parlak kismeti (ama Peterat kizlar da pek
parasiz degillerdi &yle), Arnica'nm kamasmis gozlerinde
kizkardesini kendinden daha da uzaklas-tinyordu; hi¢ kuskusu
yoktu, hi¢bir zaman bir kont,
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bir Julius kendisine yonelmeyecek, hos kokusunu igine
¢cekmeyecekti. Sonra bu cansikict addan, bu Pe-terat adindan
kurtulabildigi i¢in de kiskaniyordu kiz-kardesini. Marguerite
ad1 pek hostu. Ne de giizel uyuyordu de Baraglioul'a! Yaziklar
olsun! Arnica adi hangi soyadiyla giiliing kagmazdi ki?

Higbir zaman agilmamus, ezik gonlii gerceklerden bikmis,
siiri deniyordu. On alt1 yasma geldigi zaman, solgun yiiziiniin
iki yaninda, «nedamet» diye adlandirilan su disiik kakiller
vardi, dalgin, mavi gozleri, kara saglarinin yaninda saskin
saskin bakiyorlardi. Perdesiz sesi hi¢ de sert degildi; siirler
okur, siir yazmaya ¢abalardi. Kendini yasamdan uzak tutan her
seyi siirsel sayiyordu.

Madam Semene'in aksam toplantilarina, candan bir
dostlugun daha g¢ocuklukta birbirinden ayrilmaz bir duruma
getirdigi iki delikanli gelirdi, biri, iri olmasa da biraz egilmis,
kuru oldugu kadar zayif olmayan, saglar sarigin olmaktan ¢ok
solgun, biiyiikk burunlu, c¢ekingen bakisli bir delikanliydi.-
Amede Fleurissoire'dt bu. Oteki sert, kara, dik saglari kisa
kesilmis, bodur, sigsman, tuhaf bir aligkanlikla basini siirekli
olarak sol omuzunun iizerine egip agzimi hep acik tutan, sag
elini durmadan One uzatan bir gencti; simdi de Gaston
Blafaphas't anlattim. Amedee'nin babasi mermerci, mezar
yaptirtma miiteahhidi ve cenaze celenkleri saticisiydi; Gaston
onemli bir eczacinin ogluydu.

(Ne kadar tuhaf goriiniirse goriinsiin, bu Bla-faphas adi,
Pirene daglarinin kollar1 {iizerinde bulunan koylerde pek
yaygindir; bazan oldukca farkli bicimlerde yazilirlar ama hep
ayni ad sdzkonusu-dur. Bu satirlarin yazart bir inceleme igin
gittigi Sta... bucaginda, yalniz burada, bir noter Blaphaphas, bir
berber Blafafaz, bir de domuz kasabi Blaphaface gormiistii;
bunlar, kendilerine soruldugu zaman, hi¢bir ortak kaynak
tanimryorlardi, herbiri Obiir ikisinin
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adinin ¢irkin yazilislarma horgoriiyle bakiyordu. Her-neyse,
metinbilime iliskin olan bu bilgi, ancak pek dar bir okuyucu
sinifini ilgilendirebilir.)

Fleurissoire olmasa Blafaphas, Blafaphas olmasa
Fleurissoire ne olurdu? Kestirmek zor. Lisede, teneffiis
saatlerinde hep birarada goriiniirlerdi; durmadan tefe
konulurlar; birbirlerini avutur, birbirlerine sabir verir, destek
olurlardi. Blafafbires'lar derlerdi onlara. Dostluklar1 her ikisine
de yasamin acimasiz ¢oliinde tek gemi, tek vaha gibi gelirdi.
Biri bir zevk tatmayagorsiin, hemen 6biiriiyle paylasmak isterdi;
daha iyi bir deyimle sdylemek gerekirse; birlikte ta-dilmaktan
sonra hi¢bir zevk, zevk olamazdi onlar igin.

Blafafoire'lar ¢cok caligirlardi, ama gene de ortanin altinda
ogrencilerdi; ufak tefek borglar karsiliginda ddevlerini diizelten,
hatta kendi eliyle yazan Eudoxe Levichon olmasa, sinifin
sonuncusu olurlardt hep. Bu Levichon, kentin baslica
miicevhercilerinden birinin kii¢iik ogluydu. (Bundan yirmi yil
once, miicevherci Cohen'in biricik kiziyla evlenmesinden az bir
zaman sonra, -iglerinin iyi gitmesi iizerine, gazino yakinlarina
yerlesmek icin, kentin yoksul mahallesinden ayrildig: sirada-
miicevherci Albert Levy iki kurumu birlestirdigi gibi, iki ad1 da
birbirine yapistirmay1 uygun gormiistii.)

Blafaphas saglamdi, ama Fleurissoire ciiriik yapiliydi.
Erginlik cagi yaklastik¢a, Gaston'un yiizii gdlgelenip kabardi,
0zsu biitiin bedenini killandiracak diyecegi gelirdi insanin. Bu
arada Amedee'nin daha zayif cildi direniyor, yaniyor,
sivilceleniyordu, sanki killar ¢ikmak i¢in nazlaniyorlardi. Baba
Blafaphas kani aritacak ilaglar salik verdi, bundan sonra Gaston
her pazartesi ¢antasinda sivilcelere iyi gelecek bir surupla dolu
bir kiiciik sise getirip dostuna gizlice veriyordu. Ikisi de bol bol
merhemler kullandilar.

Amedee ilk nezlesine bu siralarda tutuldu; Pau' nun
yumusak iklimli olmasina karsin biitiin kig ya-
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kasin1 birakmadi bu nezle, sonra da akciger borularinda iiziicii
bir zayiflik birakti. Gaston'un yeni bakimlarina yol acti bu
durum; baba Blafaphas'm yasli bir papazin verdigi regeteye
gore, kendi eliyle yaptigi tnnapli, likenli patlar, gogiis
yumusaticl, oka-liptiislii sekerler tasiyip duruyordu dostuna.
Amedee, kolayca nezleye tutuldugu i¢in, atkisiz disariya ¢ik-
mamaya boyunegmek zorunda kaldi.

Amedee'nin babasimin yerine ge¢mekten baska bir hirsi
yoktu. Ama Gaston, gevsek goriinmekle birlikte, yeni seyler
yapma yeteneginden de yoksun degildi; daha lise 6grencisiyken
bile ufak tefek buluslar yapmaya ¢alisirdi. Dogrusunu sdylemek
gerekirse, daha ¢ok eglendirici seylerdi bunlar: bir sinek tuzagi,
bir bilya terazisi, sirasinda bir siirgii. Yiiregi gibi bunlarin da
gizli kapakl1 bir yan1 yoktu. Mesleginin ilk denemeleri ne kadar
basit olurlarsa, olsunlar, ileride onu daha onemli arastirmalara
yonelteceklerdi; bunun ilk sonucu, «gdgsii zayif tiryakiler ve
bagkalar1 icin duman ¢ekici pipo» oldu, bu pipo eczacinin
vitrinlerinde uzun zaman boy gosterdi.

Amedee Fleurissoire'la Gaston Blafaphas, Arni-ca'ya
birlikte vuruldular; kaginilmaz bir seydi bu. isin hayranlik verici
yani, birbirlerine hemen agtiklar1 bu agkin, onlar1 ayirmak sdyle
dursun, dikislerini pekistirmesiydi. Arnica da ilk zamanlarda ne
berikini kiskandiracak bir sey yapti, ne Otekini. Hem daha
hicbiri agkim1 agmig degildi; Arnica'ysa, Madam Semene'in
pazar toplantilarinda onlara surup, mine ¢icegi, papatya ¢icegi
suyu ikram ederken seslerinin titreyisini farketse bile, asik
olabileceklerini higbir zaman aklina getiremezdi. Aksam
doniince, ikisi de onun erdemini, inceligini dviiyor, yiizii solgun
oldugu i¢in kaygilaniyor, umutlantyorlardi.

ikisi de asklarin1 ayn1 aksam, birlikte agmak, sonra onun
kararma boyunegmek diisiincesinde uyustular. Arnica askla
yeni karsilastyordu daha, yiireginin
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saflig1, sagkinlig1 icinde Tanriya siikretti. Kendisine diisiinecegi
kadar bir zaman birakmalarini rica etti abasi yanmiglardan.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, ne birincisine bir egilimi
vardi, ne ikincisine, bir erkegi ilgilendirebil-mekten umudunu
kesmisti, kendisiyle ilgileniyorlardi da onun igin ilgileniyordu
onlarla. Gittikge daha ¢ok artt1 kararsizlii, alt1 hafta boyunca,
isteklilerin gosterdigi saygiyla sarhos oldu. Blafafoire'lar
geceleri gezerken, ilerlemelerini karsilikli olarak hesapliyor,
onun «ihsan ettigi» en Onemsiz sdzcikleri, bakislari,
giilimsemeleri  hileye diizene sapmadan, uzun uzun
anlatryorlard: birbirlerine. Arnica da odasina c¢ekilince, ufak
kagitlar {izerine, Arnica Blafaphas, Arnica Fleurissoire diye
yaziyor, sonra «Arnica Blafaphas m1?.. Arnica Fleurissoire m1?»
diye yorulmamacasi-na yineleyip duruyor, bu iki adin dehseti
ortasinda bir tiirlii karar veremiyor, sonra bu kagitlart mumun
alevinde dikkatle yakiyordu.

Sonra birdenbire, bir oyun giiniinde, Fleurissoire'l
se¢iverdi; Amedee az 6nce, adinin sondan bir dnceki hecesinin
lizerine basa basa -kendisine italyanimsi gelen bir tarzda-
Arnica dememis miydi? (diisiinmeden yapmisti bunu, bir de o
sirada havaya uyum katan Madam Semene'in piyanosunun
etkisiyle boyle soylemisti kuskusuz.) Bu Arnica adi, kendi 6z
adi, siir, agk belirten, beklenmedik bir miizikle doluymus gibi
gelmisti ona... Salonun yanindaki kiigiik konusma odasinda
yapayalnizdilar, birbirlerine dylesine yakindilar ki, birdenbire
gevseyiveren Arnica minnetle agirlasan basimnmi egince, alm
Amedee'nin omuzuna dokundu, o da biiyiik bir ciddilikle elini
tuttu Arnica' nm, parmaklarinin ucundan opiiverdi.

Amedee doniiste dostuna mutlulugunu sdyleyince, Gaston,
aligkanliginin tersine, higbir sey sdylemedi, bir fenerin 6niinden
gegtikleri sirada, dostu ag-liyormus gibi geldi Fleurissoire'a.
Amedee ne ka-
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dar bon olursa olsun, mutlulugunu dostunun bu son noktaya
kadar paylasabilecegini diisiinebilir miydi? Iyice bozuldu,
utandi, Blafaphas" kollarina ald1 (sokak 1ssizd1), ona yemin etti,
ne kadar biiyiik olursa olsundu agki, dostlugu ¢ok daha iistiindii,
evliligi de azaltamayacakti bu dostlugu, sonra Blafaphas'm her-
hangi bir kiskanglhk acisini g¢ektigini duymaktansa, evlilik
haklarindan higbir zaman yararlanamayacagina séz vermeye
hazirdi, hem de mutlulugu iistiine.

Blafaphas da, Fleurissoire da atesli insanlar degildiler;
bununla birlikte erkeklik duygulartyla kafasi1 daha ¢ok karigan
Gaston sustu, Amedee'nin s6z vermesine ses ¢ikarmadi.

Avunabilmek i¢in kendini ¢alismaya veren Gaston,
Amedee'nin evlenisinden az bir zaman sonra Plastik Karton'u
buldu. Onceleri hicbir seye benzemeyen bu bulus, once,
Levichon'un Blafophoire'lara karst azalan dostlugunu yeniden
canlandirmak gibi bir sonu¢ verdi. Eudoxe Levichon, dinsel
heykeltras-ligm bundan ¢ok yararlanabilecegini hemen seziver-
di, dikkate deger bir sezgiyle Roma Kartonu' diye adlandirdi
dostunun bulusunu. Boylece Blafaphas, Fleurissoire ve
Levichon kurumu kurulmus oldu.

Altmis bin frankla girisiliyordu ise, Blafafoire'lar-sa, on bin
frank gibi 6nemsiz bir parayla katiliyorlardi. Iki dostunun borca
girmesine Levichon'un goénlii razi olmadigindan, geri kalan elli
bini comertgce kendisi sagliyordu. Su da var ki, bu elli bin
frankin kirk binini Fleurissoire &6diing vermisti, Arnica'nin

(1) Katalog, «Gizini Blafaphas, Fleurissoire ve Levichon Ku-
rumunun sakladig1 Plastik Roma Kartonu oldukga yeni bir
bulustur, apayr1 bir yapilisi vardir, mukavva hamurunun ve
bunun gibi seylerin yerini tutar, ama onlardan daha el-
veriglidir. Onun kullamlmast kusurlart kaldirir» diye haber
veriyordu. (Arkadan degisik 6mekcelerin betimlemeleri geli-
yordu.)
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drahomasindan aliniyordu bu para, on yil icinde Odenecek,
toptan yiizde dort buguk faiz getirecekti. Arnica'nin hig
beklemedigi birseydi bu, Amedee'nin servetcigini, girisilen igin
ugrayabilecegi  tehlikelerden koruyordu. Buna karsilik,
Blafafoire'lar, kendi bagntilarinin destegini sagliyor, yani,
Roma kartonunun etkinligini gostermesi kosuluyla, birgok kilise
adammin yardimimi kazanmis oluyorlardi; bu adamlar (bazi
onemli siparislerden bagka), gittikce gelisen sanat egitimi,
atalarin kaba inancinin simdiye kadar yetindigi yapitlardan daha
ince, daha gilizel yapitlar istediginden, dindarlarin biiyliyen
gereksinimlerini kargilamak igin, birgok kii¢iik kilise bolgelerini
F.B.L. kurumuna bagvurmalar1 gerektigine inandirdilar. Degeri
kilisece kabul edilmis bazi sanat¢ilar da, Roma kartonu isinde
rol alarak yapitlarinin Salon jiirisince kabul edilmesini
sagladilar. Levichon, Blafafoire'lar1 Pau'da birakarak Paris'e yer-
lesti. Burada, onun becerikliligiyle, kurum kisa zamanda biiyiik
gelismeler gostermisti.

Kontes Valentine de Saint-Prix i¢in, Arnica araciligiyla
Blafaphas ve Ortaklar1 Kurumunu papay: kurtarma davasiyla
ilgilendirmeye c¢alismasindan, kendi verdigi paranin bir
boliimiinii kurtarmak icin Fleurissoire'larin biiyiik dindarligina
bagvurmaktan daha dogal bir sey olabilir miydi? Ne yazik ki,
Blafafoire'lar isin basinda ufak bir para yatirdiklari igin,
kazanglart da azdi; gosterilen kazanglardan on ikide ikisi
geciyordu ellerine, 6tekilerden hi¢c. Amedee gibi Arnica da para
konusunu hi¢ agzma almadigi igin, kontes bunu bilmiyordu.

I

«Saym Madam! Ne oldu? Mektubunuz beni ¢ok
korkuttu.»
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Kontes, Arnica'nm kendisine dogru ittigi koltuga ¢oktii.

«Ah! Madam Fleurissoire... bakin, birakin da dostum
diyeyim size... Sizi de yaralayan bu aci, bizi birbirimize
yaklastirtyor. Ah! Bir bilseniz!..»

«Soyleyin! Soyleyin! Daha fazla bekletmeyin beni.»

«Ama 6grendigim, size de sdyleyecegim sey, aramizda bir
giz olarak kalmali.»

Arnica'ya kimsecikler bir giz vermemisti o zamana kadar,
ac1 act:

«Higbir zaman, hi¢ kimsenin gizini kimseye vermedimy,
dedi.

«Inanmayacaksiniz sozlerime.»

«Yok canim! Yok, diye inliyordu Arnica.

«Ah!» diye inliyordu kontes. «Bakin, bir fincan bir sey
hazirlamak 1iyiligini gosterir misiniz bana, ne olursa olsun...
Seziyorum, elden ayaktan ¢ikmak iizereyim.»

«Mine ¢icegi suyu mu istersiniz? Ihlamur mu? Papatya
suyu mu?»

«Ne olursa olsun... Cay daha iyi... Once inana-miyordum.»
«Mutfakta kaynar su var. Bir iki dakikalik ig.» Arnica icerde
ugrasirken, kontesin merakli gozii salonu inceliyordu. Cesaret
kiricr bir algakgoniilliiliik havasi esiyordu burada. Yesil repsden
iskemleler, kizil kadifeden bir koltuk, kaplamasi bayagi bir
koltuk daha, kendi oturdugu koltuk; bir masa, bir akaju konsol;
ocagm Oniinde yiin sagaklarindan bir hah; sominenin iizerinde,
kiire bicimi cam mahfaza altinda kaymaktagmdan bir saatin iki
yaninda, kay-maktagmdan, oymali iki vazo, onlar da cam mah-
faza altinda; masanin iistiinde, aile fotograflarindan olusan bir
albiim; konsolun fistiinde, magarasi i¢inde Notre-Dame de
Lourdes'un bir resmi, kigiiltiilmiis bir Ornek, Roma
kartonundan - her sey vazgegmeye
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yoneltiyordu kontesi, cesaretinin eridigini duyuyordu.

Ama belki de sahte yoksullard: bunlar, pinti kimselerdi...

Arnica bir tepsinin {istiine bir ¢aydanlik, bir fincan ve seker
koymus, geliyordu.

«Cok yoruyorum sizi.»

«Yo, rica ederim!.. Yalniz 6nce olsun daha iyi; sonra
giiciim kalmaz ¢iinkii.»

Arnica oturduktan sonra, kontes:

«Pekalay, diye basladi, «iste: Papa...»

«Hayir! Soéylemeyin bana! Soylemeyin!» dedi hemen
Madam Fleurissoire, elini ileriye uzatti; sonra zayif bir ¢iglik
kopararak geriye devrildi, gozleri kapali.

Kontes usul usul bilegine vuruyordu:

«Zavallt dostum! diyordu. Sevgili dostum. Bu gizi
tastyamayacaginizi iyi biliyordum.»

Arnica en sonunda gozlerini agti.

«Oldii mii?» diye mirildand.

Valentine ona dogru egildi o zaman:

«Hapsedildi», diye fisildad1 kulagina.

Saskinlik Madam Fleurissoire't kendine getirdi; Valentine
de uzun Oykiisiine basladi, tarihlerde aksiyor, olay siralarin
karistirtyordu; ama, is ortadaydi, kesindi, tartisma gotiirmezdi:
Kutsal-Babamiz imansizlarin  eline dismiistii; kendisini
kurtarmak igin, gizliden gizliye bir hagl seferi hazirlantyordu;
bunu sonuglandirmak igin de her seyden once bol para
gerekiyordu.

Arnica dehset igindeydi.

«Amedee ne diyecek?» diye inliyordu.

Dostu Blafaphas'la birlikte gezintiye ¢ikmisti Amedee,
ancak aksama donecekti...

Valentine, Arnica'yla vedalasirken birgok kez:

«Aman, ona soOyleyin de gizi iyi saklasin», diye
yineliyordu. «Opiiselim, sevgili dostum: cesaret!» Arnica
saskinlik icindeydi, 1slak alnini1 kontese uzati-
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yordu. «Yarin gene ugrayacagim, ne yapmayi diisiindiigiiniizii
O6grenmek i¢in. Mosy6 Fleurissoire'la konusup goriisiin; ama
diisiiniin ki, kilise tehlikede!.. Sunda da anlastik: yalniz
kocaniza sdyleyeceksiniz! S6z veriyorsunuz bana: bagkalarina
tek sozciik sdylenmeyecek dyle degil mi? Tek sozciik bile!»

Kontes de Saint-Prix, bayginliga pek yaklasan bir bitkinlik
icinde birakmisti Arnica'yl. Amedee gezintiden doner donmez
soyledi sdyleyecegini:

«Dostum, ¢ok act bir sey Ogrendim,» dedi. «Zavalli
Kutsal-Babamiz1 hapsetmisler.»

Amedee «Hadi canim sen de!» dercesine:

«Olamaz!» dedi.

Arnica hickirmaya bagladi o zaman:

«Biliyordum,» dedi, «bana inanmayacagin1 biliyordum.»

«Ama dur bakalim, sevgilim, dur bakalim...» diyordu
Amedee, bir yandan da havanin birdenbire degismesinden
korkarak sirtina gecirmeden disar1 ¢ikmadigr pardesiisiinii
cikariyordu. «Akim aliyor mu bu isi senin? Kutsal-Babamiza
dokunsalard1 herkes bilirdi. Gazeteler yazardi. Hem de kim
hapsedebilir ki onu?»

«Valentine "Loca" diyor.»

Amedee 'delirmis', diye diisiinerek bakti Arni-ca'ya. Gene
de:

«Loca m1!..» dedi. «Hangi Loca?»

«Ben nerden bileyim istiyorsun? Valentine sdylememeye
s0z vermis.»

«Kim anlatmis ona biitiin bunlari?»

«Soylememi yasak etti... Bir kardinal tarafindan, onun
kartiyla gelen bir papaz...»

Arnica toplum islerinden higbir sey anlamazdi, Madam de
Saint-Prix'nin anlattiklarini1 ¢ok bulanik bir bigimde aktariyordu
ancak. Tutsaklik, hapis sozciikleri, karanlik, yart romantik
goriintiiler uyandiriyordu gozlerinin  Oniinde; hagli  seferi
sOzclugi onu
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alabildigine costuruyordu, en sonunda, Amedee sarsilip da
gitmekten sdzetmeye baslaymca, onu basinda tulgayla, zirhlar
icinde, at istiinde gordi... Amedee odanin iginde genis
adimlarla dolasiyordu simdi.

«Bir kez, para, o bizde yok», diyordu.. «Hem ben para
yardimiyla yetinebilir miyim saniyorsun! Birka¢ banknotu
gozden ¢ikardim diye yan gelip yatabilir miyim saniyorsun?..
Sevgili dost, bana soylediklerinin asl varsa, korkung bir sey bu,
bu durumda yan gelip yatilmaz. Korkung, anliyor musun?»
«Evet, iyice seziyorum... Ama biraz agikla bana... ni¢in?»

«Ah, simdi bir de aciklamaya giriseceksek...» Ve Amedee,
sakaklarinda terler, umutsuz kollarin1 havaya kaldirtyordu.
«Hay1r, hayir!» diyordu sonra; «vermemiz gereken para
degil bu durumda; kendi kendimiz. Bla-faphas'a danisacagim;
bakalim, ne diyecek.» Arnica ¢ekine ¢ekine:

«Valentine de Saint-Prix, kimseye sdylememem igin s6z
ald1 bendeny, dedi.

«Blafaphas herhangi bir kimse degildir; hem de bunu
yalniz kendisine saklamasini siki siki tenbih ederiz.»

«Gidersin de nasil belli etmezsin gittigini?» «Gittigim bilinecek
ya, nereye gittigim bilinmeyecek.» Sonra ona doniiyor, acikl
bir sesle yalvari-yordu: «Arnica, sevgilim... birak gideyim.»
Arnica higkiriyordu. Simdi de o istiyordu Blafaphas'in
yardimimi: Amedee dostunu getirmeye gidecekti, ama dostu
tam bu sirada, kendiliginden geldi, her zamanki gibi, 6nce
salonun camna vurdu. Isi 6grenir 6grenmez:

«Yasamimda duydugum olaylarin en garibi», dedi. «Hayr!
Ama aslma bakarsan, kim umardi bdyle bir seyi?» Sonra birden,
daha Fleurissoire'm niyetlerinden higbirini o0grenmeden:
«Dostum, dedi, yapa-
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cagimiz bir tek sey var: gitmek.»
«Goriiyorsun ya, dedi Amddee, ilk diistindiigii bu.»
Dostunun ikinci diisiincesi:
«Ne yazik ki ben, zavalli babamin saglik durumu
yiiziinden kalmak zorundayimy, oldu.
#Aslimi ararsan, yalniz olmam daha iyi», dedi Amodee. «ikimiz
birden gidersek, goz,e batariz.» «Ama ne yapacagini biliyor
musun?» Amedee bedenini yukari ¢ekip kaslarini kaldirtyor,
sanki: «Elimden geleni yapacagim, daha ne istiyorsun?» demek
istiyordu. Blafaphas konusmasini siirdiiriiyordu:
«Kime bagvuracagini biliyor musun? Nereye gideceksin?.. Ne
yapacaksin orada?» «Once olam biteni dgrenecegim.» «Oyle
ya, biitiin bunlar dogru degilse?» «lyi ya, kusku i¢inde
kalamam.» Gaston hemen atiltyordu: «Ben de.»
«Dostum, biraz daha diisiiny, diyecek oluyordu Arnica.
«Her sey diistiniildii: gizlice gidiyorum, ama gidiyorum.»
«Ne zaman? Higbir seyin hazir degil.» «Hemen bu aksam.
Neyim eksik?» «Ama hi¢ yolculuk etmedin sen.
Beceremeyeceksin.»
Amedee hirtlagusunu  oynatan, hafif, sevimli bir
takilmayla:
«Goreceksin, canim, goreceksin. Size seriivenlerimi
anlatacagimy, diyordu.
«Nezle olacaksm, bu kesin.»
«Atkimi sararim.»
Yiiriirken duruyor, bir bebegi giilimsetmek ister gibi, isaret
parmagmin ucuyla Arnica'nm ¢enesini yukariya kaldiriyordu.
Gaston, ihtiyathi tutumunu siirdiiriiyordu. Amedée ona yaklasti:
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«Tarifeye sen bakacaksin, sana giiveniyorum. Marsilya'ya
ne zaman iyi bir tren oldugunu sdylersin bana; ii¢iincli mevkide.
Evet, evet, ticiincii mevkide gidecegim, kararim karar. Kisacasi,
sen ayrintili bir tarife hazirla bana, aktarma yapacagim yerleri
yaz, biifeleri de, sinira kadar; ondan sonra aligirim, kalkarim bu
isin altindan, Tanr1 da Roma'ya kadar yol gosterir bana. Bana
yazarsiniz, post res-tant.»

Gorevinin  6nemi  beynini alevlendiriyordu. Gaston
gittikten sonra da hep oday1 adimliyor, mirildaniyordu:

«Bu is bana ayrilacakti, 6yle mi!» Duygulu bir hayranlik
ve minnetle doluydu; en sonunda yasama nedenini bulmustu
demek. Allah rizasi i¢in, hanimefendi, Allah rizasi igin, onu
tutmayin! Yeryiiziinde yapacagi isi bulmasini bilen insanlar
Oyle az ki.

Arnicanm elde edebildigi tek sey, o geceyi de yaninda
gecirmesi oldu, hem Gaston, o gece getirdigi tarifede, en
elverisli trenin sabah sekiz treni oldugunu belirtmisti.

O sabah bardaktan bosanircasma yagmur yagiyordu.
Amo6dee, Arnica'nm da, Gaston'un da kendisiyle birlikte gara
gelmesine razi olmadi. Sag elinde kartvizitinin c¢ivilenmis
oldugu kiil rengi bir bez valiz, sol elinde bir eski semsiye,
kolunun {istiinde yesil ve boz damali bir sal tutan, yakasi kizil
bir atkiyla gizlenmis, karagdz baligi gozlii tuhaf yolcuya
kimsecikler veda bakisiyla bakamadi, - tren onu alip
Marsilya'ya dogru gotiirdii.

v

Bu siralarda, 6nemli bir toplumbilim kongresi, kont Julius
de Baraglioul'u Roma'ya cagirtyordu. Bel-
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ki de o6zel olarak ¢agrilmamisti (¢iinkii toplumsal konularda
bilgiden ¢ok kanilar1 vardi), ama bu firsattan yararlanarak bazi
inlii ustalarla bagmti  kuracagma seviniyordu. Milano
-bildigimiz gibi, peder Anselme'in 6giitleri lizerine, Armand-
Dubois'lar gelip buraya yerlesmislerdi-, yolunun {istiinde
bulundugu i¢in, bundan yararlanarak bacanagini da gorecekti.

Fleurissoire'm Pau'dan ayrildigi giin, Julius, Ant-hime'in
kapisini galtyordu.

Yoksul bir daireye aldilar kendisini. Veronique'in
yemeklerinde her zaman bulunan birka¢ sebzeyi kendi eliyle
hazirladig1 karanlik mutfak da odadan sayilirsa, ii¢ odali bir
daireydi. Cirkin bir maden reflektor, bir kiiciik avlunun dar
1518101 solgun solgun igeriye yolluyordu. Julius, yumurta bigimi
masayl kaplayan, temizligi kuskulu musambanin {izerine
koymaktansa, sapkasini elinde tutmayr daha uygun buldu,
pamuklu kadifeden tiksindigi i¢in, ayakta kaldi, Anthime'in
koluna sarild1.

«Zavall1 dostum, burada kalamazsiniz!» diye haykirdi.

«Nesini begenmediniz?» dedi Anthime.

Sesleri duyunca, Veronique de kosup gelmisti.

«Goriiyorsunuz, sevgili  Julius,» dedi, «haksizliklara,
giivenin kotiiye kullanilmasina kurban gittik. Ama, inanir
misiniz, bizimki bunlar karsisinda sdyleyecek bagka bir sey
bulamiyor!»

«Kim istedi Milano'ya gelmenizi?»

«Peder Anselme; hem nasil olsa in Lucina'daki dairede
kalamazdik.»

«Oraya gereksinimimiz yoktu ki!» dedi Anthime.

«Sorun bu degil. Peder Anselme zararmizin kar-
silanacagina soz veriyordu. Yoksullugunuzu gérdii mi?»

Veronique:

«Bilmezlikten geliyor», dedi.

«Tarbes piskoposuna bagvurmaniz gerekir.»
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«Anthime de Oyle yapti.»

«Ne demis?»

«Cok iyi bir adam; coskuyla imana ¢agirdi beni.»

«Peki, buraya geleli beri kimselere bagvurmadiniz mi?»

«Az kaldi kardinal Pazzi'yle goriisiiyordum, bana ilgi
gostermisti, ben de ona yakinlarda mektup yazmistim;
Milano'ya ugradi ama usagi araciligiyla...»

Veronique soziinii kesti:

«Bir damla nébeti yiiziinden odasinda kalmak zorunda
oldugunu bildirdi,» dedi.

«Ama ¢ok ¢irkin birsey bu! Rampolla'ya bildirmeli», diye
haykirdi Julius.

«Ama neyi bildirmeli sevgili dost? Yalan degil, biraz
yoksulum, ama daha fazlasini ne yapacagim. Bolluk giinlerinde
aldamyordum; giinahkardim; hastaydim. Simdi artik iyilestim.
Eskiden bana acimakta hakliydiniz. Ne olursa olsun,
biliyorsunuz: sahte zenginlikler insan1 Tanri'dan uzaklastirir.»

«Ama bu sahte zenginlikler ne de olsa sizin hakkiniz.
Kilisenin sizde bunlar1 kiigimsemesini anlarim, ama sizi
bunlardan yoksun birakmasina hi¢ aklim yatmaz.»

«Agzimiz1 Speyim,» dedi Veronique. «Sizi dinledikce
ferahliyorum, Julius. Onun boyunegmeleri beni deli ediyor; ne
yapilsa bosuna, bir tiirlii savunmak istemiyor kendini, yutmak,
hem de Tanr1 adina yutmak isteyen herkese tesekkiir ederek bir
yavru kaz gibi yoldurttu kendini.»

«Veronique, boyle konugman giiclime gidiyor; Tanr1 adina
yapilan her sey iyidir.»

«Aptalliktan hoslaniyorsaniz, Oyledir.»

«Aptalligin i¢inde Job var', dostum.»

(1) Jobard: aptal karsiligi; Job: Incil'de adi gegen, biiyiik bir

zenginlikten yoksulluga diisen ve buna katlanmasini bilen kisi.
(Ceviren).
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«Duydunuz mu? Her giin boyle iste; yobaz nakaratlarindan
bagka bir sey ¢ikmaz oldu agzindan; ben alig-verisi yapip
mutfak ve ev igleriyle ugrasip da yoruldum muydu, beyefendi
Incil'inden sozler amiyor bana, bircok seyler igin bosuna
cirpindigimi  soyliiyor, tarlalardaki zambaklara bakmami
ogiitliiyor.»

Anthime, meleklere yarasir bir sesle:

«Elimden geldigi kadar yardim ediyorum sana, dostum,»
dedi; «artik saglam olduguma gore, pazara kendim gitmeyi, ya
da senin yerine ev islerine bakmay1 ka¢ kez 6nerdim.»

«Pantolonlulara gore degil bu isler. Cansikici ahlak
sOylevleri yazmakla yetin sen, ama ugras da biraz daha fazla
para versinler.» Sonra gittikce daha ofkeli bir sesle C eskiden
hep giileryiizliiydii): «La Depeche'de ¢ikan dinsiz yazilarindan
kazandiklar1 diistiniiliirse, utandirici birgey bu. Gene de ne yapip
yapiyor Le Pelerin'in vaizlarma verdigi birka¢ kurusun dortte
iictinii yoksullara birakmanin bir yolunu buluyor.»

Julius saskinlik igindeydi:

«Ermis olup ¢ikt1 desene!..» diye haykirdi.

«Ama Oyle kiztyorum ki onun bu ermisgligine!.. Bakin,
bakm, nedir bu, bilir misiniz?» -Odanin karanlik bir kdsesine,
bir pili¢ kafesini alip getirmeye gidiyordu, «Bunlar bizim sayin
bilginin bir zamanlar gozlerini oydugu iki fare.»

«Of, Veronique, gene nig¢in doéniiyorsunuz o konuya?
Benim onlar iizerinde deney yaptigim siralarda da siz
besliyordunuz; ben de buna kiziyordum o zaman... Evet, Julius,
canilik giinlerimde, bos bir bilim merakiyla kor etmistim bu
hayvanciklari, simdi degistim; bundan daha dogal bir sey
olabilir mi?»

«Kilise de sizi ayni bigimde kor ettikten sonra, sizin igin,
sizin farelere yaptiginizi yapmayi bdyle dogal bulsun isterdim.»
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«Kor etmek mi dediniz? Siz misiniz boyle konusan? Nura
kavusturdu, kardesim, nura kavusturdu beni.»

«Ben olumlu seylerden sézediyorum. igine terk-edildiginiz
durum kabul edilir sey degil. Kilise size karst sorumluluklar
yiiklendi, bunlar yerine getirmesi gerekir; hem kendi onuru,
hem de bizim imanimiz igin». Sonra Veronique'e dondii:
«Higbir sey elde edemedinizse daha yukariya bagvurun, her za-
man daha yukartya. Ne diye Rampolla'dan s6zedi-yordum? Ben
papanin ta kendisine bir dilek¢e gotiirmek istiyorum simdi;
papada bilmiyor degil dine doniislinlizii. Adaletin nasil
cignendigini Ogrenmesi gerekir. Hemen yarin Roma'ya
gidiyorum.» Veronique ¢ekine ¢ekine:

«Aksam yemegine kalirsiniz herhalde?» dedi. «Kusura
bakmayin; midem pek saglam degil de (tirnaklari pek bakimli
olan Julius, Anthime'in iri, kisa, uglar1 koseli parmaklarin
gormiistii). Roma'dan dondiigiim zaman daha ¢ok goriisiiriiz.
Hazirlamakta oldugum yeni kitaptan konusuruz, sevgili Anthi-
me.»

«Gegenlerde Doruklarin Havasi'ni yeniden okudum, once
pek o kadar begenmemistim ya, bu kez begendim.»

«Sizin ic¢in kot bir not! Basarisiz bir kitap o; igimdeki
garip kuskular1 dinleyip degerlendirecek duruma geldiginiz
zaman, nedenini agiklayacagim size. Soyleyecek cok seyim var.
Simdilik bu kadar.»

Armand-Dubois'lara iyi umutlar diledi, sonra onlardan
ayrildr.

113



DORDUNCU KiTAP

KIRKAYAK

«Ve ben ancak inleyerek arayanlari
begenirim.»
PASCAL

I

Amedee Fleurissoire, cebinde bes yiiz frankla ayrilmisti
Pau'dan, bu para da, Locamin fesatlar1 yiiziinden degisik
masraflar ¢iksa bile, hi¢ kuskusuz yolculuguna yeterdi. Sonra
para yetmezse, daha fazla kalmak zorunda oldugunu goriirse,
kendisi icin bir miktar para ayirmis bulunan Blafaphas'a
bagvuracakti.

Nereye gittigini Pau'dan hi¢ kimsenin bilmemesi gerektigi
icin Marsilya'ya kadar bilet almisti. Marsilya'dan Roma'ya
iiciincti mevki bilet topu topu otuz sekiz frank kirk santim
tutuyor, yolculuk sirasinda konaklamak serbestligini de
birakiyordu; o da bu serbestlikten, hicbir zaman giiclii bir
bi¢cimde duymadig1 yabanci yerler gorme merakini degil de bazi
bazi olaganiistii bir baski yapan uyku gereksinimini susturmak
i¢cin yararlanmay1 disiiniiyordu. Diyecegim, her seyden g¢ok
uykusuzluktan korkuyordu; Roma'ya sapasaglam girmesi, Kilise
icin 6nem tasidigindan, iki giin gecikmeye de, otel masraflarina
da aldirmayacakti... Vagonda bir gecenin, hi¢ kuskusuz uykusuz
gececek, iistelik de obiir yolcularin gikaracagr gazlar yiiziinden
sagliga zararli olacak bir
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gecenin yaninda bunlarin ne dnemi vardi? Sonra biri havay1
yenilemek ister de pencereyi a¢maya kalkarsa, nezleyi
kaptiginin resmiydi... Bunun igin, ilk geceyi Marsilya'da
gegirecekti, ikinci bir geceyi de Cenova'da, gar yakinlarinda
kolayca bulunan, hi¢ de tantanali olmayan rahat otellerden
birinde; Roma'ya ondan sonraki akgsam varacakti.

Simdilik bu yolculuk da, bu yolculugu yalniz yapmak da
hosuna gidiyordu; kirk yedi yasma gelmisti, hala bagkalarnin
kanad: altinda yasiyordu, nereye gitse karisi, ya da dostu
Blafaphas kanat gererdi {izerine. Vagonun bir kdsesine ¢ekilmis,
bir keci gorlinlisii i¢inde gilliimsiiyor, diglerinin ucuyla
tehlikesiz bir seriiven diliyordu. Marsilya'ya kadar her sey
yolunda gitti.

Ikinci giin, yanlis yola sapti. Yeni aldigi Orta Italya
Baedeker'mi okumaya daldigindan, treni sasirdi, Lyon'a dogru
akt1 dosdogru, bunu ta Arles'da, trenin yeniden yola ¢iktig1 anda
farketti, Tarascon'a kadar gitmek zorunda kaldi; ayni yolu
yeniden tepmek gerekiyordu; bir aksam trenine bindi, bu tren de
Toulon'a kadar gotiirdii onu, tahtakurulanndan rahatsiz oldugu
Marsilya'da bir gece daha yatmak-tansa burda kalacakti.

Tahtakurulanndan anasi aglamisti, ama odanin goriiniisii
fena degildi. Canebiere'e bakiyordu; yatak da fena degildi
canim! Giysilerini katladiktan, hesaplarin1 yapip dualarini
ettikten sonra gilivenle girmisti igine. Uykusuzluktan
devriliyordu, hemen uyumustu.

Tahtakurularmm kendilerine 6zgii toreleri vardir; mumun
iflenmesini bekler, karanlik baslar baglamaz ileri atilirlar.
Gelisigiizel yonelmez onlar 6yle; dosdogru boyuna giderler, ¢ok
severler insan boynunu; bazan da bileklere giderler; kimileri de
topu-
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gu sever ya boyleleri enderdir. Uyuyanin derisi altina,
keskinligi en ufak bir ovmada biisbiitiin aziti-veren, yakici,
kasindinct bir yag akitmalar1 nedendir, bilinmez...

Fleurissoire't uyandiran kasinti dylesine siddetliydi ki,
mumunu yeniden yakti, alt ¢cenesinin altindaki, belirsiz, ak, ufak
noktalarla beneklenmis bir kirmiziligi goézden gecirmek igin
aynaya kostu; ama mum iyi aydmnlatmiyordu, aynanin sir
kirliydi, uyku bakigint sislendirmis ti... Gene yatt1 yatagina, dur-
madan kasmiyordu; 1181 yeniden sOndiirdii; kasintisi
dayanilmaz bir duruma geldigi igin, bes dakika sonra gene
yakti; tuvalete kostu, mendilini ibrikte islatti, yanan yerin
lizerine bastirdi; gittikce genislemisti bu boliim, simdi ta
kopriicik kemigine variyordu. Amedee hastalanmak iizere
oldugunu sandi, dua etti; sonra gene sondiirdiic mumu. Baskinin
serinliginin ~ sagladigi  hafifleme, yenibastan uyumasina
elvermeyecek kadar kisa siirdii; simdi yanip kasmmanin
siddetine bir de 1slanmis yakanin verdigi rahatsizlik
ekleniyordu; gozyaslartyla da 1slatiyordu onu. Birdenbire,
dehsetle yerinden sigradi: tahtakurulari, evet, tahtakurulanydi
bunlar!.. Bunu daha 6nce diisiinemeyigine sasti; ama yalniz
adindan taniyordu bocegi, nasil olurdu da belli bir 1sirmanin
etkisini bu belirsiz yanmaya benzetirdi? Yataktan disar1 firlads;
ticiincii bir kez daha yakti mumunu.

Kuramlara daliyordu, sinirliydi, o da bir¢ok kimseler gibi,
tahtakurular1 hakkinda yanlis seyler diisiiniiyordu; tiksintiden
donmustu, Once kendi tizerinde aradi onlari; izlerini bile
goremedi; yanildigini diisiindii, gene hastalandigini diisiinmeye
basgladi. Carsaflarin {izerinde de birseycikler yoktu; gene de,
yatmadan Once, yastigint kaldirmak geldi aklina. O zaman {i¢
ufak, karamtirak yuvarlak gordii; bir c¢arsaf kivrimina
sokuldular ¢cabucak. Onlard1!

Mumunu yatagin iistiine koyup sikistirdi onlari,
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kivrimi agti, bes tane daha yakaladi, tiksintiden tirnagiyla
ezmeyi goze alamadifi icin lazimliga atip, lizerlerine isedi.
Mutlu, acimasiz, c¢abalayislarini seyretti bir zaman, biraz
rahatlik duydu. Gene yatti; mumu iifledi.

Kagmtilar nerdeyse hemen artmaya bagladi; yenileri, simdi
de ensesinde. Ofkeyle yakti mumu, kalkt1, bu kez yakasini rahat
rahat incelemek icin goémlegini ¢ikardi. En sonunda, dikisin
dibinde, farkedil-mez derecede ufak, agik kirmizi noktalarin
kosustugunu gordii, kumasin lizerinde ezdi, birer kan lekesi
biraktilar; pis hayvanlar, Oylesine ufak! Bunlarin simdiden
tahtakurusu olabileceklerine gii¢ inaniyordu,- ama az sonra,
yastigi bir daha kaldirinca, bir kocamanini ¢ikardi ortaya:
analar1 olmaliydi; bunun {izerine cesareti artti, kizdi, eglendi
nerdeyse; yastig1 kaldird, garsaflar1 dagitti, yoluyla, yontemiyle
aragtirmaya bagladi. Her yerde tahtakurulari gordigiini
santyordu simdi; ama topu topu dort tahtakurusu yakalayabildi;
gene yatti, bir saat rahat etti soyle.

Sonra gene basladi yanmalar. Bir kez daha ¢ikt1 ava; en
sonunda bitkin diisti, kendi hallerine birakti tahtakurularuii;
dokunmadi mrydi1 yanip kaginmanin oldukga ¢abuk hafifledigini
anladi. Safakta sonuncular da doydular, onu biraktilar. Derin bir
uykuyla uyuyordu ki, garson geldi, trenine yetigsmesi igin
uyandirdr.

Toulon'da da pireler ¢ikt1.

Hi¢ kuskusuz vagonda toplamisti bunlari. Biitiin gece
kasindi, dondii durdu uyumak icin. Bacaklarinda kostuklarini,
bogiirlerini gidikladiklarini, atesini arttirdiklarini duyuyordu.
Derisi nazik oldugundan, pireler 1sirdikca taskin sivilceler
beliriyor, o da zevkten kagmircasma kasinarak alevlendiriyordu
bunla-
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r1. Mumunu birgok kez yeniden yakti; kalkiyor, géomlegini
¢ikariyor, bir tekini bile 6ldiiremeden bastan giyiniyordu; ancak
bir an gorebiliyordu onlari: elinden kurtuluyorlardi,
yakalayabilse bile, parmagmin altinda diimdiz edip de
o6ldiirdiigiinii sanirken cabucak yeniden sisiveriyorlar, kurtulur
kurtulmaz bastan basliyor, sicrayip gidiyorlardi. Tahtakurularmi
aramaya basliyordu. Deli oluyordu, bu yararsiz ko-valamacanin
ofkesi i¢cinde uykusunu tehlikeye atti. Ertesi giin aksama kadar,
geceki sivilceleri kastyip durdu, yeni kagmiilar da hala pireli
oldugunu gosteriyordu. Sicak da fazlaydi, miithis arttinyordu
rahatsizligini. Vagon isgilerle dolup tasiyor, isciler igiyor, sigara
tittliriyor, tiikiiriiyor, gegiriyorlardi, bir de dyle keskin kokulu
bir sucuk yiyorlardi ki, Fleurissoire kusmaktan korktu. Bununla
birlikte, is¢iler kendilerinden rahatsiz oldugunu diistiniirler kor-
kusuyla, kompartimandan ayrilmay: ancak simnirda goze alabildi;
sonradan bindigi kompartimanda kocaman bir ana, bebeginin
bezlerini degistiriyordu. Gene de uyumaya c¢aligti; ama bu kez
de sapkasi kaginyordu rahatini. Ak hasirdan, kara seritli, diiz
sapkalardand1 bu, ¢ogunlugun «kanotiye» dedigi sapkalardan.
Fleurissoire sapkayr her zamanki durumunda biraktigi zaman,
sert kenar1 bagint bolmeden uzaklastirtyor, dayanmak i¢in biraz
kaldiracak olsa, bolme 6ne itiyordu; sapkay: geriye bastirinca da
kenar1 bolmeyle ense arasinda sikisiyor, kano-tiye alninin
iistinde bir subap gibi kalkiyordu. En sonunda biitiin biitiin
cikarmaya, basini 151k korkusuyla gozlerinin oniine diistirdiigii
atkiyla 6rtmeye karar verdi. Hi¢ degilse gece i¢in dnlemi vardi:
Tou-lon'dan hasarat Sldiiriicii toz almistt bir kutu, ¢ok para
vermek zorunda bile kalsa, bu aksam en iyi otellerden birine
gitmekten ¢ekinmeyecekti, dyle diigiiniiyordu; ¢linkii bu gece de
uyuyamazsa hangi ruhsal  diiskiinliik icinde varacakt1
Roma'ya? Ea
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Onemsiz bir farmasonun elinde olacakti yazgisi.

Cenova garinin Oniinde baglica otellerin omni-biisleri
duruyordu; yiirekler acis1 valizine sarilan ugagin kurumu, ¢alimi
onu cekingenlestirmedi, en alimlilarindan birine gitti dosdogru;
usak valizini almisti ya Amedee valizinden ayrilmak
istemiyordu; arabanin {izerine koydurtmaya yanasmadi, oraya,
ya-nibagsma, kanapenin minderi iistiine konulsun istedi. Otelin
girisinde, Fransizca konusan hamal, yiiregine su serpti; o zaman
ileri atild1, «gok iyi bir oda» istemekle de yetinmedi, 6nerilen
odalarin fiyatlarini sordu, on iki franktan asagiya istedigi gibi
bir oda bulamayacagina akli yatmist1.

Birgoklarini gordiikten sonra karar kildig1 on yedi franklik
oda, genis, temiz, kibardi, gereksiz seyler yoktu i¢inde; karyola
odada ileri dogru ¢ikiyordu, bakir bir karyola, lekesiz, bitsiz
boceksiz. ilag kullanmak bu yataga hakaret olurdu dogrusu.
Tuvalet bir ¢esit kocaman dolabin i¢inde gizlenmisti. Bir bah-
ceye iki genis pencere agiliyordu. Amedee geceye dogru egildi,
belirsiz, karanlik yapraklar1 seyretti, uzun uzun, atesini agir agir
ik havayla yatigtirmaya, uyuyabilecegine bayagi inanmaya
bagladi. Yatagin {izerinde bir tiil perde, tam ii¢ yerden, sis”" gibi
iniyor, bir yelkenlinin camadanlarini andiran incecik seritler,
giizel bir egri biciminde, dnden kaldiriyorlardi onu. Fleurissoire
anladi, cibinlikti, kullanmaya higbir zaman goniil indirmedigi
nesneydi bu.

Yikandi, temiz carsaflar i¢ine zevkle uzandi. Pencereyi
acik birakiyordu; sonuna kadar degil elbet, nezle vardi, goz
iltihabt vard1 isin iginde, esintilerin dogrudan dogruya
gelmesini Onleyecek big¢imde, inik birakti; hesaplarini yapti,
dua etti, sonra 15181 sondiirdi.  (Burast  elektrikle
aydinlatiliyordu, bir diigme gevrilince 151k soniiyordu.)
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Fleurissoire uyumak iizereydi, bir vizilt1 bir énlem getirdi
aklina, bu oOnlemi almamisti: pencereyi ancak 15181
sondiirdiikten sonra agmasi gerekirdi; ¢linkii 151k sivrisinekleri
cekerdi. Bir yerlerde, ucan bocege, uyuyani tam isirilacagi
sirada uyaracak, 6zel bir ¢algr verdigi icin Tanri'ya siikiirler
eden bir seyler okudugunu animsadi. Sonra da asilmaz muslini
cevresine indirdi. «Ne olursa olsun, Blafaphas babanin fidibiis
gibi tuhaf bir adla piyasaya siirdiigii su kiiciik, su kege gibi,
kuru ottan yapilmis konilerden daha iyi bu, diye diistiniiyordu
uykuya dalarken; bir maden tabakta yakarsin; bol bol bir uyus-
turucu duman yayarak yanar; ama yalmiz bdcekleri
uyusturmalart gerekirken uyuyani da zehirler yan yariya.
«Fidibus! Ne tuhaf ad! Fidibus!..» Tam uyuyacagi sirada,
burnunun sag kanadinda siddetli bir ignelenme duydu. Elini
gotlirdii; etindeki yakici kabarigt usul usul yoklarken, bir
ignelenme de bileginde duydu. Sonra, kulaginin iizerinde, alayli
bir vizilti.. Dehset! Diigmani igeri hapsetmisti! Diigmeye gitti,
15181 act1.

Evet! Sivrisinek igerdeydi, en tepesine konmustu
cibinligin. Amedee biraz prezbitti, ¢ok iyi goriiyordu onu,
sagmalik derecesinde inceydi, dort ayaginin {izerine yerlesmis,
uzun, tokali gibi son iki ayagini da geriye atmigti; utanmaz
hayvan! Amedee yatagin iizerinde dikildi. Ama bu kagici, bu
dumansi kumasin iistiinde bocegi nasil ezecekti?.. Ne ¢ikar! Eli-
nin tersini Oyle ¢abuk, 6yle kuvvetli bir bicimde indiriverdi ki
cibinligi deldigini sandi. Sinek ordaydi kuskusuz; gozleriyle
cesedi aradi; bir sey goremedi; ama i¢ dizinde yeni bir igneleme
duydu.

O zaman, hi¢ degilse elden geldigi kadar korunmak i¢in
yatagina sokuldu; sonra belki ¢eyrek saat saskin saskin durdu,
15181 sondlirmeyi gbze alamiyordu. En sonunda, diismanini
goriip duymayinca giivene geldi, 15181 sondiirdii. Miizik yeniden
basladi
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hemen.

Bir kolunu disar1 ¢ikardi o zaman, alnina ya da yanagina
konup yerlestigini sezer gibi oldu mu zorlu bir samar
indiriyordu kendi yiiziine. Ama az sonra bdcegin yeniden
sarkiya basladigini duyuyordu.

Bundan sonra, basini atkistyla 6rtmek geldi aklina, soluk
alma zevkini epeyce baltaladi bu durum, c¢enesinden
sokulmasina da engel olmadi.

Sonra sinek doymus olacak ki, rahat durdu; hi¢ degilse
Amedee uykuya yenildi de onu duymaz oldu; atkiyr kaldirmis,
atesli bir uykuyla uyuyordu; bir yandan da kasiniyordu. Ertesi
sabah burnu, dogustan gagamsi olan burnu, bir ayyas burnuna
benziyordu; i¢ dizdeki sivilce bir ¢ivi gibi tomurcuklaniyordu,
¢enedeki de bir volkan goriiniimiine biriinmisti. - Roma'ya
uygun bir durumda varmak igin, Cenova'dan ayrilmadan once
tiras olurken, berbere sivilcesini unutmamasini soyledi.

I

Roma'da, istasyonun Oniinde, valizi elinde, bo-subosuna
dikilip duruyordu, 6yle yorgun, dyle saskin, dyle kararsizdi ki,
higbir karar veremiyor, kendinde otel hamallarinin Onerilerini
geri cevirecek giicii bile bulamiyordu; bu sirada, Fransizca
konusan bir hamala rastlamak gibi bir sansi oldu. Baptistin
Marsilya'da dogmus bir gencti, hemen hemen sakalsizdi, gozleri
piril pirildi, Fleurissoire'da bir memleketi tanimisti, ona
rehberlik etmeyi, valizini tagimayi 6nerdi.

Fleurissoire uzun yolculugu boyunca, Baedeker'i-ni
inceleyip durmustu. Bir gesit i¢gilidii, bir dnsezi, bir g¢esit icten
bildiri, dinsel kaygisin1 Vatican'dan uzaklastirdi hemen, Saint-
Ange satosunun iizerinde topladi onu, yani Adrienne'in eski
tirbesinin, gizli
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hiicreleri bir zamanlar birgok {inlii tutsaklari barindiran, bir
yeraltt koridoruyla da galiba Vatikan'a bagli olan su {inli
zindanin tizerinde.

Planmi inceliyordu. - «Kalacak yeri burada bulmali,» diye
karar vermis, isaret parmagimni Saint-Ange satosunun
karsisindaki Tordinona rihtimi iizerine basmisti. Tanrisal bir
rastlant1 iste, Baptistin de kendisini oraya gotiirmeyi
distiniiyordu; tam rihtimin tizerine degil, rihtimdan ¢ok, bir
sosedir orasi, oraya degil, hemen yanma: Via dei
Vecchierelli'ye, yani «kiiciik ihtiyarlara», ponte Umberto'dan
cikilinca iiclincii sokaga; orda sakin bir ev biliyordu (liglincii
katin pencerelerinden biraz sarktin mu Tiirbe'yi goriirdiin),
burada ¢ok candan bayanlar biitiin dilleri konusurlardi, hele biri
fransizcayi ¢ok iyi konusurdu.

«Beyefendi yoruldularsa bir araba tutabiliriz; uzaktir...
Evet, hava bu aksam daha serin; yagmur yagdi; uzun
yolculuktan sonra biraz yiiriimek iyi gelir... Hayir, valiz pek de
agir degil; gotiirebilirim oraya kadar... ilk kez Roma'da!
Beyefendi Toulouse' dan mu1 geliyorlar acaba?.. Hayir; Pau'dan.
Sivenizden anlamaliydim.»

Boyle konusarak yiiriiyorlardi. Via Viminale'ye saptilar;
sonra da Viminale'yi Pincio'ya baglayan Agostino Depretis'e;
sonra da adlart belirsiz bir dar sokaklar labirenti iginde
ilerlediler. Valiz hamalin genis adimlarla yiiriimesine
elvermeyecek kadar agir degildi, bu yiizden Fleurissoire gii¢
yetisiyordu ardindan. Baptistin'in ardinda, yorgunluktan bitmis,
sicaktan erimis, sik adimlarla yiiriiyordu.

Tam aman dileyecegi sirada Baptistin:

«ste geldik», deyiverdi.

Vecchierelli sokagi, daha dogrusu sokakcigi, dar ve
karanliktt. O kadar ki, Fleurissoire buraya girmekten
cekiniyordu. Bu sirada Baptistin, kapisi rthttimin kosesinin
birka¢ metre 6tesine agilan, sagdan
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ikinci eve girmisti; ayn1 anda burdan ¢ikan bir ber-sagliere
gordili; simirda da gordiigli tiniforma giiven verdi ona; ¢linkii
orduya giiveni yardi. Birka¢ adim ilerledi. Esikte bir kadin
belirdi, goriiniige bakilirsa hanmn patronuydu, kibar kibar
gillimstiyordu ona. Kara satenden bir oOnliigii, bilezikleri,
boynunun cevresinde mavimtrak taftadan bir seridi vardi; kara
kehribar karasi saglar1 basinin tepesinde toplanmislar, kocaman
bir kemik taraga dayaniyorlardi.

«Valizin iiciincii kata ¢ikarildi,» dedi Amedee'ye. Aniedee
«sen» diye konusmasimin bir italyan alis-" kanligindan, ya da
Fransizca bilgisinin yetersizliginden ileri geldigini diisiindii.

«Grazia!» diye yanitladi giiliimseyerek. Grazia! «Tesekkiir
ederim!» demekti, sdylemesini bildigi tek italyanca sozciiktii;
bir bayana tesekkiir ederken sozciigii disillestirmenin ¢ok ince
bir davranig oldugunu diigiiniiyordu.

Her merdiven basinda soluk ve cesaret alarak yukar
¢iktyordu, ¢ok yorgundu, igren¢ merdiven de umudunu kirmaya
calisir gibiydi. Merdiven baslart her on basamakta birbirini
izliyor, merdiven kata gelmeden oOnce duraliyor, igriliyor,
yeniden bagliyordu. Giris yerinin karsisina diisen birinci
sahanligin tavanina sokaktan goriilebilen bir kanarya kafesi
asilmist1. Ikinci sahanligin iizerine bir uyuz kedi bir par¢a esek
balig1 getirmis, yutmaya hazirlantyordu. Ugiincii sahanlik bir
aptesaneye agiliyor, ardina kadar agik kapisindan, oturma
yerinin yaninda, san topraktan yapilmis, silindir sapka bigimi bir
kap goriiniiyordu, kii¢lik bir siipiirgenin sapi1 ¢ikiyordu iginden;
Amedee bu sahanlikta hi¢ durmadi.

Birinci katta, iizerine soluk harflerle Salone sozciigi
yazilmis genis bir camli kapinin yaninda bir gazolin lambasi
titliyordu; ama oda karanlikti. Amedee camin disindan, karsiki
duvarda, yaldiz cerceveli bir ayna secebiliyordu yalniz.
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Yedinci sahanliga geliyordu, bu sirada ikinci kattaki
odalarin birinden ¢ikan yeni bir asker, bu kez bir topgu, ¢ok
hizli indigi i¢in ona carpti, giile giile, italyanca oziir diledi,
sonra onu dengesine kavusturup gecti; ¢iinkii Fleurissoire
sarhos goriiniiyordu, giicliikle durabiliyordu ayakta. Ik
iiniformalty1 goriince giiven duymustu ya ikincisi daha g¢ok
kayg1 uyandirdi iginde.

«Bu askerler c¢ok giiriilti edecekler. Bereket versin ki
benim odam figiincli katta; alimda olmalar1 daha iyi», diye
diistindii.

Daha ikinci kati ge¢meden penyuvarit aralik, saglari
daginik bir kadin, koridorun dibinden kosarak ona seslendi.

«Beni bir baskasia benzetti galiba», dedi kendi kendine,
onu yan giyinik bir durumda gordiigiinden, rahatsiz etmemek
icin basini ¢evirdi, yukan ¢ikmakta acele etti.

Ucgiincii kata vardigi zaman soluk solugaydi, Bap-tistin'i
gordli; Baptistin, yast belirsiz bir kadmla italyanca
konusuyordu, kadin ona, olaganiistii bir bi¢imde, Blafaphas'm
aseisini animsatti, ama o daha sismanda.

«Valiziniz on alti numarada, tgiincii kapi. Gegerken
koridordaki kovaya dikkat edin.»

Kadin fransizca agikladi:

«Akitiyordu da onun i¢in digsan koydumy, dedi.

16 numaranin kapisi agikti; bir masanin iizerinde bir mum,
odayr aydinlatiyordu, koridoru da aydinlatiyordu birazcik,
koridorda, 15 numaranin dniinde, bir su birikintisi parliyordu,
Fleurissoire bunun iizerinden atladi. Kekre bir koku yayiliyordu
buradan. Valizi orada, gbz oniinde, bir iskemlenin {izerindeydi.
Amedee odanin boguk havasi igine girer girmez, basinin
dondiiginic duydu, semsiyesini, salini, sapkasini yatagin
iizerine, kendini de bir koltuga atti. Alnindan terler akiyordu;
hastalanmak iize-
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re oldugunu sandi.

«Madam Carola'dir bu, fransizca konusury, dedi

Baptistin.

Ikisi de odaya girmisti.
«Biraz  pencereyi ag¢my», diye inledi Fleurissoire,

yerinden kalkacak durumda degildi.

Madam Carola, korsajmdan cikardigi kokulu bir kiigiik

mendille solgun ve terli alnini siliyor:

«Tanrim, ne kadar terlemis!» diyordu.

«Pencerenin Oniine gotiirelim.»

Amedee hi¢ sesini ¢ikarmadi, onlar da gevsemis, dortte iig
baygin duruma gelmis Amedee'nin koltugunu kaldirdilar,
koridorun pis kokulan yerine, sokagin c¢esitli kokularini igine
cekecek bicimde yerlestirdiler onu. Ama serinlik yeniden
canlandirdi bizimkini. Kesesini kanstirdi, bir bes liretlik ¢ikardi,
bunu Baptistin i¢in hazirlamisti.

«Cok tesekkiir ederim. Simdi beni birakin.»

Hamal ¢iktr.

«O kadar vermemeliydiny», dedi Carola.

Amedee «sen» diye konugmayr bir italyan 06zelligi
saniyordu; simdi yatmaktan bagka bir sey disiinmiiyordu artik;
ama Carola hi¢ de gidecege benzemiyordu; AmGdee'nin
kibarlig1 daha baskin ¢ikt1 o zaman,
konustu.

«Fransizcay1 bir fransiz kadar iyi konusuyorsunuzy, dedi.

«Sasilacak birsey degil. Parisliyim. Ya siz?»

«Ben giineydenim.»

«Bunu anlamistim. Sizi goriince, bu bey tasradan geliyor
herhalde demistim kendi kendime. Italya'ya ilk kez mi
geliyorsunuz?»

«ilk kez.»

«s igin mi?»

«Evet.»

«Roma giizel kenttir. Goriilecek seyleri cok.»

«Evet... Ama bu aksam biraz yorgunumy, diye
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dokundurdu Amedee; sonra, oziir dilemek istercesine: «Ug
giindiir yoldayim.»

«Uzun siirer buraya gelmesi.»

«Ug gecedir de uyumadim.»

Bu sozler iizerine, Mme Carola, Fleurissoire'm sasirmasina
bile zaman birakmayan, su beklenmedik Italyan ictenligiyle,
¢enesinden bir makas aidi:

«Yaramaz ¢ocuk!» dedi.

Bu davramis Amedee'nin yiiziinii kizarttt biraz, bu
iistiikapali, kaba sozii kendinden uzaklagtirmak diisiincesiyle,
pirelerden, tahtakurularmdan, sivrisineklerden sozetti uzun
uzun.

«Bunlarm higbirini gérmeyeceksin burda. Ne kadar temiz,
gOrliyorsun.»

«Evet, iyl uyurum insallah.»

Ama kadm halad gitmiyordu. Amedee giicliikle koltukta
dogruldu, yeleginin diigmelerine gotiirdii elini.

«Ben yatacagimy, dedi.

Madam Carola, Fleurissoire'm huzursuzlugunu anladi,
anlayisla:

«Anladim, seni biraz yalniz birakayim istiyorsun,» dedi.

O cikar ¢ikmaz, Fleurissoire kapiyr kilitledi, valizinden
geceligini ¢ikardi, yatagina girdi. Ama kilidin dili tutmuyordu
anlagilan, c¢linkii daha mumu yeni sondiirmiistii ki, aralik
kapida, yatagin ardinda, yatagin hemen yaninda, Carola'nm bas1
belirdi, giile¢ mi giileg...

Bir saat sonra, Amedee kendini topladigr zaman, Carola
bdgriinde, kollarinin arasina yatmais, ¢irilgiplak duruyordu.

Actyan kolunu altindan c¢ikardi, sonra geriye cekildi.
Carola uyuyordu. Dar sokaktan gelen zayif bir parilti
dolduruyordu odayi, bu kadimin diizenli so-
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hiklarindan baska bir sey de duyulmuyordu. Amedee
Fleurissoire, biitlin bedeninde, biitiin ruhunda aligmadigi bir
gevseklik duyuyordu, zayif bacaklarini ¢arsafin iginden ¢ikards,
yatagin kenarina oturup agladi.

Az once ter yikamisti, simdi de gozyaslart yikiyordu
yliziinil, gdzyaslar1 vagonun tozlarina karisiyordu; sessiz sessiz,
hi¢ durmadan, 1lgit 1lgit, benliginin derinliklerinden, gizli bir
kaynaktan gelir gibi dokiliiyorlardi. Arnica'yl, Blafaphas
diisiiniiyordu, yazik, yazik! Ah, onu bir gorselerdi! Simdi artik
higbir zaman onlarin yanindaki yerini almay1r goze ala-
mayacakti... Bundan boyle tehlikeye atilmis olan biiyiik
gorevini diisiiniiyordu sonra; algak sesle inliyordu:

«Bitti! Layik degilim artik... Ah, bitti! Kesinlikle bitti!»

Bu arada, i¢ ¢ekisleri Carola'yt uyandirmigti. Simdi de
yatagin dibine diz ¢okmiis, hafif yumruklarla gogsiini
doviiyordu.  Carola  saskinliklar  ig¢indeydi,  dislerinin
tikirdadigini, higkiriklar arasinda:

«Kagabilen kagsin! Kilise yikiliyor..» diye yineledigini
duyuyordu.

En sonunda kendini tutamadi:

«Ne oluyor sana bdyle, zavalli dostum? Deliriyor musun?»
dedi.

Amedee basint ¢evirdi:

«Cok rica ederim, madam Carola, beni yalniz birakiny,
dedi... «Yalniz kalmaliyim. Yarin sabah gene goriisiiriiz.»

Sonra, eni-konu yalniz kendine kizdigi igin, usulca
omzundan 6ptii onu.

«Ah, bizim su yaptigimiz is Oyle koti bir sey ki,
bilmiyorsunuzy», dedi. «Hayir, hayir! Bilmiyorsunuz. Higbir
zaman da bilemeyeceksiniz.»
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Papanin kurtulusu icin ha¢l seferi gibi cafcafli bir ad
tagtyan dolandiricilik sebekesi, karanlik kollarimi Fransa'nin
bir¢ok bolgelerine uzatiyordu; sahte Virmontal sanuant Protos
bu isin tek elebasist olmadig1 gibi, kontes de Saint-Prix de de
tek kurbani degildi. Sonra, biitlin elebasilar esit bir ustalik gos-
terseler bile, biitlin kurbanlar esit bir uysallik gds-termiyorlardi.
Lafcadionun eski dostu Protos bile, igini yaptiktan sonra,
dogabilecek bir tehlikeye karst c¢ok dikkatli davranmak
zorundayd; kilise, gercek kilise, igi Ogrenir diye siirekli bir
kusku i¢inde yasiyordu; isi ileri gdtiirmek icin kafa patlattigt
kadar geriyi korumak icin de patlatiyordu; ama tiirli kiliklara
giriyor, Gistelik de hayranlik verecek bir tarzda destekleniyordu;
cetenin (‘Kirkayak'ti ¢etenin adi) her yaninda olaganiistii bir
anlagma, bir disiplin egemendi.

Protos, hemen o aksam, Baptistin'den, bir yabanci geldigini
duymus, yabancinin Pau'dan geldigini 6grenince de biraz
telaslanmis ti, ertesi sabah, saat sekiz der demez Carola'nm
yanma geldi, Carola yatiyordu daha.

Ondan aldig1 bilgiler, «haciynm (Carola bu adi takmisti
Amedee'ye) sikintisi, karst gelisleri, go6zyaslar1 iizerinde
anlattig1 karisik 6ykii, Protos'ta kusku birakmadi. Hi¢ kuskusuz,
Pau sdylevi meyvelerini veriyordu; ama Protos'un diledigi
tiirden meyveler degildi bunlar; yapacagi beceriksizliklerle fitili
yelpazelendirip tutusturabilecek bu bon hacliyr gézden uzak
bulundurmamak gerekiyordu.

«Hadi! Birak da gegeyim,» dedi Carola'ya.

Bu s6z garip goriinebilirdi; Carola héla yatiyordu ¢linkii;
ama gariplik Protos'u durduramazdi. Bir dizini yatagin {izerine
koydu; otekini kadinin {stiinden gegirdi, dylesine ustaca bir
cark yapt1 ki, yatag1
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biraz itince, bir ¢irpida yatakla duvar arasina geldi. Carola bu
yonteme aligkind1 anlasilan, ¢iinkii yalnizca:

«Ne yapacaksin?» diye sordu.

«Papaz kiligina girecegim», diye yanitladi Protos, onun
konusmasindaki sadelik de 6tekininkinden geri kalmazdi.

«Bu yandan m1 ¢ikiyorsun?» z
Protos bir an duraladi, sonra:

«Haklisin, dedi; boylesi daha dogal olur.»

Bu sozlerden sonra egildi, duvarin kaplamasi igine
gizlenmis, yatakla tamamiyle saklanacak kadar basik bir gizli
kapiyr oynatti. Kapmin altindan gectigi sirada, Carola
omuzundan yakaladi, bir tiir sertlikle:

«Bana bak, dedi, ona katiiliik etmeni istemiyorum.»

«Papaz kiligma girdigimi sdyledim ya sana!»

O goriinmez olur olmaz Carola da kalkip giyinmeye
basladi.

Carola Venitequa hakkinda ne diisiinmeli, bilmem. Az
once kopardigi ¢igliga bakiyorum da yiireginin daha iyiden
iyiye bozulmadigini diisiinliyorum. Boyle olur bazi bazi, ba-
yagiligin, ahlaksizligin tam gobeginde bile, birdenbire garip
duygu incelikleri ¢ikiverir ortaya, bir glibre yigiminin ortasinda
g0k rengi bir ¢igek biiylir gibi. Carola iyiden iyiye boyunegmis
bir kadmdi, sadikti, bagka bir¢ok kadinlar gibi ona da bir
yonetici gerekti. Lafcadio kendisini birakir birakmaz ilk
sevgilisini, Protos'u aramaya baglamisti, - meydan okuyusla,
tiksintiyle, 6¢ almak igin. Yenibastan aci saatler yasamisti, -
Protos da daha onu bulur bulmaz yeniden bir esya durumuna
sokmustu. Protos hitkkmetmeyi severdi ¢iinki.

Protos'tan baska biri bu kadmi elinden tutup yeniden
kaldirabilir, ona yenibastan deger kazandirabilirdi. Once bunu
istemek gerekirdi. Protos'sa, tam
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tersine, onu algaltmay:r bir gorev sayiyor diyecegi gelirdi
insanin. Bu haydudun ondan istedigi yliz kizartict hizmetleri
gordiik; dogrusunu sdylemek gerekirse, bu kadin da hi¢ karsi
gelmeden boyunegiyor-du buna; ama yazgisinin algakligina
kargt ayaklanan bir ruh kendi sigrayislarimi farketmez
cogunlukla; ancak askin yardimiyla belirir bu gizli deprenme.
Carola, Amedee'ye tutuluyor muydu? Boyle bir seyi ileri
stirmek pervasizlik olur; ne var ki, boylesine bir arilikla
yanyana gelince, ahlaksizlig1, ¢iiriimiisliigli sarsilmis, anlattigim
haykiris yiireginden figkirmist, tartigmaya gelmez burasi.

Protos dondii. Kilik degistirmemisti. Bir giysi paketi
tutuyordu elinde, bir iskemlenin iizerine koydu.

«Ne oldu?» dedi Carola.

«Diisiindiim. Once postaya ugrayip mektuplarim gdzden
gegirmeliyim.  Ogleyin  degistirecegim  kiligimi.  Aynani
versene.»

Pencereye yaklasti, kendi imgesinin iizerine egilerek,
dudaginin hemen {iizerinden kesilmis, saclarindan azicik daha
acik kestane rengi bryiklarini diizeltti.

«Baptistin'i gagir.»

Carola hazirlanmasimi bitirmek iizereydi. Gitti, kapinin
yanindaki bir ipi ¢ekti.

«Seni arttk bu kol diigmeleriyle gormek istemedigimi
soylemistim. Dikkati ¢cekiyor.»

«Bunlar1 kim verdi, biliyorsun.»

«Evet, elbette.»

«Kiskantyor musun yoksa?»

«Koca hayvan.»

Bu sirada Baptistin kapiy1 vurup igeri girdi.

«Al! Biraz ylikselmeye c¢alig», dedi Protos, duvar dtesinden
getirdigi ceketi, yakayi, kravati gosterdi. «Kentte miisterinle
birlikte dolasacaksin. Ancak aksama dogru alacagim onu
senden. O zamana kadar gézden kaybetme.»
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Amedee, giinah c¢ikartmak i¢in, biyiikligi altinda
ezilmekten korktugu Saint-Pierre'e gitmektense, Saint-Louis-
des-Francgais'ye gitmeyi yegler: Baptistin de ona rehberlik
ediyordu, sonra postaneye gotiirdii. Umulacagi gibi, Kirkayak'm
burada da adamlar1 vardi. Baptistin, valizin kapagina ¢ivilenmis
kiigiik kartvizitten Fleurissoire admi 6grenip, Protos'a bildirmis,
o da hatirsever bir memurdan Arnica'nm bir mektubunu almakta
giicliik gekmemis, okumaktan da ¢ekinmemisti.

Fleurissoire bir saat sonra mektuplarini istemeye gelince:

«Tuhafl» diye haykirdi. «Cok tuhaf! Zarfi agmislar sanki.»

Baptistin sogukgea:

«Burda boyle seyler ¢ok olury, dedi.

Bereket versin ki, Arnica dikkatli kadindi. Kapali ve
dolambach sozlerle yetiniyordu. Hem de mektup pek kisayds;
yalniz, peder Mure'iin giitleri iizerine, «herhangi bir girisimde
bulunmadan 6nce» Napoli'ye gidip kardinal San-Felice S.B.'yi
gormesini salik veriyordu. Bundan daha belirsiz deyimler bek-
lenemezdi dogrusu, durumunu giiclestirebilecek hicbir sey
yoktu mektupta.

v

Saint-Ange satosu denilen Adrien Tiirbesi Oniinde,
Fleurissoire buruk bir huzursuzluk duydu. Yapinin gorkemli
kitlesi, bir i¢ avlunun ortasinda yiikseliyordu, bu avlu halka
yasakti, ancak karti olan yolcular girebiliyorlardi. Hatta
bunlarin yaninda da bir bekgi bulunacagi belirtilmisti.

Bu asir1 6nlemler, Amedee'nin kuskularint dogruluyor,
hem de isinin biiyik giicligini O6l¢mesini sagliyordu.
Fleurissoire, en sonunda Baptistin'den
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kurtulmus, bu giin sonunda nerdeyse 1ssiz olan rihtimda, satoya
sokulmayr onleyen tas duvar boyunca geziniyordu. Girigin
indirilip kaldirilir kdpriisii 6niinden geciyor, gegiyordu, ruhu
karanlik, umudu kirikti. Sonra Tibre kiyisina kadar agiliyor, bu
ilk surun tizerinden, biraz daha ételeri gormeye ¢alisiyordu.

O zamana kadar, yakinlarda bir kanepeye oturmus,
goriiniiste kitabina dalmis olsa bile uzun zamandir kendisini
gozetleyen bir papaza dikkat etmemisti (Roma'da o kadar
coktular ki!). Saygideger din adaminin glimiis rengi, uzun, giir
saclar1 vardi, temiz bir yasamin belirtisi olan geng ve taze rengi
bu yaslilik belirtisine hi¢ mi hi¢ uymuyordu. Yiiziine sdyle bir
bakmakla anlasiliverirdi papaz oldugu, o6zelligini olusturan
anlatilmaz bir uygunluk, bir edep de Fransiz papazi oldugunu
anlamaya yeterdi. Fle-urissoire ii¢iincii kez kanepenin dniinden
gecerken, papaz birdenbire kalkip yanma geldi, icinde hickirik-
lar saklanan bir sesle:

«Ne o!» dedi. «Yalniz degil miyim! Ne o! Siz de mi onu
artyorsunuz!»

Bunlar soyledikten sonra, yiiziinii ellerinde sakladi, uzun
zaman tutulmus hickiriklart bosaniverdi-ler. Sonra, hemen
topladi kendini:

«Hey! dikkatsiz adam, dikkatsiz adam!» dedi. «Sakla
gdzyaslarim! Iniltilerini bog!» Sonra Amedee' nin koluna
yapistt: «Burada durmayalim, Mosyd, gozetliyorlar bizi.
Gostermekten kendimi alamadigim Giziintii farkedildi bile.»

Amedee simdi sik adimlarla yiirtiyordu, sagkindi.

«Ama nasil, -en sonunda sOyleyecek birsey bulmustu-,
ama nasil anlayabiidiniz ni¢in burada bulundugumu?»

«Tanr'ya siikiirler olsun ki yalmiz ben sezdim; ama
kayginiz, ama bu yerlere kederli gozlerle bakisiniz, i¢ haftadir
gece-glindiiz buralardan aynlma-
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yan bir insanin géziinden kagabilir miydi? Heyhat, Mosyd, sizi
gorilir gormez, bilmem hangi 6nsezi, gokyliziiniin bilmem hangi
bildirisi, derdinizin benim derdime kardes oldugunu gosterdi
bana. Dikkat! Gelen var. Tanr agki igin, kaygisizca bir tavir
takinin.»

Sebze tasiyan bir adam rihtimda ters yonde ilerliyordu.
Papaz hemen, bir tlimcenin arkasini getirir gibi, sesini
degistirmeden, ama daha hizli bir bigimde:

«Iste bunun icin, bazi tiryakilerin pek begendigi bu
Virginia'l&r, ancak bir mum alevinde, dumanin gecebilecegi bir
kiigiik yol kapanmasin diye konulan bu ince sap iclerinden
cekildikten sonra yanarlar, dedi. Iyi cekmeyen bir Virginia m,
kaldir at. Istedikleri gibisini buluncaya kadar alt1 tanesini yakan
titiz tiryakiler gérmiistimdiir, efendim.»

Adam uzaklasir uzaklagsmaz:

«Nasil bakiyordu bize, gordiiniiz mii?» dedi. Ne yapip
yapip aldatmak gerekiyordu.

Fleurissoire saskin saskin:

«Nasil, nasil!» diye haykirdi. «Nasil olur da bu bayagi
bahg¢ivan da onlardan, sakinmamiz gerekenlerden olur?»

«Kesin bir sey sdyleyemem, Mdsyd, ama Oyle santyorum.
Ozellikle bu satonun dolaylar1 gdzaltinda; &zel bir polis
orgiitiiniin adamlar1 dolasityor durmadan. Kusku uyandirmamak
igin, en degisik kiliklar altinda ¢ikiyorlar ortaya. Oyle becerikli,
Oyle becerikli ki bu insanlar! Biz de &yle kamgiyiz ki, dyle
cabuk giiveniriz ki! Ama size, hi¢ renk vermeyen, benim de
geldigim aksam azicik yiikiimii istasyondan, kalacagim yere
gotiirmesine izin verdigim hamaldan sakmmamakla her seyi
altiist etmeme ramak kaldigini sdylersem ne dersiniz, Mosy6?
Fransizca konusuyordu, ben de ta c¢ocuklugumdanberi ital-
yancay! rahatlikla konusurum ama... hi¢ kuskusuz siz de
duyardiniz bu heyecani, ben de yabanci bir
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iilkede anadilimin konusuldugunu duyunca heyecanlanmaktan
kendimi alamadim... Iste bu hamal...»

«Onlardan miydi?»

«Onlardandi. Asagi yukari inandim diyebilirim. Bereket
versin ki, pek az konusmustum.»

«Beni korkutuyorsunuz», dedi Fleurissoire, «ben de,
geldigim aksam, yani diin aksam, bodyle bir rehberin eline
diistiim, valizimi ona verdim, Fransizca konusuyordu.»

«Aman Tanrimy», dedi papaz, iirpermisti; «adi da acaba:
Baptistin miydi?»

«Baptistin: o!» diye inledi Amedee, dizlerinin bagi
¢Oziildii.

«Zavalli: ne sdylediniz ona?» Papaz kolunu sikiyordu.

«Aklimda kalmadi.»

«Aragtirin, arastirin!  Animsayin, Tanr1 agkinal..»

Amedee dehset icindeydi:

«Hayir, wvallahi,» diye kekeliyordu; «ona birsey
sOyledigimi sanmryorum.»

«Higbir sey belli ettiniz mi acaba.?»

«Hayir, higbir sey, vallahi, inanin. Ama beni uyarmakla
cok iyi ettiniz.»

«Hangi otele gotiirdii sizi?»

«Otelde degilim, bir oda tuttum.»

«Adam sen de! Her neyse, nereye indiniz?»

Huzuru iyiden iyiye kagmisti Amedee'nin:

«Kiigiik bir sokaga, herhalde bilmezsiniz, diye mirildandi.
Ne ¢ikar: kalmayacagim artik orada.»

«Dikkat  edin: ¢abuk ayrlirsamz, sakindigimizi
disiinebilirler.»

«Evet, belki de. Hakkiniz var: hemen ayrilmamam daha
dogru olur.»

«Ama bugiin sizi Roma'ya getiren Tanri'ya ne kadar
siikretsem az: bir giin sonra gelseniz kagirirdim sizi! Yarin,
yarindan tezi yok, Napoli'ye, bu sorunla gizliden gizliye
ugrasan ulu ve 6nemli bir kisiyi gor-
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meye gidecegim.»

Fleurissoire heyecandan titreyerek:

«Yoksa bu kardinal San-Felice mi?» diye sordu.

Papaz sasirmisti, iki adim geriledi:

«Nereden bildiniz?» dedi. Sonra yaklasti: «Ama nigin
sasirmal1? Napoli'de yalniz o biliyor bizi didindiren gizi.»

«Siz... kendisini iyi tanir misiniz?»

«Kendisini tanir miyim! Heyhat! Saymn Mosyd, ben ona
bor¢luyum, seyi.. Ama Onemi yok. Onu gérmeye gitmeyi
diistiniiyor muydunuz?»

«Hig kuskusuz; gerekirse.»

«Insanlann en iyisidir...» Sert bir hareketle gdziiniin ucunu
sildi. «Kendisini nerde bulabileceginizi biliyorsunuzdur elbet?»

«Kime sorsam bana bilgi verir sanirim. Napoli'de herkes
onu tanir.»

«Elbette! Ama soylemek bile gerekmez, ona geldiginizi
biitiin Napoli'ye bildirmek niyetinde degil-sinizdir herhalde.
Hem yanma varma tarzini da sOylemeden, seye... yani
bildigimiz ise katildigin1 bildirmeleri, belki de kendisine
gotiiriilecek bir yazi vermeleri olanaksiz.»

«Afedersiniz», dedi Fleurissoire, Arnica boyle bir sey
yazmamisti ona.

«Ne! Onu hemen, damdan diisercesine gidip gérmeyi mi
diistiniiyordunuz? Hatta belki de piskoposlukta!y Papaz
giilmeye basladi: «<Hem de dogrudan dogruya acilmak!»

«Ne yalan sdylemeli...»

Obiirii pek ciddi bir sesle:

«Ama bilmiyor musunuz ki, M6sy6, bilmiyor musunuz ki,
onu da hapsedilmek tehlikesine atacaktiniz?»

Oyle biiyiik bir sikint1 igindeymis gibi goriiniiyordu ki,
Fleurissoire konusmay1 goze alamiyordu.

«Boylesine biiyiik bir dava boyle dikkatsizler eli-
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ne birakilsin, olur sey mi!» diye mirildandi Protos, cebinden bir
tesbihin ucunu c¢ikardi, sonra geri koydu, sonra heyecanla
istavroz ¢ikardi; sonra arkadasina dondii:

«Peki ama, Mosyd, dedi, kim istedi sizden bu ise
karismaniz1? Kimin talimatlarimi izliyorsunuz?»

Fleurissoire saskin saskin:

«Kusura bakmayn, papaz efendi, dedi, kimseden talimat
almadim: ben bu isten bunalan ve kendi basina arastiran  bir
zavalliyim.»

Bu alcakgoniilli soézler papazi yatistirir gibi  oldu;
Fleurissoire'a elini uzatti:

«Sizinle ¢ok sert konustum... ama dyle tehlikeler sarmis ki
cevremizi!» dedi. -Kisa bir duralamadan sonra da: «Bakin, diye
ekledi. Yarin benimle gelmek ister misiniz? Birlikte gidecegiz
dostumu gormeye.» Gozlerini gége dogru kaldirdi: «Evet, 'dos-
tum' demeye ciir'et ediyorumy», diye konustu giivenli bir sesle.
«Su kanepeye oturalim biraz. Kisacik bir mektup yazacagim,
ikimiz de imza edecegiz, gelece§imizi bildirecegiz... Saat altida
(buranin deyimiyle saat on sekizde) postaya verirsek, yarin
sabah alir, 6gleye dogru da bizi kabule hazir olur, hatta 6gle
yemegini de onunla yiyebiliriz, yeriz, evet, hi¢ kuskum yok.»

Oturdular. Protos cebinden bir defter ¢ikardi, bos bir

sayfanin tlizerine, Amedee'nin saskin bakislari altinda,
mektubunu yazmaya basladi:
Babalik...

Sonra, 6tekinin saskinligina bakip keyiflenerek sakin sakin
giildii.

«Size kalsa kardinal diye yazardiniz demek?»

Sonra da daha dost bir sesle Amedee'ye bilgi vermek
inceligini gosterdi: Kardinal San-Felice, haftada bir kez alelade
bir papaz giysisiyle gizlice piskoposluktan ayriliyor, papaz
Bardolotti oluyor, Vo-mero taraflarina gidiyor, burada, ufak
bir koskte
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birka¢ ender dostunu kabul ediyor, sirdaslarin bu sahte ada
yolladig1r mektuplar1 aliyordu. Ama bu bayag: kilik i¢inde bile
pek saglam bulmuyordu durumu: postayla gelen mektuplarin
acilmadiklarindan emin degildi, mektupta gercegi belirtebilecek
birsey sOylenmemesini, kullanilan sézciiklerin, gérevini hi¢g mi
hi¢ belli etmemesini, mektupta en wufak bir saygr izi
bulunmamasini ¢ok rica ediyordu.

Amedee ¢akmistt simdi diimeni, giiliimsiiyordu.

«Babalik... Dur bakalim; ne sdyleyecegiz bu sevgili
ihtiyara?» diye saka ediyordu papaz, kalemin ucunu kagida
bastirp diisiiniyordu: «Tamam! Sona eski, matrak bir arkadast
getiriyorum. (Evet! Evet, birakin: nasil yazmak gerektigini
bilirim ben!) Bir iki sise Kampanya sarabi ¢ikar, anlarsin ya,
seninle kafayr ¢cekmeye gelecegiz. Giileriz—Alin, siz de imza
edin.»

«Asil adim1 koymasam daha iyi olur herhalde?»

«Sizin i¢in bunun 6nemi yok», dedi Protos, sonra da
Amedee Fleurissoire'in adinin yanma Cave diye yazdi.

«O! Pek ustalikli oldu bu!»

«Ne? Bu adla imza atmama sastiniz mi? Cave! Yalniz
Vatican'mki var sizin aklinizda'. Sunu da 6grenin, saym
Fleurissoire: Cave latince bir sozciiktiir, TETTK DUR anlamina
gelir!»

Biitiin sozciikleri dyle listiin, dyle garip bir sesle sdylemisti
ki, zavalli Amedee sirtindan agagi dogru inen bir titreme duydu.
Yalniz bir an siirdii bu durum; peder Cave g¢abucak sevimli
tavrini takinmigta, {izerine az 6nce kardinalin uydurma adresini
yazdig1 zarfi Fleurissoire'a uzatti:

«Postaya kendiniz vermek ister misiniz-, boylesi daha
dikkatli bir davranis olur: papaz mektuplar1 agiliyor. Simdi,
ayrilalim; daha fazla birarada gor-

(1) Cave, Fransizca «zindan» demektir. (Ceviren)
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mesinler bizi. Yarin sabah yedi otuzda, Napoli treninde
bulusalim. Ugiincii mevki, degil mi? Elbette ben bu kilikla
gelmeyecegim Colur mu hig!). Beni basit bir Kalabra koyliisii
kiliginda bulacaksiniz. (Saglarimi kestirmek zorunda kalmamak
icin bdyle yapacagim.) Hadi, Allahaismarladik! Allahaismarla-
dik!»

Eliyle ufak isaretler yaparak uzaklasiyordu.

Fleurissoire, donerken:

«Beni bu saygideger papazla karsilastirdigr i¢in Tanri'ya
stkiirler olsun!» diye murildaniyordu. «O olmasa ne
yapardim?»

Protos da:

«Goreceksin kardinalini!., diye mirildaniyordu giderken.
«Ama tek basina olsa da gidip sahicisini bulabilirdi!»

v

Fleurissoire, asin yorgunluktan dert yaninca, Ca-rola ona
gosterdigi ilgiye ve sevisme konusundaki bilgisizliginin azligini
sOylemesinden sonra duydugu acimaya karsin, uyumasina ses
¢ikarmamisti o gece; hic¢ degilse pirelerin, sineklerin bedeninin
her yaninda biraktig1 1sirik yerlerinin dayanilmaz kagintisinin
elverdigi dlgiide uyuyabilecekti.

«Hi¢ de iyi etmiyorsun boyle kasmmmakla!» dedi ertesi
sabah. «Azdirtyorsun. Ah! Surasi ne kadar da kizarmig!»
Cenedeki sivilceye dokunuyordu. Sonra, o gitmeye
hazirlanirken: «Al; benden bir an1 olarak sakla sunlari», dedi,
sonra da hacinin gomleginin kollarina, Protos'un iizerinde
gordiikce sinirlendigi acayip kol diigmelerini takmaya basladi.
Ame-dee hemen o aksam, en gec ertesi glin donecegine sz
verdi.

Bir an sonra, ¢coktan kilik degistirmis olan Pro-
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tos gizli kapidan geciyordu.

«Ona bir kotiilik etmeyecegine yemin ediyorsun, degil
mi?» dedi Carola.

Protos ortaya c¢ikmak i¢in Fleurissoire'm gitmesini
beklediginden, gecikmisti, gara arabayla gitmek zorunda kald.

Sirtinda eski bir Gol ceketi, bez bir Gol yelegi, ayaklarinda
mavi ¢oraplarinin {izerinden baglanmis sandallar, kiicliciik
piposuyla, yeni goriiniisii altinda, bir papazdan ¢ok, kusursuz bir
Abruzzes haydudunu andirtyordu, bunu kabul etmek gerekirdi.
Fleurissoire, trenin Oniinde bir asagi bir yukari dolasiyordu,
onun, din ugrunda can vermis ermis Pierre gibi bir parmagi
dudaginin iizerinde, yaklastigini, sonra kendisini gordiigiini
belli edecek bir tavir takinmadan, trenin bag taraflarinda bir
vagonda gdzden kayboldugunu gordiigii zaman, gergekte o olup
olmadigina karar veremiyordu. Ama Protos bir an sonra gene
kapida belirdi, gozlerini yan yanya kapayarak Amedee'den yana
bakti; Amedee binmeye hazirlanirken de:

«Yanda kimse var m, bir bakin, ne olur», diye
fisildadi.

Kimsecikler yoktu; kompartimanlan da vagonun
ucundaydi.

«Uzaktan izliyordum sizi», dedi Protos, «ikimizi birarada
gormelerinden korktum da yaniniza gelmedimy.

«Nasil oldu da ben sizi gérmedim?» dedi Fleurissoire.
«Ben de gozetlenip gozetlenmedigimi anlamak icin ka¢ kez
geriye donmiistiim. Diinkii konusmaniz 6yle korkuttu ki beni,
her yerde casuslar varmis gibime geliyor.»

«Yazik ki gereginden de fazla. Her yirmi adimda geriye
donmek dogru olur mu sanirsiniz?»

«Ne! Sahiden, benim..?»

«Kuskulu bir haliniz vardi. Heyhat! S6zctigii soy-
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leyeyim: Kuskulu. En tehlikeli hal de budur.»

«Gene de beni izlediginizi bile anlayamadim!.. Tersine,
sizin konusmanizdan sonra, rastladigim her insanin halinde
kugskulu bir seyler buluyorum. Bana baktilar m
kaygilaniyorum;  bakmayanlar da  gor-miiyormus  gibi
davraniyorlar sanki. Insanlarin sokakta bulunmalaria pek ender
olarak bir neden  gosterilebilecegini  bugiine  kadar
anlamamistim. Ne yaptiklart goze carpan kimseler on ikide
dordii bile bulmaz. Ah! Beni dislindiirdiiniiz dogrusu!
Bilirsiniz: benim eski kafam gibi ¢abucacik kaniveren bir kafa
icin sakinmak, cekinmek kolay is degil; 6grenmek, alismak
ister.»

«Aldirmayin! Alisacaksiniz! Hem de cabucak; goriirsiiniiz;
bir zaman sonra bir aligkanlik olur bu. Yazik ki, ben bu
aligkanligi edinmek zorunda kaldim... 6nemli olan neseli
goriiniistinii  siirdlirmek. Ha! S$oyle yapin: izlendiginizden
kuskulaninca, arkaniza dénmeyin: yalniz bastonunuzu ya da
semsiyenizi yere disiiriin, o siradaki havaya gore iste, olmazsa
mendilinizi diigiiriirsiiniiz. Basinizi egip de esyayr alirken,
dogallikla arkaniza bakin, bacaklarinizin arasindan. Buna
caligmaniz1 Ogiitlerim. Ama sOyleyin bakalim, giysimi nasil
buluyorsunuz?  Korkarim, bazi yanlarinda papazligim
strittyordur.»

Fleurissoire saf saf:

«Hig¢ korkmayin, dedi; hi¢ kuskum yok, benden bagka
kimsecikler bilemez kim oldugunuzu.» Sonra basini egerek iyi
niyetle inceledi onu: «Elbette, iyice baktigim zaman, degisik
kiligmiz ardinda din adamlarma vergi birseyler buluyorum,
neseli tavirlariniz altinda da bizi altiist eden sikintiy1; ama topu
topu bu kadarcik bir sey belli ettiginize gore, kendinizi nasil
dizginliyorsunuz, kim bilir! Bana gelince, benim daha birkag
firin ekmek yemem gerek, anliyorum; 6giitleriniz...»

«Ne de tuhaf kol diigmeleriniz var,» diye s06zii-
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nii kesti Protos, Carola'nin diigmelerini goriince ke-yiflenmisti.

Beriki kizararak:

«Bir armagan,» dedi.

Kavurucu bir sicak vardi, Protos pencereden bakarak:

«Monte Cassino,» dedi. «Yukarida tUnli manastiri
secebiliyor musunuz?»

Fleurissoire dalgin dalgin:

«Evet, goriiyorum,» diye yanitladi.

«Bakiyorum, goriiniimlerden pek hoglanmryorsunuz?»

«Yok, yok,» diye kars1 geldi Fleurissoire. «Hoglanirim!
Ama bu sikint1 siirdiikce neyle ilgilenebilirim ki? Roma'da da
anitlara bakamadim, hicbir sey gormedim; higbir seyi gormeye
calismadim.»

«Ne kadar iyi anliyorum sizi!» dedi Protos. «Sdylemistim
ya, ben de Oyleyim, Roma'ya geleliberi biitiin zamanimi
Vatikan ile Saint-Ange Satosu arasinda gegirdim.»

«Yazik. Ama siz Roma'y1 6nceden de tantyorsunuz.»

Boyle konusuyordu bizim yolcular.

Caserte'de indiler, ayr1 ayri biraz sucuk yiyip bir sey
icmeye gittiler.

«Napoli'de de boyle yapacagiz,» dedi Protus, «koske
yaklastigimiz zaman birbirimizden ayrilalim. Uzaktan izlersiniz
beni, kendisine sizin kim oldugunuzu, gelisinizin amacmi
anlatmam ig¢in biraz zaman gerek, bunun i¢in benden en az
¢eyrek saat sonra geleceksiniz.»

«Ben de bu arada sakalimi kestirtirim. Bu sabah zaman
bulamadim.»

Bir tramvayla piazza Dante'ye geldiler.

«Simdi ayrilalm,» dedi Protos. «Daha epeyce bir yolumuz
var, ama bdylesi daha iyi. Elli adim geriden yiirlyiin; beni
kaybetmekten korkuyormus gibi
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durmadan bana bakmaym; geriye de bakmayin; arkaniza
takilabilirler. Keyifli goriiniin.»

Onden gitti. Fleurissoire da, gozleri yerde, ardindan
geliyordu. Dar sokak dik bir yokustu; gilines ok gibi iniyordu;
terliyordu insan; ortalif1 velveleye veren, el kol sallayan, sarki
sOyleyen, Fleurissoire't saskina dondiiren coskun bir kalabalik
insan1 itip kakiyordu. Bir laterna oniinde yarigiplak c¢ocuklar
danse-diyordu. Bir tiir sokak cambazimin elindeki kocaman,
yolunmus bir hindi i¢in bir piyango diizenleniyordu, her bilet
iki sou'yaydi; Protos, daha dogal goriinmek igin, gegerken bir
bilet aliyor, kalabaligin arasindan siliniyordu; Fleurissoire bir
tirlii ilerleye-miyordu, bir an onu iyiden iyiye kaybettigini
sandi-, sonra gene buldu, kalabalifi ge¢mis, kisa adimlarla
yokusu ¢ikiyordu, hindi de kolunun altindaydi.

En sonunda evler seyreklesip basiklagiyor, insanlar
azaliyordu. Protos daha yavag yiiriimeye basladi. Bir berber
barakasinin Oniinde durdu, Fleurissoire'a donilip goz kirpt;
sonra, yirmi adim oOtede, kiiciik, basik bir kapinin O6niinde
durarak zili ¢aldi.

Berberin camekdni hi¢ de c¢ekici degildi, ama peder
Cave'm bu diikkani gostermesinin birtakim nedenleri olsa
gerekti; hem Fleurissoire'm bir bagka berber, hem de hig
kuskusuz bundan daha g¢ekici olmayan bir baska berber
bulabilmesi ig¢in, ¢ok gerilere donmesi gerekirdi. Sicagin
fazlalig1 yiiziinden kap1 agik duruyordu; kaba elek bezinden bir
perde, sinekleri tutuyor, havayr gegiriyordu, girmek igin al-
tindan kaldiriliyordu; girdi.

Hi¢ kuskusuz usta bir adamdi bu berber, &yle ya,
Amedee'nin ¢enesini sabunladiktan sonra, havlunun ucuyla,
dikkatle kopugi aliyor, korkak miisterisinin gosterdigi
kipkirmizi sivilceyi ortaya ¢ikariyordu. Hey gidi o kiigiik, sakin
barakanin yari uykusu, o atesli uyusuklugu! Amedee, basi
geride, mesin koltuga yar1 yatmis, kendini birakiyordu. Ah!
Hig de-
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gilse kisactk bir zaman igin, unutmak! Papayi, sinekleri,
Carola'y1t diisinmemek! Kendini Pau'da, Ar-nica'min yaninda
sanmak; bagka yerde sanmak; nerede bulundugunu bilmez
olmak... Gozlerini kapiyordu, sonra yeniden aginca, bir diis
goriircesine, karsisinda,’ duvarin {istiinde, Napoli denizinden
¢ikmig, dalgalarin dibinden, sehvetli bir serinlik duygusuyla
prril piril bir sa¢ losyonu sisesi getiren, saglari darmadagin bir
kadin goriiyordu. Bu reklamin asagisinda, bir mermer {istiine
dizilmis bir kozmetik ¢ubugu, bir pudralik, bir dis¢i kerpeteni,
bir tarak, bir nester, bir merhem ¢anagi, iginde birkag siiliigiin
gevsek gevsek yilizdiigli bir kavanoz, icinde bir tenya seridi
bulunduran ikinci bir kavanoz, sonra yar yartya pelte gibi bir
cisimle dolu, saydam kristalinin iizerine siisli pislii biiyiik
harflerle ANTISEPTIK yazilmis, kapaksiz, iiglincii bir kavanoz,
sonra baska siseler.

Simdi berber, isini kusursuzluga ulastirmak i¢in, kazinmis
yliziin Ustiine yeniden, yaghmsi bir kopiik yayiyor, 1slak
avucunda biledigi bir ikinci usturanin parlak yaniyla perdah
geciyordu. Amedee beklendigini diiginmiiyordu artik; gitmeyi
diistinmez olmus, uyuyordu... O sirada giir sesli bir Sicilyal gir-
di diikkana, durgunlugu deliverdi; berber de konugmaya basladi
hemen, artik dalgin dalgin kazimaya basladi, sonra bir ustura
vurusuyla, cizzt! sivilceyi kesiverdi.

Amedee bir ¢iglik kopardi, elini yaraya gotiirmek istedi,
yarada bir damla kan parliyordu.

«Niente; nienlely! dedi berber, kolunu tuttu, sonra bir
¢ekmecenin iginden bir tutam sararmis pamuk ¢ikardi,
ANTISEPTIK'e daldirip ufunun iizerine bastirds.

Boyle gelip gegenlerin doniip bakmalarina kulak

(1) Italyanca, «Birsey yok», anlaminda. (Ceviren).
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asmadan, bdyle kente dogru nereye kostu Fleurissoire? Iste ilk
rastladig1 eczaciya derdini gosteriyor. Erbap adam giiliimsiiyor,
yesilimsi bir ihtiyar, goriiniistinde de bir pislik var, bir kutudan
kiigtik bir tafta halkasi aliyor, diline siiriiyor, sonra da...

Amedee disar1 firlayarak tiksintiden tiikiirdii, yapiskan
taftayr ¢ekip kaldirdi, iki parmaginin arasinda sikti sivilcesini,
ne kadar kanatabilirse kanatti. Sonra bu kez kendi tiikriigiiyle
1slanmig mendiliyle ovdu. Sonra saatine bakti, akli basindan
gitti, kosar adim ¢ikt1 sokaga yukari, terleye terleye, soluya so-
luya, kanlar1 aka aka, ceyrek saatlik bir gecikmeyle kardinalin
kapisina geldi.

VI

Protos ald1 onu igeri, bir parmag1 dudaklarinin {izerindeydi.

«Yalniz degiliz», dedi ¢abucak: «Usaklar burda kaldikga,
kusku uyandirabilecek hicbir sey yapilmayacak; hepsi de
fransizca konusur; bir sey belli edebilecek tek sozciik, tek
davranis yok; 'kardinal' diye bagirmayin sakin suratina: Ciro
Bardolotti'dir, papazdir sizi agirlayan. Ben de «papaz Cave»
degilim; «Ca-veyim yalniz. Anlasildt mi1?» Sonra birdenbire
sesini degistirdi, omzuna vurarak yiiksek sesle: «Ta kendisi be,
vay anasini! Amedee bu! Ee, dostum, sakalina ¢cok zaman
verdin dogrusu! Birkag dakika daha geciksen, sensiz oturacaktik
sofraya. Siste donen hindi batan giines gibi kizardi simdiden».
Sonra ¢ok algak bir sesle: «Ah, Mdsyd, o kadar zor geliyor ki
bu yapmaciklar! O da nesi? Yiiziini kesmisler! Kaniyor!
Dorino: Tavanarasma git de bir 6riimcek ag1 getir.- yaralara bire
birdir...»

Boyle maskaraliklar yaparak Fleurissoire't giristen bir ig
bahgeye dogru itiyordu, burada, asma c¢ar-
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daginin altinda bir sofra hazirlanmist1.

«Sevgili Bardolotti, Mosyd de la Fleurissoire'r, bizim
amcazadeyi, size sozlinil ettigim matrak dostu takdim ederim.»
Bardolotti kollarini iyice agarak: «Hosgeldiniz, sayin
konugumuzy, dedi, ama oturdugu koltuktan kalkmadi, sonra bir
agac kovaya, duru suya daldirilmis ayaklarini gosterdi:

«Ayagimi yikaymca igtahim aciliyor, basimin kani da
cekiliyor», dedi.

Ufak tefek, tuhaf bir adamdi, sisman mu1 sismand, tiiysiiz
yiizli ne yasi belli ediyordu, ne cinsini. Bir algapa giymisti;
goriiniisiinde yiiksek din adamligini belli eden higbir sey yoktu;
neseli goriinlisii altinda gizli bir kardinal kesfetmek i¢in ya
Fleurissoire kadar anlayisli, ya da isin aslin1 6grenmis olmak
gerekirdi. Bir bogriinii masaya yasliyor, bir gazete kagidindan
yapilmis bir tiir sivri sapkayla gevsek gevsek yelpazeleniyordu.

Fleurissoire i¢in konusmak da, hicbir sey soylememek de
cok giictli simdi.

«Ah! Ben pek duyarliyimdir!.. Ah! Ne giizel bahge!..»
diye kekeliyordu.

«Yeter slattigim!» diye bagirdi kardinal. «Kaldirin sunu!
Assuntal»

Geng, uysal, tombul bir hizmet¢i kadin kosup geldi, kovay1
aldi, gidip bir ¢igeklige bosaltti; korsesinden firlamis memeleri
gomleginin altinda titriyordu; giiliiyor, Protos'un yaninda
oyalantyor, ¢iplak kollarinin parlakligi Fleurissoire'm huzurunu
kagirtyor-du. Dorino, masanin iistiine uzun, hasirli siseler koy-
du. Giines, asma dallarinin arasindan ge¢’p oynuyor, Ortiisiiz
masanin iistiindeki yemekleri gidikliyordu.

«Burada teklif tekelliif yoktur», dedi Bardolotti, gazeteyi
bagina gegirdi, «ben «leb» diyeyim, «leblebisini siz anlarsiniz,
sayin Mosyo.»

Peder Cave da masaya bir yumruk indirdi, he-
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celeri ayira ayira, otoriter bir sesle:

«Burda teklif tekelliif yok», dedi.

Fleurissoire ustaca goz kirpti. Leb demeden leblebiyi
anliyor muydu! Evet, elbette, bunu bir daha yinelemenin geregi
neydi; hem higbir sey belirtmeyecek, hem de her seyi belirtecek
bir tiimce arad1 ya bulamadi.

«Konusun! Konusun!» diye fisildiyordu Protos. «Soz
oyunlar1 yapin: ¢ok iyi anlarlar fransizcay1.»

«Hadi, oturun», dedi Ciro. «Dostum Cave, su karpuzu
kesin bakalim bize, Tiirkler gibi, dilim dilim kesin. Monsieur de
la Fleurissoire, siz de Kuzeyin su kendini begenmis kavunlarini,
o sirin kavunlari, ne bileyim, Hasan bey kavunlarini bizim sulu
Italyan kavunlarindan iistiin bulanlardan misimz yoksa?»

«Higbiri tutmaz bunu kuskusuz; ama izniniz olursa ben
geri durayim: midem biraz bozuk», dedi Fleurissoire, eczaciy1
animsadik¢a midesi tiksintiyle ka-bariyordu.

«Oyleyse incirlerden alin bari. Dorino yeni topladi daha.»

«Kusura bakmayn: onlardan da yiyemeyecegim.»

«Olmuyor, ¢ok kotli! S6z oyunlart yapin,» diye fisildadi
Protos kulagina; sonra yiiksek sesle: «Sarapla temizleyelim su
kursakcagizi, temizleyelim de hindiye hazirlayalim onu.
Assunta, icki doldur sevimli konugumuza.»

Amedee alistigindan ¢ok, ama c¢ok daha fazla kadeh
tokusturup igmek zorunda kaldi. Buna sicakla yorgunluk da
eklenince, ¢ok gegmeden c¢evresini bulanik gérmeye basladi.
Eskisi kadar ¢aba harcamadan saka ediyordu. Protos sarki
sOyletti ona; sesi inceydi ya herkes costu; Assunta onu dpmek
istedi. Bu arada yikilmis imanimin derinliginden anlatilmaz bir
sikint1 yiikseliyor, aglamamak ig¢in giiliiyordu. Cave'm bu
rahatligina, bu dogalligina hayran kaliyordu... Fleurissoire'la
kardinalden baska kimin aklina gelirdi
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yapmacik yaptigi1? Bardolotti de gizlemede ¢ok ustaydi, hi¢ agik
vermiyordu, higbir bakimdan geri kalmiyordu papazdan,
giiliiyor, el ¢irpiyor, Dorino'yu keyifli keyifli itip kakiyordu.
Cave da Assunta'yr kollarinin arasinda geriye devirmis, yliziini
gogsiine bastiriyordu; Fleurissoire, midesi ¢atladi ¢atlayacak bir
durumda, «Kimbilir ne kadar act c¢ekiyorsu-nuzdur!» diye
mirildanirken, Cave, Assunta'nm ardindan onun elini tutuyor,
yizii geriye dontik, gozleri goge dikilmis, hicbir sey
s0ylemeden elini sikiyordu.

Sonra Cave birdenbire dogruluverdi, el cirpti:

«Yeter! Yalmiz birakin bizi! Haywr: sonra kaldirirsiniz
sofrayl. Basin bakalim. Via! Vial»

Dorina'yla ~ Assunta'nm  dinleyip  dinlemediklerini
arastirdiktan sonra, birdenbire ciddilesti, asik bir suratla dondii,
kardinal de elini yiiziinde dolastirdi, o dinsiz, yapmacik nesesini
bir ¢irpida silkip atti.

«Goriiyorsunuz, Mosy6 de la Fleurissoire, ¢ocugum, ne
durumlara diistirdiiler bizi, goriiyorsunuz!» dedi. «Ah, bu oyun!
Bu yiizler kizartici oyun!»

«Bu komedya yiizinden en diiriist sevinglerden, en ar1
neselerden bile tiksinmeye basladik», dedi Protos.

«Zavalli peder Cave», diyordu kardinal Protos'a donerek,
«Tanrt sizden memnun kalacaktir. Bu ¢ileyi doldurmama
yardim ettiginiz i¢in Tann sizi 6diil-lendirecektir;» Sonra,
yiizlinlin ¢izgilerinde tiksintilerin en acist resimlenirken, yari
dolu kadehini bitiriyordu.

«Ne! diyordu Fleurissoire, bu 1ssiz kdsede ve bu yabanci
giysi altinda bile ekselanslart...»

«Ogul, bana Mosy6 deyin yalnizca.»

«Bagislaym: kendi aramizda...»

«Ben yalnizken bile titriyorum...»

«Usaklarinizi segemez misiniz?»

«Usaklarim1 benim yerime segiyorlar; bu gor-

14



diiklerinizin ikisi de...»

«Ahy, diye sozilinii kesti Protos, «en ufak lakirdilari bile
yetistirmek i¢in nereye gittiklerini ona bir sdylesem!»

«Olabilir mi ki bagpiskoposlukta...»

«Sisst! Bu tir sozciikler yasak! Astirtacaksiniz bizi.
Konustugunuz kimsenin papaz Ciro Bardolotti oldugunu
unutmayin.»

«Yagamim onlarin elinde», diye inliyordu Ciro.

Sonra Protos, dirseklerini dayadigi masanin iizerinden ileri
dogru egilip dortte {i¢ Ciro'ya donerek:

«Gene de, gece-giindiiz demeden, sizi bir saatcik bile
yalniz birakmadiklarini séylersem, ne dersiniz!» dedi.

«Evet», diyordu sahte kardinal. Hangi kilia girersem
gireyim, pesimde bir gizli polis bulunup bulunmadigindan
hicbir zaman emin degilim.»

«Ne! Burada kim oldugunuz biliniyor mu?»

«Onu anlayamiyorsunuz», dedi Protos. «Kardinal San-
Felice'yle 6nemsiz Bardolotti arasinda bir benzerlik kurabilecek
bir iki kisiden biri de sizsiniz, Tanr1 oniinde sdyliiyorum. Ama
bilmem sunu anlayabilecek misiniz? Diismanlart ayni
diismanlar degil; kardinal bagpiskoposlukta farmasonlara karsi
savagmak zorundayken, papaz Bardolotti'yi de seyler..»

Papaz kendinden ge¢miscesine soziinii kesti:

«Cizvitler gozetliyorlar!» dedi.

«Ona daha bunu séylememistimy, diye ekledi Protos.

Fleurissoire higkirmaya bagladi:

«Ah, dedi, Cizvitler de bize karsiysa! Ama kim umardi ki?
Cizvitler! Emin misiniz?»

«Biraz diigiiniin,- pek dogal bulacaksiniz bunu. Papaligin
yeni politikasi, bagtanbaga uzlasma ve barisma olan politikasi,
onlar1 hosnut etmeye dayaniyor, son bildiriler onlarin yiiziinii
giildiiriiyor. Belki de bunlar1 yayanin sahici papa olmadigini
bilmi-
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yorlar; ama onun degismesi bunlart da {izer.»

«Benim anladigima gore, Cizvitler bu konuda far-
masonlarla birlesmisler», dedi Fleurissoire.

«Nerden ¢ikartyorsunuz bunu?»

«Ama simdi, Monsieur Bardolotti s6yledi.»

«Bu sagmaliklar1 ona yiiklemeyin.»

«Kusura bakmayin; politika bilgim dyle kittir ki!»

«Bunun igin, size sdylenenlerden dtesini aragtirmayin. iki
biiyiik taraf var ortada-. Loca'yla isa Cemaati; bizse gizliyiz,
ortaya c¢ikmadik¢a berikinin de, oOtekinin de destegini
isteyemeyecegimiz i¢in hepsi bize karsi demektir.»

«Ya! Bu ise ne dersiniz?» diye sordu kardinal.

Fleurissoire higbir sey diisiinmiiyordu artik, ta-mamiyle
sapsallagsmis buluyordu kendini.

«Herkes sana karsi!» dedi Protos, «Kisi gercege ermis
olmayagdrsiin, hep boyle olur.»

«Ah, hicbir sey Dbilmedigim siralarda ne kadar
mutluydumy, diye inledi Fleurissoire. «Yazik! artik hicbir
zaman bilmemezlik edemeyecegim!..»

Protos usulca omuzuna dokundu:

«Biz daha her seyi soOylemedik size», diye siirdiirdii
konusmasini. «En korkuncuna hazirlanin..» Sonra egildi, algak
sesle: «Biitiin o6nlemlere kargin giz disartya sizdi; bazi
dolandiricilar bunu firsat biliyorlar, bazi dindar bdlgelerde
aileler arasinda dolasarak yardim topluyorlar, Hagli seferi
adma... Bize gelmesi gereken paralari kendileri aliyorlar.»

«Ama igreng bir sey bu!»

«Bizim iizerimize yagdirdiklar giivensizligi, kuskuyu, bizi
kurnazlig1 ve dikkati arttirmak zorunda birakmalarini da ekleyin
bunay, dedi Bardolotti.

Protos, La Croix'nm bir sayisini uzatti Fleuris-soire'a:

«Aln, sunu bir okuyun, dedi. Gazete dnceki gii-
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niin. Bu basit yaz1 ¢ok seyler gosteriyor!»
Fleurissoire da okudu: «Sahte kilise adamlarimin hareketleri,
her seyden dnce de gizli bir gorev aldigini ileri siiriip inanirligi
kétiive kullanarak: PAPANIN KURTULUSU ICIN HACLI
SEFERI adini alan bir hayiwr isi icin para ¢ekmeyi basaran bir
sahte papaz iizerine dindar ruhlarin dikkatini ¢ekeriz. Bu haywr
isinin adi bile, sagmaligint ortaya koymaktadir.» Fleurissoire
ayaklari altindaki topragin oynayip ¢oktiigiinii duyuyordu.

«Peki kime giivenmeli! Ama beyler, ben de size belki de
bu madrabaz, -yani sahte papaz- yiiziinden aranizda
bulundugumu sdylersem!»

Peder Cave, ciddi ciddi kardinale bakti, sonra yumrugunu
masaya indirdi:

«Tamam! Ben de bundan kugkulaniyordum!» diye
haykirdi.

Fleurissoire gene konustu:

«Kendisinden bu konuyu 6grendigim kimse de bu haydudun
kurbanidir belki, simdi her sey beni bundan korkmaya
yoneltiyor.» «Hi¢ sasmam,» dedi Protos.

«Goriliyorsunuz artik,» dedi Bardolotti, «bizim gorevimizi
yiiklenen dolandiricilarla onlar1 yakalamak isterken bizi onlar
sanabilecek olan polis arasinda ne kadar gii¢ bir durumdayiz.»
Protos da:

«Sonra bazi bazi glinahin kili§ina biiriinmemizi, en suglu
hazlar1 bile hos karsiliyormus gibi goériinmemizi anlayacak
misiniz?» dedi.

«Ah! Ah!» diye kekeledi Fleurissoire, «sizler &yle
goriinmekle kaliyorsunuz hi¢ degilse, erdemlerinizi saklamak
icin yalanciktan giinahkar goriiniiyorsunuz. Ama ben...» Sonra,
sarabin dumanlan keder bulutlarina, sarhosluk gegirtileri aglama
hickiriklarina karisirken, Protos'a dogru egildi, yediklerini geri
¢ikardi, sonra belirsiz bir bigimde Carola'yla ge-
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gen geceyi, pirelenme olayini anlatti, Bardolotti'yle peder
kahkahay1 koparmamak i¢in ¢ok giicliik ¢cekiyorlard.

«Neyse, ogul, papaza giinahlarinizi agtiniz mi1?» diye sordu
kardinal, sesi sefkatle doluydu.

«Ertesi sabah.»

«Papaz giinahiniz1 bagisladi mi?»

«Kolayca. Asil canmimi sikan da bu ya.. Ama Kkar-
sisindakinin  herhangi bir yolcu olmadigmi sdyleye-bilir
miydim? Bu memlekete ni¢in geldigimi sdyleyebilir miydim?..
Hayir, hayir! Bitti artik; bu yliksek is lekesiz bir hizmetkar
istiyordu. Ben de tam bu ise goreydim. Simdi bitti. Yikildim!»
Gene higkiriklarla sarsiliyor, gogsiinii déve dove yineliyordu:
«Layik degilim artik! Layik degilim!» Sonra sarki sdy-lercesine
siirdiiriyordu konusmasini: «Ah! Simdi beni dinliyor, derdimi
biliyorsunuz, beni yargilayin, suglaym, cezalandirin beni...
Soyleyin, hangi goriilmedik ceza temizler beni bu goriillmedik
cinayetten? Hangi ceza?»

Protos'la Bardolotti birbirlerine bakiyorlardi. En sonunda
Bardolotti ayaga kalkti, Amedee'nin omu-zuna usul usul
vurmaya bagladi:

«Hadi, hadi, ogul!» dedi. «Ne olursa olsun, kendinizi boyle
kapip koyvermeniz dogru degil. Evet, dogru! Giinah
islemissiniz. Ama, hay Allah! Size gereksinimimiz azalmadi ya
bu yiizden. (Her yaniniz pislige batmis; alin su havluyu da
silin.) Derdinizi anlamiyor degilim, siz bizden yardim
istediginize gore, biz de size giinahinizin karsiligint 6demenin
yolunu gosterecegiz. (Beceremiyorsunuz. Birakin da size
yardim edeyim.)»

«Ah! Zahmet etmeyin. Tesekkiir ederim! Tesekkiir
ederim,» diyordu Fleurissoire; Bardolotti'yse bir yandan onu
temizliyor, bir yandan da konusmay: siirdiirityordu:

«Kaygilarinizi anltyorum; saygi gosteriyorum bu
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kaygilara, bunun igin size pek parlak olmayan, kiigiik bir is
verecegim Once, bu size yeniden yiikselme firsati saglayacak,
baglilik derecenizi gosterecek.»

«Benim biitiin umdugum da bu...»

«Bana bakin, peder Cave, su kiiciik ¢ek tizerinizde mi?»

Protos koylii ceketinin i¢ cebinden bir kagit c¢ikardi.
Kardinal hep konusuyordu:

«Boyle dort bir yandan sarildigimiz igin, gizlice
bagvurdugumuz bazi iyi ruhlarin bize yolladigi yardimlar
almakta giicliik c¢ekiyoruz. Hem farmasonlar, hem Cizvitler,
hem zabita, hem de haydutlar-ca gozaltinda bulunduruldugumuz
icin, bizi taniyabilecek posta ve banka giselerine elimizde
ceklerle, havale kagitlariyla gitmemiz dogru olmaz. Biraz dnce
peder Cave'm sozettigi dolandiriciliklar, yardim islerine karst
Oyle bir giivensizlik uyandird: ki! (Bu arada Protos, sabirsizlik
icinde, piyano calar gibi masay1 doviiyordu.) Uzun sdziin kisasi,
iste size alt1 bin franklik bir ufak c¢ek, ogul, bizim yerimize bu-
nun karsiligini1 almanizi rica ediyorum; diises de Ponte-Cavello
adina Roma Credito Commerciale'sin-den c¢ekilmektedir,
bagpiskoposluk admadir, ama bir onlem olarak alicinin adi
yazilmamistir, yani ¢eki kim goétiirse alabilir parayi; siz de hig
¢ekinmeden kendi admizla imza edersiniz, kusku uyandirmaz.
Caldirtmamaya dikkat edin litfen, bir de... Neyiniz var sizin,
peder Cave? Sinirli goriiniiyorsunuz?

«Siz konusmaniza bakin.»

«Bir de bu paray1 bana... durun bakalim, bu gece Roma'ya
doniiyorsunuz; yarin aksam gene alt1 trenine binebilirsiniz; saat
onda gene Napoli'ye gelecek, beni garda sizi bekler
bulacaksiniz. Ondan sonra daha yiiksek bir is buluruz size...
Hayir, ogul, elimi 6pmeyin; goriiyorsunuz ki, yiiziiksiiz.»

Oniinde yartyariya yere kapanmis olan Amedee' nin alnina
dokundu, Protos da kolundan tutuyor, ha-
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fiften tartakliyordu.

«Hadi bakalim! Yola c¢ikmadan igin azicik. Sizinle
Roma'ya gelemedigim icin {izgiinim; ama bircok isler beni
burada alikoyuyor; hem ikimizi bir arada gormemeleri daha iyi.
Giilegiile. Opiiselim, saymn Fleurissoire. Tanr1 yardimciniz
olsun! Bana sizi tanittig1 i¢cin O'na minnettarim.»

Kapiya kadar geldi Fleurissoire'la, ayrilacaklar sirada:

«Ah!  Mosyd», diyordu, «kardinal hakkinda ne
diisliniiyorsunuz? Zuliimlerin bodyle soylu bir insani ne
durumlara disiirdiiglinii gérmek c¢ok aci, degil mi!»

Sonra, sahte kardinalin yanma dondii:

«Hayvan herif! dedi. Is mi bu senin yaptigin! Sen tut da
pasaportu bile olmayan, gozaltinda bulundurmak zorunda
kalacagimiz bir beceriksizin eline ver ¢eki!»

Ama Bardolotti uykudan agirlasmigti, basini masaya
birakiyordu.

«Moruklari bog birakmamalr», diye mirildandi.

Protos perukasiyla koylii giysisini ¢ikarmak icin baska bir
odaya gitti; hemen sonra yeniden goriindii, otuz yas
genglesmisti, en alt basamaktan bir magaza ya da banka
memurunu andirtyordu. Fle-urissoire't da gotiirecegini bildigi
trene yetismek icin fazla zamanmi yoktu, Bardolotti'yle
vedalagmadan yola ¢ikt1, Bardolotti uyuyordu.

Vil

Fleurissoire, Roma'ya ve via dei Vecchierelli'ye hemen o
aksam vardi. Cok yorulmustu. Carola'nm uyumasina ses
¢ikarmamasini sagladi.

Ertesi glin uyanir uyanmaz sivilcesine dokundu, sivilce
bir tuhaf geldi ona; aynaya bakti, siyrigin
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iistiinii kaplamis, sarimtrak bir zar gordii; koti bir goriiniisii
vardi. Bu sirada Carola'nm sahanliktan gectigini duydu, onu
cagirdi, yarasmma bakmasini rica etti, Carola pencereye
yaklasirdi Fleurissoire'l, bakar bakmaz:

«Senin diistindiigiin degil,» dedi.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Amedee pek de bunu
diistinmiiyordu, ama Carola'nin onu yatistirmaya c¢abalamasi,
kaygisim biitiin biitiin artirdi. Oyle ya, bunun bu olmadigimni
soyledigine gore, bu da olabilirdi. lyice emin miydi &yle
olmadigindan? Hem de bunun bu olmasini pek dogal buluyordu
0; ¢iinkii giinah islemis, bunun bu olmasmi haketmisti. Oyle
olmaliydi. Bir titreyis kaydi sirt1 boyunca.

«Nasil yaptin bunu?» diye sordu Carola.

Allahim! Buna yol acan nedenin, ustura kesmesinin, ya da
eczacinin tiikriigilinlin ne 6nemi vardi: asil nedeni, ona bu
cezayl hakettiren nedeni terbiye disina ¢ikmadan sdyleyebilir
miydi ona? O, bunu anlar miyd1 ki? Giilerdi kuskusuz... Carola
sorusunu yineliyordu.

«Bir berbery, diye yanitlad: Fleurissoire.

«Uzerine birsey koymaliydin.»

Bu kaygi, bu yakinlik son kuskularini da siipiirdi;
Carola'nin daha dnce soyledikleri onu yatistirmak icindi yalniz;
Amedee yliziinli, bedenini c¢ibanlarla kaplanmis goriiyordu,
Arnica'y1 dehsete diigiirecek seylerdi bunlar; gozleri yaslarla
doldu.

«Demek sen sey...»

«Yok canimin i¢i, yok, yok; iizilme bdyle; cenazeye
benzedin. Bir kez, o olsaydi, simdilik hicbir sey bilinmezdi.»

«Yok! Yok!..» diyordu Amedee. «Ah! Tam bana goére bir
sey bu! Bana gore, tam yerinde!»

Carola acidi:

«Hem sonra hi¢ boyle baslamaz o; patronu ¢agirayim da
sOylesin mi sana?... Hayir m1? Pekala! Si-
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kmtin1 dagitmak i¢in gezmelisin biraz; biraz da «mar-salay'
icmelisin.» Bir an sustu. Sonra kendini tuta-mayarak:

«Beni dinle, dedi: sana sdyleyecek 6nemli seylerim var.
Diin ak sacli bir papaz bozuntusuyla karsilasmadin mi?»

Bunu nerden biliyordu? Fleurissoire saskin sagkin:

«Nigin?» diye sordu.

«iste..» gene duraladi, ona bakti, dyle solgun buldu ki,
hizla konustu: «Eh iste! Ondan sakin. Inan bana, zavalli
tavugum, yolacak seni. Bunu sana sdyle-memeliydim, ama...
ondan sakin.»

Bu son soOzler Amedee'yi altiist etmisti, ¢ikmaya
hazirlaniyordu; merdivene varmigti bile; Carola geri ¢agirdi:

«Onu bir daha goriirsen, seninle konustuklarimi sdyleme
sakm, dedi. Beni 6ldiirmekten farksiz bir sey olur bu.»

Yasam karisik, fazlasiyla karistk bir duruma giriyordu
Amedee igin. Ustelik de ayaklarini donmus, alnini ates icinde,
diistincelerini  karigik, dolasitk buluyordu. Peder Cave da
maskaranin biri miydi, nasil anlamaliydi simdi?.. Oyleyse,
kardinal de, belki?.. Ama bu ¢ek, peki ama bu g¢ek: kagidi
cebinden ¢ikardi, eliyle dokundu, gercekliginden emin oldu. Ha-
yir! Hayir, olamazdi! Carola aldaniyordu. Hem sonra, bu zavalli
Cave't ¢ift oyun oynamak zorunda birakan gizemli isler
hakkinda ne biliyordu? Hi¢ kuskusuz, iyi papazin sakindigi
Baptistin'in bayag: bir kinini gérmek gerekirdi bunda daha cok...
Ne olursa olsun! Daha da fazla agacakti goziinii; artik Bap-
tistin'den sakindig: gibi, bundan bdyle peder Cave'

(1) Birigki. (Ceviren)
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dan da sakinacakti; hatta, kimbilir, Carola'dan bile...

«iste,» diyordu kendi kendine, «bu giinahin, bu bas
giinahin, papaligin sendelemesinin hem sonucu, hem de kaniti:
ne kaldiysa altiist oluyor, devriliyor. Papaya giivenmeyince
kime giivenmeli? Kilisenin dayandig1 kose tasi yikilir yikilmaz,
hicbir sey gergek olmayr haketmiyor.»

Amedee kisa, stk adimlarla postaneye dogru yiirliyordu;
memleketten gelmis birkag haber bulacagini umuyordu ¢iinkii,
iizerine yorgun gilivenini yeniden oturtabilecegi birkac diiriist
haber. Sabahin hafif sisi, sonra i¢inde her nesnenin buhar olup
gergeklikten ¢iktigt bu bol 151k, basdonmesini daha da
arttirtyordu;  bir  diis  goriircesine, topragin, duvarlarin
saglamligindan, kargilastigi insanlarin gercekten
varolduklarindan, her seyden c¢ok da Roma'da bulunusundan
kusku duyarak ilerliyordu... K&t diisten siyrilip kopmak,
kendini yeniden Pau'da, yataginda, 6nceden kalkmis olacak, her
zaman yaptig1 gibi iizerine egilerek: «Nasil, iyi uyudunuz mu,
dostum?» diye soracak Arnica'nin yaninda bulmak igin etini
¢imdikliyordu.

Postanedeki memur onu tanidi, karisinin  yeni bir
mektubunu vermek i¢in hicbir gii¢liik ¢ikarmadi.

... Valentine de Saint-Prix'den, Julius'in bir kongre
dolayistyla Roma'da  bulundugunu ogrendim, diyordu
Arnica. Onunla bulusabilecegi-nizi diisiiniiyorum da ne
kadar seviniyorum! Yazik ki Valentine adresini veremedi
bana. Biiyiik Otel'e indigini saniyor ya pek emin degil.
Yalniz, persembe sabahi Vatikan'a kabul edilecegini
biliyor; daha énce kardinal Pazzi've, huzura kabuliinii
saglatmak igin  bir mektup yazmis. Milano'dan
geliyormus, orada Anthime'i gormeye gitmis, Anthime
cok dertliymis, c¢iinkii, davasindan sonra, kilisenin
kendisine vadettigi-
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ni elde edemiyormus,; bunun igin Julius, adalet istemek
icin Kutsal Babamizla goriismek istiyormus; c¢iinkii o
daha bilmiyor elbet. Sana goriismesini anlatir, sen de
onu aydinlatabilirsin. Ingallah kétii havalara karst onlem
alwor, fazla da y ériilmiiyor sundur. Gaston her giin beni
gormeye geliyor, c¢ok arwyoruz seni. Bize dénecegini
bildirdigin zaman ne kadar sevinecegim... vb.vb.

Blafaphas da  dordiincii sayfaya, kursun kalemle,
yanlamasina birkag sozciik karalamisti:

Napoli've gidersen, makarnaya nasil delik
actiklarini 6gren. Yeni bir bulus iizerindeyim.

Glmbiir giimbiir bir seving kapladi Amede'nin yiiregini,
ama bir huzursuzlukla karigikti: bu persembe, huzura kabul
giinii, tam bugiindii. Camasirlarin1 yikatmaya vermeyi goze
alamiyordu, c¢amasirsiz kalacakti. Hi¢ degilse korkuyordu
bundan. Diinkii takma yakay1 takmistt bu sabah; ama Julius' le
kargilagabilecegini 0grenir 6grenmez, onu yeter derecede temiz
bulmamaya bagladi. Bulusmanin verecegi seving, bu yiizden
biraz sarsildi. Via dei Vecc-hierelli'ye bir daha ugramak mu,
bacanagin1i huzurdan ¢iktigi sirada bulmak istiyorsa, bu
sevdadan vazgecmesi gerekirdi; sonra Julius'ii Biiylik Otel'de
aramaktan daha iyiydi. Hi¢ degilse mansetlerini c¢evirmeyi
unutmadi; yakasini da atkisiyla kapatti,' sivilcesini de hemen
hemen kapatmak gibi iyi bir yan1 vardi bunun.

Ama bu ufak tefek seylerin ne 6nemi vardi? Gergek su ki,
Fleurissoire bu mektupla anlatilmaz bir bicimde gliclenmis
buluyordu kendini. Akrabalarindan birini, ge¢mis yasamini
bulmak tasarisi, yolcu imgeleminin dogurdugu canavarlari
birdenbire defe-
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diyordu. Carola, peder Cave, kardinal, biitiin bunlar bir horoz
sesinin birdenbire kesiverdigi bir diis gibi dalgalaniyordu
oniinde. Ni¢in ayrilmistt Pau' dan? Onu mutlulugundan
uzaklastiran bu sagma masal da ne oluyordu? Hay Allah! Bir
papa vardi; az sonra Julius «Onu gordiim!» diyebilecekti. Bir
papa, iste o kadar, bu yeterdi. Tanr1 onun yerine bir bagkasinin
gecmesine izin verebilir miydi, bu canavarca isi yaptirtir miydi,
bu isin i¢inde oynayacak bir rolii olmak gibi sagma bir gurura
kapilmasaydi, Fle-urissoire hi¢ mi hi¢ inanmayacakti buna.

Amedee sik, hizli adimlarla yiiriiyordu; kogsmamak igin giig
tutuyordu kendini. En sonunda yeni-bastan, giivene geliyordu,
cevresindeki her sey de yeniden giiven verici bir agirliga,
Olciiye, dogal bir durusa, gercege benzer bir gerceklige
kavusuyordu. Hasir sapkasini elinde tutuyordu; biiyiik kilisenin
Oniine gelince, Oyle soylu bir sarhosluga kapild: ki, sagdaki
¢esmenin ¢evresinde dolagmaya basladi, alnimi 1slata islata
fiskiyenin altmdan gegerken gokkusagina giiliimsiiyordu.

Birdenbire duruverdi. Orada, yaninda, doérdiincii siitunun
eteginde Julius'i oturur gormesin mi? O olduguna karar
veremiyor, iyice emin olamiyordu, iisti basi diizgiinse de
durusu pek diizglin degildi dyle: kont de Baraglioul, kara hasir
sapkasini yanina, iki kaldirim tas1 arasia kakilmig bastonunun
gaga bicimi topuzuna takmis, bulundugu yerin gor-kemligine
aldirmadan, bir Sixtine peygamberi gibi sag ayagini sol dizinin
iizerine atmis, sag dizinin lizerine de bir defter koymustu;
zaman zaman, havada tuttufu kursun kalemi birdenbire
sayfalarin {izerine indirerek birseyler yaziyordu, Oylesine
aceleci bir esini kdgida gegirmeye dalmistt ki, Amedee Oniinde
ne yapsa gormeyecekti. Bir yandan yaziyor, bir yandan
konusuyordu; bir fiskiyenin higirtist sesini bastirsa bile,
dudaklarinin kipirdadigr gorilityordu.
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Amedee siitunu sessizce donerek yaklasti. Omzuna
dokunacag sirada, Julius atesli atesli:

— SONRA BU DURUMDA, NE ONEMI VAR! dedi, bu
sozcikleri defterine, sayfanin sonuna gecirdi, sonra birdenbire
kalkarak suratint Amedee'ye carpti, burun buruna geldiler.

«Hay Allah, ne yapiyorsunuz burada?» Amedee heyecandan
titreyerek kekeliyor, sdyleyemiyordu; Julius'in elini iki elinin
i¢inde esrimeyle sikiyordu. Julius de onu gézden gegiriyordu bu
arada: «Zavalli dostum, bu ne hal boyle!» Yazgi hi¢ de iyi bir
pay ayirmamisti Julius'e: iki bacanagidan biri yobazlasiyordu,
oteki de ¢ok perisandi. Nerdeyse ii¢ yildir gérmemisti
Amedee'yi, 0 zamandanberi en azindan on iki yas kocamis bu-
luyordu onu; yanaklar1 ¢okmiis, hirtlagusu disar1 ¢ikmuisti;
atkisinin  kirmizilign  yiiziiniin - solgunlugunu biitiin biitiin
arttirtyordu; genesi titriyordu; tekes gozleri acikli olmasi
gereken, ama maskaraliktan Steye gegmeyen bir bigimde
doniiyordu; ¢izgili bir ses kisikligr getirmisti diinkii
yolculugundan, s6zleri uzaktan gelir gibiydi. Akl fikri o
diistincedeydi: «Ne oldu, onu gordiiniiz mi?» dedi. Julius de
kendi diisiincelerine dalmisti: «Kimi?» diye sordu.

Bu kimi? hem bir yas ¢ani, hem de dine kars1 bir sovgii
gibi ¢inladi Amedee'nin i¢inde. Saygiyla agikladi:

«Vatikan'dan ¢ikiyorsunuz santyordum?» «Oyle. Kusura
bakmayin: aklimdan ¢ikmisti... Basima gelenleri bir
bilseniz...»

Gozleri parliyordu-, kendi benliginden fiskinvere-cek
diyecegi gelirdi insanin.

«Aman, ne olur!» diye yalvardi Fleurissoire, «bunu sonra
soylersiniz; ilkin gériismenizi anlatin. Oyle sabirsizlaniyorum
ki.»

«Cok mu ilgilendiriyor bu sizi?»
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«Hem de nasil, anlayacaksiniz birazdan. Konusun,
konusun, rica ederim.»

«Peki, iste!» diye bagladi Julius, Fleurissoiren kolundan
tuttu, Saint-Pierre'den uzaklastirdi onu. «Bizim Anthime'in dine
doniisiiniin kendisini nasil bir yokluk i¢inde biraktigin1 bilirsiniz
belki de! Farmasonlarin ondan kaptigina karsilik olarak
Kilise'nin vadettigi seyi bosuna bekliyor. Anthime aldatildi:
bunu kabul etmek zorundayiz... Dostum, siz nasil isterseniz dyle
kabul edin bu seriiveni, ben {istiin bir maskaralik sayryorum;
ama boyle olmasaydi, bugiin bizi ugrastiran ve size anlatmak
icin sabirsizlandigim seyi bu kadar iyi anlayamayacaktim belki
de. Iste: tutarsiz bir yaratik! Cok sey anlatir bu... sonra, hig
kuskusuz, bu goriiniiste kalan tutarsizligin ardinda daha ince,
gizli bir tutarlilik, bir birlik de bulunabilir; 6nemli olan, ona yon
veren seyin basit bir c¢ikar diigiincesi olmamasi, ya da cogu
zaman sOylendigi gibi: ¢ikara dayanan nedenlere uymamast.»

«Dtistincelerinizi iyi izleyemiyorum,» dedi Amedee.

«Dogru, kusura bakmaym: goriismeden uzaklasiyorum.
Her neyse, Anthime konusunu ele almaya karar vermistim...
Ah, dostum, Milano'da oturdugu daireyi bir gorseniz! Burada
kalamazsiniz! dedim hemen. Sonra o zavalli Veronique'yi
diisiiniiyorum da! Ama Anthime, kesislige, kapiisenlige'
dokiiyor isi; kendisine acinmasini istemiyor; hele Kilise'nin
suclu goriilmesini hi¢ istemiyor! 'Dostum,' dedim sonra, yliksek
Kilise gorevlilerinin sucglu olmadigini kabul ederim, ama bu
onlar bilmedikleri igindir. izin verin de gidip sdyleyeyim...»

«Ben de saniyordum ki kardinal Pazzi.» diye sokusturdu
Fleurissoire.

«Evet, bundan is ¢ikmamusti. Anlarsiniz ya, bu

(1) Capucin: Saint-Frangois tarikatina bagli papaz. (Ceviren).
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yiiksek kisiler, durumlarint giiglestirmekten korkarlar. Bu ise
onlardan olmayan birinin sarilmasi gerekirdi, drnegin benim.
Ciinkii buluslarin yapilig tarzina bakin da hayran kaim! ya, hem
de en onemlilerinin: birdenbire gelen bir esin sanabilir insan:
ama aslinda hep disiiniilmiis birseydir. Boylece, kah-
ramanlarimm hem fazla mantikli olmalari, hem de yetersiz bir
istemleri bulunmasi beni kaygilandiriyordu.»

Amedee usulca:

«Korkarim ki gene konudan uzaklasiyorsunuz,»
dedi.

«Yok canim, siz benim diisiincemi izleyemiyorsunuz,»
dedi Julius. «Uzun soziin kisasi; dilekgeyi dogrudan dogruya
Kutsal Babamiza sunmaya karar verdim; bu sabah da vermeye
gittim.»

«Oyleyse? Cabuk sdyleyin: onu gordiiniiz mii?»

«Sevgili Amedee, boyle durmadan soziimii keserseniz...
Ne diyeyim, onu gérmenin ne kadar gii¢ bir sey oldugunu pek
diislinmeyiz.»

«Elbette!» dedi Amedee.

«Ne dediniz?»

«Birazdan anlatirim.»

«Bir kez dilekcemi onun eline vermekten tiimden
vazgegmek zorunda kaldim. Elimde tutuyordum: diizgiince
biikiilmiis bir kagitt;; ama daha ikinci bekleme odasinda (belki
de Jglinciisiidiir; iyice amimsayamiyorum simdi), karali
kirmizily, iri bir agikgdz kibarca elimden aldi.»

Amedee, hafif hafif, boyunegmis ve bildigini bilen biri gibi
giilmeye basliyordu.

«Ondan sonraki bekleme odasinda sapkami alip bir
masanin Ustiine koydular. Besincide ya da altincida, iki hanim
ve li¢ bagpapazla uzun zamandir bekliyordum, bir tiir mabeyinci
gelip, beni aldi, bitisik salona gétiirdii, burda Kutsal Babamizin
karsisina gelir gelmez (farkedebildigime gore, bir tiir taht
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kubbesinin altinda bir tiir tahta oturmustu), beni secdeye
cagirdi, ben de istedigini yaptim; bdylece onu goéremez oldum.»

«Ama uzun zaman egilmis bir durumda kalma-missmizdir,
alniniz da o kadar asagida degildi herhalde...»

«Sevgili Amedee, siz rahat rahat konusuyorsunuz, saygi
bizi ne kadar korlestirir, bilmez misiniz? Sonra ben basimi
kaldirmaya g6ze alamadiktan baska, bir tiir basaga da, ben
Anthime'imden konugmaya basladim m1 cetvel gibi birseyle
enseme vuruyordu, bu yilizden yeniden egiyordum basimi.»

«Hig degilse O, sizinle konustu ya.»

«Evet, kitabimdan sozetti, okumadigini acikca sdyledi.»

Amedee bir zaman sustuktan sonra:

«Sevgili Julius, bu bana sdyledikleriniz son derece 6nemli
seyler», dedi. «Onu gérmediniz: biitiin anlattiklarinizdan onu
gormenin sasilacak derecede gii¢ oldugunu tuttum aklimda. Ah!
Biitiin bunlar, heyhat! Kuskularin en zalimini dogru ¢ikariyor!
Julius, simdi bunu size sdylemeliyim, ama soyle gelin; bu sokak
o kadar kalabalik ki...»

Asag1 yukar1 1ssiz bir sokaga siiriikledi Julius'u, Julius
egleniyordu daha ¢ok, hi¢ sesini ¢ikarmadi.

«yle 6nemli ki bu size sdyleyecegim... Aman bunu
disartya belli etmeyin. Onemsiz seylerden sézedi-yormus gibi
goriinelim, siz de korkung bir sey isitmeye hazirlanin: Julius,
dostum, sizin bu sabah gordiigiiniiz...

«Yani gormedigim demek istiyorsunuz?»

«Kesinlikle oyle... sahicisi degil.»

«Ne diyorsunuz?»

«Papayr gormediniz diyorum, korkun¢ bir nedeni var
bunun... gizli ve gilivenilir bir kaynaktan 6grendim; gercek
papa, hapsedildi.»

Su sasirtici giz, en beklenmedik etkiyi uyandirdi
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Julius'iin iizerinde, birdenbire Amedee'nin kolunu birakti, sik
adimlarla 6ne diistii, sokagin ortasindan gidiyor, bagirtyordu:

«Yok! Hayir. Yok canim, yok, daha neler, hayir hayur,
hayir!»

Sonra Amedee'ye yaklasti:

«Nasil! Ben, hem de giigliikle, biitiin bunlar1 aklimdan
¢ikarmay1 basariyorum; ordan beklenecek, umulacak, kabul
edilecek hicbir sey kalmadigina aklim yatiyor iyice; Anthime'in
aldatildigina, hepimizin aldatildigina, bunlarin hep uydurma
seyler olduguna, giilmekten bagka bir sey kalmadigna... Ya!
Kurtuluyorum, siyirtyorum yakami; tam avunacagim sirada siz
cikiyorsunuz kargima: Dur bakalim! diyorsunuz. Yanlislik var:
Bastan baslayin! A, yok, yok, daha neler! Yok, dyle sey yok,
hayir, asla! Bu kadar1 yeter bana. Gergegi degilse de ne
yapalim!»

Fleurissoire apisip kalmist.

«Ama,» diyordu, «Kilise..» Ses kisikliginin giizel
konusmasina elvermeyisine tiziilityordu.

«Ama, Kilise'nin kendisi de aldatildiysa?»

Julius yanlamasina durdu o6niinde, yolunu yari yariya
kapatti, sonra da alisik olmadigi, alayci, kesip atici bir sesle:

«Peki! Bun-dan-si-ze-ne?» dedi.

Fleurissoire, yeni bir kuskuya kapildt o zaman;
huzursuzlugunun yogunlugu iginde yerlesmeye baslayan
yepyeni, bigimlenmemis, dayanilmaz bir kuskuya: Julius,
Julius'in ta kendisi, bu konustugu Julius, bekleyisinin, dertli iyi
niyetinin baglandig: Julius de gercek Julius degildi.

«Ne! Siz misiniz bdyle konusan! Bense size gii-
veniyordum! Siz, Julius, kont de Baraglioul ki yazilari...»

«Yazilarimdan sodzetmeyin, rica ederim. Bu sabah
papanizin, ger¢ek ya da sahte papanizin bana yazilarim icin
sOyledikleri yeter de artar bile! Anla-
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diklanmm yardimiyla, bundan sonrakilerin daha iyi olacaklarini
umuyorum. Size dnemli seyleri sdylemekte ge¢ kaldim. Yemegi
birlikte yer miyiz?»

«Memnunlukla, ama erken ayrilacagim sizden. Bu aksam
Napoli'de bekliyorlar beni... evet, size anlatacagim isler i¢in.
Beni Biiyiik Otel'e gotiirmiiyor-sunuz ya insallah?»

«Hayir; Colonna'ya gidecegiz.»

Julius de Biiyiik Otel'de Fleurissoire gibi bir dokiintiiyle
goriinmeye pek istekli degildi; beriki kendini solgun ve bitkin
buluyordu, bu lokanta masasinda, onun karsisinda, inceleyen
bakislar1 altinda, bacanagini i¢ine oturttuklar1 bu keskin 1siktan
rahatsiz oluyordu. Bir de bu bakis kendisininkini ara-saydi bari:
Hayir, nerde, kirmizi atkinin dibine, su agikta oldugunu sezdigi
kugkulu sivilcenin tomurcuklandigi yiizler kizartici yere
dikildigini seziyordu. Garson cerezleri getirirken:,

«Kiikiirtlii banyo yapsaniz iyi olur», dedi Ba-raglioul.

Fleurissoire kars1 geldi:

«Sandiginiz sey degily, dedi.

Baraglioul soziine hi¢ inanmadi ya, gene de:

«lyi ya,» dedi; «aklima gelmisken sdyleyeyim dedim.»
Sonra geriye yaslanarak ders verircesine:

«ste, boyle, sevgili Amedee, dedi: benim kanim su ki, La
Rochefoucauld'dan ve izleyicilerinden bu yana, iyice battik
bunun i¢ine; insana yon veren seyler her zaman yarar degildir;
¢ikardisi davranislar da var.»

Fleurissoire saf saf:

«Umarimy, diye soziinii kesti.

«Bu kadar da cabuk anlamayin beni, rica ederim. Cikardisi
soziiyle: nedensizi belirtiyorum. lyilik gibi kétiiliik de, yani
kotiilik adi verilen sey de nedensiz olabilir.»

«Ama bu durumda, ne diye koétiiliik etmeli?»
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«Tam istline bastimiz! Liiks olsun diye, harcama
gereksinimiyle, oyun olsun diye. Ciinkii ben, ¢ikardan en uzak
ruhlarin en iyi ruhlar olmasi gerekmedigini ileri siiriiyorum,
-sOzclglin katolik anlaminda sdyliiyorum bunu; tam tersine,
katoliklik bakimindan, en iyi yetistirilmis ruh, hesaplarini en iyi
tutan ruhtur.»

Fleurissoire onun diizeyinde kalmaya ¢alisiyordu;

«Ve her zaman kendisini Tann'ya borglu bilen ruh,» diye
ekledi.

Bacanaginin ¢ikiglart Julius'ii agiktan agiga kizdirmists;
bunlar pek sagma gibi goriiniiyordu ona.

«Elbette ki ige yarayabilecek olanin kiigiimsenmesi bir ruh
soylulugu gosterir... Oyleyse din bilgisinden, géniil aliciliktan,
hesaptan kurtulmus, hi¢bir seyin hesabini tutmaz olmus bir ruhu
benimseyecek miyiz?»

Baraglioul bir destekleme bekliyordu; ama Fleurissoire
atesli atesli:

«Hayir! Hayir! Bin kez hayir: benimsemeyecegiz!» diye
haykirdi; sonra birden, kendi sesinden kendisi iirperdi,
Baraglioul'a dogru egildi:

«Daha yavas konusalim; bizi dinliyorlar,» dedi.

«Hadi canim! Konustuklarimiz kimi ilgilendirir ki?»

«Ah! Dostum, bu memleketin insanlarint bilmiyorsunuz,
bakiyorum. Bana gelince, ben artik tanimaya bagladim onlari.
Dort  glindiir  aralarinda  yasiyorum, seriivenlerden
kurtulamiyorum bir tiirli! Aslmda bende bulunmayan bir
sakinganlik yerlestirdiler kafama zorla. Izliyorlar bizi.»

«Kendi kafanizdan ¢ikariyorsunuz biitlin bunlari...»

«Ben de isterdim biitin biitin bunlarin yalniz kendi
beynimin i¢inde olmasini. Ama ne yaparsiniz? Gergeginin
yerini sahtesi alinca, elbette gercegin saklanmasi gerekir. Az
sonra sozlinii edecegim gorevi
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yiiklendikten sonra, Loca'yla Isa Cemiyeti arasinda, 6ldiim
bittim. Herkes i¢in kuskulu bir kisiyim; her seyden
kuskulaniyorum. Ama, dostum, az 6nce benim kederimle alay
ettiginiz zaman, konusanin gercek Julius mii, yoksa sizin bir
taklidiniz mi oldugunu diisindiigiimi sdylersem... Ama, bu
sabah, size rastlamadan 6nce, kendi gercekligimden de kuskuya
distiiglimii, burada, Roma'da bulunmakla bir diis gériip az sonra
Pau'da, alisgtigim seyler ortasinda, Arnica'nm yanmda uyanmak
arasinda bocaladigimi da sdylersem...»

«Dostum, atesiniz varmis.»

Fleurissoire, elini tuttu,' acikli bir sesle.-

«Ates! lIyi soyledin.- atesim vardi. Hi¢ gecirilmeyen,
gecirilemeyen, gecirilmek istenmeyen bir ates. Soyledigimi
Ogrenince sizin de, ne yalan sOylemeli, sizin de tutulacaginizi
umdugum bir ates, ne yalan sdylemeli, birlikte yanalim diye,
kardesim... Ama hayir! lyice anliyorum simdi bu izledigim,
izlemek zorunda oldugum karanlik yol 1p1ssiz uzaniyor; az dnce
soylediginiz de bu yoldan gitmeye zorluyor beni... Ya, Julius,
dogru olacakti demek? Demek O goriilmiiyor?  Demek
goriilemiyor?..»

Julius elini gittikce cosan Amedee'nin elinden kurtards,
kolunun iizerine koydu:

«Dostum,» dedi, «dostum, az oOnce sdylemeyi goze
alamadigim birseyi gizlemeyecegim artik: Kutsal Babanin
karsisina ¢ikinca bir dalginliga tutuldum... ya; bir dalgmliga
tutuldum.»

«Bir dalginliga!» diye yineledi Fleurissoire, sap-
sallagmusti.

«Evet; birdenbire baska seyler diisiindiigiimii farkettim.»

«Soylediginize inanayim mi?»

«Ciinkii asil o zaman agild1 gozlerim. Ama, dedim kendi
kendime, ilk diisiincemi siirdiiriyordum, -ama kotii davranisin,
cinayetin nedensiz, ilgisiz, ¢1-
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karsiz oldugu diisiiniilince, zerre kadar su¢ sayilamaz; onu
islemis olan da tutulamaz.»

«Ne o! Gene mi dondiinliz bu konuyay, diye umutsuzca
icini ¢ekti Amedee.

«Ciinkii neden, cinayet nedeni, sugluyu ele veren kulptur.
Yargig: Is fecit cui prodest derse de... siz hakkiniz olan bir
seyl yaptiniz, degil mi ya?»

«Kusurumu bagiglayin», dedi Amedee, alninda terler
boncuklaniyordu.

Ama bu sirada, birdenbire, konusma kesiliverdi: lokantanin
dis hizmetlere bakan garsonu, bir tabakta iizerinde Fleurissoire
yazili bir zarf getiriyordu. Amedee saskinlikla zarfi agti,
icindeki kagitta sunlar1 okudu:

Kaybedecek bir dakikaniz bile yok. Napoli treni iigte
kalkiyor. Mosyé de Baraglioul'dan sizinle Credit
Commercial'e gelmesini rica edin, orada tamnir,
kimliginize tamiklik edebilir. Cave.

«Ya! Ben size soylememis miydim?» dedi Amedee algak
sesle, bu olay ferahlatmisti onu daha ¢ok.

«Olur sey degil gergekten de. Adimi nerden biliyorlar?
Credit Commercial'le bagintim oldugunu nerden biliyorlar?»

«Bu insanlar her seyi bilirler dedim ya size.»

«Bu pusulanin havasi hi¢ de hosuma gitmedi. Yazan kimse
sOziimiizii kestigi i¢in 6ziir dileyebilirdi hi¢ degilse.»

«Neye yarar? Gorevimin her seyden Once geldigini
biliyor... karsilig1 alinacak bir ¢ek... Hayir; bur-da anlatamam,;
gozaltinda tutuyorlar bizi, goriiyorsunuz.» Sonra saatini ¢ikardi:
Gergekten de zor yetigiriz.»

Garsonu ¢agirdi.

«Brrakin! Birakiy, dedi Julius: «ben sizi ¢agirdim. Credit
uzak degil; gerekirse araba tutariz. Akliniz basinizdan
gitmesin... Ha! Aklima gelmisken
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sOyleyeyim; bu aksam Napoli'ye gidiyorsariiz, su biletten
yararlanin. Benim adimadir; ama 6nemi yok. (Julius insanlar1
minnet altinda birakmaktan hosglanirdi). Paris'de, daha giineye
inerim diye diislincesizce almistim. Ama bir kongre beni
alikoydu. Orada ne kadar kalmayi diistiniiyorsunuz?»

«Ne kadar az olabilirse o kadar iyi. Umarim, hemen yarin
donmiis olurum.»

«Oyleyse aksam yemegine beklerim sizi.»

Credit Commercial'de, kont de Baraglioul'un tanitmasi
lizerine hi¢ giiglik ¢ikarmadilar, ¢eke karsilik alti banknot
verdiler Fleurissoire'a, ceketinin i¢ cebine koydu. Bu arada,
elinden geldigi kadar, cekin, kardinalin, papazin Oykiisiinii
anlatmist1 bacanagina; Baraglioul gara kadar geldi onunla, ama
artik pek dinlemiyordu.

Bu arada Fleurissoire bir takma yaka satin almak igin bir
gomlekeiye girdi, ama diikkanin oniinde ya sabir ¢eken Julius'ii
fazla bekletmek korkusuyla hemen takmadi.

Yanma geldigi zaman Julius:

«Valiz gotiirmiiyor musunuz?» diye sordu.

Fleurissoire salini, tuvalet ve gece esyalarini almak igin
kaldig1 yere ugramak isterdi istemesine ama Baraglioul'a via
dei Vecchierelli'yi gostermek!...

«Adaam! bir gece icin!...» dedi ¢abucak. «Hem otele
ugrayacak zamanimiz da yok.»

«Sahi, nereye indiniz?»

«Coliseenin arkalarinda bir yere,» diye uydurdu
Fleurissoire.

'Koprii altina' dercesine sdyledi bunu.

Julius bir kez daha bakt1 ona.

«Ne tuhaf olmugsunuz siz boyle!»

O kadar tuhaf mi goriiniiyordu gergekten? Fleurissoire
almint kuruladi. Gara gelmislerdi, birkag adim yiiriidiiler,
konusmadan.

«Hadi bakalim; ayrilmaliyiz artik», dedi Baragli-
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oul, elini uzatt.

«Be... be... benimle gelmez miydiniz», diye kekeledi
Fleurissoire korka korka. «Neden bilmem, yalniz gitmek biraz
kaygilandiriyor beni...

«Roma'ya kadar pekdla yalniz geldiniz. Ne gelecek
basiniza? Perona varmadan ayrildigim i¢in kusura bakmayin,
giden bir tren gormek anlatilmaz bir hiiziin verir bana.
Giilegiile! Iyi yolculuklar! Yarin Paris biletimi Biiyiik Otel'e
géndermeyi unutmayin.»
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BESINCI KiTAP
LAFCADIO

— There is only one remedy! One thing
alone can cure us from being ourselves!...
— Yes; strictly speaking, the question is
not how to get cured, but how to live.
JOSEPH CONRAD

I

Lafcadio, Julius'iin aracilifiyla, noter Oniinde, miiteveffa
Juste-Agenor de Baraglioul'un kendisine biraktigi kirk bin
liralik gelirin sahibi olduktan sonra, en biiyiik kaygisi bunu
disartya belli etmemek olmustu. Kendi kendine:

«Belki kabin kacagin altin olacak ama gene ayn1 yemekleri
yiyeceksin,» demisti.

Bundan boyle kendisi i¢in yemeklerin tadi degisecegini
bilmiyordu daha, ya da dikkat etmiyordu. Hic¢ degilse, istaha
kars1 savagmakta da, oburluga boyunegmekte de aymi zevki
buldugundan, artik gereksinimlerle sikismadigi igin, direnci
gevsiyordu. Benzetmeye bagvurmadan konusalim: soylu yaradi-
lista oldugundan, hicbir davranisini yokluga gore ayarlamamisti
- simdi seytanlik olsun, oyun olsun diye, zevkini ¢ikarma yeg
tutma zevkiyle davranabilirdi.

Kontun istegine uyarak yas tutmamisti. Gardro-bunu
doldurmak i¢in son amcast Marki de Gesvres'in giyindigi
yerlere gittiginde, kiigiik diistirlicli bir ters-
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lik bekliyordu buralarda kendisini. Markinin adin1 sdyleyince,
terzi onun 6demeyi ihmal ettigi birkag¢ fatura ¢ikardi. Lafcadio
dolandiriciliktan nefret ederdi; bu hesaplar1 ddemeye gelmis
gibi davrandi, yeni giysilerin parasimi da pesin verdi.
Ayakkabicida da aymi seriiven geldi basina. GoOmlekgiye
gelince, Lafcadio baska bir gomlekgiye bagvurmanin daha
akillica bir davranig olacagini diisiindii.

«Ah, Gesvres amca, adresini bir bilseydim onun;
faturalarmi1 6denmis olarak gondermek bir zevk olurdu, diye
diistiniiyordu Lafcadio. Beni kiiciimsemesine yol acardi bu; ama
ben Baraglioul'um, bundan bdyle gonliimden ¢ikartyorum seni,
algak marki.»

Higbir sey Paris'te tutmuyordu onu, baska bir yerde de
tutmuyordu; her giin mola vere vere Italya'dan gecerek
Brindisi'ye gidiyor, buradan Java'ya gitmek iizere bir Lloyd'a
binmeyi diigiiniiyordu.

Kendisini Roma'dan uzaklastiran trende yapayalnizdi, hava
sicaktl ama dizlerinin iizerine yanlamasina, ¢ay rengi, yumusak
bir yol battaniyesi atmisti, battaniye {izerinde kiil rengi eldivenli
ellerini seyretmekten zevk aliyordu. Giysisinin yumusak, yuma-
gimst kumasi arasindan, biitlin mesameleriyle huzuru igine
¢ekiyordu; hemen hemen yiiksek ama ak kolali yaka boynunu
sikmryor, boynundan kivrimli gémlegi iizerine kravati tung rengi
bir atki halinde bir koér yilan gibi iniyordu. Derisi iginde rahat,
giysileri i¢inde rahat, botlar1 i¢inde rahat buluyordu kendini -
eldivenlerinin alageyik derisinden yapilmistt botlar; bu yu-
musak hapisane i¢inde ayag1 geriliyor, biikiiliiyor, yasadigim,
duyuyordu. Kunduz derisinden sapkasi goézlerinin {izerine
diismiistii, onu goriinimden ayirtyordu; ardi¢ agacindan bir
kiigiik pipo tiittiiriiyor, diislincelerini kendi akislarina
birakiyordu. Diisiiniiyordu:

'fhtiyar kadin, basmmn iistiinde kiigiik, ak bir bulut...
«Bugiin yagmur yok,» diyerek bana bulutu gos-
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termisti!.. Torbasini kendi omuzlarima yiiklendigim bu ihtiyar
kadin (aklina esmisti de Bologne ile Florence arasindaki
Appennins yolunu dort giinde, yiirliyerek ge¢misti, Covigliajo'da
yatmistt), bayirin tepesinde optiiglim... Covigliajo papazinin «iyi
davranis» dedigi seylerden bu da, ama o kirli, o burusuk deriyi
parmaklarim arasinda duyunca, girtlagini da sikabilirdim, elim
titremeden... Ah, nasil da oksuyordu ceketimin yakasini, tozunu
almak igin! 'figlio mio! carino!..." diyerek... Sonra, hala ter
icinde, o biiylik kestane agacinin gdlgesine, iistelik bir sigara
bile tiittlirmeden, yosunlarin {izerine uzandigim zaman, o bilyiik
seving nerden geliyordu? Biitiin insanligi kucaklayabilecek
kadar genis buluyordum kollarimi; bogmak igin belki de... Insan
yasami ne kadar az sey! Goze alinabilecek giizel bir yigitlik fir-
sat1 ¢iksa rahatca tehlikeye atardim kendimi!... Gene de dagct
olamam, havaci olamam... Su odasimna kapanmis Julius ne
ogiitlerdi bana acaba?.. Elimden alinmig olmasi {iziicii! bir
kardesim bulunmasi hi¢ de fena olmazdi.

'Zavalli Julius! Yazanlar dylesine ¢ok, okuyanlar dylesine
az ki! Bir ger¢ek bu: insanlar gittikge daha az okuyorlar..
Kendime gore olgecek olursam, oOtekinin dedigi gibi. Bu bir
yikimla bitecek; gilizel bir yikim, dehsete batmis! kaldirp
atacaklar basilmig yaziyi; en iyinin en kotiiyle biraraya
gelmemesi bir mucize olacak.

'Ama ben girtlagin1 sikmaya baslaymca ihtiyar kadin ne
derdi, bunu bilmeli... $oyle olsa ne olurdu, bunu tasarlariz, ama
ufacik bir aralik kalir her zaman, higbir sey «sanilabilecegi» gibi
olmaz... Beni birseyler yapmaya zorlayan da bu ya... O kadar az
oluyoruz ki!... «Olabilecek her sey olsun!» ben, Yaratilisi boyle
acikltyorum... Olabilecegin tutkunu... Devlet olsam, kendimi
hapsettirirdim.

'Bologne post-restantmdan kendiminmis gibi is-
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tedigini mektup, su M. Gaspard Flamand'in mektubu pek de
Oyle sasirtict bir sey degil. Geri yollama ¢abasina degen hicbir
sey yok iginde.

'Allahim! valizlerini karistirma isteg§i uyandiran insanlara
ne kadar rastlaniyor!... Oysaki sOyle bir sozciik bdyle bir
davranisgla, bize garip bir tepki gostermeyecek insan pek az!...
Ne giizel bir kukla koleksiyonu; ama iplikler fazla belli!
Sokaklarda kaba saba insanlara rastlanmaz oldu. Lafcadio,
sorarim size, bu maskaralif1 ciddiye almak diirtist bir adama
yaragir mi1?... Hadi bakalim! basip gidelim; vakittir! Yeni bir
diinyaya dogru kagiyoruz; topraga ¢iplak tabanimizin izini
cikararak Avrupa'dan ayrilahm!... Borneo'da, ormanlarin
derinliklerinde, geri kalmig bir antropopitek' varsa, olasi bir
insanligin kaynaklarin1 aramaya ¢alisiriz orada!

'Protos'u  yeniden gormek isterdim. Hi¢ kuskusuz
Amerika'ya kirmistir. Yalniz Sikago vahsilerini begenirdi, dyle
sOylerdi... Bu kurtlar benim gonlim-ce sehvetli degil: kedi
yaratiligliyim ben. Gegelim.

'Covigliajo papazi, ¢ok yufka yiirekliydi, ¢ocugun ahlakini
bozacak yapida goriinmilyordu Oyle. Bundan sakiniyordu
kuskusuz. Seve seve arkadas ederdim onu kendime; papazi
degil, o da sorulur mu! kii¢iigii... Bana bakan gozleri ne giizeldi!
Benim bakisim onunkini ne kadar kaygiyla artyorsa onunki de
benimkini dyle kaygiyla artyordu; ama hemen g¢eviriyordum ben
gozlerimi... Bes yas bile yoktu aramizda. Evet, on dort, on alt1
yaslarinda, fazla degil... Ben bu yasta neydim? Ozlem dolu bir
stripling, onunla karsilagmak isterdim bugiin... Faby, ilk za-
manlarda, bana tutkunluk duydugu i¢in pek saskindi; bunu
anneme agiklamakla iyi etti; ondan sonra daha bir hafifledi
yiiregi. Ama 0Olgiilii davranmasi ne kadar kizdirirdi beni!.. Daha
sonra, Aures'de, ¢a-

(1) Anthropopitheque: Insanlarm ilk atalari sayilan diigsel ya-
ratiklar. (Ceviren).



dirm altinda ona bunu anlattigim zaman, ¢ok giildiiktii... Seve
seve gormek isterdim onu bugiin, O6lmils olmasi {iziicii.
Gegelim.

"Dogrusunu soylemek gerekirse ben papazin hosuna
gitmemek istiyordum. Hos kagmayacak bir seyler artyordum
ona sdylemek icin; hos seylerden bagka bir sey bulamadim...
Cekici, bastan c¢ikarici goriinmemek icin ne kadar giiclik
¢ekiyorum! Taze ceviz kabugu siiremem ya yiiziime; Carola
boyle yapmami 6giitledi; sarimsak da yiyemem dogrusu... Eh,
bu zavalll kizi disiinmeyelim artik, ha? Hazlarrmm en
bayagisini ona bor¢luyum... O! bu garip ihtiyar da nerden ¢ikt1
boyle?'

Koridorun kapisindan Fleurissoire igeri girmisti.

Fleurissoire, Frosinone istasyonuna kadar yalniz yolculuk
etmisti kompartmamnda. Trenin bu durusunda, orta yash bir
ftalyan binmisti vagona, karanlik bakislarla kendisini
gozetlemeye baglamis, Fleurissoire de bunu gdriince ¢abucak
kirigi kirmak istemisti.

Komsu kompartmanda, Lafcadio'nun gen¢ inceligi onu
cekti.

«Ah! sevimli delikanli! daha cocuk nerdeyse,» diye
diisiiniiyordu. «Tatile ¢ikmis olmali. Ne giizel giyinmis! Bakist
saf. Sakinmaktan kurtuldum da ne kadar rahatladim! Fransizca
bilseydi seve seve konugsurdum onunla...»

Kap1 yanindaki koseye, karsisina oturdu. Lafcadio kunduz
sapkasimin ucunu kaldirdi, donuk, goriiniiste ilgisiz bir bakigla
seyretmeye basladi onu.

«Su pis herifle benim aramda ortak olan ne var?» diye
diistiniiyordu. «Kendini pek uyanik saniyor diyecegi gelir
insanin. Ne diye giiliimsiiyor bana boyle? Kendini dpecegimi
mi saniyor! Moruklar1 hala oksayabilecek kadinlar bulunmasina
olanak var mi! Elyazisim, ya da matbaa yazisini tersinden, ya
da saydamlastirarak ardindan, aynada, ya da kurutma
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kagidinin iizerinde rahat rahat okuyabilecegimi Ggrense pek
sasard1 kuskusuz; li¢ aylik bir ¢alisma, iki yillik da ¢iraklik;
biitiin bunlar da sanat agki. Cadio, yavrum, bir sorun var:
yazgida bir delik agmak. Ama neresinden?... Bak! Kasu ikram
edecegim ona. Ister kabul etsin, ister etmesin, hangi dille ettigini
goruriz.»

«Grazio! grazio!» dedi Fleurissoire, almadi.

«Bu yaban domuzuyla bir sey yapilmaz. Uyuyalim!» diye
diistiniiyor Lafcadio elinde olmadan, kunduz derisi sapkasini
gozlerinin iizerine indirerek bir g¢ocukluk anisinin diistine
dalmaya caligiyor:

Kendini, daha Cadio diye ¢agrildig1 giinlerde, Karpatlar'da,
annesiyle Italyan Baldi ve prens Wla-dimir Bielkowski'yle
birlikte iki yaz oturduklar1 su ¢ok uzak satoda goriiyor. Odasi
koridorun ucunda; annesinden uzakta yattigi ilk yil... Kapinin
aslan bag1 bigimindeki bakir tokmagini koca bir ¢ivi tutuyor...
Ah! bu duyularin anis1 ne kadar belirli! Bir gece, uykusunun
derinliklerinden siyrilip da yataginin basucunda, bir kabus i¢in
yapilmisa benzeyen, pas rengi bir genis kaftana birinmis,
basina bir Acem baglig1 gibi oturmus, bitmeyecekmisgesine uza-
yip giden bir garip baslik gecirmis, biyig1 diisiik, her
zamankinden de devimsi Wladimir amcayr goriince hala dis
gordiiglini santyor. Wladimir amca boguk 1sikli bir fener
tutuyor elinde, bir bilya torbasimi biraz iterek Cadio'nun
yataginin yanindaki masanin {izerine, saatinin yanma koyuyor.
Once annesinin 8ldiigiinii ya da hastalandigim diisiiniiyor Cadio;
Bi-elkowski bir parmagimi dudaklarinin iizerine gotiiriiyor,
kalkmasini isaret ediyor. Cocuk aceleyle, amcasinin bir
iskemlenin arkaligindan alip uzattifi, banyodan ¢iktig1
zamanlarda giydigi robddsambr1 gegiriyor sirtina; amcanin
kaslar1 catik, hi¢ sakasi olmayan bir tavirla yapryor biitiin
bunlari. Ama Ca-dio'nun Wladi'ye 6yle bilyiik bir giiveni var ki
bir
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an bile korkmuyor; terliklerini giyiyor, Wladi'nin halleri onu pek
meraklandirmig, her zaman oldugu-gibi, eglence istahiyla

ardmdan gidiyor.

Koridora ¢ikiyorlar; Wladimir gizemli gizemli, ciddi ciddi
ilerliyor, feneri 6niinde, ilerde tutuyor; bir ayin yapiyorlar, ya da
bir dinsel alayin ardindan gidiyorlar sanki; Cadio tokezliyor
biraz; ¢linkii hala diislerle sarhos; ama merak ¢abucak beynini
temizledi. Annesinin kapist oniinde ikisi de bir an duruyor,
kulak veriyorlar: ¢it yok; ev uyuyor. Merdiven bagma gelince,
odast ¢att katinin yanma agilan bir usagin horultusunu
duyuyorlar. Iniyorlar. Wladi pamuk ayaklarla basiyor
basamaklara; en ufak bir c¢itirtida Oyle hiddetli bir donis
doniiyor ki, Cadio giilmemek igin kendini zor tutuyor. Ozel
olarak bir basamag1 gosteriyor, onu asmasini isaret ediyor, bir
tehlike varmis gibi ciddi. Cadio bu onlemlerin ve biitiin
yaptiklarinin gerekli olup olmadiklarini diigiiniip de zevkini
bozmuyor hig, oyuna veriyor ken-dini, trabzan boyunca kayarak
o basamagi geciyor... Wladi onu oyle eglendirmis ki, onun
ardindan gitmek icin atesler icinden de gecerdi.

Alt kata vardiklar1 zaman, bir an soluk almak i¢in ikisi de
sondan bir dnceki basamakta oturuyorlar. Wladi bagini salliyor,
burnundan soludugu duyuluyor, «Ah, iyi atlattik!» demek
istiyor sanki. Gene bagsliyorlar ilerlemeye. Salonun kapist
oniinde ne oOnlemler, ne Onlemler! Simdi Cadio'nun tuttugu
fener oday1 6yle garip aydinlatiyor ki, ¢cocuk zor taniyor burayi;
aykir1 gibi geliyor oda ona; bir pancurun araligindan azicik ay
15181 s1ziyor; dogaiistii bir sakinlige batmis her sey; igine gizlice
ag atacaklar bir kiicliik gol diyecegi gelir insanin: her nesneyi
iyi ve yerinde buluyor; ama, garipliklerini ilk kez anliyor.

Wiladi piyanoya yaklasiyor, araliyor, parmaginin ucuyla
birka¢ tusu oksuyor, tuslar pek zayif¢a ses veriyorlar.
Birdenbire kapak kurtuluyor, diisiince
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miithis bir giiriiltii ¢ikartyor (Lafcadio bunu diisiindiik¢e hala
yerinden sigrar). Wladi fenere kosuyor, kisiyor, sonra bir
koltuga ¢okiiyor; Cadio bir masanin altina sokuluyor; ikisi de
uzun zaman karanlikta kaliyorlar, kimildamadan, kulaklari
kiriste... ama higbir sey yok: evde hi¢bir sey kimildamadi;
uzakta bir kopek aya havhyor. O zaman, usul usul, agir agir,
Wiadi 15181 biraz ¢ikariyor.

Yemek odasinda, nasil ¢eviriyor biifenin anahtarini! Cocuk
bunun bir oyundan bagka bir sey olmadigini biliyor ya amca da
buna iyiden iyiye kapilmis gibi. Neresinin daha iyi koktugunu
anlamak ister gibi i¢ine gekiyor havayi; bir toke' sisesi aliyor,
biskili batinlabilecek iki kiigiik kadehe toke dolduruyor;
Cadio'yu kadeh tokusturmaya c¢agiriyor, bir parmagi
dudaklarmin {izerinde; kristal hafiften, pek hafiften ¢inliyor...
Gece kahvaltist bitti, Wladi her seyi eski diizenine sokmaya
calistyor, Cadio'yla gidip kadehleri mutfak teknesinde ovuyor,
kuruluyor, siseyi yeniden kapatiyor, biskiii kutusunu kapatiyor,
kirintilar1 dikkatle silkiyor, dolapta eski yerini bulan her seye
son bir kez daha bakiyor... Ne goriilmiis, ne bilinmis.

Wladi, Cadio'nun odasina kadar onunla geliyor gene, uzun
bir selam verip ayriliyor. Cadio yeniden, biraktig1 yerden
uykusuna bagliyor, ertesi giin biitiin bunlar1  diisiinde goriip
gormedigini diigiinecek.

Tuhaf oyun bir ¢ocuk i¢in! Julius buna ne derdi acaba?

Laf cadio'nun gozleri kapali ama uyumuyor, uyu-yamiyor.
«Surada varligii duydugum kiiciik ihtiyar uyudugumu
saniyor,» diye diisiiniiyordu. «Gdzlerimi ara-

(1) Toke: Macar sarabi.
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lasam bana baktigini goriirdim. Protos hem dikkat edip hem
uyur gibi yapmanin ¢ok gilic oldugunu ileri siirerdi;
gozkapaklarinm bu hafif titreyisinden sahte uyumay: anlamakta
ustaydi... ben simdi goz-kapaklarimm titremesini tutuyorum.
Protos bile yutardi bunu.»

Bu arada giines batmisti, Fleurissoire'm igli i¢li seyrettigi
son 1siklar1 da azaliyordu. Birdenbire, vagonun kubbemsi
tavaninda fazla keskin bir aydinlik olusmustu; Fleurissoire,
komsusunun uykusu kagar korkusuyla, diigmeyi ¢evirdi, ama
tam karanlig1 getirmedi bu yaptigi, gok rengi bir gece lambasina
verdi akimi. Fleurissoire'a gore bu mavi ampul de fazla 1s1k
veriyordu; diigmeyi bir daha cevirdi: gece lambasi sondii; ama
iki yan lamba yandi hemen, bun-larsa ortadaki avizeden daha
rahatsiz ediciydi; bir kez daha ¢evirdi; gece lambasi yandi;
burda durdu.

«Isikla oynamasi bitti mi?» diye diistiniiyordu Lafcadio,
sinirlenmisti. «Simdi ne yapiyor? (Haywr, kaldirmayacagim
gozkapaklanmi.) Ayakta... Valizime mi tutuldu yoksa? Aferin!
Acik oldugunu anla-yiverdi. Anahtarii hemen kaybetmek
lizere, ona Milano'da, Bologne'da maymuncukla ag¢ilmasi
gereken karigik bir kilit taktirmak beceriklice birseydi. Hig
degilse bir asma kilidin yerine yenisi konulabilir... Allah cezam1
versin: ceketini mi ¢ikariyor ne? Her neyse, bakalim suna.»

Fleurissoire, Lafcadio'nun valizine dikkat bile etmiyor,
yeni takma yakasiyla ugrasiyordu, daha rahat diigmeleyebilmek
icin ceketini indirmisti; ama kaim, kolali patiska karton gibi
sertti, biitiin ¢abalara kars1 direniyordu.

«Mutlu goriinmiiyor», diye diisiiniiyordu Lafcadio elinde
olmadan. «Akarca hastalifindan, ya da baska bir gizli
hastaliktan ac1 ¢ekiyor olmali. Yardim etsem mi? Kendi basina
beceremeyecek...»

Ama yok! yaka en sonunda kabul etti diigmeyi.
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Fleurissoire kravatint minderin {izerine, sapkasinin, ceketinin,
mangetlerinin yanma koymustu, aldi, kapiya yaklasarak su
iizerinde Narcisse gibi, camin iizerinde, kendi yansimasini
aradi.

«lyi goéremiyor.

Lafcadio 15181 acti. O sirada tren, kompartimanlardan diisen
1s1kla aydinlanip camdan goriilen bir e§im boyunca uzaniyordu;
pencerelerden vuran 1siklar, yol boyunca danseden, alanin
engebelerine go-re bigim degistiren, dizi dizi, aydinlik kareler
olusturuyordu. Iclerinden birinin ortasinda, Fleurissoire' m
giiliing golgesinin oynadig1 goriilityordu-, 6biir kareler bostu.

«Kim goriirdii?» diye disiiniiyordu Lafcadio. «Surada,
elimin altinda, kolayca oynatabilecegim bu ¢ift mandal; bu kap1
birdenbire agildi mi1 6ne yuvarla-nirdi; hafiften itivermek
yeterdi; bir kiilge gibi karanligin igine diiserdi; bir ¢iglik bile
duyulmazdi... Yarin da, ver elini adalar!.. Kim bilecek?»

Kravat takilmist;; hazir baglanmis ufak denizei diiglimii;
simdi Fleurissoire bir manset almis, sag bilegine takiyor, bir
yandan da, az 6nce oturdugu yerin iizerindeki deniz kiyisinda
bir saray fotografini seyrediyordu' (dort fotograf siisliiyordu
kompartimant).

«Nedensiz bir cinayet,» diye siirdiiriiyordu Lafcadio
diislincesini, polis i¢in ne biiylik giicliikk! Bununla birlikte, bu
Allahm belas1 egim iizerinde, kim olursa olsun, bir komgu
kompartmandan, bir kapinin agildigini farkedebilir, Cinlinin
golgesinin takla attigini gorebilir. Hi¢ degilse koridor perdeleri
inik... Olayr merak etmiyorum ben o kadar, daha ¢ok kendi
kendimi merak ediyorum... insan her seyi yapabilecegini sanir
da sira yapmaya gelince geriler... Tasarlamakla yapmak
arasinda daglar var!.. Satranctaki hamleyi bastan alma hakki da
yok. Adam sen de! Biitiin tehlikeler dnceden goriilse, oyun
biitiin il-
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gingligini yitirirdi!... Bir isin tasarlanmasiyla... Bak hele! egim
bitiyor. Sanirim, bir koprii {izerindeyiz; bir irmak...

«Surada, elimin altinda, bu g¢ift mandal -oysa dalgn,
gozleri ilerde, uzaklarda-, oyna hadi! Sanildigindan da kolay.
Acele etmeden ona kadar sayar da bu arada bir ates
goremezsem, yaban domuzu kurtuldu. Basliyorum: bir, iki; iig;
dort; Cagir agir! agir agir!) bes; alii; yedi, dokuz... On, bir
ates...»

n

Fleurissoire bagirmadi bile. Lafcadio'nun itigiy-le, oniinde
acilan ucurum karsisinda, tutunmak icin kollarini uzatti, sol eli
kapmin dimdiiz cercevesini kavradi, biraz yana donerek
takmakta oldugu ikinci manseti vagonun 6biir ucuna, kanapenin
altina firlatarak sag elini Lafcadio'nun iizerinden geriye dogru
uzatti.

Lafcadio ensesine zorlu bir penge indigini duydu, basini
egdi, bir kez daha itti onu, birinci itisinden daha sabirsizca itti;
tirnaklar yakasini kazidi; sonra Fleurissoire kunduz derisi
sapkadan bagka tutunacak yer bulamadi, umutsuzca onu
kavradi, diiserken onu da birlikte gotiirdii.

«Simdi sogukkanli olmali», dedi Lafcadio kendi kendine.
«Kapiy1 citirdatmayalim: yandan duyabilirler.»

Yele karsi, kuvvetle kendine dogru c¢ekti kapiyi, sonra
usulca kapadi.

«Su ¢irkin diiz sapkasini birakti bana; az kaldi onu da bir
tekmede yanina yolluyordum; ama benimkini aldi, bu ona yeter.
Adimin bas harflerini ¢ikarmam iyi bir énlemdi! Ama astarin
tistiinde sapkacinin markasi kaldi, sapkaciya da her giin kunduz
derisi sapka ismarlanmaz... Ne yapalim, oyun
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oynandti... Bir kaza sanilsa... Hayir, kapiyt kapadigima gore...
Treni durdursam mu?.. Hadi, hadi; Ca-dio, r6tus istemez: her
sey istedigin gibi.

«Buyrultunun tam oldugunun kaniti: ilk bastan ihtiyarin az
once seyrettigi fotografin neyi gosterdigine bakacagim...
Miramarl Gidip gérmeye hi¢ arzum yok... Havasiz burasi.»

Pencereyi acti.

«Tirmaladi1 beni hayvan. Kan akiyor... Cok acitt1. Uzerine
biraz su; tuvalet koridorun basinda, solda. Bir mendil daha
gotiirelim.»

Yukarida, filede bulunan valizine uzandi, kanapenin
minderi {izerinde, daha dnce oturdugu yerde acti.

«Koridorda biriyle karsilagirsam.- bozuntuya vermemeli...
Hayir, yiiregim ¢arpmiyor artik. Hadi bakalim!... Ha! ceketi,
benimkinin altinda kolayca saklayabilirim onu. Cepteki
kagitlar: yolculugumuz bitinceye kadar bununla da ilgileniriz.»

Eski bir ceketcegizdi bu, meyan kokii renginde, ince, sert,
bayagi bir kumastandi, Lafcadio'yu biraz tiksindiriyordu,
girdigi dar tuvalette bir askiya asti bunu; sonra, lavabonun
iizerinden egilerek aynada kendini gdzden gecirmeye basladi.

Boynu, iki yerden, oldukca koétii bir bigimde be-relenmisti;
dar, kirmiz1 bir iz, ensede basliyor, sola dogru doniip kulagin
iizerinde bitiyordu; bir baskasi, daha kisaydi, basbayagi bir
tirmikti, birincisinin iki santim {izerinden, dosdogru kulaga
cikiyordu, kulaga da gegmis, memesini biraz ayirmisti.
Kaniyordu; ama korkulacak kadar degildi kanama; ne var ki,
biraz Once duymadign siz1 oldukga keskin bir bigimde
uyanmadaydi. Mendilini kiivete batirdi, kani dindirdi, sonra
mendili yikadi.

«Yakay1 lekeleyecek birsey yok», diye diislindii istlini
diizeltirken. «Her sey yolunda.»

Cikmak tizereydi; bu sirada lokomotif diidiik cal-
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di; pencerenin donuk cami ardindan bir 151k dizisi gecti.
Capoue'ydu burasi. Kazaya dylesine yakin olan bu istasyonda
durmak, kunduz derisi sapkasini yeniden ele gecirmek igin
kosmak... bu diisiince gozler kamastirircasma doguverdi igine.
O yumusak, hafif, ipek gibi, hem 1lik, hem serin, burusmak
bilmez, o giizelligiyle géze batmaya ¢aligmayan sapkasina g¢ok
iizliliiyordu. Bununla birlikte, arzusunu hicbir zaman biitiiniiyle
dinlemezdi, kendi iginden de gelse. Ama her seyden ¢ok
kararsizliktan nefret ederdi, sonra uzun yillardan beri, bir
zamanlar Baldi'nin verdigi bir tavla zarmi bir ugur gibi saklardi;
her zaman {izerinde tasird1 bunu; yeleginin cebindeydi.

«Ses gelirse iniyorumy», dedi zar1 ¢ikarirken. Peng getirdi.

«Gene de iniyorum. Cabuk! Ugursuzun ceketi!... Simdi de
valizim...»

Kompartimanina kostu.

Ah! bir olayin garipligi karsisinda saskinliktan c¢ighk
koparmak ne kadar bosuna! Olay ne kadar sasirtictysa, benim
anlatim da o kadar basit olacak. Yalnizca sunu sdyleyecegim:
Lafcadio valizini almak i¢in kompartimana dondiigii zaman,
valiz yoktu.

Once yanildigini sandi, gene koridora ¢ikti. Elbette...
elbette; evet, buradaydi az dnce. Iste Mira-mar manzarasi... ama
Oyleyse?... Pencereye kostu, diis gordiigiini sandi: garin
peronunda, vagonun olduk¢a yakininda, valizi iri bir herifle
birlikte gidiyordu, kisa adimlarla gétiiriiyordu adam.

Lafcadio ileri atilmak istedi; kapryr agmaya calisirken
meyan kokii rengi ceketi ayaklan dibine diistirdii.

«Kor seytan! kor seytan! Az daha hasmimin kilici {izerine
attyordum kendimi!... Herif ardindan kosabilecegimi diisiinse
biraz daha hizli giderdi ne de olsa. Gordli mii yoksa?...»

Bu sirada, 6ne egik dururken, yanagi boyunca bir
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kan damlasi1 kaydi.

«Olanlar valize oldu! Zar da sdylemisti zaten: burada
inmemeliyim.»

Kapiy1 gene kapadi, oturdu.

«Kagitlarim valizde degil; ¢camasirlarim da markasiz; ne tehlikesi
var?... Ne olursa olsun: elden geldigince erken inmeliyim; belki
eglencesi biraz daha az olur ama, boylesi daha akillica bir
davranis.» Bu sirada tren kalkiyordu.

«Valiz degil benim asil Uzildigim... Kunduz derisi
sapkam, onu kurtarmak isterdim. Neyse, diisiinmeyelim artik.»

Kiigiik piposunu yeniden doldurdu, atesledi, sonra elini
Obiir ceketin cebine daldirdi, bir dalista Ar-nica'nm bir mektubu
ve Cook sirketinin bir karne-siyle kaba kagittan bir zarf ¢ikardi,
zarfl agti.

«Uc, dort, bes, alti binlik banknot! Namuslu kisileri
ilgilendirmez..»

Banknotlari zarfa, zarfi da ceketin cebine koydu yeniden.

Ama az sonra, Cook sirketinin karnesini inceleyince,
Lafcadio'nun gozleri karardi. Birinci sayfada, Julius de
Baraglioul ad1 yaziliydu.

«Ben cildirtyor muyum?» diye diisiindii. «Julius'le ne ilgisi
var?... Calinmis bilet mi?.. Hayir, olamaz. Odiing verilmis bir
bilet, hi¢ kusku yok. Kor seytan! kor seytan! Belki de pis bir i
yaptim: bu moruklar sanildigindan daha dalli budaklidir...»

Sonra, merakla titreyerek, Arnica'nm mektubunu acti. Olay
fazla garip gOriniiyordu; dikkatini toplamakta giicliik
¢ekiyordu; Julius'le bu ihtiyar arasinda nasil bir akrabalik ya da
ne tir bagmtilar oldugunu ¢dzemiyordu ama hi¢ degilse su
kadarcigmi kavradi: Julius Roma'daydi. Hemen vermisti karari-
nt: kardesini gérmek, en kisa zamanda gérmek istegiyle doldu
i¢i, o durgun, o mantikli kafada bu isin yankisini gérmenin
dizgine gelmez meraki.
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«Tamam! Bu aksam Napoli'de yatiyorum; bavulumu
aliyor, yarm ilk trenle Roma'ya doniiyorum. Bu o kadar akillica
olmayacak ama belki biraz daha eglenceli olacak.»

11

Lafcadio, Napoli'de istasyona yakin bir otele indi;
bavulunu yanma almayr da ihmal etmedi, yiiksiiz yolcular
kusku uyandirirlard;, gozleri iizerine c¢ekmemeye Ozen
gosteriyordu; sonra eksik olan birkag tuvalet esyasi bulmaya,
bir de Fleurissoire'dan kalan, igreng (iistelik de bagina dar
gelen) sapka yerine bagka bir sapka almaya kostu. Bir de
tabanca almak istiyordu ya bu aligverigi yarma birakti; diik-
kanlar kapanmaya baglamist.

Ertesi glin binmek istedigi tren erken kalkiyordu; yemek
zamani Roma'da olacakti.

Niyeti, ancak gazeteler «cinayetten» sozettikten sonra
Julius'in yanma gitmekti. Cinayet! Daha ¢ok garip geliyordu
ona bu sozcik; hi¢ de yakigmiyordu sonra, Oyle ya, cani
sozciglini de kendisine yikli-yordu. Serseri sozciigii daha
uygun diiserdi; kunduz derisinden sapkasi kadar yumusak,
kenarlarin1 pasa gonliiniin diledigi gibi kaldirabilecegi bir
sozciikti bu.

Sabah gazeteleri seriivenin so6ziinii etmiyorlardi daha,
Julius'i yeniden gormek, oyuna basladigini duymak icin acele
ediyor, sabirsizlikla aksam gazetelerini bekliyordu; saklambag
oynarken, bulunmayi hi¢ kuskusuz istemeyen, ama hi¢ degilse
aranmasini isteyen bir ¢ocuk gibi canmi sikiliyordu beklerken.
Daha taniyamadigi, belirsiz bir durumdu bu; sokakta dirsek
dirsege geldigi insanlar daha bir bayagi, tatsiz tuzsuz, daha bir
cirkin geliyordu ona.

Aksam olunca, Corso'da bir gazeteciden bir Cor-
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riere aldi; sonra bir lokantaya girdi, ama bir tiir meydan
okuyusla, arzusunu siddetlendirmek istercesine, gazeteyi
katlanmis bir durumda yanma, masanin iistiine birakarak once
yemek yemeye zorladi kendini; sonra gene disari ¢ikti, yeniden
Corso'da, bir vitrinin aydinliginda durarak gazeteyi agti, ikinci
sayfada, kiiciik haberlerden birinin basligi olan su sozciikleri
gordii:

CINAYET Mi, INTIHAR MI, KAZA MI?

Sonra sunlar1 okudu, ¢eviriyorum:

Napoli garinda, Sirket memurlari, Roma'dan gelen trenin
birinci mevki kompartimanlarindan birinin filesinde koyu renkli
bir ceket bulmugslardir. Bu ceketin i¢ cebinde, tamamiyle a¢ik
bir sart zarfia, biner frankhik alti banknot vardi; giysinin
sahibinin tanminmasin saglayacak baska hichir kagit yoktu. Bir
cinayet islenmigsse, insan boylesine kiilliyetli bir paranin éliiniin
cebinde birakilmasini kolay kolay agiklayamiyor; bu, hi¢
degilse, cinayet nedeninin hirsizlik olmadigini belirtir gibidir.

Kompartimanda hi¢bir ¢arpigma izi bulunamadi; ama
kanapenin altinda, altin suyuna batwrilmis bir giimiis zincirle
birbirine bagh, bulanik akik denilen, miicevhercilerin ay tasi
dedigi tiirden, yari saydam bir ¢akmaktagindan oyulmus bir
kedi basi gosteren bir kol diigmesiyle bir manset bulunmustur.

Yol boyunca arastirmalar siirdiiriilmektedir.

Lafcadio gazeteyi burusturdu.
«Bu da nesi! Simdi de Carola'mn diigmeleri! Bu ihtiyar bir
yol kavsagi.»
Sayfay1 ¢evirdi, son haberler siitununda sunu gordii:
EN SON HABER YOL
KIYISINDA BIR CESET

Lafcadio gerisini okumadan Biiyiik Otel'e kostu.
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Bir zarfin i¢ine kartini koydu.

LAFCADIO WLUIKI

adinin altinda su sozciikler yaziliydi: Kont Julius de
Baraglioul'un bir yazman isteyip istemedigini sormaya
geldi.

Sonra yolladi.

En sonunda bir usak, hole gelip onu aldi, koridorlar
boyunca yol gosterdi, sonra igeriye aldi.

Lafcadio, odanin bir kosesine atilmis Corriere del-la
Sera'yr ilk bakista farketti. Odanin ortasinda, masanin {izerinde
duran, biiyiik, agik bir kolonya sisesi gii¢lii bir koku sagiyordu,
Julius kollarini agti.

«Lafcadio! Dostum... ne kadar sevindim sizi gor-
digiime!»

Kalkik saglar1 dalgalanmiyor, sakaklarmin iizerinde
oynuyordu; geniglemise benziyordu; elinde kara benekli bir
mendil tutuyor, bununla yelpazeleniyordu. «En az bekledigim
insanlardan biriydiniz; ama aksam kendisiyle konusabilmeyi en
¢ok arzuladigim kadin... Madame Carola mi soyledi size
burada oldugumu?»

«Ne garip soru!»

«Ne bileyim vallahi! az 6nce ona rastladim da... Hem
beni gordiigiinden emin degilim.»

«Carola! Carola Romada m1?»

«Bilmiyor musunuz?»

«Simdi Sicilya'dan geldim, burada goérdiigiim tek insan
sizsiniz. Onu bir daha gérmek de istemiyorum.»

«Bana pek giizel gortindii.»

«Hig de giicbegenir degilsiniz.»

«Paris'teki haline gore daha iyi demek istiyorum.»

«iklim farkindan; ama canimz gekiyorsa...»

«Lafcadio, boyle seyler konusmak yakisik almaz.»

Julius ciddi bir tavir takinmak istedi ya suratini
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burusturmaktan 6teye gegemedi, sonra gene konustu: «Beni
¢ok heyecanli goriiyorsunuz. Yasamimin bir donim
noktasindayim. Bagim ates gibi, biitin bedenimde
bagdénmesine  benzer bir sey duyuyorum,  sanki
buharlagiverecekmisim  gibi. Bir toplumbilim kongresi
dolayisiyla ii¢ glindlir Roma'dayim, saskinliktan saskinliga
yuvarlanip duruyorum. Sizin gelisiniz de buna tuz biber ekti...
Kendimde degilim

artik...»

Genis adimlarla yiiriiyordu; masanin 6niinde durdu, siseyi
ald1, mendilinin {izerine biraz kolonya bosaltti, mendili alnina
bastirdi, dylece birakt.

«Geng dostum... size bdyle seslenmeme izin verirsiniz
herhalde... Sanirirm ki yeni kitabimin konusunu buldum!
Paris'te bana Doruklarin Havasindan sdzederken biraz asirt
gitmistiniz ya o zamanki konusmamiza bakarak bu kitabimi
yabana atmayacaginizi saniyorum.»

Bir tiir ziplama taslagi yapti ayaklari; mendil yere diisti;
Lafcadio mendili almak i¢in atildi, egilirken, tam ihtiyar Juste-
Agenor'un yaptigi gibi, Ju-lius'tiin eli usulca omuzuna kondu.
Lafcadio kalkarken giiliimsiiyordu.

«Pek az bir zaman gecti sizi taniyali,» dedi Julius; «ama bu
aksam sizinle birsey gibi...» Durdu.

«Sizi bir kardes gibi dinliyorum, Mdsyd de Baraglioul,»
dedi Lafcadio, cesaretlenmisti, «siz de beni boyle davranmaya
cagirdiginiza gore...»

«Biliyor musunuz, Lafcadio, Paris'te, yasadigim gevrede,
diislip kalktigim biitiin insanlar; kibar ¢evre insanlari, kilise
adamlari, kalem adamlari, akademi iiyeleri arasinda, konugacak
kimse bulamiyorum dogrusu; sunu sdylemek istiyorum: beni
heyecanlandiran yeni diigiincelerimi agiklayabilecek bir kimse
bulamiyorum. Ciinkii, ne yalan  soylemeli, ilk
karsilagmamizdan bu yana, goriis tarzim tiimiiyle
degisti.»
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«Daha 1iyi ya!» dedi Lafcadio pervasizca.

«Siz meslekten degilsiniz, yanlis bir ahlak anlayiginin
yaraticl yetenegin rahatga gelismesini ne derece engelledigini
diislinemezsiniz... Bunun i¢in, bugiin tasarladigim romanin eski
romanlarimla hi¢ mi hi¢ ilgisi yok. Kahramanlarimdan
istedigim mantigi, uygunlugu once kendi kendimden istiyor,
boylece bu mantigl, bu uygunlugu saglama baglamak
istiyordum; bu da dogal birsey degildi. Onceden kendi kendimiz
diye ¢izdigimiz portreye benzememek-tense, uydurmaca bir
yasamay1 uygun buluyoruz; bdyle yapinca da en iyiyi bozmak
tehlikesine diisiiyoruz.»

Lafcadio ilk sozlerinin uzak etkisinin ortaya g¢ikmasini
bekleyip taniyarak egleniyor, hep giiliimsii-yordu.

«Ne diyeyim size, Lafcadio? ilk olarak bir bos alan
goriiyorum Oniimde... Bu sozciiklerle ne demek istedigimi
kavriyor musunuz: bos alan?... Onun daha oOnce de var
oldugunu diistinliyorum; her zaman oldugunu, yalniz simdiye
kadar ozanin bosu bosuna armaganini bekledigi seylerin,
nankdr yargicilar, meslek, kitle kaygilar1 gibi kirli kaygilarin
elimi kolumu bagladigin1 yineliyorum kendi kendime. Bundan
boyle ne bekliyorsam kendi kendimden bekliyorum artik.
Bundan bdyle her seyi kendi kendimden bekliyorum; her seyi
igten insandan bekliyorum; ne olursa olsun istiyorum; degil mi
ki en garip olanaklar1 kendi kendimde dylesine iyi sezmedeyim,
degil mi ki onlar1 ancak kagit iizerine kapip koyvermeye goze
alabiliyorum. Gorecegiz bakalim!»

Omzunu geriye atiyor, kiirek kemigini nerdey-se bir el
gibi, kaldirarak derin derin soluk aliyordu, yeni sagkinliklarla
boguluyormuscasma. Daha algak bir sesle siirdiiriiyordu
konusmasini.

«Sonra bu Akademili beyler beni istemediklerine gore,
beni kabul etmeyislerine koklii nedenler sag-
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lamaya hazirlaniyorum; ¢iinkii boyle bir neden yoktu ellerinde.
Yoktu bdyle nedenleri.»

Sesi birdenbire tizlesiyordu, bu son sozciikleri hece hece
sOylemisti; duruyor, sonra, daha sakin, gene basliyordu:

«Neyse, iste tasarladigim sey... Dinliyor musunuz beni?»

«Ruhuma kadar,» dedi Lafcadio, hep giiliimsii-
yordu.

«Hem de izliyor musunuz?»

«Cehenneme kadar.»

Julius yeniden mendilini 1slatti, bir koltuga oturdu;
Lafcadio da onun karsisinda bir iskemleye ata biner gibi
yerlesmisti.

«Bir gen¢ adam sozkonusu, onu katil yapmak
istiyorum.»

«Higbir gii¢liik gérmilyorum ben bunda.»

«Yok, yok!» dedi Julius, yaptigmin gii¢ oldugunu ileri
siiriiyordu.

«Ama siz romancisiniz, kim engel olur size? tasarladiktan
sonra, caninizin istedigi gibi tasarlamaniza kim karigir?»

«Tasarladigim sey ne kadar garipse ona bir o kadar da
neden, agiklama bulmak zorundayim.»

«Cinayet nedenleri bulmak gii¢ degil ki.»

«Hig¢ kugkusuz... ama benim istemedigim de bu iste.
Cinayete neden istemiyorum; caniye bir neden bulmak yeter
bana. Evet; ona nedensiz, ilgisiz, ¢ikarsiz bir cinayet islettirmek
istiyorum; tiimiiyle nedensiz bir cinayet islemek isteyecek.»

Lafcadio daha ¢ok kulak vermeye bagliyordu.

«Daha delikanliyken alalim onu ele: bundan yaradilisinin
inceligi anlasilsin, her seyden 6nce oyun olsun diye davransin,
zevkini kolayca ¢ikarma yeg
tutsun.»

«Belki de herkeste rastlanmaz bu 6zellige», dedi

Lafcadio.
Julius mestolmustu:
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«Degil mi yal!» dedi. «Kendini zorlamaktan zevk aldigini
da ekleyelim...»

«ki yiizliiliik derecesine kadar.»

«Tehlike agkin1 da asilayalim ona.»

«Bravo!» dedi Lafcadio, gittik¢e daha ¢ok keyifleniyordu:
«Merak iblisine kulak vermesini de biliyorsa, 6grenciniz tam
kivammdadir bence.»

Boylece zipliyor, geciyor, gegciliyorlardi, birdirbir
oynuyorlard: sanki:

Julius. — Once calisip bu iste yetistigini getiriyorum
gozlerimin Oniine; ufak hirsizliklarda ustala-siyor.

Lafcadio. — Neden daha fazlasin1 yapmuiyor, diye kac kez
sormusumdur kendi kendime. Su var ki, firsatlar yalniz
yoksulluktan uzak olanlara, firsatlardan yararlanmaya
yanasmayanlara diser.

Julius. — Yoksulluktan uzak; o da bunlardan, sdyledim.
Ama ender firsatlar ¢eker onlari, bu firsatlar ondan beceriklilik,
kurnazlik isterler...

Lafcadio. — Hig¢ kuskusuz birazcik da tehlikeli olurlar.

Julius. — Tehlikeden hoslandigini sdylemistim. Bununla
birlikte dolandiriciliktan nefret eder; hi¢cbir zaman sunu bunu
kendine maletmeye ¢alismaz ama gizli ve yasaya aykir1 bir
bicimde bunlarin yerini degistirerek eglenir. Gergek bir
hokkabaz yetenegi katar bu ise.

Lafcadio. — Sonra cezasiz kalmak da onu yiireklendirir. ..

Julius. — Ama onu kizdirir da. Yakalanmamissa, fazla
kolay bir oyun oynadigi igin yakalanmamustir.

Lafcadio. — Sonra daha tehlikelisine atilmak ister.

Julius. — Onu boyle diisiindiiriiyorum.

Lafcadio. — Disiindiigiinden emin misiniz?

Julius, konusmasini siirdiirerek. — Cinayet islemeye
duydugu gereksinim yiiziinden ileriye atilir.

Lafcadio. — Cok becerikli oldugunu sdyledik. 190

Julius. — Evet; sogukkanli davrandigi o6lgiide becerikli.
Dislinin  bir kez; hicbir tutkunun, hicbir gereksinimin
nedenlendirmedigi bir cinayet. Onun cinayet isleme nedeni, bu
cinayeti nedensiz islemektir. Lafcadio. — Siz yargiliyorsunuz
onun cinayetini; o yalniz isliyor.

Julius. — Cinayeti nedensiz isleyenin cani oldugunu
diistinmek i¢in de bir neden yoktur.

Lafcadio — Pek ince disiincelisiniz. Kendisini yiik-
selttiginiz bu noktada, delikanli «6zgilir kisi» dediklerinin ta
kendisidir.

Julius. — Ilk firsatta kapilacaktir yele. Lafcadio. — Onu i
basinda gormek igin sabirsizlaniyorum. Ne yaptirtacaksiniz
ona?

Julius. — Ben de bunda karar veremiyordum. Evet; bu aksama
kadar kararsizdim... Sonra birden, bu aksam, son haberler
arasinda gazete bana tam beklenen 6rnegi getirdi. Umulmadik
bir sertiven! Korkung bir sey; diisliniin, bacanagimi oldiirdiiler!
Lafcadio. — Ha! su vagondaki ufak ihtiyar, o... Julius. —
Amedee Fleurissoire'dl, kendisine biletimi 6diing verip trene
bindirmistim. Bir saat 6nce de benim bankadan alt1 bin frank
almisti, bu para iizerinde bulundugu i¢in, benden ayrilirken
biraz korkuyordu; bulanik diisiinceleri vardi, kara diisiinceleri,
ne bileyim? 6nsezileri. Trende... Ama gazeteyi

okumussunuz.
Lafcadio. — Olaym baslhigim1 okudum yalniz.
Julius. — Dinleyin. Okuyayim size. iCorriere'yi Oniine

yayd1). Ceviriyorum:

Roma ile Napoli arasinda arastirmalar yapan zabita,
bugiin ogleden sonra, Capoue'dan bes kilometre uzakta,
Volturne'iin kuru yataginda, diin aksam vagonda bulunan
ceketin sahibi oldugu kusku gotiirmeyen maktuliin cesedini
bulmustur. Gériiniiste orta halli, elli yaslarinda bir adam bu.
(Oldugundan daha yash gosteriyordu). Uzerinde, kimliginin
anla-
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stimaswu saglayacak hi¢bir sey bulunamamistir. (Cok siikiir bu
bana soluk alacak zaman birakiyor.) Goriiniise bakilirsa,
maktul, kopriiniin onarilmakta olan yerinde, yalnizca kirigler
bulunan barbatasimin iizerinden gectigine gore, vagondan
olduk¢a siddetli bir bigimde atilmis. (Anlatyna bak.) Kdprii,
wrmaktan on bes metre yukardadwr; diistiikten hemen sonra
olmiis olmali, ¢iinkii cesedde hi¢hbir yara izi yok. Gémlekle; sag
bilekte vagonda bulunana benzeyen bir mangset varsa diigme
eksik... (Ne oldu size?-Julius durdu: Lafcadio yerinden
firlamaktan alamamisti kendini, ¢linkii kol diigmesinin
cinayetten sonra alindigi ge¢cmisti aklindan.) -Julius okudu: Sol
eli bir sapkanin tizerinde biikiiliip kalmis. Bu sapka yumusak
keceden...

«Yumusak kegeden! Odun herifler!» diye mirildand:
Lafcadio.

«Neye sastiniz?»

«Higbir seye, higbir seye! Okuyun siz.»

..yumusak keceden, basina gore ¢ok genis bir sapkadir,
saldiricimin - sapkast  oldugu anlasiliyor, saticimin  markasi
astarin kayisindan dikkatle kesilmig, burada bir defne yapragi
bicim ve genisliginde bir par¢a eksiktir.

Lafcadio kalkti, Julius'iin omzu iizerinden okumak, belki
de solgunlugunu saklamak i¢in egildi. Kuskuya yer yoktu artik:
cinayet tzerinde iglenilmis, diizeltmeler yapilmist; biri
geemisti iizerinden; bu astart kesmisti; hi¢ kuskusuz valizini
alan yabanci.

Bu arada Julius okuyordu.-

... bu da cinayetin onceden diigiiniildiigiinii belirtir gibidir.
(Nigin kesin olarak bu cinayetin? Belki de kahramanim
geligiglizel almistir 6nlemlerini...) Polislerin arastirmasindan
hemen sonra, ceset, kimliginin anlagilmasimin saglanmasi i¢in
Napoli've gotiiriilmiistiir. (Evet, cesetleri orada uzun zaman
sakla-
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maya aligkindirlar, biitin yollarin1 da bulurlar bunun,
biliyorum...)

«O oldugundan iyice emin misiniz?» (Lafcadio' nun sesi
biraz titriyordu.)

«Elbette canim, bu aksam yemege bekliyordum.» «Polise

haber verdiniz mi?»

«Vermedim daha. Once kafamin igine bir gekidiizen

vermem gerekiyor. Hala yasliyim, hi¢ degilse bu bakimdan
(giysi bakimindan demek istiyorum), rahatim; ama anlarsiniz,
maktuliin adi acgiklanir agiklanmaz, biitiin aileme durumu
bildirmem, telgraflar ¢ekmem, mektuplar yazmam, oliim
tezkereleriyle, definle ugragsmam, Napoli'ye cesedi istemeye
gitmem, neler, neler yapmam gerekecek... Of! Lafcadio, dos-
tum, bulunmak zorunda kalacagim su kongre yiiziinden, benim
adima bu cesedi aramay1 kabul eder miydiniz acaba?»
«Biraz sonra konusuruz bunu.» «Size fazla etkimeyecekse
elbette. Bu is oluncaya kadar zavalli baldizimi dayanilmaz
saatlerden korumus oluyorum; gazetelerin belirsiz bilgilerinden
nasil anlayacak?.. Neyse, konuma doniiyorum: Bu zabita
olayi'n1 okuyunca kendi kendime: bu cinayet, Oylesine iyi
tasarladigim, kafamda yeniden kurdugum, gordiigim bu
cinayet-, biliyorum, bu cinayeti isleten nedeni biliyorum ben;
gene biliyorum ki, bu alt1 bin franklik yem olmasa, bu cinayet
islenmezdi, dedim.» «Ama diyelim ki...»

«Evet, dyle degil mi: bir an bu alt1 bin frankin olmadigini
diisiinelim, daha iyisi: katil bunlari almamis olsun: tam benim
aradigim adam iste.»

Bu arada Lafcadio kalkmis, Julius'iin disiirdiigli gazeteyi
yerden almisti, ikinci sayfasini acti, elden geldigi kadar
sogukkanli olmaya calisarak,

«En son haberi okumamissiniz, bakiyorum: ka... katil bu
altt bin franki almamis, dedi. Alin, okuyun: Bu, hi¢ degilse,
cinayet nedeninin hirsizlik olmadigini
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belirtir gibidir."

Julius, Lafcadio'nun uzattigi gazeteyi kapti, yer-cesine
okudu; sonra elini gozlerinin {izerinden gecirdi, sonra oturdu;
sonra birden kalkti, Lafcadio'nun lizerine geldi, iki kolunu
birden kavrayiverdi:

«Neden hirsizlik degil!» diye haykirdi, ¢ildirmis-casma,
Lafcadio'yu siddetle sarsiyordu, «Nedeni hirsizlik degil
cinayetin! Ama Oyleyse...» Lafcadio'yu itiyor, odanin &biir
ucuna kosuyor, yelpazeleniyor, alnina vuruyor, burnunu
siliyordu: «Oyleyse biliyorum, hay Allah! bu haydudun onu
neden Oldiirdiigiinii biliyorum... Vah! zavalli dost! vah! zavalh
Fle-urissoire! Demek dogruydu soyledigi! Ben de onu simdiden
oynatmig santyordum... Ama Oyleyse, Oyleyse korkung birsey
bu.»

Lafcadio sasirmistr, bunalimm sonunu bekliyordu; birazcik da
kiziyordu; Julius'iin boyle sivigmaya hakki yokmus gibi
geliyordu ona. «Ben de saniyordum ki siz...» «Susun! siz
hicbir sey bilmiyorsunuz. Ben de sizin yanimizda giiliing
taslaklarla zamanimi harciyordum... Cabuk! bastonum,
sapkam.» «Nereye kosuyorsunuz?» «Polise haber vermeye, a
canim!» Lafcadio kapimin 6niine gegti. «Once bana agiklayiny,
dedi emreder gibi. «Vallahi, deliriyorsunuz diyecegi gelir
insanin.»

«Ben az once deliydim. Deliligimden uyaniyorum simdi...
Vah! zavalli Fleurissoire! zavalli dost! Kutsal kurban! Oliimii
tam zamaninda, saygisizligin, ilencin esiginde durduruyor beni.
Ozverisi bu yoldan geri ceviriyor beni. Bense ona
giilliyordum!...»

Gene yliriimeye baslamisti; sonra birden durdu, bastonunu,
sapkasini masanin {istiine, kolonya sisesinin yanma koydu,
Lafcadio'nun 6niine dikildi:

«Haydut onu neden 6ldiirdii, bilmek ister misiniz?» dedi.
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«Ben nedensiz dldiirdli saniyordum.»

O zaman Julius 6fkeyle-.

«Nedensiz cinayet olmaz bir kez», dedi. «Yakay1 styirmak
istiyorlardi ondan, ¢iinkii bir giz sakliyordu... bana sdylemisti,
O6nemli bir giz; ona gore gereginden fazla Onemli. Ondan
korkuyorlardi, anliyor musunuz? Ah! sizin igin giilmek kolay,
inan¢ sorunlarindan hicbir sey anlamazsiniz siz.» Sonra yiizii
pek solgun, dogruldu: «Bu giz, bu giz ondan bana
miras kaldi.»

«Dikkatli olun! simdi de sizden korkacaklar.»

«Goriiyorsunuz ya, hemen polise haber vermem
gerek.»

«Bir sorum daha var», dedi Lafcadio, yeniden
durdurdu onu.

«Hayir. Birakin, gideyim. Cok acele. Zavalli kardesimi
Oylesine deli eden o siirekli gdzetleme simdi de benim bagimda,
inanin; simdiden sonra da beni gozetliyorlar. Bu insanlarin ne
kadar becerikli olduklarini diisiinemezsiniz. Bu insanlar her seyi
bilir, diyorum size... Cesedi benim yerime sizin almaya gitmeniz
daha uygun olur... Simdi, boyle gézaltinda bulundurulduguma
gore, basima neler gelecegi bilinmez. Bir hizmet olarak
istiyorum bunu sizden, Lafcadio, dostum. -Ellerini birlestiriyor,
yalvariyordu.-«Simdi aklim basimda degil, ama gerekli bilgiyi
alip size diizenli bir vekaletname verecegim. Nerde verebilirim
bunu size?»

«Daha kolay olmasi i¢in bu otelde bir oda tutarim. Yarin
goriisiiriiz. Cabuk olun.»

Julius'iin uzaklagsmasia engel olmadi. Biiyiik bir tiksinti,
asag1 yukar1 bir tir kin yiikseliyordu iginde, kendi kendine
karsi, Julius'e karsi, herkese karsi bir tiksinti, bir kin. Omuz
silkti; sonra Fleurissoire'm ceketinden aldigi, Baraglioul adina
yazilmig Cook karnesini cebinden ¢ikardi, goriilecek bir
bi¢imde masanin istiine koydu, kolonya sisesine dayadi;
15181
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sondiiriip disart ¢ikti.

v

Julius de Baraglioul, bir siirii 6nlem almis, sorgu dairesine
de tembihlerde bulunmugtu ama gazetelerin maktulle akrabalik
bagintilarm1  agiklamalarimi  da, indigi oteli acik agik
belirtmelerini de 6nleyememisti.

Hi¢ kuskusuz, geceyarisi doniip de Fleurissoire'a verdigi,
kendi adma yazilmis Cook biletini odasinda, bir bakista
goriilebilecek bir yerde buluverince, pek ender rastlanan sikinti
anlar1 gegirmisti. Hemen zili ¢almisg, rengi atmis bir durumda,
titreye titreye koridora ¢ikmis, garsondan yatagin altina
bakmasini rica etmisti; kendisi bakmay1 géze alamiyordu. He-
men bir sorusturma yapmisti ya higbir sonuca varmamistt
sorusturmasi; ama  biiylik  otellerin  adamlarina  nasil
giivenilebilirdi ki?... Ne var ki, iyice siir-giilenmis bir kapinin
ardinda bir gecelik iyi bir uykudan sonra daha rahat uyanmisti;
polis kendisini koruyordu simdi. Bir siirii mektuplar, telgraflar
yazdi, gotiiriip kendi eliyle postaya verdi.

Dondiigiinde bir kadinin kendisini istedigini bildirdiler;
adim1 sdylememisti, reading-room'da bekliyordu. Julius oraya
gitti, karsisinda Carola'y1 bulunca az sagirmadi.

Birinci salonda degildi, daha geride bulunan, daha ufak,
daha az aydinlatilmis bir baska salondaydi, geride bir masanin
ucuna yanlamasina oturmus, kendisine uygun bir durus vermek
icin, dalgin dalgin bir albiimii karistirtyordu. Julius'iin girdigini
goriince kalkti, yiiziinde giilimsemeden ¢ok saskinlik vardi.
Sirtindaki kara mantonun altinda, koyu renkli, sade, nerdeyse
zevkle secilmis denilebilecek bir korsaj vardi; buna karsilik,
kara olmasima karsin
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cafcafli gapkasi, neyin nesi oldugunu koti bir bicimde belli
ediyordu.

«Beni fazla goziipek bulacaksiniz, kont hazretleri.- Nasil
oldu da otelinize gelmeye, sizi istemeye cesaret edebildim,
bilmiyorum; ama diin &yle kibarca bii selam vermistiniz ki,
bana... Sonra size sdyleyeceklerim de ¢ok dnemli.»

Masanin ardinda ayakta duruyordu; yaklagan Julius oldu;
masanin iizerinden teklifsizce elini uzatti:

«Bana sizi gormek zevkini saglayan sey nedir?»

Carola bagini 6niine egdi:

«Biiyiik bir actya ugradigimizi biliyorum.»

Julius 6nce bir sey anlamadi ya Carola mendilini ¢ikarip da
gozlerini silince:

«Ne!» dedi. «Bagsagligma mi1 geldiniz?»

«M. Fleurissoire'r tanirdimy, dedi Carola.

«Yal»

«Uzun zamandan beri degil yle. Ama ¢ok severdim. Oyle
nazik, dyle iyiydi ki... Hatta kol diigmelerini de ben vermistim
ona; bilirsiniz, gazeteler yazdilar ya, onu bundan tanidim.
Bacanaginiz oldugunu bilmiyordum. Cok sasirdim, ne kadar
memnun oldum, anlarsiniz... Ah! kusura bakmayin, bunu demek
istemiyordum.»

«Heyecanlanmayin, sayin bayan, herhalde beni yeniden
gormek  firsatint  buldugunuza sevindiginizi = sdylemek
istiyorsunuz.»

Carola karsilik vermedi, yiiziini mendiline gomdi;
hickiriklarla sarsildi, Julius onun elini tutmasi gerektigini
diistindi. 1

«Ben de, diyordu igli bir sesle, ben de, sayin bayan,
inanin ki...»

«Daha bu sabah, gitmeden Once, sakinmasini soy-
liiyordum. Ama yaratilisinda yoktu bu onun... Fazla giivenliydi,
bilirsiniz.»

«Bir ermis, bayan; bir ermisti», dedi Julius cosarak,
kendisi de mendilini ¢ikardi.
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«Ben de boyle bulmustum onuy», diye atildi Ca-rola.
«Geceleyin, benim uyudugumu sandi mu kalkiyor, yatagin
dibine diz ¢okiiyor ve...»

Bu bilingsizce agiklama Julius'iin kafasini karistirdi en
sonunda, mendilini cebine koydu, biraz daha yaklast1:

«Sapkaniz1 ¢ikarsaniza, sayin bayany, dedi. .

«Tesekkiir ederim; rahatsiz etmiyor beni.»

«Beni rahatsiz ediyor... Izin verin de...»

Ama Carola belli bir bigimde geriledigi i¢in, Julius kendini
topladi.

«Sorabilir miyim: korkmaniz igin &6zel bir neden mi
vardi?»

«Benim mi?»

«Evet; diyorum ki, bacanagima sakinmasimi sOy-
liiyormussunuz, bir sey mi vardi ki... Cekinmeden konusun:
sabahlan hi¢ kimse gelmez buraya, konugmaniz1 da duymazlar.
Birinden mi kuskulaniyordunuz?»

Carola bagini egdi.

«Bunun beni 6zel olarak ilgilendirdigini de bilin», dedi
Julius, ¢abuk ve rahat konusuyordu. «Kendinizi benim yerime
koyun. Diin aksam ifade vermek i¢in sorgu dairesine gitmistim,
dondiigiim zaman odamda, masamin iistiinde, tam ortasinda, za-
vall1 Fleurissoire'm yolculukta kullandig: bileti buldum. Benim
adima yazilmistt; bu biletler tamamiyle 6zeldir, orasi dyle; ona
vermem dogru degildi; ama konu bu degil... Disar1 ¢tkmamdan
yararlanilarak bu biletin alay edercesine odama getirilisinde bir
meydan okuma, bir kahramanlik taslama, hatta ner-deyse bir
asagilama gérmek zorundayim... sdylemeye ne hacet, benim de
onlara hedef olduguma inanmam i¢in saglam nedenler
olmasaydi, kafami altiist etmezdi bu i, ama var bunun
nedenleri: bu zavalli Fleurissoire, dostunuz, bir giz biliyordu...
yiizler kizartict bir giz: ¢ok tehlikeli bir giz... kendisinden
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sormadigim... zerre kadar 6grenmeye ¢alismadigim bir giz... Bu
gizi bana agmak gibi ¢ok iiziicii bir diislincesizlik etmigti. Simdi
sizden soruyorum: bu gizi bogmak icin isi cinayete kadar
gotiirmekten korkmayan kimsenin... evet, bu kimsenin kim
oldugunu biliyor musunuz?»

«Gonliiniiz rahat olsun, Kont hazretleri... diin aksam polise
bildirdim.»

«Matmazel Carola, ben de sizden bunu beklerdim.»

«Ona kotiliik etmeyecegine s6z vermisti bana; soziinii
tutmas1 gerekirdi; ben de soziimii tutardim. Artik biktim; ne
isterse yapsin bana.»

Carola cosuyordu, Julius masanin ardina gegti,
gene yanina yaklasti. ,

«Odamda daha rahat konusurduk belki», dedi.

«Artik biitiin sdyleyecegimi sdyledim, efendimy», dedi
Carola, «sizi daha fazla tutmak istemem.»

Daha da uzaklasti Julius'den, en sonunda masayr dondii,
¢ikis yerine vardi.

Julius onurlu onurlu:

«Simdi ayrilmamiz daha iyi olur, bayan», dedi, bu direncin
onurunun kendisinde kaldigini diisiiniiyordu. «Ha! bir de sunu
sOylemek istiyordum: iki giin sonra, cenazeye gelmek
niyetindeyseniz, beni ta-nimiyormus gibi davranmaniz daha iyi
olur.»

Bu sozlerden sonra, kendisinden hi¢ kuskulanilmayan
Lafcadio'nun adin1 anmadan ayrildilar birbirlerinden.

\Y%

Lafcadio Napoli'den Fleurissoire'm cesedini getiriyordu.
Trenin ardina takilan bir 6lii furgonunun igindeydi ya Lafcadio
kendisi de oraya binmeyi gerekli bulmamisti. Bununla
birlikte, edep duygusuy-
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la, en yakin kompartimana degilse de-¢linkii son vagon bir
ikinci mevki vagonuydu-, «birinci mevkileriny elverdigi
derecede yakinina yerlesmisti cesedin. O sabah Roma'dan yola
¢ikmisti, ayni gilinliin aksami doénmesi gerekiyordu. Ruhunu
kaplayiveren yeni duyguyu pek de seve seve agamiyordu kendi
kendine, c¢iinkii sikintidan, simdiye kadar gencligin kaygisiz,
giizel istahlarinin, sonra zorlu yokluklarin yardimiyla uzak
kaldig1 bu gizli dertten daha biiyiik bir ayip yoktu ona gore.
Umut da, seving de wugup gitmisti yiireginden,
kompartimanindan ayriliyor, vagon koridorunun bir ucundan bir
ucuna dolastyordu, belirsiz bir merak i¢ini hirpaliyor, yapilacak
yeni, sagma birseyler artyordu. Arzusuna gore her sey yetersiz
gibi geliyordu ona. Denizlere acilmay: diisiinmiiyordu artik;
Borneo'nun kendisini pek ¢ekmedigini istemeye istemeye kabul
ediyordu; Italya'nin baska yanlar1 da ¢ekmiyordu; seriiveninin
sonuglarina bile ilgi duymuyordu; simdi durumunu giiclestiren,
acayip bir ig gibi goriiyordu bu seriiveni. Kendini daha iyi
savunmadig icin Fleurissoire'a kiziyordu; bu acikli yiize karsi
ayaklaniyordu, aklindan silmek isterdi onu.

Ama valizini alip giden herifi seve seve gormek isterdi;
yaman bir maskaraydi o!.. Capoue istasyonuna gelince, sanki
onu yeniden gorecekmiggesine pencereden egildi, gozleriyle
1ss1z peronu arastirdi. Onu tanityacak miydi ki? Yalniz arkadan
gbormiistii, hem de epeyce uzaktan, yari karanlikta uzaklagir-
ken... Gecenin ig¢inde diisiincesinde izledi-onu, Vol-turne'iin
yatagina varisini, ¢irkin cesedi bulusunu, onu soyusunu, sonra
bir tii¢ meydan okuyusla sapkasinin, Lafcadio'nun sapkasinin
astarindan, gazetenin kibarca soyledigi gibi, «bir defne yapragi
bi¢im ve genigliginde »ki mesin parg¢asini kesisini gozlerinin
oniine getirdi. Uzerinde sapkacismin adi bulunan bu kiigiik sug
belirtisini polisten kurtardigi i¢in, Laf-
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cadio, her seye karsin, valizinin hirsizina minnettardi. Elbette ki
dikkati {izerine ¢gekmek isine gelmezdi bu 6lii soyucunun; gene
de kesip aldigi pargadan yararlanmak isterse, vallahi, ne
demeli? Onunla uzlasmaya girismek olduk¢a hos bir sey
olabilirdi.

Simdi gece karanligi ¢okmiistii. Lokantali vagonun bir
garsonu, trenin bir ucundan bir ucuna dolasarak birinci ve ikinci
mevki yolcularina aksam yemeginin kendilerini bekledigini
bildirdi. Laf cadio’ nun istah1 yoktu ama hi¢ degilse bir saat i¢gin
yapacak bir seyi olmamaktan kurtulacakti, birka¢ kisinin
ardindan kendisi de yiiriidii. Lafcadio'nun gectigi vagonlar
bostu; surda burda degisik esyalar: sallar, yastiklar, kitaplar,
gazeteler, kanepelerin {izerinde duruyor, yemek yiyenlerin
yerlerini belirtiyor ve sakliyordu. Gozleri bir avukat ¢antasina
takildi. En sonda kendisinin bulundugundan emindi, kom-
partimanin 6niinde durdu, sonra girdi. Simdi bu ¢anta onu pek
¢ekmiyordu ama rahatlamak i¢in karigtirdi.

Ic koriikte, aralikli, yaldizli harflerle, canta su yaziyl
tagtyordu:

DEFOUQUEBLIZE Bordeaux
Hukuk Fakiiltesi

Cinayet hukuku hakkinda iki brosiirle Gazette des
Tribunaux'mm alt1 sayis1 vardi i¢inde.

«Kongre i¢in bir ayrinti daha. Poh!» diye diisiindil
Lafcadio, her seyi yerli yerine koydu, sonra lokantali vagona
giden yolculara yetismek i¢in adimlarini siklagtirdi.

En arkadan, zayif bir kiigiik kizla annesi gidiyordu, ikisi de
biiylik yas giysileri giymislerdi; hemen Onlerinde, redingotlu,
silindir sapkali, uzun ve diiz sagli, favorilerine kir diismiis bir
bey vardi; anlagilan Mosy6 Defouqueblize'di, ¢antanin sahibiydi
bu adam. Tren sarsildik¢a sendeleyerek, agir agir ilerliyorlardi.
Koridorun son dirseginde, profesoriin

201



iki vagonu birbirine baglayan bir tiir akordeonun igine girecegi
sirada, zorlu bir sarsiti onu devirdi, dengesine kavusmak igin
sert bir hareket yapti, bu hareket onu bosta birakti, burundan
takma gozligiinii aptesane kapisinin oniine, sahanligin kosesine
firlatti. O gozlugiinii bulmak icin egilirken, hanimla kiiciik kiz
gectiler. Lafcadio bir zaman bilginin cabalarin1 seyrederek
eglendi; acikli bir saskinlik icinde, elleriyle kaygili kaygili,
gelisigiizel yeri yokluyordu; soyutun icinde yiiziiyordu; ay1
tiiriinden bir hayvanin bigimsiz dansini yapiyor, ya da ¢ocuklu-
guna donmiis de «Lahana dikmesini bilir misiniz» oyununu
oynuyor diyecegi gelirdi insanin. «Hadi! Lafcadio, iyi bir
davranig goster! Yiireginin sesine uy, yliregin iyiden iyiye
bozulmad: daha. Sakatin yardimina kos. Bu ¢ok gerekli cami
uzat ona: tek basina bulamayacak. Ona arkasini dondii. Bir
adim daha atsa eziverecek... Bu sirada yeni bir sarsint1 zavalliy1
ativerdi, bas1 bdlmeye carpti; silindir sapka yar1 yariya ¢okti,
kulaklarimin iizerine gecti de c¢arpmanin siddetini azaltti.
Lafcadio bu arada, maskaraligin yeteri kadar uzadigini
diistinerek, gozliigii aldi, adamin sapkasinin igine koydu, sonra
da tesekkiirlerden ustaca siyrilip sivisti.

Yemek baslamisti. Lafcadio camli kapinin yaninda, gegitin
saginda, iki kisilik bir masaya oturdu; karsisindaki yer bostu.
Gegitin solunda, kendi masasinin hizasinda, dul kadinla kizi
dort kisilik bir masadaydilar, o masada da iki yer bostu.

«Ne biiyiikk bir sikinti hiikkiim siirliyor burada!» diyordu
Lafcadio kendi kendine, ilgisiz bakist yemek yiyenlerin
tizerinden kayip gegciyor, konacak bir yiiz bulamiyordu. «Biitiin
bu sigirlar tekdiize bir angarya yapar gibi yasiyorlar su yasam
denen eglenceyi... Ne de kotii giyinmisler! Ama bir de ¢iplak
olsalar ne kadar ¢irkin olurlardi! Sampanya getirtmezsem
gerezler gelmeden 6liirim.»
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Profesor girdi. Goriiniise bakilirsa, aragtirmada kirlenen
ellerini yikamaktan geliyordu; tirnaklarina bakiyordu. Lokantali
vagonun garsonlarindan biri Lafcadio'nun karsisina oturttu onu,
ickilere bakan garson masa masa dolasiyordu. Lafcadio, tek
sozciik soylemeden, yirmi franklik bir Montebello Grand-
Cremant gosterdi kartin iizerinde. M. Defouqueblize ise bir sise
Saint-Galmier suyu istiyordu. Simdi, gozliigiinii iki parmaginin
arasinda tutarak iizerine hoh-luyor, sonra pegetesinin ucuyla,
camlarint  parlatiyordu. Lafcadio onu gbzden geciriyor,
kizarmis, kalin gézkapaklarinin altinda kirpigan kostebek gozle-
rine sastyordu.

«Bereket versin ki goziinii geri verenin ben oldugumu
bilmiyor! Tesekkiire baslarsa hemen ayrilirim yanindan.»

Garson, Saint-Galmier suyu ve sampanyayla geri geldi,
once acti, sonra iki adamin arasimna koydu. Bu sise masanin
iistiine konulur konulmaz Defouqueblize kapiverdi, ne olduguna
bakmadan bardagina doldurdu, bir dikiste icti... Garson ise
karismak iizereydi ama Lafcadio giilerek engel oldu.

«Ah! ne igiyorum ben bdyle?» diye haykirdi De-
fouqueblize, ¢irkin bir bi¢imde suratini burusturdu.

Garson istifini bozmadan:

«Karsinizdaki beyin Montebello'sunuy», dedi. «Iste sizin
Saint-Galmier suyunuz. Alin.»

Ikinci siseyi de koydu.

«Ama ¢ok iizgiiniim, Mosyd... Oyle kétii goriiyor ki
gozlerim... Karmakarigik, inanin ki...»

«Oziir dilemeseniz beni o kadar sevindirirsiniz ki,
Mosyd», diye soziini  kesti Lafcadio; «hatta bundan
hoslandiysaniz, bir kadeh daha kabul etmekle ¢ok
sevindirirsiniz beni.»

1 «Uzgiiniim, Mdsyd, berbat buldugumu saklamayacagim;
bir kadehini nasil igtim, anlamiyorum; dyle susamigtim Kki...
Rica ederim, Mosyo, soyler
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misiniz: ¢ok mu sertti bu sarap?., ¢iinkii, ne yalan sdylemeli...
sudan bagka bir gey igmem ben... bir damlacik alkol bile bagima
vurur... Allahim! Alla-him! ne olacagim ben simdi?.. Hemen
kompartimanima m1 dénsem?.. Uzanmak iyi gelir sanirim.»

Kalkacakmig gibi davrandi.

«Kalm, kaim, Maosyd», dedi Lafcadio, eglenmeye
bagliyordu. «Tam tersine, bu saraba aldirmadan yemeginizi
yerseniz daha iyi edersiniz. Yardima gereksiniminiz olursa az
sonra ben sizi gotliriiriim; ama hi¢ korkmayn, igtiginiz bir
cocugu bile sarhos etmez.»

«Oyle goriiniiyor. Ama, gercekten de, bilmem ki size
nasil... Size biraz Saint-Galmier suyu ikram etsem?..»

«Cok tesekkiir ederim; ama izin verin de ben sampanyami
iceyim.»

«Ha! sahi, sampanyaydi o! Siz... bunun hepsini icecek
misiniz?»

«¢iniz rahat olsun diye.»

«Cok naziksiniz; ama ben sizin yerinizde olsam...»

Dikkati dul kadina ¢evriliyordu simdi.

Hig¢ kuskusuz bir italyan. Bir subaydan dul kalmis olmal.
Davraniglar1 ne kadar diizglin! bakist nasil da sevgi dolu! Alni
ne kadar saf! Elleri ne kadar becerikli! Kilig1 ne kadar zarif,
oysa boylesine sade... Lafcadio, yiireginde boyle bir ezginin
perdelerini igitmez oldugun zaman, yiliregin carpmaz olsun
varsin! Kizi da kendisine benziyor; ¢ocuk giizelliginin fazlalig
da simdiden ne biiyiik bir soylulukla biraz ciddi, hattd nerdeyse
kederli bir soylulukla hafifliyor! Annesi nasil da sevgiyle
egiliyor ona dogru! Ah, boyle yaratiklar karsisinda seytan da
yelkenleri indiriverir-, Lafcadio, bdyle yaratiklar i¢in senin
gonliin de feda ederdi kendini...

Bu sirada garson gelip yemekleri degistirdi. Lafcadio kendi
tabaginin yari dolu bir durumda gotii-
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riilmesine ses ¢ikarmadi, ¢linkii simdi gordiigii sey birdenbire
saskinlikla dolduruyordu onu: dul kadm, zarif dul kadm,
disartya, gecide dogru egiliyor, etegini hafifce hareketlerin en
dogaliyla kaldirtyor, erguvan rengi c¢orabiyla pek bigimli
baldirini agiyordu.

Bu ategli nota bu agirbash senfonide 6yle beklenmedik bir
bi¢imde glimbiirdiiyordu ki... Lafcadio diis mii goriiyordu? Bu
sirada garson yeni bir yemek getiriyordu. Lafcadio yemek
alacakti; gozleri tabagina gitti, o dakikada gordiigli sey onu
oldiirdi.

Nereden diigmiistii bilinmez, orada, acikta, tabaginin
ortasinda, Oyle c¢irkin, bin tanesinin arasinda taninabilecek
olan... hi¢ kuskun olmasin, Lafcadio: Carolanm kol diigmesi
bu! Iki kol diigmesinden biri, Fleurissoire'm ikinci mansetinde
bulunamayani. Kabus bagliyor iste... Ama garson yemekle
egiliyor. Lafcadio eliyle vurarak temizliyor tabagi, ¢irkin mii-
cevheri Ortliniin lizerine kaydirtyor, tabagi gene {istiine getiriyor,
bol bol yemek aliyor, kadehini sampanyayla dolduruyor, hemen
dikiyor basina, sonra gene dolduruyor. Oyle ya, a¢ adam
simdiden sarhos diisleri goriirse... Yok, yok, géz aldanmasi
degildi bu; tabagin altinda diigmenin gicirdadigini duyuyor;
tabag1 kaldirip diigmeyi aliyor; yeleginin cebine, saatinin yanma
kaydirtyor onu; gene yokluyor, emin oluyor; diigme orda,
kesinlikle giiven altinda. Ama tabaga nasil geldigini kim
sOyleyecek? Kim koydu onu oraya?.. Lafcadio Defouqueblize'e
bakiyor: bilgin masum masum yemegini yiyor, burnu yerde.
Lafcadio baska seyler disiinmek istiyor: gene dul kadmna
bakiyor; ama hareketlerinde, kiliginda her seyi yeni bastan
saygili, dogal oluvermis; simdi eskisi kadar giizel bulmuyor
onu. Kigkirtici hareketi, kirmizi ¢orabi yeniden diislemeye
calisiyor; yapamiyor. Tabaginda kol diigmesini yeniden
gormeye calisiyor; diigmenin orada, cebinde oldugunu duymasa
inanmazdi kuskusuz. Peki ama ne diye aldi bu diigmeyi? Bu
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sagma, bu i¢giidiisel davranig, ne acik bir kabullenmeydi boyle,
ne kesin bir onaylamaydi! Nasil da kendini gosteriyor, kim
olursa olsun, belki de polisten biri, hi¢ kuskusuz kendisini
inceleyen, gozetleyen bi-ri... Bu kaba tuzakta her hakki bir
budala gibi verdi. Sarardigini seziyor. Birdenbire geriye
doniiyor: gegidin camli kapisinin ardinda kimsecikler yok...
Ama belki de az Once biri gormiistiir! Biraz daha yemeye
cabaliyor; ama tiksintiden disleri sikistyor. Zavalli! korkung
cinayet degil iziildigi, bu ters davranigina {iziiliyor. Simdi
profesor ne diye giiliimsiiyor kendisine?..

Defouqueblize yemegini bitirmisti. Dudaklarint sildi,
sonra, iki dirsegi masanm {izerinde, sinirli sinirli pegetesini
temizledi, Lafcadio'ya bakmaya bagladi; garip bir siritma
dudaklarmi kipirdatiyordu; en sonunda, kendini tutamaz
olmuscasma:

«Birazcik daha isteyebilir miyim, Mdsy6?» dedi.

Kadehini asag1 yukari bosalmis siseye dogru uzatt1 korka
korka.

Lafcadio kaygisindan uzaklagmis, sikintisint giderdigi icin
mutlu, son damlalar1 onun kadehine bosaltti:

«Fazla vermekten korkuyorum... Ama bir daha getirteyim
ister misiniz?»

«Oyleyse yarim sise yeter santyorum.»

Defouqueblize, simdiden cakir keyif olmustu, gorgi
duygusunu yitirmisti. Lafcadio sek saraptan hi¢ korkmazdi,
karsisindakinin safligiyla da egleniyordu, bir Montebello daha
actirtt1.

Defouqueblize, Lafcadio'nun iyice doldurdugu bardag:
kaldirarak:

«Hayir! hayir! fazla koymaym bana! diyordu. Bunu &nce
dylesine koti bulmam tuhaf Insan boyle birgok seyleri,
tanimadig1 siirece bir o6cli yapip ¢ikar. Ben sadece Saint-
Galmier suyu santyordum bunu; Saint-Galmier suyuna gore de
tuhaf bir tadi var
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dersiniz, degil mi, iste Gyle!...»

Kendi sozlerine giiliiyor, sonra masanin iizerinden, kendisi
gibi giilen Lafcadio'ya dogru egilerek, alcak sesle:

«Ne diye giililyorum bdyle, bilmem ki, diyordu; sug sizin
sarapta herhalde! Gene de sizin sdylediginizden biraz daha
keskin olmasindan korkuyorum. Heh! heh! heh! Ama beni
vagonuma gotlirliyorsunuz, bunda anlagtik, degil mi? Yalniz
olacagiz orda, neden bdyle yakisiksiz bir bigcimde davrandigimi
orda anlayacaksiniz.»

«Yolculukta bunun 6nemi yoktur», dedi Lafcadio.

«Ah! Mosyd» dedi hemen oteki, «yasamda yapacagimiz
her seyin, ¢ok dogru olarak sdylediginiz gibi, Onemi
olmayacagindan emin olabilseydik! Bunun higbir seye
baglanamayacagma giivenebilseydi insan... Bakin, yalniz bunu,
bu size soyledigimi, ¢ok dogal bir diisiinceden baska bir sey
olmayan bu s6zii bile, Bordeaux'da olsaydik size dolambacl
yollara kagmadan sdyleyebilir miydim saniyorsunuz? Bordeaux
diyorum, Bordeaux'da oturuyorum da ondan. Taninirim,
sayillirnm orada,- evli olmamakla birlikte durgun bir yagsam
stirerim, 6nemli bir isim vardir: hukuk fakiiltesinde profesoriim:
evet, kargilagtirmali kriminoloji, yeni bir kiirsii... Anlarsiniz ya,
izin yok bana orada, yani sarhos olmama izin yok, rastlantiyla,
bir giin bile olsa, yasamum saygiyadeger olmali. Diigiiniin bir
kez: ogrencilerimden biri beni sokakta sarhos goriirse!..
Saygideger; hem de bu zorlayici durum olmadan; isin en giig
yani da bu ya! Mdsyd Defouqueblize (budur adim) kendini
tuttuguna ¢ok iyi ediyor diye disiindiirtmemeli!.. Yalniz aykirt
bir sey yapmamak degil, aykiri bir sey yapmayacagina
baskalarini inandirmak da gerek; insanda disa vurmak isteyecek
higbir aykirilik olmasin. Birazcik sarap daha kaldi mi1? Yalniz
birka¢ damla, sayin sug ortagim, birka¢ damlacik... Boyle
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firsat bir 6miirde bir kez diiser. Yarn, Roma'da, bizi biraraya
getiren bu kongrede bir siirii meslektas, ciddi, yumusak,
dengeli, eski kiligima biirliniir biirinmez benim de yeniden
olacagim kadar diizenli meslektaglar bulacagim. Sizin ve benim
gibi kibar insanlar, yapaylik i¢cinde yasamak zorundadirlar.»

Bu arada yemek bitiyordu; bir garson hesaplari ve
bahsisleri topluyordu.

Salon bosaldik¢a Defouqueblize'in sesi giirlesi-yordu; bazi
anlar ¢multis1 Lafcadio'yu biraz kaygilandirtyordu. O hep
konusuyordu:

«Hem toplum bizleri zorlamasa da, hoslarina gitmemeye
razi olmasini bilmedigimiz su akraba ve dostlar toplulugu buna
yeter de artar bile. Bizim kaba igtenligimiz karsisina, bizim bir
gorlintiimiizii, kendisinden ancak yan yartya sorumlu
oldugumuz, pek az benzedigimiz, kendisini gegmemiz yakigik
almayan bir goriintii dikerler. Su anda, bu bir gergektir: kendi
¢ehremden  siyriliyorum, kendimden kagiyorum... Ey
basdondiiriicii seriiven! ey tehlike dolu sehvet!.. Ama basinizi
agritmiyorum ya?»

«Sasilacak derecede ilgilendiriyorsunuz beni.»

«Konusuyor, konusuyorum... Ne yaparsiniz! sarhosken
bile profesor kaliyor insan; konu da pek ilgilendiriyor beni...
Ama, yemeginizi bitirdiyseniz, daha ayakta durabilirken beni
kompartimanima goétiirmek istersiniz belki. Biraz daha
gecikirsem kal-kamam diye korkuyorum.»

Defouqueblize bu sézlerden sonra, iskemlesinden ayrilmak
istercesine bir tiir hiz aldi, ama hemen diistii, bosaltilmig
masanin lizerine devrildi yar1 yariya, bedeninin iist yani
Lafcadio'ya dogru atildi, yumsa-mis ve nerdeyse giz veren bir
sesle siirdiirdii konusmasini:

«Iste benim diisiincem! Namuslu bir adamui bir
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kiilhanbeyi yapmak i¢in ne yapmali, bilir misiniz? Bir yer
degistirme, bir unutus yeter!.. Evet, Mosy0, bellegimizde bir
delik agilmayagorsiin, ictenlik dc-guverir!.. Bir siirekliligin
durusu; akimda basit bir kesilme. Elbette ki, derslerimde bunu
sOylemem... Ama, s6z aramizda, piglerin durumu ne iyidir! Dii-
stiniin bir kez: varligi bile bir ¢ilginligin, diiz ¢izgide bir
¢engelin iiriinii olan bir kimse...»

Profesoriin sesi yeniden yilikselmisti; simdi garip garip
gozlerle bakiyordu Lafcadio'ya, bazan dumanli, bazan keskin
bakisi onu kaygilandirmaya basliyordu. Lafcadio simdi bu
adamin miyoplugunun yapmacik olup olmadigini diisiiniiyor,
hem de bu bakist tanir gibi oluyordu. En sonunda,
diistindiigiinden daha da huzursuz bir durumda ayaga kalkt1:

«Hadi, tutun kolumdan, Mosyd Defouqueblize,» dedi
birden. «Kalkin, yeter gevezelik ettigimiz.»

Defouqueblize giicliikle iskemlesinden ayrildi. Ikisi de,
koridor boyunca yalpalayarak, profesoriin ¢antasinin durdugu
kompartimana dogru yiiriidiiler. ilkénce Defouqueblize girdi;
Lafcadio onu yerlestirdi; vedalasti. Gidiyordu, daha iyiden iyiye
arkasin1 donmemisti ki, giiclii bir bilek indi omzuna. Hemen
geri dondi, Defouqueblize bir sigrayista dikilivermisti... ama
hala Defouqueblize miydi bu? Hem alayli, hem yetkeli, hem de
sevingli bir sesle haykiriyordu:

«Bir dost boyle ¢abucak birakilir mi, Mosyd Lafcadio
Lonnesaitpluski'!.. Daha neler! kagmak mu istemistik?»

Bu iri, ding, giiclii adamda az 6nceki ¢akirkeyif, acayip
profesdrden higbir sey kalmamisti, Lafcadio onun Protos
oldugundan emindi artik. Biiyiimiis, genislemis, yiicelmis ve
tehlikeli gériinen bir Protos.

(1) «Artik kim oldugu bilinmeyen» anlamina gelen bir soyadi
yakistirtyor. (Ceviren).
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«Vay! siz misiniz, Protos, dedi yalniz. Boylesi daha iyi.
Bir tiirlii tantyamiyordum.»

Oyle ya, ne kadar korkung olursa olsundu, Laf-cadio bir
gercegi bir saattir icinde cirpindigi acayip karabasana yeg
tutardi.

«Postu fena degigtirmemisim, ha?.. Sizin i¢in her
zamankinden fazla ¢aba harcadim... Ama ne de olsa gozIligi
sizin takmaniz  gerekirdi, oglum; usta kisileri iyl
tantyamazsaniz, fena oyunlara diisersiniz.»

Bu usta s6zii, iyiden iyiye uyumamis bir siirii, aniy1 ayaga
kaldiriyordu  Lafcadio'nun  aklinda.  Pro-tos'la  birlikte,
pansiyonda bulunduklar1 zamanda kullandiklar1 argoya gore, bir
usta kisi, hangi nedenle olursa olsun, herkese ya da her yerde
ayni yiizle goriinmeyen adamdi. Yaptiklar1 smiflandirmaya
gore, az ya da ¢ok dvgiiye deger, az ya da ¢ok ince birgok usta
cesitleri vardi, bunlarin karsiligi ya da tersi de, temsilcileri
toplumsal basamagin yukarisindan asagisina rahatca yerlesmis
kabuklu hayvanlar ailesiy-di, biiyiik ve biricik bir aile.

Bizim ahbap cavusglar su ilkeleri benimsemislerdi: 1 —
Ustalar kendi aralarinda birbirlerini tanirlardi. 2— Kabuklu
hayvanlar ustalari tanimazdi. -Laf-cadio simdi biitiin bunlar
animstyordu: yaratilis1 geregince her oyuna girenlerden oldugu
icin giilimsedi. Protos gene konustu:

«Gegen giin orada bulunmam iyi oldu ne de olsa, ha?..
Belki biisbiitiin rastlant1 sonucu bulunmuyordum. Siit kuzularin
gbzetmesini severim. Imgelemleri genistir, atilgandirlar,
hoppadirlar. Ama o&giitleri bir yana atabileceklerine kolayca
inanirlar. Isinizde diizeltilecek bir siirii sey vardi, oglum! Insan
ise girisirken Oyle bir sapka gegirir mi hi¢ basma? Bu sug
kanitinin tizerinde sapkacinin adresi olduktan sonra sekiz giine
varmadan delige takildiginizin resmiydi. Ama eski dostlarima
sevgim vardir benim; bunu kanithiyorum. Biliyor musunuz,
Cadio, sizi ¢ok
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severdim? Sizinle iyi bir seyler yapilabilecegini her zaman
diistinmiisiimdiir. Bu yakisiklilik sizde olduktan sonra, bir¢ok
kadmlar bastangikarilir, paralan da sizdirtlirdi, adam sen de,
bircok erkekler de caba. En sonunda sizden haber almak,
Italya'ya geldiginizi 6grenmek ne kadar sevindirdi beni!
Vallahi! Bizim eski aftosla diisiip kalktiginiz zamandan bu yana
ne oldugunuzu bilmiyordum. Hala da fena degilsiniz, biliyor
musunuz? Carola az yanmadi sizin i¢in.»

Lafcadionun kizgmlig: gittikce daha ¢ok belli oluyordu,
bunu saklamak i¢in harcadigi c¢aba da Oyle; biitiin bunlar
Protos'u ¢ok eglendiriyor, bunlar1 hi¢ gormiyormus gibi
davraniyordu. Yeleginin cebinden ufak, yuvarlak bir mesin
¢ikarmis, bunu gozden gegiriyordu.

«Gtizel oymusum, ha?»

Lafcadio onu bogabilirdi; yumruklarini sikiyor, tirnaklar
etine giriyordu. Obiirii alayli alayl siirdiiriiyordu konusmasini:

«Onemsiz bir yardim! Alti binlige deger hani... soyler
misiniz bana, ne diye cebe indirmediniz bu alt1 bini?..»

Lafcadio yerinden sigradt:

«Siz beni hirsiz m1 sandiniz?»

Protos sakin sakin:

«Dinleyin, yavrum, dedi, «amator»leri pek sevmem ben;
bunu size hemen, agik agik sOylemem daha iyi. Hem sonra,
biliyorsunuz, kahramanlik taslamalar da, budala numaralan da
sokmez bana. Yetenekleriniz var, kabul, parlak yetenekleriniz
var, ama...»

Lafcadio 6fkesini tutamaz olmustu:

«Alay1 birakiny, diye soziinii kesti. «S6zii nereye getirmek
istiyorsunuz? Gegen giin acemice bir ig yaptim; bunu anlamam
icin sizden dinlemem zorunlu mu saniyorsunuz? Evet, bana
kars1 bir silahiniz var;
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bu silah1 kullanmanizin sizin igin akillica bir sey olup
olmadigint inceleyecek degilim. Bu ufak deri pargasini satin
almami istiyorsunuz. Hadi, konusun! Giilmeyi, boyle yiiziime
bakmay1 da kesin artik. Para istiyorsunuz. Ne kadar?»

Sesi dylesine kararliydi ki, Protos gerilemisti; hemen sonra
topladi kendini.

«Yavas olun! Yavag olun!» dedi. «Kotii bir sey sdyledim
mi ben size? Iki dost tartisiyoruz, yavas yavas. Ofkelenecek
birsey yok. Vallahi, gen¢lesmissiniz siz, Cadio.»

Hafif hafif kolunu oksuyordu, Lafcadio si¢rayarak
kurtuldu.

«Oturalim,» dedi Protos, «daha rahat konusuruz.»

Koridorun kapisinin yaninda bir koseye yerlesti, ayaklarim
da o6biir kanapenin tizerine koydu.

Lafcadio ¢ikis yerini kapadigini gostermek istedigini
diistindii. Protos silahliyd1 kuskusuz. Kendi-sindeyse su anda
hicbir silah yoktu. Bir bogusmada kesinlikle alta gidecegini
diisiindii. Sonra, bir an kagmak istemis olsa bile, merak,
karsisinda higbir seyin, hatta kendi giivenliginin bile
tutunamayacagi bir merak simdiden agir basmaya bagliyordu.
Oturdu.

«Para m1? Bos ver canim sen de!» dedi Protos.
Tabakasindan bir sigara ¢ikardi, bir tane de Lafca-dio'ya sundu,
Lafcadio almadi. «Dumandan rahatsiz olur musunuz acaba?..
Peki, dinleyin beni.» Sigaradan birka¢ soluk ¢ekti, sonra biiyiik
bir rahatlikla siirdiirdii konusmasini.-

«Hayir, hayir, Lafcadio, dostum, hayir, sizden bekledigim
para degil; uysallik. Siz, oglum (igtenligimi hos goriin),
durumunuzu pek dogru anlamisa benzemiyorsunuz. Cesurca
dikmek gerek sizi bu durum karsisina; izin verin de bu iste size
yardim edeyim.
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«Boyle iste, bizi siki siki saran toplum gergevelerinden bir
delikanli siyrilmak istedi; sevimli bir delikanli; hatta tam benim
sevdiklerimden: saf, bu isi biiyiik bir hesapla yapmiyordu...
Cadio, eskiden rakamlardan ¢ok iyi c¢aktiginizi animsiyorum;
ama higbir zaman kendi masraflariniz i¢in hesap yapmaya
yanagmazdiniz... Kisacasi, kabuklu hayvanlarin ydnteminden
tiksinirdiniz; buna bagkalar1 sagsin... Ama beni sasirtan sey, bu
kadar zeki olmaniza karsilik, bir toplum i¢inden bu kadar kolay
¢ikabileceginizi sanmaniz, Cadio; hem de hemen baska birinin
icine diigmeden siyrilabileceginizi sanmaniz; ya da bir top-
lumun yasasiz olabilecegini sanmaniz...

«'Lawless', animsarsiniz; bir yerde okumustuk bunu: Two
hawks in the air, two fisches swimming in the sea not more
lawless than we... Yazin ne glizel sey! Lafcadio! dostum,
ustalarin yasasini 6grenin.»

«Artik konuya gelseniz...»

«Aceleye ne gerek var? Oniimiizde zaman var. Ta Roma'da
inecegim. Lafcadio, dostum, bir cinayetin jandarmalarin
gozilinden kagtigi olur; bizim onlardan daha a¢ikgéz olmamizin
nedenini aciklayayim size: biz yasamimizla oynuyoruz da
ondan. Zabitanin basarisizliga ugradig1 yerde biz basariya eri-
yoruz. Elbette; bunu siz istediniz, Lafcadio; is oldu bitti bir kez,
artik stynlamazsmiz. S6ziimii dinleseniz daha iyi olur, ¢linkii,
anlarsiniz, sizin gibi eski bir dostu polisin eline vermek beni
gercekten ilizer, ama ne yaparsiniz? Bundan bdyle polise
baglisiniz, ya da bize.»

«Beni ele vermeniz, kendi kendinizi ele verme-nizdir...»

«Ben de ciddi konustugumuzu umuyordum. Lafcadio,
sunu anlasaniza: polis dikbaslilar1 delige tikar; ama Italya'da
ustalarla seve seve uzlasir. 'Uzlasir', evet, tam karsiligi budur
sanirtm. Ben de biraz polisten sayilirim, oglum. Iyi bir
diizene yardim edi-
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yorum. Eylemi ben yapmiyorum: yaptirtyorum.

«Hadi! kafa tutmay1 birakin, Cadio. igren¢ buyani yok
benim yasamin... Her seyi sisiriyorsunuz; Oyle bon bon
kendiliginden! Yemekte Matmazel Venitequanm kol diigmesini
uysallikla, ben dyle istedigim i¢in almadiniz mi1 dersiniz? Ah!
ileriyi gormeyen davranis: tutkun davranig! Zavalli Lafcadio'cu-
gum! Bu ufak seyden dolayr az kizmadiniz kendinize, degil mi?
Isin berbat yani, bunu yalmz ben gérmedim! Ya! doviinmeyin;
garson da, dul kadin da, ¢ocuk da var isin iginde. Sevimli
insanlar. Onlar1 kendinize dost etmek yalniz size bagl.
Lafcadio, dostum, mantikli olun; m dinleyecek misiniz
sOzimii?»

Lafcadio, belki de fazla kararsiz oldugu igin, higbir sey
sOylememeye karar vermisti. GOvdesi katilagsmis, dudaklari
stkilmig, gozleri dogruca Oniine dikilmis, Oylece duruyordu.
Protos omuz silkti, gene konusmaya bagladi:

«Ne garip beden! Aslinda dylesine ¢evik!... Ama sizden ne
bekledigimi sdylesem belki de simdiden razi olurdunuz.
Lafcadio, dostum, beni bir kuskudan kurtarin. Sizden ayrildigim
zaman ¢ok yoksuldunuz, ama rastlantinin ayaklarmizin dibine
att1g1 alt1 tane binligi almiyorsunuz, siz bunu dogal mi1 bulursu-
nuz?.. Matmazel Venitequa sdylemisti bana: Mosyo de
Baraglioul, iinlii oglu kont Julius'iin size gelisinden bir giin
sonra Oldi. Adamin geldigi aksam Matmazel Venitequa'yi
yiizlistii biraktiniz. O giin, bugiin, kont Julius'le bagintilariniz
pek siki fiki bir duruma girdi; neden oldugunu agiklamak
litfunda bulunur musunuz?.. Lafcadio, dostum, eskiden bir¢ok
amcalariizi tanimistim, secereniz o zamandan beri biraz
karigmig gibi geliyor bana!... Yo! kizmaym; saka ediyorum.
Ama ne diisiiniilsiin istiyorsunuz?., simdiki servetinizi dogrudan
dogruya Mosyd Ju-lius'e borclu degilseniz... Bu da (sdylememe
izin verir misiniz?) bdylesine bastangikanci oldugunuz igin
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bana daha kepazece birsey gibi goriiniiyor. Lafcadio, dostum, su
ya da bu bi¢cimde ve diigiindiirdiikleriniz ne olursa olsun, is
ortada, yapacaginiz sey belli: Ju-lius'e santaj yapacaksmiz.
Ayak diremeyin, canim! Santaj saglam bir kurumdur, torelerin
ayakta kalmasi i¢in gereklidir. Daha neler! beni birakiyor mu-
sunuz?»

Lafcadio kalkmusti.

«Of! birakin da gideyim artik!» diye bagirdi. «iki kanepeye
birden yayilmis olan Protos'un fiizerinden gecti, Protos onu
alikoymak i¢in higbir sey yapmadi. Lafcadio tutulmayisina
sast1, koridor kapisini agti, geri gekildi:

«Kagmiyorum, korkmayimn,» dedi. «Gozaltinda tu-
tabilirsiniz beni; ama sizi daha fazla dinlemektense, her seye...
Polisi size yegledigim ig¢in 6ziir dilerim. Gidin, haber verin:
bekliyorum.»

Vi

Ayni1 gilin, aksam treni de Milano'dan Anthime' leri
getiriyordu; {iglincii mevkide geldikleri i¢in, ayni trenin yatakli
vagonunda Paris'ten gelen kontes de Baraglioul'la biiyiik kizini
ancak indikleri zaman gordiiler.

Yas telgrafini aldiktan birkag saat dnce, kontes kocasindan
bir mektup almisti; kont bu mektubunda parlak bir dille,
Lafcadio'nun beklenmedik gelisinin verdigi hazdan s6zediyordu;
Julius'e gore geng adami Oyle hain bir ¢ekicilikte siisleyen bu
yar1 kardeslige, tistiikapali da olsa dokunmuyordu elbette. (Ju-
lius, babasimin yontemine bagliydi, 6tekiyle konusmadigt gibi
karisiyla da agik agik konusmamisti bu konuyu), ama kimi
iistiikapalr sozler, kimi sususla gecistirmeler, kontese yeteri
kadar bir seyler sezdiriyordu; hattd burjuva yasaminin akist
icinde pek eg-
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lence bulamayan Julius'iin utang verici olay ¢evresinde bir oyun
cevirmeye kalkip da bu iste parmaklarinin  ucunu
yakmadigindan da iyice emin degilim. Sonra, Genevieve'in
annesiyle birlikte gelmek kararinda, Lafcadio'nun Roma'da
bulunusunun, onu gene gormek umudunun iyi kotd, hattd
6nemli bir etkisi olup olmadigindan da emin degilim.

Julius istasyona, onlar1 karsilamaya gelmisti. Ertesi giin
cenaze toreninde gene gorecegi Anthime'ler-den ayrilir
ayrilmaz, ¢abucak Biiylik Otel'e gotiirdii onlar1. Berikiler via di
Bocca di Leone'ye, ilk indikleri otele gittiler.

Marguerite mutlu  haberler getiriyordu romanciya:
secilmesi isten bile degildi; onceki giin, kardinal Andre dostga
sOylemisti ona: adaymn, iiyeleri yeniden tek tek dolagmasi bile
gereksizdi; Akademi kendiliginden ona geliyordu, kapilart agik:
kendisini bekliyorlardi.

«Goriliyorsun!» diyordu Marguerite. «Ben Paris'te ne
diyordum sana? Her seyin bir zamani vardir. Beklemek yeter bu
diinyada.»

Julius yapmacik bir onurla:

«Bir de degismemek,» diyerek karisinin elini dudaklarina
gotliriiyor, kizinin tiizerine ¢evrilmis bakisinin horgoriiyle
doldugunu gérmiiyordu. «Size, disiincelerime, ilkelerime bagl
kaldim. Yilmazlik erdemlerin en vazgegilmezi.»

En son yoldan sapiginin, inanca uygun olmayan bir tiirlii
diisiincenin, gorgiiye uygun diismeyen her tiirlii tasarmin anisi
uzaklagtyordu iginden. Simdi bilgi almistt ya, hi¢ c¢aba
harcamadan topluyordu kendini. Akimi kisa 'hir zaman i¢in
yoldan saptirtan bu yiice sonuca hayrandi. Kendisi
degismemisti: degisen papaydi.

«Tam tersine, ne sasmaz bir diisiincem varmis,» diyordu
kendi kendine; ne mantikmig o! Gii¢ olan, neyle yetinecegini
bilmek. Bu zavalli Fleurissoire ku-
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lislere girdigi i¢in Oldii. insan basit oldu muydu, en iyisi
bildigiyle yetinmektir. Bu korkung giz onu 6ldiirdii. Bilgi yalniz
giicliileri giiclendirir... Ne olursa olsun; Carola'nm polise
gitmesi iyi oldu; daha serbest diisiinmemi sagliyor bu... Ama
Armand-Dubois talihsizliginin, siirgiinliigiinin GERCEK
Kutsal-Baba yiiziinden olmadigini bilseydi, ne biiyiik bir avuntu
bulurdu! Inancinda ne kadar cesaretlenirdi! ne kadar hafiflerdi!..
Yarin, cenazeden sonra, ona bu isten s6zetmem iyi olacak.»

Bu cenaze tdrenine biiyiik bir kalabalik gelmedi. Ug araba
izledi cenaze arabasini. Yagmur yagiyordu. Birinci arabada
Blaphafas, Arnica'ya dost¢a arkadaslik ediyordu (yas sona erer
ermez onunla evlenir herhalde); ikisi de iki giin dnce Pau'dan
yola cikmiglar (dul kadmi kederine terketmek, bu uzun
yolculukta onu yalniz birakmak mi, Blaphafas bunu diisiinmeye
bile katlanamazdi; sonra ne de olsa! Aileden olmasina aileden
degildi ya gene de yas kiligina girmekten geri durmamisti;
hangi akraba tutabilirdi boyle bir dostun yerini?), ama bir tren
aksakligi yliziinden Roma'ya ancak birkag saat Once
gelmislerdi.

Son arabada, kontes ve kiziyla birlikte Madam Armand-
Dubois yer almisti; ikinci arabada Anthime Armand-Dubois ile
kont vardi.

Fleurissoire'm mezar1 basinda talihsiz seriiveninden hig
sozedilmedi. Ama mezarliktan dénerken, Julius de Baraglioul,
Anthime'le gene basbasa kalinca, konugsmaya basladi:

«Sizin  i¢gin  dogrudan  dogruya  Kutsal-Baba'ya
bagvuracagima sdz vermistim.»

«Tanr1 tamgimdir ki sizden bodyle birsey rica etmis
degilim.»

«Dogru; Kilise'nin sizi dyle bir yokluk i¢inde birakmasina
kizmis, yliregimin sesinden baska bir sey
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dinlememistim.»

«Tanr1 tanigimdir ki durumumdan dert yanma-dim.»

«Biliyorum!..  Biliyorum!.. Boyunegisiniz az kiz-
dirmamistt beni! Hatta, Anthime'cigim, beni gene ayni konuya
getirdiginize gore, agik¢a sOyleyeyim size, ben bu durumda
dindarliktan  ¢ok  gurur goriiyordum, Milano'da son
goriismemizde, bdylesine boyun egisiniz de gercek dindarliktan
cok ayaklanisa yakinmig gibi gelmisti bana, inan¢ bakimindan
pek rahatsiz etmisti beni, Tanr1 sizden bu kadarini istemiyordu
canim! Ac¢ik konusalim! tutumunuz beni sarsmisti.»

«Ben de size agikga sdyleyebilirim, sizinki de beni
kederlendirmisti, kardescigim. Beni siz kiskirtmamis miydiniz
bagkaldirmaya?»

Julius atesleniyordu, Anthime'in sdzlinii kesti:

«Tanri'nm bizi yerlestirmeyi uygun gordiigi diizeyin
sundugu nimetlere bosvermeden de tam anlamiyla hristiyan
olunabilecegini kendi i¢imde duymus, yazarlik yasamim
boyunca baskalarina da duyurmustum. Sizin tutumunuzun
kizdigim yani, bagliligi ile, benimkinden {istiinmiis gibi
goriinmesiydi.»

«Tanr1 tanigimdir ki...»

«Of! hep boyle karsi gelmeyin!» diye soziinii kesti gene
Julius. «Tanrt'yla ilgisi yok bunun. Ben size tutumunuzun ne
zaman bagkaldirmaya ¢ok yaklastigini agikliyorum... sunu
demek istiyorum: benim kendi bagkaldirima.- bana suglu
oldugunuzu diigiin-diirten de bu suclu buldugum yan iste:
adaletsizligi kabul ederek, sizin yerinize baskasinin bagskaldir-
masina yol agmak. Ciinkii ben, Kilise'nin haksiz durumda
oldugunu kabul etmiyordum; sizin tutumu-nuzsa, hi¢ de Oyle
goriinmese bile, onu bu duruma soKuyordu. Bdylece sizin
yerinize kendim basvurmaya karar vermistim. O zamanlar
kizmakta ne kadar hakli oldugumu az sonra anlayacaksiniz.»
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Julius'tin alninda terler boncuklantyordu, silindir sapkasini
dizlerinin iizerine koydu.

— Biraz hava ister misiniz?» dedi Anthime, goniil
alircasma, yanindaki cami indirdi.

Julius gene basladi konugmaya:

«Roma'ya gelir gelmez, bir gorligme rica ettim. Kabul
edildim. Davranigimin 6diilii pek tuhaf bir basari olacakti...»

«Yal!» dedi Anthime ilgisizce.

«Evet, dostum, ¢ilinkii para olarak higbir sey elde
edemedimse de bir giivenceyle dondiim goriismemden... Bu
giivence Kutsal-Baba'miz1 hakkinda sdylediginiz her tiirli
algaltic1 varsayimdan uzak tutuyordu.»

«Tanr1 tamigimdir ki, Kutsal-Baba'miz hakkinda algaltict
higbir sey soylemedim.»

«Sizin yerinize ben sdylilyordum. Sizi zarara ugramis
goriiyor, kiztyordum.»

«Konuya gelin, Julius: papay1 gordiiniiz mii?»

«Hayir! papayr goremedim» diye patladi Julius en
sonunda. «Ama bir giz 6grendim; 6nce kuskulu goriinen, ama
cok gecmeden, sevgili Amedee'mizin Oliimiiyle birdenbire
dogru oldugu anlasilan bir giz; tiiyler iirpertici, sasirtict bir giz,
ama inanciniz bunda bir avuntu bulacaktir, sevgili Anthime.
Sunu bilin ki kurbani oldugunuz adaletsizlikte papanin higbir
sugu yok.»

«Ben bundan hi¢ kusku duymadim ki.»

«Anthime, beni iyi dinleyin.- Papayr gérmedim, ¢ilinkii
kimsecikler goremiyor; simdi papalik tahtinda oturan papa,
Kilisemin dinledigi papa, kararlar ¢ikaran papa; benimle
konusmus olan, Vatikan'da goriilen papa, benim gordiigiim
papa, GERCEGI DEGIL.»

Anthime bu sozleri duyunca kahkahalarla sarsilmaya
bagladi.

Julius almmust:

«Giiliin! Giiliin!» dedi. «Onceleri ben de giiliiyor-

219



dum. Biraz daha az giilseydim Fleurissoire o6ldiiriilmeyecekti.
Ah! kutsal dost! iyi yiirekli kurban!» Sesi higkiriklar i¢inde can
verdi.

«Sdylesenize! ciddi mi bu anlattiklarimz?.. Iyi ama!.. Iyi
ama!.. Iyi ama!.» dedi Armand-Dubois, Julius'in acikl
konusmasindan kaygilanmaya baglamigti. «Ama ne de olsa
bilinmesi gerekir bunun...»

«Bilmek istedigi i¢in 61dii 0.»

«Ciinki, ne de olsa, malimi milkiimi, toplumsal
diizeyimi, bilimimi sokaga attiysam, bana oyun oynamalarina
razi olduysam...» diye siirdiiriiyordu Ant-hime, o da yavas
yavag kabarmaya basliyordu.

«Soylilyorum ya size: gercegi zerre kadar sorumlu degil
biitin bunlardan; size oyun oynayan Quidi-nal'in bir sug
ortagirydi.»

«Soylediklerinize inansam mi?»

«Bana inanmazsaniz su zavalli din kurbanina inanin.»

Bir zaman ikisi de sustu. Yagmur dinmisti; bir giines
cizgisi bulutu yartyordu. Araba agir sarsintilarla Roma'ya
geliyordu.

«Oyleyse ben yapacagimi biliyorumy», dedi Ant-hime en
kararli sesiyle: «Ben bu gizi agikliyorum.»

Julius yerinden sigradi.

«Dostum, tiiylerimi iirpertiyorsunuz. Hi¢ kuskusuz afaroz
ederler sizi.»

«Kim? Sahte bir papaysa, viz gelir.»

«Ben de bu gizle avunursunuz da size bir yardimim
dokunmus olur diye diisiinliyordumy, dedi Julius saskin sagkin.

«Saka m1 ediyorsunuz? Fleurissoire cennete gittigi zaman,
ulu Tanrisinin da ger¢ek Tanri olmadigini anlamayacagini kim
sOyleyecek bana?»

«Durun, sevgili Anthime, durun; sagmaliyorsunuz. iki tane
olabilirmis gibi! BIR BASKASI olabilirmis gibi.»

«Hayir, ama siz ¢ok rahat konusuyorsunuz; onun
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icin hicbir seyden el ¢cekmediniz siz; ger¢ek olmus, sahte olmus,
hepsi bir sizin igin... Of! ben biraz hava almaliyim.»

Kapmin tizerinden egilerek bastonunun ucuyla a1 abacinin
omuzuna dokundu, arabayt durdurttu. Julius de onunla inmeye
hazirlaniyordu.

«Hayir! Birakin beni. Kendi bagima gidecek kadar giiciim
var. Gerisini bir romana saklayin. Bana gelince, Loca bagkanina
hemen bu aksam bir mektup yazacagim, yarindan sonra da La
Depeche'deM Dbilim yazilarima yeniden bagliyorum. Cok
giilecekler.»

«Aa! siz topalliyorsunuz», dedi Julius, onun yeniden
topalladigini goriince sagirmigti.

«Evet, birkag gilindiir agrilarim gene bagladi.»

«Ah!» dedi Julius, onun uzaklagsmasina bakmadan,
arabanin bir kdsesine ¢ekilip biiziildii.

VII

Protos sdyledigi gibi Lafcadio'yu ele vermek diisiincesinde
miydi?

Bilmem: hem olay, polis orgiitiine bagli beyler arasinda
yalnizca dostlari bulunmadigini gosterdi. Bu adamlar, bir giin
once Carola'dan aldiklar1 haber {izerine, vicolo dei
Pecchierelli'de kapanlarint kurmuslardi; eskidenberi tanirlardi
evi, ist kattan komsu eve kolayca gegilebilecegini de bilirlerdi;
komsu evin ¢ikis yerlerini de tuttular.

Protos, aynasizlardan hi¢ mi hi¢ korkmuyordu; suglamadan
da, yargicilardan da korkmuyordu; kendisini yakalamanin pek
kolay olmadigini biliyordu; higbir cinayetten suglu degildi
aslinda, yakay1 siyirmasi isten bile degildi, bu kadarcik kanit
yetmezdi suglanmasina. Bunun igin, kusatildigini anlayinca,
fazla korkmadi, cabucak anlamisti sarildigini, ¢iinkii,
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hangi kilik altinda olurlarsa olsunlar, bu beyleri tanimakta 6zel
bir sezgi giicii vardi.

Yalniz biraz sagkindi, 6nce Carola'nm odasina kapandi,
Carola'nin donmesini bekledi, Fleurissoire'in o6ldiiriiliisiinden
beri gérmemisti onu; ondan akil istemeyi, delige tikilma
olasilig1 karsisinda bazi bilgiler birakmay1 ¢ok istiyordu.

Carola bu siralarda, Julius'iin istegine uyarak, mezarlikta
gorinmemisti; bir tlirbenin ardina, bir semsiyenin altina
saklanarak torene uzaktan katildigimi kimseler bilmedi. Yeni
mezarin cevresinin 1ssizlasmasini sabirla, alcakgoniilliiliikle
bekliyordu; cenaze alayinin yeniden toplandigini, Julius'iin Ant-
hime'le birlikte arabaya bindigini, ince ince yagan yagmur
altinda arabalarin uzaklastigini gordii. Kendisi de mezara
yaklastt o zaman, atkisinin altmdan kocaman bir yildiz ¢igegi
demeti ¢ikarip aile gelenk-lerinin epeyce uzagina koydu: sonra
uzun zaman yagmurun altinda kaldi, hi¢bir seye bakmadan, hig-
bir sey diisiinmeden, dua yerine gézyast dokerek.

Vicolo dei Vecchierelli'ye dondiigii zaman, esikte iki
yabanci yiliz gordii; bununla birlikte, evin goz altinda oldugunu
hi¢ mi hi¢ anlamadi. Protos'un yanma gitmeyip oyalaniyordu.
Katilin o oldugundan hi¢ kuskusu olmadigi i¢in, simdi ondan
nefret ediyordu.

Az bir zaman sonra, ¢igliklart {izerine polisler kosuyordu;
ama ne ,yazik ki, cok ge¢ kalmislardi! Pro tos, kendisini ele
verenin Carola oldugunu 6grenince ¢ok kizmis, onu bogmustu.

Ogleye dogru oluyordu bu. Aksam gazeteleri haberi
yayinlamislardi, sapkanin astarindan kesilmis parca da iizerinde
bulundugu i¢in, iki sugu da onun islediginden hi¢ kimsenin
kuskusu yoktu.

Bu arada Lafcadio bir bekleyis ya da belirsiz bir korku
i¢inde yasamisti aksama kadar, belki Pro-
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tos'un gdzdagi vererek arkasina takacagini sdyledigi polislerden
degil de Protos'un kendisinden, ya da korunmaya c¢alismadigi,
belirsiz bir seyden korkuyordu. Anlasilmaz bir uyusukluk
¢okiiyordu lizerine, belki de sirf yorgunluktan ileri geliyordu:
vazgegiyordu.

Bununla  birlikte, Protos'un tutuklandigi  haberi,
umabilecegi rahatlayis1 getirmedi ona. Umut kirikligina
ugramisti sanki. Garip yaratik! Cinayetin her tiirlii maddesel
yararini elinin tersiyle itmisti, simdi de oyunun herhangi bir
tehlikesinden kagmaya gonlii elvermiyordu. Hemen bitmesini
kabul etmiyordu. Eskiden, satrang¢ oynarken yaptigi gibi, seve
seve karsitina birakabilirdi hamleyi, sonra olay ona birdenbire
fazla kolay bir basar1 sagliyor, oyunun ilgi g¢ekici bir yanim
birakmiyormus gibi, meydan okuyusu daha ileri gétiirmedikce
bu isi bitiremeyecegini seziyordu.

Uygun kiliga gireyim diye ugrasmamak igin, aksam
yemegini yakin bir trattoria'da yedi. Hemen sonra, otele
doniince, lokantanin camli kapisindan, karis1 ve kiziyla sofraya
oturmus kont Julius 'u gordii. Julius'lere ilk gidisinden bu yana
hi¢ gormedigi Ge-nevieve'in giizelligiyle c¢arpildi. Yemegin
bitmesini bekleyerek fiimuarda oyalaniyordu, kontun odasina
¢iktigini, kendisini bekledigini bildirdiler.

Girdi; Julius de Baraglioul yalnizdi; gene ceket
giymisti.

«Eh, katil delige tikildi», dedi hemen, elini uzatt.

Lafcadio, Julius'in elini tutmadi. Kapinin araliginda
duruyordu.

«Hangi katil?» diye sordu.

«Bacanagimin katili, canim.»

«Bacanaginizin katili benim.»

Titremeden, sesini degistirmeden, algaltmadan, elini
kolunu kipirdatmadan ve Oyle dogal bir sesle soyledi ki,
Julius o6nce anlamadi. Lafcadio sdziinii
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yinelemek zorunda kaldi:

«Bacanagimizin katili tutuklanmadi diyorum size, ¢iinkii
bacanagimizin katili benim.»

Lafcadio'nun yirtict bir goriiniisii olsaydi, belki de Julius
korkardi; ama c¢ocuk¢a bir goriiniisii vardi. Hatta Julius'in
kendisiyle ilk karsilagtigi zamandakinden de geng goriiniiyordu;
bakis1 dyle duru, sesi dyle agikti. Kapiyr kapamisti, ama gene de
kapiya bogriinii vermis, Oylece duruyordu. Julius, masanin
yaninda bir koltuga ¢oktii.

«Yavrucugum, yavas konusun,» dedi ilkin... «Ne oldu
size? Bunu nasil yapmis olabilirsiniz?»

Lafcadio basimi Oniine egdi, simdiden pigsman olmustu
konustuguna.

«Bilinir mi ki?» dedi. «Pek ¢abuk yaptim, canim yapmak
isterken.»

«Fleurissoire'a, bu Oylesine erdemli, dylesine iyi yiirekli
adama kars1 ne kininiz vardi?»

«Bilmiyorum... Mutlu goriinmiiyordu... Kendi kendime
aciklayamadigim birseyi size nasil agiklayayim istiyorsunuz?»

Cansikict bir sessizlik biiyiiyordu aralarinda, arada sirada
sozleri bu sessizligi kesiyordu, sonra daha derin oluyordu
sessizlik; o zaman otelin biiyiik salonundan bayag: bir Napoli
miiziginin yiikseldigi duyuluyordu. Julius serce parmagindaki
sivri ve pek uzun tirnaginin ucuyla, masanin ortiisii tizerindeki
ufak bir mum lekesini kaziyordu. Birdenbire bu giizel tirnagin
kirildigint farketti. Egrilemesine bir ¢atlamayd: bu, ten rengini
biitiin genigligince donuk-lagtirtyordu. Nasil yapmistt bunu?
Sonra nasil olmustu da hemen anlamamigti? Her ne olursa
olsun, diizeltilecek gibi degildi; kesmekten baska yol kalmi-
yordu. Cok siddetli bir sikint1 duydu bu yiizden, ¢iinkii ellerine,
hele uzun zamandir biyiittiigli, parmagimi degerlendiren,
giizelligini daha bir belli eden bu tirnaga ¢ok dzen gosterirdi.
Makas tuvalet masasi-
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nm goziindeydi, Julius makasi almak i¢in kalkmak iizereydi,
ama Lafcadionun oOniinden gegmesi gerekecekti; duyarl
adamdi, bu ince isi sonraya birakti.

«Peki... simdi ne yapmayi diisliniiyorsunuz?» dedi.

«Bilmiyorum. Belki de teslim olurum. Bu gece
diisiinecegim.»

Julius'iin kolu koltuga distii, Lafcadio'yu seyretti bir
zaman, sonra cesareti kirtlmig gibi bir tavirla:

«Yazik, ben de sizi sevmeye basliyordum!..» diye igini
cekti.

Kotii bir diisiince giitmeden soylemisti bunu. Lafcadio da
anlard1 elbette. Ama, Olgiiliip bicilmeden sdylenmis olmasi,
timcenin zalimligini azaltmazdi, yilireginden vurdu onu.
Birdenbire i¢ini saran sikintiyla katilarak basmi kaldirdi.
Julius'e bakti: «Daha diin asag1 yukar: bir kardes gibi gordiigiim
adam m1 bu?» diyordu iginden. ki giin 6nce, cinayetine karsin,
icinde Oyle neseyle konusabildigi odada dolastird1 bakislarini;
kolonya sisesi hala masanin {izerindeydi, nerdeyse bogalmist.

«Beni dinleyin, Lafcadio», dedi Julius: «tiimiiyle umutsuz
gérmilyorum ben durumunuzu. Bu cinayeti isledigi sanilan
kimse...»

Lafcadio kuru kuru séziinii kesti:

«Evet, onu tutukladiklarini biliyorum,» dedi, «benim
yerime bir sugsuzun suc¢landirilmasma bogver-memi mi
ogiitleyeceksiniz?»

«Sizin sugsuz dediginiz adam bir kadini1 6ldiirdii; hem de
tanidiginiz bir...»

«Bu, beni rahatlatir, 6yle mi?»

«Tam olarak bu degil soylemek istedigim, ama...»

«Beni ele verebilecek tek insanin o oldugunu da
ekleyelim.»

«Biisbiitiin ¢aresiz durumda degilsiniz, gériiyorsunuz ya.»

Julius kalkti, pencereye dogru gitti, perdenin kiv-
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nmlarint diizeltti, geri dondii, sonra 6ne dogru egildi, az dnce
oturdugu,koltugun arkalig1 {izerinde kollarini kavusturdu:

«Lafcadio,» dedi, «bir 6glidiimii dinlemeden gitmenizi
istemem: yeniden namuslu bir adam olmak, dogus
kosullarinizin elverdigi 6l¢iide de olsa toplum iginde kendinize
bir yer saglamak kendi elinizde, benim inancim bu. Kilise size
yardim etmek i¢in hazir duruyor. Hadi, oglum, cesur olun biraz:
gidin, giinah ¢ikartin.»

Lafcadio giiliimsemekten kendini alamadi:

«Nazik sozleriniz lizerinde diisiinecegim,» dedi. Bir adim
ilerledi, sonra: «Katil bir ele dokunmak istemezsiniz elbet.
Bununla birlikte gdsterdiginiz...»

«Pekala; pekala», dedi Julius dost¢a ve uzak bir el
sallayisla: «Giilegiile, yavrum. 'Gene goriisiiriiz’ diyemiyorum.
Gene de, ilerde...»

«Simdilik bana sdyleyecek higbir sey yok mu, bulamiyor
musunuz?»

«Simdilik higbir sey..»

«Allahaismarladik, M6sy6.»

Lafcadio selam verip ¢ikt1.

Ust kattaki odasina gitti. Yar1 yartya soyundu, yatagina atti
kendini. Giinsonu ¢ok sicak olmus, gece de bir serinlik
getirmemisti. Penceresi ardina kadar agikti ama higbir esinti
havayr kipirdatmiyordu; bahgelerin ardindaki Thermes alani
-uzak elektrik lambalari, odasini, aydan geldigi sanilabilecek,
mavimsi, ve belirsiz bir 1sikla dolduruyordu. Diisiinmek
istiyordu ama garip bir uyusukluk, disiincesini de
uyusturuyordu; ne cinayetini diisliniiyordu, ne de ondan
kurtulma yollarini; yalmiz Julius'iin su dayanilmaz sdzlerini
arttk duymamaya c¢alisiyordu: «Ben de sizi sevmeye
basliyordum...» Kendisi Julius'i sevme-seydi, bu  sdzler
gozyaslarina deger miydi? Bunun
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icin mi agliyordu gergekten?.. Gece Oylesine hostu ki, dlmek
icin kendisini birakivermesi yetermis gibi geliyordu ona.
Yatagin yanindaki siirahiye uzandi, bir mendil islatti, 1slak
mendili yiireginin iizerine bastirdi, yiiregi actyordu.

«Bundan bodyle bu diinyanin hicbir igkisi bu kuru yiiregi
serinlestirmeyecek», diyordu kendi kendine, gozyaslarim
dudaklarma kadar akitiyordu, aciliklarini tatmak istiyordu.
Nerede okudugunu bilmedigi, animsayamadig1 dizeler ¢inliyor
kulaklarinda:

My heart aches; a drowsy numbness pains My
senses...

Sizdi.

Diis mii goriiyor? Kapisinin ¢alindigint isitmedi mi?
Geceleri hi¢ kapamadigi kapi usulca agiliyor, ince, ak bir golge
giriyor igeriye. Hafif¢e seslendigi duyuluyor:

«Lafcadio... Burda misiniz, Lafcadio?» Lafcadio, yar1 uyku
icinde, ama gene de tantyor bu sesi. Ama bdyle hos bir belirtinin
gercekligine hala inanamiyor mu? Bir sozciik, bir kipirdanma onu
kagirir diye mi korkuyor?.. Susuyor.

Genevieve de Baraglioul'un odasi, babasmmkinin
yanindaydi, babasiyla Lafcadio arasindaki konusmayi
istemeden, ama timiiyle isitmisti. Dayanilmaz bir sikinti
Lafcadio'nun odasina kadar siiriiklemisti onu, c¢agris1 yanitsiz
kalinca, Lafcadio'nun kendini 6ldiirdiigiinii sandi, yatagin
basucuna atildi, higkira hig-
kira diz ¢oktii...

Hep 6yle duruyordu, Lafcadio dogruldu, egildi, karanlikta
parlar gordiigii giizel alma dudaklarint yapistiramadan, biitiin
isteminin  ¢ozildiglini duydu-, simdiden Lafcadio'nun
soluguyla oksanan bu al-
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n1 geriye atarak:

«Bana actyin, dostumy, dedi.
Lafcadio hemen kendini topladi, hem uzaklasti, hem de itti
onu:

«Kalkin, Matmazel de Baraglioul,» dedi. «Gidin! Ben
sizin dostunuz degilim... olamam.»

Genevieve kalkti, ama az Once 6lii sandig1 kisinin yar
yatmis bir durumda bulundugu yataktan uzaklasmadi,
Lafcadionun yasadigindan iyice emin olmak istiyormuscasina,
yakici alnina sevgiyle dokundu:

«Ama dostum, bu aksam babama sdylediklerinizin hepsini
de duydum,» dedi. «Bunun igin geldigimi anlamiyor
musunuz?»

Lafcadio yan vyariya dogrularak ona baktl. Cozilmiis
saglar1 cevresine diigsiiyordu; biitlin yiizii karanlikta kaliyor,
Lafcadio bu yiizden gozlerini secemiyor, ama bakislarinin,
kendisini sardigini duyuyordu. Bunun hosluguna
dayanamryormuscasma, yiiziinii ellerinin iginde sakladi:

«Ah! size neden bdylesine geg rastladim?» diye inledi.
«Beni sevmeniz i¢in ne yaptim? Ben simdiden 6zgiir olmaktan,
sizi sevebilecek bir insan olmaktan ¢iktiktan sonra, neden bdyle
konusuyorsunuz benimle?»

Genevieve kederli kederli karsi ¢ikti. «Ben size geliyorum,
Lafcadio, baska birine degil,» dedi. «Katil olan size, Lafcadio!
Bana bir kahraman, hatta biraz fazla goziipek bir kahraman gibi
goriindligiiniiz glindenberi ka¢ kez i¢ ¢ekerek andim adinizi...
Simdi bunu bilmelisiniz: canmizi 6yle biiyliik bir yiicelikle
tehlikeye attifimzi gordiigiim an, gizlice size adamistim
kendimi. O zamandanberi neler oldu? Nasil olur da adam
6ldirebilirsiniz? Nasil biraktiniz kendinizi, nasil diistiiniiz bu
duruma?»

Lafcadio yanit vermeden basini salliyordu.

«Babamin bir bagkasinin tutuklandigini sdyledi-
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gini isittimy», diye siirdiirdii Genevieve; «bir haydut ki bir...
Lafcadio! hala zaman var, kagm; hemen bu gece, gidin! Gidin.»
Lafcadio, bunun iizerine:
«Artik gidememy, diye mirildandu.
Genevieve'in dagmik saclar ellerine dokunuyordu, onlari
tuttu, gozlerinin, dudaklarinin iizerine bastird: tutkuyla:
«Kagmak, bu mu bana &giitlediginiz? Ama simdi nereye
kacayim istiyorsunuz? Polisin elinden kagsam bile kendi
kendimden kagamam... Sonra kagtim diye kiiglimsersiniz beni.»

«Ben mi sizi kiigiimseyecekmisim, dostum?..»

«Biiingsiz yastyordum; diig goriircesine 6ldiirii-verdim; bir
karabasan ki, 0 zamandanberi ¢irpmiyorum iginde...»

Genevieve:

«Ben de sizi bundan koparmak istiyorumy, diye atildi.

«Beni bir katil olarak uyandiracak olduktan sonra ne diye
uyandirman?». Kolunu tuttu. «Cezasiz kalmaktan tiksindigimi
anlamiyor musunuz? Yapacak ne kaldi artik? Giin dogunca
teslim olmaktan bagka...»

«Tanriya teslim olmalisiniz, insanlara degil. Babam
sOylememis olsa, ben sdyleyecektim simdi: Lafcadio, acinizi
gidermek, pismanlig1 asip huzura kavusmaniz igin Kilise hazir
duruyor.»

Genevieve hakli, Lafcadio'nun da uysalca boyun egmekten
baska bir yapacagi yok kuskusuz; bunu er ge¢ anlayacak, baska
cikig yollar1 da kapaninca... Bunu 6nce su Julius domuzunun
6glitlemis olmasi koti!

«Ne mavallar okuyorsunuz bana?» dedi diismanca. «Siz
misiniz bdyle konusan?»

Tuttugu kolu birakiyor, itiyor; Genevieve geri g¢ekilirken,
Julius'e duydugu belirsiz bir kinle, Gene-
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vieve'li babasindan wuzaklastirmak, onu daha asagilara, |,
kendisine daha yakma getirmek gereksiniminin iginde
biiyiidiigiinii duyuyor; gozlerinden &perken, ¢iplak ayaklarinda
ipek terlikler goriiyor.

«Ben pismanliktan korkmuyorum, anlamiyor musunuz,
ben...»

Yatagmdan ayrildi; ona arkasini doniiyor; pencereye dogru
gidiyor; bogulacak gibi oluyor; alnin1 cama, yanan avuglarini
balkonun soguk demirine yapistirtyor; onun burda oldugunu,
yaninda oldugunu unutmak isterdi...

«Matmazel de Baraglioul, bir iyi aile kizinin bir katil i¢in
yapabilecegi her seyi yaptiniz; biraz daha fazlasini yaptiniz
hatta; bunun i¢in biitiin varligimla tesekkiir ederim size. Simdi
beni biraksaniz daha iyi olur. Babaniza, aligkanliklarmiza,
gorevlerinize doniin... Giile giile. Sizi gene gdrecek miyim,
kimbilir? Diisiiniin ki bana gosterdiginiz sevgiyi biraz olsun
hakedebilmek icin yarin gidip teslim olacagim. Diisiiniin ki...
Hayir! Yaklasmayin bana... Bir el sikisma bana yeter mi
sanirsiniz?»

Genevieve babasinin 6fkesine, cogunlugun kanilarina,
kiigimsemelerine meydan okuyabilirdi, ama Lafcadio'nun
soguklugu karsisinda cesareti yok. Anlamadi mi1 bu Lafcadio,
boyle geceleyin onunla konugmaya, ona bdyle askini anlatmaya
gelmek igin cesaretsiz olmadigini, belki de agkinin bir tesekkiir-
den daha fazlasina degdigini anlamad: mi1? Ama bugiine kadar
kendisinin de bir diis icinde c¢irpmir gibi ¢irpindigint nasil
soyleyecek? Bazi anlar, ancak hastanede, yoksul cocuklar
arasinda, onlarin gergek yaralarini sararken styrilirdi bu diisten,
en sonunda ger¢ege dokunur gibi olurdu. Bayagi bir diisti, i¢in-
de, kendisinin yaninda anasi babasi da ¢irpmir, diinyalarinin
biitiin acayip uzlasmalari, aligkilar1 beliri-verirdi. Genevieve,
onlarin kanilarii, tutkularini, ilkelerini 6nemsemedigi gibi,
davraniglarini da 6nem-
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seyemezdi. Lafcadio, Fleurissoire'n Onemsemediyse bunda
sasilacak ne vardi?.. Boyle ayrilmak olur mu? Ask onu itiyor,
Lafcadio'ya dogru itiyor. Lafcadio kavriyor onu, sikiyor, solgun
alnini &piislere boguyor...

Yeni bir kitap basliyor burda.

Ey arzunun elle tutulabilir gercegi; kafamdaki
goriintiileri yar1 karanligmin igine itiyorsun.

Renk, sicaklik ve yagamin geceyi en sonunda yenecegi bu
horoz &tiimii saatinde, sevgililerimizden ayrilacagiz. Lafcadio,
uyuyan Genevieve'in iizerinde, dogruluyor. Gene de sevgilisinin
giizel yiizii, bir hafif 1slakliga batmis olan bu alin, bu sedef
gozka-paklari, bu sicak, aralik dudaklar, bu kusursuz gogiisler,
bu yorgun kollar degil onun baktigi, hayir, hi¢cbirine bakmiyor
bunlarm, - ardina kadar acik pencereden, i¢inde bahgenin bir
agacinin titredigi safaga bakryor.

Az sonra Genevieve'in kendisinden ayrilacagi dakika gelip
catacak; ama hald bekliyor; onun {izerine egilmis, onun
solugunun iginden, kentin uyusuklugunu sarsmaya baglayan
kentin belirsiz ugultusunu dinliyor. Uzakta, kislalarda, borozan
caliyorlar. Ne! Yasamaktan vaz m1 gececek? Ve biraz daha fazla
sevmeye baglayaliberi biraz daha az saydigi Genevieve'in
saygisini kazanacagim diye hala teslim olmay1 mi diigiiniiyor?

SON
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