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Paulo törenin önemini hemen kavrayıvermişti. Jüri üyeleri önünden geçerken adalelerini kasarak 
Apollonvari bir poz aldı. Ama ne jüri! Elleri kırbaçlı, ayakları çizmeli SS subayları... Üç kişi başına 
çöküp orasını burasını mıncıklamaya başladılar. Kollar, baldırlar, kaslar. Sıra ağıza gelince Paulo 
kırbaç darbesinden önce davranıp ağzını açıverdi. Bembeyaz, pırıl pırıl, eksiksiz dişleri olanca 
güzellikleriyle ortaya çıktı. 
«Gut, iyi,» dedi mıncıklayan SS'lerden biri jüri başkanına dönerek. 
«Rechts, sağa,» diye karşılık verdi Mauthausen toplama kampının şefi olan albay. 
Sağa, bu sözcük 1943'ün bu ilkbahar sabahında pek önemli bir anlam taşımıyordu, ama links, sola, 
dendi mi, istikamet doğru firmaydı. Kurtuluş yok! 
Ne yazık ki, kafaları kazınmış, uzun donlu, sabahın dördünden beri esas duruşta bekleyen 2 500 
Fransızın çoğu, Paulo gibi, bu esir pazarının ne anlama geldiğinin farkında değildi. Bu kılıkta bir 
araya getirilmeleri onları zaten yeterince şaşırtmıştı. Mahallelerinde bir Alman vuruldu diye 
rastlantı sonucu toparlanmış masumlar, bir sayın muhbir Kommandantur'a mektup yazdığı için 
tutuklananlar, okla altına gitmiş direnişçiler, komünistler, pezevenkler, kabadayılar, sahte polisler, 
karaborsacılar, bunların tümü hapisanelerde yer açılsın diye toplanıp buraya getirilmişlerdi. 
Paulo Chastagnier son  gruba dahildi. 
Mesleğinin başlangıcında nerede karar kılacağını bilemeden her boyaya boyanmış, ne karı satma, 
ne üçkâğıtçılık, ne de hırsızlık zanaatlarında aradığını bulamamış, 
 
sonunda karaborsanın tam kendine uygun bir dal olduğuna inanmıştı. «Tam kafama göre iş,» 
derdi hep. Ama kafasında son günlerde bir boşluk meydana gelmiş olmalı ki, tutuklanmasının 
nedenini bir türlü anımsayamıyordu: Cherche-Midi tutukevinde noktalanan karanlık bir tungsten 
hikâyesi. 
Tungsten sahteydi.  Nazi asıllı uydurma  bir'Belçikalı olan alıcı da öyle. Aslında böyle acemice 
yürütülmüş bir dümen Mauthausen bitirimlerinin hoşlanacağı türden değildi, ama serserilerin çoğu 
Paulo'ya  karanlık yaşamlarının bir yerlerinde rastlamış olduklarından yine de onu kendilerinden 
kabullendiler. Boyun eğerek, «Paulo sapına kadar erkektir,» diye onayladılar. Ve tabii bu ağızdan 
ağıza yayıldı. Bitirimler arasında 23 yaşında böyle bir üne erişmek az buz iş değildi. Paulo kampa 
geldiğinde bu kabadayılık unvanıyla  pek övünüyordu.  Meslek yaşamı öylesine hızlı ve öylesine 
kolay geçmişti ki, hayatta başarıya ulaşmak için biraz pervasız olmanın, biraz da atıp tutmanın 
yeterli olacağına Đnanmıştı. Bu kamp yerinde bile! Üstelik gücü kuvveti, sağlığı yerinde ve kendini 
de cin gibi zeki sandığından, milyonlarca Fransızın bozgunculuk bedel; o-lan bu tutsaklığı ilk gün 
pek ciddiye almadi. Bu oldubittiden de kısa zamanda sıyrılacağma inandığından kampın kapısından 
içeri adımını atarken bile morali yerindeydi. 
Ama bu iyimserlik ancak bir gün sürdü. Paülo'nun dayılığı kimselere sökmez olmuş, 
Mauthausen'deki kalabalığın arasında eriyip gidivermişti. 
«Deli bunlar,» diye söyleniyordu. «Deliler ardsına düştük. Üstelik bakıcılar zırdeli.» 
Oysa buraya gelirken durumla dalga geçmesini bilmişti. 
«Ne hınzır herifler şu Almanlar! Bize karılarımıza mektup yazıp yiyecek, giyecek dolu bavullar 
göndermelerini söylememizi istediler. Oysa gelir gelmez, kemerimizden başka herşeyi alıp bizi 
cıscıbıldak bırakıverdiler.» 
 Ya bavullar? Hepsi karmakarışık, etiketsiz, adsız, bir kenara yığılmıştı. Ayrılığın acısını hafifletmek 
için gönül alma zamanı geçmişti. Cepleri dolar ve altın dolu pardösü-ler, saatler, alyanslar, şövalye 
yüzükler, çalışacakları yerdeki zavallılara koklatmak için en gizli yerlere saklanan elmaslar, hepsi 
yok olmuştu. En sulugözlüler bile yok olan hazinelerinin, sevgiyle hazırlanan bavullarının ardından 
ağlayamıyorlardı. Şaşkınlıktan donakalmışlard!. Paulo gibi birkaçı gülüşmeye başladılar, bu 
taşkınlık neredeyse duş yapmakta olan herkese yayılacaktı. Aslında bu garibanlar, Mauthausen'de 
duşla gaz odasının bir olduğunu bilmiyorlardı. Kafası çalışan bir SS canlı cenazeleri fırına çıplak 
göndermek için bu yolu bulmuştu. Gazı açmadan önce, lütfen giysilerinizi düzgün koyun ki sizden 



sonra gelecekler yararlansın. Đstatistiklere göre aynı giysiyi on kişi kui-lanırmış. Ama o gün 
Mauthausen'e Yahudi ya da Rus dağıtımı olmamıştı. Duşlar da gerçekten yıkanmak için 
kullanılıyordu. Yıkanmaktan da öte, aslında Fransızları kahkahaya boğan ilk kez bit avına tanık 
olmalarıydı. Uzun bir dizinin başlangıcı... Eine Lcıus... dein To<f: Bir Bit... Ölüm Demek, yazılıydı 
duvardaki pankartta. Ne bir bit, ne bir pire girmeliydi mabede. Nazilere göre Fransızlar pis ve 
mikroplu bir ulus olduklarından o geceki bit avı büyük bir titizlikle yapıldı. 
Kırpma makinası her yanı dolanıyordu. Kafa, kıç, cinsel organ, göğüs, koltuk altları, hatta kaşlar 
bile, bit yuvası olabilecek her yer kazınıyordu. Bu tüysüzler pazarında insan arkadaşını zor 
tanıyordu. Yalnız dazlakların çehresi değişmemişti. 
Paulo keyifle gülüyordu, ilk kez bir acemi çaylak gibi sahte Belçikalıya enselendiğine 
bozulmuyordu. Doğrusu bu manzara görülmeye değerdi. Böyle matrak bir sahneye filmlerde bile 
rastlanmaz, Paris'e döndüğünde arkadaşlarına bunu anlatacaktı. Tahta papuçlar, çizgili donlar, 
ortaklaşa kafa göz yarma seanslarında kullanılmak üzere 
sıralanmıs kaldınm    tosları, Schwine Fronzosen.  Domuz Fransızlar küfürleriyle her yandan inen 
sille, tekme  yağmuru, kısacası  projektörlerle aydınlatılan gerçeküstü bir dekor önünde tam bir 
hoşgeldin töreniyle karşılanmışlardı. Gece olunca tımarhane büsbütün çılgınca bir görünüm aldı. 
Blok başına 500 kişi, balık istifi tıkıldılar. Hesaplar eski siyasi sürgünlere göre yapılmış olmalıydı. 
Karaborsadan şişmiş göbeklilerle, çam yarması gibi köylülerden oluşan Fransızlar doluşunca hesap 
tutmadı. Ama yine de sığdırıldı. Kapolar (*) çaresiz kalınca SS'leri yardıma çağırdılar. Tosunlar 
önlerine gelene kemerlerinin tokalarını yapıştırarak, yerdekileri çivili topuklarıyla çiğneyerek işe 
giriştiler. Sonunda kamp rekoru kırıldı, metrekareye beş kişi, herkes uykuya    daldı. Bu insan 
şiltesinden düşmemek için birbirlerine sıkı sıkı sarılmaları gerekiyordu.' 
Ertesi sabah Paulo, Mauthousen'i pek o kadar matrak bulmamaya başlamıştı. Başının altında iki 
ayaktan oluşan bir yastık, sırtında insandan bir yorganla iyi uyuyamamıştı. Đşte o gün, o tatlı 
gülümsemesi silindi, üç ay sonra toplanma yerinde at tüccarı SS'lere gösterdiği sırıtmaysa, müşteri 
beğensin diye gülümseyen bir sokak kızmınkinden farksızdı. Ama Paulo utanmıyordu. Đçgüdüsü bu 
elemenin son fırsat olduğunu ve bu tımarhaneden çıkabilmesi için bütün hünerini dökmesi 
gerektiğini söylüyordu. Şatonun tüm omzu kalabalıklarının hazır bulunduğu bu toplantının sonunda 
çalıştırılacak adamları seçeceklerdi. Çalrşmak demek, dışarı çıkmak demekti. 
Paulo sağ tarafa gençlerin, çam yarmalarının ayrıldığını fark etti. Soldaysa ihtiyarlar, sıskalar, içi 
geçmişler, boyıuı guatrdan şişmiş, kafası yılancıktan davula dönmüş- 
(•)    Kapo (Kamerad PoBztot) : Yönetimin işgüzar mahkûmlar arasından seçip,  mahkûmları 
yönetmekle görevlendirdi^ 
ler. Aslında Almanlar en güçlüleri bile fırına atacak kadar sapıktılar. Hedef, doğru duşlar!.. Bu iş bu 
kadar basitti, duman olanların kaydını tutmaya yazıeı yetişmiyordu. Đspanyollar, Macarlar, Çekler, 
Ukraynalılar, kadınlar, çocuklar, gençler, ihtiyarlar, trenler dolusu insan. Ama yıl 1943'dü. Alman 
gençleri Sovyetler'le savaşa gitmişler, Re-ich'a çalışacak kol gerekiyordu. 
Bu siyasete Paulo'nun aklı eriyordu. Birkaç sivri zekâlı ve tüm bitirimler de aynı yolu tutmuşlardı. 
Göğüsler şişiriliyor, pazılar sıkılıyordu. Sürünün çoğunluğu numarayı anlayamamış ve binbaşıyı 
açındırarak tavlayacaklarını sanarak göğüslerini çökertiyor, öksürüp tıksırıyorlardı. Links, Sola. Sille 
tokat alanın sol tarafına itiliyorlardı. Bu gerçek ya da yalancıktan hastalar artık şanslarını 
yitirmişlerdi. Paulo ve üç yüze yakın ötekiler sıraya girmeleri için kamçıyı yediler. Önde kısalar, 
arkada uzunlar, herkes yerini çabucak buluverdi. Paulo'nun tahmini doğru çıkmış, kazınmış kelleler 
Mauthausen'i terk etmeye hak kazanmışlardı. 
Bir tercüman söylenenleri Fransızcaya aktarıyordu: «Büyük Reich'i daha da yüceltmek için 
çalıştırılmak üzere seçildiniz. Gideceğiniz kampın yanında Mauthausen sanatoryumdan farksız 
sayılır. Đçinizden biri kaçmaya kalkışırsa on arkadaşı anında kurşuna dizilecek. Bundan böyle artık 
X komando birliğine mensupsunuz.» Bu sözlerin oldukça sert söylenmiş olmasına karşın herkes 
derin bir soluk aldı. 
Çıplak kafalar bakıştılar, gözler parlamış, hayal güçleri olanca hızlarıyla çalışmaya başlamıştı bile. 
Paulo için tam zamanında olmuştu bu iş. Çünkü artık sinirleri kopmak üzereydi. «Hepimizi 
gebertecekler.» Üç aydır bu cümle ağzından düşmüyordu. Geldiğinin ertesi günü konunun farkına 
varmıştı. Burun deliklerinden süzülüp gırtlağa, tene, üste başa sinen bir garip koku. Bunu ilk kez 
iki kilometre kadar uzakta, kampa ulaşmak üzere 
 yokuşu tırmanırken hissetmiş, ama o zaman ne olduğunu anlamamıştı. Bu koku yüzlercesi peşpeşe 
yakılan dostların kokuşuydu; krematoryumdan geliyordu. Bir fabrikanın-ki kadar geniş olan 
bacadan gündüzleri koyu, kara bir duman, geceleri de ürkütücü kırmızılıkta bir alev yükselirdi. 



Girenlerin sayısına göre duman incelir, kalınlaşır, baca iyi çektiği günler alevler dev bir yangını 
andırırlardı. 
On yedinci bloğun şefi yeni gelenlerin morallerini yükseltmek için olacak, «1941'de Đspanyolların 
gelişiyle kampı büyüttüğümüzden beri bu ateş hiç sönmedi,» diye a-çıklamada bulundu. 
Paulo önce adamın dalga geçtiğini sanmıştı ama arabayı görünce gerçeği anladı. 
Pencerenin önünde durmuş, ılık mart güneşinden yararlanmaya çalışırken mutfaktan çıkan 
arabaya gözü ilişti. 
«Akşam çorbada et var,»  diye seslendi odadakilere, 
Sonra birden sustu, bakışları sabitleşmiş, gözleri fırlamıştı. Beş mahkûmun ite kaka sürükledikleri 
yığın, çırılçıplak insan cesetlerinden oluşmuştu. Yakılmaya götürülen kanı çekilmiş, bembeyaz 
cesetler. 
Paulo yemyeşil oldu, hayatında ilk kez korkudan titriyordu. 
Koku, duman, alev, cehennem arabası, bu ölüm dansıyla dönüşte arkadaşlarını şaşırtamazdı. 
Çünkü böyle bir atmosferde geriye dönüş fikri artık çok uzak kalmıştı. Hem Montmartre'lı dostları 
da böylesine saçmalıklara inanmazlardı. Paulo ilk günler anlatılanları boş vererek dinlemiş, çoğuna 
inanmamıştı: insan derisinden abajurlar - dövmeliler tercih edilir, frengi mikrobu aşılamalar, 
karşıdaki 186 basamakla çıkılan taş zemin... Orada SS'ler mahkûmlar arasında itiş kakış partileri 
düzenliyorlardı. Oyunun kurallarına göre güçlüler zayıfları ittikleri gibi zavallılar çığlık çığlığa taş 
zeminde.kafalarını kırıyorlardı. Eğer kazara cılızın teki umutsuz bir saldırıyla 
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güçlü olanı aşağı atarsa, çalışacak elemana zarar verdiğinden sabotaj suçlamasıyla asılıyordu. 
Oyunun en önemli inceliği babayla oğul arasındaki itişmeler oluyordu. Müm-kümse Yahudi olmaları 
kaydıyla. Paulo artık bu hikâyelere de inanır olmuştu. Bizzat tanık olduğu bir olay gözlerinin iyice 
açılmasına neden oldu. Küçücük bir Polonyalı, sırık gibi bir başka tutsakla karavana taşımaya 
çabalarken biraz çorba dökmüştü, durumu gören bir SS derhal kurşunu yapıştırıverdi. Sabotaj. 
Tam öğle vakti, korkudan dilleri tutulmuş bin tanığın önünde enseye sıkılmış tek kurşun. 
Üç ay boyunca her sabah Paulo bloktan çıkarılıp kaskatı kesilmeden önce soyulan, sonra da 
düzenli bir şekilde sıralanan cesetleri izledi. Gece uyuyabilmek için yer açılıyordu, ama moraller de 
sıfıra iniyordu tabii. Paulo gibi bir profesyonel, bir eski kabadayı bile duruma zor dayanıyordu. 
Kırka yakın idama tanık oldu. Toplanma, bando, Lili Marlene ve kik! Nedeni? Yemek dağıtımında 
açgözlülük, ceket yakasında bir bit, hoşa gitmeyen bir surat ya da önünden bir SS geçerken çabuk 
çıkarılmayan bir kep. Bir metre ötesinde ölesiye coplananları, sopa zoruyla elektrikli tellere 
koşturulanlan da izlemişti. Çırılçıplak, esas duruşa geçirilen buz gibi geçeler, arasıra ateşi düşsün 
diye sırta boşaltılan bir kova soğuk su da cabası. Revire gidenin sonu yine fırın oluyordu. Ama onu 
en çok etkileyen, elbiseleriyle kampa gelen on kadar papazın başına gelenler oldu. Nazi okulundan 
yeni çıkmış, genç SS'ler Yahudi yokluğundan hemen din adamlarının peşine düştüler. Papazların 
eline birer dua kitabı tutuşturulup diz çöktürüldüler. Başlarında eli ccplu bir kapo, dua kitabını 
düşürene basıyordu sopayı, adamlar gece gündüz o durumda kaldılar. 
Çağlar ötesinden kalma bu işkence yöntemleri Pau-io'yu deliler arasında kaldığına bir kez daha 
inandirdı. Kimse bir şey anlatamasın diye görevleri herkesi öldür- 
 
mek olan deliler. 
Đşte bu nedenle yemeden, içmeden, uyumadan, donarak geçirilen üç aya ve yitirilen otuz kiloya 
karşın, Pau'.o paçayı kurtarmış sayıyor ve kendini formda buluyordu. Artık X komandolarındandı. 
Eski serseri, tarihin tanıklarından biri olacaktı. O an gelene dek yaşama sıkı sıkı bağlanmalıydı. Bu 
pek zor olmadı, çünkü hayvanlarını kaybetmek istemeyen Almanlar, onları derhal karantina 
bloklarına tıkıştırılan uyuzlardan, tüyü bozuklardan ayırdılar. Her on beş dakikada bir yoklamaya 
çağırılıyorlardı. Paulo numa-rasmı Almanca haykırmayı bir çabuk öğrenivermişti. Aslında Almanca 
konuşmaya hiç yeteneği yoktu, ama bir kenarda unutulmak korkusundan, kısa zamanda inanılmaz 
gelişmeler gösterdi. 
«Acht und zwanzig tausend zwei hundert vterzefm,» 
28 214 demek bir hayli zaman alıyordu, ama bunu söylerken yapacağı en ufak bir dikkatsizlik 
sonucu yumruk ağzında patlıyordu. Tabii patlak dudaklarla bunu söylemek daha da zor 
olmaktaydı. 
Yoklama, ikinci yoklama, X komandolarının soluk almaya vakitleri yoktu. Duşlar, bit ayıklama 
fasılları, saç kırpmalar, usturalar, kampın eskilerinden Đspanyol berberler durmaksızın çalışıyorlardı. 
Saatte üç yüz sakal traş edilmekteydi. Gidecekleri yerde Mauthausen adını kirletmemeleri 
gerekiyordu. 



Eski gömlekler ve delik donlar kalanlara bırakılmış, yerlerine yenileri dağıtılmıştı. Tabii bunlar da 
boyuna çizgiliydiler. Sağlam kumaştan KLM (*) harfleri işlenmiş gri ve mavi çizgili giysiler. Önce iç 
çamaşırları dağıtıldı, sonra kapolarınki gibi kaba kumaştan, çizgili ceket, pantolon ve enine çizgili 
kepler. 
Sonunda da aynı kumaştan, aynı çizgileri olan uzun 
1 
(*)    KLM    (Konzentrationslayer   Mauthausen) :   Mauthausen Toplama Kampı. 
 
bir kaput. Derken deriden, hem de gerçek deriden ayakkabılar ve Wehrmacht modeli çanaklar. 
Hani insan az daha SS'lerin bu komando birliğini propaganda için paro-şütle atacaklarını sanırdı. 
Paulo yerinde duramıyordu. Bu onun ilk üniformasıy-dı ve elinden gelen özeni gösteriyordu. Her 
yoklamada sıçrayarak çabucak arka sırada uzunlar arasındaki yerini eliyordu. Esas duruş, tekrar 
esas duruş, tercümanlar rahat sözcüğünü bilmiyorlardı herhalde. Birliğin morali yerinde olup 
karantina bloklarına atılanların gözlerindeki haset, hayranlığa dönüşüyordu. 
Yarı çıplak, soğuktan ve açlıktan tirtir titreşen, sınavı veremeyenler, avlunun ortasında birbirlerine 
iyice sokulup top gibi olarak ısınmaya çalışıyorlardı. Ancak bu yolla vücut ısılarını 37'ye çıkarmaya 
çabalıyorlar, bazı benciller ne yapıp yapıp ortada bir yer kapıyorlardı. Bu geçici rahatlıkları kamçı 
darbeleriyle sona eriyordu. Toplar irileşîikçe kapolar bu mikrop yuvalarını dağıtmak için ayakta 
uyuyanlara basıyorlardı kamçıyı. Ölmüş olanlar bile paylarına düşen sopayı yemiş oluyorlardı. 
Bu arada dünyadan el etek çekmişlerin bakışları altında X komando birliğinin antrenmanları sürüp 
gidiyordu. Toplu hareket eğitimi saatler saati bitmek bilmiyordu. «Önce, «Mützen ab, kep çıkar:» 
Tüm işgal altındaki Avrupa'da günde yüz kez tekrarlanan, bir SS önlerinden geçerken ya da kapo 
konuşurken milyonlarca traşlı kafanın yapması gereken en önemli hareketti bu. Cellada bakmadan 
onu görmek gerek. Mauthausen'de yasağın anlamı ölüm cezasıydı ve kampta verilen ilk emirlerden 
biri de bir SS'in gözlerinin içine bakmanın yasak olduğuydu. 
Đkinci eğitim, «Sağa bak, sola bak,» X komandolarının en çabuk öğrendiği hareket oldu. Çeşitli 
yaşlardan, çeşitli zümrelerden oluşan bu topluluktakiler, hayatlarının herhangi bir döneminde, 
gerek ilk savaşta, gerek askerlikte, gerekse gençlik kamplarında zaten bu egzersizi çok 
 
ĐKĐNCĐ   BÖLÜM 
Tutuklular Mauthausen yokuşunu sille, yumruk, dipçik zoruyla bir solukta tırmanıvermişlerdi. 
Đnişleri daha da çabuk oldu, sanki X komando birliği kanat takmıştı. Çam ormanına inen yamaç, 
kurtulduklarını sanan tutukluları sevince boğuyor, kafasına güneş çarpmış bazı hayalperestler 
kollarının altında ekmekleriyle pikniğe gittiklerini sanıyorlardı. 
Paulo su başına örtü serip yemek yiyeceklerini sananlardan değildi. Ciğerlerine çektiği serin hava, 
karayı gören bir kazazedenin gayretli soluklarıydı. Ayaklarının altında uzanan kara da öylesine 
güzeldi ki... Birkaç metre ötedeki Cehennem'e hiç uygun düşmüyordu. Böyle bir operet dekoruna 
öyle bir tımarhaneyi kondurmak acaba kimin aklına gelmişti? Paulo üç aydır bu güzelim 
manzaralara uzak kaldığına hayıflanıyordu. Ama yukarıda, tutukluların elektrikli tellere yaklaşmaları 
kesinlikle yasaklanmıştı. Civar hakkında tek bildikleri, tepelerindeki her zaman puslu, her zaman 
kurşuni renkteki gök oluyordu. Bugün Paulo bir çırpıda tüm güzelliği görebilmişti. Ta dipte, ufuk 
çizgisinde tepeleri karla kaplı Alpler sıralanıyor, çam ormanlarının ortasından uzun bir cıva şeridi 
gibi Tuna, cellatların senfoni orkestralarının gözdesi olan, güzel mavi Tuna uzanıyordu. 
Bu anı Paulo'nun tüylerini ürpertti, ama yine de geriye bir göz atmaktan kendini alamadı. Az ötede 
küçük bir ormana girecekler ve Mauthausen gözden kaybolacaktı, oysa kampın dıştan görünüşünü 
belleğine kazımak istiyordu. Paulo kendi kendine bu şatonun fotoğrafının satılıp satılmadığını 
soruyordu. Eğer bir tane satın olabilse onu göstererek açıklamalarda bulunmak daha kolay 
olacaktı. 
«Bak, şu şatoyu görüyor musun? Đşte o Mauthausen,^ 
Mörderhausen de denir, yani caniler evi, yüz bin cesetti ev. Ben orada yaşadım.» 
Çıkalı henüz on dakika olmuştu ki, hayal gücü onu Paris'e sürüklemişti bile. Đncelen bileğine bol 
gelen teneke bilezik ona tutsaklığının bitmediğini anımsatmaya yetti. Üzerinde 28214 yazılıydı, 
piyango bileti numarası gibi. Belki de kazanan bir numaradır, kim bilir, diye düşündü. Komplo aynı 
adı taşıyan Mauthausen köyünün ilk evleri görününce piknikçiler de koşaradım ilerlemeye 
başladılar. 
«Zu fünf,» diye haykırdı kapolar. «Beşerli.» 
Hep beşli grup, bu aydınlar için sayım daha kolay oluyordu. Eins, zwei, uygun adım, köy 
sakinlerine yukarıdaki şatoda anarşistleri nasıl yola getirdiğimizi gösterelim. Bu çalışma yöntemleri 



Avusturyalıların pek hoşuna gidiyordu. Manzaranın iyice tadına varabilmek için, kaledeki SS'ler 
gibi, kaldırımlara ya da pembe beyaz evlerinin pencerelerine sıralanmışlardı. Üç ay önce tirolyen 
pantolonlu, çapur suratlı bu yağ tulumu tutsakları taş ve tükürük yağmuruna boğmuşlardı; oysa 
üniforma tutkunu bu salaklar, şimdi mahkûm giysilerine bile hayranlık duyup, adımlarını oralara 
uydurmaya çalışarak ems, zwei diye yanlarısıra yürüyorlardı. 
Paulo yanıbaşmda giden kızıl saçlıya, «Bok çuvalı,» diye mırıldandı. 
«Ruhe, kesin sesinizi, schnell, çabuk olun.» 
SS'ler zebra sürüsünü sessiz sedasız ve alelacele gara götürdüler. Demiryolunun ucundaki 
tabelâda Mcsuthau-sen fertig yazılıydı. Fertig, bitti sözcüğünün yukarıda stajlarını tamamlayanlar 
için özel bir anlamı vardı. Üç ay önce Compiegne treninden inen yolcuların onda dokuzu bu 
levhanın mezar taşları olabileceğini fark etmemişlerdi. Onlar için yaşam, Hitler'in doğduğu kent 
olan Linz hattında durmuştu. 
Bu fikirlerin muhafız kıtasını oluşturan SS'lerin materyalist beyinlerinde yeri yoktu. Schnell, loş, 
aceleleri vardı. 
 
heyecanlı hallerinden X komando birliğinin Rus cephesini takviyeye gönderilmeyeceği sonucu 
çıkıyordu. Bu iyi diye düşündü Paulo. Muhteşem bir tekme, bu kafa cimnasti-ğine son vererek bir 
vagona tıkılmasına neden oldu. 
Yönetmeliğe göre yine bir hayvan vagonu. Sekiz at, kırk insan, yüz tutuklu. Kapı, tekmeci SS 
tarafından kapandıktan sonra Paulo içeridekileri saydı, bir daha saydı, içeride yalnızca kırk kişi 
vardı: Beş kere sekiz kırk, sekiz sıra, bir de kapo. 
«Bu iyiye işaret,» dedi. «Bizi hâlâ adamdan sayıyorlar.» 
Ve sonra etrafındaki 'adamları' incelemeye koyuldu. Yabancı bir göz bunların arasında hiçbir fark 
göremezdi. Komik, çizgili giysileri, traşlı kafaları, kül rengi benizleri ve şaşkın bakışlarıyla hepsi 
birbirinin eşiydi. Paulo hemen hepsini tanıyordu, ama üç ay boyunca onları görmeksizin aralarında 
yaşamıştı. Yukarıdaki, tımarhanede, her birinin resmini teker teker belleğe kazımanın imkânı 
yoktu. Her şey, Birinci Dünya Savaşı öncesi sessiz filmleri gibi çok hızlı geçip gitmişti. Sadece 
bulanık bir izlenim kalmıştı. Hem o sıralar Pauîo'nun kafasında tek bir fikre yer vardı: Fırına 
gönderilmemek. Üç ay boyunca dostlar, yurttaşlar var olmamıştı onun için. Tek başınaydı. Kamçı 
darbelerinden sağa sola koşuşarak kurtulmaya çalışan bu çizgili hayaletler birden canlanmaya 
başladılar. Kendi ırkından, kendi ülkesinden insanlardı bunlar, kuşkusuz onlar da fırının önünde 
titremişler, arabayı gördüklerinde umutsuzluğa kapılmışlardı. Ama üç ay boyunca hepsi korkularını 
kendilerine saklamışlardı. Bugün ilk kez, soykırımdan kurtulmanın verdiği sevinçle diller 
çözülüyordu. 
Duygulan uyuşmuş olan Paulo, uzun bir süredir hayalet gözüyle baktıklarının konuşmalarını 
dinliyordu. Ama toplu halde yakarmalar, duygusal patlamalar sinirine dokunmaya başlamıştı. 
Karşısındaki ağlamış suratlı durmadan sızlanıyordu. «Daha beter bir kampa, bir ceza kam- 
 
pına gidiyormuşuz, artık orada toptan gebeririz.» 
Paulo dayanamayıp herife bağırmaya başladı. «Kes sesini be salak, zırvalarını kendine sakla...» 
Bu sert çıkış köylüyle yanındakileri etkilemiş olmalı ki, birden vagona bir sessizlik çöktü. Sarsıla 
sarsıla giden tren, belleklerde başka bir yolculuğun anılarını uyandırmaya başlamıştı: Vagon başına 
yüz kişi, tıklım tıkış Mauthausen'e yapılan yolculuk, Paulo önce vagonun kapısını kırıp kaçmayı 
düşünmüş, sonra bunu varacakları yerde uygulamanın daha kolay olacağına karar vermişti. Şansı 
yokmuş, varacakları yer Mauthausen'di ve Paulo programında bunu düşünememişti. Mitralyöz 
takırtılarına karşın atlamadığına lanet ediyordu bugün. 
Bu kaçırılmış fırsatın anısı aynı programı bugün uygulayabileceğini aklına biie getirmedi. Fanatikler 
diyarında kazınmış kafası ve Mauthausen plakasıyia dolaşmaya kalkması çılgınlıktan başka bir şey 
olamazdı. Beş dakika için hayal gücünü kapıp koyveren Paulo hemen toparlanıp gerçekler 
dünyasına donuverdi. Vakit geçsin diye yol arkadaşlarını incelemeye koyuldu. 
Önce kapodan başlayalım: Tam bu işin adamı. Bundan daha alçak bir insan müsveddesi 
düşünülemez. Đt, hırsız, haJn, cani, cinsi sapık, hepsi aynı kasketin altında buluşmuşlar. Herif tek 
başına bir hapisane gibi. Đnsan kafası yerine, yelken kulaklı, kapkara dişli ve tek gözlü, e-vet tek 
gözlü, kıpkırmızı bir et yığını. Fransızların hemen Neunoeil adını taktıkları bu yaşı başı belirsiz tek 
gözlü canavarın sesi bile berbattı. Adam konuşmuyor, havlıyordu. Gerçek bir masal canavarı. Eh! 
Böylesine kozlara sahip iğrenç köpek herkesi korkutuyor ve vagonu kaplayan karanlık, dehşet 
duygusunu daha da artırıyordu. 



Samanlar üzerine düzgünce sıralanmış oturan kırk kelle susuyordu. Neunoeli üç kez, «Ru'he, 
susun,» diye bağırmıştı. Millet Mauthausen'de emirden önce sopaya a-tışmış olduğundan bu yetip 
de artıyordu. Aslında vagonda- 
 
kiler belki de bu korkunç görüntünün altında iyi bir tip o-labileceğini düşünüyor, ama ilk adımı 
atmaya çekmiyorlardı. Paulo kader arkadaşlarını şöyle bir gözden geçirdikten sonra her dört 
tutukludan birinin kopuk takımından olduğunu anladı. Toplam bir düzine kadar. Compieg-ne 
hapisanesinde karaborsacılık yaptığı sıralar kendisiyle alışveriş yapan küçük serseriler ve şimdiki 
kılıklarından utanan kabadayılar. 
Önce Korsikalı Campana kardeşlere gözü takıldı. On iki kez takipsizlik kararı, yedi kez cinayetten 
tahliye, belleği yanıimıyorsa Mauthausen bu meleklerin ilk kodesiydi. 
Sağ yanlarında Montparnasse'li Riton, Gaite sokağı pezevenklerinden, yanında bir başka 
meslekdaşi: Pierrot Martin, kâğıt üzerindeki mesleği profesyonel boksör. 
Riton'un arkasında Strasbourg'lu Berck. Önemsiz ama tehlikeli, çünkü az buçuk Almanca bilir. 
«Bu çirkeften uzak durmalı,» diyen Paulo incelemesini sürdürdü. 
Pezevenklerin hepsi bu kadardı. Aynı vagonda üç satıcı yeter de artardı bile. Yasa dışı iş tutanların 
geri kalanları iki gruba ayrılıyordu: Hırsızlar ve eşkiyalar. Sonuncular özellikle silâhı dayayıp para 
kazanma yolunu tutmuş, zihinsel faaliyetten yoksun gençlerden oluşuyordu. Meslek yaşamları kısa 
sürmüştü. Compiegne'e geldiğinde kendisine tanıştırılan üç bitirim karşısında oturuyorlardı: Marco, 
Gegene ve Roland, Boulogne Emniyet Sandığı soygunundan sağ kurtulanlar yani. Çetenin geri 
kalanları Mauthausen'de kül olmuştu. Hapishanede durmadan ona yaşamlarını anlatan iki serseri 
daha: Sahtekâr Aime Vica-ire ve yirmi yaşında bir gangster taslağı olmasına karşın epey yetenekli 
olan Ange Belloni. Bu yumurcak da seçim günü pazılarını şişirip durmuştu. Aslında hiç de ağır işe 
gidebilecek çapta değildi, ama ufak tefekliğine rağmen tipi SS'lerin hoşuna gitmiş olacak ki, onu da 
X komando birliğine dahil edivermişlerdi. 
 
Gittikçe hızlanmakta olan trenin gürültüsüne karşın vagonun içindeki sessizlik iyice ezici bir hale 
gelmişti. Kırk usturalı kafa, havlamaya başlayan kopoya korkuyla baktılar. Neunoeil kendine bir 
dost bulmuştu. Paulo'nun az önce gözünden kaçmış olan Pozzi, tek gözlü canavarın karşısına 
oturmuş, gevezelik ediyordu. Namussuz herif, kırık dökük Almancasıyla Paris'teki Gestapo'yla iyi 
ilişkilerinden söz ediyor, Almanlara hiç de düşman olmadığını, tersine onları beğendiğini 
belirtiyordu. 
Tutuklanmasının nedenini yanılgı olarak  niteliyordu 
«Nicht politik, ich bin e in Berufsverbrecher. Zwcnrig Jahr© prison. Politiker «ile ins Krematortum. 
Siyasal değil adi suçluyum. Yirmi yıl hapis. Politikacıların hepsi kre-matoriuma.» 
Canavarın ses tonu yükseliyor, ulumaları şiddetleniyordu. 
«(Crematorium, çille pclitiker. Bütün politikacılar fırına.» 
Bu kez havlamalar tüm vagondakilere, kırk usturalı kafaya hitap ediyordu. 
«Kremotorium, Kremotorium, Scheisse politiker. Fırına, fırına bok politikacılar.» 
Vagondaki on serseri, «Biz de senin gibi kopuk takı-mındanız, politikacı değiliz,» diye haykırmak 
istediler, ama sonunda susmayı yeğlediler. Nem Neunoeil sözlerini, «Ruhe, susun,» diyerek 
noktaladığından vagon yine tefekküre dalmıştı. 
Politikacılar, politika dışı olanlar, serseriler, namuslu kişiler... Bu çizgili halıda kimin ne olduğunu 
çıkarabilmek için insanın Paulo gibi dünyayı tanıması gerekirdi. O bile bazı çehreler karşısında 
kararsızlığa düşüyordu. Örneğin şu koca kafalı, genç Brötanyalmın hiç de korkmuşa benzer bir hali 
yoktu, tersine neden burada olduğunun bilincinde gibiydi. Yanındaki babası yaşındaki adam gibi 
direnişçilerden olmalıydı. Bu iki tip kayıtsızlıklarıyla Paulo'- 
 
nun sinirine dokunuyorlardı. Onları ilk kez Compiegne'de fark etmişti, hep birlikte dolaşırlardı; 
sonra da Mauthau-sen'de de Campana kardeşler gibi birbirlerinin peşinden ayrılmaz, 
yoklamalarda, dayaklarda hep birlikte olurlardı. Bu sürpriz yolculuk hoşlarına gitmiş gibi 
gülümsüyorlardı. 
«Herhalde o biçim değiller ya canım,» diye söylendi kendi kendine. Sonra az önce terslediği aptal 
suratlı köylüye döndü. Bu herif Mauthausen'den kurtuluşunu yağ stoklarına borçlu olmalıydı. Hâlâ 
da idare ediyordu, ama ilk geldiği günkü pancar gibi, kanlı canlı suratı şimdi gül pembesine 
dönüşmüştü. Yine de yeşil suratların yanında sağlıklı bir görünümü vardı. Yanındaki genç 
köylüsüyse erimiş, bitmiş, safi omuz kalmıştı. 



Vagonda kırsal kesim temsilcileri de çoktu. Paulo'-nun tahminlerine göre beş, altı kişi. Đncelemesini 
sürdürürken, ne garip savaş, diye düşünüyordu Paulo. Köylüler, pezevenkler, puştlar, her cinsten 
savaşçı var... Tam yerli yerine oturtamadığı on beş kişi kalmıştı. Đki, üç öğrenci, yirmi yaşın 
altında, herhalde lise öğrencisi olmalıydılar. Sonra kırklık, ellilik, bakımlı burjuvalar, ilk kamçı 
darbesiyle kendilerine güvenlerini yitiren bir iki subay. Ve birkaç önemsiz kişi. 
Direnişçiler mi, işsiz güçsüzler mi, sokaktan toplananlar mı? Paulo artık kafa yormuyordu. Bıkmış, 
usanmış, bunca ahalinin arasında kendini yapayalnız hisseder olmuştu, fçlerinde dost 
edinelebileceği bir kişi yoktu. Serserileri küçümsüyordu, aptallara zaten tahammülü yoktu. Galiba 
şatodaki kür etkisini göstermişti. Kamp kapısından girerken yaşama onca bağlı olan Paulo çıkışta 
kendini bomboş, çökmüş hissediyordu. Oysa umutsuzluğa kapılmamalıydı. Herhalde ölüme 
gönderecekleri adamları sıkıca giydirip kuşatacak değillerdi ya. Paulo artık bir şey anlamaz 
olmuştu. O da diğerleri gibi bir bilgi bekliyordu. Kaponun durumu bilmesi gerekirdi, ama herif yeni 
görevini kutlamak amacıyla adamakıllı kafayı çekmişti. Ağız 
 
açık, gözler sabit, durduğu  yerde  kaykılmış,  horluyordu. 
Tren dört saattir gidiyor, sessizlik bitip tükenmiyordu. Sert bir makas değiştirmeyle Neunoeil 
uyandı. 
Canavar suratını şiddetle tahtaya çarpmıştı. Tek gözlü, önce Almanca, sonra Fransızca, 
«Scheissdreck, bok,, bok,» diye homurdandı. Sonra da bu acılı uyanışı gülünç bulan bir cüretkâr 
olup olmadığını anlamak için tek gözüyle tüm vagonu taradı. 
Neyse ki Pozzi kalkışta başlattığı yağcılığını sürdürmek için ortaya atıldı. 
«Ganiniz mı yandı, şef?» 
«Kapoların canı yanmaz,» dedi Neunoeil. Sonra da hayatını anlatmaya koyuldu. Her olay sanki 
müthiş ilginç-miş gibi Pozzi'nin gözleri hayretle açılıyordu. Gayrete gelen çıvardakiler de aralara 
hayranlık dolu sedalar yerleştirmeye başladılar. Hava yumuşamış, az sonra vagonun içi arı 
kovanına dönmüştü. Herkes yanındakine şefin maceralarını naklediyordu. 
«Şansı varmış,» dedi Aime Vicaire, Paulo'ya «Hitler olmasaymış, Düsseldorf hapisanesinde 
çürüyecekmiş. Ö-mür boyu hüküm giymiş.» 
«Bu suratla dikkatleri üzerine çekmemesi olanaksız zaten,» diye karşılık verdi Paulo. 
Burjuvalardan biri alçak sesle, «Almanların kamplarda disiplini sağlamak için hırsızlardan, 
katillerden medet umması inanılır gibi değil,» diye mırıldandı. «Tüm savaş yasalarına aykırı bu.» 
«Hâlâ anlamamışsın,» diye sözünü kesti Riton. «Amca, sen politikayı nerede öğrendin? Đnan bana, 
daha çok şeyler öğreneceksin. Zaten sizin gibiler yüzünden buralara düşmedik mi?» 
Kasa soyguncularının arasında sessiz sedasız oturan, kibar tipli, sırık gibi bir herif söze girişti. «Ağır 
olun çocuklar, tartışmak işe yaramaz, Hepimiz aynı çirkefin içindeyiz. Bizi nereye götürdüklerini 
anlamaya bakalım. Bence, 
 
kuzeye, Polonya'ya, tanksavar birliklere verecekler bizi. Sıcak giysiler dağıtmalarının nedeni de bu. 
Siz ne fikirdesiniz, dostum?» 
Dostum, diye hitap ettiği Brötanyalmın yapışık kardeşiydi. Herif hâlâ sırıtıyordu. 
«Ben aynı kanıda değilim. Bizim birlik Mauthausen'e bağlı,  garnizondaki  SS'leri o kadar uzağa  
göndermeleri mantık dışı.  Bence  yolculuk  kısa  sürecek  ve kampımız Avusturya'da ya da sınıra 
çok yakın bir yerde olacak.» Konuşma gittikçe yüksek bir düzeye ulaşıyordu. Bu herifler adam 
olmaz, diye düşünüyordu Paulo. Mübarekler sanki tayini çıkmış albaylar, yaşlandıkça salak-
laşıyorlar. 
Birden kibcr konuşmalar  kesiliverdi. «Essen, yemek,» diye haykırdı  kapo. Ve herkes ekmek  
somunlarına   saldırdı. Saygıdeğer kurmaylar   kodes kuşlarına     dönüvermişlerdi. Hayvanlar gibi 
kuru ekmeklerini dişliyorlardı. Kapo cebinden bir sustalı çıkarmış, ekmeğinin arasına koymak için 
incecik salam dilimleri doğramaya başlamıştı. Mengene gibi çeneleri Rozzi'nin  aç  bakışları altında 
sandviçi  öğütmeye   koyulmuştu. 
Ekmekler çoktan yarılanmıştı ki, Neunoeil dolu ağzıyla, çevirmesi için Pozzi'ye yeni bir emir 
buyurdu, «Haberiniz olsun, bu ekmek üç günlük yiyeceğiniz.» 
Piknik birden duruverdi. Herkes elindekini kaputunun bir köşesine tıkıştırmaya çabalarken 
konuşmalar yine başladı. 
«Yanılmışsın,» dedi küçük Brötanyalı arkadaşına. «Üç günde Avusturya'nın dışına çıkılır.» 
«Yine de pek uzaklara gideceğimizi sanmıyorum. Bu hızla üç günde çok yol alınmaz.» 
Yalnızlıktan bezen Paulo, «Tımarhaneden ne kadar uzak olursak o denli iyi,» diye söze karıştı. 
«Sen Parisli misin?» 
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«Hayır, Bask bölgesindenim,» dedi Brötanyalmın dos- 
tu. 
«Ne iş yapardın?» 
«Tarih öğretmeniyim.» 
«Ya arkadaşın, o da mı senin memleketten?» Aslında gencin Brötanyalı olduğunu pekâlâ anlamıştı, 
ama domuzuna soruyordu. 
«Hayır, o Brötanyalı. Saint-Malo'dan.» 
«O da mı öğretmen?» 
«Evet, beğenemedin mi?» diye söze girdi küçük. «Meraklanma, ben aydınlardan değilim, cimnastik 
öğretmeniyim.» 
Bu sözlerde saldırgan bir hava vardı, ama Paulo anlamazlıktan geldi. 
«Neden tutuklandınız? Direnişçi miydiniz?» 
«Beraber değildik,» dedi yaşlısı. «Beni ihbar etmişler, tutuklandım. Nedeni yok.» 
«Ben de öyle.» 
«Epey oldu mu?» 
«Bir buçuk yıl.» 
«Bir buçuk yıl mı? Nasıl dayandın bu kadar? Compi-egne'den önce neredeydin?» Paulo, 
kafadarların kendinden çekindikleri duygusuna kapılmıştı. 
«Fresnes'de,  hücrede.» 
«Ve neden tutuklandığını bilmiyorsun ha? Siz beni budala yerine mi koyuyorsunuz, yoksa muhbir 
filan mı sandınız? Palavralarınız bana vız gelir. Ben serseri takımın-danım, sizi de umursadığım yok. 
Hepiniz aynı bokun so-yundansınız benim için, direnişçiler, kızıllar, Amerikalılar, hatta Almanlar. 
Şimdi de kahramanlık oyunu ha! Şu halinize bakın. Sizin gibiler yüzünden...» 
«Bana bak pezevenk, sana soran olmadı.» 
Küçük cimnastik hocası yumruklarını sıkmış, karşısına dikilmişti. Mavi gözlerinden ateşler çıkıyordu. 
Paulo da doğruldu. 
 
«Hafif gelirsin, yavru. Dayak yemek istersen her zaman hazırım. Az bekle, varacağımız yere 
gelelim, o zaman 
neşeni bulursun.» 
Sesler yükseliyor,  Neunoeil'in  tıkınmasını izlemekten 
bıkanlar tartışmaya karışıyorlardı. 
«Şişir kafasını,» diye seslendi dayılardan biri Paulo'- 
ya. 
Kibar iskelet, «Utanmıyor musun, aynı vatanın, evlatlarısınız,» demeye kalktı. 
«Susun ulan. Şimdi hepimiz sopa yiyeceğiz.» Neunoeil üçüncü sandviçini bir kenara bırakmış, 
elinde sopası, ayağının altına gelen kemikleri eze eze, sağa sola sopa indirerek yaklaşıyordu. 
Bröîanyah'nın önüne dikildi. 
«Ayağa kalk, sermeli, çabuk Scheisskübei, bok kovası. Wc*s willst du? Ne istiyorsun? Boks mu? 
Gut, meîn Herr. Tamam efendim.» 
Sonra gerilip gerilip yumruğunu gencin suratına patlattı. Hayrettir, küçük beden öğretmeni 
sarsılmadı bile. Tüm gücünü deneyen Neunoeil bile şaşırmıştı bu işe. Hırsından kudurup kamçısını 
gencin yanaklarına indirmeye başladı, bir kez, iki kez, üç kez. Kan sızmaya başlayınca canavar 
sakinleşti. 
«Kiminle dalaşmak istiyordun, pis Frarisız. Hadi, söyle, yoksa yapıştırırım.»                                            
. «Hiç kimseyle, şef.» 
«Kimseyle mi, kimseyle, ha?» Bu kez canavar kamcı-sıyla sağı solu taramaya başladı. Paulo da 
ötekiler gibi kulağının arkasına bir tane yedi. 
Đşi biten şef açıklamalarda bulunuyordu, «Hâlâ Mauthausen'de sayılırsınız frengili köpekler ve 
Mauthausen'de dövüşmek yasaktır. Cezası da öiüm.» 
Sonra yaptıklarından memnun kalarak yarım bıraktığı sandviçine girişti. Ama dayak faslından 
tıkanmış olacak, yiyemedi ve Pozzi'ye dönerek elindekini uzattı. 
 
 
«Du, Mensch, essen. Sen ye.» 
Reddedilir gibi değil bu. Pozzi sandviçi havada yakaladı, ama herkesin gözü önünde, şefin diş 
izlerini taşıyan bu artığı yemek pek hoşuna gitmemişti. 



Đçinden, aynı durumda olsaydı nasıl davranacağını kendine soran Paulo, «Pis herif, hiç iğrenmeden 
yiyor,» diye söylendi. Ama herhalde kendi de aynı şeyi yapardı. Vicdan muhasebesi yeni 
havlamalarla yarım kaldı. 
«Aile schiöufen, schneiü Herkes hemen uyusun.» 
Kırk tutuklu lahzada kaputlarının içinde yok oluver-diler. Bir çeyrek sonra hepsi horluyordu. Üç 
aydır ilk kez fırının alevlerinin ışığı kâbuslarını etkilemez olmuştu. 
Uyandıklarında gün ışığı vagon tahtalarının aralarından içeri sızıyordu. Uyudukları sürece tren ölüm 
kampından biraz daha uzaklaşmıştı. Gerinirken ilk akıllarına gelen aralarına 100 kilometreye yakın 
bir mesafe girdiği düşüncesi oldu. Neunoeil de aynı şeyleri düşünmüş olmalı, Çünkü birden herif 
daha az çirkin, daha az zalim görünür olmuştu. Tek gözü gülümsüyordu bile denebilirdi. 
«Đçerisi bok kokuyor,» dedi ayağa kalkarken. «Sch-nel!, zwei Matın. Çabuk siz ikiniz kovayı 
başaltın.» Gidip vagon kapısının sürgüsünü açtı. Vagonun içine düşüveren güneş, tutukluların 
gözlerini kamaştırdı. Đki metre ötelerinde, tel örgüsüz, nöbetçi kulesiz, enfes bir manzara u-
zanıyordu. Özgürlük iki adım ötelerindeydi. Atlamak yeter. Kırkının da aklından aynı şey geçti. 
«Hadi dayı, atlasana! Sırasıdır...» 
«Bu söz Paulo'yaydı, söyleyen de küçük Brötanyalı. Dayağa eyvallah diyor, ama hakareti 
kaldıramıyordu. 
«Unut beni,»  diye karşılık verdi Paulo bezgin bir sesle. 
Silâh namlusunun vız geldiği kavgacıyı çizgili üniforma yola getirmişti. Vagondaki tüm yürekliler, 
soyguncular, direnişçiler, subaylar, tedhişçiler aynı durumdaydılar. Hepsi de duraksamasına bir 
kulp buluyordu: Hangi ülkedeyiz? Ne hızla gidiyoruz? Bu yemyeşil kırlarda koşan ma- 
 
vili bir zebra tam bir hedef olur, vb... Gerçek neden bu kahramanların korkuyor olmalarıydı. Hepsi 
de yakalandıkları takdirde kendilerini, enseye sıkılacak bir düzine kurşundan çok daha başka 
ölümlerin beklediğini biliyordu. SS'ler bunu eski Roma'ya uygun bir gösteri haline dönüştürmek ve 
sille tokat, tüm tutuklulara izlettirmek amacın-daydılar. X komando birliğindekiler de kamptan 
ayrılmadan önce böyle iki üç olayı izlemek zorunda kalmışlardı. 
Đşte bu nedenden ötürü ardına kadar açılmış vagon kapısının önünden kır manzaraları geçip 
gidiyor, fakat içe-ridekiler hiçbir girişimde bulunmuyorlardı. Tren bazen yavaşlıyor, hatta arasıra 
duruyordu bile. Neunoeil müthiş keyiflenmekteydi. Tutsaklarının birer ikişer kapı yanındaki kenef 
kovalarına gitmelerini izliyordu. Kendine güveni tamdı. SS'ler tarafından yönetilen kurumlarda on 
yıldır tek bir firar olayı görülmemişti. 
Boş karınlarına rağmen yine de tenekeler doluyor ve onları boşaltmakla görevli Ange Belloni bu 
kenef bekçiliğinden hiç hoşlanmıyordu. Bitirim dostlarının, hele salak köylülerin sidiğiyle, bokuyla 
oynamak, onun gibi genç ve hırslı bir yeni yetmeye ağır geliyordu. Üstelik Neunoeil de ona kancayı 
takmışa benzerdi. Đki kenef görevi arası anlaşılmaz bir dille çocuğa küfürler yağdırıyor, yerli yersiz 
tokadı yapıştırıyordu. Ange Belloni hırstan ve utançtan titriyor, ama kimse ona acımıyordu. 
Konvoy Mauthausen'i  terkedeli 24  saat  olmuştu. 
Hâlâ fikrinde direnen tarihçi, «Güneşin durumuna bakılırsa güneye doğru gidiyoruz,» dedi. 
Mızmız köylü, «Hepsi aynı kapıya çıkar,» diye karşılık verdi. 
Manzaranın güzelliği birliğin moralini etkilemiyordu. Aslında bu bitirimler tek kişinin kırk kişiyi susta 
durdurmasını hazmedemiyorlardı. Güçsüzlüklerinin bilincine varmaları bu kabadayıları en çok 
etkiliyor ve özgürlük görüntüsü önlerinden kayıp geçtikçe büsbütün huzursuz oluyorlardı. 
Neunoeil bir kez daha ortalığı toparladı. 
«Essen, yemek,» diye haykırdı. Karınlar emirle doyuruluyordu. Ekmek parçaları ortalığa çıktı. Gece 
bazılarınınki yok olmuştu. Uyurgezerin biri de tarih öğretmenininkini yürütmüştü. Paulo önce 
ihtiyarın ağlayacağını sandı, ama adam gözyaşlarını içine akıtarak, bağırıp çağırmak yerine 
Brötanyalı arkadaşının kulağına fısıldamakla yetindi. 
«Uyurken ekmeğimi çalmışlar. Zararı yok, aç değilim. Hem zaten şunun şurasında az yolumuz 
kaldı.» 
Delikanlı hiç ses etmeden elindeki ekmeği ikiye böldü ve iri parçayı arkadaşına uzattı. Açık renk, 
gülen gözleri, hiç tartışma kabul etmeyeceğini belirtiyordu. Đhtiyar öğrenmen hem çok 
duygulanmış, hem de çok acıkmıştı, ekmeği kaptığı gibi yemeye koyuldu. 
Olayın tek tanığı Paluo'ydu. Gördüklerinden çok etkilenmişti. Aynı durumda olsa herhalde ekmeğini 
geri alabilmek için cinayet bile işleyebilirdi. Bu iki sırıtık çehre onu sinirlendirmemiş, şaşırtmıştı. 
Herifler vagondaki on bitirime bedeldiler. Üstelik ekmeği yürüten mutlaka dayılardan biriydi. 
Örneğin, tam yanıbaşlarında uslu uslu ekmeğini kemiren Riton. 



Tren yavaşladığında, açlıktan ölenler son lokmalarını çiğniyorlardı. Az sonra durdu. Ormanın 
ortasındaydılar. Kapıda beliren bir SS tüm manzarayı bozdu. Silâhının namlusunu tenekelere 
doğrultmuştu. 
«Schweine Frcınzosen! Domuz Fransızlar!» diyerek önündeki tutsağa tükürdü. 
Her olay bir öncekini bastırıyordu. Paulo iyiden iyiye bezmişti. Her şeyden. Ama özellikle 
kendinden, korkaklığından, arkadaşlarının cesaretsizliğinden tiksiniyordu. 
«Amma boktan  heriflermişiz.» 
Tren hareket etti. 
•Dekor değişikliği yine kara düşünceleri dağıtmaya ya- 
ramıştı. Yokuş çıkıyorlardı, lokomotif zor çekiyordu. Çok geçmeden çayırlar, ormanlar yerlerini 
kapkara, sarp kayalara bıraktılar. Dağa tırmanıyorlardı. Manzaradan etkilenmeyen tek kişi 
Neunoeil'dü. Domuz herif esrarengiz kampın yerini biliyordu mutlaka. Pozzi de durumu çakmış 
olmalı ki, biraz kendi merakından, biraz da arkadaşlarına yaranmak amacıyla hafiften sorgu suqle 
girişti. 
«Hâlâ Avusturya'da mıyız, şef?» 
«Avusturya diye bir şey yok, cahil herif. Reich var yalnız, Büyük Reich. Her tarafta bitiveren 
toplama kamplarıyla tüm Avrupa Reich'a dönüştü. Hepsinde bulundum.» 
«Ya bizim gitmekte olduğumuz? Orasını da bilir misiniz, şef?» 
«Hayır, salak herif, orası daha kurulmadı.» 
«Acaba disiplin Mauthausen'dekinden daha mı sert olacak?» 
«Yeni kurulan kamplarda disiplin cezası verilmez, a-nında infaz edilir. Mauthausen'deki 
Đspanyollara yapıldığı gibi. Aile koputt. Hepsinin işi tamam.» 
Yaptığı şakaya gülmekten az daha boğuluyordu. Tüm vagon kulak kesilmiş, onları dinliyordu. 
Suratlar iyice asıldı. Biraz toparlanmış olan Paulo bu umutsuzluğu gidermeye çalıştı. 
«Saçmalıyor bu puşt, o da bizim gibi bilgisiz. Geldiğimiz yerden daha beteri olamaz. Ağzımıza 
sıçılacak, ama yine de Mauthausen'den iyidir.» 
«Ben de aynı kanıdayım,» dedi tarih öğretmeni; Pau-lo'nun amacını anlamıştı. «Hem artık 
Avusturya'da olmadığımızdan eminim. Ya Macaristan'dayız, ya da Yugoslavya'da. Almanlar yabancı 
bir ülkede kitlesel cinayetlerden çekinirler.» 
Bu umut dolu sözcükler vagonu bir baştan bir başa, kulaktan kulağa dolaştı. Heyecan yatışmış, 
herkes gözünü dağa dikmişti. Birden buz gibi bir rüzgâr içeriyi alabora 
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etti, Neunoeil ayağa fırlayıp kapıyı kapattı. Yuvayı karanlık basmış, sesler duyulmaz olmuştu. 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Neunoeil yalan söylemişti. Yolculuğun üç gün sürmeyeceğini çok iyi biliyordu, kapıyı da yavruları 
soğuk almasın diye kapamamıştı. SS'ler ona yolculuğun akşam üzeri biteceğini haber vermişlerdi, 
tarih öğretmeninin tahmin ettiği gibi varacakları yer yabancı bir ülkeydi. Bu koşullar altında firar 
pek de çılgınca bir olasılık görünmüyordu. SS' ler yardımcıları uyarmışlardı: Bir firar durumunda 
kapo da, pijamalı dostları gibi doğru ipe gidecekti. Neunoeil'in eli ayağı boşanmıştı. Tek gözünü 
açması gerekiyordu. Sırtını kapıya dayayıp karanlıkta oluşabilecek hareketleri izlemeye koyuldu. 
Tren yavaşlamış ve durmuştu. 
«Ruhe! Susun!» diye haykırdı. «Kimse kıpırdamasın.» Kırk tutsak önemli anın gelip çattığını 
anlamışlardı. Koşuşan ayak sesleri bekleyişi sona erdirdi. 
«Aile raus.» 
Herkes dışarı, Nazi kamplarının kilit sözcükleri. Günün ya da gecenin herhangi bir saatinde 
barakaları boşaltan, Avrupa'nın her yanından gelen ölüm trenlerini karşılayan sözcükler. 
Bir saniyede vagondakilerin hepsi ayağa fırlamıştı. Neunoeil kapıyı açtığında itiş kakış dışarı çıktılar, 
çünkü geç kalanların sopa yediğini öğrenmişlerdi. Ama hesaplarında yanıldılar, çünkü karşılama 
töreni herkesi kapsıyordu. Tez canlılar perona atlar atlamaz sopayı da yediler. Enselerine, 
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bellerine, kaburgalarına inen can yakıcı darbeler. Muhafızların dipçikleri işlemeye başlamıştı. Ama, 
hayrettir, dayağa bu kez küfür dolu haykırışlar eşlik etmiyordu. SS'lerin sch-neil'leri, ics'ları, geh 
möi'ları âdeta fısıltı gibi çıkıyordu. 
Öğretmen haklıydı, beyler burada kendilerini anavatan-larındaki kadar rahat hissetmiyorlardı. 
Anlaşılan Macaristan'a mı, Yugoslavya'ya mı ait olduğu bilinmeyen esrarengiz köy, gardan pek 



uzakta değildi. Birkaç dakikada tüm tutuklular boşalmış, Neunoeil de rahat bir soluk alabilmişti. 
Sorumluluktan kurtulduğuna göre bu gece asılmaktan da kurtulmuştu. 
«Z« fûnf» diye haykırdı. «Beşerli ol.» Emin olmak .için bir kez daha saydı. 
Boyu dolayısıyla her zamanki gibi son sırada yer alan Pauio, av köpeği gibi sağa soia göz atıyordu. 
Sırtına yediği bir dipçikle keşif çalışmaları sona erdi. Alçak sesle verilen yürüyüş komutuyla beraber 
X komando birliği harekete geçti. Eins, zwei, feks, rechts, birlik ışıklı gar binasına doğru uygun 
adım ilerliyordu. Ama bu geçit törenini kimse izlemiyordu, istasyon bomboştu. Birlik barakaları 
geçti ve on beşe yakın, eski gazojenii kamyonların farlarıyla aydınlanan bir açıklığa vardı. 
Araçların birkaç metre ötesinde, elliye yakın SS, yüz kadar kadın, erkek, çocuktan oluşan sivillere 
engel oluyorlardı. Köylülerin kılık kıyafetinden ve davranışlarından Alman olmadıkları belliydi. Peki 
kimdi bunlar? Macarlar mı? Yugoslavian mı? 
«Halt! Durun!» diye bağırdı birliğin başındaki omzu ka-kabalık ve bu komut saftan safa yayıldı. 
«Hazır ol, beşeri! sıralanın.» Hep aynı oyun, sayım, bir sayım daha. 
«Dreî huna'ert Stücken, Kcmımcndoführer,» diye haykırdı genç bir assubay topuklarını şaklatarak. 
«Üç yüz parça!» Đyi demişti assubay. Akşamın bu geç saatinde, dağ yoluna sıralanmış, çizgili 
pijamalı bu garip 
 
yaratıklara başka ne denebilirdi? Gördükleri karşısında şaşkına dönmüş siviller de öyle düşünüyor 
olmalıydılar. Sakin köylerinde bu forsaların isi ne? Bu kılıklara bürünmek, kafalarını usturalatmak 
için ne yapmışlardı acaba bu haydutlar? Eşkiyaların bir prangaları eksikti! Tutsaklar kadar nöbetçi 
vardı. Her üç kişiye bir SS düşmesi Paulo'nun canını sıkmıştı. Eli silahlı, sansın çocuklar da rahat 
görünmüyorlardı. Bu kahramanca görevlerinin bunca izleyici toplamasına şaşırmış, bir an önce 
kamyonların hareket etmesini bekliyorlardı. Utançlarını gizlemek için. Ama geç kalmışlar, siviller 
araçların arasına adamakıllı sokulmuşlardı. Dikkatli ve dost bakışlı bu izleyiciler arasında 
mahkûmları dipçik darbeleriyle kamyonlara tıkıştırmak zor olacaktı. Solgun, bezgin çehreler 
köylüleri korkutmuyor, tersine bazıları el sallıyorlardı. Đçlerinde taş olmayan dost eüer. 
X komando birliğinin Reich sınırlarının dışında olduğu kuşkusuzdu. Birden tutukluların orasından bir 
ses yükseldi 
«Hangi ülkedeyiz?» 
«Trzic, Yugoslavya,» diye bağırdı siviller. «Fransız mısınız?» 
«Evet.» 
«Yaşasın Fransızlar.» 
Üç metre ötelerindeki meçhul dostlardan yükselen bu haykırış hepsini duygulandırmıştı. Omuzlar 
dikleşti, gözler buğulandı, serseriler, subaylar, öğrenciler, burjuvalar, hepsi bir hoş olmuştu. Zebra 
sürüsünü garip bir titreşim sarmıştı. Paulo'nun tüyleri diken diken oldu. 
Gördüklerinden biraz utanmış gibi, «Bu adamlar kimleri alkışladıklarını bir bilseler!..» diye söylendi. 
Gerçekçi düşünceleri gerek arkadaşlarının, gerekse hayranlarının umutlarını kıracağından sesini 
yükseltmedi ve etrafdakilere, «Sağolun, delikanlılar, sağolun, beyler, haklarından geleceğiz,» diye 
seslendi. 
Ama söylediklerine inanmıyordu. Gördükleri bu sıcak 
 
ilginin gardiyanların hatasından ileri geldiğini anlamıştı. Alçak herifler, onları gece vakti, kimse 
görmeden esrarengiz kamplarına götürmek istemişlerdi. Yanılmışlardı, ama gidecekleri yerde, tel 
örgüler ardından onlara sevgi gösterisinde bulunacak kimseler çıkacağını da hiç sanmıyordu, 
Durumdan yararlanmalıydı. Boyu hepsinden uzun olduğundan küçük bir çocuğun attığı ekmeği 
gördü. 
Ama SS'in biri de durumu fark etmişti. Karnı guruida-yanların umutsuz bakışları altında hırsla 
ekmeği çiğnedi ve yürüdü gitti. Bu arada başını çevirmemişti bile. Endişeli bakışları kamyonun 
kasasına takılmıştı. Uygarlıkla ilişkileri sona ermiş bulunuyordu. SS'lerle kapclar, gözlerden uzakta 
eğitimlerini sürdürebilirlerdi. 
Cesur köyü geçiş Mauthausen'in   seçkin    birliklerini yeterince tedirgin etmişti. SS'ler gecenin 
karanlığına gömülüp bir an önce hesaplarını görmek istediklerinden, tutsaklar harekete geçen 
kamyonlara koşarak yetiştiler. Đlk dönemeçte dipçikler çalışmaya başladı. «Herkes otursun, yola 
bakmak yasak!» Bunlar ikinci kez tekrarlanmayacak talimatlardı. Gülünç bir önlem, çünkü yolun 
zaten seyredilecek bir yanı yoktu. Sağda dağ, solda uçurum, hepsi de kapkara, ne bir ev, ne bir 
işaret levhası, ne de bir hayat belirtisi. 
Çok geçmeden dönemeçten dönemece girmeye başladılar, tutuklular birbirlerinin üzerine yıkılıyor, 
kemiği çıkmış kıçlarının üzerinde zıplıyor, kafalarını ve omuzlarını sağa sola çarpıyorlardı. 



Eğlenceye son vermek amacıyla1 Paulo yamndakinin koluna girdi. Çok geçmeden hepsi aynı şeyi 
yapmışlar ve acıklı durum sona ermişti. Durumu fark eden SS'ler müdahale etmediler. Onların aklı, 
namlularını doğrulttukları dağdaydı. 
Bu ayrıntı Paulo'nun gözünden kaçmamıştı. Sağındaki komşusunun kulağına eğilerek, «Yol güvenli 
değil,» diye fısıldadı. «Biri bu salaklara bu çölde posta soyguncuları olduğunu söylemiş, bunlar da 
inanmışlar.» 
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«Öyleye benzer, ama kovboyların yerini çeteciler almış galiba.» Komşusu meğer tarih 
öğretmenîymiş! 
«Zırvalama,» a'iye başlayan Paulo, SS'lerin kuşku doiu bakışlarla yolu süzdüklerini görünce sustu. 
Herhangi bir olasılığa karşı ilk silah sesinde yerinden fırlayabilmek için yanındakinin kolundan 
sıyrıldı. 
Pauio gerçek kişiliğini bulmuş, ölmeye ve öldürmeye hazır, olanca gaddarlığını takınmıştı. Kendi 
sıralarında iki SS vardı; iki efe kamyonun arkasında. Çeteciler yaniarına gelse bile atlayıp 
kaçamayacak kadar yakındılar. Paulo'nun hayal gücü ileri gitmişti. Elinde olmadan öğretmenin 
koluna yapıştı. Gerçeklere dönmüş, sürüsüne katılmıştı. Yine de sormadan edemedi. 
«Civarda çeteciler olabileceğini nereden çıkardın?» - 
«Mantığa yakın bu. Dağlık bir bölgedeyiz, Makedonya' dan Dalmaçya'ya dek bu dağlar çetelerle 
doludur. Kanıtı da, tırmandıkça muhafızlarımızın tedirginliklerinin artması. Adamlar bizlerle pek 
ilgilenmiyorlar, geçeceğimiz haber alınmışsa, partizanların baskın yapabileceğinden korkuyorlar. 
Kampa varıp, tel örgüler ardına atıldığımızda baskın olasılığı da azalır.» 
«Bizim gibi garibanların geçişini neden önemsesinler?» 
«Trzic'de halkın davranışını görmedin mi? Bunlar Sloven, Fransızları severler. Bizden önce 
Napolyon da buradan geçmişti, biz de aynı yol üzerindeyiz. Viyana yolu.» 
«Yani bizi tekrar Avusturya'ya mı götürüyorlar?» 
«Şaşarım buna, böyle bir durumda bizi Yugoslavya'da dolaştırmalarının hiçbir anlamı yok. 
Koruyucu melekler bizim ortalık yerde görünmemize pek sevinmediler. Dağ geçitlerinden birinde 
duracağız sanırım", ama neresi olabileceğini kestiremiyorum. Şu anda Karawanken Dağlarından 
geçiyoruz, ama Trzic'le sınır arasında önemii bir yerleşim merkezi anımsayamıyorum.» 
«Neunoeil yeni bir kamp kurulacağından söz etti ya!..» 
 
Zamon geçtikçe Paulo'nun partizanların müdahalesi konusundaki umutları da azalıyordu. Yol, 
boyuna dönüyor, kamyonların motorları zor çekiyordu. Doruğa yaklaşıyorlardı, 
Pauio sonunda o gece bir saidırı olmayacağına karar verdi. Öğretmenin kulağına eğilerek, «Senin-
şu tarihi yol da pek tenhaymış,» diye fısıldadı. 
Tarihçi karşılık vermedi. O da çetecilerden bir şeyler ummuştu. Birkaç saate kadar özgürlükle 
aralarına yepysni dikenli teller girecekti. 
Dağdaki gezinti uzadıkça uzuyor ve yeni emirier veril-meyişi bir panik havası yaratıyordu. 
Đnanılması zor, ama bu cehennem kaçkınlarının günlük tayınları olan küfürlerin ve dayakların 
eksikliği onları rahatsız etmekteydi. Kendilerine düşünme fırsatı verilmesi hiç hoşlarına gitmiyordu. 
Bu gece nerede yatacaklardı? Akşam yemeği yiyecekler miydi? Ne gibi işlerde çalıştırılacaklardı? 
Yoksa ıssız dağ-başında hepsini temizleyecekler miydi? Bu daralmış beyinler için ne çok sorun! Bir 
an önce gidecekleri yere varıp işbaşı yapmak istiyorlardı. Dilekleri çok geçmeden gerçekleşti, 
konvoy durdu, seslere bakılırsa karşılama alışıldığı gfoi coplarla oluyordu. Esrarengiz kamp 
karanlıkta zorla seçilen üç dört tahta barakadan ibaretti. Koşuşan gölgeler de SS'lerin dipçik 
vurarak barakalara soktukları ilk kamyondan inenlerdi. Projektörler yandı. 
Şimdilik SS'ierin görevi en kısa zamanda kamyonları boşaltıp üç yüz tutukluyu kampa 
yerleştirmekti. Görevlerini saat gibi yapıyorlardı. Her adama bir dipçik, kafasına, ellerine, neresine 
gelirse, «Aile raws, schnell, Herkes dışarı, çabuk.» Kamyon başına on saniye ve koşar adım ışıklı 
bölgeyi geçiş. Bir grup asker baraka kapısında durmuş, girenleri sayıyorlardı: «Eims, zwei, zehn, 
hunıdert.» Beylerin hesapları doğru çıkacaktı, çünkü sopa yağmuru sürgünlere göz açtırmıyordu. 
Paulo da ötekiler gibi küçük koşusunu başarıyla bitirdi. Girdiği baraka adamakıllı karanlıktı. Neu- 
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noeii bir düzineye yakın meslekdaşıyla basamaklarda duruyordu. Karanlıkta kamçıların sakladığı 
duyuluyor, ama pek isabet görülemiyordu. Barakaya dalan bir ot minder alıyor, sonra yine aynı 
hızla dışarı fırlıyordu. Kapıda yine dayak faslı. Akıllılar minderleri kafalarına koyarak darbeleri 
hafifletiyorlardı. 



Kapıdaki sıkışıklığa karşın minder harekâtı çabuk bitti. Beş dakika içinde üç yüz sürgün, 
koltuklarının altmaa mina'erlerîyle hazırolda bekliyorlardı. Kapolarta SS'ler konuklarını bir an önce 
yatağa göndermek istediklerinden, sürüyü birkaç kez saydıktan sonra üçe ayırıp, bağıra çağıra 
barakalara kovaladılar. Paulo ve Neunoeil'irv vagonundaki-lerin çoğu, kendilerini üç numaralı 
blokta buldular, ama tek-göz onları karşılamaya gelmemiş, iki numaralı bloğa atanmıştı. Onun 
yerine kasketli bir dev, ustalıkla kullandığı co-puyla karşılama törenini sürdürüyordu. 
«Bu da eski kulağı kesiklerden,» diye tahmin yürüttü Paulo. 
Herkes içeri girdiğinde dev, çatlak sesiyle, «Schneiî aile schcfüien, Schweinerei Çabuk, herkes 
uyusun, pis herifler!» diye bağırdı. 
Neunoeil'le'aynı okulda okumuş olmalılar. Aynı bitirim dilini kullanıyorlardı, ama bunun eli dayağa 
daha yatkındı, copuyia yatakhanenin yerini gösteriyordu. 
Her giren az ya da çok nasibini aldı, ama içeride onları başka bir sürpriz bekliyordu. Karyolalar, 
evet, gerçek karyolalar. Düş gördüklerini sandılar. Üstelik ilk hesaba göre, herkese bir yatak. Üç 
ayhk Mauthausen eğitimi sonunda Nazilerin bu burjuva âdetini kamplarından kaldırdıklarını 
sanmışlardı. Moralleri birden yükseldi. Eii sopalı kapo olmasa, kendilerini kışlalarında sanıp yastık 
kavgasına tutu-şuvereceklerdi neredeyse. Ama devin, «Ruhe, susun!» diye haykırmasıyla herkes 
sessiz sedasız minderini yaymaya 
 
koyuldu. Paulo dipte, pencere kenarında bir yatağa yerleşti. Kazağım, kasketini ve çizgili giysilerini 
dertop edip yastık yaptı. Otuz saniye sonra koca vücudu sırtüstü uzanmış, kafası derinlere dalıp 
gitmişti. Đlk kez güzel şeyler düşünebiliyordu. Bir yatak! Üç aydır midesini kazıyan açl.ğa rağmen, 
kızarmış tavuk yerine yatak düşlemişti hep. Yağmur altında beş saat esas duruşta beklemek ya da 
eksi beş derecede çırılçıplak bir gece geçirmek bile ona balık istifi, üst üste uyumak kadar kötü 
gelmemişti. Bu dudak dudağa uyuyuşlarda veremlilerin mikroplarından ödü kopar, kollarının 
arasında ölenler ya da uyurken altına kaçıranlar onu dehşetten dehşete düşürürdü. Đlk kez, 
Mauthausen'deki 17 numaralı blokta, bu durumda uyurken ölümü arzulamıştı. X komando birliğine 
katıldığına şükrediyordu; öyle ya, hiç SS'ler gebertecekleri adamlara yatak verirler mi? 
«Đyi trene binmişiz,» diyen Pauio hemen uyayuverdi. 
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Kafasına yediği bir darbeyle düşlerinden uyandı. Yatağın yumuşaklığı, ılıklığı onu çok uzaklara 
sürüklemişti. Yere indiğinde bir süre kendini toparlayamadı. 
«Aufsteben, ayağa kalk,» diye haykırıyordu kapo. 
Uydurma düşleri yok etmenin ilacı dayak olmalıydı. Kafasını toparlayan Paulo arkadaşlarını izledi. 
Bir grup donlu herif yatakhane kapısının önüne yığılmıştı. O zaman Paulo tümüyle ayıldı, saat daha 
gecenin 1 Tiydi, bit muayenesi için uyandırılmışlardı. Baş kapo tüm haseraîm Mauthau-sen'de 
kaldığından emin olmak istiyordu. Bir taburenin üstüne kurulmuş, yanına da kendi gibi yeşil 
üçgenler taşıyan iki yardımcısını almıştı. Birinin sol pazusundd, üzerinde 
 
"Sehreîfaer' (*) yazılı siyah bir kolluk vardı. Yazıcı harıl ha-.nl bir şeyler yazıyordu, gören de bitler 
üzerine bir istatistik hazırladığım sanırdı, ama yanına yaklaştığında adamın herkese adını, soyadını, 
yaşını ve mesleğini sorduğunu fark etti. Bu formaliteler tamamlandıktan sonra ava başlanacaktı. 
Yazıcı düzgün Fransızcasıyla mesleğini sorduğunda Paulo bir an duraksadı. Üç aydan beri ilk kez 
numarasından başka bir şeyiyle ilgileniliyordu, hazırlıksız yakalanmıştı, iyi bir karşılık vermeliydi. 
Mauîhausen'de bazı zibidilerin kuaför, şoför, elektrikçi, aşçı ya da hastabakıcı olduklarını ileri 
sürerek iyi yerler kaptıklarını biliyordu. Ama kimi yalancıların bunu pahalıya ödediklerini de 
duymuştu. Oysa Paulo'cuğun karı satmak, safları boğuntuya getirmek, mano tcp'omak dışında 
elinden bir şey gelmezdi. Sorgu sual eden kasketli puşta kaldırım serserisi olduğunu söyleyemezdi 
ya. Daha iyisi aklına gelmediğinden sonunda, «Şoförüm,» deyiverdi. Kim bilir, belki ormandan 
odun getirmeye, ya da kasabadan erzak almaya gönderirler, diye düşünüyordu. Yazıcı adını bir 
sütuna yazdı, Paulo da sırıtarak arkadaşlarının yanına gitti. 
«Hepiniz soyunun, gömleğinizi, donunuzu sol kolunuza alın, birer birer bit kontrol kurulunun 
önünden geçeceksiniz.» 
Kurul güçlü bir lambanın altında toplanmıştı. Neunoeil de Gralarındaydı. Beyler böyle gece vakti 
toplaşîıklarma göre herhalde heyecanlı anlar yaşanacaktı. 
En arkadaki Paulo ağır ağır ilerliyordu. Gömleğinin kolunda kanlı canlı bir bit bulmuştu. Hırsla 
tırnakladı, gözleri etrafta gezinirken el yordamıyla başka biti olup olmadığına 'ö akıyordu. 
Kapoları ve yazıcıyı şaşırtan bir durum   Paulo'yu   da 
(*)     Yazıcı. 
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hayrete düşürdü. Çırılçıplak geçit töreni yaptırmakla alçal-tılacakları sanılan doksan çıplak kafalı, 
hiç de çaresiz ve zavallı durmuyorlardı. Her yaştan, her çevreden, her boydan bu adamların ortak 
noktalan, zayıflıklarına, kuruluklarına, gergin derilerin altından fırlayan kemiklerine karşın hepsinin 
güzel vücutlu olmalarıydı. Üç aylık Mauthausen rejimi bile kollan, kalçaları, omuzlan saran kasları 
tümüyle eritememişti. 
Mauthausen'de Almanların çoğunun sapık olup gençleri, iri yapılıları koruduklarını, ihtiyarlarla 
sıskaları ezdiklerini öğrenmişlerdi. Bit heyetinin önünden geçerken ufak tefekler de omuzlarını 
kaldırıp gülümseyerek daha genç ve dinç görünmeye çabalıyorlardı. Đnsan kendini, zor beğenir 
müşterilerin doldurduğu bir kerhanede sanırdı. Herifler Marki de Sade rolü oynamaya 
bayılıyorlardı. Dayak fırtınası üçüncü sıradaki orta yaşlı Fransızın başında patladı. Ne köylüye, ne 
de hayduta benzeyen, sıradan bir vatandaştı bu, Kapolardan biri adamın donunun kıvrımları 
arasında bir bit bulmuştu. 
«Knie nieöer, diz çok. Scheisskübel, bok kovası, uyuz köpek,» diye haykırdı kurul başkanı. «Kampa 
bit soktuğun için asılacaksın.» Sonra da dört numaralı bloğun sorumlusuna dönerek, «Fünf ımö 
zwanzig, Karl!» diye ekledi. 
Fünf u rid zwoinzig, yirmi beş, yani yirmi beş sopa. Ama öyle sıradan bir dayak faslı değil, 
görkemli bir tören. Kar! ağır ağır ayağa kalktı, odanın ortasına bir tabure koydu. 
Başkan töreni izlemek için muayeneye ara vermişti, Neunoeil bitliyi kulağından tuttuğu gibi 
tabureye sürükledi Karnı taburenin üstüne, ayaklan ve eüeri yere değecek şekilde yerleştirdi. 
Adamın kafasını dizlerinin arasına alan tek-göz, çelik gibi kollarıyla adamınki'eri tutuyordu. 
Kurbanın kıçı iyice gerilmiş olduğundan fasıl başlayabilirdi. Rahatça dövebilmek için Kari da 
soyundu, ama celladın asıl amacı, göbeğinden gırtlağına dek, yarı belinden yukarısını kaplayan 
dövmesini göstermekti. Göğsünde, sırtında, kollarında 
 
hiç bos yer kalmamıştı. Göğüs kısmını pupa yelken bir Đspanyol kadırgası kaplamıştı. Sırtını koca 
memeli bir sürü çıplak kız işgal etmişti. Tümüyle zevksizliğin doruğundaydı. 
Đlk darbe kaygı a'olu sessizliği yırttı. Fransız kıpırdamamıştı. Dördüncüde dudaklarından bir yakarış 
yükseldi. Blok şefleri birlikte sayıyorlardı: 
«V;er, fünf, seehs, s'eâen.» Dövmeli yorulduğundan bir başka kapo arkadaşı da devreye girdi. 
Birinin sopası kurbanın sırtından kalkarken öbürünün-ki iniyordu. Adamın sırtı ve kıçı mavili kırmızılı 
iri çizgilerle donanmıştı. Deri yarılıyor, kanlar sızıyordu. Neunoeil dizlerinin arasındaki kafayı 
bırakıp, «Fünf ursci zwanzig,» diye seslendiğinde, zavallı olduğu yerde kaldı. Bayılmıştı. 
Çaresi kolay. Tekgöz onu üç sillede kendine getirdi, sonra da beline tekmeyi yapıştırdığı gibi 
dehşet içindeki arkadaşlarının arasına fırlattı. 
Bu sadizm seansı sıradakileri öylesine etkilemişti ki, fırsattan yararlanıp giysilerini bir kez daha 
gözden geçirmeyi akıl edemediler. Ona yakın bit bulundu ve bunları taşıyanlar sıradan taburenin 
üstünden geçtiler. Kontrol, tokat sesleri, çığlıklar, inlemeler arasında sürüp gidiyor, bitlerin sayısı 
da azalıyordu. Saygıdeğer kapolgr buraya eğlenmek için toplanmışlardı, bit faslı sona erdiğinden 
tutsaklarını tabureye yatırmak için yeni bir şeyler bulmaları gerekiyordu. Sonunda çıkar yolu yine 
Neunoeil buldu. Yeni oyunun adı temizlik teftişiydi. Sırayla yazıcının önüne gelen tutuklulara cinsel 
organlarının tepesini göstermeleri emrediliyordu. Ucunda fazla deri olup, başı da belirgin olmadı 
mı, basıyorlardı sopayı. 
«Sshwe'ns, dornuz,» diye haykırarak üstüne saldıranlara karşı zavallı kurbanın tek çaresi önünü 
kapamak oluyordu. 
Pauio mahcup delikanlılardan sayılmazdı, ama gördükleri onu da hayrete düşürdü. Bu ayranı 
kabarmış heriflerden oluşan jüri karşısında organlarını göstermek zorunda 
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kalma ne kadar alçalttcı bir durumdu. Đşte bu olayı Pigal-le'ii arkadaşlarına anlatamazlardı. Ama o 
da ötekiler gibi organını tutarak kurulun önünden geçti. Dayak cezasına çarp-tırılmamıştı. 
Üstatların canlan sıkılmış, gitmeye hazırlanıyorlardı. Dövmeli, sopasını sallaya saiicya çıplakları 
yatakhanelerine soktu. 
«SchLcıfen ios, und ırcrgen früh çile cufsiehen vîer Uhr. Ruhe Haydi herkes uyusun, yarın sabah 
saat dörtte ayakta olacaksınız.» 
«Susun!» Bu son emir yataktan yatağa fısıldaşmaian engelledi. Hem zaten mideleri bulanmış, 
konuşacak takatleri kalmamıştı. «Boşuna anlamak için kafa yormamalı.» ilk gece tüm tutuklular 
aynı kamdaydılar. 



Paulo uyumadan önce durum muhakemesi yapıyor ve hep aynı sonuca varıyordu: Onları bu dağ 
başına, bilmem nerelerini seyretmek için toplamamışlardı herhalde. Çalıştırmak için getirmişlerdi. 
Ama ne gibi bir işde? Bu kılıkta ancak taş kırmaya yararlardı. Tüymek için feno değil, diye 
düşündü. Ve bu umutla uykuya daldı. 
Yine dayakla uyandı o güzelim düşlerinden. Ama bu kez nerede olduğunu keşfetmek için vakit 
harcamadı, hemen yataktan fırladı. Đçtimaya donla mı, yoksa üniformayla mı gideceklerini 
tartışanlar sopayı yiyince toparlandılar. Dövmeli, pis kokan tutuklulardan hoşlanmadığını ve her 
sabah yıkanmalarını izleyeceğini haykırıyordu. 
Aile Waschrcum, schneMS Herkes    banyoya    çabuk!» 
Yıkanmak da ayrı bir âlem! Đlk dört kişi, dağ pınarlarının sularıyla doldurulmuş kocaman kovalan 
sonra gelenlerin sırtına boşaltarak yıkıyorlardı. Kaytarmaya çalışan yiyordu copu. Doğrusu bu 
kampta gelenekler kaybolmamıştı. Sabahın dördünde buz gibi duş, sonra dayakla ısınma, iyi valla! 
Tek gömlekleriyle kurulandıktan sonra, beşerii olarak kahvaltıya iniliyordu. Kaffee. Bir çanak açık 
renk, sidik gibi su. Neyse ki bu bulaşık suyu sıcaktı da, midelere ver- 
 
diği hararet ekmek yemediklerini unutturuyordu. 
Son yudumunu üfleyerek içerken, eh, kısmet öğie çorbasına, diye düşündü Paulo. 
Sabahın dördünde içine çektiği dağ havası iyice iştahını açmıştı. Öğleye kadar daha sekiz saat 
vardı. Nasıl bekleyecekti? 
Sandığından da zor oldu. Açlıktan mideleri kazınanların gözlen önünde üç dilim tereyağlı ekmekle 
bir paket çi-ko'atayı midesine indiren Dövmeli, günlük programı bildirmek üzere susmalarını 
emretti. Önceleri Almanca nutuk-atmaya çalıştı, sonra sopanın dilinin daha kıvrak olduğunda karar 
kılarak elini copuna attı. 
«DcSmeîsGher! War spricht cîeuisch eterin? Đçinizde Almanca konuşan var mı?» 
Pozzi iki adım öne çıktı. Almancasma pek güveneme-diğinden sallanıp duruyordu. Alsaslı küçük 
pezevenk Berck ileri atıldı. 
«leh spreche dautch, Chef! Ben konuşurum, şef.» 
«Guî! iyi!» Şu köpeklere söyleyeceklerimi ilet. Đki kez söylemeyeceğim.» 
Berck arkadaşlarına dönerek güç bela şefin emirlerini tekrarlamaya çalıştı. Bu alçağın Almancası 
Fransızcasmdan iyiydi. 
«Şimdi derhal yatakhaneye gidip giyineceksiniz. Ama kaputlarınızı almayın, katlayıp başucunuza 
koyun. Üç dakika sonra yoklama için, beşerii olarak toplanacaksınız. Yoklamadan sonra öğleye 
kadar çalışma. Sonra yanın saat yemek molası ve tekrar işbaşı. Saat altıda dönüş ve ekmekle 
kahve.» 
Programın ürkütücü bir yanı yoktu, ama Dövmeli'nin copu kötü kötü sallanıyordu. Şefin sözleri 
bitmemişti, Berck çevirisini sürdürdü. 
«Şef, akşam kahvesinden sonra gidip yatacaklarını sananları acı bir sürpriz bekliyor, diyor. O 
saatten sonra bizlerle özel olarak ilgilenecekmiş. Dışarıdaki çalışmadan son- 
 
ra saat sekizdeki akşam çanına kadar içeride çalışacak-rnışız. Bu kez de Kari için. Şef bloğunun en 
güzel blok olmasını istiyor. Bu konuda bize güvenmek istiyormuş, ama tüm Fransızlar miskin 
olduğundan sopasına daha çok gü-venecekmiş. Şimdi dağılın. Üç dakika sonra herkes giyinmiş 
olarak toplanacak.» 
Sopaya gerek kalmadan herkes yatakhaneye koştu. Anlaşılan bu küçük kampta her iş koşaradım 
görülecekti. 
Paulo kaputunu devşirirken hesap yapıyordu: Sabah beşten akşam sekize kadar, bir saatlik yemek 
molası dışında günde on dört saat çalışacağız, demek... Onun gibi hiç çalışmamış biri için bu dert 
değildi, ama sendikalı proleterler için haftada kırk saatlik çalışmadan sonra ne büyük değişiklik! 
Peki, böylesine bir çalışmaya karşı bizi nasıl besleyecekler acaba? Eğer 'Mauthausen'deki gibiyse 
sekiz güne kalmaz, hepimiz gebeririz. Galiba şu Tanrının cezası Neunoeil yalan söylememiş: «Alte 
kaputt Franzo-sen... Fransızların hesabı temam.» Mauthausen'in öncüleri Đspanyollar gibi. 
Gelecek hakkındaki bu karamsar tahminler hızını kesmedi. Koşarken giyinerek içtima yerine yetişti. 
Güneş henüz doğmuştu, erken geldiğinden, Mauthau-sen'den çıktıklarından beri kapolarla SS'lerin 
esrarengiz ta-vsrlarla sözünü ettikleri bu dağ kampının ne biçimi bir yer olduğunu keşfe çalıştı. 
Đlk aklına gelen, kimse görmeden işkence ve adam öldürmek için bundan iyi bir yer 
olamayacağıydı. Dünyanın hiçbir hapisanesinde böyle doğal duvarlar yoktu. Kuzeyde, güneyde, 
doğuda, batıda, her tarafta dağlar, hem de ne dağlar!.. Koyun otlatılacak tatlı yamaçlar değil. En 
usta dağcıların büe yüreklerini hoplatacak dimdik, sipsivri kayalar. Bu tuzağın tek çıkışı Paulo'nun 



gece çıkmaz sandığı, 1e! örgülerin yüz metre ilerisinden geçip tepelere tırmanan .zikzaklı yoldu. 
Paulo bulunduğu yerden yolun büyük bolü- 
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münü görebildiğine göre, kuleierdeki nöbetçiler, yolun bir metresini bile gözden kaçırmıyorlardı. 
«Tüymek için bu yoldan başkasını bulmalı.» Umutlan kırılmıştı. 
Kamp gerçekten pek küçüktü. Yüz metreye yüz, eğimli bir alana beş, altı tane baraka 
kondurulmuş, hepsi de elektrik direkleri ve sipsivri dikenli tellerle çevrilmişti. Her elli metrede bir 
kule, her kulede de bir mitralyöz ve bir projektör. En iyi örgütlenmiş başkaldırılar bile bastırılmaya 
mahkûm! Ama tüm bunlar kahraman SS'ler için yeterli bulunmamış, kendi barakalarını da hemen 
dikenli telin ardına kuruvermişlerdi. Yattıkları yerden bile tutsaklarını gözleye bileceklerdi. Toplu bir 
başkaldırıdan bu derece korktuklarına göre X komando birliğini yaman günler bekliyor demek t L 
Belirsiz bir süre içinde yaşayacağı bu dünya Paulo'nun hiç hoşuna gitmemişti. Buradan tüymek, 
Mauthausen'den kaçmak kadar zordu, yani olanaksızdı. 
Morali bozulmuş, düşleri yıkılmış, bir an önce yoklamanın yapılmasını bekliyordu. Belki bir yenilik 
olur da düşünmeye zamanı kalmazdı. Düşünmek çok acı veriyordu. 
Yoklama yine dayakla başladı. Şefler kendilerini pek tanımayan SS'lere yaranmak amacıyla bir esas 
duruş için basıyorlardı yumruğu, copu. Üç yüz tutukludan canı yanmayan kalmadı, ama sonunda 
öyle mükemmel bir kare oluşturdular ki, kamp komutanı, gururdan kulaklarına dek kızaran 
başefendiye, «Aferin!! Adamlarınız sağlama benzer, umarım şirket memnun kalır. Mauthausen'de 
iyi seçim yapmışlar,» demekten kendini alamadı. 
Sonra süs köpeği gibi etrafında dönenip duran genç assubaya dönerek, «Komutan Ziereis'a bir 
teşekkür mektubu hazırlayın,» dedi. 
Esrarengiz kampın yöneticisi işini biliyordu. Bu esir tüccarı için elindeki adamların uzman işçiler 
olmalarına ge^ rek yoklu. Deneylerine göre Mauthausen'in rasyonel yöntemleri sayesinde en 
beceriksiz bir aydın bile maden iş- 
 
çişinden daha yüksek randıman veriyordu. Teslim edilen hayvan sürüsü içindeki öğrencilerin, 
pezevenklerin, bürokratların ve işsiz güçsüzlerin yüzdesini bilmek bile istemiyordu. Nasıl olsa sopa 
kimin neye yetenekli olduğunu ortaya çıkarırdı. 
Bu kel kafalı kazıkların görüntüsü hoşuna gidiyordu. Etraflarında üç tur atıp, hiçbir kamburun, 
göbeğin, işçilerinin atletik görüntüsünü bozmadığı kanısına varınca, koça karnına rağmen bir 
sıçrayışta kürsüye çıktı. 
«He;I Hitler, Arbeit,» diye haykırdı komutan sağ kolunu kaldırarak. 
«Hell Hitier,» diye bağrıştı yardımcıları. 
Hepsi bu. Efendilerin hoşnutluğundan rahatlayan ka-polar işi daha ileri götürmek istediler. 
Hoşgörülü komutana herkesin bir an önce çalışmak istediğini göstermeleri gerekiyordu, «im Gleich 
Schritt Morseh, links, zwo, drei, vier, links... istikamet kamp kapısı.» 
Dikenli tellerden oluşan kapılar iki yana açıldı. Ama yol tıkalıydı. Tepeden tırnağa silahlı yetmiş SS 
yola dizilmişlerdi. Anlaşılan bu iş günü Hitler yönetimine pahalıya mal olacaktı. 
Yanlarında, her iki metrede bir silahlı bir SS'le tutuklular beşerli sıralar halinde bilinmeyene giden 
küçük yolu tırmanmaya başladılar. Önlerinde Kommandoführer ve birkaç assubay, on metre kadar 
gerilerinde de genç Nazilerden c'uşan bir grup, ellerinde makinelileriyle yürüyorlardı. En arkcda 
buğdaylar gibi sapsarı bir genç altı tane dev gibi Alman çoban köpeğini sürüklüyordu. Böyle bir 
kafile kırlara papatya toplamaya gidiyor olamazdı. Yana doğru en ufak bir kayma, derhal bir dipçik 
darbesiyle düzeltiliyordu. Dümdüz gitmek zorundaydılar, ama manzaraya göz atmaları yasak 
değildi. Sandıklarından çok daha vahşi ve ıssız bir yöredeydiler. Tırmandıkça dağlar daha yüksek, 
daha umut kırıcı, çamlar daha dev gibi ve iç kapatıcı görünüyorlardı. Yolun bile düşmanca bir 
havası vardı. Öncelikle her 
 
yüz metrede bir, uçurum kenarına konmuş taşlardaki numara: 333. Bu mendebur ülkede 333 tane 
numaralı yol olamayacağına göre, bu da SS'lerin bir uydurmasıydı. Ufukta ne bir ev, ne bir dağ 
kulübesi vardı. Havanın son derece temiz ve berrak olduğu böyle bir yörede kimsenin oturmaması 
ne garipti. Belki de SS'ler gizli kamplarına tanık olmasınlar diye buradakilerini sürmüşlerdi. 
Yokuş gittikçe dikleşiyor, soluklar zorlaşıyor, kimsede takat kalmıyordu. Neyse ki yaklaşmışlardı. 
Dağın yamacındaki ağaçsız alan şantiye olmalıydı, bir grup üniformalı da işçilerin gelişini 
bekliyordu, iki yüz metre sonra tutuklular ne için buralara taşındıklarını öğreneceklerdi. 



Ama daha önce bir olay, dağ başı olsun olmasın yine Mauthausen atmosferinde olduklarını onlara 
anımsattı. 
Yolun sağ tarafında, kayalar arasında küçük bir kilise vardı. Haç çıkaranların yanında gözcüler 
bitiverip başladılar dipçiklemeye. 
«Scheisse Keıtolsks, pis Katolikler,» diye haykırıyorlar-dı. Sonra da kıyamet gününün 
yıldırımlarından korkmadıklarını belirtmek istercesine kiliseye doğru tükürmeye başladılar. 
Pek dindar olmayan Pauio bile gördükleri karşısında gazaba geldi. 
«Bunlar Mauthausen'deki papazları dövenlerden de beter.»                                 : 
Bu dağ başında bile Nazilik öğretilerini unutmamışlardı. 
Sağ taraftaki otuza yakın SS'nin tükürük ve küfür sağ-nağmdan sonra birlik mola verdi. Saat daha 
altı olmamıştı, ama bu ilk çalışma gününde bir saniye bile kaybetmek istemiyorlardı. Yeşil üçgenli 
bir kapo başkanlığında yirmişer kişilik gruplar ayrıldı. Bir düdük sesiyle, «Arbeit, şch-nell, çabuk 
işbaşı,» haykırışlarıyla tutuklular, kapoların pe- 
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sinden alana doğru koşmaya koyuldular. Paulo ve arkadaştan dört ayak ilerliyorlardı. Sabah iyi 
başlamıştı. Son gelenler anca doğrulabilmişlerdi ki, kapo emirlerini yağdırmaya .başladı. 
«Yukarıdaki şu iki ağaç kütüğünü görüyor musunuz? işte onları yola indirmeye çalışacaksınız. 
Çabuk tarafından jşiniz bitince yine çıkıp ötekileri getirirsiniz. Haydi iş başına!» 
Ağaçlar da ağaçtı hani, en gürbüz oduncu bile zor kaldırırdı bu işi. Ama burada itiraz kimin 
haddine! Zayıflığına karşın sağlam yapılılardan biri otan Paulo bile omuzunda çamın ağırlığını 
hissettiğinde yıkılacağını sandı, sonra boyu dolayısıyla ağacı neredeyse tek başına yüklenmiş 
olduğunu fark etti. Namussuz yoldaşları bacaklarım büküyorlar, hatta uyanığın teki kütüğe âdeta 
asılıyordu. Hırstan çılgına dönen Paulo arkadaşlarına bağırmaya başladı. 
«Gidin de başka bir enayi bulun, puşt alayı.» Sonra da ayağı takılmış gibi bir metre kadar yana 
kayıverdi. Böylelikle tek başına taşıdığı yükü sırtından atıvermiş ve kütük yuvarlanırken çarpmasın 
diye yana kaçmıştı. Ağaç yan çizenleri yere yıktı, öfkeli kapo da yere serilenlerin başına çöküp 
bastı sopayı. Sadece çabucak toparlanıveren Paulo dayağı atlatmış, intikamın1/) tadını çıkarıyordu. 
Kazanmıştı. Đnatçı kapo da bu hacimde bir ağacı aynı boyda insanların taşıması gerektiğini 
öğrenmişti. Daha sonraki kütüklerde Paulo payına düşen ağırlığı kaldırdı. Ama altı saat boyunca 
çalıştı, hem de baş döndürücü bir tempoyla. Đniş şuasında kapolar sopa atmıyorlardı, çünkü ağacın 
biri yuvarlandığında yukarıdaki SS'ler haykırışmaya başlıyorlardı. Randıman •gerektiğinden, kötü 
bir darbe sonucu tüm ekibin ve yükün yuvarlanması işlerine gelmiyordu. Buna karşın, dört ayak 
tırmanış sırasında dayağa izin vardı. Değişiklik olsun diye cop yerine sırtta iyi ses veren ağaç 
dalları kullanılıyordu. Hem güneş, ısıtmaya başladığından beri bu sırtlar çıplaktı, Aytardan haziran 
olduğundan bu delice çalışma en sıska- 
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lan bile ter içinde bırakmıştı. Dayağın çıkardığı kanla ter birleşiyor ve vücutta çizgiler 
oluşturuyordu. 
Öğleyin kapolar yoklama amacıyla adamlarını topladıklarında bir yararlı sürüsüyle karşılaştılar. Ne 
yazık ki, bu ıssız yerde böylesine içier acısı bir tabloyu izleyecek kimse yoktu. Her tutuklu sırtında 
koskoca bir taşla sıradaki yerini almıştı, düdük sesiyle harekete geçtiler, yüz metre uzunluğunda üç 
metre eninde bir duvar yürümeye başlamıştı sanki. Kampa doğru ilerliyorlardı. «Büyük bir taş 
seçin,» demişti kapolar, korkaklar işgüzarlık edip dev gibi kayaları iki arkadaş yardımıyla 
sırtlamışlardı. Paulo her zamanki gibi orta yolu seçmişti. Taşı etkileyici bir görünüşe sahip olup 
fazla da ağır değildi. Bir iki açıkgözün taşını küçük bulan kapolar, kendi buldukları kayaları da 
eklemişlerdi. Kampa yaklaştıklarında içlerinden birçoğu dizlerinin üstünde yürüyordu. Ağlıyorlar, 
ama taşlarını bırakmıyorlardı. Yorucu bir çalışma gününden sonra böylesine bir yükle, bu hızla bir 
dağ yolundan inmek için adamın piramitler devrindeki esirlerden biri olması gerekiyordu. 
Đnsan bu kişileri görünce herhalde bunları gayrete getiren duygunun barbar düşmana karşı güç 
birliğinde bulunmak olduğunu filân sanırdı, oysa bu kurbanların paylaştıkları tek duygu yemek 
ihtiyacıydı. Bu dayanılmaz arzu üç eydir süregeliyora'u, ama 1200 metre yükseklikte altı saat süren 
"yorucu çalışma sonucu X komandoları birer hayvan, haline gelmişlerdi. Herkesin kafasındaki tek 
düşünce çorbaydı. Nasıl? Sade su mu? Yoksa hafiften etli, patatesli falan mı? Çorba şu an üç yüz 
taş taşıyıcının tek amacıydı. Durumlarından yakınmalar, yurtta bıraktıklarını anmalar,, Almanlara 
sövmeler daha sonra. Arkalarından telli kapılar kapanıp taşlar da yerlerine dizildikten sonra üç yüz 
çift aç göz mutfak yönüne dikildi.                                 . 
Ama bir tabak çorba içebilmek için türlü koşullar koymuştu bu Almanlar.              . 



Bir tercüman «Blokların önünde beşerli sıralanın,» dedi. 
Esos duruşta tabii. Ve küçük parmak, çizgili pantolonun dikişi hizasında, üç yüz aç adam bir çeyrek 
saat karavanaların gelmesini beklediler. Garip bir görünüşü vardı bu çorbanın, mora yakın kırmızı. 
Arka sıralardaki bir köylü, «Pancar bu,» dedi, kimse de bu uzmanın sözlerine karşı çıkmadı. 
Pancar üç aydır Mauthausen'de yuttukları bulaşık suyundan iyiydi elbet. Üstelik çorbanın koyu bir 
görünüşü vardı. Dövmeli, çorbanın damlasını ziyan etmeden çanaklara dağrtımda usta kesilmişti. 
Çok hızlı çalıştığından dağıtımda herkese eşit pay düşmüyordu. Tabii itiraz eden yoktu, ama bazı 
zavallılar, şef yaptığı hatayı fark eder de onarır düşüncesiyle karavanın önünde sallanıyorlardı. 
Ama yararsız. Tehdit dolu bakışlar karşısında «Dcnke schön Chef. Teşekkür ederim, şef,» diyerek 
usulca uzaklaşıyorlardı. 
Açların bu numarası Dövmeli'nin sinirine dokunmaya başlamıştı. Öfkesi bit muayenesinin ilk 
kurbanı olan adaırn cağızda patladı. Zavallıcık çanağını uzatmış, biraz daha doldurulmasını 
beklerken, hırsından kıpkırmızı olan şef, «Bir kepçe daha istiyorsun, ha? Al öyleyse,» diyerek demir 
kepçeyi adamın suratının ortasına indiriverdi. Đlk vuruşta adamın ağzından kanlar boşandr, ikinci, 
üçüncü darbelerde çıplak kafadan adamakıllı kan akmaya başlamıştı. Kepçe de kana bulanmıştı, 
yarattığı dehşetten keyiflenen kapo, kepçeyi silmeye bile gerek görmeden çorbaya daldırdı. Kanlar, 
kırmızı pancar sularıyla kaynaştı. 
Korl çanakları adamına göre doldurmuş, doksan kişilik dağıtım bittikten sonra karavananın dibinde 
en aşağı on kişilik çorba artmıştı. Kaşık kullanmadan, kanlı çorbalarını •ayakta içen tutuklular aç 
gözlerle artanı süzüyorlardı. Kim bilir, belki şef tombala çeker gibi numara okur ve kalanı dağıtırdı. 
Umdukları gibi olmadı. Şef çoktan kime ne vereceğini 
 
kararlaştırmıştı. Đlk sırada Pozzi vardı. Neunoeil onu arkadaşına tavsiye etmiş olmalıydı. Vagon 
faslından beri epey pişkinleşmiş olan Pozzi, «Vie! c&nke, Chef, viel ctanke! Çok teşekkür ederim, 
şef,» diye koşarak geldi. 
Tüm arkadaşlarının öldürücü bakışları altında çanağını ağzına kadar doldurdu. 
Đkinci kepçe pezevenk tercüman Berck'e gitti, sonra Dövmeli, «Friseur, kcmm her, Mensch! 
Berber, buraya gel be herif!» diye seslendi. 
Kara kuru bir herif kalabalığın arasından sıyrıldı. Paulo ne denli şoförse. o da o kadar berber 
olmalıydı. Ama kampta moda olan saç kesim şekline bakılırsa numarasını pekâlâ sürdürebilecekti. 
Berber de payını aldı, karavana hâlâ boşalmcmiştı. 
Herkes merakla dağıtımın sonunu bekliyordu. Dövmeli inadına ağırdan alıyor, boş bakışlarını sıralar 
arasmda gezdiriyordu. 
«Du, kcmm her! Sen gel!» 
Piyango Ange BeNoni'ye vurmuştu, delikanlı çanağını kaptığı gibi koştu. 
«Du, du, ciu, sen, sen, sen,» diye devam ediyordu Dövmeli. Hep ilk sıradakilere işaret ediyordu. 
Paulo şanslıların hepsinin genç, hem de çok genç olduklarını fark etti, elbette bu bir raslantı 
değildi. Bu adamları tanımayan biri, Dövmeli'nin bu seçimi iyi yürekliliğinden, 18'inden küçükler bol 
yiyip çabuk büyüsünler, diye yaptığını sanırdı. Ahlâksızlığın uzmanı olan Paulo kcoonun IHI 
davranışının nedeninin acıma duygusu olmadığını hemen anlamıştı. Bunun gerçek nedeni tüm 
meslektaşları gibi, Dövmeli'nin de tam anlamıyla cinsi sapık oluşuydu. Kendince bloğundaki 
oğlanlara avans vermekteydi. 
Ange Belloni de şefin niyetin! anlamıştı, ama karnı zil •çaldığından renk vermedi. 
Dövmeli, gençleri, amacına uygun olanları karavana sbaşına çağırıyor, çocuklar çanakları iyice 
dolsun diye 
önünde diz çöktükçe serserinin kalbi de âdeta eriyordu. Dili incecik dudaklarının arasında dolanıp 
duruyor, bir döv-meci tarafından ömür boyu sürmeienmiş, gözleri fıldır fıldır dönüyordu. Bu haliyle 
Hamburg'da, vitrin arkasında müşteri bekleyen orospulara benziyordu. Birden o şıllık tavırları yok 
oldu ve bir ana'a canavar maskesini takınarak kepçeyi, çağrılmadığı halde yanlışlıkla gelen bir 
zavallının kafasına indirdi. Adamcağız ufak tefekti, ama yaşı tutmuyordu. Istekii biie olsa şansı 
yoktu. On dört yaşındaki Polonyalı ve Rus çocuklara alışmış olan Mauthausen kapoiarı körpe etten 
başkasına bakmazlardı. 
Çanağındaki son pancar kırıntısını da temizleyen Paulo, astığı astık kestiği kestik kapolara, 
çocukların naşı! karşı koyacaklarını merak ediyordu. Mauthausen'de izlemiş olduğu oğlanlar 
hayatlarından şikâyetçi değildiler, ama onlar bu işe çok genç yaşta alıştırılmışlardı. Bu karı budalası 
Fransızlar ne tepki göstereceklerdi? Ya ölene dek dayak yiyecekler ya da heriflerin zevkini 
yapacaklardı. Pauio düşünrnemeyi yeğledi. Kabadayı görünüşü onu bu tuzaklardan koruyordu. Şefi 
isteklendirmeyecek kadar erkekti. Ama herif karılık taslamaya kalkarsa, o başka. 



Đşte o zaman ayvayı yeriz, diye düşünen Paulo, çekici görünmemeye karar verdi. 
Bir düdük sesiyle kendine geldi. Yemek faslı sona ermiş, işbaşı zamanı gelmişti. 
«Bu şiş karınlarla1 yokuş tırmanmak pek zor olacak.» 
Taşınacak ağaç kalmadığından Kommandoführer yeni bir iş bulmuştu. Bu kez doğ gibi kayaları 
taşıyıp düzenli bir şekilde sıralayacaklardı. Herhalde duvar yapımı için olacaktı ama şantiye şefi bu 
konuda bilgi vermeyi gereksiz bulmuştu. Yine dayak ve küfür eşliğinde yola çıkıldı. 
«Alla kıaputt. Franzosen aile syphiiitikert, aile Krema-torrumm. Nicht zurück Fmrtkreich, frrtmer 
Arb-s-X,fert?g Fro. ufelo. Fransızların hepsj frengilidir. Hepsi yakılacak. Fransa'ya, 
dönemeyecekler, hep çalışacaklar, kadm:da yok.» 
Bu sözlere el kol hareketleri de eşlik ediyordu. Üç aydır duyulan bu küfürler artık kimseyi 
etkilememekteydi. Ama işe dayak da karışınca verimlilik epey düşüyordu. Aslında çok budalaca bir 
tutumdu bu; anlaşılan SS'ler için randıman kadar adam eğitmek de önem taşımaktaydı. 
Đşin bittiğini belirten düdük öttüğünde, alan temizlenmiş ve taşlar yol kenarına duvar gibi 
sıralanmıştı. Bu tür çalışmalardan hiç çakmayan Paulo bile SS'lerin amacının dağın bu bölümünü 
temizlemek olduğunu anlamıştı. Peki, c ma ne amaçla? Bunu işçilere açıklamayı gereksiz 
bulmuşlardı. Herhalde yeni bir kamp inşa etmek için değil. Yol açmak için de olamaz. 
«Göreceğiz,» diye söylendi Paulo.                                  '• 
Akşam kahvaltı olarak kahve ve bir santim kalınlığında bir dilim ekmek verdiler. Herhalde üzerine 
yüksük kadar margarin konmuş bu kuru ekmek dilimiyle ertesi sabah şantiyede çalışacak gücü 
bulacaklarını sanmıyorlardı. Đki yo! akla geliyordu: Ya bu SS'ler gerçekten randıman istiyorlar ve 
işçilerini böyle kötü beslemekle yemliyorlardı; ya da daha kötüsü, iş filan palavra olup adamları 
öldürmek ni-yetirdeydiler. 
Yavaş yavaş SS'lerin psikolojisini çakmaya başlayan Paulo görüşünün doğru olduğundan emindi. 
Gelecek gün-Jerde yiyeceklerin düzelmesi ya da şantiyede işlerin hafiflemesi beklenemezdi. Tam 
tersine. Program hiç de iç açıcı değildi. Paulo tek çıkış yolu olarak kaçmayı görüyordu. Ne 
pahasına olursa olsun. 
«Ama tüymek fırsatı bulana dek nasıl dayanmalı?» Son lokmasını da yuttuğundan büsbütün 
karamsarlığa kapılmıştı. 
Saat altı buçuk, gelecek yemeğe daha on sekiz saat vardı. 
Yine bir düdük, bu kez yemeğin bittiğinin ve kamp içi çalışmanın başlayacağının belirtisiydi. Đki 
saat sonra ortalık iyice kararacak, o zamana kadar estetiği bozan ağaç 
 
kökleri toparlanıp, barakaların etrafındaki tüm delikler tıkanacaktı. Yukarıda, şantiyede olduğu gibi, 
Almanler dağı düzleştirmek sevdasına tutulmuşlardı. Bir anda küçük kamp bir karınca yuvasına 
döndü. Kazmalar, kürekler, el arabaları, ilk sopa darbeleriyle harekete geçtiler. Bu kez blok şefleri 
titizleniyordu. Çevresi düzensiz bir blok, şöhretlerine göige düşürür, kötü not almalarına neden 
olurdu. Birçok kötü not da kapoluğun elden gitmesine kadar vardırırdı işi. Hayatından son derece 
memnun olan Karl'ın patronlarından azar işitmeye hiç niyeti yoktu. Ona rütbesini, sopasını ve 
kasketini verdikleri gün zavallı serseri dünyanın en mutlu adamı oluvermişti. Sivil hayattayken 
çoğu kez aç gezerdi. Oysa burada etmiş, ekmekmiş, patatesmiş, patlayıncaya kadar tıkmıyordu, iki 
kodes arasıizmaritçilik yaparken, burada istediği kadar sigara, hatta sigar bile buluyordu. Alkolden 
üretilen schnaps ve kaçak konyak da eksik olmuyordu. Kısacası, yıllar yılı kenef kapılarında boş 
yere kısmet bekleyen Dövmeli sonunda her istediğini yaptırabileceği bir oğlan hareminin başına 
geçmişti. 
Kari durumun farkındaydı. Özgürlüğü kesinlikle istemiyordu. Hele vatan savunması için canlarını 
veren asker yurttaşlarını gördükçe için için gülüyordu. Toplama kampları hep kent dışında 
kurulduğundan hava saldırısından da korkusu yoktu, Kapoluk ideal meslekti ve Kari ömrünün 
sonuna kadar bu görevde kalmak istiyordu. Kurucularından sayıldığı bu yeni kamp âlem bir yer 
olacaktı. Bu dağ başında kendilerini pek yoksul hisseden SS'ler hizmetlerine başvuracaklardı. 
Kamplarda paraya gerek yoktu, birkaç altın diş söktün mu, zenginsin demekti, karton karton 
sigara alırdın. Sigara demek aynı zamanda biftek, yağ, içki ve aşk demekti. 
Dövmeli geçireceği güzel dakikaları düşündükçe neredeyse zil takıp oynayacaktı. Altın dişli birkaç 
tutukluyu şimdiden gözüne'kestirmişti. 
: Oysa tutsakları onunla aynı kanıda değillerdi. Mautha- 
usen alanında kasım kasım kasılarak kendilerini buraya attıklarına pişman olmaya başlamışlardı. 
Geldikleri yerden hiç de fazla yemiyorlar, üstelik yorgunluktan, dayaktan canlan çıkıyordu. Orada 
olsalardı, hiç değilse bu saatte yatmış olurlardı. El arabalarıyla oradan oraya koşmaca saat sekiz 
buçuğa dek sürdü. Düdük sesi, içtima, «AKes sch* lalen, herkes uyusun,» ve gün sona ermişti. 



Hemen hemen 24 saattir oturmadan koşmuşlar, yük taşımışlar/dayak yemişlerdi. Bunca 
yorgunluktan sonra, normal olarak ışık söner sönmez uyumaları gereken tutukluları uyku tutmadı. 
Eğer konuşmak kesinlikle yasaklanmamış olsaydı korkularını, kaygılarını birbirlerine açmakla biraz 
rahatlayacaklardı. Sessizce düşünmeye ve dua etmeye koyuldular. Ruhsal çöküş, minderlere 
serilmiş gövdelerinkinden daha acı vericiydi.                         .                                             
..".''..- 
BESĐNCĐ BÖLÜM 
X komando birliği ancak on gün sonra' bu deliğe tıkılmalarının amacını öğrenebildi: Kendilerine 
katılan Avusturya'yla işgal edilen Yugoslavya arasındaki sınırı oluşturan Karawanken Dağlarında, iki 
kilometrelik bir tünel açmak için SS'ler onlara güveniyorlardı. Đşte hepsi bu. Böylesine stratejik 
önemi olan bir işi, konunun tümüyle yabancısı olan bu iskeletler alayına verdiklerine göre, 
Almanya'da iş görecek kimse kalmamışa benzerdi. Tünel açıldığında panzer birlikleri her zaman 
Trjeste'ye, Adriyatik Denizine inebileceklerdi. Nazilerin bu adamlara besledikleri güven'akıl aJır gibi 
değildi. Görevlerinin tünel açmak olduğunda hiçbir kuşkuları kalmamıştı. Yamaçtaki temizlenen 
alan, mayınlar, kasa kasa dinamitler, havalı matkaplar ve dağa saldırmak için emir bekleyen 
kazmalı, kürekli insanlarla dolmuştu. •, 
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Tutuklular on gündür dağ havasından ilallah dedikle: rinden, o kadar istekli değillerdi. Ayrıcalıksız 
tümü, iş görmeden kalabalıkta kaynayarak vakit öldürülen Mauthausen' i arıyorlardı. Oysa bu lanet 
yerde bu cehennemin adı Loibl-Pass'dı - gözden uzak kalmaya olanak yoktu. En silik suratlar bile 
üniformalara ve iki kez kazınmış kafalara rağmen tanınır olmuşlardı. Her dört kişiye bir SS 
düşüyordu, buna i>ir de kapolar eklenince coplanmadan iki saatten fazla zaman geçirmek olanak 
dışı kalıyordu. Madem sonunda herkes dayaktan ve açlıktan geberip gidecek, bari Mauthau-sen'de 
ölselerdi! Bu karamsar düşünceler tüm komando bir-iiğindekileri sarmış, Paulo da bunun dışında 
kalmamıştı. Baş döndürücü hıza ayak uyduramayan kişilerin revirde toplanmaya başladıklarını fark 
ettiğinden beri Pauk/nun fırında yanmak kâbusu yeniden başlamıştı. 
Cellatlar başarısızlıkları kaderlerine yolcu etmek için revirin iyice dolmasını bekliyorlardı. 
Mauthausen ve obur bacalarına mal götürecek bir konvoyun masraflarının çıkması için belli bir 
sayının üstünde insana gerek duyuluyor; oysa revirdeki boş yataklar bir türlü dolmak bilmiyordu. 
Bu bekleme günleri 'hasta'lar için hayattan koparılmış birkaç gündü, onlar da gece gündüz sırtüstü 
horlayarak bundan yararlanıyorlardı. Başlarına gelecekleri unutmaya çalışarak 'uyuyan doyar' 
diyorlar, ama her gün biraz daha artan 'has-ta'ları gördükçe ürperiyorlardı. Ötekilerse yasama 
olanca güçleriyle asılmaktaydılar. Tünel harekâtı başlamıştı. 
Đyi amo onlara bunca eziyet edip aç bırakmak nedendi? 
Pauio'nun mantığına göre bunun bir tek açıklaması vardı: Almanlar bu tüneli bir an önce açmak 
istiyorlardı, onları tek ilgilendiren, işlerin olanca hızla yapılmasıydı. Güçsüzler tempoyu 
düşürecekleri için istenmiyorlardı. Tutulan yol son derece basitti: Tünel, revir, 'Mauthausen, 
krematoryum ve sonra ters yönden: Mauthausen, tünel, revir... Bir kısır döngü. 
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Ama insan ölümü seçse bile, kolayca ölemiyordu ki: revire gidebilmek için ancak sedyelik olmak 
gerekiyordu. Yoklamadan sonra yarılmış kafalarıyia revire gidenlere iki dikiş atılıp kafaları kâğıtla 
yalandan sarıldıktan sonra çalışmaya gönderiliyorlardı. Patlak dudakları, ezik burunları ve 
köpeklerin dişlediği bacaklarını gösterenlerse, üzerine dikili kızıl haçıyla hastabakıcı olduğu 
anlaşılan assubgy tarafından kırbaçla kovalanıyorlardı. 
On gündür Loibl'da olan bitenleri anlatmak gerçekten zordu. Ancak kayaların arasına gizlenmiş bir 
kamera bu isteri atmosferini dış dünyaya gösterebilirdi. Şafaktan geceye dek, önce şantiyede, 
daha sonra kampta u!uyarı canavarların sopayla kovaladığı ürkek zebraların sağa sola 
kaçışmaları... On dört saat boyunca koca koca taşlar, kütükler, el arabalarıyla koşuşan insanlar... 
On dört saat süreyle karton filmlerdeki hızla hareket eden kazmalar, kürekler... On dört saat 
kafaları kupaların sopalarından, bacakları kuduz köpeklerin dişlerinden sakınmaya çalışmak... 
Bunlara ek oiarak 1200 metre yükseklikte haziran güneşinin kavurduğu sıpsıska vücutlar... 
Geceyarrsı kâbusların ve uykusuz gecelerin devri kapanmıştı. Akşam, saat sekiz buçuk oldu mu, 
şefin ışıkların söndürülmesi için çekiçle boruya vuruşunu az kişi duyuyordu. Yorgunluktan ölen pek 
çoğu uyumuş oluyorlardı. Yedikleri dayaklardan doğru dürüst yatamayanlarşa örtülerinin içine 
büzülüp bu sessizlik ve huzur dolu dakikaların tadım çıkarmaya çalışıyorlardı. 
Uyumadan önce herkesin son düşündüğü vatanı oluyordu. Sevgi dolu, huzur dolu düşünceler... 
Herkes örtüsünün altında dostluk ve içtenlikten oluşan bir evren kuru--yordu. Kabadayılar bile 
barış dolu ülkelerinde oynadıkları bitirim rollerinin gülünçlüğünün ve. alçaklığının bilincine 



varmışlardı. Üç buçuk aydır, hele özellikle on gündür ötekilerden daha 'erkek' olduklarını pek 
kamtlayamamışlardt. Onlar da etraflarındaki burjuvalar, nanemollalar -gibi gık 
 
çıkarmadan dayak yemişler, kıçlarını sapık kapolann sopasına açmışlar ve gayretkeş işçiler gibi 
çalışmaya koşmuşlardı, 
Bu vicdan muhasebesi saatlerini en iyi atlatanlar, neden burada olduklarını bilen direnişçiler, 
komünistlerdi. Hatta çektikleri eziyetlerden gurur duyuyorlardı. Örtülerin altına büzüldüklerinde 
ağlamıyorlar, sadece bu işin uzaması sonucu güçlerini yitireceklerine hayıflanıyorlardı. Konzen-
trcttonsföger'lerin kurnazca hazırladıkları düzen, etkisini en saf kahramanlar üzerinde bile 
göstermeye başlamıştı. Yaşam ne kadar zorlaşırsa tutsak da o denli ona asılıyordu. 
Utanç, gurur ya da gözyaşı, duyguların tahlil edildiği tek yer yataktı. 
PauJo do, ötekiler gibi, gün boyunca hep yatak saatinin gelmesini bekliyordu, ama onun amacı 
pembe düşüncelere dalmak ya da özeleştiri yapmak değil, sadece uyumaktı. Her akşam 
sabırsızlıkla sürünün yatakhaneye gidiş saatini bekliyor ve yamndakilerle tek kelime etmeden 
kendini yatağına atıyordu. Tüm umudu bit yoklamasına kaldırılmadan, sabaha dek deliksiz bir uyku 
uyuyabilmekîi. Her gün biraz daha ağırlaşan çalışma koşullarına rağmen beslenmenin yetersiz 
kalışı sonunda gücünden yitirip fırına postalanmak korkusu yine en zayıf yanıydı. Her gün bir 
kepçe çorba, bir dilim ekmek... Tek değişiklik iki günde bir margarin yerine bir dilim salam 
verilmesi. Bu rejim Maut-hausen'de idare edebilirdi, ama bu güç çalışma koşullarıy-ia asla. On gün 
içinde tutuklular tanınmayacak kadar zayıflamışlardı. Bu, özellikle sabahları çırılçıplak yıkanmaya 
giderken ya da bit yoklaması sırasında belli oluyordu. Yüzler ve göğüsler güneşten yanmış 
olduğundan sıskalığı gizli-, yorlardı. 
Karawanken'ierin saf havası da çanlarına okuyordu. Böylesine bir açhk, dünyanın hangi 
hapisanesinde olursa olsun isyana neden olurdu. Birkaç gündür dağdaki otları yemeye 
başlamışlardı. Beslenmiyorlarsa da hiç değilse bi- 
 
 
raz tokluk duyuyorlardı. Ya da çiğ çiğ yenen salyangozlar ve saatlerce çiğnenen çam sakızları. Bu 
çılgınca yemek fasıllarının sonunda X komando birliğinde ishal salgını baş-gösterdi. Gündüzleri 
açıkhava keneflerinin, geceleri de mazot varillerinin önünde kuyruklar belirmeye başlamıştı. Her iki 
durumda do kapoların ilacı aynıydı: Đshale karşı dayak. Günde birkaç kez kenefe gitmek sabotaj 
sayıldığından cezası yirmi beş sopa. Gece varil taşıp ortalığı kirteleceğin-.den, o da sabotaj elbet. 
Ot. ishal = dayak devresi sonucu adamlar iyice hayalete dönmüştü, ama çenelerin işlemesi, 
sonucu deliliğe yarabilecek açlık tutkusunun tek çaresi olduğundan tutuklular otlan, salyangozları, 
sümüklüböcekleri, ağaç kabuklarım atıştırıp dayağa eyvalah demeyi sürdürdüler. Ve gelişlerinden 
on gün sonra, bu koşullar altında kayalara saldırıya geçtiler. 
Eline bir kazma tutuşturulan Paulo heyecanla Kom-rrKrndoführer'in başlama işaretini bekliyordu. 
Bugün 28 214 numaranın kendini SS'lere göstermesi gerekiyordu, ilk kazmayı vuracak on beş 
kişinin arasına seçilmişti. Ne onur! Genellikle böyle bir durumda bu simgesel hareket bir bakana 
yaptırılırdı. Ama Loibl tünelinde işçiler döküntü, çalışma yöntemleri de pek özel olduğundan, SS'ler 
bu töreni aile arasında kutlamaya karar vermişlerdi. On beş kişilik grubun çoğu üçüncü bloktandı. 
Pozzi, Campana kardeşler, miskin köylü, tarih öğretmeni ve beden öğretmeni arkadaşı, Oran'lı Jo, 
Ange Belloni ve fiziki durumu elverişli birkaç kişi daha SS'lere bunun ilk tüneli olmadığını 
göstermek hevesindeki başkaponun dışında bu işten anlayan yoktu. Sabırsızlanan herif düdük 
sesiyle Paulo'nun kazmasına yapıştı. Sözde nasıl kullanılacağını göstermek istiyordu. 
Paulo içinden, herifin benim hesabıma vurduğu her kazma kazanç sayılır, diye düşünüyordu. 
Sahtekar gözlerindeki hayranlık belirtisi kopoyu büsbütün gayretlendiriyordu. Salak herif ancak 
soluk soluğa kalınca kazmayı sahibi- 
ne verdi. Gösteri bir çeyrek sürmüştü. Kazmayı aian Pgulo için için gülüyordu. 
Çıplak kafasından süzülen terleri silerken, «Sen de benim gibi yap, miskin,» dedi kapo. Önemli 
olan SS'lerin onu çalışırken görmüş olmalarıydı. 
Beş dakika sonra Paulo'ntm yanma vardığında öğrencinin pek yetenekli olmadığını anladı. Bu ince 
uzun tutuklunun ömründe ilk kez kazma kullandığı ve bu hızla tünelin ancak savaş sonuna 
yetişebileceği belli oluyordu. Paulo bir an, tekrar kazı dersi göreceğini sanarak sevindi. Ama ne 
yazık Kcmmandoführer de aynı şeyi düşünmüş olmalı ki, kamçısını çevire çevire geliyordu. Paulo 
deli gibi sağa sola kazma vurmaya başladı. 
Kamçı ıslık çalarak ensesine indi. Paulo acıdan kazmasını fırlattığı gibi elleriyle yüzünü kapadı. 
Küçük Kom-mandoführer kollarına, beline de vurabilirdi, ama anlaşılan tünelin çabuk bitmesinden 



yanaydı. Eğer eli kazma tutabilecek her adamı dövecek olsa, sonunda işi kim bitirecekti. Bu 
yüzden Paulo fazla hasar görmedi. Ensesi kanıyor, gözü yanıyor, ama eli hâlâ kazma tutabiliyordu. 
Aldığı ders öteki tünel komandolarını da harekete getirmişti. Yine de, bir saat sonra koca dağda 
açtıkları küçücük deliği görebilmek için epey iyimser olmak gerekiyordu. Üstelik bu deliği Pozzi bir 
başına açmış sayılırdı. Abone olduğu çift porsiyon çorba gücüne güç katmıştı; Hem üstelik 
Lauristan sokağında muhbirlik oynamadan önce bir istimlak şirketinde çalışıp kazma sallamıştı. 
Durumu fark eden SS'ler de Pozzi'ye fiske dokundurmadılar. Hatta ara-sıra yanlarından ayrılmak 
bilmeyen Kommandoführer'in gut. iyi, gutlarını bile aldı. 
Bu gözaltı; Oran'lı Jo'nun sinirine dokunmuş, «Bu herif ne dikilip duruyor basımıza,» diye 
sızlanmaya başlamıştı.      ..   -. -   •:•   .                   -     • -                           •'.-•< / Haklıydı-, 
kazma gösterisi sadece onu değil, işsiz güçsüz öteki SS'leri de başlarına toplamıştı. Bir iki assubgy 
 
fotoğraf çektiler. Paulo eski alışkanlığından ötürü önceleri yüzünü saklamaya çalıştı, sonra yaptığı 
saçmalığı fark ederek güldü. Ne yazık ki, bu gerçekçi fotoğrafları asla göremeyecekti. Stratejik bir 
tünel ve zebra kılığındaki tutuklular ancak gizli belgeler araşma saklanırlardı. 
«Yazık,» diyordu Paulo kendi kendine. «Bu kılıkta nasıl göründüğümü bilmek isterdim!» 
Üç buçuk aydır ayna yokluğundan, dış görünüşünde meydana gelen değişikliği görmeme şansına 
sahipti. Eğer görebilseydi, kuşkusuz, fotoğrafını beğenmeyecekti. Tutuklandığı sırada son derece 
yakışıklı bir delikanlı olan Paulo tanınmaz hale gelmişti. Kıvırcık saçlarının dışında, sekiz günlük pis 
sakalı, çökük avurtları, dayaktan ufalmış gözleriyle, tıpkı kader arkadaşları gibi, zavallı bir sokak 
serserisine benzemişti. O dağ gibi omuzları bile erimiş, iki büklüm sağa sola koşturmaktan, 
metroya yetişmeye çalışan kambur memurlara dönmüştü. 
Çekicilik bu cehennemde bir işe yaramıyordu. Irzına geçilmek dışında. Kampta ayna bulunmayışı 
Paulo'nun moralinin daha beter bozulmasına engel oluyordu. Hem zaten aynaya ne gerek vardı, 
arkadaşlarına baksa kendini görmüş gibi olurdu. Ama Paulo kendini hâlâ ötekilerden iyi durumda 
sanıyordu. Öyle ki, neredeyse fotoğraf çeken SS'le-re poz verecekti. Oysa SS'ler kendi 
dalgalarında, ellerine kazma alıp poz vererek birbirlerinin resmini çekiyorlardı. Bu sayede Paulo da 
kazmasını bu amatör artistlere verip yirmi dakika kadar eğlendi. Sonunda yaptıklarının usuteüz-lük 
olduğunu fark eden SS'ler tüydüler. Ortada bir tek Kom-mandöführer kalmıştı. Alçak herif 
kaybedilen zamanın acısını ç i karma k niyetindeydi. 
Ağzına kadar dolu bir el arabasının peşinden kamçı-sıyla koşarken, «Arbeit! Çalışın!» diye 
uluyordu. 
Korkak bir kürekçinin ağzına kadar iri taşlarla doldurduğu arabanın sürücüsü Ange Belloni'ydi. Bu 
eğri büğrü arazide değme rençber böyle bir arabayı koşturmaktan çe- 
 
kinirdi. Hele Belloni gibi çocuk yapılı bir genç nasıl kıvırsın bu işi! Kamçı darbelerine rağmen araba 
ilerlemiyordu. Beş metre ötedeki Paulo, olayın nasıl sona ereceğini merak ediyordu. Güçlü ekibine 
böyle bir cılızın nasıl karıştığına sinirlenen Führer, «Yürrü, Fransız iti, miskin, uyuşuk,» diye 
haykırıyor, her küfürde kamçıyı da indiriyordu. 
Đnsanüstü bir gayretle son bir kez yüklenen Belloni, beceremeyince el arabasını bırakıp herife 
döndü. 
Sayın Kommandoführer böyle bir karşılık beklemiyordu. Kamçısını atıp silahına davrandı. Ama 
Ange Belloni'nin niyeti ne dövüşmek ne.de yakınmaktı. Gücü yetmediğinden laf ebeliğiyle durumu 
kurtarmayı amaçlıyordu. 
«leh will Arbeit, Kommctrrcfteftitırer, çalışmak istiyorum,» diye girişti, «leh will Arbeit ama araba 
zu viel çok dolu. Bes-ser zwe4 araba, iki araba olsa zwei kleine iki küçük araba für schnelie 
Arfoeit. O zaman daha çabuk çalışabilirim.» 
SS kalakalmıştı. Şimdiye dek hiçbir tutukluda bu cüreti görememişti. Bu şaşkınlık Belloni'yi 
kurtardı. Olanca soğukkanlılığıyla arabadaki taşların bir bölümünü indirdi ve normal bir yüksekliğe 
geldiğinde sürerek gitti. 
Paulo rahat bir soluk aldı. Belloni için korkmuştu ama tanık olduğu sahne, kişisel sorunlarına karşın 
hâlâ başkaları için kaygı duyabileceğini gösteriyordu. SS silahını çekip Belloni'ye doğrulttuğunda 
çok heyecanlanmıştı. Belloni'nia kurşunu suratına yiyeceğini sanmıştı, ama şimdi tehlike ge-Cip 
Belloni'nin sakin sakin arabasını sürdüğünü görünce içinden çocuğu kucaklamak geldi. Bu ortamda 
böyle bir gösteri herhalde şaşkınlık uyandırırdı. Hem Paulo da heyecanlarını dışa vurmaya alışık 
değildi. Belloni'yi arkadaş kabul ettiğini belirtmek amacıyla arabasını böylesine yükleyen herife 
sövmekle yetindi. O herif de yakmmalarıyla ünlü köylüydü. 



«Aşağılık herif, cirkef,» diye bağırdı Paulo. «Bir daha böyle gayretkeşlik gösterirsen kazmayı 
kafana yersin!» 
Şaşıran ayı, «Sana ne oluyor be!» diye karşılık verdi 
 
«Arabaları iyice doldurmazsam dayağı yiyecek sen değilsin! Ben senin kazmana karışıyor muyum? 
Miskin herif, sen de!» 
Ayı da ayıydı ha! Pauio boş verdi. Deli gibi kazacak kadar enayi değildi. Yine de çıkışması işe 
yaradı: Belloni'nin e! arabası taşıyabileceği kadar doluyordu. Paulo'yo gülümseyerek karşılık verdi 
gene. Bu cenabet yerde güleryüz görmek anormal sayılırdı, Ange Belloni'nin mahzun çocuk yüzü 
aydınlandığına göre, çok duygulanmış olmalıydı. Hem bu ormanda Ange Belloni'nin dostluğa 
herkesten çok ihtiyacı vardı, geceleri tüm arkadaşları uyuduğu halde, onun dinlenmeye hakkı 
olmuyordu. Dövmeli Karl'ın çocuğa abayı yaktığı belli olmuştu. 
Önceleri şef, Belloni'nin çanağına çift porsiyon çorba koymakla başlamıştı. Çocuk bu duruma 
aldırmamıştı. Ama canavar geceleri yatağının etrafında dolanmaya başladığında, delikanlı durumda 
bir yanlış anlaşılma olduğunu, bu işten hoşlanmadığını açıkça söylemek zorunda kalmıştı. 
Yeryüzünde sırf puştların yaşadığını sanan Kar! pek bozulmuştu. Belloni'nin kendisini beğenmediği 
için yatmak istemediğini sanıyordu. Birkaç gün çeşitli baştan çıkarma yöntemleri denedi: Kendine 
dikkat ediyor, her akşam traş olup kolonyalar sürünüyor, sivil gömlekleri giyiyordu. Hatta kalçası 
iyice ortaya çıksın diye çizgili pantolonunu bile daraltmıştı. Ama bütün bunlar Ange Belloni'yi 
tavlamaya yetmedi. Çocukcağız durumun farkına varıp kendisiyle dalga gecen arkadaşlarıyla iki 
kez dövüşmek zorunda kaldı. 
Sonunda iyice öfkelenen Dövmeli maskesini çıkardı. Bir anda sokak orospuluğundan kan tutmuş 
boğaya dönmüştü. Yumrukla, kepçeyle, sopayla, eline ne geçerse onunla Ange Belloni'yi 
dövüyordu. Sabah yoklamada', öğleyin yemekte, akşam kahvaltıda, gece, hele geceleri, en sudan 
bahanelerle üç dört kez çocuğu kaldırıp kıçma yirmi 
Tünel  
tedhişçiler, komünistler, Yahudiler cezalandırılmalıydı, ama neden o? Đşlediği suç için ancak üç ay 
yerdi. Avukat tutmasına izin vermediklerine yanıyordu. Yaralı elleri değildi asıl sorunu. Kafasının içi 
daha kötü durumdaydı, bu tünelin bir fare kapanı olduğuna inanmaya başlamıştı. Bu seçilmiş 
işçiler aslında köşeye sıkıştırılmış farelerdi. Taş toplarmış gibi yapıp, uyuklayan nöbetçilerin 
arasından tüymeye kalkışmak olacak iş değildi. Tek kurtuluş yolu dağdı. Yani tam bir çıkmaz. 
Ange Belloni istediği kadar, Paulo'nm ötekilerden daha sağlam olduğunu sansın. Eski kabadayı 
zırhında çatlaklar meydana geldiğinin farkındaydı. 
«Kafam fazla çalışıyor, düşündükçe de büsbütün sapıtıyorum,» diye mırıldanıyordu. «Anca 
vurdumduymazlar dayanır bu cehenneme. Anlamaya kalkışmamalı, ayı haklı.» 
Acaba kendi gibi düşünen başkaları da var mıydı? Campana kardeşler olamazdı. Kafese kapatılmış, 
vahşi hayvanlara benziyorlardı. Kafalarında avcılarına uygulayacakları işkenceleri kuruyor, ama 
öldürücü öfkelerini gardiyanlarına göstermemeye dikkat ediyorlardı. Aslında bellerinde silahları 
olmadan kimseyi korkutamazlardı, Pozzi bile beceriksiz kürek sallamalarına bakarak onlarla dalga 
geçiyordu. Korsikalı kardeşler için Loibl bir ıslahhaneydi. Poz-zi'ye gelince, tüm gücünü işine 
vermişti, kafası da yağcılığa çalışıyordu: SS'lere yaranmak dayak yememek için; kapoları yağ la 
mal ı, çorbayı çift içebilmek için. Bu taktik sayesinde vartayı atlatmaya bakıyordu. Belloni'nin şu an 
tek a'erdi namusunu kurtarmaktı, geleceği sonra düşünecekti. Ayı boyuna homurdanıyordu, ama 
bu sızlanmalar herhalde herifte doğduğundan beri vardı. Buraya neden getirildiğini anlamaya 
çalışmamıştı. Ömrü boyunca günde on sekiz saat çalışmıştı, ha köyde gübre küreklemiş, ha burada 
taşları, değişen bir şey yoktu. Tek derdi gırtlağıydı. Kafası son zamanlarda yabani hindiba, patates 
kabuğu ya da salyangoz 
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toplayıp kimseye görünmeden mideye indirmeye çalışıyordu. 
Herifin hayvan gibi çalışmasını izleyen Paulo, .«En iyisini bu herif yapıyor,» diyordu. «Ben her şeyi 
enine boyuna düşünmekle sonunda sapıtacağım.» 
Yine de düşünmemek elinde değildi. Tüm kader arkadaşlarının durumlarına isyan etmeden 
hayvanlar gibi çalıştıklarını gördükçe, «Durun ulan, deli bozuklar,» diye gür-lemek geliyordu 
içinden. «Kendi mezarınızı kazdığınızı görmüyor musunuz? Tünel filan bahane, sonunda içine sizi 
gömecekler. Hepinizi.» 
Tabii sesi çıkmadı, ama için için dağı taşı eritmeye çalışan heriflerden nefret etmeye başladı. Tünel 
hepsinin sonu olacaktı. Herhalde sıskacık kollarıyla koca dağı dele-bileceklerini sanmıyorlardı. 
Açlıktan, yorgunluktan biteceklerdi. Birkaç gün ya da birkaç ay sonra, ne fark eder, nasıl olsa 



Mauthausen'den taze kuvvet yetişirdi. Bu fikirleri arkadaşlarına yayıp ortalığı karıştırmak 
istemiyordu, ama öfkesi dayanılmaz olmuştu. Tepeleme dolu bir arabayı itmeye çalışan tarih 
öğretmeninin yanından geçerken, «Bir de kendilerini erkekten sayıyorlar,» diye laf attı. 
Đhtiyar sanki Paulo'nun durumunda aksayan yanın îar-kındaymışcasına anlamlı baktı. Karşılık 
vermedi, ama Paulo bu bakış karşısında utanıp başını önüne eğdi. 
Galiba erkeklikten uzak olan benim, diye düşündü. Bu adam ela partizanların baskınını beklemiş, 
gerçekleşmeyince acı çekmişti. Ama Paulo'yla aralarındaki fark, onun ağlamadan açı çekmesiydi. 
Ya da ölmesi. 
Bu bakış Paulo'nun saldırganlığının geçmesine yetmiş ama onu huzura kavuşturmamıştı. Şimdi de 
kendine kızıyordu. Boktan bir suçtan buraları boylamış olduğu için vicdan azabı çekiyordu. Hiç 
değilse birkaç işbirlikçiyi temizle-seydi ya. Ceza yine aynı kalır ama o zaman yaptığının karşılığını 
çekiyor olurdu. 
Birden zavallılar sınıfına soktuğu öğretmenle, beden 
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eğitimci arkadaşı gözünde değer kazanmışlardı. Asıl zavallı kendisiydi. Küçük Brötanyalmın tasasız 
hareketlerle arkadaşının arabasını dolduruşunu izledi. Beden öğretmeni hiç kendini yormadan, 
gereksiz çabalara yer vermeksizin çalışıyordu. Yöntemi hiç de fena değildi, akşamları Brötanya-lı 
dağ gibi ayıdan çok daha az yorgun oluyordu. Yüzünde de sakin, hatta dinlenmiş bir ifade vardı. 
Oysa bu tünelin başlarına sadece düş kırıklığı ve acı getireceğinin bilincindeydi kuşkusuz. Gücünü 
tüketmeyerek daha uzun süre acı çekmeye hazırlanıyordu. Basklı arkadaşı gibi sonuna dek 
formunda kalacaktı. 
Paulo sivil hayatta da kavgacı ve vatansever kahramanlara rastlamıştı, ama o bu tür 
kahramanlıkları aptalca bulur, vatan millet nutukları atanlarla için için dalga geçerdi. Oysa bu 
sirkte durum başkaydı. Kahramanları ne bir övgü, ne de madalya bekliyordu. 
Đşin bittiğini belirten ulumalar, tahlillerini sona erdirdi. Kazmasını yerine bıraktı, yerden bir taş alıp 
koşarak arkadaşlarına katıldı. 
ALTINCI BÖLÜM 
Bir süredir şantiyelerde ve kampta dolaşan bir söylenti haziran ayının son günlerinde gerçekleşti. 
Bu kez dedi-koduluktan çıkmış, başefendi blok şeflerine resmen bildirmişti: Mauthausen takviye 
gönderiyor. Kimse böyle bir olaya sevinip sevinmemek konusunda karar veremiyordu ama 
kuşkusuz sayılarının bir hayli kabarık olduğu tahmin edilen yeniler, buradakilerin yaşamlarını 
değiştireceklerdi. Acaba bunlar doğru Fransa'dan mı geliyorlardı, yoksa ilk treni kaçıran eskiler 
arasından mı? Hiç değilse Mauthausen'den, kim bilir, belki de anavatandan haberler alaçaklardr. 
Blok- 
 
lorda, şantiyelerde, keneflerde hep bu konudan söz ediliyor, kulaktan dolma haberler kâh iç açıcı, 
kâh kaygı verici oluyordu. 
Kahredici bir ayın sonunda, tıka basa dolan revirdeki-ier bu konuda boş hayallere kapılmıyorlardı. 
Ne araba sürecek, ne de taş toplayacak gücü olanlar kapı dışarı edilecekti. 
Oysa bu haber ötekileri heyecana getirmişti. Paulo bile meraklanıyordu. 
«Ne dersin, bu .geliş iyi olacak mı?» diye Riton'a sordu. 
Neunoeil tarafından ikinci bloğun oda şefliğine getirilen pezevenk eskisi, «Kime yarayacağı belli 
olmaz,» diye karşılık verdi. 
«Canım revirdekilere yaramayacağını biliyorum, bizim için ne olur?» 
«Bizim için pek bir değişiklik olacağını sanmıyorum, ama taze kuvvetle birlikte yeni kapoların 
geleceğini de unutma. Neunoeil'e bakılırsa herifler eskilerden betermiş. Hele Fritz adlı bir arkadaşı 
gelecekmiş ki, ortalığa duman attırırmış.» 
«Anladım.» 
Bu haberlerden sonra Riton'u bırakıp çekip gitti. 
Bir süredir Pauio eski kulağı kesik dostlarına yan çiziyordu. Blok şeflerinin kıçında koşup yağcılık 
yapan kabadayıları gülünç buluyordu. Kendilerini kurnaz sanıyor, aralarında bir dayanışma birliği 
kurmak istiyorlardı bunlar. Hele yirmi yaşındaki Maurice de la Bostoche adlı genç pezevenk, işi 
daha da ileriye götürmüş, yatağını Neunoeil'in ranzasına taşımıştı. Hiç utanmıyordu. Ama buradan 
kurtu-lursa iş çevresindeki dostlarının yüzüne zor bakardı. Bu arada yiyor, içiyor, sigarasını 
tüttürüyor, iş saatlerinden sonraki angaryalara katılmıyordu. Neuneoil ona bir görev vermişti: 
Bloğu çiçeklendirmek. Đnanılır gibi değildi. Kısa bir süre önce silah taşıyan, avaz avaz karı sattığını 
haykıran delikanlı şimdi taş kırıp dayak yiyen arkadaşlarının arasın- 
 



da papatyalar, gelincikler topluyordu. O biçim zevkli adamdı doğrusu! Hazırladığı buketler son 
derece uyumlu oluyor, hele aralarına bir kar çiçeği ya da dört yapraklı yonca sıkıştırınca Neunoeil 
zevkten dört köşe oluyordu. Aşkları gittikçe büyümekteydi. Maurice arkadaşlarının önünde bu 
duygusal gösterilerden çekinmiyordu. Sadece dişi rolünü Neu-noei'in üstlendiğini söylemekle 
temize çıkacağını sanıyordu. 
Yatmadan önce yemesi için hazırlanan domuz yağında pişmiş patatesleri, «Ben onun 
pezevengiyim. O benim orospum,» diye savunuyordu. 
Ama ne yazık ki Bastil pezevenginin bu yutturmacaları bir görgü tanığı tarafından çürütüldü: 
Francois adlı genç bir Burgonyalı istemeden röntgencilik etti. Yattığı yerden şefin şiltesinin bir 
bölümü göründüğünden, çocuk tüm ayrıntılarıyla O'lan biteni izlemişti. 
«Kendi gözlerimle gördüm,» diyordu. «Maurice'in altta yattığını bizzat gördüm.» 
Gördüklerinden hayrete düşen delikanlı bunu herkese anlatmıştı. Akşam, revirden mutfaktakilere 
kadar tüm kamp sakinleri Maurice de la Bastoche'un bekâretini kaybettiğini öğrenmişti. Ama kimse 
bunu yüzüne söyleyemiyordu. Neunoeil oğlanı gözü gibi sevdiğinden olaylar pahalıya mal olurdu. 
Tek gözlü, oğlana alıcı gözle bakan öteki kapolardan bile huylanır olmuştu. Herkes onun kadar 
şanslı değildi. Bazı bloklarda oğlan bulmak için epey zorlamalar olmuştu. Bir grup genç Belloni gibi 
kahramanca direnmiş bir bölümü iki üç çanak fazla yemeği görünce razı olmuş, ötekiler. se 
dayaklar başlayınca yelkenleri suya indirmişlerdi. Kimse genellikle yirmi yaşın altında olan bu 
çocukları ayıplamıyordu. Yaşanılan çılgınca günler insanları hoşgörülü kılmış en yaşlılar, en dayılar, 
en onuruna düşkünler bile şef isterse, seve seve yatağına girebileceklerine inanmışlardı. Şerefini 
korumak, dayağa dayanmaya bağlıydı. Herkes Belloni gibi olamazdı, işte bu yüzden Maurice 
dışındaki oğlan- 
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lora kurban gözüyle bakılıyordu. Bu konuda oldukça dar görüşlü olan Paulo bile onlara bahane 
buluyordu. Đki çocuk babası bir kuzeyli olan birinci bloğun gözdesine acıyor, «Çocuklarını 
görebilmesi için yemesi gerek,» diyordu şakayla karışık. 
Ama kişisel olarak, göze çarpmamak taktiğini uyguluyordu. Güzel delikanlı arayan bir kaponun 
gözüne çarpmamak için kepini iyice kafasına geçiriyor, fazla kabadayı görünmek de istemiyordu. 
Çünkü Dövmeli gibi, bıçkınlardan, külhanilerden hoşlananlar da vardı. Sağlık durumu düzelmeye 
yüz tutmuştu. Yaraları kabuk bağlamış, ilk günlerdeki ağrılar, sızılar, tutulmalar kaybolmuştu. 
Akşamları yine yorgunluktan ölüyor, açlıktan midesi kazınıyor, ama dayanıyordu. Morali bile iyiye 
gidiyordu. Önceleri kafasına taktığı konulardan birer birer kurtuluyordu. Artık dayılık unvanına 
boşveriyor, meslektaşlarının övgüsünü, yergisini iplemiyor, buraya neden düştüğünü bilenlerin 
horgörüsüne aldırmıyordu. Her gün dağı biraz daha kemiren tünel deliğine bile boş-veriyordu artık. 
Bir düdük sesiyle ötekiler gibi düşünmeden kazma kürek, taş toprak, çorba peşinde koşmaktan 
âdeta zevk duymaya başlamıştı. sMauthausen'den gelen duman kokulu konvoy haberi bile onu bu 
adamsendeciliğinden ayıramadı. Sadece yemek konusundaki tartışmalara katılıyordu. 
Aslında itiraf etmemekle beraber, bir aydan kısa bir sürede bayağı iyi bir kazı işçisi olmakla, gurur 
duyuyordu. Kayanın zayıf yerini bulup kazmayı indirmek, ufalanan parçaların dökülüşünü izlemek 
hoşuna gidiyordu. Onun bu eyyamcı tutumu Pozzi, ayı ve bu konuda iddiaları olan öteki doğuştan 
işçilerin sinirine dokunuyordu. Beceriksizliğiyle, tembelliğiyle alay etmek zevkinden bile yoksun 
kalıyorlardı. 
Almanların tüneli ciddiye aldıkları günden güne ortaya çıkıyordu. Bunun için buradaydılar ve 
memnun kaldıkları kişileri fırına göndermeye niyetleri de yoktu. Paulo'ya göre 
 
bir yıl sürecekti du iş, bir yıl sonra motorize birlikler soluk soluğa kalmadan, soğuktan donmadan 
Karawanken Dağlarını aşabileceklerdi. Loibl * Pass'ın önemli bir şantiye yerine dönüştüğünü 
anlamak için teknik okul mezunu olmaya gerek yoktu. Her yanda mantarlar gibi barakalar bitiveri-
yordu. Sadece kamp alanına, ikisi, iki üç yüz kişiyi içine alabilecek genişlikte üç yeni baraka 
kurulmuştu. Sanki yeni tutuklular çok saldırgan insanlarmış gibi SS'lerin kampı da üç kat 
genişletilmişti. Đşin tatlı yanı, mutfakların da büyütülmekte olmasıydı. Paulo haklıydı, bu yatırımlar 
ancak bir yılda amorti olurdu. Yine de bu hareket tünel civarmdakinin yanında hiç kalıyordu. 
Yüzlerce ağaç sökülmüş, tonlarca taş yer değiştirmişti. Dağdaki küçük delik de yirmi metre 
derinliğe ulaşmıştı. Dünyanın en iyi ustabaşısı bile bu kadar kısa sürede bunca isi çıkamazdı. 
Yine de gerçek bir tünel açabilmek için öğrencileri, gangsterleri, köylüleri, burjuvaları kullanmak 
sakıncalıydı. Ellerle kazılmış bu sıçan deliği Wehrmacht genel kurmayının arzuladığı dev eser 
olmaktan çok uzaktı. Uzman bir mühendis gerekliydi. 



Adam yazın ilk günleriyle birlikte şantiyede bitiverdi. Olan biteni görünce sivil vicdanının 
sızlayacağını sananlar aldandılar. Ne gezer, diline bakılırsa Avusturya asıllı olan bu uzman, el 
arabasını kırdığı için linç edilen bir zavallıyı kılı kıpırdamadan izledi. SS'lerle kapolar bu önemli 
kişiye programın hızla ilerleyişinin sırrını göstermekle gurur duyuyorlardı. Adam çeşitli yerlerden 
kayaları yokladıktan sonra çalışma kapolarmın şefi Hans'a ve Kommandoführer'e emirler 
yağdırmaya başladı. Anlaşılan gözü Demir Haç ni-şanmdaydı. X komandoları böylesine duygusuz 
biri karşısında düş kırıklığına uğramışlardı. 333 numaralı yolda ilk beliren siville dayak fasıllarının 
sona ereceğini sanmışlar, hatta içlerinden bazı kuşbeyinlı'Jer, kimse utanç verici sıskalıklarını fark 
etmesin diye, çorbalarındgki patateslerin 
 
artırılacağına inanmışlardı, oysa Nazi partisi üyesi mühendis olan bitenin yabancısı değildi. 
Paulo'ya göre, bu antipatik adamın gelişi bile tünelin biteceğinin bir kanıtıydı. Yavaş yavaş fırın 
imgesi siliniyor, ceketlerin göğsüne dikili numaralar artık ölüm numaraları olmaktan çıkıyordu. Yine 
de bazı deliler kapoların palavralarına kanarak, Buchenwald gibi bazı kamplarda hoşça vakit 
geçirildiğine inanıyorlar ve oralara gönderilmek için hasta görünmeye bakıyorlardı. 
Bu uyutmalar ne yazık ki dinleyici bulmuş ve revirin otuza yakın müdaviminden beşi, altısı bunlara 
kanarak hasta pozuna girmişlerdi. Kalpleri umutla dolu, sabırsızlıkla yeni konvoyun gelmesini ve bu 
yolla acılarının dinmesini bekliyorlardı. Derhal kamyonlara doldurulup bir başka merkeze 
gönderileceklerini sanıyorlardı. 
Ötekiierse mümkün olduğu kadar kaytarmaya bakıyorlardı, işçilerin tek oturabileceği yer olan 
keneflerin önünde bekleyenler son hadde ulaşmıştı. Numara çabuk çakıldı, baskınlar artırıldı, ama 
yine de kıçını tutamayanların geçit töreni kesilmedi. Kenefe kafalarının yarılacağım bile bile 
gidiyorlardı. Oturmanın bedeline razıydılar. Kapolar da bunu anlamış ve kenefe girmeyi 
yasaklamamışlardı. Onlar paylarını çıkışta alıyorlardı. Tüm kenefler dolunca keyifleri yerine geliyor, 
ikişer ikişer usulca barakanın yanına sokuluyorlar ve birden feryadı bastıkları gibi çömelmiş, gerçek 
ya da numaradan sıçanların çıplak kafalarına basıyorlardı sopayı. Koşuşma dışarıda da sürüp 
gidiyor, SS'ler, kafasını mı koruyacağını yoksa donunu mu tutacağını bilemeyen tutukluların sıçraya 
sıçraya kaçışmalarını kahkahalarla izliyorlardı. Bir anlık dinlenme epey pahalıya mal oluyordu ama 
meraklı kulaklardan uzak, dedikodu yapılacak başka yer yoktu. Doğuştan geveze olan Fransızlar 
kenefleri okul bahçesine çevirmişlerdi. 
Kapolar durumdan hoşnuttular. Bu yolla bir çırpıda bir sürü tembeli sıkıştırdıkları gibi olgun 
insanları da numaracı 
 
öğrenciler durumuna düşürmek hoşlarına gidiyordu. Đşte bu kampa düşmeye layık olmadıklarına 
inananlara en güzel ders. Bu kampta bulunmak bile, kişinin makbul bir insan sayılmadığını ve onu 
buna inandırmak için her yolun mubah olduğunu gösteriyordu. Birkaç haftaya kalmaz, en 
dayanıklılar bile yalanlarından, sıçırtkanlıklarmdan, miskinliklerinden utanır hale gelirlerdi. 
Paulo daha o kadar düşmemişti ama bu küçük oyunlar 'çıkabilir miyim, efendim' diye izin 
istemeler, onu ciddi şekilde sinirlendirmeye başlamıştı. Herkesin kapoiarm oyununa gelmesine 
müthiş öfkeleniyordu. 
Etrafına bakın ip adam gibi birini aradığında, «Canım bunların hepsi de boktan değil ya,» diye 
söyleniyordu, Ama tarihçi ve arkadaşı gibi gerçek yurtseverlere yanaşmak zoruna gidiyordu. 
Onların gözünde hâlâ adi bir suçluydu. Trende geçen olaydan beri iki yoldaş ondan çekmiyorlardı. 
Hergele takımına el atarsa daha çabuk sonuca varacağını sandığından Belloni'yi gözüne kestirdi. 
Bu yavru, yiğitlik sınavını vermişti, ustasının ne demek istediğini kolayca anlardı. Karavanayı elinin 
tersiyle itip, dayakla doymayı yeğ tutması iyi not almasına yetmişti. 
«Şu küçük Ange'ı kutlamalı, onu biraz güçlendirmeliyim. Tek kurtuluş yolunun Almanlara karşı 
çıkmak olduğunu anlamalı. Eğer bizi krematoryuma postalamak için emir almışlarsa oğlanlar da 
bizimle yanar. Öyleyse...» 
Bir blok şefinin hoşuna gitmek şanssızlığına uğrayıp da adamın isteklerini reddetmek Paulo'ya göre 
tam bir direniş örneğiydi. Mauthausen'in ilk günlerinde çevresinin saygısını kazandığı kabadayılık 
unvanından rahatsız olmaya başlamıştı. Yeryüzünün en iğrenç yaratıkları tarafından yönetilen bu 
garip âlemde, yeraltı dünyasının kartviziti, bir utanç belgesinden başka bir şey olamazdı. Paulo 
geçmişiyle bağlarını koparamadığı sürece başkaldırı konusundaki kuramlarına kimsenin kulak 
asmayacağını hissediyordu. 
r-   76   — 
Pezevenk Riton, Berck, 'Maurice ve benzerleriyle köprüleri koparmalı! Yeraltı krallarını kenefe 
atmalı! Ama Campana kardeşler ve Bellonl gibi boyun eğmeyenleri kol lama l lyd ı. 



Bu silah ustası kardeşlerin namları blok şeflerinin kulaklarına gelmişti. Campana'lar isteseler 
ahlaksızlıkta eş olanlarla arkadaşlık kurabilirlerdi. Ne de olsa cinayetin de bir Enternasyoneli vardı. 
Ama Korsikalılar buna boşveri-yor ve gık demeden sabah akşam sopa yemeyi yeğ tutuyorlardı. 
Uygun zaman bekler gibiydiler, Paulo onlara güvenebilirdi. Belloni gibi aynı blokta yatıp aynı iş 
ekibinde olduklarından konuşmak kolay olacaktı. Paulo hemen propaganda faaliyetine geçmeye 
karar verdi. Campana'lardan biri boş arabasıyla yanma gelmiş, kardeşinin doldurmasını bekliyordu. 
Paulo fırsattan yararlanarak, «Riton dedi ki...» diye söze başladı ama bitiremedi. 
Đki kardeş bir ağızdan, «Bize o puşttan söz etme,» dediler. 
Bu yargı Paulo'nun kafasındakilere uyuyordu. 
«Doğrusu ondan daha puştu bulunmaz, ama Riton haberleri Neunoeil'den aldığından, dinlemekte 
yarar vardır. Bana bu konvoyla Mauthausen'in en aşağılık kâposunun da buraya geleceğini söyledi. 
Adı Fritz'miş.» 
«Hepsi puşt bunların.» 
Korsikalı kardeşlerin söz dağarcıkları pek zengin değildi. Paulo sözlerini sürdürdü. «Bu herifin gelişi 
ortalığı büsbütün karıştıracak. Eski ekip zaten canımıza: okuyor. Eğer bu batakhaneden çıkacak 
olursam, bunlardan biri elime düşmeye görsün. Bizim Fransızların onlara yağcılık yaptığını görünce 
deli oluyorum. En az Almanlar kadar aşağılıklar var aramızda.» 
Paulo bütün söylemek istediklerini kardeşlerin anlayacağı dille sıralamaya çalışmıştı, ama 
biraderler, «Puştlar...» diyorlardı da başka bir şey söylemiyorlardı. 
Araba dolunca aynldrlar, Paulo tartışmayı sürdürmeyi 
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gereksiz buldu. Tünelin ağzmda kaponun ürkütücü gölgesi belirince, kazma vuruşlarını hızlandırdı. 
Kolay ufalanan kayayı parçalarken. Don Kişot'luk oynamanın doğru olup olmayacağını 
düşünüyordu. Başı belaya girebilirdi. Çok dikkatli olmalıydı. Campana kardeşler dar kafalı olmakla 
beraber geveze değil, hele dedikoducu hiç değillerdi. Paulo ilk adımı atmıştı. Devam etmeli, iyi 
niyetlileri seçip, Berck, 'Maurice ve Riton gibi kötülüğü dokunabilecekleri sürüden ayırmalıydı. 
Paulo .alacakaranlıkta kazmacılar, kürekçiler arasında kimlere güvenebileceğini kestirmeye 
çalışıyordu. Oranlı Jo! Küçük hesaplara yanaşmaya çok yatkındı. Tutsaklığı iyi bilir havalardaydı. 
Oysa bu cehennemden kurtuluş yolu tekti. Bu kafa yaramaz. Gayretkeş Pozzi de öyle. Đhtiyar 
tarihçiyi gözü tutuyordu. Konunun kendiliğinden açılmasını yeğ tutardı ama aksi gibi herif 
Campana kardeşlerden daha az gevezeydi. 
Yorgun argın arabasını süren Belloni'nin gelişi Paulo'-yu rahatlattı. Çocukla fazla girişe gerek 
görmeden konuşabilirdi. Kazmasını saplayarak önünü kesti. Şaşkına dönen Belloni arkasına bakıp 
kaponun olmadığını görünce arabasını bıraktı. 
«Ne oluyor?» 
Arkadaşının bu ani çıkışı onu korkutmuştu. 
«Ne oluyor?» diye sorusunu tekrarladı. 
«Hiç,» diye karşılık verdi Paulo. «Gevezelik etmek istedim.» 
Belloni yutmadı tabii, sırıttı. Paulo'nun söyleyecek önemli şeyleri olmalıydı. 
«Bacaklarımın üstünde duramıyorum. Yarın ayağımın üzerine bir kaya düşürüp revirin yolunu 
tutacağım. Gerisine Allah kerim.» 
Paulo yerinden fırladı. Tıraşa başlamanın sırasıydı. 
«Topla kendini yavrum. Đki güne kalmaz revir Mautha-usen'e taşınacak. Gerisini anlaman için 
resmini yapmama gerek yok.» 
 
«Anlıyorum Paulo ama yetti artık. Benden paso.» 
«Hadi, hadi, Ange, toparlan azıcık. Şimdi pes demenin sırası mı? Beni dinle, bir fikrim var.» 
«Tek fikrin tüymektir.» 
«Hayır, tüymek çılgınlık olur. Yüz metre bile gidemezsin. Tam tersine ben burada kalmak 
fikrindeyim. Sonuna dek.» 
«Ciddi mi konuşuyorsun Paulo?» Belloni şaşırmıştı. «Bu gidişle hepimiz gebereceğiz.» 
«Olabilir, burada belki sürünürüz ama Mauthausen'de yanarız. Başka seçim yok, burada kalıp 
hayata aşılmalıyız.» 
Paulo kazanmıştı. Belioni'yi içine gömüldüğü sessizlikten çıkarmıştı. 
«Anlat öyleyse.» 
«Hiç de karışık değil,» diye anlattı Paulo. «Bu tüneli istiyorlar, bitene kadar da bizi temizlemezler. 
Ben sonucu görmek niyetindeyim. Biliyorum, epey zaman alacak, ama bu bizim tek kurtuluş 



şansımız. Böyle bir tünel ancak bir yılda biter, belki o zamana dek savaş da sona erer. Đşte hepsi 
bu.» 
Ange bir saniye düşündükten sonra, «Fikrin pek parlak değil,» dedi. «Đnanır mısın, bunları ben de 
düşünmüştüm, sonra savaş bitsin bitmesin bizi temizleyeceklerine inandım. Çok şey biliyoruz.» 
«Tamam, eyvallah, ama yine de hemen kızarmaktan iyidir. Sen beni dinie, ne olursa olsun burada 
kalmalıyız. Şu birkaç ayı atlattık mı, işler daha da kolaylaşır. Şimdiden örgütlenmeliyiz. Bizi 
temizleyeceklerini anladığımızda tüyme yollarına bakarız.» 
«Senin planın bir başkaldırı falan mı? Yoksa kendini Sing - Sing hapisanesinde mi sanıyorsun? 
Buradakileri adamdan sayarsan yanılırsın. Sinek bunlar.» 
«Đyi ya, asil sineklerle ilgilenmeli. Hem sandığından çok erkek var aralarında, senin kafan salt 
hergelelere kayıyor. 
 
Bu işe katılmak için onurlu olmak yeter.» 
Onurmuş! Belloni karşılık verecek zamanı toparlamak, için arabasının koluna yapışıp gidermiş gibi 
yaptı. Paulo engel oldu ve kulağına eğilerek, «Evet, onur,» dedi. «Tıpkı Dövmeii'ye s...titip 
gitmesini söylediğin zamanki gibi.» 
Bu iyi bir numaraydı. Gururu okşanan Belloni dikildi ve. sırf iş olsun diye son bir uyarıda bulundu. 
«Senin onurlu adamların sadece karavanalarım düşünüyorlar. Sonucundan korkmasalar birbirlerini 
bile yerler, Sana inanmıyorum. Burada en geçerli olan bir dost bulmak. Sen benim tek dostumsun, 
ötekiler umurumda değil.» 
«Yanılıyorsun, Ange, eğer çıkmak istiyorsan ancak hep birlikte çıkarız. Bu cehennemde dayanıklı 
olmak şart, kendimizi vazgeçilmez göstermeliyiz. Böylece iş bitmeden önce bizi değiştirmeye 
kalkamazlar.» 
Biraz sarsılmışa benzeyen Beiloni, «Zor olacak,» dedi. Paulo'nun bir süredir kafasından geçirip de 
söyleyemediklerini ortaya döktürmüştü. Bu gayretkeşlik harekâtı ona uygun değildi. Hem Pauio'ya 
da uymazdı. Bu değişikliğin nedeni neydi acaba? 
Paulo düşüncesini anlamış olacak, açıklamalara girişti. 
«Bak Ange, ben de arkadaşlar gibiyim. Bu deliğe başlandığında neredeyse aklımı yitiriyordum. Đlk 
gün ben de senin gibi çıkar yol olarak reviri düşündüm. Dipte kürek sallayan küçük Brötanyalı 
aklımı başıma getirdi. Çocuk onun bunun oğlanı olmadı, yine de mücadelesini sürdürüyor. Ona iyi 
bak, fazla zayıflamadı, eğer onu bizle olmaya inandırabilirsek iyi olur, hem çabuk sinivereceklerden 
de değil. Ancak böyle adamlarla birlik olursak dayanır ve kurtuluruz. Riton ya da Berck gibi 
çirkeflerle değil. Görmüyor musun, on beş gündür boğulacak gibiyim. Göze çarpmamak için ne 
yapacağımı şaşırdım. Senin özel bir durumun olduğunu biliyorum, ama meraklanma, Dövmeli'nin 
bu kaprisi de geçer, dayanman gerek. Birbirimize destek olup he- 
 
riîleri yenmeliyiz, ama aramızdaki ayrık otları da temizlenmeli. Kabadayılardan ya da ötekilerden-.» 
«Biraz haklısın,» diye onayladı Ange Belloni. Aslında tümüyle hak veriyordu ona ama asla böyle bir 
kuramın yüzde yüz destekleyicisi olmak durumuna düşmek istemiyordu. Bu ana dek o tek 
soyluluğa, yeraltı güçlerinin onuruna inanmıştı. Ağabeyi Paulo'nun bu değişik görüş tarzı tüm 
eğitimini altüst ediyordu. Đşi şakaya vurmaya çalıştı. «Đyi ama Paulo, bu senin düşündüğüne 
direniş derler.» 
«Çok iyi dedin dostum, evet direniş, ama enayice bir direniş değil. Onların savaşlarına 
aldırmıyorum, ben barışçı bir insanım. Benim direnişim krematoryuma karşı ve bunu da tek başıma 
sürdürebilirim. Eğer salakça davranışımızı, birbirimize çamur atmayı ya da hastalık numarasına 
yatmayı sürdürürsek, sonunda hepimiz kebap oluruz. Önce aramızda bir dayanışma sağlayıp şu 
tüneli bir bitirelim. Sonra bakarız. Sanki toprak işçiliği oynamak hoşuma mı gidiyor sanıyorsun? 
Budala değilim. Ama bu delilerle işin tek çıkar yolu bu.» 
«Haklısın bir ölçüde. Seninle olmak isterdim. Özellikle Dövmeli'yle olan didişmeme bakıp alay 
edenlere günlerini göstermek isterim.» 
«Biliyorum, biliyorum, onların hesabını ben görürüm. Eğer bana yardımcı olmak istiyorsan, önce şu 
heriflere çalışmak gerektiğini, hasta pozuna girmemelerini anlat. Özellikle baltalamadan, surat 
asmadan vazgeçsinler. Şu tüneli yapmakla mutlu olduğumuzu gösterelim.» 
Belloni anlamıştı. Öğüde gerek duyuyordu, Paulo'nun söyledikleri onu şaşırtmakla birlikte hoşuna 
gitmişti. Artık bir amacı vardı. Arabasına tekrar el attığında şarkı mırıldanıyordu. 
Paulo da memnundu. Campana kardeşlerle iki lakırdı, Belloni'yle beş dakikalık bir sohbet, iyi bir 
başlangıç olmuş tu. 
Paulo gibi bir serserinin, bir aylağın sıkı çalışmaya baş- 



laması ötekileri şaşırtacaktı. Bu şaşkınlık bir an önce olmalıydı, çünkü günden güne X komando 
birliği üyeleri kendilerini tam bir tutsak olarak görmeye başlamışlardı. 
Evet, bir aya kalmadan, farkına varmadan birer tutsak olup çıkmışlardı. 
Autobahn olayı için SS'lerce toplandıklarında, en aklı kıtların bile bir şeyler sezinlemesi gerekirdi. 
Büyük baş hay-, vanlar gibi kafatasının ortasından kırpma makinesiyle bir yol geçirilmesi, en 
aptallarına bile artık adamdan sayılma-dıklarını göstermeye yetmeliydi. Ama bu durum 
komandoları sadece güldürmüştü. En asık suratlılar bile, alından enseye kadar uzanan üç parmak 
genişliğindeki bu yolu arkadaşlarının kafalarında görerek basmışlardı kahkahayı. Ka-palar buna 
Autcbafuı, diyorlardı, gerçekten de tıpkı ormanın ortasından geçen bir otoyola benziyordu. Bu 
orijinal saç kesim biçimi pratikti de, böylece berberler her hafta üç yüz kafayı traşlamaktan 
kurtuluyorlardı. Ve kafanın tam ortasından geçen dört santimlik şerit en azılı firar meraklılarını bile 
dizginliyordu. 
Zaten firar bugünden yarına gerçekleştirilebilecek bir iş değil! Paulo'nun kafasının asıl takıldığı, bu 
Autobahn'ı n alçaltıcı etkisiydi. Çizgili pijamalar, unutulmuş adların yerine geçen numaralar gibi bu 
do Loibl'deki çıplak kafaların ancak bir hayvan sürüsü kadar değerleri olduğunun simgesiydi. 
Kapolar bunu anlamış olmalılar ki, kendi saçlarına usturayla belli belirsiz bir çizgi çektirmekle 
yetinmişlerdi. Böylelikle kendilerini ıskartadan ayırmayı becermişlerdi. 
Sürünün kırpılma günü pazardı. Komutan bu günü raporuna dinlenme günü olarak yazıyordu. 
Alçak herif, dinlenmenin yalnızca kendisi ve yorgun askerleri için geçerli olduğunu belirtmeyi 
unutmuştu tabii. Mahkûmlar için değil. Onlar pazarları kapolarm emirlerine bırakılıyordu. Sayın 
blok şefleri de SS'leri aratmayacak numaralar hazırlıyor- 
Tünel 
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lardı. Tüm tutuklular artık, «Şu pazartesi gelse de çalışsak,» demeye başlamışlardı. 
Her pazar çılgınlık nöbetleri çanla birlikte başlıyor ve koşaradım ya da esas duruşla sürüyordu. 
Yatma saatine dek. Yıkanmaya, içtimaya, angaryalara koşaradım, temizlik muayenesi ve diğer 
araştırmalar için esas duruş. Yürümek, oturmak, konuşmak; dayaktan kaçınmak yasak, emirleri, 
nutukları dinleyip Almanların soğuk şakalarına gülmek zorunluydu. 
Günde on kez anadan doğma geçit töreni yapmak, her üç saatte bir orasını tutup muayeneden 
geçmek, yatak yapmak, ayakkabı cilalamak, sabunsuz çamaşır yıkamak, çorap dikmek ya da 
giysilerini yamamak Paulo'yu çıldırtıyordu. Yine de bu alçaltıcı, küçük angaryaları yapıyordu. Hem 
de gülümseyerek. Programında öngördüğü gibi dikkat çekmemek için. Paulo kafasından geçenleri 
ötekilere açmak için pazardan başka bir günü beklemeye başlamıştı. 
Bir sabah tünelde küçük Brötanyalıyı kenara sıkıştırdı. Delikanlı kayalardan kopan taşları tünel 
ağzına yığmakla görevlendirilmişti. Paulo kazmasıyla kayaları ufalıyor, ya da gereken boyutlarda 
olanları arabasına dolduru-yordu. 
Paulo söze girişti. «Benden korkma arkadaş. Sana büyük parça çıkartmam.» 
Öteki karşılık vermedi, ama bakışları umut vericiydi. 
«Umarım hâlâ vagonda olanlara kızmıyorsundur. Neu-noeil'in sana çatacağını sanmamıştım.» 
«Çoktan unuttum. Ondan sonra kaç kez boyumuzun ölçüsünü aldık. Eğer dövüşseydik üzülürdüm. 
Sen de herhalde, değil mi?» 
«Elbette, ama dövmek istediğim Fransız yok sanma. Örneğin Pozzi...» 
Paulo hemen konuya girecekti. Brötanyalı bir bitirimin ötekini kötülemesini kuşkuyla karşıladı. 
Paulo hemen bu 
 
duraksamayı fark etti, çok beklemeden açıklamalara girişti. 
«Bak yavrum, pirelenmeyi bırak, Köşeye çekilmek bir yarar getirmez. Hepimiz aynı bokun içindeyiz 
ve kasılmaya devam edersek bundan kurtulamayız. Ben sana güveniyorum. Hoşuma gidiyorsun, 
sapına kadar erkeksin. Senin şu ihtiyar da öyle. Bu bok çuvalında sizin gibiler az. Gözünüzde 
yalnızca bir serseri olduğumu biliyorum. Yine de kodese girmeden önce kimseye zararım 
dokunmadan is tuttuğuma tanıklık edecekler vardır. Ve bir aydır da...» 
«Yorulma, biliyorum. Haklısın, kinci olmamalı ama... evet, -sana pek güvelnim yok, on altı ay önce 
güvenmek yüzünden başıma gelmeyen kalmadı.» 
Brötanyalı rahatlamıştı. Paulo'nun onun için özel olarak kopardığı üç orta boy taşı arabasına 
koyduğu gtoi gitti. Az sonra koşarak geldi. Paulo yine söze girişti. 
«Đspiyoniadılar mıydı?» 
«Ne ispiyonu?» 



«Yani ihbar mı edildin? Ele mi verildin?» 
«Yalnız ben değil, bütün grubum. Hepimizi tutukladı-lar. Gestapo ajanı olan sahte bir Đngiliz 
sayesinde.» 
Đlk kez serseriler dışında bir kişi tutuklanma nedeninin yanlışlık olmadığını kabul ediyordu. Bu 
kampta kurallar, daha çok geçmiş olaylar hakkında susmak olduğundan, Brö-tanyalmın bu itirafı 
Paulo'ya güvendiğini gösteriyordu. Soygun, vurgun dışındaki olaylar tabii. Çünkü Loibl'da bu tür 
becerileri olanlar bire bin katarak anlatırlardı. Paulo, Brö-tanyalının bu açık sözlülüğü karşısında 
şaşırmış görünmedi. Gülerek ekledi. 
«Sahte Đngiliz, ha? Đşe bak, benimki de sahte Belçikalıydı. Nedeni aynı değildi tabii, ama sen 
sonuca bak. Adın ne senin?» 
«Joel Le Goff. Ya senin?» 
«Paul Çhastagnier. Dostlarım Paulo der.» 
«Biliyorum. Burada epey tanınmışsın.» 
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«Bir şeye yaramıyor ki. Görüyorsun işte, ben durmadan "Paulo dostumdur' deyip kırk türlü kazık 
atan sahte dayılar yerine seninle konuşmayı yeğliyorum.» 
«Doğrusu kamp halkı epey karışık. Ben serseri takımıyla ilgilenmiyorum. Tek dostum var, o do 
senin 'ihtiyar' dediğin öğretmen. Đnan bana, iyi insandır, dostluğuylo bana destek oluyor.» 
«Çok güzel, ama yeterli değil, yavrum. Burada benim de dostlarım var. Ama ne yazık ki pek bir işe 
yaramıyor. Sözgelişi, bu kafesten kurtulabilmek, bu da lak lak etmekle olmuyor. Bu konuda bir 
fikrim var.» 
Taşları götürmeye hazırlanan Joel durdu. 
«Ne konuda? Tüymek mi?» 
«O kadar çabuk değil. Budalaca bir firardan başka bir kurtuluş yolu düşündüm. Ama bu tek 
başıma kıvırabileceğim bir şey değil, onun için sana açıldım.» 
Joel Le Goff düş kırıklığına uğramış gibiydi. Taşları götürüp girişe boşalttı, sonra tekrar geldi. 
Heyecanı kaybolmuş, Paulo'nun direnme ve dayanışma konusundaki planlarını ayıp olmasın diye 
dinliyordu. 
«Bu tünel,» diyordu Paulo. «Tek şansımız, inan bana, Kaçmaya kalksan katandaki bu çizgiyle 
derhal enselenirsin. Hepimiz birlikte kaçmalıyız, ama bu da zaman ve örgütlenme gerektiriyor.» 
Joel karşılık vermeden dinlemişti. Ağır ağır uzaklaştı. Daha fazlasını öğrenmek istemiyordu. Paulo 
sonunda Bn> tanyalıylo konuşabildiği için rahatlamıştı. Onurlu davranışlarıyla onu güç durumda 
bırakan küçük Joel artık Paulo'yu küçümsemiyordü. Birden yeraltı dünyasının taktığı pranganın o 
denli ağır gelmediğini fark etti. 
 
YEDĐNCĐ BÖLÜM 
Mauthausen'den beklenen takviye birliklerinin gece gelişi Paulo'nun kurduğu planları altüst etti. 
Delik yirmi metreye vardığından beri madenci diye adlandırılan tüneli işçileri kazmalarını, 
küreklerini, el arabalarını bir kenara bıraktılar. SS'lerin yanma emir almaya giden kaponun 
yokluğundan yararlanarak Pozzi'nin çevresini aldılar, sorular birbiri üstüne sıralanıyordu. 
«Kaç kişiler?» 
«Yanlarında kapolar da var mı?» 
«Hepsi Fransız mı?» 
Kimse ayrıntıları bilemiyordu. iMillet uyuduktan iki saat sonra gelmişti yeniler. Sabah içtimadan 
önce Neunoeil' le konuşma fırsatı bulan Pozzi, bir şeyler biliyordu. 
«Ben de sizler gibi daha onları göremedim,» dedi. «Tek bildiğim, yine dayak töreniyle 
karşılanmışlar. Sabahın ikisinde Neunoeil burnundan soluyordu.» 
«Arkadaşı Fritz de gelmiş mi?» Belloni korkuyla sormuştu. 
«Evet tatlım, o da yolcular arasındaymış. Gelir gelmez de Fransız oğlanları hakkında bilgi 
toplamaya başlamış. Ha. di yine iyisin...» 
Ange bu hareket karşısında bembeyaz olmuştu. Meydan okur gibi Pozzi'ye doğru ilerledi. Ama 
Paulo daha önce davranıp yumruğunu Pozzi'nin ağzına yapıştırmıştı bile. Pozzi'nin çenesinden 
kanlar süzülmeye başladı. Elinin tersiyle dudağını silerken, «Pis köpek,» diye söylendi. «Etrafta 
kapo olmadığına! dua! et.» 
Gerçekten de Paulo yanlarında kapo olmadığı için böyle bir harekete geçebilmişti. Bu alçak 
işbirlikçiye haddini bildirmek gerekiyordu. Ağıza inen bu yumruk bir uyarı nite- 
                                         - 



ilginçleydi. Pozzi bir girişimde bulunmadı, ama sinsi bakışlarından yarılan dudağını kolay 
unutmayacağı okunuyordu. Paulo birkaç güne dek bunun acısının çıkacağını biliyordu. Pozzi gidip 
aletini aldı. Bilgi toplama seansı sona ermişti. 
Tozlu geçitte beş saat boyunca yalnızca kazma kürek sesi duyuldu. Kimse ağzını açamıyordu, ama 
çıplak kafaların çoğunun Paulo'yu düşündüğü belliydi. Göze aldığı risk büyük olmakla birlikte 
gerekliydi de. Bu yumruk olayı belki birçoğunu yüreklendirirdi. Daha gayretlenirler, onlar 
gayretlenince SS'ler de yerlerine başkalarını koymayı düşünmezlerdi. Üstelik yeniler de pek üstün 
kişiler değillerdi. Kefen beyazlığında bir sürü iskelet. Anlaşılan Mauthausen'de ölüm onları fazlaca 
okşamıştı. Anormal irilikteki gözlerinde dehşetin pırıltıları vardı. 
Yine de o cehennemde bir ay daha kalabildiklerine göre epey dayanıklı olmalıydılar. 
Birkaçı Campiegne'den tanıdık çehrelerdi. Bir bölümü Polonyalıya benziyordu, ama çıplak kafah tüy 
sıkletleri ayırt edebilmek bir hayli zordu. 
Đşaretleri görülmese bile, yağlı vücutlarından kapolar hemen fark ediliyorlardı. Hele enine boyuna 
bir tanesi, durmadan elindeki açık yeşil su hortumunu kafasının üstünde çeviriyordu. Paulo bunun 
namı çok duyulan Fritz olduğunu tahmin etti. Dövmeli, can dostunu bulduğuna çok sevinmişti- 
Esas duruşta bekleyen adamlarına dönerek, «Size dostumu takdim ederim,» dedi. 
Đlk kez kimse gülmek zorunluğunu duymamıştı. Hepsi eski dostlarını bulup iki laf etmek, 
Fransa'dan, savaştan haber almak umudundaydı. 
Fritz'in tanışma töreni el sıkmak yerine dayakla oldu. Bu da bitince yirmi dakika sonra tekrar 
toplanmak üzere dağıldılar. 
Đtiş kakış arasında, Paulo'yla Belloni, üstleri hâlâ krematoryum kokan hayaletler arasından 
tanıdıkları bulmaya 
 
lığına karşı kendini tutmasını bildi, ama bu kez Belloni ce-lâllenmişti. 
«Puşt!» diye haykırdı. «Kimin oğlan olduğunu anlarsın şimdi.» 
Poulo araya girmese kavga kaçınılmaz olacaktı. Ange yumruklarını sıkmıştı bile. Paulo kolunu 
havada yakaladı. 
«Bırak şu karı kılıklının cezasını vereyim,» diye haykırıyordu delikanlı. Ama Paulo fırsat vermedi, bu 
arada Po?.zi de sıvıştı. Paulo kolunu gevşetti. 
«Deli misin, nesin? Neden herifin ağzını burnunu kırmama izin vermedin?» 
«Az önce yediğin dayağı unuttun galiba, kampa dönünce başına gelecekler de cabası. Sen bir an 
önce gebermek mi istiyorsun? Benim niyetim yok. Pozzi'yle benim de görülecek hesabım var. Onu 
dilim dilim doğrayacağım. Söz! Gerekirse bir yıl daha beklerim.» 
«Ya ben?» Paulo'nun sözlerinden sonra Ange yatışmıştı. 
«Sende iş yok, hep saçmalıyorsun. Ya bana güvenme ya da değişmeye bak. Hâlâ kendini 
Pigalle'de sanan dövüş horozları istemiyorum. Hesaplaşmanın modası geçti artık. Anladın mı, 
delikanlı, bitirimlerle işim yok benim. Pepe'nin kıçmo takılacağına Brötanyalıları dinleseydin. Erkek 
diye ben bunlara derim.» 
Paulo mahsustan abartıyordu. Aslında Brötanyalılar onu pek etkilememişlerdi. Ama arkadaşını 
daha temkinli davranmaya yöneltmek istiyordu. Mahzun çocuk küreğini alıp Oran'lı Jo'nun 
arabasını doldurmak üzere gitti. Paulo do fırsattan yararlanarak Basklının yalnız bıraktığı Joel'e 
Yanaştı. Kapo ihtiyarı bu seçme ekipten ayırmıştı. Đhtiyar artık güneş altında, isterik SS'lerin 
eğlence kaynağı olan ağaç taşıyıcıları, niteliksiz işçilerin yanında çalışıyordu. 
«Birlikte çalışmamız seni rahatsız eder mi?» diye sordu Poulo. 
«Dalga mı geçiyorsun,» diyen Joel, Neunoeil'in bırak- 
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tığı izleri fark edince, «Pozzi yüzünden mi?» diye ekledi. 
«Evet, ama önemi yok. Hiç canım acımıyor. Hem üstelik bir işe yaradılar. Artık herkes aramızdaki 
bu çirkefe karşı tetik olacak.» 
«Kurtuluş günü ona bunun hesabını sorarız.» 
«Kurtuluş dedin de, gerçekten arkadaşın Dede'nin söz-ierine inanıyor musun?» 
«Öyle. Bu işleri bilir. Savaş onun alanına giriyor. Bizimle olması huzur verici.» 
«Eğer sözleri gerçekse bizimle olması çok iyi. Öğrenci mi?» 
«Evet fen bilimleri. Belnim gibi Rennes'de. Bir gün sana öyküsünü anlatırım. Paris'te, Raspail 
bulvarındaki Lute-tio otelinde matrak anılarımız vardır. Bilir misin orayı? Anlatırım. Dede benim için 
bir kardeş gibidir.» 
Paulo etrafa umut saçan Dede hakkında daha çok şey öğrenmek istiyordu, ama Joel'in fazla bile 
konuşup pişman olduğunu hissettiğinden, arkadaşını rahatlatmak için konuyu değiştirdi. 



«Farkında mısın, bu öğleden sonra epey şanslı sayılırız. Uzun süredir bir kapo bile gözükmedi.» 
«Haklısın, yenilerin peşinde olmalılar. Yeni gelenleri ürkütmek en önemli görevleri. Mauthausen'e 
vardığımız ilk günkü karşılamaları anımsosana. Bir ara olan bitenin şaka olduğunu sanmıştım.» 
«Doğru ya, unutmuşum. Geldikten iki saat sonrasına kadar boyuna gülmüştüm. Oysa dört aydır 
tavşanlar gibi sabahtan akşama koşturup duruyoruz. Bu yarış hiç bitmeyecekmiş gibi geliyor. Sen 
ne dersin?» 
«Abartıyorsun. Sana ne oluyor Paulo? Ben senin çelik gibi moralin olduğunu sanırdım. Yoksa 
benimle dalga mı geçiyorsun?» 
«Uzun uzun düşündüm. Sen ve arkadaşların bu işi daha iyi kıvırıyorsunuz.» 
«Biz hayatta çok şeyler gördük. Đnan, benim de kafamız bozulduğu günler var.» 
«Bense sabah akşam utanç içindeyim. Özellikle moralim bombok, oysa sizleri ayakta tutan bir güç 
var. Vatan-mış, savaşmış, bu safsatalarınıza inanmıyorum ama bunların iyi birer ilaç olduğunu 
anlıyorum. Hele şu senin Basklı dostun.» 
«Etcheverry mi? Otuz yıldır partidedir.» 
«Yapma yohu, ihtiyar komünist mi? Ya sen, Dede, sizler de mi kızılsınız?» 
«Kesinlikle değiliz, ama savaş, direniş, yani senin deyiminle safsatalar konusunda Etcheverry'le 
fikirlerimiz çok yakın.» 
Joel hafiften Paulo'yu iğnelemişti, genç bitirimin bunun altında kalmaktan başka çaresi yoktu. 
«Özür dilerim,» diye karşılık verdi. «Seni kızdırmak istememiştim, ama sizin gibi heriflerin savaş 
isteyen çürük heriflerin yanında olmanız beni şaşırttı.» 
Paulo'nun sesi adamakıllı yükselmişti. 
«Fazla bağırma, sinirlenme,» dedi Joel. «Sen savaşmak istemedin de ne oldu? Şimdi benimle aynı 
noktadasın.» 
«Olabilir, ama buraya düşmeden önce bazılarının canını yaktığım için mutluyum. Đki yıl keyif 
sürdüm. Gebersem bile tatlı anılarım var. Oysa ben öldükten sonra bile, kaybettikleri paraların 
ardından ağlamalarını sürdürecek pek çok insan var. O güzelim paracıkları meyhanelerde, barlarda 
deve yaptım.» 
Joel sert bir tavırla, «Benim de mutluluk duyduğum anlar oldu,» dedi. «Ama bambaşka bir 
türden.» 
Herhalde atışacak değillerdi. Özellikle Paulo hiç istemiyordu bunu. Bu kayıtsız kitleden, değer 
verdiği ender kişilerden biriyle çorbadan başka şeylerden söz etmek hoşuna gidiyordu. Az önce 
moralinin canını sıktığını itirafa başlamıştı. Moralden vicdanını kastetmek istiyordu, beden eği- 
 
timi hocası da bu farkı anlamıştı. O halde bir kez daha tafra satmaya çalışarak, gangsterlik 
geçmişiyle gurur duyduğunu söyleyerek saf Joel'i incitmek neden? Oysa biraz daha az ukala ve 
kompleksiz davranıp pekâlâ, «Bak dostum, sana söylemem gerek. Mutsuzum ve bunun nedeni de 
geçmişte değerli hiçbir şey yapmamış olmam,» diyebilmeliydi. 
«Deminden beri lak lâk edip duruyoruz da bir saattir kimsenin bizimle ilgilenmediğini fark 
etmiyoruz,» diyebildi. «Bu sana  bir şey ifade etmiyor mu?  Boş şeyleri tartış-maktansa bu tünele 
kafamızı sokup rahat soluk alabildiğimiz için birbirimizi kutlamalıyız.» Joel ses çıkarmayınca 
yineledi. «Dört aydır ilk kez şanslıyız. Senin mutluluklarını anlıyorum, ama ben kendimi arıyorum.  
Neden buraya düştüğümü bulmalıyım. Sen cezanı aradın ve kabul ettin. Ben de buna çalışıyorum, 
buna nedenler arıyorum, anılarıma dönüyorum.   Canına  okuduğum   herifleri düşünmek beni 
biraz rahatlatıyor. Hatta ara sıra suratları gözümün önüne geldikçe basıyorum  kahkahayı.  
Rahatlıyorum.» «Öyleyse sen gülmene devam et.» «Bak Jojo, bana darılma. Surat asma. Ne 
dersen de, arna konuş. Đlk kez böyie bir fırsat elimize geçti. Dışarda, güneş altında canları çıkan 
arkadaşları düşün. Ben durumu değerlendiriyorum. Bu delikte altı ay bile kalmaya razıyım. Hatta 
senin gibi bir suratsızla bile.» 
Âdeta duygusal bir konuşma olmuştu. Joel gülümsemeden edemedi. Paulo isteğine ulaştığını 
görünce sözlerini sürdürdü. 
«Sen benim her sözüme bakma. Sabahtan akşama dek canım çıkıyor diye geçmişimi silip atamam. 
Birden izci gibi düşünmeye başlarsam puştun teki olur çıkarım. Hayır, yaptıklarıma pişman değilim. 
Sadece yapamadıkla- 
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rıma hayıflanıyorum. Anlıyor musun?» 
«Evet, anlıyorum, ama az önce ben de haklıydım. Senin yapamadıkların ya da benim yaptıklarım, 
aynı noktadayız. Hiç değilse gelecekte...» 



«Gelecek, gelecek,» diye sözünü kesti Paulo. «işte benim kafamı kurcalayan bu. Senin morali 
sağlam dostlarının gelişiyle geleceği daha az karanlık buluyorum. Bir şeyler yapmaya kalkarsam 
yalnız kalmayacağımı sanıyorum. Beiloni'ye, Korsikalı kardeşlere fazla güvenim yok. Herkes gibi 
günlerini geçiriyorlar ve küçücük kafalarının içinde de fazla bir şey yok. Karavana! Bu da oldukça 
umut kırıcı.» 
«Çok katısın, Paulo.» 
«Kendime karşı da öyleyim. Bu herifler gibi sadece karavana düşlemiyorum. Kızları, özgürlüğü 
düşlüyorum. Bugünkü değişiklik beni büsbütün etkiledi.» 
«Hangi değişiklik?» 
«Göremiyor musun? Kör müsün? Birkaç saattir nereye gittiğimizi biliyorum. Savaş altı aydan az 
sürerse kurtuluruz. Anlıyor musun? Ateşkeste yine burada oluruz. O zaman tam formumda 
olurum. Bu tünel çok önemli, bizi buradan başka bir yere gönderemezler. Savaş ne kadar a-
leyhlerine olursa bize olan gereksinmeleri o denli artar.» 
Paulo doludizgin gidiyor, heyecanını arkadaşına da aşılıyordu. Joel'in surat asmasına neden 
kalmamıştı. 
«Senin yanında Dede bile kötümser kalır,» dedi. «Bu altı ayı seninle geçirmek isterim.» 
«Dalga geçme benimle. Hep birlikte geçireceğiz. Ne kadar kalabalık olursak moralimiz o denli 
sağlam olur. Garibanları bırakırız, karavana peşinde koşsunlar. Bizler uzmanlaşmaya bakarız. 
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burada kalıp beklemekten başka  çıkar yol  göremiyora'u. 
«Altı ay,» dedi yüksek sesle. 
1914'lerin Almanları şimdikilere göre çok daha şövalyece davranmışlardı. Naziler firar 
istemiyorlardı. Ama Avrupa'yı bir baştan bir başa yağmaladıklarından, dağı taşı kontrol etmek zor 
oluyordu. Sonunda tutukluları firar fikrinden kendi kendilerine vazgeçirme yolunu seçtiler. Herkes 
başaramadığı takdirde başına neyin geleceğini bildiğinden, meraklısı çok olmuyordu. 
Paulo sağa dönüyor, sola dönüyor, bir türlü uyuya-mıyordu. Loibl'da uykusuz bir geçe geçirmek, 
ilk kez başına geliyordu. Üstelik kimseyle iki laf edemiyordu. Üç numaralı blok horultulara 
gömülmüştü. Dede bile rahat rahat uyuyordu. 
Tünelin dibinde, kem gözlerden uzakta, Paulo'ya u-zun uzun Brötanyalı dostundan söz etmişti 
Joel. Dede tutuklanmadan önce tüm Brötanya bölgesini kapsayan büyük bir direniş ağının önemli 
görevlilerinden biriymiş 1942'nin Ocağından beri tutukluydu. Fresnes'de, bir yıldan uzun bir süre 
hücrede tutulmuş, haftalık sorgulamalarda ağzından hiçbir şey kaçırmamıştı. Hayatta kalmasının 
nedeni ağzının sıkı olmasıydı herhalde. Çünkü yaptıkları nedeniyle birkaç kez kurşuna dizilmeyi hak 
etmişti. 
Paulo küçük beden öğretmeninin yarım yamalak anlattıklarını anımsamaya çabaladı: Menard'ın, 
ailesinin Ren-nes'deki küçük villasında tutuklanışı, son ana dek telsizin başında oturup şeflerinin 
ele geçtiğini bildiren mesajı sonuna kadar yayınlaması. Almanların telsizleri yakalayan 
kamyonlarının evin etrafında dolandığını bile bile, gemisini terk etmeyen bir kaptan gibi görevinin 
başından ayrılmaması. Bu özverisi sonucunda Brötanya bölgesinde Almanlara karşı savaş hâlâ 
sürüp gidiyordu. 
Joel kendinden de söz etmişti. Bir sabah duvarları kaplayan kırmızı, afişlere, 'Soyadı le Goff, adı 
Joel yaşı, 22, suçu terörist,' yazıyordu. Alnında hâlâ Gestapo'nun 
 
mahzenlerinde yirmi sefer yediği dayakların izlerini taşıyordu. Menard'la birlikte Lutetia otelinin 
önündeki başarısız kaçma girişimlerinin izi olarak kafasındaki dipçik yaraları. Dostlukları orada 
başlamıştı. Böylesine yürekli kişilerin burada eli kolu bağlı oturmayı seçmeleri normal değil, diye 
düşünüyordu Paulo. 
Đkinci konvoy geldiğinden beri kampta Joel ve Dede gibi fanatik Alman düşmanları epey 
çoğalmıştı. Bu ölüm gönüllüleri neredeyse bir bölüğü oluşturacak kadar kalabalıktılar. Đyi 
örgütlenip silahlandıkları takdirde Wehrma-cht'a duman attırırlardı. Özellikle SS'lere. Hatta ötekiler, 
garibanlar, ben - bir- şey - yapmadım'cılar, anlamaya - ne -gerek'çiler bile işe yararlardı. Kulağı 
kesikler zaten böyle bir fırsatta ne mal olduklarını gösterir, katillik yeteneklerini ortaya dökerlerdi. 
Paulo krematoryum kâbusunu unutmuş, tepeden tırnağa silâhlı, acımasız X komando birliğini 
düşlemeye dalmıştı. Anlaşılan uykusuz gece böyle geçecekti. 



Düş gücü yataklar arasında doludizgin dolaşıyordu. Aylardır dövülen, horlanan, kendi 
kendilerinden utanç duyacak kadar aşağılanan bu insanlar aslında Fransa'nın gücünü temsil 
ediyorlardı. Evlâtları günde on sekiz saat, kıçlarında cop, koşuşurken Fransa ne âlemleydi? 
1943 yılının Ağustos ayında Fransa, alevlerden mucize sonucu kurtulan bu dört yüz çocuğunu hiç 
umursamıyor-du. Ya Kızıl Haç neye yarıyordu? Kayıp kişileri aramakla görevli kişiler herhalde 
eblehler arasından seçilmişlerdi. Loibl'daki Fransızlar salyangozları otları, ağaç kabuklarını yiye yiye 
gebersinler, cicili bicili yiyecek paketleri herhalde onlara gönderilecek değildi. 
Oysa Joel'in, Dede'nin, Etcheverry'nin subaylara özgü esir kamplarında olmak haklarıydı. Böylelikle 
Dede kütüphanede çalışır, Joel tel örgülerin ardında bile olsa idman yapacak yer bulurdu. Loibl'da 
basket takımları, briç ekipleri, tiyatro trupları, korolar vb... kurulabilirdi. Ama Fransa 
 
onu kurtarmak için çaba gösterenleri umursamamakta direniyordu. Neden anavatan onlarla 
ilgilenmiyordu? Sesini çıkartmıyordu? Mauthausen bacaklarından haberleri yok muydu sanki? 
Fransız gizli servisleri elbette her şeyin farkındaydılar, ama dırıltı çıkmasın diye bilmezlikten 
geliyorlardı. 
Mareşal bunları duyduğunda herhalde, «Savaş bu,» deyip geçiştirmiştir. Elli bin, yüz bin ölünün 
yer aldığı Ver-dun mezbahasını gören biri için bu elbet vızıltı sayılırdı. 
Mauthausen'deyken d©, Paulo Fransız vatandaşlarının sistemli bir şekilde kıyımından ihtiyar 
yöneticinin de sorumlu olup olmadığını sorardı kendi kendine hep. Ama o günlerde kafası daha çok 
kendi geleceğiyle ilgiliydi. Retain onda tatlı bir anı olarak kalmıştı. Eğer Mauthausen'e bu ön 
yargıyla gelmiş olsaydı, Mareşal'in işine geldiğinde vatandaşlarını kolayca harcayabileceğini 
anlaması için beş ayın geçmesi gerekmezdi. Bunun kanıtı, on altıncı bloğun komünistleriydi. 
Cumhuriyet 1939 yılında güvenlik nedenleriyle hepsini içeri tıkmıştı. Retain bu kötü Fransızları bal 
gibi Hitler'e armağan etmiş, geride onu katillikle suçlamayacak vatandaşları kalmıştı. Ayrıca Fransız 
Devlet Başkanı on iki bin Đspanyol göçmenini de Almanlara teslim edivermişti. Bu hareketi belki 
daha da utanç vericiydi. ' Sonuç on bin ölü, ortak düşmanları faşizme karşı aslanlar gibi dövüşen 
ve kendilerine kucak açan cömert Fransa'da güvenlik içinde olduklarını sanan adamlar katillere 
sunulmuştu. Paulo sık sık, «Mauthausen'in her taşının altında bir Đspanyol'un kanı vardır,» sözünü 
işitmişti. 
Kafasında Mauthausen'in anıları artık berraklığını yitirmişti. Ama Loibl'daki direnişlerini yitiren 
ihtiyarlarla, sapık kapoların öldüresiye dövdükleri gençlerin acı feryatlarını Fransa'nın duyabilmesi 
olasılığı tümüyle ortadan kalkmıştı. 
Acaba bu feryatları duysa anavatan silâha davranır mıydı? Bu acı ölümden de beterdi. Onur 
konusunda bunca 
 
titiz geçinen bir ülke, çocuklarına yapılan bu cefayı nasıl karşılardı? Bunu nasıl duyurmalı? 
Akdeniz'in iki yanında ellerini kirletmeden savaşın bitmesini bekleyen bu beyleri nasıl uyarmalı? 
Mareşal'e nasıl, «Oğullarına işkence ediyorlar, onların ırzına geçiyorlar, onları öldürüyorlar... bir 
şeyler yap,» denebilirdi? 
Đyice heyecanlanan Paulo, kim olduğunu, neden orada bulunduğunu unutmuştu. Kendini iyi 
vatandaşlarla, vatanseverlerle bir tutuyordu. 
Loibl Fransa'nın sorunu. Bu ölüm çukurunda bulunmak, bir direniş hareketiyle eş sayılır, diye 
düşünüyordu. 
Horultuları giderek artan çevresindeki berduş ordusunun, Fransa'nın vatanseverlik telini 
titretemeyeceğinr biliyordu. Kolu bacağı olmayanlara, suratı darmadağın o-lanlara halk acır, ama 
onları görünce kaldırım değiştirmeyi de ihmal etmezdi. Fransa hiçbir zaman çirkinleri, çarpıkları 
sevmemiştir. 
Bu delice düşünceleri sırasında asıl sorunu unutuyordu. Dostlara ihtiyacı vardı. Çünkü Fransa'yı 
sarsmak, onu uyandırmak ve harekete geçirmek için eski bir kanun kaçağının hezeyanları hiçbir işe 
yaramazdı. Paulo'nun, «Đmdat, bizi öldürüyorlar,» diye bağırması belki Paris'te bazılarının hoşuna 
bile giderdi. 
Budala idealistleri araması, onlarla ilişki kurması, onların sıcaklığını duyması gerekiyordu. Böyle 
öfkeden ku-: durmasının nedeni de, tüm çağrılarının, kalbinin çığlıklarının karşılıksız kalmasıydı. 
Paulo bilmiyordu ama, ihtiyar Etcheverry işkence taburesinin dibinde hareketsiz yatarken, Ange 
Belloni Dövmeli tarafından parçalanırken ya da alevler yirmi yaşındaki bir genci yalayıp yutarken, 
kalbi konuşuyor ,acı çığlıklar atıyordu. Bu korkunç olaylar sırasında Paulo kendini düşünmeyi 
unutuyordu. Kaç kez göz pınarlarına gelen yaşları zar zor tutmuştu. 
 



«Hadi be Tanrının cezası çan, çalacaksan çal artık!» diye patladı. 
Yavaşça yatağının üstüne oturup pırtılarını giymeye koyuldu. Aslında tümüyle giyinmek, çişini 
etmek, bir şeyler yaparak kafasındaki kara bulutları dağıtmak istiyordu, ama saatinden önce 
giyinip dolaşmak üövmeli'nin hiç hoşuna gitmezdi herhalde. Paulo kafasındakileri unutmak için 
durduğu yerde saymaya başladı... bir... iki... üç... on... yüz. 
Ding, ding, ding!...  Aile raus, schneli, Waschraum... 
Paulo yatağından atladığında yere düşmemek için karyolaya tutundu. Bacakları tutmaz olmuş, 
uykusuz geçen gecenin sabahında kafası boşalmıştı. On altı saat nasıl dayanacaktı. 
ON  ĐKiNCi  BÖLÜM 
«Kein Stern heute, Mensch. Steine îeıtig. Taşlar tamam, bugün taş yok.» 
Paulo, Mezar Kaçkım'nın (*) tekmesinden tam zamanında sıyrılarak ellerini taştan çekiverdi. Yeni 
Komınan-doführer aksi bir tipe benziyordu. 
Bu ufacık tefecik, kırış kırış, sarı benizli, Bismarck gibi uçları yukarı kıvrık bıyıklı, demirhaç nişanı 
taşıyan ihtiyar, tabancasının kılıfına vura vura bağırıyordu. 
Paulo kaçarken, «Adam kendini hâlâ Verdun'de sanıyor!» diye homurdandı. «Birinci Dünya 
Savaşı'ndan kalma bu morukları işe almak SS'lerin nereden aklına geldi?» 
(*)    Mezar  Kaçkını:  Esirlerin   yaşlı   Kommandoführer'e   taktıkları isim. 
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Kommandoführer'lik gibi önemli bir mevkiye bu dedeyi atamak, şaka gibi geliyordu, ama işin asıl 
ilginç yanı, bunağın, «Bugün taş yok, fertig taşlar,» demesiydi. 
SS'lerin çok hoşlandığı bu maskaralığa son verilmesi ne anlama geliyordu? Emir herhalde 
yukarıdan, komutandan kaynaklanıyordu, ama eninde sonunda geberecek herifleri yormama kararı 
almak nereden çıkmıştı? 
Oysa bu taşsız iniş ve bunun hep böyle devam edeceği haberi çizgililer takımını pek sevindirmedi. 
Aptal herifler, korkularının kaynağı olan tünelin aslında müttefikleri olduğunun farkında değildiler. 
Komutandan önce onun sözü geçiyordu, pembe dağda açılan kara ağızdan sanki katillere bir uyarı 
yükseliyordu. 
«Ağır olun beyler, kıyıma son verm, yoksa tünel bitmez ve bunun hesabı da sizlerden sorulur.» 
Kimse bu mesajı alamadı. X komandoları hiçbir şeye inanmamaya, hele SS'lerden gelecek bir 
iyiliğe hiç konmamaya koşullanmışlardı. Ana kural kuşkuydu. Hele iyiye benzer haberler büsbütün 
güvensizlik yaratıyordu. 
Bir haftaya varmadan krematoryuma gidişi durduran bir olay daha oldu: Mesleki açıdan geçerli bir 
neden olmadıkça, çizgiyi aştırmak oyunu durdurulmuştu. Tutuklular bu kez rahatlamışlardı. Artık 
akşamları o iğrenç kara dumanı görmemelerinin tek nedeni tüneldi. Krematoryum cıra sıra 
Ramsauer'in kurbanları için çalışıyordu. 
iş gözlemcisi kapolar tornistan etmişlerdi. Artık milleti çizgiye doğru değil, deliğe doğru 
koşturuyorlardı. Hem delikler de ikileşmişti, biri toprak hizasında, iki metre boyunda, beş metre 
eninde, ötekiyse daha yukarıda. Paulo hemen, eski bir maden işçisi olan bir Fransız - Polonyalı 
melezini yakaladı. Bilgisini ortaya dökmek fırsatı çıktığı için sevinen Stanislas, o garip diliyle 
Paulo'ya bir tünel dersi vermeye girişti. 
«Đki delik, Belçika: yöntemi. Buradaki gibi zemin çok sağlam olmadığı zaman başvurulur. Kaya 
sertse Alman 
 
yöntemi yeğ tutulur. Yani aşağıdan başlayıp yükselinir. Bizde aşağıdaki delik vagonetlerin 
yürüyeceği rayları döşemeye yarayacak, Asıl iş yukarıdaki küçük delikte. Onu sağa sola 
genişleteceğiz, destekler koyacağız.» 
Paulo cici Polonyalıyı biraz yağlamak amacıyla, «Bak sen!» dedi. «Az buz şey bilmiyorsun sen de.» 
«Madenciliğin yanında tünel hiç kalır yahu. Ama taş tozu ciğerlerin canına okur. Buradan 
sıyrılabilirsek ilk iş bir röntgen çektirmek olmalı.» 
«Herhalde daha epey sürer, değil mi?» 
«Uzunluğa bağlı. Yükseklik ve eni tahmin edebilirim. Yirmi tonluk kamyonların geçebilmesi için on 
ikiye on iki yeter. Buradan Avusturya'ya kaç kilometre olduğundan söz etmediler mi?» 
«Đki  galiba.» 
«Đki... iki kilometre... bir yıl... delmesi, genişletmesi kolay... Sonra çimentolamak. Eğer 
Avusturyalılar da bizim hızımızla çalışıyorlarsa iş çabuk giter. Acaba karşı yönden kazanlar da bizim 
gibi tutuklular mı?» 
Paulo öteki yakayı hiç düşünmemişti. Mutlaka Avusturya tarafından da kazıya girişilmişti, yoksa 
Yugoslavya tarafındaki ekip kazar da kazar, on yi! Krawanken'in karnında dolanır dururdu. 



Akşam her şey anlaşıldı. Yoklamadan bir çeyrek sonra Avusturya'da çalışacak gönüllüler istendi. 
Sıradan kırk kişi bir kenara ayrıldı. Bu andan itibaren bu kişilerin barakalarına girmesi ve kalan 
arkadaşlarıyla konuşmaları yasaklanmıştı. Çamaşırhanenin yanında onlara özel bir yatakhane 
hazırlandı. 
Đhtiyar Etcheverry'nin de kafilede yer alışı Paulo'da bu seçimin bir rastlantı sonucu ortaya çıktığı 
kanısını vermedi. Neunoeil, Fritz ve Dövmeli gibi blok şefleri kafa kafaya verip bu gönüllüler 
listesini saptamışlardı. Sürgünler arasında ne gençler, ne de gücü kuvvetL yerinde olanlar yer 
almıştı. 
 
Sabahın köründe kafile tepelerin yolunu tuttu. Kader arkadaşını yitiren Joel çok kederli duruyordu. 
Bu zeki ve güçlü adamın gidişi Paulo'yu da üzmüştü. 
Joel'in kulağına eğilerek, «Buraya fazla dayanamazdı zaten,» dedi. «Takma kafanı. Kuzeyde 
kurulan yeni şantiyeye sevinmelisin. Bu demektir ki, tüneli X komando birliği tek başına yapacak. 
Bize ihtiyaçları var ve bu epey sürecek. Anlıyor musun? Đhtiyar dostunu unut, hem kim bilir, delik 
bitince belki onu tekrar görürüz.» 
Gözleri ufka dalmış Joel söylenenleri duymuyor gibiydi. Paulo onun dua ettiğini sandı. 
Birkaç gün sonra ikinci, daha sonra da üçüncü bir konvoy ilkini izledi. Sonuncusu Mauthausen'den 
yeni gelenleri kapsıyordu. 
Đki blok şefi de kuzeye gittiğinden yerlerine Mauthausen yenilerini gönderdi: Bir Avusturyalı, 
Sladek, yeşil üç-genli, iğrenç, dişsiz dördüncü bloğu devrald/ ve Edy, safkan Alman, ama ilk 
görünüşte epey sempatikti. Biçimli ve kıvrak gövdesi boyunun kısalığını gözlerden kaçırıyordu. Her 
yanından sağlık ve güç fışkırıyor, iri yeşil gözleri ve çilleri dikkati çekiyordu. Tabii oda meslekdaşı 
Sladek gibi eşcinseldi, ama saldırgana benzemiyordu. Yanlış anlaşılmaya yer bırakmamak için SS 
yönetimi, numarasının altına eşcinsellere özgü pembe üçgeni kondurmuştu. Ama herifin bunu 
taktığı yoktu. 
Havlamayan, dövmeyen, tatlı bir kaponun gelişi dördüncü bloktakileri mest etmişti. Ama öteki 
yeni, Sladek tam bir tımarhane kaçkınıydı. Öfkesi Neunoeil'inkinden de, Dövmeli'ninkinden de 
beterdi. Bağırırken, döverken salyaları akıyor, Hitler'inkinden beter gözleri fıldır fıldır dönüyordu. 
Aslında bu gözler en büyük tehlikeydi. 
Küfürlerin kime yönelik olduğu anlaşılmıyordu. Ancak tekmeyi, silleyi, copu yiyince anlıyordu insan 
hedefin kendi olduğunu. 
Başefendi  yeni gelenlerden  on  dokuz  yaşındaki bir 
 
Rus delikanlısını kendine ayırmıştı. Çocuk çok zayıf, arno çok güzeldi, ona doğduğu kent olan 
Sebastopol adını takmıştı. Bu duvarların ardında bir Sovyet vatandaşı. Kızıl Ordu'nun savaşlarını 
ondan dinleyeceklerdi artık. 
Sebastopol'un kurumundan geçilmiyordu. Đki yıldır çeteci olan çocuğun yakalanmadan önce 
görmediği kalmamıştı, yakalandıktan sonra da tabii, ama bunlar hevesini kırmamıştı. Kampa 
geldiğinde ilk işi kendisinin, yöresinin komünist gençlik örgütünün üyesi olduğunu bildirmek ve 
faşist istilâcıların savaşı kaybetmekte olduklarını yaymak olmuştu. Aslında SS'lerin ağıla giren bu 
sivri dişli kurt yavrusunu yukarıya bildirmeleri gerekirdi, ama Sebastopol'un öyle güzel bir yüzü, 
öyle çekici gözleri vardı ki, ba-şefendi tüm ihtiyata boş vererek, söylenenleri duymazlıktan gelmeyi 
yeğ tuttu. Eh! Başefendi boşverdiğine göre, bu markist öğütlerden yararlanmamak için neden 
kalmıyordu. Genç Rus'un da kendisiyle aynı göreve verilmesi Paulo'yu çok sevindirdi. Yatak 
komşusu Dede, iş arkadaşı Sebastopol olunca bu iyimserler sayesinde Paulo'nun da morali 
yükseliyordu. Đkisi de, «Almanların hesabı tamam,» diyorlar, bu da ona yetiyordu. 
Sabahın altısında makineler cehennemi gürültülerine başlıyorlardı. Dinamit faslı da ayrı bir âlemdi. 
On dakika içinde bir sivil deliklere dinamit lokumlarını yerleştiriyor, fitili ateşliyor ve 'Aile raus, 
herkes dışarı' emri veriyordu. Kafasına bir kaya parçası yemek istemeyen alelacele çıkış-deliğine 
koşmak zorundaydı. Bu tünelin bir orijinalliği de çalışanların başlıksız olmalarıydı. Almanlar 
herhalde copla kalınlaşmış bir kafanın çelik kadar dayanıklı olduğuna inandıklarından buna gerek 
görmemişlerdi. Ama asıl zor olan kürekçilerin durumuydu. Adamlar patlamadan beş dakika sonra 
maskesiz içeri dalıp, gaza ve toza karşın ortalığı temizlemek zorundaydılar. 
Başlangıçta boğulacağını sanan birkaçı kendilerini dışarı atmışlardı. Öksürerek, tükürerek, gözleri 
kıpkırmızı, 
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temiz havayı içlerine çekip, içendeki gazın çıkmasını beklemişlerdi. Bu girişim bir hafta önce olsa, 
sabotaj sayılıp hemen defterleri durulurdu. Oysa bugün, sadece sille tokat tekrar içeri sokulmakla 



yetiniliyordu. Ama bu itiş kakış her patlamadan sonra bir çeyreğe yakın zaman kaybına neden 
oluyordu. Gün bittiğinde bu açık bir saate varıyordu. Başmühendis Herr Putz duruma el koydu. 
Tüneideki-lere kendi imalatı uydurma bir maske dağıttı: Gaz yutul-maması için ıslatılıp ağıza alınan 
pamuk . Putz'un pratik çözümlere yeteneği vardı ve süngeri de basit bir tampon değildi, iplerle 
boyuna bağlanıyordu. Böylelikle eller boş kalıyor ve çalışmak için gaz tabakasının yok olmasını 
beklemeye gerek kalmıyordu. Korumasız kalan gözler bu işten zararlı çıkıyor ve on dakika süreyle 
herkes ağlıyordu, bu vesileyle aylardır içlerine attıkları gözyaşlarını dışarı dökenler de oluyordu. 
iyi ki bu başmühendis Putz geldi! Yoksa SS'ler dünyada maske numarasını akıl edemezlerdi. 
Loibl'in gerçek şefi artık Putz'du. Daha doğrusu, onu dağı delme işleminde görevli olarak seçen 
firma: Üniverselle Hoch und Tiefbciu Aktiengesailschaft. Merkezi Viyana. Sayın mühendis, 
şantiyenin her yanına firmasının adını yazdırmıştı. Demek insan hem nasyonal sosyalist davaya, 
hem de kapitalistlere hizmet edebilirmiş. Yürürlükteki işçi ücretlerine bakılırsa Universale iyi kâr 
edecekti. 
Yoklama sırasında gece mesailerinin de başlayacağının ilân edilmesi kimseyi tedirgin etmedi. Đki 
vardiya yapılıp her biri on iki saat çalışacaktı. 
Gece çalışması başladıktan bir hafta sonra millet ne biçim kazık yediğini anladı. Putz efendi bu 
hesabı blok şeflerini düşünmeden yapmıştı. Gerçekten de namussuz heriflerin üç aydır sabahın 
beşinden akşamın yedisine kadar kampta yalnız kalmaktan canları sıkılıyordu. Ötekileri 
 
ellerinden kaçırdıkları saatte gececilerin döndüğünü görmek herifleri epey keyiflendirdi. Her sabah 
altı buçukta ellerinde copları, kafalarında şeytanlıklarıyla kapının önüne dizilir oldular. Zor bir 
gecenin sonunda, yorgunluktan bacakları titreyerek gelen yavrular akşama dek ellerindeydi-ler 
artık. Bu toz içindeki herifleri önce bir güzel yıkayacaklar, sonra bit muayenesine sokacaklar, 
derken cinsel organların yoklaması, böylece iki saatlerini zevkle geçireceklerdi. 
Putz gececilerin çok bitkin düştüklerini fark etti ve bunlara her akşam, işe çıkmadan önce bir kaşık 
domuz yağı yedirilmesini emretti. 
Ama bu kilolarca yağ bazılarının aklını başından almaya yetti. Başta blok şefleri tabii. Her sabah 
yüz serserinin o güzelim patateslerini kızarttıkları, soğanla et kavurdukları yağlarını midelerine 
indirdiklerini görünce zıvanadan çıkıyorlardı. Ne ziyankârlık, Schweine Frorazosen'-!ere hadlerini 
bildirmek için tam bir neden! 
Đlk dağıtım gününden itibaren bu ayrıcalıklı davranış nedeniyle gececiler tüm kampın antipatisini 
çektiler. Herifler yağı havyar yer gibi yiyorlardı. Bazıları bir gün önceden sakladığı ekmeği de buna 
katık ediyordu. Bir çeyreğe yakın eme eme yiyorlardı dilimlen, tabii izleyicilerin karşısında. Bu yağı 
koklayabilmek için tek çare gece ekibine sızıvermekti. Girebilmek için entrika, kalabilmek için canla 
başla çalışma gerekiyordu. 
Paulo bunca dehşet dolu bakış karşısında iç rahatlığıyla ekmeğini yiyemeyeceğini anladı. Hem artık 
içi temiz dağ havası özlemiyle dolmuştu. Gaz, taş tozu, sarsıntı ve uykusuz geceler canına 
okumuştu. Putz o yağı alsın da münasip bir yerine sürsündü. 
 
ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Paulo tünelden atılma planını uygulamaya koyama-dan, eylül ortalarına doğru çıkan bir haber, bu 
girişimini ertelemesine neden odu. Cumartesi şenliği kaldırılmıştı. 
Bu, her şeyi değiştiren, müthiş bir olaydı ve haberi, «Bunda bir anormallik var!» diye karşılayan 
deva bulmaz birkaç kötümserin dışında, herkes, artık kendilerinin gerçekten ise yarayan kişiler 
olarak kabul edildikleri biçiminde yorumladılar. Budalanın budalası Serpette bile sevinçten 
kekeleyerek, «Tünel davasında bu vartayı atlattık!» diye bayram ediyordu. 
Oysa SS'lerle kapolar ellerinden geldiğince karşı koymuşlardı. Olayı ilk haber veren, Neunoeil'le 
doğrudan ilişkisi olan (gerçekten de öyle) Maumau de la Bosteche oldu. Neunoei! yalan 
söylememiş, şenliğin bittiğini bildirmişti. 
ilk cumartesi tutuklular ne yapacaklarını bilemeden sersem sersem bekleşmeye başlamışlardı. 
Bloklara girip yataklarına mı uzanmalı? Yok canım. Yere mi çökmeli? Ona da kimse cesaret 
edemedi. Bu zavallıları asıl tedirgin eden ellerinde kazma kürekleri olmayışıydı. Yani ellerini 
ceplerine sokup teneffüste lise avlusunda gezinen öğrenciler gibi volta mı atacaklardı? Tüm 
kafaları, bir suçluluk duygusu, bir utanç kaplamıştı. Bir emir gelsin de ne olursa olsun, yeter ki bu 
bekleyiş sona ersin. 
Sonunda istekleri yerine geldi, Dövmeli ve beşinci bloğun şefi, Çek asıllı, zırdeli Max bir ağızdan 
havlamaya başladılar. Emirlerin ne olduğunu bile anlamadan tüm tutuklular sıraya girivermişlerdi. 
«Kim size sıraya gir emrini verdi, dalkavuk herifler? Đşgüzarlık mı ediyorsunuz?» 
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Şefi sıraya girmeden, esas duruşa geçmeden dinlemeye kalkışmak olacak şey mi! Tüm Avrupalı 
sürgünler, Almanca konuşuldumu ancak ip gibi sıra olup dinlenmesi gerektiğini neler pahasına 
öğrenmişlerdi! Kari ve Max'm öfkeleri tümüyle sahteydi, ama millet, emir emirdir deyip sıraları 
bozdu. 
«Bugün Menschen tatildir. Ne iş, ne angarya, ne şenlik, komutan ve Üniversele firması sizin 
pazartesi gününe iyice dinlenmiş olarak başlamanızı istiyorlar. Aslında bizler beden eğitiminin de 
çok önemli olduğuna inanıyorduk, ama tünel daha önemli. Çabuk bitmesi gerek. Daha sonra 
başkasını, sonra bir başkasını, sizler işe yaramaz hale gelip, sobalık olana dek boyuna tünel 
kazacaksınız. Hadi şimdi dağılın, tembeller alayı.» 
Haftasonu eğlencelerini engelleyen bu tepeden inme karar canlarını sıkmışa benzerdi. Ama 
komutan, SS barakalarının ardındaki villasından onları dürbünle izleyebilir, Putz da yolun öte 
yanından olup bitenleri görebilirdi. Bu sonuncusu, değerli işçilerini perişan eden ölüm yarışlarını 
kaldırmak için epey diretmiş olmalıydı. 
Bu yeni karar üzerine kafa yormaya başlayan Paulo'-nun düşünceleri üövmeli'nin, «Küche, 
mutfağa!» diye bağırmasıyla yarıda kaldı. Herif mutfakta çalıştıracak adam seçiyordu. 
iki sıçrayışta aç gönüllülerin arasına katıldı. Blok başına iki kişi isteniyormuş. Dövmeli seçimini 
yumruklany-la yaptı. Paulo da şanslılar arasındaydı. 
Đki dakika sonra, kendi gibi seçim yumruğunu suratına yemiş bir gençle, mutfaktan sorumlu 
kaponun önünde esas duruştaydılar. 
Blok ve künye numarasını söylerken, herif sempatik bir tip, diye düşünüyordu. Giysisini süsleyen, 
hırsızların simgesi yeşil üçgene rağmen aşçıbaşı hiç de serseriye benzemiyordu. Kırk yaşlarında, 
dümdüz, kır saçlı, kibar halli biriydi. Ceketi ve pantolonu ütülü, gömleği tertemiz, 
 
ayakkabıları pırıl pırıl. Paulo üstünün başının derbederliğinden utandı. Yalnız bu centilmen fazla 
koku sürünmüş-tü. 
«Bu da aynı yolun yolcusu,» diye mırıldanan Paulo yine de adamı antipatik bulmamıştı. 
Sanki konuklarını kabul edermiş gibi, mutfak kaposu kenara çekilerek on tutukluya yol verdi. 
Örnek mutfağını gezdirmek ister gibiydi. Gerçekten de mutfak tertemiz, pırıl pırıl ve mis gibi 
kokuyordu. Hırpaniler alayı bu labo-ratuvara ne iş görmek için geldiklerini anlayamadılar. Çamurlu 
ayakkabıları ve tünelin tozunu taşıyan pırtılarıyla burayı sadece kirletebilirlerdi. 
Hafif bir lejyoner aksanıyla Fransızca konuşan sayın kapo, onları patates soydurmak için çağırmıştı. 
«Đsterseniz oturabilirsiniz,»  buyurdu. 
Gönüllüler nasıl davranmak gerektiğini bilemiyorlardı. Ne dayak, ne küfür... Şaşkınlıktan hiçbiri 
kıpırdayama-dı. 
Kapo dev bir tencerenin kapağını açarak içinden çıkardığı bıçakları dağıttı. 
«Haydi beyler.» 
Soyulacak patates dağını gören Paulo'nun yüreğine inecekti. 
Koskoca bir patatesi eline alırken, iyi ama, bütün bunlar kime, diye düşünüyordu. Üç ayda bunların 
yansı kadar bile yemedik. 
SS birlikleri içindi elbet, ama görmek bile hoşa gidiyordu. 
Forsalar işe giriştiler. Sıcacık, bembeyaz, haşlanmış patatesleri soyup tencereye atmak zorunda 
olmak içlerini eritiyordu. Tehlikeyi ilk göze alan Paulo oldu. Elindeki patatesi .ikiye böldü, bir 
parçasını ağzına attı ve çiğnemeden yuttu. Boğuluyordu, bir yandan da gözü kapodaydı. Adam 
hiçbir tepki göstermedi. 
Paulo'nun yanındaki küçük  köylü  de  görmemişti.  O 
 
zavallıcık da  ceplerine kabukları doldurmakla  meşguldü, 
Paulo bir girişimde daha bulundu. Durum tehlikeliydi, ama bu işkence de dayanılır gibi değildi. 
Sonuç neyse katlanacaktı! Altı buçuk ayın açlığı birden başına vurmuştu. Böyle bir fırsatı bir daha 
elde edemeyeceklerini anlayan on iskelet, boğulurcasına tıkınmaya giriştiler. Kapo kapıya 
gittiğinden artık korkuları da kalmamıştı. 
Adı Ernst olan nazik aşçıbaşı geri döndüğünde haşlanmış patateslerin yarısı, açlıktan ölenlerin 
midesine gitmişti. Karnı doyan Paulo adamı izlemeye koyuldu. 
Ernst budala değildi. Patateslerin ne kadarının yok olduğunu anlamıştı. Ama hiçbir şey 
söylemiyordu. Bakışları adamların üzerinde, ama belli ki kafası çok başka yerlerde dolaşıyordu. 
Paulo adama gittikçe ısınmaya başlamıştı, onunla dost olmak istiyordu. Mutfakta yamak olarak 
çalışmak hiç de fena olmazdı. 



Adam kendine baktığında, bir orospu gibi hafif bir gülücük attı. Bu puştu tavlayabilirdi belki. Ama 
boşuna, kapo belli ki kendi düşlerine dalmıştı. 
Paulo teselliyi yine patateslerde aradı, ama artık midesinde yer kalmamıştı. Arkadaşları da aynı 
durumdaydılar. Gözleri kaymış, yemekten sarhoş olmuşlardı sanki. 
«Belki her cumartesi aynı yardımcıları seçerler!» 
Bu patates cümbüşü duyulursa, mutfak angaryasına seçilebilmek için millet birbirini yerdi. Birden 
Paulo'nun kafasında bir şimşek çaktı. Ayakkabısını bağlamak için eğildi, ama bağlamak yerine 
bağcıkları çözdü, pantolonunu iyice çekerek paçasının uçunu topuğunun altına aldı, sonra da 
bağcıkları iki kez sımsıkı bağladı. Kayak pantolonuna benzemişti giysisi. Böylelikle ayak 
bileklerinden yarı beline kadar içeriyi patatesle doldurabilirdi. Kemer yerini tutan sicimi gevşeterek 
tencerenin dibindeki son bir kaç patatesi içine attı. 
Kapo yine ortadan yok olmuştu, ama arkadaşları Paulo'nun yaptığını taklide cesaret edemiyorlardı. 
Cebe atı- 
 
lacak birkaç patates belki idare edilebilirdi, ama böyle birkaç kiloyu kaldırıp götürmek âdeta 
çılgınlıktı. Sanki bir soygun sahnesi izliyorlardı, dolar ya da altın yerine adi patateslerin iç edildiği 
bir garip soygun. 
Çıkışta şans sadece Paulo'ya güldü. Tutukluların çoğu genç köylü gibi ceplerine kabuk 
doldurmuşlardı. Kapo kapıda durmuş, «Ceplerini göster ve içindeki pislikleri çöp tenekesine at,» 
diye uyanda bulunuyordu. Adam tatlı tatlı, âdeta gülümseyerek konuşuyordu. 
Kabuk yerine cebine patates tıkan birkaç gözüpek hafif bir tokatla atlattılar. Aman Tanrım, bu 
operet kaposu arkadaşlarından ne kadar farklıydı. Paulo boş ceplerini göstererek önünden geçip 
giderken bir el göğsüne dokundu. Ama tatlı bakışlarda bu yoklamanın sadece bir numara olduğu 
okunuyordu. Adam Paulo'yu aramayacaktı. Ve aramadı da. 
Paulo bir an önce bloğa ulaşıp hazinelerini saklamak için neredeyse bir koşu tutturacaktı. Ama 
bacaklarının arasındaki bu patates yığını ve karnında guruldayıp, soluğunu kesen yedikleriyle bu 
hiç de kolay değildi. 
Patatesleri ezilmesin diye bacaklarını açıp yavaş yavaş giderken, «Đnşallah hemen yoklama düdüğü 
çalmaz,» diye dua ediyordu. 
Neyse işi zor olmadı. Bu kez sıra saklayacak yer bulmaya gelmişti. Aksi gibi Dövmeli barakanın 
kapısını tutmuştu. Kari tıraş olmak için bu saati bulmuştu. Etrafında arı gibi oğlanlar kaynıyordu. 
Amaçlan efendilerinin gözüne çarpıp akşam yemeğinde bir kepçe fazla koparabilmekti. Berber de 
takım taklavatıyla ortalığa yayılmıştı. Seans uzun süreceğe benzerdi. Dövmeli her gün kafasını iyice 
kazıtır, sonra yağlar, daha sonra da iç bayıltıcı bir kolonyayla ovalardı. 
«Ne yapalım, ben de içtimayı beklerim.» 
Tünel 
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Neyse, içtima da akşam kahvesi de kolay geçti. Arkadaşları bloğun önünde volta atarlarken Paulo 
yatakhaneye girdi. Yat çanından önce uyuma izinleri vardı, yine de Paulo, Dövmeli'nin önünden 
geçerken, «Gut Ncscht, Chef,» diye sırıtmaktan çekindi. «Đyi geçeler miskin!» 
Şimdi iş emin bir zula bulmaya kalmıştı. Minderin altına koymak budalalığın dik âlâsı olur, 
patatesler yatağın dan ne kadar uzakta olursa o denli az kuşku çekerdi. Herhangi bir yatağı 
seçmek de tehlikeli, patatesler yokoluve-rirdi. Hayır, ilgi çekmeyen, apayrı bir yer bulmalıydı. Ne 
yazık ki, bu tıklım tıklım yuvada boş yer bulmak kolay iş değildi. 
«Tamam, buldum! Keneflerin arkası, evet, kimse oraya elini uzatmaya cesaret edemezdi. Hele 
boyalı tırnaklı Kari, asla.» 
Loibl - Pass'ın kenefi bir mazot fıçısından ibaretti. E-vet, bu fıçı sabah dolup taşar, biri de onu 
götürüp ana çukura boşaltırdı. 
Eyleme geçmeden önce ışıkların sönmesini bekledi. Ama dayanamıyor, pantolonunun üzerinden 
sevgililerini birer birer sayıyordu. On sekiz tane, gelecek cumartesiye kadar günde üç tane. «Sonra 
da stokları tazeleriz.» 
Bir saat sonra on sekiz patates, bok fıçısının ardındaki yerlerini almışlardı. Meraklı bakışlardan ya 
da sıçrayabilecek boklardan korumak için tahtaları iyice sıkıştırmıştı. 
Midesinde, barsaklarında bütün geçe dinmek bilmeyen gurultular beynini de etkilemiş olacak, tatlı 
düşlere dalmış, sabah uyandığında o her seferki dehşet duygusu gırtlağına yapışmamıştı. 



Pazar günü kamptakiler için pek güzel geçti. Bir iki angarya, içtima, organ muayenesi, birkaç 
tokat, ama hepsi o kadar. O şeytani pazarlar geçmişte kalmıştı anlaşılan. Eğer haftasonları böyle 
dinlendirici geçerse tüneldeki çalışmalar da daha çekilir olurdu. 
Evet, şantiyelerde işler kazıklaşmıştı. Pazar tatil günü olduğundan pazartesileri dinlenmiş sırtlara 
sopalar, dipçikler yağıyordu. Dayak faslı artık SS'lerin, kapolarm zevki olmaktan çıkmıştı. En 
yüksek verimi elde edebilmek için sopaya başvuruyorlardı. Sanki savaşın geleceği, Almanya'nın 
kaderi buna bağlıymış gibi herkes çanla başla bu tünel kavgasına katılmıştı. Tabii ilk göze batanlar 
da en ön saftaki kazıcılardı, 
Paulo durumu çakmıştı. Domuz yağına boş verip bir an önce başka bir göreve geçmenin yollarını 
arıyordu. Yiyecek düşkünü açgözlüler çok olduğundan bir haftaya kalmadan yerine Dövmeli'nin 
torpillerinden birini bulup, şantiyenin öbür uçunda toprak düzeltenler araşma katıldı. 
Allahtan 1943 yılının Eylül ayı rekor sayılacak bir güzellikte geçiyordu. Güneş hazirandan daha çok 
ısıtıyor, hava kupkuru ve rüzgârsız. Tünelin karanlığında kıkırda-maktansa temiz havada, göğüs 
bağır açık çalışmak, on yağlı dilime bedeldi. 
Paulo bulunduğu yerden, kendilerine yaklaşan iş gözetimcisi kapoları ya da Mezar Kaçkını'nı çok 
uzaktan görebiliyordu. Böylelikle ani baskınlardan, dayaklardan da sıyrılmış oluyordu. Etrafı 
inceleme fırsatını buldu. Deliğin girişi, yolun büyük bir bölümü, aşağıda marangozhane, 
demirhane, yemekhane. Biraz kıpırdayınca da kampın bir bölümü bile görünüyordu. Bunları hep 
kafasına kazımaya çabalıyordu Paulo. 
Bu arada görevini de ihmal etmiyordu tabii. Kayaları kırarak zemini ray döşenebileçek duruma 
getirmekle yükümlüydüler. Đlk sabah Mezar Kaçkını onları peşine takıp tünelin çok uzağındaki bu 
tenha yere getirdiğinde hepsinin içini tatlı bir heyecan duygusu kaplamıştı. Bu sakin köşe hepsini 
âdeta tüymeye özendiriyordu. Aynı fikir ihtiyar savaşçının da aklına gelmiş olmalı, her ağacın 
altına. 
tier kayanın ardına eli silâhlı bir nöbetçi dikilmişti. 
Mezar Kaçkını giderken aralarındaki tek Polonyalıyı sorumlu olarak seçti. Şeritsiz kapo topuklarını 
şaklatarak dehşet bir selâm çaktı efendisine. Anlaşılan pinponun gözünde Fransızlar pek makûl 
kişiler değillerdi. Bu hıncı Ver-dun savaşından beri geliyor, siper arkadaşı on başı Hit-ler'e, yirmi yıl 
sonra kendine çektirenlerin çocuklarından intikam alma fırsatı verdiği için dua ediyordu. 
Ebedi düşmanını, «Scheisse Franzcsen,» diye bir kez daha alçalttığmı sanarak çekip gitti. 
Oysa ihtiyar yanılmıştı, çünkü Polonyalının kini çok daha yeni ve tazeydi. O şakırtılı selam sadece 
bir aldatmacaydı. Adam ülkesinin kanını emen katillerle işbirliği etmek niyetinde değildi. Görev 
konusunda bilgi vermek için tutukluları topladığında bunu belirtti. 
«Korkmayın arkadaşlar, kapoluk etmek niyetinde değilim. Đstediğiniz gibi hareket edebilirsiniz. En 
güçlüleriniz kazmaları, arabaları kapsın, eğer burada kalmak istiyorsak çalışmamız gerek.» 
Paulo adamı beğendi, oyuna kurallarına göre katılsa kazmaya yapışması gerekirdi, ama sıska bir 
ihtiyarın elindeki küreğe asıldı. Polonyalı bu hareketi görmüştü. Paulo neredeyse pişman olup 
ihtiyara küreğini geri verecekti, •ama babalık söylene söylene kayayı ufalamaya girişmişti bile. 
«Bok herif benden daha formunda, hem belli ki bu işin yabancısı değil.» 
Aslında bunun yalan olduğunu, akşama kadar çok iş çıkması için kendi gibi gençlerin kazmaları 
alması gerektiğini biliyordu. On dakika sonra kürekçilerle arabacılar gelip molozları taşısınlar diye 
kazmacılar kollarını indirmişlerdi. Polonyalı kendi kazmasını bırakarak bu işareti vermişti. Hem de 
Paulo'nun tersine, bir gencin kazmasını almıştı. 
Boş arabalar geri döndüğünde kazmaların işe başla- 
mış olmaları gerekiyordu, ama dinlenme sürüp gidiyordu. Aletlerin müziği susmuş, insanlar 
kıpırdamaz olmuş, şantiye sessizliğe gömülmüştü. Birden herkes aynı şeyi düşünmeye başladı: 
Konuşabiliriz. Yüksek sesle konuşmak, aklına geleni söyleyebilmek, sözünüzü kesecek Ruhe'le-rin, 
copların korkusu olmaksızın konuşabilmek. Kabul günlerinde bir ağızdan konuşan teyzeler gibi 
hepsi birden konuşmaya başladılar. Tam bir söz ishali, kimse cümlesini bitiremiyordu. Kendilerini 
gözlemekle görevli nöbetçi kordonunu da unutmuşlardı. Neyse ki kötü SS'ler sesin gidebileceği 
mesafeden uzaktaydılar. 
LoiW cehenneminde bir özgürlük adası keşfedilmişti Paulo hem çok seviniyor, hem de öteki 
arkadaşlarının duyacağı hasedi düşünüyordu. 
«Hey! Arkadaşlar,» diye seslendi. «Eğer yarın da burada olmak istiyorsanız laklakı bırakıp 
çalışmaya başlayın.» 
Sonra yerdeki taşları e! arabasına doldurmaya koyuldu. 



Gevezeler emir almışçasına bir anda susup işlerinin başına koştular. En çok şaşıran 'Sorumlu' oldu, 
çünkü zavallı on dakikadır bunu söylemeyi düşünüyor, ama Fransızların gözünde işgüzar 
damgasını yememek için susuyordu. Paulo'nun karışması işine gelmişti. 
Yemek molasından az önce başefendi etrafı kolaçan etmek üzere yanlarına geldi, hiçbir sızlanmada 
bulunmadığına bakılırsa çalışmadan memnun kalmıştı. Hatta Polonyalının yanından geçerken, «Du 
gutt Kapo» diye iltifat savurdu. 
Bu hareket yarın hepsinin aynı yerde çalışacaklarını belirttiğinden kimse ses çıkarmadı. 
Đş, dinlenme, iş ve akşamüzeri dayaksız, cezasız, hatta fazla yorulmadan çıkan işe bakınca hepsi 
şaşırıp kaldılar. Şu tünel yapımı tutukluların organizasyonuna bırakılsa herhalde daha verimli 
olurdu. Ama gel de bunu Avrupa'- 
nın düzen   şampiyonlarına anlat. 
Paulo'nun korktuğu başına geldi. Bütün kamp, daha ilk geceden, tüm olan biteni duymuştu. Neyse 
ki son söz Mezar Kaçkını'nındı yoksa Neunoeil'ün, Dövmeli'nin adamları çoktan bu tatlı işe 
katılırlardı. Ertesi sabah demiryolu şantiyesinde yine bir gün önceki ekip çalışıyordu. 
Havalar hâlâ iyi gidiyordu. Özgür toprak işçilerinin göğüsleri adamakıllı tunçlaşmıştı. Bu puştlar 
âleminde bronz tenli olmak geçerliydi. Herifleri tavlamak amacıyla değil, ama bembeyaz, sağlıksız 
görünüşlü olanlar daha çok dayak yiyorlardı. Beyaz tenden süzülen kan, alçaklart daha çok tahrik 
ediyordu. 
Paulo'yla dostları bu şantiyeyi pek sevmişlerdi. Herkes uyum içinde çalışıyor, yorulanlar mola 
verdiğinde kimse takaza etmiyordu. Hatta adamı başkalarının görmesini engelliyorlardı. Đkinci 
akşam teftişten sonra Mezar Kaçkını daha da memnun görünüyordu. Bu etkin organizasyonu ya da 
kişileri değiştirmek niyetinde değildi. Yirmiler çetesi aralarında bir dayanışma kurmayı, birbirlerini 
daha az kusurlu görmeyi becermişlerdi. 
Paulo ötekilere oranla kafası daha çok işleyen ikt tiple ekip oluşturmuştu. Heriflerin ikisi de eski 
dayılardandı: Đtalyan asıllı, Marsilyalı Angela Baroni ve Parisli Pierrot Martin. Bu seçim Paulo'nun 
kafasının nasıl işlediğini de gösteriyordu. Öldürüleceklerini sandığında direnişçilerin sözlerinden 
medet umuyor, ihtiyar Etcheverry gibi komünistlerden teselli bekliyordu, oysa Đşler biraz 
düzelmeye yüz tuttu mu, kendi çevresinden serserilerle ilişki kuruyordu. Tek gözlü Baroni bıçağıyla 
nam salmış, Campieg-ne'de bile etrafı titretmiş, ama Mauthausen'de fiyakası sökmez olmuştu. 
Pierrot Martin çenesi düşük bir profesyonel boksördü. Eski çaçalardan birinin de dostuydu. 
Durmadan başından geçenleri anlatmak istiyordu. 
«Ah! Pauio, benim yanımda vaktin nasıl geçtiğini an- 
— Işılamayacaksın!» 
Yeniliyordu. Şu an Paulo'nun kafası Paris'ten çok u-zaktaydı, bu pezevenk boksör eskisinin anıları 
hiç ilgisini çekmiyordu. 
Bir sabah sahtekâr bir ifadeyle, «Sen kaç kiloda dövüşüyordun?» diye sordu. 
«Orta sıklette,» diye  karşılık verdi  Pierrot kasılarak. 
«Đyi, o zaman dönüşte tüy sıklette dövüşürsün, hem daha da kolay olur.» 
Sözleri yutulur gibi değildi, sıska boksör bir daha ağzını açamadı. Patates kabuğu koleksiyoncusu 
küçük köylü de Baroni'ye haddini bildirmişti. 
Koca herif tıka basa dolu arabasıyla giderken köylü de boş arabasıyla geliyordu. Boş araba hızla 
gidip doluya takıldı ve ikisi birden devrildiler. 
«Kusura bakma,» dedi çocuk, 
«Topla  bunları ahmak, çabuk.» 
Şantiyedeki dostluk havasına kendini kaptırmış olan çocuk Baroni'nin şaka yaptığını sanmıştı. 
«Kızma   Angelo,   yardım   ederim.» 
«Topla dedim, tezek kokulu.» 
Baroni gözünü kapamış, iş kötüye gidiyordu. Durumun ciddileştiğini farkeden köylü karşı çıktı. 
«Eğer ısrar edersen dökülenleri tek başına toplarsın, pezevenk.» 
Baroni'nin  gözü  şimşekler çakıyordu. 
«Bir daha söyle bakayım.» 
«Pezevenk dedim, ne olmuş, uyuz herif sen de!» 
Çocuk üstüne gidiyordu, herifler işi bırakmışlar, iki arabalının çevresine toplanmaya başlamışlardı. 
Sıra Ba-roni'deydi. Paulo'nun elindeki küreği kaptığı gibi, son bir tehdit savurdu. 
«Bir daha söylesene, sübyan bozuntusu, suratına kazmayı yiyeceksin.» 
«Pezevenk... pezevenk.» 
Kürek kıpırdamadı. Marsilyalı serseri, «Dua et ki bı- 
 



çağım yanımda yok,» diye söylenmekle yetindi ve tüm komandoların alaycı bakışları altında 
eğilerek, o katil emeklisi eliyle yerdeki taşları arabasına doldurmaya koyuldu. 
Seçtiği arkadaşlarının köpekçe davranışları Paulo'yu düş kırıklığına uğratmıştı. Tutsaklığının, bu ilk 
mutluluğunun içîne etmişlerdi. Ne yapıp da herifleri yakasından silkelemeliydi? 
Arzuladığı şey kendiliğinden oldu. Tünel ağzında biriken taş ve topraklar 333 numaralı yolu 
tıkamaya başlamıştı, kamyonlar zor manevra yapar olmuşlardı. Sonuç olarak demiryolu şantiyesine 
çok adam verildi. Putz'un emriyle Mezar Kaçkını orada çalışanların sayısını üç katına çıkardı. 
Yeni yol için ayrılan gönüllülerin arasında Joel ve Bel-loni'nin dışında birkaç tanıdık çehre daha 
vardı: Altın dişli ihtiyar Pepe, iki numaralı bloktan Burgonyalı Francois, Korsikalı kardeşler (birlikte 
elbette) ve ikinci konvoyla gelen yeniler: Dede Menard'ın ekibinden iki Brötanyalı, Lagri-ve adlı 
Marsilyalı bir boksör eskisi. Bu sonuncusu ringi bıraktıktan sonra hayatını silâhlı soygunlar yaparak 
kazanmaya başlamıştı. Paris - Marsilya treni olayı da marifetlerinden biriydi. 
Sözün kısası, yeniler Fransız kabadayılarından oluşuyordu. Aralarındaki tek yabancı Sebastopol'a'u. 
Mezar Kaçkını ilk ekipten öylesine hoşnut kalmıştı ki, yenilere görevlerinin ne olduğunu söylemek 
gereğini duymadı. Bu işi, görevin başarıyla yürümesinin sorumlusu olarak gördüğü sempatik 
Polonyalıya bıraktı. Ama 'kapo'-sunun yirmi yerine altmış kişiyle başetmesinin güç olduğunu 
sandığından ona bir yardımcı atadı: Jawohl'den başka Almanca kelime bilmeyen kapı gibi bir 
Fransız. 
«Du Kapo.» 
«Jawohl, başüstüne.» 
Böylece kamyoncu Bay Marcel ünlü bir kapo oldu. 
Yollar canavarı, ağırkanlı, palavracı bir tip olduğun- 
 
dan Fransızlar duruma sevindiler. Ama yağ fıçısı herif bu atamayı titreyerek karşılamıştı. Eh! O da 
bu kadar iri yarı olmasaydı! Herif bu yağlan Mauthausen'de bile eriteme-diğine göre geldiğinde 
kim bilir ne biçimdi? Her şeyin karneye bağlı olduğu, işgal altındaki bir ülkede nasıl bu kadar 
şişman olunurdu? 
işbirliği, karaborsa ya da direniş, neyse Marcel'ciğî fazla suçlamamalı. Önemli olan sonunda bu 
cehenneme düşmüş olmasıydı. Geriye bu iki şeritsiz rütbeliye görevlerinde yardımcı olmak 
kalıyordu. Mezar Kaçkını arkasını döner dönmez altmış tutuklu şeflerine boş verip kendi a-ralarında 
gruplaşmaya başladılar. Paulo da küçük Bello-ni'yle Joel'i yanma çekti. 
«Buraya gelin arkadaşlar. Baroni ve Pierrot gelmeden işe koyulun. Ekip oluşturacağız. Hadi Joel, 
vur şu kazmanı kayaya, çabuk.» 
Paulo üç cümleyle arkadaşlarına buranın avantajlarını sıralamaya girişti. 
«Bu kez kimse bizi göremez. Ama yine de başımızda kapo varmışçasına çalışırız. Dağ galeta gibi 
gevrek, kum gibi dökülüyor, neyse ki Mezar Kaçkını işin farkında değil. Akşam işi görmeye 
geldiğinde bunu bizim gayretimizin sonucu sanıyor. Her yarım saatte bir çeyrek dinleniyoruz... 
Hadi şimdi boşverin, çene çalalım.» 
Joel kazmasını bırakmaya karar veremiyordu. Kuşkulu gözlerle sağa sola bakmıyordu. Oysa Paulo 
gibi eskiler çoktan arabalarının üzerine ya da yere çömelmişlerdi. 
«Đnanılır gibi değil,» dedi Belloni. «Dört aydır ilk kez deliler gibi koşmuyorum. Mezar Kaçkını neden 
bu kadar hoşgörülü... Bunun altından bir şey çıkmasın?» 
«Hiçbir şey çıkmaz. Söyledim yo, hızlı ve sıkı çalışıyoruz, durup dinleniyoruz, sonra yine çalışıyoruz, 
gün böyle geçiyor. Burada işi sermek yok.» 
«Dayak ve küfürün olmayışı tuhafıma gitti. Đnsan burada kendini tatilde sanır.» 
 
Paulo konuklarının hoşnut kalışına sevinmişti. Hiç değilse onlar bu güzel anın tadını çıkarır, 
geçmişteki anılarıyla kafasını ütülemezlerdi. 
Joel bir türlü oturamadığından Paulo, «Nen var senin?» demek zorunluğunu duydu. «Sen de mi 
bunun altında bir çapanoğlu arıyorsun?» 
«Hayır, hayır. Bırak da şu sessizliğin, şu manzaranın tadına varayım!» 
«Konuş öyleyse... hatta şarkı bile söyleyebilirsin.» 
«Đşi abartmayalım, Paulo, sen de benim kadar bilirsin ki bu rahatlık fazla sürmez.» 
«Sence kaç gün sonra demiryolu düşenmeye başlanır?» diye sordu Belloni. 
«On beş günde yol düzelir. Dönemeçteki şu koca a-ğacı görüyor musun? Orada duracağız.» 
«Ya sonra?» 
«Sonra raylar döşenecek. Hatta ray döşenmesine bizim iş bitmeden başlanır. Yani beyler, bence iki 
hafta işimiz var, fazla sürmez.» 



Hesabı doğru çıktı. 1 ekimde üç yüz metrelik bir demiryolu tünelden çıkıp büyük ağacın dibindeki 
çukurun başında son buluyordu. 
Son raylar henüz döşenmişti ki, küçük bir dekovil hattın düzgün olup olmadığını kontrola çıktı. 
Makineyi yürüten sivilin yanında mühendis Putz, basamakta da ihtiyar Mezar Kaçkını yer almışlardı. 
Moruk lokomotifi kendi yö-netiyormuş gibi kasıldıkça kasılıyordu. 
Dekovil dönüşe geçmeden, kafasını patlatmak pahasına atlayan Mezar Kaçkını düdük çalarak 
komandoları topladı. Paulo ve dostlarının tatili sona ermişti. Đhtiyar, «Doğru tünele,» emrini verdi. 
Altmış kişinin hiçbirini şaşırtmadı bu, ama Loibl'daki alışılagelmiş yaşamın çok dışında olan bu 
günler sırasında hepsi sonunu düşünmekten kaçınmıştı. Sıra olmuş, tehdit dolu, ürkütücü kara 
deliğe doğru yürürken kaybettikleri 
iyice kafalarına dank etti. 
Duruma en çok hayıflananlardan biri de Paulo'ydu. Bu tatlı yaşam sırasında bile bir olay, ona 
sadece kafası kazınmış, damgalı bir tutuklu olduğunu ammsatmıştı. 
Sıcağın yoğun olduğu bir öğleden sonra Mezar Kaçkını dinlenmeyi bir yana bırakıp çekirge gibi 
çıkagelmişti. Bir el arabasının üstüne çöküp bir yandan çarşaf kadar, damalı mendiliyle alnını 
kurularken, öte yandan kopoya geliş nedenini anlatıyordu. Akşam yoklamasına kadar sürecek 
küçük bir angarya için bir gönüllü istiyordu. Ama angarya, bir gezinti kadar hoş bir iş olduğundan, 
bu ö-dülü hak edecek biri olsun, diyordu. Zavallı Polonyalı da iyilik yapıyorum diye, Paulo'yu salık 
vermişti. 
Angarya gerçekten de, şantiyeler çevresinde, nöbet yerleri boyunca bir gezintiden ibaretti. 
SS'ler susuzluktan yanmış, şeflerine içecek göndermesini söylemişlerdi. Bira falan değil, dağlardan 
süzülen buz gibi pınar suyundan istiyorlardı. Pınarın dibinde koca bir damacana ve bir Wehrmacht 
maşrapası duruyordu. Mezar Kaçkını önce damacanayı doldurttu, sonra da yoldaki SS'lere 
götürmesini işaret etti. 
«Aile Peşten irinken, jeden rsach ein ander, schnell. Mensen. Nöbetçilere sırayla su götüreceksin.» 
Paulo  söyleneni  anlamakta güçlük  çekmedi. 
«Gevortert, emredersiniz, Herr Kommandoführer,» diye karşılık vererek susamış askere yöneldi. 
Alçak herif ancak yedi sekiz maşrapa içtikten sonra doydu. 
Eğer hepsi böyle kırba gibi içerse yandık, boyuna pınara gidip geleceğiz, diye düşünüyordu Paulo. 
Alman maşrapayı geri verirken tünel ağzının yüz metre ötesinde, bir kayaya tünemiş, el'kol 
işaretleri yapan bir başka arkadaşını gösterdi. Paulo yine yollara düştü, bir an ölüm çizgisini aşmış 
almaktan korktu. «Aldattı beni Mezar Kaçkını, bu su taşıma işi bir numara, beni sırtımdan 
vuracaklar.» 
Ama kulaklarında çınlayan kurşun değil küfürler oldu. «Schnell, Mensen. Scheisse Fnanzosen.» 
Oh! Böylesi daha iyi. Paulo koşar adım ikinci Poston'ine gitti. O da birincisi gibi kana kana içti, bir 
güzel geğirdi, sonra bir üçüncü arkadaşını işaret etti. «Schnell, Scheisse Fransız.» 
Hele bu seferki epey uzaktaydı, Paulo bu dağ başında, özgürlüğün yanıbaşında kendisini nasıl 
yalnız bıraktıklarına şaşıyordu. Herhalde Mezar Kaçkını dürbünüyle kendisini izliyordu. Adama 
bakmak için başını çevirdiğinde, ilgiyle kendisini süzen bir bakış, daha doğrusu yedi bakış-lo 
karşılaştı. Hundenführer ve kayışlarını çekiştirip duran altı canavar köpek. Demek moruğun 
boşvermesinin bir nedeni varmış. Paulo yine de durumdan hoşnuttu, pınar başından her su 
dolduruşunda kuytu bir yere gizlenip kö-pekli SS görmeden birkaç maşrapa su içiyordu. Pis 
dudaklarını o kutsal Alman maşrapasına dokundurduğunu görse herhalde sonu iyi olmazdı. 
Susuzluğu giderilecek nöbetçi sayısı otuz kadardı, çoğunlukla güney yakada bulunuyorlardı. Mezar 
Kaçkını bu en sıcak köşeye herhalde en berbatları yollamış olacaktı, ilk rastladığı nöbetçi, 
doldurduğu maşrapayı uzatan Paulo'yu tokatlamakla işe başladı. 
«Esas duruş. Komm her, yaklaş, FKTIUOS© syphilitik.» 
Herif sadece su içerken esas duruşta beklemesini istemekle kalmamış, maşrapayı da iki kez 
çalkalamıştı. Altı kez içtikten sonra son yudumla ağzını çalkalayıp Paulo'-nun suratına tükürdü. 
«Bunu da yaptı,» diye içinden söylendi Paulo nefretle. «Bana bunu yaptı. Namussuz, daha 
yirmisinde bile yok. Silâhına davranmadan onu boğabilirim. Kim olduğumu bilmiyor alçak.» 
Çocuk ne bilsin karşısındakinin dayı olduğunu. Derisinin altından fırlayan kaburgaları, erimiş 
kaslarıyla Paulo, sırıktan farksızdı. Kavgada bu besili delikanlıyı alt edeceği de kuşkuluydu. 
Şakasının beğenilmediğini gören as- 
ker, ağzını bir kez daha, hem iyice çalkaladı, bu kez dişlerinin arasındaki lahana parçaları da 
fırlamıştı. 
Üç kez suratına tükürdü. Paulo ses çıkarmadan bu işkenceye boyun eğdi. Hem de esas duruşta. 
Bu son alçalışın yanında yedi aydır çektikleri hiç kalırdı. 



Numarası bittikten sonra sivilceli SS göbeğine vura vura güldü. Durumu gören bir sonraki nöbetçi 
de sabırsızlıkla Fransız malı tükürük hokkasının kendisine yaklaşmasını bekliyordu. Herif 
susuzluğunu bile unutmuştu. Ve bu sahne on kez tekrarlandı. Paulo, su, salya, ve lahana parçaları 
yağmuruna tutulmuştu. Bu iğrenç bulamacın içine öfke dolu gözyaşları da karışmıştı, ama SS'ler 
bunu fark-edemediler. 
Son seanstan sonra Paulo yıkıldı. Gözyaşlarına engel olmak için dudaklarını ısırıyordu. Neyse ki 
kimse bu durumunu görmedi. 
«Benim yerimde bir başkası olsa ne yapardı? Karşı koymak ölüm demek. Ses çıkarmamakla hiç 
değilse hayatta kaldım. Bunları gebertmek için yaşamam gerek. Hepsini temizleyeceğim.» 
Joel'le Dede de aynı şekilde davranırlardı. En kabadayılar, Campana kardeşler bile. Đşte buydu 
Loibl - Pass, size her şeyi yapabilirler, suratınıza tükürürler, suratınıza sıçarlar, ırzınıza geçerler, 
her şeyi, her şeyi yapabilirlerdi. Şimdiye dek kimse bir şey diyemedi, bundan sonra da diyemezdi. 
Ama bu tatsız olay demiryolu şantiyesinde geçirdiği tatlı günlerin bilançosunu yaparken onu fazla 
etkilemedi. Bir sinema yıldızı gibi kararmış, formunda, üstelik de zamandan kazanmıştı. Loibl'da 
dört ay, Mauthausen'de üç, Cherche - Midi'de üç, on ay, neredeyse bir yıl olacak. Bu Tanrının 
belâsı savaş daha ne kadar sürerdi ki? 
Uygun adım yürürken, «Az daha dişimi sıkmalıyım,» diyordu kendi kendine. «Az dahaı dişimi sıkıp 
hepsinin canına okumalıyım.» 
IOÖ- 
Şimdi nereye verilecekti acaba? Herhalde tünele, çünkü yol sayesinde boşaltım hızlanmıştı. 
Vagonların doldurulması için orada adama ihtiyaçları olacaktı. Program pek iç açıcı görünmüyordu. 
Kaybolmaktan korkarmışçasına yanında yürüyen Jo-el'le Belloni'ye bundan söz etmekten kaçındı. 
«Fırsatı kaçırdık, bir daha da ele geçmez. Güneş banyosu yapacağımıza tüymenin yollarını 
aramalıydık. Yazık oldu!» 
Bir ayağı Avusturya'da, öteki Yugoslavya'da gezinip durma fırsatını ele geçirmiş birinin bu sözleri 
etmesi pek tuhaftı. Belki de kendi yerinde Joel olsa bundan yararlanırdı. 
Brötanyalı karşılık vermeyince, sözü değiştirdi. 
«Belki de iyi ettik. Etrafımız çifte SS kordonuyla sarılıydı, yirmi metrede bir dikilip duran nöbetçiler 
tavşan gibi avlardı bizleri.» 
Belloni, «Artık gözü kapalı tehlikeye atılmayacak kadar acı çektik,» diye sözünü kesti. «Şimdi keklik 
gibi avlanmanın yeri değil.» 
Delikanlı herkesin kafasmdakileri ortaya koymuştu: Bu Lolbl cehenneminden tek tek tüyemeyeçek 
kadar açı çekmişlerdi. 
ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Tüneli için adam isteyen Putz'la sıkı bir pazarlıktan sonra, Mezar Kaçkını, usta işçilerinin bir 
bölümünü ona bırakmaya razı olmuştu. Aralarında Joel, Belloni ve Paulo'-nun da bulunduğu grup 
yeni bir şantiyede çalışacaktı. 
Kara deliğin tüm komandoları yutacağından korkan Paulo rahatlamıştı. 
Yeni yerleri tünel ağzının hemen yanıbaşındaydı. Yo- 
 
rulanları izlemek için dürbüne gerek kalmayacak, yine işsiz güçsüz kapoların eğlencesi olacaklardı. 
Güneş çocuklarının işi zordu. 
Felaketlerin tek başına gelmeyecekleri kuralına uygun olarak mutfaktaki patates seansları da aynı 
hafta içinde sona erdi. Paulo zaten bunun çok sürmeyeceğini tahmin ediyor, ama kapo güzeli göz 
yumduğundan fırsatı kaçırmak istemiyordu, Küchenkapo'nun o güzel gözleri tümüyle kapatacağı 
kimin aklına gelirdi! 
Bir sabah, herkesin şaşkınlık dolu bakışları altında, Ernst tünele yol alan kolda yer aldı. Hem de 
arkadaşları gibi en başta, ya da en arkada değil, sıradan bir mahkûm gibi ara yerde. Bu iyi kalpli 
adamın suçu neydi? Hoşgörülü oluşu mu? Yoksa SS'ler, kaybolan patatesleri fark etmişler de 
hırsızların suçunu ona mı ödetiyorlardı? Paulo bu işin kendine de dokunabileceğinden korkmaya 
başladı. 
Ama Ernst'in kepi hâlâ başındaydı. Şeritleri de sö-külmemişti. Bu işte bir bit yeniği vardı. 
Durum, o dramatik olaydan sonra, akşam açıklığa kavuştu. Gümüş saçlı kapo Ernst, şefi olan, 
kentin sorumlusu genç SS çavuşuna aşıktı. 
Paulo pantolonuna kilolarca patates doldururken a-dam herhalde sevgilisini düşünüyordu. 
Anlaşılan o zamanlar da kumruların arası pek iyi değildi. O yaşta bir çocuğa sevdalanmak ne acı! 
Sonucu kestirmek zor olmamalı: «Beni terk edersen ben de mutfaktaki görevimden istifa ederim.» 
Küçük çavuş yaşlı sevgilisinden bıkmış olmalı ki, boşvermişîi. 



Tünele geldiğinde Ernst görevli Alman'a güzel sonbahar güneşinden yararlanmak için dışarıda 
çalışmak istediğini söylemişti. 
«Deli bu, o güzelim yeri bırakıp buralara düşmesi olur şey değil.» 
 
O sıralar Paulo daha olayın nasıl biteceğinden habersizdi. 
Ama adam kimselerle konuşmak niyetinde değildi. Bütün bu patırtının içinde yalnız, yapayalnız 
duruyordu. El arabası boşalır boşalmaz kürek işçisinin önüne getiriyor ve dolarken, göğe 
bakıyordu. Dolar dolmaz kaptığı gibi yine gözleri havada, koşturuyordu. Paulo gülücükler yapmış, 
göz kırpmış, adam hiç oralı olmamıştı. Öğle yemeğinde de tüm konuşmalardan uzak, bir köşeye 
çekilmişti. Kuyruğa girip çanağına çorba doldurtmuş, ama onu da obur Marcel'inkine boşaltmıştı. 
Bu işten yağcı herif kârlı çıkmıştı. 
Öğleden sonra Ernst yine aynı işe koyulmuş, etrafı artık onunla ilgilenmekten vazgeçmişti. Kazma 
sallayan Paulo'nun gözleri bir an herife takıldı. Joel'in kolunu yakalayarak kulağına, «Şuna bak, 
herif çıldırmış yahu,» diye fısıldadı. «Çizgiye doğru gidiyor.» 
Gerçekten de Ernst ardından boş arabasını sürükleyerek yasak bölgeye doğru ilerliyordu. 
«Şuna bir seslenmeli,» dedi Joel. «Paulo, senin sesin gürdür, çabuk, yoksa çok geç olacak.» 
«Boşver canım. Belki de tüymek niyetinde. Görmemiş gibi yap.» 
Eğer mutfak kaposu gerçekten tüymeye niyetlenmiş-se, planı hiç de parlak değildi doğrusu. 
Posten'lerden biri adamı görmüştü bile. 
«Halt, dur, Kapo, halt, zürück, hemen.» 
Ernst duymuyordu. Arabasını bırakmış, seslenene değil de, tam önünde duran bir başka SS'e 
doğru, dümdüz ilerliyordu. SS'lerin ikisi birden bağırmaya başladılar. Duyan kim, Ernst gözleri 
havada, aynı ağır adımlarla sendeleyerek yürüyordu. Küreklerin sesi kesilmiş, şantiyeyi tam bir 
sessizlik kaplamıştı. Herkes Ernst'in durmayacağını anlamıştı. 
Nöbetçi SS'ler zor durumdaydılar. Aylardır tanıdıkları, 
 
onları besleyen bu Aiman zararsız bir adamdı, kamplarda geçen bunca yıldan sonra herhalde 
kaçmayacaktı. Hem böyle başı açık, yarı çıplak, sadece bir çizgili pantolonla nereye gidebilirdi? 
Belki de adam işeyecek bir ağaç altı arıyordu? Yok canım, Ernst çıldırmıştı ve amacı çizgiyi 
aşmaktı. Nöbetçiler yerlerini bırakıp bağıra çağıra, hatta yal-vararak adama doğru ilerliyordu. 
Ernest hiçbir şey duymuyordu. Göğe bakarak çizgiyi aştı. Ah! Keşke bu adam bir Fransız ya do 
Polonyalı olsaydı, o zaman sorun yoktu. Kcrar anı gelmişti. Genden bir komut yükseldi: 
Mezar kaçkınıydı bağıran; anında silahlar patladı. Mutfak şefinin tunç rengi sırtında beş, altı delik 
belirdi. Adamın her yanından kan fışkırıyordu. Zavallı aşçıbaşı! Đşin asıl korkunç ve acı yanı Ernst'in 
bu haliyle birkaç metre daha yürüyüşünü sürdürmüş olmasıydı. Terketmeye karar verdiği bu 
sevgisiz dünyaya meydan okur gibi... Sonra birden dizleri büküldü ve yüzüstü yere düştü. Bitti, 
atıcılar yerlerine döndüler ve Mezar Kaçkını 'firar girişimini' saptamak üzere gözlemci olarak ölüye 
yaklaştı. Bir tekmeyle cesedi çevirdi ve koca silahını ölünün alnına dayayarak tetiği çekti. Đçli 
kaponun güzel gözleri hâlâ göğe bakıyordu. 
Bu korkunç sahne, bunak Kommondöführer dışında şantiyedekileri derinden etkilemişti. Onun 
olayda tek gördüğü, küflü silahını kullanma olanağının doğmasıydı. Ama bunu raporuna 
yazmayacaktı elbette. 
Ernst'in aşk yüzünden ölmüş olması mahkûmların mo-raii üzerinde kötü etki yapmamıştı. 
Neredeyse adamı bir kahraman olarak göreceklerdi! 
Çöken akşamla birlikte krematoryumun alevleri barakaları aydınlattı.. Paulo bile bu bahtsız aşçıya 
ötekilerden fazla üzülmemiş, ama ö!ü üzerine yapılan kaba saba sakalar onu güldürememişti. 
Ernst'le birlikte patatesler de 
Tünel  
Ve ertesi gün, sanki yazın kaybettiği zamanı kapatmak istermişçesine yağmur yağdı durdu. Üç gün 
üç gece de durmadı sular. 
Putz sözde, iyilik olsun diye kaputların giyilmesini önerdi, ama onlar da ceketlerin ucuz 
kumaşından yapıldığından suyu emiyor ve sırta yapışıp kalıyorlardı. 
Çok görmüş geçirmiş bir ihtiyar, «Buradan sağ çıkarsak ölene dek romatizmadan kurtulamayız,» 
diyordu. «En iyisi çıplak çalışmak.» 
Aslında çıplak çalışmak fena fikir değildi. Öğle molasında genç bir Polonyalı iş gözetimcisi 
kapolardan birine Polonya'da tarlada çalışanların bunu sık sık uyguladıklarını söylemeye 
çalışıyordu. Đlk damlalar düşünce soyunuluyor, giysiler kuru bir yere saklanıyor ve bitene dek öyle 
çalışılıyordu. «Yağmur dinince hemen giyiniriz, kimse nezle bile olmaz.» 



Kapo karşılık olarak, «Sert git de bunu Mezar Kaç-kını'na anlat, budala,» dedi. Bu teklif de orada 
kaldı. Pa-ulo yağmurun ardından gelecek karı düşünüyordu. Bu kaygısını Joel ve Ange'a da açtı. 
«Kara kadar daha çok var,» diye kestirip attı Ange. «Önce şu yağmuru hallediverelim hele. Ceketle 
kaputun arasına çimento torbalarının kâğıtlarını koymaya ne dersin? Hem suyu engeller, hem de 
bizi ısıtır. Üstelik dayağa da yararı var. Yemekhanenin arkası çimento torbası dolu, öğleden sonra 
bir iki tane yürütebilirim. Üzülme, Paulo, kara da yararı olur.» 
Paulo'nun sesi çıkmadı. Üç saattir aldığı duş sinirlerinin canına okumuştu. 
Belloni'nin sayesinde dördüncü gün biraz rahatladılar. Beşinci gün de yağmur dindi, pırıl pırıl bir 
güneşin ortalığı ısıtması beklenirken, yerini buz gibi bir yel aldı. 
Dört gün suda yüzüp beşinci gün rüzgârda kalan insanların bronşit ve zatüreeden revire 
taşınmaları gerekirdi. Ama kimse akşam vizitesine çıkmaya cesaret edemedi. 
 
Cahil doktorun iğnesiyle öteki dünyaya yolcu edilmekten Korkuyorlardı. Bu yükseklik, bu temiz 
hava, yaraları iyi ediyor, mikropları öldürüyordu. Ramsauer'in bacası epeydir tütmüyordu. 
Bu arada Mauthausen'den yeni bir konvoyla birkaç Moskof'la yarım düzine kadar Fransız geldi. 
Aralarından ufak tefek bir Parisli yahudi de çıkmasın mı? 
Acaba Mauthausen'li SS'ler ne amaçla bu numuneyi saklamışlardı? Elie Katz (adını değiştirmek 
gereğini bile duymamıştı) kendisine şaşkınlık dolu gözlerle bakanlara sırıtarak sanki, «Eh! Elbette 
Yahudiyim, n'olmuş yani?» demek istiyor gibiydi. Adam gerçekten tam anlamıyla iyimserdi! 
Loibl'in SS'leri sonunda bir Yahudi ele geçirmenin kendi 'Yahudilerine' kavuşmanın sevinci 
içindeydiler. «Schwein Jütle, konim 'hier, Domuz Yahudi buraya gel,» diye seslenip duruyorlardı. 
Numaraya da gerek yoktu, Ju-de diye seslenmek yetiyordu, kampta bir başka Yahudi yoktu 
nasılsa. Adamın ilk günleri, sünnetli olup olmadığını anlamak amacıyla yapılan muayenelerle geçti. 
Bu saldırılar sonunda tüm tutuklular küçük Katz'a sempati du/maya başlamışlardı. Bu garibin 
Mauîhausen'-de kalmasını terziliğine borçluydu, o aralık kampta terzi sıkıntısı çekilmiş ve Katz da 
altı ay atölyede çalışmıştı. Adamın bir merakı da koleksiyonculuktu. Çizgili kumaştan bir torba 
yapmış, bunu iple donuna bağlamış, her bulduğunu içine atıyordu: Tahta parçaları, sabun 
kırıntıları, iplik, kâğıt, çengelli iğne. Uyurken bile hazinesinden ayrılmıyordu. Belki on kez torbasına 
kapolarca el kondu, on kez tabureden geçti. Ama ona vız geldi. Loibl'a geldiğinde yanındaki on 
birinci torbaydı. 
Her zaman yüzü gülen, yaşama bağlı, bu iyimser kişinin gelişi iyi olmuştu. Yanlışlıkla kurtlar 
arasına düşen bu küçük Yahudi bile paçasını kurtardığına göre, ötekiler için de kurtulma şansı var 
demekti! 
^- 165 — 
Paulo ekin sonlarında bir sabotaj girişimi suçlamasından paçasını zor kurtardı. 
Bir akşamüstü, içtimadan bir saat önce, omzunda bir bir baltayla Pozzi yanma geldi. Balta Paulo 
içindi, kazmaların çıkaramadığı bir kütüğü kesmekle görevliydi. Kütük ve kökleri arabaların gelip 
geçişine engel olduklarından, yoklanmadan önce bunların temizlenmesi gerekiyordu. Bir Fransız 
için en utanılacak durum olan kapoluk şeritlerini yeni takmış Pozzi, bu işin bir an önce hallolmasını 
istiyordu. Paulo'yu görevlendirmesindeki amaç, yarılan dudağının öcünü almak olmayıp, 
delikanlının gücünün kuvvetinin yerinde oluşuydu. Ömründe ilk kez eline balta almasına rağmen, 
usta bir oduncu gibi işe girişti. 
Ama toprağın altında taslar varmış, ne bilsin Paulo, onuncu vuruştan sonra Pozzi'nin yepyeni 
baltasının hali haraptı. Paulo'nun elinden baltayı kaptığı gibi bağırmaya başladı kapo. 
«Şu yaptığın işe bak, sersem, balta işe yaramaz artık. Buna sabotaj denir dostum, dur hele, 
derdini Rapportfüh-rer'e anlatırsın, şimdi gidip çağıracağım.» 
Ve dediğini yaptı alçak. Đki dakika sonra Helmut, koltuğunda baltayla çıkageldi. Paulo'nun önüne 
dikilerek anormal tatlılıkta bir sesle, «Bunu sen mi yaptın?» diye sordu. «Burada sabotajcılara ne 
yapıldığını biliyor musun, Dreck-mnmn?» 
Paulo'nun ödü kopmuştu. Bozulan bir alet, işe yaramayan bir balta, önemli bir konuydu. 
«Bu kez işim tamam!» Kendisini ispiyonlayarak ölüme mahkûm eden 'vatandaşını' lanetlemeyi bile 
unutmuştu. Korkudan titreyerek bakışlarını yere indirmiş, hareketleri dinliyordu. 
«Dreckırajinn, bok herif.» Baltanın inişini fark etmedi. Neyse ki kesmeyen tarafıydı kafasına inen. 
Helmut'un yanıldığını sandi, oysa yanılan kendisiymis. Böylesine önemli bir suç için bile 
Rapportführer onu cezalandırmak niyetin- 
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de değilmiş. «Eses duruş,» diye hırladı. «Kıpırdamak yasak.» 



Paulo bu kez .de ummadığı bir yerden yedi darbeyi. Acaba kim alacak diye ayaklarının dibindeki 
baltaya bakarken, Helmut gerilip olanca gücüyle kasıklarına bir tekme yapıştırdı. Bir an bu ucu 
demirli dağ ayakkabısının bar-saklarını deştiğini sandı. Uluyarak iki büklüm yere yığıldı. Ama 
Helmut bu kadar çabuk bırakmak niyetinde değildi. Boşu boşuna kendini korumaya çabalayan 
Paulo'nun her yanma basıyordu tekmeyi. Delikanlı doğrulmazsa hali dumandı. iMauthausen'li 
eskiler, yenilere ilk öğüt olarak asla yerde kalmamalarını söylerlerdi. Ama Paulo hayalarını tuta 
tuta dizleri üzerine sürünmekten başka bir şey yapamıyordu. Helmut adamı izlemeyi gerekli 
görmeden Pozzi'ye seslendi. 
«Kapo, şunu al, götür işet.» 
Sonra da baltayı alarak tamirhanenin yolunu tuttu. 
Olacak şey değil! Herhalde yanlış duymuştu. 
«Acaba düş mü görüyorum?» diye kendi kendine soruyordu işerken. 
Demek artık Naziler adam öldürmekten çok, iş yaptırmakla ilgileniyorlardı. Öyleyse artık 
kuruntuyu, gelecek üzerine müşterek bahisler oynamayı bırakıp, sağla solla ilgilenerek vakit 
geçirmeye bakmalıydı. 
Siviller arasında iki lokomotif sürücüsü Paulo'nun ilgisini çekiyordu: Dekovili yöneten, esmer, 
yakışıklı Đtalyan, bütün gününü karanlık delikte geçirmekten sıkılıyor olmalıydı, Genç bir Yugoslav 
olan öteki sürücüyse malzeme taşıyan vagonetleri getirip götürüyordu. O da halinden hoşnuta 
benzemiyordu. Paulo bunların zorla mı çalıştıklarını, yoksa gönüllü mü olduklarını çakamamıştı. 
Gönüllü olsalar herhalde böyle surat aşmazlardı. Öteki siviller, uzman işçilerden, kamyon 
şoförlerinden oluşuyordu. Ha! Bir de Frau Ramsauer'le aynı gün gelen esmer kız vardı. Hemen her 
akşam yoklamayla yatma saati arası kızı uzak- 
 
tan da olsa görebilme fırsatını buluyordu. Đki yüz metre kadar uzaktaki sivil kamp barakaları 
arasında dolaşan, ufak tefek bir gölge. Günün birinde Rapportführer'in, Dövme-li'den, yıkılan bir 
duvarı onarımı için on güçlü kuvvetli adam istemesiyle aradığı büyük fırsat ele geçti. Her Almanca 
söze kulak kabartan Dede Menard hemetr Pauio'ya haberi yetiştirmişti. 
«Sivil kamptaki bir angarya için on kişi arıyorlar, hemen sen de katıl, oraları keşfe gitmekte yarar 
var, Karl'a yanaş!» 
Beş dakika sonra Paulo, Dede ve sekiz çıplak kafa kamp kapısından çıkıyorlardı. Önce, elinde 
kamçısıyla Helmut, en arkada da silâhlı üç SS. On tutsağa dört bekçi. 
«Bana bak Dede, senin Almancan iyi mi? Anladığını biliyorum, konuşman da iyi mi? Neden 
geldiğinde tercümanlığa talip olmadın?» 
«Sakın bunu başkalarına da söyleme.» 
Acaba neden Dede bu özelliğini belirtmekten kaçınıyordu?» 
Yolun öte tarafından kamplarına bir göz atan Paulo, «Siviller bizi böyle görüyorlar demek,» diye 
söylenmekten kendini alamadı. «Tımarhanedekilere benziyoruz. Tünelde bizlerle temas etmekten 
kaçınmalarının nedenini daha iyi anladım. Onları korkutuyoruz.» 
Bu yüzden duvarlarım onarmaya gelenlere aldıran olmadı. Elli kişinin yalnızca iki üç tanesi 
yanlarına yaklaşmıştı. Aralarında o kız da vardı, meğer ne güzelmiş! 
Paulo şaşırmıştı. Đmkânı olsa bu rezil kılıkta görünmemek için koşup bir çalının ardına gizlenirdi. 
Yazık, düşlerinin perisi umduğunu bulamayacaktı. Paulo'nun duyduğu rahatsızlık arkadaşlarını da 
etkilemişti, onlar da görünüşlerinden utanıyorlardı. Neyse ki buraya bir tanışma töreni için değil, iş 
yapmak için getirilmişlerdi. Helmut, sivil kampın şefini selamlamadan önce «Arbeit,» diye haykır- 
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dr. Sonra kıza hafif bir selam verdi, geçen seferki rastlaşmalarını unutmamıştı. Bu kez Yugoslav 
kızı konuşmaya başladı: 
«Gül Morgen, Rappcrîführer.» Yıkılan duvardan en çok kendi barakası hasar görmüştü. Kayan 
topraklar kapıyı ve çamaşırların asılı olduğu pencereleri yarıya kadar örtmüşlerdi. Pencerede 
işlemeli, pembe iç çamaşırları rüzgârda özgürlük, uygarlık ve aşk bayrakları gibi sallanıyordu. 
Bu kızın her şeyi hoşuna gitmişti Paulo'nun, yüzü, vücudu, hatta sesi biie. Onun ağzında Almanca 
bile çekilir hale geliyordu. Artık istese bile atılamayacak kadar kazılmıştı kafasına. 
Rapportführer eski olayı unutmamış ve bir bahane uydurarak Yanka'nın (kızın adı buydu) yanından 
uzaklaşıver-mişti. Geride kalan üç kafadar, gerçek yüzlerini Yanka'ya göstermekten 
çekinmediklerinden, «Arbeit, schnsll, Sch-weine Frcnzosen,» diye bağırışarak işe girişmişlerdi. 
Ne güzel de adı var, diye düşünüyordu Paulo. Yanka, ne tatlı, tam ona göre. 
Kızın kaçamak bakışlarındarv onun da kendisini fark ettiğini anladı. Ama utanmış olmalı ki, 
kulübesinin arkasına kaçıverdi. Kapısı açılınca da hemen içeri dalıp çamaşırla-nnı toplamaya girişti. 



Đpten kazıktan kurtulma heriflerin bakışlarından kıpkırmızı olmuştu. Đp boşalınca özür diler-miş gibi 
hepsine gülümsedi. 
Paulo sanki bakışların ve gülümsemenin kendini hedef aldığını sanmıştı. Yanılmamış, çünkü beş 
dakika sonra Yanka elinde bir paketle dışarı çıktı ve Paulo'nun yanıba-şına bırakıverdi. Şaşıran 
Paulo teşekkür etmeyi bile unutmuştu, durumu gören olup olmadığını anlamak için etrafına bir göz 
etti. Yanka çoktan gözden kayboluvermişti. 
Paulo ulusça paketi önce küreğine aldı, sonra da cebine attı. Alelacele bir yoklamadan sonra 
paketin sigara dolu olduğunu anladı. Ekmek, yağ, yiyecekle değişebilece- 
 
ğ" i paket paket sigara. 
Nöbetçiler bir şey görmemişlerdi, ama arkadaşları olup bitenleri kaçırmamışlardı. Hele 
yanıbaşındaki Dede Menard. 
Açgözlülerin, bakışları cebine dikilmişti. 
«Sigara verdi,» dedi etrafındakilere. «Tanrı aşkına böyle aç kurtlar gibi gözlerinizi bana dikmeyin. 
Haydi iş başına.» 
Durumu kurtardı, ama Dede uyumamıştı. 
«Kaç paket?» 
«Dört paket?» 
«Yansı sende kalsın, yarısını paylaşırız.» 
«Hasta mısın sen? Yarısını onlara veririz, kalanın biri benim, biri senin. Tamam mı?» 
Gökten inen sigaraların sevinci onları kime borçlu olduğunu unutturmamıştı. 
«Şu kız bir kez daha gelse de, arkadaşlar adına ona teşekkür etsem.» 
Ama kız vedalaşma sırasında gelirse Rapportführer'in yanında hiçbir halt edemezdi. Nasıl yapmalı? 
«Hey, Dede, yanında bir kalem var mı? Şu Yugoslav kızına teşekkür etmek istiyorum. O isterik 
Helmut'un yanında beceremem.» 
Dede ceketinin bir kenarından güdük bir kalem çıkarıp Paulo'ya uzattı. 
«Al bakalım, bizde ne ararsan bulunur. Đyi ama, kıza hangi dilde teşekkür edeceksin?» 
«Almanca, sen bana hecele, mersi matmazel, diyelim yeter. Hem nasıl söylendiğini de biliyorum. 
Danike schön Frctsu'eün, Doruke schön'ü nasıl yazarsın?» 
«iki kelime, DANKE ve SCHOEN. Sonuna Fraeuieln'i eklersin.» 
«Olmadı, Froe-ufeirt dersek kızar. Yugoslavca matmazel nasıl denir?» 
, söylendiği gibi yazılır.» 
170 — 
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Paulo vakit geçirmeden barakaya doğru yürüdü, az önce yerde bir kâğıt parçası görmüştü, 
küreğiyle onu yana çekti, sonra da ayakkabısını bağlarmıs gibi eğilerek büyük harflerle Dcrtke 
schön Gcspedcna, yazdı, kâğıtta bos yer kaldığından bir kalp çizip içine de Paulo 28 214 yazdı. 
Đyi ki acele etmişti, çünkü çok geçmeden Helmut, yanında kamp şefi ve Yanka'yla çıkageldi. Paulo 
kâğıdını dörde katlayıp küreğine koydu, biraz da toprak aldı ve hepsini evin kapısına doğru attı. 
Kızın gözünden kaçmadı herhalde. 
«Anîreten, yoklama.» Yanka gidenleri uğurlamak niyetinde olduğundan, Paulo pusulasının bulunup 
bulunmadığını anlayamayacaktı. Kız kendisine gülücükler yollamakta devam ediyordu. Paulo kafa 
sallamaları ve çaktırmadan el kol işaretleriyle kızın kâğıdı görmesini sağlamaya çalıştı. Şaşıran, 
hatta biraz da ürken kız, birkaç saniye durak-sadı. Bu sempatik kocaoğlan ne demek istiyordu 
acaba? Saklanmak mı? Sakın yatağının altına gizlenmek istemesin? Sonra bakışları kâğıt parçasına 
takıldı ve gözlerini kapayarak gördüğünü belirtti. Paulo rahatlamıştı, onun da buralarda bir dostu, 
bir suç ortağı vardı artık. 
Helmut'la sivil şefin konuşmaları sürdüğünden Paulo da fırsattan yararlanarak kızı incelemeye 
koyuldu: Ufak tefek, ama biçimli, kalça, bel, göğüsler düzgün. Omuzlara dökülen siyah, pırıl pırıl 
saçların çevrelediği yüz daha da güzeldi. Đri, duman rengi gözler ve kıpkırmızı etli dudaklar. 
«Bu dilberin dağ başında işi ne? Yazık sana Yanka gençliğine günah, beni boşver, çek git 
buradan.» 
Efns, zwei, tos... Çekip giden kendi oldu. Helmut en geriden geldiğinden kıza son bir göz atma 
olasılığı da kalmamıştı. 
Dönüş yolunda kafası başka hesaplarla meşguldü. Yirmi sigara on çorba' eder. Özgürken günde 
kırk sigaraya bana mısın demeyen Paulo, açlığa yenilmiş, izmaritçiliği 
yeğleyerek, yepyeni sigaralarını yemekle değiştirmeye karar vermişti. 
«Yine de bu mutlu olayı kutlamak için akşam bir tane tüttürürüm.» 



Akşam kahvesi ve kara ekmekten sonra Dede'yle mal-jarı paylaşmak üzere yıkanma yerinin 
arkasına geçtiler. Peşlerinden sürü halinde sekiz angaryacı geliyordu. Birden hepsi yağcı 
kesilmişlerdi. 
içlerinden biri ötekilerin de duygularına; tercüman olarak, «Hey, Paulo!» dedi. «Sivillerin karıyla 
aran iyi bakıyorum. Bu kılıkta bile karıları kesiyorsun.» 
«Haydi arkadaş, alın sigaraları da yaylanın bakalım. Fazla gevezelik yok ha!» 
Aslında heriflerin, karılar gibi, sigaralarını tüttürerek Öteki arkadaşlarına caka satarak, Paulo'nun 
en keskin bir zampara olduğunu anlatacaklarından emindi. Havadis ka-poların kulağına gitse bile 
zarar yoktu, bu kampta gıpta edilmek acınmaktan yeğdi. 
Paulo, Dede dahil, milleti ekerek mutfağa doğru yürüdü. Đki dakika sonra sırtını barakaya dayamış, 
ilk sigarasından nefes çekiyordu. Tam Paulo'nun sevdiği gibi kara tütünden bir Yugoslav drava'sı. 
Midesinin ta^ derinlerine inen şu dumanın verdiği keyfe diyecek yok! Paulo dumanı üflemeden, 
rüzgâra karışıp yok olmasın, yüzüne, gözlerine sinsin diye hafifçe dışarı koyveriyordu. 
Đzmaritin dudağını yaktığını hissettiğinde, «Aman canım bir iki kap eksik yerim,» diye söylendi. 
«Yatmadan önce bir tane daha yakacak vaktim var.» 
Đkinci sigarada daha toparlanmış, bu kez kafası kıza takılmıştı. Bulunduğu yerden sivillerin kampını 
görüyor, fakat Yanka'nın barakasını seçemiyordu. Gece çökmeye başlamıştı. 
Ayağa kalkarken, «Hadi bakalım, yolcu yolunda gerek!» diye konuştu. «Yarın daha erken gelir, bir 
tane daha îüttürüveririm.» 
 
Ertesi akşam da, daha sonraki akşamları da hep aynı yerde geçirdi. Sigaralar da birer birer duman 
olup havaya savruldu tabii. Bu doğal dekor, unutmamak için yatakhaneden daha elverişliydi. Ne 
nöbetçi kulelerine takılıyordu gözü, ne de ortalıkta dönüp duran çizgilere. Yeryüzünde bir kendisi 
vardı sanki, bir de karşıdaki kız. 
Ama kızcağız, belalı aşığının orada olduğunu ne bilsin! Tüm hafta boyunca kızı ancak üç kez 
seçebilmişti. 
Derken korktukları başlarına geldi. Önce yağmurla karışık, toprağa değer değmez eriyen taneler ve 
2 kasımda bir gecede tüm kampı kaplayan kar. Sessiz sedasız gelivermiş ve kimseye sezdirmeden 
otuz santimi bulmuştu. Olayın tek tanığı başefendiydi, uykusuz herif gecenin ikisinde düdük 
çalarak herkesi ayaklandîrdı. Beş dakika sonra tüm kamp giyinmiş kuşanmış, küreklere sarılıp 
temizliğe girişmişti. Önce blokların çevresi, sonra içtima alanı ve SS'lerin silâh kuşanıp dizildikleri 
yol. Karnp komutanı da başlarındaydı, adam kar yüzünden tünel çalışmalarının aksamaması için 
çalışmalara gözcülük ediyordu. 
Çok geçmeden sopalar do çalışmaya başladı. Kendilerini dünyanın en hızlı çalışanları olarak gören 
Loibl.-. Pass'-lılar kendi rekorlarını kırıyorlardı. Paulo bu kez tünelde çalışabilmenin yollarını 
düşünmeye başlamıştı. Yoksa soğuktan geçeri rd i. 
Ama buna fırsat kalmadı. Đçtima alanında deliğe yeniden nasıl gireceğini düşünürken, numarasının 
okunduğunu duydu. «Acht wncf zwcmzig taussnd zwei hımderî vr-erzehrt...» Evet, ama niye? 
Sıraların arasından çıkar çıkmaz Almanın biri onu tuttuğu gibi kenardaki bir grubun yanına 
savuruverdi. Nord-fekl! Kuzey, herkesin tek korkusu SS'ler, kapolar dahil! Kimse orada ne olup 
bittiğini bilmiyor, ne sızan bir haber ne de bir geri dönen vardı. Hem dağın o yanı Avusturya'ya, 
Büyük Reich'a aitti, Mauthausen'e gitmek için sınır geçmeye de gerek kalmıyordu. Aptallaşan Paulo 
inanmak 
 
istemiyordu. En umutsuz anlarında bile bunun başına gelebileceğini düşünmemişti. Kuzey ha! iyi 
ama, neaen onun gibi eski ustayı oraya yollasınlar? Kimdi bu kazığı atan? Ya Dövmeli, ya Helmut. 
Birincisi Belloni yüzünden, orospuluğundan, ikincisi de kırılan balta yüzünden ya da kızı 
kıskandığından. 
Kar yağışı iyiden iyiye artmıştı, Paulo kuşkuyla barakalara girme emrinin veriimesini bekliyordu. 
Gitmeden önce Joei'le, Ange'la, Dede'yle vedalaşmak istiyordu. Başkalarını umursaa'ığı yoktu. 
Etrafındakilerden, sadece ikinci bloktan Burganyalı François'yla bir yakınlığı vardı. On dokuz 
yaşındaki bu pervasız genç de Neuneoil'ün hışmına uğramıştı. 
Dağılma emriyle birlikte milletin kardan kurtulmak için barakalarına koşuşması bir oldu. Ortada 
yalnız kuzey kampına gidecek yirmi bahtsız kalmıştı. Kar yolları kapatabileceğinden komutan 
bunların derhal yola çıkarılmalarını buyurmuştu. 
«Haydi, ileri marş..." einfe zwei, istikamet çıkış kapısı.» Paulo ve arkadaşları yürek parçalayıcı 
vedalaşmalardan da kurtulmuşlardı. 
Beş ay geçirdikleri bu delikten, elleri, cepleri bomboş gidiyorlardı. 



Kapıda bir başka grupla karşılaştılar. Bunlar merkezden kendilerine katılmak üzere gönderilmiş 
Çinlilerdi. Evet, evet, sarı derili, yayvan burunlu, çekik gözlü, gerçek Çinliler. 
Bir an paniğe kapılan Paulo, «Allah Allah, Almanlar yoksa Çin'e kadar uzandılar mı?» diye söylendi. 
«Geri çekilmeye başladıkları söylendiğine göre olamaz, peki ama nereden çıktı bu Çinliler? Yoksa 
Gestapo bunları Avrupa'nın batakhanelerinden, Napoli'den, Amsterdam'dan mı topladı?» 
Oysa açıklaması çok basitti. Bunlar Moğol asıllı Sovyet vatandaşlarıydı. Ne Rusça, ne Almanca, ne 
de Fransız- 
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•rütbeli bir SS. Hırsızlık yukarıya bildirildiğinden iş bu kadarla kalmayacaktı. 
Loibl'li tutsaklar, kapolarm bir araya gelip içlerinden .birini linç etmesine alışıktılar, ama 
barakalarının tam karşısına kurulan daracağına güneyde bile rastlamamışlardı. Loibl'da işe yarar 
adamları öldürmekten vazgeçeli üç ay olmuştu, bu darağacı herhalde etrafa dehşet salmak 
amacıyla hazırlanmış bir dekor olmalıydı. 
Meraklılar çok geçmeden aydınlandılar: Toplama dü-düğüyle blok şefi bir sandalyenin üzerine çıkıp 
önceden hazırladığı nutkunu seçmeye başladı. Tercüman da işe koyulmuştu. 
«içinizden biri, tüm Fransızlar gibi işe yaramaz bir Fransız, ekmek çaldı. Dün akşam itiraf ettiğinde 
onu bizzat cezalandırabilirdim, ama burada da Mauthausen'de olduğu gibi her şey yasalar 
çerçevesinde yapılır. Hırsız asker olmadığından kurşuna dizilemez, asılır. Sabotajcıları nasıl bir 
sonun beklediğini görmek için hepiniz olacakları jbretle izleyeceksiniz. Bu köpek, arkadaşlarından 
birinin ekmeğini çalmakla tünel çalışmalarının randımanının düşmesine neden oldu, bu sabotajdır, 
cezası da ölümdür.» 
Bu yeşil üçgenli, profesyonel hırsızın sözleri dinleyenleri dehşet içinde bırakmıştı. Randımanmış... 
sabotajmış, .herif herhalde tüm öğleden sonrasını bu nutku ezberlemekle geçirmişti. Herhalde blöf 
yapmıyordu. Acaba1 Pierre-feu ne düşünüyordu? Adamın yanın yumru suratında hiçbir •anlam 
yoktu. Bekleyiş dayanılmaz bir hal almıştı. 
Çok geçmeden iki kapo Pierrefeu'yü tuttukları gibi darağacmın altına sürüklediler. Ellerini arkadan 
bağlayıp bir masanın üstüne çıkardılar. Üçüncü bir cellat, ilmeği boynuna geçirdi ve çabucak yere 
atladı. Blok şefi masayı çekti. Pierrefeu'nün şiş gözkapaklarmın arasından beliren bakışlarda 
şaşkınlık okunuyordu. Anlaşılan o da arkadaştan gibi bunun sadece bir kandırmaca olduğunu 
sanmıştı. 
Yalvarış dolu bu son bakış, en katıların bile yüreğini 
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eritmiş, Paulo'nun suskunluğuna da bir son vermişti. Ama dağı taşı çınlatıp, lanetler 
yağdıracağına1, yalnızca1 titremekle yetindi. Birkaç metre ötesinde sallanan bu cesedin başına 
gelenleri belki on kez hak ettiğini düşünüyordu. 
Gerçekten de bir aydır, yaptığının ağırlığını düşünmeden Paulo da iki kez çorba sırasına girmeyi 
âdet edinmişti. Bir gün, bir Rus'un bu numarayı yaptığını fark edip hemen onu taklide girişmişti. 
Paulo'nun enselenmemesinm nedeni, Rus'un numarasının epey kurnazca olmasıydı: Dağıtımda ilk 
sıralardan birini' alıyor, barakanın dibindeki yatağına gidip bir dikişte çorbasını bitiriyor, sonra 
pencereden dışarı süzülüp ta blok boyunca uzanan sıraya bir kez daha giriyordu. Bu arada bir avuç 
karla çanağını iyice temizlemeyi ve blok şefine pırıl pırıl bir çanak uzatmayı da ihmal etmiyordu. 
Pierrefeu tek örnek olarak kalmadı, ama onu izleyenler, açıklamasız, nutuksuz kurşunu yemekle 
kaldılar. Çoğunluk Ruslar temizleniyordu, oysa sayıları Fransız ve Polonyalılardan fazla değildi. 
Paulo'ya göre bunun nedeni Doğu cephesinde durumun Almanların aleyhine gelişmekte olmasıydı. 
SS'ler de bunu gizlemiyorlar ve her cinayetten sonra silâhlarını tekrar doldururken, «Bir Ivan eksik 
olsun!» diye söyleniyorlardı. 
Paulo aralık ortalarında bir öğleden sonra vurdumduymazlık konusundaki rekorunu kırdı. Cinayet 
gözlerinin önünde işlenmiş ve onu izleyen sahneye kendi de karışmıştı... Đs gözetimi kapolarmdan 
biri Paulo'yu uyurken dürterek uyandırmıştı. Kamp dışında görülecek bir iş varmış. Onunla birlikte 
bir Polonyalıyla genç bir Rusu da kaldırmışlardı. Kopoya verilen emre göre bu Rus çocuğu sağ 
dönmeyecekti! Olay her zamanki seneryoya uygun biçimde cereyan etmişti. 
«Ruski, git şu tahtayı getir.» Tahta, çizginin dışmday-dı tabii. Angarya da cesedi taşımaktan 
ibaretti. 
Dram pek çabuk oynandı, ama Paulo yine de makine- 
 
Jilerin tokırtısmdan önce katil SS'in «Stalingrad'm bedelini ödeyeceksin,» diye bağırdığını duydu. 



Stalingrad'ı hâlâ hazmedememişlerdi. Demek bu başarısızlığı unutturacak başka zaferler de elde 
edilememişti. Böyle bir cümle, eskiden olsa Paulo'yu umuda boğardı, oysa bu kez kılı bile 
kıpırdamadı. Onun ilgisini çeken, ölünün yepyeni ayakkabılarıydı. 
«Barakanın arkasına bırakıp, gidip yatın. Yarın yakarız. Bu havada kokacak değil ya!» 
Paulo gidip yatmadı. Hemen cesedin başına^ koşup eski ayakkabılarıyla yenileri değiştirdi. Çocuk 
ufak tefek olduğundan, üstelik kanlı kurşun delikleri de pek göze battığından giysileri değiştirmeye 
cesaret edemedi. Ama kemer işe yaradı tabii. Cepler, umduğu gibi, bomboştu. 
Paulo yaptıklarının iğrençliğinin bilincinde değildi. Bu ölü soyma sahnesi de kuzey anılarının 
bulanıklığında yok olacaktı nasılsa. 
Delrken Max adlı bir Polonyalının katli olayı hepsine tüy dikti. 
Pierrefeu gibi, çoluk çocuk sahibi Max do iki kez ekmek almak suçunu işlemişti. Fransıza yapılanlar 
ona pek dokunmamış olmalı ki, üç hafta sonra aynı haltı işlemişti. Aslında Max eski 
kabadayılardandı. Namı Mauthausen'de onu izlemiş, sonra güneye, en sonunda da buraya ulaşmış, 
Polonya kolonisinin hayranlığını kazanmıştı. Tartışmasız, Polonyalıların şefi olması doğaldı, ama 
blok şefinin oğlanı olan bir küçük Polonyalı, Max'i takmıyordu. Oğlana her rastladığında, «Seni 
mahkemeye verip vatandaşlıktan attıracağım küçük puşt,» diyordu ıMax. Đki keresinde de tokat 
attı. 
Yapmamalıydı, çılgına dönen küçük sapık, durumunu korumak için çareyi, bu tatsız herifi 
sevgilisine ispiyonlamakta gördü. Gözü hep Max'ta olduğundan ikinci ekmeği aldığını görünce 
derhal şefe yetiştirdi. 
Aslında bu ekmek hikâyesi olmasa da, Polonyalt kaba- 
 
dayı temizlenecekti. SS'ler adamın Polonya ordusunda subay olduğunu öğrenmişlerdi. Ordusu 
teslim olunca adem çetecilere katılmış, Molotof kokteylleriyle Almanlara kan küstürmüştü. Birkaç 
kez yaralanıp iyileştikten sonra kendini Mauthausen'de bulmuştu. Çoğu kez şansı yaver gidip kıl 
payı ölümden kurtulduğundan bu defa da paçayı kurtaracağını sanıyordu. 
Aldanıyordu, ipin ucunda değilse de, askerce, kurşunlanarak can verecekti. 
Bunu Max'a müjdeleyen blok şefi, ölmeden önce epey acı çekeceğini söylemeyi unutmuştu nasılsa. 
Başlangıç olarak, kuzeydeki tüm kapoların çam: dallarıyla girişecekleri sıkı bir dayak faslı. 
«Canına okuyun,» demişti başefendi. «Tünel için ona ihtiyacımız yok.» 
Dayak o güne dek Loibl'da görülenlerin çok üstündeydi. Kafasını kırmak, artık işe yaramayacak 
ellerini parçalamak serbestti. Akşam, gündüz ekibi döndüğünde, kendinden geçmiş Polonyalıyı 
yatağına atmak için iki kişi gerekti. 
Dört saat sonra, gecenin bir vaktinde tüm blok çizme gürültüleriyle uyandı. Aralarında 
Rapportführer'in de bulunduğu üç SS çıkagelmislerdi. Tutsakların kokusunu- duymamak için 
burunlarını tıkamışlardı. Önlerine dikilen çıplak kafalara tükürerek doğru Max'm yatağına gittiler. 
«Ayağa kalk, Polonyalı it,» diye buyurdu Rapportführer. «Seninle gezmeye gideceğiz.» 
Polonyalı uyanmıştı, ama ne kalkacak, ne de yürüyecek hali vardı. Đki kapo adamı kaldırdılar, 
doğrulttular ve kapıya doğru yataklar arasından, arkasından iterek yürüttüler. Loibl'da ilk kez biri 
gece kaldırılıp götürülüyordu. Kimse ne konuşmaya, ne de kıpırdamaya cesaret edebiliyordu. Bir 
ölüm sessizliği içinde mahkûmlar kulaklarını dikmiş, silah seslerini bekliyorlardı. 
Đlk duydukları bağırışmalar olau, ölecek adamın değil, 
 
cellatların bağırışmaları. 
«Altından, altından geç, boklu Polonyalı.» Gece vakti Rapportführer'in aklına parlak bir fikir 
gelmişti: Herifi tel örgülere tırmandırıp, karşı tarafa geçtiği anda cayırtıyı başlatmak. Kuledeki, 
projektörünü yakıp makinelisini doğrultmuş nöbetçi sayılmasa bile, üç kişi nasılsa herifi 
ıskalayamazlardı. Ama kaçağın değil tellere tırmanacak, ayakta duracak hali bile olmadığını 
düşünememiştiler, bu nedenle, «Altından geç!» diye haykırıyorlar-dı. 
Yapacak şey yok, çünkü Max onu tellerin altına iten çizme darbelerine karşın, umutsuzluğun 
verdiği güçlü, iki koluyla sırıklara sımsıkı sarılmış, ölene dek direneceğini 
belirtiyordu. 
Rapportführer planının iyi işleyeceğini sanmıştı, oysa kuyruğu titretmemek için direnen bir mezar 
kaçkını yüzünden iki dakikada bitecek iş, tüm kampı uykusundan ediyordu. 
«Yarın hallederiz bu işi,» dedi blok şefine. «Herifi geri getirin, yarın da çalışmaya göndermeyin.» 
Birkaç saat sonra gündüz ekibindeki Polonyalılar, tünele gitmeden önce, Mauthausen'den beri 
onlara bir cesaret ve vakar simgesi olan adamın yatağının önünden birer birer geçtiler. Söyleyecek 
söz bulamadıklarından, gözyaşlarını içlerine akıtarak, sadece sopadan iyice kabarmış o elleri 



sıkmakla yetindiler. Max başına gelecekleri anlamış, önünden geçenlere, «Bu sabah beni 
öldürecekler, öcümü al,» diye haykırıyordu. «Faşistlere ölüm, yaşasın Polonya.» 
Akşam arkadaşları tünelden döndüğünde Max yanmıştı bile. Ama bu iş sanıldığı gibi sabah 
olmamış, Max cellatlarını iyice kudurtmak için öğleye kadar çizgiyi geçmemekte diretmişti. Emri 
yerine getirmekle görevli yeni yetme SS astsubayı kurallara sıkı sıkıya bağlı olduğundan ateş emri 
verememişti. 
 
Öğleyin Polonyalısını hâlâ canlı gören Rapportführer neredeyse kalp krizi geçiriyordu. Yemekten 
sonra hemen duruma el koymuş, bir saat sonra da inatçı çetenin hesabı görülmüştü. Ama adam 
ölmeden önce yine bir halt karıştırmıştı. Eskiden tanklarının karsısına çıktığı gibi, düşmanlarının 
karşısına dikilerek suratlarına tükürmüş ve «Faşistlere ölüm. Yaşasın Polonya,» diye haykırmıştı. 
Panzerlerin öldüremediği bu kahraman, kendi vatandaşlarından biri, korkusundan, açlığından tüm 
değer yargılarını unutmuş bir çocuk tarafından kalleşçe ihanete uğramıştı. Her blokta, her kampta 
böyleleri vardı. Paulo bu konuda da kafa yormak niyetinde değildi, zaten onu düşünmeye 
"zorlayacak ya da oyalayacak her şeye toptan karşıydı. Gittikçe dıaha az konuşuyorlar ve hiç 
kimseyi dinlemiyordu. 
Koca karakış geçip, buzlar eriyip, kar yok olmaya başladığında, Paulo da bitkisel hayatından 
sıyrılmaya koyulduğunda yepyeni bir olay yine allak bullak etti. 
Bir sabah yatağından atladığında acıdan âdeta bacağının kırıldığını sandı. Neyse korktuğu başına 
gelmemişti, ama atlamanın etkisiyle dizini felce uğratan, bir tür mafsal kesesi sıvısı birikmesiydi. 
Güç belâ tünele gidenlerin arasındaki yerini aldı. Ama gelen geçti, gelen geçti, itile ka-kıla en son 
safta buldu kendini. 
Öndekiler kampın telli kapısına varmadan, «Durun!» diye bağırdı iş gözetimcisi kapo. «Bu herifin 
nesi var?» 
«Dizimi bükemiyorum, yataktan kalkarken oldu.» 
«Göster bakayım miskin, indir pantolonunu, çıkar donunu. Eğer yalan söylüyorsan sonu acı olur.» 
Aslında herif Loibl'da yan çizmenin mümkün olmadığını biliyor, ama âdet yerini bulsun diye böyle 
yapıyordu. Kıpkırmızı diz şişmişti. Kaponun merakı giderilmiş bulunuyordu. 
«Git, blok şefini bul,» dedi. «Çalışmadan affedildin, ama senin yerinde olsam pek sevinmem.» 
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Paulo bacağını sürüye sürüye bloğa giderken, bu salakça lâkırdılar do neyin nesi, diye 
düşünüyordu. 
Bu Nordfeld faslının kapanması demekti. Kendi gibi iş göremeyen birkaç çarpıkla birlikte çok 
geçmeden güneye postalanacaklardı. 
Ne yani? Günde sayısız kez, aynı derecede canını yakan dayaklan yerken, şimdi dizi uf oldu diye 
bu cehennemden kurtulacak mıydı? Yok canım-, olamazdı! Yoksa... birden keyfi kaçtı... yoksa bu 
şiş, iyileşmez, kötü bir şey olmasın? O zaman güneye yolculuk, sonsuza yolculuğun başlangıcı 
olurdu. 
Neyse ki kafasındaki karanlıklardan çabuk sıyrılmasını bildi. Kendi gibi geri gönderilenlere katıldı. 
Bunlardan biri de tarih öğretmeni Etcheverry'di. Paulo konuşmadan önce biraz duraksadı. Ya, eski 
tüfek bu davranışını çok bencilce bulursa. Neyse ki ilk yaklaşım ondan geldi, ihtiyar koluna 
giriverdi. 
«Başıma gelenlere âdeta seviniyorum,» dedi Paulo, «Yoksa bir ay daha dayanamazdım. Senin 
neyin var?» 
«Hem hiçbir şeyim yok, hem de her yanım bombok, bittim artık ben. Onlara göre fazla yaşlıyım. 
Ama bir iğnede beni yo>k edivermelerine aldırdığım yok, savaşı kaybettiklerini biliyorum, tek 
tesellim bu. Ben elimden geleni yaptım, biraz da gençler uğraşsın.» 
«Yapma yahu babalık, neşelen biraz. Bizi Mauthau-sen'e postalamıyorlar ki, güneydeki revire 
gidiyoruz, baş-efendi söyledi. Haydi cesaret, orada toparlanırsın.» 
Kendi elleriyle kazdıkları tüneli bir baştan bir başa katedip güney yamacına vardıklarında gündüz 
ekibi gitmiş, gececiler de henüz gelmemişti. 
Paulo da onlara katılmak, sırtlarına vura vura onlarla şakalaşmak isterdi. «Hey! Bana bakın! 
Ölmedim ben yahu!» Ve onları sorulara boğmak. Yarım saat sonra güneyin kapısı arkalarından 
kapandı, doğru revire götürüldüler. Fıkara kuzeyliler mundarlıklarını güçlü güneylilere 
 
bulaştırmamalıydılar. 
Paulo ve yol arkadaşlarına revirin dibinde küçücük, penceresiz bir cdai ayrılmıştı, bulaşıcı 
hastalıklar odası. 



Her birine bir yatak gösteren Polonyalı hastabakıcı, «Đyi akşamlar,» diledikten, sonra ekledi. 
«Yarın- saboh Binbaşı Ramsauer sizi muayene etmek lütfunda bulunacak.» 
Çıktıktan sonra kapıyı dışarıdan iki kez kilitledi. 
Paulo koygılanmamıştı bile. Ne Ramsauer'in korkusu, ne de bu abartılmış önlemler, tünelin iyi 
tarafına geçmiş olmanın verd'iği keyfi kaçıramamıştı. Az önce teker teker barakaları saymış ve iki 
katma çıktıklarını fark edince sevinmişti. Güneyin çalışan kollara ihtiyacı vardı. Ufu iyileşir iyiieşmez 
iş başına koşulacağı kuşkusuzdu. 
«Đki güne kalmaz beni de ötekilerin yanına yatırırlar.» Tatil kokusu almış bir okullu gibi heyecan 
içindeydi, örtüyü başına çekti, ama bir türlü uyuyamadı, 
ON ALTINCI BÖLÜM 
Sabahın beşinde zil çaldığında Paulo çoktan uyanmıştı. Ama onu erkenden uykusundan eden 
güneyde bulunmanın heyecanı değil, kırka yükselen ateşiydi. 
Geceyarısmdan önce dizinin içinde birtakım dolapların döndüğünü hissetmişti, sanki demirden bir 
pençe içeriyi buruyordu, saatler geçtikçe acı daha da' artmıştı. Paulo artık ne uyuyabiliyor, ne de 
gelecek için tatlı düşler kurabiliyordu, tek isteği bir an önce hastabakıcının gelmesiydi. 
Neyse sonunda anahtar kilitte döndü. 
«Selam kuzeyliler. Bu sabah nasılsınız bakalım? Đçinizde Fransız var mı?» Sabah gelen, geceki 
hastabakıcı değildi. 
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«Đki kişi var,» dedi Paulo. Alacakaranlıkta gelenin yüzünü pek iyi seçememişti, ama konuşmasında 
Paris lehçesini sezince sevindi. 
Işık yanmca düş kırıklığına uğradı, çünkü kendisi ne kadar şoförse, Parisli Daniel de o kadar 
hastabakıcıydı. Ama çocuk on bir aydır kendini yutturduğuna göre belki biraz bir şeyler öğrenmişti 
herhalde. 
«Daniel, buraya baksana,» diye seslendi. «Bacağımı kımıldatamıyorum, tahta kesildi sanki. Sen 
epeydir buradasın, bu işlerden çakarsın, ne olabilir acaba?» 
Daniel karşılık vermeden önce örtüyü kaldırdı, ara-sıra sanki anlarmış gibi homurtular çıkararak şiş 
dizi inceledi. Rolünü öyle iyi beceriyordu ki, Paulo neredeyse, «Aman doktor, derdime bir çare,» 
diye sızlanmaya başlayacaktı. 'Doktor' yine de namusluymuş, anlamadığını itiraf etti. Ama 
Paulo'nun moralini yükseltmek için yine de bir şeyler söyledi. 
«Önce ateşini alalım. Otur bakayım, şu dereceyi de sok. Kıçına değil, burada yasak. Ağzına sok, 
aynı kapıya çıkar ya! Sonra seni muayene ederim.» 
Paulo'nun gerçekten kırk küsur ateşi vardı. Dainel'in yüzü buruştu: Otuz dokuz buçuğun üzerinde 
ateşi olanlara Ramsuer'in özel merakı vardı. Vizite başlamadan önce ne yapıp yapıp bu ateşi 
düşürmeliydi. 
«Sana bir avuç aspirin yutturacağım. Bastığım zaman acıyor mu?» 
«Uy! Uy Dur!» diye uludu Paulo. «Bayılacağım acıdan.» 
«Tamam, anladım. Qek doktor Jaryk'i çağırayım. Fazla kıpırdanma, yoksa ateşin daha da çıkar.» 
Daniel ne Eîcheverry'e, ne de ötekilere bakmadan fırladı gitti. 
Paulo, galiba ilk kez Parisli olmam bir işe yaradı, diye düşünüyordu. 
Beş dakika sonra Jaryk adlı Çek, yanında revirin ikinci doktoruyla çıkageldi. Paulo, Paris'te yaşayan 
bir Solon* 
 
yalı olan bu yeni doktoru Mauthausen'den anımsıyordu, orada kendini hastalıklı gösterip 
acındırmaya çalışanları tersleyerek uyarmış, epey kişiyi kurtarmıştı. Onu görünce Paulo'nun morali 
düzelir gibi oldu. 
Đyi Fransızca konuşan Jaryk, «Bacağını göster,» dedi. «Anlat, nasıl oldu? Düştün mü? Tekme mi 
yedin?» 
«Hayır kendiliğinden oldu, sabah kalktığımda böyleydi. Kuzeyden buraya zar zor yürüdüm, tüneli 
baştan başa geçtik. Ama bu gece bacak kıpırdamaz oldu.» 
«Ne zamandan beri ateşin var?» diye sordu Polonyalı. 
«Bilmem, ilk kez bu sabah bakıldı. Kırktan fazlaymış.» 
Đki doktor bakıştılar, neyse ki bacağını çevirmekte olan Paulo bu bakışları görmedi. Yoksa' ateşi 
biraz daha artardı. 
«Bu seninki sıvı birikmesi değil,» dedi Jaryk bir süre sonra. «Dizin kıpkırmızı. Bence bu bir iltihap.» 
«Nasıl olur?» dedi Paulo. «Dizimde hiç yara olmadı ki, en son köpekler ısırdığında biraz 
zedelenmişti, onun da üzerinden altı ay geçti. Hem kuzeyde köpek de yoktu.» 



«Hayır dostum, köpek filan değil,» dedi Polonyalı. «Bu içerden olan bir şey, eski bir birikim ortaya 
çıkıyor, ama zamanı kötü seçmiş. Hadi şimdi sen dinlen, ben meslek-daşımla konuşayım. Đki 
doktorun olduğu için şanslısın.» 
Đki doktor en uçtaki boş yatağın kenarına oturdular. Paulo ne dediklerini duyamıyor, ama 
konuşmanın uzaması büsbütün huzurunu kaçırıyordu. Üç dakika sonra yanına geldiklerinde 
anlaşmışa benziyorlardı. 
«Senin dizinde bir eklemi iltihabı var.» 
«Çok mu ağır? Nasıl kaptım ben bunu?» 
«Đyi tedavi görmemiş bir belsoğukluğu neden olabilir!» 
«Belki,» dedi Paulo. 
Aslında bundan emindi ama iki bilginin karşısında küçülmek istemiyordu. 
«Beni kesecek misiniz, doktor?» 
 
«Hayır, dizini deleceğiz. Dayanıklı mısındır?» 
«Evet, merak etmeyin, dişimi sıkmasını bilirim. Đyi ama bunu kim yapacak? Herhalde Ramsauer 
değil! Ona söylemeyeceksiniz, değil mi? Hadi, hemen yapın, ne olur!» 
Durumun ciddiliğini kavrayan Paulo, bir an önce her şey olup bitsin istiyordu. Eğer bacağı 
düzelmezse elveda Loibl, elveda tünel, elveda hayat. Topal adam iyi çalışamaz, eh, çalışamayanın 
da dumanını göğe savuruverirler. 
Đki doktor kenara çekildiklerinde herhalde bunu da konuşmuşlardı. 
«Bakın doktor, deldikten sonra topal kalmayacağım ya! Beni uyutmayın, her şeyi öğrenmeliyim.» 
«Yok canım, yok aslanım,» diye karşılık verdi Jaryk. «Bu tür bir eklem iltihabı çabucak iyileşir. 
Sinirlenme, yoksa canın daha çok acır. Birazdan yine geliriz.» 
Adamlar çıktıklarında hiç de kaygılı bir halleri yoktu. Đki olasılıktan biri: Ya Paulo demin 
konuşmalarını fazia ciddiye almıştı ya da adamlar her gün ölüme mahkûm olan çok kişi 
gördüklerinden artık alışmışlar ve acıdıklarından gerçeği saklamışlardı. 
«Tam güneye döndüm, diye sevinirken, yoksa ölmeye mi geldim buraya!» Paulo'nun gözleri 
yaşardı, ama bun-Jar öfke değil, umutsuzluk yaşlarıydı. Ah! Bu badireyi bir atlatsa sağlığına nasıl 
bakacoiktı! Daniel'in tıkıştırdığı aspirinler iyi gelmiş, sancısı hafiflemişti. 
«Ah! Şu doktorlarım gelse de işimi görü verseler.» 
Kapı açıldı, ama gelen DedĞ »Menard'dı. 
Paulo onu önce tanımadı, adam müthiş değişmişti. Sonbahardan beri en aşağı on kilo almıştı. Yüzü 
gözü düzelmiş, bakışları büsbütün pırıltılar saçar olmuş ve çizgili üniforması, lekesiz, tertemiz, 
âdeta yepyeni olmuştu. 
«Bu yeminli Alman düşmanı herhalde puştluğa filan başlamadı.» diye düşündü Paulo. «Ama tüm 
arkadaşları tünelde ter akıtırken bunun bu saatte, bu girilmesi yasak yerde işi ne?» 
 
Dâde şaşkınlığını anlamış olmalı ki, hemen açıklamalara girişti. 
«Selam Pauio. Ben elektrikçi oldum, buraya da bir ampul değiştirmeye geldim. Bak, gördün mü, 
fizik bilgisi de Loib'da geçerli. Fiziksel görünüş gibi. Kuzey nasıldı?» 
«Berbat. Oradan konuşmayalım daha iyi.» 
«Revire neden düştün? Çok da zayıflamışsın. Burada arkadaşlarla seni besleriz. Sakın tünelde 
zatürreye filan yakalanmış olmayasın?» 
«Hayır, çok daha vahim. Dizimde bir iltihap var.» 
Dede yatağa çöktü, Paulo bir on, hep sivil hastanelerde olduğu gibi elini avuçlarının arasına 
alacağını sandı. Buna da şaşmayacaktı! Ama Dede sulugözlülerden değildi. Konuşmasını sürdürdü. 
«Ramsauer daha seni görmedi mi?» 
«Hayır, ama yakında görür.» 
«Đlk önce senin bu odadan kurtulman gerek. Jaryk'le Konuşacağım. Büyük odada göze 
batmazsın.» 
«Ama Jaryk beni gördü bile. Hatta bu şişi delmekten s-öz ettiler.» 
«Tamam, bunu sen öteki odadayken de yaparlar. Herhalde akıllarına gelmedi. Hemen 
konuşacağım.» 
Sabahtan beri gözlerini açmamış olan Etcheverry'e de şöyle bir göz attıktan sonra çıkıp gitti. 
Bir saat sonra Paulo büyük odaya taşınmıştı. Ramsauer geldiğinde, onu güneylilerden biri sanıp 
üstünkörü muayene edecek, güzelim hastanesini kirleten kuzeyin leşlerine yaptığı gibi mutlak 
temizlemek için bir neden aramayacaktı. 
Elektrikçinin kofası çalışıyordu, Paulo ona nasıl teşekkür edeceğini bilemedi. 



«Yeter, yeter,» diye kestirdi Dede. «Önemli olan senin iyileşmen.» 
«Kendimi bayağı iyi hissediyorum, herhalde aspirinden olacak.» 
 
sauer birazdan sevgili hastalarının hatırlarını sormak üzere oraya gelecekti. 
Dudaklarının arasına iki beyaz kaşeyi sıkıştırarak, «Hadi, yut bunları,» diye söylendi. «Geri 
kalanları da sakla. Sakın günde altı taneden fazla alma, bol bol su iç ve işe.» 
Daniel de sempatik bir çocuk, diye düşünüyordu Paulo. Kuzeydeki vahşilerden ne kadar farklı 
herkes. Burada uygar kişiler arasındayız. ftevir de cennet gibi bir yer. Dayak korkusu olmadan 
insan bütün gün uyuyabiliyor.» 
Birden Daniel'in sesi ortalığı çınlattı. 
«Esas duruş!» 
Kalkamayacak durumda olanlar için esas duruş, yatakta dimdik oturmak, kolları göğüs üzerinde 
çapraz tutmaktı. Ramsauer'in geçit töreni bitene dek, can çekişenler dahil, herkes aynı pozisyonda 
durmak zorundaydı. 
Ramsauer Paulo'nun önünden geçerken duraksadı, sonra Jaryk'e dönerek sordu. «Yeni mi?» 
«Javvotıl, Obercırzt. Evet, başhekim.» 
«Nesi var?» 
«Dizini vurmuş, Cberarzt, önemli değil.» 
Obencirzt pirelenmişti. Yatağa yaklaştı ve Paulo'ya, «Bacağını göster,» diye bağırdı. 
Bu alçak herhalde ömründe hiç mafsal iltihabı görmemişti, yoksa şişin üzerine böyle bastırmazdı. 
Hem de yum-ruğuyla! 
«Sabah akşam kompres yapın, hafta sonundan önce tekrar göreceğim.» 
Sonra yanındaki yatağa geçti. 
Paulo ulamamak için kendini zor tutmuş, aptal herif incelemesini fazla uzatmasın dtye sadece 
küçük bir 'ay'la yetinmişti. Kompres lafını duyunca için için güldü. 
«Zavallı salak, yanılıyorsun, bana1 sülfamit gerek. Senden aşınlanlann bir bölümü zaten midemde 
gurulduyor.» 
Mücadeleden  mikropların  mı, sülfamitlerin mi galip 
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çıkacağı henüz belli değildi, ama öğle istirahatinden sonra ağrının hemen hemen yok olduğu 
kesindi. Yavaşça dizini kıvırmayı denedi. Bu da iyiye gidiyordu, hemen iki kaşe daha yutmaya karar 
verdi. 
Ziyaret saatinde revir arı kovanına dönmüştü. Her yatağın ayakuçunda iki üç mahkûm, hasta 
arkadaşlarının hatırını soruyordu. Đskemle olmadığından ziyaretçiler ayakta duruyorlardı. Ara sıra, 
bir ikisi Paulo'ya da gelip, «Geçmiş olsun,» diyordu. Onun ziyaretçileri Dede, Joel ve Belloni'-ydi. 
Çocuklar boyuna kuzeyden söz ediyorlardı. 
«Bakın arkadaşlar,» dedi sonunda, «Bir kendi suratlarınıza bakın, bir de benimkine. Hepiniz bebek 
gibisiniz, bense lağım faresine döndüm. Ne yapın edin, beni de oraya göndermeyin. Kuzeye 
gitmektense burada ölmeyi yeğ tutarım.» 
Tabii aslında kimsenin bebeğe benzer yanı yoktu. 
«Burada kalmanı sağlayabiliriz,» dedi Belloni. «Ben Dövmeli'yle konuştum. Ama sandığın gibi 
değil, sonra anlatırım. Dede'yle birlikte onu kafakola alabilirsek seni üçüncü bloğa alabiliriz.» 
«Dede, yoksa sen de mi Dövmeli'yle iyisin? Ben giderken herif defterini dürmeye hazırlanır 
gibiydi.» 
«Elektrik davası, dostum. Ona bir gece lambası yaptım.» 
«Bok deliğini aydınlatması için,» diye ekledi Ange. 
«Burada aşktan söz etmek için toplanmadık.» Pauio'-nun bu sözleri üç kafadarı da kahkahaya 
boğdu. «Beni yanına alması için ona ne söyleyeceksiniz?» 
Belloni hiç düşünmeden, «Bir yolu var,» dedi. «Senin pezevenk olduğunu söyleriz. Herifin düşü 
bu.» 
«Yani Paris'te bir eşcinseller kulübü filan mı işlettiğimi söylemeli?» 
«Nasıl istersen. Önemli olan senin serseri takımından olduğun, politikayla ilgin olmadığını iyice 
anlaması, herif politikacıların can düşmanı.» 
__  103 __ 
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Bu garip kampta yetkililere uzatılacak en etkin tavsiye kartı, dolu bir sabıka fişi oluyordu. 
Dede ayağa kalkarken, «Bu akşam ona açarız,» dedi. «Hadi acele edin, neredeyse çan çalacak. 
Sen de Paulo ilaçlarına dikkat et, çünkü Dövmeli pezevenk olduğunu bilse bile, seni Ramsauer'in 



ellerinden koparacak güce sahip değil. Hadi şimdi bir güzel uyu, yarın işin yürüyüp yürümediğini 
anlatırız.» 
Olup biten Paula'yo şaka geliyordu, oysa üç kafadar kendilerinden emin görünüyorlardı. Gerisi 
sülfamit-lerin etkinliğine kalmıştı. Paulo pabucunun içine sakladığı poşetten çıkardığı iki hapı 
hemen ağzına attı. Şimdi yapılacak bir şey kalmıştı: Uyumak, örtüyü iyice kafasına çekip terlemek. 
Aslında bugün dizinin şişi ve kırmızılığı azalmış ateşi de biraz düşmüştü. Müthiş de açtı. 
Elinde süpürgesiyle Daniel'in önünden geçtiğini görünce seslendi. 
«Hey, hastabakıcı! Şu dereceyi versene bana. Ateşim azaldı galiba!» 
«Daha vakti gelmedi aslanım.» Daniel koca ovucunu hastasının alnına dayadı. Ama sabaha göre 
daha az ateşli olduğunu fark edince, «Haklısın be, bir baksak fena ol--maz,» diye dereceyi uzattı. 
Ateş otuz dokuzdu. Gecenin bu ilerlemiş saatine, ziyaretçilerin verdiği heyecana rağmen otuz 
dokuz, yüksek ateş sayılmazdı. 
Sabah gözlerini açtığında önce kendini kuzeyde sandı. Tepeden tırnağa ıpıslaktı ve üşüyordu. Gece 
terlediğinden gömleği, çamaşırları sıkılacak kadar yaştı. Dokuz saat aralıksız uyuduğundan kendini 
bir tüy kadar hafif hissediyordu. 
«Ah! Bir derece gelse, sanırım   artık bitti, iyileştim.» 
Yatağa oturup topuğunu ağır ağır kıçına yaklaştırma- 
Tünel 
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yi denedi. Mucize Paulo biraz daha zorladı. Gerçekten en ufak bir acı duymadan iki dizini de aynı 
şekilde kıvırabiliyordu. Örtüsünü attığı gibi dizlerini kıyaslamaya girişti, görünüşte ikisi de 
aynıydılar. 
Az sonra derecenin otuz yedi buçuğu aşmadığını gören Daniel de, «Mucize,» diyordu. 
«Hemen gidip doktorlara haber salayım. Đnanamayacaklar, aslında ikisi de senin için epey 
kaygılanıyorlardı.» 
Paulo uslu uslu doktorların gelmesini bekledi. Onlar da mucizeyi gördüler. Acı da, ateş de yok olup 
gitmişti. 
Đlk konuşan Polonyalı Jerome oldu. 
«Şaştım kaldım. Dün berbat bir mafsal iltihabın vardı, bugün hiçbir şeyin yok. Kaç sülfamit aldın?» 
«Altı, ikişer taneden üç kez.» 
«Bu olamaz, sülfamitlerin etkisi geç olur. Yok dostum, senin dizin kendi kendine iyileşti. Yüzde bir 
rastlanan bir şans. Ne zaman çıkmak istersin?» 
«Hemen, doktor.» Paulo kendini tutamamıştı. 
«Olanaksız,» dedi Jaryk. «Önce Ramsauer'in görmesi gerek. Az sonra vizite için geldiğinde dizinde 
kompres olduğunu görmeli. Yoksa sayın binbaşı kızar.» 
Yemekten az önce Ramsauer önünden geçerken bacağını iyice açtı. 
Kamçıyla kompresi yere atan Oberorzt, «Dizin nasıl bu sabah?» diye sordu. 
«Fert'g, iyileşti,» dedi Paulo. «Kompresse gut. Kompres iyi geldi. DaırUke schön vJei, Doktor.» 
Paulo'nun ileri gittiğine hükmeden Jaryk sözünü kesti 
«Bu adam iyileşmişe benzer, Oberarzt. Herhalde kompreslerden... Eğer siz de uygun görürseniz 
akşam çıkartalım.» 
«Jo. Scfmelf. Evet çabuk.» 
Schtıell, hem de nasıl! 
Ramsauer'in çıkız izni vermesinden bir saat sonra Daniel, Paulo'ya D6de'den bir pusula iletiyordu, 
«iş tamam. 
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Dövmeli seni kendi bloğuna aldı. Yoklamadan sonra sent bulacağım.» 
Kâğıdı yırtan Daniel, «Haydi, kalk ve yatağını düzelt,» dedi. «Seninle birlikte kuzeyden gelen 
ihtiyar bu yatağı alacak.» 
Paulo zavallıyı çoktan unutmuştu. Heyecan dolu bu iki gün sırasında unutması olağandı, ama 
Joel'e arkadaşının burada olduğunu haber vermemesi bağışlanır gibi değildi. Daniel bir başka 
hastabakıcının da yardımlarıyla ihtiyar militanı büyük odaya geçirdi. Adamcağız artık ayakta 
duramıyordu. Paulo'yu canlandıran güney havası onu hiç etkilememişti. 
Paulo bir an önce yoklamanın yapılıp Dede'nin kendisini almaya gelmesini bekliyordu. Yatağında 
yatan ihtiyarı görmek tüm neşesini kaçırmaktaydı. 
«Bu morgdan bir an önce kurtulmalıyım.» 



Aynı anda kapı açıldı ve başta Dede Menard olmak üzere bir sürü çıplak kafalı içeri daldı. Neyse, 
elveda' revir! 
ON YEDĐNCĐ BÖLÜM 
Dede'yle Ange, Paulo hakkında kim bilir neler anlatmışlardı ki, Dövmeli onları kapılarda karşıladı. 
Sanki bir başka blok şefinin kuşunu kaçırmasından korkuyordu. 
«Kamm hier, pezevenk. Üçüncü bloğa hoşgeldin,» dedi Paulo'ya. 
Paulo revirle üçüncü blok arasındaki yirmi beş metreyi utana sıkıla almış, Ded6 Menard'la Angel'in 
arkasına sığınarak çekine çekine yürümüştü. Dövmeli'nfn bu tavrını görünce doğruldu, ahlâksızlığın 
başkenti Hamburg'un bu en büyük puştunu düş kırıklığına uğratmamalıydı. 
 
«Seiam Karl, beni bloğuna aldığın için teşekkürler.» Dövmeli sırtına      bir şaplak indirerek, «Gel 
benimle,» dedi. «Yazıcım numaranı alsın.» 
Şefin odasına giren Pauio neredeyse şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. Bir grup çıplak kafalı, 
üzerinde patateslerin kızardığı sobanın etrafına sıralanmıştı, masanın etrafında oturanlar, 
esrarkeşler gibi, bir sigarayı elden ele dolaştırarak nefes çekiyorlardı, yatağın üstüne kümelenmiş 
beş altı genç de bir şeyler tıkmıyorlardı. Bütün bunlar masanın bir ucunda bilek güreşine tutuşmuş 
iki iş gözetimcisi kaponun gözleri önünde oluyordu. Dede Menard haklıymış, Loibl ... Pass'da çok 
şey değişmişti. 
Şef girince herkes ayağa kalktı, ama kimse Mauthausen usulü esas duruşa geçmedi, bu daha çok, 
emrinde-kileri rahat ettiren, babacan Dövmeli'ye gösterilen bir yakınlık belirtisi gibiydi. Etrafa 
bakmadan yazıhane niyetine kullandığı masanın başına gelen Dövmeli, Paulo'yu yanına çağırdı. 
«Rapportführer'in yanındaki yazıcım gelene kadar biz de biraz gevezelik edelim.» 
Aynı anda konuğuna bir parça ekmekle, içi yağ ve domuz sucuğu dolu olan bir tabağı uzattı. 
«Aç mısın arkadaş? Çekinme, yemene bak.» 
Dövmeli'nin özel tercümanı yanlarına gelince, Paulo hemen adama dönerek, «Önce şefe yemek 
için teşekkürlerimi bildir,» dedi. «Ve haziran ayında ona, şoförüm diye yalan söylediğim için özür 
dilediğimi de. Pezevenklikle geçindiğimi söylemekten utanmıştım. Hem tünelde bizim meslekten 
olanlara ihtiyaç duyulduğunu sanmıyordum.» 
Tercümanın sözlerinden sonra kopan kahkaha Paulo'yu rahatlattı. Anlaşılan iyi bir puan almıştı. 
Dövmeli iki büklüm olmuş, kahkahadan kırılıyordu. Sonunda kendini toplayarak tercümanın 
kulağına eğildi ve «Ona yanıldığını söyle,» dedi. «Pezevenklik burada en geçerli meslek. Bana 
baksın yeter. Benim sayemde yürüyor bu tünel, işçileri. 
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SS'leri, hepsini ben çalıştırıyorum. Sosisler, sigaralar, ekmekler hep Karl'ın bloğuna yağıyor.» 
Paulo fırsattan istifade on santimlik bir sucuk parça-; sini ekmeksiz yutuverdi, sonra do 
çaktırmadan şefin bıçağını alıp bir ekmek parçasına yağ sürmeye koyuldu, î         Kari tercümanı 
dürttü. «Adını sor şunun.» ':         Tercümandan hızlı davranan    Paulo,  «Chastagnier,» dedi. 
«Ama Montmartre'da buna Paulo derler.» 
Dövmeli epey etkilenmişti. ;          «Montmartre, schön. Blanche alanını bilir misin? An- 
latsana.» 
,;         Tabii bu koca puşt için Paris, Montmartre, kenefleri > karı kılığında dolasanlarıyla ünlü 
Blanche alanıyla noktalanıyordu. 
«Blanche alanında iş yok artık,» dedi. «Şimdi iş gece kulüplerinde halloluyor. Savaştan sonra 
konuğum olursun Kari, seni oraların kralı yaparım.» 
Kari bu nezakete aynıyla karşılık verdi. «Bunu bilseydim seni kuzeye yollamazdım. Ama artık seni 
bırakmam, Paulo.» 
Đtiraf etti alçak! Paulo altı ayın intikamını almak amacıyla koca bir dilim ekmeği kaptığı gibi 
yağlamaya başladı. Ama kötü antlara dalmaya ne gerek vardı. Güneye dönmüş, koca reisle 
yakınlık kurmuş, onun masasında konuk olmuş, yiyeceklere ve umutlara yumulmuştu. Belloni'nin 
fikri gerçekten dâhice bir buluşmuş! 
Yazıcının gelişiyle Dövmeli de ciddileşti. «Schreiber, yeni bir adamımız var. Numarasını al ve onu 
betonculara ya da marangozhaneye yaz, tünele verme, açık havaya ihtiyacı var.» 
«Jawohl Blackcrttestes,» diye karşılık veren yazıcının bakışları şaşkınlık doluydu. Şaşıran sadece o 
olmamış, odadakiler de gevezeliği bırakıp kuzeyden gelen bu sırığa merakla bakmaya 
başlamışlardı. Paulo bu yıldırım aşkına bir anlam veremiyordu. Dövmeli yazıcıya; emirler yağdır- 
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mayı sürdürüyor, gözdesini tepeden tırnağa donatmak istiyordu. 



«Git depodan ona yeni bir takım giysi bur. Ceket, pantolon, iç çamaşırı, gömlek, kep. Bulursan 
ayakkabı da al.» 
Sonra Paulo'ya dönerek ekledi. 
«Bloğuma layık olmanı istiyorum. Soyun.» 
Paulo bir an duraksadı. Sakın bu yakınlığın altından bir çapanoğlu çıkmasın? Şaka maka derken on 
beşe yakın tanığın önünde bekâreti kaybetmek de vardı! 
«Haydi soyunsana,» diye üsteledi Kari. «Anadan doğma, kuzeyin bitlerinin bloğumu istila etmesini 
istemiyorum.» 
Bu sözleri son derece nazik bir şekiide, âdeta fısıldayarak söylemişti. Paulo bu kez şefin, orasını 
burasını görmek amacında olduğuna iyice inandı. 
«Başıma bu belâyı Ange sardı! Nasıl sıyrılacağım bu işten?» 
Zaman kazanmak için, «Akşam epey serin,» dedi. «Yazıcının yeni giysileri getirmesini 
bekleyeyim.» 
Dövmeli soyunmak için bunca nazlanmanın nedenini anlayamamıştı. 
«Soyun dedim,» diye sertçe çıkıştı. «Üşüyorsun sobanın yanında dur.» 
Haydi bakalım! Üstelik kıçını on beş kişi izleyecek! Bir saate kalmadan tüm kamp olan biteni 
öğrenecek. Paulo içinden Ange Belloni'ye söve söve soyunmaya girişti. Belki de Dövmeli onun 
sıska, iskelet gibi vücudunu beğenmezdi! Paulo göğsünü çökertiyor, dizlerini sıkıyor, kollarını 
sallandırıyor, çarpık çurpuk görünmek için elinden geleni yopıyordu. 
Aslında boşuna üzülüyordu. Dövmeli iri yanlardan hoşlanmazdı. O ufak tefekleri, 1.60'lıkları 
tutuyordu, çok geçmeden pembe yanaklı, ufak tefek, sarışın, Lüksemburg'lu sevgilisi de odaya 
girdi. KaıTın tüm ilgisi o yana yöneldi. 
Sonunda giysiler de geldi. Paulo yeni çizgili giysileri- 
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ni alırken, «Dcırrke schön, Chef,» demeyi ihmal etmedi. Bu kez Belloni'nin neden bunu on i>ir ay 
önce akıl edemediğine hayıflanıyordu. 
KaıTın Lüksemburg'lu dostuyla fıkırdaşmasından ya-; rarlanan Paulo, yatmadan önce sobanın 
çevresinde ısınmaya çalışan öteki mahkûmlara karıştı. 
«Neredeydin ahbap? Seni öldü sandık. Kuzeyden nasıl kurtuldun? Zor muydu oraları?» 
«Kuzey bir kamp değil, bir yatakhanedir. Çalışırsın, yatarsın, sonra tekrar çalışırsın, tekrar yatarsın. 
Bunun dışında bir şey yok, ha buradakilerin yarısı kadar yemek, iki katı da dayak yersin. Altı ay 
boyunca hiçbir şey görmedim, vurulanların dışında hiçbir olay olmadı. Kuzeyin lafını bile etmeye 
değmez.» 
Gece iyice bastırdığından gecikenler alelacele içeri dalıyorlardı. Yeni gelen bir grubun içinde Ange 
ve Joel'i gördü. «Gırte Nocht Chef,» diye selam verip tüyerken, Kari, Joel'e bastı tokadı. Sonra da 
Paulo'nun etrafındakilere girişti. Paulo da ister istemez kafasını korumak için kolunu kaldırmıştı. 
Aslında1 bu davranışı hiç de hoş değildi. Dövmeli şaşırdı, hatta alındı. «Bu pis heriflerin odamı 
kokutmasını istemem. Burası Kari ve Karl'ın dostlarınındır.» 
Paulo'nun Karl'ın dostları arasında yer aldığı artık iyice belli olmuştu. Ağır ağır kalkıp kapıya, 
dolayısıyla sobaya yakın olan yatağına gitti. Minderin üzerine uzanırken, bu kıskançlara pek 
güvenmemeli, diye düşünmekteydi. 
Sabah, tünele tırmanırken kendini epey formda hissediyordu. Tam işe giderken, Dövmeli yemek 
çanağını kontrol etmek bahanesiyle içine domuz yağı sokuşturuvermişti. Gök masmavi ve 
rüzgârsızdı, saat dokuza doğru güneş çıkardı. 
«ilk günümde böyle iyi bir havaya toslamak da pek güzel,» diye sevindi Paulo. 
Beton karma makinası hemen gözüne çarpmıştı. Hem de biri tünel girişinin sağında, biri solunda 
olmak üzere 
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iki tane vardı. Herbirinin başında onbeş kişi çalışıyordu: Başta bir kapo, kum ve çimento torbalarını 
taşımak için dört kişi, kovalarla su taşıyıp alete boşaltmak için iki kişi, iki kişi kürekle karıştırmak 
için, geri kalanlar da betonu el arabalarına doldurup tünele taşımakla görevli olanlar. Eskilerden 
Marcel yanma yaklaşarak, «Sen benimle gel Pauio,» dedi. Anlaşılan ustabaşı oydu. «Sen ne iş 
bilirsin?» 
«Hiç. Ama şu el arabalarını hiç sevmem.» «O zaman karıştırmaya katıl. Yorucu değildir.» Đyi. 
Yedek kapo geçimliye benziyordu. Herhalde Dövmeli ona da iki kelime fısıldamıştı. 
Karıştıranlardan biri de şu kurnaz Belloni değil miydi? «Hah!» dedi Paulo, «Dede'yle sen revirde 
fazla    konuşmadınız. Artık rahatça konuşuruz.» 



«Senin çıkmanı bekledik. Ama önce sen Dövmeli'yle aranda geçenleri anlat bakalım. Đşler iyiye 
benzer. Eh, artık bize de bir teşekkür edersin.» 
«Fevkalâde, sağol. Đyi ama, neden siz revirden çıkar çıkmaz toz oldunuz?» 
«Doğrusunu istersen, biz bu işin yürüyeceğinden pek elmin değildik. Karl'ın gazaba gelip sopa 
atmasından korktuk.» 
«Bravo doğrusu! Neyse olan oldu. Şu halime bak tepeden tırnağa yenilendim, karnım tıka basa 
doldu, üstelik bana adımla hitap ediyor. Ama bana soyunmamı söylediğinde korkmadım desem 
yalan olur.» 
Ange kıkırdamaya başladı. Paulo devam etti. «Neyse ki oğlanı geldi de   bizi unuttu. Tanrı aşkına 
sen ona neler söylemiştin?» 
«Hiç. Senin de puşt olduğunu söylemiştim.» «Nee?» 
«Evet, puşt, hem de baş puşt, yani Paris'teki en büyük o biçimler kulübünü işlettiğini söyledim.» 
«Đyi ama bu zırvalara kandı mı?» 
 
«Öyleye benzer. Tabii bu arada onun kişiliğinden, yönetiminden ne kadar etkilendiğini, savaştan 
sonra kulübünü yeniden düzenlediğinde onun gibi bir yöneticiye gereksinme duyabileceğini de 
eklemeyi unutmadım.» 
«Ha, şimdi anladım,» dedi Paulo. «iyi ama bu şapşal gerçekten savaştan sonra böyle canciğer 
olacağımızı mı sanıyor? Oysa onu ne süprizler bekleyecek.» 
«Hem de ne sanmak, yalnız o mu? Bu akşam göreceksin, tüm bloklarda bu böyle, Eddy, -Max ve 
özellikle Ne-unoeil. Herifler neredeyse kontrat imzalayacaklar.» 
«Aaa, inanılır gibi değil, yahu herifler bize aylardır kan kusturdular, şimdi nasıl böyle düşünürler?» 
«Dur bakalım, kan kusturma fasılları bitmedi ki, serserilerle oğlanları çıkar, geriye yüzlerce dayaklık 
adam kalır, bunlar ötekiler için de sopa yerler. Köylülerle fabrika müdürleri onları ilgilendirmiyor. 
Çalışmaktan nefret eder böyleleri. Bunlar yeraltı dünyasının adamlarına güveniyorlar ve onları bol 
bol besleyip hırpalamıyorlar.» 
Belloni blok şeflerinin yardımcılarının listesini çıkarırken Paulo garip bir duyguya kapıldı. Öyle ya, 
bir yıldır şerefini korumuş, temiz bir isim yapmıştı, şimdi birden bu değişiklik neye? 
Ange bunu düşünmemiş olmalıydı. Paulo sözünü kesti. 
«Bak Ange, bir iki gün sonra karnım iyice doymuş olur, sen de gidip Dövmeli'ye durumu anlatırsın. 
Bu profesyonel çirkeflerle bir sepete konmak hoşuma gitmedi.» Paulo'nun teklifine şaşıran Ange, 
söyleyecek söz bu-; iamadı, yanlış işitmiş gibi arkadaşının yüzüne bakakaldı. 
«Aldırma Ange, dalga geçiyorum.» 
Aslında son derece ciddiydi söyledikleri, ama iki lokma fazla yemek ağır basmıştı. Belki alçalmadan 
yararlanmanın da bir yolu olabilirdi. Ange bunu bilirdi herhalde! 
«Bak Ange, ben kuzeye yollandığımda senin durumun da hiç parlak değildi, Dövmeli'yle nasıl başa 
çıktın? Re- 
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revirde, sonra anlatırım demiştin.» 
«Çok basit dostum, dediğin gibi direndim ve sonunda Dövmeli bıktı.» 
Paulo'nun tam olarak inanmadığım sezen Ange ayrıntılara geçti. 
«Doğrusunu istersen şimdiki oğlanını ona ben buldum, bundan öncekini de. Yaşımdan mıdır nedir, 
bu gençleri çekiyorum. Çocuklar gençliklerini kıskanan ihtiyarların kendilerini itip kakmalarından 
bıkıp bana geliyorlar. Dövmeli de bunu fark etti ve barış yaptık: Gülücükler, bol yemekler, 
masasında oturmalar. Hem sonra Dövmeli'yi eğlendiriyordum da, ona Paris argosunu öğretiyorum, 
benden vazgeçmez oldu.» 
«Peki, ötekiler ne düşünüyor? Bozulanlar oluyor mu?» 
«Başta çok vardı ama şimdi epey azaldı. Bir iki ihtiyar keşinin dışında kimse aldırmıyor, Loibl'da 
kıskançlığa yer kalmadı artık, en büyük değişiklik de bu. Bak, şu şişko patates Marcel bile bir 
saattir çene çalmamıza göz yumuyor.» 
Aslında bu göz yummanın nedeni çimentonun gecik-mesiydi. Nitekim gelir gelmez yardımcı kapo 
konuşmalarını kesti, Paulo'ya dönerek, «Belloni sana ne yapacağını anlatır,» dedi. «Sakın çok 
çimento koyma, torbalar sayılıdır, hem betonumun bozulmasını da istemem.» 
«Betonuymuş, hini» dedi içinden Paulo. Bu herif belki puşt değil, ama onlardan daha aşağılık. 
Herifin dediği gibi is pek yorucu değildi, Ange'la Paulo, iki kürek arasında konuşmalarını 
sürdürebiliyorlardı. 
«Ya savaştan ne haber?» diye soruyordu Paulo. 



«Sonun yaklaştığı beJli, ama tam olarak ne olup bittiğini kestirebilmek zor. Dedikodular SS'ler 
kanalıyla kapo-lardan geliyor. Birgün bakıyorsun, daha yirmi yıl buradayız diyorlar, ertesi gün 
kafayı buldular mı bambaşka konuşuyorlar. Amo her şey o .denli karışık ki. Bir de sivil Yu-goslavlar 
var, onlar da havadisleri partizanlardan toplu- 
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yortar ve olayları kendi istekleri doğrultusunda abartıyorlar. En iyisi benim gibi yapıp tıka 
kulaklarını.» 
«Zaten altı aydır kuzeyde kulaklarım tıkalı gezdim. Ama burada özgürlüğe yakın bir hava var.» 
«Belki haklısın, ama ben düş kurmaktan hoşlanmam. Eğer doğruya yakın bilgiler edinmek 
istiyorsan Dede'ye başvur. Bana bilgi vermekten kaçmıyor, çok konuşuyor-muşum. Onu sıkıştır, 
sen belki becerirsin.» 
«O bunları nereden öğreniyor?» 
«Yemin et!» 
«Söz. Hadi anlat.» 
«Peki. Emin değilim ama Dede artık parçalardan bir radyo yapmış galiba.» 
«Hiç şaşmam. Ama bu söylediğin çok önemli.» 
«Ben bir şey söylemedim. Emin de değilim, bana öyle geliyor. Git Dede'yle konuş, belki sana 
söyler. Başka bilenler de vardır herhalde!» 
«Örneğin?» 
«Örneğin Joel ve komünistler. Ama onlar da çok katı herifler. Proleterler ve direnişçilerin dışında 
kimseyle ilgilenmiyorlar. Burjuvalar ve DeGaulle'cülerden de çekiniyorlar. Dede onları etkiliyor, 
çünkü çocuk onlar kadar Nazi düşmanı. Bana burun kıvırıyorlar, ben de onları takmıyorum. Aslında 
Paris'i Almanlar yerine Ruslar işgal etse durum daha parlak olmaz.» 
Ange'in sözleri gerçekten uzak değildi. 
«Aldırma Ange,» dedi Paulo. «Ben buradayım ya, artık her şey değişir. Biraz kilo alayım, kendi 
direnişimizi kendimiz kurarız. Şimdiye dek ikimiz iyi dayandık, bundan sonra da söyleyecek 
sözümüz olacak. Bu akşamdan tezi yok Dede'yle konuşacağım. Komünistler bana vız gelir! Onlar 
bizi istemezlerse ne yaparız, biliyor musun?» 
«Ne yaparız?» 
«Biz de tüyeriz.» 
Boş bulunan Paulo arkadaşının moralini   yükseltmek 
 
için ilk aklına g'eleni   söyleyivermişti, ama sözleri etkisiz kalmamış, Ange şaşkınlıktan elindeki 
küreği düşürmüştü, 
«Hiç değilse deneriz,» dedi Paulo. «Her zaman buna karşıydım, ama anlattıklarına bakılırsa 
koşullar bir hayli değişmiş. Kar eridi, bu konuyu yeniden ele alabiliriz.» 
Đki saate yakın bir süredir kimse onların bulunduğu köşeye gelmemişti, bu da disiplinin ne denli 
laçkalaştığını gösteriyordu. 
Dede'yle Joel'e de danışırız. Tanıdığım kadarıyla onlar da gidicilerdendir.» 
Ange'ın yüzü gülmüş, Paulo'sunu bulmuştu. 
Kahkahayı basarken, «Tam zamanında geldin, ben de epey hamlaşmaya başlamıştım,» dedi. 
Şişko Marcel'in cızır cızır sesi keyiflerini kaçırdı. 
«Dalga geçeceğinize biraz çalışsamza. Sizin yüzünüzden gecikiyoruz, on dakikaya kalmaz Mezar 
Kaçkını tepemizde bitiverir.» 
Paulo'nun varlığıyla kendine güveni artan Ange, «Kapa çeneni, geçmişi boMu,» diye dayılandı. 
Đleri gitmişti. 
«Ya, madem öyle küçük bey, al el arabasını, ancak gidersin.» 
«Bırak onu canım,» diye müdahale etti Paulo. «Şimdi hızlanırız, betonun da gecikmez.» 
Ama şeritsiz kapo laf dinlemek istemiyordu. Ange Belloni'nin elindeki küreği kaptığı gibi, suratına 
doğru sallayarak, «Şimdi hızlanmak işe yaramaz,» dedi. «Benim makinem sizin keyfinize göre 
ayarlanmaz. Hadi al şu arabayı da tüneldekilere beton taşı bakalım. Bir daha sefere baban yaşında 
bir adamla nasıl konuşmak gerektiğini öğrenirsin.» 
«Amma posta koydun ha babalık, anladık, gidiyoruz.» 
Yemeğe a'ek daha öldürecek iki saat vakti vardı Pau-lonun. Belloni'nin yerini ayı kadar sevimli bir 
Rus almıştı. Ama Ange'ın sözleri onu öylesine heyecanlandır- 
 
mıştı ki, iki saatin nasıl geçtiğini bilemedi. 



Yemek sırasında Angela birlikte Joel'i kıstırdılar. De-de'nin radyosunu haber alışına çok şaşıran 
Brötanyalı önce bilmezlikten geldi, ama sonunda, «Evet, doğru,» diye onaylamaktan kendini 
alamadı. «Ama yalvarırım, susun-Hele sen Ange, etrafında dönenip duran oğlancıklara sakın 
ağzından bir şeyler kaçırma. Bir duyulursa, Dede de, bunca emeklerimiz de yanar.» 
«Hangi emekler?» diye sordu Paulo. «Kapoların, jandarmaların, hatta SS'lerin morali üzerine 
çalışıyoruz. Alman radyosuna inanmıyorlar, ama öteki radyolara kulak vermek de ağırlarına 
gidiyor. Dede, Lozan'ı dinlemeyi başardı, hemen her akşam bize son havadisleri yetiştiriyor, biz de 
gereken yerlere yayıyoruz. Bunlar oradan buradan Almanların kulaklarına ulaşıyor, nereden 
çıktığını anlayamıyorlar. Organizasyonumuz kusursuz, kimsenin bir şeyden kuşkulandığı yok. 
Ange'la sen nereden öğrendiniz?» 
«Yemin ederim kimse bir şey söylemedi,» diye söze karıştı Ange. «Ama benim gözüm etrafta fır 
döner, sizler de iyi numara yapamıyorsunuz. Bu sonuca tahminler yaparak ulaştım.» 
Joel, Belloni'nin gözlerinin içine bakarak «Haklısın,» dedi. «Hiç ihtiyatlı davranmıyoruz. Ama 
senden de, Paulo'-dan da bu sırrı saklamanızı istiyoruz. Yine de arkadaşlarıma bu sırrı sizin 
bildiğinizi söylemek zorundayım.» 
Hafiften sinirlenmeye başlayan Paulo, «Arkadaşların kimler?» diye sordu. 
Joel bir süre durakladıktan sonra, «Dostlarım, Loibl'-m direnişçileri,» diye karşılık verdi. 
«Bir hayli olmalılar. Ange'ın numaranızı çakmasına şaşmamalı.» 
«Tersine sayımız bir hayli az, ama yavaş yavaş çemberi genişletiyoruz ve umarım sizler de 
katılırsınız. Harekat başlayınca herkese gerek duyacağız.» 
 
Arkadaşlarının ciddi tavrı Ange'la, Paulo'yu etkilemişti. Onlara Büyük Gece'den, Harekât Günü'nden 
söz ediyordu, üstelik eski beden öğretmeninin hiç de şaka* yapar gibi bir hali yoktu. Korkutucu 
ayrıntılara geçiyordu: 
«...ideolojik farklılıklara bakmaksızın bir komuta grubu oluşturduk. Size buna kimlerin katıldığını 
söylemeyeceğim, ama komünistlerin çoğunlukta olduklarını tahmin edebilirsiniz. Đnsiyatif onlardan 
geldiğinden, üstelik partili Polonyalı ve Ruslarla iyi ilişkiler rçmde olmaları sonucu dısardaki 
partizanlarla da temas kurabildiklerinden bu normaldir. Bu koşullar altında harekâtların yönetimini 
onlara bırakmazlık edemezdik.» 
Duydukları Paulo'yu adamakıllı şaşırtmış, komünistlerin eylemin yürütülmesini ellerine geçirmiş 
olmaları canını sıkmıştı. 
«Sana gelince, Paulo,» diye sürdürdü konuşmasını Joel. «Dövmeli'den- kopardığın fazla yiyecekler 
ve başka ayrıcalıklar konusunda hiç kaygılanma. Eğer bunları güçsüzlerle paylaşırsan kimse sana 
yan gözle bakmaz. Düşmandan ne kopara bilirsek kârdır, öyle ya da böyle, fark- 
etmez.» 
Ceketinin altından domuz yağlı ekmeğini çıkaran Paulo, «Öyleyse paylaşmaya hemen başlayalım,» 
dedi. «Hadi Joel, al yarısını, biz de Ange'la geri kalanını bölüşürüz. Bu akşam umarım Kari bana bir 
tane daha verir.» 
Joel sandviçe kararsız gözlerle botoyordu. Hem almak istiyor, hem de az önceki sözlerinin yanlış 
değerlendirilmesinden çekiniyordu. Paulo gülerek bu zor duruma bir 
son verdi. 
«Hadi canım, fazla titizlenmene gerek yok, zaten sabahtan beri bunu seninle paylaşmaya 
kararlıydım. Hadi, çabuk ye, işbaşı saati getdi.» 
Yemekhaneden çıkınca Paulo eskr alışkanlıkla tünele doğru yürüdü, 
«Hey Paulo,» diye seslendi Ange. «Aklın nerede?» 
. 
Geri dönen Paulo, «Joel'in söylediklerine takıldı kafam,» diye karşılık verdi. 
«Ne dersin? Bunlar beni ürkütüyor.» 
«Doğrusunu istersen beni de. Bence Yugoslavlar kampa saldırmadıkça bunun gerçekleşmesi 
olanaksız. Joel bu k'onuda birşey söylemedi, savaşın gidişi hakkında da. Bu akşam Dede'yi 
konuşturmaya bakayım.» 
«Senin fikirlerin bana daha yakın geldi, Paulo.» 
«Hangi fikirlerim?» 
«Tüymek, canım.» 
«Doğru ya! Unutmuşum. Evet, tüymek, bunlar g!bi toptan savaşmaktan daha az tehlikeli. Yine a'e 
bizi kendi cephelerine kabul edip etmeyeceklerine bakalım.» 
Beton dolu arabasını sürmeye çalışan Belloni, «Kabul etseler bile bu beni açmıyor,» dedi. 
«Komünistler de bir bok değil.» 



Paulo tünelin kara ağzında kaybolana dek arkadaşının ardından baktı. 
Aksam Ange'la birlikte yıkanma yerinin arkasına, Jo-el'le buluşmaya gittiler. Beden öğretmeni, 
Paulo ve arkadaşı çok şey bildiklerinden onları da örgüte almak istemiş, ama komünistler karşı 
çıkmışlardı. «Bizim cephede serseri takımına iş yok,» demişlerdi. «Chastagnier'ye ve arkadaşlarına 
güveniyorsan, konuşmayacaklarına dair söz versinler, ama onları aramızda görmek istemiyoruz.» 
Sonuç olarak yıkanma yerinin arkasında yalnızca Joel'le Dede Me-nard vardı. 
Paulo ve arkadaşını kızdırmamak için iki Brötanyalf, komünistlere bu konuyu açtıklarından ve 
reddedildiklerinden söz etmediler. Ama suratları asılmıştı. 
Hava Dede sayesinde yumuşadı. 
«Seni gidi küçük sinsi,» dedi Ange'a. «Simdi de kapıları dinliyorsun, ha?» 
«Ama sen de başka şeyleri dinliyorsun,» diye atıldı Paulo. «Hem seninkiler daha ilginç. Son 
havadisler nasıl? 
 
Benim bir şeylerden haberim yok, hâlâ Stalingrad'da kaldım.» 
Dede bir kahkaha patlattı. 
«Stalingrad tarih oldu, arkadaş. Ruslar şimdi Kiev'de. Almanlar çekile çekile sonunda kendilerini 
anayurtlarında bulacaklar. Benim tüneldeki barakama uğrarsan, sana bir şey gösteririm, daha iyi 
anlarsın.» 
Joel, «Bugün Lozan'ı dinledin mi? diye sordu. «Hayır, bir türlü yalnız kalamadım. Ama yakında 
Londra'yı bulacağım.» 
Paulo bu heyecan dolu Dede'yi, katı görüşlü prensip adamı Joel'e yeğ tutuyordu. Anlaşılan bu 
sempati karşılıklıydı. Az önce buluştuklarında Dede iki serseriye yemin ettirmek yerine, olayı son 
derece basit bir şekilde anlatmıştı. 
«Madem bu işi öğrendiniz, ağzınızı sıkı tutmakta yarar var. Almanların kulağına gelebilecek bir 
fısıltı, sizin kanalınızla bana kadar ulaşabilir. Şimdi de yoldaşları rahatlatmak için bana söz verin 
bakalım.» 
Neden Dede, Paulo''ya bu kadar yakınlık gösteriyordu? Güneye döndüğünden beri ona gerçek bir 
dost gibi davranmış, doktorlara başvurup sülîamitler verdirmiş, Dövmeli'yi tavlayıp kuzeye 
gönderilmesini engellemiş, şimdi de bu son durumda onlara güvenini açıkça göstermişti. 
Dede'nin kendi burjuva öğrenci çevresinin tümüyle dışında- olan bu Parisli kabadayıya karşı bir 
zaaf duyduğu apaçıktı. Paulo'nun ağzından çıkan her söz, durum ne kadar ciddi olursa olsun, 
küçük öğrenciyi kahkahaya boğuyordu. 
Sonunda sıkılan Joel oldu. 
«Kesin beyler. Buraya dalga geçmeye gelmedik.» «Ne yani, dostumun anlattıklarından sonra 
ağlayacak mıydık,» dedi Paulo. «Kuzeye yollanırken Moğolları görünce, Almanların Pekin'e 
ulaştıklarını sanmıştım,  oyso    bugün yuvalarına doğru çekildiklerini öğrendim, izin ver de 
-    
biraz yüzüm gülsün.» 
«Sahi, kuzeyde Almanların çekildiklerinden habersiz miydiniz?» diye sordu Dede. «Eh, dostum, 
sana altı aydır tüm olan bitenleri anlatmaya kalkarsak, gece yarısına kadar bitiremeyiz.» 
«Kabataslak söyle. Bu meret daha ne kadar sürer?» 
«En fazla üç ay. Bilemedin yaz sonu. Ama gelecek kışın savaşla geçmeyeceği kesin.» 
«Đyi ama nasıl bu kadar emin olabilirsin? Savaşın ne âlemde olduğundan habersizim.» 
«Bak canım,» dedi Dede. «Sana1 kısaca özetleyeyim: Son Alman da Afrika'dan çekileli epey oldu. 
Đtalya daha Alman dolu. Ama Amerikalılar, Đngilizler, hatta Fransızlar da orada.» 
«Đyi ama Đtalya burnumuzun dibinde değil mi?» 
«Tam yambaşımızda,» dedi Ange. Đlk kez konuşuyordu. «Ama oraya varana dek karlı dağlar 
aşmak gerek.» 
«Đsviçre radyosuna bakılırsa müttefiklerin ilerlemesini engelleyen de bu dağlarmış,» dedi Dede. 
«Daha başka neler öğrenmek istiyorsun Paulo?» 
«Her şeyi.» 
«En önemlisi çıkartma, bugünden yarma bekleniyor. Bu, Hitler'in sonu olacak. Doğu'dan, batıdan, 
güneyden, hatta buradan, Yugoslavya'dan bile sarılmış olacak. Belki tünelimiz o zaman başka bir 
işe yarar.» 
Sevinçle kaygı arasında bocalayan Paulo, «Savaşın buralara da uğrayabileceğini sanır mısın?» diye 
sordu. 
«Mutlaka, bir milyona yakın Yugoslav partizan dağlarda bekliyor. Şefleri Tito, Avusturya'ya girmek 
isterse, yolları buradan geçecek. Almanlar stratejik tünellerini bize kazdırırken bu olasılığı hiç 



düşünmediler. Beyler, galiba biz bu işi kendi yararımız için yapıyoruz, bence boşuna yi-tirmedik 
burada geçirdiğimiz bir yılı, belki tüneli hızlandır- 
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F:14 
 
makta do yarar vardır.» 
«Fazla ileri gitme,» dedi Joel. «Bunlar hep varsayım. Bu tünel Yugoslav direnişini bastıracak 
panzerlerin gelmesine de yarayabilir. Biraz sabredip şimdilik çalışmaları ağır yürütmeli, hatta 
arasıra da baltalgmalı.» 
Akşam çökmüştü, dört arkadaş ayrıldılar. Hepsi aynı bloktaydılar, ama bir arada görünmeleri 
dikkati çekerdi. Önce tek başına Joel gitti. Đki dakika sonra Paulo'yla An-ge mutfak tarafından bir 
tur atarak onu izlediler. 
Adımlarını hızlandıran Pauio, «Seni tanıyamıyorum, Ange,» dedi. «Bütün gece hiç ağzını açmadın, 
oysa ne ilginç konulardan söz ettik.» 
«Hemen hepsini biliyordum.» 
«Peki, bunlar seni sevindirmiyor mu? Sen de Joel gibisin, suratın hep asık.» 
«Kaygılıyım, Paulo, hep son anda bir felâketin olacağından korkuyorum. Beni dinle Paulo, en iyisi 
tüymek.» 
«Üşütmüşsün sen. Hiç riske girmeye değer mi? Bence en iyisi şimdi yiyip içip kilo almak, bol 
yemek, az çalışma.» 
Sanki Paulo'nun kafasından geçenleri anlamış gibi, Dövmeli de başını pencereden çıkartmış, 
sırıtıyordu. 
Eh! Yemek demek, Kari demekti! 
ON SEKĐZĐNCĐ BÖLÜM 
Paulo bir haftada güneyin havasına giriverdi. Đzinden dönen bir kapıcı gibi sağa sola sorular 
yağdırarak, savaşın, Dede Menard'ın sandığı gibi üç, olmadı, beş ayda bitip bitmeyeceğini 
soruşturdu. Mahkûmların çoğu aynı kanıdaydı, ama ihtiyattan ya da batıl inançlardan olsun, tarih 
söylemekten kaçınıyorlardı. Soruşturmalarına herkes, «Kendimi 
 
Fransa'da bulunca savaşın batiğine inanırım,» karşılığını veriyordu. 
Paulo bir yandan da kafasını, yeni yiyecek kaynakları bulmaya zorluyordu. Kamp sınırları içinde her 
yol denenmiş sayılırdı. Đşçiler arasında dolanıp duran sivil Avusturyalı ve Yugoslavlarm cirit attığı 
şantiye kalıyordu geriye. Üstelik siviller artık tüneli kullanmaya başlamışlar, otomobile atladıkları 
gibi en yakın Avusturya kenti olan Klagenfurt'a alışverişe gidiyorlardı. Sınırın her iki yakasında 
oturanlar kendilerine bu kolaylığı sağlayanlara şükran duyuyor olmalıydılar. 
Deliğin içinde çalışan şanslılar herhalde bu gidiş gelişten yararlanmanın yollarını bulurlar, diye 
düşünüyordu Paulo. Önce, tekrar tünelin içinde çalışmayı düşündü, ama sonra vazgeçti; kapıcı 
kulübesi gibi, güney girişinin tam yanma konduruluvermiş betoniyer, ilişki kurmak için hiç de kötü 
yerde sayılmazdı. 
Ange de aynı kanıdaydı. 
«Biz buranın kralları olacağız, sivilleri kolayca tavlarız. Hiç çekinmemeli. Herifler dravaları nereye 
koyacaklarını bilmiyorlar. Biraz gayret etsek bir tütüncü dükkanı açabiliriz.» 
«Ben de sana aynı şeyi teklif edecektim,» dedi Paula. «Sigara stoku burada banka hesabı yerine 
geçer.» 
Sonunda sigara avına çıkmaya karar verdiler. 
«Biraz para yaptık mı, Pepe'den bir iki diş satın alırız. Bu havalide birkaç gram altınla bir pusula ve 
dağ ayakkabıları almak işten bile değil. Yugoslavian mutlaka altını Alman markına yeğ tutarlar.» 
«Yine başladın!» diye sözünü kesti Paulo. «Sana kaç kez olayların gidişini bilmeden düş kurma 
demedim mi? Önce kilo almaya karar vermiştik, unuttun mu? Sigaralar da buna yarayacak. Şu 
haline bir bak, sıskacık göğsünle yedi aylık doğmuşlara benziyorsun!» 
Epey bozulan Ange, «Ben hiçbir zaman şişman olma- 
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dim,» dedi. «Üstelik, buradan tüyebilmek, dağlara tırmc bilmek için hafif olmak gerek!» 
Kuzey cehenneminde yaşamamış olan Ange, arkadaşının her şeyden önce biraz soluklanmak 
istediğini, yeni bir sorunun yaşamını zorlaştırmasından çekindiğini anlaya-mıyordu. Tam biraz 
rahat etmişken bu kez de firar denemelerine girişmek çılgınlık değil miydi? Karnı tok, sırtında yeni 
giysiler, işi hiç zor değil, hava açık ve sıcak, herkesle dost arkadaş, eee? Daha ne istemeli? Şimdi 
kaçınanın yollarını aramanın zamanı mı? 



Haydi, fırsat çıktı ve Ange'la kaçmayı becerdiler diyelim, barut kokulu dağlarda ne bulacaklar? 
Buradaki gibi sakin bir yaşam değil herhalde. Yok canım, sigaralar karın doyurmaktan başka bir 
şeye kullanılamazdı. 
Ertesi gün, genç bir Đtalyan olan sürücüye yanaştılar. Vagonlardan bîri kötü bağlandığından yardım 
istercesine çevresine bakmıyordu. 
«Sana bir el atalım arkadaş!» diye seslendi Paulo. 
«Fransız mısınız?» diye sordu öteki. «Bene, iyi, ben de Fransızca bilirim, ikiniz de yukarı çıkın, uca 
gidin, ağırlık yapın, ben de aşağıdan kancayı takayım.» 
Arıza çabuk giderildi, Đtalyan, «Grazte molto, teşekkürler,» diyerek araca yaklaştı. 
Ange kolundan yakalayarak, «Hey, güzel çocuk, böyle kaçamazsın. Bize biraz sigara atsana,» dedi. 
Şaşıran Đtalyan bakakaldı. Tünelde çalışmaya başladı-ğmdanberi ilk kez bir mahkûm onunla böyle 
konuşuyordu. Genellikle çıplak kafalı sefiller gülücükler saçarak izmaritini atmasını beklerlerdi. 
Yardım ister gibi sağa sola bakındı, etrafta ne bir kapo, ne de SS vardı. 
«Ah, cctpito! Sigaram bitti! D'otecordo arkadaşlar.» 
Cebinden çıkardığı paketin içinden iki tane çekti. 
«Baksana sen!» dedi Paulo. «Bizi dilenci mi sandın? Ange, şu cimriye verdiklerini iade et.» 
Bu kez Đtalyan gerçekten korkmuştu.   Sivil bir işçiye 
 
gereken saygıyı göstermekten uzak bu iki hayduttan bir an önce kurtulmalıydı. Sigara paketini 
Pauio'nun ayaklarının dibine fırlattığı gibi, aracına atladı ve çekip gitti. 
Ange kahkahayı basarak, «Herif hiç de gönülden vermedi,» dedi. «Paulo, bence bunu 
yardımseverler üstesinden çıkarabilirsin.» 
«Sen öyle san. Onu haftada, bir paket haraca bağlayacağız, göreceksin tıpış tıpış getirecek. Üç yüz 
kilometre öte. de ülkesi Almanlara başkaldirırken, bu herif alçakların hizmetinde çalışıyor.» 
Beş dakika sonra iki ortak işlerinin başına dönmüş, hâlâ kıkırdaşıyorlardı. Kollarının altında elektrik 
kablolarıyia tünelden çıkan Dede 'Menard yanlarına yaklaştı. 
«Ne o? Ne fıkırdaşıyorsunuz?» 
«Bir dost edindik. Đtalyan sürücü. Bak bize ne verdi!» Ange pırıl pırıl paketi çıkarmış, gösteriyordu. 
«Makarnacıyı tanıyor musun?» 
«Elbette, gönüllülerden değildir, ama yine de ihtiyatlı olun. Şimdiye dek 'bize pek hayrı 
dokunmadı. Öteki sürücü bundan da beterdir. Siviller arasında en tutarlı tip Yanko adlı 
Yugoslavdır. Bizdendir o.» 
Paulo bu sözlerden Yugoslavm partizanlardan olduğunu anlamıştı. Ama onun asıl ilgisini çeken 
adamın adı oldu, Yanko... Yanka gibi. 
Kızı çoktan unutmuştu. Kuzeyin yolunu tuttuğundan beri onu da düşlerinden silip atmıştı. Kızcağız 
ona dört paket de sigara vermemiş miydi? 
«Hey Dede! Yanka kız hâlâ buralarda mı?» 
«Seni gidi Paulo! Hoşuna gitmişti değil mi? Üzüleceksin, tatile çıktı, dağa gitmiş. Hemen yakında, 
Almanların pek dolaşmaktan hoşlanmadıkları bir yerde.» 
«Yani partizanların yanında mı?» 
«Evet, amer sen bunu bilmemiş ol, çünkü kız tekrar gelecek.» 
Dede, Yanka aşağı, Yanka yukarı konuşup dururken, 
 
Pauio bu kızın kederli gecelerde düşlerinde tuttuğu yeri anımsadı. Ama artık çok şey değişmişti, 
Yanka ne kadar 'harika' olursa olsun, şimdilik önemli olan sadece getireceği sigaralardı. Çünkü 
tünel ağzındaki küçük üçkâğıtçılık bekleneni vermemişti. Haraca yanaşmayan Đtalyan, iki kafadara 
her rastlayışında suratlarına gülüyordu. Neyse ki Yanko denen adamcağız iyi çıkmış ve arasıra 
yanlarından geçerken onlara bir paket sigara atmaya başlamıştı. Ama yine de stokları pek azdı. 
Ange sistemli bir biçimde, tünele girip çıkan her araçtan istiyordu. Dağ jandarmaları bile bu 
dilencilikten kurtulamıyoriardı. Ama asıl numarası Avusturyalı genç bir SS'i tavlaması oldu. Genç 
savaşçı Ange'a arasıra sigara veriyor, karşılığında da havadis topluyordu. Tabii Belloni sadece kötü 
havadisleri veriyordu... Amerikalılar Roma'da... Ruslar Prusya'da... Menard'ın radyosunun 
haberlerini bile geçmişti. Akşamları, SS barakalarında yas tutuluyordu herhalde. 
Ve böylece Belloni'nin sigara stoku çoğaldıkça çoğalıyordu. Bir gün bunların hepsini çok önemli 
şeylerle trampa edecekti. 
Đki arkadaş iyice kaptırmışlardı kendilerini bu oyuna... «Zîgaretten, bitte, bitte schoen, Lütfen, 
sigara, lütfen,» gülücükler, selamlar, düşmandan koparılan her sigara onları neşeye boğuyor ve 
saatler inanılmaz bir hızla geçiyordu. 



Pauio ciddi eylemler konusunda Belloni'ye güven duymuyordu. Ama bunu yüzüne söylediğinde, 
çocuğun kalbinin kırılacağından korktuğu için tam konuya girerken sözü değiştirmek zorunda 
kalıyordu. 
«Ange, ikinci blokta bir kedi olduğu gerçek mi?» «Evet, oğlanın biri sivil kamptan kaldırmış ve 
doğum-günü armağanı olarak Neunoeil'e vermiş.» «Sahi yahu, puşt kaç yaşına bastı?» «Ne 
bileyim? Herifin yaşı başı belli değil ki.» «Bu da doğru, gövdesi delikanlı, kafası moruk. Neyse, 
aslında daha önemli bir konudan söz etmek istiyordum sa- 
 
no, bilmem fark ettin mi?» 
«Neyi?» 
«Tünelden henüz bir kamyon geçemez.» 
«Biliyorum. Ne olmuş?» 
«Bu demektir ki daha buradayız. Çok önemli. Çünkü kamyonların ve zırhlı araçların buradan 
geçeceği gün bizim için, zurück Mauthausen, demektir.. Yaptığımız tünelden bizi Mauthausen'e 
geri götürürler. Đşte o gün, tatlı hayata elveda.» 
«Tatlı hayatmış, ne biçim laf bu. Ben bu haYattan bıktım.» 
Olayları aynı açıdan görmüyorlardı ki! Belloni gibi güneyden ayrılmamış olanlar, içinde bulundukları 
durumu normal görüyorlar, çok ağır ilerlemiş olan gelişmeyi fark edip sevinemiyorlardı. Hep daha 
fazlasını istiyorlardı. 
Hattın öbür tarafındakilerden de hayatı güzel bulanlar vardı: Universale şirketi yetkilileri. Eğer 
herkes aynı şevkle çalışırsa tünel vaat edilen tarihten önce bitecekti. Bu da şirket için çok önemli 
bir noktaydı. 
Son günlerde herkes Umiversate şirketinden talep edilecek paradan konuşur olmuştu... savaştan 
sonra elbet! Tazminatlar bu Avusturya şirketine epey tuzluya mal olacaktı. Öyle ya, dokuz yüze 
yakın işçi, günde on dört saatten bir yıllık çalışma! Herkes payına düşecek paranın hesabına 
dalmıştı... hatta bazıları topluca harekete geçmekten söz ediyorlardı... davayı Limoges'lu avukata 
verirlerdi. Gülmeyin, ciddi konuşuluyordu bu konular. Pauio haklıydı; parayı almayı garantilemek 
için bu tüneli savaştan sonra bile tamamlayabilirlerdi. 
Bilemedikleri tek nokta, Universafe'in ödemeyi yapmış olduğuydu. Evet, onların haklarını SS'lere 
ödemişlerdi. 
Tünel işini alabilmek için şirket küçük bir maddeye katlanmak zorunda kalmıştı: Đşçilerin 
iMauthausen'den sağlanması. Yüksek bir ücretle tabii, bunun içine işçilerin barındırılması, giysileri, 
beslenmeleri, sağlık kontrolleri, sigorta- 
 
lan ve efbet cenaze masrafları da giriyordu. SS'ler bütün bunları üstlenmiş, fakat Urauersetle'in 
nakit ödemesini istemişlerdi. Đşçilerin ücretleri doğrudan doğruya Himmler'in kumbarasına 
gidiyordu. 
Paulo'nun içinden Ange'a, «Etrafına bir bakın hele!» demek geliyordu. «Herkes mutlu, kapolar, 
SS'ler, Universa-le'in yetkilileri ve özellikle ülkeleri arasında mekik dokuyan Avusturyalılarla 
Yugoslavian Loibl yolgeçen hanına döndü, artık yalnız değiliz, bize bir şey yapamazlar. Sen de 
neşelen, yararlan bundan.» 
Ama Ange'ın bu iyimserlik dersini anladığı yoktu. 
«Bana bak yavru,» dedi Paulo. «Zulada kaç paketimiz var?» 
«Sekiz.» Ange'in suratında bir gülümseme belirmişti. 
«Sence bunları neyle değiş tokuş edebiliriz?» 
«Söyledim ya... Pepe'nin altın dişleriyle, bence en iyi Yatırım.» 
Arkadaşının keyfi yerine gelsin diye her ödüne hazır olan Paulo, «Galiba haklısın,» diye karşılık 
verdi. 
Yine de-ihtiyarın takma dişlerinin ne amaçla kullanılacağı konusunu havada bıraktı. Çocuğu fazla 
umutlandırma-malı, ama kalbini de kırmamalıydı. 
«Her neyse, tüyelim ya da kalalım, yine de sekiz paket pek bir şey sayılmaz. Şimdiki hedefimiz 
stoku artırmak olmalı.» 
«Güven bana,» dedi Ange umutla. 
Paulo onu hep böyle umutlu ve heyecanlı görmek istiyordu. Kafası yine sigara avcılığına 
çalışacaktı. Bu arada durum daha düzelir, Ange firar fikrinden uzaklaşırdı. Paulo, Loibl - Pass'da 
kalmaya kararlıydı. Kurduğu düşler bile kampın ve şantiyenin sınırlarını aşmıyordu. Firar ya da 
başkaldırı düşleyenler cehennemin dibine! O bu rahatlığın tadını çıkarmak istiyordu. 



Şansı yokmuş, herkes aynı fikirde değilmiş. Bir cumartesi sabahı, kalk emrinin biraz gecikmesini 
umarak, miskin 
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miskin yatağında gerinirken, dünya başına yıkıldı. Đnanılmaz bir haber yatakhaneyi bir anda allak 
bullak etti. Gece ekibinden birkaç Rus, üç SS'in kafasını yararak kaçmışlardı. Bir saniyede her şey 
çöküverdi. 
ON DOKUZUNCU BÖLÜM 
Güneyin beş yüz tutsağı tek bir vücut gibi içtima alanında sıraya dizilmişlerdi. 
«Aile raus, herkes dışarı,» Bu sözler hiçbir zaman iyiye işaret değildi, üstelik bu kez kapoların ses 
tonları tehdit edici değil, tersine kendileri bile korkar gibiydiler. 
Anlaşılan, başta kapolar olmak üzere, Rusların kaçışını bütün kamp ödeyecekti. 
Alanda toplanan mahkûmlar, torpil yemiş bir geminin yolcularına ya da alev almış bir sinemadaki 
müşterilere benziyorlardı. Ölümün soluğu enselerindeydi. 
SS barakalarında, hatta yolun karşı tarafındaki jandarma barakalarında bile bir koşuşma, bir telaş 
vardı. Kapılardan, pencerelerden, yarı çıplak, yarı uykulu, ama eli silâhlı Almanlar dışarı fırlıyorlardı. 
Bu, madalyaya susamış gözü-peklerden otuz kadarını seçen komutan, başlarına geçerek tünele 
doğru koşmaya başladı. 
Gidenlerin ardından bakan Paulo, öfkeli gözükmesine karşın komutanın için için sevindiğini tahmin 
ediyordu. Pi-Đamalı keller, tahta tabanlı ayakkabılarıyla bu dimdik dağlarda fazla uzaklaşamazlar, 
akşama kalmaz enselenirlerdi. 
Mahkûmlar bir soluk aldılar. Şefin harekâtı bizzat yönetmesi, ancak dönüşte hesaplaşmaya 
oturulacağını gösterirdi. Üstelik kaçakları yakalamış olursa hesaplaşmaya bile gerek kalmayacaktı. 
Şu an orada bulunanların kafasından geçenler gerçek- 
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ten çok ilginç ölmeliydi. Kaçanlar yakalanmalı mı, yaka-lanmamalı mı? Mauthausen kurallarına 
göre her kaçak içirt on kişi kurşuna dizilirdi. Peki, kaç kişiydi kaçak Ruslar? En iyisi fazla 
düşünmemek! 
Đnsan avı sürdükçe sürüyordu, güneş dağların ardında kaybolmuştu bile. Başefendi sorumluluğu 
yüklenip herkesi barakalarına yolladı. 
«Kapıdan çıkacak olanı kendi ellerimle boğarım,» diye de bir tehdit savurdu. «Konuşmak da yasak. 
Dağılın, katil sürüsü.» 
Herifin asıl amacı bir an önce kurmay heyetini toplayıp dönüşte komutanın suçlamalarına ne 
karşılık vereceklerini hazırlamaktı. Sayın Lag^raltesteı1 çirkefe batmıştı, köpeklerin kaçakların 
izlerini bulmaları için dua ediyordu. 
Saatler geçiyor, kapolardan gelen havadislerle olay biraz olsun aydınlanmaya başlıyordu. Üç Rus 
Kızılordu men-subuymuş. Đri yarı, kızıl saçlı olan şeflerini hemen herkes anımsıyordu, herif kuzeye 
gitmeden önce üçüncü blokta kalmıştı. Hatta Paulo bir gün bu herifin minderinin altından ekmeğini 
çaldığından kuşkulanmıştı. Sabahın üçünden önce gerçekleştiren kaçma olayı ancak saat altıda 
anlaşıldığından kaçaklar üç saat ilerdeydiler. Daha bile fazla, çünkü kendini beğenmişin biri olan 
SS nöbetçilerinin başı, Taze Fasulye dedikleri assubay habere bir türlü inanamamış ve gece 
ekibinin iki yüz işçisini defalarcaı saymıştı. Tünelin iki girişinde de beş SS nöbetçisinin silah elde 
beklediği böyle bir gecede firarın olabileceğine inanamıyordu. Üstelk o gece güneyden çalışma1 
ekibi gönderilmemişti. 
Komutan da aynı tepkiyi göstermiş, olay yerine gelir gelmez, önce tüneli tepeden tırnağa 
tarayarak, bir köşede uyuyup kaldıklarını sandığı üç Rusu aratmıştı. Đki kilometre gidiş, iki 
kilometre geliş, bu da kaçaklara bir saat kazandırmıştı. Ruslar herhalde bu budalalıkları hesaba: 
katmamışlardı. 
Şimdi her şey apaçık ortadaydı. Üç Rus sakin sakin 
 
dizel lokomotifiyle güney kaprsından çıkıp Yugoslavya ve partizanların yolunu tutmuşlardı. Üstelik 
iğrenç, çizgili giysilerini çıkarıp SS üniformaları giymişlerdi. Güney kapısındaki salaklar da 
rütbelilerle karşılaştıklarını sanarak kaçakları bir de selam çakarak uğurlamışlardı. 
iş, tünelin aranması sırasında ortaya çıktı, evet uyuyan birileri vardı ama bunlar, don gömlek, 
kanlar içinde yatan üç SS'di. Biri çoktan ölmüş, diğer ikisi de sucuk gibi bağlanmışlardı. Heriflerin 
kafaları, sırtları kazmayla yarılmıştı. 
Bütün bu ayrıntıları Dövmeli anlatmıştı. Titriyordu. Kim-biiir, belki bunu yapanların sayısız kez 
tokatladığı zavallı yaratıklar oluşu da onu etkilemişti. 



«Gidip yatın,» diye haykırdı. Sonra da ekledi. «Giysile-ierinizi çıkartmayın.» Bu, gecenin hareketli 
geçeceğine işaretti. 
Karl'ın anlattıklarıyla olayı dakikası dakikasına yaşamış gibi oldular, ama bir nokta karanlıkta 
kalıyordu: Kaçaklar, o gece ilk kez olarak, güneyden ekip gelmeyeceğini nereden öğrenmişlerdi? 
Hem nöbetçi sayısı az olduğundan, hem de saldırıya geçtiklerinde güney yakasından rahatsız edici 
tanık olmadığından bu durum işlerine yaramıştı. 
Gestapo'nun siviller arasında araştırmalar yaparak çözmeye çalışacağı bu konu dışında, her şey 
son derece açık seçikti. 
Peki, ya olaylara tanık olan öteki Rusların sessizliğine ne demeli? Orada çalışan elliye yakın Rusun 
hiçbiri iki yüz metre üzaklıklarmdaki iş gözetimcisi kopoya Beslenmemişti. Tam tersi, yaralıların üç 
saat kan içinde yatmalarını izlemişlerdi. Bu ne biçim bir dayanışmaydı? 
Daha da anlaşılmaz olanı, bu elli kişinin neden ötekilerle kaçmamış olmalarıydı. Paulo ve Ange'dan 
sigaralarını esirgeyen, dekovil sürücüsü cimri Đtalyan'ın da başı dertteydi. Vagonların dolduğunu 
görüp geri geri gittiğinde, üç yalancı SS silahlarını çekip lokomotife atlamışlar ve vagon- 
lan taktırmadan sürmesini emretmişlerdi. 
Nöbetçi SS'lere göre, lokomotif tüm ışıklarını yakarak güney kapısından geçip gitmişti. Biraz 
şaşıran nöbetçiler durdurmaya kalkışmışlar, ama sürücünün yanındaki üniformalıları görünce 
vazgeçmişlerdi. Sürücü yok olmuştu. Gönüllü olarak mı gittiği, yoksa zorla mı kaçaklara eşlik ettiği 
bilinemiyordu. 
Gece ilerledikçe Paulo, «Bulamayacaklar,» diye söyleniyordu için için. «Başardılar, özgürler artık. 
Đnanılır gibi değil!» 
Zorla götürülen Đtalyanm yerinde olmak için neler vermezdi! Firar delisi Belloni de şu an 
uyuyamıyordu herhai-de. Bu olaydan sonra Loibl'den tüymenin iyice zorlaşacağını düşünüyor 
olmalıydı. 
Dışarının dayanılmaz sessizliği blokları da etkilemiş, kimse ağzını açmaz olmuştu. Gece yarısından 
az önce ayak sesleri duyulduğunda herkes kendi geleceğini düşünmeye koyuldu. Komutan Winkler 
ve adamları eli boş dönmüşlerdi. Đtalyanı bile bulamamışlar, utanç dolu, sessiz, ama intikam 
arzularıyla yanıp tutuşarak geliyorlardı. 
Komutanın tiz sesinden alîe rctus'un duyulmasıyla barakaların boşalması bir oldu. 
Alanın bir başından ötekine sıralanmış, Winkler'in otuz gönüllüsü namlularını ilk sıradakilere 
çevirmiş, patlatmak için işaret bekliyorlardı. 
Komutan ağzı köpürerek, «Hepiniz katilsiniz,» diye haykırdı. 
Bu bir emir değildi, ama başefendi öyle kabullendi ve bir göz işaretiyle blok şeflerinin ve kapoların 
tek tek herkesi dövmeye başlamaları bir oldu. Hesabı görülen SS'ler ne de olsa kendileri gibi 
Almandı. 
Şimdiye dek yapılanların en şiddetlisi olan dayak faslı sona erince Winkler'in sesi duyuldu. 
«Bütün Ruslar bir adım ileri çıksın.» 
Đtiraf etmek çok zordu, amo bu sözler Rus olmayanlar- 
da büyük bir rahatlık yarattı. Herkes derin bir soluk almıştı.                 > 
Fritz'le Neunoeil sopalarını hazırlamış sinsi sinsi ortadaki Ruslara doğru yaklaşırken, Helmut'la 
Mezar Kaçkını, «Weg kapos, çekilin,» demek zorunda kaldılar. 
Rus olmayanların hepsi barfakalarına gönderildi. 
Sa-bah kuzeydeki tüm Rusların da getirilmiş olduğunu gördüler. Mutfağın önüne yüz elli kişi 
sıralanmıştı. 
Şafak söktüğünde Ruslar hâlâ esas duruştaydılar. SS' lerle kapolar yorgunluktan ya da uykudan 
yıkılanları uyandırmakla görevliydiler. Akşama dek böyle yemeden içmeden durdular. Konuşmadan 
da. Zaten konuşmalarına izin verilmiş olsa, hep bir ağızdan, «Faşistlere ölüm,» diye haykırmaktan 
başka bir şey yapamazlardı. 
Yirmi dört saattir Mauthausen'le telefon konuşması kesilmemişti. Mauthausen komutanı Ziereis, 
«Bu is sizin becerilerinizin üstünce, hepsini bana gönderin,» diyordu. 
Rusların gidişi akşam yoklamasına rastladı. Winkler kalanlara bundan böyle bir firar olayında, bire 
on değil, bire tümünün feda edileceğini ve disiplinin ağırlaşacağını bildirdi. 
Ruslar başlarında bir SS'le, beşerli kollar halinde gidiyorlardı. Ne ceplerinde ekmek, ne ellerinde bir 
başka şey, sırtlarında pırtılarıyla gidiyorlardı. O eski püskü giysileri de krematoryuma girmeden 
önce sırtlarından alacaklardı. 
Heyecanını yenemeyen Dede Menard, Joel'le Paulo'yu mutfağa dağru sürüklemişti. Kurbanlar 
gözden kaybolmadan önce, birçok açıdan kendine benzeyen Sebastopol'u son bir kez selamlamak 
istiyordu. 



Dayak yemek bahasına gidenlere yaklaşan Dede, «Selam Sebastopol,» diye seslendi. «Yine 
görüşürüz. Onları yeneceğiz. Yakında!» 
«Üzülme Dede,» diye seslendi o da. «Öleceğimi biliyorum, ama ne gam, bizden üç kişi kavgayı 
sürdürecek.» 
Beline yediği bir dipçik konuşmasını engelledi. Ama se. 
 
si dipçiği indiren SS'in ulamalarını bastırdı. 
«...biz önemli değiliz... böylesi daha iyi.» 
Bu kez ağzının ortalık yerine yedi. Basefendi, katil Otto vurmuştu. Đğrenç emellerine yanaşmayan 
delikanlıya müthiş bir hınç duyuyordu. Elinden gelse onunla krematoryumun kapısına kadar 
giderdi. Dede, Joel ve Paulo derhal toz oldular. Burnundan soluyarak dönen Kari dövecek kimse 
bulamadı. 
Ertesi gün, Mautha üşen 'den, Winkler'e artık Loibl'e Rusların gönderilmeyeceği bildirildi. Bu 
herifleri cephenin ya da partizanların,çok yakınlarına sokmanın gereği yoktu. 
Yavaş yavaş dağlarda sürüp giden aramalar azaldı ve yüz elli Rusun duman olduğu haberi gelince 
tümden kesildi. Olay kapanmış, herkes eski yaşamına dönmüştü. 
Ancak mahkûmlar bu kadar çabuk unutmadılar; firar baş konuşma konusuydu hâlâ. Sürüp giden 
tartışmalar sayesinde kampın gerçek politik görünümü de belirginleşmeye başlamıştı. 
Mauthausen'den geldikleri günkü kompozisyon adamakıllı değişmişti. Gençlerin hemen hemen 
tümü, direnişçi olsun olmasın, Rusların kanlı yöntemlerini onaylıyorlardı. Buna karşılık 'yaşlılar', 
yani otuzun üzerinde olanlar, ciddi kişiler bunu hararetle reddediyorlardı. 
«Tüm olanlardan sonra artık kaçmanın sözü bile olmaz. Topumuzu birden temizlemek için SS'ler 
böyle bir fırsat bekliyorlar. Bundan böyle kaçanlar katil sayılırlar.» 
«Bunak, korkak, Retain gibi konuşuyorsun...» 
Tartışmaların yumruklaşmalara dönüşmesini önlemek zorunda kalan gizli örgüt üyeleri, 
sandıklarından daha önce açığa çıkmaya başlamışlardı. Bu kez söz konusu olan yiyecek değil, 
politikaydı. Bu da kızılların konusuydu. 
«Sakin olun yoldaşlar... birlik...» 
Bu zoraki müdahale kötü zamana denk gelmişti, çünkü kendi aralarında da fikir ayrılıkları sürüp 
gidiyordu. Yaşlarına göre, militanların ve taraftarların Sovyet kardeşlerin 
 
kaçışı konusunda değişik görüşleri vardı. 
Olayın-heyecanına kendini kaptıran Paulo, gençlerin safında, Dede, Joel ve Ange'ın yanında yer 
almıştı. Üçünün de zayıf yanlarını, mantıksızlıklarını biliyor, yine de yaşlılara karşı onları koruyordu. 
Winkler'in tehditlerine karşın, firardan iki gün sonra, disiplin yine gevşemeye başladı. Rusların 
kızardığını duyan SS'lerin tüm öfkeleri yatışmıştı sanki. Bu beklenmedik yu-. muşama firarın 
yarattığı tartışmaların sona ermesine de neden oldu. Parti sorumluları da çıktıkları gibi çabucak 
karanlıklara gömülüverdiler. Ama ihtiyar Etcheverry'nin ölümünün kayıtsızlıkla karşılanması 
komünistleri epey üzdü. 
YĐRMĐNCĐ BÖLÜM 
Bir akşam Ramsauer yoklamadan sonra , iğnesiyle adamcağızı öteki dünyaya postalayıvermişti. 
Olay ertesi gün iş dönüşü duyuldu. Epeydir kara duman yükselmediğinden, bu kez merak konusu 
olmuştu. 
«Kim yanıyor acaba?» 
Yorum yok! Herkes bunu bekliyordu, haberin yarattığı üzüntü kahve dağıtımının itiş kakışını 
engellemedi. Akşam birkaç kişi toplanıp, sadist doktor iğnesiyle yaklaşırken ihtiyarın neler 
düşünmüş olabileceğini tartıştılar. Acaba katilinin gelişini görmüş ve iğne bir hançer gibi kalbine 
saplanırken, onu ve ırkını lanetleyebilmiş miydi? 
Đhtiyarın öleceğini herkesten iyi bilen Paulo yine de haberi duyduğunda gırtlağının düğümlenmesini 
önleyemedi. Etrafındakilere üzüntüsünü göstermemek için yerinden kalkıp dışarı çıktı ve revirin 
yolunu tuttu. Kafası dalgın oldu- 
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ğundan bir grup arkadaşıyla oradan çıkan Joel'i fark edemedi. 
«Bizimle gel!» 
Ötekiler toz olmuşlardı. Paulo ilk kez güney kampının komünist şeflerini toplu halde görüyordu. 
«Arkadaşlarını korkutuyor muyum?» 



Joel'in bozuk olduğunu sezince durdu. Küçük Brötan-yalı epey sarsılmıştı, ölen dostunu yakından 
tanıyan biriyle konuşmak istiyordu. 
«Bak Paulo! Sen onunla kuzeyde altı ay birlikte yaşadın, çöküşü nasıl başladı? Acı çekti mi? Orada 
çok mu zorlandı?» 
«Yok canım, farkına bile varmadı, çöküş yavaş oldu. Bu cehenneme katlanamayacak kadar 
yıpranmıştı zaten, kendi de biliyordu bunu. Onunki âdeta doğal bir ölümdü.» 
«Belki, ama ben döndüğünden beri onunla konuşamadığım için kendimi bağışlamıyorum. 
Dinleyecek durumda değildi, onu yormak istememiştim.» 
«Haklısın, ama onu her akşam gördün, o da seni gördü, belki de o yüzden üç hafta dayandı.» 
Dostunun ölümü Joel'in kararlılığını daha da artırmış, yüzü sertleşmişti. 
«Bunu da o katil SS'lere ödeteceğiz. Şu dumana bak, etrafı kokla biraz. Ah! Alçaklar, bunu pahalı 
ödeyecekler. Öyle bir adama nasıl kıyılır? Tüm yaşamı boyunca özgürlük için savaştı. Üç yıl 
Đspanya'da çarpıştı, iki kez yaralandı, hastaneden çıkar çıkmaz da Fransa'da kodese attılar onu. 
Daladier'nin emriyle... Sonunda Clairvaux, Compiegne, Mauthausen ve ihtiyar bir köpek gibi 
iğneyle öldürüldüğü Lo-ibl. Acılarla, mücadelelerle dolu sekiz yıl. Ah, alçaklar, alçaklar!» 
Paulo, Etcheverry'nin bu gönüllü parya yaşamını ezbere biliyor ve Joel'in öfkesine katılamıyordu: 
Đhtiyarın onu en çok etkileyen yanı, suratına yumruk ya da kıçına sopa yediği zamanlardaki boyun 
eğişiydi. Ne yakındığını, ne de 
Joel'in şu anda yaptığı gibi cellatlarım lanetlediğini duymuştu. Đsyanını içinde gizlemişti. 
Joel'le birlikte üçüncü bloğa doğru yürürken, kimsenin umursadığı yok, diye düşünüyordu Paulo. 
Orada bir arkadaşlarının dumanı tütüyor, herifler hâlâ çorba derdin-deler. 
Bunu Joel'e söylemedi. 
«Bana müsaade Jojo, yorgunluktan bittim, gidip yatacağım.» 
Az sonra yattığı yerden, «Galiba bu Rusların yaptığı iyi oldu,» diye söyleniyordu kendi kendine. 
«Tüyme meraklıları yatışır azıcık.» 
Ertesi akşam, yoklamadan sonra Herr Kommandant konuştu. 
«Haeftlirsg, Rus mikrobu temizlendi. Başladığınız bu tüneli bitirmeniz için sizlere güveniyorum. 
Birkaç aylık daha iş var. Barbarlara ve onların yandaşı Amerikan Ya-hudilerine karşı uygarlığımızı 
koruduğumuzu unutmayın. Sabotajcılar acımadan kurşunlanacak, iyi çalışanlar da ö-
düllendirilecektir.» 
Ödül mü? Bu da nereden çıktı? Bunun altında ne yatıyordu? 
«Rus katillerin yerlerini alacak yeniler yola çıktı, bu vesileyle en iyi Fransız ve Polonyalı işçileri kapo 
yaparak ödüllendireceğim. Blok şefleri bunları bana bildirecek, giysilerinde Mauthausen'in şeridini 
taşıyanların bu onura layık olmaya çalışacaklarını umarım.» 
Şerit takma töreni için yeni işçilerin gelmesi beklendi. Yüz kişi kadardılar. Anlaşılan bunlar 
Mauthausen'de fazla kalmamış, gelir gelmez tıraş edilip, giydirilip buraya postalanmışlardı. 
Özgürlükten, sivil hayattan yeni ayrıldıklarından moralleri yerindeydi. Bunlardan son savaş 
haberleri de alınabilirdi. 
Tünel   —F : 15 
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Paulo yeniler arasında tanıdık çehreler aramaya koyuldu. Boşuna! Çoğunlukla çetecilerden, 
sabotajcılardan, demiryolu işçilerinden oluşuyorlardı. 
Bunlar Joel'e göre adamlar, diye düşündü  kaygıyia. 
Oysa boşuna kaygılanmış! Çünkü acemiler bu güneşli dağdan epey haşlanmışlardı. Burada tekrar 
savaşa girişmek niyetinde değildiler. 
Ufaklığın biri temiz havayı ciğerlerine çekerek, «Ne güzel yermiş burası! Mis gibi hava!» diye 
söylenip duruyordu. 
Hakliydi delikanlı, yeni gelenler için gerçekten güzel yerdi Loibl!» 
«Baksana yavru,» diye takıldı Paulo. «Sen bizle dalga mı geçiyorsun? Burayı gerçekten 
beğenmiyor musun? Yoksa bizi işletmek için mi konuştun?» 
«Yok canım, gerçekten beğendim burayı... baksana gök Akdeniz'den daha rnavi, renkler bir 
ressam paletinden çıkmış gibi. Havanın temizliğini hissetmiyor musun? Siz bu güzellikleri 
görmeyecek kadar çek kalmışsınız burada.» 
Bu sözler karşısında Paulo da manzaraya bir göz atmaktan kendini alamadı. Bir de derin soluk 
çekti ciğerlerine. 
«Bak yavru, böyle soluk al, Đçine çek, boşalt, ciğerlerini temizle, sonra tünelin tozuyla dolacaklar.» 
«Neden? Herkes orada mı çalışıyor?» 
«Hayır, dışarda da iş var. Örneğin, ben açık havada çalışıyorum.» 



«Bana da bir yerin var mı?» 
«Bakarız.» 
Çocuk önemli biriyle tanıştığını sanıyordu. 
«Benim adım Jacques. Jacques Lepreux, Savoie'lıyım, Chamonix'den. Đki ay önce dağlarda 
yakalandım. Önce tüm arkadaşlarım gibi kurşuna dizileceğimi sandım, sonra bir mucize oldu, 
gruptan tek sağ kalan benim. Şimdi neden burada olmaktan mutluluk duyduğumu anlıyor mu- 
 
sun? Hem, dağların yabancısı da değilim.» 
«Kaç yaşındasın?» 
«On sekizime basalı bir ay oldu.» 
Çocuk! Paulo birden kendini bu çocuğun yanında e-pey yaşlı hissetti. 
Gençlerin yanında rahat ediyordu. Ama daha önce Loibl'e gelmiş olanlar, ihtiyarların arasında 
kaynamış, onlar gibi mızmız, kavgacı tipler olmuş, gençlikleri uçup gitmişti. 
«Seninle gelenler arasında çok genç var mı?» diye sordu. 
«Fransızlardan mı? Hepsi genç. Yugoslavia^ Polonyalılar da öyle. Zaten çetecilik ancak yirminin 
altındakilerin işidir. Öyle değil mi?» 
«Haklısın, iyi ki geldiniz. Buranın boğucu havasını değiştirirsiniz biraz. Haydi Jacqout, yarın 
görüşürüz.» 
Đki gün içinde Paulo tüm gençlerle tanıştı, Fransızların hepsi savaşın bitmesinin, 'birkaç haftalık' iş 
olduğuna inanıyor, bu nedenle tüyme fikrine iltifat etmiyordu. 
Polonyalılar da belki iyimserdiler, ama suratlarından bir şey belli olmuyordu. Doğu cephesinden 
haberler vermeye de nedense pek yanaşmıyorlardı. Neyse ki bunlar iki düzine kadardılar, yani 
Yugoslavların ancak yarısı kadar. 
Yugoslavlara gelince, bunlar oldukça hareketli, başlarına gelenlerden yakınmayan, hatta kendi 
ülkelerinde olduklarına, partizan kardeşlerinin yakınlarında bulunduklarına sevinen tiplerdi. 
Hele bir tane, arkadaşlarının Tito diye çağırdıkları genç vardı. Bu palyaço yüzlü, omuzsuz 
delikanlının nasıl partizanlık ettiği anlaşılır gibi değildi. Çocuğun tüfeğini asabileceği kadar bile 
omzu yoktu. Edebiyat öğrencisi o-lan Tito Fransızca da biliyordu. 
Geldiğinden beri boyuna Fransızlarla konuşuyor, onlardan yeni sözcükler kapmaya, dilini 
geliştirmeye çalışıyordu. Yugoslav öğrenciler arasında Paulo'nun gözüne 
 
çarpan biri daha vardı, atletik vücutlu, çok yakışıklı bir delikanlı olan bu genç oldukça içine 
kapanıktı. Aslında dış görünüşü biraz Paulo'ya benziyordu. 
«Mein Neme ist Kcrravic, Alexandra, Belgrad'lıyım. Ya sen?» 
«Ben Parisliyim. Adım Paulo. Sen de öğrenci misin?» 
«JQ, tıp... Ya senin mesleğin?» 
«Ben...» 
Yalan söylememek için sustu. Sabıkalı olduğunu söylese tıp öğrencisi epey şaşırırdı herhalde. 
«Ya Fransızca geveleyen şu arkadaşının adı ne? Ona Tito diyorlar. Dalga mı geçiyorlar?» 
Gevelemek...   dalga geçmek...   Yugoslav   çuvalladı. 
«Nicht vorsten. Do you speck English? Anlamadım, ingilizce bilir misin?» 
«Â little, biraz,» diyen Paulo bastı kahkahayı. 
Gerçekten de Sheakespeare'in diliyle anlaşmaya çalışan bu Đki zavallıya gülümseyecek gibi değildi. 
«I have not understand that you say. Ne dediğini anlamadım.» 
«Your friend... what is his name? Arkadaşının adı ne? Tito mu?» Paulo, Pigalle batakhanelerinden 
edindiği Đngi-lizcesinden pek emin değildi. 
«No, It's a sunname, a name of war. His true name is Ugrin end his forname Grgo. In French 
Guergo. Hayır, soyadı o, yani savaştaki adı. Asıl adı Urgin'dir, ilk adı da Grego. Fransızcada 
Guergo.» 
«Okey, anladım.» 
Paulo kısa kesmeyi yeğ tuttu ve Guergo'nun çevresini saranlara katılmaya gitti. 
Fransızca dersi sürüp gidiyor ve Ange Belloni serserisi Tito'ya hocalık ediyordu. Ne kadar küfür 
varsa sıralanıyor ve millet kahkahadan kırılıyordu. Fransızlar, Yugos-lavlar, tüm gençler, burada 
tutsak olduklarını unutmuşlardı sanki. 
 
Ange da firar fikrini silmişti kafasından. 
Paulo'yu görünce, «Açılın beyler,» dedi. «Profesör Chastagnier'yi şöyle alalım, size yeni sözcükler 
öğretir. Paulo onlara Abort'un fransızcasmı söylesene.» 



Paulo da oyuna katılmak zorunda kaldı. 
«Bir alay karşılığı vardır: Kenef, ayakyolu, hela vb...» 
Kahkahalar çoğaldı. Paulo hepsini bir bir süzüyor ve notlar veriyordu. Birden gözleri tam 
karşısındaki gence takıldı. Bu yüzden gerçek olamazdı! Bu yemyeşil, koskocaman, fırçayla çekilmiş 
gibi gözler ancak bir kızda bulunabilirdi. Ya bu uçsuz bucaksız kirpikler! Alınmış gibi kaşlar, kalkık 
burun, pembe dolgun dudaklar. Güldüğü zaman daha da beter oluyor, bembeyaz, düzgün dişleri 
ortaya çıkıyordu. Çıldırmak işten değil! Bu çocuğun güzelliği değme Hollywood yıldızında yoktu. 
Paulo kendinde değildi, hocalığı bırakmış, çocuğu gözleriyle yiyordu âdeta. Ona aşılmayacaktı 
herhalde. Yok, ama bu çirkinlikler dünyasında, kız kadar güzel bu çehre onu sersemletmişti. 
Kendini toparladı. Birden sapıklığa başlayacak değildi ya! Yavruyu fark eden Belloni'ye seslendi. 
«Şunu gördün mü Ange? Đnanılır gibi değil! Kız gibi yahu! Mauthausen doktorları yanılmadılar 
herhalde. Onu buraya yollamadan önce soyup yoklamışlardır mutlak!» 
«Evet, ben de fark ettim, gözleri sürmeli, dudaklar? boyalı gibi. Kapolar bunun için birbirlerine 
girecekler-Neyse ki oldukça iriyarı, bizimkiler ufak tefeklerden hoşlanırlar.» 
«Haklısın,» dedi Paulo. «Kapolar tam sapıktır. Bu de-likanlıysa erkekten çok kıza benziyor.» 
Yani, bu, az önceki heyecanım son derece normaldi, demeye geliyordu. 
Yugoslavlarm gelişi, güzel ya da çirkin olsunlar, çok önemliydi: Loibl Yugoslavya sınırları içinde 
olduğundan bu herifler de kendi ülkelerindeydiler. Partizan dostları on- 
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lan olup bitenlerden habersiz bırakmazlardı. 
«Bu gelenler yörede çabuk duyulur,» diye hesaplıyordu Paulo. «Ve partizanlar da duruma kayıtsız 
kalamazlar, Almanlar da Tito'ya bulaşmak istemezler. Görevleri tünel açmak, haydut kovalamak 
değil.» 
Bu kez morali iyice yükselmişti. Mızmızlar, sorunlar, vicdan, hatta geçmişin acıları, hepsinin 
cehenneme kadar yolu var. Bundan böyle LoiblM yenilerin gözüyle görmeliydi, şakalaşarak, güzel 
havayı içine sindirerek, hatta - neden olmasın - içlerinden birinin yaptığı gibi şarkı söyleyerek. 
Eskiler, «Đçtima yerinde bağıra çağıra şarkı söylemek ha, deli bu çocuk,» diye söyleniyorlar ve her 
an sesi kesi-verecek cobun inmesini bekliyorlardı. 
Yanıiıyorlardı. Herr Kommandant'ın küçük nutkundan hiçbir şey anlamamışlar, Loibl'de yine bir 
şeylerin değiştiğinin bilincine varamamışlardı. Artık mahkûmları gebertmek yerine çalıştırmak 
istiyorlardı. Đsterlerse şakıyarak çalışsınlar! 
Penceresinden kafasını uzatan Dövmeli çoktan havaya girmişti: 
«Brcîvo, prime, eme crnrfere, Mensch, bir şarkı daha,» diye haykırdı alkışlarla. 
Şarkıcı iki büklüm selam vererek, «Danke schoen chef, <£c$nke,» diye karşılık verdi. 
«Du bist Spanîer? Đspanyol musun?» 
«Jcwohl chef. Vcy a cantor, Adios Muchachos'u söyleyeyim, ister misin? Te gusto?» 
Madem Dövmeli de bu işi olumlu karşıladı, bu kez tüm blok, eskiler, yeniler, koro halinde 
başladılar: 
Acüos Muchcchos. 
Gompanercs de mi vide... 
Sekiz gün önce korkudan titreyerek dolaştıkları içtima yerinde halka olup oturmuş, bu modası 
geçmiş tangoyu söyleyen mahkûmlar çok garip bir görünüm oluşturu- 
 
yorlardı. 
Eskiler, her an kapolarm ya da kulelerdeki nöbetçilerin susmalarını haykırmalarını bekleyerek, 
korkuyla mırıldanmaya başlamışlardı. Sonra sesler yükselmiş ve bu Arjantin tangosu dağların 
doruklarına yükselen bir başkaldırı şarkısına dönüşmüştü. 
Dövmeli bunu anlayamamış, ama bayağı heyecanlanmıştı. Adios Muchachos ona Mauthausen'de 
Đspanyolların olduğu günleri anımsatıyordu. Elinde böyle bir şarkıcı olunca ne güzel geceler 
düzenlerdi bloğunda. Arkadaşlarını kıskandıracaktı! 
«Gel buraya,» dedi Đspanyola. «Gitar çalmasını da bilir misin?» 
«Jcwohl chef.» 
«Sözüm söz, yarın bir gitarın olacak.» 
Gerçekten de namussuz Dövmeli ne yapmış etmiş, sivillerden bir gitar edinmişti. Artık her gece 
üçüncü blokta şenlik vardı. Tüm blok şefleri, oğlanları orada toplanıyorlardı. Đkram olarak: 
Margarin, salam, schnaps ve sigara. Karl'm barakası kabareye dönmüştü. Şarkı, dans bilmeyenleri 
ya da suratını beğenmediklerini sille tokat yatırıyor, sonra cümbüş başlıyordu. 



Paulo bu âlemlerin abonelerindendi. Blok şefi arkadaşlarına caka satmaktan hoşlanan Kari, yeraltı 
dünyasından kişilerle ilişkileri olmaktan gurur duyuyordu. 
«Es ist ein pezevenk,» demişti Eddy'yle Sladek'e Paulo için. «Paris'te bir gece kulübü var, ortak 
olacağız. Đspanyol'a da şarkı söyleteceğiz.» 
Paulo söylenenlere karşı çıkmıyordu. Sadece dümenine bakıyor, karnını doyuruyordu. Tıka basa 
dolunca, kokteylde hizmet eden ev sahipleri gibi, ellerinde tepsilerle yiyecek dolaştıran oğlanlardan 
tırtıkladıklarını da ceplerine indiriyordu. 
«Bu Dede için, bu Joel için.» 
Üçüncü bloktaki eğlence geceleri belki  romantik ol- 
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maktan uzaktı, ama bir işaret niteliğini taşıyordu: Tüm Lo-ibl şarkı söylemeye başlamıştı. Daha 
doğrusu, artık şantiyede, tünelde, keneflerde, yemekhanede şakıyanlara deli gözüyle 
bakılmıyordu. Cehennemde yaşayan bu insanlar için şarkı söylemek, geleceğe güvenin ilk gerçek 
işareti olmuştu. 
Bu arada yeni Fransız kapoların atanması da öfkeyle karşılanmadı. Bunlar, Pozzi, Riton, 
Neunoeil'ün oğlanı Ma-umau, hastabakıcı Daniel, kamyon sürücüsü Marcel ve bir Đki işgüzardan 
oluşuyorlardı. Yeni şefler bu atamadan â-deta utanmışlar ama reddedememişlerdi. «Polonyalılar 
ya da başka herifler olacağına varsın Fransızlar kapo olsun...» Genel kanı buydu. 
Oysa Paulo olayları aynı gözle görmüyordu. Dövmeli'-nin teklif etmeyi denediği şeriti herhalde 
elinin tersiyle iterdi. Bunun nedenlerinden biri de sonradan komünistlerin hesap soracakları 
korkusuydu. 
Kamp son günlerde iyice karışmıştı. Kuzeyden gelenler, kuzeye gidenler, Mauthausen'e giden 
SS'ler, gelen yeniler, sayın komutan pusulayı şaşırmış gibiydi. Gidenlerin arasında Ramsauer'in de 
adı geçiyordu. Hem de kendi isteğiyle değil, zorla gönderiliyormuş! 
Bu güzel habere herkes şaştı, acaba neden Mauthausen iğneli katili geri istiyordu? Herkes gibi 
kapolar, SS'ler, blok şefleri, hatta siviller bile merak içindeydiler. 
Sonunda iş anlaşıldı. Herif Loibl Pass'a işçilerin yaralarım iyileştirmek için gönderilmiş, öldürmek 
için değil. Winkler de adamı birkaç kez haşlamış. Ama herif çılgının biri olduğundan gözü 
öldürmekten, kesmekten, biçmekten başka bir şey görmüyormuş! Üstelik hekimlik yeteneği de 
yokmuş, bundan SS'ler bile şikâyetçi olmuşlar. 
«Bardağı taşıran, geçen haftaki apandisit ameliyat oldu,» dedi Daniel. 
Deli herif hastayı sol taraftan kesmiş, Çek doktor Jar-yk. hemen karşı çıkmış. Çılgına dönen 
Ramsauer ameli- 
 
yatı tek başına yapabileceğini göstermek için adamı odadan kovmuş. Kasaplık dört saat sürmüş! 
Elinde tıp kitabıyla kesip biçiyormuş. Ameliyat edilen yirmi beş yaşındaki genç, en az üç kez 
ayılmış, ama delinin bakışlarını görünce tekrar uyuyor numarası yapıyormuş. Olay revirin 
duvarlarının dışına taşınca Herr Kommandant da hemen fırsattan yararlanmış. 
Haber resmiyete dökülünce, Paulo Joel'e, «Gördün mü, bak Etcheverry'nin öcü çabuk alındı,» 
dedi. 
«Alçak herif, bu kadar ucuz kurtulamaz. Yemin ederim onu tekrar bulacağız ve âdi bir suçlu gibi 
asacağız, inan bana.» 
«Benim de karısı Martha'yla görülecek hesabım var. O pembe kıçına yapıştıracağım sopayı.» 
Ramsauer'in yerine gelen doktor da kamptaki iyimser havayı bozmadı. Atletik yapılı, her yanından 
sağlık fışkıran, güler yüzlü, genç bir doktor! Hemen geldiği gün herkesi çıplak olarak muayene 
etmek istediğini söyledi. Hem de içtima yerinde değil, gerçek bir doktor gibi odasında, teker teker. 
önünden her geçene, «Sağlığın yerinde mi?» diye soruyordu. 
Ne garip soru! Ne karşılık verilebilir ki? 
Sıra Paulo'ya gelince, o da gülümseyerek, «iyiyim, doktor,» dedi. 
«Đyi öyleyse, hep öyle  kal. Sıradaki...» 
Sıradaki asık suratıyla Joel'di. 
«Ben de hasta değilim.» 
«Dön bakalım. Bir daha dön. Yan dur şimdi.» 
«-Ne ola ki?» Paulo pirelendi. Aslında salon doktoru Joel'in vücut yapısının kusursuzluğuna hayran 
kalmıştı. 
Doktor Jaryk'e dönerek, «Bakın sayın meslektaşım,» dedi. «Karşınızda erkek güzelliğinin bir örneği 
var. Bu a-dam Apollon heykelinin tıpkısı. Şu iskeletine bakın... ve kaslarına. Đnanılır gibi değil.» 
 



Joel ne yapacağını şaşırmıştı. Kıçında dolaşan bakışlardan utanmış, kıpkırmızı olmuştu. Onu 
şaşkınlıktan kurtarmak için, «Hadi Apollon müsveddesi, gel artık,» dedi Paulo. 
«Kıskandın mı?» 
Aylardan beri ilk kez gülümsüyordu Joei. Đltifat herkesin hoşuna gider, ama bunun Irk budalası bir 
Almandan gelmesi çok anlamlıydı. 
Paulo yerini sağlamlaştırmanın yollarını aramaya başlamıştı. Marçel ayısının kapo olmasıyla alay 
etmemeli, diye düşünüyordu. 
Sabah ilk işi Marçel'e gidip, «Yanlış anlarsın diye seni tebrik etmeye çekiniyorum, ama inan çok 
sevindim,» demek oldu. «Sen şu cenabet Pozzi gibi adamı canından bezdirmezsin.» 
«Öyle düşündüğüne ben de .sevindim Paulo. Ben bir şey istemedim. Đşten hiç yılmam.» 
«Bilirim, tembel değilsindir, umarım yiyeceğin de artmıştır.» 
«öyle mi dersin?» 
«Bilmez olur muydu ayı! Paulo'nun fazla yiyecek dileneceğinden korktuğundan hemen sözü 
değiştirdi. 
«Paulo, benim ekibimde çalıştığın için ben de çok memnunum. Đş için kaygılanma. Arasıra göz 
yumarım, Yalnız Mezar Koçkını'na yakalanmamaya bak.» 
«Anlaşacağımızdan emindim. Arkadaşlarıma da söyledim. Marcel kötü değildir, rütbesi başını 
döndürmez, dedim.» 
Herif mayışmıştı, Paulo bastırdı. «Belloni'nin de bize katılması için sana güveniyorum. Benim Rus 
gitti, yeri boş. Bir arkadaşım daha var, Brötanyaiı Joel. Onu da aramıza al. Merak etme, iyi çalışır.» 
«Belloni'yi oldu bil. Öteki için rapportführer'le görüşürüm.» 
Aynı Marcel becerecekti bu işi. Paulo rütbeyle işe gi- 
 
n'şmekle  iyi etmişti. 
Gerçekten de bir hafta geçmeden üç arkadaş bir arada çalışmaya başladılar. Artık saatler daha 
çabuk geçecekti. O kadarla da kalmadı, bitirimler birer birer düşmeye başladılar: Altın dişli Pepe, 
Yahudi Katz, Pierrot Martin, güzel gözlü arkadaşıyla ünlü Tito ve kuzeyden transfer Burgonyalı 
Francois. Artık dinlenme saatleri epey keyifli geçecekti. 
Đşte mayıs ayının son günleri bu sevimli ekiple geçti. Hava güzel, güneş sıcacık. Saat ondan 
itibaren dışarda çalışanlar ceketlerini fora ediyorlardı. Loibl'e geleli bir yıl olmuştu. Bunu ilk fark 
eden Belloni oldu. 
«Beyler, bugünün  ne olduğunu  biliyor musunuz?» 
Barakalarda duvar takvimi yoktu. Kimse tam karşılık veremedi. Hem günün tarihini bilmek ne 
değiştirirdi ki? Kimsenin randevusu yoktu. 
«Öyleyse ben size söyleyeyim: 1 Temmuz 1944. Bu lanet yere ayak basalı tam bir yıl oldu. Paulo 
da öyle. A-cemüer siz buna ne dersiniz? Bir yıl, dile kolay!» 
«On yıldır buradaymışım gibi geliyor,)/ dedi Pierrot Martin. 
«Ben de,» diye kestirdi Paulo. «Ama yine de bir yılı doldurduğumuzu sanmıyordum. Altı ya da üç 
ay desen inanırdım.» 
Neşeleri onları herkesin sevgilisi yapmıştı, öğle tatillerinde hemen çevrelerinde bir halka 
oluşuyordu. Kafası bozulan ya da anlatacak matrak bir öyküsü olan gelip onları buluyordu. En 
abuk sabuk söz bile kahkahalarla karşılanmaktaydı. 
Đki haftada ne büyük değişiklik! Loibl şarkı söylemesini, gülmesini öğrenmişti. Kışkırtmanın 
sınırında dolaşan bu neşe kapolarda, SS'lerde bir tepki uyandırmıyor, onları sinirlendirmiyordu. 
Gardiyanlarla mahkûmların arasındaki ilişkide de bir değişiklik olmuştu, artık birbirlerine aynı gözle 
bakmıyorlardı: Ne mahkûmlar korkak, ne de gardi- 
 
yanlar kinci. Galiba, sonunda herkes bu nefretten, şiddetten, korkudan bıkmıştı, madem ki 
serüvenin sonuna dek birarada yaşanacak, öyleyse bunlara ne gerek vardı? Ya ayrılış nasıl 
olacaktı? Đşte bunu bilen yoktu, ama o güne a'ek Almanlar gerçek askerler gibi, Paulo ve 
arkadaşları da klâsik savaş tutsakları gibi davranmakta yarar görüyorlardı. 
Alçakların alçağı Helmut bile artık emirlerini gülümseyerek veriyordu; sanki bu her şeyi siiermiş 
gibi, 
Bir akşam vereceği haber onu çok sevindiriyor, çok heyecanlandırıyormuş gibi, «Artık ailelerinize 
yazabilirsiniz,» dedi. 
Ve her mahkûma üzeri damgalı, pullu bir kart dağıtmaya başladı. Pulun üzerinde profilden bir 
Hitler resmi vardı. Nazi dehşetinin tanıklarına ailelerine mektup yazma izni vermek akıl alacak şey 
değildi. Bu SS mekanizmasında bir şeylerin koptuğunun en açık kanıtıydı. Himmler de rüzgârın 



döndüğünü anlamış olacak, yeni icatlar çıkarıyordu. Đçtima yerinde toplanmış mahkûmlar bu 
habere sevinemediler, gırtlaklarına bir şey tıkandı. Aileleri! Bir yıldır onları anımsamamak için 
ellerinden geleni yapmışlardı, şimdi ellerine tutuşturuverilen kartlarla yaralar yeniden kanamaya 
başlamıştı. Analara, bacılara ne yazmalı? Olan biteni anlatamazlar ki! 
Karta iyice baktıklarında daha iyi anladılar: Đki satıra zaten edebiyat döktürülemezdi. Küçük yazıyla 
bir cümle ancak sığardı bu boşluğa. Paulo yazacak kimsesi bulunmadığından aldırmadı bile, ama 
bazıları çimento torbalarından yırttıkları kâğıt parçacıklalarına müsvetteler yapmaya başlamıştılar. 
Sırıtık Helmut yardımlarına yetişti. «Çok yorulmayn, sağlığınızın yerinde olduğunu bildirin yeter. 
Buna zorunlusunuz, yoksa kartlar yerine ulaşmaz.» 
«Sağlığım  iyidir.»  Đki sözcük. Öpücükler ve  imza da girdi mi kart doldu bile. 
 
Böylesi daha iyi, diye düşünüyorlardı. Đtiraf etmemekle birlikte, çektikleri acıları satırlara dökmek 
onlara daha zor geliyordu. Hem gerçekten sağlıkları yerindeydi. Revirde Mauthausen'e 
postalanmak için bekleyenler dışında! Kartpostallar, revirdeki yaralılara, veremlilere, kalp 
yetmezliği olanlara da dağıtılmış, onlar da kutsal yalanlarını yazmışlardı: «Sağlığım iyidir.» 
Mesajları yerlerine ulaştığında bir bölümü belki çoktan ölmüş olacaklardı, ama bir yıl üç aydır 
kendilerinden^ habersiz olan yakınları umutla yaşayacaklardı. 
Sürprizler bu kadarla da kalmadı. Ertesi hafta, Helmut herkese bir fırçayla bir tarak dağıttı, 
«Bir haftaya kadar bizi salıverecekler galiba,» diyordu Paulo. «Temiz pak olmamızı istiyorlar.» 
Bu fikir cici doktordan çıkmıştı. Adam mikroplara savaş açmıştı. Loibl örnek kamp olma yolundaydı. 
Helmut'-un tehditlerine karşın moraller biraz daha yükseldi. 
«Bu tuvalet eşyalarından sorumlusunuz. Kırar ya da-kaybederseniz yerine yenileri verilmeyeceği 
gibi, bir de ceza yersiniz!» 
Tuvalet eşyaları! Fırça hadi neyse, ama ya o tırmık? Kare biçimi, bir santimlik, sık dişlen olan bu 
nesneyle ancak köpeklerin bitleri ayıklanırdı. Bu arada kapolar do çaktırmadan saçlarını 
uzatmışlardı. Çok değil, iki üç santim kadar, bu kadarı da Autobahn'iarını kamufle etmeye 
yetiyordu, Winkler de işlerin tıkırında yürümesi için Dan-ton yakalı gömlekler, beli ötürük ceketler 
gibi, bu disiplinsizliğe de göz yumuyordu. O da Mauthausen'in babalarının günün birinde haber 
vermeden Yugoslavya'deki şubelerini teftişe geleceklerini ummamıştı. 
Tünelden, arabalarına kurulmuş bir sürü omzu kalabalık geçtiğinden, Ziereis'le kurmay heyetinin 
gelişi hiç göze çarpmadı. Patronu kimse tanımamıştı. Adam kampa gelince kriz geçirdi. Ulumaları 
yatakhanelerinde uyuyan gece ekibindekileri yerlerinden sıçrattı. Pencerelere koşu- 
 
şarak olup biteni izlediler: Ziereis alana blok şeflerini sıralamıştı. Şefin yardımcılarından biri 
adamların saçlarını çekiyor ve basıyordu tokalı. Sonra da Ziereis suçlu ense-Jerde kamçısını 
gezdirdi. Cezalandırma faslı yarım saatten fazla sürmüştü. Her akşam kazınıp, parlatılan kafası 
sayesinde Dövmeli bu dayaktan kurtulmuştu. 
Mauthausen'in zindancısı, yardımcısı Winkler'e güve-nemediğinden kırpılmaya bizzat gözcülük etti. 
Akşam yoklamasında Otto ve yardımcıları nerelere saklanacaklarını bilemez olmuşlardı. Keplerini 
çıkarttıklarında mahkûmlar gülmemek için kendilerini zor tuttular. Bir numaralı düşman, katillerin 
şefi, dehşet saçan Ziereis öçlerini almıştı. 
Korktuklarının tersine, şefler bu küçük düşmelerinin acısını çıkarmaya kalkışmadılar. Neunoeil, 
Sladek ve Eddy de artık her akşam Kari gibi kafalarını kazıtıyorlardı. 
YĐRMĐ BĐRĐNCĐ  BÖLÜM 
«Bugünden itibaren sigara içmenize izin var. Haftada beş sigara alacaksınız. Bu ödülü size 
Üniversele firması veriyor. Daha iyi çalışmak suretiyle bunu hak ettiğinizi göstereceğinizi umuyor.» 
Bu mutlu haber Paulo'nun kafasında çanlar çaldırdı. Sigaralar, binlerce sigara gelecekti kampa, 
Alman marklarından farksız! 
«Haftada beş sigara, günde bir bile değil, bu haberin adamı sevinçten havalara uçuracak bir yanı 
yok,» dedi Belloni, arkadaşının neşesine bir anlam verememişti. 
«Senin kafan ağır işliyor oğlum. Đşin tatlı yanı bunların böyle damlalıkla verilmesi. Tiryaki bir kez 
içmeye başladı mı, düşünsene, esrarkeşten beter olur. Daha çok bulabilmek için birbirlerine 
girecekler. Eh, biz de onlara ^istediklerini vereceğîz.» 
«Nasıl?» 
 
«Daha orasını bilmiyorum, ama önemi yok. Önemli oian Loibl parasının tedavüle çıkmış olması, 
Dağıtılacak miktarı Universale'in saptadığını sanma. Şirketin haftada-en aşağı yirmi tane verdiğine 
eminim. Gerisini üçkâğıtça başefendi iç ediyordur. Zulasını keşfetsek yeter.» 



«Çaktım. Fikrin hoşuma gitti. Đyi de biz bunları nerede saklayacağız. Bir de akşamlan Karl'dan 
aşırdıkların var.» 
«Ben de sana bundan söz edecektim. Dövmeli'ndeo de, puştların oturak âlemlerinden de bıktım. 
Millete mum. tutmak benim işim değil.» 
«Yağmur yağarken küpünü doldurmasını bil. Herif seni alıncaya dek bekle.» 
«Yok arkadaş, oğlanlara gülücük dağıtmaktan, kart puştlara kavuk sallamaktan bıktım artık. Her 
an küfretmemek, salamlarını kıçlarına sokmamak için zor tutuyorum, kendimi. Üstelik günün 
birinde herifin birinin karşıma geçip hesap sormasını da islemem. Beni anladın mı?» 
«Haklısın, ben de bırakacağım bu takımı. Dövmeli kendi başına bulsun oğlanlarını. Đyi ama bunları 
ona nasıl söyleyeceğiz?» 
«Aldırma, önemli değil.» 
Paulo hamisiyle bağlarını nasıl koparacağını, ondan* aldığı avantaların yerine ne koyacağını 
düşünürken yepyeni bir olay bunu da halletti. Ramsauer'in yerine gelen doktor yeni bir numara 
çıkarmış, iki dişçi meslektaşını ge-tirtmişli. Doklor hastalarını C vitaminiyle iyi edemeyeceğini 
anlayınca, bunu köklen halielmeye karar vermişti. Tüm çürük dişler, anestezisiz falan, çekilecek! 
•    Paulo olayı, birinci bloktan ilk hastalar revirden çıkarken öğrenmişti. 
Lagrive ağzını tularak, «Tanrının cezaları!» diye söyleniyordu. «Kırk yaşıma kadar ağzımda bir 
çürük diş yoktu. Şimdi şu halime bak.» 
Kasaplar yalnız dişleri değil,  köprüleri,  protezleri de 
 
•çıkarıyorlardı. Altınlar da Mauthausen'in  kasalarına gidiyordu. 
Paulo hemen Pepe'yi düşündü. Yağmacılardan önce herifin altınlarına sahip çıkmalıydı. Moruğun 
kaldığı ikinci bloğa koştu. 
«Seni severim Paulo, ama ben de enayi değilim,» diye karşılık verdi babalık. «Altınlarımı okutmayı 
kendi başıma da beceririm. Seni beklemedim zaten.o işi, çoktan yaptım.» 
Paulo gözlerine inanamıyordu, ihtiyarın ağzında sadece dört tane azı dişi kalmıştı. 
«Bunu da çekecek değiller ya! Ekmeğimi kaşıkla yiyecek değilim herhalde!» 
Paulo'nun müthiş canı sıkılmıştı, demek bir başkası ondan önce davranmıştı. Pepe kendi dişlerini 
kendisi çekmemişti ya! 
«Riton alçağı halletmiştir bu işi. Neunoeil'ün bir el atmasıyla gece vakti becermişlerdir bunu.» 
Hele Belloni yavrucağı, neredeyse ağlayacaktı! 
«Üzülme be!» diye teselliye girişti Paulo. «Evet, herkes ağzında bunun gibi hazine taşımaz, ama 
yine de baş-"ka ilginç müşteriler bulunur. Elimizi çabuk tutmalıyız, yarın sıra Neunoeil'ün bloğunda, 
öbür gün de bizde.» 
«Ne yani, sen mi diş çekeceksin? Đyi ama neyle?» 
«Boş ver, ben her şeyi düşündüm: Çalışma yerim tünel olacak, alet olarak da Dede'den bir 
kerpeten alırım Yeter. Önemli olan gönüllüleri bulmak. Önce benim kötü yola düşmeden önce 
dişçilik okulunda okuduğumu sağa sola yay. Sonra da karşılık olarak bir hafta boyunca bir fcap 
fazla yemek vereceğimizi bildir. Nasıl olsa buluruz.» 
«Altını  kime okutacaksın?» 
«Dert değil yahu. Yugoslavlar altının birkaç gramına bavul dolusu mark verirler. Yanko'yu 
düşündüm.» 
Ange hemen ava çıktı ve ertesi gün, işbaşı yapah bir saat ancak olmuştu ki, sırık gibi bir Fransız 
beton karma fnakinasmın başında belirdi. 
 
«Aranızda  bir dişçi varmış?» 
«Benim,» dedi Paulo. «Bir derdin mi vor?» 
«Şu alt dişim sallanıyor. Altın üstüne monte edilmiştir, haydutlara armağan etmek istemiyorum. 
Sen bunu çekebilir misin doktor?» 
«Burada bana doktor deme, adım Paulo. Göster bakayım. Evet, oynuyor. Canın tatlı mıdır?» 
«Mauthausen'den beri acıya alıştık.» 
«iyi öyleyse, saat onda gel. Buraya değil. Tünele. Girince yüz elli adım say, dağında bir girinti 
vardır, orada beni bekle, ben de aletlerimi alır gelirim.» 
Alet dediği basit bir çivi sökücü kerpetendi. Paslı değilse bile eli kulağında. Neyse ki diş bir asılışta 
çıktı. Biraz kanamakla birlikte hasta memnun kalmıştı. 
«Git ağzını çalkala. Dişini bir sivile vereceğim. Đki, gün sonra da yirmi tane sigara alacaksın. Hem 
de drava-lardan. Becerebilirsen bu yirmi çorba eder.» 



Đlk müşteri memnun ayrılmıştı, Paulo'nun sonradan öğrendiğine göre, bu şampiyon dişçinin 
öğrenimini maymuncukla yapmış olduğu dedikodularına da kuiak asmamış. Ama olay bir günde 
tüm kampa yayıldığından Chas-tagnier muayenehanesini rafa kaldırmak zorunda kaldı. 
«Böylesi daha iyi,» diyordu Ange'e, «Geçen yıl kuzey de köprüsünü bir sivile satan bir Polonyalıyı 
temizlediler. Altın kaçakçılığı nedeniyle. Yanko'dan sır çıkmaz ama yine de bu işi tadında bırakmalı. 
Hem bu herifin dişi bir hayli ağır, bizi bir ay geçindirir.» 
Paulo, Yanko'nun bu fırsatın üzerine atılacağını sanmakla yanılmıştı. Bir ders daha aldı, 
«Ben savaş veriyorum yoldaş, kaçakçı değilim. Sigara, sana şimdiye dek nasıl verdimse yine 
veririm, ama altınını istemem. Bu bir burjuva madenidir.» 
Yine de Paulo'ya bir yol göstermekten kaçınmadı. 
Tünel 
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«Lokomotifteki Đtalyana git, kaybolanın yerini alana. Faşistin biridir, ama sivil kampın tüm 
karaborsasını o yürütür. Yine de dikkatli ol.» 
Paulo sonunda isteğine ulaştı. On paket sigarayı ken-•dine aidi, yirmi tane de müşterisine kaldı. 
Bu arada revirdeki kasaplık sürüp gidiyordu. Tüm çürük azılar, dolgulu dişler, altın dişler, yıldırım 
hızıyla hastabakıcının tuttuğu küvete düşüyorlardı. Orada çalışanların söylediklerine göre adam 
başı dört diş çekiliyormuş. Ama rekor Leon babadaydı, bu yaşlı köylünün bir seansta 23 dişi 
çekilmişti, uyuşturucusuz elbet. Adamın ağzı yeni doğmuş bir bebeğinkine dönmüştü. 
Rapportführer bu görünüşten zerre kadar duygulanmamış ve adama iki aspirin yutturup, gece 
vardiyasına yazmıştı. «Bir saate kadar bir şeyin kalmaz.» Adamcağız bütün geceyi tünelde kan 
tükürerek geçirmişti. Ama şafak söktüğünde yine ayaktaydı. Dayanma gücü konusunda Loibl'de bir 
hayli rekor 
sahibi vardı. 
Kasap dişçiler haraçlarını alıp çekip gitmişlerdi. Döv-meli'nin sofrasını terketmeye kararlı olan Paulo 
yeni gelir -kaynakları aramaktaydı! Đtalyan'dan edindiği sigara stoku «rimeye başlamıştı. 
Sadık dostu Belloni'yle her konuşmaları, «Ne gibi bir dümen uydurabiliriz?» sorusuyla 
noktalanıyordu. 
Derken, inanılmaz bir haber kampı birbirine kattı: Gelecek haftasonu, Mauthausen'de olduğu gibi, 
Loibl'de 'mahkûmlar arası boks yarışmaları başlayacak! Paulo'yla Angel bunun altından ne 
çıkabileceğini derhal kestirdiler: Müşterek bahis! Ne karşılığı? Sigara elbet! 
«Tamam Ange, tamam!» dedi Paulo. «Başka şey bul-ıTnak için kafa yormaya ne hacet, işte kısmet 
kapımızda! Soks davasında üstüme yoktur. Ben müşterek bahsi hazırlarım, sen ördekleri 
bulursun.» 
Yıldırım ziyareti sırasında kamptaki çalışmaları olumdu bulan Ziereis onları ödüllendirmişti. 
 
Mauthausen'de boks günleri bir âlem olurdu: Gardiyanlar, mahkûmlar, karanti'nadakilerle 
revirdekilerin dışında herkes ringin etrafına toplaşırdı. Mauthausen buraya boksör 
göndermeyeceğine göre eldekilerdsn bir şeyler çıkarmak zorundaydılar. Fransızlar arasında beş 
profesyonel vardı: Lagrive, Pierrot Martin, Michael Pommier, fırtına gibi bir genç olan Parisli 
Tempüer, bir de kuzey ringlerinin yıllanmış ustası Perrimond. 
Bu beş profesyonele karşı aralarında çılgın Burgonya-lı François'nin da bulunduğu amatörler de 
figüran sayıl-mazladı. Sonra genç Polonyalılar, Yugoslavian Belçikalılar da hevesliydiler. Paulo'nun 
aklı birisine takılmıştı: Joei! 
Boks yapıp yapmadığını bilmiyorum ama vücut olarak: hepsini takar, diye düşünüyordu. Beton 
işçiliğinden de an-lamıyordu, ustası kesildi, boksu da kolay kıvırır. Ona bir iki kelime fısıldamalı. 
Müthiş bir outefcfer olur. Her an sürpriz yapabilir. 
Paulo bunları düşüne dursun ring kurulmuştu bile. Dört metreye dört boyutunda, ipler yaslananı 
sıçratacak kadar gergin, genel ölçülere uygun, portatif bir ring. Paulo, Joel'i tavlamaya çalıştı. 
«Bana bak Jojo, umarım sen de yazılacaksın, base-fendinin neler vaat ettiğini bilmiyor musun? Her 
gün çift porsiyon ekmek ve çorba, dövüş akşamları yağ ve reçel. O devrimci yoldaşlarınla 
tasarladıklarınız için iyi beslenmen gerek, bu fırsatı kaçırma. Hem, söz aramızda, senin sıkletinde 
dövüşen profesyonel yok, hepsi hiç eldiven giymemiş ayılar. Sen bunu denemiş miydin hiç? Biraz 
mesleğin sayılır!» 
«Elbette canım, temelini bilirim, ders verdim, ama hiç gerçek maç yapmadım.» 
«Sandığımdan da iyisin, hepsinin canına okursun. Kabul ediyor musun?» 



«Pek ilgimi çekmiyor, kazma kürekle idman yapmak benim daha hoşuma gider. Aslında arkadaşları 
dövmek 
 
pek hoş olmamalı, ama onlar zaten buna alışıklar değil mi? Tamam oldu bu iş, pazar için beni de 
yazdır. Şu andaki kilomu bilemiyorum. 48'le 51 arası olmalıyım, sinek siklete yazdırsan iyi olur.» 
Ertesi pazar herkesin hor gördüğü Joe! birinci raund-da rakibini nakavt ediyordu. Bu hız Paulo'ya 
yaramadı. Joel çabucak işi bitiriverdiğinden bire beş sigara bahisleri fazla başarı sağlayamadı. 
Üstelik herkes Joel'in ustalığını görmüş olduğundan gelecek için durum pek parlak görünmüyordu. 
Öteki karşılaşmalar sürprizsiz geçti. Tam profesyoneller, Templier, Perrimond. Pommier ve Pierrot 
Martin fazla zorlanmadan acemi rakiplerini yeniverdüer. Lagrive yarışmadan çekildiği için kaybetti. 
Başefendi Otto sevincinden kabına sığamıyordu. Hor görülen kampı ne mal olduğunu göstermişti, 
tüm kapolar, blok şefleri, yarışmanın sonuna dek kalmışlar, angaryalar, domuzluklar unutulmuştu. 
Daha sonraki pazar ve haziran ayının tüm pazarları bu tören böyle sürüp gitti. Joel'i artık blok 
şefleri 'boksör' diye çağırmaya başlamışlardı, masadan masaya davetliydi her gece. Paulo da 
Dövmeli ve haremini bırakmaya iyice karar vermişti. Konuyu açtığında, bir gönü! macerası 
yaşamakta olan Kari olumlu karşıladı. Zaten masum görünüşlü bir Yugoslav gencini alabilmek için 
masasında yer açılmasını bekliyordu. Paulo hep aynı saatlerde gelen •bir sinüzit ağrısını bahane 
etmişti. 
«Ne zaman istersen gelirsin, mein Lleher PCMĐ, burada evinde sayılırsın,» demişti Kari. «Dargın 
değiliz... değil mi koca herif? Savaştan sonraki projelerimizde de bir değişiklik yok.» 
Of! Sırtından koca bir yük kalkmıştı. Minderini yatak-tıanenin en dibine taşıdı. Paulo artık günde iki 
sigaradan fazlasını da içmez olmuştu, o bile boğazından zor geçiycr-'du, iki sigara iki yemek 
demek, duman olup uçacağına, ör- 
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neğin Dede Menard gibi kimseden bir şey istemeyen bir dostu doyurabilirdi. 
Aslında bu kampta yardım edilmeye lâyık tek kişi Dede Menard'dı. Çünkü Dede karşılık olarak 
güzel savaş haberleri veriyordu, 
6 haziran sabahı çıkartma yapıldığını duyunca sevincinden ağladı. Deli gibi önce şantiyeleri dolaştı, 
sonra tünele girdi, haber herkesçe duyulsun istiyordu. 
«Çıktılar... çıktılar... bu sabah şafakta... Normandi-ya'yci-» 
Gruplaşmalar olmasın diye hızlı hızlı yürürken yanından geçtiklerine böyle söylüyordu. Haber barut 
gibi önce sivilleri, jandarmaları dolaşmış, sonra biraz değişmiş olarak SS'lere varmıştı, sonunda 
Sayın Komutan askerlerine bir brifing yapmak zorunda kaldı. 
«Komutanım, Amerikalıların batıya çıkartma yaptığı gerçek mi?» 
«Çıkartma girişimi demek istiyorsunuz herhalde. Mareşal Rommel onları denize attı. Dieppe'deki 
gibi. Ancak birkaç saat kalabildiler.» 
Oysa Dede çıkartmanın başarılı olduğunu biliyordu, ama radyosunu alıp Neunoeil'e ya da 
Dövrneü'ye dinletemezdi ki! Her gün geçtikçe o da umutsuzluğa kapılıyordu, ne kadar ağır 
ilerliyordu bunlar! Bir keresinde Paulo da Dede'yle birlikte haberleri dinlemişti: «...Pskov garnizonu 
Sovyetlere teslim oldu... Alman birlikleri Vitebsk'e doğru çekilmeye başladılar...» 
«Bastırdık onlara, bastırdık!» diye haykırmıştı  Pauio. 
Kendi dilinde-böyle haberler dinlemek onu neredeyse sarhoş etmişti. 
Đsviçreli  spiker  sürdürüyordu: 
«Şu anda aldığımız bir habere göre Romanya'da Çonstanza kenti de teslim olmuş, iyi akşamlar 
sayın dinleyiciler, haber bültenimiz sona ermiştir.» 
D6de radyosunu bin parçaya ayırdı ve parçaları elek- 
 
trik tellerinin, eski lambaların, kondansatörlerin arasında yok etti. Kırk yıl arasalar burada bir radyo 
saklı olduğunu anlayamazlardı. 
Tehlike geçtiğinden Pauio dinlediklerinin açıklamasının yapılmasını istiyordu. 
«Dede benden daha erkekmişsin  be!» 
Zor çıkmıştı ağzından bu sözcükler. Hayatında şimdiye dek kimseye böyle bir itirafta bulunmamış, 
böylesine kompliman yapamamıştı. 
«Ha! Bak unutuyordum. Buraya sadece kerpeteni iade etmek için gelmedim. Joel ve Ange'la seni 
de bizim çeteye almaya karar verdik, karşı koyarsan bu işi zorla yaparız. Joel boksa başladığından 
beri dört kişiye yetecek kadar yiyeceğimiz var. Bugünden itibaren yürüttüğümüz her şeyin dörtte 
biri senin. Bunu sana bildirmem için beni görevlendirdiler, itiraz hakkın yok.» 
«Sağolun, ama hiç ihtiyacım yok. Bu elektrik tesisat-larıyla ben de yolumu buluyorum.» 



«Hiç tartışma, bu böyle. Sen de bir katkıda bulunabi-lirsen ne âlâ, onu da bölüşürüz.» 
Az sonra işinin başına döndüğünde Paulo keyfinden 
ıslık  çalıyordu. 
«Keyfin yerinde bakıyorum,» dedi Ange. «Nedir seni bu kadar mutlu eden? Bir saattir 
neredeydin?» 
«Lozan'da. Çaktın mı?» 
«Olamaz! Anlat.» 
Paulo'nun haberlerden çıkardığı özet biraz karışıktı ama, her cümlenin sonunu 'bastırdık, bastırdık' 
diye bağladığından tüm iş arkadaşları küreklerine dayanmış dinliyor ve söylenenlere inanıyorlardı. 
Zevkle işe sarıldılar, yaşam güzeldi, ufaktan bir şarkı tutturdular. 
Bu neşe dolu hava, sonunda Marcel'i rahatsız etti. Almanların yenilmesine elbette sevinmişti ama 
bu miskinlerin işi şarkı söylemeye kadar götürmeleri, ya başına belâ getirirse? Ortalığı 
bulandıranlar da Paulo'yla Belloni'ydi. 
___ OAJ ___ 
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«Onları buradan kaydırmalıyım!» 
Şişko Marcel rütbesi geri alınacak diye korkudan titriyordu. Ama başka hesaplardan da 
çekindiğinden işi kalleşçe halletmeye karar verdi. Birkaç gün sonra Alsas'lı ka-po Bayer çıkageldi: 
Eksiğini tamamlamak için iki kişiye ihtiyacı varmış. «Becerikli ve sağlıklı olsunlar,» demeyi de ihmal 
etmedi. Ve sonunda Paulo'yla Ange'i seçmez mi! Bu kancıklık Marcel tarafından öyle iyi 
düzenlenmiş ve el çabukluğuyla öyle alelacele tezgâhlanmıştı ki, iki kafadar önce bu dümeni 
çakamadılar. 
Hatta Paulo büyük bir saflıkla sordu. 
«Senin orada ne iş göreceğiz?» 
«Betonları kalıba dökeceksiniz... çok kolay, göreceksiniz.» 
«Hiç yapmadık bu işi, senin taşları bozmayalım sakın.» 
«Canım dökümü beceremezseniz, betonları taşırsınız,» diyen Alsas'lı gülmeye başladı. 
«Bu pis gülücükler Paulo'yu uyandırdı. Marcel domuzu en iyi iki işçisi gidiyor, diye yalandan 
suratını asmıştı. 
«Dur bakalım, Bayer. Belki adamlarımın arasında bu konuda tecrübesi olan başkaları vardır.» 
Ama kapo çoktan Ange'i iteklemeye başlamıştı bile, çaresiz, Paulo da peşinden geliyordu. Marcel'in 
önünden geçerken, «Namussuz, bunun hesabını soracağım senden,» dedi. 
Aslında yeni iş, rahat bir yerdi. Yine açık havada çalışıyorlar, hem sağ sol tarafından rahatsız 
edilmiyorlardı. 
«Yahu, burası mendeur Marcel'in yerinden çok daha rahat be!» dedi Paulo. 
«Taş taşımak olmasa öyle, ama bu meretler pek ağır.» 
Haklıydı Ange. Ik günün sonunda Pauio'nun sırtı tutulmuş, bacakları tutmaz olmuştu. 
«O Marcel alçağına yapacağımı bilirim ben,» diye dert yanıyordu geceleri yatak komşularına. 
Öfkeden ku- 
 
duruyor, ama yorgunluktan, gözünü kapar kapamaz kendinden geçiveriyordu. 
Üç güne kalmadan ne ağrısı kaldı, ne de tutulmaları, kasları yeni hareketlere alışmıştı artık. 
Belloni keyifsizdi son günlerde. Yüzü hiç gülmüyor, yalnız sızlanmak için ağzını açıyordu. Sinir krizi 
yakındaydı. Nedeni? Dört yaş küçük olması. Fırtına onları on sekizinde, on dokuzunda, yirmisinde 
yakalamış, doğru dürüst erken olmadan, silâh tutmadan, oy kullanmadan, çalışmadan, hatta 
karılarla hemen hemen yatmadan onları buralara sürüklemişti. Büyüklerin budalalıklarının 
kendilerini ilgilendirmediğini söylüyorlardı. Başkalarının günahlarının bedelini ödediklerine 
inanıyorlardı. 
Paulo'nun yaşıtları, yani 23'le 30 arasında olanlar daha hazırlıklıydılar. 1836'dan beri bu felâketin 
başlarına geleceğini hissediyorlardı. Đspanya, Münih, seferberlik, gülünç savaş, bozgun, Petain ve 
düşmana boyun eğiş! 
Paulo, Ange'ın bu huzursuzluğunu anlıyor, fakat onu bu durumdan sıyrılmak için başvurduğu 
şakalar, sigara, yemek numaraları, firar üzerine düşler kurmak, hepsi sonuçsuz kalıyordu. Ange 
başta kendi geleceği olmak üzere, her şeye boş veriyordu. 
Bir saçmalık yapacağına eminim, diye düşünen Paulo'nun içi içini yiyordu. Bir çılgınlık anında, 
kaçmaya çalışacağını ve sonunun fırında biteceğinden korkuyordu. Oysa Ange başka bir 'son' 
seçmişti kendine, revir. Đşten, SS'lerden, kapolardan, tünelden, her şeyden, ama özellikle etrafını 
saran geri zekâlılardan bıkmıştı. Burjuvalar, siyasal suçlular ya da sabıkalılar, hepsini mavi - gri 



çizgili bir çuvala doldurup üstlerine sıçmak istiyordu. Bu nefretin dışında kalan tek kişi Paulo'ydu. 
Daha önce de söylediği gibi, tek dostuydu o. 
Bir akşam suskunluğu bıraktı. «Paulo, bir karara vardım:  Pazartesi  revire yatacağım,» 
 
«Deli misin sen?» 
«Galiba, daha fazla sapıtmamak için yatmak istiyorum zaten. Bir gün koşarak çizgiyi aşmaktan 
korkuyorum. Hiç değilse orada, örtülerin altına büzülür, hiç bir şeyi görmem,» 
«Anlıyorum seni, aslında burada durumumuz iyi, temiz havada çalışıyoruz, Ramsauer çılgını 
gittikten sonra revir çok tehlikeli olmaktan çıktı, ama yatabilmek için ne bahane bulacaksın?» 
«Eklem dokuları iltihabı.» 
«Nerde bu  iltihap?» 
«Aslında şu anda yok, ama pazartesi olacak.» 
«Anladım. Jeanblanc yöntemi ha?» 
«Bildin. O numara hiç şaşmıyor.» 
Jeanblanç'ın iltihapları bacaklarında oluşuyordu. On beş gün revirde kalmakla bir bacak iyileşiyor, 
hemen öteki iltihaplanıyordu. Đki aydır Jeanblanc revir dışında görülmemişti. Beiloni'den daha 
küçük olan bu çocuğa bu yöntemi kim öğretmişti? Beş altı balgamı iğneye çektiği gibi, baldıra ya 
da kalçaya şırınga ediveriyor, üç gün sonra kızartılar, ateş başlıyor ve doğru muayeneye. Doktor 
iğrenç bir cerahatle karşılaşınca, eklem dokuları iltihabı teşhisiyle yatırıyor, ondan sonra gelsin 
pansumanlar, sıcak banyolar ve on beş gün yatak istirahati. Ange da kafasına koyduğunu 
gerçekleştirdi. Đğnesini bizzat Jeanblanc yaptı ve delikanlı haftasonu revire yattı. 
Doktor revirdeki yarım düzine eklem dokuları iltihabı karşısında şaşkına dönmüştü. Bu salgın da 
nereden çıkmıştı? Hem bildiği kadarıyla bu iltihap bulaşıcı bir hastalık değildi. Yaşam koşulları, kötü 
beslenme, sürmenaj ve ö-zellikle dayak sonucu açılan yaralar elverişli bir zemin hazırlıyor, ama 
bazı hastalarda bir yerde iyileşen iltihabın başka bir yerde patlak vermesi anlaşılmıyor, diye 
düşünüyordu. Hemen raporlar yazmaya, istatistikler hazırlamaya girişmişti. 
 
Aslında Jaryk, öteki meslektaşı Daniel, tüm revirdeki-!er Jeanblanc numarasını biliyorlardı. Zaman 
zaman doğabilecek kötü sonuçlar konusunda çocukların kulaklarını da bükmüşlerdi, ama genç 
çılgınlar iğnelenmeyi sürdürüyorlardı, ihtiyarlar bunca zaman sağlıklı olarak korudukları vücutlarına 
bir zarar vermek istemiyorlardı. Kamptaki iki kuşağın -arası iyice açılmıştı. 
Paulo bu konuda taraf tutmamaya, 'isteyen istediğini yapar' diyerek bulaşmamaya bakıyordu. Ama 
aylardır beraber olduğu Ange'm yokluğu onu epey sarsmıştı. Üç günde bir, akşamlan revire, onu 
yoklamaya gidiyor, yemek götürüyordu. Çocuk ona teşekkür bile etmiyordu. Paulo'-nun 
anlattıklarının hiçbiri onu ilgilendirmiyor, sanki Loibl'-in dışında yazıyor gibiydi. 
Paulo birlikte çalıştığı Pompon'la yakınlık kurmuştu. Öteki ne kadar içine kapalıysa, bu da o denli 
gevezeydi. Konuşmaları daha çok gelecek üzerineydi. Zaten son günlerde sivil hayata dönüş, 
herkesin ortak konusu olmuştu. Bunun iki nedeni vardı: Birincisi artık çıkartmanın gerçek olduğuna 
en kötümserlerin bile inanmış olmaları, diğeriy-se güneşli bir öğleden sonra Karawanken'lerin 
üzerinden geçen uçak filosu. Dede deli gibi barakasından fırlamış ve bağıra çağıra gruptan gruba 
koşmuştu. 
«Uçan kaleler bunlar... Amerikalılar... US Air Force... Dakotalar... Viyana'yı bombalayacaklar.» 
Başlarının üstündeki bu fantastik baleye, kanatlarının altındaki bombalarla gelip geçen bu dev 
uçaklara inanmaz gözlerle bakıyorlardı. Almanlar da artık bugünden itibaren olaya başka bir gözle 
bakarlardı. Alman hava kuvvetleri bunlara nasıl izin veriyordu? 
«Beni dinleseydiniz anlardınız budalalar... Normandi-ya'da bir tek uçakları uçmadı, çünkü hepsi 
Rus cephesinde ve sinekler gibi avlanıyorlar. Cesaret arkadaşlar, kazandık.» 
Bu sürprizin etkisinden  kurtulan     Almanlar, «Ruha, 
 
Schr&ll, Arbeft... Scheisskubel! Susun, çabuk işbaşı, bok herifler!»  diye haykırışmaya koyuldular. 
Ama göklerdeki gösteri, ertesi gün de, daha sonra da sürdü, havanın açık olduğu günlerde, 
haziran ayının ilk yarısında Amerikalılar hep tepelerindeydi. Herhangi bir bombardıman durumunda 
tünelde hâlâ sığınak olamazdı. Winkler herhalde onu kanlarıyla kazanların içine girmelerine engel 
olmak canavarlığını göstermezdi. 
Canının kıymetini bilen ve Menard'm radyosundan A-merikahlarla ingilizlerin Noel'den önce 
Almanya'da taş üstünde taş bırakmayacaklarını öğrenen Paulo, sevgili tünelini gün geçtikçe a'aha 
çek seviyordu. Artrk Pompon'un karı kız hikâyeleri de açmaz olmuştu. Paulo savaştan, sadece 
savaştan konuşmak istiyordu. Ne Paris, ne kızlar, ne de üçkâğıt numaraları... Sonunda zaten kapo 



Bayer, memleketlisi Pompon'u da aldığı gibi ağaç kesmek üzere başka bir göreve gitti. Onların 
yerine randıman tutkusu bir Avusturyalı gelmişti. Paulo da buradan tası tarağı toplamak istiyordu. 
Gözleriyle şantiyeyi taradığında bakışları hep kara deliğe takılıyordu. Bir akşam deliğe dalan bir 
grup sivilin arasında Yanka'yı gördüğünü sandı. 
«Düş görmedim ya... oydu elbet... Bir an önce emin olmalıyım.» 
Karnını tuta tuta kenefe doğru koştu, oradan da Menard'ın barakasına. 
«Hey Dede, az önce tünele giren Yanka mıydı?» 
«Olabilir, dün işe başladı.» 
«Ne iş yapıyor şimdi?» 
«Başmühendisin sekreteri.» 
«Olamaz!» 
«Şaşırdın mı? Yoksa onun yer silip cam temizlediğini falan mı sanıyordun?» 
«Yok canım, daha ilk günden onun kaliteli biri olduğunu anlamıştım.» 
«Hem   de   yürekli.» 
 
«Öyleye benzer... Đyi ama kuzeyde ne işi var dersin?» 
«Ne bileyim? Alışverişe gidiyor herhalde. Klagenfurt buradan 20 kilometre ötede, orada her şey 
bulunur, partizanlar bile!» 
«Dalga geçme... partizanlarıma... Avusturya'da ha?» 
«Hem de nasıl! Dağlarda sınır ne gezer! Esneklik çetecilerin başlıca niteliğidir. Belli olmuyor ama 
Lcibl her yandan sarılmış durumda.» 
«Peki Tito niye karnpa saldırmıyor?» diye heyecanla sordu Paulo. 
«Bunu sana sonra anlatırım, bugün vakit yok. O kadar meraklıysan Yanka'ya sor, akşam dönecek 
nasıl olsa.» 
«Bunu da biliyorsun?» 
OedĞ, Paulo'yu kapıya doğru iterek, «Benim bilmediğim kaldı mı?» diye söylendi. «Haydi, yallah, 
kapatıyoruz.» 
Paulo akşamdan tezi yok Dövmeli'ye torpil yaptırıp tünelde çalışmanın çarelerini arayacaktı. Temiz 
havanın, güneşin, uçan kalelerin, bumbumlarm canı cehenneme! Nasıl olsa bir anlatan çıkar! 
Yanka'yı yakından görmek, onunla konuşmak, dağlarda olup bitenleri onun ağzından duymak, çok 
daha önemliydi. 
Mezar Kaçkını içtima düdüğünü çaldığı an kız da tünelden çıkıyordu. Paulo yine dikkatini çekmeyi 
bildi. Kız hemen onu tanımıştı, yüzüne tatlı bir gülümseme yayıldı. 
«Tanıdı beni,» diye bayram ediyordu. «Demek kış yüzümde fazla iz bırakmamış!» Selâmlaştılar.. 
Kendi belki fazla değişmemiş, ama kız tanınmaz hale gelmişti. Daha güzel olmuştu. Eskisinden on 
kez daha güzel. Hafif kilo almış, yüzü bronzlaşmış, yanakları bakır rengi, kuzgun karası saçları 
daha da uzamıştı. 
Bu görüntü Paulo'nun kararlılığını    büsbütün arttırdı. 
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YĐRMĐ ĐKĐNCĐ BÖLÜM 
Đsteğinin iyi karşılanacağı konusundaki tahmininde yanılmamıştı Paulo ama gündüzler dolu 
olduğundan, sadece geceleri çalışan bir onarım ekibine seçilmişti. Akşam dokuzdan sonra, siviller 
kamplardan çıkamadıklarından Yanka'yı görmeye pek fırsat bulamayacaktı. 
Fritz'e başvurmadan önce bu konuda bilgi almadığı için kendi kendine küfrediyordu, dönüş için çok 
geçti artık. Üstelik başefendi de kendisine çok yumuşak davranmıştı. 
«Bir aya kalmaz güneşi görürsün, longer. O zaman herkese bol bol iş olacak.» 
Başkapo ne demek istemişti acaba? Bu esir tüccarının ağzından çıkan sözler pek boş olmazdı... 
'herkese bol bol iş... tünelde.' Đyi oma işin çoğu zaten bitmemiş miydi? Bunun altında da bir bit 
yeniği vardı ve bunu bir an önce bulmak gerekiyordu. Ama sızlanma günleri çabuk geçti ve öfkesi 
ancak bir gün sürdü. 
Çok geçmeden havanın güzelliğinden, güneşin sıcaklığından en çok yararlananların gececiler 
olduğunu anlamakta gecikmedi. Ne boş angaryalar, ne de bit muayeneleri bölüyordu uykularını. 
Ziereis'in teftişinden sonra ;Wink-ier, «Bırakın iyice dinlensinler,» diye buyurmuş, blok şefleri de 
boyun eğmişlerdi. Çorba için kuyruğa girmiyorlar, kahvelerini çimenlere serilip içiyorlar, istedikleri 
saatte duş yapıyorlardı. Uçaklar yine tepelerindeydi. Kari bile Pi-galle'deki işe başlamalarına az 
kaldığına inanıyordu, Fransa'ya yerleşmeyi iyice kafasına koymuştu. 



«Hamburg kcputt... fcttig für Karl. Karl için Hamburg bitti artık. Yaşasın Paris,» diye bloktaki 
Fransızları tavlayacağını sanıyordu. 
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Kocaoğlanın onu eski bir dostmuş gibi bağrına basacağını hiç ummayan Paulo, «Bu da hesapta 
yoktu,» diye söylendi. 
Artık sinüzit numarası da yürümezdi. En iyisi, oyunu sürdürüp, heriften azami yararlanmaya 
bakmaktı. 
Sonunda Paulo her öğle kendini Dövmeli'nin zoraki konuğu olarak buldu. Kari artık kendini 
tümüyle Paris'teki gelecek günleri, düşlemeye verdiğinden, yenenen içilsne baktığı yoktu. Domuz 
yağında kızarmış patatesler, üzerine reçel sürülmüş margarinli ekmekler, mein lieber Paulo'ya ne 
verilse azdır. Haftada iki kez de, intihar eden aşçının yerine gelen Kuchekapo'nun özel olarak 
hazırladığı bir gulaş sunuluyordu. 
Đlk günler birer rahatsızlık hisseden Paulo sonunda, «Joel bile bunu reddetmezdi,» demeye 
başlamıştı. Bu samimiyetin yalnızca yemek saatlerinde kalmasına da özen gösteriyordu. Arasıra 
dayılık bile taslıyordu. 
«Hey şef, bugünkü gulaşta iş yok, aşçıbaşmın kulağını çek,» ya da «Şu yağ konusunda amma da 
cimri davranıyorsun yahu!» gibilerden. 
Bu efelik Karl'ın hoşuna gidiyor, yemek günden güne bollaşıyordu. Bazen Paulo iyice karnını 
doyurduktan sonra, artıkları «Gece tünelde yerim,» diye çanağına dol-duruyordu. Bu hareket 
Karl'a dokunuyor, o da kendi stoklarından eklemeler yapıyordu. Tabii bu yiyeceklerin akşam 
Dede'ye ve dinlendiği için morali düzelip iştahı açılan An-ge'a dağıtıldığından Oövmeli'nin haberi 
olmuyordu. Kari yemekten sonra, blokun arkasındaki otlara serip dinlenmesi için bir de örtü 
veriyordu Paulo'ya. 
Her öğleden sonra, yatakhanenin pis kokusundan uzak, açık havada, dolu mideyle yapılan bu 
şekerlemeler tüm vaatlere, ödünlere, «Kari sen benim dostumsun,» sözlerine değiyordu. 
Paulo öğle uykusuna, banyoda bulduğu eski bir dondan kesip uydurduğu bir sliple yatıyordu. 
Kulelerdeki nö- 
 
betçile-r bile bu kuytu yeri göremeyeceklerinden, Dövmeli bu duruma izin veriyor, kendisi 
dövmelerine zarar gelebileceği korkusundan buna yanaşmıyordu, yoksa çoktan soyunup 
'dostunun' yanıbaşına uzanıverirdi. 
Paulo bu yalnız geçirilen saatlere bayılıyordu. Yattığı yerden gördüğü manzara, Karawanken'ler de 
o kadar güzeldi ki! Düşünde dağ keçileri gibi doruktan doruğa atlıyor, Almanların, tutsakların 
olmadığı, özgür ülkelerde dolaşıyordu. Sırtında üniformasının bulunmayışı da bu düşleri etkiliyordu 
tabii, ama soyunmasının asıl nedeni güneşten yanmaktı. Kâh sırtını, kâh göğsünü dönerek 
ışınlardan yararlanmaya bakıyordu. 
Son günlerde biraz kilo da almıştı, eski kilosuna varmaya az kaldığını sanıyordu. 
Akşamları, gündüz görevlisi arkadaşları bu değişimi fark ediyorlardı. 
«Dağ insanı bambaşka yapıyor,» diye sakalaşıyordu. «Yurda döndüğümde Megeve'e yerleşirim 
artık!» 
Güneş banyolarının gizli amaçlarından biri de Yanka'-ya hoş görünmekti. Beş yüz kişi arasından o 
sıska, pis görünüşüne rağmen kendisini seçen bu kıza, seçiminin ne denli yerinde olduğunu 
göstermek istiyordu. 
«Bir ay sonra gündüzcülere katılırsın,» demişti Fritz, jşte o zaman kıza teiniz, bakımlı, bir plaj 
Apollon'u gibi yanmış, çıplak göğsüyle gözükecekti. Her sabah, iş dönüşü bir güzel yıkanıyor, diş 
temizliğini de hiç ihmal etmiyordu. Dövmeli'nin berberi haftada iki kez sakalını traş edeceğine söz 
vermişti, saçları halletmek daha zordu elbet. 
Đki kırpılma seansından birini aşmalı, diye düşünüyordu. 
Son günlerde aklı alt tarafına takılmıştı. Karnı iyice doyup biraz da dinlenince, kafası yiyeceklerden 
çok kızlara çalışmaya koyulmuş ve. epeydir unuttuğu cinsel duyguları uyanmaya başlamıştı, Öteki 
arkadaşlarının ne durum- 
 
da olduklarını merak ediyordu. En doğrusu bunu hastabakıcı Daniel gibi, gücü kuvveti yerinde olan 
birine sormaktı. 
Oysa, o aralık kafalar yine hep yiyecek üzerine çalışıyordu. Almanya'nın çökmeye başlaması 
yiyeceklerin azalacağını belirtiyordu. Ama temmuz başlarında beklenmedik bir şey oldu. Kampa 
her yandan yiyecek yağdı. Bu Fransa'dan gelen bir kamyon dolusu koliyle başladı. Paketlerin hepsi 
etiketliydi ve etiketlere sevdikleri tarafından adları yazılmıştı. Hangi mucize sonucu izieri 



bulunmuştu? Keşfetmek zor olmadı: Üzerlerine «sağlığım yerinde» yazılmış ünlü kartpostallar 
sayesinde! Evet, anlaşılan bunlardan birkaçı adreslerine ulaşmıştı. 
Dağıtım için başefendinin çağırdığı şanslılar büyük bir şok geçirdiler, döndüklerinde hepsinin 
gözleri yaşlıydı. Bu yaşlar biraz sevdiklerinin yazılarını görmenin verdiği heyecandan, biraz da en 
iyi yiyeceklere el koyup, kupkuru bisküvileri, bayatlamış yiyecekleri veren Otto ve hempalarına 
duyulan öfkeden geliyordu. Yağmacılar aceleden birçok paketin içindeki listeyi almayı 
unutmuşlardı. 
Gözyaşlarını tutamayan bir ihtiyara, «Bu, körün çanağından para yürütmeye benziyor,» dedi 
Paulo. 
«Daha beter,» diye karşılık verdi babalık. «Karımı tanırım, bana bunları yollayabilmek için kendi 
aylarca aç dolaşmıştır. Şu listeye bak, yok yok.» 
Paulo, bu yağma edilen yiyeceklerin bir bölümünün kendine yarayacağını düşünememişti. 
Dövmeli'nin dolabt tıka basa dolduğundan fazlasını dostlarına armağan ediyordu. Pauio kesinlikle 
reddetti. 
«Kari, arkadaşlarımın hakkı olan bu yiyecekler benim gırtlağımdan geçmez.» 
Aslında bu kadar incelik göstermesine de gerek yokmuş, çünkü sonunda soyulan koliler herkese 
yaradı. Blok şefleri, oğlanları, berberleri, yazıcı, patlıyasıya doyduklarından haklan olan günlük 
yiyeceklerini, çorbalarını, mar- 
 
garinlerini, ekmeklerini dağıtmak zorunda kaldılar, böylelikle kurbanlar da hırsızlar kadar doydu. 
Derken bu kez Avusturya'dan geldi yiyecek yüklü kamyonlar. Alman Kızılhaçı zorlamalar sonucu 
göndermişti. Bunlar ilki kadar çekici değildi: Biraz et, bir ton patates ve kurutulmuş sebzeler. Epey 
bol olan bu sonuncular bütün kış çorba içileceğini gösteriyordu. 
Önceleri bunun tadı fena gelmedi, ama sonra millete öyle bir bıkkınlık geldi ki herkes seve seve, 
isteyene çorba payını dağıtır oldu. Temmuz başlarında yiyecek bir sorun olmaktan çıkmıştı. Artık 
şefler karavananın dağıtımına gözcülük etmiyor, isteyen istediği kadar yiyordu. Midesinde boş yeri 
olanın el kaldırması yetiyordu. 
Bu rejim sonucu herkes kilo almaya, çehreler topar-laklaşmaya başlamıştı. Millet SS yönetimini 
dize getirdiği için Kızılhaça dua ediyordu. 
Oysa gerçek bambaşkaydı, bir kez daha bunu ortaya koyan Dede Menard oldu. 
«Düş görüyorsunuz beyler. Hitler yumuşamış ha! Güldürmeyin beni... Hitler yumuşadıysa bunun 
nedeni müttefiklerin kamplarının Alman tutsaklarla dolmasıdır. Alman Kızılhaçı bunlara başvurunca, 
onlar da, 'Siz bizimkilere kamyonların ulaşmasını sağlayın, biz de burayı hallederiz,' demiştir.» 
Dede uydurmuyordu bunları, Đsviçre radyosu Batı cephesindeki Almanların sapır sapır 
döküldüklerini anlatıyor-du. Birlikler Amerikalılara teslim oluyorlarmış. Alman usulü yıldırım savaşı 
bitmiş artık, sıra pazarlığa, diplomasiye gelmiş! Loibl - Pass ya da başka yerlerdeki Fransızlar 
pazarlık konusu olmuşlar. 
Herkes bu fikirlerin doğruluğuna inandığından kampın morali uçakların geçtiği günkünden daha da 
yükseldi. Üstelik açlık bir numaralı tutku olmaktan çıkmış, konuşmala- 
Tünel  
rın konusu yine savaş olmuştu. Direnişçiler adam ayartmaya koyulmuşlardı. Kahraman oldukları 
günlerin tanıklarının çoğu dünya değiştirmiş olduklarından Loibl'dekileri tavlamaya bakıyorlardı. 
Sabıkalılar, toplananlar, hiç-bir-şey-yapmamış olanlar bu davranışa bozulmuyor, tersine, 
«Haklısınız yenme-meli,» diye teşvik ediyorlardı. 
Paulo  daha da  ileri   gidiyordu: 
«Ben Mauthausen'den önce direnişçi tanımadım. Dede, dönüşte sahte kahramanların balonlarını 
söndürmek için sana ve arkadaşlarına güveniyoruz.» 
YĐRMĐ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Temmuz ayının önemli olaylarından biri de, mahkûmların kapolar ve blok şeflerinden oluşan Alman 
takımını futbolda 6 - O yenmeleriydi. Maçı Otto organize etmişti. Üstelik adamlar oyuncu 
yokluğundan takımlarına Macarların, Polonyalıların, Çeklerin, Yugoslavların en usta oyuncularını 
almışlardı. O gün dağlar, taşlar «Haydi bastır Fransa,» feryatlarıyla inlemişti. 
Bu eğri büğrü, yokuşlu sahada oynamak da ayrı bir işti. Başefendi kalelerden birini üçüncü bloğun 
önüne yerleştirmiş, eline top geçiren Paulo da ne kadar paslandığını anlamak için egzersiz yapmış, 
bir çeyrek sonra soluk soluğa kalıp pes etmişti. Aklının ermediği, kendi yaşında, kendinden beter 
durumdaki on bir arkadaşının oyunun sonuna dek dayanabilmiş olmalarıydı. 
Bunun açıklaması kazanma hırsı olmalıydı herhalde. Gençler bu alanda da Fransa'nın başarılı 
olması gerektiğine inanıp, güçlerinin sonuna kadar dayanmışlardı. 



 
Oyunun sonunda öfkeden küplere binen Otto, «Futbol fertig, bitti... Kalbe zararlı. Herr 
Kommandant yasak etti,» diye haykırmıştı. 
Tabii   kimse yutmamıştı. 
Oysa boks sürüp gidiyordu. Dayak yiyen boksörler bile ringi gülerek terk ediyor ve revire gidip 
pansuman yaptırmak akıllarına bile gelmiyordu. Pazartesi de hepsi işlerinin başında oluyordu. Oysa 
arkadaşı Fritz bir Fransız tarafından yenildiğinden beri Otto bunu da kaldırmak istiyordu. Kapoların 
en güçlüsü, yirmi yaşındaki bir velede nakavt olmuştu. 
O pazar ringin etrafı tıka basa dolmuştu. Pijamalılar-dan hiç biri, bir Almanın dayak yemesini 
kaçırmak istemiyordu. Arkadaşları Burgonyalı François'ya güvenmişler, ama Fritz'in nakavt 
olacağını düşünememişlerdi. Paulo inanmıştı bir tek. Her tarafı tıka basa sigara dolu, resmi hakem 
Neunoeii'ün saymasını izlerken neredeyse kalbi duracaktı. 
«Sie... ben, GO... acht, neu.. eun!» 
«Zehri!» diye haykırmıştı Paulo. Sonra da arkadaşlarının kulağına eğilerek yavaşça, «On! 
kazandık!» diye eklemişti. 
«Kazandık!» derken abartmıyordu. Gerçekten de François'yı biraz da o yetiştirmişti. 
«Mideye indir... gerisini boş ver... yapıştır karnına yumruğu.» 
Đlk başlarda Fritz çok rahattı. Karnına inen sağlan, solları rastlantı sanmış, hep çenesini korumuştu. 
Đkinci rauntda Francois yakın dövüşe geçip, aparkatları, kroşeleri hep mideye indirdiğinde iş işten 
geçmişti. Baştan önemsemediği yumruklar bu kez çekiç etkisi yapmaya başlamış, karaciğeri 
ezilmişti. Bu bütün raunt boyunca sürüp gitmiş, tam pes edeceği sırada gong imdadına yetişmişti. 
Oinlenme sırasında hem biraz toparlanmış,  hem de 
 
bu alçak Franzosen'in nereye varmak istediğini anlamıştı. Son raunda hızlı girmişti, ya pes edecek 
ya da bir yumrukla Fransızı yere serecekti. Tak, tak... iki yumrukta Francois iplere takıldı. 
Kalabalığın ıslıklarına karşın Neu-noeil de rahatlamıştı. Ama Burgonyalı Mauthausen'den beri 
yumruk yemeye öylesine alışmıştı ki, bana mısın demedi. Yalnız yumruk yemek mi, eskivlerde de 
ustalaşmış-tı, Fritz'in on yumruğundan dokuzu havayı dövüyordu. Sonunda sert bir kroşeyle maçın 
bitimine yirmi saniye kala Loibl canavarı yere serildi. 
Paulo'nun göğsü kabarmıştı. Yetiştirmesi tüm umutlarının ötesinde bir başarıya ulaşmıştı. 
«Yurda döndüğünde devam et oğlum. Bu klasınla genç yaşta çok başarılar elde edersin,» derken, 
gerçeği söylüyordu. 
Asrın maçından sonra Paulo, sigara stokunu arttıracak yeni maçlar peşine düştü. Ama Fritz'in 
elenmiş oluşu ilerki maçların ilginçliğini azaltmıştı. Geriye sadece Fransızlar maçı düzenledi. Tam 
bir kızıştırmak için bir Kuzey - Güney bacı düzenledi. Tam bir fiyasko! Kuzey'den gelen Polonyalılar 
ilk yumruklarda yerlere serildiler. 
Paulo kendi aralarında, fazla hırpalanmadan şike maçlar düzenlemek sevdasmdaydı. Böylelikle 
hem millet eğlenir, hem boksörlerin karnı doyar, hem de kendi ufaktan sigara stokunu artırırdı. Bu 
konuyu ilk olarak her maçtan galip çıkan~ Pommier'ye açtı. 
«Baksana Michel, arkadaşım Joel'le karşılaşacaksın herhalde, o da hiç yenilmedi. Sen daha 
tecrübelisin, yener-sin amma..» 
«Bir şeyler karıştırmak niyetindesin galiba Paulo? Yere mi yatıvereyim yani?» 
«Yok canım, ama fazla sert vurmak zorunda da değilsin. Anlaşırsak, sigaraları da paylaşırız. Ben 
sayı hesabı ya da beraberliğe oynarım. Ne dersin?» 
«Fena olmaz... eğer arkadaşın da bu  işe yatarsa... 
 
Ama bak yumruklarını  kontrol etsin  ha!..» 
«Merak etme. Arada ben varım. Onun da kulağını bükerim.» 
Her maçtan sonra arkadaşlarının canını yaktığına hayıflanan Joel sevinerek kabul etti, Paulo'ya 
elini uzatarak, 
«Anlaştık,» dedi. «Sevdim bu fikrini. Hem Pommier her zaman beni yener.» 
Otoritelere bu şike maçı teklif etmek için iki şampiyonun da önce etraflarındaki rakipleri 
temizlemelerini beklemek gerekiyordu. Pommier bu işi kolay halletti. Joel'e gelince, o da iyi 
gidiyordu, ama Leblond'la yaptığı son karşılaşmada beklenmedik bir sürpriz oldu, bilek kemiği 
kırıldı. Paulo arkadaşını tuttuğu gibi doğru revire götürdü. Doktor Jaryk'in teşhisi kesindi. 
«Bileğin kırılmış evlat. On beş gün kıpırdatmayacaksın, hızlı girişmişsin. Rakibinin alnını da tenis 
topu gibi şişirmişsin. Şimdi eline sert bir şey bağlayacağım. Wink-!er bu işi çakmasın, boksu 



sevmez, seni doğru Mauthau-sen'e postalar. Bence sen revirde yatma, masajlarla, sıkı bir bandajla 
idare ederiz. Nerede çalışıyorsun?» 
«Dışarda, el arabası sürüyorum.» 
«Kazmayla çalışmaya bak. Sol elinle tabii, tek yapabileceğin iş budur. Boksa gelince, iki haftadan 
önce sözü bile edilemez.» 
Paulo'nun kısmetine, Pommier . Le Goff finali için tasarlanan gün bardaktan boşanırcasma yağmur 
yağmaya başladı, maç bir hafta sonraya ertelendi. Joel ilk günler, kazma sallarken bileğinin 
acısından duramaz hale gelmişti, sonra sonra biraz alıştı. 
«Budalalık ediyoruz galiba,» diyordu Paulo. «Maça çıkamayacağını bildir. Zaten ister tek yumrukla, 
ister iki yumrukla, Pommier'ye karşı... » 
«Kuşkusuz haklısın, ama bu dövüş beni eğlendiriyor. Pazara elim iyileşir. Belki bir şey 
kanıtlayamam ama hiç değilse güzel bir maç çıkarırız. Bu da bende bir anı olarak 
 
kalır. Beni bu zevkten yoksun bırakma.» 
Joel'in heyecanı içtendi. Geriye, dövüşün iyi geçmesini beklemek kalıyordu. Bu da Pommier'nin 
kendini oyuna kaptırmayıp yumruklarını ayarlayabilmesine bağlıydı. Eğer maç çetinleşirse 
Brötanyalı'nm elini de orada bırakması işten bile değildi. 
Belirtilen günde oynanan maç öncekiler gibi üç ra-und sürseydi, Joel'in eli de sağlam çıkacaktı. 
Ama bir tür unvan maçı olduğundan, Neunoeil, boksörlere sormadan, kendi başına bir karar almış 
ve nakavt olmadığı takdirde maçın altı raund süreceğini ilan etmişti. Korkulan başa geldi ve Joel'in 
eli fazla dayanamadı. Beşinci raundun sonunda yine eli çatladı. Neyse ki Paulo beraberliğe 
oynamıştı. 
Pommier elinden geleni yapmış, öldürücü sağ yumruğunu kullanmamış, hasmının zorda olduğunu 
hissedince baskıyı gevşetmişti. Oysa Joel ustaya erişebilmek için kendini zorlamış ve izleyicilere 
hayranlık dolu 'oh!' lar çektirerek sürdürmüştü. El kitaplarından öğrendiklerinin tümünü ortaya 
dökmüş, harika eskivler yaratmıştı. Maça kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki, Paulo, «Ne oluyor 
bunlara böyle?» diye söylenmeye başlamıştı. «Deli mi ne bunlar? Bu boktan eldivenlerle bir hızlı 
vuruşla biri kıç-üstü oturacak. Sigaralara veda o zaman.» 
Bunu önlemek için devre arasında hemen Joel'in yanına gidip heyecanını yatıştırmaya çalışıyordu. 
«Jojo elin! Dikkatli oli Bu kez kırılırsa soluğu nerede alacağını biliyorsun!» 
Boşuna. Đzleyicilerin heyecanıyla büsbütün coşan Joel'in bir şey dinlediği yoktu. Çeneye vurduğu 
bir kroşe sonucu elinin çatladığını hissettiğinde acıdan bir çığlık attı, neyse ki güzel vuruşu için 
salonun bağırışları arasında duyulmadı. Yanıbaşındaki Neunoeil bile işitmemişti. Pau-lo'nun 
durumu çakması için çığlığı duymasına gerek kalmadı. Joel'in suratından okunuyordu. 
 
«Allah kahretsin! O kadar da söylemiştim. Eşit durumdaydılar, beraberlik işimizi görecekti.» 
Meğer Joel'i iyi tammıyormuş. Bunca heyecanlı izleyici karşısında abandone edeceklerden değildi. 
Porrrmier'-yi bir köşeye kıstırıp kulağına fısıldadı: 
«Dikkat et Michel, sağ elim yine kırıldı.» 
«Anladım.  Yakın dövüşürüz,  fark edilmez...» 
Bundan sonrasını Joel'e asılarak, dinlenme ayaklarına yatarak, bu arada Joel'i de kollarının 
arasında tutarak sürdürdü. Tek gözüne rağmen durumu gören Neunoeil onu hizaya getirdi. 
Maçın sonunu, ikisi de birbirlerine sarılarak getirdiler. Bunun sonucu beraberlikten başkası 
olamazdı. 
Paulo için için seviniyordu. Bitiş gongu çaldığında hemen koşup sigaraları toplamadan önce 
Neunoeil'ün iki boksörün de kollarını kaldırmasını bekledi. Oysa sayın hakem başka kanıdaymış, 
tutup Joel'in kolunu kaldırdı. 
Şaşkına dönen Paulo, etrafmdakilerin ıslıklarına bile katılmadı. Tüm sigara stoku uçup gitmişti. Đşin 
kötüsü bunu Pommier'ye nasıl anlatacaktı? Keşke Neunoeil Pommi-er'yi galip ilan etseydi. 
Herkes sonuca itiraz ediyordu, ama Neunoeii'ün aldırdığı yoktu. Paulo'ya bahtsız ortağı Pommier'yi 
teselli etmek düşüyordu. 
«Neunoei! yaktı bizi,» diye girişti. «Hiç aklıma gelmezdi. Fevkaladeydin Michel. Merak etme sigara 
borcumu ödeyeceğim.» 
«Boş ver canım, sigaralara aldırdığım yok benim. Beni kudurtan küçük düşmem oldu.» 
Sesinde öfkeden çok açı vardı. Sert bir azar bekleyen Paulo rahatladı. 
«Küçük düşmek mi? Kim seni küçük gördü? Sağır mısın, itirazları duymuyor musun? Almanlar bile 
karşı çıktılar. Galip sensin.» 
«Evet... evet. Sen istediğini söyle.» Pommier pek ik- 



 
na olmuşa benzemiyordu. 
Biraz düşününce son numaralarda fazla ileri gittiğine ve Neunoeil'ün kendisini gerçekten yorulmuş 
sunabileceğine inanmıştı, 
«Yok., aslında suç benim, fazla numara yaptım.» 
Adamın davranışından etkilenen Paulo, «Rövanşı u-nutma Michael,» dedi. «Rahat kazanırsın.» 
Joel'in öfkeli bakışlarını görünce sustu. Çocuğun acı dolu yüzünden rövanşın olamayacağı 
okunuyordu. Bandajın altındaki eli bir et yığını halinde olmalıydı. 
Bu kanlı olaya neden olan Paulo korktu. 
«Bir hiç için canınızın yandığını düşündükçe kendi kendime bozuluyorum,» dedi. 
«Biz sana kızmıyoruz ki, yakınmıyoruz da. Değli mi Michel?» 
Paulo   karşılık verecek   zaman   bırakmadı. 
«Beyler boksu ben de çok severim, ama bu eldivenlerle olmuyor. Gelecek pazar, maça çıkmayı 
reddedin, grev yapın. Almanlar sizi zorlayamaz.» 
Neyse ki bir akşam, yoklama sırasında başeîendi Lo-ibl'de artık boks maçları yapılmayacağını ilân 
ediverdi. 
«Herr Kommandant Loibl'in bir spor salonu olmadığı kanısında. Yumruk sallayacağınıza kazma 
sallayın. Bundan böyle disiplin kuralları da daha sertleşecek. Sonra çok yemenizden de şikâyetçi, 
buna lâyık değilmişsiniz. Tatlı günler sona erdi miskinler alayı.» 
Otto'nun nutkunun en can sıkısı tarafları 'disiplin' ve 'yiyecek' konusundaki sözleriydi. 
Radyosunun başından ayrılmayan Dede, «Đnanmayın, atıyor,» dedi. «Her gün binlerce Alman 
teslim oluyor. Sadece Fransa'da yüz binlerce Alman tutsak var. Yiyecekleri kısamazlar.» 
«Öyleyse bu sözler niye?» 
Menard bunun karşılığını birkaç gün sonra verebildi: Hitler'i öldürmek istemişler... Rus 
cephesindeki bunkerine 
 
bomba atmışlar. Führer yaralı, ama hayattaymış. Spikerlerin dediğine göre gerçek bir mucize! 
SS birlikleri Almanya'da ve cephelerde geniş bir bastırma harekâtına girişmişler, birkaç saatlik 
dalgalanmadan sonra başkaldıran garnizonları yerle bir etmişler. Loibl'-liler, SS'lerle jandarmaların 
birbirlerine düştüklerini görme fırsatını kaçırmışlardı. 
«Patlamaya ramak kalmıştı,» diyordu Dede. «Sinsice birbirlerini kolluyorlardı. Winkler'in vidaları 
sıkıştırmasının nedeni de bu. Gülen, söyleyen, boks yapan bir kampın sorumlusunu kara listeye 
almak Gestapo için işten bile değildir.» 
Dede bunları dalga geçermiş gibi söylemişti, ama Almanların birbirlerini gözledikleri de bir gerçekti. 
Sonunda bu haberden ve sonuçlarından en az etkilenenler mahkûmlar oldu. Yiyeceklerin azalması 
bile morallerini fazla etkilemedi, oyunun dışardan oynandığını anlamışlardı. 
Böylece ağustosun sonu gelmiş, yağışlar da başlamıştı. Herkes bu inanılmaz yazdan fotoğrafları 
olmadığına hayıflanıyordu. Joel de bu konuda Paulo'ya yakınmıştı, a-ma onun asıl istediği 
Pommier'yle yaptığı maça ait anılardı. 
«Her şeyimi, hatta ömrümün bir yılını bile verirdim,» demişti. «Almanlar filme çektiler, hatta 
içlerinden bir jandarma teleobjektif kullanıyordu.» 
«SS'lerin gözleri önünde dövüşen mahkûmlar... Hadi canım sende, unut bunları Jojo.» 
«Neyse..» diye kederli bir sesle konuştu Joel. Ama o anı anımsadıkça gözleri parlıyordu. 
Hey gibi Joel, kırık eline rağmen, hayatının en güzel saatini yaşamıştı. Bu da savaşın, devrimin ona 
pek uygun olmadığını gösteriyordu. 
YĐRMĐ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Disiplinin sertleşeceğini söylerken Winkler son derece içten konuşmuştu, ama blok şefleri, iş 
gözetimcisi kapo- 
 
lor ve sivil mühendisler bu fikirde değillerdi. Hatta, başta Mezar Kaçkını olmak üzere, gece gündüz 
işçilerle temasta olan SS'ler bile işlerin güleryüz ve rahatlıkla daha iyi yürüdüğü inancındaydılar. 
Dizginlerin gevşemesiyle adamlar bu tünelin kendi eserleri ve Universole'in de patronlart olduğuna 
inanmaya başlamışlardı. Her şey tıkırında giderken yine dayağa, cezaya dönmek, bu çarkın 
işleyişini bozacaktı. Sonunda Mezar Kaçkını'yla mühendis Putz bu konuda Herr Kommandant'ın 
kulağını büktüler. Tünel yetişmezse bunun da hesabı sorulurdu! 
Aptal şef, bir öğleden sonra isterik Führer'inin, boğu-lurçasına, nasyonal sosyalist bilginlerin yeni 
silahlar oluşturduklarını, kendi kendine giden uçan bombalarla komünist ve Yahudi düşmanları toz 
edeceklerini söylediğini duyunca, derhal tüm kampın içtima yerinde toplanmasını istedi. 



«Heeftünge, zafer yakındır.» 
Bu giriş, toplananların, herifin kafasının yerinde olmadığını düşünmelerine yetti. Oysa millet 
tembellik ve sabotajlar konusunda her zamanki kafa ütülemelerden birini bekliyordu. Ama 
adamcağız, az önce dinlediği şefi gibi, heyecandan boğulurcasına zırvalayıp durdu. Sözlerinin 
sonunda ilk sıradakiler adamın hıçkırdığını fark ettiler. 
Dede haberden etkilenen arkadaşları yatıştırmak için, «Bu söylenenler doğru olsa bile Almanlar 
için çok geç,» dedi. «Bir haftadır öyle hızlı çekiliyorlar ki, sonunda silâhlarını atacak alan bile 
bulamayacaklar.» 
Hem bir şey olmuştu. Winker'in gizli silâhlar saçmalığından çok daha etkin ve önemli bir olay: Paris 
kurtulmuştu. 
Böylesine bir haberden sonra şef istediği kadar salyalarını saçarak konuşsun, kamp ahalisi uçan 
bombalarını nereye koyabileceğini biliyorlardı. Hem sadece Fransızlar değil! Paris, özgürlüğün 
başkenti kurtulmuştu. Đşte bunun için hıçkırılırdı, zaten kimse de geri kalmadı. Bu pa- 
 
tırtmın içinde Neunoeil ve Kari bile sırtlarına dostça şaplaklar yediler. Paris kurtulmuş! Bu, zorunlu 
olarak savaşın sonu demekti. Neunoeil ve şürekası da aptal gibi bunu kutluyor, şerefe kadehler 
kaldırıyorlardı. «Yaşasın Paris! Gross Paris!» diye haykırıyordu sarhoş Kari. Bloğundaki Fransızlar 
da koro halinde «Yaşasın Paris, Kari!» diye karşılık veriyorlardı. Sonra da alçak sesle, «Eh! Sıra 
şimdi senin kıçında, koca puşt,» diye ekliyorlardı. 
Herkesin çenesi açılmıştı. Đhtiyarlar 'kısıtlamalardan başka bir şey bilmeyen,' gençlerin sokulmadığı 
bir birlik kurmuşlardı. Gençler de buna karşılık hep ait taraftan söz ediyor, dönüşte kaç karıyla, 
nasıl yatacaklarını hesaplıyorlardı. 
Kuşaklar arasındaki ayrılık her gün biraz daha belirginleşirken, yeni bir bölünme nedeni daha çıktı: 
Sosyal farklılık. Oysa kafalarının kazındığı, aynı gülünç giysilerin kuşamldığı ilk gün, bu farklılığın 
temelden ortadan kalktığı sanılıyordu. O günden beri, bir kez olsun ne bir aydın bilgiçlik 
taslamaya, ne de bir burjuva, işçi ya da köylülere fiyaka yapmaya kalkışmıştı. Almanların olmadığı 
bir Fransa'da, bir Paris'te herkes haddini bilmek zorundaydı, öyle birdenbire değil, usulca, dostça, 
bu doğuştan bahtsızlara birlikte yaşanılan acı güntere rağmen yine a'e sadece bir serseri oldukları 
hissettirilmeye başlanmıştı. 
«Ne zaman istersen bizde kalabilirsin. Karını, çocuklarını da getir. Domuz kızartırız, kestaneyle 
beslenen hayvanın nasıl olduğunu görürsün,» diyordu varlıklı bir çiftçi, Renault'da çalışan bir 
işçiye. 
Öteki  işi şakaya vurmaya çalışıyordu. «Yandın dostum. Altı tane veledim var, yirmi dört kişi gibi 
yerler.» 
Bol keseden  davetler  yağıyordu.   Hatta tarihler bile saptanıyordu: «Ekim'de gel, ava da çıkarız. 
Sever misin?» Vaatler, sözler gırla  gidiyordu.  Bazıları  şimdiden  iş düşünmeye başlamışlardı. 
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«Dert etme oğlum. Benim fabrikaya müdür yardımcıst alırım seni. Maaşını da bol tutarız.» 
Gözleri kamaşan proleterler, yoksulluklarından kurtulma fırsatını tanıyan bu yeni efendilerine kul 
köle oluyorlardı. 
Bir de gülünç duruma düşenler vardı. Bir banka memuru, herkese 'siz' diye hitap etmeye 
koyulmuş, bir yıl boyunca Neunoeil'ün çoraplarını yamamış olan eski bir soylu bozuntusu 
kasılmaya başlamıştı. 
Bu arada Riton, Maumau, Pierrot Martin ve birkaç pezevenk daha toplanmışlar, Amerikalıların 
Paris'e girmesiyle işlettikleri karıların kaç dolar biriktirebilmiş olduklarını tartışmaya girişmişlerdi. 
Her hareketleriyle işlerinin tıkırında olduğunu, çıkınca kimseye el avuç açmayacaklarını belirtmek 
ister gibiydiler. 
Özellikle Riton tüm küstahlığıyla, «Şu şapşallara bakın hele,» diyordu. «Daha buradan 
kurtulmadan ortalık kurmaktan, beraber çalışmaktan söz ediyorlar. Yetmedi mi yahu?' Beyler, 
benim pistona ihtiyacım yok. Đki kari var elimde, yeter de artar bile.» 
Bu kadarla kalsaydı iyi, ama bir pazar günü duşta iyice ileri gitti. 
«Almanlar zamanında işin tadı yoktu. Kızlarımın tüm getirdikleri yiyeceğe, giyeceğe gidiyordu. 
Zaten mark boktan bir paradır.» 
Bunu duyan genç bir komünist söze karıştı. «Sussan iyi olur. Bu anlattığın düşmanla  işbirliğinin 
dik âlâsı!» 
«Şu kıçı bokluya bakın hele! Yavrum, Almanlara Pa-risi ben vermedim. Đşbirlikçiymişim! Ya bu 
sözünü geri alırsın ya da1...» 



Paris'in kurtuluşu Riton'u da dayılaştırmıştı. Neunoeil'ün adamı bir yıldan beri ilk kez efeleniyordu. 
Ama küçük komünist tınmadı. 
«Hiçbir şeyi geri almıyorum. Ne yolla olursa olsun. Al- 
 
manlardan para aldığına gör© işbirlikçisin, çeneni kapatmanda yarar var. Son günlerde sen ve 
arkadaşların çok. göze batar oldunuz.» 
Çocuk yalnız olsaydı Riton mutlaka yumruğu indirirdi ama aralarında Joel'in de bulunduğu bir grup 
direnişçi ./ çevrelerini sarıvermişlerdi. Paulo da oradaydı, ama peze-:;: venk, Joel'in 
yumruklarından korkuyordu,  işi tatlıya bağlamak istedi. 
«Eh yani şaka bile yapamayacaksak...» 
«Bunun da bir sınırı var. Senin yaptığına kışkırtma denir,» dedi Joel. 
«Sana ne be boksör! Ben şu asık suratlı yavruyla konuşuyorum. Kin gütmediğimi anlaması için 
Paris'e dönünce koynuna elimdeki kızların en güzellerini sokarım.» 
«Kızların seni çoktan ekti,» dedi Paulo. «Bırakmadıy-salar bile, kapoluk yaptığını söyleyince nasılsa 
çeker giderler. Üstelik bir puşta uşaklık ettiğini de eklersek...» 
Paulo sonunda içini dökmüştü ya! 
Bembeyaz olan Riton, «Görüşürüz!» diyerek gömleğini bile giymeden dışarı fırladı. 
Yüzünün solgunluğu dayak yemek korkusundan çok, mahkeme gibi önüne dikilen bu adamların 
yarattığı paniktendi. Savaş bittiğinde hesap soracak bir mahkeme! Belki de ânında hüküm verip 
infaz edecekler! Bu açıdan bakıldığında kurtuluş hiç de pariak görünmüyordu. Bu tartışmadan 
sonraki günlerde savaştan sonra ne yapacaklarını konuşan grupların arasına sokulmamaya dikkat 
etti, kurtuluştan sonra ne yapacağı belli: Tetikte olacaktı. 
Erken öten tek kişi o değildi. Paris'in kurtuluşu tüm sorunları çözmemiş, savaş sürüp gidiyordu. 
Herr Komman. dant bunu adamlarına bildirmeyi bir görev saydı: 
«Wehrmacht, Siegfried hattında mevzi aldı, dünyanın hiçbir gücü onu oradan sökemez.» Dede de 
bu sözleri onayladı. Hitler ve sözcüsü Goebbels boyun eğmek yerine, vatan toprağında sıkı bir 
savunmaya gireceklerini soy- 
 
lüyorlardı. Kadınlar, çocuklar, ayakta durabilen ihtiyarlar, silâh altına alınıyorlardı. 
Loibl'de tayınlar her gün biraz daha azalmaktaydı. Eylül yağmurları da kara dönüşmüştü. 
«Her şeye eyvallah ama burada bir kış daha kalmak, dayanılır gibi değil,» diye homurdanıyordu 
Paulo. Sonunda hiç değilse gözü görmesin diye Fritz'e başvurdu. 
«Hey şef! Bana bir aya kalmaz seni tünele alırım demiştin. Ne haber?» 
«Haklısın lounge, Gelecek hafta galerilere girişiyoruz. Ama madem bu kadar acelen var, yarın gece 
ekibine katılma. Lcgerschreifoer'e adını yazdır, benim gönderdiğimi 
söyle.» 
Paulo teşekkür ederken, hayret, scheisekub®!, demedi. François'nin verdiği ders herifi 
kibarlaştırmış, diye düşünüyordu. 
Birkaç  gün sonra   komutan yine   kürsüdeydi. 
«Haeftlinge! Yakında tünel motorize konvoyların geçebileceği kadar genişlemiş olacak, ama 
Mauthausen'e döneceğinizi sanmayın. Burada başka tüneller de kazacağız. Son günlerde 
bazılarınızın düşündüklerinin tersine daha yıllarca burada kalacaksınız. Bunu unutmayın...» 
Yıllarca! Bu büyüğün içinde küçük tüneller kazmak davası olmasa basacaklardı kahkahayı. Neyi 
saklamak istiyorlardı? Cephane herhalde. Yiyecek olacak değil ya! 
Paulo hemen Joel'le Dede'yi buldu. Onların suratları 
da karmakarıştı. 
«Sanırım anladınız,» dedi. «Herif bu savaşı sürdürmeye kararlı. Bizi SS'lerinin önüne siper edecek. 
Bu delinin Loibl'i blokhavza çevirmesine engel olmalıyız. Tek umudumuz sizin partizan dostlarınız. 
Saldırsınlar. Hem de bir an önce, kardan evvel!» 
«Galiba tek çıkar yol da bu!» dedi Joel, «Sen ne dersin Dede?» 
«Ben başka bir yol düşünün beyler, derim. Partizanlar 
 
asla böyle bir çılgınlığa girişmezler. Bizi umursamadıklarından değil, tam tersi, her şeyi biliyor ve 
bize çok acıyorlar, ama emirler kesin: Kampa saldırmak yasak.» 
«Nedenini de açıkla  öyleyse.» 
«Yanko'ya bakılırsa pek çok neden var. En önemlisi,, böyle bir şeye kalkıştıklarında hem kuzeyi, 
hem de burayı işgal etmeleri gerekiyor. Jki kamp arasında, üç yüze yakın SS ve otomatik silâhlı 
jandarmalar olduğundan çok adam kullanmaları gerekecek. Bunun askeri açıdan getirebileceği de 



koskoca bir hiç. Üstelik başardıkları takdirde besleyip, donatmak zorunda kalacakları binlerce kişi 
olacak, oysa bugün ancak her çeteciye bir silâh düşüyor ve yan aç yarı tok yaşıyorlar. Sonra biz, 
onlar gibi gece gündüz dağlarda fırdönmeye alışık değiliz.» 
«Hadi çanım,» dedi Pauio. «Biz çok daha dayanıklıyız. Dağın ne olduğunu o partizanlara biz 
öğretiriz.» 
«Olabilir. Bu arada buraya saldırdıkları takdirde vereceğimiz ağır kaybı da unutmayalım. Ancak 
onda birimiz kurtulabilir. Böyle bir riske girmeye değmez.» 
Paulo tam tatmin olmamıştı. Yineledi: 
«Duyduğumuza göre Tito'nun adamları hiç de duygusal tipler değilmişler. Bir eksik bir fazla ölü 
onlar için ne fark eder ki. Bunun altında başka nedenler olmalı. Dede, sakın Polonyalılardan 
çekiniyor olmasınlar?» 
«Sanmıyorum. Yanko böyle bir imada bulunmadı. Kampın kompozisyonu, özellikle biz Fransızların 
çok karışık olmamız da onları kuşkulandırıyor, olabilir. Hepimiz komünist değiliz, direnişçi de! 
Bence saldırıdan kaçınmalarının ana nedeni çok kan döküleceğinden korkmalarıdır.» 
«Ne yani kendi başımıza bu işi halletmemizi mi bekliyorlar?» 
«Kesinlikle hayır, kayıplar daha ağır olur. Kızıl Orau'-nun rızası olmadan başkaldıran Varşova'ya 
benzeriz.» «Đyi ama ne istiyor bu hıyarlar?» «Belki de uslu uslu tüneli bitirmemizi. Bu onlara da 
 
yarayacak, dağlar kardan geçilmez olursa bu yolla Avusturya'ya girerler. Aslında hesaplan hiç de 
aptalca değil. Ayrıca biz burada olmasak üç yüz SS ve jandarmanın kendileriyle uğraşacaklarını, 
oysa şimdi bize göz kulak olmak zorunda kaldıklarından, onlarla dalaşamadıklarım da 
düşünebilirler.» 
Böylesine mantıklı düşüncelere verilebilecek karşılık yoktu. Joel, Paulo'dan daha çok düş kırıklığına 
uğramışa 
benziyordu. 
«Anladım,» dedi. «Bir işe yaramak istiyorsak firardan başka çıkar yol yok. Kimbilir, belki buna da 
karşıdırlar. Yanko, şu kaçak Rusları nasıl karşıladıklarından söz etmedi mi?» 
«Evet, hoşlarına gitmiş. SS'ieri geberterek kaçan adamlar kusursuz savaşçılar olurlar.» 
«Demek zor kullanarak yapılacak bir firar ya da bir başkaldırı işlerine geliyor. Zayıflar gider, 
güçlüler kalır. Anlamıyorum bunu.» 
«Ağır ol,» dedi Paulo. «Dede'nin" ne demek istediğini anlayamadın. Bu iş çok kayıp verilerek biter, 
yoksa besleyecek boğaz sayısı artar. Bizi istemiyorlar, onlara ayak bağı oluyoruz. Anladın mı?» 
«Öyle demedim,» dedi Dede. «Ufak tefek gruplara bir şey dedikleri yok. Buna da pek gönüllü 
değiller aslında. Ve haklılar da. Onlara ne verebiliriz? Garnizon hakkında bilgi mi? Bizden fazlasını 
biliyorlar. Bence onlara yardımın en iyi yolu, SS'lerin tası tarağı topladıkları gün içerde patlak 
verecek bir harekât hazırlamak.» 
«Bence de,» dedi Joel. «Ama anladığım kadarıyla Yu-gosiavlar kişisel firarlara pek karşı değiller. 
Bu kimin kaçtığına da bağlı tabii.» 
Bu konuya değinilmesinden hoşlanmayan Paulo suratını asarak, «Bence şu günlerde firara 
kalkışmak büyük bir saçmalık olur,» dedi. «Rusların başına gelenleri unut- 
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mamalısın, Joel. Hepsi temizlendi. Üç partizan adayına karşı, yüz elli kişi, biraz ağır!» 
«işte bende bu nedenle kitle halinde bir kaçma taraftarıyım. Zarar ziyanın çok olmaması için bir 
plân bile yaptım. Akşam, altı buçukta, gündüz ve gece vardiyalarının yolda karşılaştıkları saate 
denk gelmedi. O anda altmış SS'e karşı üç yüz kişi oluyoruz. Karpit lambalarımız ve içine taş 
dolduracağımız çanaklarımızla nöbetçileri gebertir, silâhlarını da alırız. Uçurumla dağın arasına 
sıkıştılar mı işleri tamam.» 
«Hey boksör, her kolun kıçındaki nöbetçileri unutuyorsun galiba, arkadaşlarına aldırmadan bir ateş 
açtılar mı —ki açarlar kuzkusuz— hiçbirimiz sağ çıkmayız.» 
«Ama o ara bizde silahlanmış oluruz. Eğer kan dö-külecekse iki taraftan da dökülür.» 
Cimnastikçi hafiften keçileri kaçırmaya başlamıştı anlaşılan. Paulo sözünü kesti. 
«Sen iyisin galiba! O çok sevdiğin ülkeni görmek niyetinde değilsin anlaşılan. Demek kurtuluşa 
birkaç hafta kala ortalık kana bulanmalı ha? Dede, şu herif kaçık değil de nedir?» Ama fazla 
üstelemedi. Deminden beri dinledikleri zaten tüm hevesini kırmıştı. Anlaşılan bu kış da burada 
geçecekti. 
Gece olup uyusam da bunları kafamdan atsam, diye düşünüyordu acı acı. Bu karanlık tabloda yine 
bir numaralı yer işgal eden açlığı unutmuştu. Stoklan bol bol harcadıkları o çılgın ağustos günleri 
geride kalmış, kamp sahasında küflü bir ekmek kabuğu bile bulunmaz olmuştu, içerden umut 



kesilince millet sivillerden yiyecek koparmanın yollarını denemeye başlamıştı. Onlar da savaştan 
sonra başlarının belâya girmesini istemiyorlarsa anlayışlı davranmak zorundaydılar. 
Paulo  bu fikrini,  boks devrinden önce sigara dilen- 
Ttinel  
mekte üstün başarı göstermiş olan Ange'e açtı. 
«Bu kez onlardan sigara değil yiyecek isteyeceğiz. Ekmek içi, yağ, şeker, ne olursa... Biz dilenci 
değil tutsağız.» 
«Aynı fikirdeyim ama  bunu nasıl  koparacağız?» 
«Bir martaval uydurmak gerek... bir yerlere gömülü altın... ne bileyim... ne olursa... ama bu şart. 
Uyuttuğumuzu anlayana kadar savaş biter. Sen dışarda çalışıyorsun, kazları topla, tünele, bana 
getir. Ben onları uyuturum.» 
Ange pek hevesli  görünmüyordu. 
«Paulo bu iş biraz yaş. Siviller yağlarını, ballarını ancak takas yoluyla verirler. Ama bir yol daha 
var.» 
«Neymiş o?» 
«Büyük iş! Ama yürürse üç ay karnımız doyar.» 
«Söylesene   be!   Neymiş  o?» 
«Soygun!> 
«Dalga geçiyorsun. Nereyi soyacağız?» 
«Burayı. Marangozhaneyi. Kayışı yürüteceğiz. On metrelik bir kayış. Servet eder.» 
«Haklısın, büyük iş!» dedi Paulo, biraz düşündükten sonra. Bu fikri beğendiği belli oluyordu, tek 
tasası bunu kendisinin daha önce düşünmemiş olmasıydı. Harekâtın yönetimini üstlenerek 
avunmaya çalıştı. 
«Đki önemli nokta var,» dedi. «Birincisi, göze batmadan kayışı dışarı çıkarabilmek. Đkincisi, onu 
kimsenin aklına gelmeyecek bir yere gizlemek. Bence çalmak en basit tarafı, gerisi için de bir 
şeyler buldum sanırım.» 
Planının başarı şansı tümüyle uygulamanın hızına bağlıydı. Kronometreyle çalışmaları gerekiyordu, 
beş dakikada. Şantiyelerde ve tünelde çalışanların aletlerini yerlerine bıraktıkları altıya beş kalayla, 
toplanma saati olan altı arası. Genellikle makine paydostan yarım saat önce durdurulur, kalan 
sürede de talaşlar süprülürdü. 
Harekât gününün başlama saatinde Paulo, koltuğunun altında bir çimento torbası parçasıyla 
tünelden çıkıp 
 
rahat adımlarla çalılıklara yürüdü. Đşin bitimine birkaç dakika kala bile, sıkışmak Loibl de normal 
sayıldığından kimse ilgilenmedi. Keneflerin etrafından dolaşıp marangozhanenin arka kapısından 
girdi. Ange da onu bekliyordu. 
«Sonunda gelebildin. Şansımız var, hepsi üstlerini silkelemek için dışarı çıktılar.» 
«Ben de bunu umuyordum. Haydi, acele edelim. Bıçağını ver, otuz saniyede bitirmemiz gerek.» 
Yağ gibiydi kayış. Beş saniyede kesildi, yirmi saniyede sarılıp çimento torbasına konuldu, üzerine 
birkaç kürek kum serpildi ve Paulo suç yerini terk etti. Đçtimaya geç kalmaktan korkarmışçasına 
koşar adım tünelin ağzına e-riştiğinde, Ange da üstüne hazine torbasını oturttuğu el arabasıyla 
marangozhaneden çıkıyordu. Malı, buralarda en çok görülen nesne olan çimento torbasının içinde 
taşıma Paulo'nun ustaca bir buluşuydu. Ama saklama yerleri daha da matraktı. Öğleden sonra 
kapının yanıbaşına, tünelin duvarına torbanın boyunda bir delik delmişti. 
Arkadaşını fark edince, «Bravo yavru!» dedi. 
Altıyı bir geçe kayış mezarına gömülmüştü, kafadarlar deliğin ağzını geniş ve yassı bir taşla 
örttüler. 
Kampa doğru inerlerken susuyorlardı. Bu kayış hırsızlığı Paulo'nun bir buçuk yılda çevirdiği en 
büyük numaraydı. Tutsaklık zincirinden sıyrılabilmek için beş dakikanın yettiğini anlamak onu 
şaşırtmıştı. Ange yeterince olgun olsaydı, tek cümleyle ona duygularını şöyle özetleyebilirdi: 
«Yavru, bana bak. Artık boktan bir herif sayılmam.» 
Doğrusu, bu becerdikleri, Loibl'de yapılabilecek en kötü iş, sabotajdı. Onların yüzünden tünel 
kimbilir kaç gün gecikecekti. Hırsızlık çakılır çakılmaz, yani sabah altıdan itibaren ortalık altüst 
olacaktı. Genel arama tarama, suçluların ortaya çıkması için kolektif ceza tehditleri, soruşturma... 
vb... Soygun çok ustaca düzenlendiğinden onları bulmalarına olanak yoktu. 
Mezar Kaçkını  kendini kurtarmak için,  «Soygun ge- 
 



•ce olmuştur,» diyecekti. Alet paydos saatine kadar çalıştığı için bu sözlere inanılacaktı. Hem o 
büyüklükteki bir kayışı hangi mahkûm fark ettirmeden taşıyabilirdi? 
Şimdi sıra bunu okutmaktaydı. 
«Bu beyler yatışana kadar, aşağı yukarı sekiz günden önce harekete geçemeyiz,» diyen Paulo 
eskisinden daha beter bir karaborsacı olan yeni Đtalyan sürücüye yanaşana dek sekiz günün 
geçmesini bekledi. 
«Hey makarnacı, baksana, ayakkabı yapmak için deriye ne dersin? Gerçek bir deri!» 
Đtalyan da yaman çıktı. 
«Kayış?» dedi. «Sen aşırmıştın demek? Ne kadar istersin?» 
Bunu son derece olağan karşılamıştı. Paulo içini çekti. Şaşırmış gibi yaptı. 
«Ben aşırdım demedim ki. Sadece aracıyım. Polonyalıların işi bu. Eğer alıcı değilsen boş ver! Ben 
kazancıma bakarım.» 
Çekip gidermiş gibi yaptı. 
Đtalyan kolundan tutarak, «Kim demiş, elbette iigileni-rim,» dedi. «Dostların bu kayışa ne kadar 
istiyorlar?» 
«Kayış mı? Deli misin? Çoktan parçaladılar onu. Her birinde bir parçası var. Parça alman gerek.» 
Đtalyan'ın gözlerindeki açgözlü bakışı fark eden Paulo, Polonyalı numarasının gereksiz olduğunu 
anlamıştı. 
«Okey! Yarın bulabildiğin kadar çok parça getir. Şu senin Polonyalılar bunun karşılığında ne 
istiyorlar?» 
«Tütün istiyorlarmış,» dedi Paulo. «Yiyecek istiyorlarmış, domuz yağı, şeker, margarin, beyaz 
ekmek gibi şeyler, bul buluştur bunları.» 
«Oldu,   istediklerini bulacağım.» 
Ve malın sürümü, çalmışı gibi, kazasız belâsız, rahatça oldu. Şimdi iki kafadarın tek derdi bunca 
yiyeceği kimselere sezdirmeden tıkmabilmekti. 
Alıcı  istenen   miktarlar üzerinde   pazarlık etmemişti. 
 
Herhalde deri parçaları karşı yakadaki çıplak ayaklılar a-rasında büyük rağbet görmüştü. Tıka basa 
beslenmelerine karşın yine de ellerinde bol miktarda kayış parçası kalmıştı. Bir sabah Đtalyan koca 
bir dilim jambonlu sandviçi yediğini gördüğünde Paulo'nun kafasında bir ampul yandı. 
«Hey, Allahlık herif, o yediğinden bize yok mu? Bıktık senin uydurma margarininden.» 
«Bunu bulmak zor. Tüm janmbonu satın almanız gerek.» 
«Bırak numarayı.  Kaça  jambonun tümü?» 
«Fiyat yok. Bin mark... belki daha fazla... bilmiyorum.» 
«Şimdiyedek sana verdiklerimin bir o kadarı daha deri versem bana da bulur musun?» 
Đtalyan sandviçini bir kenara bırakıp, parmaklarıyla hesap yapmaya girişti, sonunda, «Olabilir,» 
dedi. «Ama söz vermiyorum. Yarın cevabımı alırsın.» 
Ertesi gün dört kiloluk jambon gelmişti bile. Paulo kayışın bulunacağından korkuyordu, şimdi içi 
rahatlamıştı, jambon bulunsa bile sabotajlık bir yanı yoktu. 
Bu arada tünelde de bir şeyler oluyordu. Sabotajlar başlamıştı. Raydan çıkan vagonlar, eğrilip 
bükülüp işe yaramaz hale getirilen madeni çubuklar, yok olan dolu çimento torbaları, betonun 
içinde kaybolan kazmalar, kürekler. «Yazık ki ihtiyar Etchverry bu günleri göremedi,» diye 
hayıflanıyordu Paulo. Üstelik bu sabotajlar bir grup gözü dönmüş eylemcinin işi de değildi, hemen 
herkes katılıyordu bu şamataya. Birden herkes yamndakine güvenir olmuştu. 'Düşmanlığının 
cezbesine kapılan Paulo da coşkuyla bu hareketlere katılıyor ve her geçen gün biraz daha 
direnişçilerin gözüne giriyordu. Sabıkalı geçmişi, serserilikleri unutulmuştu. Bütün bloktakileri 
sevmeye başlamıştı. Öyle ki, jambonunu tüm tünelde çalışanlarla paylaşacaktı nerdeyse. 
Kendisini aralarına alan bu insanlara sevgisini nasıl 
— 278- 
belirteceğini düşünürken bulduğu fikir, herkesi heyecana getirdi. Belirli günlerde kuzeydeki SS'lere 
gulaş götüren lokomotifin sürücüsünü etkisiz hale getirmek. 
«Herifi etkisiz hale getirmek derken, kendisine bir şey yapacağımızı sanmayın. Aracını yoldan 
çıkaracağız, onarım ekibi tekerlekleri raya oturturken bir başka ekip de karavanaları acar gerekeni 
yapar, sonra yine kapatır. Her gulaş günü bu numarayı yürütürüz. Tabii konvoyu durdurma 
yöntemlerimiz değişik olur. Bir gün dağdan kayalar inip yolu tıkar vb...» 
Girişiminden o kadar emin görünüyordu ki kimse tartışma gereğini duymadı, i!k gulaş soygunu, 
kayış soygunu gibi, son derece rahat bir şekilde gerçekleşti. Đtalyan her yandan önüne çıkıp küçük 
trenini yoluna koymasına yardım eden Fransızlara nasıl teşekkür edeceğini bilemiyordu. Paulo 



arkadaşlarına, dumanı tüten gulaşiarı keplerine doldurmalarını salık vermişti. Tıka basa et 
parçalarını dolduruyor, sonra da tünelde, karpit lambalarının ışığında, mağarada ganimetlerini 
paylaşan haydutlar gibi, etlerini bölüşüp yiyorlardı. 
Havaların soğumasıyla tünelde çalışmak isteyenlerin de sayılan artmıştı. Joel, Jeanblanc, boksör 
Pommier yeni katılanlar arasındaydılar. Ama Ange yoktu. Çocuk jambondan payına düşeni bile 
istememiş, eskisinden beter içine kapanmıştı. Herkese, komünistlere, puslara, burjuvalara, hatta 
kabadayılara bile düşman kesilmişti. Son günlerde yeni bir eklem dokusu iltihabıyla revire yatmak 
üzereydi. Budala çocuk, iğneyle orasını burasını dese dese sonunda Mauthausen'i boylayacaktı. 
Paulo arkadaşına çok acıyor, ama nevrozunun vardığı boyutlara karşı çaresiz kalıyordu. Elveda 
Ange... kimbilir, belki savaş daha önce sona erer. 
Herkes bir gün kapıların açılıp, «Đyi akşamlar beyler, bitti, evlerinize gidebilirsiniz,» deneceği günü 
düşlüyor, ama bundan söz etmeye cesaret edemiyordu. Hiç değilse 
 
tüneldekiler. Tehlikeyi sezen sorumlular, «Winkler bizleri gömme emrini almış... ya gazla 
zehirleyeceklermiş... ya da dinamitleyeceklermiş...» gidisinden sözler yayıyorlardı. Aslında serüven 
o türlü de bitebilirdi. Anlaşılan X komando birliği son ana dek heyecan içinde yaşayacaktı. 
Đşte bu nedenle Paulo, komünistlerin amaçlarını çok iyi anlamasına rağmen onlara karşı 
çıkmıyordu. Etraftaki-ler gibi o da, ray parçalarından mızraklar, demir parçalarından lobutlar 
yapmaya başlamıştı. Bu aletler taş yığınlarının altına gizleniyordu. Tünel yavaş yavaş bir silah 
deposuna dönüşmekteydi. 
Bir sabah, komünistlerden bir grup Paulo ve arkadaşlarının yanına gelerek bu silâh faaliyetlerine 
bir son vermelerini istediler. Aralarında Joe! de vardı. 
«Paulo,» diye söze başladı. «Arkadaşlarım çalışmalarını takdirle karşılıyorlar, onlara tercüman 
olmak beni de mutlu ediyor. Günün birinde bizim saflarımıza katılacağını biliyordum zaten. Bundan 
gurur duyuyorum.» 
«Ağır ol ahbap,» diye sözlerini yarıda kesti Paulo. 
«Bırak konuşayım. Palavra atmıyorum, gerçekten bize katıldığına çok sevindim, üstelik buna tek 
başına karar verdin..» 
«Sen neyin peşindesin arkadaş,» diye yine sözlerini kesti Paulo. «Bilmeyen bana nişan vereceksin 
sanır.» 
«Alay etme. Söyleyeceklerim çok ciddi. Biraz ileri gittiğin kanısındayız. Plansız programsız 
sabotajlara girişiyorsun, havalı çekiçleri yok etmek, çimento torbalarıyla basket oynamak, bunlar 
çocukça şeyler. Bugünden itibaren sen ve arkadaşların, yoldaşların tümünün onaylamayacağı 
şeyleri yapmayacaksınız.» 
Tam karşılığını vermeye hazırlanıyordu ki, Brötanyalı konuşmasını yine başladığı gibi gayet tatlı 
sözcüklerle tamamladı. 
«Bunu bir ihtar oiarak değil, dostça bir uyarı olarak kabul et. Yakalanmanı istemiyorum. Senin ne 
yürekli oldu- 
 
ğunu biliyoruz, bunu kanıtlamak zorunda değilsin. Direnişle, meydan okumayı birbirine karıştırma. 
Arkadaşlarımla benim asıl hoşumuza giden yanın efeliğin değil, deyim yerindeyse: şeytanlığın. 
Gulaş olayındaki gibi...» 
O olayın anısı Paulo'yu güldürdü. Joel haklıydı. Hem tüneldeki çocukça sabotajlardan kendi de 
hoşlanmamıştı. 
«Kaygılanma Jojo,» dedi. «Bunu iKinci kez söyletmeyeceğim sana.» 
Bu olaydan sonra Paulo kendini tümüyle yemek aşırma işine vermiş, mutfaktaki Marsilyalıdan 
edindiği iki kepçeyle, etleri rekor sayılacak bir sürede toparlamayı becermişti. Bu yeni teknikle 
lokomotifin durmasına bile gerek kalmıyordu. 
Her saldırıdan sonra Paulo'nun itibarı biraz daha yükseliyordu, ama güzel bir akşam, Yanka 
dHberinin tünelde belirivermesiyle Paulo'nun prestiji de doruğa ulaştı. Kuzeyden gelen kıza 
sarıldığı gibi öptü. Hem de yirmi tanığın önünde. 
Çalışma bitmiş, ağır ağır çıkışa doğru ilerlerken Yugoslav kızma rastladı. Kızcağız vagonlardan 
birinden dökülmüş pislik yığınının başında durmuş, nasıl aşacağını düşünüyordu. Mahkûmlar 
utangaçlıklarından kıza yardım etmeden geçip gidiyorlardı. 
«Dikkat edin matmazel,» dedi Paulo. «Size yardım edeyim. Asılın boynuma.» 
Ve kız boynuna sarıldı, hem de pisliğe basıp ayakkabılarını bırakmaktan korktuğundan sıkı sıkı 
sarıldı. Çapkın delikanlı kızın memelerini göğsünde hissetmek için sıkı sıkı bastırıyordu. Bu durum 
hoşuna gitmiş olmalıydı ki engeli aştıktan sonra da kız kollarını çözmedi. Bir süre sonra yanağını 



çekmeye karar verdiğinde, Paulo dudaklarını daldırmıştı bile. Sonradan, tanıklar da, ifadelerinde 
kızın da duygusuz kalmayıp zarif ellerini serserinin kazınmış kafasında dolaştırdığını ve güzel 
vücudunu haydudunkinden 
 
çekmediğini  söylemişlerdi. 
Böylesine bir serüvenin birkaç saat içinde tüm kampa yayılması olağandı. «Ah, şu Paulo! Hınzır 
herif!» Tüm Fransızlar civarın en güzel kızını bir vatandaşlarının elde etmiş olmasıyla gurur 
duyuyorlardı. 
Paulo herkesi düşlere daldırmıştı. Önemli olan kızı becermek değil, bu küçük partizanla dostluk 
kurmaktı. Dış dünyayla tek  bağlantılarıydı  o. Paulo bunda  da  başarılı olmuştu. Gelecek kez az 
önce kızı sarılmaya ikna etmek-için yaptığı gibi kulağına eğilip, «Ben Paulo 28214,» diye 
fısıldamaya da gerek kalmayacaktı. Karanlıkta, el yordamıyla nasıl olsa onu tanırdı artık. 
YĐRMĐ BEŞĐNCĐ  BÖLÜM 
Tüm kampın en ünlü mahkûmu olmak, hele böylesine hoş bir nedenle, Paulo'nun gururunu 
okşuyordu. Kıskancın birinin gidip SS'lere ispiyonlamasına da aldırdığı yoktu pek. 
Küçük Yugoslav kızıyla artık sık sık buluşuyorlardı. Akşamları millet işten, soğuktan, açlıktan, 
bitmek bilmeyen savaştan yakınırken, o sanki, «Siz de benim gibi yapın beyler,» demek ister gibi 
gülerek dinliyordu. 
Kızla öpüşmekten ileri gitmiyorlardı, ama olsun, 500 çıplak kafa, 100 sivil, 200 jandarma ve SS'in 
arasından kendisini seçmişti ya! Loibl'in kiralı gibi görüyordu kendini. 
Bir sabah işe gitmeden az önce Joel yanına yaklaştı. 
«Paulo, içtimadan önce sakin bir köşeye çekilelim. Sana önemli bir şey söyleyeceğim.» 
Yalnız kaldıklarında, Brötanyalı hemen söze girdi. 
«Bu gece tüyüyorum.» 
Paulo sarsıldı. Bunu hiç beklemiyordu, şimdiye dek, 
 
hep tüm  kampın ayaklanmasından yana  olan Joel nasıl olur da böyle bir karar verebilirdi? 
«Đyice açıkla. Anlamadım,» dedi Paulo. «Bildiğim kadarıyla firara karşıydın. Yoksa bize numara mı 
yapıyordun sahtekâr?» 
«Böyle konuşmaya hakkın yok. Grup halinde kaçıyoruz. Hayır, Paulo, sana hiç numara yapmadım, 
bunun kanıtı da şu anda sana açılmam. Dahası var, bize katılmanı istiyorum.» 
Fena kıstırılmıştı. 
«Jojo geç kaldın, ben de kaçıyorum.» 
«Ne?» 
«Evet dostum. Şaşırdın mı?» 
«Biraz. Çünkü sen firar sözcüğünden bile hasta oluyordun. Benimle dalga mı geçiyorsun, yoksa 
benimle kaçmaktan korktuğun için mi uydurdun?» 
«Dur bakalım, terbiyeni takın yavrum. Ben bir şey söyledim mi o gerçektir. Yanka düzenliyor bunu. 
Şimdi ciddi olduğumu anladın mı?» 
«Tabii, kız bu işi kıvırır. Ama... dışarda. Önce çıkmak gerek. Nasıl yapacaksın?» 
Biraz zor bir soru, Paulo saptırmaay çalıştı. 
«Korkma, bu geçe tüymüyorum, ama senin söylediklerin benim de biraz işimi bozdu. Keşke daha 
önce konuş-saydık.» 
«Yalnız değildim ki dostum... Artık bizimle gelirsin. Önemli olan bir karara varman. Bunu 
beklemediğimi itiraf edeyim, ben buraya sana vedaya gelmiştim. Dede'yle birlikte en yakın dostum 
sensin, size adresimi bırakıp, bir şey olduğu takdirde aileme bildirmenizi isteyecektim. Bak, kâğıt 
da şurada..» 
Çimento torbasının ucuna yazdığı notu yırtarken gözlen sulanmıştı. 
«Madem sen de kaçıyorsun, buna gerek yok. Dede yalnız gider. Belki de ben bizzat görürüm 
onları.» 
«Jojo  pek iyimser gözükmüyorsun.» 
«Evet, işin zor bir yanı var.» 
«Ve beni de buna sürüklemek istedin ha? Çıldırmışsın sen! Tam sonuna yaklaşırken, ne gerek var! 
Ben usul usul hazırlanıp, her şey tamam olunca kaçacağım. Hadi, bırak şu işi, kovalayanımız yok. 
Yanka'ya senin de gelip gelemeyeceğini sorarım.» 
«Hayır Paulo geri dönemem artık. Bu akşam, mesainin bitmesine az kala olacak bu iş, korkma, biz 
de bunu iyice düşünüp taşındık. Hadi dostum, görüşemezsek elveda. Sana da iyi şanslar. Dağda 
buluşuruz.» 



Ve gülerek çekip gitti. 
Joel yalan söylememiş, gerçekten iyi planlamışlardı. Paulo öğlene doğru çalıştığı yere giderek 
ondan bilgi aldı. Saat gibi hazırlanmıştı iş, eğer firar o gece gerçekleşmeyecek olsaydı, «Okey, ben 
de varım,» diyebilirdi. Ama Yanka'ya bunu yapamazdı. Kızla ertesi gün için randevuları vardı, Joel 
de bu planı bir başka güne erteleyemez-di, çünkü her şey Almanların bir yanılgısına, hemen ertesi 
gün düzeltilecek bir yanlışlığa dayanıyordu. Đş bitmeden önce hava kararmaya başladığından, kış 
saatine dönülecek, yani saat dörtten itibaren dışarda çalışanlar, tünel girişinden itibaren elli metre 
çapındaki bir dairede toplanacaklardı. Bir haftadır mesainin son saati karanlıkta yapılıyor, stratejik 
noktalara konulmuş çeşitli projektör ve lambalara rağmen bir şantiyeden ötekine dolaşan 
zebraların siluetleri zor seçiliyordu. Đşte Joel ve arkadaşları bu durumdan yararlanmak 
amcandaydılar. Altıya on kala cereyan kesilecek ve veryansın kaçacaklardı. Genç Tito kılavuzluk 
edecekti. Bir grup arkadaş kararlaştırılan saatten beş dakika önce ne yapıp yapıp Almanların ve iş 
gözetimcisi kapoların bir bölümünü tünel ağzına toplayacaklardı. Elektrik merkezinin anahtarı 
Mezar Kaçkım'ndaydı. Dede Menard şalterin uçuna uzun bir sicim bağlayacak ve di- 
 
şardan çekmek suretiyle cereyanı kesecekti. OĞde bir o-narım bahanesiyle merkeze sızmış ve 
gerekeni yapmıştı. Paulo anlatılanları hayranlıkla dinliyordu. 
«Đyi ama, siz gidince Almanlar Dede'nin başına üşüşecekler,» dedi. 
«Cereyanı kesmek için tek yol transformatörün şalteri. Şalter indiğinde de DĞdeVMezar Kaçkını'yla 
tartışıyor olacak. Böylelikle en son kuşkulanılacak kişi odur. Đhtiyar, merkeze yol alırken büyük bir 
olasılıkla koşup bakması için anahtarı Dâde'ye verecek. Görüyorsun ya, her şeyi düşündük!» 
«Đyi ama, -Dede, ihtiyarla konuşurken ipi nasıl çekip şalteri indirecek?» 
«Elbet o çekmeyecek. Komünistler bunun için başka birini görevlendirdiler. Denemesini çok yaptık, 
kimse bir şey fark etmedi.» 
Böylesine titizlikle hazırlanmış bir plan karşısında ne denilebilirdi ki! 
«Size iyi şanslar! Şimdi içim rahat, bu iş kolay yürür. Yakında Tito'nun yanında buluşuruz.» 
Ama bütün bunlara karşın, akşam Joel ve dostlarının uslu uslu kampa inen kafilede yer aldıklarını 
görünce hayretten küçük dilini yutacaktı. Ayrıntıları ertesi gün öğrendi: Son dakikada hep beraber 
firar planını uygulamaktan vazgeçmişler. Đp takılmış, tüm hesaplar yolunda gitmiş... ama şantiye 
dahil, civarın görüntüsü değişmiş! Her yan bembeyaz bir örtüyle kaplanmıştı. Tanrının cezası kar! 
Saat besten az önce, sinsi bir düşman gibi inivermişti. Dağlar, barakalar, toprak, her yan bir saat 
içinde on santimlik bir kar tabakasıyla kaplanmıştı. Yol tam bir kayak pistine dönüşmüştü. Karın 
aydınlığı yanında lambalar ve projektörler kandil gibi kalıyorlardı. Yoldaş istediği kadar ipini çeksin, 
bu akşam hiç gece olmayacaktı. 
Bu durum karşısında, Tito dahil, hepsi kuzu kuzu kampa dönmüşlerdi. Geriye Dedâ Menard'ın ipini 
sökmesi 
 
kalıyordu. Ertesi gün, saat değişikliği uygulamasıyla zaten ona gerek kalmayacaktı. Zavallı Joel için 
ne büyük bir düş kırıklığı! 
Kahve dağıtımından sonra yanma gelen Paulo'ya, «Şansımızı denemeliydik!» diye dert yanıyordu. 
«Deli misin! Tavşanlar gibi avlanırdınız, bu saatte de pişiyor olurdunuz. Boşuna sızlanma, bu kez 
benim davet-limsin. Hem bizim iş bu kadar rizikolu değil.» 
Moralini yükseltmek için en iyi yol, yeni olasılıklarla göz boyamaktı. 
Paulo, Joel'in kulak kesildiğini fark edince, «Bu musibet kar kötü oldu, ama bunu bir uyan olarak 
almalı,» dedi. «Eylülde erimiş olur, bu cenabet yerde bile eylül yaz sayılır. Ciddi bir şey hazırlamak 
için önümüzde bir ay var. Kar bana güç veriyor. Etrafımızın böyle sarılı olduğunu görmek beni 
büsbütün kamçılıyor. Yarın Yanka'yı da biraz sıkıştırırım. Bana güven, bu yolculukta sen de 
olacaksın.» Yavaş yavaş umutlanmaya başlayan Joel usulca sordu. 
«Đyi ama, planınız nedir?» 
Paulo'nun bu konuda hiçbir fikri yoktu. Bir şeyler uydurmaya çalıştı. 
«Diyelim Yanka bir siville kol kola tünele girdi ve bir saat sonra... benimle çıktı. Tabii sivil giysiler 
sırtımda. Öteki de kuzey kapısından çıkar. Zor değil ha? Her şey Yanka'nın benim soyacağım sivilin 
çantasında giysi getirmesine bağlı. Ve özellikle bir peruka.» «Fevkalâde!» 
«Fevkalâde... fevkalâde ama bir kişi için. Đki sivil, iki giysi, iki peruka olunca iş zorlaşıyor. Üstelik 
Yanka'nın arkadaşlarının biraz da bize benzemeleri gerek. Çok şişman olmamalılar... Yok, bu 
Allahlık yerde bizim kalıplara uygun iki kişi bulmak zor, ama merak etme, kafam çalışır, başka bir 
yol düşünürüm.» 
Joel tüm kibarlığıyla, «Benim yüzümden işinin zorlaş- 



 
masına gerek yok,» dedi. «Fikrim çok güzel, bunu uygulamalısın. Đki kişi olunca çuvallanır. Ben 
kalmakla da yararlı olabilirim. Hem bizim firar başarılmış olsaydı, yine de tüm kampın elimize 
geçeceği günü görmemek beni üzecekti, iki üç aya kalmaz nasıl olsa bu iş biter.» 
Oysa Paulo ne yapacağını bilemiyordu. Gitmeli mi? Kalmalı mı? Siville kıyafet değiş tokuşu fikrini 
Yanka'ya açmış, kız da bundan pek haşlanmıştı. Bugünden yarma, «Her şey hazır Paulo, falanca 
gün gidiyoruz,» diye karşısına dikilebilirdi. Bunun düşüncesi bile ürpertiyordu Paulo'-yu, biraz 
heyecandan, biraz da korkudan. Sonunda Yan-ka'yı frenlemek yolunu seçti, her buluşmada kızı 
biraz daha öpüp seviyordu. Yavrucak eğer fingirdemekten hoşlanıyorsa olayları hızlandırmaya 
gerek duymazdı nasılsa! 
YĐRMĐ ALTINCI BÖLÜM 
Yirmi dört saat geçmeden yaz, dorukiar dahil, tüm dağları yeniden etkisi altına almıştı. Paulo 
yanılmamıştı, bu kar yalnızca bir uyarıydı, ama bunu böyle bilip, Yan-ka'yla tarih saptayacağına 
savsaklamayı yeğ tuttu. Konu açıldığında sevgilisini düş kırıklığına uğratmamak için, hâlâ işin 
peşindeymiş gibi davranıyor, planını geliştirmekten söz ederek onu oyalıyordu. 
Doğa da onlara bu gecikmelerinde yardımcı oluyordu. Hava yumuşamış, ağaçlar hâlâ yapraklıydı, 
gece olunca, yıldızlarla bezeli gök sanki onlara, «Acele etmeyin kumrular. Yarın, öbür gün, tüm 
hafta hava güzel geçecek,» diyordu. Ama ne yazık ki, her şey atmosfer koşullarına bağlı değildi, 
insan etkeni de vardı işin içinde ve Almanlar huysuzlanmaya başlamışlardı. 
Olaylar, önce  jandarmalarla dağınık partizanlar ara- 
 
sında birkaç ateş teatisiyle başladı. Sonra hemen her gece silâhlarp atlar oldu. Tito'nun adamları 
çarpışmak niyetinde değillerdi, bunu herkes gibi Winkler de biliyordu, ama kendini çok etkinmiş 
gibi göstermek amacıyla, hemen ilk olaylarla, «Alarm! Alarm!» diye ortalığı velveleye vermiş, en 
önemsiz bir gölgeye bile devriye üzerine devriye göndermişti. Bu savaş havasında Loibl'in yaz 
başından beri sürdürdüğü rehavet elbet bozulacaktı. 
On beş gün sonra SS'ler kötü alışkanlıklarına döndüler. Önce yumurk, sonra dipçik ve sonunda bir 
sabah garip bir Polonya'lıya çizgiyi aşırttılar. 
Bu ani terör karşısında şaşkına dönen Paulo daha önce tüymediğine hayıflanmaya başlamıştı. Đlk 
çatışmalarla Yanka da ortalıktan toz olmuştu. Herhalde bölge şefi Lo-ibl garnizonundaki bu 
elektrikli havadan kaygılanıp kızı geri çağırmıştı. Kuşkusuz geri dönecekti, çünkü kız düşmanın 
ininde dağlardakinden çok daha yarar sağlıyordu. Hatta Paulo'ya Yanka aracılığıyla bir mesai 
göndermiş, kısa bir süre için gittiğini, projelerinde bir değişiklik olmadığını bildirmişti. Bu 
satırlarında içtendi belki, ama artık Paulo bu kolay kaçışın yürüyeceğine inanmıyordu. SS'ler son 
günlerde çok huysuz olmuşlardı. 
Paulo'nun tek umudu, Winkler'in bu saçma sapan savaşına bir son vermesiydi. Herifin 
Mauthausen'e karşı sorumluluğu tünelin ve galerilerinin bitmesini gerektiriyordu. Kızıldericilik 
oynamayı değil. Emrindekilerin çoğu bu durumdan hoşnut kalmamış ve tutsaklara yakınmaya 
başlamışlardı. Loibl'in göbeği olan tünelde bir bağlantı kuruldu. Romanyalı genç bir SS ilk adımı 
attı. Adam önüne gelene, «Schalsse Krieg, kötü savaş,» demeye başlamıştı. Onaylanmayacak gibi 
değil, mahkûmlar da sonunda usulca, «Schcıisse Krieg» diye karşılık verir oldular. Ama bu bir 
kışkırtma da olabilirdi. Ancak genç SS elinde ekmekler ve digaralarla geldiği gün bütün buzlar 
eridi. «Dcnıke scho-erii,» «VieJen Dank.» Bu olağandışı Nazi az buçuk Fran- 
 
sızca da bildiğinden hemen senli benli oluverdiler. Đlk başı çeken Pompon oldu: «Kömeradi, 
arkadaş sen iyi bir adama benzersin.» Sonra da ötekinin bu iltifatı kabullendiğini görerek, 
ekledi. 
«Alman değilsin herhalde, ne haykırıyor, ne de vuruyorsun... Nesin sen?» 
«Romanyalı.  Bükreş'den.» 
«Tahmin etmiştim. Đyi ama SS'lerin yanında işin ne?» 
Küçük asker de bunu pek bilemiyordu. Ya da bundan utanç duyuyordu herhalde ama hiç kızmadı. 
Öğleden sonraları denetleme bahanesiyle mahkûmların arasına sokuluyor ve hepsiyle dostluk 
kurmaya çalışıyordu. Amacının ne olduğunu anlamak epey vakit aldı ve bunu ilk Joel keşfetti: 
«Çok hırslı bir herif bu Romanyalı. Fazla bilgisi olmadan SS'lere yazılmış, ama Rusya'da ve 
Mauthausen'de gördüklerinden sonra, bugün kendini Almanya'dan epey uzak hissediyor. Akdeniz 
uygarlığına meraklı, Romanya-Đtalya - Fransa - Đspanya arasında faşizme dayalı kutsal bir ittifak 
düşlüyor. Söz aramızda biraz gerçek, ama yine de ona güvenilebilir.» 



Romanyalı, Loibl'de kafası çalışmaya başlayan ilk SS değildi; komünistler Zimmermann adlı bir 
Avusturyalıyı da yanlarına almışlardı. Onu sınamaya da gerek kalmamıştı. •Doğrudan doğruya 
partizanların genel kurmayı tarafından salık verilmişti. Titocular arasında rütbesi bile vardı: 
Yüzbaşı! Nasıl bu işleri becermiş, belli değil. Ama bu civarda doğmuş olduğundan kendini 
Alman'dan çok Yugoslav hissetmesi olasılı. Joel'e bakılırsa, yörenin tüm çetecileri çocukluk 
arkadaşlarıymış. Komünistlere Romanyalı gibi yiyecek ve sigara yerine bilgi taşıyordu. Havadisleri 
pek iç açıcı değildi, örneğin galerilerin kazılmasından sonra X komando birliğinin kurşuna dizileceği 
söylentiler arasındaydı. 
 
Gariptir, bu sevimli- haberler Joel'le arkadaşlarının! morallerini hiç etkilemiyordu. «Winkler buna 
vakit bulamaz,» diyorlardı. «Üstelik dört bir yandan sarılmış olan adamları böylesine bir soykırıma 
bulaşmak istemezler.» 
SS'ler arasında bir isyan olasılığı Paulo'yu çok tedirgin etmişti. Hepsi Winkler'e karşı çıkacak 
değillerdi ya! Başta Helmut, Mezar Kaçkını, Dcudoune ve Mikado gibi paranoyaklar. Führer'lerine 
ihanet eden SS'lere ölüm kusmak bunları keyiften mest edecekti. Kötü ve iyi SS'ler, jandarmalar, 
bir de fırsattan istifade partizanlar da daldılar mı bu işe, sonunda kimin kurşunu yiyeceği belli ol-
mozdı. 
Bu ölüm şenliğinden sadece blok şefleri yakalarını sıyırabilirlerdi. Çünkü bir süredir tarafsızlık 
oyununa girişmişlerdi. Winkler ya do Helmut havladığında, onlar da sille tokat girişiyorlar, ama 
herifler arkalarını döner dönmez coplarını kıçlarına sokup bir özür dilemedikleri kalıyordu. Kimlerin 
kazanacağını çoktan anlamışlardı, bunlar Amerikalılar, Đngilizler ve onların müttefiki Fransızlar 
olacaktı. Hem Fransızlarla adamakıllı dost olmuşlardı. Bu nedenle son günlerde herkesin birbirine 
çattığı, barut kokan tünelin dolayına pek sokulmuyorlardı. Kara delikteki havayı pek beğenmeyen 
Herr Kommandant kuzeyden bir iş gözetimcisi kapo getirmişti: Herman. Eni boyuna denk, şaşı 
bakışlı, alnının ortasında yumurta kadar bir şiş bulunan bu canavar tünelde dehşet saçıyordu. 
Elindeki ağır, çelik feneri, her önüne çıkan çizgilinin sırtına, beynine indiriyor, her gün sürüyle 
adamı revirlik ediyordu. 
Doktorun protestolarına rağmen Mezar Kaçkını bu yaratığa göz yumduğundan, sonunda 
direnişçiler buna bir hal çaresi bulmaya karar verdiler. En ılımlılar, herifi mühendislere şikâyet edip 
kuzeye göndermekten söz ediyorlar, çoğunluksa geberip bir metre beton altına gömmeyi 
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öneriyordu. Cesetsiz bir cinayet. Ama işin kötü yanı Almanlar böyle bir vatanseverin kaçacağına 
inanmayacaklarından her yanı altüst edeceklerdi. Sonunda bir iş kazasına karar verildi, örneğin 
adamın, başına bir kaya yuvarlanabil irdi pekâlâ! 
Đçlerinde Pommier ve Burgonyalı Francois gibi iki as dövüşçünün de bulunduğu bir acilciler grubu 
yüzünden komplo neredeyse yatıyordu! Adamlar canavarı duvar dibine işerken kıstırmışlardı. Bir 
öküzü bile gebertecek güçte bir yumruk ensesine inmiş, alnı da kayaya çarpmıştı. Ayıldığında bu işi 
kimin yaptığını hiç merak etmedi, nasıl olsa tüneldekilerin tümü ödeyeceklerdi bunun hesabını. 
Öyle ki Mezar Kaçkınını bile saldırıdan haberdar etmedi. Hata etmişti, çünkü üç gün sonra bir 
boşaltım bacasının altından geçerken kafasına bir vagon dolusu taş yediğinde, SS'ler bunu sadece 
bir tedbirsizlik olarak gördüler. Adamlar tam boşaltım başlayacağı sırada, birinin fenerli canavarı 
deliğin altına itiverdiğini ne bilsinler. Herman'sa bunu anımsayamayacak kadar hırpalanmıştı. 
Cici doktor yaralarını iyi edene dek tüm tünel bayram etti. Paulo da sevinmişti, ama bu şiddet 
tırmanışı karşısında biraz da ürküyordu. «Yarın bir başka bokluk olacak ve bu kez SS'ler de 
burunlarını sokacaklar.» 
Birkaç gün sonra Loibl'in en yumuşak, en sevilen insanı olan gene direnişçi Felix'in başına bir kaza 
geldi. Bunun nedeni de Herman'ın başına gelendeki gibi bir'kapaktı. Üst katta çalışan Felix 
karanlıkta önünü görememiş ve bacadan aşağı yuvarlanmıştı. Aksi gibi aşağıda vagon yoktu, 
raylara çarptı. Beş altı metrelik bir düşüş. Kolunu bacağını kımıldatamadan yere serilip kaldı. 
Besbelli bir yerleri kırılmıştı. Kaza yerine ilk yetişen arkadaşlar teşhisi koydular: Belkemiği kırılmıştı. 
Başka çareleri olmadığından girişteki nöbetçi SS'lere haber vermek zorunda kaldılar. 
Heriflerin gelişiyle sahne tam bir   dehşete   dönüştü. 
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Önce zavallıyı tembellikle suçlayıp tekmeleyerek ayağa* kaldırmaya çalıştılar, gerçekten 
kıpırdayamadığını anlayınca da, «Sabotaj,» diye bastılar yaygarayı. Sonunda revire kaldırmaya 
karar verildi, ama sedye olmadığından el arabasına konmasını emrettiler. Yaralının yanı sıra 
yürüyüp alay etmeyi de ihmal etmiyorlardı. «Fertîg... Krematp*-liuım». Felix son bir gayretle 



doğrularak, «Puşt SS'ler!» diye bağırmaya başladı. Acının ve nefretin iyice boğuklaş-tırdığı sesi 
tünelin bir ucundan diğerine yankılanıyordu. Başına gelenin önemini ve düzelemeyeceğini anlamış 
ve tüm tutsakların günün her saatinde kafalarından geçirdiklerini cellatların yüzüne haykırmaya 
karar vermişti: «SS'ler siz, hepiniz puştsunuz! Hitler de puşt... Himmler de!» Go-ering, Goebbels, 
hepsi paylarına düşeni aldılar. 
Başka küfür aramıyor, ama iyice anlaşılsın diye her' dilden  sıralıyordu:  «Eneuiati...  Yebonî...  
EncuU'ertb    Almanlardan biri, ağzından  köpükler saçarak makinelisinin namlusunu Felix'in önüne 
doğrulttu, ama bu öfkeyi daha da arttırmıştı. 
«Bassana tetiğe be korkak puşt!» 
Son bir feryatla kas-katı kesilip kaldı. 
Bu can çekişmeye tanık olanlar bunca cesaret karşısında allak bullak olmuşlardı. Felix, «Đmdat!» 
diye bağıra-bilirdi ya da «Anacığım!» diye feryat edebilirdi, hiçbirini yapmamış örnek bir direnişçi 
olarak son sözleri düşmana hakaret olmuştu. Çığlığı cellatlara atılan bir el bombast gibiydi ve 
bembeyaz olmuş suratlarına bakılırsa hedefine de ulaşmıştı. 
Partizanlarla çatışmalar yatıştığından Paulo yakında Yanka'nın döneceğini umuyordu. Bunca 
olaydan sonrai tünelde buluşmak epey zor olacağa benzerdi. Hatta şimdiden, dışarda çalışmanın 
yollarını aramanın daha iyi olup olmayacağını düşünür olmuştu. 
Yeniliyordu aslında, çünkü dışarda hava daha gergin olup insanlar yok yere harcanıyordu. 
Polonyalının öldürül- 
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meşinden beş gün sonra, vatandaşlarından biri daha nedensiz temizlendi. Đki genç SS adamı 
öldürmek onurunu bir lürlü paylaşamamışlardı. 
«Sen öldüreceksin, ben öldüreceğim,» diye çekişe dururlarken zavallı garip de çizginin ardına 
itilmemek için bir ağacın arkasına sığınmıştı. Katillerden biri nişan aldığında, kadersiz, hemen 
ağacın öbür yanına koşuyor, oradaki harekete geçince de bu yana kaçıyordu. Çabuk hareket 
etmek zorundaydı, çünkü her atışta, kolundan, omzundan ya da kalçalarından deri parçacıkları 
sıyrılıyordu. Sonunda bu saklambaç oyunuyla sadist cellatlarına daha çok zevk verdiğini anlamış 
olacak ki, sığınağından çıktı. Paramparça, kan içindeki çizgili pijamasıyla üç adım ilerledi ve esas 
duruşa geçti. Bu davranışıyla sanki, «Oynamıyorum,» demek istiyor ve atış yarışmasını, yüzlerce 
tanığın gözleri önündeki adi bir cinayete dönüştürmek istiyordu. 
Hemen yanıbaşına konan kuşun avcıda uyandırdığı şaşkınlık gibi katiller de apışıp kaldılar, bir an 
herkes adamı bağışlayacaklarını sandı. Ama bu SS'ler Mauthausen Yüksek Sadizm Okulu'ndan 
diplomalıydılar. Senaryolarında bir kopukluk olmuştu, o zaman ölümü bir kurtuluş gibi bek-leyeln 
bu Schweine PoWk'm işini bitirmek için başka bir yol bulacaklardı. 
«Bu köpeğe çok kurşun harcadık,» diyerek kurbanına yaklaşan SS yerden bir kazma alarak 
Polonyalının kafasu na geçiriverdi. 
Arkadaşı sanki büyük bir marifet becermiş gibi, «Fevkalade!» diyen öteki de tüfeğinin kabzasıyla 
işe katıldı. «Bir sana! Bir bana!» Onların oyunları hâlâ sürüp gidiyordu. 
Akşam cinayeti tüm ayrıntılarıyla Joel'den dinleyen Paulo isyan etti. 
«Umarım bu olay senin, sonuna kadar kalmak niyetini de değiştirir Jojo.» dedi. «Bu herifler vampir 
be! Ben senin 
 
bunların arasından da bozguncular çıkacağı fikrine katılmıyorum.» 
Bir sonraki cinayet, SS'ler mutfağında görevli kambur Alman mahkûm Rudolf'un öldürülmesi bu 
sözleri haklı çıkarıyordu. Astlarının arasındaki hoşnutsuzlukları fark eden Winkler bununla tüm 
vatandaşlarına da bir uyarıda bulunuyordu. 
«Tüm vatan hainleri böyle ölecekler.» Akşam Helmut rapordaki bu cümleleri üstlerine basa basa 
okudu. 
Bu tehdit resmen, sayıları bir hayli az olan Alman ve Avusturyalı mahkûmlara hitap ediyordu, ama 
kapolar, blok şefleri ve SS'ler de gerçek amacın ne olduğunu kolayca anladılar. Alman kanı taşımak 
bir pasaport, bir özür nedeni sayılmıyordu. Kamplara ilk sürülenler, ilk asılanlar, ilk yakılanlar 
Almanlar değil miydi? Personele ihtiyaç olduğundan savaş sırasında buna bir son verilmişti, ama 
artık Almanya kendi topraklarına çekilmişti. 
Herr Kommandant, kuşkusuz, çok soru soran adamlarına bir gözdağı vermek amacıyla, SS'lerle 
ilişkilerini normal sürdüren, onlara sofrada hizmet eden, dillerini konuşan, bu zararsız yaratığı, 
kamburu kurban olarak seçmişti. Buna bozulanlar kolayca kendilerini ele vereceklerdi. Ama ne 
yazık ki kimsenin sesi çıkmadı. 



Oysa cinayet son derece tahrik edici bir biçimde tezgâhlanmıştı. Zavallı sakatı dostlukla, 
şakalaşarak vurmuşlardı. Hep aynı bahane, firara teşebbüs, çizgiyi geçmek, ama bu kez iki katil, 
Madalyalı ve Hırvat, öylesine kurnazca davranmışlardı ki, beş yıllık kamp tecrübesi olan Rudolf bile 
durumu cakamamıştı. 
«Haydi gîdip çeşmeden taze su dolduralım,» demişti Madalyalı. «Sofraya getirdiğin su içilir gibi 
değil.» 
Ve sonra, iki eski dost gibi, SS barakaları boyunca uzanan yoldo güle söyleye yürümüşlerdi. Rudolf 
kovasını kamburunun üstüne oturtarak yürümeye çalışıyor, öteki de tabancası kılıfında, elleri 
cebinde ilerliyordu. Derenin 
 
yakınma geldiklerinde Madalyalı durup, «Bu çamurla botlarımı kirletmek istemiyorum,» dedi. «Sen 
yalnız git Rudolf, ben burada beklerim.» Kamburun duraksadığım görerek, «Sakın tüymeye kalkma 
ha!» diye takıldı. «Bu sırtmdakiyle fazla uzaklcşamazsm zaten.» 
Gülüşü öylesine sahteydi ki kambur paniğe kapıldı. Dediğini yaparsam öldürecek beni, diye 
düşünüyordu. Bu odun ya da su numarasına yüzlerce kez tanık olmuştu... ama öte yandan, hiç bir 
suç işlememişti ki, eğer sakatlığı bir nedense çoktan temizlenmiş olması gerekirdi. 
«Sana güvenim yok, yalnız gitmeyeceğim,» deyip kovanın üzerine oturdu. Eğer Madalyalı güler ve 
birlikte gelirse boşuna kaygılanmış demekti, tersine öfkelenirse... 
Katili bunu da düşünmüştü. Ne kızdı ne de güldü. 
«Haklısın,» dedi. «Kurallara aykırı. Bir Posteri çağırayım, sana eşlik etsin.» 
Tam o sırada, rastlantı bu ya, kirli işlerdeki ortağı Hırvat oradan geçiyordu. 
«Rudolf'u dereye götür, yalnız gitmekten  korkuyor,» buyurdu Madalyalı. 
Kambur kovasını kaptığı gibi yürümeye koyuldu, ara-sıra arkaya dönüp Hırvat'ın gelip gelmediğine 
bakıyordu. Herif türkü mırıldanarak geliyordu. Tüfeğini omzundan çıkarmamıştı bile. 
Dere başına vardığında, boşa korkmuşum, diye düşünüyordu Rudolf. Büyük bir rahatlıkla diz 
çökerek su doldurmaya girişti. Đdeal pozisyon. Hırvat türküsünü kesmeden silahını indirdi ve... 
bum... tek kurşunla kamburundan vurdu. 
Akşam yoklamada, Helmut usule uygun olarak bir mahkûmun kaçmaya yeltenirken vurulduğunu 
duyurdu. Blok şeflerinin gözlerinin içine bakarak, öldürülenin bir Alman olduğunu bildirdi. 
On beş günden az bir sürede dört temizlik olayı, bütün milleti kara düşüncelere sevk etmişti. 
Beşinci cina- 
yete de, bir kazaya kurban gitmekten korkan Riton çirkefi neden oldu. 
Bir firar girişimi sonucu işlenen bu cinayet, Paulo'nun da fikir değiştirmesine neden oldu, Yanka'yla 
ya da yalnız kaçma projelerini bir süre rafa kaldırmaya karar vermişti. 
Kampta olsun, tünelde olsun, her yere ölüm korkusunun sinmiş olması bir yana, birçok kişinin 
sağa sola çaktırmadan firar planları yaptıkları ortaya çıkmıştı. Riton denen bok sineği olmasa, on 
kişilik bir komando mangası çoktan tüymüş olacaktı. 
Sekiz Fransız, bir Yugoslav ve bir de Polonyalıdan oluşan bu grubun planları çok basit olup, kar 
nedeniyle ertelenecek türden de değildi. Tersine, karın yağmasıyla bu fikir kafalarında oluşmuş ve 
uzun süre yerden kalkmamasına dua eder olmuşlardı. Schncekoımmandö, kar komandosu adı 
altında her sabah yürüyerek dağ geçitine tırmanıyorlar ve aksam yolu temizleyerek iniyorlardı. Kar 
henüz çok kalın değildi, ama ancak on kişi olduklarından işleri rahat bir hafta sürerdi. Kamp 
yukardan gözlerine son derece zararsız ve derli toplu görünmüş ve daha ilk günden bu f-ikir 
kafalarını kurcalamaya başlamıştı. Đçlerinden birinin şaka yollu- hep birlikte tüyme önerisi, kısa 
zamanda ciddi bir şekilde benimsenmişti. Şimdiye dek kimse böyie güzel bir fırsatı eline 
geçirememişti. Başarı şanslan çok yüksekti. Öyle ki, kapoluk görevini yürüten Riton serserisi bile 
bu kafileye katılmayı istemişti. Öyle olması da gerekirdi, çünkü akşamı bir başına kampa döndüğü 
takdirde sorgusuz sualsiz ateşe atılırdı. Grupta Campana kardeş lerin bulunması da ona başka 
seçenek bırakmamıştı. Kaplanlar kış uykusundan uyanmışlardı. Riton bu belâlı kardeşlerden 
SS'lerden daha çok korkuyordu. Harekâtı baltalamaya kalkıştığı takdirde iki amansız düşman 
kazanacağı kesindi. Dolayısıyla boyun eğmek zorundaydı. 
Kafasından tam olarak nelerin geçtiğini    bilebilmek 
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zordu ama bu işe o kadar hevesli göründü ki, harekâtın yönetimini ona bıraktılar, Onun emriyle 
grubun en güçlüleri refakatçi SS'leri etkisiz hale getireceklerdi. Bu SS'ler, genellikle Taze Fasulye 
dedikleri assubayla, şefinin Au-gustin diye bağırdığı şapşal bir erdi. Gözlerini kan bürümüş 
Campana'lar temizlemek taraftarıydılar, ama silah sesi tüneldeki ye tepedeki SS'ieri harekete 



geçirebileceğinde, herifleri bayıltıp bağlamak daha emindi. Sonra da partizanların yerini bilen bir 
Yugoslavın önderliğinde hep •birlikte uçuruma atlayarak kurtulacaklardı. 
Saldırıya geçilecek yer özenle seçildi: Ne tünelden ne de yukarıdan görülen, iki dönemeç arası düz 
bir yol. Herhangi bir terslik çıktığında yedek yerler bile bulunmuştu. 
Harekât günü, beklenen saatte on tutsak heyecanla Riton'un kararlaştırılan işareti yermesini 
bekliyorlardı. «Đleri arkadaşlar,» demesiyle harekete geçilecek ve herkes önceden bilinen görevini 
yerine getirecekti. Aksilik bu ya, küçük birlik önceden kararlaştırılan yere gelmeden Taze Fasulye 
işleri karıştırmış, tutsaklardan biri olan noteri çağırarak ağır gelen kaputunu taşımasını istemişti. 
Herif soyunup, kaputunu katlayana kadar vakit geçmiş ve birliğin düzeni bozulmuştu. Taze Fasulye 
otuz metre kadar gende kalmıştı. Kararlaştırılan ikinci yol doğru ilerleyen kaçaklar, geride kalmakla 
bir şey kaybetmiş olmayacak, diye düşünüyorlardı. 
Bu kez koşullar tümüyle yerine getirildi, baştakiier öylesine yavaşlamışlardı ki, Almanlar ilerlemeleri 
için önle-rindekileri tekmelemek zorunda kalmışlardı. Buna rağmen hiçbir şey olmadan dönemece 
vardılar. Riton dut yemiş bülbüle dönmüştü. 
Campana'ların biri, gözlerinden ateşler fışkırarak, «Sen neyin peşindesin?» diye sordu. 
Herif hiç tınmadı. 
«Durum elverişli değildi, ahbap! Çok yavaşladık. Taze Fasulye de gözlerini benden ayırmıyor. 
Normal hızımızla 
 
yürüyelim ki bize dikkat etmesinler. Gelecek dönemeçten sonra hazır olun, saldıracağız.» 
Aslında bu sahtekârın amacı besbelliydi, etrafı uyutmak istiyordu. Ve biri çıkıp duruma hâkim 
olmadığı takdirde bu isteği gerçekleştirecekti de. Ama artık yeni oyunlara kalkışmak için vakit epey 
geçti. Şimdi biri çıkıp, «Đleri arkadaşlar,» diyecek olsa, millet şaşıracak ve duraksamalar zaman 
kaybına neden olacaktı. En doğrusu, Korsikalı katillerin yarattığı korkunun galebe çalacağını 
umarak, namussuzun emir yermesini beklemek olacaktı. Kaçabilecekleri yolların sonuncusuna 
yaklaşırken küçük gruptakilerin kafalarından bunlar geçiyordu. Herhalde sekiz Fransız böyle 
düşünüyorlardı, Yugoslavia Polonyalı dostuna gelince, onlar çoktan toz olmuşlardı. O takır tukur 
dilleriyle, Fransız kopoya güvenilemeyeceğini konuşmuş ve işareti beklemeden, dönemeçten 
hemen sonra- atlamayı kararlaştırmışlardı. 
Düşündüklerini uygulamaya koydukları sırada, şans da onlardan yanaydı. Taze Fasulye'y'e çömezi 
dürbünleriyie karşı doruğa tırmanmaya çalışan bir dağ keçisini izlemeye dalmışlardı. Sekiz Fransız 
olan biteni çakana kadar biraz vakit geçmişti ama' onlar da iki kaçağı izlemeye hazırlanıyorlardı. 
Taze Fasulye'yle çömezi elli metre kadar arkalarında kalmıştı, ama salakça bir tutumla tüm kafalar 
şefleri Riton'a döndü. 
«Ne bekliyorsun?» dedi Noter. «Hadisene, bağır, emir ver.» 
Herif ağzını açtığında hepsi bir an önce atlamak için uçurumun kenarına sıralanmışlardı. Ama 
ağzından çıkanları duyanlar donup kaldılar: 
«Kefttmandoführer... Jkommandbführer... zwei Mann weg! Đki kişi kaçtı!» 
Alçak! Ne orospuymuş meğer! Geride kalanları durdurmakla kalmamış, kaçanları da ispiyonlamışîı. 
Kaçaklar, karın derinliği nedeniyle karşı yamaçtaki ağaçlara henüz 
 
ulaşamadıklarından ölüme mahkûmdular. Bu beyaz örtü üzerinde ne de güzel hedef 
oluşturuyorlardı. Đlk ateş saivo-suyla yıkıldılar. Biri temelli düşüp kaldı, öteki seke seke ilerlemeye 
çalışıyordu. Đçi rahatlayan Taze Fasulye dikkatini yola çevirdi. 
«Altes, hepiniz yatın, Schebse Frçjnzosen,» diye hay-kırarak tetiğe bastı, kurşunlar yere yatanların 
kafalarından teğet geçti, gözü dönmüş herif daha da ileri giderek yardımcısın da, ilk parmağını 
kıpırdatacak olanın beynine kurşunu yapıştırmasını emretti. Artık takip başlayabilirdi. Karın 
üzerindeki ayak izlerine basa basa! i!k yaralının başına vardı. Polonyalıydı bu, kendisini neyin 
beklediğini çok iyi tahmin ettiğinden son bir gayretle katilinin silahına saldırmaya kalkıştı. Canavar 
ruhlu astsubay küfürlerle tetiğe bastığı gibi adamın beynini dağıttı. 
Sayın Riton kendini pek rahat hissetmiyordu herhalde Augustin zorlamamış olsa bile, o yine 
utancından yerlere yatacaktı. 
Campana kardeşlerden biri ne yapıp yapıp kulağının dibine yanaşarak, «Ödeyeceksin bunu 
namussuz!» diye fısıldadı. «Ele verdiğin Polonyalı gibi, hayatınla ödeyecek-sin.» 
Bundan kuşkusu yoktu, üstelik Taze Fasulye'nin yağdırmakta devam ettiği kurşunlara bakılırsa, bir 
ölüm daha vicdanına oturacaktı. Ama bir çeyrek sonra çıkagelen herifin suratı adamakıllı asılmıştı. 
«Er 1st weg, kaçtı,» diye hırladı adamına. 



Ama silah sesleri, boğazdan, tünelden, hatta kamptan bile duyulduğundan SS kolları dağın tozunu 
atmak üzere yola çıkmışlardı. Bu dağı geçebilmesi için küçük Yugoslavın epey şansa ihtiyacı 
olacaktı. Ama yine de becerdi, haberi ertesi gün, Yanka getirdi. Peşindeki itlere rağmen, kan ter 
içinde partizanlara ulaşmayı başarabilmişti. SS'ler çetecilerle çatışmaya girmektense tornistan 
etmeyi yeğ tutmuşlardı, ama görünüşü kurtarmak için Winkler, akşam rapo- 
 
runda iki kaçağın yakalanıp öldürüldüklerini bildirdi. 
«Bu komünist köpeklerin cesetlerini, kurtlar kuşlar yesin diye dağda bıraktık. Hepinize ders olsun!» 
diye sözlerini iletti çevirmen Helmut. 
Gerçekten de bu dram Fransızlara bir ders oldu, ama Herr Kommandant'ın sandığı anlamda değil. 
Ritcn'un canavarca tutumu herkesi etkiledi, özellikle Fransızlar utançtan yerin dibine girdiler. 
Aslında Poloyalıların hesap sormaları gerekirdi, ama adamlar 1940'dan beri acı çekmeye öylesine 
alışmışlardı ki fazla sarsılmadılar. Bırakalım Fran-sızları, kirli çamaşırlarını kendi aralarında 
temizlesinler! 
Riton sekiz tanık sayesinde, yurda döndüğünde idamı ya da ömür boyu tutuklu kalmayı hak 
etmişti, ama bu arada şimdi de bir şeyler ödemeliydi. Almanlar arasındaki itibarı bunu oldukça 
zorlaştırıyordu. «Zwei Mann weg,» diye yırtınması onu kahraman yapmış, Almanların gözbebeği 
olmuştu. Kamptakilerin içi içini yiyor, ama elleri kolları bağlı kalıyorlardı. Tek çareyi Riton'la 
konuşmakta buldular. Bu işten zararlı çıkan Taze Fasulye oldu, adama resmi bir uyanda bulunuldu. 
«Yardımcınızı ötekilerin başında tutacağınıza, hepsini öldürüp birlikte kaçakların peşine 
düşmeliydiniz. Böyle bir durumun tekrarı halinde siz de cezalandırılırsınız.» 
Tito'cu SS, Zimmermann yetiştirmişti bu azar faslını, Paulo yine paniğe kapıldı. 
«Böyle bir durumun tekrarı halinde? O zaman, ya ben de aralarında olursam? SS'ler kaçakları 
rahatça kovalasınlar diye ya beni de temizlerlerse. Hay Allah, al basına belayı!» 
Yugoslavın kaçışından iki gün sonra sıranın kendisine geldiğini sandı. O gün. Almanlar korkutma 
numaralarım öyle iyi tezgâhlamışlardı ki, on kişi ölüm korkusuyla tir tir titrediler. Eski bir Alman 
numarası olan rehineler oyunu. Neyse ki bu yalnızca eğlenmek için düzenlenmişti, herkes 
korktuğuyla kaldı. Ama ne korku! «Tanrım... Ey yüce Tan- 
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rım... Anneciğim... Ölmek istemiyorum...» Taze Fasulye1-nin —yine o! 
lü olacağını düşünmekle hata ediyorlardı. Tam tersi, kıyım büsbütün hızlanacaktı. Az önce 
krematoryumun önünde duyduğu korku, unutulacak türden değildi. 
«Bana aynı numarayı bir kez daha yutturamazlar,» diye söylenip duruyordu öfkeden kudurarak. 
«Yuvamıza kavuştuk... yuvamıza kavuştuk... daha söylensinler avanaklar! Benim yuvam dışarda, 
Yugoslavınki gibi... Bu tür şakalardan sonra Yanka'nın keyfini bekleyemem artık. Bu kez şart olsun 
kaçacağım.» 
Kapıldığı heyecan ona, tünelin dibinde günde on iki saat çalıştığından, on mahkûma iki nöbetçinin 
göz kulak olduğu Schneeikcmmando türünden angaryalara katılamayacağını unutturmuştu. Firarı, 
Rus subaylarının yaptığı gibi, deliğin içersinde gerçekleştirmeye çalışmalıydı. Ama onlar üç 
kişiydiler, yardakçılar dışında... 
«Elbet bu işe meraklı olanlar var,» diye kendini kandırmaya çalışıyordu. Ama ciddi bir plan 
olmadan kim yanaşır böylesine rizikolu bir işe? Ange çılgını belki? 
O zavallıcık da revirde yeni bir iltihabı iyileştirmeye çabalıyordu. Bir çıksa, Paulo onu da kendi 
çalışma ekibine katmaya kararlıydı. Durmaksızın yağan kar tüm yöreyi örtmüştü. Paulo'nun 
bekleyişleri boşo çıkmış, delikanlı korkulan sona varmıştı. Đğneyle oynaya oynaya Mauthausea 
kur'asını kazanmıştı. Numarası çakıldığından ceza olarak değil, Üniversele son günlerde aylaklık 
eden pek çok kişi olduğuna karar verdiğinden, postalanmıştı. Mutfaklar, bloklar, çamaşırhane, 
atelyeler ve özellikle revir dalgacılarla, dolmuştu. Rakamların sıralandığı rapor Mauthausen'e 
ulaştığında karşılığı pek sert oldu: Tüm hastaların, yaşlıların, parazitlerin toplanması, kafalarının 
iyice kazınması, tüm muayenelerden geçirilmesi ve merkeze postalanması, Zie-rei®, şatosuna 
Yugoslav bitlerinin girmesini kesinlikle istemiyordu. Gidecek olanların işe yarar giysilerinin tümüne 
el kondu ve onların yerine paçavralar verildi. 
Yurtlarına gideceklerini sananlar, bu soğuk ülkede ça- 
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Jışan arkadaşlarına giysilerini bırakmaktan memnundular, öyle ya, nasıl olsa artık sivil 
giyineceklerdi. Şirketin gözden çıkardığı 150 kişilik kontenjan dolmadığından, gönüllülere 
başvuruldu. Yirmi kişi çıktı aralarından. Bunlar, dedikodulara kanmış, Kızılhaç aracılığıyla ülkelerine 
gönderileceklerini sanmışlardı. Kalanların bir bölümüyse hayatlarının fırsatını kaçırdıklarını sanarak 



hayıflanıyorlardı. Birbirlerine destek olmaya çalışan bu hayaletler kolunun gidişini izlemek korkunç 
bir şeydi. Tüm revir boşaldığında, buz gibi bir yağmur altında yaralılar, kırk derece ateşli-Jer, 
Kızılhaçla buluşacaklarını sandıklarından son derec® mutluydular. Cimri Winkler benzin 
harcanmaması için kamyonları çıkartmamıştı. Tünelini kazmak için canları çıkan bu insanlar on beş 
kilometrelik kaygan bir yolu yürümek zorundaydılar. 
Yolculuğun acı bir şekilde noktalanacağını hisseden Paulo. Ange'm gitmesini engellemek için bütün 
gün deli gibi çırpınmış, Fritz'e, Davmeli'ye, hatta Otto'ya bile bas vurmuştu. Boşuna, Belloni revirin 
abonelerinden olduğu için kontenjana dahildi. 
«Gara varmadan önce tüymeye bak. Tek şansın bu. Orada gebereceksin. Yaya gideceğinizi bilmiş 
olsam, ne yapar eder, ben de katılırdım. Böyle bir firar fırsatı ele geçmez...» 
Ange bir garip bakmıştı. Ne? Her firardan söz edişinde kendini tersleyen Paulo muydu böyle 
konuşan? Üstelik öylesine yorgun ve halsizdi ki... 
«Çok geç!» diye karşılık verdi. «Eğer vakit gelmişse... ne denir? Umarım yine görüşürüz. Eğer sen 
de sağ çıkabilirsen...» 
Kaçmaya kalkışmayacağı besbelli. Hasta bacağıyla seke seke kamp kapısından çıktığını görünce, 
Paulo kendini zor tuttu. Ama onu asıl şaşırtan gencin, «Eğer sen de sağ çıkabilirsen...» demesiydi. 
Ange kurtulduğunu sanmıyordu herhalde. 
 
Aynı soruyu içtima yerinde toplanan tüm kamp sakinleri kendi kendilerine soruyorlardı. «Belki de 
bu Kızılhaç hikâyesi gerçektir, oysa bu cehennemde...» 
Heyecanı yatıştıktan sonra Paulo kafasını toparlamış*-tı. 
«Numaracı herifler, hiçbiriniz buna inanmıyorsunuz ya!» 
Sakın Loibl serüveni, küçük gruplar halinde. Mautha-usen'e dönüşle son bulmasın... 
Ertesi sabah uyanır uyanmaz Joel'i bir kenara çekti. 
«Bu kez kafana dank etmiştir umarım. Senin direnişçiler ufak ufak Mauthausen'i besleyecekler. 
Yakında, burada adam başı iki SS'le kalacağız. Güzelim projelerinizi o zaman görürüm.» 
«Evet, bu an geldi,» dedi Brötanyalı. «Akşam toplantı var, bu konuyu görüşeceğiz.» 
«Neyi görüşeceksiniz? Bana bak, bugünkü kafileye katılmana ramak kalmıştı, duraksamaya hakkın 
yok. Kaç-malısın. Mauthausen'de ne işe yararsın ki? Birlikte kaçalım, bir planım var.» 
Joel alaycı bir sesle, «Yanka mı?» diye sordu. 
«Hayır. Ha, hiç ondan haber aldın mı?» 
«Evet. Geri .dönmüş.» 
«Olamaz!» Paulo sevincini saklayamamıştı. 
Öyleymiş ya! Sivil kamptaki işine dönmüş, ama çeteci şefleri, yazı makinesinin başından 
kalkmamasını emretmişler. Artık ne tünelde gezinti, ne de Paulo'yla aşıkdaş-lık var! 
«Görev aşktan öncedir. Cesaret sevgilim. Yakında görüşeceğiz.» O akşam Yanko kızın bu mesajını 
Paulo'ya iletti. 
Elindeki kâğıt parçasını belki onuncu kez okurken, «Bu saçmalık da neyin nesi?» diye 
homurdamyordu. «Cesaret... cesaret... yakında. Anlaşıldı. Kendi başımızın çaresine yine kendimiz 
bakacağız.» 
 
Bu ayrılığın kızı üzmüş olup olmaması umurunda bile değildi. Bencilce düşünüyordu. Herhalde 
mıncıklama fasıllarını aramaya vakti olmamıştı, kafası bambaşka konular-,la doluydu bu aralık. 
Ama eğer kız onu özleyip bir dümen uydurursa, karşılığını vermekten geri kalmazdı. «Sununla bir 
yüz yüze gelsek de ciddi ciddi konuşsak, sivil giysili .birini bulmaya ikna edebilsem, git, bunları 
söyle kıza,» dedi Yanko'ya. 
Bir çift tatlı sözcük bile eklemedi. Aslında hata  etmiş... Karşılık olarak kupkuru bir cevap geldi: 
«Đmkânsız! Kendi olanaklarınla tüymeye bak. Yanko sana ne yöne kaçabileceğini anlatır.» 
«Đnek karı!» diye patladı Pauio. «Beni silkeledi.» Hemen. Joei'i bulup gerçeği süsleyip püsleyip 
konuya girdi. 
«Oldu sayılır Jojo. Bizi bekliyorlar. Yanka izlenecek yolu bulmuş. Bize firarı planlamak kalıyor.» 
Beden eğitimi öğretmeninin umursamazlığı düş kırıklığına uğratmıştı, biraz da palavra sıkmayı 
denedi. 
«Dede aklıma geldi. Yemek saatinde bir onarım bahanesiyle bizleri yanma aldırsın. Kabul eder mi 
dersin?» 
«Olabilir, git sor bakalım, ama bende iş yok. Dün toplantıda bir karar aldık. Kalıyoruz. Hem de 
sonuna dek. Yöneticilerimizin Mauthausen konvoylarına düşmemeleri için önlem aldık. Bu yöre 



askeri açıdan önem' kazanıyor. Bizim tüneldeki rolümüz de öyle. Đlk saflarda olacağız. Tekrar 
silahlanmak amacıyla yaşamımı sürdürüyorum.» 
«Partizanlara katıldığın takdirde sanki silahlanmaya-caktın do, sersem sen de! Eğer razı olursan üç 
güne kadar tüyeriz.» 
«Tito'nun yanmdakilerin bizi istemediklerini pekâlâ biliyorsun. Onlara ayak bağı oluruz. Gel şunu 
itiraf et, sen çarpışmak için tüyme meraklısı değilsin.» 
Joel'in önünde bunu yalanlamak çok zor oluyordu. Đyice sinirlenip kısa kesti. 
 
«Öyleyse eyvallah dostum. Yalnız giderim. Ama inan. bana, burada kalmakla savaşa katılmak 
fırsatını da yitiri-yorsun.» 
Anlaşılan kızıllar bu De Gaulle-cünün iyice beynini yıkamışlardı. Disiplin budalası bir ahmak olup 
çıkmıştı, fikrini değiştireceği yoktu. Gaiba1 asıl amacı Loibl tugayında rütbeli bir subay olabilmekte. 
Kişisel eylemden çok ordu meraklısıydı. 
Ama yalnız tüymek Paulo'yu da pek açmıyordu. Özellikle' tünelden. Zor kullanmak gerektiğinden, 
en aşağı üç dört kişi olmalarında yarar vardı. Güvendiği adamlardan ikisi, Joel'le Ange, şimdiden 
saf dışı kalmışlardı. Geriye Dede, Pompon ve Francois ile Pommier gibi iki boksör kalıyordu. 
Onların da firara niyetli oldukları kuşkuluydu. Buna karşılık küçük Tito gibileri dünden hazırdılar. Bu 
konuyu çoluk çocuğa açmadan önce Dede'nin fikrini almakta yarar vardı. Bu zekâ ve bilgi 
kumkuması herhalde olağandışı yollar bulabilirdi. Hem üstelik onunla doğrudan doğruya konuya 
girilirdi. 
«Dede, ben tüyüyorum,» diye saldırıya geçti. Ve önceki gün Ange'a olduğu gibi şaşırmasına zaman 
yermeden sözlerini sürdürdü. 
«Evet, sonunda kararımı verdim. Benimle gelip gelmeyeceğini öğrenmek istiyorum. Tito'nun 
yanında yerim hazır, sana da tek sunabileceğim bu. Ama önce buradan çıkabilmek gerek.» 
Az önce Joel'in suratında gördüğü hafif sırıtışla Dede, «Partizanların yardımını Yanka'ya mı 
borçlusun?» diye sordu. 
«Öyle. Ama sana her şeyi açık açık anlatmakta' yarar var. Kızcağız önce beni bizzat kaçırmak için 
plânlar hazırlamıştı, ama tatilden döndükten sonra Almanlar onu kıskaca aldılar, şimdi tek 
yapabileceği kaçtıktan sonra ne 
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yol izleyeceğimi bildirmek oluyor. Hiç yoktan iyidir.» 
Dede o kadar ilgisiz dinlemişti ki Paulo alındığını sandı. 
«Tito'cularla temas kurabilmek için benim yardımıma ihtiyacın olmadığını biliyorum ama hiç değilse 
bu da birta-,kım işleri kolaylaştırır. Sen nasıl kaçabileceğimize kafa yor, yeter. Bu konuyu 
düşünmek için beni beklememiş olduğuna da eminim.» 
«Elbette,» dedi Dede. Ağzından tek çıkan söz de bu oldu 
Bu kez yan çizdiği apaçıktı. Oysa gizli radyonun kralı, tehlikelerden yamayan, gözüpek bir gençti. 
«Anladım,» dedi Paulo. «Sen de bir şeyler hazırlamıştın galiba.» 
Đyi oturtmuştu. Bu kez öğrenci kaçamadı. 
«Öyle Paulo,» diye itiraf etti. «Ben de tümüyle hazır-Janıyordum. Her şey tamam. Geçen kış 
olduğu gibi, ilk kar fırtınasıyla tepedeki telefon tellerinin kopmasını bekliyorum ve... elveda Lojbl. 
Aylardır bunu kuruyorum. Neden elektrikçi olduğumu sanıyordun?» 
«Anladığım kadarıyla Joel'le aynı fikirde değilsin. O, görevinin burada kalmak olduğuna inanmış...» 
«Onunki de başka tür bir çarpışma yolu. Benim görevim, zevkim diyelim, haber yaymaktır. Ancak 
parmaklarım hareket ettiği zaman mutlu olabiliyorum, dünyanın bu garip köşesinde bana bu aleti 
yalnız partizanlar bulabilir.» 
Kararının mantıklı olduğuna bir kez daha kendini inandırmak isteyen Paulo, «Bunun dışında, 
sanırım sen de burada kalmanın budalalık olduğu fikrindesin?» diye yineledi. 
«Kuşkusuz, bence işler kötüye dönecek. Dünkü olay-Jar beni adamakıllı ürküttü. Kar bir 
başlasa...» 
Kar... kar... diye düşünüyordu Paulo. «Bu benim hiç işime gelmez. Tam tersine, kardan önce 
kaçmak zorundayım.» 
 
Sonunda bir an önce gidip başkalarının kapılarını çalmak amacıyla Dede'ye elini uzattı. 
«Eh! Şimdilik iyi şanslar.» 
Dede'nin firar peşinde oluşu bir an önce harekete geçmesini zorunlu kılıyordu. Anlaşılan firar, 
Loibl'de bir sabit fikir haline gelmeye başlamıştı. Bu cehennemde edindiği, üç dost olmadan 



kaçmak zorunda kalacaktı. Hepsinin bir özürü vardı, zavallı Ange yaka paça götürülmüştü, ama 
yine de bir yıldan fazla süredir kardeş gibi yaşadıkları kişilerden, dostluğun ve güvenin en gerekli 
olduğu bir sırada ayrı düşmek zor geliyordu. Kuşkusuz, başkalarına başvuracaktı. Francois, 
Pompon, onlar da yabancı sayılmazlardı, onların da ne yaman olduklarını biliyordu, ama ne yazık ki 
aynı şey değildi ki. Dede, Ange ve Joel gibi gençlerle bu berbat yerden tüymek bile okul 
duvarından atlamak gibi geliyordu insana. Arkadaş arkadaşa... 
Kararını verdikten ve hiçbir şeyin kendisini bundan döndüremeyeceğini anladıktan sonra, kendini 
duygusallığa bıraktı. Yaşamının en önemli, belki de son saatini yaşamanın arifesindeydi. Ama 
genellikle olduğu gibi, şimdiye dek-tatîığı sevinçleri, kızları, parayı, özgürlüğü düşünmek yerine 
Loibl'deki üç dostu takılıveriyordu kafasına. Eninde sonunda şu gerçeği kendi kendine itiraf etmek 
zorunda kaldı: Şu boktan yaşamı boyunca rastladığı kişiler içinde yalnızca bu üçünü sevmişti. Kısa 
bir süre önce her şey dördünün de kaderinin aynı olacağını göstermişti, aylar geçmiş, dostlukları 
en acı deneylere bile dayanmış, savaş sona ermeye yüz tutmuştu... Ve birkaç gün içinde ekip 
çözülmeye başlamış, her biri kendi yönlerinden kaderi zorlamaya koyulmuşlardı. Ange, 
Mauthausen'e karşı yarı gö-nüüü olarak savaş veriyordu, Joel kanlı kavgasını sürdürmek için 
burada kalmaya azimliydi, Dede onarım için kendine eşlik edecek SS'in başına kancasını indirmek 
amacındaydı ve kendi.Paulo, şu anda ne yapacağına karar verememiş ama tüymeyi kofasına 
koymuştu. 
 
«Buralara nasıl geldik? Birbirimize çok açılamadık galiba,» diye yakınıyordu. 
Ama zarlar atılmıştı bir kez, inceldiği yerden kopsun! Eğer fırtınadan sonra buluşma sofrasına 
gelemeyecekler olursa, onların anıları daha da güzel olacaktı. Eski savaş-çtlarırt yemekleri iç 
kapatıcı olur zaten. Herkesle canciğer olmaksızın yurda dönmek onların kişiliklerine daha uygun 
düşüyordu. Asıl kaygı veren, dört kişiden hangilerinin dönebileceğiydi. Bu durumda hepsinin 
dönebilmesi ancak bir mucize olurdu. 
YĐRMĐ YEDĐNCĐ BÖLÜM 
Paulo ne kadar ısrar ederse etsin, Joel'le DedĞ kararlarından döneceğe benzemiyorlardı. O da 
çareyi hemen o akşam yeni gönüllüler aramaya çıkmakta buldu. Şu işe bakın, hemen o akşam ilk 
adamını buldu: Pompon. Kapı gibi herif! Üstelik ayakları yere basan cinsten, Paulo'nun uydurduğu 
plana hiç duraksamadan evet dediğine göre, plan da gerçekten sağlamdı herhalde. 
Oysa ne kadar da basitti. Üç Rusun başvurduğu çare: Küçük tren. En önemli ayrıcalık araya kan 
girmemesi. Kontrol görevlisi SS'ler vagondaki toprak ve taş yığınları-,nırt altına gizlenen kaçakları 
görmeyeceklerinden kaçış gayet rahat olacak. Almanlar istedikleri kadar sivri uçlu sopalarını batırıp 
dursunlar, kuşku çekecek bir şey bulamayacaklar, amo sopaları da fazla derine inmeyecek, çünkü 
gerçek döşemenin elli santim kadar yukarısında bir döşeme tahtası daha var! Paulo kafa 
patlatmalannın sonunda buna karar vermişti. Cifte taban! Tıpkı Paris'in güvensiz sokaklarında, 
karanlık günlerde elinde dolaştırdığı bavullar gibi. 
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«Buluşun tam bir deha eseri! Geliyorum,» diye bağırmıştı Pompon. 
Elbette daha ortada halledilmesi gereken yüzlerce sorun vardı: Đkinci taban neyin üzerine 
tutturulacak? Boşaltım yerine vardıklarında vagonlardan nasıl çıkılacak? Đlk iş geçe ekibine 
katılabilmekti, gerisi bir organizasyon sorunuydu. 
Blok şeflerinin kulağına fısıldamak yetti de arttı bile. Ertesi pazartesi i'ki kafadar gece ekibindeki 
yerlerini almışlardı. Đlk adım atılmıştı. Bundan böyle Pompon bitmez tükenmez anılarını, karı kız 
hikâyelerini anlatmadığı takdirde tüm gecelerini firar planını oluşturmakla geçirebilirlerdi. 
Kaygı duymaya gerek yokmuş. Pompon bambaşka bir insan olmuş, etrafın ilgisini çekmek, sağı 
solu güldürmek amacını güden o sulu geveze gitmiş, yerine aklı başında biri gelmişti. 
«Yoksa korkudan dili mi tutuldu bu herifin?» diye meraklanıyordu Paulo. 
Yok, Pampon'un davranışlarmdaki bu köklü değişim çok daha önceden, hemen hemen bir ay önce 
olmuştu. Kereste işini bırakmaya kendi kendine karar verişinden beri... Evet, dışarıda çalışmak 
zorlaşmış, kötü havalar etkilemeye başlamıştı, ama dostu kapo yanında oldukça hiç değilse kimse 
sabahın köründe gelip onu çizgiye doğru koşturmazdı. Öyleyse neden hiçbir zorlama olmadığı 
halde deliğe dönmüştü? «Kafasının içinden neler geçti kim-bilir?» diye kendi kendine sorup 
duruyordu Paulo. Firar düşüncesi olamazdı. Çünkü kereste taşımak bahanesiyle çok daha rahat 
tüyebilirdi. Herhalde Pompon, Paulo'nun son şansıydı! Çift tabanlı firar projesini daha önce üç 
kişiye açmıştı. Otelci olsun, Pommier olsun, hatta Burgon-yalı Francois bile yan çizmişlerdi. Hele 
Pommier gibi bulun yaz ringlerde aslan kesilmiş birinin, «Yok arkadaş, ben 



 
yokum. Çok çektim, akü boşaldı artık,» demesi adamakıllı şaşırtıcı olmuştu. 
Otelci direnişçiler grubuna ihanet edemeyeceğini ileri sürmüştü. Aslında bunda biraz haklıydı da. 
Komünist olmayan pek çok kişi gizli örgütü tümüyle ele geçirmemeleri için komünistlere karşı 
otelciyi destekliyorlardı. Paulo bir kez daha bu karara boyun eğdi. 
Ama en beklenmeyen, Burgonyalı François'nin reddedişi oldu, bu onu tam bir düş kırıklığına 
uğrattı. Oysa fünf urscS zwcnzig kralı çok içten nddenler ileri sürmüştü. 
«Seninle firara kalkışmak gerçekten pek hoş olur. Ama öte yandan hesaplaşma saatinde 
Almanlardan fazla uzakta olmak istemiyorum. Onları teker teker parçalama zevkini başkalarına 
bırakamam.» Sonra da kahkahayla eklemişti. «Gizli örgüt beni siyasi komiser tayin etti, 
sorumluluklarım' var artık...» 
On sekiz yaşında tutuklanan bu çocuğu da mazur görmeli. Ne de olsa Loibl'da erkek olmuştu. Aynı 
zamanda yıldız. Onu tüymeye çağırmak, ödül dağıtımı töreninden yoksun bırakmak demek olurdu. 
Paulo fazla üstelememişti. Şimdilik otelci ya da Francois yerine Pompon'un gelmesine seviniyordu. 
Pompon da kendi kendine birtakım sorular sormasın diye daha önceki sonuçsuz girişimlerden, 
hatta Joel ve Dede'den bile söz etmedi. Sonra birden korkuya kapıldı. 
«Pompon'a ne kadar..güvenilir acaba? Son anda korkup yan çizeceklerden değil, ama ya 
hastalanırsa, ateşi çıkarsa, ishal olursa... yo da kafasına bir taş inerse!... Bir yerine iki kişi bulmam 
belki daha iyi olur. Maddi açıdan da mümkün. Gizlenme yerine üç kişi de rahatlıkla sığar Üstelik bu 
fikir benimdi, işe yarar birini daha kafileye katmak elbette iyi olur. Bir sürü hazırlık gerek. Üç kişi 
olunca bunu daha çabuk hallederiz. Pompon'a derhal bunu bildirmeli. Onu dümene getirmeye 
gerek yok. Doğru olmaz.» Hemen planını uygulamaya girişti. 
 
«Hey dostum, akiıma ne geldi, biliyor musun? Sen de hiç dağcılık yapmadın herhalde. Dağda 
yolumuzu nasıl bulacağız?» 
Pompon bir süre durdu, şaşırmış numarası yaptı, oysa dostunu, bu budalaca soruyu boşuna 
sormadığını anlayacak kadar tanıyordu. Đçindekini çabuk boşaltsın diye bozulmuş gibi davrandı. 
Sert bir sesle, «Sen benimle dalga mı geçiyorsun ahbap?» dedi. «Yoksa beni sınıyor musun? 
Pompon bir şeye evet dedi mi, tamamdır artık, verdiği erkek sözüdür. Artık kimse benim seninle 
gelmeme engel olamaz.» 
«Bozulma,» diye sözünü kesti Paulo. «Yanlış anladın. Kafama bir şey takıldı. Senden bir şey 
saklamak söz konusu olmadığından hemen açıklayıvereyim. Bizim yataklı vagona pekâlâ üç kişi de 
sığabilir, civarı, özellikle dağları iyi tanıyan bir arkadaş daha almamakla budalalık etmiş oluruz. 
Düşün, lam başarıya ulaşıp tüyüyoruz, bir de bakıyoruz ki Nordfled'deyiz! Ne dersin?» 
Pömpon arkadaşının içini iyice dökmesini bekliyordu. Sustu. 
«iyi bir dağcı işimizi görür,» diye sürdürdü Paulo. Lepreux aklıma geldi. Gerçek bir dağ keçisi bu 
çocuk! Üç ay önce oralarda çetecilik oynuyordu. Bu Karawanken orospusunda geçitler bulmak 
onun için çocuk oyuncağı olsa gerektir. Ona karşı değilsin ya?» 
«Vah yavrum vah!» diye patladı Pompon. «Bir çeyrektir lafa nasıl gireceğini bekliyorum. Bütün 
bunları bana ilk günden söyleyemez miydin?» 
«Yemin ederim önceden bilmiyordum. Lepreux simdi geldi aklıma. Onu istemiyorsan boşver, 
sözünü bile etmem.» 
«Hadi be Paulo! Soruyu sorup sonra da karşılığını kendin veriyorsun. Lepreux'yu istemediğimi 
söyleyen oldu rnu? Tam tersi, o çocuk hoşuma gidiyor. Biraz sıkışırız. Bakalım o da he diyecek 
mi?» 
 
Şansları yokmuş, Paulo'nü n teklifi dağ keçisini hiç mi hiç ilgilendirmemişti. Nedenine gelince, o da 
Dede gibi planını yapmış, tek başına çekip gidecekmiş. Ama çift taban hikâyesi pek hoşuna 
gittiğinden o da kendi hazırladığı numarayı açıklayıverdi. Son derece basit: Bir akşam, tünele 
tırmanırken, tepetaklak uçurumdan aşağı yuvarla-nıvermek. Tüm şansın ondan yana olması için 
günlerin biraz daha kısalmasını bekliyordu. Sonunda olanca özgüveniyle, «Đtlerin benden önce 
tırmanabHeceklerini sanmıyorum,» diye eklemeyi de unutmadı. 
Elbette, dağ keçisi o hızıyla hepsini kolayca ekerdi. Ne yazık, diye düşünüyordu Paulo. Ama 
bambaşka bir konu onu iyice korkutmaya başlamıştı: Ansızın Loibl'i saran firar salgını. 
Lepreux'den, Dede'den başken planları olup da susanlar da vardı elbette. 
«Sonunda topumuz da gürültüye gidecejgiz galiba. Elimizi çabuk tutmalıyız,» diyordu Pompon'a. 
Ortağı da Lep-reux'nun gelmeyişine üzülmüştü. Ama çareyi bulan yine o oldu. Birden yerinden 
sıçrayarak, «Buldum,» diye haykırdı. «Bir dağlı daha biliyorum.» 



«Kim o?» Paulo âdeta ulur gibi sormuştu. 
Beşinci bloktaki Bearnlı. Buraya geldiğinden beri beş kez bile ağzını açmadığından onu tanımazsın. 
Ama Almanların onu neden iMauthausen'e tıktıklarını biliyorum. Uçaklardan atlayan Amerikalılarla 
Đngilizleri Pirenelerin öte yakasına geçiriyormuş. Fransa'nın her yanından, hatta Belçika'dan bile 
gelip onu buluyorlarmış. Yüzierçesini zevk için kaçırdığı Yahudileri saymıyorum tabii. Böyle bir 
herifin yanında senin Lepreux ana kuzusu kalır. Bu profesyonelin dikâlâsı!» 
«Sen de şampiyonun daniskasısın,» diye keyifle bağırdı Pauio. «Bu akşamdan tezi yok, senin şu 
Bearnlıyı kıskaca alalım. Đnşallah o da apayrı bir dümen peşinde değildir. Ha, sahi, bu Anka 
kuşunun adi nedir?» 
«Hegeboru. Ama yakınları   sadece Hego ya da Buru 
 
der. Hatırladığım kadarıyla Pau'nun güneyindeki bir köyden, aşağı yukarı bu yükseklikte.» 
Şansları geri dönmüştü. Pompon'un aydınlattığı Bearnlı sevinçten havalara sıçradı. Geldiğinden 
beri kafasını meşgul eden şu kayalıklarda özgür dolaşabilmenin düşüncesi bile yanaklarının 
pembeleşmesine yetmişti. 
«Bu civarı doğduğum yerler kadar tanıyabileceğimi sanıyorum,» dedi. .«Arkadaşlar, benimle 
yolunuzu kaybetmezsiniz. Yine de bu garibi akıl ettiğiniz için teşekkürler.» 
O da gececilerden olduğundan brifing hemen başladı. 
«Önce bir şef seçmeliyiz,» diye girişti Pompon. «Oybirliğiyle, Hego ve ben seni seçiyoruz Paulo.» 
Başka ne tür bir seçim olabileceğini bilemeyen Paulo, «Çok naziksiniz,» dedi. «Öyleyse beyler, 
hemen programı hazırlamaya koyulalım. Đlk olarak, üçümüz de vagonları doldurma görevine 
atanmalıyız; ikinci olarak saklanacağımız yeri hazırlayacağımız malzemeyi elde etmeye giriş-meli. 
Bunu iyi düşünmeliyiz, işin ucunda bir ton molozun altında kalıp boğulmak da var. Demek ilk işimiz 
iki metreye yakın, sağlam, kalın tahtalar bulmak... Dört beş tane yeter. Tam uzunluk ölçüsü için 
birçok vagonu ölçmemiz gerek, çünkü —bilmem siz de düşündünüz mü— hangi vagona 
gireceğimiz ancak son anda belli olur.» 
«Đzin verirsen bu tahtalarla ben ilgileneyim,» dedi Pompon. «Dostum kapo bugünlerde 
marangozhaneyi yönetiyor. Ona, tünelde kendime bir yatak hazırlamakta olduğum mavalını 
okurum, hem herifi güldürürüm de. Đstediğimiz uzunluktaki tahtaları bizzat keser.» 
«Fevkalâde, böylelikle bir sorunumuz daha halledilmiş olur,» diye onayladı Paulo. «Tabanı 
hallettik, iş onu nereye oturtacağımıza kaldı. Onu da şöyle düşündüm. Vagonun dört köşesine de 
bir bağ taşı oturturuz. Biraz sahamızı daraltır ama kırk santimlik bir yükseklik sağlar. Fakat rahat 
kıpırdanır ve soluk alabiliriz. Tünel boyunca bunlardan yüzlerce var. Dört tanesini aşırmak için son 
geceyi 
 
bekleriz. Tahtaiarıysa ancak harekâttan bir saat önce. sabahın dördüne doğru ortaya çıkarabiliriz. 
Bütün bunları nerede saklayabileceğimizi biliyorum, hemen iki adım ötede daha önce 
başvurduğum bir zulam var.» 
Pompon ve Hegoburu neden sabahın dördü de gece-yarısı olmadığını soracaklardı, ama 'şeflerinin, 
özgüveni kendilerini öylesine etkilemişti ki, susmayı yeğlediler. 
Paulo durumu çakmış olacak ki, konuya kendi temas etti. 
«Sabahın dördü, yani diesel'in son yolculuğundan az önce. Eğer gece yarısı harekete geçersek, 
avans açısından aynı kapıya çıkar, çünkü vagonlarımızın doldurulma-dığını gören sürücü olayı 
haber vermek zorunda kalır. Bence gün doğmasına en yakın saatte harekete geçmek daha 
akıllıca.» 
Gizlenme yeri, seçilen saat, hepsi kusursuz! Ama harekâtın bağlı olduğu asıl sorun, vagonun 
güney kapısından çıkışı ve boşalmasındaydı. Koca kancalan kim açacaktı? Đçleri girdiklerinde nasıl 
tekrar yerlerine takılacaklardı? Đlk gün, Paulo bu konuda özellikle az konuşmuştu. Hafif bir göz 
kırpmayla sanki, «Eee, Yanko ne güne duruyor?» der gibiydi. Pompon da fazla sormaktan 
çekinmişti, ama bugün, her şey hollolmuşa benzediğinden sabırsızlıkla Pa-ulo'nun planının ikinci 
bölümünü açıklamasını bekliyordu. Đnsan yaşamını tehlikeye attığında artık ağız sıkılığının pek 
gereği yoktu. 
Ne yazık ki patron da bu konuda pek bir şey bilmiyordu. Sadece SS kontrolundan sonra tren 
diesel'den ayrılıp küçük dekovili tarafından boşaltma yerine doğru çekildiğinde, iki yardımcının 
kaçakları bulundukları yerden çıkaracakları biliniyordu. Diesel'in bir tutuklu olan sürücüsü nöbetçi 
mahallini geçmek hakkına sahip olmadığından kancaları başka iki kişiden biri çıkaracaktı: Dekovil 
sürücüsü ya da yardımcısı der Bremser. Ama hangisi? Sürücü mü, yardımcısı mı?                                                       
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Đşte iyi bir seçim için Yanko'ya başvurmak şart oluyordu. Ama adam gündüz çalıştığından ona bir 
mesaj gön-derebilmek için Dede'nin yardımı gerekliydi. Cevabın gelmesi gecikebilirdi. Hem ne 
biçim bir cevap gelecekti? Bir sürü karşılıksız soru Paulo'yu kararsızlığa zorluyordu. Durumun 
güçlüğünü farkeden Pompon yardıma kalkıştı. 
«Đçeri saklanmamız için bir sorun yok. Doldurma yerinde çalışan bir sürü arkadaş var.» 
«Canımı o konu tamam, ben de onu düşünmüyorum, ama yine de kimden yardım isteyebiliriz? 
Komünistler ağzı sıkı ve iyi örgütlüdürler, belki onlar olur. Başka soru var mı?» 
Patavatsız Bearnlı, «Var,» diye yapıştırıverdi. «Gizlendiğimiz yerden ne zaman çıkacağız? Boşaltma 
görevlileri tarafından molozlarla birlikte silkelenmek bana koymaz. Uçurumlardan yuvarlanmaya 
alışığım. Ama sizler...» 
Bu kez Paulo herifleri oyalama siyasetini bir yana bırakarak, «Đş oraya varmayacak aslanım,» dedi. 
«Đkiniz efe bana güvenin, yeter. Size söz veriyorum, boşaltmadan önce biri kancaları açacak. 
Yolun uçundaki o üç sivili tanırım, her biri ötekinden alçaktır. Eğer bir aksilik olur da tüymeden 
oraya varırsak senin dediğin gibi molozların arasında kaynamayız. Tersine kene gibi vagona 
yapışacağız ve demir çubuklarımızla o üç alçağın beyinlerini deşeceğiz. Ağızlarını açmamaları 
gerek.» Bu sözler Pompon'u keyiflendirdi. «Bırak silahlarla ben ilgileneyim. Đnan bana, lastik cop 
olmayacak bunlar.» 
Bu sözler üzerine Paulo kaygılarını fazla belli etmeden oturumu kapattı. En kısa zamanda Dedâ 
Menard - Yanko kanalıyla şu kancaların açılması sorununa bir çözüm yolu bulmalıydı. Gerisi nasıl 
olsa kolay! 
Hafta sona ermeden üç arkadaş tek vücut halinde doldurma1 işlerini yürütmeye başlamışlardı. Đki 
gün sonrd da, elli santimlik üç demir çubuk ve Kapo Bayer'in bizzat 
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hazırladığı dört tahta jambon yuvasmdoki yerlerini almışlardı. 
Planını Dede Menard'a anlatan Paulo onu sadece Yanko'yla temasa geçmekle görevlendirmedi. 
Eğer adam kancalan açacak birini sağlamayı kabul ederse, yardım konusundaki istekleri biraz daha 
çoğalacaktı. Kaçış anında partizan dostların boşaltma yerinde bulunmaları da sağlanabilirdi. Silahlı 
yardımcılar bir tür hayat sigortası yerini tutardı. 
Dede istenenleri çabuk anladı. Paulo bu görüşmeden, mesajının çabucak yerine ulaşacağına 
inanmış olarak ayrıldı. Ama Brötonyahnm da kendi planı için civardaki çetecilerden medet 
umduğunu ve bu durumun onun işini az da olsa aksatacağını düşünemedi bile. Dede bu tür küçük 
hesapların adamı değildi. Bunu ilk haberiyle kanıtladı: Dekovil sürücüsü Đtalyanı program dışı 
tutmak gerekiyordu. Tito'nun adamları tarafından kara listeye alman bu makarnacı, Loibl'da 
gönüllü olarak çalışan tam bir faşist, bir haindi. Almanlar adama çok güvendiklerinden silah 
taşımasına izin veriyorlardı. 
Son umut yardımcısmdaydi, DedĞ sadece adamın Hırvat olduğunu biliyordu. Heyecan sonuna dek 
sürecekti anlaşılan! Çünkü bunların aralarında da iyiler ve kötüler vardı. Hem de ne kötüler!... 
«Mantıken herifin Almanları sevmemesi gerek,» diye fikrini belirtti Menard. «Yoksa bütün gecesini 
zavallı bir serseri gibi vagonların cengellerini takıp çıkarmakla geçirmez, üstaşi kardeşleri gibi dağa 
çıkıp kılıcıyla Tito'cu haydutların kellelerini uçurmayı yeğ tutar.» 
Paulo o geceden itibaren her şeyin bağlı olduğu bu herifi incelemeye karar verdi. 
«Emin ol Dede, herifi bir an bile gözden 'kaybetmeyeceğim. Kendi ağzıyla çengelleri çıkaracağım 
söylemesini istiyorum. Bir yanlış anlaşma çok pahalıya mal olur.» 
Önemli olan, bu bekleme devresinde heyecan ve tela- 
 
şa kapılmamaktı. Hareketlerinde, sözlerinde, hatta yüz ifadelerinde ölçülü olmak da planının bir 
parçasıydı. Hele işi kesinlikle aksatmamalı, yoksa koponun biri işin ağır gittiğini fark ederse hepsini 
toptan, havalı çekicin başına, toprak kazmaya ya da iskele kurmaya gönderiverirdi. Đşgüzarlık da 
aynı ölçüde tehlikeliydi, o takdirde, çoğunluğu dedikoducu Polonyalılardan oluşan elli çıplak 
kafalının diline düşmek vardı. Kısacası hiçbir şey olmamış gi'bi, aym tempoda işi sürdürmek, bu 
aradö, özellikle vagonlar dolup çıkışa doğru yol almaya başladıklarında, sohbete devam etmek 
gerekiyordu. Henüz dokunamadıkları bir sürü ayrıntı vardı. Örneğin, karın doyurma konusu. 
Yanlarına yiyecek olarak ne alacaklardı? Kampta süregelen açlık düşünülürse, yiyecek stok etmek 
son derece zor olacaktı. Paulo hemen bu konuyu kestirip attı. 
«Fazla ağırlığa gerek yok. Eğer partizanlar randevularına gelirlerse yiyecek de getirirler. Orada 
olmazlarsa, hızlı koşmamız gerekir. Hızlt koşabilmek için de hafif olmak gerekir... Sonuç olarak 
yiyecekle boş yere ağırlık taşımayalım.» 



«Ya ayakkabı konusuna ne dersin?» diye sordu Hego-buru. 
Paulo terslendi. «Ne ayakkabısı?» 
«Bu ayağımızdaki tchta tabanlı zımbırtılarla on metrede bir kayarız. Ben yalınayak olmayı yeğ 
tutarım. Ah, ip tabanlı pabuçlarım olmalıydı ki...» 
«Hey gidi Basklı!» diye güldü Paulo. «Neuneil'ünki-Jeri çalsana.» 
Hepsi adcrmakıllı güldükten sonra tekrar konuya döndü. 
«Dalga geçiyordum. Hego'nun uyarısı hiç de yabana 
.atılır cinsten değil. Bu cenabet dağa tırmanabilmek için 
de hazırlık yapmalıyız. Eh! Bu işe uygun   ayakkabı satın 
alamayacağımıza göre bize tek bir yol kalıyor: Antreman 
Yapmak. Soluk ve bacak hareketleri. Herhalde tünelde ne- 
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fes açma hareketleri yapamayacağımıza göre bu işi kampta halledeceğiz. Đçtima yeriyle duşların 
arasında bir tepecik vardır. Yarından itibaren her gün iki üç kez gidip geliriz oraya.» 
Paulo artık adamakıllı rahatlamıştı. Saat gibi çalışanı ekip, her gece vagonlarını iyice dolduruyor, 
arasıra orayo yolları düşen kapolar da söyleyecek bir şey bulamadan çekip gidiyorlardı. Bunca 
sabırla tezgâhlanan bu oyunu bozabilecek bir sorun herhalde tünelden çıkmayacaktı. 
Oysa kampta atmosfer çok daha belirsizdi. Açlık ve ölümün geri dönüşüyle kıskançlıklar ve 
dalaşmalar da belirmişti. Ağustos ayında herkes savaşın bugünden yarma biteceğini sanmıştı, oysa 
artık bugün bu fikir de kafalardan silinmeye başlamıştı. Ve elbet, blok şefleri de çok geçmeden 
külahları değiştiler. Haıeftllnge dostları hiç de savaşı kazanacağa benzemiyorlardı. Fransızlar, eski 
ortakları, yine Scheisskülbel'liğe dönmüşler ve dayak yememeleri için bir neden kalmamıştı. Her 
saniye ortalığı altüst edebilecek bir olay çıkabilirdi. 
Paulo çömezlerine tetikte bulunmalarını, bir mahkûm ya da şef kendilerini aradığında ortalıktan toz 
olmalarını, söylemeye gerek bile duymadı. Örnek mahkûmlar olmuşlardı üçü de: Erken kalkıp 
erken yatıyorlar, yoklamaya hiç gecikmiyorlar, angaryadan kaçmayı p, yemeklerde arsızlık 
etmiyorlardı. Hego'yu tanıyanlar bunu hiç yadırgamamış-lardı. Şimdiye dek ne bir dost edinmiş, ne 
de yardım dilen-mişti. Geldiğinden beri bütün boş vakitlerini, çevrelerini saran dağ zncirini 
incelemekle geçirmişti. Karawanken'ler sevgili Pirene'lerinden daha az sevimli buluyordu. 
Buna karşılık Pompon'un yeni tutumu etrafındakiler} epey şaşırtmıştı. Şimdiye dek hayat dolu, 
herkesle dost bir tip olarak tanındığından blok arkadaşları çok geçmeden bu değişikliği fark ettiler. 
«Sonunda o da soluğunu tüketti,» diye konuşuyorlardı kendi aralarında, ama, «Ne o, fırıncı? Yoksa 
sen d© mr 
 
bunalıma yakalandın?» gibisinden şakalar çabuk kesildi. Paulo için de durum aynıydı, onun 
kuzeydeki moral çöküntüsünün tanığı olan birkaç kişinin dışında herkes, bu duvar diplerinden 
yürümenin, duştan çıkar çıkmaz vurup kafayı yatmanın, gevezeliklere tek heceli sözcüklerle karşılık 
vermenin ve can sıkıcı sorulardan- kaçınmanın ne anlama geldiğini merak eder olmuştu. Aslında* 
moral bozukluğu tüm Loibl sakinlerinin arasıra yakalandıkları nezle gibi bir hastalıktı. Üstelik bu 
aralık savaş konusunda da sevindirici haberler gelmediğinden, Paulo'nun keyifsizliği de Pom-
pon'unki gibi anlayışla1 karşılandı ve pek üzerinde durulmadı. Ekip bu kararlı tutumunu 
sürdürdüğü, kışkırtmalara katılmadığı takdirde gece tünelde olduğu gibi, gündüz kampta da rahat 
edebilecekti. 
Ama, ne yazık ki olaylar bu kayıtsız tutumu sürdürmelerini engelledi. 
Önce Neunoeil olayı! Dostları Eddy ve Sladek'le kuzeydeki arkadaşlarını ziyarete giden Neunoeil 
döndüğünde kendisini, bloğun açları tarafından boğulmuş ve parçalanmış buldu. Akşam geç vakit 
yuvaya dönen şef tavsan kızartması kokusunu duymadı, ama kırk yıllık tecrübesi sayesinde 
kedisinin başına neler geldiğini kolayca tahmin etti. Bu tek gözlü hayvansever derin acısını içine 
gömüp bütün bloğu sopadan geçirmeyi ihmal etmedi. Ailahtan ne Pompon; ne de Hego, 
Neunoeil'in bloğundaydılar, ama yine de dostlarının başlarına1 bir şey gelebileceği korkusuyla 
Paulo'nun gözüne uyku girmedi. 
Sinirlerine hâkim olması sayesinde bir başka tatsız olay da felaket haline gelmeden geçiştirildi. Bir 
akşamüstü başına gelenler, geçen yazın tükürük yağmurunu aratacak cinstendi. Yatağında kütük 
gi<bi uyurken —kuşkusuz düşünde özgürlüğe kavuştuğunu görüyordu— başefendi tarafından 
uyandırıldı. Kendi gibi, bir raslantı sonucu se-Çilmiş üç gecesiyle birilikte sahra helalarını boşaltıp 
temizlemekle görevlendirilmişti, Bloğun helalarını da değil, 
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kampındakilerini. Sekiz kabinlik! Bir tona yakın sıvı bok mazot fıçılarına doldurulacak ve yirmi 
metre ötedeki çukura boşaltılacak. Bok taşıma faslı beş saat sürmüş, sonunda Paulo'nun çizgili 
üniforması bok rengine, arkadaşlarının üç aydır biriken boklarının.rengine boyanmıştı. Paulo belki 
on kez kaçmayı, saklanmayı, yatağının altına girmeyi düşündü, ama her seferinde de sinirlerine 
hâkim olmasını bildi. Ancak, asıl sabrın; taşıracak raddeye getiren, angaryaya katılan köylülerden 
birinin saka olsun diye bok yığınına koca bir taş atması oldu. Tam o sırada Paulo da eğilmiş 
kovasını dölduruyordü. Üstü başı, suratı bok içinde kaldı. Aralık ağzı, gözleri, her yanı... Suratına 
boktan bir maske geçmişti sanki. Paulo tam elindeki bok kovasını kendisini bu hale getirenin sırıtık 
suratına geçirecekti ku Otto çıkageldi. Başefendinin gözleri önünde yapılamazdı bu. Sonuç çizgiye 
doğru bir gezintiye kadar varabilirdi!! Paulo tam zamanında kendini frenlemesini bilmiş ve 
kahkahadan dört kat olmuş Otto'nun izniyle yıkanmak üzere duşların yolunu tutmuştu. Tüm 
giysileriyle dalmıştı duşun altına. 
Akşam, tünelde vagonunu doldururken öfkeden yanıp tutuşuyordu. Tüymeden önce bu tür 
vakalarla muhatap olmamalıydı. Revire Josip adlı genç bir Yugoslav geldiğinden beri firar konusu 
daha alevlenmişti. 
Slovenya tepelerinde yakalanışından, yirmiye yakırv vatandaşıyla birlikte kampa getirilişi arasından 
on gün geçmişti, anlaşılan Herr Kommandant bir an önce galerilerini faaliyete geçirmek istiyordu. 
Bu acemileri Mauthausen'de pek üstünkörü muayene etmiş olmalıdır ki, Ram-sauer'in halefi 
çocuğu yokladığında cinsel organına gömülmüş bir makineli mermisi buldu. 
Sabık partizan, .«Đşerken acıyor,» diye yokmmıştı. 
Başın anormal iriliğini yoklayan doktor, «Aksini söylesen inanmazdım,» diye karşılık verdi. Ama o 
bile böyle bir durumla karşılacağını ummamıştı, şişliği hafifçe yar- 
 
dığmda kurşunu fark etti. 
Kahraman doktor ameliyata girişmeden önce bu değişik vakayı herkese gösterdi. Tüm kapolarla 
blok şefleri revire doluştular. 
«Ne garip bir parça!» diye haykırdı Dövmeli. Ama kurşunu mu, organı mı kastettiği anlaşıtamadı. 
Vugoslavların değerinin bilinmesi için böyle bir reklama ihtiyaçları yoktu, ama organa girmiş bu 
mermi olayının ardında bir uyarı gizliydi: Loibl da artık savaş alanı olmuştu. 
Akşam ."evirde bir tur atan Paulo, çömezlerine fikrini belirtmekte gecikmedi.» 
«Artık hiçbir kuşkum, tereddüdüm kalmadı. Josip'le konuştum. Buralar kaynayacak yakında, hem 
de sanıldığından daha önce. Eğer bizim Hırvat haftasonundan önce yola gelmezse saldırıya 
geçeceğiz. Demir çubuklarımızla...» 
Ötekiler konuşmayınca devam etti. 
«Dikkat edelim beyler, galiba biraz gevşedik, ha? Bir hafta sonra Hırvat olsun olmasın ya özgürüz 
ya da ölü. Bilmem iyi anladınız mı?» 
Sanki onu haklı çıkarmak istermiş gibi akşam, tünele gitmeden az önce Dede Menard yanına geldi. 
«Đş tamam, her şey yolunda, Hırvat kabul etti. Her şeyi Yanko ayarladı. Daha çok anlatacaklarım 
var, ama vakit yok. Yarın yoklamadan sonra, mutfağın arkasında buluşalım. Sana bir şey 
göstereceğim...» 
«Hadi göster şimdi, daha vaktimiz var.» 
«Đmkansız, karanlık oklu. Ama tekrar söylüyorum, iş tamam. Bu akşam Hırvat'la görüşeceksin. Bu 
hafta hep gececi ve her yolculuktan sonra birkaç saniyeliğine tünele uğramaya çalışacak. Adı 
Stefan, az buçuk Fransızca konuşuyor. Yirmi beş yaşında, ufak tefek bir herif, kafasın- 
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da siyah muşamba bir kasket var. Sakın başka birine yanaşma...» 
Bir süre sonra, üç arkadaş vagonlarının başında buluştuklarında Paulo susmalarını sağlayarak, 
«Hego, Pom-pon, beni iyi dinleyin,» diye söze başladı. «Harekât başladı. Hırvat okey demiş. 
Vagonu açacak, demir çubukları almamıza bile gerek yok. Biraz sonra gidip onunla konuşacağım, 
onayını bir de kendi kulağımla duyayım, sonra de günü saptarız.» 
«Menard  mı haber verdi?» 
«Menard diyelim. Yanka her şeyi halletmiş, Menard'a haber vermiş. Kızın ne yoman olduğunu 
söylemiştim size.» 
Đki saat sonra, dolu vagonlanyla komşu ekibin geldiğini gören Paulo ses etmeden yanlarından 
ayrıldı. Çaktırmadan ötekilerin arasına karışarak ilerledi. Saat dokuza yaklaşıyor olmalıydı. Diesel'in 
göz kırpan sarı ışıkları belirmişti bile. Az sonra sürücü inip, vagonların iyice takılıp takılmadıklarım 
kontrol edecek ve sonra hop... istikamet çıkış kapısı... 



Paulo işermiş gibi duvara yapışıp trenin biraz yaklaşmasını bekledi, sonra üç adımda konvoyu 
yakaladı ve en son vagona asıldı. Kimse, belki Hego'yla Pompon bile görmemişlerdi olanları. 
Tek tehlike sürücüydü, SS'lerin bir Hceflinge'yi böyle bir işe koşmaları ona çok güvendiklerini 
gösterirdi. 
«Firar günü bu herif başımıza iş acmasa,» diye düşünüyordu Paulo, iren hızlanırken. Bok sineğinin 
gözüne çarpmamak için olduğu yere iyice büzüldü. 
Güney kapısına ancak altı yüz metre kalmıştı, Paulo için sorun atlayacağı zamanı ayarlamaktı; hem 
nöbet yerindeki SS'lere görünmemen, hem de son vagonun iyi takılıp takılmadığmı kontrola gelen 
Stefan'a sesini haykırmadan duyurabilmeliydi. 
Böylesine bir girişimde metreleri, santimetreleri kılı kı- 
 
ima bulmak gerekiyordu. Paulo bayılıyordu böylesi numaralara. Durumun nazikliği olmasa, tren 
durduğunda basacaktı kahkahayı. Tren durmadan on metre önce atlamış, az önceki gibi duvara 
yapışmıştı. Stefan elinde feneriyle yaklaşıyordu. Herif ışığı vagonlara çevireceğine tünel duvarına 
tutarak Paulo'yu arıyordu. 
Harekâtın geleceği için umut verici bir tutum, diye düşündü Paulo. Bir noktaya daha sevinmişti. 
Diesel'in sürücüsü, dekovilinin ilerlemesi için makasa girmek zorundat kalıyordu. Bu da, trenin 
Hırvatın sorumluluğuna kalması demekti. Demek Almanlar çelik mızraklarıyla birer birer vagonları 
şişlediklerinde Hırvat manevra yaparak vagonları önlerine getirecekti. Bu çok iyi bir noktaydı elbet. 
Kahraman Stefan, beylerin mızrakları fazla kurcaladığında, bir sonraki vagonu önlerine getirebilirdi. 
Tüm izledikleriyle iyice rahatlayan Paulo kendini arayan ışığın önüne atılıverdi. 
«Stefan... buradayım.» 
«Du bîsî PÛUÎO? Sen Paulo musun?» 
«Jcı, nicht sprechen fransözisseh? Evet, Fransızca konuşabilir misin?» 
«Evet... ein... pissel, biraz.» 
Hırvatın Fransızcası oldukça ilkeldi. Paulo konuşmayı sürdürebilmek için Almanca sözcükler 
bulmaya çabalarken Stefan aletiyle önündeki vagonun çengelini açıverdi. Yorulmaya gerek yok, 
her şeyi anlamıştı. 
Ama günü ve saati saptamak epey güç olacaktı, Paulo yine o kamp Almancasma başvurdu: 
«Warm rous? Felcher Teg? Ne zaman, hangi gün?» 
«Freitag, es ist ein gut Tog. Cuma. Đyi gündür cuma.» 
Bugün günlerden pazartesi, demek daha dört gün bekleyeceklerdi. Paulo cumanın çok uzak 
olduğunu anlatmak isterdi, ama şimdi bu garip Fransızca-Almanca çorbasıyla bu işe kalkışmak 
sabaha dek sürerdi. 
«Cumaya okey,» dedi.  «Ama... wieviel Uhr! Kaçta?» 
 
«Vier Uhr, gut Uhr.» ... 
Saat dört iyiymiş. Bir yanlış anlaşılma olmasın diye Paulo tekrarladı: 
«Cuma, Freitog. Saat dörtte, vier Uhr. Okey?» 
Hırvat anladığını belirtmek için kafasını salladı, sonra yumruğunu kaldırarak ekledi: 
«Smort fascism, slotoetsu ncrodu. Faşistlere ölüm, halka özgürlük!» Loibl'daki ve Mauthausen'deki 
Yugoslavların parolalarıydı bu, kaynayan Yugoslavya'deki tüm çeteciler böyle haykırıyorlardı. 
Bu Stefan'ın şeref sözü vermesinden daha önemliydi. Çengelleri açacaktı! Üzerine ateş açsalar 
bile... 
Paulo veda etmek için karanlıkta adamın elini ararken, öteki daha söyleyecekleri olduğunu 
belirtmek istermiş gibi ceketinden çekti. 
«Vagon... Weiher wogon, hangi vagon?» diye söylendi, önünde sıralanan on beşe yakın vagonu 
göstererek. 
Eliyle alnına bir şaplak indiren Paulo, «Hay Allah!» dedi. «En önemlisini unutuyordum. Bu herife 
hangisinde olduğumuzu nasıl anlatmalı? Herhalde o nbeşini de açacak değil.» Yerden bir kireç 
parçası alarak vagona bir gamalı haç çizdi. 
«Anladın mı? Verstehen?» 
«Nicht gut, iyi değil,» diyen Stefan ceketinin ucuyla haçı sildi ve Paulo'nun elindeki kireç parçasını 
kaptığı gibi GÜNEY yazdı, güney kampı gtbi. 
Hiç fena fikir değil, hem göze çarpmaz, kuşku uyandırmaz. Paulo kısa zamanda bu işin de 
hallolduğuna çok sevinmişti. 
«Gut, Stefan,» dedi. «Cuma GÜNEY yazılı vagonda. Auf Wiedersehen.» 



Ve tünelin karanlıklarına daldı. Arkadaşlarına durumu anlatmak için o denli sabırsızlanıyordu ki, 
koşmaya başladı.                  ' 
Doldurma yerindekiler boş vagonların gelişini bekler- 
 
ken dinleniyorlardı. Pompon'la Hego karşısına dikildiler. Uzun siluetini seçer seçmez, «Ne haber?» 
dediler bir ağızdan. 
«Đs çantada keklik dostlarım, Stefan müthiş bir herif. Çengeller konusunda her şeyi anladı. 
Yanılmamız olanaksız. Az önce, oldu bu iş, derken biraz acele etmişim. Ama bu kez gerçekten oldu 
bu iş!» 
Gerçekçi Bearnlı. «Ne zaman tüyüyoruz? diye sordu. 
«Cuma günü. Dört gün sonra saat dörtte: Vier Uhr! Belki biraz uzun gelecek, ama fazla ısrar 
edemedim. Belki de Hırvat cumartesileri çalışmadığından o günü seçti. Almanlar dışarıdan yardım 
edildiğini çakarlarsa burunlarını sivil kampa uzatırlar, iş başında olmayan Stefan da onların 
geldiklerini görür. Onun da tüymeye bol bol vakti olur.» 
Pompon'la Hego'nun sorulacak daha bir sürü sorulan vardı, ama diesel'in homurtusu duyulmaya 
başlamıştı bile. 
«Kenara çekilelim,» dedi Paulo. «Sürücü köpeği bizim burada kümeleştiğimizi görmesin. Yürürken 
konuşuruz... Hem artık her şeyi biliyorsunuz,» 
Halledilecek bir şey kalmıştı: Dede'nin sözünü edip göstermediği nesneyi görmek. Ne olabilirdi bu? 
Sakın yörenin bir haritası olmasın? Bu heriften her şey beklenir. Kıyısında köşesinde kim bilir daha 
ne haritalar vardır. Ve en müthişi, bunların üzerine toplu iğnelerle Almanların çekilişini de 
göstermesi olurdu. 
Akşam yoklamadan az önce, Paulo, Menard'la ran-devulöştıkları yere gitti. Çocuk daha önce 
gelmiş, gözleri dağlarda, oturuyordu. 
«Ben geldim,» dedi Paulo, onu düşlerinden ayırarak. 
«Ah, Hoş geldin! Stefan'la işin halloldu mu?» 
«Fevkalâde! Cuma günü yola çıkıyoruz, her şey saat gibi yürüyor. Senin sayende, Dede. Sana çok 
teşekkür borçluyuz.» 
 
«Bu işte benim rolüm yok, her şeyi Yanka ayarladı.» 
«Gerçekten mi? Đnanamıyorum! Bu kadar becerikli olacağını sanmıyordum. Ha, bana ne 
gösterecektin? Bunun bir harita olduğuna iddiaya varım.» 
«Pek sayılmaz, yine de gözlerini iyi açman gerek. Peşimden gel ve kolumun hareketini izle.» 
«Tamam.» 
«iyi. Bak, sivil kamp barakalarının elli metre kadar solundaki su küçük, açık renk çizgiyi 
görüyormusun? O-rası bir patika. Gözünü ayırma. Tepeye doğru zikzak çiziyor. Hâlâ gözden 
kaybetmedin ya?» 
«Görüyorum,» 
«Đşte o yolu tutacaksınız, başkasını değil, Tepeye vardıktan sonra bir dere yatağına kadar iniyor, 
sonra ormandan geçiyor ve bir sonraki dağa tırmanıyor. Hemen ilk ağaçların arasında bir çoban 
kulübesi bulacaksınız, işte partizanlar orada. Yanka onlara haber vermiş.» 
«Ama kız ne gün kaçacağımızı bilmiyor ki?» 
«Bilecek. Her olasılıkla gün ışımadan önce o kulübeye varamazsınız. Bu kılıkta partizanların sizleri 
SS'ler sanıp ateş açacaklarını hiç sanmam.» 
«Haklısın, ama daha Tito'culara ulaşmadık. Karanlıkta! şu senin patikayı nasıl bulacağız? 
Güpegündüz buradan izlemesi kolay.» 
«Elbette. Yerinizde olsam dağın yamacına tırmanmak-tansa yola kadar doğru uçuruma vururum, 
daha iyi. Patika onu dikine kesiyor. Sivil kampın ışıklarını da rehber olarak alırsınız. Yoldaki birkaç 
metreyi aşmak biraz zor olacak. Ama yolu bulabilmek için tek çare bu, hem zamandan da tasarruf 
edersiniz.» 
Paulo uçurumu, yolun geçilecek bölümünü, sivil kampı ve özellikle patikayı kafasına kazımaya 
çalışıyordu. 
«Her şeyi iyice kafana yazdın mı?» diye sordu Me-nard. 
- 
«Hem nasıl! Başım dönmeye başladı. Yarın meşaleyi benim Pireneli çobana geçireceğim. Herif 
tırmanma uzmanı. Hem de gece. Baş dönmesi nedir bilmez herhalde!» 
«Đyi fikir. Ona da anlatmamı ister misin?» 



«Gerekmez. Şimdi uslu uslu köşemizde oturup öğrendiklerimizi tekrarlayacağız. Cumadan önce 
görüşemeye-cek olursak şimdiden bana iyi şanslar dile. Dede.» 
«Sana iyi şanslar demeyeceğim, sadece yakında görüşmek üzere diyeceğim.» 
Dede'nin de yakında kaçacağı Paulo'nun tümüyle kafasından çıkmıştı. Başarıya ulaştığı takdirde, 
kendisininki-ni yatıracak ya da en azından zorlaştıracak bir firar için bunca çırpınan Dede 
gerçekten üstün bir insandı. Üç gün içinde özgürlüğe kavuştuğu takdirde Paulo'nun tek düşüncesi 
Dede Menard olacaktı. Ama bunu ona nasıl söy-iemeli? Sonunda bulduğunu sandı! 
«Bak Dede. Ne dersin, Joel'le de vedalaşayım mı? Sen ve ben Tito'nun tarafına geçmeyi 
başarabilirsek bu, savaşmaktan başka söz bilmeyen Joel'i kudurtacak. Acaba ona biraz daha ısrar 
mı edeyim?» 
«Unutmuş olmalı. Ya da inanmamış! Bence bu konuyu hiç açma. Bu yine de cuma günü gidip elini 
sıkmana engel değil. Her zamankinden biraz daha sıkı elbet.» 
«Her sözün altın değerinde, Dede! Söylediğin gibi yapacağım. Ben gececiyim, sen gündüzcü, belki 
karşılaşa-mayız... Yakında buluşabilmek umuduyla!...» 
«Yakında buluşmak üzere, Paulo, hem de iyi şanslar.» 
Bir saat sonra Hego'yla Pompon her şeyi öğrenmişlerdi. Uçuruma dalış, yola çıkış, patika, kulübe, 
partizanlarla randevu... Bulmacanın parçalan yerlerine oturmuş, şimdi iş tahtaların yerlerinde 
durup durmadıklarını kontrol etmekle dört bağ taşını yükleme yerine taşımaya kalmıştı. Bu, 
programın birinci bölümü, tünelin içinde halledilmesi gereken yanıydı. Daha sonrası, dışarısı için 
dizginler He-go'ya verildi. Mutfağın arkasında bir çeyrek kalmakla pot i- 
 
kanın  topografyasını   iyice  kafasına  kazımıştı.    En    karanlık gecede bile orayı kolayca 
bulacağından emindi. 
Gözlem seansından sonra arkadaşlarına sevinçle «Çocuk oyuncağı!» diye bildirdi. «Sizi oraya 
gözlerim kapalı götürebilirim beyler. Siz rehberinizi izleyin, yeter.» 
Atladıktan sonra dönüp dolaşıp aynı yere çıkmak Pa-ulo'nun en büyük korkusuydu. Dağlarda 
kaçakçılığa daha beşikteyken başlayan Hego bu kadar olumlu konuştuktan sonra, artık 
tasalanacak hiçbir neden kalmıyordu. Şimd<i en zoru, beklemekti. 
Geceler geçmek bilmiyordu. Nazar değer korkusundan, çıktıktan sonra neler yapacaklarını 
konuşmaktan çekmiyorlardı. 
Kafalarına son olarak, cuma günü hangi vagonun içinde kaçacakları takılmıştı. Evet, başka bir şey 
düşünmeleri olanaksızdı. 
Sonunda neden bir buçuk yıldır beklediklerini kendi kendilerine sormaya başladılar. Paulo halden 
hale girmiş, çeşitli evrelerden geçmişti. Ama ya Hego'yla Pom-pon? 
Garip bir ortaklıktı bunlarınki. Oysa Loibl'da onlardan çok daha uyumluları vardı. Örneğin buraya 
düşmeden önce tanışanlar. Önce partili komünistler ya da aynı hücrede çalışan De Gaulle'cüler, 
sonra birlikte dolap çevirmiş soyguncular, komşu köylerden birbirlerini tanıyanlar, 
Lüksemburglular, Norveçliler gibi aynı küçük ülkenin vatandaşları, kısacası bunlar birbirleriyle 
yapışık kardeşler gibi yaşıyorlardı. 
Ama Paulo'nun Pompon'la ya da Hego'yla ne gibi bir benzerliği vardı? Bir ay önce bu sonuncunun 
varlığından bile habersizdi. 
Birinciyle de hiçbir zaman Joel'te, Dede'yle, ya da küçük Belloni'yle olduğu gibi sıkı fıkı olmamıştı. 
Gidiş günü yaklaşırken bir fırıncı, bir çoban ve bir kabadayının bu 
 
doğaya aykırı kader birliği giderek kafasını daha çok meşgul ediyordu. Teker teker tüm zorlukların 
halledildiği bu girişimde aşılmayacak tek engel bu durumdu. Belki de serüvenin sonunda her üçü 
de yalnızca ölümü bulacaklardı. Madem öyle, neden bu dev riski birbirleriyle paylaşmalarının 
nedenlerini açıklamıyorlardı? Bundan Pompon'a büe söz etmemişti. Şu an tam sırasıydı. Çünkü iş 
yatarsa zaten konuşmaya fırsat kalmaz, başarıya ulaşırsa da, herkes yüce birtakım nedenler 
uydururdu. Bearniı dışında, o tip yalan söyleyeceklerden değildi. 
«Baksana Hego,» diye işe girişti Paulo. «Sana bu bizim dalgaya katılman teklif edildiğinde hemen 
'olur'u yapıştırdın, şu anda seni daha iyi tanımış olduğumuz için de buna şaşmıyoruz. Ama seni 
buna iten nedenleri bize açıklamadın. Ölebileceğim, kurşun yiyebileceğini, yakalandığın takdirde 
asılacağını biliyorsun. Burası bir askeri kamp değil. Bütün bunları göze alman için esaslı bir 
nedenin olması gerek. Savaş mı istiyorsun, yoksa amacın bir an önce Fransa'ya kavuşabilmek mi?» 
Hego şaşırıp kalmıştı. • 
«Anlamadım Paulo. Ne yani, her şeye yeniden mi başlıyoruz?» 



«Yok canım, ne ilgisi var? Laf olsun diye soruyorum. Beş dakikada bir cuma günü neler 
yapacağımızı tekrarlamak adamda sinir bırakmıyor.» 
«Ha, iyi, memnun oldum,» diyen dağlı, küçük katır kafasından vereceği karşılığı geçirmekteydi... 
«Çok basit, Loibl'a adım attığımdan bir saat sonra burada durmamaya karar vermiştim. Burası 
benim yetiştiğim bölgeye o denli benziyor ki, civara şöyle bir göz atmakla hangi yolu 
tutabileceğimi hemen kestirebilirim. Yalnız senin patikan yok yani...» 
«Çok iyi dostum. Ama niye hâlâ buradasın?» «Çünkü tam bir fısat geçmedi elime. Hep atış mesa-
fesindeydim. Almanları ve   köpeklerini ekebilmek   için hiç 
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değilse on dakikalık bir avansım olmalıydı. Ama şimdi sana doğrusunu itiraf edeyim: Eğer sen beni 
bulmasaydın, ben belki çoktan tüymüş olurdum. Her şeyi inceledim. Bir akşam, tünete tırmanırken 
dalıverecektim uçuruma ve... ciao dostlar! Neden gece çalışmayı yeğ tuttum sanıyorsun?» 
«Tamam, tamam, kuşkum yok, ama bu benim sorumun Karşılığı değil. Sen savaşmak için mi, 
yoksa Fransa'ya dönmek için mi tüyeceksin?» 
«Yurda dönmek mi? Daha o kadar çıldırmadım. Bu kafayla tutabileceğim tek yol dağları izlemek 
olurdu. Aslında dağdan dağa geçilebilir, ama bu da bir yıl sürer. O zaman da yurda döndüğümde 
savaş çoktan bitmiş olur.» 
«Demek sen savaşmak için dönmek istiyordun?» 
«Hem nasıl! Bu beylerle görülecek hesaplarımız oldu-, ğu kanısında değil misin? Pirenelerimde 
direnişçileri kaçırmakla yetiniyordum, barışçıydım. Şimdi elime bir silah alıp herkesi sıradan 
geçirmek istiyorum.» 
«Hah! Neyse, sonunda konuştun,» dedi Paulo. «Birbirimizi daha iyi tanıdık.» 
«Beni onaylıyor musun?» 
«Elbette!» 
«Ben de,» diye konuşmaya katıldı Pompon. 
Eh, ağzını açtığına göre, şimdi de içini boşaltmak stresi onda demekti. Paulo fırsattan yararlandı. 
«Yanlış anlamıyorsam sen de Hego gibi savaşmak amacıyla tüyüyorsun. Ama aranızdaki fark şu, o 
direniş 
çi...» 
«Direnişçi değil! Direnişçi değil!» diye patladı Pom-pon. «Oldu olacak Gestapoculuk yaptığımı söyle 
bari!» 
«Kızma! Senin de temiz kaldığını biliyoruz. Seni memleketten tanıyanlar var. Ama Joel ve 
yandaşları gibi eylem-cili'k etmediğini de itiraf etmelisin.» 
«Etmedimse ne çıkar? Bu benim Hego gibi düşünmemi engellemez ki. Ödeyecek bir hesabımız var. 
Sodece bi- 
 
zimkini değil, burada bırakacağımız arkadaşların hesaplarını da ödemeliyiz. Tito'culara katıldığımızı 
duyduklarında zaten öçlerini almaktan başka bir şey yapmayacağımızı bilirler. Göreceksin Paulo, 
eğer buradan çtkarsak elime geçen Almanı sağ bırakmak yok!» 
«Yapma yahu!» Eski fırıncı, Paulo'nun suratında beliren gülümsemeden sözlerine pek inanmadığını 
anladı. 
«Bana inanmıyor musun? Neyse, görünce nasıl olsa inanacaksın. Hem söz aramızda, bana bu işi 
ilk açtığında sana hemen evet dediğime şaşırdm, değil mi? Kaçarken Ruslar gibi birkaç Almanı 
temizleyip temizlemeyeceğimizi bile sormadın. Đster inan ister inanma, sorsan ona daı evet 
derdim.» 
Bu salt gerçek karşısında Paulo epey şaşaladı. Bir rastlantı sonucu seçtiği bu iki herif kendinden 
daha yırtıcı çıkmışlardı. Ve kaçma nedenleri konusunda çok daha bilinçliydiler. Daha dışarıya 
çıkmadan renklerini belli ediyorlardı. Savaşmak için kaçıyorlar! Bunun bir nedeni, yakalanmadan 
önce gerçekten savaşmak fırsatı bulamamaları olabilirdi. Ama önemli olan bugün bunu 
istemeleriydi. Paulo açık seçik bir karşılık aramış ve tam beklediği olmasa bile bunu bulmuştu. 
Geri dönüş olanağı kalmadığı bir anda dostlarının iç-.yüzlerini deşmeye kalkmak da nereden aklına 
gelmişti? Mekanizma harekete geçmişti. Dışarıda onları bekleyenler vardı. Her üçünü de. 
Pompon'la Bearnlı bozulup, onu bir başına karanlıklarda keçiyolu aramaya bırakarak çekip 
gidebilirlerdi. Konuşmadan önce düşünmesi gerekirdi. 
Üstelik onların bu derece kararlı, bu denli öç alma meraklısı olduklarını öğrenmek kendisini de pek 
rahatlat-mamıştı. 



Tam tersine, kendi nefreti, kaçma saati yaklaştıkça! daha da azalıyordu. Kuşkusuz birkaç gün 
sonra Tito'nun adamları eline bir tüfek tutuşturduklarında onu kullanmaktan kaçınmayacaktı. 
Puştun teki değildi elbet! Ama eğer 
 
«Evine dön,» derlerse, bu sözlere de bozulacak değildi. Bir kez dışarı çıktıklarında öç almaktan 
başka düşünecek çok şeyleri olacaktı. Yemek yemek, çalışmamak, sırtüstü yatmak, ateşe 
sokulmak, sigara içmek, kafayı bulmak, bunlar az şey değildi, hepsi firar etmek için bir nedendi. 
Az önce numara yapmış ve arkadaşları onun kendilerinden çoik savaşmaya istekli olduğunu 
sanmışlardı. Ekip dayanışması için belki böylesi daha iyi, ama kaçması için ası! dört ana nedeni 
vardı: Yanka ya da herhangi bir kızla yatmak isteği, avaz avaz yaklaşan kış ve yeniden kuzeye 
gitmek korkusu; adam öldürme olaylarının başlaması ve son yaklaştıkça bunun bir soykırıma 
dönüşmesi olasılığı; Belloni gibi ansızın Mauthausen'e postaianıver-mek. Bu listenin yanında 
Pompon'un nedeni hiç kalırdı. Kısacası eğer Paulo tüyüyorsa, bu daha çok canını kurtarmak içindi. 
Ve eğer başarıya ulaşırsa, hemen o gün, Loibl'da bazı kişiler kendi kendilerine sorular sormaya 
başlayacaklardı. Onun çılgın ve intihar meraklısı biri oimayıp tam tersi, ihtiyatlı ve düzenli 
olduğunu bilenler iki riskten en hafif olanını seçip seçmediğini soracaklardı. Đşin içinde partizanların 
olduğunu anlayınca büsbütün şaşacaklardı. Hatta bazıları, «Bu başıbozuk alayını görünce Yugoslav 
çetecileri, Loibl direnişçileri hakkında kim bilir neler düşünecekler,» demeye kadar vardıracaklardı 
işi. 
Ya da, «Kampta bizi çok daha iyi temsil edecek kişiler vardı. Bunları engellemeliydik...» 
diyeceklerdi. 
Paulo ve arkadaşları firarlarını başardıkları takdirde kuşkusuz hayırla anılmayacaklardı. Ruslardan 
sonra olduğu gibi, copların valsi birkaç gün kampı kasıp kavura-caktı. Hatta Herr Kommandant 
daha ileri gidip, kaçmak niyetinde olanlara gözdağı vermek amacıyla birkaç kişiyi de 
temizletebilirdi. Paulo bu olasılığı da düşünmüş, ama vazgeçmesi için bir neden olarak görmemişti. 
Ne de olsa kaçmakla kendi canını kurtarmış oluyordu. 
 
Büyük günün sabahı tüneli terketmeden önce son bir brifing verdi. 
«Bütün günü iyice uyumakla geçirin dostlar, çünkü, akşam bize dur durak olmayacak. Dostlara 
veda edemeyeceğinize hayıflanmayın. Nasıl olsa bir kartpostal göndeririz.» 
Buna rağmen kendisi Joel'i yakalayabilmek için gün-düzcülerin dönüşünden az önce kalkmıştı. Ona 
yalan söylemek gerekse bile bu kardeşle vedalaşmadan kaçması olanaksızdı. Onun gelenlere 
bakındığını gören Brötanyalı yanına yaklaşarak, «Beni mi arıyorsun?» diye sordu. 
«Evet. Bu budalaca saatler yüzünden ancak böyle yollarda rastlaşabiliyoruz. Nasıl olduğunu merak 
ediyordum. Görünüşte pek fena değilsin, yazınki formunu kaybetmemişsin.» 
«Sen de öyle, Paulo. Hatta şişmanlamışsın bile diyebilirim. Sakın yeni bir yol bulmuş olmayasın?» 
«Yok canım. Bir sivil arasıra ekmek veriyor, o kadar.» Beden eğitimi hocasının belleği çok 
çalışmadan önce,, ufaktan kırmak yerinde olacaktı. Kaçmaya niyeti olmadığını söylediğinden beri 
bu konuya hiç değinmemişlerdi. «Günaydın, iyi akşamlar,» hepsi bu. Şimdi Joel tutup,. «Ee, 
projen ne âlemde? Đlerliyor mu?» diye sorabilirdi pekâlâ. Tek kelime etmedi. Anlaşılan Joel bu 
konuyu tümüyle unutmuştu. Ya da Dede'nin tahmin ettiği gibi, buna inanmamıştı. Yarın firarı 
öğrendiğinde suratı ne hal alacaktı kim bilir? Paulo biraz utanmıştı, ama sonuna dek dayandı ve 
Brötanyalı ayrılırken, arkadaşlarının elini her zamankinden biraz daha fazla ovucunda tuttuğunu 
fark etmedi. 
Yoklama saati gelmiş, beş dakika sonra tünele çıkış başlayacaktı. Uzun gece de öyle! 
Birkaç saat sonra katedecekleri yolun yanından geçerken Paulo birkaç sıra arkasından gelmekte 
olan He-go'ya bir göz attı. Bearn'lı kurtuluşa götürecek yolu ba- 
 
ktşlarıyla yiyordu   âdeta.  Hemen atılacakmış  gibiydi. Az 
sonra su koyvermeyeceği kesin. 
Birazdan Paulo tekrar arkasına döndü, bu kez tepeden kampı izlemek istiyordu, ama yoklama 
alanını, barakaları, nöbetçi kulelerini gözden geçirirken içinden, «Elveda Loibl, beni son kez 
görüyorsunuz,» demek geldiyse de, nazar değer korkusundan sustu. Đş yatarsa, geriye dönüş pek 
acıklı olacaktı. Şu andan itrbaren kafasını saçmalıklara ycrmamolıydı. 
Meraklı kulaklardan uzaklaşır uzaklaşmaz Pompon'a, «Eee Pompon, komünistlerle işi hallettin mi?» 
«Sorun yok. Đçine girdiğimizde biri gelip çengelleri takacak.» 
«Kim gelecek?» 



«Adını vermediler. Ama kaygılanma, yoldaş zamanında yerinde olacak, ne yapacağını da çok iyi 
biliyor.» 
«Herifi önceden görsem içim daha rahat olacaktı,» diye ısrar etti Paulo. 
«Đçin rahat olsun dedim ya. Her şey yolunda gidecek.» Fırıncı öylesine kendinden emin 
görünüyordu ki, Paulo bu konuda kaygılanmayı bırakıp dikkatini başka bir noktada yoğunlaştırdı: 
Tahtaların ve taşların taşınması. Saat ondaki mola sırasında hepsi rayların yakınına taşınmış ve 
üzerleri birkaç kürek toprakla örtülmüştü. Pompon'un üç-demir çubuğu da oradaydı. 
Bu küçük iş de bitince Paulo, «Gelecek kez çıkış yoluna bir göz atarım,» dedi. «Bakalım bu geçenin 
SS'leri kim? Đşgüzar birileri mi, yoksa yan gelip yatanlardan mı? Vagonlara şiş batıracaklar kaç kişi? 
Eğer bu işi sırayla yapıyorlarsa bizim vagona da yalnız bir kişi düşer!» 
Gece yarısı lokomotif üçüncü seferine çıkarken, Paulo da, beş gün önce Hırvatı görmeye giderken 
yaptığı gibi, son vagona asıldı. Konvoy durmadan yirmi metre önce atladı ve duvara yaslanarak 
etrafı kolaçana başladı. 
 
«Orospu çocukları! DCA projektörleri yerleştirmiş namussuzlar.» 
Ortalık öylesine aydınlıktı ki, bulunduğu yerden vagonların çengelleri bile görünüyordu. Bunlardan 
biri iyi takılmadığı takdirde otuz metreden bile görünürdü. Ya Almanlar... 
«Nasıl oldu da geçen gün bunu fark etmedim,» diye hayıflandı. 
Bu a'a çok normaldi. Hırvatı bulamamaktan öylesine korkmuştu ki, gerisini unutmuştu. Simdi 
düşündükçe Ste-fan'ın gamalı haçı kabul etmemekte çok iyi ettiğini anlıyordu, çünkü bu ışıkta o 
işaret SS'lerin gözüne çarpacak ve düşman köpeklerin nasıl olup da bunu silmediklerini düşünerek 
pireleneceklerdi. Güney, elbette daha doğal ve daha az dikkat çekiciydi. 
Paulo bu , gündüze benzer aydınlatmayı arkadaşlarına söylememeye karar verdi. Onlara iyi bir 
haber götürecekti: Vagon başına bir Alman düşüyor. Hele az önce is başında gördüğü mıymıntıya 
rastlarlarsa, şiş yemekten korkmaları için bir neden yoktu. 
Epey bilgi edinmişti. Diesel'in yavaşlamak zorunda kalacağı makasa kadar yürüdü ve bir çıkıntının 
ardına giz-fendi. Yarım kilometre yürüyeceğine yine trene asılarak dönecekti. Bu akşam, bacakları 
çok is göreceklerdi. On dakika sonra çalışma yerine varmıştı. 
«Neredeyse kaygılanmaya başlayacaktık,» diye karşıladı Pompon. 
«Bir bakıma haklıydınız. Orası gündüz gibi aydınlık-Eğer çengeller adam gibi takılmazsa derhal 
dikkati çeker-!er. Şu senin görevli kızılla mutlaka konuşmalıyız. Bu civarda çalışıyor olmalı. 
Gerçekten onu tanıyor musun?» 
«Vallahi tanımıyorum. Ama geleceğine eminim. Kızıllar atlatmaz...» 
«Kim bilir, belki de izinlerini almadan tüydüğümüz içirt bize bozuluyorlardı.» 
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«Yok canım. Engel olamayacaklarını 'çok iyi biliyorlar. Beni tanırlar, sen de bu yaz onları iyi 
etkiledin. Yeşil ışığı yaktılar bir kez, geridekiler de onların sözünden çıkmaz. Beklediğimiz herife 
gelince, o hâlâ direnişçiliğini sürdürüyor. Öyle ki, yoklamadan önce ne yapacağını bilmiyordu bile. 
Tünele çıkarken görevi bildirildi ve benim adım verildi. Herifler çok iyi örgütlenmişler.» 
«Kuşkusuz haklısın,» diyen Paulo içinden yoldaşın merakının galebe çalıp vaktinden önce bir keşfe 
çıkmasını diliyordu. 
Sabahın birine doğru bekledikleri adamın geldiğini sandı. Yanılmış. Hem de nasıl, çünkü her 
vagonun başında durup kürekçiierle yiyecek pazarlığı yaparak yaklaşan herifin başında bir kasket 
vardı! 
«Allah kahretsin, bir kapo!» Paulo neredeyse bağırarak söyleyecekti bunu. 
Gerçekten de bir kapo, hem de bir Alman! 
«Bu da nereden çıktı?» 
«Tanımıyorum. Hiç görmemiştim şimdiye dek.» Pom-pon'la Hego hemen hemen bir ağızdan 
konuştular. 
Nereden tanıyacaklar, bu uyurgezer tüm kuralları hiçe sayarak kuzeyden geliyordu. 
Karanlıkta suratına bir yumruk yese şikâyet etmeye 
hakkı yoktu. 
Dikkati bir ayrıntıya çekildiğinde Paulo'nun kafasında bir şeyler kımıldamaya başlamıştı. Herifin 
ceketinde, politik suçluların işareti vardı. Loibl'da şimdiye dek kırmızı üç-genli bir Alman kaposuna 
hiç rastlanmamıştı. Belki de bu zebranın niyeti kötü değildi, azıcık kulağı bükülürse kendi toprağına 
giderdi. Bu yabancı kapo anlaşılan tüne! kurallarını da pek bilmiyordu. 
Nasıl söze girmek gerektiğini iyi bilen Pompon, «Gute Ncıcht, Kopo, iyi geçeler, Kapo,» diye 
yanaştı, 



«Gute Ncrcht, IKcmerad fFrcnzosen?» 
«Ja, Chef.»    Aslında kafasına    küreğini    indirmekten 
 
başka bir şey düşünmeyen Pompon, otuz iki dişini göstererek sırıtıyordu. Yaşamlarının en önemli 
olayına üç saat kala bu herifle yarenlik edilir miydi? 
Evet, herif sırf gevezelik etmek için gelmişti. Zavallı masum, şansının farkında değildi, üç saat 
sonra kafasına bir değil üç kürek yiyebilirdi. 
Paulo, «Eğelr bir an önce çekip gitmesini istiyorsak hiç Almanca anlamazmış gibi yapalım. Çabuk 
sıkılır, çeker gider.» 
Tam o sırada herif, «Sprechen Sie deutscb, Mensch?» diye sormaz mı! 
Üç Menschen de bir ağızdan, «Nein! Nein! Nein!» diye bağırmaya başladılar. 
Normal bir kapo böyle bir durumda yapıştırırdı copu. Ama gariban copunu bile yanına aJmamıştı. 
Herif sanki afyon yutmuş grbi dolaşıyordu. 
Eğer herif gevezelik edecek adam bulamayıp da, Fransız dostlarının yanına kıvrılıp uyku çekmeye 
kalkarsa işimiz iş, diye düşünüyordu Paulo. 
Ama herif uyumak niyetinde değildi, ortalığa kazık kakmıştı sanki. Gidip başka yer yokmuş gfbi, 
tahtaları, taşları sakladıkları tümseğin üzerine oturdu. Dehşete kapılan Paulo, Bearn'lıya 
baktığında, dağlının, adamın gizli yeri bulduğunu sanarak küreği kafasına indirmek üzere olduğunu 
gördü. 
Aceleye ne gerek var! Bu kesin sonuca başvurana kadar daha üç saatleri vardı. 
«Ona aldırmadan işimize bakalım. Yakında sıkılır gider,» dedi Paulo, Hego'ya Almanın arasına 
girerek. Öteki de sanki onaylarmışcasma, «Arbeit, Mensch,» gibilerinden bir söz etti. Her beş 
dakikada bir aynı sözleri giderek pel-tekleşen bir dille tekrarlayıp duruyordu. Herif sızıp kalmadan 
önce bir şeyler yapmak şarttı. 
Tünel  
Bunu da Paulo buldu. Vagon hemen hemen dolmuştu, son kürekleri biraz daha sertçe atınca 
toprak ve çakı; parçalan uyuyan kaponun üstüne döküldü. Üç dakika yetti. Herifçioğlu iki kez 
üstünü başını silkeledikten sonra, «Sch-isse,» diye homurdanarak kuzey yolunu tuttu. 
Of! On dakika sonra kaçaklar hâlâ sinirden titreşiyorlardı, ama bu olay hiç değilse vaktin çabuk 
geçmesine yardımcı olmuştu. Saat ikiye yaklaşıyordu. Diesel sondan bir önceki yolculuğuna henüz 
çıkmıştı ki, Paulo yaklaşmakta olan bir gölgeyi görerek bağırdı. 
«Bizim herif yine geliyor!» 
Gelen kapo değildi, ama bu da her vagonun önünde dura dura yaklaşıyordu. Birini arar gibiydi. 
Herif uzaktan onlara seslendi. 
«Pompon burada çalışmıyor mu?» 
«Bu gelen benimki,» dedi hemen Pompon. «Bu işin gizliliği kalmadı artık. Onunla konuşmalıyım.» 
Selene doğru ilerledi. 
«Kabul ettiğine sevindim yoldaş. Önceden uğraman da çok iyi oldu. Kaygılanıyorduk. Çengelleri 
neyle kapatacaksın? Elinle olmaz, çok paslılar, üzerine sert bir şeyle vurmalısın.» 
Adam gülerek, «Merak etmeyin, bu konuda tedbirliyim,» dedi. 
Paulo gelene şaşıp kalmıştı. Üçüncü bloktan olan adamı, Rauanet'yi çok iyi tanıyordu. Şimdiye dek 
ne siyasetten, ne de direnişten söz ettiğini duymuştu. Anlaşılan Paulo, Loibl'i at gözlükleriyle 
izlemişti bunca zaman. 
Ertesi gün kişisel sorunu hallolup özgürlüğüne kavuştuğunda, gözlerinin de açılacağını umuyordu. 
O zaman uzun süredir yoksulluğu paylaştıkları bunca insanın bir rastlantı eseri burada 
bulunmadıklarını anlayacaktı. 
Geri dönmeden önce komünistlerin elçisi ne yapacağını açıkladı. 
«Üç buçuktan itibaren civarda olacağım, vagonetler 
 
bağlanınca harekete geçeceğim, sürücünün dikkatini çekmek istemiyorum. Đçeri dalmak için beni 
beklemeyin... Saniyede olacak işler.» 
«Aman unutma, bizim vagonun üzerine tebeşirle GÜ NEY yazacağız.» 
«Oldu, az sonra görüşürüz,» diyen Rouanet geldiği gibi kayboluverdi. 
Saat ikide tahtalarla ayaklar ortaya çıkmış, yarım saat sonra da çift taban yerine oturtulmuştu. 
Üç arkadaş, etrafındakilere sezdirmeden pespeşe içeri süzüldüler. Deneme başarılı olmuştu. 
Vagonu doldurabilirlerdi artık. 
Bir süre sonra Paulo, «Böyle deli gibi kürektemeye ne gerek var,» dedi. «Baksanıza doldu vagon. 
Arkadaşları çoktan geçtik.» 



Đyi görmüştü.  Böylelikle güçlerini fazla harcamadılar. 
Dörde çeyrek kala, toprak ve taşlardan oluşan pramit öteki vagonlarla aynı düzeye ulaşmıştı. 
Hangisinin hileli olduğunu anlamak için tam bir Sherlock Holmes gerekirdi. Aletlerini bıraktılar. 
Ciddi işlere başlamanın saati gelmişti. 
YĐRMĐ (SEKĐZĐNCĐ BÖLÜM 
Birden, sanki onlara bir işaret vermek istermiş gibi, dizelin sürücüsü klaksonunu öttürdü. Bu 
numarayı pek sık yapmazdı, üç arkadaş bakıştılar. 
«Haydi beyler,» dedi Paulo. «Biniyoruz. Kaputlarınızı çıkarın... daha kolay gireriz, hem az sonra 
tırmanışa geçtiğimizde daha rahat hareket ederiz. Soğuğa gelince, nasıl otsa hissetmeyeceğiz.» 
Hemen söylediklerini yerine getirdi. Üstündekileri, az 
 
önce tahtaları çıkardıkları yere koydu, üzerine kum örttü ve koşarak vagonun yanma gitti. Kapağı 
açtığı gibi iki büklüm içeri daldı, kar ı n üst ü sürünerek öteki kapıya yapıştı. Kırk santimlik 
yüksekliği olan bu kutuda dönebilmek olanaksızdı, ancak kollarını bacaklarını kıpırdatabiliyorlardı. 
Bir de konuşabiliyorlardı... 
«Haydi kıpırdayın,» diye seslendi. «Rouanet orada mı?» 
«Burada, elinde de tokmağı. Her şey yolunda.» «Demir çubukları almayı unuttuk.» diye sızlandı 
Pom-pon. Deliğe girmeden önce çubukları alıp her birinin elinin yakınına bir tane bıraktı. 
Of! Herkes yerinde! Hemen hemen. Fırıncı bütün zorlamasına rağmen tam sığışamamış, baldırı ve 
omuzları beş santim kadar dışarı taşmıştı, Rouanet kapıyı kapata-mıyordu. 
Ayağının olanca gücüyle Pompon'un kalçasını iterken, «Sıkışın biraz yahu,» diye bağırdı. «Bir 
santim, üç santim, beş santim...» 
Kapı kapandı. «Çengeller yerlerine takıldı, şimdi iyice yuvalara geçmeleri kalıyordu. 
«Haydi bakalım,» diye tokmağı yapıştırdı Rouanet. ikinciye indirmeye hazırlanırken tren sarsıldı. 
Yerinde bir başkası olsa, «Bu kadar yeter,» der ya da her şeyin yolunda gitmesi için dua ederdi. 
Ama Rouanet sorumluluk duygusu güçlü kişilerdendi. Kapıyı bırakmadan bir süre koştu, sonra arka 
platforma sıçradı ve bir kez daha yapıştırdı tokmağı. Tam o sırada büyük bir gürültüyle tren de 
durmaz mı! Baştaki vagon raydan çıkmıştı. 
Rouanet fırsattan yararlanıp bir kez daha indirdi tokmağını, sonra da hiçbir şey olmamış gibi, 
tokmağını omzuna koyup ne olup bittiğini görmeye gitti. Vagonun sadece iki tekerleği raydan 
çıkmış ve yükün bir bölümü kaymıştı. Herkes işe koyulduğu takdirde beş dakikada her şey 
düzelirdi. Millet toplanmıştı bile. 
 
Rouanet tüm otoritesiyle, «Haydi arkadaşlar, şunu yerine koyuverelim,» diyerek tokmağını atıp 
vagonu elleriyle kavradı. 
Gerçekten sıkı herifmiş. Eğer Paulo ve arkadaşları, lanet olası vagonu bir an önce yerine oturtmak 
için şişen damarlarıyla olanca gücünü nasıl harcadığını görselerdi, ona bir kez daha teşekkür 
ederlerdi. Ama bu raydan çıkmanın bir kaza eseri olmadığını duysalardı büsbütün şaşırırlardı. Öyle 
ya! Alçağın biri, ancak otuz metre kadar gitmiş olan trenin önüne bir kütük atıvermişti. Üstelik bu 
namussuz bir Fransızdı. Paulo ve çömezlerinin hazırladıkları dümeni fark etmiş, Almanların 
misilleme yapmasından korktuğundan muhbirlik etmek yerine bu budalaca yola başvurarak firara 
engel olacağını sanmıştı. 
En baştaki vagonda çalışan bu ödlek bile durumu gördüğüne göre, tüm doldurma görevlileri, elliye 
yakın adam da görmüş demekti. Đşin asıl ilginç yanı bu alçağın dışında kimsenin zorla ya da dostça 
rknaya baş vurarak kaçakları engellemeye kalkışmamış olmasıydı. Ahlaksız olarak nam salan 
Polonyalılar bile. Hepsi firar başarıya ulaştığı takdirde başlarına gelecekleri biliyordu; yine de o 
anda, kendileri için değil, kaçmakta olan arkadaşları için korkuyorlardı. 
Bu yüzden olacak birden koro halinde bir ıslık sesi kubbeleri çınlattı. 
Si ıtu vcrs ja Parts 
Diş Ibonjour laux ta m is 
Bu melodi Paulo'nun saltanat günlerinde Fransa'ys kasıp kavurmuş bir şarkıya aitti, ama bu akşam 
daha çok BBC'nin direnişçilere, yeni ajanların geliş gidişlerini bildiren özel mesajlarına benziyordu. 
«Okey, tüyebilirsiniz!» O gecenin ajanları, uçakları olmadığından boktan bir vagonla yola çıkan 
Paulo ve dostları; yardım şebekesiyse, doldurma bölümünün elli tutsağıydı. 
 
Poulo'nun tüyleri ürperdi, ama güvene layık görmediği bu kahraman dostlara teşekkür etmek için 
çok geçti artık. Üstelik korkmanın ya da duygulanmanın da hiç sırası değildi. 



Oysa tren durduğundan beri Pompon'la Hego'nun korkudan dilleri tutulmuş, dehşetten taş 
kesilmişlerdi. Ro-uanet rkinci çengeli taktığı zaman bile kendilerine gelememişlerdi. 
Đhtiyatı bir yana bırakan Paulo, arkadaşlarını dürtük- 
ledi. 
«Hey dostlar, uyanın. Gidiyoruz.» 
Pompon fısırtı halinde, «Neden durduk, ne oldu?» diye sordu. 
«Herhalde makas yerinde bir boktuk var. Önemli olduğunu sanmıyorum. Pek Almanca ses 
gelmiyor kulağıma.» 
Önemli değilmiş, aslında Paulo da bundan pek emin, değildi. Ama 'şeflik' görevi gereği güven 
vermek zorundaydı. Biri ona gerçek duygularını sorsaydı herhalde, «Mah-votduk, fare gibi kapana 
kısıldık. Bizim tabut ancak dışardan açılır,» gibilerinden bir karşılık alırdı. Ama kapana bizzat 
kendisinin sürüklediği arkadaşlarına bu nasıl söylenir? 
Doğrusu, kancaların takıldığı zamanla açıldıkları zaman arasında zor anlar yaşayacaklarını 
söylemişti, ama bunu beş dakikayla sınırlamıştı. 
Oysa, hareketten otuz metre sonra başlarına gelen bu zoraki bekleme tüm hesapları altüst ediyor, 
endişeyi çoğaltıyordu. 
Neyse ki Tanrı yardımlarına yetişti, Si tu was G Paris, ıslıklarla yükselirken, tren de sarsılarak 
harekete geçti. Yeşil ışık yanmıştı. Bu duraklama geçiciymiş demek. Tünelde Almanlar yokmuş. 
Yakayı ele vermemişler. Uf! Sağ-olun dostlar! 
«Önemli olmadığını söylemekte haksız mıymışım?» dedi Paulo. Pompon'la Hego deminden beri 
çektiklerini öğrenmek zorurvda değildiler elbet. 
 
Birden tüm özgüvenine kavuşmuştu. Đsabet, çünkü beş dakika sonra karar saati çalacak, asıl 
tehlikeyle burun buruna geleceklerdi, kendine güven duymaya çok ihtiyacı vardı. Gerek 
düşüncede, gerek düşte, belki yüz kez, soluğunu tutup tepesinde Almanların ayak seslerini 
duyduğu, çelik şişlerini batırdıkları anı yaşamıştı. Her şeyin o anda oynanacağını bildiğinden, 
nöbetçi SS'lerinkilere benzer demir çubuklarla birçok kez deneyler yapmıştı. Sonuç olarak on 
seferin dokuzunda çubuk yarı yolda bir ça'kıla takılmıştı. Kırk santim derinde olan tahtalara 
vurabilmesi için herifte demir gibi kol olmalıydı. Kısacası o geceki SS cirit atma şampiyonu olmadığı 
sürece umut vardı. 
Ha, bir de kafestekilerin kıpırdamamaları, öksürmeme-leri, kampta tutulmamalan ya da nerede 
olduklarını unutmamaları şarttı elbet... Uykusu kaçmış bir itin gelip de burnunu tren boyunca 
gezdirmemesi de gerekti. Yapılacak tek şey işi şansa bırakmak oluyordu. Dualar sayesinde her 
üçünü de hayatlarının en önemli randevusuna götüren bu vagonda korkuları epey azalmıştı. 
Tren yavaşlayıp durduğu sırada Paulo vagondakiieri paniğe uğraşmadan, «Pompon demir 
çubuğunu eline al,» dedi. «Eğer Stefan bir oyun ederse, ilk çıkacak olan sensin, kancaları açan 
sivilin beynine yapıştırırsın elindekini. Yardımcı gelene kadar elimizi çabuk tutmalıyız.» 
Olayların akışını bu şekilde düşünebildiğine göre soğukkanlılığını takınmış demekti. Kontrol daha 
başlamamiş-tı bile. 
Yaklaşmakta olan dekovilin sesi onları gerçeğe döndürdü. Ve hemen sonra: Güm... güm... Bu 
çarpma dizelin ayrıldığı ve baştaki vagonun dekovile bağlandığının belirtisiydi. Özgürlüğe 
götürecek olan cici makine! Bir başka gürültü daha ve sonra trenin başında çelik çubukların 
molozların arasına dalarken çıkardıkları ses! 
«Artık konuşmak yok,» dedi Paulo. «Sıra bize geldiğinde kıpırdamak da yok. Dudaklarınızı ısırın, 
soluğunuzu tu- 
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tun, ölü gibi davranın. Anlaşıldı mı? 
Pompon'la Hego öyle iyi anlamışlardı ki gıkları çık-modı, yalnız çubukların tiktakları sessizliği 
bozuyordu. Bir de hâlâ tünelin nemini taşıyan çöplerle çizmeleri kirlenen SS'lerin «Scheisse Arbeit» 
feryatları. 
Üç dört Scheisse Arbeit'dan sonra aynı Atman, «Fol-gend!» diye bağırdı. «Bir sonraki!» Bunu 
lokomotifteki faşiste söylüyordu. Bu bir vagonun kontrolünün tamamlandığını ve ötekini 
yaklaştırmasını belirtiyordu. Pauto Fol-gend'leri saymaya koyuldu. Çubukların sesini de... Vagon 
başına yarım düzine hışırtı. Bekleyiş dayanılmaz bir hal almıştı. «Folgend: Folgend!» 
Paulo bir solukta, «Dikkat, sıra bizde,» dedi. Üç arkadaş başlarını yere yapıştırıp taş kesildiler. On 
saniye sonra vagonları projektörlerin gündüz gibi aydınlattığı alana giriyordu. 
Bir Alman homurdana homurdana vagona tırmandı. Ve birden üstlerindeki her şey hareket etmeye 
başladı. Krak, krak, uyuz herif paldır küldür girişmişti işe. Kaçakların büyük bir özenle 



oluşturdukları piramidin her yanı dökülmeye başlamıştı. SS, ayının biri olmalı, çubuğu bir kez 
tahtaya kadar indi. Gerçek tabana eriştiğini sanan herif o yanı bırakıp, soldan tam Pompon'un 
üzerinden saldırıya geçti. Çubuk yine dibe indi, hem bu kez tahtanın çatlağının da ardından üç 
santim kadar girmiş, tam Pompon'un kıçının üstünde durmuştu. 
Bu serüvenden kurtulurlarsa fırıncı bu olayı arkadaşlarına anlattığı takdirde milleti epey 
güldürecekti anlaşılan. Ama bu akşam herhalde gülecek halleri kalmamıştı. Tık tık sesleri bu kez 
yanlardan gelmeye başladı, ama Almanlar bu gidişle sabaha dek tıklatsalar yine de bir şey 
bulamayacaklardı. Herifler Fransızları toprak yığınlarının altına saklanacak kadar budala 
sanıyorlardı. Paulo'nun buluşu nedeniyle göğsü kabarıyordu. Doğrusu ya, bu çift taban tam bir 
deha eseriydi. 
 
Bir iki üstünkörü tıklatmadan sonra sesler kesildi. Üzerinde 'GÜNEY' yazılı vagon da arama tarama 
sırasını savmıştı. 
Almanlardan biri, «Fertig, folgend,» diye haykırdı. Ve bir sonraki vagon lanet olası projektörlerin 
ışığı altındaki yerini aldı. Hurra! Özgürlükle ölüm arasındaki sınır aşılmıştı. Üç kafadar yaşam 
tarafına geçmişlerdi. Paulo el yordamıyla Hego'nun elini aradı ve iyice sıktı. 
Az sonra, on beş gündür tüm düşlerini karartan, korkunç tık-tık geri kaldığında, şakaklarının 
zonklamasından ve kalbinin deli gibi atışlarından başka bir ses duymaz ol-- du. Bearn'lıyla Pompon 
da aynı durumdaydılar herhalde. Bam-güm, bam-güm, bam-güm, vuruşlar şakaklarında tamtam 
sesi gibi yankılar yapıyorlardı. Eğer Paulo konuşmaya cesaret etseydi herhalde, «Sakin olun 
arkadaşlar, Almanlar duyabilir...» derdi sinirleri gevşetmek için. Tehlikenin büyük bölümü geçmiş 
olmasına rağmen boşaltıma kadar daha epey atlatılacak vartalar vardı.. Uyanık bir köpeğin koku 
alma duyarlığı, ya da kontrola yardımcı olmak amacıyla1 kumanda yerinden ayrılan kalyanın 
yağcılığı örneğin. 
Hatta tren yola çıktığında bile tam kurtulmuş sayılmazlardı, ikinci büyük heyecan anı vardı daha: 
Vagonların açılacağı zaman. Eğer ilk görecekleri surat Stefan'ınki olursa paçayı kurtarırlar sayılırdı. 
Bütün kalbiyle bunu dileyen Paulo yine de içindeki kuşku kıpırtılarını sindire-miyprdu. Neden görevi 
vagonların takılmasına gözcülük etmek olan Hırvat daha kendini göstermemişti? Örneğin, vagonun 
kapısını tıklatabilirdi. Tebeşirle işaretlediklerinden nasıl olsa kolaylıkla bulurdu. Öyleyse neden? 
Acaba Paulo derdini iyi anlatamamış mıydı? 
Daha geride karıştırılacak ona yakın vagon kalmıştı. Stefan'ı düşünmemek için yoklanan vagonları 
saymaya başlamıştı. Paulo. Geriden bu kez... Bir daha eksildi, iki daha eksildi, üç... Uzunca bir 
sessizlik ve sonunda miskin geceyi yırtan bir çığlık Nöbetçi, «Fertig,» diye haykırmakla 
 
Đtalyan  sürücünün  içindekilerle birlikte konvoyunu  çekip götürebileceğini belirtmekteydi. 
Of! Of! Of! Üç kaçak aynı anda içlerini çektiler. Köpekler ortaya çıkmamış, tren yola çıkmış, artık 
kenetlenen dişleri açılabilir, sıkışık ciğerler soluk verebilir, uyuşan kollar, bacaklar canlanabilirlerdi. 
Özellikle, dekovilin tüm gürültüsüne rağmen konuşulabilir de ... «iyi trene binmişiz dostlar,» dedi 
Paulo. Bu deyimi zaten pek severdi. Eğer dostları karanlığın içinden yüzünü görebilselerdi, 
ifadesinden randevu yerinde Stefan olsun olmasın, onu hiçbir gücün durduramayacağını anlarlardı. 
Ama yalnız değildi. Dostlarının da kendilerini kapıp koyvermemeleri gerekirdi. Đçinin rahatlaması 
için konuşmasını sürdürdü. 
«Baksana Pompon, demirin hâlâ elinde mi? Geliyoruz. Ne yapacağını biliyorsun.» «Merak etme 
yahu!» 
Sabık fırıncının konuşmasına bakılırsa onun cephesinde de işler yolundaydı. Yolunu engellemek 
kimsenin haddi olmayacaktı anlaşılan. 
Bearn'lının sesi soluğu çıkmıyordu, ama bir süre sonra dağlara tırmanabileceği fikri onu öylesine 
sarmıştı ki, yerinde rahat duramıyor, kıpır kıpır oynuyordu. Kafese kapatılmış bir ayıya benziyordu. 
Onun da yoluna çıkacak olanın vay haline! 
Tren yavaşladığında hepsinin kafasında boşaltma sırasında karşılarına çıkabileceklere çekecekleri 
kötek ziyafeti vardı, ama serüvenin başından beri ekipe eşlik eden şans, onları bu son sınavda da 
yalnız bırakmıyordu. 
«Kapı kurcalandı! Biri açmaya çalışıyor!» diye bağırdı Pompon. 
Tren durmadan kapıyı kurcalayan ancak Stefan olabilirdi. 
Paulo patladı. «Kurtulduk! Bu benim Hırvat, kurtulduk.» 
 
Çengelleri sıkıca kapayan ahmağa, Yeboni! Yeboni!» diye Sırpça sövüp sayan bu herif ancak 
Stefan olabilirdi. Zavallı Rouanet cesurca davranışının, kardeş bir partinin yoldaşı tarafından nasıl 



değerlendirildiğini bilse neler düşünürdü kimbilir? Ama Stefan epey güçlüydü. Yedi sekiz vuruştan 
sonra ilk çengel açıldı ve bir temiz hava dalgası saklananların yüzünü yaladı. 
Öteki çengel, yani Rouanet'in ilk taktığı, daha gevşekti, bir darbede açıldı. Artık çifte taban bir 
tabut olmaktan çıkmış, yol açılmış, iş sadece atlamaya kalmıştı. Hem de çok zaman geçirmeden. 
«Birlikte çıkalım,» dedi Pompon, «Birbirimizi kaybetmeyelim... Bizi bekle Hego.» 
«Bana ne zaman atlayacağımı söyle, yeter... Hazırım.» 
Sabırsızlıktan kaynayan koca vücudun bir bölümü dışarı sarkıtmıştı bile. 
Stefan da harekâtın hızlanmasını isteyenlerdendi. «Schnetl, Schnell,» diye haykırıyordu. Bu Hırvat 
gerçekten sağlam herifmiş! Sadece sözünü tutmaklaı kalmamış, şu an işi bittiği halde belki yine 
yardımına gereksinim duyarlar diye molozların üzerine oturmuş onları izliyordu Onun da 
sabırsızlandığına btkılırsa trenin varacağı yer pek uzakta sayılmazdı. 
«Altımızda ne var Pompon?» diye sordu Paulo. «Çok, mu dik? Görebiliyor musun?» 
Bir şey görebilmek olasılığı yoktu, ay daha yeni çıkmış, üstelik sabahın dördü... biraz sonra katran 
gibi gece onlar için yararlı olacaktı, ama şu anda işlerini zorlaştırı-yordu. Paulo bu ayrıntıyı da 
hesaplarına katmamıştı. Yakınmak için çok geçti artık! Çabuk karar vermek zorundaydılar, yoksa 
boşaltımla görevli ustaşilerle gırtlaklaşmak da vardı işin içinde. Stefan durumu anlamaz olmuştu. 
Kırık dökük Fransızcasını toparlayarak, «Atla, Franzose! Atla,» dedi. 
 
«Haydi beyler gidiyoruz,» diyen Paulo vagonun kapalı tarafından destek alarak Pompon'un 
ceketinin eteğine yapışmış olan Hego'yıı itti, böylelikle ikisi birden paldır küldür yuvarlandılar. Bir 
saniye geçmeden Paulo da onları izledi. 
Şansları devam ediyordu. Kararlamadan atlamışlar ama en iyi yere inmişlerdi. Uçuruma 
yuvarlanmak yerine kendilerini tren yolunun iki metre kadar uzağına kıçüstü oturmuş buldular. O 
an ancak on beş kilometre hızla gittiklerinden sonraki vagon otuz metre kadar ilerlerindeydi. Tam 
zamanında harekete geçmişler meğer. 
Paulo boşluğa atılırken, Stefan, «Sloboda norarfu,» diye selamladı. Sloboda, özgürlük... Hego'yla 
Pompon'u izlemeye çalışarak yola çıkan yokuşu tırmanırken bu sözcükler kafasında uğulduyorlardı. 
Đşin zor tarafı sona ermişti, ama Hırvat'ın kastettiği anlamdaki özgürlüğe, ancak Yanka'nın 
arkadaşları çoban kulübesindeki randevularına geldikleri takdirde kavuşacaklardı. 
Şimdilik iniş kolay geliyordu. Karanlıkta bir dağ keçisi kadar rahat hareket eden Hego kıçüstü 
oturmuş, kayarak ötekilere yol açıyordu. Paulo'yla Pompon ona yetişene kadar hemen bir sonraki 
geçiti buluyordu. Đşin kötü yanı ana yola ulaşan en kısa yol boşaltım yerinin altından geçiyordu. 
Paulo'yla Pompon ona yetişene kadar hemen bir sonraki geçiti buluyordu. Đşin kötü yanı ana yola 
ulaşan en kısa yol boşaltım yerinin altından geçiyordu, yani yu-kardaki siviller çöp boşaltmaya 
başladıklarında tüm molozları kafalarına yiyebilirlerdi. Buna yakalanmamak için çok hızlı hareket 
gerekiyordu. Sonuç olarak pantolon, don, hatta kıçlarının derisi bile parçalanıyordu. 
Küçük grup ancak yamacın yarısına varmıştı ki, korkunç bir gümbürtüyle sağanak başladı. 
Sıçrayan bir taşın ne denli hasara neden olabileceğini çok iyi bilen Hego, «Karınüstü yatıp 
korunun,» diye haykırdı. 
 
 
Đyi ki uyarmış, çünkü yattıkları yerde bile her biri, çakıllar dahil, bir kiloya yakın çöpü üstlerine 
yediler. Bombardıman durduğunda Hego, «Haydi, hop, gidiyoruz,» dedi ve kayma başladı. 
Đkinci vagon daha da zararlı oldu, bu kez pisliğin arasında uzun tahta parçaları da vardı ve bunlar 
düşerken önlerine çıkan küçük fidanları da koparıp sürüklüyorlardı. Üstelik bu tahta parçaları çifte 
tabanı oluşturanlar değil miydi! Stefan öteki üç boşaltıcıyı işe karıştırmadan, bir başına 
temizleyivermişti vagonu. Ama ne malmış bu Yugoslav! Onun partizan dostlarını tanıma arzuları 
büsbütün artmıştı, üçüncü vagon iepelerine inmeden yola vardılar. 
Burada büsbütün dikkatli olmaları gerekiyordu. Her an ilk dönemeçten bir otomobil çıkabilirdi. Ya 
da cuma gecesi olduğundan zilzurna bir grup sivil! Sonra şantiyenin merkez projektörü, kamp 
kulelerindekiler... yani dikkat edilmesi gereken bir olay şey! 
«Boşaltımdakiler bir şey fark edemediler. Đki dakika soluklanıp, sonra tekrar yola çıkarız,» dedi 
Paulo. 
«Oldu.» 
Vagondaki yoklamayla, yolun geçilmesi bu firarın en telhlikeli aşamalarını oluşturuyorlardı. Üçü de 
bunu bildiklerinden, az önceki derin sessizlik geri dönmüştü. Oysa üzerinde bunca acı çekip, 
kanlarını döktükleri, namlularında her an bir kurşun bulunan iki sıralı katillerin refakatinde binlerce 
kez inip çıktıkları bu yolda şimdi sevinç çığlıkları atmayı ne kadar isterlerdi. 



Hegoburu palavra atmamış. Gerçekten tanıyordu dağı. Hem de tüm tuzaklarıyla. En önemli 
konunun yankı olduğunu belirtmeden geçmedi. En büyük çılgınlığın yolun ortasından gitmek 
olacağı konusunda Pompon'la Paulo'yu uyardı. Asfalt yolda tahta tabanlı ayakkabılarıyla 
yürüdükleri takdirde sadece nöbetçi SS'leri değil, tüm vadiyi uyandırabilirlerdi. 
«Durun,» dedi Hego. «Đzimizi belli edeceksiniz.» 
 
Durumu derhal kavrayan Pauio ayakkabılarını çıkarmaya davrandı, ama Bearn'lı engel oldu. 
«Buna gerek yok. Benim arkam sıra gelin, yeter.» 
Ve yolun dağa yakın tarafındaki, hafif çukur, toprak 
yere geçti. Yerler nemli ve sonbahar rüzgârının sürüklediği 
kuru yapraklarla doluydu, kaçakların adımlarının çıkardığı 
hışırtı, kulelerdeki  nöbetçilerin kulaklarına    rüzgârın sesi 
gibi gelebilirdi. 
Bu eğri büğrü yolu izleyebilmesi için Hego'nun gerçekten kedi gibi gözleri olması gerekti, ama 
arkadaküer ona zar zor ayak uydurabiliyorlar ve her on metrede bir durup geridekileri beklemek 
zorunda kalıyordu. Sonunda iki ağacın arasındaki patikayı buldu ve bir keşif gezisine çıktı. Çabucak 
indiğinde, Paulo'yla Pompon onu görmeden yolun önünden geçip gitmişlerdi bile. Onları 
yakalayarak, «Buradan beyler,» dedi. «Yolu buldum. Artık işimiz kolaylandı sayılır.» 
Kolaylanmış! Aman bu herif ne kadar iyimserdi. Pau-!o soluk soluğa kalmıştı, ama bu kez dört 
ayak üstünde tırmanmak zorunda bile kalsa ara vermeyecekti. Çünkü Dede Menard'ın da belirttiği 
gibi özgürlüğe giden bu tek yol, artık düş olmaktan çıkmış, üzerine yürüdükleri gerçek bir yol 
olmuştu. 
Durumun önemine rağmen önüne bir tırmanma fırsatı çıktığı için sevincini gizleyemeyen Hego, 
«Artık durmak yok,» dedi. Bir yıldır bu anın özlemiyle yaşamıştı. 
Ona göre mesele hallolmuştu artık: Onu kendi dünyasına, dağa bırakmışlar, özgürlüğüne 
kavuşmuştu. Hemen başa geçti, bu kez arkasındakiler onu duraklamadan izliyorlardı. 
Saat beşe doğru Mk tepeye varmışlardı, ama onun ardında bir tane daha vardı. Hem de epeyce 
yüksek. Işımaya başlayan günle önlerindeki duvar adamakıllı belirginle- 
şiyordu. 
Yorulan Paulo, «Biraz mola verelim,» dedi. 
 
Yerinde bir uyarı, çünkü ortalık aydınlanmadan bu cenabete tırmanmaya kalkışmak, kafayı gözü 
yarmak demekti. Patika da bir garipleşmişti. Kayalara kazılmış küçük su yolları gibi birçok yöne 
ayrılıyordu. Bearn'lmm suratı asıldı. Bir dağ keçisi gibi kayadan kayaya sıçrayarak çıkış yolunu 
aramaya koyuldu. Yok! Karawanken'ler bu noktada Çin şeddinden beterdiler. 
«Çare yok, aşacağız,» dedi. «Solda boşaltma yeri, sağda kampa inen yol. Kayaları aşacağız.» 
Elbet aşacaklar. Ve üçü de bu işi becerdiler, ama ne bahasına! Dört ayak tırmanarak, birbirlerine 
omuz vererek. Sonunda tüm umulanın tersine, ilk pes eden Bearn'lı oldu. 
Yavrucak izcilik oynayarak, önce yolu bulup sonra arkadaşlarını almaya giderek epey yorulmuş, 
sonunda güçsüz düşmüştü. Yurdundayken Yahudileri ve havacıları kaçırmak için kaç kez gider 
gelirdi. Ama zavallıcık dağ havasını içine çekmekle tüm gücüne kavuşacağını sanmıştı. Bu arada 
Mauthausen'i, Loibl'i, açlığı, günde on iki saat zor koşullar altında çalıştığını, tümüyle unutmuştu. 
Yasının kaldıramayacağı kadar yıpranmıştı. Tepeye yirmi metre kala ytkıtdı. Arkasından gelen 
Paulo nerdeyse üzerine basıyordu. 
Düştüğünü sanarak, «Bir yerin kırılmadı ya?» diye sordu. 
«Hayır ağabey. Fenalık geldi, hava çarptı galiba, hepsi bu. Bensiz devam edin. Toparlanınca size 
yetişirim.» 
Tek kelime konuşmadan Pauio'yla Pompon onu birer omzundan yakaladılar ve tepeye doğru 
sürüklemeye başladılar. Hego bağırıp duruyordu. 
«Bırakın beni arkadaşlar, bırakın beni, siz gidin, başımın çaresine bakarım.» 
Bearn'lmm böyle bir teklifte bulunmasına çok içerleyen Paulc, «Kapa çeneni,» diye karşılık verdi. 
Bacakları   kırılmış bile olsa onu orada bırakamazdı. 
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Pompon'un do aynı fikirde olduğunun anlaşılması için konuşmasına gerek yoktu. Onlarda 
Hegoburu'dan daha iri yapılı değillerdi, ama yedekleri fazlaydı. Son aylarda yiyecek bulmakta pek 
zorluk çekmemişlerdi ve aradaki bu küçücük, birkaç kiloluk fark onları ayakta tutuyordu. Tepeyi 
aşıp, Hego'yu bir kavuğa yerleştirdikten sonra bile yıkılmadılar. 



Tatlı bir sürprizle karşılaşmışlardı, önlerinde kayalıklar yerine, hafif bir eğim halinde ormanın 
başlangıcına kadar inen, üzeri çiğle kaplı bir çayırlık uzanıyordu. Sonra ağaçlıklı bir yamaç olup 
tekrar yükseliyordu. Menard'm verdiği bilgiler doğruysa partizanların kulübesi de oralarda olacaktı. 
Hemen hemen başarmışlardı bu işi. Paulo geri dönüp, çektiklerinin sonu olan bu çıplak platoyu ve 
ormanı daha iyi görebileceği yüksekçe bir yer aradı. Bulur bulmaz da gözlemine başladı. Aşağıdan 
pek görünmeyen, ağaçların arasındaki yolu fark eder etmez arkadaşlarını oraya nasıl 
götürebileceğini hesaplamaya koyuldu. Kulübeye giden yol bu olmalıydı. Bunu kaybetmemek 
gerekiyordu, aslında hemen yola çıkış emrini vermek daha yerinde olacaktı ama etrafın 
güzelliğinden öylesine etkilenmişti ki, bir türlü tüneğinden inmek canı istemiyordu. Bir buçuk yıldır 
bu sakin kuytunun varlığından habersiz nasıl yaşamıştı? Normal zamanlarda, bu mevsimde 
çayırlığın koyunlarla, ineklerle dolu olması gerekirdi. Kuşlarla da, oysa Lorbi'de bir tek kuş bile 
yoktu, serçeler sanki ölüm vadisinde uçmamaya sözleşmişlerdi. Dağın iki yüzü arasında ne büyük 
fark vardı. Ayaklarının dibinde uzanan yamaç, yaşamı, özgürlüğü haykırıyordu. Oysa öteki... 
Gün adamakıllı ışımıştı, hava son derece berrak olduğundan bir kez de yukardan Loibl'in ne 
menem şey olduğunu görmek istedi. Tek bakışta hepsini görebiliyordu, boşaltım yeri, tünelin girişi, 
hele kamp, bu mesafeden son derece zararsız, hatta gülünç görünen kamp. Çoğunlukla, gerek 
fiziksel, gerekse ruhsal açıdan dayanıklı beş yüz 
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kişinin bunca zaman, bunca açlığa, işkenceye hiç karşı koymadan boyun eğmeleri olur şey değildi. 
Bu zavallı barakalar, bu lahta nöbetçi kuleleri, elektrik bile taşımayan dikenli tellerin sarılı olduğu 
cılız sopalar, bütün bunlar beş yüz adamın önünde neydi ki! 
Partizanlar kimbilir kaç kez bu gözlem yerine tüneyip kampı izlemişlerdi. Ve su an Paulo'nun 
yaptığı gibi, dışardan kuleler ve SS'lerin yattıkları yerler makinalıyla tarandığında, bir başkaldırının 
başarıya ulaşma şansının epey yüksek olabileceğini düşünmüşlerdir. Oysa küçük parmaklarını bile 
kıpırdatmamışlardı. Kuşkusuz, Dede Menard'm söylediği gibi, besleyecek boğazların çoğalması 
işlerine gelmiyordu. Kimbilir, belki az sonra Loibl'm beş yüz koyunundan üçü yanlarına 
sokulduğunda bundan pek hoşlanmayacaklardı. Yanka onları bu sürprize hazırlamış olsa bile! 
Neyse, yakında anlayacağız diye düşünüyordu Paulo. 
Sağduyu, iki dünya arasında; sınırı oluşturan bu çayırı koşar adım aşmalarını emrediyordu. Amo ne 
gezer, içindeki duygu, bu cehennemden kaçma isteğine de baskın çıkıyor, gözünü kamptan 
ayıramıyordu. 
Üstelik aşağıda hayat başlamıştı. Karıncalar gibi, küçük, çizgili adamlar içtima yerini işgale 
başlamışlardı, birkaç dakikaya kadar gündüzcüler işbaşı yapacaklardı. Saat tam altıda. Đşe gidişte 
olsun, dönüşte olsun, her şey saatle yürürdü Loibl'de. Bu demektir ki tünelde millet toplanmış, az 
sonra komandokırdan sorumlu astsubay sayıma başlayacak. Bir kez, iki kez, beş kez... üç kişi eksik 
olduğunu anlayana dek koç kez!... 
Firarı belirten ateş sesleri duyulduğunda arkadaşlarının söyleyeceklerini duyabilmek için neler 
vermezdi Pau-lo? Đp gibi sıraya girenlerin arasında bir fısıltı dolaşacok- 
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ti: «Duydunuz mu Paulo'ymuş! Aferin aslana!» Bu işe şaşmayacak tek kişi Dede Menard olacaktı, 
herhalde ister istemez bakışları patikaya takılırdı. Ona el sallayabilmeyi ne çok isterdi! 
Pompon'un kaygı dolu sesi Paulo'yu düşlerinden ayırdı. 
«Eh! Babalık neler kuruyorsun öyle? Senin bizi bırakıp tüydüğünü sanmıştık!» 
Gözlem yerini terk eden Paulo, «Hego nasıl?» diye sordu. 
«Đyidir, toparlandı epey.» 
Gerçekten de yanlarına yaklaşan Beam lı dinlenmişe benziyordu. Derin derin soluk alıp vererek 
hafiften idman bile yapıyordu. Yola çıkmalarına1 hiçbir engel kalmamıştı. «Haydi beyler, 
gidiyoruz,» dedj Paulo. «Saat altıda ormana varmış olmalıyız. Beni izleyin, aradığım yolu buldum. 
Koşaradiin çayıra daldı. Az önce izlediği kampın görüntüsü onu büsbütün canlandırmış, düş gücü 
de çalışmaya başlamıştı. Nasıl olup da bunca zamandır bu oyuna kaî-lanabilmişti? Dışardayken 
budala SS'leri atlatmak son derece kolay gözüküyordu. Öyleyse neden kaç kez zavallı Ange 
Belloni-'nin çağrılarını karşılıksız bırakmış, hatta konuyu incelemekten bile çekinmişti. 
Belloni yitirilmiş olsa bile, Dede'yle Joel'e neden fazla ısrar etmediğine kızıyordu Onları, 'büyük bir 
olasılıkla, derhal öç alma işlemlerine girişecek olan delilerin eline bırakmıştı. Aralarındaki dostluğu 
iyi bilen Dövmeli, copunu kaptığı gibi Joel'le Dede/ye girişecekti. 



Zavallı Joel, zavallı Dede! Adımları hızlanan Paulo içinden onları cellatların pençesinde 
bırakmayacağına, öçlerini alacağına yeminler ediyordu. Az önce dorukta, küfür yiyecek, dövülecek, 
ırzlarına geçilecek, öldürülecek adamların toplandığını gördüğünde içini bir bulantı kaplamıştı. 
Birkaç gün önce. Pompon kurtulur kurtulmaz eline bir silah 
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geçireceğini söylediğinde, onunla dalga geçmişti, ama şu an tek arzusu bir silah bulabilmekti. Kış, 
yurda dönüş, yiyecekler, kızlar, bunların hepsi bekleyebilirdi. Loibl'de olup bitenleri lüm dünyaya 
yaymak isteği bile önemini yitirmişti. Bam, bam, doruktan katillere basıvermek ateşi, işte bu 
yüzden kulübeyi bulabilmek için bunca sabırsızlanıyordu. Partizanlar, bu yeni katılanların hiç de işe 
yaramaz takımından olmadıklarını anlayacaklardı. 
Aralıklı üç el ateş sessizliği bozdu. Alarm verilmişti. 
Tüm iyimserliğine rağmen Paulo'nun yüreği hopladı. Bunu bekliyorlardı, oma dağlarda yankılanan 
bu silah sesleri epey etkileyici oldu. Eğer Ruslara uyguladıkları yönteme başvurulursa, kuzeydeki, 
güneydeki tüm jandarma ve SS'ler seferber edilecek, peşlerine âdeta bir ordu düşecekti. Allahtan, 
bu cellatların uçakları yoktu. Buna karşılık bir hayli köpekleri vardı, şimdiden gazojenli kamyonların 
homurtularıyla karışık köpek havlamaları duyulmaya başlamıştı. Bir çeyreğe kalmadan tünelin 
üzerindeki yol insan avcılarımla kaynaşmaya başlayacaktı. Almanlar uyanmışlar, soluk soluğa 
tepelere tırmanmaktansa, kamyonlarla tırmanıp arayarak inmeyi yeğ tutunuşlardı. Bu durumda iki 
saatlik avansın da değeri kalmamıştı. Bunu düşünemeyen Paulo suratını buruşturdu. 
«Kıpırdanalım beyler. Soldan gelecekler.» 
Kulübeye giden, ağaçların arasındaki yolu bulduklarında bir başka kötü sürprizle karşılaştılar: 
Kimsecikler yoktu. Ne yolda, ne de .civarda Tito'culardan eser yok! 
«Partizanlormış, hıh!» dedi Pompon. Paulo bu küçümsemeyi kendi üzerine alındt. 
«Böyle söyleme, bunlar düzenli heriflerdir, herhalde umulmadık bir olay çıktı.» Birden aklına bir 
özür nedeni geldi. Randevu cuma günü içindi. Bugün ne günlerden? cumartesi elbet. Vakit çabuk 
geçti, Stefan da gidip haber ve-remediyse çeteci yoldaşlar durumdan habersizdiler elbet. 
Kulübeye girdiklerinde bir gece önce orada ziyaretçi- 
 
lerin bulunduğunu anladılar. Ateş yakılmış, hatta bir şeyler yenilmişti. Ama ortalıkta ne bir ekmek 
kabuğu, ne de bir kemik parçası kalmıştı kemirmek için. Anlaşılan Tito'cular da kıtlık çekiyorlardı. 
Büroda fazla sallanmaya gelmezdi. Havlamalar yaklaşıyor, hatta derinden derine insan sesleri bile 
duyuluyordu. 
Hego söyle bir etrafına bakımp güney yönünü saptadıktan sonra ekip ormana fialdı. Randevu 
saatini kaçırdıklarına hayıflanan Pau!o henüz umutsuzluğa^ düşmemişti. Başı çeken Bearn lıdan 
pek geri kalmamak için adımlarını açarken, kaygılanmaya başlayan Pompon'u teselliye çalışıyordu. 
«Önemi yok moruk. Partizanlar bütün buraları tutmuşlar, yakında onları buluruz.» 
«Sana inanmak isterim, ama arkamızdaki itlerin ulumalarını duymuyor musun? Gittikçe 
yaklaşıyorlar.» 
Doğruydu dedikleri, kulübede kaybettikleri zaman sırasında geridekiler epey yol almışlardı. Ama 
efendiler köpeklerini salıvermişlerdi. Çivili çizmeleri, silahları ve cep-haneleriyle bu tür koşulara 
hazır .değildiler. 
«Hiç kaygılanma Pompon,» diye devam etti Paulo. «Bu şiş göbekliler bizden önce pes ederler. 
Yeter ki biz dümdüz gidelim, sağa sola sapmayalım. Neyse ki dağcı bu işleri bilir.» 
Hego, Pirenelerdeki formunu bulmuştu. Burnunu gösteren güneşin yardımıyla, pusulaya gerek 
duymadan ilerliyordu. Saat sekiz olmalıydı; içtima yerinde, özellikle suç ortakları gececiler için sıkı 
bir dayak faslı başlamıştı herhalde. 
Kaçaklar daha da hızlandılar. Bu telaşın nedeni, aşağıdaki dayak .değil, ormanın dikleşmesiyle 
çoğalan köpek seslerinin yankılarıydı. Önden, arkadan, sağdan, soldan, her yandan ulumalar 
yükseliyordu. Sanki bir sürek avın-daydılar. Hego'nun, «Beni izleyin, beni izleyin,» diye hay- 
 
kırmalarına rağmen dehşete kapılan Paulo'yla Pompon du-ruverdiler. Đt gürültüsü eski kaçakçıyı 
zerre kadar etkilememişti. .«Güneye, doğru güneye.» Adam sanki kulaklarına pamuk tıkamış! 
Hego'nun duyduğu güven, ötekileri d© etkiledi, ama kılavuzdan epey geri kalmışlardı. Son bir 
gayretle atağa kalktılar. 
«Dur. Đkimiz de gebereceğiz.» Can havliyle Hego'ya yetişen Paulo soluk soluğa herifi tuttu ve zorla 
ysre oturttu. 
Yeter derecede soluklandıktan sonra, «Şimdi durumumuzu saptayalım,» dedi, «Đki yüz metre 
sonra ağaçlar bitiyor, çıplak alana çıkıyoruz. Herhalde böyle ortalıkta gezine-meyiz.» 



Hego gerçekten tam bu koşulların adamıydı. 
«Bırakın kılavuzunuz sizi götürsün çocuklar,» dedi. «Dağda, paçayı ele vermemek için bir kurai 
vardır: Tepeleri tutmak ve oralardan ayrılmamak. Biz de öyle yapacağız.» 
Paulo itirazsız boyun eğdi, içinden, keşke baştan îepe-leri izleseydik, diye düşünüyordu. Çünkü 
şimdi Bearn linin dediğini yaptıkları takdirde, 90 derecelik bir tırmanış onları bekliyordu. Neyse ki 
ağaçlara tutunmakla bu iş nispeten kolaylaşmaktaydı. Bu kez ilk su koyveren Pompon oldu. 
Göğsünü tutarak yıldırım çarpmış bir çam kütüğünün üzerine yıkılmadan önce, «Daha ileri 
gidemeyeceğim beyler,» dedi. «Bensiz devam edin.» 
Tamam, demek kendini feda eden kahraman rolünü oynamak sırası bu kez ondaydı. Yarı 
duygulanmış, yarı öfkeli Paulo fırıncıyı sarsmaya koyuldu. 
«Senin söz hakkın yok, burada emirleri ben veriyorum. Bu yokuşu çıkmak için seni taşımamız 
olanaksız. O zaman biz de burada seninle kalırız.» 
Pompon gözyaşları içinde, «Hayır, istemiyorum, Gide-miyeceğimdiyorum. Almanlar yetişmeden 
çabuk toz olun», diye karşılık verdi. 
 
En iyisi bu durumun geçmesini, kalbinin normale dönmesini beklemekti. Hem bu çılgınca 
tırmanıştan sonra böyle bir dinlenme hepsi için gerekliydi. Yarım saat kadar oturdular, bu arada 
köpek seslerinin giderek azalmakta olduğunu fark ettiler. Đtler kulübeden sonra izleri 
kaybetmişlerdi anlaşılan. Bu Pompon'u güçlendirdi. 
«Đyiyim, haydi biraz darıa deneyelim.» 
Köpek tehlikesi savuşturulduğuna göre yollarına daha rahat devam edebilirlerdi. Bunu fark eden 
dağ keçisi Hego bile yavaşladı. Hatta güç yerlerde geride kalıp Pompon'u itiyordu, bu kez öylesine 
ağırdan almışlardı ki dağın ormanlık tepesine vardıklarında güneş de tam dikey olarak yolluyordu 
ışınlarını. Saat on iki ya da yarım olmalı. Firar başarı lalı beri sekiz saat geçmişti. Ufukta Alman 
yoktu, ama partizan da; bu da yeni bir sorun olmuştu. Düşmanın görülebileceği bir tepede mi 
beklemeli, yoksa dostları bulabilmek için ilerlemeli mi? Đşin kötüsü iki tepe vardı, bunlar önce 
paralel duruyorlar, fakat iki üç kilometre sonra birbirlerine sırt çeviriyorlardı. Sağdaki Loibl'e iner 
gibiydi. 
«Ne yapıyoruz?» diye sordu Pompon. «Kur'a mı çekelim?» 
Tırmanma faslı sona erdiğinden keyfi yerine gelmişti. 
«Ben soldakini tercih ederim,» dedi    Hego.   «Yoldan 
epeyce uzak.» 
Paulo da onu onayladı. 
«Haklısın, daha doğru olur, partizanlara da rastlayabiliriz.'Bu yükseklikte sınır filan olmaz.» 
Yola çıkmadan önce bir süre bakmıp yörenin coğrafyasını kafalarına kazımaya çalıştılar. Dağlar, 
yine dağlar ve tekrar dağlar. Bir çiftlik ve tek tuk koyunlar da göze çarpanlar arasındaydı, ama 
insana benzer hiçbir şey yok. Đzlenecek tepenin seçimi tamı bir piyango işiydi. Üstelik biri seçildi 
mi, ötekine geçmek olanak dışıydı, aralarında korkunç bir uçurum vardı. 
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«Hadi, tek mi çift mi oynayalım?» dedi Pompon. 
«Saçmalama,» diye karşılık verdi Paulo. «Oyun oynamıyoruz. Soldakine karar verdik. Yalnız, 
sağdaki şu bacası tüten çiftlik evine bakmak isterdim, ama yolumuz oradan geçmeyecek.» 
Gerçekten beyaz bir duman, düzenii aralıklarla göğe doğru yükseliyordu. 
Đçerdekiler bu saatte yemek pişiriyorlardı herhalde. Üç kaçak son yemeklerini yirmi dört saat önce 
yemişlerdi. 
«Galiba biraz acele karar vertil'm,» diye kendi kendine bozulmaya başlamıştı Pauio. «Đki lokma 
yesek iyi olurdu. Ama, öte yandan, sağı tutup kendimizi Loibl'ın tepesinde buluvermek de vardı. 
Olmaz olsun!» 
Solu izlemeye başladıklarında saat ikiye varmış olmalıydı. Arasıra uzaktan uzağa bir havlama 
sesinden başka çıt yoktu; aslında iki yüz metre aşağıdaki kayalara düşmemek için cambazlıklar 
yapmak olmasa yolculuk bayağı rahat geçecekti. Hego bu zorluklara gık demiyordu. Nereye 
basılması gerektiğini ötekilere de gösteriyordu, onun sayesinde ilk kilometreyi bir saatte aldılar. 
Saat beşe doğru, güneş saklandığında, bulundukları yer öğleyin yola çıktıkları noktadan görünmez 
olmuştu. Artık rahat soiuk alabiliyorlardı, 
Tek kaygıları kalmıştı: Partizanlara ulaşabilmek. Bunu Alman tehlikesinden kurtulmak kadar, 
karınlarını doyurabilmek için de istiyorlardı. Temiz havanın ve yorucu çabanın büsbütün artırdığı 
açlık, dayanılmaz bir hal almıştı. Paulo yine takımı durdurup bir görüşme yapma gereğini duydu. 



«ilk rastladığımız kulübeye dalıyoruz, tamam mı, Eğer içerde Almanları bulursak şansımıza 
küseriz.» 
Bir saatlik yürüyüşten sonra iki yüz metre kadar aşağılarında bir bina gördüler. Hurra! Partizanlar 
suçlarını bağışlatmak için herhalde onları adamakıllı doyururlar. Birden suskunlaşanğ hatta 
kaygılanmaya başlayan Hego'yo 
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karşın  Pompon  heyecandan  titremeye başlamıştı. 
«Yugoslavya'da olduğumuza emin misiniz?» diye sordu Hego, «Bence öğleden sonra çok sola çark 
ettik.» 
Küçük Bearnlınm sözleri dostları için tam bir soğuk duş oldu. Aslında büyük bir hizmette 
bulunmuştu, çünkü çiftlik Alman ya da Avusturyalıların elindeydi. Hego haklıydı, bir süredir 
adamakıllı sola dönmüşler, etrafta hiçbir işaret olmadığından üç arkadaş Avusturya'ya geçmiş 
olduklarını fark etmemişlerdi. 
Allahtan Bearnlı bu kuşkusunu tam zamanında diie getirmişti. Paulo hemen arkadaşlarını, 
görünmeden binayı gözetleyebilecekleri bir ağaçlığa sürükledi. Ne bir kimse görülüyor, ne de bir 
ses duyuluyordu, ama bacadan tüten duman bakılırsa burada da birilerinin oturduğu kesindi. 
On beş dakikalık bir gözlemden sonra Hego, «Beiki ben yamldım, hâlâ Yugoslavya'da olabiliriz,» 
dedi. 
Kararsız Paulo tam bir keşif gezisine çıkmaya hazırlanıyordu ki, sağından gelen adım seslerini ve 
konuşmaları duyunca dondu kaldı. Almanca konuşuluyordu ve sesler giderek yaklaşıyordu. Üstelik 
konuşanlar kadındı, kaçmak yerine eline bir sopa almayı yeğ tuttu. Sarı karılar on metre daha 
ilerledikleri takdirde başlarına gelecek vardı. 
Paulo alçak sesle, «Bunları elden kaçırmamalıyız,» diye fısıldadı. Ama senaryo sandıkları gibi 
gelişmedi. Kanlar çok ağır ilerliyorlar, iki metrede bir durup mantar toplamak için yere 
çöküyorlardı. Kadınlar sopa menziline girmeden önce üç kaçağı gördüler. 
«2u Hilfe! Đmdat!» 
Evet, Almanmışlar. Kanlar civarı iyi bildiklerinden sopa yemeden önce bağıra çağıra eve doğru 
kaçıştılar. 
«Çabuk kaçalım,» diye bağırdı Paulo. «Tepeye kaçalım.» 
Öyle olması gerekir, çünkü karıların sesine binadan üç herif fırlamıştı. Ellerinde silâhları, üç 
izbandut. Ve arkalarından da iki koca köpek! 'Jandarmalar! Mahvoiduk!' de- 
 
di Pompon bir solukta. 
«Çeneni kapa a'a koşmaya bak! Şansımız var, karanlık basmaya başladı.» 
Herhalde görüş zorluğundan olacak ilk kurşunlar kaçakların kafalarının üstünden geçti. Heriflerin 
SS okulunda eğitim görmedikleri belli oluyordu. Bunlar ya ihtiyattılar ya da gümrükçü filan, çünkü 
çok geçmeden köpeklerini de çağırıp evlerine kapandılar. Kimbilir, belki de karılarının düş 
gördüklerini sanmışlardı. Yine de bizimkilere geldikleri yolu tekrar katedip Loibl'e geri dönmek 
düşüyordu. 
«Yapamayacağım,» diye inledi Pompon. 
Hego bir yandan onu sürüklemeye, bir yandan da, «Haydi, cesaret dostum,» diye 
yüreklendirmeye çalışıyordu. Sabırla, adım adım arkadaşlarının yürüyüşlerine gözcülük ediyordu. 
Acele etmek zorundaydılar, çünkü bir saate varmadan ortalık iyice kararacak ve bu tehlikeli yörede 
yürüyüşün intihardan farkı kalmayacaktı. Bunu hisseden Paulo çiftlik gözden kaybolur kaybolmaz 
uçuruma inmeyi ve gün doğana kadar orada kalmayı teklif etti. Ama bu bile, en aşağı beş yüz 
metre daha cambazlık oynamalarını gerektiriyordu, Hsgo bir kez deha zamansız bir düşüşten 
kaçınmak için nasıl hareket etmeleri gerektiğini gösterdi. Tıpkı bir maymun gibi, dört ayak üstü, 
kayadan kayaya geçiyor, peşinden gelen Paulo elini attığı anda, o kayadan elini çekiyordu, En 
arkadan gelen Pompon da aynı şekilde davranıyor, fakat ikide bir, «Bok SS'ler! Puştlar! Sonuna 
kadar yakamızı bırakmayacaklar anlaşılan!» diye söylenmekten geri durmuyordu. 
Paulo onu susturmak isterdi, ama sabık fırıncının sözleri gerçeği o denli iyi yansıtıyordu ki 
Pompon'la Paulo neredeyse yorgunluktan bayılacaklardı. Neyse ki çiftlik ufuktan silindi ve kaçaklar 
bu cehennem yolculuğuna bir ara verdiler. On dakikalık soluklanma sırasında izbanduî-ların 
peşlerinden gelmediklerini görüp rahatladıktan sonra, Bearn'lı başta olmak üzere uçuruma inişe 
geçtiler. 
 
Elli metre kadar indikten sonra titremeden bir gece geçirilebilecek ideal yeri buldular. Köklerinin 
uçuruma doğru bir balkon oluşturduğu, zemini kuru yapraklardan bir halıyla kaplı, dört kara çamın 



arası! Öte yandan merdiven biçimi dizilmiş küçük ağaçların oluşturduğu bir perde bu yerin tepeden 
görülmesini engelliyordu. Üstlerinden güpegündüz geçecek bir alay asker bile onları göremezdi. Üç 
kaçak, ertesi gün kendilerini bekleyen olayları unuta-bilseler yaşamlarının en sakin gecesini 
geçirebilirlerdi burada. Yine de küçük bir aksilik vardı, yürümeleri sona erdiğinden soğuğu 
hissetmeye başlamışlardı. On iki saat süren yürüyüşten sonra terden sırtlarına yapışan giysileri buz 
kesilmişti. Arasıra buz gibi bir kuzey rüzgârının yokladığı bu delikte, sıcaklık beş, altı derece 
dolayında olmalıydı. Şafak sökmeden önce herhalde sıfırın altına düşerdi. Adam kaçırma 
serüvenlerine çok kez tanıklık etmiş olan Hego duruma el koydu. 
«Soğuğa karşı en duyarlı olan yer sırtımızdır. Bunun için birbirimize iyice sokularak yatacağız, 
birimizin göğsü ötekinin sırtına iyice yapışacak ve her on beş dakikada bir öndeki arkaya 
geçecek.» 
Bu, Mauthausen'in karantina bloklarındaki top biçiminin bir başka şekliydi. Yoksulluk yeni 
buluşların anasıdır. Oradayken sırtında bir başkasının sıcaklığını duymak çok etkileyici oluyordu 
ama bu akşam bunun da bir başka zevki vardı. Başardıkları muazzam olayın, birlikte 
gerçekleştirilen bu büyük serüvenin pekiştirdiği bir dostluk duygusuydu bu belki. 
Böyle bir durumda insanı uyku tutmaz, ama tüketici yorgunluğun etkisiyle kendilerinden geçtiler. 
Yer değiştirmeler nedeniyle belki gecede yirmi kez uyandılar, ama bundan kimse yakınmadı, sabah 
uyandığında özgür olmanın verdiği tadın yanında bu neydi ki? 
Gün ışımaya başladığında moralleri yerindeydi. Kuru yapraklardan oluşan şiltelerinde, doğan güne 
karşı geri- 
 
__ 000 __ 
—— ^J\J\J   - 
nirken bir gün önceki korkularını, kan içindeki ayaklarını ve kendilerini bekleyen tırmanışı 
düşünmüyorlardı bile. 
Bir süre sonra Paulo,« Eee, arkadaşlar, biraz kıpırdanmanın zamanıdır,» a'edi. «Sabah keyfini 
Tito'nun yanma vardığımızda yaparız.» 
Fcmpcn hâlâ uyur pozu takındığından onu dürtükle-mek zorunda kaldı. 
«Kıpırdayın dedim, miskin. Hâlâ Avusturya'da olduğumuzu unuttun galiba?» 
Avusturya'da! Bu sözler fırıncıda bir elektrik etkisi yaptı ve yerinden fırlayarak Paulo'nun karşısına 
dikildi. Hego civardan tıkınacak bir şeyler bulmaya gitmişti. Buldukları da hiç fena değildi. 
«Haydin  kahvaltıya!» 
Yabani meyvalardan oluşan bir şölen! On dakika süreyle üç arkadaş dutları, böğürtlenleri, keçiler 
gibi homur-dana homurdana, avuç avuç yediler. Yüce Tanrı bu yöreyi hiç değilse meyva yönünden 
zengin kılmıştı. Hego'nun da burnu iyi koku alıyormuş doğrusu! 
Gökten gelen bu nimetlerin en hoş yanı damaklara bayram ettiren o tatlı ve kokulu lezzetleriydi. 
Paulo belleğini yokladığında en son meyvayı Cherche-mĐdi tutukevinde yediğini anımsadı. 
Yanlışlıkla gelen elma, armut dolu bir koliyi geri aiamasınlar diye bir solukta midesine indirmişti. 
Tabii aradan iki yıl geçmişti. 
Son avucu da yuttuktan sonra, «Haydi beyler, fazlası ishal yapar,» dedi Paulo. 
Ve geridekilere örnek olmak amacıyla, doğan günle iyice ortaya çıkan tepeye doğru ilerlemeye 
koyuldu. Pom-pon'la Hego da istemeye istemeye kutsal yiyeceklerini bırakıp yola düzüldüler, on 
dakika sonra hepsi tepede buluşmuşlardı. Civarda kimse olmadığına emin olmak için bir göz 
attıktan sonra geriye dönüş yolculuğu başladı. Gelirken hafif bir eğim indiklerinden bu kez yokuş 
çıkmak gerekiyordu. Kısa zamanda bunu bacaklarında hissetmeye 
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başladılar. Özellikle Paulo. Diğerleri sanki böğürtlen kürü canlarına can katmış gibi ona yetişmiş ve 
geçmişlerdi bile. Şimdi de kayadan kayaya sıçrayarak ilerliyorlardı. Adamakıllı formdaydılar. 
Pauio tüm iradesine karşın, yarım saatlik insanüstü çabalardan sonra durmak zorunda kaidı. 
Bacakları söz dinlemez olmuş, bu arada Hego'yia Pompon da arayı üç yüz metre kadar açmışlardı. 
Zayıflığından utanmasına rağmen arkadaşlarını yardıma çağırmak zorunda kaldı. 
Ellerini ağzına götürerek, «Ne oluyor yahu!» diye seslendi. «Beni gebertmek mi istiyorsunuz?» 
Koşarak yanına gelen Pompon, «Ne oldu ahbap?» diye sordu. Suratından Paulo için duyduğu 
kaygı okunuyordu. Pauio'su da pes ederse yaman olurdu halleri. «Gel seni taşıyalım. Hiç 
kaygılanma. Dün Hego'yia ben sıramızı savdık. Görüyorsun işte, bugün hiçbir şeyimiz yok. Neren 
ağrıyor?» 
«Bacaklarım, her ikisi de, sanki kramp giriyor.» «Oiur! Vaktimiz bol, ormanda bir süre dinleniriz.» 
«Ormana gitmek söz konusu değil. Ya benim dediğimi yaparsınız, ya da burada ayrılırız.» 



O kadar kesin konuşmuştu ki Pompon dostunun bacaklarından başka bir derdi daha olduğunu 
anladı. 
Aslında Paulo Yugoslavya'ya doğru inen öteki tepeyi tutmak için, ormanlık yamaç yerine 
uçurumdan dolaşmanın yerinde olacağını anlamıştı. Kolayca pes diyeceğini hiç sanmadığı 
Winkler'in arama kollarından gizlenebilmek için uçurumdan başka bir yo! olamazdı. Alçaklar 
kulübenin etrafında da tuzak kurmuş, dürbünleriyle çevreyi gözaltında tutuyor olabilirlerdi. Oraya 
kadar tepeden gitmek intiharın daniskası olurdu. Paulo böyle bir tedbirsizliği yapmayacağına 
emindi, ama asıl emin olamadığı uçuruma inip çıkmaya dayanıp dayanamayacağıydı. 
Alışılmamış bir ses tonuyla, «Beni iyi dinle Pompon,» dedi. «Ben pes edersem sakın orman yoluyla 
tepeye ulaş- 
 
mak budalalığını yapmayın. SS'lerin hâlâ orada olduklarına eminim. Bizi gebertmek için bunu 
bekliyorlar. Buradan, sağ çıkabilmek için tek yol aşağı inmektir.» 
Yanlarına gelen Bearn'lı işi dalgaya dökmek istedi. 
«Tamam, senin dediğin yoldan gideriz, ama bunu dağ gibi bir mesele yapmanın hiç gereği yok, 
üstelik tırmanış dünden kolay olur. Kılavuzunuza güvenin. Dünkü gibi fe-nalaşmayacağıma da söz 
veriyorum. Sen de öyle ağabey,, kendini bana bırak.» 
Dostları öylesine sevecen, öylesine heyecan doluydular ki Paulo da canlanıp bacaklarının üstünde 
dikildi. 
«Sağolun dostlar. Deneyeceğim, iniş zor değil. Sonrasına bakarız.» 
Pompon rahatladığını belirten derin bir soluk aldı. Onları özgürlüklerine kavuşturan bu dostunu, bu 
kardeşini; asla terkedemezdi, ama onu sürükleyerek götürmek de işleri epey zorlaştırırdı. Yankıdan 
korkusu olmasa neredeyse bir dağ havası tutturacaktı. 
Bu kez grup halinde harekete geçtiler, Hego'nun yürüyüşü öyte ustalıklıydı ki, Paulo da çok 
geçmeden tahta kesilen bacaklarını unutuverdi. Hatta bu kaplumbağa hızıyla bir saatlik yürüyüşten 
sonra, bizzat Paulo tepeyi nerede terkedeceklerini saptadı. 
«Şu ağaçlara kadar, iki yüz metre daha yürürüz, sonra aşağı ineriz. Tamam mı arkadaşlar?» 
Ağabeyin morali de yerine gelmişti. 
Ağaçlığa vardıklarında, güneşe bakılırsa saat sekizi pek geçmemişti. Geçe basmadan önce aşağıya 
inip, sonra da karşı yamaçtan tırmanmak için bol bol vakitleri vardı. Ama uçurum sandıklarından 
daha derinse, o zaman iş değişirdi. Paulo gözlemlerde bulunmak için yeni bir mola önerdi. Aşağıda 
kötü bir sürpriz olamazdı, bir kurt sürüsü ya da ayıyla toslaşmanın dışında. Görüldüğü kadarıyla 
yukarda da kayda değer bir durum yoktu. Doğa, göz alabildiğine doğa, pırıl pırıl bir güneşle 
yıkanan orman- 
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3ar, dağlar, uçurumlar. Manzaranın güzelliği ve sakinliği karşısında etkilenen Pauio, şanslarının 
tekrar güldüğüne inandı. Öyle ya, güneş yerine kara bulutlar olsa ya da bu •mevsimde her zaman 
olduğu gibi yağmur yağsa, uçuruma inmek yatardı. Öyleyse neden boş yere moral bozmalı? 
Bearn'lının adımlarını izleyerek, güven içinde inmeye koyuldu. Arkasından da cıvıl cıvıl Pompcn 
geliyordu. 
Yirmi metre sonra, kıcüstü oturup kaymayı denediler. Çünkü tahta tabanlı ayakkabılarla 
yürünmüyor, kuru yapraklar üzerinde kayak gibi kayıyorlardı, Hego bile zorluk çekmeye başlamıştı. 
Cesur delikanlı önden kayıp, tehlikeli yerlerde sırtını bir ağaca vererek arkadaşlarını bekliyordu. 
Çıplak kafaları, çizgili giysileri olmasa onları gören kızak kayan yaramaz çocuklar sanırdı. 
Kayma faslı on dakika kadar sürdü ve birden kendilerini çukurda buldular. Pantolon ve donları 
delik deşik olmuştu, çıplak kıçlarını görünce çılgınca gülüştüler. 
Öteki tepeye tırmanmak için çıktıkları bir keşif gezisi sırasında tertemiz, berrak bir dere buldular. 
Hemen kafalarını suya daldırdılar. Otuz altı saattir boyuna ter akıttıklarından vücutlarının da suya 
ihtiyacı vardı. 
Pompon yarım litreye yakın su içtikten sonra, «Böğürtlenleri sindirmemize de. yarar,» dedi. 
Haklıydı. Programın ikinci bölümüne geçmek için hafiflemeleri gerekiyordu. Tırmanmak zorunda 
oldukları tepenin dikliği başlarını döndürmüştü. Đndikleri yamaçla tam bir simetri oluşturuyordu, 
ama bu kez kıçlarıyla değil elleriyle, dizleriyle çıkmak zorundaydılar. 
Dağa saldırmadan önce biraz güç kuvvet toplamak Sçin dinlenmeye karar verdiler. Dere 
kenarındaki düz bir taşın üzerine yayılan Paulo biraz kestireceğini bildirdi. 
«Burada güvencede olduğumuza göre, fazla aceleye •gerek yok.» 
Küçük bir şekerlemeye hepsinin ihtiyacı vardı. Bir çeyrek sonra, suyun tatlı ninnisiyle üçü de 
uykuya dalmıştı. 



 
Öğleye doğru ilk uyanan, tırmanışın ne kadar süreceğini iyi bilen Hego oldu. Paulo'yıı dürterek 
uyandırdı. 
«Ağabey, eğer gece basmadan önce çiftliğe varmak, istiyorsak yoia çıkmalıyız.» 
Ağabeyin kendini toparlaması epey zor oldu. «Nereye gideceğiz? Hangi çiftlik?» diye söyleniyordu 
doğrulurken, Tepesinde yükselen dev yokuş onu bir cop darbesi gibi; kendine getirdi. 
«Hiiiih! Olamaz! Buna mı tırmanacağız? Olur şey değil.» 
Bal gibi olur! Ama Hego'nun Pcmpon'a anlattıklarına kulak vermek koşuluyla: Dümdüz tırmanmaya 
çalışmayın, bir kayakçı gibi yan yan yürüyün ve adımlarınızı sıkı basın. Böylesi daha uzun sürer, 
mesafeyi üç, beş katına çıkartır ama halat ve kancalarımız olmadığından başka; çaremiz yok. 
Böylece, sonuncu olması dileğiyle tırmanışa, geçtiler. 
Đlk yarım saatte, epey dinlenmiş olan Paulo, Bearn'lının da yardımlarıyla hiç sorunsuz ilerledi, hatta 
başının dönmesinden korktuğu halde arasıra aşağıya da bir göz atmaktan çekinmiyordu. Az önce 
serinledikleri derenin bir, su birikintisinden farkı kalmamıştı. Geçtikleri yola bakmakla önlerindeki 
mesafeyi düşünmeyi unutuyordu. Kıçının dibinden ayrılmayan Pompon daha karamsardı. 
«Bu gidişle iki saatten önce yukarıya varamayız.» 
Söylenecek laf mı yani! Đki saat daha cambazlık edecekler demek! Paulo bacaklarının gevşediğini 
hissetti. Nabzı hızlanmıştı, on dakika sonra iik uyarıyı aldı. 
«Dur Hego, ciğerlerim patlayacak,» diyerek taşların-üzerine çöküverdi. 
Dağda soluma zorluğu bir kez başlayınca geçmek bilmezdi; Paulo da on dakikada bir durup 
soluklanmak zorunda kalıyordu. Sonuç olarak Pompon'u ürküten iki saat dörde çıkmış oldu. Çiftliği 
görebilecek yüksekliğe vardıklarında güneş en ulu ağaçlan bile aydınlatmıyordu. 
 
Bu tırmanış sırasında Paulo belki on kez öleceğini sandı, on kez de baygınlık geçirdi. Ter 
ellerindeki, dizle-rindeki yaralan yakıyor, pabucunun tekini kaybettiğinden <çam iğneleri ayağına 
batıyordu. Kulakları uğulduyor, başının içinde kıyametler kopuyordu. Đki kez ağzından kırmızı bir su 
geldi, bu da büsbütün moralini bozdu. Neyse ikincisinde Pompon da bunu görmüş ve sandığı gibi 
kan ol-:mayıp kara dutun suyu olduğunu söylemişti. 
Sonunda Paulo artık zavallı bacaklarını kaldıramadığından son metreleri sürünerek aşmak zorunda 
kaldı. A-mo hiç sızlanmamıştı, bunun farkına varan dostları kendi yorgunluklarını bahane ederek 
her on dakikada bir mola veriyorlardı. Paulo için her şeyi yapmaya, gerekirse, kendi 'bitkinliklerine 
rağmen, onu sırtlarında taşımaya bile hazırdılar. O hâlâ, henüz sona ermemiş bu serüvenin ruhu, 
şefleriydi! Hedefe bunca yaklaşmışken beliren bu çöküntü, üstelik en güçlü, en yapılılarında 
meydana gelen bu çöküntü, son derece mantıksız görünüyordu. 
Ashnda Paulo'daki gerçek çöküntü ruhsal alandaydı, ilik kez sabah yoklamıştı onu. Birden her 
şeyden vazgeçmişti, geçmişten, gelecekten, yaşadığı andan, her şeyden bıkmıştı. Dostlarının 
sevgiyle karşılık vermeleri ve sonraki ;kayak faslı onu biraz canlandırmış, tırmanış sırasında da 
düşmek korkusu ve ellerinin, dizlerinin acısı her şeyi u-nutturmuştu. Ama her şeyin yoluna girdiği 
şu an depros-yon tekrar başlamıştı. Hem de bir sinir krizine yol açabilecek şiddette. Ağlamıyordu, 
ama sanki sorumluları onlar-mış gibi Hego'yla Pompon'a yönelttiği bakışları çok daha korkunçtu. 
Ağzından çıkan küfürlerin de kimlere yöneldiği belli olmuyordu. 
Hezeyanları giderek artıyor, küfür seli durunca, isterik kahkahalar başlıyordu. Son yüz metreyi 
aşmak için o-na yardım etmeyi isteyen dostları bu çılgınlıkları görmezlikten gelmek için kafalarını 
çeviriyorlardı. Doğrusu da buydu, çünkü dudaklarının ucuna gelen, «Geldik sayılır, 
 
Paulo son bir gayret,» gibi sözcükler durumu daha da a ğırlaştırabilirlerdi. Bu çöküşün bir nedeni 
de yolun sonuna gelmiş olmasıydı. Yılların acıları, korkulan, aşağılanmaları birer hançer gibi 
kalbine saplanıyorlardı. Tepenin öte; yanındaki küçük çiftlikte, kâbusunun son bulacağını 
hissediyordu. Ama bunun getireceği özgürlüğü, yurda dönüş olasılığını, hatta öç almayı düşünmek 
yerine kâbusuna sığınıyor, en iğrenç anılarına dönüyor, suratına yediği balgamları, çıplak kıçına 
inen sopaları, puşt şeflerin cinse!; organ muayenelerini, tek söz etmeden yediği binlerce takati, 
tekmeyi kafasından geçiriyordu. Hiçbiri unutulmadan, atlanmadan anımsanıyor ve bunlar Paulo'yu 
utançtan titretiyordu. Eğer midesinde bir şeyler olsa mutlak: kusardı. 
Bunca zaman, bunca hakareti kaldırmak bir erkeğe' yakışır mıydı? Öte yandan, en büyük şeften en 
boktan ka-poya kadar, tüm bekçilerin zırdeli olduğu, kimselere hesap vermeden adam öldürübilme 
hakkına sahip oldukları bir tımarhanedeki tutsaklar ne yapabilirlerdi ki? Üstelik öldürme hakkını 
kullanabilmek için önemli nedenlere de gerek yoktu, adamın suratının hoşa gitmemesi yetiyorda 
artıyordu bile. Sıskalar, hastalar, çirkinler, sakatlar, kamburlar, çorbasını temiz bir şekilde içmeyen 



çocuklar, iki kez ekmek alan ihtiyarlar, arkadaşları firar edenler, hepiniz, hepiniz, önce çizgiyi 
geçeceksiniz, sonra da doğru fırına,. Bir tutsak kampında ancak iki günlük cezayı gerektiren 
eylemler yüzünden bu insanlar kül oluyorlardı. Şimdiye dek dünyanın hiçbir kampında, hiçbir 
savaşta böylesine hunharlık görülmemişti. 
Artık sona ermişti, ne kendinden, ne de ötekilerden utanıyordu, ama öfkesi henüz geçmemişti. Her 
şeyi anlatacaktı, iyileri de kötüleri de. Benciller, korkakla/, saklananlar, kıçları deşilen oğlanlar, 
bunlar kurban değildiler 
Tünel   
<de neydiler? Ancak Pozzi ve Riton gibi alçaklar kötüler çırasında sayılabilirlerdi. Hepsini aynı 
kefeye koymak ne derece doğruydu? Herhalde şu anda savcılık oynamanın gereği yoktu. Kafesin 
dışına çıkınca ahkâm kesmek kolay •oluyordu. Tutsaklık arkadaşlarını, ayrıcalıksız hepsini, 
savunacaktı. 
Ama bu programı uygulamak için önce yurda dönebilmek lâzım, gerekirse bir süre Tito'nun 
yanında silâhşorluk oynayıp sonra dönmek. Haydi yallah! Kahramanlar ileri! Doğruldu, artık eski 
Paulo olmuştu. Bunalımın canı •cehenneme! Hego'yla Pompon da durumu anladılar. Suratlarında 
en içten gülücükler belirdi. 
Pompon, «Ağabey toparlandı galiba,» demekten kendini alamadı. 
Paulo hiç karşılık vermeden tırmanmasını sürdürdü, bu kez Bearn'lınm bile önüne geçmişti. 
Serüvenin başlan--gıcından beri ekip hiç bu kadar hızlı ilerlememişti. Bunun •nedeni, biraz 
Paulo'nun sinir krizlerinin yol açtığı zoraki dinlenmeler, biraz da yokuşun hafiflemiş olmasıydı. Sıkı 
tutunmak koşuluyla ayakta bile durabiliyorlardı. On beş dakika sonra doruğa ulaştılar. 
«Hemen yere yatın,» diye emretti Paulo. «Çiftlik iki yüz metre kadar solumuzda kalıyor, bizi 
görebilirler.» 
Gerçekten de, dün uğramadıkları küçük kulübe oracıkta duruyor, bacasından hafiften duman 
tütüyordu. Dün Avusturya'da gördüklerinden çok farklıydı. Bunun daha yoksul bir görünüşü vardı. 
Pencerelerde pancur yoktu, görünüşe göre ne elektrik, ne de telefon; üstelik tek odadan oluşmuşa 
benzerdi. Tabii bunlar hep iyiye işaretti. 
Pauio alçak sesle, «Meydana çıkmadan önce bir süre daha beklesek iyi olur,» dedi. 
Çevreyi de gözden uzak tutmamak gerekiyordu, öyie ya belki buralarda da mantar toplayan kanlar 
vardı. Beş dakikalık gözlem ve dinlemeden sonra içleri rahatladı: Etrafta otlayan birkaç sıska 
koyundan başka in cin îop oy- 
 
nuyordu. Köpek bile yoktu... 
«Evde yiyecek bir şey bulamazsak hiç değilse koyutf keseriz,» dedi Pompon. «Boşu boşuna gelmiş 
sayılmayız.» 
Çanından bezmiş bir koyun yanlarına yaklaşıyordu,. Hego da yavaşça ona doğru sürünmeye 
başladı. 
«Saçmalama,» diyerek arkadaşına engel oldu Faulo. «Şimdi meler, köylüleri de başımıza toplar.» 
Bu haklı uyarı karşısında herkes olduğu yerde kaldı.. 
Çiftlik tarafında kuşku verecek en ufak bir belirti yoktu, etrafın sessizliği de sürüp gidiyordu. 
Bulundukları yer bin sekiz yüz metreye yakın yükseklikteydi, tüm civarı, ormanı, patikayı göz 
altında bulundurabiliyorlardı. Uzaktan gelecek partizanları... ya da SS'leri görebilmek için bundan 
iyi bir yer olamazdı. 
Paulo bir gözüyle çiftliği izliyor, ötekiyleyse .Loibl ve tünelin nerelere düştüğünü kestirmeye 
çalışıyordu. Yukardan bakılınca manzara epey değişik görünüyordu, bakışları birden iki dağın 
arasındaki uzun çatlağa takıldı, 
«Hey arkadaşlar, baksanıza,» diye seslendi. «Şu beyaz: taşların olduğu, çığ düşmüş gibi yer, 
burası içtima alanından gördüğümüz yer olmasın? Hani şu keçilerin dolaştığa dağ? Çok 
benziyor...» 
«Haklısın, ben.de anımsadım.» Pompon'la Hego âdeta; bir ağızdan konuştular. 
Yanılmaları olanaksızdı. Belki binlerce kez görmüşlerdi orayı. Her esas duruşta, sağa sola bakmak 
yasak olduğundan, yanlarındaki dayak yerken bile onlar bu manzarayı izliyorlardı. Bu kâbus dekoru 
öylesine kazılrmşti ki. belleklerine, silinmesi imkânsızdı. 
«Eeeh! Yabancı yerde değilmişiz yahu!» dedi Pompon. 
«Hem bu çok iyi, Yugoslavya'da olduğumuz garanti,» dedi Hego. 
Neyse aslında bunlar önemsiz ayrıntılardı, onlar buraya çiftlik için gelmişlerdi. Paulo konuya 
döndü. 
«Barakayı işgal etmeden önce, elimize birer sopa a- 
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lalım. Sağlamından olsun.» 
Yeşil dallan bıçaksız koparmak zor oluyordu. Güç bela bu işi de becerdiler ve ellerinde sopalan, 
açılarak aşağı inmeye başladılar. 
Yirmi metre kadar yaklaşmışlardı ki, kapı birden açıldı ve kara elbiseli, kara başörtülü bir ihtiyarcık 
dışarı çıktı. Elinde bir tas tutuyordu. Kadından saklanamayacak kadar yakın ve onu etkisiz hale 
getiremeyecek kadar uzaktılar. Neyse ki ihtiyarcık hayal gördüğünü sanmış olacak, Avusturyalı 
edepsizler gibi şirretlik edeceğine hemen yere diz çöktü, tasını bıraktı ve üç kez haç çıkardı. 
Gözlerinin önündeki şeytanların her biri için bir kez. 
Fırsattan yararlanan Paulo birkaç adım daha yaklaştı, böylelikle kadın kendini toparlayıp da çığlığı 
basacağı sırada üzerine atılacaktı. Bu ihtiyarın ne yapacağı hiç belli olmuyordu. Dehşet çığlıkları 
atacağına hıçkıra hıçkı-ra ağlamaya başladı ve şaşkına dönen Paulo saldırmak-lan vazgeçti. 
«Yardım istemek ya da düşüp bayılmak yerine neden ağlıyor?» diye kendi kendine soruyordu. 
Bunun karşılığını Jıemen bulamadı. Kendi gibi, şaşkınlıktan oldukları yerde kalakalmış 
arkadaşlarının ne düşündüklerini öğrenmek içirv onlara döndüğünde sorusunun karşılığını buldu. 
FıKa-ra kadının gördükleri insan değildi ki, yırtık paçavraların •arasından kemiklerinin seçildiği 
hortlaklardı. Bu garip kafalar, bu deli bakışlar, kendisini almaya gelen zebanilerden başkaları 
olamazdı. Bu görüntü karşısında sesinin çıkmaması son derece doğaldı. Etrafı ayağa kaldırmasın 
da, 
•varsın ağlasın. 
Kimbiiir, belki kulübede ondan başka kitnse yoktur, •diye düşünüyordu Paulo. Bunu öğrenmek için 
biraz daha -sokuldu, kadın çöktüğü yerde, zebanilerin yok olması için tıaç çıkarıp duruyordu. 
«Ağlama nine, sana bir kötülük yapmayacağız,» dedi. 
Sopa tutmayan eliyle kadını yerden    kaldırdı ve bir 
 
tekmede evin kapısını ardına kadar açtı. 
Ötekiler de yaklaşmışlardı, hepsi birden içeri daldı. Ne bir Alman, ne de bir jandarma, sadece 
ateşte bacaklarını ısıtmaya çalışan bir dedecik. Herhalde ninenin kocası olmalıydı bu. Yanında da 
on beş yaşında kadar, tatlı mı tatlı bir kız çocuğu. Kızcağız tutsaklığın ne olduğunu bilmiyordu 
herhalde, ama gelenleri görür görmez sanki altında yay varmış gibi sıçradı, ihtiyar, bacaklarının 
dermansızlığından olacak, yerinden kıpırdayamadı. Ama bakışları dehşetle dolmuştu. 
Yine de onların heyecanı, odaya girerken Paulo, Pom-pon ve Hego'nun duyduklarının yanında hiç 
kalırdı. Aylardır tüm dünyaları telaş, şiddet, çığlık, dayak ve gece gündüz kendilerine yönelik 
namlulardan oluşmuştu, şimdi birdenbire karşılarına sıcak bir aile yuvası görünümü çıkıve-riyordu: 
Ateş çevresinde toplanan bir aile. Aptala dönmüşlerdi. 
Ev sahiplerine kötü niyetleri olmadığını belirtmek için sopalarını ocağa attılar. Atmosfer birden 
değişti ve küçük kız yanlarına gelerek: 
«Siz, Frcınzosen?» diye sordu. 
Ne şans! Demek bu yavrucak dillerini de biliyordu. Şimdi ona her şeyi anlatıp özür dilerlerdi. O 
sırada talihsiz nine de ağlıya ağlıya içeri girdi, Paulo onu sakinleştirmek ve güven vermek amacıyla 
ellerini tuttu. Boşuna, gözyaşları daha da hızlandı. Tam bir çeşme, ama bunlar korku yaşları 
değildi. Ninenin yüreciği insanların bu durumlara düşürülmesini kaldıramıyordu. Almanların çok 
kötü davrandıklarına dair söylentiler duymuştu, ama çıplak kafalı, tier tarafları yara bere içinde, 
paçavralara sarılı bu üç iskeleti görünce pek fena olmuştu. Belki de tüm bunların kendi oğullarının 
da başına gelebileceğini düşünüyordu, kimbilir? Onlar da, tüm Yugoslav gençleri gibi dağa 
çıkmışlardı. Her şey bir yana, bu köylü kadın çok anlayışlıydı, elinin tersiyle gözyaşlarını kurulayıp, 
doğru dolaba 
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koştu. Sormaya bile gerek kalmamıştı. 
Bunlar da para kesmiyorlardı elbet. Özür dilercesine ekmek, haşlanmış patates ve süt sundular. Üç 
şeytan derhal yiyeceklerin üzerine atılıp, patatesleri kabuklarıyla çiğnemeden yutuverdiler, ama 
onları asıl çıldırtan süt olmuştu. Dedenin hayret dolu bakışları altında her biri birer litreye yakın 
sütü mideye yuvarladı. 
Dedenin gözü etajere kayıyordu, anlaşılan o da biraz içki, örneğin slibovic sunmak niyetindeydi. 
Geberip gitmek için ideal bir fikir tabii. Zavallı adam sütün bu konuklar için hayat iksiri yerine 
geçtiğini ne bilsin! 
Ama Loibl rejimiyle mideleri tüm esnekliğini yitirdiğinden kısa zamanda şişip kaldılar. 
Onian ilgiyle izleyen küçük kız sanki bir rekor kırılmasına tanık olmuş gibi el çırpmaya başladı. 



«Bravo! Đster misiniz daha yemek?» 
«Tıkandık, sağolun, kein Pkstz, yer kalmadı,» diye özür diledi Pompon. Daha iyi anlaşılması için 
göbeğini işaret 
etti. 
Paulo da, «Dcnke schoers,» demekle yetindi. 
Ama ihtiyarların, buraya sadece tıkınmak için gelmiş olduklarını düşünebilecekleri onu rahatsız 
etmişti. Bir şeyler söylemek gereğini duydu. 
«Özür dileriz efendim, kırk sekiz saattir bir şey yememiştik... Loibi - Pass kampından kaçtık. Orayı 
biliyor musunuz?» 
Nasıl bilmezlerdi! Kampa en yakın bina bu kulübeydi, o kadarla kalsa iyi, kaçakları barındırmanın 
cezasını da biliyorlardı. Paulo'nun bu saçma sorusu tam bir ikiyüzlülük örneğiydi. Küçük kız bile 
kamptan haberdardı. 
«Loibl'de var kötü SS'ler. Partizanlara mı gitmek?» Konu tam Paulo'nun istediği yöne dökülmüştü. 
Ama kızın ifadesine göre Almanlar arasıra bu kulübeye de baskıniar yapıyorlardı. 
«Partizanlar nerede?  Hangi  yönde?»  diye sözlerini 
 
kesti Paulo. 
«Dün geldiler buraya. Partizanlar uzak değil, orman-dalar. Sık gelirler, sizi burada beklerler.» 
Ne şeker şeydi bu kız! Fransızcasını ilerletecek bu yeni dostları kulübesinde barındırmak fikriyle 
gözleri parlamıştı. 
Anası babası onu tatil yapması için dedesinin yanma yollamışlardı herhalde. Burada da pek 
eğlence yoktu. Hem bu gökten inen üç genç, iğrenç kılıklarına, çıplak kafalarına rağmen hiç de 
fena sayılmazlardı. Eh, kız da tam fingirdeme çağmdaydı. 
Paulo bu fikirleri kafasından sildi. Şu an onu sadece partizanlar ilgilendiriyordu. 
«Yürüyerek kaç saatte partizanlara ulaşırız? Đki mi üç mü?» 
Cici kız bir kahkaha attı. 
«Hayır, çok yakındalar, bir kilometre. Yann gelirler.» 
Bir kilometre! Yani burunlarının dibinde! Bir saatlik mesafe! Kızın cıvıltılarını bir yana bırakan üç 
kafadar bakıştılar. Geceyi burada geçirmeden hemen Tito'culara yollanacaklardı. Akşamın bu geç 
saatinde Almanların baskın yapması olasılığı yüzde birdi ama yine de korkulu düş görmek 
istemiyorlardı. Kızcağız silâhların gölgesinde uyumanın tüm konukseverliklerden üstün olduğunu 
ne bilebilirdi? Nine de öyie, dolaptan örtüler çıkarmış, odanın bir köşesini yatakhaneye 
dönüştürmeye hazırlanıyordu. 
«Hayır madam, burada kalamayız,» dedi Paulo, «Almanlar geliverirlerse, bizler kaput, tamam. 
Hemen gidiyoruz. Her şey için tekrar teşekkürler.» 
Küçük kız söylenenleri çevirdi, sonra bir teklifte bulundu. Partizanları bulmaya kendi gitmek 
istiyordu. 
Paulo oturduğu yerden fırladı, kızı kucaklamak gelmişti içinden. 
«Adın ne senin?» 
«Tina.» 
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«Bak Tina, Fransa'ya döndüğümüzde sana uzun Fransızca mektuplar yazarız ve Paris'in en güze! 
giysilerini yollarız. Haydi kızım götür bizi, seni izleriz.» 
Ama Tina oyuna gelmedi. «Partizanları bulmaya gideceğim,» demişti, «Sizi partizanlara 
götürürüm.» değil. Arada fark var elbet. Paulo'nun, «...bak gece oldu... bu yaşta akşam tek başına 
dışarı çıkman doğru değil...» gibilerinden sözlerine kulak asmadan, kapıyı açtığı gibi dışarı fırladı ve 
gecenin karanlığında kayboldu. 
Dedeyle ninenin tüm konukseverlik gösterileri karşılıksız kalıyor, kafadarlar kaygılanmaya 
başlıyorlardı. On dakika sonra Pompon, «Ya kız bizi Almanlara satmaya gittiyse,» demek gereğini 
duydu. 
«Saçmalama, hiç de öyle hali yoktu,» dedi Paulo. Ama yine de bu fikir ortalığı bulandırmış, 
kaçakların kafaları kötüye çalışmaya başlamıştı. Neden Tina onların da gelmesini istememişti? Belki 
de Fransız dostlarını kaybetmemek için küçük kafaçığmda birtakım karanlık planlar yapmıştır. Her 
şey olabilirdi. Örneğin, az sonra tek başına gelir ve, «Partizanlara rastladım, ama yarın sabahtan 
önce gelmek istemiyorlar. Burada gecelemeniz gerek...» diyebilirdi. 
Kuşku,  hepsinin kafasını   kapladığından   kızın  dönüşünü bekleyecek tokatları kalmamıştı. Paulo 
söze girişti. «En iyisi biz yine eski yerimize saklanalım. Kız yalnız dönerse, ne yapacağımıza karar 
veririz.» Gel de bunu ihtiyara anlat. 



Kalkış işaretini veren Paulo, onlara da, «Atıf wieder-sehen,» dedi. Beş dakika sonra küçük ekip 
ağaçların altındaki yerlerini almış ve aşağıyı gözlemeye koyulmuşlardı. Moralleri epey yüksekti, 
bunun nedeni sadeee karınlarının dolu olması değildi, küçük kız eli boş dönse bile, yarın bu 
serüvenin sona ereceğine inanıyorlardı. Partizanlar buralarda bir yerde olmalıydılar. Bu biraz da 
Pauio'nun sivil yaşamda pek övündüğü koku alma duyusuna daya- 
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nıyordu. Şimdi de sivil değil iniydi? Birden aklına gelmiş gibi, kendi elleriyle dikmiş olduğu 
numarasını hırsla söktü. 
«Mauthausen cehenneme! Loibl cehenneme!» diye haykırarak soluk bez parçasını fırlatıp attı. 
«Anı olarak saklasaydın  keşke!»  dedi  usulca Hego. 
Bearn'îarının sözlerine şaşıran Paulo öfkesini sürdürdü, 
«Anıymış! Bu boklu numara mı? 28214, puştlar! Belki on bin kez söylettiler bana bunu, üstüne 
üstlük Almanca. Acht und zwcnzig tousen^, zwrei huntfeıt vierzehn, ezbere biliyorum ortık. 
Cehennemin dibine! Bu akşam ya da yarın, Tito yoldaşın yanına vardığımızda bu boktan giysileri 
de fırlatıp atacağım. Anıymış, bunları yakacağım, belki de krematoryumda yanan ilk giysiler buniar 
olacak... evet yakacağım, Fransa'ya çıplak dönecek bile olsam, bunları bir avuç kül haline 
getireceğim.» 
Paulo içini boşaltıyordu, üstelik gülerek söylüyordu bu sözleri. Öğleden sonraki sinir krizinden çok 
uzaktı. Sivil formuna giriyordu. Yugoslav köylülerin yanında yediklerinin de etkisi vardı bunda. 
Barsaklarındaki gurultu onu uyardı, şükran dolu bakışları kulübeye yöneldi. 
Đhtiyar sandalyesini kapının önüne çıkarmış, ellerini ağzına götürerek söyleyecek şeyleri olduğunu 
belirtiyordu. 
«Gelmemizi işaret ediyor,» dedi Pompon. 
Gerçekten! «Dönün Frcnzosen!» diye bağırdığı duyuluyordu. Karısı gibi, o da yabancıların 
kendilerine güvenmemesine bozulmuştu. 
Đyice gevşeyen Paulo, «Đhtiyar buraya tırmansın, ona da rehin alırız,» dedi. «Ben açık havada bir 
geçe daha geçirmeye karşı değilim. Hem burada yosun var, daha da yumuşak. Herhalde 
ihtiyarların yanında uyumaya pek niyetim yok.» 
Birden Hego, «Susun,» dedi. «Gürültü etmeyin, aşağıda bir kıpırtı gördüm.» 
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Pireneli dağcının gerçekten şahin gibi gözleri varmış. O mesafeden Tina'nm geldiğini görmüştü. 
«Yanında başka biri de var mı?» diye sordu Paulo. 
«Hayır, yainız.» 
«Kıpırdamayalım. Belki de onu izliyorlar. Sen bakmaya devam et Bearn'lı.» 
Kızın taşlar üzerinde, sek sek oynarmış gibi, sıçrayarak yürüyüşünü izleyen Paulo, az önce 
duyduğu kaygıdan utandı. Güler yüzlü küçük kızın Almanlara haber iletmesi olanak dışıydı. 
Fırtına gibi kulübeye daldı, az sonra yine fırtına gibi dışan çıktığında gülümsemesi silinmiş, yerini 
gözyaşları almıştı. Gitmişler! Fransız dostlar gitmişler! 
«Boşu boşuna telaş ettik. Haydi gidip haber soralım,» dedi Paulo. 
«Evet gidelim. Kimse kızı izlemedi.» 
Üçünün geldiklerini gören Tina bir sevinç çığlığı atarak ok gibi onlara doğru koşmaya başladı. Đki 
dakika sonra, hepsi masada kızın açıklamalarını dinliyordu. 
«Partizanları gördüm. Onlara şöyle dedim: Loibl'dan kaçan üç Fransız bize geldi.» 
Kızın heyecandan boğulur gibi olduğunu gören Paulo ellerini tuttu. 
«Sakin ol Tina. Partizanları gerçekten gördün mü? Onlaria konuştun mu?» 
«Evet, gerçekten gördüm. Evet, konuştum onlarla.» 
«Kaç kişiler? Neden onları da beraberinde getirmedin?» 
Kız kendisine inanmıyorlar diye neredeyse ağlayacaktı. Paulo soruşturmayı kesti. Hem artık kızın 
yalan söylemediğinden emindi, 
«Sana inanıyoruz Tina. Ama gidip gelmen ancak yarım saat sürdüğüne göre herhalde çok 
yakındalar.» 
«Evet, çok yakın partizanlar. Hiç uzakta değiller!» Sonunda kendine inandıklarından sevinçten 
çılgına dön- 
__ 07Q __ 
O i \J        — 
muştu.   Pauio  bundan yararlanmayı düşündü. 
«Bizi onlara götürebilir misin?» 
«Evet, mösyö.» 



«Bu akşam olur mu?  Hemen?» 
«Evet.» 
Evet, biraz zoraki çıkmıştı ağzından. Bu ağabey kendisini mat etmişti. Nasıl oisa bu adamların kalıcı 
olmadıkları iyice anlaşılmıştı. Öyleyse onlara yardım etmeliydi. 
«Haydi gidelim,» diye kalktığında Paulo dayanamadı, kızı kavradığı gibi havaya kaldırıp yanaklarına 
iki öpücük kondurdu. Zaten pembeleşmiş olan yanaklar büsbütün kızardı. Hey gidi koca Paulo! Her 
yaştan, her milletten kızı tavlamasın! biliyorsun! 
Sonra sıradan, dedeyle nineyi de öptü ve Tina'yı izlemek üzere hep birlikte dışarı çıktılar. 
Anlaşılan kiz buraları ovucunun içi gibi biliyordu. Tuttukları yol tatlı bir eğimdi. Ama onları 
böylesine rahat kılan ilk kez korkmadan yol almalarıydı. Düşündükçe, bu Yugoslav ailenin daha i!k 
andan onlara yardımcı olduklarını, onları ülkelerini kana boğan zalim Almanların pençesinden 
kurtarmaya çalıştıklarını anlıyordu. 
Partizanları bulacaklarına da inanıyordu, cesur Tina mutlaka onları uyarmıştı. Bu da uzun kâbusun 
kısa bir süre sonra sona ermesi demekti. 
Nazar değmesin diye, öteki yakada, özgürler arasında olacakları ânı, kurtarıcılarına nasıl 
sarılacaklarını, neler yapacaklarını düşünmek istemiyor, ilerledikçe kalbinin a-tışları da hızlanıyordu. 
Yorulmak bilmeyen Tina'nm ardından koşarcasına yürüyorlardı. Sevimli kılavuz sola dönüp dik bir 
sırta tırmanmaya başladığında ardındakilerde hiç sızlanmadan onu izlediler. Başta yavru ceylan, 
küçük grup âdeta uçuyordu. Bu acelenin nedeni, karanlık çökünce partizanların ayak seslerine ateş 
açabilecekleri olasılığıydı, iyi ama, kızcağız karanlıkta nasıl dönecekti? 
O da geceyi bizimle geçirir, diye bir karara vardı Pau- 
 
lo. Aslında içi pek rahat değildi. Tepeye vardıklarında küçük kız parmağıyla oldukça sık bir çalılığı 
göstererek, «Đşte partizanlar orada,» dedi. Sonrada Paulo'nun boynuna sarılıp az önceki 
öpücüğünü iade etti. 
Tıpkı tünelde Yanka'ya yaptığı gibi, kızı sıkı sıkı kollarında tuttu. Tabii bu çocuğa sarılırken art 
düşünceleri yoktu. Ama, tuhaftır, iki genç ve güzel kız, ona bu cehennemden kurtulmak için 
yardımcı olmuşlardı. Nedeni? Yakışikh-ğı mı yani? On sekiz aylık tutsaklığın onu ne hale getirdiği 
ortadaydı, yine de doğru dürüst iki çift söz etmeden, hiç karşılık beklemeksizin ona yardımcı 
olmaları başka nasıl açıklanabilirdi? Bu gözlem çok hoşuna gitti. 
«Sen bizimle gelmiyor musun Tina'cık?» 
Kızcağız Hego'yla  Pompon'a yanak veriyordu. 
«Hayır, ben eve gitmek, gece oluyor. Ama sizin bana ihtiyaç yok. Doğru gidin, partizanlar yüz 
metrede... iyi şanslar. Slrbotfa norodu.» 
Ve yine uçarcasına koşup gitti. Üç tutsak yola koyulmadan önce, kız gözden kayboluncaya dek 
ardından baktılar, kız yok olduktan sonra bile fıkara keplerini sallamayı sürdürdüler. Paulo'nun aklı 
hep partizanların onları nasıl karşılayacaklarına takılıyordu. Acaba Tina geleceklerini bildirdi mi? 
Kuşkusuz evet, ama onlann ne karşılık verdiklerini söylememişti. Tito'cuiarın boş yere adam 
beslemekten hoşlanmadıkları herkesçe biliniyordu. 
Paulo, «Aman canım, mutlaka anlaşırız. Bizi Loibl'a geri gönderecek değiller ya!» diye kendi 
kendini kandırmaya çalışıyordu. Ama heyecanının son ana dek süreceğinin de farkındaydı. 
Bu son fası! için harekâtın yönetimini kendi üstlendi. Çalılıklardan çıkar çıkmaz başa geçti. 
Vagonların aranması dışında, serüvenin başından beri hiç bu denli heyecan-lanmamıştı. Öyle ki, 
ormandan yana bakmaya cesaret e-demiyordu. Bir insan kıpırtısını iik fark eden Hego oldu. 
«Dur!» diye seslendi. «Đlk çalının ardında biri var. Si- 
l 
 
lahını da bize doğrultmuş.» 
«Farkına varmamış gibi yapıp yürümeye devam edelim. Alman olsalardı çoktan cayırtıya 
başlamışlardı,» diyerek ilerlemesini sürdürdü Pauio. 
Đşin garip yanı, karşılarındaki her kimse bir türlü ortaya çıkmıyor, ama yaklaştıkça silâhının 
namlusu büyüyor-du. Đlerleyen Paulo çok geçmeden bunların iki kişi olduklarını seçebildi. Ama 
sırtlarındakini farkeder etmez zınk diye duruverdi. Alman üniformaları! Ardından gelen Pompon da 
durumu çakmıştı. 
«Yandık, tüyelim,» diye haykırdı. 
Allahtan dediğini yapmadı. Wehrmacht giysilerine rağmen bu iki gölge partizandılar, herhalde 
giysilerini de düşmandan almışlardı. Ama kaçak Fransızların geleceğinden haberleri olsun olmasın, 
onları görünce kaçan kişilerin ü-zerine ateş açmaktan çekinmezlerdi. Ortalık yerde kala kalan bu 



silâhsız serserinin görüntüsü onları rahatlatmış olmalı ki, dehşet saçan namlularını indirmeden 
çalıların ardından çıktılar. 
Paulo dostluk elini uzatarak, «Kemarad! Franzosen! Yoldaşlar! Fransızlar» diye haykırdı. Heriflerin 
kepîerinde-ki Yugoslav komünistlerinin kızıl yıldızını bile seçebilmiş-ti. Tito'ya ulaşmışlardı sonunda. 
Kazanmışlardı. Fertîg Lalbl! Loibl bitti! 
Havayı ısıtmak için, «Smart® fachismus! Faşistlere ölüm!» diye bağırmayı da unutmadı. 
«Stoboda narodiu! Halka özgürlük!» 
Đki çılgın bir ağızdan haykırmışlardı. Hemen aynı anda a'a sırıttılar. 
Pompon, «Hurra! Kazandık!» diye havalara sıçradı. Heyecanını dizginleyemiyordu. Bir dakika önce, 
«Yandık, tüyelim,» diyerek az kalsın her şeyi berbat etmeye hazırlanırken, şimdi hem ağlıyor, hem 
gülüyor, Hego'nun, Pa-ulo'nun kulaklarına eğilip, «Sağol! Sağol! Bırak da seni 
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öpeyim kardeşim!»  diye söyleniyordu. 
Bu sevinç gösterilen, iki Yugoslav'ın duygulu bakışlan beş dakika kadar sürdü. Đçindekileri ortaya 
vurmaktan hoşlanmayan bir tip olan Bearn'iı Hego bile pusulayı şaşırmıştı. Havalara sıçrıyor, diz 
üstü çöküyor, toprağı öpüyordu. Paulo da öyle. Onlan gören, hayatlarının golünü atmış futbolcular 
sanırdı. Aslında hayatlarını ortaya koyarak bu oyunu oynamış ve kazanmışlardı. Sırtlarındaki delik 
deşik çizgili üniformalar da maçın ne kadar uzun sürdüğünün kanıtıydı. 
Tito'çu yoldaşların yaşlıca olanı bu özgürlük balesine son verdirdi. O da çat pat Fransızca 
konuşuyordu. 
«Siz Kommissar politik'e gelmek,» buyurdu. 
Zafer sarhoşu olan Paulo ve arkadaşları neden sadece iki kişi tarafından karşılandıklarını merak 
etmemişler, bu konuda hiç bir kaygıya kapılmamışlardı. Çete dedikleri bu muydu? 
Galiba erken öten horozlara benzedik, diye düşünmeye başlamıştı Paulo. 
Neyse ki Yugoslav içlerini rahatlattı: Çete ormanday-mış, Parti Kommissar'ı da yüz metre kadar 
ilerlerinde. 
Üç kafadar, koruyucu meleklerinin gözetiminde, komiserin önüne geldiklerinde, ortalık henüz 
tümüyle karar-mamıştı. isabet, çünkü köşeyi döner dönmez gözlerinin önünde beüriveren, en yüce 
devrin destanlarına lâyık bu tablonun en küçük ayrıntısını bile kaçırmak yazık olurdu. Kırmızı yıldızlı 
bir bayrağın etrafına, göğüslerinde süâhiar, ellerinde Alman el bombalan, her yanları mermi doîu, 
delikanlılarla genç kızlar sıralanmışlardı. Şefleri olan komiser henüz otuzunda bile yoktu. Tam bir 
inanç ve kardeşlik tablosu! Bunların yanında Loibl'in SS'leri ne kadar zavallı kalıyorlardı! Kâhin 
olmaya gerek yok! Galipler burada, De-de'nin, Joel'in ve zavallı Etcheverry'nin defalarca 
söyledikleri gibi, Yugoslavya'nın, Makedonya'nın ve Hırvatis-jtan'ın her yanındaki bu çalılıkların 
arasındaydıiar. 
 
uer canisi kalbine iğnesini boşaltmasaydı ihtiyar öğretmen tarih kitaplarına kimbilir ne güzel 
sayfalar eklerdi. Ve bu gerçek vatanseverin düşümü şimdi Paulo yaşıyordu. Dede, Jcel ve birçok 
savaş gönüllüsünün düşlerini de. Öyleyse onların yerlerine işe sıvanmalı, öçlerini almalıydı. Bu 
güzel kızların, delikanlıların yambaşında savaşmak büyük zevk olacaktı. Kimbilir, belki Yanka da 
onlara katılırdı. Verdiği sözü tutmuştu yiğit kız. Komiser bunu onayladı, firardan haberleri vardı, 
tarih değişikliği nedeniyle adamları randevularına gelememişlerdi. Önemli olan, komiserin 
sözlerinden, partizanlarca kabu! edildikleri anlamının çıkmasıydı. Yanka onlara bu üç kaçağın boş 
yere beslenecek boğazlar olmadıklarını söylemişti. Artık zafer kesinleşmişti. Eski kabadayılardan 
Paulo savaşını başarıyla noktalamış, ölüm evi Mauthausen'den Loibl yoluyla kurtulmayı becermişti. 
Bu kez, çevresinde saygıyla halka cian tüm taburun heyecan dolu bakışları altında, dostlarını 
zaferleri için hora tepmenin başını çekmek ona düştü. Aralarından bazıları Loibl'in ve oradan 
kurtulmanın ne olduğunun bilincin-deydiler. Kızlar ağlıyordu, üç tutsağın dansı bittiğinde herkes 
birbirine sarıldı. 
Paulo, Pompon ve Hego, Fransa'nınki kadar güzel, kendi küçük kurtuluş bayramlarını kutlamışlardı. 
Bu arada Fransa hâlâ çok uzaklardaydı ve daha buralarda yapılacak işler vardı. Kurtuluş'a 
gelince!... Bu sözcük biraz zamansız kullanıimıştı galiba... 
YĐRMĐ DOKUZUNCU BÖLÜM 
Paris, Mayıs 1845 
Raspail bulvarındaki Lutetia otelinin önünde garip bir kalabalık vardı. Bir sürü pijamaiı adam. 
Sabahın erken saatleri olmasına rağmen bunlar ekmek almaya çıkmış mahalle sakinlerine 
benzemiyorlardi: Sürgünler geri dönmüş- 
 



ler. Ve Paris bunları görmeye gelmemişti. Paris uyuyordu. Yaşadıkları cehennemi yüzlerinde 
taşıyan, kül kokulu bu insanlar yıkanıp paklanıp giydirildikten sonra tekrar sokağa 
salıverildikîerinde, kimse bir şey anlamayacaktı. Bu hortlakları şimdi, otele girmeden önce görmek 
gerekti. 
Gelenlere yol göstermek için çabalayan iki polis memuru gözlerine inanamıyorlardı. Onlar da son 
derece rahatsız olmuşlardı. Hortlakları yumuşak hareketlerle otelin kapışma doğru iterken, duruma 
uygun sözcükler bulmaya çabalıyorlardı. 
«Đtişmeyin, bir yeriniz acıyacak. Zaten çok çektiniz,.? 
Öyle nazik bir ses tonuyla konuşuyorlardı ki, Parisli aynasızlar da yelkenleri suya indirmişler, diye 
düşünen sürgünler bu fikirlerini açığa vurmamayı yeğ tuttular. Giriş çok kolaydı. Kâğıt falan 
göstermeye gerek kalmıyor, çıplak kafaları görmek yetiyordu. Bir çeşit kimlik belgesi!. 
Otobüslerden inen yeni bir grubun arasına karışmaya çalışan, kıvırcık saçlı, iriyarı genci gören polis 
hemen yolunu kesti. 
«Yolunuzu  şaşırdmız galiba.  Burası  sürgünler  için.» 
«Đyi ya, ben de onlardanım,» dedi Paul Chastagnier. 
«Hayır delikanlı, gönüllü işçiler başka taraftan. Gardan size yanlış bilgi vermişler.» 
Aslında Paulo ayna kafalıların yanında adamakıllı sırıtıyordu. Saçları yerinde, yanakları dolgun ve 
renkli, üstelik gözlerinde o korku dolu bakışlardan eser yok. Giysilerine gelince, biraz garip olmakla 
birlikte, tutsakların giydiği paçavralardan çok farklı. Bilinmeyen bir ordunun üniforması, palaskası, 
çizmeleri de yerinde. 
Sadece pijamalı ke! kafalıları içeri sokmak emrini almış polise, kendinin de onlardan olduğunu, 
yedi ay önce bu kamplardan birinden kaçtığını anlatması epey zor oldu. Sinirlenmemeye gayret 
ederek, «Bakın nöbetçi bey,» diyordu. «Size ben de sürgündüm diyorum, bırakın gireyim.» 
 
Zavallı polis sonunda bakışlarını kuyruktaki sürgünlerde, dolaştırmaya başladı. Đçlerinden biri 
Paulo'ya, «Hangi kamptaydın?» diye sordu. 
«Mauthausen.» 
«Ve kaçtın ha? Bravo!» 
«Dediğin gibi bravo! Burada Mauthausen'den kimse yok mu?» 
Kimse yoktu, ama Paulo'nun öfkeli bakışları karşısında polis girmesine izin vermek zorunda kaldı. 
Nasıl olsa içeride daha birkaç elden geçecekti. 
Fena örgütlenmemişlerdi. Sanki zafer kazanılmış yerlerin adlarıymış gibi pankartlar asılmıştı: 
Buchenwald, Dora, Dachau, Oranienburg, Auschwitz, Birkenau, Struthof, Flossenburg, 
Revensbrück, Neuengamme, Bergen - Bel-sen... Holün dibinde kendisininkini gördü, Mauthausen, 
ve gidip altına dikildi. 
Arkasından sevimli bir kadın sesi duyuldu. 
«Ne istemiştin delikanlı?» 
Mauthausen'den gelenlere özel olarak ayrılmış karşılama hostesi. Paulo'nun garip garip baktığını 
görünce gülümsedi: 
«Mauthausen'deki  bir  yakınınızı mı   arıyorsunuz?» 
«Hayır, ben oradaydım, Doğu garında Lutetia oteline gitmemi söylediler.» 
Az önce aynasızla olduğu gibi, bu hatuna da, Mauthausen'den Kızılhaç konvoylarından başka 
yollarla çıkılabileceğini anlatmak zor olacaktı. Şimdiden suratında alıksı bir gülümseme belirmişti. 
«Kaçalı yedi ay olduğundan saçlarım uzadı.» 
«Özür dilerim efendim, bilmiyordum,» diye kekeledi karı. «Burada bekleyin. Bir subay sizinle 
ilgilenir.» 
Yalnız kalan Paulo, koskoca bir panonun üzerine tutturulmuş kayıp ilânlarını incelemeye koyuldu. 
Belki bir ta- 
Tünel  
nıyan çıkar diye yakınlarının fotoğraflarını gönderen ailelerin, resimdekilerin saçlarını ve yanaklarını 
rötuşlamaian gerekirdi. Đyi beslenmiş, bol saçlı bu resimler çıplak kafalılar diyarından gelenlere 
hiçbir şey söylemezdi. Paulo birer birer fotoğrafları gözden geçirdi. Kadın hâlâ dönmediğinden bu 
kez altlarındaki yazıları da okumaya başladı. M harfine geldiğinde birden olduğu yerde kalakaldı. 
Bir Menard vardı, Andre, 1922 Rennes doğumlu. Dede! Fotoğr raftaki de ta kendisiydi! 
Az önce fark etmeden geçmişti resmin önünden. Saçı başı taralı, kravatlı bu temiz aile çocuğunun 
koca kafalı mahkûma benzer bir yanı yoktu ki! 
Ancak iyice bakıldığında kurnaz gülümsemesi ve zekâ dolu bakışları seziliyordu. Zavallı Menard 
ailesi! Onu son kez kim görmüş? Kim ondan haber verebilir? 



Bilen bir kişi vardı elbet: Paulo. Ama haberler kötü, hem de çok kötüydü. Dede üç ay önce 
Hırvatistan dağlarında ölmüştü. Yaşadığı gibi, kahramanca. Hem de özgür, o da Loibl'dan kaçmayı 
başaranlardandı. Kardan kopan bir teli tamir için götürüldüklerinde dört arkadaş, SS'-lerin 
kafalarını kancalanyla delerek kaçmışlardı. Partizanlara ulaştıklarında gardiyanların silâhları ve 
cephaneleri de yanlarındaydı. Ama o andan itibaren Paulo ve firar arkadaşları gibi, onlar için de 
yeni bir cehennem hayatı başlamıştı. Soğuk ve açlık yerindeydi, üstelik ne yatacak yatakları, ne de 
yıkanacak duşları vardı, eksi yirmi derecede buzla kaplı doruklarda gecelemiş, her gün SS'lerle, 
jandarmalarla, Ustaşiler ve Cetniklerle çarpışmışlardı. «Tito'nun yanında bir yıl kalmaktansa 
Loibl'da ömür boyu kalmak yeğdir,» diyordu Paulo. Abartıyordu elbet, ama yine de tünelde 1944 
yazı boyunca boks, güneş banyosu, hatta yiyecekle dolu tatlı günleri olmuştu. Oysa bu vahşi 
dağlarda hayat eskisini aratır bir düzeyde sürmüştü. 
Anılarından sıyrılan Paulo, Menard'm kayıp ilânını sonuna kadar okudu. Haber verilecek kişi: 
Madam Menard, 
 
Alfred de Musset sokağı, Rennes. Olanları bir anaya nasıl anlatmalı? Hele sonunu. Yalan söylemek, 
uydurmak en iyisi. Oğlunun, kaçışından dört ay sonra, sırtında aynı giysilerle, çıplak ayak, 
yorgunluktan tükendiğini nasıl bildirmeli? Geri çekilmek zorunda kalan partizanlar, güçsüz olduğu 
için onu olduğu yerde bırakıvermişlerdi. Onu en son sağ gören Paulo bile, çarpışma sırasında mı 
öldüğünü, yoksa SS'ler tarafından giysileri dolayısıyla kurşuna mı dizildiğini bilemiyordu. 
Bu duvarlar dolusu ilânlardakilerin yüzde doksanı ölmüştü. Başka tanıdık çehreler aramaya hiç 
gerek yoktu. Üstelik Loibl'da oynanan finaii de bilmiyordu. Belki de arkadaşların hepsi kurşuna 
dizildi, tünele gömüldü ya da yakılmak üzere Mauthausen'e gönderilmişlerdi. 
Lutetia'da tutsaklıktan dönenleri kahraman olarak görmek eğilimi vardı. Dönenler... dönemeyenler. 
Paulo'nun da buna hakkı yok muydu? Sağsa, kimse onu merak edip fotoğrafını yollamadıysa, bu 
onun suçu değildi ki. Evet, saçlarının uzun oluşu bir sorun yaratıyordu, ama bunu a-çıklamak 
kolaydı. 
Sonunda peşinde genç bir yüzbaşıyla, az önceki kadın geri geldi. Paulo'yu göstererek, «Đşte, 
Mauthausen'e bağlı bir komando birliğinden kaçtığını iddia eden genç!» dedi. 
«Đddia eden ne demek?» 
Yüzbaşı, «Sakin olun delikanlı,» dedi. «Oturun ve bana adınızı, soyadınızı, adresinizi, doğum 
tarihinizi söyleyin. Sonra da öykünüzü anlatırsınız.» 
Paulo anlatıyor, yüzbaşı da not tutuyordu. Adam sadece kimliğine ait bilgileri not etti, bir de 
formalite gereği tevkif edildiği Compiegne'e gönderildiği tarihi kaydetti. Sonra da, «Madam Dunant 
sizinle ilgilenecek,» diyerek çekip gitti. 
Keşke buraya gelmeden önce kafamı kazıtsaydım, diye düşünüyordu Paulo, Ya da hiç 
gelmeseydim. 
 
Tüymenin yollarına bakarken Dunant kansı kolunu tuttu. 
«Gelin, önce biraz karnınızı doyuralım. Sonra da bir duş alırsınız.» 
Paulo kurt gibi acıkmıştı, kolay mı, iki buçuk yılın açlığı! Kahvaltı fena değildi, karnı doyduktan 
sonra kendini daha iyi hissetti. 
Duşlarda da hava iyiydi, az önce kendisine surat a-san çıplak kafalılar bu kez dalga geçiyorlardı. 
«Hey sivil, sen hiç değilse saçlarını yıkayabilirsin, seni gidi şanslı herif.» 
Ve kahkahalar... 
Taşı gediğine koymanın sırasıydi: 
«Benim kafam sizlerden önce kazınmıştı beyler. Bir buçuk yıl, ortasında bir çizgiyle dolaştım. Sizde 
Autobohn yok muydu?» 
Bu ayrıntılar sonucu onun da kendilerinden olduğuna inanmaya başlamışlardı. Hele dezenfeksiyon 
sırasında iyice benimsediler. 
Duşlardan çıkınca el biçimi bir ok gidecekleri yeri gösteriyordu, bu kez beyaz giysili iki hastabakıcı, 
vücutlarının bütün tüylü bölgelerine DDT püskürtüyorlardı. 
«Kolunu kaldıc, dön, bacaklarını aç...» Tıpkı Mauthau-sen'deki gibi. Demek Paris'tekiler de bit 
hummasına yakalanmışlardı. 
Paulo kendini tutamadı. 
«Hey, asker kardeşler, bizler vebalı falan değiliz. Bu numarayı SS'lerden mi öğrendiniz?» 
Lafı tam yerine oturmuştu, tüm sıfır numaralar homurdanmaya başladılar. «Haklı, bunlar ne biçim 
işler... Biz kendi bitimizi kendimiz yok edecek kadar büyüğüz.» 



Başhekimin hıyarlığını zavallı hastabakıcılar ödüyorlardı. Paulo kendini yeniden Mauthausen'e 
gelmiş sandı. 
Đri yarı bir Parisli, «Ben Mauthausen'de değildim, ama Đsviçre'den buraya trende iki mahkûmla 
geldim. Bütün 
 
gün anlatıp durdular. Ne öğrenmek istiyorsun?» 
«Her şeyi!» 
Ve Paulo herifin Mauthausen'in sonu üzerine anlattıklarını ağzı bir karış açık dinledi. Loibl'da 
olduğu gibi orada da gizli bir komite kurulmuş ve çeşitli uluslardan sekiz yüze yakın mahkûm 
askerler gibi örgütlenmişler. Bu kozmopolit ordu, bir ispanyol komutan, bir Rus yarbayı, bir 
Avusturyalı yüzbaşı ve yirmi değişik ülkeden elli subayın oluşturduğu bir komite tarafından 
yönetiiiyormuş. Kutsal birlik. 
Başkaldırı bu meslekten yetişme adamlar tarafından en küçük ayrıntılarına kadar hazırlanmış ve bu 
sekiz yüz asi karanlıklardan çıktıklarında, dörtte birinin ellerinde tabancalar, el bombaları, hatta bir 
de makineli varmış. Nasıl sağlamışlar, nerelere saklamışlar? Bilinmiyor. Ama bu silâhlarla, birkaç 
Molotof kokteyli, elektrikli telleri kesecek makaslar, halatlar ve merdivenlerle önce kulelere, sonra 
SS'lerin silâh depolarına saldırmışlar. Ertesi gün ilk Amerikalılar kaleye girdiklerinde, 3500 
mahkûmdan ayakta durabilenler, ellerinde silâhlan, marşlar söyleyerek karşılamışlar onları. Tabii 
bu arada korkunç bir kıyım da olmuş. Muhbirler, kapolar, blok şefleri, kaçamayan SS'ler kitle 
halinde, sopayla, elle, hatta tekmeyle linç edilmişler. Ama katillerin komutanı Ziereis bu linçten 
kurtulmuş, Amerikalı bir çavuş herifin ensesine kurşunu bastığı gibi işini bitirmiş. 
«Hay Allah!  Gözlerini oymalıydı  onun!» 
«Trendeki arkadaşlar da aynı şeyi söylemişlerdi. Sekiz gün önce bu Ziereis bir konvoydaki tüm 
kadınların baltayla kafalarını uçurmuş ve yıllar yılı orada çalışan mahkûmları fırınlarda yakmış. Olan 
bitenlerin dışarıda an-iatılmasını engellemek için.» 
«Baksana arkadaş. Arkadaşların hiç Loibl - Pass'tan da söz ettiler miydi? SS'lerin oradakileri 
Mauthausen'e taşıyıp taşımadıklarını öğrenmek istiyordum.» 
«Bu isim bana bir şey anımsatmadı, ama o ikisi de 
 
fazla ayrıntılara girmemişlerdi zaten. Bana özellikle kampın kurtuluşunu anlattılar.» 
«Evet, özür dilerim, devam et. Nasıl bitmiş olay?» 
«Çok iyi. Kampta tek canlı Alman kalmayınca adamlar bir birlik oluşturmuşlar, tepeden tırnağa 
silâhlanmışlar ve kampta uslu uslu Đsviçre Kızılhaçmın gelmesini bekleyeceklerine, yollarına çıkan 
SS'ieri geberterek müttefikleri bulmaya çıkmışlar.» 
Đnanılır gibi değili Paulo heyecandan ve gururdan titriyordu. Biraz da pişmanlıktan. Keşke bu 
intikam birliğinde yer alsaydı! 
«Chastagnier!» 
Adını seslenen, kahramanlara saygı duyanlardan değildi. Ses tonu biraz otoriter, hata saldırgandı. 
Oysa sıradan bir acemi erdi. 
Bu kendini beğenmişin şansı varmış, Madam Dunant da oralardaydı. Duştan sonra uzun saçlı 
sürgünü tıbbi muayeneye götürecekti. Şüpheci yüzbaşı istemişti bunu, hekim muayenesiyle bu 
belirsiz herifin gerçekten kampta kalıp kalmadığı anlaşılacaktı. 
Klasik bir otel odası, muayene salonuna çevrilmişti. Bir spirometre, bir baskül, boy ölçüsü almaya 
yarayan alet, idrar sondalan, içi ilâç dolu bir ecza dolabı, röntgen aygıtı ve bir tekerlekli sedye. 
«Soyunun  delikanlı. Hepsini çıkarın,»  dedi  doktor. 
Koruyucu meleğinin sırtını dönmesinden yararlanan Paulo, pantolonunu çözmeye başladı. Aslında 
Dunant karısı görmüş görmemiş, pek fark etmezdi. Karı yine de saygı edip odadan çıktı. 
Lutetia'nın doktoru eskilerdendi. Dokunmak yerins sormayı yeğ tuttu. 
«Daha önce kaç kiloydun? Kaç yaşındasın? Ne hastalıklar geçirdin? Neden tutuklanmıştın?» 
O bile bu konuyla ilgileniyordu. Duşa girerken hastabakıcıların yaptığı gibi, kollarını kaldırtıp 
orasında burasın- 
 
da, SS'lere katılmış olduğunu belirten bir dövme aramamasına şaşmıştı. Aslında Nazi'lere katılan 
çılgınların hepsi ölrnemişti elbet, orada burada gizleniyorlardı, kafalarını kazıtıp aralarına da 
sızabilirlerdi, ama yine de bu tür bir kontrol gerçek mahkûmların onuruna dokunuyordu. 
Paulo yanılmıştı. Doktor, tansiyon, tartı, göğüs ölçüsü, ağız muayenesi gibi yoklamalara geçmeden 
önce sadece genel bilgileri topluyordu. 
«Kamptan kurtulduğundan beri fazla bir şey yememiş olmalısın.» 



«Oradakinden fazla doymadı  karnım.» 
«Belli. Şimdi şu alete gir bakalım. Birkaç filmini alacağım.» 
Sırt, cephe, profil. Onuncu filmde Paulo kaygılanmaya başladı. Acaba tünel ciğerlerinde izler 
bırakmış mıydı? Ya da Loibl'da veya dağlarda, binlerce kez bir yere sığınma olanağı bulamadan 
yediği yağmurlar? 
«•Doktor, yaramaz bir şey mi var?» 
«Ciğerlerin iyi. Dağda yaşadığın ve çok sigara içmediğin belli oluyor. Buna karşılık kalbin pek iyi 
değil. Ayak bileklerin gibi, çok büyümüş. Dinlenmen gerek. Ne iş yaparsın?» 
«Đşe sonra bakacağız. Yugoslavya'da bir ömre yetecek kadar çalıştım. Doktor, ölecek filan değilim 
ya?» 
«Yok canım, için rahat olsun. Fazla ileri gitme, yeter. Hadi git, formaliteler bitene kadar holde 
bekleyeceğine bir odada dinlensen iyi olur.» 
Dunant karısı kapıyı mı dinliyordu ne, pantolonunu giyer giymez, odaya dalıverdi ve Paulo'yu üst 
kata çıkardı. 
Bir oda göstererek, «Buraya girin,» dedi. «Bir saat sonra gelir alırın! Biraz yatıp kestirseniz iyi 
olur.» 
Sonra da dışarıdan kapıyı kilitleyip çıktı gitti. 
Klak, klak, Paulo olanın farkına vardığında karı uzaklaşmıştı bile. 
«Namussuz! Bana oyun oynadı!» diye haykırıyordu ka- 
 
pıyı yumruklarken. Pencerelerin de tokmaklan yoktu, burası bir otel odası değil, bir hücreydi. 
Yatağa uzandı. Doktorun kalbi hakkındaki sözlerini anımsayıp sakinleşmeye çalıştı. 
«Boş yere tasalanıyorum. Đşbirlikçiler listesinde adım olmadığını görecekler. Tutuklanışımın 
nedeni? Ne olmuş yani? Kafa kola aldığım karaborsacı bir Naziydi, herif şikâyet edecek değildi ya! 
Hem bunca yaptıklarımdan sonra bana madalya vermeleri gerek.» 
Paulo'nun isyanı durulmuştu. 
Ama bu kez bir tiksinti kaplamıştı içini. 
«Neyse ne, vız gelir,» deyip uyudu. 
Karının bir saatini dörtle çarpmak gerekiyormuş, geri geldiğinde öğleni geçmişti. Yüzbaşı ancak 
dört saatte bilgi toplayabilmişti. Demek bu firar öyküsüne pek aklı yatmamıştı, şimdi de sorularıyla 
şaşırtmaya çalışacaktı herhalde. 
«Eh! Eğleneceğiz galiba,» diye söyleniyordu Paulo yc-taktan inerken. 
Dört saatlik uyku iyi gelmişti. Götürüldüğü yemek salonunda, üzerinde kampların adlarının yazılı 
olduğu masalar vardı. Üzerlerine haritalar yayılmış, sorguya çekilenlerin dolduracağı kâğıtlar 
sıralanmıştı. 
Mauthausen yazılı panonun altındaki subayın duyacağı sesle, «Güvenimiz tamam,» diyerek 
gösterilen yere oturdu. 
Karşısındaki az önce geçmişini sayıp döktüğü yüzbaşının yerine, daha sevimsiz, küçük rütbeli bir 
subaydı. Sinsi bakışlarını Paulo'nun üzerinde gezdirdi. 
«Aranıza hainlerin girebilmesi olasılığını unutmamak gerek, Bay Chastagnier,» dedi. 
Adam numara yapmıyor, konuya doğrudan giriyordu. 
«Bakın müfettiş bey...» 
«Burada müfettiş yok. Ordudayız.» 
Jlk puanı aldığını hisseden Paulo sırıttı. 
 
«Dilimin sürçmesini hoşgörün, teğmenim. Ama üzerlerindeki daktilolarla tüm bu masalar, 
karşılama salonunuz, bana biraz emniyet müdürlüğünü anımsattı da.» 
«Neyse, hadi bakalım, bana şimdi öykünü en başından anlat, tutuklanmanın nedeni, Almanya'ya 
gönderilişin, dönüşün. Tarihler de çok önemli.» 
Kuralına uygun bir sorgu. Sayın polis memuru tüm sevimliliğini yitirmişti. Üstelik sen diye hitap 
eder olmuştu 
«Madem senli benli olduk, öyleyse beni iyi dinle.» diye patladı Paulo. «Sen benim, Almanlarla al 
takke ver külah olduğum takdirde buralara geleceğime gerçekten inanıyor musun? Hem kendimi 
mahkûm diye yutturmaya kalkıştığım takdirde, ilk işim kafamı usturaya vurdurmak olmaz mıydı? 
Boşuna yorulma, beni köşeye kıstıramazsın. Bu salanda kuşku çekmemesi gereken bir kişi varsa o 
da benim.» 
«Ama...» diye kekeledi teğmen, birden yumuşamış ve yine siz diye konuşmaya başlamıştı. «Sizi 
köşeye kıstırmak istediğim falan yok, Chastagnier. Tam tersi, ben burada size yardımcı olmakla 



görevliyim. Tutsaklıktan dönenlere çeşitli imkânlar tanındı, tazminat, özel yiyecek karnesi, giyecek 
falan gibi... ama dosyanızı geliştirmem için bazi bilgilere gerek var.» 
Söylediklerinde pek haksız değildi. Paulo yatıştı. Üstelik giysilere ve yiyecek karnesine ihtiyacı 
vardı. 
«Efendim, benim öyküm şöyle başlar,» diye söze girdi. «1943'te Gestapo tarafından tutuklandım. 
Cherche-Mî-di hapisanesinde üç ay. Nisan'da Compiegne yoluyla Ma-uthausen'e postalandım. 
Haziranda Avusturya - Yugoslavya sınırındaki Loibl' Pass'daydım. 44 Ekim'inde kaçtım, yedi ay 
TĐto'nun kuvvetleriyle çetecilik yaptım. Yeter mi? Özür dilerim, bu yerlerin hiçbirinde bana bir 
ikametgâh tezkeresi vermediler.» 
Aynasız pis sorularına başladı. 
«1943 Ocağında tutuklandım, dediniz, hangi gün?» 
 
«Üçünde, şafakta.» 
«Mauthausen'de bir numaranız var mıydı?» 
«28214, ama plakamı attım.» 
Numara yetmişti beye. Not defterine bir göz atıp, geliş tarihiyle uyuşup uyuşmadığına baktıktan 
sonra sorulara devam etti. 
«Nisanda dediniz, değil mi,  hangi bloktaydınız?» 
«On yedincide.» 
«Çok güzel. Bana kampın bir krokisini çizebilir misiniz? Sonra da aynı kâğıdın üzerinde kendi 
bloğunuzun yerini işaretleyin, mutfağın, revirin ne yanına düştüğünü gösterin.» 
Sabrı taşmaya başlamıştı Paulo'nun. 
«Ya fırın? O da ilginizi çeker miydi acaba?» Etrafına bir göz attı, civardaki ayna kafalılar uslu okul 
çocukları gibi cici resimler çiziktiriyortardı. O da çizmeye başladı. Mauthausen, revir, elektrikli 
tetler, Kremotcfium. Kamp planı epey başarılı olmuştu. 
«Benziyor,» diye onayladı teğmen. 
Ukala, bari oraları görmüş olsa! 
«Şimdi de gelelim tutuklanmanıza. Alman polisiyle neden başınız derde girdi?» 
Adam yine not defterine göz attı, ama Paulo tersten okunmasını da beceriyordu. Defterde 
40'lardan önceki bir' iki ıvır zıvırdan başka bir şey yoktu. Almanlar herhalde Chastagnier dosyasını 
yakmış ya da böyte bir dosyayı hiç açmamışlardı. Nedeni karaborsa, kırk milyon Fransızın 
kıyısından köşesinden bulaştığı karaborsa. O yandan bir şey tutturamazlardı. 
«Neden mi tutuklandım? Bunu ben de merak ediyorum, belki siz beni aydınlatabilirsiniz. 
Defterinizde neler yazıyor?» 
«Direniş  hareketiyle  ilginiz  oldu mu?» 
«Hem nasıl! Đki buçuk yıl boyunca. Anlatmaya kalkarsam sabaha cfek sürer.» 
 
Görevli dinlemek istemiyormuş. Onun asıl istediği, tutuklamanın nedeniydi. Planı, numarayı, 
tarihleri atamayacağına göre bu herif gerçekten Mauthausen'e postalan-mıştı. Ama Paulo'nun bu 
kendinden emin hali sinirine dokunmuştu. Ne yani, bu serseri kendini kahraman filan mı 
sanıyordu? 
«Mauthausen'de bulunduğunuz sırada orada sadece direnişçilerin olmadığını da fark etmişsinizdir. 
Serseriler, sabıkalılar, işbirlikçiler de vardı. Siz bu kategorilerden hangisine giriyorsunuz?» 
Görevli, Paulo'yu direnişçilerden saymamakla bardağı taşırmıştı. Sabotaj, firar, çetecilik, bunlar ne 
oluyordu? Paulo adamın gırtlağına sarılmamak için kendini zor tuttu. 
«Vız gelirsin bana,» diye haykırdı. Sonra da başını bir düzine kel kafaya doğru çevirdi. 
Biraz da onlar yüzünden patlamıştı. Döndüklerinin ilk günü, ne biçim bir davranıştı bu? Saçları ve 
düzgün görünüşü nedeniyle Paulo'dan kuşkulanabilirlerdi, ama cehennemden kurtulanları 
kamplarının planını çizmeye zorlamak, aralarına nifak sokmak için abuk sabuk sorular sormak, bu 
olacak şey değildi. Aralarında işbirlikçiler bile olsa ne çıkardı yani, hiç değilse adamların ailelerini 
görüp, karılarını, çocuklarını, analarını kucaklamalarını bekleyemezler miydi? 
Petain bunağı, «Fransızların bellekleri zayıftır,» demekte haklıymış! Bu zavallıları utanç verici bir 
hastalık ta-şıyorlarmış gibi böyle gizlice karşılayıp polis soruşturmalarına tutacaklarına, onlar için 
zafer takları hazırlamalıydılar. Gidenlerin yerini alelacele kapan ordudaki, bakanhk-lardaki, hatta 
kerhanelerdekilere sormalıydılar bu sorular. Bunlar Fransa pastasını bir yıl önceden paylaşmıştılar. 
Nasıl olsa, canı çıkmış, yorgun dönenlere bundan pay çıkmayacaktı, neden bu kadar şamata 
ediyorlardı? 



Belki de yıllardır öldü sanılan bu hortlakların dönüşü canlarını sıkmış, rahatlarını bozmuştu. 
Bunların çoğu, rh- 
 
bar sonucu Almanlarca yakalanmışlardı, muhbirlerin kim olduklarını da biliyorlardı, yoksa bundan 
mı korkuyorlardı şimdiki görevliler? 
Bu sersem ne cesaretle kendine serserilerden, sabıkalılardan, işbirlikçilerden hangi gruba ait 
olduğunu soruyordu. Aynı soru Joel'e de sorulacaktı. Paulo, bu durumda Brötanyalının yüzünün 
alacağı ifadeyi düşündü. 
«Chastagnier, terbiyeli olun. Yorgun olduğunuzu biliyorum, ama bunun da bir sınırı vardır.» 
«Kamplarda da aynı böyle konuşuluyordu ahbap. Bizimle ilgileneceksen oralarda staj 
görmeliydin.» 
Askeri güvenlik sorumlusu budala değildi. 'Şüpheli ki-şi'den bir şey öğrenemeyeceğini anlamıştı. 
Üstelik bir de rezalet çıkma korkusu vardı. Şimdiden öteki masalardan da homurtular yükselmeye 
başlamıştı. «Daha ne kadar sürecek bu?... Burada uyuz it muamelesi görüyoruz...» 
«Tamam, tamam, yiyecek karnesi alman için yazacağım.» 
Paulo adamı izliyordu. Görevli, karşısındakini Fresnes hapishanesine gönderemediği için epey 
hayıflanıyordu herhalde. Ayağını Fransa topraklarına attığından beri görüp duydukları anda 
öfkeden çok bir tiksinti duygusu uyandırmıştı. Bu boktan toplumda değişen hiçbir şey yoktu. 
Herkes yine 1943 öncesi gibi sınıflandırılıyordu. Polisler yine polis, imtiyazlılar yine aynı, bunaklar 
daha beter bunamıs ve sürgünden dönenler de can sıkıntısından başka bir şey getirmiyorlar. 
Dokuz aydır bunlar gelmeden çok daha iyi yaşamışlardı. 
Şu anda tek arzusu buradan tüymekti. Yaşadığı kahramanlık serüveninin sonunda, hasta bir vücut, 
bomboş cepler, bir kat giysi ve büyük bir olasılıkla - kimse o yokken kirasını ödemediyse - evsiz 
barksız kalmıştı. Kuşkusuz direnişçilere madalyalar dağıtılacak, evler bulunacak, maaşlar 
bağlanacaktı. Ama kendisinin ne bir şeyi, ne de bir hakkı vardı. Oysa kamp süresince ne bir pisliğe 
bu- 
 
 
laşmış, ne de bir alçaklık etmişti. 
«Sürgünler dahil, hepsinin cehenneme kadar yolu var,» diye söylendi. 
Ama öfkesi yatışmıştı. Lutetia'ya gelirken neler düşünmüş, ne düşler kurmuştu oysa. Kahraman bir 
savaşçı gibi karşılanacağını, kutlanacağını sanmıştı. 
Holden geçerken yüksek sesle, «Sürgün, direniş, ordu,, hepsini tattık. Bunlar benim için bitti 
artık,» diye söylendi. 
«insanlar da, onlardan da bıktım artık,» diye ekleyebilirdi tabii. Üç yıldır, gerek bedensel, gerekse 
ruhsal olarak binlerce çıplak insan görmüştü. Artık gözü kızlardan başkasını görmek istemiyordu. 
Döner kapıdan çıkacağı sırada Dumant karısı onu kolundan tutup bir odaya soktu. Geçici kimlik 
kartı, yiyecek karnesi, bir kostüm ve bir çıtt ayakkabı alarak tam bir sivil olacaktı. 
«Neden olmasın?» diye kuyruğa girdi. Fakat vestiyerden çıkanları görünce vazgeçti. Askeri 
otoriteler nereden toplamışlardı bu inanılmaz renklerdeki, daracık giysileri? Mauthausen'in 
pijamalarını aratmıyorlardı. 
«Çizgili bir şeyiniz yok mu?» diye sordu şakayla karışık. 
Kuyruktakiler de güldü bu sözlere. Şu an en önemlisi Paris kaldırımlarında kafa ütülenmemesi için 
bir kimlik belgesine sahip olmaktı. 
Büro şefi bir kadın onbaşı elindeki kartı uzatırken, «Ağır işçi yiyecek karnesine hak kazandınız,» 
dedi. 
«isabet olmuş, zaten öyleyim,» diye karşılık verdi Paulo. 
«Meslek olarak ne yazayım?» 
«Serbest... ya da emekli.» 
Sonra da kartın imzalanıp mühürlenip gelmesini bekledi. On dakika sonra her şey hazırlanmış, 
yeniden yaşamaya başlamıştı. 
«Eyvallah beyler!» 
Otel kapısının önü yine çıplak kafalılarla doluydu. Gi- 
 
renlerle çıkanlar öpüşüyor, bağırışıyor, birbirlerinin sırtlarını yumrukluyorlardı. Yol tıkanmıştı. Paulo 
sol taraftan, biraz dirsek kullanarak kendine yol açmaya çalıştı, aslında sürgünden dönenler bu itiş 
kakışa alışıktılar, ama uzun saçları şimşekleri üzerine çekti. 
«Hey, sivil! iyi bari, içimize gir.» Bunu söyleyen çizgili elbiseli, kırk kiloluk bir mezar kaçkınıydı. 



«Kusura bakma arkadaş, dışarıda bekliyorlar.» «Aman beyim, rahatına bak, istersen suratımıza da 
bas.» Sesini iyice yükseltmiş, ötekiler de dönüp bakmaya başlamışlardı. Küfürler yağmaya başladı: 
«Tembel... koca sivil ahmak... kapolar bitti artık,» ama bu patırtıda Paulo da kapıya yaklaşmıştı. 
Bir hamlede kendini dışarıda buldu. 
Aksi gibi dışarıdakiler de homurdamyordu, «Arkadaşlar, ben de sizin gibi sürgünden döndüm.» 
«Sürgünmüş, ha hay!» dedi koca bir iskelet. Saçlar  adamakıllı   sinirlendiriyordu   milleti   
anlaşılan. Tam gruptan uzaklaşıyordu ki, arkadan bir ses, «Cici babanın yanında mı sürgündün?» 
diye bağırdı. 
Bu kadarı fazlaydı. Yumruklarını sıktığı gibi, sabık 23 214 bunu söyleyene haddini bildirmek üzere 
geri döndü. «Kim dedi bunu? Sıkıysa çıksın ortaya.» Ama   herkes   katılmıştı   şamataya.   «Şeker 
çocuk... puşt...  kimin dizinin dibindeydin?» Bir kapo gibi hepsine saldırmak geçti  içinden. 
Sonra bu adamların bir hafta öncesine kadar çektiklerini düşündü, öfkesi yatıştı ve kahkahaları 
duymamaya gayret ederek hızla uzaklaştı. 
Metro istasyonuna geldiğinde tüyleri ürperdi: Sevres -Babylone. Joel'le Dede tam burada 
enselenmişlerdi. Gözlerini Joel'in kanının bulaşmış olduğu kaldırımdan ayıramadı. Đki arkadaşın 
anlattığı sahne gözlerinin önünde canlanmıştı. Paulo artık geçmişe bir çizgi çekmişti. Ama iki 
Brötanyalı'yı anımsadıkça yüreği sızlıyordu. Onların öykü- 
 
sunu kimlere anlatabilirdi ki, kendininkini bile kimse dinlemek istememişti. Metroya dalarken, «Joel 
dönünce anlatır nasıl olsa!» diye kendini kandırmaya çalıştı. 
Yoksa Fransa, en ünlü kahramanlarından birinin Andre Menard adlı Rennes'li bir öğrenci olduğunu 
hiç öğrenemezdi. 
«Hadi canım, unutmalı bütün bunları. Şimdi ben kendi başımın çaresine bakmalıyım.» 
Cebinde meteliği yoktu, Lutetia'dakiter bir metro bile-ti bile vermemişlerdi. Gişedeki memura,  «Bu  
kort geçer mi?» diye sordu. 
«Evet. Nereye gidiyorsunuz?» 
«Mcntmartre'a.» 
«Porte de la Chapelle yönüne sapın. Pigalte'de inersiniz.» 
Pigalle ha! Belki Dövmeli de oradadır. 
SON SÖZ 
Paulo'nun öyküsü, 1945 Mayıs'ında, Sevres Babyione metro istasyonunda sona eriyor. Eski bir 
Loibl - Pass'lı o-lan yazarın, otuz üç yıl sonra bunları anlatmaya gerek duymasının nedeni 
Mauthausen ve Auschwitz gibi büyük ölüm fabrikalarına bağlı olan kamplardaki yaşamdan söz 
edilmez olmasıdır. 
Genellikle direnişçilerin anlattıkları kampın kapısından dışarı çıkamamıştır. «X kampına 
gönderildi...» sözcükleri, on olayın dokuzunda bir mezartaşı kitabesinin yerini tutar. Bu 
cehennemden kaçmayı beceren bir avuç insanın sonradan başlarına gelenler kimsenin ilgisini 
çekmemiştir. Bu sistemin yaratıcısı Himmler'in istediği gibi, gece ve sisten başka bir şey 
kalmamıştır ortada. Kurtulanların anlattıkları çoğu kez birbirinin eşidir: Açlık, revir, gaz odası ve 
krematoryum. 
Gördüğümüz gibi Loibl - Pass'lılar için eylem, kendilerine bir numara verilmesiyle bitmemiştir. 1943 
Haziran'ın-da kurtulmayı becerdikleri Mauthausen'de yaşam ortalamasının dört buçuk ay olduğunu 
ve 250.000 kişiden 225.000'inin sonunun krematoryumda bittiğini bilirsek, becerdikleri işin ne 
denli büyük olduğunu da anlayabiliriz. 
«Tünel»deki tüm sahneler, tüm olaylar yaşanmıştır. Sadece kahramanların adları, ölenlerin 
ailelerine savgısız- 
 
lık olmaması  için değiştirilmiştir: Biri dışında:  Andre Me-nard. 
Ötekiler, kendilerini ister tanısınlar, ister tanımasınlar, ne oradaki vahşeti, alçalmayı, ne de 
kahramanlıkları yadsıyamazlar. Tarihe karşı sonuna dek dürüst davranmış oimak amacıyla, bu Son 
Söz'de, Loibl Pass'ın sonundan da söz etmek gerekir. Okunulanlar zaten bu sonucun nasıl 
olabileceği konusunda bir fikir verebilmiştir. Loibl kendi kendine kurtuldu. Ama Joel'in sandığı, 
Paulo'nun korktuğu gibi bir kıyımla değil, akıllıca düzenlenmiş bir başkaldırıyla. 
5 Mayıs 1945 öğleden sonra, kendisiyle bir görüşme yapmak amacıyla gelen Hceftiinge 
delegasyonunu gördüğünde, Winkler'in neredeyse yüreğine iniyordu. Hemen ba-şefendiyi, blok 
şeflerini ve kapoları, düzeni korumak için seferber etmeye girişti, ama 333 numaralı yolda Alman 
bozgunu başladığından beri bu beyler kendi kendilerine sorular sorar olmuşlardı. Onların isyanı 
bastırma konusundaki bu isteksizliklerini fark eden herif hepsini tel örgülerin öte yanına sepetledi. 



Gittiklerinden bir saat sonra, Fransız bayrağı beş bloğun üstünde dalgalanmaya başlamış, 
mutfaklar işgal edilmiş ve artık yüzlerini göstermekten korkmayan direnişçiler, kamp yönetimine el 
koymaya başlamışlardı. SS'lerden bir karşılık gelmiyordu, herifler kaçma hazırlıklarına girişmişlerdi. 
Ertesi gün, La Marseillaise'ierin (*) en görkemlisi tünelin kubbesinde çınlıyordu. Đşte böylece Loibl 
- Pass se- 
(*)    Fransız ulusal marşı. 
Tünel  
vinç ve gurur dolu gözyaşları içinde sona ermişti. Tek ü-züntüleri: Paulo, Pompon, Hegoburu, 
Lepreux, Dede Me-nard ve cesaret örneği gösteren tüm kişilerin tünelin bir başından ötekine kol 
kola yapılan bu zafer gösterisine katılamamış olmalarıydı. O tünel ki neredeyse hepsinin mezarı 
olacaktı. 
Aslında Winkler, mahkûm, sivil, bu tünel yapımına katılan herkesi içeri tıkıp, girişleri dinamitleyip, 
tek tuk sağ kalanları da alev makineleriyle taramayı planlamıştı. Son anda Klagenfurt valisinin bir 
emriyle harekât iptal edilmişti. 
Demek son ana kadar, ölüm X komando birliğinin başında dönenip durmuştu. Özgürlüklerine 
kavuştukları anda hepsinin tek isteğinin bir an önce Fransa'ya varmak olduğunu sananlar 
yanılırlar. Tünelin çıkışında partizanlara rastladıklarında, yansından çoğu Tito'culara katılarak 
savaşı sürdürmek kararına varmışlardı. 
Tüm Fransız ve Polonyalı komünistler, Joel, Burgon-yalı Francois ve Jeanblanc da bunların 
arasmdaydılar. Gençler bir an önce ilk silahlarına kavuşmak için sabırsızlanıyorlardı. Ötekiler, 
uslular, sabıkalılar, bir bankacının önderliği altında Kızılhaç'a teslim olmaya gitmişlerdi. Kuşaklar 
arasındaki, sosyal sınıflar arasındaki kopma tünelin hemen birkaç yüz metre ötesinde olmuştu. 
Oysa tünel, Đngiltere'nin VIII. ordusunun zırhlı birliklerinin ya da partizanların kamyonlarının 
rahatça geçebileceği kadar enine boyuna genişlemişti. X komando birliğinin de görevi bitmiş 
sayılırdı; ikiye ayrılabilirlerdi. 
Orada olsaydı Paulo'nun hangi tarafı seçeceğini görmek ilginç olurdu. Joel'in katıldığı, savaşı 
sürdürmeye karar verenlerin kolunun pek açıcı bir görünüşü yoktu. Đşi çok sıkı tutmuşlardı: Beşerli 
olmuşlar, komünist şeflerden biri olan komutan yoldaşın karşısında selam çakılıyor, sol kol 
kaldırılarak bayrak selamlanıyor, Enternasyonal, Par- 
 
., ı ''• ^ tizanların Şarktsı ve sonra silâh ve teçhizat kuşanmak için 
Klagenfurt'un ilk kışlasına kadar... uygun adım... bir... iki... Yöreyi SS artıklarından temizleyebilmek 
için adama ihtiyaç vardı. Ve içler acısı güçsüzlüklerine aldırmadan (Loibl'da son aylar açlık son 
sınırına varmıştı) Joel ve arkadaşları, bunca güçlükle koruyabildikleri canlarını yine ateşe atmaya 
gitmişlerdi. 
Katillerin şefi Winkler'in ve Madalyalı gibi en hunhar SS'lerin ellerinden kaçamamış olması büyük 
bir başarıydı. 
Nice talanlardan sonra mahkûm askerler biraz durup soluklanmak gereğini duydular, bu arada 
Yugoslavya'da Özgürlük Taburu diye bilinen bu birlik âdeta bir efsane halini almıştı. Belgrad, Zafer 
Geçiti töreni için silâhlarıyla, özellikle Mauthausen üçgeninin yerini alan kızıl yıldızı pi-jamalarıyla, 
onları istiyordu. Joel için büyük bir gün, belki de genç yaşamının en güzel günü. Loibl'de kalmakla, 
Paulo'nun kaç kez söylediği gibi, savaşma fırsatını kaçırma-mıştı. 
* ** 
Aradan otuz üç yıl geçti, buna rağmen Loibl, her yıl ekim ayının ilk pazarı, X Komando birliği 
eskilerinin yıllık yemeklerinde yeniden yaşıyor. Ve işin garip yanı, her ay yayınlanan dostluk 
bültenlerinde, 'Açılarımız' sütunlarında, ki isim ve numaralar çoğalmakla birlikte, yine de katılanlar 
1946'daki buluşma yemeğine katılanlar kadar kalabalık. 
Đlk yıllarda boşlukları, yurda dönemeyen oğullarının arkadaşlarıyla tanışmak isteyen ana babalar 
doldururdu. Sonra, yıllar geçtikçe, onların yerlerini kurtulanların her şeyi anlayacak yaşa gelmiş 
çocukları aldı. Babaları yerinden kıpırdamayacak kadar yaşlanmış ya da ölmüş olsa bile, çocuklar 
defalarca aynı öyküleri dinlemek için Loibl'a geliyorlardı. Bunlar firar ya da kahramanlık öyküleri 
yerine matrak olayları, şakaları, sululukları dinlemeyi yeğ tutu- 
 
 
yorlar ve her yıl anılar şöleni kahkahalar ve şarkılarla sona eriyordu. 
Đhtiyarlar olsun, gençler olsun, oraya ağlamak amacıyla gelenler bile, bu şakalara katılmaktan geri 
kalmıyorlardı. Örneğin, bir belediye başkanının oğlu olan bu tünel kazacak gücü tükendiğinden 
Mauthausen'e geri postalanan küçük, kızıl saçlı gencin kızkardeşi! Eskilerin, zavallı kadına 



kardeşinin son günleri hakkında söyleyecek pek bir şeyleri yoktu. Ama kadıncağız yine de 
yılmadan yirmi ylı süreyle bu toplantılara katıldı. Hiçbir şey sormadan masanMi bir ucunda oturup 
söylenenleri dinlemekle yetiniyordu. Son yıllarda, havaya kapılıp gözleri yaşardıysa bunun nedeni 
kahkahalarıydı. 
Bu yıllık yemeğin tarihe de yararı dokunuyordu. Her infazın, Mauthausen'den gelen ya da giden 
her konvoyun, firarların, çarpışmaların tarihleri saptanıyordu. Bu ciddi, bu yararlı çalışmalar sonucu 
Đkinci Dünya Savaşı'yla ilgilenen Fransız ve Yugoslav tarihçileri eserlerine yeni satırlar ekliyorlardı. 
Bu arada Loibl'da da küçük çapta bir Nuremberg mahkemesi kuruluverdi. Cellatların şefi ve birkaç 
SS idama mahkûm oldular. Doudoune yirmi yıl yedi. Madalyalı on yılla paçayı kurtardı. 
Deli doktor Ramsauer ömür boyu'na hüküm giydi. Bu arada Tito'cular hareket sırasında Mezar 
Kaçkını'nı temiz-leyivermişlerdi. Kapolara gelince, hemen askeri giysilerini sırtlarından atıp sivri 
halkın arasında kaynayıvermişlerdi. 
Yalnız Kapo Bayer'le Neunoeil enselenmişierdi. Birincinin anası ta Fransa'lara gitmiş, Pompon'dan 
oğlu için iyi hal kâğıdı almış ve beş yılla kurtulmuştu. Neunoeil'ü o kadar çok suçlayan çıkmıştı ki, 
tüm Avrupa'da aranmaya başlamıştı. Oysa fıkara o korkunç görüntüsüyle fazla u-zaklaşamazdı ki. 
Nitekim başıboş kalınca hırsızlık yapmış ve tutuklanarak Loibl'dan elli kilometre uzaktaki bir A-
vusturya hapisanesine tıkılmıştı. Mahkeme ona da hoşgörülü davrandı. On yıl küreğe hüküm giydi. 
Copuyla zaval- 
lıları krematoryuma sürüklemenin cezasını pek hafif ö-demişti. 
Dayanışma şöleninde, ilk başlarda eskiler ailelerin önünde Dövmeli'yi, Fritz'i, Otto'yu ve Taze 
Fasulye, Helmut gibi SS'leri ellerinden kaçırdıklarını itirafa utanıyorlardı, ama neyse ki katılanları 
eğlendirecek bir sürü öyküleri vardı. Örneğin, güney kampının sonu, tüneli ve 333 numaralı yolu 
ele geçirmek için SS'lerin, partizanların ve beyaz muhafızların verdikleri kanlı kavga. Bombalanan, 
yakılan kamptan hiçbir şey kalmamıştı, bir doktor gözetiminde bırakılan, taşınmaz durumdaki yirmi 
kişiden yalnızca bir tekinin ölmesiyse tek kelimeyle mucizeydi. Đlgi çeken bir başka öykü de güzel 
Yanka'nın yakalanışı ve Zimmermann komutasındaki bir partizan mangası tarafından 
kurtarılmasıydı, eski SS Zimmermann yüzbaşı rütbesiyle Tito'nun ordusunda görev yapmıştı. Ama 
en büyük sevgi gösterisi, Paris ziyareti sırasında vagon bağlayıcı Yanko'ya yapılmıştı. 
Bu anma törenleri sonunda beklenen oldu: Herkes -eskiler, ana babalar, çocuklar . gidip şu 
olağanüstü tüneli yakından görmek istedi. Ve bu yıl, büyük Loibl ailesi trenle, otomobille, otobüsle, 
Karawanken'leri ziyaret eder oldu. 
Kurtulanlar abartmamışlardı. Manzara anlattıklarından çok daha güzel ve tünelleri, her iki ucunda 
sınır karakollarıyla gerçek bir tüneldi. Elleriyle, kanlarıyla kazdıkları bu iki kilometrelik tünelden 
geçmek onları nasıl heyecanlandırıyordu! Avusturyalılarla Yugoslavlar tüneli birlikte o-narmak, 
asfaltlamak ve ışıklandırmak için anlaşmışlardı. Aslında atla arabaya, ayağını gaza, elini klaksona 
bastır, uçarcasına git! Ama tam tersi, eski tutsaklar, ağır adımlarla yürüyor, belki yirmi kez durup 
anılara dalıyor ve Tanrıya onları sağ salim buradan çıkardığı için şükrediyorlardı. 
Güney kapısından çıktıklarında hepsi şok geçiriyordu. Barakalar tümüyle toz olmuş, yemekhanenin 
bulunduğu yerde de üç yıldızlı bir otel yükselmişti: Löibl Oteli. 
 
mosferinde, cellatla kurbanın karşılaşması yabana atılır bir manzara olmazdı! 
Eski Haeftlinge'nin burukluklarına aldırmayanlar arasında Universcrle'in patronları da vardı. 
Tünelden ve onun yapılış biçiminden utanç duyacaklarına bunu bir reklam aracı yapıyorlardı. 
Yörenin her yanını pankartlarla donatmışlardı. Ama sının geçer geçmez Yugoslavların candan 
karşılayışıyla her şey unutuluyordu. 
Yugoslavlar o günleri unutmamışlardı. Fransızlar hep dost, hep kardeş olarak kalmış, özellikle 
kaçaklar ve Özgürlük Taburuna katılmış olanlar, bizzat Tita'nun emriyle partizanların 
madalyalanyla donatılmışlardı. Yazın, sancakları ve pijamalarıyla geldiklerinde Loibl'a neşe 
katıyorlardı. Kamp yıkıntıları arasında nutuklar, bando mızıka, iyi bakılan, çiçekli krematoryumu 
ziyaret, tünel girişinden ve kampın her yanından görülebilecek bir yere dikilen ölüler anıtında bir 
dakika saygı duruşu. Anıt kolları göğe açılmış, bronz bir iskeletten oluşmuştu. Altında Fransızca 
«itham ediyorum,» sözcükleri kazılmıştı. 
Törenden sonra, Trzic'e, 1943 Haziran'ında üç yüz kel kafalı Fransızm indirildiği küçük kente 
gidiliyordu. 
Orada eski mahkûmların otele inmelerine izin yoktu. Evlerde konuk ediliyorlar, ziyafetler, şenlikler 
gırla gidiyordu. Ama tüm şenliklerin kahramanı Burgonyalı Fran-çois'di. Dayak yeme rekorunu 
elinde tutan Burgonyalı kurtuluşundan önce yörede nam salmış, tüm Trzic'i heyecana boğmuştu. 



Francois, ülkenin gözbebeği olmuştu. Belediye meclisi ona bir arsa ve tüm mevsimler için geçerli, 
denizde ve karada avlanma ruhsatı vermişti, partizan üniformalı resmi ele geçer geçmez, bölge 
gazetesinin baş sayfasına konulmuştu. Bu arada doktorun baldızı Boja da oğlana tutulu-vermişti. 
Burgonyalı'nın Loibl serüveninin evlilikle noktalanmasında şaşılacak bir yan yoktu. X 
komandolarının yalnızca 
 Yugoslavya'da ilgi çekmeleri işin acı yanıydı. Fransa'nın Loib! - Pass'dan haberi yoktu. 
Aralarından bazıları bu cehennemden kurtulunca da hayatlarıyla kumar oynama yolunu 
sürdürmüşlerdi. Jeanb-lanc Vietnam'da ölen ilk paraşütçülerden biriydi, Pauio'-nun dişini çektiği 
adamcağız Kore'de can vermişti. Cam-pana'larm büyüğü, uslanmamış ve altın yüklü bir kasayı 
yürütürken kalbura dönmüştü. 
Ama asıl feleğin sillesini yiyen Pozzi olmuştu. Arkadaşlarıyla birlikte Kızılhaç konvoyuyia yurda 
dönmüş, bir iki yumruk dışında kimse onunla uğraşmamıştı, Lutetia o-telinin güvenlikle görevli 
subayları bile ondan hesap sormamışlardı. Üç yıl boyunca, yakasına taktığı sürgün roze-tiyle 
bulvarlarda çalım satmıştı. Aslında bu eski kaponun pek göze gözükmemesi gerekirdi, çünkü 
Kızıllar onun a-ieyhinde koskoca bir dosya oluşturmuşlardı: Düşmanla işbirliği, ispiyonculuk, pek 
çok kişinin yorgunluktan ölmesine neden olmak gibi. Bir sabah yakalandı, hüküm giydi ve 
yoksulluk arkadaşı Limoges'lu avukatın yürek paralayan savunmasına rağmen Montrouge 
kalesinde kurşuna dizildi. 
işin en müthiş yanı, son ana dek bunun sadece bir korkutma olduğunu sanmasıydı. Ancak avukatı 
af dileğinin geri çevrildiğini bildirdiğinde acı gerçeği anladı. Onun yerinde bir başkası olsa yalvarır, 
adli bir hataya kurban gittiğini haykırırdı. Ama o da Loibl okulundan yetişmişti, gözlerinin 
bağlanmasını bile red ederek, tek kelime söylemeden ölüme gitti. 
Neyse ki Loibl - Pass'dan kurtulanların hepsinin sonları böyle trajik ve zamansız olmadı. Aradan 
geçen otuz üç yıl boyunca, pek çokları ecelleriyle ölmüş olmakla birlikte, hâlâ her yıl tüneli ziyaret 
eden birkaç düzine mahkûm vardı. Bugün, içlerinden biri hakkında matrak bir öykü anlatılınca, 
hemen o kişinin ne yaptığı, ne durumda olduğu soruluyor. Aslında bunu söylemek biraz acı ama 
 
tüm dostluk gösterilerine rağmen sosyal engellerin aşılamadığı da bir gerçek. Kimse burada 
edindiği dostuyla ortaklık kurmadı, köylüler çiftliklerinde kaldılar, tüccarlar dükkânlarında, hiçbir 
patron darda bulunan bir arkadaşını işine almadı. Şölenden ve Yugoslavya ziyaretinden sonra evli 
evine köylü köyüne döndü hep. Yazık tabii, ama bir araya gelselerdi bile: Bir senatör (Limoges'lu 
avukat), bir genel müdür (tercümanlık yapan bankacı), bir edebiyat öğretmeni (Reboux Baba,) bir 
hazır giyim kralı (Elie Katz, küçük Yahudi), bir veteriner, bir seyyar satıcı (eski ringler fatihi 
Pommier), bir gümrük memuru (Templier, ağır sıklet), bir denizci (Leblond), bir kayak merkezi 
yöneticisi (Lepreux,) bir lokantacı (Pompon, Paulo'nun yol arkadaşı,) bir mal mülk sahibi (Pierrot 
Martin, otelciliğe el atan eski bitirim), bir marangoz ve bedensel uğraşlardan nefret etmiş bir 
gazeteci (Joel Le Goff, eski beden eğitimi öğretmeni), bütün bu kişiler birlikte ne yapabilirlerdi? Hiç 
değilse bunların bir ortak noktaları vardı: Çalışmaktan zevk alıyor ve bunun sonucu olarak işlerinde 
başarıya u-Saşıyorlardı. Bunlara bitirimleri, işsiz güçsüzleri de katınca iş büsbütün çıkmaza giriyor 
ve birlikte içilen son içkiden sonra herkesin kendi yoluna gitmesi son derece doğal o-luyordu. 
Aslında bitirimler bu dayanışma toplantılarından kaçınıyorlardı. Özellikle Neunoeil'ün oğlanı 
Maumau ve Riton, bunlar Pozzi'nin acıklı sonundan sonra Loibl'in adını bile duymak istemiyorlardı, 
Campana kardeşlerin kampanyalarından sonra, karı satmak olanaklarını da kaybetmişler ve serseri 
olup kaldırımlara düşmüşlerdi. 
Paulo'ya gelince! Lutetia'dan çıkarken geçmiş yaşamına bir çizgi çekmeye karar vermiş ve bu 
sözünü tutmuştu. Otuz üç yıl boyunca bir kez bile dayanışma toplantılarına katılmamış, buna 
karşılık her toplantıda onun adından, serüvenlerinden, Yanka'yla olan aşklarından bol bol söz 
edilmişti. Kendi orada olmasa bile, yine de toplan- 
 tıların yıldızı olmuş ve kulakları onun serüvenleriyle dolan gençler babalarına sormaya 
başlamışlardı. 
«Baksana baba, neden Paulo hiç gelmiyor? Çağrılmıyor mu yoksa?» 
«Fazla  kurcalama.» 
Acaba Loibl hiçbir işe yaramadı mı? 
Almanlar bu kanıda değiller. Haftasonlarında Yugoslavya'ya, kayak kaymaya gidebilmelerine 
yarayan bu sınır . tüneli çok pratik buluyorlar. 
SON 




