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SUNUS

Angel Karalicev, Bulgar Cocuk Edebiyat'nin
masal ustasi. En guzel masallarini halkin iginden
clkarmis. Bulgar topragini ve onun yoksul, erdem-
i ve direncli insanlarinin yasantisini ustalkla gozle-
mis. Ve masallar yaratmis... Yazdiklar, Bulgar
devrimcilerine esin vermis.

20. yuzylin baslarindaki kdy yasamini gercekgi
bir dille anlatmis masallarinda.

Bize hi¢c de yabanci olmayan seyler, anlattikla-
n. Kardeslik, paylasma, dayanisma, caliskanlk,
hayvan ve doga sevgisi gibi degerleri yuceltmis.
Acgozliluk, bencilik, kendini begenmislik, tem-
bellik gibi olumsuz davranislari da yermis. Bu 6zel-
likler, zaman zaman hayvan karakterlerinde ¢iki-
yor onumuze.

Bu kitapta okuyacaginiz on altt masalda baka-
lim siz neler bulacaksiniz?






OBUR TURNABALIGI

Nehrin Karadeniz'e aktigl yerde, iki sdgut aga-
cinin arasindan gecen bir patika var, Bu patika,
gece bir kedi gozu gibi parlayan tek pencereli
bir evcegize kadar uzanrr. Evin avlusu, yabani ot-
larla doludur. Citlerin Gstiine de, balkabag! ve su-
kabaklarnin dallar trmanur.

Gunlerden bir giin balk tutmaktan donen evin
sahibi, balik agini kurumasi icin cgitlerin Ustiine ser-
dikten sonra oglu Naunco'ya dénerek dedi ki:

"Balk agini cekmek igin, suya egilince, saatimi
dustrdim. Soyundum ve dokuz kez suya daldim,
ama onu bulamadim. Cok guzel bir saatti. Sesi,
geceleri kulagima bir kus sesi gibi geliyordu. Onu
satin alabilmek icin iki sene bogazimdan keserek
para biriktirmistim. Kendi kendime diyordum Kki,
"Naunco buyudugu zaman, bu saati ona vere-
cegim."

"Uzme kendini, baba" diye onu avutmaya ca-
listt kicik oglu Naunco.



"BUyudigum zaman saatc¢i olacagim ve o za-
man senin de her cebinde bir saat olacak."

Balikgl, o giin tutabildigi kiicik ve ¢cok para et-
meyecek balklar kovaya koydu. Sonra kovayi
koluna takarak kentin yolunu tuttu.

Naunco ise, beyaz patikadan asag inerek
nehrin kiyisina gitti, mavi kumun Ustiinde dolas-
maya basladi. Hayvan kabuklarini ve sedefli mid-
yeleri topladi. Epeyce topladiktan sonra, paca-
larini sivayarak suya girdi ve kicuk balklarin su-
daki hareketlerini izlemeye koyuldu.

"Nigin ben de bir balkgl olmuyorum?" diye du-
sundi. Babasinin eski sapkasini eline alip suya
daldirdi ve i¢ini suyla doldurdu. Cok gegcmeden
su suzulince, sapkanin dibinde oynayan kucguk
baligi gordu.

"Merhaba merhaba!" diye sevincgle bagirarak,
yakaladig balig dikkatle incelemeye baslad..

‘Tesekkur ederim" dedi balik, bir sivrisinek sesin-
den daha ince bir sesle.

"Suna da bak, Bulgarca biliyor! Nerede 6gren-
din?" dedi Naunco sasirarak.

"Yazin buyuk kumsalda 6grendim. Yuvanin ¢o-
cuklarn her gin oynamak icin oraya geliyorlard..
Ordekler gibi kumlarda yuvarlaniyorlardi. Midye-
lerin kabuklar icin birbirleriyle kavga ediyorlard..
Ben de onlarn dinleyerek 6grendim."”



"Cok iyil'ldiye bagirdi Naunco. "Simdiye kadar
senin gibi bir ballg ne goérmustium ne de yemis-
tim."

"Beni yemek mi istiyorsun? Nigin? Sen bir turna-
baligl degilsin ki..." dedi kicuk ballk.

"Dogru, ben bir turnabaligl degilim. Ama sen
‘Riharfini iyi soyleyemedigin icin seni yiyecegim."

"Lutfen, beni birak da gideyim! Gelecek sene
cocuklar birinci sinifa baslayacak ve ben de on-
lardan harfleri 6grenecegim. Kumda oynamaya
gelen cocuklarin yuvada olmalar benim sugum
degil ki..."

Naunco dusundu ve birden babasinin saatini
animsayarak cani sikildi. igini ¢ekti,

"Nigin huzunlendin?" diye sordu dar tanesine
benzeyen gozleriyle kiicuk balik.

"Onemli bir sey degdil. Babamin bu sabah neh-
re dusurdugu saatini animsadim. Cok guzel bir
saatti."

"Dinle" dedi sapkanin icindeki balk, "Eger beni
birakirsan, babanin saatini bulurum. Sana s6z ve-
riyorum. Birak beni Naunco. Bir balik yerine bir sa-
atin olur. Az sey mi bu?"

"Peki, seni birakiyorum. Kumsalda durup bekle-
yecegim. Eger bir saate kadar donup de saatin
nerede oldugunu séylemezsen, sana 'yalanc!' di-
yecegim" dedi Naunco,



"Ah kiicuk cocuk!" dedi balk. "Ben, bu nehirde
yasayan baliklann en onurlusuyum! Eger inanmi-
yorsan, balkklarin adliyesinden bir karar ornegi
getirebiliim. Hadi artik birak beni, cunkt karada
daha fazla yasayamam!"

Naunco, onu ki parmaginin arasina alarak su-
ya atti.

"HooopL." diye bagirdi kiicik balk ve nehrin
dingin sularina hizla dalip gitti.

Simdi kumsalda tek basina bekleyen Naun-
co'yu birakallim ve yosunlardan yesillenmis buyuk
bir tasin altndaki derin gukura bir g6z atalim.
Orada ne oluyordu acaba?

Midesi bos, uzun burunlu bir turnabaligi iste o
cukurda uyuyordu. Obur mu oburdu.

Turnabaligl uyanip yuvasindan cikti.

Altin yuzgecli kiicuk balklar, kendinizi koruyun!
Cunku turnabaligl sahile dogru yuziyor.

lerde, kuru bir tagin Gstiinde viraklayan islak bir
kurbaga... Bizimki, kurbagay gordu.

"Orada ne yapiyorsun?" diye sordu turnabalg..

"Sarki soyluyorum, ben sularin radyosuyum" di-
ye yanitladi kurbaga, gururlu bir sesle."






"Gel de benim midemde sark s@yle" diye ya-
vas bir sesle sdylendi turnabaligl ve birden agzini
acarak firladi, kurbagay! yakalayarak yutuverdi.

Turnabaligi, nehirde bir asag! bir yukarn yuzip
duruyordu. Sarki séyleyen bir bulbulin yuva yap-
g findk agacinin altna geldi. Yuvanin iginde U¢
yavru huzursuzca civildasiyordu. Komsu bir dala
konmus olan anne onlara seslendi:

"Gelin yavrularm, gelin! Korkmayin! Kanatlari-
niz- agin ve ucgun."

Kuguk kuslar birbiri ardindan ona dogru uctular.
Oracikta ince bir dala konduklar icin dal egildi.

"Cok iyi ucuyorsunuz" diye pohpohladi onlar
anneleri. "Buyuduguniz zaman ucak kurslarina
gitmeniz igin ugus kampina gonderecegim. Sim-
di nehrin 6te yanina gececegim. Nasl uctugu-
ma bakin ve arkamdan gelin."

Anne bulbdl, arkasinda yavrulariyla birlikte
nehrin Ustinde ugcmaya basladi. Nehrin ortasina
geldikleri zaman, turnaballgi en arkadaki yavru-
ya seslendi:

"Artik yeter! Dur!"

Kuscagiz irkildi, yuregi sikist. Kendini kaybedip
fir fir d6ndu, sonra korkudan kanatlarinin gucu tu-
kenerek nehre dustl. Turnabaligi, onu hemen
yuttu ve Obur ikisinin pesine dusti. Ama onlar
nehri gcoktan gecmislerdi.
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Zavalll bulbuller, dlen kardesleri icin dyle aci
acl otuyorlard! ki; su kiyisindaki taslar ve dikenler
bile aglamaya basladilar.

Yasl haydut turnabaligina gelince... O, derin-
liklerdeki deligine dogru yuzerek kayboldu. Ora-
da bir yengeci yakaladi, ama yengeg¢ geri geri
giderek kendini kurtardi. Obur turnabaligl da vyi-
yecek bir sey bulmak umuduyla ¢cevresine bakin-
d. Derinlerde midye gibi parlayan bir sey gordu.
O sey parliyor, ayni zamanda garip bir ses cikari-
yordu.

"Bu, ne olabilir ki; yenilebilr mi acaba? Eger
canll bir seyse, onu yerim. Bu, gercekten canli bir
sey. Oyle olmasa ses ¢ikarmazd®" diye sonuglar
clkaran turnabaligi, Naunco'nun babasinin saati-
ni yuttu. Saat, turnabaliginin midesinde tik tak...
tik tak sesleriyle calisti durdu.

"Simdi gumusbaliklarin yemek igin, beyaz kum-
lara dogru gideyim" diye karar veren turnabal g,
yola koyulur. Kumlara yaklasinca agzini acarak,
kiyl boyunca oynasan gumusbalklarna dogru
yavasca ilerler. Ama gimusbaliklan, saatin tik
taklanni uzaktan duyduklar igin turnabalidin he-
men gorur ve kuguk birer ok gibi gesitli ydnlerde
yitip giderler.
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Aralarinda Naunco'nun sapkasiyla tuttugu ku-
cuUk balk da vardi. Ancak o, 6tekiler gibi kagma-
yip nehrin ortasindan yuzerek Naunco'nun bekle-
digi kumsala dogru gitti. Suyun Uzerine sigrayarak
Naunco'ya bagird::

"Nauncgo, ¢cabuk balk agini getir! Sana bir tur-
nabalg yakalatacagm. Onu aginla tuttuktan
sonra babana gotur ki; karnini desip saatini gikar-
Sir. "

Gumusbaligl, turnabaligini bulmaya giderken,
Naunco da balk agini aimak icin eve kostu.

Gumausbaligi, turnabaligini buldu sonunda. Tur-
nabalgnin 6ninde, bir av kusundan kacan kir-
langic gibi hareket ederek, onu kiylya dogru su-
raliyordu.

"Dur" diye bagirdi turnabaligi ve bu kovalama-
cadan iyice yorularak kiylya carpti. O anda yeti-
sen Naunco, agini atip onu yakaladi ve kumsala
dogru cekmeye basladi. Turnabaligl geriye dog-
ru, Naunco ise kendine dogru ¢ekiyordu aglari.
Turnabaligi geri, o ileri derken, sonunda turnaba-
lgini sudan cikardi. Skica basindan tuttu, Ama
obur balkk, kuyrugu ile ona vurmak icin ¢irpiniyor;
deneyimli bir cocuk olan Naunco ise kendini ko-
ruyordu. Onu evin avliusuna goturup, otlarin Ustu-
ne birakt. Balk orada epey debelendikten son-
ra, yoruldu ve hareketsiz kald.
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Aksam baba pazardan eve doniunce, anne
ona dedi ki

"Bu aksam yiyecek bir seyimiz yok."

"Ben bir turnabalg yakaladim anne, onu pisi-
rebilirsin” dedi Naunco.

Babasl bir bicak alip, turnabalignin karnini
acinca orada saatini buldu. Gulmeye basladi ve
sevingle Nauncgo'yu oksadi:

"Sen benden daha iyi bir balik¢isin yavrum. Tur-
nabalklarini, hatta gumus saatleri yakalayabili-
yorsun."

"Onemli degil, babacigim" dedi Naunco al-
cakgondlltlikle. "Buyudugum zaman bir balina
tutacagim.”
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ANA

Bu olay, yillar once, cesmenin ordaki yuzyillik
kavak agaci kucuk bir fidancikken olmustu.

Gunlerden bir gun, rizgéar dyle gicliu esiyordu
ki; uzaktan bir gayda calgicisinin sesi geliyor gi-
biydi. Yasl ormanda, agaclarin dallar birbirine
carpiyordu. Tepesinde kartal yuvasi olan mese
agacinin yanindaki tek evcegizin ¢atisi yana yat-
t. Kapi catirdadi, cocuklar uyand..

Kuzucukiar gibi, baslarini annelerinin gégsune
dayayarak dediler ki:

"Oh anne, ¢cok aciktik!"

"Bize ekmek ver, sevgili annecigimiz."

"Bu gece aclktan olecegiz."

Uc giunden beri, cocuklarin agzina bir lokma
ekmek girmemisti.

"Siz 6lmeyeceksiniz, benim yavrularm! Bu gece
anneniz size yiyecek bir seyler bulacak. "Dayanin”
dedi anneleri ve ayaga kalkt. Ug cocugunun da
Ustinu sevecenlikle ortup, yanlarndan ayridi.
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Yastikta, yan yana yatan cocuklarin yalnizca
sarisin baslar gorunuyor ve goz kirpar gibi yanan
yag lambasi, alinlarinda hafif isik izleri birakiyordu,

Omuzlarini, eski bir yunlt salla sikica orten an-
ne, cocuklarni sira ile kucaklayarak dedi ki

"Beni bekleyin, kicuk yavrularm."

Disar c¢ikti ve gecenin karanliginda kayboldu,
Ruzgér, onu bir hirsiz gibi yakalayip sariverdi. Sac-
larini darmadagin etti. Omuzlarindaki sali savu-
rup atmaya calisarak, gecenin karanliginda, so-
guk elleriyle ona dolandi,

Gencg kadin inledi ve bagird::

"Dell rizgar, yine mi yakamizi birakmiyorsun?
Kocamin, tek gecim kaynag! olan kayigini devi-
ren ve batmasina yol acan sensin. Kuguk ve a¢
cocuklarmin babasinin 6lumi de senin yuzun-
den. Onu her gun, balk avlanmaya godnderen
kétu bir patronu vardi. Zavallicik, kuguk yavrulari-
mizi besleyebilmek igin, kendini oldururcesline ca-
lisiyordu. Bir gun kayikla denize acildi. Deniz ¢cok
dalgalydi ve bir daha donmedi. Katil patronu
onu denize gbnderdi, o da boguldu. Artik bizim
babamiz yok. Daha ne istiyorsun? Defol git!"

Ve kadinin gozleri, disi bir kaplanin gozleri gibi
parladi.
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Ruzgar, dallara carparak geriledi ve sessiz bir
vadiye dogru eserek kayboldu.

Biraz sonra, zavalll ana, yabani bir elma agaci
altinda durdu ve agaca seslendi:

"Eger dallarinda bir meyve kalmissa, onu ki-
GUk cocuklarm icin bana ver."

"Meyvelerim, yere dusup curuyeli epey zaman
oldu" diye yanitladi ahlat agaci. "Sana bir yardi-
mim dokunamaz. Ama komsu agacin kovugun-
da, bir ayl uyuyor. Ayi, nerede bal bulabilecegini
sana sOyleyebilir. Git onu uyandir ve balin nere-
de oldugunu ona sor."

Ana, oraya gidip agac kovuguna bakti. icerisi
karanlktl. Elini uzatp ks uykusuna dalan ayya
dokundu.

"Soyle bana ay! kardes, bal nerede?"

Ama ay karsilik vermed..

Ana, iki kez daha sordu. Ayidan yine hic ses
cikmad..

"Soguktan belki de 6imustur" diye sdylenen an-
ne, ormanin icindeki bir koyun agilinin bulundugu
yere dogru yurudu.

"Kuguk kuzucuklar olan koyunlardan, bir tas si-
cak st isteyecegim. Suti sagip, cocuklarma go-
turecegim,”

21
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Citi asip, iceriye bir gbz att. Ama, citi asar as-
maz Uzerine bir kdpek atlarak, onu bogmaya
calist. Kopek, ananin yun salini yirtti. Ana kendini
zorlukla kurtararak, yuzyllik agaclann altndan
akan irmaga dogru nefes nefese kostu. Irmak,
kalin bir buz tabakasi ile kapliyd..

Ana egilerek seslendi:

"Sularinda, kirmizi kuyruklu balklar dolasiyor.
Kuguk cocuklarm igin, ugunt almama izin verir
misin?"

"Ug balik alabilirsin” diye yanitladi rmak. "Ama
once su kalin buz tabakasini kirman gerek."

Ana egildi, yumruklariyla buza vurdu, onu tir-
naklariyla kazidi. Elleri dondu. Parmaklarindan kir-
mizi kanlar akmaya basladi. Ancak, buzlar, kirl-
mak soyle dursun, catlamadi bile.

Yorgunluktan ve soguktan bitkin dismuistil. iki
buklim oldu, Elleriyle dizlerini tuttu ve hungur
hingir aglamaya baslad..

Armut agacindan gelen uykulu bir ses, "Kim
agliyor?" diye sordu.

"Zavalll bir ana, ¢cocuklar acliktan dlmek tUzere
olan bir ana... Acaba sende yiyecek bir sey var
mi?"

"Benim, biraz mese palamudum, uU¢ tane de
cevizim var."

23






"Bana u¢ cevizini verir misin? Kiguk kardes, on-
lar cocuklanmin aclgini giderirler.”

Sincap, anaya Ug¢ cevizi atti. Ana onlar alarak,
basini kaldirdi ve soyle dedi:

"Sana tesekkur ederim, kicuk sincap. Her ge-
ce, yatmadan once, ¢cocuklarm sana 'lyi gece-
lerldiyecek. Sana tesekkir edebilmek icin baska
bir sey yapamayiz ki..."

Zavalll ana, butin gece karanlikta evin yolunu
bulabilmek icin dolasti durdu. Ortallk aydinlanin-
ca, kartal yuvasinin bulundugu yasl mese agaci-
nin yanina geldi ve trperdi. Ev orada yoktu!

"Evim nerede? Benim kugUk yavrularm nere-
de?" diye bagirmaya baslad.

Mese agaci sOyle yanitlad:

"Geceki firtina onlar orttt. Senin kiguk yavru-
larn, karlarnn altnda uyuyorlar.”

Zavall ana, karlarin tstine diz ¢oktu ve basini
yere egdi. GOzlerinden yaslar bosandi. Gozyasla-
n aktlar... aktlar... aktlar...

GOzyaslar karlar eritti. Sel olup akmaya basla-
di; kuslar uyandilar, taze otlar yeserdi.

Ve zavall ananin kiguk ve a¢ cocuklarini bi-
raktigl yerde, U¢ kardelen cicegi baslarini kaldir-
d.



TEKERLEK SiVITKO BABA

Size Tekerlek Sivitko Baha'nin basindan gecgen-
leri anlatacagim. lyi dinleyin.

Ona Tekerlek Sivitko denmesinin nedeni, tipki
camurlu topraktan gecen agir bir tekerlek gibi,
gectigi yerdekileri ezerek yasamasiydi. Onun yo-
lunun Uzerinde kimse duramazdi. Kilarla kapli
gogsunun bir yerinde belki bir kalbi vardi. Ama o
kalp, bir tas kadar kati, bir kirpinin dikeni kadar
yakiciydi.

Parasiz kalanlar, her gun gelip ona yalvariyor-
lardr:

"Sivitko Baba, bana bir inek alacak kadar pa-
ra ver. Bizim Okuz o6ldu ve tarlamizi bu yuzden
ekemedik."

Ogretmenler, "Okulun kantini icin bize yardim
et" diyorlardi.

Komsusu Lazar, bellegi ¢cok gucli ve gozlerini
kitaplardan ayirmayan oglu Radul¢co'ya bir alfa-
be alabilmek icin ondan yardim istiyordu.
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Sivitko Baba'nin yaniti hep ayni olurdu: "Cekilin
basimdan! Ben banka degilim. Ben kimseye pa-
ra vermem."

Gizli tuttugu, kimsenin bilmesini istemedigi ve
bir yerlerde gomulu olan bir torbasi vardi. Bir gun,
kuflenmemeleri ve havalanmalar icin paralarini
masanin Uzerine yaydiginda, koyliler bunu gor-
dugu icin hepsinden nefret ediyordu. Paralarinin
callnmasindan korktugundan, torbayl her gun
baska bir yerde sakliyordu. Kimi zaman mahzen-
de, kimi zaman bahcgenin bir yerinde. Kimileyin
de evin arkasinda. Aslinda parasi, yoksullardan
mallarini alirken onlarnn doktugu gozyaslarindan
daha azdi, ama torba hemen hemen dolmustu.

Gunesli guzel bir ginde, kalbi, kalesinin kapisi-
ni agar gibi oldu. Sararmis yapraklarin arasindan
ik bir sonbahar gtinesi suzuliyordu. Uzaklardan,
kdyden, ¢can sesleri geliyordu.

Kaply! iterek bahceye giren Sivitko Baba'nin
bakislarinda bir degisiklik seziliyordu. Altin rengin-
de, sarn ve olgun balkabaklarina bakt ve ici se-
vingle doldu. EQildi ve otlarn arasini karistirirken
tavuk yumurtalar ile dolu bir folluk buldu. Sevinci
artti ve kalbi gogsunun gumdis renkli killan altinda
hizla carpmaya basladi. Dogruldu, fakir komsusu
Lazar'in bahgesine halinden hosnut olarak bakti.
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Cep mendili buyukligunde bir aviu. Bahcgesi
yok, meyve agaci yok; ne balkabag ne de suka-
bag var. A¢c cocuklardan baska bir sey yok. Bir
acima duygusu icini kemirmeye basladi ve birden-
bire firna konmus bir armut gibi yumusayiverdi.

"Onlara iki veya U¢ kabak atayim" diye dusun-
du. "Bu, bana ancak bir pirenin isirmasi gibi gelir."

En kiguklerinden ve en hamlarndan u¢ ka-
bak secti. Ama biraz dusununce, U¢ taneyi ¢cok
buldu ve bos avluya yalniz birini atti. O, bunlar
yaparken; Lazar, degirmenin oninde, sirtindaki
bir cuval unu oflaya puflaya tasimaktaydi. Degir-
mene un dgutmek igin gelenlerin guvallarni tasi-
yarak cocuklarinin nafakasini saglamaya calisi-
yordu.

Sivitko Baba, ertesi gun bir mektup aldi. Mek-
tupta sunlar yazilmist::

"Sivitko Baba, sen bu koy icin altin yurekli bir iyi-
likseversin. Son zamanda iyi bir is yaptin. Bu ne-
denle karsiigini géreceksin. Senin sansin torban-
da degil, kabaktadir. Buginden bagslayarak,
k6prantin yanindaki yasl ceviz agacinin kovugu-
na koyacagin her seyin elli katini bulacaksin. De-
ne ve gor." Ve altinda bir imza: "Goksel bir ses."

Sivitko Baba, butin gin bunun ne anlama gel-
digini disuindu durdu. "Bu mektup gokten mi ge-
liyordu, yoksa bir tuzak miydi?"
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"Denemek bana bir sey kaybettirmez" diye du -
sundui, basini kasiyarak.

"Once kiigik bir dlcuyle ise baslayayim."

Yanina bir yumurta ald ve karanlk bastirinca
kOpruye dogru yollandi. Oraya varinca, agacin
kovuguna gizlice yumurtay birrakti ve eve don-
du. Butin gece uyuyamadi. Sanki bir sey bogazi-
ni sikiyor, onu boguyordu.

Gun agarinca hemen kalkti ve ceviz agacinin
bulundugu yere qgitti. Kovuga bir goz att ve sas-
kinlk icinde kaldi. Bir sepet bembeyaz yumurta
orada duruyordu. Saydi. Tastamam elli yumurta.
Yumurtalar alarak kosar adimlarla evine dondu.
Basi donuyordu. O kadar heyecanlanmisti ki, ye-
rinde duramiyordu.

GuUnu zor gecirdi. Karanlk basar basmaz, ceviz
agacinin bulundugu yere giderek demirden ya-
pilmis yuzaguni agacin kovuguna birakti.

Ertesi gun oraya gittiginde, bir tas dolusu demir
yuzuk buldu. Saydi, tam elli taneydi. Sitmaya ya-
kalanmis biri gibi titriyor, kuskularni yenmeye ca-
lisiyordu. Yuzukleri aldi ve bu isi bir de parayla de-
nemeye karar verdi.

Temiz bir mendil alarak icine bir leva* dugum-
ledi ve kovuga biraktl. Sabahleyin sonucu gor-
mek icin heyecanla geldiginde, biraktig bir leva-

* Leva: Bulgar para birimi.
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nin yerinde, pirl pinl parlayan elli leva buldu. Bu
sonuca gore, artk, isin bir aldatmaca degil, ger-
cekten mucize oldugu inancina vardi. Sirtinda un
cuvallan tasiyan bir yoksula yapilan iyiligin ne gi-
bi sonuclar dogurdugunu goriayorsunuz iste.

Sivitko Baba U¢ gin boyunca elindeki bir tor-
ba paray, elli torbaya cikarabilmek icin korku ve
acl icinde dusundu durdu. Ama doérduncu gun,
ayin bir bulut icinde saklandigi bir anda, kimseye
gorinmeden ceviz agacinin yanina gitti ve para
dolu torbayl kovugun icine birakt. Ve yaninda
buyuk bir cuval, kdprintin kuytu bir yerinde giz-
lendi. Bu mucizeleri yapan kimse elli torbay ora-
ya koyar koymaz, onlar hemen alacak ve yanin-
da getirdigi buyuk cuvala doldurup gizilce evine
goOturecekti. Yasl zengin adam inleyerek: "Neden
milyoner olmayayim?" diye dusundu.

Gece yarisi olmustu. Zaman ilerliyordu. Bir stre
sonra horozlar 6tmeye basladi. Ve iste karanlikta,
beyazlar giyinmis, insana benzeyen bir gélge go-
zuktd. Sirtinda bir seyler tasiyordu. Sivitko Baba tit-
redi. Yaslh kalbi hizla carpmaya basladi. Cuvall
tasiyan kisi, ceviz agacina dogru yoneldi, agacin
yaninda yapacagini yapti, sonra ormana done-
rek nehri gecti ve karanlkta kayboldu.
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O zaman Sivitko Baba, gizli yere dogru kosup
agacin kovugunu yokladi ve agzina kadar dolu
bir cuval buldu. Once kendi biraktigl torbanin
orada olup olmadigina bakti ve olmadigini anla-
yinca buyuk cuvall kovuktan cikardi. Sinirli hare-
ketlerle cuvalln agzini agmaya calist. Cuval bir
kayisla sikkica bagll oldugundan, epey ugrastik-
tan sonra onu ancak ¢ozebildi. O srada ay bu-
lutlardan cikip ortaligr aydinlatti ve Sivitko Ba-
ha'nin gbzlen kocaman acild..

Cuval, agzina kadar sar kabaklarla doluydu...



ARKADAGSLIK

Sinifa giren Mateyco, nereye oturacagini bil-
meden, Urkek trkek cevresine bakindi. Ceketinin
kollar yamali oldugu icin, iyi giyimli 6teki gocuk-
larnn karsisinda utaniyordu.

Annesi ona bir ceketlik kumas satin alabilmek
icin gok calismis, ¢cok didinmis, ancak gerekli
olan paray denklestrememisti. Yaz, cok tatsiz
gecmisti.

"Ah benim kucguk yavruml Baban hayatta ol-
saydi, seni okula hi¢c bu eski elbiselerle génderir
miydik?"

"O kadar 6nemli degil annecigim! Ceketimi bir
sure daha giyebilirim. Hem sonra yagslilar der ki
'‘Dunyayl ayakta tutan, bu gibi kigiuk onarimlar-
dir."

Mateyco yetim kalmisti. Babasi duvar ustasiyd,
insanlara ev yapmak icin kentten kente dolasirdi.
Bir guin sirtinda tugla tasirken ayag kaydi ve tugla-
larla birlikte bir binanin besinci katindan dustu.
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Dustu ve bir daha kalkamadi. Mateycgo ve an-
nesinin oturduklar yoksul evde ginler karardi. Ug
ay boyunca, zavall anne, goOzlerindeki butin
yaslar tiketircesine agladi.

Bir ilkyaz gunu Belediye Baskani Petko, onlara
geldi.

"Haydi kadin" dedi, "kollan siva ve tarlamda
calismaya basla!"

"Ama kucuk cocugu kime birakaym?" diye
sordu Mateyco'nun annesi.

"Onu bana birak. O da bize c¢alisir. Harmanda
calisanlara su tasir. is bittikten sonra ona da pay!-
ni veririm."

Mateyco'nun annesi, Petko Baba'ya, "Peki, al"
dedi.

Kucuk isci, butun yaz, tarladan tarlaya kostur-
du. Cok zengin olan Petko Baha'nin su kuyularin-
dan, orakgilara, ekin bigicilerine ve sayilar pek
cok olan gundelikcilere agrr testilerle su tasidi.

Petko Baba, harmanlar bitip de ekinleri bug-
day ambarna doldurduktan sonra, Matey-
co'nun annesinin yanina gitti ve ona bir olgek tu-
tarinda bir torba verdi.

"Bunun icinde bugday var. Oglunun pay!,"

"Cok az degil mi?" diye sordu fukara kadinca-

giz.






"Cok az m?" diye kizginlkla s6ylendi Petko Ba-
ba. "Nasll cok az? Sen benim butin ambarmi mi
Istiyorsun? Fikrimi degistrmeden sunu al! Yoksa
onu da bulamayacaksin."

"Ah, anasinin kicgucuk kuzusu" diye oglunun
saclarini oksayarak soylendi yoksul kadincagiz,
"Bu kiiguk yasta kazanmaya baglad!."

Mateyco'nun annesi, bugday cuvalini sirtina
vurdu ve evinin yolunu tuttu.

Mateyco eve dondukten sonra, okul hazirlikla-
rnna basladi. Carklarini kendi elleriyle onardi. Da-
vulcu, okulun acidigini duyurduktan sonra, ya-
mall ceketini kaptig! gibi yola koyuldu.

Ama iste sinifa girdigi su anda, oturmaya ce-
saret edemiyordu.

"Hey Mateyco, buraya gel" diye arka sirralar-
dan bir ses geldi.

Mateyco, sesin geldigi yana dogru hizli hizli yi-
radi ve seslenenin kobmurct Valko'nun oglu Dim-
¢o oldugunu gordu.

Dimcolar da cok yoksullardi. Dim¢go'nun ba-
bas, dagdaki ormanlarda k&mur hazirlyor ve
onlar cumartesi gunleri pazarda satiyordu. Ka-
zandigl paralar ekmek ve oteki ihtiyaclar icin
harciyordu.
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Dimc¢o, tatillerde sokaklarda aylaklk edecegi-
ne, kirlara giderek olgun armut ve erikleri topluyor,
onlan kucguk sepetlerin icinde gardaki yolculara
satiyordu, Bu isten kazandigi paralarn da 6zenle bi-
riktiriyordu,

Okul acilal iki hafta olmustu. Sicak bir sonba-
har gunuydu, Misir ve kabak yuklu arabalarin ¢i-
kardig: sesler, acik pencerelerden siniflara kadar
ulaslyordu.

Ogretmen sinifa girince, cocuklar hep birden
ayaga kalkarak onu selamladilar. Biraz sonra ka-
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p! gicirdadi ve okul hademesi Prodan Baba iceri
girdi. Kucaginda yeni kitaplar vardi. Ogrenciler
sevingten bagrsmaya basladilar. Ogretmen, ki-
tap paralarini 6nceden 6deyenlere ¢ok guzel re-
simleri olan birer kitap verdi. Yalniz Mateyco'ya
bir sey vermedi. Cunkii Mateygo'nun kitaba ve-
recek parasl yoktu.

Gozleri yaslarla dolarak, elleri titremeye basla-
yan Mateyco, Dimgo'ya "Kitabina biraz bakma-
ma izin verir misin?" diye sordu.

Dimcgco, Mateyco'nun yaslarla dolu gozlerine
bakarak, "Neden agliyorsun?" diye sordu.

"Basim agriyor" diye yanitladi Mateyco.

"Nicin agladigini bana soylesene, biz arkadas
degil miyiz?"

"Bir sey yok" dedi Mateycgo, gozlerini silerek.
Sonra da oradan uzaklasti.

Ogle tatilinde cocuklar, bir serge sirisu gibi
koyun sokaklarnda ucusup dagildilar. Dimc¢o,
evine gitti, yemege oturdu; ancak bogazindan
bir lokma ekmek bile gecmiyordu. Mateyco icin
Uzuliyordu. Ona nasll yardm edebilecegini
uzun uzun dusundud. Sonra eliyle alnina vurarak
oturdugu yerden firladi. Bu is o kadar kolayd!
kil..
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Aksam olunca Ogretmenin evine gitti. Onu
bahcede arn kovanlarnin arasinda dolasirken
buldu. Bir tomar levayr koynundan cikararak, "lyi
aksamlar 6gretmenim” dedi, "bu paranin hepsi
benim",

‘Bu kadar paray! nereden buldun?" diye sordu
ogretmen.

"Yazin garda armut ve erik satarak kazandim.
Bu paralarla ceviz agacindan yapilmis bir saz ve
at kuyrugundan yapiimis bir yay alacaktim. Ama
Mateyco'nun kitap alamadigini gérince, para-
mi onun igin harcamaya karar verdim. Gelecek
yll yine para kazanir, sazi da o zaman alnm. Bu
paray! aln 6gretmenim."

Ama ogretmen, paralan almadi. Dim¢o'nun
saclarini sevecenlikle oksadi ve dedi ki

"Parani sakla. Ben, yoksullar igin ayrnlan para-
dan Mateyco'nun kitaplarni ismarladim. Sana
gelince, sen cok iyi yurekli bir cocuksun. Simdi gel
de sana bir canak bal vereyim. Sakin darima,
Butuin yaz, bir an gibi ¢alistn. Hep bdyle cals.”



FICININ ICINDEKI TEMBEL

Degirmenci Vitco Baba'nin, Petkan adinda bir
oglu varmis. Petkan, cok guclu ve saglikl bir co-
cukmus. Bir fil kadar cok yemek yer ve pinarlar-
dan su ictigi zaman, onlari kuruturmus. Sirtina yuk-
lenen bir degirmentasi, ona bir sinek kadar hafif
geliyormus. Ama yolda yurimeye gelince, tem-
bel tembel ve agrr agir vuruyormus.

Diyelim ki yola koyulmus gidiyor. Karsi yonden
esen ruzgar, sapkasini savurup tozlarin igine atiyor.
Petkan, basini ¢cevirip kulaginin arkasini kasidiktan
sonra, ruzgara bir isaret cakar ve "Al gotur, senin
ona daha fazla ihtiyacin var" diyerek bos verirdi.

Vitco Baba'nin degirmeninin arkasinda, icinde
elma, armut ve yash bir ceviz agaci bulunan
bahcesi vardi. Petkan her sabah bu ceviz agaci-
nin koyu golgesine kadar suruklenir ve sirttstt ya-
tarak, agacin yapraklarini saymaya baslardi. Bir,
iki, U¢... ama onuncu saylya gelmeden gozka-
paklar kapanir ve sonra uyurdu.
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Sogutluge, bir yerlerde sanki tirkl soyliyormus
gibi agrdan vizildayan degirmenin sesi geliyor-
du. Petkan, bu sesle, sanki besikte sollaniyormus
gibi oluyordu. Ogleye dogru Petkan'n annesi
bahceye gelerek, olgun meyveleri onligunin
icine dolduruyordu.

"Anne" diyordu o zaman Petkan, agzini zorluk-
la acarak. "Beni geviriver, ginkd uzun zamandir
sirtistu yatiyorum."

Yasl kadin, oflayarak puflayarak,, buyuk bir
caba harcayarak oglunu bazen sag yanina, ba-
zen de sol yanina geviriyordu.
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"Kicugum" diyordu ona, "simdilik isler yolunda,
ama ben ve baban o6ldukten sonra, seni kim ce-
virecek?"

"Her zaman birileri bulunur" diyordu Petkan,
agzini zorlukla acarak, "Dunyada hep iyi insanlar
var."

Bir guin, duz bir tas tstunde, diz cokmus cama-
sir yikarken, Petkan'in annesi kaydi ve suyun igin-
deki derin bir gukura dustu. Yardim istemek igin
agzini actiginda, sularn yutarak boguldu. Vitco
Baba, beyaz saclarni yolarak agladi. Karisinin
6limunden sonra iyice ¢oktu ve uUzuntisinden o
da cok gegcmeden dldu.

Petkan, ne anasi ne de babasi icin gozyas
dokti. Bunu yapamayacak kadar tembeldi. Bir
kez olsun mezarlarina bile gitmedi. Bu sicaklarda
kimildamak o kadar zordu ki'.. Her zaman oldugu
gibi, ceviz agacinin golgesinde yatmis ve onu
cevirecek hi¢c kimsenin olmamasi yuzinden, inle-
yip duruyordu.

Vitco Baha'nin éliminden sonra duran degir-
men, artk calismiyordu. insanlar, tahillarni 6gut-
mek icin baska degirmenlere gidiyorlardi. ClUnku
Petkan, degirmeni calistrmak icin, bir tarli yerin-
den kalkamiyordu. Meyve bahceleri de ayni se-
kilde bakimsizdi. Yere disen olgun elmalarla ar-
mutlar, toplanmadiklar igin kararp ¢uruyorlardi.
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Bir gun kurnaz Peso, citin yanindan geciyordu.
Buyuk bir ficlyl yuvarliyor ve ficinin ¢ikardigr gural-
tu, sokag cinlatiyordu.

Petkan, yerinden kalkarak sordu:

"Nedir bu patrti? Tam uyumak Uzereydim ki,
bu gurilttd yidzinden uyandim. Bu ficlyr hangi ce-
saretle yuvarlyorsun?"

"Bu isi, cesur oldugum icin degil, baska carem
olmadig! icin yapiyorum. Senin yerinde olsam,
ben de ceviz agacinin goélgesinde otururdum.
Bak, baban sana degirmen ve ceviz agaci birak-
t. Oysa benim babam, sokaklarda yuvarladigim
bos bir fici ile gobmlegimde dikili duran tek bir
dugme birakti bana. Bu dugmenin, oteki dug-
melerden farkll olmadig bir gercek. Ama onu
ekersem, biryil icinde ¢imlenir, filizlenir. Buyudugu
zaman da, senin ceviz agacinin buyudkliginde,
Uzerinde dugmeler tasiyan bir agac¢ olur. DUg-
meler olgunlasinca, onlar satip zengin olacagim.
Ama simdi onu ekmeye zamanim yok. Bu figlyi, fi-
ciclya goturup onartmam gerek."

"Bu is tam bana gore" diye dusundu Petkan.
"Yatacagim ve bekleyecegim ve bir yil sonra
zenginim. ki usak tutarm, birini beni cevirmek
icin, Oburinu de konan sinekleri kovalamak icin.
Iste yasam dedigin boyle olmall. Simdiki duru-
mum tam bir iskence."
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"Dinle Peso" diye bagirdi sonra. "Bu dugme kar-
siliginda, sana degirmeni ve bahceyi vereyim,
kabul eder misin?"

Kurnaz Peso ona bakt ve dedi ki

"Kabul ediyorum. Ancak bu dugme her yerde
tutmaz, ¢cimlenmez. Onu, denizin ortasinda bulu-
nan bilinmeyen adada ekmen ve oradaki kuru
sularla sulaman gerek."

"Kuru suyun bulundugu bu bilinmeyen adaya
nasil gidecegim?"

"Nasil mi? Benimle deniz kiyisina gelirsen, sana
anlatacagim.”

Petkan kalkarak, kurnaz Peso'yu izledi. Kurnaz
Peso, bos ficisini yuvarliyor; Petkan da onun arka-
sindan gidiyordu.

Kumsala gelince, Peso, gomleginden dugme-
yi kopardi ve Petkan'a verdi.

"Simdi ficiya gir bakayim."

Petkan ficiya girdi.

"Sen orada yat ve bekle" diye soylendi Peso.
"Ruzgar seni adaya dogru surlikleyecek ve oraya
vardigin zaman, sakin unutma, bana kirlangicla
bir mektup génder" dedi ve ficlyl denize itti.

Peso, degirmene donup degirmentaslarini
dondurerek, unlan 6gutmeye basladigi zaman,
Petkan''n bulundugu fici da onu acik denizlere
dogru surtkluyordu.






KANATLI TUTSAK

Disarida incecik bir kar yagiyordu. Koy, beyaz
kar ortusunun altinda sicacik uyuyordu. Bahcge-
deki elma agaci, 6zenle giydirilmis ve beyaz ci-
ceklerle stslenmis geng bir gelin gibi, ¢itin tstin-
de sallaniyordu. Sagak altinda, a¢ kalmis ug ser-
ce, yaz harmanindan arta kalan bugday tanele-
rini bulabilmek igin, samanlar eseliyordu.

Pencerenin arkasinda duran ivango, avucuyla
camdaki buguyu sildi ve kurdugu kapana yakla-
san zavall ag¢ ve saskin kuslar dikkatle izlemeye
basladi. ivanco'nun kapani, biri étekinin tizerine
kapanabilen, kararmis iki kiremitten olusuyordu.

Ac sercelerden biri, kapandaki darlyl gorince
gagalamak icin sevincle oraya dogru yoneldi.
Obiir ikisi, kapana yaklasmaktan urkerek, arka-
daslarnnin da bu isi yapmamasini istercesine cev-
relerine bakindi. "Aman dikkat et, bu iste bir ters-
ik var" der gibiydiler. Ama ac¢ serce orall olmad..
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Kapana girerek, istahla darlan gagalamaya
basladi. Bu arada ayagi, kapan tutan catal
degnege istemeden dokundu. Birdenbire Ustteki
kiremit, 6tekinin Gstiine dustu ve serce iki kiremit
arasinda kapall kald. iki serce de korkarak he-
men havaland..

lvango sevingle bagirarak, ayakkabilarni bile
giymeden disan firladi, sagagin altndan gecti,
kapani tutsagiyla birlikte alarak sicacikk odaya
getirdi. Kapiy! usulca kapattiktan sonra, uUstteki ki-
remidi kaldirdi. Serce gurulttlt bir sekilde hava-
landi ve kendisini disarnda sanarak ytkselince,
kanatlariyla odanin tavanina carpt.. Sonra pen-
cereye dogru uctu. Kanatlarini ¢rrparak basi ile
demir cubuklara vurmaya basladi ve sonunda
gucsiz kalarak yere dustil. ivanco onu yakalad..

"Seni yakaladim. Simdi makasi alip kanatlarini
kesecegim. Bakallm o zaman nasil ucacaksin!
dedi serceye.

Annesinin kumas kestigi biyiuk makas, ivan-
co'nun yetisemeyeceqi bir ¢civide asili duruyordu.

"Bekle bakayim, annem gelsin, o zaman gorur-
suin sen" dedi.

Kusu gobmleginin altina soktu ve pencerenin
Onlune oturarak, dusinmeye baslad.
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lvanco'nun kalbi, giim giim atiyordu.

"Bu sesi ¢ikaran nedir?" diye sordu kiguk serce.

"Benim" diye yanitladi kalp.

"Kimsin sen, nesin?"

"lvanco'nun kalbiyim."

"Biliyor musun, ivanco makasla benim kanatla-
nmi kesecek" dedi kiicuk sercecik.

"Ah, lvanco, boyle budalalklar yapma" diye
inledi kalp.

"Acaba bana yardim edebilir misin?" dedi ser-
ce.

"Ben mi? Ben yardm edemem. Cinki ivan-
co'nun kulaklar tikall. Bagirsam bile beni duyma-
yacaktir. Ama uyurken onunla konusurum."

Aksam oluyordu ve kdy koyu bir karanliga go-
muliyordu. ivanco'nun uykusu gelmisti ve goz
kapaklar yavas yavas kapanmaya basliyordu.

lvanco'nun kalbi, uykuyu cagirdi ve ona ivan-
co'nun ne yapmak istedigini anlatti. "Kusa yardim
et" dedi uykuya,

"Pekiyi" diye sdylendi uyku ve ivanco'nun goz
kapaklarini kapatti.

Cocuk uyudu. Dusunde kendisini, bir ormanda
karlarla kapl bir patikada yalinayak yururken
gordi. Yorgunlugunu gidermek ve yeniden gu-
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cunu kazanabilmek igin bir seyler yemek, usuyen
ellerini 1stmak istiyordu, Her yani beyaz karlarla
kapll ormanda, ne ekmek vardi ne de ates.

Birdenbire, yuzylllk agaclar arasinda, 6niinde
bir kapan gibi yarisina kadar yana yatmis buyuk
bir legen bulunan kirmizi bir ev gordu. Legenin al-
tina konmus bir tabakta, kar kadar beyaz bir di-
lim peynir vardi. Yaninda da bir dilim ekmek.

lvanco'nun midesi acliktan "gurul gurur diye
sesler ¢cikarlyordu. Cevresine bakinarak, kuskuyla
yaklasti. Hicbir canli yoktu. Daha fazla diustinme-
den egildi ve elini uzatt. Ama ekmege dokunur
dokunmaz, legen diserek elini sikistirdi. ivanco
acl icinde tepinmeye basladl. Avaz avaz bagir-
mak istediyse de bogazindan hicbir ses ¢cikmadi.
Evden ufak tefek, yasll bir kadin c¢ikt; legeni kal-
drd.. ivango'yu kolundan tutarak ve gozlerinin
icine bakarak ona soyle seslendi:

"Aaaa, kucuk serceleri yakalayan sensin de-
mek? Bekle biraz, sana hak ettigin dersi verece-
gim.'1

Ihtiyar kadin, onu evin igine dogru suriikledi, Bir
odaya girdiler. Kadin, duvarda asli duran cap-

razlama iki kiigtan yapiimis buyuk bir makas! aldi.
lvanco, "Bana ne yapacaksin?" diye bagirdi.
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"Simdi senin, savunmasiz serceleri yakalayip
kanatlarini kesen ellerini kesecegim" dedi yasl
kadin ve korkun¢g makasin agzini agmaya basla-
d,

lvanco tepiniyor, kagmak istiyordu; ama yasl
kadin kemikli elleriyle onu iyice yakalamis birak-
miyordu,

"imdaat" diye bitiin giciyle bagrrmak istedi
lvanco ve sigrayarak uyandi. Karanlk odada hi¢
kimse yoktu. Serce, gdmleginin icinde duruyordu.
Buzulmus olan zavalll kuscagiz, tatl tath civildiyor-
du.

Uykudan sismis olan gozlerini ovusturan ivancgo
kalkti, elini gdmleginin icine soktu ve serceyi disa-
n cikardi. Pencereyi yavasga acti ve kusu saliver-
di.



EKMEK TORBASININ YOLCULUGU

"Peterco, Medar Baha'nin ar kovanligina git
ve bu sicak ekmegi ona ver. Ona Cenka Ni-
ne'nden ¢cok selam sdyle. Bu sicak ekmegin karsl-
Iiginda, bana biraz bal gondersin. Agzmin tadi-
nin kalmadigini séyle ona. Haydi, simdi git yavru-
cugum. Dondugun zaman, birlikte oynamaniz
icin kigUk beyaz kuzuyu disarn ¢ikarmana izin ve-
recegim."

Peterco, ninesinin igine sicak ekmegi koydugu
yun torbay! alarak yola koyuldu. Kdyden cikinca,
findk agacindan kuru bir dal koparip, torbayi
ona asti ve omzuna attl. Gogerlerin kampinin ya-
nindan saparak, rmaga dogru yurada.

Bu arada kamptan buyuk bir kbpek cikti. Sicak
ekmegin kokusunu alan kopek, yurtyuisunu Pe-
terco'nun adimlarina uydurarak, onun pesine
dustl. Ve yavasca sicrayarak, ekmek torbasini
kaptig! gibi, genis cayrra dogru kosmaya basladi.
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"EQer eskiden oldugu gibi, hirsizlarin ellerini kes-
selerdi, benim ekmegimi calamazdin" diye bagir-
di kbpegin arkasindan Peterco.

Ve Medar Baba'ya kimsenin asla calamaya-
cag selamlan gotirmek Uzere, yeniden yola
dusta.

Ekmek torbasini kapan kdpek, kuyruguna bir
tencere baglanmis gibi hizla kosuyordu. Az sonra
bir vadiye geldi. Torbay! yere birakti ve ¢evresine
bir gbz atti. Kurumus bir sogut agacina tinemis
bir kuzgundan baska kimsecikler gozikmuyordu.

"Ne getirdin?" diye sordu kuzgun.

"Sicak bir ekmek. Koyu kurtlara karsi korudu-
gum icin kdyltler bunu bana verdi" dedi kdpek.

"lyi yaptin. Yalniz senin baban boyle yapmaz-
d."

"Ya ne yapardi, babam?"

"Ona kizarmis bir kuzu pargasi veya ekmek ver-
dikleri zaman, degirmenin bulundugu yere kadar
gider ve dislerini bilemek igin iceri girerken bana
derdi ki: Kuzgun, sen burada kal ve kuzu etiyle
ekmegi bekle."

Aptal kbpek, babasi gibi yaptigini sanarak, dis-
lerini bilemek Uzere qgitti. Kuzgun, torbay! kapa-
rak, kiictik bir agacin dallarn arasinda yaptigi yu-
vasinda onu bekleyen kuzguncuklarnin yanina
gitti.
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"Sevgili yavrularim, size sicak ekmek getirdim.
Acgsiniz saninrm. Gaganizi agin da size ekmek ve-
reyim" dedi.

Kuzguncuklar kocaman gagalarni actilar,
tam bu sirada kirmizi tilki oradan geciyordu.

"Sicak ekmek kokusu aliyorum" dedi tilki. "Tor-
banin icinde ne var kuzgun kardescigim? Ne var-
sa, yemek icin onu bana uzatr misin? Cok acik-
tm da."

"Hadi, bas git!" dedi kuzgun.

"Aaa, oyle mi?" dedi tilki kizginlikla ve sanki
agaci kesecekmis gibi kuyrugunu oynatti.

"Ne yapiyorsun, oyle?" diye c¢ikisti kuzguncuk-
lar.

"Agacl kesiyorum."

"Annecigim, olan bize olacak! Ekmegi ona ver
de kurtulalm" dedi yavru kuzgunlar.

"Dur!" diye kayglyla seslendi kuzgun ve torbayi
asaglya atti.

Tilki, torbay! disleri arasina alarak sikk ormanin
icinde kayboldu.

"Vay canina, amma da kotu kalpliyim! Yakisik-
llyim, ama kotiyum" diye dustundu tilki.

Torbay boynuna atip suyun aynasinda kendi-
sini seyretmek Uzere, rmaga dogru indi. Kiyida
durarak boynunu suya uzatti. Boyle durunca, tor-
ba suyun Ustiinde asiliymis gibi g6zukuiyordu.
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"Ah" dedi tilki, "gercekten de c¢ok yakisikliyim!"

Kendini iyice gorebilmek icin suya dogru biraz
daha egilince, torba suyun icine dustverdi. Biyik-
I bir yilanbalig, tilkinin bu armaganini yutarak,
Medar Baha'nin ar kovanlarinin bulundugu yere
dogru yuzmeye bagsladi.

Medar Baba, elinde oltasiyla yilanbaligini bek-
liyordu.

"Ninem, sana selam sdyledi Medar Baba!" diye
bagirdi Peterco.

"Sisst!" diye minldandi Medar Baba, elini dudak-
larna gotirerek. "Baligi Urkiteceksin, orada kal!"
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Bu sirada obur yllanbalig oltayl kapti. Medar
Baba, onu dikkatlice kendine dogru cekmeye
baslad..

"Ne yllanbaligi, bir ko¢ kadar buyuk!" dedi yas-
I adam ve Peterco'ya donerek, "Ninen baska bir
sey gondermedi mi?" diye sordu.

"Sana sicak bir ekmek gondermisti, Medar Ba-
ba. Ama bir kopek, yolda gelirken onu elimden
kapt" diye karsilik verdi Peterco.

"Yalan sOylemiyorsun, degil mi? Umanm onu
sen yememissindir. Neyse, sana bir damla bile bal
vermeyecegim. Hadi eve kadar git de, su yilan-
baliginin karnini yarmam igin bana bir bicak getir."

Peterco, arn kovanlarinin arasindan bir kosu
eve qitti, bicag! aldi ve getirdi. Medar Baba, yI-
lanbaliginin karnini yarinca bir de ne goérsin?
Cenka Ana'nin gonderdigi ekmek, torbasi ile ba-
igin karnindan ¢ikmasin m! Medar Baba saskin-
likla, "Ah!" diye bir ses ¢cikardi. GOzlerine inanami-
yordu. "Hayret, Cenka Ana ekmek yollamak icgin
amma da ilging bir yol bulmus. iste, toruna gu-
ven olmayinca, insan neler dusundyor, goruyor
musun? Bekle, ona tesekkir etmek icin bir seyler
verecegim" dedi.

Kovanlarina dogru gitti ve sonra elinde bal do-
lu bir kavanozla geldi:

"Haydi Peterco, artk yola koyul, Biraz sonra
gun batacak. Balla dolu kavanozu ninene gotdur,
cunkd biliyorsun ki onun agzi hep acidrr.”
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IKI KARDES

Yasl Elen'In ogullarr Goran ve Peso, babalari-
nin dlimunden sonra kendilerine kalan mallari
paylasamiyorlardi. Her ikisi de kendi c¢ikarini du-
sundugunden anlasmazliga dusmuslerdi.

Karsilikl olarak birbirlerine hakaret dolu s6zler
sdyluyor, birbirlerinin tstiine atilip kiyasiya dovu-
suyorlardi. Komsular aralarina girerek onlar zor
ayinyordu. Simsekler cakan ve kivilcimlar sacan
gOzlerle birbirlerine bakiyor ve her an yeniden ka-
pismaya hazir gibi duruyorlard..

Baba Elen, karga kanadi kadar siyah bir at, yI-
lan kadar becerikli bir ki, yirmi tane okla birlikte
altin tiyli bir yay ve gri renkli, atigan iki sahin bi-
rakmisti. iste Goran ve Peso, bu mallara sahip ol-
mak icin dovusuyorlardi.

Aralarini bulmaya ve onlar baristrmaya cali-
san beyaz sakall, yasl Pano Baba, "Yaptginiz
cok ayiptir" diyordu.
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"Nigin kdyun altini Ustine getiriyorsunuz? Baba-
nizn mezar ustundeki gigcekler henidz kuruma-
dan, siz onun biraktigi mallar yuzinden doévusi-
yorsunuz. Babaniz bir hak ve halk adamiydi. Ada-
lete 6Gnem verirdi ve demir gibi bir yumrugu var-
d. Babaniz kag kere yoksullarin gozyaslarini din-
dirmisti. Onun size biraktig Un, dinyadaki butin
zenginliklere bedeldir. Buraya gelin bakalim! Ara-
nizdaki anlasmazlgr ¢cézmek icin baska bir yere
gidin. Yureklerinizi serin tutun ve kardes oldugu-
nuzu unutmayin.”

Elen Baba'nin ogullar baslarni egdiler. Yas da-
ha buyuk olan Goran, siyah ata atladi. Baslarina
beyaz mendiler baglamis kadin orakc¢ilarn, yaz
gunesinin altinda kestikleri altin basakli genis tarla-
lardan gecti. Koyu golgeli ormana girerek sulari
kOépuren kaynagin yaninda durdu. Atindan indi
ve onu otlamasi icin biraktl. Kaynaktan bol bol so-
guk su ictikten sonra bir mese agacina yaslandi.
Basini yere dogru egerek dinlenmeye koyuldu.

Agaclar arasinda bir patika uzaniyordu. Bulbul
go6zu buyudkligunde bir dar tanesini yuvarlaya-
rak yokus yukar gotirmeye calisan bir karincaya
gozu takildi. Bir ara dar tanesi kuguk bir gukura
dustl. Karinca uzun sure cabaladiysa da, daryi
cukurdan cikaramadi. Cabalamaktan vazgece-
rek, ilerdeki karinca yuvasina dogru gitti.



62



Cok gecmeden, arkasinda baska bir karincay-
la birlikte gorundi. Cukura birlikte girdiler ve dar
tanesini ¢cikararak yuvaya dogru itmeye basladi-
lar. Goran, bu iki karincayl uzun uzun seyretti ve
icinde bir huzur duydu.

Simdi de genc¢ kardes Peso'nun, agabeyi Go-
ran ayrildiktan sonra ne yaptigini gorelim. Peso,
agabeyinin gittigini gorince, iki sahini yanina
alarak kirlara c¢ikti. Ovada tatl bir ugultu duyulu-
yordu. Kelebekler ugusuyor, oynasiyorlardi. Ufuk-
lara kadar uzanan gok masmaviydi. Cok yuksek-
te, beyaz bir kartal, buyuk daireler cizerek ugu-
yordu. Belli ki, a¢ olan yavrular icin kapip gottre-
bilecegi, surisunden ayrimis bir kuzuyu konuyor-
du.

Peso, sahinin birini saliverdi. Yigit kus, bir ok gibi
firlayarak kartall yakaladi. Bu iki yirtici kus arasin-
da, korkung bir kavga basladi. Yesil cayirlara tuy-
ler dustiyordu. Az sonra sahinin yardim isteyen se-
si duyuldu. Elenin oglu, saliverdigi ilk sahinin kay-
bedecegini anlayinca, ikinci sahini yardimina
yollad..

ki kardes sahin, goklerin gucli kartalina birlikte
saldirdi. Birbirine carpan kanat sesleri duyuldu.
Umutsuzca sesler ¢cikaran kartal, kurtulup kagma-
ya calisti; ama sahinler onu yakalayip gucunu ta-
kettiler. Kartal, agir bir tas gibi, yesil cayira dustu.
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O, kendisini bekleyen yavrularinin dagdaki yu-
vasina dogru, hizdnlt hiziunlt baktktan sonra,
son nefesini verdi...

Bu bakisinda sanki "Ah keske benim de gagas!
sivri ve kanatlar saglam bir kardesim olsaydi. Esit
olmayan kosullarda yapilan bu kapismada bana
yardim ederdi” dustincesi okunuyordu. Mavi bir
kelebek, susli bir mucevher gibi kartalin upuzun
duran kanadinin tstine kondu.

Peso, sahinlerini oksadi. Yuregini sicak bir duy-
gunun doldurdugunu hissetti. insanin bir kardesi-
nin olmasinin guzelligini dusundi. Bu heyecanla,
kardesini gérmek Uzere eve dogru kosmaya bas-
ladi. Evin avlusuna girince, esikte oturup kendisini
bekleyen agabeyini gordu.

"Agabey, buginki sézlerim icin beni affet! Ba-
bamizdan kalan her seyi al, ama beni yalniz bi-
rakma!" dedi Goran'a.

Goran da kardesinin saclarini sevecenlikle ok-
sadi. "Bundan sonra hi¢ kavga etmeyecegiz ve
hep birlikte yasayacagiz. islerimizde birbirimize
yardim edecegiz ve kazancimizi kardesce payla-
sacagiz" dedi.

Ve Elen Baba'nin ogullar, birbirlerini sevgiyle
kucakladilar.



ADAM OLMAYAN COCUK VE
ADAM OLAN ESEK

"Minco soyledigim isleri yaptin mi?1

"Hayir anne, yapamadim; c¢unkd, bilegim bur-
kuldu,"

"Deden icin cesmeden soguk su almaya gittin
mi?"

"Hayir, cesmenin yerini unuttum.” "Dolapta bi-
raktigm balkabagini yedin mi oglum?"

Minco, karnina vurarak: "Ekmegi, peyniri ve ka-
bagi, hepsini yedim."

"O halde benim kugik yavrum, eseqi, sebze
bahcelerinin yakinina otlamasi igin gotur. Onu iyi-
ce otlatman icin baban beni tembihledi."

"Ayaklarm agriyor anne, bataklklara kadar
nasil giderim?"

"Gidersin yavrum, gidersin. Esegin sirtina bin,
Oyle git."
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Ve annesi egilerek, kiicik ve tembel ¢cocugu
yerinden kaldirdi, esegin sirtina yerlestirdi.

Esek, sirtinda bir agirlk oldugunu anlayinca,
hemen kapiya dogru yuridi. Sokaga ancak cik-
miglardi ki, Mingo'nun annesi seslendi:

"Bekle, Mingocugum. Bu torbay! al. Bir lahana
yapraginin icine biraz peynir, ki bas sogan ve bir
diim de ekmek koydum. Alfabeni de torbanin
icine koydum. Bir armut agacinin altna oturarak
onu okuyabilirsin. Okumay! bitirince ekmegini,
peynirini ve soganlarini yersin. Sonra kaynagin
oraya gidip su da igebilirsin. Karanlik bastinrncaya
kadar yine okuyabilirsin."
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Annenin butin soylediklerini, uzun kulaklaryla
dinliyordu esek. "Anam, bir disi esekten baska bir
sey olamadi. O hi¢gbir zaman, boynuma bir torba
arpa koyup, 'ye Marko, ye kicuk esegimldiye-
medi" diye kendi kendine sOylenen esek, derin
dustincelere dald..

Minco, "Peki, oraya vardigmiz zaman, beni
eseqin Ustunden kim indirecek?" dedi annesine.

"Kir bekgisi seni indirir kiicik oglum, onu ¢cagir-
may! unutma" dedi annesi.

Yola koyulan Marko, kOpruye kadar kisa ve sik
adimlarla yuridid. Ama orada, Barodi Baba'nin
disi esegine rastlayinca, birden bir yarm dénus
yaparak, adimlarini ona uydurdu ve onu Barodi
Baba'nin kapisina kadar izledi. Esegini aviuya al-
mak icin disar ¢ikan Barodi Baba, Marko'yu go-
rince, ona bagirdi ve tekme atti. Marko da, filo-
zofca bir tavirla bu hakareti sineye cekerek, ba-
takligin yolunu tuttu.

Sonunda otlakiga geldiler. Kir bekgisi ortalkta
yoktu. Minco, kendisini esegin ustunden indire-
cek olan kir bekgisini bosuna bekledi. Bir agacin
sik yapraklarinin golgesinde uykuya dalmis olma-
liyd.

"In asag!!" diye bagirdi esek, Mingo'ya.
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"iInemem, aksam oluncaya kadar burada ka-
lacagim" diye yanitladi Minco.

O zaman esek sicrayip cifte atmaya baglad
ve MInco'yu yere, bir kostebek tepeciginin Ustu-
ne dusuruverdi. Mingo'nun her yani morardi ve
zedelendi. O kadar cani acimisti ki; eger cevrede
onu duyacak biri olsaydi, aglayacakt. Ama orta-
likta kimse olmadigi icin, gbzyaslarini kendine sak-
layarak, cayin kenarindaki ceviz agacina dogru
isteksizce yurudu. Torbasini bir dala astiktan son-
ra, alfabe kitabini aldi. Agacin gdvdesine yasla-
narak, hecelemeye basladi. Ancak ikinci heceyi
okumustu ki, bir gozii kapandi. Uctinct hecede
de o6teki goziu kapandi. Ve dorduncu hecede,
kiicuk tembel Minco horlamaya baslad..

Marko, sebze bahcgesini dolasti, sararmis iki sa-
lataligi 1sirdi, sonra Mingo'nun annesinin sozlerini
animsayarak, ceviz agacinin altina geldi. Bagini,
yukar dogru kaldirdi, torbanin kokusunu aldi ve
onu disleriyle oradan indirerek yere dusurdu. Bur-
nunun ucu ile karstirdi ve 6nce lahana yaprag!
ile peyniri yedi. Dudaklarini yaladi ve ekmek dili-
mini yuvarladi. Cok aci olmalarina karsin iki soga-
nin basini da disledi. Sira torbaya gelmisti. Torba-
nin yarsini yedigi halde, tadini begenmedigi icin
kalan yarisini yemedi. Sonra kaynaga indi ve su-
suzlugunu giderdikten sonra geri dondu.
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"Bundan sonra ne yapmalyim? Mingco'nun
anasinin butun sodylediklerini yerine getirdim. Ye-
medigim, yalniz alfabe kaldi; onu da bitireyim
bari" dedi kendi kendine.

Alfabeyi disleriyle tutarak Mingo'nun ellerinden
usulca cekti ve gizlenmek icin bostanin 6bur ucu-
na kadar gitti. "Once ona soyle bir géz atayim"
dedi ve ayag ile sayfalar cevirmeye baslad..
"Ne guzel resimler, ama onlarin Ustundekiler ne
ki?" dedi,

"Yazilar" dedi birisi.

Esek sicradi ve basin kaldinnca, karsisinda
Gramatlk Baba'yl gordi. Omzundaki degneginin
ucuna bir cikin baglamisti, "Nereye gidiyorsun
Gramatlk Baba?" diye sordu.

"Ormanda kizilcik toplamaya gidiyorum. Sen
ne yaplyorsun burada?"

"Resimlere bakiyorum" dedi esek.

"Dinle Marko. Eger beni sirtinda ormana, sonra
da koye kadar birakirsan, sana bu alfabenin ya-
zilanni okumay! ogretirim. Bir gecede butun alfa-
benin nasl okunacagini ogretirim sana" dedi
Gramatik Baba.

Oneriyi sevingle kabul eden Marko, Gramatik
Baba'ya "Sirtima bin" dedi. Gramatik Baba, sirtina
bindikten sonra ormanin yolunu tuttu. Olgun ta-
nelerinin yere dokulduagu bir kizlclk agacinin ya-
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ninda durdu. Gramatik Baba, Marko'nun sirtin-
dan indi ve onlar topladi. Torbasini doldurduktan
sonra, gene Marko'nun sirtina bindi. Aksam ka-
ranliginda kdye vardilar.

Evin 6nuinde inen Gramatik Baba, kizilcik dolu
torbayl Gramatik Ana'ya uzatarak, "Bana yanan
bir mum getirir misin?" dedi. Mumu aldiktan son-
ra, Marko'yu ahrra goturdid. Mumu, bir kogun
boynuzuna yapistirdi, sonra bir kucak saman ala-
rak yere koydu ve Uustine oturdu. Sonra Min-
co'nun alfabesini act ve Marko'ya harfleri 6gret-
meye basladi. Horozlarin ik 6tiisinde Marko, bi-
tun harfleri 6grenmis; horozlarn ikinci 6tustinde
ise butun dersleri ezberlemisti. Sabah olunca
Gramatik Baba, onu okula goéturiup dogrudan
ikinci sinifa yazdird..

Aradan on bes yil gecti. Bir gun kuiguk kasaba-
nin kaymakamligina iki kisi geldi: Gramatik Baba
le ayaginda carklar olan, ceket kollarinin dirsek-
leri yamall ve sapkasi delik, yirmi iki yirmi U¢ yas-
larinda bir genc.

ki adam, kaymakamlik binasinin éninde dur-
dular. Gramatik Baba zile basti ve kapi acildigin-
da yanindaki gence, "Beni burada bekle, 6nce
kaymakamla yalniz gorusmek istiyorum" dedi.

Geng, onaylayarak basini salladi, beklemeye
basladi. icerde, cok giizel ve bakimli bir bahge
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vardi. Binaya kadar uzanan yolun Ustinlu boy-
dan boya bir asma kapliyordu. Bahge renk renk,
cesit cesit cicekle doluydu. Kumla kapli olan yo-
lun sonunda, Gramatik Baha'nin ¢cikmakta oldu-
gu mermer bir merdiven vard..

Genc bir kiz, guler yuzle, Gramatik Baba'ya ka-
plyl acti ve onu kaymakamin odasina goturdu.

"Hos geldin, Gramatik Baba. Hangi iyi ruzgar
atti seni buraya? Ne icmek istersin, kahve mi?
Yoksa incir recelini mi yeglersin? Birlikte geldigin
arkadas, koyden biri mi?" diye Ust Uste pek cok
soru sordu kaymakam,

"Bana bir sey deme Kaymakam Bey. Min-
co'nun babasi, beni bir dakika bile rahat birak-
madi. Her zaman basimin etini yiyor, 'Gramatik
Baba, Minco'yu Kaymakam Bey'e gotur diye.
'Kaymakam, ona acliktan 6lmemesini saglaya-
cak bir is verebilir' diyor, Zavallicikklarn hi¢ sansla-
n yok. Biliyorsun, Mingo okula gitmek istemedi ve
simdi kor bir insan gibi higbir sey bilmiyor."

"Ama ona ne is verebilirim?" diye sordu kayma-
kam.

"Ne is olsa yapar. Evde calisir, sigara almaya
gider, kahveleri soyler, ayakkabllarinizi temizleyip
boyar, paltonuzu tutar ve 6glen uykunuzda si-
nekleri kovalar."
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"Peki" dedi kaymakam. Her kelimenin Ustine
ayrn ayrn basarak konusuyordu: "Onu alacagim.
Yalnizca, senin hatirin icin Gramatik Baba. Cagir
bakayim, bir gbreyim onu."

Gramatik Baba ¢ikti ve Mingo'yu cagirdi. Usti
basi perisan bir durumda olan geng, mermer
merdivenlerden sikilarak gikt.

BUroya girdigi zaman "Ay!" diye hafif bir ¢iglik
atarak, tas gibi donup kald.. Koltukta, bacak ba-
cak ustine atarak oturan Bay Kaymakam, Min-
co'nun eski esegi Marko degil miymis?
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YARAMAZ COCUK

Necko'nun annesi diyordu ki: "Ordekleri rahat-
siz etme, yavrum. Sen kotu bir gocuk musun, su
kadarcik bir acima duygusu bile yok mu sende?"

Necko, annesinin sozlerine aldirmayarak, elin-
de ufaladigi ekmekle, bu aptal evcil kuslarn yaka-
lamay! strdurdu.

"Minik, minik, minik" diye sesleniyordu. Ordek
yavrulari boyunlarini uzatr uzatmaz, onlar he-
men yakaliyordu. En 6nde geleni boynundan
kavradi, onu havava kaldirdi ve sallamaya bas-
ladi. Ama ayni anda yagsli ana ordek, yavrusunu
kurtarmak icin atldi. Necko'nun ayagini isirarak
"Haydut!" diye bagirdi. Necko'nun elinden kurtu-
lan kiicuk ordek, kendini hemen suya atti.

Koprunin yanina gelen yaramaz ¢ocuk, yer-
den bir tas alarak suda salina salina ytzen ordek-
lere firlatti. Perdeayaklilar, kanatlarini beceriksiz-
ce cirparak kacistilar.
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"Necko sen misin?" diye arkadan bir ses duyul-
du.

"Benim Valko Baba, ne tasiyorsun dyle?"

"Biraz bugday. Onu o6gutmek icin degirmene
goturiyorum. Bana oldukgca agr geldi. Azicik
dinlenmek icin guval yere biraktm. Ama simdi
de onu sirtima almak icin bana yardim edecek
biri gerekiyor. Rica etsem, bana biraz yardim
eder misin?"

Necko, cuvall kaptigl gibi, of bile demeden,
Valko Baha'nin sirrtina yukleyiverdi. Valko Baba
inledi, sonra agir agir degirmenin yolunu tuttu. iki
bUklim olmus yurtyor ve onund iyi géremedigi
icin de ara sira yalpaliyordu. Carklarindan birinin
baglarn ¢6zulmustu.

Necko, yasl adamin cuvalni alp degirmene
kadar tasiyacagina, ona ne gibi bir muziplik ya-
pabilecegini dusuindu. Cozulmus cark baglarnin
Ustiine mi basmall, yoksa ayagini bir tasa toslatip
sendeletmen mi? Sinsice piriltilar tasiyan bakislari-
n ¢cevresinde dolastrarak: "Hayir, baska bir sey
yapacagm" dedi icinden.

Cakisini cikarip acti ve yasl Valko'nun arkasin-
dan kostu. Gizlice yaklasarak, cakisiyla cuval
deldi. Hicbir seyden haberi olmayan yasl ada-
min sirtindaki cuvaldan, bugdaylar akmaya bas-
lad.
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Valko Baba, degirmene geldigi zaman, guval-
da bugday kalmamisti. Struler halinde gelen ser-
celer, yola dokulen bugdaylar gagaladilar.

Necko, ordeklere birkag tas daha attiktan son-
ra evine gitti. Aksam olunca babasi, undan Ustu
basi bembeyaz bir halde eve dondu.

Sofrada Necko'nun annesi, babasina sordu:
"Degirmende ne var ne yok?"

"Hi¢c sorma!" dedi baba, "Valko Baba icin ger-
cekten c¢ok Uzuldum. Valko Baha'nin yalnizca bir
elma agac! var. Elma agacini sikip topladigi ik
sepet elmayi, bugday karsiliginda vermis. Eimala-
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| alan ve cuvall bugdayla dolduran komsusu Ra-
dul'mus. Valko Baba, sirtinda cuvallyla, degirme-
ne dogru gelirken, utanmazn biri gcuvalini delmis
ve biutin bugday! yolda doékilmis. Degirmene
geldigi zaman cuvall bombostu. Oturdu, bir co-
cuk gibi agladi. Zavall yapayalniz, ona yardim
edecek kimsesi yok."

"Cuvalini kim delmis olabilir?" dedi annesi.

"Bilmiyorum, ama bilseydim, onu yapanin elle-
rini kirardim" diye yanitladi babasi.

Necko yutkundu, lokmasini guglikle yutarak
sofradan kalkt.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu babasi.

"Uykum var, uyumaya gidiyorum"

"lyi uykular. Yarin erken kalkacagiz. Pazara gi-
decegiz. Obur gun okula baglyorsun, sana ayak-
kabi almamiz gerekiyor."

Necko, yatakta iyice Ortiinerek, Valko Baba'y
dusundu. Belki de kapisinin esigine oturmus, agl-
yordu.

Biraz sonra Necko, guclu bir tekme ve "Kalk" di-
ye bagiran 6fkeli bir sesle uyand..

Kalkt. Dolunay, pencerede parliyordu. Valko
Baba, kararmis bir ytzle karsisinda duruyordu. Bir
elinde cuval, bir elinde de kizilcik sopas! tutuyor-
du. Gozlerinden kivilcimlar ¢ikiyordu.

"Gir gcuvala!" diye bagirdi Valko Baba.
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"Cuvala mi?" diye saskinlikla sordu kuguk Nec-
ko, Cuvala girmek istemiyordu; ama, budakli kizil-
cik sopasini gorunce caresiz girdi. Valko Baba,
cuvall omzuna atti ve yola koyuldu.

Necko, yardim istemek icin bagirmak istedi,
ancak korkudan sesi ¢cikmiyordu. Az sonra degir-
mene vardilar. Valko Baba, kaplyl bir tekmede
acti ve iceri girdi. Ortalikta kimsecikler yoktu. De-
girmentas! deli gibi donuyordu.

"Mademki baska bugdaym yok, seni 6gute-
cegim. Sen benim malmi yok ettin. Gir bakalm
simdi sepetin icine" dedi Valko Baba ve Necg-
ko'yu degirmenin bugday sepetinin icine atti.

Necko bagrmaya calist, ama agzindan bir
tek sozcuk bile gikmadi. Dili tutulmustu sanki. De-
girmentasi onu o6guterek un ufak etti.

Valko Baba, bir avu¢ un alarak basini dusun-
celi dusunceli salladi: "Yazk" diye dusundi. "Bu
kotl cocuktan un yerine ancak kepek c¢ikt.."

Kepegi cuvala doldurarak, evinin yolunu tuttu.
Kaplya yaklasinca, bir 6rdek surtstnce yolu kesil-
di.

"Aciz, aciz" diye acayip sesler cikararak bagri-
siyordu ordekler.

"Bekleyin, Valko Baba sizin karninizi doyuracak"
diyerek, cuvaldaki kepegi bir yalagin icine doktu
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Valko Baba. Kepegi biraz ilik su ile karstinp ordek-
leri cagirdi: "Gelin, yiyin."

Necko yine bagirmak istedi, ama artk agzi da
olmadigi icin hi¢ ses ¢cikaramadi.

Bir yaprak gibi titreyerek uykusundan uyanan
Necko, bir sise suyu bir dikiste icerek kepek olma-
digini anladi. Avluya cikti. Babasi, pazara gide-
cekleri iki tekerlekli arabayl hazirlamakla ugrasi-
yordu.

"Baba, ayakkabllar alacagimiz parayla, elli ki-
lo bugday alabilir miyiz?" diye sordu Necko.

"Evet, alabiliriz" diye karsilik verdi babasi, "Ama
nigin?"

"Cunkii dun Valko Baha'nin cguvalini delen
bendim. Suclu benim. Ayakkabilarmdan vazge-
cerek, bu hatami dizeltmek istiyorum. Valko Ba-
ba icin, elli kilo bugday alr misin baba? Ben,
yagmurlu havalar baslayincaya kadar yalinayak
idare ederim.”

Necko'nun babasinin gozleri isldadl ve oglu-
nun sacini oksayarak sunlar soyledi:

"Senin iyi kalpli bir cocuk oldugunu ve bir gin
pisman olacagini biliyordum, benim kucguk yav-
rum. Haydi, pazara gitmeye hazir misin? Valko
Baba icin tzilme. Dun gece, guvalini bizim unu-
muzla doldurup kendisine verdim bile."
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SEYLANLI GOZYASI DAMLASI

Yildinmlar kesildi, ortalik sessizlesti. Firtina dindi.
Gunes, bulutlarn islak gémlegini ¢ikararak, nem-
i ormani isikla doldurdu.

Tek basina kalan bir yagmur damlasi, ince ve
kuru bir dalin catlag boyunca suzilerek, dalin
ucuna kadar kaydi. Neredeyse yere damlaya-
cakti. Bir kus gozu gibi parliyordu. Altinda, ¢ok hiz-
I akan bir sel suyu, tastan tasa carparak ve ala-
balklan da surukleyerek, gimburdeyen seslerle
vadide kayboluyordu.

"Burada, susayan kanatll bir canli yok mu?" di-
ye sordu su damlacigl, yorgun bir sesle.

"Nigin soruyorsun bunu?" diye sordu kuru dal
parcasi.

"Yere dusmeden 6nce, gagasini acip da beni
yutacak birini aryorum. Yoksa bu kaynayan su
selinin icine dustp kaybolacagim, yorgunum ve
cok korkuyorum.”

"Nereden geliyorsun, kiucuk damlack?" diye
sordu kuru dal parcas.
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"Ben bir su damlasi degilim ki." "O halde sen
nesin?" m

"Bir gbzyasi damlaslyim. Seylan adasinda, deri-
si esmer ve saclan kivircik, yetim bir cocuktan
dogdum ben. Ona, Tari-Bari derlerdi. A¢ oldugu
icin aglamaya basladi; ben onun gozlerinden
akarak, sicak bir tasin Ustine dustum ve hemen
buharlasarak ruzgara kapildim.

"Ondan sonra, havadaki guclerin tutsagl ol-
dum. Buraya nasil geldigimi ben de bilmiyorum.
Kuduran rizgéar, dunyayi altist etmeye karar ver-
misti sanki. Korkung kum firtinalarina tanik oldum.
Bir defasinda, develeriyle ¢olde giden ve bir va-
ha arayan zavalll bedevilerin kervanlariyla birlik-
te kumlara gémuldugunia gérdum. Sonra rizgar,
denizlerde esmeye basladi ve bir balikkg! teknesi-
nin yelkenlerini parcalayarak, onu surtkledi. Di-
reklerini kirdi. Sonra da tekneyi batirdi. Butliin ba-
likgilar, arkalarnda aglayan bir stirt yetim biraka-
rak boguldular.

"Ruzgér kizginlikla uguldayarak sahile vardi ve
bir yel degirmeninin kanatlarina dfkeyle saldird..
Kanatlar yerinden soktl, yerlere carpti ve parca-
ladi. Degirmen kanatlarinin parcalarini uzaklara
dogru surukledi. Zavalll degirmenci, ellerini imit-
sizlikle gbklere dogru kaldirarak, bir deli gibi deni-
ze kostu ve orada boguldu."
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"Ah, nicin bu kadar kucuk ve zavallym? Ne-
den, dinyada islenen cinayetleri 6nleyecek gu-
cum yok?" diye inledi Seylanll kiicuk gozyas! ve
sozunu bitremeden sel sularnin icine sip diye
damlad..

"lyi yolculuklar!" diye arkasindan bagrrdi kuru
dal parcasi.

Suya dusen damla, cevresine bakindi ve onun
gibi asagl dogru surtklenerek akan milyonlarca
damla gordu.

"Kimsiniz siz?" diye sordu yeni gelen damla.

"Biz, karanlklarda aci ¢ceken milyonlarca insa-
nin gozyaslariyz."

"Peki, nereye gidiyorsunuz?"

"Gucumuzi birlestirip elektrik tretmeye gidiyo-
ruz."

"Bu elektrige kimlerin ihtiyaci var?", "insanlarn.
Elektrik; karanlk ve camurlu koylerin sokaklarini,
kent merkezlerinden uzak olan, yoksul mahallele-
fi aydinlatacak. A¢ insanlara un 6guten binlerce
degirmenin carklarni harekete gecirecek. Col-
den gecen bir demiryoluna elektrikli trenler gotu-
recek ve daha bircok ise yarayacak. Ah, biz cok
buyuk bir gucuz!..

"Nicgin yalan soyluyorsunuz?" dedi Seylanll goz-
yasl. "Siz de benim gibi kiicuk ve zayif damlalarsi-
niz. Bir karincay! bile bogmaktan acizsiniz."
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"Ayri ayr oldugumuz zaman zayifiz' diye yanit-
ladi damlalar, "Ama birlestigimiz zaman, beyin
gucumuz ¢ok buyuk olacaktrr. Goreceksin."

Seylanll yetim gozyas), hicbir sey anlamad..
Derin derin dusundi ve uyudu. Butun gece, selle
suriklendi. Uyandigi zaman, dik duvarlar ve ka-
yalklardan uguldayarak ve kdpurerek akan neh-
rin sularina karistigini goérdu. Ancak sular, buyuk
bir engelin 6ntine gelip durgunlasti.

"Neredeyiz?" diye sordu kuguk Seylanll.

"Elektrik Ureten bir isletmenin golindeyiz. Bara-
ja geldik. iste bizim giicimiiz, burada elektrige
donusuyor.”

Kucuk damlacik, insanoglunun bu g6z alici ya-
pitini seyretmeye basladi. Birbirine simsiki bagli
olan milyonlarca damla, simsiyah ve ¢ok buyuk
bir borunun icine giriyordu. Kulaklarn sagir eden
bir gurdlttyle, guclerini bu eseri yaratan insanog-
lunun emrine veriyorlard..

Serseme donen ve gugsiuz kalan kuguk Seylan-
i, elektrik santralini terk edip ovaya dogru akma-
ya baslayinca, ancak kendine gelebildi. Sebze
bahcelerine gelince, dar bir gecide girerek, ora-
dan oraya dolanip durdu. Sonra yabani bir gice-
gin kokune takildi, derken cicegin sesini duydu:

"Kiguk damlacik, susadim, koklerimi islatmak
icin topraga girer misin?"
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EGE DENizi NIN COCUGU

Trakya'da sakin sakin akan Meri¢c Nehri'nin kiyi-
sinda, yemyesil yaprakl meyve agaclaryla ortu-
i olan Voyvodina, ¢ok guzel manzarall bir koy-
diu. GOz alabildigine genis bugday tarlalarn ile te-
pelerin yamagclarnni kaplayan uzim baglarn ile
cevreleniyordu.

Kostadln Valkov, karisi ve kicuk oglu Viadi ile,
savastan sonra iste bu kdye go¢ etmisti. Kostadin
Valkov, Ege Denizi kiyllarindan geliyordu. Ulkesin-
de balkc¢ilk yapiyor ve tuttugu baliklar pazarda
satarak kazandigl para ile ailesini gecindiriyordu.
Ne zaman ki kétl niyetli insanlar, kayigini batirip
deniz kiyisindaki tahtadan yapiimis evini de elin-
den aldilar, zavalll balkgi esyalarini tek atll ara-
basina yukleyip dogdugu topraklar lerk ederek
kuzeye dogru yola ciktl.. Vladi ile annesi, araba-
daki yuklerin orttsu altinda buzulerek yol almiglar-
di. Anne hungur hingur agliyor, Vladi ise gozyas-
larini zor tutuyordu.
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Sinin gectikleri zaman sonbahar gelmisti. Trak-
ya bdlgesinin bagbozumu mevsimi bitmek Uze-
reydi. Tepelerin yamaclarindaki baglarda tzim-
ler iyice olgunlasmisti. Serce suruleri ise sar dar
tarlalarina ziyaretlerini eksik etmiyorlard..

Gocmen, Voyvodina yakinlarindaki terk edil-
mis degirmenin onunde durdu. Atini ¢ozdi ve es-
yalanni cayinn Ustine bosaltti. Ug kisilik aile, de-
girmende kendilerine bir yer secerek orayl bada-
na ettiler ve yerlestiler.

Kostadin bu kez Meri¢ Nehri'nde balk tutmaya
basladi. Vladi, kdy okuluna yazildi. Neseli ve go-
zU pek bir cocuk oldugu icin yeni arkadaslari,
onu c¢ok sevdi. Vladi'nin annesi kis yiyecekleri ha-
zirhyor ve yirtik balikk aglarini onararak evde calisi-
yordu.

Bir guin Vladi, annesine:

"Anne, bugin omuz singinda Uzimle dolu iki
sepet tasiyan bir kiza rastadim. Anne ben de
Uzim yemek istiyorum. Bizim ne zaman Uzumleri-
miz olacak?"

"Sabirl ol oglum" dedi annesi. "Buglnlerde ba-
ban carsiya balk satmaya gidince, bir salkim
Uzim getirmesini sGylerim ona."
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Sonbaharda, su baskinlarina yol acan yag-
murlar baslamisti. Meri¢c Nehri tasmis ve agaclari,
sar kabaklar, buyUk ot demetlerini surukleyerek,
yagmur buharlaryla yuklt bir bulut yigini gibi ho-
murdaniyordu.

Bir glin, okulun 6gle tatilinin basladigini duyu-
ran zil galinca, ogrenciler gurdltiyle akan bir de-
re gibi okulun c¢ikis kapisina kosustular. Vladi, ka-
labaligin arasindan kendine bir yol acti. Biran o6n-
ce eve yetisip, yeni bir ag ormekte olan annesi-
ne yardim etmek istiyordu. Nehrin yakinina gelin-
ce, kiyya cikan sokakta buyuk bir kalabalgin
toplandigini gordi ve korku dolu heyecanl bag-
nsmalar duydu. Ne vardi? Ne olmustu acaba?

Vladi oraya yoneldi. Kalabalgin bulundugu
yere bakinca korkung¢ bir olayla karsilasti. Nehrin
ortasinda, guclu bir akintinin strdkledigi bir cocuk
bogulmak Uzereydi. Onu kurtarmak icin derin ve
bulank suya atlamay kimse goze alamiyordu.
Zavalll cocuk bazen kayboluyor, bazen su Ustiine
ckiyordu. Sapkasi da yaninda yuzuyordu.

Vladi, fazla dusinmeden sirtindaki cantay: fir-
lattigi gibi kalabaligl yararak kendini suya atti.

Toplanmis olan insanlar saskinlikla bagristilar.
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Ege Denizi kiyllarinda buyuyen ve bir balk gibi
yuzen balik¢inin oglu, bir dakika bile gecmeden,
cocugun debelendigi yere varmisti bile. Oglan
suyun altinda kaybolmustu. Vladi, onun bulundu-
gu yeri, suyun yuzeyine ¢lkan buyuk hava kabar-
ciklan yardimiyla kestirebildi. Hemen c¢ocugu
aramaya basladi. Bogulmakta olan ¢ocuk can
havliyle, Vladi'nin bacagin tutup da dibe cek-
mesin diye derine daldi. En sonunda ¢ocugu bul-
du. Bir koluyla boynundan tutarak yukar cekti.
Tek koluyla da yuzerek, kiyiya dogru ilerlemeye
baslad..
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Orada toplanmis olan halk, bir cocugun bas-
ka bir cocugun hayatini kurtarmak icin, kudura-
rak akan suyun gicune kars verdigi savasl, ne-
feslerini keserek izlediler. Hig kimse yardim etmek
igin bir gaba gOstermed.i.

Korkulu ve heyecanl birkac dakikadan sonra
Vladi, kiylya ulast; orada bekleyenlere cocugu
uzatti ve kendisi de kiyiya ciktl. Kemiklerine kadar
islanmis bir halde ayaga kalkinca, koylulerin se-
ving cigliklaryla karsilasti.

Herkes baginyor, bir seyler sdyliyordu. Erkekler
onu omuzlarinda tasidilar. Kadinlar onu kucakli-
yor ve alnindan 6puyorlardi. Yagsllar, ona kahra-
man dediler. GUngormus yasl kadinlar, bogul-
maktan kurtulan cocugun ¢evresini sarip onu ov-
maya, kollarini ve bacaklarini hareket ettirmeye
basladilar. Yuttugu suyu cikardi cocuk ve kendi-
ne geldi.

Vladi, kurtardigi cocugun durumunun iyi oldu-
gunu goriince, cantasini alarak kalabaligin icin-
den cikti ve evine kostu. Pacalarndan sular
damliyordu.

Ertesi glin, yoksul balkc¢inin yerlestigi degirme-
ne, Vladi'nin kurtardigi cocugun anasiyla babasi
olduklar anlasilan iki kisi geldi. Biri kadin, 6burt er-
kek. Erkek olan, uzun uzun oksad! Viadi'nin basini
ve annesine dedi ki
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"Karm ve ben bitin gece size nasil tesekkir
edebileceg@imizi dusundik. Oglumuz, dinyada
biricik nese kaynagimizdir. Ancak on iki yasinda-
dr. Eger onu kaybetseydik, hayatmizin anlami
kalmayacakt. Vladi'yi hak ettigi sekilde 6dullen-
direcek kadar zengin degiliz, fakiriz. Ama beyaz
kiyda otuz arlik guzel bir bagimiz var. On ar'ini
oglunuza vermeyi kararlastrdik. Bag kutukleriyle
ugrasin, 6zenle bakimini yapin, belleyin, sulayin
ve Uzumlerini afiyetle yiyin. Artik sizindir."

Vladi'nin annesi sevingten agladi.

Ayni aksam, Vladi okuldan dondukten sonra
annesiyle birlikte Voyvodina'nin guineyinde bulu-
nan beyaz kiylya dogru yola koyuldular. Anne,
Uzim toplamak icin yanina bir de sepet almisti.
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KARDAN KIZ

Aksam olmustu. Lapa lapa yagan kar, yumu-
sak bir orti olusturuyordu. Evlerin catilan parlyor,
oluklardan akan erimis kar sular sipirdayarak, tat-
Il tath akiyordu. Kis ginesinin gonderdigi hafif isik,
kiraz agaclannin dallar arasindan stzuluyor, citin
Ustindeki serceleri dikizleyerek uyuklayan kara
kedinin yattigi yastiklarin canl renklerini de orta-
ya cikariyordu. Vanyo ile Marika adindaki iki ¢o-
cuk, sicak odada uslu uslu oturuyorlardi. Vanyo,
tahta dosemeye tebesirle kicuk cizgiler ciziyor-
du. Marika ise mavi boncuklar ipe dizerek bir kol-
ye yapiyordu.

"Karla oynamak igin disarn c¢ikalm mi?" diye
sordu Vanyo.

"Clkmak isterim" dedi Marika. "Ama daha on-
ce ninemizden izin almamiz gerek."

"istiyorsaniz ¢ikin, benim kicik yavrucuklarm.
lyice giyinin. Karla oynayin, ama elleriniz tistidugui
zaman iceri gelip atesin yaninda isinin" dedi nine-
leri.
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Marika, paltosunu giydi; sonra Vanyo'yu da
giydirdi, ona eldivenlerini verdi ve boynuna yun
bir esarp sard..

Hemen disarn kostular. Kartopu yaparak,
agaclarnn karl dallarina konan sercelere attilar.
Kiraz agacinin altnda dizlerine kadar kara go-
mulen Marika, "Ah, kar ne kadar da yumusak!"
ded..

"istiyor musun?" diye sordu Vanyo.

"Neyi?"

"Kardan bir kiz yapalim."

"Hadi!" diye ellerini cirparak, sevingle bagirdi
Marika.
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Karlar toplayarak, Ust Uste yigmaya basladilar.
Yarm saat icerisinde cok guzel bir kardan kiz
yapmislardi. Beyaz yunden sa¢ yaptilar. Gozler
icin de iki tane mavi boncuk taktlar. Boylece, ye-
re bakan utangac bir kiz ortaya cikt..

Vanyo, eve girip, glive yemis eski bir sal getir-
di, kzcagizn omuzlarna koydu. Saatlerce kar-
dan kizla ugrastilar. Biraz sonra gunes batti. Karlar
gicrdamaya basladi. Bir yerlerde horozlar ottu.
Kopekler haviadi. Kis karanligi koyu kaplad.

Cocuklar, burunlar kipkirmizi, elleri morarmis
olarak iceri girip, ocakta parlayan korlarn ustiine
eqgildiler. Elleri 1Isininca, kiicuk parmaklar cok acl-
d.. Sonra odaya girdiler ve pencereden disarlyi
seyretmeye basladilar.

Soguk kis rizgar iki taraftan da eserek kardan
kizin Ustundeki kiraz agacinin dallarni salliyor; onu
kalin kar tabakasina gomuyordu.

Biraz sonra, buyuk ve kara bir kbpek yanindan
gecerek, onu kokladi. Vanyo ve Marika yerlerin-
den sicradilar. Bu, onlarin kdpegiydi. Babalari ile
birlikte, pazardan dénmus olmaliydi. Babalarinin
onlara neler aldigini goérmek icin hemen disar
clktlar. Komsuda olan anneleri de geldi. Biraz
sonra sofraya oturdular.
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Yemek yendigi sirada babalarn soyle ded::
"Daglardan, ¢ok guclu bir rizgar esiyor ve yuzu-
muzu kamgiliyordu. Bu gece mutlaka bir kar firti-
nasi olacak. Disarda olanlarin canl kalacaklarini
sanmiyorum."

Yemek bitince herkes sicak odada topland..
Babalarinin okudugu gazete sonunda elinden
dustd. Yorgun oldugu icin hemen gidip yatti ve
uyuyuverdi. Analar, ¢cocuklarinin yorganini silte-
nin altina iyice sikistinp lambay! sondurdi. Vanyo
ve Marika'nin yataklar, pencerenin yanindayd..
Oda karanliga gomulur gomulmez, ikisi de basla-
nni kaldirarak disarndaki kardan kza bakmaya
calistilar.

"Vanyo, onu goOruyor musun?' diye fisidadi
Marlka. "Yerinde yok, nerede olabilir?"

"Orada, kiraz agacinin altinda; ben onu goru-
yorum" dedi Vanyo.

"Acaba dondu mu?"

"Kesinlikle donmustur, zavallicik!"

Uzun zaman uyuyamadilar. Kederli bir ses ¢ika-
rarak esen ruzgér, bir ananin cocugu icin agla-
masini animsatiyordu.

"Bizim kizimiz acaba soguktan dlecek mi?" diye
sordu Vanyo.
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"Mutlaka 6lecek, zavalll kiz. Babamizin yemek-
te soyledigini duymadin mi?"

"Onu sicak bir yere alabilirsek, kurtaririz."

“Nigin fisildasiyorsunuz? Nigin uyumuyorsunuz?"
diye karanlikta onlara seslendi analar!.

"Peki anne, hemen uyuruz' diye ¢cabucak ya-
nitladl Vanyo.

"Biraz daha bekleyelim" diye fisildadi Marika.
"Annemiz uyuduktan sonra bizim kizi igeri alinz."

Sustular. Annelerinin kmildamadigini anlayin-
ca sessizce kalktlar. Giyindiler ve disar ciktilar.
Buz gibi ruzgéar, yuzlerine carptl. Kardan kizi ka-
ranlikta gucglukle buldular. Onu kucaklayarak ye-
rinden kaldirdilar ve evin icine getirerek ocagin
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yanina koydular. Yumusak bir yatak hazirlayip
kardan kizi igine yatrrdilar. Bir Ortu ile Ustini Orte-
rek, rahat ve huzur iginde yattilar.

Sabahleyin, uyanrr uyanmaz, ocagin 6ntnde
yatan kardan kizi uyandirmak igin kostular.

Bir de ne gorsunler? Ortunin altinda sadece
bir su birikintisi var.

Olanlari ninelerine anlattilar. Nine, kahkahalar-
la guldd. Ama c¢ocuklar, erimis olan mavi gozlu
sarsin kiz icin htingur huingur agladi.
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EKINLER

Ortallgi aydinlatmaya baslayan gines. Aya
Marina Manastir'nin bulundugu yuksek tepenin
arkasindan, uzaktaki mabedi kucaklamaktayd..

Yasl Stoll, okuzlere boyundurugu vurduktan
sonra, zincirleri eline alip Boycgo'ya seslendi:

"Yeteri kadar ¢Optendin Boyco! Git de singi ve
Uvendireyi getir bakalm!"

Cig ile sebnemlerden ayaklar islanmis ve Usu-
mus olan kicuk cocuk, agzina bir avu¢ dut da-
ha atarak arabaya dogru segirtti.

"Dede, balkabagini da alayim mi?"

"Brak balkabagini simdi! Ogleye kadar ona
dokunma. Sabani kaldir ve yerine koy. iste boyle!
Ceneni tut, simdi ona ihtiyacimiz yok."

Yasl adam gunese dogru dondi ve elini kal-
dirdi. Dudaklarn hafifce kimildadi. Boyco, sapkasi-
ni cikarip gozlerini gége kaldirdi. Yuregi, bir kus gi-
bi civil civil civildayarak havalandi havalandi ve
sonbahar goklerinin derinliklerinde kayboldu gitti.
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"Simdi sabani sk tut yavrucugum. Gecen Yyl
isin aginni ben yapmistim, bu yil sira sende. Hay-
di, suirmeye bagsla bakalm."

"Ho!" diye seslendi Boyco. Ve uvendireyi, de-
desinin mandalarinin arkasindan salladi.

"Ho, benim yasl mandaciklarim."

Sabana butun guclyle yuklendi. Mandalar,
nemli ve yumusak topraga sikica basarak yavas-
ca ilerlediler. Sabanin demiri derinlere daldi, top-
rak catirdad..

"Kimilda Karaman!" diye cikisti kiiguk cGiftci.

Misir yapraklarinin altinda uyuyakalmis bir kek-
ik, korkarak ve kanatlarini girpistirarak uzaklast.

Onlar tarlanin 6bur ucuna vardiklarinda, ma-
nastinn arkasindan yukselen gtnes, her yani ay-
dinlatmisti. Issnmaya baslayan alcak tepeler, ker-
tenkeleler gibi gerindiler. Komsu tarlada, mevsi-
min gecikmis ve pembemsi bir renk almis ayci-
ceklerinin agir baslarn tuhaf bir bicimde sarkmak-
taydi. Ahlat agacinin altina disen yapraklar, gu-
nes isinlarnin garpmasiyla kor gibi parlyordu.

Boyco, surdugu yeri gérmek icin basini gevirdi.

"Nigin bakiyorsun? Bir cuvaldaki ip kadar duz-
gun, ama aldirma. Sen, daha c¢ok su yukselen
gimis rengindeki buhara bak. iste o, topragin
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canidir. Boyle bir topraga ekin ekildigi zaman;
gunu gelince, adam boyunda ekin olur. Gel gi-
dip bakalm, bir araba geliyor galiba."

Boyco, sabanin yerini degistirdi. Karaman "bu-
radayim" der gibi basini sallayarak yavasca sa-
banin yeni izine girdi.

Derin tekerlek izleriyle dolu ve yakindaki kiiguk
vadide kaybolan yoldan, bir gayda tulumundan
clkan seslere benzeyen gurtltiler geliyordu. Bir
av kopeginin kulaklar kadar hassas kulaklara sa-
hip olan Stoil Dede, bu sesleri ta uzaktan duymus-
tu.

Biraz sonra, meyilli yoldan yasli Stoil'in tarlasina
dogru gelen, iki karayagiz atin ¢ektigi yepyeni bir
araba go6zuktu. Atlarin dizginlerini tutan ve basin-
dan cikardigl kalpagini yanina koyan kirmizi yuz-
0 koylunun arkasinda, samanlarin Ustinde, ki
cocuk oturmaktaydi. Baslarinda yesil kepleri ve
bellerinde yeni kemerleriyle...

Cocuklar, Boygo'yu gorunce seslendiler:

"Boyco, buraya gelsene!"

Elindeki sabani birakan kuguk ciftgi:

"Nereye gidiyorsunuz boyle?"

"Kente, okumaya gidiyoruz. Sen de bizimle gel-
sene."
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Cocuklara kacamak bir bakis atan yasl Stoil,
"Siz yalniz gidin. Boygo'nun burada isi var" dedi.

Kisa pantolonunun altindan dizlerinin siyrik de-
risi gorunen kuguk Boyco, oyun arkadaslarina yu-
regi skkisarak gipta ile bakt.

"Benim burada isim var" diye onayladi dedesi-
ni.

Arabaci, atlan kamciladi ve araba, manastirin
bulundugu ormana girip gézden kayboldu. Cin-
grraklarn sesi yavas yavas uzaklast.. Bu gingirak
sesleri gelmis ve zavalll kicUk ¢cocugun yuregini
alttst ederek, onu uzak ve bilinmeyen bir dinya-
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ya dogru gotirmus, sonra da uzaklasip gitmisti.
Boyco, don vurmus bir cicek gibi basini egmis,
dalgin dalgin ormani seyrediyordu.

Zincirleri takarak, tarlaya dogru yurimeye bas-
layan yagsl Stoil:

"Haydi dayan!" dedi. "Ben biraz sarmasik topla-
maya gidiyorum."

Boyco, isi tek basina sturdurdu.

Yasl Stoil bir sepet dolusu sarmasik toplarken,
torunu da dumduz bir karik stirmustd.

islenen topragin rengi giderek koyulasmaya
baslad..

Mandalarn kosumlarnni ¢6zmeye baslayan
Stoil Dede, "Biraz dinlenelim, simdilik bu kadar ye-
ter. Ogleden sonra yine baslarz' dedi.

"Simdi buraya gel de su balkabagini yiyelim."

"Ben balkabagi istemiyorum dece."

"istemiyor musun? Neden? Seni hi¢c boyle gor-
memistim. Bana baksana!"

"istemiyorum dede, sikiliyorum."

"Biliyorum yavrum, sikildigini biliyorum. Bu aptal
herif, arabayla nigin buradan gecgip de benim
caliskan kuguk ciftgimi Gzdu? Sen, kendi islerine
bak. Okumak bizim gibi insanlar icin degil yav-
rum."

"Neden? Biz de oteki insanlar gibi insan degil
miyiz?"
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"Elbette Oyleyiz. Ama sen de cok iyi biliyorsun
ki, surilmus karkta yuriyen, her zaman kara
Okuzdur. Hepimiz okumaya gidersek topraklarimi-
zI kim surecek? Ve sana ayrica sunu soyleyeyim;
kentler o kadar buyuk ki, insan onlarn icinde kay-
bolabilir. Daglar gibi yuksek evler, otomobiller,
elektrik isiklar insanin basini dondurtr. Biz, bir kez
amcanla kente odun satmak icin gitmistik. Pazar
kurulmadan once, aksamdan odunlar sattik.
Hayvanlar yorgun oldugu icin o gece orada kal-
maya karar verdik. Aynca da cok sert bir rizgéar
estigi icin, amcan 'Gel bir hana gidelim' ded..
Yatmak icin on leva 6dedik. Hana girince araba-
yl avluya soktuk. Sonra bir cocuk, odalarimizi gos-
terdi. Kaplyr act. icerisi karanlikt. Bir digmeye
basti ve oda aydinland.. 'iste odaniz buras' dedi
cocuk. 'lyi, tamam' dedik ve hemen soyunmaya
basladik. Her seye burnunu sokan bir adam olan
amcan, sk veren digmenin yanina gitti ve '‘Bek-
le biraz ben de basayim' diyerek cat diye bir ses
clkaran dugmeye basti ve 15k sondil. 'Be ivan, ne
yaptin sen? Onu kirdin!" dedim. O da 'Sanirnm onu
krdm' dedi. Karanlkta yattik. Sabahleyin kimse-
ye gorinmeden oradan sivistk. Dugmeyi amca-
nin kirdigi anlasilirsa, sonumuz kétt olabilirdi. Bal-
kabagindan bir parca alsana."
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"istemiyorum. Sana istemedigimi soylemistim."

"Oh, aptalin birisin!"

"Handaki cocuk neler yapiyor?"

"Ne bileyim ben! Calisiyor. Su tasiyor, odalari
supdarayor..."

"BUyukoaba, ona bir Gicret veriyorlar mi?"

"Pek tabii, ona para veriyorlar."

"Ne kadar?"

"Her gin on samar, aksam da kucuk bir tek-
me.,."

Yasli Stoil, torununa muzip muzip bakarak: "Se-
nin ne demek istedigini anladim. Soyle, sdyle."

Boyco sustu. Buyuk kentin saklandigl tepelere
dogru bakt.. Yureginin aradig yer orasiydi. Stoil
Dede, arabanin okuna yaslanarak yere rahatca
oturup carklarnin baglarni ¢ézmeye baslad!.

"Seni Uzen bir seyler var..."

Boyco, kararll bir tavirla ona dogru dénerek
sOyle dedi:

"Dede, bu tarlayl neden satmiyorsun?"

"Ne dedin, ne dedin?.."

"Bu tarlayl sat ve beni okula gonder. Ben de

okuyup taninmis bir kisi olmak istiyorum."
Stoil Dede, Boyco'ya dogru elindeki carngi sal-
layarak, "Tarlayl satmak mi?" diye bagrdi. "Tarla-
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yl satarsak deden Stoil, annen ve Radico o za-
man ne yiyecek? Karnimizi tasla m doyuraca-
g1z? Bu gibi seyleri sdylemek icin aklini peynir ek-
mekle mi yedin? Benim icgin sen nesin? Nafakami
sattirmak isteyen patron musun? EQer bir daha
boyle seyler sdyledigini duyarsam, dilini keserim.
Simdi sus artik!"

Boyco, dudaklarini isirarak, sapsar bir yuzle,
aycicegi tarlasina dogru yurudi. Ayciceklerinin
altin sarnsi kocaman baslarinin altndan surttine-
rek gecti ve gozlerini elleriyle ovusturarak kendini
ayrikotlarinin tstune att. Gozyagslar damla dam-
la gbgsune akti.

Yasl Stoil, yoksulluklarini dustinerek ve yureqQi
burkularak, gozleriyle cocugu aradi. Ayaga kalk-
t. Ayaklarndan biri ¢iplak oldugu halde Boy-
co'nun yanina gitti ve nasirli elleriyle basini ve al-
nini oksayarak:

"Eh, demek ki agliyorsun. Bu gidisle gomlegin-
deki butin pireler bogulacak. Hadi Boyco, yeter
artik!*

Kucguk, gomlegine bakarak boguk bir sesle,
"Ben de pire yok ki..." ded..

"Bunu saka olsun diye, gulmek igin sdyledim.
Yavrum, dedeni Uzmen hi¢ dogru degil. O, tarla-
sini kaybetmek istemeyen zavall, yasl bir bunak-
tir. Bu tarlay! nigin birakmak istemedigimi de sana
anlatayim mi?"
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"Peki, sdyleyecegim. Delikanliydim. Bir falci, el
fallma bakt ve "Senin, bir tarlan var. icinde, mey-
veleri Uzumler gibi mis kokulu olan bir armut aga-
cl dikii. Topraginin altnda da parayla dolu bir
kip var" ded..

"Butin hayatm boyunca, bu kupu cikarmak
igin, sabanin tstiine abandim durdum. Ama artik
kollarmin gucu kalmadi. Artik onu sen bulmaya
calis. Ve unutma ki, elinin altinda altin paralar bu-
lundugu strece, butin dinyay gezip gorebilirsin.
O zaman bana yalnizca bu tarlay birakirsin. iste
burada, benim dedem ve babam sabanin arka-
sinda yoruldular, zorlandilar. Burada bugday ek-
tiler, burada dizlerinin tUzerinde ekin demetlerini
kucakladilar. Burada, tarlanin kenarinda, onlar
yigdilar. Annem beni, suradaki armut agacinin
altnda emzlrirdi. Annem bir kus kadar canl ve
hareketliydi. Ocak atesinde pisirdigi mayasiz ek-
megi, en guzel ekmekti."

"Dedecigim, sdylediklerin dogru mu? Bana ya-
lan s@ylemiyorsun ya?"

"Evet dogru."

"Topragin altinda bir kip oldugu?.."

"Evet, Boyco. Bir tane var. Kesinlikle var. O, dun-
ya kurulall beri topragin altndadir. Buytk bir kup.
Dipsiz bir tahil ambar gibi. Yalniz calisirken daha
cok abanarak bastirmak gerek. Artik gel balkaba-
gndan ye de sonra gene isimize koyulalm."
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YOLU KAPAYAN KAYA

Bir gece, daglarda bir yagmur bulutu gurledi.
Simsekler goklerde yankilaniyordu. Gokten bosa-
nircasina yagan yagmur, yolun ustinde ne var-
sa, nehre dogru surtkliyordu.

Her yani yikip gecen kizgin seller, agaclar kok-
lerinden sokuyor, cukurlar olusturuyor ve buyuk
kaya parcalarini yuvarlyordu.

Kayalklardan kopan koskocaman bir kaya
parcasi, karanlkta daracikk patikadan yuvarla-
narak yolun ortasina dust. Yumusamis olan top-
raga derinligine sapland..

Sabah oldugunda gokyuzinde guzel bir yaz
gunesi parlyordu. Yagmur damlalar, firtnanin
kopardigl yapraklar Ustinde parlyor; otlar yeni-
den canlaniyor, yesilleniyordu.

Koyden gelen yolda, siyah ve kivrik boynuzlu
iki kara mandanin cektigi bir araba gorindu.
Arabada oturan koylu nese ile i1slik caliyordu.
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Adam bakkaldi. Kente, katran ve tuz almak
icin gidiyordu. DOnemece gelince, yolu kapa-
yan kaya yuzunden mandalar durdu.

Solda, derin vadide, nehir gurdl gurdl akiyordu,
Sagda ise, arabanin gecemeyecegi kadar dik
ve sarp kayalar yukseliyordu.

Koylu, alnini kasidi, sonra arabadan inerek ka-
yaya yaklast. Ayaklaryla tekmeledi, sirtini daya-
yarak itmeye calist;; ama kayay! yerinden oyna-
tamad..

"Vay canina, ne kaya! Gece dusmus olacak.
Korkarrm onu yerinden oynatmak icin benden
daha gucliu birinin gelmesini beklemem gereke-
cek."



Koyllu, yolun kiyisina oturdu ve cakisini ¢cikara-
rak bir sopa yontmaya basladi. Biraz sonra, odun
yuklt bir araba geldi. Arabanin sahibi, guclt kuv-
vetli bir Turk'tt. Onde duran arabay goriince,
daha yaklasmadan seslendi:

"Hey, arkadas! Arabani nigin yolun ortasinda
biraktin? Gecgebilmem igin onu biraz kenara cek,
cunkd acelem var."

"Acelen varsa, bu kayayH kaldrman gereke-
cek" diye yanitladi bakkal.

"Hangi kaya?" diye sordu Turk.

"Buraya, mandalarin yanina gelirsen, onu go-
rarsan."

Turk yaklasti, kayay! inceledi. Sonra ceketini ¢I-
kararak, kayayl once bir tarafindan, sonra oteki
tarafindan iterek, yerinden oynatmaya calisti.
Ama basaramad..

Basini iki yana sallayarak: "Yapilacak bir sey
yok. Bizden daha guclu birinin gelmesini bekleye-
cegiz" ded..

Bakkalin yanina oturarak bir sigara yakt. Biraz
sonra bir faytoncu, faytonuyla cikageldi. Kisa
boylu, kamburu cikmis, kollar kasl, yaslica bir
adamdi. Kucuk ve gevik bir ati vardi. Ondeki iki
arabanin durma nedenini anlayinca, oturdugu
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yerden inerek, bir horoz gibi kayanin ¢evresinde
dolandi durdu. Ama o da kayayH oynatabilmek
icin bir sey yapamadi. Bunu anlayinca, oteki iki
adamin yanina gidip oturdu.

Biraz sonra, testi yuklu ve Ustleri ortulu iki araba
daha gelip siraya girdi. Sahipleri, komsu kentteki
pazara yetismek istediklerinden, kayay gorup de
gecemeyeceklerini anlayinca, canlar ¢ok sikildi.
iclerinden biri cok sinirli bir adamdi. Kayay ceza-
landirmak istercesine kamcisiyla hirsla vurmaya
basladi kayaya. Arabacilar onunla alay ettiler.

Zaman geciyordu. Neredeyse 6glen olacakt.
Kapal olan yolda, sanki bir kervan olusmustu. Ka-
laballk bir yolcu toplulugu, kayanin cevresine
toplanmis gurultt ediyordu. Birbirleri ardinca
guclerini denediler, ama hicbiri kayay! yerinden
kimildatamad..

Derken, omzuna attigi sopaya bir sepet kiraz
asmis olan, ufak tefek, yasl bir adam go6zuktu.
Arabacilar selamladi ve yuradu gitti.

Tuccarlardan biri, "Senin isin kolay! Araban-ol-
madig! i¢in, rahatlkla gectin ve kirazlarni pazar-
da satabileceksin" diye laf atti yasl adama.

"Nigin siz de gecmiyorsunuz?

"Nasil gecebiliriz?"



"Biraz aklinizi kullanarak."

"Burada akl degil, gu¢ gerekir' diye yanitladi
tluccar. "Her birimiz kayayl yerinden oynatmak
Icin gucumuzu denedik, ama hig¢birimiz basara-
mad.."

"Nigin hepiniz birlikte denemiyorsunuz? Bir alay
olmussunuz. Kucuk bir cabayla basarabilirsiniz.
Eger Kral Marko'nun* mezarindan c¢ikip gelmesini

ve kayaya vurup onu parcalamasini bekliyorsa-
niz, beklemekten baska careniz yok!"

* Kral Marko: Bulgar mitolojisinde, gtictyle Gnlt bir kisi.
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"Bu adam dogru soyluyor" diye onaylad arka-
lardan bir ses. "Hadi arkadaslar, birlesip su kayayi
yerinden oynatalm!"

Arabacilar agr kayanin yaninda toplandilar.
Avuclarina tukurduler ve kayanin bir tarafina yas-
lanarak, fazla gu¢ harcamadan kayay' devirdi-
ler.

Agir kaya parcas yardan asaglya guriltiyle
yuvarlandi. Yol acildi ve arabacilar boylelikle yo-
la koyuldular...



EN DEGERLI VARLIK

Aydudu koéylulerinin gur yeleli, simsiyah atlar
vardi. Bu atlar ovada kosarlarken, rizgar yeleleri-
ni savurur ve nallar yollarda derin izler birakird.

Koyun kenarinda oturan Mingo'nun ati yoktu.
Gencken iyi kotd, iki yakasini bir araya getiriyordu.
O zamanlar, ambarina koydugu bugdayin tane-
leri, kizilcik taneleri kadar iriydi. Ama isler tersine
donmustt ve simdi, bos kalan aviluda sadece
komsularin tavuklar eseleniyordu. Aksamlar keci-
ler, yarisi yana yatmis cgitten atlayarak, terk edilmis
bahcedeki kiraz cekirdeklerinden cimlenen filizle-
i kemiriyorlardi. Yasl Mingo'nun yaninda kalan
tek canl yaratk olan yasl boz esegi Sivitgo, sarkik
kulaklarla dikenler arasinda dolanip duruyordu.

Tek umudu yirmi yasindaki ogluydu. iki yil 6nce
babasinin derisi king king olan elini 6pmus ve Ro-
doplar tarafina gitmisti.

*k*k

Gecen yil, bir temmuz gecesi, Topal Lazar,
kentten donmus ve arabasini Mingco'nun bahcge
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duvar yaninda durdurarak, boguk bir sesle onu
cagirmisti.

"Mingo Baba orada misin?"

"Evet buradayim, nerede olabilirim ki?.."

"Gel. Sana Boyan hakkinda bir diyecegim var."

Yasl adamin yuregi bir dnseziyle sikisti.

"Kendini fazla izme ha, blyukbaba! Sana ko6-
th bir haber getiriyorum. Boyan artik yok. Cephe-
de sehit olmus. Gazete yaziyor. Bir kahraman gi-
bi dovusmus..."

Yasl adam sallanarak duvara yaslandi. Eski ve
1ssiz ev onunla birlikte hareket ederek donuyor, tit-
riyor, sallaniyordu. Korkudan urpererek, kulaklarin-
da bir ugultu, deli gozlerle baktigi Lazar'a ne sdyle-
yecegini bilmeyerek, uzun birzaman 6ylece kaldi.

Neden sonra zorlukla sorabildi:

"Oldui mii diyorsun? Ah Lazar, o zaman her sey
bitti demek!"

"Bitti" dedi Lazar, basini ne egerek.

"O halde Boyan'mi artk hic goremeyece-
gim..."

Lazar, babanin yarall yuregini nasil teselli ede-
cegini bilmeyerek higcbir sey sodylemedi. Yagsl
adam avuclarinin ayas! ile gozlerini ovarak uzun
uzun agladi. Topal, yavas yavas uzaklasip gitti.

Minco Baba, U¢ yldan beri, bir avu¢ bugday
yuzu bile gbormeyen sepetin yanindan gecerek,
yabani otlarn kapladig aviuya girdi. Ambarin
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kapisini itti ve iceri girerek evin ortasinda dikildi.
Yuregi, umutsuzluk ve aci ile doluydu. Bulanik ba-
kislarinin 6ndnde sanki agaclar hareket ediyor gi-
biydi. Kirlarda, uUzerinde sari nohut ve turlt tarlt
otlarin rizgardan sallandigl, tarlalarin arasinda
oyuk bir yol dusledi: O yolda, yillardan beri cite
yaslanmis duran bozuk bisiklet sanki hareket ha-
lindeydi. Mingo, meyvelerle yukli gur armut aga-
cinin altinda oturdu. Sarkik kulaklar gibi asii du-
ran ve gunesten kizaran armutlar, en hafif bir
esintide tok bir sesle topraga dusuyordu.

Ak sacl basini ellerinin arasina alip "Bu yalanci
dunyada kalan nedir ki?" diye dustunerek, gece-
yarisina kadar oylece kaldi. Bundan sonra kim-
den bir parca ekmek bekleyebilirdi? Ne yapabi-
lir, nereye gidebilirdi? Zavall, artk hicbir sey dusu-
nemiyordu.

Serin bir rizgéar ciktiginda, ay gokte iyice yuk-
selmisti.

Minco Baba biraz yatismisti. Birdenbire kulagi-
nin arkasinda bir nefesin sicakligini hissetti. Basin
cevirdi. Sevgi ve hizin dolu bir cift bakisla karsi-
lasti. Bu, Sivitgo'ydu. Sivitgo ona, "Benim sirtim sag-
lam durdukca korkacak bir sey yok" der gibiydi.

Mingo, kolunu onun boynuna dolad.. iki yasl ar-
kadasin anlasmak icin konusmalar gerekmiyordu.

Ertesi gun, kamburu iyice cikmis olan Minco
Baba, sessizce ve sendeleyerek kentin yolunu
tutmustu. Kalpagi, basina agr geliyordu. Sag
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eliyle, sirtinda iki sepet dolusu olgun armutla yuk-
I Sivitgco'nun dizginlerini tutuyordu.

"Ne tasiyorsun buyukbaba?"

ki kdylli, ona bu soruyu sormustu. Biri, kucaginda
rengarenk bir ortiyle sardigi cocugunu tasiyordu.

"Satmak icin kente armut goturtyorum.”

Koyluler sepetlere g6z atar atmaz, "Sunlara
bakin! Armut degil, altin!" diye sdylendiler. Sonra
armutlar satin aldilar.

Armutlar sattiktan sonra yasl Minco, kisa hazir-
lik olsun diye bir seyler satin aldi.

#**

Oysa bu yaz, armut agaci meyve vermemisti.
Minco Baba ne yapabilecegini distnerek dola-
nip duruyordu. Onun, bir parca ekmekten baska
bir seye ihtiyaci yoktu. Kis icin biraz ote beriyi na-
sil bulabilirdi? Odun isini, esegiyle tasiyarak halle-
debilecekti. Elbiseleri oldukca eski ve yirtikti, ama
onlar bir sire daha idare edebilecek bicimde
onarabilirdi. Her seye ragmen caresizdi. Soguk kis
rizgéarlar, armut agacinin birbirine carpan dalla-
nndan kopardigi sararmis yapraklar surtikleyerek,
esmeye baslamisti.

Bir cumartesi sabahi Mingco Baba ile Sivitgco
kente indiler. Koyluler saskinlikla:

"Pazarda ne yapacak bu zavalll yasl? Satacak
hicbir seyi ve herhangi bir sey satin alabilecek pa-
rasi yok. Zavalll Mingo aklini kacirdi anlasilan!"
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Ancak saatler epey ilerlediginde Minco Baba,
Aydudu'ya dondi, ama yalniz. Yaninda Sivitco
yoktu. Onu satmisti ve paralarn da bir mendilde
dugumlenmis olarak gbomleginin cebinde duru-
yordu.

Eve girdi, biraz dolandi. Uzun stire sbnmus oca-
gin 6nunde dusunceli bir halde durdu. Sonra ye-
niden disar cikt.

Disarda soguk bir sonbahar ruzgar esiyordu.
Yasl adam disarn c¢ktiginda alacakaranlk bas-
mistl. Sivitco'nun daha diun bagl bulundugu ca-
tinin altna geldi. Hig¢ dusinmeden elini uzatt,
yemligi tuttu: Gece icin yeteri kadar saman var
mi? Ansizin yogun bir yalnizlik duygusu ic¢ini sardi
ve Boyan'l kaybettikten sonra en ¢ok sevdigi ese-
gini satmakla ne kadar buyuk bir hata isledigini
acikca anlad.

Ciplaklasan dallaryla boslukta titreyen armut
agacina bakti. Cebinden mendili ¢cikararak dugu-
muni ¢ozdu, kadgit paralarn karnstrmaya baslad..

Kendi kendine, "Kagitlar..." diye dusundu, "ba-
na aksamlar iki s0z edecek birisi olmadiktan son-
ra neye yarar bu kagitlar? Bu kagitlar neye ya-
rar?.."

Hizlanan rtzgéar, elindeki k&gt paralan ucura-
rak, onlar, uykuya dalmis kdyin tzerinde dagitti,
ugurdu gitti.
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