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100 SATOLU COCUK
Dedem Bir Kiraz Ağacı ve 

Düşler Sirki romanlarıyla 
tanınan, İtalyan edebiyatının 

büyülü kalemi Angela Nanetti,
okurlarını bu kez, yetimhanede 

büyüyen bir çocuğun rengârenk 
hayallerine ortak ediyor. Sanatın 

sağaltıcı gücünden dış görünüşe, 
toplumsal yıkımlardan bellek 

mekânlarına, birçok temayı 
ustaca işleyen roman, yalın 

ve etkili anlatımıyla kalp 
kırıklıklarına dokunuyor.

Viola'nın günleri yetimhanede 
geçmektedir. Tavşandudağından 
dolayı alay konusu olan Viola, 
yalnız ve arkadaşsızdır. Hiçbir 
"pazar annesi" de onu evine 
davet etmemektedir. Küçük kızın 
tek mutluluğu, şato resimleri 
yapmaktır. Haylazlığı yüzünden 
verilen cezadan kaçtığı bir gün 
yakındaki Hayaletli Ev'de, tuhaf 
bir yaşlı adama rastlar. Bir yarasa 
ile "küf'ün de yaşadığı bu ev 
Viola'nın hayatını beklenmedik 
şekilde değiştirecektir.
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Angela Nanetti
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IIMondo dell’infanzia (Çocukluk Dünyası) adlı kitabıyla 
Hans Christian Andersen Ödülü nü kazandı. Le memorie 
di Adalberto (Adalberto’nun Anıları, 1984), Cambio di sta- 
gione (Mevsim Değişikliği, 1988) ve Yağmur Kardeşliği (La 
compagnia della pioggia, 2009), özellikle çocuk ve gençlik 
kitaplarıyla tanınan yazarın çeşitli dillere çevrilmiş eserle
rinden bazıları. Günışığı Kitaplığı tarafından da yayımla
nan (2011) ve yirmiye yakın dile çevrilen Dedem Bir Kiraz 
Ağacı (Mio nonno era un ciliegio, 1998) adlı çocuk roma
nı, 2002 Alman Gençlik Edebiyatı Ödülü’ne aday gösteril
di, 2006 Chronos Ödülü’nü kazandı. Yine Günışığı Kitap- 
lığı’nın aynı isimle 2014’te Türkçe’ye kazandırdığı MistraL 
(2008) ve ON8’in 2015’te yayımladığı Kuyrukluyıldız Eken 
Adam (L’uomo che coltivava le comete, 2002) adlı gençlik ro
manlarının yanı sıra Düşler Sirki (2015; La cittâ del circo 
Pop Corn, 2013) adlı çocuk romanı da ilgi gördü. Türk
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Castelli, 2016) olan Nanetti, İtalya’nın Adriyatik kıyısında, 
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Viola

Aydınlığı gökyüzüne yayılan, her yere sızan güneşin, 
en küçük ışınının bile, ‘İlkbahar geldi!’ diye şen çığ
lıklar attığı, güzel bir nisan günüydü. Güneş ışınları, 
gökyüzünün mavisiyle, kırlangıç ve serçelerin kanat
larının siyahı arasında bir zıtlık yaratıyor, insanları 
başlarını kaldırıp hayranlıkla gökyüzüne bakarak yü
rümeye zorluyordu.

İlkbahar, sonunda geldi! Oysa Viola, yatağında 
pek mutlu değildi; birkaç gündür, pek ender olduğu 
gibi, hastaydı ve sık sık olduğu gibi, yine cezalıydı.

Cezalı olmak, diğer çocuklar bahçede oynarken, 
çamaşırhanede bir saat kapalı kalmak demekti. Ça
maşırhanede, sanayi tipi iki çamaşır makinesi, kirli 
dolabı, süpürgeler, deterjanlar ve iki çamaşır askısı 
vardı. Cezada olmak, kendi sandalyeni oraya götür
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mek, oturmak ve düşünmek demekti. Neyi düşüne
cekti?

Rahibe Giustina, “Yaptığın hatayı,” diyordu.
Viola yaptığı hatalar hakkında düşünmeyi sev

miyordu, çünkü hemen her zaman, haklı olduğunu 
düşünüyordu. Düşünmek yerine, hayal kurmayı da
ha çok seviyordu. Cezada olduğu zamanlar, şatolar 
hakkında düşlere dalmak hoşuna gidiyordu. Şimdi
den doksan dokuz şatosu olmuştu: Birinin altın kap
lamalı kulesi, birinin horoz ibiği renginde pervazları 
vardı; biri kalp biçiminde pencereleri olan yuvarlak 
bir şatoydu, bir diğeri dağın tepesinde, bulutların 
arasındaydı; öteki masmaviydi ve sarı renkte, açılır 
kapanır bir köprüsü vardı... Prenses Viola ve saray 
halkı için doksan dokuz şato.

O gün Viola’nın ateşi çıktığından Rahibe Giusti
na, hatasını yatağında düşünmesine izin vermişti.

“Noemi’nin saçını çektin ve Salvo’yu tırmaladın.”
“Bana zıp zıp tavşan diyorlar.”

Doğrusunu söylemek gerekirse, durum başta böyle 
değildi. Bir yerden sonra Noemi’ye, “Neden bu sa
lak hep peşinde?” dedikten ve Noemi de ona, “Sana 
ne?” diye cevap verdikten sonra, işler değişmişti.

Noemi dolabından bir şey almak için odaya çık
mış, Salvo da peşinden gitmişti. Salvo, Noemi’yi göl
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ge gibi izliyordu; ne erkek kardeşi ne de akraba- 
sıydı. Hep yapışıktı ona. Herkes, sevgili olduklarını 
söylüyordu ve Noemi de dahil, hep beraber gülü
yorlardı.

Sonra Noemi, aradığı şeyi dolabında bulmuş; pa
za r  günü annesi 'nin hediye ettiği, üstünde pembe 
çiçek olan saç tokasını alıp saçına takmıştı. Salvo’ya, 
“Nasıl durdu?” diye sormuş; Viola da, “İğrenç,” demiş
ti. İşte o zaman Noemi ona, “Tavşan,” deyip, ağzını 
burnunu büzerek, tavşan taklidi yapmıştı.

Bu başlangıçtı, daha sonra da Rahibe Giustina’ 
mn söyledikleri olmuştu; Viola yataktan fırlamış, No- 
emi’nin saçlarından pembe çiçekli tokayı ve doğru
sunu söylemek gerekirse, tokayla birlikte bir tutam 
saçı da çekip koparmıştı. Noemi bağırmaya başla
mış; Salvo da, Viola’nın arkasından, bacağını morar
tacak kadar güçlü bir tekme savurmuştu.

“Onlar senden küçük, anlayışlı olman gerekirdi.” 
Birisi tavşan dediğinde, Viola’da anlayış, sabır 

kalmıyordu; hele bir de tekme atarlarsa, hiç. Rahibe 
Giustina bunu çok iyi biliyordu; derin bir nefes al
mış ve Viola’nın saçlarını okşamıştı.

“Bu kez çamaşırhaneye gitmek yok. Hatan hak
kında yatağında düşün.”

Ancak o gün, Viola’mn morali bozuktu, bahçe
den çocukların sesleri duyuluyor, aklına bir türlü ye
ni bir şato gelmiyordu. Verilen ceza haksızlıktı, ateşi
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de haksızlıktı, her şey haksızlıktı. Diğer çocukların 
hafta sonu anne babalan vardı, hepsi hafta sonla
rında Gökkuşağı Evi’nden ayrılıyor, yalnızca Rahibe 
Giustina’yla o kalıyordu. Neden? Çünkü tavşandu- 
daktı ve kimse onu istemiyordu.

Rahibe Giustina, “Hiç de değil. Uslu ve terbiyeli 
olmuyorsun da ondan,” diyordu.

Viola yatağından inmiş ve yalınayak pencerenin 
kenarına gitmişti. Bahçedekiler saklambaç oynuyor
du. Oscar, bir ağaca dayanmış, sayıyordu. Tania onun 
arkasına saklanmış, kıkırdıyordu. Salak. Oysa en iyi 
saklanılacak yerleri yalnızca Viola bulurdu, saklan
mayı en çok o seviyordu, o...

O sırada, sarıkırmızıturuncu renkli bir güneş ışı
nı, bir kılıç gibi, ağaçların zirvelerinden sızmış, dos
doğru ona doğru gelmişti. Hayır hayır, kılıç gibi de
ğil, açılır kapanır köprü gibiydi; burası da Büyük 
Gökkuşağı Evi değil, Viola’nın doksan dokuzuncu 
şatosuydu. Bu durumda, şatonun sahibesi Viola ol
duğuna göre, canı istediği zaman oradan çıkıp gide
bilirdi.
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Küf ve Tobiü

O sarıkırmızıturuncu güneş ışını, gezip tozmak, ko
şup eğlenmek isteyen diğer genç sarıkırmızıturuncu 
güneş ışınlarının kardeşiydi. İlkbaharın güneş ışın
ları.

Işınlardan biri, şehirdeki meydanlardan birinin 
köşesinde, köşeyle sokak arasında fır döndükten 
sonra, ağaçlıklı bir bulvar bulup yoluna oradan de
vam etmişti. Bulvar, sonunda büyük bir otopark ve 
alışveriş merkezi, sonra bir tane daha, bir daha, ar
dından otoyol, fundalık bir arazi ve insana hüzün 
veren terk edilmiş bir ev... Sıvaları patlamış duvarlar, 
dişleri dökülmüş ağıza benzeyen pencereler, biri var 
biri yok kiremitler...

Güneş Işını bir aşağı bir yukarı, bir içeri bir dı
şarı inceleme gezisi yaptıktan sonra tam dönüp gi-
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decekken, aşağılarda, kırık dökük bir kepengin ar
kasında kalan bir pencereyi fark etmişti.

Meraklı, ‘Şöyle çabucak bir dikiz atayım,’ derken 
takılıp kalmıştı. Kendini bir öyle bir böyle çekmiş, 
yay gibi germiş, tam kurtulacakken, küıüüt duvara 
yapışıp kalmıştı.

“Ayyy!” der Güneş Işını. Ve Küf uyanıverir.
“Neyse, sonunda gelebildin!” der ve hiç de kibar 

olmayan bir şekilde esner. Kış uykusundan her uyan
dığında olduğu gibi, yine huysuzdur. “Bugün günler
den ne?”

Her yıl uyandığında, aynı soruyu sorardı. Güneş 
Işını’na mı sorduğunu sanıyorsunuz, yok hayır, öy
lesine ortaya soruyordu. Ama Işın, kibarca yanıtlar: 
“Pazartesi ya da perşembe. Çarşamba da olabilir ama 
kesinlikle pazar değil.”

Aslında, güneş ışınlarına saati sorun, hiç yanıl
mazlar, ama iş haftanın günlerine geldiğinde durum 
biraz karışır. Bu, Küf’ün bir türlü aklına girmiyor, her 
yıl aynı soruyu soruyordu. Konuyu kapatmak için, 
terslenir: “Serseriler! Size de bir şey sorulmuyor.”

Küf, kötü değildi ama kötümser yapılıydı ve bir 
türlü çözemediği bir sorun nedeniyle huysuzdu. Ha
yalet gibi görünüp herkesi korkutmak isterken, pek 
de büyük sayılmayan, oldukça sıradan bir küf par
çasıydı.

Ardından, “Tobia,” diye seslenmeye başlar Küf.
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“Hâlâ uyuyor musun? Uyan, birazdan çocuklar gelir!
Çocuklar, Küf’ün kötümser kişiliğinin bir başka 

nedeniydi. Küçük Pommaroy Kardeşler gittiğinden 
bu yana, her yıl boşu boşuna onları bekliyordu.

“Bırak da uyuyayım. Geri gelmeyeceklerini pe
kâlâ biliyorsun. Çocuk yüzü görmeyeli yüzyıl geçti,” 
diyen tiz bir ses, tavandan ciyaklar.

“Böyle söyleme şom ağızlı fare. Böyle söyleme, 
yoksa...”

“Ben fare değilim bir kere, yarasayım. Böyle zor
balık edersen, çeker giderim bak!”

Bunlar Tobia’nın, her yıl savurduğu sihirli teh
ditlerdi ve her zaman işe yarardı. Küfün ses tonu he
men değişir, bal gibi tatlılaşırdı.

“Şaka yaptım Tobia! Biliyorsun, hep şaka yapa
rım. Neden gidecekmişsin ki? Biz arkadaşız. Birlikte 
çok da iyiyiz. Öyle değil mi, Tobia? Hey, sana söylü
yorum Tobia! Neden ses vermiyorsun? Tobia!!!”

İşte bu, yarasanın zafer ânıydı. Küfün, farelerin 
artık burunlarını sokmadıkları, örümceklerin başka 
yere taşındığı bu boş ve loş mahzende yalnız kal
maktan dehşetli korktuğunu biliyordu.

“Tamam, tamam. Özür dilerim. Bir daha ‘şom 
ağızlı fare’ demeyeceğim. Aklıma neden böyle bir 
şey geldiğini de bilmiyorum zaten. Senin neren fare
ye benziyor ki! Sen fare değilsin, çünkü uçuyorsun. 
Sen, sen... kuş sayılırsın!”
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İşte, Tobia’nın duymak istediği de tam olarak 
buydu ve arkadaşı bu sene de söylemişti. Kuş ol
maktı hayali! Herkesin hayran hayran seyrettiği bir 
kırlangıç gibi zarif olmak.

“Kim, ben mi kuş? Abartma istersen Küf,” diye 
yanıtlar, duygulu bir sesle.

“İyi dee, onlardan ne farkın var ki? Böcekle bes
leniyorsun, uçuyorsun. Sana amma komik bir isim 
vermişler. Martı... tarlakuşu... ya da kırlangıç da di
yebilirlerdi pekâlâ.”

“Gerçekten mi? Küf, eminsin, değil mi?”
Tobia baş aşağı sarktığı kirişi bırakır ve mutlulu

ğunu anlatmak için havada kanat çırpar. Barış sağ
lanmıştır!

“Küf olduğumdan emin olduğum kadar eminim,” 
diye yanıtlar arkadaşı. “Sen gerçekten de, Pomma- 
roy’ların bir daha geri dönmeyeceklerini mi düşünü
yorsun? Bahçede saklambaç oynarken buraya saklan
malarını hatırlıyorum da... Giusy, Aristo, Venerina... 
Ve Nano, en küçükleri. Benden korkardı, hatırlıyor 
musun? Ah, ah, ne güzel zamanlardı!”

Tobia, Küfe kızgınlığı geçse de, evin son sahip
leri Pommaroy’lar oradan gideli çok yıl geçtiğini, kim 
bilir şimdi nerelerde olduklarını söyleme cesaretini 
bulamazdı. Zaten o yıllarda kendisi burada değildi ve 
Pommaroy’ları, Küf hep onlardan söz ettiği için bili
yordu.
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Yapacak bir şey yoktu. Her yıl, her uyanışta, “gü
zel zamanlar” için hayıflanıyorlardı. Venerina’nın ör
gülü sarı saçları vardı... Ne de güzel piyano çalıyor
du! Aristo, mahzene kedi gibi sürünerek giriyordu... 
Nano, hayalet gördüğünü sanıp korkuyordu... Akşam 
Tobia, asıldığı kirişi bırakıp, “Kurt gibi açım, Küf. 
Dört aydır ağzıma bir şey koymadım. Ava çıkıyo
rum,” deyinceye kadar, Küf eskiyi anlatıp dururdu.
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Ben Bir Köpeğim, Sosis Değil!

Yine o gün, belki de onuncu kez, Venerina’nın içi 
boş fıçıya saklandıktan sonra dışarı çıkamamasını 
konuşuyorlardı ki, kepengin önünde bir koşturmaca, 
viyaklama, havlama, hızlı hızlı soluma, gıcırtı duyup 
şaşakalmışlardı. Küf, dehşetten donmuştu; Tobia, ta
vanın en karanlık köşesine saklanmaya gitmişti.

“Haşır huşur... Gacır gucur... Pat küüütü!”
Kepenk aniden yere düşmüş, onunla birlikte bir 

şey de, Küf’ün bulunduğu duvara kadar yuvarlan
mıştı; bir tüy yumağı, bir tür dikenli, yusyuvarlak bir 
top.

“Gacır gucur... Küütü!”
Kepenk yere yapışınca, yumak çözülür, içinden 

iki göz ve kıpır kıpır bir burun çıkar, sağa sola bakar 
ve söylenerek ayağa kalkar. Artık top gibi değildi.
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Cüce bir kuzuyla iri kedi arası bir şeydi; kısacası, bir 
yaratıktı.

Küf, toparlanıp sesi çıkar hale gelince, “Sen de 
kimsin?” diye sorar.

“Kim miyim? Köpeğim, görmüyor musun?”
“Köpek mi? Ya eveet... dikkatlice bakınca... olabi

lirsin... her ne kadar...”
“Her ne kadar, ne?” diye havlar yeni gelen, kü

çük, sivri dişlerini göstererek. “Ben cins bir köpeğim. 
Ben, soyağacı belgeli bir köpeğim. Bella hep böyle 
söyler.”

Küf, “Eh, o söylüyorsa,” der, yeni geleni kızdır
maktan korkarak. “Oysa bana daha çok, şeymişsin 
gibi gelmiştin...”

Tobia, çevresinde uçarak,"... tüylü bir sosis,” di
ye sözü tamamlar. “Bana öyle geldin.”

Yarasa yaptığı benzetmeden hoşnuttu; çok ye
rinde, etkileyici buluyor, hiç de hakaretmiş gibi gör
müyordu. Küf de, sosislerle ilgili hep çok iyi şeyler 
duymuştu ve Tobia’nın sözlerini, köpeği pohpoh
layan bir övgü olarak algılamıştı. Üstelik bunu, yeni 
gelen birini, kibar bir konukseverlikle karşılamak için 
gerekli buluyordu.

Oysa o garip tüylü ve yuvarlak yaratık, çılgına 
dönmüştü.

Sosis mi!!! Bugüne kadar ona kimse böyle bir 
şey söylememişti! O bir köpekti! Bir köpek!!!
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Çılgınca havlamaya başlamış, gözlerine kadar 
inen tüylü perçemini havalandırmış, kötü kötü ba
kan siyah gözlerini ortaya çıkarmıştı. Sonra da, ani
den kendini yere atıp ayaklarını havaya dikmiş ve 
anlaşılamamanm yarattığı acıyla hırlamaya koyul
muştu.

Afallayan Küf, “Arkadaş, kusurumuza bakma,” 
der. “Biz... istemezdik... bilmiyorduk... sosis sevmez 
misin? İyi de, sana ne demeliyiz?”

İşte o an, şaşkınlık veren bir şey daha olur. Kü
çük köpek dört ayağının üstüne kalkar, saldırıya ha
zırlanan küçük bir boğa gibi başını kaldırır ve ba
ğırır: “Benim adım Ursus! Ursus! Ama Bella bana 
ısrarla Şişko diyor!”

Ve öyküsünü anlatmaya başlar.
“Bella dünyanın en dayanılmaz varlığı!”
“Varlık ne oluyor?” diye sorar Tobia. “Benim gi

bi bir kuş mu, yoksa Küf gibi bir leke mi?”
Köpek, “Sen kuş değilsin,” diye düzeltir ters ters. 

“Konuştuğum zaman sözümü kesmemelisin. Ne di
yordum... Bella, ne kuş ne de leke, o bir kız çocuğu, 
anladın mı? Dayanılmaz bir kız!”

Bu küstah sosis karşısında, kız çocuklarının onu
runu kurtarmak gerektiğini düşünen Küf, “Bizim ta
nıdığımız kızların ismi Giusy ve Venerina’ydı ve çok 
da sevimliydiler,” diye araya girer.

Tobia da, “Evet, doğru,” diye onaylar, Küfün söy
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lediklerini. “Hem, yarasalardan da korkmazlardı. De
ğil mi Küf?”

Ursus’un, hırsından tüyleri dikilir.
“Sessiz olun!” diye havlar. “Konuşmama izin ve

recek misiniz? Neyse, size Bella’mn, diğer kız çocuk
ları gibi olmadığını söylüyorum... Yalancı, kaprisli, 
zorba, duyarsız, şımarık... yani, korkunç. Canavar!” 

Bu son saptama Küfün dikkatinden kaçmaz: Ca
navar!

Kendi gibi bir var bir yok, hayalete benzer bir 
şey miydi acaba? Rakibi olabilirdi!

Küf, bu Bella denen kıza ilgisini yitirmeye başla
mıştı. “Haklısın, dayanılmaz olmalı. Korkutucu?” 

“Korkutucu mu?..” Ursus bir an düşünür. “İlk gör
düğünde değil. Dünyanın en tatlı kızıymış gibi du
rur ama seni bir pençesine alırsa, dehşete düşersin. 
Bella, her türün yavrusuna kafayı takmıştır; köpek, 
kedi, hamster, kuş, civciv, tilki, hatta domuz yavru
su... Hepsinden satın almıştı.”

Tobia bir ümit, sorar: “Yarasa yavrusu?” 
“Sanırım, iğrenir yarasalardan,” diye yanıtlar Ur

sus, intikam alırcasına. “Onun dışında, hepsini deli 
gibi sever. Ama büyümeye başladıklarında sıkılır, on
ları artık sevmez olur ve terk etmek, atmak ister.” 

Tobia ve Küf, bir ağızdan merakla sorar: “Atmak 
mı? Nereye?”

Ursus, biraz abarttığının farkındaydı ama aldığı
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tepkiden hoşnut kaldı. Sonunda, bu ikisinin sesini 
kesebilmişti.

“Kırlara, oraya buraya. Anne babası, ‘Haydi, yü
rüyüşe çıkalım mı? Ama bak Bella, bu son, tamam 
mı?’ diye sorarlar. Bella, kafesi alır ve arabaya biner; 
eve döndüğünde kafes boştur. Bir süre sessiz sakin 
durur; sonra, annesiyle alışverişe çıktığında, yeniden 
başlar: ‘Çok yalnızım, arkadaşım yok, kimse beni sev
miyor...’ Ağlar, bağırır, tepinir, inadına sürekli şeker, 
tatlı şeyler yer.”

“Pommaroy’lar böyle değildi,” der Küf, düşünce
li düşünceli. “Belki de Bella, farklı türe ait bir çocuk. 
Yarasalar gibi, değil mi Tobia?”

“Haklısın, benim bir sürü kuzenim var.”
Çileden çıkan köpek, bir iki hırlasa da anlatma

ya devam eder. İlk kez, yaşamöyküsünü birilerine 
anlatabiliyordu ve ne pahasına olursa olsun, sonuna 
kadar gitmeye kararlıydı.

“Bir gün Bella ve annesi, Küçük Dostlar Dükkâ- 
nı’nın önünden geçerken, vitrinde, yeni doğan York- 
shire yavrularını gördüler: ‘Şu, şu, şunu istiyorum! 
Anne lütfen, başka bir şey istemeyeceğim, söz! Bak
sana ne kadar küçük, ne kadar sevimli! Söz, şeker
li tek bir şey yemeyeceğim! Almazsan çok kötüsün, 
seni sevmem, baleye gitmem, piyano çalmam... An- 
neee!’ Dükkân sahibi hanım, ‘Soyağacı sertifikası var, 
safkan bir köpek, hanımefendi. Yo, hayır büyümez,
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yavru köpek boyunda kalır... Biz adını Ursus koy
duk, çünkü kendine özgü bir kişiliği var...’ dedi. Bel- 
la, ‘Ursus ismi hoşuma gitmedi, ben Şişko adını vere
ceğim,’ dedi. Annesi de beni satın aldı.”
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Bir Anneye Sahip Olmak

Ursus anlattıkça ses tonu alçalıyor, tizden acılı bir to
na geçip, gitgide duyulmaz oluyordu. Sesiyle birlikte 
görünümü de değişmiş, kulakları sarkmış, kuyruğu
nu bacaklarının arasına sıkıştırmış, asil Yorkshire ter- 
rier’den geriye zavallı, bir avuç tüy yumağı kalmıştı 
ve bu durum hem Küfün hem de Tobia’nın ona se
vecenlikle acımasına neden olmuştu.

“Sonra?” diye sorar ikisi birden.
“Eve döner dönmez, Bella bebeklerini, kuklala

rını bir yana attı ve o andan itibaren benim annem 
olmaya karar verdi.”

Düşüncelere dalmış olan Küf, “Annenin olması, 
iyi bir şey olsa gerek,” diye görüş belirtir. “Pomma- 
roy’lar hep annelerinden söz ederlerdi: ‘Annem dedi 
ki... Bugün annem şunu yaptı... Anneme söyleyece
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ğim...’ Benim hiç annem olmadı ama olmasını çok is
terdim.”

“Bella’yı tanımadığın için böyle konuşuyorsun! 
İşe, beni bebeklerinin biberonuyla beslemekle baş
ladı, sonra bana bir yatak yaptı ve uykuya yatırdı. 
Onun istediği zaman uyumak, istediği zaman uyan
mak zorundaydım. Günde iki ya da üç kez tüylerimi 
tarıyordu. Alnımdaki tüyleri örüyordu. Çarşamba ve 
cumartesi günleri banyo yaptırıyordu. Dışarı çıktığı
mızda, beni bebeklerinin arabasına koyup gezdiri
yordu. Annesi sık sık, ‘Biraz abartmıyor musun Bel- 
la?’ diye soruyordu.”

İçi titreyen Tobia, “Banyo korkunç bir şey, değil 
mi?” diye sorar.

“Çok iyi dedin, korkunç. Leş kokulu, köpük do
lu bir küvette hem de. Çıktığımda, boğulmuş fareye 
benziyordum. Her neyse, başlangıçta çok kötü de
ğildi, daha yavruydum ve benimle ilgilenen bir an
nemin olmasından hoşnuttum. Ancak birkaç ay son
ra Bella, annelikten ve de tatlı yiyememekten sıkılıp, 
aslan terbiyecisi olmaya karar verdi.”

Küf, geçmişte kalan bir anıyı hatırlayarak hüzün
lenir; “Aslan mı!?” diye sorar. Bir gün, küçük Nano 
onu gergedan başına benzetmiş ve korkuyla bağırıp 
kaçmıştı. “Aslanı da nerden buldu? Buralarda aslan 
bulmak kolay değil.”

Ursus, “Aslan ben oluyordum!!!” diye parlar. “Gü
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nün birinde okuldan bu fikirle döndü, bir kutu bis
küvi yedi, sonra beni alıp banyoya kapandı. Ben 
yine, o pis kokulu köpük banyosuna gireceğimi sa
nırken, oturdu, beni de dizlerinin üstüne yatırdı, ma
kası eline aldı ve kesmeye başladı.”

Küf ve Tobia bir ağızdan sorar: “Neyi kesmeye?” 
Amma da salak bunlar yahu!
Tamam, bunlar bu mahzende dünyadan ellerini 

ayaklarını çekmiş yaşıyorlar da, ama biraz hayal gü
cü olur canım!

“Tüylerimi! ‘Şimdi seni aslana çeviriyorum,’ di
yordu. ‘Dur, kıpırdama, yoksa makasla karnını de
şerim!’ Kırt, kırt, kırt! Sonunda biraz başımda, biraz 
da kuyruğumda tüy bıraktı. Aynada kendimi gördü
ğümde, tekme yemiş gibi oldum ama Bella, kendi
me gelmeme fırsat vermedi: ‘Şimdi eğitime başlaya
biliriz.’ Beni odasına götürdü; bir tabure, bir plastik 
çember, bir de babasının kemerini aldı. ‘İlk olarak, 
çemberden atlama çalışacağız,’ dedi ve beni tabure
ye çıkardı. ‘Haydi!’ Kemeri yerde şaklattı; sonra da, 
ben hareket etmeyince, popoma öyle bir vurdu ki, 
gözlerimin önünde yıldızlar dönmeye başladı.”

Tobia hayranlıkla, “Yani yıldızlara kadar mı çık
tın?” diye sorar.

Köpek, “Yok artık!!!” diye bağırır. “Söylemek iste
diğim... Neyse, öne doğru, çemberden içeriye, ordan 
da yere düşüp yuvarlandım. Bella, ‘Nasıl yapacağı

28 Angela Nanetti



m anladın mı?’ diye sordu ve kemeri havada şaklat
maya devam etti.”

Yarasa, “Çok ilginç,” der. “Sirklerdeki gibi! Bir 
gece sinek kovalarken, bir sirk çadırından içeri gir
miştim de, kaplanlarla terbiyecileri vardı. Aynen an
lattığın gibiydi!”

“İyi de, ben köpeğim! Aslanlıktan sonra, trapez
ci olmamı ve top üstünde durmayı öğrenmemi iste
di, sonra da havada ölümcül iki takla atmamı. Her 
yanlışta, yiyordum dayağı. İyi yaptığımda, çikolatalı 
bisküvi gösteriyor ama sonra kendi yiyordu.”

Küf, “Bella’nın annesi ne dedi?” diye sorar. “Ya
ni, aslana döndüğünü görünce, demek istiyorum.”

‘“Ne sevimli,’ dedi. ‘Ödevlerini yaptın mı?’ Bella, 
ödevinin nerdeyse tamamını telefonda, bir arkada
şından kopya çektiyse de, ‘Evet,’ diye yanıtladı. Ayrı
ca tatlı yerine yeşil elma yediğini, bakıcısıyla şiir tek
rarı yaptığını söyledi.”

Tobia, “Bu Bella da amma yalancıymış,” der.
Küf de, “Bu kadar çok tatlı yediğine göre, şiş

mandır da,” diye ekler.
“Şişman mı?” diye tekrarlar köpek. “Ben sosis

sem, o börekçik!”
Küf, “Çörekçik mi demek istedin?” diye düzeltir. 

“Pommaroy’lar, Nano’yu kızdırmak istediklerinde, 
çok çörek yediği için ona çörekçik derler, o da ağ
lamaya başlardı.”
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“Hayır, börekçik! Tombul pufböreği yani.”
“Yaa!”
“Özetle,” diye sözüne devam eder Ursus. “Bella, 

pufböreği kadar şişman bir kız. Anladın mı?”
Tobia, “Haa! İyi de, sen nasıl böyle oldun?” diye 

sorar. Dört aydır hiçbir şey yememişti ve o an her 
şeyden çok, Bella gibi olmak isterdi.

“Nasıl böyle yani?”
Tobia, “Sosis gibi...” diye iç çeker.
“Onun suçu! Sirk hayatından sıkılınca, Melli’yle 

lokantacılık oynamak istediğini söyledi. Bu Melli de
nen kız, Bella’mn tek arkadaşı, ondan iki yaş küçük 
ve bir tür omurgasız.” Tobia kaşlarını çatar ama soru 
sormaya cesaret edemez. “Hani şu kayalara tutunup 
kalan yuvarlak, yassı şeyler gözünüzün önüne ge
liyor mu?” Sessizlik. “Tamam tamam, önemli değil. 
Neyse, bu Melli, hep Bella’ya yapışıktır ve o ne ister
se onu yapar. Sonuç olarak, bir gün Bella, lokanta 
açması gerektiğine karar verdi, o aşçı olacaktı, Melli 
de garson.”

“Yanlış hatırlamıyorsam, Giusy’nin doğum günü 
içindi, Pommaroy’lar da lokantaya gitmişlerdi. Nasıl 
da mutluydular! Ama sonra, Aristo kendini iyi hisset
memiş, ne var ne yoksa küsmüştü. Tam da buraya,” 
der Küf.

“Sözümü kesme, yoksa ağlarım. Lokanta diyor
dum. Ben de müşteri oluyordum. Melli bana, ‘Buyu
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run beyefendi, ne arzu edersiniz?’ diye soruyordu. 
‘Patates cipsi, şekerleme, çikolatalı bisküvi, fındık?..”

Tobia, “Bunları yiyen bir köpek hiç görmedim,”
der.

“Ben yemiş gibi yapıyordum, hepsini onlar yi
yordu. Sonra bir gün Bella, oyunun tadının böyle 
çıkmadığını, gerçekten de yemem gerektiğini söyle
di ve bana garip karışımlar hazırlamaya başladı.”

Tobia, “Karışım dediğin, bir tür sosis mi?” diye 
sorar.

“Yoook, iğrenç şeyler... Bir aşçının, televizyon
da izledikleri gibi yemek tarifleri yaratması gerekti
ğini söyledi. Onu buna karıştırdı, bulamaçlar yaptı... 
Sonra Melli, bulamaçları tabakla getiriyordu, ‘Buyu
run beyefendi,’ diyordu. Hepsini bitirmezsem, Bella 
sinirleniyor; kusacak gibi olursam, beni doktora gö
türmekle tehdit ediyordu. Doktor hep kendi oluyor
du, hemşire de Melli. Beni yere yatırıyor, orama bu
rama iğneler batırıyor, evirip çeviriyordu... Sonunda 
dayanamadım, kaçtım!”

Ursus’un konuşması, nefessiz kalmış gibi uzun 
bir iç çekmeyle biter. Sonra sessizlik olur.

Bir süre sonra Tobia, “Şişko?” diye seslenir. Ya
nıt alamayınca, “Şişko, Şişko?” diye uçmaya başlar.

Küçük köpek, “Adımın Ursus olduğunu söylemiş
tim!” diye, alçak tonda homurdanır.

“Sana şey demek istiyordum...”
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“Şişşş! Sus!”
Birden kulakları dikilir, sonra alnına düşen per

çemleri dikleşir, ardından da sırtındaki tüyleri. En 
sonunda, Ursus’un bedeni, 220 volt elektrik çarpmı
şa döner.

Küf, “Garip görünüyorsun,” der. “İyi misin?”
“Geliyor, işte onun ayak sesleri...”
Küf, “Umarım, Pommaroy’lardır gelen!” diye iç 

çeker.
Titremeye başlayan Ursus, “Yok,” der. “Bu, kesin

likle Bella!”

32 Angela Nanetti



Kaçış

Oyun saati sona ermiş, eğitmen Fernando, çocukla
rı etüde çağırmıştı. İki saat etüt, sonra ikindi kahval
tısı ve yarım saat televizyon. Ardından sıra, Rahibe 
Giustina’yla, onun içimize bakmak dediği yarım sa
ate geliyordu. Viola’ya göre bu yarım saat, günün en 
gereksiz zaman aralığıydı, çünkü “içeride” görüle
cek bir şey olmadığına göre, anlatılacak bir şey de 
yoktu ve çocuklar anlatacak şeyleri uyduruyorlardı. 
Tania bu konuda uzmandı; Rahibe Giustina da onu 
örnek gösterip diğerlerini yüreklendiriyordu. “Görü
yor musunuz, Tania nasıl derinleşiyor? Ondan öğre
nin... Viola, sen neden dinlemiyorsun?..”

Hasta ve cezalı olduğu için, Rahibe Giustina, 
yatarken düşünebileceğini, ikindi kahvaltısına gel
mesine de gerek olmadığını söylemişti Viola’ya. Bu
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büyük bir şanstı, çünkü Viola’nın kendine ait üç sa
ati var demekti.

Viola’nın şimdiye kadar üç saati hiç olmamıştı, daha 
doğrusu, Gökkuşağı Evi’ne geldiğinden beri olma
mıştı. Daha önce, kendi evindeyken çok boş zama
nı olurdu. Babası cezaevinde, ağabeyi arkadaşlarıy
la başını belaya sokma peşindeydi. Annesi işyeri ve 
merdiven temizliği yaptıktan sonra, akşam geç saat
te gelir, hemen televizyonu açıp, Seni Hep Seveceğim 
dizisini seyrederdi. Viola’mn başının çaresine baka
cağını bildiğinden, karnı aç mı diye sormazdı bile.

Viola ilk kez evden kaçma isteği duyduğunda 
beş yaşındaydı, çünkü kendini ilk kez yalnız hisset
mişti. Sonraki iki kaçışı, kaçmaktan hoşlandığı için, 
en sonuncusu da Elmas adlı bir köpek içindi. Sonun
da, dokuz yaşında oraya, Gökkuşağı Evi’ne koymuş
lardı onu. Şimdi, açılır kapanır köprüye benzeyen gü
neş ışınlarını görünce, kaçma isteği yine depreşmişti; 
köprünün üstünde yürümek, sur gibi saran duvarlara 
ulaşmak için yeterliydi, sonra bir sıçrayış ve işte so
kak... Akşam yemeğinden önce döner, yatağa girer, 
kimsenin ruhu bile duymazdı.

Viola hızla giyinir, pijamalarını örtünün altına, 
insan bedenine benzeyecek biçimde yerleştirir; pe
lüş hayvanını, başıymış gibi yuvarlayıp yastığına da
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yar, hayranlıkla eserini izler ve pencereye yaklaşır.
Bahçe bomboştu ama Güneş Işını da gitmiş, açı

lır kapanır köprü ortadan kaybolmuştu. Masallarda
ki tutsak prenses, hep onu kurtarmaya gelecek pren
si beklerdi ama Viola öyle prenseslerden değildi. 
Dışarısını gözler; içinden eski su borularının geçtiği 
demir halkaları görür. Hazır merdiven demekti bun
lar, halkalara tutuna tutuna yere inebilirdi. Bahçe du
varlarıysa, rahatlıkla tırmanılabilecek güçlü sarma
şıklarla kaplıydı. Sonunda Viola, duvarın tepesine 
çıkar, bir sıçrayışta yola atlar; açılır kapanır köprü
den geçmek gibidir.

Bu arada güneş ışınları, vadinin sonuna, yayın
dan fırlamış ok gibi duran otoyolun üstüne inmişti. 
Oradan biraz uzakta da Hayaletli Ev vardı. Bembe
yaz bir adamın, evin penceresinden baktığını gören
ler olduğu için, eve bu isim takılmıştı. Şimdi güneş, 
ışınlarını orada topladığından, ev hiç de korkunç gö
rünmüyordu, yalnızca biraz eski ve biraz da yorgun 
duruyordu. Viola’nm akima birden bu evin, yüzün
cü şatosu olabileceği fikri gelir ve şatoyu ele geçir
mek için oraya yönelir.

Ancak, yoldan uzaklaşmak, yalnızca kertenke
lelerle kedilerin dolaştığı patikadan gitmek gere
kiyordu. O kestirmeyi, servis aracı bozulduğunda, 
eğitmenlerle yürümüşlerdi ve o yürüyüşü Rahibe 
Giustina delilik olarak adlandırmıştı. Oysa, düşüp
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dizini sıyırdığı için kıyameti koparan Tania dışında, 
herkes çok eğlenmişti.

Viola çevresine bakar, kimseyi görmeyince pati
kaya sapar. Çalılıkların, yeni yeni yapraklanan bodur 
ağaçların, yeni ütülenmiş mendiller gibi mis kokan 
çiçekler açmış ufak çayırlıkların arasından geçer. Çi
çek toplamak için durur. Kendini iyileşmiş hisseder; 
öksürük de ateş de yok olmuştur.

“Hey, sen!”
Yoldan geçen birisi ona sesleniyordu. Viola dö

ner.
“Gördün mü?”
İki kişiydiler. Viola’ya seslenen, sarışın, şişman 

bir kızdı ve gözünü tam da oraya dikmişti. Tavşan 
Bunny, zıp zıp tavşan.

“Hiçbir şey görmedim.”
“Ne olduğunu söylemedim ki daha.”
“Bana ne. Adım da hey sen değil.”
“Adm ne o zaman?”
Viola’nm aklına Rahibe Giustina gelir.
“Söylemem.”
Diğer kız, kibar bir tonda, “Onun adı Bella,” der. 

“Köpeğini kaybetti.”
“Nasıl bir köpek?”
“Yorkshire terrier, safkan bir köpek. Annem du

yarsa beni öldürür!” der Bella, çok üzgünmüş hava
larında.
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“Hayvana o iğrenç bulamacı vermemeni söyle
miştim...”

“Aptal aptal konuşma, Melli. Hani sen de aynı fi
kirdeydin? Deneyler ya yapılır ya da yapılmaz.” 

“Köpeğinin adı ne?”
“Şişko.”
“Çok komik. Köpeğe uygun bir isim olmadığı 

için kaçmıştır.”
“Sen nerden biliyorsun?”
Viola yanıt vermez. O iki kız hiç umurunda de

ğildi ve zaman kaybetmemesi gerekiyordu. Yoluna 
gider.

“Nereye gidiyorsun?”
“Hayaletli Ev’e.”
“Hayaletli mi?” Sarışının sesi titremeye başlayın

ca, Viola için için sevinir.
“Köpeğin oraya kaçtıysa, vampir onu emmiştir. 

Daha önceleri de olmuştu.”
Küçük kızın gözleri ardına kadar açılmıştı ama 

Bella’nın yüzünde, Viola’ya inanmıyormuş gibi bir 
ifade vardı.

“Senin öyle bir yerde ne işin var?”
“Ben sık sık giderim, hiçbir şeyden korkmam.” 
“Bella, belki onun dediği gibi emmiştir hayalet!” 

der Melli. “Annen eve dönmeden gidip bir bakmalı
sın.”

Bella, bir anlığına, kendine olan güvenini yitir-
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mişçesine bir Viola’ya bir Melli’ye bakar, sol bacağı
nı kaşır, iç çeker ve, “Ben giderdim ama Giovanni, 
‘Bahçede çalışacağım,’ dedi, benimle gelemezmiş. O 
beyinsiz köpek ölmüş de olabilir. Merak ettiğim bu,” 
der.

Viola, “Nerde oturuyorsun?” diye sorar.
“Aşağıda, Palmiye Vahası’nda.”
“İnşaatı uzun zamandır süren o evde mi?”
Bella, burnu havada, “Villada,” der. “Sen?”
Viola omuz silker.
“Köpeğini bulursam bana ne verirsin?”
“Ne vereyim?.. Ne vereyim?..”
Bella çevresine bakınır.
Melli iyi niyetle, “Bella çok zengin, bir sürü oyun

cağı var,” diye araya girer.
“Bana ne?” diye sözünü keser Viola. “Pazar gü

nü evine davet et beni.”
“Pazar günü mü!? Deli misin? Kim olduğunu bi

le bilmiyorum. Belki de köpeğimi sen çaldın!”
“İyi de Bella, köpek bahçedeydi ve kaçtı! Hatır

lamıyor musun?”
“Sen sus! Şu suratla pekâlâ hırsız olabilir, gör

müyor musun?”
Viola, kafasının içinde bir kızgınlık dalgasının 

hızla harekete geçtiğini hisseder, eğilir, büyük bir taş 
alır ve fırlatır.

Bella, şimdiye dek duymadığı bir dehşetle, “İm-
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daaat, Giovanniü! Bizi öldürmek istiyor!!!” diye ba
ğırır. Sonra da ardında sadık Melli’yle, koşarak kaç
maya başlar.
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Hayalet

Viola da koşuyor, gözyaşları yanaklarında iz bıra
karak akıyordu. Ağabeyinin öğrettiği gibi, başkala
rının önünde ağlamazdı ama orada yalnızca otlar ve 
yürürken ayağına değip zıplayan taşlar vardı. Tüm 
kızgınlığını, kendine ait köpeği olan ve hiçbir şeyi 
umursamayan o sarışının yüzüne haykırıp kusabilir- 
di. Kendisinin de eskiden bir köpeği olmuştu; ona 
ait değildi, evin karşısındaki kaldırımda duran sokak 
köpeğiydi. Ona Elmas adını takmıştı. Köpek topal da 
olsa, prenslere yaraşır bir adı vardı.

Elinde çorba kâsesi olduğu o gün de, ona öyle 
seslenmişti.

“Elmas, buraya gel!”
Köpek onu görmüş, koşabildiği kadar hızlı, cad

deyi geçmişti ama gelen araba ondan daha hızlı çık
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mıştı. Köpeği havaya fırlatmış, asfaltta sürüklemiş; 
Elmas, kırmızı lekeli bir bohçaya benzemişti.

Çevreden birileri, Viola’nın kolundan çekerek, 
“Buraya gel kızım,” demişti. “Burası tehlikeli.”

Bir diğeri, “Senin köpeğin mi?” diye sormuştu.
Ama o Elmas’a, Elmas ona ve elindeki kâseye 

bakmıştı. Elmas’ın bedeni titremiş, ardından bir ür
perti gelmiş, sarsılmış, bir daha da hareket etmemişti. 
Daha sonra birisi ayağıyla onu yolun kenarına ittir- 
mişti. “Öldü. Bundan sonrasını çöpçüler düşünsün.”

Oysa ertesi gün de orada yatıyordu. Viola uyu
mamış, iki gece boyunca, ne kadar gözyaşı varsa 
hepsini dökmüştü. Annesi, televizyonda o öpüşüp 
koklaşanları seyrediyordu ve Viola’yı teselli edebile
cek ağabeyi de evde yoktu. Daha sonra Viola evden 
kaçmıştı. İşte şimdi o aptal sarışın şişko, kaldırım ke
narında, kanlı bohça gibi yatan Elmas’ı hatırlatmıştı 
ona bir kez daha.

“Benim suçum, hepsi benim suçum,” diye hıçkı
rıyordu.

Ağlaya ağlaya koşarken, farkında olmadan eve 
ulaşmıştı.

Artık ne Hayaletli Ev’i keşfetme ne de şatoları ve 
hayaletleri düşünme isteği kalmıştı. Tek dileği, göz
leri kapalı koşmak ve hiçbir şey düşünmemekti. Ama 
kendini yorgun hissediyordu; bacaklarına ve ciğer
lerine, nefes almasını zorlaştıran bir yorgunluk çök
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müştü. Bir yere oturdu. Aslında, Gökkuşağı Evi’ne 
dönmesi daha iyi olurdu. Hiç değilse, Rahibe Gius- 
tina ve onu teselli edecek pelüş hayvanı vardı. Hem, 
birisi canını sıkarsa, tüm kızgınlığını ondan çıkarır
dı; nasılsa ceza almaya alışmıştı.

Evet, hemen dönse ve yatağına girse iyi olurdu. 
Bazı geceler ağlayarak uyandığında yaptığı gibi, yi
ne Rahibe Giustina’ya Elmas’ı anlatırdı. Ağabeyin
den sonra, yalnızca Elmas’ı seviyordu Viola, belki 
biraz da Rahibe Giustina’yı.

O an kulağına, Hayaletli Ev’in toprak zemine ya
kın bir penceresinden sesler gelir; hırlama, uluma, 
sinirli ve boğuk bir havlama. Ne bir kedi, ne de bir 
hayalet sesiydi. Elmas’mkine hiç benzemese de, bu 
ses olsa olsa bir köpeğe ait olabilirdi.

Viola ayağa fırlayarak, ‘Şişko’nun köpeği bu!’ di
ye düşünür.

Birdenbire yorgunluğu geçmiş, içini bir heyecan 
kaplamıştı.

O köpeği umursadığından değildi heyecanı. Kö
pekler de sahiplerine benzerdi, o yüzden bu da Bel- 
la gibi sevimsiz olsa gerekti. Dileği sonunda gerçek- 
leşebilirdi. Rahibe Giustina ister haksızlık, isterse 
kötü bir şey diye düşünsün, umursamayacak, bu kez 
öyle ya da böyle başaracaktı. Her pazar günü, diğer
leri dışarıya çıkıp şu ya da bu eve gittiklerinde, ak
şam ellerinde küçük hediyelerle dönerek, gün boyu
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yaptıklarını anlattıklarında, şato tasarlayıp çizmekten 
yorulmuştu Viola.

O da bir öğle yemeğine davet edilecekti ve hiç 
değilse bir kez diğerleriyle eşit olacaktı.

Viola dikkatlice küçük pencereye yaklaşır, içeri
ye bakar. Bir şey aranıyormuş gibi gidip gelme, usul
ca hareket etme sesleri ve ne olduğu pek anlaşılma
yan başka sesler duyar; sonra da sessizlik olur. Başını 
ve göğsünü, pencerenin açıklığından içeriye sarkıtıp 
çevreye bakınır.

Mekânın büyük bir bölümü karanlıktaydı. Yal
nızca, tam karşısında, onu izlermişçesine dik dik ba
kan, ardına kadar açık bir göz biçimindeki yeşilimsi 
rutubet lekesinin olduğu duvar aydınlıktı. Viola leke
ye dil çıkarır, bacaklarını içeri sokar ve kendini yere 
bırakır. Yere iner inmez, yürek paralayıcı bir ses du
yar ve bacaklarına bir şeyin sürtündüğünü hisseder. 
Viola dengesini yitirip yere düşer.

Bir köpekti! Bir köpeğin patisine basmıştı! Ora
da bir köpek varsa, o şişkonun köpeğinden başkası 
olamazdı. Şimdi iş, onu yakalamaya ve planını işlet
meye kalmıştı.

“Kuçu kuçu, köpekçik, gel bana. Hadi, gel ba
na, aferin, korkma, bir şey yapmayacağım!”

İyi de, Viola’mn planı neydi ki?
Doğrusunu söylemek gerekirse, planı da, haya

lini kurduğu o bazen dik bazen eğik duran ama hiç
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yıkılmayan şatoları gibiydi. Yeni yeni biçimlenen, bi
raz aceleye gelmiş, biraz dağınık ve Rahibe Giusti- 
na’nın hiç ama hiç uygun bulmayacağı bir plandı.

“Köpekçik, gel buraya. Nerdesin? Nereye saklan
dın?”

Zavallı Ursus, acıyan ayağıyla, mahzenin en kuy
tu köşesine saklanmış, dişlerini zangırdatan korku
sunu frenlemeye çalışıyordu. Üstüne atlayan bu kı
za hiç ama hiç güvenmiyordu. Ya onu buraya Bella 
gönderdiyse?

“Bak işte ordasın, gördüm seni!”
Viola’nın gözleri ışıksızlığa alışmıştı. Başlangıç

taki karanlık artık bir gölgeliğin loşluğuna dönüş
müş, eski bir torna tezgâhının altına saklanmış, titre
yip sarsılan tüy yumağını görünür kılmıştı.

“Hadi, çık ordan, bir şey yapmayacağım!”
Bella’nın da sık sık kurduğu bu cümle, Ursus’u 

dehşete düşürerek daha da derinlere saklanmasına 
neden olur.

Viola yere uzanır, kolunu torna tezgâhının altı
na uzatır, tiz bir sesle viyaklayan tüy yumağını yaka
lar ve kendine doğru çeker. Ancak Ursus, her şeyi 
göze alarak toparlanır ve bir sülük gibi Viola’nm bi
leğine yapışır.

“Ayyy!”
Viola’nın acı ve kızgınlık dolu bağırtısı duvarlar

da yankılanınca, Ursus avını bırakır.
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“Aptal köpek, beyinsiz şey! Senden nefret ediyo
rum!”

Mahzende sesler, ormanın neminde gelişip bü
yüyen zehirli mantarlara benziyordu. Viola’nm bağ- 
rışlarıyla paçavra gibi yere kapaklanan Ursus’un cı
yaklamaları bütün mekânı doldurmuştu. Bu arada, 
tavandan havalanan bir yarasa, Viola’nın başının üze
rinde dönüp durmaya başlamıştı.

“Sen de ne istiyorsun? Defol git, pis hayvan!”
Viola, raftaki kavanozları alıp hayvana fırlatma

ya başlar.
“Defol git!”
Bileği de nasıl ağrıyordu!
“Çirkin köpek, hepsi senin suçun! Senin ve o şiş

ko sahibinin!”
Bağrış ve cıyaklamaların yarattığı kargaşada, 

başka hiçbir ses duyulmaz olmuştu. O yüzden Vio
la, “Neler oluyor? Kim var orda?” diyen sesi duyma
mıştı.

Viola, elinde bir mumla kapı eşiğinde dikilen, 
beyaz saçlı, omuzları çökmüş yaşlı adamı görünce 
korkuyla çığlık atar.

Adam, “Neler oluyor burda?” diye yineler soru
sunu.

Hayalet!
Gerçekten de, saçları ve üstündeki gömlekle, 

baştan ayağa beyazlar içindeki adamın görüntüsü,
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başka bir şeyi düşündürmüyordu. Ancak, titrek sesi, 
hayalet sesine benzemiyordu ve, ‘Eğer hayaletse,’ di
ye düşündü Viola, ‘kibar bir hayalet bu’. Dolayısıyla 
da, tehlikeli değildi.
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Nano Geri Geldi

Pencere boşluğunda, Viola’nm atkuyruklu sarı saç
larını görünce, karşılaştığı sürprizle tek gözü sonu
na kadar açılan Küf, “Tobia,” der, “sanırım Venerina 
döndü. Ama neden tek başına geldi, anlamadım. Sak
lambaç oynuyorlar galiba.”

Yarasa, “Çocukları pek tanımam,” diye yanıtlar, 
“ama bizden daha çok büyüyorlar sanırım. Örneğin 
ben... sence kaç yaşındayım Küf? Hiç hatırlamıyorum 
ben.”

Leke, “Yaklaşık üç,” diye yanıtlar. “Belki de beş. 
Ben yılları, ilk güneş ışını geldiğinde saymaya başlı
yorum, bazen de unutuyorum.”

“Ama hep aynı boydayım, değil mi? Oysa ço
cuklar... Birkaç çocuk gördüm, onlara hiç güven ol
maz. Bir bakıyorsun ‘bu kadarlar, sonra bir bakıyor
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sun ‘şu kadarlar. Yani, Venerina hâlâ nasıl ‘bu kadar’ 
kalsın?”

“Tobia, kimi zaman seni hiç anlamıyorum, çok 
karışık konuşuyorsun.”

Ursus, dişlerinin arasından, “Siz ikiniz, bi’ susun 
artık!” diye fısıldar. “Bella beni bulursa biterim!”

İşte tam o sırada, sarı atkuyruklu kız, başını içe
ri sokup, zavallı Küf’e dil çıkardıktan sonra, aşağıya, 
Ursus’un patisinin üstüne atlamıştı.

“Ayyy!”
Sonrasında neler olup bittiğini hepimiz biliyo

ruz.
Küfün, o küstah kızın kesinlikle Venerina ola

mayacağını anlaması uzun sürmez.
Viola’nın yere uzanıp Ursus’u yakalamaya çalış

tığını görünce, yarasaya, “Tobia, bir şeyler yap!” der. 
“Tamam, bu köpek de pek sevimli sayılmaz ama ne 
de olsa bir dost.”

“Öyle mi düşünüyorsun Küf? Ne yapmalıyım
sence?”

“Korkut onu, herkes yarasalardan korkar.”
“Ama ben kimseyi korkutmak istemiyorum ki! 

Ben yalnızca kırlangıç olmak istiyorum. Sen niye kor
kutmuyorsun?”

“Denedim ama bana dil çıkardı. Nano burda ol
saydı keşke! Seni nasıl severdi! Hadisene, ne bekli
yorsun Tobia?”
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Küfün zorlamasıyla, zavallı Tobia, yırtıcı görün
meye çalışarak Viola’nm çevresinde birkaç kez uçtu 
ama uçmaz olaydı!

“Sen de ne istiyorsun? Defol git, pis hayvan!”
Kavanozların saldırısına uğrayan Tobia, en kuy

tu köşeye saklanırken, Küf tek gözünün üstüne öyle 
bir darbe alır ki, hiçbir şey göremez olur. Bu ne kor
kunç bir kızdı? Venerina olabileceğini nasıl düşün
müştü?

Yaşlı bey, “Burda ne yapıyorsun?” diye bir kez 
daha sorar.

Viola, “Yarasa kovalıyorum,” diye yanıtlar. “Ve de 
bir köpeği.”

“Burası yarasalar için uygun bir yer de, köpeğin 
ne işi var? Kaldı ki, neden yarasa gibi zararsız, hatta 
değerli bir hayvanı kovalıyorsun?”

Tobia, saklandığı köşeden kulak kabartır.
“Çünkü yarasaları hiç sevmem. Köpeğe gelince... 

o da benim bileceğim iş.”
“Köpek senin mi?”
Viola, dikkatle yaşlı adamı inceler. Yakından ba

kınca, hiç de hayalete benzemiyordu; en azından, 
onun düşündüğü gibi bir hayalet değildi. Sık sık kıs
tığı, açık renkli, kıpkırmızı gözleri vardı. Saçları dağı
nıktı ve ağzının iki yanından, dişleyip durduğu bıyık
ları sarkıyordu. Ayak bileklerine kadar inen, üstüne 
rengârenk boya bulaşmış, beyaz bir gömlek giymiş
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ti. Yaşlı bey, hayaletten çok, badanacı ya da ressama 
benziyordu.

“Evet, benim.”
Torna tezgâhının altından kızgın bir havlama se

si duyulur.
“Tam olarak benim değil, ama kaybettiği için 

bulmamı isteyen bir arkadaşımın.”
Viola bir kez daha yere uzanır ve Ursus’u tutma

ya çalışır.
“Arkadaşın neden burda seninle değil?”
Viola omuz silker.
“Yatıyor, hasta, yataktan kalkamaz.”
Küf’iin gözü açılır gibi olur.
“Pis köpek, gel buraya!”
“Daha kibar olmalısın. Böyle bağırırsan ürkütür

sün onu.”
“Kibar olmayan o, az önce ısırdı beni.”
Yaşlı adam, bir süre konuşmadan izler; Viola ko

lunu uzattıkça, torna tezgâhının altındaki hırlama da
ha da hırçınlaşıyordu.

“Senin yerinde olsam, hayvanı rahat bırakırdım. 
Arkadaşına köpeğini nerde bulduğunu söyle ve iyi
leştiğinde, onunla birlikte almaya gelin. İstersen, siz 
gelinceye kadar ben bakarım ona, yukarda oturuyo
rum.”

“Evde, senin hayalet olduğun söyleniyor; aşçı ka
dın, Salvo’ya öyle demiş.”
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Yaşlı adam, gözlerini kısıp dik dik bakarak, “Han
gi evmiş o?” diye sorar.

Viola, dikkadi bakınca, adamın çalı gibi kaşla
rının gözlerini örtecek kadar aşağıya sarktığını fark 
eder. Mumun titreyen ışığında, yaşlı adamın yüzü 
kertenkele kovalayan Elmas’ın yüzünü andırıyordu 
şimdi.

Viola bu çağrışımla donakalır ve bir an kendini, 
her gün Elmasla oynadıkları boş arazideymiş sanır.

Mumu raflardan birine koyan yaşlı adam, “Salvo 
kardeşin mi?” diye sorar. Viola, yeni bir yalan uydur
ma fırsatı bulamadan, adam aniden gülümser. “Hiç 
şaşırmam, biliyor musun? Bu ev o kadar uzun za
mandır boş ki, sahiplerini kimse hatırlamaz. Hayalet 
mi? Evet, doğru, hepimiz hayaletiz. Ben de geri gel
dim, bir yıldır burda yaşıyorum. Sen nerde oturuyor
sun?”

Viola, “Şatoda,” diye yanıtlar.
“Doğru...” der yaşlı bey, bozuntuya vermez. “Bir 

zamanlar burda iki ya da üç tane vardı. Neyse, öne
rime ne diyorsun? Yemek verebilirim. Burda güven
de olur, köpekleri severim. Bu arada, adı ne?”

“Şişko. Arkadaşım böyle çağırıyor.”
“Doğrusunu söylemek gerekirse, hiç uygun bir 

isim değil.”
“Aptalca seçilmiş bir isim, ben de söyledim ama 

oralı olmadı. Belki de köpek bu yüzden kaçmıştır.”
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“Sen olsan ne ad verirdin?”
Viola omuz silker.
“Bilmem, benim köpeğim değil. Benim köpeği

min ismi Elmas.”
“Çok güzel bir isim! Gözümün önüne geliyor, 

beyaz uzun tüylü, belki biraz kabarık. Çoban köpe
ği ya da onun gibi bir şey. İstersen, bir eskizini ya
pabilirim.”

Viola, kalbine bir şeyin battığım hisseder.
“Resim yapmayı biliyor musun?”
“Yani, evet... ressam gibi bir şeyim.”
“Sana nasıl bir köpek olduğunu anlatsam, resmi

ni yapar mısın?”
“Buraya getirsen daha iyi olur ya da bir fotoğra

fını göstersen.”
“Fotoğrafı yok, çok da yaşlı,” diye yalan söyler 

Viola. “Buraya gelemez. Ama en küçük ayrıntısına 
kadar tarif edebilirim.”

Yaşlı adam bir süre sessizce bıyıklarını ısırır.
“Sanırım bir şeyler yapılabilir. Yukarda elbette, 

kalemlerim ve fırçalarım orda. Yukarı gelmek ister 
misin?”

Viola, kafasından hızlıca bir hesap yapar: Mah
zene gitgide karanlık basıyordu, evden ayrılalı nere
deyse iki saat geçmiş olmalıydı.

“Yok, şimdi gelemem, eve dönmeliyim. Yarın ge
lirim.”
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“Tamam o zaman, bekliyorum. Köpeği de me
rak etme. Karnı acıktığında saklandığı yerden çıkar, 
yarın burda bulursun. Bu arada, adım Nano. Seninki
ne?”

“Viola, adım Viola.”
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Hastalığın Faydaları

İkisi çıkar çıkmaz, Küf, “Nano dedi, değil mi Tobia?” 
diye sorar yarasaya.

Keyfi kaçmıştı, acı çekiyordu. Deprem evi yık
mış olsaydı, nehir taşıp mahzeni su bassaydı, güneş 
bir daha oralara uğramasaydı, yani şimdiye dek en 
korktuğu felaketler başına gelseydi, kendini ancak 
bu kadar kötü hissedebilirdi.

Yarasa hafifçe kımıldanarak, “Olabilir,” diye ya
nıtlar. “Ama çok da emin değilim Küf. Kulaklarımın 
iyi duymadığını biliyorsun.”

Ursus, her şeyi devirerek, saklandığı yerden çı
karken, “Nano, Nano, tam olarak böyle dedi!” diye 
bağırır. “O yaşlı adam, beni Bella’ya ya da bu şeye... 
teslim etmek için, burda tutsak etmek istiyor. Gör
dünüz, değil mi? Ona çocuk denmez, çılgın şey!”
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“Çılgın, bir hayvan mı?” diye sorar Tobia.
“Saçma sapan sorulara başlama yine; çılgın de

mek, çılgın demektir!”
“Tobia, bak sana söylüyorum, o Nano, benim 

Nano’m olamaz! Benim Nano’m küçük henüz, ke
sinlikle yaşlı olamaz. Benden korkardı, anlıyor mu
sun? Buysa, yüzüme bile bakmadı.”

“Küf, sana daha önce söyledim, çocuklar, yarasa 
ve lekeler gibi değildir; çocuklar değişir. Önce ‘bu 
kadar’lar, sonra, ‘şu kadar’ oluyorlar. Kim bilebilir, 
belki daha sonra da değişmeye devam ediyorlardır. 
Ben hep burdayım, yalnız geceleri çıkıyorum, pek 
bir şey görmüyorum. Ama bir kez, bir sirk çadırına 
girmiştim...”

Küf, bezgin bir sesle, “Biliyorum Tobia, biliyo
rum, anlatmıştın,” der. “Sence, o yaşlı bey, Nano... ‘şu 
kadar’ olduktan sonra yani, değil mi? Peki ya o kü
çük Nano? Ya Pommaroy’lar?”

Bu soruya yanıt vermez Tobia, Küf’e, ona ne ka
dar üzüldüğünü göstermek için, uzun uzun cırlar. 
Ursus ise, konuşmaları ses çıkarmadan dinledikten 
sonra, kendini tutamaz.

“Ne konuşuyorsunuz, hiçbir şey anlamadım! 
Uzun zaman burda kalınca beyinleriniz küflenmiş! 
Neyse, ben gidiyorum, bu saçmalıkları daha fazla 
dinleyemeyeceğim. ”

Tobia, ‘Saçmalık, bir şey mi?’ diye soracaktı ne
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redeyse. Ancak, Ursus’un azgın hallerini, dikilmiş 
tüylerini, gözlerine düşmüş perçemlerini, bir ileri bir 
geri gidip gelişlerini görünce, sormaktan vazgeçer.

Küf, “Bu kadar basit olduğunu sanmıyorum,” der. 
“Pommaroy’lar burda saklambaç oynarken, dışarı çık
mak için, pencerenin altına çekmece rafı koyarlardı. 
Hatta Nano iki tane koyardı.”

Küf, ödeşme isteğine engel olamıyordu. Bu so
sis! Şu küstah! Yardım etmek için Tobia’yla ellerin
den geleni yapmışlar, ama bu onları aşağılamıştı; üs
telik, kendisi de az kalsın gözünden oluyordu!

Ursus, “Raf mı?” diye bağırır. “Benim rafa mafa 
ihtiyacım yok. Akrobasi yaptım ben, sıçrarım.”

Ama yoook! Tabureden yere atlamakla, yerden 
pencere pervazına atlamak aynı şey değildir! Zavallı 
Ursus, kısa bacaklarıyla hoplar, zıplar, ancak kafası
nı küt küt duvara vurmaktan başka bir şey yapamaz. 
Bir süre sonra terden sırılsıklam olunca, vazgeçmek 
zorunda kalır.

Tobia kıpırdanır; “Yaşlı adamdan, küçük kıza aç
tığı gibi, sana da kapıyı açmasını istemelisin,” der.

Gırrrrrü! Ursus uçabilseydi, o an yarasayı yutabi
lirdi. Kızgınlıkla dişlerini gıcırdata gıcırdata, yeniden 
torna tezgâhının altına saklanır. Tobia’nın verdiği fik
ri de düşünmeye başlar; yaşlı adamı beklemek ve o 
çılgın kız geri gelmeden oradan, kapıdan bir an ön
ce çıkıp gitmek.
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Mahzendeki üçlü kendi kendilerini yerken, Viola, 
Nano’yrı hiç olmadığı kadar kibar bir biçimde se
lamladıktan sonra, Büyük Gökkuşağı Evi’ne doğru 
koşuyordu. Koşmaktan çok, mutluluktan zıplıyordu. 
Koşu sırasında, zaman zaman tek ayak üstünde ken
di çevresinde dönüyor ya da takla atıyordu. Elmas’ın 
tablosuna, şişko kızın köpeğine, pazar günü anne ve 
babası'na zahmetsizce sahip olacaktı; planı hazırdı, 
iş uygulamaya koymaya gelmişti. Hemen ertesi gün 
planı işletmeye başlayacaktı.

Eve, Rahibe Giustina’yla yaptıkları, yarım saat
lik şikâyet toplantısı sırasında ulaşır Viola. “Bana şu
nu yaptı... Bana bunu dedi.” Bütün çocuklar, okuma 
odasında, Giustina ve iki eğitmenle birlikteydi.

Tania, “Doğru değil,” diye ağlıyordu, “önce o baş
ladı...”

“Yalan söylemediğinden emin misin? İyi düşün, 
bak, şahitler var.”

Olağan şeylerdi ama konu Tania’ysa, iş bir saate 
kadar uzayabilirdi, çünkü Tania hiç pes etmezdi.

Viola duvardaki halkalardan odasına kadar hızla 
tırmanır; pencereyi açık bıraktığından, kendini hop 
diye içeri atar. Görünürde kimse yoktu ve yatak hâ
lâ bıraktığı gibiydi. Pelüş hayvanını alır, pijamalarını 
giyer ve örtünün altına süzülür.
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Tam zamanında yatağa girmişti, çünkü her za
mankinin aksine, Tania yanlışını kabul etmiş, özür 
dilemiş, Rahibe Giustina da toplantıyı erken kesip, 
çocuklara akşam yemeğine kadar on beş dakika da
ha fazla çizgi film seyretme izni vermişti.

Kapıya kadar gelen Oscar, “Rahibe Giustina is
tersen aşağıya inip film seyredebileceğini söyledi,” 
diye haber getirir. Viola, yataktan fırlar ve aşağıya 
iner.

“Teşekkür ederim Rahibe Giustina.”
“Hâlâ ateşin var, neden hırkanı giymedin?”
“İyiyim Rahibe Giustina, iyileştim artık.”
Ancak televizyon seyrederken, vücudu hafif ha

fif kırılmaya başlar, yemekte dişleri birbirine çarpar 
ve titremeleri daha da artar. Uygulamayı düşündüğü 
plan akima geldiğinde titremelerle baş etmeye çalış
sa da, gecenin bir yarısı, planından vazgeçmek zo
runda kalır. Otuz dokuz derece ateş!

Ertesi gün öksürük, soğuk algınlığı, şişen gözler 
ve doktor muayenesi: “Dökülüyor. Toparlanması bir 
haftayı bulur.”

Rahibe Giustina, bir fincan kaynar süt getirdiğin
de, “Garip,” der. “Nerde üşüdün bu kadar? Hep ya
taktasın.”

Bu kez Viola gerçekten de, hiç olmadığı kadar 
hastalanmıştı ve şaşırtıcı biçimde, hastalığın faydala
rını keşfetmişti. Özellikle ilk günler, ateşi çok yük
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sekken, çocuklar ve Rahibe Giustina öleceğinden 
kaygılanarak, çok çok kibar davranmışlardı ona.

Rahibe Giustina, “Odadayken sesinizi yükselt
meyin,” diye uyarıyordu. “Viola’nın başı ağrıyor... 
Parmaklarınızın ucunda yürüyün, uyuyor... Çorbası
nı kim götürmek ister? Tania, sen ister misin?”

O çok nefret ettiği kız yani! Noemi’den hiç söz 
etmeyelim bile. Viola’ya çiçekli tokasını hediye et
miş, Salvo da koleksiyonunda çifti olan tüm kartla
rını ona vermişti. Viola mutlu dönemi uzatabilmek 
için; odaya birisi geldiğinde, kendini kötü hissedi
yorsa, çok daha kötüymüş gibi yapıyor, gözlerini ka
pıyor, nefesini sıklaştırıyordu. ‘Çok kötü olmak ne 
güzel! Tavşan Bunny olduğun unutuluyor, herkes se
ninle ilgileniyor!’

Ardından, ateşi iki gün sonra düştüğünde Viola 
ölüm döşeğindeymiş numarası yapmaktan sıkılıp, 
çocuklar da ölmeyeceğini anladıklarında, bir başka 
mutluluk başlar. Hep başı ağrıdığından, ödevlerden 
hiç söz edilmez ve Rahibe Giustina, bütün gününü 
resim defteri ve boya kalemleriyle geçirmesine izin 
verir. Bu kez, meşhur şatolar yerine, yaşlı beye gös
tereceği Elmas’m eskizine odaklanır Viola. Meğer an
latmak, çizmekten ne kadar da kolaymış! İlk çizdi
ği, yabankeçisi bacaklı tüylü bir foka benzer, İkincisi 
cüce mamuta, sonra kuyruklu koyuna... çiz, sil der
ken, en sonunda Viola sözlü anlatmaya karar verir.
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Artık planı uygulamaya geçirme zamanı gelmişti, 
çünkü beş gün geçmiş, ateş düşmüştü. Isıyı yükselt
mek için, termometreyi daha fazla sürtmeye devam 
edemezdi Viola. Dışarı çıkmalı ve yaşlı beyin, onun 
için köpeğe baktığı Hayaletli Ev’e gitmeliydi.
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Gülen Köpek

Ne yazık ki beşinci günün sonunda, Rahibe Giusti- 
na kedi gibi usulca odaya girer ve Viola’yı, yüksel
mek bilmeyen o lanet termometreyi çarşafa sürter
ken yakalar.

“Ne yapıyorsun?.. Utanmıyor musun?.. Ben sana 
inanmıştım Viola...” falan filan. Sonra, ateş saçan 
gözlerle, “Yarın okula!” der.

Ertesi gün Viola’mn huysuzluğu üstündeydi. Ra
hibe Giustina’ya, kendisine ihanet eden termometre
ye, düzeltmelerle dolu İtalyanca ödevine, onu hırsız 
sanan köpeğin sahibi şişko kıza, hatta Elmas’ın res
mini hemen o gün yapmayan yaşlı beye bile kızgın
dı. Özellikle de ağzına, kesici dişlerini gösterecek şe
kilde ortadan ikiye yarık ve havaya kalkık dudağına. 
Zıp zıp tavşan. Okulda kimse onun gibi değildi. Ağ-
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zina kan tadı gelinceye kadar dudağını ısırır.
Burnunu her işe sokan Noemi, gözlerini kısarak 

onu izler ve tam ağzını açmışken: “Öğretmenim...”
Ancak Viola, kıza öyle bir bakar ki, Noemi başı

nı öne, defterine eğer.
İyi, anlamıştı. Viola defterindeki kargacık burga

cık yazısını silme işine devam eder, kâğıtta girdap gi
bi yuvarlak bir delik açılıncaya kadar siler, sonra da 
yırtıp atar.

“Öğretmenim...”
Yine Noemi. Neyse ki, o sırada ders arası zili ça

lar ve herkes çantaların üzerinden adaya adaya dışa
rı fırlar. Yarım saat ders arası, yarım saat Noemi’yle 
ve her işe sokulan burnuyla hesaplaşma.

Bahçenin karmaşasında Noemi’yi ararken, ruh 
halini aniden değiştiren bir şey görür Viola; iç ren
gi, kapkaradan, en sevdiği, üstünde turuncu doku
nuşların olduğu limon sarısı rengine döner. Ne gör
müştü? İkinci sınıfın afacanlarının arasında, düz 
siyah saçları en sevdiği çiçekli tokayla tutturulmuş 
bir kız. Evet evet, oydu, Melli! Köpekli şişko kıza ya
pışık kız! Hayret, şimdiye kadar nasıl da fark etme
mişti!

“Ne işin var burda?”
“Ben mi!?”
Tatlı Melli, şaşırarak bakar ve hemen tanır.
“Sen, şeysin...”
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“Sen de bana hırsız diyen şişkonun arkadaşısın.”
“Yok, Bella öyle demek istemedi, Şişko’ya kız

mıştı...”
“Yalan. Köpek onun umurunda bile değil. Her 

neyse, bu okulda ne işin var?”
Melli gözlerini ardına kadar açar.
“Önceleri, Bella’nm gittiği okula gidiyordum, 

sonra taşındık, buraya geldim. Ama her gün onun 
evine gidiyorum, çünkü bir tek benimle oynamak is
tiyor.”

Keyfe bak! Onun gibi birinin peşinden ancak 
salağın teki ayrılmaz. Neyse ki, böyle bir Melli, Vio- 
la’nm planını uygulamaya çok elverişliydi. Melli ko
nuşurken, Viola dikkatle onu izliyordu. Korkudan 
donuna kaçıracak birine benziyordu. Bu durumda, 
tehdit ederek, gözünü korkutarak ürkütmemek, onun 
yerine, Rahibe Giustina’nın dediği gibi, suyuna gide
rek yanma çekmek gerekirdi.

“Tokan da güzelmiş.”
Melli tokasını yoklar.
“Bella hediye etti. Çok zengin, bir kutu tokası

var.”
Viola, umursamıyormuşçasına omuz silker.
“Ben de, bir şatoda oturuyorum.”
Melli’nin gözleri merakla açılır.
“Yani, oturuyonİMm. Şimdi...”
“Şimdi?..”
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işin kötüsü, bu Melli söylenen her şeye inanıyor, 
ona herkesin baktığı gibi bakmıyor, o zaman da ko
nuşmaya devam etmenin hiç tadı kalmıyordu.

“Hiç. Artık oturmuyorum. Bir tane daha tokan ol
sun ister misin?”

Melli bir kez daha saçlarına dokunur.
“Bunun gibi mi?”
Viola, kalbi sıkışarak, Noemi’nin kısa bir süre ön

ce hediye ettiği tokayı düşünür.
“Daha da güzelini. Kocaman çiçeği var. Karşılı

ğında, o şişko kıza, köpeğinin nerde olduğunu bil
diğimi söyleyeceksin.”

“Gerçekten mi? O halde, hayalet onu yemedi!” 
“Şaka yapmıştım. Yarın sana bir not vereceğim, 

Bella’ya götürürsün. Ama okumak da, birine göster
mek de yok! Yoksa tokayı unut. Anladın mı?”

Melli ağzını sıkı sıkı kapar ve başını sallayarak 
evet der. Sonra, “Şantaj mı yapıyorsun?” diye sorar. 
“Bella hep hırsızlık ya da şantaj yapan kötü insan
lardan söz eder, ama tam olarak ne demek istediğini 
bilmiyorum. Hem zaten köpeği sen çalmadın, kaçtı
ğını gözümle gördüm ben.”

“Hah, işte böyle. Aferin sana. Arkadaşına söyle, 
köpeği buldum, ben hırsız değilim. Ama ağabeyimin 
dediği gibi, her şeyin bir bedeli var.”

“Para mı istersin, oyuncak mı?”
Viola yanıtlamaz. Aklına, ağabeyi Nicola için eve
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gönderilen ihtarname ve annesiyle kavga edişi gelir. 
Sonra Nicola, o lafı bağırarak çıkmış gitmiş, bir haf
ta eve uğramamış, annesi de o bir hafta boyunca ağ
zını açıp tek kelime etmemişti.

“O zaman Bella’ya ne söyleyeyim?”
“Hiç, yalnızca notu ver ve gerisine karışma.” 
Ruh durumunun o çok sevdiği turuncumsu sarı 

rengi, ağızda çabucak eriyen yumuşak şekerler gibi 
yok olmuş, yerini boşluğa bırakmıştı. Göstermeme
ye çalışarak gözlerini silen, başıyla, masadaki yeme
ği yemesini işaret eden, sonra da tek söz etmeden 
televizyonu açan annesini hatırlamıştı.

Beslenmesini yemeden sepetine atıp sınıfa dö
ner, şatoları çizdiği resim defterini ve boya kalemle
rinin durduğu kalem kutusunu çantasından alıp ye
rine oturur. Defterinde, yüzüncü şatoyu çizmek için 
tek bir sayfa kalmıştı. Diğerlerinden farklı, tüm say
fayı kaplayacak kadar büyük olsun istiyordu, çünkü 
Prenses Viola’yla Prens Elmas’ın yaşadığı şato olacak
tı bu.

Viola duvar saatine bakar, ders arasının bitmesi
ne az kalmıştır; resme odaklanır. Ama şato bir türlü 
istediği gibi olmuyordu. Ortaya karman çorman bir 
şey çıkmıştı ve Prenses Viola da çok çirkin görünü
yordu. Oysa prenseslerin uzun sarı saçlarının omuz
larına döküldüğü ve güzel oldukları bilinir, adları 
Viola bile olsa.

100 ŞATOLU ÇOCUK 65



Bir çiziyor, bir siliyordu, sayfa şimdiden delin
meye ve kopartılıp atılmaya aday gibidir. Şatoya gi
den yolu çizerken, birdenbire kâğıtta Elmas belirir. 
Prenses Viola’nm evleneceği prens değil, onun El- 
mas’ı... uzun burnu, çağırdığında dikilen kulakları, 
bayrak gibi dalgalanan kuyruğuyla. Kaç kez çizme
ye çalışıp başaramamışken, şimdi önündeydi ve ger
çek gibi duruyordu. Hem de, kalkık dudağı ve görü
nen köpekdişiyle gülümsüyordu.

Bu gülen köpek için yaşlı bey ne diyecekti kim 
bilir. Ya da Viola’nın istediği ve eskizini yaptığı gi
bi çizebilecek miydi; çünkü bir köpeğin güldüğü
ne kimse, Nicola bile inanmak istemiyordu. Ancak 
Elmas öyleydi, çorba kâsesini gördüğünde gülüyor, 
kuyruğunu bayrak gibi sallıyor, Viola’yı üzgün gö
rürse yüzünü yalıyor ve usul usul havlıyordu.

Bu nedenle onu çok özlüyordu Viola. Özleyin
ce, resmi yaparken ağlıyor ve gözyaşları resim def
terinin sayfasına düştükçe Elmas’ın burnu ıslanıyor, 
çizimin orası burası siliniyordu.

Şimdi Elmas gülmüyor, ağzını sonuna kadar açıp 
kahkaha atıyormuş gibi duruyordu.
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İşte Ağlayan Bir Köpek

“Ben artık buraya dayanamıyorum. Baş belası ihti
yar! Her zaman, ‘Gel buraya küçüğüm, hadi ye,’ di
yor, sonra da ben yaklaşır yaklaşmaz kapıyı kapatıve- 
riyor! Burdan gitmek istiyorum! Beni dışarı çıkarın!”

Zavallı Ursus, sinir krizinin eşiğindeydi; cıyak
lıyor, hırlıyor, havlıyor, tiz sesiyle uluyor, dişlerini 
gıcırdatıyor, yerlerde yuvarlanıyor; yeniden dışarı 
düşmek için, her denemede nefes nefese kalarak, 
pencerenin pervazına sıçrıyordu. Artık, tüylü bir so
sisten çok, paçavralaşmış bir yer bezine benziyordu.

Küf ve Tobia, acımayla ayıplama karışımı gözler
le bakıyorlardı ona; tümüyle onurunu yitirdiğini dü
şünerek onun için üzülüyorlardı. Neden böyle huzur
suz olduğunu anlayamıyorlardı, çünkü şimdi mahzen, 
özellikle de Bay Nano’nun onları sık sık ziyaret et
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meye başlamasıyla, çok hoş, yaşanılabilir bir yer ol
muştu.

Yarasa, “Belki o küçük kız, en kısa zamanda dö
ner ve seni alıp götürür,” diyerek avutmaya çalışıyor
du. “İsmi ne demiştin?.. Çılgın mı?”

“Gırrrrrü!” Ursus’un sırtındaki tüyler bedeninden 
elektrik akımı geçmiş gibi, kızgınlıkla dikleşmişti. 
“Onun Bella’dan bin beter olduğunu anlamadın mı? 
Çılgının teki, bir deli, bir...”

“Deli mi!?” Bu muydu adı? Zavallı Tobia, hiçbir 
şey anlamaz olmuştu.

“Hem, ben bir sahibim olsun istemiyorum ki! 
Özgür olmak istiyorum.”

Küf, “İyi de, köpeklerin sahipleri vardır. Olmadı
ğında mutsuzdurlar ve birini ararlar. Öyle değil mi 
Tobia?” diye araya girer.

Doğrusunu söylemek gerekirse bu, bir yarasa 
için zor bir soruydu. Tobia boşlukta salınırken, ka
pı gıcırdayarak açılır, aralıktan bir el uzanır, elektrik 
düğmesini arar, açar ve yaşlı bey içeri girer. Bu kez 
Ursus’un yemek kabıyla değil, iki eliyle tuttuğu, yü
zünü kaplayacak kadar büyük bir paketle gelmiştir.

“İşte böyle. Bundan sonra burda durursunuz. 
Sonra nasıl bir düzen kuracağımıza bakarım. İstedi
ğiniz buydu, değil mi?”

Yaşlı adamın raflardan birine koyduğu paketin 
dış ayrıntılarına bakan Tobia ve Küf, “Kiminle konu
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şuyor?” diye birbirlerine sorarlar. ‘Paket ipiyle mi? 
Yok, mümkün değil,’ diye düşünür Tobia. ‘Belki de, 
paketin içine sakladığı biriyle.’ Konuştuğu, paketin 
içindeyse, yaşlı beyin kibarca yönelttiği bu soruya 
neden yanıt vermiyordu acaba?

“Küf, sorulan soruyu yanıtlamak, terbiye gereği 
değil mi?”

“Pommaroy’lar hep yanıtlardı. Hatırlarım, Nano’ 
ya, ‘Neden o lekeden korkuyorsun?’ diye sordukla
rında, onun leke değil, bir canavarın kafası olduğu
nu söylerdi. Ya da bir gergedan ya da kurt... Bir kez, 
orangutan bile demişti. Küçük Nano ne demek isti
yordu kim bilir! Düşünsene Tobia, hepsi de bendim! 
Ahh, ah, ne güzel zamanlardı!”

Tobia ve Küf bunları düşünürken, Bay Nano ra
fın önünde ayakta duruyor, hâlâ elinde olan pakete 
büyülenmişçesine bakıyordu.

Ursus kendi kendine, ‘Kaçmak için bundan da
ha iyi zaman olur mu?’ diye düşünür. ‘Ya şimdi ya 
hiç.’

İnce bir buz tabakasının üstünde yürüyormuş gi
bi, bacaklarını usulca, teker teker kaldırarak ve ne
fesini tutarak, aralık kapıya yaklaşır. Burnunu sokar, 
aralığı yavaş yavaş genişletir, kapı gıcırtısıyla tüyleri 
diken diken havalanırken, Bay Nano’nun hiçbir şe
yin farkında olmadığını görüp, yazıcıdan çıkan bir 
kâğıt gibi usulca dışarıya süzülür.
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Kirişte baş aşağı sallanan Tobia, “Ursus, Bay Na- 
no’ya veda etmedin!” diye hatırlatır. “Eminim, çok 
üzülecektir.”

Küf, “Haklısın Tobia,” der. “Doğrusunu söylemek 
gerekirse, yaşlı beyin yaptıklarına karşın, bu davra
nışını nankörce buluyorum Ursus. Hiç değilse bir 
mesaj bırakabilirsin, biz ona iletirdik. Değil mi To
bia?”

Tobia, arkadaşına hak verir, rahatı yerindeyken, 
tepede asılı durduğu kirişten ayrılarak kaçağın me
sajını bulmaya iner. Boşu boşuna arar. Ursus, kapı
yı geçtikten, bedeni normal biçimini aldıktan sonra, 
özgürlüğüne doğru nefesi kesilircesine koşmaya baş
lamıştı.

Öyle sanıyordu. Mahzenin kapısının karşısında, 
sahanlığa çıkan köhne bir merdiven, burada da ara
lık, eski püskü bir kapı vardı. Ursus, kaçtığının an
laşılması korkusuyla, duraksamadan kapıdan içeri 
dalar. Ivır zıvırla dolu, dar ve karanlık bir koridoru 
koşarak geçer. Koridorun sonunda, küçük bir pen
cereden yansıyan ışığı görünce, ışığın içine atlar.

Eyvah eyvah! Eski evlerde yalnızca hayaletler 
değil, tuzaklar da bulunur. Atladığı yer, binlerinin 
kapağını kaldırdığı bir sarnıç ağzıydı ve Ursus içine 
düşmüştü.
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Aynı saatlerde Viola, yanakları kızarmış, telaşlı bir 
elçinin elinden, buruşuk ve katlanmış bir not almak
taydı.

“Bella bunu sana vermemi istedi.” Zavallı Melli 
nereye bakacağını bilmediği gibi, elleriyle ne yapa
cağını da bilemiyordu. Okul bahçesinde, ders ara- 
smdaydılar. Viola, Bella’ya iletilecek mesajı verdik
ten sonraki birkaç gün Melli ortalarda görünmemiş, 
o gün aniden ortaya çıkmıştı.

Viola kâğıdı alır ve okur.

0 so.lo,k köpeğin hiç u.muru.mda. 
olmoJığını so.no. söylemiştim. Annem, 
ho.yo.let diye bir şey olmoJığı için, senin 
hırsız ve ya.lo.nci olduğumu, söyledi. «Seni 
P 0 L Î5 5  e şikocyet edecek.

POLİSS, büyük harf ve iki S ile yazıldığı için da
ha görünürdü ama Viola dil uzmanı değildi ve yazım 
hatasını fark etmemişti. Sırtından soğuk terler akma
sına yol açansa sözcüğün kendisiydi. O sözcüğün ne 
anlama geldiğini biliyordu, onun evinde herkes bili
yordu, ağabeyi de çok iyi biliyordu. Ancak Viola, ya
zılanı umursamıyormuş gibi görünmeye çabalamıştı 
Melli’ye; tıpkı ağabeyinin yapacağı gibi.

“Okudun mu?”
Melli’ye al basar. “Neyi?”
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“Bella’ya gönderdiğim notu.”
“Hayır... Evet.” Yere bakarak suçunu kabullenir 

Melli. “Bella ciddi değil, güçlü görünmek için böy
le yapıyor, sonra da unutuyor. Benimle de kimi za
man... Gerçekten de Şişko’yu hayalet mi aldı?”

Bu Melli de ne salak bir kızdı!
“Sana ne, senin köpeğin mi?”
Viola’nın ruh hali, hiç olmadığı kadar kara, kap

kara olmuştu. Yalnızca planı işe yaramadığından de
ğil, o polis tehdidi beynine kazınmıştı ve silinmek 
bilmiyordu. Hayalet ne ki! Viola asıl, polis ne demek 
onu biliyordu. Polislerin yanı sıra bir de, yüzleşmek 
zorunda kalacağı Rahibe Giustina vardı: ‘Bunu nasıl 
yapabildin Viola?.. Artık gitmen gerekecek, hurda ka
lamazsın... Annenin yanına elbette...’

“Bella dedi ki, istersem Şişko benim olabilirmiş. 
Gerçekten de hayaletin onu yediğini mi düşünüyor
sun?”

“Kaç yaşındasın?”
Melli şaşkın şaşkın bakar. “Yedi. Haziranda seki

ze basacağım.”
Anlaşılıyordu, yedi yaşında bezli bebeğin tekiy

di, biraz da geriydi. Yine de deneyebilirdi. “Bella’ya, 
polise gitmemeyi kabul ettirebilirsen, ben de köpeği 
yememesi için hayaleti ikna ederim.”

Melli’nin yüzü ışıl ışıl parlar. “Gerçekten mi? İk
na etmek için ne diyeceksin?”
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“O benim bileceğim iş. Sözümü dinleyeceğine 
eminim. Benim hizmetlim gibi bir şey... Ne söyler
sem onu yapar.”

“Sonra alabilir miyim?”
“Köpeği mi? Bakalım... Her şeyin bir bedeli var 

tatlım,” der Viola, gizemli bir havayla; bir yandan da 
notu Melli’nin önünde sallar.

Tam kızdan uzaklaşacakken, aklına bir fikir ge
lir. “Senin ebeveynlerin var mı?”

“Ebeveyn mi?”
“Evet, annen ve baban demek istiyorum.”
Melli gülümserken ağzı kulaklarına varır: “Elbet

te!”
Şimdi Viola, planını yeniden uygulamaya geçi

rebilirdi işte. Melli’ye zafer işareti yapar. O halde bir 
an önce, beyaz gömlekli ihtiyara gidip köpeği alma
lıydı.

“Bugün sana köpeği getiririm,” diye söz verir 
Melli’ye. “Geçen gün karşılaştığımız yere gel. Ama 
bir daha köpeğe Şişko deme, kusasım geliyor.”
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Şans Cesurlardan Yanadır

Viola okul dönüşü serviste, hiç olmadığı kadar ses
sizdi. Ne Noemi’nin yanma oturmak için çantasını 
yere atıp ayaklarını da üstüne dayayan Oscar’ı, ne de 
ağzını burnunu kıvırarak taklidini yapan Erik’i umur
sadı. Aklında, ona bir türlü huzur vermeyen başka 
bir şey vardı: Nasıl sözünde durabilecek ve akşamüs
tü o yaşlı beyin yanına nasıl gidebilecekti? Çünkü o 
günün psikolojik destek günü olduğunu hatırlamış
tı birden. Bu yüzden, bahçede oynanmıyor, salon
da resim yapıp aptalca sorulara yanıt vermek zorun
da kalınıyordu. Bekçi köpekliği yapan eğitmenler ve 
yanlarında, kan emici Rahibe Giustina’yla birlikte.

Psikolog, ağzını kıpırdatmadan gözleriyle çevre
yi tarayarak, Rahibe Giustina’ya, ‘Şu nasıl? Ya bu?’ 
diye soruyordu. Psikolog, Amelia adında iriyarı bir
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kadındı ama Rahibe Giustina ona her zaman Dok
tor Chiodi diye sesleniyordu. Onun yanında Rahibe 
Giustina, güvercinin yanındaki serçe gibi dururdu 
ve doktorun sorularına verdiği yanıtları duyabilmek 
için, Elmas’ın işitme yetisine sahip olmak gerekirdi.

Psikolog her yanıta, “İyi,” diye karşılık verir ya 
da “Hımm!”, “Elbette!” deyip başını bir aşağı bir yu
karı sallar, kâğıtlara notlar alırdı. Sonra yerinden kal
kar, hep bir şeylere çarpıp düşürerek ve düşürdüğü
nü asla yerden almayarak, masaların arasında dolaşır, 
canının istediği yere otururdu.

Son gelişinde, Rahibe Giustina’nın kulağına bir 
şeyler fısıldadıktan sonra yerinden kalkmış ve tam 
onun önünde durmuştu.

“Eee, Viola?.. Nasılsın?”
Viola yanıt vermeyince, Psikolog Amelia şato çi- 

zimlerinin olduğu resim defterini alıp, sayfalarını çe
virmeye başlamıştı.

“Aferin, çok özgün resimler. Çizdiklerini bana an
latmak ister misin? Aslında burda da değil, başka bir 
odada. Olur mu?”

Viola şatonun açıklanacak nesi olduğunu anla
maya çalışırken, psikolog resim defterini kapamış ve 
şaşırtmacalı bir soru sormuştu: “Geçen hafta annen 
geldi mi?”

Noemi sabredememiş; “Hayır, gelmedi; o da ağ
ladı,” diye araya girmişti.
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Olayın olduğu günü, Noemi’nin işine sürekli burnu
nu sokmasını, özellikle de o sabah sınıfta yaşanan
ları hatırlayınca, Viola’nın kan beynine sıçrar ve ye
rinden fırlayıp, ayaklarını dayadığı çantasını kaptığı 
gibi Oscar’ın üstüne atar. Sonra çantayı alır, havaya 
kaldırır ve o sırada yardım için çığlık atmaya başla
yan Noemi’nin üstüne atmaya hazırlanır. Oscar, ona 
yapılan saldırıyı cevapsız bırakacak biri değildir, çan
ta bir kez daha fırlatılmadan ileriye atılır.

Okul servisinde bu kargaşa başlayınca, servis şo
förü sert bir fren yaparak yol kenarında durmak zo
runda kalır. Yerinden kalkar, kavga eden İkiliyi kol
larından yakalar ve yerlerine oturmaya zorlar.

“Hep siz ikiniz! Benim çocuğum olsaydınız!.. Ra
hibeye söyleyeceğim ama, görürsünüz! Bu kez işin 
içinden sıyrılmayacaksınız!”

“Viola başlattı, ben bir şey yapmadım.”
“Evet, o başlattı.”
Koltuğunda büzülmüş oturan Viola, yanıt verme 

gereği bile duymaz, çantasından resim defterini çı
karıp rasgele açar; en sevdiklerinden birini, kalp bi
çiminde yeşil pencereleri olan, leylak renkli şatoyu 
bulur. Bu şatoyu, kutusunun üstüne iki üç sevgi cüm
lesi yazıp bir de kalp çizerek hediye ettiği boya ka
lemleri için, ağabeyine çizmişti. Ancak Nicola, o gün
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den sonraki bir hafta boyunca eve gelmemiş, Elmas 
ölmüş, Viola evden kaçmış, ağabeyine de resmi hiç
bir zaman gösterememişti. Koparmak için sayfanın 
kenarını tutar, bir süre düşünür, parmağını tükürükle 
ıslatır ve resmin üstüne sürtmeye başlar. Panjurların 
yeşili leylak rengine, leylak rengi de yeşile karışarak 
solar, pencereler biçimsizleşir. Sildikçe, içindeki öf
ke büyür, boğazında, o güne dek hissetmediği ka
dar büyük bir acıya neden olur.

Nicola, “Başkalarının önünde ağlama, onlara bu 
zevki verme,” derdi.

Sayfayı yırtar; bir tane daha, hatta tümünü yırt
maya hazırken, servis Gökkuşağı Evi’nin önüne ula
şır. Bahçe kapısı ardına kadar açıktı ve dışarıya çağ
layan gibi su akmaktaydı. Rahibe Giustina’nın yüzü 
altüst olmuş, rahibe başlığı eğrilmişti. Servisi görür 
görmez, onlara doğru ilerler.

“Durun, inmeyin, düşebilirsiniz! Felaket! Boru 
patladı, bütün odalar ve salon su içinde ve akmaya 
devam ediyor! Giuseppe, bana yardım edebilir misi
niz? Ne dediniz?.. Kavga ettiler... Kim? Affedersiniz 
ama şimdi bunun zamanı mı?” Rahibe Giustina’nın 
her zaman tatlı ve sakin olan sesi, tehlikeli biçimde 
yükselmişti.

Servis şoförü, “Anlıyorum Rahibe Giustina ama 
bir şeyler yapmak gerek,” der, Viola’yı göstererek. 
“Herkesle kavga ediyor. Ben sorumluluğu alamam

100 ŞATOLU ÇOCUK 77



çünkü yola bakıp minibüsü kullanmam gerekiyor.” 
Rahibe Giustina, Viola’ya bakarak parlar; “Dooğ- 

ru çamaşırhaneye, ikinci bir emre kadar, yemeğini de 
orda yiyeceksin. Şimdi Giuseppe, bana yardım ede
cek misiniz?”

“Ne yapmamı istersiniz Rahibe Giustina?” 
“Çocukları teker teker aşağıya indirin... Yok yok, 

bekleyelim, siz binin, onlara göz kulak olun, itfaiye
yi bekliyoruz... Gecikirlerse? En iyisi...”

Rahibe Giustina allak bullak olmuştu, onu hiç 
böyle görmemişlerdi. Viola da o an, kendisi ve planı 
için büyük bir gün, hatta şahane bir akşam olduğu
nu anlar. Ruh durumu, pembe noktalı turuncumsu 
sarıya döner; yerden, yırtıp attığı sayfayı alır, resim 
defterine yerleştirir, ütülermiş gibi düzeltir ve itiraz 
bile etmeden çamaşırhaneye yönelir. İçeri girdiğin
de, rahat bir yere oturur, resim defterini açar, Rahibe 
Giustina’mn sağduyusuna yeniden kavuşarak çocuk
larla ilgili bir karara varmasını beklerken, şatosunu 
sabırla onarmaya başlar.

İki saat sonra, bahçe itfaiye araçlarınca işgal edil
miş, Rahibe Giustina ve eğitmenler bir odadan diğe
rine girip çıkar, çocuklar oradan oraya koşturur, aşçı 
kadın arada bir dışarıya çıkıp bağırır ve yardım ister 
durumdaydı... Viola da göğsüne sıkıca bastırdığı de
ğerli resim defteriyle, yaşlı beyin evine doğru, pati
kada hoplaya zıplaya ilerliyordu.
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Harika bir özgürlük ve büyük kazanımlar günü; 
Melli için bir köpek, köpek karşılığında kendi için o 
en çok isteği şey ve Elmas’m tablosu!

Yalaka kızı ikinci dönemeçte onu beklerken bu
lur.

“Burda ne işin var?” diye sorar Viola.
“Ben de seninle geleceğim, hayaleti görmek is

tiyorum.”
Melli çok kararlı gözüküyor ve gözleriyle mey

dan okuyordu. Başka bir gün olsa, Viola onun tozu
nu atardı ama o gün, kendini cömert ve dost canlısı 
hissediyordu. Elbette belli bir şey karşılığında...

“Pazar günü beni evine, öğlen yemeğine davet 
ediyor musun?”

Melli gözlerini kocaman açar: “Annen sana ye
mek yapmıyor mu?”

“Annem çok meşgul, böyle saçmalıklara ayıracak 
zamanı yok, hep yurtdışında... Hem, başkalarının işi
ne burnunu sokmasana! Davet ediyor musun, etmi
yor musun?”

“Bilmem, anneme sormam gerek, bazen pazar
ları da çalışıyor.”

“Davet etmezsen, hayaleti de göstermem, köpe
ği de getirmem.”

Melli’nin yüzüne bir huzursuzluk yerleşir.
“Bu pazar olmazsa, başka bir pazar davet ede

rim.”
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“Peki, ama yemin edeceksin. Yeminini tutmaz
san ölürsün, biliyorsun değil mi?”

Melli’nin gözleri daha da açılır, derin bir nefes 
alır ve yutkunur.

“Tamam, yemin ederim.”
“Parmaklarını kenetle, üstüne tükür.”
Melli söyleneni yapar.
“Şimdi hayaleti görmeye gelebilir miyim?”

Bay Nano, felç geçirmiş gibi hareketsiz kaldığı anı
lardan sıyrılır, elindeki paketi rafın kenarına dayar ve 
derin bir nefes alır.

“Şimdi sıra köpekçikte. Küçüğüm, nerdesin?” 
Elini gömleğinin derin cebine daldırır ve küçük 

bir kutu çıkarır. “Nereye saklandın? Hadi gel, çorban 
hazır. Ne kadar lezzetli olduğunu bir bilsen!”

Zorlukla torna tezgâhının altına eğilir. “Hadi çık 
dışarı. Yaşlıyım, eğilemiyorum, görmüyor musun?” 

Biraz bekler, çevreye göz gezdirir, sonunda vaz
geçer.

“Tamam, buraya bırakıyorum, ne zaman istersen 
o zaman yersin. Şimdi, sıra size geldi.”

Yeniden, rafa koyduğu paketin yanma gelir; ce
binden bir makas çıkarıp ipini keser.

“Haklısınız, çok uzun zaman kapalı kaldınız... 
Daha fazlası elimden gelmiyordu, inanın...”
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Paketin ipini ve kâğıdını keserken, yaşlı adamın 
omuzları titremeye başlar.

Tobia, “Küf,” der, üzerinde uçarken, “ne yapıyor?”
Leke, “Ağlıyordur belki,” diye yanıtlar. “Ya da gü

lüyordun Hatırlıyorum, Aristo palyaçoluk yaptığında 
Venerina sarsılır; ‘Yapma, güldürme artık beni, altı
ma kaçırıyorum,’ derdi.”

Yarasa, “İyi de, burda kimse palyaçoluk yapmı
yor,” diye belirtir.

“Haklısın Tobia. O zaman, büyük olasılıkla ağlı
yordun”

“Ursus kaçtı diye mi? Bunun için mi ağlıyor sen
ce?”

“Bilmem, Tobia. O köpek, yaşlı beye karşı nan
körlük yaptı, bu kesin. Özgürlükmüş! Ya ben ne ya
payım, hep hurdayım... Ne kadar zaman oldu Tobia?”

“Ben yokken bile sen vardın, değil mi Küf?”
“Sanırım vardım.”
Yarasa, karmakarışık hesaplar yapmaya başlar: 

“Üzgünüm Küf, ama işin içinden çıkamadım. Belki 
de, uzun süredir yemek yemediğim içindir.”

“Boş ver, Tobia. Kendini toparladığında söyler
sin. Her neyse, kim bilir nereye girdi o köpek!”

Zavallı Ursus’un nerede olduğunu biliyoruz; mah
zenden birkaç metre uzakta, dışarıya çıkamadığı, ot
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bürümüş, çöp dolu bir sarnıcın dibinde.
“İmdat!” diye bağırmaya ve havlamaya başlar. 

“Çıkarın beni burdan!”
Başlangıçta sesi sinirli çıkıyordu ama yardımın 

gelme süresi uzadıkça, gitgide cılızlaşıyordu. İş, her
kesten, başdüşmamndan bile yardım dilemeye varır 
ve de en nefret ettiği şeyleri yapmaya söz verir: Sir
kinde aslan, lokantasında müşteri, bebeklerinin be
bek arabasında çocuk olabilirdi. Acıyın biraz! Birisi 
dışarı çıkarsın!

Böyle böyle saatler geçer, nefesi ve umutları tü
kenirken, birisi gelir ve Ursus, sarnıcın ağzından aşa
ğı bakan iki yüz görür.

“İmdaaat, Bellaü! Beni çıkar burdan, lütfeeen!”
Viola aşağıya doğru sarkarken, “Melli, burdan 

gelen bir havlama sesi duyuyor musun?” der.
O karanlık delik biraz korkutsa da, Melli de ay

nı şeyi yapar, sarkar. “Evet, sanırım duyuyorum... Ha
yalet mi?” diye sorar, her zamanki gibi gözlerini açar
ken.

“Ne hayaleti yahu, köpek bu! Tut beni, daha iyi 
görmek istiyorum,” deyip, sarnıcın içine doğru eğilir.

Zavallı Melli, bir yandan ona sıkı sıkı sarılırken, 
bir yandan da bu yeni arkadaşının, şimdiye kadar ta
nıdığı tüm kızlardan farklı olduğunu düşünüyordu: 
Ne hayaletten korkuyor ne de bir köpeğin ve yarasa
nın olduğu karanlık bir mahzene girmekten; kerten
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kelelere taş atıyor, ağzı bozuk konuşuyor, annesi bir 
şatoda oturuyor ve hiç yemek yapmıyordu; şimdi de 
yarı beline kadar, kendisini korkutan ve... onu daha 
fazla tutamayacağı şu kuyuya sarkmıştı.

“Hadi, çabuk ol!” diye yalvarır.
Viola o an, “Tamam, görüyorum!” diye bağırır, 

bacaklarını kıpırdatarak. “Senin o aptal köpek olsa 
gerek! Yukarı çek beni!”

Meli, Viola’nm bacaklarını tutar ve tüm gücüyle 
çekmeye başlar. Pıt diye bir ses duyulur! İki düğme, 
ok gibi fırlar, Viola bir yana, havada uçuşan panto
lon askıları diğer yana, sarnıcın dibini boylarlar.

Melli’nin göğsünden fırlayacakmış gibi atan kal
binin dışında başka sesin duyulmadığı, anlık bir ses
sizlik olur; sonra bir köpeğin viyaklamaları ve Viola’ 
mn, “Melli, köpek burda. Çıkar beni! İhtiyarı çağır!” 
diye haykırması duyulur.

“İhtiyar mı?”
“İhtiyar, hayalet! Kapıya git, çal, seslen, çağır...”
Melli, korkudan ve köpeği bulmanın şaşkınlığıy

la donakalır ama Viola bağırarak, belki aptal köpe
ğinin bacağının kırılmış olabileceğini söyleyince to
parlanır, evin çevresini dolaşır, zili olmayan, eskimiş 
giriş kapısına gelir ve tekmelemeye başlar.
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Kurtuluş

Küf, “Tobia,” der, “kapıya sertçe vurulduğunu duyu
yor musun? Hatırlıyorum da, kapı en son böyle vu
rulduğunda korkunç şeyler olmuştu, çok sert darbe
lerle vurulmuştu... Sonra da bir devinkine benzeyen 
ayak sesleri duyulmuştu, Bam bam bam!.. Ben hiç 
dev görmedim ama küçük Nano, annesinin anlattığı 
bir masaldan söz ederdi... Devin ismi Rubicone’muş, 
iyi bir devmiş. Ama o duyduğum ayak sesleri korku
tucuydu, bir de o ses! Sanki bir İngiliz bekçi köpeği
nin sesi gibiydi. Öyle ayak seslerini ve köpek sesini 
bir daha hiç duymadım. Gidip bakmak ister misin? 
Kırlangıç ya da martı olmasan da, harika kanatların 
var. Gerçekten Tobia, sana çok imreniyorum.”

“Doğru mu Küf? Gururum okşandı. İyi de, devi 
nasıl tanıyacağım?”
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“Dev mi? Yok, Tobia, bunlar çok farklı ayak ses
leri. Bir cücenin ya da geçen gün bizi ziyarete gelen 
kızın ayak sesleri olsa gerek.”

“Adı Çılgın olan kızın mı?”
“Sanırım, adının Viola olduğunu söylemişti. Ke

sin odur, çünkü ancak iyi terbiye görmemiş biri böy
le darbeler vurabilir. Pommaroy’lar...”

Küften, Pommaroy’larla ilgili yeni bir öykü da
ha dinlemeden, “O zaman ben gidiyorum...” diyerek 
pencereden sıvışır Tobia.

“Aman dikkatli ol, o felaket kızsa, yarasalardan 
nefret ettiğini sakın unutma.”

Tobia, çıktığı gibi geri döner.
“Küçük bir kız ama o korkunç kıza kesinlikle 

benzemiyor. Biliyor musun, bana bakmadı bile. Ka
pıya tekmeler atıyor ve bağırıyor; birinin açması ge
rekir, değil mi Küf?”

“Evet Tobia, terbiye bunu gerektirir. Ama birisi 
kapıyı çalmak yerine tekmeliyorsa, onu bilmem; ne 
olursa olsun, yaşlı bey karar vermek zorunda. Bizim 
bu evde konuk olduğumuzu unutma.”

“Haklısın da Küf, ya yaşlı bey yerinden kalkmaz
sa? Sence duymamış olabilir mi? Belki de daha önce 
yaptığı gibi, derin derin düşünüyordur. Ben derin de
rin düşündüğümde, kimi zaman kirişe asılı olduğu
mu unutup yere düşüyorum. Sana nasıl oluyor?” 

“Değişiyor Tobia. Aynı şeye odaklanırsam, dara
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lıp kısıtlanıyorum. Pommaroy’ları ya da güzel şeyleri 
düşündüğümde kendimi o kadar hafiflemiş hissedi
yorum ki, duvardan kopup gidecekmişim gibi geli
yor.”

“Hiç düşmedin mi?”
“Yoo, her şey zihnimde olup bitiyor.”
“Benim kırlangıç gibi uçtuğumu, senin de cana

var olduğunu düşlediğin gibi mi?”
“Evet, aynen onun gibi.”
“Böylece, öyle olmasak bile olmayı düşleyebili- 

riz ve düşlüyorsak da öyle oluyoruz, değil mi?” 
“Tobia, sana kaç kez, bana böyle zor sorular sor

mamanı söylemiştim. Yanıtlayabilmek için odaklan
mam gerekiyor, odaklandığımda da daralıyorum; iyi
ce küçülüp gözden kaybolmamı mı istiyorsun?” 

“Yok, hayır, Küf.”
O an, pencerede, kumral bir baş belirir ve ka

rarsız bir kız sesi duyulur.
“Kimse var mı? Hayalet Bey?..”

Yanıt alamayan Melli, bütün cesaretini toplar ve da
ha iyi görebilmek için, önce omuzlarını, ardından 
göğsünü içeriye sokar. Viola, “Mahzene de bak!” em
ri verdiğinden böyle yapmaktadır.

Birden, duvardan bir yarasa havalanır ve birkaç 
kez Melli’nin önünden geçer.
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Melli, “İmdat!” diye bağırarak, hızla geriye çeki
lince, kemikli, cılız bacaklara çarpar.

“Ne var küçük kız, neden bağırıyorsun?”
İşte Melli, Bay Nano’yla böyle karşılaşır. 
Afallamış olmasına karşın, başım kaldırır ve be

yaz gömlekli yaşlı beye bakar.
Hayal kırıklığına uğrayarak, “Hayalete benzemi

yorsunuz,” der. “Hiç korkmadım.”
Yaşlı adam gülmeye başlar.
“Hayalet olduğumu da kim söyledi?”
“Viola. Köpek yediğini de söyledi. Ama inanmı

yorum, beni korkutmak için öyle diyor.”
“Viola bana köpek bırakan sarışın çocuk olsa 

gerek, senin arkadaşın mı? Gelip alacaktı, ama hâlâ 
görünmedi.”

“Benim köpeğim o. Bella hediye etti. Viola bi
zim eve yemek yemeye gelmek istese de, arkadaşım 
değil. Benim arkadaşım olan, Bella; annem onların 
evinde çalışıyor. Çok zengin ve köpek hiç umurun
da değil. Köpeğin ismi Şişko ama Viola, köpek için 
çok aptalca bir isim diyor. Şimdi kuyunun içindeler 
ve Viola, Şişko’nun bacağının kırıldığını söylüyor.” 

Yaşlı adam, “Hangi kuyu?” diye sorar. “Burda ku
yu yok ki.”

“Evin arkasındaki kuyu.”
Bay Nano’nuıı yüzü kararır.
“Sarnıcı betonla kapattırdım, burda kuyu yok.
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Köpeğin kaçtı, yalan söylüyor olmalısın.”
Şimdiye kadar, hiç kimse Melli’ye böyle bir şey 

söylememişti; Bella yalanlar söylerdi, Viola da haya
let masalını uydurmuştu, ama o, kesinlikle hayır! Yaş
lı beyin peşinden gider ve onu kolundan yakalar. 

“Kuyu var, ben gördüm, Viola içine düştü. Şişko
da!”

Melli, onu gömleğinden çekmeye başlar ama 
yaşlı adam sertçe silkinerek kurtulur, büyük adım
larla kapıya gider, açar ve çocuğun yüzüne kapatır. 
Melli öyle kolay kolay vazgeçen biri değildi, özellik
le de işin içinde uzun zamandır istediği köpek var
sa; bir yandan bağırıp yardım isterken, bir yandan 
da kapıyı tekmeleyip yumruklamaya başlar. Kapı açı
lıncaya kadar bu böyle devam eder.

Derken Bay Nano, elinde bir merdivenle dışarı 
çıkar. Titrek elini havaya kaldırarak, “Bana bak, eğer 
yalan söylediysen!..” diye tehdit eder.

Melli bir adım geri basar, çünkü çengel gibi tır
nakları olan bu kuru el, onun gibi cesur birini bile 
korkutur. Ama dik durur.

“Ben yalan söylemem!”
Evin köşesini döner dönmez, Viola’nın çığlıkla

rını duymaya başlarlar.
“Melli, nerdesin? İhtiyarı buldun mu? Bana bak, 

bu köpeğin üstünü çizerim ha! Melli!!!”
Nano’ya dönerek, “Duydun mu?” der. “Orda işte.”
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“Anlamadım bu işi, kapatmalarını söylemiştim... 
Kimseye güven kalmadı.”

Sanki yaklaşmaya çekiniyordu ve sanki birden
bire korkmaya başlamıştı.

“Yapamayacağım, yapamam...”
Hızlı hızlı soluyarak merdivene dayanır ama ses

leri duyan Viola, daha da yüksek sesle bağırmaya 
başlar: “İmdat!.. Ölüyorum!”

Bay Nano toparlanır. Merdiveni alır ve sarnıcın 
yanma doğru yürür.

“Dayan Viola, burdayım. Merdiveni dayamama 
yardım et.”

Aşağıdan hızla destek gelir ve kısa süre sonra 
merdiven dibe dayanır. Yaşlı adam, kontrolünü sağ
lamış, hatta kararlı ve kendinden emin gözükür.

“Şimdi tırman, tutuyoruz. Korkma.”
Melli, “Viola, lütfen Şişko’yu unutma!” diye yal

varır.
Sessizlik olur ama kısa bir süre sonra, sarnıçtan 

Viola’nm başı belirmeye başlar; hemen ardından da, 
toza bulanmış ve yanağında kırmızı bir lekeyle yüzü 
ortaya çıkar.

Bay Nano, “Yaralandın mı?” diye sorar.
Viola yanıt vermez, sağ kolunu Melli’ye doğru 

uzatır ve titreyen köpeği verir.
“Aptal köpeğini al ve bir daha Şişko diye seslen

me, kusasım geliyor.”
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Sonra, yaşlı adamın uzattığı eli tutar ve dışarı çı
kar. Kirlenmiş ve berelenmişti, saçlarına otlar ve dal
lar takılmıştı.

Nano kibarca, “İçeriye gel de temizlen biraz,”
der.

Viola çevresine göz gezdirir ve sarnıcın yanına 
dayadığı resim defterini alır.

“Eskizi yaptım. Şimdi bana Elmas’m resmini ya
par mısın?”

“Elbette.” Yaşlı adam, merdiveni sarnıcın içinde 
bırakır ve eve yönelir. Melli’ye, “Sen de gelmek ister 
misin?” diye sorar.

Melli bocalar, sonra annesinin öğütlerini anım
sar: “Yabancılarla konuşma, onlardan hiçbir şey al
ma, tehlike sezersen hemen oradan kaç...”

“Hayır, teşekkür ederim, eve gitmem gerekiyor.”
Viola, “Köpeği aldığına göre, hiçbir şey umurun

da olmaz artık,” diye yorum yapar. Melli uzaklaşma
ya başladığında, “Yeminini tutmazsan başına gelecek 
felaketi unutma!” diye arkasından bağırır.
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iki Köpek

Bay Nano, Viola’yı en üst katta, üstünde çok sayıda 
kalem, kâğıt, fırça bulunan büyük bir masanın oldu
ğu bir odaya çıkarır. Odada duvara dayanmış, yere 
yığılmış o kadar çok tablo, çerçeve ve tuval vardı ki, 
üstüne renkli bir örtü serili yatakla eski püskü bir 
kanepeyi koyacak ancak bir köşecik kalmıştı.

Kollarım iki yana açarak Viola’ya, “Burası benim 
stüdyom,” der. “Burda yaşıyorum. Şurda da mutfak 
ve banyo var, hepsi bu.”

Viola, “Diğer odalarda kim yaşıyor?” diye sorar.
“Hiç kimse. Ev yıllardır boş. Hayaletlerden söz 

etmekte haklısınız.”
“Ben hayaletlere inanmıyorum, hiçbir zaman da 

inanmadım, her şeye inandığı için Melli’ye öyle söy
ledim.”
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Bay Nano, utanmış gibi çevreye göz atar. “İyi. Ar
tık pek konuk ağırlamıyorum ama sen banyoda üs
tünü başını temizlerken, çay hazırlayabilirim.” Eli
ni, Viola’nın yanağına doğru uzatır ama dokunmadan 
geri çeker. “Acıyor mu?”

Yarasını yoklayan Viola, “Biraz,” diye yanıtlar. 
“Dur, bekle. Bir yerlerde antiseptik olmalı.” 
Tuval ve çerçeveleri bir kenara çeker ve arala

rında ilkyardım kutusunu bulur.
Alkole batırılmış pamukla Viola’nın yanına gelir; 

“İzninle...” der. “Canın biraz yanacak ama gerekli.” 
“Alıştım. Rahibe Giustina’ya göre yamalıbohça- 

dan betermişim.”
“Rahibe Giustina akraban mı?”
Viola yanıtlamaz. Bay Nano, “Cesur kızsın. Kü

çükken, bir yerimi çizsem, avazım çıktığı kadar ba
ğırırdım,” diye konuşmayı sürdürür.

“Olduğumdan daha çirkin olamam ki.”
Bay Nano durur, gözlerini kısıp, başım yana eğe

rek şöyle bir bakar.
“Böyle mi düşünüyorsun? Şunun yüzünden mi?” 
Viola ağzına dokunur.
“Gökkuşağı Evi’nde bana tavşan deyip taklidimi 

yapıyorlar. Annem de benden utanıyor. Annem bir 
tek ağabeyimi sever. O yüzden beni görmeye gelmi
yor.”

“Gökkuşağı Evi mi?”
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“Otel gibi bir yer. Annem, yurtdışı seyahatine git
tiğinde beni oraya bırakıyor. Çok önemli bir işi var.”

“Anlıyorum, benim babam da büyük bir banker
di. Her neyse, çirkin değilsin ve çok güzel saçların 
var. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Nicola, saçlarımı bir periden çaldığımı söylü
yor.”

“Gözlerin de çok güzel. Onların resmini yapmak 
isterim.”

“Ben istemem. Elmas’ın resmini istiyorum. Söz 
verdin.”

“Evet, unutmuşum! İyi, o zaman onun resmin
den başlayabiliriz. Eskizini yaptığını söylemiştin, de
ğil mi?”

Viola şatolu resim defterini uzatır.
“Birinci sayfada.”
“İlginç,” diye yorum yapar Bay Nano, “böyle gü

len köpek hiç görmemiştim.”
“Yemek götürdüğümde böyle gülerdi.”
“Doğru. Bizim de bir seter türü köpeğimiz vardı, 

dişi. Babam, operayı çok sevdiği için, adı Arya’ydı. 
Gördüğüm en uysal, en komik köpekti, sık sık gü
lerdi. Evet, hatırlıyorum...”

“Sonra?”
“Sonra ne?” Bay Nano’nun içi titrer. “Sarnıcın 

yakınlarında bir yerlerde gömülü. Hadi git temizlen, 
ben de çizmeye başlayayım.”
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Viola geri geldiğinde, yaşlı adam büyük boy resim 
kâğıdına, arka ayakları üzerine oturmuş, başı havaya 
kalkık, dişleri gözüken bir köpek çizmişti.

Viola’ya, “Olmuş mu?” diye sorar.
Viola dikkatlice inceler; “Dudağı biraz daha ha

vada,” diye uyarır.
Bay Nano çizimi düzeltir.
“Çok iyi resim çiziyorsun. Elmas tam da böyley- 

di.”
“Sen de iyisin, defterine baktım. Niye hep şato?”
“Hoşuma gidiyor,” diye yanıtlar Viola. “Hem son

ra, öyle bir yerde oturuyorum.”
Bay Nano bakar ve Viola kıpkırmızı olur.
“Biz de bir şatoda yaşıyorduk,” der Viola’ya. 

“Çok küçüktüm ama hatırlıyorum.”
“Niye buraya geldiniz?” diye sorar Viola, böyle 

eski ve bakımsız bir ev için şatoyu bırakıp gelmenin 
anlamsız olduğunu düşünmüştür.

“Uzun ve acıklı bir öykü,” diye iç çeker ihtiyar.
“Bir kez daha buraya gelsem, anlatır mısın?”
“Belki...” Bu sırada kâğıdın üstünde, boya ve fır

çaları şaşırtıcı bir hızla hareket ettiriyordu; şuraya bir 
dokunuş, burayı silip yeniden vurgulama, hızlı fırça 
darbeleri ve portre tamamlanıvermişti.

Viola, “Çok güzel,” der. Heyecanına engel ola-
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mayarak, kimseyi, Nicola’dan başka kimseyi öpme- 
meyle ilgili tüm kural ve alışkanlıklarını bir yana bı
rakıp, yaşlı adamın yanağına bir öpücük kondurur.

Adam kızarır; kocaman gözyaşları yanaklarından 
aşağıya süzülürken, “Bu kadar ufak bir şey için, kü
çük kız...” diye kekeler.

“Niye ağlıyorsun? Ağabeyim, ‘Erkekler asla ağla
mamak,’ der.”

“Ama yaşlılar ağlar. Yaşlılar bebek gibidir, hiç 
kimseden ve hiçbir şey için utanmazlar. Ne istiyor
larsa, ne hissediyorlarsa onu yaparlar. Aklıma birisi 
geldiği için ağlıyorum. Adı Venerina’ydı ve seninki 
gibi sarı saçları vardı.”

“Benden daha mı güzeldi?”
Bay Nano gülümser ve yanıt vermez.
“Kimdi?”
“Ablam.”
“Bu kadar iyi resim çiziyorsun da, niye hiç kö

peğinin resmini yapmadın?”
Yaşlı adam masadan kalkar, resmi özenle rulo 

yapıp eski bir gazete sayfasına sarar, Viola’ya uzatır.
“Gel benimle, mahzene inelim, sana bir şey gös

termek istiyorum.”
Raftan bir mum alır, yakar.
“Yıllar önce elektrik vardı, sonra telleri kestiler, 

o zamandan bu yana kimse tamir etmedi.”
Yaşlı adam kapıyı açar, daha iyi aydınlatması için
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mumu havaya kaldırarak Viola’yı geçirir; mahzen, tit
reşen gölgelerle dolar.

“Buraya oynamaya gelirdik, özellikle de saklam
baç oynardık. İçeri yalnız girmeye korkardım, Vene- 
rina’dan benimle gelmesini isterdim. Venerina çok 
iyi kalpliydi, hep beni korurdu. Şu duvardaki leke
yi görüyor musun? Korkularımın nedeniydi, özellikle 
de maymuna ya da gergedana benzettiğim zamanlar. 
Ağlayarak kaçardım da, Venerina beni avuturdu.”

Konuşurken rafa yaklaşır, kâğıda sarılı büyük bir 
paketi alır, açar ve çerçeveli bir resim çıkarır.

“İşte Arya bu, birkaç yıl önce çizdim, harika bir 
köpekti.”

Viola resme şöyle bir göz atar ve yüzünü buruş
turur; Elmas’tan daha harika bir köpeğin olabilece
ğini kabul edemezdi. Bu arada dikkatini, paketin 
içinde kalan, mavi kâğıda sarılı başka bir şey çeker.

“Elleme!”
Çok geçti. Viola’nm elleri hızlıydı; çoktan mavi 

kâğıdı açmış, paketin içindeki resimler ortaya çık
mıştı.

“Bunlar kim?”

Küf nefes nefese, “Tobia, gel çabuk!” der.
Yarasa, yediği sinekleri hazmetmek için asıldığı 

kirişi bırakır.
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“Pommaroy’lar geri geldi! Küçük Nano’ya bak, o 
işte! Ve saçı örgülü Venerina! Muzip Aristo ve öteki 
de Giusy! Ah Tobia, o yaşlı beyin, benim küçük Na- 
no’m olamayacağını söylemiştim sana!”

Tobia, oraya bırakılmış resimlerin üzerinde bir
kaç keşif uçuşu yapar ve Küfün haklı olduğunu ka
bul eder; yaşlı bey, resimleri yapılmış çocukların hiç
birine benzememektedir.

“Senin dediğin gibi olmalı Küf, ama neden ağlı
yorsun?”

“Mutluluktan ağlıyorum.”
“Küf, çocuklar mutlu olduklarında gülüyor da, 

lekeler ağlıyor mu?”
“Bilmiyorum Tobia, ilk kez başıma geliyor. İyi 

de, ağladığımı nasıl oldu da fark ettin?”
“Damla damla akıyorsun, Küf. Adı Çılgın olan 

kız yine gelecek mi?”
“Sanmam, terbiyesizce davrandı ve yaşlı bey ona 

kızdı.”
“Ama o yaşlı beye kızmadıysa, geri gelebilir, de

ğil mi?”
“Sana kaç kez bana zor sorular sormamanı söy

ledim. Kaldı ki, adı Çılgın değil Tobia, adı Viola.”
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Prensesler istedikleri Zaman 
Dışarı Çıkabilirler

Viola yalnız kızgın değildi, aynı zamanda gururu da 
kırılmıştı! Bugüne kadar kimse ona böyle davranma
mıştı!

Ah, o kör gözlü moruk! Önce ‘saçların adeta...’, 
‘gözlerin falan filan’ demiş, sonra da kolundan tu
tup, bir hırsızmış gibi, evinden kovmuştu! Öyle sıkı 
tutup atmıştı ki dışarıya, tuttuğu yer hâlâ ağrıyordu! 
Hem de ne için? İzin almadan, o paketten, resim kar
tonlarını çıkardığı için. Mahzene, köpeğinin tablosu
nu göstermek için kendisi indirmemiş miydi? Kaldı 
ki, Elmas’ın yanında o köpek... Adı da köpek adı gi
bi değildi zaten: Arya. Hayatında hiç böyle bir isim 
duymamıştı. O delinin köpeğiyle hiç işi olmazdı. Dua 
etsin, yanında Nicola yoktu. Olsaydı, gününü görür
dü o ihtiyar!
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Viola köpürdükçe köpürüyor, Bay Nano’ya nasıl 
misilleme yapacağını, nasıl gözdağı vereceğini çem- 
kiriyordu. Yine de o ihtiyarda içini acıtan, ona Elmas’ı 
hatırlatan bir şeyler vardı; belki o darmadağınık be
yaz saçları ve bıyıkları, belki de o kirli ve buruşuk 
gömleği... Sanki onda da bir şeyler aksıyor gibiydi; 
bacağı değilse de sanki kafasında bir yerlerde, bir 
şey. Sanki bir şeylere ihtiyaç duyuyor, bir şeyleri ek
sik kalıyor gibiydi. Viola bunu açıklayamıyordu ve 
bu, daha da sinirlenmesine neden oluyordu. Kıza 
kıza, fokurdaya fokurdaya, farkında olmadan Büyük 
Gökkuşağı Evi’ne varmıştı.

Bahçe kapası kapalıydı, görünürde kimse yoktu. 
Bahçe duvarını aşar ve daha önceki yöntemle, ceza
sının bitmesini bekliyormuş numarası yapacağı ça
maşırhaneye ulaşır.

Çamaşırhanede, Rahibe Giustina’nm dediği gi
bi, yanlışlarının üstünde durması gerekirken, evden 
kaçışının sonuçlarını, o meşhur resmi, Melli’nin ver
diği sözü düşünür. Kendinden öyle hoşnuttur ki, so
nunda iş, Bay Nano’nun kabalıklarını affetmeye ka
dar varır ve en sevdiği şeye, hayal dünyasına dalar. 
Prenses Viola’nm, köpeği Elmas ve saray halkı eşli
ğinde, şatolarından birini ziyaret etmesiyle ilgili olan 
düşündedir. Resim defterini açar, dikkatle sayfalarını
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çevirir; sonunda, altın renkli, hilal biçimli bir kayık
la ulaşılan, göl kenarındaki şatoyu seçer. Kayık çok 
küçük olduğundan saray halkını kıyıda bırakır, yal
nızca Elmas’ı ve kürekleri çekecek olan kayıkçıyı ya
nma alır. Tam, kayıkçının giysisinin nasıl olacağını 
düşünürken, kapı açılır ve Rahibe Giustina görünür.

Rahibe, “Viola, hâlâ burda mısın?” der. “Kargaşa
da seni unutmuşum.”

Viola, gülümsediğini göstermemek için, başını 
öne eğer.

“Yerinden kalkmadın mı, dışarı çıkma ihtiyacı 
hissetmedin mi?”

Rahibe Giustina’nın sesinde şaşkınlığının izleri 
vardı.

“Hayır,” der, “resim yapıyordum.”
“Yaa!”
Rahibe Giustina, farenin deliğinden çıkmasını 

bekleyen kedi gibi bakıyordu.
Viola, “Bir de düşündüm,” der.
“Anladım. Burda düşünerek ve resim yaparak 

bekledin yani...”
Rahibe Giustina birkaç adım atar, Viola’nın diz

lerinin üstünde duran resim defterini alır, yavaşça 
sayfalarını çevirir.

“Ressam oldun sayılır. Boya kalemlerin nerde?”
“Kalemlerim mi!?”
“Boyaların, kalemlerin...” Şimdi sesinde, sabırsız
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lık sezinleniyordu. “Nerdeler? Neyle resim çizdin?”
“Odama götürdüm.”
Rahibe Giustina resim defterini sertçe kapatır.
“Bana bak Viola!” diye bağırır. Viola, başını aşa

ğıda tutmaya devam edince, çenesinden hızla yuka
rıya kaldırır. Eli, ahşap gibi sertti. “Yarım saat önce, 
bahçe duvarlarından atlayarak içeri girdiğini gören
ler var. Nerdeydin?”

Viola gözlerini yumar, kulaklarını tıkar. Annesi 
de böyle yapardı ama Viola hiç ağzını açmazdı. An
nesi saçlarını çekerdi, Rahibe Giustina’ysa, bağırsa 
da saçlarını okşuyordu.

“Yaptığın şey çok tehlikeli, farkında mısın? Ner- 
de olduğunu söylemelisin, çünkü senin sorumlulu
ğun bizde. Neden böyle bir şey yaptın?”

Bir seferinde annesi, kaçmaması için, bileğine 
sardığı bir iple onu masaya bağlamıştı da, Nicola 
kurtarmıştı.

“Bizimle birlikte olmaktan mutlu değil misin? 
Gitmek mi istiyorsun?”

“Şatoların açılır kapanır köprüleri vardır ve pren
sesler şatodan çıkabilir, istedikleri zaman çıkıp, iste
dikleri zaman geri gelebilirler.”

“Birisiyle karşılaştın mı?”
“Çıktığımı kim söyledi?”
Rahibe Giustina’nın sesi bir kez daha değişmişti, 

ağzında kum varmış gibi gıcırdıyordu.
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“Viola, burda sorulan ben soruyorum. Son kez 
soruyorum, çıktın mı çıkmadın mı?”

Viola gözlerini ardına kadar açıp rahibeye bakar. 
Nicola, “Zorda kaldığında, ilk sen saldır,” derdi. 

“Hayır. Her kim söylediyse, alçağın teki.”
Rahibe iç çeker. “Peki. Söylediğinin doğru olup 

olmadığını araştıracağım ve bu konuyu Doktor Chio- 
di’yle konuşacağım. Akşam yemeğine kadar hurda
sın ve bir hafta boyunca, akşamüstü bahçeye çık
mayacaksın. Ama benimle konuşmak istersen... ne 
zaman istersen...”

“Resim defterimi ver.”
“Defterin mi?” Rahibe Giustina hâlâ elinde du

ran resim defterine bakar. “Hayır, akıllandığında ge
ri vereceğim,” der ve dışarı çıkar.

Rahibe Giustina, arkadaşıymış gibi davranıyor
du ama öyle değildi; Viola’nın arkadaşı yoktu.

Ayağa kalkar ve çamaşır sepetine sakladığı, El- 
mas’ın resmini alıp açar, uzun uzadıya, sessizce sey
reder. İhtiyar iyi iş çıkarmıştı; Elmas canlıymış gibi 
duruyordu; sanki orada onun yanındaydı. Viola, ken
dini öyle rahatlamış hisseder ki, cezayı unutur ve 
Prenses Viola’nın göl üstündeki şatoyu ziyaretini 
düşünmeye devam eder.

Şatonun adı “Konuşkan Alabalık”tı. Prenses, ya
nında Elmasla tahtına oturmuş, saray halkının, bağ
lılığını sunmak için huzuruna çıkmasını bekliyordu.
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Gökkuşağı Evi’ndeki bütün çocuklar, eğitmenler, aş
çı kadın, hatta Rahibe Giustina bile gelmişti. Rahibe, 
Viola’nın önünde diz çöker ve herkesin duyacağı bi
çimde, yüksek sesle, ‘Şatoların açılır kapanır köprü
leri vardır ve prensesler şatodan çıkabilir, istedikleri 
zaman çıkıp, istedikleri zaman geri gelebilirler,’ diye
rek özür diler.
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Şato Fikri Nereden Gelir?

Ertesi gün, Viola için kara bir gün olur. Okulda Mel- 
li’yi her yerde arar ama yalakayı bulamaz. Belli ki, 
yeminini tutamayacağı için saklanıyordu; belli ki, gü
venilmez nankörün tekiydi ve Viola’nın Melli’ye bu
nu ilk fırsatta ödeteceği açıktı. Bu arada Melli hâlâ 
ortalarda görünmüyor, kimse de onun hakkında bir 
şey bilmiyordu. Sanki buharlaşıp havaya karışmıştı 
kız!

İkinci sınıftaki yalakalardan birine, “Sizin sınıfta 
değil mi?” diye sorar Viola. “Bir kez senin yanında 
görmüştüm!”

Oğlan, “Bizim sınıfta Melli diye biri yok,” der, 
kendinden emin. “Orana ne yaptın?”

“Orası neresi?” Viola dudağına dokunur. “Kendi 
işine bak,” der, oğlanı itip yoluna devam eder.
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Aslında çocuk haklıydı. Viola’nın bekleyecek 
sabrı, biraz da kibarlığı olsaydı, o sınıfta, aile içinde 
Melli diye çağrılan, ama okulda Melinda Rodriguez 
adıyla bilinen biri olduğunu öğrenebilecekti. Bileme
yeceği ise, zavallı Melli’nin kimseye ihanet etmediği, 
yüksek ateşle yataktan kalkamadığı ve de Bella’nın, 
Ursus’u geri vermesi için Melli’yi sıkıştırmasıyla, za
vallı köpeğin bir kez daha küçük sahibesinin pençe
sine düştüğüydü.

Viola için daha beteri, öğleden sonra gerçekle
şir. Rahibe Giustina, “Bahçe yok,” dediğinden, Viola 
öğle yemeğinden sonra odaya çıkar. Pencereden, oy
nayanlara bakmak, cezasını bahçedekilere gösterip 
onları sevindirmek, olacak şey değildi; deftersiz re
sim de yapamazdı...

Viola kendini yatağa atar. Yeni bir şato hayal et
meye çalışır ama önünde resim defteri sayfası ya da 
boya kalemleri olmadan, akima bir şey gelmez. Can 
sıkıntısının yaklaşmakta olduğunu sezinleyip, yatak
tan fırlar.

Viola, can sıkıntısından nefret ederdi. Can sıkın
tısıyla ilk kez, beş yaşında, suçiçeğine yakalandığın
da tanışmıştı. Bir ay boyunca anaokuluna gidememiş, 
annesi de onu, yanında işe götürmüştü. Merdiven 
silerken ya da işyerlerini temizlerken, Viola’yı ba
samaklara veya bir sandalyeye oturtuyor, yerinden 
kalkmamasını ve temizlik bitinceye kadar onu bek
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lemesini söylüyordu. Viola bir sürü kapının açıldığı 
koridorları ve kat kat basamakların olduğu merdi
venleri hatırlıyordu. Gözünün gördüklerini sayıyor, 
bitince bir daha sayıyordu, bir kez, iki kez, üç kez; 
işte can sıkıntısıyla ilk o zaman tanışmıştı. Bir gün 
basamakta otururken, sayabileceği her şeyi saymış
ken, merdivenlerin aşağısından yukarıya doğru yük
selen gri bir duman görmüş ve yavaş yavaş bütün 
renkleri örtmesine tanık olmuştu. Çevrede, annesi 
dahil her şey griye bürünmüştü.

Hayatında ilk kez korkmuş ve ağlamaya başla
mıştı. Annesi, “Ne oldu?” diye sormuş, o da anlatmış
tı. Annesi, sersem olduğunu söylemiş ama ertesi gün 
ona, renkli kalemlerle bir resim defteri almış; “Aptal
ca şeyler düşüneceğine, resim çiz,” demişti.

Viola resme, annesinin temizlik yaptığı evleri, iş
yerlerini çizmekle adım atmış, bir süre sonra, hepsi
nin birbirine benzediğini ve birbirinden zevksiz ol
duğunu fark etmişti. O zaman binaları değiştirmeye 
karar vermiş, birine rengârenk bacalar, bir diğerinin 
çatısına çiçek ve ağaç çizmişti. Sonra, pencere ön
lerine asılmış çamaşırlar, balonlar ve bayraklar ek
lemişti. Binaları küçültmüş, büyütmüş ama çizmeye 
devam etmişti; binalar bina olmaktan ne kadar uzak
laşmışsa o kadar başka şeye dönüşmüşlerdi. Böylece 
Viola yedi yaşına gelinceye kadar evler ve işyerleri 
aşama aşama şatolara dönüşmüş, o da Prenses Vio-
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la olup, bir o şatoda, bir bu şatoda, Prens Elmas’ıyla 
oturmaya başlamıştı.

Can sıkıntısı yok olmuş ve o kadar uzun süre 
geri gelmemişti ki, Viola öyle bir şeyin varlığını unut
muştu. Ama o günün öğleden sonrasında Viola, oda
da yavaş yavaş solmakta olan renklerden, pence
reden görünen gökyüzünün hastalanıyormuş gibi 
canlılığını yitirmesinden, can sıkıntısının geri gel
mekte olduğunu hissetmişti. O zaman, Elmas’ın res
mini alıp yatağa uzanmaya ve onunla birlikte atılaca
ğı yepyeni bir serüveni düşlemeye karar vermişti.

Ancak, küçük dolabının içinde, kazak ve pija
malarının altına baktığında, resmi bulamaz. Diğer
lerinin dolaplarında ya da yatak altlarında da bula
maz; birisi sırf kötülük olsun diye resmi almış, belki 
de çoktan yırtıp çöpe atmıştı. Düşündükçe, buna da
ha da inanıyor, hatta kimin yaptığından neredeyse 
emin bile oluyordu. Cezasını umursamadan, çocuk
ların oyunlarının sonuna geldiği, Rahibe Giustina’nın 
da eğitmenlerden biriyle konuştuğu bahçeye yönelir.

“Rahibe Giustina, bir şeyimi çalmışlar,” diye ba
ğırır.

Rahibe Giustina ters ters bakar.
“Odanda olman gerekmiyor muydu? Aşağıya in

mene kim izin verdi?”
Oscar ve Noemi’yi göstererek, “Şunlar bir şeyimi 

çaldılar,” diye tekrarlar.

100 ŞATOLU ÇOCUK 107



Rahibe Giustina, “Neyini?” diye sorar.
Viola, bir ayağını yere vura vura, “Bir şeyimi!!!” 

diye diretir. Tehditkârca salladığı parmağıyla suçlu
ları göstererek, “Onlar biliyor!” der.

“Hiç de bile! Yalancı! Onun hiçbir şeyini alma
dık biz!” diye saldırıya geçen Oscar’ı, eğitmen zor 
zapteder.

Noemi suratını ekşiterek, “Doğru, hiçbir şeyini 
çalmadık, intikam almak için yalan söylüyor,” diye 
ekler. “Kıskancın teki çünkü,” diye de vurgular.

“Aptal, işgüzar!”
Noemi ağlamaya başlayarak Rahibe Giustina’ya 

sokulur.
“Yalaka!”
“Viola, nasıl böyle konuşursun? Hem de benim 

yanımda!”
Rahibe Giustina, Viola’yı kolundan tuttuğu gi

bi çalışma odasına doğru sürükler. Uzaklaşırlarken, 
Viola arkasından, çocukların gülüşmelerine karışan, 
“Tavşan! Tavşan!” diye koro halinde dalga geçmele
rini duyar.

Odaya girer girmez Rahibe Giustina, “Otur!” diye 
buyurur. Kendi de çalışma masasına oturur, Viola’nın 
şimdiye kadar hiç görmediği sertlikte, bir dakika bo
yunca ona bakar. Sonra çekmecelerden birini açar 
ve gazeteye sardığı ruloyu çıkarır.

Ruloyu açarken, “Bunu mu arıyordun?” diye so
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rar. Ve işte, sarkmış dili, kalkık dudağıyla gülen El
mas. “Bunu sana kim verdi?”

“Benim o, bana geri ver.”
“Sana bir soru sordum, nerden aldın? Kim ver

di?”
“Benim, ben çizdim.”
“Bu imza ne?” Resmin altında, pek okunaklı ol

mayan bir imza vardı. Rahibe, Viola’ya yaklaşır, elini 
başına koyar ve ses tonunu değiştirir. “Viola, dışarı 
çıktığında biriyle karşılaştın mı, bana söylemelisin, 
çok önemli. Bu resimle seni kandıran, kötü amaçlı 
biri olabilir... Tehlikeli olabilir...”

Rahibe Giustina kendini uyanık sanıyordu, anla
yışlıyı oynuyordu ama Viola bu oyuna gelmeyecek
ti. Nicola ona öğretmişti: “Dikkat, sana yalakalık ya
pan biri varsa, kazıklanmaya hazır ol!”

“Ben dışarı çıkmadım, bu resmi de ben yaptım. 
Benden çaldın, geri ver.”

Rahibenin yanakları kızarmaya başlar.
“Ben hiçbir şey çalmadım Viola, görevimi yap

tım, yalan söyleyen sensin. Biz sana yardım etmek 
istiyoruz ama sen hiç destek olmuyorsun.”

“Ben hafta sonu anne babası istiyorum, ben de 
diğerleri gibi olmak istiyorum.”

Rahibe Giustina iç çeker, yerinden kalkar ve, “Se
ninle nasıl baş edeceğiz? Bu konuyu doktor hanımla 
konuşacağım.”
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Resim Viola’mn elinde olduğundan, hızla çekip 
alır. Kâğıt, tam da Elmas’m burnunun oradan ikiye 
ayrılır; Elmas’ın ağzı yırtılmıştır ve artık gülmemek- 
tedir.

Rahibe Giustina, “Üzgünüm,” der, “doğruyu söy- 
leyinceye kadar bu bende kalacak.”

İşte o an Viola, Büyük Gökkuşağı Evi’nden kaç
maya karar verir.
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Ben Tavşandüdagım

“Küf, gördün mü? Çılgın kız geri geldi ve yaşlı bey 
onu kovmadı. Demek ki, artık yaşlı bey ona kızgın
lık duymuyor, değil mi Küf?”

“Nerden bileyim? Ben hep bu duvara yapışığım... 
Kanatlarım olsa, burda durup saçma sapan sorular 
soruyor olmazdım, emin ol! Kırlangıç kanatlarından 
söz etmiyorum, seninki gibiler bile beni mutlu eder
di, Tobia.”

“Bugün hiç de kibar değilsin, Küf.”
“Korkunç bir gece geçirdim. Pommaroy’lardan 

başka şey düşünemez oldum. Tam geri dönmüşlerdi 
ki, yaşlı adam alıp götürdü. Kötünün teki o!”

“Kötü, iyi değil anlamına mı geliyor? Ben yaşlı 
adamı sevdim, niye ona kötü diyorsun? Kaldı ki, Çıl- 
gın’a da çok kibar davrandı, öyle değil mi?”
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“Doğru, Tobia. Aslında, doğrusunu söylemek ge
rekirse, gereğinden fazla iyi davrandı. Baksana, kız 
buranın altını üstüne getirdi!”

“Ama burası karanlıktı, o da yarasa değil ki, kü
çük bir kız. Kanatları bile yok. Kanatları olsaydı, iste
diği zaman pencereden girip çıkardı; yarasa olsaydı, 
oraya buraya çarpmaz, rafları ve üstündekileri devir- 
mezdi. Ben böyle şeyler yapmam.”

“Bu kadar da havalı olma Tobia, bana kendimi 
iyice yetersiz hissettirdin. Neden o kızı savunuyor
sun anlamadım. Sence, tanımadığın birinin evine gir
menin yolu bu mu? Pommaroy’lar, saklambaç oyna
dıkları zamanların dışında hiç böyle yapmazlardı. O 
kız, yabaninin teki!”

“Yabani mi dedin? O zaman artık adı Çılgın de
ğil, öyle mi Küf? Ona ne demem gerekir?”

“Viola demen gerekir! Kaç defa söyleyeceğim, 
Tobia?”

Viola, gecenin bir yarısı, burnuna gelen iştah açıcı 
bir kokuyla uyanır, yatağında doğrulur, gözlerini aç
madan gerinir ve yan yatakta yatan Tania’nm, her sa
bah yaptığı gibi, dört kez, kedi miyavlamasına ben
zeyen esnemesini bekler. Ama esneme sesi gelmez. 
O zaman, cumartesi olduğunu, Tania’nm, hafta sonu 
ailesini ziyarete gittiğini hatırlar ve o lezzetli kokuyu
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rüyasında gördüğünü düşünür. Ancak koku devam 
ediyor, midesi uyarılıyordu ve Viola gözlerini açma
ya karar verir.

Tanımadığı, yarı karanlık bir odada, onun olma
yan bir yatakta, hatta bir kanepede bulur kendini. O 
zaman hatırlar: Hayalet’in evindedir.

Viola, herkes uykuya çekildiğinde, Büyük Gök
kuşağı Evi’nden kaçmıştı. Herkes dediği o, Rahibe 
Giustina, Timothy ve hasta olan Rachel’di; diğerleri 
dışarıda, pazar günü ailelerinin yanındaydı. Aslında 
niyeti, geceyi mahzende geçirmekti ama pencereden 
içeri süzülüp aşağıya atladığında bir şeyler devrilmiş, 
büyük bir gürültü kopmuş, yaşlı adam elinde mum
la çıkagelmişti. ‘Burda ne arıyorsun?’ diye sormak ve 
kızmak yerine, “Burda uyuyamazsın, tehlikeli, her an 
gelebilirler,” demişti.

Hali olsa, “ne diyorsun” gibilerinden birkaç soru 
sorardı ama Viola öyle yorgundu ki, tek söz etme
den adamı izlemişti. İhtiyar, onu üst kata, çalışma 
odasına götürmüş, kanepenin üstüne yatak hazırla
mış; Viola da, uzanır uzanmaz uykuya dalmıştı.

Şimdi uyanmıştı. Aralık bir kapıdan ışık sızıyor, 
o nefis koku dışarı süzülüyordu. Viola ayağa kalkar 
ve soluğu mutfakta alır.

Yaşlı Nano, ocağın önünde gidip geliyordu. Vio
la’yı görünce, sanki onu bekliyormuş gibi, şöyle bir 
bakar ve tavada yaptığı işine döner. “Elmalı Lokma.
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Gece uykum kaçtığında kızartırım hep.”
Viola esnerken, “Saat kaç?” diye sorar.
“Sanırım dört. Epeydir uyuyorsun, küçük kız.” 
Viola, hayatı boyunca hiç bu kadar erken kalk

madığını, hiç bu kadar az uyumadığını düşünür. Yaş
lı adam biraz kafayı sıyırmış olmalıydı ama tavadan 
harika bir koku yayılıyordu.

“Bana eşlik etmek ister misin?”
“Evet.”
Bay Nano, masaya beyaz bir örtü yayar, üstüne 

kenarları altın yaldızlı tabakları, gümüş çatal bıçak
ları yerleştirir, elindeki servis tabağını masaya koyar. 
Her zamanki gibi, üstü boya içindeki beyaz gömle
ğini giymişti; çalı gibi kaşları ve darmadağın saçlarıy
la, gözleri daha da yorgun görünüyordu.

“Mahzeni altüst etmek istememiştim ama karan
lıktı ve bir şeyleri devirdim...”

Yaşlı adam, dumanı tüten fincanlarla masaya ge
lir. “Hiç önemli değil. Odayı düzenliyorum. Boya ve 
cilaların durduğu rafı mahzene indirmiştim... Biraz 
toparlandı, hiç yoktan iyidir, değil mi? İçsene, sütlü 
çikolata, küçükken çok içerdim. Uyandığımda sütlü 
çikolata içmeyi severdim, sen de sever misin?”

Viola ses çıkarmaz.
“Çok güzel!”
Bay Nano, içi sıcak lokmalarla dolu tabağı gös

terir.
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“Yesene.” Sonra birdenbire, “Adın ne demiştin?” 
diye sorar.

“Viola.”
“Doğru ya... Neden geri döndün?”
“Bir tane daha Elmas resmi istiyorum. Köpeğim, 

hatırlıyor musun?”
Adam “evet” anlamında başını sallar. Zorlukla ye

rinden kalkar, resim çantasının içinden bir kâğıt ve 
boya kalem kutusunu alıp çalışmaya girişir.

“Renkli lütfen, daha önceki gibi.”
Viola, hayranlıkla, adamın çizen ellerini izliyor

du; fincanı masaya koyarken titreyen eller, kâğıdın 
üstünde hızla ve kararlılıkla hareket ediyordu.

“Beni, onun yanında çizebilir misin?”
Bay Nano sessizce, bir dakika kadar Viola’ya ba

kar ve yeniden çizmeye koyulur.
“Dün niye o kadar sinirlendin?”
Yaşlı adam omuz silker.
“Bilmem, bazen oluyor öyle. Sanırım, burayla il

gili bir şey,” diyerek başını gösterir. “Okula gitmiyor 
musun?”

“Bugün okul yok.”
“Şatoların nerde?”
“Resim defterimi evde bıraktım. Senin için bir ta

ne çizmemi ister misin?”
Adam, resim çantasından bir kâğıt alır, konuşma

dan Viola’ya uzatır. Bir süre, mutfak masasının üs
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tünde, boş tabaklarla fincanlar arasında, birlikte ses
sizce resim yaparlar.

Sonra Viola, “Hiçbir şey doğru değil,” der.
Nano kıza bakar.
“Sana anlattığım hiçbir şey doğru değil. Bir tek 

Elmas doğru, ama o da öldü. Araba ezdi.”
Bay Nano, çizmeye devam eder; şaşırmış ya da 

ilgileniyormuş gibi görünmez.
“Soru sormayacak mısın? Kızmayacak mısın?” 
“Neden kızayım?”
“Çünkü sana bir sürü yalan söyledim.”
“Herkes söyler.”
“Sen de mi? Şatoda oturmuyor muydun?”
Bay Nano boşluğa bakar ve uzun bir süre öyle 

kalır.
“Oturuyor muydun, oturmuyor muydun?”
“Çok uzun yıllar önceydi, sonra buraya geldik.” 
“Nasıldı peki?”
“Şato mu? Hatırlamıyorum, dört yaşındaydım.” 
Aniden masadan kalkar, çizdiği kâğıdı Viola’ya 

uzatır.
“İşte resmin. Şimdi gidebilirsin.”
Viola şaşkın şaşkın bakar.
“İyi de, gece gece nereye giderim şimdi?” Sonra 

resme bakar ve sinirlenmeye başlar. “Bu Elmas de
ğil, o yalaka kızın salak köpeği! Yalancının tekisin, 
ben böyle güzel değilim! Ben tavşandudağım.”
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Nano'mın Öyküsü

Yaşlı adam, “Bağırma,” der. “Haklı olmak için, sesini 
yükseltmek yeterli mi sanıyorsun?”

Viola yanıt vermez.
“Onlar da hep bağırıyor ama haklı değiller. Çiz

meleriyle kapıları tekmeliyorlar, bam bam bam... Ka
famda çınlıyor...” der, yüzünü buruşturup kulaklarını 
işaret eder. “Gece uykumdan uyandırıyorlar, bir da
ha uyuyamıyorum, kalkıp lokma kızartıyorum. Kimi 
zaman yiyorum, kimi zaman da kuşlara hediye edi
yorum.”

Viola, “Hayaletler mi?” diye sorar. “Yoksa cana
varlar mı?”

Nano, “Hayalet biziz,” der, “onlar canavar.”
Viola, adamın ne dediğini anlamıyordu. O haya

let değildi, bundan emindi. Kaldı ki, o evde canavar
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dan eser yoktu. Canavar benzeri şeyleri mahzende 
görmüştü, onlar da yarasa ve şişko kızın köpeğiydi.

Yaşlı adam, sanki düşüncesini okuyormuş gibi 
aniden, “Mahzene biraz yiyecek taşımama yardım 
eder misin?” diye sorar.

“Bana gitmemi söylemiştin ama.” 
“Söylediklerime kulak asma,” der. Başına doku

nur. “Hepsi onun suçu.”
Viola oflar.
“Uykum var, uyumak istiyorum.”
Nano yalvararak, “Onları orda bırakamam, gü

venli bir yere götürmeliyim,” der. Masadan, Viola’nın 
durduğu yere doğru uzanır ve sesini alçaltıp, “Geri 
gelebilirler, anlıyor musun?” diye fısıldar.

Zaman zaman, kan oturmuş gözlerini kısarak 
dik dik bakmaktadır. Viola, deli olduğunu düşünür 
ve birden korkmaya başlar.

“Tamam, ama çabuk olalım.”
Gece de olsa, artık kaçmak istiyordu. Şimdi Gök

kuşağı Evi’ndeki yatağında olmak, kâbus gördüğün
de açtığı gibi, komodinin üstündeki lambayı açmak 
ve yanında yatan Tania’ya bakmak istiyordu.

“Ama sonra gideceğim,” diye ekler.
Nano bir şey demez, çekmeceden bir mum ve 

bir kutu kibrit alır; başıyla, onu izlemesini işaret eder.
Örümcek ağlarıyla dolu, eşya yığılmış bir odaya 

girerler. Köşede, üstünde hâlâ isim etiketi duran bir
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bavul ve açık renkli bir valizin dışında hiçbir şeye el 
sürülmemişti.

Yaşlı adam, “Annemle babamın odası,” der.
Bavulun sapının birini tutar, diğerini tutması için 

Viola’ya işaret eder. “Mahzene götürmemiz gerek, ya
pacak başka şey yok.”

Bavul ağırdı ama çekerek, iterek, merdivenler
den aşağıya, mahzene kadar götürmeyi başarırlar. 
Kapıda Nano mumu yakar ancak tam rafa koyacağı 
sırada tökezler ve elini göğsüne bastırır.

“Bir şey mi oldu?”
İçi samanla doldurulmuş eski bir sandalyeye, ah

şaplarını gıcırdatarak, ağır ağır oturur. Göğsünü şişi
re şişire birkaç kez derin derin nefes alır ve sonun
da konuşacak gücü bulur. Ama duyulan, fısıltı gibi, 
farklı bir sesti ve Viola’yı daha da korkutmuştu.

Yaşlı adam, “Bir bardak su lütfen, mutfaktan,” di
ye fısıldar. “Haplarım... ortadaki çekmecede...”

Göğsü hızla inip kalkıyordu. Viola gözlerini ve 
kulaklarını kapayıp kaçmak istiyordu ama koşarak 
mutfağa çıkar, bir bardak su doldurur ve çekmece
den ilaç şişesini alır.

“Bunlar mı?”
Yaşlı adam, “evet” anlamında başını sallar. “İki ta

ne...”
Viola şişeyi açar, hapları alır, adamın ağzına atar 

ve su içmesine yardım eder. Nano, zorlukla bir yu
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dum su içer, sonra gözlerini yumup sandalyenin ar
kasına dayanır ve uzun bir süre öyle kalır.

Viola sürekli, ‘Artık gitmeliyim,’ diye düşünür 
ama yerinden kımıldayamaz. Bir şey -Elmas kaldı
rımda uzanmış yatarken, insanların ondan uzak dur
malarını hatırlaması- engel olur ona. Elmas da yaş
lı adam gibi nefes almış ve tıpkı onun gibi, yanında 
kalmasını istemişti. Elmas’m nefesi gitgide zayıflamış
tı ama yaşlı Nano aniden gözlerini açmış ve Viola’ya 
gülümsemişti.

“Teşekkür ederim, küçük kız. Adın ne demiştin?”
“Viola.”
“Nerde oturuyorsun?”
“Büyük Gökkuşağı Evi’nde. Ama orası otel değil, 

annem de temizlik işi yapıyor.”
Yaşlı adam, “anladım” gibilerinden başını salla

mıştı. Rengi normale dönüyordu.
“Hastayım, evime gitmeliyim.”
“Burası evin değil mi?”
“Bir zamanlar evimdi... Şimdiyse, dediğim gibi, 

hayaletler evi.”
“Ben hayaletlere inanmam, burda da hiç görme

dim.”
“Onları kastetmiştim...”
Yaşlı Nano yerinden kalkar, bir gün önce paketi 

koyduğu rafa yaklaşır, açar ve içinden dört resim kar
tonu çıkarır. Çocuk resimleri çizilmiştir. Alır, göğsü
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ne dayar ve zorlukla soluyarak yerine oturur.
“İşte hayaletler. Bu Giusy, bu Aristo, bu da Vene- 

rina,” der, titreyen bir sesle. “Birdenbire kayboldu
lar... Bu da ben.”

Sonra, Viola’nın soru sormasına fırsat vermeden, 
anlatmaya başlar.

“Burda oturmaya başlayalı üç yıl olmuştu. Vatanımı
zı, soyadımızı terk etmiş, tanınmamak için Pomma- 
roy adını almıştık ama birileri ihbar etmiş. Bir gece 
geldiler. Kapıya atılan sert tekmeleri ve korkunç bağ- 
rışlarım hatırlıyorum. Sıçrayarak uyanmış, ağlamaya 
başlamıştım. Venerina yatağından kalkmış, bana sa
rılmıştı; ‘Ağlama Nano, korkma, şaka yapıyorlar,’ de
mişti. Venerina on üç yaşındaydı ve dadımız gittikten 
sonra bana annelik yapıyordu. Bana masal okumasa, 
elimi tutmasa uyumuyordum. O gece de elimden tut
muş, paltomu giydirmiş ve koridora çıkarmıştı. Ba
bam, annem, Giusy ve Aristo’nun yanına gitmiştik. 
Aristo’nun ateşi vardı, babam onu bir örtüye sarmış, 
kucağında taşıyordu. ‘Haydi çocuklar, koşun, tünele 
saklanın,’ demişti babam. Tünel dediği, sarnıca açı
lan, senin arkadaşının köpeğinin kaçtığı koridor.”

Yaşlı adam konuşmasına ara verir ve elleriyle yü
zünü kapatır.

Viola, “Gelenler polis miydi?” diye sorar.
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Oturdukları mahallede sık sık olurdu; silahlı ge
lirler, bazı kapıları bağırarak çalarlar, açılmazsa tek
meyle yıkıp içeri girer ve birilerini alıp götürürlerdi. 
Hep de erkekleri götürürlerdi.

“Baban suçlu muydu? Ne yapmıştı?”
“Ne mi yaptı?” Yaşlı Nano, anlamamış gibi, başı

nı sallayarak bakıyordu. “Hiç, hiçbir şey yapmamıştı. 
Kimse bir şey yapmamıştı. Babam bunları söylerken, 
içlerinden biri gelmiş, tüfeğiyle merdivene doğru it
mişti. Babam, Aristo’yu yere yatırıp fısıldayarak bir 
şeyler söylemişti ama adam tüfeğini kaldırmış, ba
bamı başından vurmuştu. Garip bir ses duyulmuş, 
babam yere düşmüştü. Annem bağırmış, ona doğru 
koşmuş ve ayağa kaldırmaya çalışmıştı. Kardeşlerim 
ağlamaya başlayınca, büyük bir kargaşa çıkmıştı. O 
sırada Venerina, tünelin küçük kapısını açıp beni 
içeri itmiş; ‘Koş Nano, beni sarnıcın orda bekle,’ de
mişti. Ben sarnıca kadar koşmuş, içine saklanmış ve 
beklemeye başlamıştım. Ama Venerina bir daha gel
medi, diğerleri de.”
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Sarı Yıldız

“Yaşlı bey ne dedi, duydun mu Küf? Pommaroy’lar 
dönmediyse, neden bana, döndüler ama yaşlı bey 
onları geri götürdü dedin? Kimdi onlar? Dönmedi- 
lerse, nereye gittiler?”

“Onlar resimdi Tobia ve yemin ederim ki, onlar 
Pommaroy Kardeşler’di. Adım gibi eminim, değiller
se ben de Küf değilim.”

“Resim, gerçekmiş gibi duran ama sahte olan bir 
şey mi?”

“Aşağı yukarı öyle bir şey Tobia.”
“Geride sahte çocuklar kaldıysa, gerçek çocuk

lar nereye gitti?
“Ben nerden bileyim? Neden böyle zor sorular 

soruyorsun? Sorularına cevap vermek için odaklan
mam gerekiyor, tek bir şeye odaklanınca da daralı
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yorum. Pekâlâ biliyorsun. Daralayım mı istiyorsun?” 
“Hayır Küf, özür dilerim. Sanırım yarasa olduğum 

için böyle oluyor. Sence, bütün yarasalar böyle zor 
sorular mı sorar? Kırlangıç olsaydım, daha kolay so
rular mı sorardım?”

“Çok rica ediyorum, Tobia! Lütfen yaşlı adamın 
söylediklerini dinle ve biraz sus.”

“Sarnıçta ne kadar kaldığımı bilmiyorum. Ağlıyor, 
yorgun düşünce uyuyor ama kimseleri çağırmaya 
cesaret edemiyordum. Sarnıcın dibinde çömelmiş, 
Venerina’nın gelmesini bekledim, ancak kimsenin 
gelmeyeceğini anladığımda, dışarı çıkmak zorunda 
kaldım, çünkü açlıktan ölüyordum. İlk gördüğüm, 
üstüne sinekler üşüşmüş köpeğim Arya oldu. Dişleri
nin arasında, hâlâ bir kumaş parçasını sıkıyordu. Bel
li ki, gelenlerden birinin bacağını ısırmış, o da ateş 
etmişti. Annemi, babamı, kardeşlerimi düşünerek 
evin kapısına gittim; kapı ardına kadar açıktı, ev yağ
malanmış, her şey paramparça edilmişti. Onlardan en 
ufak iz yoktu. Ondan sonra olanları hatırlamıyorum.”

“Polis değilse, kimdi? Hırsızlar mı?”
“Çok çok daha kötüsü... Naziler’di. Biz de Yahu

di’ydik.”
“Yahudiler’i biliyorum, Rahibe Giustina bize on

lardan söz etmişti ama Naziler’i tanımıyorum.”
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Nano gözlerini yumar ve başını Viola’mn başına 
yaklaştırır.

“Bana öyle bakma!” der Viola.
“Garip bir ağzın var, çiçeğe benziyor.”
“Yalan söylemeyi bırak! Ağzım iğrenç, herkes 

dudaklarıma bakıyor.”
“Farklı farklı çiçek vardır, seninki değişik ama 

yine de çiçek. Ağzın da, hepsi gibi bir ağız işte.”
“İyi görmediğin için böyle söylüyorsun, köste

bekten daha betersin.”
Yaşlı adam başını sallar.
“Bizim, giysilerimizin üstüne dikilmiş sarı yıldız

larımız vardı. Herkes, canavarmışız gibi bakardı, oy
sa biz de diğerleri gibi çocuktuk. Aristo atları ve kur
şun askerleri severdi, Venerina piyano çalardı, Giusy’ 
nin bebek koleksiyonu vardı ve saklambaç oynama
ya bayılırdı, ben geceden ve duvardaki şu lekeden 
korkardım. Çocuktuk ama onlar bizi değil, yalnızca 
sarı yıldızı görüyordu. Sana da öyle yapıyorlar, yal
nızca ağzını görüyorlar.”

“Ben böyle doğdum, ağzımı değiştiremem ama 
siz sarı yıldızı çıkarabilirdiniz. Niye çıkarmadınız?” 

“Korkuyorduk sanırım. Korku, insanı köleleştiri
yor.”

Yaşlı adam susar, boğuluyormuş gibi bir ses çı
karır ve gözlerini yumar. Viola, bir komodinin üs
tüne oturur ve beklemeye başlar. Birkaç dakikadan
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fazla, yerinde sabırla oturmaya alışık değildi, ama 
Nano gözlerini yeniden açıncaya kadar bekler. Bu 
sırada, duvardaki yeşil küfte korkulacak ne olduğu
nu soruyordu kendi kendine; yaşlı adam küçükken, 
ödlek biri olmalıydı.

“Sarnıçtan çıktıktan sonra nereye gittin? Seni de 
Gökkuşağı Evi’ne mi yerleştirdiler?”

“Beni uzaklara, bana anne babalık yapan kuzen
lerimin yanına gönderdiler.”

“Gerçek baban nasıl biriydi?”
“Uzun boylu ve şıktı, ata bindiğini hatırlıyorum. 

Bavulda, binici çizmeleri var.”
“Sizinle birlikte mi yaşardı?”
Yaşlı adam başını “hayır” anlamında sallar.
“Çok yoğundu, annem de öyle, biz dadılarla bir

likteydik.”
“Zenginler böyle mi oluyor?”
“Buraya geldiğimizde değişmişti, akşamları bi

ze kitap okur, küçük oyuncaklar yapardı. Her şeyini 
kaybettiğini ama bizi bulduğunu söylerdi.”

“Her şeyini... şatoyu da mı? Nasıldı peki, benim 
çizdiklerim gibi miydi?”

Nano yanıtlamaz.
“Babam hapiste, yüzünü bile hatırlamıyorum 

nerdeyse,” der Viola. “Ama Melli hafta sonu beni ev
lerine davet edeceğini söyledi, böylece benim de an
nem babam olacak. Davet edinceye kadar inanma
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yacağım ama. Hey, beni duyuyor musun?”
Yaşlı adamın gözleri boşluğa dikilmişti. Viola 

sarstı, “Bak bana, ben Viola!” der ama adam tanımı- 
yormuş gibi bakıyordu. Sonra göğsü körük gibi inip 
kalkmaya ve hızlı hızlı solumaya başlar.

“Kendini kötü mü hissediyorsun?.. Cevap ver. 
Bak, çekip giderim yoksa!”

Böyle diyordu ama yerinden kımıldayamıyordu. 
Yine Elmas ve yattığı yerde, arkasında gitgide büyü
yen koyu renkli leke gözünün önüne gelmişti. Leke
yi görünce, biri onu uzaklaştırıncaya kadar ağlamış 
ve bağırmıştı. Şimdi de ağlıyordu ama o sırada Na- 
no’nun göğsü inip kalkmaya devam ediyor, arada 
boğazından ıslığa benzer bir ses geliyordu. Bir süre 
sonra da ses çıkmaz oldu.

Viola ne yapacağını bilemediğinden, ilaçları ve 
bir bardak suyu alıp, dişlerinin arasından içeri sok
maya çalışıyordu. Ama yaşlı adamın ağzı kilitlenmiş
ti ve sular çenesinden boynuna akıyordu.

“İç!” diye bağırır Viola umutsuzca.
Bardağı tutarken, Nano birden elini yakalar ve 

bütün gücüyle sıkar.
“Venerina, döndün mü?..” der gülümseyerek.
“Ben Venerina değilim, Viola’ymı!” diye bağırır 

korkuyla. Ama yaşlı adam çok daha güçlü sıkmaya 
devam edince, silkelenerek kurtulur ve kaçmaya 
başlar.
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Dışarıda güneş doğmuştu. Sabah ışığı cesaret 
verir. Koşa koşa Gökkuşağı Evi’ne gelir, bahçe kapı
sına ulaşınca, kalan gücüyle, Rahibe Giustina pen
cereye çıkıncaya kadar bağırır: “Rahibe Giustina, im
dat! Rahibe Giustina!”

“Küf, o yaşlı beyi götüren beyler kimdi? 
“Hemşirelerdi, Tobia.”
“Hemşireler insanları iyileştirir, değil mi? O hal

de, yaşlı bey ölmedi! Çılgın kız mı çağırdı onları? O 
zaman kötü biri olamaz, değil mi Küf?”

“Olmaz, sanırım. Her neyse Tobia, adı Çılgın de
ğil, Viola. Binlerce kez söyledim ya sana.”

“Öyleyse, adı Çılgın olan kız, adı Viola olan kız
sa, adı Nano olan yaşlı bey de, adı Nano olan çocuk 
olabilir, değil mi Küf? Yaşlı bey, Nano isimli çocuk
sa, diğer Pommaroy Kardeşler nereye gitti? Diğer üçü 
yani, Küf.”

“Gözünü seveyim Tobia! Bu sorularınla, darala 
darala pula döneceğim! Çok düşünürsem daralaca
ğımı biliyorsun! Bunu mu istiyorsun Tobia?”

“Hayır Küf, ama neden ağlıyorsun?”
“Sanırım haklısın da ondan, küçük Nano’m geri 

döndü!”
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Müdirenin Dosta

Rahibe Giustina, sabahın altısında, Viola’nın bahçe 
kapısında bağırarak yardım istediğini duyunca, alt
mış yaşında olduğunu unutur, Büyük Gökkuşağı Evi’ 
nin müdiresi olduğunu unutur, hatta hatta rahibe ol
duğunu unutur ve üstünde geceliği, ayağında terlik
leriyle dışarı fırlar.

“Viola, ne oldu sana?”
O zaman Viola, Rahibe Giustina’yı, bol beyaz bir 

geceliğin içinde kaybolmuş, rahibe başlığı olmadan, 
dümdüz kesilmiş gri saçlarıyla gördüğünde, bir an 
için neden bağırdığım unutur, soluksuz kalır. Çünkü 
Rahibe Giustina artık ne bir rahibeye, ne de Büyük 
Gökkuşağı Evi’nin müdiresine benziyor, bir nineyi 
ya da yaşlıca bir teyzeyi andırıyordu.

“Ne oldu?” diye yeniden sorar rahibe. “Sana kö
tülük mü yaptılar?”
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Belki o kaygılı ses, belki Rahibe Giustina’nın gö
rünüşü, belki yaşlı Nano’nun düşüncesi ya da Vio- 
la’nın çok az uyumuş olması, belki de hepsi bir ara
ya gelince, daha Rahibe sorusunu tamamlayamadan, 
Viola onun kucağına atılır.

“Her şeyi anlat, sana yardım edebilirim!”
Her şeyi anlatmak on dakika kadar sürer ve ha

yaletler, köpekler, Naziler ve tablolarla dolu öykü o 
kadar karışıktır ki, Rahibe Giustina’nın açıkça anla
dığı tek şey, Nano adında bir yaşlı adamın varlığı, 
vadinin dibindeki evde oturduğu, ölmek üzere ya 
da ölmüş olabileceğiydi. Ve Viola’nın, bu gerçek ya 
da varsayılan ölümden, adamı sarstığı, silkelediği ve 
kaçtığı için sorumluluk duyduğuydu.

Viola, “Şimdi orda, Elmas gibi, yapayalnız,” diye 
hıçkırıyordu.

Rahibe Giustina kaygıyla, “Elmas da kim?” diye 
sorar. Ancak yaşlı adam için kaygısı ağır basar. “He
men bir ambulans çağırmalıyız,” diye karar verir.

Acil servis çalışanı, “Siz mi buldunuz?” diye sorar.
“Elbette.”
“Adınız lütfen.”
“Giuditta Saccoboni.” Viola şaşkın bakakalır: Ra

hibenin gerçek ismi bu değildi. “Aşağıdaki köye, ayi
ne gidiyordum, o evden gelen yardım çağrısını duy-
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dum. Acele edin, lütfen, her şey için geç kalınmış 
olabilir.”

Çalışan, “Adresiniz?” diye sorduğunda, Rahibe 
Giustina telefonu çoktan kapamıştı.

Yalan söyleyişindeki rahatlık karşısında sersem
lemiş olan Viola’ya gülümseyerek, “Oldu bitti!” der 
Giustina. “Göreceksin bak, hemen giderler. Şimdi her 
şeyi baştan anlat bana, çünkü hiçbir şey anlamadım.”

Viola konuşamıyordu. Aklı fikri, mahzende bı
raktığı yaşlı adamdaydı. Ancak, ambulansın sirenini 
duyduğunda anlatmaya başlayabildi.

Anlattığı garip bir öyküydü. Mahzenle, Nano’yla 
ya da Ursus’la değil de, Viola beş yaşındayken, bir 
sabah babasının götürülüşüyle ilgili bir öyküydü. 
Nano’nun babası gibi, ama Naziler tarafından değil, 
polis tarafından götürülüşüyle başlıyordu. Dışarıda 
yağmur yağıyordu ve hava soğuktu. Babası başına 
montunun kapüşonunu geçirmişti. Polis arabaya bin
dirmek için itmeden önce, babası başım eğmiş, Vio
la’ya bakıp gülümsemişti. Annesi yanında, yağmu
run altında ayakta duruyordu. Ne bir hareket yapmış 
ne de tek söz etmişti. Bir tek Nicola, ağlayarak polis 
arabasının arkasından koşmuştu. Sonra eve dönmüş
lerdi ve bir daha babasını hiç görmemişti. Annesi, 
Viola’yı cezaevine götürmüyordu. Nicola’yla ikisi gi
diyor, Viola’yı evde yalnız bırakıyorlardı. Sonra bir 
gün kapıyı açmış, sokağa çıkmış, yürümüş, yürümüş
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ve Elmasla öyle karşılaşmıştı. Çalılığın yakınındaydı 
ve bacağını yalıyordu. Viola onun yanına oturmuş, 
Elmas da kızın ellerini yalamaya başlamıştı. O gece
yi onunla geçirmiş, sonra birisi Viola’ya rastlamış ve 
eve getirmişti. Elmas onun izini sürmüş, bulmuş ve 
o andan sonra birbirlerinden ayrılmamışlardı.

Ambulansın sireni bir kez daha duyulur ve Vio
la konuşmasına ara verir.

Rahibe Giustina, “Aldılar, götürüyorlar. Görürsün 
bak, hastaneye yetiştirip iyileştirecekler,” der.

Ziyaretçi odasında, eski kanepede yan yana otu
ruyorlardı.

Rahibe Giustina, üzerini değiştirmemiş, geceliği
nin üstüne sabahlığını geçirmişti. Başka birine ben
ziyordu. O yüzden, Viola için konuşmak kolaylaş
mıştı ve ilk kez kendinden söz ediyordu.

Rahibe aniden, “Kahvaltı etmek ister misin?” di
ye sorar. “Bekle beni burda, sevdiğin bir şeyler bula
yım.”

Bir dilim çikolatalı pasta ve bir bardak sıcak süt
le geri geldi. Pasta, pazar günleri verilenlerdendi, süt 
de ballıydı. Viola sessizce yer. Gözlerinin kapandığı
nı hissediyordu, artık Nano güvende olduğuna göre, 
uyuyabilirdi. O da güvendeydi.

Rahibe Giustina, “Haydi yatağa,” der. “Geri kala
nını, istersen daha sonra anlatırsın. Bütün olan bi
ten, aramızda sır olarak kalsın, söz mü?”
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Viola söz verir. Rahibe Giustina’yla paylaştığı or
tak bir sırlarının olması hiç rahatsız etmiyor, hatta di
ğerlerinden daha üstün olduğu duygusunu veriyor
du. Şimdi, Noemi’nin burun kıvırmalarının, Erik’in 
dalga geçmelerinin ne önemi vardı? Birisiyle bir sır
rı paylaşmak, onunla dost olmak demekti ve eğer o 
kişi bir müdireyse, müdirenin dostu olmak demekti 
bu.

“Bana bir pazar günü anne babası bulursun, de
ğil mi?” diye sorar.

Rahibe Giustina gizemle gülümser. “Bulabiliriz 
sanırım,” der. Sonra ayağa kalkar, dosyaların durdu
ğu dolabı açar ve rulo halinde bir kâğıt çıkarır. “Bu 
senin. Bir daha kaçma ama, tamam mı?”

Viola kâğıdı açar ve Elmas belirir. Rahibe Gius
tina, yırtığı onarmıştı ve Elmas, her zamanki ya
muk gülüşüyle gülümsüyordu.

Viola, “Benim gibi bir ağzı var,” der.
Rahibe Giustina, başını okşar. “Haydi yatağa Vio

la, huzurla uyu, gerisini ben düşünürüm.”

Birkaç gün sonra, çarşamba günü psikolog gelip de 
salonda toplandıklarında, Doktor Chiodi yanına ge
lir ve, “Viola, sana harika bir haberim var. Benimle 
gelir misin?” der.

Viola ayağa kalkarken bütün başlar ona çevrilir;
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Rahibe Giustina, yüzünü kaplayan bir gülümsemey
le onu izler. Dışarı çıktıklarında, psikolog göz kırpa
rak, “Haber değil, bir sürpriz,” der ve Viola’yı elin
den tutup ziyaretçi odasına götürür.

Viola, kalp atışlarının arttığını hisseder; ‘Nicola,’ 
diye düşünür, ama annesidir.

Hayal kırıklığı içinde bağırmak ister çünkü an
nesi ayakta duruyor, ne hareket ediyor ne de bir şey 
söylüyordu. Her zamanki gibi. Sonra Viola, annesinin 
ona baktığım, yamuk çiçek biçimli ağzına değil de, 
ona baktığını fark eder; bakışları, saçlarından başla
yarak tüm bedeninden aşağıya, okşayarak iner. Bir
den gülümser ve, “Nicola eve döndü, pazar günleri 
eve yemeğe gelir misin? Rahibe Giustina olabilece
ğini söyledi,” der.

Bu nedenle Viola okulda Melli’yi aramaz.
Melli, dünyanın en üzgün ifadesiyle, Bella’mn 

Ursus’u geri aldığım, ancak köpeğin yeniden kaçtığı
nı ve bir daha bulunamadığını, annesinin pazar gü
nü, belki, emin olmasa da, henüz bilmese de... falan 
diye anlatmak için Viola’ya yaklaşıp, büyük bir kay
gıyla, “Şimdi, gerçekten de ölecek miyim?” diye so
rar.

O zaman Viola, büyük bir yüce gönüllülükle, 
“Laneti bir kereliğine kaldırıyorum, senin evine gel
mek artık umurumda değil. Sen şişkonun yanından 
ayrılma, ben kendi evimde yemek yerim. Köpek için
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de çok memnun oldum, anlaşılan göründüğü kadar 
aptal değilmiş,” der.

“Annenin yemek pişirmediğini söylemiştin...”
Viola omuz silker.
“Şaka yapmıştım. Sen sen ol, her şeye inanma. 

Şimdi gidiyorum, yalakalarla kaybedecek zamanım 
yok.”

Melli, gözlerini açarak, “Artık arkadaş değil mi
yiz?” diye sorar. Sesi titrer, gözpınarında bir damla 
belirir ama gözyaşını içine akıtır; Viola'ya bakışlarıy
la meydan okur.

Viola, “Benim arkadaşım yok,” der. “Senin şişkon 
var.”

Melli, “Ama sen farklısın,” diye ısrar eder. Viola 
farklısın sözcüğüne dikkat kesilmişken Melli, “Haya
letlerden korkmuyorsun, kuyulara girmekten kork
muyorsun... belki Ursus’u bile bulabilirsin. Ben se
ninle arkadaş olmak istiyorum,” diye konuşmaya 
devam eder.

Şimdiye kadar kimse Viola’ya böyle bir şey söy
lememişti, hiç kimse. Artık, varsın Melli ondan iki 
yaş küçük olsun, Bella’yla dolaşsındi; varsın, köpek 
konusunda farklı fikirleri olsundu... Başkaları gibi gö
zünü dikmiyor, burun kıvırmıyordu; bakıyordu, yal
nızca ona bakıyordu.

Viola, son bir kaçma girişiminde daha bulunur: 
“Şimdilik kendi evimde oturmuyorum...”
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Melli gülümseyerek, “Biliyorum,” der, “annem 
aşçı kadım tanıyor, o söylemiş. Annem bana baka- 
madığı için, ben de iki yıl öyle yatılı kaldım. Bu du
rumda?..”

Viola’nın söyleyecek sözü yoktur.
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Az mı, çok mu? 
Yoksa o kadar mı?

Birkaç ay geçer, yaz biter. Bir gün mahzene, ilkba
harda giren Güneş Işını bir kez daha uğrar. Artık, o 
zamanki gibi genç ve kıpır kıpır değildi. Daha doğ
rusu, ömrünü yarılamış, biraz yorgun, biraz bitkin 
ama deneyimler edinmiş, anlatacak sözleri birikmiş 
bir gün ışığıydı artık. İlkbaharla yaz arasında, oradan 
buraya koştururken çok şey görüp geçirmişti.

Küf ve Tobia’ya, “Veda etmeye geldim,” der. “Tu
ruma devam ediyorum, ilkbahara görüşürüz artık.”

Küf, “Kış geldi mi yani?” diye sorar. “Çok üzgü
nüm! Herkes birer birer gidiyor, küçük Nano’m, Vio- 
la, şimdi de sen.”

Tobia, “Kırlangıçlar da,” der. “Nerdeyse onlar gi
bi uçmayı öğrenmiştim ki, bana tek söz etmeden git
tiler. Bütün öğrendiklerimi unutacağım kesin, değil 
mi Küf?”
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“Sanırım, Tobia.”
“İyi de, kırlangıçlar niye gidiyor?”
“Soğuğa dayanamıyor, sıcak yerlere gidiyorlar.”
“Niye bizim gibi uyumuyorlar? Uyumak öyle gü

zel ki.”
“Şunu artık kafana sok Tobia, sen yarasasın, on

lar kırlangıç.”
Boş konuşmalardan yorulan Güneş Işını, “Haydi 

o zaman,” der, “yolum uzun. Hoşça kalın.”
Küf, “Dur bir dakika,” der. “Sen hep ortalıktasın, 

Nano’mdan hiç haber var mı?”
“Hiç duymadım.”
“Küf burda oturan yaşlı beyden söz ediyor.”
Güneş Işını, her yanı aydınlatarak, “Onu mu so

ruyorsun?” der. “Bütün yaz ondan söz edildi, duy
madınız mı? Sanırım, büyük bir sanatçıymış, soyadı 
Pomiatowsky’ymiş. İki yıl önce, birdenbire ortadan 
kaybolmuş, öldü sanmışlar ama bu harabede sakla- 
myoımuş. Mucize eseri kurtarmışlar, artık evine dön
dü.”

Tobia, “Harabe, bir çeşit şato mu?” diye sorar.
“Şato mu!? Baraka, demek istiyorsun herhalde! 

Şato bambaşka bir şey. Nasıl olduğunu iyi bilirim. O 
kadar parası varken hem de! Sanatçılar biraz uçuk 
kaçık oluyor. Artık size veda etmeliyim, sürem dol
du.”

Güneş Işını şöyle bir titreyip dönerek pencere
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den çıkıp gidince, mahzen yine karanlığa bürünür. 
“Küf, harabe, şatodan daha mı az daha mı çok?” 
“Duruma göre değişir, Tobia. Pommaroy’lar bu 

eve ‘Şatomuz,’ diyorlardı.”
“Daha azı ya da çoğu değilse de, onun kadar ya

ni. Değil mi, Küf? Yaşlı bey bu nedenle mi geri gel
di?”

“Adı Nano. Sanırım haklısın Tobia, bu ev onun 
şatosuydu.”

“Bizim için, Küf? Mahzen, değil mi?”
“Tobia, bir yarasa için çok zeki olduğunu söyle

mem gerek.”
“Az çok bir kırlangıç kadar, hı Küf?”
“Çok rica ediyorum, Tobia! Bana zor zor sorular 

sormaktan vazgeç de uyuyalım.”
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Sonsöz

Ilık ve güneşli bir sonbahar gününde (iyi haberler 
her güneşle gelir, kötülerse yağmurla), Viola okul
dan dönünce, Rahibe Giustina’nın odasına çağrılır.

Rahibe, elindeki iki zarfı sallayarak, “İki mektu
bun var,” der.

“İki tane mi!?” der Viola, şaşırarak. “Babamdan, 
değil mi?”

“Hem evet hem hayır,” der Rahibe, gizemli bir 
ifadeyle.

Önce, Bölge Cezaevi’nden geleni verir, İkinciyi 
kendine saklar.

Viola, kızararak, “Babamdan,” der ve yüksek ses
le okumaya başlar.
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"Sevgili Viola,
Beni ziyarete geldiğin için çok mutluyum. 

Nasıl da büyümüşsün! Öyle uzun zamandır 
bekliyordum ki... Bana verdiği bu armağan 
için annene çok teşekkür et. Yine geleceğini 
umut ediyorum, çünkü buranın koşulları 
ağır ve seni görünce yüreğim ferahladı.
Akıllı uslu ol ve sakın bana benzeme, 
ben yanlış yaptım, zor işlerin üstesinden 
gelen anneni örnek al. Nicola’ya da hep 
söylüyorum, umarım sözümü dinler.
Ama sen akıllı ol ve seni seven rahibenin 
sözünden çıkma."

Rahibe Giustina duyduklarından dolayı kızarır.

" Beni yine ziyarete geleceğini umarak, 
sevgilerimi gönderiyorum.

Baban..."

Mektup bitince bir sessizlik olur çünkü Viola’nın 
boğazında bir hıçkırık düğümlenmiştir.

Rahibe Giustina bir süre bekler, sonra çocuğun 
biraz sakinleştiğini görünce, ikinci mektubu havaya 
kaldırır.

“Bunu ben okuyacağım,” der ve sanki daha ön
ce açmamış da, nasıl açılacağını anlamaya çalışıyor
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muş gibi zarfı inceler; boğazım temizler ve zarfın 
üstündeki, mektubun yazıldığı kişinin adını okur: 

"Yüz Şato¡14  Viota Hanımefendiye. "

“Ben hanımefendi değil, küçük bir kızım!” diye 
itiraz eder Viola.

“Yazan kişi seni tanımıyor, yanlış yapmamak için 
böyle hitap etmiş. Bakalım, bu gizemli bey neler yaz
mış...”

Zarfı aralar ve içinden, biri beyaz, diğeri çok 
hoş, uçuk mavi renkte iki sayfa çıkarır.

“Sayın Hanımefendi,
Kısa bir süre önce vefat eden müvekkilimin 
isteyiyle, ekteki mektuba size iletiyor ve 
ber türlü istek ve açıklama için emrinizde 
olduyumu bildirmek istiyorum.

Avukat"

Okunandan bir şey anlamayan Viola, “Ne demek 
istiyor?” diye sorar.

Rahibe Giustina, “Biraz sabırlı ol, anlayacaksın,” 
der ve ikinci kâğıdı okumaya başlar.

“Ç e^i/i \flota,
Bu mektubu aldığında, ben bayatta  

olmayacağım, Yaşamım boyunca aradığım 
annemi) babamı ve kardeşlerimi bulmuş

m Angela Nanetti



olacağın. Çahip olduğum en değerli çey 
otar, y  aşanının  son iki yılın  nutfu/ok/a 
geçirdiğin, tü n  anılarının, karabasanlarının 
saklı olduğu evi kine bırakacağını uzun uzun 
düşündün ve sorunda, sana btraknaya karar 
verdin. Çer iyi ve duyarlı bir kızsm, hikâyeni 
dinledin ve bayatını kurtardın. Çana evi 
ve orada yaşadığın iki yıl boyunca yaptığın 
resin/er de dahi! o İnak üzere, içindeki 
her şeyi bırakıyorun. Tablolarla istediğini 
yapabilir, satabilir, saklayabilirsin, an a  
bil ki çok değerlidirler. Çenden tek isteğin, 
bavula, benin ve kardeşlerinin tablolarına 
iyi baknan; duvara as ve oyun oynadığınız 
yer olan nahzeni olduğu gibi bırak. Onun 
dıŞmda, evi istediğin gibi kullanabilirsin, 
uygun yaşa  geldiğinde, onu kendi şatona 
dönüştürebileceğinden eninin. Te sin  
yapnaya devan e t çünkü çok yeteneklisin. 
Mektup kâğıdmm rengini, gözlerinin rengine 
benzediği için, özellikle seçtin.

Arkadaşm /[]ano Poniatovjsky”

Viola, aniden içinde bir boşluk hisseder ve, “Öl
dü ve bir daha onu göremeyeceğim anlamına mı ge
liyor?” diye sorar.
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Rahibe Giustina başım “evet” anlamında sallar.
“Yaşasaydı ve bana hiçbir şey bırakmasaydı da

ha iyiydi, şimdi ben o evi ne yapacağım?”
“Sana bir armağan daha vermiş,” der Rahibe 

Giustina. “Bir miktar para bırakmış, ameliyat olman 
için, orandan,” diyerek ağzını işaret eder, “ve de iyi
leşmen için.”

“Diğerleri gibi mi olacağım? Bana artık, zıp zıp 
tavşan diyemeyecekler mi?”

Rahibe Giustina yine başını sallar; “Diğerleri gi
bi olacaksın Viola,” der.

Giustina, küçük kıza, şaşkınlıkla bir karış açılan 
ağzının kusuruna ve gözyaşlarıyla dolan iri mavi göz
lerine bakarken, yaşlı Nano’nun Viola’yı ilk kez ağ- 
latabilme mucizesini gerçekleştirdiğini düşünür. Bu
nun için ona teşekkür eder.
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