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. Acı Gerçeklerden, 
Tatlı Hikayelere Kaçmak ... 

Angela Nanetti, acı gerçeklerden tatlı 
hikayelerin, masalların dünyasına kaçan 
bu küçük kızın hikayesinde hassasiyetle 
kurulmuş bir metin ortaya koyuyor. 

Ünlü İtalyan yazar Angela Nanetti, 

Hikaye Ormanı kitabının arka planında, 

hassas bir dille aile içindeki şiddeti anlatıyor. 

Bitpazarında görüp mavi gözlerine hayran 

olduğu tilki postunu yalvara yakara annesine 

aldıran Agata, farkında olmadan, kendisine 

şahane bir arkadaş bulmuş olur. Aslında 

Tilki de, küçük kızın annesi gibi şiddetten 

payını almış, avcılar yüzünden canından 

olmuştur. Annesinin gözyaşlarını dindiremeyen, 

onun derdine derman olamayan Agata, 

Tilki yoldaşının içini doldurtarak, ayaklarının 

altına tekerlek taktırarak onun ayaklarının 

üzerinde durmasını sağlar. Bu arada, Tilki'nin 

anlattığı hikayelerle kendisi için de sığınacak 

güzel bir dünya yaratmış olur. 
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Hikaye Ormanı 



nnesi ağlıyordu. 

"Yeter artık!" diyordu Agata. 

Annesi kollarını masada bitiştirmiş ağlıyordu. 

Agata onu okşayarak, "Ağlama artık!" diyordu. 

Annesi masada bitiştirdiği kollarına başını da

yamış ağlıyordu. 

"Bak, gitti işte!" 

Annesi masada bitiştirdiği kollarına başını 

dayamış ağlarken yüzünü kaldırdı, ağlamaktan 

yüzü gözü şişmişti. 

"Bak, daha ağlayacak olursan ben de giderim!" 

eledi Agata. Ancak annesi ağlamaya devam etti. 

Bunun üzerine Agata, Tilki'nin yanına gitti. 

"Kara Adam döndü mü?" diye sordu Tılki. 

"Döndü ... " diye karşılık verdi Agara. 
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Tilki'nin özel bir adı yoktu, sadece Tilki'ydi. Ba

caklarını açmış yerde yatıyordu. Aslında bu, tilki

lerin her zamanki yatışı değildir, kadınların daha 

hoş görünmek için sırtlarına attıkları tilkiler böyle 

yatar. Annesi ona böyle açıklamıştı. 
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Agata onu bitpazarında görmüştü, bir sürü 

kürkün bulunduğu tezgahın üzerinde. Tilki cam 

gibi mavi gözleriyle ona sessizce bakmış, Agata da 

ona bakmıştı. 

"Bunu alalım!" 

"Çok pahalı!" demişti annesi. 

Tilki gözlerini ayırmadan ona bakıyordu, Aga

ta başını başka taraflara çevirmiş, sonra yine ona 

bakmıştı. Tilki'nin bakışlarını kaçırmaya hiç ni

yeti yoktu. İşte o zaman, Agata kendisiyle gelmek 

istediğini anlamıştı. 

"Bunu alalım anne, n'olur!» 

Bunun üzerine annesi, şık mantosunun üstüne 

atmak için tilkiyi almıştı. 

12. 



Tilki, mantonun omzuna güzelce yerleştirilmiş 

halde dolapta öylece duruyordu. Agata her gün 

onu yokluyordu. Onu tatlı tatlı okşuyordu; yumu

şacıktı, annesinin kokusu sinmişti üstüne. Evde 

tek başına kalması gerektiği bir gün, annesinden 

onu alıp odasına götürmek için izin istemişti. Böy

lece tilki ona arkadaşlık etmişti. 

"Teşekkür ederim" demişti tilki. "O dolabın 

içinde sıkıntıdan patlamıştım." 

Konuşmaya başladılar. 

13 



"Bundan böyle bana Tilki diyebilirsin. 

Şuraya, yanıma oturabilirsin . "  



Agata onun yanı başındaki tabure

ye oturdu ve Tilki ona hikayesini an

latmaya başladı. 



Uzaktaki bir ormanın, hatta ağaçlarla, kuşlar

la ve çeşit çeşit hayvanla dolu, onun doğmuş oldu

ğu yerin hikayesiydi bu. Yaşamak için şahane bir 

yerdi, ta ki yanlarında köpekleriyle onları indir

mek için avcılar gelene kadar. Ah, ne çok arkadaşı 

canından olmuştu. Tavşanlar, ceylanlar, kuğular 

bile! Ama Tilki kurnazdı, onlardan daha kurnaz, 

onu ele geçiremezlerdi. 

"Ancak karlı bir günde, tam üç gündür ağzıma 

bir lokma koymamıştım, güzel bir koku duyun

ca dışarı çıktım. O oradaydı, ateşin başında 

oturmuş bir şeyler pişiriyordu.'' 

16 



"O kim?" 

"Kara Adam." 

"Ah!" dedi Agata. 

"Yavaş yavaş yanaştım, mis gibi bir kemik ko

kusu geliyordu burnuma .. .  derken tak! Kapana 

yakalandım." 

"O mu koymuştu?" diye sordu Agata. 

"Evet o koymuştu" diye sözünü onayladı Tilki. 

"Karın altına mı saklamıştı?" 

"Karın altına saklamıştı ."  

"Sonra?" 

"Sonra . . .  İşte, ne olsun onun karısının man

tosuna kürk yaka oldum; karısı sıkılınca kızının 

odasında yere serilen post oldum. Sonra . .. " 

"Sonra?" 

"Sonra ne olsun, kızı da sıkılınca bir çuvala 

tıktılar beni, bitpazarının tezgahına düştüm." 

"Veee ben seni buldum!" diye mutlulukla ba

ğırdı Agata. "Ne güzel mavi gözlerin var senin 

Tilki!" 

17 



"İyi de, ormandaki o Kara Adam annemi ağla

tan adam mı?" diye sordu Agata. 

"Bu Kara Adam'lar sürüsüne berekettir!" 

dedi Tilki esrarengiz bir şekilde. "Tilkilerin Kara 

Adam'ları olduğu gibi çocukların, hatta balıkların, 

köpeklerin, kuşların da Kara Adam'ları vardır .. . " 

"Ya annelerin?" 

"Bazen . . .  " 

"Aslında o hep kara değil, renkleri değişiyor. 

Bazen turuncu ya da kırmızı oluyor, o zamanlar 

bana şeker getiriyor, bazen de yeşil oluyor . . .  bazen 

de mavi, ki bu, en sevdiğim rengidir. Mavi olduğu 

zaman anneme çok iyi davranır." 

Tilki, "Biliyorum!" diyerek gözlerini kıstı. 

"Sonra aniden renk değiştirip bağırır. . .  annem 

de ağlar. Tıpkı senin, hani karın altında gizli oldu

ğu için görünmeyen kapanın gibi." 

"Ya . . .  " diye düşünceli düşünceli onu onayladı 

Tilki, "aynen öyle ama sen bunları takma kafana." 

Baktı ki Agata da ağlayacak gibi olmuştu. 
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"Sana bir orman hikayesi anlatsam !" diye öne

ride bulundu. 

"Ah, hadi . . .  " diye bağırdı Agata. 

Tilki'nin bildiği bir sürü hikaye vardı çünkü 

onun yaşadığı yer bir Hikaye Ormanı'ydı. 
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"Orada, dallardaki örümcek ağlarından, bitki

lerin köklerine, çiçeklerin ve ağaçların yaprak

ları üstünden su çukurlarına kadar her 

yer hikayelerle doludur." 

"Ne güzel! Peki, kim yazıyor bunları?" 

"Kimse! Kimse hikaye yazmayı bilmez ora

da, sadece anlatmayı bilir. Ormanda hikaye 

bilmeyen, anlatmak istemeyen kimseyi bula-

mazsın." 

"İyi de dallara nasıl asıyorlar hikayeleri?" diye 

sordu Agata. 

"Nasıl mı?" dedi Tilki. "Hikayeler sesten ya

pılm ıştır, ses de havadan ve hava yu

karı aşağı hareket eder. Böylece, hava 

hikayeleri her yere götürür.'' 

"Ya konuşmayanlar ne yapıyor?" 

"Konuşmayanlar mı ?!" 

"Evet, mesela balıklar. Balıklar da hikaye an

latıyor mu?" 

"Balıklar ormanda yaşamıyor ki!" dedi Tilki. 
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"Peki ... ya örümcekler! 

ler hikaye anlatıyor mu?" 

"Elbette anlatıyorlar! Hem de upu

zun hikayeler, ağlarını 

ermeyen hikayeler.'' 

"Örümcekler nasıl 

diye sordu Agata. 

"Örümcek ağları aracılığıy

la. Bunlar keman teli gibidir ama işite- ,; J bilmek için büyük sessizlik ister." � 
"Çok isterdim dinlemeyi ."  

"Pek önermem dinlemeni, hep hüzünlü hikaye

lerdir. İşin doğrusu, en güzelleri, göçmen kuşların 

ve tilkilerin anlattıklarıdır. Bir de yediuyurların 

anlattıkları vardır. Ancak, ne zamanki bir yediu

yur, 'Aman ne kadar güzel bir rüya gördüm, anla

tayım mı?' dese, herkes kaçacak delik arar." 

21 
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"Niye ki?" 

"Bunların rüyaları da uykularına benzer, an

latması altı ay sürer." 

Agata güldü. 

"Neden beni Hikaye Ormanı'na götürmüyor

sun? Çok isterim gitmeyi." 

"Çünkü senin evin burası!" dedi Tilki. 

"Artık senin de evin," dedi Agata, "öyle değil 

mi?" 

"Evet," dedi Tilki, "artık benim de evim. 





Tilki ile Agara odada yaşamaya başladılar. 

Agata onunla çok m utluydu çünkü artık Kara 

Adam'ın gelip annesini yine ağlatmasından, kötü 

rüyalar görmekten korkmuyordu. 

Ama bazen Tilki i.izgün görünüyordu. Agata 

o zamanlar Tilki'nin I lika ye Ormanı'na dönmek 

istemesinden korkuyor, bunun için ona hiçbir şey 

sormuyordu. Ancak bir gün dayanamadı. Tilki'yi 

çok seviyordu. 

"Gitmek istiyor m usun?" 

"Aklımdan bile geçirmedim!" dedi Tilki. 

24 



"Niye canın sıkkın o zaman?" 

"Çünkü yere basmak, ayaklarımın üzerinde 

dik durabilmek isterdim!" 

Agata Tilki'nin gitmek istemediğini öğrenince 

çok sevindi. Arkadaşına nasıl yardım edebileceği

ni düşündü. 

"Buldum! Seni Bay Vincenzo'ya götüreceğim." 

25 



Bay Vincenzo ayakkabı tamircisiydi, ayakkabı

ları kocaman iğnelerle dikerdi. Agata ona ayakkabı

larını tamire götürürdü ama bu defa Tilki'yle gitti. 

"Nasıl yardımcı olabilirim sana Agata?" 

"Tilki yerde yatmaktan yoruldu, ayağa kalk

mak istiyor!" diye anlattı Agata ona. 

Bay Vincenzo Tilki'yi eline alıp evirdi çevirdi, 

dikkatlice inceledi ve dedi ki: 

"Evet, samrım seni memnun edecek bir şeyler 

gelir elimden Agata. Birkaç gün sonra uğra bana." 

Tilki'yi bırakmak hiç kolay değildi ama Agata, 

Bay Vincenzdya güveniyordu. 

"Sakın endişelenme Tilki, kısa bir süre sonra 

seni almaya geleceğim. Geldiğimde, sen de benim 

gibi yürüyor olacaksın." 

26 



Bay Vinccnzo, Tilki'nin karnını samanla dol

durup güzelce dikti, ayaklarını ve kuyruğunu da 

dikti. Agata geldiğinde Tilki hazırdı. 

"Gezintiye çıkmamak için hiçbir engel göremi

yorum!" dedi Tilki büyük bir memnuniyetle. Bir

likte parka gittiler. 

"Yanındaki de ne?" diye sordu bir beyefendi. 

"Ne cins bir köpek bu böyle?" 

"Köpek değil, tilki." 

"Tilkiler tehlikelidir, böyle kaykayla gezdiril

mez, kafeste tutmak gerekir!" dedi beyefendi. 

"Bak gördün mü, kimse beni sevmiyor burada!" 

dedi Tilki. "İyisi mi ben ormanıma döneyim." 

27 



Agata ağlamaya başladı. 

Bir zabıta sert bir havayla, "Kimmiş bakalım 

bu küçük hanımı ağlatan, sen misin yoksa?" diye 

sordu. Ceza kesmek için cebinden defterini çıkardı. 

"Şimdiii, tilki olduğun için ... ağızlığın olma

dığı için .. . hayvanat bahçesinde kafeste olman ge

rektiği için . . .  küçük bir kızı ağlattığın için .. .  " 

Agata hıçkırıklar arasında, "Memur bey, Tilki 

benim arkadaşımdır, biz sadece yürüyüşe çıkmış

tık!" dedi. 

"E, ne diye ağlıyorsun o zaman?" 

"Çünkü o Hikaye Ormanı'na dönmek 

Zabıta, "E haklı, çünkü tilkile

rin yeri orasıdır! Bu orman . .. ne

rede ki? Bana bak, kıza palavra 

atmadın değil mi?" diye sordu 

Tilki'ye. "Çünkü tilkilere güven 

olmadığını herkes bilir, yalancı 

ve hırsızdırlar." 





"Doğru değil, Tilki benim arkadaşım!" diye 

bağırdı Agata. "Ayrıca Hikaye Ormanı var, o 

bana anlattı!" 

"Tabii tabii . . .  " dedi zabıta. "Hadi bakalım, 

yürü ormanına o zaman, burası tilkilere göre de

ğil." 

"Gördün mü?" dedi Tilki eve dönerken Aga

ta'ya. "İyisi mi gideyim, burada beni kimse iste

miyor." 

Aslında gitmek istediği yoktu Tilki'nin, böyle 



konuşuyordu çünkü Agata onu sevdiğini söylesin 

istiyordu. Agata onu sevdiğini defalarca söyledi ve 

Tilki de asla gitmeyeceğine, ona bir sürü hikaye 

anlatacağına söz verdi. 

"Annem dönene kadar mı?" 

"Annen dönene kadar." 

"Yatağa yattığımda uyuyana kadar mı?" 

"Yatağa yattığında uyuyana kadar." 

"Ya Kara Adam geri gelecek olursa?" 

"Ben Kara Adam'dan korkmuyorum!" diye ce

vap verdi Tilki. 

Ama bu defa yalan söylemişti. 
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Kara Adam geri döndü ve bağırmaya başladı, 

annesi ağladı, Agata ile Tilki odaya kapandılar. 

Kara Adam kuyruğundan tuttuğu gibi kaldırıp 

onu yere çarpmış, Tilki'nin kuyruğu kopmuştu. 

"Canın acıyor mu?" diye sordu Agata. 

"Yoo!" 

"Görürsün bak, Bay Vincenzo kuyruğunu ta

kar yine." 

"Tabii," dedi Tilki, "ama ıyısı mı ormanıma 

döneyim ben." 

"Öyleyse ben de seninle geleceğim!" dedi Aga-

ta. 

"Emin misin?" 

"Evet, annemi ağlatan Kara Adam'la kalmak 

istemiyorum artık." 

Geceleyin, Agata ile Tilki ayaklarının ucuna 

basarak evden çıkarken her yer sessizlik içindeydi. 

"Şu taraftan," dedi Tilki, "sanırım orman şu 

taraftaydı. "  Yürümeye koyuldular. 

Yollar ıssız ve çok az ışıklıydı ama Tilki'nin ya

nında Agata korkmuyordu. 



Tek başına bir kediye rastladılar: 

"Biliyor musun, Hikaye Ormanı'na giden yol 

mu acaba bu?" 

"Ben şehir kedisiyim, buralarda orman 

yoktur. Hem bu hikaye dediğiniz de ne? 

Yenir mi, içilir mi?'' 

Agata güldü. 

"Hikaye nedir bilmiyor musun, sana kimse an

latmadı mı hiç? Bizimle gelirsen, Tilki sana çok 

gi.izel bir hikaye anlatır, öyle değil mi?" 

"Elbette," dedi Tilki, "elbette." 

"İyi o halde," dedi İsidoro adındaki kedi, "size 

eşlik edeyim. Ne de olsa gece uzun." 

Agata, Tilki ve İsidoro yola koyuldular. Bir çöp 

kutusunun yanında, elbisesi yırtık, tek kolu kopuk 

bir bebek buldular. 
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"Acaba bize gösterebilir misin . . .  " 

Bebek ipince, çok korkmuşa benzeyen sesiyle: 

"Bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum!" dedi. 

"Beni çöpün içine atıyorlardı ki yere düştüm, dü-

.. .. b. A 111 A l h 1 " şunun ır. . .  yyy. . .  m a  yarın o sun e e . . .  

"Ah zavallıcık!'' diyen Agata onu kucağına 

aldı. "Bizimle Hikaye Ormanı'na gelmek ister mi-

sin?" 

Bebeğin adı Valentina'ydı ve onlarla gitmek is

tediğini söyledi: 

"Hiç değilse çöp kovasından kurtuldum . "  



Yürü yürü, sonunda bir bahçeye vardılar. Aga

ra yorulmuştu, söylenmeye başladı. 

"Neden şu banka oturmuyoruz biraz? Tilki 

bize bir hikaye anlatır, sonra yolumuza devam 

ederiz!" diye bir öneride bulundu. 

"Olur. . .  " diyerek kabul etti herkes, banka sı

ralandılar. 

Tilki kıvnldı, Agata onun karnına başını daya

dı, İsidoro Agata'nın ayaklarının dibine kıvrıldı, 

Valentina da kollarının arasına yerleşti. 

"Şimdi anlat lütfen . . .  " dedi Agata. 

"Öyleyse, şunu bilmelisiniz ki . . .  " 



Tilki anlatmaya başladı, hikaye öyle güzel ve o 

kadar uzundu ki bütün gece sürdü. Hatta bir ara 

oradan geçen ay, bahçenin üzerindeyken onları 

dinlemeye koyulduğu için bir süre yolculuğuna de

vam etmeyi unuttu. 
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Ertesi sabah, vakit hayli geç olmuş, güneş iyice 

yükselmişti ki Agata yatağında uyanıp çevresine 

bakındı: Tilki her zamanki gibi halının üstünde 

yatıyordu, Valentina rafta diğer oyuncakların ara

sındaydı ve İsidoro . . .  İsidoro neredeydi? Balkon

da, güneşin tadını çıkarıyordu. Agata kalkıp mut

fağa gittiğinde annesi babasıyla birlikte kahvaltı 

ediyordu. Günlerden pazardı. 

"Günaydın, uykucubaşı!" diyerek babası gü

lümsedi. 

"Çok uzun bir rüya gördüm!" dedi Agata. 

"Rüyamda sen Kara Adam olmuştun, annemi dö-



vüyordun, onu ağlatıyordun. Tilki bana bir sürü 

hikaye anlatıyordu. Sonra Bay Vincenzo Tilki'yi 

dikti, birlikte evden kaçtık, bir bahçede uyuyakal

dık. İsidoro ile Valentina da vardı." 

"Gerçekten mi?! Peki nasıl bitti bu uzun 

rüya?" 

"Tilki çok güzel bir hikaye anlatıyordu ama 

hiç hatırlamıyorum. " 

"Ya ben? Ben Kara Adam olarak mı kaldım 

yoksa iyi adam oldum mu?" diye sordu babası. 

"Bilmiyorum, rüya bitti. Ama biliyor musun 

baba, Kara Adam'lar gerçekten var." 
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