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KENDINI ADAMANIN
ONEMI

Bu o6ykii, kendini diger insanlara fazlasiyla adamis bir insan, Al-
bert Schweitzer hakkindadir. Burada okuyacaginiz 6ykii, tiimiiyle onun
yvasamindaki olaylar iizerine kurulmustur. (Albert Schweitzer ile ilgili
ayrintili bilgileri son sayfada bulabilirsiniz.)



Pek uzak sayilamayacak bir ge¢miste, Albert Schweitzer adin-
da geng bir 6grenci, tiniversitedeki derslerini tamamlamis ve yaz
tatili i¢in evinin yolunu tutmustu. Babasinin kilise papazi oldugu
Alsace yoresindeki kiigiik koylerine vardiginda, i¢inden, “Ne ka-
dar da giizel bir yer benim dogdugum yerler... Nasilda 6zlemi-



sim!” diye diistindii. Yeni agan leylaklarin kokusu her tarafi sar-
misti. Albert, elma agaclarinin da ¢icek agmasinin yakin oldugunu
diisiindii. Albert, kosa kosa anne ve babasinin evine gitti. Once
annesiyle, ardindan babasiyla 6zlemle kucaklasti. Hasret gider-
diler. Sonra, Albert tavan arasindaki kiiciik ama aydinlik odasina
cikip esyalarini yerlestirdi.

Universiteden yaz tatili nedeniyle yuvaya dondiigii o ilk gece,
gec saatlere kadar oturup konustular, dolayisiyla Albert ertesi sa-
bah gec uyandi. Gozlerini actigi zaman giines, odasinin pence-
resinden piril piril parliyor, evlerinin oniindeki bahgede, cigekler
arasinda arilar tath tath vizildiyordu. Albert ¢ok mutluydu, i¢i i¢i-
ne sigmiyordu.



Hemen yatagindan firlayip giyinerek, kdy yakinindaki orman-
da yiiriytise ¢ikti. Ormanda yiiriirken, insanin yiiregini pargala-
yan bir aglama sesi duydu. Patikanin yakinindaki ¢aliliklardan
geliyordu bu ses... Albert, “Belli ki bu ses, yaralanmis kiiciik bir
hayvandan geliyor,” diye diisiindii. Caliliklarin arasina daldigin-
da, ne gorsiin? Bir tilki yavrusu, avcilarin kurdugu kapana kisil-
mis, ac1 ve korku i¢inde agliyordu. Albert, “Ama, bu hi¢ olmadi,”
dedi kendi kendine. “Béylesine giizel bir sabah, senin yerin burasi
olmamaliydi.” Albert tilkiyi kapandan kurtardi ve hayvancagizin



topallayarak ormanin derinliklerine kagmasini izledi. “Zavalli kii-
clik yaratik...” diyerek i¢ gegirdi. “Benim yagsamim, benim i¢in ne
kadar degerli ise, onun yasami da kendisi i¢in o kadar degerlidir.
Neden Oyle olmasin ki? Bu diinya tim canlilarin ortak mali. O
ylizden de tiim canlilar, tiim yasam ¢ok degerli.” Albert bir aga¢
kiitigtinlin {izerine oturdu ve yasam hakkinda derin diisiincelere
dald1. Ozellikle de kendi yasamii gozden gegiriyor ve ne kadar
sansli oldugunu diisiiniiyordu. Onu ¢ok seven, sicacik bir ailesi
vardl. Giiglii kuvvetli, sagligi yerinde bir insandi. Yetenekli bir
miizisyen, olaganiistii ¢aligkan bir 6grenciydi. Albert, kendi ken-
dine, “Bana o kadar ¢ok sey sunulmus ki...” dedi.”Bunlar1 siradan
seylermis gibi kabul etmem miimkiin degil. Bunlar1 mutlaka bas-
kalariyla da paylasmaliyim.” Bu noktada Albert kendisine sunul-
mus tim bu giizellikleri diger insanlarla nasil paylasabilecegini
tasarlarnaya basladi.



Bir siire sonra, “Simdi yirmi bir yasindayim,” dedi kendi kendi-
ne. “Kendime dokuz senelik bir siire taniyacagim. Bu dokuz sene
icinde, tiim yeteneklerimi gelistirece§im. Sonra da, otuz yasima
geldigimde, kendimi diger insanlara hizmet etmeye adayacagim.”
Albert, o anda yavru tilkinin kendisini ¢aliliklarin arasindan izle-
digini fark etti. Albert, ona dost eli uzatti. “Sen bu konuda neler
diisiiniyorsun Reynard?”” dedi. “Sence bu 1yi bir plan m1?” Til-
ki, “Bu sozler boyle giizel bir yaz giiniiniin keyfini ¢ikaran geng
bir delikanlinin soyleyebilecegi tiirden sozler,” dedi. “Otuz yasi-
na geldiginde, bu planlar1 ¢coktan unutmus olursun. Sen de her-
kes gibi siradan biri olup cikarsin. Giizel takim elbiseler giyen,
bol para kazanan ve neden daha da {inlii olmadigin1 merak eden
biri olursun.” Albert giildii. Gergekte tilkinin kendisiyle konusma-
digini, dinledigi sesin aslinda kendi vicdani oldugunu biliyordu
Albert. O ses, kendisini yolundan sapmamasi i¢in uyartyordu. O
anda, yavru tilkiyi asla unutmamaya karar verdi. Boylece vermis



oldugu karar1 da asla unutamayacakti. “Bakalim Reynard, olan-
lar1 birlikte gorecegiz,” dedi. Tilki, “Neden bana Reynard diye
sesleniyorsun?” diye sordu. “Ciinkii masallarda, tilkilerin ismi
hep Reynard olur da ondan. Haydi simdi benimle gel. Boylece
tasarilarimla 1lgili birisiyle konusmak istedigimde, diisiincelerimi
seninle paylasabilirim. Bagka hi¢ kimseye anlatamam. Bu bizim
sirrimiz olur.” Tilki, “Sir olarak kalirsa, ¢cok iyi olur dogrusu,”
dedi. “Annenle baban seni su anda benimle konusurken duysalar,
kesinlikle bir doktor cagirip seni muayene ettirirlerdi!” Albert bu
sozlere cok giildii. Eve dondiigiinde, anne babasina karariyla ilgili
tek kelime bile soylemedi.
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Ve o piril piril yaz sabahini izleyen dokuz yil igerisinde, Albert,
cogu gencin asla yapmadig bir ¢cok seyi gerceklestirdi.

Unlii bir org sanatcist oldu ve ¢ok eskiden kalma muhtesem
orglari bulundugu biiyiik kiliselerde konserler verdi. Babasi gibi
bir din adami oldu ve her pazar sabahi, Strasbourg’daki bir kilise-
de ayinler yonetti. Org sanati, biiyiik kompozitor Johann Sebasti-
an Bach’in yasami, ayrica din ve felsefe hakkinda kitaplar yazdi.
Bir yliksekokulun midiirliigiini de yapti. Herkes, “Albert Schwe-



itzer bir dahi,” diyordu. “Tiim bu ugraslar i¢in nasil zaman bula-
biliyor? O hi¢ uyumaz m1?” Reynard her zaman, “Pek uyudugu
sOylenemez dogrusu,” diye yanit verirdi. Tilki bu s6zleri soyler-
ken hep esnedigi i¢in, kimse sdylediklerini 6nemsemiyordu. Ama
belki asil neden, Albert disinda hi¢ kimsenin Reynard’t géremi-
yor ve duyamiyor olmasiydi. Bu konuda siz ne dersiniz? Neyse ki
Albert giiclii kuvvetli biriydi. Gergekten, pek fazla uyumadan da
idare edebiliyordu. Ama yirmi bes yasindayken, onu hem sasirta-
cak hem de olduke¢a etkileyecek bir sey oldu. Bunun ne oldugunu
biliyor musunuz?

S6z konusu olay, bir kizla tanismasiydi.. Cakmak ¢akmak par-
layan koyu renk gozleri ve simsiyah saclari olan bu giizel kizin ad1
Helena idi. Hayatinda ilk kez, Albert, Reynard disinda birisiyle
tasarilar1 hakkinda konusma istegi duymaya baslamisti. Albert’in

tasarilarin1 konusmak istedigi kisi
Helena’ydi. Albert, “Ama acaba
beni anlayacak m1?” diye diislin-
diigiinde, Reynard biyik altindan
giilityordu. “Hayir, diyordu. Se-
nin ¢ildirmis oldugunu disiinecek
ve bir daha yiiziine bakmayacak,
goreceksin.” “Ama bu ne yazik
ki benim elimde degil. Ona an-
latmak zorundayim.” Albert, tiim
yasamini insanliga adama kararin
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Helena’ya nasil anlatacagina karar veremeden, Helena ile ilgili
inanilmaz bir sey 6grendi.” Bir giin Helena, Albert’e, “Ben ¢ok
sanslt bir insanim. Saglikliyim, iyi bir ailem var ve akilliyimda.
Bunlar yabana atilir seyler degil. Karar verdim; bunlar1 paylas-
mam gerek. Dolayisiyla, yirmi bes yasina geldigimde, kendimi
insanliga hizmet etmeye adayacagim. Hemsirelik okuluna gidip,
hemsire olacagim,” dedi. Bunlar1 duydugunda Albert, sevincten
havalara ziplamak istedi. Cani sarkilar sdylemek, alabildigine
kosmak istiyordu. Ayrica, Helena’ya belki evlenme teklifinde bu-
lunacagini hissediyordu yiireginde. Bir siire sonra da, bu istegini
gergeklestirdi. Ancak Helena ve Albert’in evlenebilmeleri igin,
once Albert’in karar vermesi gereken bazi sorunlar ve yapmasi



gereken isler vardi. Insanliga tam olarak nasil hizmet edecegini
buldugu zaman, yirmi dokuz yasindaydi Albert. Helena’ya, “Ben
Kongo’ya gitmek istiyorum,” dedi. “Oradaki insanlarla ilgili ki-
taplar okuyorum son zamanlarda. Kongo’da tropikal hastaliklar
cok yaygin. Ben doktor olmak istiyorum. Doktor olursam, oradaki
insanlarin acilarina ortak olabilirim.” Helena, “Doktor mu olmak
istiyorsun?” diye haykirdi. “Fakat bu, alt1 ya da yedi y1l daha bek-
lemeni gerektirir. T1p fakiiltesinde okumak i¢in bu kadar zamana
ihtiyacin var.”
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Albert’in anlattigi, Helena’nin bile hayal giiciinii zorluyordu.
Ama Albert’in kararli oldugunu goriiyordu ve onu kararmi degis-
tirmek ya da raz1 etmek i¢in cabalamadi. Boylece Albert, annesine,

babasina ve en yakin arkadaslarina birer mektup yazarak kararini
acikladi:

Doktorluk egitimi almak {izere Strasbourg Universitesi’ne kay-
din1 yaptiracakti. Arkadaslari, “Aklin1 kagirmissin!™ diye itiraz etti-
ler. Albert, “Hi¢ sanmiyorum,” dedi. Sonra Albert {iniversiteye gitti,
yiiksekokulda miidiirken yasadigi rahathigi terk edip, kiiciik, bakim-
s1z bir tavan arasina yerlesti. Yeni yasami burada devam edecekti
artik ve burada calismaya koyuldu. I¢ karartic1, nemli laboratuvar-
lar ve uzun siiren sikici derslere alismasi uzun siirmedi. Saatlerce
anatomi ve kimya calistyordu. Artik ders calisamayacak kadar bit-
kin distiigiinde, tiniversiteye yakin bir kiliseye gidip org ¢aliyordu.



Org calmak onu canlandirip, rahatlatiyordu. Kisa siire sonra,
Albert, yine konserler vermeye ve yeni kitaplar yazmaya basladi.
Bununla birlikte, tiniversitenin en ¢aliskan 6grencilerinden biri ol-
maya devam etti. Reynard, “Bazen seninle tanisti§im i¢in pisman
oluyorum. Kendimi tembel bir tilki gibi hissetmeme yol aciyor-
sun,” diyordu. “Ama sen gercekten de tembel bir tilkisin,” diye
yanit verdi Albert. “Bense kararli bir insanim. Bir at kadar da kuv-
vetliyim. Biraz fazla ¢aligmak bana zarar vermez.” Fazla ¢alisma-
nin zarar vermesi bir yana, sanki bu ¢alisma temposu Albert’in
daha da gii¢ kazanmasina neden oluyordu. Profesorlerden biri,
“Ne tuhaf...” dedi. “Albert ¢alistik¢a, ¢caligsma istegi artiyor sanki.”
Bir baskasi, “Bunun nedeni, kendini bir seylere adamis olmasi.
Albert igine ve miizigine tim yliregini ve enerjisini akitiyor. O
higcbir seyi yarim birakmaz, iste bu yiizden ¢ok daha biiyiik seyler
de basaracaktir,” diyordu.



1911 yilinda Albert, tip fakiiltesindeki tiim sinavlarini basariyla
tamamladi. Bir y1l boyunca hastanede stajyer doktorluk yapti. Bu
stireyi tamamlamasinin ardindan, Paris Misyonerler Dernegi’ne
giderek, kendini onlara tanitti.

“Ben Afrika’ya gitmek istiyorum,” dedi. “Sizin yardiminiza ih-
tiyacim var. Ben bir doktorum. Hastane bulunan bir yoreye gonde-
rin beni, sizden maag da istemiyorum. Ben bir¢ok kitap yazdim ve
bu kitaplarin geliriyle yasamimu siirdiirebilirim.” Tilki Reynard,
“Sanirim boyle bir 6neriyi geri ¢evirmezler,” dedi. Reynard hakli
cikt1 : Misyonerler Dernegi tiyeleri, Albert’in istegini kabul ettiler.
Iyi haberi Helena’ya vermek i¢in hemen Strasbourg’a geri dondii
Albert. “Beni Lambaréné adinda bir yere gondereceklermis,” diye
anlatmaya bagladi. Yanin da getirdigi haritay1 act1 ve Helena’ya
tam olarak gidecegi yeri gosterdi. Lambaréné, Gabon isimli bir
tilkede, Ogowe adinda bir nehrin kiyisindaydi. Gabon, Afrika‘nin
batisinda bulunan ufak bir iilkeydi.



Helena, “Ekvator’un ¢ok yakinindaymis,” dedi. “Demek ki
Gabon ¢ok sicak bir iklime sahip.” Albert, “Buna dayanabilecek
misin?” diye sordu. “Ayrica, Afrika’da bana katlanabilecegine de
inantyor musun? Gabon’da bizden baska Avrupali olmayacak,
bunu unutma...” “Tabii ki sana katlanabilirim. Seninle tanistigim
gilinden beri, istedigim tek sey buydu zaten...” Boylece, Albert ve
Helena evlendiler. Birka¢ ay sonra, bir buharli gemiye binmis,
Afrika’ya gidiyorlardi. Yanlarinda hastane icin sandik sandik ilag
ve saglik malzemesi gotiiritiyorlardi. Dev bir sandik igerisinde ise,
Paris Bach Toplulugu’nun, Albert’e hediye etmis oldugu 6zel bir
piyano vardi. I¢ bolmesi kursun ile kaplanmisti; boylece Gabon’un
nemi, piyanoya zarar vermeyecekti.

17



Ogowe Nehri’nin agzinda Cape Lopez isimli bir kasaba vardi.
Buharli gemi oraya demir attiginda, Albert, Helena ve tiim san-
diklar1 daha ufak bir bota aktarildi. Bu bot, nehirlerde kullanilan
ufak buharli nakliye araclarindandi ve onlar1 Lambaréné’ye daha
yakin bir noktaya kadar gotiirecekti. Albert, “Son birka¢ kilomet-
reyi kano ile gegecegiz,” dedi. Konusurken de, nehirde yiizen su
aygirlarmi seyrediyorlardi. Reynard, “Bu isten hoslanacagimi
hi¢ zannetmiyorum,” diye soyleniyordu. Kiiciik tilki, Albert ve
Helena’yla birlikte Afrika’ya gelmisti ama simdi pek halinden
memnun goriinmiiyordu dogrusu.



Daha ¢ok, iyice {iirkmiis bir tilkiye benziyordu. Nehir boyun-
ca her tarafi kaplayan sik ormanlar1 gérmiistii. Ustelik, agaclarin
golgeleri arasinda oynasan vahsi hayvanlar vardi! Cape Lopez’in
250 mil kadar yakinina geldikleri zaman, bottan inip onlar1 kar-
silamaya gelen kanolara bindiler. Botun kaptani, “Sandiklarinizi,
ardinizdan yollayacagiz,” diye soz verdi. “Piyanonuza gelince:
Elimizden geleni yapacagiz. Ama bu kolay olmayacak; piyano-
nuz t¢ ton agirhiginda!” Albert kararliydi , “ Eger ormanda mii-
ziksiz yasamak zorundaysak, o zaman biz de Oyle yasariz,” dedi.
Reynard, “Ben uygar bir tilkiyim ama bu olanlardan pek hosnut
oldugumu sdyleyemeyecegim dogrusu,” diye sdyleniyordu.



Albert, kendini olaya dylesine kaptirmisti ki, tilkinin soyledik-
lerini duymuyordu bile. Afrika’nin acilar icerisindeki hastalarina
yardim elini uzatacagi hastaneye gitmeyi dort gozle bekliyordu.
Asirlar gibi gelen beklemenin ardindan, kano nehirde bir kivrim
yapti, kiirekleri kullanan adam ilerde bir noktay1 parmagiyla gos-
terip, “Iste: Lambaréné,” diye bagirdi. Albert gordiigii manzara-
dan ¢ok etkilenmisti .

Sizce Albert ne gormiistii?



Nehrin kiyisinda, agagsiz ufak bir yer gordii. Birka¢ derme cat-
ma kuliibe disinda, nehrin kiyisindaki bos alan tizerinde higbir sey
yoktu. Orman, bunlar1 yiyecekmis gibi, bu yoksul alanin adeta
istiine istline geliyordu. Albert, “Bu mu benim hastanem?” diye
haykirdi. Albert soke olmustu. Helena, “Kolay olmayacagini bili-
yordum,” dedi. “Ama bu kadar zor olacagini da hi¢ diistinmemis-
tim!” O gece Albert ve Helena, kii¢iiciik kuliibelerden birinde uyu-
dular. Kuliibe, nehir yiikseldiginde dalgalar alip gétiirmesin diye,
kaziklar tizerine kurulmustu. Reynard, “Cok mantikli!” dedi. Son-
ra yerlerde yiiriiyen minik yaratiklar: goriip burun kivirdi “Keske
bir de oriimcek, kirkayak ve bocekleri buradan uzak tutmanin bir
yolunu bulmus olsalardi.” Albert i¢ ¢ekti. “Dogru soyledin,” dedi.
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Reynard’a. “Ben de kirkayaklardan hi¢ hoglanmam. Ama sa-
kin umutsuzluga kapilip burayi terk edecegimi sanma. Ben bura-
da kalacagim! Ve burada gercgek bir hastane olmadigi i¢in, gercek
hastaneyi ben kuracagim!” Ertesi giin Albert ve Helena ise ko-
yuldular. Meydanda eski bir tavuk kiimesi vardi. Bunu klinikleri
haline getirmeye karar verdiler. Yerleri siipiiriip sildiler ve duvar-
lara kirecle badana yaptilar. Sonra da Albert kendi elleriyle raflar
yapti, boylece ilaglarini yerlestirebilecegi bir yeri oldu.

Tilki Reynard, “Eh, ortaya bir seyler ¢ikt1 sayilir,” dedi. “Ama
Strasbourg’daki laboratuvarlara pek benzedigi sdylenemez, dyle
degil mi?”



Albert basini salladi, “Ne Strasbourg, ne de benim stajyerlik
yapmis oldugum hastaneye benziyor,” dedi. “Ama bu hi¢ 6nemli
degil. Bizler daha iyi bir sey kurana kadar, bununla yetinmek zo-
runday1z.” Tilki, “Ben de boyle diyecegini diistinmiistiim zaten,”
dedi. “Kendini adamis bir kisinin sdyleyecegi de zaten bu olabilir-
di ancak. Ve dyle goriiniiyor ki, buranin islerini tam zamaninda ta-
mamladin.” Albert, “Ne anlamda?” diye sordu. “Gel de suraya bir
goz at,” dedi Reynard. Tilki, tavuk kiimesinin kapisina kostu. Al-
bert onu izleyerek nehre bakti. Nehir diizinelerle kanoyla doluy-
du. Her kanoda birkag kisi vardi. Reynard, “Oyle goziikiiyor ki,



Lambaréné’ye bir doktorun gelmis oldugunu duyanlar var,” dedi.
“Sifa bulmak ic¢in gelmisler!” Ayakta duramayacak kadar hasta
olanlar1, arkadaslar1 kanolardan indirmeye baslamislard1 bile. Til-
ki, “Diger yandan, niyetiniz burada hep basbasa kalmak degildi
herhalde,” diye takildi. Albert ranzalardan birini ameliyat masasi
olarak kullandi. Helena, onun yardimciligini iistlendi. Hastalarin
biiyiik cogunlugu maun ormanlarinda aga¢ keserken ve kiittikleri
tasirken yaralanmis insanlardi. Bazilar1 anofel tipi sivrisineginin
yol actig1 sitma hastaligina tutulmustu. Bazilarinda dizanteri has-
talig1 vardi. Albert, onlara yardim edemeyecek olursa, komaya
girer ve bir daha uyanmayabilirlerdi. Albert, ge¢ici olarak hasta-
ne haline getirdigi tavuk kiimesinde doktor olarak ilk giiniinii ta-



mamladiginda, “Bizi bekleyen ¢ok ama ¢ok is var,” diye sdylendi.
Reynard ona hemen {iniversitedeki hocalarin1 animsatti: “Profe-
sorlerin senin hakkinda sdyledigi seyi sakin unutma Albert,” dedi.
“Ne kadar ¢ok calisirsan, bir o kadar bilenir ve daha da fazlasim
yaparsin, ¢iinkii sen, yaptig1 her ise dort elle sarilan, yiiregiyle
de calisan bir insansin.” Tam o sirada uzun boylu ve yakisikli bir
yerli Albert’in yanina yaklasti. Yerli, “Doktor bey, yardima ihtiya-
cmiz var m1?” diye sordu. Fransizca konusuyordu. “Benim adim
Jozef Azoavami,” dedi. “Eger uygun goriirseniz, sizin yardimci-
niz olmak isterim. Ben gii¢lii kuvvetli bir adamim ve benim de
kendime gore bildigim bir siirii sey var.” Albert giiltiinsedi.
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“Sizin bildiginiz bu seyler nedir Jozef?” diye sordu. Jozef,
“Ben Ingilizce ve Fransizca biliyorum,” dedi. “Ayrica, Afrika’da
konusulan dillerden sekizini de anlayabilirim. Eger siz bana bun-
larin disinda bir sey Ogretecek olursaniz, ogrettiklerinizi asla
unutmam.”Albert, “Bir deneyelim bakalim ,” dedi. “Nasil bir asis-
tan olacagin1 zaman gosterecek.” Albert’in bu s6zleri izerine uzun
boylu adam ¢ok mutlu oldu. “Sabah erkenden burada olacagim,”
dedi. “Benden ¢ok memnun kalacaksiniz. Goreceksiniz!” Sonra
oradan ayrilip ormana dogru yiirtidii. Tilki Reynard, Albert’in ya-
nina yanasti. “Bu ¢ok giizel bir dostlugun ilk adimiymis gibi bir



duygu var i¢imde,” dedi. Reynard, genelde oldugu gibi, bu sefer
de tahmininde hakl ¢ikti. Jozef, Albert ve Helena’nin isini kolay-
lagtiracak bir¢ok bilgiye sahipti. Bir zamanlar asc1 olarak ¢alisti-
g1 i¢in, az da olsa anatomiyle 1ilgili bilgisi vardi. Bu yilizden olsa
gerek, bazen agzindan soyle laflar kagirabiliyordu: “Bu hastanin
budunda bir agr1 var.”



Boyle durumlarda, Albert, hayvanlarin but boliimiiniin nere-
st oldugunu zihninde canlandirirdi. Béylece anlasip gidiyorlardi
iste. Jozef’in okuma yazmasi yoktu ama siselerin sekillerini ez-
berlemisti; boylece i¢lerinde hangi ilaclar oldugunu biliyordu.
Kisa zamanda, Albert’in hastanesine gelen hastalara ne vermesi
gerektigini de 6grenmisti. Ayrica, Jozef ameliyat sirasinda yar-
dimc1 olmay1 da ¢ok 1y1 6grenmisti . Bir hasta ameliyata alindigin-
da, Helena elinde eter sisesi hazir bekliyor olurdu. Jozef, Albert’in



sag kolu olarak ameliyat sirasinda yaninda duruyor, doktora ge-
rekli olan aletleri veriyordu. Hastanede c¢alistig1 i¢in, Jozef, hem
cok temiz hem de ¢ok gururluydu. Ameliyatlarda mutlaka plastik
eldiven giyerdi. Zaman igerisinde, Albert’in tiim tibbi malzemele-
r1 kendisine ulasti.

29



30

Bu malzemeler dev agaglarin govdelerinden yapilmis biiytik
kanolarla getiriliyordu.

Uc ton agirhgindaki piyanosu bile sonunda geldi ve Albert’in
kiiciik evine yerlestirildi. Albert, ¢ok yoruldugu zamanlarda -bu
hemen hemen her giin i¢in gecerliydi- piyanosunun basina oturur,
sevdigi parcalar1 calardi. Reynard, “Tibbiyede okurken, ders ca-
lismaktan bitkin diistiigiinde de ayni1 seyi yapardin,” diye takilirdi.
Albert, “Simdi o giinlerden ¢ok daha fazla yoruluyorum,” derdi.
“Bazen kederleniyorum. Yiiregimde biiyiik bir yiik tastyorum. Bu-
rada o kadar fazla hastalik ve ac1 var ki Reynard... Aci, 6liimden



de beter bir sey.” Reynard, Albert’e bir sey animsatmak zorunda
hissetti kendini: “Burada hi¢bir bicimde kalmak zorunda degil-
sin.Istedigin an tekrar vatanmna, uygarhiga donebilirsin. Ve inan
ki bunun i¢in hi¢ kimse seni suglayamaz.” Albert, “Ben bir daha
asla evime donemem Reynard,” dedi. “Bu insanlara yardim et-
mek zorundayim. Onlar benim kardeslerim artik. Ayrica, hem zor
hem de anlaml1 bir amaca adamadiktan sonra yasamanin ne degeri
olabilir ki? Salt rahat1 bozulmasin diye bunu yapmayan birisinin,
insanliktan yeterince pay aldigini sdyleyebilmek sence olanakli
m1?” Reynard, “Rahatinin bozulmasindan korkmayan birini ta-
niyorsam, o da sensin Albert!” dedi. Bu konugmalarindan sonra,
Albert, daha da coskulu parcalar calmaya basladi. Bastig1 her tus,



sanki ormani sevingle ¢inlatryordu. Sonra piyanoya ara verip tek-
rar hastaneye, calismalarina dondii. Bu, tip fakiiltesinde okurken
izledigi ritmin aynistydi. Ne kadar fazla sey yaparsa, bir o kadar
fazlasi yapacak giicii kendinde buluyordu. Birkag ay sonra, has-
tanenin bulundugu meydanda yeni barakalar kuruldu. Bir tanesi
ince ¢elikten yapilmis bir binaydi. Bu yeni bina, hastane niyetine
kullandiklar1 derme catma tavuk kiimesinin yerini almisti. Ayrica,
tibbi malzemeler icin ayr1 bir barakalar1 da vardi artik. Ustelik,
hastalarin dinlenme donemlerini doktor gézetiminde gecirmele-
rini miimkiin kilmak i¢in birka¢ kuliibe de insa edilmisti. Bu ku-
liibeler kurulmadan 6nce, Albert’in hastalari, ormanda, agaglarin
altinda kalmak zorundaydilar. Jozef biiytik bir gururla, “Artik ¢ok



giizel bir hastanemiz var,” dedi. “Bence Afrika’nin pek az yerinde
bu kadar miikemmel bir hastane vardir. Ve bence Lambaréné’ nin
doktorunun basasistanligini yiiriiten kisinin bir hanimi olmali.”
Albert, “Bu ¢ok 1y1 bir fikir Jozef,” dedi. “Neden evlenmiyorsun?”’
“Ciinkii heniiz kendime es alabilecek kadar para biriktiremedim
de ondan.”
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Albert bu sozlere sasirmadi. O devirde, Gabon’lu bir erkegin
evlenmek istediginde esini parayla satin almak zorunda oldugu-
nu biliyordu. Gozleri Jozef’in ayaklarina takildi. “Josef, senin
ayaginda bir ¢ift yeni postal var,” dedi. “Neden bir ese ihtiyacin
oldugu halde gidip bunlar satin aldin ki?” “Ciinkii,” dedi Jozef,
“Lambaréné’deki doktorun yardimcisi olan kisinin ayaginda giizel
ayakkabilar1 olmalidir da ondan.” Bunlar1 sdyledikten sonra Jozef,



nehir kiyisina botu karsilamaya gitti. Hastane i¢in yeni malzeme-
lerin gelip gelmedigini merak ediyordu. Reynard giildii.“Biliyor
musun,” dedi. “Jozef hakli aslinda. Bir doktorun yardimcisinin
yeni ayakkabilari olmali. Asistaninin o kadar ¢ok seye ihtiyaci var
ki, bir es alabilmek i¢in hi¢cbir zaman yeterince para biriktireme-
yecek.” Albert bagini salladi. Bu konu Jozef’1 nehirden donerken
gordiigii ana kadar bir daha aklina gelmedi. Jozef telasta kosar-
ken, yeni ayakkabilarinin yiprandiginmi diisiinecek durumda olma-
dig1 belliydi. “Doktor! Doktor! Feci bir sey oldu!” diye bagirdi
Jozef. “Botun kaptani haberi getirdi. Cok uzaklarda, Avrupa’da
savas baslamis!” Bu haberi duyunca Albert, dondu kaldi. Korktu-
gu basina gelmisti. Y1l 1914 idi ve Almanya ile Fransa arasindaki
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iligkiler oldukea kotiiydii. Ve simdi, bu iki tilke birbirleriyle savas
halindeydi; Helena ile kendisi ise diisman statiisiinde birer yaban-
ctydilar simdi. Onlar Fransa’nin denetiminde olan topraklarda bi-
rer Alman vatandasiydi. Helena, konusulanlar1 duyunca yanlarina
geldi. Herkes oldukca tedirgindi. Helena, “Simdi ne olacak?” diye



sordu. Albert, “Kimbilir?” dedi. Yiizii cok gergindi. “Bir olasi-
lik, hastaneyi1 kapatip bizi iilkemize geri gonderebilirler. Bdyle bir
sey olursa, bunu hastalarima nasil aciklayabilirim? Onlara, insan-
larin savas yoluyla birbirlerini dldiirmesi gibi bir ¢ilginlig1 nasil
anlatabilirim?”Agir bir yiik altindaymis gibi, Albert’in omuzlari
cOkmiistii. Ciinkii Afrika’da siirdiirdiigii bu zor ve 6zverili yasam,
tiim hayatin kutsal olduguna iyice inandirmist1 onu. O; hangi dil,
din, 1rk, renk olursa olsun, her insanin bu kutsalligin bir parcasi
olduguna derinden inaniyordu. Ona tedaviye gelen her hastanin
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kendi yasaminin birer parcast olduguna ve hayvanlarmn, bitkile-
rin, boceklerin bile can tasidigi i¢in kutsal olduklarina inaniyordu.
Kisa bir stire sonra Lambaréné’deki hastane kapatildi. Hastalarin
tiimii evlerine gonderildi. Ilaglar1 emniyet altina almak igin, sade-
ce Jozef orada kalmaya devam etti.



Albert ve Helena, Fransa’ya gonderildiler. Albert, Lambaréné’
deki hastaneyi ancak, kendisine ¢ok uzun gelen yedi seneden son-
ra tekrar gorebilecekti. Albert ve Helena bir siire Fransa’nin Bor-
deaux kentinde gozaltinda kaldilar.Daha sonra Piren Daglarinda
bir manastira génderildiler. Manastir, savasin yasamlarini darma-
dagin ettigi bir siirli insanla doluydu.

Reynard, “Albert, burada bilim adamlar1 da var,” dedi. Soyle-
meye gerek yok, tilki de onlarla birlikte manastira gelmisti. Al-
bert nereye giderse gitsin, tilkiyi hemen yan1 basinda bulurdu.
Reynard’in goziinden hi¢bir sey kagmazdi. Tilki, “Burada diinya-
nin her tarafindan insanlar var. Kendini insanliga adamis birinin
bu ortamdan 6grenecegi ¢ok sey olabilir,” dedi.

Sizce, Albert bu s6zleri duydugunda ne yapti dersiniz?
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Albert, hemen bu bilgili insanlarla tanigsmaya basladi. Yeni sey-
ler 6grendi. Din bilimi ve felsefe {izerine onlarla tartisti. Reynard,
“Tekrar 6grencilik glinlerine donmiis gibisin ,” dedi. Albert, “Bili-
yorum!” dedi sevingle. “Bunca yil sonra kendimi yine bir 6grenci
gibi hissetmek ¢ok hos bir sey!” Sonra Albert yeniden kitap yaz-
maya ve miizik calismaya basladi. Piyano veya org olmadigi i¢in,
parmaklariyla masanin iizerinde ¢alisiyordu. Piyano olmamasi hig¢
onemli degildi; miizik, Albert’in yliregindeydi.



Schweitzer ailesi 1918 yilinda Almanya’ya donebildi Savas
sona erdikten cok kisa bir siire sonra, Helena Albert’e muhte-
sem bir armagan verdi: Albert’in kirk dérdiincti dogum giintinde
harika bir bebekleri oldu. Reynard, “Herhalde bu durumda artik
Avrupa’da kalirsin...” dedi. “Herhalde bu giizel bebegi Lambaréné
gibi hastalik ve sefalet icerisindeki bir kdye goétiirmezsin. Oranin
bir Avrupali i¢in ¢ok sagliksiz bir ortam oldugunu hatirliyorsun-
dur.” Albert kararin1 vermisti: “Hayir, kizimi1 gotiirmeyecegim.
Ama tibbi malzeme ve ekip i¢in para biriktirir biriktirmez, kendim
gidecegim. Oradaki insanlar da benim insanlarim, dyle degil mi?”
Boylece Albert yeniden Afrika’nin yolunu tuttu.

Helena, bebekleriyle birlikte Strasbourg’da kaldi. Albert
Lambaréné’ye ulastiginda, hastanesinden geriye kalan tek seyin
celik bina oldugunu gordii, catis1 yoktu. Jozef, “Vahsi orman bit-
kileri, her seyi istila etti,” dedi. “Ttim kuliibeleri ve malzemelerin



bulundugu barakalar1 da. Ormanlik bolgelerde iste boyle olur.”
Albert, “O zaman hemen yenilerini insa etmek icin ise baglamali-
y1z,” dedikten sonra kollar1 stvadi. Bir siire sonra, Lambaréné ye-
niden bir hastaneye kavustu. Ayrica, bu sefer Albert’e yardim ede-
cek ikinci bir doktor da vardi. Bu doktor tam zamaninda gelmisti,
zira birkag¢ giin sonra bolgede dizanteri hastalig1 bas gosterdi. Al-
bert, gece giindiiz ¢alistyordu. Buna ragmen 6lenler ¢cok oldu. So-
nunda Albert’in dayanacak giicti kalmamisti. “Neden beni dinle-
memekte 1srar ediyorlar?” diye haykirdi. “Onlara nehir suyundan
igmemelerini sdylilyorum. O su, kirli ve mikrop tasiyor. Buraya
gelmekle ne biiyiik aptallik ettim!” Jozef “Evet doktor,” dedi. “Bu
diinyada siz bir aptal olabilirsiniz ama, eger varsa diger diinyada
Oyle diistiniilecegini sanmiyorum.” Jozef boyle deyince, Albert’e
yeniden bir istek geldi. Zamanla dizanteri salgin1 gecti. Ama her
zaman ¢ok sorunlar vardi, ayrica yerleri de fazlasiyla yetersizdi.
Albert, Reynard’a, “Daha biiyiik bir hastaneye ihtiyacimiz var,”
dedi. “Ben de galiba bunun i¢in uygun yeri biliyorum.” Albert bota
binerek nehir boyunca gitti. Eski hastanesinden birka¢ kilometre
ileride agaclar1 kesilmis iki yliz dontimliik bir araziye vardilar. Al-
bert, Reynard’a, “Nasil buldun? Harika, degil mi?” diye sordu.
Reynard onu uyardi: “Temizlenmis olsa da, vahsi orman bitkileri
yine buray1 istila edecektir. Yagmurlu mevsimde nehir yiikselecek,
bunlar1 unutma.” Albert, “Her seyi su seviyesinin ulagsamayacagi



yliksek tepeler tizerine kurariz,” dedi. “Meyve agaglar dikeriz,
kalan yere de bugday ekeriz.” Reynard derin bir i¢ ¢ekti, “Kendini
adamanin ¢ok giizel bir 6zellik oldugunu diisiinliyorum. Ama pek
rahat bir yasam tarzi olmadigi kesin!”Albert giildii. “Oldiikten
sonra rahat ederiz biz de. Su anda ise bizi ¢ok is bekliyor!” O kis
boyunca, ¢alisabilecek durumda olan hastalarin tiimii, yeni hasta-
ne insaatinda canla basla calistilar. Nehir kenarindaki kdylerden
akin akin insanlar yardima kosuyorlardi. Albert, emekleri karsili-
ginda onlara yiyecek, kasik, tencere, battaniye ve sivrisinege kar-
s1 ag gibi armaganlar veriyordu. Hastane tamamlandiginda, nehir
kiyisinda tiim koylerde senlik vardi. Botlar eski hastaneden yeni
hastaneye durmadan ila¢ ve tibbi malzeme tasiyorlardi. Her ta-
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rafta bayram havasi esiyordu. Sevingten sarki soylityorlardi. “Ne
kadar harika bir manzara, degil mi?” dedi Albert. Oyle mutluydu
ki. Reynard, “Evet, gercekten de dyle,” dedi. Hastalar i¢in yapi-
lan kirk kuliibeyle biiyiik binalara bir bakti. Lambaréné’nin yeni
hastanesi, alt1 ya da yedi yiiz hastay1 barindirabilecek c¢aptaydi.
Tilki, “Cogu koy, hastanemiz kadar biiyiik degil herhalde,” dedi.
Yillar gecti. Ve sonra Avrupa kitasinda yine savas ¢ikti. Yalniz bu
sefer, Albert’in, Lambaréné’de kalmasi miimkiin oldu ve Helena
da ona katildi. Tiim bu yillar boyunca ¢ok calisti, buna ragmen
her zaman yasam ve insanin kendisini
yasatmaya adamasi hakkinda yaz-
maya zaman buldu. Bir seferin-
de Reynard, “Sen hi¢ yorulmaz
misin?”’ diye sordu. “Neden-
biraz dinlenmiyorsun?” Al-
bert onu su sozlerle yanitladi:
“Dinlenemem, c¢iink{i benim
insanligim para gibidir. Pa
ray1 saklarsan, o hicbir ise ya-
ramaz, iistelik durdugu yerde

deger yitirir.



Ama paray1 baskalar1 i¢in harcayacak olursan, kim bilir ne gii-
zel seyler yapabilirsin?” Albert’e olan ise suydu: Lambaréné hal-
kina ve tiim canlilara olan baglilig1 ve kendini adamislig1, diinya-
nin her tarafinda duyuldu. Hiikiimetler, tiniversiteler ve hiimanist
kuruluslar onu 6diil yagmuruna tuttular. Kralige Elizabeth, Albert
Schweitzer’e Devlet Nisani’n1 layik gordii.

1952°de Stokholm’dan bir temsilci, Nobel Baris Odiiliinii ka-
bul eder mi, diye sormak icin ziyaret etti. Albert kabul etti. Odiil
tutar1 33 bin dolardi. Bu para Lambaréné’de yeni bir binanin in-
saatinda kullanildi. Her birimiz Albert gibi doktor olup Afrika’ya
gidemeyebiliriz. Onemli olan sey, kendini adamis insanlar saye-
sinde ¢ok yararli islerin gergeklesebilecegidir. Albert’in insanlara
ogrettigi en dnemli sey de belki budur. Belki siz de bu konu iize-
rinde diistinmek isteyebilirsiniz.

45



Bazen kendini bir ise adamak muhtesem sonuglar verebilir. Bu
sekilde hastaneler ortaya ¢ikabilir. Bulasici hastaliklar tedavi edi-
lir. Fakat unutmayiniz ki, kendini adamak oldukga basit de olabilir.
Giinliik yasamimizda, kendini insanliga adamis insanlar1 tanimak
gayet kolaydir. Onlar diger insanlara kars1 daha bir yardimsever
ve daha insan goriiniisliidiir. Cevrelerine yaydiklar: sicaklik ve ra-
hatliktan onlar1 hemencecik tanirsiniz. Kendiniz disinda bir seye
kendinizi adamanin yasaminizi zenginlestirecegine ve sizi daha
iyi, daha giizel bir insan haline getirecegine sadece siz kendiniz
karar verebilirsiniz...

Tipki 1y1 dostumuz Albert Schweitzer’in zamaninda vermis ol-
dugu karar gibi.
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Albert Schweitzer 14 Ocak
1875 yilinda, o donemde Alman-
ya simirlart igerisinde yer alan
Alsace’de diinyaya geldi.

Albert bir rahibin ogluydu.
Babasmin meslegi, Albert’in
ginliik yasamin din ve miizikle
dolu oldugu bir ortamda yetis-
mesine neden oldu. Daha okul
yas1t gelmeden, Albert’in babasi
kiiciik ¢ocuga piyano dersleri
vermeye baslamisti.

1893 yilinin Ekim ayinda Al-
bert, Strasbourg Universitesi’ne
kaydini yaptirdi. Universite yil-
larinda bir yaz tatili esnasinda
Albert, otuz yasma degin ¢ok
sevdigi ve deger verdigi zihinsel
meselelerle ugrasmaya, 6gren-
meye deger seyleri 6ztimseme-
ye, bu siireden sonra ise tim ya-
samini insanlia adamaya karar
verdi. Unlii bir Strasbourg tarih-
¢isinin kiz1 olan Helena Bresslau
ile tanigmasi, bu inancini sadece
daha da pekistirdi. Helena da
acilar i¢inde ki insanlik ugruna
yasamin1 adamaya kararli bir
insandi. Albert tip okuyacagini
ve mezun oldugunda Afrika’ya

ALBERT SCHWEITZER

gidecegini soyledigi zaman, He-
lena bu misyonu onunla paylas-
maktan sonsuz mutluluk duydu.

1912 yilinda Albert, Strasbo-
urg Universitesi’nden tip dokto-
ru olarak mezun oldu. Mezuni-
yetinden kisa bir siire sonra da
Afrika’nin  Gabon iilkesindeki
Lambarane kentine gitti.

Albert’in Lambaréné’de kur-
dugu hastane, yillar sonra tiim
diinyaca bilinen bir yer haline
geldi ve diinyanin her tarafindan
hastanenin yasatilmasi i¢in mad-
di destek geldi. Ancak ilk baslar-
da Albert ¢cok ama ¢ok calismak
ve miicadele etmek zorunda kal-
mist1. Birinci Diinya Savasi pat-
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lak verdiginde, Albert Afrika’da-
ki ¢aligmalarina yeni baglamist.
Savag baslayinca Fransa deneti-
minde bulunan Lambaréné’deki
hastane kapatildi. Alman olan
Albert ve Helena Fransa’ya gon-
derildi ve Pirene Daglarindaki
bir manastirda yabanci statiisiiy-
le tutuklu kaldilar. Bundan yedi
yil sonra Albert, Afrika’ya geri
dondiigiinde, hastanesini feci
durumda buldu. Albert yilma-
di ve hastanesini yeniden insa
edip genisletti. Yasami boyun-
ca sik sik Avrupa’ya donerek
konferanslar ve konserler verdi.
Bunlardan kazandigi tiim geliri,
Lambaréné’deki ¢alismalari i¢in
kullandx.

Albert Schweitzer sadece bir
tip doktoru degildi: O bir filozof,
bir din uzmani ve bir miizisyen
idi. Miizik ¢evrelerinde, Bach’in
org miiziginin editorii olarak {in
yapmistir. Felsefe tizerine yazi-
lar1, akademik cevrelerde biiyiik
saygt uyandirmistir. Fakat her
seyden cok, Afrika’da gercekles-
tirdigi insancil cabalartydi ona

ALBERT SCHWEITZER

Nobel Baris Odiilii ve diinya ¢a-
pinda iin kazandiran. Afrika’da-
ki deneyimlerini kaleme aldig1
kitaplar1 ~ sunlardir:  Ormanin
Simirinda (1922), Ormanin De-
rinlerinden{1931)ve Afrika Not
Defterimden Sayfalar (1938).

Yasama  saygt  kavramu,
Schweitzer, tiim calismalarinin
yasama saygl kavrami {izerine
kuruldugu diistincesindeydi. Ya-
sama olan bu sonsuz sevgi ve
saygisi, 1957 ve 1958’de tim
tilke yonetimlerine niikleer si-
lahlarin denenmelerini yasakla-
malar1 cagrisinda bulunmasina
yol agmustir.

Schweitzer, 4 Eylil 1965 yi1-
linda yasamim yitirdi. Olmeden
hemen o6nce, doksan yasinda ol-
masina ragmen, Schweitzer, bii-
yiik bir sevkle {i¢ ciltlik Uygarlik
Felsefesi yapit1 iizerinde calisi-
yordu.






