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ANTHONY BURGESS (1917-1993) Ingiliz romanci, besteci, elestirmen. 1959 yilinda Burgess'a ameliyat
edilemez bir beyin tiimorii tanis1 kondu ve bir yildan az émir bicildi. ilk karis1 Lynne’in gecimini saglamaya
kararh olan Burgess ofkeyle masaya oturup 12 ay icinde bes bucuk roman yazdiktan sonra teshisin yanhs
oldugu anlasildi. Bu arada artik tanman bir yazar olmustu. 50’den fazla roman ve kitap yazdi. Burgess'n
Deptford’daki Olit Adam ve Mozart ve Deyyuslar isimli romanlar1 da yayinlarimiz arasindan ¢ikmustir.
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Birinci Bolum

“Evet,bu ne kokusu?” diye sordu Dr. Railton. Edwin’in burnunun dibine bir cesit
murekkep hokkas1 uzatti.

“Yaniliyor olabilirim ama nane sanirim.” Simav sorumlusunun gongunu bekledi. Yataginin
cevresini saran perdelerin arkasinda kogusun geri kalaninin yemek yedigi duyulabiliyordu.

“Ne yazik ki yanildiniz,” dedi Dr. Railton. “Lavanta.” Gonk. Yine de hala raunttaydi. “Ya
bu?”

“Herhalde turuncgillerden.”

“Yine yanlis. Cok yanlis. Karanfil.” Kibar seste ahlaki bir itham tonu vardi. Dr. Railton
yavasca yatagin kenarima oturdu. Kibarca, kadinsi, uzun kirpikli gozlerle Edwin’e yukaridan
bakti. “Pek de iyi olmadi, degil mi? Hic de iyi olmadi.” Bicak ve catallar carpisiyor, hafifce
surtiniyordu; bir 6zirli orkestrasi.

“Nezlem var,” dedi Edwin. “Ani iklim degisikligi.” Sonu yaklasan Ingiliz yili, bir yatak icin
yalvarir gibi kogusun pencerelerinde takirdiyordu. “Moulmein’den ayrilistmiz doksanlh
yillarin epey sonlarindaydi.”

“Karmiz da sizinle mi gelmisti?”

“Evet. Resmen hemsirem olarak. Ama onu hep ucak tutardi.”

“Anliyorum.” Dr. Railton sanki bu sahiden cok 6nemliymis gibi basini sallad1 da sallad.
“Evet, denememiz gereken baska cesitli testler var. Simdi degil, tabii ki. Pazartesi guni
geregince ise koyuluyoruz.” Edwin rahatladi. Bunu goren Dr. Railton, bir diyapazonla tizerine
atildi. Ocak stingisi gibi cizirdayan aleti Edwin’in sag yanagina getirdi. “Bunu hissedebiliyor
musunuz?”

“Do.”

“Hayir, hayir, hissedebiliyor musunuz?”

“Ah, evet.” Dr. Railton, Edwin’in zafer kazanmasina izin vermeyerek surat asti. S6ze hemen
soyle devam etti:

“Helezonu nasil tarif edersiniz?”

“Helezon mu? Ha, yani bildiginiz helezon, merdiven gibi. Vida gibi.” Edwin’in iki eli birden
havada helezoni kivrimlar cizmeye basladi. “Yukari, daha yukari, sturekli donerek, ama her
donuste gittikce kuctilerek, sonunda kaybolana dek. Ne demek istedigimi anliyorsunuz.”
Edwin gozleriyle bu tarifin kabul edilmesi icin yalvardi.

“Kesinlikle,” dedi Dr. Railton yeniden surat asarak. “Kesinlikle.” Ama anlasilan bunu tarif
icin soylememisti. “Simdi,” dedi. Yatagin kenarindan kalkti1 ve yatak perdelerini kaba bir
tavirla kenara itti. Perde raylar1 gicirdayarak bir metre kadar acildi ve dondurma yiyen bir
kogus dolusu insan korkutucu bir hizla ortaya cikti. Simdi yeniden kabalasan Dr. Railton, bu
hastalik numarasi yeter gibilerinden bir hareketle “Cikin o yataktan,” dedi. Edwin’in pijama
pantolonu uckurunu Moulmein ile Londra arasinda bir yerlerde kaybetmisti ve Edwin
bileklerine inen cizgili kumas1 yukar1 cekerken kizardi. Dondurma yiyenler bir televizyon
reklamina bakar gibi sessiz sakin seyrettiler. “Simdi,” dedi Dr. Railton, “buradan oradaki
adamin yanina kadar dumdiz bir cizgi tizerinde yuruyin.” Faydali bir deneye katkida



bulunmaya hevesli oldugunu gosterircesine kafasimi sallayan gergin goriniisli bir hastay:
isaret etti; kafesler ve lastik tiplerden yilanlar icinde hapsolmus hastayi. Edwin sarhos gibi
yuradi. “Haydi,” dedi gergin hasta, cesaret vererek. “lyi gidiyon, gercekten.”

“Simdi geri yuriytn,” dedi Dr. Railton. (“Sonra goriistiriiz,” dedi gergin hasta.) Edwin,
oncekinden de sarhos, geri yurada. “Simdi yataga dontn,” dedi Dr. Railton. Sonra aslinda
bunlarin hicbirinin fazla ciddiye alinmasi gerekmiyormus gibi, sadece boyle davranmak icin
para aliyormus gibi, birkac kadehten sonra rastlayabileceginiz en tatli adam o olurmus gibi,
Dr. Railton cocukca gillerek Edwin’in gogsiini sakadan yumrukladi, saclarini karistirdi ve
omzunun bir parcasini kopartmaya calisti.

“Pazartesi,” diye soz verdi kapida giilerek, “sahiden bashyoruz.”

Edwin karn1 doymus, cenelerini kenetleyip dilleriyle cik cik ses cikararak yan gelip yatan
kogus arkadaslarina bakti. Gergin hasta dedi ki:

“Onun kim oldugunu biliyon mu?”

“Dr. Railton, degil mi?”

“Yoo, onu biliyoz. Daha 6nce neydi demek istiyom. Bilmiyom mu diyosun? Bu Eddie
Railton.”

“Sahi mi?”

“Doktor olmayr ogrenirken tv’ye cikardi. Giizel trompet calardi, valla calardi. Aklinda
bulunsun, he mi?”

Zenci bir kogus hademesi Edwin’in yataginin basucuna geldi. Kalin cerceveli entelektuiel
gozlugunin ardindan parlak gozlerle bakarak agir agir yatak ortilerini oksadi. “Simdi,” dedi,
“yiyin.”

“Hayrr, cidden, canim istemiyor.”

“Evet, evet, yiyin. Yemelisiniz. Herkes yemeli.” Zenci bir vaizin kalin ses tonu. Agirbash
bir tavirla kapiya dogru yurudi. Gergin hasta tip yuvasindan seslendi:

“Hey, bize bir aksam gazetesi getir. Tam su siralar herifin biri satar.”

“Hic vaktim yok,” dedi zenci hademe, “aksam gazetesi getirmeye.” Disar1 cikti.

“Buyrun iste,” dedi gergin hasta nefretle. “Aklinda bulunsun, he mi? Al iste sana lanet
olas1 bir yardimseverlik 6rnegi, di mi? Yani belli iste, di mi? Insanin tepesini attiriyo, di mi?
Attintyo valla.”

Edwin kogusa bakarken keyfi kacarak balik bugulamasi ve bir kepce dolusu patates
puresini didikledi. Hemen yanindaki komsusu hari¢c herkes yataktaydi. Cogunda Mekke’ye
giden hac yolcular1 gibi beyaz tirban vards; bu, zarafete degil, tiras edilmis baslara isaretti. Bir
kogus dolusu hasta haci. Edwin’in komsusu tizerinde sabahligiyla yatagina oturmus, hiizinla
bir halde sigara icerek disariya, hareketsiz meydana coken Londra aksamina bakiyordu. Soguk
ve alayc1 bir ifadeyle dudag: bikilmiistii; karmasik bir sendromun parcasi. O aksamiizeri,
Edwin’in gelisinden kisa bir stire sonra baska bir kogustan iki ziyaretci, yine dudaklar1 alayci
bir sekilde bukiik, dudak biikilmelerini karsilastirmak icin gelmislerdi. Bir cesit dudag:
bitkiikler kulibu. Edwin’in, dudag1 alayc1 sekilde bukik komsusuna hosca kal diye dudak
biiktiiler ve dudak buikerek disar1 ciktilar. Cok moral bozucu.

Kadrolu bir hemsire, moral bozacak kadar saglikli, iceri daldi; kafes ve tiplerin gergin
adami “lyi aksamlar hemsire,” dedi. Kadrolu hemsire cevap vermeden kogusun sonuna
ilerledi. “Iste,” dedi gergin adam, “belli, di mi? Lanet olas1 yanlis bi si mi yaptim simdi? lyi



aksamlar diyom, o iyi aksamlar demiyo, kicimin kenari. Insamin tepesini attiriyo, valla
attirryo?”

“Hayir,” dedi Edwin. “Dondurma istemiyorum. Hayir, cok tesekkiir ederim, dondurma
istemiyorum. Hayrr, litfen, hayir. Dondurma yok.”

“Rahatlayin,” diye geldi zenci vaiz tonu. “Rahatlaymn, kicik dostum. Onun icin
buradasiniz, rahatlamak icin. Dondurma istemiyorsaniz kimse size dondurma yedirmeyecek.
Fikrinizi degistirir, daha sonra yemek istersiniz diye dondurmay1 basucunuza birakiyorum.”

“Hay1r,” dedi Edwin, “hayir, dondurma sevmem. Litfen gotiurin.”

“Sakin olun simdi. Belki sonra yemek istersiniz.” Zenci hademe agirbash bir tavirla disar1
cikti. Edwin gergin bir halde yataktan kalkti, erimekte olan soguk kaseyi aldi, atmaya
hazirlandi. Sonra dustndi: “Dikkatli ol simdi, dikkat, sakinles, boyle bir sey yapman cok
hoslarina giderdi.”

“Onu istemiyorsan,” dedi tiplerin gergin adami “bana ver. Bu aksam geldiginde benim
ufakliga veririm. Bunun gibi her seyi sever. Soguk her seyi. Yalayip yutar, valla yutar.”

Edwin sabahligini giydi, ejderhalarla kapli Cin ipeginden bir sabahlikt1 ve adamin yatagina
dogru yalpaladi. Yatagin ayakucunda bir siirt ihtisaml cizelge vardi — su giris cikisi, tuz akisi,
beyin-omurilik sivisindaki protein miktari, bunlarin yam sira tepeler ve derin vadiler cizen
ates ve nabiz grafikleri. Butin bunlarin tizerindeki isim magrur ve basitti — R. Dickie. “Sana
gazhaneyi gostermemi ister misin?” dedi R. Dickie. “Su tepedeki ters duran siseye bagh tip
icime ilac gibi bir sey dokuyor ve bu tip benim eski zimbirtima bagh, su da arkama gidiyor,
sunun ise nereye gittiginden pek emin degilim. Boyle bir vin¢ kendimi kaldirabilmem icin ve
bu tirden bir kafes de bir seylerin bacaklarima degmesine engel olmasi icin. Neler
dustinebiliyorlar hayret verici, di mi? Yerdeki siseyi tekmelememeye bak, ciinki bir ucundan
ona tutturulmus olan tip diger ucunda benim eski zamazingoma bagh. Butin gin damlayip
duruyor. Sonra olctiyorlar. Harika, di mi? Cidden.” Kirmizi, elli yasinda bir ytizii vardi ve
saclar1 daginikt1, hastanede kalis1 sanki balik¢i teknesinde gecen cetin bir seferdi.

“Sana ne oldu?” diye sordu Edwin.

“Isyerinde lanet olas1 bir merdivenden diistiim. Ben, kendim yap1 ustasiyim.”

Basit ve dramatik bir kaza, onurlu ve tehlikeli bir is. Edwin kendi isini, kendi kazasini
dustundui. Burma’da bir tiniversitede bir giin hicbir uyar1 olmaksizin, ders verirken sinifta yere
diusen dilbilim okutmam. Halk etimolojisi hakkinda konusuyordu (cat1 kati, cuhacicegi,
yerelmasi) derken aniden bayildi. Kendine geldiginde endiseli, yassi, hafif kahverengi Burmal
yuzleri asagiya, ona bakarken buldu ve kendisi soyle diyordu: “Bu, aslinda bilinmeyeni
bilinene kaynastirma sorunudur; yani, yabanci bir sozciugiin gercekten yabanci oldugunu
kabul etmemek.” Serin zeminde yatarken acikca gorebilmisti ki, kendisini cevreleyen grubun
bir ucunda duran bir iki ogrenci soylediklerini defterlerine yaziyorlardi. Dedi ki: “Yatay
vaziyette olanlar disinda kimseye saygi gostermiyoruz.” Defterlere bu da yazild.

Doktorlar bu sorunu ciddi bir sekilde incelediler, kendisine bir dizi tatsiz tibbi tetkik
yaptilar. Bir lumbar punktur, beyin-omurilik sivisinda asir1 miktarda protein oldugunu
gostermisti. Dr. Wall soyle demisti: “Bu gosteriyor ki orada, orada olmamas1 gereken bir sey
var. Sizi bir néroloji uzmanina goériinmeniz icin Ingiltere’'ye geri yollasak iyi olur.” lIste
buradaydi, merdivenden diismiis bir yap1 ustasiyla konusuyordu.

“Almanya’da olmustu,” dedi R. Dickie. “Belki burada olsaydi, durum farkl olabilirdi. Iste



geliyorlar, bak. Onlar iceri aliyorlar.”

Onlar iceri aliyorlardi. Cicekler servis arabalariyla disar1 tasiniyordu, su siseleri gece icin
dolduruluyor ve ziyaretcileri iceri aliyorlardi. R. Dickie’nin yatagina birka¢ kir sach kadinla
parmak emen kuciuk bir oglan geldi; oglan Edwin’in dondurmasimi yemeye basladi.
Alcakgonulli Mekke hacilarma tiziim ytiklenmis neseli aileler, ayrica The Autocar dergileri
getiren kazak giymis samimi adamlar geldi. Edwin Spindrift’e Sheila Spindrift geldi. Sheila
Spindrift’in yaninda Edwin’in tanimadig1 bir adam vard.

“Hayatim,” dedi Sheila. “Bak, bu Charlie. Charlie’ydi, degil mi? Dogru. Charlie’yle pub’da
tanmistim ve beni buraya getirme nezaketini gosterdi. Karanlikta yolu bulabilecegimden emin
degildim.” Sheilanin zihni biraz dagilmis gibi bir hali vardi; siyah saclar1 daginikti; ytiiziine
surdigu pudra kalip gibi duruyordu. Edwin, onun ne kadar ictigini, neredeyse her milimetre
kuptune kadar tahmin edebiliyordu. Onu suclamiyordu, fakat su Charlie’yi getirmemis
olmasim dilerdi.

Charlie Edwin’in sag elini iri, sicak, sehvetli pencelerinin icine ald1. Piaruzli bir Cockney
bariton sesle “Demek siz Edward’siniz,” dedi samimiyetle. “Karmiz pub’da hepimize sizin
hasta oldugunuzu anlatiyordu. Sizinle tamismak,” dedi, “benim icin onurdur.” Isci sinifindan
birinin en iyi giysisi olan mavi takimi icinde esrarengiz ve kaba bir yakisikhilig: varda.

“Ve beni buraya kadar getirdi,” dedi Sheila, “ctinku karanhkta yolu bulabilecegimden emin
olamadim. Ve o cok kibardi. Bak senin icin ne getirdi. Bunlar1 satin almak icin benzincide
durmakta 1srar etti. Senin bir seyler okumak isteyecegini soyledi.”

“Gercekten memnun oldum,” dedi Charlie ve ceplerinden bir tomar cicili bicili dergi
cikardi — Kizlar, Ilahi Form, Gil Gec, Mitkemmel Saglik, Ciplak, Yalin Gercek, Sirit, Vahsi
Guzellik. “Cinka” dedi, “kariniz bana sizin okuyan bir adam oldugunuzu soyledi, tipk: benim
kendim gibi ve hastayken en iyi vakit gecirme yolu okumaktir.” Uriin tanitimi yaparcasina
derginin birini yelpaze gibi acti, kadin ve erkek ciplaklar Adem’le Havva'nin Cennet’ten
kovulmalar: sonrasi bir caga uygun bicimde, kogus 1s1g1inda 6lgin olgiun sirttilar. “Oturalim,
olur mu?” dedi Charlie ve Edwin kotii bir ev sahibi oldugunu hissederek misafirlerini yatagina
goturda. “Simdi,” dedi Charlie, “karmiz soylemisti ama, ne isle mesguldiniz?”

“Dilbilim.”

“Hah.” Uctt bacak sallayarak, yatakta oturdular. “Ben hi¢c duymadim,” dedi Charlie, “ve bu
gercek. Dinleyin, boyle bir sey olmadigim sdylemiyorum, ama bundan bahsedildigine daha
once hic rastlamadim.”

“Ah,” dedi Edwin, “bodyle bir sey var.”

“Olabilir, ama eger varsa, benim ve onun gibilerinin aklinin ermeyecegi bir seydir.”
Basiyla Sheila’y1 isaret etti. “Ben, kendim pencere temizliyorum. Isimin ne oldugunu herkes
anlayabilir ve oyle bir is yapiyorsaniz, sizi bunun gibi yerlere kimse yatirmaz. Unutmaymn ki
pencere temizleyicisiyseniz hastaneye yatirilabilirsiniz, ama bunun gibi bir hastaneye degil,
cunki pencere temizlemek beyni etkilemez. Yani bu ise uygun bir yaradilistaysaniz. Bazilar
yapamaz, dustuniyorum da buiyik ihtimalle siz kendiniz de yapamamissiniz. Niyetim sizi
asagillamak degil, ama herkes kendi isini yapmali. Orada bir merdivenin tepesindeyseniz
muhtemelen donarsiniz. Yeni baslayan gencleri gordim —‘akrobatlar’ deriz onlara— merdivenin
tepesinde donakalirlar ve asagiya inmeye hazir degillerse onlar1 asag1 indirmek icin kimsenin
yapabilecegi bir sey yoktur. Demek istiyorum ki, ancak kendi rizalariyla donmaktan



kurtulabilirler. Bu akrobatlardan biri yirmi kat yukarida dondugunda beni tehlikeye
soktugunu hatirliyorum. Cok riizgar vardi, pencere pervazinda elimin kenariyla miicadele
ettim ama donmasim 6nlemek icin yapabilecegim hicbir sey yoktu.”

Edwin’de yikseklik korkusu vardi. Basi donmeye baslamisti, usulca ayaklarini yere
indirdi.

“Peki, ne yapacaklar hayatim?” diye sordu Sheila.

“Testler yapacaklar,” dedi Edwin. “Sanirim beynin icine bakmay1 deneyecekler.”

“Bunu yapmalarina izin vermeyin,” dedi Charlie. “Eger henuz catlak degilseniz de sizi
catlak yaparlar. Sonra sizi bir yerlere kapatirlar, cikamazsimiz ve her seyin sizin degil, onlarin
sucu olduguna kimseyi ikna edemezsiniz. Sizin beyniniz sizin malimz, kurcalamalarimi
istemezsiniz. Benim beynimin icine bakmaya calissinlar hele,” dedi kiiciimseyerek. “Beyin cok
narin bir makine, duvar veya kol saatinden farkl degil.”

Arka taraftan biyikli Hintli bir rahibe servis masasiyla geldi ve dedi ki: “Bagyan
Speendreeft? Doktor sizinle odasinda goriismek istiyor.”

“Senin iznini istiyorlarsa,” dedi Charlie, “onun beynine bir seyler yapmak icin, sadece yo
de. Sadece bunu de, yo. Dilimizdeki en kisa kelime ve en cok sey anlatanlardan biri.” Ama
Sheila kogusun sonundaki biiyiik, cam bir tanka benzeyen ofise gitmisti bile.

“Bilgi olsun diye,” dedi Edwin, “o dilimizdeki en kisa kelime degil.” Pijamalar1, bir yatak,
bir su sisesi haric her seyinden yoksun kalmis bir halde, sahip oldugu tek sey olan
uzmanhgiyla gosteris yaparak, bu esmer, sehvetli pencere temizleyicisine karsi durmak
zorunda hissetmisti kendisini. “Belirsiz tanimhik,” dedi Edwin, “basit haliyle, tabii ki, en kisa
kelime. Tek bir fonem. Belirsiz tanindigin sessiz bir harfle baslayan bir kelimeden o6nce
kullanilan halinden bahsediyorum haliyle.” Bunu sdyleyince kendini daha iyi hissetti. Ama
Charlie dedi ki:

“Iyi kiz su karimiz. ‘Kiz’ derken niyetim sizi giicendirmek degil, daha ¢cok kadini ya da belki
genc bir kadim kastediyorum, goriise gore degisir. Sizinle aym yasta sanirim ve size otuz
sekiz diyorum, hala epey saciniz olmasina ragmen. Anchor’daki bara geldi bugiin ve Fred
Titcombe’u dartta yendi. Benimle bir siirti kadeh devirdi. Bardagimi ona vermem bile gerekti.”

Edwin kendisine hasta oldugunu gosteren o istenmeyen o6fke nobetlerinden birinin daha
yaklastigimi hissetti. “Kastettigimi anlamiyorsunuz,” dedi, “belirsiz tammmhk konusunda.
Fonemin ne oldugunu sormuyorsunuz bile. Ve eminim ki bilmiyorsunuz.”

“Neyse,” dedi sakin Charlie, “bunun konumuzla bir ilgisi yok, oyle degil mi? Maksat o
degil, dogrusu. Bilmedigim bir stirii sey var ve 6grenmeye baslamak icin artik cok gec.”

“Degil, degil.” Edwin sel gibi gozyaslarim bastirdi. “Gayet iyi biliyorsunuz ki, hicbir
zaman gec¢ degil.” Yakindaki bazi ziyaretciler, zilin onlar1 disar1 cikartmasimi dort gozle
beklerken, her seyi konusmusken ve soylemeleri gerekenden fazlasini bile soylemisken,
umutla Edwin’e baktilar. Ama o, kontrolii elden birakmadan, gozlerini kirpistirip gozyaslarina
engel olarak, sessizce tekrar yatagina oturdu.

“Iyi olacaksimz,” dedi Charlie. “Bakin suraya yaziyorum. Bunun istesinden geleceksiniz
ve turp gibi olacaksiniz.” O sirada Sheila geri geldi, fazla hayat dolu, fazla neseliydi. Dedi ki:

“Evet, gorinen o ki her sey yoluna girecek, endiselenecek hicbir sey yok.”

“Hepsi bu mu,” diye sordu Edwin, “sana sdylemek istedigi bu muymus?”

“Ee, evet, hemen hemen. Diyor ki tamamen iyi olacaksin. Dedigi bu.”



“Ben de aynen 6yle diyordum,” dedi Charlie. “Hem doktor da degilim.”

Abanoz agacindan yontulmus gibi zarif bashh bir Nijeryal1 hemsire, elinde canla geldi.
“Butin ziyaretciler disar1,” dedi, “mahzuru yoksa.” Rahatlama kogusta bir hareketlenmeye yol
acti. Edwin tzillerek karisinin onu Opiip gitmeye, ertesi gin gelecegine so6z vermeye,
disaridaki saglikli diinya icin rujunu sturivermeye fazlasiyla istekli oldugunu gordii. Charlie
dedi ki:

“Size getirdigim bu kitaplar1 okuyun. Nesenizi korursunuz. Sizi meseleler hakkinda kara
kara distiinmekten alikoyar.”

Ziyaretcilerin ayrilmasiyla kogusun her yanindan sessiz bir tatmin ifade eden bir ic¢ cekis
duyuldu sanki: Zil sesinin disar1 kovaladig: insanlar yabanciydilar ne de olsa. Onlar, berrak
sesleri, dizgin kiyafetleriyle, onem ve ciddiyetten yoksun bir dunyay: temsil ediyorlardi.
Simdi herkes ciddi hastalik meselesine donebilirdi, hastalik sonuc olarak insanin gercek
haliydi. Yabanci alemden gelen tziim ve dergilere bir stire dokunulmadi; ortama uyum
saglayacaklari, benimsenecekleri kadar bir sure. Edwin’in, hic ziyaretcisi gelmemis,
kipirdamadan yataginda oturup dustnceli bir halde sigara icen yakin komsusu, simdi ilk defa
onunla konusuyordu. Hareketsiz carpik agziyla “Karmiz sahiden bir icim su,” dedi dudak
biikerek. “Onlar1 dyle severim. Kumral hem de.” Sonra sessizce dudak biuktii.



Ikinci Bolim

Edwin dereceyi 1lik kol altindan cekti, okudu ve hemsireye uzatti. “Otuz yedi,” dedi.

“Atesinizi bilmeniz gerekmiyor,” diye azarladi onu hemsire. Asik surath, soluk benizli,
koca ayakl1 bir Slavdi. “Dereceyi okumay1 bile bilmeniz gerekmiyor.” Kaslarini catarak nabzini
olcti, bilegini iteledi ve aksam verilerini not etti. “Disar1 ¢iktiniz m1?” diye sordu.

“Evet,” diye yalan soyledi Edwin. Yoksa aklina ne igrenc miishiller gelirdi? “Hem de cok.”

“Bunu sdylemeye gerek yok. Evet demek yeterli.”

“Affedersiniz,” dedi Edwin. Ve kadin giderken ekledi: “Spasibo, tovaris.”

“Bana tesekkiir etmenize gerek yok. Bu benim gorevim. Ayrica, ben Rus degilim.”

Edwin sirtim yastigina dayadi, ytzine basucu lambasinin sicakligr geliyordu. Charlie’nin
hediyelerinden birinin sayfalarin1 karistirdi, sayfalar dolusu ciplak. Ciplak; tryan. Bunlar
ciplakty, tiryan degil. Ciplak ya da turyan, gercek veya temsili olarak tenin kendisinden cok bu
iki sozciugun arasindaki cagrisim farklar1 nedeniyle heyecanlanabileceginden endiselendi.
Tropik Hastaliklar Klinigi'nde —Edwin’in ilk gonderildigi yerdi burasi— esmer, tiknaz sorgu
memuru Dr. Mustafa da bundan endiselenmisti. “Kendi esinize karsi arzu duyamiyor
musunuz? Baskalarinin eslerine kars1? Herhangi bir kadina karsi? Hi¢c kimseye karsi mi?”
Sonra sessiz bir heyecanla one dogru egildi. “Oglanlara kars1? Kecilere?” Ciddi bilimsel bir
yaklasimdi bu. “Ya fetisler?” diye sormustu Dr. Mustafa. “Ayakkabilar? I¢ camasirlari?
Gozlukler?” Dr. Mustafa derin, derin, derin bir merhametle icini cekmisti. “Libidonuzla ilgili
bir sey ters gitmis. Cok tiziici.”

Gercekten cok uziicii. Baskasi hesabina tiziici, gerci. Tutiin bagimliligin1 yenen adam
herkesce kutlanmisti. Bu da, istemsizce de olsa cok farkli bir cesit istah kayb1 degil miydi?
Evet, cinku Barrie'nin garip fikrine karsin, nikotin bir hamimefendi degildi. Bir hanmimefendi
nikotin degildi. Birinin karis1 bir paket Senior Service sigaras1 degildi. Onun icin bu baskasi
hesabina uziciydi.

Edwin ad1 “Felicity”1 olan bir ciplaga (niye tirnak icine alinms? diye merak etmisti) bos
bos bakti, gerci artik gormeden. Mutlulugu degil, sadakati diistinityordu. O ve Sheila cok uzun
zaman oOnce cinsel sadakatsizligin aslinda hi¢c de sadakatsizlik olmadigr konusunda
anlasmislardi. Birisinden bir icki veya bir sigara kabul edilebiliyorsa, yatakta bir iki saat
neden kabul edilmesindi? Ayni tirden seylerdi bunlar. Sheila bir arkadasin ya da bir
yabancinin bedenine duydugu arzuya, muglak bir kuruntu yiziinden karsilik veremeyecek
olsa bile, hareketsiz yatip o istaha pasif yem olmaya her zaman istekliydi. “Ca vous donne tant
de plaisir et moi si peu de peine.”2| En sevdigi siartydi. Ona gore gercek sadakatsizlik, Kutsal
Ruh’a kars1 yapilan, mutlak ve nihai kinamay1 gerektiren, affedilemez gtinahti. Sadece baska
birisiyle beraber olmay1 se¢cmek, kendi 6zgiir iradesiyle bir baskasiyla manevi bir yakimlik
kurmak, iste bu gercek zinayda.

Ahlaka iliskin bu dustince tarzini insanin akliyla kabul etmesi oldukca kolay olmustu, diye
dusundu Edwin. Rastgele cinsel iliski kavram olmaktan cikip algiya dontustiugiinde bashyordu
sorun. Kadinlarmn, o kadar mantiksiz olmalarina karsin mantigr yticeltmeleri, bir felsefe
doktorunun dahi gercekten gordiginde, gercekten duydugunda bicak cekmek istemesine



sahiden sasirmalar: garipti. Edwin sadece bir sefer, kisa bir siire 6nce Moulmein’de bir otelde
gercekten gormis, gercekten duymustu. Sheila onun hiddetini tathlikla affetmisti; ne de olsa
Edwin libido yetersizliginden mustaripti, tamamen normal degildi.

Simdi Edwin, karisinin secme hakki, onun yatagiyla diinyadaki diger biitin erkeklerin
yataklar1 arasinda secim yapma hakk: elinden alimmis oldugu icin evliliginin tamamen
bozulacak olmasindan korkuyordu. Sheilamin baskinlarini yonetecegi bir tisse ihtiyaci varda;
simdi kasten olmasa da arayip yeni birini bulabilirdi. Edwin herhangi bir hastanedeki bir
norolog veya psikiyatrin herhangi bir seyi temel hak olarak onerebilecegine inanmiyordu.
Libido temelli ¢okmiistii; insamin kisiliginin son evresi, her zaman nihai evre olmaliydi; bir
daha halk etimolojisi tizerine ders verirken ansizin yere yigilmayacagindan emin olmak
istiyordu ama karanfili koklayip nane zannettiginde ona yanildigini kim soyleyecekti? Her ne
kadar seks hayatinin sona ermesinden dolayli olarak endise ediyor olsa da, evliliginin
saglamlig1 tam da bu meseleyle ilgili olarak simnavdan gecmeliydi. Biitiin evliliklerde giin gelir
seks biterdi, fakat o zaman geri dontp bakabilecekleri, genellikle on bes yil1 askin bir donem
olurdu. Otuz sekiz (Charlie tahmininde hakliydi) alet edevat1 toplamak icin cok genc bir yasti.

Edwin’in dudak bitken komsusu ¢ok zorlanarak da olsa, coktan uyumustu. Ara ara futbol
mac1 sonuclarimi duyuruyordu, skorlar harikaydi.

Edwin, cinsel arzunun kayb1 tizerine endiselenmeyi, kaybinin Dr. Railton gibi birileri
tarafindan tedavi edilmesine gercekten tercih ettigine karar verdi. Bunun mantiksiz ve
nankorce oldugunu biliyordu, ama bodyle hissederken se¢cme hakkinin korundugunu
dustinityordu. Sonra hatirlad: ki, Sheila’dan esirgenen tam da bu secme hakkiydi. Akl cok
karismisti. Derken, Dr. Railton, parmak uclarina basarak, birkac basucu lambasi yanan
karanlik kogusa, gelip sanki bu akil karisikligim giderecekmis gibi girdi. Dr. Railton
gilumsedi. Soyle dedi:

“Hentiz uyumadiginiza sevindim, Mr. Spindrift. Bir iki ufak sey var...”

“Su isi acikliga kavusturalim,” dedi Edwin. “Su unvan isini. Ben Doktor Spindrift’'im.”

“Doktor mu?” Dr. Railton temkinli gorundii: Biyuklik karuntular: m1 bashyordu?

“Evet. Pasadena Universitesinden doktora derecesi aldim. Amerikan giinlilk konusma
dilinde unsiiz harf grubu ‘shm’in anlambilimsel sezdirimleri tizerine bir tezden dolay1.”

“Anlambilim,” dedi Dr. Railton. “O ‘helezon’la cok da iyi bir is cikaramadiniz, degil mi?”

“Niyetim cok iyi bir is cikarmak degildi,” dedi Edwin.

“Simdi,” dedi Dr. Railton, yataga oturup yumusak bir sesle konusarak, “size kiiciik bir
hikaye anlatacagim. Sonra sizden kendi sozlerinizle hikayeyi tekrar anlatmamzi istiyorum.
Tamam mi?”

“Tamam.”

“Bir zamanlar,” dedi Dr. Railton, “Nottingham sehrinde, Mr. Saglamsato adli bir
beyefendinin Kale Sokagi'ndaki evinin kapisina bir polis memuru geldi. Sokaktaki herkes
soyle dedi: ‘Oh, sonunda onu tutuklamaya geldiler, onu er ge¢ bulacaklarini biliyordum.” Fakat
polis memuru aslinda Mr. Saglamsato’ya her yil yapilan polis balosu icin bir bilet satmaya
gelmisti. Mr. Saglamsato polis balosuna gitti, epeyce sarhos oldu, otomobilini bir sokak
lambasina bindirdi ve gercekten tutuklandi; boylece komsular da kehanette bulunurcasina,
hakli cikmislardi. Simdi bunu kendi s6zlerinizle anlatin.”

“Niye?” diye sordu Edwin. “Amaciniz ne? Ne kanitlamaya calisiyorsunuz?”



“Ne yaptigim biliyorum,” dedi Dr. Railton. “Kendi so6zlerinizle anlatin.”

“Nottingham’da bir sato var, beyefendi ismini buradan alir,” dedi Edwin. “Bir sato bir
kaledir, bu da sokagin ismini aciklar.”

“Simdi hikaye,” dedi Dr. Railton, “lutfen.”

“Hikayeyi unuttum. Zaten sacma bir hikaye.”

Dr. Railton hizlica notlar aldi. “Pekalad,” dedi. “ ‘Sen’ ve ‘melankoli’ arasinda ne fark
vardir?”

“Cesitli farklar var,” dedi Edwin. “Birisi tek heceli, digeri dort heceli. Birisi Fransizcadan,
digeri Yunancadan geliyor. Ikisi de niteleyici olarak kullanilabilir, ama biri isim olarak da
kullanmilabilir.”

“Boyle bir saplantiniz var, degil mi?” dedi Dr. Railton. “Sozcuklere karsi yani.”

“Saplant1 degil, mesgale. Bu benim isim.”

“Rakamlar1 deneyelim,” dedi Dr. Railton, tzgiin ve sabirhi bir sekilde. “Yuzden yedi
cikarin, kalandan yedi cikarmaya devam edin.”

“Doksan tuc¢”, dedi Edwin kendinden emin bir sekilde, sonra daha az emin bir sekilde
“86... 79... 72...” Karanlik yataktan bir ses geldi:

“Dart oynasan iyi olur, di mi? Sadece cikariyon, di mi?” Ve makineli tifek gibi ekledi: “65,
58,51,44,37,30,23,16,9, 2. Kolay, di mi, dart oynuyosan?”

“Tesekkur ederim, Mr. Dickie,” dedi Dr. Railton mustehzi bir tavirla. “Gayet uygun olur.”

“Olmak zorunda, di mi? Bu numaralarin sonu, di mi?” Sonra Edwin’in uykudaki dudak
biitken komsusu monoton bir sesle yeni sonuclar1 vermeye baslad:

“Blackburn 10, Manchester United 5.
Nottingham Forest 27, Chelsea 2.
Fulham 19, West Ham 3.”

“Sanmirim,” dedi Dr. Railton i¢ cekerek, “bugiinluk bu kadar yeter.”

“Spor totoyu distnuyor, di mi?” dedi R. Dickie. “Aklinda o var. Spor toto.”

“Bir uyku ilac1 ister misiniz?” diye sordu Dr. Railton. “Uyumaniz icin,” diye acikladi.
Edwin basim iki yana salladi. “Pekala o zaman. lyi geceler, Doktor Spindrift.” Ve disar1 cikt.

“Adamakilli igneleyici, di mi?” dedi R. Dickie. “Adamakillh dalga geciyor. Sanki hakkaten
doktor olsan burada olurmussun gibi.”

Yatak basi lambasini son sondiren Edwin oldu. Tepede los bir gece lambasi ve gece
hemsiresinin yatak perdeleriyle egreti sekilde yapilmis bir kuliibenin kuytusunda saklh
masasinda duran ayni loslukta bir lamba haric, kogus simdi karanlikti. Gece hemsiresi bir
yerlerde aksam yemegi yemekteydi.

“Nottingham hakkinda hikayeler anlatiyor,” dedi R. Dickie. “Bahse girerim hayatinda hic
Nottingham’a gitmemistir. Orada evlenmis olan bir kiz kardesim vardi. Bazen gider gorirdam
onu, giderdim. Sirin kuciik bir yer Nottingham. Hakkinda hicbir sey bilmedikleri bir yer
hakkinda ne de giizel konusuyorlar, di mi?”



Uctincii Boliim

Edwin, kalbi kit kit, sigarasindan siki nefesler cekip karisinin niye gelmedigini merak
ederek yatagimin kenarinda oturuyordu. Pazar sabahi can sesleriyle, News of the World
gazetesinin hisirtilariyla gecmisti; doktorlar veya neden olduklar1 ac1 olmadan, iki ziyaret
saati tarafindan kesintiye ugrayan, pazar ikram olarak fazladan bir porsiyonla esneyerek
gecen bir gin. Fakat Edwin acisindan pek oyle gozitkmiuyordu. Meydanin karsisindaki kulede
saat ikiyi vurdu, ziyaret saatinin yaris1 gecmisti bile ve karis1 ortalarda yoktu. R. Dickie buyiik
olasilikla annesi olan seksen yaslarinda cenebaz bir kadina “Dogru, dogru, evet, gercekten
oyle,” diyordu; dudak biikenin yaninda uckagitciya benzeyen ufak tefek bir din adami varda,
Isa sevgisi hakkinda biri mirildanmiyor, digeri dudak biikityordu; kogusun biraz ilerisinde
kukla Punch gibi buyik ceneli ve kambur, genc bir adam basinda bir cesit kayak bashgiyla
yataginda dogrulmus, dudaklarint kemirip bas sallayan bir erkek akrabasiyla otomobil
motorlar1 hakkinda konusuyordu. Iki dilim pazar rozbifi hastalar1 canlandirmisti. Edwin
bagirsaklarinin hareketlendigini hissedince telaslandi. Karis1 hak ettigini bulurdu; burnunu
cekti, gelse ve orada olmadigin1 gorse, belki oldugi icin tekerlekli sedyeyle gotirdiiklerini
dustnirdu, hak ettigini bulurdu.

Simdi hangi otele gectigini hatirlamaya calisarak tuvalette oturdu, hastaneye yakin bir
yerdeydi. Onu telefonla arayabilirdi belki, anlasilan artik midavimi oldugu su pub’dan, cam
temizleyicilerini buldugu pub’dan. Ama artik saat ikiyi gecmisti ve iki kapanma saatiydi.
Sonra, bagirsaklar: rahatladiginda daha cesur bir fikre kapildi. Giyinecek, hastaneden cikacak,
onu arayacakti. Anchor, pub’in ismi buydu, oralarda bir yerlerdeydi. Belki de restoranda.

Oldukc¢a kolaydi. Dolaplar lavabolarin karsisindaydi. Tuvaletlerin sifon muzikleri
esliginde kendisininkini acti, titreyerek burusmus pantolonunu, spor ceketini, kravatini ve bir
gomlek cikardi. izin istemenin yarar1 olmazdi elbette. Ama kimsenin haberi olmayacakti. ki
banyodan birine girip, giyinmeye basladi. Aynada akil sagligi oldukca yerinde goriinen,
oldukca genc, oldukca saglikh bir ytiz, cok az kirlasmis gir saclar gordu. Giysileriyle bu ytize
daha cok saglik ve akliselim ekledi, sacim diizgiin tarads, bir sigara yakti. Yine de yeteri kadar
silahlanmadiginm hissetti. Para, tabii ki, parasizlik. Moulmein’de avans olarak verilen iki aylik
maasinin tamamini bes sterlinlik banknotlara cevirip karisina vermisti. Ciizdam ince ve
cepleri birkac silin disinda bostu.

Kimse bir sey soylemedi, anlasilan kogus ofisinin cam kutusunun oniinden gecerken kimse
fark etmedi. Icerideki hemsireler iiniformasiz diinyalarina, elbise ve dans diinyalarina ait bir
sey hakkinda guliusiuyorlardi. Belki de goz ucuyla bir ziyaretcinin kiyafetlerini gormuslerdi.
Edwin kogusun agir dis kapilarin1 kapatt1 ve alt kata dogru kosmaya basladi. Giris holiine
giden koridorda ytiksek nisler icinde sakalli tip devlerinin biustleri, okumaya hic de hevesli
olmadig bir tebrik plaketi vardi. Zamam da yoktu, zira arkasinda sark: sdyleyen bir zencinin,
dondurma dagitan agirbashh adamin sesini duydu.

Ziyaret saatinin bitis zili caldi. Inanmilmaz derecede kolay oldu. Sol kolunu sallayarak
fiutursuzca kap1 gorevlisinin masasinin ontiinden gecti. Disarida, ana kapilarin arkasinda,
sonbahar havasi gogsune carpti. Calimli ruzgar tzerine atild1 ve 1sirdi; yapraklar kaldirim



boyunca uctu, bastonlarin sirtiinen metal bashiklarimin sesi; melankoli, o dort heceli,
meydanin ortasindaki bir kaideye kurulmustu. Ingiliz sonbahar1 ve savas amitimin etrafinda
olulerin 1shik calan kucuk ruhlari. Edwin trperdi, meydanin karsisina gecip, dar bir sokak
boyunca yuriadia — bir yanda apartmanlar, ote yanda indirimli el fali bakan bir falci.
Sonbaharda pazar gezintisine cikanlarla dolu bir sokag1 gecti, bir kose dondii ve dogruca
metro istasyonunun rahatlatan 6n cephesine geldi. Metrolar hem normallik hem de kacis
anlamna geliyordu. Ayaklarina bakt1 ve hala terliklerini giymekte oldugunu gordu.
Sizlanmaya baslasam mi diye distndi, ama sonra sokagin karsisinda bir kosede Anchor
adindaki pub’1 gordii. Tereddiitle karsiya gecti. Pub’in yaninda bir kamyonun bosuna girmeye
calistign dar bir gecit vardi. Kamyon giirledi, one atild1 ve iki duvar1 centerek, camurlugu
sokak diregine carpip tangirdatarak geri geri gitti. Edwin kamyonun kenarindan gecti, dar
sokagin daha ilerisinde siifli bir restoran buldu. Restorandan, bir gece dnce yatak perdelerinin
ardinda duydugu bicak catallarin carpisma sesleri geliyordu, ama bu daha gucluydu.
Dikkanin iki kirli penceresinden yemek yiyenler gorilebiliyordu. Bunlarin birisi Charlie’ydi,
catalina soslu balyalar dolayip sabirla tabagina geri yigilmasii seyrederek beceriksizce
spagetti yemekteydi. Yaninda bere takmus, sas1 bir adam vardi, fasulye yiyordu. Charlie, yeni
bir hamle icin agzim1 acmisken pencereye dogru dondu ve Edwin’i gordii. Agz1 acik kaldi, ama
catalindaki y1gim bos verdi. Camin arkasindan dudaklarini oynatarak “Iceri gel,” dedi basiyla
ve bostaki basparmagiyla isaret ederek. Edwin pismanlik ifade eden jestlerle asagiyi,
terliklerini isaret etti. “Hi¢ dogru degil. Insanlar tuhaf oldugunu disunebilir.” Charlie agz1
hala acik, alnin1 cama dayayarak asagiya bakmaya calisti. Ayaklarin1 goremedi. Catalindaki
yemegi agzina atmakla Edwin’in yanina cikmak arasinda tereddiut etti. Cenesi catala dogru
atildi. Sas1 adama ve Edwin’e zaferle basini sallayarak cignedi ve yuttu; disarida kalan spagetti
uclar1 cezbedilmis gibi iceri cekildi. Cigneyerek restorandan cikip Edwin’in yanina gitti.

“Burada olmamaniz gerek. Oraya donmelisiniz. Disar1 cikabileceginizi kim soyledi?” diye
dayilandi. “Siz hastasiniz.”

“Karim. Sheila. Gelmedi.”

“Karmizla halledin,” dedi Charlie. “Ben biuitiin bu meseleden elimi etegimi cekiyorum.
Simdi sokakta y1gilirsaniz ben sorumluluk almam.”

“O nerede?” diye sordu Edwin.

“O nerede? Nerede oldugunu nereden bileyim? Ben iceride arkadasimla bir seyler
atistirryorum. Spagetti, gordiaguntuz gibi. Ben sorumlu degilim. Simdi siz derhal o hastaneye
geri donun.”

“Once onu gormem lazim.” Ayaklar terliklerin icinde usiyordu. Heniiz terk ettigi hasta
sicakligina karsi sapkin bir 6zlem duyuyordu.

“Az otedeki mekana bir bakabilirsiniz,” dedi Charlie, kasvetli sokagin sonunu gostererek.
“Cogu bos zamanlarda oraya gider. Bir kulip denilebilir. Hi¢ tyesi yok, sadece miisteriler.
Yakinda kanun tuzerlerine coker. Oraya giderseniz, cok uzun kalmayimn. Kulaga hos geliyor,
degil mi, yasadis1 icki icerken polisler tarafindan toplanan hasta bir adam. Hem de ayaginda
terliklerle.”

“Oraya bir bakacagim.”

“Pekala, ama dikkatli olun. Simdi ben su spagettiye donityorum. Yemesi cok zor. italyan
zimbirtis1.” Kizgin bir ifadeyle restorana dondiu. Edwin zerdecal kokmasi gerektigini bildigi,



ama onun yerine tutkal kokan los Hint restoranlarinin o6ntinden gecerek sokak boyunca
yuridi. Bir koseye, isimsiz bir ditkkana geldi; tek penceresinin cami mavi boyaliydi, haki
lambrileri aym maviye boyanmis kapis1 aralikti. Thtiyati elden birakmadan iceri girerken,
girisin zemininin yaris dergilerinden parcalar, sigara paketleri, bir oyuncak bebek govdesi,
soniik bir top ve pislikle dolu oldugunu gordii. Soldaki iki kapida asma kilit vardi. Diger kap1
derinden gelen guriltii ve muzige aciliyordu. Edwin tedirgin bir halde bu kapiya yoneldi ve
acti. Kavurucu bir sicakhikta gurultit mahzenin merdiven boslugundan geliyor, garip ama
Edwin’e cicek kokusu gibi gelen soguk nemli mahzen kokusunu 1sitiyordu. Giivenli olmayan
dik merdiven nihai kapiya iniyordu. Kapiyr vurmali miydi? Hayir, dedi kapi, siddetle acilarak.
Ismi JUD olarak turkuvaz kazaga sariyla islenmis, sapsal bir sokak cocugu gurilti ve
protestolarla disar1 atildi. Edwin sirtin1 duvara dayada.

“Bunu bi daa dene,” dedi tizerinde eski bir takim elbise olan Sami 1irkindan bir genc, “sana
kaflavin1 catmakla yetinmezlev. Sana once belli feylev yapilacaktiv. Bi daa boyle feyleve
kalkifmamani saglayacak feylev. Sadece buvada diil,” diye temin etti, “’ev yevde.” Yer yer
saclar1 dokilmusti; cikolata rengi bagri ikiye katlanmus, goguisleri sarkmis, dizleri
torbalanmisti. Sokak cocugunu arkasindan merdivenlerden yukari itmeye basladi. Oglan
sokak agziyla homurdandi. Uzgiin bakish Sami elinin tersiyle vurmak tizere cenesini ve
kollarim kaldird.

“Lanet olas1 yer,” dedi oglan. “Bir siirti ise yaramaz, huysuz ve cirkin kar1.” Zerrece gozi
korkmaksizin, 1shik calarak yukar1 cikti, her adimi ringa baligr sandiklarina vurulmus gibi
gumluyordu. Sami Edwin’e dondu:

“Olacagr buduv ifte. Bunun gibi maganday:1 icevi alavak buvay1r mahvettim. Buvay:
mahveden benim, bafkas1 diil.” Uziintili bir halde, Dogu Akdenizli atalarindan kalan nezaket
kirintilariyla Edwin’i iceri buyur etti. Cizgili esofman tusta giymis, yilankavi tokali bir kemer
takmus iriyar1 bir adam elinde birasi, onlara donuk, kipirtisiz duruyordu, Edwin’e egilmis bir
heykel gibi gorundu. “Ben bunu yaptim,” dedi, “sorarsan, ama sormadin.” Bazi pahal
kitaplardaki baskilar1 andiran genis ytiziinde, cirkin olmayan, bryikh kiiciik yiiz hatlar1 varda.
Edwin cok daha cirkin adamlar ve daginik kadinlarin baslarinin tzerinden ve aralarindaki
bosluklarda onu aradi: Sik bir sapka takmis, derli toplu, orta yash, sarhos bir kadin mizige
uyarak sakin sakin donuyordu, kavalyesi bir bardak Guinness birasiydi. Sami tziintuyle
basim salladi, kahverengi gozleri keder doluydu. “Buvadakilev,” dedi. “Buvadan nefvet
ediyovum,” dedi buruk bir Musa tutkusuyla, “Bafka ’icbiv feyden etmedigim kadav nefvet
ediyovum.”

Edwin insanlarn itekleyerek, oziir dileyerek bara gitti ve Sheila sik yesil elbisesiyle
oradaydi. Saskin gozlerini fal tasi gibi acmasiyla Edwin’in icinin ferahlamasi bir oldu.
“Sevgilim,” diye haykirdi, bir sigara ve cin bardagi tutan ellerini olabildigince acarak.
“Kactin,” dedi. “Ayakkabilarimi almislar,” dedi, hicbir seyi gozden kacirmadan.

“Gelmedin,” dedi Edwin. “Endiselendim.”

“Ama gece gelecegim tabii ki.”

“Pazar gunleri farkh. Pazarlarnn iki kere gelebiliyorsun. Pazarlar1 fazladan bir ziyaret
oluyor.”

“Ah,” dedi Sheila, “cok oziir dilerim. Bilmeliydim. Benim aptalligim.” Edwin’in anlamadig:
Sami’'nin ayn1 anda iki yerde birden olmasiydi; kontrplak tezgahta kravat ve takim elbiseyle



sizlanarak oturuyor ve tezgahin arkasinda ceketsiz olarak neseyle servis yapiyordu. Dr.
Railton bundan giizel bir sinav sorusu cikarabilirdi. “Burada oldugumu nasil bildin?” diye
sordu Sheila. “Evet,” dedi, “derdini biliyorum. Onlar ikiz, gérdugin gibi, Leo ve Harry Stone.
O Leo, tezgahin arkasindaki. Burayi isletiyorlar, buna isletmek denirse tabii. Yunan bir terzi
bana bir 6gleden sonra kaca olur diye sordu, oradaki karanlik adam popomu cimdikledi, bir de
tuhaf bir sekilde dans eden bir cesit Ingiliz var.”

“Bana kiictik bir viski gibi bir sey 1smarlayabilir misin?”

“Viski olmaz,” dedi Sheila. “Sana iki sene ickiden uzak durman soylendi. Hafif bir ale.”

Edwin’e sabun ve sogan tadinda altin saris1 bir icki geldi. “Pek de iyi degil, degil mi?” dedi
Leo Stone. Edwin onun kelliginin ikizininkinden daha ileri oldugunu fark etti. Aksaninda
aristokratlara 6zgu bir nitelik dikkat cekiyordu, sanki bir zamanlar ustin bir saticiymis
gibiydi. Uzak kosedeki miizik kutusundan son donemlerin hadim edilmisler kusagindan iki
Amerikalinin hafif sesi geliyordu, genclik cigliklar arasinda kayda alinmis genclerin askindan
s0z eden bir sarki soylityorlardi. Acemi dans basladi. Bakimsiz bir kopek uykusundan uyanip
havladi. “Pekala,” dedi Harry Stone. “Sana dokunmayacaklav, sana s6z veviyovum. Sana lanet
olas1 bivisi dokunacak oluvsa, onu elime gecivivim.” Kopek esnedi, rahatladi. Tezgahin
arkasinda birdenbire elektrikli bir caydanlik 6tmeye basladi. “Iste,” dedi Harry Stone, “akfam
yemegin nevedeyse ’aziv. Sogumasi icin bivaz bekle tatlim. ’Avika biv okiz ytuvegi,” dedi
iriyar1 biyikli adama. “Nevedeyse kendim yicem.” Iriyar1 adam fic1 birasina dogru gegirdi ve
gegirtiyi Siegfried’in kornolu cagrisina3| cevirdi. Buna “Hic bi sey! Hic bi sey!” diye bagirarak
devam etti ve Valhalla'nin yanisindan birka¢ notayla bitirdi. “Aldivma” dedi Harry Stone
Edwin’e. “Covent Gavden’da califiyov, sahiden.” Ve acidan cilgina donmiis gozlerle, Edwin’e
sanki aralarinda ruh sagligi konusunda gizli bir anlasma varmis gibi bakarak, dinyanin
cilginligina kafa salladi. Okiiz yiiregi, iki sise acacagi masa gibi kullanilarak caydanliktan
cikartildy; 1slak tezgahin tizerinde dumam titityordu. “Sen bekle Nigger4,” dedi Harry Stone.
“Ya da, Leo, muslugun altina tut.”

Bir Medusa, uzun paltosu hirpani ve kopegin tuyleri kadar tozlu siyah, Edwin’in yanina
geldi ve onu dansa davet etti. “Dans etmemeliyim aslinda,” dedi Edwin. “Hastanede olmam
gerekiyor aslinda.” Ama fazlasiyla centilmen oldugundan hizli ve oynak figiirlerle dans eden
kalabaligin icine gotirulerek Sheila’dan uzaklastirilmisti. Sheila’y1 aradi, ama iki yeni icki
ikramcis1 —viziyerlerinin arkasinda kor, zayif gen¢c Muhafizlar— ytiziinden ayrilmislardi. Cilgin
itis kakis dans1 miizik kutusunun altin buzagisinin oniinde devam etti —eglence olsun diye
takma dislerini cikartan bir adam; memeleri miuzikle uyum saglamaksizin tembel tembel
yukar1 asag1 ziplayan bir kadin; saclar1 kazinmis mat mavi kafali Akdenizli bir adam; basinda
kepiyle bir otobiis soforii; cinden titreyen yagmurluklu kibar bir kadin; ruhsuzca birlikte dans
eden, Almanca konusan tahta gogislu iki kiz; buldog suratli orta yash bir sarisin— hepsi
hareketli lapanin icinde bezelye puresi gibi, bir sekilde karismislardi sanki. Edwin ve partneri
karisima katilmislardi ve yilan gibi saclarini sallayan partner enerjikti. Edwin az sonra fark
etti ki terliklerinden teki bir tekmeyle ucurulmus. Sirt1 kamburlasmis yasl bir adamla alay
eder gibi dans ediyor, ayaklarin altina, miuzik kutusunun altina, koselere bakiyordu. Terlik
yoktu. Digerini de kaybetti ve sonra, hala dans ederken dokilmus biranin coraplarimi
1slattigim hissetti. Muzik bittiginde herkes yardim etti.

“Ne kaybetmis?”



“Terlik gibi duydum, ama nasil olur anlamadim.”

Yagmurluklu kibar kadin Edwin’le itinali bir nezaketle konustu: “Goérdiagiim kadariyla
sanatc¢t ruhlusunuz, tipki benim gibi. En iyi ressamlara modellik yaptim, en iyilerine. John,
Sickert, diger adam. Tate’te benden bir tane var, gormis olmalisiniz.”

“Terliklerim,” dedi Edwin dizlerinin tstine cokiip oturanlarin bacaklarimin arasindan
bakarak. “Biri orada,” dedi, biri digerinin kucaginda oturan iki Alman kiza dogru
emekleyerek.

“Edwin,” dedi Sheila, “ne yapiyorsun?”

“Terliklerim.”

“Cikmamaliydin, biliyorsun ki ¢cikmamaliydin. Bir taksi cagirip seni dosdogru oraya geri
gotirecegim.”

Terliklerinin kaybolusu, coraplariyla dans etmis oldugu gercegi, birdenbire bir nedenle,
takma dislerini cikartan adamda Edwin’e karsi sevgi ve hayranhk uyandirdi, “I¢ bunu
binbasi,” dedi dissiz bir halde. “Sag eline al ve benden sonra tekrarla.” Kaliteli bir takim
giymisti ama ne yakasi vardi ne de kravati. Edwin, saskin bir halde, kendini elinde bir bardak
Iskog viskisiyle buldu. “Muziplik yapmay1 seviyorsun anlasilan, tipki benim gibi. Bunu iceri
girdigin anda anlamistim.” Kultip miisterileri benzerlikleri bulmada hizliydilar.

“Seni geri gotiirecegim,” dedi Sheila, “bu ickiyi bitirir bitirmez. Gercekten ayaginda
coraplarla dans ediyorsun. Kafay1 siyirmissin.” Agzindan c¢ikan sdzlerin sarsiciligimi aniden
fark etti. “Ah,” dedi, “oyle demek istemedim, biliyorsun ki dyle demek istemedim” ve elini
Edwin’in koluna gecirdi.

“Yarin sabah,” dedi Edwin, “baslayacaklar.”

“Evet, sevgilim ve bence bu aksam uykunu olabildigince iyi alman lazim. Seni gormeye
gelmemem lazim. Zaten bu aksamiistii birbirimizi gordiik, degil mi?”

“Ah,” dedi Edwin. “Sanirim bu sana kalmis.”

“Yarin aksam gelecegim elbette.”

“Vaflara baktigim govityovum,” dedi Harry Stone Edwin’e. “Favla biv fey yok, degil mi?”
Yarim sise cin ve plastik bir ntt heykelcik vardi. “Kvedi alamiyovum, pek fazla stok
yapamiyovum. Buvay1 nasil mahfettigimi dustundiikce utaniyovum. Belki de buvadan bu kadav
nefvet ettigim icindiv.” Kopek Nigger kalan karincigr cignedi. “Anchov bavindan kapanma
saatinde pevakende aliyovuz, boyle idave etmeye califiyovuz. Boyle if yapilmaz elbette.”

Alman kizlar birer terlik getirdiler. “Danke sehr,”5 dedi Edwin. Sonra Covent Garden’da
calisan iriyar1 adamin filoloji tizerine konustugunu duydu. “Italyanca hos bir lisan,” diyordu.
“Ben tiim zamanlarin en iyi Italyan sarkicilarinin bir kismim dinledim. Sarki soylemek icin en
iyi lisan addediyorlar. Akla yatkin,” dedi mantiksizca, “ciinkit en eskisi. Italyanca bir cesit
Latince ve Latince en eski lisan.”

“Ah, daha eski lisanlar var,” dedi Edwin. “Sanskritce mesela.”

“Pekala, bu bir goriis meselesi, degil mi?” Iriyar1 adam yillar gectikce, yavas yavas
Cockney aksanma déntismiis bir kuzey Ingiltere aksamyla konusuyordu.

“Ah, hayir,” dedi Edwin, “bu bir gortus meselesi degil, gercegin ta kendisi.” Ders vermeye
baslamisti. Sheila dedi ki:

“Haydi, geri gidiyoruz.” Kolunu daha siki tuttu.

“Bir dakika, hayatim. Sadece arkadasimiza gostermek istiyordum Ki...”



“Benim adim Les.”

“Memnun oldum. Les’e gostermek istiyorum Ki...”

“Haydi.” Sheila onu disar1 cekmeye basladi. Edwin Sheila’nin Stone kardeslere yuz
mimikleriyle hizli bir mesaj verdigi izlenimi edindi —yamliyor da olabilirdi- kocasimin pek
normal olmadigi, konusmaya baslamaya tesvik edilmemesi gerektigi gibilerinden bir mesa;j.
Yine de, parmagini sakagina gotiirerek deli isareti yapmadigindan emindi. Kesinlikle emindi.



Dordunci Bolum

Sheila’nin eli siki siki Edwin’in kolunda, hastaneye geri yurudiiler. Hentuz cay saati bile
degildi: Gezintisi kisa sturmistii. Edwin sormaya korktugu seyi ancak giris kapisinin
onindeki merdivenlerde sorabildi. Sheila dedi ki:

“Sanityorum artik yoldan eminim. Karanlikta bile. Tek basima gelebilecegim.” Birdenbire
soguk bir esinti oldu, buiztismiis yapraklar kaldirim boyunca ucustu. Edwin sordu:

“Railton seninle hangi konuda goriismek istedi?”

“Railton m1?”

“Biliyorsun, doktor. Bak,” dedi Edwin, “hava soguk. Girise gel birazcik.”

“Gelmeyeyim. Cidden, gelmem. Sen ciktiginda cok sevinecegim. Hastanelerden nefret
ederim.”

“Ne dedi?”

“Sana soyledim, soylemedim mi? Her sey yoluna girecek ve kimsenin endiselenmesine
gerek yok.”

“Gec bunlari. Sadece bunu soylemek icin cagirmadi seni. Sahiden ne dedi?”

“Biraz daha fazlasi var ama asil konusmayr yapan bendim, gercekten. Belli seylerin
dogrulanmasim istedi, ilk rapordaki seylerin.”

“Ne gibi?”

“Ah, sen de benim kadar iyi biliyorsun. Senin yere yigilman, falan filan. Ne kadar cok
ictigin. Bizim evlilik hayatimiz. Mutlu muyduk, falan.”

“Peki, mutlu muyduk, mutlu muyuz?”

“Tabii ki mutluyuz.” Sesi cok da eminmis gibi ¢ikmadi. Ellerini tayyor ceketinin kucik
ceplerine soktu. “Hava soguk. Siikiirler olsun ki kiirk mantomu geri getirdim.”

“Ve seks hakkinda, tabii?”

“Seks hakkinda. Bak, hava iyice soguyor, degil mi? Senin disarida sogukta durmanin iyi
olacagini sanmiyorum.”

“Bende ne bozukluk oldugundan stipheleniyorlar?” diye sordu Edwin.

Sheila tereddut etti. “Neden stiphelendiklerini bilmiyorlar. Bariz bir bozukluk oldugunu
soyliuyorlar ve yakinda ne oldugunu bulmayr umuyorlar. Cok ciddi bir sey oldugunu
dustnmuyorlar. ”

“Neden stupheleneceklerini bilmezken nasil boyle diuistinebilirler?”

“Bilmiyorum. Doktor degilim. Bak, tistiyorum. Biitiin soylenen buydu, gercekten.”

“Tamam,” dedi Edwin. Sonra da: “Seks hayat1 icin oztir dilerim.”

“Ah, her sey yoluna girecek. Bundan eminim.” Sogukta bir asag: bir yukar1 dans ederek
ayaklarini hafifce yere vurdu. “Terliklerle disar1 cikarak aptallik ettin.”

“Evet. Bu aksam ne yapacaksin?”

“Ya, lanet olsun,” dedi Sheila, “ne yapabilirim? Benim icin de pek eglenceli degil
biliyorsun, burada tanidik kimse olmadan ucuz bir otelde saplanip kalmak.”

“Bir pencere temizleyicisiyle, Yahudi ikizleri tamiyorsun ya.”

“Ah, aptallik etme. Ne demek istedigimi gayet iyi biliyorsun. Onlar zaten yar1- Yahudi. Leo



Burma’y1 biliyor ya da oyle diyor. Donanmadaymus.”

“Sanirim iceri girsem iyi olacak.” Sicactk kogusu, Italyan kogus hizmetlileri tarafindan
getirilen cay1 ve Language’in son sayisinda yayimlanan morfoloji tizerine makaleyi okumak
istiyordu.

“Keyifli degil.” Sonunda kaldig1 yerden devam etmeye hazir gibiydi. “Geceleri ne yapmam
istiyorsun?”

“Sinema var, bale...” Baska bir sey gelmedi aklina. “Tiyatro,” diye hatirladi. “Opera.”
Hepsi kulaga sikic1 geliyordu.

“Tek basima gidemem, biliyorsun.”

“Baz1 kadinlar gidiyor.”

“Bu kadin gitmiyor. Anchor’a gelen sakalli bir adam var. Beni iye oldugu bir kulube
gotuirecegini soyledi. Yazar ya da ressam ya da onun gibi bir sey. Degisiklik olur.”

“Dikkatli ol. Londra’da oldukca garip tipler var.”

“Hic de cocuk sayillmam. Kocamin hastanede oldugunu duyduguna uzildugina soyledi.
Cok yalmiz olmalisin dedi.” Sheila kikirdadi, sonra soguktan titredi. “Cok soguk,” dedi.
“Gitmeliyim.”

“Ve bu gece gelmeyecek misin?”

“Benden payini aldin.” Gulumsedi. “Erken uyumaya calis. Yarin gelecegim.”

“Peki. Ah, su otel.”

“Evet?”

“Simdi kaldigin su otel. Nerede, ismi ne?”

“Yataktan cikip bana telefon etmeni istemiyorum, tsitirsin falan. Neyse, adindan da pek
emin degilim. Ah, evet, Farnworth. Hastaneden biliyorlar. Yakin akrabanin adresi.”

Yapraklar segirtti. “Buttiin bunlar icin tuzginim,” dedi Edwin. “Ama senin icin bir
degisiklik, degil mi, biraz degisiklik? Bir nevi tatil? Moulmein’den sonra hos bir degisiklik?”

“Benim sevgili tath Edwinim, niye tiztilityorsun —bu acidan demek istiyorum? Senin hatan
degil. Hem Moulmein’den sonra degisiklik, evet. Daha soguk ve biraz daha kirli. Ama evet,
evet, Londra’y1 seviyorum, sadece saka ediyordum. Bir sekilde idare ederim. Simdi iceri gir ve
cayini i¢ ya da her neyse.”

“Yemek yemelisin. Eminim yeteri kadar yemiyorsundur.”

“Yerim tamam. Simdi iceri nazik hemsirelerine git.” Yine bir asag1 bir yukar1 dans etti;
yapraklar, kedi yavrular1 gibi onun etrafinda dans etti. “Simdi gitmeliyim,” dedi “ve biraz
1sinmaliyim. Ah,” diye ekledi, “neredeyse unutuyordum.” Soguk bir sekilde onu 6ptii; Edwin
dudaklar1 soguk oldugu icin, sicaga gitmek istedigi icin opucugin soguk oldugunu farz etti.
“Sicaklik,” diye duistindii, “nihayetinde sadik oldugumuz sey bu.” Sheila bir okul cocugu gibi
hizla uzaklasti. Edwin hastaneye girdi: Su iki Alman kizin buray: crank-house diye
adlandiracagim dustndii. Kap1 gorevlisi masasindan seslendi:

“Ziyaretciler icin cok gec, efendim. Bu aksam yine gelebilirsiniz.”

“O kadar saglam m1 goziikityorum?” dedi Edwin.

“Disar1 cikan hastalar,” dedi gorevli, sert bir bicimde, “masaya isimlerini bildirmek
zorundalar. Burada yazili bir isim yok.”

“Dr. Spindrift.”

“Ah, affedersiniz efendim. Bilmiyordum efendim. Cok o6ztir dilerim.”



Edwin asansori kullanmadi, asansorlerden nefret ederdi. Agir agir merdivenlerden
kogusuna dogru cikti. Etrafta onu azarlayacak kimse yoktu. Rahatca dolabina gitti ve
pijamalariyla sabahliginmi cikardi, banyolardan birinde sessizce tizerini degistirdi. Aynada yine
yuzunt inceledi: Yeteri kadar normal bir yuz gibi goziikityordu. Sonra Sheila’ya son bir icten
soru sormayl unuttugunu hatirladi. Degistigini dustniiyor muydu? Ama kacamak cevaplar
verirdi. Pijamalar1 ve sabahligiyla artik yuvasi olan uzun sicak hasta mekanna girdi. Cay
dolastiriliyordu. R. Dickie sordu: “Nerelerdeydin? Herkes seni soruyordu.”

“Ne diye sordular ki beni?”

“Hic, aslinda. Sadece nerede oldugunu bilmek istediler.”

“Seydeydim...” Filolog olmasina ragmen insan icinde bazi kelimeleri kullanmaktan
utaniyordu. Ortmece bir soz aradi ve gayriihtiyari, R. Dickie’nin sozlerinden biri agzindan
cikiverdi. “Bildigin zamazingo,” dedi.

“Uzun kaldin,”

“Oldukca yavas ve beyhude bir isti,” dedi Edwin.

“Onlara sdylersen sana siyah bir mishil verirler. Cidden verirler. Beyhude, ha? Bu iyi bir
laf.”



Besinci Bolim

Ertesi sabah kadin teknisyenlerin —fitursuzca kendinden emin, kivir kivir permali ve
beyaz gomlekli gen¢ kadinlarin— yeraltindaki diinyasiyla tanisti. Konumlar belirsizdi. Klinik
bilgilerinin eksikligine, ancak bazi makineler tizerinde simirli hakimiyetlerine ragmen,
kimseye kulak asmiyorlardi. Onliiklerini kor edici kar kadar beyaz yapan, saglik personelinin
kiyafetlerini neredeyse kirli gosterecek ozel bir camasirhaneye erisimleri vardi sanki. Yiksek
topuklar: koridorlarda cevik, baslar1 dikti. Edwin bu kiistah yaratiklardan birinin arkasindan
rontgen servisine dogru ayaklarini sirayerek yturadu.

Bronsitli gogstunii duvardaki bir levhaya bastirdi ve resim c¢ekiminin tik sesini duydu. Bir
yataga baglanmis ve siritan kafatasi bir surti acidan kayda alinmisti. “Webster da,” dedi,
“derinin altindaki kafatasim gordii.”

“Webster kimdi?”

“Bir sair.”

“Ah, sair demek.” Kadin titizlikle yeni bir levha dayadi. “Hareket etmeyin,” dedi.
“Tamamen hareketsiz durun.” Bir tik daha oldu. “Siirle pek ilgilenmiyorum,” dedi.
“Okuldayken idare ediyordu sanirim.”

“Rontgenci olmak sair olmaktan daha m iyi sizce?”

“Ah, evet.” Mesleki bir coskuyla konustu. “Ne de olsa hayat kurtariyoruz, degil mi?”

“Ne icin?”

“Ne demek istiyorsunuz, ne icin?”

“Hayat kurtarmadaki amaciniz ne? Insanlarin ne icin yasamasim istiyorsunuz?”

“Bu,” dedi kadin resmi bir tavirla, “benim sorunum degil. Egitimim sirasinda bundan
bahsedilmedi. Simdi burada beklerseniz bunlar1 banyo ettirecegim.”

Edwin uzun stre tek basina birakilmisti. Pencereden disaridaki bir grup cop bidonuna
bakti. Iki sisman, tisiimeyecek kadar sisman kedi kasvetli sonbahar sabahinda uyuyordu.
Neyle sismanlamislardi? Atilmis serebral dokuyla belki de. Parildayan makine goziinii sirtina
dikmis gibiydi. Rahatsiz olup gozlerini kacirsin diye ona dogru dondu. Bir yerlerde bu
anlamsiz zarafeti bozacak bir kusur olmaliydi. Sik ve giizel insanlarin karsisinda, cok ufak
ama belirleyici ihmal belirtileriyle —siyah ytunli kumasin tizerinde kepek benekleri, agiz
kenarinda bir ¢orek kirintisi— genc adamlara 6zgu givensizligini tedavi etmisti. Simdi asir1
cilalanmis aletin yanina yurtimus ve pas lekeleri bulup keyiflenmisti. Bundan baska, pencere
kenarinda karton bir kutuda, metal kofralar ve sigortalarin arasinda tek bir beyaz buton varda.
Neselenmisti. Rontgenci donduginde onu odanin bir ucundan Obiir ucuna gosterisli bir
sekilde dans ederken buldu.

“Rontgenler iyi,” dedi, ona trkekce bakarak. “Oldukca berraklar. Kendiniz kogus yolunu
bulabilir misiniz?”

Edwin bulabilirdi. Iceri girdiginde bir kogus turunun devam ettigini gordii — azametli bir
adam, birisi Dr. Railton olmak tizere, uydulariyla yataktan yataga dolasiyordu. Biliyordu ki bu,
saygin noroloji uzmani, Begbie sendromunun kasifi tnlit Mr. Begbie’ydi. Zenci hademe, sanki
Katolik Kilisesi'nin papalik ayinindeymis gibi husu icinde ve sessizce Edwin’i yatagina



goturda, tavuk kovalar gibi hareketlerle yatagina soktu. Tamamen hareketsiz, komiinyon
ayinini bekler gibi bekledi.

Mr. Begbie'nin sol goziunun altinda bir tiki vardi. Discilerin gortumiir curiikleri olmasi gibi,
bir ayakkab1 tamircisinin cocugunun en kotii ayakkabilar1 giymesi gibi. “Ve siz,” dedi Mr.
Begbie, “Mr. Spindrift olmalisiniz.” Beyazlar icindeki uydular cesaret vererek giilimsediler;
Dr. Railton genel bir teftis sirasinda bir kidemsiz cavus gibi huzursuz goruniuyordu.

“Doktor Spindrift.” Bunun acikliga kavusmasi gerekiyordu. “Doktora yaptig: icin,” diye
acikladi. Hepsi daha bariz bir sekilde guilimsedi.

“Evet. Ve sizi buraya gonderen...”

“Tropik Hastaliklar Klinigi tarafindan gonderildim. Moulmein’den dogrudan oraya gittim.”

“Evet. Ve fiilen isvereniniz kim?”

“U. U. G. K. Uluslararas1 Universite Gelisimi Konseyi.” “Cok giizel,” diye kabullendi Mr.
Begbie. Bu stipheli bir organizasyonmus gibi burnunu kiristirdi. Elindeki dosyay1 daha
dikkatli inceledi. “Evet, evet,” dedi. “Bu savas gemisi konusu nedir?”

“Savas gemisi mi?”

“Buna gore siz anlasilan savas gemilerini saplant1 haline getirmissiniz.”

“Ah, 0.” Edwin guldii. “Ne oldugunu anladim. Bazen migrenim tutar. Agriya, dogrudan 6n
loblarima dogru seyreden bir savas gemisi goriintisii eslik eder gibi olur.” Imgenin abartis
karsisinda siritanlar oldu; kogus hemsiresi Edwin’in anatomi bilgisi varmis gibi yapmasina
sasirmisti.

“Bu,” dedi Mr. Begbie, “hic de migren gibi gortinmiyor. Pekala, bakacagiz, ne
yapilabilecegine bakacagiz.” Bircok kisiye yardim etmis, ama pek az minnetle karsilasmis
olanlarin yorgunluguyla icini cekti. Kafile dudak bitkene dogru ilerledi. Mr. Begbie tarafindan
sirt1 sivazlandi. “O yuza dizeltecegiz,” diye soz verdi. “Sakin korkma.” Yiiz, Mr. Begbie icin
sadece baska bir uzuvdu. Beyaz kuslar R. Dickie’nin tzerine cullandi. Sesi boguk, takintili
soru ekleriyle cikti: di mi? olmaz m1? Olurdu, Mr. Begbie onayladi, olacakti.

Ogle yemeginden hemen 6nce baska bir havali, temiz sach, beyaz gomlekli birlik, ¢iplak
pembe kollariyla, kis sporlarina uygun bir baslik takan, kukla Punch ceneli, Punch kamburlu
genc adama bir cesit kompresli masaj tedavisi uygulamaya geldi. Kadin, adam sert bicimde
yumrukladi, hasta buna siddetle oksurip tikurik hokkasina tikirerek karsilik verdi.
Surgiler hizla degistirildi. Siseler getirtilmisti; carsaflarin altinda sinsice idrar cikartilmistu.
Derken Edwin’e 6gleden sonra yapilacak tetkik duyuruldu.

“Lumbar punktur,” dedi hemsire. “R” seslerini keyifle titreterek sdyleyen ince burunlu bir
Iskoctu. “Omuriliginizden biraz sivi alacaklar. Sonra laboratuvara gotiirecekler. Sonra ne
bozuklugu oldugunu gorecekler.”

“Bana bu zaten yapildi,” dedi Edwin, “iki kere.”

“Ve,” dedi hemsire, “bir daha yapilacak.” Hazircevaplik kralicesi ofisine geri dond.

Yiyecek bolumiinden bir sakaci, 6glen yemegi icin haslama beyin tizerinde karar kilmisti.
Daha yufka yiirekli baska bir asci, dort degisik sekilde pisirilmis patates tedarik etmisti,
kiiciik bir patates seckisi. Siyah adam dondurmayla geldi, alayci 1sinlar yayarak Edwin’e bakti.
Edwin filoloji dergisini -Baykus ve Biilbiil‘deki Amerikan Ingilizcesinde sozcitk sayim tuizerine
mizahsiz bir makaleyi— okuyordu. Haslanmis beyin, gercekten de.

Ogleden sonra hos ama yine de yemek sonrasi ¢cayinin tadiyla lanetlenmis uyusukluk



zamaninda, yatak perdeleri Edwin’in etrafina kapandi. “Hosca kal dostum,” dedi R. Dickie.
“Obir dinyada goriismek tizere.” Uysal yiizlii ve Dr. Railton’dan daha geng, gozlikla bir
doktor Edwin’e geldi, kendini Dr. Wildbloode olarak tanitti. “Meslektasim,” dedi, “bir
provada. Trompet caliyor, biliyorsunuz.” Hemsire arkasinda dolanarak bekledi. Edwin
kalcalar1 ve arkasi acikta kalacak sekilde yan tarafina yatirildi. “Guzel puriizsiuz bir cilt,” dedi
Dr. Wildbloode. “Bu fazla acitmayacak.” Uyusturucu bir igne yapti. “Iste,” dedi. “Harika.”
Kiiciitk cam ve metalin sigirtis1 duyuldu. “Simdi,” dedi, “birkac cc cekecegim. Tamamen
hareketsiz olarak yatin.” Edwin, birkac mil 6tedeymis gibi, derin bir batma hissetti ve sonra
omurgasl hissizce, cokmiis gibi oldu. “Harika,” dedi Dr. Wildbloode, “guizelce geliyor.” Edwin
insanliktan ¢ikmis gibi hissetti, varolus 6z cekilip alintyormus gibi. Onemli bir bulusmus
gibi, soyle dedi:

“Biliyorsunuz, esas sorun hicbir zaman aci degil. Sorun, her ne kadar 6znel olsa da,
coziilme duygusu.”

“Bos verin,” dedi Dr. Wildbloode, “bos verin. Guizelce geliyor. Neredeyse bitti.” Edwin goz
ucuyla hemsirenin bir deney tiptnia hazirladigini gordi. “Tamam,” dedi Dr. Wildbloode,
“sanirim hepsi bu.” Edwin zayif bir paskirme duydu.

“Gorebilir miyim?” diye sordu. Hemsire mahcup bir tavirla dolu tipe goz atmasina izin
verdi. “Cin gibi, degil mi?” dedi Edwin.

“Burnett’s White Satin gibi” dedi hemsire beklenmedik bir sekilde. “Temiz bir sekilde
alinmis harika bir siv1.”

“Simdi,” dedi Dr. Wildbloode, “simdi yarin sabaha kadar tamamen hareketsiz yatin.

Sirtistit yatin, tamamen hareketsiz.” Kibarca basini egerek wuzaklasti. Yatak perdeleri
gicirdayarak acildi ve Edwin tim kogusa teshir oldu, yatanlardan olusan ekibe katilan yeni bir
uye.
“Bugtinlerde yapabildikleri harika, di mi?” dedi R. Dickie.
Mutlak edilgenligin, dylesine bir nesne olmanin tavsiye edilmesi bir bakima rahatlaticiyd.
Insanin kogusun tirdesligine katkida bulundugunu bilmesi de tatmin ediciydi. Simdi artik bir
cicek gibi koklenip yataga baglanmayan bir tek kisi kalmamisti. Dudak buken bile bir grup
sinirin onarilmis olmas1 umuduyla kandirilmis bir halde gozlerini tavana dikmis yatiyordu.
Ama sakin diuzen uzun siremezdi. Saglam yapili, kepli ve tniformali adamlar uzak bir
kosedeki bir hastayr gotirmek icin geldiler. Salyalar1 akan ve tedavi edilemeyecegi acikca
ortada olan hasta, veda konusmalarina “Hm,” diyerek karsilik verdi ve bir tekerlekli
sandalyeye oturtuldu. “Grle giile, Mr. Leathers.”

“Hosca kal, dostum.”

“Tekrar gorusene kadar gillimsemeye devam et.”

Bosluk hizla dolduruldu. Cay saatinde uzun boylu, alim gorinisla bir adam getirildi;
yuriyen bir oyuncak gibi kendini one itiyordu, bir bacagi kivrilmiyordu ve sag kolu bir
yumurta cirpicl gibi mesguldii. Yemek saati vurmali calgilar orkestrasina yeni bir tye
eklenmisti — bicak ve cay kasig1 tremolosu.

Caydan sonra kogus hemsiresi Edwin icin bir mesajla geldi. “Kariniz telefondaydi,” dedi.
“Biraz usuttiginu ve yatakta kalacagini soyledi. Endiselenmenize gerek olmadigini soyledi.
Yarn sizi gormeye gelecekmis.”

Aksam yemeginden hemen o6nce, Dr. Railton cok neseli bir halde iceri geldi. “Merhaba,



doktor,” dedi Edwin’e. “Siviniza laboratuvar testini yaptilar. Diger yapilan tetkiklerle birlikte
degerleri kontrol ettim. Aksine, yiikselmis. Cok fazla miktarda protein var.” Ellerini
ovusturdu. “Ama ugrasacagiz. Ters giden neymis, bulacagiz. Sizi buradan saglam bir adam
olarak yollayacagiz.” Ve kendisi saglam bir adam, saglikli bir trompetci olarak, gilumseyerek
cikti.

Edwin’i ziyarete kimse gelmedi. R. Dickie'nin birkac ziyaretcisi vardi. “Bak,” dedi kucuk
bir oglana, “git ve oradaki beyefendiyle ilgilen. Onu gormeye kimse gelmedi. Yazik, di mi?
Oraya git ve onunla azicik sohbet et, onu neselendir biraz.” Kiiciik oglan Edwin’in yatagimin
yanina geldi ve kisa siirede Charlienin hediyesi ciplak dergilerine daldi. Epeyce burnunu
cekti ve Edwin’in carsaflarina burnunu silmeye calisti.

Ziyaretciler gittiginde R. Dickie dedi ki: “Iyi bir velet, di mi? Kimsenin basina dert olmaz.
Ne zaman,” dedi comertce, “seni gormeye gelen birisi olmazsa, benimkilerden birini
alabilirsin. Bende cok var.” Ziyaretcilerle tiztimleri aym kefeye koyuyordu.

Yeni hasta kabus gordi. Karanlikta “Ahhhh,” diye bagirdi. Edwin’in dudak biiken
komsusu yeni futbol maci sonuclarin1 vermekle ytukamliydi. Kukla Punch’a benzeyen genc
adam oksurdi. Edwin “apricot”7 sozcuginiin kerametini dtuistinerek uyamk yatiyordu.
Shakespeare’deki “apricock”, sert tnsiizlerin karistirilmasi nedeniyle sonradan olusmus
versiyondu. “Apricock” Arapca bir bicime geri gider, harfi tarif “al”, daha once, erken
olgunlasmis meyve anlamina gelen aktarma sozciikk “praecox”a yapistirtlmistir. Kutsal filoloji
ne kadar da buyuleyicidir. Ama gercekten kosedeki kabustan, ritya mac sonuclarindan daha
fazla gecerliligi var midir? Sheila’nin uisiitse de, tisiitmese de, onu gormeye gelmesi gerekirdi.



Altinc1 Boliim

Ertesi gin Edwin elektroensefalografi icin bodrum  katina cagrilmisti.
“Elektroensefalografi” hos bir bilimsel kelimeydi, kapmimn disindaki tabelada EEG’ye
indirgenmisti — siradan bir cizgi roman haykiris1 gibi. Edwin, kendisine bir masaya yatmasini
soyleyen baska bir bakimli kardan kiz tarafindan karsilanmisti. Edwin ona konuskan bir
sekilde “elektroensefalografi’nin ortasindaki terimden ne anladigini sordu.

“Ona yalnizca EEG diyoruz,” dedi kiz. Edwin’in sacinin tizerine, her nodun altina tuzlu
1slatilmis pamuk koyarak, bir file yerlestirdi. “Aksi halde ¢ok uzun bir kelime olurdu. Onlar:
niye bu kadar uzun yapmak istediklerini anlamiyorum.” Kafas1 hazirliklarla mesguldi, dilinin
kipkirmizi ucu Edwin’i makinesine baglarken disar1 cikiyordu. Bu makine, piyanola rulosu
gibi tizerinde bir mil kagit yerlestirilmis, gostergeleri olan bir org klavyesine benziyordu.

“Bu tam olarak neyi gosteriyor?” diye sordu Edwin.

“Beyninizden gelen bir cesit elektrikli itkileri,” dedi kiz. “Onlarla ne yaptiklarini pek
bilmiyorum ama bu onun icin. Simdi tek yapmamz gereken gevsemek. Ben sdyleyince
gozlerinizi acip kapatin ve hareket etmeyin.” Kiz klavyesine oturdu. Arkasinda cam bir panel
vardi, onun da arkasinda sessizce sakalasan bir adam ve bir teknisyen kiz. Akvaryum neresi
diye merak etti Edwin, bu taraf mi, digeri mi? Cift ona bir nesneymis gibi bakti, kendi
sakalarina guldiler ve birlikte ciktilar. Edwin cok uzun zamandir hissetmedigi, tarif
edilemeyecek bir ofkeye kapilmisti. Dedi ki:

“Bizim insan oldugumuza inandiginiz: hi¢ zannetmiyorum. Birkac rontgen tableti, su sizin
lanet olasi elektrikli itkileriniz — affedersiniz, 6ztr dilerim, kifir icin. Demek istiyorum Kki...”

“Izin verir misiniz?” dedi kiz. “Mesguliim.”

“Sadece bu, degil mi? Mesgulstiniiz ve bunu duragan bir nesneyle, edilgen bir nesneyle
yapacaginizi farz ediyorsunuz. Benim bir insan oldugumu unutuyorsunuz.”

Kiz ona yeni bir ifadeyle bakti. “Bana bakmak sizi heyecanlandiriyorsa,” dedi resmi bir
sekilde, “bakmanmz gerekmez. Gozlerinizi tavana sabitleyebilirsiniz.”

Edwin dehsete dismiistii. Oyleyse bu, onun profesyonel felaketlerinden biri miydi, yoksa
sosyal hayatinin bir devami miydi, yoksa filmlerden ya da televizyondan 6grenilmis bir tavir
miyd1? “Hi¢ de bunu kastetmedim,” dedi Edwin. Ve bu inkarn yaptiktan sonra, basit bir arzu
gibi bir seyin ya da bir arzu arzusunun icinde kipirdandigin hissetti.

“Biz,” dedi kiz makul bir sekilde, “yardim etmek icin buradayiz. Sizi tekrar
normallestirmek icin. Simdi basiniz1 sabit ve gozlerinizi acik tutun.”

Icinde seksin birden yeniden alevlendigini fark etse, bu ciddi kar gibi teknisyen perilerden
birine bir satir gibi saldirsa, kendi makinesi tizerinde kagit hala kayarken ve dolmakalemler
cilginca ciziktirirken 1rzina gecse, doktorlar ne dusunurdii diye merak etti. Kesinlikle
memnun olacaklarim tahmin etti. Gozleri asagida boyuna akip duran elektroensefalograf
motiflerin tzerinde olan kiza bakti. Kiz bir an icin gozlerini kaldirdi, Edwin’in bakisini
yakaladi, ciddi bir edayla yine asagiya bakti.

“Simdi gozlerinizi kapatin.”

Edwin, simdi gozleri kapaliyken goz yuvarlaklarinin atisim, icinde dolasan kan1 daha net



bir sekilde hissedebiliyordu. Hala delikanliydi. Boslugu bir haremle doldurmaya calist1 —
yayllmis bitkin popolar, gobekler, meme uclari, kollar- ama apis arasinda hicbir tepki
hissetmedi, sadece bogazinda hafif bir digumlenme.

“Simdi acin.”

Edwin nefretle kiz1 kati beyazligindan soydu, altindaki cicekli elbiseyi yirtti, onu cam
panele yapistirdi. Kiz ciddiyetle asagiya bakmaya devam etti. Faydas1 yoktu: Hayal giictiniin en
sert eylemi bile bir tepki uyandiramiyordu. I¢ini cekti, sert bir yatakta cizgili pijamali yatay
bir figir, tizerinde elektronlar olan rikus bir sac filesiyle bir makineyi doyurmaktaydi.

“Basinizi sabit tutun. Simdi gozlerinizi tekrar kapayin.”

Edwin, bir Popiiler Ingilizce Arastirmalar1 dergisine onerdigi kisa bir makaleyi dastundii,
sirtiinmek ciftdudaks1 ve yiizyillar boyunca Ingiliz giinlilk konusma dilindeki kalicihg:
hakkindaki makaleyi. Sam Weller, tabii ki, “v’yi “w”yle degistirmedi: Ikisi icin de tek bir
fonem kulland1 —surtiitnmeli dudaksi. Ama fonetik egitimi almamis Dickens gibi bir kayitci
“w” beklerken “v”, “v” beklerken “w” duydugunu sanacakti.

“Simdi,” dedi kiz, “gozlerinizi acmayn. Sikica kapali tutun. Gozlerinize cok kuvvetli bir
1s1k patlatacagim. Tamamen hareketsiz durmaya calisin.”

Beyninde kollar, surtinmeli ciftdudaksinin etrafini, onu beyaz onlikleri, 1siklar1 ve
vinlayan makineleri olan biitiin bu insanlardan korumak icin, sarmis gibiydi. Sonra patlama
geldi: Gozkapaklarinin icine keskin renkli bir motif kazindi, sekilsiz ve bir bicimde
mustehcendi. “Aman Tanrim,” dedi Edwin, “bu korkunctu.”

“Oyle miydi?” dedi kiz. “Simdi bir kere daha.”

Yine mustehcen keskin motif — tanimlayamadig1 hain renklerde koniler, kupler, kureler.
Makinenin vinlamasi durdu. “Tamam,” dedi kiz. “Hepsi bu. Simdi gozlerinizi acabilirsiniz.”
Edwin’in sac filesini ¢ikartip pamuktan nemli tuz topaklarini ayirirken makine kadar akortsuz
mirildandi. Sonra, havali bir umursamazlikla, “Simdi kogusunuza donebilirsiniz,” dedi.

Edwin aciklamakta gucluk cektigi bir ofkeyle titreyerek disarida koridorda durdu. “Sillik,”
dedi alcak sesle, “sillik, sillik.” Ama elektroensefalografi ceken kizi coktan unutmustu. Sanki
mustehcen patlama karisina karsi ani ve oldukca sasirtici bir nefrete neden olmustu.
Karisinin, onun duygularimi incitmemek icin yalan soylemeye gerek géormesine alinmisti. Kol
saatine bakti: Neredeyse oOglendi. Ona telefon edecek ve onu ziyaret etmek istemedigi
takdirde, hicbir sekilde buna zorunlu olmadig1 konusunu tamamen acikliga kavusturacakti. Ya
da, daha iyisi, onu ziyaret etmeye hepten bir son verse minnettar kalacakti. “Beni yalniz
birak,” demek istedi, “hastaligim ve surtiinmeli ciftdudaksilarimla.” Sonra gordu ki, tabii ki,
bu olacak is degildi. Dahasi, telefon goriismesini yapabilmek icin bozuk para bulmanin cok
yorucu olacagini 6ngordii. Bos ver gitsin diye karar verdi.

Sheila o gece geldi, yalnizdi, gercek bir urpertiyle burnunu cekiyordu ve Edwin,
kacinilmaz olarak soyle dedi:

“ Gelmemeliydin. ”

“Evet, ben de oyle diustnmuistim, ama hissettim ki — sey, sonuc¢ olarak senin icin pek
eglenceli olmayacakti, kimseyi gormemek.”

“Ama gormek istedigim herhangi biri degil, degil mi?”

“Hayir, sanmirim degil. Ah, keske her sey bitmis olsa.” Bunlari, sanki Edwin’in hastaligina
kendi ilgisi, sevecen bir esin empatik ilgisinden daha fazlaymis gibi coskulu bir sekilde



soylemisti. Edwin, ona hastalif1 ve hastaligin gidisat1 ile ilgili bir sirrin emanet edilmis
oldugunu dustndii. Kolay kolay sir saklayamazdi: Her seyi son bilmesi gereken kisiye
soyleyiverme ozgiirliigii olmamasi ona 1stirap verirdi; Edwin bunun kaynaginin cinsel acidan
kendine hakim olamamasiyla ayn1 oldugunu distndu. Dedi ki:

“Eger Railton sana benim bilmemem gereken bir sey soylediyse... Hani, beni yeteri kadar
iyi tamyorsun. Her seyi kaldirabilirim. Ve senin kadar ben de sir sevmem.”

Sheila sinirle yatagin kenarindan kalkti. “Sana zaten sdyledim,” dedi. “Onemli bir sey
degildi, her seyin yolunda oldugunu ve endiselenmemem gerektigini soyledi, hepsi bu.
Gercekten.” Gozlerinde bir yakaris vardi. Dedi ki: “Sanirim artik gitmeliyim, sahiden. O
kahrolas1 zili calmalar1 an meselesi ve ben birinin bana c¢ikmami soylemesinden nefret
ederim.”

“Ama daha yeni geldin. Daha cok zaman var.”

“Bak,” dedi inadina. “Bu ise yaramaz. Demek istiyorum ki, cok yapmacik. Aslinda
birbirimize sdyleyecek bir seyimiz yok ve ikimiz de kacamak olarak saatlerimize bakip
duruyoruz. Dogru, degil mi? Bu normal degil, bu tir bir sey —diken tustinde oluyorum. Ve
biliyorsun hastanelerden nefret ederim.”

“Beni gormek istemedigini soylemek istiyorsun, dyle mi?”

“Ah, oyle degil. Sen buradayken 6yle hissediyorum ki bu hic de sen degilsin. Ve degilsin,
degil mi? Hasta sensin. Bir nevi askiya alinmis sensin — ne demek istedigimi anliyorsun,
canliligin askiya alinmis. Ve bu mahremiyetten yoksunluk ve saate bakmalardan, butin
bunlarin yapayligindan nefret ediyorum. Yani her gece gelmesem cok bozulur musun?”

“Pekala,” dedi Edwin yavasca, “eger sahiden boyle hissediyorsan. Anliyorum, biliyorsun,
anlamadigimi diistiinme. Bana,” diye sordu, “mektup yazabilir misin?”

“Evet, bunu yapabilirim. Evet, bu iyi bir fikir.”

“Biraz aptalca gortunse de, degil mi, sen birkac yiiz metre 6tede yasiyorken.”

“Ve,” dedi Sheila hevesle, “Anchor’da seni gelip ziyaret etmek isteyen bir stiri insan var.
Yani cok yalniz olmayacaksin.”

“Peki, oyle olsun istiyorsan. Yalmizligimi avutacak alt tabaka karakterlerden olusmus
rengarenk bir kafileyi dort gozle bekleyebilirim mi demek istiyorsun?”

“Yani, bunu teklif etmeleri nazik bir davramist1, degil mi?”

“Beni gormeye tekrar ne zaman geleceksin?”

“Ah, birkac gune kadar. Hafta sonunda. Lutfen, Edwin, beni bir seye baglama.
Baglanmaktan ne kadar nefret ettigimi bilirsin. Cok yakinda gelirim, samimi soyliuyorum.”



Yedinci Boliim

Sonraki testler tek bir beyaz oOnlikli teknisyenden fazlasimi gerektiriyordu, bodylece
Edwin’e bir nesneymis gibi davranmak icin daha buytik firsatlar ortaya c¢ikti. Bir bodrum kati
masasinda, iktidarsiz yatarken, tizerinde tartisilabilir veya sosyal bir hava hikum sirdugiunde
yok sayilabilirdi. Testler samimi ve arastirictydi, boylece daha cok parmaklaniyor, daha cok
cekistiriliyor, viicudunun itaatsiz boliumleri daha cok azarlaniyordu. Ama ozellikle uslu ve
esnek oldugu zamanlarda bir evcil hayvan mertebesine ytikseltiliyor ve oksaniyordu.

Doktorlar bir arteryografi istedi. Narcicegi dudakli, muhallebi gibi pembe bir hemsire
kaba etine bir sakinlestirici soktu, sonra sedyeyle asansore goturilda ve asagiya tasindi.
Rontgen uzmanlar1 onu neseyle karsiladilar — kadinlar onceki olaylarda karsilastiklarindan
daha olgun ve belki daha el degmemislerdi. Ameliyat masasinin tzerine, tiiplerin ve rontgen
aletinin gozlerinin altina kaydirildi ve atardamar acic1 doktor beklenirken mutlu bir sohbet ve
hareketlilik varda.

“Yeni bir koni koydum, Mabel.”

“Ah, iyi ah.” Edwin’in basinin tizerinde bir ciglik.

Edwin kendisine ilgisizce bakan tepetakla yuzler gordii. Bas asagi insan yiizi korkunctur;
cok fazla delik, dis uzaydan herhangi bir canavardan cok daha canavarca.

“Peki, o zaman ne dedi?”

“Hayat1 boyunca dogru adami arayarak beklemeyecegini soyledi. Onu buldugu zaman,
dedi, zaten is isten gecmis olacakmuis.”

“O kim ki dogru adami beklemeye devam edecek? Sacini gordin mii?” Kiiciimseyen bir
pifleme oldu.

Tepetakla yuzu
Insan irkinin herhangi bir tyesinin
Cok daha canavarca

“Selam, kizlar.” Kanadal1 bir doktordu, zeki bir yiizii, en brosses gur saclar1 vardi. Gencti
ve meslekten olmayanlar icin kolay ulasilabilirdi. “Hastamiz bu mu? Selam bayim.”

“Doktor,” diye duizeltti Edwin.

“Evet?” dedi doktor. “Dogru, ben doktorum. Simdi size kuctik bir lokal yapacagim.”
Edwin’in boynunun sag tarafinda bir damar1 yakalad1 ve icine uyusturucusunu pompaladi.
Sonra oturdu ve bekledi. Baska iki avare genc¢ doktor, iceri girdi ve ona katildi. Dostca
selamlasmalar oldu ve histeriye giden kisa disi yolda ilerleyen disi sesler daha yuksek
ctkmaya basladi. Hysterikos, hystera, rahim. Etimolojiye ragmen, Freud bir baglanti
olmadigim gostermisti.

“Italya’da nasil vakit gecirdin?”

“Iyiydi sanirim. Molto buono.”

“Sesli harflere dikkat edin,” dedi Edwin, neredeyse otomatik olarak.

“ Vino ictik ve sefnoritalar1 bastan cikarmaya calistik. Molto bella.”

“Senoritalar Ispanya’da var,” dedi radyologlardan birisi, “Italya’da degil.”



“Hepsi ayni, onlara ne dersen de, nereye gidersen git. Butin kadinlar ayni, bastan
cikarilmak icin yaratilmis.”

“Hepsi ayn1 degil,” dedi kiskirtic1 radyograf, “cok tesekkiir ederim.”

“Bana tesekkiir etmeyin, hemsire. Tamam, su atardamara bakma zamani.”

Bodrum kattaki kucik oda, insanlarla, Edwin’in etrafinda tepetakla yuzlerle, egilip
biikiilen atardamar1 kavramaya calisan Kanadali doktora verilen neseli tavsiyelerle dolu
gibiydi. “Sanki canh gibi,” dedi. “Bir yilanmis gibi. Simdi,” dedi Edwin’e. “Bu siringada bir
cesit boya var, iyottan yapilma bir boya. Dolasima baslayinca damarlar1 boyayacak, bir resmini
cektiklerinde neyin yanlis oldugunu gosterecek. Tamam mi?”

Ama atardamarin kendine ait bir hayat1 vardi. Edwin onun tzerindeki merakli gozleri
gorebiliyordu, kucik vahsi hayvanlarin olim diiellolarim seyrediyormus gibiydiler. “Lanet
olsun,” dedi doktor, “iceri sokamiyorum.” Sonra temas saglaninca genel bir zafer cighg
koptu, atardamar delinmis ve boya icine verilmisti. Beyaz onluklu genc bir bayan soguk
elleriyle damar tuzlu suyla beslemeye basladi. Rontgen icin hazirliklar yapilmisti.

“O tarafinizda asagiya kadar,” dedi yuksek sesli kadinlardan biri, “sicaklik gibi bir sey
hissedeceksiniz. Cok sicak. Ama kipirdamayin, ne olursa olsun.”

Kafas1 karisik olan Edwin’e resimlerin cekilmesi, isaretlerin bagirtilarin1 da iceriyor gibi
geldi. “Cek” gibi duydugu yuksek cighkla birlikte sicaklik geldi ve daha da fazlasi. Rengi
yesil, tad1 giumus oksit gibi olan bir agri, ayrica, bir cesit sinestezi mucizesiyle, ytiziine
vurulmus, gozlerini oyar, soguk penseyle dis ceker gibi gecici olarak iskence edilen sinirlerin
neye benzedigini gosteriyor gibiydi. Yine de bu bir act meselesi degildi: Hangi sapkin
deneyimlerin viicudun icinde pusuda bekledigine dair hastalikli bir kavrayis.

“Cok uslusunuz,” dedi tuzlu kiz. “Sahiden dylesiniz.” Ve Edwin’in sag kolu bir an icin
oksandi. Bir ara oldu. Simdi diger atardamar delinip renkle doldurulmaliyda.

Belirsiz olan ikiye katlaninca belirli hale gelir. Kagit tizerinde kabaca yayilmis bir
murekkep lekesi, kagit ikiye katlanip tekrar acildiginda, yine kaba olsa da okunabilir bir motit
olusturur. Boynunun diger tarafinda islemin tekrarlanmasi Edwin’e tuhaf bir guzellik
goruntiist verdi. Test bir rittiele dontistu. Yilankavi atardamar yakalanmis, terbiye edilmis ve
zorla beslenmisti. Edwin’in bas denilen nesnesi ucan makinelerin altinda konumlandirilmas,
uzaktan histerik bir ¢iglik duyulmus, yine oksit tadi ve yesil acimin karisimi hissedilmis —
sanki icinde bir agac haykiriyormus gibi— ve dislerin ve gozin yerinden sokiilmesi
tekrarlamisti. “Gtizel,” dedi hepsi. “Sona erdi.”

Edwin sedyeye geri kaydirildi, asansore tasindi, tekrar yukar1 goturildi. Dinya,
kahramani karsilama konusunda hi¢c degismez. Kukla Punch sirth gen¢ adam yumruklaniyor
ve Okstirerek sokiilen balgamlar: ¢cikariyordu. R. Dickie bir strgiiniin tizerinde kral gibi sakin
sakin oturuyordu. Surtiklenen bacakhi ve yumurta cirpict elli yeni gelenin kafas1 tiras
edilmisti; basinda basik yun bir bere, surtikleyerek ve cirparak kogusta dolaniyordu. Edwin’e
yaklasti, kalin camli buyuk gozluginin arkasindan, kir biyiklan titreyerek yukaridan ona
bakti.

“Gest na var welch purr?” dedi.

“Sanirim oyle gibi,” dedi Edwin.

“Gorch,” diye tasdikledi adam ve anlasilan tatmin olmus bir halde kogustan cikip
tuvaletlere yoneldi. R. Dickie dedi Kki:



“Ingilizceyi senin, benim gibi konusmuyor. Beyni, iste. Onu iyi edecekler sonra Kral'in
Ingilizcesiyle konusacak —daha dogrusu Kralicenin Ingilizcesi, di mi?- sen, ben ya da
buradaki herhangi biri kadar iyi. Zavalli ihtiyar. Adi1 Mr. Ridgeway ve bu civardaki, benim
eskiden calisugim yerlerdeki bazi sokaklar: biliyor. Isimleri pek de iyi soyleyemiyor, ama ne
demek istedigini anliyorsun. Bu sabah yatagimin yanminda durmus, bu isimleri sayiyordu.
Benim diunyam dustuntyor, bunu gorebiliyorsun. Harika, di mi?”

Uyusukluk giinit Edwin’in yatakta cansiz yatmasiyla gecti. Aksam ona iki ziyaretci geldi.
Birisi Siegfried’in kornolu cagris1 gibi gegiren ve “Hic bi sey!” diye bagiran iriyar1 biyikh
adamd1, tamidi. Ismi Les’ti, hatirladi. Les’le birlikte yabanci bir kadin vardi, Edwin’in bunu
anlayabilmesi zaman almisti. “Bir mektup,” dedi Les, “hanimindan. Benden getirmemi istedi.
Boynunu biraz morartmislar, degil mi?”

Edwin okudu:

“SEVGILIM,

Soz verdigim gibi yaziyorum, soyleyecek tabii ki fazla bir sey olmasa bile. Umarim
iyisindir. Ad1 Nigel olan sakalli adam ve bir sanat¢1 bu aksam beni bir cesit sarap icilen bir
kuliibe gotiirecek. Hafta sonu gelmeye calisacagim. Iyi kal, hayatim.

SHEILA.”

“Cok naziksiniz,” dedi Edwin. “Cok naziksiniz, gercekten. Ama gerek yoktu, yani
zahmetinize.” Les’in arkadasi esmer yuvarlak yuzli bir kadindi, bariz bicimde Akdenizli,
uzerinde gogislerinin agir baskisiyla gerilmis bir kazak ve yemek isimleriyle bezenmis -
kebap, rizotto, pilav, cow mien, nasi groente- bir etek vardi. Keskin koyu renk gozleri, kapkara
saclar1 ve sayisiz sigili vardi. Bogazina sifreli bir simge dovmesi yapilmisti. Edwin
tamistirilmay1 bekledi, ama Les dedi ki:

“Bu aksam bir sey yoktu, bdylece herhangi bir yer yerine buraya da gelebilirim diye
dustndim. Diin gece Sieg vardi, yarin gece Gott olacak, ama bu gece bir sey yok. Agir bir is ve
arada izne cikmak gerekiyor. Operacilar yapmalar1 gerekeni yapmaya devam ediyorlar ama
onlara, lanet olas1 Valhalla’yr cekip sturiiklemeleri; lanet olasi Rhinegold’'un, tekrar suya
atmaya hazir olmasi icin nerede oldugundan emin olmaya calismalar1 gerektigini soyliyorum.
Bir sefer kaybettiler ve bulabilmek icin cok telaslanmislardi. Onun icin beni sahne
donanimindan alip agir islere geri verdiler.” Edwin onun agir islerle basa cikabilecek biri
oldugunu dustundi — masif mese omuzlar, odun kesme kiitugi gibi bir boyun, iki darbuka gibi
bir gogis. Yatagin kenarina oturmustu ama hanimefendisi ayakta, kollarin1 kavusturmus
sigara iciyordu.

“Sanmirim,” dedi Edwin, oralarda bir yerlerde bir sandalye olacak.” Sorun R. Dickie’nin bu
kadar cok ziyaretcisi olmasiydi: Yatagl 6lmekte olan Sokrates’in yatag: gibiydi.

“Carmen ayakta durmay1 umursamaz,” dedi Les. “Carmen gercek adi degil, ama ona ilk
defa bir opera hazirlarken rastladim ve bir sekilde uygun goriindii. Yerinde bir degisiklik —
tatan fabrikalar, boga giresi arenalari, eskiya inleri. Ama Aida kadar kota degil. Onun icin
neredeyse butin Misir’l, piramitleri, Stiveys Kanali'n1 ve bir surti seyi kurman gerekir. Bu
bey,” dedi Les dikkatlice Carmen’e, “hasta. Onun icin onu gormeye geldik.” Carmen basiyla
selam verdi. “Pek fazla Ingilizce konusamiyor,” dedi Les. “Kuzey Afrika’dan getirtilmis, is



icin.” Goz kirpti. “Gerci ben onu bu isten cekip ¢ikardim. Sanki minnettar kalacakmis gibi.”

“Yo hablo Espanol, Senora,” dedi Edwin. Carmen simdi konustu. Curik, diseti cekilmesi
ve metal karisimi bir gilis sergiledi ve dedi ki:

“Hadi be, duydun mu? lyi adam gibi konustu. Sen niye onun gibi konusmak yok? Sen hep
lanet olas1 seyi sey etti. Sefora, diyo. Lanet olas1 moruk orospu, diyosun sen. Neden iyi adam
olmuyosun? Hic para vermiyosun, bir gin, iki, tic. Bir giin ben gidicem. Hadi be, evet, iyi adam
bulucam. Onun gibi birini.”

“Evlenmedigimiz icin biraz cam sikkin,” dedi Les sakince. “Onunla evlenemeyecegimi
soyledim, bu memlekette olmaz. Gateshead’de bir tane var. Bir bakima iyi bir sey, baska bir
yerde bir tane daha olmasi. Onlar1 uyanik tutuyor.”

Carmen ciplak dergilerinden birini aldi. “Yaramaz,” diyerek Edwin’e ciirik disleriyle bir
bakis att1. “Cok yaramazsin.” Kikirdayarak onu cevik bir hareketle durtup geri cekildi.

“Buna bir son ver simdi,” dedi Les. “Anlasilan 6grenmiyorsun bir tiirli. Buras: Ingiltere,
Kuzey Afrika degil. Biz uygar insanlariz. Doganin cocugu,” dedi Edwin’e, “sorunu bu.”

“Hadi be, bunu yaparken agzimi bozmuyorum.”

“Hayir, kabalik yapmak istemedigini biliyoruz, ama her seyin yeri ve zamani var sevgilim.
Su anda bu hastanedeyiz ve senin de sevdigini sdyledigin karisini tanidigimiz bu beyefendiyi
ziyarete geldik. Bunu biliyor muydun?”

“Kim karis1? Onun karis1 m1? Bir karis1 m1 var?”

“Evet, evet. Gecen gun bir nevi Ispanyol dans1 yaptiginda sana iki 6lcii cini getiren. Sacim
taradigin.”

“Aa, o mu? Siyah sac ama cok degil. Bende daha cok siyah sa¢ var. Onu fazla sevmiyorum.
O da lanet olas1 bir moruk. Yunan adamla dans ediyor.”

“Kiminle dans ettigini bos ver,” dedi Les, “cinkii bu onun sorunu. Ve sirf sen
kiskaniyorsun diye baska kadinlar1 orospu ve moruk diye adlandirmayalim.” Kadina igrenc bir
sekilde giirledi. “Seni buraya saygideger ve egitimli bir beyefendiyle tanistirmaya, onu yiiziine
kars1 asagilaman icin getirmedim. Hasta ziyaretindeyiz,” diye acikladi. “Dedikleri gibi,
merhametin maddi isleri.”

“Orospu ve moruk diyosun bana, evet. Hadi be, duyuyorum. Seni eve gotirdugimde, yeteri
kadar yaptigimda, lanet olasi, evet. Ah hadi be.”

“Sana orospu ya da moruk demedim,” dedi Les, sabirla ama ytiksek sesle. “Sana baska
kadinlara boyle dememelisin dedim, 6zellikle bu beyefendinin karisina. O bir hamimefendi,
senin oldugundan daha istiin bir sey.”

“Bana hamimefendi degilsin diyosun? Ah hadi be, sana gosteririm simdi.” Les’e dogru bir
hamle yapt1 ama Les, kolaylikla Valhalla’y1 asag1 indirmekte, Ren’i tahliye etmekte kullandig:
koluyla onun bilegini kavradi. Kadin “Birak simdi,” diye aciyla bagirdi. “Ah, hadi be.”

“Peki, o zaman, daha terbiyeli ol. Butin bunlar icin kusura bakma,” dedi Edwin’e. “Onu
hicbir yere goturemiyorum, gordiagin gibi.” Edwin, kogusun bu sahte evlilerin kavgasiyla
fazlasiyla ilgilendigini fark etti. Kendini kavgadan, yatagin diger ucuna dogru kayarak ayri
tutmaya calist1 ama yatagin kendisi, en uygun sekilde bir savas alanina donmusti. Carmen
1sirmaya calisti. Les dedi ki:

“Isirma, ha? Kucuk bir kedi yavrusu gibi 1sirma ve tirmalama, ha? Yakinda buna son
verecegiz, degil mi, benim kucuk ihtiras cicegim?”



“Yo me voy cagar...”

“Ve ayrica, bu kaba Ispanyolca sézlerin hicbirini kullanmayacagiz. Bu beyefendi, egitimli
oldugundan ne demek olduklarim biliyor ve benim de, cahil oldugum halde, lanet olas1 bir
fikrim var. Cahil oldugumu distnuyorsun, degil mi, benim kucik kara guzelim?” Kadinin
bilegini sarg: bezi gibi dondurdi.

“Ah hadi be, seni lanet olas1 orospu.”

“O cok kaba laf belki uyar ama sonuncusu degil, benim Afrikali dag cicegim. Onun icin o
kiiciik, sirin lanet olas1 pis agzin1 kapatmani istiyorum, anladin mi?”

“Gene seni yakaladim, gordiun ben degil.”

“Degil dogru,” dedi Les. “Degil dogru kelime. Simdi onlar seni disar1 atmadan, ben
cikartacagim.” Etrafta hic hemsire gozikmiiyordu, hi¢c hemsire yoktu, ama zenci hademe
urkek bir tereddutle geziniyordu. “Yine gelip seni gorecegiz,” dedi Les, “eger onun terbiyeli
davranmasini saglayabilirsem. Buraya bir daha gelmeden, su lanet olas1 ilkel vahsiligini
icinden cikartip atacagim, goreceksin.” Daha sert ama operadaki Jose kadar nevrotik olmayan
bir hareketle onu disar1 siirtikledi. “Umarim daha iyisindir,” diye seslendi kapidan.

Edwin, Sheila’'nin bu temsilciler diisiincesinin, sonuc¢ olarak belki pek de iyi bir fikir
olmadigim duisundu. Butin ziyaretciler gittiginde R. Dickie karsidan neseyle seslendi:

“Onlar akrabalarin mi?”

Ve sonra Dr. Railton konusmak icin dudaklarini ovusturarak iceri girdi:

“Biliyorsunuz, bu testlerden sonra sessiz olmaniz gerekiyor. Hareketsiz yatmaniz, sessiz
olmanmiz; yapmaniz gereken bu. Bagirarak garip laflar ediyormussunuz, en azindan
hemsirelerden biri 6yle sdyledi. Yapmayin, kendinizi tizmeyin. Sizinle isimiz bitmeden,
dayanikhiligimzin her gramina ihtiyacimz olacak.” Yataga oturdu. “Evet, hepimiz buginkii
resimleri iyice inceledik. Kesinlikle orada bir sey var diye distuniyoruz. Ama biraz daha
derinlemesine bakarak kesin bir sekilde emin olmaliyiz. Yarindan sonra beyninize hava
pompalayip daha fazla resim cekecegiz. Bu gosterecek, bu belirleyici olacak.” Cocuksu bir
tavirla gilerek Edwin’in ortiili uyluguna bir saplak att1. Sonra iyi geceler diyerek, Edwin’in
dustincesine gore trompetine geri dondu. Fahise, trompet, hava pompalamak.



Sekizinci Bolim

“Samiyorum,” dedi arkasindaki ses, “bu duyguyla simdiye kadar iyice tanismissinizdir.”
Edwin, bodrum katinin baska bir odasinda, kaba etleri acikta, bir cesit boyunduruk icinde
oturuyor; ona, iki elinden tutan beyaz giysili, daha az yaygarac1 yeni periler eslik ediyordu.
Doktor kendini bir psikiyatr olarak tanitmisti bile, noroloji bilgisini burada iki haftada
tazelemisti ve ses tonunda profesyonellere uygun bir rahatlaticilik vardi. “Birkac cc,” diye
yatistirdi, “beyin-omurilik sivisindan.” Igne derine batti, Edwin’in omurlar1 énceki gibi ¢okti,
zeminde, sanki bir kahramanhik kutlamasinda atilmis tavuk kemikleri gibi yumrular ve
diskler sacilmis, hayat suyu her yere sicramisti. “Cok iyi, cok iyi,” dedi doktor. Kisa zamanda
omurilik-cin test taptu parladi.

“Sonra dengeyi tekrar kuracagiz. Beyninizden bir sey cikarttigimiza gore, icine bir sey
koyarak devam edecegiz. Oldukca zararsiz bir sey. Hastaneye hicbir maliyeti olmayan bir sey.
Hava. Evet, hava. Bu hava, havanin hep yaptig: iizere, girdigi noktadan ytukselip serbest bir
bicimde dolasarak beyne gidecek. Sonra bu cekici hanimlarin isi baslayacak.” Tath ses
Edwin’in uykusunu getirdi, bu arada cekici hamimlarin aptal aptal sirittigi duyuluyor ve
hissediliyordu.

Hava isteksizce iceri girdi, kemikli bacaya dogru yolunu buldu, daha once gormedikleri
koridorlarda gezinen sessiz timsahlara bolindu. Birdenbire Edwin yogun bir susuzluk ve
bulant1 hissetti.

“Tamamen hareketsiz kalin simdi.”

“Zannederim,” dedi, “kusacagim.”

“Hayir, kusmayacaksiniz. Midenizde kusacak hicbir sey yok. Simdi basimizi hareketsiz
tutun.”

Bulant1 azald1 ama susuzluk devam etti. Edwin hindistancevizinden kahverengi putiirlii,
delik desik gogiislerin, yarim litre cinin ve zencefilli biranin icine takirdayarak beceriksizce
dokiilen buz kiplerinin, su damlatan bir mutfak muslugu ve bunun altinda tutulan kendisinin,
agzina tikistirillmis buzun ve hasir hasir limon cigneyen dislerinin goruntilerini gordu. Bir
resim vk etti. lyi, simdi bir tane daha. Tik.

“Simdi basinizi ters tutacagiz. Havanin iceride kabarciklandigim hissedebileceksiniz.
Yapabilir misiniz? Bence matrak bir cesit duygu.”

Vicudunu gicendiriyorlardi, Edwin bundan emindi. Bir patates sturginuni etrafini
kaziyarak cikartiyormus gibiydi. Keske bas sancisiz bir sekilde ayrilabilse, sonra epoksi
recine veya benzeri bir seyle yerine takilabilseydi. Hava, Edwin’in beyninin butin buklim ve
kivrimlarinda tislad: ve beyazlar icindeki hanimlar soluyarak onu her seyi gorecek olan goze
gelmeye ikna ettiler. Tik. Ve yine tik. Sabahin buytik boliumu boyle gecti.

“Birkac gun epey nahos bir bas agrimiz olacak,” dedi hanimlardan biri. “Pek etrafta
dolasamayacaksiniz.”

“Peki, havaya ne olacak?” Edwin o labirentte mahktim kalan hava icin anlamsiz bir sekilde
uzilda. “Tekrar disar1 emilebilir mi?”

“Hava,” dediler, “emilecek.”



Edwin ve hava sedyeyle bir klinik dudak biikenler toplantisimin surdigia kogusa geri
goturialdu. Yataginda hareketsiz yatan Edwin, hepsinin ortak noktasi olan korkunc yuz
carpikliginin konusmalarini engelledigi kendi sabahlikli komsusuyla, tibbi kogustan gelen
kazak giymis iki genci dinledi.

“Soylemek istedigim, sizi sokakta gorsem ve ikimiz de simdiki hallerimizde olsak, benimle
alay ettiginizi dusunurdim, disinmez miydim?”

“Tam tersi de olabilirdi, 6nce kimin baktigina gore degisir.”

“Mesum. Su korku filmlerinden birine konu olabilirdi.”

Birdenbire Edwin kendi ytiziiniin bir dirtuyle carpildigl ve bir homme qui rit9 maskesiyle
oylece kaldig1 duygusuna kapildi. Sol eliyle her iki yanagim da yokladi, sonra tiras aynasini
almak icin dolabina uzandi. Kafatasindaki hava ve basi ayrilmist1 sanki. Konusacak olursa,
simdi bukilmiis dudaklardan ciktigini duydugu sesli harflerin aynilarinin kendi yayilmis
agzindan cikacagina kendisini ikna etmeye calisarak tekrar sirtisti uzandi. Yiksek sesle,
bagirarak soyle dedi:

“Ye Old Tea Shop bir dilbilgisi hatasidir. ‘Y’ ad1 thorn olan ‘TH’i temsil eden Anglo-Sakson
harfinin yanhs kullanilmasidir.”

Toplant1 susturulmustu. Kazakh gencler 6glen yemegine gitsek iyi olur, dediler. Edwin
yakinindakiler tarafindan seyredildiginin farkindaydi. Eh, yani, deli oldugunu disundilerse...
Her neyse, agz1 hala hareket ediyordu, yayllmak kadar toparlanmay1 da becerebiliyordu; en
azindan bunu ispatlamisti.

Gunun baska bir bolinmesi ise icine tatsiz yemeklerin atildigr koca bir agizdi. Ziyaret
saatinde, bol giysili, kep ve kaskollu ufak tefek bir adam ayaklarimi striyerek iceri girdi.
Elinde bir kagit parcas1 vardi. Bunu krizantemleri toplayan Italyan bir kogus hademesine
gosterdi. Kadin Edwin’in yatagim isaret etti. “Il dottore,” 10/ dedi, alay etmeden. Adam, kepi
hala basinda, ayaklarim suriiyerek geldi.

“Buraya gelmemi soyledi,” dedi rahat durusta. Yuzii burusuk olmasina ragmen gencten bir
adamdi, on disleri ve kopekdisleri tek harekette sokilmis gibiydi. “Himm. O gelmemi
soyledi.”

“Cok, cok naziksiniz,” dedi Edwin.

“Aksam yemeginde beni para kaydirmacada yendi. Beni yenecegini diistinmemistim, hayrr,
tizerimde bira parasi da yoktu. Yani ona bir bira ismarlayamadim. Boylece onun yerine beni
buraya gonderdi.” Hala rahat durustaydi, ama gozleri haziroldaydi. Gozleri soluk maviydi ve
karsidaki bos duvara sabitlenmisti.

“Istemiyorsaniz kalmak zorunda degilsiniz,” dedi Edwin.

“Kalmaliyim. Dogru olan bu. Beni para kaydirmacada yendi.” Uzunca bir duraklama oldu.
Edwin dedi ki:

“Sizin isminiz ne?” Onun gercek bir ismi olmayan bir adam oldugundan emindi.

“Ippo.”

“Hippo? Niye size oyle diyorlar?”

“Bana boyle sesleniyorlar. Ippo.”

“Gercekten dikkat cekici bir takma isim, sanirim. Hi¢ Hippo'lu Aziz Augustinus’u duymus
muydunuz?”

Adam rahat pozisyonda duruyordu. Gozlerini bir nevi canlilikla Edwin’e cevirerek, “Bunu



soylemeniz komik. Geldigim kosedeki okuldu bu. Sinter Gustin. Eve geldiklerinde onlarla
alay ederdik. Orada uzun kalmadik dogrusu.”

“Oyle mi?”

“Bir asag1 bir yukan giderdik, bir asag1 bir yukar1, uzun zaman. Eski muduriim cok sert
biriydi. Biz cocuklarin canina okurdu. Yani ben simdi ne okuyabiliyor ne yazabiliyorum.
Dogru diizgiin okuyup yazamiyorum.”

“Ne is yapiyorsunuz?”

“Ne is olursa, anlarsimiz. Biraz orada, biraz burada. Su siralar tahta panolar tasiyorum.
Reklam icin. Bir 6nde, bir arkada, sandvi¢ gibi olacak sekilde. Uzerlerinde ne yazdigim
bilmiyorum gerci. Her sey olabilir.”

“Evet, anliyorum.”

“Ama durum bu.”

“Tabii ki.” Cok uzun bir duraklama daha oldu. Edwin dedi ki: “Oldukca koti bir gun
gecirdim. Uyumak istiyorum. Isterseniz gidebilirsiniz.”

“Sonuna kadar beklerim.” Tekrar suratsiz bir sekilde rahata gecmisti.

“Istemezseniz, gerek yok.”

“Beklemem gerektigini soyledi.”

“Anliyorum. Yine de uyumaya calisacagim.” Edwin kirpiklerinin arasindan vazifesinas
kiicitkk adami seyrederek yan tarafina uzandi. Ama sahte uyku gercek uykuya donusti: Tatsiz
bas agrisindan kacinmak gerekiyordu. Uyandiginda butin ziyaretciler coktan gitmisti. Saatin
kac¢ oldugunu merak etti ve aciyla kol saatini genelde biraktigr dolabin tizerine bakti. Saat
artik orada degildi. Tuhaf. Dogruldu ve yine bakti. Gercekten endiselendi, ciinki saat
Sheila’nin hediyesiydi, tistelik pahali bir hediye; dolabin iki bolmesini acti. Hala yataktayken
havlu ve atilmis kirli pijamalarin karmasas1 arasinda bir sey aramak kolay degildi. Edwin cok
temkinli hareket ederek, yataktan cikmaya yeltendi. Hava biitiin beyninde hopladi ve agr:
balyoz inmis gibi ac1 verdi. Dizlerinin tizerinde, her iki dolap boélmesini, dolabin altini,
arkasini aradi. Saat yoktu. Neyse, hak ettigini bulmustu. Onun fikriydi, degil mi? — bir barda
tamistig1 garip rezil tipleri, hirsizlar, zina yapanlari, muhtemelen katilleri bile gondermek.
Endiseli kafasindaki agr1 artik dayanilmaz haldeydi. Dr. Railton neseli bir sekilde iceri
girdiginde kendini yatagina geri surtuklemekteydi.

“Emirlere kars1 gelmekte iyisiniz, degil mi?” dedi Dr. Railton. “Bazen doktor mertebesine
yikselmeyi nasil basardigimizi merak ediyorum.” Bu besbelli tip doktorlugu icindi, hassas
nokta. “Yapabiliyorsaniz, agridan kacinmak oniinde sonunda temel bir sagduyu sorunudur.”

“Saatim, anlarsiniz. Saatimi ariyordum.”

“Saatinizi bos verin simdi. Simdi saatlerden daha 6nemli seylerimiz var konusacak. Belki
yatak perdelerini kapatsak iyi olacak.” Gicirdayan tekerlekli perdeleri, simdi Edwin’in tekrar
icinde yattig1 yataga dogru cekerek netameli, hassas, kiiciik bir 6zel oda yarattr.

“Herhalde su anda bir sey yapmayacaksiniz, degil mi?” diye sordu Edwin.

“Simdi degil, hayir. Yapilan testlerin sonuclar1 hakkinda size bilgi vermek istiyorum.”

“Evet?”

“Orada kesinlikle bir sey var. Bu fazlasiyla dogrulandi. Artik tam olarak nerede oldugunu
biliyoruz.”

“Ama o nedir?”



“Ne oldugunu bos verin. Orada olmamas1 gereken bir sey, o kadar. Bilmeniz gereken
sadece bu. Cikartilmasi gereken bir sey.”

“Bir tumor samirim,” dedi Edwin. “Karima sdylediginiz buydu herhalde. Ona sir
vermemelisiniz. Adil degil. Bana niye soyleyemediniz?”

“Mutlaka gerekmedikce, niye keyfinizi kaciralim? Aslinda keyif kaciracak bir sey
oldugundan degil. Ameliyat oldukc¢a basittir.”

“Habis oldugunu distnityor musunuz?”

“Sanmiyorum. Hicbir zaman emin olamayiz tabii, ama sanmiyorum. Meslekten
olmayanlar,” dedi Dr. Railton, carsafin tizerinde hayali trompet pistonlarini iterek, “meslekten
olmayanlar tibbi terimler konusunda duyarh olma egilimindedirler. Kanser, gastrik, habis.
Sadece basimizda size iyi gelmeyen bir sey oldugunu ve bu seyin hizli bir sekilde, kolayca ve
zahmetsizce cikartilabilecegini kabul edin. Uzgiiniim,” diye devam etti Dr. Railton, “esinize
kuskularimizla sikint1 vermek zorunda kaldigimiz icin. Fazlasiyla duygusal birisi.

Ama ameliyat etmek zorunlu hale gelirse, onun iznini alma meselesi vard1.”

“Onun iznini mi aldiniz?”

“Ah, evet. Sizin icin cok endiseliydi, iyi edilmeniz icin cok istekliydi.”

“Ya benim iznim?”

“Tamam,” dedi Dr. Railton, “acikcasi, ameliyat edilmeye itirazimizi haykirarak
ameliyathaneye suriiklenecek degilsiniz. Akliniz basinizda ve secme hakkina sahipsiniz. Ama
evet demeniz cikariniza olacaktir diye diustniuyorum.”

“Bilmiyorum,” dedi Edwin. “Cok da kot hissetmiyordum, ¢cokmelere ragmen, diger tuhat
seylere ragmen, seks ve diger seyler. Birileri kafamin icini karistirmadan da bir sekilde ayakta
kalabilecegimi hissediyorum.”

“Bundan pek de emin olamazsiniz,” dedi Dr. Railton, hala yorganin tzerindeki trompet
pistonlarina hareketli parmaklarla bastirarak. “Simdiki durumunuz tehlikeli derim. Ayrica
Burma’daki isiniz meselesi var.”

“Ondan vazgecebilirim.”

“Bir yerlerde baska bir is bulmaniz gerekir. Bu kolay olmayacaktir. Ve giderek
kotiileseceginizi de unutmayn.”

Edwin bir dakika dusundii. “Ameliyatin basarili olacag1 konusunda hicbir kusku yok, oyle
mi?”

“Her zaman biraz kusku vardir. Olmali. Ama ihtimaller kuvvetle bu ameliyatin lehine gibi
gozukiyor. Bire yiiz diyebilirim. Her sey bittiginde degismis bir adam olacaksiniz, katiyen
ayn1 insan olmayacaksiniz. Bize stikredeceksiniz, emin olun.”

“Degismis bir adam, ha? Karakteri degismis bir adam.”

“Ah, temelde degismis degil. Hasta bir adam yerine saghkl bir adam diyelim mi?”

“Anhyorum. Peki. Ne zaman?”

“Gelecek sali. Giizel,” dedi Dr. Railton, “aferin.”

“O zamana kadar fikrimi degistirirsem?”

“Degistirmeyin,” dedi Dr. Railton durtustce, “ne yaparsaniz yapin, degistirmeyin. Bize
givenin, bana guvenin.” Guvenilecek bir kisi gibi kollarim acarak durdu; ne var ki, sark:
soylemek icin muzik aletini bir kenara birakmis bir dans bandosu trompetcisine cok
benziyordu.



“Pekala,” dedi Edwin. “Size giiveniyorum.”



Dokuzuncu Boliim

Pazar gunt ogleden sonra, Sheila geldi; biraz cakirkeyifti ve sakalli, isteksiz, genc¢ bir
adami elinden tutmus cekiyordu. Daha genc ve giizel gozikuyordu, diizgin bir makyaj yapmus,
oni acildikca goziiken yeni bir moher elbisenin tizerine bej rengi kiirk mantosunu giymisti.
“Sevgilim,” diye seslendi. “Sevgilim, sevgilim.”

“Affet beni,” dedi Edwin, “seni karsilamak icin yataktan kalkamiyorum. Iceride hala
uguldayan su hava.”

“Ah,” dedi Sheila, “tabii ki siz ikiniz tanismadimiz. Tuhaf, degil mi, cidden? Nigeledwin.
Edwinigel. Eminim geregince karsilasma sansiniz olsaydi birbirinizi cok severdiniz.”

“Memnun oldum.”

“Memnun oldum.”

“Bak,” dedi Edwin, “o rezil kiciik adam benim kol saatimi yurtutti. Kendine 'Ippo diyen,
senin para kaydirmaca oyununda yendigin adam.”

“Sahi mi? Sinir bozucu. O zamandan beri goérmedim, baska goren de yok. Buralardan
geciyormus, sandvic panelleriyle dinleniyormus ve Anchor onun her zaman takildig: bir yer
degil. Sen bir aptalsin Edwin. Insanlara cok gitveniyorsun, senin sorunun bu. Senin icin bir
tane daha almaliyiz, degil mi? Iyi ki bana bir paraya mal olmamisti.”

“Olmamis miyd1?”

“Onu Jeff Fairlove’dan almistim. Sen hatirlarsin. Bunu bana vermesi icin onu zorlamistim.
Sana bir hediye olarak.”

“Peki, niye,” diye sordu sakalli Nigel, “onu zorlayabilmis miydin? Yani, onun ftizerinde
nasil bir etkin vardi?” Edwin, kiskanchigin bu sinsi pariltis1 tizerine, kendi kendine siritti.
Nigel kendisini daha yash degil, yaslanmaz gostermeye calisan genc bir adamdi — yaslanmaz,
yeleli, sakalli ressam.

“Guizelim,” dedi Sheila, Cockney sesli harfleriyle, “benim sonsuz cekiciligim. Hicbir adam,
benim zorlamama dayanamaz.” Ressam ciddi bir ifadeyle basim salladi. “Bu 6gleden sonra,”
dedi Sheila, “Nigel beni cizmeyi teklif etti. Boyamay1 degil, cizmeyi. Sevgilim, sonunda her
seyin ayarlandigina cok sevindim. Bu islerin bitmesi cok rahatlatici olacak. Senin de memnun
olman lazim.”

“Demek sana soylediler, oyle mi?”

“O Railton denilen adam koridordaydi. Ameliyat edeceklerini ve her seyin yoluna
girecegini soyledi. Ne rahatlama ama.”

“O sirr kalbinde saklamak zorunda kalmamanin rahatlamasi m1?”

“O da.” Gulumsedi. “Kis icin Moulmein’e geri donebiliriz. Soguktan nefret ederim,
biliyorsun,” dedi Nigel’a. “Umarim su senin daire sicaktir.”

“Ben ressam olsaydim,” dedi Edwin, “resmini yapmak isteyecegim seylerden birisi de
Moulmein’e inerken havadan goriinen manzara olurdu. Giizellik ve yararlilik. Biitin o celtik
tarlalar1, degisik boy ve sekillerde, bir santimetrekare israf edilmemis, insan eliyle yapilmis
kolektif buyiik bir eser; yine de goziiken insani, hatta dogal hicbir sey yok. Ama sanmirim
resmini yapmak fazlasiyla kolay olurdu.”



“Hicbir seyin resmini yapmak kolay degildir;” dedi ressam. Hindi gibi bir sesi vardi. “Bana
inanin, resim yapmak tam bir bela. Onun icin diretiyorum.”

“Ve hangi modern ressamlar1 begeniyorsunuz?” diye sordu Edwin.

“Cok azini. Dogrusu cok cok azini. Chagall belki. Dong Kingman, muhtemelen. Baska bir
iki kisi daha.” Mahzun gortiniiyordu.

“Bos ver,” dedi Sheila. “Her sey icin bu kadar endiselenme. Her sey yoluna girecek.”
Kolunu hafifce oksayarak giiven verici bir tavirla gilimsedi. Adam cok dar bir pantolon
giymisti. “Nigel,” dedi Sheila, “sahiden cok iyi bir ressam. lyilestiginde islerinin bazilarim
gormelisin. Bazilar1 cok etkileyici.”

“O sozcugu,” diye soylendi Nigel, “kullanma. Etkileyici degiller. Bulabilecegin en zit
kelime.” Sesini yukseltti. “Yine guriltii,” diye kendi kendine i¢ gecirdi Edwin. R. Dickie'nin
ziyaretci bolugi, Edwin’in yataginda her zaman bir gosteri olacagindan emin olarak alakadar
bir sekilde bakti. “Onlarin etkileyici oldugunu soylemek, onlar1 bir, onlar1 bir, onlar1 bir
sinema posteri seviyesine indirir. Bu, lanet olas1 bir asagilama.” R. Dickie’nin ziyaretcileri
onaylar gibi birbirlerine baslarim salladilar, beklenenin icras1 hoslarina gitmisti.

“Pekala,” dedi Edwin, “o zaman, etkileyici olmadiklarini sdyleyelim mi?”

Nigel Edwin’e dik dik bakti. “Siz hicbirini gormediniz,” dedi. “Herhangi bir degerlendirme
yapacak pozisyonda degilsiniz.”

“Hatirlaman gerekir, Nigel,” dedi Sheila sert bir sekilde, “kocamla konustugunu ve
kocamin cok hasta oldugunu. Sanatin hakkinda bu huysuzluguna katlanmayacagim.” Nigel
somurttu. “Bu daha iyi,” dedi Sheila. “Ve Nigel, soziinii unutma.”

“Ne sozi?”

“Bir sanatc1 gibi, degil mi?” dedi Sheila. “Hep al, hic verme. Edwin’in camasirlar1 icin
verdigin s6z.”

“Ah, 0.”

“Nigel,” dedi Sheila, “cok sansli bir cocuk. Her hafta gelip camasirlarim1 yikayan Macar bir
kadin var. Bu Ingilizce dersleri icin bir degis tokus.”

“Ne,” diye sordu Edwin, “Ingilizce dersi vermeyi biliyor mu?”

“Ogreniyor,” dedi Sheila. “Yaparak ogreniyor. Ve soz verdigi bir sey, senin butian kirli
camasirlarini yikatacak. Neredeler?”

“Bu,” dedi Edwin, “cok nazikce.” Siirekli Mr. Salteena gibi konusmaktan yorulmaya
baslamisti ama baska ne soyleyebilirdi? “O dolap kirli pijamalar, havlular falanla dolu ve
disarida buiyik dolapta bir gomlek var.”

“Iyi,” dedi Sheila. “Dogruca Nigel'ln dairesine ya da atélyesine ya da adina ne diyorsa
oraya gidiyoruz ve bunlar1 yanimiza alabiliriz.”

“Artik gitsek iyi olur,” dedi Nigel. “Oglen yemegi yemedim, hatirliyorsan.”

“Ama kahvalt1 ettin.”

“O uzun zaman o6nceydi.”

“Ben genc bir kizken,” dedi Sheila, “hep sanatcilarin aclik cektigine inamirdim. La vie de
Boheme11.”

“Operanin ilk iki sahnesinde cok fazla dolgu var,” dedi Edwin.

“Ah, evet,” dedi Sheila, “iyi hatirlattin. Les ve Carmen bu aksam yine seni gormeye
gelecekler. Ben, tabii ki gelemiyorum. Carmen oziir dilemek icin geliyor.”



“Hayir,” dedi Edwin siddetle karsi cikarak. “Cok hastayim. Ziyaretci kabul edemem.
Lutfen onlara soyle.”

“Onlar1 gormeyecegiz, degil mi Nigel? Yani idare etmek zorundasin. Les’in tuhaf bir hayat1
var, degil mi?”

“Sanirim,” dedi Edwin.

“Evet. Sabah erken saatte Covent Garden pub’larindan birinde calisiyor, geceleri de opera
binasinda. Dogruyu sdylemek gerekirse, bana oyle geliyor ki, mekan yoniinden birlestirme
gibi bir sey. Ve geri kalan zamanda yaninda Carmen var. Carmen’in bazen yaptiklarim
anlatmasini sagla.”

“Haydi,” dedi Nigel. “Yemek yemeliyiz.”

“Evet,” dedi Sheila. “Cok garip birisi. Samson ve Dalila’y1 sahnelediler ve operay1 gormeye
gitti, birkac giin sonra kavga ettiler ve Les gecenin bir yarisinda uyanip onu elinde makas,
yatagin basinda buldu...”

Nigel birdenbire dikkat kesilmis Edwin’e bakiyordu. “Beyniniz hakkinda bir sey
bilmiyorum,” dedi, belli ki yemek diistincesi gecici olarak unutulmustu, “kurtarilmaya deger
mi bilmiyorum. Ama baslar s6z konusu oldugunda, iyi bir bas. Daha iyi bir bas,” diye bir
sanatci tarafsizligiyla devam etti, “onunkinden. Resmini yapmaya itirazim olmazdi. Sanirim
sizin basinizi onun basini yapmaya tercih ederdim, gerci benim acimdan cok daha ilginc bir
viicudu var. Ve tabii ki, yakinda sizin saciniz kalmayacak.”

“Ona daha cok var,” dedi Edwin. “Ailem erken kel kalan bir aile degil.”

“Hay1ir, hayir,” dedi Nigel. “Sizi beyninizden ameliyat edeceklerse biitin sacimzi tiras
etmek zorunda kalacaklar. O zaman denemek isteyecegimi saniyorum. Hos ve oldukca 6zgiin
bir calisma olacaktir. Bir tuval sanirim. Yuzun tropik kahverengisi ve bir cesit sedefli pembe —
bunu denemek isterim.”

Edwin’in dehset icinde benzi sarardi. “Biliyorsunuz,” dedi, “hentiz bunu idrak etmis
degilim. Bunu hi¢ diastinmemistim.”

“Bos ver,” dedi Sheila. “Yeniden uzayacak, cok cabuk. Ve Samson’un tam tersi olacak, degil
mi?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Edwin.

“Bunu bir dusun, sevgilim. Bak,” dedi kucuk bir resim defteri cikartmis Edwin’in ilk
eskizlerini cizen Nigel’a. “Su yemek fikrini soktun kafama. Gidip yiyelim.”

“Peki,” dedi Nigel. “Ve camasirlar1 toplamay1 unutmayalim.” Sanatc1 kisvesinin altinda, iyi
bir genc adamdi. Yatak kenarindaki dolaptan hokka burnunu belli belirsiz bir ca pue12
burusturmasiyla, bir corap, i¢ camasiri, pijama tomarimi kollarina aldi. Sokak kiyafetleri ve
bavullarin durdugu dolaptan kirli gomlegi almak icin disar1 ciktilar. Bunu yaptiklarinda
Sheila, gomlegi sallayarak neseyle tekrar iceri bakti, R. Dickie ve dudak biikeni de kapsayan
bir opuciik gonderdi; Edwin’e, 151l 1s1l, sevecen ve alayci bir sekilde gilumsedi, sonra ayrildi.

“Eglenceli biri, senin hanim,” dedi sonra R. Dickie.

Aksam yemeginden hemen once Edwin kogus hemsiresine, ziyaretci kabul edecek kadar iyi
hissetmedigini ve yatagimin etrafina perde cekilirse sevinecegini sdyledi. Bu yapilmist1 ve
yatak carsaflarinin diizeltilmesi sirasinda zenci hademe Nigel'mn biraktig1 6n eskizi bulmustu.
Edwin bunun pek bir yetenek gostermedigini diustundyi.

“Oliyor mu, oradaki?” R. Dickie’nin ziyaretcilerinden birinin, heyecandan titreyen yiiksek



bir fisiltiyla sordugu duyuldu.
“Yoo,” diye fisiltiyla cevaplad: R. Dickie, “o degil. Sanirim hanimi biraz kizdirdi, olan biten
bu. Eger o hanimiysa, tabii.” Ardindan daha hafif bir fisiltiyla yorum gelmisti.



Onuncu Bolim

“Bu, benim kiiciik arkadasim, giiverteyi faaliyete hazirhiyor.” Zenci hademe, teninin her
tarafindan 1s1k sacarak, gozlugi 1sik icerisinde, goruntinin curetkarligina kikirdadi ve
elindeki alet tepsisiyle muzik calmaya basladi. Yaninda bir stajyer duruyordu, servise yeni
katilan somurtkan uzun boylu italyan’a aletlerin ne olduklarini izah ediyordu.

“Makas.”

«gj”

“Sac makas1.”

“Si, si.”

“Elektrikli tiras makinesi.”

“Si, si, capito.”

Sheila’nin belli ki mektup yazmak icin vakti olmamisti, hele ziyaret icin hic, ama bir telgraf
yollamist1: IYI SANSLAR SENI DUSUNECEGIM SEVGILER. Edwin, gecmiste, gitmis oldugu
tuhaf kasabalarin otellerinde yeni bir is goriismesinin aksaminda, bunun gibi mesajlar almisti.
Simdi, donistin mimkiin oldugu, nesneligin en uc sinirina seyahat edecekti. Bir hac yolculugu
ama Mekke gortinmeden turbanlanacakti. Zenci isine basladi. Sogukkanlhilikla mirildanarak
lastik eldivenler giydi. Sonra, “Makas,” dedi. Makas kendisine uzatildi. Bukleler dokiilmeye
basladi. Edwin sordu:

“Adiniz ne?” Zenci dedi ki:

“Dikkatimi dagitmamanizi rica ederim.” Ama daha cok bukle yerde birikmeye baslayinca
yumusayip dedi ki: “Bilmeniz gerekiyorsa, adim Mr. Southey. Mister,” diye, sanki Edwin’in
kendi unvanini kiicimsemek ister gibi vurguladi, “tnli uzman Mr. Begbie gibi.”

Hazan hizla devam etti, kahverengi tomar ve buklelerin dokulisi. “Cok fazla kepek var,”
dedi uzman. “Boyle devam ederse, saclarimz dékiliir.” Italyan, islemin her detayim yakindan
izledi, dil engeline ragmen ne yapildigini gayet iyi anladigim gostermek icin sik sik basim
salliyordu. Edwin serin, hafif ve koyun gibi hissetmeye basladi. “Sa¢c makasi,” dedi Mr.
Southey.

Yeni ve sehvetli bir duygu, topyekan ciplaklik yaklastikca tuhaf bir boyun egis devreye
girdi. Saclar Arap harflerinden olusmus butin bir Kuranla Pitman stenosu kullanma kilavuzu
karisimi gibi dokuliyordu. Kaba bicme darbeleriyle Mr. Southey mirildayan aletini, otuz sekiz
yildir konturlarim havadan saklayan bir tepenin tizerinden gecirdi. Basarisinin farkinda, sark:
soyliyordu. Kita ortasinda dedi ki:

“Tiras makinesi.”

Epilasyonun son asamalarina gelinmisti. Italyan’in agz1 aralikti ve biraz soluyordu. Tiras
makinesi rahatsiz edici viziltisim1 sturdurdi, zencinin sarkisi costu. Sonra sarki, gerileyip
inceleme isi icin duruldugunda azalarak sona erdi —garip bir viz burada, kisa bir pir pir
burada— ve sonunda heykel tamamlanmisti.

“lyi goriiniiyor, bayag iyi.”

“Bello,” diye kabul etti Italyan.

“Bekleyin,” dedi Mr. Southey, “size bir ayna getireyim.”



“Yo, yo” dedi Edwin. “Yo, yo, yo.” Korkulu parmaklari, dokunarak, kayarak kafa derisinin
uzerinde gezindi. “Tanr1 askina, ortin sunu.”

“Herkes,” dedi Mr. Southey, “biraz minnettarligr minnetle karsilar. Bu cok sey istemek
degil. Bir aynaya bakmalisiniz.”

“Beni duydunuz,” dedi Edwin. “Gormek istemiyorum, bunun hakkinda hicbir sey bilmek
istemiyorum. Sadece ortiin.”

“Nankorliik,” dedi zenci. Givenli bir bicimde uyan ytn bir bere getirdi. Sonra Edwin tiras
aynasina cekinerek bir goz atti. Pusetindeki kiicitk Edwin’i gordiu —annesinin oturma odasi
icin cercevelemis oldugu fotograftaki kucik Edwin’i— ama givensiz gozlerle keskin bir sekilde
bakan, gidil1 ve bir ginliik sakalli kiiciitk Edwin’i. Aynay1 tangirdatarak dolabin tizerine koydu
ve yatakta hareketsiz yatti. Italyan, berber dikkami dolusu saci supiirdii; zenci yatak
perdelerini acti. Edwin sonunda miitevazi haci kulibtnin tam bir tyesi oldugunu hissetti.

Kadrolu hemsire “deliksiz uyuyabiliyor musunuz?” diye sormak icin geldi. Manchester'in
huzurlu sesiyle konusuyordu.

“Yeteri kadar,” dedi Edwin.

“Himm, cok inandirict konusmuyorsunuz. Temkinli olsak iyi ederiz. Yarin sabah sizin iyi
ve sersemlemis olmanizi istiyoruz, yarit oli, demek istedigimi anhyorsunuz. ” Sisesinden
comert bir porsiyon tablet bosaltti. Edwin bunlar1 suyla yuvarlad.

Kisa bir siire sonra uyumustu. Riyalarn ¢ok renkli, iic-boyutluydu. Icinden gectigi
ormanda yatan tuc¢ buyik kopegin bir pitonun kivrimlar1 oldugu ortaya cikti. Riyasinda
giliumsedi: Bunun seks anlamina geliyor olmas1 gerekirdi. Bir kuyuya dustu, birine daha,
birine daha. Bir kuyunun dibinde beklenenle karsilasti: Siritnen biyuk bocekler, 1860
Punch’indan bir ¢izgi roman resmi, Cocteau'nun bir filminden monoton bir sekilde habituel
kelimesini tekrarlayan bolunmiis mermer bir bas. Brighton’in kumlarinda oturuyordu, etrafi
gilumseyen insanlarla cevrilmisti ve umutsuzca ciplak ayaklarimi saklamaya calisiyordu. Son
kuyunun dibinde sadece karanlik vardi, hi¢ gorinti yoktu.



On Birinci Boliim

Edwin mekanik bir silkinmeyle uyandi; derin uykuyla tam uyamklik arasinda bir siir
bulunduguna dair hicbir isaret yoktu. Nerede oldugunun ve niye orada oldugunun buitun
farkindaligiyla oturmustu bile. Zaman hakkinda bir fikri yoktu ama geceydi, parlak dolunay
15181 Londra’yr kapliyordu. Anlad: ki, stiphesiz buyik bir doz uyku ilacinin neden oldugu
duyarhiktan net bir sekilde kesin, belirgin bir niyetle uyanmisti: Kimse kafasimi kesip
acmamali, herhangi bir timor cikartilmamali ve o yasamaliydi —kisa da olsa— ve olmeliydi —
olum ne kadar yakin da olsa— hasta da olsa, iyi de. Dogrusu, kendisini harika hissetti.

Olim, zaten, hastanedeydi: Onun kogusta horladigim duyabiliyordunuz. Hayat
disaridaydi. Derhal oradan ayrilmaliydi. Tekrar uykuya dalarsa, niyeti sabah mahmurluguyla
korelebilirdi; kavga edecek bir siiri insan olacakti; daha nerede oldugunu kestiremeden, kaba
etine daha derin bir uyku pompalayacaklardi ve irikiyim adamlar onu ameliyathaneye
gotiireceklerdi. O zaman cok gec olurdu. Simdi olmaliyda.

Yatak perdelerinden ince duvarlarla cevrelenmis olan gece hemsiresi los 1s1g1yla masasinda
oturuyordu. Edwin biliyordu ki, hemsire bir yilligina mubadeleyle gelmis Amerikal bir kizd.
Missouri ya da dyle bir yerden.

Dr. Railton’a ve baska herkese giivenmekle ne kadar aptallik etmisti. Onlara gore simdiden
bir nesneydi, anestezi altinda 6lse ancak bu kadar nesne olabilirdi; esef vericiydi; Dr. Spindrift
halis bir morfoloji kilcesine dontusmistii.

Yatak, icinden cikarken catirdadi. Basimi hissetti: Yun bere hala oradaydi: Yun bere
disaridaki diinyada biraz fazla aptalca gorinecekti. Bos ver. Sapkalar, peruklar vardi, yok
muydu? Hemsirenin kulaklar1 keskindi. Disar1 goz atti, sonra hafif ve hizli bir sekilde ona
dogru yurudi.

“Iyi misiniz? Istediginiz bir sey var m1?” Yakisan tniformasiyla hos bir kizdi, filmlerden
cikma bir hemsire. Sesi tatliyd.

“Sadece seye gitmek istiyorum...”

“Ah. Size bir surgi getirmemi tercih etmez miydiniz?” Zorlu, kullanissiz o sey icin
kullanilan, nefret edilen so6z, kadinin agzinda alayci bir anlam kazandi. Amerikan filmlerinde
hi¢c duymadigimz bir kelimeydi. Iki sesli harf cekildi ve uzatld: sitirgit.

“Hay1r,” dedi Edwin. “Tercih etmem — hic de aciz degilim, anlarsiniz.”

“Peki. Sabahligimizi giyin.” Ay tatlilig1 tzerinde parildadi. Onun gibi bir film tanricasi
tarafindan yonetilmek bir onurdu. Ve simdi bas1 belaya girecekti. Edwin onun icin uzilda,
ama cok da degil. “Cok uzun stirmesin,” dedi kiz.

“Surebilir,” dedi Edwin, “epey uzun bir is, ne demek istedigimi anliyorsunuz.” Sahte
klinik detaylar vermenin esiginde duraladi. “Yedigim bir sey,” dedi.

“Tamam, tamam.” Miinzevi 1s181na geri dondu. Edwin, heyecandan titreyerek, hizla disar:
cikti. Banyolarin karsisindaki koridorda dolaplardan birinin celik kapisim1 acarken,
birdenbire, su son haftanin onu sahip oldugu seylerden ettiginin farkina vardi: Kol saati, ic
camasirl, sac. Corap yok, gomlek yok; farkina vardi ki Nigel'in dairesinde bir Macar tarafindan
yikanacaklardi. Usitiyecekti: Palto yok, yagmurluk yok, Burma’ya gitmeden 6nce atilmisti.



Telasla kravat, ceket ve pantolonu banyolardan birine tasidi. Ve bu sefer ayakkabilarim
unutmamaliydi. Her seyi pijamalarinin tizerine giydi. Cizgili, epeyce kirli pijama tusti pek de
gomlege benzemiyordu. Aynada ona kaslarmi catti. Kravati1 yakanin altindan gecirip baglad.
Omuzlarindan yukaris1 en hafif tabiriyle garip goziikiiyordu. Ayakkabilarinin ici ciplak
ayaklarima soguk geldi ve turperdi. Durakladi. Calmali miydi? Dolaplar kilitli degildi. Misait
baska kiyafetler vardi — gomlekler, belki paltolar. Sonra dustndii: hayir. Kiciik de olsa bir suc
islemek onlara bir koz verirdi. Boyle kuciuk hirsizliklar, karmasik bir sendromun parcasi,
kleptomani olarak addedilirdi — ¢cok hasta bir adam, hareketlerinden hicbir sekilde sorumlu
degildir.

Cok az parasi1 vardi (sonra sayacakt1) ve rehin birakabilecegi ya da satabilecegi hicbir seyi
yoktu. Kiciik valizinin dolabindan alindigini fark etti; tabii ki Sheila ve Nigel''n camasirlar:
bir seyin icinde tasimalar1 akla uygundu. Ceketinin i¢ cebinde 6zel kagitlar buldu, kuskusuz,
valiz bir camasir torbasina dontstirilirken oraya konmuslardi ve doktora diplomasinin
katlanmis parsomenini hissetti. Ne demeye onu yaninda eve getirmisti ki. Bir sebebi olmal1
diye diisiindii. Ama simdi ne oldugunu merak etme zamam degildi. Once disar1 ¢itkmaliydi.

Korku icinde caldig1 lastik tabanlar icin erkek ve kadin koguslarinin iki tarafa acilan agir,
musterek kapilarina minnettardi. (Ama bu ikiligin kendisine de kogus deniyordu, Philpotts
Kogusu; her bir tinite bir alt tinite ya da yar1 unite ya da bunun gibi bir sey miydi?) Emindi ki,
stiphelenmeyen birinin dikkatini cekecek bir ses ¢cikarmamisti. Kapilarin disindaki sahanlikta
mavi bir ampuliin korkunc 1s181yla karsilasti. Ay 1s181min girebilecegi bir pencere yoktu. Mavi
losluk onun ilk kat merdivenlerini indigini goérdu ve mavi 1sikla alt sahanhkta tekrar
karsilasild1 ve bu asagiya kadar boyle devam etti. Cabucak alt kata gelmisti. Gercek dertleri
burada baslayacakti. Koridorlar golgeliydi ve golgeler anlu olilerin biistlerine yapmacik bir
hayat aktariyordu — sahte suc¢ ortakligimin bakislari, goz kirpmalar1 ve guliimsemeleri. Son
koridor girise aciliyordu ve orada gece kap1 gorevlisi ayakta, duyuru panosundaki duyurular:
heceliyordu, hi¢c de uykulu degildi. Edwin’in onun yanindan gecip gitmesi olas1 degildi. Dis
kapinin kilitlenmemis olmasinin da hicbir garantisi yoktu. Edwin giris saatinde zaman gordu
—dort kirk— ve otomatik olarak saatini kurmaya calisti. Lanet olas1 'Ippo. Duistinceli bir sekilde
koridor golgelerinin icine sindi.

Bodrum kat1 vard: tabii. Tanrim, bodrum katinin oldugunu bilmiyor muydu? Bu bodrum
katina gittigi belli olan —pis ve pek de klinige yakismayan— merdivenlerin nerede oldugunu da
biliyordu; bir koridor kadar gerideydi. Bu merdivenler yalnizca apandis olmustu; istenmeyen
bir organ, cunku iskence odalarina inmek icin asansorler kullamliyordu. Edwin golgelere geri
yuriidit ve bir merdiven buldu, igrenc bir sekilde gicirdiyordu. Asagisinda kapali kantin
kapisini ve mutfak kapilarini buldu. Tabii ki. Unutmustu. Birden fazla bodrum kat1 vardi. Ay
1s1ginin girdigi bir pencere gordii; disarida ¢op bidonlarinin sefaleti; pencerenin yaninda bir
kapi. Umitle denedi ama kilitliydi. Sonra pencereyi denedi. Alt mandal kayarak acilds;
usttekine ulasabilecek miydi? Etrafina bakindi — bir kutu, bir sandalye, tizerine cikilabilecek
herhangi bir sey? Sasirtic1 bir sekilde, bir kosede katlanip bicimsiz bir mutfak sandalyesine
dontuisebilen kiiciik bir merdiven sakliydi. Aklina bir stiphe disti. Butin bunlar bir tuzak
miyd1? AKkli dengesi yerinde olmayan kisilerin vakalarindaki tecribelerine dayanarak, bu
durumdan cikmaya calisacagini, kacmaya calisacagini dnceden biliyorlar miydi? Bir ameliyatin
gecesinde, belli bir cesit uyku ilacimin etkisiyle, bu hep oluyor muydu? Hastanin nazikce ve



sakac1 bir sekilde tekrar yatagina goturiilmeden once bir yere kadar gitmesine izin verip
klostrofobisini hafifletmeyi faydali m1 addediyorlardi? Dr. Railton ve digerleri, belki Mr.
Begbie kendi de, simdi disarida bekliyorlar miydi? Yakinda o6grenecekti. Merdiveni alip
pencereye tasidi. Tirmandi ve st mandali kolaylikla acti. Pencere usulca acild1 ve sakin
sonbahar gecesi bir kedi gibi iceri girdi. Edwin ozgiirlugii ve Londra guzinia koklad: —
curime, duman, soguk, mazot. Fazla kolay oldu. Tirmanarak disariya cikt1, alanda birkac adim
att1. Tki kedi guriltiisiizce kacti, ama bir baskas1 ¢op bidonu kapagin tangirdatti. Sivri uclu
parmakliklar ve buna uygun bir bahce kapis1 vardi. Kapmnin istiinde asma kilit vardi, ama
tizerinden tirmanmak zor degildi — ayak ¢op bidonunun tizerine, ayak yukari, sokaga atlad.
Pantolonundaki yirtik sikicitydi ama vahim degildi. Sheila dikerdi.

Sokakta oyalanmaya zaman yoktu. Onu taniyan bir hemsire ya da hastabakici ise geliyor
olabilirdi: Personelin ise ne zaman basladigindan emin degildi. Gece gorevlisi, ayin firtinalar
ve suktnet denizlerini bulmaya calisan amatoér bir ay astronomu kiliginda ondeki
merdivenlerde belirebilirdi. Bir polis memuru stiphelenebilirdi. Edwin, meydanin
parmakliklar1 boyunca yurtytp, ditkkanlar: ve icinde hakiki bir Tudor donemi bar1 olan bir
yan sokagi ve ondan sapilan eski gecitleri bularak hastanenin kavisli 6n cephesinden
uzaklasti. Buralarda, diizgiin insanlarin ortalikta belirmeleri icin uygun zamam beklerse
givende olacagim dustundii. Saatin simdi neredeyse bes olmasi gerektigini hesaplada.

Neyse ki Sheila’nin otelinin adimi ezberleme zahmetine girmisti. Farnworth. Ismi unutma
korkusuyla bir gece uyumadan once kafiyeli bir ipucu olusturmustu:

Far north-west is the land of my birth,
Far north-west in the north-west orth./13

Gercekten makul bir saate kadar oraya gidemezdi, belki kahvalt1 saatinde, o da kahvalti
salonu cogunlukla kuctuk otellerdeki gibi sokaga bakiyorsa, kizarmis ekmegini kitirdatirken
onun dikkatini cekebilirdi. Fazla yemek yemezdi ama kahvaltilar1 severdi. Uzerindeki kiyafetle
zili calip idareyle karsilasmak istemedi. Ama Farnworth tam olarak neredeydi? Telefon
rehberinden bulabilirdi. Bir telefon kuliibesinde telefon rehberi bulabilirdi.

Dur! Makul bir saatte karisina telefon edebilirdi ve karis1 bir taksiyle gelip belli bir
noktadan onu alabilirdi. Bu onu buyiik bir utanctan kurtarirdi. Ama kafasinda kucuk bir
vizildama karisimin butuntiyle guvenebilecegi biri olmadigim sodyledi. Karisinda oldukca
bitytik bir bakiye, iki aymn maas1 varken, niye parasi ya da rehin verecek bir seyi olmadig icin
endiselenmisti? Niye karisinin telefonda dalga gececegini ve bir taksi getirmek yerine bir
ambulans ve beraberinde giicli kuvvetli adamlar getirecegini hissetmisti? Ama bu
guvensizligin olagan oldugunu distindi: Onun iyiligini isteyen cok fazla insan vardi. Karisi,
karisiydi; Sheila, Sheila’ydi. Anlayacak, ayni fikri paylasacak, yardim edecekti.

Yan yoldan yurudu, vitrinler ve ofislerle dolu islek bir caddeye geldi. Bunun, cok iyi
bilmedigi Londra’min anacaddelerinden birisi olmas1 gerekir diye tahmin yuruttii. Sodyum
sokak 1siklari, pencerelerde 1siklar vardi. Arada sirada hizla bir araba geciyordu. Esneyen
yolcularla tiklim tiklim bir havayolu otobiisti bile vardi. Edwin, kasetcalarlarla dolu bir camda
kendi aksini gordii — ytiin bere ve pijama yakasi1 arasinda, zayif, sarkmus, kibirli bir ytiz, Londra
gibi bir yer icin gecerli bir dis goriintis. Sonra bir telefon rehberi aradi. Yapilacak is buydu.
Bir polis memuru durdurursa, dogruyu, bir telefon kuliitbesi bulmak icin acele ettigini



soyleyebilirdi. Kravattan degilse bile, pijamadan anlasilacag: gibi, acil bir durum. Yin bere?
Aciliyetle ilgili bir sey belki de.

Bir telefon kuliibesine gelmesi biraz zaman aldi, kuliibede Londra rehberinin, ihtiyac
duymadig: tek bir cildi vardi. Ama sonunda, bir ath heykel ve Amerikan giysileri satan bir
diukkanin yakininda, bu eseri, bir super doktora tezi gibi bircok cilt halinde buldu. Yolda
hicbir polise rastlamadi —sadece avare bir eglence duiskiinii, kiliksiz bir isci veya onun gibi
biri, bir sirt kedi. Sadece Londra’ya asina olmadigini degil; ayrica ti¢ yi1ldan fazla bir suredir
Ingiltere’de olmadigim diisiindi. Bu yabancilik duygusu tedirginligini, av oldugu algisim
alevlendirdi. i¢ cebini yokladi, pasaportunun sert duvarlari emin olmasini sagladu.

Bu kadar cok Farnworth Oteli bulunmasinin miimkiin olabilecegini distunmemisti. Posta
kodu hastaneyle ayn1 olan bir tane secti ama sokagin ad1 ona hicbir sey ifade etmedi. Yine de,
yeri bulmak, yapacak bir sey daha anlamina geliyordu. Simdi dolduracak bir siirt zamani
vardi. Bu dikine duran camdan tabut, dinlenmek icin yeteri kadar emniyetli bir yermis gibi
gozukti. Bir telefon kultubesinde rahatlik ve gizlilikle cok az stupheli faaliyet yapilabilir diye
dustndi. Parasini cikardi, uzun mesafe arama yapacakmis gibi sayd: ve Birlesik Krallik para
birimiyle ti¢ silinden biraz fazla oldugunu gordu. Birkac bozuk rupi ve baska yabancit madeni
paralarin yam sira bir tirnak torpusi ve kucuk bir cakisi vardi. Her ne kadar surginu
sirasinda Ingiltere’de hayat pahaliligi artmis olsa da, bir yerlerde bir fincan cay ve birkac ucuz
sigara almanin mumkin olabileceginden oldukca emindi. Daha degil, tabii ki; en azindan,
dukkanlarin ve ofislerin, gec kalkanlarin ve gec gelenlerin oldugu bu bolgede degil.

Aylakca B Digmesine basti. Dort peninin singirdayarak disari cikmasina cok sasirdi ve
sevindi. Bunu iyi bir alamet olarak kabul etti. Su var ki, hediyesini saklayip sonra telefonla
ilgisi olmayan bir sey icin harcamasi adil gelmedi. Savas sonunda, bir sefer, bir Berkeley
Sokag tutuncusine on silinlik bir banknot uzatmus, bir sterlin tzeri geri verilmisti. Derhal on
silin degerinde daha sigara satin almisti. Dogrusu buydu. Simdi postaneye dort peniyi geri
vermeyi diisiindii. I[lham geldi. Hastanenin numarasimi aradi, sonra, bakirlar iceri
sokulmusken ne aksan takinacagimi dastndi. Irlanda aksanma karar verdi ve numarayi
cevirdi.

“Ya,” dedi ickiliymis gibi, “size vermek istedigim 6nemli bir bilgi var.”

Santraldaki yorgun ses “Evet? Sizi gece gorevlisine aktariyorum,” dedi. Dolasmalar ve
esnemeler oldu. Niye gece gorevlisi diye merak etti Edwin. Niye bir doktor veya bir hemsire
veya baska biri degil? “Alo,” dedi gece gorevlisi.

“Ya, hastanenizden kacan bir hastaniz var mi1?”

“Kacan? Kacan? Kacan derken ne demek istiyorsunuz?” Guindiizleri yeteri kadar uyumayan
birinin sesiydi. Sizin ifadenizle, kacan kimse yok.”

“Ah, pekala, burada Hounslow’da kactigin1 sdyleyen bir adam var ve bu serseriyi
istiyorsaniz, nerede bulacaginizi biliyorsunuz.”

“Nerede dediniz? Neden bahsediyorsunuz?”

“Cockfosters’da, oyle,” dedi Edwin. “Eminim bundan sonra kendi adimi yanlis
soyleyecegim.”

“Kafadan catlak olmaniz beni etkiledi,” dedi ses. “Insanlar buradan kacmaz. Burasi
timarhane degil.”

“Pekala dostum,” dedi Edwin. “Uyarilmadiginizi soylemeyin. Kutsal bakire Meryem ve



butiin mukaddes melekler ve azizler sizi kutsasin ve korusun,” diye ekledi. Sonra telefonu
kapatti. Tuhaf. Amerikali hemsire hala orada ikindigina mi inanmiyordu? Memlekette yeni
oldugundan, Birlesik Krallik’ta disar1 ¢ikma temposunun Birlesik Devletler’dekinden farklh
olmas1 mimkiin diye mi distniyordu? Buitiin hastane nasil da panik icinde uguldamaz diye
merak etti. Simdi kendisi, eller cepte, bu minik fenerde saklanmis olarak, bir ezgi mirildandi.
Bir elini B Diigmesine basmak icin c¢ikardi, ama bu sefer bozuk para hediyesi yoktu, hayir —
guldii— madeni bosaltim veya para ishali.



On Ikinci Bolum

Vakit hala erkendi, ama amaclar1 olan insanlar metroya kosusturuyorlardi. Edwin
tabutunu terk etmisti, cinku kisa boylu, orta yasli, tiyleri dokilmus kiirk mantolu bir kadin,
gercek bir memur olarak gelmisti. (Ama “memur” denebilir miydi? Bu, s6zi dinlenen anlamina
gelirdi. “Israrc1” daha dogru olabilirdi ve bu kadinin aceleyle cama madeni parayla vurmasini
da ifade ederdi.) Edwin, disar1 atilmis olarak, agir agir etrafta dolanirken, William Barnes veya
Naziler Ingiliz lisamiyla istediklerini yapmis olsalardi TELEFON yerine simdi
UZAKHOPARLOR denirdi; su kapali kasap eski Iskocya’daki gibi etci; tiitiincii sigara saticisi
olurdu diye dustundii. Sigara satilan dikkanin oniinde bir sigara makinesi vardi. Edwin’in bir
florini 14 vardi, boylece onluk bir paket satin alabilirdi. Araci bir insan olmadan. Bu faydaliydi.
Kirtasiyecinin kapisimin camina yaslanmis dergileri gordu. Charlie’nin getirdigi dergi de
oradaydi: Vahsi Guzellik. Daha once hi¢ gormedigi bir sirti dergi daha vardi: Cesaret; Eylem;
Of! Tuhaf bir gorme bozukluguyla rahatsiz olan gozlerini ovusturdu. Bu dergilerin adi
gercekten Hava, Gurur, Odiil ve Buraya miydi? Bir sigara yakt (bes kibrit kalmist1) ve cam bir
kutudaki reklam kartlarim okuyarak gozlerini yatistirmaya calisti. Egzotik Cikolata Renkli
Model 41 — 24 — 39 olciilerinde, Ogleden Sonralar1 Miisait. Anette, diizeltme uzmani. Deri icin
Janice. Ucuza Bebek Puseti. Beyefendiler I¢in Flatlet Is Suiti, Maalesef Siyahilere Yok.

Bir sonraki koseyi donduginde buyik beyaz bir siit makinesi gordii. Alt1 peniligi vardi.
Miitkemmel. Yine araci bir insan olmadan erken bir kahvalti. Yanip sonen 1siklarin oldugu yere
yirtilacak mavi bir kosesi olan soguk ve nemli bir karton getirilmisti. Minnetle soguk sutu
icerken gozleri aslinda hala bir gece gogii olan ac1 sabah gogune bakiyordu. Ama ay batmisti.
Sokagin biraz daha ilerisinde alt1 sira cikolatas1 olan bir makine gordii. Son alt1 peniligini atip
bir kalip Honey Nut Milkshake’i ald1.

Cignerken aralar1 dolan dislerini emdi. ki tane peni, bir de ti¢c peniligi vardi. Bu fazla
dayanmazdi, dayanir miydi? Bozuk parasi olmadan telefon bile edemezdi. Ama tabii ki, telefon
etmek istemiyordu. Hala cignerken, arada bir sitli bir gegirti cikiyordu, (bunun ytin beresine
uygun oldugunu dustndi), genis ucsuz bucaksiz islek caddeye geri yuridi. Bu saatte acik ne
bir sanat galerisi ne bir miize ne de kutiphane vardi, degil mi? Bu saatte yatak, calismayanlar
icin tek ticretsiz eglenceydi. Yatakta yatan Londra. Dogunun sehirleri giiniin bu saatinde hayat
dolu olurdu. Edwin vyuriirken durakladi. Trenleri duydu. Bir istasyonda 1simarak
beklenebilirdi.

Buytik hedefine dogru yolunu neredeyse koklayarak buldu. Koku, biliyordu, hidrojen
sulfir kokusu olmaliydi, ama bu hasta burun onu cayir gibi bir kokuya dontsturerek
tathlastirmisti. Istasyonun o6niindeki biityiik meydanda yokus yukari tirmamip kirle kaph
Gotik bir katedrale vardi. Sut gugiumii buhurdanliklar: tangirdadi; kekremsi bir titsi vardi;
bir sinyal Oremus diye kiikredi. Devasa, bos bekleme salonunda banklar vardi. Oturmaktan
memnundu. Yiice Tanrr'ya siikretti.

Ofkeli insanlar yerel trenlerden homurdanarak indi; daha sakin, banklarda derin
dustuncelere dalmis, daha uzun seyahatleri bekleyen birkac yolcu vardi. Edwin basiyla
ayaklarinin esit derecede uyusuk oldugunu hissetti. Yaninda, bankin tzerinde darmadagin



gazeteler vardi. Gazete tomarlarimin sicak tuttugunu duymustu. Gazete Daily Window‘du ve
eline alir almaz ona haykirdi: JIVE KIZI DUGUNDE OLDU. Daha sakin olarak deprem
yuzinden bin Japon’un evsiz kaldigini fisildadi. El orguisti coraplar yeteri kadar saglikli miydi?
diye dustundiu. Yun beresini haftada bin sterlin kazanan ve nisanlanan genc¢ sarkiciyla
doldurabilirdi, ama sonra vazgecti. Kelligine kafay1 takmis siritan adi kiictik zevzegin farkina
varabilirdi. Gazetenin on bir yasindakilere stutyenler hakkinda ogiut veren ve SAKA
YAPMADIGI ICIN ANNEMIZI SEVIYORUZ diye baslayan baska bir yazinin oldugu bir
sayfasindan corap yapmaya calisti. Bu cok zordu, sonunda her iki ayakkabiya karikatiirler
tikistird1, boylece daha rahat oldular. Ama basi ve ayak bilekleri hala soguktu. Bu muhtesem
ozgur dinyaydi. Neredeyse hastaneye donmeye karar vermisti.

Pasaportunun numarasini okudu 433045. Dr. Edwin Cyril Spindrift, Okutman, Dogum
Yeri ve Tarihi Whitby 25.02.21, Boy 1,80, Goz Rengi Ela, Sac Rengi Kahverengi. Ve gozlerini
dikmis ona bakan, cok fazla saci olan hos bir gen¢ adam vardi; uzaklara, Moulmein kadar,
hatta daha da uzaklara gidecek genc bir adam. Edwin tistimesi artarken dikkatli bir ilgiyle
buitin vizeleri okudu. Sonra bu terminalin i¢ tarafinda bir metro istasyonu oldugunu fark etti.
Oras1 daha sicak olabilir diye dustndi. Bekleme salonunun diger tarafina yururken, iki
yashica kadimin yiun beresine baktiklarim gordii ve birinin “Zavallh genc¢ adam. Sackiran,”
dedigini duydu.

Edwin’in bir bes peniligi vardi. Daha da cok vardi: bes ve yarim peni. Hastaneye en yakin
istasyona bilet iki peniydi. Makine onun gorunusi hakkinda bakis ya da sozle yorum
yapmadan biletini verdi. Bir peron, bir bank ve okumak icin verilen reklamlardan
kurtulmustu. Birazcik daha ilikti. Trenler akin ediyor, kapilar1 tislayarak aciliyor, sonra
kapamiyordu ve hicbirine binmedi. Cok fazla zamani vardi. Kestirmeye bile firsat buldu.

Saat sekizde gitme vakti geldi diye dusundi. Trafik artiyordu: Ellerinde gazeteleriyle
tirashh adamlar; rujlu kizlar. Cogu onun sackiranli tepesine kayitsiz kisa bakislar atiyordu.
Sirr1 aciga vurup, bereyi cikartip saglikli bir kellik gostermek daha iyi olmaz mi diye
dustindii. Ama bunu yapmamaya karar verdi. Trende ayakta, yabanci gibi goziitkmeye ve biuitin
bu garip kiyafeti yerel bir giysi gibi gostermeye calisti. Asansorde cikarken biletciye: “Ashti
vahrosch,” dedi. Lisan uydurmada her zaman iyiydi. Herkes ona bakti. Kendini degersiz
hissedermis gibi guliimseyerek miitevazi bir sekilde selam verdi. Hepsi bakislarin1 ondan
kacirda.

Farnworth’t bulmakta zorlandi. Bazilar1 bakimsiz olan 6zel otellerle dolu bir sokaktaydx.
Bakimsiz olanlarin kapi araliklarindan taranmamais fahiseler siit siselerini almaya uzaniyor, bir
iki tirassiz adam utanarak disar1 cikiyordu. Ama Farnworth bakimsiz degildi. Biraz sayginca
bir oteldi ve kutularda cicekleri vardi. Edwin disarida cekinerek ve kahvalti salonuna goz
atarak yukar1 asagr yurudi. Sheila hentiz orada degildi, ama daha erkendi. Yumurtasiyla
sandvic yapan kazak giymis genc bir adam; parmaklariyla kuru misir gevregi yiyen Hintli bir
kiz dikkatini cekti; masada sapkasiyla oturan ve Iranliya benzeyen bir adam vardi. Tipik bir
ucuz Londra oteli.

Kahvalticilar gitti ve yenileri onlarin st surahilerini devraldi. Kir sach bir kadin servis
yapiyordu — gozlugi kor, agz1 acikti, ruhu hareketlerinden cekilmisti. Edwin bekledi. Kisa bir
sture sonra kahvaltisim1 etmeyen yaramaz bir cocukla bir cift geldi. Cocuk pencereye geldi,
Edwin’in beresini isaret ederek, onu almak icin aglamaya basladi. Edwin telasla sokagin



ilerisine gitti ve poster dolu bir duvar1 inceledi. Yapay bir sos kocaman bir karisik 1zgara
araciligiyla erdemlerini haykiriyordu; bir metre boyunda sosisler, bisiklet tekerlekleri kadar
domates dilimleri Londra havasinda sturekli sogumaktaydi. EEG ceken o silligina benzeyen bir
model, adi KOOLKAT olan yeni bir sigara iciyordu. Adi MUSTAVIT olan bir sos vardi, ahmak
bir koca tabagina bu sostan serpiyordu, piril piril ciltli bir ev kadim1 sokaga sesleniyordu:
“Kocam bu sostan almasi gerektigini soyliyor.”

Edwin kahvalt1 salonu penceresine geri dondii. Simdi o cocuk, gorinise bakilirsa, yeri
tekmeliyordu. Samimi olarak kiiciimseyen ve terbiyeli bir bicimde baska yone cevrilen gozler
arasinda Sheila’ninkiler gozitkmuyordu. Cesaretle sorusturma zamani gelmisti. Basamag cikti
ve zile bast1. Bir siire sonra, ofkeli, yasli, saclar1 ortadan ayrilmis ve beyaz bukleleri iki yandan
sarkan, kirli onlukli bir adam elinde bir dilim balikla geldi ve hicbir insani sicaklik icermeyen
bir tavirla sordu:

“Ha?”

“Affedersiniz, ben kosedeki hastaneden hentz c¢iktim, bu tuhaf kiyafetim ondandir, Mrs.
Spindrift iceride mi, lutfen?”

“Bagyan kim?..”

“Spindrift. Pek tuhaf bir isim, biliyorum, ama bu gercek bir isim, emin olun, benim ismim
de bu.”

“Burada o isimde biri kalmiyor. Kaliyordu ama artik degil.”

“Bana ne zaman ayrildigini séyleyebilir misiniz?”

“Diin, evvelsi gin, kim bilir? Bugiin burada, yarin yok, otellerin kanunu. Kusura bakmayn,
balik yamyor.”

“Ama hi¢c mesaj ya da adres birakmadi m1?”

Mutfaktan bir cighk geldi. “Soyledim size,” dedi yash adam, “balik yaniyor. Simdi
gidiyorum, bildigim baska bir sey yok.” Ve basin1 sallayarak kapiy:1 kapatti. Edwin urkmiis ve
tereddiitlii, merdivende durdu. Bunu beklemiyordu. Ama Farnworth Oteli'nin onunla isi
bitmemisti. Kir sach, uyurgezer kadin geldi, kapiy1 act1 ve sordu: “Isim ne?” Besbelli Ingilizdi.

“Spindrift. ”

“Evet. Deftere yazdiginda camasir makinesi icin iyi bir isim diye dustinmustim. ” Sesinde
uyurgezerlik yoktu; ticari ve sertti. “Ama cabucak unutmayisimin tek nedeni o degil. Onu
burada daha fazla tutmazdim ve baska bir isimle geri gelmeye calismasinin hi¢ yarari
olmadigim, ciinkii onu hatirlayacagim ona soyleyebilirsiniz. Dogrusu, odada onunla bir adam
ve zavalli kocasi, hastanede hasta bir adam. Ve onun pesindeki baska bir adamsaniz, size
gittigini s6ylemekten mutluluk duyarim ve nerede bulacaginizi bilmiyorum. Olup bitenler. ”
Mutfaktaki balik yiiksek bir sesle tisladi. “Iste o kadar. ” Ve kapiy1 kapatt.

Edwin kisa bir siire dehset icinde kalakaldi. Oniinde sonunda onu bulacakt1 tabii ki, ama
para harcayacak bir Sheila olmas1 gerekiyordu, derhal ihtiyaci olan sapka ve gomlegi alacak
bir Sheila. Ve corap da. Daily Window’daki karikatiiriin bir parcasi sag ayakkabisindan disar:
ctkmaya baslamisti. Resim siradan favorili bir gangsteri gosteriyordu, Edwin’in imrendigi
cizgili bir gomlegi vardi. Cokbilmis bir bakis atarken kiictik harflerle soyle diyordu: “Parayla
ugrasmiyorum biraderim. Bunun icin buytik patronla goriismen lazim. ” Bir sonraki kare
“Louie, seni sican, ” diye bashiyordu.

Bu iyi bir fikir degildi ama tek fikir buydu. Uluslararas1 Universite Gelisimi Konseyi’nin



buyik fonlar1 vardi. Londra’daki ofisleri Mayfair’deydi ve heykel gibi, zarif sekreterlerle
doluydu. Birkac bob15 verebilirlerdi. Ne yazik ki oraya varmak icin uzun bir yurtyus
gerekiyordu.



On Uciincii Bolim

Mesele bir kutu kibrit almakla ti¢ penilik bir metro bileti almak arasindaki tercihti. Edwin,
bugiinlerde kutusu iki peniden ucuza kibrit bulmanin mumkin olmayacagindan oldukca
emindi. Kesinlikle emindi ki ti¢c bucuk peniyle, belki bir et suyu tabletinden baska hicbir sey
alamazdi. Butin yolu yuruytup kendi Prometheus’n olmak en iyisiydi: Yabancilar1 durdurup
ates istemek utanc verici olurdu ve insanlara serserilik gibi gelirdi. Sokagin sonundaki titin
biifesinde Edwin ti¢c bucuk peniyi cikardi, tezgaha iki peni koydu, gorintisi icin ozur diledi
ve bir ates kutusuyla oradan ayrildi. Insan cebinde ates oldugunda kendini daha iyi
hissederdi.

Tottenham Court Road’a vardiginda yorulmustu bile. Trafik aklin1 karistirmis ve onu
terletmisti — bir kazak kadar. Oxford Caddesi, Bond Caddesi, sag tarafta adi mechul bir
caddeye sapis, Berkeley Meydani. Mayfair’in iki dirhem bir cekirdek siklig1 dort bir yanini
sardi. Pijamalar ve gece beresi ile sasaali Mayfair’de. Trumper’s’a giren bir adami imrenerek
seyretti.

Uluslararas1 Universite Gelisimi Konseyi’nin Londra ofisi Queen Caddesindeydi. Edwin
disarida tereddiitle beresini diizeltti, kravatimin dugiamiint sikilastirdi, pijamasimin yakasim
dizeltti. Uzerlerinde Egitim Sistemi'ni sembolize eden ciplak bir grup heykel olan giris
kapilar1, goz korkutmak tuzere tasarlanmisti. Kapilar tamamen camdandi ve dolayisiyla hep
acikmis gibi gorunityordu ve yine bu da bir seyin sembolii olmaliydi. Giriste mermer bir kaide
tizerinde bronz bir biist duruyordu: Sir George Marple, biyiikk Universite Gelistiricisi,
yiuksekogrenimin Sandow’u. Marple: Marbleis. Ne yazik ki aym kokten degillerdi. Sir
George’'un ytuzii damarli, kati ve hissizdi. Girisin karsisindaki duvarin tst kisminda
organizasyonun dusturu yaziliydi: SIC VOS NON VOBIS - kurnazca fiilsiz, belirsiz,
duzenbazca ve kendine o6zgi. Bir kapr gorevlisi Edwin’in yanina geldi. “Bunun ne demek
oldugunu hic distndiuniiz mi? ” diye sordu Edwin.

“Ne, efendim? O mu, efendim? Hayir, efendim. ” Astimli, duzgiin yash bir adamda.

“Buytik ihtimal su demek: ‘Boylece calistyorsunuz, ama kendiniz icin degil. * ‘Siz’den kasit
kim acep, merak ettim. ”

“Kimi gormek istemistiniz, efendim? ” Edwin biliyordu ki, yash adam onlemini almisti.
Burada bunun gibileri ¢cok olmaliydi: Yiiksekogrenimin erdemlerinin yiirtyen reklamlar: —
konuya bagli kalmalarinin saglanmasi gereken hirpani kilikli, anlasilmaz ukalalar. Edwin su
anda etrafta bunlardan hic¢ olmadigim fark etti: Hol 1likt1 ve ileri geri gidip gelen, ytiksek sesli
ve yetenekli, koyu tenli adamlar vardi. Bariz yetenekli.

“Mr. Chasper’1 gormek istiyordum. ”

“Mr. Chasper, efendim. Ne isim soyleyeyim? ”

“Dr. Spindrift. ”

“Ah, anliyorum, efendim. ” Kap1 gorevlisi basiyla onaylad1 ve yavasca geriye cekildi. “Cok
iyi efendim. ” Camdan kutusuna geri giderken nazikce gillimsedi. “Sekreterini arayacagim
efendim. ” Kutusunda, telefonda gerektiginden daha uzun stirmiis gibi goziiken bir konusmaya
basladi. Edwin holde gezindi, Konsey’in son yayinlarina bakti — pahali serbest monografiler ve



yeni mimari incelemelerine. Birkac bob ddemeye kesinlikle gticleri yeterdi.

(Ing. ) Mermer. (¢c. n.)

“Isim neydi? ” Soylu bir ses, korkutucu derecede sik sarisin bir sekreter — bacaklarim
Vogue corabi reklamlarindaki gibi siyahla giydirmisti.

“Ismim, ” dedi Edwin, “Spindrift. Dr. Edwin Spindrift. ”

“Ah. Ve Mr. Chasper® ne konuda gormek istediniz? ” Edwin gecmis zaman Kkipinin
deyimsel kullanimlar1 hakkinda bir konferans hazirladi. Ve baslik soyle olmaliydi: “Olimciil
Bir Silah Olarak Gecmis Zaman. ”

“Hala gormek istiyorum, eger miimkiunse. Onu gérme amacim icin hastaneden izin alarak
ciktim. Bu aciklar, ” dedi Edwin, “oldukca tuhaf giyimimi. ”

“Ah, ” dedi sekreter. “Bu taraftan gelseniz iyi olur samirim. ” Bu buytuk ihtimalle su
demekti: “Artik sizinle burada konusurken gorilmeyi goze alamam. ” Onu koridorlar boyunca
goturdi ve Edwin’in gayet iyi hatirladig1 bir kapiya geldiler. Kapinin disinda bir sapka askisi,
uzerinde de Mr. Chasper’in kivrik kenarli fotr sapkas1 vardi. Biytuk bash bir adam. “Burada
bekler misiniz? ” dedi sekreter. Iceri girdi. U¢ dakika sonra Chasper kendisi kapiya geldi,
yiksek sesle ve icten bir el sikisla karsiladi onu. “Spindrift, ” dedi, “Spindrift, Spindrift.
Bitun tunitede en siirsel isim. Litfen iceri gelin, sevgili dostum. ” Esrarengiz bicimde
yakisikli, sekreteri kadar sikti, bir cesit aristokrat gibi. Masasinda oturup ellerini
birlestirerek Edwin’e enerjik bir sekilde parildad: ve alcalan bir tonlamayla “Evet, ” dedi.

“Gordugiuniuz gibi hastaneden yeni ciktim,” dedi Edwin. “Sizinle para konusunda
gorismek istemistim.”

“Ameliyat iyi gecti anlasilan, 6éyle mi?” diye sordu Chasper. Raporu yakin zamanda alriz
saniyorum. Geri gitmeniz icin karar vermek adamimiz Dr. Chase’e kalmis, bildiginiz gibi. Ve
Mrs. Spindrift nasil?” dedi Chasper.

“Iyi, sanirim,” dedi Edwin. “Su anda gercekten ihtiyacim olan, biraz para.”

“Himm. Size 6deme yapilmisti, degil mi?” Chasper sakaciktan kaslarimi catti. “Tki aylik
maas avansl. Sayman bize makbuzun kopyasini yolladi. Bu demek oluyor ki, baska maas
alamazsiniz, bakalim, evet, kasim sonuna kadar. Daha epey var. Sanirim,” dedi yumusak bir
sesle, “burada yasamay1 hayli pahal1 buldunuz. Ya da esiniz.” “Kadinlar musrif oluyorlar, degil
mi? Benimki de, eski dostum. Biliyorum,” dercesine giliimsedi.

“Pekala,” dedi Edwin, “durist olmak gerekirse, mesele su ki, karim kiiciik bir tatile ¢cikt1
ve bitiin parayl yanina ald1 ve ona kolay ulasamiyorum. O donene kadar beni idare edecek
birkac¢ quid 17, anlarsimz.”

“Ama hastanede size bakiyorlar, degil mi?” dedi Chasper. “Demek istiyorum ki, hastanede
fazladan bir seyler istemek garip, degil mi? Ve insanlar size bir seyler getiriyor, getirmiyorlar
m1? Bu bana sunu hatirlatt1,” dedi Chasper. “Sizi gormeye gelmedim, degil mi? Gelmeli ve size
biraz tiziim ya da baska bir seyler getirmeliyim. Uziim seviyorsunuzdur herhalde.” Ajandasina
bir seyler ciziktirdi.

“Beni idare edecek kadar birkac¢ quid,” dedi Edwin, “cekebilseydim. Bana veznedar icin bir
not verebilseydiniz. Kasim ayligindan kesilmek tizere. Sadece bu kadar. Birkac¢ quid. Sterlin,”
diye, Chasper’in iyice anlayabilmesi icin, terctime etti.

“Size biraz sigara da getiririm,” dedi Chasper. “Cok daha iyi goriinmenize sevindim.”

“Neden daha iyi?” diye sordu Edwin. “Bakin, su birka¢c quid hakkinda. Sterlin. Bir



sterlin...”

“Ah, bekledigimden daha iyi, o gri maddedeki tiim incelemelerden sonra. Sanirim saclarin
uzamasi fazla vakit almiyor?”

Sekreter gorundii. “Profesor Hodges sizinle gorusmek istiyor, Mr. Chasper. Randevusuna
biraz erken geldi.”

Argoda sterlin. (¢.n.)

“Iceri alin,” dedi Chasper. “Sizi tekrar gordigiime memnun oldum Spindrift. Ziyaret
saatinde gelecegim. Daha once gelmeliydim, ama burada ne kadar mesgul oldugumuzu
biliyorsunuz. Mrs. Spindrift’e selamlarim soyleyin.”

Duvarda bir harita vardi. Edwin agz1 acik bakakald1. “Zenobia,” dedi. “Zenobia diye bir yer
yok.” Delici bakisl, iyi giyimli bir adam iceri girdi, Profesor Hodges. “Buraya bakin,” dedi
Edwin, “nedir bu Zenobia isi? Kimi kandiriyorsunuz?”

“Dosyay1 getirebilir misiniz, Mrs. Woolland,” dedi Chasper. Sekreter icteki odaya gitti.
Edwin kendisi disar1 ¢ikmak tizere yalmz birakilmisti. “Gile giile, Spindrift,” dedi Chasper.
“lyice dinlenmeye calisin.”

Chasper'in ofisinin disinda simdi sadece Chasper’in degil, bir de Profesor Hodges’in
sapkas1 vardi. Profesorin sapkasi cok kiiciktii. Chasper'inki biraz fazla buytukti. Edwin’in
kulaklarina oturmustu. Etiketinde taminmis bir sapkacimin ismi vardi. Geri goturilebilir,
degistirilebilirdi. Bir sonraki is buydu. Rehin vermek mi? Fazla getirmezdi. Edwin okuma
odasina gitti. Asik suratli Hintliler Punch ve New Statesman okuyorlardi. Burada Vahsi
Guzellik yoktu. Edwin Chasper'in sapkasimi bir The Times kopyasina sardi. Somine rafinda
Karayip kuslar1 hakkinda oldukca sik bir kitap vardi. Belki bir gomlege yetecek kadar olmasa
bile, biraz getirirdi. “Affedersiniz,” dedi bir zenci aniden. “O kitap benim.”

Edwin bir sokla kendine geldi. Calmak, ha? Ciddi soysuzlasma. Ama bu Chasper’in
hatasiydi. Adi pic. Yine de, bu sapkay1 satamaz ya da degistiremezdi. Sadece 6diin¢ aliyordu, o
kadar. Biraz parasi oldugunda geri verecekti. The Times peki? Edwin sadece iki sayfasini
paket kagidi olarak kullanmaya karar verdi. Bir peniye denk gelirdi. U¢ yarim peni birakt1 ve
bunun gercekten comertce oldugunu distndu. Simdi (sevimli kelime) meteliksizdi.

Edwin paketiyle ¢ikarken, astimli nazik kapi gorevlisi “Istediginizi aldimz m efendim?”
diye sordu. Edwin giilimsedi.

Simdi yapilacak sey, hastane bolgesine, —bir umumi saatin soyledigine gore— belki artik
acilmis olan Anchor’a geri yurimekti. Emin olmasa da, belki Sheila gelebilirdi. Bu gtinlerde,
belki hastaliginin neticesi olarak sezgileri epey iyi calistyordu. Ama oyalanmak icin en iyi yer
orasiydi. Birileri onun nerede oldugunu bilebilirdi; birilerine hastanede kendisine getirilmek
tizere bir not birakmus olabilirdi.

Great Russell Caddesi’ne belli bir mesafede sandvic paneller tasiyan kepli bir adam gordii.
Gri gogin altinda, gri bir sokakta umutsuzca ayaklarimi siirityordu. Ondeki panel soyle
diyordu: KARDESLER, DUNYA SIZDEN NEFRET EDERSE SASMAYIN. 1. Yuhanna 3.18 Arka
panelde sdyle yaziyordu: AKILSIZ ICINDEN “TANRI YOK!” DER. Mezmurlar 53.19 “Ippo,”
dedi Edwin.

“Ha? Ne?” ’Ippo bakakaldi, yuzia burusuk ve kirliydi, tistdudag: dislerinin eksik oldugu
yariktan iceri cokmiistii. “Ne istiyorsunuz?” dedi.

“Gayet iyi biliyorsunuz,” dedi Edwin, “ne istedigimi. Lanet olas1 saatimi istiyorum.” Elini



uzattu.

“Kim oldugunuzu bilmiyorum,” dedi 'Ippo. “Sizi su lanet olas1 hayatimda daha once hic
gormedim.”

“Para kaydirmaca. Hastane. Saat.” Yanlarindan gecen biri bunu tzerine alindi. Bir an icin
durdu. “Lanet olas1 bir ikili olarak gozukiyor olmaliy1z,” diye diisiindit Edwin. Ippo’nun sesi,
Cockney’lerin pazaryeri haykirislar gibi yiikselmeye baslad.

“Sizin lanet olas1 saatinizi hi¢ gormedim. Lanet olas1 bir saatiniz oldugunu bile
bilmiyordum. Uzerime geliyorsunuz.” Sarklilara 6zgii hareketler yapti. “Lanet olas1 bir iyilik
et, basina bu gelsin. Tuzaga diismeyecegim,” dedi, “ne sizin gibilerin ne de bir baskasinin
tuzagina.” Kiictik bir kalabalik toplamaya calisti. “Bu adam lanet olas1 saatini caldigim iddia
ediyor. Lanet olas1 saatini hi¢c gormedim. Bir saati oldugunu bile bilmiyordum.” Tasidig:
Kutsal Kitap’tan metinler sempati toplamasini sagladi.

“Ay1p,” dedi eski moda tivit ceketli bir kadin, simdiden hafif cakirkeyif. “Kendi
memleketlerinde kalmalar1 saglanmali. Yabancilar kendi insanlarimizin issiz kalmalarina
neden oluyor.”

Mantolu ve gozliukla bir adam dedi ki: “Saatinizi caldigim sodyluyorsaniz, bunu
ispatlamaniz lazim. Onu karakola gotirup kurallara uygun olarak sikayette bulunmalisiniz.”

“Bela istemiyorum,” dedi Edwin. “Buttn istedigim saatim ya da ona esdeger para.”

“Buraya geliyorlar,” dedi gunliikk gazete tomar1 tasiyan bir adam, “dilimizi 6greniyorlar.
Bence, hitkiimet bunlara cok yumusak davranmyor.”

“Lanet olas1 saatini asirdigimi soyliuyor,” diye sizland: "Ippo. “Bunu her yerde soylemeye
ne hakki var? Ona ya da baskasina bir zararim olmadi. Bu panelleri tasiyarak namusumla para
kazanmaya calisiyorum ve benim tizerime geliyor. Cok ay1p, lanet olsun.”

“Dogru,” dedi tuvitli cakirkeyif kadin. “Buras1 6zgur bir tlke ya da bu yabancilar akin
edene kadar oyleydi. Onlar1 gorebiliyorsunuz,” dedi gruba katilan ufak tefek tombul kadina,
“beyaz kadinlarin ahlakdis1 kazanclariyla yasiyorlar. Bundan daha asagilik bir sey olamaz.”

“Sadece reklam amaciyla etrafta dolasiyorum,” dedi ’Ippo, “burada yazilanlardan
gorebileceginiz gibi. Bunun gibi boktan herifleri iceri almayacaklarina inandigim nezih bir
kafe icin reklam yapiyorum. Gorityorsunuz, ben sadece namusumla karim ve yedi cocugumun
gecimini saglamaya calistyorum.” Sizlanmanin tonu ytkseldi.

Edwin, tivit ceketli kadinin baslattigi, ’Ippo'nun tamamladigr pezevenklik ithamindan
hoslanmadi. Dahasa, kiiciik kalabalik 'Ippo'nun okuryazar olmadig1 gercegini anladi ve bu onu
onlarin goziinde daha da sempatik kildi. Edwin’in sezgileri ateslendi. 'Ippo’ya dedi ki:

“Sizi cok iyi biliyorum. Hapishanenin demirbas1 olmussunuz.”

'Ippo saskinlik icinde, kollarim daha fazla kaldirarak salladi. “Demirbas degildim,” diye
sizlandi, “sadece kisa bir stireydi. Ve gecti gitti. Yiice Rabbime yemin ederim ki, dogru yola
geldim. Burada kalip bu adamin beni asagilamasina izin vermeyecegim. Buradan gidiyorum”
dedi taraftarlarina. “Boyle tizerime gelmek.” Panellerini kaldirip ayak siirimeye hazirlandi.

Tuvit ceketli kadin “Polis cagirm,” dedi. Edwin’in cagris1 tizerine, sokagin obiir ucundan
bakinarak bir polis memuru belirdi. “Samirim,” dedi tuvit ceketli kadin, “engel olmasak iyi
ederiz.” Kucuk kalabalik, utangac yuzlerle dagilirken, Edwin, evrensel suc diye distndi.
Devletin ilk giimahin yerine koydugu sey. 'Ippo herkesten daha hizli uzaklasti. Ama gazete
tasiyan adam acelesinden, Star'in bir niishasim1 dustrdii. Sonbahar riizgar1 bunu yakalad: ve



bir sayfasimi ’Ippo'nun arkasindaki panele yapisuirdi. AKILSIZ ICINDEN “TANRI YOK”
DER’in tizeri kisa bir siire icin kapandi ve 'Ippo Londra caddesinde ateizmi ilan etti. Oysa ona
gore hepsi birdi.



On Dordincit Boliim

“Ben ve Carmen,” dedi Les, “bu aksam seni gormeye gelecek ve bunu verecektik. Ama
madem buradasin, simdi verebilirim.” Edwin’e acik bir zarfin icinde bir not uzatti. Notta sdyle
yaziyordu:

“Sevgilim. Cok pahali oldugu icin artik Farnworth’te kalmiyorum. Simdilik nerede
kalacagimi bilmiyorum ama yazarim. Ameliyatin bitmis olmasindan ¢ok memnunum. Sahiden
daha iyi oldugunda gelip seni gorecegim. Sevgiler. S.”

“Iyi,” dedi Les, “her seyi cok cabuk hallettiler, degil mi? Bugiinlerde ne harika isler
yapabiliyorlar.”

“Nereye gittigi hakkinda hicbir fikrin yok mu?” diye sordu Edwin. “Soylemedi mi?”

“Diin aksam buradaydi,” dedi Les, “ressamla birlikte. Earl’s Court tarafina gidecekmis gibi
geldi bana. Emin olamam tabii.”

“Bir penim bile yok,” dedi Edwin. “Su kahrolas1 sapkadan baska bir seyim yok.” Sapka,
Times ambalajinin icinde, barda duruyordu.

“Bunun icin fazla bir sey alamazsin,” dedi Les. “Birkac bob belki. Para her zaman
problemdir. Carmen’i simdi calismaya yolluyorum. Bir hamburgercide,” diye ekledi.

Edwin, Les’in Chasper’dan cok daha iyi bir adam olduguna karar verdi. Les simdiden
bitter2o’la karistirilmis iki buyik hafif ale icmisti. Anlasilan Anchor barindaki insanlarin
hepsi cok hos insanlardi. Lokal barin sahibi ve sahibesi de iyilerdi. Cok sempatiktiler.

“Uzak gelecek icin endiselenmek iyi degil,” dedi Les. “Ogrenmemiz gereken bu. Bir
sonraki kadehe kadar endiselenmek oldukca uzaktir. Istersen,” dedi, “yapabiliriz...” Gegirdi
ve gegirtiyi Siegfried’in Trauermarsch'inin21” girisine donustirdu. “Harika,” dedi Les, “iste
bu kadar. Bizim Siegfried’i cenaze atesine tasimak. Lanet olas1 bir ton geliyor. Bizim simdiki,
Hans Wahnfreud, onu tasiyanlarin her birini yarim 6lct kaydiriyor. Yani saghgina icebilirler.
Sevimli bir arkadas. Diyecegim su ki, bir sonraki ickinin nereden gelecegi konusunda
endiselerimiz varsa, suradaki ikisiyle para kaydirmaca oyununda niye yarismayalim.
Kazandigimizda ve onlar ne iceceksiniz diye sorduklarinda, sadece kiiciik bir hafif bira deme.
Altin bir saat veya bir cin de. Karsilayabilirler.

“Ya kaybedersek?” diye sordu Edwin.

“Kaybetmeyiz,” dedi Les. Kendine giiveni sonsuzdu. icki icen iki adami yanina cagirdi, biri
sisman, digeri gilunc bir sekilde zayifti. Barin genis opak caminin yanindaki banka oturup
bardaklarimi arkalarindaki pencere pervazina koydular. “Larry,” diye seslendi Les, “Fred. O ve
ben sizinle boy olctisecegiz.” Elindeki bes madeni parayr singirdatti. “Sen Albert,” dedi Les,
“sen tebesiri al.” Albert ayyas bir kabaday:1 eskisiydi. Bir kopek gibi silkelendi, para
kaydirmaca tahtasinin yanina oturdu ve soluyarak bekledi.

Les ve Edwin yaz1 turay1 kazandilar. Les tic madeni paray1 dogrudan Iskoc’a att1, her ici
tahtanin ortasim1 buldu. Albert tebesirle tahtay1 dolu olarak isaretledi. Larry kendi beslisinin
tcuni ozensizce yerlestirdi. Edwin aniden oyun oynamanin sevincini hissetti. Les hakliydu:
Endiselenmeye deger tek son, bu oyunun sonuydu. Edwin tahtanin tst kutusuna iki, ortasia



bir tane atti. Diger ikisini cizgilere kacirdi. “Guizel,” dedi Les, oldukca yiiksek sesle, “onlar1
yendik.” Fred, havali dondirme stiliyle iceri dort tane soktu ama hicbiri yukar1 yaklasmada.
Les besini birden yerlestirdi. Ust kisim artik dolmustu. “Harika, harika,” dedi Les. Larry iist
iki kismi denedi, oraya tic metal para yerlestirdi. Edwin cizgilere oturan dort tane yollad.
Besincisi onlar1 guizelce kutuya kaydirdi. Les, dudaklarini saplatarak “cok gtizel,” dedi.

Cantadaydi. Tki takim arasindaki fark besten asag1 diismedi. Les alt kutuyu doldurdu, bir
ust kutuya iki tane yerlestirdi — hepsi cuiretkar bir beceriyle. Coup de grace122 indirmek
Edwin’e kalmist1, ortalara bir yere. Bocaladi, basarisiz oldu. Simdi fark tehlikeli bir sekilde
azalmisti. Ikisinin de sadece birer sayiya ihtiyac1 vardi. Edwin’in arkasinda genc bir ses soyle
dedi:

“Bakar misimiz, bu kimin sapkas1?”

“Simdi degil,” dedi Les. “Bir dakika lutfen.”

Edwin tuc parayla basarisiz oldu. Dordiunciisiini iyi yerlestirdi. “Dokun ona,” dedi Les.
“Sadece dokun, hepsi bu.” Edwin’in kalp atislar1 hizlandi. Besinci parayla dordunciye
dokundu. Dordiinci iceri kaydi. Les sevincten uctu.

“Son atis icin ¢ok yakin,” dedi Fred.

“Yakin m1?” dedi Les. “Yakin m1?” Albert’a miiracaat etti. “Icinden ath araba gecirebilirdin
birader.” Albert yakin olmadigini soyledi. Larry ve Fred zaferi Les ve Edwin’e teslim edip ne
istediklerini sordular. Bir bitter’lh hafif ale ve bir altin saat. “Bakar misiniz,” dedi genc adam,
akilli ve sehirli haliyle, “bu kimin sapkasi1? The Times kayip gitmis, sapkay1 kivrik kenarh
ciplakligryla acikta birakmisti.

“Benim,” dedi Edwin, “sayilir.”

“Bana odiing verin,” dedi gen¢ adam, “sadece ogleden sonra icin. Onemli.”

“Verirdim,” dedi Edwin, “ama...”

“Onemli oldugunu soylememeliydiniz,” dedi Les, “ciinkii bu borca yazilir. Sapka iade
edildiginde geri verilmek tizere bir quid depozit isteriz ve ddin¢ almak icin Oxford23 nakit
ucret. Tamam m1?”

“Tamam.” Gen¢ adam Oxfordunu verdi. “Ve simdi siz beyefendiler belki...” Bir sterlin
depozit, tezgahta bir sterlin.

“Yine aynindan istiyoruz,” dedi Les, hos, nitktedan bir kadin olan bar sahibesine. Edwin’e
dedi ki: “Sana ne dedim? On dakika 6nce bir icki alacak paran olmadig icin endiseleniyordun.
Bir de simdi bak - ¢ift namlulusun. Hem cebinde bir sey var.”

“Bir gomlek almaliyim,” dedi Edwin.

“Gomlek mi? Gomlegi ne yapacaksin? Ben hi¢ gomlek giymem.” Uzerine tam oturan cizgili
giysisini cekti. “Uzerine kravatla giymen gereken sahici bir gomlek degil. Yeni moda gibi bir
sey. Sabahlar1 vakit kazandiriyor. Uyurken pijama giyiyorsan tabii. Geceleri de cok vakit
kazandiriyor. Iste,” dedi Les, “su ikisi geliyor. Hammmin hakkinda bir sey biliyor olabilirler.”
Ama Edwin’in tek gordigu kopek Nigger'’di. Bu kopek patilerini bar tezgahina koydu ve ona
bir pub sosisi verildi. “Odeme yapsan iyi olur,” dedi Les Edwin’e. “Paran var.”

Nigger sosisini bitirdiginde Stone ikizleri bara girmisti. “Bakin, kim vavmis buvada,” dedi
Harry Stone tuzgun bir sekilde. “Bu pvofesov. ’Aziv ve naziv. Benim ’amimim olsaydi,
soyleyeyim sana, dizime yativivdim. Bivlikte oldugu efkiyayr govdin mu? Ben bunu
kaldivamazdim.”



“Simdi nerede?” diye sordu Edwin.

Sik adam Chasper'in sapkasini zarafetle sallayarak “Bunu bu aksam aksatmadan geri
getirecegim,” dedi. “Ve tekrar tesekkiir ederim.”

“Acelesi yok,” dedi Les. Gen¢ adam sapkay1 basina oturtarak cikti. Tam uydu.

“Diin buvadaydi,” dedi Harry Stone, “ve bugiin yine gelebilecegini soyledi. Yavim bitter
litfen, Leo.” Leo Stone dikkatlice Edwin’e bakti. Anlamsiz, hizli ve ritmik gibi duyulan bir
seyler soylemeye basladi. Edwin bir dilbilimciydi ve bunun Eski Londra trompe l'oreille24
yardimca fiilleri oldugunu biliyordu. Ozgiin kelimelerin heceleri birbirlerinden “boro”
sozcugiyle ayrilmisti. Yine de, takip edebilmek icin cok fazla hizliydi. Harry Stone aym
lehceyle cevapladi, Edwin’e bakt, kendi yorumlarmi yapti. Ikizler Yahudi gibi
heyecanlandilar.

“Bilmek istedigi,” dedi Harry Stone, “o bevenin altinda ne oldugu.”

“Sac degil,” dedi Edwin. “Simdi yok. Tibbi nedenlerle aptal, yash bir adamin bas1 kadar
kel.”

“Feci gozikiyov mu?” diye sordu Harry Stone. “Demek istiyovum Kki, fekli bozuk ve feci
mi? Yani, sivadan bir insanin midesini bulandivacak yavalav, kesiklev ve oyle feylevle mi
dolu?” O halde, uisti kapal olarak oradakilerin hicbirinin siradan olmadig1 varsayiliyordu.

“Hayir,” dedi Edwin. Midesinde iki viski ve birkac birayla cekingenliklerinden
kurtuluyordu. “Bakin.” Beresini cikariverdi. Leo Stone dedi ki: “Aaaa. Miithis guizel.”

“Oldukca hof ve uygun,” dedi Harry Stone. “Sanivim kullanabiliviz.”

“Hemen fan1 getireyim,” dedi Leo Stone. Heyecanla bakir bozukluk aramaya basladi.
Ikizine, “Bana birkac clod25 6diin¢ ver,” dedi. Dért peniyle donanmus olarak disari firladu.

“Nedir bu?” dedi Edwin. “Neler oluyor?” Harry Stone ciplak kafa derisini biitiin acilardan
incelemeye baslamisti. “Zannediyorsaniz,” dedi Edwin, “herhangi birinin beni yine bir nesne
gibi kullanmaya baslayacagini — canima tak etti, sana sdyleyeyim.” Asaletle beresini giydi.

“Paava,” dedi Harry Stone ihtirasla. “Bu paava demek. Dogvu fekilde kullanivsan ’er fey
paava demek. Ve ciplak kafa paava demek.” Heyecandan kontrolsiiz bicimde hareket eden
kollarla Edwin’e vurdu. “Paava,” diye tekrarladi. Edwin vurgulu sesli harfi takdir etti. “Paava.”
Harry'nin agz1 hirsla buziulmis, uzamis, yayilmis gibiydi, ama yine de Londra havasinda
ucusan para sineklerini yakalayacakmis gibi acgozli ve kibirliydi.

Leo Stone iceri daldi. “Kirk yasindan kiictiiksiin, degil mi?” diye nefes nefese sordu
Edwin’e. Edwin ne oldugunu merak ederek basiyla onayladi. “Ve genellikle ne isim
kullaniyorsun?” diye sordu nefes nefese kalan Leo.

“Kendi ismimi,” dedi Edwin. “Spindrift. Ama ne...”

“Spindryer,” dedi Leo. “Ayn1 zamanda kelime oyunu.” Tekrar cikti, fana geri gitti.

“Intikamimizi almamiz,” dedi kosedeki Larry, “dogru olur.” Birasim bitirdi ve agir agir
ayaga kalkt.

“Dogru,” dedi zayif Fred. “Albert yine tebesiri al.” Albert hala elinde tebesir, agz1 acik,
tahtanin yaninda oturuyordu.

Les rovans icin enerjik bir sekilde basiyla onay verdi ve beklenmedik bir sekilde Tristan
und Isolde’nin basindaki denizcinin sarkisim1 soylemeye basladi. Tuhaf ve uydurma bir
ceviriyle soyledi:



“Ruzgarm taze havasi
Karaya dogru esiyor.

O merdivenlerden cik,
Seni Irlanda inegi.”

Yazi turay: kazandi ve kendi tuclistnt iceri soktu. Tebesir, tebesir, tebesir. Fred dort aldi.
Edwin orta kutuyu doldurdu ve isko¢’a iki tane isabet ettirdi. “Harika bir opera bu,” dedi Les.
“Herif Irlanda’ya gider ve amcas1 icin bu giizeli getirir. Sonra birbirlerinden hoslanirlar.
Ondan sonra ne olur, dersiniz? Trajedi. Tam anlamiyla korkunc bir trajedi. Sahneden disar1
cikar ve kadin onun tizerine oliir. Obir dinyay1 boylamadan 6nce sarki soyler tabii. Olmesi
saatler stirer.” Oynama siras1 ondaydi. Bes para tist kutular1 sorunsuzca buldu. Edwin Stone
kardeslerin fisildasarak onun kelligi tizerine konustuklarinin farkindayda.

“‘Afiften tuylenmeye baflamif bile,” dedi Harry Stone. “Elektvikli makine daha iyi oluv.
Peviembe akfamina kadav dikkatlice ilgilenmek gevekecek.”

“Tam olarak ne...” diye baslad1 Edwin.

“Paava,” dedi Harry Stone, Edwin’i neredeyse sarsarak. “Epimiz icin mangiv
kazanacaksin.”

“Kazanmayacagim, biliyorsun. Benim lanet olas1 kuictik bir performans ya da dyle bir seyle
istismar edilecegimi dustuniyorsan...” Beresini asaletle yerlestirdi.

“Diline dikkat, dikkat.” Saskin tith tithler oldu.

“Cok cok yazik oluv,” dedi hirsli Harry Stone, “bunun gibi biv fivsat1 kacivmamiz. Bu biv
yavifma, ifte.”

“Sira sizde,” dedi Fred, Edwin’i diirterek. Sinirlenen Edwin dehset verici bir kolaylikla
dort say1 yapti. Larry ti¢ tane yapabildi. Les timiini yerlestirdi. Harry Stone dedi ki:

“Kabak kafalilav avasi biv yavifma. Kivk yaf alti en iyi yapay kabak kafa. Ozellikle tivaf
edilmif kabak kafa ifte. Yakifikliliga da bakiyovlav.” Edwin’i sarst1. “Juvide televizyondaki goz
kamaftivan giizellev de vav.” Edwin diger taraftan diirtilldi, onun sirasiydi. Isaret kutularinda
hizla tebesirden z harfleri olusuyordu: Hizli bir oyundu. Les sarki soyliyordu: “Senin
kucik....... donmus; onu....... hayata getireyim.” Ama az kisi duyabilsin diye alcak sesle
soyledi. Az bir gayretle dort say1 yapti. Edwin dedi ki:

“O kullandiginiz sdzciigiin cok ilging bir éykiisit var. Orta Ingilizcedeki coynte sézcugini
buluruz. Daha eski formlarinda ilk harfleri kw daha belirgindir. Quim’le aym koktendir, tabii
ki ve tustelik queen’le de ki bu belki de zannedeceginiz kadar sasirtici degildir. Kadinligin
ozunu olusturur diyebilirsiniz.” Kelime oyunundan memnun kalmisti1 ama hicbiri aydinlanmis
ya da eglenmis gorinmiiyordu. Harry ve Leo Stone dikkatle bar kapisinin disindan gelen bir
sesi dinliyorlard.

“Geliyov,” dedi Harry Stone ikizine. “Kadin senin pefinde.”

“Tanr1 askina, bugin sen ben ol,” diye yalvardi Leo. “Havamda degilim. Cidden, hic
cekemem.” Kapimin disindaki kadin artik kapmin esiginde gozikmiistii, sahnenin disinda
birine basim salliyor, diyalogdan payma diiseni “Ja, ja, ganz schrecklich,” diyerek
sonlandiriyordu. Azman gibi bir kamyon sapti ve pub’in sagindaki dar gecide tuglalardan ve
ortacag taslarindan parcalar kopartarak hiicum etti. Kadin bir an icin kapi araliginda durdu,
arkasinda camurluklarin catirdamasiyla iceri kizgin kizgin bakti. “Giiniin bivinde,” diye dua
etti Harry Stone, “fu kamyonlavdan bivi fu kadim devivip gotivse. Oyle biv fey olsa, ah



Tanvim.” Hansa simnifindan sert, tiknaz bir kadindi; korsesi, menevis mavisi kazagi, kisa
topuklu ayakkabilar1 vardi ve elinde isli bir el cantasi tasiyordu. Ikizlerden bir birine bir
digerine bakip karar vermeye calisti. Basiyla onayladi ve paytak paytak dogruca Leo Stone’a
gidip “Duble cin,” diye emretti.

Les ve Edwin’e ti¢ tane lazimdi; rakiplerine bes. Les giizel bir yerlestirmeyi kacird,
kufretti, iki puan aldi. Bitirmek yine Edwin’e kalmisti. Larry ihtiyaclar1 olan besin dordini
almist1. Fred’in sadece kolay olan alt kutuyu tamamlamasi gerekiyordu, ama Edwin’in ortada
bicimsiz bir yere atmasi gerekiyordu. Bu sefer almaliydi. Tahtanin tzerinde agir agir
soluyorlardi, sanki pornografik resimlere bakiyorlardi. Edwin’in ilk paras1 hicbir yere gitmedi.
Ikinci atis tahtanin en sonuna, oyun alaninin disina gitti. “Heyecanlanma,” dedi Les. “Simdi
sakin ol. Giizel ve yavasca. Diinyanin bitiin zamani senin.” Ugciinciisit doldurulmasi gereken
kutunun ustindekine seyahat etti. Dordiincii, uctnciyi yukarn itti, ama kendisi iyi bir
yerlestirme yapmak icin cok asagidaydi. Edwin cebinde parasi oldugunu hatirlad1 ve kazanip
kaybetmeleri fark etmezdi. Son parasimi carpti. Dordiincii tam yerine oturdu ve besinci
istenilen kutunun tam ortasina yerlesti. Neselenen Les “Oh, guizel, gtizel, giizel,” dedi. “Yine
yaptin.” Ve Herodes’in yedinci pecenin dismesini gorduginde soyledigi sarkiyr soyledi:
“Harika, Harika!”

Bitter’lh hafif bir ale ve bir altin saat. Edwin, her ne kadar filoloji olmasa da, bu kuctk
topluluga verecek bir seyi oldugunu hissediyordu. Harry Stone alcak sesle dedi ki: “Dinle, ona
nasil cehennem azab1 yafatiyov. Gevcekte oldugu kifi gibi degil, onunla evliymif gibi
davvanmiyov. Cok fazla kendine yontuyov.” Leo Stone altdudagini yiyip bitirirken, kadin
sturekli Leo Stone’u azarliyordu. “Duble cin,” dedi iki kere. Edwin pek de ayik degildi, dedi ki:

“Niyetiniz, art arda gelen duble cinlerle o kadim1 beslemek icin benim kabak kafam
kullanmaksa, bunu bir daha distniin.”

“Yok ya,” diye soylendi Harry Stone. “Diinyadaki biitun ickileri vevsen, o kadini mutlu
edemez. Senin kazanacagin sadece azicik biv fey, ona bahsetmeye bile degmez. O kadim cin
icinde tutabilmek icin biv sevvet gevekiv. Bilmiyovum niye onunla takiliyov. Aslinda
biliyovum, biv acidan.”

“Niye?”

“Sucluluk duygusu,” dedi Harry Stone sasirtici bir sekilde. “Almanlav Yahudileve bevbat
biv zaman yafattilav. Boylece savaf bittiginde, Leo bu Alman giizellevinden alt1 yedi tanesine
bevbat biv zaman yafatti. Onlava ne bevbat biv zaman yafattigini bilemezsin. Bazen bunu
dufiinmek bile onu tuvpevtiv. Bu yizden fimdi onunla takiliyov. Bevbat biv zaman yafatmak
istedigi oydu, ama kadin ona bunu yapma fivsati vevmedi. Ondan sonva bivaz sucluluk
duymaya bafladi. Isin yoksa, biv avaba laf ifit.” Kadin Goethe’nin lisamiyla firtinali bir tiradin
icine giizel oturuyordu. Leo Stone aym dilden cevap veriyor gibiydi. Birka¢ ciimleden sonra
Edwin bunun Yidis oldugunu fark etti. Bar sahibine, “Bakav muisin, Jack, bakav misin,”
derken, gocebe, huzursuz, iskence edilmis 1rkinin biitiin acilar1 Harry Stone’un gozlerindeydi.

“Ne vardi?” Bar sahibi, hasmetli bir burun tizerinde sevecen, keskin gozleri ve alayci bir
agz1 olan, hos tavirli tiknaz bir adamda.

“Bize biv fife Gordon’s veviv misin,” dedi Harry Stone, “ve biv fife Scotch. Ve yavim duzine
tonik ve biv sifon.” Bar sahibi raflarina dondugiunde, Harry Edwin’e dogru dondu. “Bu 6gleden
sonva acmamiz gevekecek cunku getivecegi bivkac bob’a ihtiyacimiz vav. Ovadan neffet



ediyovum, ama ona bagliyim. Ama,” dedi Harry Stone, “ovada biva cekmiyovum. Kicik
icmelevi gevekiyov.” Bar sahibine dedi ki: “Cuma sabahi halledeviz.” Basiyla onaylayarak
yukari, Edwin’in gizli kelligine bakti. “Perfembe akfamindan sonva bekleyen bivka¢ bovcu

halledebiliviz.”



On Besinci Bolim

Kapanis saati ve siradan sokak; yagacak olan yagmurla kararmis sikici bir aksamiistii.
Kuliibe yurtudiler — Les ve Stone ikizleri 6nde, Edwin ve Alman metres arkada. Kopek Nigger
bir tath sokak kokusundan digerine, kendi yolunda yalpaliyordu — diski, sarmisak, koyun
yagl, idrar, yemek konserveleri, pis cocuklar. Pis bir cocuk, Harry Stone’a girtlagindan bir sey
firlatt1 ve Harry Stone cocugu spreyli soda sisesiyle hafifce diirttii. Alman metresin adi
Renate’ydi. Edwin’in yaninda sallanarak ytridi ve dedi ki:

“Eger sen ona para vermek, para verme hayatim. Benim ona vermek her peni, o harcamak.
Ben Ingiltere’ye gelmek zengin, simdi cok fakir. Sen sanmak ben Almanya’ya geri gidebilmek?
Hayatta gidemem. iki kere diisiin, birkac kere diisiin ona para vermeden. Havadan gidemem,
hayatim, denizden gidemem. Iste,” dedi ve nefes almak icin durakladi, yirirken durdu,
yuriyen Edwin’i kahverengi yin eldivenli eliyle durdurdu, “benim burada ayagimda donum
yok, ahlaksiz bir Yahudi adama kole olmak.”

“Evet,” dedi Edwin, “ebedi kadinsilik bizim yikselmemizi saglar. Ben acim,” dedi,
viicudunun degisik yerlerinde kiiciik ruzgarlarim estigini, kramplarin dolastigini, mide
yanmasinin ispirto tadiyla gogiis kemigine tosladigini hissetti. “Bir seyler yemeliyim.”

“Yemek mi dedin? Yemek? Para yok yemek icin, bes gun, bir hafta, anla. Altin var m1? Var
paran? Yemek yiyelim beraber simdi, su ti¢c adam, lanet olas1 bos ver onlar1 simdi.” Agzinin
kenarlarinda salyalar belirdi. Edwin, strekli duble cin yerine, bir giizel pub sosisi de
isteyebilirdi diye diisiindii. Belki de, inli sosis memleketinden geldigi icin, Ingiliz pub
sosislerini kiictiimsiiyordu. “Koseyi dontince,” dedi Renate, “kiuictikk bir dukkan var,
alabilecegin domuz eti, dana ve okiiz, lahana tursusu ve kara ekmekle beraber.” Kulaga lezzetli
geliyordu.

“Sorun su ki,” dedi Edwin, “o bir sterlin depozito aslinda, benim 6dunc¢ aldigim sapkay1
oding alan adam iade ettiginde geri verilecek.” Basini salladi: Germen diline kaymaya ve
anlasilmaz olmaya baslamisti. “Anliyorsunuz ya, benim sapkam degil. Eger depoziti geri
veremezsem, adamin sapkayi, neticede benim olmayan sapkay1 almasina izin vermek zorunda
kalirim. Bu calmakla ayni sey olur. Calmak,” dedi Edwin, “ben yapamam.”

Anlasilan Renate barin Hiristiyan felsefesini 6ziimsemisti. “Yarn sen endiselen,” dedi.
“Eger geri getirmezse sapkay1, kim hirsiz? Sen degil, hayatim. Belki ne zaman getirecek geri,
senin paran olacak.”

“Evet,” dedi Edwin, “karim. Bu aksamiisti. Kuliipte. Ama 6nce yemek yemeliyim ben,”
dedi. Bu soz dizisi hakikaten, deyim miydi?

Renate onu kolundan tutup cabucak sokagin karsisina, kulupten uzaga gotirdu. Stone
ikizleri ve Les kapiyr acmus ve iceri girmislerdi bile: Iceriden Harry Stone’un kiifiirleri ve
doviinmeleri boguk olarak duyulabiliyordu. Renate Edwin’le koseyi dontip, onu bir sira alcak
dukkana gotiurda, birisinden yogun bir menekse kokusu disar1 siziyordu. Edwin hasta koku
alma epiteline her zamanki iznini verdi ve bahar kokusunu agir sicak yag olarak yorumladi.
“Veya,” dedi Edwin, “adam atlatirsam, yani sapkay1 geri getirdiginde orada olmazsam, buna
nasil calma denir ki?”



“Iceri gir hayatim,” dedi Renate, sevkle Edwin’i cekerek. “Ye, ye, cocugum.”

Ditkkanin adi JUNG’du, bu Edwin’in hosuna gitmisti. Bir tezgahi ve bir kahve makinesi,
pek Almana benzemeseler de, beyaz ortityle siislit masalarda oturan aylaklar vardi. Saclar1 bir
zamanlar sar1 olan, hala Alman tarzi orgila, catik kaslhi sisman bir kadin, baslarinda
duruyordu. Onunla Renate arasinda hasin bir selamlasma oldu. Edwin sonraki konusmadan
cikardi ki, ytiin beresi saygin olarak nitelendirilmemisti. Renate, makas sesleri ve bogaz kesen
ustura isaretleri yaparak acikladi. Yatismis bir sekilde Gretchen kadini, bal ve sirke karisimi
kisa bir gilumsemeyle Edwin’e bakarak basiyla selamladi. Renate, kulaga kendisi bir
yemekmis gibi gelen bir telaffuzla yemek 1smarlad.

Yemek geldiginde, pek de iyi bir yemek olmadig1 kamtland: — ¢ok yagh domuz pirzolasi,
yaninda lahana tursusu, peynir ile cavdar ekmegi. Ama cok fazlaydi ve Edwin bir kopek gibi
tabaga daldi. Renate “Fabelhaft,” diyerek lahanay1 yuvarladi, siyah ekmege bir madeni paray1
deniyormus gibi, Medea filminde bir rol tstlenmek icin deneme cekimindeymis gibi dislerini
gecirdi. Sonra Harry Stone nefes nefese, sendeleyerek iceri girdi. Edwin’i yakalad1 ve onu,
sanki batakliga saplanmis gibi cekti. “Cabuk,” dedi, “cabuk gelmelisin. Kanun. Kanun geliyov.
Kanun tespit edildi. Gelip biv konufma yapmalisin. Kanun bu, sdyleyeyim sana.” Hareketli
yuzi aciliydi, gozleri dunyadaki butian kapana kisilmis hayvanlarinki gibiydi.

“Bir konusma? Kanun? Ne demek istiyorsun?”

“Ovaya gittigimizde anlayacaksin. O zaman istedigin sovuyu sovavsin.” Edwin ayaga
kalkt1 ve umutsuz Harry Stone tarafindan surtiklendi. Renate dedi ki: “Sen 6de hayatim. Para
birak sen. Ustiinii getiririm bittiginde yemek.” Edwin Harry Stone’un acelesine karsilik verdi,
burusmus sterlinini masanin tizerine att1 ve disar1 kostu. “ifte ovadalav,” dedi Harry Stone.
“Sokagin sonunda. Kovkma. Sakin sakin ytvii, sanki sahiden biv pvofesovmiifsin gibi.”

“Ama oyleyim.”

“Tavtifma. Bu Leo’nun lanet olas1 fikviydi. Ne lanet olas1 kulip. Isa biv kulip ifletseydi,
ac1 cekmezdi. Fimdi giizel ve yavaf yuvii. Dedigin kifiymifsin gibi.”

“Orada oldugumu nereden bildin?”

“Dalga m1 geciyovsun? ’Ev lanet olas1 giin on keve ovaya gidip lahana tuvfusu yev. Ovaya
gidecegini biliyovdum, gostevecek biv quid’in oldugundan, seni de ovaya gotiivecegini tahmin
ettim. Ifte geldik. ifte o iki pezevenk geliyovlav.” Kuliibiin kapisina yaklastiklarinda, Edwin
elli metre oteden, agir botlar ve sanki tiniformaymis gibi duran sivil kiyafetler giymis iki
iriyar1 adam gordi. “Once sen, pvofesov,” dedi Harry Stone. Dis kapiy1 gectiklerinde eski
pislik ve gazeteleri havalandirip bodrum merdivenlerine suriiklendiler ve Edwin sendeleyerek
tizerlerine diistii. Sonra iki dustik voltlu ampuli olan nemli bodruma vardilar, artik kulip
olmayan kulibe geldiler. Bos bir soda kasasinin karsisindaki tezgahin tzerinde bir cocuk
karatahtas1 vardi. Karatahtanin karsisinda on-on iki kadar itibarsiz kisi, iki sira sandalyede
stklim puklim oturuyordu. Miizik kutusu eski bir bilardo masas1 ortustyle ortalmusti.
Goruntrde hic icki yoktu. Leo Stone, Edwin gortuiniince kuvvetle ellerini cirpt1 ve deneyimli
satic1 sesiyle dedi ki: “Gelebildiginize sevindim, Doktor. Seyircileriniz sabirsizlikla bekliyor.”
Tavanda biiyiik kaba botlarla atilan adimlarin sesleri duyuluyordu. “Kunduraci lazim onlara,”
dedi Leo Stone, yukar1 bakarak. Simdi izleyicisine ciddi bir tavirla, ytiksek sesle ve terbiye
gormus bir tonda dedi ki: “Paha bicilemez ve tiksindirici bir seref duyduk” —belli oluyordu ki,
bir zamanlar sahneye cikmisti— “Doktor Livinstone I. Presume’u aramizda gormekten dolay.



Yani Doktor Spindryer’n aziz hatirasi. Ve o, sevgili kardeslerim, ben her ne kadar bugiin bir
frengi doktorunun sekreteri gibi kokuyorsam da, o bir frengi doktoru degildir.” Dikkatlice sol
yakasin1 kokladi. “Sansh olmak iyi bir sey, degil mi?” diyerek pis pis bakti. “Doktor,” dedi,
daha da ciddileserek, “sizi soyacak, yani size hitap edecek ve bahse girerim hitabet konusunda
iyidir. Dinyaca tinlia rolunit Connaught Diiki, Galler Prensi dntinde ve baska meyhanelerde
sergiledi. Doktoru iki elimizle ya da varsa ti¢ elimizle alkislayalim.” Hantal botlu dort ayak
simdi yeri kuvvetle teperek merdivenden inmekteydi. Edwin seyircisine bakti, gilliimseyen
sigilli Carmen’i tanidi, tanir gibi oldugu fahiseye benzeyen gevsek agizli, daginik sach bir kiz,
saskin bir hoduge benzeyen biri, cesitli cirik agizlar, bir Alman kurt kopegi, normalde bir
filoloji konferansina gelmesi beklenmeyecek baskalar.

“Bayanlar baylar,” diye anlasilir bicimde ve kendine giivenle soze baslad1 Edwin, “Cockney
bir diyalekt midir?” Dili disar1 sarkan Alman kurdu simdi agzim kapadi ve tiim dikkatini
Edwin’e verdi. “Bu tamamen bizim diyalekt derken ne demek istedigimize baghdir, oyle degil
mi? Diyalekt derken, bircogumuzun, bir bolgeye atfedilen dil formu oldugunu, nasil bir bolge
bir memleketin parcasiysa, onun da bir dilin parcasi oldugunu, dilin standart bicimiyle
dogrudan iliskili ozellikler icerdigini, ama o standarttan fonetik sistemi, s6z dagarcigi,
sentaks Ozellikleri ve dilin herhangi baska bir formunda yeniden tretilemeyecek
morfolojisiyle farkhilastigim kastedecegini diistintiyorum. Bir diyalekt, bir bolgenin diger bir
bolgeye dontismesi gibi, baska bir diyalekte donismez elbette. Oniinde sonunda, hayat
sureklidir ve dil hayatin bir vechesidir.” Seyircilerin donuk gozleri simdi keskin bir sekilde
bodrum kapisinda durup hayali migfer kayislarini cigneyen iki irikiyim adama bakiyordu. “Bir
diyalektin onemli bir vechesi,” diye devam etti Edwin, “dilin standart versiyonu kadar
ciddiyetle ele alinmasi, o standart kadar eski oldugu, ayni fonolojik kurallara ve semantik
degisiklik prensiplerine gore gelistigi iddiasidir. Bir dilin, bayanlar ve baylar, standart
versiyonunu ne saglar —diyelim ki, mesela, Kralice'nin Ingilizcesi— belirli bir sayginlik talebi,
onun —diyelim ki- hegemonyas1 midir? Yapisal erdemlerinden degil, tabii ki — yalnizca cok
uzun zamandan beri tlkedeki en itibarl kisiler tarafindan kullanilmis olmas1 gerceginden.”

“Ne oluyor burada?” diye sordu polislerden biri, cavustu belki. Daha tiknaz ve daha yash
olamiydi, daha cok otorite yayiyordu.

“Bir konferans,” dedi Edwin. “Filoloji tizerine.” Stone ikizleri stiktinetlerini korudular.

“Bunda bir bityenigi var anlasilan,” dedi cavus. “Ve ayrica size sormuyordum. Burayz,
burasi her ne ise, calistiran kimse, onunla konusuyordum.”

Edwin sinirlenmisti. Bu onun gosterisiydi. “Su anda,” dedi, “bir konferans salonundasiniz
ve vermekte oldugum konferansi1 boluyorsunuz. Resmi isinizi, eger varsa, bitirip, devam
etmeme izin verir misiniz latfen?”

“O,” dedi cavus, “bir konusma sekli degil. Cok kuskulu, yani ve sizinle sonra
ilgilenecegim.” Parmagiyla Leo Stone’u isaret etti. “Siz,” dedi. “Sizi biliyorum.”

“Bana m1 diyorsunuz, yoksa kopege mi?” diye sordu giiler ytizli Leo Stone.

“Kime soyledigimi biliyorsunuz,” dedi cavus. “Bana anlamamis numarasi yapmayin.
Birbirimizi gayet iyi tantyoruz.”

“Siz,” dedi Harry Stone, “onu tehdit mi ediyovsunuz?” “Kapat o agzini,” dedi Leo hemen.
“Evet?” dedi cavusa.

“Bilgi alind1,” dedi cavus. “Baska bir deyisle, inamyoruz ki, buradaki herkese herhangi bir



zamanda serbestce alkolli icki satiliyor, ayrica bu tesis, kot sohretli bir yer olarak, yasadisi
narkotik satis1 icin, calinmis ve kacak mallarin satis1 ve teslimi icin kullanihiyor. iste,” dedi.

“Buvaya katillevin givmesine izin vevmiyovuz,” dedi Harry Stone. “Bu da biv feydiv.”

“Siz lafa karismayn,” dedi cavus. “Sizi engel olmaktan sorumlu tutarim. Bilmek istedigim,
herkesin burada ne yaptig1.”

“Egitim,” dedi Leo Stone. “Cehaletin zidd1 olarak egitim ve cahillerin zidd1 olarak egitimli
insanlar, ne demek istedigimi anlarsiniz.”

“Ben buraya,” dedi cavus, “yasal gorevimi uygulamanmin alaycilikla engellenmesi,
kisitlanmasi ve tikanmasi icin gelmedim.” Endiseli goziikityordu, sonra Edwin’e bakti. “Her
neyse, bu kim?” diye sordu. “Onu daha énce hi¢c gormedim. O dolandiriciligin hangi alaninda
faaliyet gosteriyor, bilmek isterim.”

“Ismim,” dedi Edwin, “Dr. Spindrift. Dolandiricihgim dilbilim.”

“Kulaga hos gelmiyor,” dedi cavus. “Ve bence hic¢ de doktora benzemiyorsunuz. Pijama ve
basimizdaki o bere seyi.”

“Tuhaf biridir,” dedi Leo Stone. “Ilim adam1 olarak tuhaf olmak zorunda. Bu mantikl,
degil mi? Ama belki polis ilim adamlariyla pek temasa gecmiyordur.”

“Bu,” dedi ilk defa konusan diger polis memuru, “adil bir laf degil.”

“Bize doktor oldugunu ispatlasin,” dedi cavus. “Coraplar1 da yok.”

“Hasta yatagindan henuz cikt1,” dedi Harry Stone. Dogruyu soyledigini fark etti; birkac

saniye agz1 acik kalda.
“Iste,” dedi Edwin, “benim diplomam.” Parsomenini ¢ikardi ve cavus onu kuskuyla
inceledi.

“Sahte olabilir,” dedi. “Bana bir sey ifade etmiyor.” Geri verdi. “Devam edin,” dedi.
“Konferansiniza devam edin. Bakalim ne kadar biliyorsunuz.”

“Cockney,” dedi Edwin, “fonolojik olarak bir diyalekttir ve kendine o6zgu fonemleri,
fonetik uzmanlar tarafindan yakin ilgi gormistir.” Izleyicileri sessizce oturuyordu, ama
gozleri kanundaydi. “Ama yapilar1 ve so6z dagarcigi, dilin standart formundan belirgin bir
sekilde farklilasmaz. Cockney baskentin bir bolgesinde konusulduguna ve standart form
kokenini, tabii ki burada, Londra’da konusulan Dogu Orta diyalektinden aldigina gore, bu
dogaldir. Cockney’nin kendine 6zgii formlari, diyalektik gelismeler degil, standart formlarin
bilincli ve kasitl carpikliklaridir. Kafiyeli argoyu ele alalim...”

“Eger,” dedi cavus, “bir konferans veriyorsaniz, konferans1 dogru dirust vermelisiniz ve
icine argoyu karistirmamalisiniz. Tamam mi1?” dedi herkese. “Simdi gidiyoruz. Ama burada
cok kuskulu bir seyler donuyor. Egitim almak isteyecek cok garip tipler var burada, hele de
boyle bir egitim.” Stuphelenmis bir halde Edwin’e 6zel bir bakis att1. “Bir dahaki sefere,” dedi,
“bu kadar kolay olmayacak.”

“Arse,”26 dedi Edwin ytiksek sesle, “bir ornek olabilir. Art, bottle and glass27| sekline
dontstr. Burada, anlasilmasim guiclestirmek icin son hece kaldirilir. Ama sisenin kendisi icin
ayn1 islem uygulanir ve Aristotle sekline dontuistir. Son hece yine duser ve sonunda Aris olur.
Bu sdzcugiin orijinal haline o kadar benzer ki, butin bu islem gereksiz goriiniir. Kuskusuz
istisnai bir 6rnek sectim ama buradan gorebilirsiniz ki...”

“Emin olun istisnai bir 6rnek sectiniz,” dedi cavus. “Yani konferansiniz bu, 6yle mi? Pislik
ve miuistehcenlik. Burada bir seylerin ters gittigini tahmin etmistim. Hepiniz uyarilmistimz,”



dedi. “Ayagimizi denk alin, bu kadar.” Agirdan alarak ayrildilar. Cizmeli dort ayak
merdivenlerden cikti, sesleri yine tavanda duyuldu ve teperek disar1 cikt. Izleyiciler
rahatlayarak ic gecirdi, sonra tek tek icki icin uluyan kufirbaz rezillere donustiler. Edwin
seslendi:

“Durun! Size izin veren olmadi. Sinifi serbest birakmadim.” Kontrplak tezgaha bir yumruk
indirdi.

“Tamam, pvofesov,” dedi Harry Stone. “Fimdi yavaf ol. Uzevine diifeni yaptin. Gevci,”
dedi, “arse icin onu sdylememen gevekivdi. Buvada simivlav vav, aynasizlavin dedigi gibi.
Onun yevine kullanabilecegin biv stivii laf vav. Bivaz ilevi gittin.”



On Alunc Boliim

Kapiya bir nobetci tayin edilmisti —kiiciik, gergin Windsor Duku suratli, konusma ozirli
bir adam- duraklayan icki tiiketimi tekrar baslamisti. Ama Edwin surat ast1. “Bir nesne,” dedi
surat asarak. “Kullanilmis bir nesne, iste ben buyum, kullanilmis ve atilmis bir nesne.” Harry
Stone onu hafifce yumrukladi ve ihtirasla dedi ki:

“Tekvav biv fansin olacak, gevci olmaz umaviz. Kanun gevi gelivse bu hodiklevi
dinlemelevi icin avtlarinin tstine otuvtuvuz, o zaman kaldigin yevden devam edevsin. Bu
avada,” dedi, “minnettav 6grencilevinin senin icin tezgaha bivakuklar ickileve bak. i¢ onlavi,”
dedi siddetle, Edwin’i yumruklayarak. “Cabuk ic. Isavet alivsak, bu kadav cok sayida icki
haziv beklevken bivilevinin basimiza dikilmesini istemeyiz.”

Stone ikizleri utangac bir tavirla ve beceriksizce Edwin’e minnettarliklarin1 gostermeye
calistilar. Kuskulu hikayeler ve anekdotlar anlattilar, onun keyfi icin otobiyografilerinden
kaba kutiikler kiydilar. Ikisi de kisa siireligine Dogwya gitmisti. Ikisi de Ticaret Filosunda
bulunmustu. Hicbiri uzun bir siire ayni isle ugrasmamisti. Leo cocukken oyuncuydu, sesi
kalinlasana kadar Mr. Darling’i oynayan adamin sapkinhiklarina alet olarak Peter Pan’le
turneye cikmisti. Cizgi roman yayincisi, step danscisi, sahte sihhi tesisat mithendisi, garson,
denizci, sa¢c eken birinin pazarlamacisi; calinti ansiklopediler, Japon gomlekleri, kopek
mamas1 ve makine yaginda patates cipsi kizarticisiyla kapi kap1 dolasan satici; beysbol sopasi
dagiticis1 ve miflis olmustu. Harry, kitap ayraci dagiticisi, sabah cayiyla birlikte seks
getirmeye tesne gemi kamarotu, bulasikci, asci, Noel postas1 calisani, kapatma adam, tazi
egitmeni, ucuz yazlik elbiseler satan isportaci, demiryolu restoram garsonu, balik ditkkaninda
cirak, sosis yapan hilebazlar icin sosis zar treticisi, leke cikaric1 tanitimcis1 olmustu. Ama
ikisi genellikle kendi yollarina gitmis olsalar da, ikizligin cagris1 —ki sevgiden daha derindir-
onlar, ulke icinde, sik sik felaketle sonuclanan girisimlerde ve dis tilkelerde olan iki olayda
bir araya getirmisti. Mahkam olunca, Leo genellikle mahktimiyeti secerdi. Suireler kisa ve cok
sik olmazsa hapis hayatim sikici bulmuyordu — Misir Ulkesi ve Esaret Evi'nden beri ac1 veren
mazosizm.

Harry, kivircik sach buytuk bir kafas1 oldugu ve yakisikli oldugu zamanlardaki yash zengin
yakisiklilarin fetihlerinden; bir av sunarak uyusuk tazilar1 canlandirmaktan, icki sunarak canh
tazilarin hevesini kirmaktan; aym anda hem Fasist hem Komiinist partilerine katilan
Londra’daki tek Yahudi oldugu zamanlardan; savas zamani asker nakliye gemilerinin
kabinlerinde Avustralyal1 hemsirelerle kisa sabah fingirdesmelerinden; ringa baliklarinin
tazeliginin nasil anlasilacagindan; tictas oyunu tekniklerinden; bir kere karsilasmis oldugu,
kurbani in articulo mortis28 goziine tikurdigunde, engellenmis intikam duygusuyla aglayan
Somalilandli bir cellattan bahsetti. Leo sevismeden, sonrasinin oneminden ve teknedeki
adamin Ozel rolinden; bozuk paranin salt disme sesinden yaziyla turanmin nasil ayirt
edilebileceginden; = Shakespeare oyuncularimin  6zel hayatlarindan; Hamburg’daki
carpikliklardan; birlikte yasamis oldugu Taylandh bir akrobat kadindan; birlikte yasamasina
ramak kalan zengin bir nonostan; Buyiik Harry, Zippe Tony, Hizli Herman, Pirelli gibi buyik
cetecilerden; Qwert Yuiop’tan, Daktilo Krali’'ndan bahsetti. Bu arada ickiler bitti, karanlik bir



arka kapidan taninmamuis etiketleri olan siseler temin edildi ve Sheila gelmedi. Halbuki Renate
sallanarak iceri girdi, lahana tursusundan sarhos, tezgaha Edwin’in bozuk parasini carparak
dedi ki: “Simdi kendime 1smarliyorum. Duble cin.” Edwin kizdi ve barda dort degisik aksan
cirladi ve gurledi.

Caydanlik Cetesi'nin dort tiyesinin —veya Harry Stone’un fisildayarak soyledigi caydanlik
cetesi— nobetcinin yanindan gecerken hicbir sorun yasamadan merdivenlerden inip iceri
girdikleri andi. Filoloji alaninda calisan Edwin, caydanliklarin ne oldugunu biliyordu, bir iki
gun calisacag: garanti edilen ucuz kacak saatler. Dort adam, sarhos olduklar1 halde, anlasilan
dolandiriciliklarinda iyiydiler. Biri acik tenli, iri kemikli, tivit takimi ve cok iyi bir reglan
dikisiyle film y1ldiz1 gibi yakisikliyd: ama gozleri deli gibi, dudaklar: inceydi. Birisi sisman ve
tiknaz, aglamaya hazir gibi, bumburusuk pantolonun altina pijama giymesi gercegi ile
(gobeginden cikan bir pijama kordonu vardi) kendini Edwin’e sevdirmisti, spor ceket, gevsek
bir kravat ve yagmurluk giyiyordu. Cok suratsiz bir adam icinden sangir sungur ses gelen deri
bir bavul tasiyordu. Doérdincinin adi Jock’tu, belli ki Gorbals dovusleri ytiziinden, pek
sekilsizdi. Bu dordi kendi ickilerini getirmislerdi —yass1 siselerde viskiler— sirf arkadashik
icin gelmis gibiydiler. Acik renkli, deli gozli olan yakisikli, muzik calinmasini istedi.

“Bugtn degil,” diye rica etti Leo Stone barm arkasindan. “Bugin susturmak zorunda
kaldik, Bob. Ziyaret edildik.”

“Caylaklar,” dedi Bob, hos bir sekilde salinarak. Edwin’e bakarak: “Sira senin, sarki
soyle.”

Ama esmer kiictk, cirkin bir adam sessizce belirmisti. Bob’a “Nobby ne kadar yedi?” diye
sordu.

“U¢ ay,” dedi deri bavullu suratsiz.

“Ne? Ne ceza, ne bir sey yemedi mi?”

“Hayir.”

“Kahrolas1 sansliymis.” Ve esmer cirkin adam gitti. Edwin dedi ki:

“Nobby tc¢ ay1 ne icin yedi?”

“Yakalandiginda elinde bin sterlin degerinde saat vardi,” dedi Bob. “Orada hata yapti,
anliyor musun? Uzerinde onlarla yakalanmak. Ne ithal ruhsati ne bir sey. Sen,” dedi Bob,
“Nobby hakkinda ne biliyorsun?” Kuskucu ama hayran bir sekilde Edwin’e yaklasti.

“Hicbir sey, hicbir sey. Biri bir sey asirdiginda hep meraklanirim. Hepsi bu.”

“Neden? Ne yaptin?”

“Hapishanede demirbas oldum,” dedi Edwin, kelimeler —bir filolog icin— bir oyundan
ibaret oldugundan, onlar1 keyifle saplatarak.

“Ne yaptin? Ne diye ceza aldin? Bu arada, sen kimsin? Niye bu kiliktasin? Iismin ne, ha?”
Bob heyecanlanmisti. “Garip birisin, degil mi? Gozlerinden anliyorum ki garipsin. Ben de
garip biriyim. En sevdigin sey nedir, ha? Hadi, sdyle bana, nelerden hoslamirsin?” Gozleri
heyecanla parhiyordu. Edwin korkmaya baslamisti. Tiknaz adamin araya girmesiyle
kurtulmustu. Tiknaz adam dedi ki:

“Kimse zavalli moruk Ernie’yi sevmiyor. Kimse zavall1 moruk Ernie’yle konusmuyor.” Sag
elinde bir kadeh Johnny Walker vardi. “Artik annem bile konusmuyor benimle. Zavalli moruk
Ernie.”

“Sen buna karisma,” dedi Bob. “Kimse sisman gobegini araya sokman istemedi. Sen koca



bir sersemsin. Biz konusuyoruz, o ve ben. Senin kahrolas1 gorgiin nerede kaldi1?”

Ernie gozyaslarim ovaladi. “Al iste, gordiin mii?” dedi aglamakl bir sesle. “Beni kimse
istemiyor.”

“Ben istiyorum,” diye teselli etti onu Edwin. “Tamam, tamam.”

“Istiyor musun?” dedi Ernie iirkek bir sevincle. “Yash Ernie’nin arkadas1 m1 olacaksin?”

Bob sinirli bir sekilde Edwin’e “Sana yaramaz,” dedi. “Hicbir ise yaramaz. O normal biri.”

Ernie onurla “o ve ben,” dedi Bob’a, “yataktan yeni ciktik. Bakinca gorebilirsin. Sadece o
benden daha uzun bir stire yatakta kalmis ctinkii pijamalar1 benimkinden daha kirli.” Kolunu
Edwin’in beline sardi ve dedi ki: “Yash Ernie’nin arkadasiysan arkaya bakmazsm. Seni
annemin evine gotururim ve senin Emie'nin dostu oldugunu sdylersem, o da senin dostun
olur.”

“Niye,” diye sordu Edwin, “seninle konusmuyor?” Ernie kirilmis bir sekilde kolunu cekti.

“Bunu soylememeliydin, bana hatirlatmamaliydin,” diye yakindi. Edwin onun en az kirk
bes yasinda oldugunu hesapladi. Birdenbire A. S. Neill'in bir zamanlar ona soéyledigi bir seyi
hatirladi. Suclu cocuk, sembolik olarak bebeklerin nereden geldigini anlamak amaciyla,
saatleri iclerini acmak tizere calar. Anne olarak caydanlik — bir sey icin iyi bir bashk. Dedi ki:

“Saatleri sever misin?”

Ernie ciddilesti ve yuzinii kontrol etmeye calisti. “lyi bir saati severim,” dedi. “Isvicre
isciligi iyi bir parca, bircok miicevheri olan ve iyi bir mekanizma gibi bir seyi. Ama bu zirva,”
dedi, “elden cikarmak icin bir sey, o kadar.” Yagmurluk cebine elini daldird:i ve bir avuc
dolusu tik-tak cikardi. “Alabilirsin,” dedi daha 6nce soylemis oldugu seyi unutarak, “adedi tc
nicker29. Cunkit Ernie'nin dostu olacagimi soyledin.” Sirf bakmak bile korku veren sokak
doviscuisti yanlarina geldi, soludu ve gozlerini kisarak saatlere bakt.

“U¢ nickerim yok,” dedi Edwin, “ne bir nicker ne yarim bar;30 ne de bir tosheroon’'um31,”
diye ekledi, “sadece tek bir clod. Hicbir sey satin alamam.”

Caydanlhk Cetesi'nin adamlar, tartip deger bicerek sinsi bir ilgiyle ona baktilar. Bob onu
pijama ceketinden yakalayip biraz uzaga sturikledi. “Biraz,” dedi sesi titreyerek, “para
kazanmak ister misin, ha? Ben yiikluytim. Arabada iki butun fiime somon baligim var. Bir sise
Fransiz sampanyam var. Bu i¢ cebim kirintilarla dolu. Benimle geri gel,” dedi, Edwin’e dogru
heyecanla soluyarak “ve sana ne verecegimi gor, senin icin ne yapacagimi gor, eger bir tek
sen...” Ama buldok suratli sarisina ait olan Alman kurdu, oyun oynarmis gibi olsa da
Nigger'm tizerine atladi. Nigger kulaklar1 tirmalayarak havladi, Alman kurdu buyuk bir
sisenin agzina tflenmis gibi bir ses cikardi. “Kopekler,” diye bagirdi Bob, reglanim etrafina
sarmalayip gelmekte olan dalgalardan kacimirmis gibi parmak ucunda yuridia. “Kopekleri
sevimmem.” Kopekler etrafindaydi, kahverengi ve siyahtan olusmus hircin kicik bir deniz,
uzerinde dislerden beyaz kopiikler ve Bob kiiciikk kadinsi cigliklar cikardi. Tekmeledi, ama
ayaginin ucu hicbir seye degmedi. Harry Stone dedi ki:

“O lanet olas1 kopegi tekmelemeye kalkifma. Buvada bela istemiyovum, ama o lanet olas1
kopegi tekmelemeye kalkifma.”

“Cagir onlar1 o zaman. Kahrolas1 hayvani vahsiler. Bu sefer ayaginin ucu Alman kurdunun
poposuna denk geldi, iyi beslenmis popo hicbir sey hissetmedi. Ama buldoga benzeyen
sarisin, kadinlara 6zgu bir agiz bozukluguyla Bob’u 6yle bir asagilad: ki, erkeklerin miistehcen
konusmalar1 onun yaninda cocuk isi kalirdi. Glasgow’lu suratsiz gangster bela arar gibi kotu



kotit bakti. Nobetci bodrum merdivenlerinden atlad: ve bagirda:

“Geliyorlar! Sokagin sonundalar! Cabuk ickilerinizi kaldirim!”

“Sandalyelev! Sandalyelev!” diye bagird1 Harry Stone. “Sandalyelevi sivaya dizin!”

O bodrum katinda heniiz hi¢ kimse aciz degildi. ickiler hizlica mideye indirilmis, yapis
yapis bos bardaklar ceplere ve cantalara saklanmisti. Caydanlik cetecileri aptaldi, iteklenerek
kaba bir sekilde organize edilmeleri gerekmisti. Cin siseleri, viski siseleri Leo Stone
tarafindan miuzik kutusunun yanindaki Les’e dogru savrulmustu. Les onlar1 “havada”
yakalamis, bilardo ortisiiniin altina saklamisti. Alman kurdu tasmasindan yakalanip siniftaki
yerine goturulirken berbat bir ses cikardi. Nigger karninin tizerinde stirtinerek barin acilip
kapanir kapisindan cikti. Harry Stone bir Ladies’ Directory nushasi kullanarak sigara
dumanini siddetle yelpazeledi. Nefes nefese, “Evet, Pvofesov,” dedi. “Ifini yap.”

Edwin, dikkatini toplamakta zorlanarak, “Simdi filologlarin halk etimolojisi olarak bildigi
konu tizerinde diisiinelim. Ben bu kelimeleri karatahtaya yazacagim.” Ona bir terzi tebesiri
parcas1 atilmisti. Yakalayamadi, egildi ve yerden aldi. Bayilacak gibi oldu ve bunun bir
bicimde uygun bulunacak olmasimin nedenini disiindii. Bir an bar tezgahimna tutundu, sonra
daha iyi hissetti. Birisi cocuk karatahtasina kaba bir kelime karalamisti. Bunu koluyla sildi.
Sonra, acik ve net olarak, dikkatlice HALK ETIMOLOJISI yazd.

“Etimoloji,” dedi Edwin, “kelimelerin kokenleriyle ilgilenir; gercek, yani Yunancada
‘gercek’ anlamina gelen etymos kokenleriyle. Halk etimolojisiyle, egitimsizlerin, yabanci veya
alisilmadik bir sozcuigi guinlik konusma dilinin icine ¢cekmek icin, disaridan gelen bu sézcugi
daha asina goziitkmesi icin degistirme girisimlerini kastederiz. Egitimsizler boylece
kendilerini aslinda yabanci olamin hi¢c de yabanci olmadigina ikna etmeye calisirlar: Onlar
yabanci unsuru, zaten iyi bilinen bir seyle ayn1 kokten geldigini hayal ederek savustururlar.
Halk etimolojisinin cesitli 6rnekleri vardir.

Ornegin penthouse sozciigunii ele alalim.” Bunu karatahtaya yazdiginda yeniden botlu dort
ayagm sesi duyuldu. Izleyicilerine dogru dondiigiinde hepsinin gozlerinin sulanmis bir
sekilde tavana dikilmis oldugunu gordii. Dort agir ayak bodrum merdivenlerinin basinda
durdu. “Penthouse,” dedi Edwin, “tanidik bir unsur icerir — house. Ama 6zgun hali, Fransizca
appentis’ten tireyen pentice’ti;appentis kendisi de ‘bir seye eklenen, ek’ anlamina gelen
Latince appendicium’dan tiremistir. Sondaki -ice, daha asina gelmesi icin house olarak
degistirilmisti.”

Ayaklar istikrarli bir sekilde pat pat vurdu. Yine esikte iki agir sivil — tniformalar icinde,
hayali migfer kayis1 cigneyerek duran iki adam belirdi. “Ayn1 sekilde,” dedi Edwin, “orta
Ingilizcedeki primerole, kelimedeki ikinci hece bir cicek ismi olarak kendi hakkiyla var
oldugu icin, primrose lehine reddedilmisti.” Kiicik riitbeli polis memuru, FOLK
ETIMOLOJiSI, PENTHOUSE, PRIMROSE kelimelerini zahmetle defterine kopyaladi. Bu
telekizlar1 andirdigr icin kuskulandi. “Ve,” dedi Edwin, “tabii ki Jerusalem Artichokeu
unutmamaliyiz, Jerusalem, Italyancada ‘giinese dogru dénen’ anlamina gelen girasole’iin halk
tarafindan yozlastirilmis halidir. Bitki, aslinda, bilinen aycicegiyle aym tiurdendir.” Duraklad.
Bu noktada bir sey olmasi gerekiyordu, 6nemli bir sey.

“Bir de chalk32] anlamina gelen causeway var, Latince calx’tan tiremis olan, eski
Fransizcadaki caucie. Tebesir anlamina gelen,” diye tekrarladi, “tebesir anlamina gelen.”

“Tamam,” dedi cavus. “Bence bu kadar yetti. Londra Sehir Meclisi'ne gittik ve boyle bir



egitim siifindan haberleri olmadigim soylediler. Bir bityenigi oldugunu tahmin etmistim.”

“Ah, susun,” dedi Edwin. Bir guzel yere, buitiintiyle dinlendirici karanhiga ¢okti. Kendine
geldiginde ona dogru egilmis ytizler gordii, hos kahverengi Burmah degil, kat1 Londra beyazi
yuzler. “Yapabiliyorken takdir edelim,” diye alintiladi, “yatay vaziyetteki adami.”33/ Sonra
yine bayild.



On Yedinci Boliim

Edwin’in bilinci gidip geliyordu. Kiyafetlerinin yunlit kumasi yagmurdan 1slanmis mantar
gibi kokan iki polis memuru tarafindan merdivenlerden yukariya tasinmisti. Sesler vardi ve
insanlar itisiyordu. Kap1 basamagina yatirilmist1 ve kaldirimin yagmurdan 1slanmis oldugunu
gorince sasirdi. Nereye ve nasili konusuyorlardi; otomobiller, ambulanslar, hastane. Edwin
bu son soz tizerine tamamen ayildi, kacisindan beri hissettiginden cok daha iyi hissetti, sanki
gozetimden ciktigindan beri yogun bir iyilesme siireci basariyla tamamlanmisti. ki polis
memuru Bob’un otomobilini kullanmay1 dastuniyorlardi, Bob otomobilin arkasindan ontne,
icinden bonbon saris1 bir Fransiz somunu c¢ikan buytik bir kum tasiyordu, bir an icin gozler
baska tarafa bakmisti, Harry Stone gecitten sokak kapisina dogru geliyordu. Edwin sessizce ve
hizla ayaga kalkt1 ve koseye dogru kostu. “Ona ne ’alt ettiniz?” diye feryat etti Harry Stone,
sesi yaklasiyordu. Edwin bir gecit buldu. “Senin lanet olas1 sovumlulugundaydi, di mi?”
Tebesirle yapilmis bir grafiti DAN BRENDA SHERRIFFI SEVIYOR diyordu. Tebesirden bir
adam tebesirden bir daragacinda asiliydi. Tebesir, tebesir, tebesir tasi. Gecitte ¢cop bidonlar:
vardi. Edwin iyice comelerek birinin arkasina saklandi. “Belki,” dedi Harry Stone’un sesi, “fu
cop bidonlavindan bivinin avkasina saklanmiftiv.” Edwin ayaga firlad1 ve kostu. Gecidin
sonunda sokak, gazete saticilarinin sesleriyle doluydu, insanlar islerinden evlerine
gidiyorlardi, Metro tabelasinin mavisi parliyordu. Gecit sola dontiyordu —daha cok ¢op bidonu
ve grafiti- ve Edwin bu yoldan asag1 kostu, biraktig1 sokaga geri dondii ama bu sefer Anchor’in
karsisina. “Oy” diye bir ses duydu ve “buvaya gevi gel, seni lanet olasica aptal!” Anchor’in
1sitklar1 yantyordu ama hentiz kapilar1 acilmamisti. Edwin, Anchor’in solundaki dar yolun bir
kereste sirketinin duzensiz deposuna gittigini fark etmisti. Tereddut etti, kendini, iki kopya
halinde Harry Stone tarafindan yakindan takip edilir buldu, ama daha da yakindan bir kamyon
tarafindan. Kalabaliklarin ve gazetelerin sokagindan yeni donmiis, simdi de avluya girmeye
calistyordu. “Bi dakka,” diye bagird: sofére Harry Stone. “Tamam dostum,” dedi sofor. “Daha
once buradan gectim.” Tuglalar1 yerinden oynatarak ve camurluklara eziyet ederek gecidin
girisinden daldi. Sonra kendini sikismis buldu. Edwin bir miiddet icin takipcilerinden
korunmustu. Barim kapisimi denedi ama halen kapaliydi. Kamyon biraz daha basar
kazamiyordu: Edwin’in avcilarmin bagirtilari, duvarlarin yikilmasi ve metallerin sangirtilar:
arasinda dtizelmekteydi, neredeyse duizgiin bir sekilde girmeye hazirdi. Edwin kereste
deposuna kostu ve caresizce etrafina bakindi. Solunda bir doner testere, kalaslar, islenmemis
kutukler, tulumlu ve kasketli, Woodbine sigarasi icen bir isci vardi. “Evet, dostum?” dedi
Edwin’e. Edwin sagima bakti: Ofis olarak kullanilan ahsap bir kulibe, iceride duvara
tutturulmus kivrilmis faturalar ve bir masada oturmus, tist takma dislerini zahmetle cikartan,
sonra ona ciddi bir tavirla bakan ve tevekkiil gosteren bir bas hareketiyle tekrar yerine
yerlestiren yaslica bir adam1 gosteren bir 1s1k. Bu ofisin sag tarafinda tizerine cikilabilecek
kadar alcak bir avlu duvar1 vardi. Edwin ona dogru kostu, ayak basparmagim derin olmayan
puruzli bir delige soktu ve iscinin soyle dedigini duydu: “Bunu yapamazsin, dostum, burada
yapamazsin.” Edwin elleriyle kendini yukar cekti, duvarin uzerine dizini koydu, diger tarafta
fazlasiyla bitytumiis bir bahce gordii ve kendini o tarafa atti. Bir iki dakika duvara yaslanarak



dinlendi. Ileride dort katli, bir de bodrum kat olan bir ev vardi, yan yana dizilmis evlerden
biri. Alacakaranlik neredeyse karanliga dontismusti. Sik otlar ve cit sarmasiklarinin arasinda
tokezledi, neredeyse hesapta olmayan bir dikenli tel rulosunun tuzerine distyordu; birkac
siseyi bir orkestra can1 solosu gibi singirdatti, sonra acik bir arka kapiya geldi, cok parlak bir
ampuliin aydinlattigr bir bulasikhaneye. Cok yagl siyah saclar1 olan solgun bir genc adam,
firfirlh bir kadin onlugi takmis, eviyenin tizerine egilmekteydi. Suyun altinda sogan
ayikliyordu ama aglamaktan kor olmustu. Edwin hirsizlama bulasikhanenin obir tarafina
segirtti, karanlik bir mutfaktan gecerek bir koridora suzildi. Koridorun sol tarafindaki bir
odadan bir ses soyle dedi: “Siz misiniz, Mr. Dollimore?” Edwin, kilise ayin zamanlarim
gosteren bir kartin, tzerinde SOKAKLARIN GUNAHKARLARI (X) efsanesi olan baska bir
kartin, bir Londra haritasinin, bir duvar telefonunun 6ntnden gecti, tizerinde bir civiye asili
HOUSE FULL yazan baska bir kart olan 6n kapiy1 actu.

Sokak hic de bos degildi —-metro istasyonu bir asansor dolusu yolcuyu yeni salivermisti—
ama kimse ozellikle yiin bere ve pijamal kacak bir hastay1 ariyor gibi degildi ve —Edwin sokak
lambasiin 1s1ginda acikca gordii— pantolonunun bacaginda cok uzun bir yirtik vardi. Sag
pantolon cebini yoklad1 ve sadece iki peni buldu. O Alman kaltag: sterlininin tizerini duble
cine harcamisti. Sheila neredeydi? Edwin, geceyi bir ortii olarak degil, kendisini bogmak tizere
bekleyen eller olarak hisseden kaybolan gezginin korku ve kendine acima duygusunu hissetti.
Ve simdi sokagin karsisinda, Edwin’i aramak icin ciktig1 devriyesi sirasinda dinlenen
uniformali bir polis memuru vardi. Edwin hizla metro istasyonuna dogru yurudu, 1sikla ve
penilerin singirtisiyla cok canli olan bekleme salonuna girdi, sonra asansore dogru biletlileri
takip etti. Asansorun karsisinda bir sira telefon kuliibesi vardi. Bunlardan birisi bostu. Edwin
iceri girdi, iki yaninda stupheli bir sekilde ahizelere aptalca hindi sesleri cikararak bir seyler
fisildayan sessiz konusmacilar gordii, cam kapinin sikica kapali olup olmadigini kontrol etti,
sonra diustnmek icin durakladi. Otomatik olarak B Digmesine basti, ama bunun mekanizmasi
kuru ve bereketsiz bir klik sesi cikardi; Edwin bir an doniip simdiden bir sira olusmaya
basladigimi gordit — orta yash bir kadin ve onun arkasinda trkek tavsan gibi bir adam. Bu
tuhafti. Diger telefon kulubelerinin ontinde bekleyen kimse yoktu. Bu tavsan kilikli adam
neyin pesindeydi? Edwin ahizeyi kaldirdi, numaray1 cevirdi —James Joyce’unu hatirlayarak-
EDEnville oooo ve Adam istedi. Kimseye konusma firsati1 vermedi. “Siz,” dedi, “beni bu ise
soktunuz. Eger siz var olmasaydiniz, ben de var olmazdim. Karmiz elma-kadin nasil? Ensestci
ogullarimiz nasillar? Oradaki herkese nefretimi iletin.” Cevir sesi hirildadi. Edwin baska
Kutsal Kitap karakterlerine baglanmak istedi. Orta yasli kadin semsiyesinin kopek kafasi
seklindeki sapiyla cama vurdu. Edwin bunu gordu, tavsan kilikli adamin kadimin cantasi
kapip kactigim gordu, kadimin o andaki saskinhgim gordi, agladigim ve semsiyesini
sallayarak ve sendeleyerek gittigini gordi; sonra artik kuyrugun basinda uzun uzun
beklemeye hazir, deli gozlii caydanlik cetecisi Bob™un kafas1 oldugunu gordi.

Edwin, sirayla Ezra, Habakkuk, Ilyas, Yeremya ve Yesaya'ya birkac soz soyledi; sonra zayf,
ac ve yorgun hissetti. Bob kuvvetlice cama vurdu. Edwin kapiy1 act1. “Evet?” dedi.

“Benimle gelsen iyi olur. Arabam disarida.”

“Seninle gelmek istemiyorum.”

“Istesen iyi olur. Ya ben ya kanun.”

“Kanunun bununla ne ilgisi var?”



“Kanun catlak oldugunu disiinityor. Ben catlak olmadigim biliyorum. Bence garipsin, tipki
benim gibi. Benimle gelsen iyi olur.”

“Niye, ne istiyorsun? Ne yapacaksin?”

“Arabada iki bitin fiime somonum var. Her biri bir nicker tuttu. Pahali sayilmaz sonucta.”

“Fuame somonun pek meraklis1 degilim.”

“Buzdolabinda baska bir iki seyim daha var. Ama fiitme somon lezzetli oldugu dustniilen
bir seydir.”

“Buraya bakin,” dedi asabi bir ses Bob’'un arkasindan. “Fime somonu gidip baska yerde
konusun. Karimi aramak istiyorum.” Bob bir cetecinin goz tembelligini tercih eden stiliyle
donerek dedi ki:

“Hadi ordan.” Sonra Edwin’i sag bileginden yakalayip telefon kultubesinin esiginden
surtikledi. Edwin kacmak icin elindeki en iyi firsatin kars1 koymadan takip etmek oldugunu
gorda. Istasyonun girisi artik kalabalikti ve bilet makineleri bozuk para sarkilariyla
neselenmisti. Chasper’'in kivrik sapkasini odiin¢ alan sehirli genc adam istasyona giriyordu.
Sapkay1 giymekteydi, Edwin’i goriince onu ¢ikardi ve “Iste buradasimz,” dedi.

“Cok ozur dilerim,” dedi Edwin, “depozito olarak verdiginiz sterlin bende yok. Harcadim,
ne yazik ki. Belki sapkay yarin geri getirebilirsiniz.”

“Ah,” dedi genc adam. “O sterlini ozellikle istiyorum. Bu aksam icin degil, dogru, ama
mutlaka yarin sabah. Isi aldim, anlarsimiz. Bu sapkanin ¢ok yardimi oldu. Pub’a baktim, ama
orada yoktunuz. Sonra geri gelecektim.”

“Tamam, tamam,” dedi Bob sabirsizca. “Tek bir nicker’rt vermekse mesele.” Ciizdanini
citkarmak icin Edwin’in bilegini birakti. Edwin bu firsattan yararlanip hizla kosmaya basladi.
Ristorante Italiano’ya girmek tizere olan ve yavas hareket eden, agizlarinin suyu akan bir genc
grubunu delerek gecti. Gencler sonra bir perde olusturdular, Bob onlar1 ayirmaya calistiginda
da icerlediler. Edwin DISCBAR’In ve GENCLER ICIN KOT PANTOLON’lar1 oldugunu ilan
eden bir dikkanin oniinden kosarak gecti, koseyi doniip kendini icinde bir pub olan egimli bir
yan sokakta buldu. Bir taksi durdu, icindeki yolcu kapiyr acti. “Cabuk bin,” dedi Les. “Hadi,
bin cabuk. Simdiden gec kaldim. Lanet olas1 perdeler acildi.” Edwin minnettar bir sekilde
soluyarak bindi.

“O rezil herifi ne kadar az gorsen, o kadar iyi,” dedi Les. “Neyin pesinde oldugunu
biliyorum. Nerede inmek istersin?”

“Beni de beraberinde gotiir,” dedi Edwin, “Tanr1 askina.

“Pek de iyi degildin, degil mi?” dedi Les. “Daha o6nce bayildin, hatirhyor musun?
Sarhostun, derdin oydu. Hastaneden daha yeni ciktiginda o kadar icmemelisin. Bir is yapabilir
misin, yoksa hala giicini toparlayamadin mi?”

“Ne zaman? Bu gece mi? Ne tir bir is?”

“Kalabalik sahne. Uciincii sahnenin sonu. Su zavalli rezili lin¢ ettiklerinde. Onu linc
ederlerken surekli sarki soyler. Anladin m1,” dedi Les, arka camdan disar1 goz atarak, “bu
onun arabasi. Ona bagli, bunu soyleyebilirim. Bir sey istiyorsa bunu yapar. Seni almazsa bu
onun kabahati degildir.” Edwin de bakt1, sadece farlar1 gorebildi. “Evet, 0,” dedi Les. “Bu onun
plakasi. Dogru,” diye bilgi verdi Edwin’e. “Oraya vardiginda iceri dal. Universiteden oldugunu
soylersen iceri kolayca girersin. Kalabaliklar1 oradan getiriyorlar. Ve ben bu bunag1 uzakta
tutacagim. Bob Courage34, ad1 bu. Courage, ha? Beni giildirmeyin. Bu iyi bir bira ismi.” Elini



cebine daldirdr ve yolculuk icin bir y1gin bozuk bakir para cikardi. “Bunu barin altindaki
mukavva kutudan aldim,” dedi. “Digerleri yukarida senin cesedini izlerken. Sadece borc, tabii
ki. Yarin veya obir giin geri odeyecegim.”

Taksi, Edwin’in krizantem ve lahana olmas1 gerektigini bildigi, ama burnunun nanesekeri
kokusu olduguna yemin ettigi kokular arasinda durdu. Taksi, Les agir agir elindeki
bozukluklar: sayarken sarsilarak bekledi. Takip eden araba belki de trafik 1siklarindan dolay1
gecikmisti. “Sen oraya gir simdi,” dedi Les. Edwin iceri girdi, nereden geldigini ve gorevini
acikladi; kendisine ilgisiz bir tavirla, buyik ihtimalle bodrum katina giden merdivenlerin
oldugu taraf parmakla isaret edildi. Bodrum katlar1 hayatinda biiytk bir rol oynuyordu. Edwin
agz1 acik, etrafina, operamin muazzam mekanizmasina bakindi. Adamlar agin tuzerinde
yiiksekte ucarak yiirityorlardi; dondiiriilen carklar ve ellenen salter topluluklar: vardi. Otede
bir orkestra biutiin giiciiyle caliyor ve onun tizerinde bir tenor haykiriyordu. Sahne disindaki
bir koro sark: sdylemeyi bekliyor, kondiktorii kaygili bir sekilde gozlerini kisarak partisyona
bakiyor ve bir adam orgun basinda oturmus bekliyordu. “Oraya, asagiya,” dedi birisi Edwin’e,
buyurgan bir tavirla isaret ederek ve Edwin bodrum kati merdivenlerine yurudii; sahne
perdelerinin olusturdugu devasa duvarlar1 geride birakip merdivenlere eristiginde ona sanki
bir mil yurimus gibi geldi.

Yerytuizintin derinliklerinde insanlarla ve sahne esyalar1 sepetleriyle dolu kocaman soguk
bir mezar vardi. Insanlar genctiler ve kibirli goziikiiyorlards; belli ki 6grenciydiler. “Geg
kaldiniz,” dedi ince, uzun, narin bir adam Edwin’e. “Gelin simdi, her seyi cikartin.”

“Her seyi mi?” Edwin endiseyle etrafa bakindi ama hi¢ kadin géormedi. Onlar belki de, hep
birlikte baska bir mezara guidiilmiislerdi.

“Her seyi. O kiuctk yin bere dahil.” Ve adam kendisi, basparmak ve parmagin nazik bir
kiskac hareketiyle bereyi kaldirdi, Edwin’in ciplak basin gortince irkildi. “Ama,” dedi, “bu
cidden harika. Bu kadar zahmete degmezdi, bilirsiniz, ama bu cidden yararlanilabilecek bir
sey. Kesinlikle en one gitmelisiniz. Mesele,” dedi, 6grencilere kiicimseyen bir bakis atarak,
“biitiin bu insanlarin ¢ok fazla saclarinin olmasi. Kalabalikta bu gayritabii durur.” Ogrenciler,
ogrenci terbiyesizlikleriyle Edwin’in kelligine kikirdamaya basladilar, ama narin adam okul
mudurt havasinda onlar azarladi. “Sizin,” dedi, “giilecek haliniz yok. Hepiniz fazla, cok fazla
genc¢ goziikityorsunuz. Ayaktakimi rolit yapan bir siirit aptal toy.” Ogrenciler somurtarak
dudak buktiiler. Hepsi Victoria donemine ait cesitli kiyafetler giymisti, Edwin’in fark etmek
icin ancak zamani olmustu. Bazilarinin, yapisma gicini ara sira dikkatlice denedikleri takma
biyiklar1 vardi; bazilarimin Karl Marx sakallar1 vardi; birkacinin yeleklerine takili saat
kostekleri bile vardi. Hepsi sapka giymisti.

“Sac hakkinda boyle dustunmityorum,” dedi Edwin. “Yani, hepsi zaten saclarim ortityorlar,
degil mi?”

“Evet, ortityorlar,” diye terslendi narin adam. “Ama en sonunda acmak zorunda kalacaklar,
degil mi? Olum haberi ulastiginda. Ama siz,” dedi, Edwin’i hinerli bir sekilde giydirirken,
“hep acikta olacaksimiz. Bu bas bir sapkayla lekelenmek icin fazla iyi.” Edwin operanin ismini
veya ne hakkinda oldugunu sormak istemedi. Miizik kulaga, cagdas ve belli belirsiz Ingiliz
gibi geliyordu — FElgarvari temalar ahenksizlik icinde bogusuyordu. Ogrencilerden birine
sorardi. Edwin kendini kilden bir pipo, bir baston ve ayagina uymayan agir cizmelerle bir
dede pelerini giymis buldu. Yiin beresi bir yere atildig1 icin endiselendi. Her seyden ote, o



bere hastanenin maliydi, onun degil. Firca darbeleriyle ytiziine boyayla cizgiler cizilmis ve
kendisine yapistirmak tizere beyaz biyiklar verilmisti. Simdi belli belirsiz yash gosteriyordu:
Kelimenin tam anlamiyla kalabaliktan bu sekilde gecebilirdi.

Edwin Hintli bir 6grenciye bunun ne hakkinda oldugunu sordu. Bu Hintli alt kademeden
bir ciftlik iscisi roluni de tistlenmisti ve Edwin onun bunu ten renginden kaynaklanan bir
onyarg1 olarak gorip icerledigini anlayabiliyordu. “Adi Presbury Newton ve bir Ingiliz
muzisyen olan Emery Turnbull tarafindan yazilmis,” dedi hafif bir tiksintiyle. Bir anligina
durakladi. “Veya,” dedi, “tam tersi de olabilir. Newton Presbury tarafindan yazilmis Emery
Turnbull, hatta Turnbull Emery olabilir.” Baska yer degistirmelerin de miimkin oldugunu
gorince tekrar durakladi, ama devam etti: “Zaten 6nemli degil. Pek de iyi degil. Baska bir
adamin karisina asik olan bir eyalet valisinden bahseden farazi bir Amerikan tarihi operasi.
Diger adam kiskanir ve ofkelenir; vali bir yerde konusma yapmak tizere trenle seyahat ederken
valiyi vurur. Valinin hayatindan umut kesilmistir ve giiruh, bu biz oluyoruz, onun katili
oldugu anlasilan adami hapisten cikarip, yiksek volumli muzik esliginde lin¢ ediyor. Sonra
vali olir, ama yeni bir demiryolu acilir ve bazi Kizilderililerle kalic1 bir baris antlasmasi
yapilir. Kizilderililer de bir cesit bale sergiler. Cok sikic1.”

“Ama, tabii ki,” dedi Edwin, “Amerika’da koyluler boyle giyinmiyorlardi, degil mi? Demek
istiyorum ki, Amerika’da sahiden bir koyli sinifi olmadi, oldu mu?” Bastonunu salladi ve
Amerika’da herhangi bir zaman koyun olup olmadigim merak etti.

“Zenciler, evet,” diye tisladi Hintli. “Kolelik var, koylulik degil. Ve konuya biitin bu
yaklasimin yuzeyselligi, giymek zorunda oldugumuz bu kostimlerle gosterilmis —Amerika’da
asla, hicbir zaman giyilmemis kostiimlerle. Yuzeysellik,” dedi, daha kabullenmis bir tonda,
“Bati sanatimin o6lumu olacak, burada oldugu gibi. Ondan sonra belki Hint miuziginin
teksesliliginin ve asir1 dogalcilikla ona eslik eden hatalarin bayagiligim onleyen temsili
sanatlarin tisluplastirmasimin tathhigini ve gicini 6grenir.” Kahverengi Ari basim kibirle
kaldirip kendi koylu onlugiini kastederek, “Bunun gibi,” diye ekledi.

Edwin yaklasik elli kisilik lin¢ giaruhunun atilmis kiyafetlerine goz gezdirdi. Biitiin o
gomlek, corap ve kravatlar1 gorince dudaklarimi yaladi. Bir iki yumusak sapka bile varda.
Edwin’in hayal giicii, bu pantolon ceplerindeki biitiin paralari, sterlinleri ve bereketli burs
gumislerini distinmenin tadim cikartti. Bir sokla, calma diistincesi konusunda artik pek de
hassas olmadigim fark etti. Sonra gozinin ontnde peruk goruntileri canlandi. Bu tiyatro
onlarla dolu olmaliydi. En azindan normal bir gortunti icin siddetli bir aclikla agz1 sulanda.

“Simdi,” dedi narin adam, uzun isaretparmagini kaldirarak. “Kisa bir stire icin uzakta
olacagim. Sizin hicbirinizin bu oday1 terk edip sarhos olmaya disar1 ¢cikmanizi ve belki de bir
ask dietinin ortasinda sahnede dolasmanizi istemiyorum. Burada ve ayik kalmamz: istiyorum.
Iskambillere itirazim yok; ya da okumak gibi, sessiz vakit gecirecek baska bir seye. Samatal
ya da cocukca sarsakliklar olmaz. Anlatabildim mi?” Disan1 ¢ikt. Iki dakika sonra Edwin de,
sessizce, kolunun altinda bir tomar halinde, kiyafetleri ve ayakkabilariyla disar1 cikti. Hastane
beresi yok olmustu. Bos ver. Az sonra peruk. Bircogu Salome sepetinde bulduklar1 bir seyle
rugby gibi bir oyununa dalmis olduklarindan, kimse gittigini fark etmedi.

Edwin sahne katinda sessizce doland1 ama Les’i hicbir yerde goremedi. Orkestra, yorucu
bir sahne degisimi sirasinda, bir cesit demiryolu scherzo’su caliyordu ve Victoria doneminden
cesitli seckin Amerikalilar —insanlar, diye dustindi Edwin, hepsi vokal puanlamaya gore farkl



bir sirada dizilmis— soyunma odalarindan geliyorlar ve kuliste bekliyorlardi. Erkek
yoneticilerden biri Gal aksamiyla dedi ki: “Bu lanet olas1 berbat bir opera.” Birinci sahneye
bakilacak olursa, bu kesinlikle cok uzun bir operaydi. Edwin, bastonuna iyice yaslamp yash
bir adam gibi soyunma odalarina dogru sendeledi. Kapilarin cogu acikti ve bir tenorun
bogazina sprey siktiktan sonra igrenc bir sekilde sesini titrettigi oda haric, biitiin odalar
bostu. Baska bir oda sigara dumanimin ektoplazmik hayaletiyle mesktn gibi gortuniyordu.
Edwin usulca buraya girdi, cok giizel beyaz bir gomlekle radyatoriun tizerinde bir ¢ift naylon
corap bulmak cok hosuna gitti. Tuvalet masasinin tizerinde, igren¢ parlak ampullerin altinda,
bir deste imzalanmis fotograf buldu. Edwin imzay1 okuyamadi ama yapmacik gilumseyen
tiknaz, bilincli olarak oviilen yuzin gorintisinden hoslanmadi ve calacak baska seyler
aramaya koyuldu. Para bir sekilde bayag1 ve arsizca geliyordu, boylece yuzikk kutusundan bir
yuziuk secip pelerin cebine koydu. Soyunma odasindan cikinca karar veremeyip duraklad.
Sonra kuvvetli bir sifon cekilmesi duyuldu, tuvalet kapis1 acildi ve muhtemelen
biytukliklerinden dolay1 gosterisli olan goguslerini sergileyen bir kadin kahraman, dokiamla
bir giysiyle salinarak disar1 cikti. Edwin yerlere kadar egilip selam verdi ve tuvaleti devraldi.
Soyundu, sonra calinti1 kiyafetleri giydi. Gomlegin yakas1 biraz genis geldi ve Edwin bir an
icin aynada eski unli bir edebiyatciyr gordi — Aiskhylos bas1 ve kaplumbaga boynu, buyik
ihtimal yash bir adam. Yine de cok kotit durmuyordu. Pelerini klozetin tizerine birakti, kapiy1
act1 ve disar1 cikti. Kimse yoktu.

Yavasca bu yildizlar bolgesinden uzaklasirken, ani bir sokla, kadim ve hayranhk
uyandirici, siyah bir malikane hanmimi kiyafetinde, ayaginda eskimis terlikler olan bir kadinla
karsilasti. “Pekala,” dedi ciklet cigneyerek, “neyin pesindesiniz?”

“Bir peruk,” dedi Edwin durustce.

“Ah, bir peruk,” dedi kadin yumusayarak. “Ne boy ve ne renk, sorabilir miyim?”

“Sapkada yedi giyiyorum sanirim,” dedi Edwin. “Ve, ah, ne renk isterseniz.”

“Sizin veya benim istememiz meselesi degil,” dedi yash kadin, “bildiginiz gibi, onlar
tarafindan ne isteniyor meselesi. Peruklar hakkinda pek bir sey bilmiyorsunuz, orasi bir
gercek. Benimle gelseniz iyi olur.” Edwin onu kendisinin insan sac1 gibi algiladig1 ama kibrit
kokan bir dukkana kadar takip etti. “Bicimsiz bir kafa sekli,” dedi yash kadin, hala ciklet
cigneyerek. Uzerinde tam boy Adonis, Caroline bukleleri, Jerry Cruncher dikenleri denedi.
“Buna ne dersiniz?” dedi sonunda. Iyi uydu, kizil Byron bukleleri. Edwin eski mavi bir aynada
dikkatle kendine bakti. Kiiciik saire cok benzedi. “Tesekkiir ederim,” dedi. “Gercekten cok
tesekkiir ederim.”

Simdi disar1 cikmak icin biytuk bir acele icindeydi ama yash kadin dedikodu yapmaya
meyilliydi. “Eskiler gibi ses yok artik,” diye geveledi, “ne tathlik ne de cekicilik. Bugtinlerde
bir sira garulti.” Bunu dogrulamak tizere, orkestra on iki notalik uzun tutulmus bir akort
tzerinde sallandi, hepsi degisik ve yiiksek sesli. “Bunu bir kenara yazin,” dedi yash kadin,
“bozulma su Almanlarla basladi — Andel ve Waggoner ve benzerleriyle. Onceden ne tath
havalar vardi, simdikiler yanina bile yaklasamaz.”

Edwin izin isteyip cikti. Birdenbire kendini, koro girisini yapmadan once kikirdayan,
bodur Kizilderili giiruhunun icinde yakalanmis buldu. Edwin’e savas baltalar: salliyorlardi ve
biri diizeyli bir sesle dedi ki: “Gtizel bir kafa derisi ytizmeye ne dersin, ihtiyar?” Edwin
korkmaya basladi. Bu, tabii ki, hepsi giyinmis, hastanenin tip ekibiydi. Tabii ki Railton da



oradaydi, bol tiylu sef Begbie’ydi, hepsi kafa derisi ytizmede uzmandi. “Nasil,” dedi sef
selamlayarak, simdi acikca Begbie degildi. Ama Edwin tuydii.

Disarida sokakta, Edwin’in tanidig1 bir araba park etmisti, sekerleme saris1 Fransiz ekmegi
lambanin altinda parliyordu. Bob da oradaydi. “Oniinde sonunda ¢ikacagimi tahmin etmistim,”
dedi. “Simdi gidip sahiden o fiime somona bakacagiz. Baska seylere de. Sana gosterecek harika
seylerim var,” dedi Edwin’i kolundan tutarak. “Biuitiin bunlar1 giymek,” dedi, “beni hicbir
sekilde kandirmadi. Bu gozleri bir milden tanmirim. Onlar garip. Biz iki garibiz, oyleyiz.”



On Sekizinci Bolium

Edwin kedi yavrusu gibi celimsiz bir halde arabaya gotiiriilmeye razi oldu. Ama kendisini
bir gomlek, coraplar, bukleli bir migfer ve bir ytiziigin tilstmindan olusan bir zirhla
korunmus hissetti. Oysa birden hatirlad1 ki, ytiziik hala sahne bastonuyla birlikte tuvalette
yatip duran sahne pelerininin cebindeydi. Direksiyonda oturan Bob dedi ki:

“Fume somonu esmer ekmekle yemelisin ve tzerine kirmizibiber koymalisin, cidden.
Simdi bir kosu daireme gidip bu seyleri getirebilirim sanirim, ama sana giivenmiyorum,
anliyor musun? Cikip gidebilir, tekrar kaybolabilirsin. Kotii niyet beslemiyorum ama buna da
izin vermem.” Zamam kiymetli bir adam gibi konustu. “Bu ytizden o fiime somonla yemek icin
esmer ekmegimiz de, kirmizibiberimiz de olmayacak. Umarim aldirmazsin.”

“Birlikte,” dedi Edwin umitle, “bir ditkkana girebilirdik, degil mi? O zaman kacmak icin
bir firsatim olmazdi, olur muydu?” Ah, olmaz miyd1? diye distndu.

“Ah evet, olurdu,” dedi Bob. Uzgiin ve usanmis bir halde basim salladi. “Ve trafik
1sitklarinda da. Onun icin, gordigin gibi yan sokaklardan gidiyorum. Dairem uzak degil, bu iyi
bir sey. Eve varmamiz uzun siirmeyecek.” Rahatlatic1 bir tavirla konusuyordu, sanki Edwin’i
ozgurligin korkunc¢ serrinden kurtariyormus gibi. Araba hizla ilerlerken Edwin disar
ozgurlige bakti; vitrinlerde piyanolar ve samdanlar; dilbilgisi hatalariyla dolu bir stit posteri;
can sikintisindan keyifsiz bir halde plastik kahveleriyle bir girintide oturan gencler; bir
televizyon magazasinin bugulu kare o6li gozleri; insanlar. Olagan bir sabirsizlig1 yatistirmak
ister gibi “Simdi uzun sturmeyecek,” diye tekrarladi Bob. “Buradan dontince, goriiyorsun,
orada sonda. Iste gordin mii?” Edwin gérdii: Savas dncesi giinlerde, evlerin Germenlere 6zgii
bir cesit saglamliga sahip oldugu zamanlarda yapilmis, simdi, karanlikta biiyik bir diskunler
evi gibi nesesiz goziitken bir blok. “En yukaridayim,” dedi Bob. “Yukarida olmak daha iyi,
cidden. Herkesin yolundan uzakta. Dediler ki, eskiden asansor varmis. Simdi yok gerci. Bir
asansorun kaybolmasi ne komik, degil mi? Sonuc olarak butin bu merdivenleri tirmanmamiz
gerekecek.” Bob arabay1 demir parmaklikli demir merdivenlerden olusmus, her sahanliginin
sallanan bir ampulle los bir sekilde aydinlatildig:, tsti acik bir yapimin dibinde durdurdu.
Uzun bir tirmanis diye dustindit Edwin ve yolda her sey olabilirdi — ilk tirabzandan kivrak bir
atlayis; birinin kapisina cilginca vurus ve “Polis, Polis” diye bagiris; Bob’un yukar: sicramasi
ve somonun da onunla birlikte sicrayarak asagr dismesi; Bob’'un kutudan sevimli bir sekilde
cikan kendi sarap sisesiyle sersemlemesi. Ama biitiin bunlar olmayacakti. Bob dedi ki:

“Merdivenlerden once sen c¢ik.” Bu, onlar hala arabadayken, Bobun deli gozleri dikkatle
Edwin’in tzerindeyken, uzun kollar1 kutuyu almaya arkaya uzanmisken oldu. “Ve ben de
hemen arkandan gelecegim ve baska diizenbazlik olmasin, tamam mi1? Cunku,” dedi Bob,
“kolumun icinde bir bicak tasiyorum ve bu sefer kullanirim. Kullanabilirim de dostum,
saplama ya da firlatma. Bu sefer goziim tstiinde, yani aylak aylak dolanmak yok. Gayet iyi
bildigin gibi, bana bundan coktan gina geldi.”

Dordinct sahanlikta Edwin bir dakika dinlenmek icin yalvardi. Yeni hastaneden cikmisti,
nefesi kesilmisti, halsiz diusmistii. Zalim Bob ekmegin kabuklu ucuyla onu yukar:1 sirdi.
Altinci ve son sahanlikta Bob dedi ki: “Iste geldik. Uzun siirmeyecek demistim.” Edwin, elleri



parmakliklarda, ta asagidaki sokak lambalarina bakarak, seyrelmis havay1 birkac sefer gogiis
dolusu icine cekti. “Bu kapiy1 gorityorsun,” dedi Bob. “Ozellikle koydurdum. Kimse bunu
vurup acamaz, orasi kesin. Sarhos bir sosyetigin evinden geldi, oyle. Belgravia.” Edwin nefes
nefese, sallanan ampuliin arkasinda, devasa bir mese panel gordii; tokmagi, kararmis, hirlayan
bir aslan kafasiydi. Bob kilide muazzam demir bir anahtar yerlestirdi. Kilidin dili gicirdadi,
sonra biutin kap inleyerek gosterisli bir eve acildi. “Once sen,” dedi Bob. Karanlik ve baska
birinin evinin kokusu, sonra 1sik saklayarak Bob’un minik holiniin sefaletini aciga cikartti.
“Ayda alt1 nicker,” dedi Bob, “ki bu fena sayilmaz, her seyi goz 6niine alirsak.” 1ki sira bos cin
ve viski siselerinin, parildayan kiiciikk bir seref kitasinin arasindan yuridiiler. Derken Bob
oturma odasini 1s1kl1 alemin icine firlatti. Bira siseleri ve yapiskan kopuklu bardaklar, uzeri
tozlu, kirik Victoria tarzi bir kanepe, bir pikap. Bob elektrikli atesin digmesini tekmeledi:
Yapay komiurler ve alevlerin hareketini taklit eder gibi goriinen gizli bir vantilator. Sol
kolunun altinda hala yiyecek kutusuyla Bob, “Simdi,” dedi, “sakin bu anahtar1 almaya
calisma.” Anahtar1 Edwin’e dogru salladi. “Biraz burada kaliyorsun, yapacagin bu ve disar:
ctkmana izin vermiyorum. Ben bize yiyecek bir seyler hazirlarken etrafa bak, otur ya da bir
seyler yap.” Anahtari, Edwin’de gercek bir acima hissi uyandiran cezali bir mobilya parcasi,
tepilmis kirilmis bifenin tizerine birakarak cikti. Edwin oturma odasimin kapisina gitti ve
kiiciik pis mutfakta Bob’un arkasini, yemek hazirlamak icin hazirlanisim gordi. Uzerinde hala
reglan paltosu vardi, bos sardalye kutulari, bugulu sut siseleri ve kuru ekmek kalintilar
arasinda sik duruyordu. Kiiciik bir buzdolab1 sessizce sarki soyliyordu. Edwin, sessizce,
elinde anahtarla dairenin 6n kapisina dogru suzildii. Gerci yeteri kadar sessiz degildi. Bob
elinde bicakla dondi ve surat asarak geldi. “Bak,” dedi alt disleri goziikerek, “sana
vurmayacagim cinka bildigim kadariyla, bundan hoslanabilirsin. Neden hoslanip
hoslanmadigim1 bilmiyorum, hentiz bilmiyorum. Bulacagimiz sey bu. Ama sen buradan
citkmayacaksin.” Anahtar1 Edwin’den kapti ve paltosunun cebine koydu. Sonra ses tonunu
degistirdi ve Edwin’i oturma odasina geri yonlendirerek hiiziinli bir halde sordu: “Sorun
nedir? Beni sevmiyor musun?”

“Sorun bu degil,” dedi Edwin, “sevmek veya sevmemek. Beni niye buraya getirdigini
bilmiyorum ama benim sapik oldugumu dustniiyorsan tamamen yaniliyorsun. Ben gayet
normalim.”

“Normal mi? Sen mi? Bu gulin¢. Garipsin, tipki benim gibi. Bunu gozlerinde
gorebiliyorum. Yaptigin her sey buna isaret ediyor. Ve bu fime somondan biraz yedikten
sonra bu konuya ciddi olarak yonelecegiz. Sana bir iki sey gosterecegim ve senin ne diyecegini
merak ediyorum. Ama once yiyecegiz. Benimle beraber mutfaga gel ki goziim tistiinde olsun.”

“Bu anlamsiz, sana sdyleyeyim,” dedi Edwin. “Ortak bir ozelligimiz olabilecegini
dustnemiyorum. Birak da gideyim. Zamanim harciyorsun.”

“Gorecegiz,” dedi Bob, basini sallayarak. Edwin’i mutfaga dogru itti ve stizgecten iki lekeli
cin bardag: aldi. “Burada bu sampanyamiz var,” dedi. “Goérdin miu?” Edwin bunun bir Veuve
Clicquot 1953 oldugunu gordii.

“Ac,” dedi Bob, “ben bu somonu keserken iceriz. Ve mantar bana carparsa sikayet etmem.”
Edwin daha fazlasin1 gormeye basladi. Dedi ki:

“Mazosistsin. Oyle mi?”

Bob supheyle bakti. “Ne?”



“Mazosist. Fiziksel olarak caninin yanmasindan hoslaniyorsun. Belki flajelasyondan da
hoslaniyorsundur. Oyle mi?”

Bob belli ki bu ikinci terimin ne demek oldugunu biliyordu. “Kamcilar,” dedi heyecanla.
“Kamcilar. Sevdigim kamcilar. Gel kamcilarimi gor. Simdi. Simdi. Sonra yiyebiliriz.”
Heyecanla titredi, hizli ve kisa kisa nefes aliyordu ve Edwin’i disari, girisin karsisinda baska
bir odaya siiriikledi. El yordamiyla elektrik diigmesini buldu ve Edwin’i iceri itti. Oda bir
dolap ve bosalmis sise yigim1 disinda bostu. Bob, yar1 kor, dolaba dogru sendeledi, kapisini
cekti ve sonra soyle dedi: “Bak sunlara. Benim, hepsi benim, lanet olas1 hepsi. Kamcilar.” Ve
dolaptan kamcilar cikarip, Edwin’in ayaklarinin ontine firlatti — davar kamcilari, dokuz
puskulli bir kamci, bir at kamcisi, katir terbiye etmek icin uzun bir tane, sedef kakmali sap1
olan bir tane, bir cocuk topaci kamcisi, bir tane zalimce diagtimlenmis, bir dugiam, civili bir
kirbac: kamcilar. “Ne istiyorsan al,” dedi Edwin’e. Heyecandan tutusmustu. “Begendigini sec.
Hadi. Hadi, lanet olsun. Birini elinde tuttugunu goérmek istiyorum.” Edwin tereddut etti.
“Hadi. Hadi.” Bob, hala tzerinde reglan paltosuyla kivraniyordu.

“Hay1r,” dedi Edwin.

“Yapacaksin. Yapmalisin. Bak.” Bob tst giysilerini yirtip cikarmaya basladi. “Sana
gostereyim,” dedi, gomlegi tizerindeyken. “Oyleyse,” dedi, gomlegi atarak. “Buna bak.
Sirtimda elli dikis var. Elli.” Kamciyla berelenmis, burulmus genis sirtim1 teshir etti. “Ama
umurumda degil. Istedigin kadar kuvvetli yapabilirsin. Umursamam. Hadi. HADI!” diye c1glik
atti.

“Yapmayacagim,” dedi Edwin. Sonra: “Yaparsam, birakacak misin gideyim?”

“Evet, evet, evet, evet, evet.”

“Gerci, sadece bir kez. Sadece bir. Ve sonra birakacak misin?”

“Ne istersen, ne istersen. Hadi, yap.”

Edwin, saglam kisa sapl ve uzun puskiulla bir tane secti. Havada saklatt1 ve sonra Bob’un
sirtinda. Iskence gormiis burusuk deri boyunca, piiskiliin kizgin bir fotografi belirdi. “Daha
kuvvetli, daha kuvvetli,” diye inledi Bob. Edwin apis arasinda, yiikselen sadistin hazzim
duydu. Bu asla olamazdi. Kendine kizarak puskila tekrar saklatti. Ve tekrar. Sonra temiz
olmayan seyi odanin obtir ucuna firlatti, kamgi siseleri ¢inlatti sonra 6l bir yilan gibi uzand.
Bob, soluyarak hareketsiz bir sekilde, yuzitkoyun yere yatti. Dis giysilerinin yigin1 tizerine
dusmuiistii. Edwin dedi Kki:

“Simdi birak gideyim. Bana anahtari ver.”

“Hay1r,” diye geldi ses yerden.

“Soz verdin. Birak gideyim.”

“Hay1ir. Hay1r. Kal.”

Edwin, milayim Dr. Spindrift, Bob’u anahtarin oldugu ceketin tizerinden yuvarlamaya
calisarak sert bir tavirla tekmeledi. “Evet,” dedi Bob. “Bunu bir daha yap.”

“Ben,” dedi Edwin, “o anahtar1 vermezsen seni oliimiine tekmelerim.”

“Evet, evet, yap.”

Yarar1 yoktu. “Sen bir domuzsun,” dedi Edwin. Bob aglamaya basladi. Edwin kendinden
nefret ederek hole gitti ve dis kapiyr zorladi. Kesinlikle kilitliydi. Yatak odasina girdi ve
yerlerin siselerle kapli oldugunu gordi, yatak yapilmamisti ve carsaflarin degismesi
gerekiyordu, her yerde yirtik korkunc¢ dergiler vardi. Pencere alt1 kat bosluga aciliyordu.



Edwin pencereden uzaklasti ve bir sandalyenin tzerinde yalnizca flajelasyona ayrilmis bir
dergi bulunca sasirdi. Buyiilenmis gibi parlak sayfalar: cevirdi, sayfa sayfa hevesli reklamlar,
is ustiindeki kamcilarin vahsi resimleri, Babil’in iskence odalar1 hakkinda bilimsel bir makale,
okuyucularinin kan kardesliginden bahseden lafazan bir basyazi. Agz1 acik kalmis okurken,
aslan kafas1 tokmagin ti¢ kere vuruldugunu duydu. Bob, tzerinde paltoyla sizlanarak kapiya
gitti, yolda Edwin’e sakin gozlerle bakti. “Sen orada kal,” diye emretti, “bu bir is.” Edwin
tuvalet masasinin tizerinde bir tomar miistehcen resim buldu ve soyle bir goz gezdirdi,
saghkli gunlerinde cok basit gibi gorinen bir konu tizerine, ne cok carpik varyasyonun
miimkiin olduguna sasirdi. Bir Iskocun sesini duydu: Gorbals’h adamdi biyiik ihtimal.
Oturma odasinda bir sohbet duydu.

“Witch the narnoth and cretch the giripull.”

“Vearl pearnies under the weirdnick and crafter the linelow until the vopplesnock.”

“Worch?”

“Partcrock mainly at finniberg entering. Word fallpray when chock veers garters home.”

“Wait. Weight. Wate.”

“Vartelpore wares for morning arighters. Jerboa toolings in dawn-breakers make with
quicktombs.”

“Iyi.”

Edwin cok yonlu karmasik bir pozisyonu degisik acilardan incelerken Bob yatak odasina
geldi. “Cikiyorum,” dedi. “Arabayla seni ilgilendirmeyen bir yere gidiyorum. Is. Yarin
donecegim. Oglen siralarinda. Sen burada kalacaksin.”

“Lanet olas1 kalmayacagim.”

“Ah, evet kalacaksin. lyi olacaksin. A¢ kalmazsin. Tanesi bir nicker’dan iki fiime somon.
Simdi giyinecegim.” Iskence odasina geri doéndi ve siseleri tekmeledigi duyulabiliyordu.
Gorbals’lh adam Edwin’i gormeye iceri geldi. Basiyla selamladi, saglam gozunu kirpt1 ve bilgic
bilgic bakt.

“Siz,” dedi, “feylesof doktori misuniz?”

“Dogru,” dedi Edwin. “Ph.D.”

“Deevid Hiime,” dedi Gorbals’li adam. “Berrrkeley. Immanuel Kunt.” Boyle bir insandan
boyle bir isim resmigecidi duymak pek de sasirtici degildi. Edwin biliyordu ki, Fransiz
sabikalilar bogaz kesme eyleminde Racine veya Baudelaire’i anar; Italyan ceteciler de en
azindan Benedetto Croce’yi bilirler. Insan deneyimini bir bitin olarak gérmeyi beceremeyen
sadece Ingilizlerdi. “Meetaafiziik,” dedi Gorbals’h adam ve Bob kravatimi baglayarak geri
gelmeseydi daha da devam edecekti. “Gidelim,” dedi Bob, “varabilirsek. Orada olacagindan
emin misin?”

“Tabii.”

“Iyi olacaksin,” dedi Bob Edwin’e. “lyice kestir. On odada tv seyret. Biraz fiime somon ye
ama dilimlerken parmaklarina dikkat et.”

“Saat meselesi, degil mi?” dedi Edwin, “Sizin bu isiniz.”

“Bizim isimiz,” dedi Bob, “bizim. Senin degil. Yarin gortiisturiiz.” Ve baslariyla selam
vererek ciktilar. Kapr gimledi ve anahtar gicirdadi. Edwin cok cok uzun zamandir ilk defa
ozgur bir geceye terk edilmisti.



On Dokuzuncu Boliim

Edwin, sampanya dolu bir bira bardagi, ekmek somunundan koparilmis bir parcanin
uzerinde bir takoz somonla televizyon seyretmek icin oturdu. Tek koltuk olan kollu koltuk
kinlmis yaym yaylanmasiyla gurilti cikartti ve Edwin’i hapsirtan bir toz bulutu olustu.
Televizyonun digmesini act1 ve neredeyse aninda tibbi bir konferansin icine dustii, o kadar
teknikti ki, garip bir tesadiifle bir hastane kapali devre yaymina girdigini zannetti. Beyaz
onlukli konusmaci asir1 sagliksiz ve gozlugu 1sik icinde oldugu icin kor gibi duruyordu.
“Asgari belirlenebilir koku,” diyordu “veya ABK, Elsberg’in cihaziyla saptanir. Koku almayla
ilgili test metotlarinin, klinik nérolojide, bariz ama sinirli uygulamalar1 vardir. On lobda ya da
o bolgede tumorleri olan hastalarin asag: yukar1 yiizde yetmis besinde ABK aymi sekilde
yuksek  bulunmustur.” Edwin’e dogru parladi. “Elsberg’in  metotlar1,” dedi,
“Zwaardemaker’inkiler gibi, sadece yakin degerler verir. Mutlak degerler s6z konusu
oldugunda...” Edwin televizyonda beyaz bir dugmeye basti ve derhal sapkali bir adam
sapkasiz bir adami vurdu ve sinmis bir kadina “Artik endiselenme. Seni bir daha rahatsiz
edemeyecek,” dedi. En miitkemmel toren alay1r mizigiyle oyuncularin isimleri ekranda yukar1

dogru kayd:

Jack Fairfly ... A. E. Maudlin
Brenda Pill ... Mary Critchlow
The Bear ... Bert Laidlow-Storm
Creep Vassalage ......... Herbert Rector

Sonra neseyle reklamlar basladi. “Spindrift,” dedi genis agizlh mutlu bir kadin, “her seyi
yikar, ama her seyi, en kisa zamanda ve azami verimle.”

“Hayir, hayir, hayir,” dedi Edwin. “Biktim, bu adil degil.” Gizli bir tcla sark: soylemeye
basladu:

“Spindrift, Spindrift
Hem ucuz hem de luiks.
Kar gibi beyazlik icin
Bugun Spindrift ahn, Spindrift aln.”

Kiytirtk kuctk vals melodisi, tizerinde Edwin’in ismi olan beyaz, kare bir makinenin
donmesine eslik etti. “Hayir,” diye tekrarladi. “Hayir, hayir.” Ve dugmeyi kapatti. Bu
caydanlik cetecisinin evinde saat yoktu, dolayisiyla zaman terliklerle odada ayak sturadu.
Edwin, zamandan cok daha hizli bir sekilde, esyalara bakmaya basladi. Bob’'un kapaginda
ciglik, corapl kalcalar ve dekolteler olan oldukca sikici bir iki kitab1 vardi. Edwin kasten
bunlardan birini yirtt1 ve tatminkar bir sekilde, soyutlanmis tuhaf kelimelerin eskimis halinin
tzerine yagarken ucusmalarini seyrederek, kucuk parcalari yere sacti. Bob’'un kirbaclari,
siddet arzusu icin kamin1 kamcilamisti. Eski kanepe ve koltugu hirpalamak, sokiip acmak ve
icindekileri sacmak kolaydi. Bufe zaten berelenmisti, Edwin ona acidi. Acimasizca televizyon
ekranim parcaladi, bununla birlikte, pek de basarili olamadan buzdolabina zarar vermek



istedi. Yatak odasinda bir yastig1 yirtip actiginda bes sterlinlik banknot tomarlar1 bulunca
hem sasirdi hem sevindi, bunun tizerine bunlardan birkac tanesini ceplerine koydu. Pencereyi
acarak Bob’un bir tanesi haric biitiin kirbaclarimi disar1 atti. Bunu bir zevk araci olarak degil,
ama Bob doner donmez bir sirpriz silah1 olarak kullanmay1 dustundu. Yiz, diye dastund,
gozler, agiz. Sonra, kendi hizli1 yozlasmasina haddinden fazla sasirarak durakladi. Ona ne
olmustu?

Kelimeler, idrak etti, kelimeler, kelimeler, kelimeler. Kelimelerle cok fazla i¢ ice yasamist1
ama neyi temsil ettikleriyle degil. Sekerci dukkan: yerine kasith olarak sekerimi secmesiyle,
“fotograf” cok tatli bir kelime oldugu icin bir resme fotograf diyen bir ziyaretciyi diizeltmeyi
reddetmesiyle, James Joyce da bunun gibiydi. Ama James Joyce en azindan bir gangstere sirf
kulagina hos geldigi icin bir zamanlar hapishanede demirbas oldugunu soéylememisti. Bir
kelimeler diinyasi, diye diistiindi Edwin, ytiksek sesle soyleyerek ve kulagina hos geldi.
“Kelimelerin donen dunyas1.” Ses sakatliklari, etimoloji ve sozlitkk tanim bir yana, gercekten
herhangi bir soézcigin anlamim biliyor muydu? Ask, 6rnegin. Seslerin dizilimi ilginctir:
Ornegin dile getirilenin belirgin ses varyantinin farkli fonemi, dudakla dis arasinda kiiciik bir
1sirikla biterek Ingilizcenin en yeni ve Shakespeare’in bilmedigi sesli harflerine dogru kayar.
Peki kokeni? Edwin gordu ki kelime Anglosakson’a ve daha da geriye gidiyor ve onunla ayni
kokten gelen Germanik formlar1 da geriye gidiyor, boylece butiin formlar sonucta tarihoncesi
ilkel Germen dilinde eriyor. Buyiileyici. Ama kelimeyle ilgili daha da buyiileyici bir sey varda,
filolog icin olmasa da, insan icin: “Edwin Sheila’ya asik” ifadesinde kullanildigindaki gercek
anlami. Ve Edwin bunu buytleyici bulmadigini fark etti. Onu, kelimelerin bir seylere yapismis
oldugu gercek dunyada serbest birakin, iste gortn neler yaptigimi: Caldi, kuafretti, yalan
soyledi, esyalar ve insanlar tizerinde siddet eylemlerinde bulundu. Hicbir zaman kelimelere
yeteri kadar merakli olmamisti, sorun buydu.

Sonra biutin o bir nesne gibi muamele edilmeye icerleme isi. Tencerenin tencereye dibin
kara demesine benziyordu, degil mi? Kelimelere hayatin 1lik esintisi gibi degil, nesneler gibi,
analiz edilecek ve smiflandirilacak nesneler gibi muamele etmisti. Simdi “beyinsel”,
“ansefalografi”, “norolojik” gibi bazi hos kelimeler vahsi intikamlarini aliyorlardi. Ve burada
fena flajelasyon, Roma dilindeki flagrum‘un kiiciilltme formu olan flagellum degil, gercek
kamcilar olmustu ve bakin baylar, I’ ve ‘r’nin degisimi ne kadar da buyiileyici. Ve ne hos bir
ses yinelemesi diye diistundii: fena flajelasyon. Ve ne ilgin¢ bir muglaklik. “Ah, kapa ceneni,”
dedi yilksek sesle. Garipti, bu dogruydu, garipti. Ispanyolcadaki “1”, Portekizcede “r’ydi:
blanco, branco. Ve ihtisam, ha ha, aslinda gramerdi. Fevkalade. Ah, kapa ceneni.

Kendini birdenbire cok yorgun hissetti. Belki de su uyku haplar1 sonunda ise yariyordu.
Kendine bir porsiyon daha fiime somon dilimledi ve sampanya sisesini bitirdi. Siddetle
hickirarak (o aptal analojik imla hatas1), tzerinde giysileriyle Bob’un dagimik ve temiz
olmayan yatagina uzandi. Basinda perukla. Cok iyi uyan bir peruk.



Yirminci Bolim

Dogru duriist uyanmadan hemen evvel, hastaneye geri dondtuiginii zannetmeyi bekledigini
biliyordu; onun icin, tam olarak nerede oldugunu ve bir gece 6nce olup biten her seyi biliyor
olarak dogru diiriist uyandi. is1ga bakarak, uyanmak icin makul bir saat oldugunu tahmin etti
— tiras olduktan sonra yanaklarin elle yoklandigi ve misir gevreklerinin corba tabagina
duserken tingirdamasimin duyuldugu saat. Yaninda bir derginin pornografik bir resmi acik
duruyordu —tamamen giyinik bir kadin kamc¢i saklatiyordu— ve odanin biitiin pisligi, sabah
1s1ginda daha da kot gozikiyor, sadece yerdeki bos siselerin tasnifiyle hafifliyordu. Edwin,
basinin agrisini ve sampanyali agzini usulca yataktan kaldirdi ve mutfakta bir caydanlik bulup
(saatlere caydanlik diyorlarsa, caydanliklara ne diyorlardi?) cay yapmak icin ocaga su koydu.
Sonra kiiciik, karanlik, icinde minik sabun parcalari, bir siirit pash jilet ve lavaboda sakallar
yapismis kirli bir halka olan banyoya gitti. Bob’un tiras makinesi berbat bir sekilde tikanmis
bir aletti, ama yanagina koydu ve isteksizce piuruzlu bir kazinmaya boyun egdi. Yatak odasina
dondii, asagiya, sokaga bakt1 ve birbirini kamcilayarak okula gitmekte olan yaramaz oglan
cocuklar1 gordi. Bob memnun olmaliydi: Buradan ne flajelasyoncular ¢cikmazdi ki.

Bu cocuklar1 goriince Edwin’in aklna bir fikir geldi. Dairede hicbir yerde kirtasiye
malzemesi yoktu ama bol miktarda tuvalet kagidi ve Bob’un tuvalet masasinin cekmecesinde
birkac ruj vardi. Edwin metal tiiptintin tzerinde Orchidaceous damgasi olan bir tanesini ald.
Hos bir isim, hos bir kelime. Orkide: bir testis. Gomut-orkide: Kilisede btiytiyen bir cicek.
Tuvalet kagidimin ¢ parcasina Edwin kirmizi ve yapiskan olarak: UST KATTA TUTSAK
YARDIM CAGIRIN yazdi. Bu mesaji bes sterlinlik bir banknotun i¢ine kivirdi, mutfaga gitti
ve ikisini birlikte cok sert bir ekmek parcasinin tizerine sardi. Hicbir yerde ip yoktu, ama
hepsini Bob’'un bir kravanyla giizelce sardi ve paketi pencereden disari atti. iki oglan
birbirlerini kamcilamaya ara verip paketin ardindan yolun ortasina kostular. Bes sterlinlik
banknotu almanin heyecamiyla tuvalet kagidimi goz ardi edip yere diisiirdiler. Yukariya,
pencereye baktilar, Edwin’e el sallayip dans ederek uzaklastilar. Ne sabah ama: kamcilar ve
para. Edwin mesajin sokagin karsisina uctugunu, bir an icin lamba diregine yapistigini, sonra
rizgarla donen dinyanin etrafinda dolanarak donduginu gordii. Yabani ve donen kelimeler,
tanrim.

Sonra sokagin sonunda, ise erken baslamis olan, bir sandvicin tatsiz eti ’Ippo agir
adimlarla cikageldi. Calistig1 ajans belli ki onu laik bir boliime nakletmisti, ciinkii 6n dilimde,
gozlerini kisarak bakan Edwin’in gordugi kadariyla SPINDRIFT TEMIZ ANLAMINA GELIR
yaziyordu. Arka dilimde de SPINDRIFT’LE HER SEY TEMIZLENIR deniyordu. Bu Spindrift
neyin nesiydi? Temizleme icin bir alet, tamam, ama bir makine mi, yoksa camasir tozu mu
oldugu hicbir zaman acikca sdylenmemisti. Bu Dr. Railton’a uyardi. Onerdiginiz test
sorularin bir kartpostalla yollayin. Sen nesin Spindrift, bir toz mu, yoksa makine mi? Edwin,
Londra sabahi cigerleriyle yapabildigi kadar yiiksek sesle asag1 seslendi.

“Ippooooooo!”

‘Ippo, bu-sokak-gtriltilerle-dolu edasiyla etrafina bakindi. Sadece hayal etti diye dustundi
ve bunun hayaletlerle tika basa dolu Londra havasinda atalarimin sesleri olduguna karar verdi.



Agir agir yuriimeye devam etti. Edwin oksurup yine seslendi:

“Ipp00000000000! ”

'Ippo bu sefer durdu, onemli pusula noktalarini anlayip, catinin cennetinden catimin
zirvesine dogru boyut degistirdi. Sonunda Edwin’in el salladigim1 gordii ve o da el salladi. Esas
olarak bir iliski isaretleri dinyasinda yasiyordu. Memnun bir halde agir agir yiurtimeye devam
etti.

Edwin ic cekti ve caydanliga bakmaya gitti, suyunun cogu buharlasmisti. Cay yapt1 ve
fime somondan dogradi ve huzin icinde kahvalti etti. Bu amac¢ icin mi alikonmustu -
Caydanlik Cetesi'nin tyesi icin kamcic1 bir oglan olmak icin mi? Ebeveynleri —miiteveffa
iyiliksever bir papaz, Yunan bilim adami; bahcecilik ve sifre teosofisti bir anne— tek cocuklari
icin boyle bir seyi tasavvur etmemislerdi. Kahvaltidan sonra Edwin, Bob’'un sigaralarindan
birini icerek oturma odasinin penceresine gitti ve ardina kadar acti. Kuskucu bir keyifle,
kendisinden ti¢ kat asagida iki pencere solunda, pencere temizleyicisi Charlie’nin calistigini
gordu. Seslendi.

“Gunaydin,” dedi Charlie alay etmeksizin. “Kurtuldunuz, degil mi? Sacimzin rengini de
degistirmissiniz. Yine de, sizin sorununuz, benim degil.” Somurtkan bir halde, cirlayan
guderisiyle ovaladi.

“Dinleyin,” dedi Edwin. “Dikkatle dinleyin. Bunun kulaga romantik ve Byronik ya da her
nasilsa iste oyle geldigini biliyorum ama ben burada esirim. Gardiyamim kapiy1 kilitleyerek
gitti ve ben disar1 cikamiyorum. Bu sabah bir ara donecek ve sonra buyik ihtimal beni
oldirmeye calisacak. Lutfen yardim edebilir misiniz?”

Charlie surat1 asik, hesap yapar gibi biraz diustndi. “O daire,” dedi sonunda, “Bob
Courage’in. Garip bir herif. Ve sizi oraya kilitledi. Iste bu.” Biraz daha diisiindii ve dedi ki:
“Bu iyi degil. Bu merdiven oldugunuz yere uzanmaz. Genellikle oraya iceriden gelip pervazdan
temizleriz. Onlara yaranamazsiniz. Bir grup pis sefil derim ben.” Ve yine ovalada.

“Peki,” dedi Edwin, “birilerine haber verebilir misiniz, litfen? Beni buradan cikartmanin
bir yolu olmal. Birisi kilidi patlatip acabilir mesela.”

Charlie duasundi. “Bunun icin bir kasa hirsizi lazim,” dedi. “Su anda musait birini
tamdigimi sanmiyorum. Kilidi kurcalatabilirsiniz tabii ki. Belki de en iyi yol budur.”

“Evet, tamam, ama bunu kim yapacak?”

“Buralardaki herhangi biri,” dedi Charlie belli belirsiz. “Benim vaktim yok,” dedi.
“Bazilarimizin calismas1 gerek,” diye ekledi ofkeyle. “Kilitlenip garip bir herifin bir yigin
saatle geri gelmesini beklemeye maddi acidan herkesin giicii yetmez. Onu yeteri kadar
taniyorum, Bob Courage.” Sinirli bir tavirla temizlige devam etti.

“Para,” dedi Edwin, “param var. Liitfen. Bu hayat memat meselesi olabilir.” Charlie’ye bir
tomar beslik firlatti.

“Sizin lanet olas1 paramizi istemiyorum,” dedi Charlie. “Paranizla ne yapabileceginizi
Benim dostum olup olmadigimizi bilmiyorum. Hicbir sekilde bunu kanitlamadiniz, degil mi?
Ama haniminiz farkli, ne demek istedigimi anlarsiniz. Benimle birlikte icti ve dart oynadi ve
kendi parasini kendi 6dedi. Ve biliyorum ki sizin boyle garip heriflerle takildiginizi 6grense
keyfi fena kacar. Onun icin gidip Harry Stone ve Leo Stone’a neler oldugunu soyleyecegim,
kendi aralarinda birazcik bir seyleri halledebilirler. Sadece su cami bitirmemi bekleyin, sonra



ne yapabilecegimize bakariz.” Yukari, Edwin’e bir cesit teatral gillimseme att1 ve mesgul
oldugu bolimu dikkatlice tamamladi. Edwin artik, kendisi haric herkesin deli olduguna ikna
olmustu ama bu cok da rahatlamasini saglamadi. Gumleyen kalbi Bob'un donisini
bekliyordu; caydanlik yiklenmis ve garip bir vaziyette, dairesinin flajelasyonu konusunda hic
de mutlu olmayacakti. Ama on bes dakika sonra Charlie dedi ki: “Bu giizel duruyor, 6yle, gtizel
ve parlak ama bu giciklar bunu takdir ederler mi? Bosuna beklersin. Istedigin miktarda eski
pislik, birikinti falan olsun memnun olurum ama benim didsturum sanat icin sanattir. Ben
mukemmeliyetciyim. Benim gibilerin sizlerden daha fazla endiselenmeleri falan lazim ama
iste. Simdi karaya cikiyorum.” Ishk calarak merdivenden indi, yar1 yolda Edwin’e seslenmek
icin durdu: “Ben yokken bu alet edevata goz kulak olun ve kimse kurcalamasin. Cok da uzun
surmez.” Alt katta, asag1 inmis gibi degil, yataktan yeni kalkmis bir adam gibi gerindi ve sonra
atletik bir tavirla kosarak koseyi dondi.

Ruizgar sokakta kagit ve yapraklar1 ucuruyordu ve Edwin, tuvalet kagidi mesajimin kisa
geri donustunu gorir gibi oldu. Daire blokunun disinda bir araba durdu ve araba Edwin’e asina
gelince, kendini cok hasta hissetti. Ama arabadan inen adam topalliyordu ve kira toplayicisi
gibi zararsiz goziukiuyordu. Edwin dairenin diger ucuna gitti ve yatak odas1 penceresinden
disar1 bakti. Sokak, mesktn mahalin calisma gunlerinin sakinliginde keyifliydi, nadiren
insanlar ve araclarla sekli bozuluyordu. Edwin tek kalan kirbaci ald1 ve huzursuzca dairenin
icinde saklatarak dolasmaya baslad.

Olciilemez bir zaman diliminin sonunda Edwin blokun disinda duran baska bir arabanmin
sesini duydugunu zannetti. Yine yatak odas1 penceresine gitti ve bir taksiden dokiilen Charlie,
siyah bir melez ve birisi canta tasiyan, birbirinin ayn1 iki adam goriince aym derecede
Olctilemez bir rahatlama hissetti. Cilginca el sallad1 ve grup demir merdivenlere cikip taksi
gidene kadar el sallamaya devam etti. Kurtaricilari, umdugu gibi onu daha yakindan
gordiklerinde, Harry Stone ona gozunti dikerek ve samimiyetsizce, “Aman Tanvim. Tekvav
sacim1 uzatmif,” dedi. “Su pavlayan kiviveik sach kafaya bak bi.” Leo Stone, bu kadar kisa bir
zamanda boyle bir seyin olamayacagim cok mantikli bir sekilde aciklayarak ikizini teskin etti
ve Edwin perugunu bir an icin c¢ikararak bunu ispatladi. Harry Stone tam olarak yatismis
gorinmuyordu. “Tuylenmeye baflamif,” dedi. “Yavin akfamdan once ustiinden gecmek
gevekecek.” Ekip on kapiya vardiginda Edwin hole gitti ve bekledi, tavugun tencereye
girdigini gorup sofra hazirlamaya baslayan biri gibi. Cinki is uzun bir isti. Kopek Nigger
kapinin altindan kokluyordu ve Leo Stone “kasa hirsiz1” lafin1 zikretti ve Charlie dedi ki: “Ben
de onu dedim, bir kasa hirsiz1.” Aletler cangirdad: ve desti, kilit hep teslim olacagina dair
umut verdi ve hep son dakikada reddetti. “Gevcek biv pic,” dedi Harry Stone. “Bu ¢cok zov.”

“Menteselerinden cikartmaya ne dersiniz?” dedi Charlie. Anahtar deliginden Stone
ikizlerinin agir solumalar1 geldi. “Sanirim geliyor,” dedi Leo Stone. “Sans dile. Lanet olsun,”
dedi kilidin fettan dili direnince. “Bir sac tokasi,” diye onerdi Charlie. “Bu ise yaramazsa,
hicbir sey yaramaz,” dedi Leo Stone. Bir demir sesi cikti, kilit tecaviize ugradi. “O zaman,”
dedi Harry Stone. Teknisyenden kabiz iniltiler geldi ve sonra astiml1 bir kresendo, arkasindan
kapinin aniden iceri salinmasi takip etti, rahatlama ahhh’lar1, bir kopek basi, bir aslan basi, ti¢
insan bas1 Edwin’e baktilar. “Sen,” dedi Harry Stone, “lanet olasi, azat edildin.”

“Simdi actimiz,” dedi Charlie, “pencerelerini de temizleyebilirim. Icerideki kokuyu fazla
umursamam,” dedi iceri girerek. Stone ikizleri Edwin’in oturma odasim1 dagitmasindan



etkilenmemislerdi. “Biv kopek gibi,” dedi Harry Stone. “Biv sefev yalniz bivaktigimizda bizim
fu Nigger'n yaptigr gibi.” “Bunu sana oOdetir,” dedi Leo Stone. “Yarin aksama kadar
saklanmaniz gerekecek.”

“Karim,” dedi Edwin. “Karim hi¢ gordiniiz mii?” Uzgiin kahverengi gozli kafa sallamalar
oldu.

“Sana ne yapabilecegimizi soyleyeyim,” dedi Leo Stone. “Bir yonden de cezasini bulur.
Harac orgiitiindeki her kimse, biliyor musunuz, Mantovani veya Schiaparelli ya da her kimse?”

“Perroni?”

“Iste 0,” dedi Leo Stone, yaraticihgin verdigi heyecan icinde kipirdanarak. “Perroni’den bir
not birak. Ustiinden kamyon gecmis gibi olur. Yazacak bir sey var mi1?”

Charlie camlar1 cebren ovalarken, Leo Stone oturma odasinin duvarma rujla kocaman
harflerle yazdi: PERRONI'NIN CETESI BURADAYDI AYAGINI DENK AL ENAYI. Uc tane ruj
tamamen bitti: Mercan Pembesi; Sabah Giili; Orman Yangini. “Ama,” dedi Edwin, “butin
bunlar bir belaya neden olmaz mi? Yani, Caydanlik Cetesi bu Perroni'nin cetesini dovmeye
baslamaz mi1?”

“Bela m1?” diye ciglik att1 Harry Stone. “Dovmek mi?” Sag omzuyla Edwin’i durtti. “Bu
tiplev onlavla belaya givecek? Pevvoninin coculavi Caydanlik Cetesi'nden cok daha tistinlev,
cok daha tustunlev, lanet olas1 kavfilaftivma olamaz. Bela, ha? Bu komik, cok komik.”

“Bu pencereler simdi tamamen temiz,” dedi Charlie. “Gorustugimiiz zaman bana 6deme
yapabilir. Cok pis bir yasam sekli var.”

“Her neyse,” dedi Leo Stone Edwin’e, “bugiin disar1 cikmasan iyi edersin. Bizim evde
saklanamazsin cuinkii sadece iki yatak var ve Renate’nin iki kizi gindizleri oradalar; yani
Les’le kalsan daha iyi edersin. Orada idare edersin samirim. Atistiracak torbalar dolusu taze
sebze.”

Charlie merdivenine geri dondiit ve Edwin’le Stone ikizleri kosede bir taksi buldular.
Kopek, kopeklerin yaptig: gibi, ilk binen oldu ve koltugun ortasini kapti, en azindan bir nicker
tutacak balikli yemegini yedikten sonra yalaniyordu. Anchor’dan pek de uzakta olmayan pis
bir sokaga gittiler, terash yikik dokiik bir evin 6ntune cektiler: Duvarda tebesirle yapilmis
karalamalar vardi, perde niyetine tilbentler asilmisti, okulu asmis sumikli cocuklar
birbirlerine bagiriyor ve tugla parcalariyla oynuyorlardi. “Les daha donmez,” dedi Harry
Stone. “Ama sanmivim kadin icevidediv. Her zamanki acilif saatinde kestivmek icin geliv, Les
yapav, giinef dogmadan cok once Iskog viskisi ve siit ictigi icin.” Edwin bir bes sterlinlik
banknotla taksi sofériine 6deme yapmaya calist1. “Ustii kalsin,” dedi.

Sofor orta yasin ustinde hos mizaclh bir adamdi, dinyay1 gormis olanlardan biri.
Kikirdad: ve dedi ki: “Bunu benim tizerimde denememeliydiniz dostum, ctinkii bende siiphe
uyandirir, anlarsimz. Bir ditkkanda, layik oldugunuzdan degil ama yammmza kalirdi belki. Su
banknota bakin bir.” Neseyle gosterdi. Mr. Begbie nadir bir beyin timori gosteriyor gibiydi.
“Diizgiin yapilmamis bile,” dedi sofor. “Britanya hikumdar: ya da her kimse, su migferli
aksinin gozlerine bakin. Sasilar, gorityor musunuz? Ve su aslanin burnundan gecen bir cesit
halka gibi sey. Ise yaramaz, yarar mi? Benim zamamimda iyi isler gormiistium, herkesi
kandiracak isler. Ama bir de suna bakin. Goziikiiyor,” dedi. “Bugiinlerde kimse dogru dirust
is yapamiyor sanki. Butiin bunun sucunu savasa yukleyebilirsiniz,” dedi, “bunun gibi bir siiru
seyi. Insanlik icin felaket bir ceza oldu.”



Yirmi Birinci Bolum

Carmen Edwin’e bir siginak sunabildigi icin memnundu. “Hadi be,” dedi, “evet, iyi adam
gibi konusuyorsunuz. Caballero gibi konusuyorsunuz. Yatagin ortasinda uyur.” Edwin onu
son gordugiunden beri dis curtkleri ilerlemis gibi goziikityordu (dortnala curiikler belki?) ama
Edwin’e odontoloji ders kitabindaki bir cizim gibi kocaman guldi. Hala mavi tulumunu
giyiyordu, gogsundeki acikliklar genislemis, gercek deliklere doniismiistii, ama tizerinde
egzotik yemek isimleriyle bezeli etegi daha ayik bir montajla degistirilmisti — Avrupa'nin tnli
katedralleri. Bir nedenle Uctincii Programda bir sefer duymus oldugu bir Ispanyol folk sarkisi
—“Kuctuk azizimi senin sapeline koyayim”- aklina geldi ve aptalca sozleri yiiksek sesle soyledi.
“Yaramaz,” dedi Carmen neseyle, bir an agir viicudunu dondirdii ve katedraller miistehcen bir
sekilde sallanda.

“Onu seninle bivakacagiz, o zaman,” dedi Harry Stone tzgin bir halde. “Ve ne oluvsa
olsun, onun difavi cikmasina izin vevme. Onun icin tehlikeli, anlavsin. Yavin akfama kadav
biitiin olavak kalmasi lazim, ozellikle de o bafin.”

“Nedir bu yarinki is?” diye sordu Edwin. “Acikca sdylemediniz.”

“Sana soyledim,” diye hirladi1 Harry Stone. “Kel kafalav icin biv yavifma, hangisinin en
yakifikl1 olduguna daiv. Leo’'nun katildig1 bu kabiliyet se¢cmesi gibi fey vav, sonva bu kel kafa
eglencesiyle bitiviyovlav, organizasyonu bu kel hodiiklevden bivinin baf vol oynayacag1 yeni
biv filmden sovumlu olanlav yapiyov. Bu televizyonda da gosteriliyov, bu pvogvam.”

“Peki, birincilik 6duli nedir?” diye sordu Edwin.

“Biv ton3s,” diye ciglik att1 Harry Stone. “Yiiz nicker ve biv deneme filmi. Difin bu senin
icin ne demek, sadece lanet olas1 fakiv biv pvofesov. Bu yildizlavi govdin mii? Pava icinde
yuzen, Caddi’levle ve buyiik avabalavla dolafan ve onlava ulafmaya califan hev yaftan guizellevi.
Onlav gibi olmalisin,” dedi Yahudi gibi, Edwin’e cevik bir yumruk atarak. “Ve olacaksin,” diye
ekledi, “egev fimdiyle yavin gece avasinda o kafaya biv zavav gelmesine izin vevmezsen.”

“Yani, hic para almayacak miyim?” dedi Edwin. “Sadece deneme filmim cekilecek, o kadar
m1?”

Ikizler hemen konusmaya basladilar, sesleri yiikseldi ve kollarmi sallayarak, eger
aksesuarlar1 olsaydi onlar1 yere firlatmaya hazirmis gibi Dogulu bir havaya burtunduler.
Uluslararas1 buytuk bir ekran efsanesi olma sansiyla karsilastirinca para neydi ki? diye ileri
surdiiler. Yuz nicker hicbir sey degildi, onun entelektiiel diizeyinde bir adamin, kendilerinden
emin bir tavirla, énemsiz kiicik bir yagh para destesini kiiciimseyecegini varsaydilar; bir
yetenekleri olmayan asagilik Yahudiler olarak onlar icin cok farkliydi, zaten bu kimin fikriydi
ki? Edwin’i ona ne kadar buytik bir iyilik ettiklerine ikna etmek icin yumruklayip dirttiiler;
zaman, zahmet, endise ve Edwin kendini caydanlik cetecileri tarafindan toplatarak ve
Londra’nin yarisinda polis tarafindan kovalanarak pek de yardimci olmuyordu, oluyor muydu?
Sorumluluk duygusu yoktu, sorunu buydu.

“Ama,” dedi Edwin, “o6dul bu kadar arzulanacak bir seyse, ne kadar sansim olabilir,
bilmiyorum. Yuz nicker ve bir ekran deneyi icin kel kafali olmaya hazirlanan milyonlarca
insan olmali. Hi¢c sansim olmaz.”



Bu sahiden komikti. Ayik kafayla boyle seylerin ayarlanamayacagini m1 diistinmiisti? Bu
tur yarismalarda sike yapilamayacagini disiinecek kadar saf miydi? O zaman simdi 6grensindi
ki yarismanin dtizenleyicisi, Stone ikizlerinin bildigi gibi zamaninda hakkiyla iceride yatmist1
ve gecmiste, baz1 yasadisi ithalatlarla ilgili baz1 seyler vardi —hayir, caydanliklar degil, hic
caydanliga benzer bir seyler degil, sacmalama— bunlarin aciklanmasi ismi lazim degil binlerine
olcilemeyecek kadar zarar verebilirdi. Ve juri tiyeleri? Burada yine giilme istegi uyandiran bir
sey vardi. Cinslerine 0zgii cana yakinliklar1 olan ama bunun disinda yetenekleri olmayan kimi
bazi zenginlerin kimi televizyon kanallariyla gerceklestirdikleri kontratlar etkili olabilirdi.
Onlarn gildirmesindi o zaman. Ama Edwin pek de ikna olmus degildi.

Hala yuksek sesle konusan ikizler ve de kopekleri ciktiklarinda, bir lahanayla oynamakta
olan Edwin, simdi sigmag1 olan kucik daireyi inceleme firsat1i bulmustu. Agirlikli olarak
marketten alinmis sebzelerle dosenmisti. Oturma odasinda iki veya ti¢ tane sakiz kabagi
koltugun tizerinde uzanmisti; sominede patatesler, brokoli ve karalahanalar, karnabaharlar ve
lahanalar birka¢ diiz satihta tertipli bir sekilde diizenlenmisti, yatak odasinda ciramis
meyvelerin giiclit kokusu vardi. Carmen, kocaman kaynayan bir tencereyi ardi ardina kereviz
sapiyla besliyordu, romatizmaya kars1 giicli bir ila¢c yapmak icin diye aciklamisti. Edwin’in
ilgi ve timitle, su garip koku alma makinesinin diuzelmeye baslar gibi oldugu dikkatini cekti;
cunkiit bir rom kokusu onu, cirimekte olan muzlarla dolu teneke bir banyo teknesine
yoneltmisti.

Ve Les geldiginde siit ve Iskoc viskisi kokuyordu. Carmen dedi ki: “Buna ben sormak yok,
buradakine. Yatip kalkmam. Hadi be, onlar getirdi, su ikisi.”

“Hepsini biliyorum sevgilim,” dedi Les. “Ve her seyi karisindan 6grenmis oldugum icin
onunla ilgili bu yonden bir endisem yok.” Soguk bir tavirla Edwin’e bakti. “Duin gece bir giizel
her seyi karistirdin, degil mi? Kendini bir karmasanin icine soktun, ha? Bu sana bir ders
olsun.” Edwin utand1. “Bos ver,” dedi Les, daha kibar bir sekilde. “Diinya acimasiz bir yer.”
Gelirken getirdigi cuvall yere bosaltt1 — daha cok meyve ve sebze. Patatesler masanin altina
yuvarland: ve yesil yapraklar hisirdadi, lahanalar gicirdad: ve Briiksel lahanalar ciyaklada.
Ama tuci erken bir 6glen yemegi icin masaya oturduklarinda, servis tabag: kat1 etoburlara
goreydi: Carmen’in calistigi hamburger barindan getirdigi kiyma yapilmis 1ilik et. “Cok fazla
sebze yemiyorsunuz anlasilan,” dedi Edwin. “Pek sayilmaz,” dedi Les. “Gercekten onlardan
cok fazla gordim. Cogunlukla onlarla cevrildim.”

Yemekten sonra Les uyumak icin odasima cekildi ve Carmen ise gitmek icin hazirlandi,
dalgal1 saclarinin tizerine yakismayan bir sapka ve elinde bir pazar cantasi. Bu alisveris degil,
hamburger kiymasi icindi. Edwin gelisigtizel sordu: “Sanirim seninle disar1 cikacagim, biraz
yurtimek icin. Temiz hava, bilirsin.”

“Hadi be,” diye bagirdi Carmen sikintinin verdigi heyecanla. “Duyuyor musun? Les,
duyuyor musun? Disar1 ¢ikicam diyor.” Les ayaginda coraplarla oturma odasina geldi. Uzgiin
bir halde Edwin’e bakt1. Dedi ki:

“Simdi, her seyi sana izah etmek zorunda kalmayayim, benden daha akilli oldugunu
dustndigune gore. Ama sence, su veya bu sekilde yeteri kadar bela yasamadik mi1? Burada
kalmak daha mantikli degil mi sence, seni besleyen eli 1sirmadan, zarardan uzak kalarak? Seni
iceri kilitlemeyi tasarhiyor degilim, ctinkii birini parmakliklar arkasina koymaya inanmiyorum,
ama senden herkesin iyiligi icin burada kalmam rica ediyorum. Vakit gecirmek icin



yapabilecegin bir stiirii sey var. Okuyabilirsin, patates soyabilirsin, kazana romatizma icin
kereviz sap1 koyabilirsin. Sikilmazsin. Ama kendi hayatini tehlikeye atma ve arkadasin olmasi
gereken bizleri de be o ke’ye sokma.”

Ikna edici bir konusmaydi ve Edwin bir siire utan¢ duydu. Carmen cikt1, Les horlad1 ve
Edwin demir bir kazan dolusu patates soydu. Alacakaranlikta Les dudaklarini kuru kuru
sapirdatarak uyandi ve mutfaga geldiginde Edwin’i calisir buldu. “Guizel,” dedi Les. “Gtizel.
Bunlar en iyi King Edwardlar, bulabilecegin en iyi cins patates. Ben kendim cok yedigimden
degil. Sismanlatic1.” Esneyerek ve basini kasiyarak ayakkabilarim giydi ve dedi ki: “War awe
warthog warsaw. Yaw.” “Affedersin,” dedi. “Bu gece ne yapsak iyi olur diye distniyorum.
Seninle yani. Bu aksam yine su opera var, ama orada baska yerde olacagindan daha guvende
olacakmissin gibi gelmiyor. Ote yandan, bitiin gece burada patates soymaya devam
edemezsin. Insam deli edebilir, bunu anlayabilirim.”

“Idare ederim,” dedi Edwin, “burada kalarak.” Gizli niyeti disar1 cikip Sheila’y1r aramakt.
Sahte banknotlar belki karanhikta gecer diye dustndii, boylece bir yerden bir yere gitmek icin
bilet almak, ayrica yolda bir seyler icmek icin bir zorluk yasamazdi. Sahiden olaylar biyuk
olctude duzelmisti. Dizgitin bir sekilde giyinmis, saclanmist1 ve paras1 vardi. Sahte sac ve sahte
para birbirine uyuyordu. Adi acgozlit Chasper’dan siirtiinerek geri geldigi siralardan cok daha
iyi durumdaydi. Chasper'mn sapkasmi artik umursamiyordu. Nihayet dengesini bulmaya
baslamisti.

“Pekala,” dedi Les, “o zaman tamam. Bak, orada okuyacak bir sirii sey var.” Yirtilmis,
perisan haldeki bir Pans and Penguins obegini isaret etti. “Ve orada birkac klasik de var, ama
onlar1 bir dolapta tutuyorum. J. B. Priestley ve Nevil Shute gibi ve Orkide Yok gibi seyleri.
Sonucta, aslina bakarsan, bunlar herkese gore degil. Ama sen okuyan bir adamsin, benim ve
bizim Charlie gibi.” Carmen‘den Habarera’y1 sdyleyerek neseyle giyindi:

“Ben bir picim, sen de bir orospu.
Benim olsaydm seni yere yatirirdim.”

Sarki soyleyerek disari cikti; Edwin sebzelere ve klasiklere terk edilmisti. Hala yeteri
kadar erkendi onun icin kendine biraz patates hasladi, tuz koymay1 da unutmadi ve bunlar:
yedi, arkasindan bilindik besleyici giicii icin romsu muz lapasindan kasikladi. Perugunu
tararken kapimin vuruldugunu duydu. Bob olabilir miydi? Ekmek bicagim kapti, kap1 daha
siddetle vurulana kadar bekledi, sonra dustndi: “Sheila olmali.” Ekmek bicagim kapiya
gotirdi, act1 ve salladi ve basamakta Renate’yi buldu.

“Yo,” dedi Renate, basim1 sallayarak. “Yalvarmiycam. Burada yapabilmek kalmak ben.”
Duble cinle dolu, sallaniyordu.

“Evet? Ne? Ne oldu?”

“Ungeduld,” dedi Renate. “Sabirsizlik. Soyliyim size. Hanimin goruldit sakali olan bir
ressamla. Sen para ver bana. Soylerim nerede.” Kendinden emin avucunu uzatti.

“Nereden bileyim?” dedi Edwin. “Nereden bileyim senin bildigini?”

“Biliyorum,” diye basiyla onaylad1 Renate. “Hayatim, biliyorum. Diin gece ve evvelsi gece
gorilduler bu yerde.”

“Iste,” dedi Edwin bes sterlin vererek. “Nerede?”

Renate parayi optii ve dorde, sekize katladi. Cinli cinli 6ne egildi ve fisildadi: “Soho. Soho.



Bir yer icin aptal bir isim.”

“Ama Soho’nun neresi?” diye sordu Edwin. “Lanet olsun, Soho biiytik bir semt.”

“Unuttum ismini,” dedi Renate. “Ah, evet. Ressamlar icin. Bir kulip.” Kollarim1 hac
bicimine gererek iki yanina kaldirdi. “Duvarlarda biiytik resimler. Ama cok iyi degil. Nicht so
schlecht,” deyiverdi yumusak bir tavirla. “Nicht so gut.”

“Greek Sokag1? Frith Sokag1? Nerede?”

“Soho,” dedi Renate, basin1 sallayarak, daha cok cin satin almak icin ayrildi. “Oraya git,
hayatim, zavalli cocuk.” Edwin kapiy1 carpt1 ve hazirligimi bitirmeye kostu. Bu bir baslangict,
her haliikarda, buradan baslayabilirdi. Aynada kendisini begendi, prototipik sair ve belki
sakalla daha iyi gortinmeyecegini diistindii. Gelecekteki adam, son derece plastik. Belki hem
de, Bob-dedektor-gecirmez. Ama mithim olan gozlerdi, degil mi? Oturma odasim didik didik
arad1 ve bir cekmecede —otobus biletleri, sac tokalari, digmeler, tuhaf tarak disleri, sise
acacaklari, elektrik teli, olgunlasmakta olan bir iki domates, misir gevregi hediyeleri, sira sira
kabaca bukiillmus sac bukleleri, miistehcen resimler, bir ordu muhasebe defteri, eski bir
takma dis, agiz kokusu pastili, kokulu bir ibadet Kutsal Bakire Meryem dua kitab1 ayraci,
birkac acilmamis seker kutusu, kokteyl kirdanlari, dort bes iskambil kagidi, dominolar, bir
zar ve bir calkalama kabi— tozlu ucuz bir gines gozlugi buldu. Gozlik ince oldugu icin
muhtemelen Carmen’in ya da selefinindi. Her haliikarda kendi burnuna ve kulaklarina rahat
oturmustu. Bu sekilde silahlanmis, garipligi gizlenmis olarak her maceraya hazird.

Bir surtt aramadan sonra, yan sokaklarda gezinerek, mesum balik-patates kizartmasi
dukkanlarmin 6ntunden gecerek Edwin kendini genis guizel bir Londra caddesinde, tam da
evvelsi giin, giiln dogmadan 6nce ugradig1 caddede buldu. Birkac titinci ditkkaninin icine goz
att1 ve sonunda istedigini buldu: Ciklet cigneyen, hantal, bekleyen arkadasina —kendisi de
ciklet cigneyen, musamba yagmurluklu, peltemsi kiiciik sillik— miisterilerinden daha fazla
vakit ayiran bir garson kizdan kotii muamele.

“Yirmi Senior sigarasi liitfen,” dedi Edwin, bir banknot uzatarak.

“Bozugunuz yok mu?” dedi cikletini sinirle cigneyen kiz.

Edwin, garip olsalar da, samimi gozlerini gostermek tizere gozluginiu cikararak, “Kusura
bakmayin,” dedi. Ve kiz1 huysuzca bozukluklarim1 vermeye mecbur birakarak magdur etti.
“Neredeyse hepsini giimiis almak zorundasimiz,” dedi kiz. Bu Edwin’in cezasiydi. Comertce
tesekkiir etti. Sokaga cikip ozguirce sigara icmenin keyfini c¢ikarirken, bir taksi cagirdi3e
(Izlandaca heill: saghk [health]; aym kokten, selamlama; aymi kokten, bir ¢agr1). Bunun icin
gercek para, bedava dolasma degil. Ama gercekte bedava olacakti, olmayacak miydi? Insan
nasil bilir, insan nerede baslar, meum v e tuum gercekte nedir? “Soho Meydani, Greek
Sokagr'nin sonu,” dedi sofore. Bu akla yakin bir baslama noktasi gibi goriunda. Edwin, Soho’ya
dogru mesakkatli yolculugunda, Tottenham Court Road ve Oxford Caddesimin sahte
eglencelerine, kendisi de bir sahtekar olarak yakinlik hissetti. Crosse & Blackwell sollarinda
parladiginda sofor dedi ki: “Burasi olur mu bayim?” Meydan, park etmis ve gezinen arabalarla
karmakarisikti. Edwin 0deme yapti ama az bir bahsis verdi ve sonra Greek Sokagi'na dogru
yuridi. Duvarlarinda resimler olan bir kulip. Birisi, bir kulube, kendisi tiye degilken, nasil
girebilirdi? Belki de birisi disarida bekleyip bir tyeden kendisini tye kaydetmesini
isteyebilir. Daha cok, birinin bir sinemanin oniinde bekleyip, iceri giren herhangi bir
yetiskinden yetiskin refakatcisi olmasini rica ettigi o tir filmler s6z konusu oldugunda,



yetiskin refakatci olmadan on alt1 yasindan kucik cocuklarin girmesine izin verilmedigi
gunlerdeki gibi. Cehaletin Tehlikeleri. Dogum Mucizesi. Burnu Diisen Adam.

Edwin ressamlar icin bir kuliip bulamadan uzun bir yol yurtdiu. Rozbif ve Yorkshire
pudding disinda dunyadaki her seyi sunan restoranlar vardi. Stusli pusli kafeler vardi:
Kahveyi pembelestiren lanet olas1 bir 1siklandirmayla aydinlatilmis Cennet yukarida,
Cehennem asagida ve WC denilen Araf; Nekrofillerin Yuvasi; Vampir. Bir yigin pub vardi.
Sonunda susayinca, Edwin bunlardan birine girdi, pub sahibini sevmedigine karar verdi ve
duble Iskoc viskisi icin bes sterlin arz etti. “Bu ne, bu ne?” dedi bar sahibi, paray1 1s18a
tutarak. “Size yamuk yapmislar, yaptiklar1 bu, bu gercek bir sahte para.” “Domuz,” dedi
Edwin iyi gimiis uzatarak. “Kimseye guiven olmuyor, degil mi?” Bar sahibi telefona gitti, bu
ytuzden Edwin viskisini yuvarladig: gibi cikt1.

En nihayet aradigim bulmustu anlasilan. CIN BEYAZI. Tam Elan Su-yin’e gore diye
dustndi igrenerek. Kiiciikk bir sakali olan bir zenci iceri girmek tizereydi, bunun tzerine
Edwin nazikce dedi ki: “Affedersiniz efendim. Aradigim birisi var. Belki de bir resim satin
almam soz konusu. Bir iyilik edip...”

“Eger bir resim satin almak istiyorsamz,” dedi zenci, “bende resimler var. Varlikh sanat
hamisi, ha?” Hem dudak biiktii hem de gilumsedi — sanatcilara 6zgii o cok eski ikilem kendini
belli ediyordu. “iceri gelin,” dedi. “Iceride asili resimlerim var.” Kapiy1 acti ve ziyaretci
defterini denetleyen gomlekli, ceset gibi bir adam ortaya cikti. Edwin adim yazdi ve imzalad.
Ad1 anlasilan F. Willoughby olan zenci, bir perdeyi kenara itti. Edwin kara gozluginii cikard:
ve gormeyi umdugu seyi gordii: Renkli coraplar giymis hirpani, sacl sakalli adamlar ve kizlar.
Oda uzun, dar, guraltali ve dumanliydi. En sonda bir bar vardi ve duvarlar tuvallerle
doluydu. Nigel ve Shelia’dan eser yoktu. Belki sonra gelirlerdi. Ne de olsa, bol zaman varda.

“Ben, uiye olmayan biri olarak icki almaya izinli degilim herhalde,” dedi Edwin. “Bunun
icin, size bu paray1 versem belki siz benim icin alabilirsiniz.” F. Willoughby'nin genis ressam
pencesine bes sterlin sikistirmaya calisti. Ama F. Willoughby dedi ki:

“Bir kere buraya girdikten sonra herkes icki alabilir. Ben buyiik bir Pernod alayim.”

“Buyrun bakalim,” dedi, zaten gortnusiuntii sevmedigi barmenin mesgul oldugunu gorince
sevinen Edwin. Alacag1 sahte banknot gibi o da biraz gozlerini kist1. Ama tam Edwin goz goze
gelecekken, genel bir histleme ve degis tokusta gecici bir duraklama oldu. Edwin bardan
etrafa bakt1 ve balik¢1 yaka kazak giymis, sac1 geometrik bicimde taranms, gozlukli ve sirik
gibi genc¢ bir adamin sahnenin ortasinda bir taburede oturmus, bir Ispanyol gitarini acemice
akort ettigini gordii. Bir iki buruk ve basit akorttan sonra, Mezmur yazarma ait oldugu
varsayllan bir tarzda, ritmini akortla vurgulayarak soylemeye basladi:

“Cikar yol arayip bulanlar icin:

Bu.

Arayanlar icin kap1 kadar biiytiyen delikler vardh,

Ve icinden gecenler icin, baslar1 ucurtma kadar yukarida,

Bu.

Delikler neredeydi?

Erkeklerde, kadimnlarda, siselerde, yagmurlu bir ginde demiryolu kavsaginda camurdan cikartilmis paramparca bir
kitapta,

Ama bitinlerin butini, kutsallarin kutsali, neredeydi, nerede

Bu?”



Cok daha fazlas1 vardi, gintimize uygun olamayacak kadar demode ve Edwin susadi, ama
cogunluk saygiyla dinledi. “Bu,” diye aciklad1 F. Willoughby fisildayarak, “bu Bu. Siir,” diye
ekledi. “Ama onlar benim, oradakiler.” Isaret etti ve onun isaret ettigini goren biri histledi.
Edwin bir dizi kuctk tuval gordi, her biri bir daire resmiydi. Bazilar1 digerlerinden daha
biytuktit ve diz boyanmis arka planlar1 degisik canli poster renklerindeydi, ama F.
Willoughby’nin resimlerinin her biri bir dairenin portresiydi. “Bunlar sadece daireler,” diye
fisildad1 Edwin. “Daireler, sadece daireler.”

“Hist.”

“Sadece mi?” dedi F. Willoughby. “Sadece mi diyorsunuz? Hic ciplak elle bir daire cizmeye
calismadiniz m1?”

“Hisssst. Hisssst.”

“Nihai delikten ulasilir

Buna:

Faremsi olan aslamimsi olur, delik iceri acilan degil, disar1
acilan bir kap olarak gorualdugiunde,

Sundan olusan bir kap1

Bu:

Kafes. Kafes.” (Ve gitarin teli KA F E S dedi.)

“Ama tabii ki,” diye fisildad1 Edwin, “biitiin resimler ciplak elle yapiliyor, degil mi?”

“Bakar misimiz,” dedi Mezmurcu. “Bitirmek tizereyim. izin verir misiniz?”

“Buitiin parcanin en iyi misrasi,” dedi Edwin.

“Hissssst.” Hissst diyen kizlar surat asarken daha sirin gorundiiler. Mezmurcu bitirdi,
parcanin son kismi soyleydi:

“Kutsal olan, biitiin olan, delikten gozuktuginde
Butiin olarak gozitkmeden, ama butiin kutsal kurtarici
Bundan.”

Akort yapan sag elinin parmaklariyla caldi, elini tellerden uzaklastird1 ve calma pozunda
havada asili kaldi. Edwin herkes kadar guraltalu el cirpti, iki biiyiik Pernod ve barmen ne
istiyorsa 1smarlad1 ve para tistii olarak bir stri gercek para aldi. “Su daire meselesi,” dedi.

“Gecmiste bityiik bir ressam vardi,” dedi zenci, “bir Italyan ve o bunu yapabiliyordu. O
zamandan beri kimse yapamadi. Sadece ben,” dedi ve ickisinden bir yudum ald.

“Ama bu onu estetik olarak daha gecerli kilar m1?” diye sordu Edwin. “Izleyici sizin onu
serbest elle mi yaptiginizi, yoksa pergel mi kullandiginizi bilemez, degil mi?

“Istediginiz kadar dikkatli bakin,” dedi F. Willoughby, “ve ortada bir pergelin igne
deligini bulamazsiniz.”

“Ama farz edin ki, bir pergelle yapilmis gibi ortasina bir igne deligi koysam,” dedi Edwin.
“Bu estetik bir fark yaratir miydi?”

“Buraya bakin biraderim,” dedi F. Willoughby bir Parisli aksamiyla, “Ben bunlarn
yapiyorum. Estetik hakkinda tartismam, anladiniz mi1? Bir set on gine37.”

“Tamam,” dedi Edwin, on bes sterlin uzatarak. “Dort onluk bozuk isterim.”

“Dort onluk icin,” dedi F. Willoughby, “oradaki tuvali alabilirsiniz.” Hosa gitmeyen bir
desen degildi — patlican moru, limon saris1 ve yesim yesili helezonlar.



“Uzgiiniim,” dedi Edwin. “Her halitkkarda icki 1smarlama siras1 sizde.” F. Willoughby iki
hafif ale almak icin bogusarak kendine yol acti ve Edwin’in para ustini getirdi. Edwin
uzerindeki ilginin ne kadar cabuk arttigini, bu comert hami tzerindeki kuruntulu parlak
gozleri fark etti, on gineye bir set daire aliyorsa, stiphesiz her seyi alabilirdi. “Ben Nigel'n
islerine bayilirim,” dedi Edwin. “Buralarda hi¢c var m1?”

“Nigel m1?” dedi F. Willoughby. “Hangi Nigel? Nigel Crump mi1? Nigel Meldrum m1? Nigel
Mackay-Muir mi? Bol miktarda Nigel var.”

“Sakall Nigel.”

“Ilahi,” dedi Willoughby Dickensvari, “onlarin ¢cogunun sakali var. Ve burada hicbirinin
isi yok.” Duvarlarda asihh cogunlugu acikhh resimlere mahzun bir halde goziini dikti: kirik
sttunlar ve artritli atlarla eski usul Chirico taklitleri; sanat¢cinin siradan arkadaslarinin bir iki
portresi; yasamsiz olit dogalar; bir cop adam ve ay seklinde bir parca ekmekle bir cesit Klee.

Gece ilerledikce Edwin bu resimlerin cogunu satin aldi. Bob’un sahte banknotlarimi kabul
etmeye hevesli bu kadar ressamin gorsel gozlemde bu kadar az egitimli olmalar1 ne yazik diye
dustndii, ama bu oninde sonunda onlarin sorunuydu. Edwin kendini gelismis ve
gangsterlesmis hissetti. Ressamlar islerinin iletilme isini ayarlamay1 vaat ettiler; Edwin biraz
dusundiikten sonra adresini hastane, ismini de R. Dickie olarak verdi. Sheila ve hangi Nigel
ise ondan eser yoktu ama ickiler aktikca Edwin giderek daha az umursuyordu. Genc
ressamlara hakkimi vermek gerekirse, bes sterlinlik banknotlarimi sarap, icki ve gercek
paralarla degistirmekte hizliydilar. Sonuc olarak zarar goren kulip degildi: Sakali olmadig:
icin daha zengin goziiken bir ressam, oldukca biuiytiik rakamli bir ceki nakit paraya cevirmek
icin geldi. Basarimin kiistahligiyla burnu genislemis, bas1 dik, epey miktarda sahte banknotla
disar cikti. Yani her sey gercekten yolundaydi.

Duz sach ve Colin Wilson tarz1 balik¢i yakali genc adam yine ortadaki taburesini ald1 ve
hantal bir bas mi ve sonra nevraljik bir sol, la bemol, tiz bir re, diizgtin bir sol ve hizl1 bir si
vurdu. Sonra, éncekinden daha buyiik bir kalabaliga, o zamanlar genc Ingilizler arasinda ¢ok
popiler olan bir sarkiy1 soylemeye basladi: Boston Cay Partisinde Britanyanin yenilgisinden
bahseden tarihi bir Amerikan baladi. Ama F. Willoughby, F. Evrenin Geosantrik Modeli
Willoughby hala hareket halindeydi, baykuslar gibi daireler ciziyordu.

“Kabul etmelisiniz ki,” dedi, “bu, teknik ressamligin gercek sinavidir. Rubens yapabiliyor
muydu? Tek kulakli yapabiliyor muydu? O astigmatti biiyiik Ispanyol ressam yapabiliyor
muydu? Hayir. Ama ben yaptim, yapmadim m1? Bunlar: da size ¢cok ucuza verecegim,” dedi.

“Bir sterlin daha alabilirsiniz,” dedi Edwin bir beslik cikartarak.

“Ve boylece bu Boston vatandaslari, baslarinda hala tiyleriyle,
Sirtlarmda sandiklarla giicbela ambardan ciktilar.

Neselenin cocuklar, neselenin, cay limana dokulirken:
Davy Jones icebilir ve seytan vergisini 6desin.”

“Onun takdir edilmesi, o da 6énemli,” dedi F. Willoughby. “iki ¢esit hami lazim, gercekten.
Parasi olanlar ve zevkli olanlar. Bu evlilik icin iyi bir sav olabilir.”

“Hisssst. Hissssst.”

“Ama,” dedi Edwin, “bir makine daha iyi yapabiliyorsa...”

“Bir makine daha iyi yapamaz.”



“Bir fotograf gibi aslinda, degil mi?” dedi Edwin. “Fotografta elde edemediginiz insan
gozuyle goris. Ama insan gozinin gordagiu aslinda kusurlu. Onun icindir ki, kusursuz bir
daire...”

“Hisssst. Hissssssst.” Edwin histleyen daginik bir kiza cevap olarak dudaklariyla oper gibi
yapti. Bir optuiciitk mi? Seks geri mi geliyordu?

“Bakin,” dedi sarkici. “Canima tak etti. Siiri okudugumda da aym sey oldu. Dupeduz
gorgustizlik. Ya o susar ya ben susarim.” Gitar1 mutabakatla tingirdada.

“Ozir dilerim,” dedi Edwin, bir beslikle hazir vaziyette. Sarkici ters ters bakti ve devam
etti:

“Bu meshur Ihtilalin baslangiciydi —
Savasin cocuklar, savasi, Amerika 6zgur olana kadar...”

Kulibtin perdelerinde Nigel ve Sheila belirmislerdi, Sheila’nin tuzerinde yesil giysi,
basinda yapraga benzeyen bir sapka vardi. “Sheila!” diye seslendi Edwin, kalabalig1 yarmaya
calisarak.

“Hissssst. Hissssst.”

“Sheila! Sheila!” Ama Sheila bu cagriya sadece resmi bir el sallamayla karsilik verdi.
Burada daha 6nce gorilmis, bilinmedik sach bir adam. Ismini bildigine gore 6yle olmaliydi.
Edwin iteledi ama geri itelendi.

“Izin verir misiniz,” diye sordu sarkici, “sarkiy1 bitirmeme? Birka¢c misra daha, o kadar.
Birazcik lanet olas1 saygi hosgortisti isteyebilir miyim?” Kizgin bir onaylama ugultusu oldu.

Sheila ve Nigel birbirleriyle sessizce konustular: ¢cok kalabalik, cok rahatsiz, icki almak
cok zor, daha sessiz bir yere gitmeli. Cok fazla miisteri var bu aksam. (Edwin’in icinde fazla iyi
bir miisteri var.)

“...Kral George’u asm ve kirmiz cigerlerini kizartin;
Seytan onlar1 caya cagirmak icin bekliyor.”

Sheila ve Nigel cikiyorlardi. “Sheila!” diye seslendi Edwin. Sarkici alkislarla teselli
edilirken, koti bakislar Edwin’e yoneldi. Ayrilmakta olan karisina ulasmak icin umutsuzca yol
acmaya calisti. “Sheila!”

“Ben yetmez miyim?” dedi sirnasik bir kadin. Ressam degildi: Sadece icisleri Bakanlhigr'nin
kaldirim ticaretini yasaklamasindan sonra bir suriu kuliibe iiye olmak zorunda kalmis bir
esnaf. Onun zengin Edwin’e sunacak teni vardi — boyadan daha iyiydi bu. Sarkici, gitarinin
boynundan tutarak Edwin’in yanina geldi ve dedi ki:

“Gorgusuzluk tahammiil edemedigim bir seydir. Tahammiil edemem. Kasitli asagilamalara
daha da tahammiulstizim.” Edwin’in ceketini yakaladi. “Bir ozir istiyorum.”

“Niye? Ne icin? Bakin, o disaridaki benim karim. Ona ulasmaliyim. Tanr1 askina...”

“Bana sheila3s| dediniz. Sizi net bir sekilde duydum. Biitiin gece benimle ugrastiniz. Gina
geldi...”

Edwin ceketini kurtarmak icin cekistirdi ve uzaklasmaya calisti. Sarkict Edwin’in yakasina
yapisti. Edwin kizd1 ve vurdu. Sarkici Edwin’in sacina hamle etti. Tath bir sekilde cikip elinde
kalinca odi patladi. “Simdi yaptiginizi gordiniz mi?” dedi sirnasik kadin. “Size bundan gina
gelmistir.”



Byronvari peruk, herkesin miizigin aniden duracagindan korktugu ve balonun delice elden
ele dolastig1 ceza oyunundaki gibi, bas hizasinda butin kulibu hizlica dolasmaya basladi.
Edwin onu kovaladi. F. Willoughby hic yardimci olmadi; mezar tas1 gibi dislerini gostererek,
zenciler gibi giildi. Peruk bara ulasti ve barmenin sas1 gozlerinin tizerinde kisa bir siire
durdu. Sonra, bir sturu alkis arasinda, hantalca reverans yapan yun elbiseli kiz aracihigiyla
Edwin’e geri gelerek, hizlica elipsi tamamlad.

“Cok aldiris etme tathm,” dedi sirnasik kadin. “Birak giilstinler. Ben kel kafali adamlar
cekici buluyorum.” Sirnasik olmasina ragmen itici degildi; yuza yuvarlakti, bakir rengi
saclarimin bukleleri sert duruyordu, hardal rengi kazaginin altinda gogusleri bakir kadar sert
gozikiyordu. Bunu sdylemesi hos bir seydi. Edwin disar1 ¢ikt1 ve saga sola baku. Ikisi de
gorunirlerde yoktu. Belki de bir taksi tutmuslardi. Ya da buraya yakin bir pub’da falandilar.
Insanin karisim1 aramasi yorucu ve sarhos eden bir isti.



Yirmi Ikinci Boliim

Onu pub’larda aramak s6z konusu oldugunda sorun zamandi: Cok az kalmisti. Az sonra,
dorduncu kulibtn barmeninin dedigine gore, hi¢c kalmamisti. Edwin, ilk ti¢ pub’in her birinde
dort sterlin, on iki ve bir peninin yani sira, bir duble Iskog¢ viskisi ve yirmi Senior Service
almisti, hep etrafta Sheila’'ya bakinarak. Pantolon cebinde biriken gercek paralar1 oksayarak
onu niye aradigimi merak etmeye basladi. Sonra hatrladi: ask. Iste buydu, ask. Bir sey
oldugunu biliyordu.

“O seyi basindan cikar,” dedi sirnasik kadin. “Onsuz cok daha iyi gortniiyorsun. Cidden.
Ben kel adamlar1 severim.” Barmen son icki cagrisi yapt1 ve iste orada, bardaydi. “Tesekkiir
ederim tatlim,” dedi. “Senin ictiginden icecegim ve gotirmek icin bir sise alsan iyi edersin.”

“Yeteri kadar ictim,” dedi Edwin. “Yeteri kadar... sey kadar iyidir...”

“Diinyada olmaz,” dedi. “Gece daha yeni basliyor ve sen cok giizelsin,” ve kadinlarin bazen
yaptiklar1 usta kalca hareketi ritiielini icra etti.

“Soylemem gerekir,” dedi Edwin, “gercekten.”

“Bos ver,” dedi kadm. “Iltifatlar icin cok zaman var. Ve,” dedi barmene, duble iskoc
viskisini alarak, “bu beyefendi gotiirmek tizere bir sise U¢ Yildizli Martel istiyor.” Edwin bir
beslik daha uzatti.

“Bunlardan sizde cok var bayim,” dedi barmen sakaci bir tavirla. “Bunlar1 yapiyor falan
misiniz?”

“Evet,” dedi Edwin. “Bir amator icin bayag: iyi, ha?” Bu esprili degis tokusa ictenlikle
guldiler. Kadin dedi ki:

“Ismin nedir tathhm?” Edwin hizlica diisiindii ve cevaplada:

“Eddie Railton.”

“Kiminle dalga geciyorsun? Eddie Railton televizyonda bir trompet calgicisi. Idi
demeliyim. Simdi bir doktor. Ama yarin calacak dediler. Muhtesem goruntslii biri.”

“Pekala,” dedi Edwin. “Sen kazandin. Benim gercek adim Bob Courage.”

“Ah, cok tatll bir isim. Buyiik bir coban kopegi falan gibi. Bu gercekten tath degil mi?
Sacin1 gozlerinin ustine dusturmelisin gercekten.” Edwin kendini mecbur hissederek
perugunu hafifce asag1 cekti. Kadin tatminkar bir sekilde kahkaha atti, dolayisiyla Edwin
sordu: “Ismin ne?”

“Coral,” diye cevaplad1 kadin, aptal aptal siritmay1 ihmal etmeden. Komik diye dustundi
Edwin, bir kadin ismini paylasabilirken, bir adaminkinin kendisine ait bir sey olmasi. Isim
onun katiligim daha az metalurjik kilmis, dikkati agiz ve tirnaklara yoneltmisti; denizle
iliskisi gozlerini deniz yesiline dondirmiistii. Ama tabii ki, buiytiik ihtimal bu onun gercek
ismi degildi.

Barmen kapanis zamaninin geldigini soyledi ve 1slak havlu bira sifonlarim orttii. “Biitiin
gece istiyorsun, degil mi?” dedi Coral. “Su son trenden onceki sipsak takilmalardan biri
degil?”

“Sey,” dedi Edwin, “gidecek bir yerim yok. Demek istiyorum ki, ti¢ kisi bir yatakta bir
suri sebzeyle yatmak icin geri gidecek degilim. Bir otele falan gitmeyi distiindim.”



“Neresi oldugunu biliyorum,” dedi Coral, koluna girerek.

“Ama,” dedi Edwin, “aciklamam lazim. Para meselesi falan zannetme, cunku istedigini
alabilirsin ama bilirsin, bu biraz zor.”

“Ne zor? Tanrim, buras1 cok soguk.” Kesinlikle soguktu; soguk, sogugun kisilesmis hali
gibi sokaklara ¢cokmustii. “Taksi!” diye seslendi Coral. Edwin, ilerideki birtakim Italyanvari
gen¢ maymunsularin gorunisini begenmedigi icin Martell sisesini bir cop gibi savurdu.
“Taksi!” diye bir kez daha seslendi Coral ve bir taksi yanasti. “Sen ha?” dedi sofor. “Sen mi?”
diye dalga gecti Coral. “Misteri varken Sen ne demek?” ve Tottenham Court Road’da bir otel
ad1 soyledi.

“Sorun su ki,” dedi Edwin yola ciktiklarinda, “bir cesit zorluk var. Libido yetersizligi
deniyor.”

“Sorun degil,” dedi Coral. “Zamaninda her tirlustni gordum. Garip olma yeter. Ama seni
gorince garip olmadigim anladim. Her zaman gozlerden anlasilir. Bazilarinin neler istedigine
inanamazsin, yarisina bile inanmazsin.”

“Sorun,” dedi Edwin, “herhangi bir sey isteyememem.”

“Bunlardan da bir tane vardi,” dedi Coral, “beni kendi yerine goturdii ve orasi tabut
doluydu. Ama bunlardan birinin kacabilecegin bir yan kapisi vardi. Tuhaf? Boyle bir sey
gormemistim. Ama civi basina bes nicker’d1 ve Yankiler gittikten sonra isler kesat gidiyordu.
Orada durmus bunlar cekicliyor ve bagiriyordu ‘Tanrinla karsilasmak icin gitmeye hazirlan,’
ve ben iceride lanet olas1 bir yaprak gibi titriyor, yan kapi diizgin acilsin diye umit
ediyordum. Acildi, yoksa burada olmaz, bunlar1 sana anlatamazdim, degil mi? Ve bazilar var,
kirbaclanmak icin her seylerini verirler. Her seylerini. Sansina siikret, benim meslegimden
olmadigin, butin bu tuhaf tiplerle karsilasmadigin icin, sadece bunu sodyleyebilirim.
Aciksozliluk, oncesinde ve sonrasinda biraz sarilma bana yeter.” Edwin’e birazcik sarildi.

“Sorun su ki,” dedi Edwin.

“Geldik,” dedi Coral. “Buna fazla bahsis verme, bu biraz yiizstiz.” Edwin gercek parayla
odeme yapti, ama sofor buna cok az minnet gosterdi. (“Hak ettigin bir beslik, oglum” diye
dustndi Edwin.) Ve otelin resepsiyon gorevlisine pesin olarak gercek para odedi. Otel
kullanmish goziikmesinin yani sira minik bir televizyon odasina sahipti ve resepsiyon gorevlisi
gozunu bile kirpmadan onlar1 cabucak yukari ¢ikartmisti. Yatak odasinda evdeki gibi cift
kisilik bir yatak ve altinda cam gibi parlayan bir lazimhk vardi; bir silin-metreyle calisan
elektrikli bir somine vardi. “Lanet olasica soguk,” dedi Coral. “O siseyi a¢ ve bana bir cigara
ver.” Edwin, silin aramak icin gimislerini yataga serdi. “Sominenin tstine on quid,” dedi
Coral, “o ise girismisken. Sonra isin para kismini unutabiliriz, anlarsin ya.”

Bir dis fircas1 bardagindan brendi icerek atesin yaninda, yatak odasi sandalyelerinde
oturdular. “lyi sohbetten hoslanirim,” dedi Coral, “o0 ise baslamadan énce. Bir sekilde isi daha
insani yapiyor. Ve senin gibi egitimli birisiyle konusmak giizel.”

“Sorun su ki,” dedi Edwin.

“Benim de hep egilimim vardi. Kitaplar, miizik falan. Ama seni nereye gotiirir? Seni nereye
getirdi? Zamanindan oOnce sacin dokulmiis, calismaktan, eminim ki kitaplar tizerine
calismaktandir, gozlerinden okuyabiliyorum. Kel kafalilar1 sevmedigimden degil. Kel kafalilar1
cok severim. Sahiden cikart o seyi,” dedi Coral. “Tamam. Bu harika. Sahiden cekici.” Ve
Edwin’in kafa derisini yapiskan bir sekilde optii. Sonra kiskirtici olmadan etegini yukari



sivadl ve coraplarinin jartiyerini cozmeye basladi. “Yatak disaridan daha sicak,” dedi.

“Sorun su ki,” dedi Edwin, “ben yapamiyorum.”

Coral, parmaklar jartiyerin ustiinde hareketsiz, durakladi. “Neyi yapamiyorsun?” dedi
gozlerini dikip. “Savasta bir yerinden kursunlandin falan mi1?”

“Hayir, hayir, oyle degil, sorun yok. Sadece yapamiyorum. Libido yetersizligi.” Edwin
yutkundu. “Boyle deniyor.”

“Daha once soylemistin,” dedi Coral. “Viicudun hangi parcasiysa o.”

“Viicudun bir parcasi degil,” dedi Edwin. “Sadece ilgi duymuyorum, hicbir kadina. Onun
icin karim su diger adamla gitti, sakall bir ressamla.”

“Sakallar var diye senden daha iyi degiller,” dedi Coral basim iki yana sallayarak. “Sac
onlar1 bu konuda daha iyi yapmaz. Kutsal Kitap burada yaniliyor. Saca merakh degilim zaten.
Her neyse, bu lafla ne demek istiyorsun? Kadinlara ilgi duymamak?”

“Litfen,” dedi Edwin, “buna kizma. Senin cekici oldugunu distinmiyorum demek degil.
Cekicisin, hem de cok. Ama bu konuda bir sey yapmak istemiyorum, hepsi bu.” “Baska bir
erkekle olmay1 tercih mi ederdin, bu mu? Nonossun, bu mu? Pekala, ne halt etmeye bana
asilmaya basladin?”

“Ben bir seye baslamadim,” dedi Edwin, “gayet iyi bildigin gibi. Ve sikayet edecek bir
seyin yok. Paran orada sominenin tuzerinde. Kalkip gidebilirsin, degil mi? Hicbir sey
yapmadan on quid.”

“Dogru,” dedi Coral. “Beni soguga gonder. Resepsiyonda aptal yerine konayim. Benim de
onurum var, yok mu?”

“Elbette,” dedi Edwin, “bunu sadece para kazanmanin bir yolu olarak m1 goriyorsun?”

“Ah, para,” derken dudagim buktii Coral. “Para tamam, sanirim. Ama hayatta paradan
baska hicbir sey yok diyemezsin, degil mi? Demek istedigim. Bana dokunuyor, dogru. En cok
acitan yere dokunuyor. Yani, iste buradasin ve nonos degilsin, garip degilsin ve savasta bir
yerin ucmadi. Sonra ben soyunuyorum ve o yatakta ya da atesin oniinde uzaniyorum ve senin
tek yapabildigin ilgilenmedigini soylemek oluyor. Ve hem de o kel kafayla.”

“Cidden senin bitin sattigin bu mu?” dedi Edwin. “Pasiflik? Bir ‘nesne’ olmak, kirli su
toplanacak gecici bir kap m1? Bu, en cok acitan yerde bana m1 dokunuyor?”

“Ne demek istiyorsun,” dedi Coral saskinlikla, “bu senin ilk seferin mi? Daha once
yapmadin m1? Ben senin icin ilk miyim?”

“Sey! Olmayacaksin,” dedi Edwin, “bildigin gibi. Ama,” dedi, “sanirim evet, dylesin. Hic
gerek olmadi. Genc¢ evlendim, anlarsin. Demek istedigim, daha once hi¢ bunun icin para
vermedim.”

“Ve simdi de para vermene gerek yok,” dedi Coral, “bu ses tonunu kullanacaksan. Benim
duygularim var, baskalar1 gibi. Asagilanmayacagim.”

“Latfen, lutfen,” dedi Edwin. “Seni asagilamiyorum. Lutfen. Senden hoslaniyorum. Tath
birisin. Ama sadece bir sey yapamiyorum. Soylenebilecek tek sey bu.”

“Ah, hayir,” dedi Coral, “bu kadar degil.” Yatak odas1 sandalyesinden kalkt1 ve kazagini
atak bir bicimde c¢ikardi, sanki saldir1 eylemi icin bir kemer takiyormus gibi jartiyer kemerini
cikardi. “Sen de soyun,” dedi, “ve yataga gir ve 1sit. Bir sey yapabiliyor musun, yapamiyor
musun az sonra gorecegiz.”



Yirmi Uciincii Bolim

Edwin sucluluk duyacak kadar gec bir saatte uyandi. Ge¢ oldugunu biliyordu, ctunki
calisan Londra’nin ytiiksek seslerini duyabiliyordu. Her haliitkarda Londranin yiiksek seslerini.
Coral perugu yastiginin tizerine bir kedi gibi kivirip birakarak gitmisti. Edwin bitkindi ama
cok acikmisti. Gecenin dagilmis parcalarini topladi, onlar1 yirtilmis bir evrak gibi kabaca bir
araya getirdi. O kiz cok calismisti. Edwin’in gordugi kadariyla sominenin tistint terk etmis
olan on sterlini kazanmisti. O paralarla basinin belaya girmemesini @mit etti. Ciplak Edwin
titreyerek yataktan cikti ve elektrikli sominenin digmesine basti. Parlamiyordu, sonra bir
gece once kapatmak zahmetine katlanmamis olduklarmmi hatirladi. Bir silin bulmak icin
ceplerini aradi ve butin giimiis parasinin gittigini gorince meraklandi. Buttn kagit paralar da,
gercekler gibi sahteler de. Ah, her neyse, hepsini kazand:1 diye diistindii. Yine de, kahvalti
edebilmeyi isterdi. Kadin biutin sigaralarim, dolandirilan pub’larin ganimetlerini ve
kibritlerini birakmisti. Bu kibar bir hareketti. Edwin pantolon gomlek ve coraplarim giydi,
kiivette soyle bir yikandi, yatak carsaflarina kurulandi. Cok calismisti, o kiz: Bir yerfistigini
kirmak icin bir alay cekme motoru. Bu fazla ileri gitmekti. lyilesmenin mimkiin olacagimin
kesin ispat1 tesis edilmisti: Nehirde bir altin parcasi. Edwin giyinmesini tamamlad1 ve
perugunu takmadan once dikkatle yabancinin kel basini inceledi. Orada da bir sey
biytimekteydi: Ele gelen bir cesit yumusak tity. Kendini kiictik bir stisle tam da o kiictik saire
donustirdi ve gitmeye hazirlandi, busbutin hosnutsuz degildi. Cepleri sigara doluydu.
Kibritleri vardi. O kizin bilgece soyledigi gibi para her sey degildi. Ama lanet olas1 cok
actkmisti. Ona hic olmazsa bir sterlin birakabilirdi. Iki sterlin.

Edwin asagiya, giris salonuna gitti. Resepsiyonda baska bir gorevli vardi, neseli bir
samimiyetle Edwin’i selamladi. Ona katlanmis bir tuvalet kagidi parcasi uzatarak
“Hanmimefendi bir not birakt1,” dedi. Imzas1z mesaj KASIRGA’yd1. Konusmaya cok vakti oldu,
degil mi? Gercekten kasirga. “Bunun gibi bircoklar1 gelir buraya,” dedi neseli resepsiyon
gorevlisi. “Diinyada cesit cesit insan var.” Edwin kalabalik sokakta, savas sirasinda
yoneticilerinin onu 6zel meyveli pastalarla besledikleri buytiik bir zincir restorana dogru
giderken kendi kendine bir terane besteledi:

Basarisiz zampara,

Zavalh pub’cilar i¢in arindirica,

Caydanlik cetesi pustu,

Chasper’mn aldaticisi,

Mobilya kirici,

Kaygisiz yalanci,

Sahte paraci,

Bedava yemek araklayici,
Haraca kesin bizi.

Bir saat tamircisinin vitrinindeki bir saatin neredeyse on bir bucugu gosterdigini gortince
sasirdi. Aceleyle buyiik restorana gitti ve manyakca bolmelere ayrildigini gorince buytlendi —
hayal guicti olmayanlar icin— tam ve dengeli bir yemek imkansizdi. Cankii bir kahve bari, bir et
restorani, bir tavuk 1zgara bolamii, bir patates bar1 (Dumam Tuten Dogranmis ve Yaglanmis



Jumbo Murphy), bir yumyum hamur isi ditkkam ve hatta adi Marul Ulkesi olan orman gibi bir
yer vardi. Edwin sonunda bir Pickwick Caylar1 Kahvalt1 Bar1 buldu, tezgahta rahatsiz havasi
verilmis bir tabureye oturdu ve monitiye bakti. “Erkenci Kuslar icin sabah altidan Yatakta
Yatanlar icin Oglene kadar,” diyordu. Hos. Uzun bir as¢1 sapkas1 giymis yorgun bir kiz (o
Pickwick Kahvalti Barindan yememisti) siparisini aldi. Akcaagac suruplu kek, iki cilbir
yumurtayla morina balig1, domuz sosisi ve rognons sautés39 ile domuz pastirmasi, kizarmis
corek, marmelat, bol kahve 1smarladi. Birkac Pickwick’ci tip tasvip ederek duvardan baktilar.
Sam Bilabial Fricative4o-eller’i gormek ona kendi poptiler kiicitk makalesini hatirlatti. Sonra.
Bunun icin cok zaman var. Bu arada, istah1 boyle artirdigr icin, cinsel egzersiz hakkinda
soylenecek cok sey vardi. Edwin kahvaltilar ve bir WC Baylar arasindaki takasin uygun bir
sekilde yerlestirilmis olmasindan memnun oldu. Hos.

Bir kuzgun gibi yedi, sonunda tatlarin zengin bir karisimini gegirdi. Kahveyi bitirdi, bir
sigara yakt1i ve servis yapan kizin boguk bir ses cikartan semaverle ugrastigim gordi.
Tabureden kalkti ve tuvalete gitti. Orada perugunu ve kravatimi cikarip gomleginin icine
tikistirdi. Topallayarak, aptal ve yaslanmis bir halde, bir tuvalet fircas1 tasiyarak disarn cikt.
Acele etmedi, hatta durup kahvalt1 edenlere ac ve suclayici bakislar atti. Sonra topallayarak
kapiya yanasti, urkek bir kararsizlikla saga sola bakt1 ve agir agir ayaklarim surtiyerek koseyi
dondi. Kolay, fazlasiyla kolay. Simdi Anchor zamaniydi, kendini belki orada olabilecek
Bob’dan gizlemek icin gunes gozlagunu takt:r ve nihayet hi¢c kuskusuz Sheila orada olacakti,
her seyi duymus oldugu icin endiseli ve sevecen, ama belki simdi iyilestigi icin memnun.
lyilestigi icin mi? Bunu ispatlayabilirdi. Arzunun doéniisii. Koku alma duyusunun onarimu.
Artik bayilma yok. Gelecek? Aptal olma, gelecek diye bir sey yok. Gunii yasamak cok uyarici
ve dikkate deger bicimde kolaydi, diye dusundu diliyle arka disinden sosis kikirdagimi
cikartirken.

Ama biraz paraya ihtiyac1 vardi: Eger Sheila gec gelirse ya da bugin hi¢ goériinmezse, bir
bira almaya yetecek kadar. Nihayetinde Sheila konusunda 6zel bir aciliyet yoktu. Edwin bir
mahalle kuittiphanesi gordi, givercin pisligi ve kurum kapli Ruskin ve iceri girdi. Giris
holuniin saginda ve solunda tuvaletler vardi, Edwin birine dogru yoneldi ve yarim litre kadar
ditiretik kahve isedi, perugunu oturttu, kravatin1 baglad1 ve biraz daha adi suc¢ islemeye
hazirdi. Ya da sahiden dyle mi olacakt1? Cinku bir sey almak yerine, vermisti: Simdi Baylar
tuvaletinin iki tuvalet fircas1 varda.

Girdigi Okuma Odas1 kirisli ve kasvetliydi. Kiliksiz adamlar kosu bandinda gibi gazete
rahlelerinde duruyorlardi; burada yazi dizilerinin nadide zeka kivrakliklar1 dokuliyor,
bosanmis kontlar hakkinda haberler ayip sayiliyor olmaliydi. Fabrika banklarindan siralarda
yash adamlar sert kumas kapakli, dua-kitabi-renklerinde, solmus yaldizl1 bashklar1 olan, On
Dokuzuncu Yiizyil ve Sonrasi, Kiimes Hayvanlar1 Meraklilar1 Gazetesi, Meclis Dergisi, Isa'nin
Dontuistnin Yedinci Gunit Dergisi, Blackwood’s, Kilise Orgcusu, Evde Domuz Besleme gibi
kitaplar okuyorlardi. Yasl bir adam bir kahkaha patlatti, Punch’ta gordugi bir sey icin oldugu
muhtemel degildi. Edwin Encyclopaedia Britannica ve Grove ve Jane’in Savas Gemileri'nin
curtimekte oldugu raflara gitti. Armacilik tizerine nispeten yeni ve kapagi hala temiz bir kitap
secti, sayfalar1 kiitiiphanenin sahiplenme damgasiyla bozulmamisti. On sayfada bir giris
numaras1 vardi ama isim etiketi yoktu. Edwin bu kitab1 acik¢ca kolunun altina sikistirdi ve
gineste dolasan yasli bir adam gibi sessizce mirildanarak basliklar1 gormek icin gtinlik



gazetelerin etrafinda gezindi. Bildigi baska bir gen¢ pop sarkicisi, kiz hayranlar tarafindan
parcalanmisti; bir calint1 saat saticis1 —Bob degildi maalesef- tutuklanmisti; kis cok sert
gececekti; Amerikan Baskam baris istiyordu. Ilging. Sakin sakin ve hala sessizce mirildanarak
Edwin Okuma Odas1’'ndan cikti, tuvalete geri dondii. Orada cok dikkatli bir sekilde on sayfay1
yirtt1 ve dikkatli bir incelemeyle kitabin simdi bir yetim gibi gozitkmesini sagladi. Kolunun
altinda armacilikla binadan disar1 cikt1 ve sahaflarin bulundugu bir sokak aradi. En karanlik
gorunuslu diukkanda g tane gozlugi olan tikli kurnaz bir adam vardi. Edwin on bes silin
istedi. “Gordum ki,” dedi adam, “bunun kitapligimda bir kopyas1 zaten var. Konunun en
maymun istahli amatoru bile bir taneden fazlasina ihtiya¢c duymaz.” Bes silin teklifine karsi
koydu ama sonunda kabul etti.

Icinde yasamas1 ne kolay bir diinyaydi; bu biiyiikk, masum, giivenmeye tesne Londra.
Dogaya, her yerde meyvelerin yolunmak tizere buytidigi yere geri dondii. Burma gunesinin
altinda dilbilim 6gretmek gibi zorlu bir ise ancak bir aptal geri dénerdi. Tam anlamiyla aptal
olup olmadigina heniiz karar vermemisti.



Yirmi Dordincia Bolim

“Geldi,” diye bagirdi, Edwin bara ayak basar basmaz onu sertce yumruklayan Harry Stone.
“Hangi cehennemdeydin? Izin istemeden 6yle cekip gitmek de ne, biitiin sehivde fellik fellik
seni avadik.” Leo Stone ve Les, Harry Stoneun ac1 feryadim bulastirdigr cemberin disindaki
baska Kkisiler de, sitemli bir ifadeyle baktilar. “Sen yavim alacaksin,” dedi Harry Stone,
“sadece biv yavim ve bizim yevimizde kapatilacaksin, o iki kiiciik Alman ovospu ovada olsalav
da olmasalav da. Govityovsun,” dedi Les’e, “sana guivenilmez. Sana vevdik, bak sonva ne oldu?
Gitti ve nevedeyse lanet olasi saat tice, sepetlenme saatine kadav gevi gelmedi.”

“Bana bakin,” dedi Les, “bana bunu soyleyemezsiniz. insan 6zgiir dogmus ama her yerde
zincirlenmis, J. B. Priestley’nin dedigi gibi. Bir adam istegi disinda kilit altinda tutmak
dupeduz ahlaksizliktir. Benim goriistime gore, o adamin kendi sagduyusuna kalmis. Adam
kendisi bunun icin bir sebep goremiyorsa, o zaman kimsenin yapabilecegi bir sey yoktur.”

“Bu,” dedi biitiin uzuvlar1 hirslanmis olan Harry Stone, “biv istisna. Lanet olas1 biv sebep
govmez, govemez. Bu geceden sonvasina kadav o kabak kafay1 emniyette tutmanin 6nemini
govemez. Vay be,” dedi basini kaldirip Edwin’in peruguna bakarak. “Ona nelev olmasina izin
vevdigini sadece Aziz Isa biliv. Biv bakalim.” Edwin’in buklelerini cekip ¢ikartt1 ve bir panter
gibi ciplak basin etrafinda dolasti. “Tekvav giizelce tistinden gecmek gevekecek,” dedi, “ama
onun difinda iyi duvuyov. Gevci, biuitiin gece difavida oldugunu dufiniince lanet olas1 mevak
ediyovum, kim biliv ne yapiyovdu. Hadi,” dedi Edwin’i diirterek ac1 aci, “i¢ funu, sonva Leo ve
benle geliyovsun.”

“Leo ve benimle.”

“Leo ve benle. Lanet olas1 ben de geliyovum.” Ve Edwin derhal Stone ikizleri nezaretinde,
her iki yanmindan sikica tutularak bardan disari cikartildi ve kopek Nigger etrafta sicrayip
havliyordu.

“Karim,” dedi Edwin. “Karimdan ne haber?”

“Kavina lanet olas1 biv stuvii yalan soylemek zovunda kaldik,” dedi Harry Stone. “O kafay1
bu akfam kovuma altinda tutabilmek icin.”

“Onu gordiniz o zaman?” dedi Edwin, serbest kalmak icin bogusarak. “Onu nerede
gordiunuz?”

“Su anda barda,” dedi Leo Stone, “o sakalli hodiikle beraber iciyorlar.” Edwin daha siki
bogustu ve kopek ona hirlad.

“Bunu sdylememeliydin Leo,” dedi Harry Stone. “Fimdi tedivgin edeceksin ve bu o baf icin
iyi olmayacak. Dinle bak,” dedi ac1 ac1. “O sana biv avkadaf degil, fu hanimin. Ne oldu, biliyov
musun? ’Astaneye gitti, govityov musun, senin nasil olduguna bakmak icin ve ovada ona senin
swviftigini ve cok endifeli olduklavini sdyledilev. Boylece kanunla temasa gecip biitin fehrin
etvafim1 lanet olasi biv polis kovdonuyla cevivtip seni avatacakti. Onlava senin tehlikeli
oldugunu, bulunup tekvav buvaya gevi konman gevektigini soylececekti.” Sag omzu hastane
yoniine dogru sarsildi.

“Ah,” dedi Edwin. “Bunu yapt1, yapt1 m1?”

“Evet,” dedi Harry Stone ve zehirli bir acilikla kizarak — mazi1, 6dagact ve pelinotunun



ozlerinin tek bir sozciige damitilmis haliyle— dislerini sikarak “kadinlav,” dedi.

“Ama nerede oldugunu hic bilmeyecek,” dedi Leo Stone, “is isten gecene kadar hic
olmazsa. Ve Anchor’in barindan uzun bir siire cikamaz.”

“Neden? Nasil?”

“Zannediyov musun ki,” dedi Harry Stone, “o ve ben, lanet olas1 biv pvofesov olmana
vagmen, senin gibi akilsiziz? Lanet olas1 gozlevini kullanmiyov musun? O kamyonun gecide
sikiftigim1 ve kimsenin ne givip ne de cikacagini ve boylece butin bav mufterilevinin ovada
kapana kisildigin1 govmedin mi? Bavin kapisinin oldugu yevde,” Edwin’i sarsti, “o gecitte.
Bazilavi bu o6gleden sonra ife gitmeyecek,” dedi tzgin bir halde, “eger o sofov kendi ifini
dogvu diiviist yapavsa.”

“Ama,” dedi Edwin, “aciklayabilseydim, gosterebilseydim... Simdi iyiyim, goriyorsunuz.
lyilestim. Ameliyatin gercekten gerekli olmadigim hep Dbiliyordum. Sirf ona
aciklayabilseydim...” Ama karisindan uzaklara, cok uzaklara gotirialiyordu. “Orada telefon
var m1?” diye sordu. “Konusabilseydim...”

“Ovada telefon yok,” dedi Harry Stone. “Sadece yolun kavfisinda kulibe vav ve kimse ona
ulafamaz. Fimdi bu gece bitene kadav hicbiv fey icin endifelenme, anliyov musun? Bu odili
kazandiginda endifelenmek icin bol vaktin olacak ama o zaman endifelenmene gevek
kalmayacak.”

“Soylediginiz su yalanlar neydi?” diye sordu Edwin.

“Fazla bir sey degil,” dedi Leo Stone sol omzunu silkerek. “Sadece Stepney yakinlarinda
bir yerlerde bir morukla yasadigini soyledik. Senden hoslanan anac¢ bir moruk dedik. Ama
simdi hava almak icin geldigini ve fazla endiselenmemesi gerektigini soyledik. Kanunla temasa
gececegini o zaman soyledi.”

Regency Caddesi'nde curuumekte olsa da asil, onceki aile birligi simdi sefil bir sekilde
sayisiz kiralik hiicreye bolilnmiis yitksek bir binanin éniine geldiler. “Ifte,” dedi nefretle Harry
Stone. “Son devece konfovsuz biv fekilde yafadigimiz yev buvasi.”

Duvarlarindaki orijinal Regency duvar kagidimin soyulmus oldugu iki kat ciplak
merdivenden sonra, coktan boyasi dokiilmiis olan bir kapiya geldiler. Iceride, icinde iki tane
yatak olan yiiksek tavanli genis bir oda vardi. Yataklardan birinde Renate, digerinde Edwin’in
kulipteki o pazar 6gleden sonrasindan hatirladigi, terliklerini bulan iki tahta gogislu Alman
kiz yatiyordu. Sakin, randimanh uykularinda sessizdiler; Renate diizensiz bir ritimle horluyor
ve fokurduyordu. “Funlara bak,” dedi Harry Stone nefretle. “Uyanin,” diye bagirdi, “sizi lanet
olas1 Alman domuzlavi,” atletik bir sekilde havaya kalkan ayagiyla Renate’nin acikta kalan
kicini tekmeleyerek.

“Bunu yapma,” dedi Leo Stone. “Onunla yasayanin sen degil, ben oldugumu hatirla.” Ama
ses tonu sert degildi.

“Dalga m1 geciyovsun?” diye sordu ikizi. “Ikimiz de buvada onunla yafiyovuz, Tanvi
yavdimcimiz olsun, ama istiyovsan tekme atabilivsin.” Kusacakmis gibi arkasini dondi.

Renate uyandi, mahmur bir halde agzini1 sapirdatarak. “So,” dedi, “ Wieviel Uhr?”

“O lanet olas1 yataktan cikmanin,” dedi Harry Stone, “ve o ocaga biv feylev koymanin
zamani geldi. Gecen pazavdan bevi hicbivimiz biv fey yemedik.” Bu, Stone ikizlerinin
durumunda kelimenin tam anlamiyla dogru olmali diye diisiindit Edwin; ama tekrar aciktig:
icin bu genel aclik feryadindan kendisini ayirmadi. Renate bir esneme 1stirabiyla yatagin



kenarina oturdu, buyik Germen memeleri sallaniyor ve titriyordu, nasirli ayaklar ciplak,
yerdeydi. Esnemelerinden sonra Edwin’i tanidi. “Sen, hayatim,” dedi basiyla selamlayarak.
“Din bes sterlin duble cin evet ictim ben.” Akh karismis gibi basimi salladi. Sonra
ayakkabilarini ve bir erkek ceketi giydi —btuyiik ihtimal doniisimli olarak hem Leonun hem
Harry’nindi- ve oldukca candan bir tavirla yemek yapmaya koyuldu.

Edwin simdi bos olan yataga oturdu ve etrafa bakindi. Televizyon antenleri ve sonbahar
gogunu gosteren giizel bir pencere vardi. Disaridaki eskici dikkanlariyla, yedi sterline, genc
kizlarin konusmasim taklit etmeye calisan ihtiyar bir kadin gibi mizirdanan gosterisli eski bir
muzik setiyle yan yana duruyor gibi goziken bir sifoniyer ve bir gardirop vardi. Gaz ocag1 ve
bir gaz halkas1 ve bir gazolcer vardi. Renate halkay1 act1 ama tislama olmadi; bir kibrit cakti
ama bir alev olmadi. “Silin,” dedi, “lazim.” Leo Stone boynu kirilmis bir adam gibi ona dondi
ve dedi ki:

“Orada bir yigin silin vardi din. Onlar1 ne yaptin, ha? Lanet olas1 silinlere a¢ olan bu
bolgede, genellikle ellerimin ve dizlerimin tustinde, kiz kurusunun yatak kardesleri icin
dilenerek, ytiztimde, sik sik geri cevrilmeler ytiziinden aci ve utanmayla biriktirdigim o silin
yiginina ne yaptin, ha?” Bu, tiyatrocu ve satict ses maskesi olmayan yeni bir Leo Stone’du.
Metresine boynu kirik bir maymun gibi yaklasti, kollar1 uclarinda cengellerle kaskatiyda.
Sesini yiikselterek “Silinler, silinler; silinler,” dedi. “Elektrik, 1sinma ve yiyecege gitmesi
gereken cine gidiyor. Oyle, degil mi, ha? Cin. Ka¢ kere buraya eve, rengi ve mezhebi ne olursa
olsun, bir adamin hakk: olan rahathik ve yemegi bulmak icin yorgun argin gelip, onun yerine
gazin bitmesiyle ve almak icin gerekli paranin olmamasiyla karsilasmadim mi? Dogrusu
diisman olam hos tutmak ve beslemek icin alacagim 6dul bu mu? Diisman, evet, vay canina.
Cunki modern zamanlarin esaret yuvasi lanet olas1 Deutschland’di. Ah, ja, ja, richtig. Ve orada
liiks icinde, Yahudi teriyle beslenip simartilan lanet olas1 yenilgiye ugramis ha, gaz icin butin
silinler dagild: ve cine donusturtldi; ise yaramaz tembel, asagilik ve istah kaciran turden bir
orospu icin lanet olas1 yozlasmis etkisiz bir 6ziir icin bir morugun lanet olas1 carpitmasi icin
lanet olas1 bir cine batirilmis lahana tursusu-hoptirdetmesi 6zrii.” Nefeslendi. Harry Stone
dedi ki:

“Bu benim icin de gecevli.” Tki Alman kiz masal mutlulugunda derin derin uyuyorlarda:
Ormandaki yuzik ve gardiyan ejderha ve kiliciyla parlayan kahraman. Renate yiiksek sesle
dedi ki:

“Ah Yahudi. Yahudi domuzu. Semirmis Alman topragini yapmak icin Yahudi domuzlariyla
semirdi. Baska ise yaramaz.”

“Lafim1 geri al,” dedi Leo Stone, daha yakina giderek. “O lanet olas1 karalamay1 geri al,
yoksa su ekmek bicagiyla bogazin1 keserim.” Renate bariz sekilde korktu. “Simdi,” dedi
ceketin yakasindan yakalayarak Leo Stone, “hepsini geri al.”

“Yahudi domuzu ve kopegi,” diye diretti Renate. “Domuz ahirim1 temizlemek icin Yahudi
yagindan sabun.” Leo Stone, yuzii kendi insanlarinin derin nefretleriyle yanarak dedi ki:

“Almanya’da sahip olduklarinizin en iyisi Yahudiler miydi? Evet?”

“Hayir, hayir. Yahudiler domuzlar. Of,” dedi Renate, tizerinde bogan ellerle. “Evet, evet,
Yahudiler iyi, cok iyi. Dur simdi, Yahudi domuz. Yahudiler cok iyi.”

“Sen,” dedi Leo Stone ofkeli bir sekilde Edwin’e. “Sen egitimlisin. Buytik Almanlar
kimlerdi? Yazarlar ve her kimse?”



“Ah,” dedi Edwin. “Bakin, benim burada iki ayr silinim var. Su atesi yakalim Tanri
askina.” Harry Stone keyifsiz bir sekilde gelip paralar1 aldi. Gaz atesini yakti. Minyatur ates
stutunlar: tislad1 ve rahatca parladi. “Pekala,” dedi Edwin, “Goethe, Schiller ve Heine vardi. Ve
Kotzebue, Wagner ve Schumann. Sonra Nietzsche, Kant, Schopenhauer ve Beethoven. Ve Hans
Sachs, Martin Luther.”

“Ve hepsi Yahudiydi, degil mi?” diye tehdit etti Leo Stone. “Bu Alman piclerinin her biri
Yahudiydi. Evet de, kahrolasi, yoksa seni gebertirim.”

“Hayir, hayir,” dedi Renate. “Evet, evet,” diye diizeltti. “Hepsi Yahudi. Ve Hitler lanet olas1
pis domuz. O da Yahudi.”

Leo Stone yumusayan ellerini indirdi. “Kimin patron oldugunu,” dedi, “bildigin stirece.
Bela istemiyoruz, gercekten. Eski zamanlarda ogretildigi gibi sevgi, huzur ve uyum istiyoruz.
Gazolcerde silinler olsun ve istedigimiz zaman hazir sicak bir yemek olsun istiyoruz. Simdi
hazirla bakalim.” Gaz halkasi zehrini tisliyordu. Renate jetleri yakti. Leo onu yanagindan optii.
Her sey unutulmustu.

“Dufiniyovdum,” dedi Harry Stone, “onlavi da kullanabiliviz diye.” Tahmin ytiriiten
tizgin gozleri uyuyan kiz kardeslerdeydi. Edwin dedi ki:

“Kuliip bu 6gleden sonra acik degil mi?”

“Saka mu1 yapiyovsun?” diye bagirdi Harry Stone. “Kanunun fu ziyavetlevinden sonva? Ve
senin bayilman ve onlavin kufkulanmasina sebep olman? Biv middet agivdan almaliy1z.”

“Ne demek istedigini anladim sanirim,” dedi Leo Stone. “Onlar1 giydirip bir cesit nedime
gibi kullanabiliriz. Ve onun elinde bir cesit baston ve arkasinda tren olabilir. Tac giyme toreni
gibi.”

“Aynen Oyle,” dedi Harry Stone. “Ovadaki pevde bu ifi govebiliv.” Ve gercekten pencerenin
ustinde kornisin bir ucunda toplanmis kirmizi flanel gibi goziiken giive yenigi dolu bir parca
vard.

“Bu kizlar,” dedi Edwin. “Bunlar gercekte ne yapar?”

“Sey,” dedi Leo Stone, “gece isi, bilirsin. Tam olarak ne oldugunu bilmiyoruz ama beraber
yapiyorlar. ki tath kiz, tanirsan eger. Onlara Lili ve Marlene diyoruz.” Anneleri o sirada
sartmsakl bir karisimi kizartirken sarki soyliyordu:

“Mit blankem Eis und weissem Schnee
Weinachten kommt, juchhe, juchhe!”

Noel’in ad1 gecer gecmez, gozyaslar1 tavada cizirdayarak, cocuk Isa’y1 ve mumlari, sessiz
karl1 geceyi ve bira bardaklarinin tokusmasim distnerek usulca aglamaya basladi. Gece oldu,
yalnizca iki gaz alevi oldugundan, samimi bir hava vardi. Leo Stone dedi ki: “Tanrim, az daha
unutuyordum. Prova yapmaliyim. Onun tizerinde denemek fena fikir degil gercekten.”

“Sadece favkiyr m1?” dedi ikizine bir baston uzatarak, Harry Stone.

“Sadece sarkiy1. Gerisini dogaclama ekleyebilirim. Bilirsin: Ozir dilerim geciktim, ama
gecitte mahsur kaldim. Bunun gibi seyler. Kolay oluyor. Isiklar,” diye seslendi. “Muzik.”
Miuzik yoktu, ama Harry Stone ciplak tek ampula sikistirdi ve oda artik o kadar samimi
degildi. Uyuyan kardesler kipirdandilar, inlediler ve kas cattilar. Leo Stone eski usul kaba
Cockney’yle sarki soyledi:



“Benim moruk her gece
Gider icki icmeye.

Biitiin gece icer,

Zor kazandig1 paray1 harcar.
Kim bilir ne zaman gelir eve
Onu taciz etmeye.

Kiiciik Jack’le sansim dener
Mutfak masasmin tstinde
Joe Amca’y1 dener

Mibel Teyze’yi de.

Biz cocuklar yatakta
Nerede oldugunu biliriz.
Ayak sesini duyunca

Hep beraber bagiririz:”

“Ve fimdi,” dedi Harry Stone, “kovonun katilmasi gevekiyov.” Leo Stone ayni zamanda
basit bir baston dans1 da icra ederek sarki soyledi:

“Onlar1 giymis, onlar1 giymis,
Onlar giymis yine.

Icki icmeye gitmis

So6ziin 0zi.

Ah, simdi burada, midesi bira dolu
Bir sarhos gibi giiluyor.

Onlar giymis, onlar1 giymis,
Onlar1 giymis yine.”

Ve sonra bir siline ihtiyac oldugundan 1s1ik sondi ve Leo Stone iste oradaydi, gaz atesinin
ontnde bir golge, koroyu tekrarlarken zipliyor ve bagiriyordu. “Yimek,” diye seslendi Renate.
“Yimek hazir, canlarim.”

“Ustuvayla kafasinin astiinden gecmek gevekecek,” diye hayifland1 Harry Stone. “Ve 1fik
yok. Ifik, 1fik,” diye si1zland1. “Ah, lanet olsun.”

Renate'nin dort tabaga doktugi neredeyse gorinmez olan yemegin kokusuyla uyanan
kopek Nigger inildeyerek ve gerinerek kizlarin yatagimin altindan sirtnerek cikti. Kizlar
baska bir guldirt numarasi gibi, Eskimo saclarinin ¢cingiraklar: sallanmirken goriulecekmis gibi,
birlikte 6btuir yanlarina dondiiler. Kesintisiz uyuyorlardi. Ama Nigger, sarmisak, domates sosu,
yanmis yag, fasulye, kizartilmis bayat ekmek, domuz pastirmasi kirpintilar1 ve ufalanmis
peynirin karisik kokusuna kuyruk salladi. Cenesini bir kemana dayarmis gibi Leo Stone’un
dizine dayad1 ve ates 1s181yla aydinlanmis bir tapinmayla yukar1 bakti. Sahibinin ve sahibinin
metresinin ac1 sozleri onaydi, ama ona fliit ve viyola sesleri gibi geliyordu.

“Yataktaki fu ikisinin 1fik icin pavalavi vav m1?” diye sordu Harry Stone. “Butin lanet olas1
gece difavda ol ve eve pava getivme.” Sominenin yaninda ayakta, catalim karanlik tabagina
daldiriyordu. “Tanvi afkina ne tiv biv if yapiyovlav, eve hic pava getivmiyovlav?”

“Gunduiz,” dedi Renate, “onlarin uyku vakti. Uyku vakti para insan harcamaz.”

“Ama ne tav biv if yapiyovlav?” Harry Stone 1srar etti.

“Anneleri icin calisiyorlar,” dedi Renate ve tabagin1 ekmegiyle siyirirken gururla konustu.
“Zor is, az para, ama kizmam getirirlerse yeter bir sise cin icin. O kadar yeter, ciinka ben
gaddar bir anne degil.”

“NE YAPIYOVLAV?” diye sovdii Harry Stone ve catalim1 duvara saplada.

“Ne yapabilirler?” dedi anneleri. “Gaddar savas yiiziinden egitim yok, almadilar. Ingilizce



az konusuyorlar. Ama is verir istekli viicutlu kizlara gece vakti Londra. Cok calisiyorlar, bazen
silin olarak sadece para getirirler bana.”

“Filinlev,” dedi Harry Stone ac1 ac1. “Filinlev 1fik ve gaz icin ve sen ’epsini cine havcamak
zovundasin.” Ama el yordamiyla ustura aradi, sahanliktan bir teneke kupayla soguk su getirdi
ve sonra Edwin’e gaz atesinin yanina gelmesini emretti. Hasta ve ajan, ikisi de yanan gaz
sttunlarinin yaninda ¢dmelmek zorunda kalmis olsalar da tiras dikkatlice yapilmisti. Evde
keyifli bir gece: Yatakta iki Alman fahise, dilini saklatan anneleri, sahanliktaki tuvaletten
duyulabilen Leo Stone, tabaklar1 ve tavay: yalayarak tertemiz yapan Nigger, atesin yaninda
parlatilan Edwin. “Bu havika,” dedi Harry Stone nihayet, frenolojist parmaklan Edwin’in
basini yoklayarak. “Aptalca biv fey yapmazsan bununla bu gece kazanivsin.”



Yirmi Besinci Bolum

Edwin’in bes silininden simdi sadece dort peni kalmisti. Toplam sadece dort penileri olan
ti¢c adam ve bir kopegin Londra’min obiir ucunda bir sinemaya varmalar1 gerekiyordu. Bu
durumda yurameleri gerekliydi, ama bol vakitleri var gibiydi ve Edwin’in bol miktarda
sigaras1 vardi. Dort peninin Nigger’a kiiciikk bir sey 1smarlamak icin kullamlmasina karar
verilmisti. Biraz tartisma ve ucuz kasap dikkanlarinin vitrinlerine bakinmadan sonra sonunda
ustinde biraz et kirpintisi olan birkac kemik aldilar. Nigger bunlara dokunmay1 reddetti.
Yuzsiiz Harry Stone kaliteleri hakkinda asagilayici laflar soyleyerek kemikleri kasaba iade etti,
dort peni kendisine geri verildi ve sonra kapatmak tizere olan bir balikcidan eski bir balik
kafas1 satin aldi. Zenci, seyahatleri boyunca epey bir siire bununla oynada.

Hos bir ay doguyordu. Doguya dogru yturtrlerken bir strt sey hakkinda konustular. Para
kazanmanin mesru yollar1: Toplanmis izmaritlerle beslenen kiiciikk bir sigara fabrikasi;
Amerikal1 turistler icin rehberli gece turlari; Leo’yu damizlik olarak piyasaya cikartmak; eski
yatak yaylarinin radyo anteni olarak satilmasi; ev yapimi patates cipsleri; at yagindan yapilmis
yuz kremi; Nigger’a numaralar 6gretmek; el fali; Leo'nun tekrar sahneye cikmasi; enfiye olarak
toz satilmasi; buytik firmalara fikir satilmasi (arka kapisi olan bir buzdolabi, tahtadan tasarruf
icin iki bash kibrit, bir gidiklama makinesi, klozetlerde 1lik su spreyleri); Renate’nin sinir dis1
edilmesi ve iki kizinin sadece Stone’lar icin parti yapmasi; sinirsiz ekmekle alt1 penilik corba
bar1; Westminster turistleri icin dokuz peniye satilan zarflar icinde Golden Hind’in minyattir
plaketleri; sirayla kor ve sakat olarak sokak sarkiciligi; King’s Cross’da yalmz kizlarla
tanmisilmasi ve onlarin partiye gonderilmeleri; Soir de Stroke-on-Trent’le doldurulmus pahal
parfum siseleri; bir performansta aclik ceken Edwin; sigara kullanimi icin bir tedavi
(yakilamayan sigara); Leo’nun viicudunun nonoslara satilmasi; dirast iyi is. Eski Londra: Bati
Lud’dan dogu Ald’a Sehrin kapilari; Finsbury Fields; St Olave’s; Thames Caddesi ve Fleet
Ditch; gaz alevleri ve yilanbalig1 joleleri; Karindesen Jack; Sweeney Todd; Kuledeki Prenses;
Kraliyet Miicevherlerini calmanin zorlugu. Klasik cinayetler; bir centilmen olarak eski zaman
sahtekari; zihin acikligl icin seyahat. Butin bu sture icinde Nigger, gokteki ay kadar mutlu, yol
boyunca balik kafasina dans ettirdi.

Geceyi neredeyse mahveden meseleye neden olan, kendi kabahati olmasa da, Nigger’di. Bu
oldugunda o, sahipleri ve Edwin, hedeflerinin sadece bir iki sokak otesindelerdi. Diinya
basininda irksal ihtilaflarin miicadele alani olarak taninmis olan bir bolgeye ulasmislarda,
tuhaf bir sekilde polis bulunmayan bu bolgede, kap1 onlerinde ve koselerde yayilmis sabit
ceteler vardi. “O zaman,” dedi Harry Stone yoldaslarina, “buvada sogukkanl olun. ’icbiv fey
soylemeyin, hicbiv fey yapmayin. Bela istemiyovuz, bu gece istemiyovuz.” Edwin yayilmis bir
grup gence ilgiyle bakti; maymunsu kasli korkutucu balmumu ytizleri vardi, bunun aksine,
kiyafetleri ve en cok da sa¢ bicimleri medeniydi. Ceketlerin hepsi Britanya paltosu kadar
uzun, pantolonlar neredeyse Ikinci Imparatorluk’tandi ve ayakkabilar kat kat tabanlarla
yukselmisti. Baslarindaki saclar carpici bicimde kabartilmisti, ama zarif bir kravatla
dengelenmemisti; bunun yerine kravat islevini yitirmis bir sicimdi. Bu toplu zuppelikti, oyle
dustndi Edwin, baskaldir1 ve uyumun cilgin bir sentezi. “Onlava boyle bakmaya biv son vev,”



diye uyardi Harry Stone. “Uctimiiziin tizevine cullanivevivlev.” Sonra Nigger, mutlu bir
sekilde, agzinda balik kafasi, dans ederken, cok yakina zipladi ve genclerden birisi ona bir
tekme salladi. Tekme ona isabet etmedigi halde, Nigger saskinlik ve korkuyla ciyakladi, balik
kafasin1 dustrdu ve kacti. “Bu,” dedi Harry Stone yiiksek sesle, “yapilacak lanet olas1 pis biv
fey, lanet olas1 kovkakca biv fey. Gortiyorum ki bu senin lanet olas1 damgandan dolay1 boyle
oluyov, zavall1 savunmasiz biv kopek.” Bu arada kopegin paniginden huzursuz olan Leo Stone,
bagirarak arkasindan kostu:

“Nigger! Nigger!”

O anda Bat1 Hint Adalari’ndan tuc gercek zencinin strginlerle dolu evlerinden cikip
kaldirimin ortasinda beyaz bir adam gérmeleri ve sebepsiz tacizlerde bulundugunu duymalar:
talihsizlik oldu:

“Nigger! Gel buraya, seni aptal pic!”

Edwin bu tuc¢ zencinin —trenckot ve fotr sapkali sik adamlar— Leo Stone’a dogru
ilerlediklerini gordi. Beyazlarin kiicimsemelerinden bikmislardi; gormezden gelmenin daha
cok korikleyecegini ogrenmislerdi. Baska bir evden ayni irktan iki kisi daha onlara katildi:
Leo'nun cagris1 kulaklarim tirmalamisti. Bu arada yedi kaba ziippe yavasca ve cok daha da
zarafetten yoksun bir tavirla Harry Stone’u temizlemeye hazirlamyorlardi. “Ve,” dedi Harry
Stone, “bana givifmek de ayni devece lanet olas1 kovkakca. Hev bivinizle dovifiviim ama
‘epinizle bivden degil, bu makul oluvdu.” Degildi, en azindan bunlar icin; eski bir yasayda, esit
sansin kanunu. Leo Stone gercekten saskin ve mahcup, sadece kopegini cagirdigini, renginden
dolayr adimin Nigger oldugunu aciklamaktaydi. Bu pek de olumlu karsilanmadi.
“Goruyorsunuz,” dedi Leo Stone, “dogruyu soyledigimi size gostereyim. Onu tekrar
cagiracagim. Gorduniz mi, orada ileride.” Ve Leo Stone umutsuzca deli gibi, nefret edilen
ismi seslendi. Ama Nigger karsilik vermedi; kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirmis tirkek
bir sekilde arkaya bakti, giizel bir taz1 ama pek de akilh degil.

Edwin, biiyilenmis gibi bir gruptan digerine bakn. Ikizler birbirlerine ve her birinin ayr
takipcileri de onlara yakinlasmaya baslamislardi. Bati Hint Adalilar ve beyaz magandalarin
belki de tedirgin bir ateskes akillarina yatmaya baslamisti. Simdi kendilerini, pek de
doviismeye hazir degilse de, kars1 karsiya buldular ve birdenbire sasirarak Edwin’in yumusak
profesorce sesine dogru dondiiler: “Bu acikca cok gereksiz, degil mi? Birkac¢ yanlis anlama
oldu, hepsi bu. Alakal1 herkesin biitiin bunlar1 unutmasini éneriyorum.” Harry ve Leo Stone
karsilikli baslariyla onay verdiler, Leo atild1 ve hem beyazlar hem siyahlar kendilerini, aymi
adam1 oldirmek ya da sakatlamak ya da olmadi bozum etmek tizere hazirlamir buldular.
Oradaki diger adamin konusmaya baslamasindan sadece bir iki saniye once, bu adamin iki
suret halinde olmasina olan inang, ortak bir hayal miydi? “Dogvu,” dedi Harry Stone, yiksek
sesle, irkek bir neseyle, “siz lanet olasica kovkak bir guvuhsunuz. Bivbivinizle dalafmak
yetmiyov, fimdi de zavalli bir Yahudiye givifmeye kalkiyovsunuz. Haydi,” dedi. “Siyahlav
beyazlavla bu amacla bivlefiyov.” Beyaz bir maganda bir bisiklet zinciri cikartt1 ve atik bir
zenci bir bicakla karsilik verdi. Yarim saniye icinde birbirlerine girdiler. “Dogvu,” dedi Harry
Stone, Edwin’e. “Bivak yapsinlav.” Kostular, arkalarinda savas bagirtilarla devam ediyordu ve
sonra birdenbire Nigger tekrar cesurlast1 ve yiiksek sesle havlamaya basladi. Dort penilik
balik kafasin1 kaybetmis, belki de simdi artik unutmustu.

Bir blok kostuktan sonra nefesleri kesilmis bir halde durdular ve orada Leo’yu onlari



beklerken buldular, nefesi ancak diizelmeye baslamisti. “Bu,” dedi Harry Stone, “lanet olasica
fanst1. Demode zippelev Yahudileve karfi, Kavalav Yahudileve karfi ve Zippelevle Kavalav
bivbivlevine karfi degil. Zavall1 lanet olas1 Yahudilev,” dedi. “Bafindan bevi eski dinya hep
onlava kavfi oldu. Misivlilav, Babillilev, Filistinlilev ve bu lanet olas1 givuh.” Harry Stone
kollarim1 bir Hollywood peygamberi gibi acti. “Ne zavavimiz dokundu,” diye sordu Sina
Dagr’na, “bu picleve? Yahudilev lanet olas1 bu biiytik cileden ne zaman kurtulacaklav? Bu lanet
olas1 daha ne kadav siivecek?” Kopek Nigger, Leo Stone’'u yeniden goriince yaramazlasti,
havlad1 ve kovalanmak icin yalvardi. Leo Stone seslendi:

“Nigger! Nigger! Aptal pi¢!” Isaretin hemen arkasindan, sallanarak ve o6niine romlu
nefesini cicek yapraklar: gibi sacarak kepli bir zenci belirdi. “Birader,” dedi, “bu soyledigini
soylemeye hakkin yok.” Edwin, kulisten bir zencicorps de ballet'nin41 cikmak tizere
oldugundan emindi. Edwin dedi ki:

“Kopegine sesleniyordu. Bu kopegi bir sterline ya da quid’e ya da nicker’a almis. Onun icin
ismi Nicker. Ismi soylediginde, sesi damaginda patlatma egilimi gosteriyor ve bu bazi
sesbirimsel belirsizliklere neden oluyor. Kotii bir niyeti yok. Soyledigini zannettiginizi
soylemedi bile.”

Zenci romlu olarak ikna olmamisti. Yakin bir mesafede 1irklar aras1 kavganin inlemeleri ve
gumbiirtiileri devam ediyordu. “Ben bu uzun kelimeleri sevmem,” dedi zenci Edwin’e, gazyag:
lamba sisesinin icinden konusuyormus gibi. “Egitim gormediysem, bu kimin hatas1? O kole
gemilerinde egitim yoktu, birader. Kim yolladi1 bizi o esir gemilerine?”

“Ah, aydi,” dedi Harry Stone. “Lanet olas1 yolumuza koyulalim. Tam da lanet olas1 hof,
masum biv kel kafa yavifmasina gidiyovken lanet olasi dinyanin biitin giinahlavi ovtaya
atillyov.” Ama kopek Nigger, rengini paylastigt bu adamla benzer nitelikte diistinceler
besliyordu sanki. Eziyet edilen kopekler, sindirilen kopekler, kopek kuliibelerine zincirlenen
kopekler. Kolayca Edwin’in tuzerine atladi, Edwin’in pantolon pacasi dislerinin arasinda
yakalad1 ve cekti. Pantolonun bacag1 aninda yirtmach etek gibi bir seye doniistii. Kopek,
agzinda bir flama sallayarak kosup uzaklasirken, “Nigger, seni pi¢,” diye bagirdi Edwin. “Iste
tekrar yaptin, birader,” dedi rom tadindaki Bat1 Hint Adali. “Bela ariyorsun.” Ve sendeleyerek
uzaklasti, on altinc1 ytizy1ldan kalma huizanli bir kole sarkis1 soyliyordu.

“Boyle oluv,” dedi Harry Stone, “biv feye, bafka biv feyin aleyhine konsantve oluvsan. Seni
lanet olas1 kotu kopek, Niggev,” diye kibarca parantez icine aldi. “Ovaya vavdigimizda bivinin
pantolonunu calmak zovundayiz. Seni dyle bacagin goziikevek ovtalikta dolaftivamayiz. ’Ev fey
bir yana, yakifiksiz. Bu ne lanet olas1 bir akfam oluyov.”

Birkac blok daha, bir saga doniis ve orada, sokagin sonunda, PANTHEON adl1 1s1ldayan bir
sinema vardi. Kendi ocaklar titityormus gibi oraya varmaya can atiyorlardi. Sinema girisinin
uzerinde, sehvetli dudaklara, bir Mogolun alayc1 gozlerine sahip kel bir aktorin kocaman bir
portresi vardi, muhtemelen bu geceki biitiin sacsiz rakiplerin ilkornegiydi. “O pevugu cikavt
fimdi,” dedi Harry Stone, “gevcek biv yavifmaci oldugunu gostevmek icin.” Edwin bukleleri
cikard: ve emaneten gomleginin icine tikti; oradan cinsel bir giic ima edercesine bir iki bukle
gozukuverdi. BU GECE, diye haykird1 bir projektor 15131 huzmesi, MAMUT YARISMASI.
METROPOLITEN LONDRA’NIN KEL ADONIS’I. KIM? “Buna biv tane cevap vav,” dedi Harry
Stone, kendinden emin. Edwin’in kalbi endiseden kut kiit atarak, sahne kapisina dogru
yollandilar.



Yirmi Altinct Boliim

Edwin, ordudaki ikinci gtintinde bir cesit dinsel gecit torenine katilmisti, orada astsubay
kidemli bascavus demisti ki: “Anglikanlar bu tarafa, Katolikler o tarafa, bas belalar ortaya.”
Simdi sinema perdesinin arkasinda aym tiirden ayirma isini fosforlu smokin giymis sisman
bir adam idare ediyordu ve Edwin kendini siiphe uyandiracak erkek sirtusuntin bir tyesi
olarak buldu. Diger yarismacilar1 pek de iyi gorebilmek miimkun degildi, cinkia karanhk
bodrum katinda sahne tamamen goz alici bir bogusmayla mesguldiu. Miizigin devasa
stereofonik kabusu ytiziinden konusmay1 da duymak imkansizdi. Muazzam atlar nihayet gin
1s1ginda ovaya deprem yaratarak geldiklerinde, Edwin rakiplerine deger bicebildi. Etkileyici
degillerdi: Bircogu dogal olarak, cirime sendromunun bir parcas1 olarak kelmis gibi
duruyordu; on yaslarinda bir oglan vardi, kafasinin derisini korkunc bir sekilde kaydiriyordu.
Muazzam bir opuictigiin sessiz arasindan sonra Edwin’in yaslarinda zayif, sanatc¢iya benzer bir
adam dedi ki:

“Bu tam bir sacmalik.”

“Evet.”

“Aslinda, dogru degil, benim goriisiime gore. Ama birinin yapmasi lazim sanirim.”

“Dogru.”

“Hanimim o6grense delirirdi. Bunu bana yaptiran digeriydi, anlarsiniz.” Muazzam opuciik
birdenbire at-canavarlarin gimbiirdeyen selini saliverdi ve Edwin artik duyamiyordu.
Smokinli adam, karanhikta ucan bir ringa baligi gibi parlayarak, telasla elinde numara
kartlariyla geldi, gurtltitye kars1 sessizce agzimi kipirdatiyordu. Edwin boynuna biuytk siyah
bir 8 asti. Trombonlarin gosterisiyle ki Berlioz'un buttin riyalarindan daha ytuksek bir sesti,
film sona erdi ve isiklar yandi. Harry Stone donla goziiktii, ince bacakliydi, corap askisi
giymesi sasirtictydi. Edwin’e burusuk bir tomar uzatarak dedi ki:

“Benim pantolonumu almak zovundasin. Lanet olasi iyi olmadi, ’ev yeve baktim, ama
calacak tek biv pantolon bulamadim. Acele et ve degiftiv.”

Bir eski zaman caz orkestrasi calmaya baslamis, alkislarla karsilanmisti. Harry Stone,
gozleri hizinlu ve umitsiz, kisa bir killi bacak cakewalk dansi yapti. Nigger'in havlamasi
uzaktan duyulabiliyordu, buytik ihtimalle bir tuvalete kapatilmisti. Edwin pantolonun cok
kisa oldugunu kesfetti: Corabinin buytik bir kismu goziikityordu. Yine de idare edecekti. Caz
orkestrasi, her enstriman icin bir virtioz nakarati vermis oldugundan simdi her biri kendisi
icin caliyordu ve karaya oturmanin dorugunda paramparca olmustu. Genclerin cigliklar
alkislan stisledi. Harry Stone ikizinin yanma dondia ve Edwin sonraki numaray: kulisten
seyretti. Daginik genc bir adam coskuyla karsilandi. Genglik askinin, onun, sadece onun nasil
da asil sey oldugunun ve hayatin nasil yirmi yasinda sona erdiginin sarkisini soyledi.
Mikrofona, cok narin bir gen¢ kizmis muamelesi yapti, cesitli oksamalar bahsettikten sonra
onu yere atti, uzun mikrofon ayaginin ustine yatti, viicudu azginlik belirten hareketler
yaparken mikrofonu oper gibi sarki sdyledi. Kizlarin cigliklar1 heyecan verici ve orgazmik
oldu. Cetin bir cag diye disiindi Edwin, ekonomi cagi. Tristan'in zenginliginin bir zamanlar
daha eski bir kusagin tizerinde benzer bir etki yaratmasi beklenmisti, gerci sadece dokunsal



bir etki.

Sisman fosforlu adam, bu geceki icracilarin tamamen amator oldugunu duyurmak tuzere
sahneye cikti, ama bu amatorlerden bazilari-kim bilir?— profesyonellesebilirlerdi. Ancak bir
sonraki yetenek, dedi, bir zamanlar profesyoneldi, uzun zaman 6nce ve ona gore alkislanmasi
gerekirdi. Gencler uguldadi, orgazmin ortasinda havada kaldilar ve Leo Stone’u carmiha
germek istermis gibi karsiladilar. “Fu lanet olas1 giivuhu dinle,” dedi Harry Stone’un sesi
Edwin’in kulagima. Ama Leo Stone, zorlu diinyada gezinmis bir Sami, siritt1 ve ge¢ kaldig: icin
ozir diledi, ama pasajda mahsur kalmisti, bu gece tiyatroya gelirken basina komik bir olay
gelmisti; kuctk Izzie ile sinagoga giderken su yasli Abie Goldstein’a rastlamist1 ve Abie sacini
kestirecegini, gencliginde bircok kizla, hatta bir rahibeyle ciktigim séyledi; evet bir rahibe,
onu da istemeyen, bunu da istemeyen bir rahibe, inanabiliyor musunuz? Gevezelige devam etti
ve biraz gilusmeler oldu. Bir sarki soyledi, buna piyanist sarki aklinda kaldig1 kadariyla
beceriksizce eslik etti, korodan birkac¢ kisi de katildi. Sonunda bir “Giil ve Diinya Seninle
Birlikte Giiler, Horla ve Yalniz Uyursun” adli bir monolog sunacagim soyledi. “Bunu kendi
yazdi, kendi,” dedi Harry Stone, ikiziyle gurur duyarak.

“Hayat komiktir, dostlarim. Hem nese hem gozyas: getirir;
Yillar boyu seyahat ederken kesfettigim bir gercek.

Hayat bir nisan ginudiir, dostlarim, ginesin yagmurla karistigr. ..
Bir iki gulus, bir iki saka, biraz keder ve ac1.”

Bu noktada Nigger sahnede belirdi. “lyyyyy,” diye ciyaklad1 Harry Stone, dislerini sikip
sesini bogarak. “’Angi lanet olas1 cikavdi onu?” Nigger sahibini tanid1 ve sevincin biutin
belirtileriyle ona yaklasti. Leo Stone’'un agzinin kenariyla “Kaybol,” dedigi goriilebiliyordu.
Nezaketsiz izleyiciler simdi gilityordu, ama Leo Stone kivrak zekaliydi. Nigger1 kucaklad ve
agir ve yiksek bir sesle irticalen konustu:

“Ve boylece hayatimiz boyunca, yolculugumuzun sonuna ulasmak icin seyahat ederiz,
Ama bir arkadasimiz olmasaydi hayat bos olurdu,

Bir arkadas, arkadaslar, kuciik bir arkadas, hayatimiz boyunca kosarken,

Bir kizin en iyi arkadasi annesidir, ama bir erkegin en iyi arkadas1 kopegi.”

Orkestranin cirlak akoruyla selam vererek ve simdi kopek aksiligiyle kurtulmaya calisan
Nigger1 sikica tutarak sahneden c¢ikn. Izleyiciler ironik bir bicimde hem yuhaladilar hem
tezahturat yaptilar. Edwin kizmisti.

“Ve simdi,” dedi fosforlu adam, “baska bir yeni gelen, bu kopegini birlikte getirmedi,
Bermondsey’den Lennie Bloggs, sizin icin ‘Bir Gencin Kalbi’ sarkisimi soyleyecek.” Terk
edilmenin taze cighklar1 oldu. Edwin daha da kizmisti. Ama Leo Stone dedi ki:

“Onemi yok, gercekten. Gorildim, onemli olan bu. Disarida televizyon kameralar1 var.
Milyonlarca evin icindeydim bu aksam, hatirlaman gereken bu. Hafta sona ermeden bol
miktarda sozlesme teklifi olacak, bekle ve gor.”

Lennie Bloggs cighklarla yollandiktan sonra gecenin ana etkinligi duyuruldu.
“Metropoliten Londra'min Gercek Kel Kafas1” dedi sunucu. “Bu yarisma, basrolini
beyazperdenin yiirek hoplatan kel kafali y1ldiz1 Feodor Mintoffun oynadigi, gelecek pazartesi
gosterime girecek olan sansasyonel film Spindrift’e. ilgili olarak Megalopoliten Film Anonim
Sirketi tarafindan organize edildi.”



“Bu da ne?” dedi Edwin. “Neler oluyor? Ismim nereden karist1 bu isin icine?”

“Ovaya cik ve kazan,” dedi Harry Stone. “Isim alakasiz. Biv tesadif, o kadav. Kavtlavim
dogvu oynavsan kazanivsin.”

“Ama,” dedi Edwin, “her seyin kararlastirildigimi soyledin gibi geldi bana. Her seyin
ayarlandigim soyledin gibi geldi.”

“Emen ’emen,” dedi Harry Stone. “Katilan fu ’6dikleve bak. Senin tivnagin olamazlav. Sen
yakifiklisin, yakifikli. Fu kafaya bak. O kafaya inancin olsun, kazanivsin. Yuvi, fimdi. "Epsi
ilevliyov.” Ve Edwin’i sahneye itti.

“Uckagitc1,” dedi Edwin, “bir ¢ift ickagitel. Yiaramiyorum.”

“Sahnedesin, oglum,” dedi Harry Stone. “Bol fanslav.”

Edwin kendini sahnede, kellerden olusmus bir dairenin icinde hapishane avlusu egzersizi
yapar gibi yiriirken buldu. Izleyiciler tezahiirat yapti. Televizyon kameralar1 onlara doniiktii
ve kiicik bir monitor ekraninda Edwin kendini daireler cizerek zorla yurturken ve disarida
birkac milyon seyirciye kizgin bir sekilde bakarken buldu. Orkestra cukurunda caz orkestrasi
hidrolik bir platformda yavasca yukseliyor, ad1 “Sac, sac, sac, sehriyesinde hic yok’ olan eski
bir muzikhol sarkisini caliyordu. Bas trompetci kusku uyandiracak olcide Dr. Railton’a
benziyordu. Sahnede, bir kirsiide bir masa ve puanlama cetvelleriyle televizyon
sohretlerinden tc giizel salak oturuyordu. Gevsek kravatli daha da salak bir adam, seyircinin
tezahtiratlarin1 miibalagal el sallamalarla kabul ederek ilerledi. “Ozir dilerim, geciktim,” dedi
genzinde et varmis gibi bir sesle, “ama gecitte mahsur kaldim.” Seyirci gurledi. “Bir kizla
cikmistim,” dedi. “Bir rahibeydi. Evet, bir rahibe. Bundan istemez, sundan istemez, ondan
istemezdi.” Seyirci ¢okti. “Bu aksam burada sevimli kafalar var,” dedi. “Sinekler icin gercek
buz pateni sahalari. Suna bakin,” dedi ve Edwin’inkine popoya atar gibi bir saplak att1. Seyirci
neredeyse oluyordu. “Simdi,” dedi, “uygun adim yiira, kafile. Burada,” dedi, “hakemlik edecek
tuc sevimli ev ddevi parcamiz var — Ermine Elderley, Desiree Singe ve Chloe Emsworth.
Oncelikle ise yaramayanlar eliyoruz. Degil mi kizlar? Sans1 olmayan numaralar1 yazin. Uygun
adim, koleler, uygun adim. Miuzik, maestro.” Caz orkestrasi calip seyirci nesesini haykirirken
olmayan bir kirbacla yarismacilar1 havada kamciladi. Keller ayaklarini sirtiyerek daireler cizip
durdular. “Durun!” diye cighk att1 gevsek kravatli adam. Salak sevimli hakemler kikirdayip
ortak kararlarin1 sundular. “Sunlar disariya ciksin,” diye bagirdi, astsubay kidemli
bascavusun ulumasini taklit ederek ve bu seyirciyi caresiz birakt. “Kirk. Otuz Ug. Yirmi Alu.
On Dokuz. On Iki. Bes.” Elenenler, yararsiz sacsizliklariyla disariya cikular. “Ve,” diye cighk
att1 gevsek kravath adam, “TORBAYI SALLIYORUZ. iceride hala cok var,” dedi, tiizgtin. “Bir
surti zombi. Mars mars ahmaklar. Sol sol sol.” Ayaklarim stirityen daireyi tekrar kirbacladi,
davulcu senkronize bir kasnak vurusu ekledi. Seyirci yasaran gozlerini sildi. Bir sonraki
elemede, gevsek kravatli adam, iki kiiciik 6rdegi, on bir bacagi, doktorun kafadarini, Downing
Sokagi'ni, Kelly'nin gozlerini ve birka¢ baskasim gonderdi. Edwin hala icerideydi. “Lanet olas1
cantada,” diye seslendi Harry Stone kulisten.

Son elemeden sonra Edwin ve diger dordu sahnede hala daireler ciziyorlardi. Kel odulu
sirasini belirleme meselesi kalmisti. Gevsek kravatli adam heyecandan son nefesini vermeye
hazir gibi etrafta kosturdu. Seyirci keyiften son nefesini vermeye hazirdi, “Iste,” diye bagirdi.
“Geliyor.” Ahenkli enstrimanlar sustu ve sadece bir davul agir bir kresendoyla calimyordu.
“Goremiyorum,” dedi adam, segiren gozlerle bir kagidi sarsakca dolandirarak. “Tabii ki ve



benim tamamen kor olmam korkunc bir sey.” Seyirci katilmaktan altina etti. “Simdi,” dedi, bir
suvari subay1 sesiyle, “her sey acikliga kavustu. Ve kazanan kazanan kazanan Numaraaaaaa
SEKIZ.” Harry Stone heyecanla sahneye ve kameralarin onine firladi, pantolonsuz bir halde.
Tekrar disar1 kostu. Ve orkestra, sevkle ve hatasiz olarak “Niye o kadar giizel dogdu?”
parcasini caldi. Edwin gevsek kravatli adama bagli olarak sahne 6ntine yonlendirildi.

“Adin ne evlat?” diye sordu Edwin’e. “Annen sana ne derdi?” Edwin sdyledi. “Harika degil
mi?” dedi adam seyirciye. “Havali konusmuyor mu? Smokinine ragmen. Simdi, Metropoliten
Londra’min Mr. Kel Adonis’i olarak, izleyen muhtesem izleyicilere bir mesajin var mi1?”

Edwin, bas trompetcinin ki simdi Dr. Railton oldugu acikca ortadaydi, cabucak tribuniti
birakip ciktigim gordi. “Soyleyecek bir seyim yok,” dedi Edwin, “tek soyleyecegim su ki
buradan ne kadar cabuk cikarsam o kadar iyi.”

“Ah, tavir bu, oyle mi?” dedi gevsek kravath adam alayci bir asagilamayla. “Mesele ne,
kokuyor falan miyim? Pekala, burada sevecegin bir sey var, evlat. Cok tath, ha?” Mizik,
tezahiirat ve 1shiklar esliginde omuzlari, gogusleri, giliimsemesi sedefli, altin lame bir gtizel
cikageldi. “Iste burada, senin ve benim sevgilim, tabii eger sansliysak. RAYNE WATERS,”
diye anons etti. Seyirci delirdi. Rayne Waters Edwin’i kelinden opti ve Edwin’in koluna girdi.
Edwin onun ince alev uclu parmaklarinda bir cek gordu: Sadece on sterlin. Hakikaten Stone
ikizleri yuz olacagr konusunda 1srar mu etmislerdi? Rayne Waters, Amerikalilar
giicendirmemek icin sevimli bir sekilde tasarlanmis bir orta-Atlantik aksaniyla konustu.

“Bu sizin icin buyik bir an olmali,” dedi. Edwin kuliste tniformali adamlar, karsi
koymanin imkansiz oldugu kurumsal adamlar gordugiinden emindi.

“Pek degil,” dedi Edwin. “Daha buyiik anlarim oldu, cok daha biiyiik. Aslina bakarsaniz,
bitin bunlarin bir parcasi oldugum icin bir bakima utan¢ duyuyorum. Son zamanlarda
eglence icin yapilan hokkabazliklarin ne kadar tipik bir ornegi, degil mi? icinde gaddarhk
emareleri barindiran bayagilik ve belki belli belirsiz sapkin bir erotizmin katkisiyla. Sisirilip
Truvali Helen’e donusturtilen tezgahtarlar. Komik olmaya calisan kiicitk adamlar. Cighk atan
aptal cocuklar. Yol yordam biliyor olmasi gereken yetiskinler. Iste izleyen muhtesem
izleyicilere mesajim.” One egildi ve mikrofona bayagi, gaddar ve erotik bir laf saplatti. Bir
hareketlenme oldu. Tarih yazilmisti. Edwin suflor kulisine kostu ve orada kesinlikle,
kendisini gotiirmeye hazir, Dr. Railton tarafindan idare edilen giiclit adamlar buldu. Sag suflor
kosesinde, Stone ikizleri verimsiz bir sekilde baska kurumsal zorluklarla bogusuyorlardi.
“Lanet olas1 biv sicvama yapman gevekecek,” dedi Harry Stone. “Once lanet olas1
pantolonumu gevi vev.” Edwin sahneye geri kostu, sahnenin 6n kismindaki isiklarin
uzerinden atladi ve miizisyenlerin hidrolik platformuna indi. Nota sehpalar1 ve mizik
cirpinarak ve tingirdayarak coktii ve bir piyano-akordeon devrilirken kederli bir akor basti.
Edwin seyircinin arasina firladi, arkasinda 6fke ve bir kopegin havlamasini duydu. Seyirciler
korkmuslardi ve Edwin oditoryumun egimini kosarak cikarken eteklerini kenara cektiler. Ama
bir seyirci onu ucarken durdurdu ve dedi ki: “O zaman sdylediginiz seyle tam mutabakatim
kisaca belirtebilir miyim bayim?” Herhalde sahneden, bir ses bagirdi: “Durdurun onu. Halk
icin bir tehlike. Bir beyin timoru. Her an deliye donebilir. Gitmesine izin vermeyin.” Bu
seyirciyi, Edwin’e kagmasi icin yol acmaya tesvik etti. Bir kadin ¢ighk att1 ve bagirdi: “Buraya
gel, Alfie, yamima gel, Alfie, o bir ocu, Alfie.”

Edwin hafif yokusun tepesine ulast1 ve asagiya, sahneye bakti. Butiun cigliklarin arasinda



Harry Stone’un kavga eden sesini duydugunu sandi. “Lanet olas1 agzindakini al.” Nigger,
pantolon yirtmaya gecmeden once prelid olarak hirhiyordu. Sahnede kesinlikle iyi
1siklandirilmis bir karmasa vardi ve birisi televizyon seyircisinden 6ziir dilemeye calisiyordu.
Edwin perdeli CIKIS’tan kacti1 ve kendini film yildizlarimin arzulu fotograflar1 arasinda bir
holde buldu. Nefes nefese, hazmettirici biskuvi rengindeki yumusak duvardan duvara halinin
oOte tarafina, biytitk cam kapilara ve sokaga kostu. Bilindik bir ses onu selamladi.

“Baz1 kiiciik anlasmazliklarimiz var, degil mi?” dedi Bob Courage. “Sen ve ben, ha? Ve
belki oglanlar. Yaptigina cok sinirlendiler. Haydi, bin.” Zalim bir kavrayis Edwin’in sag
bilegini yakaladi, Bob olacaklarin teminat1 olarak, sembolik bir sekilde elinin tersiyle burnun
tizerine bir tane patlatt1 ve sonra Edwin, s1izan burun kanim yalayarak itis kakis 6n koltuga
oturtuldu.



Yirmi Yedinci Boliim

“Bu sefer,” dedi Bob, ara sokaklardan batiya dogru giderlerken, “arabanin arkasinda fiime
somon yok. Bu sefer senin icin hak ettiginden baska bir sey yok. Ve miistahakkini buldun mu?
Bence miuistahakkini bulacaksin.”

“Senin kendi hatandi,” dedi Edwin. “Garip olmanin sonucu.”

“Beni sinirlendirmeye calisma,” dedi Bob, rahatca parildayan pub’lar givenli ve mutlu
gecmisi hatirlatirken. “Zannetme ki arabay1 durdurup sana bir tane daha yapistiririm, sonra
ustalikla sivisirsin. Ah, hayir.” Vinglerin daldigi, cekiclerin vuruldugu gece vardiyasinda bir
insaat alanim gectiler. “Orada bes tane saat sattim,” dedi Bob gururla, “sadece evvelsi gun.”
Hiddetle Edwin’e dogru dondi. “Beni oyle kandirmaya calisma ctinkii kandiramazsin. Senin ne
oldugunu biliyorum. Televizyonumu tekmeleyip kirdin. Kirbaclarimi parlayan camdan asag:
attin. Param arakladin. Ama hepsini geri alacagim, merak etme, su veya bu sekilde.”

“O sahte paraydi,” dedi Edwin.

“Ah, sahte para miyd1?” dedi Bob mistehzi bir havada. “Ne cok biliyorsun, degil mi?
Pekala, gercegi bilmek istiyorsan, sadece bir kismi sahteydi. Geri kalan1 gercekti. Sen her
zaman iyiyi ve kotuyu karistirtyorsun, sahteyi ve gercegi, gercek hayattaki gibi. Sahte olan
sensin. Sen sahtesin, sahte. Tam da arakladigin besliklerin bazilar1 gibi.”

“Hic olmazsa gozlerim sas1 degil,” dedi Edwin.

“Komik olmaya m1 calisiyorsun, ha?” dedi Bob. “Beni disar1 cikartmaya, ha? Neden
bahsettigini biliyorum, merak etme. Britanya hikimdariymis gibi yapan migferli kusu ima
ediyorsun. Pekala, onu yapan bu konuda cok hassasti. En iyi zamanlar gecti, dirist olalim,
ama bir zamanlar yanina yaklasabilecek kimse yoktu. Cok komik,” dudak bukti Bob.
“Gozlerin hakkinda gercegi biliyor musun? Onlar sahte gozler, dyleler iste. Tipki katandaki
sac gibi. Garip taklidi yapan sahte gozler, ama benim kicimdan daha garip degiller. Duzenbaz,
iste sen busun. Otlarn arasinda bir yi1lan. Ama miistahakkinm1 bulacaksin, merak etme.”

“Bana ne yapacaksm?” diye sordu Edwin. Aci ihtimaline karsi1 kayitsizdi aslinda, bir
arteryografi ve kafatas1 sisirmesinin 1stirabim1 cekmis birisi olarak. Ama bir mazosistin ac1
verecek bir ceza hazirlamas1 ve tekbenci bir mantikla, bunun keyif verecegi dustincesiyle
kafas1 karismusti.

“Daha tam olarak kararimi vermedim,” dedi Bob. “Ama cocuklarin sana yapabilecekleri bir
sey dusuniram. Seni var gictnle bagirtacak gercek tiirden bir iskence.”

“Yani cocuklar orada, 6yle mi?” dedi Edwin. “Bu eglenceli olacak.”

Bob, hala trafik olmayan bir yan sokakta hiz yaparken ona gozucuyla sinsice uzun uzun
bakti. “Iste burada yalanci oldugunu diisiniyorum,” dedi. “Hic de komik oldugunu
dustinmeyeceksin. Bu tir bir seyi sevmezsin. Sen bir numaracisin, numaraci.”

“Nasil olurdu,” diye sordu Edwin, “sana iyice girissem, kamcilarla falan? Sirtinda devasa
buytuklikte kamc1 darbeleri, dosemenin dort bir yanina dokiilen kanlar ve senin merhamet
diye uluman. Bu harika olurdu, degil mi? Ve bu benim icin gercek bir ceza olurdu, garip
olmadigimi gormek.”

“Yapma,” dedi Bob dislerini sikarak ve hayali sirt darbelerine kars1 omuzlarini kaldirarak.



“Beni kiskirtma. Cezani cekmelisin. Bu daha dogru, adil ve hakli olur. Ac1 cekmelisin. Boyle
seylerden bahsetme,” diye uyardi. “Ben araba sturerken bunu yapman adil degil.”

“Sence perugumu takabilir miyim?” diye sordu Edwin. “Bu kel kafa konusunda cok
hassasim, biliyorsun.”

“Ve baska yerinde hassasiyet hissedeceksin,” dedi Bob, “oglanlar seninle islerini
bitirmeden. Su ellerini asagida tut, gorebilecegim bir yerde. Senin yalan dolanlarina tahammiil
etmeyecegim, olacak sey degil.” Derin derin nefes alarak siirmeye devam etti. “Jock baska bir
sekilde garip bir herif getirdi. Yanan kibritlerle senin bacaklarindaki butin killar1 yakacak. Bu
onu heyecanlandiriyor. Anlamak zor ama oyle. Gecen gin beni gormeye geldi,” dedi Bob,
simdi samimi bir sohbetteymis gibi, “bir araya gelebilir miyiz diye bakmaya. Hakikaten yanan
kibritler konusunda heyecanliydi.” Edwin bunun tamamen kurgu oldugunu biliyordu, Bob
aciacak sekilde Edwin’i korkutmaya calistyordu. “Ama,” dedi Bob, “bana en cazip gelen sey
kamcilar, gercekten. Ve sen, seni pic,” dedi igrenerek, “onlar1 sokaga attin. O harika kamcilari,
koleksiyonumu, bir servet eder ve sen onlar1 sokaga firlattin. Dupediiz nedensiz kotiluk,
nedensiz.”

“Geri almis oldugunu anhyorum,” dedi Edwin, “veya bir kismim. Yoksa sokaga attigimi
nereden bileceksin?”

“Bay Akilli, ha?” dedi Bob. “Kucik oyununu gordiitk. Sen buytik bir numaracisin,
numaraci, Perroni’nin cetesi hakkinda numaralar falan. Ctunkii bu, Perroni cetesinin, Perroni
giney Fransa’da oldugu icin, bir miiddet ara verdigi sezon. Basaril1 olmadi, degil mi? Sen sucu
zavall lanet olas1 Perroni’ye atmaya kalkistin. Bilesin ki Perroni icin vaktim oldugundan degil.
Gercek bir pi¢c o. Ama bu senin aklinin nasil isledigine tipik bir 6rnek.” Edwin’in alcaklig:
tzerine derin derin dustndi. “O kamcilar1 geri alabilmek icin mahallede cocuklar1 tehdit
ederek dolasmak zorunda kaldim. Ve daha hepsi geri gelmedi. Bir cocuk da beni tehdit etti,
dustin artik. Beni kendi kamcilarimdan biriyle kirbaclayacagim soyledi, cok sert. Bu beni
komik bir duruma soktu, komik. ”

Bob simdi, ditkkanlarin, 1siklarin ve insanlarin bulundugu genis bir anacaddeye donmek
zorunda kalmisti. Edwin onun tedirgin oldugunu gorebiliyordu, eldivenli parmaklar:
direksiyonda kipirdaniyordu. “Lanet olas1 bir illet bu,” dedi. “Orada trafik 1siklar1 var ve sen
1siklar degistiginde arabadan sivismak istemez misin? Ama ben atlayacagim. Sana
guvenilmez,” diye azarladi, “hilekar.”

“Bak,” dedi Edwin, “ister hoslan ister hoslanma, perugumu takacagim.” Gogsinden cekip
cikartti, bunu yaparken bir gomlek digmesini kopartti.

“Ah, tamam,” dedi Bob aksilenerek. “Tak istiyorsan. Senden gina geldi, gina.”

“Aman Tanrim!” dedi Edwin saygih bir sekilde, Bob’un ¢biir tarafinda sokagin saginda bir
diukkan vitrinine bakarak. Peruk hala elindeydi. “Ne harika bir vitrin oradaki. Noel icin
sanirim. Biutin o kamcilar.” Bob kars1 koyamadi, basini saga cevirdi ve Edwin perugu Bob’un
basina gecirdi. Biraz fazla buyukti ve gozlerinin tizerine dogru geldi. Bob sasirdi ve kuafur etti,
bukleleri cekmek icin iki elini birden direksiyondan kaldirdi, aym: anda iki ayagin1 da yere
vurdu. Amber rengi 1sitk yandiginda araba kurallara uygun bicimde durdu. Edwin kap1
mandalina bastirdi ve yola firlads. ki saniye icinde kaldinmdayd, yiirimekte olan sisman bir
cifti (acik bir sekilde evliydiler; birlikte sismanlamislardi) kalkan olarak kullandi. Cesitli
Charlie Chaplin kosular1 ve kontrolleri yapti, sonra ileride umumi bir tuvalet goriince



stikranla ona dogru kostu. Merdivenlerden asag1 yankilanan si1ginaga segirtti, pisuarlarda iki
elleri de mesgul ciddi adamlar ve bir sira parayla calisan tuvalet kabini gordu. Telas1 ve ani ac1
cighg1 (cebinde lanet olasi tek bir peni bile yoktu) bu umumi rahatlama mekaninda kot
algilanmadi. Bob simdi paldir kuldiir gelse...

Edwin, takim elbiseli, fotr sapkali, kolunun altinda aksam gazetesi olan bir adamin
cebinden bozuk paralar cikartip bir peni sectigini gordia. Bozuk parayr metal yatagina
yerlestirip acilan kapr kolunu cektiginde, Edwin atild1 ve dedi ki: “Aciklayacagim,” sonra
adam1 kabinin icine itip kendi de arkasmndan girdi ve kapiy:r stirgiledi. Boyle yerler genis
degildir. Edwin ve adam sevgililer kadar yakin duruyorlardi, adamin agz1 acik kalmisti. “Cok
sasirdim, Spindrift, gercekten sasirdim,” dedi adam; ilk sokun etkisini ytiziinden attiktan
sonra, Mr. Chasper oldugu acikca meydana cikmisti. “Yarin sabaha kadar bekleyemez miydi,
ofiste? Yani, bir adamin yalniz olmaya hakki olan baz1 yerler vardir.”

“Takip ediliyorum,” dedi Edwin, “kotit bir adam tarafindan kovalamiyorum.” Bu kulaga
sacma geliyordu ama baska ne diyebilirdi ki?

“Anlasilan ayn1 gemideyiz,” dedi Chasper.

“Pek gemi sayillmaz. Ben kacirildim,” dedi Edwin. “Daha yeni arabasindan kactim.”

“Evet,” dedi Chasper. “Simdi lutfen o kapiy1 acip beni birakma nezaketini gosterir misiniz
— biraz acelem var, anlarsiniz.”

“Siz devam edin,” dedi Edwin. “Bakmam.” Sonra bir inisin gimbiurtistunti duydu, takipte
gec kalmis Bobun atlayisimi, sonra Bob’un seslenisini: “Neredesin, seni pi¢? Orada bir
yerlerde oldugunu biliyorum.” Sirayla tuvalet kapilarin1 yumruklamaya basladi. “Konusun,”
diye fisildad1 Edwin, Chasper’a. “Ona bir sey soyleyin.”

“Bu ses ne?” Muhtemelen gurtltiden rahatsiz olan tuvalet sorumlusunun sesiydi; mekan
icin iyi bir sey degildi. “Ne yapiyorsunus?” Edwin surtiinmeli disetinin damaksillasmasini
fark etti.

“Su adam,” diye soludu Bob. “Kacti. Buralarda bir yerlerde, biliyorum, pi¢c.” Chasper ve
Edwin’in yanindaki kapiy1 yumrukladi. “O lanet olas1 bir hirsiz,”*dedi Bob.

“Buras1 saygin bir yer, burasi,” dedi sorumlu.

“Cik oradan,” diye seslendi yumruklayan Bob. “Biliyorum, iceridesin.”

“Siran1 bekle,” diye geldi yan kapidan ses, saglikli bosaltimin basincli patlamasin ilave
ederek. Bob Dr. Spindrift’in kabinini giumletti. Mr. Chasper net bir sekilde seslendi:

“Aradigimiz kel bir adam mu, acelesi olan bir adam?”

“Evet, evet, evet...”

“Iceri geldi ve tekrar disar cikti. Kostugunu gordiam.”

“Pic,” dedi Bob ve giimbiirtiiyle disar1 merdivenlerden yukari ciktigir duyuldu.

“Cok terbiyesiz,” dedi Chasper. “Tesekkiir bile etmedi.” Pantolonu tzerinde, klozete
oturdu ve sert bir sekilde yukariya Edwin’e bakti. “Ozel hayatimiz1 hicbir sekilde yargilamaya
hakkim yok, ama bu tir bir olaymn yuz karas1 oldugunun farkindasimizdir herhalde.
Moulmein’de bos vakitlerinizi umumi tuvaletlerde kovalanarak m1 geciriyorsunuz?”

“Cok mutesekkirim,” dedi Edwin, “o zaman yaptiginiz icin. Ne yazik ki bu epey uzun bir
hikaye olacak.”

“Buna,” dedi oturan Chasper, “inanirim.” Sersemlemis bir halde dedi ki: “Mikemmel biri
olarak hatirlanan Profesor Harcourt, baska yer yokmus gibi Nottingham’da bir umumi



tuvalette tutuklanmisti. Insanlara fotograflar gosterirken, inanabiliyor musunuz? Neyse,”
dedi, tahtlanmis ve fotrle taclanmis, gazete asasimi tutarak, “bu kiictik sohbeti yaptigimiza
memnun oldum. Benim kivrik kenarli melon sapkama ne oldugu hakkinda bir fikriniz var mi1?”

“Keske simdi bende olsayd1,” dedi Edwin. “Burasi cok esintili.”

“Neyse, bir ara tekrar gelin,” dedi Chasper. “Sizi boyle aceleyle disar1 cikarttigim icin
lizgiiniim, ama yapacak bir isim var, oldukca acil. Ise yaradigim icin memnunum.”

Edwin surguyt acti, Chasper1 selamlad: ve ihtiyatla, dokiilen sularla guraltali, buytik,
acik hijyen holine cikn. Thtiyatla sokaga adim atti. Bob yoktu. Bob’un arabasi yoktu. Ama
burada da dokilen sular vardi. Yagmur. Burma’ya dogru yola ciktigr ginden beri eve,
hastaneye kuraklik doneminde geldigi icin gordugii ilk Ingiliz yagmuruydu. Saganak halinde
yagiyordu. Ciplak basina igne gibi batma hissi tuhaf, daha cok urperticiydi. Aceleyle bir
dukkanin kapisina gitti, hesap makineleriyle dolu aydinlik, sik bir ditkkandi. Kap1 girisi zaten
bir cift asikla doluydu, yagmurluklarinin plastiginin birbirine stirtmesiyle hisirdayarak
kucaklasiyorlardi. Plastik asiklar diye dustundii. Ve sonra distndi, Chasper’dan birkac bob
istemeyi unutmustu. Bir fincan kahve ve bir sandvic¢ icin ahbap ve bir paket cigara. Cigara
daha cok vardi. Bir tane yakti. Chaspermn butin verdigi bir peni degerinde bir sigimak
olmustu. Bakirgibicesur, Harrystonegibicesur, erkek asig1 sarilan kolundan durtti. “Bize bir
fincan kahve ve sandvic icin bir bob ver ahbap,” diye mizildandi. Erkek asik sabirsizca zavalli
kel Edwin’e iki alt1 penilik ve bir ti¢ penilik bozukluk verdi. Ve sonra plastik bir sekilde
hisirdayarak opiciiklerine geri dondii.



Yirmi Sekizinci Boliim

Keyif makineleriyle dolu uzun dar bir galeri. Edwin keyifsizce iceriye bakarak disarida
durdu. Basinda yagmurun ince igneleri ona sonun yaklastigini kisa ve net kelimelerle
anlatiyordu. Yagmur melekleri yorgunlugunu, yalmzligimi, kendi gibilere olan acligini,
kendine ihanet duygusunu, gelecek kaygisini ilan ediyordu. Kendi etmis, kendi bulmustu.
Zevk salonunda, yiiksek sesle calinan neseli bir muzik, tifek catirtilarinin ve top
tikirdamalarinin, umut ve hayal kiriklig: feryatlarimin tizerinden, soytariligin kederinin 6ziini
damitiyordu. “Iceri buyurun yagmurda durmayin, Baba,” dedi beyaz paltolu bir adam, beyaz
ama hastane beyazi degildi, rontgen tanricalarina yetecek kadar beyaz degildi. Edwin
bozukluklarimi1 parmakladi, bir asigin hediyesi. Alt1 peniliklerden birinde Yedinci Edward’'in
yipranmis kel bas1 vardi — ytiz yumurtali bir omletin servis edildigi 1sitilmis bir Pulman’dan
atilmis gtmus bir cicekcik; palto ceplerinde dolu brendi mataralari; raflarda ormantavugu
ciftleri; Covent Garden’da bekleyen Rosenkavalier. Edwin simdi cok farkli bir dinyaya
girmisti. Bozuk agizli gencler tuhaf sans oyunlarinda paralarimi israf ediyorlardi. Adi H-
Bombas1 olan bir tanesi, butin dimyanin yikim icin geriye para veriyordu. Bir tetik,
kanallardan hizlica top tustine top yolluyor, toplar rezistanslara carparak, sirasiyla Tokyo,
Singapur, Yeni Delhi, Atina, Roma, Berlin, Londra’nmin oldugu vyerlerdeki 1isiklar:
sondirtyordu. New York'un yok olmasiyla, buitiin yerkire trpertiyle sessizlige buriniyor,
oyuncu parasim geri aliyordu. Ve Edwin orada bir iskence oyunu oldugunu gordii — iskence
sehpasinin tizerinde oyuncak bir bebek yerlestirilmis camdan bir kup; tetigi kuvvetli cekince
gic, cok gercekci bir cighikla odullendiriliyordu. Oyuncunun akciger kanseriyle (hastalikli
bolgelerde parlayan 1siklarla gogiis ve solunum borusu diyagrami) savastigi cok zorlayici bir
oyun daha vardi. Ve iki kisilik bir oyun peygamber atesi sembolleriyle Kizil Cin ve dinyanin
gerisi arasindaki cekismeyi canlandirtyordu. Edwin trperdi ve bir Rotamint makinesine
dondii. Buna tuzerinde Edward’in resmi olan alti peniligi atti, carklarin vizildadigini,
rakamlarin 1s1ldadigim gordii; sonra durgunluk. Digerini, tzerinde Ikinci Elizabeth’in resmi
olan paray1 atti, birkac saniye yogun mekanik gebelikten sonra, jackpotun dogumunun
singirtis1 duyuldu. Diger makinelerden gozleri, hatta Edwin’in gimiis hasadim seyretmek icin
birkac izleyiciyi bile cekti. “Lanet olasica sansli,” dedi bir genc¢. Bu baska kim olabilirdi? Tabii
ki, Caydanlik Cetesi’'nden Nobby, sadece tutuklanan, ne ceza yiyen ne bir sey. Edwin alt1 silin
degerindeki alt1 penilikleri saydi. Guizel. Ama hakikaten giizel miydi? Gece icin bir pansiyon,
safakla birlikte ortadan kalkan bir hamak, bir dilim ekmek ve margarin, ya sonra? Giunu
giiniine yasamak, Isa gibi. Ama bu, hep giinii giiniine yasamanin miimkiin olabildigi sicak
iklimlerde dogmus olan miisrif cemaatleri yoksullastirdi. Edwin, kendisini iceri davet etmis
olan ogula saygili bir sekilde tesekkiir ederek disari, soguk ve 1slak geceye cikti. Yakasi
kalkik, elleri ceplerinde, geldigi yone geri yoneldi. Asiklar hala kap: girisindeydiler ama oyle
dayanilmaz bir samimiyet kucaklasmasina ulasmislardi ki Edwin adama soguk bagis parcasini
geri vermekte tereddiit etti. Edwin gomiulia tuvaletlerin oldugu yerde koseyi dondu ve
muazzam bir Edward donemi oteline geldi. Barin disaridan misterilere de acik oldugu
1siklarla ilan edilmisti. Son ickisi burada olacakti. Sonra sonunda edilgen, kesinlikle bir nesne



olacak, diimyanin giicleri yonetimi devralacakti. Ya baldiran ya da 6lim doseginde komiinyon
ayini. Bir duble viski. Bir zeytin belki ya da gevrek cips. Veya sirkeli kornison.

Edwin cift kanatli kapidan iceri dald1 ve arkalikli bar taburelerinde, narin hamimefendilere,
beceriyle kesilmis kabarik sacli, zarifce uzatilmis bacaklar1 olan hamimefendilere icki
1smarlayan yakisikli veya zengin adamlar gordi. Bar uzundu ve mihrap gibi aydinlatilmisti,
ustinde girift oymali bir kaplama vardi. Barmenler agirbasliydi, ince sach, tath dilli ve
rahipvari gorevlerinde hizhlardi. Icki alanlara giliimseme ve dogal bir hiirmetle
yaklasiyorlardi. Birdenbire utanan Edwin yakasim indirdi, basim1 parlatmaya calisti, Tanr1
biliyordu ya, yeteri kadar parlakti ve BEYEFENDILERIN pariltisini yansitiyordu. Burada Bay
yok, adi son hece diismesi yok. Tuvaletlere giden kaymaktas1 merdivenleri olan bu mermer ve
camdan yapilmis hos yerde Edwin bir dinya giictine rastlad1 — takim elbiseli bir adamin genis
sirt1, basinin ustiinde asma yapraklarindan bir ta¢c ve diigmeleyen parmaklarla donerek,
Edwin’e mavi ceneli, ciyaklayan egri kafali kartallara daha cok yakisacak sert burunlu, sisman
bir ytiz gosterdi. “Aman Tanrim,” dedi. “Kendine ne yaptin? Seni kim ele gecirdi, soyle bana.
Cok degismissin, Spindrift.”

Neyse, iste oradaydi. Hayatin akisimma ki bu siklikla surpriz karsilasmalar anlamina
geliyordu, ozellikle genel tuvaletlerin kendine o6zgii havas1 yardim ediyordu. Cunku
tuvaletlerdeki bircok karsilasma hayati 6nemde olabilirdi: Cocuklukta pusuda bekleyen
yozlastirici; adresleri ve resimleri olan adam; sonradan arkadasi olan fikra yazari; birisinin
karis1 hakkinda tartisan iki yabanci; birisi kamcici ¢caydanlik cetecisi tarafindan kovalanirken
karsilasilan birisinin patronu; birisinin gecmisinden asma yapraklariyla taclanmis
dugmelerini ilikleyen bu adam. “Jack Thanatos,” dedi Edwin. “Gtuizel.” Ve bu karsilasmadan
Jean Cocteau'nun ne cikartabilecegini dustiniip siritti.

“Aristotle Thanatos,” dedi Aristotle Thanatos. “Sizlerin bu Jack’i nereden cikarttiginizi hic
anlamiyorum.”

“Sanmirim,” dedi Edwin, “seni kabalardan ve terbiye gormemislerden korumak icindi.
Britanyalilar icin Aristotle, her zaman temiz olmayan anlamim akla getirir.”

“Evet, evet ve sen tuniversite giinlerimizden beri neler yaptin? Ben, kendi adima, sarap
isine girdim, belki duymussundur, belki duymamissindir. Onun icin simdi buradayim. Bir
sarapcilar toplantisi. Yunan saraplarinin burada, Ingiltere’de promosyonu icin bir konferans.
Ve yukarida, simdi, saraplar iciliyor.”

“Laf,” dedi Edwin. “Laf, laf, 1af.”

Aristotle bir anda tedirgin oldu. “Laf degil,” dedi. “Gercek. Bana inanmiyorsan yukar1 gel.
Zaten gel yukar1.”

“Hayir, hayir,” dedi Edwin. “Kendi calismalarima atfen soyledim.”

“Pekala, yapma o zaman. Her zaman bu kadar gorgiistiz degildin,” dedi Aristotle Thanatos.
“Bu kisilik degisiminin kelliginle bir alakas1 var m1? Ve bu, diyebilirim ki, cok zevksiz. Hi¢
uygun degil, hi¢ degil.” Aksam hicbir sekilde yabanci oldugunu hissettirmiyordu. Ingilizvari
mureffehler gibi kokuyordu: Trumpern Eucris’i, Yardley'nin aftershave simartmasi, hafif
tutin, sarmisak yok.

“Demek istedim Kki,” dedi sabirl1 Edwin, “calismalarim giderek kelimeler alaninda oldu ve
seninle yukar1 gelip saraplar1 tatmak cok hosuma gider.”

“Niye bunu bastan soylemedin?” dedi Aristotle Thanatos. “Gerci ne yazik ki su anda



gercek bir tadim yapilmiyor. Insanlar iciyorlar. Sarap tatmak, litfen hatrla, ciddi ve gindiz
yapilacak bir ugrastir.” Gorevlinin tabagina yarim silin atarak Edwin’i tuvaletten cikartti,
parlak ve yumusak hal1 doseli parlayan cubuklar: olan alcak basamakli genis bir merdivenden
yukar1 cikartti. Edwin sarapla ilgili guriltiler ve sarki duydu. Aristotle Thanatos agir
kapilardan birini itti ve Edwin’i cesaretlendirici bir gorintiiniin icine soktu: Bardaklardan
degil kadehlerden altin saris1 sarap icenler ve Helenistik kiiplerden dokulmekte olan sarabin
kendisi. Kral Edward islubundaki muazzam odanin ortasinda prese benzer bir sey vardi ve
etrafinda hasmetli burunlu erkekler guliip el cirparlarken kizlar elbiselerini kaldirarak nefis
ayaklarla tiziim eziyorlardi. Burada sarhosluk vardi ama sadece sarapcilarin kutsal sarhoslugu.
Bacchus gibi giyinmis sisko bir adam elinde kaldirdigr kadehle omuzlarimi kaldirarak
yalpaliyor, diiz burunlu kizlar1 opuyor, bagiriyordu. Ama ne yazik ki odada dolasirken
dudaklar1 araland1 ve bir sira disin eksik oldugu goziiktii, 'Ippo’dan baskas1 degildi bu; bir
cesit Atinal1 kostimi icinde, basinda kep yerine tiziimlerle sandvic¢ levhalarim tasiyan ’Ippo.
Arka levhada KADEHI SISAM SARABIYLA AGZINA KADAR DOLDURUN yaziyordu. ’Ippo,
Edwin ve Aristotle Thanatos’a dogru gelirken 6n levha gozitktii: MIDENIZIN HATIRI ICIN
BIRAZ SARAP ICIN. ’lpponun laik ve dini islevleri sonunda birlesmisti. Edwin’i tanid1 ve hic
sasirmadan dedi ki: “Biuitiin saciniz gitmis,” ve sonra, “tam lanet olas1 bir is bu. Hicbir yerde
bir damla bira yok.” Dolanmaya devam etti. Aristotle Thanatos isaretle, hos bir Kibrish profili
olan ciplak bacakh bir kiz1 cagirdi. Kiz gillimseyerek, Edwin icin asma yapragindan bir tac
getirdi. “Simdi,” dedi Aristotle Thanatos, “bu saraplarin bazilarimin pazarlanacag isimleri
goriyorsun. Gordigun gibi kahraman isimleri.” Etiketlerin deneme baskilar1 teshir edilmisti:
Odysseus, Agamemnon, Akhilleus, Aias.

“Aias olmaz,” dedi Edwin. “Aias ilk helanmin adiydi. Bir zaman sonra da, ev disindaki
tuvaletlerin. Ama gel, mahsulleri tadayim.”

Saraplar berrakti, bazilar1 sakizli, bazilan isli, hepsi lezzetliydi. “Ama soyle bana,” dedi
Aristotle Thanatos, “hayatinla tam olarak ne yapmak istiyorsun? Simdiki pozisyonunda pek
basarili degilsin gibi goriniiyor, degil mi? Kelsin, mesela. Pantolonun ucuz ve ftizerine
uymuyor. Ayakkabilarin catlamis. Giyimin en hafif tabirle bastan savma. Kadehini Sisam
sarabiyla doldur ve gel buraya otur, anlat bana. Evli misin? Evlisin. Yeteri kadar para
kazamiyor musun? Soyleme cunkit kazanmadigim gorebiliyorum. Kelimelerinle mutlu musun?
Biytuk ihtimal mutlusun, yoksa simdiki kellik ve zarafet yoksunlugu durumuna boyle uysalca
boyun egmezdin. Nerede yasiyorsun? Nerede calisiyorsun? Hi¢ cocugun var mi1? Araban?
Butin bu sorularin hepsini birden cevaplamaya kalkisma.” Altin Cag'in cekici bir kiz1 bir
tepsiyle geldi. “Bunlardan birini dene,” dedi Aristotle Thanatos. “Bir dolma.” Edwin asma
yapragiyla bohcalanmis nane aromali piring ve eti aldi, keyifle yedi ve tepsi gecip gitmeden
once bir tane daha aldi. “Evet,” dedi Aristotle Thanatos, “ayn1 zamanda a¢ oldugunu da
gorebiliyorum.”

Edwin kelligi makul bir bicimde acikladi. Aristotle Thanatos basiyla onayladi, bir cesit
rahatlamayla ic cekti; kellik belli ki onu tedirgin etmisti. Edwin dilbilim 6gretmek icin
Moulmein’e geri donmeye 6zellikle istekli olmadigini soyledi. Niye oldugunu aciklamadi: Son
¢ gundir surdiurdagi utanilacak hayati, masum televizyon seyircilerine patlatilmis kaba soz,
Chasper’la bir kabinde biten kovalamaca. Aristotle Thanatos’un ona bir is teklif edecegini
hissetmisti.



“Bizim,” dedi Aristotle Thanatos, “bir tir halkla iliskiler ofisini yonetebilecek becerikli
birine ihtiyacimiz var. Cok seyahat etmis biri, bir dilbilimci, genis genel kultiire sahip, en
duzgun insanlarla temas halinde, cekici, bakimli.” Edwin’e tizgtin bir ifadeyle bakti. “Cok
yazik.”

“Bak,” dedi Edwin, “her zaman boyle degilim. Facam diizgiin oldugunda gormelisin beni.”
Kullandig: tabirin dehsetiyle, Aristotle Thanatos gibi kendi de donakaldi. Dizgin insanlarla
temasta, ha? Edwin bu lafa gilldi gecti, bir saka, kasith olarak kullamilmis bir dilbilgisi hatasi,
duzgiin insanlarin bilmedigi bir sey degil. “Yakisikli duruyorum,” diye gilumsedi Edwin,
caresizce, “kocaman kivircik sach bir kafayla.” Kahkaha atti ve Aristotle Thanatosun iyi
giyimli tombul dizini kavradi. Aristotle Thanatos sikintili bir halde dedi ki:

“Tamam, tamam, anladim, bir saka. Neyse, kendini daha iyi hissettiginde gelip beni
gorebilirsin herhalde. Acikca su an kendinde degilsin. Seni suclamiyorum, zavalli adam. O
kadar da cok degistigini diistiinmiyorum, temelde, degistin mi?” Parlak kara gozlerini, goz
muayenesi yapryormus gibi Edwin’inkilere yaklastirdi. “Bilmiyorum, bilmiyorum,” dedi.
“Universitedeyken cok farkliydin, degil mi? Hatirliyorum, en azindan dort tane ¢ok iyi takim
elbisen vardi. Ve senin beyninle oynadilar, degil mi? En hafif deyimle, cok yazik.”

“Benim hala miikemmel takim elbiselerim var,” dedi Edwin. “Alt1 tane. Ama hepsi
Moulmein’de.”

“Moulmein,” dedi Aristotle Thanatos. “Hatirladigim kadariyla kota taminmis bir sehir.
Savas sirasindaydi gerci. Ben Kraliyet Hava Kuvvetleri'ndeydim, biliyorsun. Neyse, simdi
Spindrift, bir icki falan daha al. Ben simdi oraya Mr. Thalassa’nmin sarap presine dismesine
engel olmaya gidiyorum. Hos bir adam, Spindrift, ama gosterise meyilli.” Ve Edwin’i yash
1slak bir kopekmis gibi hafifce oksadi ve yiruda. Mr. Thalassa denizde ytizer gibi hareketler
yapiyordu, keci sakalindan sarap damhiyordu. Edwin yutkunarak “Jack,” dedi.

“Bana Jack deme.”

“Tamam. Aristotle, Bottle-and-glass, Thanatos, Oliim, ne istersen. Bana bir quid borg ver,
olur mu? 1ki quid. Birkac nicker.” Dogru kelime aklina gelmemisti. “Bu gecelik bir pansiyon
icin.”

“Sevgili dostum.” Aristotle Thanatos, Mr. Thalassa’y1 bogulmaya terk ederek bir adim geri
geldi. “Durumun o kadar m1 kotit demek istiyorsun? Cok tizgiiniim. Benim hatam, biliyorum,
seni rica etmek zorunda kaldigin utanc verici bir duruma soktugum icin. Hikayeni bitirmene
izin vermeliydim. Hicbir fikrim yoktu. Ama ben sabirsiz bir adamim, biliyorsun ve hep
boyleydim. En biiytik hatam bu diyor arkadaslarim. Tekrar otur. Ben de oturacagim.” Ve
oturdular.

“Ah,” dedi Edwin, “buyutmeyelim. Param var, daha dogrusu karimda, bir yerlerde demek
istiyorum. Karim her neredeyse. Sadece uyuyacak bir yer olmas1 meselesi. Sadece bu gece icin,
hepsi bu.”

“Kadinlar,” dedi Aristotle Thanatos, Harry Stone’un soyleyebilecegi kadar ac1 bir sekilde.
“Tamam, tamam. Gitti, dyle mi? Oylece. Himm. Eski giinlerde erkekler kadmlari yolda
birakirdi. Ama gelistik. Neyse, geceyi benimle gecirmen iyi olur. Odamda iki tane yatak var.
Ve sonra yarin sabah belki biraz konusur, bir cikar yol buluruz. Himm. Gercekten cok
uzginim.” Asma yapraklar1 sacilmis ve saraba batmis cakirkeyif odaya goz gezdirdi. O gece
ilk defa ytziinde niikteli bir segirme oldu. “Simdi,” dedi, “hi¢ de ciddi bir konusma yapmanin



zamani degil. Ama senin de daha fazla icmemen gerektigini dustniiyorum. Hic de iyi
gozikmiiyorsun. Gerginlikten saniyorum.”

“Epey gerginlik oldu,” diye itiraf etti Edwin. Sol ytuzikparmagini yorgunlugun geleneksel
isareti olarak kapal gozlerinin tizerinde gezdirdi. Kendini sersemlemis hissetti; muhtemelen
saraptan.

“Sen yatmaya git,” dedi Aristotle Thanatos. “Odam bu katta. Bir dus yap ve benim
elektrikli tiras makinemle tiras ol. Sonra yat. Bir seyler tartisacaksak erken kalkmamiz lazim,
cunki saat on otuza kadar benim Londra Havalimaninda olmam gerekiyor. Onun icin sen
simdi gidip yat. Ben bu partiyi simdilik birakamiyorum, acikcasi. Oda numaram on iki. Kap1
kilitli degil. Sen simdi git ve dogru duriist bir uyku cek. Zavalli Spindrift,” dedi Edwin’in
kolunu sikistirarak, duygusal bir sekilde. “Universitedeyken kimse seni bu isimle anamazdi,”
diye ekledi. Edwin Modern Yunancada bazi kelimeler aradi ama hicbir sey aklina gelmedi.
Onun yerine, hic niyetli olmadan “Apothanein thelo,”42 dedi. Aristotle Thanatos gildu.
“Simdi git ve uyu. Sabaha farkh hissedeceksin.”

Sagliklh bir sekilde sarhos olan odanin disinda Edwin birazcik sendeledi. O sarap. On
panelinin siperinde diugmelenerek tuvaletten gelen ’Ippo’yla karsilasti. “Lanet olas1 bir oyun,”
dedi ’Ippo. “Saatinizi buldunuz mu?” Edwin kar yumusakligindaki koridorda yirtirken oda
numaralarinin dans ettigini gordia. Ama gozlerin dans etmesi ya da baska fanteziler olmadan,
kesinlikle, el ele tutusmus, Eskimo sa¢ cingiraklarinin altinda kikirdayarak bir odadaki goreve
dogru giden Renate’nin tahta goguslu iki kizimin yanindan gecmisti. Her seyi mi beraber
yapiyorlard1? Gozlerini kisarak yukari, bir numaraya bakti, on iki gordi, kapiyr acti, yanhs
oda oldugunu, cok yanlis bir oda oldugunu anladi, halbuki oday1 mesgul edenler yanhs odanin
kapisim1 actigim fark edemeyecek kadar mesgullerdi. Dudaklar1 aralik, dilinin ucu dis
cukurundaydi, “Uzgiiniim,” demeye hazirdi, o sirada gozleri, hareketin goriintiisii tizerine
yilan-ve-tavsan hipnozu gibi yakalanmisti. Hareketin kendisi. Tren ses efektleriyle
tamamlanmis sekilde istasyona girmek ftizereydi. “Sheila,” dedi Edwin, dilinin ucu dis
cukurundan geriye donmis, sert damaga gelmisti ve kendisi, soke olmus beyninin bir
bolgesinde, gercegin bilincindeydi. Kuskusuz Sheila’ydi, kesinlikle Sheila, ciinkii kendinden
gecerken bile donup bakmisti. “Dur,” diye soludu adam, Edwin’in daha 6nce gormedigi bir
adamdi, sakalsiz bir adam. “Bitireyim, belan1 versin.” “Bula bula simdiyi buldu,” dedi Edwin,
bayilmak tizere oldugunu bildiginden soguk bir edayla —cuhacicegi, yerelmasi, gecit, cat1 kati—
ve sonra kendinden gecti.



Yirmi Dokuzuncu Boliim

“Bu gece,” dedi Harry Stone, pantolonsuz sunucu, “yani bu lanet olas1 gece, buvadaki
pvofesov teleye ilk sansasyonel cikifina, batka biv lanet olas1 kelimelev demons-lanet
olasitvasyonuyla devam etti. Son sefev, biutiin dinyanin hativladigr gibi —ve Cin’den ve
Pevu’dan ve lanet olas1 yabanci yevlevden telgvaflav gelmifti, telgvaflavdan odada dolafacak
yev kalmamifti— tekvav edilemez biv kelime sdylemifti ama vesmi tamim olavak...” Basili bir
metne basvurdu. “... Isim fiil tamlamasa, ikincil esas sesli havf numava alt1 tizevine lanet olas1
sessiz labiyodental kaymasinin lanet olas1 sesbivimsel yapisiyla sessiz lanet olas1 damaksil
patlamayla bitev. Simdi o homofon kelimelevin nasil califtigimi1 gostevecek.” O ender H sesini
kullanis1 firtina gibi diinyay1 dolasti. “Pvofesov.”

Beklenmedik bir cihazla, Edwin’in kel bas1 6nde temel asal tinla cizelgesinden miirekkep
bulasmis bir halde monitor ekranin1 kapladi. Kirpisan gozkapaklarimi kaldirdi ve burnundan
bol miktarda kan geldi. “Herkesten oziir dilerim,” dedi. “Burnum pek de iyi degil.” Goz kirpti.
“Bu aksam stiidyoda birkac homofon var. Bu, mesela.” Bir marangozun ucagini sivazladi, gizli
bir kelime soyledi ve jet gibi geceye uctugunu gordi, govdesinde acik bir BOAC yazis1 varda.
“Veya bu,” dedi. “Bizim kiiciik Ispanyol arkadasimiz.” ici iyi doldurulmus coraplar ifsa etmek
tizere Carmen’in etegini kaldirdi. “Cok yaramazsin,” dedi Carmen. “Vay be!” Disleri iki saniye
ekrani cignedi. “Bu corapta,” dedi Edwin, “kacik43 var. Simdi seyredin.” Ve orada omzunun
uzerinde spagetti gibi bir halatla merdivenden Valhalla’ya tirmanan Charlie vardi. Charlie
sikayet ediyordu: “Bu ¢ok zor. Italyan zimbirtis1.”

“Ve iste,” dedi Edwin, “benim kucitik bir icadim — tiklayan bir caydanhik, istediginiz kadar
zaman1 kaynatir ve ancak tuc¢ hafta sonra durur. Sadece bir nicker. Sekiz tosheroon. Yaninda
bir de cayir tepsisi, piknikler icin uygun.” Para, elektrikmetreden donerek geldi, biytk
ikramiye. Edwin bir avug silin ald, her biri yalvartyordu: “Kamgila beni. lyice hizli vur. Beni
dovmezsen, seni dovmeleri icin ceteyi cagiririm.”

“Filolojinin harikalar1,” dedi Edwin gururla. “Mesela bu kopegi ele alalim.” Takma burun
gibi duran balik kafasiyla cebellesen Niggerr kaldirdi. “Bu gercekten kara, goriyorsunuz. Bir
kopege kotii isim vermek. Karaya kara demek. Hepsi sefkatle yapilmis.” Uysal Nigger’1 bemol
metal bir tangirtiyla yere birakti. “Tahta sapin agactayken kabugu vardi. Kopeklerin agaclara
benzerligi. Her sey iliskili.” Gok-tavana bakip Les’in sahne tavaninda yuradaginia gordi. Les,
“Diinya agac1 kuruyor,” diye sarki soylityordu. “Tanrilar feci distincesizler. Tanrilarin gin
15181, gordin mii? Ucan Hollandalilar icin.”

“Simdi,” dedi Edwin, “esseslilik meselesinden ask meselesine doniiyoruz, cinki ask,
ezelden beri arayan sincab1 biktiran en zor birimses birlikteligidir.” Coral eteksiz bir halde
ortaya cikti. “Lanet olasi iyi bir cift olduk,” dedi Harry Stone, pantolonsuz. “Sahte homo,” diye
dudak buktia Coral, mercan gibi. “Ask, ha? En zor soyledigi-her-ne-ise, ha? Zor, bu iyiydi.”
“Karim Sheila simdi ask gosterisi sunacak,” dedi Edwin, “yedi kutsal transin tamamyla.
Televizyonlarmizin ayarlariyla oynamaya kalkismayimn, bunun cogunun karanlikta yapilmasi
gerekiyor, karanlik bir eylem olarak. Begin. Commence. 44 Burada goriiyorsunuz, ayn1 anlamda
ama farkli kokenlerden, sirasiyla Anglosakson dilinden ve Fransizcadan gelen iki kelime var,



Ingilizcenin karsilastirllamaz zenginligini gosteriyor. Gosteri devam ederken ki uzun siire
seyretmek sikici olabilir, ben sizleri paha bicilmez filolojik ilgincliklerle eglendirmeye gayret
edecegim. Normalde bunlar sadece umumi tuvaletlerde VD isaretlerinin altinda satilmaktadir.
Bunlar1 size Chasper usulii dagitim ulastirir, bu gece seyirciler harika.” Askin enerjik
guriltileri kresendoyla yiikseldi. “Italyancadan oding kelime kresendo, aydaki gibi hilal ve
Mornington’la aym1 koktendir. Arka planda karim ve taninmamus kisiler tarafindan yapilan bu
gurultilerin herhangi bir dilbilim analizine miusait oldugunu pek diistinemiyorum. Birilerinin
bir yere bir cizgi cekmesi lazim.”

“Baska bir noktanin,” dedi Edwin, “zamanim dolmadan soéylenmesi gerekir. Bu arada,
Caydanhk Cetesi’nin tevecciithleriyle, zamamim. Bir yataga baglanmam, Odysseus ve baska
sarap sarhosu Yunanlar gibi tam olarak hareketsiz birakihip gemi diregine baglanmam,
Sirenlerin zararsiz miiziginin zorla dinletilmesi hi¢c de adil degil. Tamam, bazilarimizin
bagirdigini duyuyorum, sacinizi kafamizda tutun bayim. Bayim degil, lutfen. Doktor, bir
sakincas1 yoksa. Iste diplomam.” Hafifce rujlu bir tuvalet kagidim uzatti: KASIRGA. “Sacim
kafamda tutmaya gelince, gercekten daha fazla sevdigim bir sey yok.” Yukari, tavandaki
kameraya bakip giilimsedi. Sarsak elini basina kaldirdi. Sacin simdiden bir zencinin tel
yumag1 gibi bitmeye basladigim gorunce siddetli bir saskinhiga ugradi. Leo Stone sahnede
silindir sapka ve kusursuz bir frakla gimus topuzlu bir asay1 dondurerek dans ediyordu.
Akillica dustuntilmiis ten rengi balmumuyla Sami burnunu biyttmusta. “Simdi hep beraber,”
diye bagirdi:

“Onu giymis, onu giymis,
Onu yine giymis.

Yataginda ’ava, kafasinda ava
Ve lanet olas1 beyninde ’ava
Ah...”

“Bir cift sahte essesli,” dedi Edwin icerlemis bir halde. “Hava ve hava.” Aristotle Thanatos
uzerine egiliyordu, bas1 kartal burunlu bir kafatasiydi. Hafif bir Turk aksaniyla modern
Yunanca konusuyordu. Ciplak kafatasi, Rontgen Departmani’nin tevecciithleriyle, yavas yavas
etle kaplaniyordu. “Devam et,” dedi Edwin. “Biraz daha.” Ama et, sadece kabul edilebilir bir
dolgunluk seviyesinde durdu. Edwin buna goz kirpistirdi. Aristotle Thanatos olmayan, Yunan
ickisini Edwin’in yatagina sirlatan, sinir sistemiyle ilgili hastaliginin konusma merkezini
etkiledigi anlasilan, ropdosambrl adaminki haricinde biitin goruntiiler geri cekildi. Edwin
gozunu kirpistirarak beyaz gercek bir kogusu var etti, ama bu kactig1 kogus degildi. Burada
kimseyi tammmiyordu. R. Dickie neredeydi, dudak biiken neredeydi, kukla Punch kamburlu
gen¢ adam neredeydi? Belki bu baska bir hastaneydi. Duistintince, affedilmez olarak addetmis
olmalar1 muhtemel hareketlerden sonra, ilk hastaneye geri goturmeleri pek olas1 degildi.
Edwin’in tzerine egilen Yunan-konusmaci deli ve mutlu goziikiuyordu. Bir sonraki yataga
dogru yalpaladi, girgin ama tek dilliydi. Kogus boyunca iki tarafta adamlar yatiyorlardi; kimisi
kara gozlukluydii, cogunun basinda bandaj vardi, birinin elleri Parkinson hastalig1 ytuziinden
titriyordu. Edwin usulca kendi basm elledi. Orada bir sey buyimisti: Pamuk bir yatak
uzerinde sabit burtiimcik yumaklari. Bayildiginda fena yaralanmis olmaliydi. Ve sonra neseli
bir sekilde Dr. Railton iceri girdi, trompet calmis olan dudaklarim sivazliyordu.

“Nasil,” dedi Edwin korkuyla, “geldiniz buraya?”



“Burada calistyorum,” dedi Dr. Railton. “Simdi nasil hissediyorsunuz, Doktor?”

“Biliyorum,” dedi kederli Edwin. “Tamamen hakliydimiz, gercekten. Boyle yiiksek bir
unvan icin fazla sorumsuzum. Ama elimden alinmaz, degil mi? Bana bahsedilmis bir sey
elimden alinmaz, degil mi?”

“Boyle heyecanlanmayin,” dedi Dr. Railton. “Ve sucluluk hissetmekten vazgecin. Sucluluk
duygusu iyilesmeyi geciktirir.”

“Yani siz sucluluga klinik acidan m1 bakiyorsunuz, ahlaken degil yani?” dedi Edwin. “Ama
benim icin ahlaki bir degerlendirme yapsaniz, ne derdiniz?”

“Bu dahil degil,” dedi Dr. Railton. “Bu aramizdaki anlasmaya dahil degil. Dinlenin simdi.
Dustinmeyi birakin.”

“Uzgitinim, her halikarda,” dedi Edwin.

“Eger tizgiin olmak ayn1 zamanda daha iyi hissetmenizi saglayacaksa,” dedi Dr. Railton,
“tzilmeye devam edin.” Yatagin kenarindan kalkti. “Sonra sizi géormeye gelecegim.”

“Diin gece trompet calmak hosunuza gitti mi?”

“Trompet calmak her zaman hosuma gider,” dedi Dr. Railton. “Belki de sizin icin kelime
calismalar1 neyse benim icin trompet odur. Ama,” dedi Dr. Railton, “benim ayrica bir
meslegim var.” Oldukca samimi bir ifadeyle gillimsedi ve kogusu terk etti.



Otuzuncu Boliim

Atesine ve nabzina bakmak icin bir hemsire geldi. Patatesle beslenmis, erik ve elma
yanakl sisman bir Irlandaliydi. Termometre bir dakikalik ilik yuvasina sokuldugunda Edwin
kurnaz bir iki soru sormay1 denedi. “Ben neredeyim?” diye sordu. Hemsire koyli soyundan
geliyordu ve Sakson sacmaligina katlanmayacakti. Dedi ki:

“Aptalca sorular sormayin. Operasyon sonrasi kogusundasiniz.”

“Beni ameliyat mu ettiler demek istiyorsunuz? Simdiden?”

“Soru sormazsaniz size yalan sdylenmez. Ve nabziniz1 élctiyorum, gorduginuz gibi.”

“Bugiin giinlerden ne?” diye sordu Edwin. Kadin nabiz hizin1 bir deftere kaydetti,
termometreyi cikardi ve okudu. “Cok calisanlar icin butin ginler aymdir,” dedi. Ates
cizelgesine kiicik bir yuvarlak cizdi. “Pazarlar1 haric ve o zaman bile is devam etmek
zorunda,” dedi, fakir ciftcinin kizi.

“Diin aksam televizyonda olagandisi bir sey var miyd1?” diye sordu Edwin.

“Nereden bilebilirim? Eminim ki bir siirit sacmalik vardi. Televizyonda bir strti sacmalik
seyretmekten baska yapacak daha iyi seylerim var.”

“Eminim vardir,” dedi atesli Edwin. “Sizin gibi tath bir Irlandal kiz.”

“Kustahlasmayin,” dedi hemsire ve bir sonraki hastaya gecti. Ama orada is yaparak
dikilirken Edwin’e oldukca kiistah bir bakis firlatti.

Aksam yemeginden once Ingiltere Kilisesinden bir din adam ziyarete geldi. “Mahzuru
yoksa basit bir soruyu cevaplayabilir misiniz lutfen,” dedi Edwin. “Bugtin giinlerden ne?”

“Gun? Gun?” Dalgin, giimusi, yasl bir adamdi. “Sey!” Bir ic¢ cebi yoklad:1 ve bir gunligu
cekip cikardi, Edwin’e oyle geldi ki, gunligin girdileri pek azdi. “Bunun pek bir faydasi
olacagimi sanmiyorum. Insan gercekten tarihi bilmek istiyor sanirim. Bu kitabin yardimiyla
tarihine bakip tam olarak haftanin hangi giinii oldugu anlasilabilir. Sanirim,” dedi, “carsamba
veya persembe. Emin degilim. Ama oldukca eminim ki,” diye gilimsedi, “bugin hafta arasi
bir gin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Edwin. “Ve saat kac?”

“Sey!” dedi din adami, “Ne yazik ki saatimi her zaman evde birakiyorum. Ama ah, sizin
saatinizi goriyorum, anladigim kadariyla, komodinin tizerinde duruyor. Ve bu, ah, neredeyse
alti demek.”

“Benim saatim mi?” dedi kuskucu Edwin. “Bu nereden geldi buraya?” Din adami saati
Edwin’in gozlerine yaklastirdi. Uzun yoklugundan sonra eve geri gelen, insanlarin gecmis
rahatsizliklarin1 umursamadan mirlayacak bir kedi gibi tikliyordu. Tamam, kendi saatiydi.

“Geldi mi?” diye yankiland1 din adami. “Pekala, sihirle aciklamay1 kabul etmek akilsizca,
hatta kafirce olabilir. Onu oraya sizin kendinizin koydugunuzu farz etmek daha mantikh
olurdu. Veya birisi, kutsal olmayan birisi sizin icin onu oraya koymus olabilir.”

“Spindrift nedir?” diye sordu Edwin.

“Spindrift mi? Olur sey degil, biitiin bu sorular. Serpinti sanirim, denizden gelen. Bir siir
var, Kipling’'in sanirim, bu kelimeyi cok iyi bir bicimde kullanmir. ‘Bilmem ne, bilmem ne,
bilmem ne cehresinden dolayr akim kalmayacak, bilmem ne, bilmem ne spindrift ve mart1
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ozgurce ucar.” Bir siir,” diye acikladi din adami, “tahmin etmis olacaginiz gibi deniz
hakkinda.” Yash bir adam gibi kikirdada.

“Ayn1 zamanda bir deterjan veya camasir makinesi ya da onun gibi bir sey mi?”

“Ben camasirlarimi camasirhaneye yolluyorum,” dedi din adami, biraz soguk bir sekilde.
“Sorabilir miyim, neden soruyorsunuz?”

“Ah, onemli degil, gercekten.”

“Neyse, bu kiicitk sohbeti yaptigimiz icin memnun oldum,” dedi din adami. Edwin ona
klozette oturup oturmadigini gormek icin dikkatlice bakti. “Tabii ki bana soracaginiz baska
sorunuz yoksa,” dedi sakaci bir edayla. “Beni affedin,” diye ekledi, “tabii ki bana soracak
sorunuz varsa keyfim kacar demek istemiyorum. Insanin kullandigi bu deyimler — olduk¢a
anlamsiz. Kelimeler giivenilmez seyler.”

“Sizce,” diye sordu Edwin yavasca, “bir adam karisin1 terk etmekte hic¢ hakli olabilir mi?”

“Hayir,” diye cevapladi din adami1 hemen. “Bize yetmis carpr yedi kere bagislamamiz
gerektigi soylendi.” Bu o meseleyi halletmisti. Yatak kenar1 sandalyesinden romatizmanin
verdigi zorlukla kalkti. “Dua isterseniz, biliyorsunuz,” dedi mahcup bir halde, “ya da o tir bir
sey, memnun olurum, yani cok mutlu olurum, eger...”

“Cok naziksiniz,” dedi Edwin.

“Inamyorum ki bana kiiciik bir oyun oynadimiz,” dedi din adamm Hiristiyan hosgorisiyle.
“Simdi ates cizelgenizden goriyorum ki aslinda Spindrift sizin kendi isminiz. Ah, anladim. Bir
tur bilmece aslinda. Neyse, hosca kalin. Spindrift, spindrift,” giderken kendi kendine tatl tath
mirildandi.

Edwin cok az yemek yiyebildi (kiymal1 borek yaninda patates — pure, sote, bir tane de
firinlanmis). Sheila’ya ne soyleyebilecegini dustindi, tabii ki gelirse. Onu affedebilirdi, dogal
olarak, ama affedilmek ona gore gorev tammminin disinda kalirdi, hem de kiistahca, cunki
affedilecek bir sey olmadigina inanacakti. Belki de ozir dileyip dilememek kendisine kalmisti,
cunkii esler evde mutlu olduklarinda gayrimesru iliskilere girip, zina yapip durmazlardi.
Bitin bunlar cok gerilere gidiyordu ve sonucta her seyden kendisi sorumluydu. Simdi
niyetlendigi sey simdiden, aciga cikmamis sucluluk duygusu kalintilariyla yukliyda. Ama
bununla karisinin kendisini tizme ginahim islerken (cinkid onu feci sekilde tzmusta ve
tziilmeye hakki olmadigim soylemesi hic iyi degildi) duymas1 gerektigi ve hic duymadig:
sucluluk duygusunun birbirini gotiirmesi gerekirdi. Onu terk etmeye niyetlendi, ciinkii ona en
cok ihtiyac1 oldugu sirada kendisini hayal kirikligima ugratmisti, kendi éviindiigiu inancinmin
dogru olmadig1 ortaya cikmisti: Onemli olan beraber olmakuti, 6biir sey hi¢ fark etmezdi. Onu
birakmak tabii ki yalmzca hayatindan ¢ikmasimi sdylemek olacakti. Ingiltere’de evsizlerdi,
sahip olduklar1 birkac esya Moulmein’deydi. Edwin Moulmein’e donmeme konusunda oldukca
emindi, olup biten seylerden sonra oldukca emindi. Gelecek, Sheila gelecekten cikartildig:
zaman yeniden planlanmaliyd.

Ama merak etti, bu tuhaf seyler sahiden olmus muydu? Olmus olmaliydi, hafizasinda guicli
bir gercek niteligi tasiyorlardi. Kulupteki KAFES akorunun cinlamasi; Railton’in sahne
spotlarindan gelen 1sikla parlayan cilali trompeti; Harry Stone’'un ustdudagindaki gevsek
komedon. Ve her seyden cok, o burundan soluyan korkunc mesgul ciplaklik, trenin istasyona
girisi, Sheila'nin azalan cilginca sesi. Bu yiiksek olasilikla olmustu. Ve eger bu olduysa, diger
her sey de olmustu. Ama bir sey nasil ispatlanir ya da aksi ispatlanirdi? Insanlarin gercekle



baglar1 ne kadar zayifti, sadece hatirlamak istediklerini hatirliyorlardi. Ve daha kulturli
olanlarda bile —Railton, Chasper, Aristotle Thanatos— kasti bir kisitlama oluyordu, gercegin
asagilanmasina kaydin asagilanmasini eklememe arzusu.

Aristotle Thanatos. Edwin korkuyla terlemeye ve solumaya basladi. Hi¢c bu isimde bir
adam tamimis miydi? Aristotle Thanatos icin hafizasimi zorladi. Izmirli ticccar Mr. Eugenides
gibi bu da insanin uydurabilecegi tirden bir isimdi. Herhangi bir Yunanin ismi Thanatos
olabilir miydi? Belirli goruntileri, karsilasmalar1 hatirlamak icin tniversite hayatindan
parcalar1 yeniden yasamaya calisti. Kafa kirma pahasina Erkekler Birliginin —College Arms—
oldugu sokagin karsisindaki pub’da kendisinin ve baska ti¢ ya da dort adamin agirbaslh bir
sekilde bir sey tartistiklarini resimlemeyi basardi. Estetik belki, ya da Fransa'nin Diistisi, her
an gelebilecek seferberlik cagris1 veya teknik bir terimin kesin tanimi, barogun niteligi veya
boyle bir sey. Grubun diger ucunda tombul esmer, arkadaslarindan daha olgun bir adam gortir
gibi oldu. Daha yakindan bakinca Edwin onun, adi Hamid olan Misirli bir teknoloji 6grencisi
oldugunu gordu. Aristotle Thanatos. Amerika’da yiksek lisans yaptigr yil tamstigr birisi
miydi? Boyle bir isim Amerika’da bir giizel bulunabilirdi. Modern Yunanca konusan bir
adamin sabahlik ve terliklerle ayak suriiytip doktormus numaras1 yaparak beceriksizce ates
cizelgelerine bakip basini sallayarak dolandiginm1 gordia. Edwin “Hey!” diye seslenerek onu
yanina cagirdi. Adam, tekerlekli sandalyelere takilip tokezleyerek, kalcasimi yatak basliklarina
carparak cabucak geldi.

“Isim,” dedi Edwin. “Sizin isminiz.” Ge¢cmisten Yunan parcalar saydi. “Kyrie. Onoma.”

“Johnny,” dedi adam hemen salyalar1 akarak. “Johnny Dikikoropoulos. Kibris. Turk adam,
hic iyi degil.”

“Dunatos,” dedi Edwin. “Onomo Thanatos mumkin mu?” Kibrish derhal aglamaya
basladi.

“Hay aksi,” dedi Edwin, kizgin. “Oliim ya da sizin 6lmeniz hakkinda bir sey séylemiyorum.
Thanatos ismi miimkin mi? Bu isimde bildiginiz bir Yunan var mm? Mr. Thanatos. Mr.
Thanatos. Geri gel lanet olas1.” Ama Kibrish zirlayarak uzaklasti. Ayip bagirtilar: oldu, zavalli
tipi boyle asagilamak, sirf zavalli lanet olas1 bir yabanci oldugu icin, buna izin verilmemeli.

“Siz,” dedi kogus hemsiresi, “bir sakinlestirici alacaksimiz. Biitiin kogusun bir hasta
tarafindan rahatsiz edilmesine izin veremeyiz. Cok hareketlisiniz, cok hareketli.”

“Ama,” dedi Edwin, “bir ziyaretcim olacak. Karim.”

“Size ziyaretci yok. Henuz ziyaretciler icin hazir olamazsimz, boyle devam ederseniz.
Etrafiniza perde cekilecek.” Cok eski moda bir gozliik cercevesi olan zayif, 6fkeli bir kadinda.

“Ama karimmi gormem lazim,” dedi Edwin.

“Zaman1 gelince karimzi gorirsuniiz. Ama bu gece degil.” Gicirdayan yatak perdelerini
raylarin tuzerinde yuvarlayarak Edwin’i hareketli hasta diinyadan ayirdi. “Daha iyi oldugunuz
zaman karimzi gérmeye bol bol vaktiniz olacak.”



Otuz Birinci Bolim

“Iyi,” dedi Sheila, “simdi iyi goéranityorsun. Herkes senin icin endiselendi, biliyorsun?”
Esrarengiz bir sekilde tatli, tizerinde siyah evaze bir etek ve limon sarisi kazakla, kurk
mantosunu omuzlarina almis oturuyordu. Ertesi aksamdi. Edwin kendini dinlenmis ve iyi
hissediyordu. Cesitli sagaltici giicler bagislayic1 bir ruh hali yaratmisti. Kendini bagisladi.
Gecmis birkac giini ve ondan onceki butin gecmisi bagisladi. Sheila’y1 bagisladi ama bu bir
sirdi, kendisinden kendisine gecirilen bir not.

“Herkes niye endiselendi?” diye sordu Edwin, Sheila’nin elini tutarak. Soguk bir eldi, ama
sonbahar aksami soguktu. Soguklugunu haykirarak cama vuruyordu.

“Evet, bunun hakkinda pek bir sey bilmezdin sanirim, degil mi?” dedi Sheila. “Aslinda
sana sOylemenin bir geregi yok diye distiniiyorum.”

“Ben dustiikten sonra mi1 demek istiyorsun?”

“Ah, dustigunu hatirhyorsun, oyle mi? Ameliyat1 ertelemeye karar verdiler. Ve sonra
dediler ki bir cesit ameliyat sonras1 sokuna girmissin. Komadaydin, anlasilan. Seni gormek
icin birkac kere girmeye calistim ama beni birakmadilar.”

“Ve Nigel nasil?”

“Nigel? O geri zekali m1? Eger ortada bir sahtekar varsa bu oydu. Ama niye soruyorsun?
Benim nasil oldugumu niye sormuyorsun?”

“Iyi oldugunu tahmin ettim. Iyi goriinityorsun. Bundan iyi olmamistin.”

“Hi¢c bu kadar ustiimemistim.” Biraz titredi ve kiirk mantosunu daha sicak bir sekilde
omuzlarina cekti, bunu yapmak icin de hafifce tutulan elini ayirdi. Elini Edwin’in eline geri
vermedi.

“Ve obtir adam,” diye sordu Edwin utanarak, “nasil? Nigel'in ardili?”

“Erkek arkadaslarimla cok ilgili gortniyorsun,” dedi Sheila. “Nigel'm ardilimin nasil
olduguna gelince, ne yazik ki bilmiyorum. Daha dogrusu biliyorum. Nigel'in ardili siddetli bir
var-olmayis krizinden mustarip.”

“Ah, hadi camim,” dedi Edwin, birdenbire yorgun hissederek sargili basini yastiga dayada.
“Bu senin yapacagin is degil. Nigel'in ardil1 hakkinda her seyi biliyorum, degil mi? Onu bir an
evvel unutmak istedigim halde.”

“Onu niye sordun o zaman? Bak Edwin, bunu soylemek zorunda degilim, bildigin gibi,
eger benim Londra’da zamam oniime gelenle yatip kalkarak gecirdigimi distnuyorsan cok
yaniliyorsun. Nigel'la birka¢ giin takildim, ciinkii eglenceli oldugunu dustnmiistiim. Sonra
eglenceli olmadigini fark ettim. Klorofile giiclit bir igrenme duyuyor gibiydi. Pis kokuyordu.
Her iki acidan.”

“Camasirlarimi ondan geri aldin m1?”

“Hayir, almadim ama fark etmez.” Edwin ona ters ters bakti. Nigel’dan sonra ardil yok, ha?
Daha once hic yalan soylememisti. Edwin dedi ki:

“Biraz aklim karisti. Yalan soyliyorsun demek hosuma gitmiyor, ama sanirim soyliyorsun.
Mesele su ki, su anda, su oldu, bu oldu diyecek en son kisi benim. Bilmiyorum.

Bana bazi seyler olduguna dair giicli bir izlenimim var, ama hi¢ olmamis olmasi da gayet



mumkun.”

“Ah,” dedi Sheila, “anestezi, koma. Epey hastalandin.” O da Edwin’e ters ters bakti. “Cok
dogru bir sekilde soyledigin gibi, birilerinin yalan soyledigi hakkinda konusacak en son kisi
sensin. Soyledigin seyi kastetmedigini biliyorum. Yalan cirkin bir kelime.”

“Demek istedim ki,” dedi Edwin, “su ti¢ giin icinde, eger ti¢ gin idiyse, ne yaptigim ya da
yaptigimi zannettigim seyler hakkinda sessiz kalan seckin gruba katilmasini isteyecegim en
son kisi sensin. Hastaydim biliyorum, yine de hayalle gercegi ayirt edebilmek istiyorum, eger
hayal vardiysa. Eger,” diye ekledi, “herhangi bir gercek vardiysa.” Sheila'nin kafas1 karisti.
“Bir varlikbilim meselesi,” dedi Edwin. “Gerceklik hakkinda akil karisiklig:1 icinde devam
edemeyiz.”

“Ah, ondan daha kotu seyler var,” dedi Sheila. “Neyse, simdi iyilestin. Ameliyat
basariliydi, dediklerine gore.” Soguk bir tavirla konusuyordu, sesinde nese veya rahatlama
yoktu.

“Bana dogruyu soyle,” dedi Edwin aceleci bir tavirla. “Tanr1 askina ne oldugunu soyle
bana.”

“Sana sadece bana soyleneni soyleyebilirim. Bayildin ve yaralandin. Ameliyat1 ertelemeye
karar verdiler.”

“Hangi gundu?”

“Ah, hangi giin oldugunu nereden bileyim? Biitiin guinler birbirine benzer, pazarlar1 haric
ve pazar ginleri de hafta ici giinlerden daha sikici olmay1 becerir.”

“Yani,” dedi Edwin, “seni baska bir adamla yatakta gormedim mi?”

“Hayir,” dedi Sheila, “kesinlikle gormedin. Moulmein’de kopardigin o yaygaradan sonra
kendimi o duruma diistirecek kadar aptal degilim. Ve o olayda Jeff ve ben gercekten bir sey
yapmiyorduk. Beyninde bir terslik oldugunu o zaman idrak etmistim.”

“Ya Stone ikizleri, Caydanlik Cetesi ve Metropoliten Londra'nin en iyi kel kafasi
yarismasi?”

“Stone ikizleri kesinlikle varlar. O yarisma pek cazip bir fikir gibi geliyor kulaga. Ama
Caydanlik Cetesi de ne? Ne yapar, caydanlik m1 tamir eder?”

“Sahte saat satarlar,” dedi Edwin. “Derken hatirladim. Nasil oldu da benim kendi saatim —
ya da Jeff Fairlove’'in oldugunu soyledigin saat— tekrar geri gelmeyi becerdi? O 'Ippo denilen
adamin caldigina yemin edebilirdim.”

“Oyle yapmus,” dedi Sheila. “Belli ki adi Bob Her-ne-ise olan bir adama satmis, Stone
ikizlerinin o berbat kuliibiinde rastladigim bir adam. Taktigin1 gordium ve geri aldim. Sen hala
hayali dinyalarda dolasirken buraya getirdim.”

“Onu nasil geri aldin?”

“Aldim.”

“Bu Bob denilen adam sana garip olup olmadigini sordu mu?”

“Aslina bakarsan sordu. Nereden bildin?”

“Iste bunu sdylemeye calisiyorum,” dedi Edwin enerjik bir halde. “Gériyor musun, bu
belli ki gercekten olmus olmali. Yani benim bu Bob tarafindan kacirilmam ve onu kirbaclamak
zorunda birakilmam. Bunu hayal etmis olamam, olamam.”

“Cok sey hayal etmise benziyorsun,” dedi Sheila. “Bu saatle geldigimde yanimda Charlie
vardi — hatirlarsin, pencere temizleyici. Sen tamamen kendinden gecmis oldugun halde, bir
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seyler kayda gecmis olabilir. Charlie’ye saatin hikayesini anlattim.”

Mantiksiz, mantiksiz. Niye yalan soyledi? Neden gercege ulasmasina yardim etmedi? Neyi
gizlemeye calisiyordu?

“Simdi,” dedi Sheila, “gercegi yakalamaya bu kadar hevesliysen, Chasper’la bulusmami
anlatsam iyi olur.”

“Sanmirim sapkasim caldigimi gercekten biliyor,” dedi Edwin. “Bundan bahsetti mi?”

“Konusacak sapkalardan baska seyleri vardi,” dedi Sheila. “Senin Moulmein’e geri donmen
meselesi vard1.”

“Bunu anlamiyorum,” dedi Edwin. “Bunu niye seninle konussun? Lanet olsun, o benim
patronum, senin degil. Zaten onunla nasil karsilastin?”

“Bana yazdi,” dedi Sheila basitce. “Farnworth Oteli vasitasiyla. Nerede kaldigimi bilmeleri
gerekiyordu, hatirlarsin. Yakin akraba.”

“Ama sen Farnwort’ten atilmistin,” dedi Edwin.

“Ben,” dedi Sheila, “hayatim boyunca hicbir yerden atilmadim. Bir sefer Italya’daki su
kilise haricinde. Sapka giymedigim icin. Dogru, artik Farnworth’te degilim ama ayrilisim
oldukca dostane oldu. Arada bir mektuplar icin oray1 aradim. Olacak sey degil, hayalinde pek
berbat bir rol oynamisim anlasilan.” Bir sigara yakti, neredeyse Edwin’in agzina gotiiriiyordu,
sonra vazgecti. Onu kendi icti, Edwin’e sevgililermis gibi degil de, tamistyorlarmis gibi baska
bir tane uzatt1 ve onun icin bir kibrit yakt.

“Haydi, o zaman,” dedi Edwin sabirsizlikla. “Chasper sana ne dedi?”

“Sana resmi bir mektup gonderecek, ama daha degil. Burma’ya geri donmeyecegini, 18.
Madde hikiimlerine gore sozlesmenin feshedildigini sana yumusak bir sekilde soylememi
istedi. Iste, yumusak bir sekilde soéyledim.”

“Cok yumusak,” dedi Edwin, “caydanlik cetecisinin sirtindaki bir kam¢i kadar yumusak.
Ama bunu bekliyordum.”

“Bekliyor muydun?”

“Chasper beni o umumi tuvalette gordigiinde sonun geldigini anlamistim.”

“Bu,” dedi Sheila, “uygun bir sekilde yayima hazirlanirsa, hos bir News of the World
baslig1 olabilir. Gerci, goriniise bakilirsa, 18. Madde’nin tuvaletlerle hic alakas1 yok. Acikca
curige cikartildin.”

“Anliyorum,” dedi Edwin. “Bana pek bir iyilesme sans1 vermediler, degil mi? Curige
ciktim, elbette. 18. Madde’nin kusurlu davranisla ilgili olmadigindan emin misin?”

“Curuge ciktin,” dedi Sheila. “Sana olan bu. Ama sana birka¢ aylik hastalik o6dentisi
verecekler. Senin gibi bir seyleri olanlar1 tropiklere geri gondermenin emniyetli olmadigim
dustntyorlar belli ki. Kusurlu davranis mi1 dedin? Sen kusurlu davramis nedir bilmezsin,
sevgili Edwin. Surtinmeli ciftdudak tanstizleri kusurlu davranamazlar.”

“Bir bakima davranmirlar,” dedi Edwin istekli bir sekilde. “Mesela Burma’daki sesbirimsel
karisikligi ele al. Yar1 anliiler yerine sirtinmeli ciftdudak ansiizleri. ingiliz Ingilizcesinin bazi
tarihi evrelerinde farkliydi tabii. Orada yabanci sesbirimsel aliskanliklarin dayatmasi
yoktu...”

“Kesinlikle,” dedi Sheila. “Kesinlikle.”

“Ah,” dedi Edwin. “Evet.” Ve sonra: “Iki aylik hastalik 6dentisi. Ondan sonra ne
yapacagiz?”



“Senin ne yapacagini bilemem,” dedi Sheila. “Ben sahsen Burma’ya donityorum.”

Edwin ona agz1 acik bakakaldi, bes sayana kadar. Sigarasi yavas yavas parmaklarina dogru
yandi. “Anlamiyorum,” dedi. “Ne tir bir is? Ama bir vasfin yok.”

“Ah, evet,” dedi Sheila, “vasiflarim var. Anlasilan Jeff Fairlove oyle disiniiyor.” Edwin
agz1 acik yediye kadar saydi. Dedi ki:

“Ama Fairlove’la evlenemezsin. Birakmam, seni bosamam.”

“Bosanmanin ozellikle bir acelesi yok,” dedi Sheila. “Oniinde sonunda bosayacaksin,
biliyorum bosayacaksin. Bana takilmayr o kadar da onemsemiyorsun. Tek onemsedigin
surtiinmeli ciftdudak tinstizleri ve yar: unliler, bitin o zirvalik.”

“Peki, sen Fairlove’l ne kadar dnemsiyorsun?” Sigaranmin koru parmaklarimmin epidermine
ulasmisti. “Lanet olsun,” dedi ve carsafin her yerine killer sacildi.

“Yeteri kadar onemsiyorum,” dedi Sheila. “Ve Burmayr da o6nemsiyorum. Iklimi
seviyorum. Insanlar1 seviyorum. Artik sadakatsiz olmak zorunda kalmama umudunu da
seviyorum. Bir surtinmeli ciftdudak tinstuziyle yatmak o kadar da tatminkar degil, anlarsin.”

“Sartinmeli ciftdudak tunsuzleri konusunda,” dedi Edwin, neredeyse gozyaslar icinde,
“susar mismn? Bana adil davranmiyorsun, zalimsin. Ben hala cok iyi degilim, biliyorsun.
Umurunda degil, hic de olmad1.”

“Ah, evet,” dedi Sheila, “umursadim. Sirtinmek ciftdudak tinstzleri araya girene kadar.
Kusura bakma. Yar tnliller, sonra. Patlayic1 tinsiizler. Ustdamaks1 neyin-varlar. Verner'
Kuraliyla ve Grimm’in Kuraliyla yonetilen bir hayat. Gorityorsun, biuitiin jargonu biliyorum.
Simdi bir tik iscisinin jargonunu 0grenmem gerekiyor sanirim. Ama yataga yaninda tikle
gelecegini sanmiyorum.”

“Eskiden,” dedi Edwin yavasca, “yalnizca bir cesit ihanet vardir derdin. Seviyor olman
gereken Kkisiyle birlikte olmak istememek. Bundan daha kot bir sey yok derdin.”

“Ah, butin fikirlerimiz degisir,” dedi Sheila. “Ama hala soyleyebilirim ki 6zinde
inandigim sey bu. Ama bir insan insan olmaya son verirse ne yaparsm? Kendimi bir tomar
sesbirimine ya da onlara ne diyorsan, sevgi duymak zorunda addetmiyorum. Bir tomar
surtinmek ciftdudak tnsuzi sadece bir seydir, degil mi? Bir seyi sevemezsin.”

“Hakl1 olabilirsin,” dedi Edwin. “Tuhaf, ama diin seni birakmaya epey kararliydim. Ctanku
beni terk etmis gibiydin. Beni zerrece umursamadigini bana gosteren o korkunc fiziksel sok
yuzinden. Sanirim bir bakima bunu hak ediyorum. Ama degismeye ya da degismeye calismaya
karar vermistim. Su son birkac giin beni kelime olarak kelimelerden uzaklastirdi. Ve hayatla
baglantiya gecmek beni bir yalanciya, bir hirsiza, bir pezevenge, bir hilekara, bir kacaga
dontistirdi sanki. Ama diyorsun ki su son birkac gin hi¢ olmadi. Yani hala aymiyim. iste
boyle. Ama su son birkac giindiir aradigim sendin. Seni her yerde arryordum. Aslinda bunun
gercekten olup olmadigr fark etmez, eder mi? Seni aramayr hayal etmek bile askin
gostergesidir, degil mi? Ve seni gercekten seviyorum, bundan oldukca eminim. Ve
degisebilirim.”

Sheila siyah sach basmi tzgun tizgiin salladi. “Senin degismenin dogru bir sey olacagim
dustunmityorum. Sen bir cesit makinesin ve diinyanin makinelere ihtiyac1 var. Sen bir rontgen
makinesi gibisin, ya da sizlandigin su elektroense-falografi cihazlarindan biri gibi. Bir faydan
var. Ama benim bir makineye ihtiyacim yok. Hi¢c olmazsa birlikte yasamak ve birlikte yataga
girmek icin.”



“Diinyada hepimizin yapacak bir isi var,” dedi Edwin. “Hepimizin hayatimizi kazanmamiz
gerekiyor. Benim surtiinmeli ciftdudak unstzlerim ve en kuctk ciftlerim sana yesim takilar ve
cin siseleri sagladi.” Kibar bir sekilde konustu. “Hayatimi kazanma yolum zevk aldigim bir
sey oldu, maalesef. Belli ki evli bir adamin isinde mutlu olmasi1 kutsal olana saygisizlik. Bu
gtinah1 bir daha islemeyecegim.”

“Isledigin tek giinah bu,” dedi Sheila, bunu sdylerken kaba degildi. “Ama ne yazik ki
benim acimdan bu affedilemez bir giinaht1.”

“Bir daha olmayacak,” dedi Edwin. Bir duraklama oldu. “Boylece senin dogru dirust sadik
olabilmek icin bir sansin olacak. Bir daha evliligin fiziksel ve ruhani olarak ikiye ayrilmasi ve
baskalariyla bulusma safsatas1 olmayacak. Zaten belki de bu Fairlove benim oldugum kadar
hosgorulu olmayabilir. Belki de arada bir baska adamlarla gitmenden hoslanmaz. Eger,” dedi
Edwin, “benimle evliyken Fairlove gibi insanlarla zina yaptiysan, Fairlove’la evliyken kiminle
zina yapacaksin?”

“Jeffi o kadar da iyi tanimiyorsun, degil mi?” dedi Sheila. “Kiskan¢ bir adam, bu da
ferahlatic1 bir sey.”

“Ah, kadin, kadin,” dedi Edwin. “Ardindan geleni, kocanin kendisi hastaliktan yatarken ya
da yatmasi gerekirken karisinin ontine gelenle yatmasi konusunda uyarmay1 gorev bilen tizgin
ama bagislayan bir kocadan, benden, dostane bir mektup almaya ne derdi acaba?”

“Tam olarak ne demek istiyorsun?”

“Karisim1 ve tamimadig1 birisini bu isi yaparken yakaladigini. Bu sokun neredeyse adami
oldurdaguni.”

“Bu,” dedi Sheila, “tamamen aptalca. Sadece yalan ve fesatlik olurdu. Giliing olurdu.”

“Ah, bunu yapmay1 aklimdan gecirmezdim,” dedi Edwin. “Buna vakit ayiramazdim. Su on
dokuzuncu yiizyi1l Londra’sinda alt simf Ingilizcesinde surtiinmeli ciftdudak qinsiizleri
hakkindaki makaleyle ugrasmam gerekiyor. Ama zaman gectikce su son giinleri sahiden hayal
edip etmedigimi daha cok merak ediyorum.”

“Yakinda tekrar seni gormeye gelecegim,” dedi Sheila, ayaga kalkip etegini dizelterek.
“Ayarlanmas1 gereken birkac sey var. Senin Moulmein’deki kitaplarin, kiyafetlerin ve
esyalarin. Bu benim geri gidebiliyor olmamin nedenlerinden biri. Oradaki isleri halletmek icin
Burma'ya tek bir ucus bileti 6demeye razilar. Araba da var ve hizmetliler. Tekrar geri
gidecegim, ah, neden yarin olmasin? Evet, yarin. Ve senin daha iyi oldugunu gordigiime
sevindim.”

“Belki,” dedi Edwin, “yarin aksama kadar fikrini degistirirsin. Ciinkit senin icin bu kadar
onemliyse, degismis bir adam olabilirim. Nesneden daha az.”

“Sanmiyorum,” dedi Sheila. “Ve bundan oldukc¢a eminim. Neyse, Ingiltere cok soguk, degil
mi? Sana gipta ediyorum, o sicacik yatakta yatiyorsun. Ve benim disar cikip soguk, cok soguk
sonbahar aksamim goguslemem gerekiyor.” Komik bir bicimde trperdi ve kogusu terk etti.
Edwin onun hizli ve asabi topuklarini tas merdivenlerde duydu. Sonra bir sessizlik sahasina,
girisin halisina girdiler ve bu onun sonuydu. Ama cantasin1 komodinin tizerinde birakmisti.
Edwin neredeyse arkasindan bagiracakti, ama artik cok gecti. Bir hemsire cagirmaya calisti,
ama hemsire cagirilmak istemiyordu. Ah, neyse, bos ver. Yarin gelip alabilirdi. Bu aksam geri
gelip alabilirdi. Edwin cantay1 acip onun yok olmakta olan mevcudiyetinin dumanli nostaljik
bir belirtisini hatirlatacak hafif parfim ve pudra kalintilarini icine cekerek 6zel mektuplarini



incelemeyi diistindii. Ama diigmesini acip burnunun ucunu c¢antanin agzina yaklastirinca koku
alma duyusunun normale dondagiini géormekten memnun oldu; artik ona ait hicbir seyle
ugrasmak istemedigine karar verdi. Kogus hala hastalarin ve ziyaretcilerinin alcak perdeden
sohbetleriyle mirildiyordu. Edwin uykuluydu. Yan tarafina dondi, butin distince ve
duygular1 sondiirdit —yalniz evinin 1siklarimi ve ateslerini— ve uykuyu aradi. Uyku cok cabuk
geldi. Cekilmesi daha yavas oldu.

“Cantam1 unuttum,” dedi Sheila. “Umarim seni rahatsiz etmemisimdir. Uyumak icin erken
degil mi? Burada hala ziyaretciler var. Bak, su adam bana bir mesaj verdi, basinda asma
yapraklar1 olan bir adam. En yakin zamanda onu gormeni istiyor. Bunu hatirlayabilir misin?
Kusura bakma, mesaj cok belirsiz, ama gelecek hakkindaki planlarimin biraz belirsiz oldugunu
soyledi, mesele buymus. Adin1 hatirlayamiyorum ama basinin etrafinda asma yapraklar: vardi.
Pekala, istiyorsan uyu. Gorevimi yaptim. Simdi sevgili sturtiinmeli ciftdudak tunsizlerinin
hayalini gorebilirsin. Brrrrr, disarisi cok soguk.”



Otuz Ikinci Boliim

Edwin mekanik bir silkinmeyle uyandi; uykuyla uyaniklik arasinda bir simir bulunduguna
dair hicbir isaret yoktu. Kendisini iyi hissetti, dinlenmis, diizelmis, etrafinda bu kadar cok
hastaligin horladig: fikriyle hasta olmustu. Gece hemsiresi yatak perdelerinden yapilmis
egreti cadirinda okuyordu; bir lambadan gelen ince bir huzme sayfasina hareketli altin bir gine
att1. Gokteki eskimis gimiis tosheroon sehrin tizerinde giinesten daha fazla parladi. Sehir ve
tilke, buttun diinya orada toplanacak kivama gelmis olgun meyvelerle dolu bekliyordu. Burada
bir dakika daha kalmayacakti. Cenesi ve yanaklarimm yokladi, yeteri kadar pirizstizlerdi.
Tirban icin tiziildi ama bu uzun stirmedi. Bu sefer her seyi daha farkli diizenleyecekti.

Cok yumusak ve yavas bir sekilde yataktan siiziilldi —bir sesbirimsel bolgeden digerine
kayan dil kadar yumusak-keskin kulakli hemsire duyamasin diye. Sayfasimi cevirdi ve altin
gine onu bekliyordu, hi¢c harcanmayacak bir bozuk para. Edwin ¢comelerek kogusun sonunda
saklandi, kendi yatagindan sadece iki yatak otede. Gerci artik kendi yatagr degildi, bir daha
hic gormeyecegi bir yatakti. Diunyanin Biiyuk Direkli Karyolasini yeniden arayacakti,
kipirdanan ayak parmaklari ve sicrayan pirelerle canli bir yatak.

Banyoya ulastiginda derin bir nefes ald1 ve bir dakikaligina dinlendi. Ay celik dolaplar1 net
bir sekilde aydinlatiyordu. Kendi kiyafetlerinin —baska yere goturuliip saklanmadiysa— nerede
oldugunu bilmiyordu ve arayacak zamani da yoktu. Eline en yakin ve en uygun olan1 cekti.
Dolap kapaklarinin hafif gicirtis1 —ve bu aksam her sey ona yardim icin anlasmisti— gecen bir
kamyon, onun arkasindan gelen guclii motorlu bir araba ve onun arkasindan gelen bir
motosikletle bogulmustu. Edwin kendi bedenine uygun iyi bir takim elbise secti, deliksiz bir
cift corap, temiz i¢c camasiri, gomlek, kravat, sik bir yelek, ay 1s1g1nin aydinlattig1 tabaninda
kendi kullandig1 numaray1 acikca gosteren ayakkabilar, bir fotr sapka, tatminkar bir sekilde,
iyi uymustu. Calacak para yok gibiydi. Bos ver. O yakinda oniine c¢ikardi. En son, uzun siire
Ingiltere’nin soguguna maruz kalacagim hatirladi, onun icin yeteri kadar iyi, ucuk mavi yianla
kumastan bir manto aldi.

Kendisini banyoya kilitledi ve rahatca giyindi. Isini bitirdiginde iyi gorandiguna
dusundu. Bandajlar sapkanin altinda zar zor goziikityordu. Gomlek pahali bir gomlekti,
parlakt1 ve yakas1 mikemmel sekilde oturdu. Kogustaki bu kotii sozler soyleyen esnafin hem
zevki hem de parast varmis diye dustindi Edwin. Mendiller; mendilleri unutmustu.
Dolaplardan gelisigiizel bir duzine ald1 -alt1 tane gosteris, alti tane stumkiirmek icin— ve
bilinmedik butun kogus arkadaslarindan son bir hirsizlik olarak bir baston ki bu sarsak
ihtiyarlar mekaninda iyi bir secki vardi, kiyafetine bir beyefendi havasi ekledi. Sonra, tam
donanimli, 1sinmis ve sik olarak sessizce merdivenin basina ve acikca merdivenden asag: giris
holune yurtdii. Bu yeni kogus dis diinyaya R. Dickie ve digerlerinin kogusundan daha yakindi.
Gece gorevlisi masasinda uyukluyordu. Edwin’in oénceden hatirladigr adam degildi. Uyandx,
bir centilmenin dik durusu ve bastonu dondurust karsisinda irkildi, kol saatini giristeki
saatle karsilastirdi, giristeki saatin bes dakika geri oldugunu gortip ic cekti, gorevi bitmisti.

“Affedersiniz efendim,” dedi gorevli, “ben burada yeniyim. Isim nedir efendim?”

“Dr. Edwin Spindrift,” dedi Dr. Edwin Spindrift.



“Tesekkiir ederim, efendim. Affedersiniz efendim. Size kapiy1 acayim efendim. lyi geceler
efendim, daha dogrusu gunaydin.” Agir kapiy1 act1 ve Edwin’i sonbahar, yakit ve uzaktaki
ateslerin koktugu Londra gecesinin ozgirligune takdim etti. Ya da daha dogrusu, sabahina.
Edwin, meydanin ve ara sokaklarin otesinde parildayan Londranin buyik islek caddesine
dogru uzun adimlarla ytradia. Mr. Thanatos™n bulmaya gidiyordu, o tabii ki herhangi bir yerde
olabilirdi. Acelesi yoktu, elbette. Bir stirti cazip macera icin bir sturi zaman. Sonra asma
yapraklariyla taclanmis Mr. Thanatos.

Anacaddeye giderken yolda Edwin bir strti kediyle, ama sadece bir tek adamla karsilasti.
Bu, reklam yapan ’Ippo’ydu, én ve arka panelde, GECE BOYUNCA JOE'NUN SOSISLERI
yaziyordu. “Demek saatinizi geri aldiniz,” dedi 'Ippo Edwin’i taniyip sasirmadan. “Tam lanet
olas1 bir is bu. Simdi gece calisiyorum, goriiyorsunuz. Son, oldu bitti, son.”

Hove, Sussex, 1959
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(Ing.) Bityik mutluluk. (¢.n.)

(Fr.) Bu size bu kadar cok zevk, bana da az ac1 veriyor. (¢.n.)
Richard Wagner’in Siegfried operasma bir gonderme. (¢.n.)
(Ing.) Zenci. (¢.n.)

(Alm.) Cok tesekkir ederim. (¢.n.)

Bir cin markas. (¢.n.)

(Ing.) Kayisi. (¢.n.)

Erkekler icin kisa kesilmis ve dik duran bir sa¢c modeli.
(Fr.) Giilen adam. (¢.n.)

(It.) Doktor. (¢.n.)

(Fr.) Bohem hayat1. (¢.n.)

(Fr.) Kokuyor. (¢.n.)

Dogdugum yer uzak kuzeybatida/Kuzeybatimin dimdik kuzeybatisinda. (¢.n.)
2 silin. (¢.n.)

1 silin (12 peni), (¢. n.)

(Ing.) Mermer. (¢.n.)

Argoda sterlin. (¢.n.)

Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2009. (¢.n.)
A.ge. (¢c.n)

Bir bira turi. (¢.n.)

(Alm.) Cenaze marsi. (¢.n.)

(Fr.) Oldurici darbe. (¢.n.)

Ceyrek sterlin (5 silin). (¢.n.)

(Fr.) Duyulan yanmiltan herhangi bir sey. (¢.n.)

1 peni. (¢.n.)

(Ing.) Art, popo. (¢.n.)

(Ing.) Sise ve bardak, (¢.n)

(Lat.) Olim aninda. (c.n.)

Argoda 1 sterlin. (¢.n.)

10 silin. (¢.n.)

2,5 silin. (¢.n.)

(1ng.) Tebesir. (¢.n.)

W. H. Auden’m “To Ask the Hard Question is Simple” adh siirine gonderme. Sairin dizeleri soyle: Let us honour if we
can/The Vertical man. [Yapabiliyorsak onurlandiralim/Yatay vaziyetteki adama.] (¢.n.)

(Ing.) Cesaret. (¢.n.)
100 sterlin. (¢.n.)
Ingilizcede “hail”. (¢.n.)

1 guinea= 21 silin. (¢.n.)
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38 Bir 0zel isim olan Sheila, argoda kadin, kiz anlamma gelir. (¢.n.)

(Fr.) Bobrek sote. (¢.n.)

Ciftdudaks: Surtinmeli. (¢.n.)

(Fr.) Bale toplulugu. (¢.n.)

(Yun.) Olmek istiyorum. (¢.n.)

Yazar hem coraptaki kacik hem de merdiven anlamma gelen “ladder” s6zcugunii kullamyor. (¢.n.)

(Once Ingilizce, sonra Fransizca) Basla. (¢.n.)
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