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Avrupa Treni 

- Alo, Sıdıka, Kenar ben. Seni düzeyli bir vize işi için arı
yorum, sarnirniyirn. 

Vize mi? Nası yani Kenar? Sende konsolosrnuşum gibi 
bir his mi uyandırıyorurn? Bu yine bir telefon seksi fantezi
si mi? Vize verınem mümkün degil ama cenazen için "De
fin Ruhsatı" alma konusunda sana yardırncı olabilirim Ke
nar. Bizzat gebertirirn. 

- Avrupa Tre ni kaçmaktadır bugün Sıdıka . . .  Biz o trenin 
yataklı vagonuna pinrnek için . . .  

- Alkol mü aldın sen Kenar? Avrupa Treni dedigin şeyin 
restoran vagonunda fe lan mısın? 

Ne rnünasebet Sıdıka, alkol felan kullandıgırn yok. Peki 
sen alkol aldın mı Sıdıka? Bana "hoh" dernek ister misin? 
Ama hemen şimdi deme, şu an internet cafedeyirn, yarım 
saate evde olup üstürne rahat bişeyler giyerirn, o zaman 
"hoh" de . . .  

- Bak gene başladı eşşoglueşkenar! 
- Avrupalıların önünde ne bagırıyosun Sıdıka. Bu koşul-

larda tabii ki bizi o topluluga alrnazlar. Bu gün erişkin iki 
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insan arasındaki bir fantezi isteğine bile bu şekilde tepki 
gösteriyorsak geçmiş olsun bize. 

- lmdat diyorum Kenar ya, "lmdat Freni"ni çekiyorum. 
- Tabii Sıdıka, sen bu tren kaçsın istiyosun. Bu Kenar hep 

sana mahkum olsun istiyosun. Çünkü neden; lsveçli, Nor
veçli, Danimarkah her türlü fantaziye açık sarışın hatunlar
la baş edememekten korkuyorsun. Ama sırf senin yüzün
den memleket bu tarihi fırsatı kaçırmıycaktır Sıdıka! 

- Iyi de salağım, benle ne ilgisi var, trenin raylarına mı ya
tıyorum? Hem bak sana bişey söyliyim mi, biz topluca o 
treni kaçırsak bile, seni tek başına kesin alırlar oralara. Ne 
olsa bilim ve teknikte bizden daha ileriler, senin gibi özel bi 
yaratığı incelemek istiyecek bi üniversite laboratuarı oldu
ğundan eminim. 

Benim laboratuarda ne işim olur ki Sı_dıka. Eğer, hani 
yani, bana "Deney Hayvanı" demek istediysen . . .  

Yok "fayans" demek istedim . . .  Biliyosun laboratuarlar 
komple fayans kaplı olur. 

Fayans mı? Anlamadım ki. . .  Hıh . . .  Biliyorum, mahsus 
anlaşılmaz kadını oynayıp beni kendine kul köle etmek is
tiyosun Sıdıka. Ama senin bu tür şeytanca oyunlarını ye
mez Kenar . . .  Günün birinde beni fayans gibi pürüssüz ve 
ak pak teni olan Danimarkah görl firendirole görünce kafa
nı vurucak duvar arıycaksın . . .  Elveda Sıdıka. Adiyö . . .  

- Hadi ya . . .  Hehe . . .  Elveda Kenar. 
- Pişmansın de mi? Bana fayans demiyeektin Sıdıka. Som 

altından taç olsan affetmez artık seni bu Kenar. Elveda. 

- Elveda? Kapattm di mi riyakar kadın . . .  Kukla ettin beni 
kendine ama artık bitti, finito. Kenar yok artık. Elveda? Alo . . .  

* * * 
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- Al o Sıdıka . . .  Bu defa seni tamamen temiz ve milliyetçi 
hislerle arıyorum, samimiyim . . .  Türk'ün Türk'ten başka 
dostu yok Sıdıka . . .  Her ne kadar bana fayans demiş olsan 
da seni affediyorum. Neden dersen, bu bana Danimarkah 
bir kızın "May Honey" yani, "balım" demesinden daha iyi
dir. Neticede söyleyen benim insanımdır. Hiristiyan Kulü
bünün burnu okka gibi fakat havada olan bir neferi degil
dir. Ben onlara elveda dedim artık Sıdıka. o ecnebi meraklı
sı Kenar geride kaldı. Ve evet, ben bir fayansım Sıdıka, se
nin fayansınım . . .  Fayans ettin beni kendine . . .  Alo . . .  Alo? 
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Aborijinler Diyart 

Iyi film diyosun ama ben o alt yazıları okuyamıyorum 
böcük böcük Sıdıka. Bi satırı görüp sökünceye kadar hop 
uçuyo öbür satır geliyo. 

- Bu Cilmin alt yazısı yok ki anne. 
- Ay hakkaten kız, Türkçe konuşuyo adamlar. Eee , ne di-

yalar? 

- H isli film mi bu Sıdıka? Öyle vurdu kırdılı filimlere ba
kamıyorum artık ben. 

- Sıdıka ev yanıyo yavrum, ben bi tüp uyku hapı içtim. 
Abinin babası, baban değil. Onu Kütahyalı bi tüpçüden 
yaptım. 

- Nasıl? 
- Kütahya dalaylarından seslendim de nihayet duydu karı 

beni. Yavrum iki satır cevap versen anneye ölür müsün? 
Madem iyi film anlat ben de anlıyım azcık. 

- Iyi de anne, anlaşılmıycak bişey yok ki. Hacivat Karagöz 
yapmayı bırakıp dinlesen . . .  
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Hacivat Karagöz deme anneye! Yavru kaltağa bak, bü
yüdü de anneye Hacivat demeler ondan sonra Beberuhi 
şeklinde hitaplar, cevap vermemeler. . .  Şu Ornella Muti di 
mi? Ay hepten kocakarı olmuş be. Şuna bak, kafayı hüzün
ce benimkinden büyük gerdam çıkıyo. E tabi ama normal 
anam, üç çocuk doğurmuş. Bak bizdekiler olsa vücüdüm 
bozulur diye sittin sene doğurmazlar. Gerçi Sibel Can örne
ğini unutmamak lazım. Iki eskisinden bi yenisinden doğur
du. Sanatkarım felan diye kasmadı şeysini. Helal olsun ka
dına. Sıdıkaağ! 

- Ay! Niyçün çimdiriliyoruro anne? Şurda sessizce film 
izlerken sana ne gibi bi zaranın oluyo ki. Ya Allah belarnı 
versin kaçıp gidicem şu evden, Aborijinlerle yaşıycam. 

- Aman tutan vardı, yürü git de Aborjisyenler baksın sa
na. Bi seneye kalmaz kucağında bi Aboricin velediylen gelir 
kapıya dayanırsın, baban da osaat vurur seni. Şu yaşa gel
din öğrenemedin; insanın ailesi gibi olmaz. Aborijin dersin 
hanesine gidersin, adam senden istifade etmeye kalkışır, 
oracıkta, kapının arkasında suistimal eder. Ortamlar kötü 
Sıdıka. 

- Tabtabianneaynenöyledoğrubinoktayatemasettin. 
Elbet. Anneler her şeyi bilir. Anne dediğin, teyze yarısı 

Sıdıka. 
- Ohoo . . .  Diniemiyorum diye hepten zırvalamaya başla

dın ama anne. O deyim "Teyze anne yarısıdır" şeklinde bi 
kere. Gerçi otomatikman digeri de doğru oluyo ama . . .  

- Hahaaay nasıl da bilirim malımı. Ukalalık yapma fırsatı 
çıktı mı iki eli kanda bi gözü filmde de olsa asla kaçırmaz 
entel cadı. Mahsusçuktan dedim onu öyle ben. Yaa işte de
veden büyük fH var Sıdıka Hanım, böyle çelerler adamın 
aklını filmden. Sen anneyi can kulağıyla dinlemezsen, ööle 
tın vırı homurdanırsan, suallerine cevap vermezseen . . .  

- Ama anne yani şurada noolur bi . . .  
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- Sus kız ! Cevap verme anneye. 

- Bak bak ben bildim şu adamı. .. Gerard Döpardiyo . . .  Ya
zık kız, bu da çökmüş. E tabi bu artis kısmısının alayı, fu
huş, içki, felan derken, çat diye morukluyolar. Kız, boynu 
yok ayol bu adamın . . .  Haydaa, şimdi niye kalkıp gidiyosun 
kızım, seyretseydin ya filimini. Bana bak, çıkarken odanın 
kapısını çarparsan ben de gerilip sana çarpan m . . .  

* * * 

- Peh . . .  Demek bu yüzden salondan püskürtüldüm Safiye 
Hanım. Dedikoducu iştahıyla BBG Evini izleyebilmek için 
vırvır edip caanım filme kan doğradınız. 

E naapsaydım. Direkman "BBG seyredelim" dese m 
"Aborijinlere kaçıcam" diye tutturuyosun. Hem bak; haki
kati konuşmak gerekirse, ben artık film filan anlamaz ol
dum Sıdıka. Bi görüntü beş kez tekrarlanmassa aynı cümle 
defalarca bağrılmazsa hatta bazı şeyler daire içine alınmaz
sa, baktığırndan hiçbir şey anlamıyorum. Günahı boynuna 
Reha Bey yüzünden oldu galiba. Haydaa . . .  Yavrum, yine ni
ye hemen surat as ıp adana gidiyosun? Az çemkir, hakkını 
ara. Bak BBG'de Gaye diye bi kız var, hiç ezdirmiyo kendi
ni. Gel de biraz izle , cemiyet bunlara puan veriya artık. 
Pusmıycan, yırtıcı olucan. Gel didiş anneyle, gel. 
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Hmdaroğlu Henek Bey 

- Allah alayını bildiği gibi yapsın, topunun köküne kıran 
girsin, ocaklarında incir ağacı bitsin, hortlayası hokkabaz
lar, deyyuslar . . .  Meraba Sıdıka ben geldim . . .  Faraş ağızlı, sü
tü bozuklaa ot kafalılaa . .  

Vay Şetaret Hala . . .  Biz de, halarn kaç zamandır Sinop'tan 
bu tarafa kaçınadı diye endişe ediyoduk. Özlemişiz yaa. 
Beddua seansın bittiyse söyle bakalım, bu sefer neden kaç
tın, yoksa yine eniştem yüzünden mi? 

- Köyü televizyonculaa bastı o yüzden gaçtım Sıdıka. An
timedyağ oldum gaari ben, nefret ediyan televizyan olayın
dan. Özel hayatımıza gameralaa girdi , tİksiniyan hepsin
den . . .  

- Atıyosun hala. Tee Sinop'a gelip d e  sizin özel hayatınıza 
niye girsin ki kameralar. Onlar sürü halinde, burdaki bir 
avuç silikon,  porselen, bataks karışımı yaratığın peşinde 
dolaşıyolar. Anca deprem felan olacak ki sizin tarafa bi kaç 
tanesi düşsün . . .  

- Öyle değil gız, dizi çekmeye geldilee. Şimdik dağda ba
yırda, ıssız köy ve mezralarda geçen diziler moda ya. Bizim 
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köye de bi ekip geldi, "Hındaroğlu Henek Ağa" mı ne öyle 
tuhaf isimli bi dizi çekiyolar. 

Fena mı kız hala? Lay la Kapısı görmekten gına geldi, 
televizyona bakar bakar azcık memleket hasreti gidermiş 
oluruz. 

- Sen öyle zannet, az kaldı hasret gidereceğin bir memleket 
bile galmıyodu ortalıkda. Evvela bütün köylü "Gelin bizim 
evde çekin, ev turistik olsun" diyerekten birbirine düştü. Sa
ndanaların Ökkeş, Borucu Tevfiği "Set bizim evde kurulacak 
sen çekil aradan" deye vurdu. Soona Tevfiğin kardeşleri de 
Ökkeş'i vurdu haliynen. Ökkeş'e açılan yaylım ateşi sırasın
da Torbaların Ömer yanlışlıkla vurulunca Ömer'in oğullan 
Tevfiğin kardeşlerini piçakladılar. Soonacığıma . . .  

- Ay yeter hala . . .  Bana bak, takip edilmediğinden eminsin 
değil mi ? Hayır yani ,  peşine filan takıldılarsa çatışmalar bi
zim eve de sıçramasın. 

Aman evierden uzak. Rabbım kimsenin yuvasına tele
vizyoncu uğratmasın. Demin onu anlatıyodum. Bu televiz
yon ekibi sonunda Göbeksizin Harndi'nin Evini seçti. " Çe
kim yaparken sessizlik olsun köpek havlamasın, eşek anır
masın" dediler diye, Harndi köpeğini vurdu, eşeği çayıra 
saldı, bebeği aglıyo diyerekten gelini de anasıgilin köyüne 
yolladı . Gelin askerdeki gocasına mektup yazdırmış "Ba
bangil beni bebegiminen beraber evden govdu" demiş. Og
lan da mektubu alınca askerden firar edip köye geldi. On
dan soonacıgıma efendim . . .  Ay dilim damagım kurudu kız. 
Git bi çay koy . . .  

- Hayatta çay felan koyamam şimdi. E n  heyecanlı yerinde 
bıraktın kız hala. Hadi devamını anlat. Naaptı firar eden 
oglan? Gelin soona evine döndü mü? 

Az sonra . . .  Firari Er Mıstafa, bubasıgile neler söyledi? 
Bahtsız gelin Hacer, ikinci bebegine mi hamile . . .  Azz son
ra . . .  Sen önce git de çay getir. 
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- O hoo sana da bulaşmış televizyonculuk kız hala. Şaka 
bi tarafa, o televizyon ekibi si�in köyün başına sardırdığı 
belayı çekse "Hındaroğlu Henek Bey" mi ne, işte o acaip 
adlı salak diziden çok daha sağlam bi drama olur . . .  Eee? 

- Eeesi, Firari Er Mıstafa, "Sen bu evi televizyonculara ki
ralıycam diye benim hanımımı nasıl kovarsın, al öyleyse" 
diyerekten iki teneke benzin döküp babasının evini cayır 
cayır yaktı. Yirmi hektar ormanlık arazi de birlikte yandı. 
Yanan ormanlık yeri kendimize tarla yapacaz diye on onbeş 
kişi daha kavgaya tutuşup birbirini vurdu. 

- Ay hakkaten volkan patiayıp lav püskürse televizyoncu
lardan daha az zarar verirmiş köye. "Köyden bi tek ben sağ 
kurtuldum" deme sakın hala . . .  Eniştem yaşıyo di mi? 

- Ona yaşamak denirse yaşaya. Onbir kere vuruldu, ben 
buraya gaçarken hala vurulup duruyodu. 

- Nası yani kız hala. Eniştemi öyle bir durumda nasıl terk 
edersin. Hemen köyü arayalım, belki yaşıyodur, kan felan 
lazım mıdır acaba? 

- Öyle değil gız, televizyonculaa rol verdi buna. Hıncla
roğlu Henek Bey'in kahyası rolünde. lik bölümde Ağa'nın 
hasımları vuruyo bunu. Yalnız enişden gabiliyetsiz çıktı bi
raz, bitürlü güzel vurulup ölemiyo. Oluncaya gadar habire 
çekiya gameracılar. Herif "güzel ölemedim" deye eve bana 
gapris yapıya, yok yere hır çıkarıp çoluğa çocuğa girişiya. 
Huzurumuz gaçdı Sıdıka . . .  Allah alayını bildiği gibi yapsın, 
hordayası hokkabazlar . . .  
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Yanşma Kültürü 

Sıdıka kız, bak sana bişey sorucam ama Allahın adını 
ver abine bu olaydan söz etmiycen, gurur meselesi yapar. 
Amfibik hayvan ne demek? 

- Haydaa, nasıl yani anne? Niye arnfibi hayvan için Allah 
adı veriyorum. Hem abimle arnfibi hayvanın ne ilgisi var, 
çiftleşmeye mi çalışmış? 

Ahin beyniyle eve ekmek getiricek Sıdıka. Televizyon
daki bir yarışma programına katıhyo hayırhsıynan. 

Nası bi yarışma bu, taklit felan mı? Kurbağa dışındaki 
arnfibi hayvanların taklidi zordur, başka bi hayvana çalış
sın. Ayıya doğal bi yeteneği var mesela. 

- Öyle hakkabazlık şeysi değil kız, para ödüllü bilgi yarış
ması. Sorular genel kültürden çıkıcak Ayı taklidi felan yok, 
bilgi ve kültürünlen para kazanıyon. 

- Genel kültür hee? lh . . .  Hihihihi. . .  
- Hikhik edip de dan tanesi bulmuş tavuk taklidi yapma 

insana Sıdıka! Ne var, katılanlardan nesi eksik abinin. Ta
mam, öyle genel kültüre filan pek hevesi yok ama belki ya
rışmada bildiği yerlerden çıkar. Hem çalışıyo da çocuk. 
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Bak bi bulmacada görmüş, belki yarışınada da sorarlar di
yerekten o hayvan cinsini merak ediyo. Demin ne dedimdi 
ben. 

- Arnfibi hayvan. Yani hem karada hem suda yaşayabiliyo. 
Kunduz mesela. Ornitorenk de vardır ama o gagah memeli. 
Bak, abim de eger televizyon karşısında belgesel açıkken 
uyursa bütün bunları ögrenir, bilincinin altına gidiyo insanın. 

- Hornitorenk de neymiş kız sabaha karşı. Ne işi varmış 
genç bi kızın bilinçaltında. O odandaki televizyon çıkıcak 
yerine ütü masası koyucam ben. Karıya bak, biz de örtmüş 
kapısını mışıl mışıl uyuyo zannediyoruz meger seher vakti 
hornik seyrediyomuş. 

E naapiim, televizyonların normal saatlerde insanları 
gerizekahlaştırmak gibi kutsal bi görevleri var. Brezilyah 
mahalle karılarının hayatını iziiyeeğime seher vakti kun
duzların yaşamını izlerim daha iyi. 

Hay bin kunduz pislesin senin o motorlu çenene. Kız 
bilgi yarışması da yapıyo adamlar daha ne yapsınlar. 

E bırakın gidip ahyım o zaman paralarını. Beyinle eve 

ekmek nasıl getiriliyomuş gösteriyim. 
- Olmaz ööle şey. Unutmadık daha "BBG'den Akınerkez 

Hülya"yı filan. Ben "Safiyanımların kızı televizyon yarışma
sına girmiş" dedirtınem kendime. Sen şimdilik abine yar
dım et_. Evlenince beyin izin verirse "Aileler Yarışıyor"a fe
lan girersiniz. Cemiyet kaideleri geregi Sıdıka, yoksa ben 
aranızda ayrımcılık felan yapmıyorum. Ikiniz de benim için 
herkesierin evladından güzel ve zekiisiniz. Bakma ahin bi
raz ayıcana ama kirpi bile yavrusunu "pamuğum"diye se
vermiş. Sahi kız, kirpi anfibik mi? 

* * * 

- Şimdi bu Enis Behiç Koryürek dediğimiz insan tek bi 
insan mı Sıdıka? Yoksa Mezdeke gibi üç ayrı şahıs mı? 
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Adam şair onu anladım "Beş hececiler" denmiş o da ta
mam. Fakat tek kişi mi bu? Niye beş? Niçin şiir? 

- Kız abi günün birinde seninle böyle şeyler konuşucagı
mıza hayatta inanmazdım. Şaka maka helal olsun adamlara 
yaa. Senin agzından "şiir" lafını çıkardılar ya o bile mukad
des bir egitim ve uygarlık adımı. 

- Bana bak kız sagda solda ahim "şiir" şeklinde konuşuyo 
gibisinden laf çıkarma. Zaten yarışmanın adı sakat "Zayıf 
halka Samim" diye kahvede tefe koyarlar beni. 

- Eheh . . .  O ayı arkadaşlarının teşvikiyle yarışmaya katıl
saydın şaşardım zaten. Onların teşvikiyle anca döner bıçagı 
kapıp kavgaya karışır insan. 

- Kız! Yarışınada vaadedilen belli bir meblag karşıligında 
kısa dönem entellik yapıyoruz burda. Şiir filan dedik diye 
"Ahim artık bana uçan tekme atmaz" hissiyatma kapılma. 
Seni delikanhhgın kitabı arasında ezip zambak gibi kurulu
rum. Hadi ikile şurdan. 

- Ay hayatının en uzun cümlesini kurdun abi, keşke . . .  Ta
mam gittim. 
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Hacker Hazretleri 

Ya anne, ayıptır söylemesi, demin Goncagül Teyze'yle 
konuştuklarımza kulak misafiri oldum da . . .  Duyduklarım 
yüzünden az kaldı kulagım uçukluyodu. 

- Oh olmuş kulagına casus cadaloz. Sen de izinsiz dinle
meseydin büyük kimselerin konuşmasını. 

- Hayır, duyduklarım pek büyük kimselerin konuşmasına 
benzemiyodu. Daha çok şeker sanıp babaannesinin sinir 
hapını yutmuş kız çocukları gibi konuşuyodunuz. Ya da ga
zetede okuduklarım dogru: bu "Patlıcan Sıcakları" mahalle 
arasındaki gizli delileri ortaya çıkartıyo. 

- Deli deme anneye, agzın egri kalır, ayrıyetten taş kesilir
sin. Sonra "Safiyanım putperest olmuş evinde agzı egri bi 
heykel besliyo" diye mahallede laf çıkar. 

Yok, patlıcan sıcakları beni delirttİ de tuhaf sesler mi 
duyuyorum acaba diye kendimden kuşkudayım ben. Bu 
ögleden sonra Goncagül Teyze'yle bir hacker'ı ziyaret edi
cekmişsiniz gibisinden laflar duydum sanki . . .  Ya da bana 
öyle geldi, gidip tuzlu bi ayran içiyim, sonra da amuda kal
kıyım, beynime kan gitsin, bi tuhaflık var bende. 
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- Kız yaz vakti cam çerçeve açıkken ortalık yerde amuda 
kalkma sakın, her tarafın görünür. Hem bi tuhaflık felan 
yok, doğru duymuşsun; Goncagül'le beraber hekır'a gidi
cez biz. Kızını heklettiricek, bilgisayarla bozmuş karı kafa
yı, gece gündüz çete çet o daktilo gibi şeyin başından kalk
mıyomuş. Bi Hekır Efendi'nin adını söylediler, şıp diye ke
siyomuş O interneti felan. Ben de abingili heklettiriyim di
yorum. 

Nasıl yani, ahim @ görse mertek sanır. Öyle interneıle 
bilgisayarla felan ne ilgisi var ki? 

- Ööle deme, cep telefonuna da iyi geliyomuş bu herif. O 
mendebur alet vik vik bütün gün abinin elinde. Hekır Efen
di naapıyosa uzaktan bişey yapıyamuş kilitleyip atıyomuş 
telefonu. Bi ön görüşme yaptık bu Hekır Hazretleriynen, 
bana abinin doğum tarihini ve tuttuğu takımı felan sordu. 
Zannedersem ona göre akşam yıldızlara falan bakıcak, abi
nin telefon şifresini bilcek 

Aman noolucak o kadarını ben de bilirim. Ahim gibi 
"Hasta Fenerli" mahalle delikanlılarının hemen hepsinin 
telefon şifresi, bu güzide kulübün kuruluş yıldönümü olan 
" 1907" dir ya da kendi doğdukları yıl. Sen o he kır haz retle
rine kaç para vericeksen bana ver, 5 saniyede kilitliyim abi
min telefonunu. 

- Peki Goncagül'ün kızını bilgisayardan soğutabilir misin? 
- Hihe. Evvela bu bilgisayarın mausunu dolunay vaktinde 

üç yol ağzına götürüp gömüceksiniz Safiyanım. Arkasın
dan, kız uyur iken kırkbir besınele çekip bilgisayarın power 
düğmesine basacaksınız, masaüstünden "dil seçenekleri" 
menüsüne girip "eşek dili"ni işaretliyceksiniz . . .  

- Kız bilir bilmez ağza alınmaz ööle şeyler, alay geçiyon:m 
derken kendi kendine hek olur da kahverirsin alimallah. 

- Ne münasebet Safiyanım, ben gayet ciddiyim. O kıza el
ceğizimle bir virus programı yazarım daha o dakka, Bill Ga-
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tes'i domuz gibi görmeye başlar, bilgisayardan elini eteğini 
çekip kendine moher kazak örmeye girişir. 

- Ciddiysen şu halana da yaz bitane. Tee Sinop'tan doğru 
babanı bana karşı doldurup duruyo. Büyü için felan lazım 
olursa diyerekten üç tel de saçını aldıydım yastığın üzerin
den. Ben onu bi bahaneyle Sinop'taki internet cafelerden bi
rine çekiyi m, h ek et hala yı, patlat suratma virüs şeysini . . .  

- "Görümce Virusu" diyosun . . .  Ah be, ben şimdi ünivers
tede okuyo olucaktım ki, şöyle sosyoloji bölümü felan, "in
ternet ve Mahalle Karıları" diye bir doktora tezi yazıcaktım. 
Nedir bu bööle ya, cep telefonundan bilgisayara kadar nasıl 
bir yanlış kullanımdır, ne tür bir algı bozukluğudur. . .  

- Bindokuzyüzelliiki. 
- Ne dedin sen anne? 

Bindokuzyüzelliiki dedim . . .  Terliklerimin şifresi. Aynı 
zamanda doğum tarihim. Ben senin annen yaşında kadınım 
Sıdıka, utanmıyo musun bana deli, algı bozuğu filan deme
ye. Şuracıkta terlikle heklerim de kimse alamaz elimden. 
Kaçma psipsikopat cadı! 

23 



Sevgililer Dünü 

Enüzübineşşeytaniracim . . .  Yürü kız taksi tutalım Sıdı
ka, otobüs duragında şu adamcagızı gördükçe aklıma şey
tan üşüşüyo benim . . .  Tövbeler tövbesi. . .  Geber sen Safiye 
geber, boyunla iki tane evladın varken aklına neler geliyo ! 
Öl Safiye ! 

- Ya nooldu anne be? Teorik ve tirendi olarak genç bir kız 
sıfatıyla benim ölüm arzusu içinde yanıp tutuşmam lazım,  
sana ne  oluyo ki? Ne gördün otobüs duragında, niye taksi 
tutuyoruz, yaya olarak kaçılamıycak durumda mıyız? "lm
dat" diyim mi ben? Söylesene kimi gördün? 

- Şu yazar adamı be Sıdıka, otobüs duraklarında yol ke
narlarında her yerde resmini görüyorum. Ay tıpkı Şadan'a 
benziyo adam. Gerçi Şadan o vakitler gözlüksüzdü ama 
şimdiye o da takmıştır. Kaç gündür görüyodum o kadar 
koymuyodu da, şimdi sevgililer günü felan . . .  Gülme kız an
neye, geçiririm kafana çantayı. 

- Ahihi. Yok anne gülmüyorum valla, sana öyle geldi. Vay 
be, demek yıllardır duydugumuz gençkızlık aşkın Şadan 
Bey böyle biriymiş. Kimbilir kaç kadın şu kitap ilanına da-
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hp da bineceği otobüsü kaçırıyodur. Gerçekten de bu yaza
nınıza benziyosa hoş adammış. 

- Senin annen bir melekti Sıdıka. Ben de hoştum yani bir 
zamanlar. Bi gören dönüp bir daha bakardı. Gelgelim senin 
o ayyaş deden, senin bu ayyaş babanla evlendirdi beni. 
Anamgil araya girdi "Kızı Şadan diye bi oğlan istiyo" dedi. 
Yetimdi Şadan, öyle çok bağları bahçeleri felan da yok, ba
bangillerin ise hissürü tarlası var, fiğ ekiyolar . . .  

"Fiğ" n e  kız anne? Yazdın şimdi. Ben hiç öyle bi bitki 
rluyınadım veya filmin adını yanlış biliyoruz: Fiğler ve Çi
men. lheh. 

- Ben gülmüyorum ama! Tabii anneyiz ya, hepten cahiliz. 
Her şeyi bu entel cadaloz biliyo. Al işte bilemedin, var "fiğ'' 
diye bişey. Baklagil ama hayvan yemi olaraktan ekiliyo. Şur
da hayatımdan iki yaprak anlatıyodum, girdin dağıttın 
mevzuuyu. Hakkabaz cadı. Ne diyodum? 

- Babaıngiller baklagil ekiyomuş hayvan yemi olaraktan, 
fi tarihinde. 

- He işte, deden "Nuh dedi peygamber demedi" Aslında 
hiç bişey demedi. Sen bizim eve "Dövüş Kulübü" felan feş
mek diyosun ama dedeninki daha acaipti. Bizi "Hayır, ben 
kızımı o yetim herife vermem" anlamına gelicek şekilde 
dövdü. Beni tezelden babana verdiler, Şadan osaat çekip git
ti. Babangilin babası, fiğ tarlalarını birer ikişer içki sofrala
rında yidi, kalanın dibine de baban dan ekti. Dan diye de 
bişey var biliyon de mi? 

- Yanlış anlama anneciğim, hububat ve gönül mevzusun
daki konuşmam asla bölmek istemem. Keşke hep böyle 
şeylerden konuşsak Fakat sonradan bana cav cav etmeni 
önlemek için söylüyorum; şu anda bizim semtin otobüsü 
durakta . . .  

- Ben o otoLüslerin en kral yere gidenini yıllar evvel ka
çırdım kızım, yıllar evvel. 
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- Eh bu da kaçtı zaten. Bak ne diycem anne, madem şöyle 
güzel konular açtık, burda ayak üstü otobüs durağında ko
nuşucağımıza şöyle bir kafeye filan gitsek ne dersin haa? 
Ana kız oturup şu sevgililer günü yalnızlığında gönül me
selelerinden konuşuruz. 

- Senin ne gönül meselen varmış kız kaltak. Benimki sev
gililer dünü. Maziden bahsediyoruz. O vakitler taze bahar
dım ben. 

- Bak şimdi, dün taze baharmış. Sanki ben belediye oto
büslerinde atmışbeş yaş üstü pasosuyla seyahat eden yaşlı 
bir insanım. Nasıl yani anne yaa? Hem yıllar öncesi başına 
gelenlere efkarlanıp ortalığa kahır saçıyosun hem de öz kı
zına ayyaş dedemle aynı biçimde davranıyosun. 

- Kız sen çenene kontör mü yüklettin körolmayası. Bi la
fa beş lafla cevap veriya yaa. Yavrum evladım, eğer günün 
birinde senin de Şadan gibi bir adamla izdivaç yapman 
mevzuu bahis olursa babana karşı şu göğsümü siper ede
rim. Unutma ki Şadan yalnızca yakışıklı değil. Kendisi oku
yup tee Madrid'lere konsolos olmuş bi kişi. 

- Şu otobüs durağına freni patlamış diplomat plakalı bir 
araba girerse ve içinde ben yaşlarda bir çocuk varsa belki bi 
şansım olur. Yoksa böyle bi kafeye bile gidemiyorken nere
den bulucam ben Şadan Bey gibisini. Kabul et anne, yaşa
dıkların sana hiçbir şey öğretmemiş. 

- Hırf. . .  Aman tamam, bağırma, bilemiyaz işte. Hırf... Bu 
yaşta nerden düştüyse aklıma. Şeytan dilime dalandı man
yak gibi konuşup çoluğa çocuğa maskara oldum hırf. Otu
rup ölümü beklesene Safiye, sana ne . . .  

- Ay yirim seni kız kıyamam kıyamam. Hemen d e  ağlar 
sulugöz. 

- Kız Sıdıka bişey sööliycem ama alay geçmek yok anney
le. Şadan'ın anısına biz bu Yazar Bey'in kitabından alsak di
yorum. Başkası olsa bilemem de bunu aniarım ben, konusu 
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Kars'ta geçiyomuş. Belki fiy filan gibi benim bildiğim mev
zuulardan vardır içinde. 

- Anlamaz olur musun kız Safiye ne cinsindir sen. Her ki
tabın her okuyucu için ayrı bir tılsımı vardır. Eline alanı o 
tılsımla yaşamın bir tarafından illa ki tutar. Esasen hayat. . .  

Hay seni doğurucağıma felsefe taşı doğursaydım. Gene 
başladı uzaylı gibi konuşmaya. Sus da şu taksiye el et. . .  
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Dövüş Sanatiart 

Rahat dur da gözüne tentürdiyot girmesin abi. Eheh, 
valla bu renk açtı seni be Samim Efendi. Morun yanında 
acaip güzel durdu iyat kırmızısı. Bumuna tıktıgımız pamu
gun beyazı ise ilginç bir masumiyet kazandırıyo suratına. 
"Dövüş sanatları" lafı hep tuhafıma giderdi ama bariz bir 
renk uyumu var. Açıkçası, seni yeni baştan yorumlamış o 
he rif ya da herifler. 

- Şu an daktorun dikiş atarken çaktıgı morfin nedeniyle 
kafaını pek toparhyamıyorum Sıdıka. Toparlansın, ilk işim 
kaldırıp o kafayı sana koymak olucak, gözünü "Başkent 
Hastanesi"nde açıcaksın. 

- Yok be abicim boşuna öfkeleniyosun, ben olaya sanatsal 
açıdan bakıyorum. Gerçekten ilginç bir asamblaj çalışması 
şu kafandaki. Saçlarının arasına açıh olarak dagılmış yeşil 
ve beyaz renkli cam kırıkları, düz ve tek boyutlu bir yüzeye 
uygulanan vitraydan çok daha doyurucu ışık oyunları yapı
yor. Yeşil camları anladım, sanırım kafana bira şişesiyle ça
lışmış arkadaş. Fakat beyaz cam parçalarını yorumlamakta 
güçlük çekiyorum. 
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- Lavuklardan biri gözlüklüydü. O kafarna şişeyle vurun
ca ben de arkadaşın gözündeki camekinları indirdirn. Be
yaz carnlar, onlar. Biyerlerde de su yeşili kontaklens olması 
lazım. Acildeki hemşire kız saçlarıının arasına düşürdü, bu
lamadılar. Her neyse Sıdıka, boş konuşuyosun. Bunca yılı
mı dövüş sanallarına vermiş amatör bir Ninja olarak gidip 
bi de karşı taraftakileri görmeni tavsiye ederim. Zeynep Ka
mil Hastanesi'de açtım ilk kişisel sergirni. 

- Peki alnında "ZITO" yazmasının özel bi anlamı var mı? 
Bu sözcükle ne aniatılmak istenmiş olabilir? Yoksa, arkadaş 
yaptığı sanatsal çalışmaya bir imza mı atmak istedi sadece? 
Eğer öyleyse tuhaf bir ismi varmış. Dövüş sanatçısı filan 
dinlemez mahkemeye verirler, çocuğuna "Berivan" ismi ve
ren ailelere bile neler yapıya lar. 

Yok be kızım , o lafın esası "OTIS" ; yürüyen merdiven 
rnarkası. Bi ara karı gibi kalleşçe arkadan çullanıp kafaını 
yürüyen rnerdivene bandırdılar, bu laf o sırada alnırna çıktı. 

- Hırnrn . . .  Şu "karı gibi" nitelemesi enteresan. Bu dururn
da dövüş sanatlarının da özünde kadınca bir duyarlılık taşı
dığını söyleyebilir miyiz ağabeyciğirn. Eheheh . . .  

- Söyleyebilirsiniz Sıdıka. Her şeyi söyleyebilirsiniz. Dilin 
kemiği yok. Aksi gibi kafarnızın tası ise kırılabilen bir mal
zerneden yapılmış. Şu kadarını söyliyirn sağlık durumum 
iyiye gidiyor, pek yakında görevlerimin başına döneceğim. 
Birinci görevim sizsiniz. Kimseye vekalet verrniycern, sizi 
bizzat kendim dövücern. 

Durduk yere bana "siz" diye hitap etmeye başladığına 
göre sanıyorum şu anda çift görüyosun abi. Tebrik ederim, 
dünya kupasını çift açıdan izleyebilmek bu günlerde herke
sin arzuladığı bir durum. Kalkmaya çalışma gözüne tentür
cliyat dolucak. . .  
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* * * 

- Huhahaha lan çathycam Sıdıka yaa . . .  Hihu . . .  Valiahi çat
lıycam. 

- Buyur çatla abi , ben seni tutmıyım. 
Dövüş sanatlarıyla dalga geçiyordun ama kıytırık bi 

kapkaççı elinden çantanı yolup kaçtı. Küçümsiyecegine 
kendini koruycak iki numara ögrenseydin, bugün yetmiş
yedimilyon lira paran, cep telefonun bazı birtakım kızsal 
malzemelerin ve vinleks çantan hala senin olacaktı. 

Ne var fena mı, nüfus kagıdımı da çaldı eşşogleşekler. 
Böylelikle senin kardeşin oldugumu kanıtlayan tek yasal 
belge ortadan kalkmış oldu. Ben gayet memnunum, hadi 
git kafanla kiremit filan kır, beni rahat bırak. 

- Haa dogru yaa, nüfus kagıdını da kaptırdın. Dur ben se
nin kolundaki alçıya bi takım kimlik bilgileri yazıp imzalı
yım. Hatta sanat olsun, kenar süsü felan yapiim. Arzu eder
sen alçına kartonpiyer de yaptırabiliriz , şööle dallı güllü. 
Yok ama bi bölümünü Fiili Boya'yla kırmızıya boyamak da
ha iyi. Kırmızı beyaz olayı . Estetik durur, milli his uyandı
rır, çok şey söyler hihihi . . .  

- Uzak dur benden Animal Planet. 
- Ah ! ıstırmasana kızım karı gibi. 
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Digital Kenar 

- Al o . . .  Merhaba Sıdıka, ben arkadaş ın Kenar Öbürtekin, 
bu bir bant kaydıdır. Yani bu kısmını ben kaydediyorum, 
biraz soona başlıycak şiir kısmını "Cep-şiir" servisinden 16 
kontör karşılıgında ikimiz için seçtim duygularıının ifadesi 
bakımından . . .  Sinyal sesinden sonra dinle ve beni düşün . .  . 
(Dııt) "Yürek degil , çarıkmış bu manda gönünden . .  . 
Ehem . . .  

- Şşş ala . . .  Ala yine nooldu kontörümün Kenar'ı? 
- Ala Sıdıka, ala bu benim Kenar, yani bir bant kaydı ola-

rak degil, şahsen bizzat kendimim. Canlıyım Sıdıka ve bir 
canlı olarak benim de hislerim var. lşte bu hislerimden bir 
kısmını sana şiir olarak yollıyım dedim ama bi yanlışlık ol
du. A-27'yi tuşlayıp lclal Aydın'ın sesiyle "Ben sana mecbu
rum"u yollıycaktım, ters hastım heralde. Nerden çıktıysa 
"Manda gönü" diye bişey çıktı. 

- Asıl sen nerden çıktın Kenar, seni hayatımdan silmek 
için hangi tuşa basma m gereki ya? 

- Ayıp oluyo ama Sıdıka, ben sana kalbiınİ veriyorum sen 
bana error veriyosun. Oysa kızlar kendilerini güldüren hat-
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ta şiir yollayan erkeklere sadece error vermezler . . .  Diyeyim 
ben, sen anla artık. 

- Ben sana ne diyim bilmem ki Kenar. Eskiden klasik bi 
salaktın ve bu dij ital kazma halinden daha katlanılabilir bi 
tarafın vardı. Semtlere internet kıraathaneleri açılah beri di
lin "error" felan gibi laflara da dönmeye başladı. Tebrik ede
rim, kazmalıgın her alanında en son teknolojiye göre yeni
liyosun kendini. Umarım ben hayattayken memleketimizin 
güzide ayılarının hizmetine " ışınlanma" teknolojisi filan da 
girmez. Çat kapı üç boyutlu olarak hiç çekilmezsiniz. 

- Bırak şimdi, cebine yolladıgım koala resmini aldın mı? 
Hani sarılan hayvan. 

Hayır almadım Kenar. Ben de sana vaşak ya da sırtlan 
gibi bir yırtıcı hayvan yollıycam ama ışınlanma teknolojisi
ni bekliyorum. 

Böyle yırtıcı konuşmaların var ya Sıdıka, nası hoşuma 
gidiyo biliyo musun? Öööle sırtlan felan dedin de ayıptır 
söylemesi şu an benim üstümde Puma eşofman var Sıdıka. 
Ya senin? Ala . .  Aloo. Gene kapattın mı yoksa riyakar b
dm ! Ben sana kontörlerce para harcayıp şiir yollamaya ug
raşıyım, sen fantaziye kalkışınca telefonu kapat, görlfriend
lik görevlerini yerine getirme. Quittirip gidicem senin haya
tından çok arıycan bu Kenar'ı çook. 

* * * 

- Sıdıka gel yavrum, seninle baba ogul gibi konuşalım . . .  
- Nası yani baba? Sen, esasen abimle konuşmak istiyosun 

da bi yanlışlık mı oluyo? Yoksa dogumum sırasında benim 
hakkımda seni yanlış mı bilgilendirdiler? 

Her neyse Sıdıka "baba kız" diyeektim dilim sürçtü. 
Çünkü aklım o oglanda. Hani adı Yakup olan. Seni cebin
den aradıgımda telefona çıkan o Yakup kim Sıdıka? Cevap 
ver! Ben bu cep telefonunu sana fink hattı olarak mı aldım? 
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- Ben öyle birini tanımıyorum baba? Yani beni aradıgında 
cep telefonuma Yakup isimli birinin çıkması çok saçma. Hi
hihi . . .  Anladıgım kadarıyla sen yine yanlış tuşladın o dalına 
parmaklarınla. Dedik sana o kadar küçük telefon alma diye. 
Biyerde okumuştum "Türk erkeklerinin küçüklügüyle 
övündükleri tek şey cep telefonlarıymış" Soona da sarhoş
ken felan o dalına gibi parmaktarla yanlış yunluş yerleri 
arıyosunuz. 

- Bunlar nası konuşmalar kız bööle Türk erkekleri felan. 
Sıpaya bak sıpaya, anasına uyup bi kartlı telefon aldık diye 
kendini reklamlardaki "Özgür kız" sandı. Bak şu beş karde
şe. Ellerim niye bu kadar büyük, parmaklarım niye bu ka
dar dalına biliyon di mi Sıdıka. 

Evet babaanne ! Fakat gerçekten bi yanlış anlama,  en 
azından bir yanlış tuşlama var. 

- "Sıdıka" diye hafızaya aldım kız ben seni. Tek tuşta arı
ya. Üç kez aradım üçünde de Memur Yakup diye bi adam 
çıktı. . .  

- Haa sahi, Kenar'a tuzak olsun diye telefonumu semt ka
rakoluna yönlendirdiydim de. 

- Bu durumda Kenar kim? Aom dı dıdıdıı dırıdırıdıı. Be
nim adım Zekeriya Saka çok güzel döveriim, şiddetim pek 
hoştur iyi tekmeleriiim . . .  aomm. 
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Deniz Kenan 

Niye öyle boş boş bakıyosun Sıdıka. Tanımadın galiba, 
ben Kenar. Gerçi tanımamakta haklısın, mevsim gereği bi 
miktar bronzlaştım. Fakat görüyorum ki sen hiç yanmamış
sın. Yanmam isterdim. 

- Hiii . . .  Aman Allahım deniz Kenar'ı. . .  Annerne uyup Mar
mara Denizi'nin ölüsüne girmeye gelirken, koli hasilinden el
ma eşeleğine, hatta katil yosuna kadar her türlü çöp ve pislik
le karşıtaşmayı göze almıştım ama sen hesapta yoktun Kenar. 

- Ben ise seni böyle mayolar içinde görüceğimi rüyamda 
görsem inanmazdım Sıdıka. Bir rüyasın değil mi? Ya da bir 
nesin Sıdıka? Ben senin için neyim? 

- Şu kadarını söyliyim Kenar; sahilde babam ve ahim var, 
ikisi senin için bir kabus olabilir. Ayrıyetten tek başıma da 
şuracıkta seni boğabilecek teknolojiye sahibim. 

- lyi de Sıdıka'm ben zaten boğuk durumdayım. Seni gör
düğüm dakikada nefessiz kaldım. Biliyorum, ben senin için 
gönül eğle:ndirdiğin bir oyuncağım adeta. Bu durumda be
nimle oynayabilirsin Sıdıka. Tamam, var gönlünü eğlendir. 
Deve güleşi yapmak ister misin? 
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- Git başınıdan Kenar yaa. Koca denizi dar etme insana. 
Zaten şurada kırk yılda bir suya girip ferahlıycarn. Hadi, 
olay büyürnesin. Ben senin söylediklerini duyrnarnış olı
yırn, hatta sen olmamış ol. 

Tamarn Sıdıka, gidecegirn bu hüzün denizinden, beni 
intalıara sürükleyen bu kahrolası rnaviden. Yalnız senden 
ufak bir ricam var, şynca zamandır seni seven Kenar'ın "el
veda" derneden önceki son arzusu olarak kabul et; suyun 
altında bacaklarını açar mısın, arasından geçip gideyirn. 

- Çaktırrnadan arkana bak Kenar. Sahilde elini alnına si
per etmiş düşman denizaltısı gözetler gibi buraya dogru ba
kan mavi basma elbiseli kadın benim annem oluyo. Ve seni 
fark edip alarma geçmesine üç saniye var. lnan bana Pör
harbır'dan sonra tarihin görecegi en kanlı deniz muharebesi 
başlamak üzere. 

- Başlasın Sıdıka, ben zaten Pörharbır olmuş bi insanım. 
Bu arada tüy diplerin pürtük pürtük oldu, zannedersern 
üşüdün ama sana nasıl yakıştı anlatarnarn . . .  Kötü bir niye
tim yok Sıdıka, sadece üşürneni begendirn "pürtük" dedim 
diye yanlış anlama lütfen .. . Sıdıka? 

- . . .  blurp . . .  
Suyun altında b u  kadar kalrnarnalısın Sıdıka. Sıdıka? 

Nerdesin ruh ikizirn? Bari baloncuk çıkar Sıdıka. Bak, ben 
yüzmesini bilen bir insan degilirn ki. Yani ama yeter artık 
bu kadar naz olayı. Suyun � :lzüne çıkmazsan gidiyorum 
ben. Samimiyim Sıdıka, istenrnedigirn bir denizde daha faz
la duracak degilirn. Gidiyorum bak, elveda. Elveda Sıdıka . . .  
Taştan bir kalbin oldugunu biliyordum ama aynı zamanda 
su geçirrnez oldugunun farkında degildirn. Yordun sen bu 
Kenar' ı ,  kukla etin kendine .  Ama artık bitt i .  Elveda.  
"Blurp" haaa . . .  Öyle olsun bakalım, de�rnezrnişsin be Sıdı
ka, işin gücün riya imiş. 
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* * * 

Yavrum insan niye kendini durduk yere bagmaya çalış
sın ki. Anneden gizlenmez be evladım, varsa bi derdin söy
le. Gözümden kaçtı zannetme, yanına salaktan bi oglan gel
di ondan sonra suya soktun kafayı sen. O çocukla aranızda 
bişey mi geçti Sıdıka. O eşşogleşek ne şöyledi de dört varil 
su yuttun, söyle kız ne geçti aranızda. Cemiyete rezil ol
duysak, hazır hastanedeyken yeni bi surat ve kimlik yaptı
ralım efbiay şeysi gibi. Kız hadi sööle de gidip estetik cerra
hiden ameliyat günü alıyım. Yavrum çıkarsana kafanı yor
ganın altından, annesinin sözü bu kadar mı batar insana 
ayol. Hayır vırvırcı bi insan olsam neyse. Tamam bundan 
sonra o yorganın altında yaşa sen, orda yuva yap kendine, 
başka anne bul. Sanki kötü bi laf söylüyoruz, sanki boş yere 
konuşuyoruz. Iyi bakalım, kimselerle konuşma sen, kimse
nin lafını sözünü begenme, herkes psikopat bi sen akıllısın. 
Kız çık dedim, bak hallaca verir o yorganla beraber dövdü
rürüm seni cadaloz. 
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Küs K1z 

- Bana bak, hiç ayagıma üşenmem, atlar otobüse tee Mer
zifon'a kadar gelip seni terlik yagmuruna tutarım Samim. 
Yarın eve dönmezsen, bir daha dönme. Bak sana Safiye Sa
ka sözü, vallahi evi taşır izimizi kaybettiririz, bi daha rü
yanda görürsün bizi. Gülme arda ayı yavrusu ben gayet 
ciddi yi m . . .  Bak haala ne diyo. Ben anlarnam Sami m efendi 
yarın evde olcaksın o kadar, artı, annenin suratma telefon 
kapatılmaz. 

- Eheh . . .  Yavrunuzla mı konuşuyodunuz Safiye Hanım. 
Yok benim öyle yavrum. Nah şuraya yazıyorum; dön

sün, şu terlikle bööle . . .  bööle . . .  vurucam kafasına eşek ok
yanustan gelinceye kadar. Kasten okyanus dedinı uzak ya. 
Okyanus mu uzak, ekvator mu kız? 

- Durduk yere kafama terlikle girişirken araya espiri yap
man güzel bişey tabi anne. Şiddetin ne hoş, ne güzel şefka
tin. Hayret bişey yaa, kadın ogluna kızmış, bana terlik sallı
ya arada da cografya yazıhsı yapıya. 

- Hayır efendim, durduk yere degil. Anne terligi fevkala
de adildir Sıdıka. Demincek bana ayı demeye getirdin. Yav-
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rumla mı konuşuyomuşmuşum. Ben baba tarafından dogru 
abingile "ayı yavrusu" dediydim. Ailemin zoruyla bir ayıyla 
evlendirildim, bu sebepten, çocuklarımdan bir kısmı ayı 
olarak dogdu. Hem ayı, hem fodul. Gelsin bak geberticem 
onu. Sahi, fodul ne demek kız Sıdıka? 

- Kızım cevap versene anneye. 

- Bana bak anneye küsülmez. Tamam, abine biraz fazla 
sinirlendim kabak senin başına patladı ama ben napiim 
yavrum. Şekerimi fırlattı eşşogleşek. Sen tut, televizyondaki 
bi yarışma programına kışkır, kalkıp tee Merzifon'a git. lki 
gün önce de Çorum'dan telefon açıp bankamatige para iste
di. "Kaçak" diye bi yarışma programı var ya Show TV'de. 
Hani bir adam kaçıyo, sen adamı görüp de tanırsan yakla
şıp yüzüne parolayı söylüyosun, yakalanmış oluyo, yarış
ınayı kazanıp para ödülü alıyosun. Samim Efendi ve kahve 
arkadaşları memleket sathında heriCin peşine düştüler. Ya
kalayıp parayı kırışıcaklar ama harcadıklarının haddi hesabı 
yok. Kaçak Çorum'da görüldü atla otobüse. Yok efendim, 
kaçak Burdur'un Tefenni ilçesinde görüldü atla otobüse. 
Oteliydi yemegiydi derken dünyanın parası gidiyo. Bana 
kalırsa lanet olası adam çoktan Meksika sınırını geçmiştir . . .  
Sitkom espirisi yaptım kız gülsene . . .  

- T öbe Yarabbi. Abisi bir cins, kardeşi bir başka cins. Res
men k üstü karı. Kızım konuşsana anneyle . . .  Yavrucum . . .  
Anasının zeytin gözlü kızı. A h  b e  evladım, naapiyim, ahin 
delirtiyo insanı. Daha iki ay evvel de Japon televizyoncula
rın agına düştüydü salak. Japon karı Türkiye'ye damat seç
meye geldiginde, agzımdan girdi burnumdan çıktı, bütün 
dikiş paramı kapıp kendine deri mont aldı. Neymiş efen
dim , kız bunu şık görsünmüş. Giy babanın cekedini git işte 
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sıpa. Olmaz ama ille annenin üç otuz parası yolunucak. 
Bak beyim diye demiyorum Sıdıka, senin baban hakkaten 
sabırlı adam. Bi başkası olsa çoktan evden kovardı bu abini. 
Ama naapıcan işte, evlat deyince akan sular duruyo. Bakma 
sen, ben de kıyamıyorum esasen. Naapsın çocuk, bir yıldır 
işsiz. Kriz ayagına memleketin aslan gibi delikanlılarını iş
siz koyup ruh hastası etti körolmayasıca deyyuslar. Geçen 
gün hatlarına baktım baktım, tam üç saat agladım. Yine o 
püskü botları giyip de gitmiş, orlarda hava yagmurlu olma
sa bari. Lörp lörp su çeker o botlar. Hırf. Ah anasının baht
sız evladı. .. Hı rf. . .  Çocukken derdi ki; annecim kız derdi, 
benim çok param olcak sana hizmetçi tutcam işleri hep o 
yapcak, sen yorulmıycaksın derdi. Al işte, ana gariban, baba 
gariban, buncagız da garibanın teki oldu. Hırf, hörk. . .  Kız o 
kadar aglıyoruz, bir "Üzülme annecim" bile demiyo hala 
küslük yapıyo taş kalpli kaltak. Tamam, yaptık işte bi hata. 
Al bak kendime de vuruyoruro terliklen. Al işte bak. 

- Dur kız anne yapma. Dur kıyamam dur . . .  
Yok kızım, söyledim ben: Anne terligi adildir, ben kaba

hat işlediysem ben yerim. 
- Ay yirim yirim kıyamam, dengesiz şişko seniii. 
- lhihihihi. Ay yapma kız hihihi gıdık alıyorum . . .  Ehihihi. 

Ş iş ko deme anneye . . .  Kız çatlarım . . .  Len . . .  Hihihihi. Aaay 
hihihihihi . . .  Kız . . .  
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Rejim Karş1t1 

Hayırdır anne, bilinmeyen bir düşmandan tehdit mek
tupları mı ahyosun? Ekmek dolabının üstünde "Geberecek
sin Safiye ! "  diye bir not buldum . . .  

- Evet Sıdıka . . .  Tereyag kutusunun üstünde "Taş ye Safi
ye" ,  ko la şişesinin kapağında ise "Zıkkım iç Safiye" diye 
notlar var. Ayrıyetten, mutfak dolabının içine yanyana geti
rilmiş yıldız şehriyelerle "Şişko Safiye, dobiç şey" yazılmış. 

Yine babamla küstünüz de nottaşarak mı iletişim kuru
yosunuz? Eger öyleyse, bu kez adamcagızın arabasının üs
tüne çiviyle "Beni yıka Zekeriya" yazma sakın. Sağlığını ka
zanıp görevlerinin başına dönebilmen tam 3 ay tutuyor . . .  

Yok kız, az yiyim diye kendime yazıyorum ben o notla
rı. Evvela sağhğım tehlikede tabii. .. Ikincisi de, az daha ye
meye devam edersem, bu yaz elbise olarak sadece eski sirk 
çadırlarını kullanabileceğim. 

- H aa yaz rejimi yani . . .  E tabi, yapmak lazım. On iki ya
şından sonra rejim yapmak kadınlara farzdır. Bi tek bende 
bi tuhaflık var, on iki yaşımdan beri rejim karşıtı fikirlere 
sahibi m. 
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Biliyoruz çocugum. Biz sana yıllardır her odaya girdi
ginde boşuna mı "Hoşgeldin Sıdıka Saka ve dötü" diyoruz. 

- Evet, yıllardır sen ve dünya kupasının resmi salagı ahim 
beni bu şekilde alay ederek yaralamaya ugraştınız. "Kuyru
guna balkabagı baglanmış fare" ,  "Römork takmış Topolino" 
bile dediniz. Ama ben ve dötüm asla rejim yapmadık, yap
mıycaz da . . .  Biz özgürüz . . .  

- Bak bak bak. . .  Yıllarca her şeyi içine biriktirmiş haspa. 
Kız alay edelim diye degil, iyiligin için söyledik biz sana o 
lafları. Ona bakarsan ben de kendime "Geber, zıkkım iç, taş 
ye" diye not yazıyorum ama ahnmıyorum. Kendi iyiligim 
için konuşuyorum kendim. 

- Hihihi . . .  Eh biz de arada bi konuşuyoruz oramla ara
mızda. Yalnız biz spor yapma taraftarıyız. 

- E tabi kızım, söyle orana . . .  Bak yaz geliyo. 
Ya öldürme insanı anne yaa . . .  Yaz gelmiş neyim e . . .  San

ki hayatımda bi kere bikini giydirdiniz . . .  Sanki Layla'ya 
Reyna'ya filan gidip sitreç pantolonla dans edicem. 

Bazen söylediklerimi sen degil dötün dinliyo Sıdıka . 
Ben sana rejim yap dedim kızım. Orda burda sürtüp bikinili 
kaltak ol demedim. Hem diyelim ki biz sana izin verdik, o 
dedigin yerlere gitme imkanın çıktı, seni bu halinle gören 
hiç bi erkek yanına yaklaşmaz. Tek başına geldigini anlaya
mazlar ki , kaba etini kavalyen zannederler. 

- Ay hihihihi. . .  Ay dur bi dakka, bi dakka . . .  Bu . . .  Hiha-
ha . . .  Bu kitap ne böyle kız anne. Ahaha . . .  Nasıl yaa .. . 

Kitap işte kızım ne var? Sen diil misin "Anne kitap 
oku" diye cav cav eden . . .  Okuyoruz işte: Mucizevi lsveç Di
yeti . . .  En heyecanlı yerindeyim, tam Brüksel lahanası ko
lestrolü düşürücekti. . .  

- Hayır h i  hi. . .  Ben kitaba bişey demiyorum . . .  Kitap ayra
cı olarak pastırma dilimi kullanman tuhafıma gitti. 

- Öh . . .  Benim dilimim degil kız o . . .  Ahin sorup duruyodu 

41 



sabahleyin "Anne benim pasurma dilimimi gördün mü?" 
diye . . .  Her şeyi her yere atıyo eşşoglueşşek, tabi arkasından 
toplayan hizmetçi var. Öhö yavrum gülme . . .  Gülmesenize 
yavrum ve dötü. Alay geçmeyin anneyle, abinin o pastırma 
diyorum . . .  

* * * 

- Al o Sıdıka . . .  Yavru m yetiş . . .  
- Hıaa . . .  Hayırdır anne yaa sabahın dördünde nerden tele-

fon ediyosun? 
- Mutfaktan . . .  Kalkıp adana kadar gelemiyorum, aralıksız 

olarak yemek yiyoruro Sıdıka. Koş kızım beni durdur, çat
lıycam. Uyurken Emine Beder rüyama girip "Börekler ve 
Pastalar" kitabından pasajlar okumaya başladı . . .  Uyanınca 
kendimi mutfakta buldum . . .  Yetiş Sıdıka mantı yapıyorum, 
bana engel ol yavrum .. . Gel bana "gebereceksin Safiye" de. 
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Sinir Krizinin Eşiğinde Anneler 

- Bir bahaar akşamıı rastladıım sizeeee. Sevinçli biir tela
aaş içiindeydiniiiz. Derindeen bakınca gözlerinizeeee, ne
den başınızıı öne egdiiinizzz . . .  

- Kim kız onlar? 
lçimdee uyanan esski biir arzuuu dedi ki yıllardur ara

adıgmn buu . . .  Nıyrınımmm . . .  Şimdiii soruyoruum, büküüp 
de boynumuu . . .  

Dur sorma. Önce benim soruma cevap ver, yoksa kesi
cem sesini, kırıp da boynunu. Kimlerle karşılaşıldı akşamü
zeri parkta, kaç kişiydiler, baban ahin ve ben saldırsak dö
vebilir miyiz, ha Sıdıka? Hihihi. . .  Aman tamam kesme kız, 
ne güzel söylüyodun, espirik yapıyım dediydim. Kızım bak
masana buzagı gibi,

_ 
ben pek severim bu şarkıyı, hadi söyle. 

- Zevkini bırakmadınız ki anne? 
- Siz deme anneye ! Kinayeci kaltak. Kız hadi söylesene . . .  

Cidden pek severim bak b u  şarkıyı . Şimdilerde kalmadı 
böylesi. Az önce deli tarafından dürtülmüş bi alay edepsiz, 
harnarnda kaniara Çingene kocasının şeyini tarif eder gibi 
tuhaf yüz hareketleri yapıp bögürerek şarkı söölediklerini 
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idda ediyolar. Aferim benim kızıma takdir ettim dogrusu, 
temiz aile kızı repertuarına sahipsin Sıdıka. Seni yetiştiren 
anne babayı tebrik ederim. Haydi söyle. 

Valla mahsusçuktan yapmıyorum anne. Inan unuttum. 
Hihi akhm hamamdaki kadının yüz ifadesinde kaldı. Nasıl 
yani yaa? Bak nediicem, kızından utanıcak halin yok ya, 
hani biraz takhclini yapsan . . .  

- Bööle gözler kısık, vik v i  k agızla . . .  Üstelik b i  d e  hamam 
karıları gibi kaldırıp şokkadanak tokathyolar birbirlerini ar
tık. Bööle bak. . .  "Sitthss . . .  " Laf ediyoruz ama bu kadınların 
hiçbirisi, söylemeyi kafaya koysalar bile içinde "siz" keli
mesi geçen şarkı söyleyemez. Vallahi diyemiyolar kız. Kül
lük kadar porselen diş yaptınp dudakları silikonla şişirtiyo
lar, kafaları zaten üç kelimeye basıyo, onun da ikisini söyle
yemez hale geliyolar. "Sitthsss" 

- Ayyy hihihi. .  Ay yeter anne altıma işiycem gülmekten . . .  
Öyle bişey yapma parkeler kabarır, kukunu çakmakla 

yakarım Ssssıdıhka . . .  
Uhahaha . . .  Yaa gel öpücem,  canım canım doşkil im,  

tombilim . . .  Bidaha söyle bakiiim . . .  Bi  daha yapsana şu ka
dınların taklidini. 

- Söölemicem isteeesss. Git içerden yazmaını getir, belime 
baglayıp Şakira taklidi de yapıyım sana. Ayrıca benim za
manımdan kalma Bedia Muvahhit taklidi var. Gerçi sen o 
kadını bilmezsin, baygın baygın konuşurdu böyle. Büyük 
tiyatrocuydu. Çok güzel takhclini çıkarırdım ben onun . . .  
Sen ü ç  yaşındayken filan d a  mahallenin karıları toplaşıp 
Menekşe'ye denize gittiydik. Ben orda bi sudan çıkıp "Fu
arrr" diyen Müjde Ar taklidi yaptıydım mahalleli su yutup 
boguluyodu gülmekten. Ööle bi kolonya reklamı vardı oza
man, Müjde Hanım, elbisesi üstüne yapışmış sudan çıkıp 
"Fuarr" diyodu. Beni bi düşünsene şişko kadın üstümde 
basma elbiseynen . . .  Kız eskiden gülünçlü bi insandım ben 
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be Sıdıka. Böyle taklide şeye felan çok yetenegim vardı. 
Ama sonra işte, "Aman edepli ol Safiye, fazla fingirdeme, 
bak bu şeytanlık yerde kız çocugu büyütüyosun Safiye. Şu
dur Safiye budur Safiye vır vır . . .  " Yidiler lan beni, ömrümü 
çürüttü ler. 

* * * 

- Ama anne olmaz ki gece vakti halkonda şarkı söylemek. 
Hadi gel, sen yat, ben sana başucunda sööliyim "Bir bahar 
akşamı" nı . . .  Bence babamla ilgili şansımızı da fazla zorla
mayalım. Fırlayıp adamın kafasını ısırdın. Yarın ayılınca 
her şeyi hatırlayabilir. 

Tam ısıramadım araya son dakkada çatal soktu essole
sek, disim kırıldı. Hayatımı sürürttü ayı. Onunla karsılas
masam belki de komikçi bi insan olurdum ben, okuluna gi
dip tiyatrosu olurdum belki. Hem iyisinden olurdum, efen
disinden. Okul felan yaptırırdım kabiliyedi insanlara. Zuhal 
Olcay'lan Beyi gibi olurdum, kazandıgımlan tiyatro asar
dım. Öööle lüks te sefahatta gözü m olmazdı. . .  

- Hehe bak babam Vahi Ö z  taklidi yaparaktan içerden se
ni çaırıyo ama . . .  

- Sss . . .  Bisey d i i  cem sirndi olmııcak. Gitmiyoruro efendim 
iseri ben, halkonda yatıcam. Abinin masanın altında sakla
dıgı sigaralar var git onlardan kap da gel bi tane. Azcık da 
mutfaktan rakı afirt . . .  Surda karanlıkta kimseler görmeden 
bi kahır yapıyım kendime . . .  Biiir bahar aksamını rassladı
ıım siyssse . . .  Sss. 
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Gizli Silah 

Kız Sıdıka, bugün bi makinalı tüfek almak istesek kaç 
paradır? Sen çeyizin için portatif yel degirmeni, ev tipi ant
ma tesisi filan gibi tuhaf şeyler bakıyosun, kesin bunun da 
fiyatını biliyosundur. 

- Doksansekiz görünümlü nükleer denizaltı versek baba? 
Balıgına çıkarsın, torpilini atarsın, hem Sinop'a halamgillere 
felan denizden gider geliriz bi çabuk. 

- Ben ciddiyim Sıdıka, neyse parası verip alıcam bi maki
nalı tüfek. Bu karşı apartmandaki ayı yetti artık. Dünya ku
pasını yara almadan atlattık ama rahat durmaz o herif, ke
sin havaya sıkıcak bi kutlama ortamı bulur kendine. Vakit 
varken silahlanmak lazım. Herif bi atınca sen tepesine beş 
tane alıcan ki, pusup mevziisine geri çekilsin. 

Yaa işte böyle. "Uçuruma çok bakarsan uçurum da sana 
bakar" buyrulmuştur. Onlara uyup silahlanırsan o ayılar
dan ne farkın kalıcak baba? Hem biz makinalı alınca ne 
malum adamın da camına uçaksavar koymıyacagı. Silahlan
ma yarışı böyle bişey işte. 

- E naapıcaz, heriften kendimizi koruyalım diye yedi tane 
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samuray mı tutucaz Sıdıka? Hem her eve lazım bi tane si
lah, hırsızı var ugursuzu var. Gerçi tabi bu makinalı tüfek 
olayı biraz abartılı, ama şööle demiri menevişli, kabzası se
defli . . .  Hani benim vardı ya . . .  Baba yadigarı çakaralmaz . . .  
Sahi o nerde Sıdıka? 

- Hehe hiç ugraşma baba o tabancanın yerini asla söylete
mezsin bana. Sakladıgı yeri söylemiycem diye annerne ye
min verdim. Biliyorum, mahallenin adamlarını görünce sen 
de kurşun saçma arzusuyla yanıp tutuşuyosun. Karşıki he
rife gıcık kaptıgın filan yalan. Nöşetel maçından sonra 
komşu evin damındaki sigara reklamının harflerini delik 
deşik ettigini unutmuş degiliz. 

- Yavrum bi tarihte bazı şeyler olmuş olabilir. Alkolün te
siriyle hani yani camdan bir iki tane atmış olabilirim. Neti
cede milli hislerim galeyana gelmiş, eski örflerimiz depreş
miştir. Lakin ben artık eski Zekeriya degilim, boyumla ço
cuklarım var, şehir magandalıgı günlerim geride kaldı artık. 
Cumartesileri golf, pazarları tenis oynama arzusunda bi in
sanım. Aslına bakarsan silah olarak da abini besiiyoruz ev
de, yıllardır dövüş kursuna gidiyor. Demem o ki; benimki 
tamamen aile yadigarı bir antikaya duyulan hasret. Anne
min Cildişi taragı, dedemin sigara tabakası felan gibi. . .  Yoksa 
o silahı bulunca havaya sıkacak degilim. 

Ya baba daha demin makinalı tüfek lazım filan demiyo 
muydun sen? Hayal mi gördüm yani ben? Yoksa karşı 
apartmandaki ayıdan seken bi kurşunla beynimden vurul
dum da farkında mı degilim? 

Demin demindir Sıdıka. Insan olarak hepimiz iyiye ve 
güzele dogru değişmiyor muyuz? Daha geçen gün, milli 
hislerim coştuğunda reklamlarda verilen Senegal ülke ko
duna göre telefon çevirip Senegaili bir ev hanımına milli 
maçtan önce "Lollo lollo lolo loooy" diye bağırdım. Artık 
mermi yerine kontör harcayan uygar bir insanım. Hiçbir 
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zafer, hiçbir kutlama insan yaşamından önemli olamaz. Te
şekkür ederim. 

- Aman Allahım neler söylüyorsun baba. Yok yok kesin 
vurulmuşuro ben, derin koroada hayaller görüyorum. Saç
ma ama insan ölmek üzereyken daha güzel hayaller görüyo 
diye okumuştum ben. Huzur dolu, masmavi bir tünelin 
ucundaki ışık, formasını henüz çıkarmış üstsüz bir llhan 
Mansız . . .  

* * * 

- lnngh . . .  Alçaksın anne. Hani kıyamet kopsa söölemez
din babama o tabancanın yerini. Hani silahiara veda etsindi 
tüm ayılar, hani kuşlar agaçlar, binbir renkli çiçekler. 

- Ah yavrum ne biliyim ben . . .  Tam olarak anlamadım ki. . .  
"Yavrumuzun namusu mevzubahis Safiye, llhan isimli çıplak 
bi herif yakaladım evde" felan dedi. Boş bulunup söyledim. 

lnnk. Laf aramızda anne, genç bi kız olarak tabanca 
kabzasıyla yaralanıp koroaya girince insan gerçekten llhan 
Mansız'ı görüyo. 48 saattir beraberdik Bi ara Leonardo Di 
Caprio da geldi üçümüz bir balonla çıplak olarak okyanu
sun üzerinde uçtuk. 

Bak şimdi. Sakın bi daha koroaya giriyim deme Sıdıka 
valla baban bu sefer daha derinine sokar seni. 

48 



K1sa Mesaj Kayg1s1 

- Ben bu babandan kuşkulanıyorum Sıdıka. Günahı boy
nuna ya, andropoz öncesi azgınhga girdi galiba herif. Kız o 
cep telefonu "vik vik" ötüyo habire, "Zekeriya kimmiş me
saj atan? "  diyorum. Yalan yere "Devlet" diyo çıkıyo işin 
içinden. Devlet'in işi gücü yok da taze sevgililer gibi baban
gilin telefonuna ikide bir mesaj mı atıyo yani? 

- Ööle deme anne, devlet için mesaj atan da alan da kah
ramandır bi yerde. Bence boşa kuşkulanıyosun, geçen ay 
"Vergi Haftası" nedeniyle Maliye Bakanhgı'nda mükellef ol
sun olmasın herkesin cep telefonuna birer mesaj attılardı. 
Ezgisu'nun telefonuna da geldi, ben ardan biliyorum. 

- Aman o kaltagın telefonuna atsa atsa ahlak zabıtası 
"Akıllı ol kızım, düzeyli ilişkiler yaşa" diye mesaj atmıştır. 
Ezgisu mevzusunu açtırma şimdi. Elli kere diyorum sana o 
kızla arkadaşhgı kes diye, haala bana maval okuyo, yok 
efendim film festivaline gidiceklermiş de bilmemneymiş. 

Valla henüz Ezgisu'nun erkek arkadaşlarına karışmadı
lar ama film festivaline seninle beraber onlar da karışıyolar. 
Bazı filmiere ruhsat vermemişler diyo gasteler. Salakhk film 
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çekmeye kalkışanda tabi, tabaneaya ruhsat istesen daha ko
lay alırsın. 

- Olcek tabi tabaneaya ruhsal. Örf bu. "At, avrat, silah" 
denilmiştir. Devletin Bakanlıgını yapmış adam bile, memle
ketine gidince örf ve adetlerine uyarak hemşehrileriyle be
raber deve bagaziayıp gökyüzüne kurşun saçıyo. Sen hiç 
duydun mu, eski bakan geldi diye, hemşehrileri kısa film 
çekmiş, efendime sööliyim heykel yapmış, evlerinin camını 
vitrayla :üslemiş. "Film" diye bir örfümüz yok bizim. Ak
şam baban geL •ce bana bi ögret de kısa mesaj çekip tebrik 
edeyim o ruhsat vameyen yetkilileri. 

- E pes yani anne. Bir "avrat" olarak sen de mevzuya böy
le yaklaştın ya. 

- Avrat deme kız anneye ! 
Tamam anlaşıldı sen bizi yollamıycan film festivaline. 

Ya, bahardan balıara şu salak televizyonlardan kurtulup in
sanca bir iki görüntü izleme olanagı çıkıyo, daha bir kere 
izin koparıp gidemedim. Ben mecbur muyum her sabah 
dümbelek eşliginde ekrandan ona buna öpücük yollayan 
agzıbozuk tuhaf kadınları izlemeye. Zorla aptal mı olucam! 
Bana ne, izin vermessen kaçar giderim valiahi festivale . . .  
Aklımı korurnam lazım benim. 

- Allahım ne günahım vardı benim yaa! Yıllardır hep sora
nın: Baban tarafında entel yok, bizde de, şu kenar mahalle
den dogru kime çeklin bilmem ki kızım sen. Yarabbim benim 
niye "Namusumu koruma · lazım" yerine "Aklımı korurnam 
lazım" diyen bi kızım oldu. Kız.ınca "Festivale kaçarım" diye 
bagıracagına şöyle agzını doldura doldura "Kocaya kaçarım 
vallayi" diyebilen normal bir eviadım olmadı. Hadi beyim 
sarhoş bi insan, benim ne kabahatim vardı da böyle bir ço
cukla cezalandmldım . . .  Karı ruhsatsız bi festivale gidicem de 
gidicem diye tutturdu. Eviadım bak, devlet bile ruhsat verme
miş bazı filmiere biz Saka Ailesi olarak yasalara saygılı ve . . .  
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- Komik olma anne. Hayatta bir şeyde de standardımı ol
sun yaa. Sanki, yıllardır kendi yaptıgı ruhsatsız evde oturan 
benim. Sanki, karı koca baş başa verip "Koalisyon gidici ,  
önümüzdeki yıl kesin seçim olur, eve bi oda daha ekleye
lim" diye tugla biriktirmeye başlayan benim. 

- Bizim "standart" diye de bir örfümüz yok kızım, boşuna 
çeneni yorma. 

- Ehem, demek öyle. Valla anne hiç kusura bakma, hak
katen de çok dengesiz bir insansın. Hadi biz olaya sonradan 
katıldık ama babam sana yıllardır nasıl katlanıyo hayret et
memek elde degil? Yani adam saadeti dışarılarda aramaya, 
efendime söyliyim, bu yaştan sonra onla bunla telefon me
sajlaşmalanna kalkışırsa pek de şaşırmamak lazım. Hihihik. 

- Mahsus yapıyosun di mi kız? Hiç de kışkırmıycam. Fes
tivallerde sürtmeye kalkışacagına birini bul da kıskanıcak 
bi kocan olsun. Hem baban böyle bi halt karıştırırsa kendi� 
sini nasıl oyucagımı bilir. Cık cık cık .. Bak şimdi aklıma 
zorla kurt düşürdü cadaloz. E, adamların da bi kabahali 
yok anacım. Ortalıkta her milletten hissürü ruhsatsız karı 
kaynıyo. Ay hepsi de sarı sarı . . .  Kız Sıdıka, saçımı diyo
rum . . .  Bu yaştan sonra olmaz di mi? Yani sarıya boyatsam. 
Hem bana da bi cep telefonu alalım hazır kartlı felan. 

51 



Sadakatsiz Safiye 

- Sen de dikkat ettin mi son günlerde annende bi tuhaflık 
var Sıdıka. Gereginden fazla neşeli. Daha önce görmedigim 
bazı dişlerini görüyorum, habire gülüyo. 

- Sigortanın asabiyecisi tuhaf sinir hapları veriyo bazen 
baba, o yüzden olabilir. Ayrıca gülsün canım kadıncagız. 
Henüz kahkaha atana vergi tahakkuk ettirmiyolar. 

- Hapçı olduysa iyi de . . .  Öbür türlü, bu yaştan sonra ha
pisane köşelerinde sürünemem ben. Hapisaneler artık çok 
sıkıcı oldu Sıdıka, aftan sonra herkes dışarda. 

Nası yani "Öbür türlü" Hiç bişey anlamadım baba. 
Büyüyünce mi aniarım sence? Yoksa daha açık konuşmayı 
deniycek misin? 

Bindokuzyüzyetmişsekiz'den beri kıvırcık saçlıydı se
nin annen Sıdıka. Dikkat ettin mi saçları eskisi gibi degil 
artık. 

- Evet ya, ben israr ettim, boyayıp beyazlarını kapattık bi
razcık. . .  Da . . .  Niye öyle tuhaf tuhaf bakıyorsun baba? Gerçi 
sen dogum tarihin olan bindokuzyüzelli yılından beri böyle 
insanı dövücekmiş gibi bakarsın ama . . .  
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Peki annen geçen cuma günü niye sarınısaklı paça çor
basıyla acem pilavı yaptı sence? Hatta ayva kompostosu . . .  

- Valla o kadarını bilemiycem.  Takvim yapragı, Emine Be
der Yemek Kitabı felan gibi bir yerde "Şefin tavsiyesi- Bu 
gün ne pişirelim" başlıgı altında okumuş olabilir. Ya da bel
ki canı çekmiştir. Bu gün de mücver yapıcaz yanına bişey 
ister misin? 

- Hakikati istiyorum Sıdıka. 
- Yogurtlu mu olsun? 
- Dalga geçme kız babayla, ibibik! 
- lyi de baba ne söyledigini anlamıyorum ki. Bana kalırsa 

sen benle dalga geçiyosun. Vay efendim annem niye sarmı
saklı paça çorbası yapmışmış. Nerden biliyim ben, münec
cim kompostosu mu yedim? 

- O yemekler benim en sevdigim yemeklerdir Sıdıka ve 
annen yirmibeş yıldır bunları yapmıyodu. Bi tuhaflık var bu 
kanda. Saçları, gülüşü hatta konuşması . . .  Bana iki üç aydır 
"Kel varil" demiyo farkında mısın? 

- Eee yani? Sence birisi annemi öldürüp yerine n . i  geçti 
baba. Böylelikle ailemizin trilyonlar tutarındaki mal varlıgı
nı sinsi planlarla eline mi geçiricek? 

- Anneni henüz birisi öldürmedi Sıdıka ! 
- Allah ikinize de uzun ömürler versin baba. Çok yaşa-

yın, torunlarınızı okşayın. Ama deminden beri ne demek 
istedigini bir türlü anlayamıyorum. 

Bırak şimdi kızım, erkekleri anlamaktan kolay ne var. 
Asıl zor olan siz kadınları anlamak. Keşke vaktinde okuyup 
Ahmet Altan felan olsaydım. Belki o zaman kadın ruhun
dan anlar, boynuzu yemeden vakitlice ananı bıçaklardım. 
Her neyse evladım, bize bir şey olursa önce Allah'a sonra 
abine emanetsin. Elveda Sıdıka. 

- Ahmet Altan . . .  Komposto . . .  Boynuz . . .  Bıçak. .. Şimdi an
ladım . . .  Baba dur gözünü seviyim . . .  Babaaaa . . .  
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* * * 

- Al işte Sıdıka Hanım, hep "Entel kısmısından sana bana 
yarar gelmez" der dururum. Sen daha "kitap, film, siidii" 
diye sayıkla dur. Az kaldı elin yazar adamı yüzünden ben 
bıçak yiyiyodum; sen öksüz, ahin salak ve öksüz, baban ise 
dul ve katil öluyodu. Cık cık cık. . .  Biri delikanlılıgın kitabı
nı yazar öbürü kaltaklıgın. 

- Aman anne babam kitap okudu da mı böyle oldu sanki. 
Bindokuzyüzelliden beri öyle o . . .  Fırsat buldun diye hemen 
okuyup yazan bi kaç insana laf sokma. 

- Canım bana ne kendi kendine okusun yazsın. Ama ana 
haber bülteninde çıkıp "lhanet eden kadının ses tonu, gü
lüşü degişir" felan diye laf edilir mi? Baban seyredip almış 
gazı, "hay şöyle güldün hay böyle baktın, demek ki sen sa
dakatsiz bi Safiye'sin" diyerekten kaptı bıçagı. Kadın ruhun
dan anlıyomuş tamam da ayı erkek ruhundan bihaber senin 
yazar efendi. Ayrıca şunu da ifade edeyim; alayı fasarya, 
kalbimi bozup da bi halt karıştırsam o kıl topagı kel varille
rin ruhları bile duymaz. Sen tüpçüdensin hihihi. Nası bu 
gülüşüm iyi mi? Tüpçü beni dürttü gülüşü . . .  Hihihihuha
haha . . .  Şaka ta kıldım kız . . .  
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Yepyeni Insanlar 

- Ala Sıdıka, ruh ikizim, ala duyuya musun beni, Kenar 
ben . . .  Al o? Istersen sessiz kalabilirsin tabii Sıdıka. Ama rica 
ediyorum beni dinle, bak ben artık çok degiştim. Bambaşka 
bir Kenar oldum, kendimin bende bıraktıgı izleri sildim at
tım. Adeta yeniden dogdum, sıfır bi ins�nım. 

Ya Kenar sen bir bant kaydı mısın? Telefon sapıgı kad
rosuyla hayatıma girdin gireli belirli aralıklarla telefon açıp 
degiştigini söylüyosun. Silsene kendini. Hatta sen artık im
ha ol. 

- E, işte Sıdıka tam da onu söylüyorum imha ettim kendi
mi ben. Şimdi boş bir sayfa kadar temizim. Durduramassın, 
aç önümü Sıdıka, yeni Kenarr geliyor! Bak, "Aç önümü" 
dedim diye hemen yanlış manaya alma olur mu? Ben onu 
siyasi parti lideri şeysi gibi şeyettim. Eski Kenar olsam bi 
takım lastikli kelimelerle küçük aşk oyunları, ne biliyim 
erotik çagrışımlar felan yapabitirdim ama artık yapmıyo
rum. Ayrıca şu an üzerinde ne oldugu da beni ilgilend:rmi
yor. Türkiye bunları l .akketmiyor Sıdıka. 

- Peki ben niye seni hakettim şu hayatımda onu anlamış 
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değilim Kenar. Tahrik ol diye söylemiyorum ama ben senin 
üzerinde ne olduğunu hep merak etmişimdir. Bazen üstün
de deli gömleğiyle beni akıl hastanesinden aradığın hissine 
kapılıyorum. Ya da beni çıldırtmaya and içmiş gizli bir teş
kilatın başkanısın! 

- Başka ne gibi şeyler düşünüyosun Sıdıka. Mesela hiç it
faiyeci gibi gözünün önüne geldiğim oldu mu? Üzerimde 
kırmızı muşamba giysim var ama içim çıplak. .. Öhö . . .  Bak, 
eski Kenar olsam, böyle şeyler söylerdim. Ama artık yeni 
şeyler söylemek lazım Sıdıka! Ben yeni bir soluğum. 

- Git başkasının telefonuna solu Kenar. 
- Ama benim hedef kitlem sensin Sıdıka, başkasını düşü-

nemiyorum ki. Kendimi bildim bileli Sıdıka sevdalısıyım. 
Tamam, ben yeni bir oluşumuro ama sen eski sensin. Hep 
böyle kal Sıdıka. Hep böyle kal. 

- Üf Kenar yaa, cidden anlamıyorum, ne cins bi adamsın 
sen !  

Vaktin varsa anlatayım, yeni Kenar'ın programını bil
mek en fazla senin hakkındır. Öncelikle işsiziere iş buluna
cak Sıdıka. Ben işe giricem yani. Sonra şu Tempra arabayı 
satıyım artık diyorum, otomotiv sanayiimizin yeni ürünle
rinden birini çekiyim altıma. 

- Hazır "Yeni Kenar Programı"nı açıklamaya ba�iamışken, 
hastane önü kuyrukları konusunda ne düşünü.yorsun Ke
nar? Bana bir daha telefon ediceksen eğer, git kendine şim
diden numara al. Şu kadarını söyliyim yer.ı halin eskisin
den daha salak olmuş. 

- Ya sen ne köhne, ne hasiretsiz bi in�anmışın Sıdıka yaa! 
Kızım var ya Türkiye'nin önünü tıkıvasun sen. Çıkıp dışarı 
"Kenar'la çağı yakalayım" diyeceP.;ine modası geçmiş söy
lemlerle kalbimi kırıyosun. Salak olıııak kader değildir Sıdı
ka tamam mı ! Tempra'yı Dayuran Köfte Salonu'nun önüne 
çektim. Saat beşe kadar geEp benim arabaya pindin, pin-
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din . . .  Yoksa bir buçuk köftemi yer çekip giderim hayatın
dan. Budur! 

* * * 

Hiaaa ! Abi ,  naaptın sen kendine böyle. Yüzündeki 
"Oniki dev adam maskesi" filan degil di mi? Bu sensin yani. 

- Evet Sıdıka, baştan başa kendimim. Ama yeni bir anla
yışla, çok daha çagdaş bir Samim olarak. Silkindim ben Sı
dıka. 

Vay be, kendini yenileyen yenileyene. Milletçe tuhaf bi 
hastahgın pençesine mi düştük, şehir şebeke suyuna bişey 
mi kattılar nedir? 

- Bundan sonraki hayatım için bazı birtakım ilkderim ol
sun istiyorum Sıdıka. Ailemizin en okuyup yazmış elemanı 
sensin. Oturup benim için "Samim Saka Ilkeleri" yazabilir 
miyiz? Dört beş tane olsa yeter, fotokopi yapıp mahallede 
internet cafe, bilardo salonu filan gibi yerlere asıcam. Hani 
Sayı Kadir Inanır'ın "Kadirizm I lkeleri" vardı ya bir za
manlar, o şekil bir şey istiyorum. Hadi beni yeniden yorum-
layalım Sıdıka, başla .. . 

- Uhua . . .  Huhuhu . . .  Ay pathycam . . .  puhu . . .  
- Nasıl yani, benle ilgili yorumun bu mu Sıdıka? Miki bi 

insan mıyım ben, komik miyim? Sana eski Samim olarak 
son kez bir kafa atıp sonra yeniliycem kendimi. Gel kız bu
raya . . .  
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Seçim Zamam 

- Kız evimizin cephesine bez afiş asmalarının neresi kötü 
ki? Ben anladım seni, parti lideri resmi asıcaklar diye bozu
luyosun. Ama evladım, belli bi ücret karşıligında evimizin 
duvarını bi siyasi parti kiralayıp liderinin bezden afişini astı 
diye biz o partiye rey veriyoruz demek degil ki bu. Farzı
muhal Dirayet Abianların ev duvarında da sigara içen kov
boy resmi var. Bu, Dirayet Ablangil o kovboyu seviyo,  
memleketin başına geçsin, herkese sigara ikram etsin diye 
arzuluyo manasma gelmiyo ki. Yanlış mı konuşuyorum 
Sevgili Sıdıkalılar. 

- Brava anne nasıl da mevzuuyu saptırıyosun. Boşver o li
derin resmini de senin resmini gerelim bizim evin duvarına, 
seçim zamanı öbür demogoglarla beraber dalgalan dur yur
dum semalarında. 

- De . . .  Denego . . .  Diego . . .  O dedigin neyse öyle denmez 
anneye Sıdıka. Diyelim ki biz bi ses sanatkarıyız. Anne kız 
Meral Zuhal ikilisiymişiz mesela. Bizim şarkımızı bi parti 
istese, belli bir meblag karşılıgında seçim otobüsümüzün 
hoparlöründen çalıcaz dese vermiycez mi şarkımızı? Şah-
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sen ben Meral olarak veririm, sen Zuhal olarak vermezsen 
aynlırız. 

- lyi de Meral'cim . . .  
- Meral deme kız anneye. Misal olarak söyledim onu öyle 

ben. 
- lyi de annecim evin bütün güneşini alıcak adamın res

mi. Cam açamıycaz bişey yapamıycaz. Tee kasım ayına ka
dar evin duvarları yosun tutar alimallah. Maaile yeşeririz. 
Bi pencere önü kızı olarak her şeyden önce bundan şikayet
çiyim ben. 

- Onu da düşündüm kız ben. Adamın gözüne felan denk 
getirip bezin bi yerinden ufak bi delik açarız, ordan bakar
sm dışarı. 

- Ahayt asla olmaz. tkinci milenyumun başında hayatta o 
herifin gözünden bakmam ben bu ülkeye. 

- E bakmayıver kız sen de. Seçim zamanı sokağa bakıp 
noolucak, bi alay çöplük. Naylondan sıra sıra parti amb
lemleri, nursuz suratlı adamların vesikalık resimleriyle kap
lanmış duvarlar, havada uçuşan parça pinçik kağıtlar . . .  Bak 
şimdi aklıma geldi Sıdıka, sen "Bu bez ışığı keser" diyon 
ama sesi de keser. Seçim deyince bu partilerin hepsi çare 
bulmayı, program yapmayı felan boşlayıp önce ayı oparlör
leriyle donatılmış bi otobüs yapıyolar kendilerine. Soona 
tepesine çıkarıyolar bi cazgırı salıyolar mahalle arasına. Bö
ğüren böğürene. Sanki kimin sesi daha fazla çıkarsa ona oy 
vericez. 

- Eh orası öyle . . .  "Demokratik düzen" deyince bi tek ses 
düzenini anlıyo herifler. Yalan değil, evi bu adamın bezden 
resmiyle ambalajlariarsa ses epey kesilir. Ama şu sıcakta ne
fes alamayız kız anne. Daha önümüzde pasıırma yazı var. 
Havasızlıktan bu herifin resmi altında ölüp gitmek de var. 
Benim için tomruk yüklü bir kamyon altında ölmek bile 
daha onurlu. 
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- Sen merak etme Sıdıka, ben söylerim particilere, şöyle 
keten felan, yazlık havadar bi beze yaptırırlar adamın res
mini. Hem az para da vermiyolar kız. Bak şurda ellibir kü
sur yaşında kadınım, hiç bi seçimden bizimki gibi ailelerin 
karlı çıktıgını görmedim. Bari liderimizin afişini asıyoruz 
diye üç kuruş para versinler. O parayla pervane felan alının 
ben sana estire estire oturursun evde. 

* * * 

- Al o . . .  Sıdıka, gir kız camdan içeri körolmayasıca. 
- Anne alo. Ya çok enteresan bi insansın, taa Sinop'tan 

dogru camdan baktıgımı nerden bilebiliyosun. O cep telefo
nu sana müneccimcell hizmeti mi veriyo. 

Parti genel merkezinden aradılar kız. Adamın afişini 
yırtıp kafayı dışarı çıkarmışın. ll başkanı kafasını içeri çek
sin diyo. 

- E ama naapiyim anne bu sıcakta nefes alaınıyorum ev
de. Hem sen de demiyo muydun çaktırmadan deler adamın 
bi yerini bakarsın dışarı diye. Valla sade kafaının sıgıcagı 
kadar bi yeri kestim makasla. 

- Kestigin yer bumuna denk geliyomuş kız. "Uzaktan ba
kınca sizin kız liderimizin burnunda sümük gibi görünü
yo" diyolar. Çabuk çık adamın burnundan! .  
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O/as1 Laklrdilukurdular 





Kredi Kart1 Mağdurlar1 

- Işte, siz ve sizin gibilerin bütün yaniışı ne biliyor musu
nuz kardeşim, reklamiara çok inanıyorsunuz bir, herhangi 
bir yerdeki küçük yazıları okumuyorsunuz iki. "Alsak alsak 
ne alsak" he? Huhahaha . . .  Bence burda vakit kaybetme, ge
çen her dakika borcunun üstüne faiz biniyar Faik. 

- Vursam vursam kafaını nerelere vursam beyefendi. Elle
rim kırılaydı da kredi kartıynan delice alışveriş etmesey
dim. Ben ettim, bankanız etmesin. 

- Şu enseni bana dogru bi uzat bakiyim hele Faik. (Şrra
aak ! )  Of ne güzel oturdu tokat şak diye . . .  Daha önce senin 
kadar güzel ensesi olan bir borç sahibi görmemiştim. Gel bi 
tane daha, uzatsana lan kafayı, ne kaçırıyosun? 

- Nooluyo be? Bana bak efendi, bankana kredi kartı bor
cumuz var diye senin şamar oglanın degiliz burda. Bilinçsiz 
tüketicilik ayrı bu ayrı, elin ayagın rahat dursun görnerim 
kafayı !  

- Bi  de bankamızı tehdit haa? Ala ala burası neresi , bir 
hukuk şeysi. Ben burda yasal haklarımı kullanıyorum Faik. 
Sana söylemiştim, küçük yazıları okumalısın. Kredi kartı 
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sözleşmesinin arkasında bulunan pire kukusu kadar dizil
miş, soluk renkli dört sayfa yazıda borcunu ödemezsen 
bankamızın senin ensene tokat patiatma hakkı oldugu açık
ça yazıyo . . .  Huhahaha . . .  Burda her şey var mı Faik, var Fa
ik. Saclistbank hayırlı günler dil er . . .  

- Beyefendi az insan o l  yaa, tamam b i  kere düştük, yaptık 
bir eşeklik. Borcumu silin diyen yok ama bu kadar insafsız
ca faiz olmaz bakınız. Tefecinin bile bir Allahı vardır . . .  Ban
kanızdan trilyon hortumlayan ibibiklerden, bi kuruş bile 
geri alamıyosunuz, hepsi dışarda hala adam dolandınyolar. 
Onların borcunu da bizim sırtım ız . . .  

Konuş Faik konuş, mikrofona dogru konuş ! Masanın 
altına bak bi . . .  Bak elimlen sana mikrofon işareti yapıyo
rum. Alsa n alsa n üçü n birini alırsın Faik. Huhahahaha . . .  
Uhihi. Ay ölücem gülmekten. Güleryüzlü hizmet. . .  Uhuh
huhu . . .  

- Lan ben şimdi senin . . .  
- Oldugun yerde kal, bir adım daha atma Faik. Küçük ya-

zılar . . .  Onları oku . . .  Açıkça yazıyor. Borcunu geciktirirsen 
sana masanın altından dogru mikrofon işareti yapma hakkı
mız var. Hatta kredi kartı sözleşmesini ışıga dogru kaldırıp 
baksaydın, "Oyucaz seni Faik, oyucaz" cümlesini okuyabi
lirdin. Heheh . . .  Bi de şu var tabi: Temerrrrrüt faizi. 

- He? 
- Zzzzt Erenköyy Şubesi . . .  Sözleşmedeki ufak yazılara gö-

re sana "Zzzzt Erenköy" deme hakkımız saklı Faik. Oku
saydın . . .  Anlarnan gerekmiyor ama okusaydın. Daha bunlar 
bişey degil Faik. Yakınların, onları düşün. Sana bu kredi 
kartını alırken kefil olan saf ve temiz insanlar. Iyi kalp li za
vallılar. Borcunun vadesi biraz daha geçsin, onları yan oda
ya alıcaz. Güleryüzlü ve kaliteli hizmet sunan elemanlan
mız yan odada kefillerine kızgın ütü bandırırken sen burda 
o zavallıların çıglıklarını dinliyceksin. Nıhıhıhı. . .  
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Biraz önce cep telefonuma bir mesaj geldi beyefendi. 
"Çelik tencere işi tamam" diyor. 

- Ne? 
- Zzzt Erenköy! "Çelik tencere işi" diyor, "tamam" diyor. 

Hıhıhı . . .  
- Benle dalga r m  geçiyorsun Faik? Seni küçük tasarruf sa

hibi, seni saf muudi, seni orta ve küçük boylu işletme sahi
bi salak seni. Ensen kaşınıyo di mi, tokat ve faiz manyagı 
yaparım seni. Ne demek lan "Çelik tencere işi"? Niye çelik 
tencerede orta ateşte pişmiş kelle gibi sırıtıyosun, he? 

- Çünkü siz bana burda saclistlik yaparken arkadaşım evi
nize kadar gidip saf ve temiz bir ev hanımı olan eşinize ka
pıdan pazarlama teknigiyle, on altı ay taksitli çelik tencere 
seti satmış bulunuyor. Nıhıhıhı ! Küçük yazılar . . .  Halogram
lı mikilerin, yaldızlı, rengarenk kartların arasında alçakça 
sokuşturulan pire kukusu büyüklügündeki soluk yazılar . . .  
Eşiniz hanımefendi, o yazılardan oluşan kırkaltı sayfalık bir 
taksitli satış sözleşmesine imza atmış bulunuyor . . .  

- Fekat. . .  
- Öyle güzel ufak yazılar ki bunlar, çelik tencerelerin tak-

sidi kıyamet gününe kadar öde öde bitmez. Üstelik o pire 
kokularının arasına ustaca gizlenip, nokta nokta boş bıra
kılmış bir sürü yer var. lstedigimi yazarım oraya huhıhu
hı. . .  Şimdi burun deliklerine diyorum, masanın üstünde 
duran dolma kalem çiftini soksam. Gel buraya kaçma çelik 
ten ce re sözleşmesinde yazıyor sal ak tüketici. .. Gel gel bak 
nasılmış. 
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Sahte Şeyh'in Gözdesi Ohnur 

- Bugün bir soğuksun Ohnur, nedir? Bıçak darbesi mi çe
kiyor canın, ne bu surat! 

- Sahte Şeyh Efendi Hazretleri beni ters ilişkiye çağırdı 
Hayrettin. Bak sana söyliyim hepten cozuttu bu adam. 

- Naapalım, bana da siyah file çorap giydirtiyor. Kendi dü
şen ağlamaz Ohnur. Ben sana demiştim başka birinin müridi 
olalım diye. Bak Nadir dayımiarın ne güzel sahte tarikatı var. 
Yetenekli müridisyenlere kaset çıkartıyorlar, CD yapıyorlar. 

- Aman canım ona bakarsan bizimkinin de kasetleri var. 
Müritlerim dinlesin, elden ele dolaştırsınlar diye dağıttı ge
çen gün. A yüzünde "Gönüller Açan Fantaaziler" başlıklı, 
kendi sesinden konuşması yer alıyor, B yüzünde ise sadece 
"ah oh" diye inlemiş. 

Hakkat manyak lan bu adam. Kardeşim bugün bir Av
rupalı aşmış bunları ya. Adamlar "Kayıp kıta Atlantis'i ara
yalım" yok efendim "Uzaylılarla tanış olalım" felan diye 
modern sahte tarikatlar kuruyorlar ne güzel. Avrupa Birli
ği'ne bi girsek, 500 euroya ikinci el bi teleskop alıp, Saman
yolu'na gönül vermiş dostlada beraber uzaylılara baksak. 
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- Aman uzaylılara da güvenınİyorum ben Hayrettin. Ge
len kesesini doldurup gidiyo. Şimdi Marslılar gelse aynı şey. 
Kendi adamlarını yerleştirecekler her yere. Yalan mı, kimse
nin gelip de fakir Cukaraya yardım edeyim dedigi var mı? 
Bu gün bi siyah file çorap kaç para? 

- Öyle deme Ohnur. Görüyoruz işte, zengini bırak fakir 
fukara arasındaki düzeyli insan ilişkileri bile bitti. Uzaylılar 
daha düzeyli yaratıklar olabilir. 

- Hangi parayla ro ket yapıp da uzaya gidicen Hayretlin? 
Hükümet nemaları vericem diyodu onun da üstüne yattılar. 
Bak adama manyak felan diyoruz ama bu sahte şeyh hazret
leri de arada bi koparıp tavşan pençesi, aslan pipisi, koç yu
murtası felan vermese, gırtlagımızdan aşagı sıcak yemek 
gitmiycek. 

* * T 

- Perdeyi ört, viisiidii pileyırı aç, cebini kapa yaa Ohnur. 
- Bişey diycem Sahte Şeyh Efendi Hazretleri. Beyimle ben 

karar verdik ayrı sahte tarikata çıkcez. 
- Niye ya, yaa Ohnur. Ne güzel burda beraberiz işte. Koc

caman çiflik evi, dogal gazı ortak ödüyoruz, çanak anten 
her yeri çekiyor. Bizim sahte tarikata ait; iki döviz büfesi, 
bir nalburiye, orta boyda bir çırçır fabrikası, bir FM kanalı ,  
açık parfüm tükkanları ve dişçi muayenehanesi var. Hep 
beraber geçinip gidiyoruz, sen ve kabiliyelsiz kocan dışarda 
ne halt edeceksiniz? O salak kocanın aklına uyup da böyle 
işlere kalkışmayın. Yolunu şaşırmış biri o. Benden duymuş 
olma ama siyah file çorap giyip de dolaşıyor. Yaramaz sana. 
Ben bu kadar diyim gerisini sen anla artık. 

- Sahte tarikat içerisinde huzursuzluk çıkmasın diye giyi
ya adam. Sen istemesen neye giysin? Pişik yapıya diye şika
yetçi zaten. 

- Ne münasebet ben istiyorum yaa Ohnur. Öyle gerekiyor. 
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"Gönüller açan fantaaziler" adlı elden ele dolaşan kasedimin 
"B" yüzünde açıkladım bu durumu. Kendi sesimden. 

Valla biz onu bunu bilmiyoruz artık efendi. Hasta ol
dum kendim psikolojikman. Sahte bir doktora gidip sahte 
sinir ilacı yazdırcam kendime. 

- Ben biliyom sizin derdinizi, ayrılıp kendi sahte tarikatı
nızı kurcaksınız. Burdaki müridier benim yalnız, gidip baş
ka şehirde kurun sahte tarikatınızı. Sakın ha giderken de 
burdan bişey araklamayın. Size verdigim visiidileri, aslan 
şeyi parçalarını, eldiven, kırbaç, geciktirici krem, takoz ve 
çekme halatını biir bir geri istiyorum. 

- Onların hepsi tamam da Sahte Şeyh Efendi Hazretleri, 
gitmeden bize bir beşyüz euro kadar para verirsen ikinci el 
teleskop alalım diyoruz. Kendi sahte tarikatımızı uzaylılar 
konusunda açıcez de. Hem sana rakip olmamış oluruz. 

- Beşyüz olmaz. En çok yirmi euro veririm. Gidip onlan 
bi deste tarot karlı alır, salak sosyete karılarını yolarsınız. 
Hadi bakiim güzelim hadi. Viisidilerimi unutmayın, kocana 
söyle çorabı da bıraksın. Lazım bana onlar. 
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Tetikçi Sektörü 

Sen ne sal ak bi tetikçisin Ferruh lan? Deli Sedat'ın 
adamları arasında ne işin var. Sen Uzun Fevzi'nin adamısın 
aptal. 

- Ne biliyim Celil Abi, onları bizden zannettim. Sana di
yorum, bizim bi formamız felan olsa da birbirimizi tanısak 
Bi olay oluyo; kim kimin adamı, hangisi neyin koruması, 
nereye mermi sıkacaksın, hepsi karışıyo. Bak sen de yanlış 
biliyon, ben şu anda Deli Sedat'ın adamlarıyla degilim ki. 
Sordum arkadaşlara "Arap Gani'nin tetikçisiyiz" diyolar. 

Nea Arap Gani mi? Hepsini vur o kavatların ! Biz sana 
içerde bakarız. 

- Neye vuruyım be abi, alıştık birbirimize. Hatta bi tanesi 
benim dayıoglu çıktı o da köyden gelende mafyaya işe gir
miş. Ona dedim, "Gel Uzun Fevzi'nin tetikçisi olalım" de
dim, "Arap Gani'nin şartları daha iyi" diyo. Dahanca onlar
dan, yemek fişi, Akbil her şey var. Bazar günleri de çalışmı
yoruz. 

- Bak sonra çok pişman olursun. Uzun Fevzi Ahin, tetik
çileri için Yüzyıl Mahallesi'nde lojman yaptırıyo . "Delikanlı 
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Entegre Tesisleri" Doğalgaz, müstakil kombi, artı Digitürk 
vardır. Aptal olma lan! 

- Burda vurduğun adam başına prim veriyolar, ayrıyenen 
yaralamadan felan da bonusun birikiyo. 

- Demek öğle bonusun dölü . Namkörsün oğlum sen. Eli
ne dahanca verip seni meslek sahibi yaptık, ilkönce bizi sat
tın. Sakın ha bi daha bizim mafyanın önünden geçme, şe
refsiz ! 

* * * 

- Her yer tetikçi kaymyo Ferruh. Işi bilen de bilmeyen de 
"Tetikçi'yim" diye dolanıyo ortalıkta. Hepten ayağa düşür
düler mesleği, ikiyüzyetmişbeş milyona adam vuranlar var. 
Bi kerede en az dört kişi vuracaksın ki, yaptığın masrafa 
değsin. Vurucağın adamı taksi tut izle . . .  Adamın pusuya 
gelmesini beklerken arada yediğin yemek, içtiğin sigarayı 
hesapla, olay yerinden kaçmak yine taksiyle. Eşkal değişti
recem deye herbere gittin saç saka! tıraşı, hamam parası, 
üst baş . . .  Ortadan kaybolıyım deye memlekete gaçtın oto
büs parası . . .  Ben hesapladım geriye yediyüzelli lira kalıyo. 

- Bugün bir Derya Hamm'ı, olsun Asena Hamm'ı olsun 
vuran arkadaşların durumu bu değildir ama. Biz kendimizi 
tanıtamıyoruz Müşfik. Şöyle ses getiren bi iş yapsak, namı
mız yürüse, piyasaya dolar bazında fiyat çekeriz. Süper pa
ket işler alırız, tetikçilikte bir marka oluruz. Bir üslubu
muz, bir janrımız, bir tarzımız olur. Kalıcı işler yaparız. 

- Ufak işler için kendimize de tetikçi tutarız de mi Ferruh? 
Neden olmasın Müşfik? Büyük düşünmek lazım. Riks 

alıcan. Yalnız ben şöyle bi baktım da bu şarkıcı türkücü ta
kımından vurulmayan kalmadı. Arkadaki vokalistler dahil, 
birer ikişer kere vuruldular. Kime sıkıcan ki? 

- Buldum, Mezdeke'ye sıkalım. 
- Olmaz. Olay yerine gazeteciler üşüştüğünde memur ar-
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kadaşlar bizi gafamıza handırmak suretiyle ekip otosuna 
pindirirken medyaya dönüp "Açık kiyiniyorlardı, baciları
mıza kötü örnek oluyorlardı seviyorduk vurduk" diye bagı
ramayız ki. Hatunlar peçe takıyor, mazbut dansöz bunlar. 

- Saygı düyarım. 
- Daha transpran bi insan bulsak 

Papa olmaz mı peki abi? Şimdikini demiyorum, o vu
ruldu zaten hem çok yaşlı . Biz az bekliyelim yeni papa 
mazbatasını alınca onu vururuz. Bi düşünsene ne biçim ha
vamız olur. Dünya medyası, internet, Siyenen, El Cezire Te
levizyonu . . .  Hepsi bizden bahseder. 

Hehehe. Ben buldum oglum. Bi ngo ! Acaip özgün bi 
proce olacak. Hayret, şimdiye kadar nasıl hiçbir tetikçinin 
aklına gelmedi. 

- Kim abi? .. Bana bak, yoksa söylemeyecek misin? Biz bu 
işle ortagız oglum, bi bacagına sen sıkarsın, öbürüne ben. 

"Özgür Kız" ı diyorum oglum. Elinde telefon, göbegi 
açıkta dolanıyor, aynı zamanda şarkıcı. Memur Abiler gafa
mızı ekip otosunun içine dogru bandırırken bi hamleyle 
gurtulup kamaralara doğru "Istemiyorum pilav yapmak ad
lı şarkısını dinleyip efkarlandık, göbegi açık giyiniyordu 
furduk! "  diye bağırırız. 
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Halk Bunu Istiyor 

- Flaş . . .  Flaş . . .  Flaş Taraman Abi. lnanmıycaksın ama or
talıkta hiç kimse yok abi. Bütün o şıklar, rüküşler, düzeyli 
ilişki mankenleri, dört çeker cipli taraman ayı yavruları, 
paralı azgın kanlar, gözde bekarlar, şişko şorola şarkıcılar, 
minik keçi sakallı sosyete komikleri, tepişken futbolcular, 
moda ve mafya erbabı, felanlar feşmekler, cümle magazin 
ahalisi hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuşlar. Flaş , 
Oaş diyorum da başka bişey demiyorum Taraman Abi. 

- Bana bak Acar, kırarım senin o ustura pariağı cavlak ka
fanı. Gene o karılardan biri bi hap verdi yutup uçtun, haber 
bulamadan geldin kıvırıyosun de mi? Ne demek lan hepsi 
birden kaybolmuş? 

- Abi şerefsiz evladıyım yok hiçbiri. Gitmişler. Bütün gece 
kulüpleri bomboş, hacligartlar sinirden birbirlerini dövü
yo . . .  Ben düşündüm de, zaten hepsi binbeşyüz kişi filanlar 
abi. Hesapladım, bi arabalı vapura sığıyolar mesela. Belki de 
binip gittiler, topluca terk ettiler ülkeyi. 

- Olur mu lan öyle şey, halk onları istiyo, haber vermeden 
bi yere gitmezler, gecikince ararlar. Lan yoksa yine kamera-
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yı mı kırdırdın cavlak kafa? Oğlum bıktım senden Acar yaa. 
Getirdiğin iki tane "düzeyli ilişki" haberi, kırdırdığın kame
ranın haddi hesabı yok. Öyle oldu di mi, ayının birine yol
durdun kamerayı, "Herkes birden kaybolmuş" diye maval 
yazıyosun bana burda. 

- Gerçekleri söylüyorum abi, gitmişler, onlardan hiçbiri 
yok diyorum sana. Al işte kamerarn burda. Kimseyi bula
mayınca "ünlü sayılır" diye taa birinci BBG'den ilk eleneo 
çocuğu çektim. Abisigilin düğününde hala kızıyla dans edi
ya. Hatta yardımcı oldular, ufak bi kavga da çıkarttılar sa
ğolsunlar. "Bizim masaya pasta limonata geç geldi" diye kız 
tarafının dayısı erkek tarafının üvey amcasına sandalyeyle 
vurdu. Ama başka da bi haberim , görüntüm yok. Bi ara 
öbür kanaldan arkadaşlar "Şarkıcı Zerrio'in köpeğini bul
duk" diye küçük bi köpek getirdiler ama o da sahte çıktı, 
kuruyemişçinin köpeğiymiş , çekmedim. 

- Olm deli misin ya, niye çekmedin küçük köpeği. "Zer
rin'in köpeği sahte mi" diye dan dun yazı vururduk ekra
na, fona kadının iki şarkısını koyardık beş dakkası kurtu
lurdu programın. Sana kaç kere söyledim haberin küçüğü 
büyüğü olmaz, habereinin küçüğü büyüğü cavlak kafalısı 
ve salağı vardır. Halk seni istemiyor Acar, kovuldun. Halk 
bunu istiyor! 

- Iyi de abi, halka izah edernedim ben galiba. Bak bi daha 
söylüyorum şimdi halka; bizim programın malzemesi hiç iz 
bırakmadan topluca kaybolmuş abi, hiçbiri yok ortada. Sa
mimi konuşuyorum bak, niye yalan söyliyeyim benim hal
ka yalan borcu m mu var abi ya? 

- Halkla dalga mı geçiyosun sen Acar? Hepsi birden nere
ye gider olm bunların? Bak açık konuşucam Acar. Sen bu 
halkın kayınbiraderi ol masaydın, çoktan işten atmıştı bu 
halk seni. Ablangil "Kardeşimi işe al Toraman" diye tuttu
rup yatağını ayırmasaydı, dışarda iletişim mezunu onca iş-
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siz genç varken hayatta almazdım seni. Eline kamera verdi 
de adam etti bu halk seni. Şimdiye kadar "Ebru Gündeş'in 
arabasını gözden kaybettim abi. Mahzun kulübün arka ka
pısından tüymüş, yakalayamadım abi" diye gelen birçok sa
lak muhabir gördü bu halk. Ama herkesi birden toptan 
kaybettiğini söyleyen bir salakla ilk kez karşılaşıyorum . . .  
yani, karşılaşıyor halk. 

- Ama halk abi, bi tek ben kaybetmedim ki, hiç kimse bu
lamıyo. 

- Bak hala konuşuyo ya ! Yıkıl git karşımdan Acar, halk 
bunu istiyor. Yürüsene lan, halkı deli mi edicen, şerefsiz ! 

- Halk, bak ayıp oluyo ama itip kakma insam, tamarn gi
diyoruz yaa. Itme diyorum ama halk eniş te . . .  Tararnan Abi, 
kalbini kırarım bak. 

* * * 

- Al o, Acar . . .  To rama n ben, enişten. Oğlum niye açrnıyo
sun cebini lan, halk bunu istiyor, senin cep kapalı. Bana 
bak yoksa hala küs müyüz? Bir yanlış anlaşılına olmuş, sen 
haklıyrnışsın Acar. Magazin ahalisi topluca, Sarnandra'da 
uçak hangarında verilen dev bir partiye gitmişler. Şu ara 
çok moda ya, parolayla girilebilen gizli bi partiyrniş, haberi
rniz olmamış. Diyosun ya, zaten hepsi binbeşyüz kişi felan
lar, değişiklik olsun diye bi geceliğine kaybolrnuşlar. Ama 
sen merak etme, bizi eken o karıların hepsini birden "Haf
tanın rüküşü" seçti halk. Seni ise yeniden bağrına basmak 
istiyor bu halk. Bak ablan levrek buğulama yaptı yemeğe 
bekliyoruz. Yalmz evde rakı kalmamış, gelirken bir buyük 
rakı istiyor halk, iki paket de kısa malbora layı. 
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Diplomatik Nezaket 

- Ala rahatsız ettim ekselansları. Sizin ülkeden biri daha 
kaçak işçi olarak ülkemize girrnek üzereyken bir halıya dü
rülmüş olarak yakalandı. Eger elçiliginiz bir karnyonet gön
derirse, halı şeklindeki şahsı ülkenize iade . . .  Pardon bir sa
niye, iki kişilermiş . . .  Digerini biz halı deseni sanrnıştık ama 
25 yaşlarında orta boylu esrner bir kadın çıktı. 

- Anlıyorum ekselansları fekat, dost ve kardeş ülkenize 
kaçak olarak girmeye çalışan halı rulosu süsü verilmiş kişi 
veya kişilerin bizim ülkenin vatandaşı olduklarını nerden 
biliyorsunuz? Kapınızdan her geçmeye çalışan adam için bi
zi arayıp durmanız her ne kadar iki ülke arasında kökü tari
he dayanan ilişkileri telefon diplomasisi yoluyla kuvvetlen
diriyorsa da, dost ve kardeş ülkenize şunu hatıriatmama izin 
veriniz ki; geçen hafta kendini büküp bir detarjan kutusuna 
sokan kaçak şahıs Hintli çıktı. Ben size daha arar aramaz 
söylemiştim, "Kutudan çıkan adam vatandaşımız degildir, 
bizimkiler kendini sekize katiayıp kutuya giremez" diye. 

- Sayın Büyükelçi, ben ve beraberimdeki heyyet geçen 
yaz ülkenizi ziyaret ettigirn sırada aynı desende bir halıyı 
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çarşıda görmüştüm. Hatta eşim Klara , halı için pazarlık 
edip altıbinbeşyüz euroya kadar indirmişti. Fakat daha son
ra söz konusu halıyı kaldıgımız otelde çaldılar. Üstelik so
ona ben aynı halıyı binyediyüz euroya başka bir esnafta 
görmüştüm. Yani demem o ki, bu halı sizin ülkeninkine 
benziyor. Dolayısıyla içinden çıkan kişiler de dost ve kardeş 
Japonya'nın vatandaşı olacak değiller heralde. 

- Halı hahya benzer ekselansları. Diplomatik nezaket ku
ralları içersinde kalmaya çalışarak anmadan geçemeyece
gim, ben de sizin ülkenin havaalanından digital bir fotograf 
makinası aldım, iki parçası eksik çıktı ayrıca prospektüsü 
yoktu. Bu vesileyle ,  zarif eşiniz Klara Hanımefendiye de 
şahsım ve maiyetimdeki personel adına selam ve sevgileri
mi iletiyorum, lütfen kabul buyrunuz. 

- Uygar dünya ulusları içerisinde haklı, stratej ik ve je
opolitik bir öneme sahip ülkenizle ülkem arasındaki kökle
ri tarihe dayanan sevgi ve dostluk ilişkileri çerçevesinde ge
rekirse ben burdan bir kamyonet tutarım. 

- Arkadaşım . . .  Düzeltiyorum, sayın ekselansları, mesele 
kamyonet degil. Yakaladıgınız kaçak şahısların bizim oldu
gunu kanıtlayın, başım gözüm üstüne, ben burdan size beş 
tane kamyonet tutayım. 

- Aziz meslektaşım ,  şu sınırın agzı dili olsa da söylese: 
şimdiye kadar sizden kaç kişiyi bir uçagın iniş takımlarına 
saklanmış, uluslararası bir sirkin zürafaları arasına karış
mış, otobüs kaportasına yuva yapmış, yunus balıgının yüz
gecine tutunmuş şekillerde havadan, karadan ve denizden 
ülkemize girmeye çalışırken yakaladık. Üzerlerinde bir bel
ge bulamadık ama bunların da ülkenizden geldigi belli. 

- Niyeymiş o? 
- Adam halının içinde yol boyunca iki paket sigara içmiş. 

Ayrıca bir dışişleri yetkitimizin başına dikilip ingilizce ola
rak "Sizin iş de zor be abi" dedi. 
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Hımm . . .  Peki ama yine de bu bir kanıt sayılmaz beye
fendi. Yıllardır bir sömürge muamelesi yaptığınız, borçlan
duarak ekonomisini ele geçirdiğiniz, el altından silah satıp 
sonra da "Bunda silah var dünya barışını tehdit ediyor" di
ye birleşip saldırdığınız, doğal kaynaklarını yalayıp yuttu
ğunuz bir sürü yoksul ülke var. Hepsinin halkı bulıran için
de kendini içkiye sigaraya felan vurdu. Dolayısıyla sayeniz
de bir yığın böyle insan var. 

- Bak sen. Ehe. Yani bakınız siz. Sakın geçen yaz dayımza 
vize vermedik diye böyle konuşuyor olmayasınız Sayın Bü
yükelçi? 

- O sizin kaybınız ekselansları. Dayım diye söylemiyo
rum kendisi istenınediği yerde bir dakka duran bir insan 
değildir. Ülkenizi bir kere ziyaret edebilmesi için istediğiniz 
kırkaltı çeşit evrakı tamamladığı halde o vizeyi vermeyen 
kibirli zihniyete ülkelerimiz arasındaki dostluk köprüsü
nün hacağı gir . . .  Öhö . . .  Bu vesileyle saygılarımı sunar, geç
mişte olduğu gibi gelecekte de modern insanlık ülküsünün 
meşalesini beraberce taşıyan ülkelerimizin . . .  

- Gözünüz aydın halının içindekilerden kadın olanı do
ğurdu ekselans, meğer hamileymiş. Uluslararası yasalara 
göre çocuk burda doğduğu için artık bizim ülkeden sayılı
yalar. Neyse, en azından halı beleşe geldi zarif eşim bayan 
Klara bu işe sevinecek. Bu tarihi gün vesilesiyle barış dolu 
bir dünya içün elele vermiş ülkelerimizin . . .  
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Seçmen Musal/at1 

- Deli olma Faik, sade bizim değil ki, dij ital olarak herke
sin başına bela o adam. Bak bu benim de onbirinci oluyo 
"Açın Türkiye'nin önünü, oyunuzu bana verin" diye teldo
na mesaj geldi. Ama ben telefonumu kaldırıp camdan atma
dım. Boşa bozuyosun sinirini, ben alıştım artık. Televizyon, 
telefon, radyo . . .  Çaresi yok yani bu adamın, bi şekilde hitap 
edicek bize. Hadi gel yapıştıralım şu televizyonu. E hadi 
ama öyle boş boş bakma tavana. 

- Boş boş bakınıyorum Merve. Gayet dikkatle bakıyor ve 
görüyorum ki o herifin silüeti var bizim tavanda. Bak avize
nin iki parmak sağından başlıyo, kornişin oraya kadar, kaşı, 
gözleri. . .  

- A h  canım yaa, senin ruh sağlığın bayaa bozuldu b e  Fa
ik. Hadi ben neyse de etalernin yanında böyle konuşma gö
zünü seviyim "deli" diye adın çıkıcak Bak et benini yoldu
ğun yer daha yeni iyileşiyo. Hiç öyle şey olur mu Faik, hiç 
o adamın minik bir büstüne benziyo diye kendi burnunda
ki et benini yolar mı insan? 

- Önceleri daha çok Nebahat Halama benzetiyodum ben 
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o et benimi. Ama giderek, o adama benzerneye başladı. 
Radyo, telefon, televizyon derken sonunda her sabah bur
numdaki bir et beni kılıgında aynadan bana bakıyordu, yol
malıydım onu. Döner ve pilav vererek yoksul bir köy kadı
nı olan Nebahat Halarnı kandırıp yerine geçmiş olabilirdi. 

- Ay kurban olıyım böyle şeyler deme Faik ya, üzülüyom 
bak. Sen delirir gidersen iki çocukla ortada kalıcam. Hadi 
aklını başına topla evimin diregi. Başka çaremiz yok, ben 
saydım kırkbeş tane yayın frekansı milyon tane baz istasyo
nu var adamın, biri olmasa birinden denk geliyo, sesleniyo 
işte. Alışıcaz naapalım. Hem belki memleket için hayırlıdır, 
ayrıyelten de yakışıklı adam. Olaya bi de iyi tarafından bak 
anacım yaa. 

- Olaya nerden bakarsam bakıyım o şahsı görüyor ya da 
duyuyorum. Geçen gün bir ütünün tabanından bana bakı
yordu. "Bi parça pilav üstü döner alır mısın Faik? Iktidara 
gelirsem keşkül de vericem sana" dedi. Hemen arkasından 
da cebime mesaj attı, cebimi kapatırken televizyonda yayın
lanan film aniden kesildi Kars'ın Digor Ilçesi'nden yapılan 
bir canlı yayında O'nu gördüm. Yalnız ben degil, hepimiz 
milletçe kafamızın içinde sesler duymaya başladık. Bu ka
dar olması şart mı Merve, bir dur bir durak, bir yelinme 
duygusu yok mudur? He? Ne söyliycekse herkes kadar söy
lese olmuyor mu? Hı? 

- Lan dur yolma kendini Faik! Bak ben sana minik ve şi
rin pembe haplar vericem, misler gibi uyuycaksın. Direnme 
hadi aç agzını, hem bak uykuda unutursun o adamı. Hadi, 
aaçın Faigin agzınııı !  

* * * 

- Iyi günler Bay Hoca Efendi Hazretleri. Sayın Genel Baş
kan kendileri gelemedi temsilen beni yolladı. Şimdi beye
fendiciim, biz araştırdık Bi takım doga üstü yöntemlerle, 

79 



yani tabii, bunun kerametini siz daha iyi bilirsiniz, istenilen 
şahsın rüyasına girilmesi mümkünmüş. Bizdeki rapora göre 
birtakım özel sözcük ve tılsımlı işaretierin bulundugu mus
kalarla yahut ilgili efsunlu metnin okunmasıyla, belli bir rü
yayı görmek üzere rüyaya yatmak ve/veya istenilen kişi ya 
da kişilerin rüyasına girilmesi olanaklı, dogru mudur? 

- Bu döner kuzu etinden mi muhterem? 
- Evet, sayın abone. Size "Abone" dedim ama birden adı-

nızı hatırlayamadım o yüzden. Nasolsa beyefendinin şirket
lerinden bi tanesine abonesinizdir zaten. Bu elektirik olabi
lir, telefon ya da kabiolu televizyon olabilir. Her neyse; evet, 
döner kuzu etinden, pilav baldo pirinçten Abone Efendi 
Hazretleri. Eger sayın genel başkanımız iktidara gelirse keş
külü de cebinizde bilin. Tabii bunun için sizin yardımcı ol
manız lazım. 

- Evelallah . . .  Keşkül, kontör . . .  Böyle dünya nimetlerinde 
gözümüz yok. Fekat döner pilav güzel olmuş. Neticede pi
lav üstü döner cennet taamıdır. Şimdii, tam olarak nedir si
zin genel başkanın arzusu. 

- Beyefendi yardımınızla, aynı anda yetmişmilyon kişinin 
rüyasına girip, rüya sırasında kendilerine hitap etmek isti
yor . . .  Bu iş için iki trilyon kaynak ayırdık. Gerekirse yet
mişmilyon muska yazdırıcaz. Beyefendi tek tek rüyalara gi
ricek, zihinlere çakıcak kendini, dimaglara çiviliycek, kan
Iara karışıcak Arzu duyuyoruz. 

- Hayırdır inşallah. 
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Yolboyu Fuhuş 

- Patran ben sanal olarak çalışsam artık, otobanda üşüyo
ruro yaa. Hem zaten Devrekane-Çataizeytin Kötüyolu'nun 
kırksekizinci kilometresinde meydana gelen heyelan nede
niyle ulaşım kontrollü olarak tek şeritten sürüyo. Yani gelip 
geçen yok, işaret ve işaretçilere mi vericem? Boş yere bekle
yip de donmıyım arda. 

- Az sabret kız. Duble kötüyol yapılacak diyorlar, oraya 
düşer de çalışırsın ferah ferah. 

Ya peki sen beni ve bi kaç kızı daha sınır bölgesine kay
dırsan. Olası Irak Savaşı nedeniyle Amerikalı kaynıyo aralar, 
bir koyup üç verirler, ay, üç alırız diycektim, dolar bazında. 

- Du bakalım barış çabaları sonuç vermezse, ben intikal 
ettiricem sizi oralara. Birleşmiş Milletler Gözlemcileri'nin 
raporunu bekliyorum, bi kulağım da beyaz sarayda. Sen, 
Şeynaz, Verkız ve Ohgül şimdilik sarışın alarmda kalıp ben
den haber bekleyin. 

- Iyi şuracıkta bekliyim o zaman sıcak sıcak be patron. 
Bak bir sürü motorize manyak dolaşıyo yollarda, başıma bi 
iş gelicek diye korkuyorum. Daha geçen gün takazla kafa-

sı 



ma vurup çekme halatıyla orta şeritte sürüklemeye kalktı 
sapığın biri. Valla boş durmam, internetin başına geçer "Bil
gi otoyolu" ndan iş çıkarının sana. 

- Olmaz, zührevi arızası var bilgisayarın, virüs bulaşmış. 
Hadi uzatma da bir an önce çık otobana. Yolcu yolunda 
gerek. 

Ya bak ne diycem, biz milletçe demiryollarını ihmal et
tik be patron. Ben bi süre göğüslerim gözükücek şekilde bu 
işin üstüne eğilsem, sıcak sıcak yataklı trenlerde felan çalış
sam diyorum. Restoran vagonundan anında üç kazma kal
dırır sabaha kadar sıraya koyarım kompartımanımda. 

- Var ya, kafana tren rayıyla vururum Nurçisem. Yürü kız 
işinin başına, şerefsiz. Yollar uzun, memleket şartları çetin. 

* * * 

- Merhaba bayan, düzeyli bir yolculuğa ne dersiniz? Ben 
Süheyl. 

Nurçisem ben , ileri seviş teknikleri uzmanıyım. Her 
türlü fantaaziye açığım. 

Tamam güzelim anlaştık Sen şimdi bana, az önce beni 
sıkıştırıp yolun dışına atan tomruk yüklü kamyonun sürü
cüsüymüşsün gibi davranabilir misin? Ben seni o kamyo
nundan indirmişim, bir iki tokat çakmışım, hırsıını alama
mışım . . .  

- Bu sana çok pahalıya mal olur Süheyl. 
- Ama daha hissürü fantazim var. Bana, tasarruf olsun di-

ye gece otoyoldaki tüm ışıkları kapatan salaklar gibi de 
davranıcaksın. Ben seni ceza olsun diye tutup zifiri karan
lıkta, yolun kenarında, "Niye kapatıyonuz lan bu ışıkları 
haa, niye kapatıyonuz" diyerekten . . .  

- Gece tarifesi açarım Süheyl, artı, o işi yaparken arkamı
za kedi gözü, üçgen renektör filan koy karanlıkta sakata 
gelmeyelim. 
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- Ayrıca sokak arasına damper dolusu linyit kömürü dö
küp zıçarak yolu tıkayan dövülmesi hatta ibret olsun diye 
şeedilmesi gereken . . .  

- Ara sokaklara girmem Süheyl. 
- Çok iyisin Nurçisem. Işte böyle, bana böyle bazı taksici-

ler gibi davran. "Ara sokaklara girmem, çift tarife açanm" 
filan de. Yol ortasında zonk diye durına, geceleri sarhoş di
reksiyon başına geçme, şehri bilmeyenleri dolandırma, 
"goltuga gan bulaşır" diye hastalan arabana alınama gibi 
huyların varmış senin tarı1am mı? Hem cahil hem ruh has
tasıymışın ehliyetinin alınıp defalarca kez bumuna sokul
ması gerekiyomuş. 

- Oh Süheyl, kara ciplere binmiş trafige yukardan bakan 
sürat manyagı ayı yavrusu bir sürücüymüşüm ben, şeritten 
şerite makas atan bir kazma, kabul gününe gitmek için tra
fige çıkmış dikiz aynasına bile bakmayan salak bir kadınmı
şım . . .  

- Işte b u  . . .  Işte bu . . .  Sen bu işi biliyon kız Nurçisem, bu 
fantezi beni nası ferahlatıyo anlatamam . . .  

- Cep telefonuyla konuşurken yolun ortasına ortasına ka-
yan . . .  

- Aaahh . . .  
- Görmezden gelen, "At bi çorba parası geç" diyen bazı. . .  
- Uah! B i  tanesin, sekizde sekiz şehvetlisin . .  . 

Tren gelirken hemzemin geçitte duran . . .  Süheyl sana 
söylüyorum, ·çıkar kafanı koynurndan önüne bak tren geli
ya. Süheyl, salak Süheeeyyl. . .  
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E Devlet - E Millet 

- Hiç sadece "R" harfinden ibaret bir isim olabilir mi kar
deşim yaa? Ramazan, Rıfat olur ama sade "R" diye bir ad 
olmaz. Belli ki ilgili arkadaş, şahsırnın nüfus bilgilerini dal
ma parmaklarıyla klavyeden elektronik ortama aktarırken 
bir hata yapmış işte. Ehe . . .  Yani dolma parmak derken, ace
milik bakımından, ne olsa bilgisayar ortamları yeni daha. 

- Personel canla başla çalışıyor güzel kardeşim, "e devlet, e 
millet" elele vermiş ögreniyoruz işte yavaş yavaş. Bill Cates 
anasının karnında mı tgrenmiş sanki elektonik ortamları? 

Bill Gates. O, Bill Gates olucak heralde, Microsoft'un 
şeysi, sahibinin adı. 

- Bizdeki kayıtlarda Bill Cates olarak görünüyor. Ayrıyet
ten askerligini yapmamış, Kumburgaz'da karıştıgı bir trafik 
kazasından da ödenmemiş yirmialtı milyon liralık trafik ce
zası var. Madem o kadar çok tanıyorsun git bunları söyle 
kendisine. Biz teblig edecez fakat adresinde bulunamıyor. 

Hehe . . .  Şaka di mi bu? Ya da durun buldum; siz bir 
grup memur arkadaş, kültür etkinligi olarak Aziz Nesin'in 
"Yaşar ne yaşar ne yaşamaz" adlı ünlü tiyatro oyununu 
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2003 versiyonuyla sahneye koyuyosunuz. Çok hoş. Şu an 
provadayız heralde, kısmetse ne zaman açıhyo perdeler? 
Gelip ailece izlemek isteriz. 

Ne perdesi güzel kardeşim ,  hangi? Hem bak, ben bu 
Aziz Nesin adlı yazar şahsı da öldü diye biliyordum, fakat 
kendisi kayıtlarda yaşıyor olarak gözüküyor. Ziraat Banka
sı'ndan Şekerpancarı ekimi için kredi alıp geri ödememiş. 
Görürsen söyle. Kendisine teblig edecegiz ama mezarını 
bulamı. .. düzeltiyorum, adresinde bulunamıyor, ayrıca pul 
yok, sarı zarflardan da az kaldı. 

- Yeter artık ama ! Ben gayet ciddiyim beyefendi, derhal o 
bilgisayardaki nüfus bilgilerimin düzeltilmesini istiyorum. 
"R" diilim diyorum size , benim adım lhsan, "R" olarak ka
lamam. Hem benim karım "R"leri söyleyemeyen bir insan. 
Şuna bak hesapla kolaylık olucaktı. Var ya, "hantal" hali
niz, bu dolma parmaklı "elektronik" halinizden daha iyiy
di be! 

- Bagırmadan konuş R, bagırmadan konuş aslan parçası , 
burası elektronik bir resmi daire. Ayrıyetten "Dolma Par
mak" da sana benzer. Hadi şimdi git bi dilekçe yaz, elektro
nik devleti meşgul etme. 

- lyi de "Nüfus bilgilerimin düzeltilmesi" diye bir dilekçe 
verdim zaten, şu anda zarif parmaklarınızın arasında tutu
yorsunuz. 

- Bu dilekçe olmaz "R"cim. Çünkü adı geçen evrakı lh
san Özkalenderogulları diye imzalamışsın. Elektronik dev
let öyle bir şahsı tanımıyor, sen kompütere "R" olarak geç
mişsin, dolayısıyla dilekçeni de "R" olarak yazıp imza et
men lazım. 

- Ama siz benim nüfus bilgilerimi elektronik ortama ak
tarmaya kalkışmadan önceki 38 yıllık gerçek adım bu. Peki 
bişiy sorucam elektronik devlet beni büyük "R" olarak mı 
tanıyo, yoksa küçük harf "R" miyim? Hayır, imzaını ona 
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göre atıcam da. Alhhtan virgül felan olarak gözükmüyo
ruro o kompüterde. 

- Şuursuzluk yapıp asabımı bozma "R" akıllı ol. Dalga mı 
geçiyon lan sen elektronik devietle. Özel isim büyük harfle 
başlar tabii ki. Bak önümde kompüter duruyor "pıt" diye 
bir tuşa basınama bakar, anında elektronik olarak hakaret 
davası açarım sana, ugraşır durursun. Her şey şu zaarif bar
nagımın ucunda duruyor. Pıt, sabıka kaydı, pıt, yurtdışı çı
kış yasagı. Ölüm belgesini bile on saniyede verchiliyoruz 
artık, aniadın de mi "R" , senin begenmeyip do lma dedigin 
şu parmak "enter" dedi mi biter. Şşşş, aloo . . .  Bana bak "R" 
sen sapsarı oldun oglum. Amanın düştü herif. R. .. R. .. Beni 
duyuyor musun R? Bu kaç R? Kolanya ve/veya sogan var 
mı arkadaşlar? 

* * * 

* Bay "R"nin ölüm belgesi, elektronik ortamda bir tuşa 
basmak suretiyle on saniye içersinde verildi. En azından 
Bay "R" için yıllardan beri yakınılan "Bugün git yarın gel" 
angaryası bitmiş oldu. R gitti ve gelmedi. 

* Öyküde dolma parmaklı oldugu ileri sürülen şahsın 
esasen memur degil, elektronik ortama taşıt vergisi yatır
maya geldigi sırada, ıhlamur almaya giden bir memurenin 
yerine oturup ortama kendini personel olarak kaydeden bir 
sahtekar oldugu ortaya çıktı. Sabıka kaydına raslanmadı. 
Kayıtlara göre olay tarihinde henüz dogmamış oldugu be
lirlenince davası ertelendi. 

* Gelelim Rahmetli Bay "R"nin elektroniK ortama neden 
sadece "R" harfi olarak geçtigine. Çünkü birçok iş yerinde
ki gibi ekran karşısında oturmuş, pıtı pıtı klavye paralaya
rak çalışıyormuş gibi görünen fakat aslında "solitaire" adlı 
iskarnbil falı bakma programıyla vakit öldüren bir perscnel 
olay yerindeydi. Önündeki kütük defteri cil tlerini sayfa 
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sayfa bilgisayara aktarırken sıkılmak suretiyle fal oyunu oy
nayan bu personel, aynı anda ıhlamur içerek cep telefonuy
la da konuştuğu için bir ara klavyede yanlış tuşlara bastı. 
lşte o ara, merhum lhsan Bey, kayıtlara elektronik iskarnbil 
destesindeki papaz kartı yani "R" harfi olarak geçti. Daha 
sonra kayıtlara vale ve sinek yedilisi olarak geçen birkaç ki
şiye daha raslandı. 

* Bill Cates adlı şahıs henüz adresinde bulunamadı. 
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Çürük Bir Aşk Hikayesi 

- Sana söylemem gereken şeyler var Sururi. Bunları duy
duktan sonra eğer beni olduğum gibi kabul edemiyceksen, 
şimdiden ayrılıp arkadaş kalalım. Masrafa girme, düğün pa
rasını euroya çevirip bankaya koy. 

- "Ben bir katırdım, ameliyatla kadın oldum" cümlesi da
h il söyleyec--�in her şeyi kabul ederim Gülşok. Gönül bu, 
seviyorum işte seni, her türlü kabulümsün. 

- Ben bir daktarla iki yıl eşantiyon hayatı yaşadım . . .  
- Nasıl yani Gülşok? N iye şantiyon, n e  şantiyon, kaç kere 

şanttınız? 
- Gazeteler yazdı duymuşsundur. Bir ilaç firması, reçete

lerde kendi markaları kullanılsın diye bazı daktariara eşan
tiyon olarak kongre otellerinde kadın ikram ediyodu ya . . .  
lşte ben o kadınlardan biriydim. Daktorun kaskosu yoktu, 
bir trafik kazasında, karşı tarafın hasarını ödeyemeyince be
ni "hoş bir kaza anısı" olarak "karşı tarafa" verdi. 

Vay alçak, sonra da o hurda arabayı "Doktordan araba" 
diye gazete ilanı verip kim bilir hangi saftiriğe sokmuştur. 
Fakat, her meslek gurubunda birkaç çürük elma bulunuyor 
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işte. Burada namusuyla çalışıp, eşantiyon adı altında rüşvet 
kabul etmeyen ve gerçekten arabasını temiz kullanan dok
torları tenzih ediyoruz, degil mi Gülşok? 

- Elbette Sururi. Her neyse, demin anlatıyodum adam be
ni "karşı taraf'a verdi ya işte bu karşı taraf belediyeyle iş ya
pan bir müteahhitti. Beni fazla elinde tutmayıp kaçak kata 
göz yummaları karşıligında bazı belediyecilere devretti. 
Böylelikle, bir süre kaçak kat karşılıgı bir belediyeciyle yan
gın merdiveni olmayan bir otele kapanıp dost hayatı yaşa
dım. Otel sahibi olmayan yangın merdivenine göz yumması 
karşılıgında belediyeciden oda parası almıyor, kahvaltıda 
fazladan iki tane yumurta veriyordu. 

- Bi saniye ŞokgüL Burada, daha önceden yapılan hatalar 
nedeniyle artık içinden çıkılmaz bir megapol haline gelmiş 
lstanbul'u, belde belde bayındır ve marnur hale getirmek 
için canını dişine takmış çalışan belediyecileri tenzih ediyo
ruz. Maalesef içlerinde rüşveti bir alışkanlık haline getirmiş 
kirli bir, bilemedin birkaç kişi vardır. Bu tür münferit hadi
seleri bütün bir camiaya maletmeye kalkışıyormuşuz gibi 
anlaşılmasın. Ayrıca memlekette "bacasız sanayii" olarak 
anılmakla olan turizm sektörüne canla başla hizmet veren 
otel ve otelcilik camiasında da yangın merdiveni olmayan 
birkaç . . .  

- Susar mısın Sururi! Bak ben hayaLımdaki her şeyi bir 
bir açıklıyorum. Eger senin de bana yapacagın bir açıklama 
varsa dinlerim. Mesela eger manyaksan açıkla. Niye durup 
durup onu bunu tenzih ediyosun? Yarası olan gocunur. Her 
neyse uzatmayalım, derken bu belediyecinin karısı işe uya
nıp medyaya koştu, adamın kirli çamaşırlarını haberden 
habere saçlı. Ben ise "Işte yuva yıkan kadın ! "  kadrosuyla 
haber merkezlerinin eline düştüm. Bir televizyonla anlaş
tım , yalnızca onların kanala çıkıp "Bilmemkimle hakikat 
saati" programında gözükücektim. Diger kanallar beni ka-
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çırmasın diye eve helikopter yollıycaklardı. Ben anlaştıgım 
kanal yolladı zannedip yanlışlıkla başka kanalın helikopte
rine binmişim. Işler kanştı tabii, ilk anlaştıgım kanal bana 
"oro.pu, dolandırıcı, çocuk hırsızı ve zührevi hasta" dedi , 
bindigim helikopterin sahibisi olan kanal ise "Kader kurba
m magdure, yetim, vitamin eksikliginden ciger hastası" di
ye yayın yaptı. Helikopteri olmayan bi başka kanal memle
kete gidip üvey babamı buldu, adamı haber genel yayın yö
netmeninin cipine bindirip lstanbul'a getirmeye çalışırlar
ken, Gebze yakınlannda daha başka bir kanalın servis aracı 
tarafından sıkıştırılan cip şarampole . . .  

- Burada dur Gülşok. Kamuoyunu bilgilendirmek maksa
dıyla görevini yapmaya çalışan medya camiasmı, gözünü 
raiting hırsı bürümüş birkaç çürük elmadan yola çıkarak 
"tu kaka" ediyormuşuz, kadir kıyınet bilmiyormuşuz anla
mına gelmesin. Beş parmagm beşi de bir degil Gülşok. Bu 
gün Susurluk Skandalı'ndan başlayarak birçok karanlıkta 
kalmış olayı aydınlatan etik sahibi medya çalışanlarını ten
zih ediyoruz, etmeyelim mi, bırakalım bazı şeyler karanlık
ta mı kalsın Gülşok? Hem bu aslında bu çürük elmalarm da 
içlerinde birkaç çürük elma var diye çürük elmaların hepsi
ne birden . . .  

Hay aklıma sümküriyim Sururi. Ben de  seni saglam bi 
ayakkabı zannetmiştim. Halbuki ciddi manyakmışm. Asıro
not lafı geçse "astronot camiasındaki çürük elmalar" diye 
başlıyo herif. Salaklık bende, her yerde birer ikişer derken, 
ortamlar komple çürük elmaya kesmiş, saglam adamı ner
den bulucaksm. Olmaz Sururi, ayrılalım anam biz. Hayır 
sen manyaksm diye degil, bu aleme dogucak çocuklarımıza 
yazık, o bakımdan. 

- Evet biraz manyamış olabilirim Gülşok. Umutsuzluga 
kapılıp hafiften kafayı sıyırmış olabilirim, elimde degil, ge
reksiz bir bant kaydı gibi konuşuyorum, dogrudur. Fekat, 
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olup bitenlerden korkup sinmemek lazım. Tam tersine en 
az çürük elmalar kadar gözü kara, bitmez tükenmez bir ya
şama hırsıyla hayata saldırmamız gerekiyor. "Biz de varız" 
deyip geriye kalan saglam elmalada saf tutmalıyız. Şimdi 
gel saadet içinde bir yuva kurup muradımıza erelim. Bak 
biliyesun böyle durumlarda, yani murada erilince, gökten 
üç elma düşer. Bu üç elma da çürük olucak diye bişey yok 
ki kardeşim. Yaa dur gitme Gülşok yaa, naapiyim elimde 
degil, benim manyaklıgım da bu. Manyakların arasında da 
dürüst manyaklar vardır, yok mudur Gülşok? Birkaç kendi
ni bilme:. manyak yüzünden bütün manyak camiasım şe
edemezsin. Beş parmagın beşi de bir mi? Hepimiz mi delir
dik yani, hepimizi tenzih ederim o o ek. . .  
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Sonuncu Noter 

Derhal çık makamımdan edepsiz herif! Ne demek ya 
"Şeyim şeyime denk, onu tescil ettirmek istiyorum" Bana 
bak, sakın huzurumda çıkarma şeyinle şeyini. 

- Ama beyefendi, notere ayıp olmaz, daha önce de noter 
huzurunda bi takım yerlerini tescil ettirenler oldu, gördük 
biz bunu. Şarkıcı Gülgen Erben Hanım felan. Reca ederim 
vatandaşa ayrımcılık yapmayın. Onunki can da benimki 
patlıcan . . .  yani benimki patlıcan mı? Hem ayıp degil ki , sa
dece zabıt tutmak için bakcaksınız. Valla benim kalbirnde 
bi kötülük yok. 

Hadi hemşerim hadi, sen git de bi psikiyatristin huzu
runda göster kendini, teşhirci misin nesin? 

lstirham ederim beyefendi ben deli degilim. Para edip 
beni şöhret yapma ihtimali olan bir özelligim var, bunu ka
nıtlamak istiyorum sadece. Burnundan tıkını gelen, ayagıy
la tıraş yapabilen, dişiyle vapur çeken, kulagının üzerinden 
traktör geçirtip ana haber bültenlerine çıkan bir sürü insan 
var. Ben de televizyona çıkarsam işlerim açılır diye düşünü
yorum. Ama takdir edersiniz ki, ekranda çıkarıp da direk-
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man gösterttirmezler. Yani, o yüzden hani diyorum ki siz bi 
bakıp da bana bi belge verseniz. 

- Iyi de arkadaşım, sen onu git yine bi doktora göster. Bir 
ürolog, bir bevliyeci felan baksın "Durum böyleyken böyle
dir" diye rapor versin eline, her şeye de noter bakmaz ki. 
Mesela diş macunu reklamlarında felan duyuyoruz "Diş he
kimleri'nin tavsiyesiyle" diye. Senin şeyi de ilgili hekim ar
kadaşlar değerlendirip gerekiyorsa medyaya tavsiye eder. 

- Ben gittim abi sigortanın bevliyecisine. Notere sevketti. 
Ayrıca bir televizyon kanalının ünlü olmak isteyenler için 
Taksim Meydanı'na diktiği sabit kameraya da gösterdim bi 
gece yarısı. Fakat bir cevap gelmedi. Benden önce, göbeğine 
kaş göz çizip kıpırdatan sarhoş bi adam vardı, onu çıkardı
lar mesela. 

- Buldum . . .  Sigorta ettir sen onu. Sigortacılar baksın. Ka
şını gözünü dudağını felan sigorta ettiren şarkıcılar oluyo 
ya, o şekil. Çıkarır sigorta paliçesini gösterirsin televizyon
da. Belgeyse belge. 

- Of abi, onun sigorta primleri ne biçim tutar biliyo mu-
sun? 

- Nasıl yani? 
- Bak işte sen de merak ediyosun. 
- Git lan şurdan terbiyesiz adam, niye merak edicem 

manyak mıyım ben. Acıdık da dinliyoruz, herif giderek co
zutuyo. Hade şurdan hade! Çek elini fermuarından uyarı
yorum beylik silahım var! 

Ne baarıyosun beyefendi ya ! Mecbur kalmasa insan en 
mahrem yerini tasdik ettirme arzusuyla yanıp tutuşur mu? 
Bu devirde para edicek başka bir özelliğim yok diyorum sa
na. Sanki ben utanıp yerin dibine geçmiyo muyum ama bi 
umut işte. Belki bi televizyon kanalı şeyim . . .  elimden tutar. 
Bi beş dakka görünsem yeter abi. Noolur yardımcı oluver
sen, bir kere bakıp hemen unutursun . . .  
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Tövbeler tövbesi . . .  Eöööö . . .  Şey . . .  Evet, buldum . . .  Şim
di. .. Bak kardeşim, teknik olarak imkansız. Iki nüsha olma
sı lazım anlatabiliyo muyum? Mevzuat böyle. Adı geçen şe
yin bir kopyası tarafımızdan on yıl muhafaza ediliyo. Anla
tabiliyo muyum? Ehem . . .  Evet bu böyle. Şimdi gidebilirsin. 
Allahım sen aklımın bir nüshasını muhafaza et. 

- Esef ederim beyefendi. Ben sizi bir agabey bir baba gibi 
görmek suretiyle yardımınızı rica etmiştim. Oysa siz beni 
başınızdan savmak için yalan atıyorsunuz. O dediginiz 
mevzuata göre Şarkıcı Gülben Hanım'dan da iki adet olma
sı gerekiyor. Ne yani, şimdi bi kopyası noterde mi o kadı
nın. Iki tane mi şarkıcı Gülgen var? 

Yalnızca iki tane olsalar iyi. Bir sürüler, her yerdeler. 
Geçmek bilmiyorlar, her gün daha ileri gidiyorlar . . .  Ve geri
ye kalanlar o yüzden böyle birer ikişer kafayı sıyırıyor. Bu 
hususa dikkatinizi çeker, hayatta başarılar dilerim. Imza: Is
tanbul Sonuncu Noteri Durali Yoköylebiri. 

* * * 

Yaz kızım. Ben, ekte nüfus bilgileri bulunan, Istanbul 
Sonuncu Noteri, Durali Yoköylebiri, bugün medyatik şiddet 
nedeniyle delirip makamıma gelerek bana orasını borasını 
göstermeye katkışan bir şahıs yüzünden, gördügüm lüzum 
üzerine, kendimi kendi huzurumda "Henüz akıl saglıgını 
yitirmemiş, zihni ve akli melekelerini koruyabilmiş biridir" 
olarak tescil ve tasdik ediyorum. Saygılarımla. 
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S1k1lhan'la Diyalog Çabalari 





Ilgi ve Şefkat Kumkumalan 

- Evet Sıkılhan nasıl hissediyoruz kendımızı? Barışık mı
yız hayatla ve veya kendımızla, o küçük mor haplardan al
dın mı? Evet? 

- Babannem yuttu. 
- En yakın arkadaşın Bunalgül naapıyo. Evet? 

Sustu 0 . . .  37 yaşına gelinceye kadar kimseyle konuş
mıycakmış. Annesi cep kontörünü 1 50 ile sınırladı diye 
kızdı. 

- Demin sen "babaannem yuttu" mu dedin? Babaanne de
diğin insan değil mi, bir nikneym filan değil yani. Ya da ke
di ismi. Evet? 

Babamın annesi. Anne sen manyak mısın babaannemi 
tanımıyo musun? Üst katta oturuyo hani. 

- Elbette biliyorum yavrum ama "lmdat Çekici" filan diye 
chat arkadaşların var senin, birinin takma adı "Babaanne" 
olabilir pekaliL O hapları sana veriya psikiyatrist. Sakın ar
kadaşlarına haplarından verme arkadaşlarının verdiği hap
lardan da içme. Babannen yaşıyo mu peki, evet? 

- Evet, gayet iyi. Bir daha kendi tansiyon haplarıyla karış-
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tırmasın diye benimkileri "Babannelerin erişemiyecegi yük
sekliğe" koydum. 

- Babanneni seviyoruz. Evet? 
- Çok iyi sevin onu. 
- Çok pardon Sıkılhan "Seni seviyoruz" diycaktim. Senin-

le iletişim kurmaya çalışıyoruz yavrum .  Her şeyini anlat 
olur mu bize. En yakın arkadaşın Bunalgül ne yapıyo, evet? 

Demin kurmuştun anne bu �letişimden. Bunalgül iyi . 
Ben de süperim. 

Peki canım çok öptüm şarjım bitiyo benim. Her şeyini 
anlat bize olur mu? Babay evet. 

* * * 

Sıkılhan ! Meraba ben baban. Yanlış anlama yavrucum 
ama telefon meşguldü, tanıdık biriyle mi konuşuyodun. 

- Annem aradı iş yerinden, iyimiş şarjı bitiyomuş. 
Yanlış anlama Sıkılhan ama tanımadığın insanlarla tele

fonda veya chat ortamlarında diyaloğa girme . . .  Eee, Nuri 
Alço'yu tanıyo musun sen? 

- Ço ile mi yazılıyo? 
Yanlış anlama ama evet yavrucum. Tanıyo musun peki 

o adamı? Filim icabı kötü bi insan hani. 
Yanlış filan değil hiç bişe anlamıyorum baba yaa. Nasıl 

yani şimdi Nuri Alço? Delirtirsiniz insanı!  Öğle vakti ner
den giriyo bu adam hayatımıza ya. 

Hayır yani hayatına girdiyse sööle. Bööle bi örgüt var
mış şimdi NARO diye sağa sola siprey boyayla Nuri Alço 
yazıyolarmış, gastede okudum aklıma geldi. Yanlış anlama 
ben de genç oldum insan bi arayış içinde oluyo. Arayışların 
sonucunda Nuri Alço'yu bulduysan bizden saklama konu
şup tartışalım,  biz açık görüşlü bi aileyiz, Nuri Bey'i yemeğe 
davet et. 

- Ya git şu rdan baba be paronayak mısın nesin . . .  
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- Alço . . .  Ay yani . . .  Alo? Sıkılhan örttün mü telefonu yav
rum. Yanlış anlama kapadıysan bile haklısın yani. Anlıyo
rum seni. 

* * * 

- Miriba Sıkılan, Bu nalgül ben, naaptın nassın? Allo orda 
mısın? 

- Burdayım Bunalgül iyiyim saol ya sen nasısın? 
Ben otuzyedi yaşıma kadar konuşmıycam biliyo mu

sun? 
- Biliyorum. 
- Kimden duydun kesin Büzge söylemiştir. O var ya her-

kese her şeyi söölüyo yag, yivrenç birisi . .  Onla kırkaltı yaşı
ma kadar konuşmiicam. Çisil'le ikisi okulda benim hak
kımda laf çıkarmışlar. Çisil'in bi ayagı altı parmaklı biliyo 
musun? 

- Bilmiyorum. 
- Kim sööledi, Büzge dimıg? 
- Bilmiyorum dedim kızım hasta mısın? 

Yivrençsin Sıkılhan, sevgisizsin . . .  Seninle var ya 65 yaş 
üstüne kadar konuşmiicam, artı hayvansın. 

* * * 

- Naaber Sıkı ben Bugra. Usta bak ne diycem sizin evde 
balkon var mıydı acilen bi saksı lazım bana. 

Yine kafan güzel mi olm senin, ne balkonu ne saksısı? 
Naapıcan onları, yumurtlıycak yer mi arıyosun? 

- Bizim servis şöförlerinden Celil Abi bana bi tohum ver
di de. "Ek bunu Bugra'm,  acayip kafa yapar" dedi. "Höcür 
Otu" die bişeymiş, rüya gördürüyomuş, akıl alıyomuş. 

- Olm rahatsız mısın lan gidip kendi balkonunuzda tarım 
yapsana. Bizimkiler dolu, babaannem lale soganı ekti. 

Vay kankime bak, terso yapıyo kardeşine. Hani lan sen-
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!en kankardeşlik biz pergel ucuyla kolianınıza "Endless Le
gend" yazmıştık. Tiki oldun olm sen. 

- Oldum ben güzelim be . . .  "Açın bu herifi delirtin" diye 
benim telefonumu biyerde mi yayınlamışlar. Sabah beri bi
risi açıp da saglam bir laf söölemedi. Nedir bu konuşmalar 
yaa? 

- Abi bak ne diycem sana, sittiret saksıyı felan bu tohum
ları direk çigniyelim biz. lyi gelir sana. Accanaip olmuşun 
olm lan, koparsın biraz. 

Tamam Buğra koş gel abi bizim halkonun altına. Senin 
kafaya bi Jale saksısı ekleştiriyim ben, o dakka kop keş lavuk! 

* * * 

- Miriba Sıkılan üstünde ne var çabuk sööle. 
- Bunalgül? 

Ya benim evet üstünde ne var? 
- Puma eşofman. 

Iyi o zaman babay. Aslında ben senle konuşmuyorum 
da üstündekini merak ettim, yanlış anlamda alma. 

- Ben seni nereme alıyım bilmem ki Bunalgül, ciddi has
tasın kızım sen yaa. 

Yanlış anlama aldın di mi yivvrenç! Olm Büzge sööledi 
dedi ki: yolda gelirkan köprüye çıkmış bi çocuk görmüş, 
Dawson's Creek'teki Dawson'ın daha kısa boylu ve esmer 
olanına benziyo dedi. Üzerinde siyah tişörtle buz mavisi 
kot varmış. Ben de yoksa sen misin die düşündüm. Hani 
"Bunalgül artık benlen konuşmuyo" diye bi çılgınlık olayı
na mı girdin şeklinde. Ama madem üzerinde siyah tişörtle 
buz mavisi kot yok Puma eşofmanla geziyosun boşuna te
laşlanmışım o sen diilsin . . .  Alo . . .  Alo Sıkılhan hatta mısın . . .  
Al o . . .  Yivrençsin. 
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Triyalog Çaba/art 

ne diycem, eee Furkan Bey o ekstreleri biz önce pas 
edelim, sonra konfirme edelim, ööleden sora çek edelim, 
yarın teyit edelim .. . Evet edelim, evet. 

- Anne sen misin? 
- Evet. Eveet, siz kimsiniz? 
- Sana "anne" diyen başka birisi yoksa benim anne, Sıkıl-

han. Yanlışlıkla mı aradın, "S" harfinden başka biriyle mi 
konuşucaktın? 

- Hayır, evet. Seni aradım tabii ki yavrucum. Yalnız o sıra
da diğer hat çaldı, sen açıncaya kadar ben diğer hatla konu
şurken, eee , karıştı. lyisin diy mi çocuğum yemeğini yedin 
mi onu çek ediyim dedim. E, Furkan Bey bi saniye öbür 
hattayım dönücem ben sonra size. Ha evet Furkan Bey iki 
çek halinde vericez, bankadan bi teyit alalım haziran ortası
na keselim evet. 

- Ala, ben yemek yedim anne, kapatıyorum. 
- Bi dakka yavrum dönücem sana, evet. 
- Dönme anne yaa, istemez yedim yemeğimi filan. 
- Sana döndüm yavrum. Beni bu halimle kabul edebilicek 
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misin? Çok yogunum, artı, şarjım bitiyo. Alo, Size deme
dim Furkan Bey Ne yedin bakalım öglen yemeginde evet. 

- Kafayı yedim anne. Şu sıralarda boyundan götürüyorum. 
- Tammam. Oldu çocugum afiyet olsun. Hadi çok öpüyo-

rum se nı. . .  Rica ederim, ben de size Furkan Bey, evet. 

* * * 

- Miriba Sıkılan, Bunalgül Peremecioglu ben, nassın? Alo? 
- lyiyim Bunalgül ya sen? Eheheh iyi misin eheh . . .  

Yaa n e  gülüyosun yine pis pis yaggg. Yivrençsin Sıkılan. 
Yivrençler yivrençısıın, kötüsün sen . . .  

artı? 
- Ay hayır artı kullanmayı bıraktım artık. Birine "bişey

sin, artı bişeysin" demiyorum, artı, tırnaklarımı da yemez 
oldum. Renksiz mat oje sürüyorum. Ima tadı bi acaip bö
öle, parmaklarını agzına götürüyosun kekremsi bi tat geli
yo hemen elini agzından çekip tırnaklarını yemekten vaz
geçiyosun. Peki şeye dikkat ettin mıg, artık soyadımı kulla
nıyorum ben. Ilk kez senin üzerinde kullandım, yani sana 
söyledim. 

- Bir daha söyle . . .  
- Ciddi misın, ay çok hoşsun. Söylüyorum: Bunalgül Pe-

remecioglu. 
- Niye söylüyosun peki, annen ceza filan mı verdi? 

Hagg-yır !  Ay haayır. Danışmanım söyledi bunu bana 
bööle. Kendimden sözederken soyadımı da kullanırsam 
kimlik arayışıma bir faydası olurmuş. Kendimi biyere, bir 
soy agacına ait hissedermişim. Ilk başta bana, yani Bunalgül 
Peremecioglu'na da biraz tuhaf geldi ama adamın 50 euro 
vizitesi var, arkasındaki duvar boydan boya diploma dolu, 
bi bildigi vardır diye düşündüm. 

- Enteresan bir insansın Kapatgül Peremecioglu. 
- Kapatgül mü? Yivrenç kere yivrençsın Sıkılhan. Kapatı-
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yorum tamam , Bunalgül Peremecioğlu senden tiksiniyor. 
llk gördüğüm yerde üstüne kusucam, hayvansın! 

* * * 

- Eööö . . .  Şey . . .  
- Sıkılhan . . .  Adım Sıkılhan anne. 
- Haa evet Sıkılhan, yavrum sen demin neler söyledin öy-

le. Niye yedin kafayı . Banabak yine mi depresyondasın , 
evet? Seni sevdiğimizi kaç kere söyliycem yavrum, niye 
böyle yapıyosun? Bi derdin varsa söyle bak, şarjım bitiyo, 
her şeyini bana anlatabilirsin. Bak o buzdolabının üstünde
ki mıknatıslı fil biblosu var ya. Evet. lşte onun altındaki k�
ğıdı gördün mü? Babanla ben sabah kahvaltısından sonra 
oraya "Seni seviyoruz Sıkılhan" yazıp imzalarımızı attık, 
evet? Gördün mü Sıkılhan, söylesene şarj ım bitiyo. 

- Gördüm . . .  anne . . .  ben de size . . .  tereyağının üstüne . . .  ça-
talla . . .  cevap . . .  yazdım . . .  yarın . . .  sabah . . .  kahvaltıda . . .  okur-
sunuz . . .  

- Niye öyle kesik kesik konuşuyosun. Yoksa bişey mi  iç
tin? Ne kullandın, kim verdi, ne zamandır, ben kimim? Ba
baannene söyle gelip seni tokatlasın "Bu kaç?" diye sorsun. 
Bilincin açık mı Sıkılhan, evet? 

- Hiçbir zaman . . .  Hiçbir şey . . .  kullanmadım anne . . .  Bilin-
cim . . .  açık. .. Ama birazdan . . .  senin cep telefonun . . .  kapana-
cak. . .  Şarjın . . .  bitsin . . .  diye . . .  kesik. . .  kesik. . .  konuşup . . .  va-
kit. . .  geçiriyorum . . .  

- Sık. . . . . .  . 
- Hehehe . . . .  

* * * 

- Nasısın bakalım Şampiyon? 
Korkuneuro baba. Hele sen bana "Şampiyon" diyince 

ölüp de hortlamış gibi oluyorum. 
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Yaşamak her şeye ragmen güzel Sıkılhan, hortlamayı 
düşünmemelisin. Herneyse ben seni Aborijinlerle ilgili ara
mıştım. Yani Avusturalya yerlileri. Yanlış anlama ama onlar 
hakkında ne diyosun? 

Niçin böyle bir soru sordugunu ögrenebilir miyim ba
ba? Vaktiyle beni onlardan evlatlık aldınız da şimdi geri mi 
istiyolar? 

- Tabii ki hayır yavrum. Annenle ben yaptık seni. Üstelik 
istenen bir çocuktun,  kazayla olmadın, seni seviyoruz. 
Aborijinleri gazetede okudugum bir haber yüzünden soru
yorum. Balıkesir'de Umut adlı bir lise ögrencisi okudugu 
kitabın etkisi altında kalmış "Aborijinlerle yaşıycam" diye 
Avusturalya'ya kaçmış da: Sakın sen kaçma olur mu? Eger 
ille de Aborij in görmek istiyorsan ben hemen yıllık iznimi 
alıyım beraber gidelim. Yanlış anlama bir zamanlar ben de 
Katmandu'ya gidip ordaki yerlilerle y.aşamak istemiştim. 
llkgençlikte oluyor öyle. Yanlış anlama, sana güveniyoruz 
ama eger gitmeyi kafana koymuşsan baban olarak bunu bir 
Aborij in'den degil senden duymayı isterim. 

- . . .  blurp . . .  blurp . .  blur . . .  burble . . .  burp . .  
- Seni anlıyorum yavrum,  vaktiyle ben d e  delikanlı ol-

dum. Telefonun alıizesini akvaryuma atmanı dogal karşılı
yorum. 

* * * 

- Hişşş Lan Sıkılhan olm var yaa . . .  Accanaip lan . . .  Süper 
olm süper. 

- Al o . . .  Bugra, sen misin. Hoca, sesin boguk geliyo. Yine 
bahçenizdeki kuyunun içinden mi konuşuyon lan? Şşşş 
alo , olm kuyuların içine dolup da onu bunu çekip durma 
geberip gidicen lan bigün. 

- Kuyu felan yok olm ortada. Battal boy çöp torbasının 
içine soktum kendimi, hiç bişey içmiyorum, torbada oksi-
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jen bitti kendi nefesimle kafayı buldum. Servis şöförü Celil 
Abi "Poşetle kendini Bugram, uçarsın, kafan dümdüz olur" 
dedi. Karbondioksit var ya supper akıl alıyomuş. Bi ara sen 
de gel beraber jumbo boy çöp torbasına girelim. Hahaha . . .  
Babaaa? Örttün mü l e  n gene telefonu? Var ya kafam düm
düz, aloo? Olm ordaysan atla da gel, kapıcı beni çöpe attı 
galiba . . .  Al o? 
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Kötü Örnek 

- Alo Sıkılhan, bişi sorucam çabuk cevap ver şarjım bitiyo 
yavrucum. Anneannen bizde mi? Evet? 

- Pislik olsun diye yine şarjımın bitmesini bekleme Sıkıl
han. Bu tür davranışlarla dikkat çekmeye çalışıyosun, evet, 
biliyorum. Ama sevgisiz çocuklar öyle yapar, biz seni sevi
yoruz, evet? 

Altkata gidip baktım, evet anneannem bizde. Burdan 
seslenicektim ama kulagı agır işitiyo diye altkata indim. Ya
ni şarj ın bitsin diye degil. 

Evet anlıyorum, seni seviyorum, sen anlayışlı ve olgun 
bir çocuksun. Eee fakat anneannenin bizde olmaması gere
kiyodu. Evet öyle evet. . .  Bu sene haziran ayında anneanne
ne bakma sırası Yunus Dayı'na geliyor. Bu sabah gelip almış 
olmalıydı. Yunus Dayın sorumsuz bir insan. Bak sakın ken
dine rol modeli olarak onu seçme tamam mı. Sakın diyo
rum evet, eve gelirse Yunus Dayı'nı kendine örnek alma. 

- Istersen geldiginde kapıyı açmıyalım. 
- Saçmalama o kadar da deil. Açmazsanız gelip annean-
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neni alamaz. Sıra onda. Sadece etkisi altında kalma, evet, o 
yanlış bir insan. O bir looser, kaybeden, 40 yaşına geldi ha
ala terasta güvercin besliyo , doğrudürüst bi işi yok. Her 
neyse şarj ımı O salak için bitirmeyeceğim. Yarın öğleyin ba
na yemeğe gel, sana örnek alman için Selim diye bir çocuk 
göstereceğim. Evet, genç yaşına rağmen, yırtıcı, atak, fırsat
ları değerlendirmesini bilen, munis, yeri geldiğinde hodbin, 
ketum, nobran, acımasız, iş bilir . . . 

- Of yaa, dindi kadın. 
"Dindi" dediğini duymadım sanma Sıkılhan Bey. Şarjı

mın son saniyeleri, eve dönünce hesaplaşıciiz. Unutma Yu
nus Dayı'nı örnek almak yok, evet yok evet evet. Ev . . .  

* * * 

- Höyf len ffffu . . .  Alooo . . .  Sıkılanj . 
- Eee ala . . .  Buğra? Sen misin len keş? 

Yuk bea Sıkılan benim ben baban . . .  Yanlış anlama ama 
sarhoşuro ben Sıkılhan. Sana kötü örnek olmak iztemidi
ğim için eve sen uyurluktan sonra gelicem, onu haber veri
im dedim. 

Ehehe saol babacım, bitanesin. Ama çok içmişin sen. 
Annemi arı yı m mi gelirken seni alsın. Alır evet alır hahaha . . .  

- Eheh . . .  Tamam bu yaşlarda insan bi  arayış içinde oluyo 
ama takın anneni arama. Beni kendine örnök alma. Yanlış 
anlama ben seni anlıyorum. Şimdi sen diyosun ki adolesan 
bi kişi olarak. .. "Adolesan" ergen demek. .. Diyosun ki. . .  Ne 
di yosun be olm? 

- Madem ki babam içiyo, dur ben de kendime onu örnek 
alayım, bi koşu gidip de ayyaş olayım. Hehehe . . .  Çok güzel
sin baba yaa. 

Tamam işte o . . .  Deme ööle. O olma. Yanlış anlama sen 
olgun bi çocuksun, biz sana güveniyoruz. Ama bak senin 
yaşındayken insan bi arayış içinde oluyo ve fakat karaciğeri 
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tam olarak teşekkül etmemiş oluyo. "Teşekkül etmek" oluş
mak demek. .. Teşekkür ederim. 

Heheh . . .  Bak hazır kafan kelleyken söyliyim, yanlış an
lama ama ben seni çoğunlukla anlıyorum, merak etme. Ha
di kapatalım şimdi. 

Tamam ben . . .  Ben şimdi, yanlış anlama . . .  Sabah beynim 
yeniden teşekkül edince konuşuruz . . .  

* * * 

- Miriba Sıkılhan, Bunalgül ben. Biliyo musun bütün el tır
naklarımı yedim. Deprasyondayım, çünkü Büzge ile küstük. 
Beni dinleyip teselli eder misin yoksa sana da mı küsiim? 

- Ne desem bilmem ki Bunalgül? 
- Hayat çok çırkın yaa. Büzge benim en yakın arkadaşım-

ken bi anda soğukluk yapmaya başladı. Çisil ikimizin arası
nı bozdu. Ona demiş ki, Bunalgül demiş, senin çetten arka
daşının aysiikuusuna demiş başka adla mesaj atıyo. Karıya 
bakar mısın nası iftiracı. Ama ben Büzge'ye daa çok kızdım, 
o altı parmak h salağa inanıp da . . .  Ay Çisil'in bi ayağı altı 
parmaklı biliyo musun? 

- Biliyorum. 
Kim söyledi, Büzge dimığ? Daha başka ne diyo benim 

hakkımda? 
- Hayır daha önce sen söylemiştin. 

Büzge'yle sen de konuşma tırnam mığ? Halbuki o be
nim en yakın arkadaşımdı, haftada iki kere onlarda kalıyo
rum, birbirimizin her şeyini biliyoruz, hatta yani birbirimi
zin annesine "anne" diyoruz, kızkardeşten ileri yani tırnam 
mıığ. Sıkılhan arda mısın? 

- Burda. 
Yani şööle söyliyim, ben onun tişörtünü giyiyorum o 

benim tişörtümü giyiyo. Ben başkasının bardağından felan 
tiskinirim ama mesela onun diet kala kutusundan çekin-
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mem içerim anlatabiliyo muyum? Ay çok pardon Sıkılhan, 
Büzge beni cepten anyo, ben seni daha sonra arasam olur 
di mığ? 

- Olmaz mı? 

* * * 

- Merhaba, Sıkılhan Öflan'la mı görüşüyorum. Ben Bunai
gül'ün annesi Yokmeral Peremecioğlu. 

- Buyrun Yokmeral Teyze Ben Varsıkılhan. 
Peh . . .  Bak çocuğum son derece ciddiyim. Sen bir kıza, 

hele benim kızıma tırnak makası muamelesi yapamazsın, 
çocukcağız parmaklanndan başlayarak kendini yedi bitirdi. 

- Iyi de Yokmeral Teyze, Bunalgül kendini benim yüzüm
den tırnak makası zannetmiyo ki, Büzge'yle tartışmışlar, 
ona bozuk. . .  

Hadi o rdan . . .  Ben kızıma erkekler hakkındaki her şeyi 
ve peynirli börek yapmayı öğrettim bi kere. Sen ve senin gi
bilerin sıkışınca nasıl kıvırdıklannı, nasıl suçu kızlara attık
larını çook da iyi bilirim . . .  Büzge yapmaz öyle şey iyi kızdır, 
haftada iki kez bizde kalır, Bunalgül'e ve bana her şeyini an
latır, hatta bana "anne" der . . .  

lyi öyleyse ben de size "anne" deyip her şeyimi anlatı
cam Yokmeral Teyze. 

- A- aa sapığa bak kim bilir neler anlatıcak şimdi edepsiz. 
Hayır, sakın açma ağzını, telefonu kopartıyorum. Konuşma 
dedim . . .  

- Niye "anne?" Hem zaten kendi annem beni dinlemiyo. 
Her şeyini bize anlat diyo ama hep şarjı  bitmek üzere olu
yo. Kendi söylediklerini kendileri bile dinlemeyen bir alay 
manyak var hayatımda . . .  he he . . . Yoksa kapattınız mı Yok
meral Teyze . . .  "Anne . . .  " Hatta size "baba" da demek isterim 
ben. Fakat ne yalan söyliyim haftada 2 gün sizde kalmayı 
istemem. Hehehe, kapatmasaydınız yaa, ne güzel her şeyi-

1 09 



mi anlatıyodum. Bi de benim için "diyaloga girmiyo" diyo
lar iyi mi? Sanmam. 

* * * 

- Sıkılhan, çocugum ben annen. Babanın telefonuyla ko
nuşuyorum, şarjı bitiyo o yüzden kısa konuşıciim. Evet kı
sa. Biz alkollü babanla sana kötü örnek olmamak için Şi
le'de bir otele kavga etmeye geldik. 

Hadi yaa o kadar uzaga gitmeseydiniz. Ben çıkardın· 
Ciddiyim, haftada iki gün gidebilicek bi yer buldum galiba . . .  

- Zevzekleşme Sıkılhan, esprinin sırası degil. Evden bi  ye
re ayrılma. Yunus Dayın anneanneni götürmeye gelicek. 
Gelip de kimseyi evde bularnazsa sırasını kaynatır. Fakat 
geldiginde O'nu kendine örnek alıyım deme sakın. Babanı 
da alma artık, o bugün içki içti. Eee, cinsel kimligin açısın
dan beni örnek alman da dogru olmaz. Evet degil tabii evet. 
Bizim iş yerindeki Selim'den bahsetmiş miydim sana. Bir 
centilmen, gereginde romantik, dans dersleri almış ama ju 
jitsu da biliyor, oturmasını kalkmasını bilen . . .  Hay aksi . . .  
Baban devrildi. Şimdi kapıyorum, bi yere gitmL . Seni çok 
seviyoruz. Evet. 

* * * 

- Sıkı, olm lan ben öldüm galiba. 
- Nası yani Bugra? Bak sööliyim, öbür dünyadan arıyosan 

çok yazar hehehe. 
- Bilmiyorum ki hangi dünyadan arıyorum. 
- Yazıyodur biyerde bak, yok mu tabela filan. 
- Olm var ya, kafam klonların saldırısına ugramış gibi. 

Dümdüz oldum lan. Harbi konuşuyorum bak, ben öldüm 
galiba. 

- Usta git başkasının hattına saçmala yaa. Lan ölmüş ol
san beni nası arıycaksın ki? 
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- Seni aradığıını nerden biliyoruz. Ya sen halüsinasyonsan 
da ben seni aradığıını sanıyosam .  Yok abi, öldüm galiba 
ben . . .  

- Peki diyelim ki  öyle oldu. Beni niye arıyosun ölü kafayla? 
Bak eğer Servis şöforu Celil Abi yaşıyosa, O'na de ki: 

"Yediniz lan çocuğu" de. "Öksürük şurubuyla kene Hacını 
karıştırıp üstüne de Höcür otu koklayalım, iyi kafa yapar 
Buğram" dedi. Bu sefer O'na uymıycaktım hata ettim. 

Iyi, dirilince bu laflarını hatırlatıcarn ben sana salak 
Buğra. 

Hop usta. Ölünün arkasından "salak" diye konuşma 
kalbini kırarım bak. 

* * * 

- Alo Sıkılhan ben Annen. Hiç konuşma ve beni dinle. 

- Alo dinliyosun di mi? Evet? 

- Inat şey . . .  Hiç konuşma dediysem . . .  Her neyse, eğer din
liyosan telefona üfle . . .  

- Hüfff. . .  
- Bak şunu söyleyip hemen kapatıcam. Ben sana iş yerin-

den Selim diye bi çocuğu örnek gösteriyodum ya . . .  Unut 
onu. Biraz önce gördüm, otelde, yanımızdaki odada bi he
rifle baş başa kalıyo, hem de balayı süitindeler. Büyüyünce 
kimi istersen örnek alırsın ama ben yine de bu herifi kendi 
elimle sana idol olarak göstermiş olmıyım . . .  Evet. 

- Hüff he he he . . .  
- Baban ayılsın sen gene onu örnek al. Hiç yoktan iyidir. 
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Krapanul 

Süper bu dünya yaa . . .  Alooo ! Sıkılhan beni duyuyor 
musun? Oğlum dünya tersine döndü, senin hala haberin 
yok be!  Hihohaha . . .  Aloo Sıkıı. .. Aabi yok bööle bişe . . .  
Dünya ters diyorum sanaa. . .  

- Sen beni ne zaman düzken aradın ki Buğra? 
- Kafaını var ya, karıncalar yiyiyo olm. 
- Usta sende de ne kafa varmış yaa. Öööle yiyiyon, bööle 

yiyiyon bi türlü bitmiyo. 
- Laf sokma be kanka valla keşlik yapmadım. Madde def

terini kapadım diyorum sana. Haybeye kızıyosun kardeşi
ne . . .  

- Eee çimenlerin üstünde uyurken m i  kaçtı beynine o ka
rıncalar? Nası çevirdin dünyayı terse? 

- Krapanul. He h . . .  
- Oğlum ööle bilmediğin hapları yutma ibiş. Kafa yapı-

cam derken gebericen. 
- Krapanul hap map diil -lan. Lunapark lafını tersten sö

öledim. Lunaparkta "Kamikaze" yok mu hani, biraz alko
lün üstüne adamını bulduk ona bindik. Adam lO milyona 
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bizi bir saatligine baş aşagı tutmayı kabul etti. . .  lO milyon 
lan, para diil . . .  

- Orda kalın madem . . .  Hiç inmeyin . . .  
- Baksana ATM'den bana para çekebilir misin? Aloo . . .  

Aloo . . .  Siiiiiee . . .  Telefon d a  düştü . . .  

* * * 

- Alo Sıkılhan, yanlış anlama yavrueuro ama sana tuhaf 
bir soru sormak zorundayım. Gerçekten tuhaf, fakat bir 
gün baba olunca beni anlarsın. Bak, yanıt vermek istemez
sen seni anları m. Fakat gerçegi bilmek her baba kad . . .  

- Haydi sor sor . . .  Diyorum baba, başka ne diyeyim bilmi-
yorum. 

- Şu an üzerinde ne var Sıkılhan? 
- Puma eşofman baba. 
- Hayır yani biz evde yokken annenin kıyafetlerini felan 

giyip dolaşıyo musun diye sordum. Yanlış anlama biz seni o 
halinle de severiz. Fakat biliyosun gazetelerde yazıyo, Er
dek'teki bir yaz okulunda ögretmenler çocukları o şekil gi
yinmeye teşvik ediyolarmış . . .  

- Siz ise beni bu gereksiz telefonlada deli gömlegi giyme
ye özendiriyosunuz. 

- Adı üstünde evladım, şimdi senin deli kanlı zamanların. 
lstedigini giy tabi. Ben de gençligimde yaz kış parka giydim 
bi müddet. Gerçi kadınlar da parka giyiyodu ben gençken. 
Bi de Büyükdeden köy dügünlerinde köçeklik yaparmış fi 
tarihinde. Genetik bişey de olabilir tabii. Yanlış anlama, bak 
yine söylüyorum biz seni ne giyersen giy . . .  Her neyse, ben 
yine kendi kendime konuşuyorum heralde, sen çoktan tele
fonu kapamışsındır . . .  

- Dogru bildin baba. 
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* * * 

- Sıkılhan, şarjım bitiyo yavrum, beni can kulagıyla din
le . . .  Dinle evet. Ne konuştugumu duyuyo musun? En son 
ne fısıldadım, evet? 

- Niye fısıldadıgını sorabilir miyim anne? 
- Burda, iş yerinde bi ahbabın kızı volkmenle yüksek sesli 

müzik dinieye dinieye sagır olmuş da. Sagırsan biliyim iste
dim. Sen de çok dinleme olur mu çocugum? Kulak bi insa
nın en makbul yeridir, evet kulak. Avaz avaz şarkı dinleme
rnek lazım. Sokup durma o kulaklıkları beynine dogru, hayır 
yapmamalısın evet. Ayrıca başından kalkmak bilmedigin o 
bilgisayar korkarım gözünü de bozuyor senin. Organlarımızı 
sokaktan toplamıyoruz çocugum. Haklıyım degil mi? Evet? 

- Seni duyamıyorum anne. lşitesim yok. . .  

* * * 

Miriba Sıkılhan, Bunalgül ben. Senle teldeyken cepten 
Büzge aradıydı da "Sana dönücem" demiştim yaa. Döndüm 
işte. 

- Hadi ya, benle mi konuşuyodun? Bu yıl mı oldu bu olay? 
Ya inanmıyorum sana Sıkılhan yaa. Çok ilgisızssın, artı, 

yivrençsın . . .  
Bişey· sorucam Bunalgü.l, sen b u  "inanmıyorum, artı, 

yivvrenç" filan gibi lafları kullandıgında biyerden bonus 
mu veriyolar sana? 

Yivr . . .  Korkunçsun Sıkılhan. Sana dönende suç. Görür
sün sen, otuzsekiz yaşıma kadar kapris yapıcam sana. Hay
vanlarca kere hayvansın . . .  

- "Üç" deyince kapatalım mı Bunalgül, üç. 
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Zombi SaldiriSI 

- Sıkı olm, sakata geldim lan. Alo ordasın de mi? Ben Ça
gatay . . .  Ölüsevkiler bilgisayarıma girdi olm. 

- Hani sen internete tövbe etmiştin lan, "Bldaha porno si
telere girmiicem" diye yeminler ediyodun. Beynin donuna 
düşmüş olm senin. Bilgisayarı klavyeli kuku zannediyo sa
lak yaa. 

Yok baabi, biyoloji ödevi için bakıyodum. Samimiyim 
bak . . .  Soona site siteyi açtı, resimlere bakarken dalmışım bi 
ara. Otomatikman bi program yüklediler heralde karşıdan. 
Ekranda şeyini gösteren bi zombi var şimdi, naaptıysam 
gitmiyo. Fişini çektim, açtım kapadım, gene burda. Usta bi 
yardım et be, sen anlarsın bu bilgisayar işlerinden. Çok pis 
bakıyo olm bu zombi. 

- Bana ne Çagatay yaa bakışıp dur Zombi'yle. Yeminim var 
senin bilgisayara el sürmem ben. Ayaklı pipi, porno biti. . .  

- Aha! Zombi gitti . . .  Kendi kendine, "Yüzüne Kaka Yapıl
masından Hoşlananlar Sitesi" açıldı şimdi. Korkunç yaa . . .  

- Huhaha . . .  Çabuk kaç abi o ekranın karşısından Kes 
kafayı, yüzünü koru. 
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Hay kafama mıçıyım yaa, nerden girdim o siteye ben, 
kapanmak bilmiyo. 

- Sen bekle, kendi kafasına kaka yapmaktan hoşlanan sa
pıkların sitesi de açar kendini birazdan. Onlara anlatırsın 
derdini. Zuhaha . . .  

- Gülme baba yaa. Ben bunu tamire felan da götüremem 
böyle, rezil olurum herkese . . .  Alo, çok ciddiyim abi yaa. 
Sende vardır virüs temizleme programı felan, kap da gel cd 
leri, noolur. Bak ben de sana bi kıyak yaparım, internetten 
yüzyirmikibindörtyüzatmış tane porno jpeg resim indirip 
mevzuulara göre koleksiyon yaptım, onları veririm. Alo . . .  
Orda mısın abi. Yaa noolur yaa . . .  Aha . . .  Bumuna karyola 
yayı takmış bi kadın resmi çıktı şimdi de, dikenli telle ken
dini boğuyo . . .  Anneeaa . . .  Çok korkunç olm . . .  Alo . . .  

* * * 

- Benim ağzımı yerim ben, bu zamana kadar nerelerdey
diim beeennn . . .  Kendimi buldum artık Sıkılhan . . .  Alo, Sı
kılhan, duyuyo musun hocam beni? Alo . . .  Buğra ben . . .  

- Şu var ki Buğra, artık ben ben değilim. Az önce kendimi 
kaybettim ! 

- Hadi yaa, ne güzel, ne yuttun . . .  
Henüz bişey yutmadım ama cep telefonumu yutasım 

var. Az önce Çağatay adındaki internet pipisiyle konuştum. 
Delirtti lan herif beni. Sinirden elim ayağım uyuştu, beynim 
karıncalanıyo, gülme kriziyle hüngür hüngür ağlama arası 
biyerdeyim . . .  

Haddi be  . . .  Ne güzel olmuşun olm sen ööle Demek 
uyuştun . . .  Çook iyi yaa. Versene şunun cebini bi de ben arı-
yım. Alo . . .  Alo . . .  Ne kapıyon olm. Iyi bişey olunca hemen 
kendine sakla di mi? Noolur sanki çocuğun numarasını 
versen biz de arayıp senin kafan gibi güzelleştirsek azcık 
kafayı. . .  Sanki ben bulamam . . .  
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* * * 

- Miriba Sıkılhan, Bunalgül ben . . .  Bişi sorucam, bir iki sa
at önce akıl hastanesine mi yönlendirdin sen telefonunu? 
Acilden Doktor Mert diye stajyer bi çocukla tanıştım. Üçe 
gidiyomuş. Olgun bi insan ama çocuksu taraflan da var. Iki 
üç cümle konuştuk hemen anladım boğa burcundanmış 
kendisi. Ta u rus takım yıldızmdan . . .  

- Hey Allahım yaa, keşke yöntendirilmiş olarak kalsaydı 
telefon . . .  

- Ay şimdi niye sinirleniyosun ki Sıkılhan? Tipik balıksm 
işte, duyarlı luuzır, yok yere hüzünlü. Gel gitler içindesin 
ne zaman neye kızıcağın belli olmuyo. 

- Seni ciddiye alıp yanıt verınem doğru mu bilmem ama 
ben balık burcu değilim Bunalgül. 

- Saçmalama öyle olman lazım. Ben asla yanılmam. Balık
sm sen balık. Su grubusun. Linda Goodman'm astroloji ki
tabında balıklar için . . .  

- Kitap okumana ayrıca sevindim Bunalgül. Ancak beni 
Linda Goodman doğurmadı. Annemin bana verdiği gerek
siz doğum kaydı bilgilerine göre ben . . .  

- Balıksm diyorum sana . . .  Saklama balıksm . . .  
- Çağatay, Buğra, üstüne bi  de  sen . . .  Örgüt müsün üz  lan 

siz? 
- Çağatay'la Buğra terazi ben yay'ım . . .  
- Gebersenize . . .  
- Ay bak, kapatıcaksan yine yönlendirip d e  kapatır mısın? 

Ben ezberden bilmiyorum akıl hastanesinin telefonunu, 
aramıyım şimdi. Al o stajyer boğa için diyorum . . .  Ala . . .  He
men de kapadı sa la k. Balık şey. . .  
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Hepiniz Aymstmz 

- Ala, ben Yokmeral Peremecioglu, Bunalgül'ün annesi
yim. Sıkılhan Öflan'la mı görüşüyorum? 

- Buyrun Yokmeral Teyze Ben Sıkılhan Öflan. 1986 do
gumluyum Istanbul Bakırköy llçe Nüfus Müdürlügü'ne ka
yıtlıyım. Ailemin nüfus kütügü ise Erzincan'da. 

- Peh . . .  Siz böylesiniz işte. En küçük bir diyalog arayışında 
hemen ters cevap vermeler, küçümsemeler, alay etmeler . . .  

Yok öyle bişey Yokmeral Teyze. Espri yaparsak güleriz 
sanmıştım. 

- Sizin hayatınız sanmakla geçiyo zaten. 
- Sanıyorum bişey söyliycektiniz onun için aradınız. 
- Söylenicek hiç bi şey yok esasen, zaten hepiniz aynısınız. 
- Ala? 

- Ala Yokmeral Teyze hatta mısınız? 
- Yok, hatta degilim. Sen ve senin gibilerle konuşmaya ça-

lışmak büyük bir hataydı zaten. Hatta degilim çocugum, 
kapattım ben. 

- Peki öyleyse. 

1 1 8  



* * * 

- Şiiii . . .  Alooo Sıkılhan . . .  Olm var ya . . .  Şii ii . . .  
- Bugraaa . . .  Yine ne var olm yaa? 
- Çok şey var lan . . .  Nası diyim sana . . .  Neler oluyo biliyo 

musun? .. Dev bir kancaya takıldık olm . . .  Zincire vurdular, 
çekiyolar bizi. 

- Hiç direnme Bugram. Bırak çekip koparsınlar o kafanı. 
Kafa kopması ne biçim kafa yapar biliyo musun? En n güz e
li . . .  Bi daha ne içsem de kafa yapsam diye hayatta ugraşmak 
zorunda kalmassın. Lan keş, kaç kere sööliycem sana "kafa
yı dümdüz edip de arama beni" diye. Konuştugundan bi 
ha lt anlamıyorum olm ! 

- Servis şöförü Celil Abi dedi ki . . .  
- Gene ne dedi o mezarcı in be ! 

"Bugram gel boşken servis minibüsüne pinelim, egzozu 
içeri verelim" dedi. Karbonmonoksit nası kafa yapıyo biliyo
musun? Akıl ahyo akıl. Egzoz dumanı başka bişeymiş olm. 

- Çabuk çık ordan geberceksin salak! Camları felan aç. 
- Şimdi yalnız, arabayı çekiciye yüklediler, çekiyolar. Çık-

sam da nereye gidicem. Camları felan açtık, ööle estire esti
re gidiyoruz, burda iyiyiz be Sıkılhan. Celil Abi bakiava isti
yo. Ben düşündüm de, sen yarım kilo cevizli yaptırsan . . .  

Yapma ööle bişey, düşünme sen, yorma o keş kafanı. . .  
Şimdi tek başına telefonu kapatabiiken mi ka nka? 

- Ayıpsın. Kafam iyi ama kendimi her zaman bilirim ben. 
"Ne demek telefonu tek başına kapatabilicen mi?" Bak nası 
kapatıyorum . . .  

- Kutluyorum. 

* * * 

Alo Sıkılhan, çabuk ol çocugum vaktim yok. Bi bakar 
mısın ütü prizde mi? Evet? Yoksa ev çoktan yandı mı? Alo 
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arda mısın Sıkılhan. Yandıysan,  sakın bi cahillik yapıp ya
nıklarının üstüne diş macunu sürrne. Enfekte etme kendi
ni. Su toplamış baloncuklarını patlatrna. 

- Iyi anne, ben bakar ütü prizdeyse çekerirn. Sen telefon
da bekleme, madem vaktin yokmuş. 

- Yogun iş ternporn nedeniyle kendimi yanlış ifade ediyor 
olabilirim Sıkılhan. Evet. Tabii ki senin için her zaman vak
tirn var fakat ütü için yok. Ben ütünün annesi degilirn. Ha
yır, degilirn, evet. 

- Hayır, gidip baktım anne, ütüyü prizde unutrnarnışsın. 
Ayrıca. ben yanrnadırn, su toplamış bit baloc.cugurn da yok, 
dişlerirn dahil hiçbir yerim e diş macunu sürmüş degilirn . . .  
Ala anne? . . .  Tarnarnsa kapatalım . . .  Ala? 

- Anne? 

- Anne, hazır beni dinlerniyorken sana söylernek istedi
girn şeyler var . . .  

- Ah ço� afedersin Sıkılhan. Seni telefonda unutrnuşurn. 
Daha dogrusu seni degil, cep telefonurnu masanın üstünde 
unutup Genel Müdür'ün yanına çıkıyodurn. Son dakkada 
odacırnız Mithat Efendi elinde telefonla peşirnden koşup 
yetişti. Şimdi telefonu kendisine veriyorum, teşekkür et ba
kiim Mithat Arnca'na . . .  

- Teşekkür ederim Mithat Amca. 

* * * 

- Ala, Sıkılhan Öflan'la mı görüşüyorurn? 
- Buyrun Yokmeral Teyze, ben ve benim gibiler sizi dinli-

yoruz. 
Biliyosun çocugurn ben Bunalgül'ün annesiyirn. Son 

günlerde yavrurn üzerinde soan derece negativ etkiler bı
raktıgını tespit etmiş dururndayırn. 
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- lyi de, ben bir aydır yavrunuzla konuşmuyorum ki Yok
meral Teyze. Daha dogrusu o benimle konuşmuyo. 

Tamam işte, niye konuşmuyosunuz? Kullandın bitti de
gil mi? Hepiniz aynısınız. Ayaklarınız kokar, horlarsınız, 
deli gibi içki ve sigara içersiniz, kullanıp atar, kandırır . . .  

- Dogru numarayı çevirdiginizden emin misiniz Yokmeral 
Teyze? 

- Ne fark eder ki hepiniz aynısınız. Sakallarınız batar, te
levizyon izlerken geyirir, el parmaklarınızı ayak parmakla
nnızın arasına sokarak. . .  Alov . . .  Alloooov. O kıvış kıvış ses
ler de ne öyle, yoksa telefonu donunun içine mi attın edep
siz deli. Korkunçsunuz, hepiniz sapıksınız. Derhal çıkar o 
telefonu donunun içinden. 

Telefonu kedimiz Sarmal'ın önüne attım bir süre o oy
nadı. Ancak o bile sesinizden ürküp divanın altına kaçtı. 

- Niye kedinin önüne atarsınız telefonu? 
- Kedimiz de erkek o yüzden Yokmeral Teyze. lnanın Bu-

nalgül'ü şimdi daha iyi anlıyorum. Zavallı arkadaşım. 
- Asıl zavallı sizsiniz. Sizin gibiler . . .  
- Mavvvvvvv . . .  Pıh ! 

Pıh yaa . .  Pıh tabii . . .  Önceleri ınırınır edersiniz, sonra 
kaçıp gidersiniz . . .  

* * * 

- Sıkılhan ben baban. Yanlış anlama ama bişey sormak is
tiyorum yavrucugum. Ateşli silahiara ilgi duyuyo musun? 

- Babacım hiç halim yok, lütfen yaa . . .  
- Haklısın tabii çocugum, anlıyorum seni, "Bu soru da 

nerden çıktı şimdi" diyorsun. Burada, işyerinde, bir arkada
şıının oglu, babasının tabancasıyla aynarken arkadaşını 
vurmuş da. İsterneden aklıma bizim evdeki dedenden kal
ma tabanca geldi. Senin öyle bir çocuk olmadıgını biliyo
rum. Hiçbir zaman evimizdeki ateşli silahı senden saklama 
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geregi bile duymadım. Ama insan gençlikte bir arayış için
de oluyor. Özgüveni tam olarak gelişineeye kadar alkolün 
verdigi geçici güvenden, belinde taşıdıgı silahtan medet 
umuyor. 

- Baba madem benim ööle bi çocuk olmadıgımı biliyosun . . .  
Yanlış anlama bi  dönem ben de dedenin silahıyla "Ada 

etrafında dönünüz" konulu bir trafik tabelasına ateş etmiş
tim. O zamanlar bu bana ilgi çekici geliyodu . . .  

- Dan . . .  
- Evet çocugum seni anlıyorum ,  telefonun ahizesine ateş 

etmekte haklısın . . .  
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Nasihatlerim Klasörü 

- Alo, Sıkılhan, internette misin yavrucum? Eger öyley
sen ben de giriyim burdan, seninle baba ogul bir chat yapa
lım diycektim. Erkek erkege yazışırız. 

- Niye böyle bişey yapıcaz baba? Akşam sen gelince evde 
konuşsak erkek erkege, baba ogul veya her neyse. 

- Yanlış anlamaman için öyle demiştim. Yani ben interne
te karşı olan örümcek kafalı babalardan degilim. Fakat dün 
gece bi lgisayarında son derece adult  şeyler bu ldu m .  
"Blondy 2 1  jpeg" dışındaki tüm o ayıp resimleri çöpe attım. 
Blondy bi derece ama öbür resimler felaketti. Gerçek hayat
taki pipiler o uzunlukta degil, kukuların hepsinde de küpe 
olmuyor. Biliyosun di mi Sıkılhan? 

- Biliyor ve gülüyoruro baba. 
Yanlış anlama seni anlıyorum Sıkılhan, cinselligini yeni 

keşfediyosun, ben de genç oldum. Gerçi bizim zamanımız
da kuku resmi bu kadar bol ve çeşitli değildi ama biz de 
baktıydık yani. Ama fazlası zarar diyorum ben. 

Tamam baba söyledikle�ini "Nasihatlerim Klasörü" ne 
kaydederim. 
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- Sonra o şey var bi de tabi ,  chat ortamı. Yavrum orası ib
lis kaynıyo. "Spiderman 45" nikiynen bi girip bakıyım de
dim, "Bızarreboy 20" nikli bir herif tee Portekiz'den bana 
son derece çirkin tekliflerde bulundu. Yanlış anlama, ben 
sana güveniyorum öylelerine sen agzının payını verirsin ta
bi, ama yine de tehlikeli diyorum ben. Yani sen yine gir gir
mesine de, arada bir beraber dolaşalım. Sanal ortamlarda 
gezinirken yanında bir büyük olmasında fayda var. 

diyosun ve komik oluyosun baba. Çete velisiyle giren 
bir sa la k olarak tarihe mi geçiyi m? 

- Saçma bulmanı anlıyorum Sıkılhan, ben de senin yaşın
dayken saçma bulurdum. Gerçi bizim zamanımızda inter
net yoktu ama . . .  Sıkılhan, hatta mısın çocugum? Demek 
"Disconnect" oldun, ben de olmuştum . . .  

* * * 

- Alla Sıkılhan, Bunalgül ben. Beni arar mısın hemen. 
- Ni ye ki , kontör yetmezligi mi var sende? 

Yok hayır, sen beni arayınca cebimin ekranında panda 
resmi beliricek mi ona bakıcam, ay görsen çok şirin yaa. 

- Hani kirpiydim ben. 
- Büzge'yi kirpi yaptım. Artık o arayınca kirpi gözükücek 

Çisil gene kurukafa kaldı. Biz Büzge'yle kendi aramızda ko
nuşurken Çisil'e "Çişil" diyoruz biliyo musun hihihi . . .  

- Hayır bilmiyordum Bunalgül. Yalnız Çisil'in bir ayagı al
tı parmaklı, niyeyse böyle bir bilgim var. Bu bilgiyi ikide bir 
bana verip duruyosun. 

- Ama ööle, beden dersinde Büzge görmüş. Her neyse biz 
Büzge'yle cep kapaklarımızı da degiştik b iliyo musun? 
Onunki sedefli turkuaz mavisiydi ya hani, o şimdi benim te
lefonda takılı benim kiremit rengi kapagı da Büzge'ye taktık. 

- Gıptalar içerisindeyim. Siz bu Büzge'yle insanlık adına 
ne kadar faydalı şeyler yapıyosunuz yaa. 
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- Aman tamam salak şey. Sakın hemen arama, bi beş dak-
ka bekle ööle ara, ayı yapıcam seni. 

- Hatta silsene sen beni yaa. 
- B işi dedin ama duyamadım Sıkılhan hat cızırdı. . .  Al o . . .  
- Cızır! 

* * * 

Şşşt olm Sıkılan, var ya, saatte 3000 kilometre hızla 
dünyaya dogru yaklaşıyorum. 

- Ah be Keş Bugra'cım, biz dünyada yokuz şu anda, sonra 
gel istersen. 

- Servis şöförü Celil Abi'yle beraber dolapta "Bali" don
durduk, soona onu kavuna gömüp çatır çatır yedik. Nası 
uçuyorum anlatamam. Alo . . .  

Celil abi. . .  Abi, dünyadan bi  arkadaş la  konuştum de
min, yoklarmış abi. Bak çocuk cevap vermiyo. Bu yedigirniz 
şey de çok acaipmiş be Celil Abi. Üç yaşımdan beri altıma 
kaka yapmamıştım ben. 

* * * 

- Sıkılhan, bişi sorucam ben sende Cil miyim, alo? 
- Hayır Bunalgül, sen aradıgında ekranda sadece adın ya-

zıyo. 
Büzge dedi ki ben sende fil olarak gözüküyomuşum. 

Arkarndan şişko diyomuşun bana. Yaa bu Büzge iirenç bi  
insan haa, çok dedikoducu. O sedefli turkuaz rengi kapagı 
geri verip kendi kiremit rengi kapagımı takıcam yine. Sana 
melodi atadım biliyo musun, sen arayınca o çalıcak Büz
ge'deki titreşimi de kaldırdım, resim olarak da kirpiyi kaldı
rıp kurukafa atadım. 

- Bir sürü şey yapmışsın, yorulmuşsundur şimdi sen, te
lefonunu titreşim moduna al yat uyu istersen. 
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Tamam da bişi sorucam ben cidden sende fil degilim 
di mi? 

- Sen bende bir yarasın Bunalgül. 
- Filsem "filsin" de. Kaldırabilirim, ben kendimle barışık 

bir insanım. Hem yaz rejimine girdik biz annemle. Sabahla
rı cep telefonu büyüklügünde yagsız peynirle bi dilim kı
zarmış ekmekten başka bişey yemiyorum. Peki sende melo
di olarak neyim ben . . .  

- Lülülülülü sün. 
- Çok sade yaa, tam da beni anlatıyo. 
- Inanır mısın şu anda benim ekranımda "konuşma bitti" 

yazıyor Bunalgül. 
- Nası yani? Alo? 

Yivrençsin Sıkılhan, hayvan kere hayvansın, artı, daha 
sana ne diyeyim bilmiyorum. Sen artık bende bir hiçsin. 
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Kuşku, lşkil ve Paranoya 

- Ala, çabuk yere yat Sıkılhan, kes kafayı. . .  Evet, çabuk 
lutfen. 

- Nooluyo anne ya? Niye yere yatıyorum? lyiydim bööle 
ayakta . . .  He he . . .  

- Duvarlara yakın yürü evladım, kalabalıkta bir panik ha
linde hemen yere yat. . .  Açık hedef olma, emi annesinin bi 
tanesi. Evet? 

- Peki ter li ter li su içebilir miyim? Tanımadığı m kişi veya 
kişiler çukulata verirlerse peşlerine takılıp inşaatlara gidiim 
mi? . . .  Yine ne diyosun sen anne yaa? 

Yapmamalısın Sıkılhan. Tedbirli ol yavrum. Sokaklarda 
bir veya birden çok keskin nişancı dolaşıyormuş. Adam 
yaşlı, çocuk, zenci, orta gelirli, alt kültür kim olursa keyfi
ne göre dürbünlü tüfekle vuruyormuş . . .  Si per al çocuum . . .  
Ben şu a n  siperdeyim, birazdan çıkıp yuvadanarak telefo
numu şarj etmeye gidicem . . .  

- Karışmak gibi olmasın ama çık o siperden anne. O herif 
taa Amerika'da kurşun saçıyo. Hem lanet olası federaller il
gileniyodur zaten kendisiyle. 
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Uzak mesafeden dürbü.nlu tüfekle vuruyormuş çocu
um, bakarsın buralara da gelir sana kurşun seker. Babanla 
yarın çelik yelek alıcaz sana, merak etme . . .  

- Daha yerli, bizden bi panige kapılsaydın diyorum anne. 
"Newyork kanalizasyonlarında timsah dolaşıyomuş sakın 
kanalizasyona giriyim deme" şeklinde aradıgında seninle 
bu konuda anlaştıgımızı sanıyordum. 

- Sana ilgi gösteriyoruz yavrum. Anne ve babasından ye
terli ilgi görmedigi için seri katil ya da uyuşturucu bagımiı
sı olan bir sürü çocuk var, evet, her gün okuyoruz bunları. 
Şu anda bu diyalog arayışlarımız, gösterdigirniz ilgi seni bo
guyor olabilir evet. Ama ilerde anne olunca beni anlarsın 
yavrucum. 

- Nası yani? 
- Eeee. Ehe . . .  Her neyse Sıkılhan sen dediklerimi unutma. 

Baret, kask felan alsak takar mısın? Bahaus'un katalogun
dan bakıyoruro şu an, sadece sarı renkleri var . . .  Al o? Alooo? 
Sıkılhan? . . .  Ay inanmıyorum oglumu vurdular galiba . . .  

* * * 

- Alo, bişi sorucam, sen, ben ve Büzge çıkar mıyız Sıkıl
han? 

Tamam Bunalgül. Nedir olayımız, sinemaya mı gidelim? 
Çıkar mıyız derken, beraberlik demek istemiştim . . .  

Flört yani . . .  Bizi sevebilir misin? 
- Sen, ben ve Büzge mi? Kalabalık olmaz mıyız? lkiz bile 

degil, ÜÇÜZ yatak fantezisi ha? 
- Hayvanat bahçesisin Sıkılhan. Biz seni seviyoruz herhal

de ! Hemen bel a1tı düşünüyorsun. Büzge'yle ben çay içer
ken konuştuk. O senin romantik, içten ve hüzünlü yanını 
çok seviyor. Oysa ben de esprili, girişken ve sürprizlerle do
lu yanını seviyorum. Aynı mekanda bize kendinin her yö
nünü açabilirsen çok mutlu olabiliriz diyorum. 

1 28 



- Güzel diyosun da, doluyum ben be Bunalgül. Dansın 
Sultanları'yla çıkıyorum, onlar benim ruh ikizim. Aradıgımı 
onlarda buldum hehehe . . .  

- Hayvanlarca kere ayısın Sıkılhan. Bütün yönlerinden 
komple nefret ediyorum senin. Biraz büyümelisin anlıyo 
musun? Ahmet Altan ve Hobitt oku, kadın ruhunu ögren
meye çalış. 

Ruhum sıkılıyo Bunalgül, bu konuşmayı bitirebilir mi
yiz? 

- Okey, bitsin bu konuşma. Büzge ve ben seni terk ediyo
ruz. Çok ararsın bizi. Bizi bi daha arama. Olgunlaşırsan ce
bimizi biliyorsun. 

Yüreginizin götürdügü yere , Kasımpaşa'ya dogru gidin 
derim ben. 

* * * 

- Alo . . .  Sıkılhan ben annen evladım . . .  Ama sen kimsin ar
tık bunu bilemiyorum. 

- Babam beni bir tüpçüden mi yaptı diyosun anne? Nasıl 
yani kim oldugumu . . .  

- Düzeysizleşme Sıkılhan, mizah bu degil, evet, hiç geregi 
yok. Bize göstermedigin diger yüzlerinden söz ediyorum. 
Son ayakta kim geldi Sıkılhan? Evet? Kukusurat'ı ilk ayaga 
tek yaz, yanına Colonels Boy'u plase koy. Gupsezen'in ga
lopları iyi, sürpriz yapabilir evladım . . .  

- Gene cebinin şarjı bitti de  beni ganyan bayiinden felan 
mı arıyosun anne. Söylediklerinden hiç bişi anlayamıyorum. 

- Anlarsın sen, anlarsın ! Baban sokak kapımızın önünde 
4 tutturulmuş bir altılı ganyan kuponu buldu. Demek biz
den gizli saklı kumara başladın Sıkılhan, yazıklar olsun sa
na ! Evet, olsun. 

- Tebrik ederim anne aştın yine kendini. Lüleburgaz baraj 
gölünde yüzmekle olan kullanılmış bi prezervatif görüp be-
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ni aramandan sonraki en süper olayın bu oldu. Tıpkı o pre
zervatif gibi, yolda gördüğün o altılı kuponu da bana ait de
il anne. 

- lnkar etme Sıkılhan! Kabul et, biz de anne baban olarak 
senin bu bataktan çıkınana yardımcı olalım. Hadi söyle hiç 
kumarhaneye bastı oynamaya gittin mi? Rulette uğurlu ra
kamın kaç? Barbutçu musun? Ananenin Yalova'daki yazlı
ğını üzerine geçirip ipotek ettirdin mi? Tüm bunları ilgi 
çekmek için mi yapıyosun? 

- Seni bana iftira atma konusunda tek geçiyorum anne. Bi 
tanesin . . .  

Bahariye Caddesi'nin kirasını hangi poker masasında 
yedin Sıkılhan? Çabuk cevap ver! Sakın bu sefer kapatma 
suratıma. Annenle kumar oynama. Alo? Bir bunalım anında 
tek başına Rus ruleti oynamaya kalkışma olur mu? Biz seni 
olduğun gibi kabul ederiz yavrum, bu bataktan kurtulacak
sın . . .  Alo . . .  Alo . . .  Evet? 
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Mutluluk Hormonu 

- Sıkılhan çocugum, alo evet, bi taksiye atlayıp benim ofi
se gelebilir misin, alo seni çok seviyoruz çocugum, şarjım 
bitiyo. Yok ya da vazgeçtim, ofise gelme, hayvan al kendine, 
serotonin salgıla Sıkılhan . . .  

- Serotonin ne  yaa anne? Niye hayvan alıyım kendime, 
ofise geliyo muyum gelmiyo muyum? 

- Serotonin mutluluk hormonu çocugum, evet. Böyle gri 
havalarda depresyona girer insan, bi arayış içinde olur. So
guk, çamur ve üşüyen mutsuz insan suratları. Gri havalar 
serotoninimizi bitirir. Yani, telefonumuzun şarjının bitmesi 
gibi bişey, evet tam da öyle. Ofise gelsen konuşurduk sero
tonin hormonların için ama süpervayzırlar strateji toplantı
sı var, soonadan aklıma geldi. En iyisi kedi bul sen biyer
den. Şefkat ii gelir, evet. . .  

Tamam kedi bulup kendimi cırmaklattırıcam, o bana 
serotonin bulaştırıcak, başka? 

- Evet. 
- Peki. 

Yok yani hayır. Sakın kendini kediye felan cırmaklattır-
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ma Sıkılhan, kuduz olabilirsin. Sen evden ayrılma ben sana 
kuryeyle temiz bi kedi yolhyım. Ya da en iyisi sen atla gel, 
tam l 4.50'de burda ol, l 5'e kadar konuşuruz. Veya şöyle 
yapalım ,  l 5 .45'te toplantı çıkışına gel sen . . .  Pardon, ne 
l5 .45'i yaa, olmaz. En güzeli sen spor yap Sıkılhan. Spor da 
mutluluk hormon u salgılatır sana . . .  Evet? . . .  Sessiz d urma 
çocugum, ergen bi insansın hormonların karmakanşık şu 
an. Bazı hormonlarını inhibe etmek bazılarını da şeetmek 
lazım. Hem bunlar bilimsel şeyler, iş yerinin psikiyatristi 
brifingte söyledi. Bak mesela ben şimdi senlen konuştum 
ya mutluluk hormonu salgıladım. Hadi şnav çek çocugum, 
dinliyoruro ben burda, hadi bir . . .  Bak gene kapamış telefo
nu, ilgisiz eşşek. Sanki kötü bişey söyledik "serotonin salgı
la" deyip de. Bizim anne babamız bilmiyodu bööle şeyleri, 
gri havalarda nedenini bilmeden manyak oluyodum ben . . .  
K�di de yoktu, şimdi öyle m i ,  her şey var. 

* * * 

alo , ne diyodum, Keremler'in grubu dagıhnca onla
rın gitarcısı, Mert, bi de Atakan diye basçı bi çocuk Backs
pace adında yeni bi grup kurdular funk yapıyolardı. Ama 
Mert'in eski çıktıgı kız Atakan'la çıkınca onların da arası 
bozuldu. Atakan da Keremler'in dagılan grubundan Ser
han diye bi klavyeci buldu Mert'i dışiayıp Pause Break 
adıyla bi grup kurdu progresiv yapmaya başladılar, soona 
bu Atakan'ın babası Büyükelçiymiş onların Barselona'ya 
tayini çıktı giderken grubun demosunu yanında götür
müş . . .  

- Al o Bunalgül, Sıkılhan ben, benimle m i  konuşuyosun? 
- Seninle mi konuşuyorum? Ay şaka gibi. Ben Büzge'yle 

konuşuyodum bi ara hat koptu, seni mi tuşlamışım? Saçma 
yaa . . .  Ay çok yivrenç. Ay peki neler sööledim yaa, hepsini 
dinledin mıg? 
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- En son Atakan'ların grubu dagıldı eskiden funk yapıyo
larmış. 

- Ay funk mu dedim esas triphop. Keremler'in bu en son 
dagılan grubundan önce bi dagılan grupları daha vardı esas 
onların soundu funk "Küflü Boza" diye bi demoları vardı 
hatta, vokalistin çıktıgı kızın abisi vokalisti bıçakladıydı. 
Soona o çocuk iyileşince küflü bozanın liriklerinde anlattı 
olayı . . .  O şarkıdan soona da dagıldılar zaten . . .  Alo , Sıkıl-
han? Sen gene beni diniemiyosun di mi yıaaaa .. . 

- Ben dagıldım Bunalgül. 

* * * 

- Sıkılhan, annen ben. Çıkışla "Ümraniye Sapıgı'nın Ro
bot Resimleri Sergisi"ne gidicem gelmek ister misin hihihi? 
Evet, ko mik diil mi? 

- Niye ki? 
- Espiri yaptım çocugum. Serotonin için. Bak gülrnek de 

iyi gelir mutluluk hormon u salgılar insan . . .  Bana "Şişe" de
sene Sıkılhan . . .  

- Şişe . . .  
- Şişe denmez anneye . . .  Hihoha, dilinde çıban biter. 

Hihe. Ya anne noolur yapma, valla ben iyiyim bisürü 
mutluluk hormonum var. 

Fazlası da iyi diil ama, belli bi dengesi olması lazım. 
Bak ben bu esprileri bizim şirketin reklamlarını hazırlayan 
çocuga yaptırdım . Başarılı ,  tutugunu koparan bir çocuk 
CV'sini görsen uçarsın. Bence böyle insanları kendine rol 
modeli olarak almalısın Sıkılhan, başarılı ve yırtıcı olmak 
gibi hedefler koymalısın önüne. Dayın gibi luuzır olma. 
Dur bi de, sana bişey daha dedirtınem gerekiyodu, evet, ee, 
tren . . .  

- Ne? 
Tren diycen bana tren . . .  Dur kodluyorum yaz: Trab-
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zon'un T si, Rizenin R si. . .  Edirne'nin E si. . .  Al o, Sıkıl-
han . . .  Alo, Sıkılhan . . .  Kapadın mı çocugum? Neyse bana 
bi tren borcun olsun . . .  Hihe. Tren borcu . . .  Bak bu esp ri de 
iyiymiş . . .  Keşke du ysaydın hissürü hormon salgılardın, 
evet. . .  
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Annemin Bir Dizisi Olsa 

Alo Sıkılhan, annen ben evet. Babanla trafikteyiz, seni 
çok seviyoruz. Siyenbisiye'yi açıp telefonu Ally McBeal dizi
sine tutabilir misin? 

- Böyle bişey yapamam çünkü anneannem ahretliğiyle te
levizyonun karşısında, TV4'te türkü programı izliyolar. Bir
birleri için türkü tuttular. Ben diyemem, istiyosan telefonu 
veriyim sen söyle . . .  

Hay aksi bu sezonun son epizoduydu. Evet her neyse, 
seni çok seviyoruz, baban da öpüyo burdan, bize her şeyini 
anlatabilirsin Sıkılhan . .  Iki türkü arasında bi bakıp anlata
bilir misin, Ally McBeal, John Cage ile arasını düzeltmiş 
mi? Ilk söylediğim güzel ve bekar avukat fakat doğru erkeği 
bulamıyo. Con ise avukatlık firmasının hissedarlanndan, 
karizmatik diyebiliriz . . .  Uzun bi kızla çıkıyo. Ofisin tuvalet
leri uniseks. Al o . . .  

seeek tepelere ev kurmasıınlaaar. Aşn aşrııı memleke
etee kız vermesiinleeeer . .  

- Çek o telefonu televizyondan Sıkılhan. Sorumsuz eşek! 
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* * * 

- Bıhıaaaaaarggghhh. Beee. Böööö . . .  
- Borukan? 

Işte bu yaa, işte bu . . .  Hemen nası tanıyon kardeşini. 
Tarzı m var olm, ortamlarda marka bi insanım, yalanın . . .  

Tarz diil de  Borukan, sürekli gazın var. Ve benim sen
den başka telefon açıp geyiren başka bir tanıdıgım yok, o 
yüzden tanıdım. Yalnız yine geyirerek bakanlar kurulunu 
sayıcaksan, ciddiyim vaktim yok abi. 

- Olm gazın büyügü geçen akşamdı, kaçırdın. Yarıldık 
lan, resmen yarıldık Irmaklar'ın evde şömineye osurdum 
ev yanıyodu. Huhanakhakehinhi, börp! 

' 

- Bi sirke katılmahsın Borukan. Ihmal etme olm, bırakma 
peşini. 

- Peki şeyi biliyo musun, okulun önünde kimyaemın ara
basına geyirip alarmını çalıştırdım . . .  Alo, dinliyo musun Sı
kılhan, alo . . .  Börp? 

* * * 

- Selam Sıkı Bunalgül Ben. Naaptın? 
- Oturuyorum. 
- Harikasın . . .  Bak ne diycem elimde bir gastenin gençlik 

eki var ordaki ordaki "Popüler misiniz" testini senle . . .  
- a . . .  c . . .  e . . .  a . . .  d . . .  e . . .  b . . .  Bu şıkları diyorum. Sen puanımı 

degerlendire dur, sonuca göre bi daha beni ararsın, belki de 
aramazsın. 

Ay çocuk ruhlusun Sıkıhagn, yivreçlerce kere yivrenç
sin. Maymunlaşma da dinle şunu . . .  Bir: Kız arkadaşınızın 
aşagıdakilerden hangisi olmasını isterdiniz a) Ponpon Kız, 
b) Okul gazetesinin magazin editörü, c) Noel Baba, paran
tez içinde Santa Klaus, d) Kızlararası rodeo şampiyonu. 

- O saçma dergi şu an elinde mi Bunalgül? 
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- Eveet. . .  Ay salagım ben yaaa, yine aynı tuzaga düştüm. 
Okuldakiler gibi "Herkesin elindeki kendine ! "  diyip de ka
pa tırsan hayvan belgeselisin Sıkılhan ! Demiycen di mi? 
Çok popüler diilsin ama cool bi  yanın var. Mezuniyet balo
suna sen le gidicem . . .  Sıkılhan? 

- Bi de o dergiyi ilave olarak veren gazete var. 

* * * 

- Sıkılhan annen ben. Baban tarafından arabayla kaçınh
yorum oglum. Evet, bu böyle. 

- Çok romantiksiniz yaa, nereye? 
- Losencıhs'a. Ally McBeal yüzünden babanla tartışık Ba-

ban diziyi izlemedigi halde kadına çok çirkin şeyler söyledi, 
evet. 

- Anneannemle ahretligi de dizideki kadına "Bildigimii 
kaltak" dediler, bu arada. 

- Baban delirip 220'yle uçmaya başladı. Beni Losencıhs'a 
götürüp o dizinin kapısına bırakıcakmış. Bu senin baban 
degil Sıkılhan, başka biri oldu. 

- Kendisi biliyo mu babam olmadıgını? Hehehe . . .  
- Çirkinleşme Sıkılhan, mizah bu degil ! Eger şu arabadan 

sag çıkarsak sakın kendine babanı örnek alma. Ehliyet de al
ma Sıkılhan. Diziyi saat 2'de bi daha gösteriyolar, videoya al. 
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Veli ToplantiSI 

- Sıkılhan yanlış anlama ama ben baban evladım. Seni 
çok seviyoruz. Okuldaki veli toplantısı az önce bitti. Demin 
fizik ögretmenini gördüm de. Kendisi, gerçekten egitim psi
kolojisinden anlayan kıymetli bir insan . . .  Yanlış anlama . . .  

Eee? Benim o dersim çok iyi, ödevimi felan da verdiy
dim . . .  

Evet, fizik ögretmenin gerçekten hoş, alımlı bir kadın. 
Etli dudakları, düzgün vücut hatları . . .  Insan ilk görüşte ga
rip şeyler hissediyo. Gençligimizde hepimiz tuhaf şeyler 
yaptık Sıkılhan . . .  O yaşta oluyo böyle şeyler. Insan büyü
yünce anlıyor ki. . .  

- Bandın b u  bölümünü hızlı sarabilir miyiz baba? Gene 
ne tuhaflık yapmışım? Hem sen dogru okula gittiginden 
emin misin? Benim fizik dersim süper, hacayla da bi prob
lemim yok. 

Hayır, ismine baktım, dogru okuldayım. Fizik Hocan 
Şebnem Hanım da dogru insan. Ama sen O'nun için dogru 
degilsin. Aranızda yaş farkı var . . .  Ben de senin yaşındayken 
tarih ögretmenimiz Keriman Hanım'a saf ve temiz duygular 
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besliyordurn. Ancak bu tip hisler, yalancı hisler. Senin ken
di yaşında ve kültür seviyende birilerine aşık olman gereki
yor Sıkılhan. 

Baba ben ögretrnenirne aşık felan degilirn ki Nerden 
çıkartıyorsun bunları? Napıyorsun sen? 

- Itiraz etme evladırn, kendinle yüzleş. Bilinçaltında anne 
figürünü arıyor olabilirsin. Ben durumunu ögretrnenine 
açıkladım. Güzel oldugu kadar modern bir insan kendisi. 
Tolerans gösterdi. Yarın senle özel olarak konuşacak. Bak 
şimdi kendisine veriyorum. Ona "Sizi bir ögretrnen gibi se
viyorum" der misin lutfen? 

- Al o? Al o Sıkılhan, yine mi kapattın yavrueuro? Hadi 
ben neyse de böyle güzel bir hamının suratma telefon ka
patrnan çok ayıp. llk kez seni anlamıyorum . . .  

* * * 

- Şşşşş Alooo Sıkıl. Orda mısın olm lan? Ben Bugra . . .  Bil 
bakalım bana ne vurdular . . .  

- Odun . . .  
Yok boolurn. Kuduz aşısı vuruldurn bugün. Lan var ya, 

kırk yıl düşünsern kuduz aşısıyla kafa yapıcagırn aklıma 
gelrnezdi. Efsane yazıyorum lan ben burda . . .  Olay huymuş 
megersern abi. . .  

- B i  de  zehirli kıyrnayı denesen artık diyorum Bugra. 
- Öyle diil olum, denerne yanılma, kafa bulma olayı degil 

bu seferki . . .  Ogulcan var ya bizim. "Martı yumurtasının 
akını içersek, beynimiz tavana zıphyorrnuş lan" diye bir ge
yik çıkardı. Onun yüzünden kuduz aşısı olduk. . .  

- Ne yani abi martı mı gagaladı kafanızı? 
- Süper ciddiyirn bak! Abi abarıyosarn neyim bak. Yumur-

tası yüzünden martıyla bir süre kapıştık. ogulcan kuşa "Bü
tün hayvanlardan nefret ediyorum" diye taş attı. Martı kuşu 
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ciyaklayınca etrafa başka kuşlar doluştu. Kuşlar gelince ke
diler, kedilerin peşinden de hayvan gibi köpekler oluuum . . .  
Oğulcan köpeklere taş atınca ısırdı eşşoğleşşekler bizi ! 

- Buğra . . .  Bence siz birbirinizi ısırmışınız ondan sonrası 
da trip olmuş. Halüsinasyonlar kovalamış gene . . .  Esasen 
ben de bir halüsinasyonuro Buğra. Hayal görüyosun. Bu ko
nuşma hiç olmadı. 

- Süper ciddiyim bak! . . .  Aloo? Aloo? 

* * * 

- Detaylarla kaybedecek zamanımız yok Sıkılhan, ben an
nen. Bak, Metican diye eve taşıdığın sünepe oğlan var ya 
onun ailesi Sırbistan'dan göç etmiş altı kuşak önce. Pek te
kin bir geçmişleri yok evladım . . .  Terör yanlısı ya da korsan 
olabilir bu aile. O çocuğu ara, fazla kontür harcamadan ar
kadaşlığınızı bitir. 

- Gidip evlerini de taşlıyim mi anne? Hehehe . . .  
- Gülmemelisin Sıkılhan, evet gülünecek bir şey varsa 

hep beraber gülelim. Ama ben ciddiyim. Bir de Kutlukaan 
diye birisi var elimdeki listede. Top oynama onunla artık Sı
kılhan . . .  

- Naapcan topumuzu mu kescen? Ciddi misin sen anne 
yaa? 

- Ciddiyim elbet evet. Vaktin zamanında annneannem, 
ki, kendisi, Ankara'nın tanınmış ailelerinden birinin kızıdır. 
"Bülbülle mesain olur götürür seni güle, kargayla mesain 
olur götürür seni boka" derdi. Kutlukaan'ın dayısı solcuy
muş. Hapse girmiş çıkmış , düşünce suçuymuş kendisi. 
Derhal top oyununu kes o çocukla, evet kesmelisin. Dayısı 
da sizle penaltı atmaya kalkar, sonra da örgütlerden, öğren
ci olaylarından zor çıkartırız seni evladım. Derhal küs olu
yorsun kendisiyle . . .  

- Top oynamaya devam etsek ama ben bunların hayaları-
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na tekme atsam. Sülalecek üremelerini engellesem. Soona 
toplama kampları kursak anne . . .  

- Şarjım bitiyo Sıkılhan, detaylara soona gireriz. Bir de şu 
eve telefon açan Büzgülay denen kız var. Dedesi gençliğin
de kadın kıyafeti giyip köylerde çengilik yapıyormuş. Çok 
sakıncalı! Bu kızdan hemen ayrılmalısın evet, ayrıl onunla. 

- Olur anne . . .  Sen bir arkadaşımı daha kara listeye al ben 
se suratma kapatayım,  hadi. . .  

Börkehan var ama kapatma . . .  Sana kapatma dedim . . .  
Kapatmamalısın Sıkılhan! 
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Şeygül ile Hlfgürkan 

- Ala , Sıkılhan kardeşle mi görüşüyorum ?  Hırgürkan 
ben. Bak arkadaşım, Şeygül'den uzak dur, o kıza ben bakı
yorum. Yanlış olmasın, üzülürüz soona. 

- Ben seni tanıyo muyum Hırgürkan . . .  kardeş? 
Tanımıyosun ama tanışıcaz arkadaşım.  Kız Meselesi 

Meslek Lisesi'nden sizin okula nakil geldim. Babam okulun 
kanti ·ı ini işletiyo, arn, servislere ortagız, müdür hemşeri
miz olur ve yedi kardeşiz. Bi ahim hapiste, öbürü BBG'de . . .  
Şeygül'den uzak duruyosun, tamam m ı  arkadaşım, ben söy
ledim yani. 

- Süpermişin Hırgürkan kardeş de . . .  Ben senin "Şeygül" 
dedigin kızı da tanımıyorum. 

- Eeee . . .  Şeyma olabilir. lsmini henüz ögrenmedim . . .  Şey
neyse yani. . .  İsimler önemli degil burda, olayımız başka an
latabiliyo muyum? 

- Anlarım . . .  
- Bak bu hööle güzel oldu "anlarım" felan hesabı. Temiz 

çocukmuşun bana "Reis" de . . .  Kapadıktan soona numarayı 
cebinin hafızasına al "Reis" yaz oraya. Hatta bi zahmet Deli 
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Yüreğin rnelodisini ata bana zil olaraktan. Bu arada harbi
den sevdim seni, biliyosun, kantin bizim, kolaya felan para 
verme orda "reisin yakınıyırn" dersin. Ben bu okulda bi alt
yapı olayına girrnek istiyorum tamarn mı. Hani bi kaç kar
deş bizbize, bi güzellik, bi delikanlılık getirelim ortarnlara. 
Bi baktım da okulda çok yavşak var yaa. 

- Çok. . .  
- Bi sakat olursa, kantin bizim biliyosun, kaşar kesilen bı-

çağı kaplığın gibi dal, çekinrne. Arniri memuru tanıdık, ip
ten adam alırız. Olmazsa başka liseye nakleder babarn bizi. 
Aniadın? Hadi eyvallah diyorum ben. 

* * * 

- Olm Sıkılhan, Buğra Ben . . .  Alo, acayip sakata geldim 
lan. Usta var ya, babarn bu sefer kesti beni, aadiyirn kesti. 
HeriCin arabasını viyadük ayağına gömdüm. Bişey sorucarn, 
anan en evde mi? 

- N ası yani anneannem? Olm bana bak, şokta fe lan diil
sin de mi? Hastaneden mi arıyosun yoksa? 

Yok baabi oto sanayiindeyirn. Usta "on milyar yazar ara
baya" diyo. Neyse onu annem kanalıyla bi şekilde halledi
cem de, bana anneannen lazım. 

- Ne zaman geri vericen? 
- Olm zarganalık yapma lan, şaka söölerniyorurn ben. Bak 

şimdi; babarn Ankara'ya rnazbata almaya gitti, yarın dönü
cek. .. Ama senin anneannen babarnı cebinden arayıp benim 
babannemin taklidini yaparak "Oğlum Dursun, ağır hasta
yırn, ölecin ben gaari , gel elimi öp de helallaşalırn" derse 
babarn buraya dönmeden direk rnernlekete gider. Ben de bu 
arada arabayı yaptırır garaja koyanrn, okey. Yaz şimdi baba
rnın cebini. 

- Ölecin ben gaari ben Buğra. Senin bu akılların fikirlerin 
beni öldürcek 
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- Niye be olm. Annanne babaanne ne fark edicek, bütün 
yaşlı kadınların sesi benzer. Bak söz anneannene hurma, 
pusulah seccade, tansiyon aleti ne istiyosa alıcam. Yapma 
lan, gel yardım et kardeşine . . .  Benden istesen çıkartıp o dak
ka veririm sana lan bütün sülalemi. Ala . . .  Olm kapadın mı 
lan telefonu. Abi kırk yılda bi bişeyin lazım oldu yaptıgın 
aadilige bak . . .  Ala . . .  Ala . . .  Seni de ögrendik Sıkılhan inbesi. 

* * * 

- Aloo, ben Hırgürkan . . .  Bak ne diycam ,  Bugra'dan uzak 
dur. 

- Obaaaa! Olm senin durum bayaa karışık. Şeygül dedi
gin kızdan uzak durmayı anladık, "Kız Meselesi Meslek Li
sesi" hesabı. Ama Bugra niye ki. Gerçi senin bilicegin iş ta
bii ama hayretimi de ettim yani ben burda. 

- Hayır okul çıkışı takıcam bıçagı da . . .  O durumda psiko
pata baglı oluyorum etraftakilere de sallıyoruro bazen. Hani 
yakınında bulunup da sakata gelme diye söylüyorum. Al
mış babasının arabasını lavuk, Şeygül'lerin sokakta pati çe
kiyomuş. Sokucam bıçagı memlekete kaçıcam. Aslında bu 
Şeygül mü Şeyma mı ne o karıdan da sogudum. Okulda 
yazmayan yok, verek olm o karı. 

- Verek? 
Tamamen. Olayı o onun abi: vermek. Akşamüstü onun 

da önüne çıkıcam. Sokaga yabancı araba almak neymiş gör
sün. Kanıinde çok taze kaşar kesti bu bıçak. Bi tane daha 
kesse noolur. Hem, bu okuldan da sıkıldım zaten. Samimi 
konuşuyorum, kapıp bıçagı alayını dagıtıcam, başka okula 
naklolucam . . .  Harbiyim. 

- Öyle kal, geçen günler seni degiştirmesin Hırgürkan . . .  
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Duman Donu 

- Sıkılhan bak bişe sööliycem inanamıycaksın. Ben de var 
ya Duman Grubu'nun donu var. Acaip bişi dimıg? 

- Sabah sabah ne diyosun Bunalgül sen yaa? Nası yani 
Duman Grubu'nun donu. 

- Bokser . . .  Aslında bitane de slip olanı var ama Büzge'de 
o. "Kimseye vermem" diyo. Şimdi bak nası oldu olay biliyo 
musun? 

- E, artık bilmek durumundayım Bunalgül. Herzaman ol
maz bu böyle. Belki bi daha ömrümün sonuna kadar bi kız 
arkadaşım açıp bana "Elimde Duman Grubu'nun donunu 
tutuyorum" demiycek. Bu tarihi bi an, merak içindeyim . . .  

- Yaa bu Duman Grubu'nun solisti var ya Kaan. Hani ex
sevgilisi güzellik kraliçesiydi. Işte o çocugun anneleriyle 
Büzgeler'in halası aynı apartmanda oturuyo. Büzge halasına 
gittigi sırada Kaanların balkondan iki ip dolusu çamaşır 
çalmış . . .  Donlardan bi tanesini bana verdi bi tanesini de 
Tarkan'ın kirpigiyle degişti . . .  Müthiş di mıııg? 

Ne müthişi. .. Daha fazla bişey . . .  Şimdi bulamıyorum 
sözcügü. Bulur bulmaz ben seni aranın. 
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- Ay dur bi dakka hemen kapama, donu size getiriyim mi, 
bakarız . . .  Al o? 

* * * 

Sıkılhan, ala , Çağatay ben. Bi sorum olucak sana be 
kanka. Hani Tiviti diye bi civciv var çizgi film. Onu yemek 
isteyen kedinin adı neydi? Hani sırtı komple siyah da göğsü 
beyaz. 

- Hehe . .  Valla s ima olarak tanıyorum da adını çıkanama
dım şimdi . . .  

- Olm sarma lan beni, harbiden lazım o kedinin adı. In
ternetten indirdiğim ayıp mataryeller dosyasına şifre olarak 
bu kedinin ismini koyduydum galiba, unuttum şimdi. Abi 
var ya, çok kral resimler biriktirmiştim. Şifreyi bulamazsam 
yazık olur. Samimi konuşuyorum bak, ondört bin kukuluk 
dev bir arşivden söz ediyoruz burda . . .  

Çaatay var ya, harbi hastasın olm sen. Neyse, kedinin 
adını söylüyorum, yaz bi kenara: Silvıstır galiba . . .  

- Hay yaşa be. B i  d e  bişey daha sorucam Sıkılhan, sizde 
köpek var mı? 

- Kuduz var bizde Çaatay. Ev karantina altında, telefonla 
konuşrnamıza da izin vermiyolar. O yüzden şimdi kapatı
cam ben . . .  

Kapama usta çok ciddiyim bak. Eğer köpeğiniz yoksa 
bile , babam açıp da sana sorarsa "Bizim köpeğimiz var 
amca. Var ve sizin kredi kartı ekstresini yedi" de tamarn 
mı? Ben babamın kredi kartı numarasıyla porno DVD ıs
marladım da. Bankadan hesap özeti geldiydi. Porno harca
masını görmesin diyerekten yırttım onu,  babama da "Sı
kılhan'ın köpeği yedi" dedim. O bakırndan yani. Bu kıya
ğını karşılıksız bırakmam ha. Unutma kardeşinin ondört
bin kukuluk dev jpeg arşivi var, karışık bi CD yaparım sa
na. Var ya şerefsizim, 21 yaşına kadar evden çıkamazsın . . .  
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Aloo . . .  Usta köpek işini unutma tamam mı. . .  Al o . . .  Hav
hav diyorum. 

- Hoştçakalasın. 

* * * 

- Alo , Sıkılhan Kardeş. Ben Hırgürkan . . .  Reis . . .  Hani, "Kız 
Meselesi Meslek Lisesi"nden nakil gelen. Olayımız şu: Şey
gül'den uzak duruyosun, artı, temiz ve çalışkan bi arkadaşı
mızsın, hemen şu soruma cevap veriyosun, "Gıybet" ne de
mek? 

- Nerden çıktı ki? 
Din bilgisi ödevi yapıyorum da o bakımdan. Halama 

sordum "Ölü eti yemektir" dedi ama bu degil heralde. An
nadıgım kadarıyla bi benzetme olayına giriyo halam. Ya da 
her neyse. Banabak en iyisi sen şu ödevi yarın yap da getir 
bana. U nutma kantin bizim, sana açık, kolaya felan para 
verme oralarda, artı, Şeygül'den uzak dur. Yarın ikinci tene
Cüste alıyım ben ödevi . . .  Hadi arkadaşım, ararsan· ben cep
teyim. 

* * * 

- Alo inanarnıyorum Sıkılhan. Babam var ya korkunç bi
risi. Adam Duman'ın donunu giymiş yaa . . .  "Ne biliyim kı
zım, kendiminkilerden biri sandım" diyo. Salakhga bakar 
mısın? Yaa neden ama yaa . . .  In taharı düşünüyorum biliyo 
musun? Ya ben yaparniyearn bu evd.e Sıkılhan yaa. Annem 
de "Yavrum ben onu çamaşır suyuyla yıkarım eskisi gibi 
olur" diyo. Korrrkuunnç . . .  Yaa sen nası benim özel eşyala
rımla yaa . . .  Bi genç kızın "Duman Donu" giyilir mi yaagg! 

- Başka şeyler düşünmeye çalış Bunalgül. . .  
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Deprem Çantasi 

- Sıkılhan, aabi çok çabuk hareket etmen gerekiyo, benim 
odanın camından aşaa şişme kadın attım. Acilen gelip onu 
bizim apartmanın bahı_.esinden alabilir misin? 

- Neden Çagatay? Niye camdan attın şişme kadını, kavga 
mı ettiniz? Barışırdınız be usta, kesip atmasaydın hemen. 
Hem bak, kötü davranmışın kıza. Ne o ööle camdan atma
lar felan. Plastik de olsa kadına el kalkmaz. 

- Olm alay etme lan. Babam odaını bastı arama yapıya, 
mecbur kalıp camdan attım. Biri bulup götürmesin, al da 
sakla benim için. Siyah bi çanta, içinde makarna, kraker, el 
feneri, pilli radyo ve bekçi düdügü var. Şişme kız sönük bi 
biçimde katlanmış en dipte duruyo . . .  "Deprem Çantası"nın 
içinde saklıyodum da . . .  

- Deprem çantasına şişme kadın koyan tek insan sensin
dir heralde Çagatay. Kafayı pipiyle bozmanın da bu kadarı 
olur. Ne diyim sana bilemem, bilsem de diyemem. 

"Annemler oraya bakmazlar" d iye sakladık heralde 
olm . . .  Hadi abi, o çanta bahçede kalmasın. Bak biri alıp gö
türücek, şişiricek, . o ol ucak. .. Daha feciisi, kapıcı bul ucak, 

148 



"Sizden mi düştü abi" diye kapıp yukarı getiricek çantayı , o 
zaman kardeşinin hayatı sönücek. Hadi beaabi, yap kardeşi
ne bi güzellik. Bak, yarın bi gün senin de bi kız meselen 
olur . . .  

- Sönen kıztarla işim olmaz. 

* * * 

- Aloo? Sıkılhan? Abi beni kıskanır mısın? 
Ya keşke senin de söndürülme ya da susturulma gibi bi 

özelligin olsaydı Bunalgül. 
Yivrençlerce kere yivrençsin, içinde hayvanlar dolaşıyo 

senin Sıkılhan. lnsan gibi bi soru sorduk şurda, niye hemen 
sus, sön felan diyosun kiii. Ay korkunçsun yıaa ! 

- Durduk yere neden seni kıskanıyım Bunalgül? 
- Durduk yere di il, genelde yani . . .  Diyelim ki bir çocuk 

var. Su per . . .  O çocuk, üniversitede fotografçılık okuyor. Tez 
çalışması için nü resimler çekicek ve bana "Bir karede 
ölümsüzleşrnek için yaratılmışsın adeta Bunalgül" diyor . . .  
Kıskandın mı? 

- Kıskanmam ama uyarının Bunalgül. . .  Ya da vazgeçtim . . .  
- Maçosun sen! Beni uyarmak sana düşmez taam mı !  Ööle 

kişiligi olmayan silik bi insan diilim ben. Kendi kararlarımı 
kendim veririm. Öööle süper bi çocuk olsa . . .  ki olabilir, var 
bööle insanlar, sana sorucak diilim. Hem ilkel hem fodul
sun, artı, tırnak içinde . . .  Bana bak kapadın mı yoksa yine? 

- Hayır Bunalgül. . .  Kendimi yedim bitirdim. 
- Tek taraflı olarak bitireme<;sin yaa . . .  Alla? Alooo . . .  

* * * 

- Sıkıl . . .  Formanı kap, bi saat sonra gelip seni aralıayla 
alıcaz, kalede durabilirsin di mi? Ala, kime diyorum . . .  Uyu
ya musun yoksa? Uyuyan bi insan açmaz ki telefonu. Fen 
ve tabiyat bilgileri dersinde okuduk bunu biz tısssıhehehe . . .  
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Hırgürkan, saat l l . . .  Bu saatte kalede durmak için ev
den çıkamam. 

- Ulan amma kuzusun haa . . .  Aile olayı di mi? Tırsına og
lum , "Halı saha maçım var" de çık işte. Oynamıycaksın ki 
kalede durucaksın sadece. Zaten maç felan da olmıycak, 
pusu ortamı . . .  Bizim arkadaş m kızına çıkma teklif etmiş an
tenin biri. Herifin tayfayla öylesine maç aldık, olayımız var 
yani. 

- Siz çıkartın olayınızı, beni yok yazın. 
Kardeş . . .  Yanlış oluyo ama. Artisli k yapma, yarım saat 

soona kornamn sesini duyunca in aşşa. Hırgürkan Reis ça
ğırdı mı gelinir. 

- Bi arkadaşa söz verdim, işim var be müdürüm. Çağatay 
diye bi Kardeş var, onun şişme kızına yataklık edicem . . .  

Vaaay ööle desen e baabi. Kız meselesi h aa . . .  Yakışır . . .  
Izinli sayarız . . .  Bu arada kız bizim okuldan m ı ,  ben tanıyo 
muyum, yanlış olmasın . . .  

Tanımazsın . . .  Çok dikkat çekici diil, havası yok, sö n ük 
bi kız. Sana uymaz yani. 

diyosun . . .  
- Demek istemiyorum aslında ama . . .  
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Peluş Sincap 

Alo, annene dogru cevap vereceginden eminim Sıkıl
han, biz seni böyle yetiştirdik. Şimdi söyle bakalım, kırkse
kiz tane peluş sincap çalmış olabilir misin? Evet? 

- Şu an uyuyorum anne. Rüyaysan bile saçmasın. Ben ni
ye kırksekiz tane peluş sincap çalıyı m yaa? 

- Bu bir cevap degil Sıkılhan. Bizim şirketin yılbaşı için 
hazırlattıgı kırksekiz hediye sepetinin içindeki oyuncak pe
luş sincaplar çalınmış. Dogru konuş sen mi çaldın seluş 
pincapları. lyps . . .  Seluş pincap dedim di mi? Dilim sürçtü. 
Sinirimden hediye sepetlerinin içindeki küçük konyakları 
açıp içtim. Sen çaldıysan söyle. N iye böyle bişey yaptın, biz 
seni peluş sincapsız mı bıraktık yavrum? Elinde olmadan 
çalıyosan söyle tedavi ettirelim. Ergenlikte olur böyle şey
ler. Ondört yaşındayken ben de komşumuz Saimanım Tey
zelerin halkona astıgı sucukları çalmaktan çocukça bir zevk 
duyuyordum. lyps. Ama sicikle suncup, ay sincapla sucuk 
aynı şey de il . . .  

- Sen bi sade kahve i ç  de öyle konuşalım istersen anne. 
- Açık konuş, bagımlı mısın Sıkılhan? Uyuşturucu parası 
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için mi çaldın sirketin şincaplannı? Annenin kariyerini hiç 
mi düşünmedin? Şen şincapları çalmasan ofiste All Mc Beal 
olucaktım. Ama şimdi bu beni Türkan_Şoray yapmaz. O bi
le olamam. Iyps . . .  Ehö .. Pardon Sıkılhan, şimdi bi faks gel
di, sepetleri hazırlayan sirket içine şincap koymayı unut
muş . . .  Eööö . . .  Bu . . .  Bu senin özgüvenini sarsınadı degil mi 
Sıkılhan? Ala? Susmamahsın Sıkılhan, içine atma, ket vur
ma duygularına. Bak bana bi kerelik "salak" demene izin 
veriyorum. Al o? Evet, al o? Hayır. 

* * * 

- 2013 yılı Ocak'ın ilk pazartesisi senin için nasıl Sıkıl
han? 

- Neden taa o zaman Bunalgül? Yıllan on yıl ileri mi aldı
lar, o mudur? 

- O tarihe kadar kendime verdigim sözler var da. Birçok 
deneyim yaşamak istiyorum Sıkılhan. Şu an için, istemiyo
rum pilav yapmak. Dünyayı balonla gezicem, K4 turistik 
zirve tırmanışı planlıyorum ve de bazı yasak ilişkiler yaşa
yacagım .  Isim ve cografya vermek istemiyorum. Kıskanç 
olma! 

- Ne kıskançhgı ya, ne yaşarsan yaşa bana ne! 
- O ki. . .  Sen de yaşayabilirsin ancak yüzü gü ta kar takmaz 

her şey unutulur, ex anılarınla istemiyorum seni. Evet, bir 
gün evlenmek zorunda kalırsam hayat arkadaşı olarak seni 
seçiyoruro Sıkılhan . . .  Durgun,  agırbaşlı ,  sempatik ve de 
uyumlu birisin. Bırak tüm özgürlüklerimizi dökelim, max 
free yaşayalım sonra da seninle inziva şeysi yaşarız. Ne di
yorsun? 

- Bu beni Türkan Şoray yapar Bunalgül. Şunu demek isti
yorum ki, kaçar cinsiyet degiştiririm ama yine de seninle 
yüzük olayına girmem. Biliyorum, yivvvvrencimmm! 

Dur hemen peşinen karar verme . . .  Evlenmek gerek . . .  
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Ala. Alooo? Yivvvrençsııın, artı, hayvanlarca kere hayvan
sm, kapama, beni bu yaşta dul bırakamazsın Sıkılhan ! 

* * * 

- Ala, Sıkılhan Kardeş, ben Hırgürkan, hayırlı seneler. 
- Eyvallah desem oluyo heralde. 
- Agır çocuksun severim seni, ne desen olur. Şimdi kar-

deş, bizim okul gazetesinin genel yayın yönetmeni bi kız 
var ya . . .  O benim gelecegim . . .  Hastasıyım . . .  Gerçi daha he
nüz tanışmadık ama beni görmek istiycektir. 

Yakışır. Görüşün abi. Aslında harbiden delikanlı bi kız
dır, pek yakında gelip sana "Molped'in var mı" diye sorabilir. 

- Orası öyle de , gazetesini kırdırtıcak bana o olucak. Bili
yosun okulun kantinini bizim peder işletiyo, servislere de 
Sarı Fehmi'nin yegeniyle beraber ortagız. Bu kızcagız gaze
tesinde "Kantindeki tostlara zar kadar ince sucuk dilimleri 
konuya" şeklinde kelimelerde bulunmuş. Yanlış olaylar 
bunlar anlatabiliyo muyum? Görüşürsek kendisine ters ko
nuşucam olayımız başlamadan biticek. Bu yüzden sen git 
de ki o kıza "Hırgürkan Reis'in babası ve dört abisi sucuk
tan çalıcak bi insanlar degil" de. Bi yanlışlık olmuş, bundan 
sonra tasılarda ince sucuk dilimi bulsun, etek giyer de do
laşırım bu okulun koridorlarında, anlatabiliyo muyum? 

- Anlamıyor degilim, hayırlı seneler. 
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K1rkalt1bin Kuku 

- Alo , şu anda yepyeni bir Çagatay'la konuşuyosun Sı
kılhan. lnanmıycan ama yılbaşı gecesi internete tövbe et
tim ben. 46.000 kukuluk dev porno arşivimi de sildim 
attım. 

Yeni yılın sana saglık ve esenlikler getirmesi ne de güzel 
Çagatay. 2003 sürümün hepimize hayırlı olsun. 

- Olm kafa yapmasana lan, ciddiyim ben! Reset attım yal
nızhga, bilgisayardan kurtuldum, sosyal bi insan olucam 
artık ben. Bilgisayarımı sana verınemi ister misin, pentium 
4, jet gibi uçuyo. Senin kagnıya benzemez, sanal alemde 
sayfadan sayfaya sekersin. 

- Hayır Çagatay, sonra geceyarısı kapıya dayanıp geri isli
yosun. O bilgisayarım uzaklardaki bir köy ilkokuluna ba
gışla sen abi. 

- Peki, yani, zor anlar için sana 75 kukuluk küçük bi dis
ket versem benim için saklar mısın? Yanlış anlama, interne
li modemi felan hepsini söktüm ben. Ama bi kriz anında 
yeniden kurabilirim. Işte öylesi bir anda gelip o disketi sen
den ahrım. Yardım et kardeşine olm, kurtar beni bu batak-
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tan. Ala, Sıkılhan . . .  Kaparnadın di mi? Peki 20 kukuluk kü
çük bi dosya? . . . l 5  olsun . . .  Ala? 

* * * 

Miriba, Sıkılhan Öflan'la mı konuşuyorum, Bunalgül 
Peremecioglu ben. 

Ta kendisiyim Bunalgül, naaber, naaptın? 
Yeniyılda senle aramıza bir mesafe koymaya karar ver

dim Sıkılhan. Senin için fazla ulaşılır bi insanım bu da seni 
sıkıya. Itiraf et, adeta torbadaki bir kekligim senin gözün
de. Her aradıgında telefonu açıcagımdan eminsin, her ça
gırdıgında seninle "Yüzüklerin Efendisi 2"ye gelicegimi 
adın gibi biliyosun. Beni biraz merak etmen gerekiyo. 

- Tamam Bunalgül, endişe ederim. 
Etmelisin, artı, tırnak içinde söylüyorum, her an beni 

kaybetme tehliken var senin. Kaygı duy tamam mı? Ama 
bu kaygı arzunun önüne geçmesin arzu da duy. 

- Başka? 
- Şimdilik bu kadar yeter. Karışık şeyler hisset benim 

için. Hatta kal, önce ben kapatıcam. 
- Kapadın mı? 
- Hayır, istedigim zaman kapatırım, artı, istemiyorum pi-

lav yapmak! 

* * * 

Ala Sıkılhan, annen ben yavrum ,  evet. Şimdi senden 
çok çabuk çocukluguna dönmeni istiyorum, onbir yaşın
dayken baban sana bir kanarya almıştı onun adını hatırlıyo 
musun? 

- Cicirik. 
- Ha evet hoş kuştu. Cicirik evet. Kimyasal gaz saldırıları-

na karşı ofise bir kanarya alınması için muhasebeye talimat 
yazdım da. Ofisteki kuşun adını da "Cicirik" koyalım diyo-
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rum. Sen artık yetişkin bir çocuksun, fikirlerine deger veri
yorum Sıkılhan, "Cicirik" ismi nasıl sence? 

Bence o ofiste gaz var, alayınız zehirlenmişsiniz anne 
he he . . .  Kaç o rdan. 

Terbiyesizleşme Sıkılhan, mizalı bu degil. Seninle bir 
yetişkin gibi konuşmaya çalışıyorum, evet. Çok çirkin. Pe
ki, "büsküvi" koysak nası? Ally McBeal dizinde John Cage 
diye bi tip varya, onun takma ismi "büsküvi" Biliyosun di 
mi o diziyi , sezonun son epizodunda en büyük hissedar 
Billy öldü de ben ertesi gün işe gitmeyip rapor aldım hani, 
aglamaktan gözü m şişti, sinüsleri m tıkand ı. .. Evet. . .  Aslın
da Billy öldükten soona o dizinin tadı kalmadı. Ama Ally 
için iyi oldu, Billy onun için bi saplantıydı, dogru erkegi o 
yüzden bulamıyodu. Evet evet öyle evet. 

- Ben çok ciddiyim anne, o ofiste gaz var, zehirlenınişin 
sen. Muhasebeye talimat ver yogurt alsınlar. Sen camı aç, 
ben de telefonu kapatayım. 
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Gizemli Ktz 

- Alo Sıkılhan nasısın çocugum,  evet. Bak şey diycem, 
ondan aradım: Mutfak masasının üstünde sana yedi milyon 
liralık yemek fişi bıraktım, sodekso. Bizim şirketin yemek 
fişleri, kapısında sodekso çıkartması bulunan her yerde ge
çer. Git onlarla karnını doyur Sıkılhan'cım. Evet, aç kalma
malısın, seni seviyoruz. 

- Masanın üstünde öyle bişey yok anne. Çeyrek yılbaşı bi
letleri var. Yanlış bıraktın heralde. O biletleri yiyi m mi he he . . .  

- Saçmalama yavrum, tarihi geçmiş onların zehirlenirsin. 
Yememelisin, evet. Peki. .. Evet. . .  Evet? . . .  Evet, şarjım bitiyo, 
ne söyliycektin Sıkılhan? 

- Beni sen aradın anne. 
- Ha öyle mi? Evet, eee , seni çok seviyoruz Sıkılhan, bize 

her şeyini anlatabilirsin çocugum. Evet peki . . .  Derslerine 
günü gününe çahşmahsın Sıkılhan. Depresyona felan girer
sen buzdolabının üstüne not bırak. llgi istersen cebim hep 
açık biliyosun. Böyle canın sıkıldıkça sık sık ara beni. "An
nem toplantıdadır, kariyerini bölmiyim, ayın personeli se
çilmesini engellerim" felan diye hiç düşünme. Bak şimdi ne 
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iyi ettin de aradın, konuştuk gülüştük, dertleştik. .. lki ye
tişkin arkadaş gibi birçok şey paylaştık. Şarjım bitiyor ol
masaydı daha da çok konuşurduk . . .  Öpüyorum çocuğum. 

* * * 

- Sıkılhan lan şerefsiz. Alo. Alayınız götsünüz olm, yanlış 
yaptınız, beni tek başıma bıraktınız. Vatan hainisiniz lan siz! 

- Hırgürkan, nooluyo be abi? Nedir senin olayın anlama
dım ki? 

Mertliktir ulan benim olayım,  delikanhlıktır, şereftir, 
haysiyettir. Ama sizde zerre bazında bile yok bu olaylar. 
Çılgın Sedat'ın kaset imza gününe niye gelmediniz lan? 
Okulda kültür şeysi düzenledik o kadar. . .  

Yani. . .  Bilsem gelirdim belki de . . .  
- Kapa ulan o telefonu ! 
- Niye ki, nasıl yani? 
- Kapat ulan şerefsiz, delirttİniz lan beni delirttiniz. Kal-

maz olm, bu yanınıza kalmaz. Gelmeyin lan bi daha o oku
la, etek giyin de dolaş ın olm siz .. Aloo? Al o . . .  Lavuğa bak 
lan bi de yüzüme telefonu kapatıyo . . .  Bittin olm sen !  

* * * 

- Alo, Sıkılhan Bunalgül ben. Bişi sorucam ama doğru ce
vap vericeksin tırnam mı? Ben senin için gizemli miyim? 
llk aklına geleni sööliycaksın ama. 

lööö . . .  Tabi yani. Şöyle söyliyim: Bazen beyninin çalış
ma prensibini delice merak ediyorum Bunalgül. 

- Ya ööle diil be salak! Yani mesela, tırnak içinde söylüyo
rum: Ben senin için zaman zaman bir sis perdesi ardında 
mıyım, yoksa bir neyim yani, merak edilicek bişeyim yok 
bütün şifrem çözük mü? Anlatabiliyo muyum? Hayır şu
nun için soruyorum; Büzge diyo ki, ilişkide partnerler sü
rekli birbirlerini keşfederse sağlam oluyomuş o ilişki. So-
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ona karşındakini bitirince, bu bitti ben yeni birini bulıyım 
onun gizemlerini keşfedeyim diyomuşsun. Yani "Gizem bit
ti, öküz öldü, ilişki heyecanını yitirdi" olayı, anladın? 

- "Merak kediyi öldürür" diye bişey biliyorum ben. Pussy 
Hehe . . .  

Yiıvvgrançsınn. Her neyse, Çisil d e  diyo ki. . .  Ay sen Çi
sil'i biliyosu di mıg, hani bir ayagı. . .  

- Evet bi  ayagı altı parmaklı bunu yüz kez söyledin. 
- Gizemi kalmasın diye söylüyoruz işte salak. Ne diyo-

dum, işte Çisil de diyo ki; bööle gizemli kalıcam, esrar per
desi dikinicem felan diye kasmak tam tersine ilişkiyi öldü
rür diyo. Ona göre her şey net ve olanca açıklıgıyla yaşan
malıymış. Dogal yani, oldugun gibi. Daha ilk çıktıkları gün 
birbirlerinin yanında osuran çiftler varmış. Yanlış anlama 
biz de osuralım diye söylemiyorum bunu . . .  Alo . . .  Alo Sıkıl
han? A- aa, yine kapamış salak. Ha ha, aklısıra strateji yapı
ya, aklısıra "Kaçan kovalanır" olcak, gizem yapıcak Hiç de 
merak etmiyorum işte. Salaksın olm sen . . .  Yivrençsin, yiv
rençsin, yivrençsin. 
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Gol/um Baba 

lmmh, ımmh, alo ımmh, ımmh, naaber, ben Çagatay 
ımmh, alo? 

- lyi de olm, nooluyo lan? Numaraları mı karıştırdın, git 
başkasının sim kartına inle lavuk. 

- Yok baabi, senle konuşurken dambıl kaldırıyorum da bi 
yandan ımmh . . .  Spora verdim kendimi Sıkılhan. Internet 
olayı bitti benim için artık. lmmh . . .  Çet ortamlarında sanal 
seks, porno siteleri, hepsi geride kaldı benim için. lmmh . . .  
Badi yaparken, otuzsekizbin kukuluk dev porno arşivim bi 
kere bile aklıma gelmiyo . . .  Pardon, düzeltiyoruro kırkaltı
bin kukuluktu . . .  lmmh . . .  Olay bu abi, dogayı, temizi, mavi
yi seviyorum ben artık. . .  Yeşil . . .  Karın kaslarımı bakiava 
bakiava yapıcam. lmmh . . .  lmmgh ! Heynk. . .  Heynk. . .  Heyf. 

- Olm bi dur lan, çatlıycan telefonda. 
Yirmüüç tane daha kaldı abi. . .  lmmh . . .  Henk . . .  Kırkaltı

bin kukuluk arşivim aklıma her geldiginde kırkaltı kez 
şnav çekmeyi, ya da halter kaldırmayı prensip edindim . . .  
lnngh . . .  Aylı . . .  Kafa m dagılıyo ööle olunca . . .  I yy h . . .  Ku ku 
yok. . .  Acı yok Çaatay . . .  Ingh . . .  Rocky. . .  
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Ama bööle olmaz ki, sakat fi lan kalırsın abi. Tamam 
spor yap da. Senin aklının çalışma prensibine göre, aklına 
her kuku resmi geldiginde halter kaldırırsan harbiden çat
Iayarak ölürsün . . .  Başka bişey bulalım sana abi. Ne biliim, 
kırkaltıbin kuku aklına her geldiginde çık bi yerlere kırkaltı 
tane meşepalamutu dik. Hem kafan dagılır, hem bir güzel 
orman olur ilerde, iklim degişir akdeniz olur . . .  Alo? Alo, 
bayıldın mı lan, Internet Raki'si . . .  

* * * 

- Alo, Sıkılhan. Bunalgül ben. Biliyo musun, ben ilkeler 
edindim kendime. 

- Kibrit kutusu kadar beyaz peynir yeme ilkeni söylemiş
lin Bunalgül. öbürküler ne? 

Diyet yapıcam demiyorum yivrenç salak, ilke edindim. 
Hani var ya benim bi ilkem "Istemiyorum pilav yapmak" 
diye, onun gibi işte! Yenilerini buldum. Hayat içindeki du
ruşum, artı, tırnak içinde söylüyorum, birisi olarak Bunai
gül kimdir, anlatabiliyo muyum? 

- Anlamaz mı yı m? Hatta direkman benimsiyorum senin o 
ilkelerini. 

- Saçmalama Sıkılhan, o ilkeleri ben kendime buldum. 
Eöö, ocakta yemegim var Bunalgül, kapatmarn lazım. 

Pilav yapıyodum kendime. 

* * * 

- Al o, selamss, Sıkılansss, nasısınısss kıymetlimisss . . .  Ba
ban ben . . .  

- Obaaaa . . .  Baba çok kralsın yaa . . .  Yüzüklerin Efendisi ,  
"Gollum" olayı haa . . .  Yakışmış . . .  

Yok Ssssıkılhan, dişçisi, ön dişimisssi kesti ondan böyle 
konuşuyoruss, tısslayarak . . .  Yanlış anlamassan sana sööliy-
ceklerim var Sssıkılhann . . .  Bütün gün evde oturup durma 
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oglum, çık dışarı mala vur! 
- Nea? 

Ssssamimi konuşsuyarum Sıkılhan. Sseni anlıyorum. 
Babam niye böyle konuşuyo diyosun. Belki bunda dişçisi
nin hisse yaptıgı üç morfinin de etkisssi vardır. Ama bu yıl
ların kıymetini bil kıymetlimiss . . .  Şu koltuga o turunca an
ladım, zaman çok hızlı geçiyor oglumss . .  .lnsana önce sssaç
ları, soona dişleri, yani tüm bedenisi ihanet ediyor. Gözü
müsü açıyoruss, kapıyoruss, bir de bakıyoruss kırkbeşisine 
gelmişissss . . .  

Yapmayınıss, yani, yapma baba. 
Sssssittiret çok kassına okulu felan, delikanlı olmanın 

tadını çıkarsss . . .  Dişcimiss de aynı fikirde . . .  "Okuldu işti 
püssürdü derken en n güselll yıllanınısı yidik" diyo . . .  Bo k 
varmış gibi,  daha yirmiüçüsündeyken yüzügü de taktık 
parmagımısa. Olduk sana yüsüklerin kel ve göbekli efendi
sisi . . .  Yanlış anlama, ssseni anlıyorum Sssskılhan, "Bu ne 
yaman çelişki baba" diyosun, ama ööle. Sen de çeliş . . .  Çık 
dışarı, çılgınlar gibi çeliş. 

- Eheh, bu söölediklerini mesaj olarak da atar mısın baba. 
Hehe, yazılı bulunsun elimde. Noolur noolmaz, bu orta yaş 
dişi agrısı geçince, unutup kendinle yine çelişirsin diye söy
lüyorum. 

Çelişen i ssss . . .  Her neyse Sıkıhanss . . .  D işçisi agzımısa 
birtakım aletler sokuyor, kapamamıss lasımm, ssseni sevi
yoruss . . .  
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Nikin Batsm 

Sıkılhan, "Bakıcı Dehşeti"yle ilgili arıyorum seni yav
rum. Ebeveynleri evde olmayan bir çocuk olarak dikkatli 
olmahsın. Anneannenin şüpheli bi hareketini görürsen der
hal 9 1 1' i aramalısın, düzeltiyoruro 155.  Evet. Nerde şimdi 
anneannen bizi duyuyor mu? 

- Kediyle oynuyolar. 
- Anlamadım, kibritle mi oynuyor. Derhal çık o evden Sı-

kılhan, tehlikedesin çocugum. 
- Kedi dedim anne. 
- Kedi kim, tanıyo muyuz biz? Alo? Alo Sıkılhan? 
- M iv . . .  Miyvvv. 
- Alo . . .  Kediye telefon vermemelisin Sıkılhan . . .  Alo . . .  Çok 

ayıp çocugum, mizah bu degil. Hayvan telefonunu yalıyo 
Sıkılhan, yapmamalı, yapmamalısınız. 

* * * 

- Alo Sıkılhan, Bunalgül ben. Şu an naapıyorum bil baka
lım. Supanglenin üstüne üç top dondurma koydum onu yi
yiyorum. Daha önce de bir tane dabıl pitza yedim. 
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- E, afiyet olsun Bunalgül. Acıkmışın demek ki. 
- "Istemiyorum pilav yapmak" adlı hayat felsefemi bir ke-

nara bırakıp baldo pirincinden bir tencere pilav yaptım ya
nında ayva koropostasuyla onu da yedim. Inanabiliyo mu
sun Sıkılhan? Bu ben olamam. Ay yivrencim yaaa. Kor
kunçlarca kere yiığvvrencııaam. 

- Istemeden pilav yapmak o kadar da kötü bir şey değil 
Bunalgül. Ya bir de istemeden kaşar peyniri yapsaydın veya 
ne biliyim karpuz yetiştirip yağurt mayalasaydın. Olaya 
Polyanna gibi bak bence hehe . . .  

- Işte bu Sıkılhan, işte bu ! Komiklik yapıp beni mutsuz 
ediyosun bu yüzden öyle oburlarca yiyiyorum ben. Kızlar 
mutsuzken çok yemek yer. Ama tebi sen bunu bilmiyo
sun. Kızlar hakkında hiç bişey bilmiyorsun Sıkılhan, Ah
met Altan ve Hobitt okumalısın. Yağurt kabı yalıyorum şu 
anda anlıyo musun beni, demin salça kaşıkladım. Hay
vansın. 

- Eee. Istersen dört şişe soda alıp size geliyim Bunalgül. 
Birlikte vakit geçiririz moralin düzelir belki. 

- Hayır, evde annem var. Üstelik o da mutsuz. Tam birbu
çuk metre kaysı pestili yedi. Şimdi kapatmalıyım, birlikte 
dana başlama yiycez. Bunun sorumlusu sensin Sıkılhan , 
senden rica ediyorum lütfen vicdan azabı duy tamam mı? 
Öpüyorum, babaay. 

* * * 

- Nasılız kardeş? Hırgürkan ben. Arızaların Çocuğu, Ha
yat Üniversitesi'nin Devamsız Delikanlısı. Abaneyim sokak
lara, hastasıyım iplik gecelerin, pardon arkadaşım, ipsiz ge
celerin diycektim, o iplik yanlış oldu arda. Özür dilerim, 
alkol var da biraz. 

- Olur ööle hocam, nedir, naapıyosun? 
Paso içiyorum Sıkılhan. Çılgın Sedat dinleyip paso içi-
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yorum. Altı büyük bira tenekesi buruşturdum. Deprasyon
dayım hoca. Bozuğum. 

Obaa altı bira buruşturmasaydın be abi , bombozuk 
olursun. 

- Bırak buruşuk kalsın ulan bıraak. Benim olayım ööle al
tı kutuyla bozulmaz, yanlış biliyon sen kardeşini. Kederle
nince içiyorum ızdırabıını dindiriyo buruşuk biralar. Po
roblemler boğulsun diye içiyorum. Anlamıyosun tebi. Ar
kadaş değil lavuksun olm sen! Delikanlılık mevzuusunda 
bi bok bilmiyosun, Çılgın Sedat'ın yapıtlarını dinle biraz. 

- Oldu abi, Kadın Ruhu ve Hobitt okuycam, Çılgın Sedat 
dinliycem. Başka nedir? 

- Gerektiğinde delikanlı gibi kafana sıkıp gitmeyi bilicek
sin bi de! Taş kalpli kaniara maymun olmaktan iyidir. Üz
düler bu kardeşini Sıkılhan. Aykuusiiden bi kızla tanıştım, 
niki batsın . . .  

- Anlamıyorum k i  ben abi. Niki batsın nasıl, aykuusi ne? 
- Nik diyorum oğlum. Aykuusi de yok mu nik? Takma ad 

hani. Aysiikuu lan işte, sanal alem papatyası, konuşma orta
mı oluyo internet üzerinden. Ordaki niklerden. Çılgın Se
dat'ın "Adın Batsın" diye bi şarkısı var, o hesap, "nikin bat
sm" diyorum ben de anladın? Anla ulan! 

- Anlaşıldı merkez. Net ve berrak. 
- Sıkılhan, yeminim var olm, büyük yeminim var. Bidaha 

aykutisi'den bi kızla çıkmıycam. Ortam sanal diye yalan ko
nuşuyolar. Gerçek hayatta kalp kınyalar soona kafasına 
sıklığıının karıları. Obah ! Hay ebeni. .. Sıkılhaan alo . . .  Usta 
ben bu telefonu helaya düşürdüm. Bira harnallık tabii abi, 
içip içip helaya gidiyosun, o şekilde konuşurken gitti tele
fon.  Anladın? Neyse, sen beni duyuyosundur da ben seni 
duyarnam bu şekil, telefon kuburdayken kulağımı, nasıl ya
ni, di mi ama. Sen kapat şimdi. Ben bi sopa bulup çıkarı
cam bunu burdan. Kafasına sıklığıının telefonu. 
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Sardunya Saks1s1 

- Alo Sıkılhan, annen ben, evet, annen. Sabah buzdolabı
nın üstündeki mıknatısh domates biblosunun altına senin 
için bir not iliştirmiştik aldın mı onu çocugum, evet? 

Mıknatısh dolmalık biber biblosunun altında "Sıkılhan 
seni seviyoruz. Dolapta soslu patlıcan var. Annen - Baban" 
yazıyo, o mu? 

Hayır, taa geçen ay bıraktık o notu yavrucugum, daha 
yeni mi görüyorsun,  evet? Çevrene karşı çok ilgisizsin Sı
kılhan. Halbuki istesen atom mühendisi olabilirsin. O path
canı çöpe at küflenmiştir. Eeee . . .  Evet. . .  Sana ekstra bişey 
daha söyliycektim ama unuttum. Unuttum evet. 

- Domates biblosunun altında "Sıkılhan sana çiçek aldık, 
salondaki masanın üstünde, çok öpüyoruz" yazıyo. Konu
muz bu olabilir mi? Domatesi buzdolabının içine tuttur
muşsunuz da bulmam zaman aldı. 

- Ha evet domates. Sana sardunya diye bir çiçek aldık Sı
kılhan. Baban "köpek alalım" dedi ama havlar ve/veya halı
ya kaka yapar onlar evet. O yüzden sardunya aldık. 

- Mıknatısh mı? Hehhe . .  
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- Manyak olma Sıkılhan, canlı. Bir canlının hayatından so
rumlu olmak sana iyi gelebilir. O sardunyaya yemini suyunu 
sen vericeksin, anlaştık? Sorumluluk duygun gelişmeli. Hadi 
ben kapıyorum seni çok seviyoruz. Hayır kapamıyorum, o 
pathcanı sakın dolapta unutma Sıkılhan. Şebboyuna şey, sar
dunyana da iyi bak. Seni çok seviyoruz her şeyini bize anla
tabilirsin, şimdi kapatmahyım şarjım bitiyo. Öpüyorum evet. 

* * * 

- Miriba Sıkılhan, Bunalgül ben. Baksana, sen Çisil'le hiç 
çıkmış m ıydın? 

- Şu an banyodayım Bunalgül. Ordan çıkılhan olunca ara
sam seni. 

- Ay yivrenç espiriler yapıp durma Sıkılhan yaa. Eger sen 
eskidan Çisil'le çıktıysan ben de senle çıkıyomuş gibi yapıp 
Tolga'yı kıskandırıcam. Çünkü Tolga sırf beni kıskandır
mak için o altı parmaklı salakla çıkmaya başladı. Biliyosun 
di mıg; bu Çisil'in bi ayagı altı parmaklı. 

- Bilemiyorum Bunalgül. Artık bilemiyorum. 
- Aslında ben de bilemiyorum Sıkılhan. Bazen Tolga hiçbi-

rine degmezmiş gibi geliyo. Bugra'la ve Kerem'le de aramız
da bi elektrik var ama . . .  Seninleyse arkadaşız artık. Belki de 
Tolga'ya karşı "Kaçan kovalanır"dan başka bişey hissetmiyo
rum. Ya bak, bi de ne diycem; ben bu cebimin melodisini de
giştirsem mi acaba. Sezen yerine Deli Yürek mi çal sa? 

- Sana kaç kere "Arayış içindeyken beni arama" demiştim 
Bunalgül. Söölediklerinden bi bak anlamıyorum. Kapatıyo
rum, sabunlu bi insanım ben. 

- Al o . . .  Korkunçsun Sıkı lhan. Sabunlu bi korkunçsun sen. 

* * * 

Ala, Sıkılhan . . .  Ben Bugra . . .  Hastaneden arıyorum og
lum seni. . .  Var ya acaibim olm, kafa binbeşyüz. Buymuş lan 
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megersem . . .  Aa bi var ya . . .  
Noolyo olm ne  verdiler orda sana. Doktor mu verdi, 

kendin mi hap filan yuttun? 
Yok be aabi. Haptır, kıldır, püsürdür kapattım ben o 

madde defteri ni. Haklıymışın usta, olay doga olayıymış . . .  
Tabiyata b i  saat salıiden baktım, kendimi kaybettim. 

Ohaa. Hastanenin morgundan araınıyon de mi usta? 
Sen gibi bi keş hayattayken asla böyle laflar konuşmaz. Be
yaz önlüklü birine sor bakiim yaşıyo muymuşsun? 

- Anlamıyon sen beni Sıkı. Daldım olm ben. "Derinlik 
sarhoşlugu" olayı yaşadım. Dalgıç bir arkadaş var, Çanak
kale'de gemi batıgına indirdi beni. Azot zehirlenınesi man
yak bişeydi. Vurgun yedim, olsa bi daha yerim. Neyse hoca 
ben kapıyom şimdi doktor geliyo, narkoz istedim vermez
lerse çıkıcam hastaneden. 

* * * 

- Sıkılhan, alo . Yavrum, ben babamın ama şu anda beni 
babanmıştın gibi düşünme. Orda mısın oglum? 

Evet baba . . .  Eee, ya da her neyimsen. Yani , neyim gibi 
düşüneyim seni. 

- Bir arkadaşınmış gibi. Biz sana sardunya aldık Sıkılhan 
ama dogru mu yaptık bilmiyorum. Umarım o sardunyadan 
başlayıp koyu bir Greenpeace Militanı olmassın. lş yerinden 
bir arkadaşıının kızı onlardan oldu da. Kız çevreyi kirletiyo 
diye bir fabrikanın hacasma filan zinciriedi kendini. Yanlış 
anlama tabii ki sen özgür iradenle istedigin yolu seçebilirsin. 
"Gezegen kirlensin" de demiyorum ben. Ama gençken bir 
arayış içinde oluyo insan. Bir dönem ben de grizu patlarna
larına dikkat çekmek için işçilerle maden ocagının dibine 
inmiştim. "Pişmanım" demiyorum. Eger sen de . . .  Alo Sıkıl
han, orda mısın? Alo . . .  Anlıyorum seni, kapatmakta haklı
sın. Cep telefonları için radyasyon yayıyo diyorlar. 
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Savaşa Hay1r 

Tünaydın Sıkılhan, evet, nasısın yavrum, peki. Şunu 
diycem sana Sıkılhan, ben bu gece rüyamda Birleşik Devlet
ler Nebraska Senatörünü gördüm. Gri saçlı, uzun boylu, 
saglıklı bir beyefendiydi, Homer marka lacivert bir cip kul
lanıyordu. Rüya bu ya, birlikte aynı marketten yogurt aldık. 
Çıkışta bana kapıyı tutup "Good afternoon" dedi. Daha ön
ce rüyamda hiç böyle kibar bir kongre üyesi görmemişlim. 

Vay canına hehehe . . .  Rüyada Nebraska Senatörü gör
mek ne anlama geliyo acaba? 

- Savaş tabi yavrum, olası Irak savaşı. Rüyamdan anladı
gıma göre bu ögleden sonra füze saldırısı başlıycak. Dikkat
li olmalısın Sıkılhan, evet çocugum. 

- Neye dikkat edicem ki anne, siper mi kazıyım eve. 
- Laflarına dikkat et Sıkılhan, sagda solda "savaşa hayır" 

deme. lstikbalin mevzubahis. llerde tahsilin için Ameri
ka'ya gitmek istersen fedaraller yüzünü hatırlayıp sana vize 
vermezler. Ayrıca unutma ki, benim de Greencard Piyango
suna başvururo var. Diyelim ki bana çıktı, ya Birleşik Dev
letler bana "Vaktinde senin oglun Sıkılhan Öflan bizim sa-
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vaşa hayır dediydi Misis Öflan" derse. Di mi çocugum, çok 
boyutlu düşün, analitik ol yavrum, o kadar ayküun var bak 
yazık. "Savaşa Hayır" demeyen arkadaşların vizeleri kapıp 
Nebraska'ya Sinsinati'ye, Massaçuset'e giderken sen burda 
kalırsın, büyük sözü dinle, küreselleş azcık, sosyal ol. 01-
malısın evet. 

- Savaşa hayııaaar! 
- Çocuksun Sıkılhan. 

* * * 

- Miriba Sıkılhan. Ben var ya karşıyım şeye . . .  Eee . . .  Ay di
limin ucunda yaa . . .  Şeye . . .  Ay yivrencim, erken bu nama ol
dum. Hay tamam. Sevgililer Günü dayatmacasına karşıyım. 

- Çok iyi Bunalgül, kıvanç duyuyorum. 
- Baksana sen naapıcan ondört şubatta var mı bi planın? 
- Manda kesicez Bunalgül. Kurban bayramı için yedi kişi 

ortak bi mandaya girdik. Ortaklardan biri bayramın son gü
nü gelebiliyo, kesim için onu bekliycez. O gün görüşürsek 
sana da payını veririm. Döş senin için uygun mu? 

- Nası yani, sen şimdi sevgililer gününde bana manda dö
şü parçaları mı hediye edicaksın? Ay inanmıyorum sana Sı
kılhan yaa. 

- E karşıydın ya sen. 
- Salaksın Sıkılhan. Şu kadın ruhu şeysini sana ögreteme-

dim gitti yaa. lstemiyo gibi gözüküyorum anlasana. Kadın
lar hayır derse belki demek, asla derse hayır demek, karşı
yım derlerse . . .  Ala . . .  Gene kapadın di mıg? Inanmıyorum 
bu çocua yaa, "Manda döşü" dedi bınaaa. 

* * * 

- Sıkılhan, baba benim, Hırgürkan. Bi grup arkadaş otobüs 
tuttuk Ukrayna'ya gidiyoruz geçerken alalım mı seni de? 

- Obaa, naapcanız olm arda? 
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Turizm yapıcaz hehe . . .  Emme gömme kaplıcaları varmış 
arda. !lık suda balık yalıyo, anladın? 

H u ha . . .  Şahane lan. Ama b iliyosun bizimkiler hayatta 
izin vermez. 

- Ört lan şu telefonu uyuz! Biz de delikanlı yerine koyduk 
arıyoruz salak gibi. Izin ahcakmış sütlaç. Kapat lan kapat. 

* * * 

- Ala, Sıkı! oglum fena kclege geldi kardeşin. Hakkını he
la! et, elveda. 

- Hırgürkan? Olm, nooluyo lan? 
Kolpaya düştüm baba. Otobüs olayı konusunda beni 

yanlış doldurmuşlar, Irak'a gidiyomuş olm bu otobüs, canlı 
kalkan olcakmışız arda. Ben ne aniarım ulan kalkan olmak
tan. Yediler kardeşini şerefsizler. Elveda koç. Okulda mev
zuusu açılırsa "delikanlı gibi öldü" dersin kalkan olayını 
karıştırma. 
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Insan Arifesi Hayvan Ertesi 

- Alo, Sıkılhan az önce anneannene bayram kutlaması 
için SMS attım, onu gösteriver kendisine tamam mı çocu
gum. Nasısısın, nası geçiyo günleriniz, biz burda otelde iyi
yiz babanla. Yemekler açık büfe , yerler komple halı. Akşam 
lobide "Savaşa Hayır Balosu" vardı çekiliş yapıldı bizim al
dıgımız bilete yirmiiki fonksiyonlu lsviçre çakısıyla, "her 
açıdan takma kirpik etkisi veren maskara" ve güveç tence
resi çıktı. Neyse tatil dönüşü görüşürüz benim şarjım biti
yo, öpüyoruz seni babay anneannene iyi bak. Ha, bak ne 
diycem unutuyodum, komşular hayvan parçası felan geti
rirse, onları dipfirize koy. Bi de anneannene dikkat et, yeni 
kagıt paraları bilemiyo o, Ramazan Bayramında el öptü diye 
dayının çocuguna 50 euro vermiş yanlışlıkla . . .  

- Gulizar? 
- Evet buyrun ben Gülizar Öflan. Ah, annecim siz misı-

nız, nasısınız? Kutlama SMS'si attıydım Sıkılhan'ın cebine, 
gösterdi mi size? 

Ben de esemes edyom ,  yavnım, Allah daha nice bay
ramiara erdirsin. 
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* * * 

- Sıkılhan, kusmak istiyorum. Ay inanarnıyorum ya, ina
nılmaz şeyler yaşadım, inanır mısın? 

- Bütünüyle kuşkudayım Bunalgül. 
Yaa, halamla teyzem vardı bizde, beni ortalarına alıp de

falarca öperek saçlarımı filan okşadılar, üstelik benim de 
kendilerinin ellerini öpmem karşılığında para teklif ettiler. 
Sence bu normal mi şimdığ? 

- Başından geçen olaylara bayram kutlaması adı veriliyor 
Bu nalgüL 

- Teyzem annemi koklayıp ağlıyoo. 
- Sinirdir geçer Bunalgül. 
- Sence teyzem geçiş döneminde mığ? 

- Kapadın gene di mi? Alo? Insan arifesi ! Hayvan ertesi ! 

* * * 

- Al o, na her kara kız? . .  Hiç no lsun be, ben de iyiyi m takı
lıyorum ööle . . .  Canım . . .  Sana Çılgın Sedat sidisi yolladım 
aldın mı? .. Ben de seni kara kız . . .  Allahına kadar seviyo
rum . . .  

- Alo? Hırgürkan . . .  Olm kimle konuşuyosun lan? Kara 
kız kim? Abi, yanlış mı çevirdi n, ben Sıkılhan . . .  

- Sus kara kız, yalnızca dinle. "Beklenen gün gelecekse 
çekilen çile kutsaldır" diyorum. Bak ne diycem, ahirnde iki
binüç kasa siyah bi şiroke var, arkasına "Karakız" yazdır
dım . . .  Ne güzel gülüyosun kara kız. 

Huhohaha . . .  Ne diyon usta sen, b ira mı yuttun, kafayı 
mı kırdın? 

Uğruna şerefsizlere mermi üstüne mermi sıkarım deli
kanlı gibi, kabzasında kirpiğin var ondörtlümün, Allah şa
hit, bulamazsın ben gibi seven, kelepçesi ak topuğuna bağ-
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lı, bu es m er gönlümün . . .  Bu şiirimi demin kafadan yazdım 
sana kara kız. 

- Hırgürkan, abi sen şu an duyuyo musun beni? 
- Duyuyorum zznaıçtıgımın, bi sus lan, bi sus. Konuşup 

durma boru gibi sesinle. 
- Anlasam bi. 
- Olm sevgililer gününde alemin ortasında sap kaldık şur-

da. Millet manitasına sarmaşık olmuş, öpüşüp koklaşan, te
lefonlaşıp mesajlaşan . . .  Hani ben de hepten sap gibi gözük
miyim diye öylesine kolpadan telefon açtım, alemler kız ar
kadaşıynan konuşuyo sansın hesabı. Ama sen bi susmadın 
be kardeşim. Kara degilsin, kız degilsin belli ki sana söyle
miyoruz yavşak. Ne diye konuşup da gülüyon boru gibi se
sinle. Allahtan biri duymadan attım kendimi dışarı. Ulan bi 
oyun yapalım dedik, hepten sakata geliyoduk, erkeklere şiir 
yazıyorum topoşum zannediceklerdi beni . . .  Bak hala gülü
yo, gülmesene olm o boru gibi sesinle şerefsiz. lik gördü
güm yerde kafana sıkıcam lan Sıkılhan, infaz edicem seni. 
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Çocuklar Duymasm Şeker de Yiyebilsinler 

Usta Hırgürkan ben, naabıyoruz, iyiyiz de mi? Bak ne 
diycem, dönem sonunda sahneye bir oyun koymak istiyo
rum kültür şeysi olaraktan. Yalnız baştan söyliyim bu bir 
mafya dizisidir, yani piyesidir: Kurtlar Lisesi. Ne diyosun 
olaya? Var mısın delikanlı gibi? 

- "Bu bir mafya piyesidir" ha? Çok ii, ne diyim. Yalnız be
nim ezberim zayıftır Hırgürkan, daha kendi cep telefonu
rnun numarasını bile akıldan söyleyemiyorum. Oyunda la
fımı söylerken hata yaparım yazık olur senin o mafya kül
türü şeysine. 

- Oyna diye degil lan. Mevzuuyu ben vericem, sen yazı
caksın, oynıycak elemanlar tamam. Bi lafıma bakıyolar, ben 
"Oynayın lan ! "  desem bi kamyon adam yıganm buraya. 
Aksesuarlar felan da hazır, ondörtlü kullanıcaz, kuru sıkı. 
Bi tane de Sürmene işi bıçak var, ısmarladım, akşam otobü
süyle geliyo garajlara. 

"Çocuklar duymasın, şeker de yiyebilsinler" adlı savaş 
karşıtı bi oyun yapsak diyorum ben. 

Deme Sıkılhan, sen bişey deme koçum ! Ben diyim sen 
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yaz, o şekilde bi iş bölümü yapalım yani, anladın? Şavaşa 
karşı olmaya saygı duyuyorum ama olayımız başka bizim. 
Neyse dinle şimdi bak: Erhınç var esas çocuk, komple deli
kanlı. 

- Kim dedin abi? Nınç? 
- Hınç, Erhınç. Okulun servis minibüslerini ele geçirme-

ye çalışan şerefsiz ve kalpacı bi gruba karşı aslanlar gibi 
kavgaya giriyo. Bu arada, okul kantini ihalesini bileğinin 
hakkıyla almaya çalışan, ekmeğinin peşinde temiz çocuklar 
var, onlar da yardım istiyo Erhınç'tan. Esmer, hafiften kirli 
sakal, metalik gri 2003 kasa Vectra sürüyo bu Hışımcan. 

Erhınç diil miydi olm, Hışımcan kim? Esasen ikisi de 
aynı esas çocuk mu? Hani yani delikanlı diye çift kimliği, 
güzel pasaporLu felan mı var? Yoksa tek yumurta ikizi mi 
bunlar? 

Ne yumurtası ulan! Detay yapma Sıkılhan, lafımı böl
me ! Erhınç diyeektim yanlış oldu, uzatma. Okul gastesinin 
genel yayın yönetmeni kız, Asuman olsun ismi, deliler gibi 
seviyo Erhınç'ı, karakalem resmini yapıya gasteye, baş harf
leri alt alta okunduğunda "Erhınç" yazan şiirler yazıya. 
Kahramanımız da belli bi çerçevede seviyo gasteci kızı. 
Ama belli etmiyo. Neden dersen . . .  

- Demem aslında. 
Neden dersen, manitayı aksiyon dolu hayatından uzak 

tutmak istiyo. "Ben canı cebinde dolaşan mert bi insanım, 
her an bir şerefsizin attığı merrniye siper şu göğsüm, ar
kamda gözü yaşlı kalasın istemem" diyor. Fonda Çılgın Se
dat'tan "Delikanlı gibi" adlı parça çalıyor. Kız, "Olsun var
sm kara çocuk" diyor. 

- Şarjım bitiyor. 
- Bitmesin diyor. Olaylar gelişiyor, kantin ihalesinde kan-

kası bıçaklanan Erhınç intikam yemini ediyor. Takıyor on
dörtlüyü cekedin arkasına, şerefsizleri tek tek kıstırıp kab-
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zayla dövüyor. Tam bunların reisinin kafasına sıkıcak, şeyi 
görüyo, kızı. Ne olsun dediydim ben kızın adına yaa? 

- Araştırmacı gazeteci, Asuman Olsun. 
- Hah işte, Asuman Olsun buna diyor ki; "Yapma Erhınç" 

diyor. Kızın bu ricası üzerine adamı infaz etmekten vazge
çiyorum . . .  vazgeçiyor. Onun yerine bir iki tane havaya sıkı
yor. Tirtir titreyen şerefsizlere "Etek giyin ulan kolpacılar" 
diye bagırıyor. Oracıkta etek giydirilen lavuklar okul kori
dorlarında ibret için dolaştırılırken,  Asuman Olsun, Er
hınç'la dudaktan öpüşüyor. Olay bu. Hadi şimdi kapat, işin 
var senin Sıkılhan anlattıklarımı yazıcan bir bir . . .  Haa bana 
bak, senaryo için çızgısız dosya kagıdı felan lazım olursa git 
bizim kantinden al, para verme öyle şeylere, aniadın? 

* * * 

- Ala Sıkılhan, "Bir mafya piyesi" olayımız şimdilik yattı 
hoca. Oyunun sonunda rol icabı etek giyicek arkadaşlarla 
kapıştık biraz. "Giymeyiz, etmeyiz, bozar bizi" felan şeklin
de kelimelerde bulundular, önden onları dövdüm, arkasın
dan beden hacası geldi ona da piçak soktum. "Bu kirli sakal 
ne, eşkıya meslek lisesi mi lan bura" diye tutturdu lavuk. 
"Erhınç rolü için sakal bırakıyorum ,  piyes, müsammere, 
kültür şeysi" felan dediysem de dinlemedi şerefsiz. Ben onu 
sanatın ve sanatçının dostu delikanlı bi insan olarak bilir
dim halbusi. Her neyse, ben bi müddet memlekete uzadım 
hoca. Abirole babam bedeneiyi kaçırıp şikayetini geri aldır
tıcaklar, ortalık yatışınca dönücem. Olmadı, burda bi liseye 
aldınır beni babam,  o şekil açarız perdeleri delikanlı gibi, 
anladın? 
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Yivvranç Sıkılhan 

- Sıkılhan, ala yavrucum, ben bu sabah cep telefonum ye
rine televizyonun uzaktan kumandasını alıp ofise gelmişim. 
Evet? 

Farkındayım anne, şu an senin telefonunla konuşuyo
ruz zaten, onu aradın. Evin içinde sabah sabah Ally McBeal 
dizisinin müzigi öttü, açtım. 

Eee, bi de şu var Sıkılhan, bugün günlerden pazarmış. 
Yani benim işe gelmem gerekmiyormuş . . .  Daha da tuhafı, 
evet, tuhaf bu, dalgınlıkla köprüyü geçip yıllar önce istifa 
ettigim eski iş yerine geldim ve ayagımda terlik var. Ayak
kabısız çıkmışım. 

- Huhahaha, çok ii yaa. 
Gülme Sıkılhan, mizah bu degil ! Evet, şimdi söyle ba

kalım hap filan mı kullanıyosun sen? Kullanmamalısın Sı
kılhan, körpe bünyeni zehirleyip dimagını köreltmemelisin, 
evet. Biz sana yeterince sevgi göslermiyo muyuz yavrucu
gum, niyçün yapay mutluluklar arıyosun? Seni seviyoruz 
Sıkılhan, bir geçiş dönemindesin çocugum. 

- Senin eski iş yerin nası bi yerdi anne? Iftira işi mi yapı-
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yodunuz arda? Ne hapı şimdi yaa, kim? 
- Peki sen bişey kullanmıyosan benim bu halim nedir Sı

kılhan Bey? Belli ki yanlışlıkla mutfakta bişey yuttum ben. 
Yoksa dalgın bi insan degilimdir, ofisteki astlarım ve üstle
rim beni, atak, dinamik, analitik ve laik olarak bilirler. 
Oturmasını kalkmasını bilen, tuttugunu koparan bir insa
nımdır. Oysa bugün yaptıklarıma bak, evet! Zihnim darma
duman , dimagım bulanık. Yanlışlıkla bişey yutmadıysam, 
nedir bu halim? 

- Ne biliyim, kafa yorgunlugu olabilir ya da belki sen de 
kendi içinde bir geçiş dönemindesindir. Her neyse anne, 
şarj ın bitiyo, kapattım. 

- Şarjımın olması lazım daha. Al o . .  Al o . . .  Gene kapattı so
rumsuz. Eşek ya. Ne geçiş dönemi, daha çok var, düzenli 
olarak adet gören bi insanım ben, evet! 

* * * 

- Ala Gülizar, karıcım nerdesin sen yaa, sabah sabah kay
bolmuşun evden? 

Baba, ben Sıkılhan, annemin cebinden konuşuyorum, 
yandaki odadayım. Telefonunu ben açtım çünkü . . .  Neyse, 
anlatması uzun. 

- Demek annenin cep telefonuyla konuşuyosun Sıkılhan. 
Yanlış anlama yavrucugum, sana bir soru sorucam. Biliyor
sun seni çok seviyoruz oglum. Bize her şeyini anlatabilir
sin. Ben de genç oldum, bir arayış süreci yaşadım, dogrula
rım ve yaniışiarım oldu . . .  Şimdi sana şeyi sorucam. Ama 
tabi istemezsen cevaplamassın, o senin özelindir. Cep tele
fonu tamam da, annenin başka eşyalarını kullandıgın olu
ya mu? Hani evde kimse yokken filan . . .  Yanlış anlama, biz 
seni öyle de kabul ederiz. Ama anne baba olarak bilmek 
hakkımız. 

- Ne diyon sen baba yaa! Oha artık. Lan ne zormuş ergen 
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olmak be, biri ille hapçı olcaz sanıyo öbürü bilmemne. Hay 
yalıyım diyalog çabanızı! 

- Evet anlıyorum seni Sıkılhan. Kapamakta haklısın. Aynı 
evin içinde cep telefonoyla konuşmamız anlamsız oluyodu. 
Anlıyorum seni çocugum, ben de genç oldum. 

* * * 

- Miribag . . .  Sıkılhan, var ya inanmıycaksın. 
- Inanının Bunalgül. 
- Ay inanmıyorum sana Sıkılhan. Daha ne söyliycagmı 

bilmeden hemen niye "inanırım" diyosun, inanılmazsın. 11-
gisizsin, artı, düşüncelerime saygın yok senin. Iki laf ko
nuşmayalım hemen sex di mıg? Birliktelik bir emek gerek
tirir Sıkılhan Bey. Az bekliycen, ben cümlemi kurucam "Sı
kılhan ben Cosmokız Dergisi'ndeki bi testi çözdüm, sonuca 
göre bi önceki yaşamımda kontesmişim ben, inanılmaz di
mıg" diycem. Sen "Aaa inanılmaz yaa çok hoş" diycaksın. 
Partnerler arasında diyalog böyle olur salak. 

- Ben yivrencim Bunalgül. 
- O yöntın seni çekici kılıyo sanıyosun di mıg? Sana kimse 

pilav yapmıycak yalnız ölücaksın, yivvvvvvvvvvvvwvvvvv
rençsının! 
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Pilavcaclk 17 

- Ala, Sıkılhan, miriba, Bunalgül ben. Şu an banyodayım , 
aynada kendime bakıyorum. Burun deliklerimin kanatları 
hızla açılıp kapanıyo, gözlerim hafif şaşılaştı, kalhim adeta 
gögsümden çıkıcakmış gibi atıyo . . .  

- E hem . . .  B i  saniye B u  nalgüL Ş u  a n  bizim hanyoda an
neannem var, salonda da dayım oturuyo. Yani şimdi pek 
müsait degilim. Yanlış anlama, böyle bir şeyi benle paylaş
mandan onur duydum ama en azından bi saat sonra arasan 
diyorum ben . . .  

- Kocamanlarca kere hayvansın sen Sıkılhan! Hemen gene 
yanlış anlama çekti salak yaa. Annemle kavga ettik, kendimi 
hanyaya kilitledim, panik atak geçiriyorum, tamam mı? 

Tamam Bunalgül. Panikleyip ataklama. Sakince anlat, 
yine niye kapıştınız Yokmeral Teyze'yle? 

- Öz annem ben yokken eve hacker almış biliyo musun? 
Bilgisayarıının en özel yerlerine girmişler, her şeyime bakıp 
okumuşlar. Şifremi ve kalbimi kırdılar, sırtımdan hackledi
ler beni Sıkılhan. 

- Zamanla unutursun Bunalgül. 
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- Şimdi sen annemi arayıp "Bunalgül beni banyodan ara
dı, çok kırmışsınız kızı, intaharı bile düşünüyo" der mi
sin? . .  Az merak etsin, burnu sürtülsün . . .  Bi saniye bi sani
ye . . .  Ay inanmıyorum yaa, annem eve camemın çırağını al
mış, banyo kapısının camını kırıyolar. Burda bile rahat yok 
insana yaa. Kapatmarn lazım Sıkılhan, çığlık atıcam . . .  

* * * 

- Sıkılhan sensin di mi yavrueuro evet? Annen ben. Şar
j ım bitiyo o yüzden çok çabuk bana "Kedim kedim" diye 
başlıyan şiiri okur musun? Lutfen, evet? 

- Çok saçmasın anne yaa. Iş yerine gelen misafirlerine mi 
dinleticen. "Hadi oğlum amcanlara şiir oku" yaşımı çoktan 
geçtim ben. Pipimi görmeyi ise hiç istemezler. 

- Konuyu değiştirip de şarj ımı bitirme Sıkılhan. Evet, ne
den okumak istemiyosun Kedim şiirini? Kedilere düşman 
mısın çocuğum? Sabah arabanın sinyalini yaptırmaya Sana
yii Mahallesi'ne gitmiştim. Ordaki esnafın maskotu olan 
Dertop adındaki bir kedi kaybolmuş. Onu sen mi yedin? 
Satanist mi oldun evladım, sana yeterince ilgi ve sevgi gös
terernedik mi? Başka kediler yediniz mi, kaç kişisiniz? Ba
kire kanı içtin mi? Kızı nereye gömdünüz? Bu durumdan 
kurtulabilirsin Sıkılhan, diğer çocukların üstüne atarız, ilgi
li yerlere rüşvet verir, sana en iyi avukatları tutarız. Sahipsiz 
değilsin yavrucuğum. Evet, anlatıcak mısın şarjım bitiyo. 

- Bekliyorum ama bitmek bilmiyo anne ! 
Bu "satanist diilim" anlamına mı geliyo? Evet, ben de 

öyle uromuştum zaten, evet. Biz sana yeterince sevgi gös
terdik Sıkılhan, her türlü sorununu can kulağıyla dinledik 
Baban ve ben eğitimli insanlarız, seni çok seviyoruz, evet 
çok. Ha bu arada arabanın sinyalini sen kumadın değil mi? 
Eğer kırdıysan birine çarparak mı kırdın? O birine bişey ol
du mu? Bizden gizli ehliyetsiz araba kullanmamalısın. Ah 
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evet şarjım bitiyo. Birine çarptıysan biz gelinceye kadar tes
lim olma Sıkılhan, akşam konuşuruz öpüyorum, seni çok 
seviyoruz babay. 

* * * 

- Merhaba Ben Bunalgül'ün annesi Yokmeral Peremeciog-
lu. Sıkılhan Öflan'la mı görüşüyorum? 

- Ta kendisiyim Yokmeral Teyze, buyrun. 
- Sen Dötlalesi misin yavru m? 
- Nasıl yani? Neden ki? 
- Senin chat yaparken kullandıgın nikneymi soruyorum. 

Rümuz, takma isim; Dötlalesi. Bi Hacker tuttum, beraber 
Bunalgül'ün bilgisayarına girdik. Dötlalesi nikini kullanan 
biriyle arasında çirkin yazışmalar geçiyor. Bunalgül'ün aklı
na tuhaf şeyler sokuyosun Dötlalesi. Seni kendi ellerimle 
götürüp karakolun bahçesine dikerim, duyuya musun beni 
iblis. Erkek iblis . . .  

Yok öyle bişey Yokmeral Teyze. Benim nikim: Pilavca
cık17 

Pekala P ilavcacık1 7 Dötlalesi, 21 09 2002 cumartesi 
günü, Kıltopağı 16 diye birinin Kumburgaz'daki yazlığına 
gideceklerini yazmış. Sen tanıyo musun bu Kıltopağı 16'yı, 
nası biri? Kıllı olduğuna göre erkek. Kumburgaz'da kıllığı 
olan, düzeltiyorum, Kumburgaz'da yazlığı olan kıllı birini 
tanıyo musun? 

- Bilemiycem Yokmeral Teyze. 
- Bunalgül sahipsiz değil Pilavcacık17. Ben öyle sorumsuz 

anne babalardan değilim. Kızımı izlemek için gerekirse foke
te binip rezaya . . .  düzeltiyorum . . .  rakete binip fezaya giderim. 

- O zaman güle güle diyim ben size, epey yolunuz var, 
tutmıyım. 

- Gözüm üzerinde Pilavcacık17  
- Afiyet olsun. 
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Ağlama Dolab1 





Ağlama Do/ab1 

Sıgırcıklar, saçma hayvanlar. Aslına bakılırsa , genelde 
kuşlar saçma. Başka herhangi bir hayvanın sürü halinde 
motora dalıp zilyon dolarlık jet uçagını düşürme tehlikesi 
yok mesela. Bu nedenle, gezegenin üzerinde döndügü silah 
sanayii bile kuşlara karşı daima tetikte bulunur. Dünyanın 
dengesi için dakika başı geliştirdigi ileri radar teknolojileri
nin hepsi; savaş jetlerinin, füzelerin hatta belki UFO'ların 
yanı sıra şuncacık hayvanın hareketlerini de mecburen gö
zetler. 

Dev havaalanlarında, uzaydan görülebilecek büyüklükte 
barajlarda, işleri sadece kuşlarla kavga etmek olan insanlar 
çalışır. Bunlar, baraj gölleri ve uçak pistlerinin görkemli 
kuytularındaki kuş yumurtalarını toplayıp, gökyüzüne ku
ru sıkı ateş ederek maaş alır. V ır vır vır. . .  

Öylesine konuşuyorum. Kendimi bebeklere sallanan tu
haf sesli plastik çıngıraklara benzetiyorum. Söylediklerimin 
hiçbir anlamı yok. Ama susarsam, çıkardıgım ses kesilirse 
O yeniden aglamaya başlayacak, biliyorum. 
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* * * 

Edirne yolu üzerinde, lstanbul'a yakın bir hipermarkette
yim. Harbiden hiper. Sinema salonları, mega otopark, yürü
yen merdivenler, yiyecek kısmında çin çan çan mutfaklan, 
cafe'ler, hatta dönme dolap, çarpışan arabalar . . .  Kent mer
kezindekilerden fazlası var, eksiği yok. Ama onlara göre da
ha sakin. Yazlıkçılar sahil ilçelerini terk ettiğinde ise hepten 
ıssızlaşıyor. 

Hipermarketin ıssızı nasıl oluyorsa öyle işte. 
Reyon görevlisi kızlar kazınetik reyonundaki rafların arka 

sıralarına sakladıkları çeşitli malzemelerle makyaj tazeliyor
lar. Şişelerden azar azar aseton, parfüm, kolanya filan afir
tenlerin yanı sıra birbirlerini cımbızla yolanlara ya da krem, 
şampuan gibi malzemelerin üzerlerindeki ufak yazıları oku
yarak olaya teorik olarak hazırlananlara rastlıyorsunuz. 

Erkek görevliler, daha çok manav reyonunda toparlanıp 
iskarnbil kağıdından şato yapar gibi elma, portakal vb. ku
Ideri inşa ederken geyiklemeyi tercih ediyorlar. 

Bazen elinde telsizi olan şef filan gibi biri geliyor. Daha o 
dakika hepsi hızla dağılıp reyonların arasına dalıyorlar. Re
yonların öbür ucundan çıkıp yüz tane irili ufaklı televizyo
nun aynı şeyi gösterdiği "Elektronik Ev Aletleri" bölümüne 
geldiklerinde sayılarında bir azalma göze çarpıyor. Çünkü 
flört halindeki kız ve erkek reyon görevlileri gruptan ayrılıp 
çift olarak konfeksiyon eşyalarının salıldığı bölümde göz
den kayboluyorlar. 

Telsizli şefierin hipermarket içindeki konumuna göre sü
rekli yer değiştiren bu akışkan geyik güruhu, saat l l  civa
rında müşteri servislerinin gelmesiyle hız kesiyor. 

Civar yerleşimlerden adam toplayıp getirsin diye yolla
nan "ücretsiz müşteri servisleri" yazhkçılar kadar vahşi tü
ketemeyen tüketicilerle dolmuş olarak geri dönüyor. 
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Ilk bir iki tanesi, çeşitli kasaba ve köylerden toplanmış 
Trakya Ergenleri'ni getiriyor. Bunlar market tüketimini es 
geçip yürüyen merdivenlere bindikleri gibi solugu üst kat
larda alıyorlar. Üst kattaki cafe'ler, bilardo masaları , bow
ling hatları, atari ekranları lebalep dolarken market katın
daki hiper kış ıssızlıgı birkaç saat daha hüküm sürüyor. 

Çevredeki yazlık site inşaatlarında çalışan birkaç arnele 
her gün düzenli olarak yumurta, yag, yogurt ve helva aldık
ları için bakkaliye reyonunda ufak hareketlenmeler başlıyor. 

Makarnanın en alengir biçimlisini alıyor ameleler. Bil
mem ki bilerek mi, yogurdun "diet"ini aldıkları oluyor; 
pekmezin "light"ını. Bazen diger reyonlara dagılıp tek gezi
yorlar. Hırdavat bölümünden kendine sürekli "gavur su te
razisi" almaya çalışan Sivaslı bir kalıpçı var. Teraziyi reyo
nun orasına burasına koyup içindeki su kabarcıgının den
gesine, radar gözetleyen bir hava orgenerali edasıyla bakı
yor. Tam sepetine atacakken yaşlı hemşehrisi (belki babası) 
gelip gür ve bitişik kaşlarını çatarak: 

"Ne lazım lan şimdi sana bu! "  diyor. 

"Paraya d uzak oglum bunlar . . .  Bi su derezisine . . .  " Fiyatı
nı seçemiyor. 

kim bilir kaç para verilir mi?" 

Kalıpçı her seferinde teraziyi aldıgı yere koyarken yatay 
ve düşeydeki su kabarcıklarının tam dengede olmasına dik
kat ediyor. 

"Enerji ampulleri" ve kapı zillerine ilişkin deneyler yapan 
yaşlı amca da her gün burada. 

Önceleri bahçe ve süs bitkileri bölümünde dolaşan tey
zeyle ikisini karı koca sanıyordum. On birdeki müşteri ser-
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visiyle geliyorlar. Amca direkt ampul, pil ve kapı zillerinin 
bulunduğu reyona gelirken, teyze bir süre donmuş gıdalar 
bölümünde oyalanıp sonra süs ve bahçe bitkileri alanına 
geliyor. 

Amcanın mevzuu ampuller. Nadiren çoklu prizleri eline 
alıp bakıyor. Kanarya sesli kapı zili deneme butonu'nun ise 
O'nda ayrı bir yeri var. Düğmeye bastıktan sonra kafasını 
hipermarketin inanılmaz yükseklikteki tavanına doğru kal
dırıp içeri nasıl girdikleri belli olmayan sığırcık sürüsünü 
gözetliyor. 

Teyze çiçeklerle konuşuyor. Evindeki birkaç saksıyla soh
bet eden çiçek severlerin durumundan farklı elbette. Anla
dığım kadarıyla "Süs ve bahçe bitkileri" reyonu O'nun için 
botanik camiasma hitap ettiği bir miting alanı gibi. 

"Sevgili Fikus Benjaminler, muhterem Afrika Menekşele
ri, Yuka'lar, Aşk Merdivenleri. . .  " 

Sessizce onlara bir şeyler söylüyor . . .  
Farkında değiller ama ikisinin d e  sırlarını saklıyorum. 

Teyze ,  "Afrika Menekşeleri" nden sürekli yaprak çalıyor. 
Annemin dediğine göre; bu menekşelerden kopan yaprak 
eğer koyu renkli camdan bir şişe içinde suya konursa kök
leniyormuş. Anladığım kadarıyla Teyze'nin evinde muaz
zam bir menekşe topluluğu var. 

Amca ise sakar. Armut ampullere göre az elektrik yaktığı 
söylenen tuhaf şekilli ampulleri reyondaki test yerinde du
ya takıp denerken bir iki tanesini kırdığı oluyor. Sonrasın
daki birkaç gün "suç mahallinden" uzak duruyor. 

Ama işte şimdi, yine olay yerinde. Nedenini anlayamadı
ğım bir şekilde durmadan o ampulleri kutusundan çıkarıp 
deniyor, ara sıra da alt alta diziimiş onlarca düğmeye basıp 
değişik kapı zili seslerini dinliyor. 
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Onlar da benim sırlarımı biliyorlar mıdır acaba? 
Kitap reyonundaki bir kitabı her gün onar sayfa okuya

rak bitirdigimi, cumartesileri "Beş Parça Eşya Kasası"nda 
duran kızıl saçlı kızı Nikol Kidmın'a benzetip içten içe ya
muldugumu . . .  

Çeşitli reyonların başına asılmış "Markette Görmek lste
diginiz Ürünler" defterine tuhaf şeyler yazdıgımı biliyorlar 
mıdır?: 

"Magazanızda yorgan ipligi, nışadır ve Zambo sakızı gör
mek istiyorum." 

Kendi kendime tuhaf istatistikler yaptıgımı: 

* Kulak temizleme çöpü, kendinden diş ipli kürdan, saç 
maskesi. . .  Bu üçünden herhangi birini alan tüketici kasada 
muhakkak Gold kredi kartıyla ödeme yapar. (%85) 

* Adında "Aşk . . .  Yürek . . .  vb. "  sözcükler geçen bir kitap 
alan kadın tüketicinin market arabasında kesinlikle dilimle
nip poşetlenmiş kepekli diyet ekmegi bulunur. (% 100) 

* Yaz sezonu dışında, birbirine benzeyen hışırtılı eşof
manlarla gelen çiftierin evlilik cüzdanı vardır ve sepetlerin
de birşeymalik deterjan ve/veya sıvı yag bulunur. (% 75) 

* Aynı mevsimde gelen eşofmansız çiftler, reyonlar ara
sında ayrılmadan dolaşıyorlarsa ve market arabasında 200 
gram zeytin, küçük bir kalıp beyaz peynir, diş fırçası ve ma
cunuyla beraber hafif alkollü içki (muhtemelen şarap) bu
lunuyorsa çok yüksek bir olasılıkla olay boş yazlıkta bir 
hafta sonu kaçamagıdır. (%90) 

Erkek tüketici; bir ara kadının arkasında kalıp, utangaç 
ama seri hareketlerle bir kutu prezervatif alarak sepete atar. 
(%70) 
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Saat l olmalı . . .  Ampulcü Amca reyonu terk etti. Her gün 
tam bu saatte olay yerinden ayrılıp "Elektronik Ev Aletle
ri"nin oraya haberleri izlemeye gidiyor. 

Ben . . .  Ben de üst kata çıkıp bir filme girmeye karar ver
dim. lçinde asla satın almayı düşünmedigim birkaç parça 
eşya olan market arabasını bulundugu yere bıraktım, artık 
yavaştan kalabalıklaşmaya başlayan hipermarketin "alışve
rişsiz çıkış"ına dogru ilerliyorum. 

Az ileride, mutfak ve banyo mobilyalarının oldugu yerde, 
bir kız boş market arabasından aniden çektigi ellerini yüzüne 
kapattı. Gözüne bir şey kaçmış olabilir mi? Yok ama, yüzüne 
kapalı elleri üzerinde bir saç öbegi titriyor. Evet, aglıyor. 

Şimdi ben ne yapsam ki? Hıçkırıgını duyuyorum. Bayılır 
mı acaba? Yanına gidip bo k tan dizi film repligi atsarn mı bir 
tane? 

"Bayan, siz iyi misiniz?" 

Saçma. Ben aglarken kimseye görünmek istemem. Tanı
madıgım biri sorsa da "iyiyim"den başka ne diycem ki? 

"Evet bayım, iyiyim. Sittirin gidin ! "  

lyi mi hakkaten? Ya düşer bayılır da kafasını bir yere çar
parsa? 

Ellerini yüzünden ayırdı, kaçamak kırmızı gözlerle etrafa 
bakınıyor. lyi, iyi; en azından bayılacak kadar kötü degil 
yani. 

Hemen yanı başındaki banyo dolabını açıp kafasını içine 
soktu. Sanki yıllardır orası O'nun eviymiş de dolabın içinde 
bi şey arıyormuş gibi yapıyor. Ama aglıyor. . .  

O an, gidip n e  olursa olsun onunla konuşmak istedim. 
Tam sözcüklerini bulamam. Ama kendime iş edinip de 
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gözetledigim hipermarket yalnızlannın insanda kederle 
merhamet arası duygular uyandıran halleri gibi degil. Başka 
türlü bir şey. 

Hayatın taşıdıgı tüm hüznü o dakika, orada teslim almış, 
nereye atsın, götürüp kime versin, ne yapsın bilemiyormuş 
gibi. 

Hışırtılı eşofmanlarıyla bir kadın O'na dogru yaklaşıyor. 
Daha iyi. "Neyin var kızım?" diye sorar. Yani, bu durum 
benim sormarndan daha iyi olur. Hışırtılı kadın durup bir 
süre aglayana baktı. Haydi sor. Sorsana be kadın, gidip şef
kat göster O'na . . .  Öylece hışırdamadan duruyor. Usulca kı
zın boş market arabasına yaklaştı, içine baktı. Saçma, ara
lıayı aldı götürüyor. Bak şimdi, hışırdak orospuya bak ! 
Oluyor bunlardan. "Bir dolaşmaya" diye giriyorlar, içeride 
canları alışveriş çekiyor, ama tee hipermarketin dışına gi
dip de araba alınayla kim ugraşıcak? Boş gördügün birinin
kini arakla olsun bitsin. Sonra hışırdayarak koşup diyet 
ekmegi al. Halbuki hipermarketin dışına kadar yürüyüp 
araba alsan en azından 3 kalari yakmış olursun, maymun! 
Aslında koşup "Pardon hanımefendi, o araba sizin degil 
galiba" demek var. Böylelikle mevzu açılır. O kafasını agla
dıgı dolaptan çıkarır. Üçlü bir konuşma geçebilir, sonra 
olaylar gelişir. Fakat hışırdak kadın aniden çemkirebilicek 
birine benziyor. 

"Aman yedik mi aralıanızı be, boş gördük, sahipsiz zan
nettik aldık" dese ortam hepten gerilir. 

Gidip az önce birkaç parça eşyayla terk ettigim market 
arabasını buldum. Sadece bir kalem pil paketi bırakıp için
deki diger eşyaları boşalttım. 

Aralıayla birlikte döndügümde, O hala aglama dolabının 
başındaydı. Af�bayı az önce kendisininkini bıraktıgı yere 
koyup uzaklaştım. 
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Uluorta aglayamam ama nedensiz gülmelerim var benim 
de. Dedemin cenazesinde kafaını gömüp paltarnun iç cebi
ne gülmüştüm . . .  Şimdi de gülesim var aslında. Hipermarke
tin ortasında durmuş boş bir akvaryumun içinden dogru 
gizlice aglamaya çalışan birine bakıyorum. Akıl hastanesi
nin bahçesindeki banklara oturmuş görünmeyen balıklar 
tutan deliler gibiyim. 

Dindi. . .  
Omzuna asılı çantasından el yordamıyla bir kagıt mendil 

çıkarıp dalabm içinde yüzünü sildi. 'Gören var mıydı?' diye 
çevresine bakınıyor. Gözleri çok kısa süreyle arkasında dur
dugum boş akvaryuma degdi ama farkına varmadı. Bıraktı
gım market arabasını iterek uzaklaşıyor. Ordan bir akvar
yum kumu paketi kapıp peşinden fırladım. 

"Bakar mısınız, galiba yanlışlıkla benim arabaını götürü
yorsunuz. "  

Bakıyor. 

"Aslında önemli degil tabi de . . .  " 

Yaklaşıp arabanın içindeki kalem pilleri işaret ettim. Pil
lere, arabaya ve bana bakıp bumunu çekti. 

"Pardon, farkında degilim" dedi. 

Hadi bakalım. "Magaza Dedektifi" kılıktı hıyar. Hadi, la
fın gerisini getir. 

Ortamızda duran arabayı hafifçe iteleyerek içindeki pille
ri alırken güzel saçmaladım: 
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"Bana o kadar gerekli degil aslında, yalnızca pil ve balık 
kumu almaya geldim. Ama siz . . .  Siz o dolabı almak isterse
niz araba lazım olur. " 

"Hangi dolabı? "  dedi. Demeseydi keşke. Yemin ediyo
rum, "Şurdakini" filan gibi bir şey söylemek istiyordum, ol
madı ama. 

"Aglama dolabı. "  

Kızgınlık m ı ,  utanç m ı ,  n e  o? Yüzü anlaşılmaz bir şekilde 
dalgalanıyor. Allah bin kere belarnı versin benim. Bir şeyler 
söyleyip topartamak istiyorum ama ne diycem ki? 

"Siz orda aglıyordunuz, ben de durup uzun uzun sizi i7-
ledim. Derdiniz beni gerdi. Raporum var buyrun, ben man
yagım! "  

N e  söylesem bu anlama gelir. Fakat hızla bir şeyler söyle
mem gerekli. Bu suskunluk harbiden de "Ben manyagım" 
demek gibi bir şey. Allah'tan O konu�Lu. 

"Aniden sinirlerim boşand ı, tutamadım işte kenJimi." 

Gülümsüyor ama çenesi titriyor. 

"Yapmayın ama" diyebildim. O kendini hepten bıraktı, 
ortalık yerde öylece kalakaldık Ne halt ettim ki ben, agla
masını bitirmiş kalkıp gidiyordu işte kızcagız, niye konuş
mak istediysem .  Gidip sebze reyonunda "Ben bir hıya
rım !  . . .  " diye bagırsam yeridir. 

Aniden 
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"Dolaba kadar tutamadım işte" dedi. .. Kendi söylediğine 
gülüyo gibi ama düpedüz ağlıyor işte. 

Ben, ben ne yapacağımı bilemiyorum . . .  

"Ben baktım dolap doluydu, bir kadın çocuğunu sakmuş 
onu ağlatıyo" diye espri yapsam? Şu haliyle kaldırabilir mi 
ki? Peki, o dolap tekerlekli miydi acaba? Koşsam, iterek 
buraya gelirsem güler mi? Yüzü ne kadar güzel. 

Bırakıp gitsem, yalnız kalsa daha mı kolay toparlanır? Ya 
ayıp olursa? Bulaştım bir kere . . .  Peki ne yapayım? 

O sırada gökten bir mevzu indi. 
Gidip 'pıt' diye bulgur, mercimek, makarna gibi şeylerin 

bulunduğu "Kuru Gıda" reyonuna kondu. Ardından birkaç 
tanesi daha, hipermarketin yüksek tavanındaki dev çelik 
kirişlerin arasına yaptıkları yuvalardan süzülüp bulgur tor
balarının başına indiler. llk inen çoktan torbalardan birini 
gagalayıp delmişti. 

"Bak bak, kuşlara baksana" diyerek market hırsızı sığır
cıkları gösterdim. 

Dindi. . .  Güldü . . .  Izliyor. Konuşmaya başladım ben. Su
sarsam ağlardı, susmadım. 

* * * 

Sonraki günlerde ikimiz birden susmadık Kitaplar, film
ler, ayrılıklar, aş klar, mevzuya tanıklık eden kuşlar . . .  

O ,  e n  son "Ağlama Dolabı"nın öyküsünü anlattı. Hoş ço
cukmuş. "Bana mı öyle geliyor, aşığım da ondan mı diye dü
şünürdüm" dedi. Yok ama herkes severmiş "eski enişteyi." 

"Insanın doğrudan içine kayıt yapan, hep uzaklardan ge
liyormuş gibi utangaç bir sesi vardı. Sokaklardaki ayyaşlar-
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dan bar korumalarına, üç köpekle dolaşan yalnız ve hüzün
lü yarı kaçık madamlardan, cafe müdavimi fırlama liseiiiere 
kadar bir alay insanla, insanı hayretler içinde bırakan arka
daşlıkları vardı. Kıskanırdın yani. . .  Kendini bir türlü 'Özel' 
hissedemezdin. Öyle ki; baş başa vermiş hayata dair en aca
yip şeyleri konuşurken çalan bir telefonun peşine takılıp 
yaşlı roadamın henüz ölen köpegini gömmek için oracıkta 
seni öylece bırakıp giderdi." 

Hemen dönüyormuştur ama enişte, bırakmaz ki seni. Se
ni kim bırakır ki . . .  

Bıraksam daha anlatıyordu. Dinlemesine dinlerdim. Yal
nız herif giderek "android" çıkıyordu. Hani bir on dakika 
daha geçse yüksek atlama ve triatlon dalındaki dereceleri, 
keman virtüözlügü, heykel sanatına getirdigi yeni bakış fi
lan gibi konulara akacaktık 

Pisim ben . . .  Bir ara o android eniştenin ölmüş olabilecegi 
gibi içimi ferahlatan habis fikirler gelip geçti aklımdan. 
Ama böyle kusursuz bir herif ölseydi kesin televizyon ha
berlerinde söylerdi, ben duyardım.  

O sevgilisinin kendi yaptıgı bir raketle Mars'a gittigini fi
lan anlatıyordu herhalde, ben durmuş niye "belki de herif 
ölmüştür" diye düşündügüm için kendimle hesaplaşıyor
dum. Bu dogaldı, çünkü sonuç olarak ben bir android degil 
insandım. Begeni, tutku, gıpta, hatta kıskançlık gibi hislerim 
elbette olacaktı. Kızın gözlerinde maviye çalan su yeşili bir 
sarmaşıkla kaplı labirentler vardı, ben oldum olası salaktım. 

"Ve fakat bir odunmuş sonuç olarak işte" dedim. "Yoksa 
seni bırakıp gitmezdi. Yani, bir insan senin gibi birisini na
sıl bırakıp girlebilir ki?"  
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Öyle bir baktı ki ,  bir an için gerçekten de bir ölünün ar
kasından konuşup konuşmadıgımı  düşündü m .  N eden 
sonra: 

"Odun olanımız bendim aslında" dedi. 

Hayata dair istatistiklerim var ya benim. Zevklidir aslın
da. Yani, markette adında "aşk" lafı geçen bir roman aldıgı
nı gördügünüz kadını çaktırmadan izleyip sepetinde öngör
dügünüz üzere "dilimlenmiş diyet ekmegi" oldugunu sap
layınca eglenirsiniz. Filmlerin, romanların sonunu kestire
bilmek, mevzuun gidişinden bir sonraki cümleye dair ken
dinle kumar oynamak yalnız oyunlarının en keyiflilerinden 
biridir. 

Ama lanetli bir oyundur. Kendinizden başkasıyla oyna
rnamayı tercih edersiniz. Hem uluorta bu oyunu oynadıgı
nızı fark ederse, hayat çok pis kızar size . . .  

O daha "Aglama Dolabı" öyküsünün başında gözlerini 
uzaklara daldırıp "Android Abi"yi anlatmaya başladıgı da
kikada ben kendirnce olayı çözmüş ve buldugum sonuçtan 
hiç de keyif almamıştım. 

Aşk . . .  Dolap . . .  Möble . . .  Möble . . .  Evlilik hazırlıgı . . .  Evli
lik . . .  Biri tüymüş . . .  Android Abi tüymüştür . . .  Bir zaman 
sonra, birlikte seçilen o dolap . . .  Mutluluk anlarından biri . . .  
Anı . . .  Hüzün . . .  Hüzün möblesi . . .  "Tahta masa" filan diye 
acıkh bir şarkısını duymuştum . . .  Demek dolabı da varmış . . .  
Takımmış bunlar . . .  

Mahalle karılarının kahve falı bakarken fincanda gördük
lerine bozulup sakız çıtlatmayı durdurdukları an . . .  

Yüzümde öyle bir resim vardı herhalde. Bakınca insanı 
sakat bırakan gözlerini bana dikip sordu: 
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"Bi tanem ne oldu sana yaa?" 

Ugraştıysam da bozamadım yüzürodeki o resmi. 
Bu kez O, bebeklere sallanan tuhaf çıngıraklar gibi. Çok 

da anlamlı olmayan cümlelerle bir şeyler anlatıyor. Ben, be
ni yeşil labirentlere gömmüş, kendimle hep oynadıgım o 
pis oyunun sonucunu düşünüyordum. 

Söylemiştim,  uluorta oynanmaz. Hayat, kendisiyle bahse 
girdiginizi anladıgı anda adınızı "kibirliler" hanesine yazar. 

Amatör bir oyuncuysan hayatın verdigi ufak bir dersle 
oyundan elini etegini çekersin. 

Sen, kulak temizleme çöpü, kendinden diş ipli kürdan, saç 
maskesi. . .  Bu üçünden birini alan tüketicinin kasada muhak
kak Gold Kredi Kartı'yla ödeme yapacagından %85 eminken 
söz konusu tüketici kasada silah çekip, soyguna direnen ka
siyer kızı, kaçamayacagını anlayınca da kendisini vurabilir. 

"Ne ulan bu?" dersin. "Nasıl yani, bu dandik bi Ameri
kan polisiye dizisi degil ki, market soygunu filan nerden 
çıktı?" 

Oysa daha o gece yavşak TV spikeri "Sevgili izleyiciler 
şimdi sırada bir soygun haberimiz var" diyerek hipermar
ketin guvenlik kameralarından "dakika dakika" soygunu 
gösterirken "Giderek agırlaşan hayat koşulları, enflasyon ve 
işsizlik" diye başlayan bildik metni okur. 

Hayat yapar, olur! 

"Tabii ya, ortada market varsa eninde sonunda market 
soygunu diye bir şeyden de söz edilebilir. Çok yakında 
'Metro soygunu' haberini duyarız." Dersini alınayıp da hala 
böyle şeyler düşünüyorsan, yani artık profesyonel "hayat 
bahisçisi"ysen, bu kez karşı taraf oyundan elini etegini çe
ker. Hemen her şey senin öngördügün gibi olur. Hayat, hiç 
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sektirmeden seninle aynı ata oynar. Önce zevklidir. Ama 
sonraları yavaş yavaş bir kibir haresi ardından da çepeçevre 
yalnızlık kuşatır insanı. 

Işte ben . . .  Ben işte, yoruldum artık o oyunlardan. Bilme
diklerimi kendime saklamaya karar vermiştim. Yangın kule
sinde oturmuş bitmek bilmeyen yangınları gözetlerken artık 
ne ormanı ne gökyüzünü göremez hallere düşmeme ramak 
kalmıştı. Hem gözetledigim yangınları, kime haber verecek
tim ki? O yangınları, bizzat hayat çıkartınıyar muydu? Yan
gın kulesinden aşagı kendimi öylece bırakıp yeşil labirentle
re düştüm ben de. Lahirenderin sonundaki "Aglama Dola
bı"nı bulmam üç yıl sürdü. Hem de kocaman bir dolap. 

Oturmak için beraber onardıgımız evin henüz boyanmış 
bomboş salonunda ayakta duruyorduk. Gözündeki yaşlar 
için: 

"Yagh boya kokusundan" demişti. 

Sonra ben kornişler için ölçü alacaktım galiba, merdiveni 
cam kenarına çekip üstüne çıktım. Merdivenin son basama
gında sırtım ona dönükken evin tüm boşlugunda tur atıp 
yankılanan boguk bir hıçkırık koptu içinden. 

"Neden yaa?" dedi. Yüzünde O'nu ilk gördügüm gündeki 
ifade: Hayatın taşıdıgı tüm hüznü o dakika, orada teslim al
mış; nereye atsın, götürüp kime versin, ne yapsın bilemi
yormuş gibi. 

Aglıyor. 
"Android Abi"nin adını söyleyip sustu. 
Aglasam, benim yüzüme de yakışırdı. 
"Nasıl yani?" filan desem, "Nea ! "  diye bagırsam, boş evin 

"müezzin rüyası" gibi akustiginde güzel yankı yapardı. 
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Birkaç basamagını inip merdivenin üstüne oturdum. 
Yumrugumu çeneme koydum ,  başımı öne egip yüzümü 
gizledim. O'nu dinliyorum .  

"Aradı, çok kötüymüş. 'Seni muhakkak görmem gerekli' 
dedi. Sana söyliycektim aslında Ama cesaret edemedim. 
Sonra, gidip uzun uzun konuşunca anladım ki. . . "  

Ben o merdivenin üstünde akıl hastanesi bahçesindeki 
"Düşünen Adam" heykeli gibi donmuş dururken O, üzeri
ne yaldızlı harflerle veda sözcükleri yazılmış deli çelenkleri 
koyuyordu heykelin dibine. 

Üstüme sıgırcık sürüleri konup kalkıyordu, kaidemden 
inip bahçedeki delilerin arasına karışmak, artık hiçbir şey 
düşünmek istemiyordum. 

O, kainatın en büyük aglama dolabı içinde beni bir başı
ma bırakıp gitti. Son cümlesi boş evin tüm odalarını dolaş
tı, tüm fayans çizgilerinin üstünden bir bir geçti; süpürge
likler ve kartonpiyerler boyunca tur attı, musluk takılınayı 
bekleyen kör tapaların üstüne tünedi, tavandaki kırmızı 
mavi kabiolara tutunup sallandı, en sonunda gidip kapıdaki 
zilin üstüne dizildi: 

"Hepimiz insanız" 

Bir süre sonra düşünmeyi bırakıp kaidemden inerek bah
çedeki delilerin arasına karıştım.  Bir banka oturup "Deli 
Cevat" gibi kendi kendime konuştum. 

"%85 demiştin. %85 olasılıkla Android Abi geri döner. O 
dönünce kız da döner. %70 ortada henüz küllenmemiş bir 
aşk var: %100 . . .  Sonra da, o dakika o lanet oyunu oyna
maktan vazgeçtin. Bok yedin. Biliyordun aslında."  
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"He he . . .  Yüregimin götürdügü yere dört nala gittim be 
Cevat Abi. . .  Yüregimin dikine gittim, ne var? " 

"Yok bişi madem. Otur o vakit, aglama dolabının mente
şelerini yagla. Ne olsa rutubetli ortam, paslanır. " 

"Böyle yürek börek hesaplarında o oyun sökmüyo diyo
rum ben, Cevat Abi ."  

"Esasen hiç bi  yerde sökmüyo Benjamin . . .  Ben çok döv
düm hayatı, bildiklerini bir türlü tam söylemedi. "  

"Ama zilin üstünde yazıyo ya Cevat Abi; "hepimiz insa
nız" Hangimiz ne istedigimizi tam olarak bilebiliyoruz ki? 
Di mi Cevat Abi? " 

"Tabii. . .  Tabii ! . . .  " 

"Yani ama, tabii, di mi Cevat Abi?" 

"Kalk gidelim Benjamin ! "  

Gittigirnde ferforje raf ayaklarında %70 indirim vardı. 
Güvenlik girişinden hemen sonra tanıtım kızları, kürdana 
batırılmış kızarmış sucuk dilimi ikram ediyorlardı. Market 
Müdürü'nü elindeki telsizin anteniyle bumunu karıştınr
ken gördüm. Bir müşteri: "Özürlü posta kutusu"nu iade et
meye ugraşıyordu. Sivaslı kahpçı yine su terazisiyle oynu
yor, Teyze her zamanki yerinde Afrika Menekşeleri'nden 
yaprak afirtiyordu. Gözlerim "Ampulcü Amca"yı aradı. Öl
müş olabilecegini düşünüp anısına bir "enerji ampulü"nü 
deneme duyunda yanık bıraktım.  
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Çeşitli markalarda altılı bira paketlerine promosyon ola
rak mıknatısh gazoz açacagı, bardak althgı, mauspad ve 
şapkalar bantlanmıştı. . .  

Hepsinden birer tane aldım. Sonra daha agır alkollerden. 
Çıkışla "Kuru Gıda Reyonu"na ugrayıp sıgırcıklar için 

kimseye çaktırmadan 6 adet bulgur torbası patlattım. 
Silme içki dolu al ışveriş unutuş sepetimi ileklerken yeşil 

labirentleri n giriş yerinden geçmemeye özellikle dikkat ettim. 
"Magazamızda Görmek !stedikleriniz" bloknotuna "Hiç 

kimse" yazdım en son olarak. Sonra aglama dolabına gidip 
kapısını içeriden kilitledim. 
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Insan Kalma Alişt�rmalar� 

Ve hemen gidernedim 

Ve artık gidernedim 

Ve sonra hiç gidernedim 

Kurtuluş'ta son durahta bir tramvay ölüsü 

Sanki ben 

Oylece halahaldım 

Hepimiz halahaldık 

Elimizde tetigi çekilmeyen 

Namlusu yönsüz bir tabanca gibi. 

EDIP CANSEVER 

Öncesi var da, nasıldı tam bilmiyorum. 
Olan şu ki; üç adam delirtici kırmızılıkta perdeleri içeriye 

gün ışığı sızdırmayan mağara gibi bir eve sığınmış dışardaki 
hayatın dinmesini bekliyorduk. Işsizdik Hayatın orasına 
burasına CV'ler yazıp yolluyorduk. CV'nin Türkçesi tam 
olarak nedir bilmiyorum. Çünkü isteyenler "CV" diye isti
yordu hayatımızı. Bildiğimiz bilgisayar dillerini, çalıştığımız 
yerleri, hayırlısıyla mezun olduğumuz okulları Ingilizce 
olarak kağıda dökerken radyoda Aydın dolayiarından "Ko
ca Arap Zeybeği" çalıyordu. Sigara içtiğimizi gizliyorduk, 
Ingilizcemizin esasen " Elleme körolası Arap uykularda 
adam vurulmaz" cümlesini çevirmeye yetmediğinden asla 
söz etmiyor, niyeyse istedikleri vesikalık fotoğraflarımızı, 
CV'lere iliştirirken gözlerimizdeki yorgun çaresizliği oku
malarından korkuyorduk. 
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"Bu bir oyun naslolsa, niye bu kadar ciddiye alıyoruz ki" 
diyordu Erdem. Hep sarhoştu. "Bakma sen, üşütmüşler, asıl 
bunların yapmaya işi yok 'eleman arıyoruz' diye çagırıp iş
sizlerle kafa buluyolar." 

Birkaç ay öncesine kadar hiç agzına bile sürmemişken 
şimdi milyon tane sigara içiyor, kırmızı perdeler hariç evin 
her tarafında delikler bırakıyordu. Bir iş görüşmesinde tn
san Kaynakları Bölüm Başkanı Bişey Hanım'ı, hiç sigara iç
medigine, üzerindeki sigara yanıgını o an fark ettigi kravatı 
kardeşinden ödünç aldıgına inandıramamış, dönüşte krava
ta işemiş ve hayatının ilk sigarasını yakmıştı. Hep öfkeliydi. 

"Neden oturup da kim oldugumuzu, hatta kim olmadıgı
mızı anlatmaya çalışıyoruz ki" diyordu. "Hiç kimse degiliz 
hemşerim. Dinlemiyorsunuz bile , yavşaksınız. Onlar da 'biz 
eleman aramıyoruz, yavşak arıyoruz zaten. Okudugunuz 
tüm kitapları bi tarafımza sokun, biz sizi aranz, çok bekler
siniz' diye cevap ma ili yazsın, bitsin. "  

Sonra hızını alamıyor, "24 Ocak, 5 Nisan, Kara Perşembe, 
Mor Cuma, Deprem, Hortum" gelmiş geçmiş cümle krizleri 
neden sonuç ilişkisiyle açıklıyor, sektörel ve konjonktürel 
bazda irdeliyor, hatta üstüne "lnsan eşref-i mahlukattır derdi 
babam" diye başlayan yüzelli mısralık şiiri ezberden okuyor
du. Hep sarhoştu Erdem.  Ve hep aslında sarhoş olmadıgını 
kanıtlamak için bize ve kendisine böyle bilgi-bellek gösteri
leri yapıyordu. Masanın üstü ayılınca okumak için kendine 
yazdıgı notlarla doluydu. Bir tanesini bile okusanız, kendi 
buldugunuz işi hiç düşünmeden O'na verirdiniz. 

Delice sessizdi Orhan. Ve delice ayık. Ya da uykusuzlukla 
sarhoş oluyordu, bilmiyorum. Hiçbir zaman uyku degil 
ama sürekli bir mahmurluk, bir "hata mesajı"yla yüklü göz-

205 



lerle dolaşıyor, başka dilde yalnızlık şarkıları dinlerken ka
fasını bilgisayara sokuyordu. Ekran başında oturmaktan yo
rulunca sandalyeye bir kuş gibi Lüneyip oturan yerlerini 
dinlendiriyor, ellerini klavyeden, gözünü ekrandan ayırma
dan bir ayağıyla diğer ayağındaki çorabı çıkarabiliyordu. 
Sanki, günün birinde ekranda bizim göremeyeceğimiz bir 
pencerenin açılmasını bekliyordu Orhan. O pencereden içe
ri süzülecek ve artık bir "Windows Uygulaması" olarak ya
şamını sürdürecekti. 

Ben ise uzaylılar tarafından kurtarılmayı bekliyordum. 
Bir üst medeniyet gelecek bizi manyak eden bu şizofren 
kültürün ağzını yırtacak, tek harekette cümle Windows uy
gulamalarından çıkıp televizyonları camdan atacaktı. Soran 
olursa böyle diyordum. Gerçi şimdiye kadar böyle derinle
mesine bir soru soran olmamıştı. 

"Eee, okul da bitti. Nerde çalışıyon sen şimdik? Nikah, 
nişan öyle bir şey var mı?" 

Bıkıp usanmadan bunu soruyorlardı. Ne sorsuniardı ki 
peki? Bu küçük, sevimli bir ilgi cümleciğiydi. Binin ı:ızerin
de duyunca, tuhaf sosyolojik hesaplara giriyordun. Herkes
te bir bunalım, bir yırtma arayışı vardı, herkesin çevresinde 
senin benim gibi Allah'a CV yazası gelmiş bir genç nüfus 
dolanıyordu. Sana sorduktan sorularla kendi durumlarını 
tartıyor olabilirler miydi? 

"lyi iyi, bak Nurnan Beylerin oğlu da daha iş bulama
mış . . .  Nurşizaanımların kızı da 28 yaşına geldi, yetmişse
kizli miydi, yok kız yetmişdörtlü . . .  Bührek Beylerin oğlu da 
sürtüyo, kendini içkiye vurmuş, kafayı bilgisayara sakmuş 
bıdı bıdı" 
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Yok ama. Bu trilyon yıllık mahalle karısı iştahından başka 
bişeydi aruk. Mahalle karılarıyla vır vır yiyerek beyinlerini 
haşlak yumurtaya çevirdikleri bezgin kocaları öz evlatlarına 
bu cümleleri bıçak gibi soktuklarının farkına varsınlardı. 
Neydi lan , ölelim miydi? 

Yok be yavrum, hangi anne baba eviadının kötülügünü 
isterdi ki? Fakat kötü oluyordunuz işte. Her seferinde ken
dinizi daha bir başarısız, işe yaramaz ve çaresiz hissediyor
dunuz. 

Bazen bir bardak şefkatli çayla gehrlerdi, aslında "eve 
elektrik yazmasın" diye loş olan ininize, eşek kadar adam
ken annenizin gizliden koydugu baba parası bulurdunuz 
cebinizde. lşte o zaman en agır bıçak yarasını alıp yorgun 
düşer uyurdunuz. Soba sönerdi, elektrik saati fır fır dönme
yi bırakırdı, insan, en az uyurken yük olurdu. 

Aslında Kurtuluş'taki o eve bir günlügüne gitmiştim. Ga
liba o gün kırmızı perdeler açıktı. Ama Orhan'ın "biz bu ev
den çıkamıyoruz" dedigini adım gibi hatırlıyorum. Erdem 
sızmış, yerdeki halının üzerinde boylu boyunca yatıyordu. 
Bakkal çakkal telefonla eve gehyomuş. Anne şefkatiyle on
lara sahip çıkan bir şeyden söz ediyormuş gibi "Eh, internet 
de var işte" demişti. Bir şeyler daha konuşuyorduk, Erdem 
yattıgı yerden tuhaf hırıltılar çıkardı, Orhan bana sarfettigi 
cümleyi hiç bölmeden kanepeden kalkıp yerde yüzükoyun 
yatan abisini çevirdi, şöyle bir yüz.Jne baktı, sonra yine ters 
çevirip bıraktı. 

"Sızınca böyle yatması daha iyi" dedi. "Öbür türlü kendi 
kusmuguyla bogulma tehlikesi var. " 

Belki o dakika gitsem giderdim , Kurtuluş'taki kırmızı 
perdeli evden. Erdem'i o halde görünce, az daha yürüyüp 
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her geçen gün giderek ineelip alçalan bir duvarın öbür tara
fına kolayca geçivermekten korkmuştum. Ama gideme
dim . . .  Bilmiyorum, belki o evdeki hiç kimsenin bana bir 
şey söyleyemeyecek olmasından, belki, "kaybolayım artık" 
diye. Uyudum işte orda, o duvarın dibinde. 

Ertesi sabah "Biri bizi gözetlese, o da şizofren olur, evine 
hoş geldin" dedi Erdem. Gülüştük. . .  

Aslında dikkatle gözetiense her yerde bir sürü vardı o ev
lerden. Kederli gölgeler, kimselere görünmemeye çalışarak 
girip çıkariardı "Tutunamayan Lojmanları"nın kapısından. 
Bakkalların en hakikatli yumurta ve makarna müşterisi o 
evlerde yaşardı. Kapısını koklardı meraklı apartman teyze
leri. Eskkiler bilirdi ki; en çok okunmuş gazeteyi o gölgeler 
biriktirir. Eksiksiz doldururlar bütün çapraz bulmacaları, 
"Eleman arayanlar" sayfası hep delik deşiktir. lsimsiz, ses
siz zilleriyle beraber susarlardı, gözlerini apartman boşlu
ğuna düşürmüş, size değmeden uçarak inip giderlerdi mer
divenlerden. Görseniz, görürdünüz. 

lşte ben kendimi o evierden birine "Uykucu cüce" kadro
suyla yazdıktan sonra, günler günleri kovaladı. Arada irili 
ufaklı birkaç kriz daha oldu, kim bilir kaç tane daha CV 
yollayıp cevap bekledim giderek derinleşen uykularda. En 
çok babamı özledim, en çok o anladı ,  daha küçücük de olsa 
bir adamın kaçma isteğini. En çok annem aradı, "fazla yaz
masın" diye kısa ağladı olabildiğince ve en çabuk, sevdiğini 
söyleyen kız unuttu, henüz aynı şehirdeyken. 

O sürede hep de uyumadım tabii. Orhan'ın bilgisayarını 
elinden almaya imkan yoktu ama Erdem birkaç birasım ba
na veriyordu, içip televizyondan "dışarı" bakıyorduk. 

BBG Evini biz de izliyorduk mesela. Sonra diğerleri . . .  
Isimlerini biliyorsunuz. Televizyon ampul gibi yanık duru-
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yordu evde. Ama televizyonun gösterdikleri kırmızı perde
lerin daha sıkı kapanmasına neden oluyordu. Aslında, bü
yük bir merakla, acaba dibini bulabilecekler mi diye bakı
yorduk televizyona. Onlar dibini bulsa, biz de bulacaktık 
sanki. Bayram gibi bir şey olucaktı, kuytu evlerden, yalnız
ca bilgisayarın ışıgıyla aydınlanan loş odalardan milyonlar
ca insan sokaga fırhycaktı. . .  

Dibi, dorugu filan, hiçbir şeyi yoktu ama. Bazen izledigi
niz adamlar ve kadınlardan, içine olmaz türlü hayvan, bitki, 
isim şehir, silikon, porselen ve dört çeker kara ciplerin ka
rıştıgı tuhaf olaylardan sonra "Evet bu, buraya kadar, hayatı
mızın çevresine kazdıkları derin hendegin dibi burası işte" 
diyordunuz. Uzun sürmüyordu, yalama olmuş bir şaşırma 
duygusundan insanligımza geri kalan tuhaf bir iç buruklu
guyla, az sonrakine bakarken yakalıyordunuz kendinizi. 

"Artık dışarda yerçekimi yok belki de" diyordu Erdem. 
"Ondan bulunamıyo o hendegin dibi. Çünkü yerçekimi 
dedigin şeyin, eninde sonunda yere yapıştırması gerekir 
insanı."  

Sonra içeride hüküm süren yerçekiminin varhgını kanıt
lamak istercesine, "dan" diye yüzüstü halıya kapaklanıp sı
zıyordu. 

Orhan'a göre ise içeriyle dışarının koşulları aynıydı aslın
da. Biz nasıl ki artık ufaktan kafayı sıyırıp dışarı çıkamaz 
olmuşsak onlar da bir türlü içeri giremez hale gelmişlerdi. 
Kamera ışıklarının araba farlarının olmadıgı yırtıcıların çift
leşmeye, itlerin dalaşmaya ugramadıgı sakin yerlerden kor
kuyorlardı. Üstlerine yanlışlıkla serin ve dingin bir gölge 
düşse, ateş eder, ısırır, bögürür bir şekilde dikkat çekip 
üzerlerine spot ışıgı çagırırlardı. 
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"Onlara da yazık lan" diyordu Orhan, gülüyorduk. 

Fazla degildi ama gülüyorduk, henüz insandık yani. Hal
ta eve gelenlerden biri kendisini "Ally Mc Beal" dizisindeki 
kıza benzetirken bizi de "Friends" dizisine benzetmişti. 
Ona kalsa biz bu neşe ve sıkı dostlukla örülmüş ev hayatıy
nan "Emmy Ödülü" alırdık CV'lerimizde ne de şık durur
du, öyle ödül filan. Orhan'la biz bişey diyemedik kızın ar
kasından. Ne olsa Erdem'in eski kız arkadaşıydı. Erdem 
"parttime" çalıştıgı şirketten , kriz nedeniyle zorunlu bir 
"yılbaşı tensikatı" sırasında atılınca kız önce telefonda ten
sikatın ne demek oldugunu sormuş ardından bir veda ma
il'iyle Erdem'i terk etmişti. Arkadaş kalsınlardı. Tam da o 
günlerde Erdem aldıgı çifte bıçak yarası ve tazminat para
sıyla Kurtuluş'taki bu evi tutmuş, nerden buldugunu kendi
sinin de hatırlayamadıgı kırmızı perdeleri kornişe lakıp 
sımsıkı örtmüştü. O yüzden, hani yani ille de bi laf söyleni
cekse kızın ardından, Erdem söylesindi. 

Bişey söylemedi ama. Kırmızı perdelerin arkasındayken 
bir salaga "salak" deme konusunda hepten dilsizleştigimizi 
ilk kez o zaman fark ettim. Neden sonra, mevzu açılsın, di
ye sordum: 

"Sahi lan Erdem, tensikat ne demek?" 

"Hiç işte be hocam, işten adam atmanın Arapçası. İşe 
alırken öz geçmişine CV diyerekten Latince istiyolar. Sonra 
tensikat yaptık diyip Arapça işten atıyolar. Nasıl, güzel mi? 
Diyorum işte, alayı şizofren bunların" 

Öylelerdi evel. İşsizlik çogalınca bazı işvereniere ucu sa
distlige varan alengir ruh halleri çökmüştü. Latinceden 
Arapçaya ve ardan İngilizceye kadar cümle dillerdeki asıl 
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karşılıgı "ayılık" olan şeyler yapıyorlardı çaresiz genç insan
lara. Vejeteryan olması şartıyla makine mühendisi arayanlar 
vardı, çevirmen olarak işe alınan kızları şişmanladı diye iş
ten atan patronlar duyuyorduk, ödünç bir kravattaki sigara 
yanıgını ilk bakışta görebilen, karta! gözlü , hijyenik taş 
kalpli hanımı ise bizzat tanımıştık 

"Nası yani şöyle mi oluyo tensikat dedigimiz: Patron per
sonelini çagırıp tek sıra halinde karşısına diziyo; içlerinden 
birkaçını işaret ederek 'Ten . . .  Ten . . .  Ten . . .  Sieeek. . .  Attım' 
diyo, bu mudur?" 

"Dogru töylüyotun tostum, aynen ööle oluyo . . .  Ten ten 
ten, sieek . . .  " 

Kendini yine yer çekimine bırakmış halıya dogru kapak
lanırken gülüyordu. 

Çok yalnız degildik, ara sıra birileri geliyordu. Otel niye
tine kız ya da erkek arkadaşını "atan lar" , Erdem- Orhan Sa
yan kardeşlerin İstanbul'da işi olan memleketlileri, Taksim 
civarında içip gece tarifesini denkleştiremeyenler, sevgili
siyle kavga edip bir süre kaybolmak isteyenler, sürekli adres 
degiştirerek alacaklısından tüyenler, bedelli askerlik bekle
yenler, bi yerlere kapanıp ders çalışması gerekenler . . .  

Ara sıra benim gibi ökseye tutulup giderneyenter oluyor
du gelenlerden. Üçken dört bazen beş oluyorduk hayat ka
çakları sofrasında. Eninde sonunda becerip gidiyorlardı 
ama. Biz ise gidenlerin bu gücü nerden bulduklarına hay
retler ederek öylece kalakahyorduk. 

Aramızda en çok firar teşebbüsünde bulunan Erdem'di. 
Bir sabah: 
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"Geri sayım başladı hocam! "  diye bağırdı. "Çıkıp kurtu
lucam ben bu evden." 

Öğlene doğru çıkıp yarım saat sonra elinde on tane kutu 
birayla geri döndü. "Olsun en azından denedi" diye düşü
nüp ben bulaşmadım. Fakat Orhan rahat durmadı. 

"Seni bu fena evden, bu sefil hayattan kurtarıciim Erdem. 
Adın neooları süsleyecek, kürkler mücevherler içinde yüze
ceksin. Yanına bir miktar ecnebi parası al, yarın ilk teyyare 
ile Avrupa'ya gidiyoruz. " 

"Sittir git Orhan, ben seni tutmıyım."  

"Pekala gidiyorum. Erenköy'deki köşk sana emanet. Es
nafın sevgilisi Sezerciğe bir öz baba şefkati göstereceğinden 
eminim, elveda." 

Firar girişimeisi Erdem, kardeşinin geyikleri karşısında 
sustu. Belki de içinden doğru geri sayıma devam ediyordu. 
Oysa evde bulunduğum süre içerisinde Orhan'ın en küçük 
bir firar teşebbüsüne bile rastlamamıştım. 

"Günün dolmadan çıkamazsın ki abi" diyordu. "Noolu
cak bilmiyorum ama biticek bir gün. O gün gelinceye kadar 
fazla tırmalamamak lazım. Sonra, hepten efkara sarıyosun, 
biraya çok para gidiyo he he." 

Neydi peki lan bu, neyin çilesini dolduruyoduk. Okuldan 
verdikleri çıkış kağıdında, fakülte yönetim kurulunun bil
memkaç sayılı kararı gereğince bana mühendis unvanı tev
cih edildiğini yazıyordu. Peki bu ev? Yani, Orhan'ın savına 
göre bu evde geçirmek zorunda kaldığımız günlerin sonun
da bize bir unvan verecekler miydi? 
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"Dogru olabilir" dedi Erdem. 

Delirdik diye düşündüm. Boş torbalar ve hormonlu incir 
çekirdekleri dolsun diye konuşuyorduk sanki. 

"Belki de büyük bir nimettir gerçekten. Olgunlaşıyoruz
dur, kim bilir." 

"Hadi yaa . . .  Hehehe. Felek bizi imtihan mı ediyor yani? 
lşsiz Türk'ün bi ra ve bilgisayarla imtihanı." 

"Dinlendiriyo diyelim. Yedi yaşından beri durmadan sı
nava giriyoruz zaten biz. Belki de yeterince kıyıda bi yerde 
soluklanınca . . .  

"Kıyıda ne? . . .  " 

Erdem'i kardeşinden ögrendigim şekilde yüzüstü çevirip 
halının üzerinde bıraktım. 

Yalan degil, yedi yaşından beri türlü çeşitli sınava giriyor
duk. Kolej ler, fen lise leri, üniversiteler . . .  Bitince bir b ok 
olucak sanıyorduk. Olmamıştı fakat. Peki daha sonra? Yani, 
eger Orhan hakhysa; ya da Erdem'in söyledigi gibi hayat ye
di yaşından beri bir yarış atı gibi koşturdugu bizleri burda, 
bu kırmızı perdelerle çevrili, bira kabugu ve naylon tarbay
la dolu hesapta yeşil çayıra, kıvama gelelim diye saldıysa 
sonrasında bişey olacak mıydı? 

"Askere gidip gelmeden olmaz" diyenler vardı. Orhan'la 
ben başvurmuş bekliyorduk, Erdem ise gidip dönmüştü. 
Haniydi peki? 

"Düz mezuna iş vermiyolar, yurtdışına master yapmaya 

213 



gidin. Greencard piyangosu var ona başvurdunuz mu?"  di
yenler vardı. 

"Başka hayatlar mümkün" diyenlere ise tüm kalbinizle 
inanmak istiyordunuz. "Bir pire sirkine katılıp Norveç'e git
mek, Flemenkocu kadınların peşinden Madrit'e süzülmek, 
dünyayı dolaşan bir gemiye miço yazılıp her limanda ayrı 
sevgililer edinmek" evet bunlar hoş şeylerdi. Gelgelelim,  
"Çeviri gençlik hayalleri"ydi hepsi. Yerli versiyonda "Vize" 
diye bir şey vardı ki, yedi düvelde ünlü lşsiz Türk Gen
ci'nin asla ulaşamayacagı halogramlı bir rüya idi. 

Böylesi tuhaf ve ezbere önerilerde bulunan arkadaşları 
CV'lerimizde sabıka kaydı olmasın diye dövmüyorduk. 
Onun yerine "Friends Dizisi ne kadan komik de mi?" di
yorduk "Aşkları, işleri felan. Günlük hayatın poroblemleri
ni, çelışkılarını insanların küçuk umut ve özlemlerini tatlı 
tatlı şeediyor, tıpki biz."  Daha başka şeyler de söylemek is
tiyorduk aslında: 

"Esasen Friends ne ki hoca? Bandırma'daki bir bakkalın 
üç oglu olan Sayan Kardeşler'in hayatı başlı başına bir 
"Success Story"dir bak. Sen kalk o taşra kasabasından tee 
Bogaziçileri felan kazan. "Egitimde fırsat eşilligi bilmem 
ne" hadi ileri saralım oraları, sıkılıp başka kanala geçme. 
Yaşlı bir bakkalın yorgun yüzüne uygun ışık verir araya 
kahkaha efekti de koyarız. Ön raftaki bulgur paketlerini 
Nescafe'yle degiştirelim güzel hatrın için. Ama bi yere ka
dar be arkadaşım. 

Bak, bakkal öldü onu bile gizledik senden. Üç oglundan 
öfke ve çaresiılikle dolu öyle bir hıçkırık yükseldi ki, bastı
racak kahkaha efekti bulamadık. Diyorum işte sana, bir ye
re kadar. " 
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Bizi sıkça ziyarete gelen bu arkadaşlardan bi tanesini dö
vebilsem, dövecektim. Öyle ki, hiçbir zaman hiçbir şeye hiç 
bu kadar raınak kalmamıştır. 

"Hocaın kendini bir 'product' olarak düşün. Aldıgın dip
loına, gördügün kurslar, bildigin diller ve bilgisayar prog
ramları , hatta boyun posun ve diger fiziksel özelliklerinle, 
işverenin kullanımına hazır bir ürünsün sen. Peki, kendini 
nasıl pazarlıycaksın? Işverenin "A" yerine "B"yi işe alması 
için özelliklerini artırman ve bunları sunman lazım" 

Böyle şeyler konuşuyorduk. "A"yla. Yarın işe gidecek , 
oturmuş kırmızı perdeli evde gömlegini ütülüyordu. Az ka
fasını çevirip arkasındaki kitaplıga baksa vaktin zamanında 
"pekiyi" alarak geçtigirniz "Iş idaresi, pazarlama stratej ileri 
vb. "  gibi ders kitaplarını görmemesine imkan yoktu. O ki
tapları raftan kapıp kafasına ekleştirmek, "Ne diyon lan ki
me anlatıyon bunları oglum? Ne yurtdışı, nasıl master, nasıl 
dil kursu bir tane daha, bedavası var mı onların?" diye ba
gırmam an meselesiydi. "Arak makale profesörlerinin çeviri 
kitaplarını ezberleyip diplomamı alalı çok oluyor" da der
dim. Ama olmuyordu işte. Söylemiştim, kırmızı perdelerin 
altındayken,  bir salaga "salak" diyemiyordunuz. Oysa bu 
durumdayken, size herkesin her şeyi söylemeye dogal bir 
hakkı varmış gibiydi. Anlatılamaz bir degersizlik duygusu 
tarafından kuşatılıp öylece kahyordunuz. 

En kötüsü de; herkesten ve her şeyden nefret ederken ya
kahyordunuz kendinizi. Işi olanlardan, sevgilisi olanlardan, 
televizyonda bir diziyi kaçırmadan izleyenlerden, niyeyse, 
Noel çamı süsleyenlerden, fal okuyanlardan, klip çekenler
den, onları eleştirenl�rden, kendini bir müzigin ritmine 
kaptırmış öylesine dans edenlerden, bırakıp gidenlerden, 
gitmek bilmeyenlerden, gözünün üstünde kaşı olanlardan . . .  
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Hadi şimdi bu geveze arkadaş (o gece hayatımıza dair ezbe
re yaptıgı önerilerden sonra Ondan sadece "A" olarak söz 
ediyorduk) benim nedensiz nefretirne kurban olrnasındı. 
Susturn ben. Hatta şefkat gösterdim "A"ya, hiç yoktan ilgi
leniyodu lan işte bizle fena mı? Hem, aşagılık oyunları var
dı hayatın, iş bulup ofis ortarniarına dalınca, deliksiz kra
vatlar edinip elimizde kahve bardakları, cebirnizde sodek
solarla fikus benjarnin saksıları arasında sekerken bizim 
böyle cozutrnayacagırnızın garantisini kim veriyordu ki? 

"Demin "A"cık agızlı mı dedi Erdem bana? Niye ki?"  

"Yok be abi sarhoş o, ne dedigini bilrniyo. "  

Böyle iş güç sahibi "A" gibi herifler ve  ofis karılarının evi 
ziyarete geldiklerinde çevirdikleri yarı Türkçe geyiklerin
den bunaldıgırn zamanlarda konu komşu geyikleri daha 
masum gelmeye başlıyordu. "Gece yatrnak sabah kalkmak 
bilmiyosun" diyen babalar, "Eee ne zaman evleniyosun" di
yen ş iş ko teyzeler . . .  lk i üç tane böyle cümlesi vardı onların. 
"A" ve sevgilisinin (sevgilisi de vardı eşşogleşşegin) "Team 
Building" yani, "iş yerinde takım ruhu oluşturma stratejile
ri" çerçevesinde "Paintball" oynarnalarını konu alan mu
habbet ise fevkalade karışık geliyordu insan ruhuna. Dev 
şirketlerde oluyormuş böyle, işveren personelini takım ruh
ları gelişsin diye bunları ormanlık bi araziye salıyornuş. 
Elemanlar, boya menuisi fırlatan tabancalada dekrnancılık 
oynayıp stres atıyolarrnış. 

"lş dünyası; strateji oluşturma, ekip kurma, rakipten ön
ce hedefi ele geçirme, taktik geliştirme, kitleleri kanalize et
me, rakibi yok etme ve kazanma gibi özellikleriyle savaşlara 
benzer. " 
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Bir gece, böyle bi laf etti "A" Boyalı felan değil resmen 
ateşli silahiara davranasım vardı, yetsindi artık. Kasten böy
le yapıyodu bu ibne, dövelim bitsindi. Işsiz insanlara açılı
cak mevzu muydu lan şimdi bu? "Dekman" diyen gözlerle 
sussun diye suratma baktım. 

"Aslında bu laf benim değil. Amerikalı bir generalin yaz
dığı lş Dünyası adlı bir kitaptan" dedi. 

"E peki 'Vietnam Sendromu' da yaşadınız mı abi siz şir
ketçe paintball aynadıktan soona? Öylese fena lan, Mecidi
yeköy'de Vietnam Sendromu kötü koyar adama."  

Orhan'ım yaa . . .  O böyle bir he rif işte. Bilgisayarının önü
ne kazdığı siperden kafasını nadiren dışarı çıkarır ama çık
tığında orda olmak istemezsin. Helal. . .  Güzeldi lan bu Viet
nam Sendromu espiris i. Bi daha söyle Orhan . . .  Sustu kaldı 
"A" hıyarı. Bööle işte oğlum, böyle yere sererler adamı. 
Nasrettin Hoca'nın ve Battal Gazi'nin torunlarıyız biz . . .  

Çok mu coştum? Naapalım, o başlattı savaş şeysini. 

Şimdi savaşın galip tarafı olarak bir "antlaşma" imzalan
masını istiyoruz: 

Kurtuluş'taki Kırmızı Perdeli Ev Antiaşması 

l) Işverenler, personel arasında ekip ruhu geliştirmek fe
lan feşmek gibi gerekçelerle personeline orman ve boya 
püskürten tabanca kiralayarak onbinlerce dolar harcamıy
caklar. O parayla memleketin işsizlikten bunalıp hafiften 
kafayı sıyıran milyonlarca eviadına iş olanağı yaratılıcak 
Hem zaten şu bilinecek ki: Eğer işini başlayan, ekip ruhun
dan uzaklaşıp şımarmış bir personel varsa, Kurtuluş'taki 
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kırmızı perdeli evde yaşananları görmesi ve/veya hatırlama
sı yüzüne çarpacak bir boya topundan daha etkili olacak. 
Kısa vadede personel "hamd edecek" ve şirketin hedefleri 
için canla başla çalışacak. ("A" hamd nedir bilmiyor ama o 
bir salak. llerde iş sahibi olunca, yüzüne söylenecek.) 

2) Fikus Benjamin (ofislerde illa ki birkaç tane bulunan 
saksısı 1 50-200 milyon lira civarında agaç iriliginde süs bit
kisi) yerine işe insan alınacak. 

3) Reklam için "Orospuyla Çay Saati , Yıvış'ın Kanepe
si'nde Üç Konuk, Bilmemneyin Katkılarıyla Moron ve Ötesi 
Show" gibi birtakım akla ziyan radyo ve televizyon program
Iarına spansorluk yapan şirketler bunun yerine işe eleman 
alıcaklar. Karşılıgında kendisine iş verilen taraf iş çıkışların
da iskele, otogar vb. gibi kalabalık yerlerde "Abilerim ablala
rım, ben bilmemne şirketinin bana verdigi iş sayesinde, on
ların katkılarıyla, yaşamımı sürdürüp onurumu koruyabili
yorum. Beni "taa üniversitelere kadar" okutabiimiş ailem 
için, başı bir türlü dertten ve yoksulluktan kurtulamayan ül
kemin yorgun, uykulu gözlü insaniarına borcumu ödemek 
için, bana çalışma olanagı tanıyan Felan Şirketler Grubunu 
yalanın" diye bagırınayı taahhüt edecek. Taraflardan . . .  

Gerisi okunmuyor. Okunan bölümler de pek anlamlı de
gil. Fikus Benjamin oldugunu kuvvetle tahmin ettigim bir
takım dallar yapraklar çizmiş Erdem. Bir kızın adı var son
ra, aransın mı aranmasın mı karar verilememiş; deli "2"ler 
ve sarhoş "?"lerden, boşverilmiş "4"lerle eksik yazılmış gu
rurlu "3"lerden oluşan bir telefon numarası, bir de Gülten 
Akın Şiiri. 

"(. . .) Seni sevdim, küçük yuvarlak adamlar 

Ve onların yoğun boyun lu karıları 
Düz gitmeden önce ülkeyi  bir baştan bir başa 
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Yalana yaslanmış bir çeş i t  er lı lıurıılmadan önce 

Köprüler ve yollar tahviller senetler hülımünde 
Dışa açılmadan önce içe açılmadan önce hapanmadan önce 
N ehirlerimiz ve dağlarımız ve başlw başka nelerimiz 

Senet senet satılmadan önce 

Şirketler vakıflar ocaklar kutsal kı l ınıp 

Tanrı parsellenip hapatılmadan önce 

Seni sevdim. Artı h tek mümlüinüm sensin . . .  " 

Masadaki milyon tane bira kabuğunun arasında buldu
ğum şiir gözüme kaçmış, öylece durup heykellere karışmış
Lım sabah sabah. Kırmızı perdelerin arasından yol bulmuş 
bir ışık huzmesi yerde yatan Erdem'i boydan boya kesiyor
du. Bakıp düşünüyordum ,  az daha geçsin ben de mi böyle 
olacaktım lan? Sabahları beni , tuhaf bir hastalık gibi halı
nın üstünü saran siyah naylon torbalarla yamrı yumru bira 
kutularının arasında mı bulacaklardı? 

"Yok be abi bununki başka bişey" dedi Orhan. 

Bir perdeden sızan ışığa bir yerde yatan abisine baktı. 
Uyansın diye abisini yerde çok az sürükleyip ışık demetinin 
tam gözlerine gelmesini sağladıktan sonra yanıma oturup 
anlattı. Özetle; şiirdeki zamanı, fazla değil, az çok bilebilen 
bir yaşta olmak daha fenaydı. Orhan, sonrasında ben, doğ
duğumuz tarih itibarıyla şu an dışarda hüküm süren hayata 
karşı daha donanımlıydık. Aklımızın erdiği zamandan baş
layarak bize, doğalmış, zaten hep öyleymiş gibi gelen bir
çok şey O'na başka türden bir acı verebiliyordu. Çok değil, 
aradaki altı yaş farktan söz ediyorduk ama Orhan'ın savına 
göre bu böyleydi. Evet, sonuç olarak Erdem ilkokuldayken 
yerli malı haftasında şiir ezberleyip okumuş bir insandı. 
Sonra hayat bir iki yıl içinde pek de hızlı değişmişti. Ama 
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yalnızca onbir yaşındayken böyle bir şiiri ezberine alıp bi
lincinin altına kaçırmak bile bu gün her dakika, insanı yerli 
malı kullanmadıgı için bir suçluluk duygusuna, ardan mut
suzluga, derken nedensiz öfkelere, giderek sosyal uyumsuz
luklara, sonunda da kırmızı perdelere itebilirdi. 

Yine dalga geçiyordu galiba pezevenk yaa. Boş bulunup 
ciddi ciddi dinlemiştim herifi. 

"Haa yaaa dogru bak, beş yıl sonra biz ilkokuldayken 
yerli malı haftası boyunca beslenme derslerinde ekstazi yut
tuk. O yüzden kafası daha da güzel bir nesil olduk, şimdi 
ahimizle aynı kırmızı perdelerin altında yaşıyoruz. "  

Orhan'la aynı dilden az  bir geyikliyim dedim ama devamı 
gelmedi. Yerde yatan abisini işaret ederek: 

"Olm ölücek lan bu herif. Bi doktora felan götürelim" de
dim, hatta bagırdım. 

"Annem 'içmesin' diye bir hacaya muska yaptırdt. Ona 
bile yetmibeş milyon almış hoca efendi hazretleri. Psikiyat
ristler daha insaflı bak, seans başı atmış milyon istiyolar
mış. Bilim tabii bu boru degil. Bir kutu bira ise altıyüzbin 
lira. Bilmem anlatabiliyo muyum?" 

"E noolucak peki?" 

"Bişey olmaz O'na" dedi, kendisinden ilk kez duydugum 
yankısı önden giden titrek bir sesle . Abisinin başına diz 
çökmüş saçlanyla oynuyordu. 

Sonrasına bakmadım ben. Kim bilir belki de bakıp ne 
gördüg_ümü anlamamışımdır. Abisini, artık kanıksadıgı bir 
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çaresizlikle, içi bira kabuklanyla dolu dev bir siyah poşet 
gibi yerlerde sürümesine o kadar alışmıştım ki. . .  

Hiç gözlügünü çıkardıgını görmemiştim Orhan'ın, sesi
nin çatallandıgını hiç duymamıştım, kendini hiç koyver
mez sanıyordum. Meger arızalı bir deniz gözlügüymüş 
onunkisi, tuzlu suları gözden tarafta biriktiren. 

Ben bakmadım sonrasına. Yalnızca "Bi şey olmaz O'na" 
lafı dogru olsun istedim, önce Erdem çıkıp gidebilsin bu 
evden. Sonra . . .  Sonra, e ger Orhan'ın dedigi dogruysa, yani 
biz hayata karşı daha donanımlıysak, bir şekilde biz de çe
kip giderdik 

Hemen ertesi gün üçümüz de dışarı çıktık. 
Bir süre öylece durduk "Ergün Bey Apartumanı"nın de

mir kapısı önünde. Içeri alsalar hemen geri girerdik fakat 
aparlman yöneticimiz, sevimli teyze, Dul Bayan Valentin 
Sobacıyan "Uzay Böcek Ilaçlama Servisi"ne apartınanı ilaç
latıyordu. Bir gece önce kapımızı çalarak bize l l-16 saatleri 
arasında evde bulunmamamız gerekligini teblig etmiş ve 
"Bekarsınız ka, yoktur yemeginiz" diyerek bir tabak ıspa
naklı börek bırakmıştı. 

Şimdi, içerde böcekleri kurşuna dizmeye başlamışlardı. 
Ve biz infazdan son dakikada kurtulmuş yalnızca üç tane
den ibaret bir tesbih böcegi misali, aradaki mesafeyi pek aç
madan tek sıra halinde agır agır yürümeye koyulduk Kur
tuluş sokaklarında. 

Yerini bilemedik, az ileride mezarlıkta olabilirdi, yakın
lardaki bir igde agacından yayılan bahar kokusu Istan
bul'un bu eski semtini insanlara iyi gelen efsunlu bir ilacın 
bugusu gibi kuşatıyordu. 

Orhan bilgisayar ve cep telefonu parçalan satan bir maga
zanın vitrini önünde durdu. Böcegi oluşturan diger tesbih 
taneleri olarak mecburen biz de durduk. Ben Orhan'ın baktı-
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gı parçalardan anlamıyorum, o yüzden içeride kendisine mi
kili cep telefonu kılıfı almakta olan çilli kıza baktım testeste
ran gözlerle. Erdem ise vitrinde kendi aksini görmüş olmalı. 

"Oha lan magara adamı gibiyim" dedi. "Hazır dışarı çık
mışken, berbere ,  hatta herherler federasyonuna gidiyim 
ben. Tek herher altından kalkamaz bu kafanın." 

Ben, becerebiisem dişçiye gitmeyi planlıyordum aslında. 
Zira bu eve düşmeden önce, dışardaki son günümü bir diş
çide geçirmiş, doktor degil ama oradaki şişko bir hasta tara
fından canım yakılınca tedavimi yarım bırakıp arkama bile 
bakmadan kaçmıştım ardan. Nevzat Amca beni süt dişle
rimden beri tanıyan bildigim tek diş doktoruydu. Gittigirn
de koltuktaki hastaya morfin vurmuş beraber uyuşmasını 
bekliyorlardı. Konuşurken bir ara koltuktaki hastayla göz
göze geldik, nerden tanıştıgımızı bilmiyorum teyzeyle. Ama 
o beni tanıdı. Tanıdı ve morfinden uyuşup hafiften çarpıl
mış agzıyla bende artık birisi kafama çekiçle vuruyor duy
gusu yaratmaya başlayan o cümleyi sarfetti: 

"Eee, okul da bitti. Nerde çalışıyon sen şimdik? Nikiih, 
nişan öyle bir şey var mı?" 

O anda, aslında dişçi olmayan bir dişçi olmak istedim. 
Paslı kerpetenler geçti aklımdan. Yaa teyzecigim, nasıl yaa? 
Böyle agzın uyuşmuşken, içinde pamuklar varken, belki ca
nın yanıyorken. Niye? Nasıl bir arızadır? Şişman teyzeler 
arasında nesilden nesile aktarılan gizli bir şifre mi bu? lnsan 
türünün bu sihirli cümleyle mi sürdügünü sanıyorsunuz? 
Ondan mı, can çekişirken bile pamuklar tükürerek bu cüm
leyi kurmak için acı çekiyosunuz? Başka herhangi bir cüm
leyi bu denli iştahla ve bu sıklıkta sarf etseniz, dünyada ne
leri degiştirebilirdiniz farkında mısınız? Bak, bir de ben da· 

222 



ha fazlası olamaz artık sanıyordum: yazın bahçede eğilip 
bostana kafaını daldırmış domates toplarken bir kadın, daha 
yüzümü görmeden, adımı bile söylemeden, popoma doğru 
aynı sözcükleri sıralamıştı. Oldu ama. Daha fazlası oldu. Bu
nu da gördüm. Öfkeli diş ağrıını da alıp çıktım ordan. 

Çilli kız dükkanclan çıktı. Az kaldı, ben de onun poposu
na doğru birtakım sözcükler sıralıycaktım, dönünce göz 
göze geldik, kendimden utandım. Bana güldü, çapkın çiller 
uçuştu havada, koşup birini yakalamak istedim ama üç ta
neli tesbih böceği ters yönde hareketlendi. Öylece, tek sıra 
halinde yürüdük. Dişçi, bilgisayarcı ve herher tabelalarının 
önünden geçip parktaki bir banka dizildik. 

Sonra yine aynı yolu izleyerek hayatın arasından geçtik 
böcek adımlarıyla, zaten hiçbir yere gitmemişken geri dön
dük, Kurtuluş'taki kırmız.ı perdeli eve. 

Sonrası da var tabii .  Hayır, onları hatırlıyorum aslında. 
Ama "aksiyon yok" , anlatsam sıkılırsınız. Birbirinin aynısı 
günlerdi. Şöyle şeyler olmadı mesela, o çilli kız bir gün kapı
yı çalıp "Pardon, bi parça buz var mı acaba sizde" demedi. 
Ben dışarı çıkmadım. Belki o yüzden semt çamaşırhanesinde 
aynı çamaşır makinasına jeton atmak isterken ellerimiz bir
birine değmedi. Köşedeki kitapçıda karşılaşıp tek kopyası 
kalmış "Fransız Teğmenin Kadını" adlı romanı birbirimize 
ikram etmedik. Karşı dairede işlenen cinayet için kapımızı 
çalan bir "federal" de olmadı. Acıklı mektuplar bırakıp inti
har etmedik. Hepten sıyırıp seri cinayetlere dadanmadık, 
şofbenden zehirlenmedik, mafya kapısında tetikçiliğe soyu
nanımız, benzin döküp bir yerleri kundaklayanımız da ol
madı. Biz, biryetmişbeş boylarında üç beyaz, olay saatinde, 
hatta dışardaki tüm olay saatlerinde, evdeydik. 
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Işte böyle; klip estetiginden yoksun, temposu alabildigine 
düşük, sözleri akılda kalıp dile takılınayacak sessiz sıradan 
diyaloglarta usul usul akıp giderken hayat, yani aslında ol
dugu gibiyken, ortada hiç de özel bir şeyin olmadıgı bir gün. 

"Geri sayım bitti usta" dedi Erdem. Ayık ve daha uzun 
boylu gözüküyordu. 

"Gidiyosun yani. "  

"Hehe . . .  Evet, flemenkocu bir kadına aşık oldum peşin
den Ispanya'ya gidiyorum" dedi. 

Aynı günün akşamı babasından kalan bakkal dükkanını 
işletmek üzere Bandırma'ya gitti. 

"Olası Irak Savaşı" nın oldugu günlerde ise sırası geldi, 
Orhan da bir gri zarfın peşinden askere gitti. 

Gidemedim, henüz siz de gelmemiştiniz, oturdum bu 
devrik cümleleri yazdım ben de. Bazısının orjinali öyle, 
çünkü Erdem'in ayılınca okumak için kendine yazdıgı yer
çekimine kapılmış notlardan aldım. Kimini de ben devir
dim, öyle püskürdügü gibi kaldı .  Toplamadım. Ortalık 
epeydir dagınıktı zaten, henüz siz yoktunuz, ben kendime 
kurdum bu cümleleri. Unutmaktan korktum. Dışarı çıkınca 
benimle birlikte dizi film repliklerine, simültane savaş çevi
rilerine, milyon türlü gürültüye karışmalarından endişe et
tim. Ya da dışarıyı hepten kaybedip bu kez içerde, şu kırmı
zı perdelerin altında insanlıgımı yitirmekten korktum. Baş
kasını bilemedim, yazdım. 

Bunlar işte; benim insan kalma alıştırmalarım. 

224 



Patlican Zamant 

Dokunuşu . . .  
Sarılma, tutma, akşama filan degil; şu a n  oldugu gibi. Ba

zen, yalnızca serçeparmagını digerlerinden ufak bir açıyla 
ayırıp benim biyerlerde öylesine durmakta olan elime do
kunuyor. Hayır, bir elektriklenme filan olmuyor, hatta kimi 
zaman farkına bile varmıyorum. Yalnızca o dokunuşu her 
gördügürnde ya da tenimde hissettigimde, bunu yapmayı 
asla unutınuyar olmasından etkileniyorum. Kimseler tanık 
olmuyor, kimselerin sevgi gösterisine benzemiyor. Demiş
tim, bazen ben bile farkına vararnıyorum ama O dillendir
meden, usulca, hep sevgisini söylüyor. 

Cihangir'de bir emlakçıdayız, Adam bilgisayarının ekra
nını bize dogru çevirmiş birtakım kiralık ev resimleri göste
riyor. Mutfak tezgahlan, merdiven boşlukları, banyolar . . .  
Kareye kenardan girmiş bir elin işaret ettigi kombi, şofben, 
kalorifer petegi, davlumbaz gibi saçma aletlerin fotograOan 
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da var. Demin, kiralık ev resimlerine karıştıgını ileri süre
rek kendince acayip yakışıklı portresini bile araya sıkıştırdı. 
Bu sıcakta, ciddiyeti kuşkulu müşteriler için "yer göster
rne"ye her çıktıgında boşa tırrnandıgı rnerdivenlerin kendi
sini ne denli yordugunu anlatıyor. Böyle bilgisayar aracılı
gıyla yapılan yer gösterme, rnerdiven tırrnanrnalısından da
ha ucuzrnuş. 

"Eger ciddiyseniz, akşam serinliginde gelin, gidip evin 
kendisini görelim" diyor. 

En azından kendi adıma "ciddi" oldugurnu söyleyernern. 
Çünkü, aslında çok istemerne ragrnen adamı dinleyerniyor, 
gösterdigi resimlere dikkatimi vererniyorurn. Az önce, 
O'nun bana degen elini gördüm. Durmuş, bu kızı neden 
böyle, nasıl bu kadar çok sevdigirni düşünüyorum. 

Başını tam anlayamadım: · 

"Saygı duyuyorum" dedi ernlakçı. "O senin özelindir, ev
lenir yaşarsın yahut evlenrnez hani yani düzeyli bir ilişki 
yaşarsın . . .  Ama gene de ev sahiplerine durumu açmamak 
lazım." 

O, yine dünyanın en güzel sesiyle. 

"Siz rneraklanrnayın" dedi, kel olrnadıgı halde fodul olan 
ernlakçıya. 

Dipsiz uykulardan hayata çagıran anne şefkati var sesin
de. lkisi biraz daha konuştular sonra. Ben düşündürn; gizli 
garnzeler buldum, kuytulara saklanmış benler geldi aklıma, 
uluorta kirpikleri keşfettirn yeniden. Sessiz iç geçirişleri ha
tırladırn, uyandıgında ilk bakışı, üzülünce sarkan dudagı, 
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hızla giden bir trenin penceresinden sarkıp rüzgar doldur
dugu gözleri. . .  

Yani her şeyi . . .  Dokunuşu, gözleri, sesi. . .  Sonra; denizin 
hemen yanındaki bir agaçta yetişen ismini bilemedigim tro
pik meyvalar gibi; şekerli, çagıran kokusu . . .  

"Kukusu" 

* * * 

"Kukusu" 

Ben buraya daha kibarını yazdım da, küfür gibi, en agıza 
oturanını söyleyip kestirdi attı Yetkin. Yine o pis sıcak var
dı. Bilemedigirniz şer kuvvetler, etrafa alev bombaları yag
dırıyordu. Evlere, sokaklara, hiçbir yerlere sıgamıyorduk. . .  

"Dokunuşu, gözü kulagı filan geç hepsini bir kalem ,  olay 
dedigim kadar işte . . .  " 

Başka birisi söylese kaldırıp kafayı kordum suratına. Na
sıldı yani lan, agzından çıkanı kulagı duysundu. Ama Yet
kin'e kafa atılmazdı. Hayatın alengir durumlarını konuştu
gumuz birkaç düzgün adamdan biriydi. . .  Hem böyle şeyler 
karşılıklıydı. Bu kadar ayıca olmasa bile, benim de Yetkin'e 
"kendini araklasın" diye söyledigim birkaç kristalize laf ol
muştu zamanında. 

O yüzden sadece az sonra kafa atıcakmış gibi bakınakla 
yetindim . . .  

"Bişey söylesene usta yalan mı?" 

"Ne diyim ben sana Yetkin yaa, tebrik ederim, çözmüş
sün olayı. Kardeşini tanımak mü him bişey tabii. " 

227 



"Bak şimdi . . .  Cambazlık yapma oglum . . .  Elbette ben sana 
'şeysalak' demiyorum . . .  " 

"Nesalak?"  

" Gelme lan işte üstüme!  Bişey anlatmaya çalışıyoruz 
şurda." 

Ben sustum sonra . . .  Şaka oldugu çok belli bir laf yüzün
den harbiden de üstüne gitmiyimdi çocugun. Hem bu sı
cakta kimseyle uzun uzadıya dalaşıcak mecalim yoktu. O 
epeyce konuştu. Bir daha "cambazlık" yapmıyim diye söz
cüklerini son derece dikkatli seçerek artık büyüdügümüzü 
filan söyledi. Bir ara mevzuyu dagdan aşırdı: zor büyümüş
tük. . .  Darbe sonrası zamanı, geçiş dönemiydi, çok şaşırmış
tık. Okudl!gumuzu yazdıgımızı unutup "rahat duralım" di
ye üniversitede, şurda burda pek ezmişlerdi bizi. Kız erkek 
arkadaşlıgı filan hak getireydi. Yani hayatın bi tarafını ıska
lamıştık, bişey bişeydi . . .  lşte şimdi, yani koskoca herif ol
muşken, o eksik yaşadıgımız şey ayaklarımızdan çekiyordu 
bizi, olmayacak aşkiara düşüyorduk. Kız çok ufaktı lan . . .  
Olsa olsa ben o ufaklıkta kendi masum yüzümü, ilk gençli
gimi arıyor olabilirdim. Baştan "gelir geçer" diye bakınışiar
dı ama . . .  Şimdi, böyle iş emlakçılara kadar gelmişken, biraz 
zor geçice k gibi görünüyordu . . .  Aklımı başıma devşiriyimdi. 

Neydi ulan bu, peygamber seçme sınavı mı? Yetkin niçün 
susmuyordu? Bu sıcakta saatlerce kafaını kızgın ütülerle 
daglayacak enerjiyi nerden buluyordu ve ben ona nasıl sa
bır gösterebiliyordum? lyi tamam ama "kankalık" müesse
sesi de bir yere kadardı. Bu herif benim hayatıma dair am
ma da çok şey biliyordu. Yoksa annem, babam, abiarn ve 
"benim iyiligimi isteyen" diger gereksiz kişilerden oluşmuş 
bir örgütün sözcülügünü mü yapıyordu? Eger öyleyse bu 
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örgüt kaç kişiydi? Sağa sola yangın bombası atıp ortalığı ka
vuranlar da bu örgüte mensup olabilirler miydi? 

"Dinliyor musun? " diye sordu. Dinlemiyordum . . .  

Çünkü ben o ufaklığı ilk tanıdığımda tüm bunları düşünüp 
ona çook eski bir şarkının milenyum remiksini çalmıştım. 

* * * 

"Ben gamlı hazan sense bahar dinle de vazgeç" dediğim
de olay yerine görünmez bir cüce gelip bir lsviçre çakısının 
tüm enstrümanlarını bir bir böğrüme sapladı. 

"Sen kendine kendin gibi bir taze bahar seç" dediğimde, 
uçurum yavrusu gözlerinden aşağıya yuvarlandım. Ben söz 
konusu uçurumun dibindeyken birileri aşağıya kainatın en 
büyük depreminden arta kalan molozları döktü. 

"Olmaz meleğim böyle bir aşk 
Bende vakit geç 
Sen kendine kendin gibi 
Bir taze bahar seç" dedim en son . . .  

Kapanmakta olan dev bir tunç kapının arasına, ömrü
mün sonuna dek bana dokunsun istediğim serçe parmağı 
sıkıştı. Dinlemeyip kapandı kapı, beynim bir tarafında, yü
reğim beri tarafında kaldı. . .  

"lşine bak küçüğüm ,  hayat böyle bir şey değil, yoluna git, 
bende olmaz yaralar açma, sen de bu yolda düşüp kafanı 
yarma" mealindeki sefil geyiğimi, kan ter içinde yüzüne ka
padığım tunç kapının gıcırtısı eşliğinde seslendirince her 
şey yoluna girer sanmıştım. Susar, ağlar belki, gözlerinin 
olan rüzgarını boşaltır, dönüp giderdi. . .  
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Kıkırdayarak gülünce ne yapacağımı bilemedim. Hayır, 
"Hadi len ardan, bırak şimdi, 'sen ne bilirsin ki küçüceğim' 
geyikleri çevirme bana" gibisinden alaycı bir gülüş değil. 
Tam tersi "Ah canım bebeğim benim, şiir mi ezberledin ba
kiim sen" bakışlarıyla şefkat dolu güldü. O dakka çöküp 
ben de "Altına kaka yapmış çocuk" bakışlarıyla karşılık ver
miyim diye, kala bardağının kenanndan malzeme toplayan 
bir arıyı, işaret parmağımla tedirgin etmeye karar verdim. 
Arkadaş acilen beni soktu. Beş dakikalığına mevzu dağıldı. 

Kendimi zorla anya sokturtarak kazandığım bu süre içe
risinde bir de "I know what it is to be young but you don't 
know what it is to be old" şarkısından replikler söyleyip ka
karnı hepten mi yapsam acaba diye düşünmedim değil. 
Çünkü söylediklerime içimin derinliklerinden asla inanma
dığıını anhyordu. Susup başka bir arının daha kala bardağı
na konmasını beklerneye karar verdim. O da sustu. Aslında 
iyidik öyle. Keşke o öyküyü anlatmasaydı: 

"Şimdi, televizyon spikeri bi kadın var. Yaşlanırsa televiz
yon yöneticilerinin kendisini işten atıp yerine şöyle daha 
çıtırından, hafif embes, silikon artı porselen bi kız almala
rından korkuyor. . .  Hani pek de haksız değil. Yöneticiyi ge
celeri bişey güzellik yarışması üçüncüsü bir kızla fingirde
şirken görüyoruz. Gıraliçe kız yöneticinin arasını burasını 
emip ufak ufak ıstırırken . . .  Ya ne gülüyosun be 'Alacaka
ranlık Kuşağı' filan gibi bi dizide seyrettim bunları ben, 
gördüğümü anlatıyorum . . .  Gülme . . .  Gülmesene be Gamlı 
Bay kuş, ay hazan . . .  Hehehe . . .  " 

Nasıl güzel gülüyor. 

"Her neyse , ne diyordum işte, hırslı gıraliçe kız, adamın 
kulağına 'Ya beni spiker, köşe yazarı filan yap ya da giderim' 
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diyo . . .  Yönetici akşamdan gazı alınca sabah toplantılarda 'bi
zim şu ana haber spikeri Kılerıns'ın' diyor . . .  Kahramanımı
zın adı Kılerıns bu arada . . .  lşte . . .  'Kılerıns'ın yüzü eskidi, ha
fif yaşlandı' diyor, 'izleyici taş ister, reyting düşmeden biz bu 
karıyı degiştirsek mi naapsak' şeklinde ortamı hazırlıyor . . .  " 

Dinliyor muyum diye bana dikkatle bakıyor . . .  Bakmasın . . .  

"Klerıns bir arkadaşıyla dertleşirken; 'Böyleyken böyle' 
diyor. 'işyerinde ayagım kaydı kayıcak, artık ben yaşlanıyo
rum' Arkadaşı diyor ki; 'Bak Klerıns' diyor. Bu arada demin 
söylemeyi unuttum, arkadaşıyla aynı yaşta olmalarına rag
men kadın Klerıns'tan çok daha genç gözüküyo . . .  Neyse, 
arkadaşı, Klerıns'a büyülü bir suyun varlıgından söz ediyor. 
Adı; 'Ambrosia' Tanrıların sonsuz gençlik ve güzellik su
yu . . .  Hani, 'Ab-ı hayat' gibi bişey. Kendisinin o sudan içtigi
ni söylüyor. Ama çok tehlikeli, zorba adamların sattıgını, 
hem suyun birtakım yan etkileri olduğunu anlatıyor . . .  " 

Çagırma işte . . .  Çağırma beni, gittim ben . . .  

"Klerıns arkadaşına, 'Noolursa olsun istiyorum ben o su
dan, ekmek param, geçim dünyam. Zorba adamlar, para pul 
filan umurumda değil. Hem tanrıların gençlik iksirinden 
kim istemez ki?' diye yalvarıyor. Neyse uzatmayahm . . .  Kle
rıns'ın evine normal bir su istasyonundan su getirir gibi gi
yinmiş bi adamın geldiğini görüyoruz . . .  Ama çok pis bakış
h . . .  Şeytan suratı var amcamda . . .  Su damacanasını sırtından 
indirirken: 'Unutmayın bayan' diyor. 'Lanet olası sonsuzluğu 
istemenin bir bedeli vardır. En az sonsuz kadar büyük bir 
bedel. . . '  Klerıns başına geleceklerden habersiz, Nursuz Su
ratlı Sucu'ya 'Borcum ne kadar Sucu efendi?' diye soruya."  
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"Şimdi soruyorum, büküp de boynumu, ah daha önceleri 
nerelerdeydiniz?"  

"Bişey mi dedin? Nasıl yaa? Demin bişeyler söylemedin 
mi sen? Her neyse . . .  Günler günleri kovalıyo . . .  Klerıns su
dan içtikçe, bir gençlik, bir güzellik. .. lş yerindeki pozisyo
nu düzeliyo . . .  Sevgilisi var, ismi Rabırt olsun mesela. Rabırt; 
'Oh bebegim, ne kadar hoşsun son günlerde' filan diyo bu
na . . .  Gelgelelim, Klerıns suyu içmedigi zaman eskisinden 
daha hızlı yaşlandıgını görüyo. Nursuz Suratlı Sucu ise her 
seferinde daha fazla para istemeye başlıyo."  

Ben şanslı hazan . . .  Hiç başlamadan bilsin varsın. Ama yi
ne de güzel. O klasik haber metnindeki gibi: 'lstanbullular 
yazdan kalma bir gün yaşadılar .. .' lyi yaptılar. 

"Bi dakika, ne dedim ben en son?" 

"Klara suyu içmeyince bunuyo" dedin. 

"Hehi. . .  Klara degil, Klerıns. Bak dinle ama lütfen, biliyo
rum sıkıldın da sonuna geldik. Bedbaht Klerıns, belki bir 
yolunu bil iyordur, diye kendisini bu suyla ilk tanışllran kız 
arkada c; ma gidiyor . . .  Ama bir de bakıyor ki; o kız arkadaşı 
iki büklüm ak pürçekli bir nine olmuş . . .  'Ben billim artık' 
diyor Klerıns'a. 'O suya para yelişliremiyorum. Olan öm
rüm de Ambrosia'yla beraber akıp gilli'. Bu arada Rabırt, 
sevgilisi Klerıns'ın gün geçtikçe artan kederini fark edip 
onunla paylaşmak istiyor . . .  'O şey, her neyse hallederiz, ben 
hep senin yanındayım ,  birlikte aşarız, söyle be güzelim' di
yor ama Klerıns nasıl söylesin? Onun yerine 'Gil başı m dan; 
unut beni,  sevme ,  filan feşmek' diyerek çocugu olmaz 
uzaklıklara iliyor. 
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Zaman geçmiş sonra . . .  Kamera, insanın kemiklerine işle
yen pis bir viyolonsel sesiyle yerdeki cam kırıklarından ge-
riye doğru açılıyor . . .  Mutfaktaki Ambrosia damacanasının 
kırıldığını anlıyoruz . . .  Klerıns 60-70 yaşlarında gibi, şişenin 
başına eğilmiş kurtardığı birkaç avuç suyu bardakiara dol
duruyor. Tam o sırada . . .  " 

Kapı açılıyor. O tunç kapı açılıyor . . .  Açılmasın. 

"Kapı açılıyor, kederle mutfağa süzülen Rabırt'ı görüyo
ruz. Niyeyse şaşkın değil. Bir şekilde öğrenmiş Ambrosia'yı. 
Kadın onu görünce ölümcül yaralarını alıcı kuşlardan sakla
mak isteyen, çaresiz, bitkin bir hayvan gibi dertop oluyor. 
Adam yaklaşıp onun ak saçlarını seviyor, yaşlı yüzünü gizle
rneye çalıştığı ellerini usul usul okşuyor. Kadın katıla katıla 
ağlarken genç adam sarıhp onu ne çok sevdiğini söylüyor . . .  " 

Ben de . . .  Ben de seni aslında. 

"Sonra işte, adamı kırılan damacanadan geriye kalmış 
birkaç yudum suyu hızla içerken görüyoruz . . .  Suyu bitirdi
ğinde, gözleri buğulanmış. Ardından yaşlı büyükannesini 
taşıyan delikanlı bir torun heybetiyle kucağına alıyor kadı
nı. Kadın ihtiyar yüzünü delikanlının göğsüne saklıyor, 
mutfaktan çıkıyorlar. 

Final sahnesi, ulu ağaçtarla dolu bir parkta. Kamera da
lından kurtulmuş bir sonbahar yaprağıyla beraber aşağı 
doğru süzülüyor. Az sonra hankın hizasına geldiğinde sabit 
kalıyor . . .  Kahramanlarımızı görüyoruz. Artık ikisi de çok 
yaşlılar. lhtiyar adam, başını, sonuna kadar sevdiği kadının 
omzuna yas lıyor . . .  " 

Kap nı. . .  Kap nı. . .  Hüoop kap n! ! !  
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"Öyle bir su olsa, gözümü kırpmaz, kana kana içerdim 
ben" dedi. "Içer, yılları denkleştirirdim . . .  Sen ve ben gamsız 
kedersiz hazanlar olurduk. " 

Işte belki . . .  Belki, bu öyküyü anlatmasaydı ,  kendi kendi
me "Ben o yarin s ırma saçlarını, ak topuklarını. .. " der, du
rur otururdum. Gelgelelim, o öyküyle söyledigi bambaşka 
bir şeydi. Ya şimdi giderdin ya da hiç. Gün olur, devran dö
ner, O bir bahar akşamı anlattıgı öyküyü unutup gitmek is
ter, giderdi. Ama beni buraya, bu dünyanın en güzel sevgi 
sözcüklerini duydugum yere gömmek gerekirdi, başka bir 
yere gidemezdim. Bu yüzden, kimse kimseye söylemesindi 
böyle laflardan. 

Sonra ben dünyanın en eşek arısının bile yaklaşıp sokma
ya cesaret edemeyecegi zehir zemberek bir dille bir kez da
ha söyledim: Su filan yetmezdi öyle, on fırın da ekmek ye
mek lazımdı. Insan taze baharkene hayatı, aşkı filan başka 
bişey sanıyodu, geçiyodu sonra. 

Hem Ambrosia içmek hamallık, en temizi rakı içecektin. 
Söz konusu tunç kapının öbür yanına acilen bir çilingir 

sofrası kurup içti m ben de . . .  Gece boyunca hüzünlü tıkırtl
lar geldi diger taraftan . . .  Şehrin benden yana tüm ışıklarını 
söndürup 'evde yok' taklidi yaptım. Sofradaki çilingir ben
den gizli kapıyı açmaya yeltendi birkaç kez . . .  

"Deli olma, otur yerine" dedim. Ben sofradaki rakılan 
saksıya döküyordum, çilingir ise dünyalan içip hızla zam 
oluyordu. Sızıp yıkılsın, çekip gitsin diye bakıyordum, ter
sine cin gibi karşımda duruyor, hayatın bin türlü kapısına 
ait anahtarları taktıgı şangırtılı desteyle beynimin içinde 
dokuz sekizlik ritim tutuyordu. 

Alengir laflar ediyordu çilingir. 
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"Bak oglum" diyordu. "Geniş kanatları boşlukta simsiyah 
açılan ve arkasında güneş dogmayan büyük kapıdan geçin
ce başlayacak her şey. " 

lyiydi ya işte. O büyük kapıya gelinceye kadarki kapıla
rın önünde durup dinelmeye, kederlenmeye ne gerek vardı 
o zaman. Herkesle yürüyüp giderken olmaz gönül işlerine 
girip sırtımıza agır tunç kapılar almıyahmdı haybeye. 

Çilingir: 

"Boş konuşuyorsun" dedi. "Yol senin, herkesle beraber yü
rümek ne demek? Hem hangi gönül işi 'olmaz' degildir ki? 
Sırtına aldıgın kapının güzelligi agırlıgındadır, degil midir?" 

"Zalataya zirke alır mısınız?" dedim çilingire . . .  Az bi sus
sundu. Hayat, kapı, yol ,  kıl tüy . . .  Tüm bunlar ne kadar da 
sıg bir felsefenin dandikten taşlarıydı. 

"Çilingir dedigin felsefeden bu kadar anlar, ukalahk etme 
sittir git soframdan" diyerek elindeki anahtar deslesiyle ka
fama vurdu . . .  

Sızmışım. 
Düşümde nur yüzlü bir nine gördünı. Bu bizim Ufak

hk'tı, aglıyordu. Gözyaşlarıyla doldurdugu minik şişeler 
varmış. Birini devirip parmagına, ardan dudaklarıma sürdü. 
Nası oluyorsa dudaklarımdan agladım ben de . . .  

Sabahleyin bir sürü kustum.  Öyle ki, yedigim on fırın ek
megi birden çıkardım. lnsan boyu ısırgan otlarıyla dolu bir 
tarlada saatlerce anadan dogma koşmuştum sanki, her ya
mm manyak gibi yanıp kavruluyordu. Zom çilingirler, piş
man adamlar, rüyada aglayan kızlar konuşuyorrlu kafamda. 
Önce hiçbirini dinlemedim, seslerini bastırsın diye itfaiye 
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sirenieri mırıldandım,  tılsımsız memba suları içip yangınla
rın geçmesini bekledim. Ama sonra . . .  

Giyinip evin karşısındaki eczaneye gittim. Önceden mar
kasını ezberledigim bir öksürük şurubunu satın aldım, geri 
döndüm . . .  Evde, şurubu kutusundan çıkarıp kapagını dik
katle açtım. Metal kapagın altındaki yuvarlak beyaz parçayı 
bir saatçi tornavidasıyla sökerek masaya koydum. Üzerine 
mavi tükenmezle Ufaklıgın ismini yazdıktan sonra parçayı 
tekrar metal kapagın içine ittirdim. Şurubun meyve likörü
ne benzer buruk, tuhaf bir kokusu vardı. Bir gün gerçekten 
öksürürsem bu nar rengi şuruptan almayı düşündüm. Son
ra şurup şişesinin kapagını kapayıp kutusuna koydum. 

Akşam üzeri, "ne güzel yagıyor" bir yagmurun eşliginde 
gidip şurubu üreten ilaç fabrikasının önüne dikildim. Ufak
lık bu fabrikada staj yapıyordu, ben manyaktım. Harbiden 
güzel yagmurdu, şehri gri bir bulamaca çevirenlerden değil, 
havanın agırlıgını alıp her şeyi birden yıkayanlardan. Iyiydi, 
güzeldi, kaçıp saçak altına sıgınanlann arasına kanştıgım
dan fabrikanın önünde bir başıma dikkat çekmiyordum. 
Lakin saçaktan sekip yüzüme vuran iri damlalar benim ak
şamdan kalma alkolleri de yıkıyor, ayıldıkça, şurup şişesini 
fabrika avlusuna bırakıp kaçarak uzaklaşma arzusuyla do
luyordum. Manyaktım evet ama bu kadar olduğumu ben de 
bilmiyordum. Burda, böyle elimde bir şişe şurupla ne işim 
vardı? O yağmurdan biraz daha yağsa ya da fabrika biraz 
geç dağılsa, taksicHer yağınurda ortalıktan kaybolmasa, az 
kalmıştı; ben oradan kayboluyordum . . .  

Fabrika dağılırken yağmur hepten güzelleşti. Kapıdan 
koşturarak çıkıp servis otobüslerine binenler arasında O'nu 
gözden kaçırabilirdim. Ne biliyim, bir şemsiyenin arkasın
da önümden geçip gider kaybolabilirdi. Gördüm ama. lyi 
mi oldu bilmiyorum. Yaklaştım, ben manyaktım . . .  
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"Hanımefendi bakar mısınız? "  dedim. Çok pis baktı. 
Hem kırgın,  hem degil gibi . Ben olsam o dediklerimden 
sonra bana daha pis bakardım. "Yagmurun küçük elleri" 
yüzünde geziniyor . . .  

"Bana yardımcı olabilir misiniz? Size bir şey sorucaktım." 

"Buyrun. " 

"Eeöö, bu fabrikada mı çalışıyorsunuz?" 

"Evet, ben bir fabrika kızıyı m." 

Gülüyo manyak Az sonra daha çok gülecek 

"lkramiyeleri burdan mı alıyoruz?"  

"Ne gibi?" 

"Bana bir ürününüzün kapagından ikramiye çıktı da." 

Öksürük şurubunu kutusundan çıkarıp kapagını ona 
uzattım. 

"Bakın kapagın altında yazıyor ikramiyem." 

Kapagı alıp içinde yazılı ismini yüksek sesle okudu . . .  Ne 
güzel gülüyor . . .  

"Gerçi biraz geciktim ama fabrika kapanmış mıdır, yarın 
filan alabilir miyim ikramiyemi?" 

"Hemen alabilirsiniz bayım ! Karşınızda duruyor . . .  " 
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"O halde siz benim misiniz? 

"Siz istedikten sonra . . .  " 

Yanagırndan kirpikleriyle ma kas alıyor. Alsın . . .  Öyle kala
lım . . .  Ölelim . . .  

* * * 

Şimdi. . .  Hal böyleyken, Yetkin'e bok yemek düşerdi. Ben, 
aynı zamanda hayat rnuhasebecisi olan Çilingir'le sofraya 
oturmuş hesabıını yapmıştım. Fena halde başını agnyordu. 
Başkası olsa dört laf söyleyip "bayıltrnak" için en küçük bir 
çaba harcarnazdırn. Kimseye hiçbir şeyi açıklama gibi zo
runlulugurn yoktu. Ama Yetkin'e kıyarnadırn, "bayıltılrnayı" 
hakkediyordu. 

"Agzının kenannda be usta. Diyeceksin de lafı çeviriyor
sun. Neredeyse 'Horozun bir gözü topraga, bir gözü çöplü
ge bakıyor' diyeceksin . . .  Az kaldı, çı tır kovalayan, tuzu ku
ru torarnan ahilere benzeticen beni. Söylediklerinde bir ha
kikat payı yok degil. Evet, epey büyüdük, kocaman herifler 
olduk. Belki bu yüzden zaman zaman hafızarnız yanıltıyar 
bizi. Dernem o ki, bana dair unuttugun mavi renkli şeyler 
var hoca." 

Mavi gözlerin salıibesini hatırladıgını belirten bir cümle 
kurdu Yetkin . . .  

"Iyi ya işte . . .  1 9  yaşındaydım ben o zaman. Yani olmaz 
aşkiara düştügürnüz yeni degil ."  

"Biliyorum; ben de çok severdirn O'nu. Haklısın, unut
rnuşurn . . .  O da olmaz aşklardandı" 
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Son söyledigi laf "Agzınla söylüyorsun lavuk" vurgusunu 
taşıyordu. Olsaydı olurdu işte. Öfkelendigimi belli etmeme
ye çalışarak, hesapta sakin bir ses tonuyla: 

"Yani sen şimdi diyorsun ki; "O zamanki yaşça büyük bi
rine duydugum bir ergenlik aşkıydı . . .  Şimdiki ise yaşça kü
çük birine duydugum . . .  " 

Cümlenin sonuna dogru neler söyledigim önemli degil. 
Ama daha ortasında bir yerlerde düştügüm tuzagı anlamış
tım. Tam da Yetkin'in söylememi istedigi lafları sarf ediyor
dum. 

Sonuçta eloglunu bayıltmayı planlarken kendim oracıkta 
bayılıp kalacaktım. Cümlem bittiginde: 

"Bilmem ki, ben öyle bişey demedim. Bunları sen söylü
yosun" dedi. 

Bu sıradan bir tartışma olsaydı olay yerini baygın terk eden 
ben olurdum hakkaten. Gelgelelim, bu mevzudaki tartışma
ların galibi insanlık tarihi boyunca, hissettikleri nedeniyle 
"aklı beş karış havada olan" taraftır. Çünkü konu geregi tar
tışmanın en saglam argümanı, böyle bir argümanın olmaya
cagıdır. Çok sıkışırsanız Metin Milli adlı eski bir şarkıcının 
sanıldıgından daha büyük bir derinlige sahip "Seviyorum iş
te, var mı diyecegin?" adlı eserini yüksek sesle icra edersiniz. 

Ben bet sesli bir herif oldugumdan tartışmayı yıllar önce 
ellibir aynarken Yetkin'in sarf ettigi bir cümleyle kapatmayı 
düşündüm. Üniversiteye hazırlık yıllarında dershaneyi kı
rıp olay yerindeki kahveye ellibir oynamaya gitmiştik. Yet
kin, kagıtları açmaması gereken bir sırada açıp kendini çok 
kötü duruma soktugu için, masadakilerin alaylı kahkahala
rına şöyle bir cümleyle yanıt vermişti: 
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"Döt benim değil mi kardeşim ! lstersem dinarnit kor, pat
latırım."  

Keşke böyle bir laf edip bitirseydim. Fakat ağzımdan püs
küren bir alay zehir zemberek lafla arkadaşlığımızı isteme
den yürekle ciğer arası biyerden dinamitledim: 

"lyi de bu aşkların oluru ne oğlum? Benden başka hangi 
yetkili kişi ve kuruluş buna ruhsat verebilir ki? Olur aşkla
ra seninkisi gibi evlilik cüzdanı versinler, bana benzeyen sa
lak adamlarla kanlan da "cozz" diye görünür bir yerimiz
den damgalayın. Otellere filan girerneyelim biz , aile salon
lannda oturmayalım, olurunu siz söyleyin, sadece onu ya
şayalım." 

"Bak yine cambazlık yapıyorsun hoca . . .  " 

"Cambazlar da muteber adamlar değil tabii, çünkü tehli
kesi var işin. Çünkü sen hayat korkağısın! 19 yaşında aşık 
olunmaz, yani olsa bile ciddi değildir. Kavak ye li hesabı. . .  
Otuzundan sonra da aşık olunmaz yani olsa bile ciddi de
ğildir, gider dışanda cevizini kırar, sonra unutur yuvana ge
ri dönersin. "Seli gider, kumu kalır" hesabı. Ne oğlum bu
nun yaşı? Insanoğlu olarak ne vakit kıvama geliyoruz? Çul
luk avlama mevsimi mi ulan bu?" 

"Amman diyorum avcı vurma beni. Yeter artık, kırma ka
famda tüfeği. "  

"Al da  ağzına sık o tüfeği sen. Hıyara bak yaa. Durdu di
neldi, akıllı uslu adam oldu da beni hayatın hakikatlerine 
davet ediyor. Hani büyüyünce "Deliler Duayeni" olucaktık 
lan biz? Böyle söndürüyorlar işte adamı. Avianma mevsi-
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minde torbana en yakınında duran kekligi koyunca, durup 
düşünmeden benim gibi adamlara "şeysalak" deme hakkını 
elde ediveriyorsun. Var sen, yüzyıllık arkadaşını öyle bil. 
Ben 19 yaşımdayken ve şimdi hayatı sırasına göre yaşıycam 
diye yırtınmadım. Yalnızca, taa derinlerime bakabilen bir 
çift mavi gözün ya da bana büyülü öyküler anlatabilen biri
lerinin peşinden gittim. Şimdi, bırak beni de şeysalaklar 
küçük kurultayına gideyim. "Milenyum Kukuları" diye bir 
bildiri sunucam . . .  " 

Üzülmüş müdür? Yok ama bu "Senin iyiligin için" diye 
otomatige baglamış insan modeli böyle şeylere asla alın
maz. Görevleri sandıkları şeyin içinde, iyiligini istedikleri 
kişinin çaresiz öfkelere kapılarak bagırıp çagırmasını derin 
bir suskunlukla dinlemek de vardır. Söylenenleri, sizi, sizin 
iyiliginize davet ettikleri mekanın duvarlarına, masalarına 
"Nah şuraya yazıyorum, dediydi dersin" temennisiyle sesli 
ya da sessiz kaydedip o kutlu "Demiştim" anının gelmesini 
beklerler. Yok yok iyi oldu, güzel şarladım. 

Oturdugumuz kafeden duvar gibi suratlarla kalktık. Ci
hangir'in ara sokaklarından Kabataş'a dogru, yürümekle 
erirnek arası tuhaf bir halde ilerliyoruz. Kafenin klimatize 
ortamından sonra dışardaki sıcak, durumu iyiden iyiye bok
tanlaştınyor. Yalnız, herif ciddi ciddi bozuldu galiba. Kaptır
mış, önden deve adımlanyla lök lök gidiyo. Belki de vapura 
yetişicektir. Tabii, o eve gidiyor, ben niye peşine takıldım bil
miyorum . . .  Biliyorum aslında. Ben öyle kimseye gönlüınce 
sayıp dökemem. Bu hakketti ama. "Şeysalak" dedi bana yaa. 
Gerçi ciddi söylememiş olabilir. Hem ben de onun karısına 
"Torbana en yakında duran keklik" dedim. Aslında öyle söy
lemek istemiyordum, agzımdan püskürdü. Hayır, gider kıza 
söyler bi de, tam olur o zaman . . .  Aferim lan bana, bravo yani, 
hay aklıma tükürüyim. Naapalım ama yaa o başlattı; deme-
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seydi öyle şeyler. Karşılığında ben az bile söyledim. Aynen ce
vap vermeliydim . . .  "Peki sen" demeliydim, "sen . . .  " 

Burnu m kanıyor . . .  

Kaç yıldır olmuyodu . . .  Sıcaktan herhalde. Ya da sinirden 
oldu, kimselere kaldırıp atamadığım kafayı ruhsal olarak 
kendi suratıma attım. 

Kaldırıma oturup kan dinsin diye kafaını gökyüzüne kal
dırdım öylece duruyorum. Az uzaktan Yetkin'in sesi geldi. 
"Usta nooldu yaa, iyi misin" diye soruyor. Ben gökyüzüne 
bakarak "Yok bişey iyiyim" mi desem yoksa "Eben ! "  diye 
ters bi laf söyleyip tartışmamızı mı sürdürsem diye düşünü
yorum. Fakat o da ne . . .  Dibinde oturduğum apartmanın en 
üst katıdaki pencereden dışarı sarkmış bir döt görüyorum .. . 
Bu da mı sıcaktan? Yok hayır orda . . .  Hatta . . .  Evet. . .  Hatta . .  . 
Hızla kaldırımdan fırlayıp Yetkin'i sokağın karşı tarafına 
doğru çekerken; 

"Birisi üstü m üze sıçmak üzere" dedim . . .  

Aslında tam hedefte değildik ama ciddi ciddi apartmanın 
beşinci katından yola tuvaletini yapmakta olan biri vardı. 
Yolun karşısına geçip bir daha baktığımda pencere boştu. 
Tam kendimden kuşkuya düşmek üzereydim ki pencere
den aşağı küfürler arasında birtakım ev eşyaları yağmaya 
başladı. Hırıltılı, çatlak bir erkek sesi: 

kulağınızı, damarınızı, toynağınızı, cinsinizi, cibilliye
tinizi, vilayetinizi . . . "  diye sayıp döküyor. 

Önden birkaç ufak eşya düştü ardından elinde eski mo
del bir televizyonla kahramanımızı gördük. Uzun zamandır 
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tıraş edilmemiş dagınık gri saçları, eksik dişleri nedeniyle 
çarpılmış, kukla gibi komik bir suratı vardı. Televizyon aşa
gı düşerken "Az sonra" diye bagırdı ya da bana öyle geldi, 
bilmiyorum. 

Az sonra, televizyon sokaga düşüp büyük bir gürültüyle 
patladı. Hemen ardından: 

"Dayı, sen naabıyon ööle yaa?" diye bir hoparlör sesi du
yuldu. 

Kenara çekilmiş bir ekip otosunun direksiyonunda otu
ran memur, mikrafonla mahallenin delisine hitap ediyordu. 
Esnaftan biri ekip otosunun yanına gidip: 

"Rahatsız kendisi Memur Abi. Ogluna telefon ettik, gelir 
şimdi" dedi. 

"Deli şahsın adı nedir?"  diye sordu memur. 

"Mustafa . . .  Aslında kışın kimseye bi ziyanı yok da, yaz sı
cagında cozutuyo işte bööle. llacı var diyolar ama sigorta
nın doktoru yazmıyomuş. Oglunun da durumu yok, özel
den alsın. Maddi durumu kısıt bunların. Sıcaklar geçse dü
zelir esas en. n 

"Mustafa . . .  Küfürsüz konuş Mustafa." 

"Ambulans felan çagırmasak be amirim. Gelip ahyo götü
rüyo, bi sürü para bunlara. Veremiyolar. Bak diyorum sana 
sıcaklardan. "Patlıcan Sıcagı" demişler abi buna. Akıllı  
adam bile delirip yola düşüyo. Oglu da gelir, biz sokarız 
şimdi onu içeri. n 
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Mustafa pencereden kayboldu. Apartmandan birileri içeri 
girip camın önünden aldılar da sakinleşti mi, yoksa evin 
içinde turlayarak fırlatıcak eşya mı arıyor? Gerilip gerilip 
de camdan atlar mı acaba? Bu koca şehrin apartma n kuytu
larında böyle kaç tane görünmez deli yaşıyo ki? Neden, 
kim koymuş bu "Patlıcan Sıcakları" adını . . .  Tam pathcanla
rın oldugu zamana denk geliyo da ondan mı acaba? Ya ben? 
Pathcan Zamanı mı vurdu böyle kafama, neden burnum 
kanıyo hala? 

Yetkin'le göz göze geldik. Deminki kırgın haller gitmiş 
yüzünden. Belli, bişeyler söyliycek, öyle bakıyor. Söylesin 
gitsin hadi. 

"Ne bakıyosun lan deli şahıs?" dedim mevzuya kolaylık 
olsun diye. 

"Usta sen inanınıyosun ama ben hala 'Deliler Duaye
ni'yim, degişen bi şey yok. Bi kaç laf söyledik, yanlış anlaş
malar oldu. Ama zaman her şeyi göstericek " 

Belli işte, o kutlu "Demiştim anı"nın gelmesini bekliyor 
arkadaş. Genzirnden kanla sümük arası bişeyi temizleyip: 

"lyi ya işte, göstersin zaman" dedim. "Yalnız hemen bek
lememek lazım. Çünkü şu aralar 'Patlıcan Zamanı' hüküm 
sürüyor. " 

Sonra vapura gitti o. Arkasından Mustafa pencereye fırla
yıp ortaya konuştu: 

"Kolay mı ulan kolay mı. . .  Toynagınızı ben sizin, kulagı
nızı, damarınızı, cinsinizi, cibilliyetinizi, astarınızı, vilayeti
nizi . . . "  
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Ü ç  saat filan oldu herhalde sürekli konuşuyoruz. Aslında 
ben baştan bir iki zırvaladım sonra susup Ufaklık'ın gözle
rine bakakaldım. O aglıyor, konuşuyor, saçlarını kulagının 
arkasına atıyor, tırnaklarını yiyor; gözleriyle beni rehin al
mış saat başı içimden bir şeyler öldürüyor. 

Son olarak; 

"Senin aklın gidip gidiyor mu? Madem öyleydi, elinde bir 
öksürük şurubuyla gelip de niye dikildin kapıma? Keşke o 
zaman bitseydi" dedi. 

Kendimi dünyanın en aşagılık herifi gibi hissediyorum. 
Ama söyliycek bir şey yok. .. O'na; 

"Aklım gidip gelmiyor, hep sende. Ama dün sabah hayat 
geldi kapıya, baban kılıgına girmişti" diyemiyorum. 

Çünkü her şey hepten sarpa sarar. Babasının bana; 

"Kızımın yakasından düş alçak adam. Ne istiyorsan vere
yim" filan dedigini düşünür. 

Tam tersi, çok tatlıydı amca. Birikim sahibi, kültürlü bir 
insandı. En azından dört işlem biliyordu. Ben ise basit bir 
çıkartma işlemini bile yapamıyordum. Halbuki, Ufaklık'ın 
dogum tarihinden benimkini çıkarınca "hoş olmayan" bir 
sonuç elde ediyorduk ele güne karşı. . .  

Amca çıkartmasını yaptıktan sonra birkaç da güzel laf et
ti Allah için. 

"Gönül bu, aşk dedigine en çok ben inanırım" dedi. 
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Hali hazır durumda 87 şiiri varmış. Hissi bir adammış, esa
sen Ufaklık da ona çekmiş zaten. Hatta bi ara boş bulunup; 

"Aşk, şu boktan hayata karşı koyabilmenin en saglam yo
lu. Geriye kalan her türlü muhalefet, iktidara sımaşmış ar
tık" filan bile dedi . . .  Sonra ekledi: 

"Aktüel'de okudum, en baba aşk 2 yıl sürüyormuş."  

O rakamı nerden bulmuşlar, sormadım amcaya. Ben şu 
sıralar işsiz bir mühendistim ,  işsizlikten matematigi de 
unutmuş, olmadık bir aşka tutunup hayata karşı koymaya 
çalışıyordum. Dört işlemi bilenimiz amcaydı. 

Haa bir de finale yakın, omzuma vurup "Güzel adammış
sın" dedi amca. Böyle şeyler demeseydi keşke. Bir iki ters 
laf etseydi de Yetkin'e yaptıgım gibi ruben girişseydim ken
disine. Son kez bir çıkartma işlemi daha yaptı, güzel Ufak
lık'ın "güzel adam" babası. Bu kez üste kendi yaşını alta be
nimkini yazdı. Sonuç yine dikkate degerdi. O saçları degir
mende agartmamıştı amca . . .  Şimdi iyiydi hoş tu ama "Her 
şey geçer, hayat kalırdı" 

Amca gitti, ben kaldım. Söylenenleri topladım. Yetkin'in
kileri, Amca'nınkileri, kendi kendime yaptıgım keder ayin
lerinde çilingirin bana söylediklerini, ataların sözlerini, öy
kücülerin yazdıklarım, bildigim kutsal metinleri. . .  Cümle
sini alt alta koyup topladım. Sonra tüm bunlardan kendimi 
çıkarttım.  Evet, dogrusu hayattan bir çıkabiliyordu. Gel ge
lelim iki çıkartmak zor işti. Çünkü, aslına bakılırsa iki, 
mutlak deger olarak hayattan büyüktü. 

Bir ara çilingiri çagırdım, içler dışlar çarpımı yaptık. Çi
lingirin sofrasında yine içim dışıma çıktı. 
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"Evet doğrudur" dedi Çilingir. "Iki oldun mu hayattan 
büyük olursun. O yüzden hayat ikiyi hiç sevmez. Üç'e aca
yip saygılıdır bak. Aşk üçgeni olursun ya da çekirdek aile. 
O zaman üçün birinden tutup seni istediği şekle sokar. 
Dört, beş dediğini biliyorsun zaten, çokluk bokluk hesabı. "  

Peki, hayat iki dışında her şeyden büyüktü. Ama bakalım 
Ufaklık'la ben iki eder miydik? 

Esrarengiz bir tınıyla güldü Çilingir. Tüm kapıların sırrı
nı bilen yüz ifadesini takınıp masadaki kırmızı şarap kade
hine dört karakterli bir 'password' söyledi. 'Access granded' 
dedi ve kayboldu şarabın kırmızısı. Kadeh, yine o esraren
giz tınıyla kendi kendine çınladı. Ardından, Ufaklık'ın yüzü 
belirdi. Öyküsünü anlattı. Sonunda yine: 

"Öyle bir su olsa gözümü kırpmaz, kana kana içerdim 
ben" dedi. 

Devamını da söyleyecek�i, lakin hayatın casusu olduğun
dan kuşkulandığım aslen Niğdeli bir garson gelip kadehi 
yine kırmızı şarapla doldurdu. 

"Gördün işte" dedi Çilingir. "Daha ne söylesin senin 
Ufaklık? Bu durumda güzel bir iki edersiniz siz . . .  Olmadı, 
yanınızda sahte bir altıyla dolaşırsınız. O zaman hayat sizi 
altmış ikiden tavşan sanıp bulaşmaz. Zira hayatın korkak 
tavşanlarla değil, birbiri için her şeyi göze alabilecek iki in
sanla problemi vardır. Öyle değil midir?" 

Kalkıp gitti Çilingir. Doğruydu, baba laflar ediyordu ama 
sağlama yapıldığında Çilingir hayattan tek başına çıkmıştı. 
Iki değildi ki 0 . . .  Kederli bir, "bir" di . . .  Tek başına dolaşır
ken, onu bunu kurduğu sofraya davet ediyor, hayat hakkın-
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da iri laflar sarf ediyordu . . .  Neydi ki yani, o kadarını herkes 
becerirdi, hayattan bir çıkartmaktan basit ne olabilirdi? 

"Dogru tabii abi" dedi aslen Nigdeli garson. Ardından ek
ledi: "Ondörtmilyonbeşyüzbin" lyice kelle oldugum gözün
den kaçmamış, hesaba fazladan bir yogurtlu patlıcan ekle
yip geçirmeyi ihmal etmemişti . . .  Üstelik söyledigi hesapta 
bir tane bile iki rakamı yoktu. 

Neyse uzatmayalım . . .  

"Tamam anladım ben seni, artık uzamasın" dedi Ufaklık 

Yıllar önce birinin bana söyledigi repligi tekrarladım ,  sı
ranın ne çabuk bana geldigine hayretler ederek: 

"Dogru, uzamasın artık. Gençsin, unutursun." 

Büyüklerin dünyasına pek güzel karışmıştım işte. Masu
miyetime Ufaklık'la beraber bir "ölüm iyiligi" gelmiş en ço
cuk halimle hayata posta koymaya çalışmıştım ama taklaya 
gelip büyükler dünyasının boktan hesaplar yaptıgı " muha
sebe" servisine düşmüştüm. Orada aralıksız olarak; kalori, 
raiting, oyların partilere göre dagılımı, taban puanı, tavan 
fiyatı , bonus, kontör sayısı vb. hesaplanıyordu.  "Davul 
Denkligi Hesabı" nda yanlış yaparsan hayat sana verdigi 
kontörleri, bonusları er geç geri alırdı. 

Arnavutköy'den son PTT Evleri otobüsüne bindik. O'nun 
aklıili 'vi-iiyk' diye ögrenci olduguna dair bir ses çıkardı. 
Benimkisi 'biip' dedi uzunca. Birbirimize dair en son çıkan 
ses, bu oldu. 

* * * 
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Hepsi birden olmazdı. 
Hayatta birden fazla durumda bulunamazdın. Bir kereli

gine bile öyle, bonus, kontör, davul denkligi hesaplarına 
daldın mı hayat gerisini isterdi. Çemberler, "Trigonometrik 
Hesap" mevzuuna girerdi. lsmi korkutucuydu ama hesap 
açıktı: 

"Ya içinde, ya dışındasındır çemberin; kendin içindeyken 
kafa n dışındaysa . . .  " 

Madem ben çemberin içinden biyerden Ufaklık'a "artık 
uzamasın" demiştim. Öyleyse çemberin dışında aklım kal
masındı . . .  

Çember içre varlıkların e n  yaroyaını olacak, çember dı
şındaki hainlerin üstüne araba sürecek, camlarını taşhya
cak, çemberin içindekilere ise kuyruklarda dirsek atacak, 
karşılıksız çekler verecek, cami önünden ayakkabılarını yü
rütecek; kapılarını çalıp sahte çelik tencereler satacaktım. 
En fazla bonusu ben toplayacak, kontörlerimi yastık altında 
saklayacak; takıyye, global, aktivite ne varsa her türlü mas
kelenmiş adiligi yapıp hayattan takdirname alıcak tım . . .  

Çember esnafının arzusunu yerine getirip bir dengimle 
çiftleşince, çay bahçesinde "Aileye mahsus yerlerde" o�ura
bilecek, karım çift kaşarlı tost yerken yan taraftaki kızları 
kesecek, yakalanırsam kızlara "oronsbu bunnar" erkeklere 
"inbe bunlar, alayı it" deme hakkına sahip olacaktım. 

Geceleri, asayiş aramalarında arabaını durdurmayacaklar
dı . . .  "lçinde dengi dengine bir aile var" diye kimse kuşku
lanmayacaktı. Oysa, ben arabanın bagajında kendi cesedimi 
taşıyor olacaktım. 
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Hiçbirisi olmadı tabii. Yediyüz gün aralıksız uyur mu in
san? Uyudu m ben. 

Arada şarkılar dinledim, iş aradım . . .  Ufaklık'ın yerine yaşı
ma denk arkadaşlarım oldu. Gözlerimden Ufaklık'ın bıraktıgı 
boşlugun epey büyük oldugunu okuyup sessizce gittiler. . .  

Hayatı ve insanı açıklamaya çalışan kitaplar okudum: 

"Tikelden tümele alteregoların kösnül ve/veya spesifik olma

yan güdülenimleri; birey edimlerinin toplamından şeki l le

nen . . . " filan diyenleri tahsil etmeyi ruhum kaldırmadı .  
(Frustratoin and Agression) 

Freud'la bilinçaltıma sofra kursak (table) ben abiye direk
man içimi döksem, belki anlardım. Araya böyle dingil çevi
riler girince ruhum, hayata "Yogurt (Yoghurt) mu dedin?" 
demekten kendini alamıyordu. 

Hem hayatı açıklayıp hem de aşkı ve sevgiyi ögreten 
"Komple mutlu insan setleri" okudum sonra: 

"30 yaşlarında, beyaz hastam Riçırt, Viskonsin'deki muaye

nehanerne geldiğinde mutsuzdu . . .  'Kendimi öküz gibi hissedi

yorum, Bayan Marta' dedi. Yerli yersiz ağlama krizine tutulu

yor, düşlerinde karısı Vilma ve süpervayzırı Tomas'ı beysbol 

sopasıyla yaraladığına i lişkin sahneler görüyordu. Kendisine 
hemen dört k itaplık 'Sevgiye Yöneliş' setimi tavsiye ettim. Ay

rıca 'Yaşamsever Birey' formlarını, yazdıklarını yüksek sesle 

tekrarlayarak doldurmasını söyledim. Yeri gelmişken beraber 

bir alıştırma yapalım: 

Ben . . . . . . . . . .  hayatı seviyorum. 

Ben . . . . . . . . . .  kendimi hiç . . . . . . . . . .  bulmuyorum. 
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Buradaki boşluklara adınızı yazınız ve yazarken yüksek 

sesle tekrar ediniz. 
Örnekteki gibi: 

Ben Riçırt hayatı seviyorum. 
Ben Riçırt kendimi hiç öküz bulmuyorum. 

Bu alıştırmayı günde yediyüz kez yazıp, ayna karşısında 

yüksek sesle söyleyerek ve kasetten dinleyerek tekrar ediniz. 

Ancak, şunu söylemeliyim ki hastam Riçırt tedaviye başlan

gıçta hiç de olumlu yaklaşmadı. Elindeki kör degneğiyle bana 

vurmaya çalışırken 'Benimle dalga mı geçiyorsun lanet olası 
kadın! Ben bir görmezim. O formları nasıl doldurayım ?' diye 

bağırdı. O anda aklıma dört k i taplı k  'Sevgi Seti'ni kör alfabe

siyle piyasaya sürmek fikri geldi. Riçırt'dan bu konuda yardım 

istedim. Birl ikte işe koyulduk. Kal ifomiya'daki 'Görmezler 

Federasyonu'nun da yardımıyla ki taplarım dörtyüzbin adet 
sattı. Riçırt payına düşen parayla Kalerada'da bir çiftlik ala
rak karsı Vilma ile yeni bir hayata başladı. . .  Sevgi gücünü 

göstermişti . " 

"Sevginin Gücü"nden midir nedir? Kitap bittiğinde ken
dimi aralıksız olarak şu cümleleri tekrarlarken yakaladım: 

"Ben kendimi hiç keriz bulmuyorum. Ayağıma üşenme
yip tee Viskonsin'e giderek bu kadını bulmak ve odunla ko
valamak istiyorum." 

Uyku . . .  

Yediyüz günün sonunda uyanmaya karar verdim. "En ba
ba aşk şu kadar sürer" konulu hesaplara göre benimkinin 
de en azından şiddetini yitirmiş olması gerekiyordu. 
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Bu keder uykusuna yatarken, nisan sabahlarında, orman 
kuytularında hiçbir cep telefonu tarafından taklit edileme
yen kuşlar tarafından filan uyandırılmayı planlıyordum. 

Oysa, rüzgarın unuttugu delice sıcak bir agustos öglenin
de, patlıcanların en mor zamanında, yüzüme çarpan bir li
mon kokusuyla uyandım. Derin bir edebi benzetme olsun 
diye degil, limon kokusu bilfiil yüzüme çarptı. Gözlerim ya
rı kapalı, yüzümün acıyan yerini yokladım,  ortalıkta Jimo
nun kokusundan başka bir şey yoktu. Az sonra yatagımın 
ayak ucunda dünyanın en sevimli cücesi belirdi. Elindeki 
küçük boroyla yüzüme doğru bir limon kabuğu daha üfle
yip kayboldu. Fazla seri olmayan hareketlerle yastığıma dü
şen limon kabuğunu alıp ağzıma koydum ve atışa hazır bir 
durumda cücenin yeniden belirmesini beklerneye başladım. 

Birazdan gülüşerek cephanelerimizi karşılıklı tükürdük. 
Sonra, dünyanın en sevimli cücesi, biricik yeğenim Emre, 
bulunduğu yerden fırlayıp uçarak yatağıma atladı ve dayı 
yeğen güreşe tutuştuk. 

Güreşin sonunda geyiğe başladık. Dokuz yaşındaki bir 
delikanlıyla geyik çevirmek öz babalarının bile kolayca be
cerebileceği bir şey değil artık. Pokemonlar, Digimonlar, 
Hobbitler, Elfler vb. bir alay yaratığa ilişkin bilgi sahibi ol
mak zorundasınız. 

O bana; Bulbasaur, Ivysaur, Venusaur, charmander, Char
melon, Charizard, Squirtle diye sürüp giden yüz elli kadar 
Pokernon türünden söz edip özelliklerini anlattı. . .  Ben ise 
henüz uyanmış entel bir geyik olarak, Mitoloji'ye dalıp Uy
ku Tanrısı Hypnos, onun kardeşi Ölüm; Thanos ve Rüyalar 
Tanrısı Morpheus'dan söz açtım. Bunların Yunan Poke
mon'u olduklarını, kuruyemişçilerde satılan kayısı pestilleri 
içinden tanıtım kartlarının çıktığını, çerezlerden çıkan Po
keman ve Digimon 'taso'larından çok daha güzel oldukları
nı ileri sürdüm. Az daha uğraşsam, eniştemgile Digimon, 
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Pokernon ve Harry Potter harcamalarına ek olarak kayısı 
pestili masrafı açabilirdim, hoş olmazdı. Şimdiye dek kıy
metli yeğenime, tükenmezle limon kabuğu üfürmek, kağıt
tan patlangaç ve gemi yapmak gibi masrafsız oyunlar öğret
tiğim için abiarn ve eniştemin takdirlerini kazanmıştım. 

Az sonra Uyku Tanrısı Hypnos gelip dünyanın en sevimli 
cücesini kucakladı. Rüyasında bilemediğim bir Pokernon 
cinsine gülerken O'nu ne çok sevdiğimi düşündüm. Vampir 
dayısının yatağında daldığı öğle uykusundan kalkınca ona 
çam kozalağından topaç, iplik makarasından araba, kibrit 
kutusundan telefon yapmayı planladım. 

Kendi dayım geldi sonra aklıma. O da bana kağıttan kur
bağalar, uçlarına alüminyum kapladığı kibrit çöplerinden 
küçük havai fişekler, teneke ilaç tüplerinden pervaneler ya
par, terastaki güvercin evinin başında kuşlarla ilgili tuhaf 
öyküler anlatırdı. . .  

Angut, Çiçi , Karagöz, Cübbeli, Zeytuni, Mevrendi, Yap
şan, Yandıdöndü, Yakerim, Hakkuran, Alamardin, Muskalı 
Çakal, Hume, Miski . . .  

Dayım yüzünden, Emre'nin ezberden saydığı Pokernonlar 
kadar güvercin çeşidi bilirdim ben. Kimini gökyüzündeki 
zarafeti , attığı taklalar, tuhaf renkleri yüzünden aklımda tu
tuyor, kiminin de tür adlarını komik bulduğum için ezber
liyordum. Gelgelelim, dayımın ayaklarına taktığı ufak çın
gıraklar ya da boyunlarına iliştirdiği "Güvercin gerdanlıkla
rı"yla hepten doğaüstü bir hal alan bazı güvercinlere her
hangi bir kuş muamelesi yapmaktan çekiniyor, hata ufak
tan korkuyordum. 

"Güvercin mübarek hayvandır" diyordu dayım. 

"Kabenin üstünde göremezsin mesela. Kabe'ye saygısın
dan ne ko nar, ne üzerinden uçar. n 
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"Niye?" 

"Ni yesi var mı u lan, saygı dedik işte, an la sen ! "  

Güvercinler dedemin motosikletine saygısızlık ediyor, 
dayım kaportanın boyası bozul masın diye kuru güvercin 
kakalarını sirkeli suyla ıslatıp yumuşatmaya bırakıyor, on 
dakika sonra nemli bezle silerken bana mübarek hayvana 
dair efsaneler anlatıyord�: Nuh Tufanı'nda yararlılık göste
renler, sultaniara ulakhk edenler . . .  

Ara sıra dayımın bütün bu hikayeleri kafadan attığını dü
şünüyordum. Bir gün dedemin motosikletini görünmez ha
le sokan kuşlara tüfek doğrultmasından korktuğu için onla
ra mukaddes bir kimlik kazandırmak arzusunda olabilirdi. 

"Zevrak ile Ebru" diye bir güvercin hikayesi vardı, o gü
zeldi ama. Dayım onu anlatırken gökyüzünde güvercinlerin 
takla attığı yerlere dalar, kP.derli kederli Yeni Harman Siga
rası içerdi. 

Zevrak; yemine yörük, (yuvasına ahşmış) , paçah, taklacı , 
eşbah (dişisine çok bağlı,  durmadan öten) bir kuş imiş. Eb
ru ise; kuyruğu elifli, gök mavi renginde, güzeller güzeli bir 
dişi güvercin. Ama işte, kümes sahibi değişik yavru alıcam 
diye ayırmış bu çifti. Her birinin yanına başka güvercinler 
koyup küçük kafeslere kapatmış. tıkten hem Zevrak hem 
Ebru yeni eşierine asla sokulmamışlar. Zevrak iyice yeme
den içmeden kesilmiş, yeni dişisi buna sokuldukça, Eb
ru'sunun aşkını aklından çıkaramayıp kafesin uzak köşele
rine kaçmış. Ama kuşlarınki de olsa, hayat hayat işte . . .  Bir 
süre sonra Ebru yeni erkeğiyle halvet olmuş. Kümes sahibi: 
"Yakındır, Zevrak da ahşır" diye çoook beklemiş. Zevrak, 
Ebru'yu bir türlü unutamadan ölüp gitmiş. 

Dayım, Halit Ziya'ya ait olduğunu sonradan öğrendiğim 
bu öyküyü; 
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"Kümes sahibi de kötüne kına yakmış" diye bitirip beni 
güldürürdü. 

Ben kıkırdadıkça bu hüzünlü öyküyle kabuklarını kaldır
dıgı gönül yarasını unutup benimle beraber gülmeye baş
lardı. 

Böyleyken böyleydi yani . . .  Niyeyse . . .  Niye aklıma geldiyse. 
Aslında demin Emre'ye "Yunan Pokemon"u anlatırken, tan
rıların tılsımlı suyu Ambrosia da geldi aklıma. Ama usta bir 
zihinsel manevrayla düşünce akışımı engelleyip önünü kayı
sı pestili ve çam kozalagından topaç gibi mevzularla tıkadım. 
Ordan da güvereine atladıydık ne güzel. Fakat taklacı çıktı 
inek güvercin, bellegimin en ücra yerlerine dogru süzülüp 
gagasıyla olmadık anı öbeklerini dürttü. Uyuyup büyüdüm 
sanıyordum, takla atıp yedi yüz gün öncesine düştüm. 

Yalanmış demek ki, öyle iki yıl, yediyüz gün filan kar et
miyormuş. Ya da bünyeye göre degişiyo kim bilir? 

Bünyem benim, salak bünyem. 
Kıpırdayamıyorum . . .  Oysa canım kalkıp bir sigara yak

mak, demli çay içmek, radyoyu açmak, camdan bakmak, 
hüzünlü güvercin hikayelerinden kurtulmak istiyor. Ama 
hareket edersem bir koala gibi bana sarılıp uyumakla olan 
dünyanın en sevimli cücesini uyandırıcam. 

Sessiz bir "of' çektim. Fakat böyle olmaz. Beş dakika da
ha geçerse yediyüz gün boyunca kendime yaptıgım ayar bo
şa gidecek. Zira beynime tuhaf anı saldırıları oluyor. Tam 
Emre'yi ıstırarak uyandırmaya karar vermiştim ki, odaya 
dalan annem beni bu vicdani yükümlülükten kurtardı. 

Yegenim, kapının sesine uyandı. Ben "koala kolu" esare
tinden kurtulup bir süre de anaç filin sevgi gösterilerine 
karşılık verdim. Kafamda milyon türlü karışıklık, kendimi 
odadan atmaya çalışırken beni bırakmış yegenimi mıncır
makta olan annemin sesi peşimden geliyordu: 
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"Bana bak, bu büyüdükçe hepten sana benziyo haa! Hani 
tamam, 'oglan dayıya kız halaya çeker' derler de . . .  Bu başka 
bişey, kaşı gözü, gülmesi felan. Burnundan düşmüş, mode
lin lan bu senin . . .  Bi de huysuz, bi de haşarı . . .  " 

IV 

Siz yok mu, sizin her yeriniz şaşırıp kalmaya istekli. 

Bir bakın, u yanıp kalkınca çocuk olmalarım var benim . . . " 

EDIP CANSEVER 

Beynimin içinde bir cin açıkoturumu var. Gerçi birkaç 
gündür sürüyor ama şu an en heyecanlı yerinde. Karşılıklı 
oturmuş, cinler birbirlerine ellerinde tuttukları belgeleri 
sallıyor lar. 

"Saçmalık efendim" diyor Şom Cin. "Olacak şey belli. Şu 
anda elimde yediyüz tane takvim yapragı tutuyorum. Buy
run işte hepsi burada, arzu eden sayabilir. Şimdi soruyorum 
bu ne demektir? Ben söyliyeyim; tam onaltıbinsekizyüz sa
at demektir. Bu süre zarfında degişmeden kalabilecek bir 
şey söyleyiniz." 

Saf Cin, adımı söyleyerek Şom Cin'in konuşmasını bölü
yor. Şom Cin sinirli; 

"Söz sırası size geldiğinde istediğiniz kadar konuşursu
nuz" diyor Saf Cin'e. 

"Şimdi, kesmeyin reca ederim. Ben sizi dinledim. Hem 
adı geçen şahıs değişmese ne olur efendim? Şu yediyüz 
yaprak evrenden koptu. Demem o ki ; karşısındakiler değiş
miş bulunuyor." 
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Tribünlerden bir alkış kaparken Şom Cin elindeki belge
leri karıştırıyor. Sararmış, çok eski bir kitapta işaretledigi 
sayfaları açıp havaya kaldırıyor. 

"Burada yazıyor, buyrunuz . . . Bir Yazın Tarihi adlı kitabın 
yüz beş ila yüz on birinci sayfaları. Burada . . .  Bi dinleyin, 
kesmeyin sözümü . . .  Burada . . .  Zevrak ile Ebru adlı iki gü
vercinden . . .  " 

Şom Cin'in sözleri yükselen ugultuyla bölünüyor, kafa
ının içinde her kafadan bir ses çıkıyor. 

"Şimdi konumuzun ne alakası var kardeşim, güvercinle 
yok efendim, ispinozla . . .  Kuş pazarı mı burası?" 

"Burada yazılı olan hikaye hayatın bir hakikatine degiyor, 
o bakımdan."  

"Af buyrun ama söylemek zorundayım. Ancak sizin gibi 
şom agızlı ve kuş beyinli bir zihniyet. . . "  

"Şahsıma hakaret oluyor . . .  Sensin . . .  Sensirriz kuşbeyinli ."  

"Kardeşim sen kuşbeyinli olmasan, kuşların başından ge
çen hikayelerle hayatı açıklamaya çalışır mısın hiç?" 

"Şerefsiz ! "  

"Şom Şeytanı ! "  

"Sen n e  elersen de kardeşim ! Arkadaş yıllar sonra gelip 
bugün Lı u ı laç fabrikasının önüne dikilere k . . .  " 
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"Pek de iyi etmiştir. Aşkta gurur olmaz bi kere . . .  Hem ne 
göreceği varsa görüp yaşasın içinde bir kuşku kalmasın."  

"Hiç de bile !  Diyorum işle , arkadaş onca zaman sonra 
ilaç fabrikasının önüne dikilerek zevraklara gelmiştir . . .  Ben 
'zevrak' dedim, artık sen onu anla ! "  

"Düzeysiz ! "  

Evet. . .  Ben manyağım. Yaptım bunu, gelip ilaç fabrikası
nın önüne dikildim. Tam da önü sayılmaz aslında, yolun 
karşısında duruyorum. Orada, tam kapının önünde ise ço
cukluğum dikiliyor. 

Çok ani oldu. Birden derdime bir ilaç fabrikası kapısının 
derman olacağına karar verdim. Sapıkça bir sessiz telefonla 
O'nun hala orda çalıştığını öğrendim. Şimdi, ben ve çocuk
luğum burdayız . . .  

Gözüm kapıda, kaldırırnda volta atıyorum. Sıcaktan şe
killer şernaller eriyor, dumansız alevler, erimiş asfalt koku
ları peşim sıra dolanıyor. Arada bir beynimde süren CiFI 
açıkolurumuna canlı bağlanıyorum. Bağlantı kesildiğinde 
üzerimde yıldırımlar geziniyor; güvercin dönüşleri, nar ren
gi şurup lekeleri, uzak gülüşler, serçeparmağı dokunuşları, 
kirpik sevişmeleri. .. Yediyüz günlük uykumda firar etmiş 
ne varsa bir bir gelip kaldırımlara, fabrikanın damına, cam 
önlerine, telefon tellerine tünüyor. 

Göz göre göre zevraklara mı geldim gerçekten, nereye gi
derim sonra, hiçbir şey bilmiyorum. 

Işte şimdi . . .  

Kalabalık dağılıyor. Ben kaldırımdan doğru yüzleri seçe
miyorum ama çocukluğum bin türlü geçmiş mutluluk res-
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mine baktı , O'nun yüzünü ezbere biliyor. Açık oturum sona 
ermiş, cinler hep bir ağızdan muamma şarkılar mırıldanı
yor, uzaklarda deniz kenarında bir çilingir, usulca bildik 
sofrasını kuruyor. 

Kapının önünde çocukluğurola karşı karşıyalar. Şimdi, 
ikisinin de yüzlerini seçebiliyorum. Çocukluğum, konuş
maya başlıyor. Laflarını teklerneden söyleyebilecek mi aca
ba? Ama niye söyleyemesin ki? Yüzelli çeşit Pokemon'u ez
bere sayan çocuk, dört tane lafı hayda hayda aklında tutar: 

"Selam . . .  Umarım, bu halirole beni tanımışsındır. . .  Çok 
da değişmed im aslında . . .  " 

Evet, burayı az önce söyledi. Hadi oğlum, devam et, tek
leme. 

"Aslında bunca zaman sonra sana gelmem ne kadar doğ
ru bilmiyorum . . .  Eeeöö" 

Unuttu öküz ! Yapma be güzelim. Anlamsızca gökyüzüne 
bakıyor. Neyse, dönüp bana bakmasından iyidir. 

"Eee . . .  Fakat başımdan tuhaf bir seri olay geçti. Senden 
başka kime anlatsam inanmaz. Hani senin şu su vardı . Adı, 
eee . . .  " 

Söylemiştim,  suyun adında hep takılıyorsun, avucuna ya
zalım demiştim . . .  Sıpa . . .  

"Tanrıların suyu var ya, içince gençleştiriyo hani. Işte o 
sudan, bi arkadaş vasıtasıyla iki bidon kadar geçti elim e." 
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Saçma . . .  Ce binden sigara çıkardı, yakıyo . . .  Böyle b iş ey 
konuşmadık biz. Bunu kendi eklemiş. Çakmagımı çalmış. 
Sıpa . . .  Abiamın kulagına giderse ikimizi de öldürür . . .  

"Her neyse . . .  Senin sudan biraz fazla kaçırdım. Şu anda 
onbir yaşında filan gözüküyorum. Çok mu geç bilmem. 
Ama ben seni; çocukken ya da büyümüşken; her zaman 
evet her zaman, çook ama çook. .. " 

Duman yuttu, yıkılarak öksürüyo dünyanın en sevimli 
cücesi. Ufaklık, egilip Emre'ye sarıldı. Cinler yaylı sazlara 
geçti, cümle güvercinler süzülüp taklaya çıktı, deniz kena
rındaki çilingir sofrasına bir ta bak daha koydu . . .  

O dakika, bembeyaz, temiz nefesli bir kar serinligi yürü
dü yollara, acı tatlı tüm patlıcanları kıragı çaldı, ücra saray
ların camları o tuhaf serinlikle bugulandı. Uzaklarda bir 
"deli şahıs" penceresindeki buguya kendince güvercin çizdi 
parmagıyla. Sokak dolusu anne buldu bütün sokak çocuk
ları, kedileri içeri aldı kasaplar, çadır kurup bonus ve kon
tör dagıttı belediyeler . . .  Reha Muhtar'ın gözleri gerçekten 
doldu, Nilüfer'in içli bir aşk şarkısına, harbi şiir yazdı baş
bakanlar, resim yaptı henüz emekli olmamış generaller ve 
kartopu oynadı keskin nişancılar. 

Hayat şaşırdı, boş bulundu . . .  
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B i r  d a k i k a n ı z ı  i st i r h a m  edeceğ i m ,  k ıymet l i  a b i l e r i m ,  

ab la lar ı m .  

Ş u  e l i n izde tutmuş o lduğunuz kitap; S ıd ıka 2003, Olası  

Lak ı rd ı l u k u rd u l a r, S ık ı lhan' la  D iya log Çaba ları adl ı  baş

l ı klar  a lt ında tam e l l i i k i  tane öykü içeriyor. 

Düzeyl i  i l işki  yaşamak isteyenler, kredi kartı mağdurlar ı ,  

noter tasd i k l i  TV güzel ler i ,  otoyol fah işeleri ,  sahte şeyh

ler, iş  arayan t
'
eti kçi ler, d izi ağalar ı ,  çocuklarıyla d iya log 

kurd uk ları n ı  sanan anne babalar, h ı rs l ı  ofis insan lar ı ,  d i 

g ital m usa l lat lar, internet bağ ı m l ı la rı ,  kontör ve bonus 

manya k l a rı ,  depre m  u n utkan lar ı ,  savaş ç ı ğ ı rtka n l a rı . . .  

Ve l ha s ı l  t ü r l ü  çeş it l i  i nsa n öyk ü l e r i ,  faz l a  kasmaya n ,  

araklanab i l i r  k ısa cümleler ve gözü yarmayan harfler le 

an latı l ıyor. 

Sadece b u n l a r ı a l ı p  g i tmiyorsunuz .  Ya n ı nda "Ağ lama 

Dolabı " ad l ı  üç öykü lük  h is l i  b i r  set daha veriyoruz.  Ka

pağ ındaki m ik i  resi m ler ine a ldan ıp  da " Bu kitap kad ın  

ruhuna h ita p etm iyod u r, i ç inde aşk  fe lan yoktur"  de

meyin iz .  Haşarı oku r ları n ı n  tükenmez kalemle bıyık yap

mas ından e n d işe lend i ğ i  i ç i n  b i l bo rd l a ra res m i n i  koy

d u rtmayan fakat as l ında yakış ık l ı  b i r  i nsan olan yazar ın 

h is l i  ve der in cümleler i  de b u l u n uyor. 

Deneyiniz,  memnun kalacaks ın ız.  

ınt�ıı�ı�ııım 9 789750 50 1 3 3 3  
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