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Doğal Yaşam



Ayşe Kaygusuz Şimşek

1965 Zile, Tokat doğumlu. İlkokulu, Turhal Şeker İlkokulu’nda ve 
Turhal Lisesi Orta Okulu’nda okudu. 80 darbesiyle okul hayatı bit-
ti ve evlendi. 13 yıl köyde yaşadı. On dokuz yıl sonra Açık Öğretim 
Lisesi’ne kayıt oldu. Üç yıl sonra da Anadolu Üniversitesi İktisat Fa-
kültesi Çalışma Ekonomisi ve Endüstri İlişkiler Bölümü’ne kayıt oldu 
ve 2018-2019 öğretim yılında mezun oldu. Aynı üniversitede Adalet 
okumaya devam ediyor.

İlk öyküleri 2006 da yayımlanmaya başladı. Edebiyatın şiir, öykü, 
deneme, anı, söyleşi, mektup gibi birçok türünde yazdığı yazıları 
genele yayın yapan çok çeşitli edebiyat dergilerinde yayımlandı ve 
yayımlanmakta.

Bir yıldan fazla Samandağ Ayna gazetesinde köşe yazdı (2013). 
2018 Ekim’inden bu yana Avusturya’dan yayın yapan Toter Winkel- 
Saklı Açı- gazetesinde söyleşiler ve kitap tanıtımları yapıyor. TRT, Sol 
Radyo, Halk Tv ve www.lora gibi birçok radyo ve televizyon progra-
mına katıldı. Özgür Radyo’da çeşitli konularda on bölümlük program 
yaptı. Yaklaşık 13 yıldır Ekin Sanat Edebiyat ve Düşün Dergisinde 
Yayın Kurulu’ndan, Sanat Yönetmeni sorumluğunu yapmakta. Aynı 
dergi de beş yıldır her cumartesi edebiyat etkinlikleri düzenlemekte 
ve sunum yapmakta.

Üç çocuk ve dört torun sahibi olan yazar Ankara’da yaşıyor. 

Kitapları:
Düş/görüş - öykü, 2011
Düşe Yazanlar – söyleşi, 2013
Gül Ağrısı Su – şiir, 2015
Cezmi – roman, 2017
Haziran Ateşi – öykü, 2018 
Hayatımdaki Erkekler – anı, 2019
Sesim – deneme, 2019
Bu kitapların tamamı ekin sanat yayınlarından çıktı.
Barış Öyküleri, Ankara Öyküleri, Kaynana Şekeri gibi ortak kitap-

larda birer öyküyle yer aldı.
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Ateş ve ailesi Aydede’yle beraber çok keyif-

li bir tren yolculuğu yaptı. Konuşarak, gülerek 

geldiler inecekleri tren istasyonuna. İstasyo-

nun adı, Ulusulu istasyonuydu. Adını hemen 

yanı başındaki Ulusulu köyünden alıyordu…

Daha önce telefonda anlaştıkları üzere 

köyde oturan, büyük amcalarının torunu, 

Halil onları bekliyordu; kırmızı renkli trak-

törleriyle. Acele etmeliydiler, böyle küçük 

yerlerde tren çok beklemezdi. Ama telaş-

lanıp bir kazaya da sebep olmamalıydılar. 

Önce Esma Hanımın ve Aydede’nin inme-

sine yardım etti Ateş’in babası Rıfat Bey. 

Valizleri de yine Rıfat Bey ve Halil indirdi 
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yardımlaşarak. Ateş kendi başına rahatlıkla 

indi trenden. Melek Hanım da inince herkes 

rahatladı. 

Ateş, arkadaşlarına yıllarca anlatacak 

kadar tren yolculuğu anıları biriktirmişti. 

Babaannesinin sıcacık gülümsemesi, Ay-

dede’nin çocukluk anılarını anlatması, an-

nesinin azık çıkınına aldıklarıyla onlara zi-

yafet çekmesi, babasının kendi dürümünü 

aynı kompartımandaki diğer bir yolcunun 

çocuğa vermesi… 

Pencereden seyrettikleri, doğa harikası 

akarsular, dağlar, yollar ve trenin raylar üze-

rinde çıkardığı tak, tak, tırak; tak, tak, tırak 

sesini hayatı boyunca unutamayacaktı… 

Halil el çabukluğuyla yerleştirdi, valizle-

ri traktörün arkasına koydukları tahtanın 

üzerine. Sonra da tahtanın üzerine yerleş-
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tirilmiş kocaman mindere, Esma Hanımın 

ve Aydede’nin oturmasını sağladı; Ateş’in 

oturmasına da yardımcı oldu.

-Melek yenge ve Rıfat amca, siz de iki ya-

nıma geçin şöyle kaportanın üzerine, dedi 

ve traktörü çalıştırdı Halil.

Halil yirmili yaşlarında bir delikanlıydı. 

Ateş’in büyük dedesiyle Halil’in dedesi kar-

deştiler. Birbirlerine sık sık gidip gelmeseler 

de iyi akrabalık ilişkileri vardı. Ateş’i de çok 

severdi. Akrabalarını her yıl köye davet eder 

fakat Ateşler her yıl bir bahane ile köye gele-

mezlerdi. Şimdi Halil de çok mutlu olmuştu. 

Ateş’in büyük dedesinden kalan, normal 

kullanabilecekleri bir evleri vardı. Televiz-

yon, bilgisayar, koltuk takımları yoktu ama 

zaruri ihtiyaçlarını giderebilecekleri bütün 

eşyalar vardı. Hem de Halillerin evleriyle 

yan yana, bitişikti evleri.
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Ateşlerin evinin anahtarı da hep Halillere 

emanetti. Traktörü kapının önünde durdur-

du; anahtarı cebinden çıkarıp kapıyı açar-

ken Halil:

-Valizleri sizin eve koyalım ama annem 

sizi bekliyor; sizin için yemek hazırladı. Hele 

bir misafirlikleri çıksın, yorgunlukları çıksın, 

biraz dinlesinler, dedi. Halil konuşurken an-

nesi de dışarı çıkmıştı. “Misafirlerimiz, ak-

rabalarımız hoş gelmiş, sefalar getirmiş.” 

dedi, gülümseyerek… 

İçeri geçip yemeklerini yiyip, semaver ça-

yından yudumladılar yavaş, yavaş; hal, hatır 

sordular birbirlerine. Sonra evlerine geçip eş-

yalarını yerleştirdiler. O gün iyice dinlendiler.

Sabah horozlar öterken uyandı Aydede ile 

Ateş. İkisi kasabadaki evlerinde olduğu gibi 

burada da aynı odada kalıyorlardı. İkisi de 
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çok heyecanlıydı. Herkes sabah erkenden 

kalktı. Köyde sayılı günler kalacakları için 

her günü dolu dolu yaşamak istiyorlardı. 

Bunun için program akşamdan yapılmıştı.

Sokakta herkes bir yerlere yetişebilme te-

laşındaydı. Yan taraftaki evin sahibi Süley-

man Bey, kapısının önüne çaktığı örsün üze-

rinde tırpanının ağzını dövüyordu çekiçle; 

daha çok keskinleşmesi için. Birazdan karısı 

Güllü ile tarlaya gidecek, buğday biçecek-

ti. Son yıllarda buğday hasadı için biçerdö-

ver kullanılıyordu, ama onların tarlası küçük 

olduğu için hala eski yöntem olan tırpanla 

buğdayları o biçecek, karısı Güllü de biçilen 

buğdayları deste deste toplayacaktı.

Karşı evin sahipleri de salça kaynatıyor-

du. Kapılarının önüne kocaman taşlarla 

yaptıkları ocağın üzerinde, kocaman kalaylı 
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bir bakır leğen yerleştirmişlerdi. Gece sa-

baha kadar yıkayıp ezdikleri ve şırasını ka-

buğundan ayırdıkları domateslerden kışlık 

salça yapıyorlardı.

Onların yan tarafındaki komşular ise 

bahçelerinden taze taze toplayıp getirdik-

leri fasulyelerin birazını dilimleyip güneşte 

kurumaları için dama sermiş; birazını da 

şimdi kapının önünde, kocaman kazanın 

içinde konserve şişelerine koymak için kay-

natıyorlardı. Bütün bu işler çok zahmetli, 

zor işlerdi ama köylüler bunları severek ya-

pıyordu. Çünkü bunlar kışın onların beslen-

meleri için gerekliydi.

Halil yine hazırlamıştı traktörü. Bu kez 

traktörün arkasına römork takmış; kilimi 

sermiş, minderleri de içine yerleştirmişti.

-Ey! Ev halkı, sevgili akrabalar, Ateş, Ay-
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dede haydin bakalım; bugün yaylaya gidi-

yoruz, unuttunuz mu, diye seslendi.

-Hiç unutur muyuz, biz de hazırız Halil 

Abi, diye yanıtladı Ateş. Yayla demek, dağ, 

orman, akarsular ve bol oksijen demekti. 

Herkes sevinçliydi. Herkesin yüzü gülüyor-

du. Herkes römorktaki yerini aldı.

Yaylanın yolu taşlı, dar, inişli çıkışlı bir yol-

du. Yine de Halil ustalıkla kullandığı trak-

törle, onları hiç sarsmadan götürüyordu. 

Yaylaya yaklaşınca Esma Hanım seslendi:

-Halil oğlum, burada dur da ben ineyim, 

dedi. 

Halil hemen oracıkta durdu. Orası Dam-

kaya dedikleri dağ gibi kocaman bir kayanın 

altı idi. Damkaya’nın özelliği devrilecek gibi 

durmasıydı. Bu devrilecek gibi durduğu yerin 

altından yol geçiyordu. Bu yoldan geçerken, 
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ortadan da ikiye ayrılmış gibi olan Damka-

ya’nın içinden çağlayan bir su sesi kulakları 

çınlatıyordu. Hemen karşısında ise dağın 

içinden çıkıp gelen, buz gibi soğuk suyun 

aktığı bir su gözesi vardı. Köylüler ve çev-

re köyün insanları bu suyun şifalı olduğuna 

inanırlar; buradan su içmeden geçmezlerdi. 

Esma Hanımın inmesiyle traktördeki 

herkes de indi. Dağın içinden çıkıp gelen ve 

daracık bir yolla ulaşılan bu gözeden avuç 

avuç su içtiler.

Aydede ve Esma Hanım hem bildiklerini 

birbirleriyle paylaşıyor hem de anılarını ta-

zeliyorlardı. Bu bir tür bilgi akışıydı. Arala-

rındaki bu bilgi akışı Ateş’in de birçok şeyi 

öğrenmesini sağlıyordu. 

-Böyle dar dağ yollarına patika da denir, 

keçi yolu da, dedi Aydede. 
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Yayla tepenin öte yüzüydü, çok değil, bi-

raz yürümeleri gerekiyordu. Yaylaya vardık-

larında:

-Burası ne kadar güzel! Taş evlerden olu-

şan küçük bir köy gibi. Hem de yemyeşil ça-

yır, çimenlerin içinde, dedi Ateş. 

-Evet, dedi Aydede; “Doğrusu bu kadar 

güzellikle karşılaşacağımı bilmiyordum. 

Yaylanın ortasından geçen çayın sesine bü-

yülendim. Ya her evin önündeki bu söğüt 

ağaçlarına ve gölgesine ne demeli?”

Yaylada bazı kadınlar evlerinin önünde 

tarhana kaynatıyordu. Kendi ineklerinden 

sağdıkları sütlerle bol kaymaklı yoğurt yap-

mış şimdi de yarma ile pişiriyorlardı. Koca 

bir kazan kaynattıkları bu tarhanaları kü-

çük küçük parçalar halinde güneşte kuru-

tacaklar; kışın da bu tarhanalarla sıcacık 

çorba yapıp içeceklerdi.
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Yaylanın ortasındaki pınarın kurnasında 

kadınlar buğday yıkıyor, sonra da yan ta-

raftaki kocaman kazanlarda bu buğdayla-

rı pişiriyorlardı. Birileri de diğer kazandan 

pişmiş buğdayı selelere çekiyordu. Bir baş-

kaları ise pişen buğdayı düzlükte serili olan 

çulların üzerine seriyordu. Bu pişen buğda-

ya fedik diyorlardı. Bu buğdaylar daha son-

ra bulgur olacaktı.

Esma ve Melek Hanım gördüğü herkese:

 -Bereketli olsun. Kolay gelsin, diye sesle-

niyor, onlar da gülümseyerek yanıt veriyor-

du:

-Sağ olun, sağ olun. Hoş geldiniz. Buyu-

run beraber olsun, diyorlardı. 

Bir taraftan ineklerin boyunlarında takılı 

olan çan sesleri duyuluyor; bir taraftan da 

koyunların, kuzuların sesi geliyordu. 
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“Halillerin misafiri var. Köylülerimiz gel-

miş.” diyen, kimisi bir tabak fedik, kimisi bir 

tabak tarhana, kimisi bir tabak kuşburnu 

pekmezi alıp gelmiş; Halillerin evin önü in-

sanlarla dolmuştu.

-Burada insanlar hep güler yüzlü ve pay-

laşımcı, bizde mi köyde yaşasak acaba, Ateş 

ne dersin, dedi Aydede. 

Ateş çok keyifli bir tatil geçirirken; coğ-

rafyayı, köyünü, kültürünü de tanımış oldu. 

Bilgisini çoğalttı ve biraz da kendisini tanı-

mış, doğayla daha mutlu olduğunu anla-

mıştı.
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1-Ateşler hangi tren istasyonunda iniyor, 

inerken nelere dikkat ediyorlar ve onları 

kim karşılıyor?

2- Ateş’in bu yolculukta biriktirdiği anılar 

ve hayatı boyunca unutmayacağı şeyler 

neler?

3-Aydede ile Ateş sabah neyle uyanıyor-

lar? Coğrafya ve kültür ne demek?

4-Aydede ve Ateş sabah sokağa çıktıkla-

rında neler görüyorlar?

5- Yaylaya hangi taşıtla gidiyorlar? Dağ 

yolları ve yayla nasıl bir yer?

6-Yaylada kadınlar neler yapıyor?
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