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Duyguları Tanımak



Ayşe Kaygusuz Şimşek

1965 Zile, Tokat doğumlu. İlkokulu, Turhal Şeker İlkokulu’nda ve 
Turhal Lisesi Orta Okulu’nda okudu. 80 darbesiyle okul hayatı bit-
ti ve evlendi. 13 yıl köyde yaşadı. On dokuz yıl sonra Açık Öğretim 
Lisesi’ne kayıt oldu. Üç yıl sonra da Anadolu Üniversitesi İktisat Fa-
kültesi Çalışma Ekonomisi ve Endüstri İlişkiler Bölümü’ne kayıt oldu 
ve 2018-2019 öğretim yılında mezun oldu. Aynı üniversitede Adalet 
okumaya devam ediyor.

İlk öyküleri 2006 da yayımlanmaya başladı. Edebiyatın şiir, öykü, 
deneme, anı, söyleşi, mektup gibi birçok türünde yazdığı yazıları 
genele yayın yapan çok çeşitli edebiyat dergilerinde yayımlandı ve 
yayımlanmakta.

Bir yıldan fazla Samandağ Ayna gazetesinde köşe yazdı (2013). 
2018 Ekim’inden bu yana Avusturya’dan yayın yapan Toter Winkel- 
Saklı Açı- gazetesinde söyleşiler ve kitap tanıtımları yapıyor. TRT, Sol 
Radyo, Halk Tv ve www.lora gibi birçok radyo ve televizyon progra-
mına katıldı. Özgür Radyo’da çeşitli konularda on bölümlük program 
yaptı. Yaklaşık 13 yıldır Ekin Sanat Edebiyat ve Düşün Dergisinde 
Yayın Kurulu’ndan, Sanat Yönetmeni sorumluğunu yapmakta. Aynı 
dergi de beş yıldır her cumartesi edebiyat etkinlikleri düzenlemekte 
ve sunum yapmakta.

Üç çocuk ve dört torun sahibi olan yazar Ankara’da yaşıyor. 

Kitapları:
Düş/görüş - öykü, 2011
Düşe Yazanlar – söyleşi, 2013
Gül Ağrısı Su – şiir, 2015
Cezmi – roman, 2017
Haziran Ateşi – öykü, 2018 
Hayatımdaki Erkekler – anı, 2019
Sesim – deneme, 2019
Bu kitapların tamamı ekin sanat yayınlarından çıktı.
Barış Öyküleri, Ankara Öyküleri, Kaynana Şekeri gibi ortak kitap-

larda birer öyküyle yer aldı.

4 5



Uzaklarda bir kasabanın yoksul bir ma-

hallesi vardı. Bu mahallede çocukların, bir 

varmış bir yokmuş, diye başlayan masal ki-

tapları da yoktu. Ama yine de anneler ço-

cuklarda görmek istedikleri güzel davranış-

ları, onlar alışkanlık edinsin diye masal gibi 

anlatırlardı çocuklarına.

Bu mahallede komşular birbirine, bir ek-

mek, bir tutam çay, bir kaşık yağ gibi birçok 

yiyeceği, içeceği ödünç alıp verirdi. 

“Komşu komşunun külüne muhtaç.” der, 

kavgasız gürültüsüz hep iyi geçinirlerdi.

Bayramlarda küçükler ev ev dolaşıp şeker 

toplar, büyüklerin ellerini öper, büyükler de 

onlara az da olsa harçlık verirdi. 
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Bu mahallede herkes çalışırdı. Yaşlı nine-

ler çorap, patik örer ya da dantel dokur, ye-

meni kenarı çevirirlerdi.

Kadınlar ise ilkbaharda şeker pancarı ve 

bostan çapasına gider; yazın nohut, merci-

mek yolmak için işçilik yaparlar; sonbahar-

da elma toplamaya giderlerdi. Bir de kendi 

ekmeklerini kendileri pişirir, hiçbir iş için 

erinip üşenmezlerdi.

Erkeklerin çoğu işsizdi. Şanslı olanlar ise 

şeker fabrikasında mevsimlik işçiydi. 

Gün, sabah erkenden başlardı mahallede. 

Bir tas çorba ya da çökelekle yapılmış bir dü-

rümle birlikte, bir bardak çay içtikten sonra 

amele pazarının yolunu tutardı erkekler. İster 

inşaat işi olsun isterse bağ bahçe işi, fark et-

mezdi onlar için. Hepsinin umudu aynıydı. O 

gün çalışıp eve ekmek götürebilmekti.
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Çocukların dünyası ise bambaşkaydı. 

Onların oyuncakları Sindy bebekler, uzak-

tan kumandalı arabalar, su fışkırtan taban-

calar değildi. Biraz toprak, biraz su, biraz 

da kumla onlar kendi oyuncaklarını kendi-

leri yapardı. Bir de taşlarla oynadıkları çiz-

gi oyunları vardı. Hangi oyun olursa olsun, 

hepsinde de çok yoğun duygularla mutlu 

olurlardı. 

Oyun alanlarıysa mahallenin orta ye-

rinde bulunan, büyük bir arsaydı. Arsanın 

içinde yaştan yağmurdan, güneşin sıcağın-

dan kavrulup dökülen çimentosu, çatlayan 

duvarlarıyla eski bir evin temeli vardı. Bu 

temelin etrafında kare, dikdörtgen ve çok 

şekilli irili ufaklı taş yığınları vardı. Burası 

onların parkı gibiydi. Burada herkes kendi 

çamurunu kendisi karardı. Sonra pırıl pırıl 
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düşünceler içinde kocaman kocaman düş-

ler büyürdü. Yoğrulan çamur, keyifl e düşle-

re göre biçimlenirdi küçücük ellerde. En iyi 

şekli verinceye kadar çamuru bozarlar ya-

parlar, bozarlar tekrar yaparlardı.

Tabii hep çamur değildi çocukların oyun-

cakları. Bazı zamanlarda dokuztaş oynar-

lardı. Bu oyunda topları, eski püskü bez 

parçalarını ya da yırtık çorapları bir başka 

sağlam çorabın içine sıkıştırır, kendilerine 

top yaparlardı. Yakan top, istop gibi daha 

birçok oyunu bu topla oynarlardı. Dalınca 

oyunun derinine, öğlen yemeği unutulur-

du. Ne zaman ki anneler seslenir, o zaman 

acıktıklarını hatırlardılar.

Yine bir gün dalıp gitmişken oyuna, yan-

larına yaşlı bir adam yaklaşmıştı, bastonu-

na tutuna tutuna. 
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Yaşlı adam, bir kenara oturup uzunca 

seyretmişti çocukları. Yüzünde buruk bir 

gülümsemeyle…

Kurumuş gözpınarlarından iki damla yaş 

çıkmış, dalıp dalıp gitmişti uzaklara. Kemi-

ği ve damarları çıkmış elleri, ince uzun par-

maklarıyla puslanmış gözlerini silmişti... 

Sırtının kamburunu düzeltecekmiş gibi 

göğsünü ileri doğru itmiş; başını yukarı kal-

dırıp derin derin solumuştu. Konuşacak gibi 

olmuş ama kelimeleri ağzının içinde geve-

lemiş durmuştu.

Dudakları titremiş. Başını öne arkaya 

sallamıştı. Kendi çocukluğunda dolanmış 

durmuştu aklı, belleği. Sonra, gönlünce se-

vemediği, doyup usanmadığı, öpmelere kı-

yamadığı bir torun özlemiyle dolup taşmıştı 

içi…
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Akşamüstü çocuklar evlerine dağılmak 

üzereyken oturduğu yerden kalkmış, yine 

bastonuna dayanarak uzaklaşırken, arada 

bir geri dönüp çocuklara bakmıştı. 

Ertesi gün aynı saatte yine gelmişti. Bu 

kez kenarda mutsuz mutsuz oturan Ateş’i 

görüp hemen yanına oturmuş, onunla ko-

nuşmaya başlamıştı. Ateş’in arkadaşlarıyla 

niçin oyun oynamadığını öğrenmiş, onun 

mutsuzluğunun nedenini anlamıştı.

O gün Ateş; “Dede sana Aydede diyebilir 

miyim?” demişti.

“Tabii diyebilirsin. Sen mutlu olduktan 

sonra, adımın ne önemi var. Hem bu, Ayde-

de adı da çok hoşuma gitti.” demişti. Yani 

Aydede adını Ateş koymuştu ona. 

Ateş Aydede’yi arkadaşlarıyla tanıştır-

mıştı. İkisi birlikte arkadaşlarına sürpriz 
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hazırlamış; Aydede, bütün çocuklara renkli 

renkli horoz şekerlerinden dağıtmıştı.

Ateş’lerin evinde kalmış, çok mutlu gün-

ler geçirmişti. Tren yolcuğuna çıkmış; köye, 

yaylaya gitmişlerdi. Öykü ile Türkü’ye do-

ğum günü partisi düzenlemişler; Ateş ile 

birlikte parkta yürüyüşe çıkmışlar, çöpte 

bulduğu kitaplarla okuma alışkanlığı edi-

nen Arda ile tanışmıştı. Sevgi’nin hasta-

lanan annesine nane limon kaynatmışlar; 

birine yardım etmenin gönül rahatlığını 

duyumsamışlardı.

Birlikte, hepsi birbirinden güzel günler 

yaşamışlardı. Ateş, sevmeyi, mutlu olmayı 

öğrenmişti Aydede’den.

Bir sabah kahvaltıda Aydede:

-Ben bugün gideceğim. Bana çok iyi bak-

tınız. Beni mutlu ettiniz. Sizinle çok güzel 
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günler yaşadım. Hakkınızı helal edin, dedi. 

Bütün aile Aydede’nin gitme kararına çok 

üzüldü. Ateş:

-Aydede gitmesen, biz sana çok alıştık, 

dedi hüzünle gülümseyerek. Aydede:

-Ama ben geçici bir süre kalabileceğimi 

baştan söylemiştim. Şimdi ayrılık zamanı 

geldi, çattı, dedi ve konuşmasına devam 

etti:

-Ateş sen üzülme, ben yine geleceğim; 

tabiî ki oyunlar oynadığınız o arsaya. Arka-

daşlarına ve sana yine şekerler getireceğim, 

dedi. 

…

Çocuklar sabırsızlıkla bekledi Aydede’nin 

gelmesini. Aydede getirdiği küçük küçük, 

renkli renkli fasulye şeklinde olan kâğıtsız 

şekerlerden avuç avuç dağıttı çocuklara. 
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Çocuklar sadece bayramlarda yedikleri bu 

şekerlerden avuç dolusu görünce çok se-

vindiler her seferinde. 

Aydede için çocukları sevindirmenin baş-

ka bir anlamı vardı. Sevmelere doyup usan-

madığı torununu, şeker dağıtarak mutlu 

ettiği çocuklara benzetmesiydi. 

Torununun göçük altında kaldığı o büyük 

depremden sonra Aydede, dünyaya küs-

müş gibi, kendi içine ve evine kapanmış; 

üzüntüyle, yıllarca yalnız yaşamıştı. 

Sonraları yavaş yavaş dışarı çıkmış, park-

lara gitmiş, çocukları uzaktan seyretmişti. 

O çocukların her birinde kendi torununu 

görüp hüzünlenmiş; ama bütün çocukla-

rı kendi torunlarıymış gibi sevmişti, uzaktan 

uzağa…
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Oysa bu mahallede, Ateş ve arkadaş-

larıyla karşılaşalı yaşadığını anlamıştı. Bu 

yüzden çocuklardan çok kendisi daha mut-

luydu.

Her üç günde bir gelip çocuklara şeker 

dağıtmayı alışkanlık haline getirdi. Bu şekil-

de gelip şeker dağıtmak altı, yedi ay devam 

etti. Sonra nedendir bilinmez, Aydede bir 

daha gelmedi. Çocuklar günlerce, aylarca 

Aydede’nin gelmesini beklediler dört gözle. 

En çok da Ateş bekledi ve özledi Ayde-

de’yi. Onu beklerken, onun adına bir teker-

leme yazdı Ateş. Arkadaşlarıyla beklerken, 

el ele tutuşup daire oluşturuyor ve yazdığı 

tekerlemeyi önce kendisi söylüyor, sonra 

arkadaşları tekrar ediyordu:

-Aydede, evin nerde? 

Çamlıbel de. 
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Çamlıbel’in neresinde? 

İki taşın arasında. 

Tavuk götür, bala batır, sen yemezsen 

bana getir!

Aydede bir daha hiç gelmedi. Bu yoksul 

mahallenin çocukları Aydede’yi bekleyerek, 

özleyerek Aydede tekerlemesi söyleyerek 

büyüdüler.
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1-Bu mahallede insanlar nasıl yaşıyor? 

2-Bu mahallede komşuluk ilişkileri nasıl?

3-Bu mahalledeki çocukların oyuncakları 

neler?

4- Bastonuna tutunarak gelen yaşlı ada-

ma Ateş ne ad koymuştu ve nasıl günler 

geçirmişler?

5-Her üç günde bir gelip mahallenin ço-

cuklarına şeker dağıtan Aydede, sonra ne-

den gelmedi acaba?

6-Sizin de çok özlediğiniz, yolunu bekle-

diğiniz birisi oldu mu? Onun için şiir ya da 

tekerleme yazabilir misiniz?
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