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Türkçe Baskıya Not

Bukalemun Erkek 2001 yılında yayınlanan İtalyanca o rijin a lin in  
tıpkı tercümesi değil. Türkçe yayım hazırlarken bazı yerleri yeni
den yazdım, yeni parçalar ekledim, diğerlerini sildim. Bu değişik
likler II Maschio Camaleonte’nin yayınlanmasını izleyen aylarda 
düzenlenen tartışma, seminer ve konferansların ve aradan geçen 
zaman içerisinde yazdığım yeni makalelerin üretip biriktirdiği fi
kirlere dayamyor. Beni kitabın incelemeye çalıştığı sorunlar üze
rinde düşünmeye devam ederek metni daha iyi bir hale getirmeye 
isteklendiıdikleri için İtalya’daki okurlarıma ve öğrencilerime şük
ran borçluyum. Levent Yılmaz’a, Müge Sökmen’e, Asena Günal’a 
Bukalemun Erfeefe’in Türk okuruna ulaşması yolundaki ilgi ve yar
dımları için içten teşekkürler.

Yenilenmiş ve daha mükemmelleştirilmiş bir metin hazırlama 
arzusu tercüme işlemim daha güç bir hale getirdi ve Türkçe yayı
nın hazırlanması beklenenden büyük emek istedi. Başından farkı
na vardığı zorluklara rağmen çeviri işini üzerine alıp azim ve cesa
ret ile tamamlayan Sevim Aktaş’a, bu ilk çeviri üzerine benimle 
birlikte büyük bir özveri ve duyarlılıkla, bıkmadan, usanmadan ça
lışan Öykü Özgün’e ve bütün bu çabalardan geriye kalan sorunları 
sebatla çözerken uzaktan uzağa benimle dostça bir diyalog kurma
yı da ihmal etmeyen Ayşe Sulhiye Gültekmgil’e şükran borçluyum.





Giriş

Türk Müslüman toplumunu 19. yüzyılın ilk yansından itibaren 
ilgilendirmeye başlayan modernleşme sürecinin, hâkimiyet ilişki
leri üzerinde çok derin etkileri oldu. İktidann en mahrem düşün
ce yapılanmn öncelikli ifadeleri, erkek kültürü ve ataerkil yapılar, 
değişim yönünde çok güçlü baskılara maruz kaldılar. Bu çalışma, 
modem Türk edebiyatına derinlemesine bir bakışla, sözü geçen 
baskılan ve ürettikleri değişimleri yorumlamayı amaçlıyor. 1860- 
1980 yıllan arasında yayınlanan roman ve öykülerde yansmlmış 
günlük hayat gerçeği ile aynı dönemde aile yapılarını, sosyal hi
yerarşiyi ve kadm-erkek ilişkilerini yeniden düzenlemeye yönelik 
norm ve kurallar getiren politik ve yasal girişimler ile bunlann 
mukayesesi, araştırmanın temel araç ve yöntemini oluşturuyor.

1839’da başlayan Batılılaşma süreci içerisinde doğan modem 
Türk edebiyatı, şimdiye dek, başlıca üç grupta toplayabileceğimiz 
pek çok açıdan incelendi: Edebi-estetik çalışmalar,1 aşın olarak

1 Özellikle, L.A. Sun, Edebiyat Tarihi Dersleri: Tanzimat Edebiyatı, İstanbul 1934; 
R. Mutluay, 50 Yılın Türk Edebiyatı, İstanbul 1976; A.H. Tanpınar, XIX. Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi, İstanbul 1949; K. Akyüz, “La Litterature Modeme de Turquie”, 
P.N. Boratav (der.), Philologiae Turticae Fundamenta, cilt 2  içinde, Wiesbaden 
1964, s. 465-634; R.E Finn, The Early Turklsh Novel, İstanbul 1984; A.O. Evin, 
Origins and Develöpmeni of the Tûrkish Novel, Minneapolis 1983; B. Moran, Türk 
Romanına Eleştirel bir Bakış, 3 cilt, İstanbul 1983.



nitelendirilen bir Batılılaşmanın yaratabileceği toplumsal tehlike
lerin irdelenmesini hedefleyen çalışmalar2 ve son yıllarda hızla
nan ve çeşitlenen, kadın özgürlüğü sorunu üzerine yoğunlaşmış 
çalışmalar.3 Batılılaşma sürecinin neden olduğu veya empoze etti
ği değişimlere uyum sağlamak üzere Müslüman-Türk ataerkilliği- 
nin giriştiği çabalar ise, şimdiye dek yapılan çözümlemelerin dı
şında kaldı.4 Bu çalışma, ülkemizdeki erkek egemenliğinin iç me
kanizmalarında oluşan dönüşümlerin zaman, şekil ve içeriği ya
nında psikolojik ve sosyal sonuçlan ile ilgili pek çok soruya kıs
mi de olsa cevap arama amacı ile ortak edebi muhayyilemizin de
rinlemesine deşilmesinin ilk ürünüdür.

Ataerkil sistem,5 yani erkeğin kadın üzerinde hâkimiyetini 
oluşturan uygulamaların, toplumsal ve kültürel yapıların tümü,

2 Örneğin, E Cevdet, Tanzimat Edebiyatında Fransız Tesiri, İstanbul 1946; Ş. Mar
din, “Tanzimattan Sonra Aşın Batılılaşma", Türk Modernleşmesi içinde, İstanbul 
1995, s. 21-80; B. Moran, “Alafranga Züppeden Alafranga Haine”, Birikim, 27 
(1977); K. Karpat, “Social Themes in Contemporary Turkish Literature”, Middle 
East Journal, 14 (I960), s. 29-44; 153-168.

3 Örneğin, E. Sönmez, Turkish Women in Turkish Literature of the Nineteenth Cen
tury, Leiden 1969; E Akath, “Türk Yazınında Kadın İmgesi”, N.Abadan-Unat 
(der.), Türk Toplumunda Kadın içinde, Ankara 1982 (ilk baskı: 1979), s. 299-310; 
D. Kandiyoti, “Slave Giriş, Temptresses and Comrades; Images of Women in the 
Turkish Novel”, Feminist Issues, (Spring 1988), s. 35-50; E. Asa, “İlk Türk Kadın 
Romancı Fatma Aliye Hanımın Eserlerinde Kadın ve Aile Hayan", Aile Araştırma 
Kurumu (der.), Sosyo-Kültürel Değişme Sürecinde Türk Ailesi içinde, Ankara 1992.

4 Türk-Müslüman ataerkil yapılan üzerine şimdiye dek hiçbir sistematik çalışma 
yapılmadı. Kısa bir süre önce D. Kandiyoti, ataerkillik kategorisinin toplumsal 
cinsiyet ve kadının bağımlılığım yaratan mekanizmaların çözümlenmesine yöne
lik çalışmalarda kullanılması gerekliliğini savunduğu birkaç makale yayınladı, 
örneğin: “Patterns of Patriarchy: Notes for an Analysis of Male Dominance in 
Turkish Society”, Şirin Tekeli (der.), Women in Modem Turkish Society içinde, 
Londra 1995, s. 306-318. Aynı araştırmacı ataerkilliği, değişik aile yapılarının ka
dınların yaşam stratejileri üzerine yarattığı koşullandırmalar açısından da irdele
meye çalışu: “Bargaining with Patriarchy”, Gender and Society, 2, n. 23 (1988), s. 
274-290; “Islam and Patriarchy: A Comparative Perspective", N.R. Keddie, B. Ba
ron (der.), Women in Middle Eastern History içinde, New Haven 1991, adlı maka
lede ise Kandiyoti, dikkatleri Ortadoğu ülkelerindeki ataerkilliğin Islâm ile öz
deşleştirilmesi gibi metodolojik bir problem üzerine çekti

5 Özellikle toplumsal cinsiyet üzerine yapılan araştırmalarda ataerkillik, sanayi son
rası toplumlarda erkek egemenliğini irdelemekteki yetersizliği açısından çok eleş
tirilen ve üzerinde çok tartışılan bir kategori olmaya devam ediyor. Bu konuda ba
lanız: M. Walters, “Patriarchy and Viriarchy: An Exploration and Reconstruction 
of Concepts of Masculine Domination", Sociology, 23, n.3 (1989), s. 193-211; J. 
Acker, “The Problem with Patriarchy", Sociology, 23, n.2 (1989), s. 235-240.



Türkiye’ye veya tslâm dinine özgü olmadığı gibi, farklı tarihi dö
nem ve kültürel ortamlarda hep aynı kalan, değişmez bir gerçek
lik de değil. Bu, tarihî, sosyo-ekonomik ve kültürel, her kendine 
özgü ortamda, iktidar ilişkilerinin en mahrem biçim ve yapılarım 
ifade eden bir sistem.® Bundan ötürü, cinsler arası ilişkilerin top
lumsal bağlamda kendilerini ifade ettikleri temsilî ve sembolik bi
çimleri, oluşum süreçlerinde dikkatle incelemek ve bağımlılığı ya
ratan modellerin yanısıra, mücadele ve hâkimiyet biçimlerini de 
irdelemek, üzerine çalışılan toplumun kendine has gelişim meka
nizmalarını ve tarihî süreç içerisinde gündelik yaşam ve politik 
hayatın temelinde yatan ideolojik söylemlerin uğradığı değişimle
ri, daha doğru bir biçimde tahlil etmemize yardımcı olabilir.7

Çeşitli modernleşme deneyimleri, bu sürecin, kültürün en kalı
cı unsurlarını bile nasıl içine aldığını, onlan nasıl değişime uğrat
tığını ve oluşan şartlarda ataerkil yapıların nasıl yeniden şekillen- 
dirildiğini göstermiştir. Bununla birlikte bu yapılardaki değişim
ler diğerlerine göre çok daha büyük zorluklarla gerçekleşmekte
dir. Devlet organlarını, hukuki, politik ve ekonomik sistemleri 
değiştirmek, ataerkil yapılar gibi derinlemesine özümsenmiş kül
türel oluşumların değişmesi ile kıyaslanamayacak derecede ko
laydır. Zira ataerkil yapılar, bireysel kimliğin ve ortak yaşamı şe
killendiren ve anlamlandıran uygulamaların, daha ince, daha bi
linç dışı boyutlarını kapsıyorlar.8 Bu yüzden, bunların değişimi, 
yalnızca bireysel ve toplumsal bilinç düzeyinde bir yeniden dü
zenlemeyi değil, aynı zamanda bireysel ve toplumsal dünya görü
şünün gerek gündelik hayatın somut deneyimleri içerisinde, ge
rekse de sembolik düzeyde, yeniden yaratılmasını gerektiriyor.

Ayrıca ataerkilliğin, gereğinden fazla kullanılmaktan ötürü an
lam kaybına uğramış, kimi zaman tüm gerçekliğin tek başına üze-

6  Örneğin, antropolog M.E. Combs-SchUling, Sac red Performances, Islam, Sexuality 
and Sacrifice, New York 1989, s. 8’de, tslâm dininin ataerkil temellerinin irdelen
mesinin, Müslüman dünyada gelişen iktidar biçimlerinin neden genellikle otori- 
terlige yatkın olduğunu ve dünyada bugün varolan monarşilerin büyük bir kesi
minin neden Müslüman ülkelerde bulunduğunu anlamamıza yardıma olacağını 
öne sürüyor.

7 Donald E. Hall, Fixing Patriarchy, Feminism and Mid-Victorian Male Novelists, 
Londra 1996, s. 2.

8 M.E. Combs-Shflling, Sacred Performances..., s. 28.



tine yüklendiği, kimi zaman ise yansıtabileceğinden çok daha dar 
bir kapsamı ifade etmek üzere kullanılan problematik bir kavram 
olduğunu ilave etmeliyiz. Bu kavramın kullanımında basite indir
gemelerden veya sadece betimsel irdelemelerden kaçınmak ve ko
nu üzerine yapılmış en yeni metodolojik çalışmaların da önerdiği 
gibi, kavramın tatbik edileceği tarihî ve kültürel ortamdaki deği
şimleri iyice göz önünde bulundurmak gerekiyor. Bu anlamda ile
ri kapitalist ülkelerdeki ataerkil yapılar üzerine çalışıyor olsa da 
Silvia Walby’nin geliştirmiş olduğu tipolojiye değinmemizde yarar 
var. İngiliz araştırmacı, çok sayıda nedensellik faktörünün bir an
da teorize edilmesi gerekliliğinden yola çıkarak ataerkillik olgusu
nu, ev içi üretim, cinsellik, kültür, şiddet, devlet kurumlan ve üc
retli iş olmak üzere altı temel yapıya bölmeyi öneriyor ve ataerkil- 
liğin çeşitli dışavurumlannı bu öğelerin birbirleriyle karşılıklı iliş
kilerinde bulmaya çalışıyor. Walby’nin aynmsadığı yapılan başlıca 
iki alanda toplayabiliriz: Özel ve kamusal. Özel alanda ataerkillik, 
kadının ev içi (ilişkileri ve) üretimi aracılığı ile sömürülmesinde 
ifadesini buluyor. Oysa kamu alanındaki ataerkillik, ücretli iş ve 
sosyo-politik ilişkilerin organizasyon biçimlerine dayanıyor. Ka
mu alanındaki ataerkilliği incelerken de alt yapıyı oluşturan ev içi 
ilişkilerini, dolayısıyla özel ve kamusal alanlar arasındaki içiçeliği 
gözden kaçırmamak gerekiyor. Nitekim, bir alandan diğerine ge
çişler gerek yukanda sayılan yapılar içerisinde, gerekse de onların 
herbirinin kendi içinde önemli değişimlere yol açıyor.9

Böyle bir yaklaşım, bir yandan ataerkillik olgusunu kadının er
kek tarafından ezilmesi gibi basit bir evrensel gerçekliğe indirge
meden, tüm karmaşıklığı içerisinde kavrayabilmemize, öte yan
dan da bu olgunun gelişimini kurumsal ve politik sistemlerin 
kendi dönüşümleri ve meşruluk temelleri ile ilişkisi içerisinde in- 
celeyebilmemize olanak sağlıyor. Bu niteliği ile Walby’nin geliştir
miş olduğu inceleme yöntemi, ileri kapitalist ülkeleri hedefliyor 
olmasına rağmen, Türkiye gibi tamamen dış kaynaklı modellere 
yönelik ve fitili dışandan ateşlenmiş bir çağdaşlaşma süreci geçir
miş bir toplumun irdelenmesi için de yararlı bir çıkış noktası 
oluşturuyor.

9 S. Walby, Theorizing Patriarchy, Oxford 1990, s. 24.
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Özellikle belirtmemiz gerekir ki, ne ataerkillik ne de ataerkil 
silsile sadece ailevi organizasyon modelleridir. Bunlar, dünyayı al
gılama biçimlerini, kolektif deneyimlerin düzenlenişini ve iktidar 
mekanizmalarının kurulmasını belirleyen yapılardır. Ataerkil sis
temin özellikle etkili olmayı başardığı toplumsal gerçekliklerde 
evrenin algılanma biçimi bile ev içi yapılanmaları yansıtıyor ve bu 
yapılanmaların tipik hiyerarşi ve bölünmelerinin yankısına dönü
şüyor. Aynı şekilde tüm bir halkın ve onu oluşturan bireylerin 
psikolojisi de özgün ataerkil yapılar tarafından belirleniyor.10

Öte yandan ataerkillik ve ataerkil silsile İslâm dininin kültürel 
temellerini oluşturuyor. Kuran erkeklere, erkekler için indirilmiş
tir ve kadınlara ancak olağanüstü durumlarda ve genellikle bağlı 
oldukları erkekler aracılığı ile hitap eder. Müslüman toplumlarda 
ataerkil silsile erkek soy çizgisini, gerek birinci dereceden (baba, 
büyükbaba, dede), gerekse ikinci dereceden (erkek kardeşler, da
yılar, kuzenler) olmak üzere önemle vurgularken, ataerkil sistem, 
bu erkek soy çizgisini mutlak otorite konumuna getirir. Her poli
tik sistemde olduğu gibi, Müslüman toplumlarda da iktidarın or
ganizasyonu, aile yapışma sembolik bir biçimde bağlanarak meş- 
rulaştınlmıştır. Nitekim dünyanın her köşesinde babalık kavramı
nın irdelenme biçimi, politik iradenin irdelenme biçiminden farklı 
düşünülememektedir.11

Bu genel varsayımlardan yola çıkarak Osmanlı lmparatorlu- 
ğu’nda 1839 yılında resmen ve yukarıdan aşağıya doğru12 bir 
yöntemle başlatılan kurumsal modernleşme sürecinin siyasal, hu
kuki ve yasal gücün işlev ve oıganizasyonunu değiştirmek ama
cıyla getirdiği bir dizi reformu konumuz açısından gözlemlemeye 
başlayabiliriz. Osmanlı sistemini Batı Avrupa’da uygulanan kriter
leri izleyerek rasyonalize etmeyi amaçlayan bu yenilikler, impara
torluk iktidarının dinî temellerine kertik koyuyordu. Nitekim Ba
tı uygarlığı ile ilişkilere bağımlı bir konumda giren imparatorlu

10 M.H. Combs-Shilling, Sacred Performances..., s. 20.
11 A.g.e., s. 59.
12 Türk modernleşmesinin tüm öncüleri hep ‘yuksek’ten hareket ediyorlar, böylece 

Avrupa’da burjuva devrimini karakterize etmiş olan elit ve halk hareketleri ara
sındaki örgü tamamen eksik kalıyor. Bu konuda, E.K. Trimberger, Revolution 
From Above, New Jersey 1978.



ğun yaşatılması açısından gerekliliği su götürmei Türk modern
leşmesi, dereceli fakat kararlı bir laikleşme sürecine dönüşmüş
tür.13 Devamlılık ve yenileşmenin karmaşık bir örgüsü halinde 
oluşan bu derin değişim, Hıristiyan Batı dünyasını pek çok açı
dan imparatorluğun nirengi noktası haline getirdiği gibi, Osmanlı 
kültürünün ve benliğinin temellerini de farklılaştırmıştır. Aidiyet 
bilincinin böylesine köklü bir değişime uğraması, kaçınılmaz ola
rak sosyal mekanizma ve dinamikler üzerinde çok derin etkiler 
yaratmıştır. Türkiye, eski geleneklerini, değiştirmeye veya ıslah 
yoluyla uyumlamaya çalışarak, bir anlamda yeniden yaratmak zo
runda kalmıştır. Bu yeniden yaratma çabası, toplumun en yüksek 
katmanlarından, İstanbul’un reformlara en büyük katkıda bulun
makta olan seçkin tabakalarından başlamıştır. Sorunu ilk algıla
yan ve değişimin biçimleri üzerinde düşünmeye ilk başlayan top
lumsal tabakalar bunlar olmuştur.

Yukan tabakaların müdahaleleri ile oluşan bir süreç, bir halkın 
zihniyetini, evreni kavrayışını, iküdann en mahrem yapılan tara
fından belirlenen psikolojisini, hiyerarşik ve sosyal ilişkileri kur
ma ve yaşama biçimlerini nereye kadar değiştirebilir? Bir toplum, 
kendisine empoze edilen değişimlere nasıl tepki gösterir, onlan 
nasıl algılar, onlara nasıl uyum sağlar?

Bu değişikliklere gösterilen tepkilerin çözümlenmesi çok güç
tür. Genellikle değişik sınıf ve katmanlarda, değişik cins ve çıkar 
gruplan arasında, kısacası toplumun her sektöründe değişim sü
recine başka bir tepki ve katılış biçimi gözlemlenecektir. Bu çalış
manın büyük bir kısmında dikkatlerimiz, değişimin gerekliliğini 
ilk kavrayan ve aynı zamanda da onun en önemli itici gücü olan 
Türk-Müslüman seçkinleri üzerinde yoğunlaşacak. Bu seçkinler, 
modernleşme sürecine hayatî gereksinmeleri ile bağlı idiler. Deği
şimler onlara empoze edilmedi, aksine onlar tarafından istendi ve 
hatta büyük ölçüde belirlendi. Geleneksel toplumun âdet ve alış- 
kanlıklannı sert bir biçimde eleştirerek gelenekleri yeniden bi
çimlendirmeye çalışan ilk aktif toplumsal özneler onlar oldular. 
Topluma yönelttikleri eleştiriler daha ilk elden ve tabii bir şekil

13 Bu konuda Bkz. N. Berkes’in önemini hâlâ yitirmemiş olan (alışması, Türkiye'de 
Çağdaşlaşma, İstanbul 1978 (ilk baskı: The Development of Secularism in Turkey, 
Montreal 1964).



de, evlilikle ilgili âdetler, aile düzeni, kadın erkek ilişkileri ve ka
dın haklan gibi sorunlan da kapsadı.

Ama iktidar ilişkilerinin en mahrem yapılarını ilgilendiren bu 
eleştiriler, hangi noktaya kadar radikal olabilirlerdi? Başka bir de
yişle, bu eleştiriler modernleşme sürecinin en derin kıvnmlannda 
yatan toplumsal ve bireysel direnme mekanizmalan tarafından 
engellenmiyorlar mıydı?

Bu sorulara cevap ararken modernleşme ile karşı karşıya gel
menin doğurduğu etkilerin geniş biçimde yankılandığı modem 
edebiyata başvurmak çekici geliyor. Bildiğimiz gibi modem Türk 
edebiyatı da aynı değişim sürecinin bir meyvası ve Türk kültürü
nün Arap-Fars etkisinden Batı Avrupa etkisine geçişinin hem ara
cı hem de ürünü. Modernleşme süreci içerisinde Müslüman-Türk 
edebiyatı ifade şeklini, dilini, içeriğini ve işlevini değiştirdi. Bu 
değişimin köktenliğini kavrayabilmek için önceki dönem edebi
yatının temel özelliklerini kısaca hatırlamakta yarar var.

Türkçe konuşan topluluklar 9. yüzyıl sonlanna doğru İslâm di
nine geçmeye başladıklannda yalnızca yeni bir inanç sistemini 
kabul etmiyor, aynı zamanda dillerinde ve edebî ifade biçimlerin
de derin değişimleri gerektirecek şartlanmalann da temelini atı
yorlardı. Nitekim “Müslüman dünyasına girmek için gerekli ka- 
ligrafik anahtar”14 olarak algıladıktan, Kuran’m yazıldığı Arap al
fabesini kullanmaya başladılar. Arap alfabesinin benimsenişi ve 
soyut düşünce üretiminin İslâm diniyle özdeşleşmesi, Arapça ve 
Farsça kelimelerin ve hatta gramer kurallannın gittikçe artan bir 
biçimde dile girmesine yol açü. Bunu, neredeyse doğal bir biçim
de, Müslüman dünyasının edebi ilkelerine adapte olma süreci iz
ledi. Böylece doğmaya başlayan elit dili ve edebiyatı, Osmanlı Im- 
paratorluğu’nda özgün bir ayncalık dilini, Osmanlıca’yı türetti. 
Arapça, Farsça ve Türkçe’nin olanaklannın birlikte kullanılabildi
ği bu seçkinler dili, bir yandan imparatorluğun yapısal özelliği 
olan halk (reaya) - (askerî) seçkinler aynmını iyice belirgin hale 
getirirken, öte yandan, gerçekten imparatorluğa özgü kozmopolit 
bir dil ve kültürün yaratılmasına da aracı oldu. Bu sürecin sonun
da imparatorlukta Türkçe konuşan Müslüman toplumun büyük

14 K. Sılay, Nedim and the Poetics cf the Ottoman Court, Bloomington, Indiana 1994,
s. 7.



çoğunluğu kırsal kesimde kendi dillerini kullanmaya devam 
ederken, iktidar çevresini oluşturan eğitimli azınlık en önemli üs
tünlük sembollerinden biri haline gelen Osmanlıca’yı beslemiş; 
bu ince, seçkin dil ile klasik Fars şiirinden esinlenen15 kendi kla
sik edebiyatım16 inşa etmiştir. Klasik Fars ve Osmanlı şiiri arasın
da dil, yapı ve konu açısından varolan inkâr edilemeyecek ben
zerlikler, kimi araştırmacılar tarafından Osmanlı şiirinin klasik 
Fars şiirinin “tam bir taklidi” olarak yorumlanmasına yol açıyor. 
Diğer bazı araştırmacılar ise bu esinlenmeyi “metinlerarası bir ak
tarım” olarak yorumluyorlar.17 Bu durumu yaratan en önemli 
faktör, Ortadoğu Müslüman edebiyatınm temelindeki şiir sanatı
nın geniş ölçüde konvansiyonel özellikler üzerine inşa edilmiş ol
masıdır. Bu konvansiyonların ortaklığı ve onlann incelenmesinin 
yakm zamanlara dek bu yörenin edebiyat yorumculuğunun temel 
uğraşı olması, bazı önemli tarihî faktörlerin de etkisiyle, Osmanlı 
edebiyatının kendine özgü bir edebiyat olarak incelenmesinin 
çok geç kalmasına neden oldu. Bu durumun sonucu olarak Os- 
manlı divan edebiyatını özgün kılan, dil ve tema gibi öğeler, bun
ların gelişiminin imparatorluğun tarihî evrimi ile olan ilişkileri

15 Osmanlı klasik kültür ortamında ‘edebiyat’ kelimesi özellikle şiiri adlandırmakta 
kullanılıyor ve bu edebi gelenekte nesir, önemli bir yer tutmuyordu. Ayrıca ‘düz 
yazı’ olarak sınıflandırılmış metinler de içlerinde şiire has tipik retorik ve dilsel 
öğeleri barındırıyorlardı.

16 Klasik Osmanlı edebiyatı, divan edebiyatı, Osmanlı elit edebiyatı, Osmanlı orta
çağ edebiyatı, Osmanlı saray şiiri gibi terimlerin hepsi Osmanlı sarayında üreti
len edebi yapıdan adlandırmak için kullanılmaktadır. Günümüzde uzmanlar ta
rafından en çok kullanılan terim, ‘divan edebiyatı’dır. Bkz. K. Sılay, Nedim....

17 A.g.e., s. 32. Son zamanlarda öne sürülmeye başlanan, divan edebiyatım içinde 
üretildiği toplumun inanç ve davranışlarının bir aynası gibi kabullenme yönün
de yeni perspektif ve eleştirel ipuçları için Bkz. W.G. Andrews, Poetry’s Voice, So- 
cietyi Song. Ottoman Lyric Poetry, Seatde-Londra, 1985 ve VR. Holbrook, The 
Unreadable Shores of Love. Turkish Modernity and Mystic Romance, Austin 1994. 
Her iki yazar da Osmanlı klasikliğinin incelenmesinin E.J.W Gibb’in, A History 
of Ottoman Poetry, E.G. Browne (der.), 6 cilt, Londra 1900-1907, adlı devasa 
eserinin güçlü mirası ile bağlanmış olduğu 19. yüzyıl sonu Avrupa merkezli Şar
kiyatçılık geleneğinin itiraz kabul etmez hâkimiyetinden kurtarılması gereksini
minden hareket ediyorlar. Bu gelenek Osmanlı şiirini gerek içerik, gerekse dil 
bakımından gizemli, günlük yaşamla ilintisiz, sadece dar bir seçkin kitle tarafın
dan anlaşılabilen bir sanat olarak takdim ediyor. Aynı şekilde milliyetçi yakla
şım da, ‘kozmopolit’ Osmanlı kültürünün Doğu geleneğine bağlılığından ötürü 
Türk benliği için olumsuz olduğunu düşünüyor ve onu geçmişe özgü ve anla
mım yitirmiş bir zevkin ifadesi olarak yaıgılıyor.



vs. gibi sorunlar üzerine halen yeterli bilgiye sahip değiliz. Milli
yetçi ideolojinin de etkisiyle geçmişte bıraktığımız ortak muhay
yilemiz hakkındaki bilgilerimiz tamamen konvansiyonel planda 
kalıyor ve bizi sadece bu konvansiyonu ne denli özümleyebilmiş 
olduğumuz konusunda aydınlatıyor. Böylece biliyoruz ki, özellik
le 15.-18. yüzyıl arasında Osmanlı divan edebiyatı, dünya ve doğa 
karşısında kayıtsız, ilham kaynağını gelenekten alan bir sanattı. 
Aşk üzerine yazan şair, kendi gerçek duygularına yönelmektense 
üstadlar tarafından kendinden önce yaratılmış formüllere baş 
vurmayı yeğliyor ve üstadlanyla diyalogunu, onların imaj ve sem
bolleri ile kurduğu yeni ilişkiler aracılığı ile sürdürüyordu. Aynı 
şekilde, doğa öğelerini tasvir ederken kendi gözlemlerine dayan
mak yerine geleneğin oluşturduğu ‘kanonik’ söz hâzinesine baş
vurmayı yeğliyordu. Böylece gerçeklikten alınmış öğelerin mısra- 
lara sadece sembolik önemlerinden ötürü katıldıkları klasik Os- 
manlı şiirinde gerçeklik ve onun şairane ifadesi arasındaki uzak
lık, önemli bir yapısal özellik haline gelmişti. “Şair’in amacı yeni 
bir şey yaratmak veya gerçekliğin inanılır bir taklidini yapmak 
değil, geleneksel modelleri yeniden kanıtlamaktı. Herhangi bir 
şeyin söyleniş biçimi söylenenden çok daha önemliydi”.18 Türk 
belagatının Müslüman âlemin kifltür korosuna güçlü bir biçimde 
kendini dahil edişi bu şekilde gerçekleşmişti.

Osmanlı divan edebiyatının, üzerinde çalışılmadığım yukarıda 
belirttiğimiz öznellikleri arasında en önemlisi şüphesiz, Osman- 
lıca’dır. Bu dilin ve onu kullanan kültürel ortamın iyi tanınma
ması, milliyetçi ideolojinin hâkim olduğu dönemlerde başlayan 
Türk edebiyat tarihçiliğini, bu dilin ‘soyutluğunu’, iletişim ama
cıyla kullanılmasının imkânsızlığını irdelemeye itmişti. Bunun 
gibi, örneğin klasik Osmanlı şiirinin en önemli kurallarından bi
ri olan aruz vezni, kısa ve uzun hecelerin ahenkli bir biçimde bi- 
raraya getirilmesinden doğan musiki etkisi ile, bir yandan Os- 
manlıca’yı giderek daha yapay hale getiren, öte yandan da tek 
tek kelimeler ve onların anlamlarından ziyade musiki kalitele
rinden kaynaklanan bir edebi zevkin gelişmesine yol açan bir 
faktör olarak görülmüştü. Aruz vezninin etkisiyle gerek dil ge

18 K. Sılay, Nedim..., s. 35.



rekse de edebi ifâde giderek tüm psikolojik özdeşleşme kapasite
lerinden yoksun kalıyordu.

Milliyetçi edebiyat tarihçileri divan edebiyatım, şiirin güzelliği
ni onun uyandırdığı duyguların derinliğinden çok şairin şiirsel 
araç ve konvansiyonları kullanmaktaki ustalığına19 bağlayan bir 
edebi geleneğin parçası olarak değerlendirirken, aruz konusunda 
yaptıkları gibi diğer bütün konvansiyonel özelikler üzerine de 
kendi ölçülerini uyguladılar. Böylece klasik geleneği, her türlü ki
şisel yenilemeyi yadsıyan, usul, istiare, ifade, biçim dahil olmak 
üzere her türlü şiirsel yaratımı kesin ve değişmez kurallarla sap
tayan bir sanat olarak tanımladılar. Bu anlamda şiir sanatını, ku
ralları iyi tanındığı zaman zevkine vanlabilen, çok sınırlı bir kit
leye yönelik bir ifade aracı olarak yargıladılar.20

Bildiğimiz gibi, içerik açısından, Osmanlı klasik edebiyatının en 
önemli özelliği, halk şiiri ile de paylaştığı tasavvufı eğilimdir. Bu 
özelliğin konumuz açısından önemi, tasavvufun, tüm evrenin ilahi 
gücün sürekli ve gerekli bir yansıması olduğunu ve ilahi gücün ta- 
mnabilirliğini savunan bir evrenbilim teorisi, bir taraftan bir din, 
diğer taraftan ise bir felsefi sistem olmasında. Osmanlı toplumu- 
nun her katmanında değişik biçimlerde egemen olan bu düşünce 
biçimi, şüphesiz gerek egemen erkek kültürü, gerekse de toplum 
içerisindeki güç dengelerini derinden etkilemişti. Esas hâkimiyeti
ni nazımda kurmuş olan tasavvuf, romansı mesnevilere de girmiş 
ve bu türü kişilerin, zamanın, yerin belirlenmediği ve önemsiz kal
dığı, kişiliğin sevilenin (Allah) içinde eridiği, eylemde sebep-sonuç 
ilişkilerinin dikkate alınmadığı, gerçeğin ‘her zaman ve her yerde’ 
kapsamında genelleştirildiği alegorik şemalar haline getirmişti.

Osmanlı klasik edebiyatı tam anlamıyla erkekler toplumunun 
aynası olmuştur. Yalnız şairler ve onların hitap ettiği okuyucular 
değil, aynı zamanda şiirlerin kahramanlan da erkektir. İtalyan

19 Osmanlı divan jürinin fantezi ve ifade sorunları üzerine, A.H. Tanpınar, XIX. 
Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. XV-XLVIII. Yazar Türk edebiyatının tarih boyunca 
dil sorununa mahkûm kaldığını öne sürüyor.

20 “Klasik Müslüman edebiyatı iletişim fonksiyonunu, sembolik bir şekilde kodifl- 
ye edilmiş bir bilgiyi, kendine ait bir okuyucu kitlesine, klişeleşmiş, belirli işa
retleri kullanmak suretiyle ileterek yürütür”. E. Javelidze, “On the Typology and 
Method of Research into Medieval Turkish Poetry", Journal of Turltish Studies, 7 
(1983), s. 269.



Türkologu Bombaci’nin belirttiği gibi,21 tarih yazıira bir kenara 
bırakılırsa, nesir pek işlenmemiştir; öte yandan saray çevrelerinde 
iktidar sahiplerinin lütuf ve yardımlarını temin etmek amacı ile 
methiyeler gelişmiştir. Oysa tasavvuf şiiri, ifadesini, üzerinde bi
raz detaylı durmamızı gerektiren güçlü bir tutku ve cinsellikte 
bulmuştur. Sufizme göre insanoğluna duyulan aşk ile Tann için 
beslenen sevgi birbirinden ayrılamaz: İnsan güzelliği, yalnız ken
dine mahsus olan ilahi güzelliğin olağanüstü bir yansımasından 
başka bir şey değildir. Bundan ötürü, insan güzelliğine duyulan 
estetik hayranlık, ilahi gerçekliği derin bir şekilde düşünmenin 
verdiği vecd duygusuna yaklaşmakla aynı anlamdadır. Erotik söz 
dağarcığı, üstü kapalı bir biçimde, tensel olandan kutsal olanın 
soyut deneyimlerine doğru süzülen ikili bir dolaylı anlatıma araç
tır. Aşkın hedefi, herkes için aynı olan Sevilen’in sembolü oldu
ğuna göre, kişiselliğin damgasını taşımamalıdır. Böylece, dünyevi 
aşka ilahi aşka kavuşmak için aracılık işlevi yüklenmiş oluyor. 
Sevilen güneş gibidir, önünde olanı aydınlatır, sevmez, ancak se
vilmeyi kabullenir ve mutlak gücü kendine saklar: Ödül verebilir 
ama cezalandırabilir de.22 Şiirde, âşık olunan, güzel yeniyetme 
delikanlı görüntüsünde saf idealini bulan erkek bir kişilikle tem
sil edilir. Bundan dolayı divan şiirini, temelinde, eşcinsel aşktan 
ilham alan bir aşk şiiri olarak da tanımlayabiliriz. Kadın genel 
olarak lirik ifadenin dışında bırakılmıştır; ona rastlamak, o da sö
nük ve alegorik bir şekilde, sadece romansı mesnevilerde müm
kündür. Öte yandan, Bombaci’nin yazdığı gibi, “kadının bir süs 
çiçeği gibi görüldüğü ve cinsel istek ötesinde pek bir duygu uyan- 
dıramadığı bir ortamda ondan söz edecek sazın gövdesinde kaç 
tel bulunabilirdi?”.23

Modem dünya ile karşılaşma, politik ve kültürel kuramların 
aşamalı değişimi ve bunların sonucunda doğan yeni istek ve öz
lemler, geleneksel dünyayı derinden sarsmış ve “uzun süren Os- 
manlı Ortaçağına”24 son vermiştir. Yeni dönem, mutlak dinî

21 Bkz. A. Bombaci, Storia della letteratura Turca, Milano 1956, s. 44-78.
22 A.H. Tanpınar, XIX. Astr Türk Edebiyatı, s. XX-XXI.
23 A. Bombaci, Storia della letteratura..., s. 74.
24 ‘Ortaçağ’ terimini burada Sılay tarafından verilen anlam çerçevesinde kullanı

yorum: “Klasik Osmanlı şiiri -tamamen statik bir gelenek olmamakla beraber-



inancın ve hiyerarşiye karşı beslenen tartışılmaz saygının hâkim 
olduğu bir dönem değildi. Gelenek ve göreneklere duyulan saygı 
gücünü yitiriyor ve tartışma konusu haline gelmeye başlıyordu. 
Toplumda her kişinin rolü ve kişiliğinin temeli, değişmez ger
çekliğini kaybetmeye başlıyordu. Bilgi, doğasını değiştiriyor, ge
lenek ve otoriteden değil, doğanın ve gerçekliğin deneysel irde- 
lenmesinden kaynaklanan kişisel bir edinimin ürünü haline geli
yordu.

Edebiyata çok kuvvetle yansımış olan bu tarihî ve kültürel ek
lemlenme, elimizdeki çalışmanın ana konusunu oluşturmaktadır. 
Nitekim modernleşmenin aracı ve yansısı olarak doğan modem 
Türk edebiyatı, Batılılaşmanın olası biçim ve sonuçlan üzerine 
geniş bir tartışmanın ayrıcalıklı bir alanım oluşturmuştur. Böyle- 
ce Türk roman yazarlarının önerdiği değişim ideallerinin yanısı- 
ra, erkek seçkinlerin reform akımlarına uyum sağlamakta çektiği 
psikolojik ve kültürel güçlükleri de yansıtmaktadır.

Burada roman ve onun doğduğu kültürel ortam arasındaki iliş
ki üzerine süregelen tartışmayı yenilemeye imkânımız yok. Öte 
yandan bu iki faktör arasındaki karşılıklı bağı ve romanın inanç 
ve değer sistemlerini ifade etme, zorlama ve hatta, bazı durumlar
da onları yeniden yaratma açısından oynadığı rolü, altını çizerek, 
belirtmek zorundayız.25 Bütün sanatsal ifade biçimleri belirli dil
bilimsel ve kültürel kalıplar içerisinde görevlerini yaparlar ama

Batı’da ortaçağ edebi geleneği olarak bilinen, insanoğlunun ve onun ürünleri
nin ortaçagsal bir algılanmasına dayanan olgu ile tok büyük yakınlıklar göster
mektedir. Ortaçağ bilinci her şeyden evvel tartışılmaz gerçekliğe kayıtsız şartsız 
itaat etmeyi şart koşan Kutsal Kitap tarafından yönlendiriliyordu”, K. Sılay, Ne
dim, s. 39, 51. Ayrıca belirtmek gerek ki bu terimi, sadece Osmanlı saray gele
neği ile ilgili olarak kullanmaktayız. Onun yanında bir folklor edebiyatı da in
sanın ve evrenin durumu üzerine değişik yorumlan, estetik değerler sistemi ve 
şiirsel kurallan ile varlığım sürdürmüştür. Bu gelenek, Osmanlı saray edebiya
tının bazı özelliklerini paylaşmışsa da, hiç olmazsa başka bir sosyal sınıf tara
fından yaratılmış olmasından ötürü, özgün bir biçimde incelenmelidir.

25 Romanın politik ve ideolojik bağlanılan ile son yıllarda değişik eğilimli pekçok 
araştırmacı ilgilendi. Bunlar arasında ilk akla gelenler: L. Goldmann, Pour une 
Sociologie du Roman, Paris 1964; W. Benjamin, Ursprung des Deutschen Trauers- 
piels, Frankfurt 1978; J.M. Lotman ve B.A. Uspenskij, Tipologia dell a Cultura, 
Milano 1975; R. Williams, Marxism and Literature, Oxford 1977; E Jameson, The 
Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Art, Ithaca-New York 
1981; R Brooks, Reading/or the Plot, New York 1984; E Azim, The Colonial Rise 
of the Novel, Londra 1993.



bu görev hiçbir zaman edebi olmayanın basit bir yankı veya yan
sıması değildir. Temsil olgusunun kendisi dinamiktir ve etkisini 
çokanlamlı bir biçimde gösterir.

Her yazım türünün çözümlemem için gerekli olan verileri için
de bulundurduğunu gözönünde tutarak, romanların yanısıra bi
limsel araştırma, deneme gibi yazılan da bu incelemeye dahil et
tim. Nitekim edebi olmayan yazılar, tercihleri belirlemeyi ve ikna 
edici olmayı amaçlayan ideolojilerin güçlü bağlantılan olma özel
liğini taşıyorlar. Öte yandan romanlar, yenilik ve değişim öğeleri
ni daha geniş bir biçimde yansıtıyorlar. Romana has olan, incele
diğimiz tarihî sürecin özelliklerini belirleyen, kişiler arası gerçek 
alışverişlere, bireysel ve toplu müzakere etme ve anlaşma meka- 
nizmalanna daha çok bağlı olan, hayatın başka bir boyutu. Ro- 
mansal kurgulamada gerçeğin temsili, belirli bir tarihî dönem ve 
kültürel sisteme yerleştirilmiş yazarlann duygu ve fikirlerine göre 
gerçekleşen bir biçim toplumsal alegoriyi dile getiriyor.

Ilerki sayfalarda, reformcular tarafından önerilen değişimlerin 
önem ve niteliklerini kavrayabilmek için, Osmanlı lmparatorlu- 
ğu’ndaki Türk Müslüman toplumunda geçerli olan ataerkil yapı
ların doğası betimlenmeye çalışılacak. Bundan sonra reform sıra
sında önerilen değişimlerin ilk Türk romanlanndaki yankılannı 
izleyeceğiz. Çalışmanın ikinci bölümü ise milliyetçi ideolojinin 
oluşumuna ve tatbikine aynlacak. Bu dönem Mustafa Kemal Ata
türk tarafından Milli Türk Cumhuriyeti’nin kurulduğu ve böylece 
modernleşme sürecinin ikinci safhasının uygulamaya konulduğu 
dönemdir. Kemalistler tarafından Cumhuriyet’in ilk on yılında 
kavranıp yürürlüğe konulan reformlar, ataerkil bir toplumda te
mel yapılann ‘tepeden inme’ bir yöntemle yeniden düzenlenmesi 
girişimine önemli örnek oluşturuyorlar. Bu girişimlerin edebiyat
taki yansımalan ise kuvvetli bir biçimde içselleştirilmiş olan ata
erkil yapılann dayanıklılığı ve sürekliliğini göstermeleri bakımın
dan çok anlamlıdır. Çalışmanın üçüncü ve son bölümü Cumhuri
yet kuşağı kadın ve erkek yazarların eserleri aracılığı ile Türk 
toplumunda iktidar ilişkilerinin en mahrem örüntüleri açısından 
bu çok uzun süreli değişim sürecinin sınır ve sonuçlannı göster
meyi amaçlıyor.



Bu kitabın hazırlanması ve yazılması süreci beni çok kişiye 
borçlandırdı. Sandra Filippini’ye karmaşık bir duygu demeti içe
risinden bu çalışmayı örmeye yarayacak düşünceleri ayrımsama
ma yardım ettiği, Annamaria Guadagni’ye ise bu kez de sevgi do
lu dostluğunu ve derin yorumlarını benden esirgemediği için te
şekkür ediyorum. Özel bir teşekkür, cömert arkadaşlıkları, duyar
lılıkları ve ironileri ile beni sürekli olarak destekleyen Fiammetta 
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çalışmanın ilk şeklini yaz tatillerinde okuyup yorumlama cömert
liğini gösterdiler. Giampiero Bellingeri el yazmasını uzmanca 
okuyup yorumlamak için değerli zamanını candan ve cömert bir 
şekilde kullandı. Ona şükran borcumu ödeyemem.
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kitabı sevgiyle, Paul ve David’e adıyorum.



1. Osmanlı İmparatorluğu ve Islâm'da 
Ataerkil Yapılar

Osmanlı İmparatorluğu’nda ataerkil yapılar konusunu inceleme
ye başlarken karşımıza çıkan ilk zorluk, Ortadoğu üzerine yapı
lan tarihî araştırmalarda oryantalist yaklaşımın hâlâ aşılamamış 
olmasından kaynaklanıyor.1 Bu bölge ile ilgili çalışmalarda tarih
sel evrimle toplumsal gerçeklikler arasındaki ilişkilerin bu ide
olojik yaklaşımla yadsınması, tarih yazımında genel bir geri kal
mışlığa sebep olmanın yanısıra, aile yapısı, akrabalık sistemi, ikti
dar oıganizasyonu, kadın-erkek ilişkileriyle ilgili konular üzerine 
özgün metodolojilerin gelişmesini de olumsuz etkiliyor. Böylece 
İslâm dini, toplumsal yapıları ve uygulamaları mekanik olarak 
belirleyen bir ideoloji gibi algılanıyor; dinin, farklı toplumsal ve 
kültürel gerçekliklerle uyum kurma biçimlerinin irdelenmesi bir 
yana bırakılıyor ve araştırmacıların dikkati, tarih dışı bir şekilde, 
yalnızca İslâmî gereklerin incelenmesinde yoğunlaşıyor.

Müslüman dünyasındaki kadm-erkek ilişkilerini konu edinen 
çalışmalarda da aynı tür ideolojik şartlandırmalar önemini sürdü
rüyor. Bu çalışmalar genellikle iki gruba ayrılıyor; birinci grupta 
yer alanlar, kadınların konumu üzerine irdelemeleri, tarih meto
dolojilerini ve hatta zaman bilincini tamamen bir kenara bırakıp,

1 Bkz. E. Said, Orientalism, Londra 1978.



sadece dinî söyleme bağlı kalarak, Kuran, hadis ve Müslüman 
dünyasının önde gelen kadınlarının biyografilerinin kullanıldığı 
bir çeşit tefsir edebiyatına dönüştürüyorlar.2 Politik ve analitik 
amaçların birbirlerine karıştırıldığı bu edebiyat ürünleri arasında, 
gerek İslâm’ın kadının özgürleşmesi hedefi ile bağdaşımını, ge
rekse tam tersini savunan çalışmalara rastlamak mümkün.3 İkinci 
grupta yer alan çalışmalar ise sosyal bilimlerin kendine özgü me
todolojilerini kullanarak gerçekleştirilmiş olmakla birlikte, mo
dernleşme paradigması ile sinirli;kaldıklarından, konu edindikle
ri ortamı ancak Batılılaşma ile ilgili gördükleri değişiklikler açı
sından irdeliyor, kadınların ulaştıkları ‘modernliği’ de bu metre 
ile ölçmeye çalışıyorlar.4

Bir yandan oryantalist bakış açısının süregelen etkileri, diğer 
yandan son yıllardaki çalışmaların İslâm dünyası kadınlarının ko
numlan üzerine yoğunlaşmış olması, çeşitli Müslüman toplumla- 
nnda cinsler arasındaki iktidar ilişkilerinin örgütleniş biçimleri 
ile ilgili sorulann tamamen ihmal edilmesine veya çok genel bir 
biçimde geçiştirilmesine yol açtı. Kuran’m içerdiği gereklerin, 
peygamberin hadis ve sünnetlerinden oluşan gelenekler bütünü 
ve özgün dinî ritüellerle birleşiminden kaynaklanan cinsler arası 
hiyerarşi ve ilişkiler sistemi, hemen hemen tek bir inceleme kate
gorisine dönüştürüldü. Böylece İslâm dini ataerkil sistemle eşan
lamlı gibi algılanmaya, hatta “Müslüman ataerkilliği”5 gibi genel 
ifade biçimleri türetilmeye kadar vanldı. Kandiyoti’nin yazdığı gi
bi, İslâm dininin değişik toplumsal uygulamalan etkileme ve on- 
lan belli bir derecede birleştirme gücünü yadsımaksızın, onun 
içine girdiği farklı toplumsal sistemler ile etkileşimlerinden do

2 N.R. Keddie, “Problems in the Study of Middle Eastem Women”, International Jo
urnal of Middle East Studies, 10 (1979), s. 225-240 ve J. lucker, “Problems in the 
Historiography of Women in the Middle Hast. The Case of Nineteenth Century 
Egypt", International Journal of Middle East Studies, 15 (1983), s. 321-326.

3 N. El-Saadawi, “Women and Islam” ve A. Al-Hibri, “A Study of Islamic Hers
tory”, her ikisi de A. Al-Hibri (der.), Women and Islam içinde, Oxford 1982.

4  N.R. Keddie, L.Beck (der.), Women in the Muslim World, Cambridge-Harvard 
1978; E.W Femea (der.) Women and the Family in the Middle East, Austin 1985, 
Unesco, Social Science Research and Women in theArah World, Londra 1984.

5 M. Hatem, “Class and Patriarchy as Competing Paradigms for the Study of Midd
le Eastem Women", Comparative Studies in Society and History, 29/4 (1987), s. 
811-818.



ğan dinî ve kültürel yapılanmaları, çeşitlilikleri ile irdelemeyi de 
ihmal etmemeliyiz. Nitekim yalnız İslâm dünyası genelinde değil, 
her ülkenin özelinde de, dinî ve kültürel uygulamalar açısından 
çok büyük çeşitlilikler gözlemliyoruz. Aynı şekilde, erkek hâki
miyetinin uygulanma ve kendini ifade etme biçimleri de farklı 
kültürel, etnik, tarihî ve toplumsal gerçekliklerde dikkate değer 
çeşitlilikler gösteriyor.6

Bu genel gözlemlerden Türk-Osmanlı gerçekliğine döndüğü
müzde durum daha değişik değil elbette. Sosyal tarih, kültür ta
rihi, aile tarihi, biyografi, yanısıra, aile yapısı ve akrabalık sis
temleriyle ilgili araştırmaların yok denecek kadar az oluşu, Os- 
manlı ataerkilliğinin derinlemesine incelenmesini özellikle prob
lemli bir hale getiriyor. Ataerkillik, ataerkil silsile, patrimonya- 
lizm ve benzeri terimler, bazı araştırmacılar tarafından Osmanlı 
politik sistemine uygulanmış olsalar da, ne kavramsal ne de tari
hî olarak tam anlamıyla bir açıklığa kavuşturulmamışlardır. Ko
numuz açısından büyük önem taşıyan bu terimlerin, Osmanlı 
toplumunun yapısal gelişmesi içerisindeki yerlerini çok yüzeysel 
de olsa saptamak, bu toplumun Batı ile kurumsal karşılaşması sı
rasında ortaya çıkan baskıların cinsler arasındaki güç dengesini, 
dolayısıyla da ataerkil yapılan nasıl zorladıklannı anlamakta bize 
yardımcı olabilir.

Osmanlı Imparatoriuğu'nun kültürel temelleri

Osmanlı Imparatoriuğu’nun politik ve kurumsal yapılanması üç 
yüz yıl kadar devam eden uzun bir tarihî süreçte tamamlandı.7 
Burada amacımız tabii ki bu süreci tüm özellikleriyle irdelemek

6  Ataerkillik kavramı ve bu kavramın Müslümanlık bağlamında kullanılmasının 
yaran üzerine bibliyografik bir tartışma için bkz. D. Kandiyoti, “Islam and Patri
archy”, s. 23-25.

7 Bu sürecin anlatımı için bkz. H.A.R. Gibb, H. Bowen, Islamic Society and West, 
cilt 1, Oxford-Londra-New York-Toronto 1950; H. İnalcık, The Ottoman Empire 
The Classical Age (1300-1600), Londra-New York 1973; S.J. Shaw, History of the 
Ottoman Empire and Modem Turkey, cilt I; Empire of the Ghazis. The Rise and Dec
line (1280-1808), Cambridge 1976; C. Imber, The Ottoman Empire 1300-1481, Is
tanbul 1990; C.M. Kortepeter, The Ottoman Turks: From Nomad Kingdom to World 
Empire, Istanbul 1991, C. Kafadar, Between Two Worlds: The Construction of the 
Ottoman State, Berkeley, 1995.



değil, bu yapıyı 19. yüzyıla dek bir ölçüde de olsa karakterize et
meye devam eden, en kalıcı kültürel özellikleri ile konumuz açı
sından betimlemektir. Bu açıdan baktığımızda, hem teoride hem 
de uygulamada Türk-Moğol egemenlik anlayışı, daha önce Orta
doğu’da kurulmuş Müslüman imparatorlukları tarafından üreti
len politik, kurumsal kültür ve İslâm topraklarının genişletilme
sini amaçlayan cihad geleneği üzerine biçimlenmiş özgün bir im
paratorluk ideolojisi ile karşılaşıyoruz. Sadece bir İslâm devleti 
gerçeğine indirgenemeyecek, birbirinden farklı çeşitli unsurları 
kendi içinde biraraya getiren bu karmaşık politik ve kurumsal ya
pılanma, uzun yaşam serüveni içerisinde doğal olarak birçok de
ğişime uğramış, kendisini oluşturan unsurlar arasındaki denge 
her dönemde değişmiştir.

Türk-Moğol ve Müslüman öğelerin birleştirilerek özgün bir 
imparatorluk ideolojisinin üretilmesinde cihad geleneğinin rolü 
çok büyük olmuştur. Osmanlılar bu geleneği özümseyip kendi 
gerçeklerine tercüme, ederek bir yandan göçebe Türklerin savaşçı 
geleneği ile Müslüman Sünni kültür; öte yandan da, egemenliği 
ve ekonomik iktidarı padişahın şahsında toplayan, tam anlamıyla 
patrimonyal öğeler arasında belli ölçüde bir uyum sağlamayı ba
şarmışlardı. Savaşçı göçebelerden kapıkullanna, sarayın sanatçı 
ve entelektüellerine kadar, Osmanlı toplumunun bütün önemli 
sektörlerinin ayrımsız bir biçimde kendilerini özdeşleştirdikleri 
cihad geleneğinin (birleştiren) itici gücü kapsamında, Padişah, 
savaşçı bir bey, fatih bir imparator ve Müslüman bir halife olarak 
yüceltiliyordu.

Cihadm ifade ettiği, imparatorluğun kültürel yapısının en uzun 
süreli özelliği olan, askerlikti. Bu özellik imparatorluğun çekirde
ğini oluşturan savaşçı göçebe Türklerden başlayıp, Hıristiyan ço
cukların devşirilerek, Anadolu ve Rumeli tımarlarında, atalarının 
mirasını sürdüren sipahilerin yanında eğitilmesiyle, sadece savaş 
ile uğraşmak üzere yapılandırılmış yeniçerilerle devam edecek ve 
sürekli bir modernleşme ile milliyetçi orduya dek varacak, en ka
lıcı ve belirleyici özelliktir. Asker! nitelik öylesine önemli olmuş
tur ki, göçebe Türkler İslâm’ı kabullenişlerinde, daha önceleri 
atalarına, şamanlara ve geleneklerine karşı besledikleri derin say
gı hislerini doğrudan doğruya transfer ettikleri sufi liderlere (ba



ba) ve onların öğretilerine de tüm mistik özelliklerine rağmen 
baskın askerî nitelikler aşılamayı başarmışlardır.8

Osmanlı devletinin bir prenslik olarak doğmaya başladığı dö
nemde, ataerkil silsile terimleriyle tanımlanan çeşitli boylar şek
linde organize olmuş bu göçebeler, birbirlerine sıkıca bağlı akraba 
gruplan halinde yaşıyorlar ve temel geçim kaynaklannı hayvancı
lık ve mandıracılıktan sağlıyorlardı. Esas uğraşlan yeni otlaklar, 
zengin ganimetler ve gayrimüslimlere karşı İslâm adına zafer ka
zanmak olan bu gözûpek savaşçı göçebe çeteleri,9 mücadeleci as
kerî ruhlan sayesinde kendilerine Ortadoğu Müslüman tarihinde 
merkezî bir yer açmış, İslâm’ın şanlı kılıcı olarak büyük impara
torluklara kuruluşunda ve yayılmasında başrol oynamışlardı.

Türk kabilelerinde, ataerkil silsilenin geçerliliğine ve önemine 
rağmen, politik liderlik, askerî rekabet içinde oluşuyor ve rakip
lere karşı istikrarlı biçimde sürdürülen mücadele sayesinde elde 
tutulabiliyordu. Anadolu’da toplanan göçebe Türk kabilelerinin 
Ortadoğu’nun birçok bölgesindeki göçebelerden pek çok açıdan, 
bu toplumlann tarihî oluşumlannda önemli rol oynayacak farklı- 
lıklan var. Ortadoğu’nun birçok bölgesinde göçebe ataerkil aile 
gruplan, içlerinden belli bir aile reisinin liderliğini kabul ederek 
güçlü oymaklar şeklinde organize olmuşlardı. Anadolu’ya gelen 
göçebeler ise çoğunlukla yetenekli kumandanlar veya baba  dedik
leri karizmatik dinî liderler etrafında toplanmış dağınık, küçük 
savaşçı çeteler halinde kalmışlardı.10

Böylece tekrar göçebe Türklerin savaşçı ruhunun, Osmanlı 
kültürünün alt yapısının ikinci önemli özelliği, çeşitli tasavvuf 
akımlan ile olan yapısal ilişkisine dönmüş oluyoruz.11 Doğa üstü

8 Bu konuda bkz. M.E Köprülü, Influence du Chamanisme Turco Mongol sur les 
Ordres Mystiques Musulmans, Istanbul 1929; aynı yazar, Türk Edebiyatında İlk 
Mutasavvıflar, İstanbul 1919; I. Mélikoff, “Dslain Hétérodoxe en Anatolie", Tur- 
cica, XIV (1982), s. 147-149.

9 Bkz. R E Lindner, Nomads and Ottomans in Médiéval Anatolia, Bloomington, In- 
diana 1983.

10 I.M. Lapidus, A History of Islamic Sodeties, Cambridge 1988, s. 283-285.
11 Türk göçebe kabilelerin dint yaşamlarına hâkim olan gezgin dervişler genellikle 

Melami idiler. Melamilik esas itibariyle Müslüman mistik düşüncesinin bir dalı 
olup, Vahdet-i Vücut kavramının değişik bir özümseniş biçimini ifade eder. Me- 
lamiler, Yaradan ile birlikte olma idealini yaşayabilmek için, O’na karşı sevgileri
ni gizli tutuyor, sadece O’na ait olduklarım, kişiliklerinin en kötü yanlarını açığa



güçlere sahip oldukları kabul edilen ve bu yüzden de araştırmacı
ların sık sık eski şamanlarla kıyasladıkları babalar, dinî doktrin 
açısından pek eğitimli değillerdi ve heterodoks olduğu kadar coş
kun bir inancı temsil ediyorlardı. Babalar, göçebe Türklerin Is
lâm’ı kabullenişlerinde olduğu gibi, daha sonra da dinsel hoşgö
rüleri ve heterodoks yaklaşımları sayesinde, Anadolu ve Balkan- 
lar’m Türkleştirilmesi ve Islâmlaştırılması sürecinde de çok 
önemli rol oynamışlardır.12 Kısacası bu dinî liderlerin temsil etti
ği, doktrin açısından yüzeysel, ibadet gereklerine yeterince önem 
vermeyen dinî sistemin, kutsal savaşı teşvik etmek ve temasa ge
çilen halklar arasında yayılmak açısından büyük bir gücü vardı.

Babalara duyulan derin bağlılık, savaşçı göçebe kavimler arasın
da güçlü bir birlik oluşturuyor ve bu kavimlerin askerî, hiyerarşik 
ve otoriter geleneklerini bir inanç sistemi çerçevesinde cihad ruhu 
ile etkin bir biçimde birleştiriyordu. Bu yüzüyle İslâm, derin dinî 
hisleri, kahramanlık duygulan ve güçlü bir savaşçı gerilimle birleş
tiren, yayılmacı bir hâkimiyet kültürünün ifadesine dönüşüyordu. 
İslâm tasavvufu konusunda önemli araştırmalanyla tanınan Alman 
sosyolog Kissling, gezgin dervişlerin ve müridlerinin dindarlığının 
ve örgüdeniş biçimlerinin, katı bir hiyerarşi anlayışı, ruhani lidere 
kayıtsız şartsız itaat, kesin kurallara temellendirilmiş yaşam biçimi 
ve ritüelleri ile dünyanın her tarafında gözlemlenen ama şekil ve 
amaçlan ile farklılıklar gösteren “erkek topluluklan”nın (Menner- 
bunden) Anadolu’daki temellerini oluşturduğunu öne sürmekte

vurarak, toplumun kötü yargılarım üzerlerine çekerek gösteriyorlar. Dolayısıyla 
sosyal ve politik ortamın dışma çıkıyor, ortak yaşam kurallarına baş eğmeyi, di
ni gerekleri yerine getirmeyi reddediyorlar. Allah’ın sözünün gizli (batın) yanım 
izleyen bu dervişlerin Anadolu tarihinde oynamış oldukları rol üzerine geniş ve 
yetkin bir kaynakça var. Bunlar arasında bkz. M.E Köprülü, Türk Edebiyatın
da...; aynı yazar, Les Origines de VEmpire Ottoman, Paris 1935; A. Gölpmarh, Me
lâmilik ve MelOmiler, İstanbul 1931; O.L. Barkan, “İstila Devrinin Kolonizatör 
Türk Dervişleri ve Zaviyeler”, Vakıflar Dergisi, 11 (1942); A.Y. Ocak, La Révolte 
de Baba Resul ou la Formation de IVétérodoxie Musulmane en Anatolie au XHIe si
ècle, Ankara 1989; aynı yazar, Osmonlı Imparatorluğu'nda Marjinal Sujilik: Kalen- 
deriler (XlV-XVll yüzyıllar), Ankara 1992; C. Imber, Wandering Dervishes, Proce
edings of the Eastern Mediterranean Seminar (Univ. Of Manchester 1977-1978), 
Manchester 1980.

12 Bkz. C. Cahen, Pre-Ottoman Turkey (1071-1330), Londra 1968; S. Vryonis Jr., 
The Decline of Medieval Hellenism in Asia Minor, Berkeley 1971; aynı yazar, “No- 
madization and Islamization in Asia Minor”, Dumbarton Oaks Papers, XXIX
(1975), s. 41-71.



dir.u Askerî açıdan çok aktif olan bu topluluklar yüksek güçte po
litik bir potansiyele sahipti ve nitekim Ortadoğu’da birçok devletin, 
hatta imparatorluğun çekirdeğini oluşturmuşlardı.14

Bu erkek kültürü, dayandığı disiplin, birlik duygusu, hiyerarşi
ye tartışmasız saygı gibi tüm askerî değerlerin yanısıra, tutku ve 
güdülerin kontrol edilerek maddi dünyanın arzu uyandıran nes
nelerinden uzak durulmasını ve terbiye edilmiş nefsin arındırıl
masını öngören mistik bir maneviyatla da besleniyordu. Bu kül
türün temsil ettiği, ilahi mesajı yayma idealine yürekten bağlılık, 
grup dayanışması, kahramanlık, tutkuların kontrolü, hiyerarşiye 
saygı, lidere koşulsuz itaat, cömertlik, misafirperverlik, alçak gö
nüllülük gibi değerler, daha sonra imparatorluğun meşruluğunun 
temel direkleri haline geleceklerdi. Tasavvufla beslenmiş, popü
ler, askerî içerikli bu dinî kültür, zamanla dallanıp budaklanarak 
OsmanlIların benimsediği Sünni-Hanefi geleneğinin söylem ve 
uygulamalarından az veya çok farklılık gösteren çeşitli tarikatlar 
şeklinde yapılanmış ve farklı toplumsal grupların davranış kural
larına esas oluşturan geniş bir ağ biçiminde imparatorluk tarihi 
boyunca varlığım sürdürmüştür. Bu açıdan yeniçerilerin 13. yüz
yıl Anadolu’sunun en önemli dervişlerinden Hacı Bektaş-ı Veli’ye 
kulluklarını ya da Hacı Bektaş’ı besleyen sosyo-kültürel humusu 
paylaşmış eski ahi-fütüwet15 örgütlerinin mirasından gelen lonca 
kültürünü hatırlamamız yeterli olacaktır.

Göçebeler ve onların tasavvufi savaşçı kültürü, Osmanlı împara- 
torluğu’nun kuruluş ve ilk yayılma dönemlerinde çok önemli bir 
rol oynamış fakat imparatorluğun yapılanması, ancak onlann yer
leşik toplumun çıkarlarına başegdirilmeleriyle mümkün olmuştur. 
Osmanlılar bu başarılarını yetersiz biçimde örgütlenmiş, küçük,

13 H.J. Kissling, “The Sociological and Educational Role of the Dervish Orders in 
the Ottoman Empire", G.E. Grünebaum (der.), Studies- in Islamic Cultural His- 
tory. Özel sayı: American Anthropologist Memoir, 76 (1956), s. 125-135.

14 M.E Köprulü’nün kullandığı dokümanlar alp veya gazi adım taşıyan (“alp" kah
raman savaşçıya Türk kabilelerinin verdiği isimdi, bu isim Müslümanlığın ka
bulünden sonra dini bir renk alarak “gazfye dönüşmüştü) gönüllü veya paralı 
askerleri “Yüreği ve adaleleri kuvvetli, cesaretli, dayanıklı, iyi bir ata, iyi bir ya
ya, iyi bir kılıca ve uygun bir arkadaşa sahip" kişiler olarak tanımlıyor. Bkz. M.E 
Köprülü, Les Origines, s. 145.

15 Bkz. C. Cahen, “Mouvements Populaires et Autonomisme Urbain dans l’Asie Mu- 
sulmane du Moyen Age”, Arabica, V (1958), s. 225-250, VI (1959), s. 233-265.



dağınık gruplar halinde yaşayan göçebe boylarm göreli zayıflığına 
borçludurlar. Bu yapısal zayıflık Osmanlılara, önde gelen göçebe 
savaş liderlerini yönetime katarak, ruhani önderlere önemli örgüt
sel ve maddi ayrıcalıklar sunarak, padişahın kişiliğinde merkezileş
miş bir iktidar gücünü kurma ve yaşatma imkânım vermiştir.

Politik yapılanmanın Türk geleneğinden devralınmış bariz pat- 
rimonyal özellikleri, imparatorluk düzeninin ikinci temel niteliğini 
oluşturuyor. Max Weber’in ünlü tanımına göre, patrimonyalizm, 
ataerkil sistemin yaşadığı evrimin bir meyvesidir. “Oikos kapsa
mındaki otoritenin belirli bir miras sistemi yoluyla tayin edilen ki
şi tarafından kullanıldığı”16 ataerkillik, eski toplumlarda yerini aşa
malı bir şekilde patrimonyalizme bırakmıştır. Bu yeni evrimde ge
leneksel kişisel otoritenin kullanıldığı alan çok genişlemiş olduğu 
gibi, sistemin yeni tür kişisel ilişkilere bağımlılığı da çok artmıştır. 
Otorite, önceki merkeziliğini yitirmiş, oğullar ve köleler taşraya 
yerleştirilmiş, her birine toprak, hayvan ve belli ölçüde sorumlu
luk verilmiştir. Patrimonyal şef veya bey, bu şekilde, aşamalı olarak 
bir idare sistemi kurmuştur: “köleler ve kolonlar veya hizmete gö
nüllü girmiş kullar” ve “özel muhafızlar ve ücredi askerler”.17

Doğal olarak bu evrimin beraberinde getirdiği bir de maliyeti 
vardı: beyin hizmetindekilerin ona karşı kesin sadakat ve askerî 
hizmet zorunluluğu karşılığında bey de bu kişilere karşı “hukuki 
değil ama töresel sorumluluklar” yükleniyor, onlara “özellikle dışa 
karşı savunma ve gereğinde yardım”18 garanti ediyor, böylece kar
şılıklı bir lütuf ilişkisi doğuyordu. Ekonomik planda patrimonya
lizm geniş olanaklar sunuyorsa da her durumda “kârın anahtarları 
beyin ve onun idare sistemindeki kişilerin elinde” tutuluyor, “on
lara ve onların kaprislerinin ifadesine geniş alan” tanınıyordu.19

Teorik olarak Osmanlı sistemi bu tanıma giriyor.20 Padişahın

16 M. Weber, The Theoty of Social and Economic Organisation (T. Parsons, der.), 
New York 1974, s. 346.

17 A.g.e„ s. 347.
18 M. Weber, Economia e Società, Ed. Comunità, Torino 1999, cilt IV, s. 106 (oriji

nal baskı: Wirtshaft und Gesellschaft, Mohr, Tübingen 1922).
19 M. Weber, The Theory of Social and Economic Organisation, s. 357.
20 Yeni Weber’ciler, Osmanlı lmparatorluğu’nun politik yapısı üzerine yorumların

da bu tanımın da ötesine gidiyorlar. Örneğin M. Heper, The State Tradition in 
Turkey, Washington 1985, s. 25-29’da şöyle yazıyor: “Politika ile ev içi alanı öz-



evi, saray, devlet ile eşanlamda, iktidar, padişahın içteki hâkimi
yetinin bir uzantısı görünümünde21 olduğu gibi, imparatorluğun 
topraklan da onun mülkü, idari ve asker! kadrolar onun kullan, 
boyunduruğu altındaki halklar onun şahsi hizmetkârlan konu
mundalar. Hükümet, teorik olarak padişaha ait olan zenginlikle
rin idaresi demek olduğu gibi, sarayın, yani padişahın yaşadığı 
evin organizasyonu da, devletin organizasyonu ile eşdeğerli. Bu 
yüzden, bütün idari ve askeri personelin sembolik, bir ölçüde de 
gerçek mekânı gene saray.

Bildiğimiz gibi, Osmanlı terimi ile ifade edilen, bir aileden ziya
de, imparatorluğun zenginliklerinin paylaşımına sultandan edin
dikleri bir ihsan (mukata’a ) sayesinde katılan seçkinler sınıfıydı. 
Askeri veya idari otoritenin bir parçasını sultan adma kullanarak 
mülkiyetten pay alma hakkına sahip olan bu kişiler, üç önemli ni
teliğe sahiptiler: Devlete ve padişaha sadakatle bağlılık, Sünni-Ha- 
nefi mezhebine aidiyet, imparatorluğa has seçkinler kültürüne, 
özellikle de Osmanlıca’ya hâkim olmak. Bu grup içerisinde otori
te, sultandan başlayıp hiyerarşik bir şekilde küçülerek elden ele 
geçiyordu. Bu da sistemin ‘karşılıklı lütuf’ ilişkilerini oluşturuyor
du. İmparatorluk lügatinde intisab adı verilen bu ilişkiler gereğin
ce tüm bireyler, güçlüden zayıfa doğru giden bir çıkarlar zinciri 
ile birbirlerine bağlıydılar: Toplumsal konumu daha zayıf olan ki
şi, çıkarlanm bağladığı güçlü kişinin kayıtsız şartsız boyunduru
ğuna giriyor ve onun himayesinde servet ve iktidara doğru yönel
tiliyordu. Padişahın sarayından taşra hizmeti görmek üzere çıkan 
kul, gönderildiği yerde örgütleniş biçimi açısından sarayı kendine 
örnek edinen bir malikâne oluşturuyor ve böylece intisab ilişkileri

deşleştiren metafor ile aynı çizgide, tüm ülke, tek bir oikos kabul ediliyor; poli
tik alan, son derece büyük bir Müslüman evine eşdeğer oluyordu”. Bu, 16. yüz
yıl sonrası evrime gerileme dönemi olarak bakan ve sistemin güçlü bir despotiz
me dönüştüğünü savunan tez, ikinci derecede dokümanlara aşın bağımlılığı yü
zünden, yeni gelişen başka bir tarih metodolojisi tarafından eleştirilmektedir. 
Bkz. R.’A. Abou-El-Haj, Formation of the Modem State: The Ottoman Empire Six
teenth to Eighteenth Centuries, New York 1991. H. Gerber, State, Society and Law 
in Islam: Ottoman Law in Comparative Perspective, Albany, New York 1994, s. 
175-186’da, yeni Webercilerin analizlerinin imparatorluğun hukuki ve bürokra
tik karmaşıklığını yeterince göz önünde tutmadıklarını belirtiyor.

21 HM. Göçek, Rise of the Bourgeoisie, Demise of Empire. Ottoman Westernization 
and Social Change, Oxford Univ. Press, New York-Oxford 1996, s. 22-30.



ile kendi kapısında, padişah ve hanedandan evvel kendisine bağlı 
kişiler yetiştiriyordu. Osmanlıca bab (kapı) teriminin ifade ettiği 
gibi, malikânede yer alan herkes, aile ile ilişkisi ne olursa olsun, 
aile reisine kapılanmış konumda bulunuyordu.22 Bu kişiler, ileride 
atanacakları yüksek makamlarda bağlı oldukları ‘kapı’lan temsil 
edecek, gerektiğinde bu aile reislerinin haklarını gözeteceklerdi. 
Böylece intisab ilişkileri, iktidar gücünün kişisel niteliğini pekişti
ren, bireyler arasında ortak çıkar ilişkileri tarafından beslenen ge
niş bir iltimas ağı oluşturuyorlardı. Devlet mekanizması içerisinde 
atamalar, yani imtiyaz sahibi bireylerin sosyal ve ekonomik kader
leri, bu ağın işlerliğinden büyük ölçüde etkileniyordu.

Görüldüğü gibi patrimonyal sistemde kamu ve özel alanlar ara
sında önemli işlevsel ayrıcalıklar bulunmuyor, sarayda veya mali
kânede ev içi yaşamla ilgili işlemlerle aynı anda kamu ile ilgili 
İdarî ve askerî işlemler de yürütülüyordu. Bu düzen, sultanın oto
ritesinin merkezî olarak algılanması ve idarî-askerî kadroların sa
dakatinin devlet kuramlarına veya topluma değil, padişah ve ha
nedana yönlendirilmesine yarıyordu.

Aslında Osmanlı padişahının iktidar ve otoritesi bu kadar mut
lak değildi. Her şeyden önce, merkezî iktidar düzeninin patri
monyal özelliği, gene Türk kültüründen gelen liderlik anlayışı ile 
içiçe geçmişti. Osmanlı devletinin askerî karakteri iktidann meş
ruluğunu büyük ölçüde askerî başarılara bağlıyordu. İmparator
luk otoritesi, hanedan ailesinin erkek üyelerinin ayrıcalığı olarak 
kabul (Edilmekle birlikte veraset çizgisi belirlenmemişti. Babadan 
oğula iktidar mirasının geçişi, oğulların aralarındaki mücadeleye 
dayanıyor, bu mücadelede çeşitli iktidar unsurları arasındaki den
geyi en iyi koruyan, en yüksek cesaret ve kumanda yeteneğini 
gösteren oğul, ölen padişahın yerine geçmeye hak kazanıyordu. 
Nitekim imparatorluk tarihinin çok uzun bir dönemi boyunca 
her yeni tahta çıkış kardeş katilliğiyle neticelenen askerî çatışma
yı gerektirmişti.23

22 A.g,e., s. 20-25.
23 H. İnalcık, “OsmanlIlarda Saltanat Veraseti Usulü ve Türk Hâkimiyet Telakkisi 

İle İlgisi”, Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi, XIV (1959); M.E Köprülü, “Bizans 
Mûesseselerinin Osmanlı Müesseselerine Te'siri Hakkında Bazı Mülahazalar’’, 
Türk Hukuk ve Iktisad Tarihi Mecmuası, 1 (1931). Fatih Sultan Mehmed (145U  
1481) Kanunname-i Ali Osman’da kaide; katilliğim yasa haline getirmişti: “Ve



Osmanlı iktidar kültürünün karmaşık alt yapısının son temel 
özelliğini Sünni İslâm oluşturuyor. İktidarın İslâmî meşruiyeti, 
bir yandan merkezî yetki gücünün hanedanlığın erkek üyelerine 
aitliği prensibini onaylıyor, öte yandan kendine özgü bir yasal sis
temin (Şeriat) değişmez kurallarına uyumu zorunlu kılarak padi
şahın yetki gücünü ve mutlak otoritesini sınırlıyordu.24 Müslü
man bakış açısına göre padişahın otoritesi Islâm hukukunun uy
gulayıcısı olma konumundan kaynaklanıyordu. Padişah, Şeriat’ın 
uygulanmasından sorumlu idi. Bu sorumluluğu yerine getirmekle 
tebaasının ona itaatini garanti ediyordu. Böylece askeri güç yo
luyla elde tutulan ve icra edilen bir iktidarın meşruluğunun Müs
lüman toplumun temel çıkarlarının ve hukukun üstünlüğünün 
tanınmasına bağlanması, Osmanlı devletinin dayandığı unsurlar 
arasındaki denge açısından çok önemli sonuçlar doğurmuştur.25 
Öte yandan devletin merkeziyetine verilen önem, Osmanlılan di
nî hayatı da onun gereksinimlerine uygun olarak düzenlemeye it
mişti. Nitekim gerek hukuk gerekse eğitim alanında görev yapan 
ulema, belirli hiyerarşisi, kariyer kuralları ve maaş sistemi ile 
devlet idaresi içerisinde bürokrasiye paralel bir sistem şeklinde 
organize edilmiş,26 böylece devlete ve padişaha sadık bir grup 
oluşturulmuştu. Ulema devlete bağlanmış olsa da, temsil ettiği en 
yüksek otorite adına, bir yandan devlet otoritesini İslâm’ın zaferi 
adına vazgeçilmez bir mevcudiyet olarak meşrulaştırmakta diğer 
yandan da padişah iktidarının mutlak yetkilerine önemli bir sınır 
koymaktaydı.

her kimesneye evlâdımdan saltanet müyesser ola, karındaşlarını nizâmı ‘âlem 
için kati etmek munâsıbdır. Ekseri ulemâ dahi tecviz etmişdir. Onunla âmil ola- 
lar” Bkz. H.A.R. Gibb, H. Bowen, Islamic Society and the West, s. 36-37. 
1617’den itibaren, muhtemelen Kanuni döneminde düşünülmüş olan yeni bir 
kural izlenmeye başladı. Bu kurala göre padişahın ölümünde yerine hanedan ai
lesinden en yaşlı erkek geçiyor, bütün Osmanlı prensleri ve padişahın oğullan, 
dış dünya ile hiçbir ilişkide olmadan sarayda, “kafeslerde” yaşatılıyorlardı. Bu 
pratiğin başlamasından sonra, 7 yaşındayken babasının yerine geçen IV Meh- 
med hariç, Osmanlı tahtı, 13 nesil devam eden baba-ogul çizgisini terk edip, er
kek kardeşler, amcalar ve yeğenler arasında devam etmiştir.

24 Bkz. H. Gerber, State, Society and Law in İslam..., s. 175-186.
25 Bkz. I.M. Lapidus, A History of Islamic Societies, s. 317-319.
26 I.H. Uzunçarşılı, Osmanlı Devletinin ilmiye Teşkilatı, Ankara 1965; R.C. Repp, 

The Mufli of İstanbul, Oxford 1986.



Her tarihî gerçeklikte olduğu gibi Osmanh İmparatorluğu’nda 
da iktidarın meşruiyet ve örgütsel unsurları arasındaki denge za
man içerisinde değişimlere uğramıştır. Askerî gazi karakter 16. 
yüzyılın ortalarına kadar merkezî önemini sürdürmüş, bu dö
nemde yayılmacı politikaların itici güçlerinin zayıflamasıyla, ağır
lık giderek iktidarın dinî unsurlarına geçmiş, imparatorluk, meş
ruiyetini Sünni Islâm’ın genel çıkarlarının koruyuculuğu üzerine 
temellendirmeye başlamıştır.27

Osmanlı İmparatorluğumdaki iktidar yapılarının en kalıcı kül
türel özelliklerini şematik bir şekilde özetledikten sonra bunların 
egemen erkek öznelliklerinin oluşturulması ve ifade biçimleri 
üzerine etkilerini incelemeye başlamadan önce, dinî kültürün 
-gövdesi, cinselliği, aile, cettıaat ve devletle ilişkileri açısmdan- 
bireyi nasıl algıladığını anlamaya çalışalım.

Birey ve cemaat (ümmet)

Osmanlı İmparatorluğunda merkezî önem taşıyan ikilemleri dü
şünürken ilk akla geleni şüphesiz birey/toplum değil. Bir kişi ve
ya grubun varoluş sorunsalı karşısındaki tavırlarının genel bir ifa
desi olarak değil de doğru davranışları yanlışlarından ayırdeden 
ve yaşamın her alanında kişilerin toplum içindeki konumlarını 
belirleyen ve onaylayan kültürün genel tanımı olarak algılanan 
din, bu potansiyel ikileme değişik bir anlam yüklüyordu. Doğdu
ğu andan itibaren kendini dinsel, toplumsal, ekonomik ve cinsel 
açıdan belirli bir grup içerisinde bulan birey, tüm yaşamını, bu 
grubun kendine has kültürel kodlarına itaat ederek sürdürmek 
zorundaydı.

İmparatorluğun Müslüman halkı, yaşamın dinî gereklere uy
gun biçimde düzenlendiği bir cemaat veya ümmet28 olarak top
lanmıştı; Ommet, müminlerin hakiki din çerçevesinde, Allah’ın 
iradesi yolunda eğitildiği, kötüden sakınmaları ve iyiye yönelme

27 Osmanh imparatorluğu’nda dinî inancın ifadesine Sünni-Hanefi Islâm çerçeve
sinde bir birliktelik verme çabası ilk kez Kanuni devrinde başlamıştır. Din poli
tikalarının birleştirici ve tahammülsüz bir baskıya dönüştüğü diğer anlar ise re
form politikalarının uygulandığı dönemlerle çakışıyor.

28 Ommet tarifi üzerine Bkz. I.M. Lapidus, A History of Islamtc Societies, s. 226-324.



leri gerekliğinin ikna veya gerekirse zorlama yoluyla sağlandığı, 
tüm cemaatin Tann’ya şahadetini ifade eden soyut bir örgüttür.29 
Bireyselliğe yer vermeyen geleneksel Müslüman toplumunda, 
kimlik, kaynağını cemaatten alır ve toplumsaldır. Cemaatin üye
leri birbirlerine ortak inançları ile bağlı oldukları gibi, Allah’ın 
huzurunda da ayrımsız biçimde eşittirler.

Ümmet, Müslümanların kendilerini ait hissettikleri “hayalî ce
maati”30 temsil ediyorsa da, bireylerin asıl ilişkide oldukları ve or
tak kimliklerini edindikleri birimler, toplumsal cinsiyet, sosyal sı
nıf, tarikatlar, mesleki örgütler, mahalle ve aile gibi, geniş katego
rilerden en küçük gruplanmalara doğru sürekli daralarak çeşitle
nen, en küçük aşamalannda her bireyin diğerini tanıdığı, aynı is
tek ve değerleri paylaştığı ve karşılıklı kontrol mekanizmalarının 
kuvvetle işlediği homojen yapılara varan oluşumlardır.

Kişisel sorumluluk yüksek öğrenimin en önemli kısmı, aydın 
kişinin bilgi hâzinesinin vazgeçilmez parçası kabul edilen fikh  
bilgisine bağlanmıştır. Hiç bitmeyen bir diyalog, kamuoyunu ve 
davranış modellerini oluşturan temel öğedir. Büyük ölçüde dinî 
kurallar üzerine oluşturulan bu ortak yaşamda kural ve gelenek
ler, birey ve topluluk arasındaki ahenk, ‘iyi’ ve ‘kötü’nün birbirin
den ayrılması, hep, her zaman için geçerli temel hükümlerin bil
dirildiği Allah gönderisi Kuran ile ölçülür. Davranışların Tan- 
n ’nın esinlediği kurallara uygun olup olmadığına hüküm vermek 
her müminin görevi olduğu gibi, cemaate dahil olma, bireyleri 
yanlış yapmaktan koruyan en önemli unsurdur. Bireyin olgunlu
ğu, dolayısıyla da cemaate katılıp kendine düşen işlevleri yerine 
getirmeye başlamasının ana ölçüsü, cemaatin onayladığı davra
nışlara sahip olmasıdır.

En belirgin biçimde loncalarda görüldüğü gibi, dinin bireylerin 
yaşamı üzerindeki bu belirleyici etkisi, sosyal ve ekonomik kate

29 Kur’ân-ı Ketim ve Yüce Meâli, tercüman: Elmalılı Hamdi Yazır; sadeleştirdiler: 
M. Sadi Çögenli ve Nevzat H. Yanık, Huzur Yayınevi, tstanbul 1996, 111: 104 
“Bir de sîzlerden, iyiliğe çağıran, doğruyu emreden, kötülükten alıkoyan önde gider 
bir topluluk bulunsun! İşte arzularına erecek olanlar; anlardır".

30 Hayali cemaati temsil ediyor olmakla bir araya getirilen ümmet ve modem mil
let kavramları, aslında birbirinden çok farklı anlamlar taşıyorlar. Bu konuda 
bkz. B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on tke Origin and Sprtad of 
Nationalism, Londra-New York 1983, s. 12-18.



gorilerin kendilerine özgü davranış normları ile bütünleşiyordu. 
Kısacası, bu normatif yaşam içerisinde bireylerin, ait oldukları ai
le, içinde bulunduktan toplumsal konum ve mevkiyle belirlenen 
bir had (sınır) kavramına özellikle riayet etmeleri gerekiyordu. 
Kendi haddi çerçevesinde bağımsız olan bireyin, bir başkasının 
haddi çerçevesine girmesi sadece kaba ve yakışıksız bir eylem 
olarak değil, bir suç olarak bile algılanabiliyordu. Her Osman
lI’nın haddinden başlayarak onun toplum içerisindeki statüsünü 
tam olarak ifade eden şerefi, yani kişisel saygınlığı, seçkinler sını
fı içerisindeki davranış kodlanndan en önemlisiydi.

Müslüman cemaatin toplumsal cinsellik açısından en belirleyi
ci özelliği kadın ve erkeğin yaşam mekânlan, devingenlikleri ve 
üstlendikleri roller açısından birbirlerinden net bir biçimde ayn 
tutulmalandır. Bu açıdan değerlendirildiğinde Müslüman toplu
mu iki ayrı alt evrene bölünmüştür: Askerî, dinî ve iktidar ilişki
lerinin hâkim olduğu, erkeklere ait dış evren ile aile, cinsellik ve 
ev içi yaşamı kapsayan iç dünya. Bu bölünme, toplumsal alanı 
özel alandan net bir biçimde ayıran en önemli faktör olduğu gibi, 
Müslüman toplum içerisindeki en önemli ikilemlerden biri ve ay- 
nca, ileride göreceğimiz gibi, konumuz açısından merkezî önem 
taşıyan bir niteliktir.

Yaşam alanlannm böylece ikiye bölünmesinin toplumsal cinsi
yet ilişkileri açısından en önemli sonucu, iki cinsin birbirinden 
işlevsel ve fiziksel olarak net çizgilerle aynlmış olması. Bu çerçe
ve içerisinde, erkeğe her iki evrende de vatandaşlık hakkı tanınır
ken, kadına sadece özel alan tahsis edilmiş31 oluyor. Böylece ka
dının ümmet içerisindeki konumu belirsiz kalıyor, çünkü kadın, 
dinî açıdan erkekle eşit algılanmasına rağmen, müminler cema
atinin yaşamına katılımı, toplumsal yapı ve kurallar tarafından 
şardandmlmış ve önemli ölçüde kısıtlanmış oluyor.

Hemen belirtmemiz gerekiyor ki, iç-dış alanlar arasındaki adı 
geçen ayrılık, Batı kapitalist toplumlarında geçerlilik kazanan 
özel-kamu alanı farklılığı ile eşdeğerli değildir. Zira Müslüman 
toplumlarda özel ve kamusal alanlar arasında gözetilen ayrım, 
kendi içerisinde bir hiyerarşik önem farklılığı taşımamakta ve

31 F Memissi, Beyond tke Veil. Male-Female Dynamics in Modem Müslim Society, 
Londra 1985 (İlk baskı 1975), s. 138.



özel, yani ev içi yaşam alanı “harem” yani kutsal, dokunulmaz 
kabul edilmektedir. 17. yüzyıl Osmanlı aydınlarından Katip Çele
bi, bu kanıyı şöyle ifade eder: “Herkes kendi evinde istediğini ya
pabilir... Yöneticilerin buna karışması, onların kendilerine düş
meyen bir görevi yüklenmeleri demektir. Denetleyicinin bir ada
mın evinde ne işi olabilir ki?”32

Öte yandan, daha önce de görmüş olduğumuz gibi, patrimon- 
yal düzende özel-kamu ayrımı olmadığı gibi ev içi alan, politika
nın merkezinde konumlanmaktadır. Bernard Lewis’in etkin bir 
şekilde tanımladığı gibi33 Müslüman toplumunda iktidar ilişkile
ri, mekânsal alanda yalnız dikey değil, aynı zamanda da yatay bir 
biçimde temsil edilmektedir. Merkezi iktidar çevresinde Batılı 
metaforlann tersine, otorite, yukarı doğru çıktıkça değil, içeriye 
doğru hareket ettikçe, yani hükümdara fiziksel olarak yaklaştıkça 
büyür. Bu yüzden, hükümdara yaklaşmak katı kurallara bağlan
mış ve hükümdardan kendisi ile diğerleri arasına fiziksel ve duy
gusal bir mesafe koyması istenmiştir. Nitekim padişah -Kanuni 
Sultan Süleyman’a dek- kadın ve çocuklarının yaşadığından ayrı 
bir haremde, erkekliğinin tek olarak muhafaza edildiği bir içte ya
şamıştı. Onun yaşadığı bu evrende sabit bir biçimde yer alabilen 
diğer erkekler ya sağır dilsiz veya hadım gibi kusurlu olmalıydılar 
ya da iç servisteki oğlanlar gibi, yaşlarından bağımsız bir şekilde, 
sakal bıyık uzatamayarak ve baba olamayarak, sembolik biçimde 
de olsa bağlı oldukları olgun erkek figürü ile ergenliğe has bir ba
ğımlılık içerisinde bulunmalıydılar.34

Görüldüğü gibi, ilk bakışta aile yaşamına, kadın ve çocuklara 
adanmış, bir bakıma ‘baş eğmenin’ hâkim olduğu iç, aslında çok 
karmaşık ve Osmanlı İmparatorluğundaki egemenlik ilişkileri 
açısından çok büyük önem taşıyan bir alandı. Osmanlı politik an
layışında ‘iç’ ve ‘dış’ m ayrı ve armonik bir denge içerisinde tutul
ması merkezî önem taşıyordu. Düzen ve güvenliği temsil eden iç 
mekân ile karışıklık ve mücadele gereğini ifade eden dış mekânın

32 K. Çelebi, Mizanu-‘l-haqq fi ikhtiyar-i-‘l-ahaq, 1656. İngilizce çevirisi: G.L. Le- 
, wis. The Balance of Truth, Londra 1957, s. 59.

33 B. Lewis, The Political Language of İslam, Chicago, Illinois 1988, s. 15-16.
34 Bu konularda Bkz. Leslie P. Pierce, The Imperial Harem..., New York-Oxford 

1993.



dengeli biçimde yönetilmesi hükümdann en önemli işlevlerinden 
biriydi.35

Iç mekânın önemini belirtirken ‘dış’ın önemini de unutmama
lıyız. Özellikle imparatorluğun yayılma döneminde askeri gücün 
ve dolayısıyla Türk-Moğol geleneklerinin hâkim olduğu dışın 
önemi çok büyüktü. Kanuni Sultan Süleyman’ın ölümünden 
sonra belirgin hale gelen fetih döneminin sona erişi, askerî gü
cün, önemini dinî güç lehine kaybetmeye başladığı önemli bir 
dönüşümü işaret ediyor. Bu andan itibaren iç, dışa nispeten daha 
önemli olmaya başlıyor. Tabii ki bundan sonra da dış önemini 
sürdürmüş, padişahın dinî bayramlar ve cuma namazına katıl
mak gibi nedenlerle veya askeri sevkıyat dolayısi ile saraydan 
çıkması, iktidann teyidi açısından çok önemli sembolik işlevleri 
yerine getirmeye devam etmiştir. Ancak iki evren arasında ko
runması gereken denge bozulmaya, iktidann en mahrem görün
tüsünün yer aldığı, en kolay incinebilir olduğu alan, iç, birinci 
plana taşınmaya başlamıştır. Toplumsal düzen ve refah, iç alanın 
düzenli işleyişinin yanısıra dış alandan ayn tutulmasına bağlıdır 
ve iki alan arasındaki ilişki dengeli olmalıdır. Bu prensip daha 
sonra göreceğimiz gibi, dinin ritüel temizlik kurallan açısından 
da aynen politik felsefede olduğu gibi, merkezî bir önem taşı
maktadır. Toplumsal ve politik karmaşa dönemleriyle ilgili tarihî 
belgelerde, iç/dış alanlann aynmını sağlayan bariyerler üzerinde 
önemle durulmaktadır. Bu açıdan 17. yüzyıl tarihçilerinden 
Mehmet Halife’nin, 1620 dolaylannda artık zaptedilemez duru
ma gelmiş yeniçerilerin başkentte başlattıklan politik kargaşayı 
betimleme tarzı güzel bir örnek oluşturuyor: “Dünya her türlü 
düzen ve dengeyi kaybetti” diye başlayan tarihçi sözlerine şöyle 
devam ediyor:

“Çıplak kadınlan hamamlardan dışarı sürüklüyorlar, Sultan 
Fatih’in camimin içinde esrar içiyorlar, sokaklarda apaçık ırza 
tecavüz ve sübyancıhk ediyorlar, evleri yağmalıyor ve padişahla 
annesini sokaklardaki kutlamalara katılmaya davet ediyor
lar”.36

35 A.g.e.
36 A.g.e., s. 10’da M. Halife, Tarih-i Gülmani’den alıntılanmış olduğu gibi.



Toplumsal cinsellik ilişkileri açısından aile reisinin kontrolüne 
emanet edilen ev içi düzeninin, cemaatin düzeni ile sıkı bir ilişki 
içerisinde olduğunu böylece gördükten sonra, konumuz açısın
dan büyük önem taşıyan diğer bir ikileme geliyoruz. Bu ikilem, 
hemen akla geleceği gibi kadın erkek arasındaki değil, nesiller 
arasındaki ilişkiden kaynaklanıyor. Ev içi dünyanın iktidarın ic
rasında oynadığı merkezî rol, Osmanlı ataerkil ve patrimonyal 
sistemini, düzgün bir şekilde işleyebilmek için, kadın ve erkek 
paralel hiyerarşilerin işbirliğine muhtaç kılıyordu. Erkek egemen
liği kadın egemenliği olmadan varolamıyor ve en son çözümle
mede padişah tarafından temsil edilen en yüksek erkeklik mode
li, ideal planda bu hiyerarşi çiftini dengede tutma kapasitesini ifa
de ediyordu. Böylece başlangıçta sözünü ettiğimiz, egemenliğin 
icrası bakımından en önemli ikilemin cinsel değil nesilsel olduğu 
noktasına tekrar varmış oluyoruz. Bu tabii ki cinsel bir ikilemin 
olmadığı anlamına gelmiyor, bu ikilemin mudak olmadığını, be
lirli şart ve yaşam dönemeçlerinde kadın ve erkeğin işbirliğinin 
sistemin işlerliği açısından büyük önem taşıdığını belirtmeyi 
amaçlıyor. Özetlemek istersek, en problemli ilişkilerin bir yandan 
üreme dönemindeki kadın erkek arasında, öte yandan ise nesiller 
arasında, özellikle baba-oğul arasında, olduğunu söyleyebiliriz. 
Bu yüzden Osmanlı sisteminin oluşturduğu kontrol sistemlerinin 
en önemlileri cinsellik ve üreme ile nesiller arası ilişkiler üzerine 
yoğunlaşmıştı.

İç alanı yaşamlarına konum edinen kadınlara has hiyerarşi, 
bir yandan aile reisine yakınlık, diğer yandan yaş faktörüne bağ
lı bir biçimde yapılanıyordu. Kadınlar bu hiyerarşik ilişkiler ağı 
ile iktidar ilişkilerine eklemleniyor, kadın ve erkek arasındaki iş
birliğini temellendirerek ataerkil sistemin düzenli işleyişini 
mümkün kılıyorlardı. Bu işbirliği mekanizmasının temelinde 
cinsel yaşam ve üretim alanında aktif kuşağın kadın veya erkek 
ayrımı olmaksızın, yaşlı kuşak tarafından sıkı bir biçimde kont
rol altında tutulması yatıyordu. Nitekim genç kadınlar aile içeri
sinde iktidan elinde bulunduranlar tarafından kontrol altında 
tutuluyorlar ve onlara boyun eğiyorlar, yaşamlarının cinsellik ve 
üretim sonrası döneminde ise aynı iktidar yapısının aktif kişile
rine dönüşüyorlardı. Kadınların iktidara katılmaları açısından



onların ev içi evrende tutuluyor olmaları, yani toplumdaki gö- 
rünmezlikleri, etkinliklerini şartlandırıyor fakat engellemiyordu. 
Bu şartlandırma onların erkek dünyasında yürürlükte olandan 
değişik, daha ince ve gizemli bir dil ve yöntem geliştirmelerine 
neden oluyordu. Bu politik etkinliğe verilebilecek en bilinir ör
nek, şüphesiz, 16. yüzyılda kadınların, yaşadıkları haremin sara
yın iç yapısına dahil edilmesinden itibaren, imparatorluk politi
kasında oynadığı önemli roldür. Bu örneğin yanısıra üst kademe 
yöneticilerin eşlerinin kendi toplumsal ağlan içinde kocalan ve 
oğullarının kariyerleri açısından oynadıklan önemli rolleri de 
düşünebiliriz.

Toplumsal cinsiyetin oluşumu ve ritüeller

İslâm dini, inanan ile Tann arasında, şahadet, namaz, oruç, zekât 
ve hac şartlannın yerine getirilmesi ile ifadesini bulan sürekli ve 
bilinçli bir ilişki üzerine kurulmuştur. Bu din! şartlann yerine ge
tirilmesi, inananın zihni üzerinde tam bir kontrole sahip olması 
ve vücudunun ritüel temizliğini garanti altına almasını gerektirir. 
Erkekler abdest alarak vücutlarının ritüel temizliğini her an ga
ranti altına alabildikleri halde, kadmlann âdet ve lohusalık dö
nemleri süresince ritüel anlamda kirlilikten kurtulmalanna ola
nak yoktur. Bu yüzden bu dönemlerde kadınlar, temel din! görev
leri yerine getiremezler, ne Allahın adım anabilirler ne de Kuran’a 
dokunabilirler. Kadmlann belirli aralıklarla yaşadıklan bu ritüel 
kirlilik, Yaradan ile sürekli ilişkide olmalannı engellediği gibi, on- 
lann periyodik olarak, ümmetin manevi smırlannm dışında kal- 
malanna da nedendir. Kadınlar bu yüzden, cemaatin inancını 
toplu bir biçimde ifade ettiği vesilelerin dışında tutulmaktadır. 
Örneğin cuma namazlan ve dinî bayram günlerinde erkeklerin 
camide toplanması zorunluyken, kadınlar için böyle bir şart kon
mamıştır. Toplu ibadet, erkek müminler için cemaate aitliğin 
sembolik bir göstergesiyken, cemaatin görünen gövdesinde yeri 
olmayan kadınlar için dışlanmanın ifadesi olmaktadır.

Dinî şart ve ritüeller toplumsal cinsiyet hiyerarşisini biçimlen
dirmek ve güçlendirmek açısından önemli rol oynamakta, ritüel 
temizlik prensipleri cinsler arasında eşitsiz bir güç ilişkisini açık



ça ifade etmektedir.37 Ritüel temizlik, inananınTanrı ile aralıksız 
ve doğru ilişkisinin şartlarından biri olduğu ölçüde, günlük yaşa
ma Müslüman olmanın ve Allah’a baş eğmenin anlamını aktaran 
en önemli etkenlerden biridir. Mümin, Yaradan ile olan ilişkisin
de vücudunun ritüel bütünlüğünü sağlamış ve zihinsel olarak 
O’na yoğunlaşmış olmalıdır, çünkü aksi takdirde, vücudun ritüel 
temizliğinin tam olmadığı ve aklın tamamen Tann’ya hasredilme- 
diği durumlarda, yapılan ibadetin geçerliliği yoktur.

Ritüel temizliği düzenleyen prensipler iki temel kavrama daya
nır: Vücudun iç ve dış’ınm net bir şekilde aynım ve bu aynmın gö
zetilmesi için gereken özdenetim. Alkol gibi, vücut ve zihin üzerin
deki kontrolü kaybetmeye sebep olabilecek her şey ya da sperm, 
âdet kanı, idrar, dışkı ve gözyaşı gibi, akışkan olup, vücudun dış’ma 
geçen bütün maddeler, ritüel kirlenmeye yol açar. Sadece anne sütü 
ve ter, renksiz olarak nitelendirildikleri için istisna oluştururlar.

Gözyaşı renksiz bir sıvı olduğu halde, akması duygusal kontro
lün belli bir ölçüde kaybını ifade ettiği için, kirli sayılmaktadır. 
Tam veya kısmi abdest alınması ile vücudun iç ve dışı birbirinden 
ayrılarak ritüel temizlik yeniden yürürlüğe konur. Abdest, suyla 
veya suyun bulunmaması durumunda, kum, kuru toprak, çakıl 
taşlan38 gibi, vücudun her yerine değecek şekilde akıtılabilecek 
bir maddeyle icra edilir. Ritüel temizlenme işlemi sırasında, te
mizliğe araç olarak kullanılan maddenin vücudun içine geçme
mesine özellikle dikkat etmek gerekir.39

Abdest almayı gerektiren durumlar kadın ve erkek için aynı ol
masına rağmen kadmmkinin tersine, erkeğin gövdesini ritüel te
mizliğine yeniden kavuşturması, her an için mümkündür. Âdet ka
nı Kuran’da kirli bir eziyet40 olarak nitelenmiştir, oysa spermin ‘kir

37 Ritüel temizlik kavramının Türk toplumunda toplumsal cinsiyetin oluşumun
daki önemini belirten ilk akademik çalışma; J. Marcus, A World of Difference. Is
lam and Gender Hiyerarchy in Turkey, Londra, New York 1992.

38 Kur'ün-1 Kertm, IV: 43 “Eğer hasta veya yolculukta iseniz ya da biriniz hâcet ye
rinden gelir veya kadınlara dokunup da su bulamazsanız o zaman temiz bir top
rağa teyemmüm edin; niyetle yüzünüze ve ellerinize sürün. Gerçekten Allah 
çok affedici ve günahtan bağışlayıcıdır."

39 J. Marcus, A World of Difference..., s. 81.
40 Kur'ân-ı Kertm II: 222 “Sana kadınların aybaşı âdetlerinden soruyorlar. De ki: O, 

bir eziyettir. Onun için âdet günlerinde kadınlardan çekilin ve temizleninceye 
kadar onlarla cinsel ilişkide bulunmayın. İyice temizlendikleri vakit, Allah’ın



liliği’, akışkanlığı kontrol edilemez bir madde olmasından kaynak
lanmaktadır. Dolayısıyla erkek, abdest alarak vücudunun ve zihni
nin ritüel saflığını yeniden sağlayabilirken kadın, doğasının bir ge
reğinden doğan periyodik kirliliğini kontrol edememektedir. Kadın 
vücudunun bu kontrol edilemezliği, cemaat içerisinde, cinsler arası 
hiyerarşinin biçimlenmesinin en önemli esasını oluşturur.

Diğer taraftan erkek cinselliğine pek çok ayrıcalıklar tanıyan ata
erkil bir kültürde, spermin, anne sütünün ritüel saflığının tersine 
kirletici bir madde olarak algılanması, üzerinde düşünülmesi gere
ken bir husustur. Sperm akışkanlık ve kontrol edilemezlik gibi 
özellikleri anne sütü ile paylaşmaktadır. Julie Marcus bunu, akış
kanlığın temizlik ve kirlilik kategorileri bakımından tek başına ni
teleyici bir özellik olmadığı şeklinde açıklıyor ve anne sütünün be
yaz veya renksiz olduğu için saf kabul edildiğini ilave ediyor.41 Ko
nu üzerinde daha derinlemesine düşünüldüğünde akla iki muhte
mel açıklama daha geliyor. Birincisi anne sütünün besleyici niteliği, 
İkincisi ise anne-çocuk ilişkisi çerçevesinde, yani içte, kadın dünya
sında kalıyor olması. Oysa sperm doğrudan doğruya cinsellik kap
samına giren bir madde. Müslüman otoriteler, ritüel kirlenmenin 
cinsel eylemin kendisinden değil, mastürbasyon sırasında, rüyada, 
eşcinsel veya heteroseksüel bir cinsel ilişki sonucunda, kısacası her
hangi bir biçimde gerçekleşen sperm boşalmasından kaynaklandı
ğının altım çiziyorlar. Sperm boşalması erkeği bir an için Tann’dan 
uzaklaştıran, ona kayıtsız teslimiyetini geçeısizleştiren bir tutkunun 
ifadesidir. Erkek, cinsel içgüdülerini kontrol edebilir ve etmelidir; 
nitekim spermin boşalmasından hemen sonra gövdesinin ritüel saf
lığım yeniden sağlayarak Tanrı ile ilişkisini yinelemek zorundadır.

Vücut ve cinsellik

İslâm dini açısından cinsellik gayrimeşru ya da günah olmadığı 
gibi, vücut da bir günah aracı değildir. Her Müslüman, kendi 
gövdesinin bilincinde olmalı ve onun bakımına özen göstermeli
dir. Bu bakım, birbirini tamamlayan iki ayrı alanda gerçekleşir:

emrettiği yerden onlara varın. Allah, çok tevbe edenleri de sever çok temizle-
nenleri de sever.”

41 J. Marcus, A \Vfarld of Dlfference..., s. 76.
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temizlik ve ritüel saflık. Yukarıda tartıştığımız gibi, ritüel saflığın 
gözetimi, müminin günlük dini yaşantısı ve Tann’yla özel ilişkisi 
ile doğrudan bağıntılı olduğundan, her Müslüman’m kendini al
gılayış biçimi açısından hayati önem taşır. Ritüel saflığı temin et
me amaçlı uygulamalar sayesinde Müslümanlar, vücutlarının 
sembolik kurgulanmasına düzenli ve güçlü bir biçimde katılmak
ta ve ilahi güce bağlılıklarını günü gününe ispatlamaktadırlar.

İnsan vücudu cinsiyetli olarak tasavvur edilmiş ve ritüel temiz
lik ilkeleri açısından kadın ve erkek vücutlarına özgü salgılar ara
sında fark gözetilmemiştir. Cinsel ilişkiyi takiben kadın ve erke
ğin abdest alarak vücutlarının ritüel saflığını yinelemeleri gerek
mektedir. Erkek vo kadın cinselliği arasında, doğurduğu sonuçlar 
açısından en önemli fark, vücudun ritüel temizliğinin akıl gücüy
le kontrol edilip edilememesine dayanmaktadır.

Cinsel arzunun tamamen meşru kabul edildiği fakat Tann’dan 
uzaklaştırıcı gücünden kaynaklanan endişeler yüzünden kuralla
ra bağlandığı Müslüman toplumunda, vücudun ritüel temizliğini 
akıl yoluyla kontrol etme kapasitesi çok büyük önem kazanmak
tadır. Kadınların doğaları gereğince sözkonusu kontrol olanağını 
kullanmalarının imkânsızlığı, onların toplumun düzeni açısından 
potansiyel bir tehdit olarak algılanmalarının en önemli nedenle
rinden birini oluşturmuştur. Kadının kontrol edemediği vücudu, 
cemaatin ahlâki bütünlüğünün garantisi olan iç/dış dünyaların 
sembolik ayrımının muhafazasını tehlikeye sokar. Böylece bu ay
rımı savunma görevi erkeklere bırakılmıştır; onlar, kadınların vü
cudunu kontrol altında tutarak ümmet’in ritüel temizliğini ve ah
lâkî bütünlüğünü gözetirler.

Kadın vücudu ve cinselliği üzerindeki kontrolün kaybedilmesi, 
Müslüman topluluğunun ezelden beri en büyük korkusu, fitne’yi 
gündeme getirir. Geleneksel ideoloji, bir kadının edepsiz ve gös
terişli bir şekilde davranmasının erkeklerde kontrol edilemeyen 
içgüdüleri kışkırttığını ileri sürer. Tamamen kadına özgü olan bu 
potansiyel, kargaşa, düzensizlik, hatta isyan ve iç savaşa kadar va
ran kavramları kapsayan fitne kelimesinde ifadesini bulur.42

42 Müslüman toplumlarda cinsler arası güç hiyerarşilerinde flöıe kavramının öne
mi üzerinde duran ilk araştırmacı Fatima Memissi. Bkz, Beyond the Veil..., cit. ve
HA. Sabbah takma adı ile, Women in the Muslim Unconscious, New York 1984.



İslâm dini açısından cinsel içgüdünün tatmini, Tann’nm mü
minlere cennette söz verdiği zevklerin dünyadaki bir tadımıdır.43 
Aynca cinsel içgüdü pozitif bir eneıji olarak algılandığından, dü
zenli ve tatmin edici bir cinsel yaşam sürmek, gerek birey gerek 
toplum açısından büyük önem taşır. Cinsel enerjinin bastırılması 
ise müminleri zina gibi yasak eylemlere sevkedebilir.

Görüldüğü gibi kadın erkek arasındaki ilişkide özellikle cinsel
lik boyutu vurgulanmakta ve bu, cinsler arasında varolduğu kabul 
edilen bir çeşit biyolojik tamamlayıcılığa dayandırılmaktadır. Er
kekler, vücutları üzerinde akli kontrol kullanma ve dış dünyanın 
mücadele gereksinimine cevap verme yetenekleri yüzünden fetih 
ve iktidar isteğinin baskın olduğu bir cinsellik geliştirirlerken, ka
dınlar, gövdeleri üzerine kontrol kurmaktan aciz ve iç dünyanın 
incelikleri ile yetiştirilmiş olduklarından, fethedilmek, boyun eğ
mek, hükmedilmek arzulan ile illide edilen bir cinsellik oluşturur
lar.44 Böylece sürekli olarak erkek karakterinin fethetme ve hâki
miyet isteğini kışkırtan kadınlar, kendilerine yakıştınlan/itne işle
vini onaylamış olurlar.

Fatima Memissi’nin yazdığı gibi, İslâm toplumunda cinsler 
arasındaki ilişkinin kültürel kurgulantşınm temelinde, iki tarafın 
da duygusal ve düşünsel gereksinimlerini tatmin edebilecek bir 
bütünleşme olanağını engelleme endişesi yatmaktadır. Son derece 
büyük bir çekim gücü olduğu kabul edilen cinselliğin, duygu ve 
düşünsel birliktelik tarafından da besleniyor olması durumu, mü
minin kendini tüm düşünce, duygu ve enerjisi ile kayıtsız şartsız 
Tann’ya adamasını, gerçekten engelleyebilecek ender bir potansi
yel olarak algılanmaktadır.45

İslâm ahlâkı, müminin, “Seni Rabb’inden çekip kendisi ile meş
gul eden her şey”, olarak tanımladığı maddesel dünyanın nimetle

43 Müslüman muhayyilesinde erkekler sadece cennette gerçekten rahadayacaklar- 
dır. Cennette, Allah'ın onlar için yarattığı huriler arasında yaşayacaklardır. Huri
ler iri gözlü, kendilerine has her türlü iradeden mahrum, son derece güzel, sade
ce erkeğin cinsel isteklerini tatmin için yaratılmış varlıklardır. 70 tül ile örtülü 
huriler Kuran’da fiziksel açıdan kusursuz, tamamen pasif ve erkeğin öteyi görebi
leceği ölçüde şeffaf yaratıklar olarak tanıtılıyorlar Kur'dn-ı Kerîm, LII: 20; XLIV: 
54; LV: 72; LV: 22... Bu surelerden hareketle Müslüman dünyasında cinselliğin 
bir yorumu için, Bkz. A. Boudhiba, Sexuality in İslam, Londra 1985, s. 72-77.

44 K Memissi, Beyond the Veil..., s. 18.
45 A.g.e.,s. 20.



rinden uzak durmasını ister. Ancak kaçınılması gereken, kirli ve 
günah dolu olan, maddenin kendisi değil, onun müminin içindeki 
yansısı; uyandırdığı arzu, kışkırttığı heyecan, sebep olduğu duygu
sal çalkalanmadır. Bundan ötürü, günah işlememek için nesnelerle 
duygusallık araşma bir güvenlik mesafesi koymak gerekmektedir. 
“Kadınlar, oğullar, yüklerle altın ve gümüş, salma atlar, davarlar, 
ekinler...” olmak üzere sıralanan ve Allah’ın müminlerine, zevkine 
varsınlar diye bağışladığı dünya nimetlerine yaklaşmak ancak his 
ve ihtiras taşkınlığı önüne gereken had ve hududu koymakla 
mümkündür.46 Türk-Osmanh kültüründe, birden çok kadına sa
hip olmak, zenginlik, güç ve erkeklik işareti sayılırken, onlara aşı
rı bağlanmak, bir tutku gösterisi, zayıflık, duygulara kapılıp kont
rolü kaybetmek olarak eleştirilmekte, hatta alay konusu edilmek
tedir. Evliya Çelebi’den aktarılan 1659 yılında geçmiş bir olay bu 
açıdan öğretici önem taşıyor: IV. Murat’ın kızlarından 27 yaşında 
ölen Kaya Sultan’m cenaze töreninde imparatorluğun en büyük 
otoriteleri toplanmışlar, ölen sultanın eşi, Melek Ahmet Paşa bir 
kenarda, son derece üzgün durmaktayken, aniden tabutun üstüne 
kapanıp hüngür hüngür ağlamaya başlar. Vezir-i âzam Köprülü 
Mehmet Paşa, bu görülmemiş sahne karşısında öfkesine hâkim 
olamaz ve Ahmet Paşa’yı tabutun üstünden çekerek şu sözlerle 
azarlar: “Behey Adem! Ayıp değil mi? Bir avrat için böyle ağlarsın? 
Elem çekme, sana bir sultan daha alıveririm; ahdim olsun” 47 

Tutku ve içgüdülerin kontrol mekanizmalarının içselleştirilme
miş olduğu bu ortamda, müminin tüm eneıjisinin cinsellikte odak
lanması olanağının yarattığı endişeler, cinsel yaşamın belli kuralla
ra bağlanarak her yönden düzenlenmesi ihtiyacını doğurmuştur. 
Büyük Müslüman düşünürü İmam al-Gazali’nin (1050-1111) yaz
dığı gibi, “Tensel arzu Allah korkusuyla kontrol edilemez de onun 
hükmü altına girilirse, cemaatin düzeni için yıkıcı olabilecek ey
lemlere sürüklenmek çok kolaylaşır”.48

46 Bu yorum S.H Ülgener, İslâm, Tasavvuf ve Çözülme Devri iktisat Ahlâkı, İstanbul 
1981, s. 55te alıntılanmış.

47 A. Uğur, Keşfedilmemiş Kıta. Günlük Yaşam ve Zihniyet Kalıplarımız, İstanbul 
1991, s. 73’te böyle naklediyor.

48 A.H.al-Ghazali, ihya 'Ulum al-din. Kahire, tarihsiz, s. 28. Alıntılayan, E Memissi, 
Beyond the Veil..., s. 28.



Görüldüğü gibi, cinsellik günah kaynağı olarak değerlendiril
mediğinden, bütün insani içgüdüler gibi, onun kontrol mekaniz
maları da toplumsal endişelerden kaynaklanmaktadır. Islâm di
ninde iyi-kötü ayrımı, ancak bireyin toplum içindeki rolünün ve 
işlevinin değerlendirilmesi söz konusu olduğunda gündeme gelir. 
Bu bakımdan toplumsal cinselliğin oluşumu da, kadınlarla erkek
lerin yaşam alanlarının ayrı tutulması ve cinsler arasındaki ilişki
lerin sıkı bir şekilde kurallara bağlanması gibi toplumsal yansı
malarda kendini gösterir. Erkek ve kadın, düzenim Allah’ın niya
zından almış bir toplumun muntazam bir biçimde işlemesini ga
ranti etme isteğinden kaynaklanarak belirlenmiş toplumsal cinsi
yet rollerini, kendi kimlikleri olarak içselleştirirler ve buna 
uyumsuz davranışları, sadece kendilerini değil, bütün toplumun 
kaderini etkiler.

Cinsel yaşam evlilikle sımrlanmıştir, evlilik dışı cinsel ilişki, 
topluma karşı işlenmiş ve kanuni cezası olan bir suçtur, insan vü
cudu cinsel bir varlık olduğu için yabancı gözlerden sakınılması 
gerekir. Kadınlar, vücut hatlarını ve saçlarını yabancılardan sakla
yarak kendiliğinden kontrol edilemeyen cinsellikleri üzerine dı
şarıdan -erkek ve toplum tarafından- uygulanan kontrolü ve ak
rabalık veya evlilik harici durumlardaki mahremliklerini sembo
lik olarak ifade ederler.

Kuran’da peygamberin eşleri için zorunlu tutulan hicab veya 
tesettür, zamanla bütün şehirli Müslüman kadınlan kapsayan bir 
uygulama halini almıştır. Özellikle 18. yüzyıldan itibaren hicabın 
uygulanması Osmanlı başkentinde otoritelerin sık sık kontrol et
tikleri önemli bir mesele haline gelmiştir. Bu durum modernleş
me girişimlerinin dışanya açıcı etkileri yüzünden kimliğini tehli
kede hissetmeye başladığında cemaatin, bütünlüğünü koruma ih
tiyacını hicab uygulaması üzerindeki kontrolleri pekiştirerek ifa
de ettiğini gösteriyor. Kadın giyimi ve ahlâkının cemaatin düzeni 
ile ilişkisini göstermesi açısından ilginç bir örnek, 1750’de, olay- 
lan yaşamış bir tarihçinin Lale devrine son veren ayaklanmayı 
yorumlarken, başkentin seçkin çevrelerinde Avrupai davranışla- 
nn yayılması ve Paris modasını ömek alan yeni bir zevkin oluş
maya başlaması ile ilgili imgeleri kullanması:



“(...) İyi ailelere mensup genç kız ve kadınlar salıncaklara bi
nerken gûçlû kuvvetli gençlerin kendilerini kucaklarına almala
rına izin veriyorlar ... ve neşeli şarkılar söyleyerek salıncaklarda 
uçarken iç çamaşırlarının görünmesine aldırmıyorlar. Bu kuş 
beyinli kadınlar, kimi kocalarının izniyle, kimi izin almadan, 
kendilerini bu zevklere kapünyor; insan haklarındandır diyerek 
parklara eğlenmeye gidiyor ve kocalarım boşanmakla tehdit 
edip onlardan zorla para talep ediyorlar. Hiçbir mahallede beş
ten fazla namuslu kadın kalmadı. Zevcelerin, yiyecek ve giye
ceklerin her zamanki nizamı yoldan çıku”.49

Ulemanın, kadınların giymeye başladığı çok ince, neredeyse şef
faf kumaştan yapılma, vücutlarına oturan ve hatlarını gizleyecek 
yerde iyice açığa vuran çarşaf ve feracelerine yönelttiği sert eleşti
riler üzerine bu yeni model kıyafederin giyilmesini yasaklayan fer
manlar çıkanldıysa da,50 artarak birbirini izleyen bu baskıcı ön
lemlere itaat çok sınırlı kalmaya devam ediyordu. Otoriteler, bu 
yeni modaya göre giyinen kadınlan başkentten kovmakla ve bu fe
race bozuntulannı dikmeye devam eden terzileri, kendi mağazala
rının önünde asmakla tehdit ediyorlardı.51 Bütün bu örnekler bu
raya dek çeşidi yönleriyle incelemeye çalıştığımız, iç-dış dengesi 
ile egemen erkeklik modeli arasındaki ilişkiyi pekiştiriyorlar.

Toplumsal cinsiyetin oluşumu ve yaşam dönemleri

Mevcut tarihî bilgiler, Osmanlı toplumunda, cinsellikle ilgili fark- 
lılıklann net bir biçimde belirlenmesine büyük önem verildiğini 
gösteriyor. Fakat cinsel davranışların toplumun ahlâkî bütünlüğü 
ve düzeni açısından taşıdığı merkezî önemden kaynaklanan bu 
endişe, bireysel cinsel kimlikten çok, onun toplumsal yansımalan 
üzerinde yoğunlaşıyor. Yani cinsel kimlik, her şeyden önce bire-

49 Şem’dâm-zâde Süleyman Efendi, Mariyûl-tevârih, vrk. 344/a, Bayazıd Umumi 
Ktb., n.5144. Alıntılayan: M. Aktepe, Patrona Halil isyanı (1730), Istanbul 1958, 
s. 44.

50 B. Caporal, Kemalizmde ve Kemalizm Sonrasında Türk Kadını, Ankara 1982, s. 142.
51 Osmanlı İmparatorluğunda kadın kıyafetleri üzerine detaylı bilgi için bkz. E 

Davis, The Ottoman Lady. A Social History from 1718 to 1918, New York-Londra 
1984.



yin yerine getirmesi gereken toplumsal işlev ve onun cemaat hi
yerarşisi içinde, yaşı ve mevkiine bağlı olarak bulunduğu yer açı
şından değerlendiriliyor. Böylece cinsel kimliklerin toplumsal ya
pılanması iki cinse atfedilen değişik rolleri vurguluyor. Kadın ve 
erkekten biri, arzu ve kontrolün nesnesi, diğeri bunların aktif 
kullanıcısı; biri iktidarın nesnesi, diğeri onun sahibi şeklinde ta
nımlanıyorlar. Ancak bu tanımlama cinsiyet tercihleri konusunda 
katı bir tavır takımlmasını, bu seçimlerin irdelenme veya kısıdan- 
masını beraberinde getirmiyor. Toplumun önemle altını çizdiği 
unsur, bireylerin, kadın veya erkek, cemaat içerisinde kendilerine 
atfedilen işlevleri hakkıyla yerine getirmeleri.

Müslüman Türk cemaatinde cinsel kimliklerin toplumsal olu
şumu, heteroseksüel ve homoseksüel cinselliklerin yaşanma bi
çimlerinin incelenmesi gibi sorunlar üzerinde çalışılması son dere
ce önemli olsa da maalesef bu güne dek bu konularda yapılmış he
men hemen hiçbir sistematik çalışmaya sahip değiliz. Divan şiirini 
konu alan bazı incelemelerde erkek eşcinselliğine bazı gönderme
ler yapılmışsa da muhtemelen bu konu, rahatsızlık yarattığından, 
derinlemesine incelenememiştir.52

Yukarıda gördüğümüz gibi esas önemli ikilemin kadın erkek 
arasında değil nesiller arasında yaşanıyor olması, cinsel kimlikle
rin toplumsal oluşumu üzerine bazı ipuçları veriyor. Bu alanda 
önemli çalışmalar yapmış olan tarihçi Leslie E Pierce’ın yakın za
manlarda yayınladığı bir makalenin53 içerdiği bilgi bu hipotezlere 
biraz daha derinlik kazandırmak açısından önemli. Bu yazıda 
araştırmacı, Şeriat sicilleri ve padişah fermanlarında, hayatlarının

52 Bkz. K. Sılay, Nedim..., s. 90-102. Bu konuda Osmanh toplumu üzerine araştır
malar yok denecek kadar azsa da, son zamanlarda Müslüman ülkelerde eşcinsel
liği konu alan birçok çalışma yayınlanmaya başladı. Bkz. L. Abu-Lughod, Veiled 
Sentiments: Honor and Poetry in Beduin Society, Berkeley 1986; B.W. Dunne, 
“Homosexuality in the Middle Hast: An Agenda for Historical Research", Arab 
Studies Quarterly, 12/3-4, 1990, s. 55-82; S.O. Murray, W  Roscoe (der.), Islamic 
Homosexualities: Culture, History and Literature, New York-Londra 1997; J.W  
Wnght Jr., E.K. Rowson (der.), Homoeroticism in Classical Arabic Literature, 
New York 1997. Konu ile ilgili en güncel yayınlar üzerine bilgi için bkz. S. 
Schmidtke, “Homoeroticism and Homosexuality in Islam. A Review.Article”, 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 62f2 (1999), s. 260-266.

53 L.P Pierce, “Seniority, Sexuality and Social Order; The Vocabulary of Gender in 
Early Modern Ottoman Society”, M. Zilfi (der.), Women in the Ottoman Empire 
içinde, Leiden-New York-Köln 1997, s. 169-196.



çeşitli dönemlerinde kadın ve erkekleri tanımlamak için kullanıl
mış olan değişik terimleri inceleyerek, toplumsal cinsiyet kimliği
nin, bireylerin yaşam süreçleri boyunca sürekli bir değişkenlik 
içerisinde algılandığını göstermiştir. Bu çerçevede erkek veya ka
dının toplum içerisindeki statüleri, cinsel kontrolün objesi ol
maktan bu kontrolün aktif uygulayıcısı olma konumuna doğru 
yol alarak, yaşamlarının farklı dönemlerinde değişimlere uğra
maktaydı.

Çocukluk döneminde, miras, gözetim vs. gibi hukuki konular
da değişik muamelelere tâbi tutulsalar da cinsel rolleri açısından 
kız ve erkek arasında herhangi bir fark gözetilmiyordu. Çocuk
luktan çıkmanın hukuki tanımı, cinslerin fiziksel olgunluğa eriş
meleri ve toplumsal sorumluluklarım yüklenmeleriyle eşzaman
lıydı. Bu noktadan itibaren kız ve erkek çocuğun kaderleri, yaşa
dıkları fiziksel ortam, beraber oldukları kişiler, uğraşlan tama
men farklılaşıyordu.

Kadın cinsiyeti açısından bu geçiş oldukça tutarlı bir evrim çiz
gisi izliyordu. Hanefi hukukuna göre kız çocuk 12 yaşından itiba
ren iffetinin gerektiği gibi korunabilmesi ve geleceğinin eiı uygun 
biçimde garanti edilebilmesi için babanın gözetimi altına giriyor
du. Bu geçiş aynı zamanda kız çocuğun fiziksel ve cinsel olgunlu
ğa (kız) eriştiğine ve evlendirilebileceğine işaretti. Evlilik ile ha
yatın ikinci safhası, olgunluk (kadın, avrat) dönemi başlıyordu. 
Yeni gelin, henüz bireysel kimliği olmayan, kocasının ailesine ye
ni girmiş bir yabancı, kocasının cinsel yoldaşıydı. Genç kadının 
bu belirsizlikten kurtuluşu ilk çocuğunun doğması ile gerçekleşi
yordu. Anne olan kadın cinsel kimliğine tam anlamıyla kavuşmuş 
ve kocasının ailesi ile dolaylı da olsa bir kan bağı kurarak onun 
bir parçası olmuş demekti.

Hanefi hukuku kadın cinselliğini, karşı cinsle ilk fiziksel tema
sına dek gizli, belirsiz kabul ediyor. Şeriat üzerine yazılmış kıla
vuzlarda evliliğe m a konusunda bakirenin sessizliği yeterli görü
lürken daha önce bir evlilik yapmış olan kadının, “erkeği tanı
yor” olmasmdan ötürü, sözlü rızasına lüzum görülmektedir. Ata
erkil silsilenin katışıksızlığını garanti altında tutma endişelerine 
bağlı olarak, bakireliğe büyük önem verilmektedir. Hem bu ne
denle hem de evliliğin genellikle fiziksel olgunluğa erişmekle eş



zamanlı olması yüzünden kadının üzerindeki gerçek toplumsal 
kontrol evlilikle başlar.54 Evli kadının sahip olması istenen en 
önemli nitelik, tevazu ve iffette tanımım bulan namusluluk, diğer 
bir deyişle, iki cinsi birbirinden ayrı tutmaya yarayan kurallara ti
tizlikle uymasıdır. Bir atasözünün dediği gibi, avradı zapteden eri 
değil, andır.55

Geleneksel Müslüman ahlâkı kadının cinsel isteğinin ölçülü ve 
kontrollü olmasını öngörür. Kadmlann kocalanyla yaşadıklan cin
sel ilişkiden zevk almalan makbul olsa da, onlann toplumsal dav- 
ranışlannda cinselliğe karşı ilgisiz görünmeleri beklenir. Yapılan 
araştırmalar kadmlann cinsel yaşamlanmn genellikle yeterli sayı
da çocuk sahibi olduktan sonra son bulduğunu göstermekte. Ka
dınlar yaşamlarının toplumsal açıdan en yüksek prestijine çoğun
lukla otuz dört yaşına doğru, yani, çocuklan evlenip kendi ailele
rini kurmaya başladıklan zaman kavuşuyorlardı.56 Bu toplumsal 
prestij, hayaünm bu aşamasındaki kadının ataerkil sistemin hake
mi olabilecek ölçüde normatif bilgiye sahipliği ve daha da önemli
si cinsellikten, dolayısı ile de doğurganlıktan kopmuşluğu ile aile
nin onuru açısından temsil ettiği potansiyel tehlikenin azalmasın
dan kaynaklanmaktaydı. Aynı nedenle kadmlann devingenliği ve 
karşı cinsle teması menopozdan sonra daha rahatlaşıyordu. Nite
kim, Şeyh-ül İslâm Ebu us Suud Efendi, yaşlı kadmlann camilerde 
cuma namazına katılmalannda bir sakınca görmemişti.57

Kadının cinsel benliğinin oluşumundaki bu göreli tutarlılığa 
karşın erkeğin cinsel benliğinin oluşumu çok daha karmaşık ve 
problemli bir görünüm sunuyor. Erkeklik her şeyden önce top
lumdaki kontrolün ifadesi ve icrast olduğundan onlardan istenen, 
güçlerini, özellikle de fiziksel güçlerini (erkekliğin en özgün ifa
desi kendini hep fiziksel mücadeleye bağlı olarak bulmaktadır)

54 Şeref ve meşru babalık arasındaki ilişkinin antropolojik yorumu için bkz. M. 
Meeker, “Meaning and Society in the Middle Hast: Examples from Black Sea 
Turks and the Levantine Arabs”, International Journal of Middle East Studies, 7
(1976), s. 243-270; C. Delaney, The Seed and the Soil. Gender and Cosmology in 
Turkish Village Society içinde, Berkeley 1991, s. 38-42.

55 L.R Pierce, “Seniority..”, s. 182.
56 Aynı makalede, s. 184.
57 M.E. Düzdağ, Şeyhülislam Ebussud Efendinin Fetvaları Işığında 16. Asır Türk Ha

yatı, İstanbul 1983, s. 60.



adil bir biçimde, yaş ve sosyal mevki hiyerarşilerinden kaynakla
nan güç dengelerini korumaya dikkat ederek kullanmalarıdır. Kı
sacası erkekliğin gerek oluşumunda, gerekse tasdikinde toplum
sal ve psikolojik faktörler birlikte çalışmaktadırlar.

Erkekliğin kazanımı genellikle oğulun anneden başkalaşması
na bağlıdır ve bu başkalaşım erkek dünyasına girmenin ve bu 
dünyanın bir parçası olmanın temel koşuludur. Zira erkek, ken
dini “kadın olmayışı”58 ile tanımlar. Kadın ve erkeğin yaşam alan
larının net bir çizgi ile aynlmışlığımn merkezî önem taşıdığı 
Müslüman toplumunda bu başkalaşım özellikle travmatik bir bi
çimde gerçekleşir. Çocukluk dönemi boyunca kız ve erkekler, ev
de, kadınlara ait ortamda yaşarlar. Bu tamamen kadınlara ait ev
rende erkek çocuğun özel bir konumu vardır; o bir yandan anne
sinin iktidar gücünün sebebi ve garantisi, öte yandan erkek otori
tesine boyun eğmiş annenin eziklik ve öfkesinin bilinçsiz hedefi
dir. Dolayısıyla erkekliği annesi tarafından sürekli yüceltilir ama 
aynı zamanda da onun bilinçsizce harekete geçirdiği birtakım in
ce mekanizmalarla zararsız hále getirilmeye çalışılır. Öte yandan 
çocuk açısından, annesinin ve temasta olduğu diğer kadınların 
erkekler karşısındaki ezilmişliklerini algılaması, onu kendi ol
gunlaşmamış erkekliğini zartiansız bir hâkimiyet ve baskı aracı 
olarak kullanmaya iter ve böylece nesiller arası otorite ilişkisi ze
delenir.

Çocuk, erkek dünyasına girmek için anneden başkalaşmak ve 
onunkine karşıt bir kimlik oluşturmak zorundadır ama bu işe, er
kek kimliğini kadın dünyasında, korku, öfke ve ezilmişlikle karı
şık yaşanan bir otorite olarak algılamış, kendi potansiyel kapasi
tesi annesi ve çevresindeki diğer kadınların muzip imalarıyla do
natılmış olarak başlar. Böylece oluşturulmaya başlayan erkeklik, 
kendinde otoriter ve baskıcı özellikleri toplayan, fakat aynı za
manda da güvensizlikler içinde bocalayan bir kimliktir.

Erkek çocuğun kadınların dünyasından kesin olarak ayrılışı 7- 
8 yaşma rastlar. Bu yaşta Hanefi hukuku erkek çocuğu anne bakı
mına ihtiyacı kalmamış bağımsız bir varlık olarak addetmektedir. 
Bu andan itibaren erkekler dünyasına giren çocuk, babasının ve

58 D. Gilmore, Manhood in the Making. Cultural Concepts of Masculinity, New Ha
ven, Londra 1990, s. 28.



ağabeylerinin önderliğinde erkekliğini oluşturmanın çıraklığına 
başlayacaktır. Erkek çocuğun kadınlara ait dünyadan çıkarılması 
zamanının geldiğini gösteren önemli olgulardan biri Boudhi- 
ba’nın ustalıkla hikâye ettiği, kadın hamamından kovulma59 ise 
de en önemli geçiş ritüeli şüphesiz sünnet törenidir. Her iki olgu 
da erkek çocuğun kadın dünyasından ayrılmasını onun cinselliği
nin belirmesi ile ilgili fiziksel değişimlere bağlamakta, ancak bu 
değişimlere travmatik nitelikler katmaktadır. Örneğin sünnetin 
bir yandan erkekliği yücelten, öte yandan da hadım edilme 
kompleksleri öneren sembollerle yüklü olduğunu hatırlayalım.60

Kadın dünyasından fizikî kopuşundan itibaren erkek çocuk, 
hemcinslerine ait olan dış evrende yaşamaya başlayacaktır. Bu dış 
evrene giriş genellikle bir meslek öğrenmesi için babası tarafın
dan bir ustanın yanma çırak verilmesi ile gerçekleşir. Usta çırak 
ilişkisinin içerdiği acımasız hiyerarşik ilişki üzerine birçok kayna
ğa sahibiz. Benim çocukluğumda hâlâ geçerliliğini sürdüren “eti 
senin, kemiği benim” söyleminin ifade ettiği gibi, çırak, erkekli
ğin en önemli niteliği olan toplumsal hiyerarşide işlev ve yer edi
nebilmek için, uzun yıllar sürecek katı bir disipline ve ustasına 
kayıtsız şartsız itaate zorunlu bırakılır. Bu uzun bağımlılık süreci 
boyunca erkekler topluluğu içerisinde kendine yer edinmeye giri
şen çocuğun, bu yeni dünyadaki kimliğinin en önemli özelliği be
lirsizliğidir. Yetişkin erkeklerin gözünde kadın dünyasının bir 
uzantısı .olmaya devam eden oğlan, yetişkin erkekleri kendinden 
uzak, sert ve tehditkâr bir gerçeklik olarak algılamaktadır. Yeni 
girdiği evrenin hiyerarşisinde kendine bir yer edinebilmek için fi
ziksel gücünü göstermesi ve erkekliğini ispatlaması gerekmekte
dir. Erkeklik, her şeyden önce, hemcinslerin önünde ve onlar için 
oluşturulmuş ilişkisel bir kavramdır ve kadınlığa karşı, hatta bir

59 Sünnetin psikolojik etkileri üzerine bkz. O.M. Öztürk, “Psychological Effects of 
Circumcision as Practiced in Turkey", Turkish Journal oj Pediatrics, 7 (1963), s. 
240-271; aynı yazar, “Ritual Circumcision and Castration Anxiety", Psychiatry,
36 (1973), s. 49-60; O.M. Öztürk, D. Volkan, “The Theory and Practice of 
Psychiatry in Turkey", American Journal of Psychotherapy, 25 (1971), s. 240-271; 
V.D. Volkan, Cyprus War and Adaptation: A Psychoanalitic History of Two Ethnic 
Groups in Conflict, Charlottesville, Virginia 1979; M. Chebel, LEsprit de Sérail, 
Perversions et Marginalités Sexuelles au Maghreb, Paris 1988, s. 152-166, konuya 
Magrip bağlamında eğiliyor.

60 A. Boudhiba, Sexuality in Islam, s. 168.



çeşit kadınlık korkusuyla, özellikle de erkeğinkendi psikolojisi 
içerisindeki kadından duyduğu korku üzerine inşa edilir.

Erkekliğe doğriı bu problemli geçiş, Osmanlı toplumunda er
genlik yaşındaki erkek çocukların (oğlan) kadınlar gibi tensel 
olarak arzulanabilirliğine bağlanmakta ve onları yetişkin erkeğin 
cinsel isteğinin potansiyel objeleri olarak toplumsal kontrolün 
nesneleri haline getirmektedir. Kadınlığın toplumsal tanımının 
temelinde cinsel olarak arzulanabilir olmak varken, aynı tanım 
erkekliği arzunun nesnesi değil, hâkimi olarak kavramlaştıran 
toplumsal tanımla bağdaşmaz.61 Erkekliğin bu belirsizlik döne
mi sakalın görünür bir şekilde çıkması ile kendini gösteren tam 
fiziksel olgunluğa erişinceye dek devam eder. Osmanlı kültürü, 
yetişkin erkek ile oğlan arasında cinsel ilişkinin olasılığını kabul 
ederken62 yetişkin erkekler arasındaki cinselliği normal dışı ola
rak yargılar.63

Erkek çocuğun hemcinsleri arasında yaşamaya başlayışı sadece 
onun erkekliğinin halen olgun olmayışından kaynaklanan belir
sizliğinden değil, aynı zamanda yetiştiği aile şartlarından da etki

61 L.P Pierce, “Seniority, Sexuality...”, s. 175-176. Araştırmacı Kanuni Sultan Süley
man döneminde Müftü Kemal Paşazade tarafından ilan edilen iki fetvadan söze- 
diyor. Bu fetvalarda müftü, toplu kılınan cuma namazlarında hocanın, tensel 
olarak arzulanabilir yaştaki bir erkek çocuğun etrafında dolananların ibadetleri
ni geçersiz sayabileceğim bildiriyor.

62 Şeriat ve Kanunlar tarafından öngörülen yaptırımların gösterdiği gibi homosek
süellik ne genelde kabul gören ne de teşvik edilen bir pratikti. Bu yapunmlar ve 
genel olarak sübyancılık konusundaki araşurmalar üzerine bkz. C. lmber, “‘Zi
na’ in Ottoman Law", J.L. Bacqué-Grammont, E Dumont (der.). Contributions à 
¡’Histoire Economique e Sociale dé VEmpire Ottoman içinde, Louvain 1983, s. 64, 
80, 82; ve U. Heyd, Studies in Ottoman Criminal Law, Londra 1973, s. 101-102. 
Andrews, “The Sexual Intertext”te edebi bir perspektiften, yetişkin bir erkeğin 
kontrol edilemeyen homoseksüel bir tutkuya kapılmasının onu, cemaatin ilişki 
sistemini bozacağı tehdidiyle toplum dışına iteceğinin altını çiziyor.

63 L.E Pierce, “Seniority, Sexuality”, s. 175 iki yetişkin erkek arasındaki cinsel iliş
ki ile ilgili hiçbir yaparım, yasa ve düzenlemenin bulunmayışına dikkati çeki
yor. Bu konuda Yusuf Nabi’nin (1642-1712) “Hayriye” (1701) adlı uzun şiirinde 
oğluna verdiği nasihatlar arasında eşcinsellikle ilgili sözleri de ilginç: (D. Chmi- 
elowska, La femme turque dans l’oeurt de Nabi, Vehbi et Vasıf, Varsovie 1986, 
s.37’de aktarıldığı gibi) “Eyleme tohm-ı hayâtı ısral/Olma güm-geşte-i vada-i hi- 
lâfi'Olma ber aks-i tarik-i dikhâtı/Arz-ı nâ-münbesiteye tohm-efşân/Eyleme mut- 
feyi yok yere telef/Rahm-ı nisvândır o lülü’ye sedef/Katre-i nutfe ki bi-hasıl- 
dır/Telef-i nefs kadar müşkildir”. Bkz. J.W. Gibb, History of Ottoman Poetry 111, 
Londra [1904], yeniden basım 1965, s. 438-47.



lenmektedir. Kendi ebeveyninden çok ailedeki en yaşlı kadının 
otoritesi altında tutulan ve birden çok anne figürü ile büyüyen 
çocuklar, geniş aileye has psikolojik koşullardan da büyük ölçü
de etkilenirler. Ailenin en yaşlı kadın üyesi aile içi dinamiklerin 
ve ailede hâkim olan duygu tonunun en önemli belirleyicisi ko
numundadır. Psikologların izah ettiği gibi, birden fazla anne fi
gürünün varlığı, ‘iyi’ ve ‘kötü’ niteliklerin çocuk tarafından çeşitli 
olgun figürlere dağıtılmasına olanak sağlar ve diğer faktörlerin de 
yardımı ile heterodirekt kişiliklerin oluşumuna sebep olur. Çocu
ğun, yaşamında en büyük önem taşıyan yetişkin figürlerin ona 
karşı seven ve doyum vermeyen çelişkili davranışlarını kendi 
ruhsal yapısı içerisinde yerleştirmek zorunluluğundan böylece 
korunması, olgunluğa ulaştığında gerçekliği, net çizgilerle bo
yanmış siyah-beyaz bir zıtlıklar tablosu biçiminde algılamasına 
yol açar. Bu şekilde, ailenin her üyesi, psikolojik açıdan diğerleri
nin bir uzantısı haline gelir ve her biri duygusal olarak bu kişisel 
olmayan ağın besleme ve desteğine ihtiyaç duyar.

Egemen bir erkek kimliğinin oluşumunda akran gruplarının 
rolü yadsınamaz. Çocuk koruyucu ve kapalı kadın dünyasından 
çıktığında katıldığı ilk toplumsal ağ mahalledir. Mahalle aileden 
sonra bireylerin aidiyet duydukları, sürekli ve organik ilişki için
de yaşadıkları ikinci sosyal topluluktur. Doğum, evlilik, ölüm gi
bi olaylar mahallenin sembolik şahitliği ile toplumsallaştığı gibi, 
çocukların sosyalleşmesi de büyük ölçüde mahallede gerçekleşir. 
Hiyerarşinin, sosyal kontrolün, dayanışmanın ilk tanımları bu 
alan içerisinde yapılır.

19. yüzyıl başlarındaki tarihî belgelerin yardımı ile tipik bir 
mahalleyi, sınırlan belli bir arazide, sakinlerinin dinî, etnik ve ço
ğu zaman mesleki açıdan bütünlük içinde olduğu, içine kapalı ve 
birçok açıdan kendine yeterli, güçlü bir yerelliğe ve ortak kimlik 
anlayışına sahip, küçük bir yerleşim birimi olarak tanımlayabili
riz. Mahalle sakinlerinin bütünlüğü ve ortak kimlik anlayışı öyle
sine önemsenmektedir ki, 1579’dan itibaren İstanbul’da herhangi 
bir mahallede yerleşebilmek için o mahallenin sakinlerinden bir 
aile ve imamın kefaleti şart koşulmaktaydı. Böylece tüm mahalle 
sakinleri bir diğerinin saygınlığının ve onurunun kefili oluyor ve 
hepsi birden imam tarafından garanti ediliyorlardı. Mahalle sa



kinlerinin paylaştığı ahlâkî değerlerin savunulması görevini ge
nellikle bir veya birkaç güçlü kabadayının otoritesi altında top
lanmış bir grup genç üstleniyordu. Bu görevler, mahalle içerisin
de göreli olarak daha serbest dolaşan kadın ve kızların yabancılar 
tarafından taciz edilmesinin önlenmesinden, mahalle sakinleri 
arasındaki ilişkilerin dürüstlüğüne, mülkiyete ve namusa karşı iş
lenen suçlan cezalandırmaya kadar vanyordu. Kabadayılar genel
likle okuma yazması olmayan zanaatkâr veya küçük tüccarlar 
arasından çıkıyor, mahallenin kendi kendini idare etmesinde çok 
büyük rol oynuyorlardı. Topluluğun bu saygıdeğer üyeleri, nü
fuzlu ve varlıklı Osmanlı efendisinin popüler karşılığını oluşturu
yorlardı. Her ikisi de normatif düzeni koruyan ve garanti eden, 
zayıflan himaye etmek için gerekirse kaba güç kullanmaya hazır, 
ölçülü bir erkekliğin temsilcisiydiler. Gözettikleri normatif düzen 
bireysel özgürlükler açısından boğucu olmakla birlikte güven ve
rici, hem zorlayıcı hem de sıcaktı. Kabadayı ve Osmanlı efendisi
nin temsil ettiği erkeklik modelinin zıddını, normlann dışında 
yaşayan, asi ve sorumsuz külhanbeyi oluşturuyordu.64

Osmanlı kültürü, toplumsal bağ ve sadakatten uzaklıklan yü
zünden bekâr delikanlılan kolaylıkla içgüdülerine ve cinsel arzu
larına yenik düşebilecek potansiyel bir tehlike olarak algılıyordu.65 
Toplumu bu potansiyel tehlikenin tehdidinden kurtarmak için, 
delikanlılann enerjilerinin düşmanla mücadele gibi pozitif bir şe
kilde yönlendirilmesi gerekiyordu. Böyle bir yönlendirmenin 
mümkün olmadığı durumlarda cemaat düzeninde henüz belli bir 
yeri olmayan bu delikanlılann muhtemel cinsel saldmlanndan, 
potansiyel kurbanlan konumundaki kız, kadın ve oğlanlan koru

64 R.C. Ulunay, Sayılı Fırtınalar, İstanbul 1955, bu sosyal gerçekliği renkli detay
larla tasvir eder. Mahalle üzerine ayrıca E. Işın, “ 19. Yüzyılda Modernleşme ve 
Gündelik Hayat", AA.W ,  Tanzimattan Cumhuriyete Türkiye Ansiklopedisi, İstan
bul 1985, s. 583-563; Ş. Mardin, “Tanzimat’tan Sonra....” , ve D. Kandiyoti, 
“Gendering the Modem. On Missing Dimensions o f Turkish Modemity” , S. 
Bozdoğan, R. Kasaba (der.), Rethinfeing Modemity and National Identity in Turkey 
içinde, Seattle-Londıa 1997, s. 122.

65 Osmanlı toplum yaşantısı 16. yüzyılda topraklarını terk edip eşkıyalığa, yerel 
beylerin fedailiğine başlayan veya kentlere göçen çok sayıda genç bekarın (le- 
vend) sürekli tehdidi alandaydı. Bkz. M. Akdağ, Türk Halkının Dirlik ve Düzen
lik Kavgası, Ankara 1975, s. 122-139. Başbakanlık Arşivi nde muhafaza edilen 
Mühimme Defterlerinde bu genç bekarların ailelerin yaşadıkları mahallelerden 
uzak tutulmalarına yönelik birçok ferman bulunur.



mak amacıyla otoriteler, aile mekânlarının uzağında, bekârlara has 
yerleşim yerleri inşa etmeye kadar varan önlemler alıyorlardı.

Delikanlılara karşı takınılan tavrın da gösterdiği gibi erkekliğin 
başlıca niteliği toplumsal sorumluluktu ve bunun elde edilmesi
nin ilk basamağı evlilikti. Daha önce de değindiğimiz gibi, evlilik, 
medenileştirici bir kurum olarak algılanmakta, kadın erkek her 
iki cins için de olgunluk çağına geçişin ilk işareti kabul edilmek
teydi. Evlilikle girilen olgunluk dönemi, çocukların doğmasıyla 
doruk noktasına ulaşıyordu. Sosyalleşme sürecini evlilik ile ta
mamlayan erkek, er veya evli olarak tanımlanmakta ve bu olgun
luk aşamasına girişiyle birlikte cinsel kimliğiyle ilgili her türlü 
belirsizlik kesin olarak ortadan kalkarak saygıdeğer bir aile reisi
ne dönüşmekteydi. Erkeğin onuru, kişisel saygınlığıyla sınırlı de
ğildi, tüm ailenin namusunu kapsıyordu; Osmanlı kanunları bu 
toplumsal gerçeği aile reisini ailenin üyelerinden biri tarafından 
işlenmiş herhangi bir suçtan sorumlu tutarak güçlendirmişlerdir.

Bir ailenin erkekleri arasında en ayrıcalıklı ve itibarlı statüye 
sahip olan yaşlılar, ailenin diğer üyeleri üzerinde tam bir kontrol 
hakkına sahiptirler. Osmartlı tarihi üzerine son yıllarda yapılmış 
olan araştırmalar erkeklerin bu ayrıcalıklı statüye genellikle kırk 
yaş civarında ulaştıklarını göstermektedir.66 Daha önce kadınla
rın yaşam dönemlerinden söz ederken de gördüğümüz gibi Os- 
manlı toplumunda kadın erkek her iki cins de yaşlı olarak algı
lanmaya başladıkları andan itibaren en üstün düzeyde otoriteye 
sahip oluyorlar ve ataerkil sistemin en yetkin üyeleri konumuna 
geliyorlardı.

Toplumsal cinsiyetin oluşumunu ve kadın erkek arasındaki 
gerçek işbirliğinin ancak aralarında cinselliğin ve üretkenliğin söz 
konusu olmamaya başladığı dönemde en yüksek noktasına ulaştı
ğım; toplumda otoritenin çoluk çocuk sahibi olmuş yaşlı kadın 
ve erkeklerin elinde olduğunu kısaca gördükten sonra, cinsiyetin 
hâkimiyet ile ilişkisi ve özellikle erkek dünyasının içerisindeki 
ilişkileri ele alalım.

Bu noktada, yukarıda kısaca değindiğimiz eşcinsellik olgusu 
önem kazanıyor. Deniz Kandiyoti bir yazısında, 17. yüzyılın son-

66 L.P Pierce, "Seniority, Sexuality...” , s. 184.
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lannda yeniçeri ocağındaki hayata ilişkin bir resimdeki,67 biri ye
niçeri kıyafetinde, diğeri şalvar ve sank giymiş, yüzlerini bir örtü 
ile örtmüş ve ellerinde büyük bir pala taşıyan iki erkeği yorumlu
yor: Sözü geçen dönemde yeniçeri ocağına devşirme zincirinden 
gelen gençlerden ziyade Mûslüırian doğumlular alınmaya başla
mışlardı. Bu çocukları ocağın yaşlı üyeleri korumaları altına alı
yor ve diğer askerler tarafından taciz edilmelerini önlemek için 
yüzlerini örttürüyorlardı. Kandiyoti’nin 1826’da yeniçeri ocağının 
kapatılmasına dek sürdüğünü belirttiği bu uygulama erkeklikle 
himayenin, zayıflıkla cinselliğin ne denli eşleştirilmiş olduğunu 
gösteren delillerden biri. Böylesi uygulamaları sadece askerlere 
has olarak da algılamanialıyız; idart mekanizmada önemli görev
ler yüklenmeleri için sarayda veya malikânelerde yetiştirilen genç 
oğlanlar da aynı muamelçye tâbi tutuluyorlardı. Erkeklerin dinsel 
etkinlikler dışında toplandıkları ender yerlerden olan kahvehane
lerde, müşterilerin dikkatini çekmek için yakışıklı oğlanlar çalış
tırılıyordu.68 Daha önce de değindiğimiz gibi, eşcinselliğe en 
önemli kaynak olmaya devam eden divan şiirinde bu konuyla il
gili çok çeşidi örneklere rastlamak mümkün.69

Özetlemek istersek, geleneksel Osmanlı toplumunda cinsel ge
rilim, kadın erkek ayrımıyla sınırlı kalmıyor, ergenlik çağındaki 
oğlanın erkekliğe problematik geçişi, erkek cinsiyetinin kendi 
içindeki rekabet ve çelişkileri iyice büyütüyordu. Osmanlı sarayı
nın iç bölümündeki gençlerin iktidarın kullanımına katılmaya 
hazır oluncaya dek bir ergenlik bağımlılığı içerisinde bulunması 
gerektiğini, sakal bıyık uzatmalarına veya baba olmalanna izin

67 D. Kandiyoti, “Gendering the Modem...", s. 115. Resim R.E. Koçu’nun Türk Gi
yim, Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, İstanbul 1969’da bulunmaktadır. Osmanlı seç
kinleri arasında köle kökenli olanların homoseksüelliği üzerine bkz. S.O. Mur
ray, W. Roscoe, (der.), Islamic Homosexualities...

68 Ebu us-Suud Efendinin kahve ve kahvehanelere karşı fetvasında kullandığı ifade 
anlamlıdır. “Mes’ele: Kahvehanelere ehl-i hevâ cem’ olup, ayn meclis kurup, sat
ranç ve tavla ve bunun emsali mâlâya’ni kelmât edip, bu ettiklerinin hürmetini 
hatırına getirmeyip, istihfâf edip, bu makule hâl ile kahve helâl i’tikâd edenlere 
şer’an ne lâzım olur? Elcevap: Cümlesine subhânehu ve te’âlâ hazretlerinin, me- 
lâike-i kirâmın ve cumhur-i ehl-i islâmın lâ’neti lâhik olur.” M. E. Düzdağ, Şey
hülislâm Ebussuud Efendi Fetvaları, s. 148-149.

69 Lâle Devri’nin en önemli şairi Nedim’in (?-1730) divanında çok açık bir biçim
de ifade ettiği eşcinsel duygular üzerine geniş bilgi için Bkz. K. Sılay, Nedim..., 
cit.



verilmediğini hatırlarsak, erkekliğin ne kadar iktidar yetkesini 
kullanmayla eşdeğerli olarak algılandığını daha iyi anlarız. İlginç 
olan, bu iktidar yetkesini elde etmiş olan olgun erkeğin, hakimi
yetinin ve üstünlüğünün teyidini, henüz tam olarak olgunlaşma
mış hemcinsini kadmlaştırmakta araması. Bunda bir yandan ol
gunluğa erişmiş erkeğin genç erkekten korkusu, onu sindirme, 
kadınlaştırarak güçsüz kılma isteğini bulmak mümkün. Öte yan
dan, bu uzun ve problematik olgunlaşma dönemini, erkeğin daha 
sonra icra edeceği baskı ve üstünlüğün ezici etkilerini kendi üze
rinde yaşayarak içselleştirmesi olarak da düşünebiliriz.70

Böylece modernleşme öncesi dönemde Müslüman Türk toplu- 
munda, bir erkeğin cinselliği yaşam süreci boyunca önemli bir 
devingenlik geçirebilmekte ve yüzü örtülü erkek çocuk, zamanı 
geldiğinde saygıdeğer bir aile reisine dönüşmekte, homoseksüel
lik ve heteroseksüellik bir arada yaşanabilmekteydi. Erkeğin top
lumsal egemenliğinde önemli olan, cinsel tercihleri değil, top
lumsal hiyerarşi ve toplu yaşam ilkeleri dahilinde yerine getirme
si gereken görevleriydi.

Aile

Peygamberin bir grup bireyin müminler topluluğuna (ümmet) 
dönüştürülmesi amacıyla tasavvur ettiği Müslüman ailesi,71 ce
maatin çekirdeğini oluşturan, onun yeniden üretimini sağlayan 
ve toplumsal cinsiyet hiyerarşisinin işlerliğini garanti eden, çok 
işlevli bir birliktir. Cinselliğin yaşanmasının cemaat yararına or

70 E Bourdieu, 11 Dominio Maschile, Feltrinelli, Milano 1998, s. 62-64: “Erkeklik, yü
rürlükteki veya potansiyel konumdaki şiddet gerçekliği içerisinde diğer erkekler 
tarafından onaylanmalı ve ‘gerçek erkekler’ grubuna dahil olunmayla beîgelenme- 
lidir”. G. Chauncey’in de, Gay New York: Gender, Urban Culture, and Molting of the 
Gay Male World, 1890-1940, New York 1994'te, gösterdiği gibi, homoseksüellik ve 
heteroseksüellik arasındaki net aynm İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra oluştu. O 
zamana kadar pek çok erkek, bir kadın partnerden erkek bir partnere geçiyor ve 
“gerçek erkek” olarak algılanmaya devam etmesi için cinsel ilişkilerinde ‘aktif rol 
oynaması yetiyordu. S. Schmidtke bu anlamda şöyle yazıyor: “İlişkinin pasif yanı
nı yaşayan eger ergenlik çağında bir oğlansa, erkekliği tehlikeye girmiş sayılmı
yordu (...) Yetişkin bir erkeğin pasif rolde bulunması ise “patolojik’ bir durum, 
hatta telaffuz edilemeyecek bir felaketti" (Homoeroticism..., s. 260-261).

71 C. Brockelman, History of the Islamic Peoples, Londra 1982 (ilk baskı, 1948), s. 
43-44.



ganize edilmesi açısından Müslüman ailenin merkezî bir işlevi 
varsa da, temsil ettiği dinamiklerin temelinde cinsellikten ziyade 
iktidar ilişkileri bulunmaktadır.

Ailede kadın ve erkeğin rolleri, biyolojik özellikleriyle uyumlu 
bir biçimde, en küçük aynnülanna kadar belirlenmiştir. Erkek sal
dırgan yapısıyla maddi ihiyaçlann karşılanması, ailenin korunması 
ve dış dünya ile ilişkilerinin sürdürülmesi gibi işlevleri üstlenirken, 
kadına, çocukların kendi gereksinimlerini bağımsız bir biçimde 
karşılayabilecekleri yaşa gelinceye dek bakımı (erkek çocuk için 7, 
kız çocuk için 9 yaşma dek) ve ev içi üretim görevleri verilmiştir.

Müslüman felesefesinin lbni Sina’dan kaynaklandırarak geliş
tirdiği ve Osmanlı kültürüne Kmalızade tarafından aktarılan aile 
ekonomisi ( llm -i tedbir-i menzil), erkeği, ev içi evrenin kurucusu 
olarak tanımlıyor. Erkek, gıda biriktirmek, kendini doğal etkiler
den korumak ve istirahat ihtiyacını karşılamak üzere bir menzile 
(ev) ihtiyaç duyuyor. Topladığı gıdaların muhafazası, işlenerek yi
yecek haline getirilmesi, menzilin temiz ve rahat olmasının sağ
lanması onun bir yardımcıya ihtiyaç duymasına neden oluyor. Bu 
ihtiyaçlara şahsın ve nev’in bekası sorunları eklenince, erkekle 
kadın bir araya geliyor, çocukların da doğmasıyla aile oluşuyor. 
Menzilin devamı ve içerisindeki unsurların birlikteliğinin doğal 
olmayışı, bu birlikteliğin sürmesini sağlayacak bir başkana ihtiyaç 
yaraüyor. Bu başkan ancak ailenin başlangıcım teşkil eden koca, 
baba, efendi ve azık sahibi niteliklerini taşıyan, menzilin sahibi 
kişi olabilir. Aileye reislik etmek, unsurları arasında nizam, düzen 
ve ahengi sağlayacak tedbirleri almak onun görevidir. “Hepiniz 
çobansınız ve her biriniz kendi sürüsünden sorumludur” hadi
sinden yola çıkarak, aile reisi çobana benzetilmekte ve görevleri 
menzil ahalisinin fizikî ve ahlâkî tehlikelerden korunması, ruhî 
ve bedenî olarak en üstün yetkinliğe ulaşmalarının sağlanması, 
düzenli, geçimli ve ahenkli bir ev hayatının garanti edilmesi ola
rak saptanmaktadır. Çobanm sürüsü kadınlan, çocuklan ve hiz
metçilerinden oluşur ve onun bu sürüyü güdüş biçimine hiçbir 
otoritenin kanşma hakkı yoktur.72

72 S. Orman, “Ilm-i Tedbir-i Menzil, Oikonomia ve iktisat” , T.C  Başbakanlık Aile 
Araştırma Kurumu (der.), Sosyo-Kültürel Değişme Sürecinde Türk Ailesi içinde, 
cilt I, Ankara 1992, s. 265-310.



Nitekim Islâm hukuku, evliliği taraflar arasında imzalanan ba
sit bir anlaşma olarak kabul eder.73 Evliliğin gerçekleşmesi için 
iki erkek şahit (bir erkek iki kadın da olabilir) ve taraflar arasında 
kararlaştırılmış, kadının geldiği ekonomik duruma uygun bir be
del (mehr) ödenmesi yeterlidir. Bir kadın kendine ödenmesi gere
kenden daha düşük bir mehr ile evlenmeyi örneğin, erkeğin ikin
ci bir evlilik yapmaması gibi bir şart karşılığında kabul edebilir. 
Ancak erkeğin böylesi bir şartı ihlal etmesi için, ödemiş olduğu 
mehr ile ödemesi gereken arasındaki farkı karısına vermesi yeter
lidir. Hanefi hukuku, anne, nine, kız evlat, kız kardeş, yeğen, tey
ze, hala, kayınvalide, üvey anne ve onun çoraklan, evlatlann ka
nlan ve onlann soyundan olanlar ve süt akrabalanyla evlenmeyi 
yasaklar. Aynca ne iki kız kardeşle evlenmek ne de iki kız kardeşi 
bir arada cariye almak mübahtır. Müslüman erkek, Hıristiyan ve
ya Musevi bir kadınla evlenebilir, fakat Müslüman kadına bu hak 
tanınmamıştır. Evliliğe belirli bir yaş Smın konulmamış ve ergen
lik yaşma gelmemiş bir kız çocukla evlenmek için velisinin izni 
yeterli görülmüştür.74

Müslüman âlimi İmam al-Gazali’ye (1050-1111) göre evlilik, 
erkeğe soyunun devamını ve iyi bir ev içi yönetimini sağlaması 
bakımından faydalı olduğu gibi, aileler arasında var olan bağları 
da güçlendirir ve erkeğin kendi egoizmiyle mücadele etmesine 
yardım eder. Öte yandan erkeği kadın ve çocuklara karşı adil 
davranmak gibi zor bir görevle karşı karşıya bırakır. Evlenerek 
Allah huzurunda üstlendiği bu görevler, kadınların gevezeliği, 
değişken ruh halleri ile uğraşmak zorunluğu ve din! sorumluluk
lardan uzaklaşma tehlikesi, erkeği, Tann huzurunda sürekli bir 
bilgelik ve soğukkanlılık sınavına tâbi tutar. Evliliğin sevgi ve 
şefkatten çok cinsellik ve üreme alanlarına öncelik veren bir iliş
ki üzerine temellendirilmesi çabası, bu tehlikenin bir ölçüde sı
nırlandırmasına yöneliktir. Nitekim erkekten kadını sevmesi 
değil, ona adil davranması istenir. Evlilikte erkeğin kadına karşı 
en önemli zorunluğu, ona bir ev ve içinden çıktığı ekonomik du

73 C. Chehata, Droit Musulmane, Paris 1970; N. Akaltun, İslam Hukukunda Aile Hu
kuku, Ankara 1971; S. Dirks, La Famille Musulmane Turque, Paris-Lahey 1969.

74 J.N.D. Anderson, "Invalid and Valid Marriages in Hanefî Law”, Bulletin of the 
School of Oriental and African Studies, XIII (1950), s. 357-366.



ruma uygun bir yaşam sağlamaktır. Hukuki açıdan çocukların 
büyütülmesi tamamen erkeğin sorumluluğuna bırakılmış, anne
lik, doğurma ve çocukların kendi ihtiyaçlarını görebileceklerinin 
kabul edildiği yaşa dek bakılması ile sınırlandırılmıştır.75 Eğer 
doğan çocuğun annesi köle ise, doğumdan itibaren um el-veled 
yani cariye anne statüsüne geçer: satılamaz, çocuğun babasının 
ölmesi durumunda serbest bırakılması şarttır. Sahibi erkek onun
la cinsel ilişkide bulunmaya ve kendisine hizmet etmesini iste
meye devam edebilir, hatta onu serbest bırakarak başka bir er
kekle de evlendirebilir.

Bir evliliğin son bulması için iki olasılık öngörülmüştür: Erke
ğin karısını sözlü ifadesiyle reddetmesi veya kadı’nm karan. Bo
şanmak için kadı’nm müdahalesine başvurma hakkı kadına da ta
nınmıştır. Hanefi hukuku kadının boşanma talebinde bulunması 
konusunda oldukça kısıtlı davranmaktadır. Kabul edilen en 
önemli nedenler arasında erkeğin cinsel iktidarsızlığı, karısını 
uzun bir süre, para da vermeden yalnız bırakmış olması vs. bu
lunmaktadır. Bu kısıtlılık nedeniyle Osmanlı kadılan imparator
lukta esas geçerli hukukun Hanefi hukuku olmasına rağmen, bo
şanmak isteyen kadınlara yardımcı olmak için çoğu kez onları di
ğer İslâm hukuku okullanna bağlı kadılara yolluyorlardı. 16. yüz
yılın sonlanna dek sık sık görülen bu uygulama, daha sonraki 
dönemlerde azalmış, Hanefi hukuk kurallan giderek merkeziliği
ni artırmıştır.

Bütün zorluk ve kısıtlamalara rağmen, kadınlara hâkim cinse 
karşı kanunun savunmasına başvurma hakkının tanınması, erke
ğe tanınan üstünlüğün sınırsız baskı haline gelmesini engelle
mek yolunda dinin koyduğu bir önlem olarak düşünülmelidir. 
Her durumda erkeğin kadını boş ilan etmesinin en yaygın bo
şanma yöntemini oluşturduğu ve erkeğin sık sık karanndan geri 
dönerek karısı ile barıştığı göz önünde tutulursa, bunun kadını 
‘terbiye’ etme yolunda erkeğin elinde bulunan en önemli tehdit 
mekanizması olduğunu düşünmek mümkündür.

Müslüman ailenin granit gibi sağlam, ataerkil ve ataevsel bir 
yapısı vardır. Bu yapı, erkeğin hâkimiyeti altında olmakla beraber,

75 J.E. Tucker, In the House of the Law. Gender and Islamic Law in Ottoman Syria and 
Palestine, Berkeley-Londra 1998, s. 121-147.



yukarıda gördüğümüz gibi, sistemin düzgün işlerliği için gerekli, 
kendine has kuralları ve hiyerarşisiyle güçlü bir kadın alt evreni 
de oluşturmuştur. Türk ailesinde kadın, özellikle yaşlı anne figü
rü, ifadesini incelikli ve üstü örtülü bir biçimde de bulsa, erkeği 
üzerinde büyük etkiye sahiptir. Nitekim ideal Müslüman Türk 
kadını imajı, güçlü, ev yaşamını hakkıyla organize eden, çocukla
rı ve torunları üzerinde otorite sahibi, ailenin maneviyatının ko
ruyucusu, cinselliğin ötesine geçmiş ana olmayı halen büyük öl
çüde sürdürmektedir. Boudhiba’nm yazdığı gibi, İslâm dini uygu
lamada bir analar hükümdarlığı oluşturmuştur.76

Müslüman toplumda ataerkil silsile gerek birinci dereceden 
(baba-dede-büyükdede) gerekse de ikinci dereceden (kardeşler, 
kuzenler) erkek bağına dayanır. Erkek ya da kadın tüm şahısların 
sosyo-biyolojik tanımı baba soyundan gelir ve kanla belirlendi
ğinden silinmez ve değişmez bağlar oluşturur. Kadınlar evlendik
ten sonra da kendi sülale adlarını taşırlar ve aileleriyle kan bağlan 
kopmaz, daha önce de belirttiğimiz gibi evlenerek girdikleri aile 
ile çocuklan aracılığıyla kan bağı kurduklanndan, anne olduktan 
sonra genellikle çocuklanna bağlı olarak tanımlanırlar. Soyun ge
lecek kuşaklarda devam etme olasılığı erkek çocuklara emanet 
edildiğinden, kadınlar bağlı doğduklan soy çizgisinin tarih! de
vamlılığına katkısı olmayan, önemli fakat geçici üyeleridirler. On- 
lann tarihî işlevleri biyolojik tanımı ve aidiyeti babadan gelecek 
çocuklar yetiştirmektir.

İmam al-Gazali, medeniyeti, kadının yıkıcı gücünü kontrol et
meye yönelik ebedi bir mücadele77 olarak tanımlamaktadır. Bu ta
nıma uygun olarak, ailenin ve cemaatin düzenli işleyişinden so
rumlu tutulan erkek, kadm üzerindeki hâkimiyetini ve onun cin
selliğini kontrol etmesini sağlayacak kurumsallaştınlmış araçlarla 
donanlarak güçlendirilmiştir. Bu hâkimiyet araçlanndan biri ka- 
dmlann yaşamının ev içi ile sınırlandınlması ise, çokeşlilik ve ca
riyelik kurumlan gibi, daha incelikli ve psikolojik şiddet dolu uy
gulamalar, tabloyu daha etkin bir hale getirerek tamamlar. Aile 
kapsamında erkeğin cinsel arzusuna sadece tatmin değil, tam bir 
doyuma ulaşma hakkı tanınmıştır: Kuran erkeğe, ekonomik ko-

76 A. Boudhiba, Sexuality in İslam, s. 215.

77 A.H. al Gazali, ihya 'Ulum al-Din, alıntılayan E Memissi, Beyond the Veil..., s. 32.



şullannın elvermesi ve adil davranması şartıyla, dört h u ia u t ka
dar nikâhlı evlilik yapmak ve belirsiz sayıda cariye edinmek hak
kını vermiştir.78

Erkeğin bu üstün konumu bazı öğelerle dengelenmiştir: ne ço
keşlilik ne de cariyelik aktif bir şekilde teşvik edilmiş, sadece bir 
hak olarak tanınmıştır. Doğacak çocukların, annelerinin nikâhlı 
veya cariye olması hesaba katılmaksızın eşitliğine karşın, cariye ile 
nikâhlı eşin statüleri arasında net ayrımlar gözetilmiştir. Örneğin 
nikâhlı kadınlar arasında kocalan ile beraber oiacaklan gecelerin 
adil bir şekilde paylaştınlması şartken, cariyelerin patron nezdin- 
de hiçbir haklan yoktur. Her durumda, ailenin cinsel organizasyo
nunda dikkati çeken en önemli özellik, kadının tek başına kocası
nı tatmin edemeyen ve cinselliğine güvenilemeyen (fitne) bir var
lık olarak aşağılanmasıdır. Böylesi öğeler üzerine temellendirilmiş 
bir ilişkinin yaratacağı psikolojik sonuçlan hiçbir şekilde küçüm
sememek gerekir.

Müslüman toplumlann demografik (nüfus) tarihi hakkındaki 
araştırmalar henüz oluşum aşamasında olmasına rağmen, şimdiye 
kadar ortaya çıkan veriler, diğer Ortadoğu bölgeleriyle karşılaştı
rdığında Osmanlı İmparatorluğu’nun merkezî bölgesinde aile 
yapısının daha dar ve çekirdek aileye daha yakın olduğunu gös
termektedir.79 Araştırmalar bir bölgeden diğerine, şehirlerden kır
sal kesimlere, bir sosyal sınıftan diğerine aile yapılan arasında bü
yük farklılıklar bulunduğuna işaret etseler de, Türk-Osmanh ger
çekliğinde birkaç nesli birarada banndıran kalabalık aile, gerek

78 A.R.I. Doi, Shari’ah. The Islamic Law, Londra İ984, s. 144-152.

79 Osmanlı ailesinin ortalama be$ kişiden oluştuğu tezini ilk olarak ortaya atan, 
Ömer Lütfü Barkan’dır. Bu, daha sonra, aralarında Kemal H. Karpat’ın da bulun
duğu başka araştırmacılar tarafından da doğrulandı. Bu araştırmacılar demogra
fik tahminlerini dayandırdıkları temel istatistik kavram olan ‘hane’ sözcüğünün 
Osmanlı kayıtlarında genel olarak vergiye tâbi aile birimim ifade ettiğini fakat 
bu birimin kac kişiden oluştuğunun bilinmediğini özellikle belirtiyorlar: K. Kar- 
pat, “The Ottoman Family: Documents Pertaining Its Size", International Journal 
of Turkish Studies, 4/1 (1987); aynı yazar, Ottoman Population, 1830-1914: De
mographic and Social Characteristics, Madison, Wisconsin 1985, s. 10. Haim 
Gerber, yakın zamanlarda yayınlanan bir çalışmasında Osmanlı İmparatorlu
ğunda çekirdek ailelerin çokluğunu devletin güçlü bürokratik yapısı ile ilişki- 
lendiriyor ve devletin görevlilerim sürekli bir yerden diğerine geçmeye zorlama
sının geniş ailelerin oluşmasına imkân bırakmadığı sonucuna varıyor. (State, So
ciety and Law in İslam..., s. 149).



kırsal kesimde gerekse şehirlerde konak ve malikanelerde yaşa
yan seçkin smıfa özgü bir olgu olarak kalmaktadır.80 Müslüman 
nüfusla ilgili olarak İstanbul’da yapılmış tek sosyo-demografik 
araştırmanın sonuçlarına göre,81 1884-1906 yılları arasında, geniş 
aileler, toplam nüfusun sadece %16’sını oluşturmaktadır. Fakat 
araştırmacıların da belirttikleri gibi, küçük çekirdek aileler ara
sında da akrabalık ilişkileri son derece güçlü olmaya devam edi
yor ve aileler çekirdek yapıda olmalanna karşın yaşamlarını geniş 
ailenin bağlan içinde sürdürüyorlardı. Ortadoğu bölgesine hâkim 
üç kuşağa yayılan tipik geniş aile kültürü,82 Osmanlı İmparator- 
luğu’nun Türk-Müslüman toplumunun çoğunluğu için, sadece 
elit tabakaya ait ve gerçekleşmeyen bir ideal olarak kalmaktadır 
diyebiliriz.

Osmanlı İmparatorluğu’nun merkez bölgesindeki aileleri Arap 
halkların daha yaygın bir biçimde yaşadıklan diğer alanlardan 
ayıran önemli özelliklerden birisi çekirdek yapılı ailelerin çoğun
luğu oluşturması, bir diğeri ise kişilerin öneminin geldikleri aile
den değil imparatorluk idaresinde ulaştıklan pozisyondan kay
naklanması ve aynı aileye mensup kişilerin uzunca bir süre 
önemli iktidar pozisyonlannda görülmemeleridir. Nitekim Köp
rülü ve benzeri birkaç aile hariç tutulduğunda bir iki kuşaktan 
öteye önemini devam ettirmiş ailelere rastlanmaz. Ataerkil yapıla- 
nn bunca hâkim olduğu bir kültürde ailenin düzen ve tarihî de
vamlılığının böyle kısıtlanmasını ancak devletin patrimonyal ve

80 Tariht verilerin azlığı ve belirsizliği, sistematik çalışmaların yetersizliği Osmanlı 
aile yapısı hakkmdaki bilgilerimizin tahminlere dayanmasına yol açıyor. Örne
ğin D. Quataert’e göre; “Muhtemelen Anadolu’nun kırsal kesimlerinde çok nü
fuslu aileler %30’u hiçbir zaman aşmamış, çekirdek aileler ise nüfusun yaklaşık 
%50-60’ım oluşturmuştur (...) 1884-1906 döneminde İstanbul mahkeme kayıt
larında yapılan araştırmalar, kalabalık ailelerin toplam nüfusun %16'smı, çekir
dek ailelerin ise %40’ım oluşturduğunu ve evlerin yaklaşık %21’sinde tek kişi
den oluşan ailelerin yaşadığını gösteriyor": “The Age o f Reforms” , S., Farouqhi, 
B. McGowan, D. Quataert, Ş. Pamuk (der.), An Economic and Social History of 
the Ottoman Empire, 1600-1914, cilt I içinde, Cambridge 1994, s. 785. Osmanlı 
tarihini kavramak açısından, merkezt önem taşıyan bu özelliklerin üzerinde ça
lışılmasının önemini belirtmeye gerek yok.

81 A. Duben, C. Behar, Istanbul Households, Marriage, Family and Fertility, 1880- 
1940, Cambridge 1991.

82 D. Kandiyoti Ortadoğu’da egemen olan geniş aile pratiğinin Türkiye’de de hâ
kim pratik olduğunu savunuyor Bkz. “Islam and Patriarchy”, s. 26.



bürokratik yapısının aile üzerine uyguladığı rahatsız edici etkiler
le açıklayabiliriz. Fatih Sultan Mehmet (1451-1481) tarafından 
egemenliğin tümüyle hanedan ailesinin elinde toplanması ama
cıyla uygulamaya konulan, köklü Türk ailelerinin hâkimiyet ve 
varlıklarının sınırlanarak hükümetin kilit noktalarının devşirme
lere bırakılması şeklinde ifadesini bulan bir politikanın sonucu
dur bu. Bu politika sayesinde sultan ile egemenliği paylaşmaya 
çalışacak bir aristokrasinin oluşması önlenmiş ve tamamen hü
kümdara bağlı, toplumun hiçbir katmanı ile doğrudan ilişkisi ol
mayan bir yönetici sınıf oluşturulmuş, devlet ile özdeşleştirilen 
padişah da dahil olmak üzere tüm yönetici sınıfın özel yaşamı, 
devlet tarafından şartlandmlmışnr.

Duben ve Behar’m araştırmalarından çıkan sonuçlar, Türk- 
Müslüman toplumun seçkin tabakalarında, gerek ekonomik kay
naklar, gerekse de ailenin diğer üyeleri üzerinde aile reisinin sa
hip olduğu mutlak otoriteyi gösteriyor. Genç erkekler, evlenseler 
de aile reisinin mutlak moral ve kimi zaman da ekonomik hâki
miyeti alanda kalmaya devam ediyorlar, çocuklardan babaya kar
şı kayıtsız saygı bekleniyordu. Evlilik esas itibariyle aileler arası 
bir birlik olarak algılanıyordu. Gelinin seçimi erkeğin annesine 
bırakılıyorsa da son karar babaya ait olmaya devam ediyordu. Ai
le reisi ev içinde yaşayan herkes üzerinde geniş yetki gücüne sa
hipti ama öte yandan da evin maddi ihtiyaçlarını karşılamak, ka
dın dünyasının iç dinamiklerini yönetmek ve en önemlisi ümmet 
içerisinde aileyi temsil etmek gibi bir seri ağır sorumluluğu da 
üstlenmek zorundaydı. Ailenin ümmet içerisindeki yeri aile reisi
ne bağlıydı ama onun ümmet içerisindeki konumu da ailesini yö
netme ve kontrol etme kapasitesiyle ölçülüyordu.

Osmanlı ailesi içerisindeki, daha önce değindiğimiz, evin erke
ğine yakınlık ve yaş kriterleri üzerine kurulu kadın hiyerarşisinin 
en alt basamağında cariyeler bulunuyordu. Bunları, evlilik tarih
leri ve çocuklarının cinsiyetine bağlı bir önem sırası ile nikâhlı 
eşler takip ediyordu. Anne, hem de bir erkek çocuk annesi ol
mak, kadının yaşlılığı için bir garanti olup, onun bir sonraki ku
şak karşısında yetkili bir konuma kavuşmasına da imkân sağlı
yordu. Yaşam süreci içinde böylesi bir konuma ulaşma olasılığı, 
kadınların ailevi iktidar sistemine katılımlarının en önemli garan



tisi olduğundan, genç kadının bağımlılık konumu, kurgusal ola
rak, yetkin ana rolüyle speküler bir durumdaydı. Öte yandan ka
dının ev içi iktidarının erkek çocuğu ile kurduğu yakınlığa ba
ğımlı oluşu, evliliğin genç çiftin duygusal ihtiyaçlarını tatmin edi
ci bir işlev görmesinde anne figürünü başlıca engellerden biri ha
line getiriyordu. Diğer yandan genç gelin için de yaşadığı bu yeni 
ve yabancı ortamda kocasının destek ve korumasını kazanmak 
hayati önem taşıyor ve genellikle her iki genci de kontrolü alan
da tutan bir önceki nesil karşısında genç kan koca arasında belli 
ölçüde de olsa bir dayanışma oluşuyordu. Osmanlı dönemi ro
manlarının açık bir biçimde gösterdiği gibi, kadmlann koca ve 
oğullanm kendilerine bağlamak için harekete geçirdikleri strateji
ler, çoğu kez, ataerkil geniş aileyi kuşaklar ve cinsler arası acıma
sız bir mücadelenin değişken sahnesine dönüştürmekteydi.

Kölelik

Kölelik Osmanlı İmparatorluğu’nun gerek politik ve gerekse de 
ev içi organizasyonu açısından büyük önem taşıyan bir kurum
dur ve imparatorluk bünyesinde bu kelimeye hiçbir zaman Ban 
kültüründe taşıdığı olumsuz anlamlar yüklenmemiştir. tslâm dini 
bu tarihi kurumu83 kesin kurallarla düzenlemişti.84 Büyük bir kıs

83 Müslüman dünyasında ve özellikle Osmanlı Imparatorlugu’nda kölelik ve köle 
ticareti üzerine araştırmalar henüz başlangıç aşamasında. Varolan birkaç çalışma 
Afrika ya da ortaçağ üzerine ihtisaslaşmış araştırmacıların eseridir. Bkz. 1977’de 
Princeton’da Müslüman Afrika'da kölelik ve onunla ilgili kurumlar üzerine dü
zenlenen bir kongrenin verilerini toplayan, J.R. Willis, Slaves and Slavery in 
Muslim Africa, 2 cilt, Londra 1985. Müslüman devletlerin askeri kuramlarında 
köleliği ele alan, P Crone, Slaves on Horses: The Evolution of Islamic Polity, 
Cambridge 1980 ve D. Pipes, Slave Soldiers and Islam, New Haven-Londra 1981. 
Olgunun Ortadoğu’daki genel tarihi üzerine çalışan, B. Lewis, Race and Slavery 
in the Middle East: A Historical Enquiry, New York 1990. Osmanlı Imparatorlu
gu’nda kölelik müessesesi üzerine tek genel tarih çalışması, ER. Toledano, The 
Ottoman Slave Trade and its Suppression, 1840-1890, Princeton 1982, ise 19. yüz
yıla ve olgunun ticari boyutları üzerine yoğunlaşmıştır. Aynı yazar daha sonra 
Osmanlı Imparatorlugu’nda kölelik olgusunun farklı boyutları üzerine ışık tu
tan makaleler yayınladı; “The Imperial Eunuchs o f İstanbul: From Africa to the 
Heart o f Islam", Middle Eastern Studies, XXZ3 (1984), s. 379-390; “Attitude to 
Slavery During the Tanzimat” , H.D. Yıldız (der.), 150. Yılında Tanzimat içinde, 
Ankara 1992, s. 303-305. 19. yüzyıl Osmanlı aydınlarının kölelik konusundaki 
tutumlarını inceleyen tek çalışma, benim bildiğim kadarıyla, 1. Parlatır'm Tanzi



mim savaş ganimetlerinin oluşturduğu kölelerin belli bir miktarı 
padişahın payı idi. Osmanhlar bu müesseseden merkezî iktidan 
güçlendirmek için yararlandılar, kölelerden seçilmiş asker ve yö
neticileri askerî ve İdarî organizasyonlarının merkezî çekirdeği 
konumuna getirerek tümüyle padişaha bağlı, varlığını ve kimliği
ni ona borçlu bir yönetim gücü oluşturdular.85 İmparatorluğun 
yönetici ve askerlerinin tümünün kul (köle) statüsünde olması 
da bu müessesenin toplumsal algılanışım şartlandırmıştır.

Kul sistemi, Osmanlı idart ve askerî organizasyonunun 19. yüz
yıla dek geçirdiği tarihî evrim boyunca birçok değişime uğramıştır. 
Devşirme sistemi 1600’letde son bulmuş, 1800’leıde askerî ve İda
rî anlamda kölelik statüsü tamamen ortadan kalkmıştır.86 Buna 
rağmen Osmanlı seçkinler sınıfının yaşam ve muhayyilesinde bu 
müessese 19. yüzyılın ikinci yansında hâlâ önemini korumakta
dır.87 Örneğin Metin Kunt’un “kulların kullan” olarak tanımladığı, 
17. yüzyıl ve sonrasında yaygınlaşan, taşra idarecilerinin malika
nelerinde önemli mevkilere atanmalan için yetiştirdikleri köleler, 
sonraki yüzyıllarda da Osmanlı seçkinler kadrosunun önemli bir 
bileşeni olmaya devam etmişti.88 Böylece yetiştirilmiş köleler mer
kezde askeri veya idari mevkilere atanıyor, kariyer yaparak yetki
lerini arunyor, gerektiğinde eski sahiplerini merkezde destekliyor, 
onlann çıkarlanm gözetiyorladı.89 Köle ve sahibi arasındaki ilişki
nin, intisab bağına nisbeten çok daha kompleks ve güçlü nitelikle

mat dönemi edebiyatı üzerine yaptığı, Tanzimat Edebiyatında Kölelik, Ankara 
1987, adlı (alışmadır.

84 B. Lewis, İslam, Front Muhammad to the Capture of Constantinople, cilt II: Religi
on and Society, Oxford 1987, s. 236-251.

85 Sistem hakkında bkz. H.A.R. Gibb, H. Bowen, Islamic Society and the West; N. Itz- 
kowitz, Ottoman Empire and Islamic Tradition, Chicago-Londra 1972; B. Lewis, İs
tanbul and the Civilisation of the Ottoman Empire, Norman, Oklahôma 1963.

86 Bu sürecin, ihtisaslaşmış bir bürokrasinin oluşumu açısından en önemli anlatı
mı, C.V. Findley, The Bureaucratie Reform in the Ottoman Empire, Princeton 1980 
ve aynı yazann, Ottoman Civil Officialdom, Princeton 1992.

87 H. İnalcık, The Ottoman Empire’da, Osmanlı askeri ve idari sisteminde köleliğin 
sadece bir sıfat olduğunu, doğuştan “özgür" olanlar ile “köle” kökenliler arasın
da çok az bir fark bulunduğunu yazıyor. Aynca bkz. aynı yazann, “Ghulam" 
maddesi, Encydopaedia of Islam, II.

88 M. Kunt, The Sultani Servants, The Transformation of Ottoman Provincial Govern
ment, 1550-1650, New York 1983.

89 Bkz. FM. Göçek, The Rise of the Bourgeoisie, s. 3-44.



rinin olduğuna da işaret etmemiz gerek. Bütün bunlardan ötürü, 
kulluk statüsünün yaygın bir biçimde yaşandığı Osmanlı seçkinler 
sınıfında, özgür-köle ayırımından ziyade, değişik mevki ve prestij
lere isabet eden değişik rollerden söz etmek gerekiyor. Osmanh 
toplumunda bizim bugün sahip olduğumuz kölelik anlayışına en 
yakın konumda olanlan, tarımda çalıştırılanlardı.

Osmanlı İmparatorluğu’nda kölelik müessesesinin, politik siste
min yanısıra cinsler arası ilişkiler, erkekliğin oluşumu ve ifadesi 
gibi konularda da büyük önem taşıyan diğer önemli boyutunu ka
dın köleler oluşturuyordu. Padişahın merkezlliğinin garanti altma 
alınması uğruna atılmış adımların belki en ilginci, II. Beyazıd 
(1481-1520) döneminden itibaren hükümdarların evlenmemeleri 
ve hanedanın yeniden üretiminin köle kadınlar ile cinsel ilişkileri
ne bırakılmışlığıydı.90 Bu, şüphesiz hanedanlığın ataerkil silsilesini 
güçlendiren ve belli ailelerle kurulacak akrabalık ilişkilerinin, ikti
darın sadece hanedan üyelerine aitliğini tehdit etmesini engelle
yen bir uygulamaydı.91

Gerek yaşamlarım saray örneği üzerine modelleyen seçkin ai
lelerin gerekse daha mütevazı ailelerin, ev içi organizasyonların
da kadm-erkek kölelerin büyük ağırlıkları vardı. Konak harem
lerinin saray hareminden önemli bir farkı, meşru eşlerin kadın
lara özgü hiyerarşinin en yüksek basamaklarında bulunmaları 
ve kölelerin büyük kısmının bu hanımların özel malı olmaları
dır. Osmanh toplumunda güzel ve iyi eğitimli köle kızlarla çev
rili olmak, önemli bir prestij göstergesiydi. Çoğunlukla yüksek 
tabakadan Osmanh hanımefendileri, ileride hediye etmek, cariye 
olarak satmak veya evlendirmek üzere, küçük yaşta kızlar satın 
alıyor ve bunları eğitiyorlardı.92 Özellikle beyaz ırktan köle ka

90 Bu uygulamanın başlangıcı hakkında kesin bir tarih vermek benim bilgilerim 
dahilinde mümkün değil. Metne aktarılan tarihler C. Uluçay’dan alınma, Harem, 
Ankara 1971, s. 11. Bu konuda yapılan araştırmaların en önemlisi, L.P Pierce, 
The Imperial Harem... Ayrıca Bkz. N.M. Penzer, The Harem, Londra 1965; P. Tuğ
lacı, The Ottoman Palace Women, Istanbul 1985; L. Hanoum, Le Harem Imperial 
et les Sultanes au XIX. Siècles, Brüksel 1991.

91 Osmanlı padişahlarının evlenmemelerini öngören kurala ilk karşı çıkan Kanuni 
Sultan Süleyman’dır. Bkz. L.F Pierce, The Imperial Harem..., not 18.

92 Bu konuda bir tanıklık Lady Montagu’nün 1717-1718’de İstanbul’dan yazdığı 
mektuplardan geliyor. Bkz. M.W Montagu, (R. Hlasband, der.), The Complete 
Letters of Lady Mary Wortley Montagu, Oxford 1965.



dınlar, kul olmaya eğitilmiş erkek köleler gibi, seçkinler sınıfına 
dahil ediliyor, sistemin iç, harem boyutuna katılıyorlardı. Kadın 
kölelerin başlıca üç çeşit kullanımı vardı. Ev içi hizmetlere tah
sis edilenler, kapasitelerine göre kalfa, eğitimci, dadı, hizmetçi 
olabiliyorlardı. Çırak, çırağı veya besleme diye anılan genç kız
lar, gelecekte kendilerine verilecek rolleri üstlenmek üzere eği
tim gören, çoğunlukla kendilerini satın alan ailenin dışında işlev 
edinecek olanlardı. Üçüncü grup kadın köleler ise, odalık veya 
cariye denen, kendilerine sahip erkeğin cinsel yoldaşı olan ka
dınlardı.

İslâm dini, erkeğin dörtten fâzla kadınla evlenmesine izin ver
memiş, her birine eşit bir biçimde davranmasını zorunlu kılmış 
ve böylece çokeşliliğe sınırlar koymuştur ama ona istediği ve al
maya muktedir olduğu sayıda odalığa sahip olma hakkını tanı
mıştır.93 Köleler, konumlan ne olursa olsun onlardan her türlü 
hizmeti talep etmeye hakkı olan sahiplerinin malıdır. Ancak üst
lendikleri işlevden bağımsız olarak içinde yaşadıklan ailenin üye
si, evladı kabul edilirler, hatta çoğu zaman özgürleştirildikten 
sonra da, ait olduklan eski aile tarafindan bakılıp gözetilirler.

İstanbul’da köle pazan I. Ahmet döneminde, 1609 yılında inşa 
edilmiş, ortada bir avlusu olan köşeli bir yapıdır. Afrika’dan ge
len siyah kadınlar avlunun ortasındaki bir platform üzerinde ser
gilenirken, genellikle Çerkez veya Gürcü olan genç beyaz kızlar 
ise müstakbel alıcılannı ayn odalarda bekler ve özel salonlarda 
sergilenirlerdi. Kölelerin fiyatları, pazara sunuluş sayılan ve kali
telerine bağlı olarak yıldan yıla değişirdi. Genellikle 6-13 yaşlan 
arasında satışa çıkanlan kız çocuklar arasında beyaz ve güzel 
olanlar diğerlerinden daha pahalıydı. Batı Avrupa ülkelerinden 
gelen ağır baskılara yenik düşen Osmanlı otoriteleri, 1854 yılın
da köle pazarını kapatmışlarsa da sözkonusu ticareti ortadan 
kaldırmayı başaramamışlardır. Satın alınan köleler bir deneme

93 Bu konuda da hâlâ elimizde sistematik tariht-antropolojik çalışmalar bulunmu
yor. Uygulamanın yaygınlık derecesini bilmiyoruz, evlilikle birlikte var olup ol
madığını bilmiyoruz, harem içerisinde nikâhlı eşler ve odalıklar arasındaki iliş
kileri tanımıyoruz. Hiçbir bilimsellik iddiası olmayan bazı makale ve kitaplar, 
olgunun bazı boyutları üzerine düşündürücü bilgiler veriyor. Bunlar arasında 
l.H. Konyalı, “Cariyeler ve Esir Pazan”, Tarih Dünyası 1/2 (1952) s. 27-30; L. 
Saz, Haremin içyüzü, Istan)“  11974.



süresi geçirdikten sonra,94 beyazlar dokuz, siyahlar yedi yıl gibi 
sınırlı bir zaman dilimi süresince alıcılarının mülkiyetinde kalı
yorlardı. Bu sürenin bitiminden önce tekrar satılmamış olan kö
lelerin serbest bırakılmaları gerekiyordu.95 Bir köleyi serbest bı
rakmak toplumca takdir edilen bir jest olduğu gibi büyük bir di
nî değer de taşıyordu.

Seçkin aileler içerisine odalık olarak girecek kölelere genellikle 
Can, Gül, Nur, Haz gibi güzellik ve incelik kavramları üzerine üre
tilmiş yeni bir isim verilir; köle evlendiği takdirde buna çoğu kez 
bir de Müslüman ismi eklenirdi. Yeni köleler Osmanlı seçkinlerine 
has tipik, ince davranış kurallarım, kendilerinden daha yaşlı ve 
tecrübeli kalfaların kılavuzluğu altında öğrenirlerdi. Bu eğitim 
kapsamına genellikle İslâm dininin prensiplerinin yanısıra Osman- 
lıca yazma ve okuma becerisi, görgü ve davranış kuralları, dikiş- 
nakış sanatı, müzik ve dans giriyordu.

Daha değerli olan beyaz köleler, beden gücü gerektiren işlerden 
muaf tutuluyor ve ağır işler genellikle siyah kölelere bırakılıyor
du. Beyaz kölelerin en önemli görevi misafirlere ikram hizmetin
de bulunmaktı. Charles White’m 1844 yılındaki gözlemlerine gö
re her yıl İstanbul’a 500 Çerkez köle getiriliyor ve bunların yakla
şık %30’u evlendiriliyor, geri kalanı çoğunlukla odalık oluyor ve
ya girdikleri aile içerisinde çeşitli sorumluluklar yükleniyorlar
dı.96 19. yüzyılın sonlarına kadar, İstanbul’un büyük konakların
da çok sayıda köle yaşamaktaydı. Sami Paşa’nın altmış odalı ko
nağında yaşayan 100 kişinin büyük bir bölümünü Çerkez köleler 
oluşturuyor, 11. Abdülhamit’in Bahriye amiri Haşan Hüsnü Pa- 
şa’nın 100 odalı konağı için de aynı şey söyleniyordu. Osmanlı 
devletinin 1800’lerin ikinci yansından itibaren Batılı devletlerin 
baskısı ile giriştiği kölelik müessesesine son verme çabalan, bu 
müessesenin güçlü toplumsal meşruiyeti sayesinde sonuçsuz kal

94 Satın almadan önce kölelerin “deneme” amacı ile tutulmalarının onların fuhuş 
aracı olarak kullanılması sonucunu doğurduğu anlatılıyor. Osmanlı arşivlerin
deki birçok belgenin gösterdiği gibi, şehirlerde bir işe ve eve sahip olmayan be
kârlar bu yönteme sık sık başvuruyorlardı ve otoritelerin birçok girişimine rağ
men uygulamanın kontrolü veya yasaklanması mümkün olmuyordu.

95 L. Saz, Haremin içyüzü, s. 52.

96 Bkz. C. White, Three Years in Costantmople or Domestic Manners of the Turks in 
1844, cilt HI, Londra 1845, s. 7.



mış ve kölelik, özellikle ev içi yaşamında, Cumhuriyet’in ilamna 
dek varlığını sürdürmüştür.97

İstanbul ailelerinin birden fazla evlilik, köle ve cariyelerle örül
müş iç yaşamı gerek ilk Türk romanlarının, gerekse de geniş bir 
anekdot edebiyatının içeriğini oluşturuyor. Bunlardan bazı örnek
leri burada aktarmak, konu üzerine biraz daha bilgi edinmek ve 
bu ortamın ruhunu hissetmek açısından yararlı olabilir.

İlk Türk romanının98 yayınlandığı 1872 yılından itibaren Os- 
manlı seçkinler sınıfından tipik bir ailenin yaşamı üzerine yapılan 
edebi tasvirler, Duben ve Behar’ın 1880-1910 yıllan üzerine elde 
ettikleri verileri büyük ölçüde doğruluyorlar: Başkentin seçkin ai
leleri üç kuşağı bir arada banndıran büyük konaklarda yaşıyorlar, 
aynı çatı altında oturan aile bireylerinin sayısı yıldan yıla azalma 
eğilimi gösteriyorduysa da çok güçlü akrabalık bağlan varlığım 
sürdürüyor, çoğunlukla ailenin bir üyesi başka bir yerde otur
makla birlikte akrabalarından birinin yanında misafir olarak 
uzun süre kalıyordu. Evlilik yaşı uzamaya başlamıştı. Örneğin, 
Ahmet Midhat Felâtun Bey,ile Rakım Efendi (1875) adlı romanın
da Felatun beyin babası Mustafa Merâki Efendi’nin 16 yaşınday
ken 12 yaşındaki bir kızı nikahladığını, oysa Rakım Efendi’den 
sonraki kuşağın ancak 27 yaşında ev kurduğunu yazıyordu.99 Ay
nı romanda yazar, yaşadığı dönemin toplumsal pratiği açısından, 
18 yaşında bir genç kız için ideal kabul edilen koca adayını “30 
yaşında, öğrenimini tamamlamış, hali vakti yerinde bir deniz al
bayı” olarak tanımlıyor. Duben ve Behar’ın İstanbullu aileler üze
rine yaptıklan araştırma da aynı eğilimleri saptıyor. Araştırmacı
lar 1800’lü yıllann ortalannda evlilik yaşının erkekler için ortala
ma 30, kadınlar için 20 olduğunu gösteriyorlar. Gerek romanlar
da gerekse araştırmacılar tarafından toplanan verilerde İstanbullu 
seçkin ailelerin 1 ile 3 arasında değişen sınırlı sayıda çocuk sahibi 
olduklan görülüyor.

97 Osmanlı lmparatorlugu'nda köle ticaretinin ortadan kaldırılması için Bkz. E.R. 
Toledano, The Ottoman Slave Trade...

98 Ş. Sami’nin Taaşşuk-ı Talât ve Fıtnat romanı. Roman 1872’de küçük (asiküller 
halinde, 1875’te ise kitap olarak yayınlanmıştır

99 A. Mithat, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Ankara 2000 (ilk baskı, 1875).



Seçkinler arasında çokeşliliğin yaygın bir şekilde uygulandığı 
da gözlenmekte. Anlatıldığına göre Mithat Paşa Bağdat valiliğine 
atandığında (1869-1872), eşi İstanbul’da kalmayı tercih etmiş, 
Paşa da kendine Çerkez bir köleyi ikinci eş olarak almış. Görevi 
tamamlanıp İstanbul’a döndüklerinde ikinci eşini eve yalnız gön
dermiş. Bu şekilde ilk hanım ile karşılaşınca ikinci eş, birincinin 
elini öpmeye davranmış, diğeri bu jesti engelleyerek onu yanakla
rından öpmüş. Böylece iki eş arasındaki hiyerarşi teyid edildikten 
sonra, genç eşe bir daire tahsis edilmiş ve iki hanım aralarındaki 
hiyerarşiye saygı ölçüsünde uyumlu bir yaşam kurmuşlar. Genel 
olarak ilk eşin ev içi yaşam üzerindeki hâkimiyet ve kontrolünü 
sürdürme arzusu, diğer eşlerin cariyeler arasından seçilmelerinin 
başlıca nedenleri arasında sayılmaktadır.100

Çoğu kez eşlerin kendi aralarındaki hiyerarşiye gösterdikleri 
saygı da, uyumlu bir ortak aile yaşamım sağlamaya yeterli değildi, 
çünkü farklı eşlerin çocuk ve hizmetçileri arasındaki rekabet bü
yük bir gerilim ve huzursuzluk yaratmaya yetiyordu. Halide 
Edip, hatıralarında babasının ikinci evliliğinin doğurduğu duygu
sal gerginlikleri çözmek amacı ile sonunda nasıl hanımların yaşa
dıkları evleri ayırmak zorunda kalmış olduğunu anlatıyor:

“Abla [ilk eş] döndüğü gün, bütün ev ayakta idi. O yukarı çık
tı ve Teyzenin [ikinci eş] odasına gitti. Teyze ayakta, başı 
önünde ağlıyordu (...) Abla gençliğine rağmen, büyük bir me
tanetle yanına gitti, boynuna sanldı ‘Ne yapalım, kısmet böy- 
leymiş’ dedikten sonra, kendi odasına çekildi (...) Bu evde or
tak olarak iki kadının yaşadığı müddetçe, iç huzursuzluğu de
vam etti, fakat bunu dışarıya vuran, patırtı çıkaran sadece Tey
zenin halayığı Fikriyar ile Ablanın halayığı Cemile idi. (...) Ni
hayet babam Abla’yı çocukları ile beraber Beşiktaş’taki Mor 
salkımlı eve götürdü”.101

Yapılan araştırmalar da Halide Edip’in yazdığı gibi İstanbul’da 
1800’lerin sonlarına doğru çokeşlilik uygulamasının genellikle

100 İlk eş genellikle “Bûyûk Hanım” olarak adlandırılırdı. Sonraki eşlerin köle kö
kenli olması ev hayaunda uyum sağlanmasının garantisiydi. Bkz. E Davis, The 
Ottoman Lady..., s. 89.

101 H.E. Adıvar, Mor Salkımlı Ev, tstanbul 1996 [ilk baskı Memoirs o f Halide 
Edib], s. 99-100.



iki eşlilikle sınırlı olduğunu ve eşlerin nadiren birarada yaşadık
larını gösteriyor. Genellikle kendi sınıflarından bir kadınla evle
nen erkekler, bir süre sonra ilk eşlerine itaat etmek ve saygı gös
termek zorunda olan Çerkez veya Gürcü bir veya birkaç köle sa
tın alıyorlardı.102

Eş veya gelin olarak köleler tercih ediliyordu, çünkü onların 
geri dönebilecekleri bir aileleri yoktu ve ister istemez Osmanlı ai
lesinden çıkma bir kıza göre çok daha uysal ve iddiasızdılar. Üs
telik, erkeği, aksi takdirde içine girmek zorunda kalacağı geniş 
akrabalık sisteminde kabul edilir bir uyum sağlama çabasından 
da kurtarıyorlardı. Bunların da ötesinde köleler, erkeğin beğeni 
ve isteklerini tatmin etmek üzere yetiştiriliyordu. Kadınlar açısın
dan da, kocalarını her türlü hiyerarşik kurala rağmen kendileri 
ile eşit saygınlığı olacak başka nikâhlı eşlerle paylaşmaktansa, on
lara itaat etmek ve saygı göstermek zorunda olan odalıklarla pay
laşmak tercih edilir bir durumdu. Bütün bunlar göz önünde tu
tulduğunda bir evde kölelerin varlığının, evin reisi onlara özel bir 
ihtimam göstermeye başladığı andan itibaren, ailenin kadınları 
arasında nasıl büyük gerilimlere sebep olabileceği iyi anlaşılıyor. 
Nitekim hanımlar, genellikle kendilerine ait olan köleleri, cinsel 
olarak arzulanabilir hale geldikleri anda satıyor veya evlendirerek 
mülkiyetlerinden çıkarıyorlardı.

Kadının kısırlığı çokeşliliğin kabulünde çok önemli ve yaygın 
bir nedendi. Bu durumdaki kadın çoğu kez bizzat kendisi kocası
na, onu çocuk sahibi etsin diye, bir odalık sunuyordu. Örneğin 
1800’lerin sonunda Doğu Anadolu valilerinden Cemal Bey’in eşi, 
ilişkiden doğacak çocukların kendisine “anne” diye hitap etmele
ri şartıyla ona kendi Çerkez kölesini vermişti. Elbette genellikle 
erkekleri çokeşliliğe iten esas neden, daha genç bir eş alma arzu- 
suydu: 1900’lerin başlarında Sami Paşa, artık yaşlanmış olan karı
sına haber vermeksizin iki genç cariyeyle kendisine ikinci bir ev 
kurmuştu.103 t

Halide Edip Adıvar (1883-1964) otobiyografik özellikler taşı
yan Sinekli Bakkal (1935) adlı romanında 11. Abdülhamit’in hü
kümdarlığının son yıllarında bir İstanbul konağındaki hayatı an

102 E Davis, The Ottoman Lady..., s. 88.

103 A.g.e., s. 89.



latırken aile reisinin, bir erkek evlattan sonra, eşi “başka çocuk 
doğurmayınca (...) gizlice bir buğday tüccarının kızıyla evlen- 
di”ğini ve yeni karısı için “konaktan uzak bir semtte” ikinci bir 
ev kurduğunu anlatır.104

Yine Sinekîi Bakkalda önemli mevkilerdeki Osmanlılann eşle
rinin köle satın alıp eğitmeleri de anlatılıyor. Örneğin Paşa’nm 
“bir kraliçe gibi kibirli” eşi Sabiha Hanım şöyle tasvir edilen bir 
Çerkez kızı büyütmektedir:

“Boy uzun, omuzlar geniş, kalçalar bir erkek çocuk gibi dar, ten 
ipek gibi yumuşak ve beyaz, gözler iki büyük mavi mine çiçeği 
gibi... Arkasında dümdüz pembe bir entari, belinde gümüş bir 
kemer vardı. Halayıklar arasında bir o, başını bağlamamıştı. San 
saçlanm bir örgü örmüş, ucuna pembe bir kurdele bağlamış, ar
kasına salıvermişti (...) İsmi Kanarya idi".105

Bu güzel genç kız, bir şehzadenin eşi olmak üzere saraya hedi
ye edilmeden önce Sabiha hanım ile kendisi de eski bir köle olan 
gelini Dümev arasındaki mücadelede güçlü bir silah olacaktır.

“Dümev’i Sabiha Hanım küçük almış, terbiye etmiş, iyi bir öğ
renim vermiş, oğluna nikâh edivermişti. Genç Çerkez’in da
ima kendisine bağlı ve ikinci safta kalacağım umarak, dışan- 
dan gelin almamayı seçmişti (...) Fakat romatizması onu köşe 
minderine bağlayalı iş değişmiş, genç kadın ona sormadan sa
ğa sola emirler vermeye cesaret etmişti. Sabiha Hanım gelinine 
haddini bildirmek için etkili bir çare düşündü. Kanarya ismin
de sanşm, güzel bir Çerkez kızı satın aldı. Görünüşte kıza 
oyun dersi veriliyor ve Abdülhamit’in kadınlarından birine 
hediye edileceğinden söz ediliyordu. Gerçekte bu, geline göz
dağı vermekten başka bir şey değildi. Halbuki önce Dümev 
(...) Kanarya’nın can dostu oldu, musiki ve oyun dersleriyle il
gilendi ve durmaksızın saraya gidecek kızın oyununu ve tavn- 
nı teftiş için kaymbabasım odasına davete başladı”.106

104 H.E. Adıvar, Sinekîi Bakkal, İstanbul 1972 (İlk baskı, 1936), s. 29-30 (ilk kez 
İngilizce olarak, The Clown and His Daughter, Londra 1935).

105 A.g.e., s. 32.

106 A.g.e., s. 31.



Dümev kayınbabasmı Kanarya’ya yaklaştırmak için elinden ne 
gelirse ardına koymayınca “Kanarya’nın o hafta, hemen, Kadıne- 
fendiye takdimi, konaktan çıkarılması, çok acele bir zorunluk ol
muştu”.107

Tanzimat’ın sonlanna doğru çokeşlilik Osmanlı seçkinlerinin 
Avrupa diplomatik temsilcileri ile ilişkilerinde rahatsızlık unsuru 
olmaya başlayınca, bir ‘diplomatik eş’ seçme çözümü bulundu. 
Bu, bilinen ve görünen tek eş, yabancı diplomatların eşlerini ziya
ret etmekle görevli bir temsilci durumundaydı. Örneğin Şemsed- 
din Sami, ismini sadece baş harfi R. (muhtemelen Reşit Paşa) ile 
andığı bir Paşa’mn, evinin mutlak hâkimi “diplomatik eşinin” 
despot temsilciliğini hoşgördüğünü, ama ölümünden sonra hiç 
kimsenin bilmediği, kimisi çocûklu üç eşinin daha ortaya çıktığı
nı anlatır.108

Özetlemek gerekirse, Osmanlı İmparatorluğu’nda ataerkil yapı
lar, erkeğin kadın üzerinde kurduğu ezici bir irade üzerine temel
lendirilmiş olmakla birlikte, kadının ev içinde küçümsenmeyecek 
bir hâkimiyeti vardı. Aile üyeleri arasındaki bağlar, sevgiden çok 
işbirliği veya iktidar çatışmaları üzerine kuruluydu. Sistem, cin
sel, biyolojik ve duygusal alanların birbirinden ayn tutulması 
prensibine dayanıyordu. Böylece heteroseksüel ilişkiler, cinselli
ğin tatmini ve üreme boyudan ile sınırlı tutulmaya çalışılırken, 
duygusal yaşam ve tutkular ailenin dışına, bazen de eşcinsel aşka 
itiliyordu. Duygusallık tamamen erkek hiyerarşisi içerisine kana- 
lize edilmişti ve ifadesini, dünyasal anlamda, en üst düzeyinde pa
dişahın şahsına varan iktidar erkinin yüceltilmesinde buluyordu. 
Ruhsal alandaki ifadesini ise, yaradılışın yaradan ile yaradılan ara
sındaki kopukluğu aşmaya can atan coşkun isteğinde buluyordu.

Vardığımız bu sonuçlann soyutluğunu ve mudaklaştınlamazlı- 
ğım teslim etmek zorundayız. Yakışır görünsün görünmesin, her 
tarihî dönemde erkekleri kadınlara bağlayan önemli duygusal 
bağlılıklar yaşanmış; evli çiftler hiç olmazsa, uzun yıllar devam 
eden ortak yaşamın doğurduğu alışkanlık ve dayanışma, çocuklar 
için duyulan endişeler, genel aile stratejileri, ilişkileri vs. yüzün

107 A.g.e., s. 41.

108 T. Taşkıran, “Şemseddin Sami ve Kadınlar” , Türk lW u  1 (Haziran 1955) s.
946-950.



den, gerçekte, birbirlerine teorik planda öngörüldüğünden çok 
daha yakın olmuşlardır.

Yaşam alanları

Daha önce de değindiğimiz gibi, Müslüman toplumu cinslerin ya
şam alanları arasında net bir ayrım öngörür. Cami, çarşı ve genel 
olarak kamuya açık alanlar erkeklere ait iken, kadınlara ayrılan 
esas alan evdir. Aralannda kan veya nikâh bağı olmayan kadın ve 
erkekler birbirlerine karışamazlar, fakat her iki cinse de kendi 
alanları içinde geniş özerklik tanınmıştır. Kadınlar, ailelerinden 
bir erkek ya da yaşlı bir kadının eşliğinde ve örtülü olarak erkek
lere ait kamu alanına girebilirler. Örtü, kadının devingenliğim sı
nırlamadığı gibi, bu devingenliği meşrulaştıran ve güven altına 
alan bir araçtır. Osmanlı toplumunda, erkek ve kadın dünyaları
nın ayrılığı, kadının devingenliğine hiçbir zaman engel olmamış, 
şehir içi ulaşım araçlarını kadınlar da, erkekler gibi, her zaman 
kullanmışlar ve 19. yüzyılda işletime giren yeni araçlarda kadınla
rın hizmetine özel mekânlar sunulmuş, aynı dönemde yaygınla
şan tiyatro vs. gibi etkinlikler de ya kadınlara mahsus gösteriler 
organize etmiş ya da onlara mahsus seyir alanı oluşturmuşlardı.109

Aile içerisindeki hâkim konumlarına rağmen eı keklerin evin 
kadınlara aitliğine saygı göstermeleri ve bu mekânda mümkün 
olduğunca az bulunmaları genel bir uygulamaydı. Haremlik ve 
selamlık olarak iki ayrı mekânı banndırabilecek büyük evler hari
cinde genel olarak evde erkeğe ait kabul edilebilecek alan son de
rece sınırlıydı. Mekânların haremlik ve selamlık olarak ayırımı er
kekleri kadın dünyasının tamamen dışında bırakıyor, erkeğin 
kontrol ve hâkimiyet işlevlerini yerine getirmek için yaşadığı sü
rekli psikolojik baskıyı daha da pekiştiriyordu. Bir erkek yabancı 
bir kadın karşısında iyi niyetini ve haysiyetini belli etmek için 
gözlerini yere indiriyor ve uzak bir mesafede duruyordu. Kadının 
saygıdeğerliliğini ağırbaşlı, içe dönük utangaç ve mütevazı tavır
lar ifade ediyordu. Erkeğin ev içi yaşama doğrudan müdahalesi 
uygun görülmediğinden aile reisinin otoritesine genellikle yaşlı

109 P. Tuğlacı, Wmen of İstanbul in Ottoman Times, İstanbul 1984. 
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anne aracılık ediyor ve daha genç kadınlar onun denetimi altında 
yaşıyorlardı. Bu uygulama aile içerisinde, biyolojik üretim yaşın
daki çiftler arasındaki iletişimi en az düzeye indirgeyen etkenler
den biriydi.

Ev, dışarıya kapalı bir alan değil, kadınların geniş bir özerklik 
içerisinde sürdürdükleri dinî ve sosyal yaşamın merkez alanıydı. 
Mahalle içi sokaklar, ev içi alanın ideal bir uzantısını teşkil et
tiklerinden, orada da kadınlar dost ve akraba ziyaretlerini rahat
ça yapıyor ve göreli bir serbestlik içerisinde olabiliyorlardı. Nite
kim yukarıda belirttiğimiz gibi, mahalle yaşamının başlıca özel
likleri, bu ortamda yaşayan kişilerin genellikle birbirlerine 
önemli niteliklerle bağlı olmalarının yanısıra, mahalle sınırları
nın ve mahallenin ahlâkî bütünlüğünün, genç erkekler tarafın
dan dikkatle savunulması idi. Böylece mahalle yaşamı, bir taraf
tan kadınların devingenliği açısından özgürlük ve güven sağlar
ken, öte yandan da onlar üzerinde hüküm süren toplumsal 
kontrolü garanti ve ifade ediyordu.

Bu noktaya gelinceye dek modernleşme sürecinin başlamasın
dan önceki dönemde Türk-Osmanlı toplumv -'.da geçerli ataerkil 
sistemin dayandığı önemli kültürel ve dinî özellikleri tanımlan
maya çalıştık. Modernleşme, daha önce de değindiğimiz gibi, top
lumun, politik ve hukuki kuramlarının laikleşmesine özdeş nite
liği ile, bu geleneksel ataerkil yapılan birçok açıdan tartışmaya 
açmıştır. Bir sonraki bölümde bir yandan kurumsal reformlar ve 
reformistlerin geleneksel sosyo-kültürel yapıya yönelttikleri eleş
tiriler, diğer yandan değişimlerin ve toplumda yeni doğan arzula
rın modem Türk edebiyatındaki yankıları incelenecektir.





2. Osmanlı Imparatorluğu'nun Modernleşmesi

Kurumsal reformlar

İ839 yılında okunan Gûlhane Fermam1 ile Osmanlı tarihinde ku
rumsal modernleşme dönemi başlıyordu. Ferman, padişahın Batılı 
güçler nezdinde, özellikle tüm tebaaya etnik ve dinî hiçbir aynm 
gözetmeksizin vatandaşlık haklarının tanınması yönünde üstlendi
ği reform taahhütlerini içeriyordu. Öte yandan aynı ferman, 17. 
yüzyılda başlayan Nasihatname geleneğinin çizgisinde, yerel otori
telere karşı merkezî iktidarın güçlendirilmesi çabalarının da bir de
vamını oluşturuyordu. 1856’da, Kırım Savaşı sırasında Avrupalı 
müttefiklerin baskısı altında, padişah, aynı prensipleri daha ayrıntı
lı bir fermanla, yeniden onaylayacaktı.

Modem toplum ve devlet anlayışından kaynaklanan kurumlan 
Osmanlı İmparatorluğu’na taşıyan bu reformlann, imparatorlu
ğun bütünlüğünü ve iktidann merkeziliğini korumak amacıyla 
yürürlüğe konuyor olması, onlann gerek tatbikatını gerekse de 
içeriğini büyük ölçüde etkileyecektir. Toplum ve birey açısından 
hiçbir yeni anlayışa dayanmayan, yalnızca imparatorluğun bütün-

1 Tanzimat üzerine çok zengin bir kaynakçaya sahibiz. Klasik çalışmalar arasında, 
N. Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma; B. Lewis, The Emergence of Modem Turkey, 
Oxford 1968; C.V Findley, The Bureaucratic Reform....



lüğünü ve iktidarın Müslüman yönetici gruplara aitliğini sürdür
me çabasından kaynaklanan bu reformların getirdiği her yenilik, 
sürekli olarak, geleneksel kurum ve yapılarla bağdaştmlmaya ça
lışılacaktır. Buna rağmen, Tanzimat ile başlayan devinim, inkâr 
edilmesi imkânsız derecede büyük değişikliklere neden olacaktır.

İmparatorluğu temellerinden sarsacak olan bu değişikliklerin 
konumuz açısından en anlamlı olanlarını kısaca görelim. Tanzi
mat ile tarihte ilk kez Müslüman bir devlet, kişiler arası ilişkilere 
müdahale ederek imparatorluğun kurumsal ve sosyo-ekonomik 
yaşamını düzenleyici evrensel yasalar ve kararnameler çıkarmaya 
girişiyordu. Modem yasama gücünün devlete atfedilmesi ile dinî 
cemaatlerin (millet) önemi giderek azalıyordu. Böylece, dolaylı 
bir biçimde de olsa, bireyin öznelliği gündeme geliyor, birey sade
ce dinî bir cemaatin üyesi olmaktan çıkarak devlet karşısında be
lirli hak ve görevleri olan bir vatandaşa dönüşüyordu.

Devletin İslâmî doğasının en önemli koruyucuları olan ulema
nın, kişiyi cemaatten kopardığı, Müslüman ahlâkını bozduğu ve 
Allah’a ait olana el koyduğu gerekçeleriyle bu sürece karşı diren
ci, son derece güçlü olmuştur. Islâm hukuk teorisinde devlete öz
gü bir yasama gücü düşünülemez, çünkü geçerliliği olan tek yasa, 
Allah tarafından peygamber Muhammed’e bildirilmiş, kutsal ve 
değişmez olan, ulema tarafından uygulanan Şeriat’tır.2

Özel hukuk alanında oldukça gelişmiş olan Şeriat, kamu huku
ku, devlet ve kuramların organizasyonu ve yönetimi alanlarında 
hükümdara, müminlerin çıkarlarını gözetebilmesi için, geniş yet
ki ve özerklik vermiştir. Yani hükümdar, ulemanın kontrolü altın
da, Şeriat prensiplerine karşı gelmemek kaydıyla, devlet işlerinin 
iyi bir şekilde yürütülebilmesi için gerekli gördüğü yasa ve tali
matları yürürlüğe koyabilir. Osmanlı İmparatorluğu’nda çok yay
gın bir şekilde kullanılmış olan bu teorik imkân, devlet yönetimi
ni, askerlik ve vergi organizasyonunu düzenleyen kanun3 gelene
ğini oluşturmuştur.

2 Bkz. J. Schacht, The Origins of Muhammedan Jurisprudence, Oxford 1950; aynı ya
zar, An Introduction to Islamic Law, Oxford 1964.

3 E. Mardin, “Development of the Shari’a Under the Ottoman Empire", M. Khad- 
duri, HJ. Liebesny (der.), Law in the Middle East içinde, Londra 1955, s. 279- 
291; H. İnalcık, “Law; Sultanic Law (Kanun) and Religious Law (Şeriat)” , aynı 
yazar, The Ottoman Empire içinde, s. 70-75.



Tanzimat ile başlayan modem devletin kurulması sürecinde ya
sama faaliyeti doğal olarak merkezî önem taşıyordu.4 Ancak poli
tik egemenliğin Müslüman tebaanın elinde tutulması şartı ile A /- 
rupa hukuku prensiplerine uyum sağlama gereksinmesi arasında 
sıkışan reformcular, sürekli olarak uzlaşma yollan aramak zorun
da kalmış ve faaliyetleri, yeni Osmanlı hukukunda Şeriat’m hangi 
ağırlıkta muhafaza edileceği üzerine süregiden tanışmalarla şart
lanmıştır. Yasama girişimlerinde reformculan en fazla meşgul eden 
problem, Şeriat ve kanun geleneğini Batı hukukundan alınmış un
surlarla uyumlu hale getirmek için uygun yollar aramak olmuş
tur.5 Karşılaşılan bütün zorluklara rağmen Osmanlı devleti 1881 
yılına dek, 1839 ve 1856 fermanlannın çizdiği yolda, denizcilik, 
ticari ilişkiler, arazi, vs. ile ilgili bir dizi yasa ve düzenlemeyi uygu
lamaya sokmuştur.6 Bunlann ötesinde, o zamana kadar çeşitli dinî 
topluluklann üyeleri olarak görülen tüm tebaaya vatandaşlık hak
kının tanınmasıyla gündeme gelen hukukun evrenselliği prensibi, 
yeni bir ceza kanununun da benimsenmesini zorunlu kılmıştır.

Burada ne çeşitli yasalann yazımı konusunda uygulanan işlem
lerin içerdiği çelişkileri, ne de eski ve yeni tür mahkemelerin bi- 
rarada bulunmasından doğan sayısız problemleri tartışmak için 
aynntılara girmemiz mümkün. Yeni hukuk sisteminin ve kabul 
edilen yargılama usulünün en önemli esin kaynağı Fransa olmuş 
ve gösterilen tüm çabalara rağmen, hukukun evrenselliği prensibi 
ve Fransız kanun ve cezai yargılama yöntemlerinin kabulü, gele
neksel Osmanlı hukukunu temellerinden sarsmıştır. Yeni mahke
melerde Hıristiyanlann Müslümanlara karşı şahitliği geçerli sayı
lıyordu; hâkimler kurulu da, suçlular hangi dinden olursa okun, 
eşit sayıda Müslüman ve gayrimüslimden oluşuyordu.

4 N. Berkes, Türkiye'de Çağdaşlaşma, s. 216; B. Lewis, The Emergence..., s. 122.

5 N. Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, s. 216.

6 19. ve 20. yüzyılda yürürlüğe giren Osmanlı kanunlarının metinleri için: Düstur, 
İstanbul 1871-1928. Bu metinlerin bir kısım Fransızca’ya çevrilmiş bulunuyor. G. 
Aristaıthi, Législation Ottomane (1873-88), 7 cilt, İstanbul 1873-1888 ve G.Young, 
Corps de Droit Ottomane, 7 cilt, Oxford 1905-1906. Ceza ve ticaret hukukları üze
rine bir çalışma için Ed. Engelhardt, La Turquie et le Tanzimat, 2 cilt, Paris 1882- 
1884. Toprak kanunu üzerine, EA. Belin, “Etude Sur la Propriété Foncière en Pays 
Musulman et Specialment en Turquie, Journal Asiatique (1862); O.L. Barkan, 
“Türk Toprak Kanunu Tarihinde Tanzimat ve 1274 (1858) Tarihli Arazi Kanun
namesi” , Milli Eğitim Bakanlığı (der.) Tanzimat içinde, İstanbul 1940, s. 321-421.



Tanzimat’ın ilanı ile modem devletin kurulması sürecinin baş
laması, Osmanlılara merkezî iktidarı güçlendirmek için yeni bir 
araç vermişti. Fakat aynı zamanda imparatorluk sistemine hukuk 
ve vatandaşlık kavramları girmiş, böylece devletin egemenliğinin 
meşruiyet temelleri sarsılmış, kişi, grup ve dinî cemaatler karşı
sındaki pozisyonu değişmiş ve millet sisteminin işleyişi tehdit al
tına girmişti.

Kendisine öncülük eden yönetici sınıfın bünyesinde açıkça gö
rüldüğü gibi, 1839’da başlatılan yenilikçi hareket, devletin gele
neksel yapısında gerçekleşmiş derin bir değişimin uzantısıydı. Bu 
değişim, 18. yüzyılda başlayıp, devlet örgütünde bürokrasinin gi
derek ulema ve askerlerin aleyhine önem kazanması ile sonuçlan
mış kurumsal bir süreçti. Bu yeni bürokrasi, Müslüman cema
atinden genç Osmanhların diplomaside kullanılmak üzere Batı 
dillerini -özellikle Fransızca’y ı- öğrendikleri “çeviri odalarTnda 
oluşmuştu.7 O dönemde başlayıp Gülhane Fermanı’yla doruk 
noktasına ulaşan reform girişimleri, bu yeni bürokrasiyi ve özel
likle onun yurtdışı ile en çok ilişkide olan bölümlerini çok büyük 
ölçüde güçlendirmişti. Öte yandan aynı süreç Osmanlı devletinin 
ideolojisini, yapısını, işleyiş biçimini, kısacası toplumu kontrol 
etme mekanizmalarını da köklü biçimde değiştirmeye başlamış
tı.8 Tanzimat ile laik bir hukuk ve eğitim sisteminin giderek geliş
mesi, ulemanın sosyal ve kültürel hegemonyasını zayıflatmış; açı
lan modem meslek okulları, gelişen basın ve değişen edebiyat, 
ideolojik yayılmanın yeni kaynaklarına dönüşmüştü.

Doğal olarak bu, tek yönlü gelişen bir süreç değildi. Bir yan
dan Gülhane Fermanı devlet yapısının ve meşruiyet kaynakları
nın değiştirilmesi yönünde kimi radikal düşünceler uyandırıyor
du. Öte yandan İslâm dininin birleştirici nitelikli politik bir ide
oloji haline getirilmesi çabalan gelişiyordu. Bu çabalar, II. Ab- 
dülhamit’in (1876-1909), saltanatının ilk yıllarından itibaren 
büyük ölçüde Müslüman birliği düşüncesi üzerine temellendi
rilmiş bir politikayı benimsemesiyle doruk noktasına ulaşmıştı. 
Padişah, panislamizmi sadece imparatorluk içerisindeki Müslü- 
manlan birleştirmeye elverişli bir bayrak olarak değil, aynı za

7 B. Lewis, The Emergence..., s. 118.

8 1. Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, İstanbul 1983, s. 66.



manda Batı emperyalizmine karşı önemli bir silah olarak da kul
lanıyordu.9

Böylece modernleşme devlet politikasına dönüşürken İslâm di
ni, ilk defa ve açık bir söylemle, hem toplumsal kimliğin kaynağı, 
hem de ‘medenileşmiş öteki’ konumundaki Batı dünyasına kendi
ni politik ve kültürel açıdan karşı olarak biçimleyen bir yaşamın 
ifadesi haline geliyordu.10 Toplumsal ve özel hayatın organizasyo
nuna ilişkin dinsel söylem büyük önem kazanıyor, aile yapısın
dan kadın ve erkeğin yaşam mekânlarının ayrılığına kadar tüm 
din! unsurlar, başkalığın temel sembolik göstergelerine, Müslü
man kimliğinin vazgeçilmez değer ve geleneklerine dönüşüyor
du. Bu çerçevede düşüncenin, her geçen gün artan yenilik arzula
rına konulması gereken sınırlar üzerine yoğunlaştırılması, devle
tin varlığını sürdürebilmesi için gerekli olan reformların gerçek
leştirilebilmesi açısından, kaçınılmaz oluyordu. Tartışmalar, Batı 
teknolojisinin, din ve geleneksel değerlerin değişimden koruna
rak kabul edilmesi üzerine yoğunlaştyordu. Osmanlı modernleş
mesinin bu son safhasında ortaya çıkan en uzun ömürlü olgu, 
Türk-Müslüman toplumunun dindar/tutucu ve laik/ilerici söy
lemleri arasında bölünmesi olmuştur diyebiliriz. Bu ikilem, Cum

9 Abdülhamit'in halifelik unvanını kullanma çabası, imparatorluk dışında yaşayan 
Müslümanları birleştirme açısından hiçbir pratik etki yaratmamıştır: Sir C. Eli
ot, Turkey in Europe, Londra 1965, s. 123. Rus fethinden önce Orta Asyalı Müs
lüman liderler Osmanlı padişahının halife olarak yüksek otoritesini tanımışlarsa 
da bu, İngiliz işgalindeki Hindistanlı Müslüman cemaatler için olduğu gibi, hiç
bir pratik sonuç vermemiştir. Bkz. B. Lewis, The Emergence s. 336. Buna rağmen 
Abdülhamit Java’ya, İran’a, Türkistan’a, Çin’e, Hindistan’a ve Afrika’ya temsilci
ler göndermiştir: Ş. Mardin, Religion and Social Change in Modem Turkey: The 
Case of BediUzzaman Said Nursi, Albany 1989, s. 126. Her durumda panislamist 
politikalar, imparatorluğun iç sorunlarından ve dış polika ile ilgili meselelerin
den kaynaklanıyordu. Bkz. EA.K. Yasamee, “Abdulhamid II and Ottoman De
fence Problem” , Diplomacy and Statecraft, 4/1 (1993), s. 20-36. Panislamizm Ba- 
tı’nm temsil ettiği kültürel tehdite bir tepki olarak görülebilir. Bu anlamda pa- 
nislamizm dönemin milliyetçilik akımları ile benzerlikler taşıyor. H. Poulton, 
Top Hat, Grey Wolf and Crescent. Turkish Nationalism and the Turkish Republic, 
Londra 1997, s. 62.

10 Yukarıda gördüğümüz gibi bu olgunun ilk belirtileri modernleşmenin ilk safha
larında, 18. yüzyılda görülüyor. Bkz. R.W. Olson, “The Esnaf and the Patrona 
Halil Rebellion of 1730: A  Realignment of Ottoman Politics?", Journal of the 
Economic and Social History of the Orient, cilt XVII (1974), s. 328-344; aynı ya
zar, “Jews, Janissaries, Esnaf and the Revolt o f 1740 in Istanbul” , aynı deigide, 
cilt XX (1977), s. 185-207.



huriyet döneminde sergilenmiş tüm çabalara rağmen, günümüze 
kadar kesintisiz olarak sürmüştür.

Laikleşme sürecine en güçlü direniş, doğal olarak, ev içi ya
şamdan, cinsler arasındaki ilişkilerden kaynaklanıyordu. Reform 
çabalan özel yaşam alanından uzak tutulmakla kalmıyor, aynı za
manda Osmanlı toplumu, geleneksel ümmet gibi, tipik bir erkek 
cemaati olarak algılanmaya da devam ediyordu.11 Nitekim, Fuat 
Paşa’nın Avrupa’daki Osmanlı elçiliklerine gönderdiği genelgede 
“bir eşitlik fermam’’12 olarak nitelendirdiği, Tanzimat Hatt-ı Hü
mayunu ile imparatorluğa getirilen eşitlik anlayışı, çok önemli 
eksiklikler içeriyordu. Ferman, yalnızca kamu alanını ilgilendiri
yor, kapsamına sadece özgür doğmuş erkek vatandaşları alıyordu. 
Bir başka deyişle yeni Osmanlı hukuku, özel ve kamu dünyaları 
arasındaki geleneksel ayrılığı onayladığı gibi, özel alanı yok saya
rak evi ve aileyi, kadın ve köleleri, modern devletin kurulması 
sürecinin tamamen dışında bırakıyordu.

Özel yaşamı kanunlar yoluyla ilk düzenleme girişimi, 1876’da 
tamamlanıp yürürlüğe konulan Osmanlı medeni kanunu, Mecel- 
le’dir. Türk hukukçuluğunun büyük bir başarısı olarak değerlen
dirilen ve 1926’ya kadar yürürlükte kaldığı gibi, daha sonra da di
ğer Müslüman ülkeler tarafından benimsenecek olan bu kanun, 
Şeriat’ın Hanefi mezhebi tarafından öngörülen uygulamasının 
modem bir biçimde düzene konulmasından ibarettir. Yani Mecel
le de, insanın en doğal ihtiyaçlarına cevap veren önemli bir top
lumsal ünite olarak tanımladığı ailenin işlerliğini dinî prensipler 
çerçevesinde ele alıyordu.13 Müslüman cemaatinde evlilik, taraf

l  1 Bu, kurumsal modernleşme sürecinin başından itibaren birbirini izleyen önemli 
fermanlarda (1836, 1856, 1875) açıkça görülüyordu. Kadını özne olarak içeri
ğine üstü kapalı biçimde de olsa dahil eden ilk hukuki önlem Osmanlı vatan
daşları arasına kadınlan da dahil eden Tabiiyet-i Osmanlı Kanunnamesi (tarih 
verilmemiş) olmuştur. 1874 yılında, kanşık evlilikler üzerine bir önlem, Os
manlI vatandaşı bir kadının lranlı bir erkekle evlenmesi durumunda kanuni bir 
müeyyide ile karşılaşacağını bildiriyordu. 1858 yılında yürürlüğe girmiş olan 
Ceza Kanunu ise kadını erkekle eşit bir biçimde değerlendiriyordu: G. Alpkaya, 
“Tanzimat’ın Daha Az Eşir Unsurlan, Kadınlar ve Köleler” , Otam, Haziran 
1990, s. 1-10.

12 Aynı makale, s. 1. Genelgenin tarihi: 15 Mayıs 1867.

13 S.S. Onar, “The Majalla” , M. Khadduri, H.J. Liebesny (der.), Law in the Middle 
East içinde, s. 292-308. Evlilik üzerine ilk kanuni düzenleme, “İzdivaç ve Tena- 
kih Maddesi Hakkında Tenbihatı Havi Uânname” , Düstur, I tertip, cilt I



lar arasında özel bir anlaşma olmaya devam ediyor, geçerliliği 
hiçbir kamusal onaylamaya tâbi tutulmuyor,14 son bulması he
men hemen tamamen erkeğin kararına bağlı olmayı sürdürüyor
du. Çokeşlilik, kölelik gibi ev içi yaşamın önemli unsurları, top
lumdaki yaygın meşruiyetleri sayesinde devamlılıklarım sürdürü
yor ve devle;t, ne aile içi ilişkileri, ne de ailenin toplumla iletişimi
ni düzenlemek yolunda herhangi girişimde bulunuyordu.15

Böylece özel ve kamu dünyaları arasında önemli bir uçurum 
oluşmaya başlıyordu; birincisi formel bir biçimde de olsa gele
neklere sıkı sıkıya bağlılığını sürdürürken, İkincisinin yapısında 
hızlı bir değişim oluşuyordu. Özellikle reformların yürürlüğe 
konmasından sonra sosyo-politik arenaya giren genç kuşak Os
manlIlar, geleneksel aile kurumunu, hiyerarşik yapısı, özgürlüğe 
getirdiği kısıtlamalar, iki cinsin ilişkilerini düzenleme biçimi, mo
dem eğitimin gereksinimlerine cevap vermekteki yetersizliği yü
zünden geri kalmış bir kurum olarak kıyasıya eleştirmeye başlı
yorlardı.

Kültürel değişim: Yeni kuşaklar

Tanzimat hareketi ile yürürlüğe konmaya başlayan reformlar, ge
leneksel yaşamını sürdürmeye devam eden Osmanlı toplumunu 
pek etkilememekle beraber, padişah ve saraydan görece bağımsız 
bir kamu alanı oluşturmuş, buraya ekonomi ve politikanın yanı- 
sıra, devlet yönetimini üstlenecek yeni seçkinlerin eğitimini de 
devretmişti. Böylece, bir yandan büyük ölçüde gayrimüslim teba
adan oluşan ticaret burjuvazisi, değişen ekonomik koşullardan 
yararlanarak gelişmeye başlamıştı. Öte yandan da, göreceli bir ba
ğımsızlığı olan yeni bir askerî-bürokrat Müslüman seçkinler sınıfı

(1289/1872), s. 736, G. Alpkaya, “Tanzimat’ın Daha Az Eşit Unsurları” makale
sinde alıntılıyor: s. 2.

14 1883 yılında evlilikleri yapıldıktan tarihten sonra 6 aylık bir süre içerisinde kay
dettirme zorunluluğu konmuşsa da, evliliğin geçerliği üzerine hiçbir pratik etki
si olmayan bu kural pek uygulanmamışur, A. Duben, C. Behar, Istanbul House
holds..., s. 108.

15 Köle ticaretini yasaklama yolunda ilk fermanlar Eylül 1854’te beyaz, Şubat 
1857’de ise siyah köleler için verilmişti. Bu fermanlar ile konulan yasakların 
önemli bir pratik etkisi olmamıştır. 1908’de İstanbul’da hâlâ pek çok siyah köle
ye rastlanıyordu.



doğmaya başlamış ve saray mekanizmalarının dışında yeni top
lumsal hareketlilik kanalları açılmıştı.

Gelişen ticaret burjuvazisine etnik, kültürel, dinî açılardan ya
bancı, varlığı devlete ve kuramlarına sıkı bir şekilde bağlı olan, 
bu yeni Müslüman seçkinler, reform sürecine önayak olmuş bir 
önceki bürokratlar kuşağından farklıydı. Her şeyden önce, re
formların yarattığı bağımsız kamu alanı içerisinde oluşan bu yeni 
sınıfın sadakati padişaha değil, devlet kuramlarına yönelikti. Öte 
yandan, kilit kuramlarda üstünlüklerini devam ettiren bir önceki 
kuşağın egemenliğinin devamı yüzünden yükselme beklentileri 
boşa çıkan, kariyerleri yavaşlayan bu nesil, politik areha içerisin
de marjinal bir konumdaydı. Böylece gelişen antagonist niteliği, 
kendini özdeşleştirebileceği yegâne toplumsal grubun, Müslüman 
cemaatinin, reformlardan elle tutulur bir fayda sağlamadığı gibi, 
politik üstünlüğünün de tehdit altına girmiş olması yüzünden 
iyice pekişiyordu.

Yeni yetişen nesil, dönemin Avrupa’sında hâkim olan kültürel 
atmosferi bir önceki kuşaktan daha iyi tanıyordu. Modernleşmiş 
Osmanlı ordusunun genç subayları, Kırım Savaşı boyunca Fran
sız ve İngiliz subaylarla tanışmışlar, 1848 olaylarından sonra im
paratorluğa iltica eden çok sayıda Macar ve Polonyalı devrimci, 
subay olarak Osmanlı ordusuna girmişti. Böylece Osmanlı subay
ları arasında liberal fikirler tanınmaya başlamıştı. Sivil yönetimin 
yeni görevlileri arasından birçok genç, öğrenim görmek veya elçi
liklerde görev almak üzere Avrupa’ya gönderilmişti. Bu gençler, 
kendilerini misafir eden ülkelerde özgürlük, yurtseverlik, anaya- 
sacılık gibi kavramlarla tanışıyorlardı. Bu tanışıklıklar imparator
lukta konuşulan çeşitli dillerde, özellikle de Fransız dilinde ya
yınlanan çok sayıdaki dergi ve gazetelerle de besleniyordu.16 Bun
ların dışında Avrupa’dan gelen kitapları satan, büyük bölümünü

16 19. yüzyılın ikinci yansından itibaren Osmanlı periyodik basını olağanüstü çe
şitliliğiyle dikkatleri çekmeye başlar. Bu yayın faaliyeti sadece Türkçe değildi, 
dergi ve gazeteler imparatorlukta konuşulan Arapça, Ermenice, Bulgarca, Fran
sızca, Yunanca, Yahudi Ispaiıyolcası, Farsça, vs. tüm dillerde, sıkça da aynı anda 
birden fazla dilde çıkıyordu. Bkz. J. Strauss, Romanlar, Ahi O Romanlar! Les Dé
buts de la Lecture Moderne dans VEmpire Ottoman (1850-1900), “Turcica” , XXVI 
(1994), s. 130. Aynca bkz. N. Benbanaste, örneklerle Türk Musevi Basının Tarih
çesi, İstanbul 1988.



Müslüman olmayan topluluk üyelerinin işlettiği, birçok kitapçı 
vardı17 ve geniş çaplı bir çeviri faaliyeti başlamıştı.18

Yeni fikirlerle bu karşılaşma oldukça düzensiz bir biçimde ger
çekleşiyordu. Müslüman gençler arasında yabancı dil bilenler çok 
küçük bir azınlık olduğu gibi, bunlann içinde de Fransızca oku
yup anlayabilecek düzeyde olanlar istisna teşkil ediyordu.19 Edini
len Avrupa kültürü genellikle ikinci derece yazarlardan aktarılıyor 
ve yeni fikirler Osmanlı İmparatorluğu’na kısmi ve zamanı geçmiş 
bir şekilde giriyordu. Bütün bunlara rağmen reformların doğurdu

17 19. yüzyılın sonlarına dek İstanbul’da modem kitapların bulunduğu kitabevleri- 
nin hemen tümü Ermeniler tarafından işletiliyordu. Türkçe kitapların yayını ve 
satımı üzerine ihtisaslaşmış yayın ve kitabevleri, Babıâli Caddesi boyunca açıl
maya başlamışlardı. Bunlar başkentte bir edebi topluluğun doğması ve gelişme
sinde çok önemli rol oynamışlardır. Bkz. P Dumont (der.), Turquie. Livres dW - 
er.Uivres ¿’Aujourd'hui, Strasbourg-lstanbul 1992, s. 5-24.

18 G. Bino, La Gènèse du Roman Turc au XIX Siècle, Paris 1973, 1862-1876 yıllan 
arasında tercüme edilmiş kitaplann bir listesini veriyor. Fenelon’un Telema- 
que'indan başlayan bu liste Ponson du Terrail, Xavier de Montépin, Paul de 
Kock, Eugène Sue, Alexandre Dumas, Victor Hugo, Chateaubriand, Bernardin 
de Saint-Pierre, Voltaire, Le Sage, Anne Radcliff gibi yazarlann eserleri ile devam 
ediyor. Çevirmenler okumuş çevrelerden geliyordu: aralannda gazeteciler ve ya
zarlann ötesinde her seviyeden memurlar, öğretmenler, lise mezunlan, askerler 
vardı. Bazı tercümanlann gösterdiği çalışma yeteneği gerçekten olağanüstü idi: 
Örneğin 1868 doğumlu Ahmet İhsan, 1886-1891 yıllan arasında Fransızca’dan
22 eser çevirmişti Bunlann büyük kısmı popüler romanlardı ama bazılan ol
dukça uzundu. Yazarlan Jules Verne, Dumas Fils, Xavier de Montépin, Eugène 
Sue idi. Çevirmenlerin çok hızlı çahşmalan gerekiyordu: 1879 yılında Mystères 
de l'ImpıisiCion’u çeviren Hüseyin Nazım, sonsöze şöyle yazıyordu: “Çalışmaya 
başladığımda orijinaline layık bir çeviri yapmaya kararlıydım. Ancak 5-10 gün
den fazla zamanım olmadığını anladığımda (...) Tranvayda bile çalışmak zorun
da kaldım. Garanti ediyorum ki hiçbir bölümün tercümesi 4 saatten fazla alma
dı” . Aktaran, Johann Strauss, Romanlar..., s. 144-5.

19 Yeni okullarda öğretilen Fransızca mükemmel olmaktan çok uzaku. Daha son
raki bir nesle aitse de Hüseyin Cahid Yalçm’m (1875-1957) hauralannda Fran
sızca öğreniş biçimi üzerine yazdıktan ilginç: “Fransızca kitaplan ilk kez oriji
nallerinden okumaya başladığımda anlamadan okuyordum. Elde lügat bütün 
sözcüklerin anlamlarım sahifenin üzerine yazıyordum (...) bu, cümlelerden bir 
anlam çıkarmaya yaramıyordu: bir sürü kelime öğreniyordum ama yazarın ne 
demek istediğini kavrayamıyordum. Yavaş yavaş, anlaşılmazlığın karanlıklan 
içerisinden birşeyler hissetmeye başlıyordum” (Kavgalarım, İstanbul 1910, s. 4). 
Bu dil barajının aşılması bu dönemde kültür dünyasına girmenin esas koşulu 
idi. Ahmed Midhat’ın destekleyicisi Osman Hamdi Bey, öğrencisinin Fransızca 
bilgisini yokladıktan sonra Paris’e, onun için seçtiği, “bir edebiyatçının mutlak 
okuması gereken” kitaplan sipariş etmişti. Bu kitaplann okunması bittikten 
sonra Ahmed Mithat’a “Şimdi otur, tercüme yap ve yaz!” diyordu. Bkz. H.T. Us 
(der.), Ahmet Midhat'ı Anıyoruz, İstanbul 1955, s. 30-36.



ğu yeni kuşak, Fransız Devrimi, Aydınlanma ve Romantizmden 
gelen etkilerle yoğruluyor ve daha geniş bir özgürlük, politik katı
lım, kısacası daha modem bir hayat yaşama hakkı istiyordu.

Bu arzularla beslenen muhalif potansiyel, 1860 civarında Genç 
Osmanlılar olarak tanınan ve muhtemelen, İtalyan karbonerleri 
modeli üzerine küçük gizli gruplar halinde organize olmuş, Os- 
manlı tarihinin ilk örgütlü politik hareketine dönüşmekte gecik
meyecekti.20 Bu harekette ağırlık büyük ölçüde, ilerici ve reform
lara yandaş bir kamuoyu oluşturmak amacıyla hareket eden, ga
zeteci ve edebiyatçı sivillerdeydi. Bunların çabasıyla, davranış bi
çimlerinden dile, kılık kıyafetten ev yaşamına değin, toplum ha
yatının her unsurunu politikleştiren bir tartışma gelişiyor ve en 
önemli arenasını, gittikçe yaygınlaşan periyodik basın ve Avrupa 
yazınına esinlenmeden doğan modem Türk edebiyatında bulu
yordu. Gazeteciliğin ve modern edebiyatın bu dönemdeki en 
önemli temsilcileri, İbrahim Şinasi (1826-1871), Ziya Paşa (1825- 
1880) ve Namık Kemal (1840-1888), aynı anda devrimci, şair ve 
politik düşünür konumundaydılar.

Genç Osmanlılar hareketinin üyeleri milliyetçi değil, vatanper
verdiler ve “yurt sevgisi imanın parçasıdır”21 prensibiyle Osmanlı 
topraklarına bağlılıklarını ifade ediyor, imparatorluk yönetiminin 
meşruti anayasal bir hükümete dönüştürülmesini, devletin bü
tünlüğünü koruyabilecek tek politik çözüm olarak öneriyorlardı. 
Kısacası, Genç Osmanlılann söyleminde millet kavramına yöne
lik hemen hiçbir unsur yoktu. Görünürde imparatorluğun tüm 
tebaasının hiçbir din farklılığı gözetmeksizin Osmanlı vatandaşı 
olduğunu savunuyorlarsa da, aslında Müslüman halkın gelenek
sel politik üstünlüğünden kesinlikle vazgeçmiyorlardı.

Hareketin içerdiği çok sayıda çelişkiyi kavrayabilmek için gö- 
zönünde tutulması gereken en önemli unsur, Genç Osmanlılann 
geleneksel düzene duyduklan derin bağlılıktır. Her ne kadar de
ğişim konusunda sabırsız ve hevesli olsalar da, her ne kadar im

20 Bu hareket üzerine, B. Lewis, The Emergence; Ş. Mardin, The Genesis of Young 
Ottoman Thought, Princeton 1962; R.H. Davison, Reform in the Ottoman Empire 
1856-1876, Princeton 1963; R. Devereux, The First Ottoman Constitutional Peri
od: a Study of the Midhat Constitution and Parliament, Baltimore 1963.

21 N. Berkes, Türkiye'de Çağdaşlaşma, s. 245.



paratorluğun içinde bulunduğu koşullan eleştirseler de, Genç 
Osmanhlar, imparatorluğun ve Müslüman cemaatinin kıvançlı 
üyeleri idiler. Bütün çabalanna rağmen ne bağımsız bir bakış açısı 
oluşturmayı, ne de yaşadıklan sürecin derin, evrensel boyutlannı 
kavramayı başarabiliyorlardı. Onlann kültürü, 1700-1800 arasın
da Avrupa’da oluşan birikim üzerine gelişiyordu, ama onlar bu 
birikimin verilerini Osmanlı hâkimiyet geleneğinin şartlandırma- 
lanndan ve dinin prizmasından süzerek algılıyorlardı.22 Büyük 
bir inançla Islâm’ın modern toplum organizasyonu ve anayasal 
hükümede bağdaşabileceğini savunuyorlardı. Amaçlan, impara
torluğun devamlılığını garanti altına almak, bunun için modern
leşmeyi gerçekleştirirken, aynı zamanda da Islâm’ı yeniden can
landırmaktı. Nitekim Genç Osmanlılar Tanzimat hareketini baş
latan Batıcı bürokradan, topluma ve dine karşı duyarsızlıkla suç
luyorlar; seçkinler ile halk arasındaki kültürel ve dilsel kopuklu
ğu gidermek ve teknolojik bilgiyi yaymak için, Osmanlıca’nın ba- 
sideştirilmiş bir versiyonunun benimsenmesi gerektiğini savunu
yorlardı. Modem kültür söylemi, Müslüman sosyal hayatı çerçe
vesinde, Şeriat’m, tasavvufi mistik geleneğin ve imparatorluğun 
asker kültürünün özel birleştirici işlevlerinin şartlandırmalanyla 
birarada yaşamaya mahkûm biçimde doğup gelişiyordu. Hangi 
sosyal tabakadan olursa olsun her Müslüman’ın ilk okuduğu şey
ler, kahramanlık ve dinî temalar üzerine yazılmış popüler hikâye
ler olmayı sürdürüyordu.23

Bu nedenlerin biraraya gelmesiyle, 18. ve 19. yüzyıllar arasında 
Avrupa’nın Rönesans’la başlayan, laikleşmeyle de hesaplaşarak 
geçirdiği evrime damgasını vurmuş olan kültürel ve tarihî olaylar 
bütünü, modem Osmanlt kültürünü ancak çok yüzeysel bir bi
çimde etkileyebiliyordu. Bu kapsamda Aydınlanma, tabiatın mad

22 Bu kültürel prizmanın etkisi öylesine gü(lüydü ki Avrupa’dan gelme eserleri ter
cüme edenler bile kendilerine sansür yapma hakkım tanıyorlardı. J. Parla, Baba
lar ve Oğullar... Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İstanbul 1990, s. 
89-93te Mehmet Nadir’in (1854-1927) Shakespeare’in soneleri üzerine uygula
dığı değişimlerin (1877-1888) ilginç örneklerini veriyor. Aynı şekilde J. Strauss, 
Romanlar.., s. 146'da Muallim Naci’nin (1850-1893) Émile Zola’nın Thérèse Ra- 
quin adlı romanının tercümesine yazdığı önsözden aktarıyor: “Yazar her zaman
ki gibi çok ‘açık’ bir dil kullandığından, bazı bölümleri çevirmedim”.

23 J. Strauss, Romanlar.., devrin birçok aydın ve edebiyatçısının anılarını aktarıyor.



di bir gerçeklik olarak algılanması; Romantizm, çekici olduğu ka
dar ürkütücü bir değişim fikrine yönelik bir gerilim; Materyalizm 
ise sadece toplumsal yaşam ve organizasyonda ekonomik unsur
ların önemi ve üretici çalışmaya verilen olumlu değer olarak kav
ranıyordu. Bu kültürel alıntıların, tüm yüzeyselliklerine rağmen, 
önemli bir düşünsel hareketlilik yarattığını ve örneğin materya
lizmin bu son derecede kısıtlı yorumunun bile, toplumsal ayrıca
lıklara dayanan patrimonyal Osmanlı gerçekliğinde o zamana ka
dar ihmal edilmiş bir kavramı gündeme getirdiğini unutmamak 
gerekiyor.24

Genç Osmanlılar, somut bir millet fikrinden hareket etmeseler 
de, ortak kültürü paylaşan bir orta sınıf yaratmak anlamında, bir 
kamuoyu oluşturma amacını güdüyorlardı. Yüksek Osmanlı kül
türünün zengin anlatım şekillerinden, Batı kökenli kültür alıntı
ları adına vazgeçilmesi, Arapça ve Farsça’yı mükemmel olarak bi
len Osmanlılar ile bu kozmopolitizmin dışında kalan ortalama şe
hir halkı arasındaki büyük kültür farkım kapatma isteği olarak da 
görülebilir. Nitekim ilk Türk romancılarının çabalan, kahraman
lık ve mistik aşk temalan ile gelişen popüler hikâyeleri, tipik an
latım klişeleri ile, konuşma dilini kullanarak, Batı edebiyatından 
alınmış bir çerçeveye yerleştirmeye yönelikti. Bu çabalar zaman 
içinde, paradoksal olarak, beklenilenin tersi sonuçlar verecek, 
modernleştirici politikalann kök salması, yeni okullann mükem- 
melleşmesiyle, yüksek tabaka ve halk arasındaki geleneksel uçu
rum yeniden netleşecekti. Üstelik bu uçurum, modem versiyo
nunda, yüksek tabakanın yeni kültür referansı olarak Hıristiyan 
Batı’ya yönelmesiyle daha da belirginleşecekti. Kozmopolit Os- 
manlıca’nın yerini Fransızca’nın almasıyla, Arapça ve Farsça’nın 
Osmanlıca’ya verdikleri kutsallık halesi de ortadan kalkacak ve 
aydınlarla halk arasındaki iletişim imkânsızlığı, iktidar gücünün 
ilahi meşruiyetinden soyunacaktı. Bu gelişim doğal olarak Genç 
Osmanlılar hareketine bağlı yazarlardan uzak kalmaktadır. Tanzi
mat döneminin Şinasi, Şemseddin Sami, Namık Kemal, Ahmet 
Midhat gibi önemli yazarlanmn hepsi, kendilerine has özellikleri 
bir yana, yalnızca geleneksel hayatı değil, Batı kültürünün Os-

24 Bkz. Ş. Mardin, The Genesis..., s. 43-38. 
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manii seçkinlerinin yaşamına, davranış biçimi, Fransızca, lüks tü
ketim ve zenginlik gösterişi olarak girmesini de eleştiriyorlardı. 
Onların bu konumu, yani geleneksel düzene duydukları derin 
bağlılık ile bu düzenin Batı uygarlığı ile uyumlu hale getirilmesi 
gerekliliğine besledikleri güçlü inanç arasında sıkışmış olmaları, 
dönemin en anlamlı kültürel ve insani çıkmazını teşkil ediyordu. 
Müdafaa ettikleri idealler ile geleneksel düzene duydukları derin 
bağlılık arasmdaki büyük farklılık isyanlarını büyük ölçüde fren
liyordu. Bu kuşak “babayı öldürmeyi”25 amaçlamıyor ama değişik 
bir kültürel-politik ortamda onun yerini almak amacıyla otorite
sini kurtarmaya çalışıyordu. Nitekim, Genç Osmanlılar, sonuna 
dek padişahı, taleplerinin ve eylemlerinin referans noktası olarak 
kabul etmeye devam edeceklerdir.

Genç Osmanlılann sosyal tutuculuğunun sebeplerini araştırır
ken ekonomik düzenle ilgili olanlarını, yani patrimonyal devlete 
has değerlerin yitirilmesiyle sosyal hiyerarşide ve iktidar anlayı
şında oluşan değişimlerin toplumda yarattığı endişeleri küçümse
memek gerekir. Patrimonyal düzen hâkim olduğu sürece zengin
lik ve iktidann toplumsal bir yankısı vardı, varlığın gösterisini 
yapmak görgüsüzlük olarak algılanmakla kalmıyor, tehlikeli de 
olabiliyordu. Bireylerin malvarlığı sultanın lütfunda kaynağını 
buluyordu ve zenginlik doğrudan doğruya politik iktidarla ilişki
liydi.26 Yönetenler ve yönetilenler arasında katı bir ayrım vardı 
ama, yönetenler, zenginliklerini, kendi refahları dışında sosyal 
bağışlar için de kullanıyorlar ve bu şekilde, iki evren arasında ile
tişimi sağlayan önemli bir köprüyü hayatta tutuyorlardı. Oysa re
form döneminde kurulmaya başlayan yeni düzende, zenginlik tek 
başına bir değer olmaya başlıyor, hatta Müslüman olmayan zen
gin tüccarlar bile, sadece paralarının gücü ile, sosyal hiyerarşide

25 J. Parla, Babalar ve Oğullar..'da Türk romanının epistemolojik temellerini baba- 
ogul ikileminde ele alıyor ve Tanzimat döneminde bir kültürel kopukluk değil, 
aksine geçmişle bir devamlılık buluyor. Bu güçlü çalışmada baba otoritesi mut
lak metni temsil ediyor. Modernleşme çabalarının öksüz bıraktığı oğullar, Müs
lüman kültür ve epistemolojisi ile kaybettikleri babayı ararken, topluma karşı 
babaca ve otoriter bir rol üstleniyorlar.

26 Bkz. A. Tietze, “Mustafa Ali on Luxury and the Status Symbols o f Ottoman 
Gemlemen” , A. Gallotta, U. Marazzi (der.), Studia Turcologica Memoriae Alacii 
Bombad Dicata içinde, Istituto Universitario Orientale, Sem. di Studi Asiatici, 
Napoli 1982, s. 577-590.



yükselebiliyorlardı. Lüks gösterisi ve Batı’dan ithal edilen yeni 
malların tüketimi, iktidar ve zenginliğin esas ölçütü oluyordu.

İktidar gücünün kendini ifade ettiği simgeler değişime uğru
yordu ve bu değişimin yansımaları, yalnız gündelik hayatı ve sos
yal ilişkileri yaşama biçiminde değil, kişilerin kendilerini algılayış 
biçimlerinde de gözlemleniyordu. Bir başka deyişle, Türk-Müslü- 
man toplumunun kültür ve geleneklerine yabancı, Onun dışında 
biçimlenen bir burjuvalaşma sürecine tanık olunuyordu. İstan
bullu seçkin ailelerin hayatında birçok geleneksel ev eşyası, yeri
ni Avrupa’dan gelen yeni eşyalara bırakıyordu ve bunun sonucu 
olarak ev içi ritüeller değişmeye başlıyordu. Gazeteler, dergiler, 
1860’lardan itibaren başkentin seçkin çevrelerinde yaygın biçim
de okunmaya başlanan Fransızca’dan aktarma romanlar, Avrupa 
hayat stilleri hakkında bilgi veriyor ve belli bir taklit isteği uyan
dırıyorlardı.27 Nitekim Tanzimat döneminin bütün yerli romanla
rında, özellikle genç kadın karakterler, Fransızca ve/veya piyano 
dersleri alıyorlardı ve bu dilde romanlann okunmasından büyük 
bir önemle bahsediliyordu28 Bu dönemde konak hayatına giren 
bir diğer unsur da çocukların bakımı ve onlara küçük yaşta dil 
öğretmekle görevlendirilen Avrupalı, özellikle de Fransız ve İngi
liz mürebbiyelerdi.29

27 II. Abdülhamit anılarında Fransızca’dan tercüme edilmiş romanlann hareminde
ki kadınların ahlâkı üzerine yaptığı olumsuz etkilerden yakmıyor. Bkz. Sultan 
Abdülhamit, Siyasi Hatıratım, tstanbul 1974, s. 120.

28 Maalesef 1800’leıdeki okuma alışkanlıktan üzerine de tatmin edici bir çalışmaya 
sahip değiliz. Okuyucu sayısının yüzyılın sonlanna doğru bir artış gösterdiği bel
li olsa da bu artış çok düşük düzeyde kalıyordu. Fransızca’dan çevrilen aşk ro- 
manlanmn okuyucularının büyük kısmının kadın olduğu, bu okuyucuların sa
ray haremini de kapsadığı anlaşılıyor. Örneğin Halide Edip amlannda “Hamin- 
ne”sinin “Dumas’nınki gibi” romanlar okumayı sevdiğini anlatıyor. Kadınlann 
ötesinde diğer okuyucular genellikle yeni açılan okullann mezunlan veya öğren
cileri idi ve Fransızca okumaktansa tercümeleri yeğliyorlardı. Geleceğin aydınla- 
n, Ahmed Rasim (1865 doğumlu) ve Hüseyin Cahid (Yalçın, 1874 doğumlu) 
amlannda içine kitap, deıgi veya gazetenin hiç girmediği evlerde büyüdükleri 
için okunacak kitap seçmekte ne denli güçlüklerle karşılaştıklarını yazıyorlar. 
Öte yandan Ahmet Midhat okurluğunun, çırak olarak çalıştığı dükkânın yakı
nındaki Hacı İbrahim’in dükkânında toplanıp gazete, deıgi ve kitap okuyanlar 
arasında başladığını yazdığına göıe, okuyucu kitlesi sadece seçkinler tabakası ile 
sınırlı değildi. Bkz. J. Strauss, Romanlar..., s. 146-148.

29 B. Petzen, “‘Matmazels’ nell’harem. Le govemanti europee nell’Impero ottoma- 
no"’, Genesis 1/1 (2002), s. 61-84.



Genç Osmanlılar bu zenginlere ve onların gösterişli modernli
ğine karşıydılar. Kendilerini, toplumu değişime doğru harekete 
geçirmekle görevli öncüler olarak algılıyorlardı. Tüketim ve gös
teriş ile özdeşleştirdikleri materyalist Batı kültürünün zararlı yön
lerine hoşgörüsü olmayan, ekonomik ve bilimsel gelişmeyi, cö
mertlik, tevazu, tutumluluk gibi patrimonyal değerlerle uyumlu 
kılacak, ölçülü ve düzenli bir modernlik düşlüyorlardı.

Bir taraftan geleneksel değerlerin kaybedilmesini bir tehlike ola
rak algılayan, diğer taraftan konumlan icabı değişime öncülük et
mek durumunda olan Genç Osmanlılar, dramatik boyudan olan 
bir çelişki içindeydiler. Geleneksel toplumu modem toplumun 
kültürel gereksinimlerine hazırlarken, kolektif kimliğin önemli ni
teliklerini muhafaza etme yolunda gösterdikleri çabalar, ulaşmak 
istedikleri modelle çelişkili bir yaklaşım oluşturuyordu. Batı’yı, 
taklit edilmesi gerekli bir model olarak kabul ederken, bu modele 
ulaşmak için atılması gereken adımlarda husumet algılıyorlardı.

Osmanlı İmparatorluğu’nu Batı karşısında ezik bir konumda 
tutan, modem kültürün Avrupa’ya verdiği iktidar ve ilerleme im
kânı idi. O halde, bu imkânın temelindeki özelliklerin Osmanlı 
kültürüne aktanlması tartışma götürmez bir gereklilikti. Ancak, 
önemli olan, bu aktanmm Osmanlılığın kendine has özellikleri
nin korunarak gerçekleştirilmesiydi. Çözüm, Batı kültürünün üs
tünlüğünün bilim, teknik ve ilerleme arzusu gibi maddi nitelik
lerde olduğunu kabul etmek, aynı zamanda Doğu’nun manevi ve 
ahlâkî plandaki üstünlüğünü gözden kaçırmamaktı. Böylece 
Genç Osmanlılar modernleşmenin Doğu’ya has manevi ve ahlâkî 
üstünlüğün muhafaza edilerek gerçekleştirilmesi gerekliliğini sa
vunuyorlardı. Bu, yaşanan gerçekliğin manevi dünya (İslâmî de
ğerler) ve maddi dünya (Batı uygarlığı) olarak ikiye bölünmesine 
yol açıyor ve bir anlamda iç/dış evrenler arasındaki geleneksel ay
nının korunması yolundaki kültürel gerekliliği bir kez daha vur
guluyordu.30 Bu şekilde Genç Osmanlılar, Cumhuriyet dönemine 
dek devam edecek olan bir modernleşme yöntemi geliştiriyorlar, 
bu yöntem gereğince yaşamın maddi (dış) yönlerini değişime

30 6u ikilem, “Subaltern Studies” çerçevesinde çalışan araştırmacılar tarafından gös
terildiği gibi, yalnız Osmanlı İmparatorluğu’na has değildir. Bkz. R Chatteıjee, 
Nationalist Thought and the Colonial World. A Derivative Discourse?, Londra 1986.



açarken manevi (iç) yönlerini muhafazakâr bir koruma alana al
maya çalışıyorlardı.

Modernleşme yolunda karşılaşılan ilk önemli çelişkiye bulu
nan bu çözüm, ikinci önemli çelişkiye aranacak çözümü de şart
landırıyordu. Bildiğimiz gibi, modem toplumun en önemli nite
liklerinden biri, içselleştirdiği bireysel değerleri ve etiği toplum 
üzerine yansıtan buıjuva erkeğin egemenliği idi. Başka bir deyiş
le, Genç Osmanlılann ön ayak olmaları gereken değişim, bireye 
öncelik veriyor, onun cemaatten kopmasını gerektiriyordu. Oysa 
kendilerini toplumun ahlâkî değerlerini korama gerekliliği ile 
şartlandırmış olan Genç Osmanlılar, cemaat değerlerine tavizsiz 
şekilde bağlıydılar. Bu yüzden onların bu ikilem karşısındaki tu
tumları da ister istemez ilkinden daha tutucu olacaktı. Özgürlük, 
eşitlik, politik katılım gibi kavramlara karşı duydukları tüm heye
cana rağmen, cemaat değerlerini muhafaza etmek adına, eylemle
ri, bu kültürün özündeki iyi ve kötü kavramlarım organik biçim
de yeniden formüle etmek çabasının ötesine geçemeyecekti. Böy- 
lece süper-egonun baba otoritesi ile özdeşliği onaylanacak ve top
luma egemen yeni bir erkek kültürü yaratmak yerine, baba otori
tesinin yeniden tanımlanmasına çalışılacaktı.

Yukanda izah etmeye çalıştığımız iki büyük çelişkinin, toplum
sal cinsiyet kalıplarının modernleşme süresince geçirecekleri ev
rim açısından taşıdıkları önemi söylememize bile gerek yok. İyi 
ve kötünün yeniden kavramsallaştırılması çabası içine giren alan
ların en önemlisi cinsel yaşam alanıydı. Daha önce Avrupa kültü
rünün heterojen etkilerini sıralarken, 18. yüzyılın aydmlanmacı- 
lığınm mirasını da saymış ve bu mirastan modem Osmanlı dü
şüncesinin her şeyden önce doğaya ve içgüdülere verilen önemi 
aldığını belirtmiştik. Bu kapsamda Osmanlılann insanı, -erkek 
cinsiyle özdeşleştirerek- doğadan ayn tutma çabaları, özellikle 
dikkate değerdir. Erkek, kendisini doğanın bir parçası olarak algı- 
lamamalı, tam tersi, onunla kendisi arasına bir bariyer koymalı
dır. Sözkonusu bariyeri aşmak, madde ile ruhun çarpıştığı yere, 
yani kötünün içine girme tehlikesini beraberinde getirir. Doğanın 
verebileceği zevk, seyirle sınırlandırılmalıdır. Cinsel uyan ve haz 
ile özdeş görülen tensellik, toplumsal normlann kontrolü dışında 
yaşandığında, tehlike başgösterir.



Ortak normlardan kaynaklanmış bilincin en önemli işlevi erke
ği doğadan ayıran sınırı belirlemesidir. Öte yandan kendi içgüdü
lerini kontrol etmekten aciz olan kadın, her zamanki gibi, doğaya 
en yakın sosyal varlık olarak kabul edilmektedir.31 İlerideki sayfa
larda da göreceğimiz gibi, dönem edebiyatının en çok işlediği ko
nulardan biri erkeğin, aşın ve düşüncesiz bir modernleşme yü
zünden cemaat ilkelerinin himayesinden ve baba rehberliğinden 
mahrum kalarak, doğanın, dolayısıyla kadınların kurbanı duru
muna düşmesi tehlikesidir. Erkek, cinselliğim, cemaatin öngör
düğü ortamlarda uygun görüp belirlediği biçim ve kurallarla ya
şamak yerine, doğallığına taviz verirse, kendini insan eden özel
likleri yitirmek tehlikesi ile karşı karşıya gelir.

Bu bizi tekrar Türk modernleşmesinin temel problemine getiri
yor. Bireyin tam anlamıyla sorumlu kılınmasına varamayan bu 
modernlik anlayışı, geleneksele alternatif yeni bir egemen erkek 
kimliği yaratamaz. Yeni erkek kimliğini tanımlamak için kullanı
lan değerler, açıkça yapılan tercihler sebebiyle, sadece kaynağını 
cemaatten almakla kalmamakta, aynı zamanda onun tarafından 
kontrol edilmeye de devam etmektedir.

Nitekim Tanzimat edebiyatı ve düşüncesinin baskın özelliği, 
Jale Parla’nın belirttiği gibi, olası her tür soruyu mutlak metinlere 
dayanarak, şüpheye yer vermeden cevaplayan, İslâm epistemolo
jisi ve felsefesine verdiği merkezîliktir. Böylece, fikirlerini Kuran 
ve hadislere atıflarla donatarak ifade eden dönemin tüm yazar ve 
düşünürleri, babanın yokluğunda oğullara yol gösterecek olan 
mutlak metnin başlıca bekçileri konumuna gelmektedir.

Mutlak metnin egemenliğinde bireysel bilinç olamaz, bu koşul
lar içerisinde ancak toplumsal süper-egonun bir ifadesi olarak be
liren baba otoritesinin temsil ettiği, kolektif bilinç olabilir. Tanzi
mat dönemi romanlarının önemli bir klişesi, Jale Parla’nm çok 
güzel biçimde ifade edip örneklediği gibi,32 baba-oğul-ev üçge
ninde babanın, dolayısıyla da mutlak metnin kılavuzluğundan

31 Osmanlı klasik kültüründe maddi evren genellikle kadın imgesiyle ifade edili
yordu: Yüzeyde çekici ama erkeği ruhi ve entelektüel açıdan uygun eylemlerden 
alıkoyan, tahrik edici bir gerçeklik. Bkz. WG. Andrews, “Ottoman Lyrics: Intro
ductory Essay” , W.G. Andrews, N. Black, M. Kalpaklı (der.) Ottoman Lyric Po
etry. An Anthology içinde, Austin 1977, s. 15.

32 Bkz. J. Parla, Babalar ve Oğullar....



yoksun kaldığı için yabancı etkilere korunmasız biçimde açılan 
oğlun, sadece kendini yokolmaya mahkûm etmekle kalmayıp, 
bütün evi de kendisiyle birlikte yıkıma sürüklemesidir. Bu sem
bolik yapıda ev, geleneklerin muhafazası için seçilmiş, baba otori
tesinin doğrudan doğruya uygulandığı, iç alandır. Padişah otori
tesinin ciddi bir şekilde zayıfladığı bu dönemin büyük endişesi, 
ahlâkî ve manevi (yani iç) değerleri muhafaza etmeye yönelik sı
nırlan hesaba katmayan bir Batılılaşma sürecine katılan oğullann, 
kendileri ile birlikte tüm toplumu yıkıma götürmeleridir.

Bu nedenlerle, İstanbul’un reformist ve seçkin çevresine men
sup, aynı ihtiras ve sıkınulan paylaşan yazarlan ve okurlan olan 
modem edebiyatın ilk devresinin en önemli özelliği öğreticiliğidir. 
Yazarlar kendilerini, düşünceleri ve eylemleri değerlendiren, sü
rekli tavsiyelerde bulunan, bazı eylemlerin yararlılığını göstermek 
amacıyla olaylara müdahale eden, seçimlerin ahlâkî sonuçlan üze
rine yorumlar yapan ve böylece sadece kahramanlanna değil, oku- 
yuculanna da yol gösteren bir baba konumuna koymaktadırlar.

Bütün bu özellikleri ile bu dönem edebiyatı, modernliğin ge
rekleri karşısında başkentin seçkin çevrelerinin yaşadığı çelişkile
ri dikkate değer bir gerçeklikle yansıtmaktadır. Kendilerini top
lumsal hareketliliğin esas temsilcileri olarak gören reformcu seç
kinler, modem edebiyat aracılığıyla kolektif bilince modernleş
menin gerekliliğini yaymaya çalışırken, kendi çelişkilerini de açı
ğa vurmaktadırlar.

Geleneksel ataerkilliğin bunalımı ve modern edebiyat

Yukanda açıklamaya çalıştığımız sorunlann yol açtığı arayış, yeni 
kuşaklann daha geniş özgürlük ve cinsler arasında daha uyumlu 
ilişkiler isteği ve bu isteğin gerçekleşmesi olanağının toplumda 
yarattığı derin korku ve endişelerin oluşturduğu çelişkilerle be
zenmiştir. Osmanlı özel hayatının modernlikle ilişki kurabilecek 
biçimde ‘normalleştirilmesi’, egemen ataerkil kültürü, çelişkili fa
kat aynı zamanda kararlı bir biçimde, reforma doğru taşımakta
dır. Bu ‘normalleşme’, kişilerin sorumluluğu ve toplumsal açıdan 
olgunluğunu, hiyerarşinin, sosyal durgunluğun, mutlak otorite
nin reddedilmesi ve tek eşli bir heteroseksüelliğin norm haline



getirilmesi ile şartlandım33 Dolayısı ile sözü geçen ‘normalleşme’ 
modem ailenin kurulması ile eşdeğerlidir.

Gördüğümüz gibi, Batı dünyası ile eleştirilerine hedef ettikleri 
geleneksel düzen arasında derin bir ikilem yaşayan Genç Osman- 
lılar için modem toplumun temelinde yatan ailenin kurulma sü
reci, çelişki ve güçlüklerle doluydu. Uygulamada yaşamın maddi 
(dış) ve manevi (iç ) yönlerinin ayrımı her zaman mümkün olma
makta, toplumun ahlâk! değerlerini korumak amacıyla cemaat 
değerlerine sıkı sıkıya bağlı kalarak maddi planda gerçekleştiril
mek istenen değişimlere ulaşmak büyük zorluklar içermekteydi. 
Örneğin cemaat ahlâkının şiddetle kınadığı ‘açık saçıklık’ ve cins
lerin birbiriyle toplumsal teması, toplumun kendine has ahlâkî 
bütünlüğünü korumak açısından yargılanıyordu. Ancak aynı ol
gular modem ailenin doğması açısından ele alındığında durum 
tamamen değişiyordu.

Bu zor denge arayışimn edebiyatta durmaksızın yansıtıldığını 
görüyoruz. Geleneksel ailenin ilk ve en çok eleştirilen özelliği, ta
bii olarak, görücü usulüyle kurulmasıdır. Bu eleştirinin bildiğimiz 
ilk örneği, dönemin en önemli kişiliklerinden Şinasi’nin yazdığı 
ve modem Türk edebiyatının komedi türündeki ilk eseri olarak 
kabul edilen Şair Evlenmesi’dir (1860). İki kız kardeşten genç ola
nıyla evlenmek isteyen şair Müştak Bey, aracıların ve kızların ebe
veynlerinin entrikaları yüzünden kendini, istemediği, çirkinliği 
ile tanınan büyük kızın kocası olmak durumunda bulur. Hilenin 
farkına zamanında varan şair, arkadaşı Hilmi Bey’in yardımı, ima
ma verilen rüşvet ve mahalle halkının desteğiyle tehlikeyi atlat
mayı başanr ve arzu ettiği genç kızla evlenir. Komedi Hilmi Bey’in 
şu sözleriyle sona erer: “Ya birbirlerinin ahvalini asla bilmeyerek 
ev-bark olanların hali nasıl olur; var bundan kıyas eyle”.34

18 Kasım 1872’de Basiret gazetesine ek fasiküller halinde ya
yınlanmaya başladığında gazetede “çok güzel ve eğlenceli olduğu 
gibi, evlenme ve ahlâka ait pek çok ibret ve öğüdü de içinde bu
lunduran”35 bir hikâye olarak tanıtılan ve Şemseddin Sami tara
fından kaleme alman ilk Türk romanı Taaşşuk-ı Talât ve Fıtnat da

33 Bkz. D. Kandiyoti, “Gendering the Modem...", s. 117-121.

34 1. Şinasi, Şair Evlenmesi, İstanbul 1959 (ilk basım 1277).

35 R. Finn, The Early Turkish Nove 1, s. 17.



kadın erkek arasındaki kaç-göçü ve görücülüğü eleştiriyor. Ro
manda öksüz bir genç, Talat, pencerede gördüğü Fıtnat’a âşıktır. 
Fıtnat da öksüz bir kızdır, bir yaşındayken annesi ölmüştür, baba
sını ise kimse tanımamaktadır. Genç kız akrabası bir kan koca ta
rafından büyütülmüştür. Evin reisi, Hacı Bey, onun evden çıkma
sına bile izin vermemektedir. Talat sevdiği kıza yaklaşmak için 
kadın kılığına girmek zorunda kalır ve dikiş dersleri alma baha
nesiyle onunla yakın bir ilişki kurar. Böylece Fıtnat da Talat’a âşık 
olur ve kendi kocasını kendisinin seçmesi gerekliliğini iddia et
meye başlar. Bu nedenle ‘modem’liği yüzünden kınanır ve kısa 
zaman sonra üvey babası tarafından seçilmiş, yaşlı ve zengin Ali 
Bey’le evlenmeye zorlanır. Fıtnat bu emre karşı gelemezse de dü
ğünden sonra kendisine el sürdürmez ve intihar etmeyi seçer. Bu 
sahnenin üstüne gelen Talat, sevdiğini kanlar içinde bulunca o da 
kendini öldürür. Birbirlerinin kollan arasında ölen sevgililer ayn- 
lıp Fıtnat’ın boynundaki madalyonun okunmasıyla trajedi zirve
sine ulaşır: Fıtnat’m evlendirildiği adam onun meçhul babası, Ali 
Bey’dir. Kendi kızıyla evlendiğini öğrenen Ali Bey üzüntüsünden 
çıldırır ve iki gencin intihanndan altı ay kadar sonra o da ölür.

Roman boyunca Şemseddin Sami, görücü usulü ile evlendirilip 
tamamen kocalarının iradesine bağlı yaşamak zorunda bırakılan 
kadınların durumunu acı bir eleştiri ile resmeder. Talat’ın annesi 
şu sözlerle hizmetçisine içini dökmektedir:

“Ah biçare biz kadınlar... bizi hiç insan sırasına koymazlar. Ba
balanınız, istedikleri adamlara bizi hediye verircesine verirler; 
o adamlann tabiatını sormazlar; biz o adamlarla geçinebilecek 
miyiz? Orasını hiç düşünmezler. Bize bir defa ‘Filan adamı ko
ca ister misin?’ yahut ‘Kimi koca istersin?’ diye sormak yok. Bi
ze derler: ‘İşte seni filan adama vereceğiz’. Biz sükut ederiz ama 
gönlümüz ne der? Yarabbi babamın söylediği efendi genç ol
sun, iyi tabiatlı olsun. Filvaki, bazı defa öyle çıkar; lâkin bazı 
kere de bütün bütün zıddına... Gider bakanz ki, bize koca ola
cak adam altmış yaşında, yahut bir gözden kör, yahut burun- 
suz, yahut sarhoş, yahut ahmak”.36

36 Ş. Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat, İstanbul 1872, bkz. R. Finn, The Early Turkish 
Novel, s. 19.



Kocası tarafından evden kovulan Fıtnat’m annesi ise acısını 
şöyle dile getirir:

“Ah zavallı biz kanlar. Biz, evlendiğimiz vakitte zannederiz ki, 
bir koca, bir refik alıyoruz, halbuki erkekler bize o nazarla 
bakmıyorlar. Onlar, evlendikleri vakit, kanlanna verdikleri 
ehemmiyet, satın alacaklan bir beygir yahut bir arabaya verdik
leri ehemmiyetten azdır. Evet... haklan var a... çünkü, bir bey
gir alacaklar, eğer iyi çıkmazsa yine satmağa mecbur olacaklar, 
lâkin aldıklan fiyatla belki satamazlar; işte bir zarar korkusu 
var. Fakat, kadınlan iyi çıkmazsa, tab’lanna muvâfık gelmezse 
hiçbir zarar etmeksizin onlan bırakırlar, daha iyilerini alırlar. 
İşte bizi hayvan mesabesinde bile tutmazlar, ne yapalım hü
küm onlann elinde, nasıl isterlerse öyle yaparlar”.37

Taaşşuk-1 Talât ve Fıtnat’ın yayınlandığı yıl, Genç Osmanlılar 
hareketinin en etkili aydınlanndan biri, Namık Kemal de Türk ai
le yapısı üzerine fikirlerini belirttiği bir makale yayınlıyordu. Aile 
başlıklı bu makalede yazar, Müslüman dünyasının Batı’ya nisbetle 
ahlâki üstünlüğünün temelinde aile bağlannın kuvvetliliği oldu
ğunu belirttikten sonra, geleneksel aile yapısını, özellikle kadınla
ra ve gençlere karşı uyguladığı şiddet ve baskı açısından, kıyasıya 
eleştiriyordu. Bu baskı ve şiddet geleneksel aileyi geri kalmış bir 
gerçeklik haline getiriyordu. Toplumsal yapılarla bir evin odalan 
arasında benzerlik kuran yazar, odalan dağınık ve düzensiz bir 
evin işlevlerini gerektiği biçimde yerine getiremeyeceği gibi, 
uyumsuz ailelerden oluşan bir toplumun da gelişemeyeceğini sa
vunuyordu. Namık Kemal’e göre bu uyum, ancak doğru bir şekil
de işleyen sağlam bir baba otoritesiyle elde edilebilirdi. Bir haneye 
girildiğinde, “pış-i nazara en evvel ailenin pederi tesadüf eder” di
yen yazar, babanın ev içerisindeki konumunu ve ailenin üyelerine 
karşı davranışlannı bir despotu resmeder gibi tarif ettikten sonra, 
arzu edilebilecek baba otoritesini belirtiyordu. Onun tanımına gö
re baba, bir arkadaş, bir öğretmen, gerçek bir rehber olmalıydı. 
“İnsan bir hânede bulunur, fakat kendisinin istiklâl ve rahatına

37 Aynı eserde, s. 20-21.

38 Namık Kemal, “Aile” , T.C. Başbakanlık Kurumu (der.), Sosyo-kûltürel Değişme 
Sürecinde Türk Ailesi, İH. cilt, Ankara 1992 içinde, s. 1018.



kâfil olmuş bir de mâder-i vatan vardır ki, bizden evlâdının teksir 
ve terbiyesine ve istiklâl ve rahatının hıfzına hizmet taleb edi
yor”38 diyerek ailenin toplumsal işlevinin de altını çiziyordu.

Namık Kemal Türk ailesinin modern bir baba, aydın bir aile re
isinin gücüyle kendi geleneklerine yeniden sahip çıkması gerekli
liğini savunan ilk aydınlardan biriydi. “Hizmet-i dinî, ailemize 
hizmet etmemekten ibaret mi bileceğiz”39 diye sorarak yeni bir 
baba idealinin temelini atıyordu. Bu yeni baba otoritesi, sadece 
bireysel ve toplumsal dirilişin sembolü olarak değil, aynı zaman
da modem topluma atfedilmek istenen tanımın da temel unsuru 
olarak savunulmaya başlıyordu. Böylece baba otoritesi aileden 
başlayarak iç’in, değerlerini yitirmeden yenilenmesinin garantisi 
ise, vatanperverlik, erkeğin dış evrende, kamu alanındaki deği
şimleri yönetmesi idi. Bu iki işlev birbirleriyle temelden ilişkiye 
konuyor, biri diğeri açısından merkez! önem taşıyordu. Başka bir 
deyişle, yeni anlamda erkeklik, yalnızca Müslüman cemaatin de
ğerleri açısından var olan düzenin savunulması için değil, aynı 
zamanda arzu edilen değişimin oluşturulması için de başlıca un
sur oluyordu.40 Osmanh gerçekliğinde bu, yeni ideallerin edinil
mesi ile oluşacaktı. Erkek yeni tanımına, geleneksel asker! er
demlerini yeniden keşfedip yorumlayarak, bir vatansevere dönüş
mek yoluyla ulaşacaktı.

Namık Kemal’in 1873’te coşkulu bir seyirci kalabalığı önünde 
temsil edilen Vatan yahut Silistre oyununda41 ifade ettiği gibi, aile 
reisinin ilk görevi, vatanına sevgi ve sadakat duygulan ile bağlan
mak olmalıydı. Oyunun kahramanı İslâm feey (bu isim bir tesa
düf olmasa gerek) ve sevgilisi Zekiye’nin öğrettikleri gibi, vatan 
savunmasının her şeyin üzerinde bir önceliği olmalıydı.

İslâm Bey, stratejik bir kale olan Silistre’nin savunmasına katıl
mak için Zekiye’den aynlırken şöyle der:

“Gideceğim... Gideceğim... Gideceğim... Yoluma Cehennemin 
ateşleri saçılsa yine gideceğim; göğsüme Azrâil’in pençesi da-

39 A.g.e., s. 1019.

40 G.L. Mosse, Hmmagine dell’uomo, Einaudi, Torino 1997, s. 3. Yazar bir erkek 
stereotipinin oluşturulmasının modem toplumun inşası ile eşzamanlı olduğunu 
savunuyor.

41 Bkz. M. And, Osmanh Tiyatrosu. Kuruluşu-Gelişimi-Kalkısı, Ankara 1976, s. 59-65.



yanşa yine gideceğim; babamın mezarını çiğnemek lâzım gelse 
yine gideceğim; ninemin vücudu ayağımın altında ezilecek olsa 
yine gideceğim; gerçekten benim içün öleceğini bilsem yine gi
deceğim! (...) Ecdadımdan kırk iki şehit adı bilirim, rahat dö
şeğinde ölmüş bir adam işitmedim (...) Devlet harb açmış. 
Düşman serhadde şehitlerimizin kemiklerini, topraklarını çiğ
nemeye çalışıyor. Hiç nasıl olur ki, hasmın silâhı vatana çevril
sin de karşısında ibtidâ benim göğsümü bulmasın? (...) Hiç na
sıl olur ki devlet yerinden oynasın da, ben yerinde mıhlanmış 
gibi burada kalayım? Hiç nasıl olur ki, vatan muhabbeti bugün 
her şeyden mukaddes olsun da, ben yalnız senin muhabbetinle 
uğraşayım? (...) Beni Allah yarattı, vatan büyüttü. Beni Allah 
besliyor; vatan içün besliyor. Ben anamın karnından vatana 
geldiğim vakit açtım; vatan kamımı doyurdu... Çıplaktım; va
tan sayesinde giyindim. Vatanın nimeti kemiklerimde duruyor. 
Vücudum vatanın toprağından, nefesim vatanın havasından. 
Vatanımın uğrunda ölmeyeceksem, ya ben niçün doğdum? Ben 
adam değil miyim? Ah vatanını sevmeyen adamdan sana nasıl 
muhabbet me’mül edersin?”42

Bu monolog, Namık Kemal’in, İslâm Bey’in “Kırk iki atasım” 
din adına savaştıran Osmanlı askeri geleneğinin, devleti ve vatan 
toprağını yücelten bir vatanseverliğe nasıl dönüştürdüğünü gös
teriyor. Bu yeni yorumla vatan sevgisi, erkekliğin temel niteliğine 
dönüşmektedir.

Zekiye ise, sırf sevdiği erkeğe yakın olabilmek için asker kılığı
na girer ve savaşa katılır. Üç yüz Osmanlı askeri, on bin düşman 
askerine karşı dayanırlar. Yalnız yedi kişinin sağ kaldığı mücade
lede, Zekiye, birkaç yıl önce bir savaşta öldüğünü sandığı baba
sıyla karşılaşır. Askerlik onurunu her değerin üstünde tutan Zeki- 
ye’nin babası, adı geçen savaşta, yanlışlıkla ölüme mahkûm edil
miş olan bir arkadaşının idamına engel olduğu gerekçesiyle ordu
dan atılmıştır ve evine, sevdiği ailesine geri döneceği yerde, ailesi
nin onu ölü bilmesini tercih ederek, gerçek bir savaşçı gibi yaşa
maya devam etmiştir. Er rütbesiyle savaşarak Hicaz’a kadar git-

42 Namık Kemal, Vatan yahut Silistre (dört fasıl tiyatro), İstanbul 1289/1872, Birinci
Fasıl, İkinci Meclis, Aktaran, ö . Gökçün, Nâmık Kemal, Ankara 1987, s. 147-154.



iniş, sonunda kahramanlıkları sayesinde şerefini kurtarmış ve es
ki askeri rütbesiyle orduya yeniden kabul edilmeyi başarmıştır. 
Silistre müdafaasında ikinci kumandan olarak yer almaktadır ve 
mücadelenin en dramatik karar anında, yaralanan İslâm Bey’in 
savaş alanında bırakılması sözkonusu olduğunda, kılık değiştir
miş olan kızım tamyamayarak onunla kalmasını kabul eder. İki 
sevgili, düşmanı, cephaneliklerini havaya uçurarak, geri çekilmek 
zorunda bırakırlar. Oyunun sonunda kimlikler ortaya çıkar ve ba
ba, kızının İslâm Bey’le evlenmesine izin verir.

Kadın kahramanın da asker kılığına girdiği, tamamıyla erkekle
re ait olan bu dramda Zekiye’nin davranışı erkek kişiliğinde şim
diye dek görülmedik bir bölünmeyi gündeme getirmektedir. Yeni 
asker figürü din! idealler, ganimet beklentileri veya bir terfi için 
değil, vatanın onurunu korumak için çarpışır. Kadın, böylece, bir 
yandan askerin tutkularını ve duygusallığım temsil ederken, di
ğer yandan yeni ideallere karşı beslenen romantik aşkın somut 
ifadesine dönüşür.

Bakış açımızı ideal plandan toplumsala doğru değiştirdiğimiz
de karşımızda, Türk romanının ilk döneminin en önemli isimle
rinden, kendi ifadesi ile, “eğitmek için” yazan, üretken ve popü
ler yazar, Ahmet Midhat’ı buluyoruz. Müslüman medeniyetine 
bağlılığına, kuvvetli ahlâkçılığına karşın, yazarın tüm romanları, 
aile kurumuna, ailede ve toplumda kadınların içinde bulundukla
rı konuma ilişkin çok sert eleştiriler içeriyor. Bu eleştiriler, an
lamlı bir şekilde, kadınların eğitim yetersizliği ve onlara tanınan 
hak ve statüdeki eşitsizlik üzerine yoğunlaşıyor. Örneğin, Mihnet- 
keşan’da (1871) kahramanın bakış açısından kendi kuşağının Os- 
manlı aydınlarının geleneksel ailenin oluşumuna karşı temel eleş
tirilerini yineleyerek, Müslüman ailenin sevgiye dayanmak bir ya
na, birbirini hiç görmemiş iki kişi tarafından kurulmasını şiddetle 
kınıyor.

Bilindiği gibi Ahmet Midhat, seçkinler sınıfının bir üyesi olan 
Namık Kemal’den farklı olarak, halk tabakasından geliyordu. Ken
di kendini eğitmişti ve aralarında büyüdüğü esnaf ve zanaatkarla
rın kültürüne sıkı sıkıya bağlıydı. İki kansı vardı ve çok tatmin 
edici olarak değerlendirdiği bir aile hayatı sürdürüyordu. Yukanda 
değindiğimiz gibi kadınlara daha geniş özgürlük ve haklar veril



mesi gerekliliğini savunan yazarın bu konudaki istekleri, kadınla
rın daha iyi eğitilmesi, daha fazla saygı görmeleri gerekliliği ile sı
nırlıydı. Onun değişim isteği geleneksel yaşamı düzenleyen norm
ların tehlikeye girmeyecekleri bir noktaya kadar varabiliyordu. 
Örneğin daha önce de sözünü ettiğimiz Felûtun Bey ile Rakım 
Efendi (efendinin aydın Osmanlılara has bir unvan olduğunu hatır
layalım), adlı romanda Felatun Bey’in kız kardeşini, aileye ilişkin 
Müslüman geleneklerini reddeden modernleşmiş bir genç kız ola
rak eleştiriyordu.43 Onun bütün romanlarında olumlu kadm kişi
lerin çektikleri acılara boyun eğişleri, neredeyse bir baba şefkatiyle 
tasvir edilmiştir. Bu şefkat duygusu erkeğin yenileşmesini, onun 
aile ve toplumdaki mutlak iktidarını tartışma konusu yapmaksızın 
ele alan, kadınlara karşı daha iyi ve cömertçe davranılmasını, on
ların yaşam şartlarının düzelmesini kendi yaşamının düzelmesiyle 
eşanlamlı olarak değerlendiren bir anlayışın ifadesidir.

Bu tutumu açıklaması açısından Alamet Midhat’ın çokeşlilik sa
vunması önemli bir örnek oluşturuyor. Paris’te bir Türk (1876) 
adlı romanında şöyle yazıyor:

“Bizim şeriât-ı Muhammediye şeriât-ı lseviye gibi insanı insan
lığın fevkinde yani melek olarak farzedip de ahkâmını dahi ona 
bina etmiyor. İnsan’ın her ihtiyacının önünü açık bırakmağa 
lüzum görüyor. Eğer bir karı ile mümkün değil iktifa edemeye
cek olan bir erkeğe taaddüd-i zevcat için cevaz göstermemiş ol
saydı fuhşu namussuzluk addetmemesi lazım gelirdi”.44

Aynı romanda Parisli bir hanım, Müslüman toplumlardaki ço
keşliliğe şu sözlerle hak vermektedir:

“Daha on iki -  on üç yaşlarında birkaç türlü emrâz-ı zühreviye 
ile kendilerini sakat eden bizim Paris erkekleri için poligami 
değil monogami bile çoktur. Dikkat etmeli o şarklıya, o Müslü
man’a ki onlann memleketlerinde prostitüsyon hemen madum 
olduğundan ricâli kendilerini hedm ü harab etmiyorlar. Sar
hoşluk yok. Kumar gibi emra-ı nefsaniye yok! Metâib-i zihniye

43 A. Midhat, Felatun Bey..., s. 17-18.

44 Aynı yazar, Paris'te bir Türk, İstanbul 1876, s. 160. Aktaran J. Parla, Babalar ve 
Oğullar.., s. 32.



yok. Bunların herbiri vücud-i ricâli harab etmeye kâfi birer 
kuvve-i tahribiye olup şarklı Müslüman ise bunlann kâffesin- 
den vâreste. Elbette o Müslüman’a bir kadın az gelir”.45

Geleneksel sistem içerisinde erkeği ve onun iktidarım tanımla
yan başlıca faktörlerden birinin, cinselliğine sosyal ve kültürel 
açıdan tanınan üstünlük olduğunu gördük. Müslüman toplumda 
çok sayıda kadına sahip olmak, aile reisinin erkekliğinin, yani 
kendini ve kadınlarım kontrol alanda tutma yeteneğinin, adalet 
duygusunun ve ekonomik gücünün somut göstergesidir.

Reform yanlısı yeni seçkinlerin Batılı yaşamın burjuva normla
rına uyum sağlama çabalan, onlan bir yandan kendileri için yeni 
bir kimlik aramaya sevkederken, öte yandan da bu yeni kimliğe 
cevap verebilecek niteliklerde modem bir karşı cins ihtiyacım 
kuvvetle hissettiriyordu. Modem Osmanlı erkekleri, soyut ve 
korku yüklü bir biçimde de olsa, evlilikte eşler arasında duygusal 
ve düşünsel bir birlik amaçlamaya başlıyorlardı. Onlar artık, De
niz Kandiyoti’nin yazdığı gibi, ebeveynlerinin kendileri için ka
rarlaştırdıkları evlilikleri kabul etmek istemiyor, duygusal tatmin
sizliklerini kölelerle yaşadıkları kolay ve seçimsiz ilişkilerle gider
mek zorunda olmak ağırlarına gidiyordu. Sonuç olarak, daha 
güçlü ve sağlıklı bir toplum üretebilecek yetenekte, yeni bir aile 
biçimi özlüyorlardı.46

Eğer bu tür bir ailenin yaratılmasının koşulu kadınların hayatını 
daha iyi bir duruma getirmek ve onlan eğitmek idiyse, bu koşulu 
hemen tüm çağdaş aydınlar kabullenmeye hazır görünüyorlardı. 
Gerçekte alınması gereken yol çok daha uzundu. Önemli roman 
yazan ve Türkiye’de edebi eleştirinin öncüsü Ahmet Hamdi Tanpı- 
nar (1901-1962), “ilk romanlarımızı okurken muharrirlerinin her 
akşam sofralannda kan, anne, kız kardeş olarak gördükleri kadını 
bile tanımadıklanna hükmedeceğimiz geliyor”47 diye yazıyordu.

Ailenin ve toplumun modernleşmesi isteğinin ötesinde, Os- 
manlı erkeği, kadını entrikalarla yaşayan bir varlık olarak algıla-

45 A.g.e., s. 33.

46 D. Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar.; Yurttaşlar: Kimlikler ve Toplumsal Dönüşümler, 
İstanbul 1997, s. 97,174.

47 A.H. Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, İstanbul 1969, s. 52.



maya devam ediyordu. Geleneksel Türk-Müslüman ailesinde ge
çerli iktidar ilişkileri kapsamında, kadınların eş ve oğullarının 
desteğini elde tutmak için incelikli psikolojik araçlara başvurma
larının, ayakta kalma çabalarının bir ifadesi olduğunu gördük. Bu 
entrikaların kontrolü ise aile reisinin otoritesinden beklenen 
önemli işlevlerden biriydi. Aile reisinin işlev ve kimliğinin değiş
meye başlanması ile bu otoritenin zayıflaması, erkeklerin savun
masız bir şekilde, kadınların korkutucu gücüne maruz kalmaları 
korkusunu doğuruyordu.

Tartışma geliştikçe kadın ve aile neredeyse özdeş iki kavram 
haline geliyor, yaratılması gereken yeni erkek kimliği kadın soru
nuna kilitleniyordu. Ev içi yaşamı düzenleyen ana prensiplerin 
tartışma konusu edilemeyeceği bir ortamda kadının en ürkütücü 
özellikleri üzerine yoğunlaşıyordu tüm dikkatler. Böylece mesele, 
kadınların entrika dolu doğasını iyileştirmeye yöneliyor, bu doğa
nın kaynağı cehalet, kaç-göç gibi uygulamalarda bulunuyordu. 
Genç Osmanlılar cahil anneler, sığ ve düzenbaz eşler, tembel ve 
verimsiz bireyler48 yaratan istikrarsız evliliklerden kurtulmanın 
yolunu, kadının eğitilmesinde buluyorlardı. Ancak bu düşünce 
de beraberinde yeni sorunlar getiriyor, kadınlara toplumun hazır 
olmadığı bir öznelliğin verilmesi gerekliliğini yaratıyordu.

1858 yılında İstanbul’da yeni açılan bir kız rüştiyesine talebe 
edinmek amacıyla gazetelere verilen ilanlarda şunlar yazılıydı:

“Okuyup yazmanın erkek ve kadınlar için elzem olup geçin
mek için ağır işler gören erkeklerin ev işlerinde rahat etmeleri 
ancak kadınların dahi din ve dünyalarını bilerek kocalarının 
emirlerine itaat etmeleriyle ve istemediklerini yapmaktan sa
kınmalarıyla ve iffetlerini koruyup kanaat ehli olmalarıyla 
mümkün olacaktır”.49

Bu ilan, tartışmaya katılan yeni boyudan ifade ediyor. Hane 
alanı bir yuva ve kadın bu yuvada yaşayan kişilerin mutluluğunu 
garanti eden kişi olarak tanımlanıyor. Onun namusunun korun
ması, bir ölçüde de olsa, kendi davranışlarına bağlanıyor, kocanın 
isteklerini yerine getirmede kişisel sorumluluğu tanınıyor ve hiç

46 D. Kandiyoti, Cariyeler, s. 97.

49 O. Ergin, Türk Maarif Tarihi, İstanbul 1977, s. 457.



değilse tutumluluğu sayesinde, aile ekonomisine katılması müm
kün görülüyordu. Büyük ihtimalle toplumun henüz hazır olma
dığı bir söylem üzerine kurgulanmış olan bu ilan başarılı olama
mış, sözü geçen rüştiyeye çok düşük sayıda talebe kaydedilmişti.

Yüzyılın sonuna doğru erkeklerin karşı cinse göreli de olsa bir 
öznelliğin teslim edilmesinden doğacak tehlikeleri kabullenmeye 
başladıklarını görüyoruz. Şemseddin Sami’nin 1893’te yayınladığı 
Kadınlar başlıklı kitapçık, devrin aydınlarının gözünde kadının 
durumundaki bir değişimin yeni erkeğin kaderi ve modem aile
nin kurulması ile hayati ilişkisini açıkça gösteriyor:

“Aile demek, kadın demektir. Erkek küçükken, kadınların 
elinde bir iştir; büyüdükten sonra ailenin harici azasından olur. 
Erkekler gündüzün işlerine gidip akşam evlerine avdet ettikle
rinde yiyeceklerini, çamaşırlarını, libaslarım, her bir rahat ve 
ihtiyaçlarını hazır bulmak isterler; hep bu şeyleri, bütün ihti- 
yac-ı zaruriyeyi tehiye eden kadınlardır”.50

Bu sözlerle, kadının ev içi dünyaya aidiyetinin yeni bir anlam 
kazandığı buıjuva ailesi ideali gündeme getiriliyordu. Kadın artık 
“aile ocağının bekçisi” , hane içi mutluluğun temel direğiydi ve 
kadm-erkek ilişkisi, rol ve görevlerin değişik bir dağıtımıyla yeni
den şekillendirilmeliydi. Bu şekillendirilmenin temel şartı kadın
ların çocuklarını daha iyi eğitebilecek ve kocalarının beklentileri
ne cevap verebilecek biçimde eğitilmeleriydi. Şemseddin Sami,

“Kadınların terbiyesine (...) [duyduğumuz] ihtiyaç, erkeklerin 
ancak terbiyeli kadınların muaşeretiyle mesud ve bahtiyar ya
şayabileceğinden [kaynaklanıyor] (...) Bir erkeğin aldığı terbi
ye ve öğrendiği ilim ve hüner yalnız kendi nefsinde kalır; hal
buki kadın, ilim ve terbiyesinden evladını ve belki hizmetçile
rine varıncaya kadar bütün ev halkını, bütün aileyi müstefid ve 
hissedâr eder”51

diyerek buıjuva ailesinin diğer bir özelliğine, eşlerin aralarında 
duygusal ve entelektüel bir beraberliğin kurulması gerekliliğine

50 Ş. Sami, “Kadınlar", T.C. Başbakanlık Aile Araştırma Kurumu (der.), Sosyo-Kûl- 
türel Değişme... içinde, s. 1029.

51 A.g.e.



V
işaret ediyor ve şöyle devam ediyor:

“Kadınların mahiyet ve ehemmiyeti pek geç anlaşılmış ve ken
dilerine hiçbir vakit iktiza ettiği surette muamele olunmamış
tır. Kadına hiçbir vakit bir nazar-ı hakiki ile yani dişi bir insan 
nazarıyla bakılmamıştır; kadın kâh erkeklerin esiri, malı, mül
kü ve kâh onlann oyuncağı, eğlencesi, ziyneti addolunagel- 
miştir”52

diye yazıyor, şimdiye dek ailenin ihmal edilmesinin sebebini kadı
na karşı güdülen bu tavırda buluyordu. Biraz daha ileride yazar, ka
dının aidiyetini aileden topluma doğru genişletiyor, düşüncesini:

“Cemiyet-i beşeriye, ailelerden ibarettir; cemiyet-i beşeriyenin 
saadeti, aile saadetine ve ailelerin saadeti kadınların terbiyesine 
mütevekkıf olduğundan, kadınların terbiyesi, cemiyet-i beşeri
yenin saadetini mucibdir ve cemiyet-i beşeriyenin saadeti, ka
dınların terbiyesine mütevekkıftır”53

diye sonuçlandırıyordu. Kadınların eğitimi, onlara namuslarının 
korunmasında sorumluluk tanınması, geleneksel aile reisine atfe
dilen kadınlara karşı adil davranma yükümlülüğünün onlara sev
gi duyma gerekliliğine dönüşmesi, geleneksel kültür ve görenek
ler açısından yıkıcı sonuçların habercisiydiler. Bütün bu olgular 
bireye cemaate nisbetle daha büyük önem verilmesi anlamına ge
liyor, şimdiye dek kişilerin ahlâki konumlan toplumun yargısına 
bağlıyken ve bireylerin evlilik seçimleri bu yargı çerçevesinde ge
ne toplumun onayıyla yapılırken, şimdi bütün bunların bireylerin 
kişisel değerlendirmelerine bırakılması isteniyordu.

Öte yandan evlilik kurumunun aşk duygulan üzerine, tarafla- 
nn birbirini özgürce seçerek kuracaklan bir birlik olarak tanım
lanması, ebeveynlerin otoritesini derinden sarsacak, aile onurunu 
zedeleyecek, toplumun ahlâki temellerini, dolayısıyla düzenini 
yıpratacak bir potansiyel olarak görülüyordu.54 Bireyin cemaatin 
kişiler üzerindeki kontrol hakkına ve aile reislerinin egemenlikle
rine, görünüşteki bu köklü baş kaldırışı, Ahmet Midhat’ın Ba

52 A.g.e„ s. 1027.

53 A.g.e., s. 1030.

54 A. Duben, C. Behar, Istanbul Households, s. 92.



tı’dan gelme beklenmeyen bir misafir olarak55 değerlendirdiği, 
Avrupa kültürel söyleminden sızan en tehlikeli öğelerden birini 
oluşturuyordu. Aşk özlemini paylaşan, modern toplumu temel
lendirecekleri yeni aileyi bu duygu üzerine kurma düşleri kuran 
Tanzimat yazarları, doğal olarak bu tehlikeleri özledikleri duygu
nun kendisinde göremezlerdi. Aşk iyi, güzel ve yararlı bir duy
guydu ama kime nasıl âşık olunmasının uygun düşeceğine kim 
karar verecekti? Eğer bu kararın kişilere bırakılması gerekiyorsa, 
kadın ve erkek, namuslarını tehlikeye sokmadan nasıl birbirlerini 
göreceklerdi? Böylece tehlikenin aşkın kendisinden değil, âşık ol
mak için gereken karşılaşmadan kaynaklandığına karar kılmıyor
du: Herkese açık bir alanda karşılaşılan bir kadının ahlâkına gü
venilebilir miydi?

Yeni kuşaklar ve kölelik kurumu

Geleneksel düzene bağlılık ile değişim arzusu arasında bocalayan 
Osmanlı aydınlarının içinde bulundukları zorluk, hane bünyesin
de yaşanan kölelik kurumu ve köle kadın sorunlarının ele alınma 
biçimlerinde en açık yansımasını buluyor. Müslüman aile hayatı
na çok büyük etkisi olan bu kurum, 1908 Jön Türk devriminden 
önce yazılmış romanların büyük bir kısmının ele aldığı önemli 
bir konu olmuştur. İdeal planda dönemin bütün aydınlan, özgür
lükten yoksun kadın ve erkeklerin var oluşunu utanç verici bulu
yor ve köleliği yargılıyorlardı. Köleliğe karşı bu muhalefet, 
1860’lardan başlayarak, dağınık ve çelişkili biçimlerde de olsa 
Genç Osmanlılann politik platformunu oluşturan özgürlük, poli
tik haklar, eşidik, insan haklan gibi prensiplerin tabii bir uzantı
sıydı. Buna rağmen politik özgürlük isteği ile köleliğin ortadan 
kaldırılması gerekliliği arasında organik bir ilişki kurulamıyor, 
kölelik üzerine olan söylem duygusal plana sıkışıyordu. Tanzi
mat’ın başlamasından çok zaman sonra, 1889’da yayınlanan Ser
güzeşt adlı romanında, kendisi de köleden doğma Samipaşazade 
Sezai, esarete terk edilmiş çocuklar karşısında düşüncelerini şöy
le ifade ediyordu:

55 Bkz. A. Midhat, Karnaval, Ankara 2000 (ilk basım 1880), s. 283. 
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“Zavallı çocuklar! Sizin o mini mini elleriniz Asya vahşet-i ka- 
dımesinin isti’mâl ettiği birkaç asırdan beri insaniyetin zir-i 
bâr-ı tahakkümünde inlediği esaret zincirlerini kırmak için de
ğil, belki kendiniz gibi küçük kuşlan, güzel çiçekleri okşamak 
içindir”.56

Kısacası kendi zincirlerini kırmayı göze alamayan Osmanlı ay
dını, kölelerin karşısında da babaca bir söylemi benimsiyor, bir 
özgürlük mücadelesi dileyecek yerde, zincirlerin incittiği o güzel, 
küçük ellere acımakla yetiniyordu.

Nitekim, Osmanlı aydınlannm köleliğe karşı yönelttikleri, kay
nağını kısmen yaşadıklan çağın başlıca ideali, özgürlük kavramı
nın sonsuz gücünden, kısmen de Amerikan iç savaşının Avrupa 
edebiyatına yansıttığı duygulardan alan muhalefet, aynı kurumun 
kendi aile ve toplum hayatındaki görünümü karşısında tüm gü
cünü yitirmektedir. Şinasi, Ali Suavi, Ziya Paşa ve Namık Kemal 
tarafından köleliğe yapılan atıflar, bu kuruma karşı yargılann on
larda ne kadar az heyecan uyandırdığını, bu konuyu, uğrunda 
mücadele ettikleri diğer sorunlar arasında ne kadar marjinal bir 
yere koyduklannı açıkça göstermektedir,

Namık Kemal, 1872’de “İnsanın hak ve maksadı yalnız yaşa
mak değil, hürriyetle yaşamaktır” diye yazıyordu57 ama bu sözle
rin ifade ettiği hürriyet, bireye ve onun statüsüne uygulanması ge
reken bir kavram değil, cemaat mekanizmalanna ilişkin olarak 
üretilmiş bir idealdi. Bu politik ve sosyal anlamdaki özgürlük öz
lemi erkeklere ait olan dünyanın dışına taşamıyordu. Hane içi ya
şam başka bir meseleydi; gördüğümüz gibi, hepsi de Müslüman 
ailenin yenilenmeye ihtiyacı olduğunu kabul ediyorlardı ama 
onun ahlâk! üstünlüğünün tartışılmazlığı, bu yemleme arzusunu 
çok sınırlı tutuyor, genelde hane içi yaşam, kaim bir muhafaza
kârlık bulutu ile örtülü kalıyordu. Bu çerçevede çokeşlilik nasıl 
fuhuşu engelleyen bir uygulama olarak algılanıyorsa, kölelik ku
rumu da fakir kjz ve erkek çocuklara bir aile, bir sığınak, iyi bir 
eğitim sağlayan, çoğu zaman onlara, içinde doğduklan koşullarda

56 Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt, İstanbul 1970 (ilk basım 1889), s. 26.

57 Namık Kemal, “Medeniyet” , İbret, 84. Alıntılayan, 1. Parlatır, Tanzimat Edebiya
tında Kölelik, s. 25.



hayal bile edemeyecekleri bir geleceği garanti eden bir kurum ola
rak kabulleniliyordu. Osmanlı aydınlan, Müslüman ev hayatında 
kölelerin ailenin bir üyesi olarak kabul edildiklerini, dinin onlann 
haklannı gözettiğini ve onlara karşı adil davranmayı zorunlu kıl
dığını, özgürlüğe kavuşmak için birçok imkân tanıdığım, kadmla- 
nn anne olduklan takdirde sık sık nikâhlı eş durumuna geldikle
rini, çocuklannm nikâhlı eşlerden doğma olanlarla her bakımdan 
eşit olduklanm belirtiyorlar, böylece Müslüman toplumdaki köle
lik ile Amerika’daki kölelik arasındaki derin farklara işaret ederek 
kurumun yerli çeşidini büyük bir doğallıkla savunuyorlardı.

Osmanlı toplumu Batı’dan, köleliğin yürürlükten kaldınlması 
yönünde sürekli baskılara maruz kalıyordu. Bu baskılar yeterli 
kabul görmediği gibi, toplumun çoğunluğunun Batı kaynaklı fi
kirlere karşı beslediği kuşku ve güvensizliği de artınyordu. İngiliz 
diplomatı Ponsonby’nin 1840*ta yazdığı gibi, Osmanlılar için kö
lelik; “toplumsal organizasyonla içiçe geçmiş, kanunla, gelenek
lerle ve hatta dinle sıkı sıkıya bağlantılı, sultandan en fakir köylü
ye kadar bütün sımflann içtenlikle bağlı olduğu bir kurum”du. 
Kültür ve sosyal organizasyona bu kadar derinlemesine bağlı bir 
kurum üzerine Osmanlılar Batı’mn ihtarlarım anlayamazlar diye 
devam eden Ponsonby sözlerini, “ (Onlar] Avrupalılann, bilimde, 
teknolojide, savaş sanatında kendilerinden üstünlüğünü kabul 
edebilirler, fakat bizim değerlerimizin, ahlâk anlayışımızın kendi
lerininkinden daha mükemmel olabileceğini düşünmekten çok 
uzaktırlar”58 diye bitiriyordu.

1870’li yıllardan itibaren kölelik kurumunu eserlerine sürekli 
olarak konu eden Ahmet Midhat, Abdülhak Hamit ve Samipaşaza- 
de Sezai’nin üçü de Çerkez kölelerden doğma idiler. Bununla bir
likte, onlar için de kölelik basit ve tutarlı bir problem olamamakta 
ve onlar da soruna temkinli bir biçimde yaklaşarak köleliğin farklı 
uygulamalan arasında aynmlar yapmakta ve bu aynmlara göre 
yargılannın şiddetim ayarlamaktaydılar. Tüm eserlerin paylaştığı 
unsur, Osmanlı toplumunda geçerli olan kölelik ile Amerika’daki 
kölelik arasındaki her tür benzerlik olasılığının reddedilmesiydi. 
Osmanlı toplumundaki kölelik, insancıl yönlerine ağırlık verilerek

58 FO 195/108, Ponsonby a Palmerston, 27.12.1840. Aktaran, E.R. Toledano, Atti- 
tude to Slavery..., s. 308.



hafif ve olumlu terimlerle tasvir ediliyordu. Bunun ötesinde yazar
lar, yalnızca ev hayatına dahil edilen kadın kölelçrden söz ediyor
lar ve bunları da büyük ölçüde seçkinler sınıfının kadın üyeleri ol
maya aday kabul ediyorlardı. Ahmet Midhat, padişahın kendisinin 
bir köleden doğmuş olmasından başlayarak, Osmanlı seçkinleri
nin büyük kısmının köle kökenli kadınlarla evlendiklerini; bu ku
rumun, toplumun yüksek katmanları ile ne denli sıkı biçimde ek
lemlenmiş olduğunu pek çok kitabında anlatmaktadır. Bu vurgu
lar sayesinde kölelik, eş seçme yöntemlerinden biri olduğu gibi, 
erkeğin seçimine layık bulunmuş bir kadının kökeninin köle olup 
olmamasının önem taşımadığı bir ortamda, pek de küçültücü sayı
lamayacak bir statü şeklinde tanıtılmaktaydı.

Bu ifadeler kölelik olgusunun temelindeki toplumsal, kültürel, 
politik şartlar hakkında önemli ipuçları veriyorlar. Osmanlı ay
dınlarının köleliğe ilişkin tabloyu böylesine idealize etmelerinin 
pek çok toplumsal ve kültürel nedeni var. Bunların başında onla
rın bu kurumu, kaderlerine erkeklerin sahip olduğu odalıklar ve
ya aile bünyesindeki dadı ve lalalarla yaşadıkları deneyler aracılı
ğı ile tanımaları olduğunu söyledik. Öte yandan köleliğin, Os- 
manlı toplumunda iktidarın yapısı ile ilgili bir kavram olduğunu 
da gördük. Daha önce de belirttiğimiz gibi devletin organizasyo
nu ve padişahın merkezî konumu, büyük ölçüde kul sisteminin 
işlerliği ile güvence altına alınmıştı. Bildiğimiz gibi bu anlamda 
kulluk, Osmanlı iktidar anlayışının eh önemli sembollerinden bi
riydi ve kul statüsündeki kişiler ister köle kaynaklı, ister doğuş
tan Müslüman ve hür olsunlar, padişahın verdiği iradeyle, onun 
iktidar gücünün küçük bir yansımasını oluşturuyorlardı. Padi
şahtan başlayan bir hiyerarşi ile iktidar gücü, büyükten küçüğe 
doğru hareketinde, intisab ilişkisinde gördüğümüz gibi, çift yüzlü 
aynalar oluşturuyor ve her kul, sultana ayna olduğu gibi, hiyerar
şide kendi üstünde olup kendisini koruması altına almış olan ku
lun görüntüsünü de yansıtıyordu. Tarihî evrim içerisinde pek çok 
değişikliğe uğrayan kul sistemi, politik iktidarın toplumsal kültür 
tarafından en kuvvetli biçimde içselleştirilmiş unsurlarından biri
ni oluşturuyordu. Toplumsal hiyerarşinin temel taşlarından biri 
olarak işlev gören bu mekanizma, güçlü-güçsüz ilişkilerini betim
leyen en önemli kültürel ve psikolojik içeriklerden biridir. Bun



dan ötürü, her ne kadar kölelik kurumunu tenkit etseler, her ne 
kadar özgürlük fikrinin cazibesini kuvvetli bir biçimde duyuyor 
olsalar da Osmanlı aydınlan için bu olgu, köklü bir politik, kül
türel ve kurumsal töreyi temsil etmektedir. Bu törenin, özellikle 
de aile yaşamının en mahrem mekanizmalannda önemli yer tutan 
odalık cariyelerin romanlarda sık sık Osmanlı medeniyetini köle
lik kurumu yüzünden eleştiren Batı dünyasının temsilcilerine 
karşı savunulduğunu görüyoruz. Örneğin Ahmet Midhat, Acaib-i 
Alem'dt bir Rus prensesinin kmama dolu sorusunu kahramanına 
şöyle cevaplandım:

“Prenses: Odalık denen câriyeler? Suphi: Efendinin haremi ve
fat eder veyahut hastalıklı veya ihtiyar haline girer ise bir câri
ye istifrâş ederler ki bunun dahi nikâhlı kadından hiç farkı 
yoktur. O kadının doğurduğu çocuklar dahi evlâd-ı meş- 
ru’adandırlar”.59

Kadının işlevini doğurganlıkla sınırlayan, yaşam ve statüsünü 
çocuklarının göreceği muamele ile ölçen yazar, istemeyerek de ol
sa, köle veya nikâhlı eş, her ikisinin de durumlarının pek parlak 
olmadığını ifade etmektedir! Aynı romanda, birkaç sahife daha 
ileride Suphi, Türkiye’de yolculuk günlüğünü yazan genç bir İn
giliz bayanla konuşmaktadır:

“Suphi: Öyle ise seyehât-nâmenize şunu da ilâve ediniz ki: Al
tes unvanına nâ’il olan bir sadrazama ve ekselans ünvânım alan 
bir paşaya doğrudan doğruya zevce-i meşru’a olmakdan bir ca- 
riyeyi hiçbir şey men’etmez. Anlıyorsun ya? Avrupa usul-ı teş- 
rifâtınca o halde câriye dahi kocasının altes ve ekselans unva
nına mâlik olur. Hatta mevcut olan alteslerimizin ekselansları
mızın en çoğunun zevceleri dahi câriyelerdendirler”.60

Erkekle kadın arasındaki ilişkinin sadece cinsellik ve üreme 
boyutlarıyla sınırlı olarak algılanmaya çalışıldığını hatırlarsak, bu 
beraberliğin özgür iki kişi veya bir köle ile sahibi arasında doğ
muş olmasının hiçbir önemi kalmaz. Evlilik, aileler arasındaki

59 Ahmed Midhat, Acaib-i Alem, İstanbul 1881-1882, s. 78 ve 109-110. Alıntılayan,
1. Parlatır, Tanzimat Edebiyatında Kölelik, s. 43-44.



bağların güçlendirilmesinde önemi olan bir kurum olarak algılan
makta ve evli çift arasında duygusal bir bağlılık olması beklenme
mektedir. Nikâhlı kadın, evlilik öncesi akrabalık ilişkilerini sür
dürmekte ve bu ilişkiler onu kocası karşısında güçlü kılmaktadır. 
Bunun da ötesinde nikâhlı kadının bazı haklan Şeriat tarafından 
da teslim edilmiştir. Oysa köle odalık çaresiz, tamamen sahibinin 
iktidanna bağlı bir konumdadır. Bu yüzden odalık, erkeğin gö
zünde çok daha tehditkâr konumdaki nikâhlı kadına nisbetle her 
zaman tercih edilecek bir kadındır. Onun sahibine kayıtsız şartsız 
aitliği,' erkeğin kadınla, ‘kendisinden başka’ olanla, rekabetini ge
reksiz kılmakta ve gerilimsizliğiyle daha doyurucu bir ilişkinin 
doğmasına yardım etmektedir.

Romancılanmızın cariye köleler konusundaki tutumları, ro
mantik aşk yaşama arzusu, aileyi yeniden ve çiftlerin karşılıklı 
sevgisi üzerine temellendirerek kurmak ve böylece modern toplu
mun oluşumunu mümkün kılmak gibi istekleri yüzünden iyice 
kaypak ve belirsiz bir hal almaktadır. Nitekim romanlarda roman
tik aşkın çoğunlukla köle ve efendisi arasında yaşanmakta olma
sının nedenim sadece kadın ve erkeğin birbirinden uzak tutulma
sına ve kaç göçün iki cins arasındaki karşılaşmayı zorlaştıran et
kenlerine indijgeyemeyiz.

Bu tür efendi-köle ilişkilerinin ilk örneklerinden birini Ahmet 
Midhat’m 1874’te yayınladığı Esaret başlıklı uzun hikâyede bulu
yoruz. Hikâyenin kahramanı, Zeynel Bey, anne babadan öksüz, 
otuz beş yaşına varmış bekâr bir adamdır. Gençliğinden beri kö
leliğe karşı büyük tepki duymasına rağmen bekârlığa artık daya
namayan ve evlilik sorumluluklanndan da çekinen Zeynel Bey, 
arkadaşlanmn tavsiyeleriyle köle bir genç kız satın alarak duru
muna çözüm bulmaya karar verir. Karannı uyguladıktan sonra 
kendini tamamen odalığını yetiştirmeye, onu kendi isteklerine 
göre eğitmeye adayan Zeynel Bey, bu uğraşın verdiği heyecan ve 
tatmin ile, işi de dahil olmak üzere her tür meşguliyetten uzak 
kalmaya başlar. Ev içindeki yeni düzenin verdiği büyük mutlu
lukla, kendisine teklif edilen bir erkek, bir kız iki çocuk yaşta kö
leyi de satın almamazlık edemez ve onlann eğitimlerinin sorum
luluğunu da üstlenir. "... sekiz dokuz yaşında altın topu bir kızı 
kucağına anvermesin mi? O lepiska saçlar! Kan damlası yanak



lar! Eyvâh... eyvâh... Âlemde bu kadar sevimli ve cana yakın ço
cuk görmedim”.61

Bir iki yıl sonra, fevkalâde güzel bir genç kıza dönüşen bu kü
çük köleye kaışı Zeynel Bey güçlü bir cinsel çekim duymaya baş
lar. Nihayet onu odalığı yapmaya karar verdiğinde, aynı anda sa
tın aldığı iki genç kölenin birbirlerini sevdiğini öğrenir. Bu nokta
da düşünceleri ile duygulan derin bir çatışmaya giren Zeynel’in 
yüreği, için için güzel köleyi çekerken, aklı, kızın mutluluğunun 
ön plana konmasını istemektedir. Bu çatışma süresince yazann 
kahramanına yakıştırdığı düşünceler ilginç: “Adam bunlar sulbi 
evlâdım değil ya; bâ-husus kendileri halkın dediği gibi esirdir. 
Meselâ ben Fıtnat’ı istifrâş edecek olsam, muğâyir-i şer’i şerif bir 
hareketde bulunmamış olurum”.62 Bu düşüncelere rağmen insani 
duygulan ağır basan Zeynel, iki genci evlendirmeye karar verir ve 
böylece hikâye trajik sonuna ulaşır; evlenen iki genç, zifaf gecesi 
kardeş olduklannı öğrenir ve intihar ederler.

Çok verimli bir konu olan cariyeliğin yeni ve önemli bir başka 
boyutunu gene Ahmet Midhat’m daha önce de değindiğimiz, çok 
tanınan bir romanında buluyoruz: Felâtun Bey ile Rakım Efendi. 
Bildiğimiz gibi 1875’te yayınlanmış olan bu roman, Türk edebiya
tı tarihinde, Batılılaşmanın kabul edilebilir sınır ve içeriğini tartış
ması açısından büyük önem kazanmıştır. Nitekim Ahmet Midhat 
kitabının başlığını oluşturan Rakım Efendi ve Felatun 86/1 Batı 
medeniyetine karşı takındıklan tavırlar açısından karşılaştırarak, 
modernliğin coşku ile kabullenilebilecek biçimiyle kınanması ge
reken biçimini, okuyucusunun gözleri önüne sermeyi amaçla
maktadır. Efendi ve Bey hitaplanmn da ifade ettiği gibi, Ahmet 
Midhat’m ‘olumsuz’ kişisi Avrupa giyim, yaşam ve davranış bi
çimlerini eleştirisiz biçimde kabul ederek kendi öz çevresine ya
bancılaşmış ve Batı’ya kayıtsız şartsız boyun eğmiş, Felatun 
Bey’dir. Oysa Rakım Efendi ‘yeni’ ve ‘olumlu’ erkek örneğidir. Ra
kım Efendi’nin modernliği, onun Avrupa bilimsel düşüncesini 
hazmetmiş olmasındadır fakat bunu, Müslüman ve Osmanlı kim
liğini muhafaza ederek gerçekleştirmiştir. Bu özelliği ile yenileş
me yanlılannın aradığı modem erkek kimliğinin örneğini temsil
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eden Rakım, bir yandan Doğu ve Batı kültürlerini şahsında birleş
tirirken, öte yandan da çalışkanlık, tevazu, tutumluluk ve top
lumsal dürüstlük gibi başlıca burjuva değerlerini kendisinde ba
rındırmaktadır. Mesele bu yeni erkeklik modeline bir eş bulup 
modern aileyi yaratmaya geldiğinde Ahmet Midhat çok ilginç bir 
çözüm öneriyor. Madem ki cemaat içerisinde henüz bu modem 
burjuva kimlikli genç Müslüman erkeğe eş olabilecek nitelikte 
kadınlar yetişmemiştir, Rakım Bey, yaşlı dadısının da teşvikiyle 
gider güzel bir esir kız satın alır.

Rakım kölesine Canan adını vererek sembolik alanda genç kızı 
yeniden yaratmaya başlar. Genç adam bundan sonra, yeni bir Pig- 
malion’un sabır ve sadakati ile Canan’ı kendi isteklerine uygun 
olarak yontacak, biçimlendirecek ve sonunda onu kendine eş, ço
cuklarına anne edecektir. Rakım Efendi genç kızı eğitmek için 
elinden gelen her şeyi yapar; ona okuma yazmayı öğrettikten son
ra, sevgilisi Madame Josephine’den piyano dersleri aldırtır. Zeki 
köle piyano öğretmeninden kısa sürede ve beklenmedik şekilde 
Fransızca’yı da öğrenir. Ama bunların yanısıra eğitimin önemli 
bir parçasını Osmanlı terbiyesi teşkil etmektedir. Onu satın aldık
tan kısa bir süre sonra Canan’ı yanma çağıran Rakım: “Gel baka
yım Canan. Gel korkma yavrum. İşte ben dadıma tenbih ettim. 
Bundan sonra nereye gitmek ister iseniz dadımla beraber gitmeğe 
me’zunsunuz. Fakat dadım olmayınca kapıdan dışarıya çıkmağa 
nzam yoktur”63 der. Bir köle satın alıp onu istediği biçimde şekil
lendirerek ‘ideal karşınnı’ yaratma fikri, ne bu romana ne de Ah
met Midhat’a mahsus. Yeni dönem Osmanlı erkeği, bu çözüme 
yönelerek karşı cins üzerinde mutlak bir kontrol imkânından 
vazgeçemediğini gösteriyor. Ama bu kontrolü, hem seçtiği kadını 
özgürleştirerek, hem de özgürleştirdiği esiri eğitip onu modernlik 
öncesi koşullardan kurtararak uyguluyor. Ve bu babaca tavrı sa
yesinde, kendine uygun biçimde yarattığı eş, kendisine tüm varlı
ğıyla bağlı, minnet duygulan ile yüklü ve her türlü öznellikten 
uzak bir kişi oluyor. Canan’ı görüp beğenen ve onu satın almak 
için Rakım Efendi’ye büyük miktarda para teklif eden bir kişinin 
ortaya çıkması, kölenin sadakatini sınamanın ilk fırsatı oluyor:

63 Ahmed Midhat, Felatun Bey..., s. 164.



“Rakım: (...) sana müşteri çıktı a kızım. Canan: Muş...teri....mi 
çıktı efendim? Rakım: Hem de müşterinin yağlısı! Senin için 
bin beş yüz altın veriyor. Canan: Satacak mısınız efendim? Ra
kım: Sen ne dersin? Canan (mosmor kesilerek) Ben sizin malı- 
nızım efendim. Siz bilirsiniz! Rakım: (...) Yok sen ne diyecek
sin ben onu bilmek isterim. Canan (Gözleri dolup burnu kıza
rarak ve dudaklan tir tir titreyerek) Ben ne diyebilirim efen
dim! Size para lâzım! Bin beş yüz altınınız olursa benim gibi 
tamam on beş tâne Canan satm alabilirsiniz”.64

Canan’m davranışı sahibi ve sevgilisi karşısında tam bir bağlı
lık göstergesi ve boyun eğmedir ve Rakım artık kendinden bir 
parça haline gelmiş olan Canan’sız yapamaz. Onunla evlilik her 
türlü gerilimden uzak olacaktır, çünkü Canan’m kendisi için hiç
bir isteği yoktur.

Romanın aşın Batılılaşmışlığı ile gülünç olmaya varan kişisi, 
Felatun Bey, Osmanlı erkeklerinin odalık edinme âdetinden vaz
geçmeye karşı gösterdikleri direnişi Türk kadınlarım kınayan ve 
erkekleri hoşgören bir yaklaşımla şöyle izah ediyor:

“Neye yarar o Türk karısı ki tavrından azametinden geçilmez: 
Guyâ nim handesiyle insanı ihyâ edecekmiş gibi bunu dahi 
ketm ü itnsâk ederek çehresinden düşen bin parça olur. Hanı
ma kendini yarandırmak mümkün olamaz. Nazı çekilmez. Şa
kası lezzetsiz. Bilirsin ya a kardeş! Bilirsin ya!... Ama bir cariye 
al. Artık bizim gibi serbest hür adamlar bir esirden ne lezzet 
alabilir? Kim bilir gönlü kimdedir! Esirin olduğu için sana râm 
olmağa mecburdur”.65

Bu sözler, tutku ve aşk duygularını yaşamayı kuvvetle arzu et
melerine rağmen kadın erkek ilişkisini mutlak tatmin ve mülki
yet gereksinimine bağlamayı inatla sürdüren genç nesil Osmanlı 
erkeklerinin cinselliğine ışık tutmaktadır.

Samipaşazade Sezai’nin 1889 yılında yayınladığı Sergüzeşt’te 
kölenin kaderi, 1852 yılında yayınlanan H.B. Stowe’un Tom Am
canın Kulübesi adlı kitabı ile okuyucularda uyandırdığı duygulan

64 A.g.e., s. 66.
65 A.g.e.,s. 74.



yineleyen melodramatik vuıgularla anlatılır. Romanın kadın kah
ramanı Dilber, Kafkasya’nın küçük bir köyünde köle olarak satıl
mış bir kızdır. Yıllarca İstanbul’da, acımasız bir yaşlı karı kocanın 
evinde, her tür eziyet ve haksızlığa boyun eğerek yaşamak zorun
da kalmış ve nihayet yeniden satışa çıkarılarak zengin ve seçkin 
bir evde daha iyi bir hayata kavuşmuştur. Ailenin Paris’te resim 
sanatı öğrenen genç oğluna arkadaşlık yapmakla görevlendirilen 
Dilber giderek çok güzelleşir, zekâsı sayesinde birikimini artırır, 
Fransızca öğrenir, hatta Paul et Virginie’yi66 okur ve piyano dersle
ri almaya başlar.

Nihayet kavuştuğu bu huzur dolu yaşam, genç efendisi Celâl 
ile aralarında tutkulu bir aşkın doğmasıyla bozulur Celal, sosyal 
konumundan taviz vermeyen ve kendisi için çoktan uygun bir 
evlilik planlamış olan bir ailenin biricik oğludur. Köle için duy
duğu tutkuyla Celal, bir evliliğin mutlu olması için tarafların bir
birini özgürce ve duygularına dayanarak seçmeleri gerektiği savu
nusuyla anne-babasına karşı şiddetli bir isyana girişir. Köle ile oğ
lu arasındaki aşkı öğrenen anne, “Bu saadet ve ikbâle mâni olmak 
isteyen bir esir parçası mı?” diyerek kocasını uyarınca, baba 
“Mümkün değil biz [Celâl’in] terbiyesine, tahsiline bu kadar ça
lıştığımız ve kendisine ikbâlini te’min eden bir izdivâc hazırladı
ğımız halde bütün mesâimizi, kendisinin istikbâlini, her şeyi bir 
câriyenin hizmetten kirlenmiş eline mi teslim ediyor? Mümkün 
değil”67 sözleri ile Dilber’i Mısırlı bir aileye satar. Dilber, kendisi 
için tek kurtuluş imkânını seçerek Mısır’da intihar ederken, Ce
lal, sevgilisinden ayrılmanın verdiği acıyla çıldıracaktır.

Cinsler arasındaki ilişkinin doğasını değiştirme isteği çok derin 
bir sıkıntının kaynağı olmaktadır. Ve bu sıkıntı, dönem edebiyatı-

66 B. de Saint-Pierre, Paul et Virginie (1787), Ortadoğu’da en çok sevilen ve okunan 
romanlardan biri olup, Türkçe’ye ilk çevrilenler arasında yer alıyor. İlk tercüme
si Emin Sıddık (Pol ve Virjini) tarafından 1870te yapılmış ve Mümeyyiz gazetesi
ne ek olarak yayınlanmıştı. Bunu birçok tercüme daha izledi. Bkz. Johann Stra
uss, Romanlar..., s. 153. Yayıncı İbrahim Hilmi [Çığıraçan] (1880-1964) bu ro
manla ilk karşılaşmasını şöyle anlatıyor: “Çok ağladım. Kitabı aylarca baş yastı
ğımın altında sakladım. Yıllarca bu kitabuı tesirini ve hâtırasını muhafaza ettim. 
Bu kitap sayesinde tabiatı sevdim. Tabiat’m güzelliklerine, muhteşem manzara
larına meftun oldum. Böylelikle duygu ve düşüncelerimin yükseldiğini hisset
tim”. Pol ve Virjini, tercüme A. Kemâli Akyüz, İstanbul 1949, s. XVIII-X1X.

67 Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt, s. 73.



mn tipik ve evrensel teması olan aşkın gerçekleştirilmesi ve ya
şanmasının imkânsızlığına değil, toplumsal cinsiyet ve aile ilişki
lerinin antropolojik karakterlerini içeren çok daha derin sebeple
re bağlıdır. Baba otoritesinin hüküm sürdüğü Sergüzeşt'te, oğulun 
özgürlüğe kavuşmasına olanak yoktur. Kendi bireyselliklerini ge
liştirme olanağından yoksun olan oğullar, ataerkil normlara karşı 
gelme isteklerinden dolayı yokolmaya mahkûm edilirler. Aile iliş
kileri toplumun kuralları ve iktidar değerlendirmelerine cevap 
vermekte, hatta romandaki annenin dahi eylemleri, sevgiden zi
yade aile stratejilerine ve mülkiyet kaygılarına dayanmaktadır. 
Yalnız Sergû^eji’in değil, dönemin hemen tüm romanlarının kah
ramanlan da içe dönüktürler, birkaç sabit fikir etrafında dönüp 
dururlar. Aşk, mudak terimlerle kavranan, romantizmin ileri saf- 
halanna has korkunç ve kaçınılmaz trajedilerle yüklü, hastalıklı 
bir duygu olarak ifade edilir.

Ataerkil yapıların buhranı ve ihtiraslı kadınlar

Değişim arzusunun geleneksel normlann gözetilmesi çabasıyla 
bir arada yaşanıyor olması, modernleşmenin getirdiği veya ger
çekleşmesi için gerekli görülen değişimlerin, ataerkil yapılann 
buhranında yansımasını bulan bir toplumsal parçalanma tehdidi 
gibi yaşanmasına yol açar. Robert Finn ve Jale Parla’nın belirttik
leri gibi,68 ilk yerli romanların kahramanlannın hemen hepsi ba
basızdır. Bir başka deyişle bu kahramanlar, Batı’dan ithal edilmek
te olan yeni toplumsal ahlâkî ve kültürel normlar arasında yolu
nu bulma çabasında yalnız kalmış, güvenilir bir kılavuzdan yok
sun oğullardır. Babanın yokluğu, özgürlük ve bireysel sorumlu
luk kazanma açısından olumlu bir fırsat gibi değil, tam tersine 
büyük bir kayıp, tehlikeler karşısında savunmasız kalış şeklinde 
yaşanır. Bu durum bir yerde, sembolik olarak bütün toplumun 
babası konumundaki sultanın, zayıf düşmüş imparatorluğun Batı 
uygarlığına uyum sağlaması gerekliliğini kabul edişine duyulan 
isyanın ifadesi gibidir. Bu kabullenişiyle sultan (baba), oğullan- 
nın ihtiyaç duyduğu manevi kaynaklan ve güvenilir rehberi tem

68 R.P Finn, The Early Turkish Novel,J. Parla, Babalar ve Oğullar.... 
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sil etmediği gibi onlan hedeflerini tam anlamıyla belirlemekten 
aciz oldukları bir yenilenme sürecinde yapayalnız bırakmıştır.

Öte yandan ataerkil otorite, kişiyi kendi eylemlerinin sorumlu
luğunu üstlenmekten muaf tutar. Bu otoriteye boyun eğerek bü
yüyen Oğullar bireysel bir öznellik değil, sorumluluk üstlenmek
ten ve eşit ilişkilere girmekten aciz, benmerkezci bir kişilik geliş
tirebilirler. Baba otoritesinin gücü azaldığında benmerkezci oğul1 
lar aciz ve korunmasız bir biçimde, kendilerinin ve başkalarının 
ihtiraslarına hedef olurlar. Dönem romanlarının özenle ifade etti
ği gibi, aile hayatını düzenleyen, kadınlan koruyan otoritenin 
kaynağı olan babanın yokluğu durumunda, yaşam koşullannı 
sağlamlaştırmak için onlan kendilerine bağlama ihtiyacını duyan 
kadmlann aciz hedeflerine dönüşen oğullan, yeni savunma araç- 
lan ile donatmak gerekmektedir. Bunun yokluğunda duygulardan 
korkmak kaçınılmaz olmakta, aşk, iki öznellik arasındaki özgür 
bir karşılaşma değil, ulaşılması imkânsız bir arzu, sadece içsel bir 
ideal olarak yansımaktadır.

Cazibesine dayanılmaz kadınlar

Kadınlarla erkeklerin aralanndaki ilişkiyi düzenleyen normlar dı
şında, özgürce karşılaşarak birbirlerine âşık olmalan olasılığı, er
keğin kendi üzerinde uygulaması gereken kontrolü kaybetme 
tehlikesini temsil eder. Kadmlann cinsellikle özdeş görülmesi ve 
kendi vücutlannı kontrol etme kapasitesinden yoksun olmalan 
yüzünden, normatif otoritenin yokluğu durumunda erkeklerin 
kendi tutkulannı frenleme ve kadımnkileri kontrol altında tutma 
imkânlan son derece zorlaşmaktadır. Ahmet Midhat’ın Yeryüzün
de bir Melek eserinde, romanın kahramanı Şefik, okuyucuya şöyle 
tanıtılır: “Vâkıa Şefik birçok vakit Avrupa’da bulunmuştur. Ancak 
Avrupa'nın esâfil-i sufelâ mahallelerinde bulunmamıştır. Mektep
lerinde, dârülfünunlannda bulunmuştur. Binâenaleyh Şefik hâlâ 
İstanbul’un iffetli, en mahcup bir genç adamıdır”.69 Ahmet Mid- 
hat tüm roman boyunca kahramanının namusunu, çalışkanlığını, 
ciddiyetini ve iyi niyetini elinden geldiğince över. Ancak toplum

69 Ahmed Midhat, Yeryüzünde bir Melek, Ankara 2000, (ilk basım 1878-79), s. 148.



sal açıdan tüm olgunluğuna karşın Şefik, kadın ve aşk karşısında 
çaresizdir. Dürüst, şerefine düşkün, toplumsal normlara kendini 
sıkıca bağlı tutmaya çalışan, çocukluğundan beri kahramana pla
tonik bir aşk ile bağlı olan Raziye’yle bile kısa süre içerisinde 
kontrol edemediği cinselliğine kurban düşüp iffet yolundan çık
maya başlar. Kahraman, hafif meşrep bir kadının pençesine iste
meyerek düştükten sonra kontrolü tamamen elden kaçırır ve 
doğru yoldan saparak hayatını harap eder. Kendine biçtiği öğreti
ci rolden emin olan yazar, bu romanı yazmaktaki amacının Müs
lüman ahlâkını önemseyenlere, tipik Batı yaşamı çerçevesinde 
olumlu karşılanan kadın-erkek ilişkilerinin içerdiği tehlikeleri 
göstermek olduğunu belirtiyor. Müslüman erkeğin fantezisindeki 
tehlikeli fitne olan kadın, erkeğin kontrolünden ve onun hâkimi
yetini sağlayan kurallardan dışarı çıktığı takdirde kişilerin ve ce
maatin yıkımı kaçınılmazdır. Kadın içte kalmalıdır, onun durumu 
düzeltilmelidir, eğitilmelidir ama bütün bunlar evin sınırlarım aş
madan, tamamen erkeğe olan geleneksel aidiyetinden kopmadan 
gerçekleştirilmelidir.

Yukarıda değindiğimiz gibi Ahmet Midhat tarafından temsil 
edilen düşünce çizgisi, modernlik sorununa pragmatik bir biçim
de yaklaşıyor ve modem toplumun yaratılmasını, yeni ve daha 
sağlıklı bir ailenin oluşmasına, dolayısı ile, sağlam bir kan koca 
ilişkisine bağlıyor ve bu ilişkinin kaçınılmaz şartı olarak kadının 
eğitilmesini savunuyordu. Diğer bir eğilim ise modernlik sorunu
na kültürel boyutu da katan daha çetrefilli bir yaklaşım idi. Bu 
yaklaşımın başlıca temsilcileri Osmanlı seçkinler katmanı içeri
sinden gelen, geleneksel kültürü derinlemesine tanıdığı gibi Av
rupa kültürünü algılamak için de daha hazırlıklı olan yazarlar ta
rafından temsil ediliyordu. Bu yazarlann en önemlilerinden biri 
şüphesiz, Türk edebiyatında romantizmin babası kabul edilen, 
aynı zamanda tarihimizin ilk vatanseverlerinden Namık Ke
mal’dir (1840-1888). Onun eserlerinde romantizm ve romantiz
min başlıca kategorilerinin Osmanlı dünyasında temsil ettiği deh- 
şedi çekim gücü ve aynı zamanda derin korku açıkça görülmek
tedir. Inançh bir Müslüman ve gururlu bir Osmanlı olarak Namık 
Kemal, modernleşmenin tüm kültürel ikilemlerini derinlemesine 
yaşamış, Şeriat’ı, Rousseau’nun toplumsal sözleşmesine, tartışıl



maz evrenselliği ile daha üstün bir karşılık olarak, sunmaya kadar 
varmıştı.70

Namık Kemal’in yazılarında romantik kategorilerin bütün tipik 
öğelerini buluyoruz: Şiddetle arzulanan tutku, aşk, doğanın, öz
gürlük fikrinin yüceltilmesi, ölümün baştan çıkartıcı cazibesi. Ör
neğin 1876’da, ilk Osmanlı anayasasının ilan edildiği yılda yayın
lanan İntibah’ı ele alalım. Ali adlı kahramanın cinsel uyanışını hi
kâye eden romantik bir trajedidir bu. Diğer birçok romanda oldu
ğu gibi intibah'ta da kahraman öksüzdür. Babasının güvenilir reh
berliğinden yoksun Ali, kendisinin ve başkalarının duygu ve tut
kularına esir, kaybolmuş bir kişidir. Romanda doğa merkezî 
önem taşır, örneğin Ali’nin cinselliğe uyanışı ve tutkularının infi
lak etmesi ile kahramanın Mehpeyker ile karşılaştığı Çamlıca’da 
baharın uyanışı eşzamanlıdır.

Namık Kemal’in İntibah’taki ahlâkî konumu ve karakterlerini 
tasvir biçimi, çağdaşı erkeklerin aşk tutkusunu (passione) ve ka
dınlar karşısında yaşadıkları derin buhranı çok güzel ifade et
mektedir. Romanı yazmaya Genç Dumas’nın La Dame aux Came- 
lias’sından etkilenerek başladığını açıklayan yazar, sevdiği kadını 
anlamaktan aciz bir erkeğin hikâyesini anlatmak istediğini söyler. 
Intibah'ta hafifliği ile tanınmış Mehpeypeker’e tutulan Ali’nin ha
rap oluşunu anlatan yazarın ahlâk anlayışı, hafif meşrep bir kadı
na karşı sempati beslemesine izin vermez. Bu sorunun çözümü
nü, Dumas’mn kahramanını ikiye bölüp, olumsuz niteliklerini 
Mehpeyker’e, olumluları köle Dilaşup’a atfetmekte bulan yazar, 
Tanzimat dönemi Osmanlı erkeklerinin yaşadıktan derin kimlik 
bunalımını sergileyen Ali’yi, kadın karakterlerin tutkulan arasın
daki mücadelenin nesnesi olarak gösterir.

Durumu çok iyi olan bir ailenin bu tek oğlu, babasının sıkı eği
tim prensipleri altında büyümüştür: “Çocuk yaşında iken birkaç 
lisan bilir, üdebâ arasında nevrüstegan-ı maârifin en müstaidle- 
rinden addolunur”71 idi. Oğlunun düşünsel eğitimine çok özen 
gösteren baba, duygusal eğitimi konusunda aynı derecede dikkat
li davranmamış, Ali, bilgili fakat saf bir çocuk olarak yetişmiştir. 
Oğlunun karakterinin farklı yönlerini bütünleştirmekle uğraşma

70 N. Berkes, Türkiye'de Çağdaşlaşma, s. 170-175.
71 Namık Kemal, İntibah, Ankara 2000 (ilk baskı 1876), s. 9.



yarak onu iş ve öğrenime yönlendirmekle yetinen babasının ölü
münden sonra Ali, her şeyden önce onun üzerindeki hâkimiyeti
ni sağlamlaştırarak sürdürmek kaygısıyla hareket eden annesinin 
etkisindedir. Anne ve cariyelerin büyük özenle şımarttıkları, her 
ihtiyacının daha söze dökülmeden karşılandığı, yaşam deneyin
den tamamen yoksun, benmerkezci, zayıf karakterli, duygusal 
açıdan olgunlaşamamış bu delikanlı, ahlâksız kadınlar tarafından 
kurulacak bütün tuzaklara düşmeye hazırdır.

Ali Bey Boğaz’da arkadaşlarıyla çıktığı bir gezinti sırasında 
Mehpeyker’le karşılaşır. Bu kadına karşı beslediği antipatiyi gizle
me gereği görmeyen yazar, onu şöyle tanıtıyor:

“Ahlâk ve terbiyece bütün bütün Ali Bey’in hilâfına olarak gayet 
namussuz, gayet alçak bir ailede perveriş bulmuş ve zaman-ı 
rüşte baliğ olur olmaz rezâüin envâında mürebbilerine üstâd ol
muştu. Biraz okuyup yazmakla uğraştığı ve ekser-i evkâtını 
meşhur aşüftelerin meclis-i ülfetinde geçirdiği cihetlerle tabii 
bir kat daha kuvvet bulan zekâvet-i dessâsânesi ise bir derece 
idi ki, ziynette peri güzelliğinde, Haccâc dirayetinde bir iblis ya
ratılmış olsaydı istediği adama tahakkümünde bu nazenin ka
dar ya maharet gösterir ya gösteremezdi. Bununla beraber niha
yet derecede şehvetine mağlub olduğu gibi ahlâkça dahi sevdiği 
adamlan taht-ı tahakkümünde tutmaya talip idi ve hatta bu yol
daki teşebbüsâtınm kâffesinde her istediğini yapmıştı”.72

Karakterleri ve kişisel ihtirasları bakımından Ali Bey ve Meh- 
peyker birbirlerine benziyor olsalar da, kadın çok daha kararlı ve 
güçlüdür, ihtiraslarını hayata geçirebilir:

“Siyaha mâil samuri saçlı, incerek düz kaşlı, noktalı yeşil göz
lü, siyah ve uzun kirpikli, hafif san üzerine mevçli koyu al ya
naklı, ince çekme burunlu, ufak ağızlı (şiddet-i şeheveti göste
rir surette), ateşi kırmızı kalınca dudaklı, her karşısına geleni 
kucaklayacak gibi önüne mail yürür, insanın kalbine girecek 
gibi manzuruna dikkatle bakan bir afet”73

72 A.g.e.,s. 28.
73 A.g.e.,s. 26.
74 A.g.e., s. 31.



şeklinde resmedilen Mehpeyker, daha ikinci buluşmalarında 
delikanlı için duyduğu fiziksel çekimi ve ihtirası açığa vururken, 
utangaç ve ahlâkı bütün delikanlı gözlerini kaldırıp doğrudan 
doğruya onun yüzüne bile bakamaz.

Bu bereketsiz karşılaşma yüzünden Ali uykusunu kaybedecek, 
iki mıknatıs arasında kalmış metal bir nesne gibi, ahlâkî gereksin
meler ve tensel arzular arasında, kazanılması güç bir mücadele
nin esiri olacaktır: “ahlâkında olan hicap ile gönlündeki şevk ve 
incizabın şiddet-i tesirâtı içinde iki mıknatıs arasına düşmüş bir 
cüz-i madeni gibi”.74 Bu mücadele sonunda, Osmanlı kültürünün 
erkeği hayvandan ayıran başlıca özellik olarak algıladığı iradesini 
kaybederek, kaderin elinde zavallı bir oyuncağa dönüşecektir.

“Öyle ikdam, ifay-i vazife gibi mealiyi itiyat ederek insan ara
sında gerçekten insan gibi büyümüş bir delikanlı, iki gün için
de, kan arkasında gezmek, yalan söylemek, validesinde hırsı 
ikbal görmek gibi üç garibeye birden tesadüf edince fikri bitta
bi birkaç şiddetli rüzgâr önüne düşmüş bir sefineye dönerek 
her tarafa meyil göstermeye ve fakat bir tarafa gidememeye 
başladı”.75

Delikanlıyı ateşli bir tutkuyla seven bu ahlâkça düşkün kadın, 
geçimini sağlayan yaşlı bir adamın metresidir. Ali’ye olan bağlılığı 
nedeniyle sayesinde prensesler gibi yaşadığı bu ilişkiye son verme 
karannı alan Mehpeyker, kararını tatbik etmek amacıyla genç 
sevgilisini beklemediği bir gece oturduğu yalıdan aynhr. Aynı ge
ce özlemine dayanamadığı Mehpeyker’i görmek üzere Çamlı- 
ca’daki yalısına giden Ali Bey, kadının bir başka erkekle ilişkisi ol
duğunu keşfeder. Bu andan itibaren genç adam yalnızca onuruna 
vurulan darbeyi görecek ve sevdiği kadının duygulanna, kararla- 
nna hiçbir önem vermeden, ondan şiddede nefret etmeye başla
yacaktır. Kahramanının duygularını içtenlikle paylaşan yazar, 
Mehpeyker’in hislerini şöyle betimlemektedir:

“Bir güzeli severdi; fakat yılan bir çiçeği nasıl severse bu da öy
le severdi; bir adamı nasıl sararsa bu da öyle sarmak isterdi!.. 
Mezar vücudu nasıl kucaklarsa bu da öyle kucaklamaya çalışır

75 A.g.e., s. 21-22.



dı; nasıl kucakladığına dünya yüzü göstermezse bu da öyle ih
tisas etmek arzusunda bulunurdu”.76

Sevgilisinin hayal kırıklığına uğrattığı Ali Bey, evine, annesinin 
şefkatine geri döner. Oğlunu bu tutkulu kadının etkisinden kur
tarıp yeniden evine bağlamak isteyen anne, ona güzel, akıllı ve iyi 
eğitilmiş köle Dilaşub’u satm alır. Anne bu seçimini şöyle izah 
ediyor:

“Allah’a emanet yaşın yirmi ikiye basıyor. Ev bark sahibi ola
cak zamanın geldi. Şimdi sana bir kibar kızı bulsam almadan 
göremeyeceksin, aldıktan sonra şayet hoşlanmazsan ömrün ol
dukça âzâd içinde kalırsın, bu bir ... Evde iki hanım peydâh 
olur, biz birbirimizle geçinemezsek yine sen rahatsız olursun, 
bu iki.. Amma bu cariyedir, beğenirsen koynuna alacaksın, is
tediğin gibi terbiye edeceksin".77

Yaşlı kadın, kendi duygusal ve ev içi gücünü sürdürebilmek 
adına, erkek iktidarının en gerici yönlerinden birinin devamına 
katkıda bulunmaktan çekinmediği gibi, bunu elinde bir araç ola
rak da kullanmaktadır.

Aşk acısı çeken Ali Eey ilk günler Dilaşub’a karşı ilgi göster
mezse de, genç köle, annenin de yardımları ile kısa zamanda 
efendisini fethetmeyi başarır. Ali Bey’in odalığı olup ona mutlu ve 
namuslu bir hayatın tatlarını tanıtmaya başlayan Dilaşub şöyle 
tasvir ediliyor:

“Saçları sırma gibi parlak san, alm saffet-i vicdanın âyine-i 
in’itâfı denilecek surette duru beyaz, kaşları zülfüne nisbet bi
raz kumrala mail ve biraz kalın olmakla beraber, biraz da mu- 
kavves gözleri mutedil mai ve fevk-el-gaye tahrik-i sevda ede
cek yolda mahmur, çehresi âşıkâne bir soluk beyaz üzerine 
gül-i ziba pembeliğine mail renk ile müzeyyen, burnunun ren- 
gindeki saffet ile tenasübündeki letafet açılmasına bir gün kal
mış bir zambak goncesine benzer, dudaklarının gerek rikkati 
ve gerek pembeliğinin parlaklığı birbirine sarılmış iki gül yap
rağını andırarak aralarından inci dişleri jâle damlası gibi görü
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nür, çenesi daha yapraklan perişan olmamış bir beyaz kamer 
gül zannolunurdu”.78

Bu farkında olmadan yaşanan, olgunlaşmak için sahibi olacak 
erkeği bekleyen güzelliğin vadettigi doyurucu muduluk, çok za
man geçmeden sevgilisini kaybetmeyi kabullenemeyen Mehpey- 
ker’in intikam alma karan ile son bulacaktır. Bu kararla Mehpey- 
ker Dilaşub’un başka bir sevgilisi olduğu haberini yaymaya başla
yınca, Ali Bey öfkeden deliye döner ve köleyi, alıcının bizzat 
Mehpeyker olduğunu anlamadan satıverir.

Bu trajik olaylar sürüp giderken annenin davranışı oldukça an
lamlıdır: Bir yandan oğluna karşı duyduğu hürmet ve merhamet 
dolu sevgi yüzünden onun davramşlanm yargılayamaz, öte yan
dan oğlu üzerindeki hakimiyet ve iktidannı güçlendirme isteği 
öylesine kuvvetlidir ki, “Dilaşub biçaresinin ismeti (...) nezdinde 
kendi iffeti derecelerinde müsellemattan”79 olmasına rağmen, sa- 
tılmasım engellemek için hiçbir müdahalede bulunmaz.

Namık Kemal’in gözünde de kölenin en olumlu yönü sadakati
dir. Ali Bey’den intikam almak için Dilaşub’u fahişelik yapmaya 
zorlayan yeni sahibi Mehpeyker, kölenin direnci karşısında çare
siz kalır. Sonunda Mehpeyker’in Ali Bey’i öldürmek niyetinde ol
duğunu öğrenen Dilaşub, sınırsız aşkı ve bağlılığı ile, sevdiğini 
kurtarmak için onun yerine ölmekte tereddüt etmeyecektir.

Ali Bey’i seven anne ile Mehpeyker’in her birinin genç ad^mı 
kendi etki alanında tutmak için verdikleri mücadele, onun üze
rinde söz hakkına sahip olduklan inancına dayanmaktadır. Bu 
inanç her iki kadının da onlan genç adama bağlayan sevgiye ver
dikleri anlamdan doğar. Biri (anne) ahlâkî gereksinmeleri ve di
ğeri (Mehpeyker) tensel arzulan temsil eden bu iki kadın, Os- 
manlı ataerkilliğinin içinde bulunduğu bunalım içerisinde bek
lenmedik bir biçimde ihtiras ve sahibiyet duygulanyla canlanan 
kadınsı entrikaların temsilcileri olarak görülmeye başlıyorlar. Ba
banın yokluğunda temsilî anneye geçen ahlâkî gereksinmelerin 
alışılmış güvenceyi sağlamasına tabii ki imkân olmadığından, 
tensel arzulann gücüne karşı bariyer olarak sunulan gene kadınsı
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entrikalar oluyor. Erkeğin denetleyici gözlerinden, onun ve tem
sil ettiği normların korumasından uzak, herkese açık bir mekân
da karşılaşılan kadına güvenilemeyeceği ise bilinen bir gerçek. Bu 
durumda entrikaların kolayca kurbanı olacağından korkulan 
genç aydın erkek için odalık, seçilebilecek tek kadın figürü ola
rak beliriyor. Osmanlı erkeği kadın denilen bu kontrol edilmez ve 
edilemez varlıktan, kendi içindeki güvenilir kadına, annesine ve
ya kölesi odalığına, bir yerde kendi kadınsı benliğinin aynalarına 
sığınmak için kaçmak istiyor.

Yeni erkek ve kadın kimlikleri

Yeni kadın-erkek kimlikleri ve yeni bir aile modelinin tanımlan
ması sorununa döndüğümüzde Ahmet Midhat’ın, modernliği, iki 
kahramanın farklı yaşam biçimlerini karşılaştırarak tartıştığı Felâ- 
tun Bey ile Rakım Efendi romanını tekrar ele almamız gerekiyor. 
Romanın olumsuz kişisi Felatun Bey, Osmanlı dönemi Türk ede
biyatında uzun bir süre yaşayacak olan Fransızlaşmış, dekadan 
genç figürün ilk örneğidir. O yanlış anlaşılmış, aşırıya kaçmış bir 
Batılılaşmanın ürünü, neredeyse kadınlaşmış, giyimine, konuşma 
ve davranışlarına, kısacası dış görünümüne fazlasıyla özen göste
ren, her türlü sorumluluk duygusundan uzak, arzu ve tutkuları
nın esiri olan olumsuz bir erkek modelidir.

Fransız eğitmenlerin elinde, yüzeysel bir eğitim alarak yetişen 
Felatun Bey, körü körüne Avrupa yaşamının hayranıdır:

“Hal ve vakü pek yolunda hem de ziyadece yolunda olduğundan 
kendisi zâten Üsküdar’ı! olduğu ve orada güzel konağı bahçesi 
dahi bulunduğu hâlde mücerret alafranga yani Tahat yaşamak için 
cümlesini.ucuza pahalıya bakmıyarak satıp gelmiş Tophane’nin 
Beyoglu’na civar bir mahallesinde müceddeden güzel bir hane in
şa ettirip sakin olmuştu. Alafrangaya olan merakın derecesini 
şundan anlayınız ki, yaptırdığı hane mutlaka alafranga olmak için 
kâgir olarak yapünlmıştı (...) Bahusus ki, aralıkta bir alafranga 
dostlan dahi gelmekte olduğundan bunlar meyanında hizmet et
mek için Rum ve Ermeni hizmetçilere ihtiyacı derkârdır”.80

80 A. Midhat, Felatun Bey..., s. 4. 
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Modernliği fazla çalışmadan rahatlık içinde yaşamak şeklinde 
algılayan Felatun Bey, babası sayesinde, bir devlet dairesine me
mur olarak girmiş olmasına rağmen zamanını bir mirasyedi gibi 
geçirmektedir. Yazar, kahramanının tipik bir haftasını şöyle tarif 
ediyor:

“(...) Cuma günü mutlaka bir seyir mahalline gidip Cumartesi 
ise dünkü yorgunluğunu çıkarır ve Pazar günü seyir mahalleri 
daha alafranga olduğundan gitmemezlik edemez. Pazann yor
gunluğunu dahi Pazartesi çıkanr. Salı günü kaleme gitmeğe 
hazırlanıyor ise de havayı muvafık görünce Beyoğlu’nun bazı 
ziyaret mahallerini, baba dostlarını, ahvabı vesaireyi ziyaret ar
zusu o günü dahi tatil ettirir, Çarşamba günü kaleme gidecek 
olur ise saat altıdan dokuza kadar vakti ancak o haftanın vuku
atını hikâyeye bulabilip akşam için mutlaka iki dalkavukla ge
lir. Bunlar dahi kendisi gibi olacaklanndan bahusus Felatun 
Bey Efendi Beyoglu’nda oturmak münasebetiyle ahbabını alaf
ranga bir yolda eğlendirmek lazım geleceğinden Perşembe ge
cesini alafranga eğlence mahallerinde geçirir. O gece sabahlan- 
dığı cihetle Perşembe günü akşama kadar uyunur. Nihayet yi
ne Cuma gelir”.81

Bu şekilde Felatun Bey, Beyoğlu’nun en iyi terzilerine Avrupa 
kesimli elbiseler diktirerek, kumar oynayarak, sevgililerinin is
teklerini karşılamaya çalışarak babasından kalan zengin mirası 
keyfince yer. Onun tutumu, romanda İstanbul’da oturan bir İngi
liz aileyle kurduğu arkadaşlık ilişkilerinde ifade edilen, Batı’ya 
karşı taklit ve endişe dolu saygı duygularını gözler önüne ser
mektedir.

Fransızlaşmış züppenin edebi prototipini yaratanın Ahmet 
Midhat olması tesadüfi değildir. Zanaatkârlar çevresinde, loncala
rın kendine özgü değerlerini özümseyerek yetişmiş olan yazar, 
Tanzimat’ın yönetici sınıfının savunduğu değerlere eleştirel bir 
biçimde yaklaşıyor ve zanaatkârlığa özgü tasarruf, dürüstlük, te
vazu gibi değerleri savunuyordu. Ahmet Midhat’m Osmanlı yöne
tici seçkinleri tarafından benimsenen gösterişli tüketim alışkan-
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hklannın yarattığı değişiklik karşısında dile getirdiği endişeleri, 
aralarında Cevdet Paşa’nın da bulunduğu, Tanzimat döneminin 
en tutucu reformcuları da paylaşıyordu. Cevdet Paşa meşhur Te- 
zakifinde, Kırım savaşını takiben, imparatorluğun yönetici gru
bunun savaşı finanse etmek için konulan yeni vergilerle zenginle
şerek nasıl lüks tüketime yöneldiğini anlatır. Bu gösterişli yeni 
yaşam tarzının İstanbul’a yerleşmesinde, Mehmet Ali yönetiminin 
modernleştirdiği Mısır’da, altın madenlerini işleterek zengin ol
muş Türk ailelerinin katkısı büyüktür. Geleneksel Osmanlı teva- 
zuundan uzak bir ortamda yaşamış ve imparatorluğun merkezin
den çok daha önce Batı kültürünü benimsemiş olan bu aileler, İs
tanbul’da her tür yerel ahlâkî endişeden uzak, lüks ve gösterişli 
bir hayat sürüyorlardı. Cevdet Paşa şöyle yazıyor:

“Bir aralık Mehmed Ali Paşa hanedanından pek çok paşalar ve 
beyler ve hanımlar Mısır’dan savuşup İstanbul’a döküldüler ve 
külliyedi akçeler getirip bol bol hare ederek İstanbul sufahâsı- 
na sû-i emsal gösterdiler. Sefâhat vadisinde yeni çığırlar açtılar. 
Hele Mısırlı hanımlar alafranga melbusat ve şâir tecemmulâta 
rağbet edip İstanbul hanımları ve al’el husus saraylılar dahi an
lara taklid eder oldular”.82

Bu, değişik ekonomik anlayışların ahlâkî plandaki yansımaları 
bir yana, çağdaş aydınların, Avrupa’yı ve onu temsil eden modeli 
algılama biçimlerinin de Tanzimat’ı başlatan zümreye göre değiş
meye başladığını söyleyebiliriz. Nitekim, dikkatli bir gözlem, 
Genç Osmanlılar hareketinin önemli kişiliklerinin yazılarında, 
tercih edilmesi gereken uygarlık modeli olarak Ingiltere’nin belir
meye başladığını gösteriyor. Ingiliz uygarlığında Osmanlı erkeği
ni daha dinamik hale getirip yeniden canlandırabilecek unsurlar 
bulan bu aydınlar, İngiliz’i, erkekliğin, çalışkanlığın, irade ve ras
yonelliğin ömeği olarak algılamaya başlıyorlar. İnceliği, kibarlığı, 
kültürü ile şimdiye dek uygar erkekle eş anlamlı kabul edilen 
Fransız ise artık, zarafeti ve inceliği ile biraz efemine olmuş, pasif, 
zayıf, uysal, addediliyor yani çökmeye yüz tutmuş saray geleneği 
ile özdeşleştiriliyordu. Nitekim günlük kullanımında alafranga

82 Cevdet Paşa, “Tezâkir”, 20. Aktaran, Ş. Mardin, Tanzimat'tan Sonra, s. 48. 
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terimi, aynı anda değişimi ve olumsuz bir kültürel aşılanma teh
didini ifade ederken, Fransızca’dan alınma şık kelimesi, Felatun 
Bey gibi, yabancılaşmış züppeyi akla getiriyordu. Bir başka örne
ğini ileride Recaizade Ekrem’in Araba Sevdasim incelerken göre
ceğimiz bu kişilik, belirsiz benliği, davranışları, giyimi, zayıf ka
rakteri, melodramatik duygusallığı ile Osmanlı aile reisinin yeni
lenmesinden doğması beklenen yeni erkeklik modelinin antitezi
ni oluşturiıyordu. Bundan da kötüsü Avrupa’nın bu modelin ifade 
ettiği biçimde taklit edilmesi, toplumsal dokuyu harap etme teh
didinin baş temsilcisi olan bu dekadan züppelerin çoğalmasının 
esas nedeniydi.

Bu çerçevede erkekliğin kendine has bir değer olarak öznelleş
tirilmesi anlamındaki modernlik çabasının tutucu bir görünüm 
alması kaçınılmaz oluyordu. Önemli olan geleneksel erkekliğin 
temel öğelerinin muhafaza edilerek bunlann İngiliz erkeğinin 
temsil ettiği dinamizm ve rasyonellik çerçevesinde yeniden ta- 
nımlamasıydı. Namık Kemal, muhafazakârlık kavramının yanlış 
kullanıldığından yakmıyordu. Bu kavram ile, toplumun tarihî ev
rimini, tarihî gelişimini koruyan, köklere bağlı bir ilerleme kaste
dilmeliydi. Bu açıdan o da Ingiliz uygarlığını bir kültür ve mede
niyet birikimini ifade ettiği ölçüde modernlik örneği olarak algılı
yordu: “Londra’ya enmûzec-i âlem denilse mübalağa değildir. 
Rûy-i arzda mevcud olan âsâr-ı terakkinin fotoğraf ile resmi alın
mış olsa medeniyet-i hâzırayı ancak Londra kadar gösterebilir. Bi
naenaleyh biz de misal olarak onu ihtiyar eyledik”83 diye yazıyor
du. Böylece ‘medenileşme’ ve ‘modernleşme’, Şark’m tevekkül ve 
teslimiyetine, kaderci pasif insan anlayışına karşı iradeli, aktif, ce
sur, tabiata hâkim, kahraman insanın yaratılması anlamını alma
ya başlıyordu. Namık Kemal’in anlayışında kahraman, vatan sev
gisi ile ölüm korkusunu yenen kişi idi. Ancak o, öznelliği olan bir 
birey değil, cemaatin en yüksek temsilcisi olmalıydı. Osmanlı 
toplumunun ihtiyacı olan kahraman, kendi iradesiyle önce kendi 
nefsini yenip, sonra gene kendi iradesini imparatorluklar kurmak 
için kullanandı.84 O, Yavuz Sultan Selim gibi, “nefsini değil, din

83 B. Emil, “Hürriyet, Medeniyet, İrade”, H.D. Yıldız (der.), Ölümünün 100. Yılında
Nanuk Kemal içinde, İstanbul 1988, s. 18.
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ve devletini cihangir yapmak isterdi”.8S Yeni erkeğin öznelliğini, 
köklerini cemaatin içerisinde tutarak yapılandırma ihtiyacı çok 
geniş bir biçimde paylaşılıyordu.

Modernlik anlayışım Müslüman toplumun manevi değerlerini 
koruyarak Batı kültürünün bilimsel ve teknolojik yönlerini al
makla sınırlayan Ahmet Midhat’m bu çerçevede önerisi, Osmanh 
erkekliğinin çalışma öğesi etrafında reform edilmesi idi. Nitekim 
yazar devrinin, yeni erkeğin konumu ve birey ile toplum arasın
daki doğrudan ilişki üzerine düşünmüş nadir aydınlarından biri
dir. Daha önce de işaret ettiğimiz gibi romanlarında çalışkanlık, 
tevazu, tutumluluk ve toplumsal dürüstlük gibi burjuva değerleri
ni yücelten Midhat’a göre, yeni erkek, şerefli bir şekilde alnının 
teriyle kazandığıyla yaşamalıdır ve ülkenin kaderi, çalışkan ve na
muslu erkeklerin emeğinin toplamına bağlıdır. Ekonomi üzerine 
bir çeşit el kitabı olan Sevda-yi Say-u Amel86 (1878) adlı eserinde 
esasında Samuel Smiles tarafından Self Help’tc (1859) formüle 
edilmiş düşünceleri tekrarlar: “Bir milletin çöküş sebeplerinin bi
reylerinin tembellik, egoizm ve zaafında aranması gerektiği gibi, 
ilerlemesi de aynı şekilde bireylerinin çalışkanlık, eneıji ve dü
rüstlüklerinin sonucudur”.87 Gerçek bir beyefendi, güçlü bir onur 
duygusuna sahip olmalı ve azami titizlikle her tür bayağılıktan sa
kınmalıdır. Bu, Osmanlı askerî etiği sayesinde gerçekleştirilebilir
di: “Ümmet, barış zamanında elini kılıcı üzerinde tutan hakiki 
Müslümanlardan oluşmuştur, Buchner’in kadınlan, Bourget’nin 
küçük burjuvalarından değil”.88 Yeni erkek, bu geleneksel askeri 
etiği gündelik hayata tercüme ederek, umursamazlığa, hareketsiz
liğe, tembelliğe ve ahlâk düşkünlüğüne karşı savaş ilan etmeliydi.

Bu düşüncelere paralel olarak Ahmet Midhat Avrupa âdet ve 
geleneklerinin daha iyi ve doğru bir şekilde tanınmasını ve böyle
likle modem Osmanlı erkeğinin toplumdaki rolüne uygun gördü
ğü davranışlan seçebilmesini sağlamak üzere de çaba harcıyordu. 
Bu amaçla 1894 yılında, Osmanlı edebiyatının ilk adab-ı muaşe

85 A.g.e.,s. 23.
86 A. Midhat, Sevda-i Say-u Amel, İstanbul 1296/1878.
87 S. Smile, Self-Help, Londra 1953, s. 14.
88 Aktaran M.N. Ûzön, “Türk Romanı Üzerine", Türk Dili (Roman özel sayısı), III 

(Temmuz 1964), s. 585.



ret kitabım, Avrupa Adûb-ı Muâşereti yahut Alafranga’yı yayınlı
yordu. Ahmet Midhat adab-ı muaşereti “gündelik hayatın pratik 
bilgisi”, bir nevi savoir vivre olarak tanımlıyor ve Osmanlı refor
mistlerini eleştiriyordu. Yazara göre bu Osmanlı yenilikçileri bü
tün kültürel farklılıktan içinde eriterek tüm toplumu özgür insan 
ideali etrafında toplamaya muktedir, tek ve evrensel bir kurallar 
kümesi olduğu fikrine körü körüne bağlıydılar. Bu fikirle yarat- 
oklan soyut savoir vivre cosmopolite, aslmda bütün norm ve ku- 
tallann inkânndan başka bir şey değildi. Bu soyutlama, gündelik 
yaşam dinamiklerini ve toplumda, her biri kendi yaşam kurallan- 
na sahip çeşitli sımflann varlığını hesaba katmıyordu. Osmanlı 
erkeği, adab-ı muaşereti uygularken, Avrupa’da da kendi toplum- 
hnnın geleneksel değerlerinden uzaklaşmayan [Ingiliz] beyefen
dilerin varlığım bilmeliydi.89 Ahmet Midhat, toplununum Fran- 
sızlaşmış, her şeyi maddi zevklere bağlayan seçkin sektörünün 
çöküşüne karşı, Osmanlı askerî etiğini ve İngiliz aristokrat ve or
ta sınıflannın girişimciliği ile normatif tutuculuğunu öneriyordu.

Osmanlı seçkinlerinin lüks tüketimi, yerel ataerkil kültür üze
rine endişe verici sonuçlara gebeydi. Bu yeni modanın ilk kur- 
banlan olan kadınlann elinde lüks tüketimi ve gösteriş, gelenek
sel ev düzenini yıkımla tehdit eden yeni bir araçtı. Felatun Bey gi
bi, Avrupai bir konfor içinde yaşamayı arzu eden erkekler toplu
ma faydasız ve gülünç kişiliklerdi ama aynı tipteki kadınlar, daha 
da tehlikeli bir şekilde, geleneksel görevlerini yerine getirmeyi 
reddederek ve besledikleri yeni arzulan şiddetle beyan ederek, 
ataerkil yapılan kökünden zedeliyorlardı. Felatun Bey’in kız kar
deşi Mihriban-.

“Sair kızlar gibi (...) oya yapmasını bilmez. Zira alafrangada 
oya yoktur (...) Yapma çiçekler Beyoğlu’nda çok! Bunları yap
mak için neye zahmete girsin? Çamaşır yıkamak, ütülemek, 
hizmetkârlann ve yemek pişirmek dahi aşçının işidir. Hatta 
kendi başını taramak bile alafrangada olmayıp mahsusan perü- 
kâr kan gelir tarar. Alafranga kızlar için okumak yazmak tahsi
li lazım idiyse de biçare kızcağız öksüz büyüdüğünden muvaf

0  Ahmed Midhat, Adab-ı Muaşeret yahut Alafranga, Ankara 2001 [1894], Mukad-



fak olamadı. Babası muzıka talimi için âlâ bir piyanocu madam 
getirmişti. Lâkin madam, kendisi çalıp babası dinlediği cihetle, 
Mihriban Hanım ‘taş altında bir yılan, kaşları durur divan’ şar
kısından başka bir şey öğrenemedi. Bununla beraber kızcağız 
hoppa mı hoppa mı hoppa mı? Şen mi şen mi şen mi! Zıp zıp 
sıçrar! Ter ter tepinir’’.90

Felatun Bey ilk Avrupalılaşmış erkek klişesini oluştururken, 
Mihriban da Batılılaşmış bir seri olumsuz kadın karakterinin ilki
dir. Batılı hayatın tüketimle ilgili yönlerine karşı beslenen bu de
rin öfke, başka bir tipik Osmanlı değeri olan haddin ihlâline karşı 
duyulan sosyal endişeyi ifade eden yaygın edebi temanın bir par
çasıdır.91

Daha önce de belirttiğimiz gibi romanın olumlu kişisi Rakım 
Efendi, Ahmet Midhat’ın Önerdiği yeni erkeğin ilk örneğidir. Ka
rarlı, duygularında ve tutkularında ölçülü, kendi toplumunun be
nimsediği değerleri muhafaza etmeye özen gösteren, dürüst ve 
çalışkan bir erkektir Rakım. Yazar, iki kahramanını İstanbul’da 
yaşayan İngiliz bir aileyle olan ilişkileri çerçevesinde kıyaslar. Bu 
aile Felatun Bey’in dostudur, Rakım Efendi ise ailenin kızlarına 
Türkçe öğretmektedir.

Rakım Efendi, mütevazı bir aileden gelir. Anne babasının ölü
münden sonra onu olmadık fedakârlıklara göğüs gererek okutan 
köle dadısının elinde büyümüştür. Ermeni bir arkadaşından çeviri 
yapabilecek kadar Fransızca öğrenerek modem ve geleneksel eği
timi birleştirmeyi başaran Rakım, bir devlet dairesinde çalışmaya 
başlar ve özel derslerle gelirini artırmayı ve böylece çalışkanlığı ve 
tutumluluğu sayesinde hatırı sayılır bir sermaye biriktirmeyi başa
rır. Rakım Efendi, (kendisi de mütevazı bir aileden gelen ve kendi 
kendim eğitmiş olan yazarın kimliği ile kahramanmınki arasında
ki paralelliği hatırlatmakta yarar var) kendi toplumunun ahlâk! 
değerlerine derin bağlılığına rağmen, Batı uygarlığına açık bir ki
şidir: Yazar onu Avrupah bir aydın kadar kültürlü, Müslüman ol
mayan cemaatlerin üyeleriyle sıkı ilişkileri olan bir kişi olarak ta
nıtır. Rakım Efendi, öğretmenlik yapağı İngiliz aileyle dostluğun

90 Ahmed Midhat, Felatun Bey..., s. 133.
91 Bkz. I. Bölüm, s. 11-13.



dan başka, Fransız bir kadınla da ilişki kurmuştur ancak, Felatun 
Bey’in, aktrist ve şarkıcı olup, onun sadece parasıyla ilgilenen 
Fransız sevgilisinden farklı olarak, Rakım’m bayan arkadaşı, piya
no öğretmenliği ile hayatım kazanan ve ona gerçek bir aşkla bağlı 
ciddi bir kadındır. Rakım ve Felatun arasındaki en büyük farklılık 
Avrupalılara karşı davranışlarında gözlenir: Felatun Bey, kendim 
gülünç edecek derecede onlar gibi olmaya çalışır ve onlara, kendi 
benliğinden utanırcasma boyun eğerken, Rakım Efendi kişiliğiyle 
sayg1 uyandırdığı gibi, onların desteğini de kazanır. Rakım Efendi 
kendine ergenlik çağma yeni girmiş bir köle alıp onu eğitmeye 
karar verdiğinde piyanist dostu, Madam Josephine, öğrencisinin 
eninde sonunda erkeğinin odalığı olacağını bile bile, genç kölenin 
müzik eğitimini üstlenecek ve zamanı geldiğinde, ona âşık iki İn
giliz talebesi ve Canan arasında tereddüt eden Rakım’m en doğru 
seçimi yapmasında da yardımcı olacaktır.

Kültürel köklerden koparak bilinçsizce Batılılaşan erkek kişili
ğine gönderme yapan bir başka ve çok meşhur eleştiri örneği de 
yukarıda andığımız, Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası'nda görü
lür. 1896’da yayınlanan romanın kahramanı Bihruz Bey, alafranga 
züppenin edebiyatımızdaki klasik örneğine dönüşmüştür. Yazar, 
Bihruz’un Batı hayranlığını şöyle tasvir ediyor:

“Bihruz Bey ilk hevesle beş altı ay kadar kaleme devam ederek 
daha Fransızca bir ibare okumaya iktidar hasıl etmeden ağız
dan bellediği bir hayli elfaz ve terakip ile en alafranga genç bey
lerin tavır ve kıyafet ve hal ve hareketini taklitte hakka ki bir 
büyük eser-i istidat gösterdi. Bu beyin (...) merakı üç şeye mas
ruf oldu ki birincisi araba kullanmak, İkincisi alafranga beyle
rin hepsinden daha süslü gezmek, üçüncüsü de berberler, kun
duracılar, terziler ve gazinolardaki garsonlarla Fransızca konuş
mak idi. Bihruz Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa mak
sadı görünmekle beraber görmek değil, yalnız görünmek idi”.92

Seçkin bir aileden gelen Recaizade’nin bu kahramanı, tembel ve 
yüzeysel, bir çeşit Osmanlı Oblomov’udur. Sarayda vezir olan ba
bası hayattayken onu bir büroya yerleştirmiş ve annesi ile birlikte

92 R. Ekrem, Araba Sevdası, İstanbul 1985 (ilk basım 1896), s. 18.



İstanbul’un Avrupa semtlerinde rahat bir hayat sürmelerine yete
cek miktarda, özellikle gayrimenkullerden oluşan yüklü bir servet 
bırakmıştı. Divan edebiyatına tutkun olan babanın oğluna bıraktı
ğı miras arasında bir de zengin bir kütüphane bulunmaktaydı, fa
kat geleneksel eğitime tâbi tutulmamış, ne Arapça ne Farsça bilen 
oğul, klasik Osmanlı şiirini okuyamıyor, kütüphane sürekli tozu 
alınması gereken bir soruna dönüşüyordu. Bihruz Arapça ve Fars
ça bilmediği gibi, Fransızca’yı da bilmiyor, Jale Parla’nm yazdığı 
gibi, büyük bir ideal ve kültür boşluğunda yüzüyordu. Babadan 
kalan zengin kütüphane bir toz ve kâğıt yığınına dönüşürken, o 
Ban edebiyatını anlamaktan da acizdi. Eve Fransız bir öğretmen ve 
Yunan bir uşak alır. Öğretmeye pek hevesli olmayan Fransız’ın 
yardımıyla güç bela “Paul et Virginie” ile “La Dame aux Cameli- 
as”yı93 okumaya başlar; Marguerit’in Armand için duyduğu aşk 
yüzünden veremden ölümü Bihruz’u derinden etkiler.

Arkadaşı Çengi hanımın eşliğinde Çamlıca’da kiralık lando- 
sunda gördüğü yosma Perives’e derhal tutulan Bihruz, hayalinde 
kiralık landoyu fevkalade önemli hale getirip Perives’i “nobl bir 
aileye mensup, mükemmel terbiye görmüş”94 bir genç bayana dö
nüştürür. Bu karşılaşma, Bihruz’un okuduklanndan esinlendiği 
bir aşk hikâyesi kurgulayıp, kurguladığı bu dünyada yaşamasına 
vesile olur. Böylece başlayan yanlışlıklar komedyasında Perives, 
Marguerit’in, kendisi de Armand’ın yerini alırlar. Düşlerinin kadı
nına bir aşk mektubu yazmak isteyen Bihruz bu iş için gerekli 
kültür ve sağduyudan tamamen yoksun, ne yapacağını bilemez. 
Bir kısmını Fransızca öğretmeninin kitapları arasından, diğerleri
ni de babasının kütüphanesinden aldığı kitaplardan yararlanmaya 
çalışır. Sonuç, anlamsız, karmakarışık bir metindir, üstelik baba
sının kitaplanndan aldığı bir şarkıda geçen siyehçerde sözcüğü
nün ‘sanşm kadın’ anlamına geldiğine hükmederek sarışın Peri
ves’e olmadık bir mesaj hazırlamıştır.

Jale Parla’nm değindiği gibi, Bihruz’un traji-komik hikâyesi,

93 La Dame aux Camélias (1848) da, Paul et Virginie gibi büyük ilgi toplamış, nesil
ler boyu Türk okuyucularının en sevdikleri romanlar arasındaki yerini muhafa
za etmiştir. Dumas Fils’in bu romanı Türkçe’ye ilk kez 1880 yılında Ahmed 
Midhat tarafından Laâam o Kamelya başlığıyla çevrilerek Tercûman-ı Hakikat ga
zetesine ek olarak yayınlanmıştır. Bkz. J. Strauss, Romanlar..., s. 156.

94 Recaizâde Ekrem, Araba Sevdası, s. 56.



kendi bilgi-kuramsal (epistemolojik) evreninin kılavuzluğunu yi
tirerek, birçok yanlış metin arasında kaybolmuş bir gencin içinde 
olduğu durumun simgesidir.95 Onun kişiliği, gerçek deneyimleri 
ve yaşamıyla değil, anlamını yitirmiş bir seri sözle belirlenmiştir. 
Romanda kullanılan çeşitli ifade biçimlerinin yarattığı semantik 
kaıgaşa içerisinde, yaşamını ifade edebileceği bir dilden yoksun 
Bihruz, bir birey olarak varolmanın yolunu bulamaz.

Felatun Bey gibi Bihruz Bey de elbiselerini Beyoğlu terzilerine 
diktirir, baba mirasını araba sevdası yüzünden ziyan eder, kendi 
hayal dünyasında, gerçek çevresine, geleneksel tarzda giyinen ve 
yaşayan İstanbul halkına karşı züppece bir tutum içindedir ve 
kendi kendine Fransızca söylenir: “Qu’est-ce que c’est ça? Est-ce 
que le cameval est déjà arrivé?”96 Kök ve kimlikten yoksun bu 
karakter; tavırları, giyimi, zayıflığı, melodramatik duygusallığı ile, 
saygıdeğer Osmanlı aile reisinin tam bir antitezidir. Kendi toplu- 
munun erkeklik ilkelerinden tamamen uzak olan bu kişilik, aşırı 
olarak algılanan bir Batılılaşmanın çağrıştırdığı atavi korkulan, 
halk ile Batılılaşmakta olan seçkinler arasındaki yeni, tedirginlik 
dolu uzaklığı ifade eder.

Islâm'ın revizyonu mu, modernlik mi?

Genç Osmanlı reformcularının ideallerine cevap verebilecek bir 
kadm-erkek ilişkisinin doğması, henüz onların da hazır olmadık
ları köklü bir sosyo-kültürel değişimi gerektiriyordu. Böylece bir 
kısır döngü doğuyor, yeni ideallere cevap verebilmesi için ataerkil 
şartlanmalardan kurtarılması gereken kadının, bu şartlanmalar
dan kurtulması ihtimali, atavi bir dehşete neden oluyordu. Bu çe
lişkiler içinde birbiriyle çatışan olumsuzluklardan kurtulmanın 
tek yolu, modernleşme ile karşılıklı bir alışverişe girmek ve söz- 
konusu sürecin içerdiği çelişkileri betimleyerek erkek otoritesini 
yeniden tanımlamaktı. Oysa yaşanan gerçeklikte Batı neredeyse 
kutsanmıştı ama, aynı zamanda ona yaklaşmak için gerekli her 
türlü yenilik korku yaratıyordu.

95 J. Parla, Babalar ve Oğullar.., s. 119-120.
96 Recaizâde Ekrem, Araba Sevdası, s. 32.



Böylece reform döneminin aydınlan kendilerini bir çıkmazda 
buluyor ve eğitimli, kapalı olmayan, doğrudan doğruya ve âşık 
olarak seçecekleri eşlerle yapacakları evlilikte daha eşitlikçi ilişki
ler gerçekleştirmeyi arzu ederken, geleneksel ilişkilere, özellikle 
de cariyeliğe bağhhklanm ifade etmekten öteye gidemiyorlardı. 
Ailenin, dolayısıyla cemaatin onurunun savunulması, erkeğin te
mel görevi sayılmaya devam ediyordu. Bu savunma, kadınlar üze
rindeki geleneksel kontrolün muhafazasını gerektiriyor, kadınlar
dan, gizli tutacaklan gövdeleriyle, toplumun bütünlüğünü garan
ti etmeleri istenmeye devam ediyordu. Doğrudan erkek kontrolü 
altında tutulan evin duvarlannın ötesinde, anne rolünün dışında 
kadın, her türlü erdemden uzak, en büyük tehlikelerin kaynağı 
olan bir varlıktı. Namık Kemal: “Eğer medeniyet dediğiniz kadın- 
lann sokaklarda yançıplak dolaşmalanna ve herkesin ortasında 
dansetmelerine izin vermekse, biliniz ki bu bizim ahlâk anlayışı
mıza aykındır. Böyle bir şeyi kesinlikle istemiyoruz ve istemeye
ceğiz”97 diye yazıyordu.

Batı kültürünün harekete geçirdiği bir tehdit olarak algılanan 
değişimin baskıları altında, ahlâk ve ataerkil kültür normlanna 
saygı, toplumsal kimlik üzerine tartışmanın temel öğesi haline 
geliyordu. Böylece yeniden doğuşun sembolü ve modem toplu
mun temel unsurlan olarak bunca yüceltilmelerine ve coşku ile 
arzu edilmelerine rağmen, yeni erkek kimliği ve onunla birlikte 
erkeklik otoritesinin yeni uygulama biçimlerinin yaratılmasında 
büyük güçlüklerle karşılaşılıyordu. Osmanlı reformculan, mevcut 
ahlâki düzenin korunması zorunluluğuna duydukları inancın 
kıskacında, bu çelişkiye mahpustular.

Toplumsal cinsiyetle ilgili tüm düşünce ve sembolik betimle
melerde tek bakış açısı, kendisini kadın ile birlikte algılamayı ba
şaramayan erkeğe aitti. Erkeğin kendi içinde yuvalanan bu odak 
noktasının devamı ile bir kültür sisteminden diğerine geçişin ya
rattığı kimlik bunalımının betimlenmesi, ancak kadın evrenine 
yansıtılarak mümkün olabilmekteydi. Böylece yazar, baba, koca 
veya sevgili konumundaki reformcu erkekler, problemleri kendi 
bilinçlerinde, kendi tepkilerinde değil, kadınlarda inceliyorlardı.

97 Namık Kemal, “Terbiye-i Nisvan”, Tasvir-i Efkar, 457 (1283/1866). 
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Buna koşut olarak, tasvir ve düşüncenin öznesi durumuna getiri
len kadınların ifade ettikleri de, kendileri ve yaşamları değil, er
keklerin arzu ve korkularıydı.

Bu odak noktası kendini öylesine güçlü bir biçimde kabul et
tirmişti ki, o dönemde kendilerini doğrudan doğruya ifade etme
yi başarmış az sayıdaki kadın bile onun etkisinden kurtulama
mıştır. Erkeğin kimlik bunalımı ve otoritesinin yemden tanımlan
masının güçlüğü, tüm toplumun kendini algılayış biçimine yansı
maktaydı.

Modernleşmenin kadın dünyasında başlattığı evrim, bu duruma 
ait önemli ipuçları sunuyor. İçinde yaşadıkları ortamda mümkün 
olan en iyi eğiümi görmüş, politik ve sosyal hayatla en sıkı biçim
de ilişkisi olan Osmanlı seçkinler sınıfının kadınlan, bir taraftan 
kendi potansiyellerim yavaş yavaş keşfetmeye başlarken, diğer ta
raftan da geleneksel ataerkil yapılann kendilerine sağladığı hima
yeyi kaybetmekten doğan derin sıkıntıyı dile getiriyorlardı.

1908 Devrimi’nden önceki dönemin kadın dünyasına ilişkin az 
miktardaki bilgimiz gazete makalelerinden, dergilerde yayınlanan 
mektuplardan ve ilk Osmanlı kadın romancısı, Fatma Aliye’nin 
(1862-1936) eserlerinden kaynaklanıyor. Zamanın en iyi imkânla- 
nndan istifadeyle, modem Fransız eğitiminin bazı yönleriyle zen
ginleştirilmiş bir Islâml-Osmanlı geleneksel eğitimi ile yetişen Fat
ma Aliye, yazarlığa Nisvan-ı Isktm (1891-92) adlı, toplumun ahlâ
kî değerlerinin korunması gerekliliği üzerinde ısrarla durduğu bir 
kitapla başlamıştır. Onun anlayışında İslâm, Osmanlı seçkinler ta
bakasının yalnız dini değil, aynı zamanda kültürü ve kimliğidir, 
isminden de anlaşıldığı gibi Nisvan-ı İslâm, Müslüman kadınlann 
kendilerini ziyarete gelen Avrupalı hanımlara, din ve kültürleri, 
yaşam biçimleri hakkında vermeleri gereken bilgiler üzerine odak
lanır. Bunun yanısıra, Osmanlı kadınlannm Islâm/modemlik ikile
minden kaynaklanan sorunlan üzerine de bilgiler verir.

Kitapta Fatma Aliye, Müslüman ve Hıristiyan kültürleri arasın
da asırlardır süregelen tartışmalan roman ve Fransız “vaudvil- 
!e”lerinin klişelerine uyarlayarak tekrar ele almaktadır. Müslü
man kültürünü savunurken Osmanlı seçkin tabakasının modern
leşmiş kadmlannı modayı ve Avrupa yaşamını gözü kör biçimde 
izlememeleri ve taklit etmemeleri konusunda uyanr:



“Bir milletin ahlâk-ı hakikiyyesine vakıf olabilmek için zükûr 
ve inas ile görüşüp konuşmak lâzım gelir. Bizde nisvan mestur 
olduğundan onlar için görüşmek seyyâhinm erkekleri için ka
bil değil ise de o seyyâhin-i mutebere içinde erkekleri kadar 
malûmat sahibi olan madamlar da bulunuyor. İşte onlar vasıta- 
sıyle sair seyyâhlar dahi nisvan-ı Islâmın ahvâl-i hakikiyesini 
bi’s-suhule öğrenebiliyorlar (...) Lâkin [dil bilen Müslüman ha
nımların] da birçoğu enstitüler marifetiyle sırf alafranga usulde 
terbiye görüp Fransızca’yı kesb-i malûmat için değil, mahza 
tam alafranga olmak maksadıyla öğrenmişler ve ahkâm-ı şer’iy- 
yeden bihaber oldukları gibi âdât-ı milliyelerini de terk ederek 
tamamıyla alafranga yaşamakta bulunduklarından bunlar ile 
görüşmek Beyoğlu’ndaki Frenk familyalanyla konuşmak gibi 
olacağı cihetle kendilerinden hiçbir şey öğrenilemez...”.98

Ona göre, kadınlar, kendilerine has ahlâk! ve kültürel kimlik 
kaybettirilmeden eğitilmelidirler. Kuran’m kadınlara ve evliliğe 
ilişkin öngörüleri ve bunların yorumlan tartışılabilir; örneğin, ço
keşlilik hiçbir durumda dinî bir zorunluk değil erkeğe sunulmuş 
bir olasılıktan ibarettir. Aynı şekilde, Şeriat kadınların sadece saç
larını örtmelerini şart koymuştur, yüz haram değildir, dolayısı ile 
açık tutulabilir.99 Kısacası kadının hali hazırda içinde bulunduğu 
olumsuz koşulların sorumlusu Kuran değil, onu yanlış yorumla
yanlardır ve İslâm dini kadınların yaşamının iyileştirilmesine açık 
hükümlerle doludur.

Fatma Aliye, romanlarında, özellikle üst tabaka Osmanlı kadın
larının dünyasını, bu dünyada yaşayan öksüzlerin, kölelerin zor 
ve dramatik hayatlarını tasvir eder. Ataerkil yapıların içine düştü
ğü zayıflamanın kadınlar açısından bir özgürlük başlangıcı olarak 
değil, geleneksel himayelerin kaybı, bir terk edilme, düşmanca bir 
dünyada yapayalnız kalma endişesi olarak algılandığını hissederiz. 
Bunun yanısıra kocasını başka kadınlarla paylaşmak zorunda ka
lan kadının duyduğu acıyı, kocalarının hizmetçi ve kölelerle ilişki 
kurmalarını engellemeye çalışan kadınların ezikliğini de görürüz.

98 Fatma Aliye, Nisvan-ı Islâm, İstanbul 1309/1891. Aktaran, M. Cunbur, “Türk 
Kadınıyla İlgili Sorunlar ve Değerlendirmeler", Erdem (Atatürk özel sayısı), 4/12 
(Eylül 1988), s. 700.

99 Fatma Aliye, Nisvan-ı Islâm, s. 10’dan alıntı, aynı eserde, s. 718.



Bütün bunların ötesinde Fatma Aliye’nin romanları, şimdiye dek 
incelediğimiz, erkekler tarafından yazılmış diğer romanlarda gö
rülmedik şekilde, olumlu sonlara varır. Onun kahramanlan, bu
lunduktan zor şanlara onurlanyla göğüs geren, güçlü ve kabiliyet
li kadınlardır, en zor bunalım anlannda bile kendi içlerinde keşfet
tikleri potansiyel sayesinde ayakta kalmayı başanrlar.

Buraya dek incelediklerimizden epey sonra yazılmış olmasına 
rağmen, Muhazarat (1892) adlı romanında Fatma Aliye, köleliği 
Osmanlı toplumunda kadın için kabul edilebilir bir varoluş biçi
mi olarak betimler. Romanın kahramanı Fadıla gençliğini, baba 
evinde üvey annesi tarafından her türlü şiddet ve aşağılamaya 
maruz kalarak geçirir. Babası üvey annesinin çevirdiği dolaplann 
öylesine etkisi altındadır ki, evi sadece onun sözlerine uyarak yö
nettiği gibi, onun etkisiyle kızını kemiklerini kırarcasına döver. 
Fadıla için tek kurtuluş yolu üvey annesinin seçtiği bir adamla 
evlenmektir. Hali vakti yerinde bir adam olan kocası Remzi, on
dan en sevdiği şeylerden, kitaplanndan ve müzikten vazgeçmesi
ni ister. Kocasının isteğine boyun eğen Fadıla çok geçmeden onu 
“deli gibi sevmeye” başlar. Oysa Remzi kısa süre sonra kansından 
bıkar ve bekârlığından kalma sevgililerine döner. Çocuk sahibi 
olamadıklanndan Fadıla kocasına bir odalık almayı kabul etmek 
zorunda kalır. Ardı ardına gelen iki odalığa rağmen Remzi bir tür
lü çocuk sahibi olamaz. Mutsuz evliliğine daha fazla dayanama- 
makla birlikte baba evine geri dönmeyi düşünmeyen Fadıla inti
han seçer: “Her türlü gayreti boşa çıktığında haksızlığa uğramış 
kadına ne çare kalır?”100 diyerek kendini atmak üzere deniz kıyı
sına yönelir. Bu intihar düşüncede kalacak ve Fadıla kendini de
nize atmayacak, köle olarak satılacaktır. Beyrutlu büyük ve var
lıklı bir aile tarafından satın alınan genç kadın Peyman adıyla, ye
ni hayatında öteden beri aramakta olduğu huzuru, mutluluğu ve 
nihayet aşkı bulacaktır.

Udi’de (1897-1898) kahraman Bedia, bir devlet memurunun 
kızıdır ve babasından aldığı büyük bir musiki yeteneğine sahiptir. 
Fatma Aliye romanında, babanın kızma ud, keman ve kanun çal

100 Fatma Aliye, Muhazarat, İstanbul 1309/1891, s. 261. Aktaran, C.V Findley, “La 
Soumise, la Subversive: Fatma Aliye, RomancièFe et Féministe”, Turaca, XXVII 
(1995), s. 159.



mayı öğrettiği mutlu akşanılan ayrıntılarıyla anlatır. Bedia’nm ba
ba evindeki hayatı, rahat ve mutludur. Tek problem babanın alko- 
likliğidir; sürekli söz vermesine rağmen, bu zaafından kurtulmayı 
başaramaz. İçkiye bağımlılığı yüzünden sağlığı tehlikeye giren ba
ba, Bedia’ya uygun bir koca bulmaya karar verir ve 21 yaşındaki 
genç kız, babasının ölümünden az evvel, genç bir kaptanla evlen
dirilir. Evlilik bir yıl iyi giderse de daha sonra Bedia’nm kocası 
akşamları eve geç dönmeye başlar. Bedia ud dersleri almaya de
vam ederek kendini avutmaktadır. Sonunda ağabeyinden yardım 
ister ve udunu “bir sevgili gibi” kucaklayarak onun evine sığınır. 
Kocasından boşandıktan sonra İstanbul’a yerleşip ağabeyinin yar
dımları sayesinde kendisine bir ev yaptıran Bedia yaşamını tama
men müziğe adar. Ağabeyinin ölümünden sonra müzik öğret
menliği yaparak yalnız kendisini değil, yeğenini ve onun kölesini 
de yaşatmayı başarır. Onu kurtaran udu olmuştur: “Onu hiç terk 
etmeyen tek varlık ... sevinci, destek kaynağı, aşkı, erkeği".101

Bu dönem boyunca geleneksel aile reisinin sorumlu bir buıju- 
vaya dönüştürülerek erkek otoritesinin modernleştirilmesine yö
nelik çabalar, bireysel kimliklerin cemaate aidiğinin oluşturduğu 
engel karşısında çıkmaza girmiştir. Bu anlamda, modem erkekli
ğin antitezi olarak efemine erkek figürü yerine, gösteriş âşığı, aşı
rı ve yüzeysel biçimde modernleşmiş züppe imajının yaratılmış 
olması dikkate değerdir. Geleneksel ile modern arasında sıkışıp 
kalmış olan Osmanlı aydınlan, gülünç davranışlan ve aykın gö
rünüşleriyle, toplumsal dokunun bozulması tehdidini temsil et
me misyonunu bu Fransızlaşmış züppe figürüne atfetmiştir.

Karşılaşılan tüm güçlüklere ve yaşanan tüm çelişkilere rağmen 
modernleşme süreci, erkekliği asli bir değer olarak öznelleştirme 
girişimini harekete geçirmiştir. Rakım Efendi örneğinde gördüğü
müz gibi, modem anlamdaki gerçek Osmanlı erkeği, Batılılaşma- 
nın kabul edilebilir smırlannı, normatif toplumu “düşmanlanna” 
karşı güçlendirecek şekilde çizme görevini üstlenmektedir. Bu 
düşmanlann başında, Felatun Bey ve Bihruz gibi, sınırlan aşarak 
kişinin toplumdaki yeri ile sıkı sıkıya bağlı olan kimliklerinden

101 Fatma Aliye, Udi, İstanbul 1316/1898, alıntılayan, C.V Findley, “La Soumi- 
se...”, s. 163 (italik bana ait).



yoksun kalmış kişiler gelmektedir. Öte yandan konunun bu çer
çevede öne sürülmesi, geleneksel ataerkil çemberin dışına çıkma
yı iyice zorlaştırmaktadır. Modem erkekliğin Müslüman toplu- 
munu yabancı değerlerin sızmasına karşı koruma görevi ile yeni
den tanımlanması, sadece kadınlan ve erkekleri birbirine zıt ola
rak kabul etmeyi değil, aynı zamanda kadın ve erkeğin ayn dün
yalarda yaşamalarının da sürdürülmesini zorunlu kılmaktadır. 
Böylece iç ve dış dünyalar gibi, kadın ve erkek arasındaki iletişi
min engellenmesi gerekliliği de sürdürülmekte ve cinsel kimlikler 
tanımlannı, cinsler arası ilişkide değil, yerine getirdikleri farklı 
sosyal fonksiyonlarda bulmaya devam etmektedirler.





3. Düşüncenin Laikleşmesi

Türkçülük

Yüzyılın sonuna doğru, Osmanh İmparatorluğu’nun Batı’ya olan 
ekonomik, kültürel ve politik bağımlılığı iyice artmıştı. II. Abdül- 
hamit’in (1876-1909) izlediği Müslüman egemenliğini savunma 
politikası giderek daha despotlaşmaktaydı. Padişah, 1876’da yü
rürlüğe giren anayasayı 1877’de kaldırmış ve parlamentoyu ka
pattığını ilân etmişti. Bu olay, liderlerinin bir kısmı sürgüne gön
derilerek, diğer kısmı ise politik iktidarın içerisine katılarak za
rarsız hale getirilen Genç Osmanlılar hareketinin de sonuydu.

Yaklaşık 1889 yılından itibaren Jön Türkler1 adını alacak yeni 
bir muhalefet sesini duyurmaya başlayacaktı. Bu, geniş çapta, si
vil ve askeri yeni kuşak yöneticilerin ve modem meslek sahipleri
nin oluşturduğu bir hareketti. Geleneksel elit tabakanın dışındaki

1 Jön (Genç) Türk hareketi üzerine geniş bir kaynakça mevcuttur. Bunlar arasında 
özellikle, Emest E. Ramsaur Jr., The Young Turks-Prelude o f the Revolution o f 1908, 
Princeton 1957; Şerif Mardin, Jön Türk'lerin Siyasi Fikirleri, 1895-1905, Ankara 
1964; Bernard Lewis, The Emergence-, Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma; Fe- 
roz Ahmad, The Young Turks: The Committee o f Union and Progress in Turkish Poli
tics: 1908-1914, Oxford 1969; Ş. Hanioglu, Bir Siyasal Örgüt Olarak Osmanlı ltti- 
had ve Terakki Cemiyeti ve Jön Türklük, cilt I, İstanbul 1985; S. Akşin, Jön Türkler 
ve ittihat ve Terakki, İstanbul 1987; M. Aray, Turkish Nationalism in the Young 
Turk Era, Leiden 1992.



şehirli halk zümrelerinden gelen ve sosyal hiyerarşide tırmanışla
rını modern okullarda gördükleri eğitime borçlu olan bu kişiler, 
devlete ve kuramlarına sıkı sıkı bağlı olmaya devam etmelerine 
rağmen, bir anlamda yükselen buıjuvaziyi temsil ediyorlardı. Da
ha önce de değindiğimiz gibi, reformlann başlattığı kuramların 
rasyonalleşme süreci, bir kamu alanı yaratmış, ekonomi ve politi
kayı bu alana taşıyarak devleti padişahın şahsından ayırmaya baş
lamıştı. Bu yeni yaratılan alanın gereksinmelerini karşılamak üze
re açılan okullarda öğrenim gören gençler padişahın beratından 
göreceli olarak bağımsız bir biçimde ve ellerindeki diploma, yani 
edindikleri bilgi ve ihtisas sayesinde devlet ve kuramlarının işle
mesinde kendilerine düşen görevi üstleniyorlardı. Fatma Müge 
Göçek, bu gençleri bilgi ve ihtisastan ibaret bir sermayeye sahip 
ve bu sermaye sayesinde padişahtan bağımsız olabilen yeni bir si- 
vil-askerî buıjuvazi olarak tanımlıyor.2 Asker ve sivil bürokratlar
dan oluşan bu yeni buıjuvazi, göreceli bağımsızlığı sayesinde sa
dakatini giderek daha büyük ölçüde, padişahın şahsından devlete 
ve devletin kuramlarına aktarabiliyordu. Reformların yarattığı 
kamu alanında büyük ölçüde Müslüman olmayan cemaatlerden 
oluşmuş bir ticaret burjuvazisinin de bulunduğunu görmüştük. 
Ancak politik egemenliğin sadece Müslüman öğelerle özdeşleş- 
mişliği yüzünden, sivil askerî burjuvazi ile ticaret buıjuvazisi ara
sında hiçbir zaman gerçek bir iletişim kurulamayacak ve bir işbir
liği gerçekleştirilemeyecektir. Birbirlerinden ayrı kalsalar da, bu 
iki değişik tür burjuvazinin paralel varlığının, geleneksel himaye 
ağlarından bağımsız yeni bir aydın figürünün doğmasına neden 
olduğunu da gördük.

Jön Türk hareketi, büyük ölçüde gizli hücreler halinde organi
ze olmuştu ve lider kadrosu çeşitli Avrupa başkentlerine sığınmış, 
kendi aralarında birbirlerine rakip aydınlardan oluşuyordu. Uzun 
bir süre üç büyük gruba ayrılmış olarak varlığını sürdüren hare
ketin birinci grubu, Paris’te A. Comte’tan etkilendiği söylenen 
Ahmet Rıza (1859-1930) çevresinde toplanmıştı. Bu grup, hare
ketin güçlü bir merkezî devlet yapısı yanlısı, “pozitivist” kanadım 
oluşturuyordu. İkinci grup Londra’da, Sultan II. Abdülhamit’in

2 Bkz. E M. Göçek, Rise of the Bourgeoisie, Demise o f Empire. Ottoman Westernizati
on and Social Change, New York-Oxford 1996, s. 20-25.



kız kardeşlerinden birinin oğlu Prens Sabahaddin’in (1877-1948) 
liderliği altında toplanmış olan “liberal” gruptu. Prens Sabahad- 
din, Paris’te Frédéric Le Play’in ademi merkeziyetçilik üzerine 
düşüncelerini, öğrencisi, Les Sciences Sociales’in3 editörü, Ed
mond Demolins aracılığıyla tanımıştı. Prens, Ahmet Rıza grubu 
ile ilişkilerini tamamen kopanp Londra’ya yerleştikten sonra, 
toplumsal modeller üzerine zamanın Fransız ve Anglosakson fi
kir ve tartışmalarım kendine özgü bir biçimde yeniden yorumla
yarak Osmanlı İmparatorluğu için bir politik program geliştirmiş
ti. İmparatorluğun geri kalmışlığının nedenlerini, onun Doğulu, 
merkez! ve bürokratik yapısında bulan Sabahaddin, programında 
bu yapının, bölgesel ve yerel özerklikler yoluyla ademi merkezi
yetçiliğe dönüştürülmesi gerekliliğini savunuyordu. İmparatorlu
ğun geriliğinin ikinci bir nedenini özgür bireysel inisiyatifin ge
lişmesini engelleyen bir cemaat kültürünün hâkimiyetinde bulan 
prense göre diğer temel gereksinme, Anglosakson prensiplerine 
uygun yeni bir eğitim sistemi başlatarak aktif bireyler yetiştir
mekti. Hareketin üçüncü ve son grubu ise, Mehmet Murat [Mi
zancı] (1853-1912) liderliğinde, çoğu politik nedenlerle Mısır’a 
sürgün edilmiş kişilerden oluşmuştu. Mehmet Murat tüm Müslü
manları Sultan ve Halife II. Abdülhamit’in liderliği altında birleş
tirerek Şeriat üzerine inşa edilmiş bir anayasa ve hükümdann seç
tiği ve yönettiği bir danışmanlar grubu ile yönetilecek bir çeşit 
parlamenter monarşi ilan etmeyi amaçlıyordu.4

Jön Türklerin imparatorluk içerisindeki en aktif hücreleri, Bal- 
kanlar’da, Selanik’te ve Makedonya’da bulunuyordu. Bu bölge, 
padişah otoritesinden nispeten uzaktı. Dil ve ırk birliği üzerine 
kurgulanmış birçok yerel milliyetçiliğin imparatorluktan bağım
sızlıklarını ilan etmek için giriştikleri mücadelelerin verildiği baş
lıca alandı. Bu özellikler bölgeyi kültürel, politik ve askeri açılar
dan en hareketli ortamlardan biri haline getiriyordu. Bu bölgede 
imparatorluğun bütünlüğünü sağlamakla görevli olanların büyük 
bir bölümü, halk katmanlarından gelen, modem asker! akademi

3 1800’lerde Fransa’daki ademi merkeziyetçilik üzerine tartışma için bkz. M. Batti- 
ni, liOrdine delta Gerarchia. I Contributi Reazionari t  Progressisti alla Crisi della 
Democrazia in Francia, 1789-1914, Torino 1995, s. 335-354.

4 Bkz. Ş. Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri; B. Lewis, The Emergence...



lerde eğitilmiş genç subaylardı. Yüzyılın başlarından itibaren 
bunlar arasında, Arnavut ve Bulgar milliyetçiliğine de tepki ola
rak, ortak dinî inanca dayanan geleneksel birlik duygusunun ye
rini alacak, askeri, halkı ve yöneticileri birleştirecek, etnik köken
li bir Türklük fikri oluşmaya başlamıştı. Bu fikrin teorik ve poli
tik planda gelişmesinde, \iısuf Akçura gibi, Rusya’dan gelen Türk 
kökenli göçmen aydınların yürüttükleri propagandaların da bü
yük katkısı oldu.5

Böylece Balkanlar’da güçlü bir biçimde ırk ve dil birliği üzerine 
temellendirilmiş ve bütün Türkleri aynı politik çatı altında birleş
tirmeyi öngören bir milliyetçilik şekillenmeye başlarken, başkent
teki politik yaşam üzerinde boğucu bir atmosfer hâkimiyetini sür
dürmekteydi. Geniş ve sıkı bir polis ve casus şebekesinin yanısıra 
edebiyat ve basın üzerine uygulanan kuvvetli sansür, kültürel tar
tışmaları kısırlaştırıyor ve sivil bir iklimin gelişmesini güçleştiri
yordu. Daha önce de değindiğimiz gibi, II. Abdülhamit, politikası
nı Islâm dini üzerine temellendirmişti. Bu politika hükümdarlığı
nın ilk on yılı içerisinde imparatorluğun tüm Müslüman halklan-

5 Türk milliyetçiliğinin Rusya’da uyanması Giadidizm adı verilen, Türk dillerini
çağdaş edebi diller seviyesine getirmeye muktedir yeni bir eğitim sistemi talep
eden bir modernleşme hareketi olarak başlamıştı. Hareketin merkezi Kazan, lide
ri İsmail Gasprinski (1851-1914) adlı Kırımlı bir Tatar idi. En önemli propagan
da aracı Tercüman, 1883’te yayınlanmaya başlamış ve bir süre sonra, hareketin te
mel politik ve kültürel sloganı Dilde, Fikirde, İşte Birlik yayının alt başlığı halini
almıştı. 1885 yılında Azeri dramaturgu Mirza Fathali Ahundov (1812-78) Os
manlI padişahına ortak bir Türk yazısı yaratılması üzerine bir proje takdim et
mişti. Azeri aydınlan arasında Türkçülüğün imparatorlukta yayılması sürecinde 
önemli rol oynayan biri Hüseyinzade Ali Bey (Turan) (1864-1941) olmuştur. Hü- 
seyinzade, St. Petersburg Üniversitesi’ndeki tahsilini bitirdikten sonra, 1889 yı
lında, Tıp FakAltesi’nde öğretmenlik yapmak üzere İstanbul’a gelmiş ve burada 
tüm Türklerin Osmanlı politik liderliği altında birleştirilmelerini öngören pan- 
türk fikirlerini yaymaya başlamıştı. Volga bölgesinden bir başka Türk, Yusuf Ak
çura ise 1883te İstanbul'a yerleşmiş, 1897’de Askeri Akademi’den mezun olmuş 
ve Osmanlı İmparatorluğu’nda Türk milliyetçiliğinin fikri gelişmesinde en önem
li rolü oynamışa Balkanlar'dan Çin’e kadar tûm Türk halklarının hayali Turan 
ülkesinde birleşmesini öngören turancılık fikrini ortaya atan ilk kişi o olmuştur. 
1904 civannda Yiısuf Akçura tarafından ortaya atılan bu fikir çok sayıda aydın 
tarafından kısa zamanda Anadolu’nun büyük bir kısmına yayılan Türk Demeği, 
Türk Ocağı gibi kültür demekleri veya Türk Yurdu gibi yayınlar aracılığı ile savu
nulmuş ve geniş destek kazanmıştır. Türkçülüğün (veya turancılığın) gelişimi ve 
buna Yiısuf Akçura’nın katkısı üzerine Bkz. E.Z. Karal, “Önsöz" Y. Akçura, Üç 
Tarz-ı Siyaset, Ankara 1976; E Geoıgeon, Aux Origine du Nationalisme Turc. Yusuf 
Akçura (1876-1935), Paris 1980; Y. Akçura, Türkçülük, Istanbul 1990.



m birleştirmeyi öngören bir ideolojiye dönüştüğü gibi, Batı em
peryalizmine karşı da etkili bir araç haline gelmişti.6

Diğer taraftan modernleşme çabalan devam ediyor, Batı dünya
sı ekonomik, teknolojik, ticari ve kültürel yapılarıyla imparator
luğun yaşamına, özellikle de İstanbullu seçkinlerin yaşamına git
tikçe daha derinlemesine nüfuz ediyordu. Abdülhamit’in politika
sının bayrağına dönüşen kültürel muhafazakârlığa, yani Müslü
man cemaatin ahlâkî ve geleneksel değerlerinin savunulmasına 
tepki olarak aydın çevrelerde yeni kültürel eğilim ve arayışlar or
taya çıkıyordu. Artık kişisel bir tercih olmaktan çıkıp yeni eğitim 
kuramlarının müfredatlarının bir parçası haline gelen Fransızca 
öğrenimi, yeni nesil aydınların Avrupa yayınlarını daha düzenli 
bir şekilde izlemelerini sağhyordu. Sansür, kapitülasyonlar yü
zünden birçok Avrupa ülkeşi elçiliklerine ulaşamıyor ve bu elçi
liklerin postalan yabancı kitap ve dergilerin imparatorluğa girme
sinde kullanılan kanallara dönüşüyordu. Tüm kontrollere rağ
men aydınlann kitaplıklan yeni yayınlarla doluyordu. Tıp Fakül
tesi gibi bazı eğitim kurumlan, laik ve milliyetçi fikirlerin yeşer
diği bereketli topraklara dönüşmüştü.

Bu gelişmeler dinî ideolojiyle nispeten çelişkili yeni bir aydın 
tipine hayat vermeye başlıyordu. Öte yandan güçlü bir sansürün 
varlığı, Tanzimat döneminin ilk kuşak yazarlannm yeni fikirleri 
yaymak için bir araç olarak gördükleri edebiyatın, gerçek bir sa
natsal ifade tarzı olarak algılanmasına neden oluyordu. Nitekim, 
yeni kuşak yazarlan, Türk-Osmanlı kültürüne politik nitelikli ye
ni kavramlardan çok, natüralizm ve realizm gibi edebi-estetik eği
limleri getirmeye istekli görünüyorlar, bu yeni sanat akımlanyla 
birlikte, Daminizmden gelen kavramlar, pozitivizmden etkilen
miş yorumlar, kültür sahnesinde yerlerini almaya başlıyordu. Bu 
şekilde yeni seçkin ve aydın çevrelerde dine ilişkin tedirginlik ya
vaş yavaş güncelliğini yitirmeye başlıyordu.7

Fikir yaymaktan çok roman yazmak için çalışan edebiyatçılar

6 Hükümdarlığı boyunca Tanzimat’ta başlatılan eğitim programının genişletilmesi 
veya dilin ‘Türkleştirilmesi’ gibi konularda devam eden tartışmaların da gösterdi
ği gibi, II. Abdülhamit’in politikası aslında kanşık eğilimleri birarada barındırı
yordu. Bu konuda Bkz. H. Poulton, Top Hat.... s. 61.

7 Osmanlı edebiyatında bu eğilimler üzerine Bkz. A.O. Evin, Origins..., s. 129-220.



ister istemez inşam ve insanlararası ilişkileri gözlemlemek zorun
daydılar. Nitekim 20. yüzyıl başında yazılan romanlarda karakter
lerin psikolojik boyutları daha büyük bir duyarlılıkla ele alın
maktaydı.8 İnsan davranışlarının izahına deterministik bir yakla
şım hâkim olmaya devam ediyordu. Ancak kadın ve erkek psiko
lojilerine yöneltilmeye başlanan analitik bakış ve olaylar arasın
daki nedenselliğe gösterilen dikkatin artması, romanlara daha 
gerçekçi bir görünüm veriyordu. Böylece anlatı, yaşanan hayata 
daha organik bir biçimde girmeye, çatışma, gelişme ve çelişkileri 
deşelemeye başlıyordu. Modernleşmenin beraberinde getirdiği 
yeni istek, eğilim ve davranışlar, başkentin orta ve yüksek tabaka 
halkı arasında yayılmıştı. Behar ve Duben’in İstanbul’da evlilik, 
aile ve doğurganlık üzerine gerçekleştirdikleri araştırmanın orta
ya çıkardığı gibi, kültürel eğilimler, tüketim ve yaşam biçimleri 
üzerine temellenmiş yeni bir sosyal farklılaşma doğmuş, bu fark
lılaşma, mahallelere yansıyarak şehirdeki yerleşim modellerini bi
le etkiler hale gelmişti.9

Modem eğilimlerin yayılması Osmanlı seçkinlerinin yaşamları
nı geri dönülmez bir buıjuvalaşma sürecine sokuyordu; davranış 
ve ifade biçimleri, zevk ve tüketim, hep bu yönde bir değişime gi
riyordu. Ancak bu süreç, bağımsız iki sosyal sınıf arasında yaşa
nan bir çatışma yoluyla değil, yeni değerlerin temsilcilerinin gele
neksel Osmanlı kültürünün sözcüsü olan seçkinler arasına gir
mesiyle, bir çeşit birbirine kenetlenmeyle gerçekleşiyordu. Dola
yısıyla sosyal menşe ve yetişme tarzı itibariyle geleneksel gruplara 
yabana olan modem seçkinlerin amacı, kendilerinden öncekileri 
sosyal sahneden elemek değil, tam tersine, o zamana kadar kendi 
içinde kapalı kalmış bu yüksek zümrenin içine girmekti.

Kadın ve erkek yaşantıları görünürde de olsa, birbirlerine ya
kınlaşmaya başlıyordu. Bu iki evren, temelde geleneksel ayrılıkla
rını korumaya devam etseler de, daha geniş bir şekilde iletişime 
giriyorlardı. Seçkin tabakadan ailelerde gezinti, müzik dinlemek 
vs. gibi durumlarda iki cins birarada bulunmaya başlıyordu. Ya
vaş yavaş, ümmetin bir vatandaşlar topluluğu haline gelmesi için

8 Bkz. B. Moran, Türk Romanına..., I. cilt.
9 A. Duben, C. Behar, İstanbul Households..., s. 10 ve N. Berkes, Türkiye'de Çağdaş

laşma, s. 368 ve 443-444.



gerekli olan yeni aile, Avrupa burjuva ailesi modeline uygun bir 
biçimde inşa edilmeye başlanıyordu. Bu model, kadm-erkek ara
sındaki sevgi üzerine kurulmuş, çocuklara sosyalleşmesini ken
dine ödev edinmiş, mahrem bir yuva idi. Bu yeni aileye özgü 
mahremiyet arayışı aileleri gündelik yaşam alışkanlıklarım değiş
tirmeye yöneltiyor, örneğin erkeklerin selamlıkta, kadın ve ço
cukların haremlikte ayn yemek yemeleri âdeti, tüm ailenin aynı 
masa etrafında toplanması yönünde değişiyordu. Böylesi bir deği
şimin sosyal yaşam üzerine derin etkileri oluyordu. Artık erkekle
rin selamlıkta özgürce dostlarıyla istedikleri anda bir araya gel
mesi mümkün değildi. Aile yaşamına dahil olmaya başlayan yeni 
sosyal ritüeller beraberlerinde piyano, koltuk, divan, yemek ma
sası, karyola gibi geleneklere yabancı nesneleri de getiriyor ve 
çok işlevli eski ev içi alanı özel işlevleri olan küçük birimlere bö
lünmeye başlıyordu.

Önceki dönemde başlamış olan sevgi ve ortak ilgilerle birbirine 
bağlanmış bir evli çift yaratma arzusü etrafındaki tartışma daha 
da ateşli biçimde devam ediyordu. Yeni asnn başlarında yazılmış 
romanlarda kadın erkek ilişkisi, anlatımın odak noktasını oluş
turmaya başlıyordu. Türk edebiyatında ilk defa kadınlar ve er
kekler birbirleriyle temasa geçiyor ve romanlar, bir anlamda, bu 
temasın özellikle erkeklerde yarattığı kaybölmuşluk duygusunu 
betimliyordu.

Bir önceki kuşağın imparatorluğun kaderini değiştirmek için 
en uygun çare olarak gördüğü fakat toplumsal ve bireysel açıdan 
yeniden canlanmayı içeren bir ideale dönüştürmeyi başaramadığı 
modernleşme, devam eden toprak kaybı ve ekonomik ve politik 
gerileme karşısında başlangıçtaki itici gücünü kaybetmeye başla
mıştı. Bu süreçten etkilenmiş olan kadın ve erkekler de eski ayrı
calıklı konum ve geleneksel statülerini yitirmeye başlamakla bir
likte, özledikleri alternatiflerden de hayli uzak kalmaya devam et
mekteydiler. Bu şartlar içerisinde Osmanlı seçkinleri kendilerini 
çelişkili bir konumda buluyordu. Bir yandan geleneksel düzenin 
değişmesini destekliyor, öte yandan bu değişimin yarattığı boca
lama ile hızla yitirilen değerlere özlem duyuyorlardı.

Nitekim romanlar geleneksel hiyerarşilerin sarsılmasını, erkek
lerin kadınlar ve onların tutku ve entrikaları ile yönetilir duruma



düşmesini anlatırlar. Ev içi dünya, kanlar, kayınvalideler, kız ço- 
cuklan, üveyanneler arasında kontrol hakkını ispat için verilen 
bir mücadelenin korkutucu arenasına dönüşür. Geleneksel ev içi 
düzen ortadan kalktığından kadınlar, piyano çalmak ve aşk ro
manları okumaktan başka şeyle ilgilenmez olurlar. Boş geçen 
günleri artık kendilerini tamamen kaptırdıktan aşk hayalleriyle 
dolmuştur. Erkekler onlara ait tutkulann basit bir aracı ve arala- 
nndaki mücadelenin nesnesi haline gelmiştir.

, Karşı cinsle doğrudan ilişkiye girmek durumunda kalan erkek
ler, kontrol kapasitelerini yitirirler. Duygu ve tutkulan barındıran 
kadın dünyasıyla temasa geçmek, onlarda otistik davranışlara yol 
açar; iletişim kurmaktan, bir seçim yapmaktan, harekete geçmek
ten aciz düşerek, içlerine kapanır ve bir köşeye kaçarlar. Bu erkek 
kişilikleri, dünyanın yeni düzenine, ekonomik ve sosyal ilişkilere 
hazırlıksız olduklanndan, bunlara yenik düşerler. Osmanlı seç
kinleri, ölümcül bir duygunun kuvvetle hissedildiği bu ortamda, 
tarih sahnesinden çekilmelerinin yasını tutmaktadırlar.

20. yüzyılın başlangıcında edebiyat

Türk edebiyatında Batı türü anlatımın babası kabul edilen Halit 
Ziya Uşaklıgil (1866-1945) yeni kuşak roman yazarlarının en 
önemli temsilcilerinden biridir. Yazdığı çok sayıda roman arasın
da Türk romanının teknik ve estetik açıdan en başanlı örnekleri 
olarak gösterilen Mai ve Siyah (1897) ve Aşk-1 Memnu (1900), ko
numuz açısından özel önem taşıyorlar.

Mai ve Siyah başlığı, Fransız Parnasçı şair Sully Prudhom- 
n e ’un, mavi ve siyah, yani iyimserlik ve karamsarlık aynmına 
gönderme yapmaktadır. Uşaklıgil, mavi ve siyah arasındaki kar
şıtlığı, iyilik ve kötülük, idealizm ve ekonomik determinizm ara
sında, roman boyu sürdürdüğü çatışmayı simgelemekte kulla
nır.10 Dünyanın mavi ve siyah arasında gidip gelen bu çelişkili yo
rumu, romanın kahramanı Ahmed Cemil’in kişiliği ve yaşadığı 
olaylarda ifade edilir.

Uşaklıgil anılannda romanın doğuşunu şöyle anlatıyor:

10 R. Finn, The Early Turkish Növel, s. 115. 
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“O zamanın hayatından, idaresinden, memlekette teneffüs edi
len zehirle dolu havadan acılı, hastalıklı bir genç, kısacası dev
rin bütün hayal kuran yeni nesil gibi bahtsız birini tasvir et
mek isterdim ki ruhunun bütün acılarını haykırsın, coşkun bir 
delilikle çırpınsın, ve bütün emelleri parmaklarının arasından 
kaçan gölgeler gibi silinip uçunca, o da gidip kendisini ölmek 
için saklanan bir kuş gibi, karanlık bir köşeye atsın. Bu gençte 
bir aşk yıldızı, bir de sanat hülyası olacaktı ve bunların arasın
da bir sarhoş gibi yıkıla yıkıla, o duvardan bu duvara çarpa çar
pa geçip gidecek, sonunda bir kovukta sığınıp can verecekti. 
Mavi hülyalar içinde yaşamak için yaratılmışken siyah bir uçu
ruma yuvarlanacaku."11

Yazarın diğer önemli romanlarından farklı olarak, Mai ve Siyah, 
yüksek tabakadan bir ailenin kapalı dünyasını anlatmıyor. Roma
nın kahramanı Ahmed Cemil, mütevazı bir ailede doğmuş, Mül- 
kiye’deki eğitimi ile kendisine toplumsal hiyerarşide seçkin bir 
yer hazırlamış olan genç bir aydındır. Bu açıdan modernleşmenin 
sosyal ürünlerinden biri gözüyle de bakabileceğimiz kahramanım 
yazar bize gerek aile hayatında, anne ve kız kardeşi ile ilişkilerin
de, gerekse çalışma alanında gösteriyor.

Roman, Ahmed Cemil’in roman ilavelerini tercüme ettiği gaze
tenin sahibi tarafından davet edildiği, Tepebaşı’nda, Haliç’e doğru 
bakan bir lokantanın bahçesindeki ziyafetle başlar. Bu ziyafet sı
rasında sarhoş olan Ahmed Cemil, mavi ve yıldızlı göğün altında 
geleceği üzerine ümit dolu planlar kurmaktadır. Uzun bir şiir ya
zıp ünlü bir şair olacak ve arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin kız karde
şi Lamia ile evlenecektir. Bir süre hayalleri gerçekleşecekmiş gibi 
olur. Şiiri üzerinde çalışmaya devam ederken gazetenin yazı işleri 
müdürlüğüne terfi eder. Gazetenin sahibinin oğlu Vehbi, kız kar
deşi İkbal ile evlenir. Bu evlilik, özellikle annesi tarafından, eko
nomik koşullar hesaba katılarak uygun görülmüştür. Eniştesinin 
gazeteye ortak olmasını teklif etmesi üzerine Ahmed Cemil tek 
varlıkları, baba evini ipotek eder. Şiirini yazmayı bitirir ve Hüse
yin Nazmi’nin evinde bir grup edebiyatçı karşısında okur. Bunu 
izleyen gelenekçi ve modem şairler arasındaki sert bir tartışma

11 H.Z. Uşaklıgil, 40 Yıl, İstanbul 1969 (ilk basım 1936), s. 152.



ile Ahmed Cemil'in mavi gökyüzünde kara bulutlar toplanmaya 
başlar.

Şiirin okunmasından birkaç gün sonra, gelenekçi şairlerden, 
alkolikliği yüzünden Ahmed Cemil’in eniştesinin gazeteden kov
duğu Raci’nin imzasıyla önemli bir gazetede çok kötü bir eleştiri 
yayınlanır:

“Aman efendim hiç bu kadar can sıkıcı bir adama tesadüf etme
miştim. Bunaldım, bana bir düzine cins mahluklar için söylediği 
anlaşılmayan gazeller okudu. Hele okuduğu yerlerden sonra bir 
bakışı var ki insanın olanca sinirlerini sarsıyor. Bir zaman geldi 
ki boğazını sıkmak, ‘sus herif diye bağırmak istedim”.12

Vehbi bu eleştiriyi Ahmet Cemil’i gazeteden uzaklaştırmak ve 
böylece tüm kontrolü eline geçirmek için kullanır. Evde de hayat 
dayanılmaz hale gelmektedir. Kendini alkole veren, acımasız ve 
pervasız Vehbi, İkbal’e kötü davranmaktadır. Kan koca sürekli 
kavga ederler ve ilk çocuğuna hamile olan İkbal sonunda kocası
nın yumrukları altında can verir. Ahmed Cemil kız kardeşinin 
çektiği acı karşısında çaresizdir. Annesiyle birlikte, İkbal ve koca
sı arasındaki şiddetli kavgalan hınç dolu fakat hareketsiz şekilde 
dinler ve Vehbi karısını iyice dövüp kapıyı çarparak evden çıktı
ğında kendi çaresizlik duygulanna kapılmış ana oğul İkbal’in yar
dıma ihtiyacı olduğunun bile farkına varamazlar:

“Ah, evet, İkbal?... lkbal’i düşünmemişlerdi, asıl düşünülecek 
olan o biçareyi unutmuşlardı. (...) Sabiha hanım üzerine atıldı: 
‘İkbal ne oldun? Bana baksana İkbal. Ne oldun yavrum?...’ de
di. İkbal kalkamıyor, başını kaldmp annesine bakamıyordu. 
İniltileri arasında yalnız ‘Hiç’ dediği işitildi. Hiç... Daima 
hiç...’’13

Aşık olduğu, Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lamia’nın, bir su
bayla nişanlanması ile Ahmed Cemil’in mavi gökyüzü ikinci bir ka
ra bulutla daha kararır. Lamia, Ahmed Cemil’in hayaunda belli be
lirsiz ideal bir kişiliktir. Bütün ilişkileri, kısa süren birkaç karşılaş
ma ve Lamia’nın şiirin el yazma müsveddesinin kenanna düştüğü

12 H.Z. Uşaklığı), Mai ve Siyah, İstanbul 1963, s. 168 (ilk yayın 1897).
13 A.g.e., s. 211-12.



“Pek güzel! Tebrik ederim”14 notundan ibarettir. Roman lotaama- 
nının hayaller üzerine kurulu iç dünyası yıkılmaya mahkûmdar.

Ahmed Cemil kişisel ve toplumsal gerçekleşmesini tamamen 
şiirinin akıbetine bağlamıştı. Eğer gereken dil ve biçimi bulabil
miş olsaydı erkekler arasında gerçek bir erkek olup, toplumda U r 
yer edinebilecekti. Evliliğini bile, ancak şiiri aracılığıyla bireysel 
ve toplumsal planda kendisini gerçekleştirmeyi başardığı takdirde 
planlayabileceğini düşündüğünden, Lamia’ya olan aşkım ilan 
edemeyecektir.

Kız kardeşini, büyük bir şair olma ümidini ve aşk rüyalarım yi
tiren Ahmed Cemil, Vehbi tarafından aldatılarak gazetenin büyü
tülmesi için alman makinelerin borcunu tek başına ödemek zo
runda kalınca ekonomik güvencesini de kaybeder. Yenilgiyi kabul
lenen Ahmed Cemil’in, şiirlerini yakıp Yemen’de bir memuriyete 
gitmek üzere annesi ile birlikte İstanbul’u terk etmekten başka ça
resi kalmamıştır. Karanlık ve fırtınalı bir gecede yolculuğunun 
başlayacağı geminin güvertesinde hayatını yeniden gözden geçirir:

“Ah!... Biçare hırpalanmış, ezilmiş hayat!... Mavi bir gece ile si
yah bir gece arasında geçen şu nasipsiz, bahtsız ömür!... Bir el
mas yağmuru altında gelişerek şimdi bir siyah elmas yağmuru 
altında gömülen o emel çiçekleri! (...) denize baktı; Siyah bir 
deniz (...) Bir karar hamlesi, yalnız küçük bir hareket, oraya gi
debilirdi: Oraya gitmek, bu siyahlığın içine, bir daha çıkılamaz, 
dönülemez derinliklere gitmek (...) Evet, bir karar hamlesi, 
yalnız bir küçük hareket, nasipsiz geçen hayatiyle şu faydasız 
vücut arasında bu denizin bütün siyah tabakalarını bir sed sil
silesi gibi bırakarak, tâ şu ummanın bir türlü sonu bulunma
yan derinliklerine kadar inecekti. Birdenbire silkindi... Ta yanı- 
başmda bir ses: ‘Cemil, niçin karanlıkta yalnız oturuyorsun?’ 
diyordu. O vakit titreyerek ayağa kalktı. ‘Geliyorum anne’ dedi 
Ve hayatta bir ümidi kalmamamış bu çocuk, yavaş yavaş bu si
yah geceden, şu kendisini çekip almak isteyen yokluktan ayrı
larak, varlığım daha kuvvetle çeken bu sese uyarak, annesini 
takibetti...”15

14 A.g.e., s. 244.
15 A.g.e., s. 256.



Ahmed Cemil kişiliğinde dönemin düşlerle gerçekler arasında 
sıkışmış, geçmişe duyduğu özlemle bunalan ve etkisiz bir biçim
de yeniyi arayan erkeğinin tasvirini buluyoruz. Ahmed Cemil’in 
öksüzlüğü, ifadesini, önceki dönem romanlarında gördüğümüz 
gibi, modernliğin temsil ettiği, özellikle duygu ve arzular karşı
sında yalnız bırakılmış olmaktan doğan tehlikelerde bulmuyor 
artık. Ahmed Cemil öksüz olduğundan gerçek bir erkek gibi bü- 
yüyememiş, annesi ve kız kardeşinden sorumlu örnek bir aile re
isi olmayı başaramamış ve sonunda bir kız çocuğu gibi annesinin 
etekleri arasına saklanmak zorunda kalmıştır. İlginç olanı da 
Fransız edebiyatının hayranı, modem edebiyatın inançlı ve tut
kulu bir yandaşı olan bu genç, erkekliğini, eksikliğini hissettiği 
özgün bir şiir dilini yaratmaya, yani kendine yeni bir ifade tarzı 
bulmaya bağlamıştır:

“Ûyle bir lisan ki, neye teşbih edeyim, bilmem?... Mütekellim 
bir ruh kadar beliğ olsun, bütün kederlerimize, neşvelerimize, 
düşüncelerimize, o kalbin bin türlü inceliklerine, fikrin bin çe
şit derinliklerine, heyecanlara, tehevvürlere terceman olsun. 
Fırtınalarla gürleşsin, dalgalarla yuvarlansın, rüzgârlarla sarsıl
sın (...) Bir lisan ki sanki tamamıyla bir insan olsun”.16

Fakat eski ve yeni, erkek ve kadın boyudan arasında sıkışıp 
kaldığından kendini ifade edebileceği “dili” bulamaz.

Ahmed Cemil’in girişimleri bir anlamda, Uşaklıgil’in seçkin 
temsilcileri arasında olduğu, dönemin hâkim edebiyat grubu Ser- 
vet-i Fünunculann çabalannı hatırlatmaktadır.17 Servet-i Fünun 
akımının 19. yüzyılın son yıllarındaki edebi tecrübesi, Tanzimat 
kuşağı yazarlannm seçkinler kültürü ve halk kültürü arasına sağ
lam köprüler kurma çabalannın iflasını ve Recaizade Ekrem’in 
Araba Sevdası’ndaki Bihruz’un yaşadığı çaresizliği ve sıkıntıyı ifa

16 A.g.e., s. 14.
17 Edebiyat tarihçisi Ahmet Evin, Ahmed Cemil’in kişiliği ile Servet-i Fünun gru

buna dahil aydm ve sanatçılann yaşadıkları çelişkiler arasında haklı bir paralel
lik kuruyor: “...anlatı sanatında Flaubert, Balzac, Bouıget ve hatta Zola’yı taklit 
etmeye çalışmalanna karşın şair yürekleri sembolistler, dekadanlar ve pamasçı- 
lar yanmda atıyordu". Bu sanatçılann dilde yenilik yapma çabalan Osmanlıca’yı 
iyice karmaşık ve ancak çok az kişinin anlayabileceği bir duruma getirecektir. 
A.O. Evin, Origins..., s. 199.



de ediyordu. Bu sıkıntılar, kendine has seçkin sanat gelenekleri
nin rehberliğinden yoksun kalmış, halk kültürü ve onun potansi
yellerini değerlendirmekten aciz, Fransız sanat ifadelerine karşı 
iktidarsızca bir hayranlığa tutulmuş bir kuşağa aitti. Kendinden 
başka olan ile ideal düzeyde yaşadığı ilişkiyi kendi sosyal, kültü
rel ve dilsel gerçekliğine tercüme etme imkânsızlığı, topluma kar
şı ezik bir öfke yaratıyordu. Ahmed Cemil’in, zamanının sosyo
ekonomik şartlarına uyum sağlayamaması gibi, Servet-i Fünun 
yazarları da kendilerini modem sanatın ifade imkânlarından uzak 
tutan duygusal ve dilsel şartlanmalardan kurtulamıyorlardı.

Mai ve Siy ah’ta Ahmed Cemil’in yenilgisi edebi düzeyde değil, 
insani düzeydedir. Bir kadın gibi duygusal olan Ahmed Cemil, 
çevresini oluşturmaya başlayan modem dünyanm getirdiği reka
bet ortamında yaşamaya hazırlıklı olmadığı için yenilmiştir. Ro
manın ekonomisinde istisna teşkil edecek kadar olağanüstü bir 
canlılık ve sıcaklıkla anlatılan çocukluk döneminin de gösterdiği 
gibi, Ahmed Cemil’inki gibi bir kişilik ancak geleneksel ev içi 
dünyasının koruyucu düzeninde, güçlü bir baba otoritesinin göl
gesinde varlığını sürdürebilir:

“O zamanlar ne kadar mutluydular! Her akşam yemekten sonra 
saaderce birlikte oturuyorlardı. Babası hukuk kitaplannı karıştı
rarak birşeyler yazar, Ahmed Cemil bir köşeye oturmuş ödevle
rini yapardı. Annesi genellikle oğlu için bir gömlek veya kızına 
bir elbise dikmekle'meşgul olurdu, ikbal, kız çocuklan annele
rinin eteklerinin yakınında tutan o içgüdü ile, onun yanına otu
rur, tığ ile, mesela babasına bir para kesesi yapardı. Ara sıra bir
kaç söz birinden diğerine geçer, bir konuşmayı başlatırdı”.18

“Hukuk kitaplarını karıştıran” bir babanın merkezinde yer al
dığı bu huzur dolu aile tablosunun yerini zavallı İkbal’in sarhoş, 
kaba ve pervasız Vehbi’yle kurduğu fırtınalı aile alacak; yeni ger
çekliğin bu başarılı ve kazanmayı bilen erkek kişiliği, İkbal’i öl
dürecek, Ahmed Cemil’i ise tüketecektir.

Birçok eleştirmen tarafından Türk edebiyatının teknik açıdan 
en başarılı realist romanı olarak tanımlanan Aşk-1 Memnu (1900)

18 H.Z. Uşakhgil, Mai ve Siyah, s. 25.



ise, dönemde yayınlanmış çoğu roman gibi İstanbul’un büyük ve 
zengin evlerinden birinde geçer. Romanda, 50 yaşlarında zengin 
bir dul olan Adnan Bey’in, sosyal konum açısından çok daha mü
tevazı Firdevs Hanım ve kızlarıyla ilişkilerinden doğan aile içi 
mekanizmalar incelenir.

14 yaşındaki kızı Nihal, küçük oğlu Bülent ve bir tabur uşak ve 
hizmetçi ile Boğaz’da bir yalıda yaşayan Adnan Bey, hafif meşrep
liğiyle ün yapmış Firdevs Hanım’ın kızlarından Bihter’in güzelliği 
ve inceliğinden etkilenir ve ona evlenme teklif eder. Adnan Bey’in 
Bihter’le evlenmesiyle iki aile arasında doğan akrabalık ilişkisi bir 
yandan romanın kurgusuna sosyal çatışmayı katarken öte yandan 
da yazara, aralarında çok sıkı bir ilişki doğan bu bir grup kişinin 
psikolojilerini inceleme imkânı verir.

Başlangıçta Adnan Bey’in kendisiyle evlenmek istediğini düşü
nen Firdevs Hanım, uğradığı hayal kırıklığı ile kızını evliliği red
detmesi için ikna etmeye çalışır. Fakat Bihter kararını vermiştir: 
Adnan’ın zenginliği sayesinde hizmetçilerle dolu büyük bir evi 
yönetebilecek, refah içinde bir hayat sürme hayalini gerçekleştire
bilecektir. Adnan Bey’in evlenme teklifini kabul ettiği gece Bihter 
uyumak üzere yatağına çekildiğinde, şöyle hayallere dalar:

“... yataktan, cibinliğin arasından küçük, tombul bir ayak sar
kıyor, asabi bir hırçınlıkla sallanarak şuh, çapkın bir dâvet ma- 
nasile gûya bu emel yatağına takım takım hülyalar çağırıyor; 
‘Evet’ diyordu, ‘Buraya geliniz mutantan yalılar, beyaz kürkler, 
maun sandallar, arabalar, kumaşlar, mücevherler, bütün o gü
zel şeyler, bütün o müzehhep emeller... Siz hepiniz, buraya ge
liniz’”.19

Hemen işaret etmek gerek ki Bihter sadece maddi istekler pe
şinde değildir. Cinselliği ve mantığı arasında sürekli bir çatışma 
içerisinde yaşayan genç bir kadındır. Mantığı ona Adnan’la yapa
cağı evlilikte hayatını toplumsal ve ahlâkî açıdan onarma imkânı 
göstermektedir. Bu açıdan ona teklif edilen evlilik, hafif meşrep 
bir kadın olarak bilinen annesi gibi olma tehlikesinden korunma
nın çaresidir. Nitekim Bihter Adnan Bey ile evlenmeyi kabul

19 H.Z. Uşaklıgil, Aşk-t Memnu, İstanbul 1962 (ilk yayın 1900), s. 29. 
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ederken, ona iyi bir eş ve çocuklarına iyi bir anne olmaya kararlı
dır. Fakat sadece bir yıl içerisinde evliliğinin bu amaçlan gerçek
leştiremeyeceği açığa çıkar. Babasına kıskanç bir tutkuyla bağlı 
olan Nihal, onu nefretle karşılamıştır:

“Nihal haklı olmadığını biliyordu, Bihter’e karşı kinle doldu
ğunda hep kendi kendine haklı olmadığını itiraf ediyordu. Bu 
kadında babasının karısı olmaktan başka nefret edilecek hiçbir 
şey bulamıyordu (...) Madem ki onunla dost olmayı başaramı- 
yordu, onun düşmanı olacaktı”.20

Öte yandan Bihter de “üvey anne olmaktan artık nefret ediyor
du. Bir yıldır Nihal’in sevgisini kazanmak için elinden gelen her 
şeyi yapmıştı. O bu kızı seviyordu, ama onun kendisini sevmeye
ceğinden de bir o kadar emindi”.21

Üvey kızıyla arasında süregiden sessiz çatışmanın yanısıra Bih
ter, hizmetçiler tarafından da dışlanmanın acısını çekmektedir. 
Hiç kimse onu evin sahibi olarak görmez, otoritesini kabul etmek 
istemez. Bihter’in geleneksel ev sahipliği rolünü üstlenmekteki 
başarısızlığı, gerek yazar gerekse de romanın tüm eleştirmenleri 
tarafından psikolojik ve sosyo-kültürel nedenlere bağlanır.22 Bu 
bakış açısına göre yazar, Mai ve Siyah’ta yaptığı gibi, toplumun 
sosyal hareketliliği kabul etmek konusunda yaşadığı güçlüğü ifa
de etmektedir. Bu yorumla Bihter kültürel ve sosyal köken olarak 
Adnan Bey’inkinden çok daha farklı ve mütevazı bir aileden gel
diği için, yeni evinin idaresini üstlenmek için gerekli müdahale
lerde bulunamamaktadır.

Aşk-1 Memnu’daki sorunlan anlayabilmek için Bihter kişiliğinin 
yeniliğini gözardı etmememiz gerekiyor. Modernleşme sürecinin 
tipik ürünü olan bu genç kadının, sevilmeye büyük bir ihtiyacı 
vardır. Maddi zevklere çok düşkün olduğu gibi duygusal ihtiyaçla- 
nnm ve tutkulanmn da bilincindedir. Bihter, evliliği kan kocanın 
farklı işlevleri üzerine temellendiren ve ev hanımlığını ev içi otori
teyi kullanma derecesiyle ölçen geleneksel bir Osmanlı hanımefen
disinden çok farklıdır. Bihter, kocası ile ilişkisinde sevgi ve duygu

20 A.g.c., s. 152.
21 A.g.c., s. 100.
22 A.O. Evin, Origins.... s. 207.



sal paylaşım aramaktadır. Onun gözünde kocasını sevmek, en 
azından evinin sahibi olmak kadar önemlidir. Bu özelliklerinden 
dolayı Bihter kendisine sosyal ve ahlâkî meşruluk atfedeceğini dü
şündüğü geleneksel aile düzeniyle uyum sağlayamaz. Mutsuzluğu
nun sebeplerinden biri, evin düzeni üzerine kendi otoritesini kura- 
maması ise diğeri de, Adnan’a âşık olamamasıdır. Kocası ile ilişki
sindeki bu imkânsızlık evliliğini daimi bir işkence haline getirir:

“Ondan muhabbet değil, aşk isteniyordu ve kendisini tama
mıyla haksız, insafsız bulmakla beraber, bu aşkı veremiyordu. 
O zaman bu aşk, bu verilmeyen, verilemeyen aşk, kendisinden 
mukavemet olunamayan bir hakla alındıkça, vücudundan, kal
binden, bir şey gasbedilmiş zanneder, ağlamak, feryad etmek, 
ıstırabından kurtulmak isterdi. Demek kendisi için izdivaç bu 
idi, aşk bundan ibaret olacaktı; her zaman ondan böyle cebr ile 
aşk alınacaktı”.23

Halit Ziya, Adnan Bey’in genç karısını cinselliğin ötesinde göre- 
meyişi ve böylece onunla bir “sevgi ve dostluk” ilişkisi kuramayışı 
üzerinde hiç düşünmez. Oysa yukarıda gördüğümüz gibi, Tanzi
mat’ın başından beri tüm aydınların gözünde, kan koca arasında 
kurulacak sevgi ve dostluk ilişkisi, özlenen yeni ve daha sağlıklı 
bir ailenin temeli olarak algılanıyordu. Buna rağmen Halit Ziya, 
tüm dikkatini Bihter üzerinde yoğunlaşunr ve genç kadının psiko
lojik evrimini tasvir ederken, kadın cinsinin, ne kadar kendini 
kontrol etmek ve doğru davranmak istese de, eninde sonunda or
taya çıkacak potansiyel bir tehlike olduğu inancından aynlamaz.

Bihter bütün mutsuzluğuna rağmen hiç değilse sadık bir eş ol
mayı sürdürerek, kurduğu evlilik dışı bir ilişkiyle babasının na
musunu kirletip onun ölümüne sebep olan annesinden farklı bir 
kadın olma karannı bozmamaya çalışmaktadır. Fakat yazann de
terminist yaklaşımı gereği ihanet Bihter’in doğasında vardır. Ad
nan Bey’in bir akrabası olan genç, yakışıklı ve çapkın Behlûl evle
rine misafir kalmaya gelir. Bihter’in içindeki kadını uyandıran bu 
karşılaşma, onu doğasına yenik düşürür ve böylece yasak aşk ya
şanmaya başlar:

23 H.Z. Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, s. 110. 
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“Evet, nihayet Firdevs hanımın kızıydı. Evet yalnız bu sebeple 
kendini kirli bir kadm yapan bu adamın kollan arasına atılıver- 
mişti. Başka bir sebep bulamıyordu. Demek onun kanında, ka
nının zerrelerinde bir şey vardı ki, onu böyle sürüklemiş, se
bepsiz, özürsüz, Firdevs hanımın kızı yapmıştı”.24

Bihter, sevgi ve aşk ihtiyacını doğasının bir zayıflığı, hatta bir 
hastalığı olarak yargılamaktadır. Yazar, kahramanının psikolojik 
durumunu anlatırken, bu doğuştan gelme zayıflığın, yürekte ses
sizce yuvalanmış bir virüs gibi aniden, harap edici bir yangın şek
linde kendini ortaya çıkardığını belirtir.

Yasak aşk yaşamaya başlayan Bihter artık suçluluk duygulanyla 
kavrulmaktadır. Adnan Bey’in kollan arasındayken “gözlerini ka
pamak, bu mezardan çıkmak, yaşamak”25 ister, aynanın karşısın
da kendi çıplak hayalini seyreder ve Behlûl’ü düşünürken “böyle, 
ruhu sarsan bir visal humması içinde ölmeğe, can vermeğe”26 ih
tiyaç duyar. Türk edebiyatında örneğine ilk kez rastladığımız iç 
çatışması ve yalnızlık dolu mücadele, Bihter’i, romantizmin tipik 
eylemine, yani intihara sürükleyecektir. Bihter’in ölümü de yaşa
mı kadar yalnız olmaya mahkûmdur.

Romandaki tüm önemli çatışmalar, aynı özellikleri paylaşan 
kadm kişilikler arasında gelişir. Adnan’la kendisi yerine evlendiği 
için kızını hiç affetmeyen Firdevs Hanım, Bihter ile açıkça reka
bet halindedir. Onun yeni evine yerleşip kızıyla ev hanımlığı ko
nusunda yanşa girer. Çapkın Behlûl’le dostluk kurup, önce Bih
ter’i aldatması için onu eski sevgililerine doğru iter, sonra da Ad
nan Bey’in kızı Nihal ile nişanlanmasını sağlar. Bihter’in eve gir
mesiyle babasının tek aşkı olmaktan çıkan ve bu yüzden acı çe
ken, zayıf görünümlü Nihal, aslında üvey annesinin maddi tutku- 
lannı ve en önemlisi aşk ihtiyacım tamamen paylaşmaktadır. O 
da yüreğinde sadece kendisinin yer bulacağı, sadece kendisine ait 
olacak bir erkeği sevmek ve onun tarafından sevilmek arzusuyla 
yanmaktadır. Bu duygu ile önce babasına, sonra küçük erkek kar
deşine ve nihayet Behlûl’e bağlanır: “Daima sevilmek, her vakit

24 A.g.e., s. 139.
25 A.g.e.,s. 109,114.
26 A.g.e.,s. 214.



ten ziyade, saniyeden saniyeye teşeddüt edecek bir muhabbetle 
sevilmek için ruhunda asla teskin edilmiyen bir ihtiyaç vardı”.27 
Fransız mürebbiyesine Bihter’den yakınırken, “Lâkin o yalnız an
nemin yerini değil, işte babamın muhabbetini de, hatta Bülend’i 
de çalıyor, yann Beşir de onun olacak, ihtimal Fındık da onun 
olacak”28 der. Romanın sonunda Bihter’in intiharıyla evdeki eski 
dengenin yeniden kurulması, Nihal’in görünüşte galip gelmesidir. 
Ancak bu zaferin bedeli, geçici bir süre için de olsa, kadınca bir 
aşktan vazgeçmektir. Nişanlısı Behlûl’ün üvey annesiyle yaşadığı 
ilişkiyi öğrenen Nihal’in evlilik planlarından vazgeçmesi ve baba
sının şefkati ile yetinerek sevilen kız çocuk rolüne geri dönmesi 
kaçınılmazdır. Bu açıdan bakıldığında yazar, yeni nesil kadınların 
ifade etmeye başladıkları veya ifade etmelerinden korkulan ihti
rasların tümünü cezalandırmaktadır.

Bu güçlü, tutkularını kararlılıkla ifade eden kadın karakterlere 
nispeten erkek kişilikler zayıf ve kararsızdır. Hem Adnan Bey hem 
de Behlûl, kadınlar arasındaki çatışmanın basit alederi konumunda
dır. Adnan onlar için şefkati, Behlûl ise cinselliği temsil eder. Baba
lık rolü, metafor bir yana, Adnan Bey’in tek uğraşı olan tahta oyma
cılığında çok güçlü biçimde sembolize edilmiştir. Ancak heykeltı- 
raş-baba roman boyunca ne kızı Nihal’in, ne de karısı Bihter’in yüz
lerini tahtaya oymayı bitirebilecektir.29 Görevini yapmaktan, kendi
ne ait kadınlan modellemekten aciz Adnan Bey, doğal olarak, onlan 
kontrol akında tutmayı da başaramayacaktır. Onun erkek rasyonel
liği, otoritesi bunca zayıflamış olduğundan, aile içi mekanizmalan 
kavramasına ve onlan idare etmesine yetmez, çevresindeki kadmla- 
nn tutkulan ve çevirdikleri entrikalar arasında sıkışıp kalır.

Her şeyi bildiğine inanan, kendini beğenmiş bir genç olarak ta
nıtılan Behlûl ise hayatını tamamen eğlenceye adamıştır. Ancak 
bu sürekli eğlenme çabasının altında iflah olmaz bir keder ve sı
kıntı saklıdır:

“Bazı şeylere itikadı vardı: Parayı büyük bir kuvvet olmak üze
re telâkki ederdi, iyi bir adam olmak için güzel giyinmek başlı

27 A.g.e., s. 52-53.
28 A.g.e., s. 97-98.
29 A.g.e., s. 199-2Û0.



ca bir şart olduğuna zahipti; insanlara karşı vazifesinin onlarla 
mümkün mertebe eğlenmek, memlekete karşı vazifesinin 
mümkün mertebe nesirelerden istifade etmek, nefsine karşı va
zifesinin bu haşan çocuğu mümkün mertebe sıkmamak nokta
larından ibaret olacağında tereddüt etmemişti”.30

Bir amaç üzerinde ısrar etmekten tamamen aciz olan Behlûl, 
her şeyden hemen sıkılır. Bihter’i aldatır, ama Nihal’e ilan ettiği 
aşk da daha önce onun üvey annesi veya diğer kadınlar için bes
lediği duygulardan farklı değildir. Narsist, karşısındakini görebil
mekten uzak, ancak fiziksel bir çekime varabilen duygular besle
yebilir. Kadınlar onun gözünde “toplanacak bir demet çiçek”,31 
Nihal ise “bu çiçekler arasında saklanacak hassas bir oyuncak
tır”.32 Hiçbir sorumluluğa yaklaşmayan Behlûl’ün ahlâki zayıflığı, 
tek düşüncesi her ne pahasına olursa olsun kendi yaşam tarzını 
muhafaza etmek olan Adnan Beyin pasifliği ile eşdeğerdir.

Kadın erkek kimliklerinin yeniden oluşturulması ve ataerkil 
yapıların yeniden tanımlanmasının hâlâ gerçekleştirilmemiş ol
masının doğurduğu sıkıntı güçlü bir şekilde hissedilmektedir. Ka
dının, sadece seçkin ailelerle sınırlı kalmış da olsa, göreli olarak 
özgürleşmesi, tutku ve duygulannı daha özgürce ifade etmeye 
başlaması, paniğe neden olmaktadır. Halit Ziya’nm romanlarında, 
görünürdeki realizm ve psikolojik çözümlemeye duyulan ilginin 
altında, kadın erkek ilişkilerinin geleneksel, Müslüman anlayışa 
uygun işlemesine duyulan özlem bütün gücüyle ortaya çıkmakta
dır. Erkeğin cinsel arzularını tümüyle tatmin etme, kadmmkileri 
ise gözalünda tutmaya yönelik geleneksel aile yapısının bunalıma 
girmesiyle, cinsler arasında, insan doğasının temel içgüdülerin
den biri olup, toplumsal kurallarla ehlileştirilmesi mümkün ol
mayan, yeni bir iletişim türü, aşk başlar. Böylece kadına karşı du
yulan atavi korku, fitne, tüm gücü ile gündeme yeniden gelirken, 
modem Türk edebiyatı da kendine özgü kadın vizyonunu belirle
meye başlar. Bu, yeni düzene uymanın getirdiği tüm zorluklann, 
modernleşmenin toplumda yarattığı tüm olumsuz sonuçların

30 A.g.e., s. 136.
31 A.g.e., s. 250.
32 A.g.e„ s. 238.



başlıca sorumlusu olarak algılanan, toplumun uyumlu ve aşamalı 
şekilde gerçekleştirmeye ihtiyaç duyduğu değişimin temel düş
manı olarak gösterilen bir kişiliktir.

Orta sınıfa hızlı bir yükselme olanağı tanıyarak geleneksel Os- 
manlı idealinden farklı, burjuva duyarlılığına daha uyumlu yeni 
bir erkeklik fikrini oluşturma ve bunu egemenleştirme imkânım 
verebilecek radikal bir toplumsal değişimin yokluğunaa Avrupalı
laşma, erkeğin kadınlaşması ve kadının geleneksel tevazuunu yi
tirmesi süreci gibi algılanmaktadır. Geleneksel değerlerin kaybe
dilmesiyle, erkekler güçsüzleşiyor, böylece kadınların tehlikeli 
doğası açığa çıkıyordu.

Jön Türkler ve "İttihat ve Terakki” Hükümeti

Politik koşullardaki köklü değişimler yeni perspektiflerin olu
şumuna zemin hazırlar. 1908 Temmuz’unda yaygın Jön Türk 
hareketinin Paris grubu, ordunun Makedonya’da görev yapan 
genç subaylarının önemli desteğini elde ederek, padişahı anaya
sa rejimini ilan etmek zorunda bırakır. II. Abdülhamit’in 1876 
Anayasası’m yeniden yürürlüğe koymasıyla her din ve ırktan 
halkın bir özgürlük ve ilerleme çağının başlangıcı olarak kutla
dığı 1908 Devrimi gerçekleşir. Devrim hükümete, Jön Türkler 
hareketinin bir kanadının temsil ettiği politik görüşü getirmiş
tir. ittihat ve Terakki Komitesi (İTK) tarafından temsil edilen bu 
görüş, hem ‘pozitivist’ Ahmet Rıza grubunun laik ve güçlü bir 
merkez! devlet öneren doktriner yanlarını, hem de Makedon
ya’daki genç subaylar arasında yayılmış Türkçülük eğilimlerini 
içeriyordu.

Başlangıçta kendilerini Osmanlı birliğinin garantisi olarak ta
nıtan ittihat ve Terakki’ye bağlı Jön Türkler, iktidarlarının asıl 
kaynağının Balkanlar’daki modem ordunun genç subaylarından 
geliyor olmasından ötürü kısa bir zaman içerisinde Türkçü bir 
politikanın öncü liderleri haline gelirler. Hedefleri, devletin mo
dernleştirilmesi ve Türkleştirilmesi olarak belirlenir. 1908 hü
kümetinin programıyla Türkçe, imparatorluğun resmî dili ilan 
edildiği gibi, politik meşruiyet de kaynağını İslâm dininden zi
yade Türkçülüğün savunulmasından almaya başlar. Türk kö-



kenli olmak, sivil ve askerî kuramlara girmekte temel koşul ha
line gelir.33

Hükümetin başlangıçta ifade ettiği birleştirici niteliğinin orta
dan kalkması, doğal olarak bütün Osmanlı topraklarında etnik 
kökenli ayrılıkçı mücadelelerin yeniden canlanması sonucunu do
ğurur. Bu mücadelelerin yeniden canlanması ise karşı tepki ola
rak, seçkin çevrelerde Türkçülük eğilimlerini güçlendirir. İttihat 
ve Terakki’nin temsil ettiği Jön Türkler, Osmanlı tarihinin son on 
yılı boyunca geliştirilen miliyetçilik düşüncesinin en gelişmiş ifa
desini temsil ederler. Bu ideolojiyi sonraki Kemalist milliyetçilik
ten ayıran en önemli özelliklerden biri, ağırlıklı şekilde içerdiği, 
ırk ve dil birliği düşüncesinin gerektirdiği milliyetçi bütünlük ide
ali idi. Turan kavramı ile özetlenen bu ideal, Balkanlar’dan Çin’e 
kadar tüm Türklerin büyük bir millet halinde, hayalî ülkeleri Tu- 
ran’da politik bir birlik altında toplanmalarını amaçlıyordu.34

Askerlerin egemenliği

Balkanlar’daki genç subayların öncülüğü sayesinde gerçekleşen 
1908 Devrimi’nden itibaren iyice açığa çıkan ve giderek güçlenen 
asker egemenliği, Tanzimat’ın ilan edilmesinden beri süregelen 
yeni bir erkeklik modelinin inşası çabalarına da bir cevap olarak 
kendini ortaya koymaya başlıyordu. Askerler 1841’de gerçekleşti
rilmeye başlayan ciddi askeri reformlardan bu yana imparatorluk
ta mümkün olan en mükemmel eğitim olanaklarına sahiptiler ve 
modernliği sivillere nispeten daha az güçlükle kabullenmişlerdi. 
Sivillerin, memleketin içinde bulunduğu şartlan düzeltmek yo
lundaki narsist hülyalan, gerçekleşmekten uzaktı. Prusyah subay- 
lann talimatlan altında yetişmiş olan askerler ise, rasyonellik ve 
şiddetin birarada bulunduğu bir kombinasyona sahiptiler. Bu 
kombinasyon, teknik bilgi, organizasyon ve disiplin üzerine te- 
mellendirilmişti ve bu özellikleriyle askerler, büyüklük hayalleri
ne somut bir biçim verebilecek durumdaydılar.35

33 S. Akşin, Jön Türkler..., s. 103-104.
34 H. Poulton, Top H at..., s. 76-83.
35 Askeri reformlar üzerine Bkz. S.J. Shaw, E.K. Shaw, History o f the Ottomarı Empi

re and Modem Turhey, cilt II, Cambridge 1977, s. 245 ve devamı.



1908 Devrimi’nden itibaren pek çok asker kendilerini karizma- 
tik lider olarak kabul ettirmeyi başaracaktı. Bunlar arasında dev
rimin önemli liderlerinden Enver Paşa ve ileride doğacak Türk 
milletinin babası Mustafa Kemal en anlamlı olanlan. İkisi de as
kerlik mesleği için doğmuş gibi; Enver Paşa özgeçmişinde şöyle 
yazıyor:

“İstanbul’daki askeıî okula tayinimiz çıktığında Selanik’e kadar 
özel bir trenle gitmeye mecbur olmuştuk (...) Yolda karşılaştı
ğımız redif taburları askerleri bizi selamlarken yüzlerinden 
coşku yansıyordu ve onların selamlan ve şarkılan {marşlan] 
bizim içimizde (...) komutan olma isteğini uyandınyordu. Bu 
insanlar sevdikleri her şeyi terk edip vatanın tanımadıklan bir 
köşesinde şehit olmaya gidiyorlardı. Ve biz de öyle bilgi edin
meye ve bir günkü iktidanmızla bu kahramanlann yüz binler- 
cesini zafere yöneltmek için gidiyorduk”.36

Benzeri şekilde Mustafa Kemal de, asker olma yolundaki kesin 
karannı “üniforma giymek ve emir vermek”37 isteğiyle ifade edi
yordu.

Enver Paşa ve Mustafa Kemal pek çok bakımdan birbirinin zıd
dı kişiliklere sahiptiler; birincisi sevecen ve neşeli, İkincisi ise içi
ne kapalı ve düşünceli idi, ama güçlü bir ihtirası ve fevkalade bir 
çekiciliği paylaşıyorlardı. Biri diğeriyle sürekli rekabet halinde, 
her ikisi de memleketin kaderini, iki değişik tarihî dönemde de 
olsa, büyük ölçüde etkilediler. Enver orta boyluydu, zayıf ve si
nirli bir vücuda sahipti. Yüzü düzgün, burnu büyükçeydi ve si
yah gözleri zeki, kararlı ve aynı zamanda da hülyalı bir şekilde 
parlardı. Kısa siyah saçlan üzerinde astragan bir kalpak taşırdı; 
sakalsızdı ve kısa bıyıklannı yukarı doğru kıvırıyordu. Genç 
Mustafa Kemal Enver’den bir yaş daha büyüktü ama ondan bir 
kademe alttaydı ve tipik bir Türk subayına hiç benzemiyordu. 
Görünüşü ve tavırlanyla Prusyalı bir erkeği andırıyordu: kuvvetli 
bir vücudu vardı, orta boyluydu, enerji doluydu, keskin bir ko

36 Enver Paşa, “Otobiografî”, M.Ş. Hanioglu, Kendi Mektuplarında Enver Paşa, İs
tanbul 1989, s. 254.

37 YD. Volkan, N. Itzkowitz, The Immortal Atatürk, A Psychobiography, Londra 
1984, s. 12.



nuşma tarzı vardı; upuzun, sarışın bıyıklarını sertleştirerek yukarı 
doğru kıvmrdı. Gözleri maviydi, sabit, delici bakışları vardı.38

ikisi de mağrur, alıngan, kuvvedi karakterli adamlardı, muhale
fet ve eleştiriye tahammülleri yoktu, fiziksel ve psikolojik korku
nun ne olduğunu bilmiyorlardı. Bunların dışında hiçbir şeyde bir
birlerine benzemiyorlardı: Enver oldum olası büyük fikirlerden 
esinlenmiş, Mustafa Kemal ise tam tersine parlak, büyük fakat be
lirsiz fikirleri hep şüphe ile karşılamıştı. O sınırlı tuttuğu hedefleri
ni her zaman mantıkla, gerçekçi biçimde seçer ve ancak uzun, dik
katli incelemelerden sonra ve tüm somut detayları hesaba katarak 
gerçekleştirmeye çalışırdı, insan ve asker olarak mükemmelliğin
den emindi ve sonsuz bir çalışma ve konsantrasyon yeteneği vardı.

ittihat ve Terakki Cemiyeti’ne bağlı askerlerin lideri olarak En
ver, rütbesi ve tecrübeleriyle kıyaslanamayacak ölçüde büyük bir 
güce sahip olmuştu. 23 Eylül 1912 tarihli bir mektupta Alman 
hanım arkadaşına şöyle yazıyordu:

“Sizin medeniyetiniz bir zehir ama insanı uyandıran bir zehir, 
insan bir daha uyumak istemiyor, uyuyamıyor. Gözlerinizi ka
patırsanız bu ancak ölmek için olacaktır. Aradaki büyük fark, 
siz [idrakinizle] hayatı hafife alıyorsunuz, halbuki bizim idra
kimiz olduğunda, hayatı olduğundan daha fazla zorlaştırıyo
ruz, özellikle de alıştığımız ilkeleri değiştirirsek".39

Bütün ‘self-made-manler gibi, Enver ve Mustafa Kemal de, re- 
kabetsiz olamıyorlardı, diğerleriyle ilişkilerinde saldırganlık 
önemli yer tutuyordu. Daimi olarak zor ve tehlikeli eylemlere atı
lıyorlardı. Bu dönemde güç ve iradesini tatbik edebileceği uygun 
bir ortamın ümitsiz arayışında olan Kemal’den farklı olarak En
ver, kendini sık sık derin düşüncelere ve şairane hislere bırakı
yordu. 24 Haziran 1912’de, Trablusgarp Savaşı devam ederken 
Alman dostuna şöyle yazıyordu:

“Ne farklılık! Daha şimdiden savaştan bıktılar. Halbuki bizde, 
hiç kendini bırakmadan daha yıllar yılı savaşmayı düşünüyor
lar -  Vatan için ölmek ve öldürmek bir zevk. Ûbür kampta

38 H.C. Armstrong, Grty Wolf, s. 37.
39 M.$. Hanioğlu, s. 186.



[İtalyan kampında] vatan için seve seve fedakarlık yapma arzu
sunun yükünden kurtulmaktan başka bir şey düşünmüyorlar 
-—  İyi akşamlar! Hava bu akşam öyle güzel ki, tatlı ve serin bir 
ısı, hep yeniden perdeyi yırtarak çıkan ayı istila etmek isteyen 
ve hafif bir meltemle ağır ağır hareket eden siyah bulutlarla 
kaplı bir gökyüzü var, bu iyiye alamet”.40

1908 Anayasası’nm ilanından önceki geceyi ise şöyle anımsı
yordu:

“Odada genç, yaşlı yirmi kadar erkek bulunuyordu. Bana ayrıl
mış olan şeref yerine, onlan da oturmaya davet eden bir el işa
retiyle oturdum(...) Bana bakışları güven ve ümit doluydu. 
Bense onlann hayadanyla, mülkleriyle, herşeyleriyle neredeyse 
tesadüfi bir şekilde oynuyordum (...) Görüşmede kumandan 
ve vali de vardı (...) merkez-i umuminin karanna uyarak usu- 
lune uygun biçimde sadakat yemini ettiler. Sag el Kuran’a, sol 
el kılıca uzanmış olarak ayakta yapılan bu seremoniden sonra 
hepimiz Meclisin, Meşrutiyetin istikbalinden, vatanın refahın
dan ve daha bin şeyden bahsederek çok heyecanlı bir, konuş
maya giriştik. Bütün geceyi halının üzerine yan yana uzanarak 
bu odada geçirdik”.41

Kendilerini askerî ve ahlâkî yönden en güçlü imparatorluk ola
rak algıladıktan bir gerçekliği kurtarmak, yeniden yüceltmek ve 
yönetimini ele almak üzere hazırlamış olan, sivil ve asker bu son 
nesil Osmanlı erkeklerinin içinde bulunduklan psikolojik buhra
nı anlamamak imkânsız. Bu buhrana bir çözüm getirme amacıyla 
girişilen yeni bir erkeklik modeli oluşturma çabalanna, özellikle 
1908 Devrimi’nin gerçekleşmesinden itibaren, en etkili cevapla- 
nn askerlerden gelmesi ve yeni egemen erkek figürlerinin onlar 
arasında biçimlenmeye başlaması da belki uzun bir geleneğin ye
niden uyanması olarak algılanabilir.

Politik egemenlik sorunlanndan tekrar sosyo-kültürel plana 
döndüğümüzde, geleneksel ailenin eleştirisi ve daha güçlü ve sağ
lıklı bir toplum oluşturmak için yeni bir aile yaratma isteğinin

40 A.g.e., s. 143.
41 A.g.e., s. 49.



Jön Türk liderleri için de bir topos42 olmaya devam ettiğini görü
yoruz. 1905 yılında Prens Sabahaddin, Revue des Deux Mondes’da 
“Depreme uğramış bir gerçeklik”43 olarak nitelediği Müslüman- 
Türk ailesi üzerine eleştiri ve gözlemlerini içeren bir deneme ya
yınlıyordu. Hareketin diğer önemli lideri Ahmet Rıza, devrim ari
fesinde, 1907’de Paris’te yayınladığı Türk ailesi üzerine kısa mo
nografisine La Crise en Orient başlığını seçiyordu; hareketin başka 
bir üyesi, Ali Kemal, “Türk erkeğinin en büyük talihsizliklerin
den biri sıcak ve gerçek bir aileden yoksun oluşudur. Bu mahru
miyet, toplumsal değerlerimizin parçalanmasının başlıca sebebini 
oluşturmaktadır”44 diye yazıyordu.

Bu eleştiriler Tanzimat’ın ilk nesil aydınlan tarafından yapılmış 
olanlardan epey farklıdır: 20. yüzyılın başında yayınlanan roman
larda da ortaya konduğu gibi, en azından başkentin seçkin çevre
lerinde, Müslüman-Türk ailesi artık köklü bir değişim sürecine 
girmişti. Üstelik ailenin değişimi kadm-erkek ve farklı nesiller 
arasındaki geleneksel ilişkilerin girdiği değişimin sadece anlamlı 
fakat sınırlı bir kısmı idi. Artık üzerinde düşünülmeye başlanan 
en önemli sorun, Müslüman-Türk ailesine yeni bir biçim vermek, 
ataerkil yapılan modem bir toplumun gereksinimlerine göre 
“normalleştirmek” ve en uygun tarzda yeniden şekillendirmekti.

Ahmet Midhat neslinden başlayarak erkekler, iki cinsin uyum
lu bir şekilde kendilerine düşen işlevleri yerine getirerek birlikte 
inşa edecekleri, erkeğin ev dışında ailenin ekonomik ihtiyaçlannı 
sağlamak üzere yürütmesi gereken yorucu mücadeleye karşıt, hu
zur dolu bir aile yaşamına özlem duymaya başlamışlardı. Bu yeni 
aile hayatı geleneksel ailede erkeğin hakkı olarak görülen pek 
çok ayncalığı sürdürmeye devam ediyordu. Erkek, cinsiyet veya 
yaş itibariyle kendi otoritesini ailenin tüm üyelerine kabul ettire- 
biliyordu. Onun ihtiyaçlannın giderilmesi, ailenin tüm üyelerinin 
yaşam ve eylemlerinin merkezinde konumlanıyordu. Öte yandan, 
yeni aile tamamen kan-koca etrafında oluşuyor ve böylece gele
neksel ailede yaşlı neslin kontrolü sayesinde yumuşatılan tüm ge

42 Topos: Belli bir yazar, edebi tür veya akıma has, devamlılık gösteren tema tik unsur.

43 Prens Sabahaddin, “Les Turcs et le Progrès”, Revue des Deux Mondes, IV, 1905, s.
443-448.

44 Aktaran, B. Caporal, Kemalizmde..., s. 131.



rilimler, zaten sorunlu bir alan olan cinselliğe aktarılıyordu. Kan 
koca arasındaki sevgi ve dayanışma duygulan üzerine temellenen 
modern ailenin öngördüğü daha sıcak ve yakın ilişkiler, erkeğin 
evi, tüm görünüşe rağmen, kadının hâkimiyetindeki bir kafes 
olarak algılamasına yol açıyordu.

Yukarıda gördüğümüz gibi kendi ihtiyaçlanna daha iyi karşılık 
verebilecek bir kadına duydukları gereksinmeyle ilk kez kadın 
özgürlüğü konusuna el atanlar Genç Osmanlılar olmuştu. Aynı 
çabanın diğer yüzü ise, doğal olarak, yeni bir erkeklik kavramı
nın da, ev içi yaşamı da içine alacak bir biçimde, betimlenmesi 
idi. Bu, daha önce gördüğümüz gibi, her şeyden önce olgun ve 
sorumlu erkekliğin tek eşli heteroseksüellik şeklinde betimlen
mesini gerektiriyordu. Bu betimlemeden sonraki önemli adım ise 
bu erkekliği, Batı’yla özdeşleştirilen açık saçıklığa ve aile içi oto
rite tanımaz anarşik ilişkilere esir düşürmeden, Osmanlı ataerkil- 
liğinin artık tahammül edilemez uygulamalanndan uzaklaştır
maktı.

Ancak modem Osmanlı erkeklerinin bu reform girişimlerini 
günlük hayat pratiklerine tercüme etmekte çok büyük güçlük 
çektikleri anlaşılıyor. Halide Edip [Adıvar], 1893-94 yıllarına ait 
hatıralarında babasının yaptığı ikinci evlilik yüzünden yaşadığı 
utanç ve sıkıntıyı anlatıyor:

“Babam da birçok bakımdan acı çekiyordu. Onu liberal ve mo
dem fikirli bir adam olarak tanıyan arkadaşları, özellikle yargı
larına çok önem verdiği dostu Hakkı Bey tarafından yeni evlili
ği hiç hoş karşılanmamıştı. Bundan başka daha küçücük bir 
kızken aldığı Ablayı (ilk hanım) kırmış olmaktan, onun gençli
ğinden ve tecrübesizliğinden istifade etmiş olmaktan ötürü de 
acı çekiyordu. Ev halkı içerisinde de prestijinin düştüğünü his
sediyor, davranışına kabul edilebilir bir özür arıyordu”.45

Görüldüğü gibi Osmanlı erkeğinin alıştığı haklardan vazgeç
mesi son derece zordu.

İlk kocası, ülkenin o devirdeki en önemli aydınlarından biri, 
Salih Zeki Bey’i Halide Edip şöyle tasvir ediyor:

45 H.E. Adıvar, The Memoirs of Halide Edib, Londra 1926, s. 145-6. 
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“Yüzünün alt ve üst kısımlarına hâkim birbirinden farklı iki 
ifade ona şaşırtıcı bir görünüm veriyordu. Ağzı, uzun ve kalın 
çenesi, katı, ironik neredeyse müstehzi kavisleriyle, karşısında- 
kileri rahatsız edici bir ifade taşıyordu, oysa yüzünün üst kıs
mında ender rastlanan bir kişilik ve güç görülüyordu” 46

August Comte ve Herbert Spencer’ın hayranı olan Salih Zeki:

“her zaman yanında bulundurduğu bir çanta içerisinde en çok 
sevdiği filozofların resimlerini taşırdı. Uzun saçları ve hep ki
taplar üzerine eğilmiş başı ile herkes tarafından ‘filozof’ olarak 
tanınıyordu. Aynı zamanda da mükemmel bir Arapça alimi idi 
ve Farsça’yı fevkalade iyi bilirdi. Önüme hiçbir şeyle kıyaslana
mayacak bir düşünce ve güzellik dünyası açmıştı”.47

Ancak koca sıfatıyla Salih Zeki Bey geleneksel fikirlere son de
rece bağlı olmaya devam ediyordu. Halide Edip evlenirken yaşa
dığı duygulan şöyle betimliyor: “1901 Haziram’nda evlendik (...) 
Pazarda satın alınmış genç bir Çerkez köle bile evlilik hayatına 
benim kadar büyük bir fedakarlık ve itaat duygusuyla giremez
di” .48 Dokuz yıllık evlilikten sonra, Halide Edip, kendisinin bir 
süre için evden uzak olmasından yararlanarak ikinci bir evlilik 
yapan aydın kocasından, çok eşliliğin “bazı durumlarda kaçınıl
maz”49 olabileceği cevabını alacaktı.

Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, Osmanlı aydınlan öz
gürlük kavramını despot bir babanın Uranlığından kurtulmak 
olarak algılamış, nitekim politik mücadelelerini de padişahın oto
ritesini kısıtlayacak bir anayasanın ilanı isteği ile sınırlamışlardı. 
Ancak Padişah figürü her geçen gün otoritesini biraz daha yitiri
yordu. Kızıl Sultan olarak tanınan II. Abdülhamit, yalnız ve kor
ku dolu bir adamdı ve tutsağı olduğu korkuyu, yarattığı geniş ca
sus örgütü ile tüm topluma yaydığı için halkı ondan nefret edi
yordu. 1918 yılında tahta çıkacak olan son Osmanlı Padişahı 
Vahdeddin’in ise en sert ve acımasız tasvirlerinden birinin 1917

46 A.g.e., s. 202-203.

47 A.g.e.,s. 182-3.

48 A.g.e., s. 206.

49 A.g.e., s. 308.



yılında Almanya seyahatinde ona refakat eden Mustafa Kemal ta
rafından yapılmış olması bir tesadüf olmasa gerek:

“Jaketataylı bir adam gelmiş sedirin en ucuna oturmuştu. 
Mustafa Kemal bunun veliaht olduğunu sonradan anladı. Elli 
yaşlarında, zayıf, düşük omuzlu, yüzü uzun ve kemikli, karga- 
burunlu bir adam (...) adam ilk önce sanki derin bir düşünce
ye dalmış gibi gözlerini kapamıştı. Bir süre sonra gözkapakla- 
nnı kaldırarak şu sözleri söylemek lütfunda bulundu: ‘Sizinle 
teşerrüf ettiğime memnun oldum’. Arkadan gözlerini yine ka
padı. Ben bu nazik laflara karşılık vermeye hazırlanırken ada
mın bir kere daha rüya âlemine dalmış olduğunu fark ettim. 
Cevap vereyim mi, vermeyeyim mi diye düşünürken, konuş
ma gücünü tekrar elde etmesini beklemeyi daha uygun bul
dum. Biraz sonra gözlerini bir daha açtı ve: ‘Yolculuğa birlikte 
çıkacakmışız öyle mi?’ dedi (...) Şehzade, veliaht olarak rütbe
sinin feriklikten mirlivalığa indirilmiş olmasına alınmış ve 
yolculuğa sivil kılıkla çıkmayı daha elverişli bulmuştu. Musta
fa Kemal (...) ‘aslında hiçbir askeri rütbe taşımaya layık değil
di’ [diyordul”.50

Altmış yıl boyunca Abdülhamit’in sarayında, casusların devam
lı kontrolü altında yaşayan Vahdeddin, kendisini saray entrikala
rından korumak için sonunda zayıf bir adamın uyuşuk ve durgun 
davranışlarını benimsemişti.

Bu otorite bunalımı içerisinde, entrika ve şiddet dolu, fakat içi 
boşalmış Osmanlı egemenliğine duydukları nefretle, özellikle Na
mık Kemal’den esinlenen genç nesiller, iktidarsız ve sonu olma
yan bir çeşit romantik vatanseverlik geliştirmişlerdi. 1800’lerin 
son yıllarında, politik baskı ve sansür altında ezilip, çeşitli ve kar
maşık ideallerle beslenerek, modernleşme sürecine bağlı yetişmiş 
bü gençler, kolaylıkla incinecek kişiliklerdi. Yakın geleceğin milli 
edebiyatının, tembellikleri, tutarsızlıktan ve zayıflıkları ile kü
çümseyerek bakacağı bu gençlerin içinde olduklan durum ifade
sini Üç İstanbul’un kahramanında çok iyi bulmaktadır:

50 Lord Kinross, Atatürk. Bir Milletin Yeniden Doğuşu, İstanbul 1973, s. 181 ve H.C. 
Armstrong, Grey Wolf, s.79.



“dün hukukta son doktora imtihanım vermiş, dün gece dokuz 
saat uyumuş, bugün yemeğini bir saat uzanarak hazmetmiş, 
şimdi [romanının ikinci] faslı üzerinde düşünüyordu (...) Ka
rarını vermişti: Adliye’ye girmiyecekti. Çünkü adliyeye girince 
onu taşraya müddeiumumi muavini yapacaklardı. Adnan, o za
man, reis ve müddeiumuminin yanında üçüncü adam olacaktı 
(...) Halbuki Adnan memur olmadıkça hükümet o uçta ‘bir’; 
Adnan bu uçta ‘bir’ ! Avukatlık da etmeyecekti (...) Adnan 
tunçtandı. Maden adam, mahkemeye beğendirilecek lakırdı 
arayamazdı. Adnan’ın kaleminin ucundan damlamaya hazır
lanmış bir isyan edebiyatı vardı (...) o izdihamı uyandıran ses
lerle memlekete ağlayacaktı. Bu feryada üç kıta bir geniş mey
dandı. O, bir heykelin alnıyla bu meydanda şaha kalkacaktı”.51

Böylesi bir vatanseverlik ateşiyle yanan gençler, ülkenin kaderi 
üzerine etkili olmak istiyor, bu etkiyi kendilerinden önceki nesil
den ağebeylerinîn yaptığı gibi, roman, şiir, tiyatro eserleri yazarak 
yaratmaya çalışıyor, kendileri ile ilgili çok yüksek fikirler besler
ken, hakiki kapasitelerini gerçekçi bir biçimde değerlendirmek
ten aciz olduklarım her fırsatta gösteriyorlardı.

Osmanlı İmparatorluğu’nun son on yılında, sufrajet52 hareketi
nin de etkisini taşıyan kadın hareketleri doğmaya başlıyordu. Ka
dınlar, eğitim ve iş olanağı talep ediyorlardı. Ûmeğin faaliyetleri
ne 1909’da başlayan Teali-i Nisvan Cemiyeti’nin kurucuları ara
sındaki Halide Edip anılarında cemiyetin amaçlarım şöyle özetli
yordu: “Kadınların kültürel gelişimini {teşvik etmek amacıyla], 
küçük lokalimizde İngilizce, Fransızca çocuk bakımı ve ev eko
nomisi kursları düzenleyecektik” .53

Fatma Aliye Hanım’dan bahsederken gördüğümüz gibi, 
1800’lerin sonlarından itibaren giderek büyüyen fakirlik, her ge
çen gün artan sayıda erkeğin savaş alanlarına gönderilmesi ve ço
ğunun böylece yaşamlarını yitirmesi gibi nedenler, o zamana dek 
yaşanılan erkekler tarafından garanti edilen kadmlann korunma

sı M.C. Kuntay, Üç İstanbul, İstanbul 1998 (ilk basım 1938), s. 11-16.

52 Sufrajet: 20. yüzyılın başlarında lngllte^i’de doğup, özellikle 1904-1914 yıllan 
arasında etkin olmuş, kadınlara eşit seçme ve seçilme hakkı verilmesini savunan 
feminist hareketin üyelerine verilen isim.

53 H.E. Adıvar, Mor Salhmh Ev, s. 48.



sız kalmalanna sebep oluyordu. Özellikle 1912-1922 yıllan bo
yunca kesintisiz olarak devam edecek savaşlar sırasında kendini 
ister istemez çalışma dünyasında bulan kadınlann sayısı devamlı 
artacaktı. Dolayısı ile Osmanlı kadınlanna çalışma fırsatı tanın
ması yolundaki politik istemler bir yerde, çalışmak durumunda 
kalan çok sayıdaki kadının kamu alanında yer alışına toplum gö
zünde meşruiyet kazandırma çabası olarak da yorumlanabilir. Ka
dınlar özellikle ipek üretiminde (1913’te kadın ve çocuklar işgü
cünün %95’ini teşkil ediyordu), tekstil endüstrisinde (aynı yılda 
aynı oran %50 idi) çalışıyorlar, tanm sektörünün en önemli iş gü
cünü onlar temsil ediyorlardı. Ama bu alanda esas büyük devrim, 
kadınlann sivil idare sektörüne girişleri olmuştur.54

Dönemin kadınlan ekonomik ihtiyaçlann yanısıra, içinde ya- 
şadıklan sosyal ve hukuki koşullar, evlilik, diğer cinsle ilişkiler 
vs. üzerine de tartışıyor ve fikir üretiyorlardı. 4 Nisan 1913’te 
başladığı yayınını 7 Mayıs 192 l ’e kadar kesintisiz olarak sürdü
ren ve Osmanlı kadın yayınlannın en mücadeleci örneklerinden 
biri olan Kadınlar Dünyası, 30 Nisan 1913 tarihli sayısında ama
cını şöyle açıklıyordu: “Kadınlann eksiklerini çok iyi bilmekle 
beraber, erkeklerimizin de kusursuz olmadıklannı ve onlann da 
kesinlikle kendilerini düzeltmeleri gerektiğini hatırlatmak iste
riz” .55 Bir önceki bölümde de gördüğümüz gibi, kadınlar evli çif
tin beklenti ve ideallerinin ortak olması gerektiğini savunuyor
lardı. Aralanndan biri, Haziran 1913’te şöyle yazıyordu: “Ailenin 
mutluluğu için kan-kocanm aynı duygu ve düşünceleri paylaş
ması esastır”.56

Türk milliyetçiliği ve ataerkil yapılar

Modem Türkiye’nin ilk ve uzun bir süre boyunca tek sosyal dü
şünürü, Ziya Gökalp (1876-1924) tarafından geliştirilen Türk 
milliyetçiliği, cinsler arasındaki ilişkilerin yeniden tanımlanması

54 B. Caporal, Kemalizmde..., s. 138.

55 A. tlyasoglu, D. tnsel (der.), Türkiye'de Dergiler ve Ansiklopediler (1849-1984), 
İstanbul 1984, s. 168.

56 S. Ata, “Türk Kadınlarına: Aile”, Kadınlar Dünyası, 72 (14 Haziran 1329/27 Ha
ziran 1913), s. 2-4.



çabalannda bir dönüm noktası oluşturmuştur.57 Gökalp, Gabriele 
Tarde, Gustave Le Bon, Alfred Fouillée ve Emile Durkheim’ın fi
kirlerinden esinlenerek, modernleşmeyi geleneklerden kopmadan 
gerçekleştirme arzusunu tatmin edebilecek bir sosyal mimari 
kurma çabasına girişmişti.

Gökalp’in çabası Tanzimat döneminin geçmişe yönelik özlem
lerini yatıştırırken gerekli değişimi de meşrulaştırmak amacını 
güdüyordu. Düşünür, hâlâ etkisini sürdürmeye devam eden mo
dernleşmenin ya Batı’yı taklit ya da oradan seçilmiş bazı öğelerin 
kabullenilmesi şeklinde anlaşılmasına karşı çıkıyordu. Onun gö
zünde Batı uygarlığı organik bir bütündü ve bu şekilde kabulle
nilmesi gerekirdi. Ancak bu kabulleniş taklit olarak anlaşılmama
lıydı, çünkü böyle bir yaklaşım kaçınılmaz biçimde sosyal ve ku
rumsal bakımdan ikiye bölünmüş bir gerçeklik yaratırdı.58

Modernleşmenin geçmişle gelecek arasına koyduğu bu ikilemi 
çözmek için Gökalp, uygarlık (medeniyet)  ve kültür (hars) arasın
da net bir ayrım yapmayı öneriyordu. Uygarlık uluslararası, kül
tür ise ulusaldı. Uygarhk, farklı din ve ırklara mensup grupların 
ortak olarak paylaşabilecekleri kurumlan, bilimsel ve teknolojik 
bulgulan ihtiva ederken, kültür, hars, bir milletin gelenek ve gö
reneklerinden oluşuyor, onun kendine has ve dolayısıyla taklit 
edilemeyecek duygulannı ifade ediyordu. Dolayısıyla bir millet, 
kültürel özelliklerini korumaya devam ettiği halde içinde bulun
duğu uygarlığı değiştirebilirdi.59

Üstelik bu, varoluşlannın ilk dönemlerinde Uzakdoğu uygarlı
ğı yörüngesinde yer almış, daha sonra, İslâm’ın gelişiyle Doğu uy
garlığına katılmış olan Türklerin, uzun tarihleri boyunca pek çok 
defa yaşadıklan bir deneydi. Ancak bu son deney, Türkler tarafın
dan bir millet halinde değil de, kozmopolit Osmanlı yapısına da
hil, diğer cemaatler arasında bir cemaat olarak yaşandığından 
ötürü, Türk kültürü Doğu uygarlığı ile uyumlu bir gelişim yarata

57 Ziya Gökalp üzerine bkz. U. Heyd, Foundations of Turkish Nationalism: The Life 
and Teachings of Ziya Gökalp, Londra 1950; T. Parla, The Social and Political 
Thought af Ziya Gökalp, Leiden 1985, N. Berkes, “Ziya Gökalp; His Contributi
on to Turkish Nationalism", Middle East Journal, cilt 8 (1954).

58 Z. Gökalp, Türkçülüğün Esastan, Ankara 1977 (ilk basım, Istanbul 1939), s. 56.

59 A.g.e., s. 35-37.



mamıştı. Gökalp’e göre, sadece milli kültürün bir uygarlığa aşı
lanmasıyla, karşılıklı bir gelişimin oluşmasını sağlayacak uyumlu 
bir birlik yaratılabilirdi. Doğu uygarlığının dinî anlamda tanım
lanmasına karşı çıkan düşünür, bu uygarlığın, Osmanlılara din
daştan Arap ve Farslar aracılığıyla geçmiş olsa da, aslında Doğu 
Roma uygarlığının devamı olduğunu iddia eder. Milli kültürlere 
dayalı Batı uygarlığının ulaştığı yüksek seviye gözönünde tutul
duğunda, kozmopolit yapıdaki Doğu uygarlığının yenik düşmesi
nin kaçınılmazlığı apaçık ortaya çıkmaktadır. Öyleyse Türk milli
yetçiliğinin görevi, dinî inançlanm muhafaza edip, milli kültür 
benliğini (hars) yeniden ele alarak kendini evrensel kılmış olan 
Batı uygarlığına girmektir. “Kısacası bugün Türk milleti Ural-Al- 
tay halklannm, Müslüman cemaatinin ve Batı uygarlığının parça
sı”60 olarak tanımlanabilir.

“Türkleşmek, İslâmlaşmak, muasırlaşmak” şeklinde özetlenen 
milli hedefin gerçekleştirilmesinde Gökalp en önemli işlevi eğiti
me yüklemektedir:

“Hiçbir Türk babası oğlunu Türk dili ve tarihi konusunda eğit
meyi ihmal edemez. Aynca onu, İslâmî inançlardan, dinin ge
reklerinden ve Müslüman tarihinden de bihaber yetiştiremez. 
Oğlunun tam bir Türk ve Müslüman olarak yetişmesinin öte
sinde onun tam anlamda modem bir erkek olarak eğitilmesini 
de isteyeceği son derecede tabiidir”.61

Tartışma alanını kültür ve din arasındaki yanlış anlaşmalardan 
böylece temizleyen Gökalp, konumuz açısından düşüncesinin en 
önemli kısmına, cinsler arasındaki ilişkilerin yeni bir tanımlama
sına vardığında, modernleşmenin yıllardır endişeyle gözlenen et
kilerine milli bir meşruiyet kazandırma çabasıyla, esin kaynağını 
‘demokratik ve feminist’62 bir toplum olarak irdelediği İslâmiyet

60 A.g.e.,s. 76.

61 A.g.e„ s. 233-234.

62 Gökalp’in bu toplumun organizasyonunu ve aile yapısını ‘demokrasi’ ve ‘femi
nizm’ terimleri ile tanımlaması epey bir zorlama sonucu. Düşünür Türk ailesini 
erkeğin hâkimiyetinin koruyucu nitelikte olduğu ataerkil bir kurum olarak ta
nımladıktan sonra kadına analık ve erkekle birlikte mal sahipliği haklarının ta
nınmış olduğunu yazıyor. Poligaminin kabul edilmiyor olmasına rağmen oda
lıklar sayesinde yaygm biçimde uygulandığını, ancak ne onların ne de dogura-



öncesi yan ideolojik Türk geçmişinde bulur.
Gökalp, eski Türklerde kadınların erkeklerle eşit, hatta kimi za

man onlardan üstün bir hukuki statüye sahip oldukları tezini, il
kel toplumlaıda din! yaşamın din ve büyü63 olarak birbirinden ayrı 
fakat eşit derecede önemli iki boyutta kendini gösteriyor olmasıyla 
izah eder. İlkel Türk toplumunda erkekler tarafından temsil edilen 
dinî boyut töre, yani geleneklerin oluşturduğu yasal sistem iken, 
kadınlara ait büyü boyutu ise şaman geleneğidir. Bu iki ayrı boyuta 
verilen eşit önem, toplumda kadınlar ve erkekler arasındaki eşitli
ğin temel garantisiydi, çünkü, “....kadın ve erkekler arasındaki 
eşitsizlik (...) büyü ve töreye atfedilen statü farklılığına bağlıdır”.64 
Gökalp’e göre, bu boyutlar arasındaki dengede oluşan değişim ve 
dolayısıyla kadın ve erkekler arasmda oluşmaya başlayan derin 
eşitsizliğin doğuşunun sorumluluğu Müslümanlığa yüklenemez: 
“Peygamber zamanında (...) kadınlar düşük bir statüde değildiler, 
çünkü İslâm dini, büyüyü yasaklamış olmasına rağmen onu sahte 
olarak yargılamamıştır” .6S Düşünüre göre kadınlan aşağılayan fi
kirler, Abbasi döneminde (749-1055), Iran ve Ortodoks Yunan 
dinlerinden alınmış çilekeşliğin Müslüman dünyasında kabul gö
rüp yayılmasıyla başlar. Bu süreç içerisinde din ve büyü birbirle
rinden farklılaşıp karşıt hale gelirler ve kadınlar şeytani güçlerin 
taşıyıcısı olarak algılanmaya ve bu yüzden kutsal nesnelerle te- 
maslan yasaklanmaya başlar ve böylece düşük bir toplumsal ko
numa itilirler. “Sadece Tanzimat döneminde, büyünün önemi yeni 
bir isimle [uygarlık] yeniden gündeme gelince, kadınlar için daha 
iyi bir statü kazanma imkânı yeniden doğdu, [çünkü] kültür, dinî 
(töre) sistemin, uygarlık ise büyünün evriminin ürünüdürler.” 
Uygarlık ve dinin büyü boyutu, her ikisi de evrenseldirler ve fay
dacı amaçlan paylaşırlar, bu nitelikleriyle mistik din ve ahlâkî an
layışın karşısına çıkarak kadınlara daha iyi bir statü öngörürler.66

caklan çocukların herhangi bir hakka sahip olmalarının mümkün olmadığını 
ilave ediyor. Z. Gökalp, Türkçülüğün Esasları, s. 136-139.

63 N. Berkes (der.), Turkish Nationalism and Western Civilization, Selected Essays of 
Z. Gökalp, Westport, Connecticut 1981 (ilk basım, 1959), s. 147.

64 A.g.e., s. 151.

65 A.g.e., s. 253-255.

66 A.g.e.



K.E. Fleming’in yakınlarda yayınlanan bir yazısında67 da belirt
tiği gibi, Gökalp’in medeniyet ve kültür (hars) arasında yaptığı 
ayrım, onun milliyetçilik anlayışının toplumsal cinsiyet (gender)  
açısından yorumlanmasını mümkün kılıyor. Bu anlayışta erkek 
unsuruna karşılık olan ve milli benliğin en derin düzeyini temsil 
eden kültür (hars) ile kadın unsuruna karşılık kabul edilen me
deniyetin gerçekleştirmek zorunda olduklan birliğin egemenliği 
erkek unsuruna veriliyor. Erkek ahlâki değerleri, cömertliği ve 
otoriteyi kapsayan egemen benliğinden ödün vermeden kadın 
unsurunu, dolayısıyla medeniyeti (Batı medeniyetini) kendine 
adapte etme görevini üstleniyor.68

Bu kavramsallaştırma, Tanzimat’tan bu yana süregelmekte olan 
Batı uygarlığını evcilleştirmeye yönelik çeşitli çabaların en başarı
lısı olup, erkeklere gerçekten aktif, tam erkekçe bir işlev yükle
mekte ve aynı zamanda da bu işlevi daha önce sözünü ettiğimiz 
maddi-manevi alanların ayn tutulması gerekliliği ile de uyumlu 
kılmakta ve böylece Batılılaşmanın öteden beri kabullenmesi ge
reken sınırlarım tekrar irdelemektedir.

Gökalp, milli kapsamda avam (halk) ile kadınlan, geçmişin 
kültür ve ideallerini daha has biçimde muhafaza etmiş olduklan 
gibi “romantik” bir varsayımla, aynı düzeye koymaktadır. Mille
tin kültürel kökenlerini yeniden keşfetme görevini yerine getirir
ken egemen erkeğin başvurması gereken kaynaklar arasında ka
dınlar da bulunmaktadır. Milletin öznelliğini koruyarak Batı uy
garlığına geçmesi sürecinde liderleri konumunda olan erkekler, 
bir yandan kadınlan kaynak olarak kullanacak, öte yandan da 
onlan yeni uygarlığın gerektirdiği araçlarla donatacaklardır. Böy
lece geleneksel cemaat, “ümmet” , yerini modem millete bıraka
cak, bu yeni toplumsal oluşumda erkek ve kadınlar kendilerine 
yeni benlikler ve roller yaratacaklardır.

Gökalp’in geliştirdiği milli aile modelinde analık, sosyal bir de
ğer haline geliyordu ve kadın bu yeni kimliği ve aileden ulusa 
doğru genişlemeye başlayan aidiyeti ile, milletin bir üyesi oluyor
du. Kadınlar, toplumsallaştmlan annelik ve kanlık işlevleriyle ar

67 K.E. Fleming, “Women As Preservers O f The Past”, Z.E. Arat (ed.), Deconstruc
ting Images of the Turkish Woman içinde, Londra 1998, s. 127-138.

68 A.g.e., s. 184.



tık bir bilim haline gelmekte olan ev ekonomisine, temizlik ve 
sağlığın garanti edilmesine, çocukların bakımı, büyütülmesi ve 
sosyalleştirilmesine katkıda bulunacaklardı 

Düşünür aile kurumunun geçirmesi gereken değişimi evrimsel 
bir yaklaşımla değerlendiriyordu:

“Kültürün gelişimi bütün insanlann katıldıktan bir evrim yo
luyla gerçekleştiği gibi aile ve kadınların kültürel evrimi de aynı 
süreci izleyecektir. Bu nedenle Türk ailesinin gelecekte alacağı 
biçim ve onun sosyal ve hukuki konumu üzerine şimdiden tah
minler yürütmemiz mümkün olduğu halde, Türk ailesinin ve 
kadınının gelecekte varacaklan kültürel konum üzerine fikir 
yürütmemiz için gerekli hiçbir objektif kritere sahip değiliz. 
(...) Başka millederin kadın ve aile modellerini taklite benzeyen 
ne varsa reddetmeliyiz. Ancak bunu başanyla yaptıktan sonra 
toplumsal evrimimiz kendi normal seyrim izleyerek günün bi
rinde milli ailemizi ve milli kadınımizı yaratacaktır”.69

Her şeye rağmen sözkonusu evrimin doğuracağı ahlâkî buna
lımdan endişelenen Ziya Gökalp, eski Türk ailesinin eşitlikçi ge
leneklerine dayanan ve bu geleneklerin bozulmasına yol açan 
Arap-Fars etkilerinden arındırılmış bir milli aile modeli oluştur
ma ve bu modeli sağlıklı bir şekilde evrimsel yörüngesine oturt
ma ihtiyacını hissediyordu. Ahmet Midhat’m 1894’te “Bu kadar 
yakınımızdaki Avrupa’nın tamamen içimize girmesini engelleme
liyiz”70 diye yazdığı gibi, Gökalp de: “Türk ailesi şüphesiz Avrupa 
uygarlığından esinlenen kavramlarla modernize edilmek zorun
dadır, ama modem Türk ailesi ne Fransız, ne İngiliz, ne de Al
man ailesinin bir kopyası olmayacaktır”71 diye yazıyordu. Düşü
nür yeni Türk ailesini Avrupa ailesinin milli bir biçimi olarak al
gılıyordu: çekirdek yapılı, eşler arasında varsayılan bir eşitliğe ve 
milli kültürün yerli değerlerine dayanan bir aile. Devletin ilk 
hücresi olan aile, “milli ahlâk ve dayanışmanın kaynağı”72 idi.

69 N. Berkes (der.), Turkish Nationalism, s. 252.
70 Ahmet Midhat, (1. Doğan, A. Gurbetoglu, der.) Avrupa Adab-ı Muaşereti -  yahut 

Alafranga, İstanbul 2001 (ilk basım 1894), s. 3.
71 N. Berkes (der.), Turkish Nationalism..., s. 252.
72 Z. Gökalp, “Türk Ailesi”, Ş. Beysanoglu (der), Ziya Gökalp: Makaleler IX  içinde, 

İstanbul 1980, s. 120-124.



Bu aile modelinin hayata geçirilmesi için otoritenin yeniden 
canlandırılması hayati bir gereklilikti. Gökalp’in anlayışında öz
gürlüğün temel şartı olan otorite, aile içerisinde erkek tarafından, 
toplum içerisinde ise devlet tarafından garanti edilmeliydi.73 “Biz 
Türkler aile hayatının ne demek olduğunu bilmiyoruz. Erkek, 
milletinden hemen sonra ailesini düşünmek, eneıjisini önce vata
nına sonra da ailesine yöneltmek zorundadır”74 diye yazan Gö- 
kalp’e göre bireycilik, modernliğin en büyük tehlikelerinden biri 
ve egoizmle eşanlamlı bir kavramdı ve ahlâkî bir değer oluştura
mazdı.75 Düşünür; “milliyetçinin görevi kişisel zaaflarından kaçı
narak kendini tamamen milletin ihtiyaçlarına adamaktır”76 diye 
yazıyor ve Namık Kemal’den beri sürekli tekrar edilen bireyin 
topluluk içerisinde erimesi gerekliliğini bir kez daha vurguluyor
du. Onun düşüncesinde millet, en yüce politik varlık veya gövde 
idi. Aileler onun hücrelerini, mesleki gruplar ise organlarını tem
sil ediyordu.77

Böylece kimliklerin kaynağı olma açısından ümmetin yerine 
milli toplum konuyor, bireylerden bu gerçeklik çerçevesinde va
roluş nedenlerini, kimlik ve işlevlerini bulmaları isteniyor, ve 
bireyler, aileden başlayıp meslek gruplan yoluyla millet ve dev
lete ulaşan bir toplumsal aidiyet zinciriyle birbirlerine bağlanı
yorlardı.

Milli aile

Medeni bir kurum haline gelecek olan ailenin, otoritenin kaynağı 
ve özgürlüğün garantisi olan devlet tarafından düzenlenmesi ge
rekiyordu. Avrupa’da olduğu gibi Türkiye’de de devlet, yeni bir 
aile biçiminin oluşturulmasında önemli rol oynayabilirdi ve oy
namalıydı. Bu düşünceler, İttihat ve Terakki hükümeti tarafından 
1917’de yürürlüğe konan ve imparatorlukta aile kurumunu ka
nun yoluyla düzenlemeye yönelik ilk teşebbüs olan Hukuk-u Aile

73 A.g.e., s. 131 ve 141.

74 Z. Gökalp, Malta Mektupları, (EA. Tansel, der.), Ankara 1965, s. 47.

75 Z. Gökalp, Türkçülüğün Esasları, s. 58.

76 N. Berkes (der), TurJtish Nationalism, s. 103.

77 A.g.e.,s. 118.



Kararnamesi’ne hazırlık olmuştur. Mecellc’nin tamamlayıcısı olan 
bu kanun, Şeriat’m evlilik ve aile üzerine öngördüğü kuralları, ai
lenin çocuk ve kadınlar gibi zayıf üyelerinin haklarını daha iyi 
koruyabilmek amacıyla, mezhep farklılıklarım göze almadan, Ha
nefî okulunun yanısıra Şafii, Maliki, Hanbelî okullarının prensip
lerinden de yararlanarak yasalaşUnyordu. Bunun yanısıra din ay
rımı yapmaksızın tüm Osmanlı vatandaşları için geçerli olarak al
gılanan kanunun maddeleri arasında Hıristiyan ve Musevi gele
neklerinden esinlenmiş kaideler de bulunuyordu. Kanunun getir
diği en önemli yenilik, medeni bir kurum haline gelmiş olan aile
nin oluşmasının, evliliğin idari bir otorite tarafından kayda geçi
rilmesine bağlanmış olması idi.

Kamu otoritesinin kadınların haklarım garanti altına almak 
amacıyla aile işlerine karışması gerekçesiyle yürürlüğe getirilen 
kanun, evlilikte erkek yararına olan dengesizliği ortadan kaldır- 
masa da, kadının konumunu iyileştirme yönünde önemli adımlar 
atıyordu. Evliliğin erken yaşta ve tarafların rızası alınmadan ya
pılmasını engelleme girişimlerinde bulunuyor, boşanmış kadınla
rın haklarını daha iyi korumalarına yardımcı olacak önlemler ge
tiriyor, evlilikte çatışma halinde, tarafların boşanma davası açabil
melerini mümkün kılıyor, hâkime çatışmayı gidererek tarafları 
beraberliklerini sürdürmeye devam etmeye ikna etmesi için 
önemli yetki ve hakemlik gibi araçlar vererek, erkeğin evlilikteki 
baskıcı gücünü kadın lehine hafifletmeye çalışıyordu.78 Çok eşli
liği ortadan kaldırmıyorsa da, kadına, evlilik anlaşmasında, koca
sının kendisi üzerine yeni bir evlilik yapmamasını şart koşma ola
nağı tanıyordu.79 Ancak erkeğin verdiği sözü tutmaması duru
munda önemli hiçbir cezaya tâbi olmaması ile çok eşlilik, yalnız 
engellenmemekle kalmıyor, belli bir ölçüde kanunlaştırılmış da 
oluyordu. Her şeye rağmen kanunun çok eşlilik konusunda kadı
na tanıdığı bu sembolik hak bile ulema tarafından bir skandal 
olarak nitelendirilmiş, Sadıeddîn Efendi: “Kuran ve geleneklerin 
çok açık bir şekilde belirttiği gibi, yeni bir evlilik yapmak için bi
rinci eşin rızasına gerek yoktur. Bunu evliliğin başında bir şart

78 La Lol Provisoire..., s. 5. Ayrıca Bkz. Z.E Fındıkoğlu, Essai sur la Transformation 
du Code Familial en Tunjuie, Paris 1936.

79 Aynı eserde, s. 43.



olarak görmenin İslâm hukukunda yeri yoktur. Bu yüzden bu 
madde kabul edilemez”80 diye yazmıştı.

Hukuk-u Aile Kararnamesi yalnız Müslüman olmayan cemaatle
rin değil, ulemanın da katıldığı dehşetli bir muhalefetle karşılaşır. 
Müslüman olmayan cemaatlerin temsilcileri, kanunun kendi oto
rite alanlarını kısıtlayan genel niteliğine, ulema ise Hanefi huku
kunun üstünlüğünün çiğnenmesine, kadı’mn müdahale alanını 
ve yorum olanağını azaltan kanun maddelerinin kesin ve genel 
karakterine karşı çıkıyorlardı. Böylece, Müslüman olmayan top
lulukların temsilcilerinin İstanbul’u işgal altında tutan kuvvetle
rin desteğini elde etmeleriyle kanun, 1919’da, yürürlüğe girişin
den sadece iki yıl sonra kaldırılmıştır.

Çöküş devri edebiyatı

Türk milliyetçiliği imparatorluğun dağılmasına olası tek cevap 
olarak ortaya çıkarken, kaybettiği gelenekler ile hazmedemediği 
modernlik arasında bir çöküş yaşayan İstanbullu seçkinlerin için
de bulundukları sosyo-kültürel çıkmaz, edebi alana karamsar bir 
şekilde yansıyordu. Yüzyılın ilk on yılında Osmanlı yaşamını be
lirleyen savaş koşullan, ağır toplumsal sonuçlar yaratan derin bir 
ekonomik krize yol açmıştı. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 
(1889-1974) romanlannda tasvir edildiği gibi, seçkin ailelerin 
genç üyeleri bulunduktan sosyal tabakalann uğradığı statü kaybı
nı yaşıyorlardı. Bu gençler, bulunduklan sosyal sınıfın ve genel 
olarak Osmanlı kültürünün bayağı bir şey olarak algıladığı paraya 
ihtiyaç duyan ve onu konu edinen ilk nesildiler. Geleneksel ola
rak asker ve sivil bürokratların oluşturduğu Osmanlı elit tabaka
sı, Avrupa’yla ticaret ve savaş spekülasyonlan yoluyla zenginleşen 
yeni bir buıjuvazinin yükselişine tanık oluyordu. Müslüman İs
tanbul toplumunun modernleşmiş katmanlan kendilerini, impa
ratorluk kültürünün sıkı sıkıya kenetlenmiş olduğu devlet ku
ramlarıyla hiçbir ilişkisi olmayan, bu bencil ve pervasız olarak al
gıladıktan yeni zenginler grubu tarafından kuşatılmış hissediyor
lardı. Refik Halit Karay (1888-1965) İstanbul’un İçyüzü’nde

80 Sadreddin Efendi, Sebil-ur-Reşat, n. 330 (1333/1914). Aktaran, B. Caporal, Ke- 
malizmde..., s. 123-124.



(1920), romanın kahramanlarından Ismet’in ağzından bu yeni 
buıjuvaziyi şöyle anlatıyor:

“Bu dört günlük zenginlerde ne derin bir memleket adâveti var
dı. Hâriçte refâh ile yaşayabilmek imkânı hâsıl oluverince, der
hal, onlara bir vatan düşmanlığı geliyor, memleketi her vesile 
ile tahkir dillerinin pelesengi oluyordu. Hani meteliksiz damat
lar veya mahdumlar vardır da kayınpederleriyle babalarının ya
nında bir sığıntı gibi yaşarlar, zelil, haysiyetsiz sürünürler, sonra 
ceplerine geçinebilecek kadar para girdi mi hemen tavır ve mu
ameleyi değiştirerek boyuna evi bırakıp ayrılmaktan dem vurur
lar... İşte bu yeni karunlarda da aynı hali görüyordum”.81

Birbirine karşıt ideolojilerin toplumda yaygınlık kazanmasıyla, 
edebiyatın halkı eğitme görevi yerciden gündeme gelmeye, yazar
lar arasında edebiyatın her şeyden önce toplumsal fayda amacını 
gütmesi gerektiği inancı tekrar yerleşmeye başlıyordu. Fakat bu 
Batı kültürüyle beslenen, her geçen gün biraz daha karmaşıklaşan 
toplumda kendini bulan yeni kuşak yazarların halkın eğitimi üze
rine paylaşabilecekleri ortak bir görüş yoktu. Tanzimat dönemin
de edebiyatçılar halki, özgürlük, ilerleme, eşitlik gibi, onların gö
zünde Batı dünyasının temel nitelikleri olan yeni fikirlerle eğit
meye çalışmışlardı. Amaçlan, geleneklerle modernliği bağdaştıra
cak, modernleşmenin gerektirdiği kültürel ve toplumsal reformla
ra zemin hazırlayacak yöntemler bulmaktı. Oysa yüzyıl sonunun 
edebiyatçılan, farklı ideolojik gruplara dahildiler, Avrupa veya 
Avrupalılaşma her grupta değişik düşünceleri çağnştınyordu.

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944) modernleşme üzerine 
kendine has bir bakış açısı olan devrin en ilginç romancılanndan 
biridir. Jön Türk devriminin ardından özellikle Selanik gibi bü
yük ve kozmopolit şehirlere ve az da olsa İstanbul’a82 girmiş olan

81 R.H. Karay, İstanbul’un içyüzü, İstanbul 1920. Aktaran C. Kudret (der.), Türk 
Edebiyatında Hikâye ve Roman, İstanbul 1987, s. 219.

82 Osmanh Imparatorlugu’nun son yıllarında başlayan sosyalist hareketler için 
Bkz: G. Haupt, “Le Début du Mouvement Socialiste en Turquie", Le Mouvement 
Social 45 (1963); G. Haupt ve P Dumont (der.), Osmanh lmparatorluğu'nda Sos
yalist Hareketler, Istanbul 1977; Mete Tunçay, Türkiye’de Sol Akımlar, Ankara 
1978 (ilk basım 1967); E.J. Zürcher, Socialism and Nationalism in the Ottoman 
Empire 1876-1923, Londra 1994.



sosyalist fikirlerden karışık bir şekilde de olsa etkilenen Hüseyin 
Rahmi, çok daha radikal toplumsal ve kültürel değişimlerin baş
latılmasını öneriyordu.

Sosyalizm üzerine derin bir teorik ve tarihî bilgisi olmayan, bu 
düşünceye zamanının moda akımı materyalist ve pozitivist görüş
lerin bir uzantısı olarak yaklaşan Hüseyin Rahmi, primitif bir sos
yalist ve zarif bir dekadan örneği sayılabilir. Onu çağdaşlarından 
ayıran en önemli özellik, yobazlık, batıl itikat, gericilik ve tutucu
lukla özdeşleştirdiği dindarlığa karşı takındığı eleştirel tavır ve 
sosyal adalet konusuna gösterdiği büyük dikkattir. Toplum sorun
larına bu laikçe yaklaşımı, birbirinden çok faklı düşüncelerin bira- 
raya gelmesinin ürünü de olsa, ahlâk anlayışına ve kadm-erkek 
ilişkilerine devrimci denebilecek yeni bir görüş getirmekteydi.83

Gerek toplumsal problemlere “sınıfçı” yaklaşımı, gerekse, yo
bazlık ve hâkim ahlâk anlayışına yönelttiği eleştiriler, içinde bu
lunduğu derin kavram karışıklığı ve Nietzsche için beslediği hay
ranlık duygusunun da etkisiyle, Gürpınar’ı, zenginlerin zorbalığı
na, onlann görünürdeki ahlâk ve dürüstlük bekçiliklerine karşı 
genel, yüzeysel, çaresiz bir başkaldırıya götürüyordu. Örneğin sos
yal adaletin gerçekleştirilmesi pahasına, fakirlerin zenginlerden 
çalmasını savunabiliyordu. Öte yandan, toplumda geçerli olan ah
lâkî değerleri yargılama kaygısı ile, cinsler arası ilişkilere çok ka
ramsar gözlerle bakıyordu. Cinselliği insan hayatının en önemli 
boyutlarından biri, doğa kanunlarının empoze ettiği karşı konul
maz bir ihtiyaç olarak gören Gürpınar, evliliğe şüphe dolu yaklaş
makla kalmıyor, aşkı da “kısa zamanda doyuma ulaşarak sönen 
korkunç bir cinsel tutku, bir çılgınlık”84 olarak yorumluyordu.

Yazarın bu karamsarlığının kaynağını elbette okuduklarından 
edindiği karmakarışık sosyalist fikirlere getirdiği yorumlamalarda 
değil, Türk-Müslüman toplumunda, cinsler arasındaki geleneksel 
ilişkilerin yapısında aramalıyız. Toplumsal gerçekliğin önemli bir 
gözlemcisi de olan Gürpınar, iktidarlanna ataerkil yapıların sağla
dığı güvenden yoksun kalmış, yeni şartlara adapte olmaktan aciz 
erkeklerin içinde oldukları yabancılaşmayı, doğa yasaları ile in

83 Bkz. B. Moran, Türk Romanına..., s. 87-100. Eleştirmen Gürpınar’ın “yüksek fel- 
sefesi”ni din, sosyal adalet ve kadın erkek ilişkisi alanlarında inceliyor.

84 A.g.e., s. 94.



sanların koyduğu kanunlar arasındaki onulmaz bir çelişki olarak 
yorumlamaktadır.

Gürpınar'ın tüm romanlan yalnızca cinsel çekime dayanan iliş
kilerin patolojik bir biçimde birbirine örülmesi üzerine temelle
nir. Kadın olsun, erkek olsun bütün roman kahramanlan, kontrol 
edemedikleri içgüdülerinin etkisi altında yaşarlar. Aşk, taraflann 
kendi cinsel doyumdan peşinde koştuklan, sürekli eş değiştirdile- 
ri acımasız bir oyundur. Bireyler bu karşı konulamaz içgüdüye 
bağlı hareket ettiklerinden, hiçbir sorumluluk yüklenemez, hiçbir 
seçim yapamaz, dayanışma, dostluk, ilişkileri kuramazlar. însan- 
lan biraraya getiren tek şey cinsel arzudur. Davranışlann böylesi- 
ne doğanın empoze ettiği zorunluluklar olarak algılanmasıyla ah
lâkî değerlendirmeler önemlerini tamamen yitirirler.

1911 yılında yayınlanan Şıpsevdi üstünkörü bir yaklaşımla da 
olsa ekonomik adaletsizlik, iş, sermaye ve sömürü gibi konulara 
değinen ilk Türk romanıdır. Romanın kurgusu Meftun ve Kasım 
Efendi’nin aileleri arasında doğan akrabalık ilişkilerinin yarattığı 
çelişkiler üzerine kurulmuştur. Meftun Paris’te uzun bir süre 
okumuş ve yaşamış modem bir gençtir. Bıkmadan yorulmadan 
ailesini Fransızlaştırmaya ve yurtdışmda gördüğü biçimlere uy
gun yaşatmaya çalışır. Kasım Efendi ise dinî geleneklere bağlı yo
baz bir adamdır. İki çocuk babası olan Kasım Efendi büyük serve
tini tefeciüğe borçludur. Hastalık derecesinde cimridir, zenginliği
ne rağmen sefalet içinde yaşar ve çocuklan için bile bir kuruş 
harcamaya yanaşmaz. Kızı hiçbir eğitim almamıştır ve yobaz bir 
dinî ahlâkın gereklerine göre yaşar. Oğlu mirasa konmak için ba
basının ölümünü bekleyen bir boşgezerdir.

Para düşkünü ve amacına ulaşmak için hiçbir kural tanımayan 
bir genç olan Meftun, kendi kız kardeşini Kasım Efendi’nin oğluy
la evlendirip, onun cahil ve çirkin kızını da kendine almak için bir 
plan hazırlar. Planı başanlı olur, evlilikler gerçekleşir, ancak Kasım 
Efendi’nin ölmeye hiç niyeti olmadığı gibi, cimriliğinden, evlen
dirdiği çocuklannın geçim sorumluluğunu da Meftun’un omuzla- 
nna yıkmıştır. Böylelikle Meftun gelecekteki çıkarlan adına, ya
şam tarzı, deney ve arzulan tamamen farklı bu iki aileyi biraraya 
getirir ama parasızlıktan ne yapacağını bilemez. Kayınbiraderini 
babasının kasasından senet çalmaya ikna etmeye çalışır:



“Çok safsın Mahir, çok... Sen bu akılla, bu bönlükle yaşarsan 
dünyada rahat yüzü, para yüzü göremezsin. Onun bunun is
teklerine, kötü kurnazlıklarına hizmet etmekten kurtulamaz
sın. Çünkü saf adamlar, bir takım hile yapan insanları zengin 
etmek için çalışırlar (...) Sermaye ve akıl sahibi olmayı bir hak 
sayarak yüzlerce kişiyi çalıştırıp onlann emeklerinin gelirini 
bir veya birkaç adamın kendi kasalarına indirmeleri gibi ada
letsiz bir usul sürüp gittikçe bu dünya düzelmez. Demek ki sen 
hırsızlığa aşağılık halkın verdiği anlamı veriyorsun. İnceleye
lim. Milyonlarca lirası olan bir adam bu zenginliği nereden ka
zanmış. Dünyada bulunan parayı ve geliri nüfus başına böler
sek herkesin payına büyük bir şey düşmüyor. Nasıl olmuş da o 
milyoner, o bir tek adam, binlerce insanı kendi paylarından 
yoksun bırakarak kasasına, yahut imzası altına o kadar zengin
liği koymuş? Bunu kazanç adı altında insanlardan çalmış”.85

Meftun’a göre kayınbiraderi, babasından para çaldığı takdirde 
yaptığının derin anlamı, zenginliğin biraz daha adil bir şekilde 
dağılımına katkıda bulunmaktan ibaret olacaktır.

Romanın baş kişisi Meftun’u, edebiyat eleştirmenlerinin büyük 
çoğunluğu Felatun Bey veya Bihruz gibi bir Avrupa fanatiği, aşın 
modernleşmenin yarattığı bir züppe olarak görmüşlerdir. Oysa, 
Berna Moran’ın işaret ettiği gibi, Meftun onlardan çok farklıdır. 
Felatun ve Bihruz toplumlanna yabancılaşmış kişilikler olmakla 
beraber yaşadıktan ortamda hâkim olan değerlerden farklı değer
lere sahip değillerdi. Oysa Meftun, dürüstlük, doğruluk ve aşk 
üzerine yaşadığı topluma nispetle çok daha olumsuz düşünceler 
besler. Onun Fransızlaşmışlığı, kendi toplumunun ahlâkî değer
lerine karşı gelmek için bir bahanedir. Kimi zaman Avrupai dav- 
ramşlan taklit eden bir ahmağa benzese de, aslında kendi çıkar- 
lanm korumak için her şeye hazır, hiçbir kural tanımayan, top
lumsal çelişkilerin ve insan doğasının içgüdülerinin bilincinde 
bir kişidir.86

Dini inanç, yaşam tarzı, eğitim seviyesi bakımından böylesine 
farklı bu iki ailenin birleşmesi komik çelişkiler yaratır. Meftun’un

85 H.R. Gürpınar, Şıpsevdi, İstanbul 1999 (ilk basım 1911), s. 365.

86 Bkz. B. Moran, Türk Romanına..., s. 96.



eşi Edibe, kocasının evindeki hayatını sırdaşı bir kadına şöyle an
latır:

“...Yaşlı başlı kadınlar. Hiçbiri de ihtiyarlığını bilmiyor. Süsle
nip evin içinde yapma bebek gibi geziyorlar (...) Ahreti hiç dü
şünmüyorlar. Hiçbirinin bir kerecik okun Tann huzurunda 
secdeye vardığım görmedim. Evin içi bazen kokonalarla Frenk 
kanlarla doluyor. Bir fan fan bir fin fondur gidiyor. Hepsi hali
ne göre frenkçeden bir-iki lakırdı öğrenmişler. Söylesene diye 
beni de zorluyorlar. Ayol benim dilim döner mi öyle şeylere? 
Müslüman evlâdıyım elhamdüllâh... (...) Geçen günü Frenk 
kanlan buraya doldu. Bana ne deseler beğenirsin? (...) Madam 
Meftun dediler. (...) tövbeler tövbesi dedim, [ama] bu söz ne 
kadar gücüme gitti bilsen, sabahlara kadar ağladım”.87

Yazann diğer bütün romanlannda olduğu gibi Şıpsevdi’de de 
merkezî planda olan kadın erkek ilişkisi, duygulardan tamamen 
annmıştır. Aşk derhal tatmin edilmek isteyen cinsel tutkudur. Bu 
tutkunun etkisi alanda yaşayan bütün çiftler sürekli olarak birbir
lerini aldatırlar. Doğa kanunlan, yobazlığa ve dinî ahlâka rağmen 
hep üstün gelir. Bu şekilde algılanan ve yaşanan aşk, gerek kahra
manlan, gerekse onlann etrafmdakileri trajik durumlara sürükler. 
Sevgilisinden hamile kalan Rebia çocuğunu düşürmek için ilaç 
alıp intihara teşebbüs ederse de kurtardır. Başka bir sevgilisinden 
hamile kaldığı çocuğu düşürmeye çalışırken ölür. Hizmetçi Zera- 
fet, sürekli çocuk düşürmek zorunda kaldığından, aynı evde uzun 
bir zaman çalışamaz ve sonunda hayatta kalmak için camilerin 
önünde dolma satmak zorunda kalır. Rebia’nın çocuk düşürdüğü
nü öğrenen büyükannesi üzüntüsünden ölür. Kızı Edibe’nin bir 
fahişe gibi davrandığını öğrenen Kasım Efendi’ye inme iner. Edi
be’nin kocası ve Rebia’mn ağabeyi sıfatıyla onlann davranış ve na- 
muslanndan sorumlu olması gereken Meftun, Rebia’yı gayri meş
ru bir çocuğa hamile bırakan aşk ilişkisini şöyle yorumlar:

“Bu konuda asıl yerilmesi gereken ne oğlandır, ne kızdır, ne de 
tabiattır. İnsanlardır, insanlar... Bu kötülükleri hep onlann koy- 
duklan kanunlar doğuruyor (...) iki gönül birbirini çekmiş,

87 H.R. Gürpınar, Şıpsevdi, s. 306-307.



arada kanunun ne işi var? Ezelden beri yürürlükte olan kanu
na insanların yaptığı kanun nasıl üstün gelebilir?”88

Meftun’un aile reisi sıfatıyla omuzlarında taşıması gereken top
lumsal ve ahlâk! sorumluluğu kabul etmemesi gibi, Rebia’yı ha
mile bırakan Bedri de bunu kendine hiç sorun etmez, üstelik, 
onun sevgilisi olmanın getirdiği sorumluluğu da görmez. Rebia’yı 
terk ettiğini açıklamak için ona bir mektup yazar:

“Biz birbirimizi sevdik. (...) Gebe olduğunuzu haber veriyorsu
nuz. Buna hiç şaşmadım. Çünkü kadınların yaradılıştaki görev
leri doğurmaktır (...) Başlayan bir şeyin sonunun gelmesi çok ta
biidir (...) Aramızda yapılmasını teklif ettiğiniz evlenme geldi 
geçti (...) Sevda, sözünde durmak, tabiatın itmesiyle gerçekleşir. 
Gerekli kıvamı bulunca gene tabianyla dağılır gider. Zorla sevgi
ye kalkışarak birtakım facialara sebep olanlar işte bu gerçeği, ta
biat kuralım anlamamış tulumbacı yaradılışlı cahillerdir. Sizi de 
kendimi de bu takımdan sayacak kadar hor görmem”.89

Bu mektup karşısında bile Meftun kendisini, terk edilen kız kar
deşine değil, arkadaşı Bedri’nin ifade ettiği fikirlere yakın bulur.

Aşk hep mutsuzlukla noktalanır, çünkü türlerin devamı içgüdü
sü üzerine temellenen cinsel arzu, tatmin bulduğu anda aşk da son 
bulmaya mahkûmdur. Oysa ahlâkî değerler ve toplumda geçerlik 
kazanmaya başlayan kurallar kadın ve erkekleri birbirlerine sadık 
kalarak bir aile hayatı yaşamaya zorlamaktadır. Bu zorlamanın so
nucu kaçınılmaz olarak yasak aşk ve aldatmadır. Açık bir şekilde 
olmasa da Gürpınar doğaya karşı zorlayıcı bir kurum saydığı aileye 
alternatif olarak özgür aşkı önermekte, fakat bunu yaparken nihi- 
listîiğinin etkisinde kalmakta ve toplumun içinde bulunduğu genel 
çözülmenin yarattığı perspektiften dışan çıkamamaktadır.90

Gökalp’in düşünceleri ışığında biçimlenen milliyetçi söylem ise 
edebiyat yoluyla yeni değerler, yeni bir aile modeli bulmaya çalış
maktadır. Türk hikâyeciliğinin babası ve milli edebiyat adı verilen

88 A.g.e,, s. 248.

89 A.g.e., s. 254-255.
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edebi akımın öncülerinden olan Ömer Seyfeddin’in (1884- 
1920)91 amacı Türk milletine “ismini ve dilini” öğretmektir, çün
kü milletin yükselmesi Türk çocuklarının güzel, sağlıklı, dürüst, 
zeki, yapıcı ve dinine bağlı şekilde yetiştirilmeleriyle mümkün 
olacaktır. Ancak bu şekilde Batı’mn şehveti ve Doğu’nun afyo
nuyla uyuşmuş olan Türk ruhu derin uykusundan uyanabilecek, 
böylece adından gurur duyan bir Türk milleti doğabilecektir.

Bu amacın gerçekleşmesinde ailenin oynayabileceği ve oyna
ması gereken rol açıktır. Ömer Seyfeddin de Ziya Gökalp gibi, 
milli ahlâkın dayanchnlabileceği yeni bir değerler yelpazesine ih
tiyaç duymaktadır. Mütevazı ve gösterişsiz aileleri anlattığı hikâ
yelerinde “adil” erkekler tekrar ortaya çıkarken, aşk, milli ailenin 
temeline konması gereken bir duygudur. Ömer Seyfeddin, “Türk 
erkeğinin yaşadığı dünyada aşk yasaktır. Bir cehennem makinası- 
na, bir bombaya, bir kutu dinamite benzer”92 diye yakınır. Aşkın 
yokluğunun sorumlusu, devlet, din, hâkim aile yapısı ve özellikle 
kadınlar tarafından savunulan kültürde egemen olan anlayıştır. 
Nitekim gençler arasında aşkın doğmasını tüm güçleriyle engelle
yenler yaşlı kadınlardır.93

Bütün bunlar evliliğin, evlenenlerin çıkarlarıyla alakası olma
yan nedenlerle gerçekleşmesine neden olmakta ve evliliği bir pi
yangoya dönüştürmekte, dişi hayvanla aynı düzeyde tutulan ka
dın, sadece bir zevk aracı haline getirilmektedir.94 Mütevazı aile
leri ele alan Ömer Seyfeddin’in hikâyelerinde çok eşlilik sorunu 
tartışılmaz ama geleneksel aileyi biçimleyen ataerkil yapılar sert 
bir şekilde eleştirilir. Harem’de95 cinsler arasında gözetilen kaç 
göç, aile birliğini ve onun ahlâk! bütünlüğünü koruyan bir araç

91 Ömer Seyfeddin ve milli edebiyat üzerine Bkz. K.H. Karpat, “Social Environ
ment and Literature. The Reflection of the Young Turk Era (1908-1913) in the 
Literary Work of Ûmer Seyfeddin (1884-1920)”, K. Sılay (der.), An Anthology 
of Turkish Literature içinde, Bloomington 1996 M. Arai, Turkish Nationalism; 
A.S. Levend, Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Evreleri, Ankara 1972, s. 313- 
330.

92 Ö. Seyfeddin, Aşk Dalgası, (ilk basım, A.C. Yöntem der., İstanbul 1926), Ö. Sey
feddin, Bütün Hikayeleri, 12 cilt, Ankara 1970-1986, s. 9.

93 A.g.e., s. 10-16.

94 Û. Seyfeddin, “Tarih Ezeli Bir Tekerrürdür”, Dalga, İstanbul 1943, s. 4-21.

95 Û. Seyfeddin, “Harem”, Û. Seyfeddin, Büfün Eserleri, cilt 4 içinde, Ankara 1998 
(ilk basım, İstanbul 1918).



olarak değil, tam tersine, her türlü ahlâksızlığı saklayan bir yön
tem olarak tasvir edilir. Hikâyelerin erkek kahramanlan ciddi ve 
adil, kadınlar ise, genellikle içinde bulundukları şartların acıma
sızlığına ve çektikleri ıstıraplara rağmen pozitif olarak gösterilen 
örnek annelerdir.

Halide Edip Adıvar, imparatorluğun çöküş döneminin en dik
kate değer kişiliklerinden biri ve Cumhuriyet döneminde de ülke
nin edebi sahnesinde önemli yer tutacak üretken bir yazar olduğu 
gibi, aynı zamanda da kayda değer politik bir kişiliktir. Turancılı
ğın ve Atatürk milliyetçiliğinin önemli destekleyicileri arasına gir
diği gibi, kadın haklannm savunulmasında da aktif bir feminist 
olarak çalışan Halide Edip, roman ve hikâyelerinde ülkenin kül
türel evrimini canlı bir şekilde yansıtır. Adıvar, sadece modernleş
me sürecinin uygulanma şekilleri ve yarattığı sonuçlar üzerinde 
kafa yormaz, modern, milli bir kültürün ideal erkek ve kadın 
kimliklerinin oluşumuna da aktif olarak katkıda bulunur. Bu mo
deller, Gökalp’in geliştirdiği söylem üzerine temellendirilmiş 
olup, milletin yapılanması sürecinde önemli rol oynamışlardır.

Adıvar’ın özyaşam hikâyesi Osmanlı seçkin tabakasına ait ka
dınların özgürleşme sürecinin bir özeti gibidir. Onun Batı kültü
rüyle teması Jön Türk devriminin doğurduğu yeniliklerden değil, 
II. Abdülhamit dönemindeki modernleşme çabalarının ürettiği 
toplumsal değişimden kaynaklanır. Sarayda yüksek rütbeli bir as
kerin kızı olan Halide Edip, annesinin zamansız ölümünden son
ra büyükannesi ile babasının birbiriyle çelişen eğitim prensiple
riyle büyümüştür. Güçlü ve dindar bir Osmanlı hanımefendisi 
olan büyükanne, küçük Halide’yi geleneksel terbiye ve kültüre 
yöneltirken, İngiliz terbiyesinin hayranı baba, kızını Londralı bir 
küçük hanım gibi yetiştirme çabasındadır. Bu karşıt etkiler ara
sındaki göreceli uyumu, Halide Edip, milliyetçilik düşüncesi sa
yesinde kurmayı başaracak ve gelenekleri de, modern yaşamın 
gereklerini de reddetmeden, kendine yeni bir kimlik oluştura
caktır.96

Adıvar’ın ilk roman ve hikâyelerinde erkek kimliğinin içinde 
bulunduğu bunalımın Müslüman-Türk toplumunda yarattığı en

96 Bkz. H.E. Adıvar, The Memoirs of Halide Edib, Londra 1926. 

188



dişelerin güçlü yankılan duyulur. Onun kadın duyarlılığı, bu bu
nalımın diğer yazarlann eserlerinde görmediğimiz bir boyutunu 
ele almasına, erkeklerin, derin bir değişimi gerçekleştirmiş olan 
kadınlara değer veremeyişlerini bir imkânsızlık olarak ifade etme
sine yardımcıdır. Halide Edip’in bütün kadın kahramanlan mo
dem, aydın ve olumlu değerlerle doluyken erkekleri, kendi evle
rindeki hâzineden habersiz, bir kadının dostluğunu kabul etmek
ten aciz, onlara karşı kaba ve duyarsız olmaya, doymak bilmez 
bir cinsel iştah beslemeye devam etmektedirler. Onun olumlu er
kek kahramanları ise, sadık kaldıklan milli değerleri modern 
dünyanın ürünü olan fikirlerle donatmayı başaran kişilerdir. Fa
kat değişen kadınlar gibi, bu olumlu erkekler de yalnızlığa, anla- 
şılmamaya, kendilerinden ve duygulanndan fedakârlık etmeye 
mahkûmdurlar.

Bu söylemin en açık örneklerini Raik’in Annesi (1908) ve Yeni 
Turan’da (1912) buluyoruz. Raik’in Annesi, kahramanı olan genç 
erkeğin hatıra defteriymiş gibi yazılmıştır. Dayısının evinde misa
fir olan genç, teyzesinin onu bir arkadaşının “Yaşça, servetçe uy
gun ve bir senedir de Fransızca öğrenen”97 kızıyla evlendirme 
planlan yaptığını öğrenince büyük bir öfkeye kapılır: “Kocasını 
‘Bonjur!’ diye karşılayan, Beyoğlu’nda Fransızca pazarlık eden, 
çocuğuna anneden önce ‘mama’ dedirten kadınlardan Allah, bi
zim gibi kendi halinde yaşayan gençleri korusun”98 diyerek kim
seye haber vermeden evden aynlır. Bir yandan teyzesinin seçtiği 
kızın o ortalıktan çekilmişken başka biriyle nişanlanmasını um
maktadır, öte yandan ise kendi kendine müstakbel eşinde aradığı 
özellikleri düşünmektedir:

“Dil, isterse bibin, hatta iki, üç; fakat hiçbir zaman (...) Fransız 
kadınlarını taklit edeceğim tüye sahte gülüşler, garip el oğuş- 
turmaları, baş sallamalar, sıçrayarak hoplayarak yürümeler 
yapmasın. Her lüzumsuz şeye Fransızca hayret etmesin (...) 
Tanrıya inansın, arasıra camiye gitsin (...) Musiki bilirse ağır, 
klasik, ciddi şeyler bilsin! Biraz da çocuğunu uyutacak ninniler 
çalsın. Saçlan mutlak gözleri dinlendirecek biçimde koyuca bir

97 H.B. Adıvar, Raik’in Annesi, İstanbul 1973 (ilk basım 1910), s. 133.

98 A.g.e.



küme teşkil etsin, bütün davranışı, duruşu sade olsun, gözleri 
güleç, ağzı şefkatli, elleri yumuşak olsun".99

Hikâyenin kahramanı, bu cazibeli, aynı zamanda annelik yanı 
kuvvetli, gösterişsiz ama zarif, özgün ama modem yaratığı; düşle
rinin kadınını, tesadüfi bir karşılaşmada tanıyacaktır. Onun Rauf 
adında bir tanıdığının kansı ve küçük bir çocuğun annesi oldu
ğunu öğrendiğinde bir arkadaşı: “ [Rauf] önceleri [burada] otur
muş, fakat şimdi daima yanında gezdirdiği şüpheli kıyafetli bir 
Lehli kadınla Beyoğlu’nda imiş de, yine otellerin birinde iki oda 
arıyormuş” diye anlatır. Ona: “Raufun karısını tanır mısın?” diye 
sorduğunda “Rauf ne kadar kaba ve anlayışsız ise o, o kadar duy
gulu, sevimli, zeki bir kadınmış”100 cevabını alır. Halide Edip’in 
kahramanı, bu bilgilerin verdiği cesaret, ortak tanıdıkların muh
temel aracılığı ve küçük oğlanla kurmayı başardığı arkadaşlık sa
yesinde, zaten bitmek üzere olan evliliğe son verdirip sevdiği ka
dını kendisiyle evlenmeye ikna ederek mutlu olabilirdi. Fakat, 
genç adam, kadını deli gibi sevmesine rağmen ailenin kutsallığı
nı, çocuğun babasına olan ihtiyacını, sevdiği kadının anne ve eş 
olarak görevlerini gözönünde bulundurma zorunluluğunu duyar. 
Bu düşünceler onu, kendisini, aşk ve mutluluk hayallerini feda 
etmesi gerektiğine ikna eder. Gözlerinde “toplanan acı yaşlarla 
(...) Raufu pişmanlığa ulaştırmaya ve bunları birleştirmeye”101 
yemin eder.

Yeni Turan ise neredeyse politik propaganda broşürü niteliğinde 
bir hikâye olmasına rağmen, milliyetçilerin gözünde geleneksel 
ve alternatif erkeklik modellerini irdeliyor olmasıyla konumuz 
açısından paha biçilmez değerdedir. Halide Edip, kitabında deği
şik politik görüşleri temsil eden iki grup erkeği -Oğuz liderliğin
deki Yeni Turancılar ve Hamdi Paşa liderliğindeki Yeni Osmanlıcı
lar- Samiye/Kaya adlı kadına duydukları derin aşk etrafında on
maz bir çatışmaya sokuyor. Gene yazarın kadınlığına borçlu ol
duğumuz bu yaklaşım, esasında son derece yüzeysel ve mekanik 
olan bu hikâyeye çok önemli ve derin boyutlar getiriyor.

99 A.g.e., s. 139.

100 A.g.e., s. 148.

101 A. g.e., s. 159.



Kitap, Osmanlı toplumunun tipik egemen erkek modeli Hamdi 
Paşa’nm içinde yaşadığı ilişkilerin doğasının anlatımıyla başlıyor. 
Paşa’mn en önemli yardımcısı, kendisine körü körüne bağlı olan 
genç yeğenidir. Paşa tarafından yetiştirilmiş olan bu gencin kendi
ne özgü hiçbir isteği, düşüncesi, kararı yoktur. Paşa’nm sergilenen 
diğer ilişkileri de aynı şekilde, yaş ve mevki olarak üstünlük üzeri
ne temellendirilmiştir. Oysa Oğuz’un, hamuru ortak ideallerden, 
karşılıklı sevgi-saygıdan, birlikte çalışmadan oluşan tüm ilişkileri, 
kendi yaşıtlan iledir. Oğuz yanma çağırmak istediklerini tehdit et
mez, onlan düşünceleri ve güçlü karakteri ile ikna etmeye çalışır.

Hamdi Paşa’nın yeğeni Yeni Turan liderini ilk gördüğü gün, 
onu amcasına denk bir rakip olarak değerlendirdikten sonra inti- 
balanm şöyle anlatır:

“Ortadan uzunca, güçlü omuzlu, fakat kemikli, otuz beş ile 
kırk arasında bir adamdı. Kuvvetli çizgileri ile, kuvvetli kaslan 
ile kemikli, büyük, kır saçlı bir başı vardı. En çok, biraz çekik 
ve derin yeşil gözlerinde inat, yumuşaklık ve direniş insamn 
gözüne çarpıyordu (...) Sert adımlarla sahneye geldi. Elini rah
leye dayadı ve bir zaman fikirlerini yaymak istediği alanı, kar- 
şısındakilerin ruhunu gözleriyle pamuk atar gibi, tarla sürer gi
bi karıştırdı” .1Ö2

“Yeni Turan’m yolu iyi olma yoludur”103 diyen Oğuz’un yanın
da, birinci locada, hareketin önetnli, hatta vazgeçilmez olarak ta
nıtılan kişiliklerinden, Samiye/Kaya durmaktadır. Oğuz ve Kaya 
birbirlerini severler fakat bu sevgiyi cinsellikten uzak, idealleri 
için birlikte çalışarak yaşarlar:

“Yeni Turan, kadınlarını da okutuyor, kadınlarım erkeklerinin 
yanı başında çalışmıyordu.(...) Şimdi kadınlar ince zarif, sanat
kâr çarşaflan ve tuvaletleri ile evlerinin süsü, erkeklerinin sev
da amaçlan [olmaktan çıkmış] Yeni Turan’m öğretmenlik eden, 
ağırbaşlı, karakterli hastabakıcı yetişen (...) çalışkan bir toplum 
elemanı, bir ana, bir arkadaş, bir her şey [olmuştu]”.104

102 H.E. Adıvar, Yeni Turan, İstanbul 1973 (ilk basım 1912), s. 29-30.

103 Ag.e., s. 31.

104 A.g.e., s. 17-18.



Kaya’mn “Yeni Turan kadınlarında ahlâki ve sosyal bir devrim 
yapan”105 kadm olduğunu öğrenen Hamdi Paşa’mn yeğeni onu 
şöyle tarif ediyor:

“Bütün davranışları gibi ayaklarında da tâ doğadan, iki bin yıl 
önceki asıl Turan’dan gelen gürültüsüz, tabii bir güç vardı (...) 
Teni beyaz renksiz fakat güneşte havada dolaşmaktan altuni 
bir zenginlik almış. Kaşlan siyah, ince, kalemle çekilmiş, son
ra altında uzun siyah kirpikler arasında büyük biraz donuk fi
ruze renginde iki mavi, direnen ve kudredi bakış... Bu bakışta 
katiyen, kadm ya da erkek, insana cinsiyet hatırlatan bir şey 
yoktu. Bu iki göz, kuvvetinden habersiz olduğu için direnil- 
mesi zor iki isimsiz güçtü (...) ağırbaşlı yüce alm ve gözleri al
tında güzel bir burnu, yumuşak, müşfik, renksiz kadm dudak
ları”.106

Kaya’nın “gürültüsüz, tabii gücü” , başka bir deyişle kadınlığı, 
çoktandır genç olmayan Hamdi Paşa’nın tüm güç ve iradesini yok 
edecek, onu zavallı bir ihtiyar haline getirecekti. Paşa küçüklü
ğünden beri tanıyıp arzu ettiği Samiye/Kaya’ya sahip olabilmek 
için rakibi Oğuz’u tutuklatıp idam edileceği söylentisini yaymıştı. 
Sevdiği erkeği ölümden, hayatını adadığı idealini lidersiz kalmak
tan kurtarmak için Paşa’ya başvurmak zorunda kalan Kaya’nın 
önündeki tek seçenek yaşlı adamla evlenmekti. Hamdi Paşa için 
önemli olan kendi saadeti, kendi doyumu idi ve o, kontrol ede
mediği bir cinsel tutku ile arzuladığı Kaya’ya her ne pahasına 
olursa okun, tek başına sahip olmak istiyordu.

Oğuz’un Kaya’ya karşı duyduğu derin sevgi ise bencil olmadığı 
ölçüde, âşık olduğu kadının kişiliğinden ülkenin tüm kadınları
na yayılıyor, sevdiği tek kadının yanında, tüm kadınların haklan 
için verdiği mücadelede somutlaşıyordu. Çaresizlik içerisinde 
Hamdi Paşa’nın nikâhlı karısı olan Kaya için ölüm ya da kocası
nın evini süsleyen bir biblo olmaktan başka bir seçenek kalma
mışken, hikâye, genç çiftin manevi de olsa, Hamdi Paşa üzerinde 
kazandığı büyük bir zaferle bitiyor. Bu zaferde de Kaya’nın oyna
dığı rol merkezî önemde. Genç kadın intikamını, “düşmanlık ve

105 A.g.e., s. 28.

106 A.g.e., s. 29.



imçınlık göstermeden, açılmaz bir sır örtüsüne sanlarak ılımlı ve 
irisiz”107 davranarak, kadınlığım içine gömerek, ruhunu zorla 
akeği olan kişiden saklayarak alıyor. Hikâyenin sonunda dünya
yı, ‘ Gökler, güneşi ve ayıyla” kendi için yaratılmış sanan bu yaşlı 
Faşa, Yeni Turan’ı aramaya dönen kadının yanında kalabilmek 
iÇİn “Yeni Turan’ın en küçük prensiplerini korumak için haya- 
tTm vermeye, Kaya’nm yanında bir “esir” gibi gitmeye bile hazır 
hale geliyor.

Halide Edip’in hikâyesinde kadının cinselliğinden kaynaklanan 
gücü iki uçlu bir kılıç olarak beliriyor: Sadece erkekte ihtiras 
nyandırmaya yönelik olduğunda fitne kavramının ifade ettiği gibi 
olumsuz olan bu güç, yüksek bir idealin hizmetine girdiğinde, 
yumuşaklık, sevecenlik, içtenlik, sezgi gücü, vs. gibi nitelikleriyle 
büyük potansiyeller ihtiva eden bir unsur haline geliyor. Yazarın 
sözleriyle, “Türkiye’nin henüz bilinmeyen ruh ve dimağ yetene
ği” .108 Milliyetçiliğe katkılarıyla Cumhuriyet döneminde de 
önemli bir yer tutacak olan diğer bir yazar Yakup Kadri Karaos- 
manoğlu’nun (1889-1974) edebi ve ideolojik kariyeri, Halide 
Edip’inki gibi yekpare bir çizgi izlemez. 1912 civarında yazmaya 
başlayan Karaosmanoğlu bu ilk döneminde Fecr-i Ati topluluğu
nun bir parçasıydı. Toplumsal gerçekliğin tercümanlığı bir yana, 
Servet-i Fünun akımının bir devamı olan bu topluluk, modernli
ği, Fransız edebiyatını, özellikle pamasyen ve sembolist şairleri 
ve natüralist roman yazarlannı taklit etmek olarak algılıyordu. 
Her türlü politik ve toplumsal işlevi reddeden bu edebi hareket, 
biçim ve dilde sürekli bir estetik arayışa yöneliyor ve bu özellikle
riyle seçkinci bir edebiyat, süslü, yapay ve kitabi, konuşma diline 
yabancı deyim ve sözcüklerle dolu bir dil yaratıyordu.109 Dolayı
sıyla Karaosmanoğlu’nun bu dönemdeki yazın anlayışı, milli ger
çekçiliği, ulusal yaşantıdan esinlenen ve İstanbul’da konuşulan 
dilde yazılmış bir nesir yaratmak olarak algılayan milliyetçilerin 
edebi tutumlarının tam tersiydi.

Karaosmanoğlu radikal değişimlerin birbirlerini izlediği bir dö
nemde yaşıyordu, Osmanlı İmparatorluğu’nun dağılmasına, Jön

107 A.g.e., s. 63.

108 A.g.e., s. 29.

109 A O . Evin, Örigins...



Türk devrimi ile daha modem temeller üzerine yeniden inşa edil
mesi girişimlerine, ayrıca Osmanhlann Birinci Dünya Savaşı’nda 
yenik düşmelerine tanık olmuştu. Bu gelişmelere paralel olarak 
onun politik görüşleri de değişimlere uğrayacak ve yazar bağım
sız ve modem bir milli devletin doğuşunun ateşli destekleyicile
rinden birine dönüşecekti. Buna rağmen Fecr-i Ati yıllarından ge
tirdiği seçkince yaklaşım ve edebi-dilsel anlayış, onun Fransız 
edebiyatına, hatta Incil’e göndermelerle dolu, kötü tercüme tadı 
taşıyan bir dille yazılmış eserlerinde, kalıcılığını sürdürecekti.

Romanlarında imparatorluğun çöküşü boyunca İstanbul’un ya
şadığı tarihî ve kültürel evrimi izlemek mümkündür. Bu roman
lar, devrin önemli tartışma konularının temelindeki, din/laiklik, 
ahlâk/özgürlük, ümmet/millet gibi, başlıca ikilemleri yansıtırlar. 
Bu ikilemler karşısında Karaosmanoğlu’nun konumu da şimdiye 
dek gördüğümüz diğer Osmanlı yazarları gibi, esas itibariyle çe
lişkilidir. Bir yandan modernleşme gerekliliğini ve hayranı oldu
ğu Fransız kültürünü savunurken, diğer yandan toplumsal kim
lik, ahlâki değerler ve cemaat dayanışmasının yitirilmesinden en
dişe duyar.

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Osmanlı İmparatorluğu’nun çö
küş dönemini temsil eden en önemli yazarlardan biridir. Bu dö
nemde, Tanzimat edebiyatının tipik özelliği olan babanın yoklu
ğu, yerini ve geleneksel görevlerini yapmaya pek niyetli görün
meyen kadınların namusunu gözetmek çocuklarını kontrol et
mek için gerekli otoriteye sahip olmayan babalara bırakmıştır. 
Yazann gözünde de en büyük problem, modem kimlikler, özel
likle modem erkek kimliğinin yaratılmasında başvurulabilecek 
uygun modellerin olmayışıdır. Eleştirel bir şekilde anlattığı bir 
olayın gösterdiği gibi, geleneksel Osmanlı erkeği kimliği pek çok 
bakımdan artık kabul edilebilecek gibi değildir. Memleketinde 
oldukça tanınan, güçlü bir adam odalıklarından birine delicesine 
âşıktır. Bir gün bir akrabası, yanında bir süre kalmak üzere, onu 
ziyarete gelir. Bu süre içerisinde ev sahibi misafiri ile odalığı ara
sında cinsel bir çekim olduğu kanısına kapılarak kıskançlıktan 
deliye döner. Bir gün odalığına kendisinin ve akrabasının önünde 
dansetmesini emreder, köle dansederken aldatılma fantezileri 
karşı konulmaz bir hal alır, köleyi, kulağına yeni bir emir fısılda



ma bahanesiyle yanına çağırır ve silahını kalbine dayayarak ateş 
eder.110

Bu mutlak mülkiyet duygulan ve bildiğini okuyan erkek davra
nışları, halk kültürünün cinslerarası ilişkileri yorumlayış şeklini 
oluşturuyor olsa da artık kabul edilebilecek gibi değildir. Öte 
yandan aynı davranışlar modernleşme izinde kadınların ulaştıkla
rı görece özgürlüğün doğurduğu kültürel reaksiyonu da açıkça 
ifade ederler. Karaosmanoğlu’nun eserlerini yakından incelediği
mizde göreceğimiz gibi o da, bir alternatif belirleyemediğinden 
temelde aynı reaksiyonu benimsemek durumunda kalmaktadır.

İlk hikâyelerinde yazarın, Müslüman-Türk kültürünü ilkelli
ğinden ötürü eleştirdiğini görüyoruz. Müzik sesiyle canlanmayan 
İstanbul havası onu huzursuz eder. Şehrin meydanları resim ve 
heykellerle dekore edilmemiştir, çamurlu yollarda yürümeye çalı
şırken sabah akşam kahvelerin gramofonlarından yayılan dansöz 
havalarının tahammül edilmez notalarını dinlemek zorunda kalır. 
Bu, renkli pijamalarıyla oturmuş, gözleri her tür güzellik ve ince
liğe düşman erkeklerle dolu kahvehaneler, onu iğrendirir.111

Yakup Kadri’nin halk kültürüne ve değerlerine yakınlaşması, 
Birinci Dünya Savaşı’ndan imparatorluğun yenik çıkmasıyla baş
layan Kurtuluş Savaşı’na rastlar. Bu savaşın doğurduğu yeni ger
çeklikte Batı/Doğu ikileminin terimleri ilerici/gelenekçi olarak 
değişmiş, savaştan galip çıkan Avrupa’ya karşı düşmanlık duygu
lan yinelenmiş, bağımsız bir milli devletin yaratılması için gerekli 
halk seferberliği bu duygular üzerine temellendirilmişti. Bu şart
larda Karaosmanoğlu gibi edebiyatçılar da halkın duygularına 
yaklaşıyor, kozmopolit teriminin olumsuz bir anlam yüklenmeye 
başlamasıyla, Osmanlı seçkinlerinin modernliği yeniden eleştiri 
konusu oluyordu. Birinci Dünya Savaşı’ndan Kurtuluş Savaşı’na 
kadarki dönemi romanlannda canlandmrken Karaosmanoğlu, İs
tanbul’un kozmopolit modem yaşamını efemine olmuş erkekler 
ve milli gereksinimlere uygun evlat yetiştirmekten aciz kız ve ka
dınlar yaratmış olmakla suçlayacaktı.

110 H.A. Yücel, Edebiyat Tarihimizden, Ankara 1957, s. 148, aktaran, Ş. Mardin, 
Super Westernization..., s. 437.

111 N. Akı, Yakııp Kadri Karaosmanoğlu, İstanbul 1960, s. 90, Bkz. Ş. Mardin, aynı 
yazı.



1922 yılında yayınlanan Kiralık Konak adlı meşhur romanında 
yazar, ûç neslin erkeklerini karşılaştırarak112 modernleşme süreci
nin başladığı yıllardan Birinci Dünya Savaşı’na kadar geçen dö
nemde erkek kimliğinin geçirdiği değişimleri anlatırken ailenin 
içinde bulunduğu ahlâkî çöküşün sorumluluğunu baba otoritesi
nin kaybedilmesine yükler. Romanın başında; “Tanzimat-ı Hayri
ye’nin en büyük eseri, Istanbulin’li İstanbul efendisidir”113 diye 
yazan Karaosmanoğlu, yaşlı aile reisi Naim Efendi karakterini an
latırken, “...Osmanlılar hiçbir zaman bu İstanbulin devrindeki 
kadar zarif, temiz ve kibar olmadılar. Tanzimat-ı Hayriye’nin en 
büyük eseri, Istanbulinli İstanbul efendisidir”114 der. Tanzimat, 
icat ettiği bu özel giyim tarzıyla, “ağır kavuklu, alacalı, kesif Yeni
çerilerin demir çarıklarının çiğnediği bu toprakta hangi tohum, 
hangi hava bu çiçeği veriyordu?”115 sorusunu gerekli kılan, atala
rından tamamen değişik, yeni bir Türk yaratmıştı. Bu 19. yüzyıla 
has ince varlık her şeyiyle bambaşkaydı; onda ne Asya’nın acıma
sızlığı ne de Avrupa’nın haşinliği bulunuyordu, kişiliğinde tüm 
Akdeniz uygarlıklarının ürettiği duygu ve düşünceleri armonik 
bir biçimde birleştirmişti:

“... bu beyaz pantolonlu, beyaz yelekli ve lüstrin kaloşlu Türk- 
ler, ince bir hattan ibaret endamlariyle biraz evvelki boğum bo
ğum adamlara hiç benzemiyorlardı (...) Bunlar, boyunlarından 
ipekli bir mendille boğulmuş solgun benizleriyle onların cebir 
ve huşumetinden ürkmüş kimseler gibidirler. Hepsi de umumi 
işlerden çekinir, hiddetlerinde ve hazlannda ölçülü, namuslu 
aile babalan ve kibar konak sahipleri idiler".116

Genellikle devletin üst kademelerinde bir memuriyete sahip 
idealleştirilmiş bu kibar erkek, yazara göre, en mükemmel Os- 
manlı geleneklerinin ifadesi olup, üç kuşağı birarada barındıran, 
köle ve hizmetkârlarla dolu lüks konaklara has ataerkilliğin ku

1X2 Bkz. A. Hayber, H. Edip, Y. Kadri ve R. Nuri’nin Romanlarında Nesil Çatışmaları, 
İstanbul 1993.

113 Y.K. Karaosmanoğlu, Kiralık Konak, İstanbul 1984 (ilk basım 1922), s. 25.
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rucusu olmuştu. Modernleşmiş ve aydınlanmış bu aile reisi, pat- 
rimonyal devletin temsil ettiği değerlere hâlâ sıkıca bağlıydı, 
“ ...gördüğü resmî ve gayri resmî bütün pisliklere rağmen, devlete 
ve devlet adamlarına karşı hâlâ derin bir saygısı vardı (...) başlıca 
fazileti itaat ve hürmet[ti)” .117 Kamu alanında devletin sadık hiz
metkârı, özel yaşamında otorite ve erdemin sessiz temsilcisi gi
biydi. Aşkı ailesiydi; çocuklarına karşı mesafeli fakat şefkatliydi, 
karısına hiçbir zaman “Siz” ve “Hanımefendi” sözcüklerini kul
lanmadan hitap etmemişti.118 “ ... namuslu aile babası ve; kibar ko
nak sahibi idi. (...) Osmanlı kibarlığının kundağı canfes astarlı ve 
serapa ilikli İstanbulin idi” .119

Yakup Kadri, Kiralık Konak'ta, Naim Efendi’nin, yetişme tarzı 
ve kişilik itibariyle temsil ettiği 1830-1870 nesline karşı beslediği 
derin öfkenin yanısıra geçmişe duyduğu özlemi de dile getirir. Ya
zarın bu nesle karşı beslediği büyük öfkenin nedeni, çocukları 
üzerinde gerekü otoriteyi kurmayı başaramayıp onları Batı kültü
rünün olumsuz etkileriyle mücadelelerinde yalnız ve dayanıksız 
bırakarak “Abdülmecit devrinin o ağır, zarif ve için için gelenekçi 
Osmanlılığından”120 eser kalmamasına göz yummuş olmasıdır. 
Ataerkil görevlerini yerine getirmekteki acizliğinden ötürü yargı
lanmaya mahkûm olan Nail Efendi neslini izleyen, romanda da
madı Servet Bey tarafından temsil edilen “redingot dönemi” ise, 
her türlü olumlu yargıdan uzaktır:

“... redingotun içinden yan uşak, yan kapıkulu, riyakâr, âdi bir 
nesil türedi. (...) Çoğu İkinci Abdülhamit Han devri ricalinden 
olan bu adamlann her biri, bir hile ile efendilerinin arabasına 
binmiş seyisleri andınyorlardı. Bunlann elinde İstanbul’da ko
nak hayatı birdenbire köşk hayatına intikal ediverdi. Ne yaşayı
şın, ne düşünüşün, ne giyinişin üslubu kaldı; her şey gelenek 
dışına çıktı; her beyni tatsız ve soysuz bir Amuvo ve bir Roko
ko merakı sardı; binalanmız, elbiselerimiz gibi ahlâkımız, ter
biyemiz de rokokolaştı”.121
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“Müslümanlıktan ve Türklükten nefret eden”122 Servet bey, tut
kunu olduğu Avrupai yaşam adına gelenekleri reddeder. Konağı 
çıplak kadın resimleriyle, Fransızca kitaplar ve “art nouveau” stili 
mobilyalarla dolduracak, daima muhayyel bir Avrupa yolculuğu 
için her zaman hazır bir valiz bulunduracak ve evde Türkçe ko
nuşulmasını yasaklayacaktır. Servet’in çocukları ve onların arka
daşları tarafından temsil edilen yeni kuşak ise, baba otoritesinden 
tamamen yoksun, yabancı eğitmenlerin elinde gelenek ve göre
neklerden tamamen kopuk olarak büyümüştür. Doğduğu çevre
den nefret eder ve sürekli Avrupa’da yaşama hayalleri kurar. 20. 
yüzyılın başlarında doğmuş, Avrupa’yı sadece romanlardan öğ
renmiş bu genç nesil, gerçek yaşamla kendi fantezileri arasında 
hiçbir köprü oluşturma imkânına sahip değildir. Hayatlarını has
ta bir duygusallıkla edebiyata sığınarak, neredeyse bir hapishane
deymiş gibi yaşarlar. Naim Efendi’nin çok sevdiği torunu genç Se
niha, günde on roman okur, evlenmeyi şiddetle reddeder ve sü
rekli olarak başka bir yerde olmanın hayaliyle yaşar. Hayatın içine 
girmeyi başaramayan, depresif bir duygusallıkla çırpman akraba 
oğlu Hakkı Celis, yaşamını şiire dökmeye çalışırken, yakışıklı ve 
tam alafranga sosyete erkeği Faik, hayatını kadınlarla eğlenmek 
ve poker oynamakla geçirir. Bu kendini beğenmiş ama bunalım 
içindeki kuşak yaşam amacını yitirmiş, korkak, pasif, zayıf ve ro
mantiktir. Kiralık Konak’ta bu “efemine” neslin temsilciliği Seni
ha’ya verilmiştir; Türk Madam Bovary’si olarak tanınan bu karak
ter, güzelliği, zekâsı, kadın kaprisleriyle hikâyenin bütün erkek 
kişilerini kölesi eder. Serbest davranışları, kontrol edilemez cin
selliği ile büyükbabası Naim Efendi’yi kahrından ve utancından 
öldürecek, cinsellikten tiksinen, etteki sırdan korku duyan Hakkı 
Celis ile kedinin fareyle oynadığı gibi oynayacaktır. Ona platonik 
bir aşk ile bağlı olan ve bu aşkı ancak kendi içinde kapalı şiir 
dünyasında süblime ederek yaşayabilen Hakkı Celis’in yanına 
“kendine mahsus şuh ve laubali tavrıyla gelip de [onun] göğsüne 
uzanacak” ve zavallı genç adam “bir kadın vücudunu zapt ve ida
re etmekteki müşkülatı adeta adaleleriyle hissedecek” '23 sonra da 
kendisini reddetmesiyle tamamen erkekliği inkâr edilince savaşta

122 A.g.e.,s. 26.

123 A.g.e.,s.85.



ölmeye gidecektir. Alafranga düşünce ve yaşam tarzlarıyla Seni
ha’nın kaderinin baş sorumluları olan diğer iki karakter, baba 
Servet Bey ve Faik ise, onun yıkımına eşlik edeceklerdir. Fransız 
aşk romanları üzerine kurulu kültürüyle, savaş trajedisinin yarat
tığı ve kendisini dört yandan çevreleyen acıya karşı tamamen du
yarsız, hayallerinde yarattığı dünyanın arayışında olan Seniha, 
ahlâkım tamamen yitirecek, gençliğini ve güzelliğini açgözlü ve 
sorumsuz erkeklere meze gibi sunarak tüketecektir.

Türk edebiyatında Seniha kişiliği, kendi doğasını göstermekte 
serbest kalmış kadın karşısında duyulan atavi korkunun ifadesi 
bir topos oluşturmuştur. Nitekim bu tarihten itibaren edebiyatçı
lar tarafından modernleşmenin toplumda yarattığı sonuçlar, he
men hemen her zaman Seniha gibi özgür, güçlü karakteri yüzün
den olumlu gözüken, kararlı ve zeki fakat eylemleri kendilerim 
ve çevresindekileri yıkıma götüren kadın kişilikleri aracılığıyla 
eleştirilmiştir. Kısacası kadın, tehlikeli potansiyelini gözaltında 
tutan kontrolden kurtulur kurtulmaz derhal, bütün toplumsal ka
rışıklıkların sorumlusu olan fitneye dönüşmektedir. Bu dönüşü
mün temel sorumluluğu doğal olarak kendi otoritesini kullan
maktan acizleşmiş erkeğin omuzlanndadır.

Sonuçta her şey birbiriyle bağlantılıdır. Erkekler kadınlar üze
rinde otoritelerini kullananamazlar, çünkü bu otoritenin temelin
de yatan değerlerini yitirmişler, hatta anlamlı bir şekilde Sodom ve 
Gomore adlı romanda anlatıldığı gibi, kişisel çıkarları için kızları
nı, kız kardeş veya nişanlılarını işgal kuvvetlerinin subaylarına 
peşkeş çekebilecek kadar zavallılaşmışlardır. 1928’de yayınlanan 
roman, doğal olarak, kendi meşruiyeti için son dönem Osmanlı 
yaşamı üzerine aşağılayıcı bir yargıyı mümkün olduğunca yaya
rak, milliyetçiliğin temsil ettiği değerleri yüceltmeye ihtiyacı olan 
yeni Cumhuriyet rejiminin propagandasının izlerini de taşımak
tadır. Romanın içeriği, Yakup Kadri’nin gözünde, imparatorluğun 
son döneminde erkeklerin toplum üzerindeki kontrol kapasitesi 
ve etkinliklerini yitirmelerinin doğurduğu endişeleri vurgular. 
Kontrolsüz ve rehbersiz kalan kadınlar olumsuz güçlerini dışa 
vurduklarında, ilk kurbanları erkekler oluyor ve bu bireysel plan
da acı ve yıkım yaratıyorsa, toplumsal planda erkek otoritesi üze
rine temellenmiş tüm sosyal yapıyı çökme tehlikesi ile karşı kar



şıya bırakıyordu. Bu tehlikeler karşısında erkeklerin yapması ge
reken, ‘kötü’ ile temastan kaçınmak, yani içgüdüleri duygulardan 
ayrı tutmak ve mümkün olduğunca kısa zamanda silkinerek kay
bettikleri kontrolü tekrar ele geçirmekti.

Sodom ve Gomore’nin son sahifeleri bu açıdan özellikle aydınla
tıcıdır. Genç, güzel, zeki, Avrupai, hafif, kısacası Seniha’nın bir 
tekrarı olan Leyla, bütün roman boyunca nişanlısı Necdet’i aşkı
nın kölesi olarak kendine bağlı tutar. Artık iyiyi kötüden ayırt 
edemeyen Necdet, sevgilisinin Ingiliz işgal gücünden subaylarla 
flört etmesine pasif bir şekilde tanık olmaktadır. Necdet ancak 
Türk ordusunun İstanbul kapılarına dayanmasıyla derin uyku
sundan uyanıp milliyetçilerin arasına katıldığında, o sırada bir 
Avrupa yolculuğundan dönen, bütün arkadaşlarının kendisini 
terk ettiği, yapayalnız ve nihayet nişanlısıyla evlenmeye hazır 
Leyla’dan kurtulmayı başaracaktır. Onun için Leyla artık “bir sı
kıntı” dan başka bir şey değildir. Leyla, birkaç ay önceki atmosfere 
geri dönmek için ondan kendisini “bizim odamıza (...) hani (...) 
duvarları hep benim resimlerimle örtülü (...) yaylı sedirinde hep 
benim ismimi taşıyan yastıklar”124 olan odaya götürmesini istedi
ğinde Necdet; “O odada şimdi her şey değişti”125 cevabını vere
cektir. Necdet’e kendisi için duyduğu aşkı hatırlatmak için girişti
ği çabaların sonunda Leyla kendini yuvarlak bir şiltenin üzerinde 
diz çökmüş olarak bulur ve olduğu yerden ona doğru uzanır:

“Yalnız bir şey değiştirdim, farkında mısın, kokla bakayım! De
di ve avucunun içinde sıktığı bir dantel mendili Necdet’e attı: 
“Bilir misin, bunun adı ne?’ Necdet başıyla bir ‘ne bileyim ben’ 
işareti yaptı. ‘Buna çılgın hülya diyorlar’ (...) Genç kız diz üstü 
sürüne sürüne ta Necdet’in yanma kadar geldi (...) bütün vücu
du elastiki bir maddeden yapılmış gibi uzandıkça uzanıyordu. 
Öyle ki biraz sonra Necdet onun dudaklarını kendi dudakları 
üstünde dolaşıyor hissetti. Başını geriye çekmek istedi, fakat 
genç kız onun başını o kadar şiddetle yakaladı ki bu harekete 
imkân bulamadı. Yalnız Leyla’nın öpüşü altında kendi ağzı ta
mamıyla kilitli kaldı. Bu kilitli ağız, Leyla’nın bütün ümidini
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bir anda kınvermişti. Kollan kesildi, vücudu elastikiyetini kay
betti ve genç adamın kucağında kaskatı bir heykel gibi kaldı.

, Necdet bu heykeli sedirin üzerine bıraktı ve gitmek için ayağa 
kalktı (...) Bu son öpüşten dudaklarının üstünde kalan şey 
kimyevi bir maddenin yavan tadı idi”.126

Böylece milliyetçiliğin yıkadığı erkek bilinci, kaybettiği kontro
lün, gösterdiği zayıflığın tüm intikamını, acımasız biçimde, koru
ması, kontrol etmesi gereken varlıktan alıyor, kurbanına tüm gü
cüyle, otoritesini yeniden eline aldığını ve bundan böyle kullan
maya kararlı olduğunu hatırlatıyordu.

Milliyetçiliğin kadın erkek ilişkileri üzerine etkilerini Ziya Gö- 
kalp ve Halide Edip Adıvar’dan söz ederken tartışmıştık. Tüm çe
lişkileri ve Müslümanlıkla giriştiği uzlaşmalara rağmen Gökalp’in 
milliyetçiliği, bakışlarını Osmanlı tarihinden öteye, gelişimini 
millette tamamlayacak bir etnik cemaate dikmesiyle, ataerkil ya
pıların gelişimi için yeni perspektifler sunmuştu. Kültür ve me
deniyet arasında doğru ve dengeli bir birlik kurulması ile doğa
cak olan yeni devlet yapısının mühendisleri ve milli kültürün ko
ruyucuları olan erkekler, bir taraftan yıllardır süregelen askerî 
yenilgiler, diğer taraftan Batı uygarlığının boyunduruğuna giril
mesi nedeniyle yitirdikleri erkeklik gücünü yeniden elde ediyor
lardı. Erkek kimliği, milliyetçi ideoloji sayesinde yeniden güçle
niyor, modernleşme sürecinin “efemine’ edici etkileri, medeniyeti 
milli karaktere uyarlamakta üstlendiği aktif rol sayesinde yok 
ediliyordu.

Karaosmanoğlu’nun romanlarındaki zayıf karakterli, pasif 
oğullar, Milli Kurtuluş Savaşı’na katılır ve Türk milletini inşa et
me çabasıyla kendilerini kurtarırlar. Milli mücadele, modernleş
menin kadınlara getirdiği özgürlüğe de yeni bir anlam vermeye, 
bu özgürlüğün mutlaka bir maneviyat kaybına yol açacağı yolun
daki toplumsal endişeleri hafifletmeye başlar.

Milliyetçi ideoloji kadınlara daha geniş bir özgürlük sunuyor, 
Halide Edip’in Yeni Turan'da yazdığı gibi, kadınlar milletin kuru
luşunda aktif militanlara dönüşüyorlardı. Erkeğin yardımcısı ola
rak ve cinsellikten arındırılmış biçimde de olsa kadın, sosyal ve
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politik yaşamda bir rol üstlenebiliyor, doğan milletin anası, öğret
meni, hemşiresi olabiliyordu.

İmparatorluğun son döneminde kadın imajı, zamanın gazetele
rinde yayınlanmış karikatürler üzerine yapılmış ilginç bir araştır
manın127 gösterdiği gibi, başlıca iki işlev yüklenmişti: birincisi, 
Batılı tarzda giyimiyle düşman kuvvetlerinin suç ortaklığı; İkinci
si ise, Batı yaşamı ve tüketim tarzına kendini vererek imparator
luğun yıkımına aktif olarak katkıda bulunmak idi. İstisnasız ola
rak toplumun içinde görüldüğü ahlâkî çöküşle bütünleştirilmiş 
bu kadın imajları, kolektif bilinçte modernleşme tarafından üre
tildiği kabul edilen her türlü olumsuzluğu temsil ediyordu. Bu 
karikatürlerde kadın imajına atfedilen ikinci işlev ise, milletin za
yıflığını, korunmaya muhtaçlığını temsil etmekti. Çaresiz anneler 
veya çekici, genç güzel kadınların oluşturduğu bu imajlarda ya
bancı güçlerin tehdit ettiği mazlum millet sembolize ediliyordu. 
Bu kadın imajlarının çekiciliğinde milletin onuru cinsel ve askerî 
değerlerin bir karışımı halinde vücut buluyordu.

Kültür tarihi, politika, ekonomi ve kurumsal oıganizasyonda 
vuku bulan köklü değişimlerin otomatik olarak kimlik değişimle
rine yol açmadığını gösteriyor. Bireysel ve toplumsal kimlikler 
tehdit edilmeye ve eşkallerini yitirmeye başladıklarında çok çeşit
li güçler onları koruyarak sağlam bir şekilde yerleştirip, yeniden 
tanımlamak için harekete geçiyorlar. Buraya kadar gözden geçir
diğimiz, modernleşme atılanlarının kendilerini gösterdiği, aynı 
zamanda da Avrupa’nın Osmanlı gerçekliği üzerine doğrudan 
doğruya yaptığı kültürel, ekonomik ve politik şartlandırmaların 
etkilerinin açık bir biçimde görüldüğü onlarca yıllık Osmanlı ta
rihi boyunca edebiyat da en çelişkili, toplumla en şiddetli biçim
de çatışan karakterlerini yarattı. Kadınlar, kolektif hafızada kök 
salmış güçlü, otoriter ve yetkili erkeğin tamamen tersi, kabulleni- 
lemez bir modem erkek kişiliğinin gerçek heykeltıraşları olarak 
tanıtıldılar. Kadınlar Osmanlı İmparatorluğu’nun batış dönemi
nin romancılarının gözünde aynı anda hem tehditkâr hem de

127 R Brummett, “Dıessing for Revolution: Mother, Nation, Citizen and Subversive 
in the Ottoman Satirical Press, 1908-1911", Z.E. Arat (der.), Deconstructing... 
içinde, s. 37-64.



avutucu bir görünüme büründüler. Kadınların gelenekçi-dindar 
toplumun şartlandırmalarından özgürleşmesi perspektifi, erkek
leri bir yandan büyüledi, öte yandan bir karabasanın korkutucu 
görüntülerini içeren bir saplantıya dönüştü. Erkekler bu perspek
tifi algılanmış olmaktan çok uzak olan kendi benliklerini yeniden 
tanımlamak için kullandılar. Onlann yaşadıkları bütün bu tedir
ginliklere gerekli cevaplar gelecek yıllarda Atatürk ve ona yakın 
kadrolar tarafından aranmaya devam edecekti.





4. Kemalist Milliyetçilik

Savaş ve milletin inşa edilmesi

Milletin, yeni devletin ve ideolojisinin inşa edilmesinde, 1912’den 
1922’ye kadar devam eden savaşların çok önemli rolü olmuştur. 
Bu savaşlar, bir önceki dönem reformcuların yokluğunu hissetti
ği, yenileşme çabalarının gerçekleşmesine muvafakat göstermeye 
hazır geniş bir kamuoyunun ilk defa oluşmasına katkıda bulun
muşlardı. Savaş sonunda köklü politik-kültürel değişimlerin ger
çekleşmesini mümkün kılacak yeni psikolojik ve sosyal şartlar 
oluşmuştu.1 Asker! mücadeleler sırasında Türk halkı, değişimin 
mümkün oluşunun ve gerekliliğinin bilincine varmıştı. Feci bir 
insan kaybına sahne olan Anadolu’da nüfus %30 oranında azal
mıştı.2 Başta Müslümanlarla Ermeniler olmak üzere değişik din

1 McCarthy’ye göre Jön Tûrklerin reformlarının dereceliligi bir ölçüde hareketin 
kendisini destekleyen geni; bir kitleye sahip olmaması ve bu yüzden kendini ye
terince temsili hissedememesi ile açıklanabilir. Jön Tûrklerin toplumsal tabanı si
vil ve askeri bürokratlardan oluşuyordu. Mustafa Kemal’in reformları ise oluş
makta olan tüm milletin desteğine sahipti. Bkz. J. McCarthy, “Foundation of the 
Turkish Republic: Social and Economic Change”, Middle Eastem Studies, cilt 19 
(1983), s. 139.

2 Bu oranın %10’u göçlerle oluşan kayıplardır. En büyük ölüm oranı Doğu Anado
lu’da kaydedilmiştir. Bkz. aynı makale, s. 139-140.



ve etnik kökenli halk gruplan araşma da yayılan savaşlar, çeşitli 
milliyetçilikleri açık bir şekilde birbirinin karşısına getirmiş ve 
Türk-Müslüman cemaatindeki yeni aidiyet duygulanm güçlen
dirmeye başlamıştı. Osmanlı lmparatorluğu’nun kalıntılan üze
rinde milli Türk Cumhuriyeti’ni doğuracak olan Kurtuluş Savaşı, 
bu atmosferde, ilk önce doğu illerinde Ermeni ve Ruslara karşı 
bir direnme hareketi şeklinde örgütlenerek başlayıp daha sonra, 
Yunan işgalini takiben Batı’ya yayılacaktı.

Enver Paşa 1913’te imparatorluğun kontrolünü tamamen ken
disinin ve iki dostunun elinde toplayıp Balkanlar’da kazandığı 
büyük zaferden sonra Harp Müsteşan olmuş, Osmanlı haneda
nından bir prensesle evlenerek Boğaz’da şahane bir yalıya yerleş
mişti. Kimi zaman, tüm Müslümanlan Padişah ve halifenin otori
tesi altında birleştirme, kimi zaman ise, Türkçe konuşan bütün 
halklan İstanbul’un politik liderliğinde toplayarak imparatorluğu 
canlandırma hülyalan kuruyordu. Bu hülyalarla önemli yenilikle
re girişmiş, ordunun mükemmelleştirilmesini hedeflerinin başına 
koymuştu. Böylece imparatorluk bütçesinde askeri harcamalar iki 
katma çıkanlmış, İngiltere’ye iki modem harp gemisi ısmarlan
mış, hava kuvvetlerinin oluşturulması işlemlerine başlanmıştı. 
Enver, Avrupa ordulanna karşı koymayı başarabilecek bir askeri 
güç oluşturmaya kararlıydı ve bu karannı yürürlüğe koymak için 
ordusunun subaylannın yetiştirilmesini, Osmanlı topraklannda 
en az gözü olduğuna inandığı Alman askeri kuvvetlerine bırak
mıştı. Diğer Avrupalı devletlerin direnişi ve Türk subaylannın Al
man subaylannın emrine uyma konusunda çektikleri sıkıntıya 
rağmen, kısa zamanda Osmanlı askeri gücü artmış ve subaylar, 
Avrupa kumanda sistemini öğrenmişlerdi. Bu arada deniz kuvvet
leri Ingilizlerin, jandarma kuvvetleri ise Fransızlann yönetiminde 
oluşturulmaya başlanmış, Osmanlı hükümeti önemli demir ve 
kara yollan inşa ederek İstanbul’u Anadolu’ya daha iyi bağlama 
çabalanna girişmişti.

Birinci Dünya Savaşı başladığında Osmanlı İmparatorluğu ta
rafsızlığı seçmişti ama, askerî kuvvederin kazandığı yeni güçten 
ve Almanya’nın savaşı kazanabilecek tek ülke olduğundan emin 
olan Enver Paşa, çatışmaya katılmanın gerekliliğine inanıyordu. 
Ona göre savaşın Almanlar ile birlikte çarpışılıp kazanılması, In



giliz, Rus ve Yunanlılar tarafından işgal edilen Osmanlı toprakla
rının geri alınması için tek olanaktı. Almanların bu ittifak tarafın
dan yenilmesi durumunda ise, imparatorluğun ebediyen tarihe 
karışmasını engellemeye imkân yoktu. Almanların da doğal bir 
dost olarak gördükleri Enver Paşa, imparatorluğu hayata döndür
mek hülyasıyla, hükümetin müsaadesini almaya bile gerek duy
madan, Almanya ile bir anlaşma imzalayacak ve imparatorluğu 
böylece savaşa sürükleyecekti. Dramatik sonuçlar doğuran bu ka
rar, yalnızca Osmanlı Imparatorluğu’nun son bulmasına değil, 
Ortadoğu’da herhangi bir büyük imparatorluk fikrinin ebediyen 
sönmesine de yol açmıştır.

Enver Paşa’nm imparatorluğu canlandırma rüyası ve yanlış ka
rarlarının hızlandırdığı son, Mustafa Kemal’in Türk milletinin ye
ni egemen erkek prototipi olarak belirmesi için gerekli ortamı ha
zırlamıştı. Mustafa Kemal’in yükselişi, 1916’daki Çanakkale sava
şı ile, savaş alanında kazandığı askerî başarılarla başlamıştı. Bu 
savaşta, düşman tarafından bile kabul edilen olağanüstü bir cesa
ret ve organizasyon kabiliyeti göstermişti. İngiliz ve AvustralyalI 
kuvvetler Mustafa Kemal'in kontrolündeki tepelerin altına, sonra
dan Anzak Burnu olarak adlandırılacak yöreye çıkarma yaptıkla
rında, tereddüt etmeden ve üst kumandadan emir beklemeden 
alayını doğruca savaşa sürmüştü.

“Kendisi atıyla en önde gidiyor ve askerleri sarsılmaz bir ener
jiyle sırtın yukarısına gönderiyor, (...) ‘Size ben taarruz emri 
vermiyorum; ölmeyi emrediyorum ... Biz ölünceye kadar geçe
cek zaman içinde yerimizi başka kuvvetler ve başka kuman
danlar alabilir’ diyordu. (...) Çarpışmanın sonunda 57’inci ala
yın hemen bütün erleri ölmüştü”.3

İstanbul’da “Çanakkale’nin ve başkentin kurtarıcısı” diye karşı
lanan Mustafa Kemal’in ünü, fevkalade bir asker olarak yayılmaya 
başlamıştı. Halide Edip onunla 1918’de yaptığı bir karşılaşmadan 
edindiği izlenimi şöyle yazıyordu:

“Çanakkale zaferinin mükemmel organizatörü, sultanın aide- 
de-camp ı, son derecede zeki ve kumaz, olağanüstü denecek

3 Lord Kinross, Atatürk. The Rebirth of a Nation, s. 130.



derecede yüksek ihtiraslara sahip bir adamdı. Onunla bir top
lantıda karşılaşmıştım ama birbirimize tek söz söylemedik (...) 
Çok kararlı bir yüzü vardı”.4

Savaş alanlarında Moltke ve Napoleone üzerine çalışarak yetiş
miş, yıllarca padişahın ve dinin zorbalığına ve kendisini politik 
yaşamın merkezinden uzak tutan Enver Paşa gibi hülyacı idealist
lere karşı derin bir nefret biriktirmiş olan Mustafa Kemal, kendi
sini nihayet tarih! şansının karşısında buluyordu.

Kurtuluş Savaşı’nın örgütlenişi Mustafa Kemal’in politik ve as
kerî bir şaheseri sayılabilir. Mayıs 1919’da “Üçüncü Ordu Baş 
Müfettişi” sıfatıyla Samsun’da bölgenin güvenliğini ve düzenini 
sağlama göreviyle,5 Anadolu’ya geçer. Bu bölgede ordunun bazı 
birimleri dağılmamış ve henüz silahlarını teslim etmemişlerdi. Bu 
birimlerin güvenilir subayların komutasında olmaları Mustafa 
Kemal’in ilk organizasyon girişimlerinde önemli rol oynayacaktı. 
Öte yandan İstanbul ve Anadolu’nun düşman işgali altında olma
sının yarattığı milliyetçi eyleme yatkın psikolojinin de yardımıy
la, Jön Türk hareketinin milliyetçi kanadından pek çok sivil ve 
asker de Anadolu’ya geçmeye başlamıştı.

Bu ortamda doğal bir lider olarak belirmeye başlayan Mustafa 
Kemal, kolektif bilinçte yüceltilen, askerî cesaret, organizasyon 
yeteneği ve devlet duygusu gibi birçok niteliği kendi kişiliğinde 
topluyordu. Kuzey Afrika ve Balkan savaşları sırasında efsanele
şen askerî becerileri, kişisel ve fiziksel özellikleri, samimi arkadaş 
grubu içerisinde bile ona önemli bir karizma sağlıyordu.

“...Teninin açıklığı, bakışlarının canlılığı, tepkilerinin çabuklu
ğu onu olduğundan [kırkma yaklaşmıştı] daha genç gösteri
yordu. Dik duruşu, yüzünün keskin çizgileri, ona tam bir asker

4 H.E. Adıvar, The Turkish Ordeal, s. 14.

5 Osmanlı lmparatorluğu’nun yenilgisi Samsun şehrindeki Yunanlıların Karadeniz 
kıyılarında oluşturacakları ve sonradan Yunanistan ile birleşecek bir bağımsız 
devlet kurma sevdalarını ateşlemişti. Bu istek bölgedeki Türk ve Yunan halkları 
arasında çatışmaların başlamasına sebep olmuştu. Böylece doğan anarşi İstan
bul’daki işgal kuvvederini telaşlandırıyordu. Bu fırsattan yararlanan Mustafa Ke
mal ve arkadaştan gelecegin milli liderinin ilk zamanlarda girişimlerine yardımcı 
olabilecek prestijli bir görevle Anadolu’ya tayinini çıkartmayı başarmışlardı. Bkz. 
V.D.Volkan, N. Itzkowitz, The Immortal Atatürk, A Psychobiography, Londra 
1984, s. 121-122.



hali veriyordu. Lâkin kendisinde, etrafındaki arkadaşlarını, öl
çüsü, ritmi, temposu ile çok gerilerde bırakan gizli ve başka 
türlü bir üstünlük vardı. Vücut yapısı daha ince iken onlardan 
daha iri görünür, adımlan ağır olduğu halde daha hızlı yürüyor 
sanılırdı. Kurşuni teni, geniş, çıkık elmacık kemikleri, parmak
lan yassı, ince uzun elleri ve sürekli hareketleri bile onu, öteki
lerden ayırmaya yeterdi”.6

Mustafa Kemal’in yanında Kurtuluş Savaşı’na katılan tek kadın, 
Halide Edip de onun ellerinden büyük ölçüde etkilenmişti:

“Kompartmanımızın kapısı aniden açıldı ve Mustafa Kemal’in 
eli, inmeme yardım etmek için uzandı. Eli o ışıkta görebildiğim 
tek parçasıydı ama aynı zamanda bu el, onun fizikî yapısının en 
karakteristik yanıydı. İnce, kusursuz, biçimli ve uzun parmak
lan, hiçbir şeyin kınştıramayacağı ve karartamayacağı mükem
mellikte bir derisi vardı. Kadınsı denemezdi ama bir erkek eline 
de benzemiyordu. Hızlı ve ani hareketleri [ile] bana öyle görü
nüyordu ki Türkiye’nin kaplanlaşmış insanının acımasız avı, 
anlamım bu elde buluyordu. Bu [el] savaşan Türk’ün büyük, 
geniş elinden, sinirli kaslanmn gerginliği, bir sıçrayışta zorba ve 
zalimleri boğazlarından tutmaya hazır oluşuyla başkaydı”.7

Mustâfa Kemal, 1919’dan 1922’ye kadar, İstanbul hükümetinin 
engellemeleri8 ve Anadolu’da ilerleyen Yunan kuvvetleriyle aynı 
anda mücadele ederek, hem orduyu yeniden örgütlemeyi, hem de 
milli bir hükümet kurmayı başarmıştı. Bu uzun mücadele sırasın
da askeri ve sivil tüm idareyi şahsında toplamış, yetişme biçimi, 
kültür ve ideoloji bakımından çok farklı kişilerden oluşan askerî 
güçleri ve parlamentoyu bir arada tutmak gibi çok zor ve önemli 
bir işi başarmıştı. Millet Meclisi Nisan 1920’de, dağıtılan Osmanlı 
Meclisi’nin milletvekillerinin bir araya gelmesiyle kurulmuştu. 
Ankara’da toplanan yüz on beş milletvekilinden altmış beşi, Hali- 
fe-Sultana bağlı ve milliyetçi fikirlere düşmandı. Nitekim mecli

6 Lord Kinross, Atatürk..., s. 259.

7 H. E. Adıvar, The Turkish Oıdeal, s. 127.

8 Şeyh-ul İslam milliyetçileri halife ve padişahın düşmanlan ilan eden bir fetva 
vermiş, Anadolu'da da ulema, halkı milliyetçilere karşı silahlı mücadele vermek 
üzere örgütlemeye çalışmıştı. Bkz. Lord Kinross, Atatürk..., s. 334.



sin açılışı için düzenlenen dini törenin sonunda milletvekilleri; 
“saltanatı, halifeliği, milleti ve vatanı savunmak”9 üzere ant iç
mişlerdi. Milli ordunun çekirdeğini meydana getiren mücahitler 
de homojen bir yapıda değillerdi. Halide Edip hatıralarında bu 
mücahitleri oluşturan değişik gruplan şöyle sıralıyor:

“Irklarının gereğine uyarak istibdada karşı doğuştan başkaldı
rman, başa geçtikleri zaman da despot kesilen heyecanlı, coşkun, 
vahşi tabiatlı MakedonyalI jandarmalar (...) daha gerçekçi, 
uzun boylu, kara sakallı, tadı yüzlü ... sakin, içinden alaya, be
cerikli Anadolu askeri (...) Padişahın ihanetini hissetmelerine 
rağmen ona sövmüyorlardı. Kendisi için bizim başanmız şüp
heli görünmekle beraber, gene de sadakatle hizmet ediyordu 
(...) başıbozuk çeteciler bir taraftan çok şiddetli ve kanlı, bir ta
raftan da çok insani hislere sahiptiler. Hele verdikleri sözden 
hiç dönmüyorlardı. Hükümet denen şeye büyük bir nefretleri 
vardı. Çünkü hükümetin kanun adma diyerek her türlü şeyi 
yaptığına emindiler. Fakat Türkiye’nin daima sadık evladıydı
lar... [son olarak] muntazam giyinmiş, eski İstanbul tavırlı za
bitler”.10

Mustafa Kemal, Kurtuluş Savaşı’na, mümkün olduğunca geniş 
bir kitle desteği kazanmaya önem vermiş, Anadolu halkını işgal
cilere karşı mücadele gerekliliği etrafında toplamanın ve bu fikrin 
birleştirici gücünden mümkün olduğunca yararlanmanın önceli
ğine inanmıştı. Vereceği savaşın bir “topyekûn savaş” olması ge
rekiyordu:

“Harp yalnız iki ordunun değil, iki milletin bütün varlıklanyla 
ve ellerindeki her şeyle, bütün elde tutulur ve tutulmaz güçle
riyle birbirleriyle karşı karşıya gelmesi ve birbiriyle vuruşması 
demektir. ... Milletin her ferdi, yalnız düşman karşısında bulu
nanlar değil, köyünde, evinde, tarlasında bulunan herkes silah
la vuruşan savaşçı gibi, kendini ödev almış hissederek, bütün 
varlığını mücadeleye vermelidir”.11

9 A.g.e., s. 336.

10 Ag.e., s. 329-330.

11 A.g.e., s. 417-418.



Bağımsızlığını elde etmek için kendini bu yeni rehberin kariz
masına teslim eden Türk halkı, yaklaşık bir buçuk asırdır süregi- 
den askerî yenilgi ve ezikliklerden sonra nihayet, onun liderliğin
de, eski gücüne kavuşmaya başlıyordu. Mustafa Kemal, birkaç sa
dık arkadaşı, şansı ve askeri organizasyon kapasitesinin yardımıy
la, yalnız Anadolu’yu değil, imparatorluğun önemli merkezleri 
Edime ve İstanbul’u da kurtarmıştı. Batılı güçlere karşı kazandığı 
bu kesin zafer ve Türk halkına geri verdiği gurur, onu Gazi, yani 
hak dini için savaşan asker yapmıştı.

Kurtuluş Savaşı halkın egemenliği ve cumhuriyet fikirlerinin 
gelişmesine temel attığı gibi, toplumsal cinselliğin yeniden yapı
landırılması ve değişik kadın ve erkek kimliklerinin yaratılması 
için de gerekli şartları hazırlamıştı.12 Milli kurtuluş mücadelesi 
bir yandan asker figürünü zirveye çıkararak erkekliği yüceltiyor, 
diğer taraftan da kamuoyunda kadının yalnızca aileye değil, bü
tün millete aitliği fikrini yaygınlaştırıyordu.

Askerî mücadelenin gereksinimleri cinsler arasındaki farkları 
dönem süresince askıya almıştı. Kadınların seferberliğe katılmala
rı, savaşın kitlesel niteliğinin kuvvetle vurgulanmasına ve böylece 
milli duyguların güçlenmesine katkıda bulunuyordu. Genel sefer
berlik çerçevesinde kolektif onuru korumak için kadın ve erkek
ler değişik biçimlerde de olsa, bir savaşçı üniformasına bürünmüş 
olarak birbirlerine yakın hareket etmek zorundaydılar. Savaşa ka
tılarak onbaşı rütbesine hak kazanan Halide Edip gibi birkaç is
tisna hesaba katılmazsa, milletin özgürleşme süreci ile ilgili belle
ğinde pek çok kadın ismi muhafaza edilmese de, Kurtuluş Sava- 
şı’nı anan amt ve abidelerdeki milli söylem ve ikonografide kadm 
figürüne de yer verilmişti.

Bunun mümkün hale gelmesinin sebeplerinin başında belirli 
bir erkeklik modelinin, modem askerin egemenliğinin, kendini 
topluma kabul ettirmesi olduğuna işaret etmiştik. Özellikle 1908

12 G .L  Mosse, Nationalism and Sexuality: Middle Class Morality and Sexual Norms 
in Modem Europe, Madison, Wisconsin 1985, adlı öncül eserinde 18. yüzyıl Av
rupa’sında ‘saygın cinsellik’ ve milliyetçiliğin birlikte doğduğunu ve modem 
milliyetçiliklerin çoğalmasının orta sınıfların vücut ve cinsel davranış normları
nın inşasını nasıl etkilediğini gösterdikten sonra, o zaman oluşturulmuş bu bur- 

. juva ahlâk kodlan ile 20. asırda doğan faşist devletler arasında önemli bir bag 
olduğuna işaret ediyor.



devriminden itibaren vücut bulmaya başlayan bu egemenlikten 
önceki bölümde de söz etmiş, devrimden sonra aralıksız yapılan 
harplerin, tüm toplumu ve politikayı nasıl özgün bir militarizme 
boyadığını görmüştük. Bu gelişimler sonucu askerlere ve askerî 
kuvvetlere milli özgürlüğün en önemli garantisi olma görevi yük
leniyordu. Savaşçı asker görünümünde ifadesini bulan bir erkek
lik, uzun süren bir çöküş ve eziklikten sonra yeniden doğan gu
rur duygusunun nedeni olmakla kalmıyor, aynı zamanda yeni 
kurulacak toplumun amblemine dönüşüyordu.

Doğal hayat akışını ve normal mesleki ve ekonomik faaliyetleri 
bir süre için askıya alan kitle savaşma has özellikler, askerlik işle
vini tüm topluma yaymış, sıradan erkekleri de birer savaşçıya dö
nüştürmüştü. öte yandan Kurtuluş Savaşı’nm Hıristiyan düşman
lara karşı veriliyor olması, vatanını işgalden kurtarmak için sava
şan Türk halkına aynı zamanda dinini de savunmakta olduğu 
duygusunu vermişti. Hayatta kalanlar gazi, ölenler şehit olmuştu. 
Mücadele ruhuna tamamen çelişkisiz bir şekilde olmasa da, dinî 
duygunun dahil edilmesi, savaşçı erkeğe geleneksel Müslüman 
kültüründe tanınan değerleri de eklemiş, onun kahramanlığına 
ahlâkî bir anlam, neredeyse şehadet özellikleri yüklemişti.13

Milli muhayyilede asker, fizikî, ruhsal, duygusal bütün eneıji- 
siyle, yalnızca milletin değil, dinî değerlerin de bütünlüğünü ve 
saygınlığım ispatlamak için mücadele etmekte olan lekesiz ve if
fetli bir kahramandı. Bu yeni fiziksel ve ruhsal gerilim fikri kadı
na da yansıyordu. Türk Cumhuriyeti’nin oluşmaya başlayan mil
liyetçi ideolojisi, kozmopolit Osmanlı başkentinin yapmacıklı, 
modem, dış görünümüne aşın önem verdiği ve geleneksel ödev
lerini yerine getirmekten kaçındığı için ayıplanan kadınlannı red
dediyordu. O, bu kadınlann yerine sade, namusu bütün, yurdu 
ve milleti için her türlü fedakârlığa hazır; icabında fakir, kaba, sü
rekli çalışmaktan yıpranmış Anadolu kadınlan ile özdeşleşmek
ten kaçınmayacak kadınlar yerleştirmeye başlıyordu. Modernliği 
ülkelerini daha mudu edecek bir hedef olarak algılamış olan bu

13 M. Vincent, yakın zamanlarda yayınlanan bir çalışmasında bu öğelerin önemini 
Katolik bir ortamda, İspanyol iç savaşında ve frankist milliyetçiliğin inşasında 
gösterdi. Bkz. “The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of 
the Fracoist Crusade”, History Workshop Journal, 47 (1999), s. 69-98.



kadınlar, milletin inşasına erkeklerin yanında aktif bir şekilde ka
tılacak, ekonomik ve kültürel geriliğin başlıca kurbanı olan Ana
dolulu hemcinslerine örnek olacaklardı. Eğitim görebilmiş, şanslı 
olduğu kadar özverili de olan bu kadınlar, öğretmen ve hastaba
kıcı kimliklerine bürünerek en yüksek ciddiyet ve vefa ile mille
tin acılarını dindirmek için seferber oluyorlardı. Daha sonra şe
hirleri süsleyecek olan ikonografik anlatımda görüleceği gibi, 
ekonomik ve kültürel geri kalmışlığın başlıca kurbanı olan Ana
dolu kadını ise, özellikle Kurtuluş Savaşı sırasında üstlendiği ak
tif rolle resmedilecekti. Özverili, cömert, çalışkan Anadolu kadı
nı, milletinin yaşadığı bu acı günlerde toprağı işlemeye, buğday 
yetiştirmeye devam etmişti. Erkeği cephede düşmanla çarpışır
ken, o, yuvasının ocağını canlı tutmak için odun taşımış, topra
ğın ürünlerini pazara götürerek ailesinin geçimini sağlamış, kar 
kış demeden, kucağında çocuğuyla cepheye silah ve cephane taşı
mıştı.14 Bütün bu kadm figürleri, sessiz özverileri, çektikleri acı 
ve gösterdikleri kahramanlıklarla, erkeklerden, kendileri ve ço
cukları için hak ettikleri sevgi ve himayeyi talep ediyorlardı. Bu 
kadın çehrelerinin temsil ettiği millet, güzel ve sade olduğu gibi, 
sevgi ve şefkat uyandırmaya da muktedirdi.

Halide Edip Adıvar’m özellikle savaş sırasında ve sonrasında 
yazdığı romanlardaki karakterlerin Kemalistlerin oluşturmak is
tediği, yeni kadm modelini şekillendirmede etkili olduğu Türki
yeli feminist yazarlar arasında paylaşılan bir yargıdır. Halide 
Edip’in özlediği, ülkesine hizmet eden model kadın ile protestan 
misyonerlere has ideal kadınlık kavramı arasında, yazarın Ameri
kan protestan misyonerlerin okulunda aldığı eğitimden kaynakla
nan, büyük benzerliklere de işaret edildi.15 Gerek Kemalist, ge
rekse protestan her iki modelde de kadın, toplumsal değişimin

14 Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri, cilt: 11, Ankara 1989, s. 96. Aynca bkz. Halide 
Edip Adıvar, The Turkish Ordeal.

15 K.P Başçı, “Shadows in the Missionary Garden of Roses: Women of Turkey in 
American Missionary Texts”, Z.E. Arat (der.), Deconstructing içinde. Duygu 
Köksal, Halide Edip’in Hıristiyanlığa karşı derin bir saygı beslediğini iddia edi
yor: “misyoner hayatının sadeliğine, zevkine ve düzenine karşı hayranlık ve say
gı" duyuyor ve “onun Müslüman mistik eğilimlerine göre kategorize edilmesi
nin” imkânına inanıyordu diye yazıyor. Bkz. D. Köksal, “Nationalist Theory in 
the Writings of Halide Edip”, The Turkish Studies Association Bulletin, 17 (Au- 
tumn 1993), s. 88.



bir aracı olarak algılanıyor; kadının statüsünün yükselmesi, tüm 
milletin yükselmesinin ilk şartı olarak kabul ediliyor. Kadının 
sosyal uğraşma verilen büyük öneme rağmen, esas görevinin an
nelik, yani yeni bir aydın vatanseverler kuşağı yetiştirmek olduğu 
üzerinde ısrarla duruluyor.16

Halide Edip, milli mücadeleyi, yaşadığı ayrıcalıklı konum saye
sinde çatışmaların içerisinden gözlemleyerek, özellikle Ateşten 
Gömlek (1922) ve Vurun Kahpeye (1923) adlı romanlarında savaş 
sırasında hâkim olan kadın erkek ilişkilerini ve özlediği milli ka
dın idealini tasvir eder. Bu romanlardaki kadın kahramanlar ona 
benzeyen, genç, gözüpek, güçlü karakterli ve kararh kadınlardır. 
Kadınlıklarını, tipik anne ve eş rolleri kapsamında muhafaza et
meyi sürdüren bu kadınlar, milletlerinin ivedi zorunlulukları kar
şısında olağanüstü fedakârlıklar yapmaya kadirdirler.

Vurun Kahpeye’nin kahramanı, genç, güzel Aliye, idealist bir 
öğretmendir ve Kurtuluş Savaşı arifesinde Anadolu’nun gözden 
uzak köylerinden birinde öğretmenlik yapmaktadır. Yalnızlığı 
köyün eşrafı tarafından derhal cinsel açıdan müsait bir kadın ola
rak algılanmasına neden olurken, onu çocuklarının öğretmeni 
olarak tanıyan pek çok köylü ise ciddiyetinden ötürü kendisini 
takdir etmektedir. Nitekim köyde yaygın gibi görünen misoji- 
nist17 önyargıların sorumlusu, dini, çıkarlarının bir aracı olarak 
kullanan eşraftır.

Bu zengin ve her istediğine sahip olmaya alışkın adamların sal
dırganlıklarına hedef durumuna gelen genç kız, kısa bir süre son
ra evlerinde yaşadığı yaşlı kan kocanın ölen kızlannm yerini ala
cak derecede sevgi ve saygılannı kazanır. Bu yaşlı çift tarafından 
evlat derecesinde benimsenen Aliye, nihayet yerli bir aileye dahil 
olmuş, onun himayesine girmiştir. Romanın büyük bir bölümü 
Aliye’nin dürüstlüğünü ve iffetini ispatlamaya aynlmıştır. Yalnız 
bir kadının nasıl olup da onlarla beraber olmayı, hatta evlilik tek
liflerini kabul etmediğini bir türlü anlayamayan ve giderek iyice 
kinle dolup saldırganlaşan taliplerini kendisinden uzak tutmayı 
başanr. Onun köy çocuklanna okuma yazma öğretmek gibi bir

16 K.E Başçı, Shadows, s. 113.

17 Misojini: Kadınlara karşı ilgisizlik, küçümseme ve horgörü duygularına verilen 
isim.



misyonu vardır, bunun da ötesinde o, sevgi ve ortak idealler üze
rine temellendirilecek bir evlilik hayal etmektedir.

Milliyetçi bir bölüğün genç kumandanı ile beklenmedik bir 
karşılaşma ona uzun zamandır beklediği aşkı getirecektir. Bu ku
mandan onu, dine hakaretle suçlayan düşmanlarının -avanslarını 
reddettiği erkekler- kışkırttığı bir grup köylü tarafından küçük 
öğrencileri önünde aşağılanmaktan kurtarır. Aliye, Tosun adlı bu 
milliyetçi kumandan ile nişanlanarak köy içerisindeki düşmanla
rının sayısını iyice artırır. Bunlar arasında, özellikle Hacı Fettah 
Efendi adlı dindar bir adam, ona karşı durmak yorulmak bilme
den nefret tohumlan ekmektedir. Köy, Yiınan birlikleri tarafından 
işgal edildiğinde, diğer eşraf gibi Hacı Fettah Efendi de, düşma
nın yanında yer alır ve Yunan kumandana Aliye ve milliyetçi ni
şanlısını anlatarak yaşlı babalığını tutuklamasını tavsiye eder. Ali
ye, babalığını kurtarmak için kumandan Damyanos’la görüşmeye 
gider. Genç kadının kişiliği ve iffetinin derinden etkilediği ku
mandan, ona âşık olur ve babalığını serbest görmek istiyorsa ken
disiyle kalmasını teklif eder. Bu durumda köydeki kuşatmayı kal
dıracağına da söz verir.

Aliye, bu fedakârlığa ancak nişanlısını kurtarmak için katlana
caktır. Tosun son saldmyı hazırlamak ve halla, çekilecek düşmanın 
yapacağı caniliklerden mümkütv olduğunca korumak göreviyle kö
ye gelir. Geceyi Aliye ile birlikte biri diğerinde kayboluncaya dek 
sevişerek geçirirler. Tosun Aliye’ye onunla birlikte köyü bırakması
nı önerir, fakat kendisini bir bakıma köyün anası kabul eden Aliye, 
zafere kadar köylülerin acılanm paylaşmaya kararlıdır. Hacı Fettah 
Efendi’den Tosun’un köyde olduğunu öğrenen Yunanlar, evi çepe
çevre sararlar. Tosun bir an da olsa Aliye’den şüphelenir:

“Aliye’yi en ateşli ve samimi bir derinlikle seven Tosun’un yü
zünü, her şeyden uzak, yalnız ve korkunç bir düşünce, belki 
bir umutsuzluk kapladı. Birkaç saat önce Aliye’nin bakışlarıyla 
sarhoş ve uysal, kendinden geçen Tosun, şimdi beynini saran 
fikrin dışında hiçbir şey duymuyor, anlamıyor, hiçbir lakırdıya 
karşılık vermiyordu. İdare lambasını yakmışlar, perdeleri indir
mişler, kadınlar gayet yavaş yürüyorlar, nefes almaya korku
yorlardı. Halbuki Tosun, görmeyen gözlerle boşluğa bakıyordu.



Aliye (...) bir defa daha anlıyordu ki Tosun, önce kendi dimağı
nı kaplayan fikrin esiri, kuluydu. Ve bütün idealist adamlar, 
belli bir ülküye varlığını vermiş olanlann zulmüyle zalimdir 
(...) Fakat yazık o kadına ki, kalbim böyle bir adama, iradesini 
böyle bir fikir esirine kaptırmıştır. Çünkü fikriyle sevgilisi kar
şı karşıya geldiği zaman, çekilen ıstırap, dökülen gözyaşı ne 
kadar çok olursa olsun, feda edilecek olan mutlaka sevgilidir”.

Böyle olduğunu bilmesine rağmen Aliye Tosun’u ve onun 
emellerini anlamaya devam eder:

“Aliye, ona dayak yemiş küçük bir kızın korkak gözleriyle ba
kıyordu. (...) Fakat bu aşk umutsuzluğu, elemi çok sürmedi. O 
da Tosun’un bir fare gibi düşmanlar tarafından kapana kıstırıl
masının korkunçluğunu düşündü. (...) Tosun’un boynuna atıl
dı. Yumuşak kollan boynunda, başı geniş ve kuvvetli erkek 
göğsünde, gözleri kupkuru, fakat vücudu zavallı bir küçük sıt
malı gibi, soğuk bir ürperişle titredi. Ama ölümlere kadar sev
diği bu sağlam ve erkek göğsü, kendisinin değil, daha büyük 
ve daha soyut bir aşkın yüklerini taşıyordu. Tosun ülküsünün, 
yalnız onun, tamamen onundu (...) Başını ruh güzelliği içinde 
kaldırdı (...) Tosun’un elini tuttu, çekti. Minderin üstüne, yanı
na oturttu. Uzun, ince parmaklarının içinde onun kocaman 
elini bir çocuk gibi okşayarak konuşmaya başladı: Ben kurtu
luş çaresini buldum (...) Ben şimdi çıkar, Damyanos’a giderim 
ve kapımızdan bu nöbetçi erleri kaldırttmnm. Daha önce sana 
Durmuş’u göndereceğim. O aşağıdan, bilhassa arka sokaktan 
erler çekilince, seni kaçırmanın yolunu bulur (...) [Damyanos] 
babamı kurtarmak için gittiğim gün bana evlenme teklif etti ve 
buna karşılık, buradan çekileceğini, onun çekilmesinin bura
daki kendi birliklerini zayıflatacağını ve belki Anadolu’daki 
düşman ordusunun dağılacağını söyledi. Reddettim Tosun (...) 
seni, memleketimden çok seviyorum galiba!”.18

Aliye’nin sözleri onun aşkını ve erkeklik gururunu rencide et
mesine rağmen Tosun, sevdiğinin teklifini kabul etmekte çok faz
la tereddüt etmez:

18 H.H. Adıvar, Vurun Kahpeye, İstanbul 1983 (ilk basım 1923), s. 113-118. 
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“Tosun bir an için yalnız eşini bilen bir erkek, yalnız sevgilisini 
ve aşkını tanıyan bir ruh oldu. Fakat o da (...) bu kadının arka
sında yürüyen ordusunu, sıkıntı ve zincir altında ıstırap çeken 
milletini gördü. (...) Aliye’nin gözlerine derin derin baktı ‘Seni 
ölümden beter bir şeye gönderiyorum. Fakat senin zekân, se
nin kahraman kalbin bu felaketten de bir yol bulup sıynlacak- 
tır. Sana namusum üzerine yemin ediyorum ki, senden daha 
cesur, senden daha kahraman bir tek asker tanımıyorum”.19

Nitekim Aliye, bu zor durumda da iffetini korumayı başaracak, 
Damyanos’la evlenmeye hazır olduğunu açıklayınca Yunan ku
mandanın müstakbel eşi muamelesi görecektir. Ama, önce Allah
sız bir milliyetçinin sevgilisi, sonra da gavur kumandanın müs
takbel eşi olmayı kabul ederek dini bütün köyün onurunu boz
muştur. Milliyetçilerin köye varmasından hemen önce Yunan as
kerleri kaçar ve Hacı Fettah Efendi tarafından kışkırtılan bir grup 
köylü, onu düşman kumandanın sevgilisi olmakla suçlar. Ali
ye’nin fedakârlığının karşılığı, din adına taşa tutularak cemaatin 
namusunun temizlenmesi olacaktır.

Romanın ilk gayesi şüphesiz ki, yeni kadının düşmanlan ile 
milletin düşmanlannm aynılığını göstermektir. Atatürk’ün Nu
tuk’ta belirttiği gibi, Türk milletinin düşmanlan yalnızca dıştaki- 
ler değildir. İçte de kendi çıkatlannı her şeyin üstünde tutan bazı 
bireyler ve gruplar bulunmaktadır ve bunlar, dinî, kendi çıkarlan 
için kullanmaktadırlar, imparatorluk rejiminin tarihe karışmasıy
la ayncalıklannı kaybetmiş olan bu kişi ve gruplar, Anadolu hal
kının içinde bulunduğu ekonomik, toplumsal, kültürel geriliğin 
başlıca sorumlulandır. Onların temsil ettikleri din, gericilikle eş 
anlamlıdır, bir seri batıl ve temelsiz inançlann toplamından mey
dana gelmiştir. Onlar milletin inşası ve ilerlemesi yolundaki asıl 
engellerdir.

ilerici güçler olarak takdim edilen milliyetçilerle muhafazakâr
lar arasındaki ikilem Cumhuriyet döneminin başlıca edebi toposu 
olacaktır, fakat Vurun Kahpeye’deki kadın kişiliği bunun ötesinde 
anlamlı ve özgündür. Aliye, bütün roman boyunca kadınca davra
nır. Halide Edip genç öğretmenin misyonu olarak takdim ettiği

19 A.g.e., s. 119.



mesleki uğraşım anlatmaktan ziyade, kendi saygınlığını ispatla
mak için giriştiği çabalan vurgular. Aliye ilk fırsatta kendini bir 
erkeğin koruyuculuğuna emanet eder. Önce yaşlı çiftin evlatlığı 
olarak, etrafında bir aile sıcaklığı yaratır ve baba otoritesi ve anne 
himayesi altında yaşar, daha sonra kendisini ruhen ve bedenen 
sevdiği nişanlısına atfeder. Aliye’nin kendine has bir yaşamı, ide
alleri yoktur. O milliyetçi de değildir, o sadece, bir erkeğin müs
takbel eşidir ve kendini feda etmeye karar verdiğinde bile, bunu 
sevdiğine ve onun idealine hizmet etmek için yapar. Buna rağ
men, milliyetçilerin elde ettiği zafer, büyük ölçüde onun fedakâr
lığının sonucudur. Tosun’u düşman kuşatmasından kurtaran Ali
ye, onun düşmanı cephanesiz bırakmak ve demiryolu ile bağlan
tısını kesmekten ibaret olan görevini yerine getirmesini sağlamış
tır. Tosun, Aliye’ye karşı zaafına, onun “bakışlanyla sarhoş ve uy
sal” eden kadınlığına, ona karşı duyduğu aşka yenildiği için göre
vini tehlikeye sokmuştu. Yukanda aktardığımız uzun bölümde 
Tosun, neredeyse kendi zaafının sorumlusu gördüğü Aliye’yi ce
zalandırmayı ister. Aliye, kadınlığının kendine bahşettiği kuvvetli 
silahtan haberdar, sevgilisini kuşatmadan kurtarmak için kadınlı
ğını, cazibesini kullanacak, Yunan kumandanını kolaylıkla vata
nına ve askerî misyonuna ihanete sevkedecektir. Ancak, yine ka
dınlığı, milletin kadın düşmanı gerici muhaliflerinin gözünde, 
Aliye’nin kurban edilmesinin nedeni olacaktır. “Kanının yansını, 
gençliğinin çelik organlannı uğrunda sakat ettiği” savaş bittiğinde 
sevgilisinin korkunç ölümünü öğrenen Tosun için önemli olan, 
onun bu “büyük fedakârlığı temiz kalarak” yapmış olması ve ona 
“temiz isminin geri verilmesi”nin20 sağlanmasıdır.

Ateşten Gömlek'in kahramanı Ayşe’nin Kurtuluş Savaşı’na katı
lışına da kadınsı duygular neden olmuştur. İzmir’in Yunanlılar ta
rafından işgali sırasında Ayşe, kocasını ve biricik oğlunu kaybe
der. Çaresiz ve yalnız, İtalyan bir ailenin21 yardımı ile İstanbul’a 
gider ve orada yaşayan uzak bir akrabası Peyami’nin yanma sığı-

20 Aynı eserde, s. 140-141.

21 İtalya, Osmanlı tmparatorlugu’nun paylaşılmasına katılmakla birlikte, Lloyd 
George’un Yunanlılara desteğinin verdiği endişeyle Türk milliyetçilerine karşı 
uzlaşımcı bir tavır takınmıştı. İstanbul’daki İtalyan yüksek komiseri Kont Sfor- 
za, Mustafa Kemal'e Sefaretinin himayesini sunmuştu. Bkz. VD. Volkan, N. Itz- 
kowitz, The Immortal Atatürk, s. 117.



mr. Peyami ve arkadaşı İhsan, milliyetçi çevrelerle sürekli ilişki 
içerisindedirler, Ayşe de onlarla birlikte gösterilere katılmaya baş
lar. Sonunda üçü de milli mücadeleye katılmak için Anadolu’ya 
geçmeye karar verirler. Gizliden gizliye Ayşe’yi rüyalarında yaşa
tan İhsan ve Peyami, milliyetçi duygulan ve savaş zorunlulukları 
ile, ikisi için de ateşten bir gömleğe dönüşmüş olan aşklarını süb- 
lime etmek zorundadırlar. Kendini hemşireliğe kaptırarak çevre
sindeki acılann içine gömülmüş olan Ayşe, yoldaşlarım derinden 
sarsan bu aşk fırtınasından habersiz gibi görünmektedir.

Ihsan’ı, bütün ümitlerini ona bağlamış öksüz köylü kızı Kez- 
ban derin bir aşkla sevmektedir. Ihsan’ın kumandasındaki asker
ler bölüklerine katılmak için köyden ayrıldıklarında Kezban, 
kendini onun atının nallan arasına atarak, birlikte gitmeleri için 
yalvarmaya başlar:

“Babamı gâvurlar öldürdüler, anam yok, dedem yok, beni nere
lere bırakıyorsunuz? (...) Gitmicam, [köye] gitmicam! Tüfek 
atamam mı? Yaban şehrinden ganlar gelir de ben gelip bir iş 
tutamam mı? (...) Beni de al, sen nereye vanrsan ben de van- 
nm. Her işini idem, guzum, guzum, ben bu şehir gansı gibi 
hastaya da bahanm (...) İhsan en ağır, en kaba sesiyle birdenbi
re emreden, hükmeden bir reis, bir erkek oldu (...) Kezban Ih- 
san’ın sesiyle kalktı, yaşlı gözleriyle ona sinmiş bir çocuk gibi 
baktı. Evvelâ bir şey söylemek istiyordu; sonra karşısında hâlâ 
sert ve âmir duran erkek nazarlan altında eridi. Sesi ve kalbi 
kınlmış, fakat hâlâ ağlayarak döndü, köyün yolunu tuttu”.22

Halide Edip bütün roman boyunca Ayşe’ye âşık olan iki erke
ğin, bir yandan savaş sorumluluklannın aşk duygulanyla bağdaş
mazlığından, diğer yandan kendisini bir kadın olarak değil yitirdi
ği kocasının, oğlunun ve vatanının intikamım almaya niyetli bir 
kişi olarak gören Ayşe’nin ciddiyetinden kaynaklanan iç çatışma- 
lanm anlatır. Hiç değilse bu yüzden insani duygular karşısında 
daha yumuşak olması gereken bu erkeklerden birinin, kendini se
ven bir genç kız önünde takındığı bu vahşi tavn anlamak kolay 
değildir. Ayşe, Kezban’dan farklı, modem, eğitilmiş, şehirli bir ka-

22 H.E. Adıvar, Ateşten GOmlek, İstanbul 1937 (ilk basım 1922), s. 142 (altını ben 
(izdim).



dindir. O, değişimi yaşamış seçkin bir Osmanlı kadınıdır. Onun 
değişimi, Yakup Kadri’nin yakındığı metamorfoz türü bir değişim 
değildir. Ayşe ahlâkî bakımdan kusursuzdur; kocasına ve oğluna 
olan sadakati örnek gösterilecek niteliktedir ve bu sadakatini on
ların ölümünden sonra bütün millete yöneltmiştir. İhsan ve Peya- 
mi ona duydukları aşkta vatan aşkını bulurlar. Kezban ise geri 
kalmış toplumun korunmaya muhtaç, zayıf, yalnız ve cahil kadın 
prototipidir. İhsan onun karşısında otoritedir, erkektir, onu koru
mak için her şeyden önce ona hükmetmelidir. Sevilen kadın figü
rü intikamım alan mücadelecinin giysileri içinde kadınlığından 
sıyrılırken, değişme imkânını bulamamış seven kadın, Kezban, 
sevdiği adama kadınlığını sunarak onda hükmeden erkeği uyan
dırır.

Böylece, vatan, millet sevgisi gibi yüce değerler erkekle özdeş
leşerek, erkek hâkimiyetinin ana direkleri haline gelir ve bu nite
likleriyle kendilerini kadınlara empoze ederler. Kadınlar mücade
leye kader tarafından itildikleri için girerler ama, erkeklerden 
farklı olarak, mücadeleye has coşku ve korkuyu tadamazlar.23

Kadının Osmanlı İmparatorluğu’nun son yıllarında geçirdiği, 
Ateşten Gömlek’te Ayşe tarafından temsil edilen dönüşüm oldukça 
anlamlıdır. Yalnızca Halide Edip’in savaş ortamını konu edinen 
romanları değil, İstanbul toplumunu ve onun değişimlerini anla
tan diğer romanlar da savaşların kadın kişiliği üzerinde yarattığı 
derin etkileri yansıtıyorlar. Çoğunlukla gözlendiği gibi, Türk top- 
lumunda da savaş, ataerkil sistemi yeniden düzenliyor ve onu 
kendi özüne indirgiyordu. Savaş, kadınların erkekler tarafından 
yalnız bırakılmasına, ailelerin yalnız kadın ve çocuklardan oluş
maya başlamasına yol açıyordu. Anne ve büyükanneler, günlük 
hayatın gereklerini yerine getirmek için tüm sorumluluğu üsden- 
mek zorunda kalıyorlardı. Bu durum, bir yandan, kadınların ce
maat namusunun bilinen temsilcileri olarak, ataerkil değerleri ne 
denli derinlemesine özümsemiş olduklarını açığa çıkarıyordu. 
Öte yandan, cinsler arasındaki dengeyi tamamen bozarak savaş 
sonrasında toplumsal cinsiyet mekanizmalarının yeniden oluştu
rulmasının gerekliliğim yaratıyordu.

23 G.L. Mosse, Ummagine..., s. 69. 

220



Sözü geçen dönüşümün önemli bir tasvirini, irfan Orga’nın Bi
rinci Dünya Savaşı’mn başladığı yıllarda ailesinin başından geçen
leri hikâye ettiği otobiyografik romanda buluyoruz. Yazar İstan
bul’da, 31 Ekim 1908’de zengin bir tüccar ailesinde dünyaya ge
lir. “Doğduğumda annem on beş, babamsa yirmi yaşındaymış”.24 
İstanbul’da, büyük ve lüks bir evde, büyükanne ve büyükbabasıy
la birlikte yaşamaktadırlar. Bu, din! önyargıları olmayan modem 
bir ailedir, hem büyükanne hem de anne şarap içerler. Ekonomik 
açıdan ailenin idaresi yazarın babasının, ev içi otorite ise büyük 
ölçüde bir önceki neslin elindedir. Evin içerisinde birkaç tane de 
hizmetçi yaşamaktadır:

“Aşçımız Hacerdi (...) İnci benim dadımdı, on üç yaşındaydı... 
Annesi evin üst katlanna bakardı. İnci babasının sarayda uşak
lık ettiği bir dönemde İstanbul’da doğmuştu. Babası ölünce ba
baannem hem onu, hem de anasını bize almış, benim doğu
mumdan sonra da bana dadılık işini Inci’ye vermişti”.25

Orga büyükannesini tam bir despot olarak betimliyor. Evi bir 
mareşal gibi idare ederse de pratik olmayan bu kadm paranın ne 
olduğunu bilmez. Eve çok büyük miktarlarda giren yiyeceklerin 
çoğu ziyan edilir. Oıga’nın annesi, genç gelinin, hiçbir söz hakkı 
yoktur ve tamamen kayınvalidesinin otoritesi altında yaşar. Da
ima susar, her türlü polemikten kaçınır, buna rağmen iki kadın 
arasında sessiz bir gerginlik sürer gider. “Annem çok güzel bir ka
dındı: Parlak siyah saçlarım ufak buklelerle tepesine toplardı. So
luk benizli oval bir yüzü, yukarıya kıvnk dudakları ile şakacı iz
lenimini veren minik bir ağzı vardı” .26 Bu genç kadının tek ve sü
rekli meşguliyeti nakıştır. Çocuklarıyla ilişkisi şefkatli fakat mesa
felidir. Orga onun kocasıyla beraberliğini ölçülü jestlerle ifade 
edilen bir sevgi olarak betimliyor:

“Öylesine zarifti ki, Avrupa’da yaşasaydı şüphesiz güzelliğiyle 
dillere destan olurdu. Oysa sokağa çıkarken taktığı yaşmakla, 
bu güzellik bizim aile dışındaki tüm dünyaya kapanmışn. Ba

24 1. Orga, Bir Türk Ailesinin Öyküsü, İstanbul 1994 (ilk basım, Londra 1950), s. 9.

25 A.g.e., s. 10.

26 A.g.e.,s. 11.



bamla evlendiğinde henüz on üç yaşındaymış... Dışanya pek 
ender çıkardı; o da eğer yanında birisi varsa... Zamanını, yüz
yıllarca ailesindeki her kadının yaptığı gibi, terasta veya bahçe
deki incir ağacının altında oturarak geçirirdi. Yaşamı, kocası
nın evinde bir süs olmaktan öteye gitmiyordu, ama o bundan 
yakınmazdı, üstelik çok da muüu görünürdü”.27

Baba, şefkatli bir ebeveyn ve koca olarak anlatılır. Sorumlu bir 
işadamı ve politikayla ilgilenmeyen bir ilericidir. Ailenin hayatı, 
Birinci Dünya Savaşı’nın başlamasına kadar, görünürde uyumlu 
ve sakin bir şekilde devam eder. Büyükbabanın ölümüyle tüm so
rumluluğun kendi omuzlarına çöktüğü baba, olacakları tahmin 
ederek, ailenin refahmı garanti altına almak amacıyla savaş patlak 
vermeden işini devretmeye ve daha mütevazı bir eve taşınmaya 
karar verir. Bu kararın verilmesi ve açıklanması, romanın ekono
misi içerisinde ilk kez kan-köca arasında somut sorunlardan söz 
edildiği, çocukların ve ailenin sorumluluğunun babanın evden 
ayrılmak zorunda kalması durumunda anneye geçebileceğinin 
ifade edildiği noktadır. Yazar bu zor günlerdeki çocukluk hatıra
larını eşelerken babasının sık sık kendisi ve kardeşi için duyduğu 
endişeye değiniyor. Bu ince duygulu, sanatsever, iyi kitaplar oku
yan, hep bolluk içinde yaşamış buıjuvalar, askerî hayata uygun 
değildirler.

Yaşam, babanın ve dayının bir daha geri dönmeyecekleri savaşa 
katılmak üzere hareket etmeleriyle değişmeye başlar. Babanın bı
raktığı para sayesinde başlangıçta kadın ve çocukların yaşamı bir
kaç kaçınılmaz değişiklik bir yana çevreyi saran gerçekliğin çir
kinliğinden korunmuş biçimde akmaya devam eder. Onlarla ka
lan iki hizmetçi bütün evişlerini yapmaya ve ailenin dış dünya ile 
her gün güçleşen ilişkilerini yürütmeye devam ederler. Büyükan
ne, kocasının ölümü ve oğlunun savaşa katılmasını izleyen kaçı
nılmaz statü ve otorite kaybına eklenen tasarruf etme zorunluğu- 
na adapte olmayı başaramadığından, çok yaşlı ve zengin bir 
adamla evlenmeyi kabul eder. Dehşetli bir yangında evin ve para
ların içerisinde saklandığı kutunun tamamen yanması, yaşam 
şartlarını kökünden değiştirecek ve aileyi sefalete sürükleyecektir.

27 A.g.e. 
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Osmanlı şehirlerinde ahşaptan inşa edilen evlerin ardanla çıkan 
yangınlar yüzünden ortadan kalkmasıyla şehir peyzajını yeniden 
inşa etme imkânından yoksun kalışımız gibi, Orga’lann evi de ya
narak aileyi geçmişinden, köklerinden tamamen yoksun bırakıp 
yeni bir kimlikle ortaya çıkanr.

Bu trajediyle hemen hemen eş zamanlı olarak amcanın eşi de, 
kocasının matemine ve kendi yalnızlığına dayanamayarak zengin 
evinde veremden ölür. Kocasmdan sonra öldüğü için tüm malı 
mülkü kendi ailesine geçer. Bu, Oıga ailesi için ataerkil sistemin 
ifade ettiği tüm güvencelerin ölümüdür. Büyükannenin yeni ko
casının onlara acıyarak verdiği harap bir evde yaşamaya başlarlar. 
Anne, artık tüm zorluklara tek başına göğüs germek zorundadır. 
Yeni şartlar ve çocukların sorumluluğu onu tamamen değiştirir; 
bulduğunu pişirmeyi, karaborsada bir parça ekmek için kavga et
meyi, kocasından haber edinmek için uğraşmayı, hatta çok az bir 
para karşılığında büyük ve harap bir fabrikada sabah akşam asker 
elbisesi dikmeyi öğrenir.

Savaş sonunda artık o İstanbul’u dolduran yabancılara nakış 
sanatının ürünlerini yüksek fiyata satan, namusunu ve saygınlığı
nı yitirmeden yüzü açık dolaşan bambaşka bir kadındır. Peçesiz 
olmasına rağmen ciddiliği ve ölçülü davranışları ona kadın olarak 
bakma cesaretini kırmaya yeterlidir. Kocasının hatırasına sadık 
bu genç dul, yabancı bir subayın kendisine yaklaştığını gördü
ğünde mahallenin korumasına sığınır ve kadın erkek bütün kom
şularından, kendisinde bir kadın görmeye cesaret eden bu yaban
cıyı kovmalarını ister. Oğullarını yeni milli askeri akademiye yer
leştirir. Ancak onun yaşamını garanti etmiş olan iç ve dış arasın
daki denge, bir daha onanlamayacak biçimde kopmuştur, içeri
nin bir zamanlar kendinden memnun bu varlığı, dış’ın kaosu ile 
mücadelesinde ulaştığı özgürlükle, onulmaz bir yara almıştır. Or- 
ga’nm annesinin ulaştığı bu zorlama özgürlüğün, bu “bir süs”ten, 
sorumlu ve aktif bir birey yaratan insanüstü gayTetin bedeli, aklı
nı yitirmek olur. Son günlerini bir akıl hastanesinde, kimi ölümü, 
kimi varlığıyla onu bu korkunç değişimi yaşamak zorunda bıra
kan kocası, kayınvalidesi ve oğullarına kızarak geçirir.

Hayatlarının ilk yıllarını dadılar tarafından korunarak, büyük
baba ve baba tarafından şımartılarak ayrıcalıklı bir ortamda yaşa



mış, erkekler dünyasına görkemli sünnet törenleriyle girmiş İrfan 
Orga ve kardeşi için ailenin kaderinin değişimi, yalnızlık ve açlık
la mücadele içinde geçen zor bir büyüme dönemini beraberinde 
getirmiştir. Onlar için yitirdikleri sosyal statüye dönmenin tek 
imkânı, yeni Cumhuriyet’in subayları olarak yetişmektir. Anne, 
oğullarım Kuleli Askerî Okulu’na bırakmaya gittiğinde, kuman
dan ona kuralları izah ettikten sonra her oğul için bir teslim kâğı
dı imzalamasını ister:

“Bu kağıt, çocukların önce Kuleli Askerî Okulu’nda ve daha 
sonra Harbiye’de devlet tarafından okutulacağına dair teminat 
vermektedir. Tabii sınavlarını geçmeleri şartıyla. Karşılığında 
on beş yıl süreyle orduya mecburi hizmetleri var. Şayet bitirme 
sınavlarını başan ile geçemezlerse bu süreyi çavuş olarak yapa
caklar. Er olduklan takdirde yükselme şanslan yoktur.”

Annenin kâğıtları imzalamasından sonra çocuklar bir binbaşıya 
teslim edilirler:

“Bundan sonra istesek de dönüş yok. Benden daha mutlu bir 
insan var mıydı yeryüzünde şimdi? İşte o güzelim, uzun, be
yaz, çarpıcı binada okuyacaktım bundan sonra. Yardımcı subay 
ciddi bir tavırla ellerimizi sıktı: ‘15 Mayısta okula başlıyorsu
nuz’. Mutluluktan titredim”.28

Orga askerî okulda aldığı eğitimin üzerinde bıraktığı intibaı 
şöyle özetliyor:

“Asker olmayı öğrendim... bu eğitimi, savaş yaşamış, sabırsız 
ve çoğunlukla merhametsiz öğretmenlerin elinden al[dım]. 
Uzun süre kımıldamadan, hatta göz kırpmadan ayakta nasıl 
durulur, acıya nasıl ses çıkarmadan dayanılır, dayak yiyince na
sıl gözyaşları bastırılır, yaşımız henüz on olmasına rağmen 
bunları biz de biliyorduk. Acıya dayanmanın daha büyük acı
dan kurtardığını anlamıştık. Kolay akan gözyaşları bulunduğu
muz topluma göre değildi. Hemen bir görevli alayla sorardı: 
‘Kadm gibi ağlamaya utanmıyor musunuz?’. ‘Hazır ol!’ dendi
ğinde hazır olmayı, ellerimizi gelişigüzel sallamaktansa, de

28 A.g.i„ s. 197-198.



vamlı bir yumruk halinde sıkmayı, avuçlarımıza değnek bütün 
hızıyla inerken yüzümüzden bir şey belli etmemeyi, sözün kı
sası iyi asker olmayı öğren[dik]. Çoğumuz bu öğrendiklerimizi 
ilerde emrimizdeki askerlere uygulayacaktık. Kimse bizi duy
gusal olmadığımız için kınamasın. Gerçekçi olmaktan, insancıl 
duygulardan arınmaktan başka bir şey öğretmemişlerdi bize”.29

Geleneksel toplum yaşamının ahenginin korunması açısından 
en önemli faktörlerden biri olan iç ve dış arasındaki dengenin 
böylesine onulmaz biçimde bozulduğu bir ortamda ataerkil kül
türün aldığı yaraların tedavisi, toplumun yeni bir dengeye kavuş
turulması ve toplumsal cinsiyet mekanizmalarının bu yeni denge
yi ifade edebilecek biçimde yeniden düzenlenmesi işlevleri, top
luma egemenliklerini kabul ettirmiş olan askerlere bırakılmıştı. 
Askerlik niteliklerine yeniden bürünen egemen erkeklik, toplu
mun dışın kaosundan korunma ihtiyacına verebildiği en rahatlatı
cı cevaptı.

Cumhuriyetçi ve milliyetçi devlet

Yeni bir ordunun oluşturulması ve bağımsızlığın kazanılması, 
Mustafa Kemal’in taktik ve stratejik yetenekleri sayesinde gerçek
leşmişti. Askerlerin egemenliği, Kurtuluş Savaşı sayesinde gerek 
yönetici sınıf içerisinde, gerekse de toplum bünyesinde iyice sağ- 
lamlaşmıştı. Mustafa Kemal savaşın sonunda, 1923’te, milletin 
üzerine inşa edileceği vatanın kurtarıcısı tartışmasız milli kahra
man olarak, Cumhuriyet’i kurduğunu ilan ediyordu. Savaş alanla
rında doğan Türk milleti, liderinin önereceği her türlü çözümü 
gurur duyarak kabullenmeye hazır görünüyordu.

Onun direktifleri altında, çoğunluğunu askerlerin oluşturduğu 
Kemalist kadrolar, tipik bir pragmatizmle, her şeyden önce Türk 
milliyetçiliğine gerçekleşmesi mümkün bir idealin boyutlarını 
vermiş, milletin tanımını, askerî olarak savunulabilecek toprakla
rın oluşturduğu vatanın “doğal” sınırlarıyla özdeşleştirmişlerdi. 
Atatürk bu konuyu Söylev’de şöyle izah ediyordu:

29 A.g.e., s. 214.



“Bizim aydınlık ve uygulanabilir gördüğümüz siyasal yöntem, 
‘ulusal siyasadır’. Dünyanın bugünkü genel koşullan ve yüzyıl- 
lann kafalarda ve ırklarda yerleştirdiği gerçekler karşısında 
düşçü olmak kadar büyük yanılgı olamaz (...) Ulusal siyasa de
mekle anlatmak istediğim şudur: Ulusal sınırlarımız içinde, 
her şeyden önce kendi gücümüze dayanarak varlığımızı koru
yup ulusun ve yurdun gerçek mutluluğuna ve bayındırlığına 
çalışmak; gelişigüzel, ulaşılamayacak istekler peşinde ulusu 
uğraştırmamak ve zarara sokmamak...".30

Milli devletin yönetim kadrolarını oluşturan sivillerin %85’i, 
askerlerin %95’i, önceki Jön Türk hükümetinden geliyordu. Bu 
kişiler, şimdiye dek, kendilerini hep büyük ve kozmopolit bir im
paratorluğun yöneticileri olarak algılamışlardı. Şimdi milli devle
tin yaratılmasını mümkün kılan pragmatizmin, geçmişten miras 
alman bu yönetici sınıfın ihtiraslarını yeniden biçimlendirmesi 
gerekiyordu. Bu gereksinme, geleneksel erkek kimliğindeki buh
ranın en önemli gösteıgelerinden biriydi.

Kemalistlerin milleti inşa etme projesinde devlet, başlıca mo
dernleştirici ajan olma işlevini üstleniyordu. Türk halkının bir 
millet haline gelmesi, onun çağdaş uygarlığın bir parçası olarak 
Batı’nın gelişmiş milletleri arasındaki haklı yerini alıp geleceğini 
kurma hedefinin hem koşulu hem de aracı idi. Böylece Kemalist 
milliyetçilik geleceğe dönük bir proje olarak doğuyordu: Cumhu
riyet sınırlan içerisinde yaşayan Türkler, milli inancı paylaştıkla- 
nm, bu projeyi benimseyerek göstermek durumundaydılar. Dola
yısıyla Cumhuriyet’in egemen sınıfı da devletle güçlü bir özdeş
leşme içinde doğuyor, tek yönde birleştirdiği halkın enerjisini 
“yeni bir gelecek oluşturmak için yeni bir uygarlığın içinde yeni 
bir millet”31 yaratma hedefine yöneltiyordu.

Bu tasanda ne hanedanın meşruiyetine, ne de toplumsal birli-

30 M.K. Atatürk, Söylev, cilt II, s. 323.
31 M. Heper, The State Tradition, s. 47. T. Parla’nm Türkiye’de Siyasal Kültürün Res

mi Kaynaklan, 2 cilt, İstanbul 1991-1992’de yazdığı gibi, dil devriminden sonra 
ülkü olan mefkürt kavramı, milletin yeniden doğuşu üzerine Kemalist söylemin 
temel kavramlarından birini teşkil etmekteydi. Muştala Kemal bu kavramı Kur
tuluş Savaşı sırasında bağımsızlık, Cumhuriyet’in kuruluşundan sonra ise Bau 
kültürünün tamamen alınarak modernleşmenin hızla gerçekleştirilmesi anla
mında kullanmıştı.



ğin dinî temellerine yer vardı. Milli Kurtuluş Savaşı boyunca Ke- 
malistler Islâm’ın birleştirici gücünden yararlanmış, hatta bir an
lamda yönetici sınıfın birliğini muhafaza etmek ve Anadolu’nun 
Müslüman kitlesini gâvur düşmana karşı harekete geçirmek ama
cıyla gazi ruhunu da yeniden canlandırmışlardı. Fakat imparara- 
torluk kimliğinin bu kurucu unsurları şimdi, milletin uygar Batı 
dünyasındaki yerini alması amacına hizmet düşüncesiyle tasar
lanmış milli devletin meşruluğunu tehdit eden özellikler olmaya 
başlıyorlardı. Bu yeni şartlarda İslâm, mürteci güçlerin Türk mil
letinin asıl kimliğini gizleyerek onu ekonomik ve kültürel geri 
kalmışlığında tutmak için kullanabilecekleri tehlikeli bir araca 
dönüşüyordu. Bu yüzden Kemalist milliyetçilik İslâm’ı yalnızca 
bir dinî inanç gibi algılayarak, varlığını yadsımamakla birlikte 
onu bireyin vicdanını ilgilendiren “özel” bir olguya indirgemeyi 
seçiyordu. Türk milletinin yeni kültürel temelleri, laik bir toplum 
ve devlet anlayışı üzerine atılıyordu.32 Kemalisder, kültür ve top
lu kimliğin dinî temellerine yukarıdan aşağıya doğru güçlü bir 
atak başlatıyor, dinin bu geleneksel işlevlerini devlete ve onun 
ideolojisine devrediyorlardı.

Ayrıca belirtmek gerek ki bu politika, Kemalistlerin kendilerini 
karşı karşıya buldukları çifte bir meşruiyet gereksiniminden kay
naklanıyordu. Kemalistler, dışarıya karşı milletin laikliğini ve mo
dernliğini göstererek Türkler hakkındaki yaygın olumsuz görüş
leri yalanlamak, içeriye karşı ise yönetici sınıf içerisinde kendi 
mutlak egemenliklerini meşrulaştırmak zorundaydılar. Her iki 
zorunluluk için de din ve imparatorlukla bağıntılı geleneklerin 
laik olanlarla değiştirilmesi büyük önem taşıyordu.

Bu iki gereksinmeyi karşılamak için Kemalistler de, daha önce 
Ziya Gökalp’in yapmış olduğu gibi, dikkatlerini İslâmiyet öncesi 
Türk tarihine çevirip, laik bir ruhla Türkleri Müslüman tarihinin 
dışında önemli tarihî figürler olarak yüceltmeyi seçmişlerdi. İrak, 
Mezopotamya, Anadolu ve Mısır uygarlıklarının kurucularının 
soyundan gelen bir halk olarak tanıtılan Türklere, dolaylı bir bi
çimde de olsa, Batı uygarlığının kurucuları arasında bir yer bu
lunmuştu. İslâmiyet öncesi Türk tarihinin yüceltilmesine karşı,

32 M. Heper, The State Tradition..., s. 50.



Osmanlı tarihinin, özellikle Kanuni Sultan Süleyman devrinden 
sonraki döneminin itibarı, askerî yenilgileri ve tutucu dindar kül
türü nedeniyle, elden geldiğince düşürülüyordu. Osmanlılann as
keri yenilgileri nasıl Batı’da Türklerin itibarlarını yitirmelerine 
neden olmuşsa, dinî tutuculukları da onların medenileşen Batı 
dünyasının bilimsel gelişmesini izlemelerine engel olmuştu.33

Yurdun içerisinde ise subay, aydın ve devlet memurlarından 
oluşan Kemalist seçkinler, Jön Türklerin “pozitivist” kanadıyla 
temel bir ideolojik ve kültürel devamlılık gösteriyorlardı. Gücünü 
savaş alanında kazandığı yetkinlikten alan bu elit tabaka, kendisi
ni, milletin meşruiyetinin ve devletin üzerine temellendirileceği 
etiğin yegâne mümkün temsilcisi olarak takdim ediyordu. Kendi 
modernleşme projesini, sosyal, politik, ekonomik ve kültürel tüm 
problemler için tek çözüm ve aynı zamanda hâkim sınıfın ege
menliğinin yeni temeli olarak empoze ediyordu. Böylelikle mo
dernleşme, kuramların ayrıcalığı olarak kalması ve toplumun içe
risinden itilir hale gelmemesi gereken bir süreç olarak yeniden 
kavramlaştınhyordu. Atatürk daha 1918’de günlüğüne şöyle not 
düşmüştü:

“Benim elime büyük yetki ve güç geçerse ben toplumsal yaşa
mımızda istenilen inkılâbı bir anda, darbe ‘coup’ ile uygulaya
cağımı zannederim. Zira ben bazıları gibi efkâr-ı avamı, efkâr-ı 
ulemayı yavaş yavaş benim tasavvuratımın derecesinde tasav
vur tefekkür etmeğe alıştırmak suretiyle bu işin yapılabileceği
ni kabul etmiyor ve böyle harekete karşı ruhum isyan ediyor. 
Neden ben bu kadar senelik tahsil-i âli gördükten, hayat-ı me
deniye ve içtimaiyeyi tetkik ve hürriyet-i tezevvuk için sarf-ı 
hayat ve evkat ettikten sonra avam mertebesine ineyim. Onlan 
kendi mertebeme çıkannm. Ben onlar gibi değil, onlar benim 
gibi olsunlar”.34

Sonuç olarak Kemalistler, tespit ettikleri uygarlaşma hedefleri
ne, geleneksel Osmanlı hükümdarlık «anlayışından fazla uzaklaş-

33 Resmi Türk tarih tezi bu temeller üzerine oluşturulmuştu. Bu konuda Bkz. B .E  
Behar, iktidar ve Tarih. Türkiye'de Resmt Tarih Tezinin Oluşumu, İstanbul 1992.

34 Aktaran O. Türkdogan, Kemalist Modelde Fert ve Devlet İlişkileri, İstanbul 1982, 
s. 23-24.



•madan, onun değerler hiyerarşisini ve mutlak iktidar ilişkilerini 
büyük ölçüde muhafaza ederek ulaşmaya çalışıyorlardı. Kemalist- 
lerin seçkinler düzeyinde öncelikleri, kazandıkları hâkim konu
mu sağlamlaştırarak uygarlaşma projelerini her türlü ciddi tehdit
ten korumaktı. Bu amaçla, geçmişe kanşan imparatorluğun yöne
tici kadroları arasından milletin geleceği konusunda Kemalist 
projeyi derhal onaylamamış olanların ortadan kaldırılması veya 
nötralize edilmesi yolunda önemli bir mücadele başlatılmıştı. 
Kurtuluş Savaşı daha bitmeden “hainleri” bulmak ve yargılamak 
göreviyle istiklal Mahkemeleri kurulmuştu. Cumhuriyet’in kuru
luşundan sonra da sivil ve askerî personel arasında “tasfiye”ler 
yapılmış ve Kemalist milliyetçiler tarafından belirlenen amaçlan 
paylaşmayan pek çok kişinin işine son verilmişti. Bir grup önemli 
Osmanlı aydını, Cumhuriyet’in izlediği politikayı eleştirmek su
çuyla sürgüne gönderilmişti.35

Milli lider, kendisini doğrudan gözlemleyen hemen herkesin 
üzerinde birleştiği gibi, insan ilişkileri açısından, içinde sevgiye 
yer vermeyen bir kimse idi. İnsanlan anlıyor fakat sevmiyordu, 
kadınlara, o da yalnız gönül eğlendirmek için, pek az zaman ayı- 
nyor, eski silah arkadaştan ile maiyetindeki subayların dostlukla- 
nndan hoşlanıyor ve kendisiyle yanşmaya kalkışmadıktan sürece 
onlara karşı dürüst davranıyordu.36 1920 yılında Halide Edip’e 
“Ben hiçbir tenkit, hiçbir fikir istemiyorum. Yalnız emirlerimin 
ifasını”37 demişti. Kadmlann arasında yaşamaktan nefret ettiği, 
onlann tavsiyeleri, müdahaleleri, gevezelikleri ve en çok da şef- 
kaderinin onu çileden çıkardığı anlatılıyor.38 Annesi ve birkaç ge
çici sevdası bir yana bırakılırsa, hep erkekler arasında, machismo 
ve şiddet ile örülü bir ortamda, kendi fikirlerini kuşku edilemez 
tek gerçek olarak öne sürüp, sigara, içki içerek, devamlı mücade
le içinde, kendini bir tehlikeden diğerine atarak yaşamıştı.39 Şim
di milli kahraman olarak, savaş alanlannda doğan Türk milleti

35 Bu yaklaşık 52 kişi arasında Halide Edip ve kocası Adnan Adıvar da bulunuyordu.
36 Lord Kinross, Atatürk..., s. 261.
37 A.g.e., s. 364.
38 H.C. Armstrong, Grey Wolf, s. 77.
39 R. Lancaster, “Subject Honor, Object Shame”, R. Adams, D. Savran (der.), The 

Masculinity Studies Reader içinde, Massachussetts-Oxford, 2002, s. 42.



nin kendisi gibi, kendisinin istediği gibi olması gerektiğine inanı
yor, tartışma, eleştiri veya tavsiye dinlemiyordu. “Ben” diyordu, 
“Türkiye’yim, beni yıkmak Türkiye’yi yıkmak demektir”.40 Savaş 
ertesinde milletin inşası döneminde, bu fikirlerle donanmış ola
rak, mücadelesinin en zor anlannda yanında durmayı bilmiş ama 
şimdi onu diktatörce davranışlarından ötürü kınayan en yakın 
dostlarının idam kararlarını tereddütsüzce tasdik etmişti. Örne
ğin birlikte yıllarca içtiği, kumar oynadığı, dertleştiği, projelerini 
anlattığı yakın arkadaşı Arifin idam cezasını, sigarasını tablaya 
dayayarak, sanki en normal bir evrağı imzalarmış gibi, hiçbir 
duygusunu dışa vurmaksızm imzaladığı anlatılıyor.41

Atatürk, askeri disiplinle düzenlediği Cumhuriyet Halk Parti- 
si’ni (Halk Fırkası), modernleştirme misyonunun politik aracı 
olarak kullanıyordu. Parti bir işgal ordusu gibi hareket ederken, 
artık orta yaşlı, sağlığı bozulmuş milli lider de, halka bir “başöğ
retmenin talebelerine davrandığı şekilde davranıyordu”.42 Bu şe
kilde, haüfeliğin yürürlükten kaldırılması (1924), tarikatların ka
patılması (1925), öğretimin Milli Eğitim Bakanlığı’nın kontrolü 
alnnda birleştirilmesi (1924), laikliğin ilanı (1928), Arap alfabesi
nin yerine Latin alfabesinin kabul edilmesi (1928) ve Türkçe’nin 
Arap ve Fars kökenli unsurlarından “arındırılması”, gibi bir seri 
önemli reform gerçekleştiriliyordu. Gerçekleştirilen bu reformlar, 
ülkeyi, imparatorluk geçmişine bağlayan önemli sembolleri yıkı
yordu. Bu önlemler sayesinde yönetici grup içerisindeki birlik iyi
ce güçlendirilmiş, Kemalist Cumhuriyetin öne sürdüğü değerleri 
benimseyen bir bürokrasinin yaratılması mümkün hale getiril
miş, Kemalist modernleşme projesinin tatbikatını tehdit edebile
cek herhangi bir alternatif elitin oluşma olasılığı azaltılmış olu
yordu.43

40 Lord Kinross, Atatürk..., s. 232.
41 H.C. Armstrong, Grey Wolf, s. 235.
42 A.g.e.,s. 245.
43 “Cumhuriyet’in ilk yıllarında tatbik edilen bürokratik hükümet geleneği Pla- 

ton’un kamu çıkarlarını ve hakim ideolojiyi kendilerinde kişileştiren ve hâkim 
ideolojinin sadık araçları olan ‘gardiyanların hükümeti’ni anımsatıyor. Türk 
bürokratlarının kendilerine rehber olarak seçtikleri ideoloji, Kemalizmin statik 
bir versiyonuydu” M. Heper, “Atatürk and the Civil Bureaucracy”, J.M. Landau 
(der.), Atatürk and the Modernization o f Turkey içinde, Leiden 1984, s. 93.



Milliyetçi projeyi organize edip yönetenlerin büyük bir bölü
mü, Mustafa Kemal’in kendisinden başlamak üzere, askeri kadro
lardan gelip Cumhuriyet’in kuruluşu anmda kendilerini politik 
ve idari görevlerde bulan kişilerdi. Savaşın sona ermesi, bürokra
tik makinanın yeniden oluşturulmasını, yani asker ve sivillerin 
birbirinden ayrılmasını zorunlu kılıyordu. 1924’te Mustafa Ke
mal, sivillere politikada formel bir öncelik tanıyarak, üst rütbeli 
kumandanlardan iki kariyer arasında seçim yapmalarını istemişti. 
Buna mukabil, politik iktidar karşısında silahlı kuvvetler özerk 
kılınmış, Genel Kurmay’ın konumu Savunma Bakanı’yla aynı se
viyeye yükseltilmişti.

Daha önce de değindiğimiz gibi Kemalistler, Türk toplumuna 
uygulanabilecek modernliği, yerel kültüre ait veya İslâmî olarak 
nitelenebilecek öğelerden bağımsız tanımlamışlar ve onun bu öz
gün yoruma uygun bir biçimde şekillenmesi için gereken kurum, 
inanç ve davranışların kabul ettirilmesi yönünde devleti tek araç 
olarak seçmişlerdi.44 Bu seçkinler halk kitlelerini, öfkelerinin dik
kate alınmasına gerek olmayan sessiz partnerler olarak görüyor, 
onlardan tasvip almanın yollarını aramayı sorun bile etmiyorlar
dı. Böyle olunca da, devletin güçlülüğü adına, modernliğin, va
tandaşlık statüsüne sahip özgür bireylerden oluşan adil bir toplu
mun yaratılmasını gerektiren yönlerini tamamen gözardı etmek 
durumunda kalıyorlardı.45

Bu ihmalin temelinde, Kemalistlerin de bireyin öznelliğinin 
teşviki sorununa hiçbir dikkat sarf etmemiş olmalarının bulun
duğunu göz önünde tutmalıyız. Hâlâ cemaatin bir üyesi olarak 
görülen birey, aileden başlayıp devlete ulaşan bir ilişkiler zinciri
nin ilk halkası olarak algılanıyor ve sorumluluğu, vatandaşlık gö
revlerini yerine getirmek ile özdeşleştiriliyordu. Çeşitli meslek 
gruplarından oluşan ve ortak idealler etrafında birleşen Türk hal

44 Seçkinlerin halk anlayışını göstermesi bakımından Müstafi Kemal’in çocukluk 
aTkada$ı Albay Arifin Kurtuluş Savaşı başlarında söylediği şu sözler büyük an
lam taşıyor: “Bu memlekette sebepli sebepsiz ölüme gönderebilecek yeteri kadar 
adam bulabilirsin. Kimse çıkıp da insan hayatının hesabını sormaz”. Arif, 
1926’da İzmir mahkemeleri tarafından Atatürk’e karşı suikasta katıldığı gerekçe
siyle idama mahkûm edilecektir. Bkz. Lord Kinross, Atatürk..., s. 425-426.

45 Ç. Keyder, “Whither the Project of Modemity? Turkey in the 1990’s”, S. Bozdo
ğan, R. Kasaba (der.), Rethinfeing içinde, s. 43-45.



kı, birbirleri ile dayanışma halinde, çıkar, sınıf ve cinsiyet çatış
malarını tanımayan, Kemalistlerin ve devletin rehberliği altında 
yaşayan bir millet olarak tanımlanmıştı.

Yönetici seçkinler, ekonomik açıdan güçlü bir burjuvanın tari
hî yoksunluğu -k i bunda gayrimüslimlerin imparatorluğu terk 
etmesinin de payı var- ve köklü bir toprak sahipleri sınıfının bu
lunmaması yüzünden değişik sosyo-ekonomik çıkarların savu
nulmasının yaratacağı kaçınılmaz gerilimlerden göreli olarak ba
ğımsız idiler. Müslüman ölmayan zengin burjuvaların arkalannda 
bıraktığı varlık ve sosyal konum, Çağlar Keyder’in yazdığı gibi, 
genç devletin keyfine göre dağıtabileceği bir tür “çeyiz” gibiydi. 
Böylece, varlığını ve gücünü devletin bağış ve yardımlarına borç
lu olan ‘milli buıjuvazi’ de, asker ve bürokratların devlete ve ku
ramlarına bağlılığını bir ölçüde paylaşıyordu.46

Devletin toplum ve ekonomi üzerinde kurduğu bu egemenlik, 
1930’lu yılların dünya çapında yaygınlaşmış ekonomik ve ideolo
jik  koşullarında giderek güç kazanıyordu. Bu egemenlik, Türki
ye’de, savaştan sonraki kısa bir liberal parantez hariç tutulursa, 
seksenli yıllara kadar sürecek ve vatandaşlık haklan ve bireysel 
özerkliğin, milli ekonominin entegrasyonu, şehirleşme, refah ve 
eğitim seviyelerinin yükselmesi ile eşit adımlarla ilerlemesini en
gelleyecekti.47

Kemalistlerin modernlik yorumu, özellikle politika ve devlet 
organizasyonu konulannda, Osmanlı geleneğini izleyerek, Fran- 
sa’yı “gelişmiş öteki”nin temsilcisi kabul ediyordu. Gündelik ya
şam kalıplanna yöneltilen eleştirilerin hareket noktasını teşkil 
eden “medenileşmiş Batı dünyası’ söylemi ise, her türlü somut da
yanaktan yoksundu. Osmanlı reformculuğu ‘medenileşmiş Batı 
dünyası’nda aynı anda gerek modernliğin özgürleştirici potansi
yelini, gerekse de narsizme varabilecek aşın bir bireyciliğin top
lumsal tehlikesini bulmuştu. Cumhuriyet döneminin hâkim kad- 
rolan ise, ulaşılması gereken modernliğin nirengisi olarak kendi
lerini alıyor, modernleşmeyi, kontrolleri altında tuttuklan devlet 
oıganlannı da kullanarak, Anadolu’ya yöneltiyorlardı. Bu şekilde 
Anadolu, yararlanılması gereken saf kalmış ata kültürünün ve ye

46 A.g.e.
47 A.g.e.



rel âdetlerin muhafaza edildiği alan olmaktan ziyade, öteki’nin 
uygarlaştırıcı unsurlarının aşılanmasına ihtiyacı olan, durgunlu
ğun, geleneğin, geri kalmışlığın yuvası oluyordu.

Bu temeller üzerine kurulan Kemalist rejim, Türk tarihinde ilk 
defa olarak, sadece kamusal ve politik yaşamı değil, ailevi ve özel 
yaşamı da kapsayan laik ve modem bir ideoloji geliştiriyor ve yü
rürlüğe koyuyordu. Yukarıda da gördüğümüz gibi bu, kendisini 
savunanların hayata geçirmek üzere özel ihtiyaç duydukları, bi
reyler arası ilişkiler, sorumluluklar, bireysel öznellikler, iktidarın 
birincil ilişkileri çevresinde geliştirmiş oldukları yeni anlayışlar
dan kaynaklanan bir ideoloji değildi. Bu, hâkim sınıfların kendi
lerini yurtiçinde ve yurtdışmda meşrulaştırma gereksiniıjıine ce
vap vermek üzere geliştirilmiş olan bir ideolojiydi. Böyle olması
na rağmen onun yürürlüğe konması, sosyal hayatta derin değişik
likler yaratıyor, günlük yaşamın ritmi, giyim tarzı ve yaşam alan
larının kullanımında kökten farklılaşmalar gerçekleşiyordu. Türk 
milletinin babalan, halkı kahramanlık, dürüstlük, disiplin ve hi
yerarşiye saygı değerleriyle bezedikten sonra, onu disiplinli bir 
ordu gibi hazırlayıp kendi kumandalan altında, yeni mücadele 
hedefi olarak tespit ettikleri uygarlaşma savaşına sokuyorlardı.

Ataerkil yapılar ve Kemalizm

Kemalistlerin savunduğu türden bir erkeklik kavramı, aynı anda 
psikolojik ve sosyal, başka bir deyişle, öznel ve kamusal bir kim
liği ifade eder. Erkeğin içinde bulunduğu sosyal statünün erkekli
ğin ispatındaki merkez! önemi, bu kimliğin kamusal boyutunu 
teşkil eder. Öznel boyut ise, hâkim cinsel kimliğin tam olarak ka- 
zanımmm, erkeğin, benzerleri arasında kendi erkekliğini ortaya 
koyan bir seri sınavı vermesine bağlıdır. Bu psikolojik niteliğin
den ötürü, kadın kimliğinden farklı olarak erkek kimliğinin kaza
nılmasının, doğal bir evrimin ürünü değil, bireysel bir çabaya 
bağlı olduğu kabul edilir.48

Erkek kimliğinin kazanım sürecinin özellikleri ve uygulama bi
çimleri bir ortamdan diğerine değişiklikler gösteriyor. Bu sürecin

46 Etnografik örnekler için bkz. D.D. Gilmore, Manhood in the Making.



her ortamda geçerliliğini koruyan tek boyutu, kadınların dışlan
ması gerekliliği. Bu yüzden erkekliğin nesnelleştirilmesinin özel
likle önem kazandığı buıjuva toplumlannda egemen erkekliğin 
oluşturulması ve ispatlanması sürecinde tek cinsiyetli bir sosyalli
ğin hâkim olduğu özel alanların belirlenmesine büyük önem gös
terildi. Bu tutuma örnek olarak, İngiltere’de 19. yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren oluşturulmaya başlayan Public Schooİlan dü
şünebiliriz. Bu kurumlar, ergenlik yaşındaki erkek çocuklann ön
ce itaat etmeyi ve hiyerarşiye saygı göstermeyi öğrenip sonra da 
otoriteyi kullanmaya başladıklan, tek cinsiyete dayalı kurumlar. 
Bu kurumlann otoritenin kabulü ve uygulanmasının öğretilme
sinden öte diğer bir işlevleri, öğrencilerde tek cinsli bir sosyallik 
lehine kalıcı bir tercih yaratmak. Nitekim Public School’un ideal 
devamı olan sadece erkeklere mahsus kulüp ve demekler de te
kelci bir erkek iktidannm inşasına büyük katkıda bulunuyor, hâ
kim cinse has tek cinsli bir dayanışma kültürü üretiyorlar. Sadece 
erkeklere aynlmış olan bu alanlann diğer önemli bir işlevi de, er
kekler arasındaki ilişkiye açık bir sınır koymalan, Ataerkilliğin 
kilit kurumu olan evliliğin korunması için erkekler arasında cin
sel arzunun sansür edilmesi gerektiğinden, tek cinsliliğin hâkim 
olduğu bu alanlarda bir yandan hâkim cinsin ayncalıklan destek
lenirken, diğer yandan bireylerin, özellikle cinsellikleri üzerine 
katı bir disiplin empoze ediliyor.49

Önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, Türk-Osmanlı gelenek
sel toplumunda iki cinsin yaşam ve etki alanlannın net bir şekil
de ayn tutulması kültürel bir gereksinme olarak içselleştirilmişti. 
Her ne kadar erkek gerek özel, gerekse de kamusal alanda bulun
ma hakkına sahip idiyse de, özel alandaki varlığı, karşı cinsle 
olan ilişkileri ile sınırlıydı. Erkek kimliği, aynı cinse has hiyerar
şinin hâkim olduğu tamamen tek cinsli bir sosyal ortamda inşa 
ediliyordu. Kamusal alanda, kişilerin işlevleri üzerine temellen
miş olan sosyal hiyerarşi, kimliklerin yapıcı unsurlanm ve ilişki
lerin doğasını belirliyor, etki alanlannın sınırlannı çiziyordu. Mo
dem toplumu yaratma çabalanyla paralel olarak geliştiğini gördü
ğümüz, sorumlu ve sosyal açıdan olgun bir bireyi tekeşli bir hete-

49 J . Tosh, “What Should Historians Do with Masculinity? Reflections on Ninete- 
enth-Century Britain”, History Workshop Journal, 38 (1994), s. 70.



roseksüellikle tanımlayan, hiyerarşinin, sosyal ataletin ve mutlak 
otoritenin reddedilmesine dayanan yerii bir normatif düzen kur
ma isteğini en uç noktasına getiren Kemalist toplum projesi, er
kekliğin geleneksel ifade biçimlerinin tümüne bir meydan oku
maydı adeta.

Kemalizmin önerdiği erkeklik modeli ilhamını genel olarak Av
rupa orta sınıfından alıyordu. 19. yüzyılın ikinci yarısından itiba
ren modernleşme yanlısı Osmanlı aydınlarının gerek tarih gerek
se içerik açılarından her türlü somut dayanaktan yoksun bir yön
temle düşündükleri ve idealleştirdikleri bu model; giyim kuşam, 
davranış biçimi vs. gibi görünürdeki özelliklerinin dışında olduk
ça belirsizdi. Türk erkeğinin psikolojik yapısı, anne babası ve ak
rabalarıyla ilişkileri, sosyalleşme biçimi, yaşıtlarıyla ilişkileri, er
kekliğin üzerine yapılandığı toplumsal değerler ve hiyerarşi, onu 
Avrupalı hemcinslerinden köklü biçimde farklı kılıyordu. Türk 
milletinin diğer medeni milletler arasında yerini bulabilmesi için 
bu özgün ataerkil yapılanmaların yeniden şekillendirilmesi gerek
liydi. Türk milleti, modem erkekler tarafından temsil edilmeliydi. 
Atatürk’ün, “Ahlâklı, karakterli, cumhuriyetçi, inkılapçı, müsbet, 
atılgan, başladığı işleri başarabilecek kabiliyette, dürüst, muhake- 
meli, iradeli, hayatta tesadüf edeceği engelleri yenmeğe mukte
dir”50 olarak betimlediği bu erkekler, giyim ve davranışlarıyla, 
milletin temel direği, modem ve laik devletin güvencesi oldukla
rını göstermeliydiler. Bu, Türk erkeğini geçmişine bağlayan görü
nür sembollerin birer birer yıkılmasını gerektiriyordu.

“Medeniyim diyen Türkiye Cumhuriyeti halkı giyimiyle, aile 
hayatıyla, yaşayış tarzıyla, medeni olduğunu göstermek mecburi
yetindedir”51 diyordu Atatürk. Medeniyetin böyle “fiilen” gösteri
lebilmesi için, kadın ve erkek tüm Türklerin giyimlerinde, impa
ratorluk geçmişinde kullanılan bütün toplumsal sembollerden 
soyunmaları gerekiyordu. Mustafa Kemal bu işleme, geçmişin, 
cehalet ve geriliğin sembolü olarak gördüğü festen başlamaya ka
rar vermişti. Söylev’de bu duygularını şöyle izah ediyor:

50 K. Ali, Atatürk’ün Hususiyetleri, İstanbul 1955, s. 62.
51 M.S. İmece (der.), Atatürk'ün Şapka Devriminde Kastamonu ve inebolu seyahatleri 

(1925), Ankara 1959, s. 45.



“Ulusumuzun giymekte bulunduğu ve bilgisizliğin, aymazlı
ğın, bağnazlığın, yenilik ve uygarlık düşmanlığının simgesi gibi 
görülen fesi atarak, onun yerine, bütün uygar ülkeler halkının 
kullandığı şapkayı giymesi ve böylece, Türk ulusunun uygar 
toplumlardan anlayış yönünden hiçbir ayrılığı olmadığım gös
termesi gerekiyordu”.52

1925 yılında, Takrir-i Sükun Kanunu’nun halen yürürlükte ol
duğu bir dönemde başlatılan “Şapka Devrimi”nin ilk adımlarını 
*Lord Kinross şöyle anlatıyor:

“Mustafa Kemal devrimini açıklamak için Kastomonu’yu seç
mişti, Kastomonu halkı onu ilk defa görecekti, dağlardaki köy
lerden ana yola koşup gelmiş insanlar milli kahramanlarının 
ne biçim olduğunu bile bilmiyorlardı. Bir köyde, eli resme ya
tan birisi, duvara kendi kafasına göre Gazi’nin bir resmini çiz
mişti. Bu resimde Gazi, palabıyıklı, elinde iki metre boyunda 
bir kılıçla gavurları kesen korkunç bir savaşçı gibi gösteriliyor
du. Sırtında Avrupa biçiminde beyaz bir yazlık kostüm ve ya
kası açık bir gömlek ve yeni traş olmuş yüzü, bakımlı san saç- 
lannın üstünde panama şapka ile Gazi’nin görünmesi derin bir 
şok yaratmıştı. O gün orada bulunan bir genç öğrenci sonra
dan olayı şöyle anlatıyor: ‘Cumhur Reisi, halkı selamlayarak 
ağır ağır caddede yürürken, çıt bile çıkmıyordu (...) Birkaç res
mî görevli (...) yanlanndakileri de alkışlamalan için dürttüler. 
Ama halk öylesine şaşırmıştı ki, ancak tek tük birkaç alkış sesi 
duyulabildi’”.53

Festen başlayan Atatürk’ün esas arzusu bütün hemcinslerini 
kendi gibi ‘medeni ve modem’ biçimde giyinmiş görmekti. Nite
kim 1925 yılında çıktığı memleket gezisi boyunca sürekli olarak 
kıyafet devriminden söz eden Mustafa Kemal, millete şöyle sesle
niyordu:

“Karşımda kalabalığın içinde bir zat görüyorum (eliyle işaret 
ederek). Başında fes, fesin üstünde bir yeşil sank, sırtında bir 
mintan, onun üstünde benim sırtımdaki gibi bir caket, daha alt

52 Atatürk, Söylev, cilt II, s. 654.
53 Lord Kinross, Atatürk..., s. 627.



tarafını göremiyorum. Şimdi bu kıyafet nedir? Medeni bir in
san bu alelacaip kıyafete girip dünyayı kendine güldürür mü? 
(...) Turan kıyafetini araştırıp ihya etmeğe mahal yoktur. Mede
ni ve beynelmilel kıyafet bizim için çok cevherli, milletimiz 
için layık bir kıyafettir. Onu iktisa edeceğiz. Ayakta iskarpin 
veya fotin, bacakta pantolon, yelek, gömlek kravat, yakalık ca- 
ket ve bittabi bunların mütemmimi olmak üzere başta siperi 
şemsli serpuş (...) Bu serpuşun ismine şapka denir”.54

Bu uygarlık göstergesini kabul etmek, feslerinden, geleneksel 
giysilerinden vazgeçmek istemeyenler, ülkenin modem dünyaya 
takdim edilmesini engelliyor, dolayısı ile millete ihanet ediyorlardı.

Halkın gözünde ise şapka gâvurluğun, dinsizliğin sembolüydü, 
fesin yerine konmak istenmesi güçlü protestolara yol açıyordu. 
Mustafa Kemal, arzusunu devlet kanunu haline getirerek şapka
nın geleneksel türban ve fesin yerine geçmesini zorunlu kıldı. 
Jandarmalar, kanun dışı ilan edilen fesi köylülerin başından zorla 
çıkarıyor ve böylelikle onları, bir Müslüman için kabul edilmesi 
en güç durumlardan birine, baş açık dolaşmaya, mecbur ediyor
lardı. Birçok kentte, koyu dindarların da teşvikiyle isyanlar çıkı
yor, köylü fesinden ve türbanından vazgeçmemek için direnmeye 
kararlı görünüyordu. Atatürk tehlikeli gördüğü bölgelere, Takrir-i 
Sükun Kanunu’ndan yararlanarak istiklal Mahkemeleri gönder
mişti. Şapka giymeyi reddeden pek çok kişi bu mahkemelerde 
yargılanmış, hatta bazıları idam cezasına çarptırılmıştı. Nihayet 
direniş son bulmuş, Anadolu erkeği kendisinden istenen fedakâr- 
hğı yapmayı kabullenmiş, eline geçen ilk şapkayı başına geçirme
ye başlamıştı. Lord Kinross, İzmir yakınlarında bir kasabada er
keklerin sınır dışına çıkarılmış bir Ermeni’nin dükkânından al
dıkları tüylü kadın şapkalarını başlarına geçirdiklerini, gazeteler
de şapkanın nasıl giyilmesi gerektiğini izah eden yazıların çıktığı
nı anlatıyor.55

Şapka devriminden sonra sıra sakal bıyığa gelmişti. Atatürk 
modem erkeğin yüzünün hep taze tıraşlı olmasını istiyor, böylece 
sakallı bıyıklı Türk’ün dehşet verici oryantal imajının yumuşaya

54 M.S. İmece (der), Atatürk'ün Şapka Devriminde.., s. 46.
55 H.C. Armstrong, Grey Wolf, s. 248.



cağını umuyordu. Resmî yazılarla devlet memurlarının yüzlerinin 
tıraşlı olması gerektiği bildirilmişse de Mustafa Kemal bu konuda 
daha yumuşak davranarak temiz, kısa ve bakımlı tutulmak şartıy
la asırlardır en önemli erkeklik sembolü olarak algılanagelmiş 
olan sakal ve bıyığın modem Türk erkeğinin yüzünü de süsleme
ye devam etmesine razı olmuştu.

Uygar dünyaya takdim edilmek konusunda kadının peçesi ve 
çarşafı da ciddi bir engel oluşturuyordu; kadının yüzünün açılma
sı, yeni Türkiye’nin laikliğinin en güçlü göstergesiydi. Gazi daha 
31 Ocak 1923’te İzmir’de yaptığı bir konuşmada şöyle diyordu:

“Kadınlarımızın hayatta atılane yaşadıklarını, ilim ile, irfan ile 
münasebetleri bulunmadığını (...) Türk erkekleri tarafından 
hayattan, dünyadan, insanlıktan, kâr u kisb’den uzak tutuldu
ğunu söyleyenler vardır (...) Muhterem hanımlar, düşmanları
mızı aldatan bu manzara-i hariciye bilhassa kadınlarımızın şek
linden, tarz-ı telebbüsünden, ve Suret-i tesettüründen neşet 
ediyor”.56

Şapka devriminin gerçekleştiği 1925 yılındaki konuşmalarında 
tesettür konusuna da geniş yer vermişti: 28 Ağustos 1925’te İne
bolu Türk Ocağı’nda,

“...Esna-yı seyahatimde köylerde değil, bilhassa kasaba ve şe
hirlerde kadın arkadaşlarımızın yüzlerini ve gözlerini çok kesif 
ve itina ile kapatmakta olduklarını gördüm. Bilhassa bu sıcak 
mevsimde bu tarz kendileri için mutlaka mucib-i azap ve ıstı
rap olduğunu tahmin ediyorum. Erkek arkadaşlar, bu biraz bi
zim hodbinliğimizin eseridir. Çok afif ve dikkatli olduğumu
zun icabıdır. Fakat muhterem arkadaşlar, kadınlarımız da, bi
zim gibi müdrik ve mütefekkir insanlardır. Onlara mukadde- 
sat-ı ahlâkiyyeyi telkin etmek, milli ahlâkımızı anlatmak ve on
ların dimağını nur ile, nezahetle teçhiz etmek esası üzerinde 
bulunduktan sonra fazla hodbinliğe lüzum kalmaz. Onlar yüz
lerini cihana göstersinler. Ve gözleriyle cihanı dikkatle görebil
sinler. Bunda korkulacak bir şey yoktur”57

56 M. Cunbur, “Türk Kadınıyla...,” s. 722-723.
57 H. Melzig (der.), Atatürk’ün Başlıca Nutukları, İstanbul 1942, s. 95.



diyordu. Bu konuşmadan iki gün sonra, 30 Ağustosta Kastamo
nu’da,

“Bazı yerlerde kadınlar görüyorum ki, başına bir bez ya da bir 
peştemal veya buna mümasil bir şeyler atarak yüzünü gözünü 
gizler ve yanından geçen erkeklere karşı ya arkasını çevirir ya 
da yere oturarak yumulur. Bu tavnn mâna ve medlûlü nedir? 
Efendiler, medeni bir millet anası, millet kızı, bu garip şekle, 
bu vahşi vaziyete girer mi? Bu hal milleti çok gülünç gösteren 
bir manzaradır. Derhal tashihi lâzımdır”58

diye ilave ediyordu. Bu iki konuşmada, dinleyici kitlesinin farkın
dan doğan değişiklikler bir yana, ortak olan, Gazi’nin kullandığı 
babacan ton ve sözcüklerini seçerken gösterdiği özen idi. Her iki 
konuşmada da kaç göç ve tesettür açıkça milletin kaderine bağla
nıyor, ancak hâkim cinsin egemenlik gücüne karşı mümkün ol
duğunca güven verici olmaya çalışılıyordu. Daha önce de rastla
dığımız kavramlar kullanılıyordu. Kadınlar iyi eğitildikleri, milli 
değerlerle beslendikleri takdirde kendi namuslarını korumaya ka
dir varlıklar olup, onlann yüzlerim cihana göstermelerinden er
keklerin bunca korkmasına gerek yoktur deniliyordu. Mustafa 
Kemal, köylü kitlesi önünde daha otoriter bir tavır takınmasına 
rağmen, burada da hemcinslerini ikna etmeye çalışıyordu. Kadın
ların böylesi “yabani davranışlar” takınmamaları için gerekli izin, 
erkekleri tarafından, milleti küçük düşmekten kurtarmak ama
cıyla, verilmeliydi. Nitekim fesin şapka ile değiştirilmesi kanun 
gücüyle gerçekleştirilmiş olmasına karşın, din! reaksiyonlardan 
çekinen rejim, peçenin kaldırılmasını cesaretlendirmekle yetin
miş, problemin çözümünü özel alanda, kadınlarla erkekler ara
sında yer alacak pazarlığa bırakmıştır.

Hızlı bir gelişmenin sağlanabilmesi için milletin tüm kaynakla
rını seferber etmesi gerektiğini savunan Mustafa Kemal, “Hiçbir 
canlının tek bir uzuvla ilerleyemeyeceği”ni belirterek milletin ka
dınların katkısına duyduğu ihtiyacı ifade ediyordu. Atatürk 31 
Ocak 1923’te İzmir’de yaptığı meşhur konuşmada,

58 M.S. İmece (der.), Atatürk'ün s. 42.



bir heyet-i içtimaiyyenin bir uzvu faaliyette bulunurken di
ğer uzvu atalette olursa o hey’et-i içtimaiyye mefluçtur. (...) 
Malumdur ki, her safhada olduğu gibi hayat-ı içtimaiyyede da
hi taksim-i vezaif vardır. Bu umumi taksim-i vezaif arasında 
kadınlar kendilerine ait olan vezaifi yapacaklan gibi aynı za
manda hey’et-i içtimaiyyeye dahi dahil olacaklardır. Kadının 
vezaif-i beytiyyesi (evle ilgili görevleri) en ufak ve ehemmiyet
siz vazifesidir”59

diyordu.
Müslüman toplumun görüntüsünü belirleyen temel semboller 

ile Batı uygarlığı birbiriyle örtüşmüyordu. Kişilerin kendilerini al
gılamakta kullandıkları geleneksel ölçütler; vücudan, davranışla
rı, giysileri, bu ölçütlerin dayandıkları kültürel bağlantılar, ya
şamlarına empoze edilmekte olan yabancı bir uygarlık modeli ile 
çelişkiye düştükleri için olumsuz olarak yargılanıyor ve bir kena
ra itiliyorlardı.60 Osmanlı başkentinin seçkinleri arasında artık 
neredeyse bir asırdır yaşanmakta olan bu süreç, Cumhuriyet ile 
milliyetçiler tarafından devlet politikasının ve milli projenin ana 
direği olarak tüm Anadolu’ya taşınıyordu.

Modem toplumun gerçekleştirilmesi, yalnızca erkeklerin şapka 
giyip bıyık ve sakallarına çekidüzen vermeleriyle olmuyor, kadın
ların kamu alanına dahil edilmesini de şart koşuyordu. Nitekim, 
Kemalizm kendisini dış dünyaya takdim ederken yeni bir erkek 
idealine değil, yeni bir kadın idealine başvuruyordu.61 Erkeğin 
yeniliği, kadının yenilenmesine verdiği izinle, gösterdiği hoşgö
rüyle ölçülecekti.

Yukarıda gördüğümüz gibi, savaşın doğurduğu koşullar bu 
yönde çok önemli adımların atılmasına katkıda bulunmuştu. Ka
dınların sınırlı sayıda da olsa savaşa katılmaları, vatanı ve ortak 
değerleri korumak için bütün güçlerini seferber etmiş olan kadın 
ve erkekler arasındaki cinsel gerilimin geçici de olsa askıya alın
masına yardım etmişti. Bu şekilde, hiç değilse milletin inşası sü

59 A.g.e., s. 85.
60 E Fanon, Black Skin, White Masks, New York 1967, s. 109-24.
61 N. Göle, “The Quest for the Islamic Self within the Context of Modernity”, S. 
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recinde önemli rol oynamış olan toplumsal kesimlere dahil ka
dınların yüzlerindeki peçeyi atarak milli mücadeleciler arasında 
kendilerine bir yer açmaları mümkün olmuştu. Şimdi sorun, bu 
katılımın temellerini genişletmek ve onu milletin normal hayat 
şartlarına adapte etmekti. Yüzü açık, modem giysiler içindeki ka
dın figürü Cumhuriyet propagandasında modernliğin başlıca 
sembolü olarak kullanılıyordu. Rejime bağlı basın araçları başı 
açık kadın imajlarını geniş ölçüde kullanıyor, kadınların üretime, 
eğitime katılışları, milli bayramlarda düzenlenen geçit törenlerin
de kız öğrencilerin kısa pantalon ile atletik gösteriler yaparak yer 
almalan sürekli vurgulanıyordu. Bu modem ve aktif kadın imaj
ları, Mussolini İtalya’sının milliyetçi propagandasında yer alan fo
toğraflarla şaşırtıcı benzerlikler taşıyor.

Bu özgürleşmenin erkekleri endişelendirmediğini söylemeye 
imkân yok. Geleneksel kadım cehaleti, dinî değerlere bağlılığı, 
baştan aşağı siyah çarşafla kapah gövdesiyle, geri kalmışlığın ve 
bağnazlığın en büyük sembolü olarak gören Kemalist aydınlar, 
özgür kadım, Osmanlı hemcinslerinden farksız olarak, köklerin
den kopmuş, değerler karmaşası içinde kaybolmuş tehlikeli bir 
varlık olarak algılamaya devam ediyorlardı. Ismayıl Hakkı Balta- 
cıoğlu şöyle yazıyordu:

“Kadının evden çıkması kâfi değil, bir mesleğe girmesi de kâfi 
değil, bu mesleğin ahlakileştirilmesi lâzımdır. Kadın inkılâbı, 
kadın maarifi, kadın mesleği gibi bir de kadın mesleğinin ahlâ- 
kıyatı vardır. Kadın mensup olduğu zümre dahilinde ve hâricin
de vücudunun, sıhhatinin, bedii ihtiyaçlarının, nesli zaruretleri
nin, ahlâki zaaflarının, içtimai mevkiinin, kadınlık şiarının ... 
himaye edildiğini görmezse ahlâkı buhrandan buhrana girer.”62

Aslında derin bir bunalıma giren, erkek hâkimiyetinin gelenek
sel ifadesiydi. Kadın ahlâkına ilişkin toplumsal endişeleri dindir
meye ne Gökalp’in çok daha önceden yapmaya çalıştığı gibi gele
neklerin dinden ayrılması, ne kadınların milli bağımsızlık savaşı
na onurlu katılımı, ne de Batı uygarlığıyla bütünleşme hedefine 
İslâmiyet’ten önceki Türk tarihinde meşruiyet bulmuş olmak ye

62 Aktaran, M. Cunbur, “Türk Kadınıyla İlgili Sorunlar”, s. 725.



tiyordu. Toplumsal bilinçte kadın hâlâ potansiyel bir fitne, sosyal 
kargaşa nedeniydi. Onun kamu dünyasına kabul edilmesi kontrol 
edilemez cinsel bir gerilimle eşdeğerdi ve erkekler dışarıda iki 
cins arasındaki ilişkileri düzenleyebilecek kültürel ve ahlâkî 
normlara sahip olmamanın derin sıkıntısını çekiyor, bu katılımın 
sonuçlarım göğüsleyip olası etkilerine karşı koyamamaktan kor
kuyorlardı. Kemalizmin, kadınların vücutlarını bir çarşaf içine 
kapatmak zorunda olmadan erkeklerle birlikte kamu alanında var 
olabilmelerini kabul ettirmek için, yeni kimlikler oluşturmaya ve 
özellikle erkek figürünü güçlendirmeye ihtiyacı vardı.

Modem erkeklik, askerî çevrenin dışında güvenebileceği mo
dellerden yoksun doğuyordu. Geleneksel olan, modernleşme adı
na aşılması gerekendi ama gördüğümüz gibi, modernlik kavramı, 
orta sınıf Türk erkeklerine soyut ve tamamen yabancı kaynaklı 
modeller sunuyordu. Öte yandan ciddi bir öznellik anlayışının 
yokluğu, bilinçli bir eleştirel düşünce aracılığıyla, ortak yaşama 
şekil veren bireysel ve kolektif uygulamaların ve dünya görüşü
nün yeni sembolik oluşumlarının, içselleştirilerek özümsenmesi- 
ne imkân vermiyordu. Böylece, tüm modernleşme anlayışı, gele
neksel yaşamın gözle görünür sembollerinin reddinden öteye gi
demiyordu.

Cumhuriyet seçkinleri çevresinde kapalı bir sürece dönüşen 
erkek kimliğinin modernleşmesi, bu çevre içerisinde de sadece 
dış görünüşe indirgenmişti. Giyim kuşam, saç, sakal, bıyığın ba
kımlılığı genelde bir erkeğin statüsünü belirleyen en önemli sem
boller oluyordu. “Köylü memleketin efendisidir” retoriğine ve 
Köy Enstitüleri’nin kurulması gibi bazı övülmeye değer girişimle
re rağmen rejimin modernleştirici politikalarının etkileri kırsal 
kesime sızmıyordu ve esas itibariyle dine ve geleneklere bağlılık
larını sürdüren köylülerin yaşamında fesin yerine kasketin geç
mesi büyük bir değişim yaratmıyordu.

Türk milleti sınıf yapısını ve iktidar ilişkilerini görünür kılan 
“modem” ve “geleneksel” kesimlere ayrılmış olarak doğuyordu. 
Kırsal gerçeklik, ülkenin modernleşmiş öğelerinin ‘kendinden 
başkası’ konumuna geliyordu. İmparatorluğa özgü egemenlik 
duygusundan vazgeçmek zorunda kalmış olan yeni hâkim sınıf, 
uygarlaştırılması görevim üstlendiği bu ‘kendinden başka’da, ken



di toplumsal cinsiyet kimliğine has gerilimleri ifade etmek ve ge
rektiğinde onlara hâkim olmak için, yeni imkânlar buluyordu.63

Nitekim, giyim, yaşam biçimi ve kamu alanındaki ilişkilerin 
“uygarlaştırılması” için başlatılan kampanya kapsamına doğrudan 
doğruya hâkim sınıfın asıl üyeleri ve milletin liderleri olan asker ve 
bürokratlar alınıyordu. Askerler, çoğunluğu sivil veya askerî devlet 
erkânına mensup ailelerden gelen yeni adayların kişiliğini, ideolo
jisini ve davranış şekillerini biçimlendirmeye malik sağlam eğitim 
kuramlarına sahiptiler. Oysa yeni teknik ve sivil memur kadroları
na duyulan ihtiyacın karşılanması, ancak halka açık giriş sınavları 
ile mümkündü. Yeteneğe dayanan bu seçimin önemli kriterlerin
den biri adayın yeni rejimin belirlediği modernlik ilkelerine uy
gunluğu idi. Kısacası adayın uygun bir eğitim almış olmasından 
başka milliyetçi ideal ve hedefleri benimsemiş olması, giyim tarzı, 
tutum ve davranışları ile modernliğini göstermesi gerekiyordu. Kı- 
ravat takmak, sakal ve bıyıklarım kesmek, tiyatroya, sinemaya git
mek, çatal ve bıçakla yemek yemek, jimnastik yapmak, danset- 
mek, eşini koluna takıp Avrupai giysilerle dolaşmak, el sıkışarak 
selamlaşmak yeni erkeği, gerçek milliyetçiyi tanımlayan jestlerdi.

Kısacası yeni sosyal hiyerarşi, modernlik kriterlerinin çeşitli se
viyelerde kabulünde yansısını buluyor ve sosyal hareketlilik bu 
kabule bağımlı hale geliyordu. Yeni rejim sanata karşı olan dinî 
önyargılarla aktif bir şekilde mücadele ediyor, yeni başkent Anka
ra’nın meydanları, özellikle erkek vücudunun güzelliğini Ve gücü
nü sergileyen klasik heykellerle doluyordu. Vücut böylelikle, sa
dece tutku ve tensel ihtiyaçların alanı değil, kudretin, disiplinin, 
irade gücünün ifadesi olan fiziksel bir varlık olarak algılanmaya 
başlıyordu. Gençlik bir değer, atletik vücut, ulaşılması gereken bir 
model haline geliyordu.64 Yeni başkentin meydanlarında jimnastik

63 J. Tosh, “What Should...,” s. 81’de Viktorya İngiltere'sinde imparatorluk söyle
minin işlevini böyle izah ediyor.

64 G.L. Mosse’nin yalan zamanlarda yayınlanan bir çalışmasında gösterdiği gibi 
gövdenin bakımı, jimnastik yoluyla modellenmesi, tarihsel açıdan modem er
kekliğin inşasında merkezi bir önem taşımıştır. Bkz. G.L. Mosse, Limmagine..., s. 
53-75. Kemalist rejim de yeni bir erkek ve kadın güzelliği anlayışının yaratılma
sı için gayret sarf etmiş, bu yeni güzellik kavramının merkezine sıhhatli ve atle
tik bir vücudun önemini koymuştu. Akşam gazetesinin 20 Nisan 1938 sayısında 
“Rejimimizin sıhhatli, hareketli, çevik vücutlara ihtiyacı vardır, geçmişin uyu
şuk, beceriksiz, kaba gövdelerine değil. Bu yüzden fizik eğitimi yeniden düzen



dersleri düzenleniyor, tiyatro, klasik Avrupa müziği konserleri, 
opera, boş zamanlan değerlendirmek için modem meşguliyetler 
olarak öneriliyordu. Sosyal faaliyetler, davetler, balolar düzenlen
mesi teşvik ediliyor ve bunlara eşleriyle katılan devlet yetkilileri 
milliyetçi projeyi samimiyetle onaylamış olduklanm gösteriyorlar
dı. Bir baloda Mustafa Kemal, anlatıldığına göre, kadmlann çekin
genliğini görerek, “Arkadaşlar, dünyada hiçbir kadının üzerinde 
subay üniforması taşıyan bir Türk'le dansetmek istememesini kabul 
edemem. Şimdi size emrediyorum. Dağılın salona! Marş! Marş! 
Dans!”65 demişti. Bir Türk erkeği için karısını, kızlannı başkala- 
nyla birlikte görmek, yabancı erkeklerin onlarla konuşmalannı, 
hatta dansederek onlara dokunmalannı kabul etmek kolay değildi. 
Oysa Türkiye’de tüm sanatların icra edilmesinin gerekliliğine 
inanmış olan Mustafa Kemal, Avrupa’dan orkestralar getirtip onla
ra en yeni vals, caz, fokstrotları çaldırtıyordu. Herkes dans etme
liydi: dans uygarlık kriteri idi. Eğer bir kenarda utangaç bir deli
kanlı görürse hemen ona bir partner bulur, dansı kendisi açardı, 
iyi aile kızlanna dansetmeyi ve danslı ortamlarda nasıl davranma- 
lan gerektiğini öğretmek amacıyla dans okullan açtırmışa.66

Medeni Kanun

Kemalist rejimin ataerkil yapılan yeniden şekillendirmekte yarar
landığı asıl araç, Cumhuriyet’in ilk yıllamun büyük bir bölümü
nün adandığı yasama faaliyetidir. Bu alanda Kemalist devletin en 
önemli ve anlamlı girişimi, 1926 yılında Meclis’in tek bir oturum
da önemli bir değişiklik yapmadan oybirliği ile kabul ettiği İsviçre 
Medeni Kanunu olmuştur. Modernleşme projesinin başlıca unsu
ru ve modem devletin kuruluşunun temel taşı olan bu kanun, 
Türk sosyal yaşamına, özellikle kadmlann yaşam koşullanna ve 
toplumsal cinsiyet ilişkilerine dair köklü değişiklikler getiriyordu. 
Medeni Kanun, kadınlan eşit haklara sahip vatandaşlar olarak ka
bul ediyor ve onlara sosyal ve hukuki alanda görünürlük veriyor-

lenmiş ve okut programlarına dahil edilmiştir’’ haberi yayınlanıyordu. Bkz. “Ka
dınlarımız ve Spor”, Akşam Spor, 20 Nisan 1938, s. 9.

65 Lord Kinross, Atatürk..., s. 637. Altlarını ben çizdim.
66 H.C. Armstrong, Grty Wolf, s. 268.



du. Daha sonraki yasama girişimleri ile kadınlara yüksek öğrenim 
yapma ve meslek sahibi olma hakkı tanınacak ve 1934’ten itibaren 
Türk kadınlarına formel düzeyde politik haklan verilecekti.

Zamana göre böylesine ileride olan bu yasama tedbirleri ile 
cinsiyet farkı gözetilmeksizin tüm Türkler, milliyetçi devletin eşit 
haklara sahip vatandaşları ilan ediliyor, Batı’mn Müslümanlığa 
özgü olarak algıladığı kadının düşük konumuna son verilerek ye
ni Türkiye’nin uygarlığı tüm evrene tartışma kabul etmez biçim
de gösteriliyordu. 1934 yılında Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu Yeni 
Adam dergisinde şöyle yazıyordu:

“Artık Türk ülkesinde kadınla erkek arasında hiçbir fark kal
madı. Cinsel farklılık milleti ne ilgilendirir ne de ilgilenmesini 
gerektirir. İnsanın doğası ile ilgili bir konu üstünde durmamıza 
neden gerek olsun? Bizim ihtiyacını duyduğumuz, kadın ol
sun, erkek olsun, milli değerleri kabullenmiş halktır”.67

Böylece cins farklılığı özel ve biyolojik bir soruna indirgeniyor, 
Kemalist Cumhuriyet, kadının özgürleşmesi meselesini çözümle
diği iddiasıyla feminist deneyine son veriyordu.68

Rejimin bütün eşitlikçi girişimleri, toplumsal cinsiyet çatışma
sını yadsıyan bir anlayış çerçevesinde ele alınmış ve gerçekleşti
rilmişti. Milletin babası, evlatlığı Afet İnan’dan “Batı dünyasında
ki kadın haklan hereketinin altında yatan teori ve kadınların oy 
kullanma biçimleriyle ilgili”69 bilgileri toplamasını istemişti. Mil
let Meclisi’nde Türk kadınlarına oy hakkı verilmesinin karara 
bağlanacağı günün sabahında, Atatürk Afet İnan’ı uyandırmış, 
onu, milletin tüm kızlan adına, bu babaca bağışa teşekkür etmesi 
için başbakan ismet İnönü’nün elini öpmeye çağırmıştı. Meclis’in 
bu karan onaylamasından sonra, o dönemde kadın haklan müca

67 Aktaran, A. Durakbaşa, “Kemalisin as İdentity Politics in Turkey”, Z.F Arat 
(der.), Deconstructing içinde, s. 142.

68 Kemalistler benimsedikleri kanunlarla kadınların Osmanlı İmparatorluğu’nun 
son yıllarında başlayıp süratle gelişmiş olan politik protagonizmi üzerine kesin 
bir zafer kazanmışlardı. Kadınların yenilgisi öylesine büyük olmuştu ki 1935 yı
lında İstanbul’da toplanan XII. Milletlerarası Kadınlar Kongresi’nde söz alan 
Türk Kadınlar Birliği başkanı Latife Bekir Hanım, Türk kadınlarının kurtarıcıla
rı Atatürk’e karşı besledikleri derin minnet duygularım ifade etmişti. Bkz. M. 
Cunbur, “Türk Kadınıyla”, s. 728-729.

69 Afet İnan, M. Kemal AtatürkXetı Yazdıklarım, İstanbul 1971, s. 23-24.



delesinin ön saflarında çalışan Türk Kadınlar Birliği’ni, işlevini ta
mamladığı gerekçesiyle çözülmeye mecbur bırakmıştı.70

Toplum üzerindeki erkek hâkimiyeti, bir kez daha babahk fak
törü üzerine temellendiriliyor, Türk milletinin doğuşu, bir anlam
da, babalarla kızlan arasındaki dayanışmaya emanet ediliyordu. 
Kızlar özgürlüklerine, sosyal yaşama katılarak üstlerine düşen uy
garlaştırma misyonunu yerine getirmek üzere, baba otoritesinin 
dikkatli gözetimi ve milletin babası Mustafa Kemal’in koruyuculu
ğu altında kavuşuyorlardı.71 Bütün millet, babası, kahraman lider 
Atatürk’ün vesayeti altındaydı. Mustafa Kemal, her okul sınıfın
dan, her devlet dairesinden, her meydandan halkını gözlüyor ve 
planladığı modernliği gerçekleştirmek amacıyla erkeklerle eşit kıl
dığı kadınlan kamu alanına girmeye davet ediyordu.

Ancak bu davet sadece kızlara yapılıyordu: Yukanda da işaret 
ettiğimiz gibi, Cumhuriyet’in temelindeki dayanışma kan koca 
arasında değil, baba kız arasındaydı. Aile reisleri, geleceğin kadın
larını istedikleri gibi yontma haklarını ellerinde tutuyorlardı. 
Mustafa Kemal’den başlayarak milletin bütün babalan her fırsatta 
kızlanna verdikleri önemi göstermeye çalışıyorlardı. Atatürk çok 
sayıda genç kızı evlat edinmişti, onlann tahsil ve gelecekleri ile 
yakından ilgileniyor ve gösterdikleri başanlarla iftihar ediyordu.72 
ilk Türk kadın hukukçulanndan Süreyya Ağaoğlu’nun anlattığı

70 S. Özbudun, Türkiye’de Kadın Olmak, İstanbul 1994, s. 17.
71 N. Göle, Modem Mahrem, İstanbul 1991, s. 70.
72 Mustafa Kemal’in kadınlarla ilişkileri sorunluydu. Lord Kinross, Atatürk, s. 

397’de “Kadınlara karşı ilgisi onları bir eğlence aracı gibi görmekten, arzularım 
tatminden ve erkeklik gururunu kamçılamaktan ileri geçmezdi. Bütün inceligi-

' ne rağmen, bu konuda hâlâ kaba bir asker gibi davranıyordu. Bir kere kendisi
ne, bir kadında en çok neyi beğendiğini sormuşlar, o da ‘el altında olmasını’ diye 
cevap vermişti’’ diye yazıyor. Narsisist kişiliği ve annesiyle ilişkilerinin zorlukla
rı nedeniyle bir yandan kadınlan kendisine hayran varlıklar olarak görmek isti
yor, öte yandan da üzerlerine yansıttığı ‘kötü anne’ imajı ile onlan kızgınlığına 
hedef ediyordu. 42 yaşındayken kazandığı başarıların önemli bir ifadesi olarak 
görüp hoşlandığı modem eğitim görmüş aydın kişilikli ve güçlü karakter sahibi 
Latife Hanım ile evlenmişse de bu evlilik kısa sürmüş; Latife Hanım Mustafa Ke
mal’den yeterli ilgi görmediğinden, Mustafa Kemal ise evliliğin çok sevdiği be
kâr erkek yaşamı üzerinde yarattığı olumsuz etkilere alışamadığından, iki yıl 
sonra son bulmuştu. Bundan sonra bir daha evlenmeyen Atatürk kendini özel 
yaşamında evlat edindiği çok sayıda genç kızla çevrelemişti. Onlann eğitimiyle 
şahsen ilgilen-yor, geleceklerini kendi elleriyle modellemeye çalışıyordu. Bu ko
nuda bkz. VD. Volkan, N. Itzkowitz, The Immorta1 Atatürk, s. 200-270.



gibi, genç kızların kamu alanında bulunmalarını bizzat teşvik 
ediyordu.73

Kız çocuklarının kendilerine verilen uygarlaşma görevini baba
larının rehberliği alanda yerine getiriyor olmaları toplumun onla
rın namusları üzerine duyabileceği endişeleri gideriyor, güven ve
riyordu. Kızlar, milletlerinin refahını sağlamak, onun içinde bu
lunduğu maddi ve manevi seviyeyi yükseltmek için bir meslek 
sahibi oluyor ve çalışıyorlardı. Modem hayata adapte olurlarken, 
erkeklerinin üstünlüğünü gözden hiç kaçırmaksızın onların ya
nında bulunmayı öğreniyorlardı. Elde etmeye çalıştıkları özgürlü
ğün içeriği bireysel değil toplumsaldı. Bu özgürlük sayesinde sa
dece kamu alanına sınırlanmış olan vatandaşlık’tan onlar da pay
larını alabiliyorlardı. 1930’lann meslek sahibi kadınlarının yaşam 
hikâyelerinden,74 modem rasyonalitenin hüküm sürdüğü kamu 
alanının, içine aldığı kadın erkek herkese, geçerli bir kimlik vere
bilen, cinselliği yadsıyan bir güçle donatılmış olduğunu görüyo
ruz. Nitekim kendisiyle görüşülen, “teknik bir branşta üniversite 
öğrenimi görmüş” ve bir devlet kurumunda yönetici seviyesinde 
yıllarca çalışmış olan Lamia Hanım “ben hiç rahatsız olmadım ka
dın oluşumdan”75 diyor. Başka bir deyişle, Cumhuriyet’in çalışan 
genç kadınlan profesyonel kimlikleri içerisinde kendilerini kadın 
olarak algılamadıktan gibi diğerleri tarafından da kadmlıklan gö
rülmüyordu. Toplumsal cinsiyet, daha evvel Baltacıoğlu’nun yazı
sında da gördüğümüz gibi, özel alanda oluşturuluyor ve modem 
ailenin organizasyonuna, onun ‘özelleştirilmesine’, toplumdan so
yutlanmasına dayandınlıyordu.

Feminist yazarlann geçtiğimiz yıllarda ortaya koymuş oldukla
rı gibi, rejim, çalışan kadmlann cinsiyetlerinin hesaba katılmama
sını kolaylaştırmak açısından başka yöntemlere de başvuruyordu. 
Atatürk, Türk kadınlannı başı açık olmaya teşvik ederken onlara 
Avrupah kadınlara özgü teşhircilikten kaçmmalannı tembih et
meyi hiçbir zaman ihmal etmemişti. Her fırsatta, Türk kadınlan-

73 S. Agaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, Ankara 1984, s. 41-42.
74 A. ttyasoğlu, “Cumhuriyetle Yaşıt Kadmlann Yaşam Tarihi Anlatılarında Kadın

lık Durumları, Deneyimler, Öznellik”, A.B. Hacımirzaoglu (der.), 75 Yılda Ka
dınlar ve Erkekler içinde, İstanbul 1998, s. 193-200.

75 A.g.e., s. 196.



na has tevazu ve saygınlıklarını korumalarını öğütlüyor, gelenek
leri ve halkın duyarlığını rencide edici bir şekilde davranmaktan 
ve giyinmekten kaçınmaları gerektiğini önemle belirtiyordu.76 
Kamu alanına çıkan kadının ciddiyeti, çalışkanlığı, milliyetçiliği, 
onun giyim tarzından belli olmalıydı. Cumhuriyet’in çalışan genç 
kadınları, iffetlerini, milliyetçi bir militan üniforması gibi işlev 
yapan koyu tayyörlerin içine sıkıştırdıkları vücutları, kısa kesil
miş saçları ve makyajsız yüzleriyle ifade ediyorlardı. Cinsellikle 
yüklü kadın vücudunu saran çarşafın yerine bu üniforma geçiyor, 
böylece Kemalist kadınlar da bir ölçüde askeri bir görünüme gir
miş oluyorlardı. Kadınlar, vatandaş olarak kendilerine verilen öz
gürlükleri kullanabilmek için, cinselliklerini geçici de olsa, belli 
alanlarda da olsa, askıya almayı kabulleniyordu.77

Aile

Ailenin reformu sorunu Cumhuriyet’in ilanından itibaren günde
me gelmiş, 1923 yılında bu sorunun çözümü için bir meclis ko
misyonu kurulmuştu. Konuya verilen bu önceliğe ve öneme rağ
men aileye ilişkin her türlü girişim, toplumun en mahrem yapıla
rının direnciyle karşılaşmaya ve hâkim sınıf içerisinde bile bölücü 
bir faktör olmaya devam ediyordu. Nitekim, 1923 yılında kurul
muş olan komisyonun hazırladığı reform tasarısı da gelenekler
den öteye gidememiş, hatta 1917 tarihli Hukuk-u Aile Karamame- 
si’nden farklı olarak din! açıdan birleştirilmiş bir sosyal ortama 
hitap eden bu yeni tasan, kendinden önceki uygulamaya nispetle 
Müslüman geleneklerine daha da bağlı kalmıştı. Örneğin komis
yon tasansı 1917’deki kararnamenin çokeşliliği sınırlamak yö
nünde kadına verdiği, evlilik kontratında müstakbel kocasının 
bir evlilik daha yapmasını yasaklama hakkını kaldırmıştı. Komis
yon üyelerinin gözünde çokeşlilik, fuhuşa karşı etkili bir engel, 
savaş sonrasında toplumda kadın sayısının erkeklere nispeten

76 Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri, s. 147-154.
77 N. Göle, Modem Mahrem, s. 73. Kemalist dönemde kadın kimliklerinin oluştu

rulması üzerine A. Durakbaşa, “Cumhuriyet Döneminde Kemalist Kadın Kimli
ğinin Oluşumu", Tarih ve Toplum, 9/52 (1988), s. 167-171 ve aynı yazann, “Ke
malisin as Identity Politics in Turkey", Z.Arat (der.), Deconstructing içinde, s. 
139-156.



fazlalığını dengeleyen önemli bir demografik önlem, dolayısıyla 
toplumsal açıdan faydalı bir kurumdu.

Dinî söyleme bağlılığıyla milletin uygarlık seviyesini gösterme
ye uygun olmayan bu tasan, Kemalist kadrolan tatmin etmemiş, 
modem devletin temeli olabilecek bir medeni kanunun hazırlan
masına başlanmıştı. Sonuç olarak 1926 yılında, daha önce değin
diğimiz gibi, o dönemde Roma ve Cermen hukuklan ile Rousse- 
au’nun tabii haklar felsefesinin en başanlı sentezi sayılan, İsviçre 
Medeni Kanunu yürürlüğe girmişti.78

Medeni Kanun aileyi dinî vecibelerden kurtarıp lâik normlarla 
düzenlemeye yönelik önlemler getirmişti. Bu kanun ile yürürlüğe 
giren Kemalist aile reformu, temelinde Türk milliyetçiliğinin te- 
orisyeni, Ziya Gökalp’in görüşlerini izliyordu. Daha önce de gör
düğümüz gibi, Gökalp, yeni Türk ailesini Avrupa ailesinin milli 
bir çeşidi olarak algılamıştı. Bu, çekirdek yapılı, erkek hâkimiye
tinde olmakla beraber kadının işlevlerinin önemini kabul eden 
bir aile modeliydi.79

Bu prensiplerden yola çıkan milli lider, geleneksel iç/dış, 
özel/kamusal aynmım, modem anlamda yeniden yorumluyor, 
milli toplumu modem yaşama özgü özel ve kamu alanlan arasın
daki aynm üzerine kuruyordu. Böylece patrimonyal sistemin oi- 
feo80 merkezli politik anlayışı son buluyor, özel alan, politik are
nadan tamamen aynlıyoıdu. Özelin kamusal alandan aynlığı üze
rine inşa edilen modem çekirdek aile, kadının içerisinde tek başı
na kapatıldığı, dış dünyadan mümkün mertebe izole edilmiş bir 
yuva idi. Türk milletinin modernleşmesi “erkek [ler] arasında, ka
dın doğasına ve özel alana karşı imzalanan, vatandaşlığı kamu 
alanına sınırlayan bir anlaşma”81 aracılığıyla gerçekleştirilmeye 
çalışılıyordu.

78 Aynı yıllarda bu kanunun modernleşen dtğer ülkeler taralından da benimsenmiş 
olması ilginç. Japonya’yı Türkiye ve sonra da Çin izliyor. Bkz. N. Berkes, Türki
ye’de Çağdaşlaşma, s. 521. Bu seçimin nedenlerini açıklayan bir araştırmaya ma
alesef rastlayamadım.

79 Z. Gökalp, “Türk Ailesi”, Ş. Beysanoglu (der.), Ziya Gökalp; Makaleler IX içinde, 
s. 120-124.

80 Oiko: Ev, hane, aile, hane halkı.
81 C. Pateman, The Disorder o f Women: Democracy, Feminism and Political Theory, 

Cambridge 1989, s. 33-57.



İsviçre Medeni Kanunu’nun kabul edilmesiyle doğan modem 
Türk ailesi, geleneksel ailede erkeğin iradesine verilmiş psikolo
jik  ve cinsel şiddet araçlarım reddediyordu. Çokeşlilik yürürlük
ten kaldırılıyor, kölelik kurumu tamamen tarihe karışıyor, evlili
ğe bir yaş sının konuyordu. Evliliğin gerçekleşmesi ve sona erme
si kanuni işlemlere tâbi kılınıyor, boşanma durumunda eşler ara
sında ekonomik açıdan daha zayıf olanın daha güçlü tarafından 
bakımı zorunlu hale getiriliyordu. Evli çifte birçok yönden eşit 
haklar tanıyan Medeni Kanun, aile yaşamında erkeğin üstün ko
numunu muhafaza ediyor ve kadım onun himayesi altına soku
yordu. Ailenin reisi erkekti, ailenin ikametini o seçecek, bütün 
önemli kararlan aile adına o alacak, aileyi hukuken o temsil ede
cekti. Ailenin geçiminden sorumlu olan erkekti, kadının bir işte 
çalışmak veya herhangi bir ekonomik aktivitede bulunabilmek 
için kocasının iznine ihtiyacı vardı. Anne ve baba çocuklann so- 
rumluluklannı eşit ölçüde paylaşmak zorunda olmakla beraber 
bir anlaşmazlık durumunda çocuklar üzerine kanuni velayet ba
baya kalıyordu. Evlendiği andan itibaren kocasının soyadını taşı
maya başlayan kadın evin idaresinin sorumlusu olarak, ailenin 
refah ve mutluluğunun devamı için kapasitesi ölçüsünde kocası
na yardımla yükümlüydü.82

Zamanının diğer bütün diktatörleri gibi Mustafa Kemal de aile
yi toplumun çekirdeği olarak değerlendiriyordu. 30 Ağustos 
1924’te Dumlupmar’da:

“medeniyetin esası, terakki ve kuvvetin temeli, aile hayatında- 
dır. Bu hayatta fenalık, muhakkak içtimai, iktisadi, siyasi aczi 
mucip olur. Aileyi teşkil eden kadın ve erkek unsurların huku
ku tabiiyelerine malik olmalan aile vazifelerini idareye mukte
dir bulunmalan lazımedendir”83

demişti. Atatürk’e göre anne baba arasındaki uyum ve sevgi te
meline dayanan, ilk hedefi çocuk yetiştirmek olan, çekirdek yapı-

82 Bkz. kanunun 152/1, 152/11, 263, 154, 155, 1591, 190, 153/1, 153/11 maddeleri. 
Aktaran, Z.E. Arat, “Turkish Women and the Republican Reconstruction of Tra
dition”, EM. Göçer, S. Balaghi (der.), Recostructing Gender in the Middle East 
Tradition, Identity and Power içinde, Colombia, New York 1994, s. 63-64.

83 1. Gönülal, “Atatürk İnkılabının Gerekçesi”, Erdem. Atatürk özel Sayısı, cilt 4, 
sayı 12 (Eylül 1988), s. 906.



h modem Türk ailesi, kadının kendini en iyi gerçekleştirebileceği 
alandı:

“Kadının en büyük vazifesi analıktır (...) Büyük atalarımız ve 
onların analan, tarihin, vukuatın şahadeti ile sabittir ki, cidden 
yüksek faziletler göstermişlerdir. (...) o faziletlerin en büyüğü 
ve en ehemmiyetlisi kıymetli evlatlar yetiştirmeleriydi. Hakika
ten Türk milletinin bütün cihanda yalnız Asya’da değil Avru
pa’da dahi azim satvetler göstermiş olması, mutantan harekât 
icra eylemiş bulunması hep öyle kıymetli ataların faziletli ev
latlar yetiştirmesi ve daha beşikten çocuklarının ruhuna mert
lik ve fazilet telkin eylemesi sayesinde idi (...) kadınlarımızın 
vezaifi umumiyede uhdelerine düşen hisselerden başka kendi
leri için en ehemmiyetli, en hayırlı, en faziletkâr bir vazifeleri 
de iyi valde olmaktır”.84

Kadının annelik işlevinin öncelliğini vurgulamakla yetinmeyen 
Mustafa Kemal, kadınların eğitimi sorunu üzerinde de durmakta, 
annelik işlevlerinin, onlann eğitimini erkeklerinkinden daha acil 
ve önemli kıldığını belirtmektedir:

“Anaların bugünkü evlatlarına vereceği terbiye eski devirlerde
ki gibi basit değildir. Bu günün analan için evsafı lâzimeyi haiz 
evlât yetiştirmek, evlâtlannı bugünkü hayat için faal bir uzuv 
haline koymak, pek çok yüksek evsafın hamili olmağa müte
vakkıftır. Binaenaleyh kadınlanmız hattâ erkeklerden daha çok 
münevver, daha çok feyizli, daha fazla bilgili olmağa mecbur
durlar. Eğer hakikaten milletin anası olmak istiyorlarsa böyle 
olmalıdırlar”.85

Böylece, modem ailenin özel ve kamu alanlarının birbirinden 
kesin ayrimı üzerine kurulmasıyla kadın politik olmayan bir ala
na kapatılıyordu ama onun bu politik olmayan alanda yerine geti
receği işlevler sosyalleştiriliyordu. Annelik, geleneksel toplumun 
hiç tanımadığı bir şekilde sosyal mühendisliğin bir parçası haline 
geliyor, modem anneler, birer ahlâk ve eğitim otoritesi kimliğiyle

84 T. Ankan, Atatürk’ün Türk Kadını Hakkındaki Görüşlerinden Bir Demet, Ankara 
1984, s. 24.

85 A.g.e.



kız olsun erkek okun çocuklarının uzun süreli büyüme ve sos
yalleşme süreçlerinde olumlu ve yapıcı bir işlevi üstleniyorlardı. 
Çocuklarının sorumluluklarını ergenlik sonrasında da taşımaya 
başlayan annelerin, kocalarının tek eşi, yuvalarının tek meleği 
durumuna gelen ev kadınlarının konumu yeniden belirleniyor
du.86 Eğitilmiş ve özgürleşmiş modem Türk kadını, “milletin an
nesi” olarak yeni bir sosyal boyut ediniyor, milletin düşünsel ve 
ahlâkî geleceğini bir ölçüde ellerine alıyordu.

Devlet, mümkün olduğunca geniş bir burjuva kadın dünyası 
yaratmak amacıyla, rasyonelleştirilmiş ev ekonomisini yürütmeye 
hazır, kadın meslek enstitüleri açılmasını öngörmüştü. Cumhuri
yetin aydınlan kadınlan kendileri için hazırlanan bu büyük dev
rimi kabullenmeye sürekli teşvik ediyorlardı. Hayat dergisinin ilk 
kadın özel sayısında Mehmet Emin Erişirgil,

“Bize göre kadın ne kadar [ailenin] diğer ‘mevcutlan için feda
kâr olur, ne dereceye kadar bir erkeğin muvaffakiyetini temin 
eyleyecek ihtiras ve kuvveti verebilir ve çocuğu için bir mu
habbet ocağı haline gelebilirse o kadar mesut, cemiyetin kuv
vet ve ahengi de o nispette ziyade olur. (...) Hanımlar bu vazi
feyi ferdiyetlerini müstakilen inkişaf ettirmekte değil, bütün 
varlıklara» diğerlerine, çocuğuna, zevcine, raptetmekte görme
lidirler”87

diye yazıyordu. I.H. Baltacıoğlu, Yeni Adam’daki makalelerin
den birinde, evli kadının erdemlerini 12 noktada sıralayarak, aile 
kadınını, açlığa kadanabilen, temizlik ve giyimine özen gösteren, 
bilgisiyle övünmeyen, ev ekonomisine hâkim, elindekiyle yetin
meyi bilen, sevimli, neşeli, kıskançlık bilmeyen, erkeğin kaprisle
rini, çocuklarının sorunlarını anlayan88 yuvasının mükemmel

86 A. Durakbaşa, “Kemalism as Identity Politics”, s. 144’te Keraalizmin kadınların 
kamu alanına dahil edilmesi ve onlara her türlü meslekte çalışma hakkı verilme
si yönündeki çabalarına daha büyük önem veriyor ve benimkine karşıt bir tez 
savunuyor. Ona göre Atatürk’ün konuşmalarında annelik, biyolojik bir fonksi
yon olarak, geleneksel anlamında yüceltiliyor.

87 A. Durakbaşa, “Cumhuriyet Döneminde Modem Kadın ve Erkek Kimliklerinin 
Oluşumu: Kemalist Kadın Kimliği ve ‘Münevver Erkekler”, A.B. Hacımirzaoğlu,
75 Yılda içinde, s. 41.

88 l.H. Baltacıoğlu, “Evli Kadının On iki Meziyeti”, Yeni Adam içinde, sayı: 205, 
1937, s. 3.



meleği olarak tanımlıyordu. Kızlarına karşı cömert olan Türk er
kekleri, kanlarının despotu olmaya devam ediyorlardı.

Yukanda gördüğümüz gibi, ailenin kuruluşu, geleneksel ola
rak, erkeğin hayatındaki en önemli dönüm noktalanndan birini, 
olgunluğa geçişi, erkek kimliğini tam anlamıyla edinmeyi, adını 
gelecek kuşaklara aktarabilme potansiyeline kavuşmayı temsil 
ediyordu. Osmanlı sisteminin çöküşüyle Cumhuriyetin getirdiği 
sosyal, ekonomik, kültürel ve yasal koşullann yeniden biçimlen
dirdiği ailede erkeğin geleneksel yetkileri azalıyordu. Aile reisli
ği, yani erkeğin aile içerisindeki hâkim konumu, ailesinin geçi
mini üstlenebilme kapasitesiyle sıkı bir şekilde bağlı olmaya de
vam ediyordu. Ancak hane içinde yaşayan kişilerin çokluğu ve 
konumlanmn çeşitliliğinin yumuşattığı, ailenin dış dünya ile 
ilişkilerinin tekdüzeliğinin incelikle kodifiye etmiş olduğu erkek 
otoritesinin dışavurum biçimlerinde önemli değişiklikler oluşu
yordu. Modem ailenin, anne baba ve çocuklardan oluşuyor ol
ması, erkeğin otoritesini üzerinde kullanabileceği kişilerin sayı 
ve niteliklerini hissedilir derecede azaltıyprdu. Bunun da ötesin
de ailenin dış dünya ile iletişimi, erkek otoritesinin dışavurumu 
ile ilgili geleneksel kodlan çoğu kez işlevsiz hale getirecek dere
cede çeşitlilik kazanıyordu. Bu yeni çerçevede erkek, evin yöne
timi ve aile içi dinamikler üzerine kontrolünü gerektiği gibi kur
duğunu gösterebilmek için genellikle daha otoriter olmak zorun
daydı.

Cumhuriyet rejiminde ev yaşamı ev içi bir kült haline geliyor 
ve bu kült, her fırsatta güçlendiriliyordu. Orta sınıftan bir erkeğin 
evde, ailesinin diğer üyeleri ile, kadın erkek arasında mekân bakı
mından hiçbir aynm gözetmeden birarada olması, onun modern
liğinin en önemli göstergelerinden biriydi. Cinsler arasındaki me
safenin korunmasını zorunlu kılan kültürel ve psikolojik engelle
rin aşılmasına yönelik hiçbir ön hazırlık olmaksızın erkeklerin 
kendilerini ev içi yaşama dahil etmek durumunda kalmalan, cin
siyet çatışmalannı, o zamana kadar büyük ölçüde korunmuş olan 
bir mekâna taşıyordu. Ailenin yeni organizasyonu ile erkeğin ev 
içerisinde yoğunlaşan varlığı, geleneksel aile yapısının kadına ta
nıdığı hâkimiyet olanaklarını sınırlayan bir unsurdu. Kadın hâki
miyet •alanının kısıtlanmasından rahatsızlık duyarken, erkek de



evin içerisine, kadın dünyasına yeniden dahil edilmesinin getirdi
ği bir cinsel belirsizlik hissi yaşıyordu. Aile reformunun kendile
rine ait dünyalardan yoksun bıraktığı modem Türk kadın ve er
kekleri ev içi yaşamın alışılmış cinsel sınırlarını yok sayan bu 
burjuva ev kültünü derin psikolojik zorlanma duygulan ve sıkın
tıyla yaşıyorlardı.89

Eğitim

Diğer bütün milliyetçi liderler gibi Atatürk de, bireyleri topluma 
faydalı kişiler haline getirmekte temel araç olarak gördüğü eğiti
me büyük önem veriyordu. Nitekim, eğitim sisteminin devlet yö
netimi altında birleştirilmesi Batı Avrupa okullannın müfredat 
programlanndan esinlenmiş bir öğretimin başlatılması, alfabe, dil 
reformlan, resmî bir tarih tezinin oluşturulması gibi bütün ön
lemler, milletin üzerine inşa edildiği temelleri güçlendirmeye ve 
hâkim sınıf içerisindeki birliği pekiştirmeye yönelikti.

Beş yıllık temel eğitim 1923’ten itibaren her iki cins için de 
mecburi ve ücretsiz kılınmış; devlet, ücretsiz ortaokul, lise, mes
lek enstitüleri ve üniversiteler açmak ve yetenekli öğrencilere 
burs olanaklan vermek yoluyla kadın-erkek bütün Türk vatan- 
daşlannın ileri seviyede bir eğitime devam edebilmelerini sağla
ma görevini üstlenmişti. Kırsal kesimde okuma-yazmayı ve mes
leki eğitimi yaygınlaştırmak için Köy Enstitüleri ağı kurulmuş ve 
milliyetçi kadrolardan da ülkenin geri kalmış bölgelerini aydın
latmak üzere buralarda görev almalan istenmişti.

Kemalist rejim, Sovyet modeline benzer fakat faşist ve nasyo- 
nal-sosyalist rejimlerden farklı olarak, kadınlann zihinsel açıdan 
erkeklerden daha geride olduklan varsayımını ispatlayacak tezler 
oluşturmadığı gibi, hazırladığı programlar ve giriştiği faaliyetlerle 
erkek ve kadınlann zihinsel açıdan eşitliği görüşünü her fırsatta 
destekliyordu. Kızlar, akla gelebilecek her alanda eğitim görebile
ceklerine ve her meslekte kariyer yapabileceklerine inanmaya ce-

89 Bu, modem edebiyatın yansıttığı bir durum olmanın ötesinde ’80'li yıllarda aile 
içi dinamikler ve ailede kadının durumu üzerine gerçekleştirilen sosyolojik 
araştırmalarda da ortaya çıkıyor. Bkz. Ç. Kagıtçıbaşı (der.), Sex Roles, Family and 
Community in Turkey, Bloomington, Indiana 1982.



saredendiriliyordu.90 Kadının yüksek eğitim görmesi Mustafa Ke
mal’in gözünde zamanın bir gereksinmesiydi:

“Bugünün levazımından biri de kadınlarımızın her hususta 
yükselmelerini temindir. Binaenaleyh kadınlarımız da âlim ve 
mütefennin olacaklar ve erkeklerin geçtikleri bütün derecatı 
tahsilden geçeceklerdir. Sonra kadınlar hayatı içtimaiyede er
keklerle beraber yürüyerek birbirinin muin ve müzahhiri (yar
dımcısı ve koruyucusu) olacaklardır”.91

Böylece toplumsal cinsiyetin geleneksel yapısı başka bir sarsıntı
ya daha tâbi tutuluyordu. Eğitim kuramlarında, erkek çocuklar, 
bir taraftan kendilerini karşı cinsle rekabet etmek durumunda bu
luyor, öte taraftan ise hemcinsleri arasında kendilerini ayrımsaya
rak cinsi kimliklerini ispatlamaya çalışıyorlardı. Kemalist toplum, 
erkekliği, cinsel kimliğin oluşması açısından geçmişe nispede daha 
çetrefil psişik belirsizliklerle karşı karşıya bırakmış, ama bu cinsel 
kimliği toplumsal düzeyde güçlendirmeyi de ihmal etmemişti. Bu 
yem erkek kimliği, güçlü bir egemen erkeklik fikrine dayanan bir 
ideolojiyi oluşturuyor ve uygulamaya koyuyordu. Her seviyedeki 
okullar erkeğin üstünlüğü fikrini sağlamlaştırıyor, kız-erkek öğ
renciler, askerî bir disipline tâbi tutuluyor, sıkı bir otorite ve kont
rol altına alınıyorlardı. Eğitim, kendi ötekisini yani modernizasyo
nun kıyısında kalmış daha geri alanları uygarlaştırmak ve yönet
mekle görevli bir seçkinler sınıfının yaratılmasını amaçlıyordu. Bu 
amaç, kız ve erkek uygarlaştıncılar arasında bir tür dayanışma sağ
lıyordu. Bunun ötesinde eğitim süreci boyunca iki cinsin mümkün 
olduğunca birbirinden ayn tutulması ve cinselliğin sessiz bir geri
lim halinde, doğrudan doğruya değil, bilinç altına hapsedilmiş bi
çimde geçiştirilmesi için elden gelen her şey yapılıyordu.

Kızlarını göz altında tutarak onları özgürleştirmeyi uman Ke
malist babalar, dönem üzerine son zamanlarda yapılan araştırma
ların da gösterdiği gibi, onların eğitim görmesini en güçlü biçim
de teşvik edenlerdi. Cumhuriyet’in ilk yıllarında yüksek tahsil

90 Buna verilebilecek ilk örnekleri Atatürk’ün evlat edindiği genç kızların eğitimle
rinde buhıyoruz: Sabiha [Gökçen] ilk Türk kadın askeri pilotu, Afet İnan aka
demisyen, Sabriye hukukçu olmuşlardı. Bkz. VD. Volkan, N. ltzkowitz, The Im- 
mortal Atatürk, s. 239-261.

91 T. Ankan, Atatürk’ün Söylev, s. 24.



görmüş olan kızlara çoğunun babası sivil ve askerî devlet görev- 
lisiydi.92 Babasının görevi dolayısıyla bulundukları köydeki ilko
kulun üç yıl boyunca tek kız öğrencisi olan bir hanımın anılan 
oldukça anlamlı:

“Okula giderken kadınlann arkamdan fısıldadıklannı duyu
yordum - “Baksana: göğüsleri uç vermiş, hâlâ okula gidiyor1 gibi 
utandıran gözlemler yapıyorlardı; ağlayarak eve döndüğümde, 
böyle cahil, kaba kadınlann söylediklerine aldırmamamı, onla- 
nn beni kıskandıklannı söyleyen babamdı”.93

Aynı baba köyde ortaokul ve lise olmadığından iki oğlunu eşek 
sırtında şehre yollamasına rağmen, kızının öğrenimine devam et
mesine izin vermemişti. Kızın elinde her zaman ev kadınlığı al
ternatifi vardı, madem ki öğrenimine devam etmek için uygun 
şartlar yoktu, o zaman o da kendisini gelecekteki eş ve anne rolü
ne hazırlamalıydı.

Toplum yaşamında, erkekliğin ve baba otoritesinin ilk ölçütü, 
evin kadmlanmn iffeti olmaya devam ettiğinden, bir baba için er
genliğe varmış kızının hâlâ erkek çocuklanyla birlikte okula de
vam etmesine izin vermek ciddi bir sınavdı. Erkeklik onurunu 
tehlikeye düşürmeden buna rıza gösterebilmek için babanın sağ
lam bir şekilde hâkim sınıfın bir parçası olması gerekliydi. Bu ko
numun sağladığı egemen erkek kimliği, kızının karşı cinsle yan- 
yana toplumsal arenada bulunmasını teşvik etmenin psikolojik 
yükünü taşıma gücünü veriyordu.

Adalet Ağaoğlu’nun 1975’te yayınladığı otobiyografik nitelikte
ki önemli romanı Ölmeye Yatmak'ta Cumhuriyet’in ilk kuşağının 
yetişmesi anlatılırken babalann yaşadığı bu ikilem de etkili bir bi
çimde ortaya konuyor. Roman, Anadolu’nun bir kasabasında il
kokulda verilecek ilk mezuniyet müsameresinin hazırlıklannı 
tasvirle başlıyor. Dündar adlı Kemalist öğretmenin yazdığı bir 
temsil, kasabadaki devlet erkânının da desteğiyle, gene onun ta
rafından sahneye konulmaktadır. Olay yerel halka, onun katılımı
nı da sağlayarak, uygarlık misyonerlerinin idealist çabalanm gös

92 Z. Arat, “Educating the Daughters of the Republic”, aynı yazar (der.), Deconst- 
ructing içinde, s. 165.

93 A.g.e., s. 167.



termek ve aynı zamanda gelişme adma geleneksel yaşam tarzının 
aşılması gerektiğim anlatmak için bir fırsat teşkil etmektedir. Mü- 
samere boyunca erkek ve kız öğrenciler polka yapacaklar, elele 
tutuşarak Atatürk’ün milletin önüne açtığı aydınlık yolu resme
decek ve ülkenin gelecekteki maddi gelişmesini sağlayacak olan 
meslek ve sanatları temsil edeceklerdir.

Bu hazırlıklar kasabada büyük gerginliklere yol açar. Okulun 
kız ve erkek öğrencileri birarada olmaya zorlaması ve en önemlisi 
erkek çocukların kızlara sarılarak dans edecekleri gösteriyi kadın 
erkek bir arada seyretmek mecburiyeti, büyük bir utanç olarak 
yaşanmaktadır. Dündar öğretmen durumu kendi kendine şöyle 
anlatıyor: “Sağda solda (bana] kerhaneci diyesiymiş (...) Her ev, 
ya içinden bir ölü çıkmış, ya kapısına kırmızı bir fener asılmış gi
bi. Çocukların sızıldanmaları, kan kocalann artan günlük kavga- 
lan hep aynı nedenle: Okulda ilk müsamere”.94

Romanın kahramanı Aysel, bu müsamerenin yarattığı gergin
likler yüzünden sıkımı çeken çocuklardan biridir. Baba, kızının 
sahneye çıkmasına izin vermek zorunda kaldığı için kendini ha
karete uğramış ve onuru kınlmış hisseden küçük bir esnaftır. 
“Kızını gönül rızasıyla sokmadığı bir işe cebinden para harcama
ya (...) yanaşmamıştır”.95 Daha sonra kaymakamın oğlu Aydın’ın 
tuttuğu günlük sayesinde Aysel’in babasının kızının müsamereye 
katılmasına izin vermeye tam anlamıyla mecbur bırakılmış oldu
ğunu öğreniyoruz:

“Aysel’in babası çok geri kafalı bir adam. Aysel’i mezuniyet mü- 
sameresine bile çıkarmak istemedi. Yine benim medeni ve uya
nık babam araya girdi. Atatürk inkılaplanna böyle karşı gelirse, 
belediye reisine dükkânım kapattıracağım söyledi de Aysel mü
samereye öyle çıkabildi. Zavallı Aysel! O, hiç Ulu Önderimizin 
istediği bir Türk kızı olamayacak bana kalırsa”.96

Beklenen gün geldiğinde:

“Okulun sıralan yan yana dizilmiş. Bazı öğrencilerin babalan, 
analan, hısım akrabalan, fötrlü, kasketli, başörtülü, sıkma başlı

94 A. Agaoglu, ölmeye Yatmak, Ankara 1982 (ilk basım 1973), s. 9-10.
95 A.g.e., s. 11
96 Aynı eserde, s. 39.



yerlerine oturmuşlardı (...) içlerinden on kez, ‘Allahım, sen gü
nah yazma’ diye yakarıp dua ederek, on kez bağırlarına tükü
rüyorlar: erkek kadın ‘umum’ bir yerde ilk bulunuşları”.97

Utanç, sadece kadın erkek herkesin birarada bulunuyor olma
sından değil, kız erkek çocukların birbirlerine temas ederek vere
cekleri müsamereyi izlerken nasıl davranılması gerektiğini bilme
mekten de kaynaklanıyordu. Çocuklar da, bir yandan birbirleriyle 
fiziksel temasa girerek erkekleri kadınlardan ayıran sınırlan aş
mak, öte yandan da bunu ailelerinin gözü önünde yapmak zorun
da olmaktan dolayı rahatsızdılar: “Kız ve erkek öğrenciler ilk kez 
birbirlerine değeceklerdi (...) Adımlan birbirine kanşıyordu. Sanl- 
mak gerektiğinde, birbirlerinden birer metre uzak duruyorlardı”.98

Müsamere bittiğinde hangi çocuğun eğitime devam edeceğine 
karar verme zamanı geliyor. Kız çocuklar arasında sadece Aysel, o 
da çok başarılı olup yeteneğine büyük güven duyulduğu için ve 
büyük mücadelelerden sonra ortaokula yazılabiliyor. Onun bu 
olanağı elde etmesi için öğretmenden kaymakama kadar herkes 
babasına baskı yapmak zorunda kalmıştır. Yine Aydın’m günlü
ğünden öğrendiğimize göre: “[Aysel] ortaokula gidebilmek için 
çok ağlamış. Kendini dereye bile atmaya kalkmış. Babası onu yine 
de öyle kız haliyle başkente göndermezdi ama, babam araya girdi. 
Babamın zoruyla Aysel’i Ankara’da teyzesinin yanma gönderdi
ler”.99 Okula devam etme iznini alamayan eski sınıf arkadaşı Se- 
miha, Aysel’e Ankara’dayken yazar: “Babam izin verseydi de keş
ke ben, kardeşin Semiha da, senin gibi okuyabilseydim. Ah Aysel 
ne mutlu bir Türk kızı olarak sana! (...) Benim için hayat bitti 
(...) Beni şimdi eve kapattılar anık”.100

Aysel’in babası Salim Bey, Cumhuriyet’in erkek kimliğinde ya
rattığı psikolojik ve toplumsal çatışmalann anlamlı bir örneğidir. 
Cumhuriyet rejiminin muhalifi değil, tam tersine “...yakın zama
na dek Kurtuluş Savaşı’nda İsmet Paşa’yı Ankara’ya götüren jan
darmalardan biri olmakla övünen”101 Salim Bey, savaşın temsil et

97 A.g.e.,s. 11.
98 A.g.e.,s. 16.
99 A.g.e., s. 40.
100 A.g.e.,s. 59.
101 A.g.e., s. 21.



tiği milli özgürlük hedefini onaylamış, yeni devletin kuruluşuna 
katılmış ve bu yapıcı sürecin ona yaşattığı erkek rolünden gurur 
duymuş olsa da, bir erkek olarak geleneksel algılayış biçimini tar
tışmaya açan değişiklikler karşısında çözemediği çelişkilerle ya
payalnız kalmıştır. Nitekim kendi kendine, “...bu Cumhuriyet’in 
işime gelmeyen bir yanı var. Şudur diyemem. Kızı okutmak, ilçe
de yakma, uzağa, kızım şehirlere salıvermiş, dedirtmek... Sade bu 
mu içimi durmadan bogu boğuveren?”.102 Salim Bey Cumhuri
yet’in onuncu yılı kutlamalarına katılmak üzere karısını Anka
ra’ya götürür:

“Olup biten her şeye bakakaldılar. Olup biten her şeyi ikisi de 
pek sevdiler, beğendiler. Ama bir yandan da başkentteki o üç 
gün Salim Efendiyi küçültmüş, küçültmüş de Hımbıl Osman’ın 
torbalarındaki kavut gibi unufak edivermişti. 10. Yıl adına baş
kentte, ömründe hiç harcamadığı kadar para harcadı. Aysel’e 
gözleri açılıp kapanan küçücük bir bebek bile almışlardı. İlçeye 
dönüşte karısının (...) anlatacak şeyleri hiç bitmedi. Salim 
Efendi’nin ise o gün bugündür içinde gittikçe büyüyen küçül
meyi kimse anlamadı. Küçük esnaf, ne efendisiydi milletimizin, 
ne de büyüklerimiz”.W3

Bu, ekonomik olmaktan çok kültürel nitelikli bir sınıf sorunu, 
değişik Weltanschaumg1ar (dünya görüşleri) arasında, kimlik, iş
lev, iktidar bocalamaları yaratan bir çatışmadır. Salim Beyin top
lumdaki konumunun hiçbir görülür ayrıcalığı veya önemi yok
tur; kendisini diğer erkeklerle aynı şeviyeden kıyaslama şansına 
sahip olmadan, onların aşağılamalarına maruz kalır. Egemen er
kek kimliği onun erkekliğinin geleneksel göstergelerini dışlamak
tadır. Hatta aile içindeki iktidarını bile kaybetmiştir; devlet ide
olojisi evinin duvarları arasına nüfuz ederek kendi kızını kontrol 
etme, onun geleceği üzerine karar verme hakkını ve görevini ye
rine getirmesini bile engellemektedir.

Aysel’le birlikte ilkokulu bitiren diğer öğrencilerden öğrenimle
rine devam edenlerin hepsi erkektir; kaymakamın oğlu Aydın, 
yüksek prestijli, Fransızca öğretim yapan bir erkek lisesine, Gala

102 A.g.e.,s. 51.
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tasaray’a gönderilir. “[Babam] kendisi beni Galatasaray’a yazdırdı. 
Bütün iyi aile çocukları Galatasaray’da okuyormuş. (...) [Ata
türk’ün] istediği gibi medeni, çalışkan ve vatana faydalı bir evlat 
olmaya babama ve kendime söz verdim”.104 Bu okulda Aydın “ar
tık uzun pantalon” giyecek, “ağlamayı kendisine yakıştıramaya- 
cak”105 ve Avrupa’da olduğu gibi, karşı cinsle arkadaşlık kurma
nın gerekli olduğunu öğrenecektir:

“Muaşeret dersimizde öğretmen anlattı: Avrupa’da kızlar er
keklerle rahat rahat arkadaşlık ederlermiş (...) Biz onlara kar
deş gözüyle bakarsak, onlar da bize kardeş gözüyle bakarlar
mış. Elele, yanyana, memleketimizi uygar milletler seviyesine 
çıkarabilirmişiz. (...) dün halama misafir gelen bir hanımın bi
zim yaşlarımızdaki kızma ‘Kardeşim benimle arkadaş olur mu
sun?’ dedim. Kız ağlaya telaya beni annesine şikâyet etti".106

Sınıf arkadaşlarından, bir memur oğlu olan Ertürk ise askerî li
seye gönderilir. Orada:

“sert adımlarla yürümeyi, sert bakmayı ve sert yataklarda yat
mayı öğrendi. Saçını her hafta traş etmeyi, öğrenci üniforması
nın şapkasını yana eğik değil de, siperliği kaşlarının tam koşu
tunda giymeyi, kız adı anmamayı, anasına değil de babasına 
mektup yazmak gerektiğini (...) André Gide’in Dar Kapı adlı 
kitabını okurken yakalandıktan sonra yemekhanede kimsenin 
yanma oturmamasını, hela kapılarına ‘İbne Ertürk’ diye yazıl
masını içi yırtıla yırtıla gördü ... bu ilk suçundan ötürü bağışla
nınca, bir daha bilmeden suç işlememeyi öğrendi. ‘Oku!’ diye 
verdiklerinden gayrı hiçbir şey okumamayı, ‘Düşün!’ dedikleri 
dışında hiçbir şey düşünmemeyi”.107

Diğer liselerde de neredeyse askerî denebilecek, sert bir disip
lin uygulanmaktadır. Öğrenciler üzerindeki kontrol okul dışı ya
şamı da içine alır, iki cinsin birbirinden ayn tutulmasına saplantı 
seviyesinde dikkat gösterilir. Bir yandan kızlarla erkekler arasında

104 Ag.e., s. 38.
105 A.g.e., s. 39.
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kardeşçe bir dostluğun gerekliliği ve güzelliği üzerine konuşma
lar yapılır, öte yandan birbirleriyle kaynaşmalarım engellemek 
için sıkı bir kontrol uygulanır. Aydın ve Aysel tesadüfen bir park
ta karşılaşırlar. İlk anların şaşkınlığından sonra Aydın o meşhur 
müsamereyi hatırlatarak Aysel’i sorgular: “İlkokulda kelebek ol
duğun günü hatırlıyor musun?” dedim. “Siz de an olmuştunuz” 
dedi “Ben yine anyım işte” dedim. “Erkek bir an”. “Çok mani
dar” dedi. “Evet öyle” dedim. Biz böyle konuşurken o, ürkek ür
kek etrafına bakmıyordu: “Rabia öğretmen merak eder. Gitmeli
yim” dedi”.108

Baskı alanda tutulan cinsel gerilim, karşı cinse yakın yaşama
nın imkânsızlığı, her karşılaşmayı gizli bir olay haline getirerek 
davranışlan sağlıksızlaştınr. Ergenlikten itibaren kız ve erkekler, 
birbirlerini bir saplantı haline gelen cinsellik düşüncesiyle gözler
ler. Bir mektubunda Aydın’la tesadüfi karşılaşmasını bir kız arka
daşına yazan Aysel sert bir şekilde uyanlır:

“Bu mektubu senin iyiliğin için postayla göndermiyorum... 
Yolda oğlanlarla dolaştığını öğrenince de sana kızdım doğru
su... doğru değil. Yakışık almaz... Ben nişanlanıyorum. Dansı' 
senin başına. İnşallah karşına benimki gibi helal süt emmiş biri 
çıkar da sen de bir yuva sahibi olursun... İstikbalde sana da na
muslu bir hayat temenni eder, selamlanmı bildiririm”.109

Toplumsal kontrol, yalnızca yetişkinlerin gençlerin eğitiminde
ki tutumlannı değil, gençlerin düşüncelerini de belirlemeyi sür
dürmektedir. İyi ve kötü, doğru ve yanlış, hâlâ toplumsal bilinç 
tarafından belirlenmekte, bireysel bir ahlâkî değerlendirme söz 
konusu bile edilememektedir. Kızını okutmaya devam etme kara- 
nm almak zorunda bırakılan Aysel’in babası “Hiç değil dikiş na
kış öğrenirsin. Kız kısmına asıl bu yakışır” diyerek onu bir kız 
enstitüsüne göndermek ister. Aysel buna karşı çıkar:

“Ben nakış yapamam ellerim terler. Ağabeyim bana arka ahr sa
nıyordum. Fakat hiç arka aldığı yok. Üstelik hep babamdan ya
na çıkıyor... Bana göz açtırmıyor... Tarih öğretmenimiz... saçlan-

108 A.g.c., s. 173.
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mı Garplı bir kız gibi kestirmemi, alagarson yaptırmamı istiyor. 
Fakat babam bunu duymak bile istemez... Annem saçını ondüle 
yaptırdı. Fakat babam daha başörtüsünü çıkarttırmıyor”.110

Ücretli iş

Kemalist reformlar, kadınlara ülkenin ekonomik ve sosyal hayatına 
aktif olarak katılma imkânını tanımıştı. Ancak bu imkân, baba ve
ya koca, kadının tâbi olduğu erkeğin iznine bağlı olduğu gibi, çalı
şan kadının davranışları da sürekli olarak sosyal çevrenin kontrolü 
altında tutuluyordu. Cumhuriyet kadınının ekonomik hayata ka
tılması rejimin öncelikleri arasında değildi; ailenin geçiminin ve 
ülkenin ekonomik kalkınmasının sorumluları erkeklerdi. Bu so
rumluluğun erkeklere verilmesi, Kemalist rejimin, ataerkil yapıla
rın ayakta kalmasına verdiği en önemli güvencelerden biriydi.

Oldum olası ailesine sunduğu refah seviyesine göre ölçülen er
keğin saygınlığı, Cumhuriyet rejiminde onun mesleğinin toplum
sal önemine ve kazandığı gelire de bağlı olmaya başlıyordu. Devle
te ve kurumlanna bağlı işler ile sivil ve askeri memuriyet, toplum
daki saygınlıklarım korumaya devam ediyor ve bunlara bir de ser
best meslekler ekleniyordu. Bu meslekler “kölece olmayan, bağım
sız, modem ve rasyonel” kabul edilen işlevlerdi; bu işlevleri yerine 
getirmek, uzun yıllar süren bir hazırlık ve zihni kapasite gerektiri
yor ve bilimsel birikime bağlılığı ile de kişiye tartışılmaz bir iktidar 
kapasitesi sunuyordu. Meslek sahibinin sözü tartışma götürmez 
bir hükümdü. Önemli işler arasında serbest iş adamlığını da unut
mamak gerekir. Bu, belli bir sermaye birikimi, girişim ve işletme 
kapasitesi gibi erkekçe özellikleri ihtiva eden bir ekonomik aktivi- 
te olduğu ölçüde erkeğin iktidar gücünü artınyordu: “Bir erkeğin 
çalışma hayatında yaptığı iş, onun bireyselliğinin özgün ifadesi, 
orta sınıf erkekliğinin en uzun süreli unsurlarından biridir”.111

Erkekliği ailesine garanti ettiği ekonomik refah seviyesiyle öl
çen ataerkil zihniyetin bu devamlılığı, kadının çalışma yaşamım 
düzenleyen ilkelerle açıkça ortaya konmuştu: koca, karısından ai
lenin karşılaştığı ekonomik zorlukları aşmak için ekonomik kat

110 A.g.«.,s. 105.
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kıda bulunmasını isteyebilir, fakat kadın kocasının izni olmadan 
çalışamazdı. Atatürk, Kemalistlerin emelinin Türk kadınını bi
limsel, ahlâkî, sosyal ve ekonomik bütün alanlarda çalışarak milli 
çabalara katılır görmek olduğunu açıkladıktan sonra, kadının bu
nu erkeğin yardımcısı olarak112 gerçekleştirmesi gerektiğini ilave 
ediyordu. Kadınlar kendilerini modern yaşam şartlarına adapte 
etmeli, erkeğin yanında kamu dünyasına girmeli, fakat bütün 
bunları erkeğin üstünlüğünü kabul ederek yapmalıydılar. Onların 
kazançları aile, çabalan ise toplum içindi. İlk kadın hukukçular
dan Profesör Topçuoğlu’nun yaşam hikâyesinde yazdığı gibi, 
Cumhuriyet’in öncü kadınları mesleklerini, hayatlarını kazanmak 
için değil, millete faydalı olmak için icra ediyorlardı.113

112 Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri, s. 150-151. Altlarını ben çizdim.
113 N. Göle, Modem Mahran, s. 71'de alıntılanmış.





5. Ataerkil Yapılardaki Değişimlerin
Kemalist Dönem Edebiyatına Yansımaları

Buraya kadar açıklamaya çalıştıklarımız ışığında Kemalistlerin, 
Türk toplumunda geçerli olan ataerkil yapılan yeniden şekillen
dirme yönünde giriştikleri çabaların, şiddetli çelişkiler ve özel/ka
mu, iç/dış, şehir/köy gibi gerçekliklerde gözlenmeye devam eden 
farklılıklara rağmen, büyük ölçüde başanlı olduklannı söyleyebi
liriz. Yeni kurulan rejimde Türk toplumu, sosyal varhk olarak hiç 
tanımadığı kadın ile karşı karşıya gelmişti. Aralannda hiçbir akra
balık ilişkisi olmadan yaşamlannm çeşitli anlannı birlikte geçir
mek zorunda kalan kadın ve erkek, yeni davranış biçimleri oluş
turmak zorundaydı. Kadın olsun erkek olsun her iki cins de iç ve 
dış dünyalar arasında geleneksel Müslüman kültürünün gerekli 
gördüğü mesafenin kısmen de olsa ortadan kalktığını kabullene
rek yaşamlarını buna göre yeniden düzenlemek zorundaydılar.

Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanında, Kemalizmin 
Türk toplumu üzerindeki etkilerini yıllar sonra ve bu nedenle de 
eleştirel bir biçimde yorumlayışına kısaca değindikten sonra, şim
di, toplumun Kemalizmin getirdiği değişikliklere kendini nasıl 
uyarladığım, bireylerin cinsler arası ilişkilerde doğan başkalaşım- 
lan kendi yaşamlarına ne şekilde adapte ettiklerini, bu ideolojinin 
yürürlüğe konma sürecinde yazılmış olan romanlarda görelim.

Kemalist dönemin (1920-1950) en önemli romanlarında,



Cumhuriyet’in ilanından önce yazılan eserlerde gördüğümüz baş
lıca eğilimlerin belirgin olmaya devam ettiğini görüyoruz. Kadın 
kişilikler, en bariz maddi zaafların ve en kuvvetli hırsların yuvası 
olan doğalarıyla, erkeklere nisbetle çok daha güçlü ve kararlı bi
çimde resmediliyorlar. Kadınların etkinliği özellikle kişilerarası 
ilişkilerde vurgulanıyor. Sonuçta erkeğin otoritesine bağlı olmala
rına rağmen kadınlar, kendilerinin ve başkalarının kaderlerini be
lirlemelerine olanak sağlayan, karşı konulamaz bir içsel güçle do
natılmışlar. Erkekler ise, toplumsal rollerinin kendilerine verdiği 
otoriteyi kullanamadıkları ortamlarda, özellikle kadınlarla ilişki
lerinde, son derece zayıf ve kararsızlar.

Reşat Nuri Güntekin’in (1889-1956) 1922’de yayınlanan roma
nı Çalıkuşu, belki de milli edebiyatın, yeni rejimin önerdiği kadın 
modelini sergileyen en anlamlı örneklerinden biridir. Muhteme
len ülkenin edebi tarihinin en çok okunan hikâyesi, yeni kuşağın 
el kitabı olan romanın kahramanı Feride, Kemalist Cumhuri
yet’in genç kızlarının hayallerini süsleyen en büyük kahramandı. 
Anne ve babasının genç yaşta ölümlerinden sonra küçük bir vah
şi imişçesine, kuş gibi özgür büyüyen Feride, eğitimi için Fransız 
rahibelerinin yönettikleri bir kız kolejine gönderilir. Ama kolejin 
sıkı disiplini bile bu hayat dolu, asi yaratılışh küçük kızın kişiliği
ni değiştiremeyecektir. Teyzesinin zengin ve önemli ailesinin ko
runması altında yaşayan Feride, şımarık, kendini beğenmiş biraz 
da efemine teyze oğluna âşıktır ve onunla nişanlanır. Ancak bu 
resmî nişanlılığa rağmen, Feride, aile içerisinde eşit muamele gör
mediğini hissetmektedir: “Teyzemin beni değerli oğluna layık 
görmediğini seziyordum”.1 Bu duyguya nişanlısının beklenmedik 
ihaneti de eklenince Feride, kırılan gururunu onarmak için evden 
kaçmaktan başka çare bulamayacaktır. Böylece ilkokul öğretmeni 
olan genç kız, yıllarca kendisini Anadolu’nun terk edilmiş köyle
rindeki çocukların eğitimine adayacaktır.

Bu alışılmadık karar ile Feride, aynen bir erkek gibi, kendi gu
rur ve onuruna önem verdiğini; evden ayrılarak en güç* şartlarda 
vatanına hizmet ederken bir erkeğin koruyuculuğundan mahrum 
olmasına rağmen namusunu ve kadınlık gururunu da muhafaza

1 R.N. Güntekin, Çalıkuşu, İstanbul 1974, s. 70 (ilk basım, 1922). 
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edebileceğini bütün âleme göstermiş olmaktadır. Uzun yıllar son
ra hâlâ sevdiği eski nişanlısı ile evlenmeyi de başaracak olan Feri
de, yaşadığı olağanüstü tecrübelerle aşkın sonsuzluğunu ve sada
katin bir gün mutlaka mükâfatlandıracağım ispatlayacaktır. Genç 
öğretmenin köylerdeki yaşamı zorluklarla dolu geçer. Uysal fakat 
kararlı davranışları, güçlü karakteri, ciddiyeti ve tevazuu sayesin
de kendisini kabul ettirmeyi başarır. Yazar, onun anaç kişiliğini, 
tatmin bekleyen annelik duygularım sürekli olarak vurgular, hat
ta ona fakir, öksüz bir kız çocuğunu bile evlat edindirtir. Bütün 
bunlara rağmen, nişanlısına bağlılığı yüzünden yalnız yaşamakta 
direnmesi, erkeksiz bir kadının namusuna güvenemeyen sosyal 
ortamda karşısına büyük güçlükler çıkaracaktır.

Feride’nin macerasının çıkmazdan kurtarılıp mutlu sona ulaş
tırılması onu baba gibi seven yaşlı askeri doktor Hayrullah’m ka
rarlı müdahalesi sayesinde olacaktır. Doktor Hayrullah, genç kızı 
içinde bulunduğu tehlikeli durumdan kurtarmak için onunla söz
de evlenir. Bundan sonra da, eski nişanlısına duyduğu aşkın far
kında olduğundan, ancak şefkatli bir babanın yapabileceği gibi 
delikanlı ile temasa girer. Böylece iki sevgili arasındaki anlaşmaz
lığı çözüme ulaştırarak Feride’yi kocası olacak erkeğin ellerine 
teslim eder.

Güntekin’in romanın sonunu kurgulayış biçimi ilginçtir. Yazar, 
roman boyunca kahramanının inatçılığını, kararlılığını, ahlâkının 
temizliğim, aynı zamanda da yaratıcılığını ve yaşama sevincim be
timler ve böylece okuyucusunun Feride’ye sempati duymasını 
sağlar. Genç Feride’sine saygıdeğer bir hayat kazandırır, bir kız ço
cuğu evlat edindirerek onu anne yapar. Genç kızı, elde etmeyi ba
şardığı güzelliklerle çevresindeki düşmanca ortama rağmen mutlu 
denebilecek bir yaşama ulaştırır. Tam okuyucu Feride’nin kendi 
eliyle oluşturduğu zenginliklere ve güzelliklere bakıp genç kızın 
yaratılışına uygun, kuş gibi özgür bir yaşam sürebileceğine inan
maya başladığı anda, karşısına Doktor Hayrullah gibi bir baba fi
gürü çıkıyor. Doktor Hayrullah’ın yaptığı ilk şey, kızın mutlu bir 
yaşam sürebilmek için neye ihtiyacı olduğuna karar vermektir. 
Hayrullah Bey verdiği karar gereğince önce onunla evlenip yalnız
lığına ve onun toplumun gözündeki çaresizliğine son veriyor, he
men sonra da Feride’yi, birkaç yıl önce içinden kaçtığı koşullara



yeniden teslim ediyor. Kısacası yazarın gözünde Feride’nin mutlu
luğu, başkaldırdığı duruma geri dönmekte ve hatta, niçin hâlâ sev
meye devam ettiğini pek iyi anlayamadığımız sorumsuz, kendini 
beğenmiş, şımarık, boş gezer nişanlısıyla evlenmeyi sevinç ve min
nettarlıkla kabul etmektedir. Yazann Feride’den istediği kendisin
den, potansiyelinden, aşın özgür kişiliğinden kurtulmasıdır. Dok
tor Hayrullah, bu sert ama sevgi dolu baba, Feride’yi anlar, onu bir 
ölçüde kabul eder ve ona değer verir, ancak onun sorunu genç kı
zı kurtarmak değil, toplumu ve toplumun değerlerini korumaktır. 
Doktor Hayrullah gibi anlayışlı, teşvik edici, mert baba figürlerine 
Cumhuriyet kadınlannm hafızalarında sık sık rastlanıyor. Örneğin 
Adalet Ağaoğlu şöyle yazıyor:

“Feride ile tanıştıktan hemen hemen sekiz yıl sonra, onun gö
nül ateşiyle babacan koruyucusu yaşlı askerî doktora duyduğu 
derin saygı ve sevgi, kendi adıma tek kişide odaklaşmış olarak 
tecelli etti. Refik Ahmet Sevengil’e aşık olmuştum. Babam ya
şındaydı, ama yüreği coşkularla doluydu. Daha önemlisi Refik 
Ahmet Bey, benim yazdıklanmla alay etmiyordu. Beni yüreklen
diriyordu. O yıllar buna öylesi gereksinim duyuyordum ki...".2

Güntekin’inkine benzer bir yaklaşımı Halide Edip’in savaş son
rası yazdığı romanlarda da buluyoruz. Yazar, kendim her şeyden 
önce aile hayatına yönlendirmiş, özgürlük, namus, kültür ve mo
dernliği kişiliğinde uyumlu bir şekilde biraraya getirmeyi bilen ye
ni bir kadın kimliği aramaktadır. Halide Edip de, Güntekin gibi, 
kahramanlan bağımsızlık yolunda çok ileri gittikleri anda çözümü 
bir baba figürünün ellerine bırakır. 1924 yılında yayınlanan Kalp 
Agnsı’nda yukanda sözü geçen sorunlar, bir erkeklik örneği olan 
yüzbaşı Hasan’m üç değişik kadın karakterini karşılaştırma olana
ğını bulduğu çetrefil bir aşk hikâyesinde ele alınmaktadır. Güzel, 
zarif, modem, kadınsı Azize’nin tek düşüncesi erkekler tarafından 
beğenilmek ve bir koca bulmaktır. Zeyno, güzel ama biraz erkek
sidir, iyi eğitim görmüş, yirmi beş yaşına kadar “yalnızca aklıyla” 
hareket ederek yaşamıştır. Alman Yahudisi Dora ise, kadmlann er
keklerle her konuda eşitliğini savunan, aşkta olduğu gibi yaşamda

2 A. Ağaoğlu, Göç Temizliği, İstanbul, 1985, s. 59. 
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da tamamen özgür ve bağımsız bir kadındır. Bu kadınlar arasında
ki karşılaştırma yazara, cinsellik, cazibe ve evlilik üzerine karma
şık bir dizi fikir geliştirme olanağını vermektedir.

Zeyno, düşünsel alanda tamamen bağımsız olduğu kadar, cid
di, iffetli, ahlâkı bütün bir genç kadındır. Spor dahil her alanda 
erkeklerle eşit olduğunu ispatlayabilen Zeyno, “Bir genç baba, bir 
doktor, bir kardeş, bir arkadaş; kısaca hayata tahammül için insa
na destek olan her temiz bağı şahsında toplayan”3 Saffetle nişan
lıdır. Onunla “her fikrimizi iki serbest arkadaş, hatta iki fen ada
mı gibi tartışır, konuşurduk”4 der Zeyno. Yakın arkadaşı Azi- 
ze’nin uzaktan akrabası ve aynı zamanda da talibi olan Hasan’la 
karşılaşması, Zeyno’nun hayatının sakin akışını altüst eder:

“Artık açıkça biliyorum ki, hayatta Saffet veyahut Haşan Bey’i 
seçmekle mesut olmak imkânı yoktu, daima mevcut olmayan 
taraf için hasret çekecektim. Birisi kalbim, kafam, bütün haya
tımsa, öteki sinir sistemim, kadınlığımla, hayır vücudumla doğan 
zaaf, bütün gençliğin tek ateşi, ihtiras ve belki de günahtı”.5

Haşan çok kültürlü değildir ama gerçek bir erkektir: kibar dav
ranışlarının altında kaba ve erkek doğası, kararlılığı ve gücü ken
dini kuvvetle hissettirir. Azize’nin zaptedilemez kadınlığının cazi
besine kapılmış olsa da, Haşan “Hayatta her genç ve güzel kadına 
yakınlık duyacak olan bu güçlü erkek”,6 Zeyno’ya sırılsıklam âşık 
olur ve onun içindeki kadını uyandırmayı başanr. Hasan’ın en 
tutkulu duygularını alevlendiren en önemli unsur, Zeyno’nun ba
ğımsız ve hafif erkeksi kişiliğidir:

“Saffet Bey’le değil, ancak benimle evlenebilirsiniz anladınız 
mı? Tabii bir kadınsınız böyle olması gerekir (...) Beni çiğneyip 
geçseniz de, evlenseniz de, ne olsa daima, benden kaçacak ka
dar beni isteyeceksiniz, yalnız benim, benim eşim olmak için 
yaradılmışsımz”7

3 R E . Adıvar, Kalp Ağrısı, İstanbul 1981 (ilk basım 1924), s. 42 (alanı ben (izdim).
4  A.g.e.,s. 22.
5 A.g.e., s. 72 (altını ben (izdim).
6 A.g.e., s. 34 (altını ben (izdim).
7 A.g.e., s. 66.



diyen Hasan’la Zeyno arasındaki tek fiziksel yaklaşım, “Dudakları
na dokunmadan iki ağız arasındaki ateşten yanan” bir nefesin algı
landığı, Hasan’m “İşkence, ahiret azabı”8 diye nitelediği bir andır.

Hasan’ın ilgisizliğinin perişan ettiği Azize, kendini denize ata
rak intihara teşebbüs eder. Bu teşebbüsünde muvaffak olmasa da 
aldığı soğuk ve çektiği üzüntü ile verem olur. Arkadaşının aşkı 
için kalkıştığı intihar ve ardından tutulduğu hastalık, Zeyno’yu 
Hasan’a duyduğu aşktan vazgeçmeye iyice ikna etmiştir. “Istırabı
nı, sade ıstırabım gören, dünyada canını verecek kadar bir tek şe
ye kalbini bağlayan bu kıza gıpta da ediyordum. Benim hülyam 
ve bağlarım karşısında o ne basit, fakat daha ne kadar kadındı”.9 
Zeyno Hasan’a gelecekleri üzerinde hiçbir ümit bırakmaz, üstelik 
ona Azize ile evlenmesinin bir namus borcu olduğunu hatırlatır 
ve böylece onun erkeklik onurunu gündeme getirir. Öte yandan 
Azize’nin onu kaybetmemek için kendim feda etmeye hazır olma
sı Hasan’ın gururunu okşamıştır. Sonunda Haşan Azize ile evlen
meyi kabul eder.

Haşan ile Azize evlendikten hemen sonra, Azize’nin tedavisi 
için Avrupa’ya giderler ve bu seyahat sırasında Haşan, kitabın 
üçüncü kadın kahramanı, Dora’yla tanışır. Onunla Zeyno arasın
da bulduğu olağanüstü benzerliklerden etkilenen Haşan, verem 
hastası karısına çektirdiği acıyı bile bile Dora’yla bir aşk ilişkisi 
kurmadan edemez. Dora, son derece özgür bir kadındır, Haşan 
ondan ne kadar etkilenmiş olursa olsun onu tam anlamıyla ka- 
bullenememektedir, çünkü bir kadını sevmek için onun tamamen 
kendisine ait olduğunu bilmeye ihtiyacı vardır. “Alacağım kadı
nın mazisi ne olursa olsun her şeyi arkasında bırakması ve tama
mıyla benim olması lazım, yani ya hep ya hiç.”10

Zeyno, Halide Edip’in aradığı ideal Türk kadını olarak, hangi 
erkeği seçmesinin daha uygun olacağım, inandığı ve özlediği ka
dınlık işlevini ne tür bir aile kurarak daha iyi yerine getirebileceği
ni soıgulamaktadır. Yukarıda değindiğimiz gibi Zeyno’nun Hasan’a 
karşı beslediği aşkı feda etmesinin yegâne sebebi arkadaşımn mut
luluğuna verdiği öncelik değildir. Zeyno seçimini sevdiği adamın

8 A.g.e., s. 66-67.
9 A.g.e., s. 83 (altını ben çizdim).
10 A.g.e., s. 57 (altını ben çizdim).



hiçbir zaman sadık bir ev erkeği olamayacağına duyduğu inançla 
yapmıştır. Kafası ve sinir sistemi, kadınlığı, hatta vücudundaki za
af arasında doğan mücadeleyi kafasını seçerek sonuçlandıran Zey- 
no, sonunda aradığı muduluğu kurmak için babasının arkadaşı al
bay Muhsin Bey ile evlenmeyi seçer. Albay Muhsin Bey:

“İtinalı ve dar üniforması içinde çok kudretli bir vücudu ve en
li omuzlan üzerindeki başı [ile] büyük ressamlann tablolarına 
benziyordu. Kumral kalpağı altında şakaklannda görünen, faz
la kır saçlan, sıhhatli, genç yüzüyle garip bir tezat yapıyordu. 
Siyah kirpikleri arasından iki koyu mavi göz kudretle, tahak
kümle bakıyor, düzgün burnu, kırpık kır bıyıklan, hemen ku
manda vermek için açılacak zannedilen dudaklanyla sen, âmir, 
fakat çok erkek bir çehre gösteriyordu”.11

Muhsin Bey: “Hatıralan olan, somurtkan yahut hassas, geçkin 
kadınlar istemiyorum. Evimi şenlendirecek, genç, neşeli, hatıra
sız, çok seveceğim bir kadın istiyorum"12 demişti Zeyno’nun ba
basına. Böylece Zeyno, sevdiği takdirde kendisini “yalnız dünya
dan değil, babamdan, hatta kendi kendimden alacak, [kendinin] 
iradesiz bir oyuncağı [yapacak], aşkının korku veren inhisar ve 
tahakkümüne”13 gireceği Muhsin Bey’in kolunda kadınlığının 
mutluluğuna doğru yola çıkmaya karar verir. Romanın sonunda 
aradığı mutluluğu bulduğundan emin olmaya devam eden tek ki
şi Zeyno’dur. Azize bir çocuk dünyaya getirmeye çalışırken ölür. 
Haşan, Zeyno’nun eski nişanlısı Saffet ve sevgilisi Dora’nm sevgi 
ve dayanışma duygulanna rağmen, kaybettiklerinin yasını tutan 
yalnız bir adamdır. Her şeyi birden elde etmek isterken tek başına 
kalmış, mutlak sahip olma arzusu ve tutkulan yüzünden ve ken
di tutkulannı tatmin etmek isterken birçok kişinin mutluluğuyla 
oynamış, onu sevmekten başka hiçbir suçu olmayan bir kadının 
ölümüne neden olmuştur.

Halide Edip’in büyük bir Daşan kazanan diğer bir romanı, daha 
önce de gördüğümüz Sinekti Bakkal, II. Abdülhamit dönemindeki 
İstanbul toplumunu, dikkatleri şehrin fakir mahallerinden birinin

11 A.g.e., s. 156. Albay Muhsin dikkat çekecek ölçüde Mustafa Kemal’e benziyor.
12 A.g.e., s. 158.
13 A.g.e., s. 163.



üzerine toplayarak anlatıyor. Sosyal farklılaşmanın hâlâ net bir 
biçimde oluşmadığı Osmanlı başkentinin bu fakir mahallesinde, 
II. Abdülhamit’in zaptiye nazırının konağı da bulunmaktadır. 
Türk edebi eleştirmenleri Sinekli Bakkalda yalnızca ideal bir Batı
lılaşma örneği görmüş, Rabia ile İtalyan Peregrini’nin yaptıkları 
evliliği sembolik planda bu açıdan değerlendirmişlerdir. Bu görü
şe göre Rabia’nın kişiliği, Doğu’nun maneviyatını ve Peregrini’nin 
kişiliği de, Batı’mn maddiyatını simgelemekte ve onların birleş
mesinden sembolik olarak ideal bir modernleşme doğmaktadır.14 
Rabia’nm kişiliği, kanımca, yazarın yeni kadın kimliği üzerine 
yürütmekte olduğu fikirlerin bir devamı olarak da incelenebilir. 
Türk romanlarında modernleşmenin kadınlan nasıl kaçınılmaz 
şekilde ahlâk kaybına götürecek bir süreç olarak algılandığını 
gördük. Halide Edip, bu yaklaşımı, geleneksel toplumun etiğini 
ve en iyi değerlerini Rabia’nm kişiliğinde toplayarak, bir anlamda 
tersine çevirmektedir. Bunu yaparken de, roman kahramanının 
yaratıcılığını ve duygusallığını ön plana çıkarmaktadır. Rabia’nın 
temsil ettiği manevi dünya oldukça karmaşıktır. Genç kız ergen
lik dönemine kadar mahallenin imamı olan dedesinin mutlak 
otoritesi ve kontrolü alünda yaşamış, en kan din! geleneklerle ve 
cehennem korkusuyla büyümüştür. Dedesinin ve annesinin Ra
bia üzerinde kurduklan kontrolün böylesine sıkı olmasının en 
önemli nedenlerinden biri kızın babasının koyu dindarlann hoş 
görmedikleri halk tiyatrosunun tanınmış bir aktörü olmasıdır. Bu 
durumun doğurduğu endişeler yüzünden çocuğa gülmesi bile ya
saklanmış, her türlü zevk ve eğlenceden uzak tutulmuş, yaratıcı
lığı ve kişiliği baskı altına alınmıştır.

Rabia, dedesi ve annesi tarafından Kuran okumaya yöneltilen 
büyülü bir sese ve büyük bir musikî yeteneğine sahiptir. Kısa za
manda, bütün mahalle Kuran-ı Kerim’i bu küçük hafıza okutma 
isteğiyle yanıp tutuşmaya başlar, nihayet kızın şöhreti nazırın ko
nağına kadar ulaşır. Böylece konağa çağınlan Rabia nazınn yaşlı 
zevcesinin himayesine girer. Hanımefendi karşısına çıkan bu bü
yük yeteneği özel derslerle beslemeye karar verir ve onu şahsen 
tanıdığı meşhur bir Mevlevi şeyhine takdim eder. Bu karşılaşma

14 Ayrıca Bkz. B. Moran, Türk Romanına..., cilt I, s. 145-150. 
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Rabia’nın din! eğitimini ve maneviyatım, Mevlevi aşkı ve müzi
ğiyle beslemesine imkân sağlar. Mistik aşkın zenginleştirdiği sesi, 
ilahi bir sanatın kusursuz enstrümanı haline gelmekte ve genç 
kız, sürekli olarak, yaratıcılığını göstermeye teşvik edilmektedir.

Konakta Râbia, manevi yönden çok zengin bir İtalyan besteci 
olan Peregrini ile tanışır. Nazınn oğlunun yakın arkadaşı olduğu 
gibi Jön Türklerin de taraftarları arasında yer alan Peregrini, genç 
kızın hayatına, onun mevlit okurken kullanmaya cesaret edeceği 
yeni notalar, yeni ritimler getirir. Rabia’nın bu şekilde zenginleşti
rerek yorumladığı mevlit, doğum için okunan lirik bir şiir ve 
ölüm hakkında derin bir düşünceye dönüşür. Artık Rabia’nın ünü 
bütün İstanbul’a yayılmıştır, her önemli konaktan, hatta saray
dan, sultanın yakın bir akrabasından bile davetler almaktadır. Ra- 
bia’nın bu başarılan babaevine taşınmasıyla paraleldir. Genç kızın 
hayatı aktör babasının mütevazı evinde, onunla ve cankardeşi 
Cüce Rakım’la beraber, sevgi, sanat ve yaşama sevinci ile dolu 
geçmektedir. Rabia’nm sesinden ve kişiliğinden büyülenen Pereg
rini, onu, gittiği her yerde izlemektedir.

Artık evlenme yaşma gelmiş olan Rabia, çevresindeki yaşıtı tek 
erkek, bahçıvanın oğluna nispetle çok daha bağımsız ve güçlü- 
dür. Rabia’yı sevdiğini her fırsatta belli etmiş olan bahçıvanın oğ
lu, öğrenimi ve gelecekteki kariyerini garanti altına almak zorun- 
luğu yüzünden Rabia’ya beslediği duygulan savunamaz. Efendisi 
nazınn kızıyla evlenirken, Rabia, farklı din, kültür ve sosyal ko
numlardan gelen kişilerin oluşturduğu karmaşık bir ilişkiler ağı
nın merkezinde yaşar. Herkesten sevgi ve saygı görür. Babasının 
ve onun dostu cücenin hayatlannı düzenler ve idaresine alır, 
Mevlevi şeyhiyle Peregrini’yi bir araya getirir, egemen sınıfların 
birbirine rakip kuşaklan, Jön Türk oğul ile kızıl sultanın nazın 
baba arasında iletişim sağlar.

Rabia’nın yaşamı hemen hemen hep içte, ev ortamında geçer: 
Öğrenimi ev çevresinde, görüşmeleri ev içinde gerçekleşir. Aile 
ekonomisine katılımı da içeriyle bağlantılıdır: Rabia hayatını ev
lerde okuduğu ezgilerle kazanır, aynca evin alt katındaki babası
nın bakkal dükkânında çalışır. Dış dünya, onu kendisine, babası 
Jön Türklerin yasak faaliyetlerine katıldığı için polis tarafindan 
yakalandığında çağınr. Dış tehlikelidir: Erkeklerin olduğu, şidde



tin hüküm sürdüğü yerdir. İçeride yaşanan sanat, maneviyat ve 
sevgiden ibaret olan hayat ile işkence, baskı ve kabalığın hâkim 
olduğu dış dünya arasındaki karşıdık çok güçlüdür.

Halide Edip, Sinekli Bakkal’da ataerkil aile içindeki şiddetli ve 
boğucu ilişkilerin yapısını, nazır ile Jön Türk hareketini destekle
yen oğlu arasındaki ilişki aracılığı ile sergilemekte ve eleştirmek
tedir. Yazar birçok defa oğlunu kendisinden tamamen farklı bulan 
babanın memnuniyetsizliğini dile getirir. Hilmi, babasını kızdır
maktadır, çünkü:

“Paşa, her kendi büyüklüğüne inanan erkek gibi kendisine 
benzer bir erkek evlat istemişti. Halbuki ‘bıyıklı’ diye sözü edi
len Sabiha Hamm’m biricik oğlu, hiç de babasına benzemezdi. 
Gerçi Hilmi uslu ve zararsız bir çocuktu. Fakat ince, çelimsiz, 
büyük gözlü, çocukluğundan beri musikiye düşkün, peltek bir 
oğlandı. Bilhassa bu son iki özellik. Selim Paşa’nın sinirine do
kunmuştu”.15

Yaratılış ve yetişme bakımından babasından çok farklı olan Hil
mi, kültürel, ideolojik ve politik eğilimleriyle, Batı sanatına, mü
ziğe, okumaya olan sevgisiyle, baba kimliğini oluşturan bütün 
unsurlara karşı düşünsel planda mücadele vermektedir. Hilmi’yi 
Jön Türkleri desteklemeye yönelten, onun Batı uygarlığı ve kültü
rüne beslediği tutkudur. Besteci Peregrini’nin yakın arkadaşı olan 
Hilmi, Fransız ve Italyan opera tiyatrolarını hayal eder. “Batı’yı 
Batı yapan musikileri... Onlarda hayat var, fen var’”6 diyen Hil
mi’yi Batı’ya yönelten, aklından ziyade duygulandır. O, babasının 
aksine, kendini, Osmanlı rejiminin temsil ettiği kaba ve şiddet 
dolu erkeklik modeli ile özdeşleştiremez.

Aynı zorlukları paylaşan diğer bir erkek de halk tiyatrosu sa
natçısı ve çok hassas bir kişi olan Rabia’nın babası Tevfik’tir. Çok 
sevdiği Hilmi’ye yardım etmek için onun bağlı olduğu devrimci 
hücrenin faaliyetlerine katılır ve bu yüzden tutuklanır. Düzenin 
sağlanmasından sorumlu olan Zaptiye Nazırı Selim Paşa, hareke
tin içinde olanların isimlerini Tevfik’e itiraf ettirmelidir. Tevfik’i 
sorgulayan işkenceci, karşılaştığı zorlukları Paşa’ya şöyle anlatı

15 H.E. Adıvar, Sinekti Bakkal, s. 29.
16 A.g.e., s. 39.



yor: “Herifin kalbi kadın gibi... Kafası öyle. Devlet, hükümet, si
yaset, padişah... Bunlardan bir şey anlamıyor”. Bu sözlerden son
ra Paşa kendi kendine düşünmeye başlar:

“Kadınlar, isabet ki devlet işine girmiyorlar (...) Hepsinde bi
zim Tevfık gibi duygusuna yenilen bir şey var. Tevfik adi bir 
soytarı olsa çoktan itiraf ederdi. Kuvvetli bir erkek olsa bir ka
dın gibi ağlamazdı. İkisi de değil (Göz patlatan)ın yumrukları
na da' iniyor, ağlıyor, kendinden geçiyor, gene sevdiği bir ada
mın sırrını ele vermiyor”.17

Selim Paşa böylesi bir kişiliğin varlığını kabullenemez. O, ger
çek bir erkektir, onun gözünde görev, onur, temsil ettiği sistemin 
müdafaası en önemli şeylerdir. Kendi oğlunu sürgüne göndermek 
zorunda kalacaktır, ama bunu yaparken onu esas düşündüren, bir 
baba olarak duyacağı acıdan ziyade, oğlunun göstereceği tepkidir: 
“Hilmi hain olabilir... Sürülür... idam bile edilir. Bunların hepsi 
baba kalbini parçalayabilir. Fakat oğlunu korkak bilmek, aşağılık 
bilmek... Buna benzer acı taşıyan bir baba, bu kubbenin altında 
yoktur”.18 Selim Paşa oğlunu sürgüne göndererek görevini yerine 
getirirken, nihayet kaybettiği huzura yeniden kavuşur, çünkü: 
“Hilmi Selim Paşayı reddetmişti, hüküm veren bir hâkim vakarıy
la, kesinlikle... Ve Selim Paşa ilk defa oğluna karşı içinden saygı 
ve beğeni duymuştu”.19

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hüseyin Rahmi Gürpınar gibi ya
zarların, Türk-Müslüman toplumunun genç kuşaklarında erkek 
kimliğinin kadmsılaşması karşısında duyduklan tipik endişeler, 
kadın duyarlılığı ile yazılmış olan bu romanda yeni bir güç, yeni 
bir ahlâk yasasının yarattığı coşkuya dönüşüyor. Kadına has duy
gusallık, dünyayı yönetmeye layık olumlu bir eneıji olarak yücel
tiliyor. Halide Edip’in gözünde kadın, bu güce sadece geleneksel 
rolü anneliğin tabii sonucu olarak sahip değildir. Bu güç, aynı za
manda modem ev içi kültürün ona atfettiği, aile bireylerinin ma
nevi ve fiziksel refahını sağlama görevinden de gelmektedir. Ev i- 
çinin bu yeni yorumunda ev, dış dünyamn maddiliğine karşı di

17 A.g.c., s. 138-139.
18 A.g.c., s. 125.
19 A.g.c., s. 143.



kilmiş manevi bir mabet, bir mutluluk dünyasıdır. Bu mabette, 
kadının çocuk doğurma ve büyütme, kocasını, dostlarını, hizmet
kârlarını olumlu biçimde etkileme gücü sayesinde, dış dünyanın 
açtığı tüm yaraların iyileşmesi mümkündür. Sinekli Bakkal'uı Ra- 
bia’sında annesini haürlayan20 Peregrini, bu genç kadın ile evle
nebilmek için Müslüman olmayı kabul eder. Peregrini kansını 
memnun etmek için İstanbul’un fakir bir sokağındaki geleneksel 
cemaat hayatı için kendi alışkanlık ve rahatından da vazgeçecek
tir. Şimdiye kadar yaramaz bir çocuk olarak yaşamış olan Rabia 
ise ancak anne olduktan sonra tam bir olgunluğa ulaşacaktır. An
cak o zaman kendi evini hakikaten kuracak, kocasının ihtiyaçla
rını anlayacak ve onun da içinde mesut olabileceği sevgi dolu bir 
yuva oluşturacaktır.

Erkeklerle kadınların birbirleri ile yakın temas içinde tasvir 
edildikleri bu dönem romanlarında açıkça görülen, erkeklerin bu 
tür ilişkilere hazırlıklı olmadıktandır. Önceki nesillerden Osmanlı 
erkeklerinin ısrarla dile getirdikleri, geleneklerle düzenlenmemiş, 
olgun ve özgür iki kişinin birbirlerine karşı beslediği aşk duygula- 
n  üzerine kurulacak evliliklere duyulan arzu hâlâ devam etmekte
dir. Ama bu arzunun, aynı zamanda, geleneksel erkek kimliğinin 
en mahrem derinliklerini tehdit ettiği de açığa çıkmaktadır. Öte 
yandan Cumhuriyet Türkiyesi’nin içine doğduğu ekonomik ko
şullar da, baba otoritesinin imparatorluğun son yıllannda yaygın 
biçimde hissedilen bunalımını derinleştirmektedir. Genç kadınlar 
ev ekonomisine katkıda bulunmak için çalışmak zorunda kal
makta, eski hiyerarşiler değişmekte, erkekler ve kadınlar aynı öl
çüde aktif tüketiciler haline gelmektedirler. Oldum olası ekono
mik iktidara bağh olan erkek otoritesi, kadınlann aile ekonomisi
ne katkıda bulunmak zorunda kalmalarından yara almaktadır.

Bu sıkınülann etkileyici bir biçimde ifade edildiği romanlardan 
biri Reşat Nuri Güntekin’in 1930 yılında yayınlanan Yaprak Dö- 
feümu’dür:21 Üç kız ve bir erkek çocuk babası olan Ali Rıza Bey, 
çalıştığı büroya sekreter olarak girmesine yardım ettiği ve bu yüz
den de kendisini sorumlu hissettiği genç bir kızın lekelenen na-

20 A.g.e., s. 167. Peregrini Rabia’ya olan aşkını şöyle ilan eden “Bu günlerde siz ba
na hep annemi hatırlatıyorsunuz. Buraya evime geliyor gibi geliyorum”.

21 R.N. Güntekin, Yaprak Dökümü, İstanbul 1930.



muşunu temizlemek zorundadır. İşe girdikten kısa süre sonra 
amiri tarafından baştan çıkarılıp hamile bırakılan bu genç kız, 
kendi kaderine terk edilmiştir. Olayı protesto etmek için Ali Rıza 
Bey’in istifa etmekten başka çaresi yoktur. Ancak himayesi altında 
hissettiği bir yabancının namusuna düşürülmüş olan lekeyi kendi 
onuruna yapılmış kabul eden Ali Rıza Bey’in bu jesti, zaten fakir
liğin eşiğinde olan kendi ailesini büsbütün yoksulluğa götürecek
tir. İşsiz kalan Ali Rıza Bey, aile reisliğinden de feragat etmek zo
rundadır. Ailenin geçimim sağlamak görevi büyük oğula geçtiğin
den baba otoritesi de ona devredilmelidir. Ortaya çıkan bu yeni 
durumda, biri gücünü kaybetmiş, diğeri henüz çok genç oldu
ğundan gereken güce sahip olmayan iki erkek, kadınları idare et
meyi başaramayacaktır. Evliliğin artık aile büyükleri tarafından 
kararlaştırılmadığı, tam tersine, birbirlerini özgürce seçen iki kişi
nin birlikteliğine dönüştüğü yeni düzende kadınların kendilerine 
koca bulmak için toplum içine girmeleri, şık giyinmeleri, eğlence 
ve balolara katılmaları gerekmektedir. Kız kardeşlerinin bütün bu 
ihtiyaçlarım karşılamaya çalışan tecrübesiz yeni aile reisi, çaresiz
likten işi, çalıştığı bankadan para çalmaya kadar vardıracak ve 
hapse girecektir. Ailenin yıkımı bu utanç verici suçun işlenmesi 
ve genç aile reisinin hapsolmasıyla bitmez, kızları da içine alır. 
Babanın güvenilir rehberliğinden, ailenin yapıcı himayesinden ta
mamen yoksun kalan genç kızlar, kendilerine koca bulmak ve 
doğru dürüst evlilikler yapmak isterken, zengin erkeklerin met
resleri olurlar. Kendine yabancı bir genç kızın aldatılmasını ka- 
bullenemeyip saygınlığını kurtarmak için işsizliğe ve fakirliğe razı 
olan Ali Rıza Bey’in kaderi acıdır. Yaşlı adam, son günlerini kızla
rından birinin metresinin tuttuğu bir apartman katında geçirmeyi 
kabul etmek zorunda kalacaktır.

Geçmişin ataerkil ailelerinin temsil ettiği değerlerin sağlamlığı
na duyulan özlem, 1932’de yayınlanan Kızılcık Dallan’nda belir
gin bir şekilde ifade edilir. Bu romanda Reşat Nuri Güntekin, bir 
konağın içerisindeki hayat akışıyla, artık , tarihe karışmakta olan 
seçkin Osmanlı ailesinin son anlarını anlatıyor. Baba otoritesi ta
mamen yokolmuştur, ev içi yaşam bütünüyle kadın hâkimiyetine 
girmiştir. Konak eski değenlerin devamını sağlamak için çırpınan 
yaşlı anne tarafından yönetilir: Anneyle birlikte konakta bütün



kızlan, damadan, torunlan ve aile ile bütünleşmiş bir hizmetçi 
topluluğu yaşar. Yaşlı hanımefendi beklenmedik bir şekilde kapı
sına ulaşan işsiz bir köylünün küçük kızım, Gülsüm’ü, kendi seç
kin çevresinde büyütmek için evlatlık alır. Gülsüm, hanımının 
her türlü hizmetine koşmak ve en küçük torununa dadılık et
mekle görevlendirilir. Efendi-köle ilişkilerinin bu modem uyarla
masında Gülsüm, kendisi ve dünyadaki yeri konusunda büyük 
belirsizlikler içerisinde büyür. Ona yapılan haksızlıklara, aşağıla
malara katlanamaz, ama karşı da gelemez. Ailede herkes onun 
hakkında bir önyargıya sahiptir. Hiç kimse onun zarif bir hanı
mefendiye dönüşeceğine inanmaz, ama hiç kimse de böylesi bir 
dönüşümü gerçekleştirmesi için gayret sarf etmez. Evdeki erkek
ler, kayınvalidenin çatısı altında yaşayan damatlar, herhangi bir 
otoriteye sahip olmayan kişilerdir; kızlar ise tamamen anneleri
nin buyruğu alandadırlar. Gülsüm’ün tek muhatabı yaşlı hanıme
fendidir ve genç kız kişiliğini ona karşı sürekli bir zıtlaşma içinde 
şekillendirir. Sonunda konaktan kaçıp bağımsız bir hayat kurma 
gücünü bulacak olan Gülsüm’le aile yülar sonra yeni başkent An
kara’da karşılaşır. Gülsüm, hanımının onun geleceği hakkındaki 
karamsar tahminlerinin bir kısmını doğrulayarak ünlü bir kabare 
sanatçısı olmuştur. O, düşmüş bir kadın değildir, ama namusu 
bütün bir anne ve ev kadını da değildir. Değişen yaşam koşulla- 
nnda geleneksel aile ve onun ayakta tutfnaya çalıştığı kurumlar 
eski işlevlerini yerine getirememektedir. Arak bu aileler hitnaye- 
sindekilere ne saygın bir gelecek güvencesi verebilecek, ne de 
güçlü bir ahlâk kılavuzluğu yapabilecek durumdadır. Toplumun 
normlanna duyduğu bağlılık azalmış, bireyin konumu giderek 
daha bariz bir şekilde, ahlâki söyleme uygunluğundan çok, para 
kazanma ve başanya ulaşabilme ile belirlenmeye başlamışür. Böy- 
lece Gülsüm gibi bir kabare sanatçısı, herkesin önünde kendini 
teşhir eden bir kadın, geleneksel düzenin güçlü bir temsilcisi kar
şısında kendi saygınlığını savunup kabul ettirebilmektedir.

Geleneksel ahlâki değerlerin yitirilmesi ve yemlerinin düzen
lenmesinde çekilen güçlüklerin doğurduğu bocalama, dönemin 
yazarlarının dile getirdikleri ortak bir temadır. Cumhuriyet döne
minde Kemalizmin en önemli savunuculanndan biri haline gelen 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu da, dönüşümün kültürel ve ahlâkî



planda tamamlanmamış olmasını devrimlerin yarattığı sosyal ger
çekliğe başlıca eleştiri olarak ifade eder. Onun açısından da en 
önemli sorun, Cumhuriyet’in getirdiği değişiklikleri gerçekten 
yönetmeye ve Kemalizmin korumasız ve rehbersiz bir şekilde ka
mu alanına dahil ettiği kadınların potansiyel eneıjilerini etkin bi
çimde yönlendirmeye hazır bir erkek modelinin eksikliğindedir.

1934 yılında yayınlanan Ankara romanının kahramanı Sel- 
ma’nın kurduğu üç farklı evliliğin anlatımında yazar, Cumhuri
yet’in kuruluş yıllarından başlayıp kendi ideolojik beklentilerini 
sergilediği ütopik sonuç bölümüne dek, Kemalistlerin inşa etme
yi düşledikleri toplumsal cinsiyeti resmediyor. Selma Hanım’ın üç 
evliliğinin her biri, belli bir tarihî dönemi ve farklı bir erkek kim
liğini temsil ediyor. 1920 yıllarım kapsayan birinci bölümde, yeni 
evli Selma Hanım, Ankara’daki görevine başlamak üzere hareket 
eden genç kocasıyla birlikte İstanbul’dan ayrılır. Ankara’daki ilk 
günleri bu yeni ortamın fakirliğini kabullenme ve evini sıcak, 
konforlu bir yuva haline getirme çabalarıyla geçecektir. Henüz 
perde arkasında da olsa Kurtuluş Savaşı başlamıştır.

Çok geçmeden Selma, milliyetçi yüzbaşı Hakkı’yla tanışır ve 
onunla dost olur. Yeni arkadaşı ona ata binmeyi ve silah kullan
mayı öğretir. Savaş her geçen gün biraz daha yaklaşmaktadır. Ni
hayet Selma, kocasının tüm endişelerine rağmen, Hakkı’nm da 
yardımıyla, cephe hastanesinde gönüllü hemşirelik yapmak için 
Eskişehir’e geçmeye karar verir. Cephede yaşadığı kısa tecrübe 
Selma’yı çok değiştirmiş, ona çok şey öğretmiş, yaşamına başka 
gözlerle bakmasına yol açmıştır:

“...kocasından ne kadar uzak olduğunu, onu ne kadar sönük, 
ne kadar şahsiyetsiz ve mıymıntı bulduğunu asıl o gün anhyor- 

. du. Onun ütülü ve tozsuz pantolonundan, beyaz gömleğinden, 
saçlarının o intizamlı taranışından ve yumuşak pembe cildin
den tiksiniyordu”.22

Bu tiksintiyle, kocası cephenin Ankara’ya çok yakınlaşmasının 
verdiği korkuyla kaçarken, Selma Hanım, yüreği milli dava tutku
suyla dolu, yaralıları tedavi etmek için cephede kalacaktır.

22 Y.K. Karaosmanoglu, Ankara, İstanbul 1991 (ilk basım, 1934), s. 98.



Kurtuluş Savaşı bittikten sonra, savaşın yarattığı olağanüstü 
şartların şekillendirdiği erkek ve kadın kimlikleri eski hallerine 
döneceklerdir. Selma, “Çelikten yapılmış bir savaşçıyı andıran”23 
Hakkı Bey’le evlenmiştir. Savaştan üç yıl sonra artık önemli bir 
şirketin idare kurulu başkanı bir sivil olan eski asker, bambaşka 
bir adamdır. Üniformasıyla birlikte tutkulu ve mert ruhunu da as
kıya asmıştır. Selma Hamm “kadınlık tarafından [bu erkeğe] git
tikçe daha ziyade bağlanıyordu. Fakat bu bağlılık nisbetinde ona 
olan eski saygısı, eski hayranlığı ve kafadan, yürekten gelen o in
sanlık güveni azaldıkça azalıyordu”. Bunun da ötesinde:

“Evlenmeden evvel kadına karşı o kadar saygılı görünen Hakkı 
Bey (...) o eski Hakkı Bey değildir. Selma Hanım’m bu Hakkı 
Bey’e, ikide bir ‘Nerede o tunç rengin? Nerede o çelik gövden? 
Nerede o sert ağzın? O koyu kumral bıyıkların?’ diye soracağı 
geliyor. Hakkı Bey, askerlikten çıkıp da sivil hayata nasıl hiç 
Selma’ya danışmadan girdi ise, yüzüne, giyinişine, yaşayışına 
da hiç ona sormadan kendi istediği tarzı, kendi dilediği şekli 
vermişti”.24

Bu hayat tarzı, tutku dolu ve sürekli olarak birşeylerle uğraş
maya ihtiyaç duyan Selma için monoton, anlamsız, hatta saçmay
dı. Görevi, kocasının peşinde bir davetten ötekine gitmek, güzel 
görünmek, bir Avrupalı kadın gibi dansetmeyi ve konuşmayı bil
mekti. Artık buıjuvalaşmış kocası ise milletin kurtuluşu için mü
cadele eden bir asker değil, başarısı Batı’yla kuracağı iyi ilişkilere 
bağlı bir sivildi. Artık karısından soylu bir sosyal uğraşı değil, ka
dınlığını sergilemesini isteyen bir işadamı olmuştu. Böylesi bir 
durumda erkek, toplumun ahlâkî normlarının korunmasındaki 
rolünü gerçekleştiremez ve milliyetçinin eğitici görevini yerine 
getiremezdi. Kemalizm Osmanlı toplumunda güvenilirliğini ve 
otoritesini yitirmiş olan erkek hâkimiyetine yeniden işlerlik ka
zandırmak için erkekliği tanımlayan en eski esaslara, askerlik ve 
mücadele yeteneğine başvurmuştu. Milletin kurulmasında işlevi
ni hakkıyla yerine getiren bu hâkimiyet biçimi, şimdi yeniden ge
çerliğini yitiriyor, erkeğin toplumsal hâkimiyetinin uygulama me-

23 A.g,e.,s. 99.
24 A.g.e., s. 108.



kanizmalanmn, Karaosmanoğlu’nun Ankara romanında açık bir 
şekilde dile getirdiği gibi, bir kez daha ve değişik unsurlarla te
mellendirilerek düzenlenmesi gerekiyordu.

Bu çerçevede yazarın önerisi ifadesini Selma’mn romanın üto
pik bölümünde yapacağı evlilikte buluyor. Kahramanın üçüncü 
kocası, gerçek bir aydın, milliyetçi ve devrimci olarak tanıtılan 
gazeteci Neşet Sabit’tir. Selma’nın milliyetçi yüreğini okumayı ba
şaran Neşet Sabit, onunla karşılaşuğı balolardan birinde düşünce
lerini şöyle açıklar:

“Türk kadınlan çarşaf ve peçelerini işe gitmek, çalışmak için 
daha kolaylık olur diye çıkanp atacaklardı. Onlar için cemiyet 
hayauna atılmanın manası yalnız bu çeşit salon cemiyetlerine 
karışmak olmayacaktı. Evet, Türk kadını, hürriyetini dans et
mek, tımaklanm boyamak ve Rue de ta Pabc'nin kanunlanna 
esir bir süslü kukla olmak için değil, yeni Türkiye’nin kurulu
şunda ve kalkınışında kendisine düşen ciddi ve ağır vazifeyi 
görmek için isteyecekti, kullanacaktı. Ve Türk erkekleri, garp
lılaşma hareketini, Tanzimat Beyi’nin garpperesdiğiyle, alafran
galığıyla bir ayarda tutmayacakü”.25

Selma ve Neşet Sabit, aynı idealleri paylaşan, millete faydalı ol
mak için vargücüyle çalışan bir çift oluştururlar. Böylece Türk er
keği idealize edilmiş milliyetçi militan kişiliğinde, kadmlann ve 
toplumun rehberliğini üstlenebilecektir. Artık genç olmayan, her 
türlü makyaj ve süsten arınmış Selma Hanım, ortak inanç ve uğ
raşılan sayesinde kendisinden daha genç kocasının sevgi ve sada
katine sahip olmaya devam edecektir.

Neşet Sabit, genç yaşına rağmen kadınlara karşı babacan bir 
tutumla yaklaşır. Onu beraber çalıştığı genç tiyatro oyuncusu ve 
güzel bir atlet olan kadından kıskanan Selma Hanım ile bu ko
nu üzerinde konuşurken tipik bir baba gururuyla kendinden 
geçer:

“Biz düşündük. Biz tahayyül ettik, biz istedik. Fakat bizim dü
şüncemiz onlarda irade oldu. Onun için yeni nesil, bizden yal
nız daha bahtiyar değil, bizden daha kuvvetli, bizden daha ile

25 A.g.e.,s. 147.



ridir. Sonra, o ne sıhhat, iki gözüm, o ne sıhhat! O ne hâlis ruh 
ve beden tazeliği!”.26

Kocasının bu genç kadın oyuncuya karşı beslediği babaca tat
min duygularım görerek kıskançlığından kurtulan Selma, kadını 
gözleme rahatlığına ulaşmıştır: “Ne göğüs ne kalça ... öyle düm
düz, öyle fidan gibi bir kız vücudu ki, eski Yunan fresklerindeki 
Hermafrodita bedenlerinin tam örneği” olan Kemalist devrimin 
bu örnek model genç kızı, antik bir Yunanlı gibi fiziksel gücün 
sembolüyken toplumsal planda cinsiyetsizdir:

“İşinde cinselliğini aklına getirmeyen genç kadının dış görünü
şü de son derece sadedir: Üstüne başına ufacık bir ihtimam bile 
göstermemişti. Arkasında oldukça kullanılmış bir kurşuni kos
tüm tayyör ve ayaklarında kaim deriden kısa ökçeli sport ayak
kabıları vardı. Ankara tiftiğinden bir koyu renk şanday, ta çe
nesinin akına kadar çıkan yakası ve bileklerine kadar inen kol- 
lanyle gövdesini sımsıkı kavramıştı. Kendiliğinden kıvırcık 
saçlan aynı yünden, bir elde örülmüş berenin kenarlarından 
ancak dışarıya çıkıyordu. Dudaklannda ruj namına hiçbir şey 
yoktu. Kirpikleri ise hafifçe sürmeli idi (...) Bu temiz yüz, bu 
saf ve berrak bakışlar, eğer gerçekten halis ve masum bir ruhun 
aynası ise sahneye çıkınca bu bedene başka bir ruh mu gelip 
oturuyordu? (...) etin o ürperişlerini, o sıtmalı ihtilaçlarım ve
riyordu ? Dudaklarım aşıkınm dudaklarına teslim ederken canı 
ağzına gelmiş gibi inim inim inlemeyi bu yabancı ruhtan mı 
öğreniyordu?”.27

Ankara, yazarı tarafından da Kemalist düşler üzerine yazılmış 
ütopik bir roman olarak tanımlanıyor. Bu açıdan, Neşet Sabit’in 
işlevi, yazarın arzuladığı türde ilerici ve devrimci yeni erkeği tem
sil etmek olduğu gibi, genç tiyatro oyuncusu da tüm ciddiyeti, ça
lışkanlığı ve nötrlüğü ile devrimin ürünü olarak düşlediği mo
dem kadını resmediyor diyebilirz. Bu kadının, ‘dişiliği gizli bir 
hermafrodita’ olarak tanımlanmış olması, Halide Edip’in yukarıda 
incelediğimiz Aliye ve Ayşe gibi benzeri kahramanlarını düşün

26 A.g.e., s. 232.
27 Aynı eserde, s. 227-228.



düğümüzde ilginç bir unsur olarak göze çarpıyor. Kadın yazarın 
kalemiyle çizilen kadın kahramanlar, tüm ciddiyetlerine rağmen 
cinselliklerini doğal bir biçimde muhafaza ediyorlar. Oysa Yakup 
Kadri, kadın kahramanının daha önemli şeylerle ilgili olduğunu 
gösterebilmek için, onu cinsiyeti belirsiz bir varlık haline getir
mek zorunluluğunu hissediyor. Yazarın Cumhuriyet öncesi döne
min kadın ve erkekleri konusundaki karamsarlığını yakından 
görmüştük. Burada Cumhuriyet dönemi üzerine yazdığı bir baş
ka romanı, Ydban'ı inceleyerek, dönemin önemli temsilcilerinden 
bir erkek olarak kadın üzerine beslediği kişisel fikir ve varsa ön
yargıları görmeye çalışalım.

1932’de yayınlanmış olan Yaban, Türk milletinin inşa edilme 
sürecini, aydınlar ile halk arasındaki ilişkiyi, aitlik duygusuna 
ilişkin problemleri eleştirel olarak değerlendiren ilk politik ro
mandır. Aşk ve cinsellik temaları romana sadece maıjinal bir şe
kilde girerler, nitekim şimdiye dek hiçbir araştırmacı, romanı bu 
perspektiften incelememiştir. Oysa bu temaların arasına serpişti
rilmiş içerikler, Yakup Kadri gibi bir erkeğin cinselliğini, onun 
kadın ve aşk üzerine düşüncelerini anlamak açısından bana son 
derece anlamlı geliyor.

Roman, Birinci Dünya Savaşı’nda kolunu kaybettiğinden ordu
dan ayrılmak zorunda kalıp, geri kalan yaşamını Anadolu’da, 
emir erinin doğduğu köyde geçirmeye karar veren bir Osmanlı 
subayının başından geçenleri anlatır. Köylüleri “hayvanlardan be
ter”28 gören bu İstanbul çocuğunun köy yaşamına intibak etmesi 
son derece zordur. Cömert olmayan doğa, onun gözüne Anado
lu’yu bir cehennem gibi göstermektedir. Köy sakinleri de onu 
aralarına almaya pek hevesli görünmemektedirler. Kahraman ve 
köylüler arasındaki kuşku, hatta düşmanlık dolu ilişkiler, Kurtu
luş Savaşinın köye yaklaşmasıyla iyice kötüleşecektir. Kahrama
nın, sadakatlerini millete çevirmeye çalıştığı köylüler, dinî cema
atin temsilcisi olan padişahla halifeye sadıktırlar ve milliyetçileri 
dine karşı olmakla yargılamaktadırlar.

Yaban’ın kahramanı sürekli olarak köylülerin cinsel yaşamının 
kendi bildiğinden değişik olduğu üzerinde durur. Köylüler, anla

28 Y.K. Karaosmanoglu, Yaban, İstanbul 1993 (ilk basım, 1932), s. 34.



tılan bir tecavüz sahnesinde olduğu gibi, cinselliği de hayvanca, 
vahşi ve ilkel bir biçimde yaşarlar:

“Hayatımda hiç bu kadar iğrenç derecede gülünç bir manzara 
görmedim. Bu alelade bir yaramaz erkek çocuğun bir uslu kız 
çocuğa musallat oluşu gibi değil, çok daha canavarca bir şey... 
Denilebilir ki, bir yılan bir kurbağayı yutmağa çalışıyor (...) 
Kambur kızın canını acıtmaya başladı (...) Kız kaçıyor, kambur 
arkasından kovalıyor (...) Bu sefer Kambur, onu belinden sım
sıkı yakalamış bırakmıyordu. Sürükleyerek derenin içine doğru 
çekti. Ben yerime otururken her şeyi anlamış bulunuyordum. 
İnsan hayvanların en iğrenç olanıdır”.2s

Bu olayı, müdahale edip kızı kurtarmayı düşünmeden izleyen 
kahramanın gözünde, kadınlar korkunç yaratıklardır. Köyde ya
şanan bir zina olayını şöyle yorumluyor:

“Dişi ve erkek arasındaki ezeli mücadelenin bundan daha müt
hiş bir safhasını hatırlamak mümkün değildir. Kadın burada, 
bütün vahşi insan içgüdüleri ayakta, bir yırtıcı yaratık gibidir. 
Bunun bir tarafında koca, kanı emilip posası bir kenara atılmış 
bir avı andınyor. Öbür tarafında âşık, tabiatın yenilmez, değiş
mez kör ve sakar güçlerinden bir parçadır”.30

Emekli subay yakın köyden bir genç kıza rastlar ve ona âşık 
olur. İçinde yaşadığı doğaya karşı tutumunu değiştiren ve kahra
mana “İnsanın gönlü ne tuhaf! Günün birinde,, kavak ağaçlarının 
arasından bir genç kızın gülümsemesi, bir derecik, bir atlayış. 
Her şey değişiyor”31 dedirten bu karşılaşma, aynı zamanda da 
onun içinde derin bir korkunun uyanmasına neden olur:

“Kendi kendime aşık olduğumu itiraf etsem çok gülünç bir şey 
yapmış olurum. Yaşım otuzu geçti. Ben beladan artakalmış bir 
adamım. Zaten yirmi yaşında iken de aşk hususunda o kadar 
safderun değildim. Başka şeyler içiry ekseriya yumuşak, sıcak 
ve coşkun olan gönlüm kadın önünde, sert ve soğuk durmasını

29 A.g.e., s. 89.
30 A.g.e., s. 74.
31 A.g.e., s. 62.



bilirdi. Kadına inanmaktansa, onu aldatmayı daha tatlı bulu
rum. Zira sevildiğini hisseden kadın kadar çekilmez bir şey 
yoktur. Kadının gerçekte, namert ve kancık olan tabiatı, öyle 
bir safhada, adeta öldürücü bir mahiyet alır. Yabani kedilikten, 
zehirli yılanlığa geçer ve gitgide, hayalimizin ölçemeyeceği ka
dar derin, nihayetsiz ve tuzlu kötülük denizinde, gülerek çırıl
çıplak yüzmeğe başlar”.32

Bu sözlerde Osmanlı erkeğinin kadınlara beslediği, tehlike kay
nağı, fitne ve hain fikirlerinin yankılarım duymamak mümkün 
mü?

Âşık olduğu genç kız, Emine, tanımadığı türden bir kadındır:

“Vücudunu saran kaba saba kumaşların altında, kusursuz, taze 
bir bedenin bütün cazibesini hissediyorum. Bir de dönüp arka
sına bakmasın mı? Artık kalbim hızlı hızlı atmaya başladı. Ar
kadaşına veya kızkardeşine benim için bir şey söylemiş olacak 
ki, o da dönüp baktı. Şimdi ikisi birden gülmekten kınlıyorlar. 
Tâ yanlanna kadar sokuluyorum. O vakit gene ikisi birden ar
kalarını dönüyorlar. Taş kesilmiş gibi kaskatı duruyorlar. Ûyle 
bir duruş ki, hemen uzaklaşmaya mecbur oluyorum. Bu, insan 
dişisinde yeni gördüğüm bir haldir. Herhangi bir genç erkek is
teği ve sıcak ilgisi karşısında yumuşayıp eriyen, yahut, cinsi 
güreşe davet eden bir öfke ile irkilip gerilen kadın vücudu, bu
rada ilk defa olarak bütün manasıyla donuyor. Bir kadın çelik
ten burç gibi meydan okur bir mukavemet timsali haline geli
yor. Bekâret burada bir zırh gibidir”.33

Nihayet Emine’ye duyduğu aşkı kabullenen kahraman onunla 
evlenmeye karar verir fakat kız “yaban” kişilere duyduğu atavi 
güvensizlikle bu teklifi reddedip kambur İsmail’in karısı olur. 
Kahramanın erkeklik gururu kırılmıştır:

“Bu, benim bir kadına ilk tutuluşum değildir. Fakat bu benim 
için ilk olmayacak sevgidir. Bir dağ gülü nasıl koparılır? Bilmi
yorum. Ne denilir? Nasıl alınır? Bilmiyorum. Kambur oğlanın 
kör kızı ardından kovalayıp yakalayışı gibi mi? (...) Emine’nin

32 A.g.e.
33 A.g.e., s. 66.



beyaz dişleri karanlıkta inci gibi parlıyor. Bunlar İsmail’in mi 
olacak? Narin ve alımlı, endamlı, bir körpe söğüt dalı gibi üze
rimde salımyef İsmail’in bütün vücudu, bir tırtıl gibi, bu dala 
mı tırmanacak? ”.34

Emine’yi elde etme ümitlerini böylece yitirdikten sonra kalbini 
bu aşkın hâkimiyetinden kurtarması gerekmektedir:

“Muhayyilemizin derinliklerinden çıkanp aşkımızın ateşinde 
kaynata kaynata saf bir cevher haline koyduğumuz ve en mü
kemmel kadın örneğine göre şekil verdiğimiz putun, kendi is
tek ve iradesiyle gidip bir gorile teslim oluşu veya çamura batı
şı, bize iki kat elem verir. Bir yandan, içimizde bir yaradanın, 
öbür yandan en kıymetli malı elinden alınmış bir insanın yü
rek acısını duyarız”.35

Bu perişan iç döküşte kadım ya erkeğin fantezisinin bir ürünü 
ya da onun kıymetli bir malı olarak niteleyen yazar, kahramanının 
Emine ile ne tür bir yaşam düşlemiş olduğunu şöyle betimliyor:

“... onu önce bir iyi yıkardım. Sonra, vücudunun bütün çizgile
rini bozan o kat kat esvaplarım çıkanp şu ocakta yakardım. Fa
kat ‘alâmod’ bir İstanbul kızı haline sokmak için mi? Hayır, ha
yır... Kızıl panltılı saçlannı iki kaim örgü yapıp arkasına sahve- 
rirdim. Ona yakası daima açık ve yenleri bol bir börümcek 
gömlek giydirirdim. Belden aşağı inen, kasıktan bağlı ve bilek
lerinden büzmeli bir şalvar yaptımdım. Tıpkı, büyük nineleri- 
mizinki gibi uçlan işlemeli uçkurunu şöyle ortadan bir koca
man düğümle aşağıya doğru sarkıtırdım. Ve onu konuşmaktan 
men ederdim. Yalnız sık sık gülmesine ve hayreti, öfkeyi, inadı 
şuhluğu ifade eder nidalar koyuvermesine izin verirdim. Yemeği
mi o pişirsin, hizmetime o baksın isterdim. Ben yerken, çalışır
ken veya kahvemi içerken, onun ayakta beklemesini hoş görür
düm. Alafranga aşıkdaşlığa mahsus öpme ve okşamalann hiçbi
rini ona göstermemekle beraber, arasıra, bir iri Van kedisi gibi 
onunla oynaşmaktan haz alırdım. Van kedisinden farkı ne?”.36

34 A.g.e„ s. 99-100.
35 A.g.e., s. 135 (altım ben çizdim).
36 A.g.e., s. 119 (altlanm ben çizdim).



Bu sözleri yorumlamaya veya üstünde konuşmaya gerek yok. 
Her ne kadar aile kurumunu düzenleyen yasalar değiştirilmiş, 
cinslerin eşitliği, evliliğin duygusal ve zihinsel paylaşımlara da
yanması gerekliliği üzerine tartışılmış olsa da sonuçta aşkı cinsel
likle özdeşleyen anlayış, güç hiyerarşisine bağlı biçimde düzen
lenmiş ilişkiler, kadının bir cinsel nesne, bir süs, erkeğin mutlu
luğunun hizmetinde bir kişi olarak görülmesi, değişmeden de
vam ediyor. Karaosmanoğlu milletin inşa ediliş mekanizmalarını 
eleştirirken, toplumsal cinsiyeti oluşturan mekanizmalara gere
ken dikkati sarf etmiyor. Yaban bu açıdan son derecede karamsar 
etkiler bırakan bir roman.

Memduh Şevket Esendal’m 1934 yılında yayınlanan Ayaşlı ve 
Kiracıları adlı romanı, Kemalist reformların bireysel ve toplumsal 
ilişkilerde ürettiği değişiklikleri yansıtan bir örnek. Romanın üze
rine kurgulandığı ortam, büyümeye başlayan Ankara’dır. Devlet 
memurları, serbest meslek sahipleri, işadamları, hükümet dairele
rinde işlerini takip etmeye gelen köylüler, yeni başkenti doldur
maktadır. Esendal, Ayaşlı İbrahim adlı bir kişinin tutup oda oda 
kiraya verdiği geniş bir apartman dairesinde bu yeni toplumu 
temsil eden küçük bir evren yaratır. Temizlikçi bir kadın tarafın
dan düzenli tutulan bu dairenin odalarında, kitabın kahramanı
nın yanısıra, bir banka memuru, kocası ve kayınvalidesiyle birlik
te yaşayan İbrahim’in üvey kızı, bir elçilikte tercümanlık yapan 
eski konsolos Şefik Bey, arazisiyle ilgili bazı hukuki sorunları çöz
meye uğraşan bir toprak sahibi olup kahramanın uzaktan tanıdığı 
Haşan Bey, bir küçük tüccar ile onun sinirli, histerik, sevmediği 
bir adamın karısı olmayı ve şımank çocuğu ile başa çıkmayı bece
remeyen bir kadından oluşan mutsuz ailesi ve en sonunda, kişi
liksiz, tamamen karısının boyunduruğu altında yaşayan zavallı 
Hilmi Bey ile onun pervasız, hırslı karısı Turan Hanım, kaçınıl
maz bir yakınlık içerisinde yaşamaktadırlar.

Hikâye, kahraman ile dairenin diğer sakinleri arasındaki ilişki
ler ve konuşmalarla gelişir. Bu ilişkilerin anlamı, kahramanın ya
kın dostu Doktor Fahri Rıza’yla yaptığı görüşmelerle netlik kaza
nır. Yazarın çabası kadınlarla erkeklerin birbirlerine böylesine ya
kın bir biçimde yaşamaya başlamalarından kaynaklanan endişele
ri ve modernliğin kadınlar üzerindeki etkilerini ironik ve hafif bir



tonla dile getirmektir. Kadınların aniden fazlasıyla özgürleşmesi, 
değişen yaşam şartlarında erkeklerin onlar üzerindeki kontrol ye
teneklerini yitirmiş olmaları, büyük bir sosyal tehlike oluştur
maktadır. Roller tersine dönmeye başlamış, erkekler nasıl davran
maları gerektiğini bilmez olmuşlardır. Yalnız ve savunmasız kal
mış kadınlar, yaşamlarını garanti altına almak için ellerindeki 
tüm silahlara başvurmak zorundadırlar. Böylece yeniden günde
me gelen kadının entrikacı doğası, hırslı ve pervasız benliği, za
ten gücünden eskisi gibi emin olamayan erkeği tuzağa düşürmek 
için seferber olmuştur.

Hikâyenin başında kahramanın, Ayaşlı’nın, üvey kızının yaşlı 
kayınvalidesiyle yaptığı konuşmada, kaybedilen güzel zamanlara 
duyulan nostalji dile getirilir:

“O tazeleri sorma. Hepsi düzgün, boya güzeli. Ben genç oldum, 
ihtiyar oldum, bu yaşa kadar rastık nedir, düzgün nedir bil
mem. Bir cahillik edip süs yapacak olsak, eve gelince hemen 
yüzümüzü, gözümüzü yıkardık ki, babamız görüp de bize da
rılmasın diye. Bir kere sevaptır diye sürme çekmiştim, babam 
rahmetli görmüş, nur içinde yatsın, hiç böyle şeyleri sevmezdi, 
hemen anneme söylemiş: ‘Bir daha o kılıkta karşıma çıkmasın’ 
demiş. Bir daha kimin haddine düşmüş. Şimdikilerde o korku 
o saygı da yok (...) ben artık kadın kalmadı diyorum. Niçin 
mi? Şimdiki kadınların hepsi birer erkek Fatma! Sokak bunlar 
için, kalem bunlar için, tiyatro, sinema bunlann. Gitmedikleri 
neresi var? Amma kabahat kimde? Gene erkeklerde. Bizim za
manımızda bir kadın dar çarşafla sokağa çıksa polisler çarşafım 
yırtarlardı. Bir kadın bir erkek, bir arabaya binemezlerdi. Şimdi 
istersen omuzuna al gezdir, polisler başını bile çevirmiyor (...) 
Bunlan hep o hürriyet yaptı. Bilmem siz de hürriyetçi misiniz? 
Hayır, değilim dedim”.37

Cahil genç hizmetçi, erkeklere mükemmel bir avdır; onunla ar
zularını hiçbir sorumluluk üstlenmeden tatmin edebilirler. Eski
nin odalığının modem temsilcisi olan bu kadın, yazarın elinde 
geçmişin güvencelerini hatırlatma fırsatıdır. Kadın, hikâyenin

37 M.S. Esendal, Ayaşlı ve Kiracıları, Ankara 1988 (ilk basım 1934), s. 17-18. 
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kahramanına içini şöyle döker: “Söylemedim mi? Kaç kere söyle
dim. Benim çocuğum oluyor dedim. Bana ‘olsun, olsun’ dedi. Ce
mile ne iyi:, eskiden hastalık almış, şimdi hiç çocuğu olmuyor. 
Ben kırk yılda bir halt edecek olsam, yüzüme gözüme bulaşıyor”. 
Kahraman, “Seni zorla dağa kaldırmadılar ya, olmaz diyeydin” 
der, oysa zavallı kadına hiçbir seçme hakkı tanınmamıştır: “Söy
lemek kolay! Hasta oldum, bana bir kış baktılar. Tek başına yaşa
mak kolay mı? (...) Herifler şimdi [kan] almıyorlar işte. Eskiden 
alsalardı bile usanınca bırakıyorlardı”. Bıraksın, alıyordu ya. Hiç 
olmazsa çocuğun babası olurdu”.38 Erkeğin onuru ile kadın karşı
sındaki sorumluluğu arasındaki doğrudan ilişki artık kaybolmuş 
gibidir. Erkeklerin kendilerine ait olan kadınlann yaşamlannı ga
rantiye almak üzere onlara ailelerinde yer açmak gibi bir düşün
celeri kalmamış hatta, onlan sömürülebilecek bir potansiyel ola
rak bile algılayabilir olmuşlardır. Kahramana anlatıldığı kadanyla 
eski konsolos $efik Bey’in, “Genç bir dul alm[ası] (...) kadının 
oynaklığından istifade ederek ötekine berikine satmak is- 
tem[esinde]”39 olduğu gibi.

Kamu alanının yeniden organize edildiği, ücretli işin erkeğin 
yaşamını kazanması için yegâne araç haline geldiği yeni ortamda, 
erkeğin daha uzun süre bekâr kalması hoş görülmeye başlanıyor
du. Hatta öğrenim süresinin uzaması, hayat şartlannın giderek 
zorlaşması, erkeğin çok genç yaşta evlenmemesi gerektiği kanısını 
yaygmlaştınyordu. Oysa kadının toplumda saygınlığı ancak varlı
ğım bir aile içinde sürdürmesi ile mümkün olduğu gibi, uzun sü
ren öğrenim hayatı çok sınırlı sayıda genç kızı ilgilendiriyordu. 
Her durumda, üniversite seviyesinde tahsili de olsa, kadın için ev
lilik, hayatın en önemli hedefi idi. Bu yüzden evliliğin güçleşmesi, 
özellikle kadınlann hissettiği bir sorun olmaya başlıyordu.

“İffet Hanım tekaüt olmuş bir küçük memurun kızı imiş. Daha 
çocuk denilecek yaşında ‘kısmeti çıkü’ demişler, bu adama ver
mişler. Gelin olmak, süslenmek kadınlan avutur. Bunlar geçin
ce İffet Hanım için evlenmenin bir tek iyiliği kalmış, o da ge
çinmek! ‘Çirkin adam’ demiş, ‘Erkekte güzellik aranmaz, huyu

38 A.g.t.,s. 35-36.
39 A.g.e.,s. 41.



güzel olsun’ demişler. ‘Sevimsiz’ demiş, ‘Alışırsın seversin’, de
mişler. Kocası sinsi, kurnaz, tilki bir adam. Bir kere olsun se
vişmemişler. Bu kanlığın, kocalığın bir eğlencesi yok [...Şimdi] 
Faika ile kaynanasının dersleri arta arta kadını büsbütün baş
tan çıkanr, kocasıyla arasını açarlar mı? Abdülkerim gibi ses
siz, sinsi adamlann ne gün kızacaklan ve kızınca ne yapacakla- 
n belli olmaz. ‘Bir gün Faika ile konuşurken dedim ki: “Bu ka
dın kocasını sevmiyor, bilmediği için katlanıyordu. Şimdi siz 
onun gözünü açıyorsunuz, ya günün birinde herif bunu iste
mez, yahut kadın bir aykınlık eder de aralan açılırsa sonra bu 
kadın ne yapar?’”.40

Kahraman, kocası Hakkı Be/i umursamayan Turan Hanım’m 
hoşuna gitmektedir. Kadın ona açıkça kur yapar ve sonunda sev
gilisi olmayı başarır. Genç adam alışık olmadığı bu durumu ya
dırgamaktadır: “Beni gördükten birkaç akşam sonra benimle senli 
benli oldu. Bana açıkça sarkıntılık ediyor! Ben Turan Hanım’ın şı
marık çocuğu, gözdesi oluyorum!... Ben erkek kalmak isterim, 
sulantı bana düşer, ama beceremiyorum, odasından da aynlamı- 
yorum.”41 Bu şekilde içini döktüğü Haşan Bey onu teselli eder: 
“Bu zamanda sen ne arıyorsun? Görmüyor musun sokaktan 
adam çeviriyorlar (...) Niye kaçacak mışın? Kahbenin ırzını sak
lamak sana mı kaldı? (...) Kocası razı olduktan sonra sana söz 
düşmez...”.42

Yazar en sonunda kahramanın kendine eş olarak seçeceği kadını 
okuyucusuna takdim eder. Bu, Haşan Bey’in çok ağır şekilde hasta
lanan babasına bakmak için başkente gelen kızı, Selime’dir. Kız, 
kendi anlaümıyla, çok sıkı bir baba otoritesi alanda büyümüştür. 
“Babam ne anneme kendi işlerini söylerdi, ne de bana.”43 Babası
nın karanyla alkolik bir adamla evlendirilmesini de şöyle anlatır: 
“Onunla bir kere olsun oturup konuşmadık ki! Zaten tamam üç 
hafta üç gün evli durduk, sonra ayrıldık.” “O daha mektepte iken 
işi azıtmışa, içerdi. Siz evleneceğiniz sırada (...) Haşan Be/e söyle-

40 A.g.e., s. 45- 46.
41 A.g.e., s. 59.
42 A.g.e., s. 83-84.
43 A.g.e., s. 155.



dim, “Bu iyi çocuktu ama geçti, şimdi buna kız verilmez’ dedim. 
Bana ‘hepimiz içerdik, sarhoştan kötülük gelmez’ dedi.”

“Ha, evet, babamda da annemde de böyle bir fikir vardı (...) İş
lerimiz bozuldu, babam beni bir ayak evvel evlendirmeye bakı
yordu (...) Haşan Bey bir gece bu adamla iç, otur, sonra kızım 
ver dediler, ona da aldırmadı. İşte sonrası böyle oldu (...) Ba
bam benimle konuşmazdı ki, ben mektebe bile annemin zo
ruyla gittim.”44

Kahraman, Haşan Be/in kızma karşı beslediği ilgiyi uzun bir 
süre boyunca koruma duygusu olarak yorumlar. Babasının yattığı 
hastanede bir biyolog genç kıza kur yapmaktadır. Kahraman ve 
aynı hastanede çalışan yakın dostu doktor Fahri Rıza, aralarında 
bu durum üzerine konuşurlar: “Kıza açılmış mı?” “Ya, açılmış da 
kız ‘olmaz’ demiş, yahut açılmak istemiş, kız yüz vermemiş!” (...) 
“Ama kızı çok rahatsız ediyorsa, ona da bizim yol vermemiz la
zım gelir” “Kız kendisi ses çıkarmadıkça bize karışmak düşer 
mi?" “Kız olur ki sıkılır da söyleyemez”, “bu iş kaçıp kovalama
dan da olur mu?”.45 İkisi de yanılmaktadırlar. Babasının acısıyla 
dolu olan genç kız, kimseyle ilgilenmemektedir. Belki, babasını 
da tanıyan kahramana karşı özel bir yakınlık duymaktadır, ama 
genç erkek hiçbir girişimde bulunamaz. Ne bir kadına olan duy
gulan üzerine düşünme alışkanlığı vardır, ne de bir kadınla için
de olduğu ilişkinin niteliğini nasıl değiştirmesi gerektiğini bil
mektedir. Babası ölen Selime’nin evine dönme karanm kendisini 
reddetmek için aldığını düşünür:

“‘Niçin? Siz buradan gitmek mi istiyorsunuz?’ Gözleri yaşardı, 
başım çevirdi (...) ‘Burada kalsanız daha iyi değil mi?’ Hiçbir 
söz söylemedi, önüne baktı. ‘Hiç olmazsa burada iki kişiyiz, 
benim de kimsem yok. Bana sorarsanız ben gittiğinizi istemi
yorum. Burada birlikte kalınz’. Biraz sustuktan sonra gene ben, 
‘Siz bilirsiniz, hiç olmazsa birkaç gün düşününüz. Burada ister
seniz ayrı bir ev tutarsınız, istediğiniz gibi yaşarsınız’ (...) Biraz 
düşündükten sonra, ‘Müsaade etseniz de ben gitsem’ dedi (...)

44 Ag.e .s . 156-157.
45 A.g.e., s. 166.



Selime ne olacak, diye düşündüm: kimsesi yok, ama kimsesiz 
kadın az mı? Bir işe girer, hocalık eder, dil dersleri verir. Bir 
kısmeti çıkarsa kocaya gider ama, kocaya giderse ben kıskanı
rım. Bu kız başkasının olursa çekemem! Ben onu kimseye ve
remem. Uyumak için yattım ama uyuyamadım (...) Bana bu 
kadınlar içinde gene Turan’dan başkası sokulmadı. Selime’yi ne 
kadar seviyordum, ne kadar beğeniyordum, ne güzel kadın, ba
na ne kadar uygun! Kim bilir orada bir sevdiği var mıdır? Yok
sa benden mi hoşlanmadı? Şimdi Selime’yi sevmiş olduğumu 
nasıl anlıyorum”.46

Bir ailenin, bir annenin yardımı olmadan sevgiyi çözümlemek, 
bir eş seçip onunla evlenmek iyice güçleşmiştir. Yazar bu yoksun
luğu kahramanının çalıştığı bankanın müdürü ve onun kansı ile 
kurduğu ailevi ilişkilerle gidermeye çalışır. Müdür Bey bir baba 
gibi işlev görüyorsa, onun karısı da annedir. Kahraman bu ana fi
gürüne içini döktükten sonra kendi kendine hesaplaşması devam 
eder:

“[Selime]beni bırakıp gittikten sonra gene ben mektup yazmalı, 
gene ben yalvarmah mıyım? ‘Seni istesem orada kalırdım, be
nim yakamı niye bırakmıyorsun’ demez mi? (...) babasını kay
betmiş, kendini şaşırmış bir kimsesiz kızdır; onun eksik yaptığı 
şeylere aldırmayarak ve Haşan Bey’in toprağını sayarak hiç ol
mazsa oradaki banka memuru arkadaşa bir mektup yazar, Seli- 
me’den haber sorabilirdim (...) O ne düşünürse düşünsün, ‘Yal
varıyor’ desin, ‘Yakamı bırakmıyor’ desin (...) Hiç olmazsa bir 
arkadaş gibi mektuplaşacak, onun işlerine bakacak, ona elim
den gelen yardımı edecek, sevimli bir kadın arkadaşım olduğu
nu istiyorum! Selime niçin böyle olmadı? (...) Ona bir mektup 
yazayım. Hem bu akşam yazayım, postaya yetişir. Yalnız kendi
sine yazmam, gene bizim oradaki arkadaşa yazarım”.47

Nihayet kahraman, kendi onuruyla ilgili endişeleri bir yana bı
rakıp, sevdiği kadın ile ilişki kurmayı, onun durumu üzerine dü
şünmeyi göze aldığında, özlediği evlilik mümkün olacaktır. Top

46 A.g.e.,s. 168-170.
47 A.g.e.,s. 179-180.



lumun kabullenmek zorunda kaldığı yeni cinsiyet modellerinin 
hayata geçirilmesi büyük güçlüklere neden olmaktadır. Kadınlı
ğın geleneksel belirtisi olan erkeğe bağımlılık ve onun isteklerine 
kayıtsız şartsız uyum gösterme niteliğine duyulan özlem, erkeğin 
geleneksel düzende hiçbir özel çaba göstermeksizin herkes tara
fından kabul edilen otoritesine duyduğu özlemle birarada sürüp 
gitmektedir.

Erkeğin kadına karşı duyduğu atavi korku her şeyin üstünde 
yer almaya devam etmekte, bir kadına beslenen aşk, ilk planda 
kontrolün yitirilmesi ile, kadın gibi, güvenilmez, kötü niyetli bir 
varlığın kölesi haline gelmekle eşdeğer gibi algılanmaktadır. Böy- 
lesi bir ortamda biyolojik, cinsel ve duygusal alanların birbirin
den ayrılması kaçınılmaz bir çözüm olarak ortaya çıkmaktadır. 
Anne, biyolojik üretime dayanan kimliği ile çok büyük bir top
lumsal prestije ve derin bir sevgiye layık görülmektedir. Erkekle
rin duygusal sadakati, edebiyatın geniş ölçüde şahitlik ettiği gibi, 
annelerine yöneliktir. Aşk ise ya romantik bir şekilde, cinsel çeki
min süblime edilmiş bir ifadesi olarak veya idealize edilmiş, nere
deyse kutsallaştırılmış bir kişiye duyulan platonik bir duygu ola
rak yaşanmaktadır. Geleneksel sistemde çok eşlilik ve cariyelik 
kurumlannın garanti ettiği erkek cinselliğinin tam doyuma ulaş
ması, yerini yeni dönemde, ücretli aşkın steril ilişkilerine bırak
maya başlamıştır. 1940’lardan itibaren artan bir şekilde romanlar, 
genç erkeklerin cinselliğe genelev kapılarında kuyruğa girerek 
travmatik bir şekilde başlayışlarım anlatacaktır.

Biyolojik, duygusal ve cinsel alanların birbirlerinden böylesine 
net biçimde ayrılmış olması, beraberinde kadınların erkeklerde 
yarattıkları intihaya göre sınıflandırılmalarını getirmektedir. Bu 
indba tabii ki onlann davranış biçimlerine, egemen normlara uy
gunluk derecelerine, bulundukları sosyal çevreye bağlı olarak de
ğişecektir.

Kemalizm, kadınların kamu yaşamındaki konumlarını gerek 
erkekler, gerekse de devlet kurumlan karşısında köklü bir biçim
de değiştirerek kadmın içinde yaşadığı koşullarda ve kadın erkek 
ilişkisinde geleneksel düzene nispetle çok önemli farklılıklar 
oluşturmuştu. Bununla birlikte cinsler arasındaki temel hiyerarşi



üzerinde etkili olmayı başaramamış ve en birincil ilişkileri yöne
ten iktidar mekanizmaları hiçbir değişikliğe uğramamışa. Bu du
rumun, İslâmî Türk kültüründe toplumsal cinselliğin temellendi- 
rildiği başlıca nitelik olan duygusallık ve cinselliğin birbirlerin
den ayrı tutulması prensibi üzerinde yeterince düşünülmemiş ol
masıyla izah edilebileceğini sanıyorum. Kemalizmin erkekliğin 
temeli olarak vurguladığı askerin soğuk rasyonalitesi, bir bakıma 
inananın Allah ile kurduğu ilişkide zihnî kontrolünün bütünlü
ğüne verilen önemi hatırlatmaktadır. Bu şekilde duygu ve duygu
sallık yeniden, erkekliği tehdit eden tehlikeler olarak öne sürül
mektedir. Bu tehlikelerin en etkin temsilcileri olan kadınlar ise 
kendilerinden uzak durulması gereken düşmanlar olarak resme
dilmektedirler. Bu şekilde Kemalistlerin kadınlan “görünür” kıl
mak için harcadıklan tüm çabalara rağmen onlar, görünmezlikle- 
rini içselleştirmek zorunda kalmışlardır. Edebiyatın gösterdiği gi
bi Cumhuriyet kadmlan çarşaflanndan kurtulmuş olmakla birlik
te kadınlıklannı, bazen de cinselliklerini tamamen yadsıyarak, 
gizlemek durumunda kalmışlardır. Bütün bunlann sonunda, cin
selliği hoş görmekle birlikte ruh ve vücut arasına net bir aynm 
koyan, bu aynhk prensibinden hareketle cinsel tatminden sonra 
vücudun ritüel olarak temizlenmesini, böylece zihnî kontrolün 
yeniden sağlanmasını öngören dinî kültürün temel prensipleri, 
tamamen farklı bir biçimde de olsa, galip gelmiştir.

Erkek cinselliği, din ve cemaat kültürlerinin kadın ve erkek 
psikolojilerine etkisi ve bireye dair toplumsal korku üzerine ciddi 
olarak düşünülmeden ortaya atılmış tüm eşitlik söylemleri, for- 
mel düzeyde kalmaya mahkûmdu. Bu formel düzeyin altında 
toplumsal cinsiyet ilişkileri hiç ele alınmamış bir biçimde gizlen
meye devam ediyorlardı. Kemalizm, cinsler arasındaki ilişkiyi la
ik ve milliyetçi bir çerçevede yeniden tanımlamış olsa da, pater- 
nalisük yaklaşımı ile, özel ve kamu alanlannda ataerkil sistemin 
başlıca mekanizmalannm devamlılığına izin vermiş, hatta bu de
vamlılığı teşvik bile etmişti. Kadın-erkek ilişkilerini düzenlemede 
manevi değerlerin benimsenmesinin önemini gündeme getirme
sine rağmen iyi ve kötünün geleneksel sosyal içeriğine bir alter
natif yaratmayı başaramamıştı. Bu şekilde, Kemalist ideolojinin 
duygusal ve cinsel yaşamlann aynlığım ve kadın erkek ilişkileri



nin temelindeki derin korkuyu muhafaza etmesiyle, Türkiye’de 
kadınların ve erkeklerin nesillerce özlemini duyduğu ve halen de 
duymakta oldukları o ruhsal, kültürel ve duygusal beraberliğin 
gerçekleşmesi yemden ertelenmiş oluyordu. Bu tablonun sürege
len sonuçlarını bir sonraki bölümde, 1940’lardan sonra yazılmış 
romanlarda inceleyeceğiz.





6. Kemalizm Ertesi Türk Toplumunda İktidar 
Organizasyonu ve Erkek Kültürü (1940-1980)

Zor bir politik geçi; dönemi

Atatürk 1938 yılında, ülkenin yönetimini Milli Kurtuluş Sava- 
şı’nın kumandasını paylaştığı sadık arkadaşı İsmet İnönü’ye1 ve 
geniş ölçüde kendi modernlik projesini tatbik etmekte kullandığı 
Cumhuriyet Halk Partisi2 bünyesinde toplanmış askerî ve sivil 
bürokrasiye bırakarak ölmüştü.

İsmet İnönü, Cumhuriyet’in kurucuları arasında yer almış ve 
Atatürk’le birlikte vatanın kurtarıcısı rolünü üstlenmiş olması
na karşın, onun karizmatik kişiliğine sahip değildi. Hakkında 
yazılmış en önemli biyografilerin belirttiği gibi İnönü “İkinci 
Adam”dı.3 Büyük liderle aynı ideal ve amaçları paylaşmıştı 
ama:

1 Atatürk 10 Kasım 1938’de ölmüş, ertesi gün İnönü TBMM taralından oybirliği ile 
Cumhurbaşkanlığına, iki hafta sonra da CHP’nin yaşam boyu Genel Başkanlı
ğına seçilmişti. S.J. Shaw, G.K. Shaw, History o f the Ottoman Empire and Modem 
Turkey, cilt II, Reform, Revolution and Republic: The Rise o f Modern Turkey, 1808- 
1975, Cambridge 1977, s. 396.

2 Bu konuda E Ahmad, The Turkish Experiment in Democracy, 1950-1975, Londra 
1977; M. Tunçay, Türkiye Cumhuriyeti'nde Tek Parti Yönetiminin Kurulması (1923- 
1931), Ankara 1981.

3 Ş.S. Aydemir, İkinci Adam, 3 cilt, Ankara, 1963-1965.



“Mustafa Kemal’in maceracı bir ruhu, bağımsız bir karakteri 
vardı; hareketlerinde kesin kararlıydı. İsmet Bey ise ihtiyatlı, 
başkalarının görüşüne bağlı, insiyatifı az, karar vermekte tered
dütlü bir insandı. Mustafa Kemal insan karakterini ve davranı
şını içinden gelen bir seziyle anladığı halde, İsmet insanlar 
üzerinde pek kesin yargıda bulunamaz ve herkese karşı çekin
gen, hattâ biraz şüpheli dururdu. Kemal ne derece içi içine sığ
maz, çabuk kızan, ruh halleri sık sık değişen, içki ve kadına 
düşkün bir erkekse, İsmet o kadar sakin, sabırlı, ağırbaşlı, içki
ye düşkünlüğü olmayan bir adam ve örnek bir aile babasıydı”.4

İnönü bir anlamda Atatürk’ün alter egosuydu ve bu niteliğiyle 
onun liderliğinin devamlılığının en belirgin garantisiydi. Onun 
ülkenin yönetimim ele alması büyük kumandan Gazi’nin yegane
liğini ve tekrar edilemezliğini ortaya koyuyor ve onu ebedileştiri
yordu. Devleti, kuramlarım, tümüyle millet fikrini kendinde ha
yata geçiren ve meşrulaştıran, hayattayken olduğu gibi, şimdi, 
ölümünden sonra da, hatta belki daha bile fazlasıyla, hep Mustafa 
Kemal’di. Onun karizması politik çevrelerdeki uyuşmazlıkları ya
tıştırmaya ve temsil ettiği modernlik anlayışının egemenliğini ga
ranti etmeye yetiyordu.

Itzkowitz ve Volkan, Atatürk üzerine yazdıkları psiko-biyogra- 
fide onun ölümüyle başlayan tanrılaştınlmasım, ölümsüz bir 
sembol ve kavrama dönüştürülmesini, Türk halkının Ata’sı ile 
kurduğu duygusal ilişkinin yarım kalmış olmasıyla açıklıyorlar. 
Yazarlara göre büyük lider, milli gururun muhafaza edilmesi için 
vazgeçilmez, idealleştirilmiş psikolojik bir nesneye dönüşmüş; 
yerine başkasının konulması yurttaşlar için kabul edilemez hale 
gelmişti. Liderin yasını tutmayı imkânsızlaştıran, onun otoritesini 
ölümsüzleştiren ve ondan ayrılmayı düşünülemez kılan da buy
du.5 Nitekim aynlık, mümkün olduğundan fazlasıyla geciktirildi. 
Müslüman geleneğinde ölenin bedeninin yıkanıp kefene sarıldık
tan sonra bir sonraki güneş batışına kadarki süre içerisinde tekrar 
dokunulmadan toprağa gömülmek üzere bir tabuta konulması 
gerekir. Atatürk’ün ölümü bu geleneği bozan tek örneği oluştur

4 Lord Kinross, Atatürk..., s. 168-169.
5 VD. Volkan, N. Itzkowitz, The Immortal Atatürk..., s. 345.



maktadır. Bedeni mumyalanan Gazi bir tabuta yerleştirilip Anka
ra Etnografya müzesine konur, kesin defni tam on yıl 6 ay boyun
ca ertelenir.6

Atatürk’ün ölümsüz kılınması elbette yalnızca milletin bu yası 
kabullenip büyük liderinden ayrılmakta çektiği güçlükle izah edi
lemez. Bu olgu her şeyden önce, yegâne liderinin karizmasından 
yoksun kalan yönetici sınıfın kendi egemenlik terimlerim yeniden 
formüle etme güçlüğüne bir çözüm arayışının ifadesidir. Askerî- 
politik seçkinler arasındaki ideolojik ve kişisel çekişmeler, laikliğe 
karşı direnişler, ekonomik güçlükler, rejimin şüregiden zayıflığı
nın temel öğeleridir. Atatürk’ün ölümünün “askıya” alınarak, oto
ritesinin ölümsüzleştirilmesi ve hükümetin devamlılığının İnö
nü’nün liderliği ile güvence altına alınması, ülkenin İkinci Dünya 
Savaşı’mn temsil ettiği karanlık tüneü geçmesitt ve Kemalistlerin 
Türkiye’nin medeni Batı dünyasıyla bütünleşmesi yolundaki rüya
larının hiç değilse bir kısmının gerçekleşmesini sağlayacaktı.

Büyük liderin kesiti olarak defnedileceği bir anıtkabirin inşası 
için çalışmalar erkenden başlatılmıştı. Ancak bu çalışmalar, ülke
nin, itilaf ve ittifak devletlerinin bütün baskılarına rağmen dışın
da kalmayı başardığı savaşın sonuna dek devam edecekti. Bu ba
şarılı direnişine rağmen kendi topraklarının işgal edilmesi korku
su Türkiye’yi, büyük çoğunluğu tarım sektöründe çalışan köylü
lerden oluşan bir milyondan fazla erkeği silah altına almak zo
runda bırakmışa. Bu askeri gücün istihdamı devlet bütçesinde 
büyük sarsmalar yaratıyordu. Ayrıca binlerce erkeğin tarım üreti
minden alınıp ülkenin savunmasına nakledilmesi, ekonomik açı
dan son derece olumsuz sonuçlar doğurmuştu. İhracat tehlikeli 
biçimde azaldığı gibi iç pazarda da temel tüketim mallarında kıt
lık başlamıştı. Temel ihtiyaçların karşılanmasındaki güçlüklere 
bir de yüksek oranda enflasyon ekleniyordu.7

Hükümet bu olağanüstü duruma karşı koymak için kendisini 
özel yetkilerle donatmış, 1940 yılında, hiç değilse ordunun ihti
yaçlarım karşılamak için, vatandaşları maden ocakları ve fabrika
larda zorla çalışürmayı mümkün kılan Milli Korunma Kanunu’nu 
yürürlüğe sokmuştu. Bütün çabalara rağmen, üretim, dış ticaret

6 Aynı yerde.
7 Bkz. S. J . Shaw, E.K. Shaw, ffistory..., s. 398.



ve gelirler azalırken, askert harcamalar artmaya devam ediyordu. 
1942’de özel sermayeyi vergilendiren Varlık Vergisi’ne tarımsal 
ürünler üzerine konan başka bir vergi daha eklenirken, temel tü
ketim mallan karneye bağlandı. Bütün bu önlemler problemlere 
çözüm olamamanın yanısıra toplumun bütün katmanlannda da 
yaygın bir hoşnutsuzluk doğurdu.

Silahlı kuvvetlerin öteden beri Almanya yandaşı olan önemli 
kesimlerinin savaş süresince kontrol alanda tutulması, İnönü’nün 
politik dehası ve büyük askeri prestiji sayesinde mümkün olmuş
tur. Savaşın son iki yılında, ülkenin stratejik konumu ve artık Mil
li Şef olan İnönü’nün usta dış politikası sayesinde ittifak devlede- 
riyle imzalanan bir seri ekonomik yardım antlaşması sayesinde ül
kenin durumu biraz olsun düzelmeye başlar. Bu şekilde üretimini 
ve hammadde ihracatım artırmak için yardım ve kredi alan Türki
ye, savaş sonrası ekonomik kalkınmasını gerçekleştirmesine bü
yük yardımı olacak bir dış kredi birikimini de sağlayacaktır.

İttifak devletlerinin bu büyük iyi niyet gösterisine rağmen İnö
nü, ateşkesten birkaç ay öncesine kadar savaşa girmeme konu
sunda direnir. Ancak 23 Şubat 1945’te Almanya’ya karşı savaş 
ilan eden Türkiye böylece, in extremis, savaşı kazanan tarafın ya
nında yer almaya ve Birleşmiş Milletler Sözleşmesi’ni imzalamaya 
hak kazanmış olur. Sözkonusu imza, bu andan itibaren Türki
ye’nin uluslararası konumunu Batı bloğuna kesin bir biçimde 
yerleştirecek bir seri gelişmenin önemli bir başlangıcıdır.

Sovyetler Birliği’nin savaş sonrasında öne sürdüğü talepler, 
Amerikan Kongresi’ni Mart 1947de Yunanistan’la birlikte Türki
ye’yi de Marshall planına dahil etmeye ikna eder, böylece ülke, 
1948’den itibaren Sovyet emperyalizmine karşı öncü koruyuculu
ğu karşılığında önemli bir ekonomik desteğe kavuşur. Kongrenin 
bu kararından itibaren Amerika’nın Türkiye’nin güvenliğine ve 
ekonomik kalkınma sorunlanna müdahalesi giderek genişleyecek 
ve ABD, ülkenin en önemli politik, kültürel ve askeri referansı 
haline gelecektir. 1952’de NATO’ya katılışı, Türkiye’nin Batı blo
ğuyla bütünleşme sürecini tamamlayacaktır.

Batı ile banlayan bu yoğun askeri ve ekonomik işbirliği politik 
kurumlann da özgür ve gelişmiş dünyada yürürlükte olan model
lere daha yakın hale getirilmesini gerekü kılıyordu. Muhalefet tek



partili sistem içerisinde politik arenada örgütlenme ve kendini 
ifade etme yolunu bulamamıştı. Türkiye’nin, üye ülkelerde mede
ni ve politik hakların çoğulcu bir düzen ve oy özgürlüğünü ga
ranti eden prosedürler yoluyla yönetilmesini şart koşan Birleşmiş 
Milletler Sözleşmesi’ni imzalaması, muhalefete yeni imkânlar su
nuyordu. Nitekim, hükümet üzerinde çok partili rejime geçiş yö
nünde giderek artan bir baskı oluşuyordu. 1946 başlarında Celal 
Bayar liderliğinde, Demokrat Parti doğuyor ve devlete hâkim sivil 
ve askeri bürokratların nezdinde yaşadığı ilk meşruiyet sorunları
nı aştıktan sonra, 1950 seçimlerinde oyların %53.3’ünü toplaya
rak iktidarı ele geçiriyordu.8

10 Kasım 1953’te Atatürk’e, en sonunda Ankara’nın bir tepe
sinde inşa edilen Anıtkabir'e kesin olarak defni için yapacağı son 
yolculuğunda refakat eden, ekonomik ve askeri bakımdan Batı’ya 
sağlam bağlarla bağlanmış Cumhuriyet’in, çeşitli partilerin tem
silcilerinden oluşan parlamentosunun seçtiği ilk Cumhurbaşkanı, 
Celal Bayar olacaktı. Ölümünden kesin olarak defnine kadar ge
çen bu on yıl ve altı ay boyünca ve daha sonra Atatürk, bir sem
bol ve ideal olarak yaşamaya devam etmiş, fotoğrafları ve büstleri 
milli bayrakla birlikte her resmi dairede, her okulda, ülkenin her 
meydanında, milletinin yaşamına katılmaya, söz ve eylemleri ise 
her türlü politik ve kamusal girişime anlam yüklemeye devam et
miştir. Bütün bunlara rağmen millet, iküdan, düşüncede ve yön
temde büyük liderinin reformlarına karşı koyan bir partiye dev
retmeye karar vermişti.

Atatürk’ü erkekliğin arketipi, Türk toplumundaki yeni iktidar 
ilişkilerinin başhca yaratıcısı, ölümsüz bir kişi haline getiren, bel
li bir politik kesim olmuştu. Bu, Jön Türk deviminden itibaren 
ülkenin yönetimini hemen hemen kesintisiz olarak elinde tut
muş, Cumhuriyet’in doğuşundan sonra Kemalizmi bir devlet fel
sefesi olarak algılamış ve uygulanmasmı CHP’nin tek parti rejimi
ne bırakmış olan devletçi kesimdi.

Kemalistler, Osmanh saltanatına ataerkil sistemin politik ifade
si olarak karşı gelmişler, ama kendi toplum projelerinde ataerkil- 
liğin hâkimiyetini gerek özel, gerekse de politik ve sosyal planda

8 Bkz. E Ahmad, The Turkish Experiment..., s. 8-22.



onaylamışlardı. Yeni ataerkil antlaşma, modernleşme projesinin 
temel prensiplerini kabul eden babalar tarafından, ailenin diğer 
bireyleri ve diğer bütün babalar adına imzalanmıştı.9 Onların bu 
yeni ataerkil antlaşmayı imzalama hakkı ise, bireysel özelliklerin
den ziyade, devletle kurdukları yakınlıktan kaynaklanmıştı.

Kemalist babaların imzaladıktan yeni ataerkil antlaşma, kapita
list Batı uygarlığına girecek modem bir toplumun inşa edilmesini 
öngörüyordu. Fakat Kemalistler, kılavuz baba rollerinden vazgeç
miyor, devlet otoritesinin gölgesinde, ekonomik, sosyal, kültürel 
tüm süreçleri bir anda yönetmeye çalışıyorlardı. Bireyselliği ve bi
reysel sorumluluğu güçlendirmek veya laik bir ahlâk sistemini 
oluşturmak gibi zorunluluklan yadsıyarak, ümmetin yerine mo
dem milli toplumu getirmişlerdi. Böylece hayal ettikleri burjuva 
toplumunun ahlâki kılavuzluğunu, yeni değerler üzerine biçim
lenmiş bir egemen erkek figürüne değil, belirli bir hiyerarşik dü
zen içerisinde iktidan paylaşan bir gruba emanet etmişlerdi. Ke
malist ideolojinin milletin inşasında oluşturmaya çalıştığı kadın ve 
erkek kimlikleri bu yüzden gereken etkinliğe kavuşamamışlardı.

“Kimlik, sosyologlann rol diye adlandırdıklarından farklı bir 
şey olmalıdır. (...) Kimlikler, toplumsal aktörlerin bireyleşme 
süreci içerisinde kendileri tarafından, kendileri için oluştur- 
duklan mananın kaynaklandır. Hâkim kurumlarca türetilmiş 
olabilirler, ancak sadece kişiler tarafından benimsenmeleri ve 
içeriklerinin bu kabulleniş üzerine inşa edilmesi durumunda 
gerçekten kimlik haline gelirler”.10

Sonuçta ülkeyi Batı’ya dahil eden Kemalist reformlar değil, sa
vaş sonrası koşullarda büyük önem kazanan jeopolitik konumu 
olmuştu. Batı, Türkiye ile askerî ve ekonomik ilişkilere girmişti 
ama onu kültürel mekanizmalan ve en birincil ilişkilerini yöne
ten iktidar mekanizmalan açısından kendisinden çok farklı ve 
uzak bir gerçeklik olarak algılamaya devam etmekteydi. Öte yan
dan Türkiye de, Batı ile ilişkisini askerî, ekonomik ve kurumsal

9 Bkz. C. Pateman, The Disorder o f Women: Democracy, Feminism and Political The
ory, Cambridge, 1989, s. 33.

10 M. Castells, The Information Age: Economy, Society and Culture, eilt II, The Power 
of Identity, Oxford 1997, s. 7.



düzeyde tutarak, halk bilincini işe karıştırmadan, kültürel alış
kanlıktan rahatsız etmeden, hatta geleneksel iktidar ilişkilerini 
korumaya devam ederek sürdürmeyi tercih eder görünüyordu. 
Batı sistemine katıldığı sırada hâlâ ülkede gerçekten çoğulcu bir 
politik sistem yoktu. Askerlerin dokunulmazlığı devam ediyor, 
hatta politik güçleri ülkeyi vesayetleri altında tutacak şekilde artı
yordu. Devletin sıkı kontrolü alandaki ekonomik sistemin yapı
sal zayıflıklan, Anadolu’nun kırsal yörelerinin aşın geri kalmışlığı 
ve fakirliği sürüp gidiyordu.

Kemalizm ertesi Türk toplumu

Demokrat Parti’nin Kemalizme alternatif olarak sunduğu politi
ka, içinde hem liberal hem de gelenekçi özellikleri birlikte bann- 
dınyordu. Bu iki özellik de CHP’nin temsil ettiği devletçi grup- 
lanmaya karşı bir tepkiden oluşuyordu. Demokrat Parti, CHP’nin 
modernleşmeye otoriter yaklaşımına karşı, devletin, ekonomiye 
ve toplum yaşamına daha az çapta müdahale etmesini öneriyor
du. Ama bu liberal eğilim, bireyle devlet arasındaki iktidar ilişki
lerine yeni bir yorum getirmiyordu. Yeni parti, zoraki Baulılaşma- 
ya karşı, geleneklerin devamlılığının sağlanması ve dini değerle
rin korunması gerekliliğini savunuyordu. CHP gibi, Demokrat 
Parti de, anayasal bir gereklilik haline gelmiş olan, Kemalizmin 
ala ilkesini kabul ediyordu. Ancak, bu prensipleri kendine özgü 
hiyerarşik bir düzen içerisine yerleştirerek benimsiyor ve iktidara 
hâkim asker ve bürokrat koalisyonuna, toprak ağaları ve yeni 
doğmakta olan özel girişimcileri de katıyordu.11

1930’ların ekonomi politikalan ve savaşın yarattığı koşullar, 
Türk toplumunun çehresinin değişmesine neden olmuştu. Şehir 
merkezlerinde tüccar ve girişimcilerden oluşan yeni bir orta sımf 
doğmuş, büyük toprak sahipleri, güçlü ve zengin, gerçek bir sos
yal sınıfa dönüşmüşler ve ücretli işçilerin sayısı artmıştı. Çeşidi 
endüstri kollannda çalışan toplam işçi sayısı lÇ lSte yirmi beş bin 
iken aynı sayı, 1946’da üç yüz bine çıkmışa. Tarım ve zanaatte ise 
bu rakam en azından iki misline çıkıyordu. Sosyal ve kültürel açı

11 E Ahmad, The Turkish Experiment..., s. 10-16.



dan da önemli değişiklikler kaydedilmiş, ülkedeki okur yazar ora
nı %30’a ulaşmışa. Bu oran yalnızca kentsel bölgeler söz konusu 
olduğunda yaklaşık %65’e varıyordu. Üniversiteler etrafında ka
muoyunu ve hükümet politikalarını etkileyebilecek güçte, önemli 
ve prestijli bir aydınlar grubu oluşmuştu.12 Oluşum halinde de ol
sa bu gruplar, Türk toplumunun ilk modem çeşitlenmesini ifade 
ediyorlardı. Bu grupların her biri kendine özgü nedenlerle tek par
tinin uygulamış olduğu otoriter politikalara karşı öfke duymakta 
ve dolayısıyla da sistemin ekonomik, sosyal, kültürel ve politik 
açılardan azami ölçüde liberalleştirilmesini istemekteydiler.

Fakat bu isteklere gelen politik cevap bir kez daha otoriter ni
telikliydi, çünkü politik sahnedeki iki önemli partinin de sistemi 
gerçekten demokratikleştirme yönünde çalışmaya niyeti yoktu. 
CHP’nin gözünde devlet, sosyo-ekonomik süreçlerin rehberi, mil
let ise maneviyat ve kültürün sembolik kaynağı idi. Oysa DP din! 
cemaati kültürün ve geleneklerin kaynağı olarak yeniden canlan
dırıp, yerel hiyerarşilerin liderliğinde kapitalist gelişmeye sokma
yı öneriyordu. Görüldüğü gibi çok partili sisteme geçiş, kültürel 
bir olgunlaşmanın sonucu olarak gerçekleşmemişti. Kendi arala
rında seçmen kazanmak için rekabette olan partiler, bir kez daha, 
hâkim grup içerisindeki eski çekişmeyi gündeme getiriyor ve 
devletin kontrolünü, halka hiçbir katılım olanağı tanımadan elle
rine tutmaya çalışıyorlardı.

İnönü ve temsil ettiği devletçi kesim çok partili sistemi top
lumsal ahenge ve dolayısıyla da devletin bütünlüğüne bir tehdit 
olarak algılıyorlardı. Kendisini milletin sımflarüstü ifadesi ve dev
letin kendisi olarak gören CHP, ancak başka partilerin “yapıcı” 
eleştirilerini kabul edebilirdi. Onun istediği, ölçülü ve saygılı 
önergeler sunarak bir emniyet kemeri işlevini yüklenecek küçük 
kardeş konumundaki bir partinin varlığıydı. Öte yandan, halk 
oyuyla hükümeti ele geçiren ilk parti olan DP de her fırsatta, po
litikada demokratik rekabet mekanizmalarına pek inanmadığını 
gösteriyordu. Seçimden aldığı güvenle DP, kendisini tek egemen 
güç olarak görmek istiyordu. 1950 ilkbaharında başbakan seçilen 
Adnan Menderes, aynı yılın sonbaharında yapılan ve partisinin

12 S.J. Shaw, E.K. Shaw, History..., s. 401. 
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zaferini yineleyen belediye seçimlerinden sonra şöyle diyordu: 
“Türk halkı 14 Mayısta Cumhuriyet Halk Partisi’nin hükümetine 
son vermişti, bugün onu muhalefetten de eledi”.13

Politikanın gerçek aktörleri: Askerler

Hükümet ve muhalefet partileri bir yana Türk politikasının esas 
aktörleri her zaman olduğu gibi, seçkinler arasında bütünlüğünü 
koruyabilen yegâne grup olan, askerlerdi.14 Devletin özgünlüğü
nü ve ülkenin uluslarası konumunu garanti etmenin kendilerine 
verdiği merkezlliğin bilincinde olan yüksek askeri tabaka, kendi
sini milli ruhun başlıca bekçisi ve temsilcisi olarak algıladığı gibi, 
milli etiğin de en inanılır modeli olarak öneriyordu.15 Böylece, 
buıjuva kültürünün temelinde yatan bireysel özgürlük ve sorum
luluk prensiplerinin yadsındığı bu ortamda, sivil bir kimliğin 
oluşmasındaki güçlüğün de katkısıyla, askerî değerler, egemen 
erkek kimliğini belirlemeye devam ediyordu.

13 A g.e.,s. 39.
14 Özellikle 1990’dan itibaren Türkiye’de asker-sivil ilişkilerini konu alan çok sayı
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Kökleri Osmanlı Imparatorluğu’nun ilk modernleşme politika
larına dayanan Türk ordusu, Amerikan askerî ve ekonomik işbir
liğinin başladığı sıralarda, Atatürk’ün onu Fransız yöntemlerine 
göre yeniden şekillendirme yönünde giriştiği çabalara rağmen, 
hâlâ Prusya etkilerinin derin izlerini koruyordu. Katı hiyerarşik 
ilkelere göre, güçlü bir disiplin ve birlik ruhuyla organize olmuş 
Türk Silahlı Kuvvetleri’nin subaylarının çoğu Alman türü milli
yetçilik fikirleriyle beslenmişti. Her zamanki gibi kendilerini, ül
kenin kaderini belirleyen aktörlerin önde gelenleri arasında gör
meye eğilimli olan askerler, Cumhuriyet’in güçlendiği yıllar bo
yunca Cumhuriyet Halk Partisi etrafında toplanmış sivil bürok
ratlarla görünürde çelişkisiz bir işbirliği kurmuşlardı.

Bu birliğin içine girdiği buhranın ilk işaretleri, uygulamaya 
konmamış pek çok askerî müdahale planının da gösterdiği gibi, 
1946 ile 1950 arasında, çok partili politikaya geçiş döneminde or
taya çıkar. Bu güçlü direnişe rağmen sonunda ABD ile askerî ve 
ekonomik alandaki işbirliğinin kendilerine vereceği prestijin ve 
açacağı yeni perspektiflerin16 bilincinde olan subaylar, bu işbirli
ğinin empoze ettiği çok parti rejimini ve ekonominin liberalleşti
rilmesini kabul etmek ve Demokrat Partiyi onaylamak zorunda 
kalmışlardı.

Amerikan işbirliği programı her şeyden önce ordunun modern
leşmesini gerektiriyordu. O tarihte ordu, büyük bir kısmı Anado
lu’nun en geri kalmış bölgelerinden gelen, tamamen eğitimsiz, 
deyim yerindeyse “çekici tornavidadan ayırmaktan aciz”,17 yakla
şık yedi yüz bin er ve astsubaydan ve kendilerine tanınan ayrıca
lıkların üstüne titreyen sınırlı sayıda bir subay grubundan oluşu
yordu. Ordu içerisinde, aralarında binlerce askerin subay aileleri
nin hizmetinde kullanılmasının da bulunduğu bu ayrıcalıkların 
korunmasına yarayan hiyerarşik ilişkiler hüküm sürüyordu.

1948’den itibaren silahlı kuvvetlerin üst seviyelerinde köklü 
bir nesil değişimi başlatılmış, bu süreç 1950’de kurulan DP hükü
meti tarafından hızlandırılmıştı. Amerikan metodlanna göre yeti
şen yeni kuşak subaylar, esas itibariyle teknolojiyi kullanma kabi

16 1946 yılından NATO’ya girdiği 1952 yılına dek Türkiye Marshall planından 225
milyon dolar ekonomik yardım, 305 milyon dolar askeıl yardım almıştır.

17 D. Lemer, R.D. Robinson, “Swords and Ploughshares...”, s. 29.



liyetine ve modem organizasyon tekniklerine sahip, asker-tek- 
nokratlara dönüşüyorlardı. Türk Silahlı Kuvvetleri katı disiplin 
ve hiyerarşisini korumaya devam ediyordu. Ancak, orduya alın
ma, rütbede ilerleme ve iç organizasyon metodlannda önemli bir 
rasyonalizasyon ve demokratikleşme süreci başlamıştı. Türk or
dusu 1952’de NATO komutanlığına katıldığında kendisini bam
başka bir çehreyle takdim etmişti. Asker sayısı yedi yüz binden 
dört yüz bine indirilmiş, eğitimi ve teknik bilgileri yaygınlaştır
mak için okullar açılmıştı. Birçok subay yurtdışında stajlâra katıl
mış, rütbe alma kazanılan becerilere bağlanmış, askerî akademiye 
kabul edilmeden önce bir yıl hizmet zorunluluğu konmuş, erle
rin subay ailelerinin hizmetine ayrılmasına son verilmiş ve buna 
paralel olarak kadrolu askerlerin ücret ve yaşam koşullan iyileşti
rilmişti.

Bu yeni organizasyonuyla, “geleneksel toplum içindeki yegâne 
modem kurum”,18 konumuna gelen Türk ordusu, Kemalist ilke
lerin bekçisi olmaya devam etmenin yanısıra, teknik ve örgütsel 
bilgilerle donatılmış modem ve kalifiye subaylanyla, ülkenin en 
önemli modernleştirici gücü ve yeni kültür ve teknolojik bilgile
rin yayıldığı bir merkeze dönüşüyordu. Askerlik hizmeti her 
Türk erkek vatandaşı için mecburiydi. Bu hizmet, yüksekokul ve
ya üniversite mezunlan için yedek subay olarak görev yapacaklan 
18 ay, diğerleri için ise iki yıl (Deniz Kuvvetleri’nde iki buçuk yıl) 
olarak belirlenmişti. Bu uzun hizmet dönemi, ordunun toplum 
içerisinde istikrarlı biçimde varoluşunu garanti altına almak ve 
kendine has değerleri yaymak bakımından elindeki en önemli 
aracı oluşturuyordu. Öte yandan askerlik hizmeti, okuma-yazma 
bilmeyen genç köylüler için yeni bilgiler, hatta ileride iş piyasa
sında da kullanabilecekleri teknik kapasiteleri edinebilecekleri 
büyük bir olanak demekti. Anadolu’nun terk edilmiş köylerinden 
gelen bu cahil genç köylüler askerlik hizmeti sayesinde ilk kez 
modem bir biçimde işleyen bir kurumla karşılaşıyor, burada va
tandaş olmanın gerektirdiği bir görevi yerine getirirken, ilk defa 
millete ait oluşlannı hissediyorlardı. Antropolog Paul Stirling’in 
1951 yılında yazdığı gibi:

18 A.g.e., s. 36.



“Köylüler artık Türk milletinin üyeleri olduklarının bilincinde
ler. (...) Onlar tam anlamıyla milliyetçi, Türkiye’nin askerî ka
pasitesinden gurur duyuyor ve teknolojik gelişmesiyle ilgileni
yorlar. (...) Şüphesiz bu bilinç genç erkeklerin büyük ölçüde 
değer veriyor göründükleri mecburi askerlik hizmeti süresince 
hatın sayılır biçimde güçleniyor”.19

Bu her Türk erkek vatandaşının mecburi olarak yaşadığı ritüel 
geçiş, millete aidiyet duygularını yaşatmakla kalmıyor, aynı za
manda devletin ve kuramlarının üstünlüğünü somut bir deney 
şeklinde genç bilinçlerde pekiştiriyordu. Bunun da ötesinde, yuka
rıdan aşağıya doğru uygulanan bir modernleşme politikasının zor
layıcı gücünü tam anlamıyla kabullenme yolundaki en önemli ha
zırlık dönemini temsil ediyordu. Subaylar, ordunun sivil kurumla- 
ra nispeten teknik, entelektüel ve öıgütsel üstünlüklerinin verdiği 
bilinçle, mecburi hizmet süresince erlere, sivil hayata özgü, yumu
şaklık ve zayıflığa en geçerli antidot olarak gördükleri askeri disip
lini sıkı bir şekilde uyguluyorlardı. Disiplini sağlamak için en çok 
kullanılan araçlar ise bedensel cezalar ve aşağılamalar idi. Her za
yıflık işareti, her küçük kendini bırakış sert bir şekilde cezalandı
rılıyordu. “Kışla kapısından ürkek adımlarla giren gencin, güven 
duygusu güçlenmiş, bilgisi, mücadele gücü artmış olarak aynı ka
pıdan geri dönmesi”20 bekleniyordu. Kısacası askerlik hizmeti, 
şiddete yüksek değer veren, kendinden zayıflara karşı zor kulla
nan, kendinden güçlülere kayıtsız şartsız itaat eden “gerçek erkek
ler” yetiştirmede en mükemmel okul olarak işlev görmekteydi.

Milli Savunma Bakanlığı 1958 yılında, ülkeyi, batı, merkez ve 
doğu olmak üzere üç askerî bölgeye ayırmış ve her subayın kari
yeri süresince bu bölgelerin her birinde görev yapmasını zorunlu 
kılmıştı. Bu hareketlilik, subaylann ülkenin sosyo-ekonomik 
problemlerine duyarlılığını artırmayı hedefliyordu. Askerî fabri
kalarda, bakanın deyişiyle, “Ordunun ülke gelişmesine katılımım 
mümkün kılmak amacıyla”21 sivil ekonomi için gerekli makinala-

19 R Stirling, The Structure o f Turkish Pcasant Communities, doktora tezi, Oxford 
Univeısity 1951, s. 165.

20 S. İlhan, “Askerlik”, Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu (der.), Milli 
Kültür Unsurlarımız Üzerinde Genel Görüşler içinde, Ankara 1990, s. 321-334.

21 D. Lemer, R.D. Robinson, “Swords and Ploughshares...,” s. 37.



nn da üretimi başlıyordu. Bunlardan başka, askeri okullara bütün 
bölgelerden eşit sayıda öğrenci alınmasının sağlanması zorunlu 
kılınmıştı. Ancak bu önlem, ordudaki subayların yansına yakın 
bir kısmının sivil ve asker bürokrat ailelerden, çoğunluğunun da 
Batı ve Orta Anadolu bölgelerinden gelmeye devam etmesini en
gelleyememişti.22

Subay istihdamı, ortaokul seviyesinden akademilere kadar uza
nan bir eğitim sistemi yoluyla gerçekleşiyordu. Adaylann en bü
yük kısmı eğitimine on iki yaşında başlıyor, bu yaştan itibaren 
üniforma giyiyor ve katı disiplin altında yaşamaya başlıyordu. Ta
lebelerin büyük çoğunluğu ailelerinden uzak okullarda yaşıyor ve 
kısa tatil dönemlerinin dışında ilişkileri ordu mensuplan ile sınır
lı kalıyordu. Ortaokul ve lise seviyesindeki askerî okullar yirmi 
yaşma kadar devam ediyor ve ancak sekiz yıllık sert eğitimden 
sonra subay adaylan Harp Akademisi’ne girmeye hak kazanıyor
lardı. Dört yıllık akademiden sonra asteğmen rütbesiyle alay hiz
meti başlıyordu. Asteğmenler belli bir hizmet döneminden sonra, 
Genel Kurmay23 bünyesine girmelerini sağlayacak ikinci bir öğre
nim dönemine başlamak için gerekli sınavlara katılma hakkını el
de ediyorlardı. Bu bünyenin içerisindeki kurmay subaylar, askerî 
kurumun seçkinleri olup, toplam subay sayısının ancak %1-2’sini 
oluşturmakta ve tüm Silahlı Kuvvetler bünyesinde sadece onlar, 
bir meslekte uzmanlaşmak için üniversite öğrenimi yapabilmek
teydi.24

Büyük ölçüde bütünleştirilmiş ve hiyerarşik biçimde düzen
lenmiş askerî okullarda yaşanan bu uzun hazırlık süreci, son de
rece güçlü bir birlik ruhu yaratır. Subaylar, büyük bir kısmı orta 
sınıftan gelmelerine rağmen, kendilerini toplumun belirli hiçbir 
sektörüyle özdeşleştirmezler. Onlar, bürokrasinin seçkin bir gru

22 KW. Frey, The Turkish Political Elite, Cambridge (Mass.), 1965, s.141. 1920 ile 
1957 arasında subayların %47’si asker çocuğu, %13’ü memur çocuğu idi, %7.9’u 
esnaf veya tüccar ailelerden, %5’i ise işçi ailelerinden geliyordu. Aynı durum ha
len devam etmekte, subay adaylarının %40’ı asker veya sivil memur ailelerden 
gelmektedir. 1980 yılında Harp Akademisi’ne girenlerin sadece %10’u köylü ai
lelerden gelmekteydi. Bkz. J.F. Bayart, S. Vaner, “LArmee Turque”, s. 44.

23 N. Yalman, “Intervention and Extrication: The Officer Corps in the Turkish Cri
sis”, H. Bienen (der.), The Military Intervents. Case Studies in Political Develop
ment içinde, New York 1968, s. 123.

24 J.E  Bayart, S. Vaner, “LArmée Turque", s. 46.



bunu oluştururlar.25 Sıkı eğitimleri, disiplinleri ve güçlü birlik 
ruhlarıyla Türk subaylarının gözünde, sivil politikacılar kültür
süz, yerine getirdikleri işleve yeterince hazırlanmamış ve en 
önemlisi, kendi çıkarlarım devletin menfaatlerinden üstün tut
maya eğilimli kişilerdir.

Rejimin sürekli bir askerî vesayet altına girişi

1950 ile 1960 yıllan arasında ülkenin yönetimi Demokrat Par- 
ti’nin elindeydi. Bu on yıl boyunca, Menderes hükümetinin gere
ğince koordine edilmemiş fakat hırslı politikası sayesinde çok 
hızlı bir gelişme yaşandı. ABD bu dönem boyunca her yıl, ekono
mik yardım olarak ortalama 100 ve askeri yardım olarak da yak
laşık 200 milyon dolar gönderdi. Bu yardımlann yol açtığı geliş
me, bölgeler arasında dehşetli farklılıklar gösterse de, 1950’lerin 
orialanna doğru önemli bir ekonomik patlamanın koşullannı ha
zırlamıştır. Öte yandan bu yardımlar, ülkenin ABD’ye ekonomik 
ve askerî bağımlılığını, iç ve dış politikasını şartlandıracak dere
cede yapısallaştırmıştır. 1954 yılından başlayarak Menderes Hü
kümeti, Amerika Birleşik Devletleri’yle bir seri ikili antlaşmalar 
imzaladı. Bu anlaşmalar gereğince ABD, ülke topraklannda Türk 
Silahlı Kuvvetleri’nin hiçbir müdahale hakkının olmadığı bir seri 
askeri üs kurma hakkını kazanıyordu. Üslerde görev yapan Ame
rikan vatandaşlanna geniş hukuki hak ve ayncalıklar tanınmıştı. 
Ama en önemlisi, bu anlaşmalar aracılığıyla ABD, ülkeye dolaylı 
ve dolaysız bir askerî saldınya karşı koymak için doğrudan mü
dahale etme hakkını kazanıyor ve Türk hükümeti, bir iç ayaklan
ma durumunda Amerikan müdahalesini talep etme olanağını elde 
ediyordu. Bu son hüküm Menderes Hükümeti tarafından 1959 
yılında imzalanmış, fakat Meclis’in onayını alamamıştı.26

Demokrat Parti, kazandığı geniş halk desteğine rağmen otorite
sini gerçekten sağlam kılmak için, devlete hâkim olmaya devam 
eden sivil ve askeri bürokrasiyi ya doğrudan kontrol etmek ya da 
hiç değilse etkilemek zorunluluğunu hissediyordu. Bu nedenle 
işe alınma ve terfîlere politik kriterler sokulmuş, Cumhurbaşkan

25 N. Yalman, “Intervention...”, s. 130.
26 F Ahmad, The Turkish Experiment, s. 130-140.



lığı, Savunma Bakanlığı gibi eskiden beri askerlere ait olan görev
ler sivillere devredilmişti. 1950’lerin sonlanna doğru Genel Kur
may başkanlan ile Bakanlar Kurulu arasındaki olağan periyodik 
toplantılar durdurulmaya başlanmıştı.

Bu önlemler 1955 civarında subaylar, özellikle de genç kur
maylar arasında, önemli aydın gruplarının ve üniversite öğrenci
lerinin de katıldığı güçlü bir muhalefetin doğmasına yol açmıştı. 
Bu muhalefet, laikliğin ve Kemalist ilericiliğin temsilcisi ve garan
tisi sayılan silahlı kuvvetlerle Türk toplumunun modernleşmiş 
kesimleri arasındaki güçlü özdeşleşmeyi gösteriyordu. Öte taraf
tan silahlı kuvvetlerin radikal kanadının, gerici değerlere sıkı sı
kıya bağlı olarak değerlendirdiği bir halk için lüks saydığı de
mokratik sisteme has mekanizmalara karşı ne denli hazırlıksız ve 
hoşgörüsüz olduğunu kanıtlıyordu. Bu anlayış, genç kurmayları 
otoriter bir reformculuk adına ülkenin yönetimini üstlenme arzu
su etrafında birleştiriyordu.

1950’lerin ikinci yansında başlayıp 1958’de ödemelerin durdu
rulması ve yeni krediler karşılığında Türk lirasının %300 oranın
da değer kaybına uğramasına neden olan bir ekonomik istikrar 
programının kabul edilmesini izleyen ağır ekonomik kriz, ilk as
keri müdahalenin koşullannı hazırlıyordu.27 1960 Mayıs’mda ge
neralden yüzbaşıya çeşitli rütbelerden 38 subay, Milli Birlik Ko
mitesi adına iktidan ele geçirdi. Ancak çok geçmeden ordu içinde 
MBICnin girişimine güçlü bir destek olmadığı ve komitenin de 
belli bir politik projeden yoksun olduğu açıkça görülecekti. Bu 
durum, genç kurmaylara nispeten daha ılımlı olan askeri hiyerar
şinin üst seviyesinin, silahlı kuvvetlerin güçlü birlik ruhunu ve 
disiplin bağlannı kullanarak durumun kontrolünü eline geçirme
sine yardımcı olacaktı. Bu yeni içeriği ile MBK, 1930’larda 
CHP’nin tüzüğünü oluşturan ve sonradan Anayasa’ya dahil edil
miş olan altı Kemalist ilke üzerine temellendirilen eski milli bir
lik prensibini yeniden hayata getirecek bir asker-sivil bürokrat 
koalisyonu oluşturmayı önerecekti. Bu antlaşma, Türk milletini, 
değişik sınıf çıkarlan arasındaki çatışmalardan uzak, uyumlu bir 
toplumsal birlik olarak kabul ediyor ve herhangi bir sınıfın çıkar-



lannm gözetilmesini, devletin bütünlüğüne potansiyel bir suikast 
olarak değerlendiriyordu.

Demokrat Parti’nin devletin toplum ve ekonomi üzerindeki 
egemenliğini yumuşatma girişimlerine askerlerin verdiği ılımlı 
cevap, sosyal, ekonomik ve politik açılardan farklılaşmış ve sü
rekli bir değişimin içerisine girmiş olan bir ülkeye 1930’larda 
oluşturulmuş Kemalist ilkelerin mekanik bir şekilde yeniden uy
gulanmasıydı. Bu amaçla askerler sürekli vesayetleri altında tuta
cakları bir rejim yaratıyorlardı. Silahlı kuvvetler, kendi görüşleri
ni kuvvetle empoze etmiş, bunu yaparken de DP’nin belli başlı 
yöneticilerine karşı ibret verici cezalar uygulamışlardı: Başbakan 
Menderes, Dışişleri Bakanı Zorlu ve Maliye Bakanı Polatkan idam 
cezasına çarptırılmışlardı.

MBK, yürütme yetkisini, kendisinin atadığı ve kontrol ettiği si
villerden oluşan bir Bakanlar Kurulu’na bırakarak bütün yasama 
haklarım eline almıştı. Bundan sonra askerlerin eylemlerini des
teklemiş olan aydınlar çağırılarak yeni bir anayasanın yazılması ve 
silahlı kuvvetlerin durumunu iyileştirecek bir seri reformun yürür
lüğe konulması işlemlerine başlanmıştı. Bu reformlar sayesinde as
keri kurumlar sivil topluma nazaran önemli ölçüde bağımsızlaşı
yordu. Kısa sürede asker maaşları, aynı seviyedeki sivillerinkine 
nispede %60 oranında artış kaydediyor, ordunun yaşam koşulları
nı gözle görülür bir şekilde iyileştiren bir dizi hizmet verilmeye 
başlanıyordu. Hükümetin MBICnin doğrudan kontrolü altında ol
duğu yılda askeri kurumlann yararına onayladığı girişimler arasın
da, yarattığı sonuçlar açısından en önemlisi, her ordu üyesinden 
hizmettekilerin maaşlarının %10’unun, emeklilerin maaşlarının 
%5’inin doğrudan doğruya kasasına yatırıldığı Ordu Yardımlaşma 
Kurumu’nun (OYAK) kurulması idi. Bu intizamlı ve sürekli serma
ye birikimi sayesinde OYAK, çok kısa bir süre içerisinde üyelerinin 
pek çok hizmet ihtiyacını karşılamakla kalmamış, otomobil, ileti
şim araçları, tarım makineleri, lastik, sigorta gibi en verimli sektör
lere yatırım yapmak için kullanılan büyük bir sermayeye sahip ol
muştu. Tam anlamıyla girişimci bir şirket haline gelen OYAK’m 
1972 yılındaki geliri 300 milyon dolar olarak hesaplanıyordu.28

28 A.g.e., s. 194-196, OYAK’m 1970 yıllarında Türk ekonomisindeki yeri üzerine, 
s. 280-281.



1961’de MBK tarafından onaylanan anayasanın saptadığı yeni 
kurumsal çehre, liberal ve otoriter eğilimler arasında politik ve "  
ideolojik bir uzlaşmanın ifadesiydi. Topluma ve bireylere liberal 
sisteme özgü pek çok özgürlük ve güvence tanınmış, öte yandan 
sosyal, kültürel ve ekonomik gelişme, devlet planlamasına bağ
lanmıştı. Askerlerin kurumsallaşmış kontrolü altına alınmış olan 
hükümet tekrar sivillere devredilmişti. MBK, daimi bir parlamen
ter grup haline gelmiş ve Genel Kurmay Başkanı, yetkili bakanlar 
ve silahlı kuvvetler temsilcilerinden oluşan bir Milli Birlik Konse
yi kabineye milli güvenlik açısından önemli sayılan politik karar
lan alma ve koordine etme konusunda yardımcı olma görevini 
üstlenmişti.

Ülkenin politik yaşamına vurduklan ilk darbe ile askerler, sa
dece üstün statülerini onaylamakla kalmamış, bunu aynı zaman
da kurumsallaştırmışlardı. Üstelik, OYAK sayesinde silahlı kuv
vetler, ülkenin ekonomik sistemi ile de içiçe girmişti. Askerler, 
politik-kurumsal bekçi konumuna yerleştirilmiş, kendine özgü 
çıkarlan olan, toplumdan büyük ölçüde bağımsız bir grup haline 
gelmişlerdi.

Anti-emperyalist muhalefet ve politik şiddet

Ülkede 1948’den beri ilk defa olarak 1960’larda, ABD’ye ve NATO 
müttefiklerine karşı bir ülkede, güvensizlik ortaya çıkmıştı. Kıb
rıs kriziyle boğuşan Türkiye, kendisini tam bir politik izolasyon 
içinde bulmuştu. Bu politik yalnızlığın yanısıra, en önemli mütte
fiki ABD de ülkeye askerî ambargo koymuştu. Bu durum büyük 
bir rahatsızlığa ve bütün politik saflann paylaştığı yaygın milli
yetçilik duygulannm doğmasına neden olmuştu. Bu ortamda, 
Menderes hükümetinin 1954!ten başlayarak ABD ile imzaladığı 
ikili anlaşmalann halka duyurulması, aydın çevreler ve üniversite 
öğrencileri arasında ülkenin Amerikan emperyalizmine bağlılığı 
üzerine tartışmalara yol açmıştı. Kuvvetli bir milliyetçiliğin kö
rüklediği bu tartışma, hızlı biçimde yayılan politik yaymlann da 
etkisiyle, özellikle büyük şehir merkezlerinde geniş bir anti-em
peryalist hareket doğurmuştu. Aynı yıllarda, 1961 Anayasası’nın 
getirdiği örgütlenme ve ifade özgürlüğünden de yararlanarak



kent merkezlerinde, tabanını özellikle üniversite ve sendika çev
relerinin oluşturduğu küçük bir işçi partisi de güçlenmekteydi.29

1950 ve 1960 yıllarında ülkenin çeşitli bölgelerinde ve farklı 
ekonomik sektörlerinde adil olmayan bir biçimde gerçekleşen ka
pitalist gelişme, eski sosyal ve ekonomik hiyerarşileri değiştirme
ye başlamıştı. Özellikle Batı ve Orta Anadolu’nun kırsal bölgele
rinde küçük esnaf ve tüccarların oluşturduğu geniş bir ağ ile eko
nomik gelişme sürecine katılmayı başarmış yeni bir seçkinler 
grubu ortaya çıkmaktaydı. Dine, bölgesel kültür ve geleneklere 
bağlı, politik sahnede önce Demokrat Parti, daha sonra da Adalet 
Partisi tarafından temsil edilen bu yeni seçkinler grubu, ülkenin 
yaşadığı sosyal, politik ve kültürel çeşitlenme karşısında daha ra
dikal temsilcilikler aramaya başlamıştı.30

Böylece Cumhuriyetçi seçkinlerin kendilerini özdeşleştirmiş 
oldukları kimliğe ve dünya görüşüne, onların “yukarıdan” empo
ze ettikleri Batılılaşmaya karşı, din ve etnik geleneklerden gelme 
direniş biçimleri, diğer bir deyişle “koruyucu kimlik” modelleri 
üretilmeye başlıyordu.31 Böylesi bir ortamda Cumhuriyetçi seç
kinler ve onların efendi-baba pozisyonundan halka empoze etmiş 
oldukları dış kökenli kimlik modelleri bir çeşit iç kolonizasyon gi
bi görülmeye ve yargılanmaya başlanıyordu.

Kıbrıs krizinin ertesinde ülke, ABD’ye olan bağımlılığını den
geleyebilecek yeni bir uluslararası konum bulmak amacıyla bir 
yandan Stalin sonrası Sovyet dünyasına, öte yandan da Avrupa 
Ekonomik Birliği’ne dahil ülkelere yaklaşırken, geleneksel parti
ler de, daha kesin ve belirli politik ve ideolojik seçimlere yöneli
yorlardı. CHP ülkenin laik ve Batılılaşmış katmanlarındaki lider
liğini korumaya çalışarak sosyal-demokrat eğilimli bir partiye dö
nüşürken, eski DP’nin devamı olan Adalet Partisi, ilerlemiş kapi
talist sektörlerin sözcülüğünü üstleniyor, bu partinin çeşitli bö
lünmelerinden ise yeni sağa partiler doğuyordu. Bu çeşitlenme

29 Bkz. K.H. Karpat, “The Turkish Left”, Journal o f  Contemporary History 1/2 
(1966); aynı yazar, “Socialism and the Labor Party of Turkey”, Middle East Jour
nal, 21 (1967); I.R Lipovsky, The Socialist Movement in Turkey 1960-1980, Le
iden 1992.

30 Bu gelişmeler üzerine Bkz. Ç. Keyder, State and Class in Turkey, Londra 1987.
31 D. Kandiyoti, “Gendering the Modem”, s. 118-120.



sayesinde Kemalist modernleşme projesinin maıjinal bir konum
da bırakarak üzerinde durmaya gerek görmediği kimlik taslakları, 
kendilerini ifade etmeye, hatta toplumda kültürel ve politik ege
menliği elde etmek için rekabet etmeye başlıyorlardı. Bu rekabet 
bir yandan dinî ideolojiyi yeniden bir kültürel alternatif olarak 
gündeme getiriyor, öte yandan da yeni milliyetçi ve sosyalist gö
rüş açılarından laikliğin farklı yorumlarını yayıyordu.

Politik elitin içerisinde oluşan bu bölünme, askerlerin konu
munu iyice güçlendiriyordu. Nitekim silahlı kuvvetler, 1971’de 
toplumda giderek yükselen politikleşmeyi durdurmak amacıyla 
yeniden hükümete el koydu. Bu yeni müdahalenin hedefi özellik
le sosyalist ve anti-emperyalist hareketti. Etkisi giderek yaygınlaş
makta olan Türkiye İşçi Partisi yasa dışı ilan edildiği gibi, sendi
kalaşma özgürlüğü, grev haklan ve üniversite özerkliği kısıtlan
mıştı. Silahlı kuvvetler bu seçimleriyle dolaylı yoldan da olsa, po
litik yelpazenin sağındaki aşın uçlara meşruluk kazandmyordu.

1970 ve 1980 yıllannda birbirini izleyen koalisyon hükümetle
ri, hızlı bir modernleşmeye tâbi tutulan toplumun bu çok renkli 
değişimini yönetmeyi başaramamış, değişimin ürettiği toplumsal 
öfke ve tatminsizliği ifade eden sosyal kaynaşmalar, idare edile
mez duruma gelmişti. Çatışmanın kültür ve kimlik alanlannda 
yaşanıyor olması politik mücadeleyi şiddet dolu, bölgesel, kültü
rel ve dinî çatışmalara dönüştürüyordu. Politik mücadelenin bu 
nitelikleri, sistemin tümüne muhalif radikal ideolojilerin yayıl
masına geniş imkân sağlıyor ve halen marjinal bir konumda olsa
lar da, şovenist milliyetçilerin ve Şeriat’ın hâkim olduğu bir top
lum düzenini öneren Müslüman militanlann en temel besin kay
nağını oluşturuyordu. 1973 seçimlerinden itibaren Türkiye sü
rekli artan yaygın bir politik şiddetin etkisi altına giriyordu. Se
çimler, hiçbir partiye çoğunluk vermiyordu; 1973 ve 1980 yıllan 
arasında birbirini izleyen beş koalisyon hükümetinin kurulabil
mesinde kilit rol oynayan, milliyetçilik ve din söylemi üzerine 
odaklaşmış iki aşın sağcı parti, bu konumlanndan yararlanarak 
önemli bakanlıklan ele geçiriyor ve devlet kurumlannı büyük öl
çüde kendi sempatizanlan ile doldurmayı başanyorlardı.

Böylece kuramlara sızan güçlü bir politikleşme, ideolojik ve 
kültürel bölünmeleri devletin en iç noktalanna taşıyordu. Polis



ten, ortaokul ve lise öğretmenlerine, radyo-televizyondan hukuk 
organlarına varan bu güçlü politik kutuplaşma, kamu yaşamının 
bütün sektörlerine giriyor ve şiddetin iyice artmasına katkıda bu
lunuyordu. Bu şartlarda düzenin ve kamu güvenliğinin kontrolü 
gittikçe zorlaşıyordu. Politik yelpazenin her iki kanadının da mü
cadele aracı olarak kabul ettiği terörizm, kurbanlarım, devlet gö
revlileri arasından seçmeye başlıyordu. Ancak bu seçime kurban
ların temsil ettikleri kurumlar değil, bağlı oldukları politik cephe 
sebep oluyordu. Çatışma, ideolojik planın ötesine geçerek, etnik 
ve dinî mezhep ayrılıklarını da içine almaya başlıyor, nüfusun bü
yük çoğunluğunu oluşturan Sünnilerle azınlıkta olan Aleviler 
arasında, genellikle güvenlik güçlerinin taraflı davranışlarının 
kontrol edilmesini olanaksız kıldığı dehşetli kavgalar patlak veri
yordu. Öte yandan Kürtler arasında Marksist kökenli bir özgür
lük hareketi örgütlenmeye başlıyordu. 1978 ile 1980 yıllan ara
sındaki şiddet eylemlerine ilişkin istatistikler, tam güvenilir olma
salar da, kurban sayısında dehşet verici bir artış kaydedildiğini 
gösteriyor.32

1973-1980 yıllan arasında Türk toplumunu etkisi altına alan 
yaygın şiddet olgusu, sistemi değiştirmeye yönelik herhangi bir 
stratejinin ifadesine benzemiyordu. Her ne kadar kendisini poli
tik terimlerle bir sağ-sol çatışması olarak ifade ediyorsa da, pro
testonun zehirleyici niteliğinin kökleri, toplumun kendine özgü 
özelliklerindeydi.33 Bu şiddet bir taraftan modernleşmenin üretti
ği değişimlere karşı bir tepki, diğer taraftan ise hiçbir uzlaşma 
olanağına yer bırakmayan, muhalif, rekabetçi, hiyerarşik ve kişi
selleşmiş bir poliük kültüre has özelliklerin ifadesiydi. Bir uzlaş
ma ruhunun gelişimine engel olan, toplumun en derin noktalan- 
na işlemiş, cesaret, dürüstlük, adalet duygusu ve gerçekten yapıl
mış veya yapıldığı varsayılan bir haksızlığın intikamının mutlaka 
alınması gerekliliği gibi, yüceltilmiş askeri, erkek değerleriydi.34

Bu dehşet verici çatışmada Kemalizmin ülke üzerine sermeye 
çalıştığı yüksek kültür örtüsü yırtılıyor, örtmesi gereken kültür ve

32 Bu olayların bir özeti için Bkz. C.H. Dodd, The Crisis of Turkish Democracy, 
Huntingdon, Cambridge 1983, s. 32.

33 A.g.e., s. 33.
34 C.H. Dodd, Democracy and Deve!opment in Turkey, Beverley 1979, s. 69-76.



kimlikleri açıkta bırakıyordu. Böylece geniş sosyal gruplar, kültür 
ve kimlik planında kendilerine ait hissettikleri Doğulu bir çehreyi 
yeniden keşfediyorlardı. Bu çehreyi Cumhuriyet ideolojisinin 
temsil ettiği modem ve rasyonel görünüme karşı savunmaya baş
lıyorlardı. Bu Doğulu çehreler, ülkede kök salmış modernliğin çe
şitli görünümlerini farklı seviyelerde kabul etmek için gerekli 
stratejileri oluşturmakta kullanılıyordu. Böylece modernliğin 
farklı sosyal ve kültürel sektörlere has, değişik yorumlan ortaya 
çıkıyordu. Bu yorumlann her biri, modernliğin getirdiği talepleri 
kendi özellikleri ve farklılıktan içinde eritme yöntemlerini, şiddet 
yoluyla tüm topluma empoze etmeye çalışıyordu.

Kemalizmin ilk eleştirel yorumu: 
Anadolu üzerine odaklanan romanlar

Edebiyatta Kemalizmin ilk yorumlan ve ona getirilen ilk politik 
eleştiriler savaş sonrası yıllarda başlamış ve şehir/köy karşıtlığı 
üzerine temellendirilmişti. Bu kapsamda şehir, yaşam modelleri 
ve iktidar hiyerarşileriyle kırsal dünyayı ekonomik, kültürel ve 
ahlâkî açıdan sömüren, ezen ve dışlayan başlıca gerçeklik olarak 
tanıtılıyordu. Anadolu yaşamını kendisine konu edinen roman
larda devletin ve modernleşme projesinin ülkenin en önemli ger
çekliğine olan yabancılığı açığa çıkanlıyor, egemen kurumlar ve 
onlann temsilcileri, köylüleri sömüren başlıca unsurlar olarak 
gösteriliyordu. Türk edebiyatının bu romanlarla ilk kez gerçekçi 
bir yaklaşımla kırsal dünyaya yönelmesi, bize de, kent gerçekliği
nin dışında kalmış erkeklik modellerini inceleme olanağını su
nuyor.

Eleştirmenlerin, başlangıç tarihini genel olarak Mahmut Ma- 
kal’ın Bizim Köy adlı kitabının yayınlandığı 1950 yılı olarak sap
tadıktan köy edebiyatını35 incelemeye, gerek konu, gerekse de 
anlatım teknikleri ve kurgu açılanndan öncü konumundaki Ku- 
yucaklı Yusuf romanı ile başlayabiliriz. Sabahattin Ali’nin 1937de 
yayınlanan bu romanı, Anadolu gerçeğinin yoksulluk ve geri kal
mışlığım, belli bir gelişme modeline bağlı olarak değil, devlet ku

35 Bkz. B.Moran, Türk Romanına.., II cilt., s. 15-129.



rumlan tarafından da desteklenen yerel seçkinler ile halk arasın
da yaşanan bir kültür ve ahlâk çatışması çerçevesinde sergiliyor.

Batı Anadolu’nun bir ilçesinde, Edremit’te geçen romanda, şe
hir/köy çatışması, romantik edebiyaün işlediği doğa/toplum dü
zeni ikileminde ifade ediliyor. Bu ilçe, ahlâksızlık, yolsuzluk ve 
sömürünün hâkim olduğu, hükümet kurumlan tarafından des
teklenen güçlü ve zengin bir azınlığın hiçbir cezadan korkmadan 
halkı baskı altında tuttuğu bir yerdir. Sosyal kontratın temelinde
ki yasalar, bu azınlığın kural tanımaz iktidannı meşru kılmaktan 
başka bir işleve sahip değilmiş gibidir. Doğa/sosyal düzen ikilemi, 
bir yandan doğanın ve şehir yaşamının birbirlerine zıt renklerle 
gösterilmesi ile, öte yandan ise, romanın kahramanı Yusufun ki
şiliği, başından geçen olaylar ve şehirle kurduğu ilişki aracılığı ile 
anlatılıyor. Bu anlatım çerçevesinde doğayı ifade eden her şeye 
canlılık ve uyum hâkim iken, şehri ifade eden her unsur şiddet, 
yapaylık ve yozlaşmışlık ile çevrili. Görüldüğü gibi şehrin temsil 
ettiği modern toplum betimlemesinde, geleneksel toplumun 
iç/dış aynmı tamamen tersine dönmüş, için temsil ettiği temizlik, 
uyum gibi değerler dışa, doğaya aktanlmıştır.

Yusuf bir nevi “soylu İlker’dir.36 Edremit’e yakın bir köyde do
ğan Yusufun annesi ve babası öldürülür. Güvenlik kuvvetleriyle 
suç mahalline gelen ve küçük öksüzü anne ve babasının cesetle
rinin yanında bulan Edremit kaymakamı, onu evlat edinir ve 
şehre götürür. Yusuf içine girdiği bu yeni ortamdaki hayat tarzını 
benimseyemeyecek, kendisini her şeye ve herkese yabancı hisse
derek, doğayla yakın bir ilişki içerisinde yalnız başına yaşamaya 
çalışacaktır. Okumayı ve çalışmayı reddeder, zamanını kırlarda, 
ağaçlan ve bitkileri seyrederek, üvey babasının küçük zeytinli
ğiyle uğraşarak geçirir. Şehir ile kuramadığı uyum, doğa ile ara
sında tabii bir biçimde bulunur. Yusuf “Bir sur harabesi üzerinde 
çıkan bir yabani incir ağacı gibi”37 büyümektedir. Öte yandan 
mahalledeki çocuk grupları arasında Yusufun yeri, neredeyse 
adaletin uygulayıcılığını üstlenmiş olan en güçlü grubun içeri
sindedir:

36 A.g.e., s. 24.
37 S. Ali, Kuyucahh Yusuf, İstanbul 1982 (ilk basım 1937), s. 36. 
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“Burada çocukların büyük adamlar gibi, muhtelif sınıflan, 
muhtelif gruplan vardı (...) En itibarlı ve sözü geçen sınıf, ka
badayı, aynı zamanda ağırbaşlı olanlardı. Bunlar olur olmaz 
şeyler için kavga etmezler, fakat kavga ederlerse ucunda ölüm 
olsa da yılmazlar (...) Bunlardan sonra terbiyeli ve kendi ha
linde çocuklar gelir. Bunlann hemen hepsi mektebe gider ve 
çalışkandır. Kimseye çatmazlar. Kendilerine çatılsa bile muka
bele etmezler ve yollanna giderler. Taarruz daha ileriye gider
se ağhyarak babalanna şikâyet ederler. Fakat babalanndan zi
yade (...) namuslu kabadayılann himayeleri bunlan korur (...) 
Bir de haylâz, kavgacı, insafsız kabadayılar vardır. Bunlann da 
gözleri hiçbir şeyden yılmaz; fakat diğerleri gibi ağırbaşlı de
ğildirler. Durup dururken kavga, vukuat çıkanrlar (...) Mahal
le bunlardan yaka silker ve uslu çocuklann en yıldıklan bun
lardır”.38

Yaşıtlanmn saygısını kazanmış, sertliği, kararlılığı ve dürüstlü
ğüyle kendini çocuklar arasında böylesine iyi bir şekilde kabul et
tirmiş olan Yusufun şehir yaşamına adapte olmakta çektiği güç
lüklerin sebebi nedir? Yusufun sorunlan, yetişkinlerin dünyası, 
özellikle de özdeşleşmesi gereken, baba ve öğretmen figürlerinin 
temsil ettiği erkeklik modeline ilişkindir:

“Yusuf, senelerden beri hiç kimseye karşı kalbinde muhabbet 
beslemiyor ve bir insanı sevebilmesi için ona hayran olması lâ
zım geldiğini anlıyordu. Hürmet ve takdir hisleri beslemediği, 
hatta tepeden baktığı ve küçük gördüğü insanlan nasıl sevebi
lirdi? Salâhattin Bey’i bir parça seviyorsa, buna sebep; Yusufu 
çok kızdıran aczinin yanında, bu adamın harikulâde denecek 
kadar iyi bir kalbe mâlik olmasıydı”.39

Kahramanın gözünde üvey babanın “aczi”, onun kansmı yö
netmekteki başarısızlığmdadır ve bu zayıflık, Salâhattin Bey’in 
otoritesinin kamu alanındaki tüm yansımasını da etkilemektedir.

Yazar, onun yaptığı evliliği taşra şehirlerinin gelenek ve göre
neklerine karşı şiddetli ve etkili bir polemikle anlatır:

38 A.g.e., s. 38-39.
39 A.g.e., s. 117.



“Salâhattin Bey, gençliğini deli gibi geçirdikten, hayatın tadıl
madık zevkini bırakmadıktan sonra, birdenbire yorgunlaştığı
nı, artık daha £azla koşacak kuvveti olmadığını görmüş, beş se
ne kadar evvel, bu kendisinden tam onbeş yaş küçük kızla ev
lenivermişti. Bizim küçük Anadolu şehirlerimizde bu müzmin 
evlenme hastalığı daima hüküm sürmektedir. En kuvvetliler 
bile bir iki sene dayanabildikten sonra bu amansız mikroptan 
yakalarını kurtaramazlar ve kör gibi, önlerine ilk çıkanla evle- 
niverirler. Tabii bu evlenmede herhangi bir müşterek hayattan 
ziyade, erkek için evde bir kadın bulunması; kız için de ‘müna
sipçe bir kısmet’ varken kaçırılmaması düşünülmüştür. Bu iz
divaç mikrobu, evlendikten sonra faaliyetine başlar: Evvelce 
bir takım emelleri olan, yükselmek, kendini göstermek, eser 
vermek isteyen adamlara bir kalenderlik, bir lâkaytlık gelir. Ev
de meram anlatmağa aslâ imkân olmıyan, seviyesi, ahlâk telâk
kisi, dünyayı görüşü ve itiyatları büsbütün ayn bir mahlûkla 
daimt bir beraberlik insanı dış hayatta da bedbin yapar ve bü
tün insanlardan şüpheye düşürür...”.40

Evliliği yöneten mekanizmaları ve bu kurumun erkek kişiliği 
üzerindeki etkilerini böylece özetledikten sonra, yazar, bu evli çif
tin yaşamında, Türk taşrasında en birincil ilişkileri yöneten iktidar 
mekanizmalarını irdelemeye devam eder: “Salâhattin Bey oldukça 
güzel olan bu kızı evvelâ kendisi ile bir ayarda bir mahluk gibi de
ğil, güzel bir kedi, bir kuzu gibi sevdi”.41 Ama çok geçmeden:

“anladı ki, bu kızcağız kendisini hiç de küçük, basit görme
mekte, bir müsavat istemektedir. Gene pek az zaman içinde 
tespit etti ki, bu güzel kedinin çok sivri tırnaklan, bu kuzunun 
sert boynuzlan vardır (...) Kapalı büyüyen ve bu şekilde bütün 
tabii arzu ve ihtiyaçlannı içinde hapsetmeye mecbur olan genç 
kız, gayet tabii olarak sinirli ve mânen bozuk bir mahlûktu. 
Anası onu gezmeye götürürken bir saat saçlannı düzeltmeye 
uğraştığı halde, ne anasının, ne babasının aklına bu kafanın içi 
ile de bir parça meşgul olmak düşüncesi gelmemişti. Onlar iş
portaya konan bir elma gibi, onu süsleyip temizlemişler, parlat

40 A.g.e., s. 27-28.
41 A.g.e.,s. 28.



mışlar, sonra yağlı bir müşteriye okutmuşlardı. Kız yetiştir
mekten de gaye bu değil miydi? (...) Salâhattin Bey kızın yaşı
nın küçük olduğunu, gözlerini dünyaya kendi evinde açtığını 
düşünerek onu yola getireceğini, kendisine bir arkadaş yapabi
leceğini zannetti durdu. Ona evlât ve kardeş muamelesi yapa
cak oldu ve çirkin bir alayla karşılandı; efendi ve hâkim mu
amelesi yapacak oldu, ya isyan, yahut da, daha ileri gidecek 
olursa, bayılma nöbetleri ile karşılaştı; en nihayet ona tam bir 
müsavat vermek isteyince de bir sürü yersiz taleplere, saçma 
hareketlere ve sonradan görme arzulara tahammül mecburiye
tinde kaldı. Bereket versin, Anadolunun bu yalnız kendine 
mahsus dertleri yamnda gene yalnız kendine mahsus çareleri 
vardır. Bunlardan en birincisi rakıdır. (...) Salâhattin Bey de içi
yordu ve kocasının sarhoşluğu karısını herkes nazarında yavaş 
yavaş bir şirret ve tecrübesiz kız mevkiinden alıp bir sabır ve 
feragat melâikesi mertebesine çıkarıyordu...”.42

Yusuf, ne üvey annesi olan bu kadına tahammül edebilmekte
ne de onun şiddetine çaresizce katlanan üvey babasının utanç ve
rici durumunu kabul edebilmektedir:

“Yusuf evin içindeki bu anlaşılmaz hallere şaşkın şaşkın bakı
yordu. Anasıyla babası arasında da kavga olurdu ama, bunlara 
kavgadan ziyade babasının herhangi bir şeye kızıp acısını ana
sından çıkarması demek daha doğruydu. Çünkü zavallı kadın
cağız mukabele etmek, hattâ ağzını açmak şöyle dursun, gözle
rini bile kaldıramaz, sessiz sessiz ağlardı. Yusuf bir kadının çe
nesini bu kadar açabilmesine hayret ediyor, bunlara tahammül 
eden kaymakama biraz da merhametle bakıyordu. Kendisine 
karşı yapılan muamelelere aldınş ettiği yoktu. Bir evde sözü 
geçecek, hükmü yürüyecek yegâne adam o evin erkeği olduğu
na ve bu erkek de kendisini istediğine göre, Şahinde Hanım’m 
sözlerinin bir kıymeti olamazdı (...) kan koca kavga ederken, 
adeta kin ve istihfaf ile Şahinde’ye dikilen gözleri, Salâhattin 
Be/e ilişince öyle yumuşaklaşır, öyle tatlı ve birçok şeyler söy
leyen kıvılcımlarla dolardı ki...”.43

42 A.g.e., s. 29-30.
43 A.g.e., s. 32-33.



Yusuf’un okuma-yazmayı öğrendikten sonra öğrenimine de
vam etmeyi reddetmesi açık bir şekilde üvey babasına benzemek 
korkusundan kaynaklanmaktadır:

“Sen bile okudun, bildin de ne oldun sanki? Benim babam bir- 
şeycikler bilmezdi ama, evinde sözü geçerdi dedi ve usulca, 
mahrem bir tavırla ilâve etti: Şu Şahinde anam sabahacak en- 
cek gibi dırlanır durur da bir yolunu bulup onu bile sustura
mazsın; ne edeyim ben senin okumanı?”.44

Şahinde, sadece kocasına karşı kaprisli ve saldırgan değil, aynı 
zamanda kimseden çekinmeyen ahlâksız bir kadındır. Şehrin 
umursamaz zenginlerinin etki alanına girmekten özenle kaçan 
kocasının tersine, cahilliğinin de etkisiyle, kiminle görüştüğüne 
aldırış etmez. Güç ve zenginliğin çekiciliğine kapılarak yöredeki 
bir fabrikanın sahibi olan zengin ve kibirli Hilmi Bey’in ahlâksız 
ailesiyle dostluk kurar. Bu ailenin ahlâk! düşüklüğü özellikle cin
sellik alanında betimlenmiştir: Evin hanımı lezbiyendir, baba ve 
oğul, ölçüsüz, kuralsız ve sorumsuz bir cinsel hayat yaşar, ergen
lik çağındaki çocukları kendi zevkleri için baştan çıkarır, fakir 
halkm korumasız genç kızlarına tecavüz ederler.

Yusuf’un sevdiği tek kişi üvey kız kardeşi Muazzez’dir. Onun 
eğitimini ve sorumluluğunu tamamen üstlenir. Böylece sonradan 
evleneceği bu genç kızı, 19. yüzyılda yaşamış olan atalarının yap
maktan hoşlandığı gibi, kendi elleriyle biçimlemeye çalışır:

“Muazzez on yaşına gelmişti. Birkaç sene devam edip dört sı
nıflı iptidâiyi de bitirmişti. Şimdi annesinden ziyade bazı iyi 
kalpli ve alâkalı komşuların sayesinde nakış, gergef ve biraz da 
dikiş öğreniyor, kendisiyle akran olan kızlarla beraber terzi 
Mürüvvet Hanımdan ut dersi alıyordu. Fakat bu ut derslerini 
Yusuf pek az sonra birdenbire kestirdi”.45

On üç yaşını doldurduğunda Muazzez, birdenbire olgun bir 
genç kız oluvermiştir, birçok talibi vardır ama o içten içe yalnız Yu
suf’u sever: “Atlas entarisinin hafifçe kabaran göğsü, bütün hicabı
na ve gayretine rağmen, zavallı Ali’nin gözlerini dayanılmaz bir te

44 A.g.e., s. 36.
45 A.g.e.,s. 48.



cessüs ve hayretle kendisine çekiyordu”.46 Muazzez’in güzelliği, sa
dece Yusufu ve onun tek arkadaşı Ali’yi değil, neredeyse ilçenin 
bütün delikanlılarını, en kötüsü de kasabanın en zengin ve önemli 
kişisi Hilmi Bey’in ahlâksız oğlu Şakirt de büyülemiştir. Bu ilgiden 
büyük memnuniyet duyan Şahinde, Muazzez’i sık sık Şakir’in an
nesine ziyarete götürmeye başlar. Yusuf ise Muazzez’i rahatsız ettiği 
için Şakirt döver ve kızı Ali’yle nişanlar. Böylece Ali’nin Şakir tara
fından öldürülmesiyle son bulacak iflah olmaz bir düşmanlık baş
lar. “Delil yetersizliği” gerekçesiyle cezasız kalacak olan bu cinayet
ten sonra, Yusuf ve Muazzez birbirlerine aşklarını itiraf eder ve ev
lenmek için kaçarlar. Bu zor durumda, okuyucuya zayıf ve karısını 
idare etmekten aciz bir erkek olarak tanıtılan kaymakam, kararlı 
bir baba gibi davranma gücünü bulur. Çocukların kaçtıkları yere 
gider, evliliklerini onaylar ve onlan eve getirir. Yetkisi sayesinde he
men hemen okuma yazma bilmeyen Yusufu kaymakamlık dairesi
ne kâtip olarak işe alır. Babanın himayesi sayesinde kavuşulan 
mutluluk, Salâhattin Bey’in ölümüne kadar sürecektir.

Evlilik ve iş hayatı kahramanın kişiliğinde önemli değişiklikler 
yaratır. Eskinin o sözünü kimseden saklamayı bilmeyen, kendine 
sonsuz güven duyan, kimseye boyun eğmeyen dürüst, inatçı ve 
asi Yusufu, Muazzez’in kocası ve kaymakamlıkta kâtip olduktan 
sonra, o zamana kadar girmeyi reddettiği dünyada kendisine sağ
lam ve saygıdeğer bir yer edinme arzusu duymaya başlar. Bundan 
sonraki adım, üvey babasının temsil ettiği ve ona nasihat ettiği er
keklik anlayışını özümsemeye başlamaktır:

“Hayattan fazla şeyler bekleme. Dünyada her felâketin içinden 
en az zararla sıyrılmanın yolu hayata uymak, muhite uymak, 
hiç sivrilmemektir. (...) Hayatı olduğu gibi kabul etmeli ve ona 
ne bir şey ilave etmeli, ne de ondan bir şey eksiltmeli (...) İn
san dediğin mahluk hiçbir şeyi değiştiremez. Bunun için, gön
lünün rahat olmasını istersen, gördüğün fenalıkların bile bir 
hikmeti olduğunu düşün”.47

Kaderinin kendisine hazırladığı tuzak Yusufu ağına düşürmek
te gecikmeyecektir. Üvey babasının ölümünden sonra, Şakir ve

46 A.g.e., s. 51.
47 A.g.e., s. 204.



fabrikatör babası, ilçenin yeni kaymakamını, Yusuf'u vergi tahsil
darı olarak kullanmaya ikna ederler. Yusuf, işini kaybetmemek 
için, genç karısını kayınvalidesine emanet ederek uzak köylerde 
dolaşmak üzere uzun süreler Edremit’ten ayn kalmayı kabul et
mek zorunda kalır. Yusuf da “evlilik mikrobu” ile körleşmiş, zi
hin açıklığını kaybetmiştir. Ne düşmanlarının ona kurduğu tuza
ğın, ne de evde bıraktığı kadınların yaşamında meydana gelen de
ğişikliklerin farkına varır. Yusufun kazancı, aileye eski refahını 
sağlayabilecek güçte değildir; Şahinde Hanım yaşam koşullannı 
mütevazılaştırmaktansa, para ve hediye karşılığında Şakir ve 
onun dejenere olmuş arkadaşlarına evinde, anne otoritesine karşı 
gelecek güçte olmayan kızını da onlara sunarak, akşam yemekleri 
ve eğlenceler düzenlemekte bir sakınca görmez. Böylelikle gele
neksel ataerkil değerleri iktidar gücü ve para ile değiştirmiş olan 
bir dünyada, masumiyet ve aşk, kaybolmuş bir ahlâkın kurbanı 
olurlar. Ama bu durum, gene kadınların güvenilmezliğinden kay
naklanmıştır.

Yusuf’un sosyal düzene entegre olma girişimlerine kesinlikle 
son verecek olan olay, onun beklenmedik bir zamanda eve dönüp 
kendisini sarhoş karısı ve kayınvalidesi eşliğinde yiyip içen kala
balık bir erkek topluluğunun karşısında bulması ile cereyan eder. 
Kadın üzerine icra ettiği kontrolün yeni sosyal şartlarda aldığı do
laylı biçim, erkeği eskisine nisbetle daha huzursuz ve asabi kıl
makta, korkularının gerçeğe dönüşmesi halinde tepkilerini çok 
şiddetli hale getirmektedir. Nitekim deli gibi ateş etmeye başlayan 
genç adam, orada bulunanların büyük bir kısmını öldürüp karısı
nı yaralar. Roman, Yusufun kırda karısını gömüp atını tek başına 
dağlara doğru sürmesiyle son bulur.

Yazar Kuyucakh Yusuf u bir üçlemenin ilk cildi olarak tasarla
mıştı,48 bu yüzden kahramanını, reddettiği sosyal düzenin dışına, 
doğanın bağrına taşıyıp, düşmanlarından intikam almak için ha
rekete geçme noktasında bırakarak romanını bitirir. Başka bir de
yişle Yusufun evrimi, onu, sosyal çatışmanın asi bir kişinin ey
lemleriyle ifade edildiği uzun bir roman serisinin kahramanı, 
“olumlu eşkiya”lardan49 biri olmaya doğru götürmektedir.

48 B. Moran, Türk Romanına..., cilt II, s. 78.
49 E. Hobsbawm, Bandits, Londra 1972, s. 42-43.



“Olumlu eşkiya”nm Türk halk edebiyatı ve folklöründe, neredey
se bir arketip oluşturacak derecede güçlü kökleri bulunmaktadır. 
Bu asi kahraman kişiliğinin edebiyatımızdaki en önemli örneği, 
Türkiye’nin en tanınmış ve yetenekli yazan Yaşar Kemal tarafın
dan İnce Memeifde50 yaratılmıştır. İnce Memed de Kuyucaklı Yu
suf gibi, babasızdır, evlat edinilir ama topluma entegre olmayı ba
şaramaz; onun da isyanı sevdiği kadını elinden almaya çalışan 
güçlü ve zengin bir adamla olan rekabetinden kaynaklanır; o da 
rakibini silahlı bir çatışmada öldürür, sevdiği kadını kaçmr ve yi
ne silahlı bir çatışmada onu kaybeder.51

Bu tür roman kişilikleri aracılığıyla toplum, yitirdiği atavi er
kek modellerini aramaktadır. Eşkiyalar, yabancı bir kültür siste
minin “üvey babalığım” kabullenemeyen, geleneksel düzende ka
dın vücudu üzerindeki kontrolleri sayesinde koruduklan iç alan 
üzerindeki mutlak egemenliği yitirmenin verdiği acıyı ve güçsüz
lüğü şiddete çeviren ve bu şiddetle, kaybettikleri erkekliği geri al
maya çalışan kişilerdir. Yitirdikleri ev yeniden kurulamayacağın
dan, enerjileri, korunmasız halkı savunmaya yönelir, bu amaçla 
atlannı tek başlanna dağlara, kurulu düzenin uzağındaki vahşi 
doğaya sürerek iç/dış dengesini harap eden, için uyumunu kaosa 
dönüştüren zorbalara karşı isyan eylemini başlatırlar. Bu şekilde 
ağırlık yeniden, doğrudan doğruya kaba gücün hâkim olduğu dı
şa geçer. Burada erkek, iç evrende kendini zayıf kılan tüm duygu
sal etkilerden uzak, kendi doğasıyla başbaşa ve yenilmezdir. Bu 
çerçevede kaba gücün kullanılış biçimi ve içerdiği anlam önemli
dir. Gerek Kuyucaklı Yusuf, gerekse de ince Memed, zorbalığa 
karşı isyan eder ve kendilerine has bir adaleti yeniden kurmaya 
çalışırlar. Kadınlann namusunun bekçisi, adalet ve dürüstlüğün 
garantisi, hak ve onurun temsilcisi olan bu yalnız ve iffetli savaş
çılara gösterilen, neredeyse bir ilahlaştırma ve efsaneleşmeye ka
dar varan saygının sebebi, koruduklan topluluklann “baba”sı 
olarak algılanmalandır.

Anadolu’nun içinde bulunduğu koşullar ve şehir/köy çatışması 
üzerine odaklanan kayda değer diğer bir roman da Orhan Ke
mal’in Bereketli Topraklar Üzerinde’Sidir. 1954’te yayınlanan ro

50 ilk cildi 1955 yılında, diğerleri ise 1969 ve 1984 yıllarında yayınlanmıştır.
51 Bkz. B. Moran, Türk Romanına..., cilt II, s. 78-93.



man üç köylünün mevsimlik işçi olarak şehre yaptıkları “yolcu
luk” etrafında kurgulanmıştır. Bu, tehlikeli ve bilinmezliklerle 
dolu yolculuğa başlayan üç köylüden yalnızca birinin, kısa süreli 
bir şehir deneyimi vardır ve üstelik şehirde yıllarca çalışmış olan 
amcasının da tavsiyelerinden yararlanabilmektedir; diğerlerini 
uyarır: “Şehir yerinde göz kulak olalım kendimize kaıdaşlar. Ne
den derseniz, şehir yeri köy yerine benzemez. Şehir adamı köylü
yü cin çarpar gibi çarpar. Birbirimize iyice sarılalım, el sözüne 
kulak asmayalım”.52

Orhan Kemal’in Bereketli Topraklar Üzerinde1si köylerinden kal
kıp Çukurova’nın verimli topraklarına kış boyunca hayatta kal
malarım sağlayacak ekmek parasını kazanmaya giden mevsimlik 
işçilerin hiyerarşinin en alt basamağında yer aldıkları, sefillere ait 
korkunç bir dünyayı anlatır. Çukurova’da acımasız bir şekilde sö
mürülen fakirler, işsizler, ırgatlar, işçiler ve köylüler, sadece açlık
larım ve cinsel isteklerini doyurmak amacı ile yaşayan hayvanlaş
mış varlıklardır. Açlık, çaresizlik ve dışlanma duygusu, onları in
safsız adamların elinde oyuncak etmiştir. Her türlü himayeden 
yoksun kalmış olan kadınların, artık hiçbir ahlâkî endişeleri yok
tur. Gövdeleri, bir anlık dosduk, bir lokma ekmek, birkaç kuruş 
para vaadi karşılığında herkese açık olan, üzerinde herkesin hak 
yürüttüğü ve istediği sürece hâkimiyet kurduğu alanlara dönüş
müştür. Kadın erkek bu sefiller, pis ağıllarda uyur, çöp dolu çu
kurlarda çiftleşir, kurtlu ekmekle beslenirler.

Köylüler şehirlilerin kendileri üzerinde kurduğu iktidar karşı
sında tamamen çaresizdirler. Şehirle olan geçici temaslarında, iyi
ce zora düşmemek için, ırgatbaşlan veya en düşük seviyeli devlet 
memurları gibi doğrudan ilişkiye girdikleri kişilere karşı uysalca 
davranmayı, onların istediklerini yapmayı, onlardan gelen haka
ret ve aşağılamalara karşılık vermemeyi öğrenmişlerdir. Birlikte 
yola çıkan üç köylü arkadaş, Çukurova’da kaldıkları süre boyun
ca bütün bu deneylerden geçerler. Arkadaşlardan en zayıf olanı 
bulaşıcı bir hastalığa yakalanır, tedavi edilemez ve ölür. Şefkatli, 
yumuşak karakterinin kurbanı Ali ise, büyük acılar çeker ve so
nunda o da ölür. Dev gibi güçlü bir adam olan Ali’nin kadınlara

52 O. Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde, İstanbul 1972 (ilk basım 1954), s. 22. 
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karşı büyük zaafı vardır. Ali, yol arkadaşının, “Şehir yerinde siz 
siz olun avrat kısmına kulak asmayın (...) Kulak astınız mı yandı
nız”53 diye verdiği ısrarlı öğütlere rağmen, uzun süre şehirde ya
şamış ve böylece masumiyetini kaybetmiş olan güzel Fatma’ya sı
rılsıklam âşık olur. Onun için her şeyi yapmaya hazır olan bu 
adam, Fatma’nın gözünde yenilmeye mahkûm, aptal ve düşünce
siz bir köylüden başka bir şey değildir. Onun samimi duygularıy
la vakit kaybetmek istemez. Bir taraftan onun sözde sevgilisi olur 
ve himayesine girer, öte yandan şehir yaşamına daha iyi entegre 
olmuş bildiği, bu yüzden de gözünde gerçek erkek olanlar ile iliş
kilerini sürdürür. Ali, Fatma’nın alışık olduğu şiddet ve aşağılayı- 
cılıkla dolu bir erkek değildir ve kadm onu, bu modele olan ya
bancılığından ötürü de küçümser. Ali, Fatma ile birlikte olabil
mek için yol arkadaşlarım terk ederek bir pamuk çiftliğinde çalış
maya gider. Orada Fatma’dan hoşlanan çiftlik kâhyası Ali’yi tarla
lardan uzaklaştırıp hasat yerine gönderir. Biçerdöver makinesinde 
çalışmaya koyulan tecrübesiz köylü, bacağını makineye kaptıra
rak ağır yaralanır ve ölür.

işin ve paranın bulunduğu şehre birlikte giden üç köylüden sa
dece Yusuf geri dönmeyi başarır. O, kendini kadınlara vermemiş
tir, şantiyelerde çalışmış, duvar örmeyi öğrenmiş, böylece bir 
meslek edinmiş, kış için ihtiyacı olduğundan çok para kazanmış, 
ailesi için hediyeler ve bir gazocağı satın almayı başarmış, hatta 
okuma yazma bile öğrenmiştir. Köy halkının ilk defa tanışacağı 
‘başarılı’ erkek olmaya hak kazanmıştır. Ama hangi bedelle? Yu
suf’un Çukurova’da geçirdiği zaman küçümsenmeler, hakaretler, 
hatta fiziksel şiddetle dolmuş, o bütün bunlara, sadece amacına 
ulaşmak için, “el öpmekle ağız kirlenmez” diye diye katlanmış, 
kendine işkence edenlerin yüzüne bakarken içinden gülmüştür. 
Köyünde, köylülerin hayatlarında ilk kez gördüğü eşyaları getir
diği için, başarılı bir erkek olacak, ama şehirde gülünç ve cahil 
bir köylü olmaya devam edecektir. Nitekim Yusuf düşük rütbeli 
bir demiryolu memuruna başarısını, kazandığı öz saygıyı, yeni 
edindiği meslek sayesinde bütün ailesini bolluk içinde yaşatmak 
için şehre taşımayı planlayabildiğim anlatırken memur, öfkesine

53 A.g.e., s. 224.



hâkim olamaz: “Köyünden de çıkmaya kulak asma! (...) ‘Niye?’ 
‘Şehri pislettiğiniz yeter!’ ‘Biz mi kirletiyoruz?’ ‘Fazla konuşma, 
gözü açıklığın da lüzumu yok. Yallah. Marş!”’.54

Anadolu üzerine yazılmış roman örneklerini ne kadar çoğaltır
sak çoğaltalım, temel sorun olarak hep, modernlikle temasın aşa
ğıladığı geleneksel köylü erkekliği ile karşılaşıyoruz. Üstelik bu 
modernlik görünürdeki refah sembolleriyle köy erkekliğinin aşa
ğılanmasını iyice belirginleştirirken, aynı zamanda da modem şe
hir uygarlığı ve onun tartışılmaz üstünlüğünü tek başına temsil 
etme ayrıcalığını ele geçirmiş bir egemen erkeklik modelini de 
iyice güçlendirmektedir. Osmanlı ekonomik sisteminin köylülere 
verdiği yaşam güvencesi, kapitalist ekonomiye has bir iş piyasası 
adına yitirilmiştir. Ancak bu iş piyasası, köylüleri yeni bir hiye
rarşinin belli bir basamağına yerleştirerek onlara bir statü, bir iş
lev vermekten acizdir. Piyasa ekonomisinin nesnesi haline gelen 
köylülerin önünde sadece iki seçenek kalmıştır: Kaybettikleri er
kekliğin intikamını alan ‘eşkiya’nm eylemlerinde teselli bulmak 
veya her türlü aşağılanmaya, horlanmaya ve şiddete boyun eğe
rek, modem dünyada bir yer edinmeye çalışmak. İlk seçimin be
deli, tam bir acz içinde yaşamaksa, ikincisininki de kendi değer
lerini ve köklerini yitirmektir.55

Her durumda kırsal dünyadaki erkeklik anlayışı, ahlâkî değer
leri ve aile namusunu koruma yönünde bir kararlılık, fizikî güç 
ve cesarede sıkı sıkıya bağlı olmaya devam etmektedir. Köy top
luluğu, 1950’lerden itibaren tarımda kaydedilen kapitalist geliş
melere rağmen, geleneksel modeller üzerine yapılanmaya devam 
etmekte, cemaatin içerisindeki hâkimiyet ilişkileri, pazar ekono
misinin anonim ilişkilerine değil de, karışık ve zorlayıcı bir onur 
yasasının ve cemaat içi fizikî ve manevi güç rekabetinin hâkim ol
duğu, daha ilkel ve kişisel ilişkilere dayanmaktadır.

Yaşar Kemal'in muhtemelen 1960’lardaki ortamdan esinlenerek 
yazdığı Yılanı öldürseler (1976) adlı dramatik hikâyesinde, altı-

54 A.g.e., s. 385.
55 1700’lerin son safhalarındaki Fransız toplumuna ilişkin, erkeklik modelleri üze

rinde durmasa da benzer bir yorum için bkz. R. Tilly, The Vendée, Cambridge 
1964. 20. yüzyıl Rusya’sı için ise, T. Shanin, The Awkward Class: Political Soci
ology of Peasantry in a  Developing Society: Russia, 1910-1925, Oxford 1972.



yedi yaşlarındaki Haşan, erkek olabilmek için annesini öldürmek 
zorunda bırakılacaktır. Hasan’m Güneydoğu Anadolu’da zengin 
bir toprak sahibi olan babası, kansı Eşme’nin eski taliplisi Abbas 
tarafından öldürülmüştür: “Abbas’a vermediler Eşme’yi. Abbas 
Esme yüzünden üç kişiyi yaraladı. İkisi felç kaldı, birisi topal. 
Abbas’a çok gün verdiler. Abbas’ı ta Diyarbakır hapishanesine 
sürdüler”.56 Esme ile Hasan’ın babası Halil’in evliliği bir tecavüz
den doğmuştu:

“Eşme’ye aşık olmuştu Halil, Esme kendisini istemeyince bir 
gece onu altı kişiyle babasının evinden zorla kaçırdı. Elini aya
ğım bağlayıp ırzına geçmek istedi. Esme direndi. Bir hafta son
raydı ki, ona afyonlu şerbet içirip öylesine muradına erdi. Ayıl
dığında Esme îier şeyi anladı. Başı döndü, çok kustu. Kendin
den utandı. Hep kanıyordu. Halil onu aldı, evine getirdi, bir 
imam çağmp onu orada nikâhladı. Sonra da daha o gün hükü
met nikâhıyla da nikâhladı”.57

İstenen kadını elde etmek önemli bir erkeklik meselesi. Bu sü
reçte kadının rızasının alınması çok önemli bir yer tutmuyor, 
önemli olan kadını elde etmek için erkeklerin kendi aralarında 
girdikleri rekabet. Zengin toprak sahibi Halil, bir kadın tarafın
dan reddedilmeyi kabul edemezdi; onun üstün konumu, erkek 
iradesini, herkesin önünde ispatlamasını gerektiriyordu. Tecavüz, 
Eşme’nin kendine seçim hakkı atfetmesinin haklı cezası ve Ha
lil’in cesaret ve erkekliğinin ispatıydı.

Eşme’yi mutsuz bir kadından sevinç dolu bir anneye dönüştü
ren oğlunun doğmasından birkaç yıl sonra, “Abbas geldi Eş
me’nin arkasından. Bir daha geldi. Hapisten kaçmıştı. Esme ona 
yalvardı, git Abbas, diye. Hapise düştün sen. Her şey bitti.”58 Ama 
Abbas, rakibi Halil’i öldürünceye kadar tekrar tekrar, yorulma
dan, bıkmadan geri dönmüştü.

Halil’in ailesi ve bütün köy halkı Eşme’yi artık evli barklı ve ço
cuk sahibi olmasına rağmen, katilin kendisine yaklaşmasına izin 
verdiği için, kocasının ölümünden sorumlu tutarlar. Artık Ha-

56 Y. Kemal, Yılanı Öldürseler, İstanbul 1987, s. 30.
57 A.g.e.
58 A.g.e., s. 29.



san’m erkekliği, kendi elleriyle annesini kurban ederek tüm ce
maatin üzerine sürülen lekeyi temizlemesine bağlıdır. Bu intika
mın alınması için en çok ısrar eden, dul kalarak “aile reisi” konu
muna gelmiş olan babaannedir:

“Yaa, aslanım, yaaa yiğidim Haşan, baban gibi biri yoktu koca 
Çukurova’da. (...) Senin de amcalann adam mı, baban vurul
duğu gün, eğer adam olsalardı, tutarlardı o gelinin saçından 
götürürlerdi Halil’imin mezarının başına, alırlardı keskin ustu
rayı ellerine, basarlardı boğazına usturayı (...) Şimdi o gelin de, 
torunumun anası, torunum, senin anan olaraktan karşımda sa
lınıp gezmezdi.”59

Ama Hasan’ı ana katili etme çabasında babaanne yalnız değil
dir. Amcası Mustafa ona bir tüfek getirir:

“Bu tüfeği sana getirdim Haşan. Bu tüfek senin dedenin tüfeği
dir. Deden vasiyet etti, dedi ki, bu tüfeği ocağımızın öcünü ala
cak ocağımızın ilk yiğidine verirsin. Bu tüfeklen hem av avlar, 
hem de istersen ocağımızın öcünü düşmanlarımızdan alırsın. 
Hadi gidelim de ilk olaraktan benim yanımda kullan tüfeğini".60

Tüfek eline verildiği andan itibaren çocuk, babasının intikamı
nı alması için herkes tarafından teşvik edilir. Ataerkil kültüre hâ
kim olan korkuların en büyüğü, gerçek sevgi duygularının felç 
edici gücüdür. Bu gücün hâkim olduğu durumlarda erkekliğin 
trajik boyutunu, iktidarını sürdürmek için boyun eğmesi gereken 
kurallar ve kendi benliğinin en hassas noktası arasındaki çatışma
da izlemek mümkündür. Bu açıdan belki de böylesi toplumlarda 
‘anneyi öldürmek’ ‘babayı öldürmekten’ daha önemli bir ritüel ge
çiş oluşturuyor. Bunu, koronun sözlerinde, yüksek bir şiirsel an
latımla görüyoruz: “Anayı öldürmek kolay mı? insan anasına kı
yamaz, ana kokusuna doyamaz.” “Daha bir sabi çocuk Haşan, bü- 
yüseydi, büyük olsaydı, anası da olsa, o Eşme’yi bir gün yaşatır 
mıydı?” (...) “Anasım öldürmek için bir insan çok yürekli olacak” 
“Zaloğlu Rüstem gibi olacak”. “Köroğlu gibi olacak” “Mustafa 
Kemal gibi, Gizik Duran gibi olacak” (...) “Fıkara, bir kımık sabi

59 A.g.e., s. 35-36.
60 A.g.e., s. 25.



çocuk nasıl öldürsün anasını”.61 Bütün bu baskılar sonucunda 
çocuk, gerçekten annesini öldürüp hapse girecek, bu yalnızca er
keklere ayrılmış dünyada çektiği acının sonunda, erkekler arasın
da gerçek bir erkek olarak hayatını kuracaktır:

“Birkaç ay önce Haşan beni aramış, buldu. Hali vakti çok ye
rindeymiş. Üç tane biçerdöveri varmış, beş traktörü, bilmem 
kaç dönüm tarlası... Kocaman bir konak yaptırmış ki, heeey 
konak derim sana... Otuz dönümlük bir portakal bahçesinin 
içindeymiş. Evlenmiş, çok güzel bir karısı varmış. Alü da çocu
ğu olmuş, üçü erkek üçü de kız (...) Çukurova insanları gittik
çe zalim, kötü sevgisiz oluyorlarmış. Dost diyecek hiç dost kal
mamış. Kendisi o kadar insan içine girmiyormuş”.62

Türk romanının ele aldığı sorunlar arasında oldum olası merr 
kezî bir yer tutan aile, Cumhuriyet döneminde, oğullann bakış 
açısından sorgulanmaya başlıyor. Bunun nedenini, hukuki re
formların, sanayileşme ve şehirleşme süreçlerinin aile yapısında 
oluşturduğu değişimler sonucu görünür hale gelen şiddetli kuşak 
çatışmasında bulabiliriz.

1960 ve 1970’lerde oluşmaya başlayan, Türk aile yapısındaki de
ğişimleri zaman ve biçim açısından inceleyen bilimsel çalışmalar, 
1980’leıde iyice zenginleşmiştir.63 Bu çalışmaların verileri üzerine

61 A.g.e., s. 82-83.
62 A.g.e.,s. 119.
63 Bu çalışmalar üzerine metodolojik ve kavramsal bir tartışma için bkz. G. Rasuly- 

Paleczek, “Some Remarks on the Study of Household Composition and Intra-Fa
mily Relations in Rural and Urban Turkey”, aynı yazar (der.), Turkish Families in 
Transition, Frankfurt-Berlin-Bem-New York-Paris-Wien 1996, s. 1-43. Türk aile
si üzerine çalışanların karşılaştıkları önemli sorunlardan biri ailenin Osmanlı dö
nemindeki boyutları üzerine bilgilerin yetersizliğinden kaynaklanıyor. J . 
McCarthy, “Age, Family, and Migration in Nineteenth Century Black Sea Provin
ces of the Ottoman Empire”, International Journal of Middle Eastern Studies, X 
(1979), s. 309-323; aynı yazar, Muslims and Minorities. The Population of Otto
man Anatolia and the End o f the Empire, New York-Londra 1983; ve 1. Ortaylı, 
“The Family in Ottoman History", T. Hrder (der.), Family in Turkish Society için
de, Ankara 1985, s. 93-105 üç nesli birarada barındıran ataerkil aileyi gerek kır
sal gerekse kentsel bölgelerde baskın aile modeli olarak öneriyorlar. Oysa Os- 
ıçanlı şehirleri üzerine yaptıklan çalışmalarda, H. Gerber, “Social and Economic 
Position of Women in an Ottoman City: Bursa 1600-1700”, International Journal 
of Middle East Studies, XII (1980), s. 231-244; A. Duben, C. Behar, Istanbul Ho-



burada detaylı tartışmalara girmeyeceğiz. Araştırmacılar genellikle, 
çekirdek ailenin ülkede hâkim aile modeli olduğu, ancak ailelerin 
çekirdek yapısının mutlaka güçlü bir bireyleşme anlamı taşımadığı 
üzerinde birleşiyorlar. Nitekim ailenin çeşitli nesillerden üyeleri; 
ayrı hanelerde de yaşasalar, birbirlerine bağımlılıklarını muhafaza 
ediyorlar,64 Türk ailesi, bireylerin yaşamında yalnız duygusal açı
dan önemli bir birim olmaya devam etmekle kalmıyor, güçlü bir 
ekonomik dayanışma kaynağı olmayı da sürdürüyor.65 Nermin 
Abadan-Unat bu açıdan, “Türkiye’de çekirdek aileler az veya çok 
işlevsel bir geniş aile ağma bağlıdır”66 tezini savunuyor.

Türk ailesi, çok güçlü akrabalık bağlanna sahip, geleneksel 
özelliklerini büyük ölçüde korumaya devam eden, yaş ve cinsiye
te dayalı görev dağılımıyla, bireylerin yaşamlarında merkezî öne
mi olan bir birlik olarak gösteriyor kendisini.67 Doğal olarak aile

useholds ve N. Vergin, “Social Change and Family in Turkey”, Current Anthropo
logy, XXVI/5 (1985), s. 571-75, yaygın ataerkil ailenin sadece seçkin çevrelere 
has olduğunu, toplumun geri kalan kısmında çekirdek ailelerin hâkim olduğunu 
gösterdiler. Paul Stirling Turkish Milage, New York 1965te geni; ataerkil ailenin 
Türk halkının çoğunluğu için ideal aile modelini temsil ettiğini, ulaşılmak iste
nen bir statü sembolü olarak görüldüğünü öne sürüyor. Bu iddia S. Timur, Tür
kiye'de Aile Yapısı, Ankara 1972; aynı yazar, “Charakteriska der Familienstruktur 
in der Türkei", N. Abadan-Unat (der.), Die Frau in der türkischen Gesellscahft 
içinde, Frankfuri/Main, 1985, s. 56-77 gibi çalışmalarda da destek buluyor. Ge
niş ataerkil ailenin idealize edilmesinde oğulların ekonomik bağımsızlığa ulaş
makta karşılaştıkları güçlükler ve yaşlıların genç nesillerin bakımına olan ihti
yaçtan gibi sosyo-ekonomik nedenler önemli rol oynuyor. Bu ekonomik bağım
lılığa göğüs germe görevini genellikle oğullar üstlendiklerinden onların aile içe
risindeki statüleri yüksek olmaya devam ediyor. N. Brdentuğ, A Study on the So
cial Structure o f a  TUrfeish Village, Ankara 1959; Ç. Kağıtçıbaşı, “Sex Roles, Value 
of Children and Fertility in Turkey", aynı yazar (der.), Sex Roles, Family and 
Community in Turkey içinde, Bloomington 1982, s. 151-181; G.O. Fişek, 
“Psychopathology and the Turkish Family; A Family Systems Theory Analysis", 
aynı eserde, s. 295-323; N. Abadan-Unat, “Die Familie in der Türkei -  Aspekte 
aus struktureller und juristischer Sicht”, Orient, XXVIII/1 (1987), s. 66-83.

64 A. Duben, “The Significance of Family and Kinship in Urban Turkey", Ç.Kağıt- 
çıbaşı (der.) Sex Roles içinde; M.B. Kiray, “Metropolitan City and the Changing 
Family”, T. Erder (der.), Family in Turkish Society içinde, Ankara 1985, s. 79-89; 
N. Vergin, “Social Change and the Family in Turkey”, Current Anthropology, 
XXVJ/5 (1985), s. 571-575.

65 N. Abadan-Unat, “Die Familie in der Türkei -  Aspekte aus struktureller und ju 
ristischer Sicht”, Orient, XXVIII/1 (1987), s. 71.

66 M. Kiray, “Metropolitan City”, s. 81; N. Veigin, “Social Change”, s. 574.
67 D. Kandiyoti, “Urban Change and Women’s Roles in Turkey: an Overview and 

Evaluation”, Ç. Kağıtçıbaşı (der.) Sex Roles içinde, s. 101-121.



lerin bütün bu nitelikleri, sosyal sınıf, yaşam çevresi ve kültür se
viyelerine bağlı olarak, önemli farklılıklar gösteriyor. Genellikle 
en az iki nesil öncesinden şehirleşmiş, eğitim seviyesi yüksek, 
modem ve iyi kazanç getiren mesleklerde çalışan kişilerden oluş
muş ailelerde eşler arasında daha geniş ortak ilgi alanları ve daha 
eşit ilişkiler gözlenmektedir. Bu tür ailelerin üyeleri daha geniş 
kişisel özgürlüklere sahip olmaktadırlar. Bununla birlikte, Emelie 
A. Olson tarafından 1970’lerin ilk yıllarında Ankara’da yapılan 
araştırmaların ortaya koyduğu gibi, bu tür ailelerde de geniş ölçü
de çift odaklı bir yaşam hâkim olup, aile bireyleri sosyal faaliyet
lerini kendi cinsleriyle yürütür ve aile içi ilişkilerinde de hem
cinsleriyle daha kolay ve derin yakınlıklar kurarlar.68 Bu eğilim, 
daha yakın zamanlarda şehirleşmiş, daha düşük eğitim seviyeli, 
daha mütevazı iş ve gelire sahip ailelerde, iyice kuvvetlenmekte
dir. Bu tip ailelerde iç ilişkiler, yaş ve cinsiyete dayanan daha net 
bir hiyerarşi ile belirlenmiştir ve baba ile erkek çocukların ailenin 
kadın üyeleri üzerindeki otoriteleri daha güçlü ve etkindir.

Sosyo-ekonomik yapıda Cumhuriyet’in kuruluşunun yol açtığı 
değişiklikler, evlilik ilişkilerine daha çok şiddet katmış gibi görü
nüyor. Ailenin kadın üyelerinin cinselliğini ve yaşamını kontrol 
etme imkânları konusunda daha güvensiz hale gelen ve tek başla
rına ailenin geçimini sağlama olanaklarım yitiren erkekler, bu kü
çük düşürücü durum karşısında daha otoriter tutumlar takınma
ya ve daha yaygın bir şekilde şiddete başvurmaya başlıyorlar.69

Büyük ölçüde otobiyografik üç romanı, Baba Evi (1949), Avare 
Yıllar (1950) ve Eskici ve Oğullan’nda (1962) Orhan Kemal, ata
erkil Türk ailesinin mükemmel olmayan dönüşümü ile ilgileni
yor. Yazarın zengin bir milletvekili ve önemli bir avukat olan ba

68 EA. Olson, “Duofocal Family Structure and an Alternative Model of Husband- 
Wife Relationship’’, Ç. Kağıtçıbaşı (der.) Sex Roles içinde, S. 33-73. N.Veıgin, 
‘ Social Change”de aynı görüşü paylaşıyor.

69 D. Kandiyoti, “Bargaining with Patriarchy”; aynı yazar, “Sex Roles and Social 
Change: A Comparative Appraisal of Turkey’s Women”, Signs, 3 (1977), s. 57- 
73; aynı yazar, “Urban Change and Women’s Roles”, Ç. Kağıtçıbaşı (der.), Sex 
Roles, s. 101-120; H. Bolak, “Aile İçi İlişkilerin Çok Boyutlu Kavramlaştınlması- 
na Yönelik Öneriler”, Ş. Tekeli (der.), 19801er Türkiyelinde Kadın Bakış Açısın
dan Kadınlar içinde, İstanbul 1990, s. 235-247.



bası, rejime karşı verdiği politik mücadele yüzünden Suriye’ye 
sürgüne gönderilmiş, burada sefalet içerisinde yaşamak zorunda 
kalmıştır. Orhan Kemal, Baba Evi’nde babasını şiddedi ve otoriter 
bir figür olarak tanıtıyor ve onun baskısından kurtulmak için na
sıl aileyi terk edip Adana’ya, tarlalarda pamuk toplayıp, fabrika
larda işçilik yapmaya kaçağını anlatıyor.

İlk ikisi yazann kendi “hatıralan” olarak değerlendirilebilecek 
bu üç roman arasında, onlan ayıran kronolojik uzaklığa rağmen, 
tema, karakterler ve durumlar açısından temel bir süreklilik var. 
Nitekim üçüncü roman üzerine Kemal şöyle yazıyor: “Topal eskici 
bir parça babama benzerdi... O da onun gibi tok sözlü... Onun gibi 
lâfı ağzında... Topal eskici vatanın kurtuluşu için bacağım veren- 
lerdense, babam da kendini feda edenlerden biridir”.70 Baba Evi ile 
Eskici ve Ogullan’ndaki baba figürleri arasındaki benzerlik de yal
nızca, vatan sevgisi için katlandıkları, birini bacağından, diğerini 
varlığından, makamından, hatta ülkesinden eden ağır fedakârlık
larla sınırlı değil. Her iki baba da sonunda fakirleşiyorlar ve ege
menliklerinin kamusal ifade biçimlerinden yoksun kalıyorlar. Bu 
şekilde geçerliliği teorik bir hal alan, aile içerisindeki uygulaması 
her şeyden çok şiddet ve korku üzerine temellenen otoriteleri, ai
leyi birarada tutabilecek kapasitesini yitiriyor. Her iki baba da, 
varlıklarını yitirdikten sonra aile üyelerinin iş güçlerine indirgen
miş olan geçim kaynaklannm kontrolünü sıkıca elinde tutuyor. 
Bu kaynakların sömürülmesinde kendilerine tanımaya devam et
tikleri meşruiyet, aile üyeleri üzerindeki baskıyı iyice dayanılmaz 
hale getiriyor. Böylece ideolojik ve kültürel nedenlerle halen üstü 
örtülü kalmaya devam etse de, derin bir huzursuzluk, bir isyan 
havası, babalık hâkimiyetinin mudaklığmı sorgulamaya başlıyor.

Bu, romanlar ilerledikçe açıklığa kavuşan, geleneksel ataerkil 
ailenin şimdiye dek tanımadığı bir çatışmadır. Her iki baba da 
oğullan arasından, babasının kendisi için planladığı geleceği ka
bullenmek istemeyen isyankâr ruhlu olanı tarafından açıkça pro
testo edilir. Baba otoritesini her geçen gün biraz daha şiddetli ha
le getiren de bu, isyankâr oğulun, söz ve davranışla sürekli dışa 
vurduğu hoşnutsuzluktur.

70 B. Moran, Türfe Romanına..., cilt II, s. 59. 
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“Kıllı kalın parmağı, okumamı istediği satırın başındadır. Fakat... 
büyük halamın su gibi çalıştırdığı dersten kafamda eser kalma
mıştır. Yalnız kıllı kaim parmak... satınn başında... parmağın kıl 
diplerindeki deliklere gözlerim dikili... Okusana! Sırtımda bir ka
şıntıdır başlar (...) Birdenbire bir tokat, bir tekme... Ekseriya ba
baannem, beni yerden alır, yukarlara kaçırırken, babam ter ter te
piniyordun Benim gibi, benim gibi bir adamın oğlu ha!”.71

Şiddet ve korku üzerine temellendirilmiş olan bu ilişkide çocu
ğun istediği tek şey babasından kaçmaktır. Oğulun gerçek bağım
sızlığı tarafından desteklenmeyen bu arzu, baba figürünün daha 
derin boyutlar kazandığı Eskici ve Oğullan’nda sergilenen meka
nizmalarda daha büyük belirginlik kazandığı gibi, kararsız ve çe
lişkili bir duygudur.

Eskici, ataerkil bir ailede, güçlü bir baba otoritesi altında, fakat 
küçük bir prens gibi büyütülmüş, zengin bir toprak ağasının oğlu 
olarak taratılır. Belli bir olgunluğa eriştiğinde, açıklanmayan bazı 
sebepler yüzünden baba mirasını almayı reddetmiş, demirci ola
rak kazandığı yüksek gelirle yaşamayı tercih etmiştir. Savaşta ba
cağını kaybetmesi, demircilik yaparak kazandığı gelire ve toplum
da edindiği saygın yere son verir. Tahta bir bacakla eski mesleğine 
devam edemeyince, biri evü diğeri henüz bekâr olan iki oğluyla 
birlikte çalışmak üzere, bir eskici dükkânı açar. Dükkânın sahip
liği ile birlikte, iki ailenin ekonomik kaderi üzerine karar verme 
yetkisini de sıkıca elinde tutmaktadır. Ahlâkı bütün, fakat huy
suz, kaba ve hoşgörüsüz karakteriyle, müşterilerim kızdırıp onla
rı rakiplerine yollayacak kadar çekilmez bir adamdır.

Baba otoritesinin, ne şekilde ifade edilirse edilsin kabul edilme
si gerektiğine inancıyla çocuklarına ve bütün ailesine karşı elin
den geldiğince kötü davranır. Evde yaşamaya devam eden asi ka
rakterli küçük oğul ağabeyine, babasının şiddetine maruz kaldığı 
en son olaylardan birini şöyle anlatmaktadır:

“Bacım şöyle oturuyordu, elinde bir iş, kız işi, iş işliyordu. O 
ne kız diye sordu. İş dedi bacım. Ne işi dedi. Bacım gene iş de
di, kız işi. Lan ne işi diye böğürdü. Bacım da tepsi örtüsü dedi. 
Vay sen misin? Açtı ağzını yumdu gözünü. Hangi misafirlerine

71 O. Kemal, Baba Evi, İstanbul 1971 (ilk basım 1949), s. 8-9.



kahve ikram edeceksiniz de tepsi örtüsü işliyorsunuz? Ben sa
kat alil bir insanım, hepinizin gözü üstümde. Yann bir köşede 
kıvnla kalırsam hanginiz bana el uzatabilirsiniz? Tuuu... Bura
ma geldi, lâkin kör şeytan kör gözüne, lânet yüzüne dedim, 
sabrettim. Aklıma hep sen geldin. Karışsam seni katacak. İste
medim senin katılmanı. Anamdir dayanamadı, yahu dedi, san
dığın dibinde yanm arşın aile bezi kalmıştı, bir iki çile de pa
mukaki, yeni alma değil. Duyan da bir şey beller, şu karşıkiler- 
den utan, işte avradın dediği diyeceği bu. Ne orospuluğunu 
kodu, ne hacanalığını. O ona, o ona. Derken moruk avradın 
üstüne hışımla bir kalktı. Vuracak. Dayanamadım, girdim ara
larına. (...) tuttum bileğini, dedim senin Allahını kibriyanı... 
Büyük oğul, gene az önceki dehşetle: Vah vah vah.. Ne biçim 
lâflar bunlar Ali? Baba oğuluna, oğul babasına. -Bırak, ağzım
dan kaçıverdi. -Kaçıverdi olmaz Ali, çok çirkin!”72

Bu olay, küçük oğulun baba evini terk edip ağabeyine sığınma
sının, iki kardeşin babalarının sömürü ve şiddetinden kurtulmak 
için işçi olarak pamuk tarlalarında çalışmaya gitme planlan yap
malarının nedenidir. “El adamın yanında çalışsam, dan dun etti 
mi dikilirim hiç olmazsa. Bu? Üstelik bir de baba. El adamı, ka
zancımı çıkanr verir. Babamız boğaz tokluğuna çalıştmr, ağzının 
kokusu da caba!”73 

Küçük oğlunun eve dönmediğini gören baba kendi kendine 
düşünür:

“Bir evlât, iyi bir evlât anaya babaya sırtarmaz, hele asla evini 
terk etmezdi. Dağ taş toprağın sahibi, attığı attık, tuttuğu tuttuk 
dedesine karşı babası nasıldı? Bir günden bir güne babasının 
karşısında lâhavle dememiş, küçük oğlunun yapüğı gibi babası
na el kaldırmamıştı. Evet anasını korumuştu ama, karşısındaki 
de babasıydı. Bir baba, bir baba ne demekti? Baba döverdi de 
söverdi de, sırası gelince severdi de. Babaya el kalkmazdı. İster
se anasım dövmek değil, yaönp kıtır kıtır boğazlasın!”74

72 Orhan Kemal, Eskici Dükkanı, Ankara, 1982 (ilk basım, Eskici ve Oğullan, İstan
bul 1962), s. 74.

73 A.g.e., s. 79-80.



Babaya hak verircesine, baba evini terk edip ailenin dağılması
na neden olmanın verdiği suçluluk duygularıyla kıvranan genç
ler, babalarının pamuk tarlasında onlara ulaşıp birlikte çalışarak 
bütün aileyi birarada barındırabilecek bir ev kurmak için gerekli 
parayı kazanmak teklifini sevinçle karşılarlar. Aileyi birarada tut
ma ve ne olursa olsun babanın himayesi altında güvenceli yaşama 
isteği, oğulların baba despoduğundan kurtulup kendi özgürlükle
rine kavuşma isteklerine baskın çıkmaya devam etmektedir. Nite
kim yazar Baba Evi’nde şöyle yazmaktaydı:

“Onun varlığında bana evimin dağılmamasını temin eden bir 
tılsım var gibi geliyordu. Onu sevmediğim, ondan korktuğum, 
ondan süratle uzaklaşıp kurtulmak için can attığım halde, onu 
gene de sırtımı dayadığım bir ağaç (...) kadar kuvvetli bulu
yordum”.75

Bütün bu romanların ortak olarak paylaştıkları sorun, değişmiş 
ekonomik koşullarda ailenin gereksinmelerini karşılama yeteneği 
üzerine temellenmiş otoriteden yoksun kalan erkek kimliğinin 
çözüm bulunamayan bunalımıdır. Aile reisinin, elindeki ekono
mik gücün mutlakıyetini yitirmesiyle, otoritesini, değişik temel, 
değer, işlev ve biçimlerde yeniden kurarak ailesi ve sembolik ola
rak da toplum üzerindeki hâkimiyetinin biçim ve içeriğini yeni
den oluşturması gerekmektedir.

Sosyalist hareket ve ataerkil yapılar

O mavi gözlü bir devdi 
Minnacık bir kadın sevdi.
Kadının hayali minnacık bir evdi, 
bahçesinde ebrulii 

hanımeli 
açan bir ev.

Bir dev gibi seviyordu dev.
Ve elleri öyle büyük işler için 
Hazırlanmıştı ki devin,

73 Orhan Kemal, Baba Evi, s. 82.



yapamazdı yapısını 
çalamazdı kapısını 
bahçesinde ebruliii 
hanımeli 
açan evin.
O mavi gözlü bir devdi.
Minnacık bir kadın sevdi.
Mini minnacıktı kadm.
Rahata acıktı kadın
Yoruldu devin büyük yolunda
Ve ‘elveda!’ deyip mavi gözlü deve,
girdi zengin bir cücenin kolunda
bahçesinde ebruliii
hanımeli
açan eve.76

Büyük komünist şair Nâzım Hikmet 1930 yılında yazdığı bu şi
irle, devrimci uğraşım, her şeyden, hatta aşktan bile önde tutma 
kararım ilan ediyordu. Şair, daha adil bir toplumun kurulması 
için vereceği büyük mücadeleye hazırlanan bir devin, ailesiyle 
birlikte içine kapanacağı bir ev inşa edemeyeceğini haykırıyordu.

Bu isyanda, Nâzım Hikmet’in fikir ve şiirlerini biçimleyen Bol
şevik devletin ilk yıllarının devrimci ve kültürel atmosferinin 
yankısını buluyoruz. O yıllarda:

“... gevşeyen ahlâkî yükümlülüklerin, son bulduğu ilan edilen 
ebedi gerçeklerin içinden, hakikaten yeni bir insan doğabile
cekmiş gibi geliyordu. Yeni ahlâk ve yeni gerçeklik, sosyaliz
min tatbikiyle yaratılacaktı. 1918’de yeni evlilik ve aile yasasını 
hazırlayan genç devrimcilerin düşüncesine göre, sosyalist uy
gulama, ailenin ve devletin sona ermesi gerektiğini öne süren 
Marksist teoriye uygun olmalıydı. Bireysel özgürlükler üzerine 
kurulmuş [burjuva] toplum geride bırakılmalıydı”.77

Dinî inancın baltalandığı, eşcinselliğin ve kürtajın yasallaştınl- 
dığı, nikâhsız beraberliklerin meşru addedildiği, kadın erkek ara

76 N. Hikmet, Bütün Eserleri, cilt 1, Şiirler 1916-1951, Sofya 1967, s. 221.
77 G.L. Mosse, lUmmagine, s. 168.



sında mutlak bir eşitliğin vadedildiği bu ortamda, kişinin ahlâkî 
bütünlüğü, sosyalist toplumun kurulması için verilen sınıf müca
delesine yaptığı katkı ile ölçülecekti.

1924 yılında, Sovyet Cumhuriyeti’nden kararlı bir komünist 
olarak yurda dönen Nâzım Hikmet, disiplinli ve inançlı bir müca
dele adamıydı. Komünist ahlâk anlayışına kuvvetle dayanan şa
irin gözünde erkeklik, tutkulu bir irade ve iyi belirlenmiş bir he
defle mücadeleye katılmayı ve mücadele içindeki konumunu te
reddüt etmeden korumayı bilmekle eşdeğerdi.

Bu özelliklerle şair, Türk edebiyatçılarının genellikle yaptıkları 
gibi, sosyal sorunları ahlâk ve kimlik planında tartışma gereklili
ğini hissetmiyordu. Böylece onun yazıları, Türk erkeğinin gele
nek ve modernlik arasında sıkışıp kalmış kimliğine yeni bir yet
kinlik verme çabasından kurtuluyordu. Karşı cinsle ilişki, top
lumsal şartlanmalardan göreli biçimde bağımsızlaşarak, eşitlik ve 
dayanışma üzerine temellenebiliyordu.

Ancak unutmamak gerekir ki, ne Nâzım Hikmet ne de sosyalist 
ve komünist harekeder, ataerkil düzene karşı geliyorlardı. Devrim
cinin hayatmı paylaşacak kadının, doludizgin bir aşkın karşılığın
da, erkeğinin mücadelesini ve beraberinde gelen hapis, eziyet, fa
kirlik, uzun yalnızlık dönemleri gibi zorlukları, kahramanca ka
bullenmesi gerekiyordu. Nâzım Hikmet, Türk hapishanelerinde 
toplam on beş yıl geçirdikten sonra ikinci eşini ve birkaç aylık oğ
lunu bırakarak Sovyetler Birligi’ne sığınmak zorunda kalmıştı. 
Sevdiği kadınlar için hapishanede yazdığı şiirlerdeki derin lirizmin 
gösterdiği gibi, şairin, kendini geleneksel düzene evrensel bir al
ternatif olarak sunan sosyalist kültür tarafından yeniden yorumla
nıp güçlendirilmiş olan erkek kimliği, karşı cinsle ilişkilerim, ide
alleri için verdiği mücadele içinde eritmesini sağlıyordu:

Bu geç vakit 
bu sonbahar gecesinde 
kelimelerinle doluyum; 
zaman gibi, madde gibi ebedi, 
göz gibi çıplak 
el gibi ağır
ve yıldızlar gibi pırıl pırıl



kelimeler.
Kelimelerin geldiler bana, 
yüreğinden, kafandan, etindendiler.
Kelimelerin getirdiler seni, 
onlar: ana 
onlar: kadın 
ve yoldaş olan...
Mahzundular, acıydılar, sevinçli, umutlu,
kahramandılar,
kelimelerin insandılar...78

Ve sonra,

Sen yıldızların altında yakılan ateş gibisin sevgilim, 
sana dokunuyorum.
İnsanların içindeyim seviyorum insanları.
Hareketi seviyorum.
Düşünceyi seviyorum.
Kavgamı seviyorum.
Sen kavgamın içinde bir insansın sevgilim, 
seni seviyorum.79

Yukarıda da söylediğimiz gibi, Nazım Hikmet, çağdaş Türki
ye’nin hem edebi hem de politik panoraması içinde tek bir figür
dür. Yıllarca hapiste kalan, polis takibatına uğrayan şairin eserleri 
uzun süre boyunca serbestçe okunamamış ve okuyucu kitlesinin 
duyarlığını derinden etkilemelerine imkân olmamıştır.80 Öte yan
dan anti-komünist önyargılar ve devletin baskıcı politikaları, iyi 
organize olmuş bir sosyalist hareketin doğmasını engellemekle 
kalmamış, ülkede Marksist düşüncenin klasiklerinin okunması 
ve özümsenmesini de önlemiştir. Bunun sonucu olarak, 1960’la- 
nn sonlarında, Batı’daki öğrenci hareketlerinin de etkisiyle filiz
lenmeye başlayan Marksist eğilimli politik hareket, esinlendiği

78 N. Hikmet, Bütün Eserleri, s. 308.
79 A.g.e., s. 330.
80 1960’lı yıllarda bir iki şiirinin delgilerde görünmesinden sonra başlayan eserleri

nin yayınlanması maalesef dikkatsizce ve sistematik olmayan bir şekilde gerçek
leştirilmişti.



felsefi ve kültürel birikim üzerine dağınık ve yüzeysel, bir bilgiye 
temellenerek doğmuştur.

Türk solu, Kemalizmin ilerici-milliyetçi içeriğine kendi anti- 
emperyalizmi içinde yeniden hayat vermiş, milli burjuvaya Batı 
emperyalizminin yerli ortağı gözüyle bakarak, devletin ve toplu
mun, varlığını emperyalist ülkelerin desteğine borçlu buıjuva-oli- 
garşik bir koalisyonun hâkimiyeti altında olduğu sonucuna var
mıştı. Böylece, işçi sınıfının devrimci harekete katılması, stratejik 
bir sorun olmaktan çok teorik bir gereksinmeye dönüşmüş, ay
dınlar ve üniversite öğrencileri, devrimin gerçek aktörleri olarak 
ortaya çıkmışlardır.81

Böylece vatanseverlik ve milliyetçilikle canlandırılmış olan eski 
erkeklik değerleri yeniden yüceltiliyor, erkeklik, ortak bir idealin 
hizmetinde, bireysel mücadeleden daha yüce bir mücadele içeri
sinde tanımlanıyordu. Kemalistler milleti düşmanın boyunduru
ğundan kurtarmışlardı, şimdi de sosyalistler onu sömürgecilerin 
elinden kurtarma savaşma girişiyorlardı. Kemalizmin başlattığı 
eseri tamamlama amacıyla doğmakta olan Türk sosyalist hareketi, 
Kemalist geleneğin özellikle askerî ruhuna bağlı kalarak, saldır
ganlık, fedakârhk, her derde ve acıya katlanmayı bilmek gibi nite
likleri, önerdiği yeni erkekliğin temel unsurları olarak saptıyor
du. Bununla birlikte, hareket birçok yönden, kendi erkeklik ide
alini geleneksel olandan ayırıyordu. Kadınlarla erkekler arasında 
formel bir eşitliği kabul ediyor, kadınlan ev duvarları arasına ka
patılmış basit yardımcılar olarak değil, mücadele arkadaşları ola
rak görüyordu. Ancak bu formel eşitlikte erkekler daha üstün bir 
konumda bulunuyorlardı. Sınıf mücadelesinin gerçek militanlan 
onlardı; cesaret, fedakârhk ve yoldaşlık ideallerini, kısacası savaş
çı imajım onlar temsil ediyorlardı. Erkek olmak, yeniden, üzerine 
düşen görevi yerine getirmek, her şarta göğüs germek ve her an 
düşmanla boy ölçüşmeye hazır olmak demekti.82

Birbirini izleyen askeri darbelere rağmen, sosyalist romancılar 
arasında, çok uzun bir süre boyunca, Türk Silahlı Kuvvetleri’nin

81 Ç. Keyder, State..., s. 283. Bu konuda ayrıca Bkz. E Berktay, “Has Anything 
Changed in the Outlook of the Turkish Left on Women?”, Ş. Tekeli (der.), Wo
men in Contemporary Turkey içinde, Londra 1985, s. 250-262.

82 G.L. Mosse, Ummagine..., s. 169-173.



ilerici ve devrimci bir gücü temsil ettiği inancı devam etmiştir. 
Türk sol hareketinin militanlan, orduyu, özellikle de genç subay- 
lan, daha adil bir toplumun gerçekleştirilmesi yolunda verdikleri 
mücadelede başlıca müttefikler olarak görmekteydiler. 1960 ve 
‘70 yıllan arasında Türk solunun önemli yazarlanndan olan Sa- 
mim Kocagöz’ün son romanlanndan biri İzmir’in İçinde’de (1975) 
asker, mümkün olan tek ilerici figür olarak tanıtılıyor ve böylece, 
sosyalist olmaktan çok militarist bir roman ortaya çıkmıştı.83

İzmir’in İçinde’de askerî değerler, toplumun erişebileceği en yü
ce değerler olarak sunuluyordu: “Askerlik işinin birinci özelliği, 
soğukkanlı olmasını bilmek, hislerini, heyecanlannı akıl yoluyla 
baskı altında tutabilmektir”.84 Modem erkekliğin genel olarak 
üzerinde temellendirilmiş olduğu bu değerler, yazann gözünde 
sadece askerlere hastı. Bu değerlere sahip bir otoritenin nasıl olup 
da toplumdaki hâkimiyetini şiddet üzerine kurması gerektiğim 
kendine hiç sormayan yazar, asker bir babanın sosyalist oğlu olan 
Emre’nin ağzından bu hâkimiyetin toplum üzerinde işleyişini 
övünçle tarif eder: “Babam, hiç kızmamış gibi, Adnan Menderes’i 
kulağından tutar, oturduğu koltuktan atıverir”.85 Otoritesini sila
hının gücüne dayanarak dayatmaya alışmış bir erkeklik anlayışı, 
başka tür bir hâkimiyeti düşünemez bile. Aynı romanda emekli 
bir albay şöyle devam eder:

“Ordu, bırakalım savaş görevini, memleket yönetiminde, yöne
tim bir çıkmaza girdiğinde 1908’den beri ulusuna karşı görevi
ni yapmıştır... Yapmıştır ya... Mustafa Kemal bir yana, çıkmaza 
el koyduktan sonra, siviller, sivilleşen askerler, bir türlü çıkar 
yolu doğru dürüst bulamamıştır.”86

Sosyalist hareket, askerî geleneğe olan bağlılığı, erkeği her şey
den önce bir savaşçı olarak algılamasıyla, kadını, yeniden, dikkat
leri kendi üzerine çekerek herkesin katılması gereken toplu mü
cadeleye zarar verecek potansiyel bir tehlike olarak değerlendir
meye başlıyordu. Kadınlarla kuracaklan ilişki, militanlann dikka

83 M. Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İstanbul 1994, s. 86.
84 S. Kocagöz, İzmir’in içinde, İstanbul 1973, s. 28.
85 A.g.e., s. 101.
86 A.g.e., s. 139.



tini dağıtabilir, onların güvenilirliklerini tehdit edebilirdi. Doğala
rı gereği eninde sonunda, geleneklerin güven verici çözümlerini 
politik mücadelenin zor koşullarına tercih edecek olan kadınlar, 
sosyalist hareketin içerisinde konumlan şüpheli olan varlıklardı. 
Onlann militanlıklarının kabulü, erkeklerinkine nisbetle çok da
ha uzun ve çetrefil deneyler gerektiriyor, bir kez kabul edildikten 
sonra da grubun tüm kontrol kapasitesi onlann üstünde yoğunla
şıyordu.

Türk sosyalist hareketi, ailenin yerine hiçbir alternatif önermi
yordu. Aksine aile kurumunu manevi değerlerin başlıca koruyu
cusu olarak destekliyordu. Hareket, cinsel serbestliğe kararlı bir 
biçimde karşı koymakla kalmıyor, militanlannın iffeti üzerine tit
riyor ve cinselliklerini sıkı bir kontrol altında tutuyordu.

Tarihî romanlarıyla sosyalist hareketin önemli bir kesiminin 
paylaştığı bir sosyal gerçeklik yorumunun oluşmasına büyük et
kisi olmuş önemli romancılardan Kemal Tahir’in geleneksel ataer
kil yapılara bağlılığı ve kadına karşı beslediği korku, şaşkınlık ya
ratacak derecede güçlü. Önemli romanlanndan biri olan Kurt Ka- 
nunu’nun (1969) kahramanı Emin Bey kız kardeşi Perihan’ı, mah
kemeye boşanma davasına gelmiş bir hanımla kıyaslayarak şöyle 
tanıtır:

“Perihan boşanmaya gelmez kadınlardandı. Ya hiç boşanmadan 
bir erkeğin gölgesinde, ölene kadar, kül kedisi gibi sessiz yaşa
yacak, ya da dulluğunu doğuşta beraber getirmiş Osmanlı ana
ları gibi, tek başına en çetin yalnızlıkların hakkından gelerek, 
etekleri tertemiz ölecekti”.87

Emin Bey, kız kardeşi ile ilgili tüm betimlemelerinde, onun ka
dınlığını, cinselliğini yadsırken, annelik özelliklerini yüceltir: 
“Buğday rengindeki yüzü kırışıksız, gözleri kocamandı. Tepeden 
tırnağa güzeldi ama etiyle kışkırtıcı değildi”.88 Bu iffetli, kendini 
tamamen kocasının iradesine bırakmış kadın, yalnız olduğu bir 
anda kocasının yaralı bir dava arkadaşına yardım etmek için onu 
evde saklamak zorunda kalır. Eve döndüğünde olanlan öğrenen 
kocası, gerek karısına gerek dostuna yüzde yüz güveniyor olsa

87 K. Tahir, Kurt Kanunu, Ankara 1969, s. 259.
88 A.g.e., s. 261.



da, Perihan’ın ‘boş kağıdı’nı “evliliği sürdürmeye yaradılışının el
vermeyeceğini”89 bildiren bir mektup eşliğinde kayınbiraderi 
Emin Bey’e gönderir. Kocanın bu davranışı, gerek yediği darbenin 
etkilerinden kurtulup yeniden “durgun” ve “yiğit” kimliğine bü
rünmüş olan Perihan’ın, gerekse erkek kardeşi Emin Bey’in gö
zünde, son derece haklı ve doğrudur. Cinselliği, ciddi bir şekilde 
yerine getirilmesi gereken manevi ve toplumsal görevlere kurban 
eden bu tutum, Kemal Tahir’in romanlarında yalnızca “uygarlaş- 
tıncı” misyonlarını yerine getirmek zorunda olan sosyal katman
lardan kişiler için geçerlidir. Perihan’ın iffetiyle, alnı açık yaşayıp 
ölmesi gerekirken, kömürcünün karısı Hayriye: “Ersiz yaşamak
tan ölmek iyi” der ve romanın önemli kahramanlarından Abdül- 
kerim’i “sanki parmaklarının var gücüyle mmcıklaya mıncıklaya 
yoklar”. Abdülkerim Hayriye’yi hırsla yatağa vurur. Ar duygusun
dan tamamen yoksun Hayriye, “sırt üstü yat[ar] (...) Gövdesi ala
bildiğine gevşek, bacakları alabildiğine açıktı [r] .’,90

Sosyalist edebiyatın toplumun sınıf yapısına ilişkin yorumun
da, ezilen kategoriler, bakımh, uyumlu, temiz evleri ve sebatları 
ile ailelerine ve kocalarına saygınlık kazandıran fakir ama onurlu 
anneleriyle yüceltilir. Buna karşılık bir hizmetçinin ücretli emeği 
ile temiz ve parlak tutulan burjuva evleri, aile bireylerinin mutlu
luğunu ve saygın bir hayat sürmelerini sağlamak amacıyla çaba 
gösteren bir kadından yoksun, düzensizlik ve yolsuzluğun hâkim 
olduğu alanlar olarak gösterilir.

Sosyal çelişkiler manevi planda yorumlanır, zenginlik ve güç, 
ahlâkî çöküntü ile özdeşleştirilir. Yenişehir’de Bir Öğle Vafeti’nde 
(1973) 1970’lerin en dikkate değer kadın yazarlanndan Sevgi 
Soysal, sınıf yapısı ve bu yapının oluşturduğu şartlan betimlemek 
amacıyla, üç sosyalist militanı karşılaştım. Bunlardan ikisi, Do
ğan ve Olcay, burjuva bir aileye mensup iki kardeş, Ali ise, baba
nın işçilik yaptığı mütevazı bir ailenin oğludur. Bu sosyal köken, 
Ali’yi sağlam değerlere sahip, her zaman yaptıklannm ve düşün
düklerinin bilincinde bir erkek, olgun, dürüst ve ölçülü bir dev
rimci yapar.

89 A.g.e., s. 258.
90 A.g.e., s. 215.



Doğan bir süre yurtdışında okumuş bir aydındır. Teorik planda 
radikal bir sosyalist olsa da, pratikte burjuva köklerinin koşullan
dırdığı, disiplini kabul edemeyen ve bireysel eğilimlerinden kur
tulmayı başaramayan bir gençtir. Olcay, kardeşiyle aynı sosyal ve 
kültürel temelleri paylaşıyor olsa da, Ali’ye olan aşkı sayesinde, 
kendi sınıfının olumsuz koşullandırmalarından sıyrılabilir.

Doğan ve Olcay’ın annesi Mevhibe Hanım, Kemalist dönem 
milletvekillerinden birinin kızıdır:

“Babası çok sertti. Babasına kahve götürürken yüreği korkudan 
patlayacak gibi çarpardı. Hiç affetmezdi babası. Hiçbir kusuru 
affetmezdi (...) Sağlığında hiç gün göstermemişti çocuklarına. 
Mevhibe Hanım hiç lükse alışmamıştı kızlığında. Şimdi de sev
mezdi lüksü. Sadece evinin temiz, düzenli, iyi aileye yakışır bi
çimde döşenmiş olmasına özen gösterirdi. İyi terziden giyinir
di. Eski gazeteleri bile atmazdı. Boşalan her kavanozu saklardı 
(...) kızı ‘Bu eve girince, zamanı gelince kullanılmak üzere kile
re kapatılmış turşu küpü gibi hissediyorum kendimi. Boğulu
yorum bu evde’ diye bağırmıştı anasına. (...) Mevhibe hanım 
eski Halk Partililerdendi. Yıllardır kadın kollarında çalışıyor ve 
bu kollara bağlı yardım demeklerinden birini yönetiyordu. Her 
perşembe demek yönetticileri ya hastaneye, ya öksüzler yurdu
na, ya da düzenledikleri sünnet düğününe giderlerdi. Çarşam
ba öğleden sonraları briç oynardı. Ayda bir kabul günü vardı. 
Kabul günü çok kalabalık olurdu (...) babasından kendisine 
kalmış olan ve kolay tükeneceğe benzemeyen iradını, tümüyle 
kendisine ayırmıştı. Kocasına hiç vermezdi bu paradan. Evine 
bakmak onun işiydi (...) kızının kolej taksidini o vermişti (...) 
Olcay şimdi de üniversiteye başladı. Oğlu Avrupa’dayken, bur
su kesilince borçlarını ödemesi için ona da para göndermişti 
bir iki kez. Keşke orada tahsili için para göndermeye razı ol
saydım, derdi. Şimdi burada üniversiteye başlayalı, daha beter 
oldu. Anlaşılmaz, tasvip edilmez çocuklardı bunlar. Kendi tam 
bir Atatürk çocuğuydu. Türklüğüyle, babası ile övünür, sorum
luluklarını, ödevlerini bilirdi. Çalışkan. Sözünün eri...”.91

91 S. Soysal, Yenişehirde Bir Öğle Vakti, Ankara 1977 (ilk basım 1973), s. 116-117.



Mevhibe Hanım Kemalist reformların amaçlamış olduğu tipik 
kadındır. Duygusal açıdan kısır olan bu kadının, kimliği, oynadı
ğı role ve yerine getirdiği sosyal işleve sıkı sıkıya bağımlıdır. Ol
cay ile Doğan’ın babası Salih Bey ise, fakir bir ailede, zor şartlar 
içinde yetişmiştir. Çocuk iken:

“Sevmiyordu anasıyla babasını. Ama onlara karşı saygılıydı. 
Kendisine engel olmasınlar diye çevresindeki büyüklere saygılı 
olmayı uygun görüyordu. Onlarla takışmak, tartışmak sadece 
ilerlemeyi durdurtucu, hayatı zorlaştırıcı bir şeydi. Salih’in hiç
bir engele, zorluğa ihtiyacı yoktu. Tanıdığı, varlığına izin verdi
ği tek zorluk çalışmaktı. Yenilmesi gereken bu zorluğa veriyor
du bütün gücünü. Anasını gereğinden fazla sevse, çamaşırının 
ortasında suyu bitince dersini bırakıp çeşmeye su almaya git
mesi gerekecekti. Babasını fazla sevse, babasına dükkânda yar- 

' dım etmesi gerekecekti, çalışacağı yerde. Kardeşini sevse, ki
taptan başını kaldırıp onu çişe tutması gerekecekti. İşte bir yı
ğın engel. Sevmek sadece yeni zorluklar getirecek, beyaz ço
raplı çocukla arasındaki ayrıcalığı çoğaltacak. Onu kara çorap
lı, miskin çocuklar halkasında tutacaktı”.92

Burjuvazinin, başka bir deyişle “sınıf düşmanlarının” en ayır- 
dedici özellikleri, kendilerinden başkasını sevememeleri, bireyci
likleri, daha doğrusu, egoistlikleridir. Kendi çıkarlarını korumak 
için her şeyi ezip geçmeye hazır bu en insani değerlerden bile 
yoksun erkek ve kadınlar, ’’yapay” yaratıklardır, yaşamları yalnız
ca görünürdedir. Bütün enerjilerini kendilerini kamu dünyasında 
kabul ettirmeye adamış olan erkekler, ailedeki babahk işlevlerin
den vazgeçmişlerdir. Evlilik yoluyla kurulan aile birliği, ne aşkı 
ne de geleneklerin ona yüklediği himaye duygusunu içerir. Salih 
Bey, ne çocuklarının ne de karısının yaşamı ve manevi dünyası ile 
ilgilidir. Aile, üyelerinin, duygularını işe karıştırmadan kendileri
ne düşen görevleri yerine getirdikleri, sözleşmeye dayalı bir birli
ği barındıran anonim bir alana dönüşmüştür. Olcay’ın:

“içi buz gibi donardı babasıyla anasının ilişkisinden. Bir gün 
olsun, birbirlerine sıcak, delice bir söz söylediklerini, bir gün



olsun anasının, babasının yanağına bir öpücük kondurduğunu, 
bir gün olsun babasının anasının kıçına bir şaplak patlattığım, 
bir gün olsun önce hırçınlaşıp sonra ağlaşarak kavga ettikleri
ni, bir gün olsun aralarında cinsel bir ilişki olduğunu belirten 
bir davranışta bulunduklannı görmemişti (...) Sevgisiz ve so
ğuk soru-cevaplar. Karşılıklı ödev ve sorumlulukları hatırlatan 
konuşmalar ve susmalar”.93

Oysa Ali’nin ailesi sıcak, sevgi dolu bir birlikteliktir. Onun an
nesi ve babası doğal, içten, değerlerini özenle koruyan, sade ve 
mütevazı insanlardır:

“[Annemi güzeldi evet. Ona bakmaya doyamazdım. Çok da 
kıskanırdım. O kadar ki, bir ara anamın babamı aldattığına 
inanmaya başlamıştım. Annem her gün sokağa çıkarırdı beni. 
Bir yere gitmez, öyle yürürdük. Meydandaki bankta yan yana 
otururduk. Bir genç teğmen vardı, dışarı çıktığımız zamanlar 
peşimize takılırdı. Annem fark etmemiş gibi yapardı. Ama ku- 
dururdum ben. Artık etmediğimi komazdım anama (...) Yolda 
yürürken anama çok bakan olurdu. Bu yüzden ben sokağa çık
mak istemez, sokakta hırsımdan anamı tekmelerdim (...) Ba
bam akşam döndüğünde anamı soluk görürse, çocukla çıkıp 
hava alsana, derdi. Annem, bana bakarak gülerdi. Anamı so
kaklara salıyor, diye babama öfkelenirdim (...) ortaokula yeni 
başladığım günlerdeydi; öğleden sonra, pencerenin önüne otur
muş ders çalışıyordum, tam o sırada biri pencereden içeri bir 
mektup atü. (...) Anama yazılmış bir aşk mektubuydu bu. Ger
çi mektuptan anamın bu işle en ufak bir ilgisi olmadığı ortaya 
çıkıyordu ama (...) artık benim için anam orospu olmuştu”.94

Annesinin temiz tutmak için günde en az on defa eşiğini yıka
dığı evde çatışma yoktur, problemler gerçek ve samimi duygular 
sayesinde çözümlenir.

Öğrenci hareketinin militanlan arasında cinsellik bir tabudur. 
Kızlara bacı (bektaşi geleneğinden gelme bir terimin kullanılması 
ilginç) diye hitap edilir. Bu, kadın erkek arasında karşılıklı saygı

93 A.g.e.,s. 119-120.
94 A.g.e.,s. 192-193.



ve dayanışma duygularının, aynı idealleri paylaşmanın, cinselli
ğin soyutlanmasıyla mümkün olabileceği inancını vurgulamakta
dır. Ali ve Olcay arasındaki ilişki de uzun bir süre cinsellikten ba
ğımsızdır:

“Olcay Ali’deki ilgiyi seziyor, ama aralarına hep Ali’nin koydu
ğu o uzaklığı nasıl aşacağını kestiremiyordu. Ali’nin hiçbir za
man ona kendiliğinden yakınlaşmayacağını çoktan anlamıştı. 
Olcay hep ‘bacı’ kalmak istemiyordu. Ali’ye büyük bir yakınlık 
duyuyor, başka erkeklerden hoşlanmıyordu. İlişkilerini güçlen
dirmenin kendisine düştüğünün farkındaydı. Ama Ali’nin ken
disini kınayacağından çekindiği için bu adımı atamıyordu. ‘Se
ni bacı bellemiştik biz, bu buıjuva karısı numaralan da ne olu
yor?’ derse ya Ali. Buluştuklan zaman genellikle yürürlerdi. Ali 
parası olmadığı için Olcay’ı bir yere davet edemez, Olcay’ın 
çağnlannı ise, ‘Biz OsmanlI’yız’ diye kesinlikle reddederdi. Ol
cay Ali’nin bu tavnnrn temelinde kadını aşağı gören bir Doğulu 
anlayışının yattığını söylerdi. O zaman Ali, ‘Belki haklısın, ama 
böyle ince işlerin çözümünün sırası değil henüz’ derdi. (...) bu 
uzun yürüyüşlerinden birinde, dönerken ansızın durmuştu Ol-1 
cay. ‘Ne var bacı?’ ‘Bu bacı sözcüğünü ne anlamda kullanıyor
sun?’ ‘Allah Allah, dostum, kardeşim, gözüm, anlamına, yani 
böyle, bacım!’ “Sevdiğin kadına da bacım der misin?’ Bir süre 
susmuştu Ali ‘Düşünmedim bunu. Hiçbir kadını sevmedim ki 
aslında’. (...) Ali’lerin evinin önüne geldiklerinde, ‘Sana çay ya
payım’ dedi Ali. Olcay evdekilerin Konya’da olduklannı bili
yordu. Yine de Ali, eve girmeden, evdekilerin Konya’da olduk- 
lannı Olcay’a söylemek gereğini duydu. Her zamanki sade, dü
rüst açık tavnyla. Ali mutfakta çay yaparken Olcay yanma ge
lip, bütün eski ilişkilerini, duymuş olduğu boşluğu, çürüme, 
yozlaşma korkulannı anlattı. Ardından, ‘Bunlarla, bunlara rağ
men sevecek misin beni?’ diye sordu. Ali Olcay’ın başını tuttu. 
‘Aslında daha çok yakınsın şimdi bana, sen bu düzeni sadece 
kafan ve duygunla beğenmediğin için bana yakın değilsin. Aynı 
benim gibi bir kurbansın, kurtuluşunu değişime bağlamış bir 
kurban’ (...) Divanda çıplak oturmuşlar, sırt sırta dayanmışlar
dı (...) ‘Bırak ben doldurayım çaylari ‘Olur bacı’. ‘Bacı’, bu söz



Olcay’ı bu kez öyle sevindirdi ki. Şimdi ilişkileri o eski dost, 
kardeş niteliğini yitirmemişti demek”.95

Modem Türk edebiyatının önemli bir diğer temsilcisi Füru- 
zan’m 47’liler (1974) adlı romanı, devrimci gençlik hareketini 
şiddetli bir baskıya maruz bırakan 1971 askerî darbesini takip 
eden dönemde yazılmış romanların ilginç bir örneğidir. Bu darbe 
sırasında yüzlerce üniversite öğrencisi hapsedilmiş, işkence gör
müş, hatta öldürülmüştü. Bu şiddetin sonucunda, sol muhalefet 
saflarındaki militanların güvenilirliğini, hapis, ceza ve işkence sü
recindeki, kahramanlık ve kararlılıklarıyla değerlendirmek yaygın 
bir tutum haline gelmişti.

Ancak bütün bunların ötesinde 47’liler’de yazarın dikkati, 
Cumhuriyet’i kuran babaların yürürlüğe koydukları modernlik 
ve bunun sonucunda ortaya çıkan kimlik sorunu üzerinde odak
lanıyor. Öğrenciler, görünüşte ideolojik bir sınıf söylemi içerisin
de mücadele ediyorlarsa da, içinde bulundukları hareket, daha 
çok bir nesil çatışmasından ateşlenmiş temalar üzerine yoğunlaş
mışa benziyor. Gençler, babalarının oluşturduğu kültür ve kimlik 
modelinin hâkimiyetine karşı çıkıyor, onların yerine koyabilecek
leri alternatif bir manevi ve kültürel söylem anyorlar. Devletin 
hoşgörüsüz tutumunda da bir babanın, özgürlük kavgası veren 
isyankâr oğluna karşı duyabileceği türden bir kızgınlık ve taham
mülsüzlük ağır basıyor.

Baba-devlet, oğulların özgürleşme dileğini ve onların adalet ve 
ahlâkî değerlere saygı talebini, kendi otoritesine karşı yöneltilen 
yıkıcı bir eylem olarak yorumluyor. Bu girişimi engellemek ve 
kendi kontrolünü tekrar sağlamak amacıyla, bütün zorlayıcı gü
cünü kullanmakla kalmıyor, milliyetçi ideolojinin ayıncı nitelik
lerinin radikalleştirilmesini de teşvik ederek, çatışmanın daha da 
şiddetlenmesine katkıda bulunuyor. Bozkurtlar96 olarak tanınan 
paramiliter gruplar bu bağlamda, baba otoritesinin onayladığı 
oğullar konumunu alıyor. Bu onaylanmış oğullar, gerek sosyo
kültürel, gerekse de kurumsal alanda, ataerkil otoriteyi, eh şid

95 A.g.e., s. 204-207.
96 Bu erkeklik arketipi üzerine Bkz. A.N. Çağlar, “The Greywolves as Metaphor”, 
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detli yanlarını güçlendirerek yenilemeye çalışıyorlar. Açıkça faşist 
bir karaktere sahip olan bu gruplar, Turan idealinin, anti-komü- 
nizm ve anti-materyalizm ile bir araya gelmesinden oluşan bir 
kültür dağarcığına sahiptiler. Bu dağarcık, 1930’larda oluşturulan 
resmî tarih tezinin97 güçlü etnik kökenlerinin faşizmin sosyal te
orisi ve soğuk savaş retoriğiyle birleşmesinden oluşan bir senteze 
dayandırılmıştı. Bozkurtlann milliyetçiliği, katı ve saf, saldırgan 
ve cesur bir erkeklik modelini içeriyordu. Hareketin yorumunda 
Batı, Türkiye’nin gücünü göstermesine izin vermeyerek onu az 
gelişmişlik şartlarında tutmaya kararlı, “düşman” bir güç konu
mundaydı. Dış dünya üzerine yapılan bu şovenist yorumun ya
rattığı, toplumu onu rahatsız eden unsurlardan temizlemek ve 
devleti hem içeriye hem de dışarıya karşı güçlendirmek gereklili
ği, disiplinli bir militarizme ihtiyaç doğuran temel nedendi. Bu 
kapsamda aile, sağlam ve güçlü ataerkil yapısına dönerek devletin 
gücüne dahil olmalıydı. Faşist hareketin geleneksel yapılan savu
nuşu, özellikle cemaatin onayı ve onur kıstasına dayalı bir say
gınlık kavramının hüküm sürdüğü küçük köy ve kasabalardan 
yaygm bir destek görmesinin başlıca nedeniydi. Saygınlık kavra
mı etrafında oluşturulan bu erkek değerkri, faşist hareket içeri
sinde kendilerine politik bir konum buluyor, uluslararası plana 
aktanldıklannda Türk devletinin onur ve saygınlığının savunul
masını ifade ediyorlardı.

Füruzan’ın 1947 dolaylarında doğan roman karakterleri, Ke
malist prensiplerin şekillendirdiği popülist bir devrimcilik anlayı
şına sahip üniversite öğrencileridir. Sorunlan, ahlâkî değerler 
üzerine temellendirilmiş bir vatanseverlik çerçeve ile sınırlıdır. 
Yazar, kahramanlânm sosyalist ve anti-emperyalist harekete katıl
maya iten sebepleri, onlann çocukluklannda, ailevi ve toplumsal 
ilişkilerinde arar. Bu romanda Füruzan’ın 1970’lerin Türk solunu 
temsil edişinde eleştiriye ve ironik bir yaklaşıma yer yoktur. Anla
tılan harekete bağlı militanlar, inandmcılıktan yoksun tavır ve 
konuşmalan ile, insandan çok ahlâkî, politik ve kültürel açılar
dan iyi programlanmış robotlan andınrlar.

Romanın kahramanı Emine, kendisini tamamen solcu üniver

97 Bkz. B.E. Behar, iktidar ve Tarih. 
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site hareketine adamış, genç bir öğrencidir. Gerçekliği ak veya ka
ra olarak algılayan Emine, çevresindeki herkesi net bir biçimde 
‘iyi’ ve ‘kötü’ diye sınıflandırır. Uzlaşmayı, hoşgörü duymayı, ken
dini rahat bırakmayı bilmez. Polis tarafından tutuklanan bir grup 
öğrencinin arasında yer alan Emine, hapishanede, diğer bütün ar
kadaşları gibi işkence görür, bu sırada da çocukluk yıllarından 
başlayarak, hayatım yeniden gözden geçirir. Emine’yi hapse ve iş
kenceye götüren suçlar polis tarafından şöyle sıralanmıştır:

“Yıkıcı eylemlere karışmış. Amerikan filosunu protesto için ya
pılan mitinge katılmış. Boykot komitesinde görevlendirilmiş. 
Yasak kitap ve dergiler: Yankee Go Home adlı broşür. Almanya 
baskı. İngilizce. André Malraux -  Umut. Maksim Gorki -  Be
nim Üniversitelerim, Ana. Türkiye’de komünizm hareketi üzeri
ne bir deneme -  Haluk Faruk Erginsoy. VI. Lenin -  İki Taktik, 
Parti Tarihi, Kemalist Devrim İdeolojisi -  E.T. Eliçin. Demir 
Ökçe -  Jack Londra (...) Bu ve bunların benzeri kitap için zabıt 
tutulmasını istemek ve direnmek için gülünç bir istekte bulu
nan sanıklara, bunlann yıkıcı faaliyederin unsurları olduklan 
anlatılarak, son Türk devletinin, kökü dışarda birtakım cere
yanları kesinlikle bitirme kararını verdiği iyice anlatılmıştır”.98

Görüldüğü gibi, Emine ve arkadaşlarının maruz kaldığı tutuk
lanma ve işkence, (elektrik şokuna tutulacak, tecavüze uğrayacak, 
dayak yiyecek, hücrelere yapayalnız kapatılacak, öğrenimlerine 
devam ve kamu kuruluşlarında çalışma imkânını kaybedecekler
dir) devletin, evlatlarının, birkaç anti-emperyalist gösteri ile be
zenmiş, düşünsel plandaki arayışlarına vermiş olduğu cevaptır.

Emine’nin hapiste deşelediği anılan sayesinde onu politik mü
cadeleye katılmaya sevkeden nedenleri öğreniyoruz. Genç kız, 
hali vakti yerinde ve aydın bir ailenin kızıdır, üniversitede oku
maktadır ve özgürdür: kısacası toplumun ayncahklı sınıfına men
suptur. Füruzan kahramanının, çevresinde gözlemlediği sosyal 
haksızlıklara karşı başkaldırısını sezdiriyor olsa da, onun isyanı
nı, özellikle kültürel ve ahlâkî sorunlar ve kimlik meselesi ile 
açıklıyor. Hapishanedeki anılannda Emine, çocukluk yıllan bo

98 Füruzan, 47’liler, İstanbul 1996 (ilk basım 1974), s. 11.



yunca aile ortamında yokluğunu hissettiği içten sevgiyi ve ebe
veynlerinin, özellikle de annesinin ikiyüzlülüğünü düşünür.

Emine’nin anne ve babası inanç dolu iki genç Kemalist öğret
men olarak, öğrenimlerini bitirir bitirmez milleti “uygarlaştırma” 
misyonunu yerine getirmek amacıyla Anadolu’da görev istemişler 
ve Erzurum’a tayin edilmişlerdir. Emine’ye ebeveyninin idealist 
gençlikleri hiçbir şey ifade etmez. Çocukluk anılarını deşerken, 
annesinin davranışlarım, özellikle de köylülere ve yerli Erzurum 
halkına karşı tasladığı üstünlüğü bir saplantı haline getirir. Anne
si, kendi gençliğinden şöyle bahseder: “Bize büyüklerden Al
lah’tan korkar gibi korkmayı belletmişlerdi. Dünya işsizlikten kı
nlıyordu. Bizse bükülmez bir Türklük onuruyla yetiştiriliyorduk. 
Her şey para değildi. Bizim görünüşümüz okumuş yazmış oldu
ğumuza tanıklık ederdi”.99

Ailenin sosyal konumunu muhafaza etme, hatta daha da iyileş
tirme stratejileri her şeyden önce kız çocuklann iffetinin muhafa
za edilmesine bağlıdır. Bu endişe, kızlann yaşamı üzerinde son 
derece sıkı bir kontrole yol açar. Emine’nin “güzeller güzeli” abla
sının ailenin uygun görmediği, Erzurum’da bulunan bir astsuba
ya âşık olması, korkunç çatışmalara neden olur. Genç kızın sevdi
ği astsubayla dansettiği bir düğünden döndüklerinde, baba kız
gınlığını ifade eder:

“Halkevlerini düşmanca yok eden, biz halktan yanayız diye 
ezam Arapça okutup, milletimizi gericilerin kucağına atan o 
topluluğun önünde dans etmek. Allah kahretsin beni rezil et
meniz yetmiyormuş gibi aynı adamla iki kere dansa kalkmak, 
böyle bir densizliğe ne diyelim bilmem. Adam sarhoş, bulun
duğu yeri kolayca unutuyor. Sivil giyinse ne olacak, tanınmaz 
mı sanki. Bizim burada adımız, yerimiz var”.100

Baba tartışmayı iyice şiddetlendirdikten sonra aşk yüzünden 
asileşen kızını yola getirme görevini kansma bırakarak yatmaya 
gider. Babanın dile getirdiği endişeler, politik ve sosyal sebepler 
etrafında dönerken, annenin müdahalesi doğrudan cinsel davra
nışlar üzerinde toplanacaktır:

99 A.g.e., s. 40.
100 A.g.e., s. 34.



“O senin körpeliğine vurgun. Etinin düzgün ayva tüylerinden 
öteye, pürüz olmayan derisine değmek ister. Unutma, kızsın. 
Evleneceğin adam sahiplenmeli sana (...) Ertegün üsteğmen
miş. Bir kız ne denli saf pak olursa, kocasının karşısında öyle
sine başı dik olur”.101

Daha sonra sevgilileri korumaya çalışan Emine’ye döner: “Ab
lan çok güzel bir kız. Varlıklı, rahat bir evlilik yapabilir”.102 Emi
ne annesini “Charles Dickens’in tefecilerinden kadın kılığına gir
miş biri gibi”103 görür ve onu işkencecileri ile kıyaslar:

“O adamlardan görebildiklerinin çoğu (...) yapay insandılar. 
Hiçbir anıyı, ılıklığı, acıyı, güveni taşımamış organlan metal bir 
sıvıyı pompalıyordu vücutlarına. Beyinlerindeki çizgilere, sev
meyi ve şaşmayı bilmediklerinden, yeni yeşermiş dalgalı tarla
ların yeşilinden hiç renk yansımamıştı”.104

Annesi gibi, devletin bu baskıcı ve işkenceci temsilcilerinin 
davranışları da, üzerine kimliklerini şekillendirdikleri rollerin on
ları insanlıklarından çıkarmış olması ile açıklanıyor.

Emine, anılarında babasını daha büyük bir sevgi ve anlayışla 
anar, ona çok defa hak verir. Oysa annesi onun gözünde affedile
mezdir; yaptığı yanlışların bütün sorumluluğunu ona, onun her 
şeye sahip olmak isteyen despot kişiliğine yükler. Annesinin şöy
le anlattığını hatırlar:

“Aileyi, çocuklarımı birarada tutmaya çalıştığım yıllarda çekti
ğim acılan sîzlerle paylaşamazdım ki. Küçüktünüz. (...) Beni o 
yan bunak anneannen mi destekleyecekti. Yoksa düşler içinde 
yaşayan melankolik teyzen mi? Yoksa yakışıklılığıyla çevresini 
etkileyen, göstermelik, yumuşak başlılığından ötürü, evini 
anında unutan baban mı? Babanı sana anlatmayı yersiz buluyo
rum. Belleğin şaşmaz, dikkatin tespider yapmıştır. Bir erkekle 
kadının kan koca olduktan sonraki geçen yıllannda kadına dü
şen ezilme payının, ilerde tanıyanlarca ‘mütehakkim kadındı’

101 A.g.e., s. 37.
102 A.g.e., s. 49.
103 A.g.e., s. 50.
104 A.g.e.,s. 42.



dedikleri eşi ortaya çıkardığım unutma. Ya da tam tersi olup 
‘Ne kadar iyi kadmdır, başına vur, lokmasını ağzından al’ de
dikleri. Ben ilkini seçtim (...) Bugünkü halinizi yalnız bana 
borçlusunuz”.10s

Emine’nin ablası zengin bir işadamıyla evlenecek, erkek karde
şi ise öğrenimini tamamlamak için yurtdışma gönderilecektir. 
Anne-baba, Erzurum deneylerinden sonra Ankara’ya taşınmış, 
okul kitapları basan bir yayınevi açarak zengin olmuşlardır; aile
nin sınıf adama stratejisine uymayı reddeden tek kişi Emine’dir 
ve ebeveyninin gençliklerindeki idealistliklerinden çok farklı ol
mayan bir şekilde, hayatını, milleti sefaletten kurtarma çabasına 
adamıştır.

Emine’nin Haydar isminde, Erzurum’un bir köyünde doğmuş 
bir dava arkadaşıyla aşk ilişkisi vardır. Ancak Haydar ondan farklı 
olarak, son derece fakir bir ailenin çocuğu olup, idealist bir avuç 
öğretmenin ve kendinden bir yaş büyük ağabeyinin ısrar ve teş
vikleri sayesinde, gece gündüz çalışarak, ağır mücadeleler vere
rek, üniversiteye kadar varâbilmiştir. Ortaokul ve liseyi okumak 
için geldiği şehirde karşılaştığı davranıştan şöyle anlatır:

“Kurban ağabeyim Erzurum’da beni bakırcılara iletip ‘Bir işin 
ucunu tutasın Haydar ha?’ demişti. Ağabeyim dememe bakma, 
benden iki yaş büyüktür (...) Sonralan geldiğinde o yabancı el
de bile nerelerde barındığımı hiç sormadı. Bizde işin töresidir 
bu. Bıyığı terlemeye duran çocuk kendini yönetmeyi bilir. Her 
gelişinde yanında çalıştıklarıma ‘Aksilik etmez ha, işini iyi tu
tar ha?’ diye büyüklenerek sorardı”.106

Haydar fakir bir köylü olduğu için istenmeyen bir misafir ola
rak görüldüğü okul ve şehir çevresinin aşağılamalarına ve ayakta 
kalmak için yapması gereken ağır işlere katlanır. Küçümser dav
ranışlar daha ilk günden, kayıt yaptırdığı ortaokulun müdürüyle 
karşılaştığında başlar: “Müdür üstümü başımı şöyle süzdü. ‘Ço
cuğa bir şeyler uydursanız’ dedi. Bunu Kurban’a söylüyordu (...) 
Böylesi pek talebe kıyafeti olmuyor. Elden düşme ya da tanıdık

105 A.g.e.,s. 173.
106 Ag.e.,s. 271.



bildik binlerinden birşeyler edinip değiştirin üstünü bu çocu
ğun”107 dedi. Okul ortamı soğuktur, öğretmenler genel olarak il
gisizdirler: “Öylesine ciddi öğretmenlerdi ki bu her davranışımızı 
korkulu, yanlış yapma kuşkusu içinde geliştirirdi. Şimdi düşünü
yorum da, (...) onlann ciddiliği, sertliği hayatlannın hangi yönde 
harcandığı hesaplaşmasından geliyordu".108 Bununla beraber ide
alist, öğrencilerini anlamaya ve yönlendirmeye çalışan öğretmen
lerle de karşılaşır; bunlardan Haydar’m yaşamında yeni ufuklar 
açacak olan biri şöyle tarif ediliyor: “Kenan öğretmen diye bir 
Türkçeci gelmeye başlamıştı bize. Müthiş bir şiir tutkunuydu (...) 
Yunus’u onla tanımıştık. Nazım’ı da”.109

Haydar’m ailesi, Erzurum çevresindeki dağ köylerinin birinde 
son derece güç şartlarda yaşamaktadır:

“Barınağımızın pisliğinden, anamın gittikçe görmez olan gözle
rinden, anlatmalarından bıkmıştım. Askerliği kaçaklığından 
ötürü yedi yıl bitmemiş, ciğerini tükürüp genç yaşta ölmüş ba
bamın ‘türemeyesice’ diye anlatılmasından bıkmıştım. Asker 
kaçağı babamın köylü sigarasını alıp da içebilmek tutkusuyla 
donunu bile satar olmasını dinlemekten bıkmıştım. Oralardan 
kurtulmak, okumak istiyordum”.110

Haydar ve Emine arasındaki aşk, arama ve tutuklamalann bir
birini izlediği günlerde aynı apartmanda saklandıkları zaman 
doğmuştur. Bu zoraki birlikteliğin başladığı andan, ilk öpüştükle
ri ana kadar on gün geçer. Füruzan’ın gözünde, bu aşk ilişkisinin 
en önemli özellikleri, saflığı ve politik ideallerle yoğrulmuş olma
sıdır. Emine maruz kaldığı korkunç işkenceler yüzünden bede
nen ve ruhen yıkılmış bir şekilde hapishaneden çıkar. İşkenceci
lerinden biri sonuçtan pek memnun, ayna tutup yüzünü gösterir 
ona: “Bak kendine! Diyordu. Bak ne berbat bir kan oldun. Artık 
senin üstünden devrimci olanlar da, kimse geçmez”.111

Haydar’m tutukluluğu devam ederken, işçi olarak Almanya’ya

107 A.g.e.,s. 272.
108 Ag.e.,s. 276.
109 A.g.e., s. 276.
110 A.g.e.,s. 272.
111 A.g.e.,s. 373.



hareket etmek üzere olan ağabeyi Emine’yi görmeye gider. Emi
ne, ağabeyinden Haydar’ın büyük ihtimalle idam cezasına çarptı
rılacağını öğrenir. Bu korkunç haber, genç kadının içerisinde 
uzun bir hesaplaşmayı başlatırsa da bu, özellikle politik mücade
lenin bundan böyle alması gereken biçimlerin değerlendirildiği 
bir iç hesaplaşmadır. Bundan sonra Emine’nin, Haydar için söyle
yebileceği tek şey: “O uygun gördüğü gibi yaşamasını bilmişti, öl
mesini de bilirdi”112 olur.

Haydar’ın ağabeyinin ziyaretinin Emine’nin gözündeki önemi, 
sevdiğinden haber getirmesi değil, halktan kişilerin “saf duygula
rı, içtenlik ve dürüstlükleriyle” ilişki kurmasına ilk fırsat oluşu
dur. Emine onun sıcaklığı ve sadeliği sayesinde tekrar hayata dö
ner. Artık hapishaneden erken çıkarıldığı için mücadele arkadaş
larının kendisinden şüphe edeceklerini düşünmekten vazgeçmiş
tir. Nitekim Haydar’a bir mektup yazmaya karar verir:

“Sana yazamadım. Açıklamak gereksiz. Tutukluluğum bitti. Ûğ- 
renmişsindir. Neden bitti? Deyip sormazsın, biliyorum (...) Bek
lenmedik bir şey olmasaydı kolay yazamazdım sana (...) Biri 
çıktı geldi Haydar, o katıksızlıgıyla yuğdu anttı beni (...) Kurban 
geldi, Haydar (...) Her şey güzellendi. Annemleri bile Kurban’a 
kötü geçemedim (...) benim bu savaşa girişimin salt yetiştirme 
yanlışlığına bağlanacak köklerle yetinilecek yanlan azaldı”.113

Hapishane, politik kıyım, işkence, “sosyalist” Türk edebiyatı
nın merkez konulandır. Komünist ahlâk her şeyden önce disip
lin, bulunulan konumu tereddüt etmeden koruma kapasitesi, her 
türlü acıya, eziyete ve fedakârlığa hazır olmak anlamında yorum
lanmıştır. Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nda (1976) Sevgi Soysal, 
Ankara kadınlar cezaevindeki devrimci militanların hayatını an
latır. Devlet kuramlarının babaca fakat saldırgan ve şiddet dolu 
otoritesine başkaldıran oğulların verdiği mücadelede kadınlar, ait 
oldukları örgütlerin erkekçe yasalarına uymaları gereken, “yar
dımcı savaşçılardır ve imtihan anı (hapishane) geldiğinde onlar 
da erkekçe bir azim göstermelidir. “Behice Hanım, TIP davasının 
başlamasıyla, üstündeki o yorgun ve bezgin havayı atıverecek, içi

112 A.g.e., s. 462.
113 A.g.e., s. 431-452.



ve dışıyla yenileniverecek. Dirençli, dipdiri gidip gelecek mahke
meye. ‘Erkek Behice’ olacak çoğumuzun gözünde”.114 “Gülay ge
lir gelmez takımını topladı. Türkân’la şakalaşmalarımıza bozulu
yor. ‘Devrimci ciddiyetle bağdaşmaz’ buluyor”115 “Hatice uzun 
kıvrık saçlı, boylu, dünya sevimlisi bir kız. Hafif doğulu şivesiyle 
konuşması, ona ayrı bir sevimlilik katıyor. Kendisini ihbar eden 
faşist kızların taklidini yaparak güldürüyor bizi. İnanmış, ‘erkek’ 
sıfatının tam oturduğu kızlardan”.116

Her ne kadar kadınlar militanlıklarında “erkek” olsalar da, ka
dınlıklarım unutmamakta, davranışları hareketin maneviyatını 
geniş ölçüde etkilemektedir:

“Havalandırmalarda topluca jimnastik yapmak düşüncesi ‘Şa
fak’ grubunda benimseniyor (...) Dikenli tellerin dışında tom- 
sonlu erler, dikenli teller içinde birlikte jimnastik yapan kızlar 
(...) Gülay bozuluyor: ‘Yahu kardeşim böyle serserilik olur mu, 

. erlerin karşısında, bizim halk böyle şeylere bozulur...’ (...) Şa- 
fakçılar da jimnastiği sürdüremiyorlar. Yıldırım Bölge’deki er
kek tutuktular da bozulmuş jimnastik işine. ‘Kızlar jimnastik 
mimnastik yapmasın’ diye haber iletmişler. Ben de en çok buna 
bozuluyorum. “Yahu erkek tayfasının buyurduğuna uyup dur- 
masaruza, sizin kendi kafanız yok mu? Tabii bu görüşlerim ‘fe
minist’ bulunuyor”.117

Asker ve sivil bürokratların, serbest meslek sahiplerinin çocuk
ları olan çoğunluğu orta sınıf ailelerden genç sosyalistler için en 
önemli sorun, dediğimiz gibi, babaların inşa ettiği kültürel ve po
litik egemenliğe karşı gelmektir. Fakat kendini kabul ettirmek 
için kaba güce ihtiyaç duyan bu baba otoritesine karşı, onlann 
önerdiği alternatif model de aynı temel değerlere saplı kalır. Top
lum üzerindeki egemenliğini tartışma götürmez bir ahlâk anlayı
şı, sert bir askerî disiplin ve iffetli bir yoldaşlık yoluyla kabul etti
recek bir erkekliktir bu.

Belki de bu yüzden, devrimcilerin hayatı ve devrimci hareket

114 S. Soysal, Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu, Ankara 1982 (ilk basım 1976), s. 21.
115 A.g.e., s. 111.
116 A.g.e., s. 112.
117 A.g.e., s. 179.



üzerine yazılmış romanların tümü, ahlâk ve kimlik problemleri 
üzerine yoğunlaşır. Bireylere yürümeleri gereken yolu işaret ede
cek bir organizasyonun eksikliği kuvvetle hissedilmektedir. Birey
sellik ve bireysel sorumluluğu reddetmeye devam eden sosyalist 
militanlar, kendilerini özdeşleştirebilecekleri normatif bir toplu
luğa derinden ihtiyaç duymaktadırlar. Sevgi Soysal Şafak’ta 
(1973) roman kahramanı Mustafa’nın kendisine kılavuzluk ede
cek bir yasalar ve normlar bütünü bulmak, aynı zamanda da ya
şamını bu idealize edilmiş yasalara uygun biçimde organize etme
ye layık olup olmadığım araştırmak için verdiği yorucu savaşı an
latır. Bu savaşı, Mustafa, her şeyden önce cinsel içgüdülerine kar
şı verir. Uzun yıllardır evli olan Mustafa, politik faaliyetleri yü
zünden onun yaşadığı şehre sürgün edilen genç gazeteci kadına 
duyduğu cinsel isteği fantezi planında tutmayı başararak, başka
larıyla içinde olduğu ilişkilerin biçim ve anlamlarını, arzu ettiği 
ve doğru olduğuna inandıklarıyla karşılaştırarak, kendisini tâbi 
tuttuğu sınavı kazanacaktır.118

Sosyalist hareket, Kemalizmin laik ilkelerinden ve Batı seçi
minden yola çıkıp, onu aşacak bir düzen kurmayı hedefleyen ye
gâne politik hareketti. Dikkatini özellikle kimlik ve kültür ile ilgi
li sorunlar üzerine yoğunlaştırmış olmasına rağmen, cinsler ara
sındaki ilişkilerin toplumda geçerli biçimlerine alternatifler oluş
turmayı hedeflemiyordu. Kadm-erkek ilişkisi, cinsellik, toplum
sal cinsiyet kimlikleri gibi konuların ele alınması için sosyalist 
toplumun kurulmasını beklemek gerekiyordu.

Güçlü anti-emperyalist çizgilere sahip olan hareket, sosyal ça
tışma ve çelişkilerin analizini emperyalist sömürü / kurban millet 
ikilemi üzerine temellendiriyor; toplumun sınıf yapısını ve kendi
ne özgü iç mekanizmalarım etkin bir biçimde kavrayamıyordu. 
Bunun ötesinde politik liderliğin seçkinlere mahsusluğu fikrine 
katılıyor, üniversite gençliğini ve aydın çevreleri, değişimin başlı
ca önderleri olarak ileri sürüyordu.

Sosyalistlerin Cumhuriyetçi babalanna yönelttikleri ilk suçla
ma, Batı uygarlığını gereğinden fazla yücelterek ülkeyi emperya

118 S. Soysal, Şafak, Ankara 1975. 
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list politikalara bağımlı kılmış olmalarıydı. Bu noktadan yola çı
kan hareket, milli ve gerçekten halka özgü olarak algıladığı her 
şeyi idealize etmeye varıyordu. Ancak bu idealleştirme, ister iste
mez, geleneksel kültür ve kimlik modellerini eleştirmesine engel 
oluyordu. Böylece sosyalistler, yeni erkeklik modelini, geleneksel 
erkek kimliğine hâkim olan dürüstlük, sadakat, cesaret gibi mo
dernlik öncesi sıfatlar üzerine oluşturmaya mahkûm kalıyorlardı. 
Geleneksel değerler üzerine inşa edilmiş bu erkek modeline bağ
lılıkları ile sosyalistlerin buıjuva yaşamına has kadın erkek ilişki
lerine önerdikleri alternatifler, modernleşme öncesine ait, mülki
yet duygulan, hâkimiyet ve şiddetle ifade edilen ilişkilerin yeni
den gündeme getirilmesinden ibaret kalıyordu.

Erkek kimliğinin oluşturulmasında model olarak hareketin 
modem nitelikleriyle çelişen bu özelliklerin kullanılması, sosya
listlerin ülkenin modernleşmesi ile ilgili mekanizmalan etkin bir 
biçimde yorumlamalanna engel oluyordu. Böylece sosyalist hare
ket ekonomik ve endüstriyel gelişmenin, iç pazann büyümesinin, 
sosyal hareketliliğin, kırsal bölgeleri hızla boşaltan iç ve dış gö
çün, eğitimin yayılmasıyla artan fırsatlann ve teknolojinin daha 
yaygın biçimde kullanılmasının sonucu olarak toplumda meyda
na gelen farklılaşma sürecine yabancı kalıyordu. Bu olgular top
lumun her katmanındaki hayat beklentilerim değiştirirken, ide
oloji ve kimlik problemlerinin içerisine kapanmış olan sosyalist 
hareket, bu değişiklikleri algılamak, yorumlamak ve kanalize et
mek imkâmnı bulamıyordu.





7. 1980'lerdeki Türk Toplumunda 
Kimlik Modelleri

Bireyciliğin muğlak gelişimi

Politik oluşumların, değişimi anlamak ve yönlendirmekteki başa
rısızlıkları ve 1970’lerin yaygın politik şiddetine, 1980’lere doğru 
bir de derin ekonomik kriz ekleniyordu. Kuvvetli bir döviz sıkın
tısı, devlet desteğine dayanan geleneksel endüstrileşme politikala
rının sürdürülmesini olanaksız kılıyordu. ABD ve IMF tarafından 
Türk ekonomisini kurtarmak amacıyla açılan krediler, endüstri
yel büyümenin sınırlandırılmasını, ihracatı teşvik edici politikala
rın cesaretlendirilmesini, liranın değerinin düşürülmesini, iç pa
zarın tamamen serbestleştirilmesini ve yaratılacak yeni ihtiyaçlar
la teşvik edilmesini öngören yeni bir ekonomik ve mali politika
nın tatbik edilmesine bağlanmıştı.1

Kendine özgü çelişkilerin iç savaşın eşiğine sürüklemiş olduğu 
bir ülkenin ekonomik yapısının böylece kökten değiştirilmesi ge
rekliliği, 1980’lerin başında yeni bir askeri müdahaleye yol açı
yordu. Askerler, içinde bulunulan durumun gereksinmelerine ce
vap vermek için görünüşte çelişkili iki hedef saptıyorlardı. Bun
lardan birincisi, toplumu şiddetli ve acımasız bir baskı ile uzlaş

1 C.H. Dodd, The Crisis..., s. 58-59.



tırmak, İkincisi ise, devleti gelişmenin her yönünü kontrol eden 
bir merkez olmaktan çıkaracak ve serbest girişimi cesaretlendire
cek yeni bir iktidar biçimi oluşturmaktı. Bu hedefler görünürdeki 
çelişkili niteliklerine rağmen, Türkiye’nin 1980 başlarında içinde 
bulunduğu gerçeklikte birbirinden ayrılamaz, hatta birbirini ta
mamlayıcı bir görünüm alıyorlardı.2

Bu son askerî müdahale, diğerlerinden farklı olarak, üç yıl gibi 
uzun bir süre boyunca sivilleri hükümetten uzak tutmuştu. Ana
yasa bir kez daha değiştirilmiş, sivil bürokraside geniş bir ‘temiz
leme’ hareketi gerçekleştirilmiş,3 bütün siyasi partiler kapatılmış, 
liderlerine belirli bir süre boyunca ülkenin politik yaşamına aktif 
biçimde katılmaları yasaklanmıştı. Gerek sağ, gerekse sol hare
ketlerin militanlan çeşitli takibatlara tâbi tutulmuş ve cezalara 
çarptınlmışlardı.4 Tüm kurumlan politik platformdan uzaklaştır
ma yönünde önemli çabalar sarf edilmişti. Politik çağnşımlan 
olabilecek sözcüklerin listesi yapılmış, bu sözcüklerin kullanıl
maması basın, radyo ve televizyona tavsiye edilmişti. Okul prog
ramlan yeniden gözden geçirilmiş, üniversite eğitimini kontrolü 
altında tutacak bir oıgan oluşturulmuştu. Rejim üniversite öğren
cilerine ve hatta doçentlere, derslere çeşitli ideolojik gruplara 
bağhlıklannı ifade edebilecek biçimde giysilerle girmeyi, sakal ve 
bıyık uzatmayı yasaklamışa.5

Bu şekilde 1980’ler Türkiyesi, ekonomik alanda neredeyse vah
şi diyebileceğimiz bir liberalizmi yürürlüğe koyarken, aynı anda 
tamamen depolitize olmuş, sıkı bir kontrol alana alınmış, kültürel 
açıdan pazarın gereksinmelerine şartlandmlmış bir toplum yarat

2 N. Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, İstanbul 1993, s. 8.
3 Bürokrasinin politik açıdan tarafsızlığını elde etmek amacıyla yaklaşık 18.000 si

vil bürokrat adli veya idari çeşitli cezalara çarptırılmıştı. Bkz. C.H. Dodd, The 
Crisis..., s. 52.

4 İşaret etmek gerek ki sol hareket çok daha fazla baskı göıdü. 1981 EylüTünde 
resmi istatistiklerin gösterdiği kadarıyla tutuklanan altı militandan yalnız biri 
sağdandı. Eylül 1982’de cezaevlerinde 80.000 sol militan bulunmaya devam edi
yordu ve bunların 30.000’i hâlâ yargılanmayı bekliyordu. İki yıl içerisinde 20 
ölüm cezası ifa edilmişti. 1974-1980 yılları arasında silahlı kuvvetler arasına sız
mak ve yaklaşık 600 kişinin ölümünden sorumlu olmak gibi suçlarla yargılanan 
MHP üyesi meşhur Bozkurtlar, 200’den fazla ölüm cezası istenen bir dava sonun
da serbest bırakılmışlardı. 1983 Şubat'mda bunlar arasından sadece üç lider ha
piste olmaya devam ediyordu. A.g.e., s. 53.

5 A.g.e., s. 57.



mayı amaçlayan bir rejime de tâbi oluyordu. Aileler tüketime ce- 
saredendiriliyor; yeni yetişen nesillerin eğitiminde vurgu, rekabet 
yeteneklerinin edinilmesi üzerine yapılıyor; ne pahasına olursa ol
sun ‘köşeyi dönmek’ en önemli kavram haline geliyordu.6 Kuralla
rını empoze eden bir ekonomik sistem karşısında savunmasız bı
rakılmış, aile haricinde herhangi bir himaye ağından tamamen 
yoksun, ücretleri sürekli olarak aşındıran güçlü bir enflasyon ta
rafından boğulan bireyler, yaşamlarım garanti altına almak için 
bir yol bulmak zorundaydılar. Ekonominin serbest bırakılması, 
ihracata yapılan güçlü yardımlar, enflasyonist politikalar, resmî 
kurumlann hoşgörüsünden de yararlanarak, giderek büyüyen ve 
zenginleşen bir illegal ekonominin de doğmasına yol açıyordu.

Toplum yaşamının gündemine getirilen şey, modernliğin en za
rarlı, en kötü yanlarının hiç tartışmasız bir biçimde kabulü idi. 
Refah artıyordu ama öteden beri süregiden kültürel, kişisel ve 
sosyal kimlikle ilgili sorunlar çözümsüz kalmaya devam ediyor
du. Kemalistlerin, küçük bir seçkinler grubu çerçevesinde kalsa 
da, yeni sembolik ifadelerle dünya görüşünü yeniden oluşturma 
çabalan, yerinde büyük bir boşluk bırakarak iflas etmişti.7 Bu 
seçkinlerin benimsemiş olduğu, dış kökenli kimlik ve dünya gö
rüşünün çok büyük bir tepki yaratmış olmasının esas nedeni, 
bunlann empoze ediliş biçimiydi. Politik gücü elinde tutan bir 
grubun geri kalan halk üzerine uyguladığı bu hâkimiyet, bir nevi 
‘iç kolonyalizm’ olarak algılanmıştı. Egemen gruplar modernleş
me sürecinin yarattığı güçlerin geleneksel iktidar ilişkilerini etki
lemesine ve değiştirmesine izin vermemişlerdi. Gerçek bir vatan
daşlık statüsüne sahip özgür bireylerden oluşan eşidikçi bir top
lum yaratmaya karşı gösterilen bu direniş, yukandan empoze edi
len kimliklere karşı isyanı, bir ölçüde aşın milliyetçiliğin, bir öl
çüde ise dinî söylemin sunduğu, bir nevi himaye edici kimlik ara- 
yışlanna doğru yönlendirmişti. Bu himaye edici kimliklerin yegâ
ne laik alternatifi ise, eleştirel filtrelerden muaf bir şekilde mo
dernliği kabul etmekti.

6 Bkz. C. Kozanoglu, Cilalı İmaj Devri. 1980lerden 1990lara Türkiye ve Starları, İs
tanbul 1992.

7 L  Köker, “Kimlik Krizinden Meşruluk Krizine: Kemalizm ve Sonrası”, Toplum ve 
Bilim, 71 (1996), s. 150-168.



Bu kabullenmenin en güçlü göstergesi, yeni kültürel normların 
oluşturulduğu alanlar haline gelen kide iletişim araçlarının ka
zandığı önemdi.8 Dikkat, ilk kez, tüketici niteliğiyle en önemli ilgi 
merkezi haline gelen birey üzerinde toplanıyordu. Bu ilgi, kitle 
iletişim araçları tarafından mahrem kavrayışının, yani utanma 
duygusu ve özel alanın korunması ihtiyacının yok edilmesine yol 
açıyordu. Erkek ve kadınların özel yaşamları didiklenmeye, onla
rın davranışları, arzulan, cinsel tercihleri ortaya dökülmeye başla
nıyordu.9 Bu, dedikodu ve gösteriş şeklinde açığa vurulan tercih
ler, eşcinselliği, travestiliği, biseksüelliği, kimi zaman kışkırtmak 
amacı ile, kimi zaman sadece gündemde tutmak amacıyla olağa
nüstü olgular haline getirerek cinsel yaşamı sınıflandınyordu.

Özel yaşamlann böylece ortaya dökülmesi, sorunlan ve cinsel 
kimlikleri daha iyi kavramak amacıyla belli bir çerçeveye yerleş
tirmeye veya toplumda hâkim olan önyargılan tartışmaya yaramı
yordu. Amaç, sadece bireysel davranışlara çeşitliliğini sergile
mek, onlan görünür kılmaktı. Bu şekilde yeni ekonomik düzende 
tüketici kimliğiyle merkezî önem kazanan bireye, Kemalizmin 
milli topluluk üzerine yerleştirdiği vurgu yüzünden şimdiye dek 
reddedilen bir meşruiyet tanınmış oluyordu. Ancak bireylere ta
nınmaya başlanan meşruiyet, sistemin ihtiyaç duyduğu tüketici 
figürünün doğmasına hizmet etmeyi amaçlıyordu. Birey, bir bü
tün olarak algılanmamaya devam ediyor, yaşamı, sistemin ihti- 
yaçlanna cevap verecek biçimde parçalara aynlıyordu. Ûzel ya
şamlann böylece parçalanıp, parçalann yaşamın genel anlamının 
dışında değerlendirilmesi en yaygın kültürel pratik haline geli
yordu. Gerçekliğe bir anlam vermeyi güçleştiren bu yöntem, milli

8 Kitle iletişim araçlarının 1980’Ierde ulaştığı önem hakkında çok geniş bir kay
nakçaya sahibiz. Bunlar arasında, Bkz. C. Kozanoglu, Cilalı İmaj Devri..., aynı ya
zar, Internet, Dolunay, Cemaat, İstanbul 1997; N. Gürbilek, Vitrinde Yaşamak; S. 
Alankuş-Kural, “Türkiye’de Medya, Hegemonya ve Ötekinin Temsili”, Toplum ve 
Bilim, 67 (1995), s. 76-111; S. Alpay, “Journalists: Cautious Democrats”, M. He- 
per, A. ÖncA, H. Kramer (der.), Turkey and the West: Changing Political and Cultu
ral Identities içinde, s. 69-91; A. Oktay, Toplumsal Değişme ve Basın, İstanbul 
1978; J . Rossant, “Turkish Television: Uncontrolled Growth of Private Stations", 
Communications and Broadcast Review, Sonbahar 1992, s. 23-31; H. Şahin, A. Ak- 
soy, “Global Media and Cultural Identity in Turkey”, Journal o f Communication, 
4 3 «  (1993), s. 31-41.

9 N. Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, s. 17.



dil ve tarihe de uygulanıyor, vatandaşların kimliklerini yakından 
ilgilendiren bu konular da, bir anlam karmaşası yaratacak derece
de ‘spot’laştınlıyordu. Gerek dil, gerekse tarih, genel anlamların
dan soyutlanıp, yaşanan an için gerekli yeni fantezi, arzu ve ihti
yaçların yaratılmasına yarayan simgelerle dolu bir görüntüler kü
mesine indirgeniyordu.10 Böylece farklılıklar, sosyal doku tarafın
dan tanınmadan ve entegre edilmeden meşrulaştırılıyor ve top
lum yaşamının bireysel boyutu da ancak bu anlamda keşfedili
yordu. Her benlik biçimi, yeni arzu ve gereksinimler yaratabildiği 
ölçüde, sergilenebilir hale geliyordu.

"Çarpık kentleşme”

Türk toplumundaki, köyde yaşayan geleneksel kesimler - kentte 
yaşayan modern kesimler ayrımı 1980’lerde ortadan kalkmışa 
benziyordu. Kırsal bölgelerden büyük şehir merkezlerine doğru 
1950’leıde başlayan kuvvetli göç, bu kesimleri tamamen birbirine 
karıştırmıştı.

Şehirleşme süreci tarımın modernleşmesi ile büyük hız kazan
mıştı. Marshall planının Türkiye için öngördüğü krediler, bir yan
dan tarıma modem teknik ve makineleri sokarak binlerce tarım 
işçisini işsiz bırakmış, öte yandan da İstanbul, İzmir, Adana, An
kara gibi büyük şehir merkezlerinde endüstrileşme sürecim teşvik 
ederek ve kamu işlerim başlatarak yeni iş olanakları yaratmıştı.11 
Ancak iş olanakları gereksinmenin çok altında kalmaya devam 
ediyordu.12 Kentleşme olgusunun başından itibaren hiçbir zaman 
kent nüfusunun artma oranı ile endüstri ve hizmet alanındaki is
tihdamın artma oranı arasında gerçek bir ilişki gözlenememişti.13

10 A.g.e., s. 9-10. '
11 M. Bazin, “Louverture des Campagnes”, S. Yerasimos (der.), Les Turcs, Oriaıt et 

Occident, İslam et Laidti içinde, Paris 1994, s. 79-90.
12 “Göçmenler kent ekonomisinin istenmeyen unsurlarıydılar (...) eğitimleri, belir

li bir meslekleri, kentin sosyo-ekonomik yaşamına ait deneyleri yoktu (...) mar
jinal işler bile azdı. Göçmenler kahvelerde, kaldırımlarda veya otobüs durakla
rında doğmuş gayri resmi iş pazarlarında bir iş için bekleşiyorlardı” T. Şenyapılı, 
“Economic Change and the Gecekondu Family", M. Kıray (der.) Structural 
Change in Turkish Sodety içinde, Bloomington, Indiana 1991, s. 239.

13 “Şehre göçen köylülerin sayısı 1980’e kadar yaklaşık 4  milyon olarak tahmin 
ediliyordu; 1980’den 1990’a kadar, 10 yıl içerisinde göç devam etmiş, 4  milyon



1940’lann sonlarına doğru, kentlere ilk göçler başladığında, kır
sal bölgelerdeki yaşam standartlan çok düşüktü. Mahmut Makal’m 
köy edebiyatını başlatan meşhur kitabı, Bizim Köy (1950) kentin 
modernleşmiş aydmlanna acımasız bir biçimde Cumhuriyet’in ün
lü, “Köylü milletin efendisidir” retoriğinin ne denli boş bir slogan 
olduğunu göstermişti. Türkiye’nin 35 bin köyünde yaşayan nüfus, 
derin bir yoksulluk içerisindeydi. Yaşamım geleneksel hayatın de
ğişmez ritminde kaybolmuş bir şekilde sürdürüyordu.

Öte yandan aynı yıllarda, inşa edilmeye başlanan geniş bir kara 
yolu ağı, ülkeyi kaplayan radyo yaymlannm başlaması ve yavaş 
yavaş doğan bir milli pazar sayesinde, kentsel yörelerle kırsal yö
reler arasındaki fiziksel ve psikolojik uzaklık azalmaya başlıyor
du. Bütün bu olgular kentin çekim gücünü artmyordu. Köylüler, 
iş piyasası, beklentilerine cevap vermeyi garanti etmediği halde, 
daha yüksek yaşama standartlan özlemeye başlıyorlardı.14

Köylülerin üretici bölgelere doğru mevsimlik yer değiştirmeler
le başlayan hareketliliği, sonu görünmeyen bir göçe dönüşmüş ve 
çok kısa bir zamanda kırsal ve kentsel nüfus oranlarını değiştir
mişti. 1950’ye dek nüfusun %82’si kırsal bölgelerde yaşarken 
1990’da kentsel yörelerde yaşayan nüfus, toplamın %59’unu oluş
turur olmuştu.15 Yalnızca 40 yıl içerisinde gerçekleşen böylesi

köylüyü daha kente taşımıştır. 1989’da 19 milyon sayısındaki toplam işçi nüfu
sunun sadece 2.6’sı endüstride ve 5.1’i hizmet sektöründe istihdam edilmişti’'. 
Bkz. Y. Sertel, “Déstructuration Sociale et Crise Economique (1946-1991)”, Pe
uples Méditerranées, 60 (1992), s. 56-57.

14 Köyden göç Türkiye’nin Almanya ile ikili anlaşma imzaladığı 1961 yılından itiba
ren milli sınırları aşarak Avrupa’ya doğru genişleyecekti. Ekonomik büyümenin 
rekabete soktuğu Belçika, Hollanda, İsviçre, Avusturya, Fransa ve İsveç de, işçi 
ihtiyaçlarım karşılamak amacı ile 1964-1965 yıllan arasında benzeri anlaşmalar 
imzalayacaklardı. O andan 1973-1974 yıllarında sınırların kapatılmasına dek 
göç, özellikle ülkenin doğu bölgelerinde pek çok köyü tamamen boşaltacaktı, 
Bkz. R. Kastoryano, “Les Emigres”, S. Yerasimos (der.), Les Turcs içinde, s. 69- 
109. Bu konuda ayrıca Bkz. A. Gitmez, Dış Göç öyküsü, Ankara 1981, aynı yazar, 
Yurtchşma İş Göçü ve Geri Dönenler: Beklentileri... Gerçekleşenler, İstanbul 1983.

15 Kentleşme olgusu özellikle 1970-1990 arasında çok güçlü bir devinim kazan
mıştı: 1950’de kent nüfusunun oram %18.1 idi, bu oran 1955’te % 22,5,1960’ta 
%26.3, 1970te %35.8’e çıkıyor, 1980’de %45.4’e, 1990’da, toplam nüfiıs sayısı 
56.473.000 iken, %56.3’e varıyordu. Masif iç göçün ilk yıllarında senede yakla
şık 200 bin kişi şehirlere akarken, bu sayı 1985-1990 arasında yaklaşık 670 bine 
varıyordu. Örneğin 1950’de nüfusu 1 milyon civarında olan İstanbul’da 1990’da 
yaklaşık 8 milyon kişi yaşıyordu ve bu büyümenin büyük kısmı her yıl kente



masif bir yer değiştirme, sürecin nitelikleri göz önünde tutuldu
ğunda, tabii ki olumlu bir modernleşmenin işareti olarak kabul 
edilemezdi. Bazı araştırmacılar tarafından “çarpık kentleşme” ola
rak tanımlanan bu olgu, her şeye rağmen Türkiye’ye yeni bir çeh
re vermiş, yeni gelenleri içinde eritip kendi kültürüne dahil ede
meyen şehirleri kırsallaştırmıştı.

Birçok gelişen ülkenin paylaştığı bu “çarpık kentleşme” olgu
su, büyük şehirlerin etrafında yeni yerleşim bölgeleri oluşturu
yordu. Göçmenler, sözlüklerin “şehirlerin etrafında bir gece içeri
sinde hiçbir izin olmaksızın inşa edilmiş bir veya iki odalı ev”16 
diye tanımladıkları gecekondu’hann kuruyorlardı. İş ve konut ge
reksinimine cevap vermekten aciz bir sisteme bireysel ve toplu 
cevaplar olarak düşünebileceğimiz18 gecekondu mahalleleri, 
kentlerin çevresinde modernliğe geçiş alanları oluşturuyorlardı.

Gecekondu sakinleri genellikle işportacılık, ayakkabı boyacılı
ğı, taksi, dolmuş ve kamyon şoförlüğü, kapıcılık, garsonluk gibi, 
hizmet sektörünün marjinal işlerinde çalışıyorlardı. Bir iş bul
duktan sonra eski köylüyü bekleyen ikinci adım, ailesinin geri 
kalan kısmını içerisinde toplayacağı gecekonduyu inşa etmek 
oluyordu. Müsait bir alan bulmak, ertesi sabah belediye memur
larını bir emrivaki karşısında bırakacak şekilde bir gece içerisinde 
bu gecekonduyu çatmak, başhbaşma bir sanattı. Bu yüzden bir 
gecekondu mahallesinin doğumunda grup dayanışmasının mer
kezî önemi vardı. Kurucu grubun üyelerinin gecekondularını gü
venlik kuvvetlerinin müdahalelerine karşı müdafaa etmeye azimli 
olmaları gerekiyordu.

Bütün hükümetler gecekondu yapımını yasaklamaya yönelik

yaklaşık 120 bin kişi taşıyan göç sayesinde gerçekleşiyordu. Bkz. EC. Shorter, 
“The Crisis of Population Knowledge in Turkey”, New Perspectives on Turkey, 
cilt 12 (Bahar 1995), s. 1-31.

16 A. Pûsküllüoglu, Öz Türkçe Sözlük, Ankara 1979, s. 178 ; R. Keleş, Kentbilim Te
rimleri Sözlüğü, Ankara 1980, s. 48.

17 Bkz. R. Keleş, Türkiye'de Şehirleşme Hareketleri (1927-1960), Ankara 1961, Mi
marlar Odası Ankara Şubesi (der.), Türkiye'de Kentleşme, Ankara 1971.

18 I. Acaroğlu, “Conditions of Socio-economic and Spatial Change in Gecekondu 
(Squatter) Areas around TUrkish Cities”, Ekistics, cilt 38 (1974), s. 224. Aynca, 
M. Kıray, “Gecekondu. Az Gelişmiş Ülkelerde Hızla Topraktan Kopma ve Kentle 
Bütünleşememe", Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi, cilt 27, 3 
(1972), s. 561-573.



yasalar yürürlüğe getirmiş, güvenlik kuvvetlerini yapılmış olan ge
cekonduları yıkmakla görevlendirmişlerdi,19 Ancak bu sonu olma
yan bir mücadeleydi. Bir yıkımdan diğerine, gecekondular tekrar 
inşa edilmekle kalmıyor, sayılan da artıyordu. Kanunlar, sürekli 
büyüyen bir gecekondu mahallesinin varlığını sonunda kabullen
mek ve onu belediye smırlanna dahil etmek zorunda kalıyorlardı.

1970’li yıllarda devlet, ekonomik ve sosyal kalkınma planlann- 
da, belediye sınırlanna dahil edilmiş gecekondu mahallelerinin 
imanna olanak tanımıştı. Bu önlem gecekondu sakinlerine, ken
dilerine verilen kolaylıklı kredileri de kullanarak hanelerinin bu
lunduğu toprağı satın almak ve belediye otoritelerinden mahalle 
için kanalizasyon, elektrik, su, yol ve okul gibi alt yapı servisleri
ni elde etme hakkını veriyordu.20 Bu, belediyeler ve kent halkı 
için maliyeti çok yüksek olan bir uzlaşma idi. Smır yörelerinde 
gittikçe genişleyen gecekondu mahalleleri, kentlerin her türlü 
planlı büyüme olanaklannı ellerinden alıyordu.21

Arabesk kültür

Birçok araştırmacının öne sürdüğü gibi, kentleşme süreci Türki
ye’de yeni bir insan tipolojisi yaratıyordu. Yem kentleşen köylü
ler, geleneksel değerlerini muhafaza etmekle beraber, yeni davra
nış ve kültürel çizgiler de ediniyorlardı. Beslenme, giyim, tüketim

19 1960 yılında başlayan planlı kalkınma dönemine dek gecekondu Özerine beş ta
ne yasa vardı. Birincisi 1948 yılında yürürlüğe konmuştu ve sadece Ankara ve 
çevresine yönelikti, yapılmış olan gecekonduların iyileştirilmesi ve yeni yapım
ların engellenmesini öngörüyordu. 1949’da yürürlüğe giren yasa gecekondu ya
pımını yasaklıyor, yapılmış olanların özel mülkiyet haklarını zedeledikleri için, 
yıkılmasını emrediyordu. 1953’teki yeni bir kanun o ana dek inşa edilmiş gece
konduları meşrulaştırıyor, belediyeleri halk konutları yapılabilecek arsaları be
lirtmekle görevlendiriyordu. 1959’da yürürlüğe giren bir başka yasa ise, gece
kondu yapımını engellemek amacıyla belediyelere kent sınırlarındaki kamu top
raklarına halk konudan inşa etme konusunda yetki veriyordu. A. Özsoy, Gece
kondu Biçimlenme Süreci ve Etkenlerinin Analizi, doktora tezi, İstanbul Teknik 
Üniversitesi, 1983.

20 Sorunun hukuki gelişmeleri üzerine Bkz. R. Keleş, 100 Soruda Türkiye’de Şe
hirleşme, Konut ve Gecekondu, Ankara 1972, s. 88-111 ve 212-218 ve 1990’a 
dek güncelleştirilmesi için, O. Ekinci, Dünden Bugüne İstanbul Dosyalan, İstan
bul 1995, s. 19-41.

21 Bkz. M. Heper, “The Plight of Urban Migrants: Dynamics of Service Procure
ment in a Squatter Area”, M. Kıray (der.). Structural Change içinde, s. 249-260.



alışkanlıkları değişiyor, kitle iletişim araçlarından geniş ölçüde 
yararlanmaya başlıyorlardı.22 Kent yaşamına daha fazla kök sal
mış olan kesimlerle birlikte sürdürdükleri yaşam, zamanla, yeni 
iletişim biçimleri üretiyordu.

1960 ve 1970’lerin politik atmosferinde gecekondular, kentli 
aydınların gözünde kapitalizmin sosyal adaletsizliklerine karşı sa
vaşmayı daha acil hale getiren suçluluk ve sorumluluk bölgeleriy
diler. Bu duygular, gecekondu sakinlerine ses veren ‘toplumcu 
gerçekçi’ bir edebiyat tarafından ifade ediliyordu. Oktay Rıfat’tan 
Fakir Baykurt’a, Sevgi Soysal’dan Füruzan’a neredeyse bütün 
önemli çağdaş yazarların verdikleri eserlerle bu türün çok zengin 
örneklerine sahibiz.23 Aydınlar, sosyologlar, roman yazarları hari
cindeki kent seçkinleri ise, genellikle yeni kentleşen nüfusa karşı 
kuşkulu idiler. Gecekondular onların şehir peyzajı hakkındaki 
özlemlerine bir tehdit teşkil ediyordu; kentin yüreğine köylerin 
ilkel konut modellerini taşıyan bu evler, fakirliğin ve az gelişmiş
liğin sembolleriydi.

1970’li yıllarda gecekondu sakinleri de, diskografi endüstrisi
nin kaydettiği gelişmelerden yararlanarak özellikle müzik alanın
da, arabesk24 adını alan, kendilerine özgü bir alt kültür üretmeye 
başlıyorlar, bu müzik dolmuş ve kahvelerden tüm keme ve şehir
lerarası servis yapan otobüslerden tüm ülkeye yayılmaya başlıyor
du.25 Arap müziğinden klasik Osmanlı müziğine, askeri marşlar
dan Avrupa hafif müziğine kadar her türlü stil ve ritmin birbirine

22 Bkz. B. Gökçe, Gecekondu Gençliği, Ankara 1971; K. Kartal, Kentleşme ve İnsan, 
Ankara 1978, E Magnarella, “From Villager to Townsman in Turkey”, Middle 
East Journal, 24 (1970).

23 Bu edebiyat üzerine kısa bir tanıtım yazısı için: S. Özer, “1960’tan Bu Yana Ro
man ve Kısa Öyküde Kentleşme Olgusu ve Kentleşme Sorunları”, 1-11, Yazko 
Edebiyat, 32-33 (1983), s. 88-100 ve 110-120.

24 1. Markoff, “Popular Culture, State Ideology and National Identity in Turkey: 
The Arabesk Polemic", Ş. Mardin (der.). Cultural Transitions m the Middle East 
içinde, Leiden 1994, s. 225-235. Bu olgu üzerine aynca, M. Stokes, The Arabesk 
Debate: Music and Musicians in Modem Turkey, Oxford 1992, ayın yazar, “Islam, 
the Turkish State and Arabesk”, Popular Music, 11/2 (1992), s. 213-227. Aynı 
yazar, “Turkish Arabesk and the City: Urban Popular Culture as Spatial Practi
ce", A. Ahmed, S. Donnan (der.), Islam, Globalization and Modernity içinde, 
Londra 1994, s. 21-37.

25 O. Tan, “Arabesques", S. Yerasimos (der.), Les Tures içinde, s. 153-157; C. Koza- 
noglu, Cilalı İma/ Devri...



karıştırılmasıyla yaratılan bu müzik, arzu ve tatminsizlik ile mar- 
jinalliğin yarattığı güçsüzlük duygularını ifade ediyordu. Bu alt 
kültür aracılığıyla bir zamanın köylüleri, gerek köylerinden ken
dileri ile getirdiklerini, gerekse de kentleşme hülyalarından edi
nebildiklerini şehir kültürüne aktarıyorlardı.

ilk arabesk plak, Orhan Gencebay26 tarafından 1968 yılında çı
karılıyor ve devlet tarafından kontrol edilen radyoların bütün en
gellemelerine karşın, 45 binden fazla satıyordu. Arabeskin kralı 
haline gelen Gencebay’m ikinci plağının satışı kısa zamanda 600 
bini geçiyordu. Kral, başarısını “özgür”, “esnek”, tüm katı kural
lardan yoksun bir müzik üretmiş olmakla açıklıyordu.27 Ama bu 
teknik niteliklerin ötesinde arabesk hoşa gidiyordu ve çok satı
yordu, çünkü önemli bir sosyal kesimin acısını ve mahzunluğunu 
dile getiriyor ve ister istemez bir protesto aracı haline geliyordu. 
Bu müzik yeni bir sosyal ve kişisel benlik arayışının haykınlan 
ifadesiydi. Kral’m meşhur bir şarkısı, “Tanrım beni baştan yarat!” 
diyordu.

1980’li yıllarda arabesk, çok geniş bir olguya verilen isme dö
nüşüyor, Türkiye’nin ilk gerçek kitle kültürünü oluşturuyor, halk 
yaşamının her alanına yayılıyordu.28 Yiyecek ve içeceklerden gi
yim kuşama, iletişimden mizah anlayışına, alan ve zamanın kulla
nım biçimlerine dek yeni kentleşmiş çevrelerin yaşam tarzların
dan gelip kent kültürünü değiştirmeye hizmet eden tüm öğeler, 
arabesk içerisinde toplanıyordu.29

Arabesk, modernliğin geleneksel kültürle karşılıklı iletişiminin 
ifadesiydi. Arabesk müzik, “Batsın Bu Dünya”, “Acıların Çocu
ğu”, “Ben Sana Yandım” vs. gibi akla ilk gelen şarkı isimlerinin 
açıkça gösterdiğince, tevekkül, karamsarlık, pasiflik gibi, Doğu 
düşünme tarzının temel öğeleri kabul edilen içeriklere öncelik 
veriyordu. Öte yandan gene arabesk, Türk köylülerinin, cesaret, 
cömertlik, acıya dayanma, isyan, vs. gibi ideolojik, psikolojik ve 
geleneksel değerlerini, kent ortamında yeniden yorumlayarak ile
ri sürüyordu. Böylece ortaya çıkan, bunalım içinde, gerçeklik ve

26 M. Özbek, Popüler Kültür ve Orhan Gencebay Arabeski, İstanbul 1991.
27 Orhan Gencebay ile mülakat, Nokta (Haziran 1984), s. 56-57.
28 A. Oktay, Türkiye’de Popüler Kültür, İstanbul 1993, s. 235-247.
29 O. Tan, “Arabesques”, s. 155.



kader karşısında kudretsiz bir erkeklikti. Orhan Gencebay gibi, 
gür bıyıklan ve kararlı hareketleriyle görünüşte en belirgin hat
larla işlenmiş bir erkekliğin temsilcisini, kadere teslim olduğunu 
haykınrken dinlemek gerçekten çok etkileyici oluyordu. Erkekli
ğin geleneksel hatları, arabesk ışığında tekrar yorumlanırken, 
kendilerine has somut dayanma noktalannı yitiriyor ve güçlüler 
ile güçsüzler arasındaki temel çelişkilerin ifadesine dönüşüyorlar
dı.30 Arabesk, acıyı bir bakıma toplumsallaştmyordu. Ancak bu
nu yaparken, ne acınm kaynağındaki nedenleri araştınyor, ne de 
acının aşılması olanaklan üzerinde düşünüyordu. Acı ve ıstırap, 
neredeyse varoluşu kanıtlayan ince bir hazza dönüşüyorlardı.

Türk toplumunun seçkin tabakalannm ve aydınlann gözünde 
arabesk, kitsch ile aynı anlamdaydı. Bu çevrelere göre arabesk ol
gusu, içeriği ile yazgıcılığa, alkolizme, ahlâk dışı davranışlara, 
şiddete yol açıyor, kıskançlık, aşın sahiplenme, erkeklik onuru
nun her durumda korunması gerekliliği gibi duygulan haklı çıka- 
nyordu. Arabeskin, modem yaşamda yeri olmaması gereken bu 
geleneksel erkek değerlerini çekici hale getirme kapasitesi şiddet
le yargılanıyordu. Oysa arabeskin melankolik lirizmi kendini, her 
türlü sınıf engelini aşarak, çağdaş Türkiye’nin sosyal, kültürel ve 
politik özgürlüklere yol açamayan, sadece maddi planda kalmış 
bir modernlik ile bu modernliğin çeşitlendirdiği toplumun gerek
sinmelerine cevap vermekten aciz bir geleneksellik arasında sıkış
mış kimliğinin ifadesi olarak kabul ettirmeyi başarmıştı.

"Çarpık kentleşme" ve edebiyatı

Latife Tekin (1957) romanlannda göç ve maıjinallik temalanm iş
leyen en önemli yazarlardan biri. Yazann doğrudan doğruya yaşa
mış olduğu deney, gecekondu halkının yaşamım herkesten daha et
kili bir biçimde yazmasına neden oluyor. Yaşam tecrübesi sayesin

30 A. Oktay, Türkiye’de Popüler Kültür, s. 237. M. Stokes’un önemle Özerinde dur
duğu gibi icra edenlerin ve dinleyenlerin çok büyük bir çoğunlukla genç deli
kanlılar olduğu arabesk tamamen erkeksi bir olgu. Şarkıların sözleri, şarkıcıla
rın homoseksüelliği ve travestizmi ile arabesk birçok şekilde iğdiş edilmişlik ifa
de eden bir imajlar bütünü ile kendisini takdim ediyor. Bu bakımdan arabesk 
şehirleşmiş Türkiye’de egemenlik ilişkilerinin yaşanma biçimleri üzerinde çok 
önemli bir araşurma zemini oluşturuyor.



de Tekin bu hayatı, sadece eski köylülerin modem yaşam karşısın
daki boynu büküklükleriyle değil, aynı zamanda onların büyük gü
cü, yaratıcılığı ve iyimserliğinin de ifadesiyle aktarmayı başarıyor.

Çağdaş edebiyat sahnesinde kendini 1980’li yıllarda otobiyog
rafik özellikteki Sevgili Arsız ölüm (1983) adlı romanı ile kabul 
ettiren Latife Tekin, bireysel ve toplumsal kimliğin ve Türk toplu- 
munun güncel koşullarında kadın veya erkek olmanın anlamları
nın araştırılması açısından yeni bakış açıları getiriyordu.

Onun eserlerinde fakirlik, ekonomik veya sosyal bir veri ol
maktan çok, yaşam üzerinde belirli bir görüş açısı ve bilgi üreten 
kolektif bir psikoloji ve kültürel bir konum olarak ifade ediliyor
du. Metropolün düşmanca tavrı ve içinde yer alınmayan bir or
tamda yaşamanın doğurduğu dehşetli yalnızlık duygusu karşısın
da köylülerin elindeki tek silah, paylaştıkları bu bilgi dağarcığı 
idi. Kadınların en önemli bekçileri olduğu bu bilgi, eski halk kül
türünün cin, iblis ve azizlerle yüklü büyü hâzinesiyle donatılmış 
büyük bir adaptasyon kapasitesiydi. Bu dağarcığın içerdiği güçle
re kendini emanet eden bireyler, her türlü ortamda yaşamlarını 
garanti altına alabilmekteydiler.

Sevgili Arsız Ölüm’de anne figürü, bu kadınlara özgü hafızanın 
canlı bir abidesi gibidir. Bir radyo, bir soba, bir su tulumbası gibi 
garip nesneler arasında bir garip nesne olarak, cinsine has hafıza 
dışında her türlü savunmadan yoksun bir şekilde kocasının kö
yüne getirilmiş olan bu kadın, diğer köylüler arasında kendine 
sağlam bir yer edinmeyi ve ailesinin karmaşık dinamiklerini yö
netmeyi başaracaktır:

“Huvatın şehirden getirdiği kadın pek yaman çıktı. Az zaman
da tandırda ekmek pişirmeyi, koyun kırkmayı, tezek yapmayı, 
kuzu emiştirmeyi, tavuk teleğiyle çocuk düşürmeyi öğrendi. 
(...) Sadece, yolda önüne bir erkek çıkınca durup erkeğe yol 
vermesini öğrenemedi (...) Kızın arkasından bir de oğlan doğu
runca iyice yerine yerleşti” .31

Kocası, Huvat, daima evin dışında, diğer erkeklerle bitmez tü
kenmez bir rekabet içinde tüm âleme becerikliliğini ispatlama ça-

31 L. Tekin, Sevgili Arsız ölüm, İstanbul 1983, s. 12. 
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bası içinde yaşamaktadır. Şehirde çalıştığından uzun süreler bo
yunca köyden uzak kalır. Köye her dönüşünde köylüleri hayrete 
düşürecek tuhaf bir şey getirir beraberinde. Köye getirdiği en son 
tuhaf şey, otobüs, “günün birinde ... sırtım bahçe duvarına daya
yıp huzura”32 kavuşunca Huvat, yine saplantı ile avcılığa başlar:

“Şafakla beraber tüfeği omuzuna takıyor, itini de yanına katıp 
çıkıp gidiyordu. Akşam karanlığında av çantasından kan dam- 
lata damlata geliyor, tavşan etinden başka da hiçbir şey yemi
yordu (...) Öyle ki Atiye sağdan soldan boş fişek kovanlan top
lamaktan, kovanların ağzına göre yuvarlak yuvarlak kağıt kes
mekten, içlerim saçmayla doldurmaktan bıktı (...) Bir gece Hu- 
vat’ı sıvazlaya sıvazlaya uyuttuktan sonra, fişeklerin hepsini 
topladığı gibi kuyuya attı. Huvat ertesi gün, ortalıkta dört dön
dü. Bağırdı, yalvardı. Günlerce Atiye ile küslük çekişti. Sonra 
sonra duruldu. Dama bir güvercinlik yaptı. Bahçenin bir köşe
sinde keklik beslemeye başladı (...) Atiye, kocasının bu halin
den huylandı, korktu. Saçından üç tel çekip hocaya okuttu. 
Huvat’tan uğrun muska yazdırıp, keklikliğin, güvercinliğin içi
ne gömdü...”.33

Keklik sevdasından kurtulan Huvat bu sefer de kendini yumur
ta oyununa kaptırır, bundan sonra köye ilk varan siyasi partiye ya
zılır ve evin odalarından birini okula dönüştürmeye karar verir. 
Köyden köye dolamp partiye üye toplamaya, arada bir kirli çama
şırlarını yıkasın diye Atiye’ye yollamaya başlar. “Atiye Huvat’ın 
yolladığı kirlileri ‘sevda bozma’ muskalarının suyuyla yıkadı. Do
nunu içliğini her defasında okutup Çerçi’nin eline öyle verdi”.34

Latife Tekin’in getirdiği orijinallikler arasında, kadın dünyası
nın analizini, nesilden nesile ulaştırılmış bu cinse özgü bilgi de
metini deşifre ederek yapmayı denemesi, ataerkil yapılar açısın
dan en ilginç olanı. Bu bakış açısı, kimlik arayışını, dış görünüş
leri bir yana bırakarak içselleştirmeye izin veriyor. Onun roman
larında kadınlara özgü hafıza, bir yandan içe, ev dünyasına dö
nük, etkisini aile üyelerinin duygusallıktan üzerine icra eden çok

32 A.g.e., s. 14.
33 A.g.e., s. 14-15.
34 A.g.e.,s. 21.



büyük bir gücün ifadesi olarak beliriyor. Öte yandan aynı hafıza, 
kadın ve bağlı olduğu kişilerin hizmetinde, psikolojik direnme ve 
hayatta kalma stratejilerine gerekli araçları sağlıyor. Sevgili Arsız 
ölüm’deki anneden başlayarak, onun kadm karakterleri, kadınca 
sezgileri sayesinde, ezilenlere has bir bilinç geliştiriyorlar. Bu, 
nesnel ve öznel itaat zorunluluğuna bağlı olarak geliştirilen özel 
bilinç sayesinde, ihtiyaçlan önceden sezip karşılamak veya anlaş
mazlıklardan önce davranmak için gerekli gözcülük yeteneğini 
ediniyorlar. Bu şekilde ataerkil alan içerisinde kadınlar, sadece 
güçlünün gücünü kendi aleyhine çevirerek veya büyüye başvur
mak yoluyla da olsa, bir miktar egemenlik kullanabiliyorlar.

Sevgili Arsız ölüm’ün Atiye’si, elindeki her türlü araca başvura
rak kocasına, kocasının kalın kafalılığına, onun yokluğuna, so
rumluluk duygusunun gelişmemişliğine karşı, sürekli mücadele 
verir. İstanbul’a göç eden aile, yoksulluğa düştüğünde ve ekono
mik kriz baba otoritesini tamamen ortadan kaldırdığında, ailenin 
birliğini ve ayakta kalmasını garanti eden tek güç Atiye’nin hafı
zası, zayıflara özgü bilgisi olacaktır.

Romanın erkek karakterleri, özellikle de baba, şehir ortamında, 
aileyi etkisi altına alan işsizliğe paralel olarak küçük düşürücü bir 
dönüşüme uğrarlar:

“Huvat, köpek kan yağdığı gün, erkenden asık bir yüzle eve 
geldi. Arkasından Halit’le Seyit içeri girdi. Topluca kara sövüp 
saydılar. O kış işsiz kaldılar (...) Huvat’m havalar ısınınca işle
rin açılacağına dair ettiği yeminler havaya gitti, bahar rüzgârla- 
nna kanştı. İşler açılmadı (...) Günlerini yol müteahhitliği yap
tığı sıralarda bavul bavul para kazandığım (...) düşünmekle, 
geçmişinde gönlünü gezdirmekle geçirmeye başladı. Atiye 
‘Müteahhitlik alnına yazılmadı ya, elin ayağın tutuyor yevmiye 
git anam’ diye Huvat’ın etrafında dört döndü (...) Ama kocasını 
el kocalan gibi yevmiyeye gönderemedi. Huvat ‘Ben yevmiyeye 
gidemem, herkesi kendime güldüremem’ diyerek Atiye’yi çaldı 
çaldı azarladı”.35

İçme düştüğü iktidarsızlık hissi Huvat’ı dine yöneltir:

35 A.g.e., s. 74-76. 

374



“Koltuğunun altına iki yeşil kaplı kitap aldı. İkide bir cebinden 
tarağı çıkarıp sakalını taraya taraya yemek sofrasmdayım deme
di, misafirlikteyim demedi, kitapları dizinin üstüne yatırıp önü
ne gelene vaaz vermeye başladı. Dirmit’le Mahmut’u götürüp 
cami okuluna kayıt ettirdi. Aliye’nin Nugber’in başını bağlattır
dı. Çocuklarının yanında uzanıp yatmasını yasakladı. Her sabah 
evden çıkarken, evdekileri sıraya dizdi. Elini uzatıp öptürdü 
(...) gün günden hocalığı ilerletti. Ayın yedi günü kendini cami
ye kapattı, geri kalan günleri oruç tuttu. Evi barkı unuttu. Ati
ye, Huvat’tan umudu kesince, Halit’le Seyit’in etratmda dört 
dönmeye, onların elini gözlemeye başladı. Seyit, ‘Ben delikanlı 
değil miyim kız, sizi aç bırakmam’ deyip sabah ezanı okunma
dan yollara düştü. Halit işten kaçıp kaçıp eve geldi, Atiye’nin 
bağınp çağırmasına, laf dokundurmasına aldırmadan, aynaların 
karşısına geçti; bir ‘Şu bendeki gözlerin güzelliğine bak!’ diye 
övündü, bir *Ben niye mühendis değilim!’ diye dövündü”.36

Bir taraftan şehirdeki iş pazarında gerekli uzmanlıklardan yok
sun olarak rekabet etmenin güçlüğü, öbür taraftan kendileri hak
kında besledikleri yüksek fikirler, ailenin erkeklerini büyük bir 
ümitsizliğe iter. Ciddi ve yorgunluk nedir bilmez bir işçi olan Se
yit, soğuk şantiyelerde kalorifer borularını kaplaya kaplaya verem 
olur. Seyit’in hastalanmasıyla ailenin geçimim garanti etme görevi 
sorumsuz ve tembel kardeş Halit’e düşer:

“Halit babasının dilinden, annesinin dik dik bakmasından kur
tulmak için sabah kalkar kalkmaz başını alıp kahveye gitti. Ak
şam suçlu suçlu gelip bir köşeye çekildi (...) Huvat sonunda 
dayanamadı. (...) oğlunun arkasına düştü. Halit babası arkasın
dan kahveye girdikçe içinden sövdü saydı. Elindeki sigarayı ye
re atıp kızgın kızgın üstüne basü (...) Sigara içmek, oynamak 
için babasının kalkıp gitmesini bekledi (...) Babasından yakası
nı kurtarmak için çalışmaya başladı. Kazandığı paranın yansını 
eve getirdi, yansını kırptı. (...) (Huvat) Halit’in üstüne yürüdü. 
Oğlunun boydan boya koca kalıbına tükürdü. Tükürmekle öf
kesini alamadı. Ellerini havaya kaldınp ağlamaya başladı”.37

36 A.g.e.,s. 76-77.
37 A.g.e., s. 90-91.



Erkek otoritesi, bütün ezikliğine rağmen, eskiye nispetle daha 
büyük bir şiddetle evde, özellikle kadmlar üzerinde hâkimiyetini 
sürdürmektedir. Evin büyük kızı, artık evlenme yaşma gelmiş 
olan Nuğber, komşunun pencerede gördüğü oğluna âşık olmuş
tur. Atiye kızma yardım etmek için onu

“alıp alıp parka çıkmaya başladı. Nuğber elinden işini iğnesini 
bıraktı. Başını açtı. Aynanın karşısına geçti. Gözünün önünde 
bir tutam kahkül kesti. Huvat koltuğunun altında yeşil kitapla
rı, öksüre öksüre merdivenden çıktıkça, bu defa Atiye, kızını 
kocasından kaçıracak delik aradı. Ama kızı Huvat’tan kaçıra
yım derken Seyit’e yakalandı. Seyit Atiye’yle Nuğber’i parktan 
önüne katıp eve getirdi. ‘Ben delikanlı değil miyim kız, bu kı
zın hali ne!’ deyip Nuğber’i ayağının altına aldı. Saçlarını yoluk 
yoluk etti. İki gün sonra da tahminleyip komşu oğlanın yolunu 
çevirdi. Sokakta ne kadar insan varsa camlara döküldü. Halit 
kardeşinin kavgaya tutuştuğunu duyar duymaz (...) Seyit’e yar
dıma vardı. Oğlanın anası babası düşüp sokağın ortasına bayıl
dı. Nuğber banyoya kaçıp üstünden banyoya kilit vurdu. Kilit 
Nuğber’i kardeşlerinin elinden kurtarmaya yetmedi. Nuğber 
kardeşlerinden, Atiye Huvat’tan dayak yedi. Dayağın ortasında 
kapıya polis geldi. Toplanıp karakola gittiler (...) Huvat o gece 
eve gelir gelmez, üçten dokuza şart edip Atiye’yi boşadı. Dir- 
mit’i, Mahmut’u, Seyit’i yanma çekti, Nuğber’le Halit’i evlatlık
tan reddetti. Sonra kalkıp kendini denize atmaya gitti. Seyit bir 
ağıtla babasının arkasından koşup yetişti. Önüne durdu. (...) 
Gözlerini karanlık sulara verip yalvarmaya başladı. O yalvar
dıkça Huvat yeni gelin gibi nazlandı. Onlar orada ‘Atardın! At
mazdın!” diye çekişip dururken evdekiler Huvat’ın ölümüne 
sebep olacak olan Nuğber’i ortalarına aldılar. Kıza bir dayak 
daha attılar. Nuğber dayağın üstüne banyoya kapanıp çamaşır 
sodası yedi. Gelip odanın ortasına ‘Küt!’ diye devrildi. O devri
lir devrilmez Huvat önden, Seyit arkadan içeri girdiler. Huvat 
bir ağıtla Nuğber’in başına oturdu, Seyit ‘Bacım! Bacım!’ diye
rek Nugber’in üstüne yumuldu. Ağlaya ağlaya Nuğber’i kucağı
na alıp aşağı indirdi. Doktora götürdü”.38

38 A.g.c.,5. 78-79.



Sevgili Arsız Ölüm’de anlatılan şahsi ve ailevi şehirleşme tecrü
besi, koral bir anlatımla 1984 yılında yayınlanan Berci Kristin Çöp 
Masalları'nda yeniden ele alınıyor. Masalların kahramanı, 1950 
yıllarında İstanbul çevresinde doğan pek çok gecekondu mahalle
sinden birini, Çiçektepe’yi inşa edip orada yaşamaya başlayan, bir 
grup kişi:

“Bir kış gecesinde, gündüzleri kocaman tenekelerin şehrin çö
pünü getirip boşalttıkları bir tepenin üstüne, çöp yığınlarından 
az uzağa, fener ışığında, sekiz kondu kuruldu. Sabah kondula- 
nn üstüne yılın ilk kan düştü. Borca alınmış ziftli kâğıtlardan, 
inşaat tahtalanndan, at arabalarıyla harmanlardan taşınan bri
ketlerden kurulan bu sekiz konduyu ilkin çöp ayıklamaya ge
len insanlar gördü (...) Sabah naylon leğenden çatılan, eski ki
limlerden kapılan, muşambadan camlan, ıslak briketlerden 
duvarlanyla, çöp yığınlanmn çevresinde, ampul ve ilaç fabrika
larının alt yanında, tabak fabrikasının karşısında, ilaç artıklan- 
nın ve çamurun kucağına bir mahalle doğdu".39

Köylülükten sıyrılmaya başlayan gecekondu kurucuları bu yeni 
ortama, asırlardır aralarında sürdürdükleri hsıldaşmayı taşıyorlar
dı. Bu fısıltı, giderek çok sesli bir koroya dönüşecek, yavaş yavaş 
tek tek sesler kendilerini duyurmaya başlayacaklardı. Tekin masal- 
lannda, bu fısıldaşmanm geçirdiği evrim aracılığıyla, metropolün 
yabancı ve düşmanca ortamında varlığını garanti etmek için zor 
bir mücadeleye giren Çiçektepie halkının hikâyesini anlatıyor. Bu 
hikâye, rüzgânn, mamlann, fabrikaların seslerinin katıldığı sürek
li bir kakafoni ile gelişiyor. Topluluk, üyelerinin birbirlerine karşı 
takmdıklan kavgacı ve alaycı tavırlara rağmen, yüksek seviyede 
bir grup dayanışmasına sahip olmayı başarıyor. Bu başannın ger
çek nedeni, topluluğun terk ettiği kırsal dünyaya has insan ilişki
lerini muhafaza etmeye devam etmesi. Bu insan ilişkilerinde birey
lerin yaşantısı, devamlı bir gerilim, kıskançlık, baskı ve birliktelik 
duygusu içinde, topluluğun yaşamı ile kenetleniyor.

Çiçektepe halkı, en basit ihtiyaçlannı bile nasıl giderebileceğini 
bilmeden, şehirde kendine bir hayat yaratmanın mücadelesini ve

39 L. Tekin, Berci Kristin Çöp Masalları, İstanbul 1984, s. 9-10.



riyor. Gecekonduların kurulmasından itibaren birbirini izleyen 
bir olaylar dizisi, eskinin artıkları üzerinde yeni bir topluluğu, 
Çiçektepe halkını yaratıyor. Çiçektepe’ye özgü âdetler, dil, şarkı
lar, şiirler ve kurallar oluşuyor. Göçmenler, buldukları malzeme
lerle nasıl evlerini icat ettilerse, aynı şekilde, köyde edindikleri 
bilgilerle içinde bulundukları ortamın olanaklarını bir araya geti
rerek yeni geçim yollan yaratmaya çalışıyorlar. Ekonomik sorun
larla, dolayısıyla fiziksel ortamın şartlanyla erkekler uğraşıyorlar. 
Nitekim Çiçektepe’yi bir an rahat bırakmayan rüzgâr, bütün er
kekleri sakat ediyor. Sakatlıktan kurtulan erkeklerin şehre karşı 
tutumları derinden değişmeye başlıyor. Kadınlar ise Çiçekte- 
pe’deki yeni hayatın gerçek yaratıcılan. Topluluğun yegâne hâzi
nesi olan geleneklerden gelme çözümleri muhafaza edenler onlar. 
Yeni yuvalannı muska ve dualarla yalnız yıkıcılardan değil, bit
mek bilmeyen rüzgânn etkilerinden de koruyorlar. Aynı şekilde, 
hastalıklan sevdiklerinden, işsizliği kocalanndan uzak tutmak 
için uğraşıyorlar. En sonunda, çöp ve yoksulluk üzerine, yeni bir 
varoluş yaratmayı başanyorlar.

iki cinsin işlev ve yaşam alanlan arasındaki geleneksel mesafe 
varlığını muhafaza ettiği sürece, Çiçektepe kadınlan kendi evle
rinde ve içinde yer aldıklan toplulukta, hep bilip kullandıklan 
hâkimiyeti sürdürüyorlar. Çiçektepe’ye modem hayatın unsurla- 
nnın girmeye başladığı ana kadar, onlann gücü ve hâkimiyeti 
topluluğun güncel yaşantısında kendini hissettirmeye devam edi
yor. Tirintaz Fidan’m “gece dersleri” ile cinsellikleri üzerine dü
şünmeye başladıklan andan itibaren kadınlar, toplumsal sahne
den uzaklaşmaya, ilk fahişeler Çiçektepe’ye ulaşmaya başlıyorlar. 
Kadmlann, varlıklannı kadın olarak sürdürme ihtiyaçlanm öne 
sürmek üzere harcadıklan her çaba, erkeklerde bunalıma yol açı
yor. Kocalar, kanlannm bu yöndeki her protestosunu bastırma 
görevini üstleniyorlar. Onlann cinsel tatmine ulaşma hakkını, se
vilmek, anne ve eş olmanın ötesinde kadın olarak görülmek is
teklerini, şiddetle reddediyorlar. Kadmlann ulaşmak istedikleri 
özgürlük, genellikle ancak yalnızlığı kabul etmek veya fahişe ol
makla mümkün.

Gecekondu sakinlerinin kadın veya erkek iş piyasasına dahil 
olmalan, ancak çok yüksek maliyetleri kabul etmeleriyle müm



kün olabilecektir. Kadınlar evlenmeye niyetleri olmadığına yemin 
etmeye zorlanacak, hatta hamileliklerine son verecekler, erkekler 
ise, fabrikalarda maruz kaldıkları zehirlenmeler yüzünden cinsel 
iktidarsızlık çekmeye başlayacaklardır.40

Çöp tepelerine nihayet arabesk zamanı da gelir. Belirli bir refa
ha ulaşmış olan topluluk, kendine has, tüketim temelli bir mo
dernlik oluşturmaya başlar:

“Herkes gitti (...) buzdolabı alıp kondusuna getirdi. Buzdolap
larını duvarlara dayayan konducular birer ikişer bankaya çekil
di. Banka cüzdanlarını koyunlanna sokan konduculann yürek
lerine şıp şıp sevinç damladı. Sevinç şıpırtılarından sonra Çi- 
çektepe’liler arasında bitmek bilmeyen bir eşya yarışı başladı 
(...) Bir satıcı Çiçektepe’nin tüm kadınlarına likör takımı sat
mayı başardı. Bir başka satıcıdan da kondulann tüm kadınlan 
kırmızı tül perde aldı (...) Gazino Otel’ler açıldı. Gazino Otelle
rin kapılarına yanıp sönen cinsten san, kirinizi, mavi ampuller 
takıldı (...) müzik yapma işine sanlan Çingeneler en kıvrak ha
valan öyle dokunaklı tellerden çaldılar ki, Gazino Otellere ef
kar dağıtmaya gelen insanlar duman olup savruldu. Masalann 
az uzağında yan yana dizilmiş sandalyelerde oturan edalılar 
eğilip memelerini göstererek, öne kıvırdıklan dudaklarını pes
pembe dilleriyle yalayarak müşterileri avutamadı. İçki ve çin
gene çalgısının etkisiyle efkârdan komaya giren insanlara el al
tından esrar ikramında bulunuldu”.41

Latife Tekin’in 1989 yılında yayınlanan üçüncü kitabında, Buz
dan Kılıçlarda, kente göçenlerin 1980’li yıllardaki marjinal yaşa
mı anlatılıyor. Artık şehir yaşamına bir ölçüde entegre olmuş olan 
gecekondu semti, şehri çevreleyen uzak bir kemer haline gelmiş
tir. Bireyler burada şehirli olmanın ayncalığmı, sahip oldukları 
mallar aracılığı ile yaşamaktadırlar. Kimlikler, tüketim maddele
riyle entegre olacak derecede dışan taşınmıştır. Kitabın kahrama
nı Halilhan, kimliğinin anlamım sahip olduğu eski bir Volvo ara
bada bulmaktadır:

40 A.g.e., s. 121-122.
41 A.g.e., s. 111 ,124-125 .



“Volvo, kıyılarındaki evlerini, ıslak kibrit kutularına benzetip 
gizlice sevdiği, her gün derin bir eksiklik duygusuyla seyrettiği 
şehirden ona bir armağandı. Ayağını azıcık oynatarak muaz
zam güçlere hükmedebilen, bir direksiyon çevirmesiyle tonlar
ca ağırlıktaki araçlara yön verebilen tekniğin selamı”.42

Halilhan ulaşılamaz bir dünyanın hatıralarıyla yüklü kıymetli 
bir parçayı elde etmiş olmanın verdiği kıvançla arkadaşının “ku
lağına bir eneıji kütlesinin kendisini güdümlediğini” fısıldamış ve 
“volvonun onları ülke ekonomisine yön veren kişilerle buluştura
cağından kuşku duymadığını”43 eklemişti. Araba onunla şehir 
arasındaki tek köprü, düşlerini içinde taşıyan somut bir kutuydu:

“Torpidosunda renkli dünyası, kıvrım kıvrım kabloları, orijinal 
çöp torbası, bardak tutacağı, elektrikli minik süpürgesi (Halil- 
han’ın yandan kaptığı bu alet sözüm ona ta Amerika’dan getir
tilmişti) aynasında sallanan lastik kartalı, siyah peluşu, çıkma 
paynır setiyle”44

Volvo, sahibinin yaratıcılığım ifade edebileceği tek yer, ona her 
zaman tatmin vermeye hazır tek şeydi:

“Volvonun aynasını, elektronik donanımını, farlannı ürpererek 
okşadığı, yüzünü bir fısıltı gibi kaputuna sürdüğü sıralarda o 
harika yakıştırmayı, Vitesli tespih’ denen lafı uydurdular. Pılık 
pırtık adamlar Halilhan’m tespih niyetine otomobil çektiğini 
iddia ediyorlardı”.45

Kahraman tüm yaşamını Volvo’ya teslim etmişti. Duygusal ya
şamı bile Volvo tarafından idare ve ifade ediliyordu:

“On gece kadar önce, eve doğru yol alırken Volvo birden ana 
yoldan sapmış, karanlık dar sokaklardan geçip kendiliğinden 
adı Bella olan bir pavyonun kapısına dayanmıştı. Halilhan’m 
içinden su gibi bir şeyin aktığını hissetmesiyle kendini pavyon
da bulması bir olmuştu. Gözlerinin sahnede bulunan Brezilya

42 L. Tekin, Buzdan Kılıçlar, İstanbul 1989, s. 15.
43 A.g.e.
44 A.g.e., s. 19-20.
45 A.g.e., s. 20.



revüsünden bir dansçının gözlerinin içine gömüldüğünü, kal
binden vurulduğunu, sıcak yarasını tutarak boş bulduğu bir 
koltuğa çöktüğünü hatırlıyordu. Siyah dalgalı saçlı, ince uzun 
bacaklı, baldırlarını önden tümüyle açıkta bırakan kuyruklu 
eteğinin uçlan tavus kuşuna benzeyen kuşlarla işli Brazilya’lı, 
bir anda kanma girip damarlannda fırtınalar koparmıştı, ıssız 
hücreleri hâlâ cayır cayır sızlıyordu. Volvo tam tamına altı ge
ce, kalbinin çarpıntısını duyar duymaz motorunu gaza vermiş, 
revü programa çıkmadan Halilhan’ı Hızır gibi Bella’ya yetiştir
miş, Halilhan da bir yerden emir almış gibi kadının başından 
aşağı tas tas gül yaprağı dökmüştü. Nihayet sahneden masasına 
eğilmiş, insanın içini gaklayan bir Türkçe’yle ‘Seni seviyorum 
Halilhan’ dedikten sonra çabucak çekilip bir daha dönmemek 
üzere ışıklann altında yitmişti”.46

Şans eseri bulunmuş bir işin getirdiği tüm kazana gül yaprak- 
lanna yatınp helak eden Halilhan yeniden Volvosuyla yalnız kal
mıştı.

Buzdan Kıhçlar’da Latife Tekin’in fakirleri şehir gerçeğine mar
jinal konumdaki yaşamlarında göreceli bir refaha kavuşmuşlardır. 
Ancak bu, ulaşılamaz olmaya devam eden bir modernlikten arta 
kalanlara sahip olarak elde edilen refahm maliyeti çok yüksektir. 
Halilhan Volvo’sunu ve ona sahip olmakla kazandığını sandığı 
saygınlığı muhafaza edebilmek için öz kardeşlerini dolandırmaya, 
karısı ve çocuklannı aç bırakmaya hazırdır. Dünyaya zavallı eşya
lar aracılığı ile bakmak yeni ve giderek büyüyen bir fakirliğe yol 
açar. Bu insani ve kültürel yeni fakirlik bir öncekinden, maddi 
yoksunluktan çok daha acıdır.

Eşcinsellik

1980’li yıllarda ideolojilerin prestijlerini yitirmiş olmalannm ya- 
nısıra bireyin, tüketici sıfatıyla da olsa kendini güçlü bir biçimde 
kabul ettirmesi, bastınlmış cinsel kimliklerin kendilerini ifade et
mesine olanak sağlıyordu. Bir yandan laik ve aydın çevrelerde do
ğan bir feminist hareket, diğer taraftan ise eşcinsellerin sanat sah-



nesinde, özellikle de müzik alanında kendilerini kabul ettirmele
ri, bu durumun ilk göstergeleri arasındaydı.

Murathan Mungan’m şiir, oyun, hikâye ve romanları bu bağ
lamda özel bir ilgiyi hakediyorlar. Mungan, kültürlü ve çok ince
likli bir yazar; dil üzerine bir estetikçi titizliğiyle çalışıyor. Ülke
nin son yıllardaki en iyi edebi ürünleri arasında yer alan yazıla
rında, Türkiye’deki erkek kimliğini problematik bir biçimde ele 
alıyor. Erkek olmanın bireysel ve toplumsal anlamı üzerinde yo
ğunlaşıyor, bu oluş süreci içerisindeki şiddet ile hesaplaşıyor. 
Mungan’ı başka birçok yazarla, özellikle kadın yazarla birleştiren 
diğer tema ise, gerek erkeklerin gerek kadınların aşk ilişkileri ya
şamakta karşılaştıkları zorluk. Onun kitaplarında ontolojik bir 
imkânsızlık olarak ortaya çıkan aşk, genellikle cinsel istekle ka
rıştırılan bir ihtiras, ‘kendi’nin sınırlarım aşıp ‘öteki’ne açılmayı 
başaramayan, otistik, kendine döngü bir beraberlikte sıkışıp ka
lan bir içgüdü olarak ifade ediliyor.

1985 yılında yayınlanan, Mungan’m babasına ithaf ettiği Cenk 
Hikâyeleri’nde yazann çocukluğundan hatırladığı masal, hayal ve 
imajları yeniden işleyerek türettiği hikâyeleri buluyoruz. Konular 
aşk/şiddet, ölüm-aynlık/dönüş, arkadaşlık/ihanet, cesaret/korkaklık 
gibi ikilemler üzerine odaklanıyor. Şiddet, her şeyin üzerinde orta
ya çıkan, ‘Doğulu’ erkek benliğinin en belirleyici özelliği olarak ifa
de ediliyor. Mungan kitapta varlığı yokluktan ayıran ince çizgi üze
rinde hareket ederek kendinde ve toplumda erkek benliğinin ne 
anlama geldiğini, neyin gerçekten erkeği tanımladığını araştırıyor.

Cenk Hikâyeleri’nde toplanmış olan öykülerin hemen hepsi 
Anadolu’daki yaygın geçiş ritüellerini anlatıyor. Bu ritüellerde er
genlik yaşındaki çocuklar yaşıtlarıyla boy ölçüşerek erkekliğe 
u laştık ların ı ispatlam ak zorundalar. Ö rneğin Ûkkeş ile 
Cengdver’de47 cinsel çekimden yoksun olmayan derin bir dostluk

47 Hikâyenin başlığı, Mungan’ın birçok eserinde olduğu gibi, iki kahramanın an
lam yüklü isimlerinden oluşuyor. Yazar Ökkeş sözcüğünü ‘derin olan, sevmeyi 
bilen’ olarak açıklıyor. Bu kelime büyük bir olasılıkla Türkçe âk (topuk) ve 
Farsça fiil kökü feej’ten (acı çeken) oluşuyor. Böylece oluşan Ökkeş ‘ezilmiş, to
puk altında kalan’ anlamım taşıyor: Genç kahramanın pasif, uysal konumunu 
gösteren, anlamlı bir isim. Cengâver ise tam karşıt özellikleri ifade ediyor. Mun- 
gan’ın ‘öfkeli, kurumlu’ olarak izah ettiği bu sözcük de Farsça kökenli; mücade
leci, savaşçı anlamlarını taşıyor. (G. Bellingeri ve U. Marazzi’ye yardımları için 
teşekkür ederim.)



la birbirine bağlı, her şeyi paylaşan iki gencin hikâyesi anlatılıyor. 
‘Geçiş’ töreni gereğince iki arkadaş aralarında boy ölçüşerek cesa
ret, kararlılık, dayanıklılık seviyelerini, yani erliklerini göstere
ceklerdir:

“Yedi kat urganla dolamışlardı ağaca. Bağlanırken al basmıştı 
Ûkkeş’i (...) Cengâver erliğini sınayacaktı obanın ve törenin 
gözünde. Oysa Ûkkeş, Cengâver?i sınıyordu (Bu törende kim
senin bilmediği buydu) (...) Ya şimdi Cengâver’in dost yumru
ğu yüzünü tanınmaz mı edecekti Ökkeş’in? (...) Boylan aynıy
dı. Yüzleri aynı. Gözleri aynıydı. Yaşlan aynı. Masumdular. (...) 
Erliğin hoyrat yasası karartmamıştı gözlerindeki bayramlan 
(...) (Ûkkeş) ilk yumruğu kamında duydu. Başını kaldırdı, 
gözleri değdi birbirine. İşte o an gözleri kıvılcım aldı Ökkeş’in. 
O ocak o zaman harlandı. Cengâver’in erliği asılı kaldı havada 
(...) Parmaklan çözüldü. Ökkeş’in gözleri töreyi, erliği, her şeyi 
unutturdu Cengâver’e. Can acısı değildi Ökkeş’in gözlerindeki. 
Bunu en iyi Cenvager bildi. Bu gözler ilk kez böyle bakıyordu 
kendisine. Anladı ki artık dövdüğü Ökkeş değildi (...) 
Cengâver gözlerini kurtardı Ökkeş’ten. Başını öne eğdi. ‘Mec
burum Ökkeş’ dedi. ‘Töre gereği, bilirsin’. Ökkeş anlamaz göz
lerle bakıyordu. Hiçbir dile çevrilmez olmuştu gözleri (...) ‘De
de keşke beni seçseydi’ dedi Cengâver. Ağaca bağlamalık diye 
beni seçseydi. Ağaca bağlananın işi kolaylıyor, inan. Ağaca bağ
lanan ilk yumruğu atmıyor, yalnızca bekliyor (...) Seni dövme
ye mecburum. Yüreğim daglansa da, aklım yüreğimle cenk tu
tuşsa da, yumruğumu törellin buyruğuna vermeye mecburum. 
Bağışla beni! Erliğim ortada. Ve benden başka onu koruyacak 
kimse yok. Ökkeş susuyordu. Ökkeş hiçbir şey anlamıyordu. 
Eğer ağaca bağlanan Cengâver olsaydı, kendi vurabilir miydi 
ona? Böyle kıyasıya, böyle acımasız, böyle düşmanca vurabilir 
miydi? Cengâver ağlıyordu. Yalvanyordu. Ökkeş’i değil, yum- 
ruklannı dövüyordu sanki. ‘N’olur söv bana Ökkeş. Anama, 
babama, atama söv! Ağzına geleni söyle, n’olur bir şey de Ök
keş! Utancımla baş başa bırakma beni’ (...) Ökkeş canının dışı
na çıkmıştı sanki, bedenini unutmuştu. Her şeyi unutmuştu 
(...) boynu düştü. Cengâver soluk soluğa toprağa çöktü. Yakla-



şan atlıları bekledi. Yumruğu kanıyordu. Atlılar Ûkkeş’i çözdü
ler. Urgan halkalanarak ağacın eteğine yığılıverdi. Ökkeş’i bir 
atın sırtına vurup yolladılar. Cengâver ağaca baktı. Ağaç suç
suzdu. Tek başınaydı (...) Cengâver erliğini sınamıştı Ûkkeş’in 
genç bedeninde. Açtığı yaralar ne denli zorluysa erliği o denli 
zorlu olacak demekti”.48

Şiddet, erkekliğin en belirleyici özelliği. “Boyacıköy’de Kanlı 
Bir Aşk Cinayeti”nde resimli romanlann Superman’ı az önce teca
vüz ettiği Sofokle’nin trajik kahramanı Antigone ile konuşuyor:

“Size nasıl olsa tecavüz edilecekti. Bunun daha erken olmasın
da sizin için yarar var. Hem biliyor musunuz tecavüz insanı ol
gunlaştırır. Benim içinse ayrı bir anlamı vardı bu tecavüzün. 
Gücümü ilk kez sınadım ben. Hani herkesin hayran olduğu o 
doğa üstü gücüm var ya. (...) Hiçbir zaman kullanılmamış bir 
güçtü o. İlk kez kullandım. Bilerek, isteyerek, seçerek ilk kez. 
Birine tecavüz etmek, varolduğunu duymaktır. Bir gizli teoridir 
tecavüz”.49

Tanınmış çocuk masallarını yeniden ele aldığı Kırk Oda'da 
Mungan aşkı bir hastalık gibi, aniden ortaya çıkan bir delilik gibi 
tarif ediyor. Aşk bir rüyadır, bir çılgınlıktır, gerçeğe döküldüğü 
anda ortadan kaybolur. Mungan “sevdiğimizin suretini unutana 
dek seraplara sevdalanmayı severiz. Sevdalar ve düşler uçar gider; 
gerçek olan, onlar için çekilen arılardır”50 ve biz bunlara âşık olu
ruz diye yazıyor. “Zamanımızın Bir Kül Kedisi”nde de şöyle bir 
bölüm var:

“Prens oymalı koltuğunda canı sıkılmış oturuyordu (...) Kımıl
damayan gözlerle çevresini gözlüyordu (...) Salondaki bütün 
genç kızlardan daha güzeldi (...) İnsanlar iki yana çekilerek yol 
veriyorlardı Külkedisine. Herkes büyülenmiş gibiydi. Prens bü
yülenmiş gibiydi. 'Ne kadar bana benziyor bu kız’ dedi (...) O

48 M. Mungan, “Ûkkeş ile Cengâver", Cenk Hikâyeleri, İstanbul 1989 (ilk yayın 
1986), s. 101-106.

49 M. Mungan, “Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti”, Kırk Oda, İstanbul 1993 
(ilk basım Ankara 1987), s. 30.

50 E Berktay, Kadın Olmak, Yaşamak, Yazmak, İstanbul 1994, s. 17.
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görkemli gecenin bir düş, saynlı ve sannlı bir düş olmadığını 
gösteren tek kanıt olarak o cam ayakkabı kaldı (...) (Külkedisi) 
ilkin ayakkabının üzerine koydu ayağını, ardından ayağına ge
çirmeye çalıştı. Ansızın bütün coşkusu, sevinci, umutlan sön
dü. O cam ayakkabı Külkedisinin de ayağına olmadı. Ertesi 
gün diye bir şey yoktu”.51

Aynı şekilde, “Yüzyıllık Uyuyan Güzel”de prens sevdiği pren
sesin yüzyıldır uyuduğu odaya nihayet vardığında:

“Delicesine tutkun olduğu prensesi ilk kez görecekti (...) Uy
kusuyla büyülenmiş güzelliğine, efsanesinin güzelleştirdiği yü
züne uzun uzun baktı. (...) Sonra karannı verdi: Aradan yüzyıl 
geçse de uyandırmayacaktı onu (...) Uyandırdığında bu sevda
nın, bu büyünün, bu tılsımın bozulacağım biliyordu çünkü; bir 
bakış, birkaç söz, bir dokunuş, her şeyi bozacaktı. Sevmek sus
kunluktu, sevmek kesin bir sessizlikti, sevmek uzaklıktı, sev
mek dokunamamak, «işememek, sevişememekti. Ya da yüzyıl
lardır böyle öğretilmişti sevmek. Ûte yandan sevmek göze al
maktı, sonuna dek gitmekti (...) Prensesin yüzyıl beklemiş du- 
daklanna o masal öpücüğünü kondururken böyle karmaşık 
duygular içindeydi işte. Sevmek imkânsızlıktı”.52

Prens prensesi uyandırdığında aniden “anladı ki uyuyan güze
lin kendisini değil masalını seviyordu Prens (...) Bu öpücükle 
onu kazandım, onu yitirdim”.53 Aşkın bu imkânsızlığı er veya geç 
her durumda kendini gösterecektir. Yapılması mümkün olan tek 
şey aşk çevresinde düşler kurmaktır.

“Aşkın Gözyaşları veya Rapunzel ile Avare”nin kahramanı 
Ümit, kendi kendine düşünüyor aşk üzerine:

“Aşk gerçekten çekip gitmiş miydi hayatımızdan? (...) Annesi 
Güzin Hanım’ı düşündü Ümit. Ağabeyi Ûmer bir kıza sevda- 
lanmışü, üç yıl sürdü sevdası, tam evlenecekken annesi Güzide 
Hanım girdi araya ayırdı onlan. Onlan kimse ayıramaz sanıyor
dum. Sanıyorlardı. Kızın ailesini tanımıyordu annem. Ne idüğü

51 M. Mungan, “Zamanımızın Bir Kül Kedisi”, Kırk Oda, s. 43 ve 46.
52 M. Mungan, “Yüzyıllık Uyuyan Güzel”, Kırlı Oda, s. 122-123.
53 A.g.e., s. 124.



belirsiz bir aile olduğunu düşünüyordu. Ailesini tanımadığı, 
geçmişini bilmediği bir gelin onun gözünde bütün kötülüklerin 
kaynağıydı. Başkalarının (çocuklarının) hayatına hükmetme
den yaşayamayacak kadınlardandı. Oysa kendisi hanidir oğlu 
için kız bakıyordu. Nitekim Sevil denilen kız o zaman çıktı or
taya (memleketlisiydi). Ağabeyim Ûmer uzun zaman direndi. 
Anneme karşı koydu. Çünkü o kızı çok sevmişti, onun için aşk 
şiirleri yazmış, gözyaşları dökmüştü, içip içip sarhoş'olmuştu. 
Bunlar da sahici değilse, neydi sahici olan? Hayatımızda sahici 
olan neydi? Sonra birlikte Adana’ya kaçmışlardı. Annesi Güzide 
Hanım peşlerinden gitmiş, oğlunu o kızdan ayırmıştı. Bütün 
analık haklarıyla, bütün helal edilmeyen sütleriyle, bütün sü
pürge ettiği saçlarıyla, bütün boşa harcadığı emeklerle gitmiş ve 
oğlunu kızdan ayırıp geri dönmüştü. Sabah karanlığında inmiş
ler Ankara’ya, yol boyu otobüste hiç konuşmamışlar, eve gel
diklerinde annemin yüzünde savaştan çıkmış muzaffer bir ko
mutan edası vardı. Oğlunu uçurumun kenarından kurtarmış, 
görevini başarıyla yerine getirmiş, bir kez daha analığını göster
mişti. Yüzü yorgun, fedakar, yıpranmış ve mutluydu. Hiçbir za
man o sabahki kadar nefret etmedim annemden. Kız ona orada, 
Adana’da teslim olmuş. Ağabeyim bunu hiç bağışlamadı sanı
rım. Yani kızın kendisine teslim olmasını, nikâhı beklememiş 
olmasını (...) ‘Kızdı’ dedi ağabeyim. Çarşafta kanını gördüm. 
‘Oyun etmiş sana’ dedi annem. ‘Kan sürmüştür’. Günlerce evde 
konu edildi kızın kız olup olmadığı. Günlerce evde bu konu 
tartışıldı. Ağabeyim ikircikliydi. Annem ‘Kız olsa mahkemeye 
verirdi’ dedi ‘Dava açardı’. Mahkemeye vermedi. Dava açmadı. 
Annemin de ağabeyimin de kuşkularını büyüttü bu. Oysa o, 
kızlığından daha önemli bir şeyi kaybettiğini düşünüyor olma
lıydı (...) Ağabeyimin savunmaları da ufaldı, eridi; kim bilir 
belki o da kızın kız olmadığına inandı sonunda (...) Sonra ağa
beyim Sevil’le evlendi. Üç çocuklan var”.54

Kadın erkek arasındaki aşk, annelerin gözcülüğünü yapmayı 
sürdürdükleri değerler tarafından şartlanmaya devam ediyor. Aşk, 
yalnızca cinsellik olarak algılanırken, evlilik daha değişik, toplu

54 M. Mungan, “Aşkın Gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare", Kırk Oda, s. 138-139.



mun daha ‘önemli’ olarak değerlendirdiği özellikler üzerine kur
gulanıyor. Erkekler, âşık oldukları kadın ile ilişki içerisinde değil
ler, onu tanımıyorlar, aşklarını kendilerine itiraf etmeleri bile, 
onun için içip sarhoş olmak, onun için şiirler yazmak, en önemli
si de onun için ağlamak gibi, sevdikleri ile birlikteliği değil, yal
nızlıklarını gerektiren eylemler sonucu mümkün oluyor.

Eşcinsel aşkta durum daha değişik değil. Ümit, Efkâr isimli bir 
dolmuş şoförüne ‘delicesine’ âşık:

“Efkâr’ın sürücülük belgesindeki şipşak çekilmiş görüntüsün
de bile erkekliğin esmer hüznü bakar bakmaz seçilir. (...) kor
san güzeli bir kenar mahalle bıçkım olarak on beş yaşından be
ri direksiyon sallıyordur; sıkı sürücüdür; arabasına kız gibi ba
kar; havalı koması üç mahalle aşağıdan duyulur. Kırmızı mor 
ışıkların biri yanıp biri sönerken en içli, en yeni şarkılar çalar 
arabasında. En son çıkan şarkılar. Yüzlerce kavgaya girmiş çık- 
mışlığı vardır Efkâr’m. Mahallesinde ve muhitinde delikanlı 
çocuk diye bilinir; harbidir, yalana, riyaya ağız düşürmez, kim
senin malında, namusunda gözü yoktur. (...) Kostak delikanlı 
dediysek öyle yedi bela gözlü değildir; tersine kız gibidir yüzü; 
yüreği çocuk, kendiyse sıkı delikanlıdır. Hani façasını değiştir 
Çankaya bebesi sanırsın (...) Saldırgan, atak, kıyıcı görünüşüne 
karşın, içi yumuşacıktır, çekingen ve utangaçtır aslında”.55

Ümit’in Efkâr’a duyduğu aşk karşılıksız kalmaz, birlikte üç yıl 
kadar derin bir sevgiyle yaşarlar. Üç yılın sonunda Efkâr, “Beni 
seviyorsan eğer bir şey isteyeceğim senden. Tek bir şey” “Bütün 
erkekler hayadan boyunca tek bir şey isterler” dedi Ümit: “Her 
şeyi...” Efkâr acılı gülümsedi. Omuzlarım silkti “Bak üç yıldır se
ninle birlikteyiz” dedi “Sana Allah gibi taptım (...) Bu üç yıl bo
yunca çevremin, ailemin, arkadaşlarımın baskısına karşı bütün 
gücümle direndim. Seni korudum, aşkımızı korudum (...) Ama 
artık direnecek, karşı koyacak gücüm kalmadı. Şimdi senden bir 
isteğim var: Beni seviyorsan eğer, ama gerçekten seviyorsan (...) 
ameliyat ol artık” dedi Efkâr. “Kestir şunu, kadın ol (...) kadın 
olursan evleniriz. (...) Ha kadın olmuşsun ha erkek ne çıkar?”



Ümit günlerce kıvrandı durdu. Bedeninin sınırmdaydı (...) Bir 
gün... bir sabah... “Peki” dedi Ümit. “Eğer kestirirsem, ameliyat 
olursam inanacak mısın seni sevdiğime?” “İnanacağım” dedi Ef
kâr. “Ölünceye kadar inanacağım” (...) Bıçak altına yattı Ümit. 
Erkekliğim uğurladı bedeninden (...) çıktı hastahaneden Efkâr’a 
koştu. “Adım ne olsun?” demişti Efkâr’a “Adımı sen koy anam gi
bi, babam gibi, beni yeniden doğuran, yeniden yaratan gibi adımı 
sen koy” dedi. “Ümit kalsın” dedi Efkâr (...) Ve sonra kadınlığı
nın dokuz ayına varmadan terk etti Ümit’i Efkâr “Kusura bakma” 
dedi. “Bu böyle olmayacak. Böyle de olmayacak”.56 Ümit’in baş 
kaldırışı, aşkı ne pahasına olursa olsun arayışı, hatta aşk için ben
liğinden vazgeçmeyi göze alışı böylece biter. Ümit aşkı için “Bu 
dünyayı elinde tutanları memnun” etmeye kalkar, Efkâr onu bıra
kır, çünkü erkekler, sevgililerinin en çok sevdikleri şeyini öldü
rürler.57

Kırk Oda’daki diğer hikâyelerde de karakterler sürekli değişi
yorlar, erkekler kadın oluyor, kadınlar erkek. Ancak cinsel kim
liklerin bu değişmeleri cinsiyet ikileminin ütopik olarak aşılması
nı değil, gene toplumun derin şartlandırmaları yüzünden duygu
ların yaşanmasında cinslerin çektikleri zorlukları ifade ediyor. Bir 
anlamda kişilerin düşlerini ve isteklerini kendi cinsel kimliklerini 
yeniden yorumlayarak yaşadıkları hayata tercüme etmekte çek
tikleri zorlukların ifadesi bu. Ve bu zorlukların sonucu olarak da 
kişiler aşk ilişkilerini gerçekten yaşama şansına kavuşamıyorlar. 
Gerçek bir aşk, iki tarafın da tam anlamıyla özne olmasını gerek
tirirken, kişilerin kendilerini algılama biçimleri ile toplumsal cin
siyet kalıplan arasında çok güçlü bir bağın varlığı hissediliyor. 
Tomris Uyar, 1980 darbesinin ardından Türk aydınlarının yaşa
dıkları perspektif krizi üzerine gözlemlerini topladığı Günlerin 
Tortusu (1985) adlı kitabında şöyle yazıyordu:

“İyi giyinmeyi, güzel bir koku sürmeyi bile ‘kadınca’ bir tutum 
sayıyor dünyadaki erkek çoğunluğu. Kendine güvensizliğin bu 
kertesi akıl alır gibi değil. Ünlü terziler, eşcinsel erkekler olmasa, 
‘erkek giyiminden’ söz edilemeyeceğini ileri sürüyorlar. Ödün

56 A.g.e.,s. 146-147.
57 A.g.e„ s. 148.



vermekten böylesine korkmak bir hastalık olsa gerek; çünkü ve
rilen ödün, dünyayı güzelleştirmeye yanyor temelde".58

Uyar’ın sözünü ettiği “güvensizlik” veya benim, kendinden 
başka olandan korku diye yorumladığım bu olgu, yalnız insanla
rın estetiğine zarar vermekle, aşkı yaşanamaz bir ilişki haline ge
tirmekle kalmıyor, içerisinde barındırdığı şiddet ile, toplumlann 
demokratik bir yaşam sürmelerine, eşitliğin insanların arasına 
gerçekten girip varlık kazanmasına da engel oluyor.

Feminizm

Toplumsal cinselliğin yeniden yorumlanması yolundaki çabalar 
’70’li yıllarda yazmaya başlayan kadın romancı ve hikâyeciler ta
rafından etkin bir biçimde işlenmişti. Özellikle Sevgi Soysal ve 
Adalet Ağaoğlu’nun eserleri, cinsiyet belleğinin sadece formel 
planda ulaşılmış olan özgürlük ve eşitliği hazmedip öznel yaşa
ma, 'kendi’nin içselleşmiş imajına tercüme etmekte çektiği zor
luklar üzerine çok önemli ipuçları içeriyorlardı. Yukanda sözünü 
ettiğimiz Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanının kahra
manı olan tanınmış üniversite profesörü, Aysel, onun profesyonel 
kimliğine saygısı olan bir meslektaşı ile evlidir. Görünüşte böyle
sine başarılı ve mesut bir kadın olan Aysel, kadınlığını bir öğren
cisi ile yaşadığı kısa süren evlilik dışı ilişkide keşfettiği için haya
tına son vermeye karar verir. Romanda Aysel’in bunalımı bir öğ
renci ile yaşadığı ilişkideki açık eşitsizlikten doğmaz. Onu intiha
rın eşiğine taşıyan, Kemalizmin kadınlara kamu alanına dahil ola
bilmek için ödettiği bedelin farkına varmasıdır. Başka bir deyişle, 
toplumsal alandaki yerini kazanabilmek için Cumhuriyet kadını
nın vücudundan ve cinselliğinden vazgeçmek zorunda bırakılma
sı. Kemalist özgürleşme sürecinin içinde olan kadın ve erkeklerin 
yaşam deneylerini öznelleştirmelerinin imkânsızlığı sonucunda, 
ideolojik planda karşılıklı sevgi üzerine kurulduğu kabul edilen 
evlilik bir hapse dönüşür:

“Erkek çocuklar ayrı, kız çocuklar ayrı gözaltında tutuluyor, 
ortaya gizli hayatlar çıkıyor, birbirlerine düşman kılınan iki ay-

58 T. Uyar, Günlerin Tortusu, İstanbul 1985, s. 12.



n dünya, evlilik adı altında dört duvar arasına tıkılıyor. ‘Neslin 
bekası’ için tıkıldıktan bu hücrede kadın da, erkek de havasız
lıktan boğuluyor”.59

ölmeye Yatmak’m kahramanı Aysel, elindeki her şeyi ailesiyle, 
içinde bulunduğu toplumsal çevre ile mücadele ederek, adının 
‘hafif kız’a çıkması riskine katlanarak elde etmiştir. Ancak bütün 
bu mücadele kişisel özgürlüğünü değil, sadece okumaya devam 
etme hakkını kazanmak için verilmiştir. Aysel bir anlamda kendi
si ve diğerleri ile bir iddiaya tutuşmuş, kendine ve herkese hayata 
aktif bir biçimde katılabileceğini ve bunu yaparken de ‘hafif bir 
kadın’ olmayacağını ispat etmeye çalışmıştır. Aysel gelecekteki 
kocası ile nişanlanışını şöyle anlatıyor:

“Biz Beethoven senfonilerini dinledik. Son senfonide koro: 
‘Hep insanlar kardeş olun!’ diye haykmrken Ömer’le ben gu
rurla ellerimizi birbirine kenetliyorduk. Yanaklanmız al al. İle
riciliğimiz, Atatürk devrimciliğimiz Beethoven’e, oradan da ba- 
nş ve kardeşlik düşüncesine kadar uzanmıştı işte. İşte en so
nunda, Cumhuriyet’in bir erkek ve kızı olarak elele, yan yana 
pembe ufuklara ulaşmış oluyorduk... Ben Mülkiye üçüncü sı
nıfta. O aynı fakültede ünlü bir profesörün gencecik asistanı.

' İkimiz de Fransızca biliyoruz hem ve Beethoven’in bütün sen
fonileri de ezberimizde nerdeyse. Atatürk başımızın üstünden 
bize bakıyor. Göğsü kabanyor. Konserden çıkıp eve dönerken 
Sağlık Sokağı’ndaki akasyalann altında öpüştük (...) arak öpül- 
mekle gebe kalınmayacağını biliyorum çok şükür! (...) Tek şe
ye dikkat etmem gerekecekti: Nikâha kadar aybaşı olmaktan 
kesilmemeye... Ertesi gün Atatürk’ün huzurunda, bir ondan 
izin aldığımızı bilerek yani, Ömer’le nişanlandık”.60

Aysel’in mutluluğu, kendisinin dışında, reformcu bir grup kişi
nin yeni bir toplum yaratmak için oluşturduğu düşü gerçekleştir
miş olmaktan kaynaklanıyordu. Onun kadın kimliği bu düşle ya
şadığı özdeşleşmeden geliyordu. Ancak Aysel’in kendi geleceği 
için kurduğu düş, kendi ihtiyaçlannı, kendi arzulannı temsil et

59 A. Ağaoğlu, Göç Temizliği, s. 90.
60 A. Agaoglu, ölmeye Yatmak, s. 328.



miyor, Varılması gereken’ ideal bir ortamın kişiliğini ifade ediyor
du. Nitekim Aysel, evleneceği kişiyi bile bu düşün ihtiva ettiği 
imajlara uygunluğunu sınayarak seçiyordu. Bu evliliğin yarataca
ğı çift, kültür ve yaşama biçimleri açısından Aysel’in içinde doğup 
büyüdüğü aileden farklı olacaktı. Ama bu yeni çift de, eski aile ile 
aynı normatif ahlâkı, aynı temel değerleri paylaşmaya devam ede
cekti. Aysel’in mücadelesi bu normlara karşı olmamıştı hiçbir za
man. Onun için evlilik, herkes tarafından kabul edilir bir şekilde, 
düşlerinin modem kadım gibi yaşamanın tek yolu idi. Kendine 
modem bir erkek seçip evlenmek baba evinden alm açık çıkıp, 
‘babayı öldürmeden’, hiç değilse görünürde onunkinden değişik 
bir yaşam kurmanın tek yoluydu. Bu yüzden Aysel’in iç çekişme
leri ancak öğrencisi ile yaşadığı rasgele fakat tutkulu ilişki ile or
taya çıkıyor. Aysel bu ilişkide, kadın gövdesinin, kadınca istekle
rinin farkına ilk kez varıyor ve şöyle düşünüyor:

“Yeniden diri, dolu bir kızdım. Bütün aklım, bilgim, saçlarım, 
dudaklarım, göğsüm, belim, dünyaya bakışım, gülüşüm, söyle
yişim bir bütün halinde ortaya dökülüyordu. Bir arada hem 
saygıdeğer, hem saygıdeğmez; hem kusursuz, hem kusurlu, 
hem giyinik, hem çıplak. Hem kadın hem insan (...) O sabahtan 
başlayarak ilk kez gövdemin elle tutulur, bakılıp görülür, so
mut bir şey olduğunu anladım".61

Ama ömür boyu şartlanmaların etkisi bu yeniden doğan benli
ğin gelişmesine izin vermeyecektir. Sonunda Aysel intihara karar 
verecek, ölmek için seçtiği yatağa kadar onu takip eden iç yargıcı, 
orada da yakasını bırakmayacak, onu tüm yaşamım yeniden ele 
alıp değerlendirmeye mecbur kılacaktır: “Yatağın içinde yeniden 
güldüm. İşte kendimi bir kez daha yakalıyorum böylece. Ölüyor
sam bütün bunların ne önemi var? Açık düğmelerimin, resepsi
yondaki delikanlının, (...) Hele bir fahişeye benzemiş olmaktan 
korkuşum!”.62 Aysel’in ölüm yatağından hayata yeniden doğarak 
kalkması ancak bu yargıçla çatışmaya girmeyi nihayet kabul et
mesiyle mümkün olacaktır.

1980’lerin ilk yıllarında Duygu Asena otobiyografik niteliği

61 A.g.e., s. 189,191.



baskın. Kadının Adı Yok başlıklı bir roman yayınlıyordu. Büyük 
bir skandala neden olan, çok geniş bir şehirli kadın kidesi tara
fından okunan bu roman, feminizmin Türkiye’deki ilk bildirisi 
haline gelmiş, 1987 yılında sekizinci kez basılmış, 1988 yılında 
filme çekilmişti. Romanın feminist bir sloganı andıran başlığı Ka
dının Adı Yok, Asena’nm politik ve kültürel seçimini ifade ediyor. 
Asena, Kemalistlerin uyguladığı kadın özgürlüğü programının 
sağladığı şartlardan yararlanarak yetişmiş yeni nesillerin, 1980’le- 
rin modernleşmiş Türkiye’sinde kadın olmaktan ötürü karşılaş
tıkları sıkıntıları araştırıyor. Önemli sayılan ve yüksek gelir geti
ren mesleklerde çok sayıda kadının kariyer yapağı bu modern 
toplumda, kadına ismini veren, onun kendisini nasıl temsil etme
si gerektiğini kararlaştıran, erkek olmaya devam ediyor.

Romanda meslek sahibi bir kadının, erkeklere ait toplumda 
kendine yer edinirken, aynı zamanda da kendi kendini adlandır
ma yolunda verdiği özgürleşme mücadelesi anlatılıyor. Bu müca
dele, sertlik, rekabet, kazanmaya kararlılık gibi erkek değerlerinin 
hâkim olduğu bir dünyada var olabilmek için kahramanın da aynı 
değerleri benimsemesini gerekli kılıyor. Bu değerleri benimseme
si, onun erkekler tarafından, onların eşiti olarak algılanmasına ye
terli değil. Çevresindeki erkekler, onunla rekabetlerinde, kadınlı
ğını sürekli hatırlatarak onun, mesleki olmasa da cinsel zayıflığını 
vurguluyorlar. Ayakta kalmak için kendi cinselliği ile ilgili top
lumsal ve kültürel tabuları yıkmak yolunu seçen kahraman, için
de yetiştiği derin baba korkusuna rağmen cinsinin toplumsal olu
şumunda merkezî önem taşıyan bekâretten başlamak üzere bu yı
kım mücadelesine girişiyor. Yaşadığı bir seri güç ve aşağılayıcı ev
lilik öncesi ilişkiden sonra evlendiğinde yeni mutsuzluklarla kar
şılaşıyor. Çocuk aldırmak, aldatılmak gibi acılı deneyler yaşıyor. 
Bir iş arkadaşı ile evlilik dışı ilişki kuruyor; bu ilişki yüzünden 
işinden atılıyor, ev sahibi tarafından aşağılanıyor. Bütün bu deney
lerin tek öğretisi, bir kadının önemli cinsel tabuları yıkıp toplu
mun yargılarına, ayıba ve acıya katlanmayı kabul etmesi, egemen 
erkek değerlerini kendinin etmesi, hâkim cinsle tam bir eşitliğe 
ulaşması için yeterli değil. Onun konumu, hep marjinal olmaya 
devam edecek, hatta ait olduğu cinsin yaşamını düzenleyen 
normlara karşı geldiği için yalnızlığa mahkûm edilecektir.



Pierre Bourdieu’nün erkek hâkimiyeti üzerine olan son eserle
rinden birinde63 ifade ettiği gibi, toplumsal cinsiyet rollerinin, 
ekonomik-politik ve ideolojik yapılara nispetle şaşırtıcı bir ba
ğımsızlıkları var. Bu roller, sosyalleşme işlemiyle ebedi hale getiri
liyorlar. Bu sosyalleşme işlemi, sadece cinslerin toplumsal kaderi
ni değil, aynı zamanda da onlann, kendilerinin olarak içselleştir- 
dikleri imajlan oluşturuyor. Yani toplumsal dünya, bedeni, cin
selliği olan bir gerçeklik olarak oluşturup, onu, kendine has cin
sellik anlayışının ve cinsel farklılığı temsil eden asıl değerlerin 
koruyucusu haline getiriyor. Bu farklılığın etkileri, bedenlerde 
çok uzun süreli izler bırakmakla kalmıyor, bireylerin sadakatle 
bağlı kalacakları, kendilerini algılama taslaklarına dönüşüyorlar.

Bu anlamda, cinslerin içselleştirmiş oldukları bir hafızanın var
lığından söz edebiliriz. Bu mekanizma, iktidar ve cinsel hâkimi
yet yapılarının kurbanlar tarafından da kabulünü garanti altına 
alıyor. Latife Tekin’in romanlarında göstermiş olduğu gibi, kadın
ların erkeklere karşı kullandıkları büyü gibi sembolik stratejiler, 
onlann bağımlılık konumunu onaylıyor. Çünkü bu stratejilerle 
harekete geçirilen sembolik araçlar ve bunlann kullanılmasında 
güdülen amaçlar (sevilen veya nefret edilen erkeğin aşkını veya 
iktidarsızlığını elde etmek), erkek merkezli bir yaklaşımdan bes
leniyorlar. Hâkimiyet ilişkisini gerçekten tersine çevirmekten aciz 
olan bu çabalar, tam aksine, kadmlann zararlı varlıklar olarak 
takdim edilmesini onaylıyor. Kadınlara atfedilen tamamen olum
suz kimliğin üzerine kurulduğu bir dizi yasaklama, aynı anda, ih
lal edilme olanağım da içeriyor. Kadmlann erkeklerden çektikleri 
tüm fiziksel veya sembolik şiddete karşı oluşturduktan bütün o 
yumuşak, neredeyse görülmez şiddet gibi. Bu tür şiddet, büyüden 
yalana, tepkisizlikten kurnazlığa, boyun eğmişlere özgü boğucu 
sevgiye kadar, pek çok çeşitlilik gösteriyor. Bu, sevenin, onU avu
cunda tutana kurbanlığını açığa vurarak suçluluk duygulan ver
diği bir sevgi türü. Böylece kurbanın sonsuz bağlılığı ve sessiz 
acısı, mukabele edilmesi imkânsız bir hediye gibi sunuluyor ve 
hükmeden, ödenilemez bir borcun altında kalıyor. Böylece kadın
lar, bir yandan intikamlannı alırken, öte yandan da hangi davra

63 P Bourdieu, II dominio maschile.



nışı benimserlerse benimsesinler, sonunda fesatlıklarını ispatlıyor 
ve böylece onlara konulan tüm yasaklan ve zararlı dogalan hak- 
kındaki önyargılan haklı çıkartıyorlar.64

Bu durum, Türkiye ortamında, bizi tekrar kadının kışkırtıcı ve 
toplum için tehlikeli doğasına ad veren fitne kavramına götürü
yor. Kimlik ve cinselliklerine bu toplumsal yaklaşımın kadınlar 
tarafından içselleştirilmiş olması, şüphesiz, ataerkil sistemin en 
önemli temellerinden birini oluşturuyor. Carol Bertram’m yakın 
zamanda yayınlanan bir makalesinde değindiği gibi, bu konu, 
1970’lerden itibaren Türk feminist yazımının önemli motiflerin
den birini oluşturuyor.65 Bertram’m andığı hikâyelerde kadınlann 
kendileri ile ilgili imajları çok sıkı bir şekilde ev içi düzene bağlı. 
Kadınlann cinselliği, kontrol edilmediği taktirde, toplumsal dü
zensizliklerin olası bir kaynağı olduğundan, kadına içinde bulun
duğu ortamı kontrol altında tutmak görevi veriliyor. Bu görev, 
gündelik yaşam pratiğinde ev içinin temizliğinin ve düzeninin 
sağlanmasını kadın için saplantı şeklinde yaşanan bir ihtiyaç hali
ne getiriyor. Fitne korkusunun hâkim olduğu ev içinde, duygusal 
ilişkilerin, mahremiyetin yaşanması ve kişilerin kendilerini ger
çekleştirmesi mümkün olamayacağından, kadm benliğinin yeni
den yaratılması ve böylece duygusal açıdan doyurucu bir ailenin 
oluşturulması, evin ve sembollerinin yeniden inşasından geçiyor.

Feminist yazım bu şekilde kadm özgürlüğünün modemist pa
radigmasını tersine çevirmiş oluyor. Modernleşme söyleminde 
kadının özgürlüğü onun kamu alanına katılım derecesiyle ölçülü
yordu. Oysa bu yeni söylem, sorunu iç alanlann yeniden oluştu
rulması gerekliliğine taşıyor. Feminist anlatımın odak noktası ha
line gelen ev içi alanda ailenin duygusal kısırlığının incelenme
sinde geleneklerden miras alman cinsel rollerin katılığı üzerinde 
duruluyor. Bu katı rol aynmı kadını, toplumsal düzen fikrinin 
üzerine temellendiği ev içi düzenin koruyucusu olmaya mahkûm 
ediyor. Bu yüzden kadının kendini yeniden yapılandırması ister 
istemez evin yeniden inşa ve organize edilmesine bağlı. Aynı kav

64 A.g.e., s. 41- 43.
65 C. Bertram, “Reconstructing the House. Restructuring the Self, Renegotiating 
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ramlardan yola çıkarak feminist yazım ev alanını bir isyan arenası 
olarak betimliyor. Bu arena içerisinde çeşitli kadm karakterler ge
leneksel olarak onların kimlik ve işlevlerine bağlanmış imaj ve 
sembolleri yıkmaya girişiyorlar. Kendilerine ait imajı geleneklerin 
birleştirdiği fitneden ayırarak, rolleri gereğince kendilerinden 
beklenen davranışlara bilinçli olarak karşı gelerek, yeni bir çehre 
oluşturmaya çalışıyorlar.

Füruzan’ın 1968 yılında yayınladığı “Taşralı” adlı kısa öykü
nün66 iki kahramanından biri, kimliğini bir paşa karısı olmaktan 
alan dul bir hanım. Bu hanım, hizmetçisi ile birlikte neredeyse di
nî bir yaklaşımla uygulanan temizlik ritüelleri içinde eski bir ev
de yaşamaktadır. Evin düzenine gösterilen ayrıntılı dikkat ve 
özen onun kadın kişiliğinin önemli bir parçasını, bir anlamda ka
dınlığının rehberini oluşturur. Taşra’da yetişmiş fakir yeğeni, tey
zesinin yardımı ile üniversiteye devam etmek için bu eve vardı
ğında, teyzenin ilk telaşı genç kıza temizlik ritüellerini tanıtmak 
olacaktır: “...demek üniversiteye gitmeye kararlısın. Vallahi kızım 
ne demeli bilmem. Jale’yi okuttuk da ne oldu. Evlenip gene ço- 
luktu çocuktu, kocaydı...”.67 Teyzesi ile arasında hemen doğan bir 
‘sevgisizliğin’ bilincinde olan genç kız, onunla karşılaşmasını şöy
le yorumluyor: “Bana anlattıklarına benziyordu (...) (Saygın bir 
kadındır. Evinin titizliği temizliği dillere destandır. Eli sıkıdır 
ama, eh o da bir çeşit meziyet. Koskoca paşayı kaybetti, hanıme
fendice içine attı acısını. Ağladı sızladı ama, evini düzenini koru
du)”.68 Görüldüğü gibi kadının şerefli konumunu muhafaza ede
bilmesi, evinin, özellikle herkesin kontrol edebileceği görünür 
kesiminin, düzenini korumasına bağlı. Nitekim yeğen evin etrafı
nı dolaştığında farkına vanr ki “Alt bahçe öndeki gibi bakımlı de
ğil, ekşimiş bir çöp kokusu geliyordu aşağıdan”.69

Yaşlı teyze, kadının işlevini, kendi doğasını ve içinde yaşadığı 
çevreyi kontrol altında tutmak olarak algılayan bir toplumsal dü
zenin bilinçli bekçisi. Nitekim evi, bu kontrol görevine adanmış

66 Burada alıntılanan öyküler, yukarıda sözünü ettiğimiz makalede, C. Bertram ta
rafından da kullanılıyor.

67 Füruzan, Taşralı, aynı yazar. Parasız Yatılı, İstanbul 1982 (ilk basım 1971), s. 29.
68 A.g.e.,s. 27-28.
69 A.g.e., s. 27.



parlak bir abide gibi, toplum gözünde onun başarısını tasdik edi
yor. Bu işlev tabii ki geleneksel düzendeki kadmlann tammadık- 
lan, kadına modernliğin, modem ailenin, burjuva ‘yuva’sımn ar
mağan ettiği bir işlev. Bununla bir yandan kadınlar tamamen er
keklerinin ve toplumun elinde olmaktan bir miktar olsun çıkmış, 
vücutlan ve cinsellikleri üzerine gerekli kontrolün bir kısmını 
kendi ellerine almış bulunuyorlar. Ancak bu kontrolün çok 
önemli bir bölümü onlann aile içerisindeki işlevleri, özellikle de 
ailenin mekânı olan evin bakımına göstermeleri gereken büyük 
itina aracılığıyla uygulanıyor. Böylece gene kadının bilinci, duy
gulan, yargılama gücü tamamen yaşamının dışında bırakılmaya 
devam ediliyor. Bunun da ötesinde kadın toplumdan, özellikle de 
kendi hemcinslerinden aynlmış, sadece kendisi ve evi arasında 
bir kısır çıkmaza kapatılmış oluyor. Bütün bunlann, bir kısmını 
aşağıda göreceğimiz sonuçlan, gerek kadmlann öznel yaşamlan, 
gerekse de toplum yaşamı açısından son derece önemli.

Kadmlann eneıjilerinin büyük ölçüde yaşadıklan mekânın say
gınlığım garanti etmek ve bu araçla kendi saygınlıklannı ispatla
mak yolunda harcanıyor olması, önemli bir önceliğe işaret ediyor: 
duygusallıktan ve cinsellikten ziyade kendi sosyal rolünün gerek
tirdiği ödevleri yerine getirmek. Bu açıdan geleneksel düzenle olan 
devamlılık son derece açık. Bundan hareketle kadınlar aralannda 
‘saygın’, ‘hafif meşrep’, vs. olarak sınıflandmlıyorlar. Nitekim taş
ralı yeğenin annesi evliliğinde aşka daha büyük önem verdiği için 
ablasının alaylanna, hatta kimi yerde acımasına hedef oluyor. Yaşlı 
hanımefendinin de söylediği gibi genç yeğenin babası “yakışıklı 
bir adamdı”.70 Onun babasının fiziksel yapısı ve karakteri üzerine 
bilgi verilmesine rağmen, paşa üzerine tek bilgimiz paşalığı, yani 
toplumsal konumu. Bir erkeği erkek yapan onun güzelliği veya 
iyiliği değil toplumsal işlevidir ve beraber olduğu kadının sosyal 
konumu, hangi sınıfa mensup olursa olsun, bu işlevden kaynakla
nır. Taşralı yeğenin annesi duygulanmn hâkim olduğu seçimi ile, 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın hiçbir zaman ‘rasyonelliğini’ duygula- 
nnın üstünde tutmayı bilen ablasının saygınlığına ulaşamayacak
tır. Aynı şekilde taşralı yeğen de duygusal açıdan zengin bir yaşa

70 A.g.e.,s. 30. 
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ma duyduğu ihtiyaç neticesinde teyzesinin ‘temizlik ritüel’leri ile 
bir arada sürdüremeyecektir yaşamım.

Nazlı Eray’ın “Monte Kristo”sunda ev kadını Nebile’nin başkal
dırısı yukarıda özetlemeye çalıştığımız olguları çok açık terimlerle 
ifade ediyor. Nebile kocası ve çocuklarıyla sürdürdüğü yaşamın 
kısırlığından bezgin, kaçmaya karar verir. Evi ile özdeşliği öylesine 
kuvvetlidir ki, dış dünyaya has alternatifleri, yol ve caddeleri, oto
büs ve trenleri hiç hesaba katmaz. Çamaşırlığın duvarının dibinde 
bir tünel kazmaya başlar. Böylesi bir tünel onu nereye götürebilir? 
Tabii ki yandaki daireye, bitişikteki bir eve. Bu evde Nebile’nin sü
rekli dinlediği ve kendi yaşamının tamamen ötesinde, kendine ya
bancı, hatta aykırı, topuklu terliklerle dolaşan bir hanım vardır.

Nebile tünelini kazmayı bitirir, her günkü işlerini yaparkenki 
tabiiliğiyle saçlarını, tırnaklarını yaptırır, siyah bir gece elbisesi ve 
yüksek topuklu ayakkabılar giyer, bırakacağı evin gereğince dü
zenli ve temiz olup olmadığım son bir kez kontrol eder ve niha
yet tünele girer. Vardığı yer yandaki evin beyinin karanlık oda 
olarak kullandığı küçük bir odadır. Günler geçer, bıraktığı aile ni
hayet, onun yokluğunda, ona karşı duyduğu sevgiyi hatırlar, son
ra onun yerine bir temizlikçi koyup yeni bir düzene girer. Nebile 
Hanım ise hep kazdığı tünelin sonunda ulaştığı karanlık odada
dır. Odanın sahibi adam başlangıçtaki kısa bir şaşkınlıktan sonra, 
önce onu besler, sonra kokulardan başlayıp elbiselere, oradan da 
doğum kontrol haplarına varan ‘ihtiyaçlar’ım gidermeye, hatta çi
çek getirmeye başlar. Görünüşte Nebile Hanım ev kadınlığı rolü
nü tamamen terk etmiştir; herkesin her türlü ihtiyaçlarını gideren 
kişi olmaktan çıkmış, ihtiyaçları giderilen bir kişi olmuştur. An
cak bu yeni konumda, onu besleyen erkeğin bir nesnesidir. Ka
dınlığının ‘karanlık’ cephesini yaşadığı bu ‘karanlık oda’da önceki 
yaşamına nispetle çok daha zavallı bir duruma düşmüştür. Nite
kim çok geçmeden metresi olduğu erkeğin kansı yaşamının ger
çek saplantısına dönüşecek, bir kadına toplumda saygınlık vere
bilecek, bildiği tanıdığı tek statüye, ev kadınlığı statüsüne duydu
ğu özlem her şeyin ötesine geçecekti:

“Nebile, gündüzleri Feriha Hanım’ın ev işleri ile uğraşmasını
dinliyordu, uzandığı yerden (...) Selahattin Bey’i karısından



çok kıskanıyordu (...) Nebile’nin Feriha Hanımla ilgili çok me
rak ettiği şeyler vardı. (...) Dayanamayıp Selahattin Bey’e soru
yordu: Çok merak ediyorum Selahattin, kann bulaşıktan ne ile 
yıkıyor? Çiti ile mi yoksa Pril ile mi yıkıyor? Ne olur söyle ba
na (...) Benim için bulaşıklann ne ile yıkandığı, çamaşır tozu
nun markası (...) çok önemli Selahattin (...) Nebile (...) Bütün 
gün dinleniyor (...) Selâhattin Bey’in hediye ettiği siyah dantela 
geceliğini giyiyor yatağın üstüne uzanıp karanlık odadan çıkıp 
evin içine geçeceği günü bekliyordu”.71

Nebile’nin umutsuz kaçışının götüreceği hiçbir yeni yer yok
tur. Eğer gün ışığında yaşamak, benzerleri arasında bir yere sahip 
olmak istiyorsa, bir erkeğin eşi olup onun yuvasının bekçiliğini 
üstlenmek zorundadır.

Bu durum, Zeynep Karabey’in 1980 yılında yayınlanan “Sessiz
lik” adlı öyküsünde görüldüğü gibi, kadının kendine has bir mes
leğinin olması durumunda da değişmemektedir. Bu öykünün 
kahramanı olan kadın, iki çocuk annesi genç bir yazardır. İkinci 
kitabının yazımını bitirmek için evinde çalışmaktadır. Evin tama
mının bakımından o sorumlu olsa da evin içerisinde ‘benim’ diye
bileceği bir yer yoktur. Kocanın, çocuklann eşyaları her köşeyi is
tila etmiş durumdadır. Kadın yemek masası üzerinde çalışır. Ça
lışmak için kendine has bir alana sahip olmadığı gibi, kendine 
ayırabileceği bir zaman da yoktur. Evin içerisinde herkes, o hariç, 
eve yabancı gibidir: kimse pantolonunun, pijamasının, diş fırçası
nın, çorabının yerini bilmez. Bunlan bulmak, her şeyden önemli
si düzen içerisinde tutmak kitabı için çalışmak zorunda olan genç 
kadının yapamadığı işler arasındadır. Kitabını bitirebilmek için 
kadının seferber edebileceği zaman ve enerji onun cinsel yaşa
mından, kendisine bakımı için harcadığı zamandan ‘çalınmakta
dır’. Kahramanın kendi yaratıcılığından vazgeçmemek için bir ke
nara bırakmak zorunda kaldığı bütün bu ‘uğraşılar’ onu sonunda 
‘kadınlığından’ uzaklaştırırlar. Böylece kadınlığının gerektirdiği 
işlevlere cevap vermeyen karısını uğraşılanna bırakan koca, ken
dine bir sevgili bulur ve bir başka kadının garanti ettiği düzenin

71 N. Eray, “Monte Kristo," S. ileri (der.), İlk Gençlik Çağına Öyküler 2 içinde, İs
tanbul 1992, s. 248-249.



içerisinde yaşamaya gider. Öykünün kahramanının kendisi için 
zaman, yer, vs. gibi istekleri cevapsız kalmaya, kendisi de bu so
runları ortaya atmaya ısrar ettiği sürece yalnız yaşamaya mah
kûmdur.72

Dinî çözüm: Islâm'a dönüş

Feministlerin, toplumsal cinsiyetin Kemalizm tarafından yeniden 
tanımlanmasından doğan sonuçlan özel yaşamda inceleme çaba
laman yaraşıra, 1970’lerde, Türkiye’de, kadınlann geniş ölçüde 
katıldıklan bir dinî hareket de ortaya çıkıyordu.73 1970’lerden iti
baren giderek büyüyen bu hareket genel seçimlerde oyların 
önemli bir kısmını toplayarak hükümeti oluşturacaktı. 8u olgu, 
Türkiye’nin önemli bir parçasının modem davranış kodlanmn 
yaygınlaşmasını kendi sosyal ve kültürel kimliklerine güçlü bir 
tehdit olarak yaşamış olduğunu ve halen de yaşadığını göster
mektedir.

Islâm’a dönüş olgusu başlangıcında ülkenin geri kalmış kırsal 
kesimlerinin gelişime karşı yürüttükleri direncin bir ifadesi ola
rak algılanmıştı. Bu bölgelerde devam eden dine bağlılık, eğitimin 
ve modernliğin diğer özgürleştirici mekanizmalarının yaygınlaş
mamış olması ile izah ediliyordu. Oysa 1970’li yıllarda dinî kural
lara uygun biçimde yaşama isteği, doğrudan doğruya büyük şe
hirlerden, üniversitelerden gelmeye başlıyordu. Üniversitelerde

72 Z. Karabey, Sessizlik, aynı yazar, Kötü Bir Yaratık, İstanbul 1983, s. 39-42.
73 Türkiye’de dini hareket üzerine yapılmış çok sayıda araştırma arasında, Bkz. B. 
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giderek artan sayıda başörtülü, pardesülü genç kızlar, tesettür ku
rallarını uygulamaya başlıyorlardı. Bu şekilde İslâm yeni bir ‘sığı
nak’ haline geliyordu; İslâmî hareketin içerisindekiler, dini, mo
dernliğin başka bir yorumu, modernliği yaşamanın başka bir biçi
mi olarak sunuyorlardı.

İslâm’ın kimlik kaynağı ve yaşam biçimi olarak yeniden günde
me gelmesi, özellikle de Kemalizmin kendilerine sunduğu özgür
lük modelini reddeden kadınların harekete bilinçli katılımı, 
Cumhuriyet toplumunda büyük bir şaşkınlık yaratıyordu. Bu şaş
kınlığı güçlendiren unsurlardan birisi de, bu kadınların modern
liğin eğitim, meslek sahibi olmak ve iş piyasasına katılmak gibi 
unsurlarını reddetmeksizin din! kurallara uygun biçimde giyin
mek ve yaşamak hakkı istemeleri idi. Bu yeni hareket, laik Cum
huriyet toplumunun üzerine varoluşunu temellendirdiği ileri
ci/tutucu, aydın/cahil, modem/geleneksel gibi ikilemlerin işlerli
ğini yok ediyordu. Üniversite otoritelerinin koyduğu yasaklar 
karşısında dinî gereklere uygun biçimde giyinme haklarını müda
faa etmek isteyen üniversite öğrencisi genç kızlar, son derece mo
dem mücadele yöntemlerine başvuruyor, oturma eylemleri, yürü
yüşler, hatta açlık grevleri düzenliyorlardı. Bu davranış yalnızca 
Kemalist feminizmin gururunu kırmakla kalmıyor, modernlik ve 
laiklik planında fethedilmiş olan Hedeflere de bir saldın olarak al
gılanıyordu.

Müslüman kadınlann hareket noktasını, modem yaşama katı
lış biçimlerini yeniden belirlemek isteği oluşturuyordu. Hareketin 
öncüleri, Kemalizmin etki alanının uçlanndan geliyordu. Kırsal 
bölgelerden gelip, şehir yaşamına entegre olmuş, büyük kısmı 
üniversiteli olan bu kadınlann feminist karşıtlanndan farklı ola
rak amacı, kadınlığın cinsel hafızasını veya tepeden inme bir öz
gürlüğün toplumsal cinsiyet mekanizmalarında oluşturduğu dep
remi araştırmak değildi. Islâmcı harekete katılan kadınlar, dinin 
kendilerine sunduğu koruyucu yapılann himayesine sığınmaya 
çalışıyor ve bunu yaparken modernliğin kendilerine kazandırdık- 
lanndan vazgeçmeyi de düşünmüyorlardı. İslâm’ın kadınlara sun
duğu koruyucu yapılann himayesini arayarak Müslümanlığa has 
cinsel kimliklerin yeniden gündeme getirilmesi isteği, Müslüman 
kadınlan da toplumsal cinselliğin hafızasına yöneltiyor ve onlar



da, ister istemez feministlerin yaptığı gibi, yaşam alanlarının kul
lanım şeklini mücadelelerinin merkezine yerleştiriyorlardı.

Kadınların toplumsal cinselliğin yeniden tanımlanması soru
nuna doğrudan müdahale etmeleri böylece, gerek laik feminist 
çevrelerde, gerekse Müslüman çevrelerde, modernleşme paradig
masını tersine çeviriyordu. Kadınlar özgürlüklerine veya yeni bir 
yaşam biçimine, toplum hayatına katılarak değil, iç alandan yola 
çıkarak, Türk toplumuna özgü ataerkil yapıların, kadını fitne ile 
özdeşleştiren temel içeriklerine karşı mücadele ederek kavuşabi- 
lirlerdi.

MacLeod’un Mısırlı orta sınıf kadınların tesettür hareketi üze
rine yazdığı gibi, Türkiye’de de bu olgu “uyuşmacı bir protes
to cu n 74 niteliklerini taşıyor. Bu nitelikler sayesinde tesettürü se
çen kadınlar, erkeklerden ayrı bir dünyaya kapatılmadan, dolayı
sıyla kamu alanından ihraç edilmeden, kendilerine daha uygun 
buldukları bir modernlik ve cinsel kimlik oluşturmayı deneyebi
liyorlar. İç dünyaya ait, kendi toplumsal cinsellik hafızalarını 
oluşturan değer ve tanımlan kamu alanına taşımayı öneriyorlar. 
Kendilerinin ‘özel’ ve mahrem kimlikleri yeniden, vücutlannı ör
ten giysileri tarafından garanti ediliyor. Gövdelerini örten giysiler 
aracılığı ile evi, ev içi dünyasını modem alana taşıyor ve bununla 
kendilerine toplumda belirli bir saygınlık ve hürmet garanti et
meye çalışıyorlar.

Latife Tekin’in özel bir konuşmamızda75 söylediği gibi Müslü
man kadınlar, erkek dünyasında tamamen silahsız kalmamak için 
alternatif bir yöntem deniyor, bu dünyaya, kendilerine has gele
neksel hâkimiyet gücünü taşıyarak girmeyi deniyorlar. Müslü
man kadınlar, dünyayı başları örtülü olarak istila ederken, bir 
yandan kendilerini yabancı gözlerden koruyor, ama öte yandan, 
kendilerini sadece başını örtmeyen hemcinslerine değil, Müslü
man erkek dünyasına da karşı kılan büyük bir görünürlük kaza
nıyorlar.76

74 Bkz. A.E. MacLeod, Accomodating Protest: Working Women, The New Veiling and 
Change in Cairo, New York 1991 ve aynı yazar, “Hegemonic Relations and Gen
der Resistance: The New Veiling as Accomodating Protest in Cairo", Signs, Ba
har 1992, s. 533-557.

75 İstanbul’da, Mayıs 1997’de.
76 N. Göle, Modem Mahrem, s. 110.



Diğer Müslüman ülkelerde olduğu gibi Türkiye’de de tesettür 
dünyası son derece karmaşık ve farklılıklarla dolu bir evren. Her 
şeyden önce akılda tutulması gereken husus tesettür seçiminin, 
büyük çoğunlukla kadınlar tarafından bağımsız bir şekilde yapılı
yor olması. Batı giyimini tesettür için terk etme karan veren ka
dın, kendi benliğine ilişkin politik bir seçim yapmış ve bu seçimi 
ilan etmiş oluyor. Bunun dışında tesettür, çok seyrek durumlar 
haricinde, zamanımız Müslüman kadınlannın ninelerinin giydik
leri geleneksel giysilerin seçimi anlamına gelmiyor. Tesettür, şık 
ve pahalı eşarplardan uzun tayyörlere ve daha geleneksel çarşafla
ra kadar, çok zengin çeşitlilikler içeren bir seçim. Dinî kurallara 
uyup saçlan, kollan, bacakları ve vücudun hatlarını örttükten 
sonra kadınlar, giysilerinin renk ve biçimini seçmekte kendilerini 
özgür hissediyorlar. Nitekim sadece Müslüman kadınlara hitap 
eden, hatta onlar için defileler düzenleyen bir moda endüstrisi gi
derek büyüyor. Aynur llyasoğlu’nun yazdığı gibi, Müslüman ka
dınlar, anonim olmayı reddetmekle kalmıyor, aynı zamanda gi
yimlerinde bireysel tercihlere ve kadınsı bir vurguya yer bırakma
yı da önemsiyorlar.77

Müslüman giyimine dönmek için Batılı giyimi terk etmek, bu 
seçimi yapan kadmlann gözünde çok geniş sembolik anlamlar 
içeriyor. Türkiye’de uzun süre uygulanan laikliğin dini, dayanak 
noktalanndan uzaklaştırmış olduğunu da hesaba katarsak, ilk an
da akla gelen sembolik anlam, tabii ki belli bir kültürel ve politik 
harekete aitliğin ortaya konması. Müslüman kadınlar, içinde ya
şadıktan toplum düzenine alternatif bir düzen getirmeyi öneren 
ideolojik bir evrene bağlılıklannı şüphe götürmez biçimde açığa 
vurarak, kuvvetli bir görünürlük elde ediyorlar. Bir yandan Batı 
aleyhtan ve milliyetçi duygulann en belirgin bayraklan oluyorlar, 
öte yandan modernliği İslâm aracılığı ile yeniden yorumlama ça- 
balanna tartışılmaz bir meşruluk sağlıyorlar.

Doğal olarak bu simgeler, seçkin Müslüman kadınlar için ge
çerli. Bu seçkin kadınlar şehir hayatına önemli ölçüde entegre ol
muş, üniversiteye devam eden veya modern ve iyi gelir getiren 
mesleklere sahip olan kadınlar. Onlann tesettürü seçmeleri, özel-

77 A. tlyasoğlu, örtülü Kimlik, s. 25-27. 
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likle ilk zamanlarda, hareketin başlıca provokatif niteliğini oluş
turdu. Buna karşın, gene aynı dönemde, tesettürü seçen kadınla
rın büyük bir çoğunluğu şehir yaşamının daha marjinal kesimle
rinde bulunuyordu. Bu kadınların modernlik ile ilişkisi büyük şe
hir yaşamının sunduğu yeni olanaklan kullanarak, bağımlı ko
numlarda da olsa iş piyasasına katılıp aile bütçesine katkıda bu
lunmaktan öteye gidebilmiş değildi. Ailelerine daha yüksek yaşa
ma standartlan garanti etme arzusunun iş piyasasına ittiği ve dı
şarıda çalışmanın getirdiği güçlükleri kabul ettirdiği bu kadınlar, 
içinde bulundukları geleneksel benlik ve yeni işlevler arasındaki 
çelişkilerden çok daha büyük ölçüde etkilenmekteydiler.

Geleneksel çevrelerinde anne ve eş olarak saygıdeğer bir ko
numda olan bu Müslüman kadınların diğer cins ile ilişkileri kar
deş, baba ve koca gibi yakınlan ile sınırlıdır. Bu ilişkiler çerçeve
sinde kendilerine ve muhataplarına uygun korunma stratejilerine 
sahiptirler ama dış dünyada, iş yerinde karşılaştıklan kadın erkek 
ilişkilerine has mekanizmaları tanımazlar. Geleneksel ortamın
dan, evinin duvarlanndan dışanya çıkan kadın, karşılaştığı erkek 
bakışlannda kendini sadece cinsel bir nesne olarak algılanan bir 
varlık olarak yeniden keşfeder. Erkek cinselliği üzerinde düşünül
memiş olması, özellikle Kemalist modernleşmeyi uçlarından yaşa
mış, kent yaşamına geç katılmış, yeterince entegre olamamış olan 
erkeklerin, kendilerini ve cinselliklerini algılama biçiminde hiçbir 
evrimin gerçekleşmemesine yol açtı. Bu yüzden dış dünyada kar
şılaştığı her kadını cinselliğinden yararlanılabilir bir nesne olarak 
görmeye devam eden bu erkeklerin bakışları altında kadınlar ken
dilerini çıplak hissediyorlar. Dış dünyadaki kadın erkek ilişkile
rinde büyük zorluk yaratan diğer unsur da kendilerine ait bildik
leri bir alanın kadınlar tarafından işgal edildiğini görmenin erkek
lerde yarattığı tedirginlik hatta saldırganlık duygulan. Bu duygu
ların çeşitli ifadelerine karşılık vermeye hazır olmayan kadınlar 
için tesettürün ne önemli bir sığınak olduğunu söylemeye bile ge
rek yok. Vücudunu saklayarak onu erkeklerin saldırgan bakışla- 
nndan kurtaran kadın, kendisi ile ‘hafif kadın’ arasındaki farkı be
lirlemiş oluyor. Yani bir anlamda giysilerinde ahlâkının, temizliği
nin, sadakatinin sembolünü taşıyarak, dış alanda da ev içinde la
yık görüldüğü saygın eş ve anne kişiliğini devam ettiriyor.



Buraya kadar saydıklarımıza bir de iş dünyasına katılan gele
neksel kadının kocası ile ilişkilerinde oluşan değişimleri, arala
rında doğan, o zamana kadar bilinmedik gerilimleri de katmak 
gerek. Otoritesinin büyük kısmını evin geçimini sağlıyor olmak
tan alan Türk erkeği için karısının, kızının, kız kardeşinin “dışa- 
rı”da çalışmasını kabullenmenin zorluğu besbelli. Bu durum, 
onun evin gereksinmelerini karşılamaktaki yetersizliğini göster
mekte ve erkeklik onurunu tehlikeye sokmaktadır. Bunun da öte
sinde ev dışında çalışan bir kadını kontrol etmek çok daha zor
dur. Kadın başka erkeklerle biraradadır ve bu durum ondan so
rumlu olan erkeğin onun cinselliğini kontrol etme görevini yeri
ne getirmesine engeldir. Üstelik kadının şehirdeki dışandalığı 
köy gibi sınırlı ve kontrol edilebilir bir alanda olmadığı için erke
ğin görevini, bildiği, güvendiği kişilerle paylaşmasına da olanak 
yoktur. Bu açıdan tesettür, kadının kendinden sorumlu olan er
keklere verdiği bir güvence işlevini yükleniyor. Tesettürlü kadın 
bir yandan saygınlığına tekrar kavuşuyor, öte yandan da özel ha
yatında ortaya çıkan bilinmedik çatışma ve gerilimlere bir son ve
riyor ve belki de en önemlisi, modernliğin sunduğu olanaklardan 
yararlanmaya devam etmeye imkân buluyor. Müslüman kadının 
tesettür seçimindeki uyuşumcu unsur, onun kamu yaşamına ka
tılmasının erkeklerinde yarattığı huzursuzluk ve gerilimlere ver
diği cevap ise, aynı seçimin protesto niteliği, fitne olarak algılan
masına dolaylı biçimde de olsa ettiği isyandır.

Müslüman hareketin ürettiği edebiyatta kadınların verdikleri 
eserler çok büyük yer kaplıyor. Bu, kuvvetli bir kurgudan, çatış
ma ve gerilimden yoksun metinleri, roman veya öykü olarak ad
landırmak zor olsa da, buralarda geleneksel toplumsal cinsiyet 
kalıplarının geçirmekte olduğu evrim üzerine çok önemli ipuçları 
bulmak mümkün. Sözünü ettiğimiz hikâyelerin ortak bir özelliği 
politik açıdan öğreticilikleri, dolayısıyla da her biri, hareketin 
önemle üzerinde durduğu belirli sorunlara odaklanmış. Bu açı
dan bakıldığında hikâyeleri yayın tarihlerine göre sıraya koyarak 
hareketin (hiç değilse belli bir kesiminin) geçirdiği kültürel-ide- 
olojik evrimi görmek de mümkün.

Üzerinde durulan konuların başında tesettür seçimi geliyor. Bu 
konuda yazılmış kitapların en tanınmış örneklerinden biri, Şerife



Katırcı’nın 1989 yılında yayınlanan Müslüman Kadının Adı Var78 
adlı kitabı. Kitapta küçük yaşta annesiz kalıp bir dadı tarafından 
büyütülmüş, babası şefkatli bir biyoloji profesörü olan Dilara 
adında bir genç kızın hikâyesi anlatılıyor. Tıp fakültesinde öğren
ci olan ve tamamen laik bir ortamda büyümüş olan Dilara, Erci- 
yes’te babasının yanında tatilini geçirirken bir trafik kazasında 
karısını kaybedip yeni doğmuş oğlu ile onlara sığınan bir genç 
adamla karşılaşıyor. Bu genç adam sayesinde Kuran ve Müslü
manlıkla tanışan Dilara, giderek eski dünyasından uzaklaşıyor ve 
tesettürü, Müslümanlığı kendine yaşam yolu olarak seçiyor. Bu 
seçimlerin yarattığı tüm zorluklara göğüs geriyor, başkaları, özel
likle de başka kadınlar için çalışmayı, yoksullara yardım etmeyi, 
son derece sade bir biçimde yaşamayı kendine esas amaç olarak 
benimsiyor ve sonunda, karşılaştığı andan beri içten içe sevdiği 
genç dul ile evlenerek, onun öksüz oğluna anne oluyor.

Zekiye Oğuzhan’ın 1998 yılında yayınladığı Bir Başörtüsü Gün- 
lügü’nde anlatıldığı gibi tesettür seçimi, geleneksel çevreler kapsa
mında uyum sağlayıcı özelliklere sahip olsa da, içinde yaşanılan 
toplum bütününde, özellikle de toplumu yöneten laik milliyetçi 
kurallar açısından, büyük problemler yaratıyor. Seçimin militanca 
tadını artıran bu çatışma, Müslüman kadınların yaşamlarında çok 
önemli çelişkiler yaratıyor. Pek çok kadın işinden oluyor, üniver
site talebeleri hor görülüyor.79

Müslüman hareketin kültürel ve politik içeriğini laik modern 
toplum ile sürekli bir polemik içerisinde irdeleyen kitaplarda odak 
noktası yeniden büyük ölçüde iç veya mahrem dünyanın modern
liğin başlıca içeriği olan maddiyattan ayrı tutulması gerekliliğine 
taşınıyor.80 Bu açıdan Cihan Aktaş’ın vardığı sonuçlar ilginç:

“Modem rasyonalite, kişisel olanın dışlanmasına ihtiyaç duy
duğuna göre, modernliğin insana verdiği değerin ifadeleri ola

78 A. Ilyasoglu tarafından da incelenmiş olan bu kitap, Duygu Asena’nın yukarıda 
sözünü ettiğimiz Kadının Adı Yok adlı kitabına bir cevap teşkil ediyor. Bu bakım
dan feminist protestoya bir alternatif oluşturma amacının açık bir ifadesi.

79 Z. Oğuzhan, Bir Başörtüsü Günlüğü, İstanbul 1998. Ayrıca bkz. C. Aktaş, Teset
tür ve Toplum. Başörtülü öğrencilerin Toplumsal Kökeni Üzerine Bir inceleme, İs
tanbul 1992.

80 C. Aktaş, Mahremiyetin Tükenişi, İstanbul 1995.



rak kişisel kimlik araştırması ve özgerçekleştirim, modern bir 
masal olmaktan öte gidememektedir (...) Kadın ve erkek kim
likleri arasındaki uçurumun kapatılması iddiası, bu uçurumun 
yerini cinsel özellikleri yozlaştıran dikenlerle, ısırgan otlarıyla 
kaplı bir zemin yapmıştır. (...) mahremiyeti tüketirken yeniden 
üretemeyen modernlik, bu kısırlığın sıkıntılarını yaşıyor”.81

Bu teşhisten yola çıkan Aktaş, öykülerinde de, Müslümanlığın 
modernliği doğru ve insani bir biçimde yeniden yorumlamasında 
mahremiyetin temsilcisi ve bekçisi konumundaki kadınlara çok 
önemli yer veriyor.

Böylece mahremliğin mekanizmalarını araştırmaya başlayan 
Aktaş, ister istemez en birincil ilişkileri yöneten iktidar mekaniz
malarındaki çelişkilerle karşılaşıyor. Örneğin “Uzun Cümle” adlı 
bir öyküsünde evlenmek amacı ile görüşmekte olan iki Müslü
man gencin birbirleri üzerine düşüncelerini okuyoruz. “Başkala
rının koyduğu disiplin içinde yer almak” istemeyen kız, genç 
adama “güven ve umut verecek hiçbir şey yapmıyordu. Sadece 
uzun uzun konuşuyor ve yazmak istediği uzun mu uzun tek bir 
cümleden, o cümleye yetişmeyi isterken yüreğini sıkıştıran, dün
yadan el etek çekme hissi uyandıran kaygılardan söz edip duru
yordu”.82 Erkeği fena halde etkilemektedir genç kızın dünyası. 
Hatta sık sık kendini ona âşık hissetmektedir. Öte yandan kızın 
dünyasına hâkim olan, onu başkalanndan böylesine farklı kılan 
bu nitelik, onu fena halde korkutmaktadır:

“Kızın içinde onu kendi varlığına uzak tutan, aşka bile dirençli 
kılan yabancı, zararlı bir güç olduğunu düşünüyordu. O gücü 
bulup elleriyle çekip sökmek istiyordu kızın iç dünyasından 
(...) Hiçbir zaman huzur bulamayacaktı ve huzur veremeye
cekti. Bir an, neler vaad ederse etsin kızın gözlerinde yanan 
ateşten vaz geçemeyeceğini düşündü. O ateş kendisi için yan
sın (...) Veya, o ateşi söndürme başarısı kendisine ait olsun isti
yordu”.83

81 A.g.e., s. 10,11, 13.
82 C. Aktaş, Uzun Cümle, aynı yazar, Son Büyülü Günler, İstanbul 1995, s. 23-24.
83 A.g.e., s. 23, 31 (altını ben çizdim).



Böylece, bir bakıma, Müslüman kadına evlilik öncesi ve evlilik 
sonrası olmak üzere iki değişik kimlik öneriliyor: “Seçilen” adlı 
öyküde anlatıldığı gibi “dava”da yan yana yürümek üzere seçilen 
kadın ile evlenip mahremiyeti paylaşmak üzere seçilen kadın, bir
birinden son derece farklı. Müslüman erkeğin dava arkadaşı ola
cak kadının kendini nasıl ifade etmesi ve erkekle ne tür ilişki 
kurması gerektiği şöyle anlatılıyor:

“Sıradan bir kız gibi yönelmemelisin ona. Çünkü ne sen sıradan 
birisin, ne de o. Bir fikri, bir misyonu temsil ediyorsunuz. Ya
kınlığında kuşkulanıp da belki hor görebileceği ifadeler bulma
malı. Cinselliğini hissettirmemelisin, iç dünyanın kırılganlığını 
yansıtmamalısın, gülüşünde çekici tonlar yakalayamamalı. Bir 
erkek arkadaşı ile konuşuyormuş gibi konuşabilmeli seninle”.84

Bu militan genç Müslüman kızın içten içe sevdiği ‘dava arkada
şı’ evleneceği kadını ‘dava’nın dışından seçiyor, “Yüksek topuklu 
ayakkabıları üzerinde elbisesinin eteklerini dalgalandırarak yürü
yen”85 bir kızla nişanlanıyor. Yazar Müslüman erkeklerin evlenme 
konusundaki tutumunu şöyle özetliyor:

“Müslüman erkekler evlerinde iyi aile terbiyesi görmüş ev kız
larını yeğliyorlar. En azından evlenecekleri kızın böyle bir 
özelliğe sahip olabileceğine inanmaları gerek. Evlilikten, evle
necekleri kızdan çok şey bekliyorlar. Geleneklere karşı çıksalar 
da, özellikle evlenirken geleneksel değerlere ve ölçülere baş
vurmayı daha güvenli sayıyorlar (...) evlendikten sonra eşlerini 
evlerin kuytuluğunda çocuk büyütmeye terk ediyorlar”.86

Bu şekilde algılanan evlilik kurumunun işlerliğini garanti etmek 
son derece zor ve bu zor görevin hemen tamamı, erkekler olgun 
olmadıklarından, dünyayı duygulan ile algılamayı bilemediklerin
den ötürü, kadınlann omuzunda. Emine Şenlikoğlu’nun 1997’de 
yayınlanan Kadınlan Kadınlar da Eziyor - Gizli Bir Saplantının Ro
manı adlı kitabı bu konu üzerine ilginç yorumlar içeriyor. Kitapta 
“Aileye Hizmet Demeği”nde gönüllü olarak çalışan, küçük bir kız

84 C. Aktaş, Seçilen, aynı yazar, Son Büyülü Günler, s. 120-121.
85 A.g.e., s. 130.
86 A.g.e., s. 126-127.



annesi, Meziyet Hanım, üç yıldır kendisinden uzak duran, hatta 
ona hakaret eden kocasının “iyileşmesini” sabırla bekledikten son
ra ondan ayrılmaktan başka seçeneği kalmadığını görür. Arkadaşı 
Habibe Hanım ile birlikte demeğin önemli üyelerinden biri olan 
Meziyet Hanım’ın büyük desteklerinden biri de demekte sekreter
lik yapan Ayşegül adlı genç kızın şefkat dolu dostluğudur. Bu genç 
kızın da yardımı ile bir daire kiralayan Meziyet Hanım kızı ile bir
likte bu yeni evde, babasının yardımı sayesinde, kendine yeni bir 
hayat kurmaya çalışmaktadır. İçinde bulunduğu, Müslümanlığı 
yaşamlarına politik ve kültürel seçim olarak tercüme eden kişile
rin çoğunlukta olduğu ortamda herkes ona yardım etmektedir. Ye
ni taşındığı dairedeki komşulardan biri, kocasının askerlik arkada
şı Malik Bey, bu yardım arzusunu son derecesine vardırır, neredey
se Meziyet Hanım ile kızım kendi ailesine dahil eder. Bu ilgi, koca
sının hayal kırıklığına uğratmış olduğu Meziyet Hanım’ı öylesine 
etkiler ki kadın, Malik Be/e karşı ‘kara sevdaya’ tutulur.

Kitapta erkekler, yanılan yoldaşlar ve İslâm’ı da kadınlarını da 
anlamazlıktan gelen kişiler olarak tanıtılıyor. Bu yanılgılarının 
nedeni de, onlann dış dünya ile, maddiyat ile sürekli temas halin
de olmaları. Meziyet Hanım, kocası Ali’nin ondan uzaklığını hep 
onun “aşın çalışması” ile izah ederken, Ali, yaptıklanndan piş
manlık duymaya başladığında şöyle bir itirafta bulunuyor: “Ser
mayem büyüdükçe kalbimdeki şeytani arzular da büyüdü. İşim 
arttıkça Allah’tan uzaklaştım. Para gördükçe bozuldum. (...) ya
nımda çalışanlardan birine âşık oldum”.87

Demeğe yardım istemek için gelen kadınlar da dahil olmak 
üzere kitaptaki tüm kadınlar, erkeklerin yanıldıkları üzerine 
hemfikirler:

“Yazarlara gidin söyleyin, biraz da erkekleri işlesinler. Erkekler 
sanıyorlar ki, aşağıladığı halde kendi hanımlanmn gözü dışan 
bakmaz. Kadının duygulanna önem verilmiyor (...) Dinî kitap
lara bakıyorum hep erkeğin arzulan konu edilmiş. Bence ka- 
dınlann ruh hali de işlenmeli”.88

87 E. Şenlikoglu, Kadınlan Kadınlar da Eziyor. Gizli Bir Saplantının Romanı, İstan
bul 1997, s. 201.

88 A.g.e., s. 94-95.



Bu algılamaya rağmen kitap, kadınların görevleri üzerinde ısrar 
ediyor. Aileye Yardım Demeği’nin saptamalarına göre:

“Kadınlan ağlatanlann yansına yakım yine kadın. Kadmlann 
çoğu ‘kocamı başka bir kadın elimden aldı’ diye ağlıyor. Bazı 
kadınlar kaynanasından, kimi gelininden, kimi görümcesinden 
ya da komşusundan dertli. Kimi kadını da patron kadınlar ağ
latıyor. Birçok kadını da kocasının başka kadını tercih edişi ağ
latıyor. O başka kadınlara mesaj ulaştırmak, onlan eğitmek la
zım. Başkasının kocasını elinden almaya kalkmasınlar”.89

Nitekim kendisi ile ilgilenmeyen kocasına duyduğu bilinçaltı 
tepki yüzünden başka bir erkeğe aşık olup ne yapacağım bilmez 
hale gelen bir kadına Meziyet Hanım, yakm gelecekte aynı derde 
düşeceğinden habersiz, neredeyse saldınyor: “Tabii ki kahrolma
nız lâzım. Evli bir kadın nasıl başkasına âşık olabilir? iffet anlayı
şı nerede kaldı? (...) Kalbinden bu aşkı silmeyi başarmalısın”90 di
yor. Kendisine karşı da daha yumuşak değildir Meziyet Hanım: 
“Günah işlememek için adeta kendini”91 yakar. Onun acısının 
esas nedeni, yüreğini imanı ile kontrol etmekteki aczidir. Nihayet 
kontrollü bir şekilde de olsa çiftlerin birbirlerini severek seçmele
ri kabul edildikten, aile, buıjuva yaşamının yüceltilen ‘yuva’sına 
dönüştürüldükten, ailenin gerek kadm gerek erkek üyeleri, mo
dem yaşamla ilişki içerisinde yaşamaya başladıktan sonra, iç dün
yanın ahengi ve dışın maddiyatından korunması, büyük ölçüde 
ideolojinin görevi haline geliyor. Öte yandan bu durum, kadının 
konumuna görülmedik bir değişim getiriyor. Kadın gerçek bir öz
ne haline geliyor; kendi duygulannı, kendi doğasım, kendi iffeti
ni kendisi için ve doğrudan doğruya koruyabilen ve koruması gere
ken, seçimlerinden sorumlu bir kişilik ediniyor.

Kısacası, en azından militan Müslüman kadınlar için gençlik 
yıllannda üniversitede cesaretle ve her şeyden önemlisi, bağım
sızca yapılan tesettür seçimi ile başlayan bu öznelleşme süreci, ar
kadaş grubu içerisinde aynı seçimin doğurduğu güçlüklere karşı 
mücadeledeki dayanışma ile devam ediyor. Evlilik bu etkin, kül

89 A.g.e.,s. 90.
90 A.g.e., s. 60-61.
91 A.g.e., s. 119



türel ve politik plandaki faal varlığı, geleneksel eş ve anne rolleri
ne kapatmaya çalışıyor ve bu, varlıkta derin bir hayal kırıklığına 
yol açıyor. Kadm-erkek Müslümanların, kültürel ve ideolojik se
çimleri yüzünden modernlik ile ilişkilerinde ortaya çıkan muğlak 
konum, iç ve dış ortamlar arasında yeni dengelerin oluşturulma
sını gerekli kılıyor. Yukarıda gördüğümüz gibi, tesettürün temsil 
ettiği “uyuşmacı protesto”, bu yeni dengelerin oluşturulması ge
rekliliği ile ilginç perspektifler açıyor Müslüman çiftlerin önünde.

Modernleşme ve laikleşme sürecinin yarattığı, ataerkil yapıların 
yeniden düzenlenmesi ihtiyacı, erkeğin kimlik ve otoritesinin ye
niden tanımlanmasını gerektiriyordu. Bireysel kimliklerin cemi- 
yetçi yapılan ile dinin, toplumdaki ilişki, değer ve davranışlan be
lirleyen gücü, duyulan bütün ihtiyaca rağmen, .Osmanlı İmpara
torluğu devam ettiği sürece, geleneksel ‘hâkim baba’nın (patri
arch) yetkili ve sorumlu bir burjuvaya dönüşmesine izin verme
mişlerdi. En birincil ilişkileri yöneten iktidar mekanizmalanmn ve 
toplumsal cinsiyet kodlarının direnme kapasiteleri öylesine büyük 
olmuştu ki, erkekliğin başanlı bir modem örneğini yaratma çaba
lan, toplumun benliğini yitirme kaygılan ile çarpışmıştı. Nitekim, 
değişim yanlılannm gözünde bile, toplum üzerinde otoritesini ka
bul ettirmeye muktedir modem erkek modelinin karşıtı, ‘aşıri Ba
tılılaşmış kişilikte özetlenmişti. Toplumun değişme süreci içerisin
de Osmanlı imgelemi, görünümü ve davranışlanyla, sosyal doku
yu mahvetme tehdidini temsil görevini bu kişiliğe vermişti.

Öte yandan, modernleşme süreci, doğası gereği, erkekliğin asli 
ve elle tutulur bir değer haline gelmesini empoze etmiş, getirdiği 
vatan ve vatandaşlık kavranılan ile toplumun, tümünün temsili
ni, savunmasını ve güçlendirilmesini devredeceği, tek cinsli bir 
topluluğun oluşturulması gerekliliğini ortaya çıkararak, düşman- 
lann karşısına dikilebilecek bir erkeklik modeline ihtiyaç yarat
mıştı. Ancak bu erkeklik modelinin karşı koyması gereken düş
manın, Osmanlı-Türk toplumunda, aynı zamanda ulaşılmak iste
nen uygarlığı temsil eden bir müttefik olması, benliklerin yeni
den inşa edilmesi sorununu iyice karmaşık hale getirmiş ve gele
neksel ataerkil yapılann direnme gücünü artırmıştı. Yeniden ta
nımlanmasında, erkekliğe, Türk toplumuna yabancı değerlere



karşı bir koruyuculuk anlamı da yüklenmiş ve sonuçta geleneksel 
toplumsal cinsiyet ilişkileri muhafaza edilmişti. Böylece sadece 
kadın ve erkek arasındaki uyuşmaz farklılıklar değil, aynı zaman
da iki cinsin ve ‘iç’ ve ‘dış’ alanlann ayrılığı, aralanndaki iletişi
min imkânsızlığı ve cinsel benliklerin sosyal oluşumunda gözle
nen geleneksel özellikler devamlılıklarım sürdürmüştü.

Osmanlı-Türk modernleşmesinin önündeki diğer önemli so
run ise seçkinler ile halk arasındaki net ve derin kopukluk, hatta 
farklılıktı. Osmanlı düzeni, çeşitli etnik ve dinsel grupların oluş
turduğu toplumsal gövdesinden; kimlik, kültür, dil ve zevk bakı
mından büyük ölçüde farklı bir yönetici sınıf oluşturmuştu. Mo
dernleşme sürecinin ileri safhalarında bu yönetici sınıf, boyundu
ruğu altındaki topluluklar arasında Müslüman-Türk unsuruna 
verdiği öncelikli konumla, milli cemaate çok benzer bir gerçeklik 
oluşturmaya kadar varmıştı. Ancak bu öncelikli konum da, aynı 
dinî inanca bağlı olmak gibi oldukça belirsiz bir aidiyet duygusu 
sayılmazsa, Anderson’un kullandığı anlamda bir ‘hayalî cemaat’ 
(imagined community) yaratmaya ve seçkinleri halka bağlamaya 
yeterli olamıyordu. Böylece Osmanlı toplumunu milli bir devletin 
oluşumuna doğru götüren modem devinimler, aralarında belli bir 
kültürel ve ideolojik türdeşlik ve kendilerine has modernlik gö
rüşleri üretmeye başlamış olan küçük bir seçkinler cemiyetinin 
içinde kapalı kalmıştı.

Atatürk tarafından inşa edilen milli devlet, toplum üzerindeki 
egemenliğini, yeni bir sosyal perspektife yerleştirdiği bu temellere 
dayandırmıştı. Ancak devleti inşa eden babaların imzalamış ol
dukları yeni toplumsal sözleşmeyle beslenen bu sosyal perspektif 
de, din ve geleneklerin kimlik ve kültür düzeyinde o güne dek 
yerine getirdikleri işlevleri üstlenebilecek, inandırıcı bir söylem 
oluşturmayı başaramıyordu. Bu durumda yeni toplumsal sözleş
meyi imzalayan babalar, küçük bir azınlık olmaktan çıkamıyor, 
topluma egemenliklerini ve oluşturdukları ideal erkeklik modeli
ni, zorlayıcı yöntemlerle empoze etme yolunu seçiyorlardı.

Osmanlı toplumundaki çeşitli ‘hayalî cemaatleri’ bir araya ge
tirerek tek bir milli toplum yaratmayı başaramayan Kemalist 
milliyetçilik, ülkeye empoze etmeye çalıştığı yüksek kültür örtü
sünün altında, çeşitli toplumsal kesimlere aidiyet bilinci ve kim



lik modelleri sunan değişik hayalî cemaatlerin yaşamalarına göz 
yumuyordu. Öte yandan en birincil ilişkileri yöneten iktidar me
kanizmaları konusunda milliyetçi seçkinler de kendi kavrama ve 
yorumlarını kökten değiştirecek bir süreçten geçmemişti. Politik 
yaşamda, ekonomik düzende, kurumsal organizasyonda oluşan 
kökten değişimler, bu değişimlere doğrudan doğruya katılmış şe
hirli seçkinler için bile, kimlik alanında önemli izler bırakma
mıştı.

Millet, toplumsal cinsiyet gibi, kimliğini farklılık üzerine te
mellenmiş bir sisteme dahil olmaktan alan, ilişkisel bir kavram. 
Kadın ve erkeğin kendilerini tanımlamak için birbirlerini dışla
malarının gerektiği gibi, milli kimlik de, gerçekten sahip olduğu 
içerikten çok, dışında bıraktıkları ile betimleniyor. Kendini ta
nımlamak için bir başkaya (alterity) ihtiyacı olan millet, ister iste
mez, karşı koyduğu tarafından modelleniyor.92

Türk milletini inşa edenlerin önünde (babaları, Osmanlı re
formcuları gibi) iki “başka’ bulunuyordu: Ülkeyi modem öncesi 
şartlara bağlı tutan, büyük ölçüde Müslüman dini üzerine kurul
muş gelenekler ve Batı dünyası ile olan bağımlılık ilişkileri. Dola- 
yısı ile Kemalistler, topluma dinî-geleneksel gereksinimlerle de
rinden çatışan kadın ve erkek kimlikleri sunarken kendi sosyal 
ve bireysel kimliklerinin tanım ve meşruiyeti üzerindeki tehditle
re karşı mücadele veriyorlardı. Böyle bir ortamda, hâkimiyet araç
larını yeniden tanımlamaya, düzenlemeye, onarmaya ve daha sağ
lam bir şekilde saptamaya yetenekli yeni egemen erkeklik model
lerinin üretilmesi kaçınılmaz bir zorunluluk idi.

Yararlandığımız edebi eserler bu çabaları aydınlattılar. Erkek 
kimliğinin içine düştüğü derin kriz, kararsızlık ile toplum üzerin
deki hâkimiyetini belirlemekte, bu hâkimiyeti uygularken kulla
nacağı yöntem ve araçları seçmekte çektiği güçlükler üzerine net 
çizgilerle çizilmiş bir tablo verdiler elimize. Bu güçlük ve karar
sızlıklar roman sayfalarında, kimi zaman erkeklerin kendi arala
rındaki ilişkilerde, kimi zaman kadınlarla olan beraberliklerinde, 
ama hep, toplumsal cinsiyet kalıpları kapsamında yansıtıldı. Bu 
anlamda iç ve dış alanların onmaz ayrılığını kırmayı şiddetle red

92 A. Parker, M. Russo, D. Summer, E Yaeger (der.), Nationalisms and Sexualities, 
Londra 1992, s. 5.



deden, cinslerin sosyal oluşumlarının temellendiği kültürel yapı
ların dayanıklılığı ve direnci, bütün açıklığı ile ortaya çıktı. So
nuçta Kemalist laiklik ve onun modem bir millet yaratma çabala
rına en köklü isyanın, sembolik planda bu ayrılığı yeniden bütün 
gücü ile gündeme getiren başörtüsünde ifadesini bulmuş olması 
basit bir tesadüf eseri olmasa gerek.
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