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ONSOZ

“Aziz Nesin ¢ok okuyan bir yazard1” diye baslamak istiyo-
rum 6ns6ze, ancak bu tiimce tam gercegi ifade etmez. Aziz Ne-
sin ¢ok degil, ¢cok ¢cok okuyan bir yazardi. Sadece edebiyat ve
edebiyat iizerine degil, ileri akademik diizeyde kitaplar da
okurdu. Ve ciddi bir okurdu; hep masa basinda ve not tutarak
okurdu. Gazeteleri bile masasinda okurdu. Aileden birini, yer-
de, yatakta, koltukta, kanepede okurken gorse, kendini tuta-
maz, okumanin ciddi bir is oldugunu séyler, kitaba saygi1 duyul-
masi gerektigi konusunda uyarilarda bulunurdu. Yalnizca son
birka¢ yilinda geceleri yataginda siir kitabi1 okudugunu gor-
diim.

Son yillarda gozleri neredeyse hi¢ gormiiyordu. Cok zorla-
narak okuyordu. Okumasi1 daha az zahmetli oldugundan siir
okuyordu genellikle. Roman ve dykiileri Vakif ¢ocuklarina ya
da arkadasi Ayben Kop’a okuturdu. Oliimiinden sonra, bagu-
cunda, okunmug ve okunmay: bekleyen yiizlerce kitap birak-
mustir.

Notlarim genellikle kitaplara yazardi. Bu notlar1 daha son-
ra, zaman bulabilirse kagida gecirip dosyalardi. Dosyanin ad,
“Okudugum Kitaplar”di. Oliimiinden sonra Vakif’taki dolap-
lardan dort klasor dolusu “Okudugum Kitaplar” notu ¢ikti
Yarsi eski yaziyla yazilmisti. Onlar daha yeni yaziya ¢evrilme-
di.

“Okudugum Kitaplar” notlan, Aziz Nesin’in de defalarca
belirttigi gibi, elestiri yazis1 olarak degerlendirilmemeli. Bun-
lar bir yazarin okur olarak tuttugu, kendi kisisel begenisini,
kendi 6znel goriisiinii yansitan notlardir.

Bu notlarda benim en ¢ok dikkatimi ¢eken, bana en ilging
gelen, Aziz Nesin’in diisiinsel diiriistliiglidiir. Yazan kim olur-
sa olsun, ne kadar taninmis olursa olsun, Aziz Nesin genel yar-
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ONSOZ

glya kendini teslim etmeden, kendini akintiya birakmadan, bir
kitabi elestirmekten, hatta kimileyin yerden yere vurmaktan
cekinmemis. Her an tetikte oldugu kesin.

Aziz Nesin’in bu diistinsel diiriistliigii, bu kitapta yer alma-
yan, 1950’de tuttugu kitap notlarinda da kendini gdsteriyor.
Bundan ¢ikardifim sonug su : Aziz Nesin tiim yasami boyunca
kendine yalan sdylememis, kendini kandirmamus, her diisiince-
yi kendi siizgecinden gegirmis, en azindan bu ugurda biiyiik bir
caba harcamis bir aydindir. Toplumun yadirgadig diisiinceleri,
ilgin¢ cikislar, diisiindiigiinii ¢ekinmeden sdylemesindeki ce-
sareti, hi¢ kusku yok ki, bu diiriistliigiinden kaynaklamyor.

— Ali Nesin
12 Eyliil 2000



YASAMIN GERCEGI UYDURMANIN
SINIRLARINI ASTYOR

Ugur Mumcu
Sakincalr Piyade
ani

Ellerin dert gérmesin Ugur Mumcu! Sakincalr Piyade’yi
yazdif igin eline saglik, agzina saglik, canina saghk...

Kendi yazdiklarima giillemem. Ama senin yazilarim giile-
rek okudum. “Aci ac giillmek” deyimi vardir ya, iste dyle, aci
aci giildiim.

Bir yazinda anlattifin olayin sonunda, tipki halkimizin ag-
ziyla “Giiler misin, aglar misin?” diyorsun. Yazilarnini okurken,
icimde, giilmekle aglamak arasi bir burukluk duydum. Ustelik,
otuz yil 6nceleri, askeri mahkemeler ve sikiyonetim mahkeme-
leri 6niinde yargilanislarimi da animsadim. Hemen hemen ay-
ni seylerdi basimiza gelenler. Yalniz, arada otuz yillik zorunlu
bir takvim ilerlemesi oldugu i¢in, bizi yargilayanlar ¢ok daha
serttiler, katiydilar. Ornegin, sikiyonetim mahkemesinde bir
sanig1 bir avukatin savunabilmesi igin, buna sikiyénetim komu-
tanimin izin vermesi gerekirdi. Sikiydnetim komutanlarina
avukat begendirmek zordu. Buyiizden avukatlar, sikiyénetim
saniklarimin avukathigini almak istemezlerdi. Seksen yasindaki
babam, avukat yazihanelerini kapi1 kap1 dolasip beni savuna-
cak avukati bogsubosuna aramisti. O giin bu giin, goniillii bile
olsalar, siyasal davalarimda avukat tutmak istemem.

Aradan gegen otuz yilda, hi¢ olmazsa cellatlar da giiliimse-
mesini 6grenmisler. Giiliimsemek, bu bir insancillik belirtisi-
dir.

Basimizdan dyle olaylar geger ki, o durumlarda “Anlatsan,
kimse inanmaz!” deriz. 12 Mart sonrasi, pek¢ok namuslu aydi-
nin, yurtseverlerimizin basindan “Anlatsan, kimse inanmaz”
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denilecek olaganiistii olaylar gegti. Sen, anlatsan kimsenin
inanmayacag! bagindan geemis olaylar, biitiin dogruluguyla,
her okuyani inandiracak bi¢cimde yazmigsin. Alabildigine ya-
linlikla ve sdylesi havasinda yazdigin igin kolaylik ve rahatlik-
la okunan bu anlatilarda hem olaganlik, hem de olaganiistiiliik
var. Olagandir; ¢iinkii bu olaylar yada benzerleri herkesin ba-
sina gelmistir, gelmeyenlerin basina da gelebilir. Olaganiistii-
diir; ¢iinkii bunlar mantikdisi, akildisi, sagmalik simrlarim bile
agsan zirtapozluklardir. Daha da kétiisii, bu zirtapozluklan, ko-
sullanmig kafalar Tiirkiye'nin yararina sanarak yapmiglardir.

Yagamin kat1 gergegi, biitiin uydurmalarin simirina asar. In-
sanoglu Oyle kat1 gercekler yasar ki, bunlar1 yasamadan uydur-
manin olanag) yoktur. Iste buyiizden yasanmis kimi olaylar,
anlatinca kimsenin inanmayacag) denli ger¢ekten daha gercek-
tirler. Oysa iilkemizin insanlari, 62 yasimin aklimin erdigi ya-
rim Yyiizyih ig¢inde siirekli olarak, anlatilsa kimsenin inanmaya-
cagl, inanamayacag) olaylan yasamiglardir, yasamaktadirlar.

Ugur Mumcu’'nun Sakincali Piyade’sinde giilmece, yasa-
min kendi gerceginde varolunca daha somutlagsarak ortaya ¢1-
kiyor; daha da etkili oluyor.

Ornegin, “Bir hukuk dogentinin ishal olugu, Anayasa Mah-
kemesi Ictihat Kararlarina gegti” denilse bu bir giilmecedir
ama, soyuttur ve geneldir; buyiizden de etkin olmaz. Ama,
adiyla samyla bildirilen bir hukuk dogentinin, askeri mahke-
menin huzurunda, kendini, ishal oldugu i¢in, gizli 6rgiitiin top-
lantisim dikkatle izleyemedigini, ¢iinkii siksik helaya gitmek
zorunda kaldigimi sdyleyerek savunmaya kalkisi, sonra bu sa-
vunmanin resmi gazetede yayimlanisi, giilmecenin en somut
ornegidir. Anlatilan olay1 okurken, bir giildiirii sahnesi seyre-
der gibi biz de yasar ve o giildiiriiye katilinz. Bence, Sakincal
Piyade’nin gillmece olarak basarisi, yasanmus olaylardaki giil-
meceyi somutlagtirmis olmasidir. Bu bakimdan Sakincali Pi-
yade, yakin ge¢misimizin en yaglikara lekesi olan 12 Mart’in
icigini cicifim gikaran belgesel bir yapittir.

Halkimiz 6tedenberi giilmeceyi, isine yarar bir aygit olarak
kullanmigtir. Nasil, acar denilen aygitla kilit agiliyorsa, nasil,
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bigak denilen aygitla ekmek kesiliyorsa, giillmece denilen ay-
gitla da halkimiz ¢ikmazlarina ¢ikar yol bulmakta, karmagik
sorunlarin1 ¢dziimlemektedir. Kisacas: giilmece, iretim top-
lumlarinin ve iiretmen siiflarin isine yarayan bir aygittir. Sa-
kincali Piyade nasil mi isimize yarayacak? Onun yararlarn pek-
cok... Ama en bagta, fasizme 6zenenleri yildirmasi, umutsuzlu-
ga diisirmesidir. Ciinkii, fasist 6zenglileri, dikta heveslileri, el-
lerine gegen firsatlarda nice zart zurt ederlerse etsinler, sonun-
da, Sakincal: Piyade’de oldugu gibi, alay edileceklerini, maska-
ra olacaklarin, isteristemez anlayacaklar, korkacaklardir. Fa-
sizme gegit yok! Bu gecidi tikayacak en iyi engel, fagizmin alay
konusu hirtliklarini ortaya koymaktir.

Bizi acili acili giildiirdiin, diisiindiirdiin, sagol Ugur Mum-
cu!
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TURKIYE’DE SOSYALIZM TARIHI

Pars Tuglaci
Tiirkiye’de Sosyalizm Tarihi
inceleme

Pars Tuglaci arkadasimizin derleyip yazdify Tiirkiye'de
Sosyalizm Tarihi adl yapitim dikkatle okudum. Bu yaput lize-
rine, degerlendirme, yorum ve elestirilerim sunlardir :

1 — Yapitta pekgok Osmanlica metin verilmig, ama bu me-
tinler giiniimiiz Tiirk¢esine aktarilmamistir. O giiniin Osman-
licasi, bugiiniin okurlar igin, agag1 yukar: yabanci bir dil gibi-
dir. Bu bakimdan Osmanlica eski metinlerin, bugiin gecerli
olan dile gevirileri kitaba konulmali, ayrica Osmanlica metin-
ler de ya dipnotlarinda, ya kitabin sonundaki agiklamalarda
verilmelidir. Ornegin, 2,3,5,6,12,13, 16, 17, 29, 34, 69 ve da-
ha baska pek¢ok sayfalarda, giintimiiz Tiirkgesine ¢evrilmesi
gereken Osmanlica metinler vardir.

2- Kimi yerlerde ad olarak kaynak gosterilmig, ama tarih
unutulmustur. Ornegin, sayfa 5’te Kirkor Ziihrap Efendi’nin
Meclis-i mebusan’daki konugmasinin tarihi yazilmamustir.

3-Sayfa 6’da, Mete Tungay’in kitabindan alint1 eksik yazil-
digindan anlam ¢ikmiyor. Buna benzer unutkanliklar, dalgin-
liklar ve 6zellikle yazim (imla) yanhslar1 ¢oktur. Miisveddenin
bikez daha dikkatle gozden gegirilmesi gerekir. Ben, okurken
kimi yanhglan diizelttim.

4- Sayfa 7°de, Dr. Arhankelos Gavrili’'nin kitabindan s6-
scdilmig, ama kitaptan az da olsa kiigiik alintilar konulmadi-
g1 i¢in, Dr.’un somiirilyii nasil agikladify anlasilamamustir.
Sozkonusu kitaptan en 6énemli bikag alintimin konulmas: ge-
rekir.
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5- Osmanlicalarin yazimizda, 6zellikle isim tamlamalarinin
yazilisinda yanliglar var; bunlarin bir bilence gbzden gegirilme-
si gerekir. Ornegin 15. sayfadaki “sebeb ii saiki”, “sebebi saki-
ni” diye yazilmis; béyle yanlhslar daha ¢ok var.

6- Paragraflarin baslangici ve alintilar, kesinlikle satirbag
yapilmalidir. Bu yanlis pekgok var. Ornegin sayfa 15, 16, 17,
18, 32 vb. gibi.

7- Tiirkiye’de sosyalist hareketi baslattig1 bildirilen Erme-
niler ve Ermeni orgiitlere deggin belgeler yoktur. Bu belgeler,
ad ve tarihleriyle verilmedik¢e bu iddia inandirici ve bilimsel
olamaz.

8- Mustafa Suphi’nin 6ldiiriiliisii olayi, her ne denli degisik
kaynaklardan degisik yorumlarla veriliyorsa da, ilk anlatiligta
salt Aclan Sayilgan’in kitabindan kaynaklanildig igin, okura,
dogrusu oymus izlenimini veriyor; ki, bu anlatig dogru da de-
gildir. Bu konu anlatilirken, ya yazarin inandig1 ve dogru bildi-
gi bicimde olay belgelere dayanilarak anlatilmali, yada bu ko-
nuda ¢ok degisik yorum ve degerlendirmeler oldugu, daha ko-
nuya giriste okura agiklanmalidir. Simdiki bi¢imiyle, yazarin
yan tuttugu, iistelik ters yani tuttugu izlenimi uyaniyor.

9- Bence bu yapitin en biiyiik eksigi, kaynak ve belge diye
gosterilenlerin yandan gogunun Aclan Sayilgan’in kitab: olma-
sidir. Bir zamanlar, partiliyken ¢ok asin ve sekter militan olan
Sayilgan’in arkadaglarimi ihbar ve nedamet yoluna saparak az
cezayla kurtuldugu, yada ancak cezaevine diistiikkten sonra —
kendine gore — gergekleri anlayarak antikomiinist oldugu bili-
nen ve acgik bir gergektir. Boyle bir adamin da kitabindan ya-
rarlanilir elbet, ama bu yararlanma yiizdeelli oranimi gegerse,
yapit giivenirliligini yitirir. Pek¢ok yerde tek kaynak olarak
Aclan Sayilgan’in kitab1 gosterilmistir. Ornegin, 152, 153, 157,
158, 165, 167, 170, 201, 218 vb sayfalar. Bu kaynak ille de veri-
lecekse, ya baska kaynaklar da verilmeli, ya aynm1 konu baska
kaynaklardan belgelenmeli, yada yazar kendisi bu konuda ye-
ni kaynaklar bulmalidir. Her ne olursa olsun, bu yapit, sanki
Aclan’in kitabinin yeni bir ¢esitlemesiymis izlenimi vermeme-
lidir.
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10- Sayfa 232’de Liitfullah yazar olarak gosterilmis, oysa
yazar degil, belediye memurudur. Bir yazisindan tutuklanmis-
tir, ama yazar degildir. Vedat Giinyol’un asil gorevi de ogret-
menliktir.

Yasar Kemal’in esi Tilda (Matilda) i¢in “Fransiz asilh Ya-
hudi” deniyor. Bu, arastinlmahdir. Yanilmiyorsam, Tiirk asilh
Yahudidir. Kaynaklar, konuya diismanca yanastiklan igin, bu
tiirlii kiigiiltmeler siksik goriiliiyor ne yazik ki... Kaynaklar iyi
se¢meniz gerekiyor.

11- TIIKP’den sonra, simdiki TIKP de yazilmalidir.

12- “Geng -Sosyalistler Birligi” boliimiinden sonra, &biir
fraksiyonlardan da —kisa da olsa- s6zedilmeliydi. Ornegin Ay-
dinhk Gazetesi, tefrika ettigi bu konuda -yamlmiyorsam- 59
fraksiyon oldugunu yazmisti. Bir yargida bulunulmadan da,
fraksiyonlardan sézedilebilir. Ornegin Maocu akima yer veril-
memesi eksikliktir.

13- Yapitin sonundaki Olaylar Kronolojisi 1976’da bitiril-
mis. Oysa yararh olan bu béliimiin kitabin basilacag tarihe
dek gotiiriilmesi gerekir.

14- Nazim’1n da i¢inde bulundugu Donanma Olay: ¢ok ki-
sa verilmis. Oysa 6nemli bir olaydir. Cok da kaynak vardir ya-
rarlanilacak. Ornegin, Kerim Korcan bu kaynaklan goster-
mekte yardimc olabilir.

15— Sayfa 155’teki Hasan Basri’nin intihar olayinda, 6lii-
mii lizerine intihardan bagka yorumlar da vardir. Yazilmasi ge-
rekir.

16— Sayfa 155°te 55 Ileri Gengler’den mahkdm olan 28 ki-
sinin adlan verilmemis. Oysa bagka olaylarda mahk@m olanla-
rin adlan yazilmig. Bu adlar, Mihri Belli’den sorularak, onun
gosterecegi kaynaktan alinabilir.

17— Sayfa 156’da. Dr. Sefik Hiisnii’'niin partiyi legale cika-
rip Tiirkiye Sosyalist Emekg¢i ve Koylii Partisi’ni kurmasi, Esat
Adil'in Tiirkiye Sosyalist Partisi’ni kurmasindan sonradir. Bu-
nun belirtilmesinde tarihsel yarar vardir.

18- Tiirkiye Sosyalist Partisi (sayfa 162’de) daha genis ya-
zilmaliydi. Bu partinin organlarn olan Giin Dergisi ve Gergek
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gazetesinden belge bulmakta yararlanilabilirdi. Tiirkiye Sosya-
list Partisi ile Tiirkiye Sosyalist Emekgi ve Koylii Partisi arasin-
da gegen tartismalar, Tiirkiye’nin sosyalizm tarihi bakimindan
cok 6nemlidir. Bunlarin belirtilmesinde yarar vardir.

19— Naci Sadullah Dagig’in Izmir’de ¢ikardigi “Havadis”
gazetesinin TSEKP ile iligkisi oldugunu sanmiyorum. (Sayfa
164.) Bunu arastirmalisimz.

20— Tan olayi, Tiirkiye sosyalizmin tarihinde &nemlidir.
Sayfa 165’ten sonra bu olay da yeralmalidir.

21- Sayfa 144’te, Harp Okulu olayi, Aclan Sayilgan’in kita-
bindan kaynaklanilarak verildigi icin ¢ok yanlis anlatilmistir,
yanhs ve eksik. Hi¢ degilse A. Kadir’in kitabindan yararlanil-
maliydi. Makale olarak da bu konuda kaynaklar vardir.

22— Aclan Sayilgan kitabina “Romantik Devir” baghkh bir
boliim koymus, siz de ondan kaynaklanarak ayni béliime aym
basghg koymugsunuz. Acik sbylemem gerekirse, 6rnegin sayfa
110’da, kimi olaylar, Tiirkiye’de komiinistleri mahk{im edenle-
rin (o zamanki iktidarlarin) agziyla anlatilmig duygusunu ver-
mektedir. Bu tutum, yapitin bilimselligini bozmaktadir.

23— Sayfa 111-112’deki iddianame de giiniimiiz Tiirkgesiy-
le verilmelidir.

I¢ten basan dileklerimle sunarim.

Catalca
26 Temmuz 1979
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TURKIYE'DEKI ALMAN POLITIKASI

Alman Dus Isleri Dairesi Belgeleri -
Tiirkiye’deki Alman Politikast (1941-1943)
Havass Yayinlar,1977

Kitabi ¢ikt1§1 zaman almistim, ama — 6biir kitaplar: oldugu
gibi — okumaya zaman bulamamustim. Kitap raflarim karistirir-
ken elime gecti. Coktanberi okumay istedigim kitabi sdyle bir
karnistirayim da sonra rahat bir zamanda okurum derken, bir-
den daldim ve ¢ok merakl bir romani okur gibi, hem de cos-
kuyla okuyup bitirdim. Yasadifimiz yakin ge¢misin korkung
olaylari, hem de belgelerle sunuluyor : 1941-1943 yillan arasi,
Ikinci Diinya Savagi’nin en amansiz yillari. Ben o yillarda Kars
Miistahkem Mevkii Komutanhg Birinci subesinde ¢alisan bir
iistegmenim. Iste o yillarda Almanlar Tiirkiye i¢in neler diigii-
niiyor; Almanlarin Tiirkiye iizerine planlari ve Tiirkler, Al-
manlar ve miittefikler i¢in ne diisiiniiyor; en 6nemlisi de Tiirk
hiikiimetinin savag icinde Sovyetler Birligi’ne olan tutumu, di-
siinceleri ve politikasi...

Yazik ki, biitiin belgeler yok kitapta. Ya Sovyetler Birligi
biitiin belgeleri bulamamis Alman Arsivi’nde, yada buldukla-
rindan kimilerini yayimlamamis. Biitiin belgeler yayimlana-
bilmis olsaydi, bigok kirli gizlilikler ortaya ¢ikacakti. Benim
diisiincem budur : “Higbir hakikat kalmasin Allahim dlemde
nihan!..” Isterse bu dogrular, benim aleyhimde olsun, hepsi
¢ikmali ortaya, biitiin kirli gamasirlar... Kitapta, kimi yanitlar
var, ama hangi yazanagin yada mektubun yaniti oldugu belli
degil. Ornegin Almanya’nin Tiirkiye Biiyiikelgisi Papen, Na-
zilerin “dost” dedikleri Almanlarin Tiirkiye’deki ajanlarinin
gi¢ durumda olduklarim Alman Disisleri Bakami Robbent-
rop’a yazmus, parasal yardim istemis ajanlari i¢in. Papen’in bu
mcktubu yok kitapta. Bu mektup olsaydi, belki bu ajanlarin
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adlarini da 6grenecektik. Kimbilir, belki bugiin iclerinde ileri-
ci, demokrat, sosyal demokrat hatta daha ileriye gidenler bile
vardir. Papen’in ajanlarina yardim isteyen mektubu yok ama,
Alman Dasigleri Bakani Ribbentrop’un o mektuba yaniti var.
Soyle diyor :

Tiirkiye'deki dostlarinuzi iginde bulunduklar giic du-
rumdan kurtarmak iizere size bes milyon altin mark iletilmesi-
ni emrettim. Bu paray: comerige kullanmanizi ve bana raporla
durumu bildirmenizi rica ederim.

O yillan ve daha sonralarini diisiiniiyorum. O dénemin ik-
tidarda olan sagc1 takimi ve onlarin resmi gorevlileri igin solcu
olmak demek, Sovyetler’den para almak demekti. Emniyet
miidiirliigii birinci subesindeki (siyasi sube) siksik sorgulanma-
larimda ve sikiyonetimin askeri mahkemesinde bana en ¢ok
sorulan, nerden para aldifimdi. Nicin hep bunu sorduklarina
sagtyordum o zamanlar. Oysa ne denli hakliymslar... “Kisi,
karsisindakini kendisinden bilir.” Kendileri Almanlardan para
ahiyorlar, yada para almayr umuyorlarsa, yada para almay:
dogru goriiyorlarsa, neden solcular da Sovyetler’den para al-
masinlardi?

Savag sonrasi Truman doktrininin ilk uygulanmasi sirasin-
da yazip basima verdigim bir formalik (16 sayfalik) bir brosiir
icin sikiyonetim mahkemesine verildigimde, tutuklu olarak
yargilanmalarimda, mahkeme baskaninin her oturumda ii¢-bes
kez yineleyerek sordugu soru suydu

— Bu brosiirii bastirmak igin paray: nerden, kimlerden al-
din?

Askeri mahkeme bagkam general, hem elindeki polis ve
MAH (o zamanki Milli Emniyet Orgiitii) yazanaklarina, hem
de kendi kanisina gore, nasil olsa benim Ruslardan para aldi-
gima kesin inanmig da, bir de benim itirafimi bekliyor.

Yine bir durusma oturumunda ikinci yada iiciincii kez bro-
siirii bastirmak i¢in kimden para aldigimi sorunca, dayanama-
yip,

- Efendim, demistim, onalt1 sayfalik bir brosiir basim atla
deve degil ki, yirmi-otuz lira... (O zamanki para degeriyle)
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Baskan general “atla deve degil” soziimii, “Mahkemenin
mehabetini ihlal edici” bulmus, buyiizden de ayrica cezaya ¢ar-
pilmam istenmigti.

Oysa o donemde ve daha biriki yil 6nce Tiirkiye’de yurtse-
ver gecinen Nazi ajanlar1 Almanlardan altin marklar ahyorlar-
mis. Almasalar, ne diye bizler igin “Ruble ahyorlar...” diye yir-
tinsinlardi?

Yine de kitapta kimi adlar gegiyor. Almanya’min Tiirkiye
Biiyiikelgisi Papen’in Alman Disigleri’ne yazdig: “Tiirkiye’de
Turancihik” iizerine 5 Agustos 1941 tarihli “Gizli” mektubun-
da su adlar gegiyor :

Iyi haber alan giivenilir bir ajan tarafindan bildirilmigtir.

Tiirk hiikiimet cevreleri, Almanlarin Rusya’daki bagsariar
acisindan Tiirk-Rus sinirimin dtesindeki wrkdaglarinin kaderine,
ozellikle de Azeri Tiirklerinin kaderine giderek artan bir ilgi
gostermektedirler.

Bu cevrelerde 1918 olaylarini geri getirme ve bu bolgeyi,
ozellikle degerli Bakii petrol bolgelerini ilhak etme egilimi goze
carpmaktadir. Bu amag igin, bir kisim Abdiilhamit zamanminda
benzer hizmetler gormiis kisilerden uzmanlar komitesi niteli-
ginde bir sey olugturulmugstur. Bunun gorevi gerek igerdeki go¢-
menler arasinda, gerekse yurt digindan, ozellikle de Iran Azer-
baycani’ndan Hazar’a kadar olan Tiirk niifuslu bolgeleri yeni
Tiirkiye’ye ilhak etmek iizere malzeme ve taraftar toplamaktir.

Bu gizli mektupta daha sonra, bu kisilerin kimlikleri de
agiklaniyor :

Bu grubun lideri, Istanbul Milletvekili Siikrii Yenibah-
ca’dir. (Ailesi nesillerdenberi Tiirkiye’'de yerlesmisse de, kendi-
si Tatar kokenli oldugunu iddia etmektedir.)

Kitapta “Siikrii Yenibah¢a” olarak adi gegenin “Siikrii Ye-
nibahgeli” diye adim1 1946 yilinda duymustum. Tiirkiye Sosya-
list Partisi'nin Beyoglu’'nda bir ara sokaktaki birbuguk odali
Genel Merkezi’'nde partinin Genel Bagkam Esat Adil Miiste-
caplr’yla bir gen¢ miihendis konusuyordu. Geng¢ miihendis, ¢cok
yakin akrabasi — saninim amcasi — olan $iikrii Yenibahgeli'nin
anilarindan sézediyor ve bu Siikrii Yenibahgeli’nin Ismet Pa-

18



TURKIYE’'DEKI ALMAN POLITIKASI

sa’y1 biraz da zorlayarak Kurtulug Savasi’na katilmak iizere
Anadolu’ya gotiirdiigii yada kagirdigimi anlatiyordu. Yazik ki,
o zaman konuyla yakindan ilgilenmemistim. O miihendis, son-
radan Tiirk kiltiiri {izerine 6nemli bir kitap da yayimladi.
Bundan sonra goriirsem kendisini, o tarihte soziinii ettigi Stk-
rii Yenibahgeli’nin anilan iistiine kimi seyler 6grenmek isteye-
cegim. Ciinkii, bu belgeden sonra Siikrii Yenibahgeli adi dik-
katimi gekti. Ismet Paga’nin (bey’in) da, Fevzi Cakmak’in da
Kurtulus Savas1 i¢in Anadolu’ya gitmeleri {izerine tiirli s6y-
lentiler vardir. Yazik ki, bunca yakin tarihimizi bile dogruluk-
la bilemiyoruz,

Kitaptaki obiir adlara gelelim...

Digerleri :

Nuri Pasa (Enver Pasa’nin kardesi; bir zamanlar Islam Or-
dusu denilen orgiitte 6nde gelen bir yer almig, kardesinin Tu-
ranci planlarina 6zel bir ilgi duymasiyla taninmigtir.)

Nuri Paga’y1 biz ad olarak biliriz, bir de Ikinci Diinya Sava-
st 6ncesinde onun adim tasiyan bir bombadan... Nuri Tevhit
miidafaa bombasi denilirdi... Yillar sonra, gazetecilige basladi-
gimda, bu bombalarnin Ziimrezade Sakir’in Siitliice’deki fabri-
kasinda yapildigim 6grenecektim. Bu Ziimrezade Sakir anila-
rimda olduk¢a énemli yer alacaktir yazabilirsem... Devlet ser-
mayesiyle is kurup, iiriinlerini yine devlete satarak zengin
olanlarin (sanayi kuranlarin) tipik bir 6rnegidir.

Kitaptan :

Profesér Zeki Velidi Togan (Bagkur), eskiden Istanbul Uni-
versitesi’nde profesordii, ancak Atatiirk’le aralarinda gegen bir
tartismanin sonucunda buradan ayrilmak zorunda kald:. (...)

Ahmet Cafer, bir Kirim Tiirkii. Kendisine hi¢ inanilma-
yacagi inanci yaygindir, aynit zamanda bir hiikiimet casusu ola-
rak hareket etmektedir. (...) Ahmet Caferoglu adiyla taninnug
bir Tiirkologdur.

Ahmet Caferoglu’nu tanirdim. Tiirk¢e diyelek iistiine de-
gerli aragtirmalan vardir. Turanci oldugu da bilinir ama casus
olacagini hi¢ diisiinemezdim. Ama Alman belgesi boyle soy-
liiyor. Universitede 6gretim iiyesiyken, kiz dgrencilerine sar-
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kintilik ettigi yolunda, basina bile yansiyan, haberler yayil-
mugt1.

Beni sagirtmaktan cok iizen, belgedeki adlar arasinda
Memduh Sevket’in (Esendal) adinin da bulunmasidir,

Bir siire once, goriismeler icin Ankara’ya gelen Tiirkiye’nin
Kabil Biiyiikelcisi Memduh Sevket de ayn: gruba dahil sayilabi-
lir. Resmi gorevi agisindan hiikiimete aykirt bir ¢izgi izlemesi
giictiir. Yukarida dikkat cekilen kisilerle bir tutulmamas: gere-
kiyorsa da kendisi Dogu Tiirklerine yakin dostluguyla taninr.

Memduh Sevket’in “dikkat ¢ekilen kisilerle bir tutulma-
masi1” bile benim igin bir avunu oluyor. Sevdigim bir yazar ¢iin-
kii, deger verdigim yazar... Kimileri yapitlarina bakarak, Mem-
duh Sevket Esendal’in ilerici bile oldugunu sanmigtir. Oysa
tersine, yapitlarindaki egemen diisiince korporatif diizenden
yana oldugunu agik¢a gosterir. Yazarligina saygim, degerli
elestirel gercekg¢iligindendir.

Bu belgede bagka adlar da var. Ama en onemlisi, belgenin
altina not olarak diisiilen bir general

Ankara’da Dogu-Tiirkleri meselesinde hiikiimetin ajanla-
rindan biri General Hiiseyin Hiisnii Erkilet’tir. Kendisi Tatar
kokenlidir.

Kitaptaki belgelerden 6yle anlasiliyor ki, General Erkilet
salt Tiirkiye Hiikiimetinin casusu degil, Nazi Almanya’sinin da
casusudur. Ancak bu durum, o donemi yasamis olanlar igin hig
de sasirtic1 degildir. O donemde Cumhuriyet Gazetesi’nin de-
mirbas yazarlarindan Erkilet siirekli Nazi Almanlarinin propa-
gandasim1 yapmaktaydi. Iste kitaptan belgesi. Alman Disigle-
rindeki el¢i riitbesindeki diplomat Henting’in Erkilet’e yazdigi
mektuptan boliimler :

Son ayninty kararlara iliskin olarak ben de istihbarat
beklemekteyim. (...) Ancak bu tarafsiz cevrelerde benim “besin-
ci kol” olarak taninmama bir neden tegkil edebilecekse, dogal
olarak cekilmeyi tercih ederim. (...) Verdiginiz dost¢a miilakat-
lant biiyiik ilgiyle izledim. Simdi bize ve diinyaya vaad edilen
makaleleri okuyabilmek icin her zaman geciken gazeteleri bek-
lemekteyiz.
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General Erkilet’in Henting’e yanitindan :

(...) Yakinda vize alan iki bay, Miistecip Fagil ve Edige Ke-
mal sizi gormeye gelecekler. Kendileri, Kinm’da Almanlara
yardim etmektedirler ve ayni zamanda Kirim Tiirklerine yar-
dimci olmakla gorevlendirilmislerdir. Prof. Idris’e bu konuda
yazdim ve kendisine yazdigim herseyi size gevirmesini rica et-
tim. Miistecip bir avukat ve yazardir, eskiden savciyd:. Edige de
iyi 6grenim gormiig geng bir insandir. Her ikisi de Kirnm’lidir ve
glivenilir kigilerdir. Sizden her ikisinin de Kirim’a gonderilme-
lerini ve orada Tiirk-Alman ortak ¢ikarlart icin kullaniimalar:-
nt rica ediyorum. Kendileri Almanca bilmezler ama Rusca ko-
nugsurlar ve yakinda Almanca ogreneceklerdir.

Icten selamlarumla
Daima sizin
H. E. Erkilet

Savcilik da yapmus olan bu avukat Miistecip kimdir? Ikin-
ci Diinya Savas1 sonrasinda, 1946 yilinda, Babiali’de ve ¢ok-
tan yikilmig bulunan Izzettin Ham’nda Markopasa giilmece
dergisini ¢ikarirken, ayn1 handa yazihanesi bulunan bu adda
bir avukat vardi. Tatar yiizliiydii. Bana dyle diisman diisman
bakardi ki, gozlerinden sanki iizerime mermiler figktrtyor gi-
biydi; handiyse beni bir bakisiyla 6ldiirecek... Hep igimden
“Nedir bu adamin bana bdyle diismanligl, tanimaz etmez...”
diye gecirirdim. Yillar sonra Nazi casusu oldugunun belgesi-
nin yayimlanacagin: ne bilsin... Demek, o Nazi casusu da i¢in-
den “Ah, savcihgim zamaninda elime diisecekti ki...” diye ge-
¢irirmis benim igin de ondan dyle yiyecek gibi, canimi alacak
gibi bakarmus... Neyse, bu Nazi casuslarinin gogiislerini ka-
bartarak yurtsever havalarinda dolastiklar1 giinlerde, bizi
yurt haini diye sorguya ¢eken bagka savcilar, hi¢ de onu arat-
mamiglardi.

Bu kitaptaki belgeler, bir zamanlar bitiirlii ¢é6zemedigim
sorunlar1 ¢6zmeme yaradi. Bu sorunlardan biri sudur. Ikinci
Diinya Savasi sona erince, Tiirkiye’nin Bagbakam Siikrii Sara-
coglu, ya bizim hiikiimetin istegi, ya Sovyet hiikiimetinin ¢ag-
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nsl, yada her iki istekle, ortaklaga sorunlanmizi gériigsmek iize-
re Moskova’ya gitmisti. Dighatlar havaalanindan Moskova’ya
giderken, yol iistiinde, solda, goriinen bir kii¢iik sarayda kalir
Saracoglu o zaman... Kalir s6zii tam yerindedir, ¢iinkd hep or-
da kalir, bir giin, ti¢ giin, beg giin... Sanirnm onbes giin, belki de
daha ¢oktu, hep kalir orda... Ugrasir, didinir, sorumlu, ilgili
hickimseyle goriisemez, tersyiizii doner Tiirkiye’ye... Bunun
anlamin bitiirlii kavrayamazdim. Ni¢cin Moskova’ya dek gitmis
olan Basbakan’la Sovyet Bagbakani yada ilgili bir bagkas1 ko-
nusmaz?

Sozkonusu kitaptaki belgeleri okuyunca bir sorunu ¢ézdii-
giimii santyorum. Bakiniz, Ikinci Diinya Savasi sirasinda Sara-
coglu Sovyetler Birligi i¢in neler diisiiniiyor ve bu konuda Tiir-
kiye Cumhuriyeti Bagbakam Siikrii Saracoglu, Alman Biiyi-
kelgisi Papen’e nasil agiklamalarda bulunuyor :

Papen’den Alman Disisleri Ofisi’ne

27 Agustos 1942 (Gizli)

(...) Yeni atanan Basgbakan Bay Siikrii Saracoglu’na bugiin
ilk ziyaretimi yapum. (...) Rus sorunu iizerine goriiglerini bana
bildirmesini rica ettim.

Bagbakan, hem bir Tiirk, hem de Basbakan olarak cevapla-
mak istedigini soyledi.

Bir Tiirk olarak, Rusya’min yokedilmesini giddetle istiyor-
du. Bu, Turk halkinin yiizlerce yildir diigledigi olaydi ve Fiihrer
bunu gerceklegtirirse yeni bir cag acmuis olacaku. (...) Almanya,
ancak Ruslanin yanisini katlederek ve Ruslastirinus milli azin-
lik bolgelerini Rus etkisinden kurtarip, onlari ayaklar iizerinde
dogrultmak, Mihverlerin baglasig: ve Slavlarin diismanlar: ola-
rak egitmekle Rus sorunu ¢oziilebilirdi.

Saracoglu daha neler neler soylilyor, daha ilk kez konugtu-
gu bir Alman elgisine, Bagbakan olur olmaz. Almanlar, Rusla-
rin yarisim katletmelilermis... Neden yarisin1? Elleri degmis-
ken Ruslarin kokiinii kazisalar da diinya rahat etseydi bari...
Saracoglu yine vicdanl adammuis ki, Fiihrer’in kilicindan, Rus-
larin yarisin1 kurtarip sag birakiyor.
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Saracoglu’nu iyice sOylettikten sonra Papen §dyle yaziyor :

Bagbakarin agiklamalar icin tegekkiir ettim ve ele gegirilen
bolgelerin kalkinmasi ve yonetiminde Tiirk igbirligini nasil sag-
layacagiruzi yada Tiirkiye’nin gtkarlarin hangi bicimde dikka-
te alabilecegimizi sordum.

Bagbakan Siikrii Saracoglu, Ikinci Diinya Savagi’m kazan-
mus, Nazi ordusunu bozguna ugratmis Sovyetler Birligi’yle an-
lasma i¢in Moskova’ya kosup gidiyor. Zavalli Saracoglu ne bil-
sin ki, bu belgeler o tarihte Sovyetlerin elindedir? Sovyetler
Birligi Bagbakam yada baska bir yetkili, Alman Biiyiikelgisi
araciligiyla Fiihrer’e bu akillan veren Saracoglu’yla nasil karsi-
karsiya gelecek, nasil konusacak ve nasil anlasmaya varacak-
lard1?

Saracoglu tersyiizii ddner Moskova’dan. Bu biiyiik bir boz-
gundur. Arkadan Sovyetler Birligi, Kars ve Ardahan igin istek-
te bulunur ve Bogazlar anlasmasinda diizeltme ister. Kimileri,
Sovyetler Birligi’nin boyle istekte bulunmadigini sdyler ve bu-
nu ispata cahsirlar. Bilimsel sosyalist olmanin ilk kosulu ger-
¢ekei olmak ve gergekten ayriimamaktir.

Bu Sovyet istegi, hiikiimetler arasinda resmen yapilmamis
olabilir. Ama bir yada iki Giircii profesorii, bu istegi gazetede
yayimlamislardir. Tiirkiye’de hiikiimetin politikasina aykir
olarak bir profesor gazetede yazisin1 yayimlayabilir. Ama Sov-
yetler Birligi’nde, hele Stalin déneminde bdyle bisey diisiinii-
lebilir mi? Stalin doneminde diisiiniilemez de, sanki Krusgev
doneminde diigiiniilebilir miydi, yada bagka bir donemde... Su
yada bu bi¢imde, boyle bir istek olmustur, hi¢ degilse istegin
ilk adimi atilmigtr.

Bu, o dénemde Tiirk solu igin ¢ok 6énemli bir olaydi. Solun
susmak ve diisiinmek zorunda oldugu bir durumdu bu ve Tiir-
kiye solunun kamuoyu 6niinde zorda kalmasi demekti. Ciinkii,
bu isteklere o zaman hicbir neden ve gerekge bulamiyorduk.
Sozkonusu kitaptaki belgeler o zaman yayimlanmis olsayd,
isin igyiiziinii anlayacaktik.

O donemde kimi aydinlar, Sovyetlerin Tiirkiye’den bu is-
teklerinin, Tiirkiye'yi Amerika’nin kucagina attig1 diisiincesin-
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deydiler. Ornegin rahmetli Zekeriya Sertel bu diisiincedeydi.
Bana da dogruymus gibi geliyordu. Oysa, yayimlanan kitapta-
ki belgelerden anhyoruz ki, Tiirkiye’nin gébekbag1 daha ikin-
ci Diinya Savas icinde, Sovyet diismanlig1 yoluyla emperyaliz-
me baglanmisti.

Bu kitab1 okumadan ¢ok 6nceleri, bir rastlant1 bana Tiirki-
ye’den Sovyet isteklerinin gerek¢esini anlatmigti.

Adini unuttum simdi, diigiinsem belki bulurum; Prens Sa-
bahattin’in sekreteriymis. (Bu adi sonradan ansidim Safvet
Lutfi Tozan) Sosyalist iilkelerin bayram t6ren ve ¢agrilarinda
konsolosluklarda goriirdiim. Ilk kez Sovyetler Birligi Istanbul
Konsoloslugunda tamgmigtik. Benimle ¢ok ilgilenmisti. Sonra
iki kez Macar Konsoloslugunda, daha baska yerlerde gérdiim.
Bu adamin Ingiliz casusu oldugunu herkes biliyordu. Emekli
olmus ve Ingilizlerden biiyiik emekli aylig: aliyor. Ikinci Diin-
ya Savasi sirasinda Ingilizlerin casuslugunu yaparken kag kez
olimlerden kurtulmus. Istanbul Macar Bagkonsoloslugundaki
bir resepsiyonda eskiden tanidigi Nadir Nadi’yle konusmalan
sirasinda anlattiklar: riiya gibi biseylerdi. Yugoslavya’da tutuk-
lanmig, kursuna dizilecek. Kendisinden 6nce dért kisiyi teker
teker alip kursuna dizmigler. Sira ona gelmis... Ve kurtulmus.
Yazik ki, bu tiirli anlatilar1 bellegimde tutamiyorum.

Bu adam ille de evine gitmemi istiyordu, Kartin1 vermisti.
Bana pekc¢ok belgeler verecek, anilar anlatacakt.

Adam iinli casus, evine nasil gidilir? Yine de giderdim
ama, her zamanki gibi iglerim 6yle yogundu ki... Sonra, bu ¢ok
zengin adam, olayh bir bicimde 6ldii.

Yine bir konsolosluk ¢agrisinda anlattig1 bir olay 6énemli.
Bogaz’da bir yalida oturuyor. Casus olarak o yalhda gozciiliik
gorevini yapmakta. Anlagmalara goére, Bogaz’dan Karadeniz’e
Alman gemileri gegmeyecek. Ticaret gemileriyle Karadeniz’e
kamufle edilmis Alman silahlar1 ge¢erken, bunlarin fotografla-
rimt gekip Ingilizlere veriyor. Tiirk hiikiimetini protesto... Hii-
kiimet, bundan habersizmis deniliyor ve Disigleri Bakam istifa
ettirilerek su¢ ona yiiklenip olay kapatiliyor. (Sanirim, Numan
Menemencioglu’nun istifasiyla.)
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Sozkonusu kitapta biitiin bunlarin belgeleri var.

Alman Dasisleri Bakani, Almanya’min Tiirkiye Biiyiikelgi-
sine goyle yaziyor :

Tiirkiye ile resmi anlagmayla ayni zamanda, silah ve savas
malzemesinin Tiirkiye topraklarindan kisintiya ugramaksizin
gecirilmesine izin verecek bir gizli anlasma yapilacakur. (...)
Uluslararas: hukukun alisilagelmis pratiginde topraklarindan
sadece malzeme gegirilmesi bir devletin tarafsizlik anlayisina
uygundur; bunun alu gizilmelidir.

Tiirkiye anlasma digina ¢ikip, hem de savas sirasinda Bo-
gazlar1 Sovyetler aleyhine kullaninca, Sovyet diigmanlarnnin
Karadeniz’e silah, kuvvet ve gemi gecirmelerine gizlilik icinde
izin verince, Sovyetler Birligi’nin Bogaz konusunda Tiirkiye’ye
giliven duymayip yeni giivenceler aramasi, kendi agisindan, do-
gal olmayacak miydi?

Sovyetler Birligi'nin Tiirkiye’yle olan sinir bolgesinde is-
teklerde bulunmasinin gerekgeleri de, kitaptaki belgelerde ¢ok
boldur.

Alman Digisleri Ofisi'nden Henting, Maresal Cakmak’in
ajaniyla sOyle konusur :

(...) Dr. Harun bugiin bana gizli bir ziyarette bulundu. Dr.
Harun, Maregal Cakmak’in gizli ajani oldugunu iddia ediyor.
(...) Cakmak, Tiirkiye’nin savaga girmekten kacinmasinin giic
oldugunu soyliiyor. (...) Tiirkler, Iran platolarindan Baki’ya
dogru ilerleyeceklerdir.

Bagka bir yazanakta soyle deniliyor :

Genel Kurmay Baskani’'min (Maresal Cakmak), Turancilik
sorununun Tiirkiye ile Almanya arasinda iligki kurmada bir te-
mel teskil edebilecegini soyledigi rapor edilmektedir.

Papen’in Alman Disislerine verdigi rapordan :

(...) Gegen giin Cumhurbagkaniyla yapugim aydinlatc ko-
nusmada, Tiirkiye’nin Rusya devinin yokedilmesiyle yakindan
ilgilendigi ve Ingiliz-Amerikan tarafindan gelecek hicbir propa-
ganda ya da baskuun Tiirkiye’ye bizim (Almanlarin) ¢ikarlar:-
muza aykirt en ufak bisey yaptiramayacagt ima yoluyla tekrar
tekrar temin edilmistir.
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Biitiin bu hakl gerekcelere karsin, Sovyetler Birligi’nin
resmi olmayan yoldan bile olsa Tiirkiye’den isteklerde bulun-
masinin ne denli yanlis bir politika oldugu, hem de vurgulana-
rak bu yanlistan vazgegilmekle belli olmustur.

Sovyetler Birligi'nde Azerice diye Tiirk¢eden bambagka
bir dil oldugunun iistelenerek iddia edilmesini anlayamiyor-
dum. Cok deger verdigim ve dostu bulundugum Bilimler Aka-
demisi iiyesi (6lmiistiir) Tarih¢i Profesor Miller de bu tezi sa-
vunanlardandi. Ukraynaca ile Rusca ve Cekceyle Slovakga bir-
birlerine benzeyen ama ayn dillerdir. Oysa Azerbaycanlarin
konustugu dille Tiirklerin konustugu dil, benzer dil degil, soz-
ciikleriyle, grameriyle, sentaksiyla ayni dildir, ancak diyelek
(ag1z) ayrnim vardir. Bunun béyle oldugu, konugmada, uygula-
mada apagik ortadayken, tersini bilimsel, kuramsal ispatlama
zorlamalar1 bosunadir. Bu iki aymi dil arasindaki ayrim, Azer-
baycan Tiirkgesiyle Tiirkiye Tiirkgesi diye ayirt edilebilir an-
cak...

Sozkonusu kitaptaki belgeleri okuyunca, neden Azerbay-
can ve Tiirk¢enin ayn diller oldugu iddiasinin ortaya ¢iktifini
kavrar gibi oldum. Toplumsal bilimleri, politikadan, salt genel
politikadan degil, giincel politikadan da ayirmak olanaksizdir.
Tiirkiye, 6zellikle Sovyetler Birligi’nin dar zamanlarinda, sii-
rekli olarak Azerbaycan ve Sovyetler Birligi'ndeki Tiirk ko-
kenli halklar iizerinde gizli niyetler beslediginden ve bunlar
belgeleriyle ortaya ¢iktigindan, bu halklarin arasinda ayrilikla-
rin bulunmasi, bir anlama bir savunma zorunu olmustur.

Sozkonusu kitap bu tiirlii belgelerle doludur. Salt birini ahi-
yorum. Alman Disisleri Ofisi Siyasi Kisim Direktorii Baron
Von Weizsacker’in, Disisleri Bakam Ribbentrop’a raporu

Tiirk Biiyiikelgisi (Hiisrev Gerede) bugiin bana yeni El¢ilik
Darmgmanini tanistirdi. Danigman hemen Sovyet Rusya’daki
Tiirk asilli komsu halklar konusunu acti. Bu Tiirk kabileleri
aractliftyla anti-sovyet propaganda yiiriitme olanagina dikkat
cekti. Sonra da, acik bir bicimde, Kafkas halklarinin ilerde tam-
pon bir devlette birlegebileceklerini soyledi ve Hazar’in dogu-
sunda bagimsiz bir Turan devletinin kurulabilecegini de ima
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yoluyla belirtti.

Gerede bunlar: bir sohbet havasi iginde soyledi. Buna kar-
sin Ali Fuad’'in (orgeneral) Herr von Papen’e soyledikleri ile ta-
mamuyle cakigtigina gore, isaret ettigi noktalar hic de rastlantisal
degildir. Gerede, Bakii’nun biitiiniiyle Tiirk¢e konugulan bir ge-
hir olduguna igaret ederken meselenin Gziine parmak basmak-
taydu.

Bununla birlikte, bu belgeler, Tiirk Disiglerinin Ikinci
Diinya Savas: sirasinda, Tiirkiye’yi yansiz tutmak igin iyi bir
diplomasi uyguladiklarin1 da ortaya cikanyor. Bunun, daha
cok, tiimiiyle Disislerinin degil de, Ismet Inénii’niin diplomasi-
si oldugu da belli oluyor.

So6z konusu kitaptaki belgeler, kafamda diigiimlenmis ve
yanmitin1 bulamadigim pekgok sorunun ¢dziimiine yaradi.

Nesin Vakfi
6 Temmuz 1980, Pazar
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Tektag Agaoglu .
Karanlikta Oturma Ozgiirliigii
yazilar

Tektas Agaoglu adini ilk olarak, Varlik Yayiniarinda kita-
b1 giktiginda duymustum. Kitabini okumamigtim, ama dediko-
dusu yapiliyordu. Babas1 Samet Agaoglu o donemde Sanayi
Bakani’yd: ve yayinevlerine kagit, Sanayi Bakanligi’nca, hatta
Bakanin kendisince verilirdi. O giinlerde ben de sahibi oldu-
gum Diigiin Yaynevi icin kdgit ayirtmaya Kemal Tahir’le bir-
likte Sanayi Bakani1 Samet Agaogiu’na gitmek zorunda kalmis-
tim. Samet Agaoglu da bize kolaylikla 6 ton kagidin SE-
KA’dan verilmesi iznini ¢ikarmist.

Her yayinevi gibi Varlik Yayinevi de kagit sikintis1 geki-
yordu. Hele o donemde ¢ok kitap yayimhiyordu Varlik Yayine-
vi. Tektas Agaoglu'nun Varlik Yayinevi'nde kitabinin basila-
bilmesini, Yasar Nabi’nin Sanayi Bakani Samet Agaoglu’ndan
kolay ve daha ¢ok kagit alabilmesi i¢in — en hafif deyimle — bir
ikrami sayiyorlardi.

Deniliyordu ki : Yasar Nabi yerli kitap yayimlamakta bu
denli titizken, nicin Ingiltere’de dgrenci olan Tektag'in kitabi-
n1 basar? Kitap ¢ok mu degerli, cok mu giizel? Hi¢ de degil..
Ama bakanliktan kagit almanin bir yolu da bu... Goriirsiiniiz,
Samet bakanliktan diissiin, Tektag'in Varlik’ta bir daha kitabi
¢ikmaz...

Bu dedikodu yaygindi. Tektas Agaoglu’nun o kitabimi oku-
madigim igin, degeri iizerinde bisey sdyleyemeyecegim. Ama
Tektas’in kendi degeri iizerinde, kendisini pek de yakindan ta-
nimadigim halde, tanidigim kadarnyla, konusabilirim. Sevdi-
gim, begendigim, bana giiven veren bir insan... Iste bunun i¢in
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diyorum ki, ilk kitab1 — saminnm adi1 Oliimden Hayata’ydi, ¢ok
degerli bile olsaydi, yine de vara Varlik Yaymnevi’'nde yayinlat-
masaydi...

Ug kusak Apgaoglu’lan, Tiirkiye politikasinda ¢ok dnemli
yer ve islev almiglar. Dede Agaoglu, Baba Agaoglu, Ogul Aga-
oglu; bu iicii de politikanin i¢indeyken yazin ve diisiin yasa-
mindan kopamamislar ve bir koltukta iki karpuzu birden tasi-
mak istemisler. Dede Ahmet Agaoglu’nda diisiinsel etkinlikler
daha da agir basiyor.

Dede Agaoglu’yla Baba Agaoglu’'nun politikada hangisi-
nin birbirinden daha ileride yada daha geride oldugu tartisila-
bilir, ama ogul Agaoglu, yazilan ve eylemleriyle bugiin diinya-
nin en ileri politik savasiminda, is¢i sinifi safinda yerini almis-
tir. Buyiizden de, yurdumuz kosullarinin daha uzun zaman ka-
pitalislere uygun diisecegi diisiiniiliirse, Tektas Agaoglu’nun,
babasinin ve dedesinin yiicelebildigi yonetimsel ve politik yer-
lere gelebilecegi pek olasi degil. Tektas yolunu kendi segtigine
gore, bu yolun izerindeki sikintilar1 da biliyor. Onu Toptas:
Cezaevinde ziyaret ettigimde, nasil direngli, dayancali oldugu-
nu goriip hem sevinmistim, hem de onu daha da ¢ok sevmis-
tim.

Elimde Tektas Agaoglu'nun Karanlkta Oturma Ozgiirlii-
gii adl kitab1 var. Gegen yil okumustum kitabi. Kendisine be-
gendigimi soyleyince, her yazarn ilgisizlik karsisindaki dogal
iizlintiisiiyle, kitabi i¢in higbir elestirinin ¢ikmadigim s6yledi ve
benim bir elestiri yazmami istedi. Ama ben elegtirmen degilim
ki... Durup durup da Tektas’in kitabi i¢cin yazmam dogru ola-
cak m1? Sanmam. Iste buyiizden yazmiyorum; daha dogrusu,
her okudugum ve ilging buldugum kitaba deggin salt kendim
icin yazdigim yazimi —ki buna elestiri denilemez- dosyama ko-
yuyorum : “Okudugum Kitaplar” dosyasina.

Karanhkta Oturma Ozgiirliigii igin elestiri gitkmadigim
soyleyince Tektas, Varlik Yayinevi'nde ¢ikan ilk kitabi igin
elestiri ¢ikip ¢itkmadigini merak ettim. Bakanin iiniversite 6g-
rencisi olan oglunun ilk kitabi igin elestiriler ¢ikt1 da, o yazarin
olgunluk cagindaki kitabi i¢in hi¢ elestiri ¢ikmadiysa, bu olay
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ve o ilk kitap igin elegtiri yazanlarin kisilikleri izerinde diisiin-
mek gerekir. Bir dahaki goriisiimde Tektas’a bunu soracagim.

Sanirim Karanlikta Oturma Ozgiirliigii Tektag'in ikinci ki-
tabi olacak. Iginde bir 6ns6z’le sekiz yazisi var. Yazi diyorum,
¢iinkii bu yazilarin tiiriinii belirlemek zor. Bence bunlar giil-
mece yada yergi yazilari, ama &ykii degil. Yazar da kitabinda
yazilarinn tiiriinii belirlememis.

Bu giilmece 6ykiilerinin kalkis noktasi, gergek, yasanmus,
yasanmakta olan olaylar ve gazete haberlerine dayaniyor. Ya-
zar, bu gercek olaylar1 ne yapiyor da giilmece (daha da ¢ok
yergi) bicimine sokuyor? Yazar, bu yazilarinda giilmecenin iki
yontemini kullanmis : Tersinleme ve karsitlama. Tersinleme ve
karsitlamayla, ¢ok ciddiymis gibi goriinen olaylarin ne denli
giiliing ve sagma olduklarini ortaya koymus. Bunu, énséziinde
sOyle anlatiyor :

Boyle durumlarda kimi cevrelerde biiyiik bir ciddiyetle
ileri siiriilen fikir ve gorigsleri ciddiyetsizligin éte stmirina kadar
iteleyip kakalamakta yarar vardir. O zaman sdzkonusu “fikri-
yat” ile ardindaki diigiince tarzimin tasidigi ciddi, hatta vahim
kasit(hem meram, hem niyet anlanunda) daha ayan beyan orta-
ya gikar.

Diyelim, bir 6nemli yada taninmis kisi, halkin yararnna di-
ye bir soz soyliiyor. Gazeteler, radyo ve televizyon da bu sozii
yayimhiyor. Bu s6z, ciddi ciddi sdylenmis bitakim diisiince ve
goriislerdir. Gergekteyse bu ciddiligin ardinda, hi¢ de ciddi ol-
mayan bitakim niyet ve meram gizlidir. Yazar, bu ciddi gibi go-
riinen soOzleri, olaylari, haberleri, tersinleme ve karsitlamayla
sonuna dek gotiirerek, onlarin nasil ciddiyetten uzak, gizli ni-
yet ve meram tasidiklarini ortaya koyup, ciddiyet sanilan sey-
lerin en bilyiik maskaraliklar oldugunu okura gésteriyor.

Giilmecede tersinleme ve karsitlama yontemi nedir?

Tersinleme, olumsuzu olumluymug gibi, yapilmamasi gere-
keni yapilmasi gerekirmig gibi gostererek giilmece yapma bi-
cimdir. Ornegin bir kiigiik gocuk durmadan agliyor, huysuzluk
ediyor. Bu durumda hig yoktan, simariklik ederek aglayan ¢o-
cuga annesinin, babasinin dogal olarak sdylemesi gereken,
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— Aglama ¢ocugum, bagirma yavrum... demekken, tam bu-
nu tersi olarak,

— Agla agla... Agla cocugum... Agla... Biraz daha bagr yav-
rum, bagir bagir da herkes duysun... demesi, ¢ok yahn bir ter-
sinleme Ornegidir.

Tersinleme yontemi, her tiirlii 6giitten daha etkili bir dii-
zelti egitme yontemi olarak giilmecede kullanihr.

Tersinlemenin basarili olmasi igin, biiyiik bir ciddilik igin-
de yapilmasi, alay oldugunun belli edilmemesi gerekir. (Benim
“Notron bombasi insanhgi kurtaracaktir” yazim.)

Tektas, drnegin kitabinin ilk giilmece yazis1 “Oliim Planla-
masi”’nda tersinlemenin basarili 6rnegini veriyor. Cok yaygin
olan “niifus planlamasi”m, daha yazisiin bashginda “Oliim
planlamasi1” bigiminde tersinliyor. Sonra bir kii¢iik burjuva ag-
zindan bu planlamanin (Niifus ya da 6liim planlamasinin) ge-
rekliligini, kendine ve kendi gibi diisiinenlere gore ciddi ciddi,
yada ciddiymis goriinen bi¢imde anlatiyor :

Diisiindiikce insani duygularim ayaklanmiyor, cok fena
oluyorum : Insanliga aykirt degil mi bu simdi? Hem bu yolda
hayatlar: harcananlar, belaya ugrayanlar hep yoksullar oluyor.

Cocuk diisiiren yada aldiran kadinlara bu yolda aciyip du-
ran insan, niifus planlamasinin gerekgesini de soyle agikliyor :

... Hele su Cumartesi-Pazar giinleri yok mu, dyle nefret edi-
yorum ki o giinler sokaga ¢ikmaktan : Canimdan beziyorum
vallahi : Sokaklar silme adam-hepsi de egri biigrii, nemrut sey-
ler : — geng, delikanli, cocuk dolu. Soyle ¢ikip biriki saat gegire-
miyor insan deniz kiyisinda, arabast iginde. Diinya nimetleri de
haram oldu bize artik...

Iste bu yolda kendine gore akilli akill niifus artiginin zarar-
larim1 anlattiktan sonra, ne yapilmasi gerektigini de yine aym
ciddilikle gosteriyor :

Populasyon arugiyla ekonomik growth arasinda bir kole-
rasyon kurulmas: gerekir, degil mi efendim? (...) Toplum nimet-
lerinden nasibini almaya bu kadar ¢ok adam talip olursa, talep
arzi agar, ondan da tabii egitsizlik dogar.” (...) Urettigimizden
cok iirersek n’oluruz sonra? Oyle bir iiriiyorlar ki hagereler gibi!
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Oyleyse ne yapiimah? Bu akli da veriyor :

O halde bugiin ¢ogalup ¢ogaltip yarin elini kana boyayaca-
gina, dogmadan ifna edeceksin. Tomurcugu agmadan ezeceksin

Yok bagka yolu azizim.

“Onsekiz yas ve se¢im” baghkli yazisinda da Tektas giizel
bir tersinleme giilmecesi vermis.

“Festivaller Festivali” baglikh yazis1 soyle bashyor :

Sanat, sanat icindir, diyorlar. Ne kadar yanlis bir goriis.
Hatta bog ve anlamsiz bir ciimle Gergek yiiklemi yok ciinkii.

Bu yanhs1 gosterenin dogru bisey soyleyecegini sanirken,
bir de bakiyorsunuz, dogrunun tam tersini sdyleyiveriyor :

Dogrusu : Sanat, sanattan anlayanlar igindir.

Tersinleme yontemiyle giilmecenin geliserek yiiriiyebilme-
si i¢in, daha konuya girerken bastan sorunun ters (yanls) ko-
nulmas: gerekir. Ger¢ek yasamimizda da boyle olur. Daha ko-
nunun basinda bir sorun yanlis konulunca, zorunlu olarak bu
yanlig, sanki dogruymus gibi gelisen yanlis bir sonuca varilir.
Giildiiriiniin vodvil tiiriinde yontem budur. Oyun baslayinca,
herhangi bir sorun yanlis olarak konulur. Bikez bu yanlis dog-
ru sanilirsa, yada dogru olarak benimsenirse, bundan sonra
pekcok baska yanhshklar dogal olarak ortaya gikar. Seyirci bu
yanhsliklara giiler.

Tektas’in bu yazisinda da, daha bastaki “Sanat, sanattan
anlayanlar igindir” yanlisi dogru olarak benimsenirse, yazidaki
su yanhslar dogal olarak ortaya ¢ikacaktir :

Bunun icindir ki festivalimiz halka kapali ve fakat tiim ora-
toryo, kongerto, senfoni, kuartet, resital, bale ve vernisajlari, agi-
lis ve kapamig kokteylleriyle bizlere, yani sanattan anlayanlara
yani san’attan anlamamin birinci ve biricik garti ruh letafeti ve
zekd inceliginden ve derin bir kiiltiirden nasibi olanlara.........
agikn.

Tektag'in bu tersinleme ydnteminde, bana kalirsa, biraz
basarisiz yani, tersinlemeyi olabildigince ciddi yapmamasidir.
Bu ciddilik, ger¢ek yasamda nasilsa dyle yapilmalidir. Oyle ki,
okur alay mi ciddi mi oldugunu, ancak yazinin biitiiniinden ¢1-
karmalidir. Ornegin, yukardaki yazida, anlatan kisi “... bizlere,
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yani sanattan anlayanlara” diyor ki gercek yasamda boyle de-
mez, bu aptallig1 agik¢a yapmaz, dolayh olarak yapar. “Bizle-
re” demeden “bizlere” demek istedigini anlatir. Tektas sani-
rim, giilmece yazarligi deneyimsizliginden, basarili tersinleme-
leri geregince ciddilik igcine oturtamamis.

Yine bir 6rnek vereyim. Simarik ¢ocuguna bir baba.

- Bagur, agla. Bagir bagir da kigin yirtilsin... derse, bu basa-
rih bir tersinleme olmaz. Dogrudan alay olur. Ama,

— Agla... Bagir bagir da sesin giizellessin... derse, iste bu
tersinleme olur.

Tektas Agaoglu, kitabinin son yazisi olan “Gazete Okuma
Dersi” baglikla yazisinda da giilmecenin kargitlama yontemini
kullamlmis. Kargitlama sudur Tekbagina alindiinda hi¢ de
giiliing olmayan bir olay, tam karsitiyla yanyana gelince bir
giilmece ve daha da ¢ok giilmecenin yergi tiirii olabilir.

Ornek verelim.

Bir gazetede, ¢ok taninmug bir kisinin, biiyiik bir ziyafette
yemekte oldiigii, yapilan muayenesinde midenin basinci so-
nunda kalbinin durarak 6liimiine neden oldugunun anlasildigs,
haberi ¢iksa, bu haber tek basina bir giilmece degildir. Hatta
aciklh bir haber bile olabilir. Ama aym gazetede, yada aym
giinkii bagka bir gazetede, ya da bikag giin 6nceki yada sonra-
ki gazetede, yiyecek fiyatlarinin agir1 arttigi, kimi yiyecek mad-
delerinin bulunamadigy, kithik ¢ekildigi haberi ¢iksa, bu haber
de tekbasina giilmece olmaz. Ama bu iki haber yanyana getiri-
lirse, kendiliginden bir kargithk ortaya ¢gikar ve bu kargitlik bir
giilmece (yergi) yaratir. (Sedat Simavi 7 Giin)

Tektas Agaoglu, kitabinin “Gazete Okuma Dersi” baglikli
giilmece yazisinda iste karsitlama yontemini kullanmis. Bu
karsitlama ydntemi, salt yazi igin degil, iki kisilik sahne giildii-
riileri i¢in de basarili olabilir. Karsithk yontemiyle giilmece de,
tersinleme yontemiyle giilmece gibi, bilyiik bir ciddilik i¢inde
yapilmasi gereken giilmece tiiriidiir.

Bu kitabin bir bagarisiz yam var. Nedir bu basarisizlik? Ba-
sanisizhigin nerden geldigini, giilmeceyle ilgilenmemis olan
okurlarin anlayabileceklerini sanmiyorum.
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Kitaptaki sekiz yazidan yedisi tersinleme, sonuncusu da
karsitlama yontemiyle yazilmigtir. Yedi yazinin st dste aym
giilmece yontemiyle yazilmis olmasi, okurun ilgisini azaltacak
bir etkendir. Bundan bagka, gerek tersinleme ve gerek karsit-
lama yonteminde, daha 6nce soyledigim gibi, tam bir ciddilik
gerekirken, Tektag kimi yerde alay edildigini, alay i¢in yazdif-
n1 belli etmistir.

Biitiin bu eksiklik sandifim seyler de tamamlanmig olsay-
di. Tektag’in kitabina yine de ilginin artacagini sanmiyorum.
Ciinkii tozdan dumandan ferman, okunmayan deger yargilari-
nin allakbullak oldugu bu kargasa déneminde, 6zellikle 6zgiin
yaratilar bu giiriiltiide kaynayip gidiyor.

Tektas Agaoglu bana bu kitabiyla 6nemli bir yazin yarati-
sinin basinda oldugu izlenimini verdi. Yankilanmadan kalan
bu sesini siirdiiriip siirdiirmeyecegini zaman gosterecek.

Nesin Vakfi
3 Agustos 1980, Paza
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B. Traven

Pamuk Iscileri

Ceviren : Fatma Isikdag
roman

Kitabinm1 6zgiin ach The Cotton-Pickers.

Ozgiin adina gore Pamuk Toplayicilar, ama pamuk topla-
ma is¢iligi, kitabin ancak altidabirlik bir boliimii, geri kalani,
pamuk toplamayla, pamuk isciligi ve pamukla iligkisi olmayan
konular... Kitaba neden bu adin verildigi belli degil. Bence ad,
biitiin bir kitab1 tek sézciik, yada bikag sozciikle 6zetlemeli.

Oyle samyorum ki B. Traven’i Tiirkgeye ilk ¢eviren Adalet
Cimcoz’du. Bir 6ykii kitab1 yayimlanmigti. Belki de Oliim Ge-
misi’ydi, yok, unuttum. Adalet Cimcoz’un begenisine giivenim
oldugu i¢in o dykiileri okumustum. Simdi hi¢ animsamiyorum,
aradan yirmi yil gegti. O 6ykii kitabimin baginda B. Traven’in
bilindigi kertede 6zyasami da anlatihyordu. “Bilindigi kerte-
de” diyorum, aklimda kaldigina gore, 6zyasami hig bilinmiyor.
Hatta, su olmali, bu olsa gerek diye kimligini kestirmeye kalk-
muglar.

Pamuk Iggileri’nin baginda da B. Traven’in yagami anlatil-
maya ¢alisiimig, biraz daha bilgi var, ama yine de kim oldugu
kesin belli degil. B. Traven ortaya pek ¢itkmamis, ortalarda go-
rinmemis. Yayimcisi bile kendisini pek tanimiyor. Kitaplarint
yayimcisina postayla génderiyor.

Bana o6yle geliyor ki, bu da bir yazar i¢in ilgi ¢cekmenin bir
baska yolu. B. Traven, her kim ise, bir giz arkasinda sakian-
makla, ilgi ve merak uyandirmak istemis. Yoksa neden yazar
olarak ortaya ¢ikmis olmasin? Bu denli gizlenmek, merak ve il-
gi uyandirmak i¢in degilse, bagka nigin olabilir?
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Simdi, Sedat Simavi’nin bir zamanlar bana sdyledigini
animsiyorum. Pek 6yle ortalara gitkmamaliydim, halk arasinda
dolasmamaliydim. Yazar, kendini agir satmaliydi. Zirtpirt or-
talarda goriinmemeliydi. Ciinkii yazar, siradan bir insan degil-
di ki...

Yillar sonra Kemal Tahir, Sedat Simavi’nin bana bu séyle-
diklerini hi¢ agmamigken, ayni sdzleri kendisine sdylemis oldu-
gunu anlatmigti.

Halkin arasina katilmak yada katilmamak, siradan bir in-
san olarak yagsamak yada yasamamak... Bunu insan, sanirim ki,
secerek yapmaz, kendiliginden olur bu... Ben, Sedat Sima-
vi’'nin bu dediginin tam tersini yaptim yasamimda. Dogal ola-
rak boyle yaptim, secerek, isteyerek, kendimi zorlayarak degil.
Sonralari, kimlerin halk arasina katilip katilmadiklarini biling-
li olarak goérdiim. Ornegin Sefik Hiisnii, halkin i¢ine girmek
sOyle dursun, halktan kagan, uzaklasan bir insandi. Pek¢ok sol-
cu tamidim ki, halk arasina girmek istemez, giremez. Ornegin
Orhan Apaydin, giremez... Hatta onu bigiin Kadikdy pazarina
gotiirmils, aligveris yapmuis, taksiye degil dolmusa bindirmistim
de, bana s6yle demisti

— Anhliyorum, senin neden halkin arasinda dolastigini...

— Neden? diye sormustum.

— Halk arasinda dolasarak, yazilanin i¢in malzeme toplu-
yorsun...

Oysa ben hig de bdyle bisey diisiinmedim.

Evet, halktan geregler almisimdir yazilarim igin. Ama bu
kendiliginden olur; bu amagla halk arasina girmem... Sonra dii-
siindiim, neden hep halk arasindayim... Ciinkii, ben halkin ara-
sia turistik bir geziye gitmig gibi katilmiyorum ki, kendiligin-
den bdyle oluyor ve ben halkim, halktan biriyim... Ozellikle
halkin i¢ine girmiyorum...

Sedat Simavi'nin soyledigi daha baskaydi. O, yazarin ta-
nindif1 yerlere girmemesini soyliiyordu; girerse yazarn herkes
kendi gibi adam olarak gorecek. Oysa yazar, kendileri gibi bi-
ri degil, bir istiin, bir bagka, bir ayn yani ve ayricalifi olan ki-
si... Sedat Bey’in soyledigi biisbiitiin de gercege aykir1 degil.
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Okurlar saygi duyduklarn yazar, rezil bir durumda, drnegin
sarhos, yerlerde yuvarlanirken, dalasip kavgalasirken gormek
istemez. Ama bu, iistiinliik, ayricalik anlamina alinmamaldir.

Ornegin bigiin Tiinel’den otobiise binmistim. Biri kiz, biri
erkek iki 6grenci yanima sokulup,

— Siz Aziz Nesin degil misiniz? diye sormustu.

—Evet....

Pek sasarak,

— Ozel arabamz yok mu, neden otobiise biniyorsunuz?

Otobiis ¢ok sikigikti. Benim bu tedirginlige katlanmamam
gerektigi kanisindaydilar.

Arabam olmadigin: sdyledigimde onlara, inanmadilar, sa-
ka yaptigim kanisina vardilar.

Baska bigiin de yine bir otobiisteki yolculardan bikagi, be-
nim Aziz Nesin olup olmadigim iizerine tartisiyorlardi. Onlan
duymazdan gelmeye galigiyordum. I¢lerinden biri,

— Ona ¢ok benziyor ama, degil, dedi.

Yanindaki,

— Ta kendisi yahu... dedi.

— Aziz Nesin olsa burda mi gider bu kalabalikta... Arabasi
vardir onun...

Halk, hi¢ degilse bir kesimi, Aziz Nesin diye bir yazarin
ozel arabasi olmasini dogal buluyor ve istiyordu. Halkgi, solcu
olup halk arasina girmeyenlere karsilik, bir de hak¢i gériinmek
i¢in (sozde halkgi-popiilist) halkin igine kendilerini zorlayarak
girenler var. Ne yapay, ne zorlama davramgtir bu... Igrenirim
bunlardan. Halkin arasina - tiirlii nedenlerle— giremeyenleri
bunlara yeglerim.

B. Traven’in halk arasina girmemesi sézkonusu degil. Ya-
zilarindan anlagihyor ki, o halkin i¢inde hep... Ama o, belli bir
cevrenin igine girip kendini somut olarak tamitmak istemiyor
Sanat ve sanatgilar, yayimcilar, yazarlar gevresine... Bu gizlen-
menin nasil bir eregi olabilir? Samiyorum ki, kendisi i¢in gizli-
ligin ¢ekiciligini saglamak istiyor.

Pamuk Isgileri igin i¢ kapakta “roman” deniyorsa da ben-
ce roman degil... Higbir roman niteligi yok. Oyleyse ne? Bir se-
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rilven Oykiisii, bir gezi kitabi, hatta roportaj bile denilebilir,
Espirili, zeki bir yazar... Ama yazinca yam giiglii degil. Ozellik-
le Pamuk Iscileri’'nde kitabin belkemigini olusturacak bir dram
yok... Tam bir anlati (fiction).

Bu kitap bana B. Traven’in 6zyasamindan pekgok izler ta-
sidig1 izlenimi verdi. Evet, anlati ama, yazann 6zyasamina da-
yanan, ordan kaynaklanan bir anlati... Ornegin su boliim
(Sayfa 87)

Kirbaglananlar “‘intikam” diye haykirdiklar: zaman vay
haline kendini begenmiglerin, ziippelerin! Toklarin vay haline,
kirbag darbeleri aclarin kalbine saplandig: ve uzun siiredir act
cekenlerin kafasini degistirdigi zaman : Bagkaldirmaya, devrim-
ci olmaya zorladilar beni. Adalet sevgisinden, yoksul ve ezilen-
lere yardim etme istegi yiiziinden devrimci oldum. Yoksulluk ve
aclik kadar, haksizligi ve zulmii gormek de devrimi yaratir.

Pamuk Iscileri birinci Kisi agzindan yazilmigtir. Bu birinci
kisi olan Gales, kitabin ¢ok yerinde yazarin kendisi B. Tra-
ven’dir. Yukardaki satirlarda beliren diigiinceler de yazarin
kendi diislinceleri olmahdir. Buna benzer diisiincelerle g¢ok
yerde yazar kendini ele vermekte, agiklamaktadir. Kitapta sik-
stk Meksika igkisi “tequila”dan s6zediliyor. Bu ickiyi, Tului
S6nmez’in kardesinin evinde i¢mistik. Meral de vardi. Giizel
bir giindii. Tath sarhos olmus, eve déniince uyumustum. Alla-
h’in bir hikmeti iste, Meral’in de iyi bir gliniiydii o giin.

Kitapta yer yer, kitabin kahramani degil de yazan B. Tra-
ven’in konustugu acikca belli; 6rnegin (Sayfa 160) :

Nedir sanat? Sanat, ruhlarimuzi mutlu kilip, hayran bira-
kandiwr. Bu nedenle, Virginia’li zenci kadinin gébek dans: ger-
cek dogal ve olgun sanatn.

Bu kitabin pekgok yerine “réportaj, an1” diye not diigmii-
stim.

Cok carpici esprileri var ve en giizel yani bu esprilerin iize-
rine basmayisi, yani espri satmaya kalkmayisi... Espriyi kisaca
yapip gegiveriyor. Ornegin yabanil atlarin nasil evcillestirildi-
gini anlatirken en 6zgiin diisiinceyi su tek tiimcede sdyleyip ge-

giyor :

“e
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Bdéylece egiticiler, atin gururunu incitip, sabwr ve 6zenli ba-
kimla, atlarin yabarnidlasmasint onlerlerdi.

Yabanil atlar a¢ birakiliyor... Yabanillik gurur. Her yaba-
nilda alabildigine gurur var. (Dag insanlarini diisiiniiyorum.)
Yabanil ag birakiliyor, a¢ birakilarak gururlan incitiliyor, son-
ra o ag atlara egiticiler yem vermeye bagliyor. Ilkin yemiyor,
sonra sonra egiticiye gereksinmeye basliyorlar. Gurur kalmai-
yor, evcillegiyorlar. Ben bundan ¢ok giizel bir 6ykii, bir hayvan
Oykiisii, yada ¢ocuk Sykiisii yapabilirim.

B. Traven bana gore J. London tiiriinden bir yazar. Hem
sinifsal bakimdan, hem de estetik bakimdan ¢ok yakinhklar:
var. Yer yer okura, sosyalizmin, devrimciligin, simf savagimi-
nin, grevin ne ve nasil oldugunu yazin yoluyla &gretiyor. B.
Traven’i bu yolda daha da yazinci buldum; daha yumusak ve
daha yazin yoluyla, daha ders vermekten uzak olarak dgreti-
yor.

Yazinci olarak degeri nedir? Karar vermek igin daha bag-
ka yapitlarin1 da okumaliyim. Bu kitab1 pek goziimii doldur-
madi. Ama tath tatli okudum. Ama diinya ¢apinda bir yazarhk
s6zkonusu olunca, tek bu kitabiyla karar veremem.

22 Nisan 1981, Sah
Nesin Vakfi
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Tekin S6nmez
Morgun Oniinde Ug Kadin
yazilar

Tekin, bu kitabinda, 1970-1980 arasindaki diizyazilarindan
sectiklerini toplams. Iyi yazilar, ancak bu yazilarin kitaplik de-
geri olup olmadig tartisilabilir. Cok verimli, ok dogurgan bir
yazar belki de bu yazilarini kitaplastirmazdi. Ama az yazanla-
rin iiriinleri de az oldugundan bunlarin i¢inden se¢me titizligi
gosterme olanaklan yok.

Bir yazar, her yazdiginda keramet oldugunu sanmamahdir.
Tekin Sonmez, bu yazdiklarinin on kat1 yazmis olsayds, kitabi
icin bu yazilarin belki yarisini bile segmeyecekti.

Klasik lise 6grenimi gérmemis yazarlarin cogunda goriilen
o opgrenim eksikligini kapama, ortilip gizleme Ozentisi Tekin
Sonmez’de de goriiliiyor. Bu nitelik Peyami Safa’da ¢ok belir-
gindir. Bunlar ille de bilimsel yazmak, derin yazmak tutkusun-
dadirlar. Ornegin Ahmet Oktay bu bilgili — hatta bilgin — go-
riinme tutkusunun doruguna varmistir yazilarinda. Bunlar, ¢ok
aydin goriinme cabasi, hatta telasi igindedirler. Buyiizden yalin
yazmazlar, 6zellikle yazmak istemezler. Gergekte yalin yaza-
mazlar da... Yalin yazmanin, cok daha derin ve genis bilgi ge-
rektirdiginin ayriminda bile degillerdir. Cok kisa sdylenebile-
cek bir sozii, dondiiriip dolastirip uzatip dolambagh anlatmay:
yeglerler. Boylece zor anlagilmakla yazin ustaliy gosterdikleri-
ni, yazinda seckinlestiklerini sanirlar. Ornegin — ben uyduruyo-
rum - “bir” yada “bir insan” diyecekleri yerde “ikiden bir ek-
sik insan” demeyi severler ve bdyle sdylemeye 6zenirler. (Bu
konuyu Sackiran’in yeni basiminda kullanmaliyim.) Tekin
Sonmez de boyle... Kitabindan pekgok drnek gosterilebilir bu-
na.

Nesin Vakfi
3 Mayis 1981 Pazar

40



AMARCORD

Federico Fellini
Amarcord

Ceviren : Egemen Berkoz
film dykiisii

Amarcord filmini, Ulkii Tamer’in biiyiik gabalariyla Kara-
can Yaymnlan getirtmisti. Galasinda seyrettim filmi. Sevme-
dim. Filmi sevmeyisim sOylentilere neden olunca, film iistiine
yazmam gerekti. Ayrica, neden sevmedigimi daha da iyi anla-
mak icin, filmin kitabimi (film hikayesini) okumak geregini
duydum. Film Tiirkiye’de 1981’de (Mayis’ta) gosterildi, oysa
kitabin ¢evirisi 1976’da yayimlanmas.

Bir film hikayesinin yazilis teknigini gostermesi bakimin-
dan yararh kitap. Film hikdyelerinde oldugu gibi, fiiller “sim-
diki zaman-muzari sigas1” yada “hal sigasi-genis zaman” geki-
miyle yazilmig : Ornegin ‘yapar” yada “yapiyor” diyerek...

Italyancanin bir agzina goére “Amarcord” amimsiyorum,
demekmis. Unlii rejisor Fellini de, animsadigi gocukluk ve ilk
genglik doneminin anilarim yazms ve filme ¢ekmis.

Film olarak begenmedigim yanlarindan biri de buydu; ani-
lar olunca, bir dramatik yapis1 olmasi i¢in, amlarin belli drama-
tik dogrultuda segilmesi ve birbirine zincirlenmesi gerekir. Oy-
sa burda anilar, kopuk kopuk, gelisigiizel, ipi kopup dagilmis
tespih taneleri gibi... Gerek kitabin, gerek filmin bir dramatik
yapisi ve kurulusu olmadigindan Fellini, anilarindan bir segme
yapmak gerepini duymams. Ornegin, bu Kitabina ve filmine,
yasaminin o doneminin daha bagka anilarimi ekleyebilecegi gi-
bi, kitabina aldig1 anilarindan da gelisigiizel kimisini ¢ikarabi-
lirdi ve kitap da film de simdiki oldugundan bisey yitirmezdi.
Ammsadigi olaylar bir dizgeye gore segilip dizilmemis ve dag-
nik oldugu icin, epizod epizod anlatilan anilarin yerleri degis-
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tirilebilir, 6nceki sonraya, sonraki 6nceye alinabilir, film ve ki-
tap yine simdi oldugundan bisey yitirmezdi.
Kitabinin bagina aldig: Fellini’nin siiri giizel :

ANIMSIYORUM

Biliyorum, biliyorum, biliyorum,

Elli yasinda bir adamin

Elleri temizdir hep

Ve ben giinde iki ii¢ kez yikarim ellerimi.

Ama yalmz ellerimi kirli gbriince
Animmsiyorum
Cocuk oldugum giinleri.

Busiiri, kitabindan da, filminden de ¢ok sevdim. Fellini’nin
siirler yazip yazmadigini bilmiyorum ama, yazmamis da olsa,
siirli bir sinemas var.

Amarcord filmi i¢in uzun yazdim. Tartigmay: siirdiiriirler-
se belki daha da yazmak zorunda kalacagim. Buyiizden kitabi
iizerinde uzun durmak istemiyorum. Bika¢ noktaya deginmek-
le yetinecegim. 82. sayfadaki su iki tiimce dikkatimi ¢ekti :

Onlardan uzakta tartisan birkag kigi. Yaglarindan banka
memuru olduklar belli.

Insanlarin yaglarindan banka memuru olduklarinin nasil
belli oldugunu anlayamadim. Onemli degil ama takildim. Bel-
ki de bir ceviri dikkatsizligidir. Yada kitapta Bobo olarak ge-
¢en Fellini, yasaminda ilk tanidig1 bankaci belli bir yastaydi da,
cocuklugunda ne zaman o yasta birini gorse, bankaci saniyor-
dur. Boyle yada bagka tiirlii bir agiklama yapilmadikga, insan-
lann yaslarindan bankaci oldugunu anlamak sagmalik... Buna
benzer, agiklamasiz kalmig seyler var kitapta... Bir olayi yasa-
mis insan, kendisinin bildigi o olayi, bagkalarinin bildigini yada
bilmesi gerektigini sanarak, aciklamasizca anlatabilir. Felli-
ni'nin kitabinda da - yukardaki 6rnekte oldugu gibi — buna
benzer agiklamasiz anlatilar var.
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Yasamimizda, sonradan ani olacak, am degeri kazanacak
vlaylar, her zaman bir dnceki olaylarin dogurduklan degildir.
Yagsamimizda raslantilarla, birden Oniimiize ¢ikan, birden ya-
yadigimiz olaylar ¢oktur. Ama romandaki, oyundaki, filmdeki
olaylar, rastlanti olaylar olmamalidir. Film, oyun ve romanin
yapisini olusturan olaylar, birbirini doguran olaylar olmalidir.
Bunlarda rastlanti olaylar varsa, bunlar ¢ok ayral durumlardir
ve bunlarin rastlant1 oldugu okura - yada seyirciye — anlatilma-
sa bile sezdirilir. Ustelik bu rastlant1 olaylar, yapitin baglarinda
ortaya ¢ikar ki, organik olarak siirebilsinler. Oysa anilar, ger-
¢ek yasam oldugu igin, isteristemez anilar toplaminda rastlan-
tisal olaylar vardir. Amarcord da, boyle rastlantisal olaylarla
dolu. Bunlar, kitabin da filmin de anlatisal biitiinliigiinii boz-
maktadir. Ornegin, seyircilerin en ¢ok begendikleri béliimler-
den biri olan, deli amcanin ortaya ¢ikmasi, kitabin ve filmin ii¢-
te birinden sonra olmaktadir. Daha dnce bdyle bir amcanin or-
taya ¢ikacagina deggin higbir belirti, im yoktur kitapta ve film-
de. Bu, anlatisal bir eserin biiyiik zaafidir. O bdliim tekbasina
giizel bir boliimdiir, ama anlatiy1 biitiinleyen bir boliim degil-
dir. Akil hastanesinden deli amca birden ortaya gikivermistir.
Kaldi ki, deliler ve delilikler her zaman okur ve seyirciye ¢eki-
ci gelir. Bu ¢ekicilik, sinema sanatindan anlayan, anlamalari
gereken elestirmenleri aldatmamaliydi. Bir olay, bir konu
anlatirken, olayin ve konunun herhangi bir yerinden baslayan-
lar, kendilerinin bildikleri seyi, olayin yada konunun &ncesini,
bagkalar1 da biliyor, sanirlar.

Filmi i¢in yazdigimdan, kitabi i¢in daha ¢ok yazmayi gerek-
siz buluyorum. Ne kitabini sevdim ne filmini... Bu sevmeyisimi,
filme hayran olanlar, benim kaba gercekgilifime veriyorlar.
Nasil isterlerse... Ben kendimi, yillardanberi, diinyaya elestirel
gozle bakmaya aligirmisim. Biiyiik ¢abayla elde ettifim bu
niteligimi, beni begensinler diye degistirerek sahtecilik
yapacak degilim. ille de begenmemek gibi bir derdim de yok...
Begenmedim. Bununla birlikte, filmden degil ama kitaptan
film hikayesi (senaryo) teknigi bakimindan yararlandim.

Nesin Vakfi
1 Haziran 1981
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Erol Toy
Imparator
Zor oyunu
roman

Erol Toy’dan ilk okudugum, bir dykii kitabiydi. Sanirim,
ilk kitab1 olacakti. Adin1 unuttum. Kitaplikta, bulunca yaza-
nm. Animsadigima gore, giizel éykiiler degildi. Zorla okuya-
b11m1§t1m Nigin zorla? Erol Toy’u tamdigimdanberi sevdlglm
igin... Iyi ve saglam karakterli. Insan, sevdigi kiginin yazarsa, iyi
de yazmasini istiyor. Ne yazik her zaman olmuyor bu... Orne-
gin Erol Toy iste... (Ulkii Tamer’in siksik yaptig1 ad karigtirma
sakasiyla Erol Tolstoy.) Ne denli kotii yaziyor, aman... O ilk ki-
tabindan sonra uzun zaman kitap yayimlamadi. Sonradan arka
arkaya kitaplar ¢ikti, kalin kalin kitaplar... Satt1 da kitaplaru...
Opykiilerinin bende uyandirdig iirkiintiiyle okumadim kitapla-
rin1, imzalayip verdigi iki kitab1 da...

1973 yilinda ¢ikan Imparator adli kitab: bir yil iginde alt1
basim yapti. Her basim begbinden, 30 bin. Goriilmemis, yada
¢ok az goriilmiig bir basariydi bu. Imparator herkesin agzin-
daydi. Biiyiik kapitalistimiz Vehbi Kog¢’un yasami anlatiliyor-
mus. Konu beni ¢ekmedigi icin bu kitaba da ilgi duymadim.
Ama kitabin siiriimii hizla artinca, bir yazar olarak Impara-
for’'u okumay: gorev saydim. Benim okudugum 8. basimiydi.
Sonradan 22 basim yaptigini biliyorum, belki daha da basilmis-
tir.

Okudum, aman ne zorlukla... Bu romanm okumak, bir oku-
run bagina gelebilecek biiyiik felaket... Oyleyse niye okudum?
Bikag nedenle : Bikez yazarim sevdigim igin, yazar olarak de-
gil de insan olarak... Sonra, ne olur, ne olmaz, belki ilerde bi-
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scyler vardir umuduyla... Sonra, bunca insanin nigin bu denli il-
giyle bu romam okudugunu anlamak igin... Sonra, benim hu-
vumdur, bagladigim hicbir kitabi bitirmeden birakamam... Es-
kiden kotii oyunlar1 da sonuna dek seyrederdim, simdilerde
dayanamiyor, ilk perdeden sonra kagtyorum. Okudum /mpa-
rator’'u ama ben de bittim. Bir kitap ancak bu denli antipatik
olabilir. Belki higbir elestiride bir kitabin antipatik oldugu ya-
»~1lmamagtir. Bu kitap, sanki insan gibi, diipediiz antipatik geldi
bana... Dil yanlslarini, gereksiz uydurmalarini, son kertede
kotil ve beceriksiz Kemal Tahir kopyacilifini biyana birakiyo-
rum, biitiin bunlarin disinda da koétii... Yasam gercegine, sanat
gercekligine de aykiri... Daha baslangicta (Sayfa 20-25) Tasra
kasabasindaki bir aileyi anlatiyor, esraf ailesi... Ailenin kizinin
halayig1 var, ad1 “Dilfeza”... Hi¢ olmaz... Bu, saray yada payi-
tahtin yali, konaklarindaki sarayll Cerkez adidir genellikle...
Tagrada esraf evinin kizi, saglarini firgalar... Allah Allah. Kag
yil 6nce? Bu tasra kasabasi egrafinin kizina Mademoiselle No-
ra diye bir Fransiz Fransizca dersi verir... Nerde bu yahu? Mat-
mazel yazmamis nedense, bilgiclik olsun diye, kendi esi Fran-
s1iz diye mi, nedense “Mademoiselle” yazmis... Tagra kasabasi
esrafinin kizi, Fransizca romanlar1 yarimyamalak ¢6zmeye bag-
lamig. Heleeee...

Bir boliim

Yemekten sonra, edebiyat ogretmenliginden emekli Nerime
Harim gelirdi. Hergiin, bir saat ders veriyordu. Sonra ud ogret-
meni Sahver Harum... Onun ardindan piyano ve Fransizca 0g-
retmeni Mademoiselle Nora...

Yahu, kag yil 6nce bu, en az 60-70 yil 6nce ve Anadolu’nun
bir tagra kasabasinda... Bu boliimiin altina kitaba §oyle yazmi-
sim : “Neden tenis de oynamiyor?”

Yine bir bolim (Sayfa 24) Madamoiselle Nora da oyle.
Annesine Fransizca ogretmis. Piyano dersi vermis. Simdi sira
kendisinde. Boyle giderse, kizlarini da gorecek... Kitaba, bunun
altina géyle yazmigim : Sasirmig yazar.

Romanin kahramani Fehmi (ki Vehbi’dir, Vehbi Kog) ¢ok
beceriklidir. Gencken, Ankara’da sebzenin, etin sikintisi ¢ekil-
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digi giinlerde bir at arabasina bahg¢elerden sebze yiikler, kasa-
ba kestirip temizlettigi bes oglag yiikleyip, yayl arabay1 Tas-
han 6niinde durdurur. Romamni okuyalim : Mazhar Miifit Bey...
Salt o degil. Yunus Nadi (Cumhuriyet gazetesini kurucu ve bag-
yazart ve o zamanki milletvekili), Adnan Bey (Adnan Adivar,
Meclis Bagkan vekili, milletvekili), Celalettin Arif Bey (Istanbul
Meclisi, Meclis Bagkani, TBMM’nin Bagkanvekili) arabamin
yarmunda durup alkisliyorlard: Fehmi’yi.

Bu satirlarin yanma kitaba, “yok daha neler...” diye yazmi-
sim. Oldu olacak, onlarla birlikte Mustafa Kemal’e alkislatsay-
d1 arabayla et ve sebze getiren Fehmi'yi...

Bu 6inekler yeter. Yoksa dolu bunlar kitapta...

Dil, sozciik, dilbilim, tiimce, dilbilgisi, dil mantigi, anlam
yanliglann dolu...

S. 20 - parmagini nuncikladi... parmak nasil minciklanir?

Sozciikleri gelisigiizel kullaniyor, yerinde kullanmayor :

S. 25 - Ve aksam giinegi, biiyiik bahgenin agaclarinda oyna-
sirken, giiniin bittigini sezinliyor Saadet. Neden sezinlesin, her-
sey acik, aksam oluyor iste, aksam oldugunu agik agik goriir.

S. 32 — Durmadan birgeyler angtiriyor, onu bunu bandakli-
yor diye. Ne demek bandaklamak. Boyle bir sézciik yok. Yerel
bir sozciik yada diyelekse romani anlatan kisinin (birinci yada
iiciincii kisi olarak yazarin) diyelek ve yerel sozciik kullanma-
ya hakk: yoktur.

Belki Arapca diye “farkinda”y1 kullanmamak icin “bilin-
cinde” diyor. Aynm biiyiik oysa. Ornegin s. 34 — girip ¢tkanin
begeni dolu siizmelerinden pasaliga yiiceltileceginin bilincinde.
Burda da “terfi” dememek igin “yiiceltmek” demis. Ne yan-
lis...

“Kosuyorlar” yerine “kosturuyor” diyor. “Kogmak, kos-
turmak, kosusturmak” Hepsinin anlamlan ayn. Ornegin, s.
35’te : bir bagkasint aramaya kogturuyordu.

S. 37 : Hergiin et, ot gerekleri oldugunu séylemigti Mazhar
Bey. Allah Allah... Insanlara ot da yedirecek. Sebze yerine ot
demis, olur mu. “Gerekleri” sozciigii de yanhs. “Gereksinme-
leri” demeliydi.
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S. 38 : ... uzun bir masann gevresine toplanip, doyunmaya
hagladilar. “Karinlarin1 doyurmaya” yerine “doyunmaya” de-
mig. Her fiilin edilgini olmaz. Giyinmek, kendikendini giydir-
mek, soylenmek, goriinmek olur, doyunmak olmaz...

S. 39 — Abla kardegin séylesi sardirip. Olmaz.

S. 42 — Ferhunde kosup haberledi Saadet’i. Olmaz. Tem-
bihledi, tuzladi, suladi gibi haberledi denilmez. Haber verdi,
demeliydi.

S. 50 - Yiiziindeki penge penge allik yitti. Burda “Alhk” de-
nilmez, “kizillik” yada “kirmizilik” demeliydi. Yine giizel de-
gil.

Her sayfada zafitelif (sozciigii yerinde kullanmamak) dolu.
Ornegin s. 50°de — Alacakaranlikta, kendini soyunmadan yor-
gamn altina atti. Doprusu- “Alacakaranhkta, soyunmadan ken-
dini yorganin altina att1.”

S. 51 — Fehmi, el 5pmeyi siraladi. S6zde “sirayla el 6ptii” se-
mek istiyor.

S. 52 — Fehmi, durmaksizin kahvesini gekistirenlere baki-
yordu. Yahu, bu ne bi¢im dil be... Kahve nasil ¢ekigtirilir. Kah-
ve ne ¢ekilir, ne ¢ekistirilir. S6zde kahvesini igenlere demiye-
cek de cekistirenlere deyip 6zgiin bicem kullanmis olacak.

S. 63 — Nora’yla ne isi konusulurmus ki... diye ucuzlad ka-
rist. Ucuzladi... Yazarm kendisi anlatimda nasil argo kullanabi-
lir.

“Kapakland1” s6zciigiiniin anlaminm1 bilmiyor. “Kapandi”
yerine “kapakland1” kullaniyor. S. 65 — Saadet de, kocas: gibi
kapakland: yazilanim iistiine. Kapaklandi, yani diisiip boylu
boyunca yere uzandi, biseyin iistiine kapak gibi yayildi, kapan-
d1, demektir.

S. 65 — Agir agwr ¢ekerek, yasuga bastirdr bagint Saadet’in.
Sonra iistiine kapakland:. Oyle giildim ki burda... “Ayag bir-
birine takilip yere kapaklandi gibi, adam Saadet’in iistiine ka-
paklaniyor.

S. 70 — Kirpiklerini birbirine vurdu. Hoppalaaa... Bando
zillerinin birbirine yada davulun tokmaga vurulmasi gibi de-
mek... Kirpikler birbirine nasil vurulur!
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S. 70 — Bugulu gozlerini bir siire arkadaginin gézbebekle-
rinde dinlendirdi.

S.73 — Kara kaglarini omuzlarint adama bir bakugt var. Bel-
ki “kaslarin1” diizeltme yanlis1 olarak “kaslanm” olmustur.

S. 73 - Ciinkii kizin pacasindan asdan bir biz degiliz. Pa-
cadan asilmak erkekler i¢in sdylenir. “Kizin eteginden” deme-
si gerekirdi. yine s. 73 — Biz bir ¢icek uzattik atageye o gelenk
sunuyor.

Demet yada buket demeliydi. Celenk baska sey, baska
amacla.

O denli ¢ok yerel diyelek kullamyor ki, hem de kitabin
kahramanlan agzindan degil, yazar olarak kendisi : vazgelmek
—arabaya bindiginleyin (S. 119) - annacina, s. 116 — erigende, s.
97, erisince yerine.

S. 135 — Iki yan: deriyle kapl, yumusacik maun kapiy: disa
dogru cekti. Bir kap1 disa dogru nasil ¢ekilir? Disa dogru itti,
diyecek. Ama o da gereksiz. Kapiy: act1, kapiy itti dese yeter...

S. 160 — Kiyamet yikiliyor. S6zde kiyamet kopuyor diye-
cek... Yada ortalik yikihiyor...

S. 209 - Isadam ¢alisma odasindadir igyerinin, Megafonun
diigmesine basti,

— Kizim Suphi Bey gelsin.

Hemen her sayfada bika¢ boyle bilgisizlik var. Belki dii-
ofon diyecek, belki santral yada i¢gsantral diyecek... “Megafon”
bilmiyor. Olabilir. Ama kendine ¢ok giivenli, yada okurlarim
hige sayiyor. Okurlarindan korkmayan bir yazar ki, bence, bir
yazar i¢in en kotii nitelik...”

Bu yanllan gelisigiizel cizmistim kitapta. Biitiin yanhsla-
11, neden yanlis olduklarini ve dogrusunun nasil olmas: gerek-
tigi yazilmaya kalkilsa, 388 sayfalik kitaptan daha biiyiik bir ki-
tap tutacak denli yazmak gerekecek.

S. 238 — Sinai Kalkinma Bankas: is savsandig icin yatinnm
kredisini kesmis. Savsanmak diye bir fiil yok, “savsaklandif1”
diyecek.

S. 239 — Yalniz bir elekleme yapalim.

Neden uydurup duruyor boyuna? “Elekleme yapmak™ : ...
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“lileyelim” diyecek...

“Hissetmek” yerine sdzde Tiirk¢e olsun diye “sezinlemek”
diyor. Sezinlemek bagka sey... Hissetmenin Tiirkgesi “duyum-
samak” S. 240 - Son zamanlarda kendimi iyi sezinlemiyorum.
Burda “kendimi iyi bulmuyorum” en dogrusu.

Uydura uydura yaziyor. S. 242 — Eylemini olabildigince yu-
mugsatarak omuzuna vurdu. “Eylem”i “hareket” yerine kullan-
mis. Ayni sayfada tiimden miimkiinsiiz. Hay Allah... “Miim-
kiinsiiz” diye Tiirk¢e var m1? Bilgisiz tagra, hatta koylii agzidir
bu, yanlgtir.

Erol Toy’da dayanilmaz, ¢ekilmez bir “edebiyat yapma”
hastaligy var. Diipediiz sdylenecek bir sozii, evire gevire, uzata
ceke, tiirlii gereksiz benzetmelerle anlatmaya ¢ahgiyor. Orne-
gin s. 25'te Bu kez, Bendderesi yoresinin yikintilart yapist: goz-
kapaklarina. “Gozkapaklarina yapist1” diye o sagma ve sasila-
s1 s0zil, edebiyat saniyor ve iste boyle pekgok yerde “edebiyat
yapiyor”. “Edebiyat yapma”nin niteliklerinden biri, yasamda
higbir zaman séylenmeyen, konusulmayan, kullanilmayan uy-
duruk, yapay ve zorlama bir s6zii uydurup yazmaktir.

Imparator bu tiirlii edebiyat yapma érnekleriyle dolu. Iste
bir tane daha : s. 47 — Ve Ferhunde, birlikte biiyiimiis olmanin
yakinligiyla, kaminin birden kaynadigini, kulaklarinin ardinda
beliren ik bir dolaginun kizarikhigin yiiziine yaymaya bagladi-
g gordii.

Timcenin verdigi ses de, bir eski muhacir arabasinin (te-
kerlekleri sina demirli, ath araba) bozuk arnavut kaldirimh so-
kaktan gecerken ¢ikardigi sese benziyor.

Sanminm Erol Toy’da bu edebiyat yapma meraki, klasik 6g-
renim gérmemis olmanin asagiik duygusundan ileri geliyor.
Kimi eksiklerini, bakin ben neler de biliyorum, neler de yaza-
biliyorum gosterisinin siisleriyle ortiip gizlemeye ¢aligiyor.

Bir de ¢ok kotii bir Kemal Tahir kopyacisi, ¢cok basarisiz
taklitgi.

Konularn karmakarigik veriyor. Ornegin 318-319. sayfalar-
daki kisa bir konusmada, yedi ayri konuyu karmangorman ver-
mis. Kitapta isaretledim.
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Yazar, okura neyi vermek, neyi anlatmak istiyorsa, kahra-
manlarina salt onlan konusturuyor. Béyle olunca kahramanla-
r1 insan olarak yasamyor, ezberledikleri konugmalan okuyor
gibiler. Bu ezberledikleri de, yazarnn diisiince ve sozleri. Kah-
ramanlann soézleri ¢ok kuru ve karmakangik. Bir paragraflik
konusma igine dort-bes ayn konuyu sikistirmis. Kahramanlari-
na bir oranda olsun -yine yazann iradesiyle- hi¢ 6zgiirliik tani-
madifi i¢in, yazdiklan inandina degil.

Ornegin, sayfa 324’te isaretledigim yerler.

S. 344’te Bardagindan kocaman bir yudum aldiktan sonra
“kocaman yudum” olmaz. “Kocaman” sifati, sivilar i¢in kulla-
nilmaz. Kocaman ekmek parcas: olur da kocaman yudum ol-
maz.

Kahramanlarim, konusmalan gerektigi gibi degil, yazar
olarak kendi istedigi gibi konusturuyor. (Kemal Tahir de boy-
le yapar ama, onun biiyiik yazarlik ustalig1 var.) Buna 6rnekse,
sayfa 349-350.

Imparator yerli ve toplumsal bir science fiction gibi bisey...

Imparator’un 355. sayfasina goyle yazmisim : Erol Toy,
ekonomik ve politik alanda pratik olarak ve kulaktan dolma
her ne biliyorsa, bunlarin hepsini karmangorman edip Vehbi
Kog’a (Fehmi Cok’a) soyletiyor.

364. sayfadaki notum “Ne ararsan hepsi var; kirk yamal
bohga, kirkambar...”

Samirim Imparator yirmiiki yada yirmibeg basim yapti. Her
basim 5 bin. Aslinda 6nemli bir olay; belki bir edebiyat olay
degil ama, edebiyat sosyolojisini yakindan ilgilendiren bir
olay... Bir ilgilenen, kitap iizerine ciddi elestiri gormedim. Ne-
den? Edebiyat diizeyi asag diye 6nemsemiyorlar m1? Ne den-
li yanhs... Bu kitap ciddi bir elestiriden gegirilseydi, en bagta
Erol Toy’a iyilik olurdu. Bu elestirilere iiziilse bile, kendini
derleyip toplardi.

Biitiin bunlara karsin, Imparator'un okurlar iizerinde
olumlu bir etkisi oldugu, okurlan uyardigi, kimi konularda dii-
siinmeye yonelttigi de bir gergek... Oylesine etkili oldu ki, bu
kitabin hemen ardindan Vehbi Kog, 6zyasamin anlatan bir ki-
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tap ¢itkarmak zorunda kalds; sanki benim yagsamim bu iste, Im-
parator’da anlatilan degil, gibilerden...

Oz bakimindan Imparator’un yanhshgi, Imparator’u Tiir-
kiyc'deki mali sermayenin tek simgesi kabul ederek gercekiis-
1t bir giic olarak gostermesi. Toplumsal biitiin deviniye ege-
men...

Bundan bagka Imparator’un bir yaran daha oldu; o da ya-
sarma. Saminim Erol Toy, Kuzguncuk’taki dairesini bu kitabin
parasiyla aldi. Ne iyi... Beni en ¢ok sevindiren de bu.

Biitiin olumlu diigiinsel yanlarina karsin bu denli koti ya-
~1lmug bir kitabin ¢ok satisinin nedeni tizerinde de durmak ge-
rckir. Iste bu edebiyat sosyolojisinin goérevi olmal. Bana gore.

Halkin biiyiik kapitaliste duydugu acik ve gizli diigmanlik,
yasamini merak...

Okurun da ¢ogunluk begeni ve edebiyat diizeyinin kitabin
diizeyine uygun olusu, biraz da dedikoduya duyulan ilgi, gibi
nedenlerle Imparator ¢ok satmustir. Ustelik, toplumda antika-
pitalist tepkinin doruguna vardig: bir donemde kitap yayimlan-
misti.

Ug yada dért y1l 6nce okudugum Imparator iizerine diisiin-
celerimi, ancak bugiin yazabildim.

Nesin Vakfi
5 Haziran 1981, Cuma
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Naci Girginsoy
Ipekbocegi
yazilar

Naci Girginsoy’un yazilarim Varlik’ta okurdum. Izmit’te
bir gazetede koseyazilan yazdigini ok sonralari 6grendim. Ik
nerde goriistiikk? Pek¢ok arkadasimla nasil, nerde tanistigimi
animsamiyorum. Naci Girginsoy, Rauf Alanyali’yla birlikte iki
yil 6nce Vakf’a gelmiglerdi. Ikisini de o giin tamdim. Naci Gir-
ginsoy’u daha dnce tanimigsam, animsamiyorum.

Ipekbocegi Naci Girginsoy’un Varlik’ta yayimlanmig yazi-
larinin bir derlemesi.

Tamistigimiz giin, soz arasinda Naci Girginsoy, pek vurgu-
lamadan Mavinin Oliimii adh kitabina Nesin Vakfi yilliginda
yerverilmediginden yakindi. Hakliydi. Bu bolimi yazan arka-
dasin umursamazlii, dalginligi...

Ipekbéceginin Varlik Yaymlan'nin “Biiyiik Eserler” dizi-
sinin 255. kitab1 oldugu basili, kitabin ii¢iincii sayfasinda. Ne
anlamda Biiyiik Eser? Deger bakimdan da, oylum bakimindan
da bu kitaba Biiyiik Eser denilemez. Bu niteleme, yayimcinin
eksikligi... Naci’'nin bundan memnun kalmis olacagimi san-
mam.

Ipekbocegi'ndeki yazilara, hem soOylesi, hem deneme, hem
de elestiri denilebilir; belki bu ii¢liniin karigimi bir tiir sGylesi...
Ipekbécegi'ndeki yazilar, ipek gibi, ipegin yumusakhig, kay-
ganlify var ama parlakhigi yok. Nasil béylesine yumusacik ya-
zabildigine sasiyorum; kimseyi danltip giicendirmeden, kimse-
yi kizdirmadan da yazilabiliyor demek... Bunun nedeni, begen-
digi konulan, begendigi kitaplari, yazarlari se¢gmis olmasi ola-
cak. Elbet sevmedikleri, kizdiklar1 da vardir, ama onlara hig
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deginmiyor; boylece yazilan ipek yumusakliginda bir bicem
kazaniyor. Tek konuyu isleyen yazilar1 da var ama daha ¢ok,
kirk kapinin ipini ¢eken mahalle karilarinin konuskanligiyla
yaziyor, ama yazdiklari tatli, batmiyor, aman yeter dedirtmiyor
insana. Tek konuyu isledigi, daldan dala atlamadig1 yazilarim
daha sevdim.

Opyle anlasiliyor ki, Sait Faik favori yazar. Yazar olarak
benzerlikleri var, etkisinde kaldig1 da belli. Sait’e olan 6zel
diiskiinliigiinden yazilarinda, hele Oykiilerinde uzaktan yakin
akrabalify belli oluyor.

Dili 6zenli. Bikag yerde kiigiik dil yanhglar1 buldum. Orne-
gin sayfa 110, alttan satir iigte :

“Yiizlerce site, kiyiboyu dizelenmis.”

Dizelenmis, Osmanlica olarak “misralanmig” demek, bur-
da “kiyiboyu dizilmis” denilmeliydi.

“Doktiirii” baglikl yazisinin ilk béliimiinde tiimcelerde de
ozneler belli degil, eski deyimle “za’f-1 telif” var. Bunlarin yer-
lerini kitapta isaretledim.

Hem “Doktiirti” yazisinda, hem bagka yazilarinda bikag
yerde “kirmisik”, “yapmugik”, “etmisik” gibi, cekimi yanlig
kullanarak diyelek kullamiyor. “Kirmigiz” yerine “kirmigik”...

Kitapta baska notlarim da var.

Nesin Vakfi
24 Temmuz 1981, Cuma
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Naci Girginsoy
Mavi’nin Oliimii
oykii

Sait Faik’in uzak akrabasi oykiiler.

Kitapta, ille de kendisini yazdirtmak igin yazarini zorlamis
oykiiler az ve bu azlar kitabin en giizel dykiileri; bunlar da da-
ha ¢ok anilara dayaniyor, yazarin anilan : “Disans1”, “Annem”
gibi... Ozellikle “Annem” beni ¢ok duygulandird:.

Ancak bu amlara Oykii denilebilir mi? Sanmam. Ciinkii
bunlar son kertede dogruya bagh kalinarak yazilmis 6zyasam-
lar. Yani yazar, 6zyasamini anlatirken, hi¢ ekler, ¢ikarmalar
yapmadig gibi degistirme (deformasyon) ve 6ykiileme geregi-
ni de duymamuis. Boyle olunca bunlar diipediiz an1 olarak kal-
miglar.

Yazinda en tamimi yapilamayacak, yani sinirlanamayacak
olan dal, siir... Siirden sonra da 6ykii... Ama yine de, tanimla-
yamasak bile, niteleyerek, betimleyerek Sykiiniin ne oldugu-
nu, ortaya koyabiliriz. Bu ortaya koyma, hi¢ kuskusuz, herke-
se ve her yazara gore degil, kendimize, kendi anlayisimiza go-
re olur. Genellersek bunu, belli bir anlayisa gore dykiiniin ne
olup ne olmadig1 belirlenir; bu yaptigimiz bir kesin tamim ol-
masa bile, yine de gereklidir.

Ben oykiide kendi anlayisima gére somutluk istiyorum.
Opykiide ¢ok soyut seyler anlatilabilir; bunlar yine soyut kal-
mak kosuluyla somutlanmalidir. Soyutu somutlamak demek,
saptamak demektir; somutlanmazsa saptanamaz. Somutlamak
demek, renklemek, boyamak, boyutlamak, oylumlamak, kisa-
casi biseyi varlamak demektir. Bu varladigimiz sey, biisbiitiin
somut da olabilir. Nedir, kimdir, nerdedir, nasildir, ne kadar-
dir, nereye kadardir, nigindir, sorularini hepsini yada bir bolii-
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miine yanit vermek demektir somutlama, soyutu da somutla-
ma... Anlayigima gore, soyut dykiilerde bile béyle bir somutla-
manin geregine inaniyorum. Somutlama iginse, en basta olay
gerekir, bir olay olmali. O olayin c¢evresinde 6ykii somutlan-
mali. Oykiiniin olaya dayanmas: gerektigini sdylemiyorum; il-
le de dykii bir olay anlatmal demek istemiyorum. Ama olay,
Oykiiniin oteki Ogelerini ve her ne anlatilmak isteniyorsa, iste
onu ve onlar tutan, birlestiren, birbirine baglayan bir iskelet-
tir. Iskelet yerine gegen olay olmayinca, 6ykiiniin etleri dokii-
lir, kam akar, Oykii cansiz kalir.

Mavinin Oliimii’'ndeki dykiilerin kimisi boyle iste. Ornegin
kitaba adin1 veren “Mavinin Oliimii”, adh &ykii, buyiizden 6y-
kii olamamig — elbet benim 6ykii anlayisima gore — bir koseya-
z1s1, bir deneme, bir toplumsal elestiri olarak kalmus.

“Birakin Yagayalim” adli 6ykiide onbes yaginda bir oglan
cocugu arkadagina mektup yaziyor. Onbes yaginda bir gocu-
gun, en akillisinin bile yazamﬁyacagl seyler... Ornegin : Ne ca-
buk biiyiidiik. Daha diin ¢ocuktuk. [lkokula basladigimiz giin,
bugiin kadar yakin, bugiin gibi bellegimde.

Hi¢ olmaz boyle gey... Bilimsel olarak olmaz. Biiyiimek
demek, biiyiiyen i¢in, biiyiidiigiiniin psikolojik olarak farkina
varmamak demektir. Bir ¢ocuk hi¢bir zaman “Ne cabuk bii-
yiidiik” demez, diyemez, bu anlamda zamanin bilincinde ol-
maz. Insan, ancak otuz, kirk yagindan sonra, zamanin bu den-
li cabuk gegisini ayrimsar. Cocuk i¢in zaman, gergekte oldu-
gundan yada biiyiimiislere gére oldugundan ¢ok daha uzun-
dur. Bu nedenle “Ilkokula basladigimiz giin, bugiin kadar ya-
kin” demez; derse bu so6zii kendi 6zduygusu olarak degil, bii-
yiiklere oykiinerek der ki, bdyle ¢ocuklara da biz “bilyiimiis
de kii¢iilmiis” deriz. Bunlar ¢ocuk tiiriiniin en kétiileridir.
Biiyiikler gibi konusur davranirlar, ama duyarak degil, bii-
yiiklere dykiinerek boyle yaparlar; sonunda igtenliksiz olur
¢ikarlar.

Bu 6ykiide yazar, onbeg yasinda ¢ocugun yerine kendisi
diisiiniiyor, duyuyor. Elbet baska tiirliisii de olamaz kendisi
yazdigina gore, ama yazarin basarisi, yazdif kiginin psikoloji-
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sini yazabilmektir; kendisini yaziyorsa kendini, bagkasini yazi-
yorsa, yazdif1 o kisinin psikolojisini sunabilmelidir.

Bu oykiide, toplantiya “kim gelmezse pastalar onlardan”
diye bir s6z var. Gelmeyen kisi, gelmedigine gore, pastalari na-
sil 1smarlayacak... Mantiksiz ve yerine getirilmesi olanaksiz bir
ceza...

Kimi 6ykiilerin gelecegi yok. Oysa en acemi yazar bile, bin
yila kalacak umuduyla yazmah. Ornegin “... uyukluyor Giine
Bakig’a degin” diye bir s6z. “Giine Bakig” TV de bir haber
programinin adi. Bu programini adi bir iki yil icinde degilebi-
lir. TV seyretmiyorum, belki degismistir. On yil sonra bu 6ykii-
yii okuyanlar anlasinlar diye, “Giine Bakis”in aciklamasi mi
yapilacak? Filan yillarinda Tiirk TV’sinde bir haber programi-
nin adi diye...

“Birakin Yasayalim”daki ¢ocuk, ¢cok bilgi¢, “ukala diimbe-
legi” denilenlerden. Yapay bir ¢ocuk, yasamda boyle ¢ocuk
yok... Ornegin goyle yaziyor arkadagina mektubunda :

Ne dersin, masamdaki yeryiizii yuvarlagimin Tiirkiye kap:-
sindan ¢iksam; yada bir pencere agip “Birakin yagayalim!” di-
ye bagirsam, sesimi duyarlar mi? Duymas: gerekenler kulak ve-
rir mi acaba?

Ve daha ne bilgiglikler taslama... Ne sevimsiz, ne yapay bir
¢ocuk...

Hele o “Agabeyime kiziyorum...” diye baglayan paragraf...
Aman...

Cok ilkel, dgretici, ders verici (didaktik) bir Oykii...

“Kiraz Agac1” dykiisiinde de, dykiiniin kahramam olan ki-
zin bir rilyas1 anlatihyor (Sayfa 25). Bunlar o kizin degil, yaza-
rin kendisinin disleri... O kiz, boyle diis gormez, gbremez.

“Annem” acikh degil, acili... Cok giizel. Ama 6ykii degil,
ani.. Yazar bu aniya, dykiilestirmek icin biseyler katmaliydi.

“Istanbul” oykiisiinde anlattigy kiz, bana kalirsa esi ola-
cak... Oyle olmali. Ciinkii bu yazar, bana gore, bagka bir kizi
yazamaz 6yle...

“Hastalik” da basarili, ama 6ykii degil, am1; hem de dogrulu-
ga asin bagimh. Bu denli ger¢ege baglhilik, dykiiniin kusurudur.
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“Beyoglu Geceleri” de oyle, 6ykii degil, an1. Ordaki iistad,
Nedret olacak sanirim. Cahide Sonku anlatilmis. Ne denli ger-
¢ege baglhilik... Ani1 olarak anlatilsa, daha degerlenirdi.

“Giizel Yarinlar Yakin” dykiisiinii, sanki 6biir 6ykiileri ya-
zan degil de, baska bir yazar yazmig. Bu 6ykiiniin salt gidisi ay-
n1 yazarin.

“Dértlem” de kurgusal bir 6ykii...

Naci Girginsoy, 6zetlersem kanimy, kendi ortalama diizeyi-
ni bulmug bir yazar.

Seyrek yazms yazik ki... Cok yazabilmis olsaydi, daha titiz-
ce segme sansi olacakt. _

Duygusallig1 agir basiyor ve basarisi oluyor.

Nesin Vakfi
24 Temmuz 1981, Cuma
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Saltikov Sgedrin
Biiyiiklere Masallar
Ceviren : Mazlum Baykara

Scedrin hayran oldugum az sayida yazardan biri. Egitim
Bakanlig Klasikleri’nden yayimlanan Biiyiiklere Masallar’i —
sanirim, ii¢ ciltti — yillar 6nce okumustum ve hayranliktan gar-
pimistim. Bu yeni geviride eski ciltlerdekiler de var mi, bilemi-
yorum. Kitapliktan arayip eskilerini bularak denetlemem gere-
kir. Bunu kesinlikle yapmaliyim, ¢linkii ilk okudugumda bu
masallan hayranliktan ¢arpilmis gibi olmustum. Ama bu kez?
Hayir, hig¢ de 6yle olaganiistii gelmedi bana. Yine giizel, yine
iyi, ama o eski coskuyu vermediler. Nedenini bilemiyorum.
Ben mi degistim, kimbilir...

O zaman, erisilmez, yazilamaz yapitlar gelmisti bana...
Aradan gecen zaman iginde ben de iig cilt dolusu Biiyiiklere
Masallar yazdim, yoksa bundan mi1? Bilemem...

Tiirkiye’ye de gelmis ve konugum olmus bulunan Nikola-
yev, hem giilmece iizerine ¢ahsiyor, hem de Sgedrin uzmanu...
Moskova’da evine yemege gittiimde, bana Sgedrin iizerine
Rusga bir incelemesini imzalayip vermisti. Bu incelemenin In-
gilizcesi de var, bir Ingiliz ¢cevirmis. Kitabin adim1 ve yaymevi
adresini almig ve Ingilizce niishayr da evinde gérmiistim. Ni-
kolayev, S¢edrin’in en iyi romanimin Aptallar Kéyii oldugunu
sOylemisti. Bu kez Moskova’ya gidisimde Aptallar Kéyii'nii
arayip buldum. Cok zor bulunan kitaplardan. Vartan Thmal-
yan’a gevirsin diye vermistim. Diin ondan mektup aldim. On-
s6zii gevirmig, ama roman eski Rus dilinde oldugundan ¢eviri-
si pek zormus, yapamayacakmis.

Okudugumda, Biiyiiklere Masallarin sayfalarina sunlar
not etmisgim :

58



BUYUKLERE MASALLAR

“S¢edrin’in masallari, yillarca 6nce ilk okudugumdaki etki-
vi. hayranhg bu kez yaratmad: bende.”

Masallarda anlatilanlarin somutlugu yok. Nedir anlatida
somutluk : Okuduktan sonra bellekte iz birakacak tip, karak-
tcr. olay. Ve 6zellikle olay. insanda sonradan anlatabilecegi bi-
scy kalmas1 demektir bu. Oykiiniin olay anlatmasim demek is-
(cmiyorum, anlatir yada anlatmaz... Anlatinin bir iskeleti ol-
malidir somutlagmast icin. Iskeleti olmazsa, dykiilerinin 6gele-
rini baglamak, tutmak olanaksizlasir, 6geler dagilir, sarkar...

Somutluktan sunu anliyorum : Anlatidaki diisiinceyi salt
s0z olarak sdylemekle yetinmeyip, bununla kalmayip, hatta hig¢
s0z olarak sOylemeden, diisiinceyi sozle agiklamadan, o diisiin-
ceyi bir olay temeline oturtarak, bir olay iskeleti iistiine oriip
kurarak, boylece yine o diisiinceyi anlatmak. Boylece, o diisiin-
ce. (mesaj) hi¢ de s6z kalibina dokiilmeden okura kendiligin-
den anlatilmig (yani okur kendiliginden anlamis) olur.

Opysa Scedrin’in bu kez okudugum masallarinda s6z yigim
cok, diisiinceleri s6zle anlatiyor edim, eylem, islev, etkinlik,
olay Orgiisii yok yada yok denilecek denli az.

Mazlum Beyhan’in ¢eviri dilinin basarh oldugunu, gevirisi-
nin akici olmasindan, yerli yerine koydugu ve tam oturmus
Tiirk¢e deyimlerden anhyorum. Ufak tefek dil yanlglar: var ki,
onemli degil. Ben boyle yanlhslar kendi yazilarimda ondan da-
ha ¢ok yaptigimi, yapitlanimu ikinci, tigiincii baskilarinda okur-
ken ayrimsiyorum. Bu yanliglar1 bir mektupla Mazlum Bey-
han’a da yazdim ve kendisinden Ahmet’in kuracag Diisiin Ya-
yinevi igin ¢eviriler yapmasini rica ettim.

Ona yazdigim dil yanlhslar1 génderdigim mektubun kopya-
sinda var. O mektup kopyas: da “Diisiin Yayinevi” dosyasin-
dadur.

Nesin Vakfi
26 Agustos 1981, Carsamba

Not Scedrin’in, diigiincesini somutlukla degil sozle anlattifina 6rnek
vermem gerekirdi. Kitaptan pekcok 6rnek gosterilebilir.
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D. H. Lawrence (David Herbert Lawrence)
Lady Chatterley’in Sevgilisi

Ceviren : Aksit Goktiirk

roman

Beni mutlu eden, okurken ¢agnisimlar getiren, esinler yara-
tan o ¢ok az romanlardan biri. Bagina aciklama, roman ve yaza-
n istiine bilgi konulmus romanlan daha gok seviyorum; ¢iinkii
ogreniyorum. Aksit Goktiirk, ¢evirisinin basinda “Lady Chat-
terley’i yeniden okurken” baghgiyla roman iizerine bence 6nem-
li ve bana 6gretici gelen bir agiklama koymus, ¢ok iyi yapmus.
Ben bu agiklamalan, énce romani okumadan, bir de romani
okuduktan sonra ikinci kez okurum. O zaman daha iyi anhyo-
rum. Daha sonra da ansiklopediden D. H. Lawrence’i 6gren-
dim. (1885-1930) Kirkbes yasinda 6lmiis zavalli, gencecik... Ne-
dense, belki de insancil bir bencillikle, yas konusunda hemen
kendimi Olgiistiiriiriim begendigim yazarlarla. Ben kirkbes ya-
simda Olseydim, benden geriye on-onbes kitap kalacakti ama,
bunlar da nasil degerlendirilecekti? Bunlar bir deger toplamu
olamazdi; sanki yetmis kitabim olmus da...

Ansiklopediden yasamini 6zet olarak dgrenince Lady Chat-
terley’in Sevgilisi’'ndeki kahramanlardan — hatta iki bagkisiden
biri- Lady’nin sevgilisi olan Mellors’le yazar arasinda biiyiik ko-
sutluklar, benzerlikler gordiim. Oyle ki, romamn baskisisi Mell-
ors yazann kendisidir, diyebiliriz gibi geldi bana. Elbet Mellors,
tastamam D. H. Lawrence degil ama, soyle diyebiliriz D. H.
Lawrence, kendisini roman kisisine gevirerek, dondiirerek Mel-
lors yapmigs; Mellors’de fizik ve ruh olarak (karakter), istek ve
diinya goriisii olarak kendisini anlatmis. Bir yazar igin en tehli-
keli olam yapmig, ama bagarmig da... Romanin Mellors’u bir ma-
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dencinin (iscinin) ogludur, Lawrence de bir maden isgisinin og-
ludur. Lawrence hastaliklidir, Mellors da zatiirree gecirmistir,
zayiftir. Ikisi de ufaktefektir, ama yasam doludur. Mellorse ro-
manda, kendisini yazan D. H. Lawrence’in endiistri, cinsellik
konusundaki goriislerini ve diinya goriisiinii dile getirir. Law-
rence romani yazdiginda 43 yagindadir, romandaki Mellors de
49... Asagiyukar ikisi yagit.

Lawrence’in cinsellife (elbet kendi anlaminda) bu denli
Onem ve deger veriginin kokiinde, hastalikli ve sagliksiz olmasi-
nin etkisi yok mudur? Vardir saninnm. Saghksiz insanlarin, 6zel-
likle veremin 6liimciil bir hastalik oldugu dénemlerde veremli-
lerin cinsellige asirn digkiinliikleri, asin cinsel istekli oluslan bi-
linir ve bu asinhgm yasama, diinyada kalma, kendilerini kusak
olarak iiretme tutkusundan ileri geldigiyle agiklanir. Ben de ina-
niyorum buna... Saghksizlar, hastaliklilar igin cinsel iliski, yaga-
ma, diinyaya parmaklanyla tirnaklanyla tutunma ¢abasidir. Salt
saghksizlar, hastalikhlar icin degil, toplumsal saghksiz demek
olan yoksullar i¢in de bdyle... Yoksul iilke insanlarinin durma-
dan ¢ogalmalari, en agir isci olanlarin artmasi da bu Germi-
nal’de Zola ne giizel ve basariyla anlatir yoksul maden ocag is-
cilerinin siirekli cinsel iligkilerini ve bunda direnme, yasamda
kalma isteklerini bulmalannu...

Lawrence kendisi de, romaninin kahramam Mellors gibi,
saglikl degildi. Kirkbes yasinda 6lmesi de buyiizden. Onun, cin-
sellige ve cinsel iliskiye bu denli kutsalhk ve deger vermesinin,
yasamak i¢in direnmekle biiyiik bagi oldugunu samiyorum. Bu-
na karsilik, bu diisiince onda sagliksizligindan dogmus olsa bile,
cinsellik ve cinsel iligki konusunda yazdiklar1 —yada Mellors’in
anlattiklart — hi¢ de saghksiz diisiinceler degil, tersine ¢ok saghik-
I1 ve olumlu... Olsa olsa, romanda yer yer, diinyanin kurtulugu-
nu (yani insanlarin kurtulusunu) saghkh kadin-erkek iligkisine
baglamis olmasini — salt buna baglamis olmasini — elestirebiliriz.

Bence, romanin Mellors’u o denli yazarin kendisi ki, okur-
ken romanin kimi yerlerine “Bunlar yasanmadan yazilamaz” di-
ye notlar diistiim. Ger¢ekten yasamamus olabilir, ama bir okura
(burda bana) bu izlenimi vermis olmasi, bu roman gergekligini
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vermesi 6nemli... Ayrica ben, romandaki yada benzeri bir ya-
santiy1 biitiiniiyle olmasa da benzer bicimde yasamis olduguna
inamyorum. Hig¢ kuskusuz, Lady Chatterley’in Sevgilisi bir 6zya-
samoOykiisii, hatta 6zyasamsal roman degil, ama 6zyasamdan
kaynaklanarak yazilmig bir roman bence... Lawrence’in yasami-
n1 ayrintilariyla bilseydim, bunu anlamam kolay olurdu. Mel-
lors, nasil bir gercek kisi, yazarin kendisiyse, sevgilisi Connie de
bence yasamus, gercek bir insandir; salt gerceklik -roman ger-
cekligi— veren ve basariyla ¢izilmis bir kisi degil, yasamis bir kisi
bence... Bu ikisinden sonra romanin ii¢iincii 6nemli kisisi olan
Clifford, ¢ok anlatilmis oldugu halde, yine de eksik anlatilmus,
oteki iki kisi Connie ile Mellors kertesinde canli, hatta inandiri-
c1 degil. Fizik olarak ¢ok anlatilmis olan Clifford’un i¢diinyasi,
ruhsal yapisi, dramu iyi anlatilmamis. Kupkuru bir adam Clif-
ford... Cektigi acilar yok yeterince romanda... Ciinkii yazar, Clif-
ford’u salt bir roman kisisi olarak almus, yasayan bir kisi olarak
degil. Belki Clifford’u, bicok o maden bélgesindeki maden sahi-
bi Clifford’lardan bir kompozisyon olarak yaratti. Elbet Connie
ile Mellors da boyle, ama onlarin ashna eklenen pargalar az,
Clifford’sa biisbiitiin pargalar birlestirilerek yaratilmis. Ben ro-
manda, Clifford’un acilarini da 6grenmek, duymak istedim, ama
bulamadim, hi¢ degilse yeterince bulamadim. Yazar da, tipki iki
kahramam Mellors’la Connie gibi, Clifford’a kars1 acimasiz...
Acimasiz, ¢iinkii yazar, Connie’yi yasamis, Mellors’u yasamus,
ama Clifford’u yasamamusg; Clifford’a hep digsardan ve uzaktan
bakiyor; bu nedenle de ona kars1 kiyici. Oysa romandaki kisiler
icinde en c¢ok acinacak olam o. Clifford’un bencilligine bile ac1-
mamiz gerekiyor. Ciinkii, gerek Mellors, gerek Connie kendi is-
tek ve istengleriyle kimi edimlerde bulunarak kendi yazgilarim
az¢ok ciziyorlar; oysa Clifford dyle degil, inmeli ve belden asagi-
s1 tutmaz ve cinsel gii¢siiz kalisinda kendisinin istenci, sorumu
‘yok... Cinsel giicii olmayip cinsel istegi olan inmeli bir geng
adamin miithis drami var onda, ama buna hig¢ deginilmemis ve
Clifford’a hi¢ acinmiyor.

Bu romani ni¢in ¢ok daha 6nce okumadim, tadina ¢ok 6n-
celeri varmadim, diye diisiindiim ve kendime kizdim. Ama
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sonra, gengligimde okusaydim, bu denli anlayabilir miydim ve
bu denli tadina, begenisine varabilir miydim, diye de diisiin-
diim. Yasamin kimi dyle nimetleri var ki — yazin da, roman ve
yiir ve genel olarak sanat da bu nimetlerin en giizellerinden —
onlarin tastamam begenisine ulagmak, tadina varmak igin, de-
ncyimler birikimi, yani yaglanmak gerekiyor. Suyun tadim bile
pengligimden daha ¢ok aliyorum simdi. Cinsel iligki gengligim-
de salt bir bogalimdi; yaslandik¢a yasami yasam yapan biitiin
herseyin daha ¢ok tadina varilabiliyor. Yoksa tad, hersey biter-
ken mi baghyor? Belki de... Gii¢ azalip istek artinca m1? Belki
de... Yiterken mi degerini anliyoruz yasamin hersey gibi? Bel-
ki de... Ama bunlari, 6zellikle cinsel istekteki dokunuyu, degi-
niyi D. H. Lawrence gengken (40 yasinda) anlamis. Ben bunu,
onun sagliksizlipiyla, daha gencgliginde Sliime yakinligiyla yo-
rumluyorum.

Gengligimde okumam gereken cok kitabi okuyamadim.
Ama simdi onlar1 okuyunca, iyi ki gengligimde okumadim,
simdi okudum da daha ¢ok tadina variyorum, diye diigiiniiyo-
rum. Gengligimde okumus olsaydim, okuyup gecmis olacak, ve
o romanlar bildigimi sanacaktim, oysa bilmeyecektim. Bu dii-
siince insani, gengliginde higbisey okumama aptalligina da go-
tiirebilir, benimki belki de bir avuntu...

Lady Chatterley’in eski gevirileri de olacakti, ¢iinkii adi gok
duyulan romandi. Benim daha 6nce okumamis olmam, belki
de soylentilere kapilip romanin ¢ok acgik-sagik (pornografik)
oldugunu sanmamdan ileri geliyor. Béyle bir roman:1 okuyup
da zaman yitirmemek...

Bu romanin bir zamanlar pornografik sayilmasina gok sas-
tim. Otuz yasimda okumus olsaydim, romam pornografik bu-
lur muydum, bilmem ki... Hatta bana erotik bile gelmedi. Y ok-
sa, cok mu yaglandim? Hayir hayuir...

Romanda birbirini biitiinleyen iki izlek siiriiyor. Biri, en-
diistri uygarhiginin dogayl yiyerek pisletmesi, uygarhgin doga-
dan kopmasi ve bunun insan iligkilerine getirdigi garplkllk bi-
ri de bu pislikten arinmak, bu-¢arpikliktan kurtulmak i¢in insa-
nin erkek-disi cinsel iligkisinde tinsel ve tensel doyuma, ¢ikar-
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sizliga, kutsalliga ulagsmasi... (Bu iki izlek kesin, ama belki bu
izlekleri tam olarak anlatamadim.) Bu iki izlek kosut siiriiyor
romanda. Bu izleklerin dogru yada yanlighgindan bence ro-
manda ¢ok daha 6nemli olan, yazarin dogay: salt doga betim-
lemesi, salt giizellik olarak degil de, insam1 (romandaki insani
elbet) ve insan iligkisini anlatmakta ¢ok etkili ve basarili olarak
kullanmasidir. Bugiine dek okudugum higbir dykii ve romanda
doganin bu amagla, bu etkenlikle ve bu basariyla kullanilmig
oldugunu goérmedim. Yazarlik sanati olarak romanda en bii-
yiik basar1 bu bence. (Yer yer gostermeliyim bu basariy1 ve na-
sil yaptigin yazarin, 6rnekleriyle.)

Romanin bagka bir basarisi da, sinifsalligi, sinif ayrimini
en somut bigimde verisi... Ustelik, sinif bilinci de vermeye ca-
lismadan ve simif ¢atismasini goéstermeden, kendiliginden bu
bilinci okurda dogurmasi. Mellors, sinif bilinci olan bir kisi de-
gil bence; boyle kaygisi da yok...

Cinsel iliski konusunda, Mellors’un erkekle sapik iligkisi-
nin romanda neden yer aldigini, romana ne kattigini hi¢ anla-
yamadim; bence hem gereksiz, hem degersizlestiriyor romani.
(Belki benim bu sapikliktan igrenmemden geliyor bu.)

Roman, birbirine kosut iki izlegiyle, Birinci Diinya Savasi
sonunun sorunlarim getiriyor. Romanin, savas sonu iiriinii ol-
dugu (umutsuzluguyla, ¢ikis yolu aramasi yada arar goriiniip
bulamamasi, buldum sanmasiyla) agik¢a belli oluyor.

Roman sayfalarina yazdigim notlardan

33. sayfaya — Bir degini (dokunma) senfonisi olarak siirii-
yor.

34. sayfada, yazar olmak isteyen ve sonunda olan kétiiriim
Baron (sir) Clifford, séyle anlatiliyor :

Pek alcalmaksizin, Wragby’de cevresine her tiirden insan
topluyordu. Ama kendisine tez elden bir iin amti kurmak igin,
eline gecen bir molozu kullanmaya bakiyordu.

Bizde de bu molozlar, iinlerine destek olur diye kullanan
yazar oldu. Bunlardan bildiklerim : Kemal Tahir ve Orhan Ke-
mal... Cevrelerine ne ¢ok moloz topladilar, iinlerine basamak
olsunlar diye... Demek bu duygu, ¢cogu yazarda var.
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50. Sayfaya — Biittin bu boliim, bu erkeklerin konusmalari
hana ¢ok yapay geliyor. Boyle konusmalar ancak yazarinin ka-
lasinda kurulabilir. Bana ger¢ek yasamda béyle konusmalar
olamazmus gibi geliyor. Ancak, bu yapay izlenimi veren konus-
malarda katildigim diigiinceler var. Ornegin su : ... cinsel iligki
msana diinyada bagar: saglayan kiiciik bir dinamo mudur? Bu
sorunun iginde, evet olarak, yanit1 da var. Ben de ¢oktanberi
bu diisiincedeyim. Ancak ben, konuyu basari olarak degil de,
varaticilik olarak aliyorum Cinsel iligki glicii, sonra da istegi
sonmig inanin yaraticilifi da kalmaz bence, kalmiyor érnekle-
¢ bakarak...

Sayfa 63’te, kotiiriim oldugu igin cinsel iligkiden yoksun ve
qocugu da olamayacak olan Clifford, karist Connie’ye baska
bir erkekle cinsel iligkiye girebilecegini, gebe kalabilecegini
sdylilyor, ama dyle mekanik soyliiyor ki... Oysa bu, adamin en
biiylik drami... Dramim1 duyarak mekanik sdyleyebilir elbet,
ama biz okur olarak bu drami duyumsamaliyiz, yazar bize bu-
nu duyumsatmalr... $8yle yazmisgim o sayfaya “Orta yerde,
olayin 6zkendinde dram varken yazar drami gostermiyor.
Dram ¢ok yiizeysel kaliyor, derinine inilmiyor.

(Kitaptaki biitiin notlarimi almiyorum.)

Mellors’un yalnizligi, yalnizlifina siginmasi ve kendini an-
cak yalmizligiyla korumaya ¢aligmasi, karakter olarak bana ¢ok
yakin geldi ve dyle saniyorum ki bu duygular, yazarin (D. H.
Lawrence’in) 6zkendi duygularidir, daha dogrusu kimi yazar-
lardaki ortaklasa duygudur. Bu yalnizlik istegi, istedikleri gibi
yasamadiklar i¢in kendilerini 6ldiiren insanlarin duygusuna
benzer; istedikleriyle istedikleri bigcimde birlikte olamadiklar
icin yalmzliklarina siginirlar. Lawrence de bdyle olacak... Ro-
mann Mellors’u da, Connie’yi bulana dek, yalnizligim koru-
mak, yalmizlifina siginmak ister. $6yle anlatiliyor romanda

...Connie’nin, giicii kesilmis adimlarla yaklagmasini sessizce
seyretti. Bu baskindan pek hoglanmanugti : yalnizligini, elde ka-
lan son ozgiirliigii olarak titizlikle koruyordu.

(...) Cami sikkindi. Ozel yasanuna kanigilnugt giinkii, hem
de en sakincali bir karismayd: bu. Bir kadin. Diinyada tek dile-
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digi sey yalmzlhikti. Ama yine de giicsiiz kaliyordu yalnizhiginda,
dzel yagamuni korumakta... (...) Ozellikle bir kadinla aligverigi
olmasini hi¢ istemiyordu. Korkuyordu; ¢iinkii eski iligkilerin-
den kalma biiyiik yarasi vardr. Yalniz kalmazsa, yalniz basina
birakilmazsa dlecegini diigiinmiigtii. Dis diinyadan iyice elini
etegini cekmisti, son siginag bu koruydu iste; burda gizlenmek.
(Sayfa 112-113)

Romanin ¢ok yerine soyle yazmisim : Yasanmig gibi geli-
yor bana. Ornegin, 123. sayfada ikinci paragraf...

128. ve 129. sayfadaki roman nitelemesine katiliyorum,
ama bunu romanin i¢ine koymanin anlamini anlamiyorum.

Sayfa 142 — Connie hem sabahlari, hem de 6gleden sonrala-
ri stksik kuliibeye gidiyordu, ama Mellors’u hi¢ gormiiyordu
orda. Kendisinden kacugi apaciku. Yalnizhigini savunmak isti-
yordu.

Sayfa 149 — Arkada kalan Adam, durup onun solgun ufka
dogru ilerleyerek karanliga daligini seyretti. Nerdeyse bir aci du-
yuyordu gidisinden. Yalniz kalmay: isterken yeniden baglay:-
vermigti bu kadin kendisini. Tek basina kalmak isteyen bir ada-
rmun act yalmizligi da elinden gitmigti en sonunda.

Sayfa 158 — O anda onun duygularninin da kendininkilerle
birlikte oldugunu saniyordu. Hepimizde ¢ok kez hep ayni ena-
yilik...

Sayfa 159 — Connie ayrildi, birdenbire geri donerek adama
yaklagti : “Op beni!”

175. sayfaya yazmisim : Sinifsal roman bence... Simif bilinci
de, simif savasimi da yok kahramanlarinda, ama sinifsal sorun
cok belirgin olarak ortada.

Sayfa 181’deki su boliim igin :

Onu oralara siiriikleyen, kanayan istek ansizin kiriliverdi.
Kirndnugti; boyle olmas: gerekiyordu. Iki yanin da ayni istegi du-
yarak yaklagmas:, bulusmas: gerekiyordu. Connie kendiligin-
den gelmedikge boyle ardina takilmamaliydi. Geri doniip, onun
kendikendine gelmesini beklemeliydi.

Aluna su notlar1 yazmisim : Miithis benzerlik, ayn1 duygu-
lar... Okurken ¢ok kez, yasanmadarn yazilamaz bu duygular, di-
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ye diistindiim.

192. sayfadaki notum : S6zde Connie’nin géziiyle bakiyor,
s6zde Connie konusuyor ama gercekte konusan yazarin kendi-
si. Diisiinceler 6nemli ama, ne ¢ikar, yazarin bu diisiinceler...

201. sayfaya sunlar1 yazmisim : Bu denli gii¢lii olarak simif-
sallig1 veren baska roman okumadim. Sinif bilinci yada savasi-
mi degil, simfsalligin kendisini... Korucu Mellors, sinifin bili-
yor, ama sinifinin bilincinde ve savasiminda degil; ¢iinkii ken-
disi de aym1 zamanda her iki siniftan, daha dogrusu iki sinif ara-
sinda gidis-gelisli biri. Connie’nin ona cinsel istegi de buyiiz-
den. Diipediiz emekgi olsa, bu denli istek duymayacakti Con-
nie ona. Ne de olsa, Connie’nin Mellors’a simifsal yakinhi§ da
var. Bu sinifsal yakinlik olmadan birlegse, o0 zaman Connie’nin
salt seks hastasi (seksomanyak) olmasi gerekirdi. Oysa Connie
normal kadin, disi...

Bunun altina bir not daha diismiisiim Yillardir yazmay:
tasarladifim, ig¢i yada kapiciyla, yada odaciyla hanimefendi
iligkisi, simf dis1 oldugu i¢in insan yerine koymama duygusu da
boyle iste.

202. sayfa i¢in : Romanin bence en biiyiik basarisi, doganin
salt doga giizelligi i¢in degil, romanin gelismesi, roman karak-
terlerinin belirmesi, olaylarin yorumlanmasi gibi daha baska
pekcok amaglarla ¢ok basarili kullanilmis olmasi... Ornegin
burda, dogayi, doganin ¢icekler acan, yapraklar siiren, filizler
veren canlihigini, topragin yumusacik 1slak ilikhigim (dol yatag
gibi), o dogurgan bereketi, bir kadinin digisel dogurganlik iste-
gine (icgiidiisel olarak) kosut olarak, simge olarak basariyla
kullamyor. Biitiin ¢igekler, yagmur, kuslar...

Sayfa 217°de : Olaganiistii giizel ve insancil anlatmis. Por-
nografik olmasi, biyana, bence erotik bile degil... Salt giizel.

218-219 sayfaya Buraya dek olan béliimde, romanin bir
biiyiik eksikligi var; Clifford’un drami hi¢ verilmemis. O sanki
insan degil, etten kemikten ama, yine de bir robot... I¢ diinya-
s1, catismasi kendisiyle hi¢ yok. Karakteri yok degil, var; ama
cinsel ezikligi, yoksunlugu, drami yok.

Sayfa 224 — Cok giizel. Araba gicekleri eziyor. Az dnce de
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Clifford sozleriyle giizel ve dogru duygular ezmisti. Doga-top-
lum, doga-insan iliskilerini hep boyle kosutlukla ve ustaca kul-
laniyor.

228. sayfadan Bulutlarla pihtilagan gégiin altinda, ezik ¢i-
cekler arasinda beklediler. Sessizlikte bir koru giivercini hu-hu-
hu diye otmeye baglad. Clifford kornasini ciyak ciyak bagirta-
rak kugun sesini kesti.

Benim notum Dogay: higbir zaman, bosubosuna yazma-
mis, bir amag, bir anlatim i¢in yazmas.

Sayfa 229’daki notum Miithis. Romanda doga nigin be-
timlenir konusuna ornekler gosterilebilir. Elimde olsa salt bu
konu icin ders kitab1 olarak okuturdum. Iste 6rnek Clif-
ford’un éfkeden rengi att. Oniindeki kollari cekti, itti. Araba
ansizin ileri firlady, birka¢ adim boyu daha sendeledi, sonra goz
kamagnirici giizellikteki bir mavi ¢ancicegi obeginin ortasinda
son solugunu verdi.

Sayfa 258 — Romanin bigimsel teknigi, olaylarin zamansal
siralamasiyla, ama olaylar segilerek konu birligi saglanmis ve
bolim bolim aynlmig boylece. Klasik roman bigimi. Yazar
olempik bir anlatici, Tanr romanci...

Sayfa 263’teki notum Doga olaylarinin insan anlatmakta
bu denli bilingle kullanildigini baska hicbir romanda gérme-
dim. Doganin ni¢in kullanildigina ve nasil kullanilmasi gerek-
tigine bir giizel 6rnek daha.

Sayfa 268 — Dogayi ba§ar1yla kullanisin en giizel 6rnegi,
doruga varmus giizellik 6rnegi, bu yagmurda sevigme sahnesi...

Sayfa 280’deki notum — Oylesine bir yazin gergekligi ki bu
diyalog ve buna benzer boliimler, ben bunlarn okurken, bunlar
ancak yasanarak yazilabilir, diyorum. Isterse yasanmamig ol-
sun — sanmiyorum ya — énemli olan okura bu duygunun verile-
bilmis olmasidir.

Dogada bir baykus durup dururken 6tebilir, bir képek du-
rup duruken uluyabilir. Biz yasamin en siirsel ve giizel pargasi-
n1 yasarken baykus 6tebilir, kopek uluyabilir, top patlayabilir,
araba kazasinda insanlar Oliip aglayabilir taniklar... Ama ro-
manda boyle olmamalidir, 6zel bir anlatim amaci yoksa... Bu
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romamn gercekgiligidir. Oteki dogal gergekgilik... Romanci,
bu olaylan sececek, kendine yarayani, anlatimina yarayacak
olam alacaktir. Aldigi, betimledigi, anlattign doga olaylar da,
anlatimina yardimeci, destek olacaktir. Yoksa, en giizel, igli, co-
sumlu bir sevi sirasinda insan osurabilir de... Gergekgilik diye,
anlatima yardimi yoksa, bu alinmaz, segilerek atilir bu... Orne-
gin romanda 292 ve 296 sayfalarda baykus 6ter; durup duruken
degil, bir anlatim i¢in kullanir bu baykus 6tiisiinii yazar.

Sayfa 346’ya sunlan yazmisim : Connie’nin Venedik’e gi-
disinden sonra, roman, inandiricihgindan, yazin gergekligin-
den, estetik degerinden ¢ok sey yitirdi. Entrikler, bir ayda ge-
len o sik mektuplar ve mektuplarin bigimi, olaylar zincirleme-
si, romanin degerini ¢ok diisiirdii. Lawrence bu roman ii¢ kez
yazmusg, vara dordiincii kez de yazip bu boliimii diizeltseydi.

358. sayfaya yazdigim not : Bosanma-bosanmama olayiyla,
sonunda roman ¢ok bayagilasti. Kendisinin (yazarin) romanin
nasil olmasi gerektigi iizerine dedikodu merakin: anlattif bigi-
me girdi. Sonuna dogru romanin, insan sunu diisiiniiyor Bu
romanin yazildigi 1928 yilinda, inmeli, cinsel giigsiiz, kocalik
gorevini yapamayan bir erkekten, karisi yasal olarak, mahke-
me yoluyla bosanamaz mi? Koca soylu olsa bile, kadin bunu
umursamuyor ki... Yazar, kendini zorlayarak olay: bir ¢itkmaza
(zorlama bir drama) sokmak istemis sanki...

Romanin son sayfasina sunu yazdim :

Yazik diyerek bitirdim romani. Bir basyapit olabilirdi.
Ama yine de ¢ok yararlandim, ¢ok begeniyle, severek okudum
ve bu romanm okudugum igin de mutlu oldum.

22 Haziran 1982 Sali, sabah, saat: 4.30
Catalca, NesinVakfi

21 Haziran 1982
Saat : 22.14

Bu yaziy1, 22 Haziran 1982, saat 09.16’da bitirdim.
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Honoré De Balzac’ in Tiulsimlt Deri adiyla, Hamdi Varog-
lu’nun ¢evirdigi En peau de thagrin romani ve o romana yayin-
cis1 Ibrahim Hilmi'nin yazdign “Honoré de Balzac Hayati ve
Eserleri” baghkl yaziy1 okuyunca, Ibrahim Hilmi iizerine yaz-
mak degil de biraz diisiinmek gereksinmesini duyumsadim.

Benim tamidifimda Ibrahim Hilmi artik iyice yaghydi.
Agikgasi o denli yaglandi m insan, genglere artik degerini yi-
tirmis yada hi¢ degeri yokmus gibi geliyor. Gengligin pekgok
iistiinliikleri yaminda, bir de diinyanin kendisiyle basladig duy-
gusu gibi bir aptallign da var. Cagaloglu’ndan, sag yayakaldi-
rnimdan asag inerken, o zamanin — simdinin de - biiyiik kitap-
¢1 diikkkam Hilmi Kitabevi’nin (Ankara Caddesi No. 62, Istan-
bul) Oniinden gecerken, ¢ok kez gorurdum Ibrahim Hilmi
Bey’i. Ustiinde hep tek renk gri bir giysi olurdu. Bagka renk
giysili hi¢ gormedim. Saglar1 apakti. Biyiklan? Hayir, yoktu ve
her zaman tiragh yiizii pirilpirildi. Yanaklan pespembeydi. Bo-
yu ortadan kisarak yada yagliliktan omuzlan bellibelirsiz ¢ok-
miis oldugundan kisa goriiniirdii. Genis ve derin diikk&ninin
icinde, biseylerle ugrasirken, yaghhktan kisa kisa adimlarla yii-
riirken goriirdiim. Simdi, evet ancak simdi goziimiin 6niine ge-
tiriyorum da, giinler, haftalar, aylar, yillar gectikce kiiciiliiyor
muydu, adimlari daha m1 kisaliyordu? Evet evet... Iki kez diik-
kanina girip konusmustum, encok iki ii¢ tiilmce... Ne ve nigin
konustugumu animsamiyorum, bir kitap sormus yada almis ol-
maliyim.

Nigin o zaman Ibrahim Hilmi Bey’in degerini anlayama-
mustim, ¢ok yazik... Oysa Tiirk Giilmece Tarihi iizerinde ¢ah-
sirken, Hiiseyin Rahmi’yle birlikte bir giilmece dergisi ¢ikar-
mis olduklarini (1908’den sonra olacak) da biliyorum. Hiiseyin
Rahmi’nin baslangictanberi yayincisi oldugunu, diiriist bir ya-
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yinci oldugunu da biliyordum. Neden yleyse ona hakettigi de-
geri vermedim? Bilmiyorum. Belki, yaymncilarin Babidli’de ya-
varlan s6miirdiikleri 6nyargisindan, ki ¢ogunlukla boyleydi ve
boyle... Belki, onun o koca diikkdnda hergiin biraz daha yagsla-
nip kii¢iilmesini, aligveris, kitap satis1 filan gibi ¢ok kiigiik isler-
le ugragsmasindan...

Ama simdi ¢ok daha iyi anhyorum Hilmi Bey’in degerini.
Neden degerli? Tiirk kiiltiir yasamina katkilarindan &tiirii.
Cok onemli kitaplar gikarmisti, hele o geviriler... Okudugum
ilk diinya yazini, onun yayimladiklariydi. Salt bunlar1 yayimla-
makla da kalmadi, yayimladig1 her kitabin basindaki énsozler-
de, acgiklamalarda, yazarinin yasamini, yazin yaraticiligimi da
anlatarak o zamanki Tirk okurununa &gretmenlik yapti. Iste
asil degerli yan1 budur. Ansiklopedilerin, yazin sézliiklerinin
olmadigr o donemde, yazarlan, diinya yazarlarim bize tanitti,
ogretti. Soyadim “Cigiragan” olarak almasi bundan midur, bil-
mem.

Ibrahim Hilmi Cigiragan’in kiiltiir ve bilgi diizeyini bilmi-
yorum. Yabanci dil bilir miydi, bilmiyorum. Yabanci dil bilse
kendisi de bir kitap gevirirdi. Cevirisi yok. O dénemde daha
¢cok Fransiz yazinindan geviriler yayimlanirdi. Ama Hilmi,
Cigiragan, hangi ulustan yazar olsa, onun kitabinin bagina o ya-
zarn anlatan yazi yazard. Ingiliz, Alman, Fransiz, Rus... Olacak
gibi degil. Kesin bilmiyorum ama, bana dyle gelir ki, sanki o
onsozleri, o agiklamalari, o yazar iistiine bilgileri, kitaplar ge-
virenler hazirlar, Ibrahim Hilmi Cigiragan da, bu bilgileri yeni-
den yazarak adiyla kitabin basinda yayimlardi. Yeniden yaza-
rak diyorum, ¢iinkii biitiin bu kitaplarin baslarindaki agiklama
ve bilgi veren yazilarda bir bicem birligi vardir, hepsinin aym
kalemden ¢iktig1 bellidir. Ister bu agiklama yazilarim1 6zkendi
cevirip yazmig olsun, ister ¢evirmenlerin gevirilerinden yarar-
lanarak yazmig olsun, bu &gretici yazilariyla ibrahim Hilmi
Bey, yaymncilii kertesinde yararh bir is yapmis, yazin okurlari-
na ogretmenlik yapmistir. Bu 6ns6z ya da agiklamalarda adi-
nin bulunmasina ¢ok énem verdigi — hakli olarak — 6rnegin T/-
simhy Deri’deki Balzac agiklamasinin basligina yildiz koyarak,
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sayfa altindaki “Ibrahim Hilmi Cigiragan tarafindan yazilmig-
tir” agiklamasindan belli oluyor. Verdigi bu bilgiler icin bir
okur olarak Ibrahim Hilmi Cigiragan’a ne ¢ok borglu oldugu-
mu ancak simdi diisiinebiliyoru.

Yazik ki Tiirkiye’de, kurucusunun éliimiinden sonra yayi-
nevleri ¢ogunlukla kurumlasamiyor ve siirmiiyor. Ornegin
May Yayinlar1 Mehmet Ali Yal¢in’in 6liimiiyle pargaland:. Bii-
yiik bir yayin kurulusu olan Halit (Yasar) yayinevi batti. Daha
da pekgok... Ibrahim Hilmi Cigiragan, yayincihikta gergekten
¢igir acgtifi, yarim yiizyildan ¢ok yayin yaptigi, kurumlagtigi
halde, Ibrahim Hilmi Bey’in 6liimiinden sonra batti.

Ne degerbilmez toplumuz ve ne degerbilmez insanlarnz.
Nigin yayincilar dernegi ve benzeri orgiitler, nigin resmi yada
resmi olmayan kiiltiir kuruluslari, ibrahim Hilmi Cigiragan igin
anma toplantisi1 yapmaz, neden ¢aligmalarimi arastirip deger-
lendirmez?

Nesin Vakfi
6 Temmuz 1982
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Honoré de Balzac
Tisimli Deri

Ceviren : Hamdi Varoglu
roman

Tusimli Deri romam anlatma bakimindan romanin asil
adindan daha dogru geldi bana. Sozliige baktim, “Peau” deri,
mesin demek. “Chagrin” de hem bir tiir deri, sahtiyan
anlamina geliyor, hem de iiziinglii, acili, kederli anlamina
geliyor. Balzac, 6zellikle iki ayr1 anlama gelen bu sézciigi
roman adi olarak se¢mis olabilir. Ama Tisimli Deri, romani
¢ok iyi anlatan bir ad...

Kirkiki y1l 6nce dilimize ¢evrilmis olan bu romam ilk kez
Atilla Tokatli’dan duymustum. 1959-60 yih filan olacak... O
siralar, Kemal Tahir basta olmak {iizere, belki o bas1 ¢ekerek,
kimi filmciler ve rejisorler de, sinema igin konu bitti, diye tut-
turdular. Oyle sey olur mu hi¢? Yasam varsa, yagam siiriiyor-
sa, nasil olur da konu biter, nasil olur da senaryo konusu
bulunmaz. Senaryo konusu bitti demekte kendi agilarindan
hakhydilar; ¢iinkii Tiirk sinemasimin Tiirk ve Tiirkiye
yasamiyla — bu demektir ki diinya yasamiyla - iliskisini
kesmigler ve sonunda bir kisirhik i¢inde kalmislardi. Sinema
konusu hep yabanci sinemalarina dykiinme ve s6zde yabanci
film uyarlamasiydi.

Benden hig¢ senaryo yapilmadigi, yapitlarimla sinemacilar
hi¢ ilgilenmedigi icin, bu ¢ok giiling “konu bitti” konusuna
deginmiyor, tartisma agmiyordum. Sinemacilar yapitlarima ilgi
gostermiyorlar diye araya girdigimi sanabilirlerdi. Salt benim
yapitlannmda bile sinema igin yiizlerce konu vardi. (Cok sasilasi
biseydir, birbirimize pek¢ok yakin oldugumuz o dénemde
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Kemal, yapitlarimdan bir senaryo yapilmasini yakim oldugu
filmcilere hi¢ Onermemis, animsatmamigtir; ¢ok sasilasi
bisey...)

Tiirkiye’de konu kalmayinca yabanci konulara kosuyor-
lardi. Tisimh Deri de Tiirk filmi yapmak i¢in, Balzac’tan
aparacaklan bir konuydu. Sanirm romam ¢ok daha Once
Kemal Tahir, Hamdi Varoglu cevirisinden okumustu.
Yanilmiyorsam, Atilla Tokatli ya yeniden ¢evirecek yada
senaryosuna yardim edecekti. Iste o zaman Atilla bana
romanin konusunu bikag tiimcede 6zetledi Bir delikanh, bir
antikacida eline bir tilsimh deri gegiriyor. Bu deri sayesinde
istedigi herseyi elde ediyor, ama istedigini elde ettik¢e de deri
kiciiliiyor. Bu deri, delikanhinin yasamidir. Deri bitince,
delikanlinin yasami da bitecek... Bu durumda, yasaminin bit-
memesi i¢in hi¢bisey istememesi gerekir. Higbisey istenmeden
yasanmaz...

Konu ¢ok ilgimi ¢ekti. Romani bulup aldim, ama yillarca
okumaya zaman bulamamistim, ancak simdi okuyabildim.

Su Balzac’1 bitiirlii sevemedigimi agiklasam, kimbilir neler
sOylerler benim i¢in; ne anlayigsizligim, ne begenisizligim, ne
diizeysizligim kalir. Iyi de, Marx’la Engels, herkesin agzinda
sakiz olan o dviicii sdzleri s6ylememis olsayd: Balzac i¢in, yine
de Balzac™ boylesine begenecekler miydi? Bu bir, ikincisi de
Balzac hayranlarina sormak isterim Balzac’in gercekten kag
romanini okudular? Adlarim kulaktan dolma ezberlemek de-
gil ama, gercekten okumak... Ben inatla Balzac okumay siir-
diirecegim yine de...

Bir yapiti, yazildigi donemin deger yargilariyla degerlen-
dirmek gerekir, diye bir s6z var. Yok Oyle sey. Evet bir yapiti
ve yazarini kendi doneminin degerleriyle yargilamak ve deger-
lendirmek gerekir ama bu, yazin tarihgilerinin, elestirmenlerin
isidir. Ben ne tarihg¢iyim, ne elestirmen. Ben bir okurum. Bir
okur olarak da, en eski yapiti bile, giiniimiin degerlerine, deger
yargilarina, gegerli dlciitlerine gore degerlendirmek durumun-
dayim. Bugiiniin deger olgiitlerine gore — simdi bu romani ele
alalim — bana gore Tusimli Deri hi¢ de degerli degil. (Zavalh
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Zola’nin nasil da hakki yenmistir.) Hem de hi¢bir bakimdan
degerli degil.

Atilla Tokath bana kisaca konusunu anlattil zaman, ¢ok
cekici gelmisti; ¢iinkii bu konu ancak fantastik bir bigemle, ma-
salsi, destansi bir havada, hatta soyutlamalarla yazilirsa giizel
ve inandiric1 (yazin gergekligi bakimindan inandirici, yasam
gercegi olarak degil) olabilirdi. Oysa biiyiik usta Balzac, ro-
manda anlattig1 tilsimli deriyi ve onun ¢evresinde ddnen biitiin
olaylar ve olaylarin kisilerini, 6teki romanlarindaki gibi ger-
cekgi olarak anlatmis. Gergekgei olarak yazilinca da, yazin ger-
¢ekligini, inandiriciligr yitirmig bence... Tilsimli deri konusu,
bir gercekiistii simge olarak gercegi anlatmak igin kullanilsay-
d1 — ki bu giiniimiiziin deger yargisidir — olaganiistii bir roman
ortaya gikardi. (Giiniimiiziin deger yargilariyla eskiyi yargila-
mak, tarihcilere sagma gelse de, bir okur igin tersini yapmak
daha da sagmadir.)

Tisimli Deri’yi 31 yasinda yazmis; demek acemilik done-
minin yapit1 degil. Bu roman, Eugenié Grandet, Goriot Baba,
Kuzin Bette gibi 6nemli yapitlarindan sayiliyor.

Tusimhi Deri’yi begenmezken, elbet biiyiik usta Balzac’a
gore begenmiyorum, iiniine, degerine, biiyiikliigiine gore...
Yoksa, biisbiitiin degersiz demek istemiyorum. Ama genellik-
le Balzac’ta bir Hiiseyin Rahmi’lik — yada Hiiseyin Rahmi’de
Balzac’lik — yok mu? O Hiiseyin Rahmi’de hep elestirilen, ro-
manda araya yazar olarak girip de anlatmalar. Dolu... Ornek
ne ¢ok, ilerde veririm. Bu romanin en 6nemli yani, sanirim, ro-
manin bagkisisi Raphael’in genglik yasami olarak anlatilan o
sikintili, parasizlik doneminin ve baba disiplini agir olan déne-
min, Balzac’in 6zyasami olmasidir. (Genglik donemi demek
yanls, hep geng ¢iinkii, geng¢ de 6liir. Yasaminn ilk delikanl-
hk dénemi demeli.) Balzac’in 51 yasinda 6lmesi de pek yazik
ve bu kisa yasaminda o denli ¢ok ve biiyiik yapitlarini nasil ya-
zabilmis...

Yazarak bosalma ve bosalarak kurtulma olayin1 Goethe’de
oldugu gibi — ki Goethe’nin hemen biitiin yasami bu — Bal-
zac’ta da goriiyoruz.
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“Balzac, kendisine degerverenlerin gizli, istekli mektupla-
rim1 kokulu bir gekmecede saklar ve higbirine yanit vermezdi.
Mektup gonderenler iginde salt Paris’te Saint Germaine ma-
hallesinin en yiiksek soylu kadinlarindan otuzbes yasinda, gii-
zel, ince ve aydin bir kadin olan Mme. de Casteries’yle tamsg-
mis ve onunla pek igten bir iliski kurmustu. Birsiire bu kadin-
la yasadiktan sonra, Angouléme kentine giderek Mme. Carra-
ud’ya konuk olmus ve orda dost¢a benimsendiginden birbuguk
ay esenlikle yasamistir.

(...) Balzac Italya gezisinden, Mme. Casteries’nin kendi
duygulariyla oynadigy ve gosterdigi sevginin icten olmadif
duygusuyla iiziing i¢inde Fransa’ya donmiistiir. Pekaz zaman
sonra yazdif) La duchesse de Langeais adli yapitinda yiiksek
sosyeteden bir kadinin, namuslu, incelikli ve i¢tenlikli bir erke-
ge iskence etmekten nasil hoglandigim betimleyerek Mme. de
Casteries’den intikamini almistir.”

Bagka bir bakimdan daha Goethe’ye benziyor; kendine gii-
ven, bityiik yazarlifina inanisi... Bu inang ve giiven hemen bii-
tiin biiyiik yazarlarda var; kimisi agik¢a soyliiyor, belirtiyor, ki-
misi de sezdiriyor, belli ediyor. Goethe ve Balzac acgik¢a belir-
tenlerden... Napolyon’un bir yontusunun alfina elyazisiyla §6y-
le yazmus :

“Bunun kiligla yapamadigini ben kalemimle yapacagim!”

Kendine “Yazi Maresali” diyormus.

Siksik s6yle dermis : “Paris’te dillerini hakkiyla bilen ii¢ ki-
si var : Hugo, Gautier ve ben.”

Bu so6zii, Kemal Tahir’in su soziine benzer “Diinyada ii¢
romanci var; Balzac, Dostoyevski, Faulkner...” Ama bu sozii
Oyle bir sdylerdi ki, dordiinciisiiniin kendisi oldugunu sdyleme-
‘den anlatir ve de bunu anlamamak i¢in de esek olmak gerekir-
di. Ve Tiirkiye’de ii¢ yazar oldugunu da — benim yaninda olma-
digim zamanlar — s6ylerdi : Siirde Ndzim, romanda kendisi ve
giilmecede de ben...

Ahmet Suayip soyle yazmis : “Balzac’in kahramanlan bi-
rer tutku kolesidirler.”

Baska tiirlii biiyiikk dram yaratilamaz ve biiyiik dram olma-
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yinca da bilyiik roman olmaz. (Oblomov, gercekte gerceklese-
memis biiyiik tutkulu kisidir.)

Romana yazdigim notlar :

Sayfa 3 — Ahmet Mithat Efendi ve Hiiseyin Rahmi gibi
okurla konusur. Yazann okurla konustugu bu boliimler ro-
mandan atilsa, roman higbisey yitirmez, tersine kazanir. (Bun-
dan sonra 3, 4, 5, 6, 7. sayfalarda atilabilecek yerleri isaretlemi-
sim. Bagka sayfalarda da bu isaretli yerler var.)

Evet, Balzac en ince ayrintilar1 anlatiyor ama, bu ayrintila-
rin romana yarari ne, katkisi ne? Sayfa 20’den bir ornek :

Taze ve tombul yanakly, kizil sacl, samur kasketli geng bir
cocuk (¢geviri burda iyi degil. Geng ¢ocuk olur mu? Belki kiigiik
bir ¢cocuk olacak.) (...) gen¢ adama, lakayt bir taviria,

— Bakiniz efendim, dedi, bakiniz!

Bu ¢ocugu boyle ayrintilarla anlatmanin anlami ne, roma-
na yarari ne? Cocuk kivircik kizil sagh olsa ne olur, diiz kara
sacli olsa ne ¢ikar? Her anlatilan ayrinti bir geregin zorunu ol-
mah ve roman biitiinlemelidir.

Biitiin 20 sayfaya §6yle yazmigim : “Bakalim, biitiin bu ay-
rintilarin romanla iligkisi ne? Romani biitiinlemeye yarayacak
m?”

Romani okuyup bitirince gérdiim ki, o ayrintilarin romana
hicbir yarari, katkisi yok ve romani biitiinlemiyor.

22-27 sayfada antikaci diikkkAmim anlatiyor. Oyle yazmi-
stm Icime fenalik geldi. Kag sayfa siirer antikaci diikkanini
anlatmak. Balzac hayram Kemal Tahir de bir romaninda boy-
le inceden ayrintiyla bedesteni anlatir. Belli Balzac etkisinde...
O bedesten boliimii, tekbasina yazi olarak ¢ok giizeldir. Ro-
manda da bize giizel gelmisti; ¢iinkii anlattiklar Tiirk isiydi ve
romandan biisbiitiin de kopuk degildi.

Sayfa 32 Kag kisi satin almistir diye sormuyorum, ama
kag Tiirk okur okuyup da bitirebilmistir bu romam diye ¢ok
merak ediyorum. Ah, béyle bir istatistik yapilabilseydi...

Sayfa 33 Okurla iste béyle konusuyor (Belinden kalin
ipek kaytanla bagli, siyah kadifeden bir hirka giymis, kuru ve
siska, ufak tefek bir ihtiyar tasavvur ediniz.) Kimileyin bu
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okurla konusmalar sayfalar siiriiyor.

Cok hosuma giden yerler :

Sayfa 46 : Sahibi oldugum bir konutun bahgesinde gezer
gibi diinyada dolagtim.

Hayali bir sarayim, sahip olmadigim biitiin kadinlar orda
benimdirler.

Sayfa 50 : Bir kopriiden gegene dek — Seine kopriilerinden
biri — kahraman karsilastigs arkadasiyla ticbuguk sayfalik s6z
konusuyor hi¢ ara vermeden. Ugbuguk sayfalik soz, sekiz-do-
kuz dakikada ancak konusulur. Kemal Tahir de ustasi Balzac
gibi konusturur kahramanlarini ger¢ege aykir olarak...

Sayfa 54 Ne yapay konugmalar... O zaman da insanlar
boyle konusmazlar.

Sayfa 60 : Salonla yemek salonu arasindaki kapi agilinca,
salondan yemek salonuna gecene dek siiren konusma bir say-
fa boyu siiriiyor.

Sayfa 69 Raphael’in gecirdigi o sefahat gecesindeki su
konusmayi, ne kadar kitap okunur ve kiiltiiriin ne oldugu de-
neme yazima koyacagim kaynak gostererek Ogrenim, ne bu-
dalaca gey, Mosyo Heineffettermach basimis kitap sayisint bir
milyardan ¢ok diye kestirir. Oysa bir insanin yagamu, yiizelli bin
cildi okumaya yetismez. Oyleyse ogrenim sozciigiiniin ne anla-
ma geldigini anlatir mustnuiz?

Sayfa 82 : Giiniimiiz kosucularina, 6rnegin ikiyiiz y1l 6nce-
nin 100 m. rekoru ne kolay elde edilir gelirse, bugiin de bu ro-
manin teknigi bana dyle kolay geliyor.

Sayfa 83 : Kor degnegini bellemis gibi Marx ve Engels’ten
ve Hugo’dan Balzac’in bilyiik romanct oldugunu naklen ve ku-
laktan dolma bilgiyle sdyleyenleri bir baskin soruya tutup, Bal-
zac’in hangi romanlarini okuduklarini sorup 6grenmeli. Sonu-
cu ¢ok merak ediyorum.

Sayfa 84 : Ornegin iki sayfa siiren bu kizin betimlenmesi
roman i¢in bir gerekli ayrint1 mi, yoksa gereksiz bir uzatma mi?

Sayfa 93 : Nasil gevirebilmis bu romani Hamdi Varoglu?
Cevirmenler goziimde gittikce biiyiiyor.

Sayfa 96 : Balzac yasaminda bikez olsun bdyle yada buna
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benzer bicimde konugsmus mudur? Hi¢ sanmam... Masa basin-
da yazilmig uydurma konugmalar...

Sayfa 130 : Sanminim burda anlattig: sevgili de, Balzac’in 6z-
yasamindan olacak, bana dyle geliyor. Biraz da, benim Nemi-
ka’ya duydugum ilgiyi agikliyor. Aslinda iist sinifa atlama iste-
gi bu, ayrimsamadan hem de... Oyle yaziyor Balzac; Rapha-
el’in agzindan : Bikag arsin kumasi, kadifeyi, ince patisti, bir pe-
ritkdrin maharetlerini, mumlari, bir konak arabaswni, bir unva-
ni, camctlarin boyadigr yada bir kuyumcunun yapug: hanedan
armalarini, ozetleyin kadinda yapay ve en az kadin olan ne var-
sa onu sevmenin ne kadar giiliing oldugunu, kesin, yiiz kez dii-
siinmiigiimdiir; kendimle alay etmisimdir, ama hepsi bos. Soylu
bir kadin, onun incelikli giiliimseyigi, tavirlarimin kibarligt ve
vakar: beni biiyiiler.

Raphael soyle der : Ben muhal bir ask icin dogmugsum. Bir
tiimce degil bu, bir dize...

Sayfa 145 : Rahatlikla atlana atlana okunabilir bu roman.
Ciinkii gevezeliklerle dolu. Hem de masa bag1 uydurmasi geve-
zelikler... Ama ben okumadan gecemem ki... Kotii bir huy iste.

Sayfa 165 : Ne olmayacak seyler. Ne yasam gercekligi, ne
yazin gercekligi...

Sayfa 196 : Ah, ne giizel rastlantilar, ne uydurma... Ne ol-
mayacak rastlantilar...

Sozliikte “deri” ve bagka bir anlami olarak “iiziing” diye
Tiirkgesi yazilan “Chagrin” sozciigii iizerine, sayfa 285°’te su
acgiklama var : Deriye verilen ismin kékiine deggin diigiinceler
degisiktir. Kimisi ‘Chagrin’ sozciigiiniin Tiirkce oldugunu iddia
eder; kimisi de ‘Chagrin’in bir kent adr oldugunu iddia eder.

Sayfa 321 : Fakar Raphael, kudret ve tahakkiim sahiplerinin
mukadderi olan korkung yalnizlik icinde kaldr.

Sayfa 363 : Siir. Cok giizel. Biyiik yazarhiginin belirdigi tek
yer bu romanda.

Catalca, Nesin Vakfi
6 Temmuz 1982
saat : 21.41
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Catalca 26 Temmuz 1982

Sevgili Muzaffer Abayhan,

Senin de yaptigin gibi, ¢cok kisi bana romaniny, siir dosyasi-
ni, dykiilerini, denemelerini, tiirii bellisiz yazilarin1 ya getirip
birakiyor yada postayla gonderiyor; okuyup diisiincemi bildir-
mem, elestirmem ve belki de yayimlanmasina araci olmam
icin... Bunlarin higbiri, kendilerine ayiracak zamanmimin olup
olmadigini, ne ¢ok ¢aliymak zorunda bulundugumu, siirekli
¢ok para kazanarak kurdugum Vakf1 yiiriitmeye zorunlu oldu-
gumu hi¢ diisiinmiiyor. Ve daha neler neler diisiinmiiyorlar...
Onlara zamanimi vererek kendi yazilarimi yazamadigimu... Ta-
aa nerelerden yazisin1 birakmak igin Catalca’ya gelmis yada
postayla gondermis olanlara bu gercegi anlatarak onlan kir-
mak istemiyorum; istemiyorum degil, belki istiyorum ama ya-
pamuyorum, elimden gelmiyor. Ama sonunda olan bana olu-
yor. Bunlar yilda enaz birbuguk-iki aylik zamanim ahyor. I¢le-
rinde ele gelir, giizelce bisey ¢iksa, zamanima acimayacagim.
Bu yil getirilen yada gonderilenler iginde, yiizbasihktan aynl-
mis bir gencin romaniyla bir de senin su Amerika’ya iliskin bir
dosya dolusu yazilarin giizeldi.

Yazilarin1 géndermek yada birakmakla kalmiyor, bir de
yanit vermem i¢in beni sikbogaz ediyorlar. Ya ayda biriki kez
gelip yada haftada bir mektup yazip soruyorlar Okudunuz
mu? Héla okumadiniz m1?

Olacak is degil ama, ben bu olmayacak isi bile, yiiziimiin
yumusakhgindan, yapmak zorunda kaliyorum. Ve diisiiniiyo-
rum Bu insanlar — ki elbet zamanlar1 benimki kadar kit degil
- acaba benim i¢in, benim ¢ikarim i¢in, benim onlara ayirdigim
zaman kadarlik zamanlarim bana verirler mi? Hi¢ sanmam...

80



MUZAFFER ABAYHAN' A

En sonunda bana biraktigin kalin dosya igindeki yazilarim
okumaya zaman bulabildim, kendi zamanimdan ¢alarak. Daha
once de Ankara’da o6ykiilerinizi okumus, diisiincelerimi de
aciklamistim. Bunlara gelince beni diiskinklhigina ugratmadi.
Acikga soyliyeyim ki, kimi iinlii — inlenmis — yazarlarn dyki-
lerinden giizel seninkiler. Kutlarim. Senin ilk yazilarin oldugu-
na gore, gelecekte iyi bir yazar olabileceginin imlerini veriyor
bu oykiiler.

“Birbirimize Benzeriz” baglikli ilk 6ykiin, benim bir 6yki-
me ¢ok benziyor. Kim okusa benden arakladigini sanacak. Bel-
ki sen benim o 6ykiimii okumamigsindir yada hi¢ ayrimina var-
madan o oykiimiin etkisinde kalmigsindir. Ama benimkini
okumus olanlar, seninki daha giizel bile olsa, benden ¢aldigim
sanacaklardir. Belki de hickimse ayrimsamaz. Ciinkii, iinlen-
mig bir giilmece yazari, benim 6ykiilerimi ¢alarak iinlendi ve
yirmibes yildanberi de — belki daha uzun — aym hirsizlikla iinii-
nii siirdiiriiyor ve hickimse ayrimsamiyor. Ustelik beni sevme-
yen bana kizan kimi elestirmenler, salt bana kargitlik olsun di-
ye yillardanberi onun kitaplarim 6ver dururlar. Bilir misin,
onun onbes-yirmi kitab1 i¢in ¢ikan elestiriler, benim 72 kitabim
icin ¢cikmuis elestirilerden pek daha goktur.

Sonug : Seni kutlarim, sende ig var.

Kimi Oykiilerinde kii¢iik diizeltmeler yaptim. Baslangicta-
sin. Pekcok caligman, alistirmalar yapman gerekiyor. Veeee en
onemlisi de yayimlatacak yer bulman gerekiyor.

Basarilar dilerim.

Dosyani istedigim zaman Vakf’a gelip alabilirsin. Okumak
icin bunca zaman verdim. Bir de postalamak icin zaman ve
para veremem.
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Cetin A. Ozkinm
Diis Erimi
ani

Kitabin dikkati ¢cekmemesi, iticiligi icin elden geleni yap-
mislar. Giilsiln Karamustafa’nin dergilerde resimlerini gor-
miistiim, giizel resimlerdi. Ama bu kitabin kapagim ¢irkin, ¢ok
¢irkin yapmus... Itici bir kapak. Belki Diig Erimi soziiniin anla-
min vermek istemis, ama kapak resmi giizel degil. Yazarin
kendisi de (Cetin Ozkirim) ressam, pekgok kapak resmi, afis,
gazete resimleri yapmis; boyleyken neden kendi kitabinin, ilk
kitabinin kapak resmini kendisi yapmamus.

Kitabin adi da giizel degil : Diig Erimi... Ne demek diis eri-
mi? Yazar, “erim” sozciigiinii ne anlama aldigini (sayfa 259)
anlatmig syle :

“.... Cebimde bes param yokken, Fransizcay1 bilmezken
hep bu diisleri kurardim. Benim diig erimin de buydu iste. (...)
Diis dedigin riiya. Erim dedigin, menzil. Diis erimiyse, riiya
menzili.”

Erim’in “menzil” anlamina geldigini sanmiyorum. Ikircim-
lendim. TDK Tiirkge Sozliik’iine baktim : Erim, iyi biseyin imi
anlamina geliyor. Osmanlicada (Arapga) “besaret”, “besir”
demek. Eski Bagbakan Nihat Erim... “Erim”i soyadi olarak al-
mig. Herhalde “menzil” anlamina almadi bu soyadini... Ister
“besaret” olsun, ister “menzil” anlamina gelsin, yaygin bir s6z-
ciik olmadigina gore bir kitap adi olarak Diis Erimi hig de ¢e-
kici ve giizel degil.

Dahasi sevgili Cetin Ozkinm, bu iki adin arasina ne diye
sanki “A.” koymus? Gerg¢ek adinda bu “A.” kisaltmasi olsa bi-
le, kitap yazari olarak, kiigiikadiyla soyad: arasina giren harfi

82



DUS ERIMI

(harf olarak araya girdiginden okumasi da séylemesi de ¢irkin)
atabilirdi.

Cetin Ozkinm’in kitabin arka kapaginda basih A. Veli Oz-
kirnm’in, (Yegeni belki, belki oglu) ¢ektigi fotograft bile ¢ir-
kin... Daha giizel bir fotografi olamaz miydi?

Kitabin i¢ine, icerigine gelince, giizel, hatta ¢ok giizel, ¢cok
basarili bir ani kitabi. En 6nemli 6zelligi, Cetin Ozkirim’in bi-
riki ¢gizgiyle karakterleri vermekte gésterdigi biiyiik basaru...
Bu ustaligina yer yer hayranhk duydum. Ornegin Celal Silayt
bir anlatmus ki, pes... Birlikte Oldiiklerim kitabimda Celal Silay
bolimiine, Cetin’in yazdiklarimi alacagim. Celal’'in karakteri
biitiiniiyle ortaya ¢ikiyor. Salt Celal i¢in degil, baska anlattik-
larinda da bikag cizgiyle karakteri ortaya ¢ikariyor. Ustelik bu-
nu, betimleyerek, anlatarak, niteleyerek degil, anlattigi kisinin
davranis ve sozleriyle yapiyor ki, bence, asil basarisi da burda.
Tipki, tiyatro ve filmde yapilmasi gerektigi gibi yapiyor bu isi.
Bilmem, bu basarisinda sinema elestirmeni olmasinin etkisi
var m1?

Anlattigy kimi kisilerin adlarim gergek adlariyla, kimisi-
ninkileri de kendince uydurdugu takmaadlarla vermis. Ama
bunun o6lgiitiinii bulamadim; ne zaman gerc¢ek ad, ne zaman ve
nigin uydurdugu adlar1 kullanmig?.. Olmiiglere ger¢ek adini
vermis sandim; ama hep 6yle degil... Uydurdugu adlarnn, ger-
cek adlarla ya uyak, ya anlam benzerlikleri var. Ornegin sun-
lar :

Ahmet Mahir (Adnan Tahir) — Naci Semsettin (Valad Nu-
rettin) — Mehmet Dora (Sevket Rado) — Vahap Sekercioglu —
(belki Sahap Balcioglu) — Memduh (Ferruh) — Sadri (Bedri
Koraman) — Memos ( Mistik) — Veli Nuri (Ali Ulvi) - Serif Ra-
ci (Elif Naci) — Pervin Alsev (Nevin Seval) — Sermet Oral (Bii-
lent Oran) — Turhan (belki rejisor Sirr1) — Kemalettin agabey
(belki Cemalettin Bildik yada Cemal Refik) — Agah Kopuz
(Hifz1 Topuz) — Nazim Siikrii (Kdzim Sinasi) — Demirhan (Be-
dirhan Cinarh) — Agabeyisi Burhan (Orhan Ozkirim) — Rebii
Nejat Dolunay (Refii Cevat Ulunay) - Muharrem Naci (?) -
Ozdemir Agah (Ozdemir Asaf) - Tarik Bey (Tank Carim) —
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Atalay (?) — Kerami Karapinar (Selami Akpinar) — Adnan
Erim (Ahmet Emin) — Mahir Ozsu (Miinir Ozkul) — ak sagh
uzun boylu adam (Kézim Tagkent) — Siileyman Tamer (?) -
Eleni (sakin bu bizim Oguz’un ikinci esi olmasin) — Sarik Bey
(Sadik Sendil mi?) -

Bu ad degistirme yada degistirmemedeki 6l¢iitii bitiirlii an-
layamadim. Yerdigi kisilerin adlarim1 degistirmis desem, o da
degil. Kimi 6vdiikleri yada yerdiklerinin adlarim degistirme-
mis.

Bu anilar kitabinda yazarinin basarnsi sunlar :

— Anlatimi ¢ok dogal

— Cok ictenlikli

— Ayrintilar belleginde sasilacak derinlikte kalmig

- Kisilerin karakterlerini, onlarin s6z ve davraniglariyla bi-
kag ¢izgide verebilmesi.

44. sayfada Vala’min vurulusunu — gergegi bilmedigi igin —
yanlis anlatmisg. Vuran, herkesge bilinen Sevket Mocan (iinlii
Kor Sevket’ti).

Ad sik gecen ve hep Mistik’la takigan Cahit’i taniyama-
dim.

Diline ¢ok dzen géstermis ve elinden geldigince 6z dilimizi
kullanmig, hem de basarili... Ancak dil yanhslani da yapmis yer
yer.

Ornegin : Sayfa 71°de iki yerde “mizah” anlamina “giildii-
rii” kullanmus. Giildiirii komedi demek, mizah giilmece...

Sayfa 116°da “6gle” sOzciligiini “Oyle” diye yazmis.

Sayfa 175°te “zagon” sozciigiinii yanhs kullanmis. Orda
“racon” kullanabilirdi. “Zagon” disiplin demektir (diizence).

Sayfa 209 sonuyla 210 basinda “bir tek ayrintis1 var”, “bir
tek ayrimi var” olacak. “Ayrnnti”y1, aynim-fark yerine kullan-
mus. Yine sayfa 210°da “Arkadaslar bize bir bagka saygin dav-
raniyorlardi.”

Sayfa 222’de “iyi bir film gormeye gorsiin” yerine “iyi bir
film seyretmeye gorsiin” diye yazmahydi.

Sayfa 274’te “program” yerine izlence demesi gerekirken
“tasimlama” demis.

84



DUS ERIMI

Cetin anilarini ¢ok incelikli yazmis, derin degil, ama doku-
nakli ve giizel... Ama karakterler miithis. Ali Ulvi’yi, Ferruh’u
nasil da vermis : Anlattigi dénemden sonraki yagsamlar bu iki-
sinin, Cetin’in yazdiklariyla daha iyi anlasiliyor; 6zel yasamlari
demek istiyorum.

Zaman zaman cosup Kemal Tahir agzi kullanmis. Bu agz1
kullanan, Kemal’in ya konugmasinin ya romanlarinin etkisinde
kalarak, ¢ok var. Cetin de kitabinin bikag¢ yerinde Kemal Ta-
hir’ce konusmus. Ornegin sayfa 74 ve 75’te ve bagka yerlerde.

(Biilent Oran’in evinde karisinin ¢iplak resmi gosterilen
kim? Yoksa E.R.O. mu?)

Bu am kitabi, bir donemdeki basin emekgilerinin, karika-
tirciilerin, sanatgilarin yagamini ve basin yasamini anlatiyor.
Ayni anilar, yani eszamanl ve esdegerli amlar. Fransa’da,
Amerika yada 1ngiltere’de ¢iksa ¢ok biiytik ilgi gorirdii.

Boyle Gelmig igin bana animsattig1 ¢ok yerleri var bu kita-
bin. Ornegin Biiyiikdere fidanlhiginda seftali yemek... Foto Ce-
mal filan.

Ali Naci Karacan’in anlatiligi, ne giizel. Ama F. Kerim G6-
kay’, tatarlik ¢cabasiyla ulusculuk giiderek yan tutup anlatmus.

Sayfa 256’da Sevket Rado’yu ¢izen aynnti olaganiistii...

Fidanlk sayfa 257’de.

6/7 Eyliil olayinin anlatilis1 da miithis. Anilarimda kaynak
gostererek yararlanacagim.

Cetin Ozkinm’a telefon edip kutlamahyim, ellerine saglik
demeliyim.

Nesin Vakfi, Catalca,
27 Temmuz 1982, Sali
Saat : 19.18
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Cemil Merig
Umrandan Uygarhga
Magaradakiler

Kirk Ambar

Cemil Meri¢’in bu ii¢ kitabini, 20 Agustos 1982 Cuma gii-
nii, Adam Yayinlar’'ndan Akademi Kitabevi’'ne gittiimde or-
da gordiim. Cemil Meri¢’in yazilarim sagc1 dergilerde okuyor
ama bu ii¢ kitabim bilmiyorum. Karistirinca 6nemli kitaplar ol-
duklarini goriip aldim.

Cemil Merig, 1960’larda solcuydu, 6yle tanimirdi. 1950’1er-
de solcu cevrelerde bulunurdu. Onu bikez gérmiistiim. Benim
biiyiilk ekonomik sikintilar i¢cinde oldugum giinlerdi. Esat
Adil’le Rauf Callilar’in yazihanelerinin bulundugu hanin altin-
da (Galata Yolcu Salonu karsis1) bir kahvehanede Cemil Me-
ri¢’le tavla oynamistik. Onunla ilk ve son karsilasmamiz budur.
O siralarda yada az daha once, Caddebostan’in sahibi Resit
Mentes’in kizkardesiyle evlenmis; bunu sonradan 6grenmis-
tim. Resit Mentes zengindi. Benim hapis yattigim sonraki giin-
lerde Esat Adil’in Tiirkiye Sosyalist Partisi’ne girmis ve ikinci
donem giinliik ¢ikan Gergek gazetesi igin ¢ok para yatirmigti.
Gergek’in bu ikinci déneminde Attild Ilhan ok ategli yazilar
yazmist1 gazetede.

Cemil Merig¢’in gozlerinin gormez oldugunu, Ingiltere’ye
tedavi icin gitmigse de bir sonug alinamadigin1 duymustum. Bu
haber, Kemal Tahir’lerden gelmisti. Kemal Tahir’in esi Semi-
ha, Resit Menteg’in o zamanki esiyle (Adimi unuttum, bu kadin
Topguoglu’nun kizkardesiydi ve sonra Resit Mentesoglu’'nun
plajinda ¢alisan Medert’le sevisip onunla evlenmisti ve Resit
Mcntesoglu bu kadina Cihangir'de dort kath bir apartiman
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vermisti) ahbapti. Sanirim. Kemal Tahir’in de seyrek de olsa
gidip geldigi olurdu. Iyi ve zengin bir insan olan Resit Mente-
soglu’nun, Cemil Meri¢’in esi olan kizkardesine yardim ettigi,
baktig bilinirdi. Yani Cemil Merig, ge¢im sikintisindan kurtul-
mustu.

Bikez de Cemil Meri¢’le telefonda konusmustum, Nesin
Vakfi Edebiyat Yilligr'na yasdoniimii yazisi yazmasi igin. Yaz-
di o yaziy1.

Sosyoloji boliimii baskan1 Prof. Nurettin Sazi Késemihal
de, Cemil Meri¢’in kizini asistan olarak almisti.

Anilarimda yazmam gereken bir olay var Cemil Meri¢’e
iligkin. Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nda yurtdis1 gezisine (Sov-
yetler Birligi'ne) Mehmet Seyda’y1r gondermek istedigimde,
Yo6netim Kurulu iiyesi bulunan Kemal Siilker miithis bicimde
kars1 koyarak, sdzciiksiiz olarak Seyda’y1 kugkulu bir kisi ola-
rak gosterip bu gezi adayligim 6nlemisti. O zaman bunun ne-
denini, Seyda’ya iliskin kimi gizli seyler (ki Vala’nin Miimtaz
Faik Fenik’ten ileterek bana soyledigi seyler) biimesinden ile-
ri geldigini sanmistim. |...]

Iste Cemil Merig i¢in, dergilerde okudugum yazilarinin di-
sinda biitiin bildiklerim bunlar.

Meri¢’in bu ii¢ kitabi beni bigok bakimdan sagirtti. Once
gozii gérmeyen insanin bu kitaplarn nasil yazabildigine, bunca
kaynag nasil okuyabilmis olduguna sastim.

Bu ii¢ kitaptaki kimi diigiincelerine ayrintida ve 6zelde kar-
si degilim; ama genelde tiimiiyle karsiyim ve diinya goriisiiniin
de karsisindayim. Yine de okunulmasi gerekli kitaplar; ¢iinki
miithis gézlemleri ve saptamalar var. Merig, soldan saga ka-
yanlardan. Sagci simdi, hem de Marksizmi bilen bir sagci... Sa-
gin bir aydin kazanabilmesi, ancak o aydinin bir zamanlar - su
yada bu nedenle — soldan ge¢mis, sol kiiltiirii edinmesiyle ola-
biliyor. Yoksa sag, hi¢cbir zaman bir Cemil Merig ¢ikaramazdi.
Yal¢in Kiigiik’iin sagc1 aydin olmaz, diisiincesine bubakimdan
katiliyorum.

Meric’in 6zellikle aydinlar iizerine saptamalan ¢ok ilging.
Bu nedenle, Tiirkiye aydinlan iizerine ¢alisan Yalgin Kii-
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¢iik’e, okumamigsa, bu kitaplan okumasin1 mektupla salik
verdim.

Dilde 6zlesmeye biitiiniiyle karsi. Ve sasirtict bir durum;
yazig bicemi Necip Fazil Kisakiirek’inkine ¢ok benziyor. Yani
sOyle : Tiimceler, gramer olarak biitiinlesmiyor, bitmiyor, ama
fircayla tuvale siiriilmiis boya gibi gdzlem saptamalan gosteri-
yor. Ornek (Kirk Ambar, sayfa 15) : “... Diinya edebiyatinin ilk
cildi, Asya. Soylenenleri ilkin o soylemis. Onbinlerce kitap faz-
laligy, cogu yaziya gecmemis, bircogu da kayip. Hepsinde agir
basan Duygu, coskunluk, inang. Zeka iiriinleri bir gayenin
emrinde, bigimler birer ara¢. Asya’da figkiran her diigiince ken-
diliginden kissaya doniigiir ve bir mecaz olur. Asya’min ortak
dili : efsane. Tecriibeler masal icinde erir. Asya’da edebiyat, hi-
kemiyatla dolu bir hikdyeler hazinesi. Diinyanin biitiin usaresi
bu hikdyelerde.”

Bu gézlem saptamalarinin yazis bicemi, renk renk boyala-
n firgayla tuvale garpimasi gibi geliyor bana. Eskiden “edat-1
haber” dedigimiz “dir” ekini kullanmiyor, tiimcelerin ¢ogu fi-
ille bitmiyor. Bu. bakimdan bicemi biraz da Yal¢in Kiigiik’iin-
kii gibi. Ben bu bicemi sevmiyorum. Nedenini kesin sOyleye-
mem; ama belki bu bicemde — hem de dir’lan kullanmadan -
bir buyurganlik, bir kesinlik, bir dedigim dediklik, bir benbili-
rimcilik var gibi geliyor bana da, belki ondan...

113-122 sayfalarda Don Kisot i¢in yazdiklart bana ¢ok il-
ging geldi; 6nemli buldugum yerlerini ¢izdim ve 6zgiin diisiin-
celeri var yada ben ilk kez okuyorum bdyle diisiinceleri Don
Kisot iizerine.

Cemil Meri¢’in yazar olarak bana deggin diislinceleri hig
de giizel ve olumlu degil.

Kitabinin bir yerinde (sayfa 208) bagka bir yazan (Yasar
Kemal’i) kotiilemek i¢in beni 6rnek gosterip adimdan soyle so-
zediyor :

Boéliim yirmibirde roman roman olmaktan ¢tkiyor; Aziz
Nesin’in en bagarisiz hikdyelerinden daha ddi bir mizah.

Namik Kemal iizerine ¢alisirken, Meri¢’in Magaradakiler
kitabindan (sayfa 262-264) yararlanmaliyim.
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Nazim i¢in — higbir sagcidan goriillmeyen - insafli ve hakl
sozler soylemis. (Magaradakiler-sayfa 283-285) Bunlan da,
kaynak gostererek Nazim iizerine ¢caligmama almahiyim.

Magaradakiler’in “Yapraklar” baglikli son béliimiinde 6zet
olarak 6zyasamim anlatiyor :

Yirmidort yil 6nce mahkemede Marksist oldugumu hay-
kirmigtim.

Ve istemeyerek kabul edilen nahiye miidiirliigii. Sonra de-
gisen diinya. Telefonla igine son verilis. Koy ogretmenligi. Ve
bir nisan sabahi evinin aranigi. Nezaret, hapishane.

Marksistim dedi§i zaman tek igcinin elini sikmig degildi.
Sadece namuslu olmak, korktugu i¢in sustu dedirtmek istemi-
yordu. Zaten yasanmaz bir diinyada idi artik. Cinsi buhran, ru-
hi buhran. En kiigiik bir pirilt1 yoktu hayatinda. [...]

Kitaba su notu yazmisim okurken :

“Ayrnntilarda kalmis, bir bilesime varamamis. Ama Oyle
zegin ayrintilar ki, 6yle gercekei gozlem saptamalar ki, aynn-
tilarda kalsa bile yararli... Katilmadigim diisiinceleri bile, kars:
olunmasi bakimindan, yararh...”

Zamanim olsa da, arada bir yer yer okuyabilsem yine...

Nesin Vakfi

23 Agustos 1982
Saat : 18.25
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Abdullah Asci
Dayak Dagitimu
oykii

Abdullah As¢r’y: yirmi yil yada daha onceleri Vatan ya da
Diinya Gazetesinde yazdi1 oykiilerinden taniyorum. Belle-
gimde kaldigina gore iyi 6ykiilerdi. Toplumcu ¢izgide bir yazar
olarak biliyorum. Nesin Vakfi Edebiyat Yilligr'na yazdig1 yu-
varlak yag yazisinda da, tasrada yagsamanin bir yazar i¢in ne de-
mek oldugunu aciyla anlatmisti. Sevgim buyiizden olacak.

Dayak Dagitimi’'m igte bu giizel duygular ve umutla oku-
dum.

Bu oykiilerde, evet, tasrahilik var. Nedir bu tagralilik? As-
¢r’da goriilen tagralilik su : S6zii zorlayarak yazinsallik yaptig-
ni1 sanmak... Konugma rahathigiyla yazmiyor. S6zii, zorlayarak
yapaylastinyor. Sanki kente gelince, kibarlasmaya ¢alisan bir
tasrali gibi ya da aydin ¢evreye giren bir kodyliiniin aydin go-
rilnmeye ¢aligmasi gibi...

Ornekler : sayfa 6 da — Uciincii gocugunu catladiktan son-
ra. Dogurmak yerine, doguran kadinin ¢ok dogurganligini,
asagilik olusunu anlatmak i¢in olacak “gatlamak” kullaniyor.

Sayfa 7 — ...kadin, erkek etinin suyunu sormaktan bagka ise
yaramazd:. Boylece, bu dolayll benzetmeyle, kadinin cinsel
iliskiye diigkiinliigiinii ve bagka ise yaramadigin1 anlatmak isti-
yor.

Sayfa 10 — Eski yada yeni, ¢6kmiis her yapi, icimizden teller
kopariyordu. “Igimizden teller kopariyordu” ne demek, ne an-
latmak istiyor? Bunlar hep “edebiyat yapmak” kaygisindan ol-
uyor bence.

Sayfa 10 - Gozler ¢oktan havalanmist: ve Helikopterler iig
kat kalabaliga indi.
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Sayfa 14 — Bir kamyon kornas: kirigteki kulaklari yirtiyor.

Sayfa 15 — Cekisme giiriiltiisii, polis diidiiklerinin ¢igrigint
emiyor.

Sayfa 23 — Saliverilmeler, kiillenmiy af sozciigiinii piyasaya
firlativerdi.

Sayfa 24 — Geceleri bir yerin saril sarii étenin patir patirina
karisirde.

Kitap bastan sona hep boyle yazinsallik i¢in yapilan sz
zorlamalari ve yapaylikla dolu. Abdullah Asgi, dilini zorla ¢et-
refillestiriyor. Okuru, anlamaya yoneltmek yerine, anlamama-
ya zorlayan ¢etrefil ve zorlama bir dil kullamyor. Yazinsallik
kaygisiyla, sozlere, sdzciiklere agir1 6zen gostermesi sonucun-
da, yazdiklan 6zenti oluyor; yazinsala 6zenti... Bu 6zentinin
kendini zorlamadan ileri geldigi belli; buyiizden anlatilam ya-
paylastiriyor ve iyiniyetli bir okur olarak bile beni Sykiiden
uzaklagtiriyor.

Bu s6z ve sozciik zorlamasindan bagka, sozii getrefillestir-
mek igin tiimceleri gereksizce uzatiyor. Ornekler :

Sayfa 6 — Ilkbahardan beri nerelerde siirttiigii bilinmeyen,
acik kumral sach, zayif, cirkin kadimin boyu yedi karigtir, ince
bacaklari ¢arpiknr, kalcasi bedenine gore gelismistir, kadina
benzeyen yeri yoktur.

Bu oldukg¢a uzun tiimcede gramer yanhsi yok, ama ayni
tiimcede bir kadin fizik ve moral nitelikleriyle birlikte anlatili-
yor. Anlatilan kadinin ilkbaharda nerelerde siirttiigii bilinme-
mesi bir moral yamidir, ama ince bacaklarinin garpikligi, boyu-
nun kisalig fizik nitelikleridir. Moral ve fizik nitelikler bir tiim-
cede yanyana ancak giilmece 6gesi olarak kullanilir. Ornegin
sOyle “Son derecede yalancidir ve kalin gergeveli gozliik ta-
kar” gibi.

Sayfa 23 - 30 Agustos. Zafer Bayrami’nda ortalig serinlete-
cek bir af yasasitmin umut yiiklii esintisi erkenden burun kanat-
lanin titretiverdi.

Daha pekgok boyle getrefillikler, zorlamalar var.

Ik dykiileri boyle miydi Abdullah As¢r’'min? Sanmiyorum.
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Tasralilik diye niteledigim bu 6zenmeler, 6zentiler, yazin-
sallik zorlamalari, salt tagrada yagamaktan ileri gelmese gerek;
tagrada bir tagral gibi yagsamaktan ileri geliyor olmali. Bu yaz-
diklarina bakarak, Oyle samiyorum ki Abdullah As¢1 giincel
Tiirk yazinim yeterince izlemiyor; 6ykiiciiliigiimiiziin nerede
oldugunu, nereye gittigini, nasil degigimler gecirdigini ve gegir-
mekte oldugunu (elbet diinya yazinmin da) bilmiyor. izlese,
bilse, bu ¢etrefilligi ve zorlamalar yazinsallik sanmazdi. Yine
saniyorum ki Abdullah As¢i’nin yazin ¢evresi de yok... Yazin-
da tasralthik, salt tagrada yasamak degil, her nerde olursa olsun
tasrali olarak yasamaktir; ¢iinkii biiyiik kentte de tagrali yazar-
larimiz var.

Nesin Vakfi
26 Agustos 1982
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Sadik Sendil
Capkin Enigte
oyki

Bursa’da siirgiinliigiim sirasinda, demek 1948-49 yilinda,
Sadik Sendil de Bursa’da memurdu. Kendisiyle o zaman hig
konusup goriismedik. Zaten Bursa’da o dénemde kiminle go-
riigebiliyorduk ki... Vebaliymisiz gibi herkes bizden — Kerim
Sadi ve ben - kagiyordu. Sadik Sendil adi ortalarda dolamyor-
du, ¢iinkii o donem Bursa’sinin sosyetesinden (yiiksek sosyete)
idiler. Sik giyinir bir kisiydi. Uzaktan goriirdiim, daha ¢ok
Dagcilik Kuliibiinde... Bunlar iki arkadagti, pek sikifikiydilar.

[--]
1950’lerde Sadik Sendil’i Istanbul’da senaryo yazar olarak
buldum. Daha sonralara oyun da yazdi. Simdi de 6ykiiler, ga-
zete eklerinde giilmece yazilar yaziyor.

Sadik Sendil Bakirkoylii. Bu Bakirkoyliilerin aralarinda
bir Bakirkoyliiliik dayanigsmasi var; siki ve biiyiik bir dayamsg-
ma, hep birbirlerini tutuyorlar. Belki de bu dayanigma Bakir-
koy Halkevi ¢aligmalarindan kaynaklamyor. Oyle anlagiliyor
ki, Sadik $endil, Bakirkdy Halkevi ¢alismalarinda etkiliymiy,
kendisinden sonraki kusag etkilemis ve o kusak Sadik Sendil’i
hi¢ birakmadi. Bunlardan adlari hemen aklima gelenler : Film
rejisori Sirri Giiltekin, Altan Erbulak, Miinir Ozkul vb.

Hig yakinhgimiz olmadi onunla, anca iki-ii¢ kez. Uzerim
deki izlenimi, kibar, olgun bir insan... Onemli bir yapit: var nu,
bilmiyorum. Ortaoyunu uyarlamalan iyiydi, Minir’in oynid
g1, ama kendinden pek bisey de katmamigti yapita.

Sadik Sendil’in Capkin Eniste adh kitabin, ¢ok biiytik ¢
gil ama, yine de olgun bir orta ¢izgide kitap umuduyla oku
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dum. Yazik ki, kotii... Yazmaya, hele kitaplagtirmaya degmez
yazilar...

Bir zamanlar Cemil Cahit Cem vardi, ancak o diizeyde...
Ama hi¢ olmazsa Cemil Cahit o berbat &ykiilerini — ki ¢ogu
aparmayd: — kitaplastirmadi. Buna karsiik Sadik Sendil’inki-
ler aparma degil.

Bana 6yle geliyor ki —neden 6yle geldigini de bilmiyorum
ya- Sadik Sendil, ¢caba gésterse, bunlardan ¢ok daha giizel 6y-
kiiler yazabilirdi. Tath canini sikmak istememis. Evet, tam iste
boyle; Sadik Sendil hicbir zaman tatli canini zora sokmak iste-
meyen yazarlardan... Herseyleri var yazar olmak i¢gin de, salt
bu zoru denemek, kendilerini zora sokmak istekleri, tutkular
yok.

27 Agustos 1982
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Jilide Giilizar
Iyi Aksamlar Sayin Seyirciler
ani

Pek kesin bilmiyorum ama, Jiilide Giilizar’1 bir zamanlar
siir yazarch diye amimsiyorum. Daha yakinlarda, su Isveg’e yer-
lesmis olan Abdiillah Riza Ergiiven’in esi oldugunu, sonradan
bosandiklarim 6grendim.

Radyoda ve TV’de iyi spiker, basarili programci olarak ¢a-
ligti. Bana sempatisi oldugunu hi¢ sanmiyorum. Bisey bildigim-
den degil, seyrek karsilasmalarimizda bana bakiglarindan bu
sevgisizligini sezinliyorum. Neden olabilir bu sevgisizligi? Ne-
den olursa olsun, hi¢ 6nemli degil... Ama saninm ki, ¢evresine
girdigi yada katildig bir solcu grup beni sevmeyenlerdi ve on-
larin etkisinde kaldi.

Kitabinin “Baslarken” baslikli 6ns6zii bana ilging geldi ve
onemli aciklamalarda bulunacagini sandim. Ama kitapta bu
umdugumu bulamadim. TRT nin genel sorunlarina deginme-
mis, daha ¢ok 6zelde ve ayrnintida kalmis. TRT ¢evresindekile-
ri ilgilendirir bu yazilanlar, ama herkesi degil... Bir de, isteris-
temez, kendisi one ¢ikmig, fazlaca 6ne cikmis. Kendini odak
yaparak TRT’nin genel sorunlarini anlatabilseydi, daha yarar-
I1 olacakt: kitabi. Yine de yararli. Yazis1 iyi, rahat, yazdigim
okutabiliyor.

Nesin Vakfi
28 Agustos 1982
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Cetin Altan
Bir Yumak Insan
ani

Cetin, usta yazar... Kolay yetigsecek yazarlardan degil.

Bu kitabinda kimi tanidiklarinin portrelerini ¢izmig. Ama
yazdiklarini neden gergek adlariyla yazmadigini anlayamadim.
Bu saklamanin hi¢ geregi yoktu. Gergege ¢ok bagh kalmadig),
yazarca degistirmeler yaptig1 i¢in mi kisileri gercek adlarnyla
yazmad, yoksa elestirdigi yada gergeklikleriyle sundugu kisile-
rin ya da akrabalarimin alinganligindan mu, ¢ekindi? Bence, ad-
larimi agiklayarak yazsaydi daha iyi yapmig olurdu.

Bu portrelerin gogunu tamdim. “Etyemez Ogretmen”, sa-
ninm Kars Lisesi’'ndeki vejetaryen beden egitimi 6gretmeni...
Demek, sonradan Galatasaray’a 6gretmen olmus. Sayfa 13’te
“erdemliklerini” diye yazmig, oysa “erdemlerini” demeliydi.
Bilmediginden degil, gazeteci ahgkanlifiyla cabuk ve hizh yaz-
masindan bu yanhsu...

“Ustad”, Nurettin Artam olacak...

“Mon Cher”de, Cemal Hiisnii Taray’1 ¢cok giizel anlatmusg;
Atatiirk’iin geng Egitim Bakani, Roma biiyiikelgisiyken sulan-
dif1 yabanci diplomat karisindan tokat yiyen (toplulukta), o
rezaletin kahramani, el¢i emeklisi olunca solculuga sivanan, su
giinki Iran’dan giimiigler getirme olayinin fikralastif, Yahya
Kemal’i hastanedeki ziyaretinde dogulu aydin gésterisinde bu-
lunan ve en son Sovyet Bagkonsoloslugunda gordiigiimde tii-
kiiriiklerini saga sa¢a konustugu i¢in yanindan uzaklagmak zo-
runda kaldigim Cemal Hiisnii Taray... Yusuf Ziya ile evinde
(Etiler) yemek yedigimiz... Iki sikemperver... Bu adami ben
yazmaliyim; hem de Cetin’in bu yazisin1 da kaynak gostere-
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rek... Yon’cii olmustu bir zamanlar... Selguk’la yakinlagt: ve
Ortag’in 6liimiinden sonra [lhan Selguk’u Akbaba’min bagya-
zar1 yapti.

Cetin, bu adama bir haksizhik da yapmis yazisinin sonunda.

Cetin’in davasinda bulunmak i¢in mahkemeye gelmis. Hig
olmazsa bu yanin1 6vmesi gerekirdi; adamin oralara gelmekten
ne cikar1 olabilirdi ki... Hig...

“Dolap” baghkli yazisinda Salih Tozan’1 pek giizel anlat-
mis.

“Sigara Igiyor musun, Igme”de Halil Liitfiyi ¢ok giizel an-
latmis.

“Renkli Bir Siiper Gazeteci” Nizamettin Nazif Tepedelen-
lioglu. Deli Nizam, benim Birlikte Oldiiklerim’e girecek; hem
Cetin’in bu yazisindan, hem Cetin Ozkinim’in Diis Erimi kita-
bindan, hem Ucuz [lan Gazetesi’nden yararlanacagim.

“Ak Sagh Agabey”, saninm Hamdullah Suphi’dir.

“Bir Eski Patron” Kazim Sinasi... “Enstantaneler”de Efla-
tun Nuri’yi, “Eski Bir Dost”ta Sinasi Nahit’i yazms.

“Bir [htimal Daha Var” baghkli yazisinda alaturkaci miizis-
yenleri anlatiyor; bunlann Ankara radyosunda “Dostlarim...”
diye basladigy konugmalarini yaptig: siralarda tanimig olmali...
Ahmet Rasim’in torunu, Denizcilik Okulu 6gretmeni Osman
Nihat’1 ¢ok giizel, canli anlatmis. “Simif Arkadasi” baghklh ya-
z1da anlattign Orhan Boran olacak. “Kibirli bir biiyiik yazar”
besbelli Falih Rifk1 Atay...

“Tath Bir Dalgac1”da anlatilan Sermet Cagan...

“Karanfil ve Otesi”’ne Umit Deniz’i bagsaniyla vermis. “Bir
eski yazar daha”da Erciiment Ekrem Talu var.

“Yalmzhk”ta Soljenitsin’i geviren kadin, hani bizim yali-
timcinin esi, ki eski esi idi.

“Topsuz Gol”de Ulvi Uraz’1 anlatmus.

“Yani Oyle Di mi Efendim” de anlattif Prof. Rasim Ada-
sal.

“Kitabinin sonundaki “Ca va...” bashkli yazisinda Cahit
Sitkr’yr anlatiyor.

Ne giizel yazmisgsin Cetin... Ellerin dert gérmesin.
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Bu kitab1 okurken ilgin¢ bir olay oldu. Gece... Saat 23...
Oglum Ahmet’le Giiralp geldi. Giiralp’in arabasiyla gelmigler.
Ahmet, TYS yonetim kurulunun tutuklanacagim sdyledi. Boy-
le bisey olacag belliydi. Eh, ne yapalim... Yeni anayasanin re-
hineleri olacagiz herhalde. Bir saat oturup gittiler. Ben de Ce-
tin’in kitabini okuyup bitirdim. Sorgudan sonra tutuklayacak-
lar1 kesin... Simdi oturup planimi1 yapmaliyim. Vakf’in para is-
leri, iggilerin paralan vb. igler... Nerden, nasil paranin alinaca-
g1 filan... Sonunda elbet aklanacagiz ama, enaz bir yil tutuklu
kalmay: goéze almaliyim.

Vakif, artik 2 Eyliil oldu

2 Eyliil 1982
saat : 02.35
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Dogan Hizlan
Giinlerde Kalan
Yazil Iliskiler
deneme

Dogan Hizlan’in iki kitabini okudum; biri Giinlerde Kalan.
Bu kitabina, kapakta bir de altbaglik koymus : “Cagdas Edebi-
yatimiza dip notlar”. Bu ikinci baghk i¢cin Mehmet Kemal
Cumbhuriyet’te “Algakgoniilliikk” diye yazmigti. Bu kitabi “Giir
Yayinlan” gikarmug, 1983 Nisan’inda. Ikincisi, Yazili Hiskiler
adli kitabi. Kitabin adimin altinda “Inceleme-deneme-elestiri”
yazih. “Altin Kitaplar Yaymnevi’nin yayim. 1983’te basiimus.

Itkin Giinlerde Kalans okudum. Bu yazilarin gogunu gaze-
telerde giktiklarinda okumustum. Kitaptaki yazilardan ikisi,
benim yapitlarima deggin : 65. sayfada “Cocuklara Biiyiiklere
Masallar” ve 138. sayfada “Dikkat! Camgozler Sardalyalarn
Yutmasin”.

Dogan Hizlan’in, bu iki kitabi, ilk kitaplari saninm. Daha
once yayimlanmig kitabi oldugunu bilmiyorum.

Giinlerde Kalan’daki yazilar i¢in izlenimim su : Yapitlarm
elestirdiklerinin higbirinin génliinii kirmak, higbirini giicendir-
mek istememis. Hep yuvarlak sézler, yuvarlak yargilarla isi tat-
hya baglams. Elestirdiklerine biiyiik bir eliagiklikla mavi bon-
cuk dagitmis. Bu yazilarda, ortalama ve ortaklasa genel yargi
ve kanilar1 bikez daha vurgulamis. Ornegin (sayfa 20°de) “Du-
runun, Yalhmn $iiri yada Hayatin Tutanag1” baghkh yazisinda
Ataol Behramoglu’nun siirini sevemedigi, begenemedigi belli.
Ama bunu agik séylemiyor da, sanki sevmig gibi davranarak
goniil aliyor. §6yle yazmis : “Bir sair ille de yalin yazmak isti-
yorsa, bir sair yapitlarinin yiginlarca anlagilmasini sanatinin il-
kesi sayiyorsa bu agidan yargilanamaz.”
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Yani? Anlam soruldukta? Sair 6yle yapmak istemis ve is-
tedigini yapmis. Ama Hizlan kendi 6z yargisim sdylemiyor.
Yazisinin sonunda, Behramoglu’nun agzina bir parmak bal ¢a-
liyor : “Yalinhgin, ¢cok kisinin paylasabilecegi bir siirselligin ba-
sarisim1 vurgulayan siirler ”

Dogan Hizlan, sanki kendi adina degil de, ¢ok kisinin adi-
na konusuyor, ¢ok kisinin avukatligim yapiyor. Ama sonunda
dayanamayip, yazisim soyle bitiriyor :

“Ataol Behramoglu'nun Kusatmada’s: bundan 6nem tasi-
yor benim i¢in. Savunusunu ve Ovgiisiinii yapmadigim bir stir
anlayisinin saglam, siirsellikle yiikli iiriinleri oldugundan.”

“Savunusunu ve dvgiisiinii yapmadig siir anlayisinin” 6v-
gisiinii yapiyor.

Hizlan bu kitabindaki baska yazilarinda da acik ve yiirekli
bir elestirmen degil. Nabza gore serbet veriyor. Béyle olunca,
benim iki yapitim i¢in 6vgiilerinin de i¢ten olup olmadigindan
kuskulaniyorum.

Kitabin ilk yazisi olan “Deneme Ne Mene Bir Seydir?”
baslikli yazisindaki Fisun Akatl'nin Yaz Bagina Neler Gelir
adh kitabi igin asir1 ovgiisiiniin, gergek bu yapit i¢in mi yoksa
ozel iligkilerin sempatisiyle mi oldugunu anlamak zor benim
icin.

Cogunlukla, kitabin igindekileri okumadan 6nce, arka ka-
pak yazilarimi okurum. Bu kez, Giinlerde Kalan’in arka kapak
yazisim sonradan okudum. Onceden okumus olsaydim, bu
elestirime gerek kalmayacakti. Ciinkii Hizlan, benim bu soyle-
diklerimi kendisi — bu kapak arkasi yazilarin1 genellikle yazar-
lar kendileri yazarlar- yine kendine yarasan yuvarlak bicimde
ve yumusak bigemde soyle yazmis :

“Bu kitapta bir¢cok sorun derinlemesine degil de yatayla-
masina ele alindi, bircok yazarn, sairin niteliklerine inceleme
masasina yatiriimadan deginildi.”

Cok dogru soylemis kendisi i¢in Hizlan. Ama baskalar igin
yazdiklar gibi kendisi igin de yuvarlak ve yumusak, incitmeyi-
ci sozciikleri bulmus. “Derinlemesine degil de yataylamasina”
ne demek? Yiizeysel demek degil mi? Gergekten bu kitaptaki
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biitiin yazilar, yiizeysel ¢ok yiizeysel...

Arka kapaktaki Hizlan’in fotografin1 Sedat Simavi ¢ekmis.
Resmin altinda “Fotograf : Sedat Simavi” eki var.

Dogan Hizlan’in Yazilt lligkiler adli kitabindaki yazilar ve
ozellikle Giingér Dilmen Kalyoncu icin yazdig: “Mitos’tan Ya-
rarlanis ve Kisilik” adh yazis1 beni ¢ok sasirtti. Ciinkii bu yazi-
da birdenbire Hizlan yiireklenmis, kaypakliktan, géniilalicilik-
tan kurtulmus, iyi bir yazin incelemecisi, aragtirmacis1 oldugu-
nu — yada olabilecegini — gostermis. Cok sastim... Bu elestiri-
sinde thk yumusakliktan, kaypakliktan kurtarmis kendini. Ke-
sin yargilara ulasabiliyor. Sayfa 215’te soyle diyor : Dilmen’in
ozelliklerinden baghcasy; koydugu égeler karsisinda bir tavir al-
mamast, yansizlgt secmesi, iki karsit — belki de uzlasmaz — kav-
ram arasinda bir denge kurmaya calismasidir.

Dilmen i¢in dogru ve yerinde olan bu yargi, daha ¢ok Hiz-
lan’1n elegtirileri igin gegerli. Dogan Hizlan, bu yargisiyla san-
ki kendisini de elestiriyor gibi.

Mitos’tan yararlanma konusundaki diisiincelerine katihyo-
rum ki, bu, benim masaldan yararlanma diigiincemdir.

Kolay bir yaz1 degil bu elestiri, Hizlan iyi incelemis, ¢cok da
cahsmig bu yaz icin. Yazik ki 6teki yazilan igin ayni seyi soy-
leyemem. Ama bu yazisindan, kendisine yazik ettigi, iyi bir
elestirmenin nitelik ve 6zelliklerini tasidigy belli oluyor.

Dilmen’in oyunlar i¢in (sayfa 225) soyle diyor :

Esere bir ¢ok diigiince yiikii yiiklendiginden eser bir tiyatro
goriiniimiinden ¢ok sistemsiz bir diigiince yigini durumunu alir.

(Sayfa 224°ten) : Cok yerde anlamsiz diyaloglar sagsirtir in-
sani. Bunlar bir diizeni yada bir diigiinceyi yansuti§r sanisin
uyandiran laf yiginlaridr.

Giingor Dilmen’i ¢ok severim, pekcok... Oyun yazari ola-
rak begenirim de... Ama, ne yazik ki Hizlan’in bu séyledikleri
dogru. Giingdr’iin oyunlarinda parga parga diigiince yamalar
belli olur. Belki de bu, oyunu yazma tekniginden ileri geliyor.
Anadoluhisari’nda kiraladigi yahya konuk gittigimde Ittihat ve
Terakki oyununa ¢ahgirken gérmiistim. Onceden yazimakine-
sinde yazilmig kagitlari, yerleri gelince oyuna ekliyordu. Ek
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ek... Yani oyunda durum durumu dogurmuyordu. Onceden
hazirlanmig — ama oyuna uygun - diisiinceler yada durumlar
yeri gelince oyuna eklenip oyun biitiinleniyordu.

Dogan Hizlan bu elestirisini 1964 yilinda yazmig. Daha o
zaman Ittihat ve Terakki’yi yazmamisti Giingér. Hizlan’in bu
elestirileri Ittihat ve Terakki igin daha da gegerli...

“Dilmen’de hic¢bir sorun toplumsallifa varamaz” yargisi
agir, ama dogru... Ustelik Dilmen oyunda sorunlarin toplum-
salliga varmasim istedigi halde bdyle oluyor. Neden? Ciinkii,
yine Hizlanin dedigi gibi, yazar olarak yan tutmuyor. Yazarin
yan tutmasi, agikga tuttugu yana agirligini koymasi, kimden
yana oldugunu belirtmesi demek degildir. Bu igin kolayidir.
Onemli olan, yazarn yan tuttugunu belirtmesi degil, okuruna
yada seyircisine yanlardan birini tutma istegini vermesidir.
Bunu hi¢ abartmadan, belirtmeden yapmak ustaliktir. Burda
yansizlik olmaz, olmamahdir. Belki de Giingor’deki bu eksik-
lik, diinya goriisiiniin bigimlenmemis olmasindan ileri geliyor.
Kendisi gergekten yantutmaz, yansiz olunca, ve bu yansizlii
da bir degerli nitelik sayinca, o yazarin oyunlar nasil yanh
olabilir? Takim tutarcasina kaba bir yanlilik sanatz, estetigi 61-
diiriir. Ben buna basindanberi karsiyim. Yazarin yanhhg, fut-
bol magindaki coskulu seyircinin takimini tutma yanhhg: de-
gildir.

Konugmalarimizdan biliyorum ki, Giingdér yan tutmayi,
parti tutmak diye anliyor. Bu agidan haklidir. Ama yan tut-
mak, parti yada orgiit tutmak degil, toplumsal siniflardan biri-
nin yaninda olmak demektir. Kimileyin, bir simifin partisinin
bile o simiftan yana olmadigim gordiik. O durumda yazar, o
partinin bile karsisinda olur, olmaldir da...

Hizlan’in, Dilmen’in oyunlan igin elestirilerinde katilma-
diklanim da var. Ornegin (sayfa 213’te) “Seyirciyi kiigiimseme-
si, okuyucuyu saf dig1 birakmasi” ve “Tiyatrosundaki tiplerin
birer karakter niteligi kazanamamas1” yargilarina katilmiyo-
rum. Hizlan bu elestirisini yaptiginda Dilmen daha Kurban’
yazmamigtl. Kurban’da karakterler ¢ok agik olarak vardir. Mi-
das tiglemesinde karakterlerin olmamasi, yazann istenciyledir.
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(Benim Diidiikgiilerle Fircacilarin Savagi'nda da karakter yok-
tur.) Bu, oyunun o6zelligidir. Tiplerle giizel oyun yazilamaz di-
ye bir kural olmamahdir. (Tipten, iki boyutlu insan1 anliyorum,;
ticiincii boyutu olmayan insan.)

Hizlan’in Giingér igin en dogru yargis: (sayfa 213), sunlar :
“Ortaya koydugu bir ¢cok kavramlarin bir diinya goriisii sonu-
cu olmadigim (...) hemen sdylemeliyim. Bunlarin sonucunda
da beklediginiz — yazarnn size bastanberi umdurdugu — bildiri
bir tiirlii tamamlanamamaktadir.”

Hizlan’in Canli Maymun Lokantas: igin elestirilerini ben
Giingér’e ¢ok daha genis, sozlii olarak anlatmistim. Hatta
“Keske sahneye konulmadan 6nce okuyup da seninle tartig-
saydik...” demistim. Ikinci kez sahneye konulusuydu.

Kitaptaki “Siir Kurami Ustiine” adli yazis1 da 6nemli. Dii-
siincelerine katiliyorum. Yazinin sonu séyle :

“... siir kuramiyla ugrasanlarin ¢ogunun ilkeleri ile siirleri
arasinda higbir ilgi yok, birbirlerinden ayn seyler, yada kuram-
larinda, olandan, olabilecekten gok, olmas: gerekeni anlatiyor-
lar.”

Dogru. Bu agidan, Makber’in, Piyale’nin, Garip’in 6nsozle-
ri, Melih Cevdet’in Gilgamus Destan: igin sonradan konugmasi-
m (Cumhuriyet’te ¢tkmigt1) degerlendirmeli. Otedenberi, siir
kitaplar1 6nsozlerini toplayip bir degerlendirmeye tutmak isti-
yorum.

Hizlan’in bu kitabindaki “Gelenekten Yararlanma” adh
yazisi da 6nemli.

Kitabin son yazisi olan “Toplumcu Gergekgi Siirde Klige-
lesme mi Baghyor?” adli yazi ¢ok yerinde. Ayni izlek’in iglene-
bilecegini, ama ayn imgeler, sozciikler kullanilmas: gerektigi-
ni, yoksa birbirine benzer klise siirler yazilacagimi (toplumcu
gercekgilerin yazdigini) soyliiyor Hizlan. Sayfa 281°de : Ikinci
Diinya Savagi’mt yagayan Ingiliz sairleri, savas sirasinda yada
savagtan sonra yazdiklan giirlerde “ortak tema”y: iglediler ama,
ortak imge ve kelimelerle degil.

Toplumcu-gergekgi siir anlayiginin, son beg yilda iiriinlerini
veren bazi sairler iizerinde olumsuz etkisi oldu. Bir imge ve ke-
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lime bagnazhigina diigtiiler. Imgenin ve kelimenin kisir déngii-
siinden bir tiirlii kurtulamadilar.

Bu dogru yazida da, Hizlan yine kaytarmis. Savim kanitla-
yacak ornekler gostermedigi igin — ki ¢ok bulabilirdi — savi ha-
vada kaliyor. Giingor Dilmen igin yazdig elestiride oldugu gi-
bi. titiz bir ¢calismayla savim1 kanitlayacak ornekler verseydi,
6rnek verdigi sairleri belki giicendirirdi ama, yiirekli ve yarar-
11 bir i§ yapmus olurdu.

Bu yazisina Hizlan g6yle baghyor :

“lyi siirin ilk kosulu nedir?” Bu sorusuna yine kendisi §oy-
le yamt veriyor : “Kliselesmeye karsi olmak.”

Evet ama, bunun karsi ucunda bulunanlar da var. Onlar iyi
siir mi yazmus oluyorlar? Kliselesmemek igin siirekli olarak de-
gisimi zorunlu sayanlar... Bu degismeler bir gerek¢eye dayan-
madig i¢in, zorlama, yapay degismeler oluyor. Degismek icin
degismek...

Giingor Dilmen i¢in yazdigi elestiride (sayfa 214) soyle di-
yor: Mitosun arag olarak kullanilmas: icin bir zorunluk gerekir.
O konu mitossuz anlatilamayacak, o eser yazilamayacak bir
durumda olursa mitos gereklidir, yoksa yalin yazmak dururken
yapay bir edebiyat gosterisi olmaktan bteye gecemez. Cok dog-
ru sOylilyor Hizlan. Ama bu sozleri kendisi sdylemiyor, dogru-
yu soyleyen bagkasinin sézlerini (kendi dipnotunda var) “Jean
Grenier” bize aktariyor. Demek neymig? Gereksiz ve gerekge-
siz’ mitos kullamlmamaliymig. Hizlan bunu biliyor. Ciinkii bu
gergegi bir yabanci séylemis. O da 6grenmis. Ama degismenin
de bir geregi ve gerekgesi olmasimin zorunlu oldugunu Hiz-
lan’a kopya veren olmamis. Bu yiizden, iyi siirin ilk kogsulunun
kliselesmemek, yani siirekli kendini yenilemek, degistirmek
oldugunu séylilyor, ama bu kendini yenilemenin, degistirme-
nin zorlama degil, yapay degil, bir gerekceye dayanmasi gerek-
tigini, zorlama degil, zorunlu olmasi gerektigini bilemiyor. Son
onbes yildanberi Tiirk siirinin takildig1 — cogunlukla - engel, is-
te bu kendini yenileme, kendini degistirme zorlamasidir. Daha
li¢ siiri ¢tkmug, yada ilk amatorce kitabi ¢ikmig geng sair de
kendini degistirmeye kalkiyor. Daha ne oldun ki, nereye var-
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din ki, kendini degistiriyorsun? Gengler boyle, ya yasghlar? Or-
negin Oktay Rifat, 6rnegin ilhan Berk... Degisecekler de yeni
olacaklar. Iyi ama ni¢in? Hangi gerekgeyle... Degismek icin de-
gismek, yeni olmak i¢in yenilik... Yapabiliyorlar m1? Zorlama,
yapaylik, ikintu...

Nesin Vakfi
28 Nisan 1983, Persembe
saat : 23.36
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Cagdas Bulgar Siiri Antolojisi
Elleri Var Ozgiirliigiin

Her Boydan

Cilgin Nar Agac

Agsikdne

15 Nisan 1983 Cumartesi... Bugiin biitiin giin, sabahin be-
sinden gece saat yirmiye dek, hep siir okudum. Okudugum §i-
ir kitaplan sunlar :

Cagdas Bulgar Siiri Antolojisi, Ozdemir Ince ile Ataol
Behramoglu ¢evirmis. Adam Yayinlar,1983.

Oktay Rifat’in iig siir, kitab1 birarada Elleri Var Ozgiirlii-
giin ad1 altinda bir kitapta toplanmig. Adam Yayinlan, 1983.

Can Yiicel gevirisiyle ‘Diinya Siirinden Se¢meler’ Her Boy-
dan adiyla bir kitapta toplanmig. Adam Yayinlari, 1983.

Su Nobel alan (1979)Yunanh Odiseus Elitis’in kimi siirle-
rini Cevat Capan gevirmis. Cilgin Nar Agaci adl kitap. Adam
Yayinlari, 1983.

Ilhan Berk - iig siir kitabi Agikane adh kitabinda toplan-
mis, Adam Yayinlari, 1983.

Bes siir kitabin1 déne done okudum biitiin giin ve actyorum
giiniime... Cok yazik oldu.

Hele su Ilhan Berk... Deli bu adam ve siirleri de deli oldu-
gunun belgesi... Hele su Tagbaskisi adlh kitabindaki siir diye
verdikleri... Biitiin bir bog sayfada, bir baslik ve iki dize, kimi-
leyin tek dize... Bunlar da dizeyse... Iste bikag 6rnek:

VADI
Bir vadiyi uyandirip déndiim :

Bir siir isi igin.
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Bir bagka Ornek :
SU BIRIKINTISI
Kirmizi toprakta
Bir su birikintisi
Yolun agzinda.
Bir 6rnek daha :
CIGLI

Cigli
Ve sabahleyin.

Ornekleri en kétiilerinden segmiyorum, hepsi béyle... Tek
dizeli bir siiri var - siir demeye utaniyorum - o dizenin altina
“host!” diye yazmisim, su

SHR
Uyandim, oralarim 1slak.

Bu da yazilmaz degil siirde... Seytan aldatmacasinin siire
girmeyecegini séylemiyorum, girer, ama siir olur. Bu ne?

[.]
PAZAR

Bugiin ¢aligmiyor

Ilhan Berk ve onun gibiler, gercek elestirilere ugramadik-
lan, tersine kendi gruplarinda yada 6zel iliskileri ortaminda sii-
rekli oviildiikleri i¢in 6yle sitmarmiglar, kendilerini dyle biiyiik
gormeye baslamiglar ki, gegirseler keramet sagtiklarini, siir
soylediklerini samyorlar.
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Iste bir 6rnek daha :
BEN
— Ben, sikintiyim.

Ug sozciik, bir dize... Cok dogru, o bir sikint1... Bunun boy-
le oldugu yazilip yayimlansa, bunu bile reklam diye kullanip
iinlerini sisirmekte yararlanirlar.

Bu ciltteki iiciincii kitap Senlikname’yi daha 6nce okumus-
tum.

Ug kitaptan derlenmis bu ciltte, benim begenime uygun bi-
tek giizel siir var. O da iki dizelik. Iste su :

UJC SERVI

Yol boyu ii¢ servi
Demek ki Levni gegmis buralardan.

Evet bu siir iste... Ama bu siir, Ilhan Berk’in biitiin 6teki si-
irlerine ters diigen bir siir. Ciinkii, bu iki dizelik siirin agik, du-
ru anlami var, diiz ve yalin, esprisi var ve anlasilir.

Bundan ¢ikan sonug su : Demek, yazabilse her zaman boy-
le yazacak. Kolay degil her zaman béyle yazmak. Boyle yaza-
mayinca, virip kivirip sézde siir numaralarn yapiyor. Siirmis gi-
bi hi¢ de siir olmayani yutturmaya calisiyor. Nigin bu yalin iki
dizede hi¢ numara yapmamus. Ciinkii has siiri yakalams da on-
dan. Ustelik, ¢ok da olaganiistii giizel degil, ama uzun bir ¢ol-
de yasamdan umut kesince, birden kizgin kumlarin arasindan
sizan bir 1slaklik, bikag damla su gériiyor ve dudaklarinizi ya-
pistinnyorsunuz. Artik bunun, kiregli mi, mikroplu mu, igilebi-
lir mi oldugunu diisiinmezsiniz...

Son otuz-kirk yilhik Tirk siiri i¢in, acimasiz, dogrucu, ger-
cekten siirden anlayan, yansiz, namuslu, 6zel iliskileri diisiin-
meyen ¢ok kiyicl bir elestirmene gereksinme var ki, biitiin bu
kalpazanlarn, siir kalpazanlarinin ipligini pazara ¢ikarsin...
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Cevat Capan, sevdigim, hem bilgisine hem bilgeligine gii-
venim olan insan... Buyiizden Elitis’in siirlerini, Cigin Nar
Agacr’ndaki gevirileri umutla okudum. Yazik ki, hi¢ seveme-
dim. Belki de bu, benim eksikligimden, kimbilir... Ama kori-
koriine de, sevdigimi sdyleyemem ya... Oniinde sonunda, be-
nim siirden anlamadigim ortaya ¢ikar. Ciksin... Gosteristen,
yalandan daha iyidir. Kitaba su notlar1 yazmisim : “Kendim-
den kuskulanmaya bagsladim, yoksa ben siir sevmiyor mu-
yum? Nigin bu siirlerin giizelligine varamiyorum? Bunlar gii-
zel siirler olacak ki Cevat ¢evirmis... Elitis, iinlii Nobel almis
bir ozan... Peki, ni¢in sevemiyorum? Eksiklik bende ola-
cak...”

Bagka bir sayfadaki notum :

“Hig, hi¢... Sagirim, kdriim bu siirlere! Bana higbisey soy-
lemiyor. Laf salatasi geliyor bana bunlar...” — “Yedi Dizelik
Yedi Gece $Siiri”nde III'iin altina yazmisim bu notu —

Yine o siirde VIII'in altina su notu yazmigim :

“Ne yapayim, zorla giizel diyemem ya... Ama iyi niyetle an-
lamaya, sevmeye, begenmeye calisityorum, ¢ok calisiyorum.

Yildéniimii baghikli siirin altina yazdifim not :

“Offf! Bana kotii geliyor. Neden? Gergekten mi kotii?
yoksa ben mi tiimiiyle siire kapaliyim?”

“Cilgin Nar Agaci” siirinin basina sunu yazmigim :

“Kitaba adimi veren siir... Dikkatle okuyacagim, bakalim,
nedir?”

Ve bu siirin sonundaki notum

“Olmuyor. Bana giizel gelmiyor. Giizel degil, demeye di-
lim varmiyor, ama ne yapayim, bana giizel gelmiyor.”

“Artik Tamimiyorum Geceyi” siirinin ikinci dizesini ¢izip
altina sunu yazmigim :

Bir yildiz donanmasi demir atiyor kalbimin limanina

Alttaki notum :

“Bu ne bi¢im laf! Ne bigim siir... Berbat bisey... Hayr, yut-
mamaliy1z...”

Cok kotii bir imge : Kalbin limanina demir atan yildiz do-
nanmast... Siirin biitiin i¢inde giizelligi var, denilebilir; ama ben
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biitiinsel giizelligi ve o biitiinsel giizellik iginde bu dizenin ye-
rini ve geregini de bulamadim.
“Yasadim O Sevgili Ad1” siirinden :

Beni taslayanlar artik sag degil
Bir ¢esme yaptirdim attiklan taglardan

Bu motif bizde, ozellikle divan edebiyatinda ¢ok kullanil-
mus, giilmece fikralarina degin girmigtir. Saninnm, Ragip Pasa
icin boyle bir fikra anlatilir, yada baskasi icin... Bellegimde kal-
digina gore, hangi pasaysa “Divan yolunu, bana atilan taslar-
dan yaptim...” demis. Elestirileri, haksiz elestirileri anlatmak
i¢in...

“Dizi Siyrilan Cocuk” siiri igin altina sunu yazmisim :

“Eh iste... Birazcik, pek azicik giizelcene bir siir...”

“Otopsi” siirinde kendisini mi anlattyor? i1k dizesi su :

Ve gordiiler ki zeytin kokiiniin altim1 damlamig kalbinin
gizli oyuklarna.

Bu dizenin yada satirin altina sunu yazmisim : Laf laf laf...
Hakl: degil miyim? Ne demek : Zeytin kokiiniin altin1 damla-
mus kalbinin gizli oyuklarina... Bu nasil bir imge...

Ikinci Diinya Savagi’'nda Arnavutluk cephesinde Mussoli-
ni’nin fagist ordularina kars1 tegmen olarak garpistig1 igin, “Ar-
navutluk Cephesinde Olen Tegmene Agit” siirinin giizel olabi-
lecegini sandim. Cok giizel degil, ama hi¢ olmazsa etkili ve gii-
zel dizeleri olan siir...

Elitis benden dort yas bilyiik, yagit sayiliriz. Ikinci Diinya
Savag sirasinda ben de iistegmendim. Ben de eskidenberi siir
yaziyorum. Ama hig siir kitabim yok. Elitis’in epiy siir kitabi
var. Simdi ne diisiiniiyorum? Yakinda siir kitabim ¢ikacak, bel-
ki yetmisinci yasimda... Un oyle bisey ki, salt buyiizden Eli-
lis'ten daha iyi sair oldugumu séyleyemiyorum, ama agkgasl,
bunu séyleyemesem bile kendim inaniyorum - kendi inanma-
nin bir degeri olmadigin1 da biliyorum — ki ben Elitis’ten ¢ok
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daha iyi sairim... Simdi diigiiniiyorum : Siir kitabim ¢ikinca, be-
nim bagka sairler, Elitis, Ilhan Berk yada bagkalar igin soyle-
diklerimi, benim igin de diisiiniip sOyleyecekler olacak m?
Kimbilir... Belki de...

Ozdemir Ince’yle Ataol Behramoglu’nun gevirdikleri Cag-
dag Bulgar Siiri Antolojisi’ne gelince... Bunca siir olan bir seg-
kide hayran oldugum biriki siir olmaliydi. Yok... Bikag giizel
siir var, ama hayranlik uyandiracak kertede giizel degil.

Hristo Botev’in 27 yasinda 6ldiigiinii bu seckiden 6gren-
dim. Bir Onciiniin, pekaz siir yazmis bir devrimci dnciiniin oku-
dugum tek siiri lizerinde konusmam hi¢ dogru olmaz. Degeri
icin 6nciiliigii yeter.

Ivan Vazov’un “Gelecege” baghkh siiri, bizim Divan siiri
“Fahriye”leri gibi, bir 6viinme, ama hakli ve dogru bir 6viin-
me...
Tanidigim ii¢ kadin yazardan siirler de var. Su yash kadin
sair Dora Gabe... Bulgar carinin da sevgilisi oldugunu sdyle-
mislerdi. Bugiin 95 yasinda. Oteki yash kadin Mliyaveta Bag-
riana, o da 90 yasinda... Genci, Blaga Dimitrova, 61 yasinda...
Nazim’in Bulgaristan’a gelisinde, arkadagi, yakini oldugu sdy-
lenir. Giizel kadin... 1965°’te tanidigimda gengti, simdi yaslan-
di artik. Nazimin Bulgaristan’daki birlikte gezilerini anlatan
bir kitabi da var. Bu ii¢ kadinin da seckideki siirleri giizel de-
gil.

Miladev Isayev’in “Goériigme Giinii” adl siiri, 6yKkiilii siir,
asir1 dokunakl da, ama yine de giizel, igli...

Vaptsarov’u sair olarak hi¢ sevemedim. Zavalliy1 6ylesine
geng asmuislar ki, iyi siir yazmaya, siir deneyimi kazanmasina da
verisine, savagimciligina, yiireklili§ine saygim var.

Dostum Lubomir Levgev’in umarim ki, segkiye alman dort
siirinden daha giizel siirleri de vardir.
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Elleri Var Ozgiirliigiin-Oktay Rifat-Adam Yayinlari, 1983
“Eskiden basilmis ii¢ siir kitaba bir ciltte.”

Oktay Rifat benim sairim olmadi hi¢. Caginda batida han-
gi siir akimi olduysa, giysi modasina izleyenler gibi, biraz geci-
kerek Tiirkiye'de hepsini denedi; hi¢birinden geri kalmadi.

Babasi Samih Rifat da sairdi. Babasindan giiniimiize siir
diye bisey kaldi mi1? Hayir...

Garip iigliisiinden biri olmasaydi Tiirk siirinde bugiinkii
yerini alabilir miydi? Sanmiyorum...

Her Boydan-Diinya Siirinden Se¢meler—Can Yiicel, Adam
Yayinlar1 1983.

Kitabin bagina yazdigim not : “Dogrusunu sdylemeliyim;
bu kitaptaki ¢eviri siirlerin bitekini bile aman aman seveme-
dim. Can Yiicel’in uyarlama-geviri siirlerini ¢oklar begeniyor.
Ben yapmacikl, numaral, igtenliksiz buluyorum. Ornegin, ki-
tabin sonunda yasamlar bolimiiniin baglifi neden “suara”?
Nig¢in “sairler” degil?

Can’in ¢eviri yontemini dogru buluyorum, ama yapmacik-
liligim, hatta uyarlama yapacagim diye yer yer sululuga kagma-
sin1 sevmiyorum. Sabahattin Eyiiboglu ¢ok begenmis Can’in
siir cevirilerini. Elbet Sabahattin bu isten anlar. Sabahattin’in
bu begeni yazisiny, kitaba 6ns6z olarak almiglar.

Brecht’ten cevrilmis 23 siir var. Brecht’in siirleri bana siir
gelmiyor. Hig siirselligi yok. Ama kendisi isteyerek, ozellikle
boyle yaziyormus. Bana ne? Bunlan sanki neden diizyaz: ola-
rak yazmaz? Istese, sanki bagka tiirlii, siirli yazabilirmis gibi.

Hi¢ sanmam... Brecht’in bir de hoca davranisi var, ille de
biseyler dgretecek bize ve bunu ¢ok da belli ediyor. Sanki oku-
ru esek yerine koyarcasina... Elbet 6gretecek, ama kafama vu-
ra vura degil, basima kaka kaka degil, herseyi salt o biliyor da,
ben hi¢bisey bilmiyormusum gibi degil... Bana soguk ve uzak
geliyor Brecht... Aaa, benim enayi solcularim 6grenseler boyle
disindiigiimii, bana nasil saldirirlar ve benim karsidevrimci
oldugumu ispata kalkarlar. Gozlerinde birden hain oluveririm.

Paul Eluard’n siirleri... Iste siir.
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Segkiden en begendigim siir, La Fontaine’in “Kendi Me-
zartag1 Igin Yazit”

Ezra Pound’dan okudugum ilk siir, bu seckideki “Bahge”
baglikli... Sevmedim.

Jacques Prévert’in seckideki yedi siirini ilgiyle okudum.

Shakespeare’in gevrilmis siirleri i¢in susuyorum.

“I.S. 500°de bir Hint siiri” ¢ok giizel, buraya aliyorum :

DILEM

Kopek var tag yok
Tas var kopek yok

Tag var kdpek var
Ama kralin képek
Sikiysa at tasl.

Bu taslamanin bir ¢esitlemesini yaptim :

Kopek var tag yok
Tas var kopek yok
Tas var kopek var
Tas1 atacak yiirek yok.

Bu taslama, bizim Hoca’nm “Taslarn baglamislar, kopekle-
ri salmiglar” fikrasini anistiriyor.

Iste boyle... Yazik oldu giiniime.

Bugiin, 16 Nisan 1983 Cumartesi, simdi saat 22.38. Cok da
uykum geldi. Bu saatte yatarsam, sabaha kars: iigte, dortte
uyanirim.

16 Nisan 1983, Cumartesi
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Nihat Ziyalan
Giivercin Ucugu
siir

Antalya’da Akdeniz Kitabevine kitaplarimi okurlarima
imzalamaya gitmistim. Iri uzun bir delikanh geldi kitap imza-
latmaya. Kendisinin Nihat Ziyalan oldugunu sdyledi. TYS’ nin
de iiyesiymis. Boyle bir ad biliyorum sair yada yazar olarak
ama, bugulu bir bilgi... Bdyle zamanlarda taniyamamanin
utanciyla yaptigim gibi ona da agin ilgi gosterdim. Ziyalan so-
yadina benzer adi olan biri daha var, Izmirli, Tarik Dursun,
Tuncer grubundan... Dur bakayim Tarik Dursun’un Yillik’taki
yazisina, ordan bulurum. (82 Yilligina baktim : Ziya Metin, su
uzunca boyluy, saglar1 erken aklanan, sinemaci filan... Ziya Me-
tin nerde, Nihat Ziyalan nerde...)

Nihat Ziyalan, karis1 olarak yanindaki kadimi tanitti.
Avustralya’da galistigini, hamallik yaptigini séyledi. Bu hamal-
lik yaptigini séyleyisinde bir asagilik duygusunun fiskirmasi ol-
dugu belliydi. Yoksa, dogrudan ¢alistifini, ig¢i oldugunu séyle-
mekle yetinebilirdi. Karis1 Avustralya’ya gitmemis... Ben her
zamanki papaz ogiitlerime basladim, hi¢ geregi yokken... Ne-
den kocasinin yaninda degilmis falan... Yahu, herkesin kendi
isi, sana ne? Kimbilir ne 6zel sorunlan vardir. Sonradan bagka-
larindan 6grendim ki, bosanmiglarmis.

Ne zaman Avustralya’ya dénecegini sordum. Yakinda do-
necekmis. Avustralya’da, benim kitabimi ¢evirmis olan bir In-
giliz Tiirkologu tamirmig; Harvey Broadbent... Benim Gol Kra-
It romanimi ¢eviriyormus. Nerden nereye? Ben de onun adre-
sini aramakta oldugumu sdyledim. Ben size adresini yazarim,
dedi.
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Bir kitap imzalatti, gitti.

Eh, belki yazar, belki de savsaklar, unutur gider... Genel-
likle pek yazilmaz. Ama yazdi. $6yle “Antalya’da sdzverdi-
gim gibi, burdaki arkadaginizin adresini yolluyorum.”

Eh artik bu sairle ilgilenmeliyim. Kitaplhkta Nihat Ziya-
lan’in kitabini aradim. Bir kitabini buldum : Giivercin Ugusu...
Bu, ikinci kitabi. Birinci kitabr Asik Yiizliiniin Biri’ymis. Ne-
catigil’in Adlar sozliigiine baktim; Ikinci Yeni’lerdenmis. Ada-
nali, lise ondan ayrilmig, filmlerde, tiyatrolarda oynamus...

Antalya’da goérdiigiim izlenimiyle, sevimli bir delikanhydi.
Bana Jack London’un goriiniisiinii animsatti; 6yle uzun boylu,
sevimli, giile¢ yiizlii, sanki boksér gibi...

Dogrusu ya, siir kitabim1 umutla okumaya baslamamistim.
Ciinkii umutla okudugum kitaplar beni ¢ogukez diiskirikhigina
ugratmistir. Giivercin Ugusu’'nu okudum ve begendim. Bunca
giizel siir sdyleyen sairi neden daha 6nce tammmamisim diye de
kendime sastim. Bir siirini Demirtas Ceyhun’a adamuis, kitap-
taki ilk siirinde de Demirtas Ceyhun adi gegiyor. Adanali ya-
kinhigindan, arkadasligindan olacak... Demirtag’a soracagim
bu Ziyalan’1.

Sanki kendisinden &ncekilerden higbirinin etkisinde kal-
mamis, bende bu izlenimi brrakti. Anlatimi ve imgeleri ¢ok ye-
ni; kullanilmamus.

Kitabin “Red Kit” baslikl ikinci sirin bir dizesini ¢ok sev-
dim, ¢ok 6zgiin, ¢izgiromandaki kovboy anlatimina da ¢ok uy-
gun:
“kosturur askim beni digidik digidik”

Bu “digidik digidik” benzetimini kullanmak siirde yiirekli-
lik de ister.

“Yalnizligin Yaninda” siiri ¢ok giizel... Yepyeni imgeler
kullanmis, hem de okuyan1 yormadan, imge i¢in imge bulma
zorlamasi olmadan, sol kulagini sag eliyle ensesinin arkasindan
gostermeden...

yiiregim goétiirmez bunca dayanmayi
isliyen bir bigag) yalayip sogutmam isteniyor
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kimseler solumuyor mu
havaya biraktigim sikintiyi

Olaganiistii giizel... “solumuyor mu” yerine eski sdylemle
“teneffiis etmiyor mu” anlamina “solunmuyor mu” demesi ge-
rekirdi.

“Algili Istanbul”, “Olim”, “Sevgili” siirleri giizel.

“Cambaz” siirini de ¢ok sevdim.

“Askin Tilsim1” siirindeki su dortliik :

agz1 zeytin dalh giivercin
fiskir gokten

icime kon ve yorgunlugunu al
vur git kanadim

izi kalsin agzindaki dalin

Ne giizel ve ne giizel iz birakan bir imge...
Demirtags Ceyhun’a adadigi “Kalbim Dag1” siirindeki su
ikilik ne giizel bir (fahriye) éviinme :

ne zaman gelseniz bir parga giines bulursunuz alnimda,
korkuyu tarif et deseniz, bilmem

“Tutusan” siirindeki bir imge tam bir “misra-1 berceste”
denilen bir dizge olmusg :

kusun goékyiiziinde agtigr delige uydur goziinii
kendine akacak yer arayan irmagi

akacak yatagin1 aramaktan

longuzlagan yasamim

“Longuz”un ne oldugunu bilmiyordum. Tiirk¢e Sozliik’e
bakip 6grendim.

Nihat Ziyalan’in imgelem giicii ve imgelem &zgiinliigii be-
ni sasirttr. “Kirk, Otuzbesten Sonra” baghkh siiri §0yle biti-
yor :
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yenmek i¢in yalnizimi, ses ¢ikarmaliyim
alip elime sagimu,

tenimi

alip elime kendimi

ses ¢ikarmaliyim.

gecmisin demir parmakliklarina siirterek
siirterek ge¢misin demir parmakliklarina

Nihat Ziyalan siiri igin elestiri de okudugumu animsamiyo-
rum. Yazik, degerince degeri bilinmemis... Kimler su yiiziinde
kaliyor? Genellikle agirligi olmayanlar...

Olen kardesi “Kardesim Mehmet” agit1 da ¢ok ozgiin, iis-
telik gercekligi de olan bir agit.

Siir, 6biir yazin dallarindan daha bencildir. Siirde, sairin bi-
reyi, “ben”i vardir ve bdyle olmasi basansi olur sairin. Bagka-
sini, sevgilisini, dogay1 anlatirken de, onlarda kendini anlatir.
Opykiide, romanda da baska tiirlii degildir ama, siirde bu anla-
tilan, 6ne ¢ikarilan “ben” oOtekilerden daha goktur. Oysa siir-
den baska yazin dallarinda “ben” ortiilii anlatihr ve ortiilii an-
latildik¢a basarili olur. Siirdeyse “ben” apagik ortadadir. (Oy-
kiiler de siirsellestikge “ben” anlatimi1 daha 6ne ¢ikar.) Nihat
Ziyalan’in siirinde sairin “ben”i agik¢a anlatiliyor ve bu siirinin
giizelligi oluyor. Ornegin “Hey Nereyesin” siiri, sairin gok ken-
disi.

Kitapta arkaarkaya gelen su ii¢ siirse, ¢ok giizel gocuk siir-
leri : “Bomba”, “Kelebek Avcis1”, “Sasirdim Giilmeyince”.

Kitapta bundan sonraki siirleri, 6ncekilerin giizelliginde
gelmedi bana; yakaladigi kendi siir tekniginin yinelenmesi gibi
geldi. Bunlarda teknigi bulmamin kolayligi duyumsaniyor. Bu
siirlerden birinin yanina “keske yazmasaydi” diye not koymu-
sum.

Ziyalan siiri icin ne dediklerini 6grenmeliyim, bagkalarina
da soracagim.

Simdi Nihat Ziyalan’a goniil erinciyle tesekkiir mektubu
yazabilirim.

Nesin Vakfi, 10 Eyliil 1983 Cumartesi
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Christoph Martin Wieland
Abderallar

Ceviren : Prof. Dr. Vural Ulkii
roman

Bu kitabi, Ankara’ya gittigimde Prof. Giirsel Aytag ver-
misti, okumamui salik vererek.

Okuyunca gordiim ki, giilmece ve yergi klasiklerinden biri
bu kitap. Degeri ol¢iisiinde taninmamig olmasinin nedeni, bel-
ki de roman teknigi yoniinden eksikli olmasi. Roman epizod-
lardan olusuyor. Don Kisot da epizodlardan olusur. Ne var ki,
Don Kisot’ta epizodlar, bir zincirin halkalar gibi bir biitiinliik,
konu ve tem birligi sagladigi halde, Abderaltlar'in epizodlan
yer yer dagiliyor ve biitiinliigii saglayamiyor. Daha bunun gibi
teknik yonden romanin zayifliklarn var.

Abderalilar'in bence en biiyiik degeri, toplumunu, giiniinii,
iilkesini elestirmek igin, tarihten, eskil Yunan tarihinden ¢ok
ustaca yararlanmasi, iki dénem arasinda hig de belli etmeden
kosutluklar kurabilmesi, eskil Yunan’da bir yeri ve insanlan
anlatirken -anlatir gibi yaparken- kendi iilkesini ve halkini an-
latmis olmasi... Bu triigii daha 6nce hicbir yapitta boylesine us-
talikla yapildigim gérmemistim.

Wieland (1733-1813) seksen yil yasamis. Abderalilar1 yedi
yilda yazmug. (1774-1781). Ben yazarlarin yapitlarini verdikleri
yaslar merak ederim. Wieland, Abderalilar’1 48 yasinda yaz-
mis.

Kitabin basindaki, cevirmeninin “Wielandin hayati ve
Eserleri” incelemesinden bigok bakimdan ¢ok yararlandim.
(Yazik ki Prof. Dr. Vural Ulkii’niin geviri dili gok eski ve bel-
li ki dilde 6zlesmeden yana degil.) Bu incelemeden 6nemli bul-
dugum (salt Wieland bakimindan degil, genelde 6nemli deger-
lendirmeler oldugu icin) yerleri buraya aktariyorum :
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Wieland, 19 ve 20. yiizyilarda, Alman klasik doneminin bii-
yiik yazarlart Goethe ve Schiller’in golgesinde kalmugtr. Olii-
miinden sonra azalan géhreti, yagadi§t zamanki popiilaritesine
asla uymamaktadr. (.....) Wieland’t orijinal olmamakla, konula-
rint ve motiflerini diinya edebiyatindan derlemekle suclanuglards.

Konularin diinya edebiyatindan almig ama, o konulan gii-
niine getirebilmis. Eskiyi anlatmak igin yazmamus, yeniyi, gi-
niinii anlatabilmek i¢in eskiyi yazmis. Bu bakimdan bence, ¢ok
orijinal.

Bence asil anlamamalarimin nedeni bunlar degil, Almanla-
rin gilmece duyarligr eksikligi... Alman ulusal karakterinde
giilmece ¢ok asagilarda bir yerde kalmis. Yergi ve giilmeceye
gereken degeri verememigler. Buyiizden kendilerinden ¢ikan
biiyiik bir yergiciyi uzun yillar ayrimsayamamslar. Boyle oldu-
gu, yine ¢evirmenin su agiklamasindan da anlasihyor. (Ben bu-
nu giilmece incelememde kullanmaliyim.)

Biitiin bunlarin yaninda, 19.yy’in ikinci ve 20.yy.n ilk yari-
sinda Alman kiiltiir politikasim belirleyen cevreler “ciddiyet”e
asirt derecede 6nem verirken, hiciv eserlerini yok saymay: ma-
rifet bilmigler, Wieland’1 ve akilct aydinlanmaci-tenkitci eserle-
rini okullara sokmay: pek uygun gormemiglerdir. Bunun sonu-
cu olarak da Wieland bir asirdan fazla siire geri planda birakil-
mugtir.

(...) Ikinci Diinya Harbi'nden sonraki degerlendirmelerde
Cervantes, Swift ve Voltaire capinda bir hiciv yazar oldugu orta-
ya konan Wieland, kendisine diinya edebiyatinda bir yer ve Av-
rupa ¢apinda iin saglayan Abderalilar romanint da, diger bircok
eseri gibi, antik kiliga biiriimiigtiir. Ger¢ek konu, Almanya’da ve
kendi ¢agindaki darkafalilik ve dargoriigliiliik ile alaydir.

Romanda anlatilan Abdera, Trakya’da bir kent Cumhuri-
yeti. Romanin kahramanlarindan Demokritos da filozof. Wi-
eland, Demokritos’un kisiliginde kendisini, Abdera’y: anlatir-
ken de tanidi kigileri ve yeri anlatiyor Weimar’da. Abdera ve
Demokritos iizerine bilgileri ansiklopedilerden ¢ikarip yazdim,
bu notlara ekledim.

Prof. Ulki’niin de belirttigi gibi agik bigim bir roman.
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Haldun Taner’in Esegin Gélgesi oyunu da, Abderalilar ro-
maninin dordiincii kitabindaki Esegin Golgesi Davasi’'ndan
esinlenerek yazilmis. Ben Egsegin Gélgesi Davasi'ni, cocuklar
icin bir kitap yapmak istiyor ve, kitabin basina da esinlendigim
Wieland ve bu yapit1 iizerine bilgi koymak istiyorum. Giizel bir
cocuk kitabi olur.

Prof. Ulkii, kitabin basindaki agiklamasim su sozlerle biti-
riyor :

“Anahtar kismi da okuduktan sonra her okuyucu, kendi
cevresindeki Abderalilar tanimakta giicliik cekmez.”

Prof. Dr. Vural Ulkii’niin éns6ziiniin altina kitapta su not-
lar1 yazmigim:

“Onsozii ve agiklamalan olan kitaplari okuyunca, o éns6z
ve aciklamalari her zaman done déne okurum, kitabs bitirince
yine okurum. Bu ¢ok iyi oluyor, kitabi daha iyi anlamama yar-
dimci oluyor. Bu kez de dyle oldu. Bu 6nsézde Abdera ve De-
mokritos iizerine de bilgi verilmis olsaydi, okura ¢ok daha ya-
rarlh olunacakmis. Ben bu bilgileri ansiklopedilerden aldim.”

Simdi bu notlan yazarken diisiiniiyorum. “Abderalilar”
cevirdigi igin Prof. Dr. Vural Ulkii’ye bir tesekkiir mektubu
yazmaliyim.

Abderalilar romaninin etkinligi bugiin i¢in eskimis, ama za-
maninda elbet ¢agcildi. Bizim Ahmet Mithat’in romanlar gibi,
yazar (Wieland) yer yer okurlarla konusuyor. Ornegin soyle :

Biraz sabirlt olun, liitufkdr okuyucularim Ben anlatmaya
devam etmeden Once, sartlarimiz hususunda anlagana kadar
sabirli olun. Eger yapacaginiz daha onemli igleriniz veya oku-
yacak daha iyi kitaplarimz varsa, onlarn yerine tutup da Abde-
ralilar’t okumak gibi bir ige girismekten Tanr: korusun sizi!

Iste boyle zaman zaman yazar araya girip okurla konugu-
yor.

Bu eski teknigi, yazacagim bir romanda kullanmak istiyo-
rum. $0yle, modern bir salona antik bir egsya konmus gibi... Bii-
tiin roman bu eski teknikle yazilirsa, antik esya salonda yada
evde tek kalmaz ve bir uyum saglanmis olur belki... Deneme-
ye deger. (Ben de hangi birini deneyecegim bilmem ki...)
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Abderalilar’1 rahatc¢a anlayabilmek icin, Roma ve Yunan
kiiltiir ve yazinmm iyi bilmek gerekiyor. Benim bu konudaki
bilgim yeterli olmadxgmda zaman zaman romanda gecen adla-
n1 anlayabilmek igin ansiklopedilere bakmak zorunda kaldim.

Ornegin, romamn Birinci Kisim, Ikinci Bélimii s6yle bas-
liyor :

" Hiciv iistad: Juvenalis ‘Bir yerin havasi ne kadar kirli, bir
halk ne kadar aptal, bir kasaba ne kadar 6nemsiz olursa olsun,
bir biiyiik adam ¢ikarir,’ der.

Iyi de, bu Juvenalis kim? Haydi a¢ ansiklopediyi, 6gren.

Juvenalis-Latin Taglama sairi (M.S. 60-140) arasinda yasa-
mis oldugu sanihiyor.

Cevirmen, dipnotlanyla bunlar agiklasaydi, okurlara yar-
dim etmig olurdu.

Wieland Abdrealilar romaninda her ne denli kendi iilkesi-
ni anlatiyorsa da, bana sanki Tiirkiye’yi anlatiyormus gibi gel-
di ve iste romanin asil basarisi da bu... Nitekim romanin sonun-
da “Abdera Hikiyesine Anahtar” béliimii de, romanda anlati-
lanlarin ¢ok yerde gecerli oldugunu agiklamak i¢in yazilmis.

Ornegin su satirlar Tiirkiye’yi anlatmiyor mu?

...bir Abderali, Abderali olmadig: olgiide akilli olabilirdi.
Bu durum da Abderalilanin, aralarindan ¢ikip kendilerine diin-
yada en fazla seref saglayan vatandaglarini neden az tuttuklari-
nm kolayca anlatir. N

Romanin 64. sayfasinda kendimi tutamayip su notu yazmi-
sim:

“Yazar olarak 6zkendi yan tutuyor. Yandashgini agik¢a
belli ediyor. Kendi yan tutmadan, yada tuttugu yan agikga bel-
li etmeden bize (okura) yan tutturmuyor, kendisi yan tutuyor.”

Salt 64. sayfada degil, 65, 66, 67. sayfalarda ve pek¢ok yer-
de boyle.

Romanda, yukariya aldigim Juvenalis’in sozii gibi pek¢ok
ozdeyisler, 6zdeyis degerinde sozler var. Ornegin romanin Bi-
rinci Kismr’nin Dokuzuncu Béliimii sdyle bashyor :

Bir insarun vatandaglarindan daha akilly olmas: tehlikeli bir
seydir. Sokrates bunu hayatiyla 6demek zorunda kalmigti. Ati-
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na Bagrahibi Eurymedon, Aristoteles’i de dinsizlikle suglamig-
n, filozof ancak tam zamaninda gehirden toz olarak kellesini
kurtarabildi; ‘Atinalilara felsefeye karst ikinci defa giinaha gir-
me firsati vermek istemem!’ demig kagarken.

Bizde aptallig: anlatmak i¢in — nedense — “Kesanli” yada
“Kandirali” denir ya, Wieland da “Abderali”y1 bu anlamda
kullaniyor.

Bu ve bu tiir romanlarda yazarin “tekelliifsiizce” okurla-
riyla konusmasini bizim ortaoyununda yada ortaoyunundan
kaynaklanmig komedyalarimizda bas komigin (Kavuklu’nun)
seyirciyle senli benli olmasina, seyirciyi kendinden yana ¢ek-
mesine, hatta seyirciyle konugmasina benzetiyorum. Bu tiir ko-
medyalarla bu tiir romanlar da eszamanli, aym zamanin iiriin-
leri.

Ch. Martin Wieland, romaninin 344. sayfasinda okurlariy-
la §6yle konusuyor :

Simdi liitufkdr okuyucularimuz tahmin etsin bakalim, neydi
bu care? Fazla merakta birakmayalun; diinyanin en basit gare-
siydi.

Iste béylece siiriiyor Wieland’in okurlariyla konugmas.
“Teklifsiz tekelliifsiiz”, senlibenli bir konusma... Hele bu ko-
nusmanin basindaki “Liitufkar okuyucularimiz” seslenmesi, ti-
yatroda komigin, oyunun sonundaki “Velinimetimiz tiyatro-
perveran seyircilerimiz” diye seyircilere seslenmelerine ne gok
benziyor.

Yine 6rnegin romanin 346. sayfasinda Wieland okurlara
kendisinden de s6zederek sbyle sesleniyor :

Ancak bu saurlanin yazan, biz simdi yagayanlar igin ve Av-
rupa’da.... siiriiyor béyle.

Bana bu eski teknik, olaganiistii antik giizellikte bir egya
bulmusum gibi ¢ekici geldi. Yeni bigim i¢inde ve yeni gozle,
ben bu modasi ge¢mis teknigi yeniden kullanabilirim. Bunu
yapmayi ¢ok istiyorum. Nitekim, Surname’de de, eski bir tek-
nigi yeni bir konu ve 6zii vermek icin kullanmistim. Ancak, o
eski romanlari, Ahmet Mithat’lan filan, bu kez bu gézle yeni-
den okumaliyim.

122



ABDERALILAR

Ayrimsanmazsa onemi anlasilamayacak dyle ayrintida gii-
zellikler var ki, bunlan aynimsadigim anda sasirnnyorum. Miithig
gozlemler... Ornegin, 356. sayfada su :

(Onokradias, kendi sesine benzemeyen bir sesle “Dinleyin
beni, Abderali Erkekler!” diye bagirdi.)

Burda, altin1 ¢izdigim “kendi sesine benzemeyen bir sesle”
ne bilyiik ve derin bir gézlemdir. Dort sozciik, ama ne ¢ok sey
anlatiyor.... Insanin kendi sesine benzemeyen bir sesle konus-
maslt... Wieland’in 202 yil 6nceki gbzlemi bu... Kiskanilacak gii-
zellikte bir gozlem ki, dort sozciikle, en yalin bigimde anlatil-
mis. Ne ¢ok insan kendi sesine benzemeyen sesle konusuyor.
Sahtecilik, insanin 6nce kendi sesiyle konugmamasiyla basli-
yor. Parlamento kiirsiisiinde, ya da se¢im alanlarinda konusan-
lan ¢ogu, evde gocuklariyla, esleriyle, arkadaslariyla konustuk-
lari, sesle mi konusuyorlar? Bir kadim1 kandirmak isteyen er-
kek yada erkegi tavlamak isteyen kadin, kendi sesine benzeyen
sesle mi konusuyor? Biitiin dolandiricilar ve sahteciler, dolan-
diracaklan zaman dolandiracaklan kisilerle, kendi seslerine
benzeyen sesle konusmazlar. Miithig bir gozlem! Kaynag Wi-
eland1 gostererek “Kendi sesine benzemeyen sesle konus-
mak” diye bir ayn yazi1 yazmaliyim. Bana bu, konusma bigimi
yiiziinden coktanberi Oykiisiinii yazmak istedigim su bakam
amimsatti... Adam, sesiyle, ses tonuyla, vurgulamalariyla Ata-
tirk olmak, O’nun gibi olmak istiyor. Kendi sesine benzeme-
yen sesle konusarak biiyiik adamlik gosterisine ¢ikiyor. Bu ba-
kanin kendi sesine benzemeyen sesle konustugunu nerden bi-
liyorum? Surdan : Hickimse evinde, onun radyo ve televizyon-
da konustugu sesle konusamaz da ordan biliyorum. Diyelim
yataga girdi, karsiyla o sesle mi konusur? Coktanberi bu ada-
min Sykiisiinii yazmak istiyordum. lyi ki, Wieland’in “Kendi
sesine benzemeyen sesle” gozlemini okumadan dnce yazmami-
stm. Simdi daha iyi konuya girmis oldum.

Kendi sesine benzemeyen sesle konusan ne ¢ok insan tani-
dim. Igreniyorum béylelerindem. Vedat Giinyol’u Barig Der-
negi’'ne iiye olmasi icin gotiirmiistiim. Orda bir yetkilinin ko-
nusmasini dinledi ve buyiizden diye olmadi. Ciinki adam, -
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simdi yerine daha iyi oturtuyorum - kendi sesine benzemeyen
sesle konugmustu. Ve Vedat Giinyol, o konugma yiiziinden
Barig Dernegi’ne iiye olmak istemedigini bana o zaman sdyle-
misti. Ne var ki, bu “kendi sesine benzemeyen sesle konus-
mak” Vedat Giinyol gibi aydinlan tiksindiriyor ama, ne yazik
ki, yiginlan da gekiyor. Iste zorluk burda, zorluk ve kétiilik...
Bu durumda’politikacilar — ki oya dayanmak zorundadirlar -
yiginlan ¢ekmek i¢in “kendi seslerine benzemeyen sesle” ko-
nusmak, yani sahtecilik yapmak zorunda mi kalacaklar? Yap-
mazlarsa, yapanlara hep yenilecekler mi?

Bigok yerde ya, 358. sayfada Wieland yine okurlanyla kar-
silikli konusuyor (diyaloga giriyor) :

Liitufkdr okuyuculanimuza dogrulugumuzu tam olarak gos-
termek igin...

130. sayfada Liitufkdr okuyucularimizin camim birtakim
tafsilatla stkmamak igin...

Abdrelalilar roman1 359. sayfada bitiyor. Roman bittikten
sonra yazar “Abdera Hikdyesine Anahtar” baglhkli bir bolim
daha koymus. Bu boliimde romanin daha iyi anlagilmasi ve her
yerde Abderalilar (yani Abderalilik) bulundugunu, konunun
evrenselligini ¢cok giizel anlatmig. $6yle diyor :

elimizdeki hikdyenin nagiri de (...) biitiin akulilar: eglen-
dirmek, biitiin delilere ibret dersi vermek ve onlar: dogru yola
getirmek iizere yazilnug bu eserin daha iyi anlagilmas: ve ondan
daha iyi faydalanilmasina hizmet edecek herseyi anlatmaya ka-
rar verdi.

“Anahtar’dan 6nce, romanin bitimindeki son satirlari, be-
nim Almanya Almanya - Bizden Aptal Bulaman Ya kitabima
alintilayacagim. Bu son satirlar Almanlar, i¢in miithis yergi...
Ama Almanlar, salt Goethe’yle, Schiller’le, Heine’yle filan de-
gil, kendilerini boylesine yeren (gercekte elbet salt Almanlari
degil, hepimizi) bu usta yazarla ve boyle bir yazan c¢ikarabil-
dikleri i¢in de 6viinmelidirler.

Benim igin bir sanat yapitinin (yazin yapitinin 6zellikle)
degerli olabilmesi i¢in, genel ve herkesge benimsenmis deger
Olgiitlerinden bagka, benim 6znel bir deger olgiitiime gore de
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degerli olmasi gerekir. Bu 6znel deger ol¢iitiim, belki de yazar
olmamin bencilliginden ileri geliyor. Okudugum bir yazin ya-
pitinin —6teki degerlerinin disinda- bana gore degerli olabilme-
si i¢in, o yapitin bana neler esinlendirdigine, beni coskulandi-
rip coskulandirmadigina, bana ne oranda kaynaklik edebildigi-
ne, ¢evrenimi genisletip genisletmedigine bakarim. Evet, bu
bir bencil ve 6znel dlgiittiir; belki yazar bencilliginin 6znel 61-
giitii... Bu 6znel dlgiite gore Wieland’in Abderalilar'ini ¢ok de-
gerli buluyorum. Ondan ¢ok yararlaniyorum. Cok esinlendim,
ondan ¢ok alintilar yaptim. “Almanya” yazilarima, Benim De-
lilerim’e, “Glilmece” dosyama ondan alintilar yaptim. Daha da
pekgok... Adi sagolsun Wieland’in.

Abderalilar okuyali ¢ok oldu, belki dort-bes ay... Ama
ona deggin yazmaya ancak simdi firsat bulabildim. Daha yaz-
mam gereken, okudugum pekgok kitap var. Ah zaman...

Nesin Vakfi, Catalca,
29 Ekim 1983, Cumartesi
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Mihail Yeryevi¢ Lermontov
Hanger

Ceviren : Ataol Behramoglu
§iir

Zamammuzin Kahramansni ilk gengligimde okumustum, o
zaman begendim. 25-26 yasimda olmaliydim. Saninm, Remzi
Kitabevi’nin yayinlarindandi. Pekgok begendigim bir romandi.
Beni sasirtmigti. Daha 6nce okuduklarima benzemiyordu. Yil-
lar sonra (Kirk elli yas arasinda bir yil), Zamarnimizin Kahra-
manym bir daha okudum. Ikinci kez korkarak okumustum; ilk
biiyiisii bozulacak, eskisi kadar giizel gelmeyecek diye... Ikinci
okuyusumda da sevdim.

Bana genellikle kitaplari (salt romanlan degil) ikinci kez
okumak hi¢ agir gelmiyor. Ciinkii, ilk okuyusumdan bellegim-
de genel bir izlenim ve tattan bagka hi¢cbigey kalmiyor; ne olay,
ne konu, ne kurgu... Ikinci okuyusumda bir kitabi sanki ilk kez
okuyormusum gibi oluyorum. Hatta sunun ayirdina vardim;
eskiden okudugum 6zellikle romanlarda kendiligimden uydur-
malar yapiyorum. Nitekim ¢ok belirgin olarak Sug ve Ceza’da
bdyle oldu. Bu romanda ¢ok seyi uydurmusum; bunu, ikinci
okuyusumda anladim.

“Okudugum Kitaplar” dosyasini da bundan sonra tutmaya
basladim.

Bir kitab1 okuyunca, o kitaba deggin diisiincelerimi, deger-
lendirmelerimi, hatta elestirilerimi, yazarina iligkin amlarimi
yazip bu dosyalara koymaya basladim. Bu yazilar1 (notlar)
okuyunca, kitab1 yeniden okumus oluyor ve herseyi animsiyo-
rum. Yada ikinci kez okurken notlar bana yardimc oluyor.
Ciinkii, eskiden okudugum biitiin kitaplar1 bir daha okumaya
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olanak yok. E kafamdan silinip gidecekse okuduklarim, ne ola-
cak? Hog bir iz, bir tortu kaliyor. Ornegin konusurken, filan
roman giizeldir, diyebiliyorum. Ama neden giizeldir yada de-
gildir, hicbisey bellegimde kalmadigindan, sdylemiyorum.

Ne yazik ki, yine zamansizliktan okudugum biitiin kitaplar
icin, notlar yazip “Okudugum Kitaplar” dosyama koymaya fir-
sat bulamiyorum. Hig degilse okuduklarimdan ¢ogu igin ve ¢ok
ilgi duyduklarim (olumlu yada olumsuz) igin yaziyorum.

Zamarminuzin Kahramani’'ni ikinci okuyusumda — ki ¢ok az
kitapta olur — hayranhfim daha da artmisti. Ciinkii ben iyi ro-
man ve oyunun ancak belli bir yastan sonra (yazarin yaglanma
doneminde) yazilabilecegi kamsindayimdir. Yine de bu kani-
dayim. Siir de tersine, iyi siir genglikte yazihir. Orneklere baka-
rak boyle disiiniiyorum. Yaghlklarinda da iyi siir yazanlar, sa-
yillan ¢ok az olsa da var, ama Oyleleri iclerinde yashyken de
gengliklerini tasiyabilen seyrek insanlar; ben boyle diisiiniiyo-
rum. Ama geng yasta iyi roman, iyi oyun yazmak ¢ok ¢ok ay-
ral bir durum. Lermontov iste bu ayrallardan biri. 26 yasinda
Zamarmmizin Kahramani’'m yazmis ve 27 yasinda 6lmiis. Bir
yazar, o romani 26 yasinda nasil yazabilir, bu bir tansiktir ben-
ce...

Iyi yazar, kétii yazar, her neyse, her yazar kendini bagka
yazarlarla - 6zellikle hayranlik duyduklanyla — dl¢iistiiriir iste-
ristemez. Ben de Zamanumizin Kahraman yazarinin 26 yasiy-
la, kendi yasimi, elimde olmadan hem de, dlgiistiirmiisiimdiir.
Benim ¢ok, utanilacak denli aleyhime bisey bu... Romani ikin-
ci okuyusumdaki hayranligimin nedeni iste buydu.

Vara daha o zamandan “Okudugum Kitaplar” dosyasim
tutmaya baglasaydim da, simdi elimde Zamanimizin Kahrama-
m: iizerine notlarim olsaydi. Buyiizden, bir firsat bulup bu ro-
man ii¢iincii kez okumaya ¢aligacagim.

Zamamnuzin Kahramani’'n1 okudugumda, Lermontov’un
sair oldugunu bilmiyordum. Sovyetler Birligi’'ne gittigimde
gordiim ki, orda Lermontov, daha ¢ok sair olarak tanimiyor.
Evet, romanci olarak elbet degerlendiriliyor, ama sairligi daha
onde tutuluyor.

127



OKUDUGUM KITAPLAR

Ataol Behramoglu’'nun ¢evirisinden Hanger’i merak ve il-
giyle okumanin nedeni bu.

Sonug¢? Benim i¢in diigkirikligi oldu. Romani nerde, siirle-
ri nerde? Ama bu, sanmam ki, Lermontov’un eksikligi olsun...
Oyle samyorum bu, siirin ¢evrilemezliginden ileri geliyor. Ciin-
kii, kotii gevrilmis de olamaz. Cevirmen Ataol, Rus aydin dost-
larimin s6yledigine, ve baska gevirilerinden de bildigimize go-
re, iyi Rusga biliyor ve iyi geviriyor. Ustelik kendisi de sair...
Yine de bu siirler beni etkilemediyse neden? Anlayamiyorum,
sevemiyorum, benim sairim degil... Yada, genellikle siirin ¢evi-
rilemez sey olusundan...

Ataol’un, kitabin 6nso6ziinde belirttigi siirleri de seveme-
dim. Belki de, ¢ok kez sodylendigi gibi, bu siirlerin yazildiklarn
tarihe gore degerlendirilmesi gerektigi sdylenecek. Ben hig bu
diigiincede degilim. Bir yapiti, yazildig: tarihe gore degerlen-
dirmek okurun isi degil, yazin tarihgisinin isidir. Ben okur ola-
rak, hangi tarihte yazilmis olursa olsun ve yazildif tarihe go-
re nice degerli olursa olsun, ben bugiiniin, okudugum tarihin
degerlendirmeleriyle, Olgiitleriyle, yargilariyla degerlendiri-
rim. Okudugum zaman bana degerli gelmiyorsa, eskiden nice
degerli olursa olsun, artik giincelligini, gegerliligini yitirmis ve
tarih olmugstur. Klasikler de buyiizden 6liir. Asil klasik, yazil-
dif1 zamanlardan sonralann da degerini, gecerliligini, hatta
giincelligini siirdiirebilen yapittir. Benim degerlendirmeme
gore Zamamimuzi Kahramani, bugiin de degerli, gecerli ve
giincel. Elbet yanilmis olabilirim, ama Lermontov’un siirleri
icin aym seyi sdyleyemiyorum. Ama bu, belki de siirlerini es-
kimigliginden degil de, siirin bagka dile ¢evrilemezliginden ile-
ri geliyordur.

Sasilas1 bisey, ¢ok sairde sonunu goérme sezgisi var. Ler-
montov da “Hayir, Byron degil Bagka Biriyim Ben” siirinde su
iki dizede sonunu sezmis :

Ben erken bagladim, erken bitirecegim.
Ve biliyorum ¢ok az sey basaracak oldugumu.
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Basardig hi¢ de az sey degil, ama erken baslayip erken bi-
tirdigi de dogru. Bir baska kanimi da dogruluyor bu Erken
baslayanlar erken bitiriyorlar. Bizde de ¢ok drnegi var : Orhan
Veli, Sabahattin Ali vb.

Bir sairin “Ben Byron degilim” demesi bile onun Byron ol-
dugunu (6ykiindiigiinii, etkisinde kaldigim) gostermez mi?

Ceviride géziime g¢arpan bikag kiigiik sey :

“Dua” siirinde “Ama sondiir su mucizevi alevi”

Mucizevi? Nasil sey, ne eski... Tiirkgesi var : Tansiksal.

“L. I¢in” siirinde herhalde dizim yanhs: olarak “Tiirkiiciin
unutulacak” dizesi “Tiirkiiciigiin unutulacak” olmali.

“Yaprakgik” siir... Bu bashk “Yaprakcik” degil “Yapra-
cik” olmali. “Kiigiikciik” degil “Kiigiiciik” denir, “Biiyiikciik”
denmez, “Biiylicek” denir. “Bardakc¢ik” denmez, “Bardacik”
denir. Bunun gibi, “Yaprakglk” degil, “Yapracik”

“Sairin Oliimii” siirinin o sira kiyamet koparmasim, ¢ok
degerlendirilmesini anhyorum. Olay énemli... Puskin oldiiriil-
mii§ ve insanlar susmusg. Burda salt sairlik degil, namusluluk
da, yiireklilik de var... Sairde — bence — olmasi gereken seyler.

Uyku siirinin bulundugu sayfaya sunu yazmigim :

“Insan nasil diigliiyorsa 6yle yagiyor.”

Nesin Vakfi, Catalca,
31 Ekim 1983, Pazartesi
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René Char

Secilmig Siirler
Ceviren : Tahsin Sarag
siir

Okudugum kitaplar icin diigiindiiklerimi yazmaya zaman
bulamiyorum. Bisiirii okudugum kitap birikti.

Diin biitiin giin René Char’in siirlerini okudum. Ozet ola-
rak soylemem gerekirse giiniimii ziyan ettim demektir. Ote-
denberi René Char diye bir sair ad1 duyarim. Unleri, degerle-
rinden biiyiik insanlarin sayis1 kabarik. Bana gore René Char
da bunlardan. Tahsin Sarag, sanki ne diye bu siirleri ¢evirmis...
Insan bir ise kosuldu mu, kosulmusg oldugu isi de sever. Sevdi-
gi icin bir ise kosulmak baskadir, kosuldugu icin o isi sevmek
bagkadir. Ama insanlarin ¢ogun, kosulduklar i¢in o isi seviyor.
Hani “Nikédhta keramet vardir” derlerdi ya eskiden, iste dyle...
Birbirlerini sevmeyen ciftleri zorlayarak evlendirir, gerekce
olarak da “Nikéhta keramet vardir” derlerdi. Yani nikah kiyil-
diktan sonra, birbirinizi seversiniz... Bagka ne yapacaksin, na-
sil olsa nikah kiyilmug, ister istemez seveceksin... Is de dyle, na-
sil olsa basta o ise kogulmugsun, isteristemez seveceksin. Sim-
di Tahsin Sarag’a sorsam, giizeldir diye René Char’in siirlerini
savunacaktir. Siirleri cevirmeden 6nce sorsaydim, belki kanisi
bagka olurdu.

Bu ¢evirinin biiyiik boliimiinii, daha cevrilirken Tahsin Sa-
ra¢’in caligma evinde konuklugumda da okumustum. O zaman,
icimden, giizelleri de vardir bu siirlerin, diye diisiinmiistiim. Bu
kez kitabin hepsini okudum. Tahsin'in yazdig1 6nsdzden anla-
sthyor ki, dogru, namuslu, yigit ve yurtsever bir adam. Ama be-
nim sairim degil... Kotii sair demiyorum, ciinkii boyle sdyleme-
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ye hakkim da yetkim de yok. Ama benim sairim olmadigim
sOylemeye elbet hakkim var. Kitaptaki 101 siirden birini bile
sevemedim. Boyle durum pek seyrek basima gelir.

Tahsin Sarag, baska kaynaklardan yararlanarak yazdig ki-
tabin bagindaki “Birkag S6z”de goyle diyor : “Ilk anda kapal
ve anlasilmaz gibi goriinen bu siirlerde, kesin, yalin ve 6zli bir
anlatim ve iizerinde diisiiniildiik¢e perdeleri aralanan renkli ve
tutarh bir derin i¢ evrenin yansimasi gozlemlenir.”

“Uzerinde diisiiniilditk¢e” deniyor. Bagtansavma okuma-
dim siirleri, iizerinde diisiine diisiine okudum, ama siirin ka-
pal1 perdeleri bana bitiirlii agilmadi. Buyiizden de siirlere ko-
ti demeye hakkim yok elbet. Belki de benim hi¢ ayrnimsaya-
madigim baska bir diinyadan, Fransiz diinyasindan, ancak
Fransizin bildigi bir diinyadan s6z ediyor yada Fransiz diinya-
sim anlayanlara séyliiyor siirini. Biitiin bunlar1 okudugum ¢e-
virilere dayanarak soyliyorum. Ama Tahsin’in ¢evirilerine
de, hem Fransizca yetkinligi, hem sairligi bakimindan giiveni-
yorum.

Yine o “Birkag S6z”de “René Char’in siiri Fransizlar i¢in
bile anlasilmas: gii¢ bir siirdir” deniliyor. Ama insaf! Fransizla-
rin bile kendi dillerinden yazilmus siirleri anlamasi gii¢ olursa,
ben garip Tiirk yazari, hem de gevirilerinden o siirleri nasil an-
layabilirim. Ama ne ¢ok Tiirk aydini, benim gibi bu siirleri hig
anlamadiklari, o siirlerin begenilerine varamadiklan, yiirekli-
lik gosterip anlamadiklar1 dogrusunu séylemeyecekler, iistelik
de dvecekler... Ah bu ikiyiizliliik, ah bu bagkalarinin “ne anla-
yigsiz!” diyeceklerinden korkarak yapilan sahtecilik... Ikiyiiz-
liliiktense, sahteciliktense ve kendimi kandirmaktansa anla-
yissiz ve begenisiz demelerini yeglerim.

Ah su kapali siir, ah su kendini kolay kolay vermeyen siir...
Tahsin soyle yazmis “Birkag Soz”de : “... [lk anda kendini ele
vermeyen bu kapal siir diline yaklasmak kolay olmayacaktir
belki de okuyucular igin.”

Bu siirler, ne ilk anda, ne son anda bana kendini verdi.

Bizde de kimi iinlii sairler, bu kendini vermeyen siir yaz-
maya pek diigkiinler. Siir kendini vermiyor. Okur zorlayarak,
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zorlanarak, ugrasarak, didinerek o kapali, kendini vermeyen
siiri ¢ozecek ve tadina varacakmis... Ben kendini kolay kolay
vermeyen, ancak zorlana zorlana tadina varilan bu kapal siir-
leri bunca zorlukla anlamaya ¢alismay, zor kullanarak bir ka-
dinin irzina gegmeye benzetiyorum. Kadin istemiyorsa ne diye
zorlamali... Bu siirler de kendilerini vermeyeceklermis... Var-
sin vermesinler... Bunca zorlandiktan sonra tadi mi olur?
“Zorla giizellik olmaz” demigler...

Bu sairler, siirlerini anlayabilmek, onlarin begenisine vara-
bilmek i¢in, okurlarin ¢aba harcamasi, kendilerini zorlamalar
gerektigini soyliiyorlar. Yani kendi yapmalan gereken isi oku-
ra yaptirmaya cahistyorlar. Okurlar siiri anlamak i¢in zorlana-
caklarina, sairler kendilerini zorlayarak siirlerini okurlarin an-
layacag bicime soksalar daha dogru olmaz mi1? Dogrusu ben
hep bunu yapmisimdir. O ¢ok kolay ve cabuk yazildiini san-
diklar yazilarimi, kolayca anlagilir bicimde yazabilmek igin ne
zorluklar ¢ektigimi, nasil ugrastigimi kimseler bilmez.

Kendilerini zor veren kapal siirler yazan sairler, siirlerini
herkesin anlamasim istemiyorlar ki... Herkes anlarsa o siirler
bayagilasir, herkesin anladigi ortamali olur. Onlar siirleriyle
sayginlara, seckinlere, soylulara seslenmek istiyorlar ki, kendi-
leri de saygin, segkin, soylu olsunlar... Bunlar, herkes i¢in yaz-
manin ne demek oldugunu ve ¢ok zor oldugunu bilmiyorlar.
Herkes i¢in yazmak demek, yazilani herkesin aym oranda ve
yazarinin anlagilmasini istedigi diizeyde ve derinlikte anlamasi
demek degildir. Herkesin kendine gore, kendi kiiltiir anteninin
kapasitesine gore anlamasi1 demektir. Cok kez bana kitaplari-
mm ¢ok satiginin nedenini sormuslardir. Bi¢cok nedeni var ama
bas nedeni bu Kitaplarimi herkesin kendince anlayabilmesi
icin ¢cok ugrasiyor; ¢cok zorluklar ¢ekiyorum, yine de tam basa-
ramiyorum. Bu yiizden kitaplarim kdy kahvelerinde de var,
bilyiik kentlerin zengin evlerinin kitapliklarinda da... O segkin,
en seckin ve saygin kisiler de anliyor, ¢ocuklar da, yeni okur-
yazar olanlar da...

Kendilerini zora sokmayip siirlerini — yada diizyazilarimi —
anlamalan i¢in okurlarini zora sokanlarin, ger¢ekten de kitap-
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larini az ve 6z o seckin kisilerin almasimi istediklerine de inan-
miyorum. Ciinkii bunlardan ¢ogunu, kitaplarinin ¢ok satilma-
s1, yayilmasi i¢in, kitap imzasi giinlerinde, kitap fuarlaninda,
acikoturum ve bunlara benzer yerlerde ne bayagiliklara kat-
landiklarini, ne pis tezgdhtarhklar yaptiklarini, utanmadan ve
yazar onurunu hi¢ digiinmeden ne gigirtkanliklar yaptiklarini
cok gordiim ve igrendim. Oyle ki, bakislarindan bile iistiime
bagima pis bisey bulasacakmig gibi oldum.

Kitaplarinin satilmasini, ¢evrilmesini bu denli ¢ok iste-
diklerine gore, dyleyse bunlar yazdiklarimin salt segkinlerin,
salt sayginlarin anlamalanni ister gérilnmelerinde igten degil-
ler. Sahtecilik yapiyorlar. Oyleyse neden o kapali siirleri yazi-
yorlar ve anlayabilmeleri i¢in okurlarindan kendilerini zorla-
malarin istiyorlar? Ciinkii, her okurun kendince anlayabilece-
gi siirleri yazmak ellerinden gelmiyor, hem yeteneksizdirler,
hem de tembeldirler. Kendilerini zorlayacaklarina okurlarini
zora kogmak istiyorlar.

Bu sézlerim René Char igin olamaz. Ciinkii, onu tanimiyo-
rum, ama se¢me siirlerinden tamdigim kadanyla sdyleyebili-
rim ki o benim sairim degil. Yiizbir siirinden higbirinin tadina
ve begenisine varamadimsa, hicbirini anlayamadimsa, bagka
ne soyleyebilirim? René Char’in da pek umurundayd: hani...
Oras1 da oyle...

Yine o “Bikag Soz”den 6grendigimize gore, bir bagka
Fransiz René Char’in ¢ok ¢ok ilerici oldugunu anlatmak igin
“Belki kendisinden bile ilerdeydi Char” demis. Besbelli 6vmek
icin sdylemis olacak ama, bir insan bundan agir yerilmez. Bu
paradokslar dzgiinlitkk samyorlar. Bir insanin kendinden bile
ileri olmasi nasil geride bir ikilemdir... ve ne korkung

Nobel adaylar arasmna da girmis, kendinden bile ilerde ol-
dugu kesinlesirse Nobel'i verirler.

Kitaba yazdigim notlardan. “Lascaux Magaralar1” birinci
siirine su notu yazmigim : “Bunun giizelligini hi¢ ayrimsayami-
yorum. Bana siir gelmiyor. Ustelik 6yle kendini vermeyen filan
da degil, apagik... Sevmedim.”

Besinci siire “Usiimekten donmak” igin :
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“Bu siirler — siirse — bana simsik1 kapali. Ben de ona kapa-
hyim. Kapilarimiz, pencerelerimiz yok, birbirimize simsiki ka-
paliyiz.”

“Qzanlar” siirine : “Bu siirlere kapali olusumu séylemem,
kimilerince, hatta ¢oklarinca, benim anlayissizhgim, begenisiz-
ligim olarak yorumlanacak. Varsin dyle olsun, anhyormus, be-
geniyormus goriiniip sahtecilik yapmaktansa, anlayissiz sanil-
mayi yeglerim. Yargilardan korkmuyorum.”

“Bir Ormanin... Olmas: Igin” siirine : “Eski gergekiistiicii-
liigiiniin izleri degil, siirlerinin ¢ogunda tam gergekiistiiciiliik
var. Bu siiri okudugumda gercekiistiicii bir resim goriir gibi ol-
dum. Gergekiistiicii resimleri seviyorum da, gergekiistiicii siir-
leri sevmiyorum. Barok mimariyi sevmiyorum da, barok miizi-
gi seviyorum. Bunun nedenlerini de bilmiyorum, Hig¢ diistin-
medim.”

“Nevors Parkinda Genglik” igin : “Bitek olsun sevdigim si-
iri gtkmayacak mi1? Bir biitiin siir degil, siirden bir boliim, bir
dize olsa yine yeter. Merakla, inatla sonuna dek okuyacagim
kitabe.”

“Yilanin Saghgina” adh yazida su tiimce var : Hicbir seyi
bozmamak igin diinyaya gelen gey ne sabra hak kazanir ne say-
ginhiga.

Altina sunu yazmisim “Sonunda iyi bir 6zs6z bulabildim
kitapta, ama bu da eskilerin “hikmet” dedigi 6zs6z, ama siir
degil.

Kitabin sonundaki notum :

“Tahsin Sarag bu siirleri cevirmekle benim igin ¢ok iyi bir
i yapmis oldu. Yillardanberi adim1 duydugum iinli René
Char’in benim sairim olmadigin1 — sair olmadig) demek degil-
dir — anladim.

Nisantasi
11 Ocak 1984

134



BADEMLERDEN SAY BENIi

Paul Celan

Bademlerden Say Beni

Cevirenler : Gertrude Durusoy - Ahmet Necdet
siir

Kitaptaki “Paul Celan Uzerine” agiklamadan anlasildigina
gore, sairin Tiirk¢ede ilk kitabiymig. Bence, olmasa da olur-
mus, hele bu kégit sikintisinda... Yine de bu adamin siirleri,
René Char’inkilerden ¢ok daha iyi geldi bana, hi¢ degilse ben-
de cagnsimlar uyandirdi. René Char’ usta bellemis olacak ki,
kitabinda ona adadi: bir siir var.

Paul Celan’in hangi uyruktan oldugu kesin degil. Yazmayi
tasarladifim o bikag kez devlet degistirmis topraklarda yasa-
yan insanlara benziyor. Bu oyunu yazmam bigiin kismet olur-
sa yararlanirim belki diye o boliimii aktariyorum :

Yasamoykiisii kisaca soyle : 23 Kasim 1920 tarihinde Czer-
nowitz’de diinyaya geldi. Bu kent, yasadigimiz yiizyilin basla-
rinda, o zaman Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun bir
eyaleti olan Bukowina’nm baskentidir. Bukowina, sézkonusu
imparatorlugun pargalanmasiyla énce Romanya’nin, Ikinci
Diinya Savasi’'ndan sonra da Sovyetler Birligi’nin topraklan
icerisinde kalir.”

Benim Romanya’da dilmaghgimi yapan o yash (ad1 Gano
mu neydi, 6ldii} adam da boyleydi. O Gagavuzdu. Celan Ya-
hudi. Yahudiligi disinda ne oldugu, hangi uyruktan oldugu bel-
li degil. Bir o devletin, bir bu devletin olan topraklardan... Al-
manca yazmasi, Avusturya topraklarinda dogmus, anadilinin
Almanca olmasindan. Romanyal olarak ¢aligmisg genqllgmde
Avusturya kiiltiiriiyle yetismis. Fransa’da 6grenimini yapar.
Toplama kampinda kalir. Dogdugu yere déner, bu kez orasi
Sovyet topragidir. Sonunda Paris’e gidip yerlesir.
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Bu acgiklamada “1970’te kendini Seine nehrine atar, yasa-
mina kendi eliyle sonverir” tiimcesini okuyunca, adamin yasa-
mina bakip, sanki bu sonu¢ dogalmis gibi geldi de igimden “Ne
yaparsin zavalll, bagka uman yokmus ki...” diye gegirdim.

Yillarca 6nce yazmayi tasarladigim oyunun kahramam gi-
bi, cografyadan ve savaslardan gelen trajikomik bir yasam...

Hicbir siirini biitiiniiyle sevemedim. Ama kimi siirinden
sevdigim béliimler oldu. Ornegin “Corona” adh siirinden su
dizeler :

Penceredeyiz sarmag dolas, kendimizi seyrediyoruz
sokaktan :

vakt eristi, herkesler bilsin bunu!

Artik ¢icek agma zamanidir tasin,

yiireginse tedirginlik zamani.

Zamanidir, zamam gelmenin.

Artik zamanmdir.

Bu boliimii sevdim. “Artik ¢icek agma zamamidir tagin” ne
giizel...

Nisantagi
18 Ocak 1984
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Asaf Halet Celebi
Om Mani Padme Hum
siir

... Sese, ritme “tartima” ¢ok énem veriyor. i¢ten haykiran
yerlerini imlemistim kitabinda :

He siirinde : “ferhaaad” diye iinlemek dort kez yinelenmis.

“Nurusiyah” siirinde son iki dize :

niiruisiydaah
niirusiydaahhh

Beddua siirinde : “bahtiydaar” ii¢ kez yineleniyor.

Sema-1 Mevlana siirinde : “caaan” seslenmesi.

Sabdukalar siirinde : “cdaan” diye iki kez sesleniyor.

Sidharta siirinde siirin her boliimiiniin sonundaki “om ma-
ni padme hum” dizesinin yanina kendisi “3 kere” diye yazmus.

Saglhiginda da, kendisi bu siiri okurken, orda bulunanlarin
bu dizeyi ii¢ kez koro gibi sdylemesini isterdi. Bir de boyle
“Harput” siirinin son sdzciiklerinin birlikte soylendigini anim-
siyorum :

harpit

bacadan diisen
harp(t
i;;.f.amdan beni yut
harpit
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“Mansur” siirinden :

Biiyiik kose vur
biitiin sesler bir seste boguldu
mansQr
mansQuur”

“I¢cimden” siirinden :

“ dost
doooost
diye haykirmak istedim
icimden sevindim”

“Mariyya” siirinin son dizesi :

“Bu diinyada ararim
mariyyaaa”

Hep bagiran, ama sesi ¢ikmadan, kisik sesle, fisildar gibi
haykiran sesler...
Celebi siirinin 6zelliklerini yukarda yazarken eksik birak-
misim, bence bes 6zelligi var :
Gizemci, dogulu ve dogucu, ¢agcll, gegmiste yasiyor, gerce-
kiistiicii.

“Sehir” siirinin ilk dizesi ¢ok giizel:

Allahtan pencere agmiglar ici sikilan evlere.

Celebi’'nin benim saptayabildigim tebelles motifi “gekik

badem gozlii” kadin. Her sairin tebelles s6zciigii, deyimi, mo-

tifi oluyor. Celebi’nin esi de ¢ekik gozliiydii.
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“Bedri Rahmi” siirinden :
Ve badem gozleriyle candan konusur
“Cimenlerde” siirinden :

saki
cekik badem gozlii
ve saz benizli

Isaretlememigim ama, yanilmiyorsam bagka siirlerinde de
“cekik gozlu”, “badem gozlu benzetmesini kullanmas.

“Omer Cocuk” siirini oglu Omer igin yazmigt1. Celebi’nin
Oliimiinden blkag yll sonra Omer de 6ldi.

Insanlar siirinin yanma su notu yazmisim : “Olumsuz yan-
da 6nemli siir”

Giiniin birinde Birlikte Oldiiklerim kitabim1 yazma firsati
bulabilirsem, Celebi’nin kitabinin son siiri “Arif Dino’ya Kasi-
de” siirinden alintilarla yararlanmaliyim.

Nisantagi
19 Ocak 1984
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Ozdemir Asaf
Benden Sonra Mutluluk
siir

Ozdemir Asaf’in 6liimiinden sonra, geride kalan siirlerin-
den, Dogan Hizlan bir segme yapmis ve bunlar, siirlerden bi-
rinin adi olan Benden Sonra Mutluluk adh kitapta yayimlamis.
Dogan, bir de kitabin bagina “Ozdemir Asaf I¢in Kisa Girig”
baslikli yazida “Bu kitapta Ozdemir Asaf’in dergilerde bile go-
zitkkmemis siirlerini bulacaksiniz,” diyor.

Yazarlarin, sairlerin 6liimiinden sonra, geriye biraktikla-
rindan derlenen kitaplar beni hep tedirgin ediyor. Bir sairin
dergilerde bile yayimlatmadif) siirlerini, 6liimiinden sonra ya-
yimlamaya hakkimiz var mi? Bunu hep diisiinmiigiimdiir. Bu-
nu diisiiniirken, biraz da kendi 6liimiinden sonra bdyle bir olay
bagima gelebilir diye, bunun korkusunu daha saghgimda geki-
yorum.

Yazarin akl yok mu, saghfinda neden bunlan kitaplagtir-
mamig? Elbet bir diisiindiigii vardi. Belki iistiinde daha galisa-
cakti, belki bunlar nottu, belki karalamayd, belki hi¢ begen-
memisti.

Benden Sonra Mutluluk adh kalin siir kitabimin ilk boliim
siirleri “Kendi Eliyle Yayina Hazirladiklarn” adin1 tagiyorsa da,
ben bu boliimdeki siirleri de Ozdemir’in yayin igin hazirladigi-
na ve onlara son bi¢imini vermis olduguna inanamadim. Belki
daha iizerinde ¢ok calisacakti bu siirlerin, belki degistirecekti,
belki kimisini atacakti. Cok kotii siirler, az k6ti degil... Bir si-
ir cok kotiiyse, siir bile degildir.

Yazar, bir yapit1 iizerinde ¢alisirken, ama bu yapit yayin
icin hazirlamyorsa, bu sirada yazar §liirse, yarida kalmig bir
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yapit olarak boyle bir kitap yayimlanabilir. Ama yazarnn ge-
ride kalit olarak biraktifl her yazi1 yayimlanmamali. Ciinki
bu, yazarin yada sairin ¢ok aleyhine oluyor. Bir yazar 6liince
— gercek yazarsa — arkasinda yiizlerce dosya dolusu yarim
kalmis yapitlar, notlar, karalamalar birakir. Bunlarin kitap-
lagmasi, o yazar ikinci kez, hem de sonsuzcasina dldiirmek
demektir. Hele, elli, altmig yasindan sonra 6len bir yazar ge-
riye ne ¢ok sey birakir... Bunlar, yazarin degerine gore kalit-
tir, miizeye konur, arsive konur, elestirmenler, yazin tarihgi-
leri, incelemeciler, aragtirmacilar bunlardan yararlanir elbet,
ama bunlar kitaplastinlmamalidir. Yazann kitaplagtirmak
lizere hazirlayip da buna firsat bulamadiklari, elbet bu yargi-
min disinda.

Boyle bir sonug¢ benim de basima gelebilir diye simdiden
korkuyorum. I¢ime biraz da séyle bir kusku diisiiyor : Geride
kalanlan kitaplagtirmayi, gercekten yazar igin mi yapiyorlar?
Yoksa daha bagka hesaplar var m1? Koétii diisiinceli degilim
ama diigiiniiyorum boyle seyler...

Iste en yeni 6rnek Benden Sonra Mutluluk. Bu kitabin ¢gik-
mas1 Ozdemir i¢in, onun sairligi igin iyi mi oldu? Bence hi¢ de
degii...

Ozdemir Asaf’in siiri, salt bu kitabinda degil, genellikle
duygudan ¢ok diisiinceye dayali, diigiince agir basan, duyula-
raktan ¢ok diisiiniilerek yazilmig, goniilden ¢ok beyin iiriinii si-
irler... Siirin 6ziine i¢inden daha ¢ok digindan bakiyor. iste bu-
yiizden Ozdemir Asaf siirinin ironisi, gillmecesi, acis1 vardir ve
yine buyiizden Ozdemir Asaf, taglamalarinda basarihdir. Bu
kitapta da epigram ve taglamalarinda daha basarili... Ama be-
nim begenime ve ol¢iilerime gore, 274 sayfalik bu kalin siir ki-
tabinda, en hoggoriilii se¢meyle on siir yada kosuk ancak var.
Kendisi sag olup bu kitab: gikarabilseydi, benim bildigim Oz-
demir, kendine bu denli hosgoriilii olmazdi. Yayimladig: siir
kitaplarindan da bunu anlayabiliriz.
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EPIGRAM

Gazetelerde ¢ikt1 resminiz
Kurultayda uyuyordunuz
Yaninmizdakilerin yaninda siz
Biraz daha uyanik duruyordunuz

Kitabin 55. sayfasina sunlari yazmigim :

“Zeka, duyarliktan 6nde oldugundan, uyak zorlamasi ve
uyakla saglanan bi¢im kaygis1 da var. Ama bigimciligini daha
cok ses benzerlikleri ve s6z ¢cagrisimlan olusturdugundan, yeni
bir bigimcilik ve bigim arayiglan degil. Siirinin, taglamayla hik-
mete daha yatkin olusu, zekdnin duygunun Oniine ge¢mesin-
den ileri geliyor.”

71. sayfadaki “Alt1 Tas”, siirle hicbir iliskisi olmayan giizel
bir taglama.

72. sayfadaki “Sigara”, hem siir, hem taslama...

Cok seyrek giilen adamim. Yatakta okuyordum kitabi. 79.
sayfadaki beg dizelik “ Azarlamalar”1 okuyunca, ne giildiim, ne
giildim ve ne uzun giildiim. Sonra bu giiliisiimii birisiyle pay-
lagmak istedim ve ertesi giin sevgilime de okudum. Aman ne
giildiik... Bu taglamayi ben giilmece kitabima, giilmecede biling
kaymasinin ne demek oldugunu géstermek iizere 6rnek alma-
liyim. Bunu ve bir de Taksim’de Meral’le otobiise bindigimiz-
de, otobiisii isletemeyip de soforiin heykele kostugunda sdyle-
digim so6zii ve daha bunlara benzer drnekleri giilmece kitabima
almaliyim.

AZARLAMALAR

Ne duruyorsun oyle
Abdiilhak Hamid gibi
Derdin varsa bize séyle
Biz pazarlamaciyiz

Bir alic1 buluruz.

142



BENDEN SONRA MUTLULUK

Yazik, ¢ok yazik... Koskoca kitapta sevecegim siir yok.

Ozdemir Asaf’la ¢ok yakin, yani stkifiki olmadik ama bir-
likte gecirdigimiz zamanlar ¢ok oldu. Cok sikifiki olamazdik,
yasam diizenlerimiz birbirine uymuyordu. $6yle bir diisiiniiyo-
rum birlikteliklerimizi : Bir gece yiyip igtikten sonra, gecti, bi-
zim Erenkdéy’deki evimizde kalmsti. Ba§ka bir gece de Seda
kalm1§t1 da, o sabah gelip Ozdemir mi almist1, yoksa ikisi bir-
likte mi kalmiglardi... Bir aksam, Ozdemir’in evinde yiyip ig-
mistik. O ev yikilmig olmali ¢oktan, bahgeli, ahsap, giizel bir
evdi, Moda’da yada Miihiirdar’da filan... Sanki bu kitaptaki
“Sigara” siirini o ev igin yazmis... Belki 6yledir, kimbilir.

SIGARA

Sizin o eviniz vardi hani

Camlarin arasindan

Denizi goren, yok, hayir, denize gériinen
O evin isi bugiin tamam
Bilmiyorsan benden 6gren
Havuzun mermerlerini yiiriittiiler
Agaclan apar topar soktiiler

Dalga ge¢cme anilarinla

Bahgeyi tarla gibi siirdiiler
Boliigtiiler aralarinda

Sen simdi yiirii hiir maviligin
Gittigi, bittigj, ittigi son sinira kadar

Kadikoy’den sabahlar1 Cagaloglu’na giderken siksik bulu-
sur, birlikte giderdik. O zaman basimevi vardi. 1965 filan olma-
liydy, iki kitabimin kapagini basmist1 da, iistelememe karsin pa-
rasini almamusti.

O yol konugmalarimizin birini unutamiyorum. Oyle anlagi-
liyordu ki, ikimiz de, ev derdiyle, belki de evdekinin derdiyle
doluyduk. Ikimiz de, kimden yakindigimiz séylemeden yakin-
mistik ve Ozdemir o mikrop benzetmesini yapmust1. insam 61-
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diiren biiyiik dertler degil, gbéze bile ¢arpmayanlar, o kiigiiciik
seyler, mikroplar, viriisler filan...

Celal Silay’in evinde de biriki aksam birlikte olmustuk.

Son goriismemiz? 1982, belki de 1981 yiliydi. Akademi Ki-
tabevinde kitap imzaliyordum. Geldi. Kaldi. Aksam birlikte
olduk. Cok sikt1. Pelerini vardi. Ayakkabilar pinlpiril boyal...
Galiba plastronluydu. O genis beresi baginda... Hep birlikte
Papiriis’e gittik. Orda, Edip Cansever’le kavgalarim unutma-
yacagim. Ikisi de sarhostu. O kibar, o terbiyeli Ozdemir, Edip
Cansever’e kargi ne saldirgandi. Edip de ne ¢ok alttan almus,
ama sonunda patlayip saldiriya gecmisti.

Bilmiyorum, Ozdemir Asaf benim “Birlikte Oldiiklerim”
kitabima girer mi?

Nisantagi, 21 Ocak 1984
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Bu yakinlarda engok siir kitaplart okuyorum. Bunun ne-
denleri sunlar. Gozlerim iyi gérmedigi i¢in, kitap, gazete ve
mektuplar bagkalarina - genellikle vakif ¢cocuklarina okutuyo-
rum. Ne var ki, bunlar hem siiri 1y1 okuyamuyorlar, hem de iyi
okusalar da bagkasi okuyunca siiri anlayamiyorum. $iiri anla-
mam ve zevkine varmam i¢in, hem kendim hem de bikag kez
okumaliyim; yoksa siirin tadina varamiyorum. Iste buyiizden
siir kitaplarini gece yatakta okumayi yegliyorum.

Siirin, yazin dallarinin en zoru hatta oyun yazmaktan bile
zor oldugunu, engok siir kitab1 yayimlanmasindan, ama iglerin-
de gercekten giizel denecek siiri bulamamamdan anhiyorum.
Siir kitaplarinin kimisini satin aliyorum, kimisini sairleri imza-
layip gonderiyor. Agir agir da olsa hepsini okuyorum, hem de
done done... Bitek dizeyi bile, bika¢ kez okudugum oluyor. Si-
irin biitiiniinii ii¢ dort kez okuyorum. Bir giizellik var da ben
mi anlamiyorum diye hep kusku i¢indeyim. Ne yazik ki, ¢ok-
tanberi giizel siir, yani siir denilecek siir bulamiyorum. Bu yar-
gim, hig giizel siir olmadigin1 anlatmaz. Bu benim 6zel ve 6znel
yargimdir. Tat aldigim, bana giizel gelen siir bulamiyorum. Oy-
sa her siir kitabini biiyiik bir iyiniyetle ve umutla agiyorum. Ba-
na bunlar giizel gelmiyor. Bir siir kitabindaki biitiin siirler gi-
zel olamaz, bunun olanag: yok. En degerli ve iinlii sairlerin bi-
le gergekten giizel siirleri pek azdir. Nazim’da giizel siir sayisi
daha goktur, 6biirlerine gore. Oyle degerli ve sevdigim sairler
var ki, bana gore onlarda giizel siir ancak on-onbes tane cikar
ve on-onbes giizel siir yazmis olmak da ¢ok énemlidir. Ahmet
Muhip Dranas, Ahmet Hamdi Tanpmar’in 6rnegin, bana gore
ancak on-onbes giizel siiri vardir, belki Yahya Kemal’in biraz
daha fazla...

Nesin Vakfi
6 Subat 1984
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Latife Tekin
Sevgili Arsiz Oliim
roman

Latife Tekin, bu ilk romamyla parladi. Cok olumlu elestiri-
ler aldi. Roman herkesin agzinda. Okumam igin iisteleyerek
Vedat Tiirkali ikinci romam1 Mavi Karanlik’1 vermisti. “Benim
romani sonra okursun, ama Latife Tekin’in romanim oku...”
dedi.

Bunca 6vgiiden sonra Sevgili Arsiz Oliim’ii, Bayramog-
lu’nda biraz ¢ekinerek okudum. Cok kez, biiyiik ovgiiler almig
film ve romanlar bende diiskiriklig1 yaratiyor da, buyiizdendi
cekingenligim. Hemen soyliyeyim ki, Sevgili Arsiz Oliim’ii
sevdim, begendim. Ama ne olarak, roman olarak mi1? Kitapta
Sevgili Arsiz Oliim’iin roman oldugu yazili. Gergekten roman
m1?

Sunun iyice belirlenmesi, ortaya ¢ikmasi gerekiyor Her
sahne gosterisi, nice giizel, basarili olursa olsun bir tiyatro oyu-
nu degildir; her oyun zorunlu olarak bir sahne gosterisidir de,
her sahne gosterisi, bagyapit bile olsa bir oyun degildir. Her
film de, bir bagyapit olsa bile sinema degildir; ama her sinema
yapiti zorunlu olarak bir filmdir. Fellini’nin Amarcord’u igin
soyledigim de buydu. Amarcord, olaganiistii giizel bir filmdi,
ama sinema degildi. Her roman isteristemez bir anlatidir, ama
her anlati ille de roman degildir, nice giizel olursa olsun... S6z
buraya gelince su soruyla karsi karsiya geliriz :

Sinema nedir? Tiyatro nedir? Roman nedir? Hatta siir ne-
dir?

Iste insanlanin iizerinde anlagamadig, yer yer ve kisi kisi
anlagmalar olsa bile, topluca birlesmenin olmadig belali soru
bu... Birinin anlattifl, tamimlamaya ¢aligtif1 roman, siir, sine-
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ma, tiyatro, bagkasinin tanimina benzemiyor. Bu uyusmazlig
¢ok dogal ve kagimimaz buluyorum. Romandan, siirden, tiyat-
rodan, sinemadan hepimiz ayni seyi anlamiyoruz, anlastigimiz
ortaklasa yanlar olsa bile... iste buyiizden “Tiyatro budur, sine-
ma buna derler, siir boyle olur, romanin tanimi budur,” gibi
kesinlemeler yerine séyle dememiz bana uygun geliyor Be-
nim anladigim tiyatro budur. Bana gore sinema budur. Benim
siirim budur. Roman denilince ben sunu anliyorum.

Bunlar belirlendikten sonra, birbirimizi daha iyi anlayabi-
lecegimizi, hi¢ degilse daha bagta, ortaklasa bir tabanda bulu-
samayacagimizi, anlasamayacagimizda anlasacagimizi saniyo-
rum.

Bana gore roman nedir? Benim romanim, 6nce dramdir.
Drami olmayan bir anlati, nice giizel olursa olsun, bir yazin
bagyapit1 da olabilir, ama bence roman olamaz. Gériiliiyor ki,
roman nedir sorusu, daha baska sorular1 da getiriyor : Anlati
nedir, dram nedir gibi... Biitiin sorularin ayn ayn tanitlarim
vermedikge, ayni sOzciikleri sdyleyip, bagska anlamlar gikaraca-
gimizdan anlasma olanagimiz kalmaz.

Ister sozlii, ister yazili olsun, sdzciiklerle anlatilan hergey
anlatidir, bu anlat1 bir estetik diizeye ulasmigsa yazin yapitidir.
Boyle olunca bir anlati, roman da olmadan, biiyiik bir yapit
olabilir.

Dram, en genel sOyleyisle, insanin igine diisiip gtkamadig:
bir durumdur ki, insan ancak bir ¢atisma sonunda bu duruma
(drama) diiser. Yani ¢atigmasiz yanhslan da var. i1k yapit oldu-
gu ve sik olmadig icin bagislanabiliyor bunlar. (Silmeleme ye-
rine, ya silme ya tepeleme yazmaliydi.)

Romani okumadan 6nce soylentiler kulagima geldi; Lati-
fe Tekin, Marquez’in Yiiz Yillik Yalnizlvk’ina 6ykiinmiis diye...
Sozde onu kopya etmis yada esinlenmis ondan... Ah bu kara
calmalar. Her iki kitapta da cin, peri, seytan var, boyle bir ilig-
ki kurmak, bana iyiniyet olarak gériinmiiyor.

Kimi yazarlar, ilk yapitlarim1 asamiyorlar. Ornegin Giingér
Dilmen Midas’in Kulaklar’m asamadi. Vedat Tiirkali (Abdiil-
kadir Pirhasan) Bir Giin Tek Bagina’y1 asamadi. Kendisine ka-
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lirsa ¢ok, ¢ok ast1 ya... Fiiruzan da Parasiz Yaul’'y: asamadi.
Mahmut Makal Bizim Koy’ii asamadi.

Bakalim Latife Tekin Sevgili Arsiz Oliim’den sonra ne gos-
terecek? Ilkteki basari, gok kez tehlikeli oluyor. Ustelik, ilkte-
ki bu basarisindan sonra herkesin gozii ustiinde... Bugiin 6g-
rendigime goére. Sevgili Arsiz Oliim’iin dérdiincii basimi da tii-
kenmis. Daha bir yil olmadan, beserden dért basim... Hem ya-
zarin basarisin1 hem okurumuzun ilgisini gésteriyor. Ne giizel !

Nisantasi
2 Temmuz 1984
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William Golding
Sineklerin Tanrisi
Ceviren : Mina Urgan
roman

William Golding 1983 Nobel 6diillii yazar. Mina Urgan bu
romanin birinci kismin1 1979°da yaptifina gore, yazan o6diilii
almadan 6nce ¢evirmis pek begenmis.

Yazik ki Nobel’i kazanan yazarlan bile okumaya zaman
bulamiyorum. Ama ne zaman bir Nobel &diillii yazarin yapati-
n1 okusam, diiskinklhifina ugruyorum. Sineklerin Tanrisi’'nda
da diiskirikligina ugradim. Elestirilerden 6grendigime gore,
yazarin en iyi yapiti buymus.

Kitabin basindaki on sayfalik, agiklamada. Mina Urgan ro-
man dyle iyi aciklamus ki, bisey eklemem gerekmiyor bunlara;
ama yalmzca sunu eklemeliyim : Hi¢ sevmedim, ama hig...

Kahramanlan g¢ocuklar olan, ama ¢ocuklar icin olmayan
bir uzun 6ykii.

Sineklerin Tanrisi’'m okumadan bir yil, belki de daha uzun
zaman Once, karikatiircii Ali Ulvi'nin bana yazmam igin iiste-
leyerek onerdigi roman konusunu amimsatti bu kitap. Hani za-
manim olsa da, Ali Ulvi’nin &nerisini gergeklestirsem, ¢ok ki-
si, konuyu Sineklerin Tanrisr’'ndan ¢aldigimi séylerdi.

Ali Ulvi’'nin yazmami isteyerek verdigi konu su :

Bir turistik gemi batar. Igindekiler bir 1ssiz adaya cikarlar.
Diinya ile baglar kesilmistir. Yepyeni bir toplum kurmak zo-
runda kalirlar. Geldikleri toplumun kétiiliiklerinden arinmig
bir toplum kurmaya gahsirlar ama bir de bakarlar ki, yine ayni
toplumun diigiik bir modelini kurmuslardir. Iclerinden din
adami, bankaci, tiiccar, biiyiik ¢iftci, hekim, avukat, kisacast,
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kendi toplumlarindaki biitiin sinif, katman ve kesimlerin tem-
silcileridirler. Once ayni miibadele, sonra para birimi bulur-
lar... Ask, ihanet, cinayet... Banka, tefecilik... Alim-satim, ahs-
verig... Riigvet... Baba... Mafia... Aynen eski toplum kurulur.

Bunun bodyle olmasi dogaldir, ¢linkii yetigkin kisiler, eski
toplumlarinin aligkanliklariyla bu 1ss1z adaya gelmislerdir. Oy-
sa Sineklerin Tanrisi’'nda 1ss1z adaya diigenler 6-12 yag arasi ¢o-
cuklardir. (Biiyiiklerin yas: belirtiimemis olmakla birlikte en-
cok 12 yaslarinda olduklar: sanilabilir.) Romanin yada uzun
oykiiniin tezi nedir? Insan dogasinda kiyicihgin, kotiiliigin,
zorbaligin oldugunun kanitlanmasi... Gergekten de boyle mi-
dir?

Salt tezini degil, bi¢imini, kurgusunu, bicemini de sevme-
dim. Kanitlamaya ¢alistifx tezin dogrulugu, yanhslig1 biyana,
yazin degeri olarak bisey bulamadim.

2 Temmuz 1984
Kurban Bayrami son giinii
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Demirtag Ceyhun
Cadi Firtinasi
roman

16 Haziran - 1 Temmuz 1984 tarihleri arasinda onbes giin
Bayramoglu’'nda kaldim. Bu onbes giinii, kendimi kargighya-
rak, kendime soéverek gegirdim. S6zverdim diye gelmek zorun-
da kaldim buraya. Yoksa Vakfi’'ma ne olmus, oras: burdan bin
kat giizel, hem de isimin baginda olurdum. Hep igimde Vakf’a
haksizlik ettigim duygusu var.

Antalya’daki on giiniim de (2-12 Haziran) benim enayili-
gimdi, Bayramoglu’ndaki bu onbes giiniim de... Hava berbat,
riizgar, soguk... Cok zaman deniz ¢ok pis. Havuz tatsiz... Elekt-
rikler, sular kesilir siksik... On yil1 askindir gelmemistim Bay-
ramoglu’na. Eski amlan yasadim. Olen arkadaglarimi, tanidik-
larimi, dostlarimi... Kemal Tahir, hey gidi... O olaganiistii tirti-
i coskuyla gosterdigimde hig ilgilenmeyen Orhan Ozkirim.
Daha kimler ve neler... Kaktiis’iin kumar geceleri... Ama Ben
Rica Etsem’le giinlerimiz. Geceleyin kuru yumusak yosun.
Klaus ve Marié-Louise... Ve obiirii... Ogullarim...

Antalya’da da, Bayramoglu'nda da zamanimi, okuyup ya-
zarak degerlendirdim.

Dokuz o6ykii yazdim (Kan Yiiziigii, Tiilsi’yii Sevmek,
Korkma, Bozguncu Alaturka Istiyor, Masal Kiz, Dostluk Yar-
dimi, O Hayvan Ustiine Tarih Dersi, Bir Cin Oykiisii, Musli-
hittin Bey’in Ucan Seyi). Benim Delilerim’in son fasikiiliinii
yazdim, Se-Be-Se-Me Genel Midiirliigi romaninin sonunu
yazdim. Benim Delilerim’in diizeltmelerini ve eklerini yaptim.
Ug roman okudum. (Demirtag Ceyhun, Cad: Firtinasi - Sinek-
lerin Tannsi-William Golding, Sevgili Arsiz Oliim-Latife Te-
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kin), bir romam da okumaya basladim (Enlem 42-John Dos
Passos).

CADI FIRTINASI

Bu romam okumaya 1983 yilinda baglamistim. Ancak kirk-
elli sayfa okuyabildim. Islerin yogunlugundan okumaya zaman
bulamamistim. Bayramoglu dinlencesi, su roman1 okumama
firsat verdi. Bastan okudum.

Demirtas ¢ok sevdigim, begendigim insan, buyiizden onun
cok iyi yazmasim ne ¢ok istiyorum. Yazdiklarindan daha gii-
zellerini yazabilirmis de sanki yazmiyormus gibi geliyor bana.
Buyiizden kizzyorum. Ozenmeden mi yaziyor, nedir... Bir ya-
paylik, bir zorlama var yazilarinda. G6ze batan en biiyiik iki
eksikligi bence su :

1 - Hig tutumlu davranmiyor. Sakiz gibi uzattik¢a uzatiyor.
Romanda gereksiz doldurmalar var. Ornegin, 327 sayfalik Ca-
di Firtinast, yariya inebilir ve ¢ok daha giizel olurdu. Romana
higbir katkis1 olmayan doldurmalar var. Ustelik Demirtas, ya-
samumi salt yazarlkla kazanmak zorunda olmadigindan, daha
Ozenerek yazabilir. Yazarin tutumsuziugunu, gereksiz uzatma-
larini, doldurmalarini 6rnekle géstermeye calisacagim.

2 - Ikinci eksikligi, takirtukur yazmasi. Romanimi okurken,
sanki demir ¢emberli tekerlekleri olan bir at arabasinda, bozuk
kaldirim taslan iizerinden ine ¢ika gidiyor gibi icimde siirekli
bir sarsint1 duyuyorum. “i¢im disima ¢ikt1” dedikleri gibi olu-
yorum. Salt Demirtas Ceyhun’un romaninda degil, kimi iinlii
yazarlar1 okurken de boyle oluyorum. Bu kez bu konu iizerin-
de ¢ok diisiindiim. Takirtukurluk, bu iticilik nerden ileri geli-
yor? Yanilma payimu saklayarak bu nedenleri 0yle saptayabil-
dim

1. Sozciik Tutaraklar

Kimi yazarlarin tutarak sozciikleri var. Belki de biitiin ya-
zarlarin var. Sanirim, yazar kendi tutarak soézcligiinii yada soz-
ciiklerini bilemiyor. Bilse, o denli ¢ok kullanir m1 o tutarak
sozciikleri? Kimbilir benim de tutarak sézciigiim yada sozciik-
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lerim nedir? Saniyorum ki, benim tutarak sozciigiim yok; bunu
ben saniyorum. Tutarak sézciiglim varsa, bunu ancak bagkala-
n gorebilir. Ornegin Kemal Tahir’in tutarak sézciigii “Host”
tiir. Hangi yiizyillda yasarsa yasasin, hangi ulustan olursa olsun,
hangi kiiltiir diizeyinde bulunursa bulunsun, hangi yasta ve
hangi cinsten olursa olsun, biitiin roman Kkisilerine Kemal
“Host” dedirtir ve siksik yineletir bu “Host™{... Bir zamanim
olsa Kemal Tahir’in romanlarinda hangi kisilerin kag kez
“Host” dediklerini saptamak istiyorum.

Bu gibi 6zgiin sozciikler, deyimler yatan yerel agizlar, de-
yisler, belli bir kisinin karakterini géstermek i¢in ona soyletilir.
Bu tutarak sozciik, yazarin degil, o karakterin tutaragi olur.
Ornegin Namik Kemal’in Vatan yahut Silistre’deki gavusunun
stksik “Kiyamet mi kopar” diye yineleyisi gibi. Kemal Tahir’in
romanlarinda bir kisi siksik “Host” diye yineleseydi, bu sézle,
kisinin karakterinin belirtilmesine ¢alisiimis olurdu. Bir tuta-
rak sdzciigii, bir romandaki bir kisi degil de, romanin biitiin ki-
sileri ve o yazarin biitiin romanlarindaki biitiin kisiler yineli-
yorsa, o zaman, roman kisisinin degil, bu tutarak sozciikle ro-
man yazarimin karakteri ortaya ¢ikmis olur. Kemal Tahir’in
biitiin romanlarindaki biitiin kigilere “Host” dedirtmesi de Ke-
mal’in belirlenmesine yarar.

Bigiin Kemal Tahir’e Feneryolu’ndaki evimde, biitiin ro-
man kisilerine “Host” dedirttigini séylemis ve bir romanindan
— saninm — Ornekler gostermistim. Beni dogrulamasindan an-
lamistim ki, ayirdinda olmadan roman kisilerine “hdst” dedir-
tiyor. Ciinkii Kemal kolay kolay, kendisine yapilan elestirileri
kabul etmezdi. Sonraki romanlarinda da yine bol bol “host”
dedirtince roman kisilerine, bir daha bunu séylemek geregini
duymadim.

Ne var ki, Kemal’in romanlarinda "host”ler yadirgansa da,
romani takirtukur yapmaz. Ciinkii Kemal’in bigemi sicak, aki-
c1 ve anlatimi tathdir. Bundan bagka, tek tutarak sozciigii var-
dir.

Demirtas Ceyhun’un tutarak sozciikleriyse bir iki degil
¢ok... Ornegin bunlardan biri “bre” ve “breh”
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Roman Adana bdlgesinin bir donemini ve kisilerini anlat-
tigina gore, Adanalilar ¢ok mu “bre” derler, bilmiyorum. Bil-
digim, daha ¢ok Rumeliler “bre” yada “breh” derler. Herhal-
de Adanahlar da siksitk 6rnegin “Allahsiz” dedikleri gibi
“breh” diyorlardir ki, Adanali son yazar da, roman Kkisilerine
“breh” dedirtmistir. Adana’daki Erzincanliya da “breh” dedir-
tiyor. Bir roman kigisinin karakterini belirtmek igin salt ona
dedirtmiyor, romandaki biitiin kisilerine — yas, cins, kiiltiir, s1-
nif aynmi gozetmeden — hepsine “breh” dedirtiyor. Gerek bu
“breh”ler, gerek baska tutarak sézciikler ve sozler romam ta-
kirtukurlastiriyor.

Saptayabildigim kadariyla romandaki breh’leri siraliyo-
rum. Gergek “bre” saysi, verdigimden ¢ok olabilir ama az ola-
maz. Sayfa 5 te 2 “Bre”, sayfa 11°de 5, sayfa 29’da 1, sayfa
30°da 2, sayfa 31°de 5, sayfa 35°’te 1, sayfa 34’te 1, sayfa 50°de 1,
sayfa 51°de 3, sayfa 52 de 2, sayfa 53 de 1, sayfa 55 de 1, sayfa
57°de 2, sayfa 60’ta 2, sayfa 64’te 2, sayfa 65°te 1, sayfa’66 da 1,
sayfa 73’te 1, sayfa 79°da 2, sayfa 82’de 2, sayfa 83’te 2, sayfa
89’da 1, sayfa 91°de 2, sayfa 97°de 1, sayfa 103’te 1, sayfa 105°te
3, sayfa 118’de 2, safya 119°da 1, sayfa 122’de 3, sayfa 124’te 1,
sayfa 125’te 1, sayfa 129’da 6, sayfa 130’da 2. sayfa 131’de 3,
sayfa 134’te 1, sayfa 135’te 4. sayfa 14. te 1. sayfa 145’te 1, say-
fa 150°’de 1, sayfa 151°de 4, sayfa 152’de 6, sayfa 156’da 1. say-
fa 157°de 4. sayfa 159°’da 2, sayfa 176’da 3, sayfa 177°de 1, say-
fa 183’te 1, sayfa 196’da 1, sayfa 187°de, sayfa 195°de 1, 196’da
1, sayfa 206’da 2, sayfa 207°de 3, sayfa 210°da 1, sayfa 211°de 2,
sayfa 214’te 1, sayfa 226’da 3, sayfa 227’de 5, sayfa 228’de 2,
sayfa 302’de 3, sayfa 320’de 4, sayfa 324°te 4, ki toplam olarak
328 sayfalik romanda 135 kez “bre” kullanilmig oluyor.

Demirtag’in tutarak sozctigii salt “breh” degil, daha cok
var. Bunlardan biri de “Allah agkina”. Bu deyimi, gazete yazi-
larinda da o denli ¢ok kullanird: ki, dikkatini ¢ekip uyarmayi
diisiinmiigtiim. Sonra bana deggin yazdig kitapta da bana bi-
ka¢ kez “Allah agskina” dedirtmis, kitabin miisveddesini oku-
dugumda, benim konusmamdan “Allah agkina”lan ¢ikarmasi-
n1 rica etmistim.
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Cadi Firunas’ndaki saptayabildigim “Allah agkina”lar su-
ralarda var :

(77. sayfaya dek olanlar1 saptayamadim. Sonradan dikkati-
mi gektiginden, 77. sayfadan sonrakileri saptadim. 77. sayfada
1, 78. sayfada 1, 83. sayfada 1, 87. sayfada 1, 104. sayfada 1, 108.
sayfada 1, 129. sayfada 2, 135. sayfada 1, 157. sayfada 1, 176.
sayfada 1, 196. sayfada 1, 207. sayfada 1, 215. sayfada 1, 216.
sayfada 1, 240. sayfada 1, 241. sayfada 1, 245. sayfada 1, 247.
sayfada 1, 249. sayfada. 1, 250 sayfada. 1, 264. sayfada 1, 273.
sayfada 1, 277. sayfada 1, 296 sayfada. 1, 298. sayfada 2, 299.
sayfada 1, ki toplam olarak, benim sayabildigim, 77 sayfasin-
dan sonra 28 tane “Allah agkina” gegiyor romanda.

Demirtas Ceyhun’un daha pek¢ok tutarag) var. Bunlardan
biri de fiilden yapma isimle tamlamalar yapmak. En iyisi or-
nekler vereyim. Sunu sdyleyeyim ki kitaptaki fiillden yapma
isimle yapilan tamlamalarin hepsini buraya alamadim; sapta-
yabildiklerimi 6rnek olarak gdsteriyorum :

Sayfa 5’te “gOrebilme tutkusuyla.” Sayfa 6’da “yakalama-
nin o insancil bocalamasiyla.” Sayfa 20’de “aligkanligin kor
evecenligiyle.” Burda oldugu gibi yine tamlama, ama fiilden
yapma isimle degil, sayfa 38’de “Umarsiz kaldigin1 sanmanin
bozgunuyla”, sayfa 49’da “dfkenin korliigiiyle”, yine sayfa
49’da “utancin bozgunuyla”, sayfa 51°de, “fark etmenin utan-
ciyla”, sayfa 54’te “inanmasinin o giizel coskusuyla”, sayfa
57°de arka arkaya ii¢ 6rnek “okula gitmemis olmanin sug¢lu
esrikligiyle”, “bozgunun korliigiiyle”, “diigiinmenin o seytani
zevkiyle”, sayfa 58’de “O¢ almanin acimasiz keyfiyle”, sayfa
61°’de “umarsizhigin iyimserligiyle”, sayfa 68’de “suglulugun
bocalamasiyla”, Sayfa 69°da “6fkenin korliigiiyle”, sayfa 71°de
iki 6rnek birden var : “buyur etmemesinin de alinganligiyla”,
“onurunun onarilmasinin hosgoriisiiyle”, sayfa 92’de “defa-
larca dinlemisligin kulak aliskanhigiyla”, sayfa 93’te “i¢ boca-
lamasinin 6fkesiyle miydi”, sayfa 96’da “kavrayamamanin si-
kintisiyla”, sayfa 97°de “sarhoslugun mahmurluguyla”, sayfa
98’de “cikaramamanin sinirli tedirginligiyle”, sayfa 99’da
“soylulugun o bilingsiz giiven duygusuyla”, sayfa 110’da “ka-
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b 11

rakolda oldugunu bilmenin bilingalt1 diirtiisiiyle”, “giivenlikte
hissetmenin yufka yiirekliliiyle”, sayfa 113’te “sessizligin ir-
kiltisiyle”, sayfa 116’da “adinm1 duymanin yiireklendirmesiyle”,
gillingliigiin diirtiisiiyle”, sayfa 117°de “dehsetin bilingsiz sal-
dirganligiyla, sayfa 119°da “umarsiziifin 6fkesi iginde”, sayfa
123’te “umarsizligin bozgunuyla”, sayfa 124’te “6fkenin o kér-
ligiiyle”, sayfa 137°de “giiriiltiiniin bilingsiz irkiltisiyle”, sayfa
139°da “gikaramamanin bozgunuyla”, sayfa 140’ta “karamsar-
Iigin 6fkesiyle”, sayfa 143’te “caresiz kalmanin bozgunuyla”,
sayfa 165’te “iirkmenin bilingsiz diirtiisiiyle”, sayfa 171°de
“yanlis anlagilmanin onur kiriklifinin o doyumsuz coskusuy-
la” sayfa 172°de “korkunun o bunluguyla”, “kavrayamamanin
saskinlhigiyla”, sayfa 175°te “bozgunun bunluguyla”, sayfa
198’de “aksamdan kalma olmanin mahmurluguyla”, sayfa
250’de “g6rmenin gururlanmasiyla”, sayfa 266’da “suglutugun
telasiyla”, sayfa 267°de “tika basa doymus olmasimin rahatli-
giyla”, sayfa 269 da “delikanhiligin kiilhanbeylige olan hayran-
ligiyla”, sayfa 273’te “gengligin o birden parlayan &fkesiyle”,
sayfa 288’de “algilamanin bilingsiz diirtiisiiyle”, sayfa 290°da
“Hala sarhog olmanin yapay duyarhgiyla”, “Hala tam ayila-
mamanin o yapay coskusuyla”, sayfa 293’te “hila tam ayila-
mamantn sikintisiyla”, sayfa 296’da “Cay bardaklarinin ¢ingil-
tisimin bilingsiz ¢agrisimiyla”, sayfa 303’te “animsamanin ¢ag-
nsimiyla”, sayfa 214’te “sevildigine inanmanin giivenli sesiy-
le”

Hersey, biseyin bigeyiyle oluyor... Oyle ki, artik okurken
insan tikanacak oluyor. Demirtas gibi zeki bir yazar, nasil bu-
nu ayrimsamaz? Belki de bunun giizellifine inaniyordur. Ro-
man kisilerinin higbir duygu ve eylemi, nedensiz ve gerekgesiz
sOylenmiyor. Sikintisi varsa, neyin sikintistyla oldugu, korkusu
varsa, hangi nedenle korktugu ille de tamlama bigiminde agik-
lamyor. Cok seyrek olsa bunca batmayacak okura, ama o den-
li sik ki, itici oluyor, romani takirtukurlastiriyor. Nigin bu tam-
lamalarn bunca stk kullamyor? Bana Oyle geliyor ki “kitabi ol-
mak” ve “edebiyat yapmak” kaygisiyla.. Ciinkii gercek yasam-
daki konugmalartmizda hic¢bir zaman bu agtklamali tamlamala-
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n kullanmayiz. Demirtas, sanirim, yazinin giizellesmesi igin ki-
tabiligi segiyor.

Demirtas’in pekgok tutaragindan biri de tiimcelere “ilging-
tir’ yada “gariptir” diye baslamasi. Hepsini gosteremeyece-
gim, bikag 6rnek vereyim :

Sayfa 89’da, Ilgingtir, Bahattin’in bu belden asag: dykiileri-
ne sinirlenmiyor, tam tersi, ¢ok dogalmuig gibi kahkahalarla gii-
liyordu.”

Sayfa 95’te, Ilgingtir, Bahattin de sevinmigti birden.

Sayfa 107°de, Ilginctir, kendisini sucluyordu...

Sayfa 11’de, Fakat ilgingtir, onca korkusuna...

Sayfa 114’te, Iligingtir, komserin boyle ansizin...

Sayfa 125°te, Ilginctir, Bahattin’in hemen Aliye’lere gidip...

Sayfa 148’de, Ama ilgingtir. Kadincagiz onca iiziintiisiiniin,
telaginin arasinda.

Sayfa 155°te, Illgingtir, daha birkag saat 6nce gevresinde fir
dondigil...

Sayfa 206°da, llginctir, gercekten kendisine igfal edilmis gi-
bi...

Sayfa 207°de, Ilginctir, garip bir kiskanghk duydu yiiregin-
de.

Sayfa 222'de, Ilgingtir, gegmigin toplum yasalarina gore...

Sayfa 231°de, Ilgingtir, karisina birden kendisinden gec-
mig...

Ornekleri gogatmak istemiyorum. Cad: Firtinasi’da “ilging-
tir” ve “gariptir”’le baglayan agag: yukar altmistan ¢ok tiimce
var.

Tiimceye “ilginctir’le baglamak, Tiirk dilbilimine gore
dogru degildir. Tiirkgedeki bu yanhs timce yapist dilimize ba-
t1 dillerinden gegmistir. Ornegin Ingilizcede “It is interesting”
diye tiimce yapilir. Fransizcada da 6yle. Bu dilleri bilenler, o
dillere dykiinerek “Enteresandir”, “Ilgingtir”, “Gariptir” diye
baglayan tiimceler kullanmiglardir. Yabanci dil bilmezlerken,
bu bat1 dillerine ¢ykiinenlere dykiinenler de bu yanlis1 yaygin-
lagtirmiglardir.
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Cad: Firnnasrndaki kisilerden biri batida egitim gormiis,
yada bat1 dykiinmecisi biri olsaydi, bu yanini belirtmek i¢in ya-
zar o kisiyi “ilgingtir” diye baglayan tiimcelerle konusturabilir-
di ve bu da basarisi olurdu. Oysa burda yazarin kendisi bir an-
latic1 olarak ugiincii kisi agziyla (Tanr1 romanci bigemiyle) “il-
gingtir”, “gariptir” diye tiimcelere basliyor ve bunu o denli ¢ok
yineliyor ki, okur olarak biz bundan tedirgin oluyoruz ve hir-
tunirlagsan roman bizi kendinden itiyor.

Demirtas Ceyhun’un tutarak sézciiklerinden biri de “gali-
ba”. Pekc¢ok yerde, okuru sikacak denli ¢ok kullanms “gali-
ba”yi, “galibay1 ¢ok kullandigin1 kendisi de ayrimsiyor olma-
h ki, aradabir “galiba” yerine “kimbilir”, “yoksa” s6zciiklerini
kullaniyor.

“Galiba”y1 pek¢ok kullanmasinin diginda daha 6nemlisi,
roman anlaticisi olarak segtigi bi¢cim bakimindan yazarin bu ro-
manin hicbir yerinde “galiba” demeye hakki yok. Demirtas,
iiiincii kisi agzindan anlatiyor romamini. Ustelik bu iigiincii ki-
si “Tanr1 romanc1” denilen bir anlaticidir. Yazar kendisi anla-
ticiy1 boyle se¢mis. “Tanr romanci” demek, olmusg olan ve ola-
cak olan herseyi bilen bir anlatici demektir. Bir 6rnekle goste-
relim. (Sayfa 14)

Galiba bir siire de Istanbul Universitesinde Fransiz Filoloji-
sine devam etmis.

Bu sézii sdyleyen kim? Bu sozii sdyleyen romanin anlaticisi
olan iigiincii kisidir ve o tgiincii kisi de “Tanr romanc1” bigi-
minde yazarin kendisidir. Boyle olunca, Tanr1 romanci olan
anlatici, o kisinin Istanbul Universitesinde Fransiz Filolojisin-
de bisiire okuyup okumadigim kesinlikle bilir, bilmek zorun-
dadr, higbir zaman “galiba” demez.

“Galiba” gibi belli sozciikleri siksik yineleterek bir karak-
teri belirtmeye ornek olarak, bugiinlerde okumakta oldugum
Dos Passos’un 42. Enlemn adh romanindan bir bdliim gostere-
bilirim. (Adam Yayinlari, 1985 basimi, sayfa 124, 125 ve siire-
ginde.) Roman kisisi Meksikali devrimci Ricardo Perez konu-
surken siksik “liitfen” der; boylece Perez’in karakterinden bir
¢izgiyi okura gostermig olur yazar.
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“... yukan ¢ikin... liitfen...”

“Seni arkadaslarla tamigtirayim... litfen... simdi gidelim.”

Perez’in konusmalar hep boyle siirer . Kimileyin de hig ye-
ri yokken yada yerli yersiz “liitfen” der.

Oysa Cad: Firtinasi’nda siksik “galiba” diyen, romanin ki-
silerinden biri degil, romanin anlaticisi olan iigiincii kigi (ya-
zar)dir.

Anlatic1 “galiba”y1 kullanmak istemeyince, onun yerine, su
ornekte oldugu gibi segenekli sorular soruyor. (Sayfa 10) “In-
sanoglunun, oliimiin gergekligini bile bile yadsiyip, ona meta-
fizik anlamlar yiiklemeye bunca goniillii olmasi da bu yilizden
midir, nedir?”

“QGaliba” yerine, boyle bir soru getiriyor anlaticl.

Yine “galiba” yerine kullanilan soruya ornek (sayfa 56)

Cocuk sevgisi, isterse oliimii bile giizellestirebilir miymis
ne?

Bu ornekler de pekgok.

Roman anlaticist tigiincii kigi olarak yazarin kendisiyse (ya-
ni Tanr romanc biciminde yazilmigsa), anlaticinin yerel agiz
kullanmaya hakki yoktur. Yerel agz1 ancak, yine karakterleri-
nin belirmesi i¢in, roman kisileri kullanabilir. Ugiincii Kisi ag-
zindan anlatan roman anlaticisi, genelgecerli dili kullanmak
zorundadir. Oysa Cad: Firtinasi’'nda anlatic1 yerel agiz kullan-
maktadir. Ornekler : Yazar siksik “gittikge” yerine “git git”
demektedir.” Git git bir yerel agizdir. Tiirkiye genelindeki ge-
cerli dilde “gittik¢e” denilir, ama “git git” de. Latife Tekin’in
Sevgili Arsiz Oliim romaninda da salt bir yerde “git git” geg-
mektedir, ama bunu anlatici degil, roman kisisi soyledigi i¢in
yadirgamamaktayiz.

Cadi Firtinas’nda “git git”ler :

Sayfa 15°'te, Ne ki, aynt anda hem oglundan, hem de toru-
nundan ayri diigmek, git git yiiregine oturmusg olacak.

Sayfa 94°’te : Gergekten de, Hiisnii Kahya'nin oliimii, zaten
git git gevsemis olan aile baglarimin iyice kopmasina, ailenin
pargalanmasina neden olmugtu.

Sayf 127°de , Git git, dehgetli diisman kesildiler birbirlerine.
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Sayfa 146’da, Ama git git yoruldu.

Sayfa 204°te, ... galiba git git bu yasak durum dogallagiyor-
du kafasinda asul.

Sayfa 221, Hatta git git, ayildik¢a, oniinii ardin....

Sayfa 232°de,  koriikledigi bozgunla git git yiiregine de
sigmaz olmus.

Sayfa 256°da, Git git alkoliin o ucuz duraligina kapid ge-
nesi aculdu.

Giderek, yaparak, olarak... Bu “rek-rak”lara simdi ne de-
nildigini bilemiyorum. Yanlis animsamiyorsam. Eskiden ya
“rabit edat1” yada “atif edat1” diyorduk. Kentli aydina 6zenen
kasabali, az okuryazar koylii “ederek” yerine “ederekten”,
“yanarak” yerine “yaparaktan” der. “Konusmak” yada “konu-
sa konusa” yerine “konusaraktan” der. Bigok oykiilerimde ilk
kent aydinina &zenen kasabaliy1 “...rekten”, “...raktan” diye
konusturmusumdur.

Cadi Firtinasr’nda kimi roman kisileri boyle konusmus ol-
salardi, bu yerel agiz onlarin bir karakter ¢izgisini gosterirdi.
Oysa romanin anlaticisi boyle yazmaktadir. Bunlar o denli ¢ok
ki... Bikag 6érnekle yetinecegim.

Sayfa, Gaozliiklerini diizelterekten kitabin sayfalarint hizh
hizh agn.

Sayfa 110°da, Gézlerini kurpigtiraraktan bir siire bakt dur-
du.

Sayfa 111°de,  belkemigi ¢ukurunu yakip kavuraraktan
stiziildii indi.

Sayfa 259°’da, Benzettikleri kigileri tutup yiizlerine bakarak-
tan...

Sayfa 306°da, Incelip kalinlagaraktan uzayip giden...

Sayfa 307°de 2 Ornek, ... yel sabaha dek isliklayaraktan bir
yandan...

... avlularda yalazlanaraktan ébek obek yanan...

Sayfa 317°de, ... sdzciiklerin iistiine basaraktan...

Sayfa 327°de, ...kulak kabartaraktan gevreyi arand..

Bir de “horf” diye bir sozciik kullaniyor anlatici siksik.
“Horf”se yerel bir agiz olacak, belki de Arapgadan bozma bir
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sOzciik. Araya sesli harf girmeden yanyana iki sessiz harf oldu-
guna gore “rf” Tiirk¢e olmamas: ¢ok olas.

Sayfa 167°de, ... horfii mii egemendi?

Sayfa 266°da, ... derdest edip.

Anlatici, anlatinin bir yerinde dil tartigmasi da yapiyor. Or-
negin 305. sayfada.

Romanin yadirgatic, itici niteliklerinden biri de, roman
Tirkge akip giderken, birden koyu Osmanlica — genellikle
Arapga — bir sozciikle kargilagip irkiliyoruz. Ornekler : (Yine
roman kisileri degil, anlatic1 kullamyor.)

Sayfa 16’da, bizzat kendisi. “Bizzat”, doldurma sdzciikler-
dendir, hi¢ gerekli degildir. Cok gerekli oldugu yerde “6zken-
di” denilebilir.

Sayfa 32’de, itibaren.

Sayfa 77°de, haleti ruhiye ile.

Sayfa 108’de, Onursuzlugun miitemmimi de...

Sayfa 115’te, piirhiddet.

Sayfa 126’da, ekdbir.

Sayfa 266’da, derdest edip.

Anlatici anlatiy1 bir yerde kesip dil tartismasina da giriyor.
Ornegin 295. sayfada “Kalin sicimlerle sarilip sarmalamip
mafrag edilirdi. Mafrag sozciigii Tiirkce midir : Bagaj anlamina
kullarmir, Cukurovalilar.”

“Mafrag” sozciigiiniin Tiirk¢e olup olmadigim arastirmak
anlaticinin isi degildir. Romana bir katkisi varsa bunu bir ro-
man kisisi yapabilir. Anlatici bunu merak etmisse, romana yaz-
mamali, evindeki Osmanlica-Tiirk¢e sozliiklere bakmalidur.
Yazar “mafra¢”in bir yerel agiz oldugunu, Arap¢a “hur¢” ko-
kiinden gelme “Mahrac” oldugunu bilmeliydi yada sozliikler-
den 6grenmeliydi. Eskiden Istanbul’da da, hatta askerlikte de,
icine esya doldurulan kalin kumastan biiyiik torbalara “hur¢”
denilirdi. (Hurg, TDK Tiirkge Sozliik’te var.)

Yine, karakterini belirtmek icin roman kisisini, yazar ar-
goyla konusturabilir. Ama anlaticinin kendisi argo, hele dile
yerlesmemis yeni bir argo sozciik ve deyimi kullanamaz. Oysa
Cadi Firtinasr’nin anlaticisi “hasirt” soziine pek diiskiin.

161



OKUDUGUM KITAPLAR

Sayfa 270’te, basindan agag: hasirt diye gegirmis soziinii
roman kigisine soylettigi icin yadirgamiyoruz. Ama sayfa
265’te anlaticinin kendisi de bu s6zii kullaniyor yaninda
oturan adamin basindan agag: hagirt diye gecirdi.

Her roman, oykii ve oyunda, yazarin okurlari ve seyircisiy-
le bir gizli pazarlig: vardir. Bu gizli pazarlik iizerinde ¢ok uzun
yazmak istiyorum. Belki, Latife Tekin’in Sevgili Arsiz Oliim
adh romanin elestirirken bu “Gizli Pazarlik” konusuna da ge-
nisce deginirim. Gizli Pazarlik’ta uyusmak, yazin yapitinda
inandiricilig saglar. Bu inandincilify saglamanin kimi kosulla-
1 sunlar : (Cok kisaca)

Roman kisilerinin konusmalariyla, roman anlaticisinin ko-
nusmalari ayn bigim ve bicemde olmamahidir. (Ornegin sayfa
47-46-31-26-8-10-46-276 vb.) Yazar, yapitindaki kisileri istedi-
gi gibi konusturmak ve davrandirmakta kendini 6zgiir sanma-
malidir. Yoksa, konugma ve davranmislar uydurma olur ve yaput,
inandiriciligini yitirir.

Okurla pazarlik konusu ¢ok énemli. Demirtas Ceyhun, bu
pazarlikta uyusamadig) icin, roman kisileri ve olaylan inandiri-
c1 olamamugtir. Oyle ki, anlattiklar gergek yagamin ta kendisi
olsa bile, okur olarak beni inandirmiyor. Soyle sdyliyebilirim
diisiincemi : “Gergegi sdyleyip beni inandiramamaktansa, ya-
lan soyleyip beni inandir, raziyim...” Elbet en iyisi, ger¢egi ve
dogruyu sdyleyerek okuru inandirmaktir. “Bu yasta, bu diizey-
de, bu kosulda yada bu durumda bu insan boyle konusamaz;
boyle biri olamaz...” diye diisiindiik mii, yapit inandirici ol-
maktan ¢ikar.

Bir de Demirtas’in bildigini sandigim, bilmesi gereken ko-
nularda bile 6zensizlik yiiziinden yaptigi maddi bilgi yanhslarn
var. Sayfa 98’de, Hasim Bey’i karakola gotiiren polis.

- Miidiir Bey istiyor sizi. Karakola kadar gidecegiz... der.

Karakollarda “miidiir” bulunmaz, komiser, baskomiser,
belki belki emniyet amiri bulunur. Karakolun polisi nasil boy-
le yanhg konusur.

Sayfa 117°de, komiser, yine polise Hasim Bey i¢in “Tutuk-
la sunu!” der.
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Tutuklama, komiserin buyruguyla olmaz, olamaz; hatta
savcinin istegiyle bile olmaz, mahkeme karar gerekir tutukla-
ma islemi i¢in. Karakolda gézaltina (nezarete) alinir ancak.
Yazar, Hasim Bey’i karakolda “miiteferrika”ya attirir. Kara-
kolda olan “miiteferrika” degil, “nezarethane”dir. (s. 118)

Kitaba elestiri olarak yazdigim notlarin yansini bile buraya
yazmadim. Daha pekcok elestirilerim var. Ustelik, romanin
konusu, icerigi lizerinde de hi¢ durmadim. Romanda, Ada-
na’da ¢oktan yikilmig da kendi yikilmishginin ayirdinda olma-
yan bir derebey kalintisinin, zamana uyamayarak, biri bati 6y-
kiinmecisi, biri kagsamig dogu gelenekgisi olarak, iki ayrn kol-
dan debelenip yikilisini, yokolusunu anlatiyor. Bu soylu ailenin
son kusag Kurban, iki kolun temsilcisi hala ile baba arasinda
ve zamanin gerceklerine de uyamadan tiikeniyor. lyi bir ko-
nu...
Ah Demirtas Ceyhun, romaninin simdiki bi¢imini bir miis-
vedde saysa da, bu romani yeni bastan yazsa ne iyi olurdu; sa-
ninm, iyi bir roman ¢ikard yariya indirerek ortaya. Ama bunu
Demirtas’a kirmadan, giicendirmeden nasil anlatmal.

Ben Gol Krali'm1 boyle yapmistim, Tatlt Betiig’ii boyle yap-
mistim. Erkek Sabahat, Kadin Olan Erkek ve Sackiran ilk
basimlarindan sonra, otuz yildir hala diizeltmemi bekliyor. Ik
basimlan yayimlasaydim, simdiye dek herbiri sekiz-on basim
yapar, diinya kadar para kazanirdim.

Romanin 6zii iizerinde de durmak isterdim. Ama yorul-
dum. Ivedi yapilacak baska iglerim de var.

Su yaziya Bayramoglu’nda ii¢ giin 6nce baslamistim,

Nisantasi’nda bitirebildim.

Nisantasi
2 Temmuz 1984
(Bayramin iigiincii giinii)
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Sose Maria Arguedas
Derin Irmaklar
roman

Belki biitiin diinya, Giiney Amerika romaninin yazinsal
saldirisina ugradi. Bunca zamansizlik ve yogun iglerimin ara-
sinda ben bile bugiine dek alt1 Giiney Amerika romani okuma-
ya zaman bulabildim. Bu alti romanin iginde — Yiiz Yillik Yal-
nizltk da iginde - benim roman anlayigima uyan roman salt Ka-
yiim Rosinha’ydi. Biitiin obiirleri, giizel, orta, ¢cok giizel anla-
t1 6rnekleriydi.

Derin Irmaklar da bir anlati... Yazarin ¢ocukluk donemi-
nin 6zyasamsal anilarinin anlatisi. Kitabin arka kapaginda ya-
zar {Ustiine verilen bilgiye gore, 26 Kasim 1969 giinii sakagina
bir kursun sikarak kendini 6ldiirmiis yazar. (Demek, benim
“Oldiiriilen ve Kendini Oldiiren Yazar ve Sairler” dizisine gi-
receklerden biri.) Kendisini 6ldiirmesinin nedeni anlatilma-
mis.

Yazar, babasinin siyasal yasantist yiiziinden iivey anne
elinde kalinca, Kizilderililer arasinda yasayip bilyiimiis. Roma-
nin kahramani Ernesto da, ondort yasindan sonraki ¢ocukluk
donemini, Kizilderili kiiltiirii ve havasi i¢inde anlatiyor. Ne var
ki ondort yasindaki Ernesto, yagamini, ondort yasinda bir ¢o-
cuk gibi degil de bir yazar agziyla anlatiyor. O yastaki ¢ocugun
agz1 ve diinya goriisiiyle yazilabilmis olsaydi, anlatinin diizeyi
¢ok yiikselebilirdi. (Ornegin, hayranhkla okudugum S$eker
Portakali gibi.)

Peru’da halkin yiizde altmiginin Kizilderili, yiizde on-yir-
misinin de kirmalar oldugu diigiiniliirse, yazarin bu kiiltiiriin
etkisinde yetismesi dogal goriiliir; ne var ki, Kizilderili yerel
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sOzcitk ve deyimlerin pek sik gegcmesi ve her bes-on sayfada
bir, dipnotlaniyla agiklamalar yapilmak zorunda kalinmasi,
okur olarak dikkatimi dagittigy gibi, konuyu izlememi de kos-
tekledi. Folklorik 6gelerin, bir bilim kitabi gibi sik kullamlma-
s1 ve dipnotlar1 okumayi ve anlamay1 hem zorlastiriyor, hem de
stkici oluyor.

Her romanin basina agiklayici yazilar konulsa ne iyi olur.
Ben bir roman ve yazan iizerine dnsozleri iki kez okurum; bir
romani okumadan dnce, bir de okuduktan sonra. Derin Irmak-
larin basindaki Susanne Heintz'in agiklamasi, romani anlama-
ma ¢ok yardim etti.

Derin Irmaklar’da, romanda olmasi gereken karsithiklar ve
celigkiler cok var, ama bu karsithiklar catigmaya doniisemedigi
icin dramlasamiyor ve kitap bir anlat1 olarak kaliyor, roman
olamiyor. Catismalar hig¢ de yok degil, var. Bu kitapla daha iyi
anladim ki, roman olabilmesi i¢in, ¢atigmay: anlatmak da yet-
miyor, okura gatismay! yasatmak gerekiyor. Ornegin, Aban-
cay’da melez kadinlarin bagkaldinsi, askerlerin bastirmasi an-
latihlyor ama yasatilmiyor.

Okuyup bitirdikten sonra diisiiniiyorum, bu anlati-roman
bana ne katt1? Biisbiitiin de hi¢ degil. Giines Yanlys Dogmaz
romanimi yazabilirsem yapaysalin inandiriciik kazanmasi i¢in
bir de dipnotu agiklamasinin gerekli oldugunu ayrimsadim.
(Inandiricih@in 6gelerini Mum Hala’ya yazdim bugiin.)

Cocuk anlatiyor, ama ¢ocukca degil, yazarca anlatiyor.
Gegmis olayy, birinci kisi agzindan anlatmasi dogal sayilabilir-
di. Oysa ge¢misi degil, simdiki zamam anlatiyor. Yani ondort
yasindaki Ernesto, ondort yasini anlatiyor; otuz-kirk yasindaki
yazar, ondort yasindaki Ernesto’yu anlatmiyor. Anlatinin gegis
siiresi kesin belli degilse de, Ernesto’nun 14-16 yaslan oldugu
seziliyor.

Derin Irmaklar’daki folklor 6gelerinin ¢coklugu ve bunlarin
romani hi¢ de biitiinlemedigi igin gereksiz olan ayrintilan o
denli ¢ok ki, biktirici oluyor. Cok 6rnek var ya, bu biktiricihiga,
gelisigiizel birini gostereyim. Sayfa 50’de :

Huancapi’de birkag giin kaldik. Gordiigiim en zavalli
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bolge baskentiydi. Huancapi, Kordillere’nin eteginde, genis, so-
guk bir vadidedir, diye baslayip uzun uzun siiriiyor. Oysa ne
Huancapi’nin, ne de orda anlatilanlarin romanin biitiiniiyle
higbir iligkisi yok. Ne romanin bildirisini, ne konusunu, ne ya-
pisim biitiinliiyor. Iste boyle pekgok Kizhderili folkloru; bun-
lar ayr1 ayn degerli olsa da romana bir katkida bulunmuyor.

Romanin bir yerinde su notu yazmgim (Diissel bir uzam
ve bilyiisel bir zaman icinde gegecek, ornegin Giines Yanlis
Dogmaz’da, boyle dipnotlari, konuya inandiricilik kazandirr,
gerceklik izlenimi verebilir.)

Derin Irmaklarin 256. sayfasina yazdifim not :

348 sayfalik romanin 257. sayfasina geldim, hala anlat sii-
riiyor, bence héla roman baslamadi. Anlatiyla romanin aynmi
ne? Anlatinin egrisi diiz ¢izgi, inisi ¢ikis1 olmayan diiz —dogru
degil- cizgi... Buyiizden anlati, iki boyutlu bir olay. Egrisinde
inis cikis, zikzaklar, yiikselme al¢alma olmayinca dram olmu-
yor ve bu inis¢ikislar, bu zikzaklar bir yiizey iistiinde iki boyut-
lu degil, bir oylum iginde ¢ boyutlu olabilmelidir ki roman
olabilsin.”

Bir yerinde de soyle yazmigim :

“Boyle kitaplari, Kemal Tahir’in yaptig: gibi yapmali, atla-
ya atlaya, sayfalari gevire gevire, en ¢ok yarim saatte sdzde bi-
tirmis olmali. Ne yazik ki ben boyle yapamiyorum. Okumaya
bagladigim kitabi, kétii de olsa, begenmesem de, belki bir de-
geri vardir, belki bisey bulurum diye, okuyup bitirmeden bira-
kamtyorum.”

Nesin Vakfi

19 Temmuz 1984
saat : 16.40
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John Dos Passos
USA - 42. Enlem
Ceviren : Oya Dalgig
roman

Bilmedigim bir denize baliklama dalar gibi, hi¢ bilmedigim
kitaplarn gelisigiizel okuyorum. Bahklama daldigim denizin sig
mu, kayalik mi, pis mi oldugunu bilmemek neyse. Higbir bilgim
olmadan geligigiizel okudugum kitaplar da &yle... Ni¢in oku-
dum ben 42. Enlem’i? Ciinki, yillardir adin1 duymakta oldu-
gum Dos Passos’tan higbir kitap okumamugtim. Unlii bir Ame-
rikan romancist oldugundan bagka hicbigsey bilmiyordum bu
yazar igin...

Baliklama daldim romana...

Ancak, romanin yarisim gegtikten sonra, yahu bu nedir,
neyin nesidir, diye sorup 6grenmek aklima geldi de, yazin soz-
liikklerine bakip Dos Passos’a deggin bilgi edindim az¢ok. Boy-
lece bu yagimda bir okur olarak 6grendigim bisey oldu : Tani-
madigin bir yazarin bir yapitini ilk okuyorsan, bu yapiti1 oku-
madan Once, yazin sdzciiklerinden o yazar iistiine bilgi edin-
melisin. Bu bilgiyi edindikten sonra, belki de o yazar1 okumak-
tan vazgegersin.

Her okurun evinde yazin sozliikleri, bilyiik ansiklopediler
olmaz ya... Iste bunun igin, her yabanci yazin kitabinin geviri-
sinin basina, o yapit ve yazar iistiine genig bilgi veren acikla-
yic1 bir 6ns6z koymak gerektigine inamyorum. Eski kitapgila-
rimizdan Ibrahim Hilmi, ¢eviri Kitaplarinin hepsine bdyle agik-
layic1 bir 6ns6z koyardi.

Dos Passos’un Tiirk¢eye cevrilmig bagka kitabi var mu, bil-
miyorum. Elbet Dos Passos’u da okumam gerekli, ama benim
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oncelikle okumam gerekli, hatta zorunlu olup da okuyamadi-
gim o denli ¢ok kitap var ki, romanin1 okumaya baslamadan
once Dos Passos’a deggin bilgim olsaydi, o kitab1 okumayi ¢ok
sonraya birakirdim ve o sonraya da ne zaman siranin gelecegi,
siranin gelip gelmeyecegi hi¢ belli olmazdi.

Twentieth Century Authors’da Dos Passos i¢in sunlan yazi-
yor :

Dos Passos, John Roderigo -

Dos Passos sdyle yaziyor : Ik esim Katherine Smith, 12 Ey-
liil 1947°de bir otomobil kazasinda yaganun yitirdi. 1949 Agus-
tos’unda Elisabeth Holdridgh’le evlendim. O zamandanberi,
zaman zaman babanun Westmoreland Country’deki eski ¢iftli-
ginde yasamaktayiz. Lucy Hamlin adli bir kizinuz var.

Ne sasilasi bisey, sasilas1 ama ilging, bir yazarlar sozliigiin-
de iinlii bir yazar. Iste bu girigle tamtilmaya baglaniyor. Bu
yontem hig de kotii degil. Boyle bir yazarlar sozliigii yapilirsa,
her yazar i¢in bu yontem kullamilmali ve kendisi iizerine kendi
yazisindan alintiyla yaziya girmeli. Ancak alinti; Dos Pas-
sos’unki gibi degil, daha ilgin¢ ve degerli ve yazarin yagsaminin
anailkesi, yada 6zii filan olmali.

Bu kitapta yapitlar i¢in su agiklamalar var : Yagadig yillar-
dan kaynaklanan (recent) bir iigliisii “trilogy”si var : District of
Columbia (Kolumbiya Bolgesi). Bu ligliide Spotswood ailesin-
den ii¢ kisi anlatihyor. Birinci ciltte (Adventure of a Young
Man-Bir Gencin Seriiveni) Glen’in komiinizmden umutkirkl-
g1 anlatir. ikinci ciltte (Number One-En Biiyiik yada Onem-
li Adam) Glen’in kardesi Herbert anlatilir bir politika demago-
gu olarak. Ugiincii ciltte (The Grand Desing-Biiyiik Tasarim)
babalar1 Herbert anlatilir.

USA adli yapitim1 daha etkili buluyorlar. Arthur Mizener
adll elestirmen, bu parca parca “fragment” yazilmig yapiti
“Kaleidoscopic” bicemde buluyormus ki, romanin birinci cildi-
ni okuduktan sonra tam benim diisiindiigiimii anlatmis oluyor
bu “Kaleidoscopic style” nitemi.

Kunitz ve Haycraft’'in diizenledigi baska bir Twentieth Cen-
tury Authors’da Dos Passos iizerine daha da genis bilgi var. Bu
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sozlilkte de konuya yazarin sozleriyle giriliyor :

Chicago’da, Lakeshore nehrinin oldugu yerde, sanmirim
1896°da dogdum. (...) Portekizli bir go¢cmenin oglu olan babam
New York’ta avukatti. Annem, Virginia’min Maryland’inden.
Harward’ bitirdikten sonra bir mimarlik okulunda ¢alismak
diigiincesiyle Ispanya’ya gittim, ABD, Diinya Savast’na girince
Amerika Saglik Orgiitii'nden bir cankurtaran arabasinda bul-
dum kendimi (arabarn siiriiciisii). Savagtan sonra Ispanya’da,
Meksiko’da, New York'ta, Yakindogu’'da gazete muhabiri ola-
rak ¢alistm.

1917°de ¢ikan ilk kitabi One Man’s Initiation-Bir Adamn
Ilkadimlar: Fransizlar i¢in yaptig1 cankurtaran siiriiciiliigiiniin
izlenimlerini anlatir.

Iki yil sonra yazdig1 Three Soldiers-Ug Asker, William Fa-
ulkner’in Soldiers’s Pey-Askerin Bedeli yada Aylig1 (...) gibi-
dir.

USA su ii¢ kitaptan olusur : The 42nd Parallel-42. Enlem,
1919 - Bindokuzyiizondokuz, The Big Money... Bu iigliiniin
bizde salt ilk cildi g¢evrildi. Bu USA’da yazann, ¢agdas tarihin
bir tiir kahramani olarak onun yerine toplumu kullandig) ya-
z1h ki, bu ilk ciltte bile belli. Romanin tek yada bikag kahrama-
m yok, kahraman toplumu simgeleyen ¢ok insan...

Tam katildigim bir yarg: : “Aynntilarin tutkulu dogrulu-
guyla yazilmig.” “Oyunlarinda oldugu gibi sinema teknigi kul-
lanmig.”

Kendisi i¢in 36yle demis : I'm merely an old-fashioned be-
liever — Ben modasi ge¢cmis bir inannug adamdan bagka bigey
degilim.

Cok dogru sdylemis; ¢iinkii soldan saga kaymis yaslandik-
ca. 1927 Agustos’unda Sacco-Vanzetti gosterisi sirasinda (31
yasindaymis) cevrilmis bir ¢izgi icinde (kaziklarla) tutulmus ve
komiinist Michael Gold’le ayn1 hiicrede hapse atilmis.

Yetmisdort yasinda 6lmiis Dos Passos. Ben yazarlarin 6z-
gecmislerini okurken 6nce kag yil yasadiklarina bakiyorum.
Bu, bencilce bir duygu. Kendi yasimla onlarinkini 6lgiistiiriiyo-
rum. Benden ¢ok yasamislara bakarak, 6niimde daha sunca yil
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var diye, sanki bir kesinlikmis gibi, seviniyorum. Buyiizden
uzun yasami§ yazarlar ve biitiin sanatgilar, beni ¢ocuk gibi se-
vindiriyor ve bana daha yasama umudu veriyor.

John Roderigo Dos Passos (Chicago 1896-Baltimore 1970)

Passos’a bakarak Yunan go¢meni, Dos Passos’tan Ispanyol
filan olabilecegini diisinmiistiim. Sozliiklerden, babasinin Por-
tekiz gogmeni oldugunu 6grendim.

Amerikan yazin sozliikleri de bibakimdan ¢ok ilging.
Hemen hemen her yazar maddesine yine, o yazarin kendi igin
yazdiklanyla giriyor ki, okuma meraki ve ilgi uyandiryor.

Yapacagim, yapmay: tasarladigim bin, belki de begbin is
arasinda bir de Diinya Yazarlar Sozliigu var ya... Belki yiiz ya-
simdan sonra bu ise de baslarsam, her yazar maddesine bu
Amerikan yazarlar sozliigiinde oldugu gibi, o yazann kendisi
icin bir yazisiyla girmeli; ancak hem yazinin kaynag: gosteril-
meli, hem de yazarin kendisi icin daha degeri olan soézlerini
se¢meli...

Birinci Diinya Savasi sonunun su Amerikan Yitik Kusak
yazarlari. Iglerinde kimler var Hemingway, Fitzgerald, Dos
Passos... lyi ki yitik kugakmug bunlar, ya bir de yoketmemis ol-
salar, ne olacakmus...

Amerikan yitik kugagindan Dos Passos’un en degerli ve
onemli yapiti, USA adi altinda topladif) ii¢li romaniymis. Bi-
rinci cilt, benim okudugum 42. Enlem, ikinci cilt 1919, iiciinci
cilt Biiyiik Para. Tiirkgede salt birinci cilt gikmus... Isteristemez
nehir-roman, dizi roman, ii¢lii roman nasil olmali sorunu 6nii-
miize geliyor 42. Enlem’i okuyunca... Bence, boyle birbirini iz-
leyen, birbirinin siiregi olan romanlarin her kitab: ayn bir ba-
gimsiz roman olmaly, kendi iginde bir biitiin olugturmali ve ay-
rica da, o her bagimsiz romanlar birbiriyle baglanarak biiyiik
biitiinii yapmali... 42. Enlem boyle degil, yani tekbagina bir bii-
tiin, bir bagimsiz roman degil... Sanki, bir biiylik romanin her-
hangi bir yerinden kesilmis gibi...

Romanin teknigi de ¢ok ilging; salt olumlu yonden degil,
olumsuz ydnden de ¢ok ilging... Birinci Diinya Savasi dncesi ve
icinde Amerikan toplumunun degisik kesiminden, degisik kat-

170



USA -42. ENLEM

manlanndan insanlar anlatiyor. Ama bunlar kopuk kopuk,
parca parga, “fragment” olarak... i¢lerinde, bu kisiler arasinda
iligki kurulanlar da var, ama hepsi degil. Oyle saniyorum ki, iig-
lii tamamlaninca bu ayn kisiler arasinda iligkiler kurularak bir
biitiinlesme saglanmis olacak. Adam Yayincilik, iigliiniin birin-
ci cildini yayimladiktan ii¢ y1l sonra bile 6teki iki cildi gikarma-
makla ¢ok yanhs ve eksik bir is yapmis oluyor. Bu cilt tekbasi-
na bir roman biitiinliigiinde olsa pek o kerte 6nemli olmayabi-
lirdi. Ug y1l sonra oteki iki cilt ¢ikmug bile olsa, son ciltleri oku-
yunca birinci cildi nasil ammsayacagiz?

Roman ii¢ ayr boliimden oluguyor. Ancak béliimler birbi-
rini izlemiyor, i¢ ige. O ii¢ boliim soyle :

“Haber-film” boliimleri... Alt alta konulmus birtakim ha-
berler. Bunlar, romanin zamanindaki (romanda anlatilan olay-
lanin gegtigi zamanin) haberleri oldugundan, ben okur olarak
bunlardan hicbisey anlayamadim. Altalta dizilmis gazete ha-
berleriyle haber bashklari. Cok zamana ve o zamanin Ameri-
kasina bagh haberler bunlar. Baskalarinin adina konusmaya
hakkim yok ama, bilgiclik taslamaya kalkmazlarsa bagka Tiirk
okurlarinin da bu “Haber-film” boliimiinden bisey anlams
olabilecegini hi¢ sanmiyorum. 42. Enlem’de 19 Haber-film var,
hepsine de sayilar1 yazilmig ve romanin igine serpistirilmis bun-
lar.

Bir de “Sine-G6z” béliimleri var ki, bunlann “Haber-
film”ler kadar bile anlayamadim. Hi¢ noktalama isareti konul-
madan, biiyiik harf kullanilmadan yazilmis, ¢ok soyut ve bag-
lantisini, mantigini kuramadigim s6zler. Romanin bu boéliimle-
rini okurken, ¢evirmenini bulsam, agiklamalarda bulunmasini
rica etsem, diye diisiindiim. Herhalde ¢evirmen bunlarn anla-
mugtir, biliyordur. Iste romanlarin bagina bunun igin 6ns6z ge-
rekli. Biitiin bu sorunlar o 6ns6zde okura agiklanmali. Oya
Dalgi¢’in okudugum ilk gevirisi. Tiirkgesi hi¢ yadirgatmiyor,
giizel, basarili. Sanirim, iyi bir ¢eviri olmah. 42. Enlem’de yine
hepsine sayilar konulmus 27 Sine-Go6z var.

Hep diisiindiim; Haber-film ve Sine-G6z béliimleri olma-
saydi, roman ne yitirirdi? Bence hig... Kazanirdi roman. Bunu
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bir bilenden Ggrenebilsem yada tartigabilsem, ne iyi olurdu.

Bu iki boliim, sinema teknigiyle yazilmis olan roman, bel-
ki daha cok sinema teknigine yaklastiriyor. Salt buysa amag,
382 sayfalik romanin ligtebirine yakin boliimiinii buna harca-
manin geregi yoktu.

Romanin iigiincii boliimii, karakterlerin ve olaylarin anla-
tildig1, bence asil roman olan béliim. Romanda baglica besg ki-
si anlatiliyor ve onlarin béliimleri kendi adlarim tagiyor. Oyle
ki : Mac baglikl1 béliim, aralarinda Haber-film ve Sine-G6z bo-
liimleri serpistirilmis olarak 94. sayfadan 130 sayfaya dek. Ja-
ney baghkl boliim, 131. sayfadan 168. sayfada dek. J. Ward
Moorhouse baglikli béliim, 169. sayfadan 194. sayfaya dek.
Eleanor Stottard bashikh boéliim, 200. sayfadan 232. sayfaya
dek. J. Ward Moorhouse, 233’ten 258 dek. Eleanor Stottard,
261-268 dek.

Janey, 268-278. 168 sayfadan sonra hi¢ goriinmeyen Janey,
burda birden ortaya ¢ikiyor ve okur olarak biz onu bunca uzun
zamanda unuttugumuz igin, geriye doniip onun boéliimiinii bir
daha okuyarak animsamaya ¢alisiyoruz.

Mac, 268-306 sayfaya dek. Mac, romanin 130 sayfasina dek
anlatilmig, sonra hi¢ adi gegmemisti. Burda birden karsimiza
¢ikinca, onu da pek iyi ammsayamadigimiz i¢in geriye doniip
onun da boéliimiinii okumak zorunda kaliyoruz.

Janey, 306-323’e dek.

Eleanor Stottard, 327-336 dek.

Daha da sasirtici olani, romani 343 sayfa okuduktan sonra,
yazar kargimiza yeni bir insan daha gikanyor : Charley Ander-
sen, 343’ten 382. sayfaya, yani romanin sonuna dek de Charley
Andersen anlatiliyor. Ve bu Charley Andersen, 6nce anlatilan
kisilerle hicbir iliskisi de yok.

Belli ki (nerden belli?), ii¢ cildin sonunda bu kisiler arasin-
da iliskiler kurulup roman biitiinlesecek.

Yazarin, amacinin karakter anlatmak olmadigini, anlattif
karakter araciligiyla toplumun romanimi1 yazmak istedigini an-
liyoruz. Buyiizden romanin kahramani, kisi yada kisiler degil,
bir donemin Amerikas1 (USA) diyebiliriz. Bu tiirden ansiya-
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bildigim romanlar Ilia Ehrenburg’un Paris Diigerken’iyle J6lan
Foldes’in Balik Tutan Kedi Sokag: simdi aklima gelen iki or-
nek.

Bu romanin, okurken, sayfalarina yazdigim notlardan ki-
misi sunlar ;

Sine-Goz’ler igin soyle yazmisim : Karsithklar veriyor (si-
mifsal karsithklar) ama bana hicbisey cagristirmiyor. Sézlerin
arasinda ¢agrisim ve baglanti kurulamiyor.

225. sayfaya, 6nemli saydigim su notu yazmigim :

“Anlattig1 seylerin hep disinda kaliyor. Onlara kusbakisi
bakarak anlatiyor. Anlatti1 olay ve kisilere hi¢bir bakimdan,
karsit1 yada yandasi olarak katilmiyor. Kisilerinin duygu ve dii-
siincelerini boliismiiyor. Anlattiklarina uzak ve soguk...”

Bunlarn yazarin eksikligi diye aleyhine degil, lehine yazmis-
tim.

248. sayfaya “Haber-film 15” i¢in sunu yazmisim : “Bunla-
r1 okur okumaz unutmak zorundasin; bellekte izi kalmayan
yok demektir. Bunlar iz birakmiyor. Ciinkii, basi ve sonu yok,
bagintisiz, organik degil ve kendi iginde biitiinliigii de yok.”

Bir notum da su : “Ne sogukkanli anlatiyor herseyi, hic ka-
tilmadan, yan tutmadan. Sanirim, benim igin yapmasi ¢ok zor.”

Roman ve oyunlarimda ad se¢iminde ¢ok titiz davranirim.
Bunun nedeni, hi¢gbir bakimdan okurumu zora sokmak iste-
mem. Okuru zora sokmak, bana goére, yazarin ve sairin kolaya
kagmasindandir. Zora girmesi gereken, zorlanmasi gereken
okur degil, yazardir. Cogunun sandiginin tersine zor yaziyo-
rum, yazarken zorluk ¢ekiyor, ¢ok zorlaniyorum ki, okur kolay
okusun, okur zorlanmasin. Bana sunu ¢ok sormuslardir : Her
tabakadan, her degisik diizeyde insana kendinizi okutmay1 na-
sil basariyorsunuz? .

Koyliiden isciye, az okurdan ¢ok aydina, yoksuldan zengi-
ne, hemen herkes kitaplarimi okuyorsa bunun nedeni, herke-
sin kendine gore yazdiklarimi anlayabilmesi, begenisine vara-
bilmesi icin ¢ok ¢alismam, kendimi ¢ok zorlamamdir. Bu ba-
kimdan roman ve oyunlarimdaki kisi adlarina bile dikkat ede-
rim ki, okur yada seyirci bu adlan birbirine kanigtirmasin. Or-
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Ko

negin, iliskide olan kisilerden birinin adinda “g” harfi varsa.
Obiiriinde “s” olmamasina, ses benzerligi olmayan harflerden
bir ad olmasina 6zen gosteririm. Bir kii¢iik 6rnek bu...

Dos Passos’un bdyle bir kaygsi hig yok. Ornegin Janey bé-
limiinde. Kizin adh Janey, kardesi Joe, sevgilisi de Jerry... Ugii-
niin de ad1 “J”’li.

269. sayfaya su notu yazmisim :

“Ayrn ayr, birbirinden kopuk kopuk bicok karakteri ta ¢o-
cukluklarindan baglayarak tanitiyor. Bunlardan kimisini bulus-
turup iligkiye gegiriyor ama, aradan ¢ok zaman, ¢ok olay ¢ok
sey (yani sayfalar) ge¢mis oldugundan, karsimiza ¢ikani, do-
niip geriye bikez daha okumamiz gerekiyor animsamak igin.”

Yazarin basansi olarak 270. sayfaya yazdigim not :

“Bir ¢irpida anlattigina gerceklik kazandirarak, yazdigimi
inandirict yapiyor.”

O sayfada buna drnek géstermisgim :

“Cergevesi yipranmig gozliiklerini, sanki onlarla mi, yoksa
onlarsiz m1 daha iyi gordiigiine karar veremiyormus gibi, bir
takiyor, bir ¢ikariyordu.”

Bu tek tiimcede, bana gore, bilyiik ustalik var ki, boyle us-
taliklan yazarin ¢ok sik goriiliiyor. Bence ayrintinin en énem-
lisi, esya, giysi, betim ayrintis1 degil, davrams ayrintisidir. Bur-
da ¢ok 6nemli bir davranis ayrintisi var; bu biiyiik gézleme da-
yanir ancak. Dos Passos ayrintilarda, 6zellikle davranmig aynn-
tilarinda ¢ok basanili. Bu gézleme dayanan basarili aynntilar,
anlattiklarina inandiricilik kazandiniyor. Evet ama... Davramg
aynntis1 her zaman gegerlidir, her yerde ve her yiizyillda. Egya
ayrintisi, yere ve zamana bagh olursa, yine inandirici olur, ama
anlatici olmaz. Romanin 352. sayfasinda bunun bir 6rmegi var,
su tiimce :

“Ingersoll marka saati on biri gosteriyordu.”

Burda saatin markasini sdylemek ayrintis1 hi¢ de gerekli
degildir. Ciinkii her ayrintinin bir gerekgesi olmalidir. Nigin
Ingersoll marka saat de bagka marka degil. Bu marka rasgele
s6ylenmis olamaz yada olmamaldir. Oyleyse 6zellikle bu mar-
ka saatin sdylenmesinin nedeni, saate bakan adamin kisiligini,
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toplumsal yerini ¢izmek igin olmalidir. Ornegin pahal bir mar-
ka saatse, adamin zenginligini gdsterir, gibi... Evet ama bu ay-
rintt, yere ve zamana bagh bir ayrintidir; bu bakimdanda ge-
reksizdir. Birinci Diinya Savagi’nin o yillarinda belki herkes
yada ¢ok kisi “Ingersoll marka saati” biliyordu, ama bugiin, bi-
len var m1 yada 6yle bir marka saat var mi? Amerikalilar bili-
yorsa, Amerika disindakiler biliyor mu? Bu nedenle ayrinti,
zamana ve yere bagh dgelere dayanmamalidir. Davranis ayrin-
tisiysa her zaman gegerlidir. Onceki 6rnekte, adamin gozliigii-
nii bir ¢ikarip bir takmasi gibi. Saate bakma bicimi cepten ¢i-
karma bicimi, hatta saatin kendi bi¢imi de 6yle... Kostekli, zin-
cirli saat, kol saati...

Bu romani okumakla zamanimi yitirmis olmadim. Cok da
yararlandim bu romandan. Ama bundan dnce okumam gere-
ken o denli ¢cok roman vardi ki...

Nesin Vakfi

8 Agustos 1984, Carsamba
saat : 19.50
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Kimi yazarlar vardir, benim igin, yazdiklan kendilerinden
o6nemlidir. Burda “6nem” yerine “deger” sézciigiinii de koya-
biliriz. Kimi yazarlar da vardir, kendileri yazdiklarindan 6nem-
lidir. Fiiruzan Toprak, benim ikinci tiir yazarlarimdandir. Bu
nedenle, bildigimce — ki ¢ok sey degil — Fiiruzan Toprak’ an-
latacagim.

Yatili okullar arkadasliklar pekistirir. Uzun yillar yatili 6g-
rencilik yapanlar i¢in en yakin kisi arkadastir. Dokuz y1l yatih
Ogrencilik yaptim. En yakin arkadagim Fahir’in yatil 6grenci-
ligi benden iki y1l daha uzundu. “Bir yedigimiz ictigimiz ayn gi-
der” denir ya, biz Fahir’le iste 6yle arkadastik. Onunla tanisti-
gimizda lisenin dokuzuncu sinifindaydik, demek, onalti-onyedi
yaslarimizda... Fahir, Bursa Askeri Lisesi’'nden donek olarak
(sinifta dénmiis) Kuleli Askeri Lisesi’ne gelmisti. Yasam, Bdy-
le Gelmis Boyle Gitmez adli anilar dizimin sonraki ciltlerini de
yazmaya firsat verirse, Fahir’in orda genig yeri olacaktir.

Anlatacagim olaya dek Fahir, arkadaslarimizdan herhangi
bir arkadasti, hi¢bir ayricalig: yoktu. Onun kimin nesi oldugu-
nu bilmiyorduk.

Bigiin Kuleli Askeri Lisesi’ne Genel Kurmay Ikinci Bagka-
m Orgeneral Asim Giindiiz geldi. (O donemde Asim Giindiiz
ne demek!) Teftisinde 6grencilerin 6niinden gegiyor. Fahir’i
goriince sevecenlikle yanagini oksadi ve nasil oldugunu sordu.
Biitiin arkadaslann ve okulun yonetmenleri, Fahir'in, Genel
Kurmay Ikinci Bagkant Orgeneral Asim Giindiiz’iin yegeni ol-
dugunu iste bu olayla 6grenmis oldu. Fahir, bu olaya dek, Asim
Giindiiz’iin yegeni oldugunu hickimseye sOylememisti; sGylemis
olsaydi, saminim, bir yil sinifta kalmazdi. Hicbir zaman da Asim
Giindiiz’iin yegeni havalarina girmezdi. Kendisine bu yakinlig
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sezdirilse, pembe yiizii kizanrdi. Fahir’e yakinlik duyusumun,
onunla sik1 arkadaghgimin nedeni ve baglangici bu olaydir.

Ankara’da Harp Okulu ikinci sinif 6grencisiydik. Fahir’'in evi
de Ankara’daydi. Bigiin Fahir’in evine gittik. Ug kardestiler. Ugii-
niin de ad1 “F” ile baghyor. Biiyiigii Fahri Atabey (sonradan Is-
tanbul Belediye Baskami olan Zeynep Kamil Hastanesi'nin bag-
hekimi) o zaman Askeri Tip 6grencisiydi. Kii¢iik kardesi Fiiruzan
da, Dil, Tarih ve Cografya Fakiiltesi’nde 68renciydi ve biz evleri-
ne gittigimizde yoktu yada ben gérmedim.

Yillar sonra Fiiruzan’i sair dostum Omer Faruk Toprak’in esi
olarak gérdiim.

Yanilmiyorsam, Ignazio Silone’nin bir romaninda okumus-
tum : Bir yeralti 6rgiitiiniin 6nderlerinden birine, saklandifi koy-
deki kizlardan biri tutulur. Onder, k6ye baskin yapilacagin dgre-
nince bir karl kig sabah1 erkenden kdyden c¢ikar. Epiy sonra bir
de arkasina bakar ki, o kiz karlara bata ¢ika kendisini izliyor. Ki-
21 koyiine gonderebilmek igin,

— Sen benim kim oldugumu biliyor musun? diye sorar.

Kizin yanit1 $6yledir :

— Bir kadin erkeginin salt biyiklarin1 m1 sever saniyorsun, dii-
stinceleriyle birlikte sever. Kim oldugunu elbet biliyorum, seninle
gelecegim.

Fiiruzan hep Omer Faruk Toprak’la birlikte yiiriidii.

Onca sevdigim Fahir’le, 6teki asker arkadaslarimla oldugu gi-
bi, yillar gectikce yollanimiz daha ¢ok aynldi, diinyalarimiz ve
diinya goriislerimiz degisti. Boyle olmasi dogaldi. Ciinkii asker,
mesleginin geregi olarak, iktidarla kogut diisiincede olmak zorun-
dadir; oysa yazar, yine mesleginin geregi olarak iktidarin kargisin-
dadir. Cocukluk, okul ve askerlik arkadaslarumla aramizda anila-
nmizdan bagka hicbir ortaklasalifin kalmamasi bana hep ¢ok de-
rin iiziing vermistir, Oyle ki, onlarla aym sozciikleri kullandigimiz
zaman bile yine de sozliikklerimiz ayndir.

Yillar sonra Fahir’i esiyle birlikte Kadikoy’den Karakoy’e gi-
den vapurda gordiim. Korgeneraldi ve sivil giyimliydi o giin. Co-
cuklugumuzun o sicacik sevgisiyle yaklagtim kendisine. O da ba-
na korgenerallifinin olanca katiigiyla davrandi. Buyiizden o on-
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bes dakikalik vapur yolculugu bana ¢ok uzun gelmisti.

Cocuklugumun ve gengligimin “ruh beraber” arkadasi Fa-
hir’le, birbirlerimizden zamanla ne kerte uzaklastiksa, kardesi Fii-
ruzan’la da diinya goriislerimiz o denli yaklast1.

Rir yazarin (yada sanatg1 ve bilginin) esinin o yazara denk
olup olmadigim anlamak icin bir Slgiitiim var : Yazann 6liimiin-
den sonra, esinin neler yaptigina, davraniglanna, tutumuna baka-
nm.

Omer Faruk Toprak oldiikten sonra, Fiiruzan, kocasinin de-
gerinin ve tiniiniin stirmesi, adinin kalmasi igin, elinden gelen her-
seyi ve ne yapilabilirse hepsini yapti ve yapiyor. Duygululukla
onun bu ¢abasim izliyorum. Bu ugrasinin disinda emekli 6gret-
men Fiiruzan Toprak, dilimize ¢eviriler kazandinyor ve dykiiler
yaziyor.

Dért Oykiisiinii okudum. Yazin elestirmeni olmadifimdan
yetkimi ve bilgimi asmak (¢izmeden yukan ¢ikmak) istemem.
Ancak, anlattigim nedenlerle Fiiruzan’in yazilarina yansiz olmam
zor. Yine de bikag s6z sdylemek istiyorum. Bana 6yle geldi ki, ani-
larina dayanarak yazdifi Oykiisiinde daha basarih. Bu yargim
dogruysa, Fiiruzan’in, tanistiklan giinden 6liimiine dek Omer Fa-
ruk Toprak’la birlikte gegen zamanlanim biitiin ayrintilanyla nigin
yazmadigini sormak istiyorum,.

Okudugum bu dért 6ykiide, fanteziyle gercek, masa basinda
yazilanla yasanan gergek birbirine kangms. Bunu, iyi yada kotii
oldugu igin degil, bir gozlemim olarak soyliiyorum. Oykiiler
rahatlikla ve kolayca okunabiliyor. Oykiilerin bir 6zelligi de, ben-
de bu dort 6ykii sanki dort ayn yazarca yazilmus izlenimi birakti.
Bu izlenimin, bir yazar icin lehte mi, aleyhte mi olacagini kes-
tiremiyorum. Bu, ilerde, ancak &ykiilerin sayilan artinca belli ola-
bilir.

Iyi eg, iyi insan Fiiruzan Toprak’a basarilar diliyorum.

Nisantas:
10 Ekim 1984
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Adile Ayda
Boyle Idiler Yagarken
ant

Kitaplar i¢in yazmam, kitaplari okumamdan daha zor olu-
yor, daha ¢ok zaman aliyor. Okumus oldugum en az on kitap
var ki, onlar i¢in yazmaya zaman bulamadim.

Adile Ayda’min bu kitabin1 da okuyali bir ay1 gecti, ancak
simdi yazmaya zaman bulabildim. Béyle idiler Yagarken, “ede-
bi hatiralar” tiiriinden bir kitap. Yazar “yazinsal anilar” demi-
yor, demesi de beklenmez kendisinden, ama kitabinin adim ya-
zisindan bile nice eskiye bagli, tutucu oldugu ortaya cikiyor.
“Boyleydiler Yasarken” diye yazmiyor, eski Osmanlh yazimina
gore “Boyle idiler Yasarken” diye yaziyor.

Cok ilging, bu -hadi gericiler demeyeyim- tutucularin ki-
taplar1 daha kapaklarindan belli oluyor. Daha kapak kompo-
zisyonlarinda begenisizlik, ¢irkinlik baghyor.

Adile Ayda bu kitabina aldigi ami yazilarindan ¢ogunu
“Hisar” dergisinde yayimlamis, ben de onlardan kimisini oku-
mustum o zaman. Ozellikle Yasar Kemal igin yazdiklari, Ya-
sar'in karakterini vermesi bakimindan ¢ok ilgingti. Elbet, te-
nezziil edip(!) 6zellikle Yasar i¢in yazmamisti. Cevat Fahmi
Bagkut igin yazdifi yazida Yasar Kemal de gegiyordu. Daha o
yaziy1 dergide okudugumda, Yasar Kemal i¢in olan boliimii
Birlikte Yagadiklarim adli kitabima almay diigiinmiistiim. $im-
di bu kitaptan o bolimii Birlikte Yasadiklarim adh kitabimin
Yasar Kemal’e iliskin yerine aktaracagim. Cok ilging, tam ve-
riyor Yasar Kemal’i.

Adile Ayda, kitabinin 6nséziinde “Edebi Portreler”le
“Edebi Hatiralar” arasindaki ayrimi belirtiyor ki, bu konudaki
diisiincesine katiliyorum. Bu ayrima gore yazinsal anilar yaz-
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mak, yazinsal portreler yazmaktan ¢ok daha kolay. Portre ya-
zarken, inceleme, aragtirma gerekiyor ki, anlatilan kisinin de-
rinligi (ii¢iincii boyutu) da ortaya ¢iksin.

Ayda’nin kitabinin begendigim yani, kendi diinya goriisii
dogrultusunda olmak kosuluyla, dogrudan ayrilmamis olmasi.
Yalan yanlis yazmamis, tanikligim yazmis. Bu tanikliklarini yo-
rumlarken, dogal olarak, diinya goriisii dogrultusunda kaliyor.

Abdiilhak Hamit béliimiinde ister istemez Liisyen Hanim’1
da anlatiyor. Sami Kirdar beni Liisyen Hanim’in Taksim Sira-
selviler’deki evine gétiirdiigiinde, tamg oldugum o ilging ha-
vadan ve Liisyen Hanim’in anlattiklarindan, o zaman bir oyun
yazmayi diisiinmiistim. Yine de diigiiniiyorum bunu. Yazaca-
gim, yazmay: tasarladigim yiizlerce oyundan biri de bu iste...
(Yani, yazamayacagim, kendimle yokluga gotiireceklerimden
biri.) Oysa bu oyunu simdi daha iyi yazabilirim. Ciinkii o za-
man yazmis olsaydim, kendi disimda bir olay:1 anlatacaktim.
Oysa simdi, sonralarn 6yle olaylar yasadim ki, 6yle olaylara ta-
nik oldum ki, Hamit’le Liisyen’i anlatirken, onlarin kisiliginde
kendimi ve Vera’yla Ndzim’1 da anlatmig olacagim.

Bu oyunu yazmaya firsat bulabilirsem, bu yazidan da ya-
rarlanmaliyim.

Adile Ayda’yr Cumhuriyet’teki yazilarindan animsiyorum.
O zaman Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’nde (sani-
rnim Fransiz Filolojisinde) dogentti. Yazilarim begenmiyordum
ama, ilgiyle okuyordum. Ornegin, kirk yili gegti ama, bir yazi-
sim1 unutamiyorum. Sait Faik’in dykiileri iistiine yazmisti. Bir
Oykiisiinde Sait, kahramanina, ayagindan gikardifi ¢orabini
koklatir. Adile Ayda (iyi yetistirilmis temiz aile ¢ocugu ola-
rak), bir 6ykii kahramaninin ayagindan ¢ikardig kirli ¢orabini
koklamasim edebiyat ve estetik disi, girkin goriiniim olarak yo-
rumluyordu ve Sait’i 8ykiicii olarak begenmiyordu.

Adile Ayda’nin Prof. Sadrettin Maksudi’nin kizi oldugunu,
gercekten iyi egitilmis ve yetistirilmis oldugunu biliyorduk.
Bellegimde yanhs kalmadiysa, dil 6zlesmesindeki bir davrani-
sindan Otiirii Atatiirk’le bir ara arasi agilmigti. Sanirim. Deniz-
bank bilesik sozciigiine karsiydi. Tiirk¢e dilbilim kurallarina
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gore “Deniz Bankas1” olmal diyordu. Onceleri Etibank, Si-
merbank gibi, Denizbank’ti. Sonradan ne yapip edip Deniz-
bank’1 da degistirdiler, Denizcilik Bankas: yaptilar. Yani Sad-
rettin Maksudi Arsal’1 hakh ¢ikardilar.

“Sair Mehmet Emin Bey” boliimiinde anlattigi “Seyh Ce-
malettin Efgani” ¢ok ilgimi ¢ekti. Ah, zamamim olsa da su
adam iizerine biseyler okusam, arastirsam.

Sebinkarahisarli Mehmet Emin’le hemseriyiz. Ziya Somar,
Mehmet Emin Yurdakul iizerine ¢ok genig bir arastirma yapi-
yordu. Biiyiikk calismalarimt evinde gormiistim. Ziya Somar
oliince, bu ¢alismasi ne oldu kimbilir. Zengin bir kitaplig1 da var-
d1. Oliimiinden besalt1 ay &nce beni evine ¢aginp kitapligini gos-
termis, kitaplanni Nesin Vakfi’'na bagslayacagimi soylemisti.
Sonradan iizerinde durmadim, iistelemedim. Verecek olan ve-
rir, ben listelemeyi sevmiyorum. Sonradan duyduguma gore, ai-
lesi Ziya Somar’in kitaplarim toptan satmiglar. Mehmet Emin
cahgmasi ne oldu kimbilir. Ziya Somar’in bana o zaman séyledi-
gine gore Mehmet Emin Yurdakul, halk¢: ve toplumcu kisiligiy-
le taninmamusti. Somar, belgelere dayanarak bunu saptiyordu.

Tirk¢i Mehmet Emin Yurdakul’u, Adile Ayda Turanc:
olarak gosteriyor. A¢ik¢a sdylemese de, kendisinin de Turan-
ciliktan yana oldugu belli oluyor; herhalde babasinin etkisin-
den olacak...

Ziya Somar’in anlattiklarina kesinkes inanmamigtim, ¢iin-
kii belgelerini okumamistim, ama onun sozlerinden sonra
Mehmet Emin Yurdakul icin olduk¢a olumlu bir kamya var-
mistim. Adile Ayda’nin anlattiklarindan, 6zellikle Serbest Fir-
ka’ya girisi yiiziinden Sadrettin Maksudi’yle konusmasini oku-
yunca, Mehmet Emin’in giiclii bir kisiligi olmadigmni gérdiim.

Giilmece tarihimiz bakimindan, Adile Ayda’nin Fazil Ah-
met Aykag icin yazdiklar (ki kitapta o boliimdeki satirlarin al-
tn1 gizdim) ¢ok ilging. Kullanacagim. Birlikte Oldiiklerim adh
kitabimi yazabilirsem, Ayda’nin kitabindaki Beh¢et Kemal bo-
limiinden yararlanacagim. Ilging satirlan gizdim.

Sabahattin Ali boliimii de ilging. O boliimiin 6nemli yerle-
rini yazip, Sabahattin Ali dosyasina koymahyim. Yazinmn
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onemli yani, Sabahattin’in bilinen karakterinin, genclik done-
minde bagka bir bigcimde olusu... O herkesle, kim ve ne olursa
olsun, her siniftan, her diinya goriisiinden insanla uyum sagla-
maya, hos gériinmeye ¢alisan Sabahattin Ali’nin gengliginde
hi¢ boyle olmadig: ortaya c¢ikiyor. Adile Ayda, Sabahattin’in
bu yanim hi¢ begenmiyor. Bense, gengliginin bu yanini, son yil-
larinin herkesle uyum saglamaya calisan yanindan daha ¢ok
begeniyorum. Ama en giizel, ne gengligindeki kabaligi, sekter-
ligi, ne son yillarinin kurnaz uyumculugu...

Siikiafe Nihal’in, umutsuz biiyiik agkim bilmiyordum. Tiirk
yaziminin giizel kadinlarindan Siikife Nihal. Ben tamdigimda
giizelliginden iz kalmamigti. Levent’te oturuyordu. Arasira
diikkkdnima gelirdi. O zaman Ahmet Hamdi’nin (Limanci
Hamdi) esiydi. Sonradan benimle yakinliga istekli olan Ahmet
Hamdi, o zaman diikkdnima hi¢ gelmemisti.

Refik Halid anilarindan da yararlanacagim.

Orhan Seyfi Orhon’un karakter zaafim1 ne giizel vermis.

Kitabinin sonunda ii¢ gériigme var. Yahya Kemal’le goriig-
mesi ¢ok onemli, yani Yahya Kemal’in soyledikleri, 6zellikle
siirin anlagilir, herkesge anlasilir olmasi.

Bu kitabindaki anilarinda Adile Ayda’min 6nyargilari, sev-
dikleri, sevgisizlikler, kars1 olduklari, yandas olduklar ¢ok bel-
li, ama dogru olandan hi¢ ayrilmamus ki, bu ¢ok énemli. Ciin-
kii, genellikle sagcilar, tutucular, gericiler, yan tutma ve kars
olma ugruna ¢ok kez dogruluktan ayrihiyorlar. Karsitsalar ille
kotiiliiyor, yandassalar ille dvilyorlar. Ayda bdyle yapmamis.
Kitabindan ¢ok sey dgreniyoruz. Kiiltiirlii bir kadin oldugu da
belli, ama sasilasi bigey, epiyce dil yanhsi ve dil 6zensizlikleri
var kitabinda.

Kendini okutan bir kitap. Yillik caligmalar: dolayisiyla isle-
rimin ¢ok sikigik oldugu bir zamanda, bir gece ve yarim giinde
okudum kitabi. Birbuguk ay sonra da bu yaziy1 yazabildim.

Nesin Vakfi
10 Subat 1985, Pazar
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Kafasi ne denli karisik, karmakarnsik bir aydin... Dogrular-
la yanlslar birbirine karigmig, ama yanhslar hep temelde, dog-
rularsa hep yiizeyde. Ilk isim, Asaf Savag Akat’in, s6ziinii etti-
gi kitabin1 da alip okumaliyim. Terciiman’daki konusmasinda,
Marx’tan deger vererek sézediyor, ama Marksizmi hi¢ anlama-
dig1 belli. Galatasarayli, sonra da ABD’de okumus. Sasirtiyor
beni bu tiir aydinlar. “Y6n” dénemi solcularindan oldugunu
sOyliiyor. O zamandan tanimiyorum ama, o dénemde nasil bir
aydin oldugunu kestirebiliyorum. Sanirnm “Y6n” déneminde
kati, sert, keskin bir solcuydu. Genellikle o keskin solcular,
sonradan boyle yagh balgik gibi yumusak, denizanas: gibi kay-
gan olurlar. Kimileri i¢in boylelerinin neden solculugu da bi-
tiirlii birakmadiklan anlagilmaz bir sorundur. Ille de solcu ola-
rak kalacaklar. Ciinkii donek olmak, diinlerine ihanet etmek
istemiyorlar. Kendileri sézde degismeyince, solculugu kendile-
rine gore degistiriyorlar.
kanh profesér... Ama beriyandan “Aydinlar Dilekgesi”ni de
imzalamamig. Elbet, Aydinlar Dilekgesi’ni ille de imzalamak
zorunda degildi. Ama Terciman’daki sézlerine bakilirsa, siya-
sal demokrasiden yana biri... Yani Aydinlar Dilekgesi’nin iste-
dikleriyle uyumlu olmasi gerekiyor. Ama korku daglan bekli-
yor.

Aydinlar Dilekgesi toplantilar yapilirken, toplantiya katil-
masini istedikleri adaylan arkadaslarimiz 6neriyordu. Cok kisi
bu Asaf Savas Akat’1 6nermisti. Adi ordan bellegimde kalmus.
Onu da ¢agirma girisiminde bulundugumu, ama higbir toplan-
tiya katilmadigim animsiyorum. Dilek¢eyi imzalayip imzala-
madigim bilmiyordum. Diin gelen Gencay Giirsoy’a sordum,
imzalamamis, imzalamayi reddedenlermis.
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Cok isterim bu profesorle konusmayi. Neden Aydinlar Di-
lekgesi’ni imzalamadigin1 merak ediyorum, gerekgesi neydi?

Bunlar biseyi bilemiyorlar : Sagin kendilerini nasil kullan-
digim.

Bunun - bu kullanmanin — yasadigim ilk tipik drnegi Ke-
mal Tahir’'di. Devlet Ana romani cgikinca, sag bu romanla Ke-
mal Tahir’i birden benimseyiverdi. Kendim dinledim : Behget
Kemal Caglar, bu roman: hem de radyodan yarim saat 6vdii.
Sag basinda Ovgiiler ¢ikti. Kemal Tahir, bu durumdan seving-
liydi. Nasil olsa kendisi solcuydu, solcu olarak onii¢ yil hapis
yatarak solculugunu belgelemisti, yani nasil olsa sol onu sevi-
yor, benimsiyordu. Simdi de iste sag benimseyip sevmis, boyle-
ce biitiin Tiirkiye’nin, biitiin ulusun sevip benimsedigi bir ya-
zar olmustu.

Ne yanlis bir goriistiir bu. Kemal buyiizden ne ¢ok sey yi-
tirdi sonralan. Gittik¢e kaydi. Hi¢bir zaman sagc1 olmad, ola-
mazdi, ama ¢ok kansik diisiincelere saplandi.

Sunu bilemiyorlar : Sag, hi¢cbir zaman soldan birini benim-
semez, o solcu tam doneklik etmedikce, Aclan Sayilgan gibi
ornegin. Hatta tam donekleri bile tam benimsemez, kendinden
saymaz.

Sag, kimi solcular isine yaradig siirece kullanir ve kullana-
cag1 zaman ona yer verir. 12 Eyliil’den sonra radyo ve TV’de
hicbir solcuya, devrimciye, ilericiye yer verilmezken, liimi-
niin yildéniimii dolayisiyla Kemal Tahir’e yer verilmesinin ne-
deni budur.

Kemal Tahir’i hi¢bir zaman Tiirk sag1, kendisinden sayma-
di, ama isine gelince, isine geldigi bi¢cimde kullandi.

Tiirk saginin kullandig; ikinci solcu — yani kendine solcu di-
yen — Attila Ilhan’dir. “Tiirk Edebiyat1” dergisinde kendisiyle
yapilan uzun konusma da bunu gosterir.

Askeri yonetimler yada gerici iktidarlar doneminde bir ya-
zarin radyo ve TV’de yapitlariyla, konugmalariyla yeralmasi o
yazara onur verici bir olay degildir. Ancak boyle bunalimh do6-
nemlerde devlet kurumlarinda yeralabilen yazarlar ve higbir
donemde yeralamayan yada alirmig gibi gosterilen yazarlar
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vardir. Attila Ilhan, boyle dénemde radyo ve TV’de yer alabil-
digine gore, ne bi¢im solcu oldugu ortaya ¢ikiyor.

Sagin kullandig sézde solculardan biri de Fethi Naci. Ta-
rik Bugra’nin TV’de gosterilen romam Kiicitk Aga’y: 6vdiire-
bilmek i¢in onu TV’ye ¢ikarmislardi, Mehmet Kaplan ve TV
filminin yoneticisiyle birlikte. Fethi Naci, solun sozciisii bir
elestirmen olarak TV’ye ¢ikarilmisti. Sunu anlatmak istiyorlar-
d1 okurlara ve seyircilere Iste bakin, Kiiciik Aga’y1, sag1 da,
solu da begeniyor.

Bu sézde solcular, bu oyuna gelmeye goniilliidiirler. Ciin-
kii bdylece onlar da, hem sagin hem solun, yani biitiin Tiirki-
ye’nin insani olduklan aldatmacasina kapilirlar.

Solcu bir yazar, sagcilarca biraz da olsa desteklendi, poh-
pohlandi mi, aman ben nasil ve nerde yanhs yaptim, diye ken-
dine gelmeye ¢alismalidir.

Isin bir bagka yam da su : Tiirk solu, hi¢cbir zaman sagcilan
kullanmayi, onlardan kendi diisiinceleri icin yararlanmay: hi¢
diisiinmemigtir. Bu ¢cok dogaldir, solun dogasi geregi boyle bir
oyun oynamamasi gerekir.

Simdi Akademi Kitabevi’'ne telefon ettim, Asaf Savag
Akat’in kitabim getirecekler.

Kitabiin adi : Alternatif Biiyiime Stratejisi

Nisantasi
25 Subat 1985, Pazartesi
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Prof. Asaf Savas Akat
Alternatif Biiyiime Stratejisi
inceleme

Bu kitap, Sedat Simavi Vakfi “Sosyal Bilimler Odiilii”nii
almig. Asaf Savag Akat adim, Aydinlar Dilekgesi toplantilari
yaptigimiz siralarda duydum. Bigok arkadag, onun da toplanti-
lara katilmasimi 6neriyordu, Ankara’dan ve Istanbul’dan. Ta-
myanlarla kendisine haberler gdnderdigimi animsiyorum.
Toplantilara geldigini gormedim.

Diin — 24 Subat ’85 — Terciiman’da okudugum o sasirtici
konugmasi iizerine hemen kitabinm aldirttim, biitiin giin ve ge-
ce gec zamana dek ve bu sabah kitabim1 okudum.

Kitabim1 okumadan 6nce, Gencay Giirsoy’a, Aydinlar Di-
lekgesi’'ni Asaf Savas Akadin imzalayip imzalamadigin sor-
dum. Imzalamamis. Terciiman’daki iki sayfalik genis konus-
masini okuyunca, Dilekgeyi imzalamamis olmasina hi¢ sasma-
dim.

Kitabinin en genis boliimii — 50 sayfa — Girig “Iktisat Ide-
olojisi Ustiine Deneme” ile, kitabin son yazis1 olan “Alternatif
Biiyiime Stratejisi” baglikh 35 sayfalik yazisin1i okudum. Bana
yeter. Oteki yazilarim okumaya zamanim yok.

Kitaba deggin diisiincelerimi, kitabin i¢ine yazdigim igin,
buraya ayrica yazmayacagim. Kitapta var hepsi... Zaman bula-
bilirsem bu kitap igin bir yaz1 yazmay: diisiiniiyorum. Elestiri
diyemiyorum, bir iktisat kitabina elestiri yazamam. Ama son
aylarda okudugum ii¢ iktisat yazarinin kitaplarina bakiyorum
da, eskiden goziimde ¢ok biiyiittiigiim “iktisat”in nerdeyse bi-
lim olmadigim s6yleyecegim. Herhalde bu kitap igin bir yazi
yazsam ¢ok iyi olacak.

Nisantagi, 26 Subat 1985,
saat : 10.57
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Marguerite Yourcenar
Dogu Oykiileri
Ceviren : Hiir Yumer
oykii

Arka kapak yazisindan, Marguerite Yourcenar’in, Fransiz
Akademisi’nin tek kadin iiyesi oldugunu 6greniyoruz. Bu bil-
gi, kitab1 okumamin nedeni oldu. Bir de kitabin adi : Dogu Oy-
kiileri.

Cok sasilasi insanlariz. Kimileyin asir1 ve bagnaz ulusguluk
gosterilerine kalkariz, kimileyin de en duygusal ve duyarl ol-
mamiz gereken ulusguluk olaylarinda hosgériiliden de ote
vurdumduymaz oluyoruz. Bu kitaptaki dykiilerden kimisinde
Tiirklerin asagilandigini okudukgca, baska uluslar bdyle asagi-
lanmalara dayanca gosterirler mi, aldinigsizlik ederler mi, diye
diisiindiim. Tepki mi gostermek dogru, hosgoriili olmak m1?
Bagnaz m1 olahm, vurdumduymaz mi1?

Azcok tamidigim uluslardan kimilerini diisiiniiyorum. Or-
negin Ruslar, bu tiirlii asagilanmaya katlanamazlar ve Sovyet-
ler Birligi’'ndeki 6teki uluslar da, 6rnegin Ermeniler, Giirciiler
filan... Dayanmazlar da ne yaparlar? Elbet bagnazlifin geregi
yok. Ama, oralarda kendilerini asagilayan bu tiir kitaplar ken-
diliginden cevrilmez ve yayimlanmaz.

Bu kadin Akademisyen’in Dogu Oykiileri kitabi Tiirkge-
de ¢cikmasayd, kiiltiirimiiz eksikli kalmazdi, ¢iinkii bu bir bas-
yapit degil... Okumazsak, uygarhgimizdan, kiiltiiriimiizden bi-
sey eksilmezdi.

Bizi asagilayan kitaplarin basilmasi, bizim hosgoriimiizii,
olgunlugumuzu mu gosteriyor, yoksa bir toplumsal asagilik
duygumuzu, bir mazosist yanimizi m1? Bana kalirsa ikincisini...
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Hani nasil “etrak-i bi idrak” doneminden kalma “Biz adam ol-
mayiz... Biz esegiz... Biz de insan miyiz...” diye “Biz esek Tiirk-
ler” gelenegiyle kendi kendimizi asagiliyorsak, iste bu duyguy-
la, sozde olgunluk gosterileriyle asagilanmaktan patolojik bir
begeni aliyoruz.

Ilging olam su Kitaptaki dykiilerde Cin, Hint, Sirp, Yu-
nan, Slav mitologyasindan, sdylencelerinden, masallarindan
Oykiiler var da, Tiirk kaynaklarindan hicbir 6ykii yokken, bu
oykiilerde kotii kisi ve kotiilenecek kisi olarak Tiirklerin adi
geciyor. Tiirkler, kotillenecek kisi olarak oykiiler igin ancak
amimsaniyor. Fransizlan yakindan tanimiyorum ama, kendile-
rini boylesine asagilayan orta diizeyde bir yapit1 onlar da dille-
rine ¢evirmezlerdi saninm. Oykiilerde Tiirkler elestirilmiyor,
hatta yerilmiyor, diipediiz asagilaniyor. Elestiri, dogaldir. Bir
bagyapiti tanimak ugruna, hakli yada haksiz bir asagilanmaya
katlanabilir insan, ama siradan Oykiiler icin bdyle asagilanma-
lara katlanmak zorunda miy1z? Siradan bir yapit deyisim, asa-
gilanmanin kizginlifindan degil. Gergekten orta diizeyde, sira-
dan bir yaput bu...

Gelelim oykiilere, kitapta on Oykii var. Yazar, kitabinin so-
nundaki Ek’te, Oykiilerin oykiilerini anlatip kaynaklarim1 da
gosteriyor.

Cin kaynagindan esinlenerek yazilan ilk dyki “Wang-Fo
Nasil Kurtarildi” kitabin en giizel Sykiisii bence. Oykiiniin gii-
zelligi, Cin sdylencesinin, yani 6zgiiniiniin giizelliginden geli-
yor. Bu Oykiide soylemini giizel bulup altini ¢izdigim yerler
sunlar :

Ling’in karisi, bir saz kadar narin, siit kadar ¢ocuksu, géz
yaslart kadar tuzlu, islak bir épiiciik kadar tatliyd..

Bagkalarinin zehiri, yalnizca bedenimizin dokuz deliginden
akabilir icimize.

Dagin tepesine konmug gibi duran bulutun kanat ucunu
pembeye boyamaya koyuldu.

“Marko’nun Giiliimseyigi” baslikll 6ykiide bir masal anla-
timu giizelligi olan, Giizel bir yaz giinii 6gle sonrasimin heniiz
iicte biriydi sdziinden bagka giizel hi¢gbisey bulamadim.
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“Qliiniin Siiti” ok giizel yazilabilecek bir Sirp sdylencesi,
ama Akademisyen bayan yazar bu isi becerememis. En biiyiik
yanhs, eskili giiniimiize getirmeye kalkmasi. Bu teknigi basar-
mak ¢ok zor, istelik bu 6ykiide hi¢ de geregi yok.

“Kirlangiglar Meryem’i” adh 6ykiide, bizim insanimizin
daha ¢ok Anadolu’da yatirlara yada benzeri yerlere, tiirbelere
bez parcalar1 baglamasinin bilindigi gibi Bizans’tan alinma ol-
dugunu gdsteren su boliim var :

Kovyliilerin (Akgam biraz riizgdr esse) — bizim yerimize tit-
rerlerse atesli hastaliklardan kurtuluruz diye diigiinerek—bez
pargalart astiklart kutsal agaclari; topragi verime kiskirtmak
icin tarlalara sapladiklar: dimdik falluslar:...

Oteki dykiilerde yazmaya deger bisey bulamadim.

Diisiindiim : Bilyiik kiiltiir kapilan olan iilkelerde yazarlar
ne kolay iinlii ve biiyiik olabiliyorlar. Su dykiileri bir Tiirk ce-
virip ben yazdim diye ortaya giksaydi, yayimlatacak bir yayine-
vi bile bulamazdi.

Nisantagi
26 Subat 1985
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Resid Halid Gong
Bab-1 Ali’nin Hatira Defter’i
fotograf

Hey gidi Resid Bey... Egri ¢cene Resid. Bir yasam verdigi
yazar ve gazetecilerin ¢ok zengin “Imza, Adama ve Resim Ko-
leksiyonu”ndan elde kalanlar1 Gazeteciler Cemiyeti yayimla-
makla ¢ok iyi bir is yapmus. Bu yayin olmasaydi, belki de Re-
sid Halid’i Birlikte Oldiiklerim adli kitabima almayacaktim bi-
le. Oysa almaliyim. Yagamimda 6nemli bir yeri de var. Gaze-
teciler Cemiyeti’'ne iiye olmayisimin nedeni de Resid Ha-
lid’dir. Elbet Birlikte Oldiiklerim’e, Sedat Simavi de girecek.
Ne zaman yazacagim bu kitab1? Zaman mu kald: hey Aziz, ha-
di elini ¢abuk tut.

Resid Halid’in koleksiyonu bana, Moskova’da Yazarlar
Birligi berberinin koleksiyonunu animsatiyor. O adamayi ben
mi yazmigtim, yoksa Nazim mi yazms, kanistinyorum.

Iyi ki gikmug bu albiim. Bir panorama gibi géziimiin 6niin-
den gecti gecmisim, eski tamidik yiizlere baktik¢a fotograflarin-
da. Adama yazilarina bakiyorum da, ¢ogu angarya olarak, Re-
sid Halid iistlerine ¢ok diistiigii i¢in bastan savma yapmuis. Bil-
selerdi ki, boyle bir albiim giiniin birinde yayimlanacak, ne
uzun, ne parlak, ne 6zgiin seyler yazmaya ¢aligirlardi.

Birlikte Oldiiklerim igin Resid Halid’i yazarken, bu albiim-
den yararlanacagim. Salt Resid Halid’i degil, daha baskalarim
yazarken... Unuttugum, silinmis kimi yiizleri bu fotograflardan
animsadim.

Tan gazetesinin yikilmasindan sonra benimle gezip duran
o giyimli delikanliy1 hep merak etmistim. Yillar sonra bir yer-
de kendisini bana anmimsatti. TV’de meteoroloji haberleri ve-
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ren Ali Esin’'mis... Daha bunun gibi ne imgeler gelip geciyor
g6ziimiin dniinden...

Adinin son harfinin “t” degil “d” yazilmasini titizlikle iste-
yen Resid Halid’den bagka bir de Refik Halid vardi. “Sonu it
olur diye...” espri yaparmis. Daha baskalar1 da vardi ama, kim-
lerdi, ammsamiyorum.

Cocukluk arkadasi Erciiment Ekrem’le o korkung dargin-
lifina deginmemisler. Bu darginlik Resid Bey’de nerdeyse nef-
rete doniismiistu.

Saldh Birsel’in ydnetmen oldugu Beyazit Belediye Kitapli-
gr'nda Asaf Halet Celebi kitaplik isgdreniydi de, beni 68le pay-
dosunda icerde birakt1 diye Resid Halid’in kavgast... O giinden
sonra sogumustum ondan... Komiinistler filan diye de bagir-
misti. Dengesizdi, hatta deli denilebilirdi.

Hi¢ evlenmemisti, ama bana Oyle geliyor ki yasaminda san-
ki cinsel iligkisi de olmamusti.

Albiimde, Suat Dervis’in fotografi ¢ok ilging, insana ¢ok
seyler soyliiyor. Birlikte Oldiiklerim’e Suat Dervis de girecek,
o zaman bu resimden de s6zederim. O elin, parmaklarin kolye-
yi tutusundaki incelik ve giizellik...

Fasih Inal da var. Simdi Diinya’da ¢aligiyormus. Bigiin te-
lefon edip de konusayim. Nasil olsa o da girecek anilarima. Na-
sil ve ne ¢ok degisti bu adam...

Ahmet Hidayet Reel... Ne ¢cok yazmistir bu adam, geviri ve
telif dykiiler. Bu adamin ¢ok yazmasina hep sasmigimdir. Tani-
sip tanismadigimi bile animsamiyorum. Golge gibi bisey var
ondan bellegimde. Biyografisi ilging.

Selahattin Sar’a da telefon edeyim. Leyla Ile Mecnun Tra-
gedyas: adl1 bir kitab1 varmis, beni ilgilendiriyor. Gazeteciler
Sendikasi’'ndan adresini alabilirim.

Ismail Sovri’nin de Nasrettin Hoca’mun Hayat: adh iig cilt-
lik kitab1 varmus, gérmeliyim. TGS’den adresini 6grenecegim.

Nisantasi
23 Mart 1985
Saat : 11.47
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Sakir Balki
Opme Beni Dursun
oykii

Cok sevgili Sakir Balki

Kitap yapmak iizere dosyaladigin yirmi dykiinden olusan
[...] adli derlemeni, okumam ve elestirimi bildirmem i¢in bana
vereli bir yil mi, iki yada ii¢ y1l m1 oldu? Sakin savsakladigim
sanma. Geri verdigim dosyadaki dykiilerine bakinca, gizdikle-
rimden, diizelttiklerimden, notlanmdan, Gykiilerini nasil titiz-
likle, 6zenle okudugumu anlayacaksin.

Elestiri niteligindeki bu mektup, yasamda en zor yazdigim
yazilardan biridir. Ni¢in? Ciinkii seni, yirmibes yildir taniyo-
rum, kestiremeyecegin kertede ¢ok seviyorum ve bu nedenler-
le senin ¢ok giizel dykiiler... cok degilse bile giizel yazmani is-
tiyorum. Oykiilerini génliimce, dolu dolu, seve sevine 6vmek
isterdim. Iste bunu yapamadigim i¢in ve ne yapmam gerektigi-
ni de bilemedigimden, bunca zaman dosyam geri veremedim
ve elestirimi yazamadim.

Sevgili Sakir Balki 6nce Oykiilerin iizerinde genel olarak
konusayim, sonra her 6ykiin iizerinde teker teker diiglincemi
yazarim.

Nigin dykiilerinin konularini, yasamin i¢inden almiyorsun
da, kendini zorlayarak masa basinda uydurmaya galisiyorsun?
Sen emeklisin. Sabah kahvaltisin1 yaptiktan sonra ¢ik sokaga,
gelisigiizel bir kahvede otur, tammadigin insanlan dinle... Her-
hangi bir kentigi otobiisiine bin. Yollarda yiirii. Parklarda otur.
Onunla bununla konus... Bir gezgin koftecide karmimi doyur.
Bir arkadasinin yazihanesine, igyerine git.

Boyle bir dolu giin yasarsan, géreceksin ki enaz onbes-yir-
mi konu kendiliginden seni bulacak. Konulan yazmaya zaman
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bulamayacaksin. Hi¢bir masa bagi uydurmasi, yasamin gerge-
gindeki giiliingliikten daha giiliing olamaz.

Okudugum Oykiilerinde, giildiirmek i¢in zorlama var. Ya-
pay olaylar uydurmussun. Oysa giiliing, dogal olandan daha
kolaylikla ¢ikabilir.

Tek tek dykiilerine geliyorum.

“Vasiyetname” Higbigeyi olmayan yoksul bir adam, ken-
di agzindan bir vasiyetname biraktigini anlatiyor ve aslinda
scvmedigi akrabalarindan, vasiyet bahanesiyle intikamini ali-
yor. Iste 6ykiiniin 6zeti bu. Bu konu iyi bir giilmece &ykiisii
olabilir ama, ¢ok gercekgi ve ciddi olarak yazilmak kosuluyla.
Yazar bu 8ykiiyli yazarken, okurlarina bir anlama “Bakin ben
ne giililnecek seyler yaziyorum...” dememeli, giiliingliik olay-
lardan, konusmalarindan, diisiincelerinden, imgelerinden ken-
diliginden ¢ikmalidir. Bunun i¢in de, senim yaptiginin tam ter-
sine, adam ¢ok ciddi olarak vasiyetini anlatmalidir. Oysa sen
daha basta, 6ykiine “Ne kiyak ve raconlu bir giindii” diye bas-
layarak, okurlan sulu sozciiklerle giildiirmeye calisiyorsun.
Bunun hi¢ geregi yok. Giilmece anlattigin seyin 6ziinde olma-
lidir. Bu 6ykiiniin sonunda, 6ykiiniin kahramani, belli ki en
scvmedigi insan olan patronuna “... ona da 6n takimlarimi bi-
rakiyorum.” diyor. Boyle sey olur mu? Okur buna giilmez.
Belki bu soz, bir konusma arasinda alay i¢in sdylenebilir, ama
vasiyet diye yazilmaz boyle bir soz.

Goriiyorsun ki, giildiirme i¢in zorlama var ve olay yasam-
dan alinmadigi, masa basinda uyduruldugu i¢in de ¢ok yapay.

“Zuluf Beyin Hastalif1”: Sevgili Sakir Balki 6zellikle bu
Oykiin — liitfen darilma — bana igreng geldi. Got, osuruk, bok
tizerine giilmece yapilmaz degil, elbet hersey iizerine, yani ger-
¢ck yasamda olan hersey iistiine yapilir, ama okura igrencg gel-
memeli. “Diibiiran bolgesinde”, “biiziikdna bakalim” ve pek-
lik ceken adamin aptes edigini “Beton gibi de viz gelir” gibi
sozlerle anlatman, bomba giiriiltiisiiyle osuruklar, biitiin bun-
lar bana igreng geldi.

Giilmece konusunda sana bigey sdyleyeyim Giilmece ye-
(cnegi olmayan yazarlar, ya pornografiye, ya boyle kabaliklara
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yonelirler.

Giilmece yaparken, sozciiklerden imdat bekleme... Soz-
ciiklerle de giilmece yapilabilir, ama senin yaptigin gibi degil,
ya bir fantezi olarak yada bir deli agzindan boyle yazilabilir.
Bir deli bu sagma yada uyumsuz sozleri s6ylerse, hi¢ de gerge-
ge aykin diismez. Ornegin, masallar da fantezidir, yani sdzciik-
leri daha 6zgiirce kullanabilirsin masalda, ama masalin da ken-
di gercekligi vardir.

“Nereye Toz Oldular”: Yagh bir insanin deger yargilarinin
giincele uymadigin: anlattigin bu oykiide de, yazin gercekligi
yok. Biliyorsun, bu konu cok iglenmigtir. Yine de giizel yazila-
bilir. Oykiin giildiirmiiyor, giilimsetmiyor.

“Opme Beni Dursun”: Diyalekle (ag1z) yazmak igin o diya-
lekti iyi bilmek gerekir. Sen bu 6ykiiyii, koylii olan kahramani-
nin agzindan yaziyorsun. Bilgisiz bir koylii... lyi ama, konugur-
ken o bilgisizligine hi¢ uymayan sozciikler kullanmiyor. Ornegin
“lav” diyor. O koylii ne bilir lavin ne oldugunu... Her 6ykii ki-
sisi, kendi olmali, kendi gibi davranip kendi gibi konugsmaldir.

“Su Bizim Babamiz”: Yazdiklarin iginde oldukg¢a iyice bir
oykii. Bu 6ykiine 10 {izerinden 5,5 numara vermigim.

“Siinnet Diigiinii”: Kitaba girebilecek bir 6ykii. Benim de-
gerlendirmeme gore, 10 iizerinden 6 numara alms.

“Kériin Yumrugu”: Cok sudan bir 6ykii. Oykiideki konug-
malar, gercekte konusulanlara benzemeli ki, Oykii gerceklik
kazansin, inandirici olsun. Ve bu konusmalar, konusanlarin
karakterini ortaya koysun. Senin oykiilerindeki konusmalar
gerceklik kazanmiyor, inandiric1 degil. Oykiilerinin kahraman-
larini sen konusturma, yada sen onlarin yerine konugma, birak
onlari, kendileri nasil konuguyorlarsa dyle konussunlar.

“Insanlik Olmedi”: Soyle béyle...

“Su Doktorlar”: Cok zorlama. Nigin kendini bu denli zor-
luyorsun?

“Keci Riza’min Kegiligi”: Dosyandaki 6ykiilerin i¢inde be-
ni giildiren tek dykiin bu... Havasina girmissin, rahat yazmis-
sin, kendini zorlamamigsin ve bir fantezi yapmigsin, ama bize
gercek diye yutturmaya kalkmiyorsun.
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“Ser Veririz Sir Vermeyiz”: Amerikan cigarasi satiyorum
diye bir dergide ¢alisanlari dolandiran adami anlattigin bu &y-
kiide de, konusmalar gercekte oldugu gibi degil.

“Anlatayim Efendim Anlatayim”: Tek sozciikle kotii.

“Unlii Delikler”: Cok ¢ok ¢ok kotii.

“Babalanin Babasi”: Sakir sunu anlayamiyorum : Sana han-
gi gerek boyle bir oykii yazdinyor? Sana bu dykiiyii esinlendi-
ren nedir? Bana 6yle geliyor ki sen, ben bugiin bir dykii yaza-
yim diye masanin basina oturuyor, diisiiniiyor tasimyor, zorla-
niyor ve yazacagin bir oykiiyii uyduruyorsun. Béyle mi oluyor?
Opykii, sana kendini yazdirtmal,, seni yazmaya zorlamaldur.
“Hadi kalk, beni yaz!” demelidir dykii. Oykii yazmak igin 6y-
kii yazilmaz. Yazilirsa iste boyle olur.

“Benimkisi de Ne Suymus”: Bu 6ykii bana igreng geldi.
Yiizme havuzuna isemenin ve sigmanin, nasil bir giilmece ola-
y1 olabilecegini hi¢ anlayamiyorum. Nigin bu kaba yollara bag-
vuruyorsun? Bunlar da hi¢ olmaz degil, ama durup dururken
degil, yerinde ve bir gergegi anlatmak i¢in olur ve bu anlatiya
uygun, okuru igrendirmeyen bi¢em i¢inde olur.

“Ne Esek Adamlar Var”: Bu 6ykiide Talat Pasa’ya mal et-
tigin giiliit, hi¢ de Talat Pasa’nin degil. Tarihsel kisilere béyle
uydurmalar yakistirmamali. Bu 6ykiiniin anlatmak istedigi sey
fena degil, ama anlatig bi¢imi ve bigemi giizel degil.

“Atlama ve Patlama”: Ne diyeyim? Sevmedim. Bu cinsel-
lik konusunu, ciddi bir hava iginde alay ederek yazamaz miy-
din? Ornegin bugiinlerde bu konu gazetelerde tefrika edilerek
veriliyor. O agikoturumdaki 6ykii kahramanlari, ayni diisiince-
leri ¢ok ciddi s6z kaliplar: iginde sdylerlerse, iste 0 zaman giil-
mece kendiliginden ortaya ¢ikar.

“Para Babasi Behliil Bey”: Bu, giizel bir 6ykii olabilirmis.
Burda, 6nemli olan, zengin akrabanin ¢opliige atacag seyi, iyi-
lik diye bagkasinin basina bela edisinin ortaya ¢ikmasidir.

“Bir Riigvet Olay1”: Bu denli énemsiz bir olay, “kedinin
karnmina lastikle riigvet verilen paray: baglamak,” bes koca say-
fa yazmaya deger mi? Okurlarin okumak i¢in zamanlarini ve-
receklerini diigiinmeliyiz. Yazik okurun zamanina. Ayrica, ola-
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yin hicbir giilmece yani olmadig i¢in, s6z ve sdzciik oyunlariy-
la giildiirebilmek i¢in kendini zorlayip duruyorsun. Salt okur-
lara degil, sana da yazik...

“Gostergeler Kimin Igin Caliyor”: Oteki 6ykiilerin igin
elestirilerim, bu oykiin icin de gegerli. Yoksul bir adamin eski
giysisinin demode olmasindan giilmece ¢ikmaz degil, ¢ikar.
Ama bu eski giysiyle, giyen kisinin karsitligim1 bulmak gerekir.

Her neyse... Iste 6zet olarak elestirilerim bunlar.

Dosyadaki Oykiilerini gézden gegirirsen, nasil ve neleri
renkli kalemle ¢izdigimi, diizelttigim ve ¢ikardigim boéliimleri
ve notlanimi goreceksin. Boylece oykiilerin i¢in uzun emek
vermis oldugumu anlayacaksin. Bundan baska, ni¢gin ¢ok ge¢
elestirdigimi de anlamig olacaksin. Ben her isi ciddiye alan —
belki de gereginden ¢ok — bir insanim. Oykiilerini okumam bir
haftam aldi. Ciinkii ¢ok yavas okurum. Biitiin bir gliniimii de
bu yaziy1 yazmak i¢in harcadim. Ama seni sevdigim i¢in, zama-
nimi vermis olmama yanmiyorum.

Benden yazilari igin elestiri bekleyen bir sen degilsin. Siir-
ler, romanlar, dykiiler, oyunlar, denemeler ve daha neler neler
gonderiyorlar. Bunlan okuyorum, gereken yanitlar: da veriyo-
rum, ama zamanim Oliiyor.

Bu denli agik yazdigim igin bana kirilmani istemem. Senin
cok giizel Oykiiler yazmam istiyorum. Cok kitap yazmak
onemli degil, giizel yazmak 6nemli... Her yazdigini kitabina al-
ma, ben, asagiyukari, yazdigim ve kimisini yayimladigim her
ic-dort dykiimden birini kitaplarima almisimdir, ama yine de,
daha azim secip almak isterdim. Ne yapayim ki, benim gegi-
mim bu...

Yamitimin bunca ge¢ kalmasindan dolayr beni bagisla.
Bunlar yazmak benim i¢in ¢ok zor oldu. Buyiizden geciktim.

Giizel dykiilerini okumak dilegiyle sevgili Sakir Balki sana
hoscakal diyorum.

Nisantas1
27 Nisan 1985
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MADAME BOVARY

Gustave Flaubert
Madame Bovary

Ceviren : Nesrin Altinova
roman

Bu romam okumakla, ¢ok siikiir bir ayiptan, bir utancgtan
kurtuldum. Oyle seviniyorum ki... Ozellikle bir yazarin, klasik
basyapitlar: ve bu arada Madame Bovary’yi okumamig olmasi
ne biyiik eksikliktir. Tipki Tolstoy’lar, Dostoyeski’leri, Bal-
zac’lan, Cervantes’leri ve daha yenilerden Ornegin Faulk-
ner’leri filan okumamak gibi... Ben bu utanci yillarca ¢ektim de
bitlirli bu roman1 okumaya firsat bulamadim. Flaubert ve
ozellikle Madame Bovary’si iistiine konusulurken utangla sus-
tum. Demek Madame Bovary’yle yetmis yasimda tanisacakmi-
sim. Benim yazgim bu : Giizel ve ¢ekici kadinlarla hep yashli-
gimda arkadas oldum.

Diisiinliyorum, yetmis yasima ermeden O6lmiis olsaydim,
Madame Bovary’yle tamismadan bu diinyadan ¢ekip gitmis ola-
caktim, ne korkung sey, ne biiyiik eksiklik...

Madame Bovary’yi okumamistim ama, okumus gibiydim.
O denli ¢gok konusulmustu ki onun i¢in ve o denli hakkinda ya-
71 okumustum ki... Buyiizden romani okurken, sanki bir yer-
den taniyip da nerden tanidigimi kestiremedigim bir insanla
kargilagmis gibiydim.

Kimi yazarlarin ¢cok yaygin iinlii s6zleri vardir. Gustav Fla-
ubert de “Madame Bovary ben’im,” demis. Bunu hemen her-
kes — yazar olan - bilir. Bu s6ziin yorumu nedir? Romani oku-
yunca nigin Flaubert’in bdyle sOyledigini diisiindiim. Degisik
yorumlarda bulundum kendimce, ama higbiri kesin degil...

Ceviri giizeldi. TYS’nin iiyesi olan Nesrin Altinova’nin
okudugum ilk gevirisi bu. Nesrin Altinova’y: sendikaya ben
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iye yapmistim ve bdylece kimi yayinevlerinden alacag) hakla-
rim1 koruyabilmistik. Kulaklari ¢ok agir igiten bir hanimefendi.
Ne de ¢ok kitap ¢evirmis, bilmiyordum. Sendikada iyi bir iiye
olarak calist1.

Universitelerde tiyatro béliimleri vardir — yada tiyatro ens-
titiileri — buralarda kimi oyunlar ders olarak okutulur ve tipk:
gramerde bir tiimcenin ¢dziimii gibi, o oyunun ¢6ziimlemesi
yapilir, 6geleri, kurgusu, dramatik yapisi iizerinde tartigilir, ko-
nusulur. Bence Madame Bovary, iste boyle bir roman; yani
iizerinde durulacak, ¢oziimlemeleri yapilacak, dgeleri buluna-
cak, yapisi, kurgusunun nasil oldugu tartisilacak, kisileri lize-
rinde arastirma yapilacak ¢ok degerli bir roman...

Roman sudur, siir boéyledir, 6ykii s6yle olmalidir gibi kesin-
lemelerden yana degilim. Ozellikle benim Fellini’nin Amar-
cord filmi iizerine tartismamdan sonra su kaniya vardim ki,
film budur, oyun budur, siir budur, roman budur kesinlemele-
ri cok yanhs. Boyle kesinleme yerine soyle demek daha dog-
ru Benim anladigim roman budur. Ben bu tiir filmden yana-
yim. Ben oyundan sunu anlarim. Bence 6ykii budur.

Ornegin “Roman budur” kesinlemesini altinda, “Benim
anladigim roman budur” anlam: yatiyor deniliyorsa da, bana
Oyle gelmiyor. “Roman budur”da bir direnme var, bagka tiirlii
roman olamaz savi var.

Adam Yayinevi’'nde bigiin Mehmet Fuat, Melih Cevdet’le
bir konusma yapiyordu Gosteri dergisi i¢in. (Sonra ¢ikt1 dergi-
de bu konusma.) Oktay Akbal da vard, biri daha vardi, unut-
tum. Beni de c¢agirdilar. Orda sdyledim “Siir budur” kesinle-
mesi yerine “Benim anladigim, tuttugum, yandasi oldugum si-
ir budur” demenin daha dogru oldugunu. Melih Cevdet, ikisi-
nin ayn sey demek oldugunu sdyledi. Bence aym sey degil.
“Siir budur”da, baska tiirlii olan siirleri ret var. Nitekim bizde
o6nemli siir kitaplarinin 6nsozlerinde, baska anlayistaki siir tiir-
lerini ret vardir, yadsima vardir. (Makber’in 6nsozii, Piyale’'nin
6nsozii, Garip’in 6nsozii gibi...)

Sonu¢ bu Madame Bovary, benim romanim. Bana gore
roman budur. Roman budur denilince, higbir elestirilecek yan
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vok demek degil. Yap: olarak benim romandan anladiim bu-
dur demek istiyorum.

Nedir benim anladifim roman yapisi1? Bu, dyle bir biitiin-
ligii olan yapidir ki, o biitiinii olusturan pargalardan birini ¢1-
karir yada o biitiine bagka pargalar eklerseniz, romanin yapisi
hozulur.

Bir romanin yapisi, organik yap: da olabilir (canh yaratikar
pibi), yapisal bir yapi da olabilir. (Burda yapisal sézciigiinii “in-
sai” “constructive” anlamina kullaniyorum.) Roman, benim
anladigim roman, birbirine eklenen, eklenen birlesen bir yapi-
da olmamalidir. Birbirini organik olarak yada yapisal olarak
biitiinlemis bir yap1 olmahdir. Ornek olarak insan1 alalim. in-
san, kollar, bacaklar, bag, gévde vb. gibi kendi par¢alarindan
organik olarak biitiinlesen bir yapidir. Bu parcalardan biri ¢1-
karilirsa yada artik olarak bir par¢a daha eklenirse o insan ya
sakat ya anormaldir; tek kollu insan yada ii¢ bacakl bir insan
gibi. Insan, kendi pargalarimn biitiinledigi bir organik yapidir.
Bu birbirini biitiinleyen pargalardan biri eksik yada artik olur-
sa, insanin organik yapisi bozulmus olur.

Yapisal yapi biitiinliigiine drnek olarak da Selimiye camisi-
ni yada San Pietro katedralini, Notre Dame katedralini goste-
rebilirim. San Pietro katedrali yada bizim Yeni Cami ¢ok uzun
yillarda degisik mimarlarca (altmig yil) yapildig: halde, yine bu
anitsal yapilarin bir yapist biitiinliigii vardir. I¢inden bir bolii-
miinii gikardiginiz yada o biitiine baska bir parga eklediginiz
saman, yapisal biitiinliik bozulur. Bu yapilara ek olarak (ama
yapiya katarak) bir magaza, bir salon eklenemez yada mekan-
larindan biri ¢ikanlamaz.

Ekleyerek yada gikararak bir biitiinliigii bozmak, organik
yapi biitiinliigiinde, yapisal yap biitiinliigiinden daha g¢abuk ve
kolay belli olur. Yani, ne de olsa yapisal bir biitiine, azgok bii-
tinii bozmayan ekler yapilabilir yada ondan kimi parcalar ¢1-
kanlabilir. Ama organik bir biitiin i¢in ekleme ve ¢ikarma hig
sozkonusu degildir. Ciinkii organik bir biitiiniin dogal yapisi
vardir, yapisal biitiiniinse yapis1 dogal degil, kurmadir. Orne-
gin hicbir hayvana ek organ takilarak yada ondan bir organ ¢i-
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karilarak yine de biitiinliigiiniin bozulmamasi olas1 degildir.
Ama en giizel bir yapisal biitiine, ¢ok ustaca ve o biitiinii boz-
madan ekler yapmak yada kimi mekanlarini gikarmak olasidir.
Yine de en iyi ve en giizel yapisal biitiin, ek yapmaya yada ¢1-
karmaya hig elverigli olmayandir.

Benim i¢in oyun, yani benim anladigim oyun organik bii-
tiinliigl olan oyundur. Dramatik yapi, organik biitiinliigii ge-
rektirir. Epik oyunlarsa, yapisal biitiinliiktiir. Epik oyunlara
kargi degilim elbet, onlan begeniyorum da, ama benim anladi-
gim oyun organik biitiinliigii yani dramatik yapisi olandir.

Romana gelince, ben yine organik romandan yanayim. Bu-
nunla birlikte romanin organik olmasinda titizligim yok. Ciin-
kii roman, oyun gibi ille de organik biitiinliigii gerektirmiyor.
Ama dramatik oyun, kesinlikle organik biitiinliigii gerektiri-
yor; 6yle ki yetkin bir dramatik oyundan hicbir parga ¢ikarila-
mamali ve ona hicbir par¢a da eklenememelidir tipki bir orga-
nik varlikta, canhda, insanda ve hayvanda oldugu gibi.

Bir romanin organik yada yapisal biitiinliigii konusunda ilk
kez Gol Krali adli romanim yayimlandigi zaman diigiinmiig-
tiim. Tahir Alangu, Vatan gazetesinde yazdig1 bir elestiride
cok begenmis, ¢cok oviip goklere ¢ikarmigti. Don Kigot'la ya-
kinliginm1 bulmustu.

Ben bu ovgiilere katilmadim. Ciinkii romanin yazan be-
nim, elbet ne yazdigim biliyorum. Gol Krali ilk yazdigim bigi-
miyle yetkin bir roman olamazdi. Ciinkii bu romani bir gazete
tefrikasi olarak giinii giiniine yazmistim. Kimi giin bir, kimi ii¢-
bes tefrikalik birden yaziyordum. Buyiizden romanin kisileri-
ni, karakterlerini, hatta romanin olaylarini, kurgusunu, yapisi-
n1, sonunu 6nceden saptamamigtim. Salt, romanin diigiincesi,
ana c¢izgisi benim icin belliydi. Bu romani istedigimce uzatabi-
lir, ona durmadan olaylar ekleyebilir yada istedigim yerde ke-
sip bitirebilirdim; roman bittikten sonra da kimi yerlerini ¢ika-
rabilirdim. Boyle bir roman da iyi, yetkin bir roman olamazdi.

Bu diisiincelerle Tahir Alangu’nun Go! Kral’'m 6ven yazi-
sina bir yanit yazarak, diisiincesine katilmadigim anlattim. Bu
yaziy1 yayimlamadim. Dosyalarimdan birinde hala durur. lyi ki
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yayimlamamigtim; ¢iinkii o zaman bu diisiinceler kafamda da-
ha tam agiksecik degildi. Ustelik, begenilen kendi romanimin
elestirisine kars1 olmam da ayip olacakt.

Sonralan bu diisiince kafamda geliserek, giillmece romani
olamayacag kanisina vardim. Ciinkii biitiin giilmece romanla-
n “episode”lardan, (epizodlarin) parcalarin yan yana gelme-
sinden olusuyordu; tipki vagonlarin birbirine eklenerek bir ti-
reni olusturdugu gibi. Ancak bu vagonlar birbirinin tipkisi de-
gil, biiyiikliik ve bicimleri degisikti. Istenirse otuz, istenirse on
vagonluk tiren olusturabilirdik. Bana gére roman bdyle olma-
maliydi. Bu diisiince beni Don Kisot'un da roman olmadigina
gotiirdii. Don Kisot da m1 roman degil, ki o Don Kisot biitiin
romanlann babasiydi. Don Kisof'ta da epizodlar vardir; bu epi-
zodlardan kimileri ¢ikarilabilir - ki ¢ocuklar i¢in diizenlenenin-
de kimi pargalar ¢ikarilmistir — yada baska parcalar eklenebi-
lir; yeter ki eklenecek parcalar romanin anlatis1 ve diisiincesi
dogrultusunda olsun... Buradan giilmece romani olmaz diye
bir yanilgili diisiinceye vardim. Ciinkii, diyordum, bastan sona
giilmece olan romanda bir zorlama ve yapaylik vardir.

Alangu’ya kars1 yazdifim o yaziyi, bagka bir giilmece ro-
mamimin Ons6zii olarak yayimlamay: diisiindiimse de, sonra-
dan vazgectim iyi ki... Gol Krali, Erkek Sabahat, Kadin Olan
Erkek, Sackiran adli romanlarim, sdyledigim bi¢cimde yazildik-
lan igin, benim anlayigima gére roman degildiler. Iste buyiiz-
den bu romanlarin, tefrika edildikleri gazete ve dergilerin sa-
tiglanm artirdiklan ve ilk basimlarn da ¢ok satildig: halde, yil-
larca yeni basimlarin1 yapmadim. Onlan diizeltip degistirip an-
ladigam roman bigimine getirmek istiyordum. Gol Kral iistiin-
de yillarca galisip li¢ kez degistirdikten sonra yeniden bastir-
dim; gimdi onuncu basiminda. Oteki romanlarimi (Kadin Olan
Erkek, Erkek Sabahat, Sackiran) diizeltip yeni basima hazirla-
mak igin firsat ve zaman bulamadim. Degil mi ki, ilk basimlan
kitap olarak ¢ikti, artik bunlar benimdir, onlar1 yadsiyamam;
bu nedenle diizeltip degistirip yeni basimlarin1 yapmak zorun-
dayim. Yadsimam olanaksiz. Sartre, Kirli Eller adli oyununu
yadsimigtir ama, bu kendi yapitina, yapitin 6zii, diisiincesi ba-
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kimindan kargiydi. Ciinkii insan zamanla degisiyor, ama veri-
len yapit duragan ve donuk kaliyor. Kaldi ki Sartre, nice yad-
sirsa yadsisin, Kirli Eller’i kendinden koparip atamadi. Pekgok
yerde, bizde de, Sartre’in yadsimasindan sonra Kirli Eller oy-
nadi. Yapitlarimiz, giinahlarimiz gibidir, ne yapsak onlardan
kurtulamayiz.

Ben begenmedigim romanlarimi, bigim, bicem, kurgu ve
yapilarn bakimindan begenmiyordum, romanlarin dziine, diigii-
niine karsi degildim. Bu bakimdan onlar yeni basima hazirla-
mam daha da gerekiyor. Ne var ki, eski bir roman1 degistirip
diizeltme, yeni bicime sokmak, bastan yeni bir roman yazmak-
tan ¢ok daha zor.

Konu iistiinde diigiine diisiine, Don Kisot'un, organik bir
biitiinligii olmamakla birlikte yapisal biitiinliigii oldugunu an-
ladim. Kendim de yapisal biitiinliigii olan romanlar yazdimsa
da, yaziyorsam da, yine de benim romanim, bence roman, ba-
na gore roman organik biitiinliigi olan romandir. Ziibiik, Gol
Kraly, Tath Betiis, Tek yol, Yagar Ne Yagar Ne Yagamaz adli ro-
manlanimin hepsi de yapisal biitiinliigii olan romanlardir.

Organik biitiinliigii olan, hi¢ degilse organik biitiinliige en
yakin olan romanim Surndme’dir. Kendim organik biitiinliigii
olan romandan yana oldugum halde, béyle romanim bir tane.
Inaniyorum ki, organik biitiinliikte roman yazmak ¢ok daha
zor. Hele organik biitiinliigii olan oyun yazmak biisbiitiin zor.
(Bigey Yap Met, Biraz Gelir misiniz, Tut elimden Rovni, Hadi
Oldiirsene Canikom ve ayn bigemde olmakla birlikte Toros
Canavar: adli oyunlarim, organik biitiinliigii olan oyunlardir.
Yapisal oyunlar genellikle acik bi¢im oyunlardir.) Oyunlarimi
organik yazdigim halde, neden romanlarimi organik biitiinliik-
te yazamadim? Ciinkii oyunlarimi, para kaygisindan uzak ola-
rak, bol zaman dilimi i¢inde, uzun diisiinmelerle, 6nceden ta-
sarlayarak, kendimle tartigarak, ¢ok miisveddeler yaparak yaz-
mustim. Oysa roman benim i¢in vazgecilmez bir gecim araciy-
di. Organik biitiinliikte roman yazabilmek i¢in zamanim, ola-
nagim, rahatim ve firsatim yoktu. Hele tefrika romanlan ¢ala-
kalem yazmak zorundaydim. Bir giinde bir yada iki 6ykii, bi-
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kag kiiciik fikra, bir kdseyazis1 ve bir yada bikag giinliik roman
tefrikas1 ve daha baska yazilar yazmazsam ailemi ge¢indiremi-
yordum.

Madame Bovary, organik yapida romana ornek gosterile-
cek bir yapit. Benim biiyiik roman dediklerimin hepsi de orga-
nik yapisi olan romanlar.

Organik yapida romanla, yapisal yapida romanin yazilis
bakimindan ayrimi nedir? Bunu anlamak i¢in, dogadaki orga-
nik varliklara bakip onlardan 6rnek almak gerekir. Bir tohum-
da, bir gekirdekte, bir hiicrede, o organizmanin ilerde gelisip
kazanacag biitiin 6geler bulunuyor. Ornegin insan “embr-
yon”unda, insanin gelismis durumunun biitiin organlan (biitii-
nii yapan parcalari) en ilkel varhgiyla bulunuyor. Yani, insan
denilen yaratik, embriyonda var. Bir organik yapida romanda
(elbet oyunda da) daha roman yazilip bitirilmeden o romanin
biitiinii tasar1 olarak (embriyon olarak) 6nceden var. Roman,
yazilmadan, ¢ok Onceden biitiiniiyle tasarlanmis, planlanms
bulunuyor. Romanci, romanin yazmaya baslayinca artik neyi
nasil ve nigin yazacagini biliyor. O zaman romanin, romamn bii-
tlinleyen pargalari, etler, kemikler, kaslar, damarlar ve sinirler-
le birbirine baglaniyor. Organik yapida romanin yazari, roman
tasanisinin disina ¢ikamaz, planim1 bozamaz. Nasil ki, drnegin
sansin yada esmer olacagi, onun embriyonunda bellidir, sonra-
dan degisemez. Kimi romancilar, roman kahramanlarindan bir
yada birkaginin, yazarn istenci disinda davranislarda bulundu-
gunu (yani yasadigini, canh oldugunu demek isterler), tasarla-
nandan ¢ok baska ve degisik olaylar ortaya giktigim soylerler.
Opysa organik yapida bir romanda bdyle bisey hi¢ olmaz degil-
se de pek az olur. Romanci, yaratici roman diinyasinin Tan-
r’sidir. Buna karsin, yine de yazara bagkaldiran kahramanlar
olursa, bunlar pekazdir.

Yapisal yapida romanda da, yazilacak roman tasarisinda
roman bellidir ama, bu tipk: yapilacak bir yapimin plam gibi
bellidir. Bu romanlarda romanin pargalan birbirini dogurarak
birbirine organik bagh olarak gelismez, tipki kurulan yapilarda
oldugu gibi, parcalar yanyana ve iistiiste gelerek yapiy1 (roman
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yapisini) olusturur. Bu nedenlerle, roman yapisi kurulurken
degistirmeler, yeni ekler ve gikarmalar daha kolay yapilabilir.

Bana 6yle geliyor ki Gustave Flaubert, Madame Bovary’yi
daha yazmadan 6nce, tasarladigi, planim yapti§i zaman biitiin
ayrintilariyla neyi nigin neden nasil yazacagin biliyordu. Ro-
man kafasinda her yaniyla (insanlari, olaylari, konusu, tezi,
Ozii) boliim boliim, plan plan hazirdi.

Madame Bovary, ii¢ boliimden olusuyor. Her boliim parca-
lara ayrilmig ve kimi pargalar da yine béliimlere ayrilmus.

Romanin 1. boliimii 9 parga ve 76 sayfa. Bu boliimde, ro-
manin bagkisileri olan Charles ile Emma’nin aileleri, ¢cocuklu-
gu, biiyiimeleri, yetismeleri, evlenmeleri ve¢ Emma’min gebeli-
gi anlatiliyor.

2. Boliim onbes parga ve 172 sayfa. Bu bdliimde Emma’nin
Roudolphe’la olan sevismeleri, sonra diiskirikligi, Leon’la ilig-
kileri anlatiliyor. Ve Emma’nin bunalimlari, kasaba insanlari,
yani Bovary’lerin gevresi.

3. Boliim 2 parca ve 120 sayfa. Emma’nin Leon’la iliskisin-
den diiskinkligina ugramasi, tefecinin elinde zor durumda kal-
masi ve kendini 6ldiirmesi ve daha sonra Charles’in acih duru-
mu ve kasaba insanlarimin bu 6lim kargisindaki davranmislan.

Romanin birinci bdliimiiniin sonuna su notumu yazmigim :

“Cok planli, ¢ok hesapl, hersey ¢ok dnceden diigiiniiliip ta-
sarlanarak yazildif1 belli. Boyle romanlarda kahramanlar, ya-
zarin istenci disina gitkamaz. Ama yazar da kahramanina her is-
tedigini yaptiramaz; ¢linkii bu tiir romanin kahramanlari kuk-
la degildir, belli bir yazgiya dogru yiiriirler.”

Flaubert’in bir bicem yazar oldugu daha okullarda &greti-
lir. S6ze ¢ok 6nem verir, kil kirk yararmis. Cok az roman yaz-
masin1 bu titizligine baghyorlar. Bence tek neden bu degil.
Otuzbes yillik yazarlik yasaminda (biitiin yagsami 59 yil) salt ii¢
roman yazmig olmasinin, bu titizliinden baska bence bir nede-
ni daha olmal : Organik yapida roman yazmasi. Béyle roman-
lar1 yazmak, daha uzun ¢alismay: gerektirir ¢iinkii. Madame
Bovary’yi bes yil calisarak yazmis.

Biitiin iilkelerde biiyiik yazarlarin (salt yazarlar degil, bii-
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tiin sanatgilarin) ayni zaman dilimine rastlamasi, sanat1 ve sa-
natgiyr toplumun kosullarinin ve gereksinmesinin yarattigin
gosteriyorsa da bu rastlant: yine de beni hayranlikla sagirtiyor.
Gustave Flaubert (1821-1880) 22 yagindayken Stendhal 6lmiis,
29 yasindayken de Balzac 6lmiis. Hepsi — aym: kusaktan olma-
salar da — ayni ¢agin insani. Nasil ayn1 ¢aga sikisiyorlar? Rus
bilyiik romancilar1 da dyle... Kisir bir yazin dénemi, arkadan
biiyiik bir yazin fiskirmasi...

Madame Bovary’nin ahlaka aykir1 diye mahkemeye veril-
mesi bugiin insan1 nasil sasirtiyor. Ben romani okurken, bu ro-
manin ne ¢ok ahlak dersi verdigini diisiindiim hep ve bana san-
ki iyi ahlak, saglam aile dersi vermek i¢in yazilmis izlenimini
verdi. Her ne denli kendisi romancinin gorevinin ahlak dersi
vermek olmayip, gergekleri gostermek oldugunu sdyliiyorsa
da, ben yine de bu romanda gergekleri verirken ve ozellikle
gercekler yoluyla okurlarina ahlak dersi verdigine inaniyorum.

Simdi de roman: okurken yazdigim notlar1 aktariyorum.

26. sayfaya, Emma’nin betimlemesi i¢in sdyle yazmisim

“Bunlar gelisigtizel, herhangi betimleme degil, yasanmus iz-
lenimint veren betimlemeler. Gergekten yasanmis olmasi
onemli degil; gercekten yasanmis olmasindan daha 6nemli
olan, okura yasanmig izlenimini verebilmesi. Bunu yazar be-
timlemelerin ayrintilariyla ve ayrintilar1 da betimleyerek yapi-
yor.

Romanin 31. sayfasinda, satirlarin altlarini da gizerek sun-
lar yazmigim :

“Flaubert’deki bu ayrintilarla Balzac’taki ayrintilar arasin-
da ne biiyiik ayrnim oldugu iyice belli. Flaubert’deki ayrintilarin
bir geregi var ve konunun i¢inde erimis ve kaynamis olarak bu-
lunuyor. Balzac romanlarindaki betimlemeleri herkes ¢ok be-
geniyor, bense hi¢ sevmiyorum o uzun betimlemeleri. Bal-
zac’taki betimlemeler bana, sanki tefrika romani uzatmasi ya-
da telif hakkin artirabilmek amaciyla romam sisirmek igin
uzatilmig sozler izlenimi veriyor. O betimlemeler, romanin
icinde erimis ve konunun geregi degil. Elbet haddini bilmezlik
olur ama, diisiincemi de sdylemeliyim; elimde olsa Balzac ro-
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manlarini, gereksiz buldugum o uzun betimlemelerden aritir-
dim. Bana gore Balzac romanlari o ayrintilarda (6zellikle esya
betimlemelerinden) kurtulsa daha degerlenirdi. Oysa Madame
Bovary’deki betimlemeler atilsa, ki kaynasmis oldugu igin bu-
nu yapmak zordur, roman kisileri ve onlarin karakterlerini an-
lamamiz zorlagird1.”

Cevirmen “favori” yerine “yansakallar1” soziinii kullanmas.
Ne giizel!

“Diisiit” sdzciligiinti de bu romandan 6grendim.

Ahmet Mithat’ta, Hiiseyin Rahmi’de, romancinin, iigiincii
kisi agzindan romani anlatmay: birakip (anlatiy: birakip) okur-
lanyla soylesmeye ge¢mesi bizde ¢ok elestirilmistir. Oysa her
iki yazarimiz bu ilkel teknigi kendileri uydurmamuslar, bati ro-
manindan 6grenip ona dykiinmiislerdir. Balzac da romanlarin-
da aym seyi ¢cok¢a yapiyor. Ugiincii kisi agzindan romam anla-
tirken birden okurla s6ylesmeye baslayiverir. Bana gore ro-
man teknigi Balzac’tan ¢ok daha ileri olan Flaubert de, yer yer
iiciincii kisilikten vazgecip okurla soylesiye gegiyor. Ornek ve-
reyim. Sayfa 103’te :

...Gelecekteki mutluluklar, tropik iilkelerdeki kiydar gibi,
dogal kirecli kayaliklarindan onceki sonsuzluklar iizerine giizel
kokulu bir meltem serpeler, goriinmez ufuklardan yana hig
kaygilanmadan, bu sarhogluk icinde insan kendinden bile geger.

Sayfa 290°da :

Ne var ki gene de sevdiklerimize kabahat bulmak gibi on-
lardan bir parca aywrir. Tanrilara dokunmamak gerektir; onla-
rin yaldizi ellerde kalwr.

Sayfa 313’te :

Siiphesiz ancak orta ¢apta iglerin verdigi tam bir mutluluk
vardir ki, bu gibi igler birtakim kolay giicliiklerle zihni eglendi-
rir, ardinda hayal kurulamayacak bir gerceklesmeyle doyurur.
Iste bu adam da simdi béyle bir mutluluk igine dalmug gibiydi.

Flaubert, Balzac kadar sik olarak okurla sdylesmiyor ama
sOylesiyor yine... Bu diisiincelerini, roman kisilerinden birine
sOyletmiyor, kendisi yazar olarak dogrudan okuruna seslene-
rek soyliiyor.
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106. sayfaya sunu yazmigim :

“Cok ince ve gerekli ve roman biitiinleyen bir ayrint1. Ro-
manda ayrintinin ne zaman gerekli ne zaman gereksiz oldugu-
na Ornek olarak gosterebilirim.”

112. sayfaya yazdigim not :

“Tefeciyi nasil en ince ayrintilariyla ve ne yetkinlikle anla-
tiyor, 6yle ki Tefeci goziimiizde canlamyor. Ayrint1 nerelerde
var :

1 - Kisinin davraniglarinda,

2 - Psikolojisinde,

3 - Egya ve giyside,

4 - Sozlerde, konugmalarda.”

172. sayfaya yazdigim not :

“Bu roman film olmus mu? Olabilir, olmah.”

Yine Flaubert’e kars: bir hadbilmezlik ama, bu hadbilmez-
lik, diisiindiigiinii aciklamamak yiireksizliginden daha iyidir.
Bence roman, Emma’nin 6liimiiyle bitmeliydi. Romanin do-
ruk noktasi orast. Emma’mn oliimiinden sonra Charles’in,
mektuplardan karisimin ihanetini anlayarak perisanlgi, kasa-
balilarin Charles’dan uzaklagmalar filan, énemsiz diyemem,
ama doruktan sonra bir diigiis olarak siiriiyor. Belki bundan
sonrasi, daha bir yogun yazilabilirdi diye diisiiniiyorum.

Madame Bovary, romamni, bir kadinin burjuva gevresine
bagkaldinsi diye yorumlamak dogru mu? Bence degil. Emma,
burjuva ¢evresine hi¢ de bagkaldirmiyor, kocasina da ihanetle-
rini bagkaldin olarak yapmiyor. Tersine, ¢ocuklugundan beri
icinde biiyiik burjuva olma 6zlemi var hatta bu 6zlem bir tut-
ku... Bu tutku, kavugmay1 6zledigi seyler yiiziinden onu ihane-
te ve Oliime siiriikliyor. Kocasinin miymintiligi, siinepeligi de
ihanet ve 6lim yolunu agiyor.

Biiyiik romanlar, biiyiik tutkularn anlatir diye diisiiniiyo-
rum her zaman. Bu romanda da, bir kiigiik kasaba ¢iftgisi kizi-
nin biiyiik burjuva yagami siirme tutkusu var. Sahip olduklariy-
la yetinemeyen, bunlan kendi gabasiyla artirmay: bilmeyen
tutkulu bir kadin Emma... Tutkusunun atesinde yanip canveri-
yor.
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Romanda daha pek¢ok notlarim var.
Ders gibi okunacak bir roman....

Nesin Vakfi
11 Mayis 1985, Cumartesi
Saat : 18.28

Flaubert’in neden, “Madame Bovary ben’im,” dedigini an-
liyorum. Ciinkii aym zamanda ben de Madame Bovary’yim.
Oyle duygulan var ki, yer yer ben de aym duygularla onunla
tipkilasiyorum.
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D. H. Lawrence

(David Herbert Lawrence)
Olen Adam

Ceviren Bilge Karasu
roman

D. H. Lawrence’in Lady Chatterley’nin Asig romanini 6te-
denberi okumayi isterdim. Sonunda bikag yil 6nce okudum.
Bu roman iizerine izlenimlerimi Okudugum Kitaplar dosyama
yazip koydum mu, bilemiyorum. Lady Chatterley’nin Agigi ro-
mani i¢in Ingiliz egemen ¢evrelerinin nigin kiyamet kopardik-
larin1 romani okuyunca anlamigtim. Romanin aile ahlakim bo-
zucu, miistehcen oldugu iddialarinin ne bog oldugu ortada. So-
run, son kertede sinifsal Lady Chatterley, soylu ama cinsel
giigsiiz kocasini soylu olmayan bir erkekle aldatir... Iste kiya-
metlerin kopmasinin nedeni bu...

Hayranlik duymadim, ama sevdigim romanlardan biriydi
Lady Chatterley’nin Agigi... D. H. Lawrence’ten okudugum ilk
romandi. Iste o romanin etkisiyledir ki, Olen Adam’ da oku-
dum. Ustelik bu roman, arka kapaginda. “D. H. Lawrence’in
en basanl kisa romanlarindan biri” olarak tamitiliyordu.

Yetmigbes sayfalik bu kisa romani yada uzun 6ykiiyii oku-
duktan sonra okudugum pekgok kitap i¢in sordugum o soruyu
yineledim Bir kitab1 satin alanlardan yada armagan olarak
alanlardan kacgta kag¢i o kitabi sonuna dek okuyabilmigtir?
Boyle bir arastirma ¢ok ilging sonuglar verecektir kanisinda-
yim. Yazar, ¢evirmen yada kitap¢i (yayinci) i¢in sorun kitabin
satilmasidir. Onlar, satilan her kitabi okunan kitap sayarlar.
Bence hi¢ de dyle degil gergek... Kimi kitap vardir, herbirini
beson kisi okur; kimi kitap da vardir, satin alinaninin onda bi-
ri bile ya okunmus ya okunmamistir.
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Satin alinan her on Olen Adam romaninin birinin bile so-
nuna dek okunmus olacagimi hi¢ sanmiyorum. Oysa Lady
Chatterley’nin Agigi roman: igin her alinan okunmus romandir
diye diisiiniiyorum. Bu okunus, romanin yaygin sdylentiye
gore — erotik, ahlakdisi filan olusundan degildi hig de...

Nigin bu romani sevemedigimi diisiindiim. Once benim ro-
man anlayistma uymuyor. Ama bundan ¢ok daha 6nemlisi;
“oldiikten sonra dirilis”, “dirilig”, “Ba’s-ii ba’el-mevt”, “résur-
rection” Islam ve Tiirk geleneginde ve mitolojisinde olmadig:
icin, masallarimiza, s6zlii yazimmiza da girmedigi igin bize ¢ok
yabanci bir kavram ve olay. Islamdaki “Kiyamet”, Eski Mi-
sir’'da ve ordan Helen’lere, onlardan Roma’ya ve Hiristiyanli-
ga gecen “oliip 6lip yeniden dirilmek” degildir. Oysa Olen
Adam romaninm konusu biitiiniiyle bu : Eski Misir’daki olip
dirilen Tann Kral Osiris’ten dirilen Isa’ya dek siiren bir diril-
meyi anlatiyor.

Bu romani sevmeyisimin bir bagka ve asil nedeni de, roma-
nin kurgusu ve yapisi. Bu 6liip dirilme diisiincesi saglam bir ko-
nu iskeletine oturtulmamis bence. Bir neden daha var sevme-
mem i¢in : TDK ceviri 6diilii almis olan bu romanin geviri dili-
ni de begenmedim. Duyduklarima gére Bilge Karasu, yabanci
dilleri elbet ¢ok iyi biliyor, ama geviri i¢in yabanci dili de, hat-
ta her iki dili de ¢ok iyi bilmek bile yetmiyor. Ornegin bikag
yerde Olen Adam’a yada bagkasina “beli” dedirtiyor. Ne de-
mek “beli”? Bu “Beli” sézciigii ancak Islami bir yapitta kulla-
nilabilir. “Evet, kabul ettim, inandim” anlamlarina gelir ve Is-
lamda vardir. Azeri Tiirkcesinin konugma diline “Beee-li” di-
ye gecmistir. “KalQ-bela”daki “beld”, “beli” demektir.
Adem’in Allah’a evet dedigi nalimin iceri. Ve hangi tarihte
olursa olsun bir Miislimana “Ne zamandanberi Miisliman-
sin?” diye sorulursa, bunun biitiin Miisliimanlar i¢in tek yaniti
vardir : “Kalii Beld’dan beri”. Yani, Adem’in “Beli” dedigin-
denberi...

“Beli” bu denli Islami ve Arapca bir sézciik... Boyle bir
sOzciigiin salt “arkaik” oldugu i¢in, Eskil Misir’dan Hiristiyan-
liga gecmis bir mitos’ta kullanilmasi hi¢ uygun diismez.
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Bilge Karasu’nun kitabin bagina alt1 sayfalik bir 6ns6z yaz-
masi ¢ok yerinde, ancak bu 6ns6zde Tiirk okuru igin ¢ok ge-
rekli olan Osiris ve Isis iizerine yeterli bilgiyi vermemis, verdi-
gi bilgiler de aydinlatici ve yeterince Ogretici degil. Yine de bu
onsozden epiy sey 6grendim. Dilimizde gegen “yetmisikibuguk
millet” deyiminin kdkenini bu 6ns6zden sdyle 6grendim :

Tanni-Kral Osiris’i, kardegi Set’le yetmigiki kisiyi oyuna ge-
tirip bir sandiga tikar, sandig: kursunla lehimleyip suya atarlar.
“Yetmigiki” sayis, iigler, yediler, kirklar gibi mythos’larda kul-
lanilan bir sayu... Tiirkler, Cingeneyi horlamak igin onlart “bu-
cuk millet” sayip “yetmisikibucuk” millet yada dogrudan “yet-
migiki millet” demigler.

Tiirk¢ede “zibik” dendigini bildigim ve bir yabanci dilden
gectigini sandifim, ama bendeki sozliiklerin higbirinde bula-
madigim yapay erkek organinin Osiris mythos’'unda bulundu-
punu da bu 6nsézden 6grendim. Karis1 ve kizkardesi Isis, Osi-
ris’in ondort pargaya ayrilmis cesedini toplarken bu parcalar-
dan baliklanin yedigi erkeklik organini bulamaz. “Bunun iize-
rine Isis, bu organin bir benzerini yapt1.”

Romanin bir yerinde kendimi buldum. Olen Adam - ki di-
rilen Isa - Magdalene’ye soyle der :

Gecmisteki dgiklarin da bir hi¢ degildi. Onlar: seviyordun
ama, sen, verdiginden fazlasint aliyordun. (...) Ben de ama,
gorevimde ben de asirihifa kacim. Ben aldigimdan fazlasim
verdim, ama bu da acilik, bu da kendini begenmigliktir. (Say-
fa 30)

Burda kendimi buldum. Hep aldigimdan ¢ok veren insa-
nim. Ama bunun bir “kendini begenmisglik” oldugunu hig dii-
sinmemistim. Saninm, dogru... Aldigindan ¢ok vermekte, hat-
ta hi¢ almadan vermekte bir kendine giiven oldugunu biliyor-
dum, ama kendini begenmislik de olacagini hi¢ diisiinmemis-
tim.

Yillardir 6zlemini ¢ektigim bir dilegi de, dirilmig Isa’nin ag-
zindan kitapta séyle buldum : “Belki de bir aksam iizeri, diril-
mis bedenimi cekebilecek, kandiracak, ama gene de yalnizligi-
mit bana birakacak bir kadina rastlarim.”
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Bu dilek, dirilmig Isa’nin agzindan sdylenmig D. H. Law-
rence’in dilegidir bence. Boyle bir 6zlemi ancak bir yazar, has
yazarlar duyabilir : “Yine de yalmzligim kendisine birakacak,
bedenini ¢eken, kandiran kadin...”

Cevirmen Bilge Karasu, “Ozelge” diye bir sozciik kullani-
yor kitabin bikag yerinde, 6rnegin sayfa 1 satir 10°’da. Ozel-
ge’nin ne demek oldugunu bilmiyorum. TDK Tiirk¢e Soz-
liik’ine baktim, orda da yok. Bir yazar yada ¢evirmen yeni bir
sozciik de onerebilir elbet. Ama onerdigi bu sdzciigiin anlam-
n1 ya ayrag icinde ya dipnotu olarak yazmal ve agiklamahdir.
Yoksa ne demek istedigini nerden bilebiliriz? “ge” son eki ge-
nellikle yazili olan seyi anlatir : genelge, yonerge, 6nerge gibi...
Ama ozelgenin ne demek oldugunu anlayamadim.

Kitaba yazdigim notlardan :

“Yer yer zorlanarak yazilmis izlenimi verdi bana. Ornegin
bir resmi bayramda, bir insanin iistelenerek ¢ikanldig kiirsiide
o6nceden hazirligi olmadig: bir konuda konugmasina benziyor.
Oziine giremedigi konunun diginda dolanarak lafi dondiiriip
dolastirip uzatiyor.”

“Pekcok doga betimleri var. Bunlar, sanki bir ger¢ek doga-
nin degil de, tiyatro sahnesindeki yada bir sinema setindeki do-
ga dekorlarinin betimleri gibi geliyor bana.”

Tiirk¢e yanlisina bir 6rnek : (Sayfa 54)

Yahin, kirlenmig ayaklar.... “Yalin” sozciigii tekbagina bas-
ka, “yalinayak” bilesik sozciigiindeyse bagka bir anlama gelir.
Bu nedenle “yalinayak”taki yalin, ayaktan ayrilarak kullanila-
maz. S6yle yazmasi gerekirdi : “Kirlenmis yalinayaklari...”

Gergek doganin degil de, doga dekorunun betimlemesine
ornek : (Sayfa 55)

Giineg tepenin iizerinden ylikseldi, 151l 151l yanarak; 151k, ki-
ywun kiiciik, camlarla kapli yarimadasina, pembe tapinaga,
bayr: yeniligiyle, zafer icinde dokiiliiyordu. (...) Kayalarin ara-
sinda sevingle gildayan ufak, sanli akli nergislere bir goz att.
(-..) Dingin bir agilis icindeki gicek gibi duran soluk mavi deni-
ze, ak kaya cicekleri gibi duran kaya aralarindaki ak saglara, ki-
yidan yukariya dogru zeytin agaclariyla boz, panitli korpe
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ekinlerle yesil, kiiciik, ak kogkle bezenmis yiikselen, oyuk, dim-
dik bayira bakmak icin duraklaya duraklaya, agir agir gitti
adam.

61. sayfadaki “elgin” ve “Ozelge” sozciiklerinin anlamini
bilmiyorum, sozliikte de yok bu sozciikler.

Yazar, belki de eskili anlatmak bigemi olarak, ama benim
yadirgadigim bi¢imde s6zii agdalandirmis, sakiz gibi ¢eke ¢eke
uzatmig. Cevirmen de kimi yerlerde Tiirkceyi giizel kullanma-
mig. Ornegin sayfa 64’te ..hdld yatag diiziiyorlardi. “Diiz-
mek” hangi anlamda, anlamlarindan hangisi i¢in kullanilirsa
kullanilsin, hi¢bir zaman yatak diizillmez. Yatak yapilir, yatak
diizeltilir, serilir vb.

Kitabin sonundaki “Lawrence”in yasaminda belli bagh
olaylar” gizelgesinin eklenmesi ¢ok iyi olmus. Kegke her kita-
bin sonuna, yazarinin yasamindaki belli bagh olaylarin ¢izelge-
si konsa. Boyle bir gizelgeyi, kendim i¢in de yapmaliyim. Orne-
gin D. H. Lawrence’in ressam da oldugunu, 1929°’da Londra’da
actig1 resim sergisinin sansiirce kapatildig: gibi ilging bir olay
bu cizelgeden 6grendikten sonra, yazarin resimlerini merak et-
meye basladim. Victor Hugo’nun resimlerini de otedenberi
cok merak ederim.

Nesin Vakfi
14 Haziran 1985, Cuma
saat : 05.52
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Nelly Sachs

Akkor Bilmeceleri
Ceviren : Necmi Zeka
siir

Okudugum kitaplar 6yle ¢ogald: ki... Ama onlan yazmak
i¢in zaman bulamiyorum. Onbes giin 6nce okudugum siir kita-
binm1 ancak simdi yazabilecegim. Yazamadigim daha ne ¢ok ki-
tap var.

Kitabin 6ns6ziinde, Nelly Sachs anlatiliyor iyi ki... 1966 y1-
linda Samuel Joseph Agnon’la Nobel 6diiliinii boliismiis. Ag-
non, Israilli sair degil miydi?

Onsozde anlatilan kadin sair ilgimi gektigi icin siirleri iize-
rinde durarak okudum. Nelly Sachs benim sairim degil. Siir ko-
nusunda, onun siirleri bana sunlan diisiindiirdii.

Benim anladigim siir... Bence siir... Bana gore siir... Benim
siirim... Boyle baslamaliyim soze.

Siir konusunda yazip konusurken, biitiin siirleri anlatan ge-
nel kesinlemelerden kagimp, salt kendi benimsedigim siir iize-
rinde durdugumu her zaman belirtmeliyim. Siir iistiine konu-
suyorsam, bu, benim anladifim siir demektir. Ciinkii benim
benimsedigim siirin diginda da elbette siir var. Onlar yadsiya-
mam. Ama onlar benim siirim, benim benimsedigim, tuttugum
siirler degil...

Benimsedigim siirin baghca niteliklerinden biri, o siirin bii-
tiiniiniin somut olmasidir. Siir ki yazin'in en soyut dalidir ve en
¢ok soyutlama siirde yapilabilir — ve bence yapilmaldir da —
ama yine de siirin biitiiniinden bir somutluk ortaya ¢ikmaldir.
Bir siirin hatta biitiin sézciikleri bile yada sdzciiklerinin ¢ogu
soyut olabilir; ama sonunda siirin biitiinii bizde - sanki bir 6z-
deksel varlik gibi — somutlanmalidir. Iste benim siirim, siirden
anladigim budur.
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Bir siirin somutlanmas1 ne demek? Ille de bir diisiinceyi,
bir olayi, belligi, belirliligi, kisiyi anlatmas1 demek degil, ama
anlatmamasi da demek degil... Bunlan anlatmaktan ille de ka-
¢inmaktan yada ille de bunlarn anlatmaktan yana degilim siir
de... Onemli olan, siirin olaydan, diigiinceden, kisiden bir iske-
leti olmasi degll somutlanmasi i¢in. Oyleyse nedir siirde somut
olan sey? Bir siiri okuduktan yada dinledikten sonra — ama da-
ha ¢ok okuduktan sonra — bende kalan bisey varsa, iste bu si-
irin somutlugudur. Gergekten bir 6zdek gibi, okudugum siir-
den bende bir agirlik, bir tortu, bir ¢okerti, bir tat kalmalidir;
bu, imge olabilir, siirsel olan diisiince, duygu, olay, kisi de ola-
bilir. Ama ille de bende bisey birakmalidir ki, somutlugunu bi-
leyim. Buna bir anlama bellekte kalan sey de diyebilirim. Ne
kalmis bende okudugum siirden geriye?

Bence soyutlamanin amaci soyutlama degildir; yani soyut-
lama i¢in soyutlama yapilmaz. Ya nigin yapilir? Somutu daha
belirgin yapabilmek igin... Soyutlugun amaci, somutu daha iyi
ve derinden ve daha da gercegiyle anlamamiza yardim etmek-
tir. Soyut, somutun aracidir. Soyutlama olmasaydi, somutu bii-
tiin gercegiyle yada yeterince anlayamayacaktik.

Bana gore diinyanin en biiyiik, en sasirtici bulusu olan tan-
sig1 “sifir”’dir. Bugiine dek bana gére insan soyunun “sifir” dan
daha biiyiik, daha degerli hi¢bir bulusu yok... Sifir’in nasil bu-
lundugunu diisiinmek beni deli edercesine sasirtiyor. Sifir ne
demek? Yok, demek. Var’1 bulmak kolay, varoldugu i¢in; ama
yok nasil bulunabilir ve iistelik Syle bir yok ki, herhangi yok da
degil, biitiin var’lar o yok’la varolabiliyor. Sifir bir tansiktir. Bu
“sifir’in amaci nedir? Sifirin amaci sifir midir? Sifinn bulmak
midir? Tarihin ve diinyanin en biiyiik, en tansiksal soyutlama-
st olan “sifir”, var olanin gercegini, somutun ne oldugunu anla-
mamiz i¢indir.

Peki, biz siirde soyutlamay nicin yapacagiz? Somutu bul-
mak igin degil mi? Iste buyiizden benim siirim, soyutlama ara-
ciligiyla somutu verendir.

Sachs’in Akkor Bilmeceler kitabindaki siirleri, bende so-
mut higbisey birakmadi. Ustelik, sézciiklerinin, imgelerinin ¢o-
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gu da somut, ama siirinin biitiinii somut...

Belki anlayamadim, sezemedim, duyamadim... olabilir.
Ama iyiniyetle anlamaya, duymaya, sezmeye ¢aba gosterdim.
Higbir giizellik birakmadi bende.

Siirlerinden karamsarlifin acisi tiitiiyor; tek algilayabildi-
gim bu.

Cevirmeni Necmi Zek43, Nelly Sach’in stirleri i¢in “Yasa-
diklar, gordiikleri karsisinda dili tutulmus birisinin, binbir giic-
likle yeniden yarattify bir dili isler; bilmecelerin dili, dilin de
bilmecesidir o yiizden.”

Bu yeni dil yaratmak kimi, sairlerde — bizdekilerde de —
Oyle asiriya vardi ki, herhangi zor bir yabanci dilden daha zor-
lagtirdilar dili. Ustelik diinyada tek kisinin her siirinde bagka
bagka kullandig dil oldugu i¢in 6grenmesi de olanaksiz. Diye-
lim ki, kendimizi zora soktuk da 6grendik diinyadaki bu tek ki-
sinin dilini, sonugta ne kazinmis olacagiz diye kendi kendimize
sormayacak miy1z? Gegen yiizyila dek kendilerini peygamber
sanan sairler vards; bunlar kendilerini ¢ok daha iistiin goriiyor-
lar. Bu ne kendini begenmislik! Sair, dil yaratmaz demiyorum,
dili yetersiz kalinca dil bile yaratmak zorunda kalabilir, ama
bastan sona anlagilmayan bir “bilmece dili” yada bir “dil bil-
mecesi” yaratmak, onun ruhsal hastaligini ortaya koyan kendi-
ni begenmisligini gosterir bence...

Nesin Vakfi

26 Kasim 1985, Sah
Saat : 20.36
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MB bana danlmistir; kirk yilda bir, benden bisey istedi de
yapmadim diye... Kirk yil degil, 1936’danberi arkadas oldugu-
muza gore, elliiki yilda bir, benden bir is istedi. Oysa ben on-
dan ne zaman bigey istesem, ya yapmustir yada yapmaya c¢alis-
mistir.

Danltmak istemedigim bir arkadasgim M, ama ne yapabili-
rim?.. Biitiin sorun, isi ve ugras1 yazarlik olmayan bir insanin
yazarliga kalkmasindan doguyor. Higkimse, hi¢ miizik bilme-
den piyano yada keman ¢almaya kalkmiyor. Hickimse, o bilim
ve teknigi 6frenmeden, apandisit ameliyat: yapmaya kalkigmi-
yor. Ama yazarlia herkes kalkisabiliyor. Neden? Ciinkii yazi,
sozciiklerle yazilir. O da o s6zciiklerle konusuyor. Anadilini de
biliyor. Ni¢in yazmasin? Notalarla konusmuyor ki... Yazin ya-
zarligini, apandisit ameliyatindan, piyano ¢almaktan daha ko-
lay saniyorlar. Degil mi ki anadili Tiirk¢e, degil mi ki Tiirkge
konusuyor, degil mi Tiirkgeyi biliyor, 6yleyse neden yazmasin?

M, kitabinin arka kapaginda kendisini (elbet o kapak yazi-
sin1 kendisi yazmgtir) soyle tamitiyor :

Cocuklugundan beri yazina ve giire karsi ilgisi vards.

Biitiin sorun, bu ilgiden doguyor. Yazina ilgisi olmayi, ya-
zarhiga yeterli samyorlar. Oysa yazina ilgi, degil yazarhga, iyi
bir okur olmaya bile yetmez. lyi okurluk, yazina kars: ilgiden
cok ote seyler ister.

M, Harp Okulu ikinci sinifindayken Gdélgeler adli bir siir
kitabi gikarmisti. 1945°te de Fisdti adhiikinci kitabim ¢ikarms.
Birincisini okumustum yillar 6nce. ikincisini, kapak arkasinda-
ki yazidan 6grendim.

1945’te ABD’ye gittigine gore, kirkiic yildir Amerika’da
yasiyor. Arada ceviriler yaptigini biliyorum. Bu ¢evirilerinden

*Yazarin adi1 yayinci tarafindan MB olarak kisaltilmziie.
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giinlik gazetelerde tefrika edilenleri de var. Sanirim biri
Ulus’ta ¢itkmist.

Saninm M’yle 1960’tan sonra mektuplagmaya bagladik.
(Dosyasindaki mektuplardan hangi tarihte ve nasil mektuplas-
maya basladifim anlagilir.) Mektuplasmamiz ¢ok ilgingti.
ABD’deki 6zgiirliige hayrand1 M, hele Vietnam savagi sirasin-
da... M’ye gore ABD’de oyle ozgiirliik vard ki, televizyonlar-
da insanlar, kendi devleti Vietnam’la savag igindeyken, savasin
aleyhinde konusabiliyorlar, hatta Vietnaml yaralilar i¢in kan
bile toplayabiliyorlar ve isteyen de savasa asker olarak katil-
mayabiliyordu. Bunun o6zgiirliik degil, halkin bosalim: icin,
bagkaldiriyr 6nlemek icin yapildigini anlatiyordum yanitlarim-
da. Benimki de tuhafti. Yillardanberi ABD’de yasayan arka-
dasima, hi¢ gitmedigim Amerika’y:r anlatmaya ¢alistyordum.
Sonralan ugan daire olay1 modalasinca, M ugan daire dernek-
lerine, Merih’ten diinyamiza gelen yaratiklarla ilgili dernekle-
re filan da girdi ve bunlar1 bana savundu. Ben de mektuplarim-
da, bu sagmaliklar anlatmaya ¢alistyordum. Yazik ki, o yillar-
da yanitlarimi kopyal1 yazip, bir kopyasin1 dosyamda saklami-
yordum. Bir ara karsihkli mektuplagsmalarimiz: kitaplastirma-
y1 bile diisiindiim. Yararl bir kitap olurdu. Yazik ki, dosyam-
da M’nin mektuplan var, ama benim yamtlarim yoktu. Bilmi-
yorum, M benim mektuplarimi saklamig midir?

Bir ara Amerikal esiyle Ankara’ya yerlesip antikac diik-
kam agti. Bir yada iki yil kalip dondiiler Amerika’ya. Siirekli
mektuplastik. Askerlikten aynlip igsiz kaldifim giinlerde, bir
akrabasinin tasimacilik firmasinda bana is bulmaya da ¢alistz,
ama olmadi. Bana daha baska yardimlar1 da olmustur. Savag
icinde, Sait Balioglu’nun komutani oldugu tiimende de birlik-
te olmustuk, ayni1 evde (onun koy evinde) kalmistik, iyi arka-
dastik.

Amerikal esinden, biri kiz biri oglan iki ¢ocugu oldu. On-
lara anadillerini 6gretti. Oglamn adi saninm C, simdi iiniversi-
tede 6grenci olacak.

M, ABD’de ticaret isiyle ugrasiyordu. Ama nedense hicbir
igyerinde siirekli kalamadi. Siksik yer degistirdi. Daha cok he-
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diyelik esya, Tiirkiye’den getirttigi hali, eskisehirtasindan pipo
filan satti. Ama igindeki yazarhk istegi depresip duruyordu.
Cevirilerini bana gonderdi. Iki dosya cevirisi bende duruyor
hala. Ciinkii, yazzm yanhslaniyla dolu, diizeitecek zamanmm
yok. Kirk yil yurttan uzakta kalip, iistelik de yazin diinyasinin
yabancis1 olarak yazarligin olanaksizhigimi anlatamazdim; an-
latsam da bosuna, dinlemezdi ki beni... Biliyordum yazamaya-
cagini. Sonunda bir roman yazdi. Yayinevleri basmadig igin,
kendi parasiyla iki milyon lira (1987°de) verip E! Kiz: adli, ken-
disinin roman dedigi kitabini1 yayimiatti.

Basina gelecekleri — isin i¢inde oldugum i¢in — biliyordum.
Besbin kitap elinde kald.

Yazin diinyasimin disinda kalmak iste budur. Kitabinin ad
El Kizi. Oysa Orhan Kemal’'in 1960’ta yayimlanan, bugiine
dek bikag¢ basimi yapilmis olan ayni adli kitab1 var, ama M’nin
bundan haberi yok.

Kapak resmi amator tasra yazarlarimin kitap kapaklarina
benziyor. Kitabin arka kapagindaki yazan tanitan yazi da — ki M
kendisi yazmistir elbet — okura kitap konusunda giiven vermiyor.

Okudum kitab1. Okumam gerekip de zamansizliktan oku-
yamadigim bunca kitap dururken, M’nin kitabini1 okudum. Bu,
bir arkadashk borcuydu. Bu kerte kétii olabilecegini hi¢ dii-
sinmemigtim. M benden kitab: i¢in gazetelerden birinde yaz-
mamu istediginde, yazmaya sozvermistim de... Ama nasil yaza-
nm? Higbir estetik degeri olmayan bir kitap. Bir edebiyat ya-
pit1 degil; ABD’ye kursa giden bir Tiirk yiizbasinin ordaki
zamparalik seriivenleri, donjuanliklari, sonra bir Amerikan su-
bayiyla evli bir kadina tutulmasi, onunla evlenebilmek ugruna,
kendi kansindan bosanma zorluklan ve sonunda Amerikal
evli kadinla kendisinin de bosanmasiyla evlenmeleri... Iste ro-
mamn konusu... Ustelik, bu yazilanlar da gergek; M’nin kendi
yasami... Ozyasaminin bir béliimiinii biitiin ayrintilariyla yaz-
mus. Elliii¢ yilhik arkadasim M, diinyanin tamidigi ¢ok énemli
biri olsaydi, anilar1 da degerli olurdu. Siradan bir insanin anila-
11, yasam ger¢eginden roman gergegine doniismeden, yazin de-
gisimine ugramadan, estetik Ol¢iiler icine girmeden, yazin ya-
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pit1 olmaz ki... Bunlar1 M’ye nasil anlatabilirim? Kitab: icin ya-
z1 yazacagima sdzverirken, bu denli kotii yazacagini diisiinme-
mistim. Yazarken, ne bi¢im, ne bicem kaygisi duymus... Ana-
dili Tiirkce ya, eh yaziya yetenegi de var, neden roman da ya-
zamasin diye diisiinmiis olacak...

Bir yildanberi mektup da yazarmyorum M’ye. Ne diyeyim?
Sonunda kardesi emekli kurmay Albay Mefhar’a bir mektup
yazip durumu biraz agiklamaya ¢aligtim.

“Kirk yilda bir, igim diistii, onu da yapmadi,” diye diisiinii-
yordur benim igin...

Ayrica diiglince yoniinden bana tam ters... Kitabinin bikag
yerinde, Allah’a olan inancimi acgiklaylp duruyor. Olabilir.
Ama ben boyle bir kitabi okumalarini okurlarima nasil salik
veririm; kendimle ¢eligkiye diismiis olurum.

Ulusalcilik duygusu insancil diizeyden asir1 ulusalcilifa ka-
yiyor.

(Sayfa 11) Amerika’daki kursta degisik gerikalmig iilkele-
rin subaylari var. Bunlardan Iranh subaylardan Sait adhsinin
Tiirk¢e bilmesi iizerine M onunla séyle konusuyor :

— Sait, sen nasil oluyor da bdyle giizel Tiirk¢e konusuyor-
sun?

— Benim anam babam Tiirktiir. Onlar evde Tiirk¢e konu-
surlar. Onlardan 6grenmisimdir.

- Peki, sen hangi soydansin, sen Tiirk degil misin?

— Elbette 6ziim de Tiirktiir.

— Hah soyle. Ben Tiirk oldugum i¢in kivan¢ duyuyorum.
Sen utamiyor musun? Senin Iran dedigin yer yiizyillarca dede-
lerimizin yonetiminde yagadi. Insallah birgiin akliniz basiniza
gelir, ozgiirliigiiniizii onlann elinden alirsiniz.

Ulusalcilik duygusu bakimindan, asker lisesinde 6gretilen-
lerden bir parmak ileri gidememis.

Askerken Trakya’da birlikte oldugumuz giinleri de, elesti-
rel anlatimla sdyle yaziyor :

Almanlarin Polonya’ya saldirmasi ile biz bu sinir bélgesine
gelmis, ta 1941°e kadar, en kotii gartlar altnda, ¢adirlarda, koy
evierinde, samanlik ve ahirlarda yagamigtik.
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Izinler kalknust. Bayram, tatil diye bir sey yoktu. Yurt ici
garnizonlarinda, herkes normal ¢caligma saatlerini siirdiiriirken,
eglence bir yana, hicbir yetkili ¢ikip da bizi sinirdan alip yerimi-
ze bagska birlikler gondermeyi diigiinmemis, savag ytllarinin bii-
tiin sikntisiny bizler cekmistik.

Bicok olayda oldugu gibi, M bu olayda da benden daha
dikkatli. Ben o dénemde, diinya olaylariyla yeterince ilgilen-
miyordum. Polonya saldirisindan sonra sinirlara cadirli ordu-
gdha c¢iktifimizi, yani o tarihi animsamiyorum.

M, demek 1941°den sonra garnizonuna donmiis. Oysa be-
nim sikintim, savas sonuna dek siirmiistii. Ciinkii beni Trak-
ya’dan Dogu’ya vermislerdi (Erzurum, Erzincan, Kars).

M, yasaminin o ddéneminde neler gormiigse, neler 6gren-
misse hepsini yazmis kitabinda. Amerikalilann “Siikran Gii-
nii’niin ne oldugunu, nasil olustugunu M’nin kitabindan 6g-
rendim.

Amerika’ya gocmen olarak ilk gelenler, bereketli iiriinler al-
diklari bir yihin giiziinde, kasim sonlarinda birbirlerine gilenler
tertipleyerek Tanri’ya giitkranlarint sunmuglar, sonralar: da her
yu ayni giin bu gelenegi tekrarladiklari icin bu giine “Thanksgi-
ving Day”, Yaradan’a Tesekkiir giinii ad: verilmis, daha sonra
da bu giin resmt tatil giinleri arasina girmis.

Bunun gibi daha bi¢ok ansiklopedik bilgiler de var. Hindi
ile Tiirkiin Ingilizcede neden “Turkey” sozciigiiyle sdylendigi-
ni de M’in kitabindan 6grendim. (Sayfa 23)

Thanksgiving giiniiniin geleneksel yemegi “Turkey”, yani
hindidir. Hindi, yanilnuyorsam, Hindistan’dan énce Ispanya’ya
gelmis, ordan da bize ulagmugtr. Vatam Hindistan oldugu igin
biz ona hindi demigiz. Go¢menler Amerika’ya gelince ilk kez
yabanil hindilerle karsilasnuglar, ne oldugunu bilmedikleri bu
kugun kirmuzi ibigini Osmanlilarin fesine benzettiklerinden,
kendisine Turkey demigler.

Yazim ve sozdizim ve noktalama kurallar kitapta allakbul-
lak; her sayfada onlarca yanlig, her satirda yanliglar...

Kore savastna goniillii katilan Tiirk subaylarindan kimileri
icin de kitabinda soyle diyor M : (Sayfa 65)

221



OKUDUGUM KITAPLAR

Karilarindan el-aman diyen birkag¢ arkadagin, komiinistele-
re diismanhklarindan degil, karilarindan kurtulmak igin Ko-
re’ye goniillii gittiklerini de biliyorum. Bunlar, hergiin evlerinde
karidanyla dalasmaktansa, Kore’ye gidip Cinlilerle savasmayt
istiin tutmuglard.

Bu sézler bana, Budapeste’de beni konuk eden Macar ai-
lesinin soylediklerini animsatti. Macar ayaklanmasi bastinlip
da, sinirdan bigok Macar’in kagmasi olayim aym bigimde yo-
rumlamiglar, “Bunlann ¢ogu, kansmdan yada kocasindan kur-
tulmak i¢in firsat bilip kacan Macar erkek ve kadinlandir,” de-
mislerdi.

Anilarimin Macaristan boliimiinde M’nin kitabindan bu
bolimii ahntilayacagim.

M’nin, kitabinda ¢ok sasirtici yorumlar: var. Sevdigi Ame-
rikah kadini kocas! istasyona getirdigi i¢in su yorumda bulunu-
yor :

Sevgilisine ulasmak icin kendisini birakip giden karisinin
bavullarini istasyona tagiyan koca beni sagirtnugti. Bizim bildi-
gimiz, bunu yapan kadin: ya vururlar yada dilim dilim dograr-
lardi. Bizim yetistigimiz hava buydu. Yasalarimuz bile o zaman
zina eden kadini cezalandirip ayni seyi yapan erkege dokunmu-
yordu. Bugiin bile iki yana verilen cezalar hadla esit degil.(Sayfa
176)

Hay M hay... Boyle bir kitabi, yayin yoluyla nasil &6vebi-
rim, nasil okurlarima okumalarini salik verebilirim?

Sagirtic1 yorumlar: dyle ¢ok ki... (Sayfa 199)

Darvin — kendisi boyle yazmus — ne derse desin, insan oglu
yasama denizlerden bir siiriingen olarak ¢ikip bu giinkii duru-
ma gelmemigtir. Tepesindeki sagtan ayagindaki tirnaga kadar
herseyiyle diigiiniilerek yaratilmugtur. Cinsel istek insamin bu
diinyadaki iiremesini saglamak icin diisiiniilmiis tuzaktan bag-
ka bir sey degildir.

Daha neler de neler...

Sansi igin de soyle yaziyor : (Sayfa 202)

...karyolarun yamindaki halinin iizerine diz ¢oktiim, beni bu
giine ulagtiran, bana bu mutlu ani gosteren yiice Tanrt’ya, ruhu-
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mun derinliklerinden gelen siikranlarimi sundum, bundan son-
ra da yardimini benden esirgememesini niyaz ettim.

Evet... Cok yazik... M bana darilmistir... Eski arkadagina
kirk yilda bir, (elliiki yilda bir) isi diistii, ama arkadas1 yapma-
di... Daha ne yapayim, en sinirli zamanimdan ayirip 200 sayfa-
lik kitabin irdeleyerek okudum. Yazmaya gelince kitap igin,
hayir, yapamayacagim... Cok yazik, iyi bir arkadas yitirdim.

Nesin Vakfi
22 Agustos 1988
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Baskin Oran - Fadil Kocagoz
Kenan Evren’in Basimamis Anilan
ani

Yasamim boyunca bu denli keyifle okudugum baska bir ki-
tap amimsamiyorum. Bu keyif, 6énce kitabin konusundan ve
kahramanindan geliyor. Konu, 1960 yilindan baglayarak tarih
sirasina gore, ama atlaya atlaya anlatilan Kenan Evren’in yasa-
mu. Iki geng bilimci, Baskin Oran’la Fadil Kocagéz ¢ok 6zgiin
bir yapit ortaya koymuslar. Salt Tiirkiye’de degil, diinya yazi-
ninda bu tiirde yazilmis yapitlar oldugunu bilmiyorum. Yepye-
ni bir yazis teknigi kullanmislar. Yapilmadan &nce akla gelme-
yen, ama yapildiktan sonra - Kristof Kolomb’un yumurtas: gi-
bi — insana ¢ok kolaymig gibi gelen bir teknik bu. Kenan Ev-
ren’in 1988 tarihine dek gazetelerde, kitaplarda, dergilerde,
radyolarda, TV’de yayimlanmis konusmalarin: tarih sirasina
gore derlemigler. Bu konugmalarin aralarinda kalan bogluklari
da kitabin yazarlari, tipki Kenan Evren’in mantigina, bigemi-
ne, karakterine uygun bigcimde derlemisler. Konusmalarinin
aralarindaki bosluklan, Kenan Evren kendisi yazarak doldur-
maya kalksaydi nasil yazardi, sorusundan kalkmis olmalilar.
Boylece, uzun incelemeye dayanan zor bir igi bagarmiglar. Bi-
rinci kisi agzindan (yani Kenan Evren’in kendi agzindan) yazil-
mis bir kitap ortaya ¢ikmis. Anlatici olan birinci kisi, Kenan
Evren’in kendisidir. Kenan Evren, kendikendint anlatmis olu-
yor.

Kitabin tiiriinii belirleyemedim. Roman degil, ama roman.
Ani degil, ama an1. Giince degil, ama giince. Ozyasamdoykiisii
degil, ama 6zyasamdoykiisii. Bir arastirma degil, ama bir aras-
tirma. Bence, bilimkurgu denilen roman tiiriiniin yeni ve ger-
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¢ekei bir modeli diyebiliriz bu kitaba. Ciinkii bilimsellikle diis-
sellik, imgeyle gergek, varolanla varsayilan, séylenenle sdylen-
mek istenen igice. Kitabin basarisi da, séylemis oldugu tasarla-
nan sozlerin ve tasarim diisiincelerin, gercekten de Kenan Ev-
ren’in soyledigi sozlerin mantifiyla, bicem ve bigimiyle uygun-
lugu, hatta tipkiligidir.

Kitap, salt Evren’i anlatmiyor. Hatta kitabin amaci, Ev-
ren’i anlatmasinin da Otesinde, Evren aracihifiyla, 12 Eyliil
1980 siyasal depremini agiklamaktir, diyebiliriz.

Bu kitab: keyifle, tadim ¢ikara ¢ikara okumamin baglica
nedeni, ta bastanberi Kenan Evren’in konusmalarina duydu-
gum ilgidir. Bir sadik dinleyicisi olarak, Kenan Evren’in rad-
yo ve TV konusmalarinin tiryakisiyim. Siirekli TV izleyicisi
degilim ama, Evren’in gazetelere, radyolara, TV’ye yansiyan
konusmalarini hi¢ kagirmam. Dogrusu, Kenan Evren’in 6nce-
den hazirlanmis yada hazirlatilmis, noktasi, virgiilii yerli ye-
rinde, diizgiin Tiirk¢eyle yazilmis metinleri kiirsiilerden oku-
masi, bunun TV’den verilisi bana hi¢ de keyif vermez. Ama,
onceden hazirlatilmamis, dogaclama, gelisigiizel konusmalari-
nin tadina doyum olmaz. Yazik ki, bu konugsmalarina tarihsel
degerine layik 6nem verilmiyor. Ornegin, Gazeteciler Cemi-
yeti’'nde irtica konusundaki basin toplantisi, demokrasi tarihi-
mize ge¢mesi gereken (yazik ki kitaba alinmamis) 6nemli bel-
gelerden biridir. Bu basin toplantisimin birinci énemi, ¢agrili
gazetecilerin, toplantiy1 yapan Kenan Evren’e soru sormalari-
nin yasaklanmis olmasiydi ki, bu, diinya basin tarihinde soru
sorulmadan yapilan ilk ve son toplanti olmustur. Kenan Ev-
ren’in o basin toplantisinda parmaklarim1 dudaklarinda 1slata
1islata Oniindeki kagit tomarindan sayfalar acarak notlar oku-
yup soyledigi su sozler, gogulcu demokrasinin en dnemli bel-
gesidir “Okullara mecburi din dersi konulup konulmamasi
konusunu arastirdik. Gordiik ki, anababalarin yiizde doksani
din dersinin mecburi olmasini istiyor. Geri kalan yiizde on da
onemli goriilmediginden din dersini mecburi yaptik.” (Belle-
gimde kaldig1 bicimde yazdim, sézciikler degisik olsa da an-
lam buydu.)
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Bilmiyorum, Evren’in TV konusmalan argivde korunuyor
mu?

Kenan Evren’in dogagtan konusmalari, dinleyenleri rahat-
latic1 ve sinirleri gevsetici bir 6zellik gostermektedir. Ornegin
yine TV’de Kenan Evren’in Atatiirk¢iiliigii savunmak ve Ata-
tiirk’e verdigi degeri belirtmek igin soyledigi “Hangi tas:1 kal-
dirsaniz, altindan Atatiirk ¢ikiyor,” soziinde en gergin sinirleri
bile gevsetecek, rahatlatacak bir ruh vardir. (Yazik ki, bu tarih-
sel olay da kitaba alinmamus.)

Yine Evren’in, TV’deki bir goriintiisiinde, alandaki kala-
baliga soylev ¢ekerken, arkasindaki ¢ok biiyiik boyuttaki Ata-
tiirk resmini gostererek “Atatiirk hain hain sizlere bakiyor” di-
yerek Atatiirk diiymanlarim korkutmas: da unutulacak olay-
lardan degildir.

Evren konugmalarinin bir 6zelligi de, sdylediklerinden ne
sOylemek istediginin kolaylikla anlasilmasidir. “Sdyleyene
bakma, sOyletene bak” denildigi gibi, Kenan Evren i¢in de
“Soyledigine bakma, s6ylemek istedigine bak” demek ¢ok ye-
rinde olur.

Bu degerli kitabin iki geng bilimci yazarim elestirmem de
gerekiyor. Kenan Evren’in gergekten sdyledigi sdzlerin arasin-
daki bosluklar, onun mantigini, bicemini, bi¢imini, dilini kul-
lanarak basariyla doldurmuglar dediysem de, bu konuda her
zaman bagarili olduklarim1 séyleyemeyecegim. Bir 6rnek vere-
yim :
Diugisleri Bakanligi ve hiikiimetin daha y:llar ge¢se varama-
yacagi noktaya General Rodgers’le iki goriismede vardik. Ame-
rikalilar 24 Ocak’ta alinan iktisadi tedbirlerden ¢ok memnun-
lar. Boylece memnuniyet verici bir uyum igine girildi.

Bu sézleri gergekte Kenan Evren degil, onun agzindan ya-
zarlar ona s6yletmislerdir. Ama Evren’in agz1 hi¢ de boyle de-
gildir. Oteki kurumlar gibi Tiirk Dil Kurumu’nu da kapatmig
olan Kenan Evren’in “uyum igine girildi” demeyecegi, bunun
yerine “mutabakata varildi1” diyecegi ¢ok agiktir. Dogrusu ki-
tapta bu tiirlii kimi 6zensizlikler varsa da bunlar, kitabin dege-
rini azaltacak oranda degildir.
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Yazarlar arasinda bile “iislup sahibi” denilen, yazilarinda
adlan olmadan da yazinin bigeminden kimin yazdi§i hemen
anlagilanlar ¢ok degildir. Yazinin yada konugmanin bigemi (iis-
lubu) o kisinin karakterini belli eder. Buyiizden eskiler “iislub-
u beyan, ayniyle insan” demislerdir. Kenan Evren, 6zgiin ko-
nusan, konusmalarinda kisiligi ortaya ¢ikan, yani bigemi olan
seyrek kisilerdendir. Onun konusma bi¢emini bilenler, gazete-
de yayimlanmis bir konugsmasinmi okuyunca, konusanin kim ol-
dugu agiklanmamis olsa bile, Evren’in konugmasi1 oldugunu
hemen anlayabilirler. Evren’in konugma bigemi, dili gok 6zgiin
kullanmasindan ve sectigi konularin 6zelliginden gelir. Orne-
gin, asagidaki sozii kim sdylemig olabilir diye bir test yapabili-
riz:

“Evieniyorum diye dedikodu ¢itkarmuglar. Onu bir yakala-
sam, dedikoduyu ¢ikarani, 12 Eyliil’den beter edecegim.”

12 Eyliil’iin yaraticis1t Kenan Evren, yukardaki soziiyle 12
Eyliil’iin ne kerte beter oldugunu anlatarak, yine kendi konus-
ma bigemiyle, acimasizcasina bir 6zelestiride bulunmak yiirek-
liligini gostermistir ki, 12 Eyliil’e en karsi olanlar bile bu denli
agir elestiride bulunamamiglardir.

Her insanin dilinden diisiirmedigi, siksik yineledigi sozciik-
ler, deyimler vardir. Evren’in ¢ok sik yineledigi s6zciilerse sun-
lardir “Asla”, “hain”, “hainane”, “sakin ola ki”... Ozellikle
“Sakin ola ki...” diye basladif tiimceler pekgoktur. Harp Oku-
lu 6grencilerine goyle seslenir :

Evlatlarim, bu yaglarda sakin ola ki politikaya bulasmayin.

Heykelinin agilis téreni igin gittigi Alasehir’de hemserileri-
ne, 6nceden soyledigi su sO6zili animsatmgtir :

“..Sakin ola ki, Atatiirk’iin heykelinden daha azametli ol-
masin bir, fazla para verilmesin iki.”

Gengleri de provakatorlere kargi soyle uyarmastir :

Sakin ola ki onlara uymasinlar.

Bu “Sakin ola ki” uyarisi, Evren’in hemen her konugma-
sinda bir yada bikag kez ge¢mektedir. Bu da bir konusma bige-
midir ve Evren’in konusmalarina 6zgiinliik kazandirmaktadir.

Bende en ¢ok hayranlik uyandiran bir 6zelligi de, Evren’in
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ilgi ve bilgi alaninin olaganiistii genisligidir. Dinden futbola,
pedagojiden resme, toplumbilimden siire, hava durumundan
hukuka dek hemen her alanda bilgiler vererek, 6giitlerde bu-
lunarak yurttaslari uyarmasi, bilgi ve deneyim zenginligini gos-
termektedir. Bu savimizi kamtlayan kitaptan bikac 6rnek vere-
lim.

Klozetlerin arkasina destek koyun.

Ekonomi ve yine din konusunda degerli uyarilar: :

Dinimizde israf haramdir. Simdi piyasada bir ¢cizme fiyatry-
la ii¢c ayakkabi alimiyor. Kadinlar, ¢cizme yerine ayakkab: giysin-
ler. Ben kizlarima bile kiziyorum. Neymis, ayaklar iigiiyormus.
Usiiyorsa kalin corap giysinler.

Futbol konusunda verdigi dersler de ilgingtir :

Bizim futbolumuz ilerlemiyor. Baska spor dallarinda ilerli-
yoruz, ama futbolda hayiwr. Bunun sebebi, takimlarimizda disip-
lin yok.

Baska bir konugmasindan :

Tiirk wrkinun kabiliyetli olmadig bir saha yoktur. Belki fut-
bol diyeceksiniz. Ancak, bu sahada da ¢alismadigimiz icin ba-
sarih degiliz.

Kenan Evren’in futbolcularimiza bu uyarilarinin biiyiik et-
kisi, Galatasaray’in Monaco takimina kars: kazandig1 utkuyla
kanitlanmuistir.

Diinya spor tarihinde, ikinci ligdeki bir futbol takiminin
devlet baskaninin buyruguyla birinci lige yiikseltilmesi ilk kez
Tiirkiye’de gergeklestirilmistir. Evren, bu olay1 soyle acikla-
maktadir :

Ankara’da Ankaragiicii’nii tutarim. Her ki kupay: kaza-
minca birinci lige gikardik. Fena mu ettik? Koskoca bagkentten
birinci ligde bir takum olmaz mi?

Naim Siileyman’a, diinya sampiyonu olmasinda 6giitlerinin
nasil etkili oldugu Evren’in su s6zlerinden anlagilmaktadir

Nasihatlerimi tutmandan memnun oldum. Sana ilk karsilas-
mamizda nasihatlerde bulunmus ve seni yoldan ¢ikartmak iste-
yenlerin olacaginy, bunlara uymamani ogiitlemigtim. Bu nasi-
hatlerimi tuttugunu, elde ettigin bagariyla gosterdin.
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Evren’in sinema konusundaki bilgisi de, gevrilecek Ata-
Liirk filmi icin sdyledigi su sdzlerinden anlasilmaktadir :

Filmin kuru olmamasi lazim. (...) Atatiirk, her yoniiyle ele
alinmalidir. Icki sofrast da olmalidur.

Kitapta, Kenan Evren’in ilgi ve bilgi alaninin sasirtici ge-
nigligini gésteren pek¢ok konusmalarina yerverilmistir. Resim,
siir, hukuk, pedagoji, sosyoloji vs. dallardaki genis ilgi alani
¢ok sasirticidir.

1. Asya-Avrupa Sanat Biennali’nde, bir yabanci ressamin
tablosunu miistehcen bularak sergiden attiran Evren, bir 6§-
retmenin yapip armagan ettigi portresini sdyle anlatiyor :

Hani, benim arkamda bayraklar olan bir resmim var ya,
onu cakil taglarini ezip, toz haline getirip, aynisini bu tozlan ya-
pistirarak yapnus. Hi¢ boya da kullanmanus. Inanamazsiniz.
Simdi getirsem hayran kalirsiniz. O taglani, o renkleri nasu bul-
mus, hayret edersiniz.

Amerika gezisinde bir 6zel kolleksiyonda gordiigii Picasso
tablosu iizerine diisiincelerini bir gazeteciye sdyle acikliyor

Diyelim ki, suraya bir siyah firca vurmus, yamna yuvarlak
yapnus. Burada da bir siyah, aralar beyaz. Burada bir siyah,
arada yuvarlaklar. Baktim baktim, baktm, dedim ki, ben Tiir-
kiye’ye gittigim zaman resme baslayacagim. Ben de yaparim
bunu. Herhalde Picasso oldugu icin dyle pahali bunlar.

Evren’in bende hayranlik uyandiran baska bir 6zelligi de,
inanilmayacak kadar kisa zaman icinde ¢ok biiyiik gelismeler
gostermis olmasidir. Ornegin, diinyada ilk kez anayasaya kefil
olmus kisi olan Evren, kisa zaman sonra bu kefaletinden vaz-
gecme gelismesini gostererek, basmimari oldugu anayasasinin
degismesini kendisi de istemistir.

Idam konusunda da diisiincesini ¢ok kisa zamanda degis-
tirmistir. Ornegin idamin gerekliligi iizerine soyledigi sozler-
den biri de sudur :

Idam yalniz kanunlarimizda degil dinimizde de vardir. Hat-
ta, Incil’de de vardir. Allah’in gonderdigi kitapta bu var sevgili
vatandaglarim. O halde Allah’in gonderdigi bir kitapta bu var
da, biz kendi kendimize kaldiracagiz. Bunun sebebi vardir.
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Eger idam olmazsa anarsik olaylar, ideolojik olaylar daha ko-
laylikla yapilabilir. Idanun kaldirilmamasindaki sebep budur.

Evren’in, idamin gerekgesi olarak soyledigi daha pekcgok
unutulmayacak sozleri vardir. Ancak bu séziinden ¢ok degil ii¢
yil sonra, diigiincesinde bilyiik gelisme olmus, Allah’in génder-
digi kitapta var olan idama kars1 oldugunu, Almanya gezisi si-
rasinda su sozleriyle belirtmigtir :

Idamlara karsiyim. Tiirkiye’ye doniince Bagbakan Turgut
Ozal’la bu konuda goriisecegim.

Kenan Evren’in kisa siirede gosterdigi gelismeler, salt ana-
yasanin degistirilmesi, idamin kaldirilmasi konusunda degildir;
pekcok konuda diisiincesini siksik degistirerek diisiinsel gelis-
me gostermektedir. Ornegin komiinistler konusunda Evren’in
1982 yihndaki diisiincesi sudur :

...Bazu iilkeler, komiinist partisini kabul etmis diye, Tiirkiye
de kabul edemez. Tiirkiye’de komiinist partinin isi yoktur. Me-
sele bazi iilkelerde, Avrupa’min bazi iilkelerinde, isim vermiye-
yim, fagist parti yoktur ve yasakur. Biz onlara séyliiyor muyuz,
fasist parti niye yok diye? O halde, gerek fagizm ve gerek komii-
nizm, ikisi de felaket getirir, o ikisine de kapali olacaknr.

Evren’in “isim vermiyeyim” dedigi fagist parti olmayan
Avrupa’daki iilkeyi higckimse bilemeyecektir. Ciinki, Avru-
pa’da fasist partiye izin verilen higbir iilke yoktur. Bununla bir-
likte tarihe gececek degerdeki bu sézlerinden, ¢ok degil, alt1 y1l
sonra, Kenan Evren’de biiyiik bir gelisme, bir diisiin degisimi
olmus ve su sozleri sdylemistir :

Komiinist partinin kurulmasina karst degilim.

Yine Almanya’da sdyledigi bu sdziiniin gerekgesini de soy-
le agikliyor :

Nasil ki bana yumurta atanlant biliyorsam, kimler komii-
nisttir onu da bileyim.

Iki geng bilimcinin diizenledigi bu degerli yapitin bence bi-
kac eksigi daha var. Dilegim, bunlarin da tamamlanmasidir.
Soziimiin baginda da sdyledigim gibi, Kenan Evren’in ¢ok ce-
kici konugmalarinin tiryakisi oldugum igin, kitabin yazarlarin-
ca gozden kagmis kimi konusmalarini ammsatmak istiyorum.
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Kenan Evren, Tiirkiye’de fahri profesor yapilmis olan ilk cum-
hurbagkamdir. Kendisi de iginde, hemen herkesin degistirilme-
sini istedigi anayasasimin bag mimar: oldugu i¢in YOK Univer-
sitesince fahri hukuk profesorii ciippesi giydirilen Evren’in bu
torendeki, zamani olmadig; icin fakiiltede ders veremeyecegi-
ni agikladigi konusmasi da kitapta yer almahydi.

Baska eksikler de var. Ornegin, aziz biraderi Pakistan Dev-
let Bagkan: (aziz hemsire Benazir’den Onceki) Ziyaiilhak’la
konusmalarma yerverilmemis olmasi da kitabin bir eksigidir.
Tirkiye, iig-dort milyon insanint ig bulup karinlarini doyursun-
lar, gocuklarin: gegindirsinler diye Avustralya’dan Arap ¢6lle-
rine, Avrupa’nmn dort bir bucagna serpip dagitirken, aziz bira-
der Ziyaiilhak’in armagam olarak ve Kenan Evren’in buyru-
guyla Tiirkiye’ye gogettirilen, bin y1l 6nceki Tiirk kokenli, Tiir-
kiye’yi ve Tiirkgeyi bilmeyen Afganli soydaslarimiza ve bu bii-
yiik insanciligimiza deggin Kenan Evren’in diisiincelerinin ki-
tapta bulunmamasi, sanirim bir eksikliktir.

Yine biiyiik hayranlikla seyrettigim ve dinledigim TV deki
bir konusmasinda Kenan Evren, binbasili: sirasinda bulundu-
gu Almanya’nin bir kentinde, kirmiz: trafik 15181 yanarken ve
herkes durup beklerken kargiya ge¢mek isteyince, bir Alman
kadinin kolundan tutup geri ¢ekmesini ne tath tath anlatmig ve
bizlere hem kirmizi 151k yanarken karsiya gegmememizi, hem
de gecmek isteyenleri kendisine o Alman kadinin yaptig1 gibi
tutup uyarmamizi dgiitlemisti. Bu giizel TV soOylesisi ve daha
pek ¢ok benzerleri, yazik ki kitapta bulunmuyor.

Samyorum ki bu eksikler, kitabin yeni basimlarinda ta-
mamlanabilir.

Bir konusmasina Kenan Evren goyle diyor :

Istiyorlar ki, ben konugmayayim. Hep onlar konugsunlar,
yazsinlar. Tiirkiye’nin Cumhurbagkan: bir kdgede otursun, ko-
nusgmasin istiyorlar.

Gergekten, Kenan Evren’in konugmasini istemeyenler var-
sa, onlara ¢ok sasarim. Ben, Evren’in daha da ¢ok konusmasin-
dan, bizleri siksik uyarmasindan yanayim. Buyiizden, Cumhur-
bagkanhigindan ¢ekilince, radyolarda ve TV’de konusturulma-
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vienpr, bu glizel soylesilerinden yoksun kalacagimiz igin iiziilii-
vorum. Her ne denli kendileri “Cankaya’yr artk birakiyorum.
(ankava’va hevesliler gelsin, biz hevesimizi aldik,” demislerse
de, bir Anayasa maddesi degisikligiyle Evren’in Cankaya’da
oturmasi daha da uzatilabilir ve uzatilmahdir, diye diisiiniiyo-
rur

Gerek Kenan Evren’in konugsmalarindan derlenmis, gerek-
se onun konusma bigemiyle am bigiminde yazilmis olan bu ki-
taptan, 6zellikle yasadigimiz boyle giinlerde aldigim tadi, bas-
kalariyla da iileserek artirmak istedigim igin, kitabin okunma-
sim1 salik veriyorum.

Nesin Vakfi
26 Nisan 1989
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Refik Durbag
Gecti mi Gegen Giinler
siir

Refik Durbas’in Gegti mi Gegen Giinler adh kitabi az 6n-
ce postadan geldi. Okudugum kitaplar istiine nice zamandir
yazmiyordum. Zamanim yoktu. Birikmis okudugum kitaplar,
yiginla... Okuyacagim, okumak i¢in ayirdigim kitaplar daha
cok.

Refik kitabim1 bana sdyle adamis Sevgili agabeyim Aziz
Nesin’e sevgiyle-muhabbetler.

Sevindim bu adamadan. “Sevgi”, “muhabbet”in Tiirkcesi
degil mi? Istenirse, zorlanarak iki sdzciik arasinda ayrimlar bu-
lunabilir elbet.

Refik Durbas, dil 6zlesmesine hi¢ 6zen gostermiyor. Cok
yaygin Tiirk¢elesmis sozciiklerin yerine Osmanlicasim kullani-
yor, zaman zaman da Tiirkgesini... Bunu, siirin miizigi ugruna
m1 yapiyor diye aragtirdim. Hayir, boyle bir kaygisi yok... Si-
irinde genel olarak miizik de yok.

“Parantez” yazmg da “ayra¢” dememis... Kullandig1 Os-
manlicalar : Hayat, ruhsat, hatirlamak, mesela, dahil, katliam,
miimkiin vb.

Siirde miizik saglansin diye degil bu Osmanlica sozciikler.
Bence 6zensizlikten.

Kitapta sevdiklerim :

“Siirtilmiis Bir Siirgiin” bashkl siirinden su ikilik :

Yildizlardan daha uzak bir aksam, orda
Aynlik kadar yakin olmak isterdim.
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Kitabin ikinci boliimiiniin ad1 “Bin Gece Bir Giindiiz”. Bu
bolimde sayilanmig altmisbes siir var. Bunlar kisacik, bikag di-
zelik, bir dizelik, hatta iki sozciikliik sitrler. Iste :

Nice 6ldiim
Serin Su

Iki sozciikliik siirler. Ben tadina varamadmm. Ustelik bun-
lar birbirine bagh degil, bagimsiz siirler. Bagimsiz derken, ara-
larinda hig¢ ortaklagsahik olmadigini séylemiyorum. Bana bu si-
irler, siirin ilk usa gelen esinlerinin notu gibi geldi. Ilerde siir-
lestirilmek iizere not edilmis sozciikler, dizeler, ikilikler... Tip-
ki resim eskizleri gibi. Uzerinde galigiimadan, bu notlar oldugu
gibi verilmis. I¢lerinde sevdiklerim sunlar :

Oylece duruyor karanlkta
biraz1 yildiz, kendi iginde
birazi yildizlan ¢alinmig bir gok
kendisinin disinda

Bagka bir siir :

Almig basimi gidiyor ay
dagla yildizlar da

Tek dizelik bir giizel siir :

Her sey miimkiindiir bu gece
Yine tek dizelik bir giizel siir :

Oliime alistir beni, ayriliga asla

Iste, Refik Durbag’in kitabinda sevdigim biitiin siirler bun-
lar. Diyorum ki, vara kitabim1 yayimlamasaydi da, bekletseydi,
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siirlerini bekletip, tortulandirip, mayalandirip, serbetlendirip,
saraplandirip, sonra siiziip de bize verseydi.

Onceki siirlerinden sevdiklerim daha coktu.

Bir de su : Sair kesinkes ya biiyiik kentli olacak, ya biiyiik
kentlilesecek... Siir basta dilse, bu gerekli kesinkes... Eski Is-
tanbullu hanimefendilerin bir sozii vardi : “Kenarin dilberi
nazh olsa da nazenin olamaz.” Tasral sair, tagrah kalarak siir
yazabilir elbet, ama biiyiikkentli gibi (yada olarak) siir yaza-
caksa, biiyiik kentlilesmelidir. Ornekler :

Sayfa 9 — elvedas:

Sayfa 72 — Yaprak kimurdamad:

Umutla acgip okumaya baglamistim Durbas'in kitabini.
Bence, kitabim1 yayimlamak igin ¢ok telesmis... Bir sair yada
yazar icin kotii olan, 6ncekinden geride yapit vermektir. Hig
degilse, 6ncekinin diizeyinde olmali sonraki yapat.

Benim hi¢ begenmedigim siir kitaplarim bagkalarinin ¢ok
begendigi de oluyor. Belki bu siirleri de ¢ok begeneceklerdir.
Izleyecegim, bakalim nasil elestiriler ¢ikacak bu kitap igin.

17 Kasim 1989, Cuma
saat : 18.25
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M [--]
siir

Ah, ben ne kitaplar okuyorum, ne gereksiz kitaplar... Tii-
yap Kitap Fuari’'ndaki imza giiniimde bir gen¢ hamim gelip siir
kitabim verdi ve Italyan lisesinde, kizim Oya ve oglum Ateg’le
simif arkadasi oldugunu séyledi. Bunca yildanberi onlan unut-
mamis... O giinden sonra karsilagtiklarim sanmiyorum. Bizim-
kiler ne oldu? Higbisey... Bu hanim, Marmara Universitesi’nde
Ogretim gorevlisi olmus. Dilbilim ve c¢eviri dersleri okutuyor
Fransizca ve Italyanca... (Igimde bir buruksuluk var, ¢ocukla-
rnimdan yana.)

Kitabim verirken, kartim1 ve bir de basih ¢agrihik verdi.
Cagrihktaki yazi : M. ilk giir yapir ’min tamitim kokteylini
onurlandirmanizi diler.

16 Kasim’da. O giin isim oldugunu sdyleyerek oziir dile-
dim.

Sa¢malik bu ¢agirilhiktan bashyor. Avrupalica bir davranig
ama, kitap tanitim ¢agrisimi yazar degil, yayinci yapar. Kitabin
arka kapagi da siir adina laf salatasi

... §tir yagantinun yiiregidir. Nesneler evrenin enlem ve boy-
lam gizgilerini zorlayan gii¢c-ozgiidiir. Diigiincenin sesi, ruhun
rengi... Boyle siiriiyor sagmaliklar.

Anlamiyorum, iiniversitede dgretim gorevlisi olabilmis, ki
yabanci dilin uzmani olmus bir insan, kendisini denetleyemez
mi? Cok sastyorum. Oyle ¢ok ki boyleleri...

Ustelik kitabin1 okudum. Ah ne siirler. Kitaptaki siirlere su
notlar diigmiisiim

Bunlar aslinda siir degil, reklam... Bir sekreter araniyor, bir
isci, bir ydnetmen araniyor gibi, bir herif aramyor ilani. Ilan
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veren sair hamm, ayn1 zamanda kendini de anlatarak reklami-
n1 yapiyor. Iste :

Karanlik gecelerimin anahtar1 nedir
Saminim, sorunun yamti biraz... Nasil sdylemeli?
Elbet oliir biri cigcek su verilmezse
Bayan M. su istiyor ve su verilmezse 6lecegini séyliiyor.

Ben kesfedilmemis letalar gibi yalnizim
Sorar beklentim uzaklar
Kokunu alinm Istanbul bulutlarindan

Ve daha bunlar gibi.

Bir kadinin huyuna suyuna uygun bir sevgili erkek arama-
s1 yada bir erkegin sevgili olarak bir kadin aramasi nigin siir ol-
masin. Olur olmasina, hem de en iyisinden... Ne var ki, bu is-
tem siire doniisebilmeli.

Siir denebilecek tek dize bile bulamadim kitapta.

Paras1 var, kitabini bastirmig. Ne denebilir...

Ah, neler okuyorum, bunca okunmasi gereken kitaplarn
okumaya zamanim yokken...

17 Kasim 1989, Cuma
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Durcan Yagacan
Yediler Sekizlerde
oykii

Koy, kasaba kokenli bir yazar, tagraliliktan kurtulamadik-
¢a yazinci olamaz diyorum. Duracan Yasacan’in Yediler Sekiz-
lerde adl 6ykii kitabin1 okuyunca bu kanim daha da pekisti.
Koy ve kasaba kokenli yazinci yazarlarimiz var, ama onlar egi-
timleriyle, kiiltiirleriyle, gorgiileriyle, tagralibktan kurtulabil-
migler. Ornegin Yusuf Atilgan, hatta Samim Kocagéz gibi...
Tagrahliktan kurtulmak da ¢ok zor... Hep o eski Istanbul ha-
nimlarinin “Kenarin dilberi nazh olsa da nazenin olamaz” so
ziinli amimsiyorum. Tasraliliktan kurtulamamis yazinc: yazar,
bir yerlerden belli ediyor o tagraliligini... Nasil? Ozentileriyle...
“Edebiyat yapmak” sozii var ya, tagraliliktan kurtulamayanla-
rin “edebiyat yapma”lan bir yerlerden sintiveriyor. Taninmig
olanlarinda bile tagralilik yer yer kendini gosteriyor.

Ama ne diye okuyorum boyle kitaplari, yiizlerce degerli ki-
tap varken okumam gereken.

Duracan Yagsar, daha kitabi ¢ikmadan 6nceleri bana oykii-
lerini gonderirdi. Bikag yerde de goriigmiistiik. Iyi insan... Ille
de yazar olmak istiyor. Bu yolda biiyiik inad:1 var. Gonderdigi
oykiileri, umudunu kirmamaya g¢aligarak, mektupla elestirir-
dim. Simdi otuzsekiz yasinda ve kitabinin giris yazisinda belir-
tildigine gore yiiksekOgrenimindeymis. Biiyiik direnme ve
inat...

[k kitab1 Konugsana daha umutluydu. Bu, biisbiitiin kent-
li olma yada goriinme 6zentisinde. Kitaptan iki 6ykii okudum.
Yeter...

Anlatimda tasralilik 6rnekleri
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Sayfa 10, Yanagima sicak bir opiiciik, elime sertge bir toka
diismedi.

Sayfa 11, Betonun denize ¢ivilendigi kose

Diri diri denize mi atlasam?

Bagka nasil atlanir, 6lii 6lii mii?

Dalgalarin boy kalkug yerler

Sayfa 12, Kenti ¢apkinca kavrayan swra daglar ¢ikiyor kar-
sima.

Yiiregim kiit kiit de kiit kiit.

Itk bir yel, taze bir balik kokusunu burnuma tutup gekiyor
sanki.

Sayfa 13, Ka¢ on aylik ézlemimin dznest.

Sayfa 15, Yiiziim nereye déniiyorsa, gézlerim oraya demir-
leniyor.

Yiiregim hangi soze gebeyse, dilim de ondan yana.

Edebiyat yapmak i¢in bu ¢abalar1 gosteriyor ve tasralilik
bir yerlerden siritiyor.

Her 6ykiisiiniin bagina bir siir koymus. “Erken Tanm1” adlt
Oykiisiiniin basina da benim iki dizelik bir siirimi koymus ama,
benim oldugunu belirtmemis; sanki kendi s6ziiymiis gibi Ol-
mek bisey degil de — Yalnz kalacak diinya.

Yeteneksiz degil Duracan, tutkusu da var. Ama kim goste-
recek ona tagralilifini ve bundan kurtulmasinin yolunu.

18 Kasim 1989
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YASAMDIR TUZ VE YOSUN

M. Orhan Dogantug
Kavisler
siir

Nihat Kumser
Yasamdir Tuz ve Yosun
siir

Kentli olmus da ne olmus... Tagrahliin siire engel oldugu-
nu séyledim. Kentlilik yetiyor mu siire? Iste bir kentli M. Or-
han Dogantug... Siir kitabimin ad1 Kavisler. Kitabin sonunda iki
reklam oldugunu gérmiis olsaydim okumazdim kitabi. §airinin
biiyiik kentli oldugu dilinden belli. S6yleyecek sozii olmadan
soylemek istiyor. S6z, sairi zorlamiyor beni yaz diye. Sair sozii
zorluyor yazmak igin. Sonunda iste boyle bir siir 6zentisi giki-
yor.

Kitabin arka kapaginda bir s6z var : Bir tablonun giizelligi
onun konusunun giizelliginden gelmez. Bunu soyleyen E. H.
Gombrich’mis. Kim bu adam? Arastiracagim. Cok bilinen bir
dogru bu. Ama, konusunun giizelliginden giizel olan tablolar
da vardir.

Gombrich, sanat tarihgisi, Bedrettin Comert’in gevirisiyle
Remzi Kitabevi’nde ¢ikan Sanatin Oykiisii kitabinin yazari.

*

Ne ¢ok, ne ¢ok siir kitabi ¢ikiyor ve gonderiyorlar... Iste Ni-
hat Kumser’in Yasamdir Tuz ve Yosun adli kitaba... Sair daha
23 yasinda. Bugiin okudugum kétii siir kitaplarinin en iyisi.
Giizel diyebilecegim bir siir yok kitapta, ama sairin giizel siir-
ler yazabilecegi umudu var. Siirleri itici degil. Ozenti yok. Bu
cocukta is var. Siirdiiriirse, ilerde iyi siirler yazabilir saniyo-

rum.
18 Kasim 1989
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BOZUK DUZEN OKULU

Halil Beyhangil
Bozuk Diizen Okulu
deneme

Emekli 6gretmen Halil Beyhangil Korkudan Korkmak ad-
I kitabim okumus, bu kitaptaki “Egitim Konusunda Vasiye-
timdir” baghkh ii¢ yazimdan ¢ok etkilenmis ve bu etkiyle bana
oviicii bir mektupla birlikte Bozuk Diizen Okulu adh kitabim
gonderdi. Bu kitap 1974 yilinda Varlhik Yayinlari’'nda yayim-
lanmis.

Kitab1 okudum. Kitabin baslarinda ¢ok cogkulandim. Boy-
le degerli bir kitabin nigin bikag basim yapmamis olmasina sas-
tim. Cok begendim kitabi. Hatta EGITFER’in ABC dergisine
kitap igin bir yaz1 yazmay bile tasarladim. Ne var ki, sonuna
dogru kitap baslangicindaki o beni saran ilgingligini yitirmeye
basladi. Ni¢in? Sanirim bunun nedeni, yazarinin 6zenci yazar
olmasi. Ogretmenlik yasamindan ¢ok ilging gozlemleri sapta-
mig, ama kurgusu, bicemi ¢ok acemice. Bizim Kéy de Mahmut
Makal’in ilk kitabiydi ama, o ilk kitabinda bile acemilik yoktu.
Kitabin eksikliginin ne oldugunu saptayamadim. Ama kitabin
itk yirmi sayfasi bana ¢ok ilging gelmisti. Kitaptan sonuna dek
sevk aldim diyemem ama, sonuna dek yararlandim. Konuya ve
degerli gozlemlere yazik olmus gibi geldi. Yine de yararli bir
kitap... Egitim dizgesini, bu dizgede yetismis bilgisiz 6gretmen-
leri, gergeklerin gozlemine dayanarak elestiriyor. Sanirim, o ne
oldugunu anlayamadigimi s6yledigim eksiklik sanat... Mahmut
Makal’in ilk yapit1 Bizim Koy’de olan sanat (yazimn sanat1) Ha-
lil Beyhangil’in Bozuk Diizen Okulu’nda yok. Iste buyiizden,
degerli buldugum ve yararlandigim bu kitap i¢in yaz1 yazama-
yacagim.
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Halil Beyhangil’e Simdiki Cocuklar Harika adl kitabimi,
tesekkiirlerimi yazarak bugiin postaladim.

Nesin Vakfi
21 Kasim 1989
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ELLERIMIZ TIRPANDIR ACIYA

Tacim Clicek
Ellerimiz Tirpandwr Aciya
slir

Tacim Cicek’in Ellerimiz Tirpandir Aciya adl siir kitabini
okudum,

“Ellerimiz tirpan olur aciya”, iste bu dize giizel.

Bosuna zamanimi alan kitaplardan.

Divan siirinin mazmunlari gibi, giiniimiiz siirinin de maz-
munlan olustu. Imgeler ve simgeler yayginlasip ortaklasalik
kazaninca, bagka bir anlatimla kaliplasip beylik olunca, yeni si-
irin mazmunlari ortaya ¢ikiyor. Eski siirin “giil, biilbiil, Leyla
vb.” mazmunlan gibi giiniimiiz siirinin devrimci kesiminin de
mazmunlart var Barisin imgesi giivercin, namuslu kavganin
imgesi kirmiz1 karanfil vb....

1 Kasim 1989
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SEVDAM KAVGALARA SALDI BENi

Kéamil Akdemir
Sevdam Kavgalara Saldi Beni
giir

Kamil Akdemir, siyasal sifinmaci Hollanda’da. Sevdam
Kavgalara Sald: Beni adli bir siir kitab1 yayimlamis. Oyle sani-
yorum ki, yurt disindaki Tiirklerin Tiirkiye’de siir kitabi ¢ikar-
malarn ¢ok kolaylasti. O iilkelerin paralari, bizim paraya gére
cok degerli oldugundan, biraz para biriktiren, burdaki kiiciikk
yayinevlerine kitabin gideri olan paray: verip kolayca kitabini
cikarabiliyor. Son yillarda yurtdisindaki Tiirklerin yagmur gibi
Tiirkiye’de kitap ¢ikarabilmelerinin bir nedeni de bu... Bu ki-
siler Tiirkiye’de yasasalardi, bu kitaplarini yayimlayamazlardi.
Ciinkii, kitap yayimlayacak paralan olmazdi.

Oyle saniyorum ki, KAmil Aydemir’in kitab1 da éyle. Diiz-
yaz bile degil, diimdiiz s6zleri kirip kirip dize yaparak siir di-
ye kitabina doldurmus.

Olan bana oluyor, bana génderilen kitap oldugu icin, bun-
lar1 okumak zorunu duyuyor ve zamanim bosa harciyorum.

Kamil Aydemir’in ikinci kitab1 Yangin Yiireklim. Bana ki-
tabini ¢ok giizel sozlerle adamg. Vara siirleri de siir olsaydi.
Kitabinin sonuna, siirleri i¢in yazilmis 6vgiileri de eklemis. Ha-
yir, bunlar siir degil; her insanin (her siginmaci Tiirk’iin) soyle-
yebilecegi siradan sozler.

1 Kasim 1989
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Selim Turan
Sanat ve Toplum Ustiine
deneme

Kitabin baslangi¢ sayfasindaki adama yazisi su :

26 Mart 1989

Sayin, ¢ok aziz Aziz Nesin

Dostun huzuru belagatine dray dilden kompoze laklaka pe-
rendebazlik arzetmemi mazur goriip beni bagislayacag: iimi-
diyle hos goriigiine sifinarak negredilmiy tek kitapgigimi suna-
rum.

Bunu yazan, taaa 1938’de Giizel Sanatlar Akademisi’nden
okul arkadagim, 1944-45’te daha biraz yakin oldugumuz, sonra
Paris’e yerlesip orda kalan, ancak son yillarda aradabir Tiirki-
ye’e gelen iinlii ve degerli ressam Selim Turan.

Yasamindaki tek kitabiymis. (Yukarnidaki adama yazisinin
yazimim diizeltip yeniden yazmaliyim. Yanlslar, elli yila ya-
kin yasamini Fransa’da gecirmesinin etkisi olacak.) Kitabin adi
Sanat ve Toplum Ustiine. Topu toplami kirk sayfalik bu kitap-
¢iktan Oyle ¢cok yararlandim ki... Benim yillardir yazmay: tasar-
ladigaim Mum Hala’ya benziyor. Ama ben bir yaz1 gevezesi ol-
dugumdan, benimkiler belki de bikag cilt tutacak.

Selim’in kitapgiginda kiiciik kii¢iik notlar var. Onlardan ki-
misini isaretlemistim. Ornegin :

Stfirsiz nasul yazard: Yunanlhlar?

Nigin sifirt Hintliler kegfetti?

Iste bdyle sorular ve sorunlar var kitapgikta. Ben sifirt
Araplarin buldugunu samiyordum. Harp Okulu 6grencisiyken
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okudugum Hilmi Ziya’nin - simdi hangi kitab1 oldugunu unut-
tum - bir kitabinda okumustum. Aklimda kaldigina gore “el-
cifr” idi ad1 hatta. Yine yanliy animsamiyorsam cifr, sifir ve
sonra zero olmus diye kalmig aklimda. Yanilabilirim. Ah, o ki-
tabi bilip bulsam da yeniden okusam. Selim, sifirn Hintlilerin
buldugunu yaziyor.

“Sifir” beni 6tedenberi ¢ok ilgilendiriyor. Bu konuda bil-
gim yeterli degil. Ali’ye yazayim da, bana bu konuda ya bilgi
versin yada kitaplar géndersin.

Selim’in kitabindan baska bir not 6nemli buldugum :

Cekirgeler, ¢ift ¢ift, tarlalarda birbirlerinden uzak yagarlar-
rus, bazen gekirgelerde aniden bir degisiklik olurmus, hep bir
araya gelip ugarlarmug.

Selim’in bu notunun altina sunu yazmigim : “Gergekten na-
sil oluyor?” Bu yilbasinda mi, gegen yil miydi, Giiney Anado-
lu kiyilarina Afrika’dan gekirge siiriileri yagmisg, tarim igin kor-
kulmus, biiyiik bir panik yasanmis ve sehirlerde karg1 savagima
gecilmigti. Nasil bir araya gelip hep bir yone dogru kilometre-
lerce uguyorlar ve nigin?

Selim’in bir notu : Ancak deliler riiya gormezmis. Bunu da
bilmiyordum. Boyleyse, ¢ok riiya gérenler ¢gok mu akilh? Ben
daha uyumadan 6nceki o yar1 uykuda bile riilya gérmeye basla-
nm. Riiyasiz gecen uykumu ansimiyorum. Cok yorgunsam,
gordiigiim rilyayr animsamadigim olur.

Selim’den :

Bir resmin aluna yazilacak bir kelime veya ciimle ile resme
cok zit anlamlar vermek miimkiindiir. Bu yazilar eserin plastik
degerlerinden hicbir sey degistirmez veya ildve etmez. Ornegin,
bir iilkede kutlu (kutsal demeli) sayilan bir bayrag: camurlara
atilmug ve bir diisman bayragint direge ¢ekilmis gosteren bir res-
min altina “Asla!” yazarsak resmin anlami degigmez.

Selim, bu notlarinda bentin hi¢ ayrimsamadigim seyler iize-
rinde diigiiniiyor.

Braque, resmini anlamak igin kendisine bir¢cok sorular so-
ran birine “Fazla merak ediyorsunuz, hicbir zaman anlamaya-
caksiniz,” der.
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Ben, bu soziiyle Braque’tan yana degilim.

Bugiinkii diinyada sanat hazineleri bir bakima herkese
agtktir denebilir. Eskiden saraylarda, zenginlerin evlerinde bu-
lunan bir¢ok sanat eserlerini simdi miizelerde veya herkesin gir-
mek imkdni bulunan saraylarda ufak bir iicret mukabili veya
bedava gormek miimkiin. Hatta mimari ve heykel, sokakta ol-
masina ragmen, insanlarin biiyiik bir kismina kapal kalmaya
devam ediyor. Neden?

Selim’in bu diisiincesini okumadan 6nce, aym seyi diisiin-
miistiim, ozellikle Istiklal Caddesi’nden gegerken... Bu cadde
iizerinde Oyle giizel yapilar vardir ki, o yolun hayhuyu iginde,
kimse basini kaldirip da bu giizelliklere bakmaz bile, degil gor-
mek... Salt yolun hayhuyundan degil, eskiden yol rahatken de
bakan yoktu pek... Onlanin sanat yapit: oldugunun ayrimsan-
mamasindan bir, bir de herkese agik, yani ortaklaga giizellik ol-
duklarindan... Onlerinden gegilip gidilirken siksik, giizellikleri
ayrimsanmadan mimari yapilan (yapitlar), ¢ahsilirken dinle-
nen miizigin giizelliginin aynnmsanmamasina benzetiyorum.

Selim’den :

Izmir’den gelen alti yasinda bir ¢ocuk Paris’te ¢izdigim bir
kilim desenine ‘Picasso’ dedi.

Altina su notu diigmiisiim ben de :

Ciinkii o ¢cocugun goziinde bisey anlatmayan, ne oldugu
anlasilamayan resim, daha 6nce goriip de bisey anlamadig: Pi-
casso resmiyle esdegerdedir. Picasso, anlasilamayan resmin or-
taklasa simgesidir. Saninm, o ¢ocugun anasi babasi da, anla-
madiklari, anlamadiklarn i¢in de sevmedikleri resme “Picasso”
derler. Bu, Picasso’nun kendi tiiriindeki yada tiiriine benzer
biitiin diinya ressamlarimin dorugunda oldugunu gosterir. Si-
permarketlerin mahalle bakkalini yok ettigi gibi...

Bir sonraki sayfada su notu var Selim’in :

Fransa’da bitmemig bir binanin duvarina yerlestirmek iize-
re hazirlanmug bir pano (abstre bir kompozisyon) getirdim.

Isciler etrafimu aldilar “Picasso” dediler. “Hig Picasso gor-
diiniiz mii?” diye sordum. “Hayuwr” dediler.

Kitaptaki bu notun altina ben de su notu diigmisiim
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O cocuktaki aym1 duygu. Sa¢gmasapan resim, esittir Picas-
so... Bizim bir zamanki Cumhurbagkan1 Kenan Evren de, Pi-
casso’nun resimlerini goriince, Bunu ben de yaparim... deme-
mis miydi? O giizel adam Krugev bir resim sergisinde soyut re-
simler goriince, Esek kuyrugu boya kutusuna girdikten sonra
tuvale siiriilse bu resimler olur, dememis miydi? (Tam bdyle
degil, ama anlam olarak bu.) Cok parlak bir Siyasal Bilgiler ¢1-
kish olarak Paris’e gidip orda iinlii ressam olan (6ldii) Miibin
de bana, Ben bir duvarin karsisina gecer, uzaktan duvara bo-
yalar firlatinm ve bu resim olur, demisti. Ben, bu firlatma re-
simlerin degerine inanmam...

Selim’in notlarinda altlarini ¢izdigim bikag satir :

Gercek sanat, ancak geliserek ve devrimler yaparak ve
her an yeni bagtan dogarak varlik kazanmr. Bunun igin de eger
bir sanat bigcimi toplumca kolaylikla kabul gériiyorsa, sanatgi
kendisinden kugkuya diigmelidir. (...) Toplum tarafindan ko-
layhkla kabul edilen sanat kesinlikle kotiidiir, yeni ve gercek
hicbir katkisi yoktur. Nitekim Sartre séyle demez mi : Ilk gor-
diigiimde sevdigim geylere giivenemem.

Bu yarg iizerinde ¢ok diisiinmek, ¢ok tartigmak gerekiyor.
Bigok yani var. Sanat¢i, hem toplumca begenilmek, degerlen-
dirilmek istiyor, hem de yapitini toplumun kolaylikla kabul et-
memesini istiyor. Bu, sanatgimin ikilemi, dramidir. Bundan
baska, toplumca kabul edilemeyen sanatin degerini kim belir-
leyecek ve neye gore belirleyecek... Sanat¢inin kendisi mi,
elestirmenler mi? Geri iilkelerde oldugu gibi halkin yerine na-
sil yoneticiler diisiiniiyorsa, sanatta da halkin yerine kim karar
verecek? Sanatgimin kendisi yada elestirmenler mi? Elegtir-
menlerse ¢ok kez sanat¢i yandi... Sorun’un pek¢ok yonleri var.
Toplumun kolaylikla kabul ettigi her sanat ille de kétii mii?
Ozellikle yazin alaninda hem béyle, hem degil... S6ziinii 6rnek
gosterdigi Sartre, Selim’in toplumunca hi¢ de zorlukla kabul
edilmis yada edilmemis bir yazar degildir. Ornekler gok... Vic-
tor Hugo, Tolstoy, Goethe, Balzac... Kisacasi, bigok yonii olan
tartigmah bir konu... Ornegin Rodin de toplumca kolay benim-
senmig bir sanatg1... Daha ¢ok resim ve siirde yaptiklar yenilik
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ve degisiklikle kolay benimsenemeyenler var.

Sanatginin bir ideolojiye angaje olmas: (giidiimlenmesi)
konusunda epeyce durmug Selim. Ne giidiimlii olmaktan, ne
de olmamaktan yana...

Giidiimlenip de sonradan pigsmanlik duyanlardan &rnekler
veriyor :

Ornegin, Beethoven’in eserinin adimi degistirmesi, Picas-
so’nun angaje olduktan sonra, zaman zaman kaldig1 gii¢ du-
rum... Lafi uzatmayalim, yakin zamanlardan ornek alirsak, ilk
aklima gelen : Camus, Sartre...

Ornekler ¢ok var. Ignazio Silone... Sartre iki kez pismanhk
duydu. Ornegin Kirli Eller adh oyununu yadsimigtu.

Yazik ki bu kitap Selim’in ilk ve son kitabiymis. Vara bu
notlarim diisiincelerini yazmay siirdiireydi de bunlan hep ya-
yimlayaydi. Ne giizel olurdu, ne ¢ok yararlanirdik ve ne ¢ok
tartigir ve yeni yeni diisiin iiretirdik.

Nesin Vakfi
21 Aralik 1989
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ISLIKLA YOURUMEK

A. Thsan Tezel
Islikla Yiiriimek
siir

Oyle ¢ok siir kitabr gonderiyorlar ki... Oyle de kotii seyler
ki... Okuma! Okumadan yapamiyorum; belki i¢lerinde bir gii-
zel siir yada umut bulurum diye okuyorum. Ama boguna! On-
lar ki zahmet edip gondermisler, okumamak bana saygisizlik
gibi geliyor. Okuyorum, sonra da zamanima acityorum.

Bu kotii siir kitaplarindan kimilerinin 6yle de giizel kapak-
lar1 oluyor ki... Bu Islikla Yiiriimek adl siir kitabinin kapag) hig
de giizel degil. Nice cirkin olabilirse onca ¢irkin. Bu ¢irkin, iti-
ci kapag goriince kitab1 okumayacaktim, yine de okudum. Ki-
tabin kapak resmini de sair kendisi yapmig, ama cakilmasin di-
ye siirler icin salt soyadini1 (Tezel), kapak resmi i¢in de kiigiik
adini (A. Thsan) kullanmis.

Tezel'in siirlerini okuyunca, kapak resmi kertesinde ¢irkin
olmadigim gérdiim.

Kitaba su notu yazmisim :

“14 Aralik 1989 giinii Ankara’da okudum. Benim siirim
degil bunlar, yine de sevdim. Son yillarda pek¢ok okudugum
amator (daha dogrusu hevesli) pekcok sairin kitaplarinin en
giizeli. Benim 1950’lerde yazdigim siirler havasinda. Toplum-
sal gercekgi siirler... Ndzim etkisi var. Yetkin degil, ama 6zii
giizel siirler. Itici degil.

Nesin Vakfi
25 Subat 1990
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B. B.
[]

siir

Ortalama ayda 3-4 siir kitabi génderiliyor bana. Ya kimi
sairlerin ilk kitaplari, ya gok amator sairlerin kitaplari, ya ¢ok
acemice siirler... En kotiileri de, dis iilkelerde (daha ¢ok Al-
manya’da) is¢i olup, kazandiklar1 mark’la Tiirkiye’de kitap
bastirmalar: ¢ok ucuza gelen kirsal kdkenlilerimizin siir kitap-
lar... Bunlarin iyisini kétiisiinden ayirmak 6yle zor Ki... Iyisi de
pek pek az. Ustelik okuyorum da bunlar. Iglerinden bindebir
bir iyicesini bulursam seviniyorum. Ama kétiileri bile degil de
siir olmayanlan c¢ok cansikici. Bunlara nasil anlatmal ki, siir
yazmalari zorunlu degildir. Ama yine de, yazdiklar siir olma-
sa bile, bir iyi yan1 yok mu? Otekiler, yazmayanlar ne yapiyor
ki... Hi¢ degilse bunlar siir yaziyor, yazdiklarim saniyor, iyi bi-
seyle ugrasiyorlar. Nice koétii siir yazarlarsa yazsinlar, yine de
kendilerine yarar olur bunun; olur olmasina da, zamanim al-
dig1 icin bana zarari dokunuyor. Okuma! Ya icinden biri giizel-
se...

Kitabin adi [...] . Ilging bir siir kitab1 ad1. Yazar bir kadin,
B. B. 1990 basimi. Kitabin arka kapaginda sairin kisa 6zyasami
var. 1954 dogumlu, yani 36 yasinda. Resim de renkli. Giizelce
bir taze. Erzurumlu, simdi Istanbul’da 6gretmen.

Soyle bir bakarsan, giizelce siirler yazacak gibi gériiniiyor.
Otuzsekiz siir (bunlar da siirse) ancak iki dize bulabildim, o da
eh soyle boyle...

Ellerim tirpan salliyor
Yildizlara...
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Iste bu... Bu da azbuguk siirimsi... Otesi, cinsellige ag otu-
zalt1 yasinda (en hizh istek yasinda) bir kadinin koésniildii 6z-
lemleri, istekleri... Ustelik, simgeler varsa da, kabaca soylen-
mis.

Bir 6rnek :

Aha,

Surada yiiregim

Uzak degil

Nefesin ense kokiimde

Kitapta “aha”nin yanma “Oha, ¢iigs” diye “Nefesin ense
kokiimde”nin yanma da “Host” diye yazmisim. Bu so6zciikler
siire girmez mi? Her sézciik girer elbette, bu bi¢imde degil.

Cinsellige iyice a¢ bir kadincagiz, ama istegini siirlestiremi-
yor da... Bence siirinin su boliimii an1 olmus bir sevismenin 6z-
lemiyle yazilms :

Hep sulanmaz gézyaslanyla ya
Bir giin

Aci gigeklerim kurur demigtim
Benligim ¢igrindan ¢ikt1 bu aksam
Agildi

Geciken kardelenlerim

Bir ritm tutturur da

Bedenim

Ayaklarim

Avyaklarina sevdal

Donerya

Iste o gecelerin sabahin1 sorma
Sorma ki...

Bitmesin riiya.

Bu kétii siirlerin yine de, sairini 6vmeye deger bir yam var.
O da, bir gen¢ kadinin bu duygulanni agik¢a yazma yiireklili-
gini gosterebilmesi... Bu bakimdan kutlamak gerekiyor. Yii-
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reklice yazdig1 ve simgelerle anlatmaya ¢alistig1 bu 6zlemleri-
ni, isteklerini bir de siirlestirebilseydi... Pek kolay bir ismis gi-
bi s6yliiyorum ben de...

Dereboyu, Nesin Vakfi
16 Agustos 1990
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Yiiksel Pazarkaya
Karanliktan Yakinma
siir

24 Agustos 1990 Cuma giinii dereboyundaki evde okudum.

Sevdigim insanlar iyi yazamiyor, iyi yazanlarin ¢ogu da iyi
insan degil... Yiiksel, nicin bu denli kotii yazar? Dayanilmaz
kotiiliikte siir diye yazdiklar... Cok kuru, kupkuru. Salt bey-
niyle yazilan siirlere 6rnek.

Sanildiginin tersine, dil ustalign da yok. “Gordiim Dénii-
siim Tek Kalici1 Evrende” siirine bak.

Biberler san yesil iriledi
Patates sabirla topragin yiiziine genledi
Mutluluk hiiznii gizgileriyle hareledi

Iriledi...hareledi...genledi... Bunlar ne demek? Siir, sozciik
diyorlar ya... Sairin kendi sozliigii var diyorlar ya... Artik uydur
uydurabildigin kadar. Hele Osmanlicay1 da bilmiyorsan, bilgi-
sizli§in uydurmasi yarati oluyor.

Siirlerinin cogunda bir gurbet acist, bir sila 6zlemi var, ama
insan1 inandirmiyor. Sahtecilik seziliyor. Gurbet acis1 degil de,
gurbet acisinin dykiinmesi. Sila 6zlemi degil de, sila 6zlemine
oykiinmek... Igtensizlik var. Ciinkii Yiiksel Pazarkaya, ne gur-
bet acis1 gekiyor gercekten, ne sila 6zlemi... Sila diye neyin 6z-
lemini gektigi “Oyle Bir Yagam” siirinde soyle anlatihiyor :

Kirildi incelikler
Tiikendi mi sogudu mu iligkiler
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Kirilan inceliklerin, tiikenen, soguyan iliskilerin neler ol-
dugunu sonraki dizelerinde séyle agikhiyor :

Bir top oynayabilsem sokakta genglerle

Daha bana higbir ¢ocuk-bildik bilmedik

Amca diye seslenmedi bu yerde

Firindan hi¢ ekmek almaz mi1 burda ¢ocuklar
Gitmezler mi evlerine kiyisindan kosesinden yiyerek
Ben daha sokakta yogurt parmaklayan

Higbir ¢ocuk gérmedim

Iste 6zledikleri bunlar, yani ilkellikler... Sokakta top oyna-
ma ilkelligi. Gurbet dedigi Almanya’da insanlar ne diye sokak-
ta top oynasin... Onlarin top oynayacag yerleri var. Bizde ol-
dugu gibi sokaklar top oynamak i¢in degil, gidiggelis i¢in... Co-
cuklar ona amca demiyormus. Nigin desinler? Amcasi degil ki
onlann... Tiirkiye’de herkes birbiriyle akraba : Amca, dayi, ba-
ba, babalik, agbi, teyze, abla, bacu... Iste bu ilkellikleri 6zliiyor
Yiiksel. Finnndan ekmek alip evine getirirken kopara kopara
ekmegin iigtebirini gogiiren ¢ocuklari... Bakkaldan aldiklarn
yogurdu parmaklaya parmaklaya yiyerek eve getiren gocukla-
... Bunlar o gurbet illerde yokmus, bunun acisi da siir olacak...

Dilde 6zlegsme tutkunu gibi gériinityor; ama Osmanlica bil-
meyince, dilde 6zlesme de olmuyor, neyin Tiirk¢e neyin Arap-
¢a oldugu bilinmediginden... Kullandig1 su sozciiklere baka-
lim :

Vakti muhabbet (yazilisi da yanlis), lebaleb, bir siirinde
hem “giiz”, hem “sonbahar”...

Kitabinin 22. sayfasina su notu diismiisiim :

“Nasil bu denli kétii seyler yaziyor, yazabiliyor, askolsun.”

“Yazdan” baghkl siirinin yanma da sunu yazmigm :

“Yahu, ne yapar bu bizim sevgili Yiiksel?”

Bu siirin ilk dortliigii soyle :

Birkag giizel giin aldik yazdan
Ucusur yapraklar birazdan
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Biiziiliir sokakta us yiirek
Kacarken evlere ayazdan”

Oteki dértliikler de bunun kadar giiliing...

Siirlerinin agirhigy gurbet acisi ve sila 6zlemi... Ama igten
degil ki... Ciinkii kendisi, gercekte ne gurbet acisi ¢ekiyor, ne
de sila 6zlemi duyuyor. Gurbette yasamak zorunda degil ki, si-
la 6zlemi gekmek durumunda degil ki... Siirgiin degil, sifinma-
c1 degil, kagak degil... Istedigi zaman da en iyi kosullarda sila-
sina gelebiliyor. Eeee? Haaa, su s6ylenebilir : Sair olarak bag-
kalarimin gurbet acilarini, sila 6zlemlerini duyarak dile getiri-
yor. O zaman da siirsel yazmak gerekir, siirsellik yok, siir yok...
“Gurbet edebiyat1”, “siirgiin edebiyat1” yapiyor, yani bir i¢ten-
sizlik var.

“Dénilg Uzerine Diiglinceler” siirinin yanina su notu yaz-
migim :

“Degil mi ki boyle, nigin oralarda durup bunca aci ¢ekiyor-
sun? Seni orda zorla bir tutan m var? Bu, 1gtenS1zhkt1r Uste-
lik her yaz dinlencesinde silaya geliyorsun da...

Simdi de sunu ekliyorum

Bu gurbet acisinin nedeni, ekonomik zorun mu? Burda ig
mi bulamadin, isten mi atildin?

O zaman ne oluyor? Gurbet acisim ¢ekmeden, sanki gur-
bet acisim ¢ekiyormus gibi, sila 6zlemi ¢ekmeden sanki ¢eki-
yormus yaparak, onlara dykiinerek siir yazihyor. Bir anlama,
gurbet acis1 gekene, sila 6zlemi duyana dykiinme...

Bu ictensizlik bicok sair ve yazarda var. Aci cekmeden de
ac1 ¢ekenlere dykiinerek yazilamaz mi? Nasil sahnede oyuncu
rol yapiyorsa, kalibina girdigi karakteri canlandinyorsa... Bu,
olabilir. Ama o zaman da hem isinin (oyunculugun yada sairli-
ginin) ¢ok ustasi olmak, bir de o kisiyle (o aciy1 geken, o 6zle-
mi duyanlarla) 6zdeslesmek gerekir, onlar benimsemek gere-
kir...

Yiiksel Pazarkaya’yr seviyorum. lyi ve dogru insan. Sevdi-
gim insanlarin koétii yazmalarina ne gok iiziililyorum. Yiiksel,
bilse ki siirleri i¢in ben béyle diisiinilyorum, bana ¢ok kirlir.
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Buyiizden ona agiklayamam da bu diisiincelerimi. Yaran da
yok, hi¢biseyi degistiremem, diizeltemem ki...

Bu kitabinin sonuna, Onceki siir kitab1 Sen Dolaylar: igin
yayimlanmig degerlendirmeleri almis. Sen Dolaylar’ni oku-
yup okumadigimi animsamiyorum. Ama Yiiksel'in okudugum
baska siirlerini de sevmemistim. Ilging olani su. Sen Dolaylar:
icin Demir Ozlii, Hikmet Altinkaynak, Giiney Dal, Vedat
Giinyol, Dogan Hizlan ovgiiler yazmslar. Okuyacagim Sen
Dolaylarrm da...

Bir de su olabilir. Yiiksel’in giirleri bana seslenmiyordur
belki de... Bana yabancidir. Kimilerine ¢ok giizel gelen kimi
kadinlarin, bana hi¢ de giizel gelmedigi gibi... Bunca elestir-
men o giirleri begendigine gore... Tahsin Sarag da, Yiiksel’in si-
irlerini begenmez, sevmezdi. Ama Yiiksel Pazarkaya’yi ¢cok se-
verdi. Ah ne olurdu, kimi dostlannmiz1 sevdigimiz gibi, siirleri-
ni de sevebilsek...

Dereboyu, Nesin Vakfi
24 Agustos 1990

257



AGLAMA ANAM

Fikret Otyam
Aglama Anam
gezi

Dogrusu ayip ama Fikret Otyam’in okudugum ikinci kita-
b1. Ilk okudugum kitabinin ad1 bile kalmams bellegimde, ama
icerigini unutmadim. Su halk sanati, halk sevgisi lizerine sézde
halk¢1 (popiilist) sagmaliklar olan kitap. I¢indeki bir yazisinda
da beni halksevmezlikle su¢luyordu. O korkung gecenin anisi,
Fikret Otyam’in Ankara’daki evinde. Ben de gazetede (Sani-
rim Oncii olacak) iki yaziyla yanit vermistim. (O yazilar1 bulup
Nutuk Makinesi, yada Az Gittik Uz Girttik adh kitaplarimdan
birine almaliyim.

Neyse, bu, Fikret’in okudugum ikinci kitabu. Ilging olan, bu
kitabin “Cocuk Kitaplar1 Dizisi”’nde ¢ikmis olmasi. Oysa kita-
bin ¢ocukla, ¢ocuk kitabiyla higbir iligkisi yok.

Fikret’in bu ikisinden bagka kitabim1 okumadim ama, ki-
taplastirdifi, Diinya Gazetesinde ¢ikmis dizi yazilarim1 ¢ogunu
okumustum. Simdi animsadim, Giineydogu Anadolu’yu anla-
tan (Ceylanlari) bir kitabin1 daha okumustum.

Fikret’in agirhign gezi yazarliy. Nasil Nazim siir ustaliginin
kazandirdif1 kolaylik ve rahatlikla, anilarini, 6zge¢misini, de-
neme denilebilecek diisiincelerini, mektuplarin bile siir olarak
yazmissa, Fikret de tipk: boyle bir davranisla, bu kitabinda ani-
larini, 8zgecmisinden kesitleri gezi yazilar iginde veriyor. Us-
ta bir gezi yazari. Aligkanlig1 ve ustasi oldugu gezi yazilan igin-
de anilarimi anlatmak belki de kolayina gidiyor. Zengin gezi
yazarlig1 deneyiminden gelen ustaca bir kurgusu var. Bu usta-
ca kurgu (bende) okurda ilgi ve merak uyandiriyor. Bir basari-
s1 da hi¢ Ozentisiz, rahat ve igtenlikli yazmasi.
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Kitabinda asil anlattig1 Yemen’de (Sana’da) kiigiik yasinda
yalniz bagina kalmuis, gicekten gozleri az goren teyzesi Ziilfi-
ye’yi arayigl. Kitabin agirligi bu. Bu konuyu bir gezi yazisi igi-
ne ustaca oturtarak vermis.

Kitap, Kenya’da Mesai kabilesinden bir zencinin Fikret’e
rzehirli okuyla saldin girisimiyle bashyor. Kenya’yi, ordaki ya-
banil hayvanlarn anlatiyor. Oysa Kenya, Fikret’le esi Filiz’in
gezilerinin son durag. Biraz tarih, biraz ani, biraz su bu... So-
nunda ilgiyle okunan bir kitap olmus, okuru artiriyor, azaltmi-
yor. Okumak i¢in verdigim zamana acimadim.

“Evet”in arapgas! “Ayva”dir. Fikret, kulaginda kaldig: bi-
¢imde bu s6zciigii siksik “Ayvaaah” diye yazmis.

26. sayfada “Balyemez” topundan sézediliyor. Bu toplara
“Balimuz” deniyor. Galiba Avusturya’dan gelince namlusu-
nun iizerine “Balimuz” yazilmis (kazinmis yada). Yazim bir
oldugundan (Arap harfleriyle) bizimkiler bunu “Balyemez”
okumuslar, topun ad1 boyle kalmuis.

Kitabin en énemli yani, Osmanlinin Yemen enayiligi ugru-
na onbinlerce insanimizin oralarda 6liisii ve 6ldirtliisii. Zama-
nim olsa da, kitapta kaynak olarak gosterilen kitaplari okuya-
bilsem. Artik 6teki diinyada okurum.

Tegvikiye
10 Subat 1991
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Adnan Ozyalginer
Cambazlar Savag: Yitirdi
oykii

Nesin Vakfi’nda okumaya baglamigtim, Tesvikiye’deki ev-
de siirdiirdiim. Izmir'de Giineg Otel’de (209), 17 Mayis 1991,
saat 23.04’te kitab1 bitirdim.

Bir yazin kitabinin degeri nasil anlasilir? Kitabi okuyup bi-
tirdikten sonra bizde bir tat, bir giizellik tadi1 birakiyor mu, bi-
rakmiyor mu? Okuyani artirtyor mu, artirmiyor mu? Bence bir
yazin yapitinin degeri, bu sorulara verilecek yanitla anlasilir.
Bilimsel kitap i¢in, ayrica okura dgretiyor mu ve ne ogretiyor,
diye sorarim.

Tat veren, bana giizellikler katan bir yazin yapitinda yan-
lislar da olabilir, dil yanlislari, mantik yanlislari, hatta estetik
diizeysizlik bile... Bunlara karsin, yine de tat veren, okura gii-
zellik katan, okuru artiran yazin yapitlan vardir. Adnan Oz-
yal¢iner’in Cambazlar Savag: Yitirdi adh kitabi boyle bir ya-
pit... Bana tatlar verdi ve sevdim. Ama yanbslarla dolu... On-
ce, kitaba adim1 veren Cambazlar Savag: Yitirdi 6ykisiiyle,
nastl olup da Haldun Taner 6ykii yarismasini kazandigina sas-
tim. Ciinkii bu yazi, 6ykii degil, ani... Anidan da 6ykii olabilir,
ama bagtan sona ani1 ve anilar, degistirilmeden, kesilip bigil-
meden, atilip eklenip yeniden olusturulmadan, diyesi 6ykiileg-
tirilmeden Oykii olamaz. Kitaptaki yazilarin ¢ogu da 6ykii de-
gil, ani...

Once, kitabin sonundaki “Odiil Konugsmas1”m okudum.
Efendice bir yazi. Higbir sisirme filan yok. Bu yazida dogru bir
saptama da var. Adnan bu saptamay: bir kesin yargiyla degil
de, bir soru inceligiyle yapmis. SOyle diyor : “Haldun Taner’in
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Tirk oykiiciiligiindeki ¢izgisi, Hiiseyin Rahmi’den, Memduh
Sevket’e, onunla da giiniimiize uzanmiyor mu?”

Adnan bu yazisinda 6ykiilerinde “Diigle gercek, gergekle
gergekiistii birbiriyle eglesti,” diyor. Ozellikle “Yazmaci Tahir
Sokag1” dykiisiinde tam bdyle... Ama yine de ani.

Kitabin bagindaki ilk iki 6yki, “Cambazlar Savas: Yitirdi”
ile “Bodrumdaki Hazine”, bana gore kesinkes oykii degil,
ani... Amiligs ¢ok agir basiyor. Ugiincii 6ykii “Dokumacinin
Oliimii” de, tastamam toplumsal gergekgilige 6rnek gosterile-
cek bir oykii...

Adnan, dilbilim yanlislan yapiyor ve ayrica Tiirkgeyi iyi -
yazarca — kullanmiyor. Ornek ¢ok var. i1k dykiiniin ilk sayfasi-
min ilk satirlarinda : Evlerin birinci kat pencerelerinin hepsi de-
mirparmakliklidir. Parmaklikhdir... Likhdir... Berbat bisey.
Okuru itiyor. “Evlerin birinci kat pencerelerinin hepsinde de-
mir parmaklik vardir,” diyebilirdi yada baska bisey...

Kitapta boyle yerleri ¢izdim.

Mantik yanhslar da ¢ok var. Ornegin “Kizgin Yaz” 6ykii-
siinde, sayfa 109'da : Gélgelerin altindan Kumkapi’ya dogru
viiriimeyi diigiiniiyoruz.

Golgelerin altindan nasil yiiriinebilir? Golge duvara, top-
raga ve benzeri bir yere diismiistiir. Onun altindan yiiriinemez
ki... Besbelli “Golgelik yerlerden Kumkapi’ya dogru yiiriimeyi
disiiniiyoruz,” demek istiyor ama demiyor, dyle demek istedi-
gi anlasiliyor.

“Bahc¢e Sinemalan Pesinde” Oykiisiinde, sayfa 117°de
Film baglamadan ¢cok oénce, alabildigine agilan oparlorden
plaklar ¢alimirdi. Moda sarkuarin biri bitmeden biri baglard..
Olmaz ki... Biri bitmeden biri baslayamaz. “Biri biter bitmez
biri — yada 6biirii - baglard1,” demek istedigi belli... Ama demi-
yor.

Bu tiir yanhslan da kitapta ¢izerek isaretledim.

Siksik “karartik™ diye bir sozciik kullaniyor. Vakf’a gidi-
nce Tiirk¢ce Sozlik’e bakacagim, boyle bir sdzciigiimiiz var
m1? Bence yok. Istanbul Tiirk¢esinde, Anadolu ve Rumeli
agizlarinda da hi¢ duymadim. Adnan’in ailesi Yugoslavya
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go¢meni sanirim, belki onlar kullaniyordur. Ama giizel degil.
Ornekler :

Sayfa 17°den : Sokagin karartkligi bu kesme tagh duvarlar-
la pash demirlerden gelir.

Sayfa 89’dan : ... yapiun kararuk taglanina...

Sayfa 121°den : Ingiliz konsoloslugunun sik agach karartik
bahge duvarlar...

Daha boyle “karartik’lar var. Anlagilan “log” yerine kulla-
niyor karartik”1. Bana giizel gelmedi.

Sayfa 87’den : Taglar: karartk bu koskoca yapida...

“Karartik”a benzer bir sozciik daha kullaniyor Bogu-
nuk... Ne demek? Sayfa 98’den : Kimileri de kara, bogunuk.
Bungun mu demek istiyor? Hi¢ anlayamadim.

“Dokumacinin Oliimii” 6ykiisii, su tiimceyle baghyor :

Kapidan girer girmez fabrikamn ugultusu kulaklarint bul-
du. Bu nasil bir s6z? Fabrika’nin ugultusu kulaklarini ariyor-
mus, bulmus... Diipediiz séylemeyip de boyle sdylemeyi yazin
sanat1 sananlar ¢ok var.

“Son Tufan” oykiisii, sayfa 97°"den Anayolun giiriiltiisii
kulaklar: uguldatiyor.

Bunlar gramer olarak yanls degil, ama kétii Tiirkge...

Bir de salt Adnan’in degil, hatta ¢ok iinlii yazarlanimizin
bile yaptiklar1 énemli yanhs var Fiillerin ¢ogullagtirilmasi...
Bat1 dillerinde “Ug agaglar”, “Bes mektuplar” denilir. Tiirk-
cede, sayi sifat1 ¢ogul anlami tagiyorsa, nitemlenen isim gogul-
lagtinlmaz. Ornegin “ Cok tabaklar” denilmez, “Cok tabak”
denilir.

Fiillerin ¢cogullandiriimasinda da bu kuralin gecerli olmasi
gerekir.

Toplumcu gergekgi bir dykii olan “Dokumacinin Olii-
mii”’nde, bu okulun olumluluklar1 ve biitiin olumsuzluklar
var. Toplumcu gercekg¢i Oykiiniin kahramani olumlu tip ol-
mali ya, bu olumlu tip yazar kimileyin uyduruk ve zorlama
olaylar yaratmaya yoneltir. Sayfa 45’teki, emekli komiserle
Dokumacr’nin konugmasi da bdyle. Bana hi¢ inandiric1 gel-
medi.
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Bir kahvede gazete okurlar. Okuduklan haberler iizerine
konusurlar. Savas yiiziinden kuslar kalmamstir, kargalar, ser-
celer bile... Emekli komiser konusulanlara kizar ve sdyle ba-
girir  Beginci kol musunuz, nesiniz siz? Neler konugsuyorsu-
nuz oyle? Bu meretlerin yarist yalan yazar. Savas bu. Hepsi
olacak.

Dokumaci da soyle bagirr :

— Olmayacak igte. Kuglar geri donecek bir giin. Goreceksi-
niz.

Soyle siirdiiriir konugmasini :

Bak, ben oglumu da, kizimi da okutacagim. Cahil kalma-
malar igin. Senin gibilere inanmamalarini istiyorum. Ben oku-
madim ama sana inanmiyorum. Onlara inaniyorum. Cocukla-
ra demek istiyorum. Anladin mi simdi?

Bu konusmalar bana inandirici gelmiyor, ne yasam gerge-
gine, ne yazin gercegine uyuyor bana gore.

Oykunun sonunda Dokumaci, bir ameliyat sonunda 6lii-
yor. Oykiiniin sonunda sunu okuyoruz :

“Yazarin Notu :

... Dokumacinmn 6liimiinden hemen sonra giizel bir rastlan-
tryla, diinyada savag bitti. Bans ilan edildi. Sanki dokumacinin
mutlu oliimii, iyimserligi saglamist1 baris...”

Mutlu 6liim, ne demek? Oliimiin mutlusu nasil olabilir?
Yazar, rahat 6liim demek istiyor.

Bu kitapta en sevdigim oykii, aslinda ani, “Yazmaci Tahir
Sokagr’'ndan Kirik Dokiik Oykiiler” ykiisii oldu. Kitapta bu
Oykiiniin kimi sayfalarina sunlann yazmisim “Ani olarak ¢ok
giizel yazilmis, bicemi de bigimi de gok giizel...” Oykiiniin so-
nuna da “Giizel” diye eklemigim.

Bir Oykiiniin giizel olmasi, en agir elestiriyi haketmesi de-
mektir bence.

Sayfa 62’den : Sessizce cigaralanint gekigtiriyorlardi. Cekis-
tirmek, karsilikli cigara icmek, cigara ¢ekmek anlamina gel-
mez. Cigara gekistirilirse pargalanir.

Yine sayfa 62’den Oniinde durakladigim yikint da ¢ok
ge¢meden... “Durdugum” yada “duraladigim” yada “duraksa-
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digim” demek istiyor. Duraklamak, durak yapmak, durakta
durmak anlaminadir ki, daha c¢ok tasitlar icin kullanilir.

Yukarda fiillerin ¢ogullastirnimasindan sézettim, ama Or-
nek vermedim. Ornek. Sayfa 64’ten : Trenler gelirken uzun
uzun diidiik ¢aliyorlardr. Ozne gogul “Trenler” olduguna gore
“galiyorlard1” degil “caliyordu” demek gerekir. Kars: sayfada
(65) dogrusunu yazmis :

Eskiden boyle bir dil kurah vardi. Ozne canliysa, insan ve
hayvansa, 6zne ¢ogul yada ¢ogul anlaml olsa da fiil cogullanir
denilirdi. 65 sayfada oldugu gibi :

Ne kadar cikolata, geker, kurabiye istediysem aldilar. Ne is-
tediysem verdiler.

Burda 6zne “onlar”

Eski sarf ve nahiv kitaplarini nerden bulsam... Bir de eski-
den “za’f-1 Telif” denilen sey vardi. Tiirkce, ne demeliyiz? Pek-
¢ok yazarin yazilar za’f-1 telif ile dolu... Noktalamalarin yanhs
konulmasi, sozciiklerin yanls yere konulmasi, tiimcenin ¢ok
uzatilarak 6znenin halinin unutulmasi za’f-1 telife neden olur.
Iste 6rnek. Sayfa 71°den : ... artan yemekleri, konagin ¢aliganla-
rt bitiremez, mahalleye dagitilirdi.

Yemekleri dagitilirdi. $6yle demek istiyor sanirim :

“Konagin ¢alisanlar bitiremeyince, artan yemekler mahal-
leliye dagitilirdi.”

Anlasihyor iste, yazarhk kolay degil, 6yle uzaktan goriin-
diigii gibi.

Baskalarinin yanhslarindan ¢ok, kendi kitaplarimdaki yan-
hislar sonradan goriiyorum. Elimden gelse, zamanim olsa, bii-
tiin kitaplarimi yeniden okuyup diizeltecegim, onlara son bi-
¢imlerini verecegim. Dil yanlis1 yapmayan yazar var m1? Simdi
Ahmet Hamdi Tanpinar'in Sahnenin Disindakiler kitabin
okuyorum, hayranlar: sasiracaklar ama, kitap yanhs dolu. Fir-
sat bulursam yazanim...

En kotii Oykiisti kitabin, “Degisim” adli olani... Bu denli
kotii diizeysiz bir oykilyil ni¢in kitabina almig Adnan? Sayfala-
r1 sisirmek i¢in mi?
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Bu, Adnan Ozyalginer’in okudugum ikinci kitabi. [lki,
Sur’u okuyal ¢ok oldu.

Yalginer’in Oykiilerinin 6zelligi, mekan betimlemesi. Me-
kan betimlemesinde ayrintilara da inerek ¢ok basarih oluyor.
Ancak, ayrintilara varan bu mekén betimlemesi, 6ykiiniin ana
dokusunu besleyecek kertede olmahdir. Oykiiye higbisey kat-
mayan mekan betimlemelerinin zarari var, yarari yok. Ornegin
“Degisim” Oykiisiindeki adliye binasinin uzun betimlemeleri,
kuslar, 6ykiiye hicbisey katmiyor, tersine Oykiiyii dagitiyor.
Opykiiye higbigey katmayan, konuyla hig iliskisi olmayan gerek-
siz ayrintilar. Ayrinti bile sayilmaz, laf salatasi, laf yongalar...

“Yazmaci Tahir Sokagi”’ndaki mekin betimlemeleriyse,
inandincilik, gerceklik saglayan 6gelerden biri... Yerli yerinde
ve giizel.

Sonug : Bende bir giizellik, bir tat birakan bir kitap...

Daha da yazilacak ¢ok sey var. Kitapta notlar...

Tesvikiye
23 Mayis 1991
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Giindogdu Sanimer
Suyun Ince Sesinde
siir

Arka kapaginda resmi var sgairin. Yiiziinden belli Karade-
nizliligi. Kitabin sonundaki “Kiigiik Kus” bence siirlerinin en
giizeli. Bu siirde bir Kirim 6zlemi tiitiiyor, bir Kirim tiirkisii...
Bir Kinmli sevi de olabilir, aile k6keninde bir Kiriml da...

Kitap dort boliim. Ilk béliim “Iki Cocuk Konugsa”daki si-
irlerde, dizeler, ikilikler, iicliikler kopuk kopuk, birbiriyle ba-
gintis1 yok... Siirlerin hepsi 6yle sandim. Degil. Obiir boliimde-
kilerin biitiinselligi var.

Bu ikinci siir kitabiymus.

Eeeh... Kétii degil... Bunlan ne diye yazarsin, bagka isin mi
yoktu, yazmak zorunda miydin, dedirtmeyen orta karar siirler.

Dereboyu, Nesin Vakfi
24 Haziran 1991
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Hasan Hiisnii Durgun
Agusiz Cighk
siir

Bunca igimin arasinda, Hasan Hiisnii Durgun’un Agitsiz
Cighk adl siir kitabin1 okudum. (Anadolu Sanat, 1990) Kapak
resmi ne giizel ve ne esprili... Ali Tekin Cam yapmis. Tamimi-
yorum.

Son zamanlarda 6yle kotii siir kitaplarn okudum ki, Hasan
Hiisnii Durgun’un bikag piniltili siiri, igimi 1gitt1. Ornegin “Siir”
bagslikh siirdeki su dize :

“Kirk kapidan dénen kopek agligr”.

Ben imgeden bunu anhyorum. Sairin imgesini, okur olarak
ben de anlayabilmeliyim, yoksa bulmaca degil...

Kitapta en sevdigim siir de su :

BIR YERDE

Oliim ortak adresimiz
Anilmasi bile ¢igek solduran
Onemli olan

Yasamay tiirkiilerle bezeyip
Umuda ve giizele yakistirmak
Cocugum o6tesi yok bu yerin

Buncacik pirilt1 bile beni sevindirdi. Oyle kétii siirler (degil
ya), siir diye yazilan seyler, okudum ki son zamanlarda...

Nesin Vakfi
16 Temmuz 1991
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Oykii Segkisi
Prof. Dr. Giirsel Aytag
oykii

Elliyi gecti okuyup da onlara deggin yazamadiim kitaplar.
Ay bir yerde tutuyorum onlar1 zaman bulup da yazarim diye.
iyi de, iistiinden bu denli uzun zaman gectikten sonra, bu ki-
taplar iizerine degerlendirmelerimi, yorumlarimi unutacagim.
Neyse ki, okudugum kitaplarin i¢lerinde, sayfalara diisiindiik-
lerimi yazdigim igin, kimi yorumlarimi anmimsayabilirim diye
diisiiniiyorum.

Cok yavas okuyorum kitaplari, déne done... Cok zamanim
aliyor ama, yavas okumamdan hig¢bir yakinmam yok. Diisiine
diisiine, notlar alarak, yazarak, kimi yerlerini bika¢ kez yinele-
ye yineleye okuyorum kitaplann ve istelik kitaplarin bdyle
okunmalarindan yanayim. Cabuk okuma yontemleri bulun-
mus, kurslar bile agilmis... Hayir, ben yavag yavas, tadini gika-
ra cikara, dve seve ve sove sove okumaktan yanayim. Oyle ge-
reksiz yerlerde zamanimizi bosuna harciyoruz ki, kitap oku-
mak i¢in harcadigimiz zaman bana hi¢ de bosuna gelmiyor.

Bu kez okudugum kitab: sicag) sicagina yazayim, dedim.

Kitabi eksik olmasin Prof. Dr. Giirsel Ayta¢ gondermis.

Oykii Seckisi, Hazirlayan Giirsel Aytag, Giindogan Ya-
yinlari, 1991, Ankara, 81 sayfa.

Kitapta 40 yazardan birer 6ykii var. Salt Marek Hlas-
ko’dan iki 6yki var. Oykiileri degisik kisiler ¢evirmis. Bunlar
belki de filoloji 6grencileri.

Kitabin sonundaki bika¢ yazarin Oykiileri yanhs sayfalara
basildig igin, onlan bilmece ¢6zer gibi okumak zorunda kaldim.

Prof. Aytag¢ Onsdziinde, cevirileri filoloji 6grencilerinin
yaptifimi yaziyor. Buyiizden benim “belki” diye yorumlaman
sa¢ma.
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“Kiigiik Oykii Uzerine” baghkli girig yazisinda Prof. Ay-
ta¢’in ilging saptamalan var. Kiiciik dykii nedir sorusuna yanit-
lar anyor.

Onemli bir yazi.

Cevirileri Bat1 Dilleri Boliimii 6grencileri yaptig igin Seg-
ki’ye su iilkelerin yazarlar1 girebilmis : Alman, Avusturya, Is-
vigre, Fransiz, Ingiliz, Amerikan, Rus, Polonya, Ispanyol, Ital-
yan, Macar... Bunlarin disginda Arapga, Cin, Hint dykiileri de
var, ama saniyorum bunlar 6zgiin dillerinden degil de Bat: dil-
leri gevirilerinden ¢evrilmis.

Kitabin basindaki Hermann Burger’in, Ihsan Atacan’in,
Helmut Heissenbiittel’in, Kurt Marti’'nin, Rudolf Otto Wi-
emer’in, Gabriele Wohmann’in ve daha bikag yazarin 6ykiile-
ri bir, birbuguk, en ¢ok iki sayfa siiriiyor. Diyesim, tam Short
Story bunlar. Ben de kisa 6ykiiyii, bu denli kisaltip yogunlas-
tirmak isterdim. Ama yaz tiiriini oldugu gibi, yazinin boyutu-
nu da yine yazin pazar belirliyor. Bizde, bizim yazin pazarin-
da bu denli kisacik dykiiler gegerli degil. Dergiler ve dolayisiy-
la okurlar, daha uzun, daha doyurucu &ykiiler istiyor. Belki de
dergiler, 6dedikleri telif hakkim 6ykiiniin uzunluguyla 6lgi-
yorlar. Nitekim Yelpaze dergisinde benim yazilarimin uzunlu-
gu iple olgiilerek ddenirdi.

Almanya’da yasayan Tiirk [hsan Atacan Almanca yaziyor.
Kisacik dykiisiinde Almanya’daki apartiman yasaminda, kom-
suluk iligkilerinin kalmadigini, komsularin birbirlerine nasil
yabancilastikarini alayh bir dille anlatiyor.

Helmut Heissenbiittel’in “Su Ressami” adli birbuguk say-
falik oykiisii olaganiistii giizel. Boyle bir oykii, Tiirkiye'de
okurlann pekgogunu yadirgatabilir. Bu yazari, Segki’deki ya-
zarlarin ¢ogu gibi yazik ki tanimiyorum. Giizel yazilarim oku-
dugum tanimadigim yazarlan gordiikge, diinyada ne ¢ok yazar
var, diye diisiiniiriim. Ne ¢ok yazar var biitiin bu anakaralarda
ve bu birbirlerini hi¢ tammayan yazarlar, siirekli olarak birbir-
leriyle yans ve bilmeden yansma igindedirler. Kirk yasimdan-
beri geceyanlarn yazarken zaman zaman sdyle diisiinmiisiim-
diir :
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“Simdi geceyarisimi gegiyor. Nerdeyse sabah olacak ve bu
saatte, anakaralarda bilmedigim ilkelerin adlarim duymadi-
gim yazarlan da yaziyla bogusuyorlar tipki benim gibi ve biz
hepimiz, ayrimina bile varmadan birbirimizle amansiz bir yaris
icindeyiz. Bu yazarlik yarisi, salt ¢agdaslar icin degil, tarihteki
usta yazarlar igin de sézkonusudur. Ornegin Shakespeare’le,
Tolstoy’la, Goethe’yle yarismayan giiniimiiz yazar, yazar bile
degildir. Bundan ¢ok daha amansiz yarns, yazarin kendisiyle
yansidir. Yazarn tarihle savagi, daha ¢ok talihsizlikle sonugla-
nabilir. Bu yarista Shakespeare’i, Goethe’yi, Tolstoy’u ge¢mek
olanaksiz olabilir, ama yaris yine de yarnstir. Yarista sonuncu
bile olunsa, onlarla yarisa girebilmek bile bir onurdur, yaris
birakmamak kosuluyla...

Kurt Marti’nin “Napoli’yi Gormek” adli Oykiisi, bir say-
fa... Ama ne giizel bir 6ykii...

Luise Rinser’in “Kizil Kedi” adli 6ykiisii, 2. Diinya Savasi
sonundaki yenik Almanya’y: anlatiyor. Alamanya Alamanya
gezi yazilarimi yazabilirsem, kesinlikle bu oykiiden yararlan-
maliyim, oldugu gibi aktarmaliyim oykiyi...

Wolfdietrich Schnurre’nin “Kagis Yolunda” adh 6ykiisii de
Oyle. “Alamanya Alamaya Bizden Aptal Bulaman ya” dizi ya-
zima bu 6ykiiyii de almaliyim.

Salt sair olarak bildigim Guillaume Apollinaire’in “Geve-
ze Anilar” oykiisii, artik calisamayacak denli yaslanmg bir ko-
medyenin (belki palyaconun) bir ucuz otel odasinda kendiken-
disiyle konugsmalarinr anlatiyor. Ne giizel... Degisik seslerle ya-
da vantrolog olarak yada degisik ses tonlariyla degisik kisilerin
konusmalarina dykiinerek.

Michel Tournier’nin “Plajdaki Nisanlilar” adh 6ykisii iize-
rinde durmak istiyorum. Ne yazik ki tanimadifim bu yazarin
dilimize gevrilmis ti¢ kitab1 varmis. Onlar okumaliyim.

Bu 6yki, bana kalirsa 6ykii degil, ama olaganiistii bir kara-
giilmece giiliitii. Cok ac1. Yazar, bu giiliiti oykiilestirebilmek
icin uzatabildifince uzatmak geregini duyarak, oykiiniin
basina ilk yariy1 eklemis. Bu teknigi, ¢ok yazmak zorunda olan
profesyonel yazarlar kullanmak zorunda kalirlar. Yine de bir

270



OYKU SECKISi

tam sayfa ve bir de yedi satirhik 6ykii olabilmis. Hepsi on satir-
da da anlatabilirdi, hem de higbiseyi eksilmeden.

(Oykiiniin altina okuma tarihini yazmgim : Ankara, 9 Ara-
ik 1991)

Yine Michel Tournier’nin bir dykiisii : “Ugiincii Adam”.

Bu 6ykiide agkla dostlugun ayrimi anlatiliyor. Ben 6ykii-
niin sonuna su notumu yazmisim :

“Giizel bir yazi ama, dykii mii? Oykiiniin kesin tanimi var
mu ki... Bana gore, 6ykiiden ¢ok deneme gibi bir 6ykii... Oykii-
niin anlattigini, bir Tiirk atasozii yada halk deyisi soyle anlati-
yor : “Goniil aka da konar, boka da...” Iste agk bu.... Ve sani-
nm, daha ¢ok boka konar goniil. Hele benim gonliim...

Marguerite Duras’nin “Coskulu Adam” &ykiisii... Oyle sa-
myorum ki, yazarin 6zyasamindan kaynaklanan bir 6ykii bu.
66 yasindayken yazmig bu 6ykiiyii, dykiide anlatilanin gercek-
ligine inanirsak... Evet, 66 yasindaki bir kadimin duyabilecegi
duygular bunlar.

Bu kadinmin bir romanini okumustum. Neydi? Animsamiyo-
rum. Ama, bir kumluk, ormanlik yer, plaj gibi yerler ve ask...
Béyle izlenimci gériiniimler var bellegimde. Aym zamanda film
rejisorii de olan yazar, biten bir seviyi sanki kamerada gé6riintii-
lilyor. Bu kadinin senaryosu olan ve herkesin bayildigi Hirogi-
ma Sevgilim filmini de sevmemistim. Géreli, saminm yirmi yil
gecti. Ama o sevisme sahnesi géziimiin dniinde, filmin en be-
genmedigim yeriydi. Sevisme sahnesini dyle ayrintili ve gerek-
siz aynntili vermisti ki, sanki sinema filmi degil de, seksoloji
ders filmi... Onemli olan, seyircide her ne isteniyorsa onun izle-
nimini birakmaktir. Seks o bigcimde ayrintih gosterilmeden de
onun izlenimi verilebilirdi hatta daha erotik ve isteniyorsa daha
pornografik bile... Olay1 aynen gostermek degil, aynen goster-
meden o izlenimi aynen vermek, aynen yagatmaktir.

Opykiiniin altina su notu yazmigim :

“Aslinda bu yazarin ve bu yazar gibi olan biitiin yazarlarin
soyleyecek sozleri yok ama, o olmayan sézlerinin yerine geve-
ledikleri sozlerini, ¢cok 6nemli ve ¢ok degerli sozlermis gibi
s6ylemeye caligirlar. Yasamda da, boyle konusan insanlar var-
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dir. Ornegin bunlar, sanki kutsal kitaptan bir ayet okuyormus-
casina ciddilik ve eda icin de “Buralarda tuvalet nerde, biliyor
musunuz?” derler. Boyle insanlan herkes gormiistiir. Daha
¢ok dolandiricilar arasindan g¢ikar boyleleri. Yalana dolana
inandirmak igin her s6zlerine asir ciddilik vermeye c¢ahsirlar.
Benden bir yas bilyiik olan Marguerite Duras da bence bunlar-
dan. Bellegimde kalmamis bir romanini, simdi bir dykiisiinii,
dergilerde bikag gevrilmis yazisim okumakla verdigim bu yar-
g1 haksiz da olabilir. Ondan daha da okumaliyim.

Bunlar da yazin dolandiricilan. Séyleyecek sézleri olmadi-
gindan, dyle gizemli hi¢bisey yazarlar ki, ha simdi bisey s6yle-
yecek, ha simdi diye okuya okuya, bir de bakarsiniz o higbisey
olan romani okuyup bitirmissiniz.”

Rabindranath Tagore’un “Papaganin Egitimi” adl berbat,
cok kotii bir masali... Cageil masalin ustasi, babasi, piri Sced-
rin... Tagore’u Tiirklere tamitan gevirileriyle Ibrahim Hoyi ol-
mustu. Hoyi’'nin ¢evirilerini okudugumda lise dgrencisiydim.
[lk okudugum siirsel diizyazilari olmustu. O yasta degerlendi-
remem ama, hi¢ hosuma gitmemisti. Sonradan Hoyi ile arka-
das olmustuk, ama siki bir arkadashik degil.... Erken &ldii. Bi-
¢imi, yiizii, ten rengine bakilirsa Ibrahim Hoyi de Hint, Fars,
kokeni oralardan olabilir.

Ernest Hemingway’in “Kopriideki Yash Adam” 6ykiisii...

“Kili Kirk Yaran” adh Oykii, ne yazik ki Alberto Moravi-
a’dan okudugum ilk yaz... Cok kotii, zorlama bir giilmece 6y-
kiisii. Oykiiniin son sayfasina sunu yazmigmm “Ankara-17
Arahik 1991. Moravia’nin romanlarini okumaliyim.”

Moravia’yl, Sovyet Yazarlar Birligi Kongresi’nde olacak,
Kremlin Sarayr’nda o iki yanl merdivenin sahanhiginda gérdii-
giim haliyle animsiyorum simdi.

Beppe Henoglio’'nun “Bebek Gelin” bashklh dykiisii... Kir-
sal bolgenin bir yar1 Cingene kizin1 anlatiyor, evliligini... Tir-
kiye'yi de anlatmig oluyor.

1891 dogumlu Sovyet yazar Konstantin Geogrovi¢ Paus-
tovski’nin “Sans Cigegi” adli dykiisiiniin altina su notu diismii-
siim :
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“llging... Geng yaginda devrime katilmig bir yazar. O déne-
min inanmig ve cogkulu bagkaninin sozleri... Bugiiniin kapita-
lizm hayrani Ruslan, hele gengleri bu dykiiden bisey anlamaz-
lar. Ama giin gelecek, ¢ok sey anlayacaklar elbet, hem de ¢ok
pahaliya...”

Polonya’dan Ingiltere’ye kagis Polonya kokenli yazar Les-
zek Kolawoski... “Kamburlar” oykiisii, cok kotii bir Scedrin
oykiinmesi. lonescu’nun Gergedan’ina benziyor. Insanlar ger-
gedan olma yerine kambur oluyorlar. Aym Izlek... Cok kétii.

Cehov’un “Itiraf veya Olya, Jenya, Zoya” adl 6ykiisii... Bu
Oykii icin kitaba yazdiim not soyle :

“Cok ilging... Belki otuz yildanberi benim yazmay tasarla-
digim ve notlar1 6ykii dosyalarimda bulunan Hickink &ykiisii
gibi... Iyi ki, bunca zamandir yazmamisim, Cehov’dan ¢ald;,
derlerdi. Yoksa ¢ok eskiden Cehov’un bu 6ykiisiinii okudum
da, hi¢ ayrimsamadan etkisinde kalip bilingaltima yerlesen Ce-
hov’un &ykiisii mii sonradan bende canlandi... Simdi AKM
Oda Tiyatrosu’'nda Cehov’un Hickink adli, &ykiilerinden
oyunlastirilmig bir oyunu oynuyor. Yarin aksam saat 19°da - 20
Aralik 1991-Z. O. ile bu oyunu gorecegiz.

Ilya Ehrenburg’un “Aktris” adh 6ykiisii... Evine gidip ko-
nustugumuzda Ehrenburg 74 yasindaymis. Bana o zaman ¢ok
yash goriinmiistii ve ben o zaman 50 yasumdaydim. Helsin-
ki’deki Barig Toplantisi’nda gece sabaha dek uyumadan ve hi¢
konusmadan konusmalari, Araplarin Yahudilere saldirilarini
ilgiyle izlemisti. Simdi, hep o goriiniimiiyle gézlerimin &niin-
de...

Macar Deszd Kosztolanyi’nin “Kiigiik” adli dykisii.. Bu
Oykiiden esinlenerek bir 6ykii yazmaya basladim. Adi “Oooh
Suzanna” olacak. Bu dykiiden pargalar da aktaracagm.

Bu seckiyi okumak benim igin ¢ok yararl oldu.

Tesvikiye
19 Aralik 1991
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Henrik Nordbrandt

Ask Siiridir Biitiin Siirler
Ceviren : Murat Alpar
siir

Ceviren 6nsoziinde “Bugiin yasayan diinya ozanlar arasin-
da ozel bir yeri olan” dedigine gore, kitabi dikkatle okumam
gerekiyor. Okudum. Sair 1945’te dogmus, ilk kitab1 1966’da,
onalt1 yagindayken yayimlanmus. Ilging... Tiirkge, Arapga, Cin-
ce biliyormusg bu Danimarkal sair. Cok ilging.

Usla, diisiine daniga yazilmis siirler. Sevemedim Danimar-
kalinin siirlerini. Bana yabana siirler. Bikag sevdigim de oldu.
Ornegin

16 AY VAR BIR YILDA

16 ay var bir yilda, Kasim

Aralik, Ocak, Subat, Mart, Nisan

Mayis, Haziran, Temmuz, Apustos, Eyliil
Ekim, Kasim, Kasim, Kasim, Kasim.

Eh iste...
Sevdiklerim de var biriki... “Artik Kullanamam Seni”,
“Birbirimizden Ayrnlinca” ¢ok giizel geldi bana.

Birlikte bulundugumuz biitiin yerlerden
Aynliriz, birbirimizden ayrilinca :

Bir ay oturdugumuz, evleri isli,

O bakimsiz civar semtinde, adlarini unuttugumuz
gece kentlerinden ve ara sira

binbir yil uyumusuz gibi bir duyguyla,
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Ogle sicaginda uyandigimiz,
leg gibi kokan o Asya otellerinden

Ve Atina ile Delfi arasindaki yol boyunca
yaz geceleri kandillerin yandig,
o kiigiik, ¢ikilmasi gii¢ dag kiliselerinden de

ayrilacagiz birbirimizden ayrlinca.
Bence kitaptaki en giizel siir “Mektup”

Birgiin bulusacak olursak eger,
(ki buna benim hi¢ umudum yok)
bir yer secelim, ne olursun,

ikimizin de hi¢ bilmedigi :
Ege Denizi'nde 1ssi1z bir ada
yada Iskenderiye kiyilarinda bir kiyi.

Boyle bir yer varsa eger bildigin,

(ki buna, dedim ya, hi¢ umudum yok)
bir yer ki, giineg battiktan sonra,

o bildik kokusu bile agaglarin
amimsatmasin bize, ka¢ kez denedik
bu bulugmay: bosuna simdiye kadar.

Yoksa vazgecelim bu bulugsma isinden.

Cevirmenin yerinde olsaydim, sondan ikinci dizeyi soyle
yapardim.
bu bulusmay: simdiye dek bosubosuna

Nicin obiirlerini degil de bu biriki siiri sevdim? Ciinkii bu
siirlerde duyarlilik var. Bana gore siirin ilk ve en biiyilk ham-
madde pay1 duyarhliktir.

NesinVakfi
26 Ocak 1992
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Irfan Yalgin
Uzun Bir Yalruzhigin Tarihgesi
roman

27 Ocak 1992

Sevgili Irfan Yalgin,

Sana ¢ok, pek¢ok tesekkiir etmeliyim. Coktanberi beni
coskulandiracak bir oyun, bir film seyredemiyor, bdyle bir 6y-
kii, roman, an1 okuyamiyordum. Uzun Bir Yalmzhgin Tarihge-
si ile beni mutlu ettin. Iyi ki Atina’ya gittim, kitabin1 ancak or-
da okuyabildim ve okuyunca mutlu oldum. Ne seyrek tadabili-
yorum bdyle mutluluklar...

Uzun Bir Yalmzhgin Tarihgesi’nde beni yazmigsin, beni
anlatmigsin, yani biitiin siirgiinleri... Siirgiinde yasayanlarin
hepsi bu kitapta kendini taniyacak.

Salt beni anlattigin i¢in mi sevdim kitabim? Hayir... Acila-
11 cok siirsel sunmugsun, acih siirgiin anlatimini en iyi ve giizel
verecek olan bigemi segmissin. Ne giizel, ne giizel...

Hepsinden 6nemli olan, siirgiinle gecen bir yalin yagamin
¢ok ustaca kurgulanmasi. Bu kurgu basarihi olmasaydi, kitabi-
n1 bu denli sevemezdim. Onemli olan okura “Siirgiinde neler
cekmigler, vah vah...” dedirtmek degil, bu da 6nemli ama ¢ok
sey degil, ¢ok az sey...

Kitabinla bana verdigin haz i¢in tesekkiir ediyor ve seni
kutluyorum.

Sevgilerimle.

Aziz Nesin
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Miisiir Kaya Canpolat
Sevgi Halleri
siir

Cok siir kitabi gdnderiyorlar, pekcok... Asagiyukan hafta-
da bir. Bunlarin pek¢ogu amatorce. Ben bunlann hepsini oku-
yorum ne yazik ki... Okumak istemesem de okuyorum. Hem
de hepsini dikkatle okuyorum. Kitabin basindan sonundan bi-
riki siir okuyup, kétii diye kitabi elimden atmiyorum. Ne yazik
ki okuyorum diyorum; ¢iinkii bunlar1 okumak ¢ok zamanimi
ahiyor.

Seyrettigim bir filmi, bir oyunu kétii bulmugsam, sevme-
missem, yarida birakip ¢ikabiliyorum. Ama okumaya basladi-
gim bir kitabi, bitirmeden birakamiyorum. Hep bir yerlerinde
iyilesecek, giizellesecek diye umutla bitirene dek okuyorum.
Dogru mu yapiyorum? Bilemem. Ama baska tiirlii yapamiyo-
rum.

Kotii baslayip sonradan giizellesen romanlar, 6ykii kitapla-
r1 da oluyor.

Bu, gonderilen kitaplar1 okumam, daha bagka bisey. Ken-
dimi onlan okumakla zorunlu duyumsuyorum. Okumazsam,
gonderenlere saygisizlik olacakmis, ayip olacakmis gibi geliyor
bana. Bir yazar, amator yada profesyonel, taninmig yada tanin-
mamis, kitabin1 zahmet edip gonderdigine gére, demek bana
deger veriyor. Ustelik ben kitap elestirileri, tamitma yazilar da
yazmadigima gore benden bir beklentisi ¢ikar1 da yok. Bana
deger verip gonderdigi kitab1 okumak zorundayim diye diigii-
nilyordum.

Avukat Miisiir Kaya Canbolat’i, TIP’teki politik ¢alismala-
rindan biliyorum.
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Sevgi Halleri, ilk kitabiymus.

Kitabina “Siirle Yanigmak” baglikli bir 6ns6z yazmis bir
sayfalik. Bu 6nsozde bir donem igin (1970-1980 6zellikle) su
saptamast, bence de dogru

Elbirligiyle siiri kiistiirdiik. Ciinkii giir kiiser. Toplumcu ve
devrimci girisimlerimiz, tiimiiyle insanimiz, giirin yaratici isle-
vinden ve estetiginden yoksun kaldi ne yazik.

Katiliyorum. Siire, genelde yazima deger verilseydi, insan-
lar siirden uzak ve yoksun kalmasalardi, 1980 Eyliil 12’sini ¢a-
giran 1968-1980 aras1 acimasiz siyasal cinayetler islenmezdi.
(Bu konuyu daha genis yazmay: 6tedenberi diisiiniiyorum.)

Kitapta Miisiir Kaya’nin 1954’ten 1991 yilina dek yazdig
32 siir var. 11k siirleri bana eskimis (demode) geldi, ama giinii-
miize dogru giizellesiyor.

Kendisine tesekkiir i¢in génderdigim Seviye On Oliime Beg
- Kendini Yakalamak adl kitabima sunlan yazdim.

“Sevgili Miisiir Kaya”

Hangi sairin olursa olsun, bir siir kitabinda dort giizel siirin
bulunmasi ¢ok 6nemlidir :

“Delisi Olmak”

“Es Esini Bilmek’ler”

“Berber Aynalar1”

“Balkan Hiiznii”

Kitabim “i hali”, “den hali”, “yalin hali” diye ii¢ boliime
ayirmig. Ama hangi olgiite gore bu ayirmay: yaptifin1 anlaya-
madim.

Kimi siirleri uyakli : abba uyag var. “Yaslanms Kizlar Ez-
gisi”, “Yitik Tiirkii” vb. gibi.

“Agbalam Tiirkiisii’nde “llgebay” sézciigiinii kullanmus.
“Kaymakam” yerine bulunmus giizel bir s6zciiktii. Resmi dil-
de benimsenip kullanilmadigi igin tutmadi. Ornegin orduda
“tegmen”, “listegmen” “yarbay”, “albay” benimsenip de kul-
lanilmamis olsayd: bugiin hald “miilazimevvel, miilazzmsani,
kaymakam, miralay” deyip duracaktik.

“Delidolu”, “Ressam Memetoglu’'na”, “Hazal I¢in Kos-
ma”, “Sevgi Yok” siirlerinde halk siiri bigimini kullanms. Ki-
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tap, yasaminda yazdig siirlerden bir secgki toplami oldugu igin
olacak, siirlerde bir bicem biitiinliigii yok; sanki ayn sairlerin
ayr siir kitaplarindan derlenmig gibi.

Sondakiler, kitabin en giizel siirleri, yani yeni yazilmis
olanlar. Bu da Miisiir Kaya’'nin siirde gittikce ustalastigini gos-
teriyor. Vara hep son yazdiklarim derleyip eski siirlerini kita-
bina almayaydi.

“Delisi Olmak”, “Berber Aynalan” giizel siirler. “Es Esini
Bilmek’ler” siirinin iistiine su notu yazmigim kitaba : “Iyi ki da-
yanip okudum” Bir kitab: baglarda begenmeyip elden birak-
mamamin yarari igte bu.

Fethiye

29 Eyliil 1991
Dereboyu, NesinVakfi
5 Ekim 1991
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Abbas Sayar
Noktalar
siir

Abbas Sayar adi, yazin diinyazimizda Yilkit An adli kitabiy-
la duyuldu. Yazik ki bu kitabi bugiine dek okuyamadim. Cok
ayip... Ustelik kitabi almistim da... Kendisini tamyal on yih
gecti. Izmir Fuarr’na kitap imzasi icin gitmistik. Aym evde iki
gece, daha baska yazarlarla birlikte kaldik. O zamanki izleni-
min su Babayani, babacan bir adam, belki Alevi, hatta belki
Bektasi... Hosgoriilii goriiniimii var, ama 6zel yasaminda pek
oyle degil gibi... Aksamlari erkenden igmeye basliyor, siirekli
igiyor, ama hep iger gibi, damla damla igiyor... iki yudum bir-
den igtigini bile sanmam... Yudum yudum. Her ne olursa ol-
sun, hep igiyordu. “Kalendermesrep” denilen kisi goriiniimii
var. Hep yash yash konusuyor, olgun adam konugmasi... Biitiin
bu goriiniimiiyle bana sevimli gelmisti.

Ni¢in bunca zamandir Abbas Sayar’in kitaplarin1 okumaya
zaman bulamadim. Bana imzah kitabin1 da vermisti, hangi ki-
tabr oldugunu amimsayamiyorum. Adresini almistim ve sonra
ona postayla imzal kitabimi gondermistim.

O tarihten sonra, aradan oniki-onii¢ y1l ge¢mis olmali, bu
kez Istanbul’da TUYAP"n 10. Kitap Fuarinda ayn1 giin Abbas
Sayar’la kitap imzaladik. Yaninda geng sayilacak bir kadin var-
d1. Esi olarak tamistirdi. Yeni evlenmis olmal. i1k tanismamiz-
da tasrada bir yerde — dogup biiyiidiigii yer— yastyordu. Yozgat
filan... Simdi Ayvalik’ta yasiyor. Demek go¢etmis... Yeni bir e
ve yeni bir yer... Gormedigim on sunca y1l i¢cinde ¢ok yaslanmig
goriindii bana. Nerdeyse, sanki benden yasli gibi. Oysa benden
geng olmali...
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Noktalar adl kitabim imzalayip verdi.

Cok cirkin bir kapak resmi. Bu ¢irkin resmi kim yapmus di-
ye merak edip baktim kitaba. Aradim, 6nce bulamadim. So-
nunda buldum, arka kapaga yazilmig “Kapak resmi Abbas
Sayar”.

Hay Abbas Sayar, boyle rezalet olur mu? Bu denli ¢irkin
bisey yapmak ne zor...

Yazik ki, Noktalar adl kitabi1 sonuna dek okudum. Begen-
medigim filmi ya da tiyatro oyununu yarida birakip ¢ikabiliyo-
rum ama, kitabi begenmesem de, yarida birakamiyorum, bas-
ladigim kitab1 sonuna dek okuyorum, belki ilerde giizel bir ya-
nini bulurum umuduyla... Noktalar’da hig, ama hig giizel bisey
bulamadim. Béyle bir yapit1 Cem Yayinevi (Ali Ugurlu) nasil
basmig diye de sastim. Ali, belki de okumadan basmustir, belki
okumus ama degerlendirememistir yada, 6teki kitaplarim ba-
siyorsa yazarin, bunu basmamazlik edememistir.

Bu ne bigim kitap... Abbas Sayar, her agzindan ¢ikanda ke-
ramet var samyor olmal. Uziildiim dogrusu... Kendini denetle-
me yetisini yitirmis. Boyle bisey, cok yaslanmug kisilerde olabi-
lir. Béylelerine de, yakinlan - varsa — yardim etmelidir.

Benim de kendim icin en korktugum sey iste bu. Ya daha
da yaglanip bunarsam diye ¢ok korkuyorum. Ciinkii insan
bunadiginin ayriminda olmuyor. Yasitlarim arasinda boylele-
ri var, cok var. Kimisi agir1 gevezelikle durmadan konusuyor;
degersiz sudan konugma... Kimisi sagmaliyor. Kimisi de déne
done hep ayni seyleri anlatiyor, her oyunda ayni sozleri yine-
lemek zorundaki tiyatrocu gibi... Ya ben de boyle olursam di-
ye korkuyorum. Yakinlarima, béyle yashlik, bunama belirti-
leri baslarsa bende, liitfen beni uyarmalar igin rica ediyo-
rum.
Abbas Sayar’in ikiyiizbeg sayfalik kitabi iste boyle sozlerle
dolu. Hepsi boyle ama bikag érnek vereyim :

TERSLIK BU YA
Hayal meyal olunca, meyal hayal olur... (Sayfa 156)
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Hoppala, bu ne demek. Bu bir 6zgiin diisiince mi, bir de-
gerli s6z mii? Geligigiizel bagka bikag¢ 6rnek :

SEKSIZ
Tanr varsa miizik de vardir... (Sayfa 105)

KI

Miizik sana bisey demiyor mu

O zaman,

Bir yular tak boynuna... (sayfa 106)

VARDIYA
Apzin kadar ruhuna gida atmaya ¢alis. (Sayfa 26)

Bunlan 6zellikle se¢medim. Kitap béyle bog sozlerle do-
lu...

Yazik... Cok acidim Abbas Sayar’a. Cok begenilen 6nceki
kitaplarim, 6zellikle Yulk: At’n1 okumaliyim.

Kendisine karsilik olarak bir kitabimi gondermeliyim. Ne
yazacagim kitaba...

Agskim Dinimdir kitabimi gonderdim, soyle yazarak :
Sevgili Abbas Sayar’a
Noktalar icin tesekkiirlerimle.

Tegvikiye
19 Kasim 1991
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HAVADA KALAN GUVERCIN

Muzaffer ilhan Erdost
Havada Kalan Giivercin
siir

Hay Muzaffer hay... Onun kadar yogun ve uzun siirle i¢ ice
yasayan insan azdir. Yine de bu denli basarisiz nasil olabiliyor
siirde? Hig degilse bir orta diizeyi tutturmasi gerekirdi gibi ge-
liyor bana. Ne var ki Muzaffer kendisi de bunu biliyor. “Onii-
ne” baslikli 6nsoziinde soyle diyor :

Yayimct olmam, bana, hi¢ degilse, bu siirleri yayimlama
olanag saghyor. Nice yidan sonra da olsa. Bir baskasinin ol-
saydi, dogal ki, yayimlamazdim.

Busiirler bagkasinin olsayms, dogal ki, Muzaffer kitap ola-
rak yayimlamazmis. Ni¢in? Niginini séylemiyor ama, anlasih-
yor. Ciinkii bu siirler giizel degil. Muzaffer’in yayinci olmasi,
ona, giizel olmayan bu siirleri kitap olarak yayimlamak olana-
g1 saglamig. Yani Muzaffer hi¢ de enayi degil. Biliyor siirlerinin
siir olmadigini. Oyleyse nigin yayimhiyor? Bana 6yle geliyor ki,
goziiniin dniinde déviilerek dldiirillen kardesi Ilhan igin yazdi-
g1 agitlanin dergilerde yitmeyip bir kitapta derlenmesi daha da
kalict olabilmesi igin bu siir kitabini yayimlamis... Bana oyle
geliyor. Bu, saygi duyulacak bir duygudur, kardes sevgisi duy-
gusu... Muzaffer Ilhan’1 ¢ok seviyordu. ilhan’in geng yasinda
oldiiriilmesi de algakga bir cinayet... Ilhan’in 6liimiinden sonra
Muzaffer yikildi. Cinayetten kisa zaman sonra Ankara’da gor-
miistim Muzaffer’i. Birlikte Korfez’de (yazdi, bahgede) 6gle
yemegi yedik, raki da ictik. Ugiincii kiginin kim oldugunu unut-
musum; belki sevgili Tahsin Sarag¢’ti. Muzaffer ¢ok, ¢cok zayif-
lamisgta.

Muzaffer, oldiirillen kardesini kendinde yasatmak istedi;
diinyay1 kendi varliginda, biri kardesi biri de kendisi, iki kisiyi
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bir can icinde yasamak istedi. Buyiizden, kardesinin de adini
ekleyerek adim Muzaffer Ilhan Erdost yaptu.

Zaman her aciy1 sagaltiyor, azaltiyor, ama biisbiitiin unut-
turamiyor.

Gelelim Muzaffer’in siirlerine.

Siirin diizyazidan en biiyiik ayrimi bence, siirde sozciik tu-
tumlulugudur; bir de oyunda boyledir. Ama siirde en az soz-
ciikle anlatilabilecek yada duyurulabilecek en ¢ok seyi anlat-
mak, duyurmak gerekir. Elbet siirle diizyazinin daha pergok
ayrimi var. Muzaffer sozciik israft yapmus. (Ornek dolu.)

Kimileri de ¢ok uyduruk; “Bilineni Bilmez misin”de oldu-
gu gibi. Bu siir “Yunus tiirii” imis, zorlama ve ¢ok yapay...

Bu kitaptaki siirlerde bigem birligi yok. Bigem birligi yok
demek, kisilik yok demektir. Ornegin, bence kitabin en giizel
siiri olan ve agir1 sdzciik israfi bulunan “Rana’ya Bir Eyliil
Giinliigii” baghikla siir, Ndzim etkisinde... Kimi siirler de bagka
baska etkilerde. Bu siir gibi ger¢cek yasamindan kaynaklanan
siirleri daha giizel...

Kardesi igin yazdig: bir siirinde, gdyle giizel bir boliim var :

Ve bir giin gelecegiz biz, biz ikimiz
Kuytularinda yurdumuzun

Gecelerinde

Yeni diigmiis yildizlar gibi

Kentin kucagina ya da kiyilarina

Emegin faizden ucuz oldugu canpazarina
Ya da vardiyasindan dénen isginin
Kuytu sokagina

Gelecegiz bir giin biz ikimiz..

Oyle degisik bigemler var ki... Kitabin sonunda bir hoyrat
ornegin : “Giile Gel”
Bu kitabu, siir kitabi1 degil de agit kitabi olarak okumak,
bence daha dogru olur.
Tegvikiye
12 Subat 1992
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OTEYAZ

A. Nevzad Odyakmaz
Oteyaz
giir

Siirin ortalama ¢izgisini bulmus. Ama siirin koétiisii soyle
dursun, ortasi bile ¢ekilmiyor. Siirin kotiisiiyse siir bile sayil-
maz.
Siir hep ¢ok giizel, ¢ok iyi olunca ancak siir olabiliyor. Siir,
cok giizel olmak zorunda. Bu yiizden en iinlii, en degerli sair-
lerin bile yayimladiklarinin ancak onda, beste biri siir olabili-
yor. O geri kalanlan, asil siirin garnitiirleri.

Tesvikiye
28 Subat 1992
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Yusuf Atilgan
Anayurt Oteli
roman

Bu romandan yapilan film, 1987 Venedik Film Senligi’'nde
“Uluslararas: Sinema Elestirmenleri Birligi” 6diltinii kazandi.
Begendigim tiyatro oyuncusu Macit Koper’in, roman kahra-
mani Zebercet’i oynadipa bu filmi seyredemedim. Kitabin ka-
pak arkas1 yazisinda, Anayurt Oteli’nin yazarin ikinci romani
oldugu yazih. Oyleyse Aylak Adam romanini - 1958 — daha 6n-
ce yazmig. Nedense Anayurt Oteli’ni ben ilk romam samyor-
dum.

1961°de yayimladigi Bodur Minareden Ote adl 6ykiiler ki-
tabin1 okumustum, belki yirmi-yirmibes yil 6nce. Bellegimde o
Oykiilerden higbir iz kalmamis, ama bende giizel dykiiler oldu-
gu izlenimi var. Zamanim olsa da yeniden okusam.

Anayurt Oteli’ni ¢goktanberi okumak istiyordum. Okumak
icin satin alali ¢ok oldu. Ancak simdi, bu ameliyat 6ncesi zama-
ninda okuma firsati bulabildim. Toputoplam: 140 sayfa.

Anayurt Oteli, elestirmenlerin ¢ok begendikleri bir roman-
di. Gerek roman, gerek romandan yapilmus film igin ¢ok yazi
yazildi. Oyle ki, bu elestirileri okuduktan sonra, kendimi sanki
romani okumug gibi sayrlyordum. Romani simdi okuyunca bu
sanimda biisbiitiin yanilmamis oldugumu anladim. Bu elestiri-
lerden anladifima goére romanin 6zet konusu suydu. Gelismis
bir kasabada Anayurt adli bir otel var. Bu otelin ydneticisi Ze-
bercet ruh hastasi denebilecek, topluma uyarsiz, yalniz, cinsel
sorunlari olan ve bu sorunlar 6ne ¢ikmis, ezik bir adam... Ote-
line gelen bir miisteri kadini rontgenliyor, sonra boguyor ve
sonunda kendini asiyor.
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Romanin konusu tam bodyle degil ama buna yakin.

Romanin arka kapak yazisinda da roman sdyle anlatiliyor:

“Kiiciik bir kasabadaki otelin katibi olan roman baskisisi
Zebercet’in cinsel yonii agir basan yabancilagmasinin ve kim-
lik arayisinin bir anlamda hastalik boyutlarina varan sonuglari-
nin anlatildigs Anayurt Oteli...”

Yusuf Atilgan’la ¢ok ge¢ tamistim. Bu tamislik, selamlas-
maktan, ayakiistii biriki konusmaktan ileri gitmedi. Her sayisi-
na yazi verdigim ve Ulkii Tamer’in yonettigi “Sanat Olayr”
dergisinde caligiyordu. Orda ne yaptigimi bilmiyorum. Ul-
kii'niin odasina giderken gectigim biiyiik salondaki masalarda
beson kisi ¢alisirdi. Yusuf Atilgan da bunlardan biriydi, belki
diizeltmendi. Bu kisa tamigmamizda benim iizerimde hep iyi
bir insan izlenimi birakmistir. Hi¢ dyle, cok begenilmis iki ro-
man yazmis yazar havalarinda degildi. Algakgoniillii, yumu-
sak, sevimli bir kisi... Toputoplam, biri 6ykii, ikisi roman, ii¢
kitabi var. Bunca az yazmasi, profesyonel yazar olmak zorunu
olmayisindan kaynaklaniyor bence. Dogum yeri Manisa’da,
azcok kendini gegindirebilecek topragy, ¢iftligi var... Gegim di-
dismesi icinde degil, profesyonel yazar sayillmaz.

Sait Faik de bu bakimdan profesyonel yazar sayllmaz ama,
o annesinden para almanin ve gevresinde bunun bilinmesinin
sikintisini ¢ok gektigi i¢in profesyonel olmaya ¢ok ¢aba goster-
mistir, buyiizden oldukga ¢ok degilse de ¢ok¢a yazmistir. Edip
Cansever de, ge¢im derdi olmayan bir sairdi, Sait gibi bir kay-
gis1 da yoktu. Ciinkii baba kalit1 olan gelire kendisi egemendi.
Ama o, sair olarak kendisini kanitlamak i¢in epiyce sayida ki-
tap yayimladi.

Once sdyleyeyim ki Anayurt Oteli, iizerinde durmaya, yo-
rulmaya deger bir yapit. Bunu sdyledikten sonra daha rahat
elestirebilirim.

Romani okuyunca 6nce sunu diigiindiim : Bu romanin eles-
tirmenlerce begenilmesinin nedeni nedir? Bana dyle geliyor ki,
her insanin ruhsal yapisi, bilinen ve bilinmeyen biitiin ruh has-
taliklarinin, biitiin sapikliklarin ve biitiin deliliklerinin tohu-
munu, ¢ekirdegini tasiyor. Kendilerine uygun ortam ve kosul-
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lar1 bulunca, bu ortam ve kosullar hangi ruhsal bozuklugun ge-
lismesine uygunsa, iste o bozukluk, o ruh hastalifi, o sapiklik
gelisiyor. Ornegin géstermecilik, drnegin réntgencilik, 6rnegin
cinsel sapkinhgin tiirliisi vb. Bunlarin hepsi var hepimizde,
ama tohum yada ¢ekirdek bigimindeyken disa vurmuyor ve biz
ayrilmiyoruz. Ne zamanki bu ruhsal hastalhiklardan birinin ge-
lisecegi ortam ve kosul olusuyor, ruhsal hastaligimiz ortaya ¢i-
kiyor.

Anayurt Oteli romaninin kahramani Zebercet begenilmis-
tir romandan ¢ok. Roman tiimiiyle Zebercet’i anlatiyorsa da,
roman biitiin olarak begenmek baska, roman kahramanim be-
genmek baska. Burda “begenmek” sdzciigii yerinde degil.
Elestirmenler, Zebercet'i kendilerine yakin bulmuslardir ben-
ce. Ciinkii onun ruhsal yapisinin bozuklugu, hatta sapiklig
kendilerine hi¢ de yabanci degildir, tam olarak degilse de iz
olarak... Zebercet, kimi davramiglariyla bizim davramislarimizi
tipki yansitir, kimi davranislariyla da bizim uygulayamayip
diisledigimiz, hatta diisleyemedigimiz gizil zayifhgimiz, ezikli-
gimizi ortaya kor.

Bana oyle geliyor ki asil begenilmesi bundan... Bireyci bir
anlat1 yapiti. Bunu bir eksiklik oldugu i¢in degil, nitelendirmek
i¢in sdyliilyorum. Bence higbir bildirisi yok. Ille bildirisi olmah
m1? Yoo... Ama benim her yazimin késinlikle bir bildirisi var-
dir ve olmasini isterim. Ama baska romanlarin ille de bildirisi
olsun demiyorum.

Yine bir eksiklik olarak degil, ama nitelendirmek igin soy-
lilyorum, basta Zebercet olmak iizere kisilerin nigin 6yle ol-
duklari, dyle olup da nigin baska tiirlii olmadiklan, olaylarin
nedenleri gésterilmiyor, arastirilmyor da... Zebercet’in boyle
bir Zebercet olmasimnin nedeni soyagcekim olarak sezinletiliyor,
o kadar... Zebercet bdyledir ama nigin boyledir? Bu nigini ro-
manda bulmak gerekli mi? Benim romanimda gerekli... Hatta
o nicini bulup gdsteremesem bile, okurun kafasinda bir nigin
olusturmahyim.

Tahsin Yiicel’in, Orhan Pamuk’un Kara Kitap’indaki dil
yanhislariny sergilemesinden sonra, romanlardaki dil yanlislan
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iizerinde duruyorum. Bana gore, nerdeyse dil yanlisi olmayan
roman yok gibidir. Hele ¢ok yazan, sik yazmak zorundaki pro-
fesyonel yazarlarin romanlarinda dil yanlislan doludur. Seyrek
yazanlarda da var ya... Ornegin ¢cok begenilen Ahmet Hamdi
Tanpinar’in romanlar Tiirk¢e yanhislanyla dolu. Zaman bulur-
sam yazip gisterecegim.

Anayurt Oteli’'nde de dil yanhslan dolu. Ne var ki bilingal-
t1 konusmalari oldugu igin — tipki siirde oldugu gibi — dil yanli-
sin1 saptamak zor. Bilingalti kuralsizligi m1 yoksa dil yanlisi mi1?
Ama 6yle yanliglar var ki, her ne olursa olsun yanlis... Ornegin
124. sayfada soyle bir tiimce : ...on dort aylik ogluna emzikli ol-
dugundan Samramim’a ayrilan beg-alti par¢a borekten iisteleye-
rek zorla yedirmisler birka¢ yudum.

Borekten birka¢ yudum yenilmez, birkag lokma yenir.
“Yudum”, yenilecek degil, icilecek seyler igin kullanilir. Bu-
nun gibi ¢ok dil yanliglart var. Olur, her yazarda olur. Ah za-
manm olsa da, Tiirk yazimnda Tirk¢e hocalifina kalkisan
Tahsin Yiicel’in romanlarini, 6ykii kitaplarini okusam, gérsem
bir dilini... Hem de on yilda bir kitap yazan Tahsin Yiicel...

106. sayfadan

— Ne dikildin orda ulan, yoliistiinde magatlik tag: gibi.

“Masathk” Yahudi mezarlhifidir. Yahudi mezarhiginda tas
dikilmez, yere yatirilir. Ortaoyunlarinda da bu s6z “mezar ta-
s1” olarak geger. Hos, bu tiimce bir konusmadir. Yazarin ken-
di s6zii degil. Yanlig, konusan kisininse bunun okura sezdiril-
mesi gerekirdi.

Bir paragrafi icinde bir 6zne anlatilirken, satirbasi yapilma-
dan yada degisen 6znenin kim oldugu belirtiimeden birden
baska bir 6zne anlatilmaya baglaniyor. Bu yanls siksik yinele-
niyor. Bunun nigin yapildigim1 anlayamadim. Yazarin bilme-
mesi bunu olanaksiz. Amaci ne? Bilingalt1 anlatimi da degil.
Ornegin 102. sayfada

Adam agir agir kuzey kapisina dogru yiiriidii.

Bu Adam’in yaptif1 bagka seyler de anlatilirken tiimceler-
le, birden soyle bir tiimce geliyor : Kollarinda, bacaklarinda bir
gevseme duydu. Sag bacaginda, dizine yakin, iitii ¢izgisinde
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kumrunun pisledigi yerde belli belirsiz bir aklik vardi. Boyle
siiriiyor. “Kollarinda ve bacaklarinda bir gevseme™yi duyan
kim? Ozne degismedigine gore Adam. Oysa Adam degil, bu
agn ve gevsemeyi duyan Zebercet. Bu tiir yanls romanda ¢ok
var.

Tasral: sozciikleri kullantyor. Kahramanlan degil, yazarin
kendi kullaniyor; 6rnegin 70. sayfada :

Yataktan inip gitti havluyu aldi, ovugturdu, silkitti.

“Silkitmek” belki Manisa’da kullanilan bir bolgesel soz-
ciiktiir, ama Tiirkge sozliiklerde boyle bir sozciik yok. Biz “sil-
kitmek” degil “silkmek” deriz.

Yazar, bolgesel sozciikleri anlatici olarak kullanabilir mi?
Bu bir yazin sorunudur. Herhangi biseyi anlatmak i¢in bilerek
kullanabilir ama genel gecer bir dil sanarak kullanamaz, kul-
lanmamalidir. Okur olarak bize nigin bolgesel bir sozciik kul-
landigim sezdirmelidir.

Zaman zaman 30-40 satirhk uzun tiimceler kullaniyor. Bu-
nu bir yanlis yada eksiklik diye s6ylemiyorum. Ama bu roman-
da bu uzun tiimcelerin arada bir kullanilmasinin geregini de
anlamadim. Bildigim bizim romancilifimizda en uzun tiimce-
lerle yazilmig olan Peyami Safa’nin Matmazel Noralya’nin Kol-
tugu adli romanidir ki, orda uzun tiimcelerin kullanilma geregi
bellidir.

Su hi¢ sevmedigim ve Tiirk¢esini bulamadigim “komodin”
yerine “basucu masasi” diyor. Cok sevdim. Bundan bdyle ben
de kullanacagim.

Romanin 9. sayfasinda ¢ok 6nemli buldugum bir parca var
ki, bu parcay1 alintilayarak bir yazimda kullanacagim, giinii-
miizii yorumlamak igin.

Yazar kasabayi séyle anlatiyor :

Genig sokaklarn, parklan, arsalan olugunun nedeni ‘yan-
gin'dwr. 1923 yil eyliil ayt baglarinda Yunanlhlar giderayak bu-
ray: yaktlar. Yaglh adamlar ‘Her mahalleden eli silahli bir tek
erkek ¢iksaydi yanmazdi burasy’ derler. Cogu daga kagti, biitiin
glin biitiin gece agagidaki biiyitk yangini seyretti.

Aci, korkung ama gergekgi bir saptama. Bunu 1980-12 Ey-
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liillii’'ne getirmeliyim.

Tasra dilinden genel dile giren, girmesi de gereken sozciik-
leri kullanmis. Ornegin “giiciin” gibi. Ege bolgesinde “zorluk-
la”, “giicliikkle” yerine “giiciin” kullanilir. Yusuf Atilgan 6rne-
gin 122. sayfada sdyle yazmus: “...dort ya da bes giinliik sakali-
n dura dura giiciin kesip...”

Bu “giiciin” sozciigiiniin yayginlasmasinda yarar goriiyo-
rum.

Kimi romanlarda, benim bunca yazimda, belki yer gelme-
digi, belki de kullanma aliskanligim olmadig icin hi¢ kullan-
madigim sozciikler goriince, bu sodzciikleri firsatini bulup kul-
lanma istegi duyuyorum. Ornegin Anayurt Oteli’ndeki “hayit,
hayithik” - sayfa 130, “amz” - sayfa 133, gibi sozciikleri kulla-
nacagim.

Kisacasi, Anayurt Oteli, bireyci, bildirisi olmayan, bilingal-
tim1 konusturan, bir ruh bozuklugu olan kisinin basanli, yazin-
sal degeri olan bir roman. Romani okuduktan sonra filmini de
merak ettim,

Aylak Adam’ kesinlikle okumaliyim.

Tesvikiye

1 Mart 1992, Pazar
saat : 15.35
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Ataol Behramoglu
Toplu Siirleri 2
siir

Su dért kitabindan derlemis :

Kugatmada - Tiirkiye Giizel Yurdum Uzgiin Yurdum - Es-
ki Nisan — Cagrisimlar.

Bu siirlerin epiycesini, kitaplarin ilk basimlarinda yada
dergilerde okumustum. Simdi Florence Nightingale Hastane-
sinde yatarken 13 Mart 1992 giinii toplu olarak okudum.

Ik s6ziim su olacak Vara ¢ok daha tutumlu olabilseydi,
segebilseydi, siir diye her yazdigim siir sanmasaydi, 190 sayfa-
lik bu siir kitabini siizerek ve segerek diyelim yariya indirebil-
seydi...

Ayn elestiriler benim giirlerim igin de sdylenebilir belki
de... Nazim Hikmet i¢in ¢ok rahatlikla séylenebilir, ama kimse
soyleyemez biiyiik sair oldugu i¢in; sdyleyen de tukaka olur.

“Sairanelik” ve “siiriyet” nedir? Bunlar siirde iki kavram.
Sairaneligi “ozansilik” yada “ozansillik” diye Tiirk¢eye aktara-
biliriz. Ama “siiriyet”in dilimizde kargiligini bulamiyorum.

Bildigimce siirimizde ozansiliga ilk karsi gikan bagta Orhan
Veli olmak iizere Garip’cilerdi. Cok da iyi yaptilar. Siiri, pi-
riizlerinden (ciiruf) arittilar. Ancak, siiri ozansiliktan kurtar-
maya ¢alisirken ilk kars: gelisin cogkulu tepkisiyle zaman za-
man “siiriyet”i zedelediler.

Bana gore, halis siiri ozansilik ne denli bozarsa, “siiri-
yet”ten uzaklagsmak da siiri, halis giirden uzaklagtirir. (“siiri-
yet” yerine “siirsellik” diyebiliriz.)

Benim yandasi oldugum siirde siirsellik gerekli, ama ozan-
silik gereksiz ve siirsellige zararhdir.
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Nedir siirsellik? Insanin sezip de tam bilemedigi seyler var-
dir. Siirsellik de benim icin iste bdyle bisey. Ama yine siirselli-
gi genel anlamda s6yle tamimlayabilirim : “Siiri diizyazidan ayi-
ran seyler siirselliktir”. Belki bu tam bir tanimlama degil, ama
ne oldugunu duyumsatmaya ve ayrnmsatmaya yetiyor.

Soyle bir 6rnek de verebiliriz. Bir siiri okudugumuz zaman,
bize, ni¢in sairi bunu diizyaziyla yazmamis da siir diye sdylemis
duygusunu, diigiincesini veriyorsa, iste o siirin bize gore siiriye-
ti (siirselligi) yok demektir. Bu anlamda siirsellik salt siirde de-
gil, diizyazada da olmak iizere yasamin her alaninda vardir. Or-
negin “Siir gibi sofra!” diyorsak, bir giizel insana “siir gibi...”
diyorsak, bir olaganiistii giizellige “siir gibi giizel!” diyorsak
onlarda siirsellik vardir. Bu siirselliklerin siir olarak soylenisi
ve yaziligi, yani siirselligin estetik diizeyde sozciiklere doniis-
mesi siir olur.

Bu agidan bakilirsa Ataol Behramoglu’nun siirlerinde
ozansilik olmamakla birlikte, siirlerinin bir béliimiinde siirsel-
lik de yok. Ben bunlar okuyunca, nigin diizyaziyla anlatma-
mu§, sorusuna sordum.

Ataol’un siirinden buna ¢ok 6rnekler verebilirim. Ornegin
gelisigiizel bikag 6rnek gostereyim :

176. sayfada “Ineklere Ovgii”, 172. sayfada “Aksamiistii
Bir Kahvede”, ve daha pek ¢ok. Bunlarda ozansilik yok, ama
siirsellik de yok.

Bayle olunca hersey siir olabiliyor, siir yazmak da kolayla-
styor; yani siir sanilarak yazilan seyler. Ataol kendisi de bunu
“Akdeniz Giinliikleri”nde soyle dile getiriyor. (sayfa 40)

Siir

yasam iistiine ve hersey iistiine
En 6zlii

Ve en giizel seyleri sdylemektir

Dogruluyorum : “En 6zlii ve engiizel.”
Ve 89 sayfada. “Hersey Siirdir” siiri...
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Bu kitapta siirsellikleri de oldugu i¢in Ataol’un sevdigim
siirleri de var :

Ornegin :

157. sayfada “Ask”, 149. sayfada “Paris Siirleri II”, 147.
sayfada “Paris Siirleri 17, 62. sayfada “Kusatmada”, 57. sayfa-
da “Ne anlatir Yunan Sarkilar’”’nm kimi boliimii, 55. sayfada
“Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var” vb. gibi.

Cogunlukla siirlerde dilyanlis1 tizerinde durulmaz. Ciinkii
sair sonsuz 6zglir oldugu i¢in dilbilim kurallanna, s6zdizimine
uymak zorunda degildir ve hem sézciikler, hem imgeler bulur,
hatta salt kendine 6zgii 6zgiin bir dil yaratir.

Boyle olunca siirdeki dil yanhslarimn sairin bilgisizliginden
mi, yoksa 6zgiin yaraticiligindan mui ileri geldigi arastinlamaz.
Kimi sairler, dilbilgisi bilgisizliklerini, bu sairlik 6zelliklerinin
arkasina saklarlar. Hemen sOyliyeyim ki Ataol Behramoglu
boylelerinden degil, ama yine de siirlerinden bigok dil yanhgla-
n var. Siirde dilin siirselce bir erekle mi, yoksa bilgisizlikten mi
bozuldugu anlasilir.

Tiyatro oyuncusunun nasil dilini en iyi ve giizel konusan in-
san olmasi gerekirse, sairin de dilini en iyi ve giizel sdyleyip ya-
zan insan olmasi gerekir. lyi ve giizel séyleyip yazmak dilbilim
kurallarina uygun olarak dogru séyleyip yazmak degildir. El-
bet sairin dili bozmak ve degistirmek yetkisi ve hakki da olma-
lidir, tipki ressamin dogal gercegi bozmak ve degistirmek hak-
k1 oldugu gibi...

Ornegin ne Tiirkgede, ne Arapgada “sevkat” diye bir s6z-
ciik vardir. Bu yanhs kullamilmis sozciigiin ash “sefkat” olup
Tiirkcesi de sevecenliktir. Ataol, iki yerde (sayfa 180) “Sev-
kat” yanlis s6zciigiinii kullanmustir.

Sayfa 20 de :

“Komiirle dolduruyordu

karnin1 geminin

Kiiregi yaklagtiriyor

finnin agzina”

Cok acik olarak belli ki komiir, firtnin agzina degil, gemi-
nin ocaginin agzina atiliyordur.
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23. sayfada :

“bedenen harcanma”

“bedenen”; kanunen, maddeten, manen “ruhen” gibi hem
Arapg¢a hem de Arapga kuralla olusmus bir sdzciiktiir ve artik
dilimizde kullamlmamaktir. Ataol’un siirinde bu sdzciik beni
¢ok yadirgatti.

45 ve 46. sayfada :

“Var olmaya

hakkini onun”

Elbette bu, dogru bir Tiirk¢e olmadig: gibi, sairin bilingle
bozdugu bir Tiirk¢e de degil.

ya “Var olma

hakki onun”
yada
“Var olmaya
hakki oldugu onun”
olmaliydi.

Daha bdoyle epiy dil yanhslan var kitapta.

Yakindan tanidifim Ataol Behramoglu ii¢ yabanci dil bi-
len, caliskan, yetenekli, ok okuyan bir gengtir... Oyleyse nigin
boyledir? Ciinki elestirilmiyor. Benim bu elestirim de yayim-
lanmayacagina gore... Yayimlamam, ¢iinkii ben elestirmen de-
gilim. Ne ¢ok taninmig, iinlii sairimizin elestirilmeye gereksin-
mesi vardir. Sairlerimizin de ciddi elestirilere dayancasi oldu-
gunu sanmiyorum.

Simdi Ataol’un, ilk siirlerini derledigi Toplu Siirler] kitabi-
it okumaya baglayacagim. Eskiden de okumustum.

Ameliyattan 6nce zamanim olursa o kitap i¢in de yazarim.

Florence Nightingale - 313

13 Mart 1992
saat 23.45
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Turk Yazimindan Secilmig Ask Siirleri
Derleyen : Inci Asena
sitr

16 Mart 1992°deki kalp ve beyin damarlan ameliyatindan
sonra gozlerim gorme giiciinii yitirdiginden, kitap okuyamiyo-
rum. Gegen yaz, Sile’deki otelde Ayben Kop bana Oya Bay-
dar’in 6ykii kitabini, Elveda Alyago’yu okumustu. Bir de Vakif
kizlarima Duygu Asena’nin Kadinmin Adi Yok adlh kitabim
okuttum.

Ameliyattan sonra kendi gozlerimle ilk okudugum kitap
Adam Yayinlar'indan yayimlanmis olan, Ask Siirleri seckisi.
Segkiyi diizenleyen Inci Asena.

Kitap 208 sayfa. I¢inde, 84 sairin 284 siiri var. Yavas yavas,
her gece uyumadan 6nce iki-ii¢ encok da bes siiri zorlukla oku-
yabildim. Cok uzun siirdi. Gézlerim ¢ok yoruldu. Bugiin kita-
b1 bitirdim. ( 24 Eyliil 1993)

Bu secgkinin bas ve sonunda bog sayfalarina gece yatagim-
da siir notlar diismiistiim. Bunlardan en begendigimi yazima-
kinesinde yazmak i¢in tam dolu dolu ii¢ giin ve geceyarilarina
dek ugrastim. Bu uzun ugras, siirin oziiyle ilgili degil. Yazima-
kinesinde hep yanlis harflere basiyor ve durmadan kagit degis-
tiriyordum. Bu Mart 1992’deki biiyiik ameliyatin bana kalitiy-
di. Yazamadikga sinirlerim daha da bozuluyordu. Dogrusu, si-
iri yazmaktan bisiire i¢in vazgegip baska bir isle ugrasmakt.
Ama yazamama aczinin verdigi bir inat binmisti iisttime. Bu si-
iri makinede yazamazsam, bagka hig¢bir yaz1 yazamazdim. El-
yazisiyla yazmayi denedim. Onu da beceremedim. Kendiken-
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dimle inadim artti. Bu siirin ilk adi “Hiicre”ydi. Sonra degistir-
dim. Adim “43 Y1l Onceki Sen” koydum. O yillardaki Géniil’ii
anlatiyordum. Bu siiri, makinede yazarken, bu konuyu oykii
bi¢iminde yazmay tasarladim. Giizel bir 6ykii olur — olabilir -
diye diisiindiim. Ug giin, geceyarilarina dek galisarak siiri bitir-
dim. Yine de diizgiin yazamamigtim. Ugrasarak dolmakalemle
yanlislan diizelttim ve Varlik Dergisi'nde Enver Ercan’a gon-
derdim.

208 sayfalik seckide, 84 sairin 284 siiri iginde, bana gore,
giizel, hatta giizelce denilebilecek siir o denli az ki. Dizelerin
yanlanna koydugum notlan buraya aktariyorum.

Sunu yazisinda Inci Asena, Agk Siirleri segkisine hangi 6l-
clitlere dayanarak siirleri sectigini soyle agikhiyor : “....bir 6lgiit
koydum kendime kitabi hazirlarken, benim i¢in yazilmis ask si-
irlerini segtim ¢agdaslarimin yazdig.”

Demek derlemeci, kitaba aldig siirleri, kendisi icin yazil-
mug sayarak onlar1 begenmis. Oyle anlagihiyor ki, zor begenir
bir kisi degil.

Ilk siir, Ahmet Hasim’in ¢ok iinli “Karanfil” siiri. Bu siirin
ikinci dizesi kitapta soyle :

Bir katre dlevdir bu karanfil. “Alev”in “a’ simin iistiine
uzatma isareti konmus. Bunun bir dizgi yanhsi oldugunu hig
sanmiyorum. Ayrica, Inci kendi segkisi igin titiz davranms ol-
malidir. Bu, diizeltmen yanhlisi degil, kusak yanhsi olmaldir.
Bu kusak (Inci’nin kusag) Tiirkgeyi genellikle sesleri uzatila-
cak yerde kisaltarak, kisalacak yerde uzatarak séyliiyor. Ama
salt anadillerinde boyleler, yoksa Ingilizcede boyle degil. Yah-
ya Kemal’in, saninim sarkisi da olan “Ozleyen” bashkl siirinin
yanina “Bunun neresi giizel” diye yazmisim. Coktanberi bildi-
gim bu siiri bir daha okudum hem de iyiniyetle. Diislindiim,
Yahya Kemal’e haksizlik m1 ediyorum diye. Adam Oyle giizel
siirler yazmus ki, ondan hep giizel siir bekliyor olmusum. Bir
bilyiik sairin bile kotii giir de yazmaya hakki yok mu?

Hepimizin ezbere bildigimiz ve hayran oldugumuz “Kar-
ma Mektup” siiri...
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“Bir tanem!
Son mektubunda :
Bagim sizliyor
yiiregim sersem!”
diyorsun.
“Seni asarlarsa
Seni kaybedersem;”
diyorsun :
“yasayamam!”

Bu giizel siirdeki, uyak uyumunun begenisine ve yigitlik
coskusuna kapilmig olacagim ki “yiiregim sersem” séziiniin
mantiksizhginin, bu seckiyi okuyana dek ayirdinda olmamigim.
“Basim sersem” denir, ama yiiregin sersem oldugunu hig duy-
madim. “Kaybedersem”e uyak olmasi igin “yiiregim sersem”
demis olacak koca Nazim.

“Karim benim!

Gozleri baldan tath anm benim;” dizelerinin yanina “uyak-
lanin tuzagina diismiis” diye bir not koymusum.

Nézim’in siirinde bu uyak tuzag zaman zaman goriiliiyor.

15. sayfadaki siirini, haddim olmayarak, “min gayr-i had-
din,” sdyle diizeltmigim de

“Ve SEN ciksan icinden” dizesi “Ve SEN ¢ikiversen igin-
den” olsaydi, daha giizel olmaz miyd1? “Cikiversen”de birden-
birelik, sagsmak, siirpriz vardir. Bu siire, bence yarasir ¢ingirak-
h1 ¢eyiz sandiginin iginden silebezi, biiriimciik gomlek, klaptan
isli mermersahi, Edirne sabunlar ve lavanta gicegi dolu tiil-
bent torbalar arasindan sevgilinin de ¢ikmasi degil, ¢ikiverme-
si. Sanirim, sag olsaydi Nazim, bu elestirilerimi hakh bulurdu.

17. sayfadaki “David Oystrah’a Mektubumdur” baglhkl si-
irin yanma, bagislasin Nazim beni “Bence siir filan degil” diye
yazmigim.

Ahmed Muhip Diranas’in “Fahriye Abla” siirine ii¢ yildiz
koymusum, yani begenmisim. “Biiyiik Olsun” siirine de iki y1l-
diz. Beni, “Fahriye Abla”y1 begendigim i¢in, siir begenimi sira-
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dan bulanlar olabilir, olsun.

Cahit Sitky’'nin “Degisik” siirine de ii¢ yildiz koymusum.
Cahit Sitki’nin “Desem ki” siirine diistligiim not c¢ok kétii...

Ziya Osman’in “Nisanlilik” siiri i¢in yazdigim not “Ne
denli yalin, ne denli giizel” ve iki yildiz.

Bedri Rahmi Eyiiboglu’nun “Karadut” iki yildizli. Halim
Sefik’in “Kiz” siiri de... Iki yildizhlar Orhan Veli’nin “Anla-
tamiyorum”u.

Oktay Rifat’in “Koku” siiri i¢in yazdifim not “Baldiran
dalamaz, 1sirgan dalar.” Bunu, su dizenin yanina yazmisim
“Baldiran otu gibi daliyor yaz.”

Behget Necatigil’in “Gizli Sevda” siiri de iki yildizl.

iki dértliikten olusan Cahit Irgat’in “Biitiin Sehir Sahittir”
siirine yazdigim not  “Ikisi bagka bagka sey, hig iligkisi yok!”.

Cahit Kiilebi’'nin “Disi” siirinin bir dortligii i¢in notumu
buraya aktarmayacagim. “Hikdye” baslikl siirinde “Benim
dogdugum kdylerde” dizesinin yaninda su notu var : “Kag koy-
de birden dogmus?”

Seckiye alinmis sairlerden biri i¢in $dyle yazmisim : “Ne in-
san, ne sair olarak severim.” Yine de sevmedigim iki ve ayrica
bir dizesinin yanina, giizel diye yazmisim.

Necati Cumal’nin “Admna Yaktigim Tirkiiler” bashkl si-
irinde “Kollar1 kelepceli bir adamla” dizesine su notu diigsmii-
siim. “Necati, hi¢ kelep¢elenmedigi icin olacak, insanin kolla-
rindan kelepc¢elenmedigini, ellerinden yada bileklerinden ke-
lepgelendigini bilmiyor.” Yine Necati Cumah’nin kiigiiciik,
dort kisa dizelik “Ask Geger” baslikh siiri benden ii¢ yildiz al-
mis.

Ahmet Arif’in, daha kitaplagsmadan kendisinden dinledi-
gim “Hasretinden Prangalar eskittim” siiri benden ii¢ yildiz al-
mis. Koti bir insan ve iyi bir sairdir.

Cemal Siireya’nin “Ulke” siiri bana ¢ok kotii, “Ask” bas-
likl1 siiri de ucuz geldi.

Kemal Ozer’in, Ingiliz kadimyla evliliginden sonra siir an-
layis1 degisti : “Seni Anmakla Artiyorum” siirinde oldugu gibi.
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Ozdemir Ince’nin “Tansik” adl siirinin ikinci su iki dizesi-
nin :

Bir muz soyarmis gibi soyuyorum onu kabuklarindan
Bir giines duruyor orda gobeginin altinda sislerin arasinda,

yanina $oyle yazmigim :

Sinemada porno film seyreden lumpenler, kadin artistler
ciplaga soyunurken “Iyi muuuz!” diye baginirlar, upki Ozdemir
Ince gibi. Oysa onlar bagirmiyor, yiiksek sesle ve topluca giir
soyliiyorlarnug.

Eskiden “misra-1 berceste” denirdi Osmanlhcada. Onat
Kutlar’in “Peral Bir Ask Igin Gazel” siirinde bir “musra-1 ber-
ceste” var : “San giil yapragina yazdigim divan.”

Sivas’ta 6lim yolu arkadasim segkin sair Metin Altiok’un
“Sonludur Ask da” adl, ii¢ yildiz verdigim siiri...

Giiven Turan’in “Giindoniimiinde Sevilen Bir Kadina Ba-
lad” siirinde iigiincii dize »’

Etimdeki kiriklhik kaynagsmistir kemigime

Saninm ki yanhg bir Tirkgedir, “etimdeki kinkhik” ve
“etin kemige kaynagmas:”.

Boyle siir elestirisi olmaz diyenler hakhdir. Evet, boyle siir
elestirisi olmaz, ama ben siir elestirisi yapmiyorum. Okudu-
gum kitaplardan izlenimlerimi, duygulanmalarimi yaziyorum.
Bir iilkenin anadilini en iyi kullananlar, o iilkenin oyuncularn,
sairleri, konusurlan (spikerleri)dir, 6yle olmak gerekir. Sair
daha anadilini en iyi bi¢imde kullanamazsa nasil giizel siir ya-
zabilir? Siirin soyutlugu anlamdigiligi, anlamsizhg1 degil, anla-
mistiiliigi, kimi anadilini bilmezlere kalkan oluyor.

Kibrish sair Mehmet Yagin, yakindan tanimamaklia birlik-
te sevdigim bir geng. Siir duyarhlig1 da var. Ama anadilini in-
celikleriyle bilmiyor. Seckideki “Seninle Dile Gelir Sessizligi
Gecenin” adl siirinden bir dizesi soyle :
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Kozalagindan ¢ikan bir kelebek.

Herkes bilir ki kozalakla koza, birbirine hi¢ benzemeyen
iki ayn seydir ve kozasindan ¢ikan kelebek hi¢bir zaman koza-
laktan ¢ikmaz.

Yine bu siirden :

Sevgilim sevgilim sevgilim.

Kasirgalar koparir 1slak solugun kasiklarimda
Kasiklarimda kosumsuz bir kisrak kosar
Kosar sana”

Bana 6yle geliyor ki, burda kisrak yerine aygir denilmesi
daha uygun olurdu.

[--]
Nesin Vakfi

24 Eyliil 1993
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Henrik Nordbrandt

Ayaklarimin Altina Serdim Diinyayt
Ceviren : Murat Alpar

siir

Gozlerim iyi gormedigi i¢in, son ameliyattan sonra (dilerim
sondur) kitap, gazete, mektup okuyamadigimdan, bunlan Va-
kif cocuklarima okutuyorum. Aradabir tammadifim kadin
okurlarimdan gelen ¢ok duygusal, mektuplar hatta ask mek-
tuplart da oluyor. Cocuklarim bunlan okurken utanmiyorum.
Kimileyin, gazete okurlarken yavan yazilarda oldugu gibi, ¢o-
cuklara, yeter yeter diyerek boyle mektuplar1 okumalarini ke-
siyorum. Ne iyi ki, yazabiliyorum. Ama kendi yazdigim yaziy1
okuyamiyorum. Elyazim c¢irkinlesti ama yine de yazabiliyo-
rum. Harflerin bigimlerini ve sdzciik igindeki yerlerini bildigim
icin, ezbere yaziyorum ve yazmasi okumasindan daha kolay
geliyor. Gazetelerdeki iri harfli haber bagliklarini okuyabiliyo-
rum. Ilgimi ¢eken yaz1 baghklarim kalemle isaretliyorum. Son-
ra ¢ocuklarimdan birini, okunacak yazi ¢oksa ikisini ¢agirip
okutuyorum. Ama siir kitaplarin1 bagkalarina okutamiyorum.
Ciinkii siiri, bagkas1 okuyunca tadina vararak anlayamiyorum.
Bundan bagka siirin dizelerini, done done yineleyerek yeniden
okumam gerekiyor. Iyice anlamam, tadina yada tatsizligina
varmam igin bir siiri dortbes kez okumam gerekiyor. Daha ¢ok
kotii siirlerde, yani siir olmayan ama siir diye siirlerde boyle
oluyor.

En yeni okudugum siir kitabi, Henrik Nordbrandt’tan Mu-
rat Alpar’in cevirdigi Ayaklarimin Altina Serdim Diinyay: adl
siir kitabi.

Danimarka’ya gittigimde hemen her aydinin bu sairi tani-
digim gdrmiigtiim. Unlii bir sairdi. Daha ¢ok Tiirkiye’de —
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Bodrum’da - yagadigim1 ve Tiirkce de bildigini sdylediler. Me-
rak edip adresini de aldim, mektuplasmak igin.

Tiirkiye’ye doniince, mektup yazmadan 6nce bir kitabini
okumak istedim. Adam Yaymnlar’'nin yayimladigi Ayaklar:-
run Altina Serdim Diinyay: adh kitabini aldim. Ancak bir haf-
tada okuyabildim geceleri yatakta ve bu sabah. Kitabim oku-
duktan sonra sairine mektup yazmaktan vazgectim. Siirleri se-
vemedim. Bu denli yazmak bile yeter. Siirsellik pekaz, hatta
yok denilebilir. Kitaba adim veren, 85. sayfadaki (ibn-i Batu-
ka) baslikli siirin ikinci dizesi “ Ayaklarimin altina serdim diin-
yay1”

Kisacasi sevmedim. Bana bigsey katmadi, beni artirmadi.
Bosuna, oliime giden yolumu daha da kisalttim.

Nesin Vakfi
21 Kasim 1993
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Gogol
Olii Canlar
roman

Bu yasima dek bu klasik roman1 okuyamadigim igin utani-
yor ve bu ayibi kimselere soyleyemiyordum. Ustelik Melih
Cevdet’in cevirisi olduguna gore, degerinin giivencesi vardi.
Ama ne yazik ki, ameliyatimdan sonra gérme alamim daraldik-
tan sonra kitap, mektup, gazete gibi seyleri okuyamiyordum;
bunlar1 Vakif ¢ocuklarima okutuyordum.

Olii Canlar, okul déniiglerinde aksam saatlerinde énce
Kadriye ve Emine, sonralar1 Mahperi ve Emine’ye bir haftada
okuttum.

Olii Canlar deyince, ilk aklima gelen romanin yazar1 Go-
gol’iin Miifertis adli oyunudur. Bir basyapit olan Miifertis de
beni Olii Canlar okumaya zorluyordu.

Ozellikle klasiklesmis romanlarin énsozlerindeki bilgiler
bana ¢ok yararh oluyor.

Kendim okuyamamamin, baskalarina okutup dinlemenin
sakincalarini, yani tam olarak romanin tadim1 ¢ikaramamanin
eksikligini de hesaba katarak soylilyorum : Ben Olii Canlar’,
ille okunmasi gereken, okunmamasinin bir aydin igin eksiklik
olacag degerde bir roman olarak gormedim. Daha baska tiir-
li sdyleyeyim Miifettis’in tiyatro tarihindeki baslarda gelen
yerine, Olii Canlar roman tarihinde sahip degil. Buna soyler-
ken Olii Canlarin 1841°de (153 yil 6nce) yazilmis oldugunu da
unutmuyorum. 1835’te bu roman yazmaya baglamis Gogol,
1841°de, alt1 yil sonra bitirmis. Miifertis’i daha 6nce yazmus.
Onsézde Melih Cevdet su bilgiyi veriyor :

Bu yillar icinde (romani yazmakta oldugu alt yil iginde)
Gogol’iin saghg bozulmaya baglar. Oliim korkusu, dinsel duy-
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gularinin gitgide artmast ile Gogol yurdundan uzakta, kendinin
Tanrv’dan geldigini sandig esinlere biraknug, sonlara dogru li-
rik yani yiikselmekte olan romanina ¢alismaktadir. Bagka bir
deyisle, gercek bir dykii olarak diigiiniilen yaput, ahlaki, dinsel
ve sembolik bir karakter kazanmakta, yazarin gecirdigi buna-
limli, mistik degisikliklere uyarak bagkalagmaktadir.

Bu oykiiyii (seriiveni) romani okumadan da biliyorduk.
Romaninin ikinci boliimiinii de yazdigini, ama bundan pisman-
lik duyarak giincesine soyle yaziyor “Ben Olii Canlar’dan
nefret ediyorum. Ben kétii bir adamim” diye yaziyor.

O c¢agin bilyiikk Rus elestirmeni Belinski’nin devrimci ni-
yetlerinden mistik bir lirkeklige ve pismanliga distiigii sugla-
malar1 Gogol’ii sarsiyor. Ikinci boliimiin basimina raz1 olami-
yor. Bitirdigi ikinci béliimii yeniden yazmak istiyor. 1852 Suba-
tinda, geceleyin saat 03’te, bir sinir bunalimina tutularak roma-
nin biitiin miisveddelerini atege atiyor. Sonra da aglamaya bas-
liyor. Bu olaydan bikag giin sonra da 6liiyor.

Bana oyle geliyor ki Gogol’iin Olii Canlarn sonraki cildi-
ni yakmasinda biiyiik bir yazarlik drami yatiyor. O dram sudur.
Gogol, yasaminin son yillarinda gerek igsel degisimlerle, gerek
dis telkinlerle (6rnegin, Rejev Papazi) mistik bir havaya giri-
yor. Oliim korkusuna kapihyor. Oliim korkusundan kurtulma-
nin yolu mistikler ve dindarlar i¢in Tanr’ya siginmak ve gii-
nahlarindan arinmaktir. Gogol’de, Olii Canlar’1 yazarken, ro-
manin ortalarindan sonra, bu giinahlarindan arinma duygusu
gittikge agir basmaya basliyor ve bu mistik, dinsel duygusunun
etkisi romana yansiyor. Bu durumda romandan anlasilan, bir
anlamda insanlara vaazederek onlari iyilestirmek amaglaniyor.
Roman kahramanlar, kétii kisiler olsa bile, onlar dogru yolu,
hak yolunu bulmali ve Tanri’min bagisladig iyi insanlar olma-
lidur.

Gogol Olii Canlarin bag kahraman Cigikov’u — ki o bir
sahteci ve dolandiricidir — romaninin sonuna dogru gittikce iyi-
lestirmeye, tipk1 Gogol’un kendisi gibi, iyilestirmeye, Tann yo-
luna sokmaya calismistir. Gogol’iin yaktig1 ve simdi elde bu-
lunmayan romanin 2. cildinde, ¢ok biiyiik olasilikla Cigikov
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dogru ve iyi bir insan olarak goriinmektedir. Olii Canlar’ Go-
gol, bir iicli (trilogya) olarak tasarladigina gore, romanin
ii¢tincii boliimiinde Cigikov biiyiik bir olasilikla hidayete ermis
olarak goriinecekti.

Rejev Papazi, Gogol’e, Biitiin yaputlarin seytan yazdi. Ru-
hunu kurtarmak istiyorsan, edebiyat birak! demekte hakhydi.
Ciinkii, iyilikleri, iyi insanlari, insanlar arasindaki iyi iligkileri
yazmak, yazin’in (edebiyatin) dogasina aykin (6zellikle roma-
nin). Roman ve oyun, dram demektir. Dramsa, iyilikle kotiilii-
giin catigmasi ve genellikle kétiiliigiin yengisidir. Sonug olarak
okurlar, kotiiliigiin yengisinden kendileri i¢in iyi insan olma
dersi gikarabilirler.

Usta bir yazinc1 olarak Gogol, romanin bu zorunlu ¢atig-
masin1 (romanin dogasini) biliyor, ama gittikge artan dinsel
inanglan yiiziinden bu bildigi seyi uygulayamiyordu. Diyesi,
buyiizden Gogol romaninda dram yazamiyor, ama yasaminda
drami yasiyordu. Bubakimdan yasami kendi kendisiyle catig-
ma, diyesi bir romandir.

Miifettis, Olii Canlar’dan énce yazilmistir. Olii Canlar’dan
sonra Gogol, Miifettis’i yazamazdi. Ciinkii sahteci Miifettis’i,
iyi ve dogru bir insana doniistiirmesi gerekirdi.

Yazar, her ne yazarsa yazsin, hatta bir agac1 yazsa bile,
kendini yazmig olur. Ornegin on yazar, aym agacin karsisina
gecip, resmini yapar gibi o agaci yazmis olsa, o on yazar sonug-
ta kendilerini yazmus olurlar. Ciinkii, aga¢ aymidir ama, on ya-
zarin gozleri, duyular, gecmigleri aym degil, ayr1 ayridir ve
kendileridir.

Her insan ister istemez zamanla, ¢evresiyle birlikte degisir.
Gogol de Miifettis’i yazan Gogol degildir, hatta Olii Canlar ro-
manina baslayan Gogol degildir romanin ortalarina dogru gel-
dik¢e, yazar ustalifiyla, artik degismis olan Gogol, biliyordur
Olii Canlar’da gittikge romandan uzaklastigim ve yaktigi bolii-
miin artik roman olmadiginin nedeni de bence budur. Go-
gol’iin kisiliginde, yazarhk ve inang ¢catigmis ve inanci yazarl-
gim yenmigtir.

(Sosyalist realizm’le bu konunun iliskisi. Nigin Sovyetler
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Birligi’nin, Carlik déneminin romanlan diizeyinde roman yazi-
lamadi. Olumlu tip denilen sey buydu.)

Roman ve dykiide ayrinti, biitiinii tamamladiklar1 oranda
degerlidir. Ayrintilar, romanin amacina yardimci ve biitiinleyi-
ci parcalar olmahdir. Olii Canlar bigok ayrintilarla dolu. Bu ay-
rntilar gevreyi tanimamiza, ortamin o zamanki kosullarini,
Rus burjuvalarini tanimamiza ¢ok yardimci oluyor, ama bunla-
rin gogu, romanin ne anlattiina, neyi ni¢in anlattiina yardim-
c1 olmuyor ve romani biitiinlemiyor. Bunlan séylerken ¢agcil
roman anlayigiyla degil, romanin 19 yy. roman teknigiyle yazil-
mis oldugunu elbet diisiiniiyorum.

(Yazarda gizil delilik, canilik ve-6zetle seytansal bir yan ol-
dugu savlar1.)

Gogol bence bu uzlasmaz bicimdeki kendikendisiyle gatig-
ma sonunda ¢ildirmistir

Nesin Vakfi
4 Ocak 1994
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Resul Riza
Secilmig Siirler
siir

1965°te Moskova’ya dahaca gitmeden Resul Riza adim ¢ok
duymustum, {inlii bir Azeri sairi olarak. Ndzim Hikmet’in ya-
kin arkadasiymis. Bak@i’de tanistik. Siirlerini okudum. Higbi-
rinde en kiigiik siirlilik yoktu. Nasil iinlenmis olduguna sastim
kaldim. Azerbaycan’da salt siir degil, biitiin yazin zayifti. Her
Bak@’ye gidisimde goriistilk. (Ndzim araba alirken, ona borg
verdigini sdylemislerdi.)

(Istanbul’a gelen, Haldun Taner’le bara-gece kuliibiine gé-
tiirdiiklerimiz kadinh erkekli, bu muydu?)

Oglu Anar’la Melih Cevdet ilgilenmis, bir iki begenmis,
sonradan Anan’in olmadigini 6grenmisti.

Tiirkge siirlerini okudum : rezalet!

Bakt’de okudugum renkler iizerine bir siiri vardy, olur re-
zalet degil. Kitapta, Nazim’a yazdig) siirler de var. Hepsi kotii.

Renkler siiri burda da var : 49, 50, 51.

Kisacasi : Rezalet!

26 Ocak 1994
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M. Mazhar Alphan
Dagilsin Bulutlar
siir

Tammadigim bir sairin siir kitabini ni¢in umutla okudugu-
mu da bilmiyorum. Hep, dilerim giizel siir bulurum umudu....
Bana gore giizel siir nedir, nasildir? Bunu ayr1 bir yazimda an-
latmaya caligirim.

Dagisin Bulutlar adli, M. Mazhar Alphan’in bir siir kitabi
geldi postayla. Kitabin arka kapaginda sairin fotografi ve 6z-
gecmisi var. Ozgegmisini okuyunca siirlerden umudum artt1.

Kitabin bastan alti, sondan alt1 siirini okudum ve dayan-
cam kalmadi, okuyamadim hepsini.

Bu insanlarin nigin ille de siir kitabi1 yayimlamak istedikle-
rini anlayamiyorum. Bunca siir kitabi kalabalif1 arasinda giizel
siir bulamamamadan da, siirin en zor yazin dali oldugu sonucu-
nu ¢ikariyorum.

Tirkiye’'nin bu denli bol sair, yani sair gibilerini ¢ikarmasi-
nin toplumsal nedenleri nelerdir?

Bu sairler i¢in diisiindiigiimii, bagka sairler de benim siir
kitaplarin icin diisiinebilirler. Siirlerimde giizellik bulmuyor-
lardir belki de. Fethi Naci gibi diisiiniiyorlardir, kimbilir. Siir-
lerim tizerine olumlu elestiri ¢gikmamasi da - bikagi disinda —
bunu ggsteriyor.

Gergekten giizel degil mi siirlerim? Ben 0yle gérmilyorum.
Benim begenmedigim o siirleri yazanlar da benim siirlerimde
giizellik gérmiiyor olabilirler.

M. Mazhar Alphan’in “Onsuz Giin Dogmaz Oluyor” bas-
likh siirinde soyle bir dize var :

Oyle yorgun diigiiyorum ki, iki dudagini 5pmekten. iki elin-
den 6pmek dendigini bilirdim, ama iki dudaktan 6piildiigiinii
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bilmezdim. Tek dudaktan nasil 6piiliir? C)pﬁlﬁnce, isteriste-
mez iki dudaktan (dudaklarindan) 6piiliir.

Bir yada iki dudaktan 6pmek, siir elestirisi bakimindan el-
bet 6nemli degil, ama kafama takildi da...

Nesin Vakfi
26 Subat 1994
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Metin Altiok Kitab:
Behget Aysan Kitab:
Ugur Kaynar Kitab:

Bu ii¢ siir kitabin1 Edebiyatgilar Dernegi hazirlayip yayim-
ladi. (1993)

Bu ii¢ sair de benimle birlikte Sivas Madimak Otelinde ku-
satilanlardan, yakilarak oldiiriilen 37 aydin arasindaydi. Ede-
biyatgilar Birligi bir degerbilirlik gostererek bu li¢ geng sairin
siir kitaplarini yayimladi.

2 Temmuz’daki yakilma olayindan bir aksam 6nce, 1 Tem-
muz gecesi Sivas’ta bir grup arkadas icki, igilecek bir yer ara-
mistik. Bulamamustik. Sivas’in gerici Belediye Bagkaninin Si-
vas’taki biitiin igki igilecek yerlere icki yasagi koymus oldugu-
nu Oogrendik. Oysa Sivas’a Onceki li¢ gelisimde Sivas’ta arka-
daglarla birlikte restoranlarda bol bol icki i¢mistik. (1958’deki
gelisimde bir 6nemli biirokratin Sivas’tan bagka yere atanmasi
dolayisiyla verilen s6lene katilmistim bir gece. Ikinci gelisimde
Sivash avukatlarla, kaldigim Madimak Oteli’nin restoraninda
igmigtik. 1991°de olacak, iigiincii Sivas’a geligim, Insan Haklar
Dernegi'nden arkadaslarla olmustu, Sivas’a Tunceli’den ara-
bayla gelmistik. Onceki ii¢ gelisimin izleri de dykiilerimde var-
dir. Ora toplumsal yasamina deggin oykiiler yazmistim. Bu, S1-
vas’a dordiincii geligimdi.)

Sonunda, Sivas’ta igki igilebilecek tek yer oldugunu 6gren-
dik. Burasinin da, aylarca zorlu savasimdan sonra Turizm Ba-
kanhigr’nin izniyle turistlere ayip olmasin diye agilmis oldugu-
nu Ogrendik.

Burasi, bir eski yap1 hanin alt katindaydi, giizel bir yerdi.
Igerde, gergekten turistler vardi ve aralarinda kadinlar da var-

311



OKUDUGUM KITAPLAR

dy, iki kadin... Biz, uzun bir masaya oturduk. Masanin bir bagi-
na Behget Aysan oturdu. Ben, onunla o aksam orda ilk tanig-
tigimiz1 samyordum. Oysa daha 6nce, Ankara’da Tahsin Sa-
rag’in evinde tamstigimizi sdyledi. Dogrusu hi¢ animsayama-
dim. Bir tanismada, adlar ve yiizleri bellegimde kalmiyor. Ben-
de iyi ve yumusak bir insan izlenimi birakti. Behget Aysan’in
saginda ve benim solumda Ayben oturmugtu. Metin Altiok
karsimdaydi. Yine masanin kargi yaninda Ugur Kaynar vard.
Onunla da ilk bulusmamizdi. Yaninda bir yerde ig ortag: vardi.
Is ortag: da yand1 mi, kurtuldu mu, bilmiyorum. Ugur Kaynar
bir yayinevi oldugunu s6ylemisti. Bu yayinevinin yaymnlan ara-
sinda, sairlerin elyazilanyla siirleri de yayimlamyordu. Boyle
bika¢ kitap yayimladiklarini sdylediler. Bunun iyi bir belge
olacagini, ama ¢ok az satilacagim sdyledim. Yayimlamak iize-
re, benim de elyazimla siirlerimi istediler. Ben yine satis1 olma-
yacagini syleyince, bu isten para kazanmay diisiinmedikleri-
ni sdylediler. Ben de, elyazimla siirlerimi onlara vermeye soz-
verdim.

O bodrum meyhanede giizel zaman gecirdik. Daha baska
neler konustugumuzu, kalabahktik ama, daha baska kimlerin
oldugunu amimsamiyorum.

Ertesi giin, bulundugumuz Madimak Oteli, sarilip kusatil-
diginda, bu ii¢ geng sairi, ikinci katin koridorunda, sahanlifin-
da ve merdiven basamaklarinda gordiim. Oliimlerinden sonra,
Edebiyatcilar Dernegi’nin yayimladig ii¢ siir kitabinin da ka-
pak boliimiindeki resimlerde (ayni resim) goriildiigii gibi, tigii-
niin de sézde savunma silahi vardi : Yangin séndiirme aygitinin
tiipil, badana fircasina benzer sapl bir fir¢a, elektrik kablolan-
nin iginden gectigi bir ince sa¢ boru ve bir yerlerden sokiilmiis
telle cubuk arasi incecik demirler.

Bir ara, Metin Altiok’'un Ayben’e soyledigi su sozii duyu-
yorum :

— Hammefendi bir sairin savunma silah1 da iste bu kadar
olur...

Sair, kendisiyle alay etmenin en giizel ve sairce 6rnegini
veriyor.
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Simdi kendileri olmayan ii¢ sairin, 6liimlerinden sonra ya-
yimlanan iig siir kitab1 da éniimde. Once Metin Altiok’unki...
Metin’i ¢ok dnceden, Fiisun’la evli oldugu zamandan taniyo-
rum. Goziimiin 6niinde bir aile tablosu var : Metin, kans Fii-
sun ve kiz1 Zeynep... Hep bir meyhanede goriirim onlan yada
meyhane doniisii bir yerde... Zeynep bes alt1 yasinda var miy-
d1? Cocuk uyuklar, hatta uyur basini bir masaya, bir sandalye
arkaligina dayayip...

I¢imi parcalayan bir aile goriiniimii. Metin, kalkmak igin
iisteler karisina, Fiisun kalkacak gibi degildir. Sonunda kalkar-
lar. Zeynep, babasinin kucaginda yada sirtindadir.

Iste bu amilar yiiziinden, Sivas’ta kargilasir karsilasmaz, da-
ha dnce sormaya bitiirlii yiireklenemedigim Zeynep’i sordum.
Metin, Zeynep igin o denli giizel s6zler sdylemisti ki, bu sozle-
riyle beni ¢ok sevindirmisti. Ne iyi yapmis Edebiyatgilar Der-
negi, Metin Altiok kitabina Metin’in kizina yazdigi mektubu
alarak. Vara bulsalar da, Zeynep’in de babasina mektuplarim
yada mektubunu kitaba alsalardi.

Yiiksek Kiiltiir Kurulu iiyesiyken, Ankara’da Kiiltiir Ba-
kanlign Danigmani olan Adnan Binyazar’in odasina gitmistim.
Orada Nusret Hizir ve simdi amimsayamadigim daha baskala-
n vardi. Kimdi bilemiyorum, Nusret Hizir’a 6grencisi Fiisun
Altiok’tan, hi¢ de lehinde olmayan bigimde yakinarak s6zetti.
Hizir, Fiisun’dan umudunu kesmis bigimde konustu. Neler
sOyledigini tam animsamiyorum, ama giizel seyler degildi soy-
ledikleri. Fiisun o giinlerde Boyle Gelmis Boyle Gitmez’i agir
bir dille ve bana gore haksizca elestirdigi i¢in, ben bu konus-
malara hi¢ katilmamistim. Ama simdi dogrusunu sdyliyeyim
ki, Fiisun Altiok’tan (Akatli’dan) oldum olasiya nefret etmi-
simdir.

Metin Altiok’un siirlerini, Dértliikler ve Desenler kitabin-
daki siirlerine dek hep sevmisimdir. Kendisini insan olarak her
zaman sevdim. Ddértliikler ve Desenler’deki siirlerini sevme-
dim. Bu kitabin1 imzalayip bana gonderdigi igin bu kitaptaki si-
irlerini sevemedigimi mektupla kendisine yazmgtim.

Sivas’taki bulusmamizda bu mektubumdan soézetti.
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Simdi, oliimiinden sonra bunlarn yazmak bana ne denli ac1
veriyor.

Hele Yerlesik Yabanci, Kendinin Avcisi, Ipek ve Kilap-
tan’daki siirleri bana o denli giizel gelir ki...

Bana gore Metin Altiok siiri iizerine en dogru elestiriyi, hig
sevmedigim insan Fethi Naci yapmistir su sozleriyle :

“Metin Altiok birdenbire, ulagabilecegi en yiiksek noktaya
ulagmig gibi geldi bana.”

Fethi Naci bu elestiriyi 1976°da, yani Metin Altiok’un ilk
kitab1 Gezgin ¢ikti§1 zaman yapti. Bu bakimdan ¢ok 6nemli bir
elestiri ve dogru. Bence de en iyi siirlerini itk bes kitabinda ver-
mistir. Giderek Metin’in siirleri, 6zii zayiflayan bigimcilige do-
niismiigtiir. Behget Necatigil siiri de bence boyledir.

Kimi yazarlar ve §airler verebilecekleri en giizel yapitlari-
n ilk yapitlarinda verir sonralari yorulurlar.

Oliimiinden sonra yayimlanan Metin Aluok Kitabrndaki
siirleri de sevemedim. Iyi bir sairden pinltilar yok degil, ama
bunlarn doyurucu bulmuyorum.

Siirlerin yanina kimi notlar diigmiisiim. “Konyak, Kitap ve
Kahve” siirinin notu.

“Bu giizel siirin, ne oldugunu anlayamadigim biseyi eksik,
ama ne? Imgelem giizel ve ince. Ama bir eksiklik var. Hani ki-
mileyin yemeklerde olur. Bu yemegin biseyi eksik, tuzu mu,
yag1 mi, sogam mu, eksik olan1 aynimsayamazsiniz. Iste 6yle,
eksikli bir siir.”

“Zaman” baghkh siirini, 6zge¢migsel bulmusum.

“Hav1 Dokiilmiis Sevincin” baglikl siirinin yaninda su no-
tum var : “Ilk kitaptaki siirleri giizeldi, bu kitaptakilerse eh gii-
zelce.”

Bu siirdeki “Karpuz kavun yiyelim” dizesinin yanina da bir
isaret koymusum; “karpuz kavun” degil, “kavun karpuz” ol-
mal diye... Nigin “karpuz kavun” degil de, “kavun karpuz” ol-
mal1? Bunu bilmiyorum ve galiba, hep kavun karpuz dendigi
i¢in, dilin kendi mantiginin ses uyumu bakimindan “kavun kar-
puz” demek dogru oluyor. Ciinkii bir sorusturma yapilsa (ista-
tistik) yiizde biiyiik ¢ogunluk “karpuz kavun” demez, “kavun
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karpuz” der ve bunun nedeni elbet vardir ama ben bilmiyo-
rum. Belki de “kavun”daki ilk seslemin (hece’nin) ka agik ses-
lem ve karpuzdaki ilk seslem kar’in kapal seslem olusundan.

“Iki Kisi Gibi” adh siirde su iki ikiligi sevmis ve isaretlemi-
sim :

— Hey ahbap, niye diistiin yollara,
Kagilacak yer yok ki!

- Olmasin ne ¢ikar,
yoruyorum ya pesimdekini.

“Sone’ler” baghkl siirden ii¢lincli boliim siiri sevmis ve isa-
retlemisim.

“Gerekge” baglikh siirin yanindaki notum : “Bu siirde bii-
tiinsel giizellik yok. Dize dize, parca parca giizellikler var, ama
biitiinliik yok. Su siir giizel diyemiyorsun, su siirde su dize di-
yebiliyorsun. Bu da ¢ok degil.”

“Saril Bana” baglikh siire yazdigim not “Bi¢imcilik 6ne
geciyor ve bigimcilik zorlamasi var. Siir, salt bi¢im igin yazil-
mis.”

“Zamanh Gazel” ve 6teki gazelleri i¢in, su notu diigmii-
siim. “Divan yazininda bu tiiriin ¢cok daha giizelleri varken, bu
kotiilerini yazmanin anlami ne?”

Oyle saniyorum ki, bu kitapta derlenenler, Metin Alti-
ok’un kendi siirleri olmayip, 6liimiinden sonra evinde bulunan
siirleridir. Boyle olunca, diyesi boyleyse, Metin Altiok bu siir-
lerini belki de bir kitapta derlemeyecek yada iizerinde galigtik-
tan sonra derleyecekti. Durum bdyleyse, elestirilerimde Me-
tin’e haksizlik etmis olabilirim.

Behget Aysan Kitabrna gelince. Bu kitapta dogrusu sevdi-

gim higbir siir yok. Ama onun adina, Sivas faciasindan sonra
bir kitap ¢gikarilmig olmas: ¢ok giizel.
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Ugur Kaynar Kitab:

Bu kitaptaki siirler de bana bisey sdylemedi.

Bu ii¢ siir kitabina da her nedense, sayfa numaralan kon-
madigini ancak simdi ayrnnmsadim.

Asaf’in sairin resmini (portresini) yapti§1 sayfamin karsisin-
daki sayfada su notum var :

Name yapan aynalar
Dokunur dokunmaz
inleyen nameler gibi

Sair, nime (mektup) ile nagme’nin ayn sozciikler oldugu-
nu bile bilmiyor.
Ben siirde her bigimin nedenini ararim.

Aynalar
Aynalar
Boyumu asan aynalar

Ni¢in bunlarin hepsi bir dize degil de ii¢ ayr1 dize? Armoni
icin mi?”

Arka sayfadaki notum :

“Bunlar siir degil, ancak diizeysiz olan taglamalarda, yergi-
lerde kullanihr. Ornek :

Ekmeginiz elden
Suyunuz Terkos Goliinden

Kisacas... Siir zor is!

Nesin Vakfi
26 Subat 1994
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Ataol Behramoglu

lyi Bir Yurttas Araniyor
Lozan

oyun

lyi Bir Yurttas Aramiyor’u 1981°de Deniz Tiirkali’den sey-
retmistim. Bu bir oyun degil, bir taglamalar resitaliydi (gosteri-
si). Miizikli ve sarkili oldugu icin, gosteri bana kotii gelmemis-
ti. Onii¢ y1l ge¢cmis oldugundan tam animsamiyorum ama, mii-
zik ve Deniz Tiirkali’nin koreografisi fena degildi gibi geliyor
simdi. Iyiydi ve taglamalarin yergi giiciiniin zaafim 6rtiiyordu.
Bildigimce, Deniz Tiirkali’nin Tiirkiye’de ilk sahneye ¢ikisiydi.
Biitiin bunlar, sahis gosterisinin yada taglama resitalinin basa-
nl gériinmesine neden oldu.

Bu kez Ataol, 1981’de sahneye konulan taslamalariyla,
1994°de Antalya Devlet Tiyatrosunda sahneye konulan Lozan
adli oyununu bir kiiiik ciltte derlemis. fyi Bir Yurttas Arani-
yor Oyunu, iki bolimde derlenmis onyedi tagslamadan olusu-
yor. Taslama, manzum yergi demektir. Basaril: olmasi icin tas-
lamanin, yergilerinin sert ve giilmeceli olmas: gerekir. Sertlik
ve giilmece Ogeleri olmayinca, taglama basarili olamaz. Bizim
yazinimizda bu iki 6ge Nef’i, Esref, Neyzen Tevfik ve Namdar
Rahmi’de doruguna ¢ikmistir. Diizyazi tiimcelerini kirip altal-
ta koyarak yapilan dizelerle taglama yapilamaz. Ataol Behra-
moglunun lyi Bir Yurttas Aramyor, taglamasinda giilmece
Ogesi zayif, sertlik de yok gibi. Miizik ve koreografik dansla
biitiinlesince, izleyiciye giizel goriinmiisti.

Bu satirlan yazarken, birden aklima geldi, Namdar Rah-
mi’'nin taglamalari, bir ¢algili oyun olarak sahnelenemez mi?
Bence ¢ok giizel olur. Tek kisilik de, iki kisilik de (biri kadn,
biri erkek) sahne gosterisi olabilir, yakinda Namdar Rahmi’nin
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taglamalarini oglum Ahmet Nesin, Diisiin Yayinevi’'nden ¢ika-
racak.

Ataol’un Lozan’na gelince. Bu oyunu Istanbul seyircileri-
ne oynamak iizere, Antalya Devlet Tiyatrosu Istanbul’a gel-
misti. Oyun Taksim sahnesinde oynandi.

Ataol, evime telefon ederek, oyununu gérmemi istedi. Ben
de gittim.

Opyun ¢ikisinda, yazarimin evsahipligi inceligiyle tiyatro ka-
pisinda ugurlamasindan, ¢ok ama pekgok sikiliyorum. Ciinkii,
yazar kutlamak gibi bir ikiyiizliiliik géstermek zorunda kaliyo-
rum ve bu sahteciligimden dolay1 kendimden utamiyorum.

Ataol’u severim ve iyi oyunlar yazmasin1 da ¢ok isterim.
Ama yazamiyor, bu gidisle yazamayacak da... Cok yazik! Ciin-
kii bicok oyun yazarimiz gibi, o da oyun yazmasini bilmiyor;
daha dogrusu DRAMA sanatin1 bilmiyor. $iir, 6ykii, roman,
deneme, O6grenilmeden kendiliginden, insanin kendi yetenek-
leriyle, yazilabilir. Ama tiyatro dyle degil, hele dramatik tiyat-
ro hig dyle degil. Ozel ve 6zgiin yetenekle yapilamaz bu is. Bu-
yiizdendir ki, yazin dallarindan higbiri iiniversitelerde ders ola-
rak ogretilmezken, salt oyun yazarhg dersi ogretilir. Tiyatroyu
bilmeden sahne oyunlan yazilabilir, ama dramatik tiyatro yazi-
lamaz. Ilging olan sudur. Tiyatro egitimi gérmiis iiniversite dip-
lomali da dramatik oyun yazamaz. Nitekim bizde béyleleri de
¢ok var. Bu egitimi gordiikten sonra i, yazarin yetenegine ka-
liyor. Tiyatro egitimi gormeden, daha dogrusu {iniversitede ti-
yatro egitimi gérmeden ¢ok iyi, ¢ok basarili oyun yazarlan da
oluyor. Bunlara en iyi 6rnek Eugene O’Neill’dir. Nasil oluyor?
O hastalamyor, alt1 ay hastanede yatiyor. Bu alt1 ayda hep
oyun kitaplarim okuyor. Nigin? Bu oyunlardaki teknigi, drama
sanatin 6grenmek icin, yani usta-girak iliskisiyle, usta oyun ya-
zarlarinin oyunlarini, arastirma-inceleme goziiyle okuyarak da
oyun yazari olunabilir, hatta bu yéntem, iiniversitedeki tiyatro
egitiminden daha da iyi sonug verebilir.

Ben bugiin, Arthur Miller’in oyunlarini salik veririm. Bun-
larin herbiri tam kuralinda yazilmig dort dortlik dramatik
oyunlardir.
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Ataol’un ne egitimi var bu konuda ne de bu gézle oyun
klasiklerini okumus. Bunun sonucunda bir sahne yapit1 olarak
Lozann yazmis, ama dramatik bir oyun olmamis. Bu zayif
oyun metnini gii¢lii kilmak igin rejisor ¢ok paralanmig. Ama
zayif oyun metninden basarili bir oyun ¢ikarilamaz ne yapilsa.

Uziildiim. Oysa biraz ¢aba gosterse Ataol, dramatik, oyun
metinlerini bu gozle incelemis olsaydi, inamyorum ki ¢ok iyi
oyunlar yazabilirdi.

Nesin Vakfi
27 / 28 Subat 1994

319



UZAKLIGIN YAKINLIGI

Liitfi Ozkok
Uzaklhigin Yakinlig
siir

Benim siir anlayisimda m1 bir bozukluk, bir aksaklik, bir
eksiklik var, yoksa son yillarda okudugum biitiin siir kitapla-
rindaki siirler gergekten mi kotii? Bunlarin hepsi de bu denli
kotil olamaz. Belki de bu siir sevmezligi benden kaynaklani-
yor. Anlayamiyorum.

Liitfi Ozko6k’iin sairligini yillardanberi duyarim, ama onun
siirini hi¢ okumamistim. Bikag giin 6nce, kardesi Silivri Noteri
Hasan Ozkok araciligiyla, Cem Yaymnevi'nce yayimlanmig
olan Uzakligin Yakinhg: adli siir kitabim gondermis. Sevdigim
bir insan. Bana her zaman yakinlik dostluk gostermistir. Giizel
siirler yazmis olmasini ne ¢ok isterdim.

Kitabinda 1944’ten baslayarak 1992’ye dek yazdi siirleri-
ni derlemis. Kitabin ad1 Uzakligin Yakinligr ama 169. sayfada-
ki “Aciklama”sinda kitabinin adimi Uzakligin Yakininda diye
yazmis.

Giizel basilmug bir kitap. Bu siirler, yer yer Liitfi Ozk6k’iin
anilanyla fotograflariyla zenginlestirilmis. Ama siirlerini sev-
medim, giizel bulmadim. Yoksa ben mi siirden anlamiyorum
diye kendimden kuskuya diisiiyorum.

Bu kitabin bas sayfalarindaki siirler Yeditepe (Hiisamettin
Bozok) yayinlar arasinda Igimizdeki Sila adiyla gikmis ve Me-
lih Cevdet 27 Ekim 1978 tarihli Cumhuriyet’teki yazisinda I¢i-
mizdeki Sila’da yayimlanan siirleri begendigini yazmus.

Oktay Akbal da ¢ok sevmis Liitfi Ozko6k’iin siirlerini. (2
Aralik 1978, Cumhuriyet)

Melih, Ozkok siiri icin soyle demis :
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“Beni saran yani, bize benzememesidir Liitfii Ozkok’iin.”
Oktay Akbal’da ayni diisiinceyi soyle dile getiriyor :
“Degisik bir ozan, kimseye benzemeyen.”

Demir Ozlii de bir bagka bakimdan séyle 6viiyor Liitfi Oz-
kiikiin siirlerini.

“Liitfi Ozkok, her siirinde bagka bir bigim arayis1 igindedir.
Bu bakimdan siirleri bir ¢ogaltma ya da birbirinin tipkibasimi
degildir.”

Bu saptama bence de dogru, ama bu bir sair icin vme mi,
yergi midir? Kitabindaki bence en giizel siiri olan “Miiltecinin
Agit1” siiriyle (1956) “Sozciikler” siiri (1992) arasinda inanil-
maz ayrim var, sanki iki ayr1 kisi yazmis gibi.

Bicim ve bicem degisikligi siirde olumlu olsa da, her siirde-
ki bu degisiklik siir kisilizindeki tutarsizli1 gosterir. Geng sair-
lerde de bu degisim istegi var. Daha kendini bulmadan, sair ki-
siligi olusmadan degismek.. Nigin?

Kisacasi, ¢ok sevdigim Liitfi Ozkok’iin siirlerini seveme-
dim. Ama bu benim goriisiim, yani 6znel ve kisisel bir goriis.
Dogru ve hakh sayilmayabilir. Nitekim, Melih Cevdet Anday
gibi, begenisine giivendigim bir sair bu siirleri ¢ok begenmis.

Nesin Vakfi,
28 Subat 1994
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Sabahattin Yalkin
Biitiin Yiizlerim Anadolu
siir

Abh, gonderilen siir ve oykii kitaplar ille de ille siir kitapla-
ri... Okumasam ya, okumadan edemiyorum, bir belki umuduy-
la okuyorum. Ne ¢ok zamanimi aliyor. Sonug? Bos...

Iste biri daha :

Biitiin yiizlerim Anadolu — Sabahattin Yalkin — Anadolu
Ekini Yayinlan — 1991

Bu iigiincii siir kitaba.

Okurlarina ¢ok sey bildigini, ¢ok aydin oldugunu mu anlat-
mak istiyor? Yunan mitolojisinden bol bol esinlenmis mi, etki-
lenmis mi, yoksa yararlanmig m?

Bir de su yenilik ve 6zgiinliik ¢abasi!

Her siirini numaralayarak boliim bolim ayirmis. Nigin?
Anlamadim. Ug béliimden on béliime dek numarah siirler...
Bunlar siirse...

Evet, siirin nasil sdylenecegi, yazilacag) ogretilemez ama,
peki n’olacak boyle? Bir basibosluk mudur siir? Onceki giizel
siirlere bakarak olsun, giizelligin nasil ve ne oldugu, anlatila-
masa ve tanimlanamasa bile nitelenemez mi?

Zamanima aciyorum, biliyorum, yine de gonderilen bu siir
ve oykii kitaplarimi okumadan edemeyecegim. Elimde degil.
Bir umut iste, belki diye.

Nesin Vakfi
1 Aralik 1991



SABAHA VE GECEYE DAIR

Emre Cagatay
Sabaha ve Geceye Dair
siir

Osmanbey’deki “Yazarlarevi” meyhanesinde igiyorduk
cumartesi gecesi. Bir geng erkek geldi masamiza ve Sabaha ve
Geceye Dair adli, 32 sayfahik siir kitabim verdi.

Bugiinlerde daha ¢ok siir kitaplan okuyorum.

Kitapta 42 siir var.

Kendi 6zel yayim olacak Emre Cagatay’in.

Saninm ilk kitabi.

Bu siirlerde en begendigim “Unutamadigim” baghkh siir
oldu. Ince, giizel sanki bir yaz giinii esintisi gibi bir siir.

Obiir siirler de, usta isi degilse de kotii siirler degil.

Unutamadigim, siirinde ne giizel bir resim ¢izmis, siirsel bir
resim degil, resimsel bir siir ince duygulara incelikle deginen
bir sair. Sanki iki oda yada salonla oda arasini1 bolen tiil perde-
yi, yaz sicaginda yegni bir yel sdyle bir kimildatir gibi.

Nesin Vakfi
23 Mart 1994
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Habib Bektas
Hamriyanum
roman

Habib Bektag adini ilk Ibrisim’den duydum Istanbul’da. $i-
irlerini ¢cok begendigini ve Almanca’ya gevirecegini soylemisti
Istanbul’da, sanirim 1980°li yillarin ortalarinda. Tuhaf bir duy-
guya kapilmistim. Nasil bir duygu? Kiskanglik gibi de kiskang-
lik degil... Habib Bektas’i tanimiyordum, siirlerini de bilmiyor-
dum. Ayrica ben higbir yazari, salt yazari degil, hickimseyi kis-
kanmamisimdir. Ama hayran oldugum yazarlar, sanatgilar, ki-
siler vardir. Habib Bektas’i tanimam, siirlerini okumamigim,
onu ne diye kiskanayim. Bu duygu, kiskanghk degil, buruk-
luk... Nasil bir burukluk?

Ibrigim, benim sunca yillik sevgilim. Onu gergekten ¢ok
sevmistim. Ama sevgimin aracilifiyla, sevgimi araci olarak kul-
lanarak, benden bigeyler ¢evirmesini istemedim ondan. Ne on-
dan, ne de sevdigim baska birinden. Sevdiklerimi hig¢ ¢ikarsiz,
sevdigim igin sevdim. Kaldi ki Ibrisim, yazilarimu da, siirlerimi
begenmiyordu ve ben bunu dogal, olabilir diye karsiliyordum.
Benim i¢in 6nemli olan, yazilarimi benim sevip begenmem ya-
da begenmememdi. Ciinkii bir yazarin, ama has yazarin, en
amansiz, en acimasiz elestirmeni kendisidir.

(1993’ten sonra Ibrigim’in siirlerime ilgisi ¢ok artti. Ben
hicbir dneride bulunmadan siirlerimi ¢evirme istegi gosterdi.
Siirlerime hayranlik duygularim belirtti. Gerek karsilikli ko-
nusma alamimizda, gerek telefonda iisteleyerek benden yeni si-
irlerimi istedi. Saniyorum su siralar siirlerimi ¢evirmektedir.)

Ben, Habib Bektag1 degil. Ibrisim’i kiskaniyordum demek
ki, bir baskasinin siirlerini geviriyor diye...
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Ibrisim zor begenir bu kizdir. Istanbul’a ertesi gelisinde,
Habib Bektas’in siirlerini ¢cevirmekten vazgectigini 6grendim.

Bir Almanya’ya gidisimde (Kag¢ yilindaydi) Erlangen’de
Habib Bektag’la tamigtim. (Evine de gotiirdii beni. Koy kdken-
li, ama koyliiliigii lizerinden atabilmis uygar bir insan. Sanirim
bunu, ¢ok geng yasinda (21 yasinda) Almanya’ya gelmis olma-
sina ve yeteneklerine bor¢lu. Hamriyarum adli romaminin arka
kapagindaki yazar tanitan yazida okuduguma gore, ne Tiirki-
ye’de, ne Almanya’da lise 6grenimi bile gormemis. §6yle yazi-
yor arka kapakta : “Okuma-yazma 6greninceye kadar okula
gitti.” Bu, ilkokul da olabilir, ama encok lise olabilir.

Cok sevdim Habib Bektas’1 kisi olarak, insan olarak. Koy
kokenli yazarlarin gogunlukla hamhalat olanlarina benzemi-
yordu. Bir inceligi vardi. Ama yazar olarak onu daha tammi-
yordum.

Erlangen’deki giinlerimizde bana bigiin, yazacag1 bir ro-
mandan sdzetti. Bu romani, ¢ocuklugunda annesinden yada
bagka bir kadin yakinindan duydugu bir masala dayaniyordu.
O masalda yoksul ve kimsesiz zavalli bir kiz, hamurdan bir be-
bek yogurmustu. Yalmizhifinda, o hamurdan bebekle konusu-
yordu. Bu hamurdan bebegin ad1 “Hamur Hanim”dan yapil-
mis “Hamriyanim”di.

Habib Bektas’in bu anlattiklarina pek sasirdim. Ciinkii be-
nim de bu masala pek benzeyen annemin bana anlattig: bir
“Mumbhala” masali vardi. Ben yillardanberi Mumbhala dosya-
lan tutuyordum, yasamimin her yilin1 ayn bir biiyiik zarfa ko-
yuyordum. Bu zarflarin i¢inde, o yilin iginde yazdifim notlarim
vardi, bu notlar daha ¢ok sanat giincesine benziyordu. Bu not-
lara “Mumbhala” adini verisimin nedeni bunlar kendi kendime
konusmalarimdi. Annemin bana on yasimdayken Siileymani-
ye’deki evde (Bu evin her odasinda bir kiraci aile ve bizim de
bir odamiz vardi) anlattigi, Mumhala masalimn, Hamriya-
mm’in bagka bir versiyonuydu. Bana 1925 yilinda annemin an-
lattign Mumhala masalini kirk yil sonra Habib Bektas’in anne-
si Salihli’deki evlerinde (baska bir versiyon olarak) Hamriya-
mm masal diye anlatmigti. Hamriyamim hamurdan yogurup
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yapan kiz yalmizd: ve kendi yaptig1 hamurdan bebekten baska
konusacak kimsesi yoktu. Annemin anlattigit Mumhala masah
da s6yleydi. Bu masali biitiinilyle degil, bir sahnesiyle animsi-
yorum. Kii¢iik ve giizel bir kiz var. Bu kizi, bir kétii insan pen-
ceresiz karanlik bir yere kapiyor. Belki de kizin kapatildig1 yer
bir magara yada zindandir; bellegimde kalmamis. Belki de o
karanhk yere kii¢iik kiz1 kapatan {ivey annesi ya da kotii ruhla
bir devdi. Kiiciik kiza, bulundugu karanhk yeri aydinlatmasi
icin mum ve ¢akmaktasiyla fitil verilmisti. Yanan mumlarin
eriyigi dipte birikiyordu. Kii¢iik kiz konusacak, derdini anla-
tacak kimsesi olmadif i¢in durmadan agliyordu. Sicak gozyas-
lar1, yanan mumlarnn dibinde birikmis eriyikleri yumusatiyor-
du. Kiz bu mum eriyiklerinden bir bebek yapti. Bebek, bir ka-
dindi. Bebegin boynuna bir ip bagladi. Bu ipi 6nden g¢ekince
mumdan bebek evet anlamina bagin1 6ne egiyor, arkadan ce-
kince de hayir anlamina basim kaldirniyordu. Kiigiik kiz, bebe-
ginin adim1 (Mum Hala) Mumhala koydu. Mumhala’yla konus-
maya basladi. Gonliinden ne gegirirse Mumhala ona gore ko-
nusuyordu. Kii¢iik kiz evet yanitinr almak isterse Mumbhala
evet diyor, hayir yanitint almak isterse hayir diyordu, yani kii-
¢iik kiz, kendikendisiyle konugsmus oluyordu.

Benim notlarim yada (giince denilebilirse) giincelerim de
kendikendime konugmalarim sayilird: bir anlama. Bu nedenle
o notlarima Mumbhala adin1 vermistim. Yasarsam, belki 1995
yilinda Mumbhala’y: kitaplagtirabilirim.

Annem, Mumhala masalinda kendini 6zdeslestirmisti.
Mumbhala, nasil kiigiik kiz yerine konuyorsa, annem de Mum-
hala masalinda kendini anlatiyordu. Parca parga bellegimde
kaldigina gore, bir dev kiigiik kizi kapmig taa daglarin ardinda
bir yere birakmig. Masaldaki dev, yazgiydi. Yazgis1 annemi on
yasinda anasindan, yuvasindan (Ordu’nin Pergembe il¢esinin
Annag kdyiinden) ayirmig. Annem evlatlik olarak Ordu Liman
Reisi Salim Bey ailesine verilmis, taa daglar ardinda Istanbul’a
goéndermisti. Yazgis1 onu 13 yasinda babamla evlendirmisti.
I¢ini agacak, derdini séyleyecek kimsesi yoktu. O da kendiken-
disiyle konusuyordu, yani Mumhala’siyla. Kendikendisiyle ko-
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nusmak bakimindan annemle ¢ok benzesiyoruz. Yazarlik, ben-
ce insanin kendikendisiyle konugmasidir.

Erlangen’de, benim de, onun Hamriyanim romanina, ben-
zer masala dayanmasi bakiminda ¢ok benzeyen bir kitabimin
Mumbhala adiyla yayimlanacagini séylemistim.

Bu konusmamizdan bikag yil sonra, Habib Bektas’in Ham-
riyanum adli roman1 Remzi Kitabevi’'nde yayimlandi. H. Bek-
tag bu kitabin1 bana génderdi. Ama, son ameliyatimdan sonra
gozlerimin gérme giicii azaldifindan romani okuyamadim. Ro-
mani, Vakif’taki kizlarima okuttum. Ancak, diin gece bitti.

Habib Bektas’in yazarhga siirle bagladigim, 1992 yilinda
“Erlangen Kiiltiir Ozendirme Odiilii"nii siirleriyle aldigin1 bi-
liyorum. Yiiksel Pazarkaya, bu siirleri kendisinin Almancaya
cevirdigini soylemigti. Tiirkge siirlerinden bir kitabim1 bana
gonderdigini ammsiyorum. Okudum. Ama simdi o siirlerden
bir iz kalmamis bellegimde.

Gelelim Habib Bektas’in Hamriyamm romanina. Saniyo-
rum, bu, ilk romanidir. Bir ilk roman olarak ¢ok begendim,
sevdim. Bir bagyapit degil elbette (Hangisi bagyapit ki), ama
ilerisi igin biiyiik umut veriyor.

Giizel bir roman. Bana sinema teknigiyle yazilmig gibi gel-
di, ama tam degil. Fatma adl bir Tiirk koylii kizinin, Alman-
ya’da (Berlin’de) is¢i olarak galisirkenki drami. Onun derdini
anlattig1 bebegi hamurdan yapmis ve adim1 Hamriyanim koy-
mus.

Romanin bana gore en dramatik ve en ilging yan1 Alman-
ya’ya isci olarak gitmis Tiirk kodylisii Fatma kizin, Alman aydi-
m Fritz’i Tiirk olarak, Tiirk gibi sevmesi, Fritz’in de bir Alman
olarak, bir Alman gibi Fatma’y1 sevmek diye hi¢bir sorunu ol-
mamasi. Her ikisi de, kendi agilarindan ne denli hakl:... Ikisi
de, hakli olduklarindan suclu degil. Fatma’nin ve Fritz’in kisi-
liklerinde Alman ve Tiirk toplumu ve bu iki toplumun gele-
nekleri ve gérenekleri tartigihyor romanda. Salt iki ayr1 ulusun
kiiltiir ayrimi degil, iki ayr1 sinifin kiiltiir ayrimi da ortaya qiki-
yor. Koylii Fatma kizin Almanya’da gonliinii kaptirdigi Alman
Firtz yerine, Istanbul’da hizmetgi olarak ¢alistig evin oglu yada
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beyi olsaydi, yine Fatma igin aym sonug ortaya ¢ikardi. Ro-
manda catigan iki ayr1 ulusun ve — salt uluslarin degil — iki ayn
sinifin ¢atigmasidir. Ulusal kiiltiir catigmasindan da ¢ok, simif-
sal kiiltiir catismas1 6ne gikiyor. Fatma’nin yerine bir Alman
koyli kizi olsaydi, Alman koylii kizinin kizligini Fritz’in boz-
masi hi¢ de bir roman konusu dram olmazdi.

Elbet romanda salt bu dram anlatilmiyor. Romanin ikinci
iclinci derecede kisilerinin de yasamlarn var.

Kisacasi, Hamriyanim’1 yazann ilk roman1 olarak begen-
dim. Asil degeri, bundan sonraki yapitlarinda belli olacak.
Kendini yineleyecek mi yoksa bagkalik, degisiklik, 6zgiinliik
gosterebilecek mi? Estetik bakimdan bir iist diizey gOsterebi-
lecek mi?

Nesin Vakfi
30 Mart 1994
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ISMET KEMAL KARADAYI'NIN SIiIRLERI

Ismet Kemal Karadayr

Kadin, Ozgiirliik Cag ve Oliim Uzerine Siirler
Soz Giimiigse

siir

Ismet Kemal Karadayr’nin siir kitabi Kadin Ozgiirlitk Cag
ve Oliim Uzerine Siirler adli kitabimi okudum.

Sevemedim.
k3

Ismet Kemal Karaday: bana iki kitabin1 géndermis. Ikinci-
si, S6z Giimiigse...

Ikisini de okudum. Higbisey yazmak istemiyorum kitaplan
icin. Daha 6nce de bikag kitabini1 okudum.

Bana oyle geliyor ki Karadayi, kentli olamamis bir yazar.
Yazarhia hevesli, uzak tasra kasabasinin yar aydini, sanki Al-
manya’da galisarak eline gegcen parayla kendi kitabimi bastir-
mus izlenimi veriyor bana.

Dereboyu
14 Temmuz 1994
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DIP SEVGI

Turgay Fisekgi
Dip Sevgi
siir

Dip Sevgi Turgay Fisekg¢i'nin dordiincii siir kitaba.

Ince ve duyarh siirler. Kimi siirlerinde, drnegin kitabimin
ilk siiri “Kuvoz”de, kozasindan memnun, digar1 ¢ikmak istemi-
yor; ¢iinkii diinya kendi tufanina dogru uzaklasiyor.

Kizmasini, asiriliy, heey diye bagirmasim bilmeyen bir sa-
ir. Atmosferinde yakici giines, kar, firtina, tipi yok. Serin gol-
geli bir yolda vyiiriir gibi okunuyor siirleri.

Sevdim siirleri, genelde ¢ogunu sevdim, ama, dyle garpici,
atlama ¢itasini asan, aman iste dedirten siirini bulamadim. Bel-
ki ilerde... “Cadirlar”, “Agir Yiik”, “90. Yasggiiniinde Nazim
Hikmet” gibi begendigim, sevdigim siirler var kitapta. “Lenin
Evi” siirini de sevdim.

“Se¢imler” baslikl su ii¢ dizelik taslamasinin yeri de bu ki-
tap olmamahydi.

Yazik su Paris halkma
Iki yiiz yildir bir Dalan ¢ikaramamig
“Imar”a agmak icin o koca parklari, bahgeleri.

“Hiiseyin Erdem” baghkh siirindeki dizeyi :
Sirtim ovar diinyanin ellerin

Ben olsam soyle yazardim “Ellerin ovar sirtim1 diinyanin”
Turgay Fisekei’nin siirleri, duygusalliktan diisiinsellige ka-
yiyor gibi.
Dereboyu, NesinVakfi
23 Temmuz 1994
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YAGMURUN ALTINDA

Melih Cevdet Anday
Yagmurun Altinda
siir

Bikag ay once telefonda sdylemisti, 6liim iizerine uzun bir
siir yazdiginy. Server Tanilli’ye telefonda okumus bu siirini. Ta-
nilli, bu siiri bitirmemesini soylemis. Bu anlayistan eringliydi
Melih’in sesi.

Sonra kitap ¢ikti. Melih Cevdet’in diizyazilarini oldum ola-
s1 severim. Yagami ne kertede hir¢in ve mantiksizsa, diizyazila-
11, yasamnin tersine mantiga dayamir. iligkilerimiz higbir za-
man ¢ok yakin ve ¢ok sicak olmadi ama, yine de iliskilerimizi
kavga etmeden yiiriiten (siirdiiren) ¢ok seyrek insanlardan bi-
riyim. (Celal Silay’in evinde, yemekteki olay.)

Cok biiyiik bir sair oldugu sdylenilen ve yazilan Melih Cev-
det’in, diizyazilarin1 sevdim ama, siirlerini bastanberi hi¢ sev-
medim. Simdi tarasam biitiin siirlerini, belki bikag sevebilece-
gim siirini bulabilirim. Sona dogru yazdig: siirleri biisbiitiin
sevmedim.

Siirinin tiimiyle akla, akilciifa dayandigim savlar. Belki
de buyiizden sevmedim.

Bu kitab1 Yagmurun Alnnda yine hesapl kitapli, akilciliga
- dayanan degil — dayanmaya calisan, ama tema 6liim olunca
isteristemez duygusalligin agir bastigi goriiliiyor.

Oliim temasini isleyen Yagmur Altinda, bu konunun Tiirk-
cede en giizel siirlerini yazmis olan Yahya Kemal'i akla getiri-
yor ve isteristemez insan deger bakimindan bu siirlerde Yahya
Kemal'le Melih Cevdet’i karsilagtiriyor. Ne yazik ki... Evet,
Melih arkadasim ve yasitim olmasi bakimindan, ne yazik ki
Yahya Kemal agir basiyor, cok daha agir...
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Yagmur Altinda “yirminci yiizyih yagadim” dizesiyle basgh-
yor ve siirin 6teki besliklerinde bu dize kimileyin tipatip, kimi-
leyin degisik bigimlerde yineleniyor. Ugiincii beslikte “yirmin-
ci ylizyih tasidim” bigimine doniigiiyor. “Yirminci yiizyili tagi-
dim” dizesi bana daha anlamh ve uygun geldi. Bir sair, yasadi-
g1 yiizyih, yasamaktan ¢ok tagir, hele 20. yiizyili. Bir beglikte bu
ilk dize “yirminci yiizyih yagadik” oluyor. Ciinkii burda 6lim
bir kisinin salt Melih Cevdet’in - bir kisinin degil - caglardaki-
lerin Slimiidiir.

OKUDUGUM KITAPLAR

Kitaptaki notlarim :

31. sayfa : “Bir de Yahya Kemal’i diigiinelim, aym1 konuda
yazmis.”

35. sayfa : “Buraya dek okuduklarimin en giizel begligi.

Bu besligi yaziyorum :

Dingin ol ruhum, belki uzaklarda

Bir yerde nicedir ilk dizeleri

yaratiliyor acikli destanimizin

Caglar sonra hayranlikla okunmak igin
Belki benzer umarsizhigimiz kahramanhga

44. sayfaya yazdiklarim :

“Simdi bu ne bu? Ne oluyor? siir mi? Oyleyse her romanin,
her diizyazinin, her resmi raporun yada her dilek¢enin herhan-
gi paragrafi, herhangibir b6liimii yada parcasi da siir sayilabilir
demektir.”

Sozkonusu, siir denilen (sayilan) ii¢ satir1 buraya aktariyo-
rum :

KEDI

Yattig1 yerde basimi kaldinyor, bir sey soylemek ister gibi
agzini agiyor, ama hig sesi ¢itkmiyor.

Sonra diisiinde konusmak i¢in uykuya dahyor.
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YAGMURUN ALTINDA

Bu bir taglama olabilir, ancak diislerinde konusabilenleri
taglamak yermek igin. Ama bunun icin de kitaptaki yazilarin
(siirlerin) biitiiniine uymasi gerekmez mi?

Melih Cevdet’in yeni kitab Yagmur Altinda igin bu yazdik-
larimi, obiir kitap elestirilerim gibi, yayimlamayacagim. Ya-
yimlarsam, Melih’i kiskandigimi diisiinenler, yazanlar olur.

Simdi merak ediyorum. Melih Cevdet siirinin &viiciileri,
bakalim bu kitabi igin de ne 6vgiiler diizecekler. Aslinda onlar,
Melih Cevdet’in siirlerini degil, kendi yetmezliklerini 6viiyor-
lar.

Tepe, Nesin Vakfi
4 Nisan 1995
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Fariha AsrQdi

Siirgiin

ani-izlenim

Cep Belgesel Kitaplan — 1992

Fransa’da yasayan, Héléne Kafi adiyla yazan, asil adi Fari-
ha Asrfidi olan Iranh bir kadin yazarn Siirgiin adli kitaba.

1965’tenberi - 30 yildir - Fransa’da yagayan bu iranl kadin
gazeteci, Humeyni déneminde kagak olarak Iran’a giriyor.
Iran’da kaldig siiredeki izlenimlerini yazmis kitabinda.

Tiirkiye icin ders alinacak boliimler agirhkta. Ozellikle
sektor olan TKP'liler i¢in. Ornegin Vedat Tiirkali gibi, sekter
goriinmeyip de gizli sekterler icin. (Aydinlik’ta benim i¢in yaz-
dig1 ve yamit vermedigim iki yazis1.)

Kitaptan, altini ¢izdigim satirlar sunlar :

Zahedan’a gider gitmez, daha sehre adimumizi atmadan on-
ce, diizmece bir nikdh yapurmaniz gerekir. Bir kadinla bir erke-
gin aralaninda hicbir bag olmadan, akrabalik olmadan, halkin
arasinda goziikmeyecegini biliyorsunuz, yolculuk yapmalariysa
imkdnsiz... Ahlaka aykirt hareketten tutuklanmaniz ¢ok enayi-
ce olur! lyi yolculuklar.

Hélene’e Karagi’den Iran’a gegerlerken boyle sdyleniyor.
O da rehberi Riza’yla evlenecek. Tiirkiye’de bu anlasmali ve
siireli nikdha Acem nikédhi denirdi ve ben bunun dogruluguna
inanmazdim. Demek dogruymus.

Tahran’a gelmeden o6nce kapali kaldiklar1 bir evde
buldugu bir kitabi, yazan babasinin arkadagidir. $6yle yazar :
O bana, atalanimizdan kalan degerlerin gercek oldugunu, bitip
titkenmeyecegini, halkimizin dogustan gelen dehasinn su anda
gizli kaldigini, entrikalarla kirlenmedigini hatirlatiyordu
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Burda o dedigi yalmz kaldig1 evde bulup okudugu siir kita-
binin yazarnidir. Bana gére burda bir sagmalik var : Dogustan
gelen deha, atalarindan kalan degerler nedir Iran halkinda?
Ornegin Acem nikih1 mi? Iranhlarda da, biz Tiirklerde de,
atalarimizdan kalan degerler, degersizliklerimizin yaninda hig
kalir. Cageil ve uygar olmak istiyorsak 6nce bunca gergegi ka-
bul etmemiz gerekir.

Kitabin 102. sayfasinda, agagidaki satirlann altini ¢izmigim:

California’daki Iran toplulugunun (romantik solcularin)
oliimii hakkinda ne diigiindiigiinii aragturiyordum. Niyuga Far-
rahi, yamiklarindan sonra gegirdigi kalp krizi yiiziinden 6lmiig-
ti. Agsiri sagc kraliyet yanlilani karamsar dedikodular yayiyor-
lardy : Solcular siyasi hatalanint ortebilmek icin arkadaglarinin
canlt canli yanmasina goz yummuglardi.

114 sayfadaki su satirlari, kendi 6zyasamim bakimindan
da, ¢ok onemli buluyorum :

Bagdat iginde yapugumiz ender geziler sirasinda, Mahsume,
bana yasanundan kisa anilar aktard:. Imparatorluk déneminde-
ki ogrencilik yilarinda Humeynicilerin terériine kadar uzanan
antlard: bunlar. Eski bir siyasi militandi, pek¢oklari gibi onun
da hayat diizeni, gizlenmeler, tutuklanmalar, kagislar, misilleme-
ler ve oliimle (yakinlarimin 6liimii) i¢ iceydi. “Ciddiye alinan bii-
tiin siyasi davalar bu tiir fedakdrliklar gerektirir.” dedikten son-
ra : “Cocuklara hi¢ bir hak tanimayan bir toplumda bir annenin
gorevi nedir?” (Coluk ¢ocugu konusunda kendisinden daha ¢ok
telds eden gazetecileri, Winnie Mandela’nin, “Siz kendikendini-
ze milletle cocuklar arasinda bir tercih yapmak gerektiginde on-
celigin hangisinde olmas: gerektigini sorup duruyorsunuz. Ben
milleti tercih ettim,” deyisini anlatarak agiklamaya caligti.

Ben de aynm: durumu ¢ok yasadim : Halkim mu, yoksa ¢o-
luk gocugum (ailem) mi? Hayir, benim igin bu bir segim, tercih
isi degildi. Se¢im ve tercih olay: olsaydi benim igin, herseyi bi-
yana birakip ¢ocuklarimi tercih ederdim. O zaman bdyle bir
secim benim igin bir dilemma olurdu.

Ben, aleyhime lehime olacagimi hi¢ diisiinmeden, her ne
yaptimsa, baska tiirlii yapamadigim, bagka tiirliisiinii yapmak
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OKUDUGUM KITAPLAR

climden gelmedigi icin yaptim. (Ornekler vermeliyim.) Benim
gibi yapmayanlari kinamiyorum, ille de boyle yapilmalidir, de-
miyorum. Ben boyle yapmak zorundayim, bagka tiirliisiinii ya-
pamam, elimde degil, diyorum. Ve sonunda ¢oluguma ¢ocugu-
ma, esime, biitiin aileme ve bana da yazik oldu.

Kitaptan su satirlar1 da igaretlemigim. :

Cumbhuriyetin hapisaneleri (Iran Islam Cumhuriyeti) tklim
tklim dolu. Mahkemelerde zaman zaman, belirli siireler icinde
goyle kararlar alintyor : “Hamedan devrim mahkemesinin em-
riyle, kanunlara karsi gelen ii¢ kisi homoseksiiellik suguyla ba-
st ucurularak idam edilme cezasina ¢capurildirddilar; kirbaglan-
diktan sonra birinin eli kesildi(*).” yada “Hamedan Ziraat
Bankasy’nin miidiiriiniin katilleri hakkinda verilen, baslar: kesi-
lerek oldiiriilme karar: yerine getirildikten sonra, Devrim mah-
kemesinin karariyla kafas: kesilen ii¢ katilden ikisinin kesik
baglari, halk gorsiin diye Abin Ali Ibn-i Sina’min tiirbesinin
kubbesine asidi. Kafas: kesilmis cesetler vinglere astlarak sehir-
de gezdirildi. 11 Mart 1991 tarihli son bir ornek : Asgar Musip-
zade, goze goz, dise dis yasalarina gore, evli bir kadinla ve evli
olmayan bir kadinla zina sugu igledigi icin taga tutularak oldii-
riilme ve yiiz kirbagla kirbaclanma cezasina ¢arptirinugty; Ber-
mani Fikri**** gnceden tasarlayarak cinayet sucu islemekten
kisas yasalarina gére yiiz alun dinar para cezasina ¢carptiriimig-
u, tasarlayarak cinayet isleme sucu disinda evli bir kadinla zina
sucu da igledigi icin taga tutularak oldiiriilmeden once “iki gozii
kor edilecekti *****

askeri roman

(Seriatin kestigi parmak acimaz-siinnet)

Sikiyénetim komutaninin buyrugu :

(Su kanallarinda yiizmek ve bogulmak yasaktir.)

(Canli ve cansiz hayvan kentimiz stnirlarinda yasaktir.)

(*) islam Cumhuriyeti Gazetesi, 2 Ocak 1989 (Y.N)
(**) Kayhar, 15 subat 1989. (Y.N)

(***) Ressalat, subat 1989. (Y.N)

(****) Islam Cumhuriyeti Gazetesi. (Y.N)

(**+***) Altin dinar (beg gram altina esittir) eski Arap para birimidir. Hz. Muham-
med devrinde verilen cezalar, para cezalan bu altin dinarlarla hesaplanirdi. (Y.N)
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YAGMURLU LEYLAK

Ali Asker Barut
Yagmurlu Leylak
siir

Adam Yayinlan, 1995

Oliimiime bu denli az zamanin kalmigken, ne diye bu siir
kitaplarimi okurum sanki. Bu gocugun siirlerini Adam Dergi-
sinde goriiyorum.

Bu kitabimin basindan bes, sonundan ii¢, ortasindan da ki-
tabin adi olan bir siiri okudum. Yeter : Bana yetti de artt1 bi-
le...

Ben mi siirden hi¢ anlamiyorum, bu gengler ¢ok giizel ya-
ziyorlar da ben mi hi¢ bisey anlamiyorum, yoksa bunlar anla-
madan kiskaniyor muyum? En uzun, elli y1l sonra sair olarak
bunlarin adi-kalir m1? Ama hig¢ belli olmaz, bir de bakmussin,
sonralar ustalasip olaganiistii giizel siirler yaratmslar... Geng-
liklerinde giizel siirler yazip yashiliklarinda sagmalayan sairler-
den olmaktansa, gengliklerinde sagmalayip yashiliklarinda gii-
zel yazanlar yeglerim.

11 Nisan 1995
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ITIRAFLARIM

Leon Tolstoy

Itiraflarim

Ceviren : Prof. Dr. Kemal Aytag
ani

90 sayfalik, 17 boliimliik kiigiik bir kitap. Kendim géreme-
digim icin Emine ve Dilek kizlarima okuttum. Cevirinin dili
ozlesme yoniinden 6zenli degil. Gereksiz Osmanlica gok. On-
sozde Kemal Aytag ii¢ 6nemli “Itiraf”tan sozediyor. M.S. 400
yilinda M. A. Augustinus’un (354-430) “Confessiones” Latin-
ce. Ikincisi J. J. Rousseau’nun (1712-1778) Les Confessions’u.
(Itiraflar). Ugiinciisii Leo Tolstoy’un bu kitab: : [tiraflarim.

Bana Oyle geliyor ki yanilmiyorsam, bagka itiraflar da var.
Ornegin Jean Genet’'nin. Belki onunkinin adi itiraflar degil.

Bdyle Gelmis’in liglincii cildinde bu kitabimin bir anlama
itiraflar olacagimi yazacagim. (Kendimi sugciistii yakalamak.)

Diisiin yaymnevi bu itiraflardan bir dizi yapamaz m diye
diistiniiyorum.

Tolstoy’un Itiraflarim’ina gelince... Benim Bulgar dostum
Strahil Nikolov’un Paris’te yasayan agabeyi bir Tolstoyistmis.
Tolstoy’un daha gok Itiraflarim’daki agiklamalan ve agikladig
ilkeleri bir tarikat, bir mezhep, hata bir din gibi biitiin diinya-
ya yayilmis. Sonradan bu Tolstoyculuk tavsamis.

Tolstoy (1828-1910)

Izlenimim. Koca Tolstoy’un itiraflar: tizerine benim konus-
mam ¢ok zor. Saygisizlik yaparim diye ¢ekiniyorum.

Dogrusu, ben bu kiigiik kitaptaki itiraflari, J. J. Rousse-
au’nun kitabi oraninda igtenlikli bulmadim. Onsézde Prof. Ke-
mal Aytag, Rousseau’in Itiraflar'inin Ahmet Halit Yayinevin-
ce 1974’te yayimlandigini yaziyorsa da, ben J. J. Rousseau’nin
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Itiraflarimi ¢ok daha dnceleri okumug oldugumu ¢ok iyi anim-
siyorum. Hatta benim okudugum Itiraflarim sanmiyorum ki es-
ki Tiirk¢e (Arap harfleriyle basih) idi.

J. J. Rousseau’nun itiraflariyla — bellegimde kaldig: kada-
niyla — L. N. Tolstoy’un itiraflarin karsilastirinca, asagi yukari,
hem de yiizelli y1l sonra yasamisken, Tolstoy’unkini yeterince
ictenlikli bulmadim. Nedeni su

Itiraf, insanin kendine yazdi1, kendi igin yaziyormus, san-
ki bagkalar1 okumayacakmig gibi bir yaz1 olmahdir bence. In-
sanin kendi bagina kendi kendisiyle konusmas: gibi, giinah ¢1-
karma hiicresinde giinah ¢ikarir gibi bisey... Oysa L. N. Tols-
toy’un Itiraflarim’i, kendine degil, bagkalarina kendini anlati-
yor. Boyle olunca da dogal olarak ictenlikli olmuyor.

Benimkisi bir haddini bilmezlik érnegi. Koskoca Tolstoy’u
elestirmek senin haddine mi kalmis.

Tolstoy’un bu kiiciik kitabinda yagamin ve 6liimiin niginle-
rini diigiiniiyor ve bu konuda degisen diisiincelerini savunarak
agikliyor.

Kitab1 begenmedim mi? Estagfurullah... Begendim ve o
kiigiik kitaptan ¢ok sey de 6grendim. Ama bu kitap itiraflar de-
gil ki.

Tepe, Nesin Vakfi
7 Haziran 1995
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TURHAN DOYRAN’A

Turhan Doyran
Foto-Grafik
fotograf

Sevgili Turhan Doyran,

O giizel yapitina Foto - Grafik adin1 vermigsin. Bana kalsa
eksik bir ad. Foto - Grafik - Siir - Resim - Miizik demeliydin.
Adi tam olur muydu o zaman? Yine de sanmiyorum. Ama su-
nu iyi biliyorum. Siir de yazilmayinca bu kitabin ad: eksik ka-
lir. Sen fotografla siir yazmigsin, nesnelerin siirini Kalem yeri-
ne objektif kullanarak.

Sagol. '
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GOETHE’DEN SECME MEKTUPLAR

Goethe’den Se¢me Mektuplar
Ceviren : Melahat Togar

Milliyet gazetesindeki “Almanya Almanya” bashkli dizi
yazilarimda Goethe iizerine boliimii okuyan Melahat Togar
adli hanim okurum bir mektup yazdi, bir de ¢eviri kitabin1 gén-
derdi : Goethe’den Segme Mektuplar, 111. cilt, Kiiltiir Bakanhg)
Yayinlari, 1980.

Goethe’nin mektuplan ilgimi ¢ekti. Melahat Togar mektu-
bunda, I. ve Il ciltlerin kendisinde de olmadigim1 buyiizden
gonderemedigini yaziyordu. Tesekkiir mektubu yazip Anka-
ra'ya gidisimde I. ve IL ciltleri arayacagimi bildirdim. Bunun
iizerine, eskiden basgkasina imzalamig oldugu &teki ciltleri de
gonderdi.

Goethe’nin mektuplar1 bana Oyle ilging geldi ki, onlarn
okurken sanki cagdasiymisim ve onunla birlikte yasiyormusum
gibi oldum. Bir biiyiikk yazan biitiin insan yonleriyle tanimak
ne giizel... Aklima, Ahmet oglumun kuracag Diisiin Yayine-
vi'nde Goethe’nin bu iig ciltteki mektuplarinm tek cilt iginde ve
daha baska mektuplarimm da ekleyerek yayimlamak geldi.
Mektuplar dizisinin ilk kitabs: olabilir. Bu dilegimi Melahat To-
gar’a yazdim. Olumlu yanit verdi.

I. ve IL ciltler, yediser bin, ii¢iincii cilt onbin basilmis. Bi-
rinci ciltte genglik yillarinin, ikinci ciltte olgunluk ¢agimin,
iiclincii ciltte son yillarinin mektuplar: var.

Goethe ¢ok mektup yazan yazar. Melahat Togar’in sonso-
ziinde yazdigina gére 13 binden ¢ok mektup yazmis. Sanmiyo-
rum miisveddeli yazmis olsun mektuplarimi (kopyali degildir.)
Ciinkii elyazisiyla tily kalemle yazdigim agikliyor bir mektu-
bunda. Elle iki kopya yazamaz. Peki bu oniicbinden ¢ok mek-
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tup nasil toplanmig?.. Bir toplumun bir yazara verdigi en bii-
yiik deger bu... Eskiden abonesi oldugum “Saturday Review”
dergisinin her sayisinda bika¢ ilanda, iinliilerin, yazarlarin
mektuplarinin satin alinacag bildirilirdi. Bu mektuplarin piya-
sasi1 var, pazari var. Bu, yazarlarin mektuplarina deger verilme-
si demektir.

Ben de ¢ok mektup yazan yazarim. Hi¢bir mektubu yanit-
siz birakmam. Haftanin iki giinii mektup yazmakla gegiyor.
Ama Goethe kadar mektup yazmak olasi mi... Otuz yasimdan
bu yana giinde ortalama dort mektup yazmig olsam — ki yazmi-
simdir — otuzalt1 yilda, simdi altmisalt1 yasimda olduguma gore
- 36x360x4 = 51 840. Miithis korkung bir say1 ¢ikt1 yahu... Bu-
giine dek en azindan 50 bin mektup yazmisim. Elbet otuz ya-
simdan Once yazdiklarim da var. Ne korkung say1 bu... Goethe
yasadig1 (1749-1832) seksenii¢ yilda 13 binden ¢ok mektup...
Biitiin hesaplarim yanhs olsa, bugiine dek enaz 20 bin mektup
yazmigimdir. Ne 6nemi var. Hig... Onemli 6nemsiz, hi¢ degilse
say1 bakimindan Goethe’nin mektuplariyla oranlanabilir.

Goethe’nin mektuplarinda yazarhk ugras: bakimindan dik-
katimi ¢eken ¢ok sey var. Ama en gok dikkatimi ¢ceken, yazar
icin yazmanin kurtulug oldugu gercegi. Bunu pekgok mektu-
bunda dile getiriyor. Ornegin Werther’in Acilarr’m Lotte’nin
umutsuz sevisinden kurtulmak igin yazdigi pek belli. Arkadag
Behrish’e yazdig) mektupta (daha onsekiz yasindayken) soyle
diyor : Yazayim da, hirsim kalemimden ¢iksin; yoksa, kimbilir
ne olmaz islere kalkigacagim.

Yazarak kurtulmak duygusu, yani yazmadan dinginlese-
memek, yazarligin ilk kosullarindan biri olmal. Hepsini degil
elbet, ama kimi kitaplarnimi, pek¢ok oykiimii, oyunlarimi iste
bu hirsla, acidan kurtulmak duygusuyla yazdim, daha boyle ya-
zacaklarim ¢ok var. Ornegin su Modast Gegmis Adam bunlar-
dan biri...

Goethe kimi mektuplarinda benim ve saminm herkesin
duygularini dile getiriyor. Sevgi yanitsiz kalmigsa, seviyi acik¢a
reddetmeyip de benimseyemeyen yan, “sevgili” yerine arka-
dashig1 koymak ister. “Sevgilim” diyemez de “arkadasgim”, “sen
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benim en iyi arkadasimsin” filan avutmalanna kalkar. Ben bu-
nu bikez ¢ok aci1 yagadim. (Ama ben rica etsem de) Goethe,
yiikksek mevkide biriyle evlenen Katchen’e yazdifi mektupta
soyle dile getiriyor Sevgilim, “iyi arkadasim”, hatta yer yer
“En iyi arkadagim” bicimindeki iltifatlanniza karsin dogrusu
bu “en iyi arkadaghk’ bana biraz cansikici geliyor.

O cansikintisini ne ¢ok ¢ekmistim. Benim o eski “en iyi ar-
kadagim” yillar sonra bana geliyor, biitiin dbiirleri gibi... 1§ ig-
ten gecmis. Konusmak bile zor geliyor onunla. O yapma ve
zorlama ilginin i¢ine diistiigiim i¢in kendikendimden utaniyo-
rum. Yine o mektubunda bu duyguyu Goethe sdyle anlatiyor :

Bir zamanlar size durmadan anlatmak, séylemek ihtiyacin-
daydim. Bugiinse bir sayfay: doldurmak bana zor geliyor.

Evet, aynen boyle...

Mektuplarindan ve yasamindan anladigima gore Goethe,
diinya edebiyatinin en bilyiik zamparasi... Yanilmiyorsam ii¢
kez de biilyiik agk yasamig, Lotte, Stein ve esi Christiane...
Lotte’yi 19 yasinda tanidiginda kendisi de 23 yasinda. Lot-
te’yle (Charlotte Buff) bir eglence aksaminda tamigirlar. Oy-
sa Lotte, Goethe’nin arkadagi Kestner’le nisanlidir ve onunla
evlenir. Her zamanki gibi bilyiik sevileri, biiyiik engeller yara-
tiyor.

Kestner de, kansi Lotte’yi Goethe’nin sevdigini biliyor,
ama iliskileri hi¢ kesilmiyor. Bizim i¢in (hele benim igin) anla-
silir sey degil. Kestner bir mektubunda Goethe’ye, karisinin
kendisinden sonra en ¢ok Goethe’yi sevdigini yazmis. Goethe
su yaniti veriyor :

Lotte sizden sonra yalniz beni seviyormusg, diye yaziyorsu-
nuz. Buna sevinmedim. Ikinci olmusum yada yirminci, arada
ne ayrim var. (...) Ben onu taa bagindan beri, karsilik bekleme-
den sevdim.

Dayanamamisim, kitabin burasina “Ne tuhaf!” diye yazmi-
sum. Beni etkilemesi, bir kadin sevgisinin kocasiyla bagkasi ara-
sinda paylasilmasindan degil salt, asagiyukar1 aym duyguyu ya-
samaktayim da ondan... Ha ikinci olmusum, ha sonuncu... Se-
vide ikincilik hi¢ olmaz.
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Kestner’e 10 Nisan 1773’te yazdig1 mektup beni biisbiitiin

sasirtt1. Yahu, bu mektubu kadinin kocasina yaziyor...

Lotte’yi birakip gitmek... Bunu nasil yapabildim, hila sa-
styorum. Zira, bakin — siz de bir yiirek tagtyorsunuz — size biri
gelse, yada gelmis olsa her ne ise ve dese ki, Lotte’yi birak da git!
Ne yapardiniz? Bu da nasu soru, degil mi? Ya, ama ben de bir
yiirek tastyorum ve ben alip bagumu gittim. Siz buna ister biiyiik-
liik deyin, ister bagka bir sey... gittim. lyi mi ettim, fena nu? (...)
pek iyt bildigim bir gey var : 0 da Ulu Tanr'’min duyudan yana
soguk olusu. Boyle olmasa Lotte’yi size vermezdi.

Buraya da kitapta “Hosst!” diye yazmisim kendimi tuta-
mayip. Gergekten bizimkiyle ¢cok ayn iki uygarlik. Bununia
kalmiyor ki, yine Lotte’nin kocasina soyle yaziyor (Haziran
1773)

Bu gece, Lotte’ye deggin ¢ok sagilasi bir riiya gordiim. Kol-
kola girmis, caddede yiiriiyorduk. O’nu benim kolumda géren-
ler duruyor, gozlerini dikip Lotte’ye dik dik bakiyorlardi. Boy-
le durup bizi seyredenlerin kimilerini hald goriir gibi oluyorum.
Derken, Lotte yiiziine bir ortii orttii. Herkes sagirdr. “Yiiziinii
a¢!” diye O’na yalvardim. Bunun iizerine peceyi arkaya dogru
itti ve gozlerini bana dogru cevirdi. Bu gozler, ah!.. Onlan go-
Zliniizde duydunuz mu, insan ne hale gelir, bilirsiniz... Sonra
hizlt hizly yiiriimeye bagladik. Halk hep boyle durmug, bizi sey-
rediyordu. “Ah Lotte” dedim “ya senin bir baskasinin karist ol-
dugunu bilseler...” Derken, dans edilen biiyiik bir alanda kendi-
mizi bulduk. Otesini amimsamiyorum.

Oyle sasmigim ki, bu satirlarin yanma “Allah Allah!..” di-
ye yazmigim.

Bir arkadasinin karisim umutsuz bir agkla seven bir Kato-
lik papazinin oglu Jerusalem kendini 6ldiiriir. $6yle boyle tani-
dif1 Jerusalem’in kendini 6idiirmesi Goethe’yi ¢ok etkiler.
Ciinkii o da, bir arkadagimin kansin1 umutsuz bir seviyle sev-
mektedir. Ustelik bu 6liim haberini de sevgilisi Lotte’nin ko-
cast Kestner’in bir mektubundan 6grenmistir.

Goethe bu arada yash bir isadamiyla evli bir geng¢ kadina
(Maximiliane von La Roche) da tutkundur. Eve girip ¢tkmak-
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ta. Basta aldirmayan koca sonunda dayanamaz. Goethe kadin-
dan uzaklagsmak zorunda kalir.

Bu dramatik yasam — 6zellikle Lotte sevgisi — Goethe’ye e-
sin kaynag olur ve Geng Werther’in Acilani adl romanin yazar.

Goethe, Werther’i yazinca gektigi acilardan, biitiin buna-
limlarindan kurtulur.

Kitabinm bir mektupla birlikte Kestner’e génderir. Bu mek-
tubun iginde Lotte’ye yazdigi su pusula da vardir :

Bu kitabi ne kadar sevdigimi, onu okurken duyacaksin Lot-
te. Bu niisha ise, benim icin ayri bir deger tagiyor. Sanki bir egi
yokmusg gibi, iizerine titriyorum. Bu, sana aywrdigim sayi, Lotte.
Onu yiizlerce kez optiim ve sonra kimsenin eli degmesin diye
kapaup kilitledim. Ah, Lotte!

Romani okuyan Lotte ve Kestner, Goethe’nin dostluk ve
giivenlerini sarstifn kanisina vardilar, kistiiler Goethe’ye,
olaylar, kisiler degistirilmis olsa bile romanda, aralarinda gec-
mis aynntilarin, kiiciik olaylarin agiklanmis olmasi Lotte ve
kocasim giicendirdi. Dostluklarinin gizliligine saygisizlik saydi-
lar. Sonralar1 pek seyrek mektuplagtilar. Nitekim alt1 y1l sonra
Goethe, Kestner’e yazdigi mektupta soyle der (14 Mayis
1780)

Size yeniden seslenebilmek ne giizel... Birkag giin once siz-
leri andim; ne var, ne yok, bir sorayim diyordum. Ziyaretinize
gelmeyi coktandir tasarliyordum. Bir giin ingallah bu tasariy:
gergeklestiririm de, gelir, bes oglunuzu da, sizi de saglik ve nege
icinde goriiriim.

Soyle bir otursaniz da bigiin bana topluca bir mektup yaz-
samz. Lotte de, cocuklardan yazmasint 6grenmis olanlar da ay-
ri ayrt bikag satr yazsalar da yeniden birbirimize daha yaklag-
sak...

Ondokuz yil sonra da (Lotte’yi tanimasindan ve Lotte’nin
evliliginden 25 yil sonra) Kestner'e yazdigi mektupta (16
Temmuz 1798) soyle der :

Giinler ve yular dylesine siiriikleyici bir canlilikla akip gidi-
yor, akil alir gibi degil, yokus asag, bana oyle gelir ki, hiz biis-
biitiin artryor.
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Sanki Goethe 183 yil 6nce bugiinkii diisiincemi sdyliiyor ve
sanki Bdyle Gelmig’in bir cildine Yokus Agag: adim verecegimi
bilirmis gibi...

Bir yazann yapitlarini derinlemesine anlayabilmek igin, 6z-
yasamini bilmenin, bu arada mektuplarini okumanin ne biiyiik
yarari oldugunu, Goethe’nin mektuplarin1 okuyunca bikez da-
ha anladim. Yasam yayinlarindan Mektuplar Dizisini de bu-
nun i¢in gikaracagim.

Goethe’'nin mektuplarina (kitapta) pekgok notlar aldim.
Bu notlarin ¢ogu bana ve her yazara derstir. Ornegin :

13 Temmuz 1819 tarihli Rochlitz’e yazdig1 mektuptan :

Ug cesit okur tipi vardur; birinciler, yargilamadan okuyan-
lar; tigiinciiler, yapitin tadina varmadan yargilayanlar ve yargi-
layarak tat alan ikinciler... Iste bunlar bir sanat yaputini yeniden
yaratanlardur.

Schiller’e yazdig 3/4 Nisan 1801 tarihli mektuptan :

Kiginin dehas, yiizyiin dehast oraninda geligir.

Bir kiigiik tiimcede ne biilyiik dogru... Buna ek yapmak
haddim mi, ama eklemek istiyorum Kisinin dehasi yiizyilin
dehasi ve ortaminin olanaklari oraninda gelisir. Bunu eklemek
gerekir. Goethe’nin yasadig1 ortam o giin icin de (Almanya)
diinya demekti, ve o diinyada takvim yiizyilim yasiyordu. Ama
ayni ¢agda bir Asya, bir Afrika kentinde yasayan deha ne bo-
ka yarar... Deha, bir kisisel niteliktir, ama ¢ag1 ve uzamiyla
(mekaniyla) varolabilir; yoksa deha ile aptalligin higbir ayrim
kalmaz, yada bu ayrim aptalligin lehine belirir.

Ya Stein’a olan o biiyiik agki, onbir yil siiren...

Ben dilesem de dilemesen de dyle olacak ama, bin bin ya-
sa koca Goethe!

Fausr'u okudugumda ¢ocuk sayilirdim. Simdi yeniden oku-
maliyim. Hele Werther’i ortaokul 6grencisiyken okumustum.

Yasami bastan sona tiim sevi... 1815. Frankfurtlu banker ve
devlet adami arkadag1 Johnn Jacob Willemer’in geng esi Mari-
anne’a tutulur. Siir yetenegi olan Marianne’in da Goethe'ye il-
gisi vardir. Goethe bu seviyle West-Ostlicher Divan (Bati-Dogu
Divanr’'mi yazar. Divan’daki Ziileyha (Suleika) Marianne’dir.

346



GOETHE’DEN SECME MEKTUPLAR

Egmount, Tasso, Wilhelm Meister, Iphigenia Tiirkgeye gev-
rilmis midir? Onlarn da okumaliyim. Ahhh, okumam gereken
ne ¢ok yapit var ve ben 66 yagindayim.

En biiyiik tutkunlugu Stein’e olacak. En giizel sevi mek-
tuplarim1 da ona yazmig. Ayrldiklan zamanki mektubundaki
su sOz ne biiyiik gercek ve hepimizin (biz insanlarin) nasil bii-
yiik aptallig: : (Subat 1788)

Karsimizdakini kendimize benzetecegiz diye bog yere ug-
ragtiktan sonra, dartip birimiz bir yana, birimiz dte yana gide-
cegimiz yerde, dostga birbirimizden ayrilsak daha iyi olmaz my!

Frau von Stein yazdig1 mektuplan Goethe’den geri almig
ve ne yazik ki onlan yoketmis. Offf... Ne yazik. (Bizim duru-
mumuza ne ¢ok benziyor!) (Bunu ayrica yazacagim, benim igin
6nemli.)

54 yasindayken Schiller’in esine yazdigi mektupta sodyle
der:

Ayakta kalmak ve direnebilmek icin dostluga ve anlayisa
her zamankinden ¢ok ihtiyacim var.
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Ataol Behramoglu
Ne Yagmur Ne Siirler
Kugatmada

Bir Giin Mutlaka

siir

Ataol’un daha 6nce Mustafa Suphi Destan’n1 okumustum.
Ne ¢ok begenmis, ne de hi¢ begenmemistim. Yukardaki ii¢ ki-
tabindan kimi siirlerini de toplantilarda kendi agzindan dinle-
mistim. Yine 6yle pek sevememistim.

Dortliikler diye bir kitabr var. Okumadim. Ama “Dortliik-
ler”den birini okumustu, o dortliigii ¢ok sevmistim.

Bu kez ii¢ siir kitabim1 6zenle okudum.

Ne Yagmur Ne Siirler kitabindaki siirleri iki ayn sair yaz-
mus gibi. Ornegin bu kitaptaki “Ne Yagmur Ne Siirler”, “Kar-
desim Aylardir Hapiste”, “Mozart, Mayakovski, Peynir, Ek-
mek, Karanfil vs.”, “Ben Oliirsem Aksamiistii Oliiriim”, “Co-
cuk Gibi Tiriltirilliginle” ve daha birikisini bir gair, ama sunlan
da bagka sair yazmig sanki : “Sonnet” iki tane, “Yilmaz Giiney
i¢in”, “Gecekonduda gegen bir ¢ocukluk”, “Iste Bir Siir”,
“Bedri Rahmi’den Oziir” yada... ”"Ben mi Evet...” Siir Ustiine
Bazi Diisiinceler” baslikli ve daha bagka bir iki siiri...

Kitab1 okurken, kitabin iistiine aldigim notlardan; “Ben
mi? Evet...” baslikl siirinin yanma sunu yazmisim “Bence
teknigini, bigimini ve bigemini dahaca bulamamag bir sair, hem
de epiy yiln geng sairi oldugu halde... “Iste Bir Siir’le “Ben
mi? Evet” aynm1 kalemden ¢ikmis, ayni sairin, ya obiirleri. O gii-
zel siir “Cocuk Gibi Tiriltirilliginle” ise biisbiitiin bagka bir ga-
irin sanki...

Biitiin bu kitaptaki siirleri okuyunca “Iste bunlar Ataol’un
siirleri!” yada “Bunlar Ataol’un siirleri olabilir...” diyemiyo-
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ruz. Bu kitaptaki siirleri sanki ii¢ ayn sair yazmis, ya da ii¢ ay-
n sairden secki gibi...

Sair hep aymi bigemde mi siir séylemeli? Degil elbet... Us-
telik, yazin tiirleri iginde siir, en ¢ok ve sik degisiklik, yenilik
getireni. Evet ama, ayni kitabin i¢inde, bunca kisa donemde bu
kerte degisiklik, yenilik olamaz, olsa olsa bu siir kisiligini ara-
y1s olabilir. Bu arayislarla énce bir bigem, 6zgiin bir bicem bu-
lunacak, ondan sonra yenilik arayislar igin sigramalar baslaya-
cak...

Ataol’un diisiinsel yapisinda da ¢ok kisa siirede tam karsit
uclarda diisiincesini degistirdigine, TYS yonetim kurulu top-
lantilarinda tanik oldum. Kendi savundugu herhangi bir dii-
siincenin, yarim saat tartisildiktan sonra, tam karsit1 olan dii-
siinceyi savundugunu ¢ok gordiim. Birbirine karsit diisiincele-
ri nasil savunabildigini sordugumda bana her sorusumda “De-
gisim esastir, insan degisir...” diye, hem de diyalektik olarak,
kendini savunmustu. Diyalektigin boylesine kétilye ve acemi-
ce kullanildig1 her zaman goriilemez. Kendisine her yarim sa-
atte bir insan diisiincesini degistirirse buna gelisme denileme-
yecegini, bu durumda insana giiven kalmayacagini ve ilkesel
hicbiseyin olamayacagin sdyledim. Ozellikle Nazim Hikmet
6diilii konusundaki tartigmalarda yarim saatte karsit diisiince-
lerde yer almsti.

Bugiinkii Ataol, o giinkii Ataol degildir. Daha saglam ve
saglikli bir temel iizerinde kisiligi olusuyor. Ben o zaman da,
yani bana diismanca karsi1 oldugu, yarim saatte bir diisiincesini
degistirdigi zaman da Ataol’dan umudumu kesmemistim. Na-
sil olsa giiniin birinde dogrulan goriip anlayacagini umuyor-
dum. Nigin? Ciinkii sair... Insanda gergek sairlik mayasi varsa,
ve §iir onun vazgecilmeziyse, nasil olsa sairlik sezgisiyle yada
yordamlaya yordamlaya bilinglenerek dogruyu bulacaktir, ben
buna inanirim. (Tam tersi 6rnekler de var, 6rnegin Daglarca
gibi. Benim soyledigim, ictenlikle, inanarak toplumcu yolda
olan sairlerdir. Zaten bunlar dogruyu bulamazlarsa, siirlerin-
den ¢ok deger yitirir, degersizlesirler.)
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Bitkilerin tohumdan geliserek biiyiimesini, sap ¢ikarmasi-
ny, filiz vermesini, gigek agmasini, yaprak siirgiiniinii bikag da-
kika iginde gosteren belgesel Ogretici filmler vardir; iste béyle
bir film seyreder gibi, Ataol’'un diisiinsel geligimini, kigilifinin
somutlanmigini gézlemledim. Dilerim ki onun igin bikez daha
yanilmayayim. Yagarken bunun tersini gérmek beni ¢ok iizer.
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BATI ANADOLU TARIHINDE
ILGINC OLAYLAR

A. Munis Armagan _
Ban Anadolu Tarihinde liging Olaylar
arastirma

Adresi “Merkez Cumhuriyet llkokul-Tire” olduguna gére,
saniyorum ki, kitabin yazari bir ilkokul 6gretmeni.

Algakgoniilliice ama gok dnemli bir is yapmug bu kitabiyla
ilkokul 6gretmeni. Kimi ilkokul dgretmenleri gibi, file 6zenen
kurbaganin gatlamasi 6rnegini gostermemis. Iyi yapmig. Yazik
ki, kitabin1 bir yayinevi degil, kendi basmis olacak. Boyle ki-
taplan kurumlann basmasi gerekir elbette. Hani o kurumlar?

Ben kitaptan ¢ok yararlandim, ¢ok notlar aldim.

Bu kitabin li¢ kaynag) var :

1 — Tire Seriye Sicili

2 — Serh-iil-mesarik (ibni Melek)

3- Aydin Vilayeti Salnamesi

Ogetmenimiz, bu ii¢ kaynag tarayarak bu yapitim ortaya
koymus.

Bundan 6rnek alinacak su sonug ¢ikar : Her il ve ilgedeki
opretmenler aym caba ve galigmay: gosterseler. Ulkemizi bize
tarihiyle tanitan ve ne biiyiik drnekler ve dersler alinacak bii-
yiik yapitlar ortaya gikar. Oysa bigok tagra il ve ilgelerinde 6g-
retmenler lokali denilen yerlerde, cigara dumanlar iginde bo-
gularak Ogretmenlerin kumar ve ickiyle zamanlarini nasil 6l-
diirdiiklerini aciyla gérmiigtiim.

Kitaptan pekg¢ok dosyam igin pekgok not aldim. Bu dgret-
mene tesekkiir borgluyum.

Kitabin 9. sayfasinda, Tire’de Seyh Bedrettin ile Ibni Me-
lek’in gatigmasim anlatan boliim ¢ok ilging. Bence bir oyuna
kaynaklik edebilecek nitelikte. Ilerde kullanabilirim. Bu notu
Seyh Bedrettin figlemesine koyuyorum.
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Ibni Melek igin verilen su bilgi de ¢ok ilging ve ne yazik ki,
ben bu Ibni Melek adini ilk duyuyorum.

Izzettin Feriste (Ibn Melek), Kiiciik Menderes yéresinin en
varlikly kigisiydi. Kadiydi. Medresede ogretmendi. Tire kentin-
deki hamam, carsist hdld ayakta. Ama bunlart halk unutmug
bugiin. Halkin unutmadigi tek sey kalmug Ibni Melek 'ten; kitap-
lan, yazarhgi. Cektigi sikintlara, yagina karsin durmadan yaz-
mus Izzettin Feriste. Kad: bulundugu 1333 yiindan tam 85 yul
sonra yaznugtt “Serh-u Menar-iil Envar” adli yapitini. Yiizii ag-
kin, yasinn iistiinde belki de, yapit vermis, diinyamn sayiul ya-
zarlarindan biriydi. Bati Anadolu’nun, hatta Anadolu’nun bu
Farabi’sini unutmanugti halk.

Pekcok ornekleri var; halkin kendi gercek degerlerini
unutmadigina inaniyorum.

Tiirkiye’de ABD’deki gibi toprak koleligi olmadigina sevi-
nenler var. Oysa Tiirkiye’de zenci kéleligi cok baska bigimde
vardi. Son kalintilarina ¢ocuklugumda yetistim. O zaman kole-
lik yoktu ama kolelikten kalma zenciler ¢ok vardi. Erkek zen-
cilerin hemen hepsi sarayda igdis edilmis harem agalari olduk-
larindan, erkek zencilerin sayisi daha azdi, ama kadin zenciler
¢oktu ve benim yasamimda bunlarin 6nemli yeri olmugtur. Pa-
disahligin ve sarayin kalkmasindan sonra, bu saray ve konak
zencileri, soylularin ve zenginlerin evine aktanilmsti. 1gdig
edilmis erkek zencileri surda burda goriirdiim. Incecik ¢ocuk
sesiyle konusurdular. Cogu pekg¢ok kibardi. Zayif uzun boylu
olarak amimsiyorum. Bunlardan biri alkolikti, Istanbul sokak-
larinda serseri ve sarhog dolasirdi. Ahmet Emin Yalman’in za-
maninda, Yalman’in adami olarak ¢aligan zenci sismandi,
gengliginde yiiz metre sampiyonu oldugu séylenirdi. Tiirkiye
yiiz metre sampiyonu, Cumhuriyet’in spor yazarlarindan Be-
sim de zenciydi, ama sanirim kirmaydi.

Istanbul sokaklarinda gelisigiizel bir saat dolasilsa, enaz
bes-on zenciyle kargilasilirdi. $imdi ne oldu bu zenciler? Er-
keklerinin ¢ogu igdis oldugundan iireyemediler sanirim.
Zenci kadinlardan Tiirklerle evli olanlar ¢oktu. Karigip kir-
malasmis olacaklar. Sevdigim eski bir kadin oyuncunun zen-
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ci kirmasi oldugu bilinir. Kalin dudaklar, kivircik saglar
zencidir.

Yasamimda 6nemli yeri olan zenci kadinlar, agin temiz in-
sanlardi ve ¢ok iyiyiirekliydiler.

Saray ve konaklardaki igdis zencilerin cariyelerle asklar
iizerine yasanmis ¢ok dykiiler dinlemistim. Bunlardan en ilgin-
cini Yusuf Ziya Orta¢ anlatmisti. Olay, Sermet Muhtar
Alus’un babasinin (pasa) konaginda gegmisti.

Hey aman, ne diye edebiyatimiza ge¢gmedi yada yeterince
gecmedi bu zenciler. Omer Seyfettin’in bir hafif giilmece dykii-
siilnde vardir zenci bir kadin. Oysa ABD’de ne ¢ok yazilmis
zenciler iistiine, hem kendileri hem beyazlar yazmus.

Ege bolgesinde simdi zenci daha ¢ok goriiliiyor. Tarimda
kole olarak kullanildiklar belli. Onlar igdis edilmediklerinden
saraydakiler gibi, bugiine dek kalmiglar. Bunlardan biri Kirk-
pinar’da basa giiresirdi, iki yil seyretmistim. Akderililerde zey-
tinyagin kopiirdiigit belli olmaz, ama onun karaderisinde zey-
tinyagin ak ak kopiikleri belli olurdu. Seyircilerin “Arap kopii-
riiyor” dediklerini animsiyorum.

Munis Armagan’in kitabinda zenci kéleler iizerine oldukga
bilgi var. 1841 yilinda Tire’nin Rahmanlar ciftliginde Haci Ib-
rahimoglu Mustafa o6liince, iki karis1 miras i¢in mahkemeye
basvurur, Kadu, ¢iftligin mal varhgim belirler. Deger bigcme ci-
zelgesine gore, 12 kisrak 2400 kurus, 4 tay 600 kurus, 1 at 900
kurus, 1 zenci kole 800 kurus, 1 cariye 1200 kurustur.

Yine bir kole olaymm kitaptan oldugu gibi aktariyorum

Tire’de bulundugu siwrada dlen kole zenci Mercan’in 1560
kurusu Tire Mal Eminligi tarafindan emanete alinmigti. Sanca-
ga verilen oliim duyurusunun ardindan, Aydinlt Sekir oglu Ah-
met Efendi, Tire Mahkemesine bagvurup, kolenin sahibi olma-
st nedeniyle paranin kendisine verilmesini istiyordu. Mahkeme,
taniklar: dinledikten sonra, Ahmet Efendi’nin kéolenin sahibi ol-
duguna karar vermis ve Tire Mal Emini Abdiilkerim Nafiz
Efendi’ye 6deme emri ¢ikarnugn.

Kisaca anlatilan su olay ne biiyiik dram tasiyor ve insana
neler diigiindiiriiyor. Sahibi kimsesiz olup da élse, kalit1 klesi-
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ne kalacak miyd1? Hayir... Ama kolenin miras: efendisine ka-
liyor. Ustelik bir kdle 1560 kurusu biriktirebilmek igin kimbilir
neler ¢cekmistir...

Bu kitaptan ne ¢ok not aldim, ne ¢ok fis ¢ikardim... 16. say-
fadaki “Eytam Sandiklan” bashkh yaz1 Yine Benim Delilerim
kitabina girecek.

Vakif’lar iistiine de notlar aldim. Béyle Gelmis icin de not-
lar aldim.

Iste ¢ok ilging bir olay daha :

II. Mahmut tarafindan, Anadolu ve Rumeli’ye gonderilen
bir fermanla 12-15 yag arasinda olanlar Asakir-i Mansure’nin
Humbarac: sinifinda goreviendirilmek iizere askere ¢agrilmig-
lardi. Fermamin olumlu sonug vermesi iizerine 1837 yiinda
tkinci kez sancaklara gonderilen bir fermanda “Bugiine degin
saglam ve zinde olduklart halde saklandiklart...” belirtilerek, bu
duruma yoneticilerin ¢oziim bulmas: istenmektedir.

“Deve etmek” deyimini kullanir dururuz. Ama bunun han-
gi kaynaktan ve nasil geldigini bilmiyordum, baska bir yerde
de okumadim. Bunu, Bati Anadolu Tarihinde Ilgin¢ Olaylar
kitabindan 6grendim :

Gediz saphanesiyle Izmir ve dteki limanlar arasinda durma-
dan bir trafik diizenlemesi icinde sap tagiyan deve kervanlari,
zaman zaman gereksinmeleri icin konaklarlar, daha sonra yol-
larina giderlerdi. Yine I1. Mahmut doneminde Gediz Saphane-
sinden Kugsadas: limanina sap gotiiren develer, bosaltma isle-
minden sonra Tire’de konaklanuglardi. Bu konaklama uzun sii-
riince, deve sahipleri 6nce saphane eminligine, sonra da saraya
bagvurup develerin geri gonderilmediginden sikdyet¢i olmuglar-
du. Ustiiste yaptlan yazismalara karsin Tire, develeri birtiirlii sa-
hiplerine teslim etmiyordu. Gerekge olarak da ‘Deve Giiregi’
yapacaklarin ileri siirmekteydiler. II. Mahmut'u bu olay hayli
iizmiig ve gonderdigi son buyrulduyla da, develerin sahiplerine
teslimini isteyecek, yoksa hicbir nedenin gegerli olmayacagmn
belirtmigti.

Bugiin Tire ve gevresinde biseyi ortadan yoketmek, kagir-
mak anlaminda hild “deve etme” deyimi kullanilmaktadir.
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Salt Tire’de degil, Istanbul’da da ve ¢ok yerlerde bu deyim
kullanilir. Dil ne giizel ve korkung bigey... Ne etkili Tire’de
dogan bir deyim nasil biitiin Tiirkiye'ye yayilabiliyor...

Kisacas: bu kitaptan ¢ok yararlandim, ¢ok sey 6grendim.
Bu yaziy1 6biir Okudugum Kitaplar gibi yayimlamayacagim ve
yazarina da mektup yazmayacagim icin, Mesut Armagan ken-
disine tesekkiir ettigimi bile bilmeyecek.

Yoksul diismiis bugiinkii Tiirkiye, petrol zengini Araplara
Bogazici’'nin en giizel tepelerini, kiyilarini satarken, yabancila-
rin miilk edinmeleri konusunda Osmanhlarin nasil davrandik-
larim bilmekte yarar var :

1838 yihinda Saraydan Aydin sancagina gonderilen bir buy-
rulduda yabanci uyruklularin, mal, bag, bahge ve diikkdn alip
miilk edindikleri belirtilerek, bunun énlenmesi istenmektedir.
Daha once bu konuda Ada ve karalara emir gonderilmis olma-
sina kargin uygulamanun siirdiigii amimsanlarak, bu bicimde ya-
punug satiglanin gegersiz kilinmast ve mallarnin giiniin degeri
lizerinden geri alinmast istenmekteydi.

Tire Seriye sicili, sayfa 2, (Hicri 1254)

Yoneticiler ders almali. Istedikleri zaman Osmanlict kesi-
lirler. Bizimkiler ders almazsa Araplar ders alsin ki, ne olur ne
olmaz, giiniin birinde bir de bakmissin, bir Osmanoglu Osman
yonetime gecerse, Araplarin miilkleri ellerinden alinabilir; el-
bet giiniin degerine gore parasi édenerek...
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Honoré de Balzac
Suanlar

Ceviren : Vahdi Hatay
roman

Korkung bisey bu. Bu romanin ¢evirisi ve dizimi beni bitir-
di. Daha kitabin 6n kapaginda dizgi yanhsi bashyor. Yazarin
adindaki “de” yi “Honoré” ye bitisik yazmislar. Ben yagamim-
da bu denli yanhslar dolu, yanhs dizilmis bir kitap gérmedim.
Sanmam ki boyle bisey diinyada da olsun. Rezalet... Sanki, hig
diizeltme yapilmadan oldugu gibi basilmg kitap. Usta bir dizer
dizse de, diizeltme yapilmamig olsaydi, yine de bu denli yanhs
olamazdi. Sanki bu romani bir dizer degil de, bir acemi dizer
¢iragi dizmis ve oldugu gibi de basmiglar. Hicbir sayfa yok ki,
ii¢-bes dizim yanlisi olmasin. Kimi yanhslar isaretledim, sonra
yorulup biraktim... Oyle dolu ki yanhs. Ustelik, anlami1 bozan,
degistiren yanhslar... Ornekler versem mi?

Sayfa 6, satir 4’te- “tercihle”, “tercihler” diye dizilmis, an-
lam degisiyor.

Kimi tiimceler hi¢ anlasilmiyor. Sayfa 7, alttan satir 3’te
Dogrusu, bu kitabin yeniden gozler Oniine getirdigi cagin ken-
disine astsiz geyler yok degildi. Anla anlayabilirsin... Her be-
son tiimceden biri iste bdyle.

Yine sayfa 7’de, satir 15’te, Kaldirilan her tagin altinda ¢ik-

”

ma gibi... “altinda”, “altindan” olacak...

Sayfa 9, satir 8'de, “insanhk komesisi”, “insanlik komedisi”
olacak. Ama bdyle yanhslara ¢oktan razi1 oldum, hi¢ olmazsa
yanlis hemen ve kolay anlasihyor.

Roman, kitabin 17. sayfasinda daha baslarken ilk satirda
iki biiyiik yanlig. VIII. yilin ilk giinlerinde diye basliyor roman.

Oysa “XVIII. Yiizyilin ilk giinlerinde...” olmasi gerekir.
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Boyle bir eseklik, aptallik, sersemlik, laiibalilik goriilme-
mistir. Onlarca, yiizlerce degil, daha ¢ok yanls. Ustelik bir de
Kiiltiir Bakanhgi’nin yayin1 bu roman. Bunlar hi¢ utanmazlar
mi1, bunlarda hi¢ sorum duygusu yok mu?

18. sayfada, anlam bozan tam bes dizim yanlsi... 19. sayfa-
da dort...

Sayfa 20°de, ... titizlik pydralannusg, “titizlikle pudralanmis”
olacak.

Sayfa 22’de, Hiikiimet yiiz milyon yiiz bin kigi istemigti.

Lafa bak! Bunun dogrusunun ne oldugunu hi¢ ¢ikarama-
dim. Onsekizinci yiizyilin basinda Fransa hiikiimeti yiiz milyon
yiizbin kisi nasil ister?

Sayfa 25 alttan 6. satirda, ... gdziinde ¢ok Gnemliydi’ yi,
“gozoniinde ¢cok 6nemliydi” olarak dizmigler.

Yanliglan toplasam, 528 sayfalik kitaptan daha biiyiik bir
kitap olur.

Ceviri yanhslarn da ayri... Ceviri yanhglarim1 anlamak igin
Fransizca bilmek ve kitabin ashyla geviriyi karsilagtirmak bile
gerekmiyor. S6zdizimi bozuk, gramer yanls... Yanlg geviriye
de 528 sayfahk kitapta enaz iigyiiz 6rnek gosterebilirim. Iste
gelisigiizel bikag :

Sayfa 507’de, Profesér onu biyik altindan tedkik ediyor.
“Biyik altindan tetkik”, ¢evirmenin bulusu olan bir deyim ol-
mali. “Belli etmeden inceliyor” diyecek. Biyik altindan giilii-
niir, giilimsenir, ama tetkik edilmez.

Sayfa 504’te, yazar, kerevete yeni bir aktris ¢ikarirken...
Sayfa 501°de, oyuncu olarak kerevete ¢ctkmaya mahkim kalin-
dr mu.. “kerevete ¢itkmak” ne demek? Masallarin sonunda
boyle bir deyim sdylenir. Cok diisiindiim ne demek oldugunu.
Sanirim buldum, “yiikselti”, “sahne yiikseltisi” séziinii, Tiirk¢e
sozliikten bakip “kerevet” diye bulup alms... Tiirkcesi “sahne-
ye c¢ikmak”tir. Cok Ozlestirmeciysen “yiikseltiye cikmak”,
“kiirsiiye gitkmak” diyebilirsin...

Sayfa 430, ... bir dcii cesaretle goze altyor oluyordu.

Sayfa 402°de, ... kula rengi gozlerini... G6z icin kula denir
mi? Bu “kula” benim bildigim at donu i¢in bir renk olarak s&y-
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lenir. Saninim, sozliige bakarak Fransizca s6zciigii “kula” diye
cevirmis. Ama Tiirkgede kula, gbz rengi olarak kullanilmaz.

Sayfa 308°'de, tavrinda da cocuklara gozlerini actiran o
sasirma hogluk, o vahgi saflik bulunuyordu. Kiigiik olasiya gii-
zeldi. Anla anlayabilirsen... “Sasirma” yerine “sasirtic1” diye-
cek ama, yine de berbat bir tiimce....

Saymakla bitecek gibi degil. Bu koca kitab: ¢cevirmeye kal-
kan Vahdi Hatay’in Fransizca bilmedigini sanmam, ama bes-
belli ki adam Tiirkge bilmiyor.

Ne gulung yanll§hklar Kimi yanlislar da dizerin “dizmenin

gev1rmenm mi belli degil. Kimi satlrba§larma durup du-
rurken geregi yokken konusma imi olan ¢izgi (-) konmus.

Sayfa 450, Marki denilen adam gelince, onunla bize haber,
salacagim. “Size haber salacagim” diyecek.

Sayfa 429°da, kendine has bir ortamda hakaret etmek...
“Hareket etmek” olacak, “hakaret etmek” diye yazilmis.

Yine 429. sayfada, ona karst pek igveli mi dayandim acaba?

Isveli mi davrandim, diyecek aklinca...

Kiiltiir Bakanlig1 boyle bir kitabi nasil ¢ikanir. Ayip, ayip...
Ama kitabin baginda o zamanki Kiiltiir Bakam Rifki Danis-
man’in bir girig s6zii var ki, bu yaziy1 okuyunca, bu kitabin
boyle bir bakana, bdyle bir bakanin da bu kitaba pek uygun ol-
dugu anlagihyor.

Boyle bir kitap sonuna dek nasil okunur? Kag okur bu da-
yancayi gosterebilir? Peki, ben nasil okudum. Ciinkii inatgiyim
bir, bir de okumaya bagladigim her kitabu ille de bitirecegim,
yarida birakamam elimden... Béyle bir ilkem var. En kotii ki-
tabi bile, okumaya baglamigsam, sonuna dek okurum. Sanirim,
bikag nedenle bu inad1 gosteriyorum. Ornegin, bakalim bir ki-
tabin anlattig1 aptalliklar nereye dek varacak meraki. Ikincisi,
belki giizel bigey bulurum umudu... Ugiinciisii, kitabin okudu-
£gum bolimiine harcadifim zamana aciyorum; o zaman, ziyan
olmasin diye kimileyin daha ¢ok zamanimi ziyan ediyorum.

Eskiden kotii tiyatro oyunlarinda da bu dayancayi gosterir-
dim; hem kitap i¢in sdyledigim nedenlerle, hem de oyunu yar-
da birakiyor diye ayiplamamalan igin. Yazarindan, ¢evirme-
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ninden utanarak da sonuna dek seyrederdim kétii oyunlar.
Ama simdilerde kotii oyunlara — daha dogrusu bana kotii ge-
len, ama ¢ok kotii gelen oyunlara — dayanamiyorum, ilk per-
deden sonra, cevremdekilere belli etmemeye ¢alisarak, ama yi-
ne de utanarak, kagiyorum.

Otedenberi kimi Kitaplar i¢in duydugum kugku, Suanlar
okuyunca i¢cimde yeniden uyandi. §oyle bir soru Bir kitaba,
satin alarak yada kendisine armagan edilerek sahip olanlardan
kac1 o kitabi okumustur? Bence ¢ok ilging bir sonug ¢ikar, boy-
le bir arastirma yapilsa... Yazin toplumbilimi (edebiyat sosyo-
lojisi) 6tedenberi beni ¢ok ilgilendiriyor. Yazin toplumbilim
Ogretmeni olsam, ogrencilerime boyle bir arastirma yaptirir-
dim. Ornegin, ¢ok satan bikag kitab1 konu alirdim. Ogrenciler
okur cevresine soracaklar.

- Filan kitab1 aldiniz m1?

Diyelim, almis.

- Okudunuz mu?

Bu soruya ii¢ yanit verilir ;

— Okumadim.

- Okudum.

— Bagladim ama bitiremedim.

Okumamig olanlar okuyacaklarin1 umar.

Onbes-yirmi kitap igin bu arastirmayi yapmali. Bakalim,
encok satilan kitaplarin bile kagta kagi1 okunuyor. Hele bu Su-
anlar gibi yanhs geviri, yanhs dizimle ¢ikmus, iistelik (sonra an-
latacagim nedenlerle) Tiirk okuru igin hi¢ de ilging olmayan
bir romani, sahip olanlardan kacta kagi okumustur. Suanlar
icin ben nerdeyse —benden baska— kimse okumamuistir, diyece-
gim. Bu savimin abartma olmadigini anlamak igin Suanlar ge-
virisini okumak gerekir ki beni anlayabilesiniz. Girig soziini
yazan Bakanin ve Bakanlktaki gorevli ve ilgililerin okumadig:
kesin. Boyle yanlislarla dolu bir kitap higbir uygar iilkede piya-
saya ¢ikarilmaz.

Elde olsa da, bir arastirma yapilsa, ben bu kitab1 sonuna
dek okuma dayancasi gosterebilmis yirmi kisi bile ¢ikmayaca-
g1 iistiine biiyiik bahse girerdim.
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Balzac’in romani oldugu i¢in herseyden 6nce, ben okumak
zorundaydim. Cok sasilasi bir de itirafta bulunayim, bu roma-
m ancak dura dura ii¢ ayda okuyabildim ve kitab bitirir bitir-
mez de, ikinci kez okudum. Bu ikinci kez okumam {i¢ giin siir-
dii. Ikinci kez okumasaydim, romandan higbisey anlamamig
ol..caktim. Romani okuyabilmek i¢in gosterdigim ii¢ aylik da-
yanca ziyan olmasin diye ii¢ giiniimii daha verip ikinci kez oku-
dum.

Kemal Tahir, kotii romanlan hig okumazd. Ilging bulma-
dig1 romanlarn da, biriki giin i¢inde, hatta bikag saatte okuyu-
verirdi. Koca kitaplari nasil boyle kisa zamanda okuduguna sa-
sardim. Sonra sonra anladim. Kemal, bu romanlar1 okumaz
koklardi. Benim gazetelere yaptigim gibi... Bagina, ortasina,
sonuna, surasina burasina bir bakar, orasindan burasindan
okur, kendini o romam okumus sayardi. Belki de Kemal’in
yaptig1 daha dogru... Ama ben Oyle yapamam, satir satir oku-
rum. Ustelik ¢ok da agir okuyan bir okurum. Déne déne oku-
dugum tiimceler, sayfalar ¢ok olur. (Matmazel Noralia’nin
Koltugu filan gibi. Cok yillar oldu okuyali.)

Bunca dayanca gosterip okudum ama, sonugta yine yarar-
landim. Romanin bagindaki Pierre Gascar’in 6nsozii, sonunda-
ki Dosya boliimiindeki Balzac’in Biyografisi, “Eser Hakkinda
Kisa Bilgi” ve “Balzac’in Onsozleri”’nden 6zellikle ¢ok yarar-
landim.

Sihirli Deri romaninin baginda da yayinc1 Ibrahim Hil-
mi’nin Balzac’ anlatan bir 6ns6zii vardi. Kitaplarim siralan-
mus degil ki, hemen simdi bulup okuyayim o 6nsozii. (Ibrahim
Hilmi, yayimladig: her kitabin basina kendi imzasiyla bir 6n-
soz yazardi. Cok yararliyd: bu 6nsézler. Ama her dilden ¢evi-
riye bu Onsoézleri nasil yazabildigine hep sasardim, hala sasiyo-
rum.

Romanin konusunun (olaylarin) 6zeti goyle :

Fransiz devriminden sonra Kral ve kiliseden yana olan kar-
sidevrimcilere Suanlar “Les Chouans” deniliyor. Cumhuriyeti
savunan askerlere de, mavi ve kirmiz: renkli giysilerinden do-
lay1 Maviler deniliyor. (Fransiz bayraginin rengi olur.)
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Balzac, 1 Eyliil 1828 tarihinde (O zaman Balzac 29 yasin-
dadir) General Pommereul’e yazdigi mektupta soyle der : “Ba-
na Suanlarin ve Vendée’lilerin savasina deggin 1798’in tarihsel
bir olayim1 sundular. Bu olay bana yazilmas:1 kolay bir yapit
saghiyor. Yerlerin incelenmesi disinda, hicbir arastirma gerek-
miyor.”

Balzac, bu generalden, yazacagi romanda olaylarin gegece-
gi yerleri incelemesi igin Bretagne’in bir kasabasi olan Fouge-
res’e konuk olarak alinmasini istiyor. (Kitapta dipnotu var
Eskiden eyaletler arasinda konuk edilme yontemi vardi.)

Balzac, romandaki olaylarin gegtigi Fougéres’i, oraya gidip
alti hafta kalarak inceliyor. (Kemal Tahir, Balzacn kendine
hep ornek almigtir. O da, romanlarinda gegen yerleri oralara
gidip incelerdi; Devlet Ana ve Yorgun Savagg: romanlarinda
oldugu gibi. Kemal Tahir i¢in diinyada ii¢ biiyilkk romanc var-
di1 Balzac, Dostoyevski, Faulkner... Cervantes de biiyiiktii.
Acikca sdylemese de, kendisinin de bu biiyiiklerden biri oldu-
gunu belli ederdi.)

Romanin bence ilging yani, olaylarin yirmidért saat igin-
de ge¢mis olmasidir. Sonralar ¢ok var ama, daha 6nce boyle
yirmidort saate sikigtirilmig roman olup olmadigini bilmiyo-
rum. Balzac, Suanlar’in ligiincii bastmi 6ns6ziinde soyle yazi-
yor :

“Drama temel olan olay Bretagne’da gecer. Gelgelelim, bi-
ka¢ ayda gecenler burda yirmidort saate sigdirilmigtir. Tarihe
kars1 yapilan bu yazinsal sadakatsizlik disinda, kitaptaki biitiin
olaylar, hatta en 6nemsizleri bile, tarihe uygundur. Betimleme-
lere gelince, onlar da kili kirk yaran bir dogruluk tasir.”

Balzac, neden bikag ayda gecen olaylar1 yirmidort saat igi-
ne sikistirmis oldugunu da agiklamis olsayd: ne iyi edecekti.
Ben yapilan seyde gerekge arayan bir yazarim. Bunu roman
teknigi geregi mi yapt, estetik bir kaygi mi, yoksa bir 6zgiinliik
mii? Bana 6yle geliyor ki, daginik olaylari toparlamak i¢in, ro-
manin teknigi buna zorlamistir; belki de bu degil... Romanda-
ki olaylar 1779 yil eyliil ay1 sonlarinda bir giin i¢inde geger.
(Balzac da 1779’da dogmustur.) Balzac, romana “Fougeres
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1827” tarihini yazmg. Romani yazdiktan sonra mi, 1828’de Fo-
ugeres’de konuk edilmesi igin general Pommereul’e mektup
yazmustir? Burasi pek anlagilamiyor. Romanin énemli boliim-
lerini yazdiktan sonra yerleri gdormeye gitmis olabilir. Kald: ki
bu romani bikag kez diizeltiyor da... Kitap Mart 1829’da basi-
lir. 1k adi Son Suan ve 1880’de Bretanya iken, degistirip Su-
anlar adiyla kitabi ¢ikarir.

Onemli bir nokta : Bu roman onun “Balzac” adiyla yayim-
lanan ilk romamdir. Oncekilerde Balzac adim kullanmamistir.

Romanin 6zeti :

Mavilerin casusu olan Marie de Verneuile adli geng ve gii-
zel bir soylu kiz, yakalatmak i¢in gérevli oldugu bir Suan 6nde-
ri Kralci ve Gars saniyla tanminan Marki de Montauran’a gonlii-
nii kapurir. Ikisi birbirini sever. Dram, bir kralciyla bir cumhu-
riyetcinin sevigmesinde. Evlenmeyi basarir, gece bikag saat bir-
likte olur ve sabahleyin de vurulup yanyana uzatildiklarn yerde
cangekisip oliirler. Iste olay bu kisaca.

Bu tarihsel romam yazarken Balzac, Ingiliz tarih romanci-
s1 Walter Scott’un ¢ok etkisinde kalmig, ama ona dykiinmemis.
Balzac’in tarihsel romana getirdigi yeniligi, Pierre Gascar 6n-
soziinde soyle anlatiyor :

“1830’un arefesinde tarihsel romanin tek gorevi hala oku-
run ge¢mise Ozlemini beslemektedir. (...) Artik s6z konusu
okurlan ge¢mis zaman iginde bos bir geziye ¢ikarmak degil,
tersine onlar kafalarini kurcalamakta olan sorunlarin kaynak-
larindan birine geri gétiirmek, esasl bir ahlaksal ve siyasal ter-
cihle yeniden kars: karsiya birakmaktir.”

Giizel de, bu soylenilen yapilabilmis mi romanda? Bir
Tiirk okuru olarak, kendim igin, evet, diyemem... Belki Fran-
s1z okuru i¢in gecerlidir bu diigiince. Kald1 ki, romandaki so-
runsal, gecen zaman iginde artik tartisma degerini ¢oktan yitir-
mis... Ama bugiin de gegerli sorunlar da var elbet.

Bu romanin Sir Walter Scott etkisinde oldugunu, arada
saygiyla anarak, arada elestirerek Balzac da 6nsozlerinde yazi-
yor, hem de bikag kez.

Ornegin s6yle yazmmg Balzac :
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“Bana gelince, baylar, Sir Walter Scott’a dil uzatmak ak-
limin ucundan gegmez, dahi bir adam o géziimde. Insan yiire-
gini tamyor. Sazinda bize basmakalip sundugu ve ne dogusu-
nu ne gelismesini hi¢ gostermedigi aski ¢alacak telleri yoksa
da, fircasi altinda tarih yabanciligini yitiriyor. Onu okuduk-
tan sonra, bir yiizyil daha iyi anlasiliyor; onun zihniyetini can-
landiriyor ve tek bir sahnede deha ve fizyonomisini sdylemli-
yor.”

Balzac’in Suanlarin ikinci basimina yazdigi 6nsodzdeki
(sayfa 526) noktalama imleri istiine diisiinceleri ¢ok ilging,
¢ok... Yorulmamis olsaydim, o b&liimii de buraya aktarirdim.
(Belki baska bir zaman.)

Balzac, Insanlik Komedisi genel baghg altinda topladig
yapitlarini, su béliimlere ayinir :

Ozel Yasam Sahneleri

Felsefi Romanlar ve Oykiiler

Eglenceli Oykiiler

Tasra Yasami Sahneleri

Paris Yasami Sahneleri

Sivil Yasam Sahneleri

Askeri Yasam Sahneleri (Suanlar bu dizinin tek kalmis ro-
mamndir.)

Daha ¢ok seyler yazmak isterim ama yoruldum. En 6nem-
lisi, klasik yazar ve yapittan ne anlamamiz gerektigi iizerine
diisiincelerim ki, bunu bagka bir roman aracihigiyla yazmah-
yim. Klasik degerlendirmesi iizerinde yeni yorumlar yapmamiz
gerektigine inaniyorum.

Bir de Balzac’in yazis teknigi iizerinde durmahyim : Ugiin-
cii kisi agzindan (Tann romanc: olarak) yazarken anlatici ol-
masi (meddah havasinda) Bizim Mithat Efendi’ler, Hiiseyin
Rahmi’ler 6rnegi...

Daha neler var yazmam gereken. Ilerde belki bagka bir
ilintiyle yazanim.

Balzac’in yasami da ¢ok karisik, karmakarisik. Kadin iliski-
sinin belirgin yani, kendinden yash ve zengin kadinlara ilgi
duymasi. Soyluluga, zenginlige ilgisi de ¢ocuklugundan kay-
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naklanan bir ruh hastaligi. Yagh kadinlara ilgisi de bununla
iligkili. Cok kisa yazinca, iste boyle kestirme yargilar olup ¢iki-
yor.

Bence Suanlar’i yazarlar kesinlikle okumali. Ama herhan-
gi okur icin pek salik vermem. Zamanlarim yitirmis olabilirler,
daha bagka okunmas: gereken kitaplar varken. Ama biz yazar-
larini, Suanlar’dan 6grenecegimiz ¢ok seyler var.

Ceviri koti, dizgi yanlhisi dolu. Ama yine de tegekkiir ede-
rim kitabi ¢ikaranlara.
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TRAMVAY DOSERIZ AY DOSERIZ

Inci Asena
Tramvay Dogeriz Ay Dogeriz
siir

Siirleri, Adam Sanat Dergisi’nin ¢ikisiyla yayimlanmaya
basladi ve salt o dergide yayimlaniyor.

Baslangicta hi¢ tutmadim Inci Asena’nin siirini. Ama bir
kitapta derlenmis olarak topluca goriince ayn diisiincede degi-
lim.

Yine de bayilmiyorum Inci’nin siirlerine, ama 6ykii siirleri
giizel. Vara diyorum, ¢ok onceleri baglamis olsayd: siirlerini
yayimlamaya. Bugiine dek elbet ustalasirdi.

Giizel yan, bagkalarina benzememesi, 6zgiin olmasi.

Opykii siirlerini, iginde 6ykiisii olan siirlerini daha ¢ok sev-
dim; “Gizli Orgiit”, “Alkislanacak Bir Sey Yok”, “Sevda Siiri
17, “Sevda Siiri 37, “Sevda Siiri 4” gibi.

Kitabinda, bana gore siir olmayan siirler de var.

Bekleyelim gelecek siir kitaplarini.
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Cabhit Irgat
Irgatin Tiirkiisii
siir

Duyulan ilk adi1 Cahit Saffet’ti. Biitiin Siirleri’ne, yayimlan-
mis dort kitabiyla kitaplasmamis, dergilerde ¢ikmig stirlerini
derlemisler.

“Bitiin Siirleri” derlemeleri, sairi degerlendirmek, hatta
yargilamak bakimindan kolaylik ve iyi oluyor.

Kitabin baginda “Cahit Irgat Uzerine” baghikh Selahattin
Hilav’in bir yazis1 var. Yazi, bika¢ bakimdan ilging... Selahat-
tin’in bu yaziy1 yazabilmek i¢in zorlanmis oldugunu saniyo-
rum. Yazidan Oyle anhyorum. Yazinin basghg “Cahit Irgat
Uzerine” ise de, Cahit Irgat iizerine pek bigey yok yazida. Da-
ha ¢ok, ¢ok iyi bicimde Tiirkiye’de 1940-1950 siiri anlatiliyor.
Belli ki, Selahattin de, Cahit’in siirlerini sevememis. S6yle ni-
teliyor o siirleri :

“Biraz ¢ocuksu, duyarli ve tedirgin bir yiiregin igtenligini
her zaman tagryan siirleri yliziinden kovusturmalara ugradi ve
siirekli celmelendi.”

Bundan bagka Cahit Irgat iizerine sOylenmis bisey yok Se-
lahattin’in yazisinda. “Biraz ¢ocuksu, ama duyarh” nitemi de
bir sair igin art1 bir yarg, bir 6vgii sayilamaz. Selahattin begen-
medigi bir sairin kitabina ne diye 6nsdz yazmus olabilir? Ikisi
de ickici olduguna gére meyhane arkadashg yakinhklan var
muydi1? Varsa da, pek sikifiki olmamali... Bir de dnerilmigse Se-
lahattin’e, 6ns6z yazmayi reddedemistir.

Cahit’in biitiin siirlerini okuyunca, nicin kovusturmaya ug-
radigini anlamak da zor. Ben ki o dénemi yasamuisg, biitiin sikin-
tilarin1 ¢ekmig bir yazar olarak Cahit’in o siirler yiiziinden ni-

366



IRGAT’IN TURKUSU

¢in kovusturmaya ugradigim anlayamiyorum. O dénem ikti-
darlannin aptallify, sagmaliklan iyice ortaya ¢ikiyor. Bence
Cahit’i sair yapan, sair diye tamtan, siirleri, siirlerinin giizelligi
degil, onlar yiiziinden ugradigi kovusturmalardir. O dénemde,
sair ve yazar olarak taninmanin ilk kosulu, yazdiklan yiiziin-
den kovusturmaya ugramak, yargilanmak, gézaltina alinmak,
hapse atilmakti. Bunlar olmazsa, hiikiimetin bile sair ve yazar
yerine koymadigini, toplum da sair ve yazar saymiyordu pek...
Cahit’in biitiin siirleri ortada iste. Bunlarla bir insanin sair sa-
yilmasi, siir dis1 gerekceler olmadikga, bana olanaksiz gibi ge-
liyor. Cabhit, bugiin artik o ¢cok kotii siirleriyle sairdir, edebiyat
tarihine girmistir, siir seckilerine girecektir, bunu kimse 6nle-
yemez.

Selahattin’in, Cahit Irgat’tan ¢ok 1940-50 siirimizi anlatan
o degerli ve kisa incelemesi, toplumcu siirin geligkisini soyle
anlatiyor :

“Bu sairlerin — yani toplumcu sairlerin — i¢ine diistiigii ce-
liski, kendi toplumcu diinya gériislerini, bunun tam tersi olan
ve siirde egemenlik kuran poetika iginde vermek zorunda kal-
malarindan kaynaklanmigtir.”

Iyi de toplumcu sairler nigin bu geligkiye diistiiler, nigin
Garip teknigini, yontemini —poetikasini— kullanarak toplumcu
siir yazmaya kalktilar? Bana Oyle geliyor ki onlarda eskiden
“tabiat-1 sairane” denilen sairlik dogasi, sairlik nitelikleri var-
du. Siir estetigi olarak iistiindiiler. Buyiizden toplumcu sairleri-
mizin estetik diizeyi, elbet Nazim disinda, Garip, ikinci Yeni
ve baska bireyci akim siirlerinden daha asagida kaldi. Nazim,
toplumcu siiri —bireysel duygularini anlattig1 zaman bile- ken-
di poetikasini kulland:.

Selahattin 6ns6ziinde egemen olan poetikay1 sdyle ozetli-
yor :

“Nitekim yirminci yiizyilin duyarhigina damgasini vuran
gergekiistiiciiliik, “dil simyas1” ve dilin bir biiyii gibi kullaml-
masi goriislinii benimsemisti. Bu kullanim, siir alaninda gerge-
kiistiiciileri, bilingdisinm, riiyalarinin ve imgenin 6énemi iizerin-
de 1srarla durmaya ve 6zellikle birbirinden ¢ok uzak ve ilintisiz
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imgeleri yan yana getirerek bir siirsel kivileim yaratma yOnte-
mini benimsemeye yoneltmisti.”

Celiski iste burda. Hem bu yontemi — bu poetikay: — kulla-
nip hem de toplumcu siir yazmak... Selahattin, Cahit Irgat’ta
bu geligkili siirlerin érneklerini gosteriyor. Ben daha ¢arpic bir
ornek vermek istiyorum. “Mutsuz Diinya Tirkiisii” giirinden
bir béliim :

Kopiiklii at denizi nallarin1 unutmusg
Kiyilar ak gergedan sapka dolu

Mavi insan kilig1 caddeleri aksamin
Ak gerg’dan sirtinda gordiigiim kadin
Siitiinii veren sogiit diin 6ldii

Giinege ver gozlerini bulurum seni

Bu imgelerle, bu 6zellikle birbirinden uzak ve ilintisiz im-
geleri yanyana getirerek nasil toplumcu siir yazilacak? Ustelik,
Ikinci Yenici’lerin imgelerindeki kendiligindenlik ve igtenlik
de olmadig icin, imge birlesmelerinde yapaylik, zorlama ve i¢-
tensizlik de belli oluyor.

Selahattin Hilav, bu 6nsoziiyle Cahit Irgat siirini iyice eles-
tirip yermis, kotiilemis oluyor, hem de bunu belli etmemeye
calisarak. Bagka tiirlii nasil yapabilirdi?

Cahit Irgat’la arkadagligimiz oldu mu? Ona arkadaghk de-
nir miydi? Hayir... Ayn diinyalanin insanlarniydik. O diinya, al-
kol diinyasidir. Bunu da Selahattin sdylilyor 6nsoziinde. Ciin-
kii Selahattin de o diinyanin insamidir. Ne var ki, derli toplu,
bildigini iyi bilen insandir, dogrudur. O diinya insanlarini §oy-
le anlatiyor Hilav :

“... Cahit i¢gin bir sessiz tutkuydu siir. Ve bu siir, Metin
Eloglu’yla, Can Yiicel’le, Edip Cansever’le, Omer Ulug’la, Ha-
yalet Oguz’la, Aydin Ant’la birlikte sevgili Cahit’le gegirdigi-
miz alkolle pekismis giinlerin gecelerin, sabahleyin daha 6nce-
den algilanmus siiriydi.”

Siirde tutku ¢ok 6nemli, ama salt tutku iyi siire yetmiyor,
Cabhit Irgat siirinde oldugu gibi.
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Kitaplasmamis, dergilerde yayimlanmis son siirlerini, bu
kitabin sonuna almiglar. Son siirlerinin, dogal olarak dncekiler-
den daha giizel, daha olgun, daha islenmis, daha siirsel olmas
gerekirken, tam tersine, son siirleri oncekilerden de kotii... Se-
lahattin’in dedigi gibi “alkolle pekismis giinlerin” sonu elbet
bu kotii siirlerdir.

Bence iyi sair, dliimiinden sonra diinyaya oliimsiiz beson
siir — daha ¢ok degil — birakabilen sairdir. Higbir biiyiik sairin,
biitiin siirleri 6liimsiz degildir, geriye kalmaz. Ama beson siiri-
ni kalmasi bile ¢ok 6nemli bence. Nazim gibi, ¢ok siir yazms
ve geriye Oliimsiiz ¢ok siir birakmig olanlarin, sayisi azdir. On-
lardan bile tarandi1 zaman, geriye az1 kalir. Ama sairden on
siir kalmasi ¢cok onemli, az sey degil.

Biiyiik bir iyiniyetle okudum Cahit Irgat’in siirlerini. Elbet
ben 6lgiit degilim, ama kendime gore bir begenim var. iki gii-
niimi verdim bu kitaba ¢ok yazik. 210 sayfalik kitaptaki 216 si-
irden biri bile beni sevindirmedi, mutlu etmedi, bana siir keyfi
vermedi. Tersine, ¢ogu, bana siirden uzak geldi. Ancak orta
diizeyde bikag siir bulabildim : “Agag Soyler”, “Korkuyorum”
gibi, Yahya Kemal’in “Sessiz Gemisi”ni anistiran “Vapur” gi-
bi, “Yasamak” gibi, bir de su ikilik gibi

DAR

Mezarlarin en biiyiigii dar
Sigmayacak Allahlar...

Amalorlerin, tasra sairlerinin ¢ok acemice siir kitaplarn ba-
sihiyor, bir de yurtdigina is¢i giden —Almanya, Hollanda vb. —
yurttaglarimizin siir kitaplari. Hele yurtdisindakilerin siir kita-
b1 bastirmalarn ¢ok daha kolay. Kazandiklan doviz, degersiz
Tiirk parasi kargisinda yiiksek fiyatli oldugundan, bastirip pa-
rayl, hicbir yaynevinin yayimlamayacag siir kitaplarini ¢ikari-
yorlar. Cogu kotii, cok kotii... Yazim kuralim bile bilmiyorlar,
ama hepsi sair. Bunlara hem kiziyorum, hem seviniyorum. Se-
viniyorum, ¢iinkii, Avrupa’daki 6teki Tiirklerin ¢ogu gibi za-
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manlarim1 kumarla, uyusturucuyla, kacake¢ilikla degil, siirle ge-
ciriyorlar hi¢ olmazsa... Ne de olsa 6nemli. Kiziyorum, ¢iinkii,
siir yazmay1 kolay saniyorlar, okumadan, 6grenmeden, c¢alis-
madan, kendiliginden siir yazilabilir saniyor ve kitaplan ¢ikin-
ca da kendilerini sair saniyorlar. Neyse... Demek istedigim su,
b .mator sairlerin i¢inde bile, Cahit Irgat’mkilerden daha gii-
zel, daha siir yazanlar var. Birakin onlar, Irgat’tan ¢ok daha
sair olan nice kisi yazin tarihine girmeyecek, ama Cabhit Irgat
yazin tarihine ve seckilere girecek. Nasil oluyor, Cahit bunu
neye borg¢lu? Cahit Irgat bunu, iginde yasadif1 aydin gevreye,
arkadaslik ve dostluk iligkilerine, esi Mina Urgan ve gevresine,
Sehir Tiyatrosu aktorii olmas: ve bunun gibi seylere borglu,
ama sairligine hi¢ bor¢lu degil. Cahit Irgat, tasrada yasayan bi-
ri olsaydi ve aymi siir kitaplarim yayimlamis olsaydi, sair olarak
adi san1 bilinmez, yazin tarihine giremez, segkilere alinmazdi.
Tiirk yazininda daha boyle pek¢ok ad var.

Cahit Irgat’la bikag amm var. Mina’dan aynlip Cahide
Sonku (Artemel-Ipekgi) ile evlenince birlikte bir tiyatro kur-
dular. Sisli’deki Site Tiyatrosu... O zaman Cahit bana bir mek-
tup yazmigt1. Tiyatrosu’'nda Biraz Gelir misiniz’i oynamak igin
benden izin istiyordu. Mektubu nerdedir bilmiyorum. Tiyatro
dosyalarinda olacak. Yanitlamigtim, ama yanitimin bende kop-
yasi yoktur. Biraz Gelir misiniz’in, ikisi i¢in bir atihm olabile-
cegini diigiinmiistiim, ama basarabileceklerini ummuyordum.
Ikisi de agin alkolikti. Kisa siire sonra tiyatro dagildi, birbirin-
den aynildilar.

Yesilada Terzisi Nemika sevgilimken, Mina Urgan’la koca-
s1 Cahit, ayn1 apartimamin bir iist katinda oturuyorlardi. Kag
yili... 1953 olacak. Ama o evde onlarla hi¢ kargilagmamistim.
Nemika’nin soyledigine gore, Cahit geceyarilari, sabaha karsi
eve sarhos gelir, merdivenlere diiser, oralara igermis.

Tiirk Edebiyatgilar Birligi, Cicek Pasaji’nin iistiindeyken,
bir aksam toplantisina Cahit Irgat’la Naci Sadullah birlikte gel-
mislerdi. Bir konugma vardi. Salon kalabalikti. Ikisi de sarhos-
tu. Durmadan bana laf atiyorlardi. Naci daha da saldirgand:.
Ikisi de kusuyordu, ama midelerindeki pisligi degil, beyinlerin-
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de asagilik duygularini kusuyorlardi. Onceleri sakayla gegistir-
meye ¢alistim. Ama sarhosluklarini ¢ok artirdilar, 6zellikle Na-
ci... Cahit’le o denli yakin olmadigimizdan, o daha ¢ekingendi.
Sonunda Naci’ye ters ¢ikmak zorunda kaldim. Yine susmadilar
ama, hedef degistirdiler.

Opylesine igki igmeyi sevmedigimden Cahit’le ¢ok yakin
olamadik. Diinyalarimiz ayriydi. Onun nasil kovusturmaya ug-
radigim1 da pek anlamig degilim. Ciinkii Sehir Tiyatrosu’nda
oyuncuydu. O dénemde, en kiigiik kugkulular bile Sehir Tiyat-
rolarindan atarlardi. Belki bir kisa kovusturma, sorusturma fi-
lan gecirmistir. Bunu Mina’dan sorup 6grenmeliyim. Yakisik-
11, boylu boslu, tok sesli bir oyuncuydu. Ama higbir oyununda
biiyilkk basar1 kazanamadi. Hep orta diizeyde kaldi. Salt bir
oyunda olaganiistiiydii : Monserra... Bu oyunda da oynamadi,
yasadi. Oyunu seyredince bana dyle geldi ki, Mina bu oyunu
kocas! i¢in cevirmistir. Ciinkii bas oyuncu, Cahit’in o denli
kendisiydi ki, hi¢ oynamadan, sahnede kendi olarak davranir
ve konusursa basarili olabilirdi ve 6yle de oldu. Tam Cahit’in
kendisine gore bir oyundu, rol yapmasi, degismesi gerekmiyor-
du.

Opyuncu igin ¢ok gerekli sayilan tok bir sesi vardi, ama bu
sesini plastik madde gibi yogurmasini, sesine gereken girinti ¢1-
kintiy1 vermesini beceremezdi. Sahnede kasint1 dururdu. Mon-
serra da tam iste bdyle biriydi ve Kiiglik Sahne’deki oyununda
Cahit ¢ok basaril.
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Babeuf
Devrim Ygztlart
“Achgin Olimi” Sarkilan

Biri, Cumbhuriyetin burjuva ve aristokrat bir cumhuriyet ol-
masini ister, obiirilyse hep halk¢l ve demokrat olmasini. Biri-
nin istedigi bir milyonun cumhuriyetidir; o milyon ki 6teden
beri 24 milyonun diismany, eli karbagh efendisi zorbas: ve siilii-
giidiir. O milyon ki, yiizyillardan beri bizim alinterimiz ve eme-
gimiz pahasina keyif i¢inde yan gelir yatar. Obiir partinin iste-
digi bu yirmi doért milyonun cumhuriyetidir; o yirmi dort mil-
yon ki cumhuriyetin temellerini kurmus, harcina kanin kat-
mi§, yurdunun biitiin ihtiyaglarini karsilamig, onu savunmus,
giivenligi ve serefi ugruna canin1 vermistir... Bir yanda, boga-
zina kadar ereksiz seyler ve hazlar i¢inde bir avug imtiyazli ola-
cak, 6biir yanda, kodle durumunda koskoca, bir ¢gogunluk : Par-
ti, herkes i¢in yalniz hak esitligi, yasa esitligi istemekle kalmaz,
herkesin namusuyla rahat yasamasini, biitiin bedensel ihtiyag-
larinin ve toplumsal haklarinin, yasalara uygun olarak saglan-
masini, herkesin toplum iginde gordiigii is 6l¢iisiinde haklh bir
pay almasini ister.

Bir ulusun kotii ve yolsuz kurumlan halk yiginlarimi yikima
siiriikkledi mi, onu al¢altip, dayanilmaz hale geldi mi, genel ola-
rak, ezenlere karsi ezilenler ayaklanir.

Su gercegin goriilmesi i¢in uzun arastirmalar gerekmez
Halkin en saglam, en ¢aliskan en kalabalik boliimii en zorunlu
ihtiyaglarini bile saglayamamaktadir. Oysa tabiat onlardan hig
bisey esirgememigtir. Tabiat nankdr degildir; biitiin ¢ocuklari-
m beslemekte hicbir zaman ge¢ kalmaz. Nimetleri kotii bolii-
siiliiyorsa, su¢ onun degildir. Kimilerinin soyup sogana gevire-
cek kadar suglu, kimilerinin de kendilerini soydurtacak kadar
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glicsiiz ve enayi olmalarinda onun kabahati yok. Acik¢a orta-
ya ¢ikar ki, biiyiitk cogunlugun yoksun oldugu seyler, bol bol ve
gereksizce kii¢iik bir azinhigin elindedir. Bu kiiciik azinlik, dev-
let icinde kapip kacan, 16pcii, somiiriicii bir efendiler sinifi ku-
rar.
Haklarin yok oldugu yerde, 6dev diye de bir sey kalmaz.
Baylar, bizi yurt icinde gurbete attiktan sonra, bizden ne sifat-
la yurt islerinde size yardim etmemizi istiyorsunuz?.. Higbir
sey vermediginiz insanlardan yardim istemeye kalkmaktan
utanmaniz gerekirdi. Diisiiniin, biraz insafiniz varsa géreceksi-
niz ki, su iddiada hakl: oldugumuz su gétiirmez : Hak olmayan
yerde 6dev de yoktur.

Devrim yapmak, uygun gérmedigimiz bir diizeni yikmak,
bozmak ve yerine daha iyisini koymak iizere ayaklanmaktir.
Degersiz olan her sey yikilmadik¢a ve degerli saydigimiz her
sey saglam temellere oturmadikga, halk i¢in yeterince devrim
yapildifini kabul edemem.

Yalniz kendilerini diisiinen insanlar, devrimle kendi du-
rumlarini diizeltince, artik isteyecekleri hi¢bir sey kalmayinca,
devrimin bu kadar yeter diyecekler ister istemez. Devrim ya-
pilmistir gercekten, ama yalniz kendileri i¢in, Tiirkiye’de dev-
rim padisahin yararina olmus bitmistir. Devrim, Louis XIV
Louis XV, Louis XVI'nin zamanlarinda, Bourbon’larin yarari-
na olmus bitmistir. Altina bogulmuslar i¢in olmug bitmigtir.
Ama ben derim ki, halkin yararina devrim heniiz olmus bitmis
degildir.

Opysa devrim yalmiz halk igin yapilacakti... Tam tersine,
halk ezilmis, tiilkenmis ve doktiigii terler ve kanlarla zenginin
kesesini altinla doldurmustur. Onun i¢in, bu devrimi halkin
devrimi oluncaya kadar siirdiirmemiz gerek. Onun i¢in halkin
gergek diismanlari, devrimi stirdiirmek isteyenleri kotiileyen-
lerdir... Devrim demek, herkesin mutlulugu demektir; oysa bu
mutluluga ermis degiliz. Oyleyse devrim yapilmis degildir.

Biitiin yaptiklarimizi devrim igin yaptigimiz: séylemek ne-
zaketinde bulunuyorlar. Devrimi zenginler i¢in, bir milyon
devletli i¢in yaptifimizi sdylemiyorlar.
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... Zenginlerin kazang hirsim gemleyecek tedbirler almadi-
gimiz siirece, onlara istediginiz kadar vergi kesin, bosunadir.
“Cliinkii, zenginler biitiin tiikketim maddelerini ellerinde tuttuk-
larina gore, d¢lerini her zaman yoksullardan almanin yollarini
bulacaklardir... Biitiin giinliik ihtiyaglarimizi ellerinde tutanla-
ra her seyin fiyatim diledikleri gibi artirma serbestligi birakil-
dik¢a fiyatlann diigmesi olacak sey mi? En azgin, en gozii doy-
maz eskiyalifin basim1 bog biraktiktan sonra, yasa neye yarar?
Artik bu kana susamis canavarlara vergi koymussunuz, umur-
larinda mi1? Sizlere bir an i¢in verdiklerini nereden, hem de faz-
lasiyla alacaklarim bilirler.

Bugiin akil ¢agina erigmis olan halk, simdiye kadar sonsuz
bir erginlik ve ugursuz bir uyusukluk iginde tutulagelmis, bu
yiizden de haklarim bilemez olmustur. Toplum i¢indeki hakh
¢ikarlarim korumalarina yarayacak seyleri 6grenmesine firsat
verecefiniz yerde, aklini ¢celmeye yarayan koérinanglar ve gii-
liimg diisiincelerle oyaladimiz onu. Hep asir1 yoksullugu yay-
maya yonelen, zavallilarin boyuna alinteri dokmesine yol agan
bir egitim plani yaptiniz. Ona Oyle birtakim kavramlar asila-
maya ¢aligtiniz ki, ihanetlerinizden sikayet edebilecegini, hat-
ta bu ihanetleri yapabileceginizi bile aklindan gegiremez ol-
mustu.

Eger insanlar her zaman esit bir egitim gérmiis olsalardi,
ne olduklarini, kendi 6z degerlerini uzun zaman bilmelerini
engelleyen aptalca birtakim dnyargilarin kélesi olmazlardi hig.
Ufak bir azinhk biiyiik cogunluga hi¢bir zaman o agir zincirle-
ri, zamanla agirlig1 biraz azalan ama yine de izleri biitiin biitiin
silinmemis olan zincirleri vurmay: gbze alamazdi. Halk denilen
varlik sadece yukaridakilerin keyfi i¢in ac1 cekmeye mahkim
olmazdi hi¢bir zaman,

Biz devrimi yeniden ve gercekten yapmak istiyoruz diye,
bize anarsist, fesatgi, bozguncu diyorlar. Bu baylarin diizen de-
dikleri, bir bakima diizensizligin ta kendisidir. Bence diizensiz-
lik halkin kii¢iik bir azinligin1 nimetlere bogup, koca ¢oguniu-
gunu acliktan oldiirmektir bozguncular da boyle bir diizeni
korumaya ve siirdiirmeye ¢aliganlardir.
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Cogunlugu bir avug insana kurban ettirmek istedikleri za-
man yabanc gii¢lere bag vururlar... Hiikiimet ve korudugu ah-
lak diigkiinii siif her tiirlii utanmay: bir yana birakmuslardir.
Yasa adim vermeye ciiret ettikleri korkung hiikiimet kararla-
riyla yiizsiizce ve algakea tiirlii haksizliklar, yiirekler acis1 yok-
sullugu, en dayanilmaz koéleligi hakl géstermiglerdir. Haydut-
lugu, sirretligi uluorta dylesine ileri vardirmuslardir ki, halkin
sabri titkkenmis ve artik hi¢bir séze inanmaz olmustur.

Saniyor musunuz ki bu i boyle yiiriir? Homurtularin kula-
gimiza kadar gelmesini gegici olarak onliiyorsunuz. Iste o ka-
dar... Islediginiz cinayetlerin birer cinayet oldugunu yiiziiniize
kars: séylemelerine engel olunca, samiyorsunuz ki, sizi yalniz
namuslu insan olarak bilecekler. Bunda ¢ok, ama ¢ok yanih-
yorsunuz. Biitiin yaptiginiz, patlayacak seyi sikistirmak.

Daha 6nce de s6yledim size, diisiip kalktiginiz yerler, saha-
ne haydut yataklari, magrur kosklerden, biiyiik kentlerdeki
ziippe topluluklarindan 6teye gegcmez. Oysa halk ¢ogunlugu-
nun o kendi halindeki evlerine inebilseydiniz, elleriniz yiiziinii-
ziin karasim1 kapayamaz olurdu... Anlardiniz ki, bugiin her ku-
liibe, her mahzen bir kuliiptiir. Gétiiriin bakalim polislerinizi
bu sayisiz siginaklara! O kadar curnalci zor bulursunuz.

Siz dostlar, halki savunanlar, siz de duydunuz. Altinl azin-
lik, yaldizli milyon, ¢carmiha gerilmenizi istiyor. Azgin siiriiniin
bagrigmalan arasinda, giizelim davalarim1 savundugunuz yirmi
dort milyon ezilmisin seslerini duyuyorsunuz elbet. Onlar ses-
sizce inlesiyorlar, zincirler icinde soyulup sogana donmiis, ¢iril-
ciplak, ag bilag...

Erdem Olmez; zorbalar baskilarinda kendi kendilerini al-
datirlar. Yok ettikleri yalmiz bedenlerdir; iyi insanlarin ruhu sa-
dece kalip degistirir. Bir kalip dagilir dagilmaz o ruh baska var-
liklar diriltir, onlar da baslar cOmertge yasamaya ve bagimiza
gecen haydutlarin solugunu kesmeye.

skokek

Yukardanberi okudugunuz satirlari, Babeuf’iin Devrim
Yazilar: adiyla dilimize ¢evrilmis olan kitabindan aktardim
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Can Yayinlari’'ndan olan bu kitab, biitiin okurlarima salik ve-
ririm.

Biiyiik Fransiz Ihtilali’nin halk¢i 6nderlerinden Babeuf’iin
hayalci sosyalist olan doktrini §dyle 6zetleniyor. “Tabiat, her in-
sana, biitiin miilkiyete esit hisselerle katilma hakki vermistir.”

Babeuf’iin “Achgin Oliimii”, “Sogugun Oliimii” sarkilan
biitiin Paris kahvelerinde sodyleniyor, dillerde dolamyordu.

Babeuf, arkadas: Darthé€ ile birlikte 1797’nin 26 Nisan’inda
6lime mahkdm edildi 37 yasinda idam edilen Babeuf, 1848 ve
1871 ihtilallerindeki ruhun babasi sayilmaktadir.

Idam hiikmiiniin ertesi gece, yani idamindan bir gece 6nce,
karisina ve dostlarina yazdig1 mektuptan da birkag satir sunu-
yorum okurlarnma.

kkk

Merhaba dostlarim! Sonsuz karanliklara biiriinmek iizere-
yim. Fazla duymaktan duygularimi yitirmis gibiyim. Vefal yii-
reklerinizle bu uzun, bu ezici durusmanin ac1 zehrini benimle
beraber ictiniz sonuna kadar. Ama, aynldiiniz yere yeniden
nasil gideceksiniz, bilmiyorum. Bilmiyorum, orada eski dostla-
r1 bulabilecek misiniz? Ne kadar diiriist olmak miimkiinse o
kadar diiriist oldugumu saniyorum, ama beni nasil anacaklar,
bilmiyorum.

Ah dostlarim, son dakikalarimda bunlan diisiinmek ne aci!
Insan yurdu icin 6lmeye, ailesinden, gocuklarindan, sevgili
esinden ayrilmaya katlanabilir ama, 6zgiirliigiin elden gidece-
gini, biitiin ger¢ek cumhuriyetgilerin en korkung akibetlere ug-
rayacagini gore gore 8lmek zor. Ah, canim ¢ocuklarim, haliniz
ne olacak? Davalarin en giizeli ugruna canimi feda ettigime
pismanim sanmayin; bu dava ugruna biitiin emeklerim bosga
gitmis de olsa ddevimi yapmis sayryorum kendimi...

Allahaismarladik. Diinyayla aramda kiigiik bir bag kald:
Giin 15181 yarin onu da koparacak. Kétiiler benden giigli. Sava-
s1 birakiyorum. Tertemiz bir vicdanla 6lmenin de tadi var.

Canim cigerim dostlanm, bir defa daha allahaismarladik,
son bir defa. Erdemli bir uykunun koynuna daliyorum...

22 Mayis 1964
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KEMALIST DEVRIM IDEOLOJISI VE
BIR KUSAGIN TRAJEDISI

Emin Eli¢in
Kemalist Devrim Ideolojisi
inceleme

Oliimii, Tiirk diisiin ¢evresi icin biiyiik bir yitik olan Emin
Eli¢in’in Kemalist Devrim Ideolojisi adl kitabinda, Cumhuri-
yetten sonraki en 6nemli yurt sorunlar iistiine bilimsel ve ger-
¢ekei yorumlan arasinda biiyiik bir duygusallikla cogkuya ka-
pilip yazdigy boliimleri de okuyoruz : Ben de diyecegim ki, gon-
liimiiz yurt ve insan sevgisiyle ne denli sigkin olursa olsun, dii-
siinen beynimiz icin en yiice mutluluk, duygularimiza kapilma-
dan, korkmadan, dis ve i¢ baskilar altinda ezilmeden; yasaksiz,
tabusuz ve sansiirsiiz, alabildigine Ozgiir diigiinebilmektir.
(Sayfa 303)

Sevgili gengler : Iliklerimize islemis olan oportiinizm bizle-
ri iste boyle ¢itkmazlara, agmazlara siiriiklemektedir. Sizler sa-
kinin bu tuzaklardan! (Sayfa 304)

Bunlar gibi pek¢ok olan duygusal ve coskulu satirlarinda,
yazarin ¢arpan yiiregini duyuyoruz. Umarsizlik i¢inde kendini
yiyen aydimin feryadidir bu en biiyiik mutluluk, (...) kork-
madan, i¢ ve dig baskilar altinda ezilmeden; yasaksiz, tabusuz
ve sansiirsiiz, alabildigine ozgiir diigiinebilmektir. Bu kusak, bu
mutlulugu o denli, o denli az duydu ki... Geng kusaga bu mut-
suzluk anlatilamaz bile; ¢iinkii bu, ancak yasanarak anlasilir bir
acidir. Emin Eligin’in bilimsel bir kitabin iginde yer yer cosku-
ya ve duygusalliga kapilmasinin nedeni iste budur.

Yer yer bu duygusal ve coskulu anlati, bu bilimsel kitabin
kolay okunurlulugunu da saglamaktadir.

Kitaba eklenmis ii¢ ekle biyografik boliimleri digta tutarak,
Kemalist Devrim Ideolojisi, sistematii icinde iki ana boliim-
diir :
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1 - Atatiirkgiiliigiin ve Altiok ilkelerinin Marksist agidan
degerlendirilmesi. Bu boliimde, dizi yazilar Eylem dergisinde
yayimlanirken savciligin kovusturmaya ge¢cmesi iizerine, ne ya-
zik ki, milliyetcilik ve laiklik ilkelerinin yorumlan yazilama-
mugt1.

2 - Kitapta, gercek Kemalizm ile, onun sonraki ii¢ versiyo-
nu olan Kadroculuk, iktisadi Devletgilik, yazarin Yeni Kadro-
culuk diye nitelendirdigi Yonciiliik akimlari, Marksist agidan
elestirilmektedir.

Kitabin bilimsel igerigi bu iki ana boliimde anlatilmistir.
Ama Emin Eligin, bunlarin diginda, belki de hi¢ anlatmay:
amaclamadan, kendi kugaginin trajedisini de anlatmigtir. Bu
kusak, Emin Eligin’den on-onbeg yag biiyiiklerle on-onbeg yag
kiigiikleri kapsayan Marksist Tiirk aydinlaridir. Emin Eligin’in
kitabi, bu aydinlarin i¢inde yasadiklar tarihsel durumun, dram
degil, trajedi oldugunu ¢ok iyi anlatmaktadir; iistelik yazarinin,
kitabinda boyle biseyi anlatmaya hi¢ de niyeti yokken...

BIR KUSAGIN TRAJEDISI

Neydi bu trajedi? Tiirkiye’de ilerici aydin bir kusak, salt
egemen sinif ve onun uygulayicilan ve giidiiciileriyle ¢atigmak-
la kalmadi, o egemen siniflarin yiizyillardanberi etkisiyle
olumsuz kogullandirilmaisg, ters birikimle olusturulmus toplum-
la, toplumun agirlig1 olan halkla da ¢atigti. Toplumla kisinin ¢a-
tismasi sonucunda, kisinin yenilecegi, yokolacag énceden bel-
lidir. Bu kagimilamaz, 6nlenemez yeniklik ve yokolus trajedi-
dir. Bu trajedinin nedeni, trajedi kahramanlar1 olan o aydin
kusagin birtakim tesadiifler sigramasiyla ¢agdas kisiler olusu,
yani simifsal bilince varmis olmalar1 -hi¢ degilse ideolojik ola-
rak— ama icinden yetistikleri ve iginde yasadiklar1 toplumun
cagin gerisinde yada ¢agdigi biraktiriimis olmasiydi. Herseyden
once mekan birliginde yasayan bu insanlar, zaman uyusmazh-
g1 icindeydiler; aym yerde ayn zamanlari yasiyorlardi. Daha da
aci olan sudur : Egemen siniftan olanlar, 6zellikle onlarin po-
litikacilar1 “Halk higbiseyden anlamaz!” inanci iginde, ama bi-
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yandan da somiirii dayanaklar oldugu i¢in halk dalkavuklugu
yaparlarken, trajedi kahramanlar olan ilerici aydinlar da, hal-
ka dayanmalar gerektigi icin “Halk anlar, halk bilir, halk se-
zer!” diye bir sdzde halkgilik yanilgisi igindeydiler.

Bu amansiz ¢atismada elbette gercek aydinlar yenilecek,
yokolacakti. Bu modern trajedi, toplumda agir basan yiizyilla-
rin ters birikimiyle aydin bilincinin birbirine ters ve karsit diis-
mesiydi. Tannlar iradesi degildi bu ve yengiler tanrilar buyru-
guna gore olmuyordu. Kisi iradesinin disinda ve ona bagh ol-
mayan toplum iradesi, bu modern trajedide, tanrilar iradesinin
yerini aliyordu. Fatalizmin insan yazgisi yerine determinizmin
kurallan yiiriiyordu.

Cogu adsiz sansiz, kimisinin az¢ok adi duyulmus ve higbiri
gercek degerinin yerini bulamamis olan bu trajedi kahraman-
lar1 olmasa, hicbir toplumda toplumun ters birikimi kazinip
emekgiler simifsal bilinglerine varamazdi.

KAHROLMUS BiR KUSAK

En yiice mutluluk’un ne oldugunu kendince anlatan Emin
Eli¢in, mutsuzlugu da soyle betimliyor : En mutsuziuk da, dog-
ru, iyi, yararl bildigin diigiinceleri icine gomerek, ciiriitiip ko-
kugsturarak yagamak! Bizler, bu aciy: fazlastyla tatmug, birgcok-
larimiz buyiizden kahrolmus bir kugagin son temsilcisiyiz!

Diisiinceleri igine gomerek, ciiriitiip kokusturarak yasa-
mak!.. [ste bu aciy1 derinden yasayan Emin Eligin, bu sozii sik-
sik tekrarlardi. Esi Asiye Eligin de, kitabin basindaki yazan
anlatma yazisinda soyle diyor : “Harcanmayan fikirler, durgun
suyun yosun tuttugu gibi, zamanla kafada bozulurlar, derdi...”

Emin Eligin, o korkung¢ baski doneminde, ters birikimle
kosullandirilmig halkina gérevini yapmak, yararh bildigi dii-
siincelerini kokusturmadan, kafasinda bozulmadan yayimla-
mak, eyleme ge¢mek icin didindi durdu ve biitiin kusaktaslar1
gibi bu yénde eline gecen higbir firsati kagirmadi. Iste Kema-
list Devrim Ideolojisi’nde, bilimsel yorumlarin, Kisisel diisiince-
lerin, duygusal izlenimlerin, anilarin, genglere 6giitlerin igice
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bulunmasinin nedeni budur.

Yillarca susturulmus yazarin eline hazir bir firsat gegmis-
ken, daha dogrusu yazar eline firsat gegtigini sanmigken, birik-
mig biitiin bilgileri, diisiinceleri, duygulan ortaya koymak...
Ciinkii, deneyimler gdstermigtir ki, bundan sonra bu firsat ka-
pilan kapanacak, yazar kimbilir daha nice zaman susturulacak-
tir. Gergekten de bdyle olmus, saveiligin komiinizm propagan-
das1 yapiliyor bahanesiyle, Emin Eligin’in yazilan kesilmis ve
Emin Eligin ancak 6liimiinden sonra bu sugtan beraat edebil-
mistir.

AKTUEL BIR KIiTAP

Kemalist Devrim Ideolojisi yazildig1 giinden bu giine, aktii-
el degeri hi¢ eksilmeden, gittikge daha 6nem kazanan bir ki-
taptir. Ciinkii, Kemalizmi, sosyalizmin bir ¢ikis yolu sananlar
bugiin eskiye gore, ayr1 ayn gruplarda artmaktadir. Emin Eli-
¢in, bu kitabim yazarken, Kemalizmin bir ¢ikis yolu olduguna
inananlar yalmz Y&n’ciiler oldugu icin, Emin Eli¢in de yalmz
onlar1 hedef olarak almigti. Oysa bugiin, kimi sosyalistlerin
“Sol Kemalistler” diye nitelendirdikleri eski Yon’cii, simdiki
Devrim’cilerden baska, ¢ikig yolunu Kemalizm 1s151inda goren
sosyalistler de vardir. Bundan birkag ay 6nce Istanbul’da TOS
salonunda Sosyalistler Kurultay: adi altindaki toplantiy1 yone-
tenlerin de, Mustafa Kemal’in 1920 anayasa tasaris1 paralelin-
de olduklarim gordiik.

Emin Elicin, Kemalistleri, Yeni Kadrocu olarak nitele-
mekte ve kadroculugu bilimsel dogrulara aykir1 bulmaktadir :
Tarihin insan iradesinden bagimsiz isleyen yasalart ya vardur,
ya yoktur. Hem vardir deme, hem de kadrocu olmak elde de-
gildir. (Sayfa 290) Kald: ki Atatiirkgiiliigiin bir kadrosu da
yoktu : ... Atatiirk’iin bir kadrosu bile yoktu. Tiirk Devrimi ¢cag-
daglagma, battlilagsma yéoniiyle ideolojisiz oldugu gibi kadrosuz-
du da... (sayfa 301) Emin Eli¢in’in bu dogru gézlemine ekle-
mek istedigimiz sudur : Kemalizme kendilerince bir teori ara-
yan ilk Kadrocular da kadrosuz tek tek kisilerdi, hatta bu tek
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kisileri de bir tek kisi olarak Sevket Siireyya’ya indirgeyebili-
riz. Eli¢in’in Yeni Kadroculuk dedigi Yon ve Devrim yayin or-
gani cevresindeki akim da kadrolagamamigtir. Kadrocularla
Yo6n ve Devrim’cilerin bizce en biiyiik ayrimi sudur ;: Kadrocu-
lar, Marksizmi, yaratmak istedikleri Kemalist teoriye bir arag
olarak kullanmak istiyorlardi. Oysa bugiinkii Sol Kemalistleri,
Kemalizmi, Marksizme bir arag, hi¢ degilse, sosyalizmin ilk
asamasi igin bir ara¢ olarak kullanmak istiyorlar. (Bu bakim-
dan, sol Kemalistlerin Marksist olmadiklar1 kamsina katilmi-
yorum.)

Ister Kemalizm, ister Atatiirkgiiliik adi altinda olsun, Tiirk
devriminin bu olgusu yanhs degerlendirildigi i¢in, giiniimiize,
ozellikle antiemperyalist savagimda bize 151k tutar, yol gosterir
sanilmaktadir. Bu yanli§ degerlendirmenin baginda Kemaliz-
min antikapitalist oldugu sams1 gelir. Oysa Kemalizm yada
Atatiirkgiiliik, ulusal kapitalizmin dogmasi icin Devletciligi ge-
rekli kilmistir. Atatiirk’iin coktan unutulmug birkag ciimlesini
yakalayip ondan yanlis ahkdm cikaran bugiinkii toplumcu ay-
dinlarin iddiasina aykiri olarak, Devrim literatiiriimiiziin hicbir
duraginda ciddi bir kapitalizm diismanhg goriilmemistir (Say-
fa 286) Oyleyse Kemalizm, antikapitalist olmayan bir antiem-
peryalist akim miydi? Béyle bir soruya nasil bir cevap verilebi-
lir? TOS salonundaki sosyalist kurultay1 yonetenler de, Musta-
fa Kemal’in 1920 anayasa tasarisindaki antiemperyalist mad-
deyi benimserlerken, bu maddeden 6nceki “Makam-1 hilafeti
ihlas” maddesini gérmezden geliyorlar, yani Kemalizmi gercek
degeriyle degil, kendi goniillerince degerlendiriyorlardi.

Biitiin bu dogrular iizerinde bugiinkii Tiirk solu, kuramsal
olarak anlagabilir. Ama ¢abukguluk ve kolaycilik, ¢ikis yolu sa-
mlan aslinda hig¢ de ¢ikis yolu olmayan yanlhs yollar dniimiize
acmaktadir.

Kemalist Devrim Ideolojisi, aktiiel olma degerini daha
uzun zaman koruyacag: icin, sosyalistlerin okuyup iizerinde
tartismalar: gereken bir kitaptir.
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Sabahattin Selek
Anadolu Ihtilali
tarih

En ¢ok bildigimiz konulan bile, gercekte bilmeyip, bildigi-
mizi sanip aldandigimizi Anadolu Ihtildli adli kitap yiiziimiize
vurdu. Sabahattin Selek, kitabinin 6ns6ziinde soyle diyor :

Kaynaklarin cogu herkes tarafindan bilinmektedir. An-
cak biz, mevcut bilgileri belli bir sosyal acidan giiniimiiziin sart-
lariny ve ihtiyaglarint da goziiniinde tutarak, yeniden degerlen-
dirmeye caligtik.

Kitabin degeri de, hi¢ bilinmeyen belgeleri, kanitlar orta-
ya cikarmasinda degil, tersine, bilinen belge ve kanitlan belli
bir toplumsal agidan degerlendirmis olmasindadir. Selek “bel-
li bir sosyal a¢1”’simn ne oldugunu Onsdziinde agiklamiyorsa
da, kitab1 okuyup bitirince, okurlar bunu kolaylikla anlayabili-
yorlar.

Tarih, bugiiniin ¢dziim bekleyen sorunlarim ¢6ziimlemeye
yariyorsa, giiniimiiziin karmasik olaylarina i1k tutup bize yol
gosteriyorsa bir bilimdir. Bunun disindaki hertiirlii tarih anla-
yis1 “Yasasin vatan!” edebiyati iginde kalmis bog bobiirlenme-
lere yarayan masalimsi hikayelerdir. Sabahattin Selek’in kita-
binin 6nemi de burdadir; belgeleri degerlendirmesi ve yorum-
layis1, bugiiniin soruniarim ¢oziimlememize yaramasinda, gii-
niimiiziin karmasik olaylarina 1sik tutmasindadir.

Selek, olumlu bir tarih goriisityle Kurtulus Savagim “Ana-
dolu Ihtilali” tarihin iginde tekbagina bir olay olarak almiyor,
o ihtilali tarih siiresi iginde, dncesi ve sonrasiyla bagintili gori-
yor. Kitaptan birka¢ drnek verelim.
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1946’dan bugiine dek Tiirkiye’yi yonetenler, yurdun tiim
kalkinma umudunu dig yardim ve dig bor¢lanmalara baglanug-
lardir. Ama bu, yalmiz bugiiniin politikast degildir, bunun bir
oncesi vardir. Iste Birinci Diinya Savasinmin yenik Osmanli
Hiikiimeti ve onun devlet Bagkan: Halife Vahdettin, galip dev-
letlerle miitareke icin Mondros’a gonderdigi heyete su talimat
vermigtir : “Miitarekeden sonra Almanya artik bize bor¢ verme-
ye devam etmeyecegi icin, bizi yenen devletlerin para yardimi
yapmalari...”

Bu, akil durdurucu bir 6neridir. Dort yil savasan Osmanh
devleti, kendisini yenen diismanlarina “eski dostum Almanya
sizinle anlastiktan sonra bana artik para vermez, siz para ve-
rin!” diyor. Sa§kmllk bu kadarla da kalmiyor “Galip devletler-
den muavenet-i nakdiye talep” eden bu maddenin altinda da
sOyle deniliyor :

Milli namusu incitecek hertiirlii istekler reddedilecektir.

Para verecekler, ama “Namus-u milliyei rencide etmiye-
cekler.”

Iste bizim Ulusal Kurtulug Savagimiz, bizi yenen diigman-
lara avug agip para isteyen, ama milli namusu da incitmek iste-
meyen o giinkii dénemle, halkinin karnimi doyurmak igin ek-
meklik bugdayim, biit¢esinin kagit iistiindeki dengesini dig yar-
dimla saglamak isteyen bugiinkii d6nemin arasinda bir yerde-
dir.

Baska bir 6rnek.

Bugiin ilerici gergek yurtsever aydinlara, gikarcilar, gericiler
ve kandirilnuslar nasil on parmaklarinda on kara saldiriyorlar-
sa, Anadolu Ihtildli’'nde de upki iste yle, hem de ayni camurla
Mustafa Kemal’e ve Kurtulug ordusuna ve onderlerine saldir-
ruglardir. Mustafa Kemal’e Bolsevik demislerdir. Ve bu damga-
dan, daha sonralart Maresal Cakmak, Celal Bayar, Ismet Iné-
nil, daha percoklari kurtulamamuglardur.

Milli Miicadele’deki karg: ihtilal hareketlerinin siiphesiz bir
felséfesi olmak gerekir. Toplumun sosyal yapisinin kolaylastir-
dig1 bu hareketlerin en tehlikesinin ve en 6nemlisinin cereyan et-
tigi bolgede, Bolu Mutasarrifi Osman Kadri tarafindan yazilp
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dagitilan 19 May:s 1920 tarihli agagidaki beyanname kars: ihti-
lalin felsefesini de aciklamaktadir :

“Ey Padisaha, dine devlete begyiiz seneden beri sadakati ile
diinyay: hayrette biraknug olan hakiki Miisliimanlar!

Bolsevik nami altinda dort yiiz senelik din ve devlet diisma-
mnuz olan Moskoflardan ¢iknug muhalif-i ger-i serif ve muga-
yir-i kanun olan bir ddete kapilan birtakim eskiya vatani kurta-
racagiz diye Anadolunun saf ve namuskdr ahalisini aldatarak
Padisahuina, Halifei Miislimine isyan bayragi cekmiglerdir. Bol-
seviklik; paranin, malin, emldk ve arazinin ayaktakim, yersiz
yurtsuz birtakim haydutlar tarafindan yagma edilerek bu hay-
laz, tembel, cdni herifler arasinda taksim edilmesi, hi¢ kimsenin
nikdhly karist olmayip her kopugun her kadini istedigi gibi kul-
lanmasi, ¢ocuklar iki yasina kadar analarnimin kucaginda kal-
diktan sonra altnip umumhanelerde beslenerek anasiz ve baba-
sz yetigtirilmesidir ki, ne bir baba ¢ocugunu, ne bir evlat ana
babasint tanimamast demektir. Bu, dinimiz olan din-i miibin-i
Islama muhalif oldugu gibi aile hayatina, insanliga, her geye
mugayir oldugu i¢in Miisliiman memleketlerinde sékemez.
Ciinkii gdvur icadi olan bu ddete uyarak malin, karisini feda
edip Rusya’da sokaklar ortasinda hayvan misillii yagiyan adam-
lar gibi serseriyane bir hayat hicbir Miisliiman, hicbir insan,
hicbir vicdan kabul edemez...”

Gericilerin, ¢tkarcilarin, kandirilmiglarin, gergek yurtsever
ilericilere bugiinkii saldirilarindan su yukarki sozlerin ne fark:
var? Yalniz biraz daha Osmanlica olmasindan bagska, hig...

Demek ki, Ulusal Kurtulug Savagi’miz, Mustafa Kemal ve
Kurtulus Ordusuna Bolsevik denildigi o giinkii donemle, ileri-
cilere ayni sozlerin soylendigi bugiinkii donem arasinda bir yer-
dedir.

Kitapta Kurtulug Savasi’'mizin mali kaynaklan da ¢ok iyi
incelenmis ve yorumlanmuigtir.

Biiyiik Millet Meclisi 5 Mayis 1920°de yaptigt ilk toplantisin-
da Rusya ile temasa gecmek icin bir heyet gondermeye karar
verdi. Bati devletlerinin Tiirkiye hakkindaki niyetleri belli idi. O
yonden higbir fayda umulmuyordu. Ancak Rusya’dan bir sey-
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ler beklenebilirdi. Carlik rejimi yikilmug ve emperyalist devletle-
re karig miicadele eden yeni bir rejim kurulmugiu.

Rusya’dan silah ve cephane yardimindan baska, ii¢ ayr za-
manda, ikiyiizbin, begyiizbin, ligyiizbin lira aliniyor. Rusya’dan
alinan ikinci parti paralarla, silah satin almasi igin bir heyet Al-
manya’ya gonderiliyor. Simdi kitabi okuyalim :

Almanya’da enflasyon hiikiim siirdiigii bir sirada silah mii-
bayaasina giden Safvet (Arikan) ve Nuri (Conker) beyler, ora-
da paray: ¢cogaltmak icin borsada oynamuglar ve paranin hepsi-
ni kaybetmiglerdir. Onlar: bir Alman aldatmugti. Mesele mahke-
melik oldu fakat bir netice ¢tkmad..

Kurtulus Savasi’'miza Hint Miisliimanlarinin yardimi da ki-
tapta soyle anlatilmaktadir :

Tiirk Kizilay’ina yardim olmak iizere toplanip Italya’da bu-
lunan Cami (Baykurt) bey vasttasiyla Ankara’ya gelen para sa-
dece iigyiizbin liradwr. Miisliiman Hintlilerin bu maksatla yapu-
&1 bagisin daha fazla oldugu, fakat Tiirkiye’ye gelinceye kadar
zayiata ugradigt séylenir. Tabii bunu tespite imkdn yoktur. Se-
lek, kitabinin “Liderler” boliimiinde de ¢ok 6nemli tesbitler
yapmigtir. Ornegin Fevzi Pasa (Cakmak) boliimiinde sunlar
yazihidir :

Fevzi Paga, Biiyiik Millet Meclisi’nin acildig giinlerde Ana-
dolu’ya gecmis, fakat Mustafa Kemal Pasa bu haberi alinca
Geyve Bogazi civarinda bulunan Ali Fuat Paga’ya “Fevzi Pa-
sa’y: geldigi yere iade edersiniz” cevabini vermigtir. Ali Fuat Pa-
sa telgraf basinda Mustafa Kemal Paga’y: ikna etmis ve bu su-
retle Istanbul Hiikiimetinin Harbiye Naziri Fevzi Pasa Anado-
lu Ihtildline katlmugtir.

Anadolu Ihtiléli adl kitap belgeleri degerlendirmesi, yo-
rumlan bakimindan giiniimiiz olaylarina da 11k tutan yol gos-
terici bir kitaptir. Yazarni Sabahattin Selek’i kutlar, okurlarima
bu 6nemli kitabi salik veririm.
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Samet Agaoglu
Hiicredeki Adam
oykii

Samet Agaoglu’nun, 6nemli bir politikaci ve bakan oldugu
zaman da kitaplar1 yayimlanmigsti : Kuvvay-t Milliye Ruhu, Ba-
bamdan Hauralar, Babamin Arkadaglar.

Bakan Samet Agaoglu’nun kitabi yayimlandi mi gazeteler-
de, dergilerde hemen elestiriler ¢ikardi; bunlara elestiriden ¢ok
ovgii demek daha dogru olurdu.

Simdi hiikiimli oldugu miiebbet hapis cezasin1 ¢gekmekte
olan Samet Agaoglu’'nun yeni bir kitab1 ¢ikti : Hiicredeki
Adam. Kitap ¢ikali ii¢ ay1 gegiyor, ama dergilerde kitap igin bir
elestiri goremedik. Bu durum, toplumsal niteligimizi degerlen-
dirir. Biitiin insanlar, bu tiirlii ac1 gergekleri ¢ok iyi bildiklerini
sanirlar. Amerika’yr da herkes bilir, ama herkes Amerika’y
gormemistir. Herhangi bir dogruyu ezbere bilmek baskadir,
yasayarak bilmek yine baska... Samet Agaoglu, bildigini sandi-
g1 gercekleri, simdi yasayarak bir daha biliyor. Bu acilarn ¢ek-
meden bilemezdi, nitekim bilemiyordu. Bilmediginin bir 6rne-
gi:

Bir sair 1951°de Tiirkiye’den kagmisti. Kiigiik bir ¢ocukla,
yardimsiz, bakimsiz, desteksiz kalan esinin kapisina, i¢inde iig
sivil polis memuru bulunan bir cip yerlestirildi. Bu ii¢ polis ve
cip on y1 boyunca, ¢ocuklu ve tekbasina bir kadinin arkasin-
daydi. Nigin? Bu devlet biitgesine ¢ok pahaliya patlayan bir is-
kencedir. Toplumumuzu biliriz : Kapisinda cipli ii¢ polisin bek-
ledigi kadim1 herkes yalmz birakir, yapayalniz, bir bagina, kim-
sesizlige ve acliga. Bu kadin pasaportunu alip gitmek istedi.
Pasaport verilmedi. Kadin o, zamanki hiikiimetin iginde, der-
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dini anlatabilecek birini aradi; buldugunu sand1 Samet Aga-
oglu... Bu bakan yazardi, sanatgiydi, yani insan ¢ilesini anlard,
yalniz basina birakilmig bir ananin dramim anlardi. Yani kadin
boyle saniyordu.

Bakana gitti. Bakan Samet Agaoglu bu kadina ne yapt
dersiniz? Kovdu,

— Ne cesaretle bana geliyorsun! diye bagirarak kadini kov-
du.

Bu kovulustan sonra o anne, yalmzhgl, tekbasina birakil-
mishgl, umarsizligi i¢inde giinlerce agladi.

Nigin bu olay1 anlattim, bilir misiniz? Bana dyle geliyor ki,
Hiicredeki Adam’in yazan miiebbet hapse hiikiimlii eski bakan
Samet Agaoglu’nu hapisten gikariniz, onu yeniden bakan yapi-
niz ve ona yine o kadin ricaya gitsin, sanirim, bu sefer kadini
kovamayacaktir.

Iste, yasayarak gergegi anlamak budur. Ama ne yapahm ki,
bakanlik sorumunu iistiine yiiklenecek olan insanlari, boyle
bir anlayisa ulastirmak igin, onlar hayat ¢arkinin biitiin diglile-
ri arasindan gegirmek elimizde degil ki..

Inénii yetmigdort mii, yetmisbes mi yasindaydi. Cezaevin-
deki damadim gorebilmek igin, kucaginda torunu, cezaevi ka-
pisinda bekliyordu. Gazetelerde resimleri ¢tkmugt: : Ug geyrek
yiizyll yagamis. Kurtulug Savasi kahramanlarindan, Cumhuri-
yetin kurucularindan, eski bagbakan, eski Milli Sef, eski Cum-
hurbaskani, kucaginda torunu cezaevi kapisinda...

Bu resimleri gazetelerde goriince, ister istemez bir de ken-
dimizi diigiindiim. Inénii’niin cumhurbaskanliginda, bagbakan-
liginda cezaevlerinde oldugum giinleri. Cocuklarimiz, In6-
nii’den daha yagh babam, cezaevi kapisinda beklerdi. Goriis-
memiz ¢ok, cok zordu.

O giinlerimin acisiyla, torunu kucaginda cezaevi kapisinda-
ki Inénii’ye “Nasilmus...” diye diisiinemedim. Cok kisi acinmis-
tir Inénii’niin o giinkii durumuna. Ama bana 6yle geliyor ki,
Inénii’niin cezaevi kapisinda, torunu kucaginda bekletilisine
¢ok az kisi benim kadar iiziilebilmistir. Ciinkii, o aciy1, o acinin
ne oldugunu ben, ezbere degil, yasayarak biliyorum.
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Bizim politika ilerigelenlerimiz, dogrulan yasayarak o8-
rendikleri zaman, artik i isten ge¢mis oluyor. Onun igindir ki,
emckliye ayrnldiktan, isbasindan gekildikten, iktidardan diis-
tilkkten, cezaevlerine girdikten sonra onlarla konusunuz, ne ka-
dar dogru diisiindiiklerini sasarak goreceksiniz.

Sunu demek istiyorum yazar, sanatgi, hikdyeci Samet
Agaoglu’nun cezaevinde bulunusuna ¢ok az kisi benim kadar
tiziilebilir; onu ¢ok sevdigimden degil, nasil bir drama diismiig
oldugunu yasayarak bildigimden...

k*kk

Ne zaman bizde bir sanatg, bir bilimci, ugragi olarak, is di-
ye politikanin i¢ine girse, hem politikayi pisletir, hem kendisi o
pislige bulanir. Ahmet Mithat Efendi'yi diisiinsenize... Tiirki-
ye’de ilk roman deyince o, ilk hikdye deyince o, Tiirkiye’deki
ilklerin pek ¢ogu Ahmet Mithat Efendi’dir. Ama politikanin
icine dalinca o bilyilk Ahmet Mithat Efendi kiigiiliiverir, mini-
minnacik olur. Gobegine varan sakalindan utanmadan, daha
Oonemlisi boyunu asan kitaplarindan utanmadan Abdiilhamit’e
curnalcilik eder. “Basiret” gazetesinde, ancak Mithat Pasa 6l-
diiriiliirse “Aziz vatan kurtulacak!” diye yazar.

Ya koca Ahmet Vefik Pasa... Tiirkiye'de tiyatro deyince
ilk akla gelen onun adidir; hem sanatgi, hem de bilimci... Ama
ne yazik ki, Abdiilhamit ilk “Meclis-i Mebusan™1 kapattirmak
icin Ahmet Vefik Pasa adli kuklasinin ipini ¢eker.

Biiyiik tarihgi, tarihinde “iislup sahibi” Ahmet Cevdet Pa-
sa, ugras olarak politika ¢camuruna batinca kirlenmekten kur-
tulmadi. Biiyiik olgiide sanatgi, bilimci olup da, politikaya gi-
rince temiz kalmis olanin1 hatirlayamiyoruz. Namik Kemal bi-
le... Aslan yeleli vatan sairi, yillarca savastigi istibdadin mii-
messiline siginir en sonunda.

Bu gozlemlerden, sanat¢inin yada bilimcinin politikayla
ugragmayacag yargisina varilmamalidir. Tam tersine asil o po-
litikayla ugrasacak. Ne var ki, sanat¢inin devrimciligi ve ilerici-
1igi, onu, her zaman tutucu olan iktidar politikasinin kargisina
koyar, yanina ve arkasina degil... Sanat¢i ve bilimci, ne zaman
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iktidarin koluna girmigse, kirlenmistir. Sanatin yeri, iktidarin
karsisi... Ciinkii sanat, giiniin ancak sezilebilen 6zlemlerinden
kalkarak gelecek daha iyinin 6zlemidir, sanatgi da bunun mii-
messili...

Samet Agaoglu bakan olunca igcimden hep soyle gecirmi-
simdir :

- Bre Samet senin ne isin var orda... Senin yerin mi orasi1?

Faruk Nafiz Camlbel i¢in de boyle diisiindiim..

Sanatginin en kétiisiiniin, en kotii eserinin en bozuk satiri,
politikanin en iistiinde bulunan en bilyiikk adamin isinden
onemlidir. Ornegi ortada Higbir devlet kralsiz, bagbakansiz,
cumhurbagkansiz, bakansiz kalmaz, ama biiyiik sanatgisi olma-
yan, bir siire sanatgisiz kalmig devletler ¢oktur..

Samet Agaoglu, edebiyatta biiyiik bir deger degildi, olama-
di1 da.. Ama onun az degeri bile, bakan Samet Agaoglu’'ndan
¢ok daha degerliydi : iste bunu anlayamadi.

Hiicredeki Adam kitabin1 okurken, bakanken anlamadigi-
ni, hiicrede anlamig gibi goriiniiyor. Yasayarak bilmek énem-
li..

Kitapta dort hikaye var, giizel degil higbiri. Ama yine de,
giizel olmayan hikéyeler, onun bir zamanlar basarili sayilan
politikaciigindan gok daha giizel... I¢lenerek, iiziilerek, duygu-
larina yer yer katilarak kitabini okuduktan sonra, biiyiik bir
kizginlikla sormak geliyor icimden Hiicredeki adam’a.

- Senin ne igin vardi oralarda Samet?

NOT  Hiicredeki Adam kitabini bagka bir yazimda ele
alacagim.

22 Mart 1964
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