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Ziibiikliigiin Sonu Yok
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Derleyen Atay Eris

NESIN

Oimdi ¢ok iyi anladim ki, Ziibiik bir tane degil, biz hepimiz birer zii-

Bizim hepimizin i¢inde ziibiikliik olmasa, bizler de birer ziibiik olmasak, aramizdan boyle ziibtikler
bii-

yiiyemezdi. Hepimizde birer par¢a olan ziibiikliik birlesip iste basimiza boyle ziibiikler ¢ikiyor. Oysa
ziiblikliik bizde, bizim i¢imizde. Onlar1 biz, kendi ziibiikliiglimiizden yaratiyoruz. Sonra, kendi
ziiblikliiklerimizin bir tek Ziibiik'te birlestigini goriince ona kiziyoruz.

Bu ziibiikler heryerde var, biz ziibiikler nerde varsak, onlar da orda...
Ziibiik romanindan
Hi¢bisey Kalmanus

>lytik 1 hamnin alt kati ticarethanesi, ikinci kati da yazihanesiydi. Kir¢il sakallarim ti¢ y1l dnce
kestirmig, ama sakalsiz ¢enesine hala alismadigindan, sakalini sivazlamak i¢in elim her atisinda
sakalim bulamayisim yadirgtyordu. Uzeri camli masasinin arkasindaki doner koltuguna herzamanki
gibi bagdas kurmustu; mesli ayaklarindan birini altina almisti. Genis mendilini dizine yaymusti;
aradabir bu mendille yagli yiiziiniin, gerdaninin, ensesinin terini siliyordu. Uygarligin, alafranga hela
ile {itiiden bagka hi¢bir zararim gérmemisti.

Alafranga helaya bitiirlii alisamamusti. Sisman oldugu i¢in, alafranga helanin {istiine ¢ikip tiineyince
dengede durmasi zor oluyordu. Bir de titiiden yakimrdi. Bacaginin birini kiginmin altina alip bagdas
kurmadan rahat edemedigi icin, ayagindaki pantolonun {itiisii bozulurdu. Buyiizden iitiiyle alafranga
heladan baska uygarlik araglarimn hi¢gbirinden
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yakindig1 yoktu. Sosyetedeki kadinlara "Hamfendi" demesini 6grenmisti, boyunbag da takiyordu,
daha ne!..

Boyunbagim baglamak zor geldiginden, hazir diigiimlii, kopcali boyunbag kullaniyordu.

Bu diinyamn islerini yoluna koydugu gibi, 6biir diinyanin islerini de yoluna koymustu. Nasil
uygarligin sartlarini yerine getirmisse, Islamin bes sartim da yerine getirmisti. Onceki y1l haci
olmustu. Yilin iki din bayraninda kesinlikle camiye gider, bayram namazlarim hi¢ kacirmazdi. Diinya
islerinden zaman bulabilirse, aradabir cuma namazlarina gittigi de olurdu. Yaninda calistirdig
insanlara 6dedigi ayliklar1 zekat, devlete verdigi vergiyi fitre, disiiriip kaybettigi parasi olursa onu
da sadaka sayard. Islamin dérdiincii sarti olan orug tutmayi ramazan aylarinda yerine
getiremiyorduysa da, zayiflamak i¢in perhiz yaparak orug eksigini gidermeye calisiyordu. Ama
Islamin besinci sart1 olan "kelime-i sahadet" getirmekte herhalde rekor ondayds; enaz saatte bikag kez
"kelime-1 sahadet" getirir, tistelik her gegirdikce -yine saatte bikac kez gegirirdi-

"estagfurullah" demeyi de unutmazd.

Gegen yila dek saglar1 iki numara sa¢ makinesiyle tirasliydi. Sapkasim basindan ¢ikarinca altindan
beyaz takkesi ¢ikardi. Sapkasini, masasinin yaninda duvardaki ¢iviye asar, basinda takkesiyle
koltuguna bagdas

kurarak otururdu. Sakallarim kestirdiginden-beri saclarini biraz uzattig1 gibi, takkesiyle de otur-
muyordu artik.

HICBISEY KALMAMIS 9

Yazihanesinin kapisimin iistiinde, isinin bereketini artirmasi i¢in, camli ¢erceve iginde Karinca Duasi
astliyd.

Yazihanenin her duvar1 da "Ya sabir", "Errizk-1 alellah", "Elkasib i Habiballah", "Men sabere
zafere", "Ya Hafiz", "Bugiin pesin, yarin veresiye" yazili levhalarla donanmusti.

Mlle su tespih gekmekten bitiirlii vazgecemiyordu.
Karsisindaki koltukta oturan gen¢ adamla, kehribar tespihinin iri tanelerini sakirdatarak konusuyordu:

-Memlekette séziinii tutan adam kalmanus. Bir s6z verdin mi, 6lsen bile soziinii tutacaksin. S6z ne
demek?

S6z demek, namus demek... Borcumu su giin 6deyecegim diyorlar, nerdeee... Biz s6zii namus biliriz.
Birisine falan zamanda filan yerde bulusacagiz dedik mi, iki elimiz kanda olsa gideriz. S6z bu...
Sozden donmek yok... Simdi nerde, s6ziinii tutan kalmamus... Eskiden boyle namussuzluk yoktu. Allah
r1zasi i¢in, isi gorilsiin de sikintidan kurtulsun diye birisine yardim ediyorsun, diyelim borg¢ para
veriyorsun, ondan sonra ardindan kos dur isin yoksa. Elinle ver, ayaginla al... Soziinii tutan bir kisi
yok vallahi!..



Konugmasim daha bitirmemisti ki, yan kap1 acildi, katibi elinde telefon alicisiyla goriindii. Telefonda
birisiyle konustugu belliydi. Telefonda konustugu adam duymasin diye, aliciyr eliyle kapatarak,

-Beyefendi, Hursit Bey sizinle goriismek istiyor... dedi.
T ZUBUKLUGUN SONU YOK 10

Altina alip oturdugu bacagim degistirerek, -Ne goriisecekmis benimle... Yok de, yok burda de... Atlat
pezevengi! dedi.

Katip, telefonda konustugu adama,

-Hursit Beycigim, az 6nce burdaydi ama, gitmis...

dedi.

Karsisindakinin sozlerini dinledikten sonra, yine eliyle aliciy1 kapatip patronuna,

-Beyefendi, bugiin i¢in s6z vermissiniz... Bu saatte... Bir para isiymis, para verecegim diye
randevunuz varmuis da...

Tespih tanelerini daha izl sakirdatarak bagirdi:

-Yahu, atlat dedik ya be... Atlat iste... Hasta masta de... Birden hastalandi filan de be!..

Katip, elinde telefon alicisiyla ¢ekilip ara kapiyr kapatinca, patron karsisinda oturan delikanliya,
-Haa, nerde kaldik?.. Ne diyordum? diye sordu.

Delikanli,

- Bu zamanda kimse séziinde durmuyor diyordunuz... dedi.

-Haaa... Evet, onu diyordum... Yalmz s6z mii, Allah korkusu da kalmanus. Bankacilik nedir?
Faizcilik, diipediiz faizcilik, hem de resmi faizcilik... Haram diyen, giinah diyen yok... Ahlak
kalmanus, ahlak...

Yine ara kap1 acildi, katip,

- O is1 sorup 6grenmisler... dedi. Patron,

-Hangisini? diye sordu.

HICBISEY KALMAMIS 11

-Yizellibin lira borg isteyen... Yiizde yirmibese kadar veriyormus.

-Bu zamanda yiizde yirmibes faizle para verilir mi oglum? Varsa veren ben alirim...



- Ama alt1 ay i¢in beyefendi.

Patron, tirag ettirdigini unutup yine aliskanlikla sakalim sivazlamak i¢in elini ¢enesine atti; sakalin
yerinde bulamamanin saskinlig yiliziinden silinmeden,

- Ipotegi saglam miymus? diye sordu.

- Evet, apartmam su i¢inde besyiizbin ediyor... -Iyi dyleyse... Allahtan borcunu 6deyemez de... Katip
cekilip ara kapiyr kapayinca patron, konustugu delikanliya,

-Ne diyorduk? diye sordu.
- Kimsede Allah korkusu kalmamus, ahlak kalmamus, diyordunuz.

-Eveeet, kalmanus... Yalmz o kadar mi? Insaf var mu, insaf? O da yok. Yahu, koca memlekette hile
karistirilmamus bitek mal bulanuyorsun. Siit altyorsun, yarisindan ¢ogu su... Iyi su diye sige suyu
aliyorsun, musluk suyu... Yiinlii kumag diyorlar, vallaha pamuklu keten... Insanlarda insaf da
kalmanus...

Yine agilan ara kapidan katip goriindii,
- Beyefendi, dedi, son parti verdigimiz yaglar1 muayene komisyonu geri ¢evirmis.
- Neden?

Katip, yabancimin yaninda soylemek istemez gibilerden delikanliya bakip,
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- Sey, dedi, yaglarda...

-Karisik diye mi? Yiizde kag¢ karistirdik ki?..

- Eski parti yiizde yirmiydi, siz az buldunuz da, yiizde otuz karisikti bu kez...
- Tobeee... Muayene komisyonu baskanina ne verdiniz?

- Otuzbin...

- Tuuuu... Simdi anlasildi neden mal1 geri ¢evirdikleri. Adam hakli. Bu zamanda otuzbin lira nedir
ki... Comert olun, comert... Biz ne kadar verirsek Allah da bize o kadar verir...

Katip, odasina girince patron, delikanliya sordu:
-Ne demistim?
-Insanlarda insaf kalmad1 demistiniz...

-Evet... Din-iman da kalmadi. Higkimse 6biir diinyayr diistinmiiyor. Fakiri fukaray diisiinen yok.
Zekat veren, fitre veren, sadaka veren kalmadi. Fakire verirken de kismetinden fazla vermeyeceksin,
sonra simarir haaa...

Allah ona ne kadar kismet etmisse o kadar vereceksin... Yoksula yardim eden yok...

Katip, basim1 yan odadan uzatip,

- Bir hamim sizinle goriismek istiyor... dedi. Patronun cevap vermesine kalmadan iki kadin girdi.
Kadinlardan biri,

- Beyefendi, Yoksul Cocuklar1 Barindirma Dernegi adina bir ricaya geldik, diye soze baslarken
patron,

- Hanim, simdi i zamani, ne alacaksan ¢abuk soyle... Bir tondan asag1 olmazsa yilizde iki ikram
yapariz.

HICBISEY KALMAMIS ; 13

Y oksul moksul herneyse, daha asagi olmaz... Babam gelse on para kiramam... Soyleyin igeriye
siparisinizi, versinler...

Obiir kadin, yoksul ¢ocuk filan gibilerden biseyler sdylemeye ¢alisirken patron,



-Aklimz varsa bugiinden alin, dedi. Benden size iyilik bu kadar. Yarin ne olacag belli olmaz; ya bir
zam gelir, ya mal bulunmaz...

-Ama bizim ricamiz...

-Estagfurullah... Zati elimizde iki ¢esit mal kaldi.

-Makbuzlarimiz elli liralik da var, onar liralik da...

-Yoo, komisyon veremem... Bizde yok...

Kadinlar ¢ikinca, doner sandalyesine yayili posteki iistline iyice yerlesip delikanliya,
- Ben ne diyordum? diye sordu.

- Yoksula yardim eden yok, diyordunuz. -Haa... Yok ya...

Yine dalginlikla elini, olmayan sakalina atip ¢enesini avuglayarak,

- Vicdan kalmadi, vicdan... diye bagirdi. Riisvet ald1 yiiriidii... Heryerde riisvet geciyor. Hele bir
risvet verme de gor, 1sin yiiriiyor mu? Yiriimez. Kimsede vicdan kalmadi...

Katip, ara kapiy aralayip,

- Almanya'ya siparis ettigimiz mallarin konsimentosu geldi. Mallar1 ¢eksinler mi? diye sordu.
Patron, kehribar tespihini daha sert saklatarak,

i ZUBUKIL.UGUN SONU YOK 14

-Bekletin, dedi. Kagtir soyliiyorum; glimriikte bekletilen malin hergiin kendiliginden kar1 artar
durdugu yerde...

- Peki efendim. Lastik lisansinin ¢ikmasi i¢in yiiz-bin lira istiyorlarmus.
- Once bir onbinin ucunu gdsterin, sonrasini diisiiniiriiz...

Katip cekilince,

- Ben ne diyordum sana? diye sordu. Delikanli,

- Vicdan kalmadi, diyordunuz.

-Yalan m1? Ortada bisey kalmamus... Ne ahlak, ne namus, ne vicdan var. Ne Allah korkusu var, ne
insaf var, ne merhamet var... Bunun sonu felaket... Batacak bu memleket, batar hem de...

Elinm ¢enesine atti kizginlikla, sakalini yerinde bulamayinca tespih tanelerini daha izl sakirdatti.



- Ne ahlak, ne namus, ne vicdan, ne merhamet, ne din, ne iman... Higbisey kalmamus! diye bagirmisti
ki, telefon ¢aldi.

Telefondan gelen sesi duyunca, az once kizginlikla bagiran o degilmis gibi birden sesi de, yiizii de
yumusadi.

Telefonda konusani dinleye dinleye, arada susarak, konustu:

-Merhaba camm... Merhaba hayatim... Emret! Estagfurullah... Yok, o kadar korpesini istemem...
Korpeler acemi oluyor. Dullarda da is yok sekerim, kasarli oluyor; kagtir denedik... Sen gene
dedigimden HICBISEY KALMAMIS j 15

sasma, evli olsun; aile kadim baska ne de olsa... Nas11? Sarisin mi? Biterim vallaha... Tombul? Iyi,
1yi... Sen herbiseyi hazir et, ben simdi geliyorum camm... Goriismek tizere giiliim...

Telefonu kapadi. Delikanliya,
- Ne diyordum sana? diye sordu. Delikanli,
- Higbisey kalmamus, diyordunuz... dedi. Kalkt1 yerinden, duvardaki ¢iviye asili sapkasini alirken,

- Evet, dedi, hi¢cbisey kalmamus... Telefonda konustuklarimm duydun ya, evli kadin gizli evde
calisiyor, anla artik... Hig, higbisey kalmanmus. Yalan m?

Delikanli,

- Cok dogru soyliiyorsunuz... dedi.
Aferin adl1 kitaptan

O Ne Namussuzdur O

____.aah, ah!... Onun ne al¢ak, ne namussuz oldugunu bilemezsin monser. Hi¢bir séziine giivenilmez.
On paralik haysiyeti yoktur. Yillar var, onunla konusmuyorum. Selanu sabahi kestim artik.

Anlatsam, vallahi sasar kalirsin. Ama bak, ¢cok rica ederim, bu anlattiklarim aranuzda kalsin. Ben
yine de ahlaksizliklarimn duyulup yayilmasim istemiyorum.

Bak anlatayim. Bu seninki bir zamanlar bir kiza tutulmus. Daha dogrusu bekar diye tamtmus kiza
kendini, zavall1 kiz da ne bilsin, evlenme umuduyla kuskulanmanus. Hani kiz da, bir i¢im su monser.
Hangi giizellik yarismasina girse, vallahi kazanir.

Seninki bigilin bana geldi. Ama 6lii gibi, bitmis.
-Neyin var bdyle, nedir bu halin? dedim.

- Ben artik yasayamam, kendimi 6ldiirecegim, dedi.



-Dur, aglama... Ayiptir. Colugun cocugun var. Yazik degil mi camna kiyacaksin. Ne oldu anlat!
O NE NAMUSSUZDUR O

Namusa dokunur bisey geldi basina sandim. Oysa o kiz, bunun evli barkli oldugunu duyunca, ilgisini
kesmis.

Seninki de deliye donmiis. O yaslarda korpe kizlara tutulanlar hep boyle olur.
-Bir gececik muradima ersem, biitiin varligim vermeye raziyim... deyip duruyor.

Biitlin varlig1, dedigi de ne tutar, biliyor musun monser, o zamanin parastyla enazindan on onbes
milyon lira...

Ellerime sarildi:

- Hayatim kurtar. Bu is1 senden baskas1 yapamaz. Aman bir yolunu bul. Bir gececik muradima
ereyim, ne istersen veririm. Bu isimi yap benim, bu yaz karinla birlikte benim hesabima bir ay
yurtdis1 gezisine ¢ik.

Istedigin yere git... Biitiin masraflarin benden.
- Iyi ama, dedim, sen bunca y1llik evlisin. Cocuklarin var.
-Arabami da veriyorum, soforiim emrinde... dedi.

Kendi kiz1, tutuldugu kizdan biiyiik. Sevdigi kizin babasi yasinda adam. Ustelik kizcagizin bir umudu
da yok ki, seninki ne yiiz versin.

Ne de olsa arkadas, hatirin1 kiramadim. Karimin uzak akrabalarindan bir hayta oglan vardir. Ipsiz
kopugun biri. Ama it, ¢ok yakisikl. Ikidebir gelir eve, "Eniste senin bu kadar yiiksek yerlerde
tanidigin var, beni bir baltaya sap edemedin. Sayende ben de bir ekmek sahibi olayim." der durur.
Aklima o serseri geldi. Cagirdim oglani.
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-Dediklerimi yaparsan, sana iyi bir i bulurum,
dedim.

Oglan, dediklerimi yapti. Bir haftaya kalmadi, kiz1 kafesledi. Bunlar s6zde nisanlanacaklar. Kizi,
"Nisam ¢ok sade, kendi aramizda yapalim, diigiinii de ¢ok satafatli yapariz" diye kandirdik.

Neyse, kiz yola geldi. Bu seninkinin Pendik'te bir evi var. O bigim kotii isleri i¢in kullanilir. Nisan
yapacagiz diye bir gece kizi attik o eve. Epiy de kalabalik olduk. Sabaha kadar yenildi, i¢ildi. Sabaha
kars1 kiz zom oldu, kendini bilmeden yataga serildi. O benim karimin akrabasi olan serserinin eline
bika¢ para verdim, onu evden savdim. Vallahi o paray1 bile cebimden verdim. Maksat, seninkinin isi
goriilsiin. Neyse biraktim ikisini evde biz ¢iktik. Ertesi giin kiz yatakta bir de goziinii aciyor ki,
yannda seninkisi... Is isten gecmis. Zavalli kiz ne yapsin artik.

Biz de bir ay yurtdis1 gezisi i¢in seninkinden s6z aldik ya, hemen karimla pasaportumuzu ¢ikardik.
Gezi bavulumuzu hazirladik. Seninkine telefon ettim:

- Biz haziriz. Arabam gonderirken, ne yollayacak-san soforiinle yolla.

Monser, ne dedi biliyor musun? Vallahi inanmazsin. "Araba bana gerekli!" demez mi! Verdigi sozii
hatirlattim.

- Sen bisey yapmadin ki, kizin bende zaten gozii vardi. Bu isler zorla olmaz! Gonlii olmasa kiz hig
koynuma girer miydi! dedi.

O NE NAMUSSUZDUR O ; 19
Ahlaks1zl1gin bu kertesi karsisinda dondum kaldim monser. Hi¢ sesimi ¢ikarmadim.
Seninki iste boyle bir namussuzdur. S6ziine giivenilmez, yalancin...

Biitiin bu olup bitenlerden sonra bigiin yine kalkip geldi bana. Hi¢ ylizlemedim. Yeni bir fabrika
kuracakmis

da, makinelerini Amerika'dan getirtmek i¢in doviz vermiyorlarmis. 290 bin dolarlik doviz
gerekiyormus. O

zamanlar, bir dolar resmi kurdan 280 kurus, ama karaborsada on lira. Yalmz aradaki fark, iki milyon
liray1 gegiyor.

- Bir y1ldir, dovizi almadim. Batacagim. Yandim. Sonra sen aklima geldin. Yaparsin bu isi... Bir yap,
ben de seni fabrikama ortak alirim.

Monser, giivenilmez ki... Fabrikaya ortak yapar, bir de bakarsin, iiste bor¢lu ¢ikarmis. Onun igin.



-Ortaklik istemem! dedim.
-Oyleyse, yarim milyon senin...

Isimi giiciimii biraktim, atladigim gibi u¢aga dogru Ankara'ya. Maliye Bakamna bu fabrikamn
memleketimiz i¢in ne kadar yararli oldugunu anlatincaya kadar gébegim catladi. Ama en sonunda
doviz miisaadesini kopardim. Dondiim istanbul'a.

Seninki goriiniirlerde yok.

Monser, birak verecegi yarim milyonu, birak fabrika ortakligini, benim Ankara'ya gidis-doniis ucak
biletinin parasi bile cebimden gitti. Yiiziimii kizartip istedim parayi. Ne dedi, biliyor musun monser,
sOylesem, diinyada inanmazsin.



20

ZUBUKLUGUN SONU YOK

- Kanunsuz bir islem yapilmadi ki... O d6vizi almak benim hakkimds. istedim. Verdiler.
O ne namussuzdur 0000... hi¢bir sdziine inanilmaz.

Sanki biitiin bunlar olmamus, aramizda hi¢gbisey gegcmemis gibi bigiin yine geldi.

- Iflas ediyorum, yandim, bittim... dedi.

Efendim, fabrikasi, apartmamn, herseyi var da, nakit sermayesi tiikenmis. Parasizliktan isyerini kapa-
tacakmus

nerdeyse.

- Yarim milyon liram olsa islerim yoluna girecek. Yiizde otuz faiz vermeye hazirim. Aman bana bir
bankadan kredi bul.

-Yaparim, dedim.
- Sen de bana bu 1yiligi yaparsan, bu yaz i¢in, benim Biiyiikada'daki kosk emrinde... dedi.

Hasta halimde gittim Ankara'ya. "Partimizin soyle etkili adamudir, boyle sevilen insamdir.
Kiistiirmeye gelmez aman..." diye diller dokerek, buna yiizde oni-ki faizle banka kredisi ¢ikarttim. Bu
1yiligi kim kime yapar monger?

Yaz geldi. Biz artik Biiyiikada'ya, seninkinin koskiine tasinacagiz diye hazirlamyoruz. Koskiin
anahtarini almak i¢in gittim seninkine. Ne dese begenirsin monser,

- O kredi zaten benim hakkimdi, nasil olsa vereceklerdi... demesin mi!
O ne namussuzdur, o ne al¢aktir, anlatamam monser...

O NE NAMUSSUZDUR O
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Hi¢ sesimi ¢ikarmadim. Aradan zaman gegti. Seninki yine bigiin ¢ikageldi. Bir devlet kurulusunun
bliylik bir taahhiit 151 varmus. Rakibi olan iki firmaya vermezler de, isi buna verirlerse, enazindan
ticmil-yon lira kazanacakmus... O zamanin milyonlar1 bunlar monser, sahici milyon, simdikilerinden
degil.

- Yap bana bu isi, sana istedigin yerden bir evlik arsa... dedi.

Miistesar sinif arkadasimdi. Gidip boyleyken boyle diye durumu anlattim. "Kanunen olamaz ama,
senin hatirin i¢in bir olur yolunu bulmaya calisiriz" dedi. Eksik olmasin, bir yolunu da buldu. O iki
firmay1 aradan ¢ikardilar. O is seninkinin iistiinde kaldu. Isi yapt: kotards, bitirdi. Seninkinden hi¢ ses
yok. Sonunda kalktim gittim. Bana ne dedi biliyor musun monser, vallahi aklin durur...

-Acik artirma bu... Dileyen girer. Biz de girdik. Fiyat kirdik. Bizde kaldi. Senin bir yardimin
dokunmadi ki...

Iste o bdyle bir namussuzdur, boyle bir alcaktir ki, algaklikta diinya rekorunu kimse onun elinden
alamaz.

Onun ne namussuz, ne algak, ne sahteci oldugunu benden 1y1 kimse bilemez.

Karisindan nasil ayrildigim bilir misin? Anlatayim da dinle. Ama bak, al askina kimseye sdyleme,
aramizda kalsin. Karisindan ayrilmak istiyor, ama kadin bitiirlii bosanmiyor. Kadina paralar, katlar
veriyor, kadin yine de bosanmuyor. Avukatlara diinyanin parasim yedirmis, bosanamanus. Geldi
bana.
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- Bu isi ancak sen yaparsin, aman beni kurtar karimdan... dedi.

Eski namussuzluklarim bildigim igin, yine algaklik eder, séziinde durmaz diye ben bu kez agirdan
aldim.

-Sen bu is1 yap. Sisli'deki apartmanda bir daire emrinde. Hig kira vermeden istedigin kadar otur.

Benim kendi katim var, ama o giinlerde kizimi evlendirecektim, boyle bir daire gerekli bize... Ben
hemen ise giristim.

Monser, iki aya kalmadan seninkini karisindan c¢atir ¢atir bosattirdim. Hani o anlatmistim, bizim
hanimin bir hayta oglan akrabasi var diye, iste onu havagazi memuruymus gibi kadinin evine
sokturdum. Benim hazirladigim plana gore serseri oglan daireye girer girmez, anadan dogma
soyunmus. Yatak odasina dalip yataga girmis, orasim darmadagin etmis. Neye ugradigini sasiran
kadin da feryat ediyormus.

Biz 6nce polise ihbarimizi yapmustik. Polisler tam zamanminda gelip evi basti. Yatagin iginde



cirilgiplak yakaladi bizim serseri oglanm. Kadim suciistii yaptilar. Hadi, bosanmasin da gérelim
bakalim. Seninki, mahkemede 11k durusmada bosandi. Ama ne dedi, biliyor musun monser!

- Ben karimu kendi elimle uygunsuz durumda sugiistii yakalatttm. Bundan sana ne!..

O ne namussuzdur 000, o ne al¢aktir 0o... O ne ahlaksizdir ooo...

O NE NAMUSSUZDUR O
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Ikinci Diinya Savasinin civcivli giinleri... Yalmz ¢ok rica ederim, bu sdylediklerim aranmzda kalsin.
O gilinlerde gemilerle tasima durdurulmus. Hiikiimet gemilere el koymus. Bu seninkinin elinde bilmem
ka¢ bin ton hurda demir var. Hurda demirleri bir yabanci tilkeye satmis, ama gemi bulup hurdalari
tasitamadi-gindan parasini da alamiyor. Geldi bana. Nasil yalvariyor monser, gorsen, vallahi acirsin.

- Ne istersen verecegim, tek gor su isimi... diyor. Milyon istesem verecek. Ben yine kendisine
biraktim.

-Sen gemi tahsis ettir, yiizbini al... dedi.

Ankara'ya gittim. Vallahi yirmidort saatte 1sini yaptirtttm. Buna bir gemi ayirdilar. Telgrafla miijdeyi
verdim.

Telgrafima cevap bile vermedi monser, bir cevap bile... Ustelik, ne dedi bana, biliyor musun?
Tasarlayamazsin monser.
- Sen daha Ankara'ya gitmeden, demirleri tagima i¢in gemi izni ¢iknusti... demez mi!

Iste o giinden sonra, artik selanu sabahi kestim. Aaaah, ah... O ne namussuzdur 000... O ne algaktir
000...

O ne ahlaksizdir 0o... Monser, onu ben bilirim, ben!..
Ah Biz Esekler adl1 kitaptan
Ali Beyle Bir Konugma

Ji Bey de kim, diye sormayin. Ali Beyi hepiniz tanirsimiz. Bagim belaya girmesin diye adini
degistirdim, onun adin1 Ali Bey yaptim. Siz ona, kendi adint verin. Cok tamnmuis adamdir. Sik sik
gazetelerde resmi ¢ikar. Halk Firkasinda vardi, Serbest Firkada vardi. Halk Partisinde saylavdi.
Simdi yine miihim isler basinda... Artik Ali Beyi tamdimz.

Kiymetli fikirlerinden yararlanmak igin, gecenlerde ziyaretine gittim.

- Aman bugiin, biitiin tersligi lizerinde. Konusma-san daha iy1 olur, dediler.
- Niye dyle?.. Tersinden mi kalkmus? -Sen bilirsin... Istersen konus!

Sayin politikacimizin odasina girdim. Bir kitaba dalmusti:

- Ne okuyorsunuz iistat? dedim.

- Demokrasinin canina okuyorum, dedi.



ALI REYLE BIR KONUSMA
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Sahiden de tersligi lizerindeydi. Konusturmak icin,
- Demokrat Partiden ¢ekileceginiz dogru mu? diye sordum.

- Kemal Yahya, ne giizel s6ylemis: "Bildigin yalmz yolda hak gideceksin" - Aman efendim Kemal
Yahya degil, Yahya Kemal... Sonra, misrai da yanlis buyurdunuz. Ustelik bu misra Tevfik
Fikret'indir.

- Haa... Tamidim Fikret Tevfik degil mi? Sahi, ne yapiyor simdi o?
- Sizi yanina ¢agiriyor.

- Tesekkiir ederim.

-Masallah hi¢ ihtiyarlamiyorsunuz, hafizamz yerinde.

-Elbette... Yuvarlanan pas, tas tutmaz. Isildayan demir isler.

- Atasoziidiir. Yalmz kelimeler yer degistirmis.

- La kuvvete 1a ve havle 1l1aa billah... -Camimzi nu siktim?
-Y00o0...

- Halk Partisinden neden ayrilmistimz?

- Eski bardaklar cam oldu.

- Atasozlerine ¢ok meraklisiniz. Ama neden ters soylediginizi anlayammyorum. Dogrusu, "Eski ¢amlar
bardak oldu"dur.

- Hepsi bir, ha Ali Ali, ha Veli Veli.
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ZUBUKIUGUN SONU YOK

- Yanlis buyurdunuz. Ha Ali Veli, ha Veli Ali demek istediniz herhalde. iktisadi gidisimizi nasil
buluyorsunuz?

- Herkes tersine gider, biz gideriz Mersin'e. -Isabet!.. Sizin iktisadi politikamz nedir?
- Her yogurdun bir yigit yiyisi vardir. -Demokrasi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz Ali Bey?
-Yilana diisen denize sarilir.

Ali Beyin, iyice nevri dondiigii belliydi.

-Maliyemiz hakkinda beni aydinlatir misimz?

- Insan, ayagina gére yorganim uzatmal.

- Yirtilir, Ali Bey. -Ne?

- Yorgan.

- Arsin orada ise, Halep burada.

- Halk Partisi iktidara gecerse? Lafinu agzima tikadi:

-Ac arpa kendini tavuk ambarinda sanir. Kili¢ binenin, kusanan atin.

- Ama 6yle diyorlar.

- Gegti esegin pazari, siir Bor'u Nigde'ye.

- Sizin bu kadar parti degistirmeniz? Yine beni susturdu:

- Ay1y1 gecinceye kadar dayiya koprii denir.

-Aman Ali Bey, size bugiin ne oldu? Biitiin atasozlerinin altin iistiine getirdiniz. Hasan Bey var ya,
sey olmus

duydunuz mu? Ne dersiniz?
ALI BEYLE BIR KONUSMA
- Ne diyeyim? Ayimn 1yisini armut yer.

- Eskisi gibi siddetli nutuklar vermiyorsunuz. -Ne yaparsin... Yogurttan siitii yanan agzim {ifleyerek



iger.

Ali Beyin yaninda biraz daha kalsam benim de tersim donecekti.
-Cok tesekkiir ederim, Ali Bey. Bana miisaade.

- Dur! dedi, sana hazirladigim yeni eseri gostereyim.

-Ismi nedir?

-"Millet, hakimiyetindir!"

Senelerdir Ali Beyin dogru oturup egri konugmaktan, politika hayatinda, karaya ak, aka kara demekten
sahiden tersi dondiigiinii anladim.

- Allahaismarladik Ali Bey, dedim.
- Uskiidar' alan at1 gecti, dedi, yine bekle, gelirim...

Zavalli Ali Bey... Tamdimz degil mi Ali Beyi?
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Bay Diidiik adl1 kitaptan
Sen Biraz Bekle

“ahge icindeki 19 numarali iki katl1 eski, ahsap evin alt katindaki kiraci, evdeki esyalarimin ¢ogunu
satt1.

Kenar mahallede gizli kapakli is olmaz, hersey duyulur. Hemen biitiin mahalleli kelepir esya almak
i¢in eve doldu. Teldolap, kiipler, yaylar1 kopmus pasli demir divanlar, iskemleler, masa, dolap, sac
soba, ayag kirik aynal1 gardirop, hepsi ucuz pahali demeden satildi. Ertesi giin de erkenden kapiya
bir kamyonet geldi. Geri kalan ufak tefekleri de kamyonete yliklemeye basladilar.

19 numaral1 evin karsisindaki 64 numarali evde Talip Bey oturur. Talip Bey, isine gitmek i¢in
evinden ¢ikinca, yliklenen kamyoneti gordii. Talip Beye karisi, gece, Miirsit Beyin, bigiin 6nce
esyalarim sattigim sOylemisgti.

Sasilacak bisey varsa, esyalar satilirken Miirsit Beyin karisinin ve kizlarinin hig iizgiin
goriinmemeleriydi.

Hepsi de giiliiyordu.
SEN BIRAZ BEKLE ; 29
Talip Bey karisina,

- Ne yapsinlar, dedi, aglayacak degillerdi ya... Kim-bilir ne kadar tiziilmiislerdir ama, dosta diismana
kars1 eksiklerini belli etmemek i¢in giiler gibi yapmuslardir.

Karisi,
- Belki de... dedi.
-Acaba Miirsit Beyin basina kotii bir 1s mi geldi?

- Kimbilir... Belki baska yere tayin olmustur. Ama karisi, "Nisantasi'na tasimyoruz. Orada bir
apartman kat1 tuttuk. Yeni esyalar alip, dayayip doseyecegiz," diyor.

Talip Bey karisina,

- Inanma, dedi. Zavall1 Miirsit Beyin basina bir felaket geldi. Memur kisnu hi¢ Nisantasi'nda bir kat
tutup da, dayayip doseyebilir mi? Biz bu evin kirasim zor veriyoruz. Miirsit Beyin asli maas1 da
benim gibi elli lira...

Talip Beyle karis1 gece yataklarinda uyumadan 6nce boyle konusmuslardi. Kapidan ¢ikar ¢ikmaz da
kamyonete yiiklenen son esyalar1 goriince Talip Bey daha ¢ok iiziildii. Esyalarin yliklenmesiyle



ugrasan Miirsit Beyin yanina gitti. Selam verdikten sonra,

- Demek bizim mahalleden tasimyorsunuz Miirsit Bey, dedi.
-Evet... Tasimyoruz.

- Tagraya mu tayin oldunuz yoksa?

- Yok canim. Nisantagi'nda bir kat tuttum. Buyurun ingallah... Yeni evimizi pek begeneceksiniz. Bes
oda, biiylik bir salon. Genis, ferah, aydinlik...
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Biiyiik bir iiziintii duyan Talip Bey, sag elini sevgiyle komsusunun omzuna koydu, kulagina dogru
egilerek yavasca,

- Miirsit Bey, ben seni ¢ok severim, dedi, bu kadar yillik komsuyuz. Biliyorum, dedikodu olacak diye
sakliyorsun. Haklisin ama, beni bagkalariyla bir tutma. Bir haksizliga m1 ugradin? Basina bir kaza
geldiyse, belki elimizden bisey gelir de yardimina kosariz. Hep memuruz, Turhall: bir halli...

Miirsit Bey giiliiyordu.

-Yahu, artik memur degilim, istifa ettim, dedi.

-Yaa!.. Vah vah! Emekliligine de surada bisey kalmamusti. Pek tiziildiim dogrusu. Peki, simdi ne is
yapacaksin?

- Zaten is yapryorum. Ug dort aydir ¢alisiyorum.

- Cok 1y1! Ne yapiyorsun? -Kahvede oturuyorum. -Anladim... Ne is yapiyorsun?

- Is iste. Sabahtan aksama kadar kahvelerde oturuyorum.

-Peki 1s?

-Allah Allah... Kahvelerde oturuyorum kardesim. Keyfimden oturmuyorum ya. Is icabu...
-Yaa... Oh oh... Demek kahve isletiyorsun?

-Yok camim. Kahve mahve islettigim yok. Nerede bir kahve goriirsem girip oturuyorum.
Talip Bey, "Bu adam delirmis, ¢ildirmus zavalli..." diye gecirdi iginden.

StN BIRAZ BEKLE ; 31

Yatak denkleri, kap kagak kamyonete yiikleniyordu. Miirsit Bey,



- Sen yabanc1 degilsin, sana anlatayim, dedi. Simdi ben ticaret yapityorum. Bu zamanda ticaret
kahvelerde oluyor. Ticarethaneleri, yazihaneleri birak. Onlarin modas1 gegti. Defteri var, vergisi var,
muamelesi var, bisiirii dert. Simdi asil ticaretin biiyligli kahvelerde. Allahima bin siikiir,
memurluktaki bir maasi, simdi bir giinde ¢ikartyorum. Herglin {i¢yliz dortyiiz liranin yolunu
buluyorum. Artik bu evde ne diye oturayim?

Nisantasi'nda giizel bir kat buldum. Yeniden esyalar alip dayar déserim, oooh...
Talip Bey,

- Ne ticareti yapiyorsun? diye sordu.

- Ne olursa... Igneden, iplikten tut vapura kadar. Saskinlikla gbzlerini agan Talip Bey,
- Aliyor musun, sattyor musun? dedi.

-Yok camm, ne aldigimiz var, ne sattigimuz. Alan satan yok. Mal yok ki ortada, alasin satasin. Yalniz
biz arayerde para kazanmyoruz. O kadar...

Talip Bey i¢inden, "Basina bir bela geldi, zavalli oynatms," diye gegirdi.
Miirsit Bey,

- Bak, ben bu ise nasil bagladim, sana anlatayim, dedi. Bigiin hanimun dikis makinesinin ignesi
kirtlmus.

Aramus, taramug, higbir yerde makinenin ignesini bulamanus. Bilirsin, hamm konu komsuya dikis
diker, ii¢ bes

kurus kazanir. Ug bes kurus dersem,
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benim aldigim maasa yakin. "Aman bir makine ignesi bul!" diye tutturdu. Heryeri aradim, yok. Sonra,
Allah raz1 olsun birisi, "Filan yerdeki kahveye git. Dikis makinesi parcasi satanlar o kahvede oturur,"
dedi. Soyledigi kahveye gittim. "Selamiinaleykiim, aleykiimselam." Kirantadan biri yamma sokuldu,

- Bisey mi aradimz? dedi.
-Evet... Dikis makinesine igne ariyorum, dedim.
- Kag diizine lazim?

Sak diye diisiip oracikta bayilacaktim. Ben aylar-danberi bitanecik bulamiyorum, o bana, "Kag
diizine?" diye soruyor. Herzaman lazim. Almisken bir diizine alayim, bulunsun...

-Bir diizine, dedim.



- Seksen lira verin! dedi.
- Aman ne diyorsun? Bunun tanesi altmis kurus. Diizinesi yediylizyirmi kurus yapar.
- Oyleyse oradan gidip alin!

Beni birakti, gitti oturdu. Seksen lira, seksen lira... Vereceksin. 1ki para etmez bir igne yiiziinden ayda
iki tigyiiz lira dikis parasindan olacagiz. Arkasindan

gittim.
- Affedersin birader, dedim, ben bilememisim. Buyurun seksen lirayi.
Paray1 cebine yerlestirdi.

- Siz burada oturup bekleyin, ben getiririm. Malum ya, karaborsa, arkanizda polisler, murakiplar,
miifettisler dolasiyor.

SEN BIRAZBEK I. E

O gitti. Ben oturdum bekledim. Aksam oldu, gece oldu. Kahve kapanacak. Ne gelen var, ne giden.
Seksen liranin acis1 cigerime ¢oktii, bir hafta o kahveye devam ettim, adam yok.

Herhalde zavalli, benim yiiziimden yakalandi, diye diisiindiim. Uzatmayalim, biz igneyi alamadik.
Derken bizim hanimi romatizma yakaladi. Kadin sancidan, agridan 6liiyor. Doktor bir recete verdi.
Ama ilag¢ higbir yerde yok. Koca istanbul'da aramadik yer komadik. Sonra Allah raz1 olsun, bir hayir
sahibi ¢ikt1 karsimiza,

"Filan yerdeki kahveye gidin, orada hangi ilac1 ararsamz bulursunuz," dedi.

Soyledigi kahveye gittim. Daha igeri girmeden biri 6niimii kesti:

- Bisey mi aradimz? Receteyi uzattim:

- Evet, suilaci.

- Kag kutu istersiniz?

- Iki tane olsa isimizi goriir. -Ugyiiz lira verin!

Vermeyip de ne yapacaksin? Karim can derdine diismiis. Adam, paray1r cebine yerlestirdi,

- Siz burada bekleyin, ben simdi getiririm, dedi. Bekle bekle gelmez. Gidis o gidis... Kahveciye
sordum.

- Biz ne bilelim beyim, o da sizin gibi gelge¢ bir miisteri... dedi.

Gel zaman git zaman, pencerelerden birinin canu kirildi. Soguktan donacagiz. Cam yok. Aramadik yer
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birakmadik. Yok. Yine bir hayir sahibi ¢ikti karsimiza. Filan yerdeki kahvede bulursunuz.

Talip Bey, ,

-Peki be birader, sen hi¢ akillanmaz misin? dedi, bu kagincis1?

- Yahu bu akil meselesi degil, ihtiyac meselesi. Biliyorum, herif parayr alip gidecek ama, ya gitmez
de istedigimizi getirirse? Bir limit, ne yapacaksin? Baska ¢are var mi? Denize diigsmiigsiin y1lana
sarilacaksin.

- Sen de beraber arkasindan git!

- Raz1 olmuyorlar. Bu is, karaborsa isi. Adam sana nasil giivensin! Ya sen sivil polissen,
murakipsan?

- Mal1 getirince parayi ver.

- Mal kendisinde yok ki... O da gidip baskasindan, gizli biyerden alacak. Alt tarafi kazanacagi bes on
lira bisey. Bes on lira i¢in adam yakalanmay1, hapsi goze aliyor. Hayat zor birader. Senin
anlayacagin, cami¢in verdigim para da gitti. Bigiin bizim radyo bozuldu, bilmem hangi lambasi
yanmis. Piyasada lamba yok. Bu kez kimseye damigmadan kendiligimden bir kahveye gittim. Birisi
yamma sokuldu. O bana sormadan ben ona sordum:

- Bisey mi aradimz?

- Aman, dedi, eroin artyorum, var mi?

- Kag kilo lazzim? diye sordum. Adam sasirdi. Ellerimi 6pliyor.
- On gram yeter.

- Ikibin lira.

SEN BIRAZ BEKLE ; 35

Paray1 verdi.

-Sen burada otur, bekle! Ben getiririm, dedim.

Yiriidiim. Artik ticaretin ilmini aldim, Talip Bey. Hergiin 6gleye dogru evden ¢ikip bir kahveye
giriyorum. Bes

on dakika gecince birisi geliyor,

- Kahve ariyorum, diyor.



- Kag yiiz kilo lazim? diyorum.
- Bir kilo yeter.
- Yiiz lira...

Ertesi giin baska kahveye. Kimisi ¢ivi istiyor, kimisi boya. Diin biri benden iki otomobil lastigi
istedi.

Ikibinsekizyiiz lira istedim.

Talip Bey sordu :

- Peki paray1 verenler biyerde seni goriirlerse?

- Gorstinler. Dikis ignesi alacagim diye benden para alan adanu gecende gérdiim. Yakasina yapistim.

"Nerede igneler?" dedim. "Ariyorum beyim, bu zamanda kolay kolay igne bulunur mu? Alt1 aydir
senin ignelerin arkasindayim," dedi.

- Polise teslim etseydin...

- Yooo... Buis garanti. Hi¢ tehlikesi yok. Polise nasil verirsin, ne diyerek sikayet edeceksin? Ben
karaborsadan su mali alacaktim, diyemezsin ya... Almak da sug, satmak da...

Kamyonete esyalar yiikletilmisti. Karis1, Miirsit Beyi ¢cagirdi. Karisina,
- Geliyorum! diye bagirdiktan sonra, Talip Beye,

- Ticaret, tatl1 1s kardesim, dedi. Paray1 veren mali alamayacagim biliyor. Paray1 alan da mali
veremeye-
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cegini biliyor. Ama ne var ki, bir timit iste... Hani, "belki" yok mu? Belki bulur da biyerden getirir.
Talip Bey,

- Aman bize sac lazim, dam akiyor. Bulabilir misin? dedi.

Miirsit Bey,

- Kag ton lazzim? diye sordu.

- Yok canim, iki oluklu sac olsa isimizi goriir.

- Yiizelli lira. -Cok degil mi?



-Ben de baskasindan alacagim. Bana kalsa kalsa
ikibuguk lira kalir.
Talip Bey yiizelli liray1 verdi. Miirsit Bey ona,

- Sen istersen burada bekle, istersen dairede bekle, dedi. Ben kamyonetteki esyalar1 yeni eve
tasiyayim, saclar1 getiririm. Haydi allahaismarladik.

-Gtllegiile Miirsit Bey.
Bay Diidiik adl1 kitaptan
Yirmibes Kurus

>itlin yagsamunda bikez kendisine bir emek karsiligi olmadan, para verilmek istenmisti. Bu para, bagis
muydi, riisvet miydi, armagan muydi, yoksa yine de bir kii¢iicliik emegin karsiligi mydi, belli degildi.

Olay, bundan otuzbes y1l 6nce sdyle gegmisti: O zaman yirmibir yagsinda okuryazar olmayan, konusma
s0zIigl pek yoksul, irikiyim bir delikanliydi. Gorevli bulundugu yere, elli yaslarinda, saglari
agarmus, gozliiklii, 1y1 giyimli, yiiz ¢izgileri ince, ellerinin yumusakligl bakinca belli olan bir adam
getirmiglerdi. Nobetei olarak bu adamuin basinda beklemekle gorevliydi. Adam ona para vererek bir
paket cigara aldirmusti. Cigaray: getirdi.

Adam da, yirmibes kurus uzatti, ona vermek istedi.

O, birden elini havaya kaldirarak,

- Riisvet yok! dedi.
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Kaslarim ¢atmus, suratim asmusti:

-Riisvet yok! Burada higkimseye para vermeyeceksin, anladin nu?..

Riisvet lizerine kisir sozliigiiniin yettigince epiy sOylendi. Gozliiklii adamin yiizii kipkirmizi oldu.
Yirmibes

kurusu tutan eli bisiire boslukta kaldi, sonra utanarak parayi cebine koydu.
Delikanl1 bir saat sonra arkadaglarimn arasindaydi. Onlara anlatiyordu:

- Herif ikibuguk lira riisvet vermeye kalkmaz mi? Elini ittim. Kendine gel, dedim. Biz riigvet almay1z
dedim!

Biitiin giin, biitiin hafta bunu anlatti:



- Ikibuguk lirayr uzatinca beynim atti. "Sok onu cebine!" dedim.
-Ikibuguk lira arkadas... Az para degil. Vallaha almadim!
Iki y1l sonra evindeydi. Babasina anlatiyordu:

- Bize ne rugvetler vermeye kalktilar. Tovbe almadim. Herifin biri yirmibes liray: uzatti... "Ben senin
bildigin adamlardan degilim!" dedim, ittim elini...

Ug dért y1l sonra kahvede arkadaslarina s6z arasinda anlatirken olay, su bigime girmisti:

- Bize ne risvetler vermek istediler. Siikiir, harama el uzatmadim. Herifin biri, ikiyiizelli liray1 bir
cirpida saydi oniime. Doniip bakmadim bile... Ne demek?..

Bes on y1l sonra evine gelen konuklara séyle anlatiyordu:
YIRMIBES KURUS ; 39

-Yoksulluk ayip degil, yeter ki insanda namus olsun. Bana bir tarihte adamin biri ikibinbesyiiz lira
riisvet vermek istedi. Paralar1 saydi, saydi, cebime soktu. Koca tomar1 oldugu gibi ¢ikarip suratina
carptim.

Ikibinbesyiiz lira efendi, bir diisiin... Yemekle, sagmakla bitmez. Velakin tenezziil etmedim.
Onbes, yirmi y1l sonra, kis geceleri ogullarina sik sik genclik amlarini anlatirdi:

- Siz, babanizin fakirligine ne bakiyorsunuz, génlii zengin... Her isin bas1 dogruluk. Allah dogruluktan
ayirmasin... Bir tarihte herifin biri yirmibesbin lira, evet tastamam yirmibesbin lira riisvet stirdii
onume.

Avugladigim gibi paralar1 suratina ¢garptim. Yirmibesbin lira bu... Koyii degil, kasabay1 satin al!
Adamin yedi gébek soyuna sopuna yeter... Almadim!

Yirmibes, otuz y1l sonra, kahvede, yolda, akrabalarina, arkadaslarina, tamdiklarina sik sik sdyle
anlatiyordu:

- Hertf, ikiylizellibin liray1 saydi, dag gibi parayr y18di. Allah seni inandirsin, doniip bakmadim... Biz
ne rigvetler gormiisiiz. Ama, Allaha siikiir parmagimizin ucunu degdirmedik!..

Yiin ¢orabimn yirtigindan ¢ikan topugunu ovusturarak, gozlerini siizer,
- Bu yasa geldim, riisvete el siirmedim... derdi. Ikiyiizellibin lira bu... Laf degil, ikiyiizellibin!

Rakam hayali bile ikiyiizellibinin iistiine ¢cikmadig i¢in, orada kaldi. Yillarca anlata anlata kendisinin
40
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bile inandi1g1, hatta verilen bu biiyiik riigveti almadig i¢in, iginden gizli bir pismanlik da duydugu bu
olayr anlatirken, g6gsii gerilir, sesi titrerdi:

- Ikiyiizellibin lira bu efendi, ikiyiizellibin!..
Bir Koltuk Nasil Devrilir adl1 kitaptan
Insamn Sosyalist Olacag Geliyor

MART 195.

Saat onbirde uyandim. Diin gece arkadaslarla ¢ok icmisiz. Icim yamyordu. Elimi komodine attim,
yine meyve suyu yok. Bu sersem hizmetgi kariya, komodinin iistiine her gece bir siirahi buzlu meyve
suyu koymasini kactir sdyliiyorum. Zile basip ¢cagirdim. Geldi. iki bardak elma suyu i¢tim. Karimin
nerde oldugunu sordum.

"Arabaya binip gitti, ama nereye gittigini soylemedi," dedi. Banyo yaptim. Kahvalti ederken
gazetelere soyle bir g6z gezdirdim. O herifin yazisim okuyunca yine kan beynime sigradi. Bu solcular
biisbiitiin gemi aziya aldilar, isi iyice azittilar. Vatandas1 vatandasa diistirmek istiyorlar.

Umumi vekilim olacak budala telefon etti. Handaki baz1 kiracilardan kiralan zamanminda toplaya-
miyormus, ne yapsinmis... Ulan, ben sana ne diye topladigin kiralardan yiizde {i¢ veriyorum? Bunlar1
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da mu ben diisiinecegim artik?.. Ug avukat ne giine duruyor? Versinler icraya, soke soke, hacizle
alsinlar kiralar1. Sonra kiracilar1 atsinlar kapi disari... Boyle ufak tefek isler i¢in beni bir daha
rahatsiz etmemesini sOyledim.

Nurperi'ye telefon ettim: "Aksamdanberi nasilsin sekerim?" Bu kar1, sebebi mevtim olacak.
Higbirisine boyle tutulmanmistim. Bu gece birlikte olamayacak-misiz. Kocasi yabancimiz nmu sanki, o
da oluversin. Razi oldu ama, karimi yanimda istemiyor, kiskaniyor. Nurperilerde bu gece poker
partisi varmig, sabahlariz yine...

Sonra yazihaneye telefon edip, biraz da islerle ilgilendim. Hersey yolundaynus. Bankalar akreditifi
cikarmuslar.

Ogle yemegini yabanci bir firmamn miimessiliyle yiyecegim i¢in hazirlanmaliyim. Biiyiik isler
yapmak ithtimalimiz var. Aksamiizeri de kuliibe ugrar, ordan Nurperilere giderim.

16 NISAN 195.

Yine tursu gibiyim. Onbirde uyandim ama, saat bire kadar yataktan ¢ikamadim. Kahvaltiy1 yatakta
yaptim.

Gazeteleri de yatakta karistirdim. Su namussuzun yazilarim okumayayim, diyorum, nedense kendimi
tutamiyor, bakalim bugiin ne haltlar karistirmus diye okuyorum. Yine "Emekgiler" diye baslamus.
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Emekgiler sémﬁrﬁlﬁyormus.. Yeni yeni 1§ alanlar1 acip, bunlara is vermek, karinlarim doyurmak,
somiirmek mi oluyor yani? lyilik de yaramiyor. Solcularin maksatlar1 belli, memleketteki huzuru
bozmak istiyorlar. Sinirden, gazeteyi burusturup attim.

Karim yine yok. Berbere gidiyorum, demis ama hala gelmedi. Bir haftadir yiiziinii gordiigiim yok,
bayag 6zledim. Karimdan ¢ok memnunum. Hi¢ kiskancglik kavgalar1 ¢ikarmiyor. O da benden
memnun olmali, ni¢in olmasin!.. Bir dedigini iki etmiyorum. Su Nurperi'den sikildim artik.
Gazetelerin dedikodu siitunlarinda adi sik sik ¢ikinca, sdzde kocasiyla aras1 agilnus. Off, sikti bu
kari... Ne olursa olsun, yine insanin kendi karisindan iyisi yok. Karim herzaman kahrimu ¢eker. Gegen
glin otomobilini degistirmek istedigini sOyledi. Ben de bir gece dnce Nurperilerin evindeki kumarda
biiyiik para kaybetmistim. Iste o sikintiyla, "Olmaz, daha bir y1l bile olmad1 arabay: alal1," dedim.
Gonliinii alayim karimin; begendigi bir modeli se¢sin de getirsinler arabaya.

24 MAYIS 195.

Su kadin milletinde hi¢ akil yok. Karim, bir yazlik ev alalim diye tutturdu. Yazlik ev alinca, ben
mecbur muyum her yaz aym evde oturmaya? Her yaz, gonliimiin ¢ektigi baska biyerde otururum, bir
yaz Ada'ya, bir yaz Bogazi¢i'ne, bir yaz Erenkoy'e... Din-43
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letemedim karima. Suadiye'de biiyiik bahgeli bir yali begenmis. Zevkimize gore yeniden bir yazlik
yaptiralim, dedim, sabredemedi. Bugiin satin aldig1 yazligin tapu isi i¢in gitti.

Bu sabah erkenden kalktim, uyandigimda saat dokuzbuguktu. Saat ona kadar yatakta gazeteleri
karistirdim.

Devlet fabrikalar1 zarar ediyormus. Eder tabii... Nigin 6zel tesebbiise devretmiyorlar? Devletin is1
fabrika 1sletmek, ticaret yapmak mu? Devletse devletligini bilsin. Devretsin fabrikalar1 bize.

O algak yine gazeteye zehirlerini kusmus. Zavalli halki zehirliyor, durmadan kiskirtiyor. Hem
memleketin ekmegini yiyorlar, hem nankorliik ediyorlar. Begenmiyorlarsa defolup gitsinler burdan...
Onlar1 zorla tutan nu var!

Bizim yeni sekreter kiz, bir i¢im su... Bitiyorum kiza. Adim daha diin 6grendim. Yildiz'mus. Teklifimi
ustalikla reddetti. Beni epiy ugrastiracaga benziyor. Kadinin kolay kolay bas egmeyenine biterim.
Biiroda isim yok ama, bugiin onun i¢in gidecegim. Bir deneme daha yapacagim... Hazirlanayim da
gideyim.

2 HAZIRAN 196.

Olaylar ¢ok can sikici. Gazetelerde grev haberlerinden gecilmiyor. Grevler memleketin ekonomisini
baltaliyor.

Hep bu sosyalistlerin yliziinden... Memleketin birlik ve beraberligini bozdular, milleti birbi-
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rine diisman yaptilar. O namussuz, gazetesinde yine verip veristirmis.

Biitlin bu can sikic1 giinlerde Y1ldiz da olmasa, deli olacagim... Onun yamnda dertlerimi unutuyorum.
Bugiin ona bir apartman dairesi tutacagim.

22 HAZIRAN 196.

Avrupa gezisinden diin déndiim. Insan yurtdis1 gezisine karisiyla ¢ikmayacak, hi¢ tadi olmuyor. Acele
donmem icin telgrafi alinca, karimu birakip geldim. Karim Italya'ya gegecek, deniz kiyisinda turistik
bir otelde bir ay dinlenecek. Ben de Yildiz'la bas basa kalirim.

Gazeteler, ithalat yolsuzlugu haberini verince, ortaklar acele donmem i¢in telgraf cekmisler. S6zde
yaptigimiz yolsuzluk yirmi milyon liray1 ge¢iyormus.

Cok sGyledim ama, gerekli tedbiri almadilar. Solcularin kokiinii kazimadik¢a bu memlekette rahat,
huzur yoktur. Iste simdi de bir bardak suda firtina kopariyorlar.

Az 6nce, Nurperi'nin kocasi telefon etti, evlerine gitmiyorum diye Nurperi bana giiceniyormus. Ben
kendi kendime diismiistiim, Nurperi filan gérmiiyor goziim. Bu aksam Ankara'ya ucacagim. Y1ldiz'1
alacagim yanima, onsuz yapamiyorum.

45
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28 HAZIRAN 196.

Boyle namussuzluk olur mu? Sirketin ytizde elli-bir hissesini elinde tutan, hem de kurucu ortak, hig
haberimiz olmadan, biitiin hisselerini satmus, yalmz yiizde bir hissesi kalmus. Islerin kotiiye gittigini
anlayinca pacasim kurtarmak i¢in bize séylemeden yapti bunu...

Ithalat yolsuzlugu dedikleri isten mahkemeye ve-rilecekmisiz. Bankalar da krediyi kesti...

Diistiniiyorum da, yine en 1yisi devletcilik... Simdi bizde, 1y1 bir devletcilik olsaydi, devlet bizi bu
durumdan kurtarabilirdi. Elimizdeki mallar1 satin alsa yeter...

3 TEMMUZ 196.

Benden atik davranip ortaklardan biri iflasim 1lan etti, tabii hileli iflas... Boylece bor¢larindan
kurtuldu sayilir, ama zarar1 bana dokundu, biitiin alacaklilarim tedbir almaya basladilar.

11 TEMMUZ 196.

Biitiin gayrimenkullerimi, bugiin karimin istiine yapacagim. Baska ¢are yok, yoksa hepsi elimden
gidecek.

Diinya kadar da para yedirdigim halde, isleri yoluna sokamadim.

INSANIN SOSYALIST OLACAGI GELIYOR
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21 TEMMUZ 196.

Avukatim, karimi bosamamu soyledi. Karikoca arasinda mal ortakligi oldugundan, alacaklilar karima
donebilirlermis, hem de muvazaa oldugunu, ispat ederlermis. Karimi bogsamak zorundayim. Karima
soyledim, ¢ok tliziildii, agladi. Bunun maliyeye kars1 bir tedbir oldugunu, mallar1 ve paralari
kurtarmak i1¢in mecbur oldugumu anlattim. Sanki nikah nedir ki... Yine bir evde birlikte yasayacagiz.
Isleri yoluna koyduktan sonra yeniden nikahlaniriz.

Memleket uguruma gidiyor, hala gormiiyorlar mi? Solcular1 temizlemekten baska care yoktur.
8 AGUSTOS 196.

Iste bir bu eksikti... Miifettisler, hesap uzmanlar1 geldi, maliye defterlerini incelediler. Vergi
kacirmusiz. Belalar iist iiste geliyor.

Zamaninda akil edip yurtdisina para kagirabilsey-dim, simdi basar giderdim. Intihar etmeyi
diisiindiim ama yapamadim... Bir arkadasim, bu gibi durumlarin kendi basina bika¢ kez geldigini,
bunlarin hayatta basari i¢in staj oldugunu soyleyerek beni avuttu.

26 AGUSTOS 196.
Artik hersey bitti benim i¢in. Avukatim bile ithalat yolsuzlugu davasi i¢in ikiyiizbin lira istedi. Paray
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kendisi i¢in istemiyormus, avanta olarak suna buna verecekmis, ortbas etmek i¢in... Biliyor bende
para olmadigim. Kendisinin vermesini rica ettim, sonra 6derim, dedim. Param yok, diye yemin etti.
Yalanc1 namussuz! Ug avukatim, yalmz benden yilda yarim milyon lira para alirdi. Obiir iki avukatim
hi¢ yanima ugramuyor. Karimdan, yani bosadigim karimdan istedim. O da vermedi. Onun adina
gecirttigim bankadaki paralar1 sordum, ¢iftlik aldigini s6yledi. "Apartmandan bir daire satip bu
paray1 verelim, yoksa tutuklanmam ihtimali var," dedim. "Olmaz" dedi. Peki, biitiin bu mallar, paralar
benim degil mi?

Yagmur gibi protestolar yagiyor. Onbin lira i¢in bile protesto oldum.
Eskiden ¢ok yardim ettigim bika¢ arkadasa gittim, higbirinden fayda yok...
30 EKIM 196.

Kisa bisiire cezaevinde tutuklu kaldiktan sonra, nakdi kefaletle tahliye edildim. Eskiden birisine borg
vermistim, tahliyem i¢in paray1 ondan aldim. Yiiz-bin lira alacagima karsilik, kirkbin lira veririm,
dedi. Ben de cezaevinden ¢ikmak i¢in razi oldum. Bu kisa tutuklulugum bana ¢ok sey ogretti.

Evime gitmedim bile... Ciinkii karim, cezaevinde beni hi¢ ziyarete gelmedi, yardim da etmedi. Ustelik



yakinda evlenecekmis de... Biitiin malimin, miilkiimiin {istiine oturdu, beni mahvetti.
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Otelde kaliyorum. Alacagim olanlardan on para alammyorum. Ondan bundan kii¢iik borglar alarak
yasamak zor.

Sevmedigim halde, yine o herifin yazdigi gazeteyr okumadan yapamiyorum. Bugiinkii yazis1 fena
degil...

4 KASIM 196.

Erkenden kalkip, sokaga firladim. Alacaklilar kaldigim oteli 6grenmisler, onun i¢in ¢ok erken
sokaklara diisiyorum. Otel paras1 bile yok...

Ogleye dogru yemek 1smarlar diye eski bir arkadasima gittim. Ogle yemegini birlikte yedik. Kendisi
"ortanin solu"nu acikladi. Dogrusu aklim yatti. Sol sozii iyi degil ama, olsun, ortanin solundan baska
care yok... Bumemleketi ancak ortanin solu kurtarabilir.

11 ARALIK 196.

Saatimi sattim diin, otel parasin1 6dedim. Bu sabah Tophanede ¢ok kotii bir otele yerlestim. Bir
odada ¢ kisi kalacagiz. Kag giindiir, kimseye gostermeden peynir ekmek yiyorum, rihtimda balik
1zgaras1 yiyorum.

Memleket sefalet icinde. Herkes issiz, is yok, para yok... Hayir, bu memleketi ortanin solu da
kurtaramaz.

Ben sosyalizme inamyorum, ama bize gore bir sosyalizm... Ben, yiizde altmis sosyalistim...
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Is aramaya karar verdim. Eski arkadaslara gidemiyorum, ¢oguna bor¢luyum.

2 OCAK 196.

Yilbasim pis bir otel odasinda gecirdim. Kendi kendime kaldim, agladim. Geceyarisindan sonra
sokaga ¢iktim, sabaha kadar dolastim. Nasil su gibi para harciyorlar! Insanin, bunlar1 gdriince
sosyalist olacag geliyor. Bu yoksul insanlar1 hi¢ mi grmiiyorlar... Insan, o liiks arabalara kurulup bu
yoksullar arasindan gegmeye utanir be... Yiizde altmus, yiizde seksen sosyalistlikle diizeltilmez bu
isler. Hersey ¢igirindan ¢ikmus. Sosyalistim be...

Ne olmus yani?
7 SUBAT 196.

Iki giindiir acim. Bu sabah simit¢inin tablasindan bir simit asirdim. Sonra, tiitiincii diikkAninda asili
gazetelere baktim. Bitek o yazar dogruyu yaziyor. Gazete alacak para olmadid i¢in asil1 gazeteyi agip



hergiin onun yazisim okuyorum. Ne dogru yaziyor, ne namuslu adam. Evet, evet... Ihtilal! Yok mu
ihtilal yapacak birisi... Bizi bu yoksulluktan baska hi¢bisey kurtaramaz.

Insanin sosyalist olacaGi geliyor j



51

4 MAYIS 196.

En sonunda bir is bulabildim. Onbes giindiir ¢calisiyorum. Ankara'ya gitmistim. Bir arkadas duymus
basima gelenleri. Kendisi bakanlikta niifuzlu oldugundan isini yaptigt bir ithalatcimn yamna koydu
beni. Buisleri 1y1 bildigimden adamin 1sine yariyorum. Oldukca iyi para aliyorum. Ankara'da bir ev
tuttum.

Biiroda gazeteleri okurken yine sinirlendim. O algak, yine sinif kavgasi yaratmak, milli birligimizi
bozmak istiyor. Bunlar sosyalist kisvesi altinda diisman emeline hizmet ediyorlar.

16 HAZIRAN 196.

Is geregi ayda bes on giin istanbul'da kalmam gerekiyor. Otelde rahat edemedigimden, dort odali bir
daire satin almak zorunda kaldim. Bir de kiigiik araba aldim bugiin... Ogleye dogru sokaklar ana baba
gliniiydii.

Ne var, diye sordum. Mitingmis, genglikle is¢iler birlesmis, miting yapiyorlarmus. Hep bu solcularin
basimin altindan ¢ikiyor bunlar. Zavall1 gengligi de kandiriyorlar.

20 TEMMUZ 196.
En sonunda kendi basima bir firma kurdum, ithalata basladim. Allaha ¢ok siikiir. Daha genis bir daire
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satin alip istanbul'a yerlestim. Diin gece, eski karimin kocasi, benimle ortak bazi isler cevirmek
istedi. Olur, dedim. Onlara, hi¢ unutamayacaklar1 esasli bir kazik atmak boynumun borcudur.

4 AGUSTOS 196.

Saat onbirde uyandim. Diin gece arkadaslarla ¢ok i¢misiz. Icim yamyordu. Elimi komodine attim,
yine meyve suyu yok... Hizmet¢iyi cagirdim, iki bardak buzlu elma suyu i¢tim. Karimin nerede
oldugunu sordum. Arabaya binip gitmis, ama nereye gittigini s6ylememis. Eski karimin meteligi
yoktu. Bu zengin... Giizel degilmis, olmasin varsin...

Banyo yaptim. Kahvalti ederken gazetelere sdyle bir g6z gezdirdim. O herifin yazisim1 okuyunca kan
beynime si¢radi. Bu solcular yine gemi aziya aldilar. Vatandasi vatandasa diistirmek istiyorlar.

Umumi vekilim telefon etti. Bir is ham, ¢ok kelepir fiyata satilikmis. Fiyati biraz daha indirmeye
calismasini sOyledim, alacagim hani.

Birsen'e telefon ettim. Bitiyorum bu kariya, 6ldiirecek beni... Higbirisine boyle tutulmamistim.

Ogle yemegini yabanci bir firmamn miimessiliyle birlikte yiyecegiz. Onun i¢in hazirlamp ¢ikmaliyim



evden...

Tam o sirada Solculukla Savas Derneginden biri geldi. Her ay bu dernege yaptigim yardimi istedi. Bu
vatan haini sokular, memleketi felakete solculukla
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stirikliiyorlar. Solculukla Savas Dernegine onbin lira vermeleri i¢in benim miidiire telefon ettim.
Resmen verip de deftere yazacaklar ki, vergiden diiselim.
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Biz Adam Olmay1z adl1 kitaptan
Derin Saygilarimm Sunarim

.ataktan ge¢ kalkmistim. Giizel, temiz bir otelin tadim ¢1kariyordum. Ilkin tiras oldum, sonra banyoya
girdim.

Telefon ¢aldi. Ustiimden sular sizarak yatagin basindaki telefona gittim. Telefon eden otel katibi,

- Bir bey sizinle goriismek istiyor efendim, dedi. Ciplak ve 1slak oldugum i¢in derim tirperdi. Islak
tavuk gibi silkinip, sordum:

-Kimmig?
Anladigima gore, otel katibi de, benimle gériismek isteyene kim oldugunu sordu, sonra bana,
- Hayranlarimzdanms efendim. Sizinle telefonda goriismek istiyor...

Herhangibirisi olsa, ya reddeder ya atlatirdim. Ama "hayranlarimdan" olunca durum degisiyordu.
Sirtimdan baldirlarima dogru bir titreme gecirdim. Bu titremeyle saglarimdan si¢rayan su
damlaciklar1 yine tistiime ¢iseledi.

DIIRIN SAYGILARIMI SUNARIM T
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-Verin telefonu, goriiselim. Telefonda hayranimin sesini duydum:

- Hasan Beyefendi, zatialiniz misiniz efendim? Uiiiiii... Bir titreme daha gecirdim, ama bu kez
soguktan degil, sisinip kasilmaktan...

"Zatialiniz"li konusmalar1 hi¢ sevmem. Ciinkii karsimizdaki bize ikidebir "zatialiniz" dedikce, biz de
ona, ister 1stemez "bendeniz" demek zorunda kaliriz.

-Evet, bendenizim efendim...
Kendi sesim bana bile yabanc1 geliyor.
- Hasan Beyefendi, tesrifinizi duyar duymaz hemen kosup geldim. Bendeniz hayranlarinizdan...

Oyle iisiidiim ki dislerim birbirine ¢arpiyor. Bir de iist iiste hapsirmaya baslamaz miyim! -
Estagfurullah efendim... Hapsuu!.. Telefonun agizligim havluyla sildim.

- Zatialinizi rahats1z etmiyorum ya... -Ha... ha... hapsuuu... Hayir, ne miinasebet...
- Allaskina... Yoksa uyandirdim mu sizi? Uyumuyordunuz ya?

-Uyu... hapsuuu... Uyumuyordum...

-Ah affedersiniz, sizi uyandirdim.

-Hayir efendim, uyumuyordum... Hapsuuu...

- Siz beni tammazsimz ama, biz sizi ¢ok 1y1 tamyoruz.

- Tesekkiir ederim.

Kolumda, bacagimda, gégstimde tiiy dipleri piirtiik piirtiik kabarmus.



56

ZUBUKLUGUN SONU YOK

-Ha ha... hapsuuu...

- Liitfederseniz yemegi birlikte yiyelim. Arkadaslar da sizi bekliyorlar. Seref verirsiniz.
-Estagfurullah...

- Liitfedersiniz. -Mahcup ediyorsunuz.

- Bizim i¢in bahtiyarlik olur efendim.

- Allah Omiirler versin efendim.

Hayatimda hi¢ boyle saray dalkavuklugu yapma-misimdir. Tek adamin konugmasi bitsin diye ona da
katlandim.

Adam, hayranlarimdan oldugundan "Yikamyordum, sonra konusalim" diyemezdim. "Kisa kesin" de
diyemezdim, telefonu da kapatamazdim. Onun i¢in iste boyle tiril tiril titredim.

Hayramm beni otelin salonunda bekleyecekti. Kurulanip giyindim, asagt indim.

Salonda ayr1 ayr1 oturan ii¢ bes kisi vardi ama acaba hayramm hangisi? Herhalde su sik giyimli
adamdir, belki su iriyar1 olanu...

Resepsiyondaki gorevliye sordum:
- Beni arayan kim? -Gazete okuyan bey...
Iyice kirtipil, siikliim piikliim biri... Yanina gittim!

Beni yukaridan asagiya kiictimseyerek siizdii. Anlasilan onun da beni gozii tutmamusti. Telefonda ¢ok
saygil1 konusmasindan pigsman bir hali vardi. Ama

DERIN SAYGILARIMI SUNARIM
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bikez konugsmaya saygili bagladig i¢in birden geri donemiyordu. Ayaga kalkti:

-Ah efendim, ah beyefendicigim... Bilseniz, bizi nasil bahtiyar ettiniz. Coktanberidir yolunuzu
bekliyorduk.

Buyurunuz gidelim efendim.

Beni 6ne gecirdi. Kapilardan gegerken, bana kolaylik olsun diye kolumu oksar, sirtimu sivazlar gibi
oluyor, sonra bu davramsi saygiya aykir1 olmasin diye vazgeciyor. Otelden ¢iktik.

- Arkadaslar Sehir Kuliibiinde. Oraya gidelim emrederseniz.
-Estagfurullah...

-Isterseniz baska yere... Nasil emredersiniz?

-Zatialiniz bilirsiniz efendim.

-Arzunuza kalmis efendim.

Adam asir1 saygili konusmasiyla beni de Hacivat-lastirdi. Soluma gecti, hem de biraz geriden
yiiriiyor. Neyse Sehir Kuliibii uzakta degilmis. Kuliibiin lokanta salonuna gegtik. Oturacagim
sandalyeyi altima siirdii. Listeyi bana verdi:

- Ne alirsiniz ickilerden efendim?
- Tesekkiir ederim, giindiiz icmem.

Yemeye basladik. Adamin asir1 saygisindan 6yle utamyorum ki, dayak nmu yiyorum, yemek mi,
anladigim yok.

Yammizdan gecen birinin kolundan tuttu, beni gostererek,

-Bak, ne siirpriz!., dedi, simdi beyefendinin kim oldugunu sdylesem sasarsin... Hasan Bey...
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Obiir adam,

-Tammaz miyim hi¢ efendim, tammaz miyim... Masallah, masallah... diyerek, sandalyeyi ¢ekip
yamma oturdu. Yani, sikint1 birken iki oldu. "Zatiali-niz", "Bendeniz", "Estagfurullah",
"Malumualiniz...",

"Beyefendicigim...", "Arz ettigim gibi..."



Oyle bunaldim, sikintidan patlayacagim.
- O yazilar1 nasil da yaziyorsunuz beyefendi, hayret valla...

Pohpohlamalar1 hosuma gitmiyor degil, gidiyor gitmesine, ama yine de sikildim. Suratimda bir
utangac giiliimseme. Bu kez ikisi birden tutturdu:

- Onlar yazilir seyler degil efendim... Bir saheser herbiri... O yazilar1 nasil yaziyorsunuz?

- Basbayag yaziyorum iste...

-Ne veludiyet efendim... Masallah... O kadar ¢ok nasil yazilir? Bunun sirr1 nedir beyefendi?
Onun sirrint bilsem de sdylemem; soylersem, sanki onlar da hemen yazmaya baslayacaklar.

- Efendim, bunun sirr1 sikinti... Bizim ev kalabalik... Ge¢im de zor. Ben de durmadan yazmak zorunda
kaliyorum.

- Hih hih hih... Keh keh keh... Hi¢ zorla yazilmis yaziya benziyor mu onlar?

Obiirii de giiliiyor:

- Oyleyse Allah sizi hi¢ sikintidan kurtarmasin... Hah hah hah...

DHRIN SAYGILARIMI SUNARIM

-Allah sikintimz daha da artirsin Hasan Beyefendi...

Bikag kisi daha geldi soframiza. Sofra kalabalik-lastikca benimle ilk tamisan da rahatlamaya baslada.
- Ben, dedi, resmiyetten hi¢ hoslanmam... Miisaade ederseniz resmiyeti kaldiralim aradan...

Hay Allah raz1 olsun...

- Tabii, dedim, resmiyetin ne geregi var...

Ondan sonra, Hasan Bey yerine, bana Hasan demeye basladilar. Ama adimu ezberleyeceklermis gibi,
ikidebir Hasan, Hasan diyorlar...

-Hasan...

- Efendim?

- Hani senin bir yazin vardi... Ne yaziydi be! Hani olursa bu kadar olur...
Konusma ilerledik¢e daha da acgildilar. -Hasancigim...

- Efendim?



-O yazilar1 nasil yaziyorsun be... Bir daha anlat allagkina...

-Valla bilmem ki... Yaziyorum iste. Bizim isimiz bu...

Gelenler artti. Masamiza bir masa daha eklediler.

-Hasan yahu...

- Efendim?

-O demin anlattigint bir daha anlatsana n'olur. Bu arkadaslar da duysun.
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Beni buraya getiren, obiirlerine gore onunla samimiyetimiz bes on dakika daha eski oldugundan, yeni
gelenlere benim reklamimu yapiyor:

- Bu Hasan var ya, bu Hasan... Siz onun béyle miymint1 goriiniisiine bakmayin... Tammayan biri, adam
yerine bile koymaz. Ama ¢ok 1yi yazardir yani...

Bana dondii: -Hasan be!

- Efendim?

- Hani sen, inceleme i¢in bir yazi yazmistin, hatirladin nm?
-Evet...

-Ulan Hasan, ne yaziyd1 o be... Vay anasint... I¢lerinden birisi tarta tarta, sarsa sarsa, sdzde ensemi
oksadiktan sonra,

-Yazar masallah yazar... dedi.

- Ulan Hasan.

- Efendim?

- Ulan, o kadar yaziy1 ne zaman yaziyorsun be... Yuf! Vay anasinu...

Benim yerime, oradan baska biri cevap verdi:

-Yazar namussuz yazar...

Bozuldum ama, hepsi de hayranlarim oldugu i¢in sesimi de ¢ikaramiyorum.
Biri siritarak yanagimi makasladi:

-Zehir gibi yaziyor hergele...

Dalga mu geciyorlar, ciddi mi konusuyorlar, onu da anlayamiyorum. Anlasam, sanki ne yapacagim?
Hig...

Bikez makas atesine almuslar.
DERIN SAYGILARIMI SUNARIM

Artik adim bile soylemez oldular. "Ulan", "Hey!", "Bana bak!", "Hist!" diye sesleniyorlar.



- Ulan!

Artik 1yice kafam kizdi. "Efendim?" diyemedim. -Ne var be! diye bagirdim.
- Sen o yazilari... -Ne olmus?

- Yazar valla... Namussuzun gecenlerde bir yazisi vardi...

Soyle biraz ciddileseyim de kendilerine gelsinler diye diisiindiim. Suratimu asip kaslarimu ¢attim, ama
pozumu almaya kalmadan, biri enseme bir tokat patlatip,

-Hayt aslan beee!.. diye bagird.

Yammdaki de bos bogriime bir dirsek atip,

-Ulan algak, doktiiriiyorsun be! dedi.

Yemek ¢oktan bitmisti. Birden ayaga kalkip, olabildigim en biiyiik ciddiligimle,

-Miisaade ederseniz... dedim.

Koluma, elime, ete§ime yapistilar.

- Yooo... Kirk yilda bir elimize gegirmisiz, seni birakir miy1z ulan...

Biri yanagimdan makas aldi, biri suratimu oksadi, biri enseme vurdu, biri sirtimu sivazladi...
-Birakin yahu, gidecegim! diye bagirdim.

-Bizi burda birakip gidersen diinyanin en algak adamisin!
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Oturdum. Durmadan yazilarinu 6viiyorlar ama ne 6vme... Tiirk Ceza Kanununda "Madde-1 mahsus
tasrihi ile hakaret" dedikleri, iste bunlarin ovgiileri!..

Sululuklar1 koyulastik¢a, beni buraya getiren, obiirlerine,

-Yani o kadar da sisirmeyin ulan, dedi, yaziyor da ne yaziyor be...

Bagka biri,

- Dogru, dedi, o kadar da biiyiitmeyelim, diinyada herkesin bir isi var, onunki de yazmak...
- O kadarim babam bile yazar...

- Yoksa vaktim yok... Bos vaktim olsa... -O da bizim isimizi yapabilir mi bakalim... Sol bosluguma
bir dirsek atip,

-Hist, bisey soylesene be... Oyle degil mi ulan? dedi.

Artik sabrim tasnusti. icimden "Ya Allah!" deyip, yaradana siginarak solumdakinin surati budur diye
bir samar ¢ikardim, sagimdakinin de ensesi budur diyerek bir saplak indirdim, eh gorseydiniz, siz de
begenirdiniz.

- Tabii siz de yazarsimz ulan hergeleler! diye bagirdim.

Hep birden kahkahay1 bastilar. Biri,

- Yok yahu, dedi, nerden yazacagim... Bizimkisi laf iste!

Baska biri,

- Yahu, ben mektup bile yazammyorum... dedi.

DERIN SAYGILARIMI SUNARIM



63

Iki saati askin, biz o masada iste boyle sakalastik sdzde. Sonra hep birlikte kalktik, beni otelime
getirip biraktilar.

Gece atesim 39,5'a yiikseldi. Giindiiz, banyodan ¢iplak ¢ikinca tislitmiistim.

Ertesi sabah, hastalandigim 6grenince, hepsi de odama geldi, cevremde pervane kesildiler. Kimi
hekim getirdi, kimi eczaneye kosup ilag ald.

Iki giin sonra beni ugurlamaya, binecegim otobiise gelmislerdi. Ellerinde birer hediye paketi vardi.
Benimle yine, Hasan Beyefendi, diye konusuyorlardi. Cok saygili davramyorlardi. Otobiis kalkarken
lokantada engok sululuk yapan,

- Hasan Beyefendi, bizleri goniilden ¢ikarmayimz... dedi.

Simdi onlarin hepsiyle mektuplasiyorum. "Pek Sayin" yada "Sayin Ustat," diye baslayan mektuplar:
"Derin saygilarimi sunarim," diye bitiyor.

Biz Adam Olmayiz adl1 kitaptan

Arsa

lazetelerde su ilan ¢iknusti:

"istanbul (........ Ycii icra Memurlugundan: Bir borg- i

tan dolay1r mahcuz olup satilmasina karar verilen Beyazt (........ ) Sok.ta 78 metrekare arsa 2.5.956
Carsamba giinii saat 16.30'dan 17'ye kadar, birinci artirma muhammen kiymetin yiizde yetmisbesini
bulmadig takdirde 4.5.956 Cuma giinli aym saatte ikinci agik artirma suretiyle engok pey siirene
pesin para ile satilacag ilan olunur."

Gazetede ilan edilen giin ve saatte icra dairesi salonu, arsay1 almak i¢in teminat akgesi yatiranlarla
doluydu.

Alicilarin hemen hepsi, sehrin belli basli emlakgileriydi, hepsi de birbirlerini tamyor, birbirleriyle
konusuyorlardi. Yalmz Hiiner Emlak Biirosu sahibi Ihsan Beyle Garanti Yap: ve insaat Biirosu sa- {
hibi Yasar Bey birbirlerinin amansiz rakibi oldukla-ARSA
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rindan ¢ok soguk selamlasnmuslar, sonra salonun iki basina gecmislerdi. Inceden inceye birbirlerini
stiziiyorlardi.

Tam saatinde icra memuru, ilkin satilacak arsayi, "simalen falan yer, sarkan filan yer" diye anlatip
tapudaki pafta ve parsel sayilarim da soyledikten sonra, icranin belirledigi fiyati bagirdi:

- Ikibiniigyiizyetmis lira!..
Bir sessizlik, sonra bir ugultu oldu. Emlak komisyoncularindan biri, -Seksen! dedi. Tellal bagirdi:
- Ikibinii¢yiizseksen lira. Arkadan,

-Ugbin!.. diye bir ses duyuldu. Tellal tekrarladi. Hiiner Emlak Biirosu sahibi Ihsan Bey, ii¢bin diyen
adama yaklasti,

- Arif Bey, ikiyiiz... dedi. Arif Bey dedigi adam,
- Olmaz, dedi, besyiiz verirsen ¢ekilirim. Tellal:

-Ugbin!.. Ugbin!.. diye bagirirken Thsan Beyle Arif Bey de pazarlik ediyorlardi. Dértyiiz lira
{izerinden anlastilar. 400 liray1 alan komisyoncu Arif artirmadan ¢ekilmisti. O zaman ihsan Bey,

-Ugbinyiiz!.. diye bagirdi:
-Ugbinyiiz lira!..
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Garanti Yap1 Biirosu sahibi Yasar Bey, rakibi thsan Beyin en ufak hareketini gozden kagirmadig i¢in,
komisyoncu Arife artirmadan ¢ekilmesi i¢in dortyiiz lira verdigini de gormiistii. Adamlarindan birine
g0z kirpti. Kendine goz kirpilan, burnunun ucu alkolik bir morarti ile sismis adam, "ligbinbesyiiz"
diye bagird.

Thsan Bey aldirmaz gdriindii. Ama oradan baska bir ses yiikseldi:
-Sekizylize bende!..

Yasar Bey bu adama sokuldu,

-Riza Bey ikiyiiz vereyim cekil!., dedi.

Riza Bey dortylize raz1 oldu, ¢ekildi.

-Dortbin!..



Bu Ihsan Beyin bir adamiyd1. Yasar Beyin adami, aldig isaret {izerine,
- Dortbinbesyiiz! dedi.

Thsan Beyle, Yasar ilgisiz duruyorlar, ama birbirlerinin en ufak hareketlerini de gdzden kagirmadan
kendi adamlarina, 6nceden aralarinda kararlastirilnus goz, kas, el isaretleri veriyorlardi.

Iki biiyiik rakipten ayrica araya girenlerin kimisine ihsan Bey, kimisine de Yasar Bey, ellerine
havadan iiger beser yiiz lira vererek onlar1 artirma dis1 birakiyorlardi.

Thsan Bey ¢ok kizgind1, bu kez kendisi,
-Besbin!.. diye bagirdi.

Yasar Bey,

- Altibin!.. diye cevap verdi.

ARSA
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Oysa Thsan Bey, 6zellikle kiznus gibi gdriinmiistii. Hesabina gore arsa degerinden ¢ok artirilmustr.
Maksadi arsayr Yasar'in listlinde biraktirmakti. Hem de 6yle oldu. Arsa, altibine Yasar'da kaldi.
Kendisi saga sola havadan dokuzyiiz lira vermisti ama, boyle seyler olurdu. Rakibi de hem arsayi
degerinden pahal1 almis, hem de artirmadan ¢ekilsinler diye 6bilir komisyonculara biniigyiiz lira
dagitmist.

Emlakgiler salonu bosalttilar. O zaman Thsan Beyin akl1 basina gelir gibi oldu. Kazik att1 sandig
Yasar otuz yillik emlak¢iydi. Hi¢ boyle kurt herif kazik yer miydi? Bunda bir 1s vardi ama, neydi? Ya
arsa kamulastirma bolgesinde oldugu i¢in bir yolunu bulup belediyeye ¢ok yiiksek fiyatla satacak
yada oniinden cadde filan gegecek, "serefiye" kazanacakti. Evet, bu arsay1 kaptirmakla mutlaka kazik
yemisti. O hirsla rakibinin yazihanesine gitti. Sagdan soldan konustuktan sonra,

- Bugiin aldigin arsay1 bana satar misin Yasar Bey? dedi.

Yasar Bey, arsay1 almakla kazik yedigini hemen anlamisti. Onun i¢in bu teklifi firsat bildi.
-Onbin!.. dedi.

-Pekala...

Thsan Bey onbin liray1 saydi, kdgit imzalandi.

Yasar Bey o gece uyuyamadi. Bu Ihsan denen herifin pazarliksiz mal aldig1 simdiye kadar
goriilmemisti. Hi¢ pazarliksiz onbini trink diye saymisti. Bun-I

I
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da anlayamadig bir is olacakti. Ya arsa fiyatlar1 birdenbire yiikselecek, ya altin diisecek, ille bisey
olacakti.

Sabahi zor etti. Erkenden rakibinin yazihanesine gitti. Once havalardan, sonra islerden konustuktan
sonra,

- Diin sana sattigim arsay1 bana geri satar misin? dedi.

Thsan Bey diisiindii. Oyle bir fiyat s6yleyeyim ki hem herifin niyetini, hem de arsanin degerini anla-
yayim diye gecirdi i¢cinden. Oyle bir fiyat ki Yasar alamasin.

-Yirmibin!.. dedi.
-Raziyim. Al, yirmibin!..

Vay anasini!.. Yine kazik yemisti. Simdiye kadar yazihanesine hi¢ gelmeyen Yasar Beyin bu



gelisindeki haince maksadi anlamaliydi. Bu Yasar denen herif, i¢ siyaseti, dis siyaseti, diinya
durumunu giinii giiniine izler, ne zaman gayrimenkul degerinin artacagim, paramn diisecegini bilirdi.
Iki giin bunu diisiindii. Sonra yedigi kazigin acisini ¢1kartmak i¢in, rakibinin yazihanesine gitti.
Kahveleri i¢erlerken,

- Benden aldigin arsay1 satar misin? dedi. -Otuzbin...

Trink paralar1 saydi. Yasar Bey, kirkbin demedigine pisman olmustu, ama is isten gegmisti. Bu Ihsan
denen hergele nasil da onu kafese koymustu? Demek bu arsada bir is var ki herif bir tahtada otuzbini

saymisti.

Daha bikez bile arsay1 gidip gormemisti. Acaba arsada tarihi degeri olan bir tas, bir mezar filan nm
ARSA
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vardi1? Ne olursa olsun kazig1 yedigi kesindi. Acaba?.. Bir hafta bu acabay1 diislindii... Sonunda
dayanamadi, rakibinin ayagina gitti. Hogbesten sonra,

-O arsay1 sat bana!., dedi.
-Ellibinden elli para asag vermem!..
-Al parani!..

Bu kez kazig1 yiyen, arsay1 satmus olan Ihsan'di. Ug giin sonra seksenbine arsay1 geri aldi. Daha ertesi
giin de ylizbine Yasar Beye satti. Yasar Bey yiizbine aldig arsayr dort giin sonra rakibine

yuzyirmibine devretti.

En sonunda arsa yiizseksen bin liraya Yasar Beyde kalmust1. Thsan'in i¢i i¢ini yiyordu. Ancak on giin
dayanabildi. Yasar'm yazihanesine gitti.

-Ikiyiizbin vereyim, arsay1 geri ver!., dedi.

Yasar Bey,

- Bir miister1 ¢ikti, sattim, dedi. -Kaga?

- Ikiyiizellibine!..

Thsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, herseyi unutmustu. Rakibine,

-Algak!., diye bagirdi, 6yle arsa hig ikiyiizellibine satilir m1? Madem satacaktin ne diye yabanciya
sattin?

Boyuna birbirimize satiyor, ikimiz de kazaniyorduk.
Yasar Bey c¢ok lizgiindii,
- Sorma, dedi, hi¢ sorma, ben o arsay1 sana su i¢inde li¢cyiizbine satardim. Bir eseklik ettim.

Thsan Bey,
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-Tabii eseklik ettin, dedi. Ben senden {li¢ylizbine alir, baska bir esege besylizbine satardim.
Yasar Bey,

-Dogru, diye cevap verdi, ikimiz de kazik yedik...

Damda Deli Var adl1 kitaptan

ELBET BIR BIiLDIGIMIZ VAR
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Elbet Bir Bildigimiz Var

amstiklarmin iigiincii giinii evlenmeye karar vermisler. lyi bir ailenin kizi. Anasi, babas1 da namus
isinde ¢ok titiz. Kiz,

- Bu boyle siirlip gitmez. Gel beni ailemden iste! diyor.

Yumusak basli bir adam. Hi¢biseye kars1 durmaz.

- Peki, yarin aksam evinize gelir, seni babandan isterim, diyor.

Kiz, durumu annesine agiyor. Anne de kocasina soyliiyor. Ertesi giin, damat adayim bekliyorlar.

Aksamiizeri, ¢at kap1 geliyor. Buyur ediyorlar. Oturuluyor, kahveler i¢iliyor, konusuluyor. Ama
delikanlimin evlenmeden hi¢ s6z agtig1 yok. Kalkip gitmiyor da. Aksam oluyor. Sofraya ¢agiriyorlar.
Yemek yeniyor.

Yemekten sonra kahve i¢iliyor. Delikanlida hig

I
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evlenme agz1 yok. Vakit geceyarisint geciyor. Kovacak degiller ya...

-Buyurun, yataginiz hazr... diyorlar.

Kiz1 da koluna alip yatak odasina girerken kizin babasimn kan tepesine sigriyor:

- Ne oluyor oglum?

Bizimki hig telassiz, kizin babasina, -Dur camm sen... diyor.

- Dur olur mu?

- Dur sen, nene lazim, dur... Allah Allah... Dur yahu... Elbet bizim de bir bildigimiz var. Dur bakalim.

Hem boyle sOyler, hem kiz1 kolundan yatak odasina ¢ekermis. Bunlar1 dyle de giivenli soyliiyor ki,
kizin babasi1 sasirmus.

-Allah Allah... Elbet bizim de bir bildigimiz var camm. Durun bakalim. Bekleyin hele...
Yatak odasinin kapis1 kapaniyor. Ana, baba saskin:

- Dur bakalim, bildigi neymis... diye bekliyorlar. Onun ilk vakas1 buymus. Belki de tipki tipkisina
boyle olmamustir da baska tiirlii olmustur. Ama bizim kulagimiza boyle geldi.

Sabahleyin yatak odasindan ¢ikiyor. Ana baba uyumamus.

Kizin babasi yiiziinii kizdirip soruyor:

- Eee, ne olacak bakalim?..

-Durun canim, telas etmeyin siz. Allah Allah... Elbet bizim de bir bildigimiz var.

ELBET BIR BILDIGIMIZ VAR
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Sabah kahvaltis1 da ¢ikariyorlar. Sonra evdekilere,

- Allahaismarladik... diyor.

Bu sefer kiz iki gozii iki ¢esme amana diisiiyor.

- Yahu dur sen, dur. Aglama. Aglama bakalim. Elbet bizim de bir bildigimiz var.

Acaba bildigi nedir, diye bekleyedursunlar, delikanli bir daha goriiniirlerde yok. Ara da bulasin.
Kendisi hapisaneye gelmeden once, maceralar1 geldi.

Girermis kumas magazasina,

-Indir su topu!., dermis.

Topu kolunun altina alir, ¢ikarmus. Neye ugradigim sasiran kumasgi, o otomobile binerken koluna
yapisirmis.

- Yahu birak kolumu, birak sen. Birak camm. Kumasim yemedik ya... Allah Allah... Nene lazim
senin... Dur bakalim. Dur, dur bakalim. Bekle! Elbet bizim de bir bildigimiz var.

Bu so6zleri kendisine o kadar gilivenli, kesin soyliiyormus ki, karsisindaki ister istemez donup kaliyor,
hatta,

-Dur bakalim, bildigi neymis? diye meraka bile diisiiyormus.

Bunlardan hi¢gbiri merakim giderememis. Ciinkii bir géren onu bir daha géremiyor.

Onun dilden dile dolasan isleri bir degil, bin degil. Ama yapti81 islerin hepsinin de yolu yontemi bir.
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Hele bigiin bir zavalli tramvay biletcisine yaptigini anlattilar. Dinleyenler giile giile katildi. Bigilin
tramvaya binmis, biletciye, -Ver su para cantasim!., demis.

- Neye?
-Ver sen, ver!..
- Neye vereyim canim?

-Allah Allah... Ver sen yahu, ver sen... Ver diyorum sana. Nene lazim senin? Ver bakalim bikez, biz
ne yapacagiz gor. Elbet bizim de bir bildigimiz var.



Saskina donen biletci, boynundan para ¢antasim ¢ikarip veriyor. Obiirii cantayr sogukkanlilikla alip
iniyor tramvaydan. Oyle kactig1, kostugu da yok. Agir agir yoluna gidiyor. Tramvaydaki yolcular
donup kalmuglar, arkasindan bakiyorlar. Gidis o gidis...

Bize, onun belki yliz vakasim anlattilar. Hi¢ de yakalanmp cezaevini boylamanmis ama, yaptiklari
dillerde dolamyor. Belki de anlatirken bire bin katiyorlar. Herneyse...

Derken, bir aksamiizeri cezaevine getirdiler. Ufak tefek bir oglan. Otuzbes yasinda ama, yirmibes
ancak gdsteriyor. Gozleri igne bas1 kadar kiigiik, cin gibi bisey. Oyle konuskan da degil. iki giin
kogusta sesi solugu ¢ikmadan durdu.

Ucglincii giin bombas1 patladi.

Mahk(imlardan hi¢ tammadi§1, ama gdziine kestirdigi birine gitmis. Birdenbire adama, ELBET BIR
BILDIGIMIZ VAR ;
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-Elli lira ver!., demis.

- Ne yapacaksin?

-Ver sen... Ver yahu!.. Ver diyorum.
-Peki, ne olacak?

-Allah Allah... Ver be kardesim. Nene lazim, ver sen!.. Hala duruyor. Versene birader! Elbet bizim
de bir bildigimiz var.

Adam da, acaba bildigi nedir, diye merak etmis, elli liray1 vermis:
-Al bakalim ne olacak...

Paray1 alip gitmis. Artik cezaevinde onun numarasini 6grenmeyen kalmadi. Mahkimlar, gardiyanlar,
miidiir herkes biliyor.

Cezaevine giriginin haftasina ortadan kayboldu. Derken 1s anlasildi.
Aksamiizer1 nobetci gardiyana gidiyor,

-Ag su kapiyi!., diyor.

Ama, demeden demeye fark var. Bagkas1 dese gardiyan suratina iki de tokat atar.
Ona,

- Ne olacak? diye soruyor.

-Allah Allah... A¢ sen yahu... Elbet bizim de bir bildigimiz var. A¢ bakalim.
Gardiyan, kogus kapisim agiyor.

- Gel benimle beraber!

- Ne olacak?

- Gel sen yahu, gel!

ZUBUKI.UfiUN SONU YOK
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O onde, gardiyan arkada bahgeye ¢ikiyorlar. -Ag su kapiy1!..
- Neden?
- Ac¢ yahu sen... Nene lazim senin? A¢ bakalim, ne olacak... Elbet bizim de bir bildigimiz var, a¢ sen!

Gardiyan ag1yor. Acaba ne olacak diye merak ediyor. Obiirii, elini kolunu sallayarak yiiriiyiip
gidiyor.

Gidtgidi adli kitaptan
Ne Enayiler Var!

tirpir Enver geldi. Saglarim kesmisler. Giyimi kusamu kont. Arkasindan da iki bavul geldi. Eski
arkadaslari,

- Ge¢cmis olsun! dediler. O da onlara,

- Eyvallah aga... dedi. Meydanci demli ¢ay getirdi. Pirpir Enver ocakeiya,
- Arkadaslara da ¢ay yap! dedi.

Kogus agas1 Kiirt Abo, Pirpir Enver'in ensesine dostca bir saplak indirdi,
-Ulan Pirpir, yoksa bu sefer de karakol binasim mu sattin? diye sordu.
Pirpir Enver,

-Yok aga, bu sefer camiden yakalayip getirdiler, dedi.

"Camiden yakaladilar" demek, hapisane dilinde "su¢suzum" demektir.

I
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Ordakiler, Pirpir'in bu soziine giildiiler.

"

Aksam, Kiirt Abo'nun kogusunda Pirpir'a ziyafet ¢cekildi. Yemekten sonra, hapisane dilinde "sarikiz
denilen esrar doldurulmus ¢ift kagitli cigara elden ele dolasti. Bikag kez dolasan cigaradan icine
derin derin duman ¢ekip bogulurcasina oksiiren Pirpir,

- Ben kafanu tuttum, dedi.

Kiirt Abo adamlarina,



-Postay1 kurun! dedi.

Yere bir battaniye serildi. Erketeci kapiyr tuttu. Kiirt Abo, kirmizi kusaginin arasindan ¢ikardig bir
cift kemik zar1, yazmanin tstiine firlatti.

Pirpir zar1 avucunda salladi, salladi, elini, "Hih!" diye bir ses ¢ikararak gogsiine vurduktan sonra
firlatti.

Oyuncu bes kisiydi. Zar elden ele dolasiyordu.

Pirpir bikag el st iiste verdi. Kendisine atilan zar1, sag elinin tersiyle itti,

-Kesik! dedi.

Sans deniyordu. Ama yine verdi. Bir yiiz lira firlatt1.

Zar sallayan,

-Onii, arkas1? diye sordu.

-Sano pano... Yirmi 0n, seksen arka.

Bir diises yliz liray1 kaldird.

O gece Pirpir besyiiz lira iitiildii. Ertesi gece daha ¢ok, daha ertesi gece daha da ¢ok. Hep iitiiliiyordu.

On giin sonra Pirpir'da para suyunu ¢ekti. Once ' bavulda getirdigi ipek pijamayi, ¢camasirlari, sonra
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bavullar1 okuttu. Parmagindaki yiiziikle, kol saatini daha 6nce rehin koymus, ama rehinden kurtarama-
misti.

Idarede param var, diye Kiirt Abo'dan borg istedi. Manoyu toplayan Abo,
- Postay1 kesin! dedi.

Barbut kalkti. Abo, Pirpir'in idarede parasi olup olmadigint 6grenmek i¢in adam yolladi. Pirpir'in
idarede on paras1 yoktu. Bunu 68renince Abo, Pirpir'a iki tokat atti, kigina bir tekme vurdu. Pirpir'i
baska kogusa attilar.

Pirpir yatagini da satti, tam bir "Adem Baba" oldu.

Pirpir, hapisanede bu duruma diisiince kogusta arkadaslarina kendi maceralarim anlatirdi. Cok tatl1,
stirlikleyici bir anlatis1 vardi. Onun dolandiricilik hikayelerini dinleyen herkes kahkahadan kirilirdi.

Hapisaneye Cevgenli Siiliiman Aga adinda biri geldi.

Koyliniin agastymis. Diismanlarindan birini, parayla tuttugu birine 6ldiirtmiis. Sonra is anlasilinca



kodesi boylamus.

Cevgenli Siiliiman Aga, ellisini geckin, iriyar1 bir adam. Meraki, mal miilk sahibi olmak. Cinayeti de
buyiizden isletmis. KOyiin yaridan ¢ogu onunmus. Cift, ¢ubuk, davar, sigir dolu. Bir de degirmeni var.
Her hafta ziyaretine li¢ karis1 birden, bistirii de hisimu geliyor.

Kogusta herkes Pirpir Enver'e,
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-Ulan Enver, su karakol hikdyesini anlatsana! diyor.

Pirpir belki yiiz kere anlattigi karakol hikayesini bir daha anlatiyor:

-Bigiin Yusuf'un kahvesinde rahmetli Banker Ali'ylen oturuyoruz. Bir enayi kendi ayagiyla diistii.
Issiz, iistelik yeni de evlenmis. Karist da herifin issiz oldugunu bilmiyor. Ise gidiyorum diye sabah
evden cikar, aksam eve donermis.

- Kahve koselerinde siirtmekten biktim artik, dedi.

Rahmetli Banker Ali,

- Senin haline acidim efendi, sana bir 1yilik yapmak isterim, dedi.

Adam,

-Hay Allah senden raz1 olsun! diye duaya basladi.

Banker Ali beni gosterip,

- Bu arkadas emniyet amiridir, sana bir is bulur, dedi.

Ben hemen,

- Komiserlik yapabilir misin? dedim. Adam,

- Valla bilmemki... dedi. Benim pek o kadar okumam yazmam yoktur. 11k'i bitirdim.

- Daha 1y1, dedim, bu okumuslarda 1s yok. Yufka yiirekli oluyorlar. Bizim meslekte eline bir samk
diistii mii, Allah yaratti demeyeceksin. Vurdugun yerden ses gelecek.

NE ENAYILER VAR!
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Adam,
- Ondan yana korkma, dedi, evvelallahin izniynen seni mahcup etmem.
Ben, isim var diye ordan ¢iktim. Banker Ali'yle adam kahvede kaldi. Banker Ali pazarlik etmis.

-Ben on para istemem, benimkisi 1yilik, demis, ama emniyet amiri 300 lira vermezsen seni komiser
yapmaz.

Adam 300 liray1 vermis.

Cevgenli Stliiman Aga, sag elini basina vurdu,

- Vay ulan vay, dedi, su olan islere bak be! Bu diinyada ne enayiler var!.. Sonra Pirpir Efendi?
Cevgenli Stliiman Aga, Pirpir Enver'e, "Pirpir Efendi" derdi. Pirpir anlatt:

-O zamanin 300 liras1 ne demek, simdinin 3 bini... Aksam rahmetli Banker Ali'ynen bulustuk. Y1li-bik
Cafer'in bitirimhanesinde kerize oturduk. Sabaha ikimiz de nanay. Balat'tan Carsamba'ya dogru
¢ikiyoruz. Kdse basinda kocaman ahsap iki katli bir ev gordiik. Ustiinde bir mukavvaya "Kiralik
hane. Miiracaat: Yandaki berber" diye yazili. Rahmetli Banker Ali berbere girdi,

- Su kiralik evi bir gezelim, dedi. Evi gezdik. Banker Ali,
- Kaga? diye sordu. Berber,

-Altnus lira, dedi. Ben hemen,
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-Tuttuk... dedim. Berber,

- Kaparo verin! dedi.

- Ne kaparosu yahu, burasi karakol olacak, dedim. Sen hemen, "Evim karakol olarak tutuldu, aylig
altmus

liradan bir yillik kirasim pesin isterim!" diye I¢isleri Bakanligina bir dilekge yaz!
Berber, bir senelik pesin parayr duyunca sevindi. Banker Ali'ye,
- Ben gidiyorum, sen evi bir daha iyice gez, taksimati yap! dedim.

Ben gittim. Banker Ali, berbere,



-Bu giden adam miifettistir... Istersen evi yiizelli liradan kiralar. Bu is sana ikiyiiz papele patlar. Ben
sevabima yapiyorum. Ama miifettis para ister, demis.

Berber de ikiyiiz papeli toka etmis.
Cevgenli Stliiman Aga, sag elini basina vurdu,

-Vay ulan vay... dedi, yahu su diinyada ne hayvanlar var be... Bu kadar eseklik de olur mu? Sonra
Pirpir Efendi?

- Ondan sonra biz ikiyiiz papeli alinca dogru gidip bir bayrak satin aldik. Evin oldugu yerin adim
sorup O0grendik. "Selamiin Kavlen Karakolu" diye bir levha yazdirdik. Levhayr evin kapisina caktik.
Bayragi da evin ikinci katimn balkonuna bir direkle astik.

Cevgenli Siliiman Aga, kendi basina bir saplak indirdi,
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- Vay ulan vay, dedi, ulan Pirpir Efendi atiyorsun. Hi¢ 0yle karakol olur mu?
Pirprr,

- Yalamm varsa surdan ¢ikmaya kismet olmasin, dedi. Yahu, o zamanin karakollar1 6yleydi; bir sac
sobadan duman tiiterse, odanin damu akarsa, iki kirik iskemleyle bir masa, bir de yampiri dolap
olursa, masanin iistlinde de ignelenmis tomarla evrak durursa anla ki oras1 karakoldur.

- Sonra Pirpir Efendi?
-Sonra, ordan, bir giin 6nce adanm gordiigiimiiz kahveye gittik. Adam bizi bekliyor.

Banker Ali adama,

-Senin isin oldu arkadas, dedi. Selamiin Kavlen Karakoluna tayinini yaptirdik. Hemen bir komiser
elbisesi yaptir, ise basla.

Adam, nasil tesekkiir edecegini bilemiyor.
Ben adama,

-Yalmz dedim, karakol yeni kuruldu. Onun i¢in kadro eksiktir. Bika¢ zaman i¢in karakolda bibasina
calisacaksin. Bir aya kalmaz, polisler, bekgiler gelir.

Adamu alip karakola gotiirdiik.
Cevgenli Stliiman Aga, bir elini bagina vurarak,

-Vay ulan vay, diinyada ne esekler var be!., diye bagirdi.



- Biz, iki giin sonra karakola gittik. Adam gicir gicir bir komiser elbisesi yaptirmis. Beni goriince
ayaga firlayip selamu cakti. Baktik isler 1yi. Banker
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Ali 1le disar1 ¢iktik. Yoldan gegenlerden goziimiize kestirdigimiz birini ¢evirdik.

- Biraz karakola kadar gelir misiniz? Adam,

- Neden? diye sordu.

- Nedenini karakolda 6grenirsin.

- Benim karakolluk bir isim yok.

- Efendi, bizi zor kullanmaya mecbur etme! Kanun namina karakola kadar gel, iste o kadar...
Adam karakola soktuk. Ben komisere,

- Yazin sunun hiiviyetini! dedim.

Odadan ¢iktim. Pazarligi Banker Ali yapiyor. Heriften onbes kagit kesiyor. Adam, yakasim
karakoldan kurtarsin da onbes degil, yirmibes verecek.

Cevgenli Stliiman Aga, elini basina vurup,
- Vay ulan vaay, diye bagirdi. Diinyada ne hayvanlar var be... Sonra Pirpir Efendi?

- Sonra birader, biz artik, yoldan geleni geceni ¢eviriyoruz. Herifi, sozde sabikalilardan birine
benzetiyoruz.

Adam, "Ben o degilim," diyor. "Miidiiriyete git de derdini anlat!" Higbir eksikligi yoksa niifus
kagidim soruyoruz. Yoksa yandi. Giinde on onbes kisiyi kesiyoruz.

- Vay ulan vaay... Diinyada ne sersemler var be... -Derken kardesim, komiser basladi, ben isleri
bibasima yetistiremiyorum, buraya polis lazim diye sOylenmeye. "Ne isi birader?" diye sorduk. Bir
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tomar evrak ¢ikarmasin nmu ortaya! Biz disarda yol keserken, bizim karakola sahiden evrak gelirmis,
karakolu sahici karakol sanmuslar. Kavgacilar, davacilar, sikayetciler karakola dolarmis. Bizim
komiser de onun bunun istidasini, ifadesini alip miidiiriyete gonderirmis. Dahasint soyleyeyim mi,
miidiiriyetten de cevaplar, emirler, yazilar gelmeye baslamis. Cevgenli Siiliiman Aga,

- Vay ulan vaay... dedi, atiyorsun ulan Pirpir Efendi. Pirpir Enver elindeki dolma kalinliginda igi
esrar dolu cigaray1 Optii,

-Atiyorsam, nah su nimet ¢carpsin... dedi. Ben rahmetli Banker Ali'ye,



- Oglum hemen tiiyelim, enselenecegiz, dedim. O,
- Daha dur bakalim, diyor.
Bigiin de karakola geldik, i¢erde bizim komiserden baska i1ki de bagka polis var. Bizim komiser,

- Midiiriyete kadro eksiginin tamamlanmasi i¢in yazmistim, simdilik bu arkadaslar1 gondermisler,
dedi.

Bizim karakol, basbayag, sahici karakol oluyor. Ama biz yine isleri yiirttiiyoruz. Gelgeldim kira i¢in
Icisleri Bakanligina yazilan dilekge isi bozdu. Bir de iistelik bizim komiser, "Iki aydir maas almadim"
diye yazmus.

Devletten para istenir mi yahu? Hi¢ para istenmese, bizim karakol bal gibi yiiriiylip gidecek. Komiser
ayligini, ev sahibi de kira isteyince, "Bu Se-86
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lamiin Kavlen Karakolu da nereden ¢ikt1? Gidip hele bir bakin!" demisler. Biz de yoldan gecen
birini, {istlinde niifus kAgid1 yok, diye karakola tikmisiz. Bir de igeri girdik ki, biitiin miidiiriyet
icerde. Ikinci sube memurlar1 bizi goriince, "Ulan Pirpir, ulan Banker Ali, biz de sizi ariyorduk," diye

bilegimize yapistilar. Bizim komiser de i¢erden, miidiiriyetten gelenlere bar bar bagiriyor: "Yahu,
ben bu Selamiin Kavlen Karakolunun iki aydir resmen komiseriyim!.."

Iste o karakol hikdyesi boyle... Bizi enseleyip igeri tiktilar.
Cevgenli Siiliiman Aga, alnina bir saplak daha indirip,
- Vay ulan vaay, diye bagirdi. Yahu su diinyada ne adamlar var be...

Pirpir Enver hergiin bir baska hikaye anlatiyordu. Beyazit yangin kulesini ikibin liraya nasil satmig?
Hikayeyi dinlerken Cevgenli Siiliiman Aga, sag elinin ayasim belki on kere basinda saplatip,

-Vay ulan vaay... diye bagiriyor, yahu su diinyada ne hirtlar var be... Ulan, Beyazit Kulesi de satin
alinir m be?..

Pirpir Enver'e,
-Ulan Pirpir, Koprii'yii nasil sattin? Anlatsana sunu, diyorlar.

Pirpir, agzindan bal akarak tatli tatli Galata Kopriisiinii icbin liraya nasil sattigini anlatiyor. Cevgenli
Stiltiman Aga o anlatirken hop oturup hop kalkiyor:
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-Vay ulan vay... Koprii satin alimr nu? Diinyada ne hiyarlar var be...

Pirpir Enver'in iistline diisiiyorlar:

-Pirpir, tramvay1 nasil satmistin anlatsana!..

Cevgenli Stliiman Aga,

-Yok deve!., diyor, ulan hi¢ tramvay satilir m?

Pirpir Enver, tramvayi nasil sattigim anlatiyor.

Cevgenli Stliiman Aga,

-Vay ulan vaaay... diye bagiriyor, demek bu diinyada tramvayi da satin alacak okiizler var ha...
- Ulan Pirpir, Eminonii Meydanindaki saati nasil satmigtin?

Pirpir anlatiyor. Cevgenli Siiliiman Aga sasiriyor. Etraftan,

- O daha bisey degil, bu Pirpir tirenleri satar, denizi bile satar be... diyorlar.
Stiliiman Aga,

-Yahu, diyor. Bu zamanda da boyle enayiler, bdyle hayvanlar var demek?

Pirpir Enver'le Cevgenli Siiliiman Aga ¢ok iyi uyustular, siki fiki arkadas oldular. Hep beraberler.
Hapisanenin bahgesine ¢ikip fisil fisil biseyler konusuyorlar.

Cezaevinin iki bahgesi var. Orta bahge, biri de iist bahge. Ust bahgenin otlar1 adam boyu biiyiidii.

Bir zaman sonra Pirpir Enver, yine Kiirt Abo'nun kogusunda goriinmeye basladi. Yine kumara
oturuyor. Her gece bes altiyiiz lira iitiiliiyor.
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Bir aksamiizeri, hapisanenin bahcesinde aci1 aci bir ¢iglik duyuldu. Herkes sese kostu. Cevgenli
Siiltiman Aga almus Pirpir't ayagimin altina, vuruyor ha vuruyor. Pirpir ciyak ciyak bagiriyor.
Siiltiman Agamn elinden Pirpir't kurtarmak ¢ok zor oldu. Biraz daha kurtarmasalar Pirpir can
verecekti.

Cevgenli Siliiman Agaya Pirpir't neden dovdiigiinii soruyorlar, bitiirlii soylemiyor. Neden sonra is
anlasildi.

Pirpir Enver, hapisanenin iist bahcesini Cevgenli Siiliiman Agaya besbin liraya satnmus, paranin



hepsini de alip kumara vermis.
O giinden sonra kogustakiler ne zaman Pirpir'a,

-Ulan Pirpir, anlat su tramvayi nasil sattigini... deseler, Cevgenli Siiliiman Aga hemen kogustan disar1
firlar, Pirpir hikdyesini bitirmeden igeri girmezdi.

Gtdtgtdt adl1 kitaptan
Papipos Milli Dava!
Ofc> At

..bicim, bunu bagka birisi anlatsa, vallahi ben de inanmazdim, inamlacak gibi degil ki... Ama
gozlerimle gérdiim abicim.

O biiyiik grev patlayinca, bizim gazetenin genel yayin miidirii,
-Aman Sosyal Hasan kardesim, dedi, kus ol u¢ grevcilerin yanina!

Calistigim gazete, satigsizlik yiiziinden nerdeyse batmak iizereyken, birdenbire sosyal gazete olmak
zorunda kalmisti. Gazetenin sosyal olmasini isteyenlerin basinda da ben oldugum i¢in arkadaslar bana
Sosyal Hasan demeye baslamiglardi.

Patronumuz, gazetenin sosyal olmasina karsiydi. Ama gazeteyi batirmaktansa,

- N'apalim, denize diisen yilana sarilir... deyip, gazetesinin sosyal olmasina boyun egmisti.

ZUBUKLUGUN SONU YOK
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Sosyal olusun daha ikinci haftasinda gazetenin satis1 onbin birden artinca, patron buna ¢ok sevindigi
i¢in, her sabah gelince arkadaslara,

-Cocuklar, gazeteyi biraz daha sosyal yapamaz misimz? demeye baslamisti.

Ordaki tasra muhabirinden gelen ilk telefon haberlerine gore, grevcilerden ikisi oldiiriilmiis, bikac1
da yaralanmusti.

Hemen ¢iktim yola, onyedi saat sonra grev yerindeydim. Sehir, anababa giinii, herkeste bir saskinlik,
bir telas... "Isciler ya sehre inip evleri basarlarsa..." diye sdylentiler dolasiyor ortalikta.

Grev bolgesini ve grevcileri candarmalar, polisler kusatmuslar. Ankara'dan 6nemli politikacilar da
gelmigler ama, Gyle bir dehset, korku havasi sarmus ki ortaligi, higbiri grevcilerin yanlarina degil,
yakinlarina bile sokulamiyor. Dahas1, candarmalar bile grevcilere sokulmuyor, uzakta duruyorlar.

Grevciler, candarma kordonunu yarip sehri basarlarsa, kendileri de 1s¢i sanilsin diye kimi zenginler
tistlerine eski elbise, ayaklarina yirtik ayakkabi giymisler, diye de bir soylenti var. Sozde, eskicilerde
o giin eski elbise, eski ayakkabi kalmamus, hepsi satilmis da yirtik pirtik bir palto, bir yeni paltodan
daha pahaliya gitmis.

Ortalikta soylentiler dolasiyor:

- Isciler dyle azmuslar ki, artik s6z dinleyecek, anlayacak gibi degiller...

PAPIPOS MILLI DAVA!

- Hirslarindan kazma, kiirek saplarim kiriyorlar-mus, kendi elbiselerini parcaliyorlarmus...

Benim soylentilerden anladigima gore abicim, 6giit vermek, yatistirmak i¢in disardan biri aralarina
girecek olsa, grevciler adamcagizi paramparca edip pargasim bile birakmayacaklar. Ne var ki,
grevciler de candarma kordonunu yarmaya cesaret edemiyorlar. Candarmalarin ellerinde tiifek,
grevcilerin ellerinde kazma, kiirek, karsidan birbirlerine bakip duruyorlar.

Birara vali, pek is¢ilere sokulamadi da, candarma kordonunun arkasindan,

-Evlatlarim, yavrularim... Arkadaglar... Hemse-riler... Yurttaglarim... diyecek oldu, dyle bir kizgin
homurtu uguldadi ki, valinin s6zlerini hoparl6riin deligine tikayip valiyi susturdular.

Ankara'dan gelenlerden biri de bunu denedi. Arkasinda yirmiye yakin insanla candarmalarin arasinda,
giliimseyerek grevcilere dogru yaklasiyordu ki, birara baska yana bakmis olacagim, bir de ne
goreyim, hepsi birden tabanlar1 yaglamis apar topar doniiyorlar.

Bu son basarisiz denemeden sonra, hickimse grevcilerin yanma gitmeye yiireklenemedi.



Sonra abicim, aksam oldu, biz otele ¢ekildik. Ama herkes tetikte... Hatta birara bir giiriiltii oldu da,
otel gorevlilerinden biri elindeki tenekeyi merdivenden diislirmiis, sanki deprem olmus gibi, pijamali
adamlar gozleri korkudan fal tas1 gibi a¢ilmus, odalarindan disar1 ugradilar. Gece, kulagimz kiriste,
otelin 91
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salonunda oturmus konusuyoruz. Ordaki politikacilardan birine, kan dokiilmesinden duydugum
liziintiiyii anlattim.

-Evet, dedi, biz genel olarak kan dokiilmesine alisik insanlar degiliz. Bizde insanlarin hayatlarinda
yalmz bir kere kanlar1 dokiiliir.

Bu s6ziine pek sastigim igin,
- Bizim kan doktiigiimiizii hi¢ bilmiyordum... dedim.

-Nasil olur, bizde kadin olsun, erkek olsun, her insamn hayatinda bir kere mutlaka kam dokiiliir:
Erkekler siinnet olurken, kadinlar da ilk evlilik gecesinde...

Biz boyle sagma sapan konusup dururken, Ankara'dan telefonla bildirmisler, yarin sabah Sait Kiiplii
Bey gelecekmis...

Abicim, korkmadim dersem yalan... Sabaha kadar korkulu riiyalar gordiim. Riiyamda grevciler beni
yakaliyorlar, parcalamaya basliyorlar. "Bana Sosyal Hasan derler. Ben de sizdenim. Kiymayin
bana!.." diye yalvariyorsun da, "Ulan senin sosyalinden mosya-linden..." deyip kazmanin sapim
s'aptyorlar... Riiya bu ya abicim, benim bedenimi parca parga etmeye basladilar. Parcalanma sirasi
en Onemli yerime gelince, "Bari orasi kalsin..." diye yalvarirken korkuyla uyamverdim, bir de baktim,
can korkusuyla piring karyolanin borusuna dyle yapismisim ki, topuzunu koparmisim, elimde kalmus...

PAPIPOS MILLI DAVA!

Neyse abicim, sabah ettik. Sabahleyin Sait Kiiplii Bey, yaninda daha iki kisi, kirnuz plakali 6zel
arabasiyla Ankara'dan geldi. Dogruca otele indi. Validen ve obiir ilgililerden durum raporunu aldi.

-Durum gittik¢e daha biiyiik tehlike arz ediyor beyfendi...

Sait Kiiplii Beye anlattiklarindan, ben de grevin nedenini 6grenmis oldum. Giindelikleri ortalama

sekiz lira olan is¢iler, istedikleri ylizde on zam, seksen kurus verilmedigi i¢in kanunsuz olarak greve
kalkmuslar.

Sait Kiiplii Bey,
- Adamlar hakli, dedi, bu zamanda on lirayla, yirmi lirayla insan yasayabilir mi?
Sait Kiiplii Bey de benim gibi sosyal oldugu i¢in ¢ok sevindim. Arkadan,

- On lira, yirmi lira giindelikle insan yasayamaz ama, dedi, ne yapalim, zam yapmak imkanimiz da
yok...



- Sonra efendim, bir de bir 6&iin sicak yemek istiyorlar.
-E haklan... Tabii isterler... Ama elden ne gelir, veremeyiz ki...
- Bir de beyfendi sey istiyorlar... Sait Kiiplii Bey birden kizip parladi,

-Yooo, dedi, bu kadar1 da ¢ok ama... Hakl1 dedik diye. istedikge istiyorlar! Ordan biri, 93
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-Bu 1s¢i milleti boyledir beyfendi, dedi, bunlar doymaz, siz verdikce onlar daha ister...
- Sonu gelmez ki bunun...

- Onun i¢in beyfendi, bastan verilmeyecek istedikleri...

Sait Kiiplii Bey,

- Ben gidip yanlarina konusayim kendileriyle bi-kez, dedi.

-Aman beyfendi... Aman! Katiyen olmaz... Bunlarin gozii donmiis... Allah korusun...
-Bana hi¢bisey yapamazlar...

Onlemeye calistilar ama, olmadi. Cok sevdim bu Sait Kiiplii Beyi abicim, adamin alt: okka kulag
var... Neyse abicim, gidiyoruz grev yerine, epiy de uzak... Yolda giderken konusuyorlar:

-Yahu, gondermeyelim... Bunlar laf anlayacak gibi degil...
-Nasil tutalim birader, gidiyor iste...

- Vallahi rehine olarak alirlar.

-Rehine alsalar yine 1yi, parampar¢a ederler...

-Siz bu Sait Kiiplii Beyi 1yi tammyorsunuz, dedi, o kadar tesirli konusur ki karsisindakini ipnotize
eder. Onun i¢in ona higbisey yapamazlar.

- Evet, gayetle tesirli konusur, ben de bilirim ama, karsisindakiler laf anlar takimindan degil ki...

-Anlatir o! Ciinkii adanuna gore konusur. isterse karsisindakini uyutur bile. Ben gdrmedim ama,
duydum.

Avukatlig zamaninda bikez, dyle bi uyutucu

PAPIPOS MILLI DAVA!

sekilde konusmus ki, hakimleri, savciyl, candarmayr uyutup, miivekkili olan samg elinden tutup
mahkeme salonundan ¢ikarmuis. Boyle kudretli konusur!

- Anlatamiyoruz ki... Evet konugur. Ama valiyi filan nasil kovaladiklarin gordiiniiz iste... Adam

"yavrularim..."dan baska ne demisti? Vallahi bir cinayet olacak...



-Hitabet kudreti baska sey birader... Bir keresinde de ne yapti biliyor musunuz? Bir haber geldi.

Universiteliler ayaklanmus... Hangi sebeptendi unuttum. Hiikiimetten bisey istiyorlarmus... Polis bas
edemez olmus. Hemen bu Sait Kiiplii Beyi gonderdiler. Sait Kiipli Bey tiniversitelileri toplayip
beyim, tam ikibuguk saat konustu. Orada olup da gorecektiniz. Polisin bile bas edemedigi gengler
kuzu oldular, kuzu... Sonunda bir alkis, bir alkis... Hepsi dagildi. Ben de genglerin aralarina katildim
vazife icabi ki, neler konustuklarini anlayayim diye. Gengler neden sonra ayilmislardi, birbirlerine,
"Yahu, bu adam bize neler anlatt1?" diye merakla soruyorlar, ama hi¢biri kendilerine neler anlatilnus
oldugunu bilmiyordu. Beyim, siz su hitabet kudretine bakin, adam ikibuguk saat konusuyor da, neler
dedigini hickimse anlamiyor!

- Bu da bir Allah vergisi...

Arabalarla, candarma kordonuna geldik. Sait Kiiplii Bey kordondan igeri dalinca, baktilar ki is iyice
ciddi, yalvarmaya basladilar,

- Aman beyfendi, ne olur gitmeyin...

95
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Dogrusunu soyleyeyim abicim, ben en arkadan gidiyorum. Ciinkii rityasini1 da gordiiglimden ¢ok
korkuyorum.

Sait Bey onde, arkasinda kimse yok, onun arkasinda kimse yok, daha arkada kimse yok, en arkadaki
kimse yokun on adim kadar arkasindan candarmalar gidiyor. Daha arkada da baskalari... Ben en
arkada, yan yan gidiyorum ki, kagmak gerekince kolay olsun, birden geriye doniince
kapaklanmayayim...

Sait Kiiplii Bey gidiyor, grevciler de agir agir ona dogru geliyor. Abicim tipki korku filmlerinde
oldugu gibi...

Grevcilerin gozleri donmiis, zavalli Sait Kiiplii Beye ha saldirdi, ha saldiracaklar... Derken abicim,
ben bir ses duydum:

-Papipos!..
[lkin anlayamadim da, sonradan tekrarlaninca anladim:
-Papipos... Papipos...

Yahu, bu sesler kimden ¢ikiyor diye bakinip dururken bir de baktim, "Papipos..." diyen Sait Kiiplii
Bey degil mi?

Abicim, dedim ya, baska biri anlatsa, vallahi inanmam, ama géziimle gérdiim, kulagimla duydum.
Sait Kiiplii Bey,
-Papipos... Papipos... diye diye grevcilerin lizerlerine yliriimekte.

Grevcilerse, her ne demeye geliyorsa, Papipos lafim duyunca, olduklar1 yerde kalakaldilar. Sait
Kiiplii Bey sanki bir dua okur gibi, siirekli Papipos diye diye

PAPIPOS MILLI DAVA!
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bunlarin ta 6nlerine geldi, yliksekce bir tiimsegin tistiine ¢ikti. Kimsede ses yok, soluklar kesilmis,
herkes sasirmus, ne olacak diye merakla bekliyor.

Sait Kiiplii Bey grevcilere,

-Is¢i kardeslerim! Papipos milli davamizin &nemini bilmektesiniz! Buna inamyorum... diye s6ze
basladi.

Grevciler suspus duruyorlar.

-Sevgili is¢i kardeslerim! Papipos milli davammzla son derecede mesgul bulundugumuz bir sirada,
bur-da 1s¢ilerin grev yaptiklarint duyunca, inanmadim. "Hayir olamaz. Biz burda Papipos milli
davamizla ugrasirken, bizim is¢ilerimiz grev yapamazlar, yapmamuslardir," dedim. Iste, ne kadar
hakl1 oldugumu burda gériiyorum.

Sait Kiiplii Beyi dinleyen iscilerin, baslart onlerine egilmisti.

- Sevgili is¢i kardeslerim! Giindeliklerinizin ylizde on artirilmasini istiyormussunuz. Azdir... Yiizde
on azdir, olmaz, olamaz. Yiizde yirmi zam da, yiizde elli, yiizde yiiz zam da azdir. Fakat burda bir
nokta var ki, o da sudur arkadaslarim: Papipos milli davamizin en buhranli bir devresine girdigimiz
bu glinlerde... Herzamandan daha ¢ok birlik ve beraberlik i¢cinde olmaliy1z.

Grevcilerin ellerinden kazmalar, kiirekler yere diismiistii.
-Sevgili is¢i kardeslerim! Duyduguma gore, her-giin, bir 68iin sicak bir kap yemek istiyormugsunuz.
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Ne demek? Bir kap olur mu hi¢? ki kap da, ii¢ kap da, bes kap da hakkimzdir. Ni¢in bir 6giin? Ug
ogiin yemek yiyeceksiniz. Bilmem dogru mu, bana gelen habere gore, sicak yemek istiyormugsunuz?
Ni¢in sicak yemek? Siz hi¢ zeytinyagli yemeyecek misiniz? Zeytinyaglilar soguk yenir. Hem sicak,
hem soguk, hem 1lik yemekler hakkinizdir. Ama ben, Papipos milli davamizin hepimizden azami
fedakarlik istedigi bir zamanda, yemek i¢gmek gibi bitakim isteklerde bulunacaginiza inanmiyorum.
Clinkii... Clinkii... Clinkii, Papipos milli davamizin halli, ancak sizlerin fedakarliginizla olacaktir 1s¢i
arkadaslarim...

Grevcilerin omuzlar1 ¢okmiis, beller1 biikiilmiistii.
-Asil iscilerimiz! Is¢i kardeslerim! Sizler de insan gibi yasamak istiyormussunuz. Bu hakl isteginize
kim kars1 koyabilir? Sizin durumunuzu yakindan biliyoruz. Vicdanlarimiz sizlamaktadir. Bir hal yolu

bulmaya c¢alistiginiz Papipos milli davamizi ele almms bulundugumuz bu sirada herzamandan ¢ok
sizlerin desteginize muhtaciz.

Sait Kiiplii Bey konusmasinda, sik sik soze, "Is¢i kardeslerim!" diye baslarken, bir seferinde yine,



-Is¢i kardeslerim! diye bagirinca, grevcilerden biri de ona,
-Efendim! diye seslendi.

Bundan bagka hig¢bir teknik ve taktik ari1za olmadi. "Efendim" diyen bozguncuyu da is¢iler hemen
kargatulumba edip doverek sallasirt gotiirdiiler.

PAPIPOS MILLI DAVA!

Sait Kiiplii Bey sozlerini, is¢ilerin coskun alkislar1 arasinda bitirdi.
Sonunda is¢iler,

-Yasasin Papipos! diye bagirarak, Sait Kiiplii Beyi sirtlarina aldilar.

Iste o zaman beni bir korku ald1. Ciinkii, iscilerin sirtlarina alma numarasiyla Sait Kiiplii Beyi
kaciracaklarini, rehine tutacaklarim sanmistim. Ama dyle olmadi.

Omuzlar tistiindeki Sait Kiiplii Bey,

- Isci kardeslerim, dedi. Papipos milli davamizin bu en buhranli giinlerinde rahat ¢alisabilmemiz i¢in,
hepinizin isbas1 yapip, eskisinden daha ¢ok, daha verimli ¢alisacagimz biliyorum...

Isciler, yerlere birakilnus kazmalarim, kiireklerini alip, biiyiik bir sessizlik i¢inde islerine dogru
cekilip gittiler.

Ama candarmalarla polisler oradaydi.

Otomobillere binildi. Otele dondiik. Vali, Sait Kiiplii Beyin 6gle yemegine kalmasi i¢in ¢ok rica
ettiyse de, Sait Kiiplii Bey, baska bi yerde de iscilerin greve kalktiklarini, oraya gidip grevi
yatistiracagini sOyleyerek, ricalar iiziile liziile reddetti, yemege kalamadi. Arkadaslariyla arabasina
binip uzaklasti.
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Cok Ilerledik
Vatandaslar! Aziz vatandaslar! Muhterem vatandaslar!

Bugiin ¢ok ilerlemis bulunuyoruz. Bazilar1 bunu inkar etmeye calisiyor. Hi¢ giines balcikla sivanir
m?

Sivanmaz. Mademki giines balcikla sivanmaz, dyleyse glinesi balcikla sivamaya calisanlara, yani geri
kaldigimiz1 sOyleyenlere inanmayinz.

Ben size bugiin ne kadar, nerelere kadar ilerledigimizi anlatacagim, o zaman sizler de geri
kaldigimiz1 soyleyenlere giileceksiniz.

Mesela bakin, bugiin istanbul'dan buraya kadar dizel motorlu gemilerle 3 giin 3 saatte gelinebiliyor.
Siz belki hatirlarsimz, belki hatirlamazsimz, bu dizel motorlu gemilerden 6nce buharli gemiler vardi.
Onlardan once de yelkenli gemiler vardi. Yelkenli gemilerle, simdi 3 giin, 3 saatte aldigimiz bu yolu,
o zaman 3 ayda zor aliyorlardi.
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Vatandaslar! Aziz vatandaslar! Muhterem vatandaglar!.. Bu az ilerleme midir? 3 aylik yolu, 3 giine
indirdik.

Ya yelkenli gemilerden 6nce? O zaman, tarihlerin yazdigina gore, bu yol karadan ii¢ senede zor
alinirdi. Bir {i¢ seneyi, bir de li¢ glinli gdziiniiziin Oniine getirin.

Gelelim yollara... Pek muhterem vatandaslar! Iste gdziiniiziin 6niinde... Sumeydandaki asfalta bakin.

Eskiden asfalt var miyd1? Iginizde ellisini geckin olanlar hatirlarlar ki, eskiden asfalt masfalt yoktu.
Daha eskiden kaldirim da yoktu. Cok daha eskiden toprak yol bile yokmus. Ondan da 6nce, insanlar
yol diye bi-sey bilmiyorlarmus. Bir de ilerlemedik diyorlar. Daha nasil ilerleyelim? Ya yol
yapmasaydik, ne olacakti? Dagdan, bayirdan dolagmak zorunda kalacaktimz.

Su elektrik 1s1klarina bakin! Heryerde sikir sikir elektrikler yaniyor. Bundan yiiz sene 6ncesine
gelinceye kadar elektrik var miydi1? Yoktu. O zaman petrol lambalar1 vardi. Ugyiiz sene dnce, petrol
lambasi da yoktu, insanlar geceleri mum 1s18inda yasarlardi. Ya yiizbin sene 6nce?.. Cira bile yoktu.

Bir de ilerlemiyoruz diyorlar... Peki, ilerlemiyoruz da bu elektrikler ne? Bu yollar ne? Bu gemiler ne?
Elektrigl yaptirmasaydik da karanlikta kalsaydimiz, geceleyin birbirinize ¢carpip kafamz goziiniiz
yaril-saydi, daha mu 1yi 1di? Bu gemileri almasaydik, ylize yiize mi gidecektiniz?

Memleketin neresine bakarsamz bakin, bir ilerleme goriiliiyor. Su otomobillere bakin, Ford var, 102
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Sevrole var, Buik var, Kadillak var, ne yok? Allaha siikiir, marka marka, hepsi de var. Peki, ilerleme
yok da bunlar nasil oldu? Elinizi vicdammza koyun da sdyleyin, bundan yiiz sene 6nce, otomobil var
miydi bu memlekette? Suna inamn ki, muhterem vatandaslarim, besbin sene 6nce bu memlekette dogru
diiriist kagm bile yoktu. Okiiz var ya 6kiiz, hani su bildigimiz 6kiiz, yiizbin sene dnce, o bile yoktu. E
peki, insaf edilsin, biitiin bunlar nasil oldu? Simdi goklerimizde ucaklarimz, gemilerimizde
kagaklarimiz, herseyimiz var.

Ya radyo? Ya telefon? Ya diidiiklii tencere? Bunlar bir memleket i¢in ilerleme degil mi?

Vatandaslar! Aziz vatandaslar! Muhterem, pek muhterem vatandaslar! Gelelim egitim alanina... Her
alanda oldugu gibi, bu alanda da ¢ok seyler yapmus bulunuyoruz. Bir defa su gazetelere, kitaplara
bakiniz. Besyiiz sene once matbaasi bile olmayan bir memleket i¢in, bu matbaalar az sey midir? Ya
okullar?.. Bugiin sayisiz ilk ve ortaokullarimiz, liselerimiz var. Universitelerimiz var. Daha da olacak
Allanin izniyle. Eskiden bu kadar okul var miydi? Yoktu. Bundan bin sene once {iniversitenin lafin
bilen bile yoktu... O zaman buzdolabi, telgraf deseniz, size giilerlerdi. Simdi buzdolab1 deyince,
elektrik siipiirgesi deyince, size giilen var mi? Bu ne miithis, ne korkung bir ilerlemedir.

Gelelim saglik alaninda yaptigimiz islere.

Vatandaslar! Pek aziz ve pek muhterem vatandaslar! Bundan ti¢yiiz sene dncesine gelene kadar, bu
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memlekette, ¢icek asis1 yoktu. Cocuklar okula girerken ¢igek asis1 olmuyorlardi. Belediye doktorlari
da bosu bosuna oturuyorlardi. Simdi Allaha siikiirler olsun doktorlar as1 yetistiremiyorlar. Besyiiz
sene Once tentlirdiyot var miydi? Varsa soyleyin. Kimse ¢ekinmeden sdylesin rica ederim, dortyliz
sene Once aspirin var mydi1? Yoktu. Hem o kadar gerilere gitmeye ne liizum var? Daha yiiz sene
evvel biz bile yoktuk, biz... Var miydik? iginizde ikiyiiz sene dnce olan varsa, hi¢ ¢ekinmeden
soylesin. Iste, hepinizin i¢inde sdz veriyorum, i¢inizde ikiyiiz sene dnce olan varsa, ¢iksin ortaya, val
ahi bisey yapmayacagim, mahkemeye de vermeyecegim. Eskiden bu memlekette sey yoktu. Hatta bu
memleket bile yoktu. Ikibin sene énce memleket var nuyd1?

Ben size daha mithim bisey sdyleyeyim: ikibin sene dnce insan bile yoktu diinyada... Hangi insan?
Diinya yoktu be!.. Bir milyon sene dnce diinya bile yoktu. Var miydi?

Aziz vatandaslar, pek muhterem vatandaslar! Bir o zamam diisliniin, bir de simdiki zaman...
Magaralarda yasasaydik, naylon ¢orabimiz, karilarimizin lasteks mayosu, bizim plastik kasik
torbalarimiz olmasa daha mu 1yiydi?

Kim ne sdylerse sdylesin, inanmayin! Iste hersey meydanda. Gériiyorsunuz ki, cok ilerledik!..
Goziiniliz Aydin Efendim adl1 kitaptan
Esek Sakasi

Tozleri, elmacik kemiklerinin tistiinde, piiskiil piiskiil kaslar1 da birbirine karisip bitismis.



ileri firlak almmin genisligi iki parmak eninde. Koskoca kafa oldugu gibi gégsiine gomiilmiis, boyun
hi¢ yok.

Yiizii, elbisesinin disinda goriinebilen biitiin derisi, sert killarla ortiilii. Ellerini sarkittig1 zaman,
parmaklar1 diz kapaklarina ulasiyor. Boyu kisarak, ama kalin, genis, kiit...

Sucu... Sugu mu?.. Suglar1 ¢ok. Bogdugu bir kadimn kamm emmus. Bir karikocay: baltayla kesip
par¢alamus, etlerini de tuzlamus. Yol bagciligt yapmus. Ug soforii, yol iistiindeki agaglara asmus.

Celo'nun suglarim 6grenmek, insanin sinirini bozmaktan bagka biseye yaramaz. Bu adam yememis,
igmemis, durmadan cinayet islemis. Biitlin bu cinayetlerini islerken su¢ islediginin farkinda bile
olmamuig O, normal hayatini yasiyor. Kasap et sattig, isci calig-
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t181, memur gorevini yaptidl i¢in nasil sugsuzsa, Ce-lo da kendisini onlar gibi sugsuz sayiyor.
Buyiizden de kendisini neden yakalayip cezaevine attiklarim bitiirlii anlayanmiyor. Hayirlisiyla

buradan kurtulur kurtulmaz, yine normal isine devam edecek.

Yargilanmas1 dortbuguk yil siirdii. Durmadan yeni yeni cinayetlerinin ortaya ¢ikmasi yiiziinden
yargilama uzamusti. Yargt: tdam... Ama Celo, mahkemede okunan kararin ne oldugunu anlayamanusti.
Okunan uzun karardaki sozler, anlanim bilmedigi sozciikler 6yle hosuna gitmisti ki, bu parlak, agdali
karar1 kurtulus

fermam sand1. Idam cezasini yedigi giin, mahkemeden cezaevine gidince, kendisini ¢eviren merakli
arkadaslarina,

- Pagay1 kurtardik, dedi. Hakim bir konustu, bir konustu arkadas, olursa boyle olur... Daris1 basinmza!

Celo'nun idam karar1 temyiz edilmedi. Idam oldugu i¢in kendiliginden temyize giden karar1 Yargitay
onaylamusti.

Celo buna biisbiitiin sevindi,

-Tasdik Celo, tasdik!., diyenlere, sevingle,

- Tamam, dedi, tamam artik... Tasdik de edildi ya, temelli kurtuldum demek...
Mecliste de idam onaylanmusti. Celo sevingten uguyordu,

- Yahu, mebuslar bile benim isle ugrasiyor. Allah raz1 olsun. Onlar da tasdik etmisler... Artik bunu
kimse bozamaz. Oyle degil mi gardas?
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Arkadaslari,



- Oyle Celo, 6yle... Kimse bozamaz, dediler. Nihayet son onaylama Cumhurbaskanindan da ¢ikmustr.
Celo, kendisine boyle 6nem yerilmesine ¢cok oviindii,

- Kurtuldum gardas, temelli kurtuldum. Hakimi, mebusu, Cumhurbaskam hep benden yana!..

Ama Celo, neden artik cezaevinden salmmyorlar diye sizildanmaya baslamisti. Daha bagka tasdik
edecek kimse var miydi1? Yoktu! Oyleyse biraksinlar yakasini... Celo'nun saliverilmesi, kendince, giin
151 1di. Bugiin, yarin birakacaklar diye beklerken, Celo'yu gardiyanlar kogustan ¢ikarip ayr1 bir tas
odaya koydular. Idama gidecek olanlara boyle yapilirdi. Celo, tas odaya bibasina kapatilmasina daha
¢ok sevindi. Ustiine tas odamn kapisini kapayacak olan gardiyana,

- Oyle ya gardas, diyordu, 6biir heriflerin yaminda benim isim ne? Onlar suclu, benim yerim buras...
Tas odada diistiniiyordu,

- Disar1 salmadan once, beni burada dinlendiriyorlar. Cok iyi. Dinlenir, beslenir, dyle disar1
cikarim...

Deliksiz uykular ¢ekiyordu.

Bir sabah giines dogarken kapisi agildi. Igeri girenler, imam, savci, gardiyanlar ve cezaevi
miidiiriydii.

Celo'nun birbirinden ayrik kiiciik gozlerinin 1gne basi iriliginde bebekleri sevingle parladi. Demek
artik birakacaklardi. Bu adamlar kendisine, "Haydi Celo, gii-legiile..." demeye gelmislerdi. Bunlar ne
1yl insanlardh.

ESEK SAKASI

Birakilacagina iyice inanan Celo, iceri girenlere,

- Buyurun agalar... dedi. Imam,

- Allah giinahlarim affetsin... dedi.

Sonra, kendi okudugu duay1, Celo'ya da tekrarlatarak, tovbe ettirdi.
Celo,

-Tamam, duay1 da yaptik, tovbe de ettik, artik tertemiz oldum. Simdi birakacaklar... diye i¢inden
giliiyordu.

Basgardiyan,
-Hakkini helal et Celo... dedi.

Ne 1yi adamlardi bunlar camm... Ayrilirken kendisiyle helallesiyorlardi. Daha 6nce bu basgardiyan



i¢in kotii seyler diistindiigiinden biraz utandi.

-Hakkint helal et Celo!.. diyen gardiyanlarin gézleri yasarnusti.

Gardiyanlar, Celo, cezaevinden gidiyor diye liziilmiislerdi.

Celo,

- Helal olsun gardas, dedi; siz de hakkimz helal edin!

Savciya, cezaevi miidiiriine, imam efendiye,

-Insallah yakinda goriisiiriiz... dedi.

Bu dilekten o6tiirti, miidiir, savci, imam efendi bozuldular, sustular, Celo'nun dilegine katilmadilar.

Iki gardiyan Celo'nun kollarina girdiler. Eh ugurlama olursa iste bu kadar olur gayr1! Celo koltukta
gidiyordu.

Kap1 altinda Celo'yu jandarmalar aldilar.
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Silahlar1, candarmalar1 goriince, Celo'nun sevinci biisbiitiin artti.
- Allah raz1 olsun, diye gecirdi i¢ginden Celo, beni diismanlarimdan koruyorlar...

Basindan idam gdmlegini sokup sirtina gegirince, Celo biisbiitiin sevindi: Oyle ya, dosta diismana
kars1, iistiindeki yirtik pirtik elbiseyle goriinecek degildi ya...

- Tamam, dedi i¢inden, yeni urbayi da giydirdiler. Simdi beni saliverecekler...

Sirtinda bembeyaz gomlek, yaninda kendisini koruyan silahli jandarmalar... Her 15 yolundaydi.
iki candarma Celo'yu, cezaevi kapisinda duran arabaya bindirirlerken Celo onlara,

- Zahmet ettiniz vallaha, dedi, araba hi¢ istemezdi. Bosuna zahmet...

Demek Celo'yu yayan yiiriitmeyecekler, arabayla gotiireceklerdi. Bu agirlamadan sisinen Celo'nun
listiine, heryam kapal1 cezaevi arabasinin kap1 kanatlari siirgiilendi. Araba yiiriidii.

Kapiy1 agtiklar1 zaman, Celo, kendisini biiyiik bir alanda buldu. Alan kalabalikti.
-Allah Allah... dedi, beni karsilamaya bunca kalabalik ¢ikarmuslar.
Simdi onu bu kalabaligin arasina birakacaklardi.

Celo'yu jandarmalar, alanin ortasindaki sehpanin altina gétiirdiiler. Sehpa, tahtadan yapilmus
yiiksek¢e biyere kurulmustu. Celo'yu bu yiiksek yere ¢ikardilar. Demek bir de toren yapilacakti.
Kendi kendine, ESEK SAKASI T 109

-Benim i¢in amma masarif etmisler haaaa, diye giiliimsedi.

Iki basamakla ¢1kilan tahta kerevetin iistiinde bir de iskemle vardi. Celo'yu iskemleye ¢ikardilar.
Buradan kalabaliga nutuk mu sdyleteceklerdi yoksa... Oyle olacakt1 besbelli... Ama ellerini neye
baglanuslardi?

Herhalde Celo'nun sinirli oldugunu biliyorlar, elinden kaza ¢ikmasin diye béyle yapmiglardi. Az
sonra,

- Haydi giilegiile Celo... diyeceklerdi. Celo'ya,
-Son arzun nedir, sOyle! dediler. Nutuk soylemesini istiyorlardi.

- Séylemem, dedi, kalabalikta konugamam...



- Bir istedigin yok mu?..
-Vallaha mahcup ediysiniz... Daha ne istiyem artik?..
Celo'nun boynuna yagl1 ipin ilmigini gecirdiler. Celo, iste bunu anlayamadi.

Cellat, Celo'nun ayag altindaki iskemleye bir tekme savurunca, bogaz ilmikle sikilan Celo, telasla
debelendi,

- Dur ulan, sakayr sevmem alcak... Zabah zabah bu esek sakasi da ne oluyor? diye bagirmak istedi
ama sesi girtlaginda diigiimlendi!

Goziiniiz Aydin Efendim adl1 kitaptan
Naylon Milyoner

Ny'-L'linyada aptallik yarigsmasi yapilsa ylizde yiiz birinci gelir. Tarihlerin yazmadig bir budaladir.
Efendim?

Bu aptallikla nasil m1 milyoner oldu dediniz? Hahhahhah... Anlatayim.

Onun fabrikaya girisi bugiinkii gibi hatirimda: istanbul'un saygideger Yahudi isadamlarindan Mii-sii
Levi'yle Hac1 Miimtaz Bey, ortaklaga bir dokuma fabrikas1 kurdular. Bu fabrikanin kurulusu da akil
almaz bir istir ya...

Ben o zamanlar Hac1 Miimtaz Beyin muhasebecisiydim. Hac1 Miimtaz Bey, Asmaalti'ndaki hanlardan
birinde toptan kumascilik yapiyordu.

Miisii Levi gibi kurnaz bir Yahudinin Haci1 Miimtaz Beyle ortak olusuna piyasada herkes sasmusti.
Ben, isin i¢yliziinii bildigim i¢in hi¢ sasmadim. Cok zengin olan Hac1 Miimtaz Bey, 6gleleri lokantada
yemek yer ama, tatl1 yada meyve yemez. Lokantadan doniisiinde, magazada yer meyvesini. Ciinkii,
sokak-NAYLON MILYONER
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tan gegen saticilardan meyve alirsa, lokantadakinden daha ucuza gelir. Alacagi da, ya bir mandalina
ya bir portakaldir. Bitek portakal almak i¢in ¢ekise ¢ekise pazarlik eder.

Eskidenberi tamdig olan Miisti Levi'nin de magazada oldugu bigiin, yoldan gegen bir portakalciyl
cagirdi:

- Kaca portakal? Koylii satici, -Kirkar kurus... dedi.

Hac1 Miimtaz Bey, epiyce bir zaman portakallar1 karistirip iclerinden, en irisini, sulusunu sectikten
sonra,

- Buna otuz kurus vereyim... dedi. Satici,

-Kirk kurustan asag1 olmaz! dedi.

- Otuz kurustan fazla vermem...

- Ben otuzdan aldim beyim... Hadi otuzbes ver... -Otuz...

- Otuzbes... -Otuz...

- Otuzikibuguga biraktim... -Otuz...

Belki on dakika siki bir pazarliktan sonra otuz kurusa portakali aldi.

Miisti Levi, bakiglarindan anladigima gore, dikkatle, merakla Hact Miimtaz Beyi incelemekteydi.
Miimtaz Bey, portakal1 soydu, ortadan ikiye boldii. Daha kiigiikge olan boliimii Miisii Levi'ye uzatti:
ZUBUKLUGUN SONU YOK
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-Buyrun Miisii Levi...
Miisii Levi, soyulmus yarim portakali aldi, dilim dilim yerken,

- Hac1 Bey, dedi, masallah siz bu kadar ¢ok zenginsiniz, ama bir portakal i¢in nasil pazarlik ettiginize
sastim kaldim.

Hac1 Miimtaz Bey gevrek gevrek giildiikten sonra,

- Pazarlik etmeden bisey alirsam bana ¢ok tatsiz geliyor da ondan... dedi. Simdi bu portakala adamin
istedigi parayr verseydim, tadim alamazdim. Ne sulu portakal degil mi Miisii Levi?

Cok cimri olan Miisii Levi bile sast1 da,
- Ama ¢ok fakir adamdi, dedi, on kurus fazla alsa ne ¢ikardi?

- Oyle deme Miisii Levi, benim i¢in on kurusun, on liranin dnemi yok. Ama ben bikez pazarliksiz
bisey almaya alisirsam, huyum bozulur, sonra biiyiik aligverislerde de pazarlik etmem; benim korkum
bu, yoksa on kurusta degilim... Ben bu on kurusu nasil olsa bir dilenciye veririm, hem de sevap
islemis olurum... idmanim bozulmasin diye, kirk paralik bisey alsam yine pazarlik ederim; simdi
anladin m?

Bana kalirsa Miisii Levi'nin Hact Miimtaz Beyle ortak olmak isteyisi, iste bu konusmadan sonra oldu.
Sonradan 6grendigime gore Hac1 Miimtaz Bey, Miisii Levi'ye demis ki:

"Benim muhasebecinin agz1 ¢ok sikidir, gayetle sir saklar bir adamdir; onun i¢in fabrikamizda da
calistirirsak 1y1 olur."

NAYLON MILYONER
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Miisti Levi de, "Fabrikamizda biitiin hesaplarimiz ¢ok acik olacak, hi¢ hile yapmayacagiz, onun i¢in
sir saklar bir muhasebeciye ihtiyacimiz olmayacak," demis. Bunun iizerine Hac1 Miimtaz Bey, eksik
olmasin,

"Muhasebecim ¢ok namuslu adamdir; ¢linkii onbes yildir yanimda ¢alistigi halde, bigiinden bigiine de
ayligim artir, demedi. Cok sikint1 ¢ekiyor. Onun i¢in fabrikada da calisirsa ayligini bikag kurus
artiririm da zavallr sikintidan kurtulur," demis.

Daha fabrika kurulmadan isin i¢indeydim. Hem Hac1 Miimtaz Beyin ticarethanesinde, hem de
fabrikada ¢alisiyordum. Sagolsun Hac1 Miimtaz Bey ayligimu ytlizseksen lira artirmusti.

Hac1 Miimtaz Bey de, Miisii Levi de dokuma fabrikas1 i¢in on para sermaye yatirmadilar. Nasil mu
oldu? ikisi de is bilir kisilerdi ¢iinkii.

Biyandan Hac1 Miimtaz Bey, biyandan Miisii Levi kiralik bir dokuma fabrikasi ariyorlard.
Kendilerinin zamam az oldugundan, Hac1 Miimtaz Bey, benim de kiralik bir fabrika aramamu
sOylemisti. Muhasebeci oldugumdan fabrika islerinden anlamadigimu séyleyince Miisii Levi,
"Anlamadigin daha iy1, biz dort duvarla cevrili, listii catiyla ortiilii, kirasi1 ¢ok ucuz bir fabrika
ariyoruz, her ne fabrikasi olsa isimizi goriir," dedi. Hac1 Miimtaz Bey, 15 saatleri disinda, hem gezip
hem de kiralik bir fabrika arayabilecegimi soyledi.

Eylip'te dort tezgahli, kiras1 ¢ok ucuz biyer buldum, birlikte gidip baktik. Begendiler ama, pazarlikta
uyusamadilar. Miisii Levi Tophane'de bir sarap fab-T 114
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rikas1 bulmus. Orasim gidip gordiik. Ben yolda Hac1 Miimtaz Beyin kulagina yavasca,
- Sarap fabrikasindan nasil kumas ¢ikarilacak? dedim.

- Miisti Levi miithis bir adamdir, o herseyi yapar... dedi.

Benim korkum, Miisii Levi'nin Hac1 Miimtaz Beye kazik atma ihtimali, yoksa bana ne...
Sarap fabrikasim begendiler ama kirasim ¢ok buldular.

Sonra Hac1 Miimtaz Bey Ayvansaray'da bir ¢ivi fabrikasi bulmus. Gidip gordiik. Ben yine
dayanamadim, Hact Miimtaz Beyi uyarmak i¢in,

- Bu ¢ivi makineleri sokiilecek, yerine dokuma makineleri konulacak, ¢cok pahaliya ¢ikar... Yeniden
bir fabrika kurulsa daha iy1 olmaz m? dedim.

- Civi makineleri sokiilmeyecek, yerinde kalacak... dedi.



Insanin akli durur yani; ¢ivi makinelerinden kumas ¢ikaracaklar...

Ayvansaray'daki fabrika da uygun degildi. Sonra ben Rami'de bir lastik fabrikas1 buldum. Bunu
begendiler ama, adam kiray: para olarak istiyordu. Oysa bizimkiler para vermeyecekler, bono
vereceklerdi.

En sonunda Miisti Levi'nin buldugu Yedikule'deki kdsele fabrikasini kiraladilar. Para vermediler
tabii, kira yerine li¢ aylik bono verdiler ¢iinkii, Miisii Le-vi'yle Hact Miimtaz Beyin imzaladiklar1
bonolar, 1
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devletin darphanesinde basilan paradan daha saglam sayiliyordu.

Kosele fabrikast dersem, ad1 fabrika... Fabrikadan baska herseye benziyor, yikintt biyer... Bu eski
puskii yikintida nasil dokuma fabrikasi kurulacagini, nerden kumas ¢ikarilacagim ¢ok merak
ediyordum.

Fabrikamn 6n duvarina, iizerinde "Hac1 Miimtaz Tiirksoylu ve Ortag Mensucat Fabrikas1" yazili
kocaman bir levha astirdilar. Bana da bir ¢calisma odas1 gosterdiler.

Miisii Levi,

-Hayirli olsun, artik ise basladik... dedi.
-Nerde? diye sordum.

Haci1 Miimtaz,

- Iste burda, dedi. Fabrikay1 actik ya...

Yahu, fabrika nerde? Ben i¢imden, makineler sonra gelecek herhalde diye bekliyordum. Geldi de...
Geldi ama, bunlar demirden disli, ¢ark, mil, volan filan gibi bitakim hurda demir pargalariydi.
Bunlari st liste koydular, karmakarisik bisey ortaya cikti. Bu, hi¢cbir zaman islemedi. Ciinkii
1sleyemezdi. Yalmz aradabir iist liste konulan demir pargalardan biri kendiliginden kayar, devrilir,
hemen bunu kaldirip tiste atarlard.

Miisii Levi, cok memnun, ellerinmi birbirine siirterek,
- Isler tamam, dedi, yalniz bize ayak isleri icin biri ister.

- Nasil bir adam Misi Levi? dedim.
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- Cok aptal olacak bir, dedi, ama ¢ok aptal olacak... Higbiseye akli ermeyecek. Sonra okuryazar da
olmayacak...

Fabrikada adam arandig1 duyulunca ¢ok kisi basvurdu. Bunlar ise alinsinlar diye biitiin hiinerlerini
ortaya dokiiyorlar, ¢cok ¢alisacaklarim soyliiyorlardi. Miisti Levi higbirini begenmedi. Galiba
fabrikamn ag¢ildigimin besinci giiniiydii, bir adam geldi. Biz onu da is istemeye geldi sanmistik.

Miisii Levi,

-Adin ne? diye sordu adama.

Adam,

- Hu1? diye sordu Miisii Levi'ye.

- Adin1 soruyorum. -Ne?

-Adint...

- Kimin adim? -Senin... Senin adin ne? -Benim mi?

Oyle bir budala ki, karsisindakini ¢at diye ¢atlatir.

O sogukkanl1 Miisti Levi bile patladi da,

- Senin be, senden bagka kim var karsimda? Adin ne? diye bagirdi.

Adam bisiire diisiindiikten sonra,

-Hidir... dedi.
-Hidir!
- Ne var?
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- Is mi istiyorsun? -Is mi?

Miisii Levi ona soruyor, o Miisii Levi'ye soruyor.
- Kim? -Sen...

- Ben mi?



- Sen... Is istemeye mi?

- Ne 1s1?

Hac1 Miimtaz Bey dayanamada,
- Defol git! diye bagirdi.

Hidir dondii, donerken kolu, masa iistiindeki siirahiye carpip devirdi, sonra sehpaya ¢arpip sehpayla
birlikte kendisi de yere devrildi. Bir zaman yerde sehpayla bogustu; ¢iinkii kendisini sehpadan bitiirlii
kurtarip ayaga kalkamiyordu. Sanki sehpa li¢ ayakli canli bir yaratiktt da yapismisti viicuduna. Epiy
bir zaman sehpayla alt alta, {ist liste giirestikten sonra ayaga kalkmasiyla duvara yonelmesi bir oldu,
cam bélmeye carpinca,

- Kap1 nerde? diye sordu.
Kahkahalarla giilmekten kapiyr gésteremiyorduk.
- Solda! diye bagirdim.

Sagim solunu bilmedigi i¢in o yana bu yana do-nendikten sonra merdivenden asag: ver etti kendini.
Sonra biiytik bir tingirtt duyuldu. Kosup baktik ki, merdivenin altina boylu boyunca uzanmus.
Basamaklardan yuvarlamrken de saksi, kova gibi oralarda her ne varsa, hepsini ¢arpa carpa
devirmis.
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Miisii Levi,

-Tamam! dedi, iste aradigimiz adam bulduk.

Yahudi sasirmus nudir nedir...

-Aman Miisii Levi... Bu dangalak yemek yerken agzimi zor bulur...
-1yi ya iste, biz de bdylesini ar1yorduk...

Hidir'r ise aldilar. Hangi 1se? Hidir'in higbir 15 gordiigi yok ki... Pardon, hergiin bika¢ seyi devirip
kirmak gibi bir 151 var. Verdigi bu kadar zarara karsilik da ¢okaz bir haftalik aliyor.

Miisii Levi,
-Fabrika tamam, hemen ¢alismaya baslamaliy1z! dedi.

Mensucat Fabrikasi ti¢ yil ¢alisti. Ne bir santim iplik girdi, ne bir milim kumas ¢ikti. Ama yine de
fabrikaydi, hem de kazanan bir fabrika... Biitiin 1sler kagit iistiinde goriiliiyordu. Defterleri ben
tutuyordum. Fabrikaya su kadar bin kilo iplik girdi. Ama hep kagit listiinde, fabrikaya giren ¢ikan
yok... Defterde girdi gosterilen iplikler, yine defterde ¢ikt1 gosteriliyor: Su kadar bin kilo iplik
satildi. Alip satiyoruz, alip satiyoruz, ama hep defterde.

Bigilin Hac1 Miimtaz Beye,

- Fabrika ne zaman isleyecek? diye sordum.

-Isliyor ya... dedi. Biz burda Karagdz mii oynatiyoruz yoksa?

Isin i¢ine girdikge dgreniyordum; bizimki gibi olanlara "Naylon Fabrika" deniliyordu. Gergekten
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bir dokuma fabrikasi kurup kumas ¢ikarilsa, kazang ancak yiizde bes on olabilecekti. Oysa hi¢ kumas

dokumadan fabrika yiizde otuz kazamyordu. Hem de yiizde otuz kazang defterde gosterilendi; gercek
kazang ¢ok daha ytiksekti.

Miisii Levi'nin neden Hac1 Miimtaz Beyi ortak aldigim sonralar1 6grenebildim. Ciinkii Miimtaz Beyin,
bakanlikta ¢cok onemli yerlerde akrabalari, dostlar1 vardi. Boylece bakanliktan istedikleri kadar
"tahsis" iplik alma miisaadesi koparabiliyorlardi.

Miisii Levi de, Hac1 Miimtaz Bey gibi cok namuslu bir adamdi. Bana sik sik,



- Ben islerimde katiyen hile istemem, ticarette namussuzluk olmaz... Hesabimiz ¢ok diizgiin olmala...
derdi.

Calismayan ama kazanan fabrikamizin iscileri de vardi ve biz bunlara bordrolara gore diizenli olarak
giindeliklerini 6diiyorduk. Haftadan haftaya paralarim almaya gelen s6zde dokuma iscileri, hi¢
calismadiklar1 yada fabrikanin bahgesinde filan ¢alistiklari i¢in ucuza tutulmuslardi. Bunlarin
glindelikleri, sigorta primleri, fabrikanin kazang vergisi de tamam olarak 6denirdi. Gergekten hi¢bir
hile yapilmiyordu. Aptal Hidir'in bordrodaki gorevi de fabrikanin miidiirliigiiydii ve yapmadigi bu
gorev i¢in ayda bin lira aliyordu. Oysa ben iki ayr1 yerdeki muhasebeciligim i¢in dokuzyiiz lira
almaktaydim.
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Fabrikanin li¢ yillik kazanci, iki ortaktan herbiri i¢in dorder milyon liraydi. Ama bu defterdeki
kazancti. Defter dis1 kazancin ne oldugunu bilmiyorum.

Miisti Levi biglin Hac1 Miimtaz Beye,

- Artik yeter Hac1 Bey, dedi, basimiz boka girmeden fabrikay1 kapatip hesaplarimizi tasfiye edecegiz.
Kazanci tatli bulan Haci1 Miimtaz Bey,

- Boyle bir fabrikayr kapatmak giinah... dedi. Miisii Levi,

-Kodese girersek bize de giinah... dedi.

Fabrikay1 kapatmaya karar verdiler. Buna engcok benim camim sikildi. Ciinkii fabrika kapaninca,
benim fabrika muhasebeciligi ek gorevimden aldigim yilizseksen lira aylik indirilecekti.

Fabrikadaki son giintimiizdii. Bir tangirt1 tungurtu duyuldu. Miisii Levi giilerek,
- Aptal Hidir geliyor... dedi.

Gercekten de Hidir gelmisti. Hidir odaya girdi, girmesiyle de odamn kapisim kilitledi, anahtari
cebine koydu, gecip koltuga oturdu,

-Yiizbin... dedi.

Hac1 Miimtaz hala giiliip duruyordu.

Miisii Levi,

- Ne ylizbini? dedi.

Hidir bir cigara yakip yine, -Yiizbin... diye tekrarladi.

- Ne demek yiizbin? -Yiizbin...
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-Cik disar1!.. Defol!..

Hidir ¢ok sogukkanli, siirekli "Yiizbin" deyip duruyordu,

-Yizbin...

Ben sasirmistim. Hac1 Miimtaz'la Miisii Levi nin giiliisleri yiizlerinde donup kalmusti.
-Yiizbin...

-Ama Hidir...

-Yiizbin...

-Hidir oglum...

- Yiizbin...

- Kardesim Hidur...

Hidir "yiizbin" diyor, baska bisey demiyordu. Once korkutmak istediler, olmadi. Rica ettiler, olmadi.
Yalvardilar, sokmedi.

-Ama Bay Hidir, senin bizden alacagin yok ki... Biz senin hakkim fazlasiyla verdik...
Hidir bacak bacak tistiine atnusti:

-Yiizbin...

-Vallahi olsa... Yok ki...

Hidir burnuyla kasayr gosterip yine,

-Yiizbin... dedi.

Baktilar ki olmayacak, Miisii Levi,

-Peki Bay Hidir, dedi, yarin gel al...

Hidir yine insanin beynini oyan o tekdiize sesiyle.

-Yiizbin... dedi.

En sonunda Miisti Levi cebinden bir ¢ek ¢ikartip {istiine yiizbin yazdi Hidir'a uzatti. Ceki almayan
Hidir yine, 122
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-Yiizbin... dedi.

Miisti Levi kasayi acti, ¢ikardi paralart Hidir'in avucuna saydi. Hesaplarinda hi¢ hile yapmayan
Miisii Levi o giin hile yapti. Hidir'a ylizbin diye, dok-sanbin lira verdi. Hidir'in avucuna paralari
sayarak koyuyordu ama, Hidir o kadar ¢ok say1 bilmediginden, onbin lira kazik yemisti.

Hidir paralari aldi, anahtarla kapiyr acip allasmar-ladik bile demeden cekip gitti.

Miisii Levi,

-Tiih... dedi, herifin eline yiizer lira koyup biner biner sayabilirdim ama sonradan aklim basima geldi.
Fabrika kapandi. Ben yine Hac1 Miimtaz Beyin ticarethanesinde ¢alisiyordum.

Hidir sonradan milyoner oldu. Simdi ¢ok zengindir... O kadar aptal adam nasil m: milyoner oldu?
Hahahhah...

Zengin olmak i¢in akil istemez ki, para ister; bikere yiizbin oldu mu gerisi kolay... Marifet, ilk yiizbini
bulmakta. Yok camim, akillandig filan yok, yine eskisi gibi aptal... Ama emrinde bi¢ok akilli adam
calisip, herifin milyonlarini artirmak i¢in kafa patlatiyorlar. Adim da degistirdi. Niifus kdgidinda
gobek ad1 olarak Riza yaziliymis. Simdi Riza Bey oldu. Ama onu piyasada Naylon Riza diye
tanirlar...

Goziiniliz Aydin Efendim adli kitaptan
Ticari Namus

I

ki aylik ev kiras1 birikmisti Hiisamettin Bey, nerdeyse ti¢lincli ayin kiras1 gelecekti. Sen olsan ne
yapardin?

Boyle bir zor durumda kalmasaydim, diinyada kimseden bor¢ almazdim.

Bogaz iskelelerine ugraya ugraya Anadolukavagi'na dek giden vapurun sancak yanindaki dis
peykelerinde oturuyorlardi. Hiisamettin Bey, kendisine bu s6zleri sdyleyen, elli yasinda gosteren
gozliiklii Nafi Beye cigara paketini uzatti.

-Tesekkiir ederim, bagka cigara okstirtiiyor, benimkinden igeyim.

Cebinden cigara paketini ¢ikardi. Hiisamettin Bey, ¢aktig1 kibrit riizgarda soniince, ikinci kibritten
once kendi cigarasini yakip sonra yanan cigarasini Nafi Beye uzatti.

Her aksam is doniisii evlerine giderlerken yolculuk ettikleri bu vapurda arkadas olmuslardi.
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Ceket yakas1 ve boyunbaginin diigiimii, eskilikten ve yagli kirden parlayan Hiisamettin Bey,
- Sonra ne yaptimz Nafi Bey? diye sordu.

- Sonra camm efendim, iki aylik ev kiras1 birikti. Aydan aya besyiiz lirayr bulup bulusturmak ne de
olsa kolay.

Ama ii¢ aylik, dort aylik kira topland1 mu, biz yandik...

- Dogru... Besyliz lira goze goriinmez de, iki li¢ ay birikince kotii... Dort ay kirayr 6demesen, ikibin
lira eder.

-Ya... Nasil 6derim ikibini? Neyse efendim, bir tiiccar komsumuz var. Daha dogrusu biz onu tiiccar
diye bilirdik. Herif diizencinin biriymis. Nerden bileyim? Bizim durumumuzu 6grenince, "Ben sana
bor¢ vereyim de, sen sonra elin bollaminca bana 6dersin," dedi. Hay Allah raz1 olsun... "Peki, nasil
yapacag1z?" diye sordum. "Bir bono yapariz. imzalar, bana verirsin," dedi. Bu kadar kolaysa peki...
Herif, bonosu, pulu cebinde gezermis. Bono kogamm cebinden ¢ikardi. Ben de, bono bono diye bisey
duyarim ama, o zamana kadar bononun nasil bisey oldugunu bilmezdim.

- Elliiki yasimdayim, ayip degil ya, ben de bugiine kadar daha bono gormiis degilim.

- Aman gorme birader, Allah gostermesin... Sonra efendim, bizim o sdzde tiiccar, cebinden ¢ikardig
kogandan bir bono yirtip listiine biseyler yazdi, pulladi. "Bir su pulun {istiinii, bir de agi1gim
imzalayin!" dedi.

Baktim, bonoda "ikibin Tiirk Liras1" yazili. "Bana
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ikibin degil, bin lira gerekli. Beserylizden iki aylik kiramuz bin lira tutar," dedim. "Sen benden bin
lira borg alirsin, bana yine bin lira 6dersin. Gerisine karisma, imzala!" dedi. Ev sahibi evden atacak,
ben de sitkismisim, adamin gosterdigi yerlere imzanu attim. "Parayi, yarin aksam bizim eve gel, al!"
dedi. Eve gidince, olanlar1 karima anlattim. Karim ¢ok kizdi, bana sdylemedik laf birakmadi. Oniine
gelen yere imza basilir miymus! Ya herif parayr vermezseymis! Kizim da benden yana ¢ikip, "Onlar
oyle sey yapmazlar, evlerinde televizyonlar1 bile var," dedi. Karim da ¢ocuklara, asil dylelerinden
korkmak gerektigini anlatmaya ¢alisti. Neyse efendim, ertesi aksam gittim bu tiiccarin evine. Ne
dersiniz, trink diye bin liray1 elime saymasin mu! Inanilir gibi degil, bir pullu kigid1 imzaliyorsun,
ertesi giin bin liray1 aliyorsun. Hemen ev sahibine iki aylik kirayr 6dedim. O

gece evde sevincimizden bayram ettik. Uzatmayalim Hiisamettin Beycigim, birikmis kirayr 6deyince
biraz rahatladik. Imzaladigim bono, doksanbir giin vadeli oldugundan, ben de bin lira borcumu
doksanbir giin sonra 6deyecegim. Neden doksan giin, yiiz glin degil de, doksanbir giin? Bononun usulii
boyleymis, en uzun vade doksanbir giin olurmus... Biz artik disimizden, tirnagimuzdan artirip bin
liray1 biriktirmeye calisiyoruz.

Bononun 6denmesine onbes giin kala, biz ancak sekizyiiz lira biriktirebildik. Eh, artik bu onbes giinde
de nasil olsa ikiyiiz lira daha buluruz. O ak-126
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sam eve geldigimde karim, "Sana bir resmi mektup geldi," dedi. Allah Allah! Bu yasima gelmisim,
daha hi¢bir resmi yerden mektup almamisim. Bir de mektubu agtim, bilmem ne bankasindan geliyor:
"{kibin lira su giin 6denecek!" Aman bre! Bizim borcumuz ikibin degil, bin lira... Hemen kostum, o
bize 1yilik eden komsu tiiccara. "Hi¢ bosuna telaglanma. Simdi de dortbin liralik bir bono imzalarsin.
Ben sana ikibin lira veririm. Sen de gotiiriir, bankaya borcunu 6dersin," dedi. Cebinden hemen bono
koganiyla pullar1 ¢ikardi. Imzalamasina imzalayacagim ama karimdan korkuyorum. "Simdi kalsin, bir
bilene damsayim da sonra..." deyip tiiccarin evinden ¢iktim. Karim, yeni bonoyu duyunca, "Hele bir
imzala, diinyay1 sana dar ederim..." dedi. Hem de eder. Kizima kalirsa, hemen imzay1 basip parayi
almaliydim. Oglum da, annesinin eski kafal1 oldugunu, bono islerine aklinin ermedigini séyliiyordu.

Ertesi sabah, biz isi giicli biraktik, karikoca, bize mektup gonderen bankaya gittik. Orada bir memura,
simdi size anlattigim gibi, bagimiza gelenleri anlattik. Yeminler ederek bin lira aldiginzi, simdi
ikibin lira m1 6dememiz gerektigini sorduk. Memur, "Degil mi ki bononun altinda imzanmiz var, bu
ikibin liray1 da siz 6demek zorundasimz," dedi. Karim, "Senin bir miidiiriin yok mu, belki o bize daha
baska bir akil verir," dedi.

Memur da, "Miidiire degil, bakana ¢ik-san bu boyle!" diye kestirip atti.
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Gordiin mii basimiza gelen su belay: sen... Biz basimiza zorla belayr satin almisiz. Bu isten
anlayanlara, bilenlere soruyorum; bana bonoyu imzalatan tiiccara hi¢gbir sorum diismezmis. Peki,
odemezsem ne olacak?



Odemem be! Ama o zaman da ticari namusum sifir olurmus. Odemek zorundaymisim. Bono demek
namus demekmis! Higbir yerde on paralik namusum, haysiyetim kalmazmis. Bu bono dyle bir
belaymis ki, bonosunu zamaninda 6deyemeyenlerden, namuslarim hayatlariyla temizlemek i¢in intihar
edenler bile varmus. Bir biiylik tiiccara damstim. "Pezevenklik, bundan ¢ok daha iyidir. Clinkii bir
insanin pezevenk oldugunu ¢evresindeki bikag kisi bilir. Ama bonoyu 6demezsen, biitlin piyasa
ogrenir, rezil olursun,” dedi. Sen yoldan gegerken, herkes seni birbirine gdsterip, "Iste bu namussuz
bonosunu 6demedi!" derlermis. Boyle yaparlar, birbirlerine tamtirlarmus ki, aralarinda bitek
namussuz bile barinamasin, kendileri de kaziklanmasin. Borcunu 6demedigin banka da, biitiin 6btir
bankalara, filanca kisi borcunu 6demedi, aman tetik durun, sizin bankayir da dolandirmasin, diye yazip
duyururmus. Simdi eskisi gibi degil ki, her sokagin basinda bes on banka var.

Yahu, sokaklardan ge¢emez olacagim. Gordiin mii Hiisamettin Bey, biitiin memlekete rezil olacagim
da ticari namusum elden gidecek. Yani bu ticari namus, baska namus c¢esitlerine de benzemiyor.
Ciinkii bir insan, gerek iradesiyle, gerek iradesi disinda, bikez pezevenk oldu mu, gere-127
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kirse karisim bosar, namusunu geri alir. Gelgeldim, bonoyu 6demeyip de ticari namusun elden bir
gitti mi, artik gitti gider, bir daha ne yapsan yok... Ben o zamana kadar, namus namus, bitek namus
bilirdim. Oysa beyim, aile namusu baska, politika namusu baska, meslek namusu baska, ticari namus
ise daha baskaymus.

Is namusa gelip dayaninca, insan namussuz yasayacagina 6lmek yegdir, dedim. Insan bu diinyada
namusu i¢in yasar. Eh, bonoyu 6demeyip namus da elden gidince ne kalir geriye? Hig... Namus
olmayinca bu can, bu tende neye gerekir? Bir aksam, Koprii'den Adalar'a kalkan bir vapura bindim.
Niyetim kotii... Vapur, Kinali'ya, Burgaz'a, Heybeli'ye ugradi. Biitlin yolcular insin de vapur
tenhalassin diye glivertede bir asagi, bir yukar1 dolasirken birisi adimu seslendi. Baktim, bizim Sami.
Taa okuldan arkadasimdir. Ne zamandir goriismemisiz.

Surdan burdan konustuk. "Seni tuhaf goriiyorum, neyin var?" diye sordu. "Hi¢ sorma, bagim dertte,"
dedim.

Ben boyle der demez, "Yoksa bononu mu 6deyemedin?" diye sormasin mi! Yahu, bu diinyada
bonodan baska dert mi yok? Bu adam nereden bildi derdimi? Boynumu biikiip, "Evet," dedim. "Kolay
canim, yarin gel, beni gor, bir kolayini buluruz," dedi. Vapur, Biiyiikada Iskelesine yanasmakta
oldugundan daha fazla konusamadik. Biiyiikada'ya yazliga gelmis. Indi vapurdan.
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Sami'nin Yedikule'de deri fabrikasi varmus. Ertesi giin orada bulusacaktim. Gittim, fabrikayr buldum,
ama Sami yok. Az 6nce arabasina binmis, Okmeyda-ni'ndaki tugla harmamna gitmis. Yedikule'deki
deri fabrikasindan bagka Okmeydam'nda da tugla harmanlar1 varmus. Yedikule neresi, Okmeydani
neresi... Ama Sami umut verdiginden, ne yapayim, onca yolu tepip Okmeydani'na gittim, Sami Beyin
tugla harmanlarin1 buldum. "Simdi arabasina bindi, Ye-sildirek'teki trikotaj fabrikasina gitti," dediler.
Allah Allah... Biyanda deri fabrikasi, biyanda tugla, biyanda trikotaj... Bunlarin birbiriyle ne iliskisi
var?



Uzatmayalim Hiisamettin Beycigim, kovalamaca gibi ordan oraya, Sami'nin arkasindan kosugtum.
Sonunda onu Taksim'deki yedek par¢a magazasinda buldum. Bir dakika geciksem, ordan da
gidiyormus. Beni arabasina aldi, Karakoy'deki bir handa, ithalat ihracat isleri yaptig1 yazihanesine
gotiirdii. Yazihane dersem, koskoca bir daire... Icerde belki onbes kisi ¢alisiyor. Odasina iki kisi
geldi. O iki kisiyle de, bir yap1 isinde ortaknus. Onlar gitti. "Eee, sOyle bakalim, simdi seni
dinliyorum. Ne derdin var?" dedi. Boynumu biikiip,

"Borcum var," dedim. "Ne kadar?" diye sordu. "Ikibin liralik bir bonom var ama, ben bin lirasim..."

tamamladim diyecektim, dememe kalmadi, lafimn agzimda yarim biraktirip birden ayaga kalkarak, hak
tuuu diye suratima tiikiirmez mi! Ben
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hi¢ boyle seyle karsilasmamisim. Neye ugradiginu sasirdim. Adam beni yardim i¢in ¢agirip suratima
tiikiiriiyor. Iyi ki gdziimde gozliik var da, herifin tiikiiriigii gozliik camina geldi. Hemen gozliigii
cikarip mendille sildim. Ayaga kalktim. "Yaziklar olsun Sami, bunun i¢in mi beni biitiin giin arkandan
kosturup sonunda yazihanene getirdin?" dedim. O da bana, "Asil sana yaziklar olsun. Ben seni bir
adam bilirdim... Tuh sana! Ulan insan, kendini bilen bir insan, hi¢ bin lira, ikibin lira bor¢ yapar m?
Hi¢ utanmadin m1? Hadi yaptin bir eseklik, nasil bunu utanmadan sikilmadan baskalarina
soyleyebiliyorsun?" dedi. iste o ac1 sdzler iizerine koltuga y1gilip kaldim. Sami'nin hakki vardi.
Benim gibi dar gelirli bir adam, neyine giivenip de bin lira, ikibin lira bor¢ yapar? Hadi yiiz lira,
ikiyliz lira neyse, ama bin, ikibin lira? Ah Hiisamettin Beycigim, ben neler diisiiniiyorum, oysa o neler
diistiniirmiis. Bana, "Hi¢ olmazsa ellibin, yiizbin lira bor¢lansaydin, elbet bir kolayim bulurduk. Ulan
insan bu zamanda, bin lira, ikibin lira borca tenezziil eder mi be? Borg alip adim kirlettigine degmez.
Bonomu 6deyemedim deyince sen, ben de bikag yiizbin lira sandim da, belki bir yardimim dokunur,
bankalardan kredi saglariz filan diye diislindiim. Bin lira bor¢ i¢in kivranan adama kim kredi acar?
Tuuu..." Ben sustum. O boyuna konusuyordu. "Sen bu borcu 6demek zorundasin. Enazindan ellibin lira
filan olsaydi borcun, eh 0 zaman 6demeyebilirdin." Merak I
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edip, "Nasil 6demezdim?" diye sordum. "Ellibin lira krediyi nerden aldmsa, bu borcu 6deyemeyince
yine aym yerden bu sefer ylizbin lira kredi isterdin. Elli-bini kurtarmak i¢in verirlerdi." "Peki, o
yiizbin lira nasil ddenecek?" diye sordum. "Odemezsin ki... Odeme zamani gelince, bu sefer de
ikiylizbin lira kredi istersin.

Bak, ben nasil yapiyorsam dyle... Ise baslarken benim on para sermayem yoktu. Adamin birinden
ikibin lira bor¢ aldim. Ama o zaman, ikibin lira da ikibin liraydi, simdinin yirmibin lirasi... Zamam
gelince, alacaklima biraz daha sermaye gerektigini sdyledim. Adamcagiz, ikibin lirasim
kurtarabilmek i¢in onbin liralik daha kredi agt1. Onbini alip hemen adamin ikibin lirasim 6dedim. Iste
buna ¢ok dikkat edeceksin. Borcunu tam zamaninda 6demek sart. Odemezsen adin batak¢iya ¢ikar, bir
daha hi¢-kimseden bor¢ alamazsin. Ticari namusun elden gitti mi, yandin, 61 daha 1yi. Sonra, o onbin
lira borcun 6deme zamani geldi. Ama ben de borcuna bagli namuslu bir adam olarak piyasada
taninmaya basladigim i¢in, bir bankadan yirmibin lira kredi aldim. Bu paradan, onbin lira borcumu
o0dedim. Yirmibin lira borcun 6deme zamani gelince, baska bir bankadan ellibin lira kredi aldim,



ikinci bankanin yirmibin lirasim 6dedim. Namuslu insan borcunu giinii giiniine 6demeli ki piyasada
itibar1 artsin. Sonra tigiincii bir bankadan yiizbin lira kredi aldim. Derken baska bankadan ikiyiizbin
alip yiizbin lira borcumu 6dedim.
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Birinden alip 6biiriine, 6biiriinden alip tekine... Iste boyle bdyle, Allaha ¢ok siikiir bugiinkii
durumuma geldim. Bugiin artik 6yle oldum ki, ne kadar banka varsa herbirine biriki milyon lira
borcum var. Artik ben onlardan para istemiyorum." Saskinlikla dinledigim Sami'ye, "Artik sen
yiikiinii tutmugsun, ne diye bankalardan borg isteyeceksin?" dedim. "Yok yahu ondan degil," dedi,
"Batacagim diye 6dleri patliyor da ondan... Ben bir battim mu, hepsinin de parasi yandi. Onun i¢in,
aman ne yapalim da suna para kazandiralim da aradan kendi paramiz1 da kurtaralim diye
cirpimyorlar. Herglin telefon {istiine telefon: "Para istersen gonderelim, ne kadar gerekiyor..."

Sami'nin anlattiklar1 1y1, giizel ama, kendine. Peki, ben ne yapacagim? Sami, "Valla ben bin, ikibin
lira i¢in hi¢bir bankaya bisey sdyleyemem, ticari itibarim sarsilir ¢linkii..." dedi. Sonra igreng bisey
gormiis gibi suratini burusturarak, "Bu kadarcik para i¢in deger mi borca girmeye, tiih tiih..." diye
sOylendi. Sami'nin yazihanesinden ¢iktim. Bir daha ona gitmedim, seytan gorsiin yliziinii...

- Ne yaptimz dyleyse Nafi Beycigim? Bonoyu nasil 6dediniz?

- Odedim hamdolsun. Hem de cepten on para vermeden 6dedik. Hem de o biriktirdigimiz sekizyiiz
lira da yammzda kald.

-O nasil oluyor 1ki géziim, para vermeden bor¢ 6denir mi?
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- Odedik beyim. O bizim tiiccar komsuya gittim. Hani bana dortbin liralik bono imzala demisti vya...
Dértbin liralik bonoyu imzaladim. Imzalayinca o tiiccar bana ikibin lira verdi. Ben de gotiiriip
bankaya borcumu yatirdim. Ug ay sonra dortbin liralik bononun ddeme zamani geldi. Gittim yine o
komsuya. Bu sefer sekizbin liralik bono imzalatti. Bana da dortbinbesyiiz lira verdi. Dortbinini borca
yatirdim, besyiiz lirasim da biz yedik.

Yani arada bize de para kaliyor. Ben artik isten de ¢iktim. Iste boyle boyle gecinip gidiyoruz...
- Nasil yani?

- Diin gece yine otuzbin liralik bir bono imzaladim. Komsudan onikibin lira aldim. Eski bono borcum
olan onbin liray1 bankaya yatirdim, ikibin lira da bizim ge¢im paramiz.

Hiisamettin Bey,
- Peki Nafi Beycigim, bunun sonu nereye varacak? diye sordu.

Nafi Bey,



- Onu ben de ¢ok merak ediyorum, ama her kime sordumsa bir bileni ¢ikmadi... dedi.

Sonra da ekledi:

- Sonundan bana ne allagkma. Ben 6liinceye kadar ticari namusumla yasarim ya, ben iste ona bakarim.
Hiisamettin Bey,

-Dogru yahu, dedi, bin lira borcu 6deyemedin diye {iziiliip liziiliip de, ticari namusunu temizlemek f
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i¢in canina kiyacagina, oliinceye kadar bolluk i¢inde yasarsin; 6liince de nasil olsa ticari namusun da
seninle birlikte temizlenir gider.

Havadan Sudan adl1 kitaptan
Vatan Sagolsun

'onunda, her nasil olduysa, artik bu kadar1 da olmaz nm dediler, sabirlar1 mu tasti, yoksa sikayetler,
thbarlar dosyalara mu sigmaz oldu, her ne olduysa, bize, Kasir Beyin demir esya fabrikasim
denetleme gorevini verdiler. Yolsuzluk sikdyet ve ihbarlar1i hem ¢ok, hem de 6nemli oldugu i¢in, biz,
bes miifettislik bir kurul olusturduk. Kuruldan biri hesap uzmam, ikisi maliye miifettisi, ben de is
miifettisiydim.

Thbar dosyalarini incelememiz, sonra yolsuzluk iddialarim madde madde siralamamiz tam bir hafta
surmustu.

Olur ama, bu kadar hak yemek, bu kadar da yolsuzluk olur mu? Sinirden kan tepemize ¢ikiyordu.

Vergi kagakeiligr... Hadi o kadar 6nemli degil, ¢ok kisi vergi kaciriyor diyelim. Ya, ilkokul ¢aginda
cocuklar1 is¢i diye (.;.ok}lcuzg gq}lstlrmasﬁ.. Iscileri sekiz saat yerine on, onbir saat calistirip
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saatlik isgiinii gdstermesi, "fazla mesai {icretleri"ni ddememesi... Is kazalarina ugrayan iscileri,
tazminat 6demeden sepetlemesi...

Fabrikada calistirdig bikag gilizel kizin, kadinin 1rzina da ge¢mis; hadi diyelim, bu da bizi
ilgilendirmez, polisin, savcinin gérevi bu, sonra da patrondur, hangisi yapmiyor ki... Ama, dokiim
kazanimn patlamasiyla 6len is¢inin karisina tazminat 6dememesi? Sozde 1yilik diye 6len is¢inin
karistyla cocugunu fabrikaya is¢i olarak almus; onlar da fabrikadan atilirlar korkusuyla haklarim
isteyemiyorlarmis... Torna tezgdhinda calisan iki i1s¢inin gozlerine ¢elik capag kagmus, ikisi de is
kazas1 tazminat isteyememis, simdi tek gézlerini koruyarak yine ¢alistyorlarmus.

Besimiz de geng, tilkiicii miifettistik. En eskileri ben, birbuguk y1llik memurdum.

Bir sabah erkenden Hali¢'teki fabrikaya damladik. Suratlarinuiz asilmis, hickimseye yiiz vermeden,



gorevimizi yapacagiz, yani Kasir Beyin canmna okuyacagiz; azimli ve kararliyi1z.

Bizi bahge kapisinda bes alti kisi karsiladi... Kendilerini tanittilar. Ondeki fabrikamn idare miidiiriiy-
miis, Obiirleri de muhasebeci, memurlar filan... Biiylik bir saygiyla karsilandik. Durmadan
konusuyorlar, anlatiyorlar, giiliiyorlar... Biz hi¢ de yumusayacak takimdan degiliz. Suratimizdan
diisen bin parga...

Bakiml: biiyiik bahceden gectik. Onde idare binasi, arkada fabrika pavyonlari... Idare binasinin
kapisindan girerken, bir gorevsever sertligiyle,
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- Once Kasir Beyi gorecegiz... dedim.

[dare miidiirii siritarak, ellerini ovustura ovustura,

- Hayhay beyefendi, dedi, esasen Kasir Bey de sizleri bekliyor...

- Gelecegimizi biliyor muydu? Bu soruma pek sasmis goriindii:

-Aaa tabii efendim, bilmez olur mu hig... Tesrif edeceginizi biliyordu elbet...

Bizi biiyiik bir salona aldilar. Burasi, bir fabrika salonundan daha ¢ok, bir miize salonuna benziyordu.
Biitiin duvarlar, camlanmus ¢ergeveli fotograflarla doluydu, bir karis bos yer bile kalmamisti
duvarlarda. Kimi caml1 ¢ercevelerin i¢cinde, Eski Tiirk¢e yazili mektuplar vardi. Salonun orasinda
burasindaki camekanl1 masalara, girerken soyle goz attim; bu ca-mekanlarda, camli1 dolaplarda,
kalem, madalya, saat, cakmak gibi seyler vardi.

Elimizde, dosyalar dolu ¢antalarimizla miizeye benzeyen bu salona girince ben biraz sasirdim.
- Istirahat buyurun efendim... Rica ederim buyurun...

Idare miidiirii cok nazik bir adamdi. Koltuklara oturduk.. Ancak o zaman, idare miidiiriine kendimizi
tanitmak, ni¢in geldigimizi sOylemek hatirimiza geldi... Idare midiird,

- Biliyoruz efendim, dedi, teftis i¢in her ne isterseniz emrinize hazirdir... Ama 6nce birer yorgunluk
kahvesi i¢iniz de...
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Besimiz birden, "Istemez, tesekkiir ederiz, igmem, mersi..." gibi s6zler soyledik,

- Oyleyse birer cay?

-Hayir, mersi... Hemen isimize baslasak iyi olur... Once Kasir Beyle goriiselim de.

-Peki efendim... Gelecekler simdi. Soguk bisey de igmez misiniz; gazoz, limonata, meyve suyu gibi...



Hay1r, boyle bir algak herifin fabrikasinda su bile i¢cmeyiz...

Sozde biz habersizden gelmis, baskin yapiyoruz. Oysa onlarin gelecegimizden haberleri var ki, bizi
karsilamaya hazirlanmislar.

Kap1 agildy, iistiinde gri, ¢ok sik bir elbise, altmisin iistiinde gosteren, iriyar1, gobekli biri icer1 girdi.

Girmesiyle, salondaki memurlar hep birden ayaga firlayip ona dogru gittiler, saygiyla arkasina
gectiler.

Adanun, karsisindakinde sayg1 uyandiran bir goriiniisii vardi. Oyle ki, bu adanmin Kasir Bey oldugunu
kestirdigimiz halde, obiirler1 yerlerinden firlayip ayaga kalkinca, biz de durumumuzu degistirmek
zorunda kaldik. Hesap uzmam arkadasimiz da biiyiiklere saygi aliskanligiyla, birden ayaga firladi,
sonra bizim burasim denetlemeye geldigimizi hatirlamis olacak, yine oturdu. Ama iki maliye
miifettisinden biri hem ayaga kalkti, hem de Kasir Beye dogru iki adim atti. Bir arkadasimiz da, bacak
bacak iistline atmis otururken, bacagim indirip sdyle bir dogruldu. Ben koltuktan ki¢imu bir karis
kaldirmakla yetindim.
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Kasir Bey, kapidan girer girmez, sanki onu saygiyla karsilamisiz, ayaga firlamisiz gibi, bir elini ileri
dogru uzatarak,

- Rica ederim, rahatsiz olmayin ¢ocuklar, oturun oturun... dedi.

Babacan bir davramisla bize "¢ocuklar" demesi, biisbiitlin sinirime dokundu. Bu ne terbiyesizlik, ne
saygisizlik... Onu goriince fabrikanin memurlar1 gibi ayaga kalknmus olan maliye miifettisi de bu
"cocuklar"

sOziine sinirlenmis olacakti1 ki, Kasir Beye arkasim dondii bir cigara yakti. Ben, ayak ayak tistiine
attim.

Cigaramin dumanim da ondan yana iifledim.
Kasir Bey bize dogru ilerledi.

- Hosgeldiniz ¢ocuklar, nasilsimz bakalim?.. Ne var ne yok?., diye sanki, bizi yillardir tantyan bir
baba dostu gibi hal hatir sordu.

Bu senli benli davramsina karsi bir ders vermek i¢in ayaga kalktim, ¢cok ciddi olarak,

-Biz teftis kuruluyuz, dedim, fabrikaniz i¢in yolsuzluk ihbarlar1 ve sikayetleri var... Onlari
sorusturmaya geldim...

Cok keyifli bir kahkaha savurdu ve kahkahalar1 arasinda,

-Kolay, kolay... O is kolay... Yaaa!.. Demek yolsuzluk da yapmuisiz! diye alayli alayli soylendikten



sonra idare miidiirtine dondii:

- Bisey ikram ettiniz mi beylere?

[dare miidiirii, su¢lu su¢lu boynunu biikerek,
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- Sorduk ama istemediler... dedi.

- Camim onlar misafir yahu... Allah Allah... Istemezler elbet... Getirsinler ne varsa.
Biriki kisi disar1 kostu. Maliye miifettisi arkadas,

- Istemez, istemez... Igmeyiz... deyip duruyor, ben de, -Teftise geldik, biz miifettisiz... diye
sOyleniyordum.

- Tabii, tabii canim... diye giilerek yammuiza sokuldu, iki eliyle birimizin elini sikt1, birimizin omzuna
elini koydu, birimizin sirtim s1vazladi.

Ben soldaydim. Yamma gelince, bayram ¢ocugu sever gibi, cenemi tuttu. Pencere oniinde duran hesap
uzmani arkadagimizin yanma gitti, onun da yanaklarini oksadi. Oyle babacan bir davramsi vardi ki,
cenemi oksarken, i¢imden elini itmek geldi ama yapamadim.

Uc kisi ellerinde tepsiyle iceri girdi. Tepsilerde, tiirlii tiirlii i¢ki bardaklar1 vardi.
- Isimize baslasak artik... dedim. Kasir Bey,
- Kolay, kolay... dedi, hele biseyler icelim de...

Ickileri oniimiizde dolastirtyorlard. Insanmin 6niine kadar geldi mi ickiler, artik igmem, denilemiyor,
biisbiitiin kabalik olacak. Ama ben yine de yiiziimii kizartip,

-icmem... dedim.
- Domates suyu var, ondan buyurun... Domates suyunu alip i¢tim.

VATAN SAGOLSUN
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Kasir Bey,

-Duvardaki resimlere baktimz mm? dedi, bakin, bakin... Bunlar, ¢ok degerli hatiralardir.
Biz yerimizden kipirdamayinca, eliyle isaret ederek ¢agirdi:

- Gelin bakin... Buresim, Kurtulus Savasimizin en zorlu giinlerinde ¢ekilmistir. Hey gidi giinler... Biz
bu vatam iste boyle kurtardik ¢cocuklar. Evet, silahimiz yoktu, cephanemiz yoktu, ama iman kuvvetimiz
vardi...

Eliyle gosterdigi duvardaki resme sokulduk. O da aramiza girdi. iki kolunu, kanat gibi gererek,
omuzlarimiza atti,

-Cocuklar, dedi, bu resim, Bolu isyanini bastirdigim giin ¢ekilmistir. Biliyorsunuz, degil mi,
Ankara'da kurdugumuz Biiyiik Millet Meclisi hiikiimetine karsi kanl1 bir isyan olmustu... Yaa, biz bu
vatan iste boyle kurtardik...

O resmin yamndaki resmi gosterdi. Yakin tarithimizin bir biiyiigiiniin resmi. Resmin iistiinde Eski
Tiirkce bir yaz var.

- Okuyabilir misiniz bu yaziy1? -Hayr...
- Ben okuyayim dyleyse: "Aziz kardesim Kasir'e..." En yakim bendim. Ne giinlerdi...

Biz, onun kanat gibi omuzlarimiza dayadigi kollar1 altinda, anag¢ 6rdegin palazlarina benziyorduk.
Omuzlarimizdaki kollariyla besimizi birden kars1 duvara
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iteledi. Bu duvarda biiyiik bir Tiirkiye haritast vardi. Duvara dayali degnegi eline aldi, degnekle
haritanin lizerindeki yerleri isaretleyerek anlatmaya basladi:

- Iste Geyve... Iki yani daglar, ortasi vadi... Diisman, surdan ve surdan iki koldan ilerliyor... Ben,
alayimi surada mevziledim... Alay ama, o zaman silah kit, elimde yalmz li¢ agir makineli tiifek var...

Bize, gergekten ¢cok heyecanli bir savas anisim anlatti. Heyecandan tirpermistim.
-Telgraf basina ¢agirdilar... Gittim... Karsimda Mustafa...

Maliye miifettisi,

- Mustafa kim? diye sordu. Kiigiimseyerek ona bakti.

- Ka¢ Mustafa var? dedi.



Yine kollarimin altinda besimizi birden siiriikleyerek, duvarda asil1 bir ¢ergeve Oniine getirdi. Bu
camli ¢er¢evede Eski Tiirk¢e bir mektup vard.

-Iste mektubu... Okuyayim da dinleyin: "Canim kardesim Kasir, kazandigin zafer ¢ok biiyiiktiir. Vatana
yaptigin hizmetleri bu millet unutmayacak. Gozlerinden 6perim."

Omuzlarimizdaki kollariyla camekanlarin oniine itti bizi:

-Bu tabancay gordiiniiz ya... Diisman generalinden almistim bunu... Yamma dort yigit er alip, gece
baskim vermistim diismana...

Yakin tarthimizi yapan tinlii kisilerle ¢ekilmis resimleri var. Herbiri oniinde durup amlarim anlatiyor.
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Anlattiklarindan yalmz heyecanlanmiyorum, zaman zaman duygulaniyorum da... Hesap uzmamna
baktim, g6z pinarlarinda yaslar birikmis, handiyse agladi aglayacak...

-Iste boyle ¢ocuklar... Siz o zamanlar daha dogmamistimz bile... Sizlere 6zgiir, bagimsiz bir vatan
birakmak i¢in...

Birden sustu bisiire, sonra,
- Belki de sikiyorum sizi ¢ocuklar... dedi. Maliye miifettisi, oniinii ilikleyerek,
- Aman efendim, estagfurullah... Cok yararlamyoruz... dedi.

-Artik anilarla yasiyoruz da... Ne yapalim. Anlattiklarim size masal gibi gelir... Birakalim bu konuyu
da biz isimize bakalim...

Hesap uzmam,

-Rica ederiz efendim, anlatin ne olur... dedi.

Camekandaki her esyay1 ayr1 ayr1 anlatti, duvardaki her resmi anlatti.
- Anlatmakla bitmez... Hadi biraz da benim odamda oturalim...

Kasir Beyin odasina gectik. Burasi, geldigimiz salondan ¢ok daha zengin bir miizeydi. Ama burdaki
koltuklar daha rahatti. Oturduk. Yine o eski, coskulu amlarim anlatmaya basladi.

- Biz topu topu dortyiiz piyade, elli atliyiz, bir de makineli tiifek takimimiz var... Diigman, tam
kadrolu bir tiimen... Bizim aslan Mehmetgikler, Allah Allah nidalariyla siingii hiicumuna kalkinca...
Ben
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onlerindeydim haa... Hi¢ unutmam, o giin Fevzi bana dedi ki...

- Hangi Fevzi, beyefendi? diye sordum. Yine ¢cenemi oksayarak,

- Sen ka¢ yasindasin bakayim? dedi. -Yirmisekiz efendim...

- Sen 0 zaman daha ana rahmine bile diismemistin.

Bir arkadasimn savastaki olaganiistii yigitligini anlatti, coskudan yiiregim agzima geldi. Sonra bu yigit
arkadasimin nasil sehit oldugunu anlatirken, sanki yeniden o amlar1 yagsiyormus gibi, koca adam

hickirarak aglamaya basladi. Ben aglamamak i¢in dislerimle dudagimi 1sirdim. Ama, baktim, hesap
uzmam agliyordu. iki maliye miifettisi de mendille gozlerini siliyor, burunlarini ¢ekiyorlar.

-Affedersiniz, dedi, ¢ok heyecanlandim da. Size bunlar1 anlatmak dogru bile degil...
- Rica ederiz, devam ediniz beyefendi. Yasli gézlerini silerek saatine bakti:
-00000, 0gle olmus ¢ocuklar... Sizi de isinizden alikoydum.

Ayaga kalkt1, iki kolunu 1ki yana acti.

O kalkinca, ister istemez biz de kalktik, arkasindan yiirtidiik.

Ozel arabasina bindik. Araba biiyiiktii, hepimizi aldu.

- Yemegi nerede yiyelim ¢ocuklar?

VATAN SAGOLSUN

- Miisaade buyurursamz, biz ayri1... S0ziimii kesti:

-Ne demek... Yahu, kirk yilda bir... Olur mu camm? Ben sizin babaniz sayilirim...

Soforiine gidecegimiz lokantayr soyledi. Nese i¢inde yemegimizi yememiz iki saat siirdii. Yemekte
yine bize, yasadig tarihi olaylarin neseli seriivenlerini anlatti.

Birara hesap uzmam arkadasim kulagima,

- Yahu, ne rezalet, dedi, boyle bir adamun bile aleyhinde bulunanlar var...
Maliye miifettisi,

- Biz boyleyiz iste, dedi, ¢cekemeyiz. Ben ancak,

-Nankorliik... diyebildim. Fabrikaya dondiik. Kasir Bey,

- Simdi kahvelerimizi de igelim, sonra calisiriz... dedi.



Bu kez bizi baska bir odaya aldi. Oras1 da yine bir miize gibiydi. Tarihi fotograflar, mektuplar,
belgeler...

Yeniden anlatmaya basladi. Aradabir,

-Yaa, ¢ocuklar iste boyle... Biz bu vatam boyle kurtardik. Ne yaptiksa, hep sizler i¢in, gengler i¢in
yaptik...

diyordu.
Savastan sonra yurdun kalkinmasi gerekli. Kalkinma neyle olur? Endiistriyle...

-Mustafa beni ¢cagirdi. Gittim sonra... Aksam i¢ki sofrasindayiz... "Kardesim, camim kardesim Kasir,"
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diyerek boynuma sarilip almmdan 6ptii. "...Yine is sana ve senin gibilere diisiiyor," dedi, "Fabrikalar
kuracaksimz," dedi. "Aman, nasil olur, bizde vatan i¢in akitilacak kan var, feda edilecek can var, ama
fabrika kurmaya para nerde?" dedim. "Para kolay," dedi.

Bu fabrikay1, nasil, ne zorluklarla, bir yurt gérevi olarak, ne sikintilarla kurdugunu anlatti:

-inamn ¢ocuklar, diismanla savas ¢cok daha kolaydi... Biz yillarca daglarda diismana ¢akmak
cakmusiz... Ne anlar1z sanayiden, ne anlariz ticaretten... Ama bir yurt gorevidir dedik, iste... Bin kadar
yoksul da fabrikada is

buldu, ekmek buldu... Hadi, simdi de fabrikay1 gezdireyim size...

Bizi alt katta, hangara benzer biyere soktu. Duvarlarda, kara kurdelelerle ¢evrili fotograflar vardi.
- Bunlar sehit, dedi, milli sanayi savasimizin sehitleri...

Gozleri dolu dolu, sozii stirdiirdii: *y

- Fabrikada 15 kazasinda olen is¢ilerim benim. Hepsine muazzam cenaze torenleri yaptirdim...
Mevlitler okuttum. Gayet muhtesem mezarlar yaptirdim. Coluk ¢ocuklari ag, perisan, sefil kalmasinlar
diye onlar1 da himayeme aldim, hepsine fabrikada isg verdim...

- Bunlarin hepsi is kazalarinda mu 6ldii beyefendi?..

-Evet... Vatan sagolsun, vatan sagolsun... Mendiliyle gdzlerini sildi. Idare miidiiriinii cagirdi, VATAN
SAGOLSUN
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- Buras1 benim degil, bu gen¢lerindir, dedi, her ne istiyorlarsa getirin, biitlin defterleri, hesaplari
gosterin, baksinlar, incelesinler...

- Isiniz bitince, giderken beni goriin... dedi.

Saat onyedi olmustu, paydos diidiigli ¢aldi. Birinci vardiya is¢ileri gidiyor, ikinci vardiya iscileri
ateh/elere giriyordu.

Fabrikadaki incelemelerimiz ii¢ giin siirdii. O ii¢ giinde Kasir Beyden Kurtulus ve Bagimsizlik
savasimizin bilmedigimiz biitiin ayrintil1 tarihini 6grendik.

Dosyalar dolusu yolsuzluk sikayet ve ihbarlarinin hepsinin asilsiz, yalan oldugu anlasild.
Incelememiz bittigi giin Kasir Beyin yanma utanarak gittik, bizi bagislamasini, gorevimizi yaptigimizi
sOyledik. Babacan babacan giiliimsedi:

- Olur boyle seyler, biz daha neler gordiik... Vatan sagolsun... Hersey gelir geger, hepimiz gidiciyiz
bu yalanci diinyadan, yeter ki vatan sagolsun... Biz bu vatani, sizlere birakacagiz...

O biiyiik fabrikamn sahibi olmus gibi memnunduk. Kasir Bey, 6zel arabasiyla bizi dairemize kadar
gonderdi.

Vatan Sagolsun adl1 kitaptan
Ulusal Gelir Kaynaklarimizdan Bayan Doviz

, biz gelelim Bayan Dévize... Islerin karisik oldugu telash bir giinde, Avrupa'min Akdeniz
limanlarindan gelen bizim bir yolcu gemimizde kiilliyetli miktarda kagak esya bulundugu ihbar edildi.
Thbar1 yapan vatandas da, muhbirlik hakkini almak i¢in giimriikte bekliyor. Kagakgilarla anlasmaya dg
firsat bulamadigimizda, biz glimriikcii olarak, maalesef, arayip bulup, kacak esyaya el koymak
zorundaydik. Daha gemi limana girmeden kirmuz1 plakali bir resmi araba rihtima gelip giimriik
oniinde durdu. Ayrica bagmiidiirliige de telefon edilmis...

Edilmis diyorum, ciinkii boyle meselelerde telefon edenin kim oldugu, devlet sirr1 oldugundan,
bilinmez. Bizi basmiidiir cagirip, "Yolcular arasinda bulunan Betiil Hamm'a, resmi arabanin kendisini
beklemekte oldugunu haber verin!" dedi. Biz isareti aldik. Az sonra

ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOVIZ ;
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da gemi rihtima yanasti. Arama yapilacag i¢in yolcularin inmesi yasak. Ben iste Betiil Hanim'1 o
zaman gordiim. Sizin akrabaniz degil mi, halamz 6yle ya... Velakin Allah bagislasin, boyle bir kadin
cihana kirk yilda bir gelir, hani resmi arabanmin rihtimda bekledigi kadar var. Biz Betiil Hanim'1
vapurdan usuletle indirip kendisini bekleyen arabaya bindirdik. Yaz ortasinda kiirk, kadina baska bir
ozellik veriyor ve kadinin Avrupa seferinden dondiigii derhal anlasiliyor. Arabaya binince glimriik
vergisi ddememek i¢in, 0 yaz sicaginda tist Uiste giydigi iki kiirkii ¢ikarip, valizlerini, bavullarim
arabanin i¢ine, sofor mahalline ve bagaja yerlestirdikten sonra, "Kalan esyalarimm glimriikte 1yi
muhafaza edin, ben sonra adam gondertir, aldirtirim," dedi. Biz Betiil Hanim't selametledikten sonra
gemiye daldik, aramaya, taramaya basladik. Evet, adet ve gelenektir, dis

seferden donen her gemide kacak mal ve esya bulunur. Gerekli goriiliirse, arada sirada bunlardan
kimisini yakalamak giimriik¢cii olarak bizim de gérevimizdir. Ama ben o kadar y1llik
gimriikciiliigiimde hi¢ bu kadar ¢ok kagak esya getiren gemi gormedim. Akil durur, hokkabazin,
i¢inden giivercinler, tavsanlar ¢ikardigi sapkasi kag para eder. Bir kiiciik kutudan bir tuhafiye
magazasin dolduracak kagak esya ¢ikiyor. Benim takdir ve hayranliginu ¢eken nokta, kagak esyalarin
gayet muntazam ve cinslerine gére ayr1 ayr1 konulmus

olmasi... Hatta bizim arkadaslardan biri, "Askol-
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sun adamlara," dedi, "bizim giimriik ambarlarinda bile esyalar bu kadar iyi tasnif edilmis degil..."
Isin i¢inde bir giimriikgii parmag olacak, ¢iinkii kagak esyamn vapurda gizli yerlere tikilisi, bizim
glimriik ambarlama talimatina harfi harfine uyuyor. Yalmz bir yanlislik yapmislar, talimatnameye gore
patlayic1 maddeleri sicak yere koymamak gerekirken, kacak mermileri geminin kazan dairesine
saklamuslar ki, katiyen yanlistir. Bunun disinda, ¢akmaklari1, saatleri, losyonlar1 ve naylon kadin i¢
camasirlarini, hepsini ayr1 ayr1 yerlestirmisler.

Baska bir arkadas da, "Boyle bir usta kagak¢iy1 bizim ambarlar1 tasnife memur etmezsek,
karisikliktan giiniin birinde giimriik ambarlarimn i¢inde kaybolacagiz," diye kagakg¢ilarin intizanuna
hayranligini ifade etmisti.

Kamaralardan birine a¢tiginuz delige kolunu sokan bir memur delikten boyuna takma meme ve simdi
peruka dedikleri takma sag¢ ve sutyen ¢ikariyordu. Elini delige sokup ¢ikardikca bes on siit? yen ¢ekip
aliyor. Cikar ¢ikar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hala deliklerden sutyen ¢ikiyor... Yahu bu
gemide sutyen madeni mi var, yoksa gemi i¢inde gizli bir sutyen fabrikasi var da boyuna sutyen mi
imal ediyor?

O kadar ¢ok kagak esya ¢ikardik ki, kaptan sasip dehset i¢cinde kaldi,

-Bu esyalar katiyen bu gemiden ¢ikmis olamaz, dedi, ¢linkii bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yii-
ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOVIZ

kii su kadar bin tonilatoluk silepler bile kaldiramaz. Siz bu esyalar1 geminin neresinden ¢ikardimz?
- Kigindan, dedim, geminin ki¢ ambar1 kagak esya dolu...

Ikinci kaptan da,

- Artik aramayin, dedi, aradik¢a boyuna kagak esya ¢ikiyor, bu gemi bu kadar yiikii tasityamaz, sonra
durdugu yerde gemiyi batiracaksimz. Biz mesuliyet kabul edemeyiz...

Hatta hi¢ unutmam, o zamanki gazeteler aynen, "Bu kadar ¢cok kacak malin gemiye nasil ve kimler
tarafindan sokuldugu arastirma konusu oldugu kadar merak konusu da olmustur," diye yazmislards;
hala aklimdadir.

Kagak esyalar1 bulmak kolay ama, kacak¢iyr bulmak imkansiz. Geminin siivarisinden diimencisine
kadar, ne personel, ne yolcular esyaya sahip c¢ikiyor. "Bu senin mi?" diye kime sorsak, "Hayir, benim
degil!" diyor.

Uzatmayalim efendim... Affedersiniz adimz neydi? Mahmut... Evet Mahmut Bey oglum, Betiil
Hanim'la tanismamiz iste o giin oldu. Gemiden ¢ikardigimiz, sahipsiz sanilan esyalarin biiyiik bir
kismimn Betiil Hamm'a ait oldugu sonradan anlasilarak hi¢bir eksiksiz, hepsi kendisine teslim edildi.



Ondan sonra Avrupa seferinden donen bigok vapur yolcular1 arasinda sik sik Betiil Hanim't
gorlirdiim. Ama sonradan her nasil olmussa, Betiil Hanim siyasi
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himayeden mahrum kalmus. Yolculuktan donerken giimriikte onu karsilamaya eskisi gibi makam
arabasi gelmedikten bagka, siki sekilde aramamiz i¢in de yukaridan emir verildi. Eh ne yapalim, biz
emir kuluyuz, degil mi ya... Cok dedikodu mu olmus, gazetelerin diline mi diismiisler, yoksa Betiil
Hamm't himaye eden zat gozden mi diigsmiis, her ne olmussa... Bizde zaten idare isleri hep boyledir,
bitiirlii istikrar kurulamaz. Bir bakarsimz, falan yolcuyu aramayacaksimz diye el altindan emir gelir,
bir bakarsiniz o yolcuyu siki sikiya arayacaksimz diye, emir degistirirler. Bir oyle, bir bdyle olmaz...
Bir memleketin diizelmesi i¢in beyim, herseyden once istikrar lazzimdir. Glimriik memurlar1 da kimi
arayip kimi aramayacaklarim ve kimi ne kadar arayacaklarim bilmelidirler ki, bir yanlislik
yapmasinlar, saskinlikla aranmayacak kimseyi arayip, aranacagl da aramadan salmasinlar.

Betiil Hanim yine bdyle bir Avrupa seferinden doniiyordu. Ustiinii basini, bavullarim iyice arama-r
miz 0zel olarak emredilmisti. Betil Hamim once itiraz edecek oldu, durumun ciddiyetini anlayinca
pek sasirdi.

-Allah Allah... Hiikiimet mi degisti, nedir? Ne oluyor boyle? Degisse elbet duyardim, hiikiimetin
degistigini de duymadim... dedi.

- Hiikiimet degismedi, dedik.
- Bakan nmu degisti yoksa?
- Hayir efendim...

ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOVIZ ;
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- Peki, ne oluyor Oyleyse? Mevzuat nu degisti, yoksa rejim mi?
Dogrusu Betiil Hamm hakliyd.
-Durum degisti, o kadar, arayacagiz... dedim.

Aradik beyim. Muayene salonunda bir kadin memurumuz Betiil Hanim'in koynundan, sdylemesi ayip,
daha baska yerlerinden, bir kuyumcu diikkaAmim dolduracak kadar, miicevherat, incik boncuk ve kadin
siis esyas1 ¢ikardi. Demek ki durumun degistigini Betiil Hanim da sezmis ki, bunlar1 biyerlerine
saklamis. Yoksa herzamanki gibi acikta getirirdi. Viicudunun gizli bolgelerinden miicevherat ¢iktikca
Betiil Hanim da hayretler i¢inde kaliyor,

- Cok sastim, diyordu, bunlarin hi¢biri benim degil... Allah Allah, acaba hangi ahlaksiz algak bunlar1
benim haberim olmadan orama burama tikistirmug?

Ben miiddeti hayatimda bu kadar zeki kadin gormedim, Mahmut Bey oglum. Kadinin giizeli aptal olur
derler ya, itimat buyurunuz, Betiil Hamm bu kaidenin istisnasidir.

Uzun zaman dis seferler yapan vapurlarda yolculuk etti. Hatta bir seferinde, hi¢ unutmam, iizerinde o
kadar ¢ok kacak esya yakalanmusti ki,

-Bunlar benim degil!.. Sakin bu esyalar Amerika'dan gonderilmis yardim malzemesi olmasin? dedi.
Miifettis,

- D1s yardim gizli mi gelir? deyince,
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- Asil yardim gizli olur, dedi, 1yilik kimin tarafindan yapildig: belli olmayandir. Memleketimizin bu
kadar sikintida oldugunu goriip halimize aciyan bir yabanci dostumuz, haysiyetimiz incinmesin
diyerek, bu malzemeleri gizlice bavullarimiza yerlestirmis olamaz nu yani?

Fikrimi sorarsaniz Mahmut Bey, Betlil Hanim memleket i¢in gayet faydal1 bir insandi, maalesef bizde
hi¢ kiymeti bilinmedi. Dis sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla degil, ii¢ kadin daha yolculuk
yapip memlekete esya getirseydi, emin olunuz bu memleket simdiye kadar ¢oktaaan kalkinirdi.
Diisiiniiniiz beyim, bu zavalli kadin kendi basina Avrupa'lara on parasiz gidiyor, doniistinde
memlekete yiiz-binlerce liralik esya getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz, Amerikalilar bize para
versin, bor¢ versin, kredi a¢sin, hibe etsin, yardim versin diye senelerdenberi ugrasmiyor muyuz
kuzum? Yalmz bu Betiil, bibasi-na Amerikan yardimina bedel.

Sen boyle bir kadini hi¢ durmadan, "Aman kizim Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!" diye
zorlayacagina, ona yalvaracagina, bir de listelik gitmesine engel oluyorsun... Yok yok, bizim aklimiz
basimiza gelmez beyim...

Biz kiymet bilmeyiz. Neler yaptik bu kadincagiza, anlatmakla bitmez. Birisinde hi¢ unutmam,
yakaladigimiz kacak esyalar i¢in,

- Bunlarin hi¢biri benim degil, dedi, olsa olsa bunlar gemide unutulmus esyalardir. Biliyorsunuz son
ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOVIZ ;
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zamanlarda insanlar ¢ok dalgin oldular, herseylerini biyerlerde unutuyorlar. Hatta otobiiste takma
dislerini diisiiriip unutanlar bile var. Eh, bu koca gemi... Her seferinde her yolcu bir esyasim unutsa,
yillardir bu kadar esya birikir. Bunda sasacak ne var sanki, hi¢ anlamiyorum. Geminin siivarisi,

- Olamaz, dedi, ¢linkii gemi yenidir, bu dordiincii seferidir. Dort degil, dortyliz sefer yapsa, bu
gemide bu kadar esya unutulmus olamaz.

Betiil Hanim Avrupa'ya giderken tistiinde neler oldugunu tespit ediyorduk. Yolculuga ¢ikarken pek
basit giyinirdi. Ama dontisii pek miikellef olurdu. Betiil Hamm'in bir gezi doniisiinde, miifettislerden
biri, yurt disina ¢ikarken tutulmus esya zaptina bakip,

- Hanimefendi siz ¢ikarken bu esyalardan higbiri yammzda yokmus, dedi, besyiiz lirayla ¢iktimiz bur-
dan, bunlar1 nasil satin aldimz?

Betiil Hamum'in kizdigini ilk o zaman gordiim. iki eliyle kiirkiiniin yakasim, sonra da ceketinin
yakasini acip, ¢iplak g6gsiinii gostererek,

-Var mu bir diyeceginiz, kazandim... Mal benim degil mi? diye bagirdi.
Gilimriik riisumunu 6deyip mallarim aldi.

Yani diyecegim su ki, Mahmut Bey, enternasyonal bir kadindi. Memleketimizin doviz kaynagiydi ama,
ne yazik ki kadrini bilemedik. Bir komsu devletin giimriik¢iisii bana aynen, "Bu kadin bizde olsa el
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istiinde tutar1z ve bir de yaptig1 vazife karsiliginda ellibin lira maas baglariz," demisti.

Bugiin bizim en biiyiik doviz kaynagimiz nedir? Avrupa'lara, Avustralya'lara gonderdigimiz
iscilerimiz degil mi? Hey gidi hey! Vaktiyle atalarimiz diinyamn {i¢ kitasinda nal sakirdatip kilig
sallarken, onlarin torunlar1 bugiin oralarda ceki¢ takirdatip sokak stipiirgesi salliyorlar. Memlekete
doviz kazandirsinlar diye ikimilyon is¢cimiz yurt disinda... Cok degil, Betiil Hamim ayarinda ikiyiiz

kadimmz olsaydi, yeterdi; ne diye ikimilyon is¢cimizi gurbet ellere salacaktik... Inan olsun ikiyiiz
Betiil, ikimilyon is¢iden daha ¢cok doviz getirirdi memlekete...

Tatl1 Betiis adl1 romandan
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