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AÇIKLA M A
ve

TEŞEKKÜR

«Resme Başlarken» üzerinde otuz beş yıl ça
lışmış Bedri Rahmi. Tam altı kez yayınlama işine 
giriştiği halde bir türlü amacına erişememiş. Her 
seferinde 1940’daki metni elden geçirmiş, düzelt
meler yapmış. Bu nedenle, bugün elinizde bulunan 
metnin ortaya nasıl çıktığının anlaşûabilmesi için, 
kitabın kısa bir tarihçesini yapmayı faydalı buldum.

Birinci G irişim : tik  kitap bastırma işine 1940 
sonbaharında girişmiş Bedri Rahmi. Resim sanatı 
öğretilerini «Resme Başlarken» adını koyduğu bir 
kitapta toplamış. Daktilo ile dört nüsha yazdırdığı 
yapıtını ayrı ayrı kendi eliyle ciltlemiş*, kitap bastı
racak parası olmadığı için yapıtını Güzel Sanatlar 
Umum Müdürlüğüne sunmuş. Kitabın yayınlanması 
için bu yolu babama kim göstermiş olabilir? Anıla
rında henüz bu konu ile ilgili bir ipucu bulamadım.

Böyle bir girişimden herhalde o dönemde A n 
kara’da bulunan ağabeyi Sabahattin Eyuboğlu’na 
söz açmamış olmalı. Söz açmamış olması da ilginç. 
Bu yıllarda iki kardeş arasında özenilecek bir dost
luk var. İçtikleri su ayrı gitmiyor. Sabahattin Eyub- 
oğlu işe, «Resme Başlarken» Talim ve Terbiye He
yetince tetkik edildikten sonra karışıyor. Amcam, 
babama Ankarddan 12.2.1941’de yazdığı bir mek
tupta «Resme Başlarkemden şöyle bahsediyor:**
* Bu ciltler şimdi kurduğum Bedri Rahmi arşivin

dedir. Ciltsiz ve beyaz iplikle kâğıtları birbirine 
dikerek tutuşturmuş, cilt yapmış Bedri Rahmi.

** İki kardeşin mektupları yakında yayınlanacaktır. 
Bu mektuplar da kurduğum Bedri Rahmi arşivin
dedir.



«... Senin kitap işi şöyle bir neticeye vardı. Ga
zi Terbiye Enstitüsünden gelen raporda kitabın de
ğerli olduğu fakat orta tedrisat okullarından ziya
de Akademi ve Enstitülerin işine yarayabileceği söy
leniyordu. Nuri Bey lâzım gelenlerle konuştu. Hiç
bir yerde bastırmak için para yokmuş. Filhakika Ve
killiğin hiç bu neviden kitap bastırdığı yok. Hülâsa 
şöyle bir karara varddı: Kitabı sen bastıracaksın».

Bu mektuptan iki gün sonra da Güzel Sanat
lar Umum Müdürlüğünden bir yazı ve ekinde 
«Resme Başlarken» yollanmış Bedri R ahm i ye.

ikinci Girişim : 1941 ydmda, çocukluk arkada
şı Rüknettin Resuloğlu’nun kişisel çabası ile Anka
ra’da yayınlanan ilk şiir kitabı, «Yaradana M ek
tuplardın son sayfasında, «Resme Başlarken»in 
«Bedri Rahmi’nin Çıkacak Kitapları» başlığı altın
da üçüncü sırayı aldığını görüyoruz. İlk  sırada «777 
Odalı Konak» hikayeler, ikinci sırada «Yukıdule’ye 
Mektuplar» var. İkinci girişimin gerçekleşmeyişinin 
nedenini bilmiyorum. Parasızlıktan çok Bedri Rah
m i’nin 1940’da daktilo edilen metinde olmayan ko
nuları kaleme alması bir neden olabilir. Bu konu
lar Bedri R ahm i’rün çok kullandığı kara kaptı okıd  
defterlerine eski Türkçe yazı ile yazılmış ve daktilo 
edilmeden kalmış.

Üçüncü Girişim : 1948 yûında Bedri Rahmi’nin 
«Karadul» adlı ikinci şiir kitabını bu kez kendi ola
nakları ile yayınîandığmı görüyoruz. Bu kitabın son 
sayfasında «Resme Başlarken», «Basılmakta Olan 
Eserleri» başlığı altında yer almış. Basılmakta olan 
eseri basılamamış Bedri Rahm i’nin bu sefer de. Ne
deni, anılardan okuyabildiğimiz kadarında açıklan
mamış.

Dördüncü Girişim : 1952 yûında çıkan üçüncü 
şiir kitabında Bedri Rahmi bu kez karamsar. «Bir 
türlü çıkaramadığım kitap» diye söz ediyor «Resme 
Başlarkemden.

1952-1957 yılları Bedri Rahm inin  «Cumhuri
ye t» gazetesinde her hafta bir yazısının yayınlan
dığı yıllardır. «Pazartesi Konuşmaları», «Sanat Soh



betleri» adları altında «Resme Başlarken»deki ko
nulara da değindiği oluyor Bedri Rahm inin. Deği
niyor ama bu her hafta yazı yazma düzeni «Resme 
Başlarkemin yayınlanmasını köstekliyor. Amlarının 
bir yerinde «Cumhuriyet»deki yazılarının «Resme 
Başlarken» kitabına girebilecek nitelikte olduğunu, 
oturup kitabın genişleyen kapsamım bir türlü yeni
den ele alamadığından yakınıyor Bedri Riahmi*.

1958 -1960 yılları yoğun mozaik çalışmalarıma 
yer aldığı dönemdir. Bedri Rahmi yüzlerce metreka
relik panolarla uğraşıyor. Hem öylesine uğraşıyor 
ki, değil «Resme Başlarken»i bastırmak Cumhuri
ye t’te çıkan yazdarmı bile aksattığı oluyor bu dö
nemde.

1961 -1962 yıllarında Bedri Rahm i’yi Avrupa ve 
Amerikanda görüyoruz. Yeni dünyada yepyeni mal
zemelerle geceli gündüzlü resim yaptığı bu dönem
de de kitap yayınlama olasdığı yok.

Beşinci G irişim : 1969’da öğrencilerinin, dinle
dikleri konuları not alırken bambaşka anlamlar çı
kartmalarına engel olmak için «Resme Başlarkemi 
tekrar lele alıyor. Bir talebesiyle giriştiği çatışmalar 
netice vermiyor. Aradtğı eski kara kaplı defterleri bir 
türlü bulamıyor Bedri Rahmi. Defterlerin bulun
ması için 1972 Aralık ayma kadar beklemek gere
kiyor.

1972 sonunda güpegündüz yangın çıkıyor evi
mizde. Tutuşan bir bütan gaz sobası atölyedeki re
simleri doymak bilmez bir iştah ile yalayıp yutuyor. 
Yangını söndürmek amacı ile tonla su sıkılıyor evin 
içine. Alevin giremediği yerlere su sızıyor. Hayırlı 
komşular, öğrenciler, eş dost seferber olup su ba
san bodrumu boşaltıyoruz.

* Bedri Rahmi ortaokuldan bu yana günlük tutmuş. 
Günlük defterlerine GÜN-GÜN-GÜN adını koy
muş. Hepsi eski Türkçe olan bu defterleri gözden 
geçirip yaymlamak amacındayız. Bu defterler de 
Bedri Rahmi arşivinde yıllara göre ayrılmış olarak 
durmaktadır.



«.Resme Başlarken» ile ilgili defterler dolusu 
metin, bu kurutma çalışmalarında gün ışığına ka
vuşmuştur.

Altıncı ve Son Girişim 1974 sonunda tekrar 
ele alıyor «Resme Başlarkemi Bedri Rahmi. Ben 
bu dönemde ilgi duydum  «Resme Başlarkeme. 1975 
Nisan’ında amansız hastalığın adı konduğunda kor
kunç gerçeği bilen birisi olarak kitaba girecek ko
nuları bir sıraya sokmasını istedim.

— Kendimi iyi hissetmiyorum Reis. İyileşeyim 
sonra çalışırız.

İyileşeceğine inanıyordu. Bir daha üsteleyeme- 
den gitti. Yılların kazandırdığı olgunlukla yemden 
kitap işine el atmışken bu kez de ömür bakracı do
luverdi.

Bir buçuk sene önce babamla yapamadığımız ko
nu sıralamasını kendim yaptım. Tüm sorumluluğu 
bana aittir. Konuların sıralanışında 1940’daki sırala
maya uyulmuştur. «Resme Başlarkeme, konu ile il
gili elimde yazılı metni bulunan Bedri Rahmi’nin iki 
konuşmasını, «Cumhuriyet» Gazetesi arşivinden der
lediğim ilgili yazılarını, son yıllarda kendi eliyle yaz
dığı özgeçmişini, bir de Bedri Rahmi Atölyesi ka
pısında yıllar yılı asılı duran «Yem im i kitaba ben 
ekledim.

Ne var kİ, imhamın kara kaplı okul defterlerin
deki yazılarının eski Türkçe yazılmış olması sebe
biyle, belki de sanatı ile ilgili görüşlerini hiçbir va
kit öğrenememekten bizi Sayın Vedat Günyol kur
tarmıştır. Il.sk i Türkçe yazıları yoğun ve uzun bir 
t alışma sonucu sabır ve titizlikle bizlere aktaran 
ve kazandıran değerli amca ve baba dostu Vedat 
Giinyol’a burada «teşekkür» sözcüğünün çok yeter
siz kakacağını bilmekle beraber içten teşekkür eder, 
göstermiş olduğu yakın ilgi, yardım ve dostluğun, 
bu kitabın meydana gelişindeki temel katkısını dai
ma hatırlayacağımı bilmesini isterim.

Bu arada çalışmalarımıza sonradan katılan ve 
bize yardımcı olan İsmet Zeki EyuboğlUna da ay
rıca teşekkür ederim. Biri akrabam, diğeri nice ak-



tabadan daha yakın bu iki dostun imecesi olmasa 
bu kitap kolay kolay ortaya çıkamazdı.

Vedat ve İsmet Zeki Reislerin ses aygıtına oku
duklarını kâğıda aktarıp, daktilo eden Güllen Ye- 
ner'in sabırlı ve titiz çalışmasını da unutmamak ge
rek.

Okurun da göreceği gibi, daha evvelce gazete
de yayınlanan yazılar buraya olduğu gibi alınmış, 
ancak eski Türkçe yazıların aktarılmasında eski söz
cükler yerine yenilerinin kullanılmasına çalışılmış
tır.

Konulardaki tekrarlamaların önlenmesine çalı
şılmışsa da, bazı yerlerde konuyu parçalamamak ve 
metni anlamsız bir şekle sokmamak için, bu tekrar
lar olduğu gibi bırakılmıştır.

Bu kitapta, Bedri Rahm i’nin yazı üslûbunu, san
ki okura kitap baskısından değil de kendi sesi ile 
seslenişini iyice duyacak, kendinizi resim sanatı ko
nusunda herkesçe anlaşılabilecek bir düzeyde onun
la karşı karşıya bulacaksınız.

Kitabın bu baskısında, Bedri Rahm i’nin isteyip 
de gerçekleştiremediği tek konu ustaların siyah be
yaz ya da renkli resimlerini basamamış olmaktır. 
İlerideki baskılarda belki bu arzusu da gerçekleşir-

Kitabın son durumu babamın hoşuna gider miy
di? Bilmiyorum. Bildiğim, Bedri R ahm inin «ko
laydan, «hazırlop»dan hiç hoşlanmadığıdır. Bu ki
tabı hazırlamak «kolay» olmadı.

MEHMET EYUBOGLU 
Kalamış, 4.11.1976





Resme Başlarken, 1977’de yayımlandı. Kısa za
manda tükendi. Bedri Rahm i’nin, Resim Sanatıyla il
gili öğretilerinin tamamını derlemeden ikinci baskıya 
girişmek istemedim. Aradan geçen zaman içerisinde 
«Anıları» ve «Mektupları» dışında Bedri Rahmi’nin 
gazete ve dergilerde yayımladığı, yayımlanması üze
re hazırlayıp da yayımlayamadığı yazıların tamamı
na yakını elimden geçti. Kuşkusuz yine de bulama
dıklarım olmuştur. Olmuştur, ama kitabın ikinci bas
kısına yeteri ölçüde hazırlandığım kanısıyla, uzun 
zamandır tükenmiş bıdıman Resme Başlarken’in ye
ni baskısını daha da fazla geciktirmek istemedim

Birinci baskı, toplam olarak altmış altı konuyu  
kapsıyordu. Bu kez otuz yeni konu eklenmiş oluyor. 
Resim, babamın yaşamına öylesine sinmiş ki, her 
yazısında çalışkan parmaklarmın boya izlerini görü
yorum. Onu sadece oğlu olarak değil, ustasına gö
nül vermiş bir çırak olarak sevip saydığımdan, elim
deki yüzlerce metinden otuzunu seçmek gerçekten 
zor oldu. Resim - Ressam ilişkileriyle yoğrulmuş bir 
başka yazı dizisini sağlığında kendisi «Yukulule'ye 
Mektuplar» adıyla yayımlamak istemişti. Bu yazı
ları da arzusuna uyarak ayrıca yayımlayacağım için 
«Resme Başlarken’e)» katmadım.

Bu baskıda, daha önce yayımlanmış olduklarını 
belgelediğim yazıların, nerede ve ne zaman yayımlan
dıklarını belirttim. Yayın yeri ve tarihi olmayan ya
zılar ela iki olasdık geçerli. Babamın el yazısıyla es
ki Türkçe ince uzun kâğıtlara yazdmış yazı bileme
diğim bir dergide bir gazetede, yayımlanmış olabilir. 
Ya da yayımlanmak üzere hazırlanıp da bir kenar
da kaBakalmışttr. Ben yayımladım. Günahı da sevabı 
da benimdir.



«Resme Başlarken»in ikinci basılışında dergi- 
gazete koleksiyonlarından çektiği fotoğraflarla çalış
malarımın devamını mümkün kûan, Su. Perihan Gü
ler ile sekreterlik görevlerini seve seve büyük bir 
dikkatle yapan Su. Ayşegül Erdal’a teşekkür ede
rim.

MEHMET EYUBOĞLU 
5 Mart 1986, Kalamış



1913’de Karadeniz kıyısındaki Görele’de doğ
muşum. Ben kardeşin ikincisiyim. Babam Görele 
kaymakamıymış. Daha sonra Orta Anadolu’da çeşit
li ilçelerde kaymakamlık yapmış, istiklâl Savaşında 
Kütahya ve Artvin mutasarrıfı olmuş, daha sonra 
da Trabzon milletvekili olan Rahmi Eyuboğlu ede
biyat severdi. Beş kardeşi bir araya toplayıp bize 
Victor Hugo’dan, Moliere’den tercümeler yapardı. 
Bu edebiyat sevgisini anamızın Yunus Emre, Pir 
Sultan Abdal, Karacaoğlan’dan boyuna tekrarladığı 
türküler, ninniler, İlâhiler beslerdi. Lisenin 10. sını
fına kadar resmin R ’sinden haberim yoktu. Resim 
ödevlerimi lisede iki yaş büyüğüm Sabahattin Eyub
oğlu yapardı. 10 numara aldığım tek ders Türkçe ve 
edebiyat > olmuştur. Eğer Edebiyat Fakültesi liseyi 
bitiremiyenlere gel deseydi, kuşkusuz o tarafa yöne
lirdim. Akademiye girmeden önce aylık dergilerden 
birinde şiirim, günlük gazetelerden birinde hikâyem 
yayınlanmıştı. Akademide önce Nazmi Ziya atölye
sinde ikinci yıl Çallı atölyesinde çalıştım. Büyük bir 
tesadüf babamla Çallı’yı karşılaştırıyor. Çallı baba
ma :

— Ne yap yap oğlunu bir an evvel Avrupa’ya 
gönder diyor, o benden alacağını aldı.

Sene 1930. O yıl Fransa’dan tatile gelen ağabe
yim iki yıllık Akademi işlerimi görünce Çallı’nın 
öğüdünü de duyunca devletin kendisine 5 yıl sürey
le verdiği bursu benimle paylaşmayı göze alıyor. 1930 
yılında onunla Fransa’ya gidişimiz meslek hayatımm

* Bedri Rahmi'nin kendi el yakısıyla kaleme aldığı 
bu yazı olduğu gibi alınmıştır.



en önemli olayıdır. Dil öğrenmek, müze gezmek, sa
nat çevreleriyle haşır neşir olmak, gözümü faltaşı 
gibi açıyor. O gün bugün çok başarılı öğrencilerime 
bir yıl sonunda Çallı’nın armağanı şu sözü tekrarla
rım :

— Benden alacağını aldın. İstikamet Avrupa 
müzeleri. Marş, marş.

1930 - 1935 dönemine yüzde yüz bilinçli bir ça
lışma diyemem. Kalsiyumsuz kalan bebeğin kireci 
yalaması gibi bir dönem bu. Ama 40 yıl sonra kafa
ma dank deyen bir dönem. Bilinçsiz olarak yöneldi
ğim yola 40 yıl sonra tekrar döndüm. 1935 - 50 arası 
15 yılım ortasından ikiye bölündü. Bu dönemde öğ
retmenlik ve ressamlığı at başı yürütmeye çalıştım. 
1936’da Akademi resim bölümünün başına getirilen 
Leopold L6vy’nin bir kolu bendim bir kolu Cemal 
Tollu. On üç sene beraber çalıştık. Levy yüzde yüz 
namuslu bir insan ve iyi bir ressamdı. Bizim kuşakta 
büyük etkisi olmuştur. Bu etki öğretmen olarak çok 
işime yaradı. Öğrencilerim de bundan faydalandı. 
Ama şimdi anlıyorum ki 35 - 50 arası ilk çıkış nok
tam a fazla bir şey katmadı. Bir tek kazancım çevre
mi büyük bir sevgi ve sabırla incelemek oldu. Ama 
bu arada çok önemli bir nokta gitgide bulanıyordu. 
Çevreyi incelemek başka, bunu ressam olarak belirt
mek bambaşka şeylerdi. Araya giren 2. Dünya Sava
şı 1950’ye kadar dışarı çıkmak olanaklarımı yok et
mişti. Ancak 1950 yıllarında 5 - 6 ay Paris’te kalmak 
nasip oldu. 35 - 50 yıl arası daha çok öğretmenliğin 
verdiği bir hızla yazı hayatına bağlanmıştım. Bu 15 
yıl içinde çeşitli dergiler ve günlük gazetelerde 4 -5  
kitap dolusu yazım çıktı. Bunların en az yansı Aka
demideki derslerimdi. Ama bu arada yani bir taraf
tan resim yapıp bir taraftan öğretmenliği sürdürür
ken bir yandan günlük gazetelere makale yetiştirir
ken araya şiir kanşıyordu. 1935’den bugüne kadar ilk 
kitabım ressam Nazmi Ziya’nın hayatı (1937) olmak 
üzere 1941’de ilk şiir kitabım çıktı. Yaradana Mek
tuplar, arkasından Karadut, Tuz, Üçü Birden, Ca
nım Anadolu, Dördü Birden. En son 1969’da Kara- 
dut’69 kitabım yayınlandı. 1950 -1960 yıllan resim



çalışmalarım, öğretmenliğin dışmda bir tasaya yönel
di. 1950’de Paris’te öğrenci hayatımızda adı geçme
yen yepyeni bir müze kurulmuştu : (İnsan Müzesi). 
Bu müzede yeryüzünün her yanındaki yaratıkların el 
işleri sergileniyordu. Bu müze bana yepyeni bir ufuk 
a ç tı: Güzel faydalı olabilir, faydalı olmak güzelin gü
cünü eksiltmez:

Ben yarıya arı demem  
Arının balı olmalı 
Ben güzele güzel demem 
Güzel jaydak olmalı

Bayramdan bayrama neyleyim güzeli 
Güzel dediğin her Allahın günü ydnıbaşımtz-

da olmalı
Yağmur misali
Hepimizin bahçesine yağmalı
Güzel dediğin yağmur misali, hepimizin olmalı

1950 - 1960 arası bu anlayış ağır bastı. 
1951’de yerli yazma tezgâhlarını bir bir dolaş
tım. İşçilerle, ustalarla dost oldum. Yazmacılı
ğın sanat tarafı tükenmiş, zenaat tarafı ağır 
basıyordu. Bu güzel geleneğe bütün gücümle resim 
■alanından bir şeyler aktarmaya çalıştım. Bu bir tür 
gravür işçiliği idi. Sanatçının işini kendi eliyle ço
ğaltabilmesini sağlıyordu. Bu güzel geleneği öğren
cilerime de aşılamaya çalıştım. Biz her yıl öğrenci
lerimle birlikte yazma sergileri açarız. Büyük öl
çüde duvar resimleri ve mozaik panolar bu devre 
içinde gelişti; Hilton, Divan otellerindeki yağlı bo
ya panolardan sonra Brüksel (1958) NATO (1959), 
Samatya Hastanesi (1959), Ankara Etibank, Hacet
tepe, Marmara oteli mozaikleri, İstanbul manifa
turacılar çarşısı, Karaköy Aksu hanı kabartmaları 
ve mozaikleri ile Vakko fabrikası panoları bu çizgi
nin devamıdır. 1960 yılında California Üniversite
sinin davetli hocası olarak Berkley’de başlayan dö
nem 1970’e kadar sürdü. Bu dönemin en büyük



özelliği rengi birinci pland alma çabasıydı. Davetli 
öğretmen olarak Amerika’da verdiğim konferansla
rın adı «Yaşasın Renk»ti. 1930’dan 1960’a kadarki 
resim hayatımda biçim hep birinci planda yer alı
yordu. Renk ancak biçim tasasından vakit kalırsa 
kendini gösteriyordu. Biçimin ressamdan başka hey
kelci, mimar, dekoratör, makine ressamı, harita res
samı ve benzeri bir sürü sahibi vardı. Peki rengin 
sahibi kimdi? Renge sahip çıkmak kime yaraşırdı? 
Renkli fistanlar, rengârenk oyuncaklar, horoz şeker
leri yapanlar mı renkten sorumlu olacaklardı? Sa
hipsiz, isimsiz, imzasız halk işlerinde, köy sanatın
da başına buyruk yaşayabilen renk, klasik anlamdaki 
resim sanatında hep ikinci planda kalıyordu. 1950 - 
1960 döneminde halk sanatlarındaki biçim cesare
tine vurulmuştum. Ama 1960 - 70 arası gözüme ışık 
tutulmuş gibi renklerle kamaştım, renklere bulaştım. 
1960-70 arası yepyeni renkler bulmak için yepyeni 
dokumalar, araçlar, gereçler bulmaya savaştım.

1930’dan 1974 yılına kadar meslek hayatıma 
kuş bakışı göz atınca beni sevindiren ve üzen iki nok
ta var. Halk sanatlarını, örneğin bir kilimi, bir İznik 
çinisini, su katılmamış bir Orta Anadolu bakır işini, 
bir tahta oymayı, kızılcık dalından örülen sepeti, 
kurt başlı baltayı, nacağı, nakışlı keçeyi her zaman 
sevdim. Onları hiçbir zaman büyük Garplı ustalar
dan ayırt etmedim. 1933’de Paris’te Tüilleri sarayın
da katıldığım ilk sergideki resimlerimin katalogdaki 
adlan şöyleydi:

1. İznik çinilerine hayran ressam,
2. Yavuz, Gülcemal, Gülnihal.
Sevincim mesleğe başladığım anda ana kaynak

lara elimi uzatmış olmaktan geliyor. Yukarıda adı
nı ettiğim çocuklann kireç yalaması misali. Üzün
tüm de bu güzel, cömert kaynaktan dilediğim ka
dar faydalanmamış olmaktan geliyor.

Bir noktayı biraz geç de olsa belirtmem şart: 
1930’da Paris’te tanıdığım sapına kadar ressam bir 
Romen’le 1936’da İstanbul’da evlendik. İkinci Dün
ya Savaşının başladığı gün bir oğlumuz oldu. Ben



askerdim. Dokuz ay sürecek yedek subaylığım 3 
yıl sürdü. 1941’de terhis oldum. 1943’de ikinci defa 
askere çağrıldım. Bu güç günlerde eşim sahici bir 
sanatçı olmasa idi ve birbirimizi sonuna kadar des- 
teklemeseydik, zor dayanırdık. Bugüne bugün bir de 
torunum var. On yaşında torunum Rami bey elle
rinizden öper.



SANAT SEVGİSİ

Paris’in maceralara yataklık eden talebe mahal
lelerinden birinde, şair meşrepli bir delikanlı varmış. 
Bu genç bir aralık güneşin doğmasma kızacak, bat
masına tahammül edemiyecek derecede sinirlerini 
bozmuş. Hem o kadar bozmuş ki, artık kendisine 
bile hayrı dokunmıyan sinirlerini gidip «Seine» neh
rinde boğmanın münasip olacağına karar vermiş ve 
derhal yola çıkmış. Günlerden ağaçların bir tek yap
rağa hasret çektiği, soğuk bir kış günü olduğu halde 
ağaçlar bu biçare delikanlıyı yolundan döndürmek 
için hep bir ağızdan tomurcuklanmışlar ve sonra bi
rer yeşil ampul gibi bu tomurcuklar yaprak halinde 
açılıvermişler, fakat delikanlıyı bütün bunlar, yo
lundan alıkoyamamış.

«Seine» nehrine beş on adım kalmış. Fakat bi
zim dünyayı kara gören delikanlı da geniş vitrinle
rinde tablolar teşhir edilen ufak bir galerinin önün
den geçerken birdenbire olduğu yerde saplanıp kalı- 
vermiş!

Ölüme giden delikanlının adımlarım bir terzi 
makası gibi ortasından ikiye bölen ne olsa beğenirsi
niz? Renoir adlı bir ressamm vitrinde teşhir olunan 
iki tablosu. Bu tablolardan birisinde üç tane ağaç, 
ötekinde iki tane kadın varmış. Ağaçların dallan ara
sında «yaşamak arzusu» ile kabaran bulutlar varmış. 
Şarap testisi kadar neşeli bir üsare ile dolu kadın 
vücutlannin her boğumundan aynı arzunun fışkırdı
ğını gören delikanlı:

— Yarabbi meğer yaşamak ne güzel şeymiş!.
Kararını verince, «Seine» nehrine de delikanlı

ya aynı arzu ile dolu bir öpücük göndermek düş
müş.



Ben hayatını bu iki resme borçlu olan delikan
lıyı tanırım. O sanat yapmıyordu. Fakat sanata sa
natkârdan çok inanıyor onu sanatkârdan çok seviyor 
ve sevdirmesini biliyordu. O başı göklere değen sa
natkârı yere indiriyor. Ayak altına düşmüşleri layık 
oldukları yere çıkarıyordu. Sanatın alelâde bir kapı 
mandalında bile yer alabileceğim bana o öğretti, 
kırık bir taşla koca bir devir kurulabileceğini ben 
ondan öğrendim.

Tan, 1936



ÖĞRENMEK MI ZOR, ÖĞRETMEK MI?

Henüz form kelimesinin yerine biçim demeğe 
çilimiz varmıyordu. Akademide resme yeni başlıyan- 
lara formu uzun uzadıya anlatmak gerekiyordu. Bu
gün rahat rahat biçim diye kullandığımız form ke
limesi bundan on beş sene önce her Allahın günü 
dilimizden düşmeyen kelimelerin başında gelirdi.

Dünyanın her tarafında olduğu gibi biz de res
me desen çizmekle başlıyor, desen dünyasına da bi
çim kelimesi ile giriyorduk. İlk zamanlar desenin ne 
demek olduğunu kısaca bir tarifin içine sığdırmağa 
dilim varmadı. Ama aradan iki, üç sene geçtikten 
sonra ufak tefek, kullanışlı bir tarif kendini zorla ka
bul ettirdi. Şöyle k i :

«En ufak bir renk tasası gütmeden yapılan re
simlere desen derler» tarifinin hemen arkasından 
bir soru geliyordu:

— Resimden renk tasası kalkarsa geriye ne ka
lır?

Cevap: Biçim.
Peki bu biçim dediğimiz ne biçim bir şeydir?
— Düpedüz biçimler, kabaran biçimler, çöken 

biçimler. Boşlukta dört yanı, dört yamacı bulunan 
biçimler. Parçalarının boylan arasında kesin fark
lar bulunan biçimler, güzel ölçülere bürünmüş bi
çimler, biteviye biçimler. Duran, kımıldayan, gözü 
doyuran, gözü yoran biçimler de biçimler...

Bendeniz öğretmenliğin hiç de kolay bir meslek 
olmadığını biçim konusunu incelerken belledim. Hiç 
unutmam, gene böyle bir desen tarifinden sonra bi
çim konusuna dayanmış, birkaç ders üstüste bi
çimin çeşitlerini ve özelliklerini birbiri arkasından 
sayıp dökmüştük. Sonuncu derse bir parça daha tuz



biber katabilmek için de aklıma şöyle bir şey gel
mişti :

— Renkler ışıkla başlar, ışıkla biter, halbuki 
biçimlerin hepsi ışıkla başlayıp ışıkla bitmez. İyi bir 
heykeltraş karanlıkta el yordamı ile bir heykelin iyi 
veya kötü olduğunu anlıyabilir. Renkler karannıaa 
erirler ama biçimler olduğu gibi kalırlar. O kadar 
kalırlar ki karanlıkta bir heykele çarparsanız, alim
allah kafanızı bile kırarlar.

Desen çizenlere heykel anlamındaki biçimi an
latmak için bundan iyisi de can sağlığı değil mi? Bu 
dersten gayet memnun ve sevinçli çıktığımı hatır
lıyorum. Ertesi ders, bu konuyu kırk kişilik atölyeye 
tam manası ile perçinlemiş bir hocanın rahatlığı ile 
sordum :

— E!.. Şimdi şu kaç dersten biri üzerinde dur
duğumuz biçim hazretlerini bana bakalım hanginiz 
anlatacak.

Bütün atölyenin bir ağızdan:
— Hepimiz diye bağırmasını beklerken buz gibi 

bir sessizlik!..
— Aman, zaman yahu. Üç derstir biçim, biçim 

diye zonkladık durduk, insaf!..
Çıt yok... derken, deminden beri gözleri döşeme

ye çevrilmiş kırk kişiden bir tanesi doğruldu:
— Biçim dedi. Efendim, biçim, gece karanlığın

da başımıza çarpan ve kafamızı kıran şeye biçim 
derler!...

Gördünüz mü siz başımıza gelenleri?.. Gülmesi
ne hepimiz güldük ama, ondan sonra öğretmen deni
len şeyle öğrenebilmek arasındaki boşluğun boyu 
bosu hakkında bir fikir edindim. Sen istediğin ka
dar açık seçik ol, «bana bir bardak su ver» derce- 
sine rahat konuş, senin rahatlığın, senin kolaylığın 
karşı tarafa ulaşamadıktan sonra kaç para eder? Ben 
kendi hesabıma bir atölyede aynı konuyu, aynı an
da kavrıyan iki öğrenciye rastlamadım. Bir sınıfta 
kırk öğrenci mi var? öğretmen kırk parçaya bölün
medikçe nafile!..

— Peki ama bu öğretmen denilen yaratık, her 
Allahın günü birkaç defa, diyelim üstüste üç ders



nasıl olur da kırk parçaya bölünür? Bu senin dedi
ğin öğretmenlik değil sihirbazlık, sirk cambazlığı gibi 
bir şey.

Evet hakkınız var. Bu kadarı; öğretmenden mu
cize beklemek olur, öğretm en her derste kırk parça
ya bölünmesin ama kırk derste bu kadar zahmete 
girsin. Otuz dokuz derste, kapaklan sımsıkı kapalı 
duran kutu bir derste bir defacık olsun açılsın. Eğer 
bir öğretmen, öğrencinin bir saat hiç dalga geçme
den boyuna kendisini dinlediğini sanıyorsa yandı 
demektir.

Bana öyle geliyor ki değil bir öğrenci, çok ağır 
bir hüküm giymek üzere olan sanık bile savcıyı, ya
hut kendi avukatını bir saat hiç dalga geçmeden din- 
liyemez. insan kafası bu baylar!.. Otomobil teker
leği, kamyon cıvatası değil, kapı menteşesi değil ki 
alasın eline tornavidayı bir güzel sıkıştırasın, orada 
mum gibi dursun. Yağma mı var, sen sevgili öğret
men arkadaş sen anlatırken akim başka yere gitmi
yor mu sanki? Sen hiç durmadan anlattığın şeyi dü
şünebiliyor musun? Yoo!.. Sen de hem anlatıyor, 
hem de pekâlâ arâsıra senin için çok önemli, yahut 
da zerre kadar önemli olmıyan şeyleri düşünebili
yorsun. Sen, yaşını başını almış kişi, anlattığın şeye 
her zaman yüzde yüz bütün benliğini katamazsan öğ
renci nasıl katsm?

Bana öyle geliyor ki öğretmekle öğrenme ara
sındaki köprüyü her zaman kendi elimizle istediğimiz 
anda kuramıyoruz. Ben tam köprüyü atacağım sı
rada karşı taraf uyuyor. O tam köprüyü tutacağı 
sırada benim kollarımda takat kalmıyor. Senin öğ
retmen olarak en iyi günlerinden biri. Birbiri ardın
dan pırıl pırıl şeyler söylüyorsun. Bunlardan biri 
varmazsa karşıya, ötekinin elinden kurtulmaz di
yorsun. Halbuki karşındaki çocuk o gün öyle dert
li, öyle tasalı, öylesine âşık, öylesine fakir veya öy
lesine zengin ve bahtiyar ki, senin gözlerinin içine 
bakıyor, seni seve seve dinliyor. Gülecek yerde gü
lüyor, somurtulacak yerde somurtuyor ama hepsi 
yalancıktan! Oynuyor!.. Şahane şekilde kendi dünya
sına gömülmüş. Kendi meselesinden başka hiçbir



şey umurunda bile değil. Sen sevgili öğretmen o ara
lık dörtnala kaldırdığın atı birdenbire durdurup, ken
di sözlerinin, kendi düzeninin üstünden aşıp, senin 
gözlerinin içine baka baka kendi dünyasında kay
bolan öğrenciyi yakalıyabüiyor musun? Giriştiğin 
konuyu bir an için bir tarafa b ırakıp:

— Hey!.. Söyle bakalım? Sen şu anda nerelerde
sin? Nen var? Çok m u dertlisin? Niçin başım alıp 
bizden bu kadar uzaklara gittin? Diyebiliyor musun?

Kırk kişilik bir sınıfı bir saat boyunca kırk ki
şilik bir orkestra gibi sopasınm ucunda toplıyabil- 
mek, ne müthiş bir şey! Kırk kişiyi bir çift kulak, bir 
çift göz, bir tek vücut sanmak ne müthiş bir avun
ma. Bir sınıfta kırk öğrenci mî var öğretmenim? 
Kırk tane mesele var demektir. Eğer bellibaşlı bilgi
leri, kendi dilinle, kitaplardan medet ummadan on
lara öğretmeğe mecbur isen ister istemez kırk par
çaya bölüneceksin. Onların hepsinin anlama, dinle
me, kavrama güçleri hakkında tam bir fikrin olacak.

Hani bazı radyolar vardır öğretmenim; almla- 
rının ortasında dana gözü gibi mavili, yeşilli bir göz 
yanar söner. Bu göz parladıkça istasyonu iyi aldığı
na, bulandıkça uzaklaştığına alâmettir. Bazan bu 
radyolar bozulur, içindeki alıcı lambaların hepsi sö
ner de, bu göz hâlâ pırıl pırıl yanar durur.

Ben böyle sadece gözleri parlayan, içindeki lam
baların çoğu sönmüş nice okullar, nice öğrenciler 
gördüm. Evvelâ bu lambaları düzenlemeli, ondan 
sonra elektrik sarfetmeli değil mi öğretmenim?

Cumhuriyet, 18 Aralık 1952



SANAT ve ZANAAT

Adam hem türkü söylüyor, hem resim yapıyor
du. Sanat ile zanaat arasındaki en kesin farkı o gün 
anladığımı sanıyordum:

— Sanat adamı, çalışırken yaptığı işe o kadar 
dalar ki türkü söylemek şöyle dursun nefesi kesilir, 
bazan uçan sinekten huylanır, bazan yanıbaşında 
top patlasa oralı bile olmaz.

Türkü söyliyerek resim yapan kişiye Bursa’nın 
eski han avlularmdan birisinde rastlamıştım. Bir de 
çırağı vardı, yanında. Araba büyüyorlardı. Bildiği
miz yük arabalarıyla, üstü kapalı yaylıları çeşit çe
şit nakışlarla donatıyorlardı. Usta yalnız türkü söy
lemekle de kalmıyor, bir yandan gayet ince nakışlar 
çizerken bir yandan da eşe dosta laf yetiştiriyordu. 
Ustanın rahatlığına karşılık, çırak tepeden tırnağa 
dikkat kesilmişti. Sadece dikkat değil bu ya!.. Çıra
ğın ağzı burnu boya içindeydi. Çırağın on misli iş 
çıkaran ustanın parmaklarında bile boyadan eser 
yoktu. Ara sıra çırakla şakalaşıyor. Çırak sadece gü
lüyor. Gözünü fırçanın ucundan kıl kadar ayırmama
ğa çalışıyordu.

Araba ressamları farkına varmadan onları gitgi
de büyüyen bir sevgi ile seyrettim. Aynı han avlu
sunda, gübre yığınları üstünde, mallanan bazı hay
vanların çiftelerini, bazı köylülerin:

— Bir sen eksiktin!., yollu sitemlerini sineye 
çekerek bir nalband dükkânı resmi yapacağım diye 
çektiğim sıkıntıyı, döktüğüm ecel terlerini düşünü
yordum. Bu kadar emeğe karşılık, sabahtan akşa
ma kadar on beş gün çalışarak yaptığım resmin ya
rısından çoğunu silmiştim:

Bu bizimki de meslek mi sanki!., diyorum.



Sen on beş günde bir resim çıkaramıyorsun. Herii 
çioğlu günde on tane araba donatıyor. Her arabada 
on tane resim var. Tekerleklerin içindeki nakışlar 
da caba. Hele bu tekerleklerin içindeki nakışları 
yapmak için buldukları kolaylık yok mu!.. Çırak te
kerleği bir biley taşı gibi çabuk çabuk döndürüyor. 
Usta mavili fırçayı alıyor, dönen tekerleğin münasip 
tarafına dokunduruyor. Mavi çevre çizgisi kaşla göz 
arasında kapanıyor. Arkasından kırmızılı fırça fır 
dönüyor. Derken siyah fırçasıyla beyazı biri sağdan, 
biri soldan aynı anda kardeş bir paralel döktürüyor
lar. Tekerlek dönüyor Renkli benekler birbiri ar
kasından sıralarını şaşmadan yerli yerine oturtulu
yor. Tekerlekler duruyor. Ustanın türküsü durmu
yor. Beneklerin ötesine berisine sokulan fırça, bun
ların kimisini kele çeviriyor, kimini de kuşa, yıldıza. 
Dayanamıyorum a rtık :

— Yaşa reis diyorum. Hârika vallahi.
Usta dönüyor:
— Vay hocam! diyor.
Sizin huzurunuzda diyor, bizimki sanat değil, 

zanaat diyor. Ekmek parası diyor, sıra işi ne yaparsın 
diyor. Geçinip gidiyoruz işte diyor.

Adamcağıza bal gibi ressam olduğunu söylü
yorum. Gülüyor. Itifat ediyorsunuz, diyor. Biz had
di mizi biliriz diyor. Sanat kim biz kim diyor.

— Sen en hantal, en nankör, en ucuz boyalar
la, günde on arabayı on çeşit nakışla donat; tozun, 
toprağın, alın terinin, kirin pasın, sokağın, bozkırın 
kasvetine bir tutam bahar, sepetler dolusu meyva, 
kilometrelerce kare nakış kat. Sonra da kendini sa
natkârlar arasına katma! Sanat kim, biz kim de...

Bir yanda müzelerin alacakaranlığına gömül
müş sanat eserleri, bir yanda da ancak gelecek ne
sillerin tadım çıkarabileceği ileri sürülen sanat eser
leri, yambaşımızda da durup dinlenme bilmeden 
akıp giden hayatm, dünyanın kendisi ve adım başın
da karşımıza çıkan, bizi sevindiren veya kızdıran 
sanat eserleri. İşte yük arabasının çatırdayan tah
taları üstünde kabaran, kızaran güller, îşte çeşme



nin mermerini omzundan tutup gökyüzüne kaldı
ran servi nakışı. Peki; ya şu kan ter içindeki sütçü 
beygirinin koşumlarındaki işçiliğe ne dersin? Tah
ta üzerine kakılan bakırın dilimlerine, mavi boncuk
ların göz göz serpilişine, koşumları abad etmesine 
sanat demez de ne dersin?

— Zanaat der geçersin.
Zanaat da, bayağı nakış da, elişi de «bu elişi 

lafı da bir hayli sakat ya! Sanki ayak işi de varmış 
gibi!..» Ne dersen de amma küçük görme, bırakıp 
geçme. Bir parça üstünde dur.

Yanılmıyorsam, zamanımızın renk ve biçim dün
yasında üzerinde durulacak en önemli konu budur: 
Zanaatı, küçük görmemek. Halk için, halkın hoşuna 
gitsin için yapılanı değil, doğrudan doğruya halk 
tarafından yapılan sanatı küçümsemek. Zamanımı
zın en büyük ressamlarının, en iyi heykeltraşlarmın 
bu gözeden nasib aldıklarını yanılmıyorsam bir ke
re daha konuştuk. Ama şöhretsiz, isimsiz halk sa
natkârları üzerinde ne kadar dursak değer. Zama
nımızın en sevimli sanat hareketi budur: Bugüne ka
dar halk işlerine sırtını dönmüş büyük sanatın, halk 
yapısına değer vermesi bir; öte yandan da bugüne 
kadar büyük sanatın varlığından haberi bile olma
mış zanaat erbabının renkli, renksiz baskılar sayesin
de şaheser adı verilen eserler hakkında iyi kötü bir 
fikir edinmiş olmalan iki.

Atlara boncuklu koşum, arabalara yağlıboya 
güller yapanlar arasında zaman zaman sahici res
samlar, değerli heykeltraşlar çıkıyor. Tek tük de 
olsa, Avrupa’da, Amerika’da bu zanaat erbabı yap
tıkları işe, sanat dünyasından bir şeyler katarak bir
denbire suyun yüzüne çıkıyorlar.

Resim sanatı, renkleri ve biçimleri hayata katan 
bir sanattır. Resim sanatı yaşıyabilmemiz, «insan gibi 
yaşıyabilmemiz için» renkleri ve biçimleri şart ko
şan bir sanattır. Renksiz ve biçimsiz bir hayatın 
yenir yutulur bir şey olmadığını elli liralık bir at 
koşumuna incik boncuk dizdirerek, yirmi beş lira 
fazla ödeyen arabacıdan daha iyi kim anlatabilir?. 
Mavi boncuklar, bakır oymalar, kakmalar atların,



katırların hatırı için değil bizim gözlerimizin hatın  
için işleniyor. Onları eşref saatlerde müzede veya 
kitapta değil her Allahın günü sokakta görüyoruz.

— Ben gelecek nesiller için yazarım. Ben ge
lecek nesiller için çizerim. Benim fikirlerimi bugü
nün insanları değil ancak gelecek günlerin insanla
rı kavrıyabilir!. diyenlerin arasmda herhalde ateşi 
yükselmiş, kendini kaybetmiş olanlar daha ağır ba
sar.

Sanat adamlarının değil bugünün en aydın kim
selerini küçük görerek, gelecekten meded ummaları 
şöyle dursun beş yaşındaki bir çocuğun bile ilgisine 
boş vermediklerine kaç defa şahid olmuşumdur!.. 
Bursa hanlarında rastladığım araba ressamına, asıl 
ressamın kendisi olduğunu, bizim bir sürü mesele 
arasında yarımyamalak işler çıkardığımızı söyledi
ğim zaman gülmüş ve şöyle demişti:

— Ben de sizi, haberiniz olmadan çalışırken 
seyrettim, karşıdaki manav dükkânının resmini yapı
yordunuz, bir fırçada bir eşek çizdiniz. Kendi kendi
me «Oğlum bak işte bunu ancak ressamlar yapar» 
dedim.

Araba ressamının bu sözü bana öyle bir cesa
ret verdi ki yansından çoğunu sildiğim resmi bir ne
feste kurtardım. Aynı gün iki seansta iki resim daha 
yaptım. Sanatkârla zanaat erbabı arasındaki müna
sebetleri ve farklan düşünürken iki şeye takıldım. 
Birisi: Geçmiş ve gelecek, öteki de tezgâh mesele
si. Zanaat erbabım birçokları gözünde küçülten şu 
oluyor: Geçmişe, geleceğe boş veriyorlar. Sadece 
içerisinde bulundukları zamanı düşünüyorlar. Müş
teriyi memnun etmeyi ve gündeliği doğrultmayı dü
şünüyorlar. Halbuki sanatkâr dediğimiz kimse her 
adım başı yaşamak mastarının üç çeşitli zamanından : 
Geçmişten, halden ve gelecekten sorumlu bir kişi
dir. Sanatkâr geçmişten sorumludur, çünkü ustaları 
arasmda eski sanatkârlar vardır. Kökleri çok eskide 
bulunan bir geleneğe bağlıdır. Halden sorumludur, 
çünkü eşi dostu arasmda sanattan anlıyanlar vardır. 
Gelecekten sorumludur; çünkü onlar arasmda ken
disine hesap soranlar çıkacaktır.



— Sen bu işi nereden aldın? Nereye kadar gö
türdün bakalım?. Aldığına ne kattın?..

Sanatkârla zanaat erbabı arasındaki en mühim 
farkı ortaya çıkaran tezgâha gelince, bu fark zama
nımızda gitgide eski önemini kaybetmektedir Bu
günün iyi sanatkârları arasında tezgâhı küçümsiyen 
bir tek kişiye rastlıyamazsınız. Ressamın, heykeltra- 
şın tezgâha ihtiyacı yoktur. Onun eline bir kalem ve
riniz, bir mermer, bir fırça, bir de muşamba koyunuz, 
«kâfi» sözü artık bayatlamıştır. Fırçanın ve kalemin 
bin bir çeşidi var. Bunların arasına zamanımızın en 
modem araçları niçin girmesin?.. En fakir ressamın, 
en sade araçlarla çalışan heykeltraşm, her devirde, 
kendine göre bir tezgâhı vardı. Bugün bu tezgâha 
elektrik gibi yeni bir göz, yeni bir diş takıldı. Aynı 
ananın öz çocukları oldukları halde birbirinden ha
bersiz yaşıyan iki kardeş: Sanatla zanaatı ancak elek
trik barıştıracak, medeniyet barıştıracak.

Cumhuriyet, 20 Eylül 1953



R E SİM -ŞİİR  ve ZANAAT

Biz öteden beri :
— Bugünün resim sanatı yapı sanatına sımsıkı 

bağlıdır. Mimarla ressam elele vermezlerse resim sa
natı göçebelikten kurtulamıyacak, şehirler de kök sa- 
lamıyacak, şu sergi senin bu dergi benim bir diyardan 
ötekine göç edip duracaktır, deriz. Bizi yapı sanatı
na bu kadar bağlayan sebeplerin en başında gelen 
şudur:

— Resim sanatı, bütün çağlarda en olgun eser
lerini yapı sanatma sımsıkı bağlandığı zaman vermiş
tir. Bunun en güzel örneklerinden birkaçı da İstan
bul’dadır. Ayasofya ve Kariye mozaikleri yapıya sım
sıkı yapışmamn ne demek olduğunu bütün dünya
ya ilân etmişlerdir. Bizans mozaikleri, deyimin bü
tün gücü i le : Yapının iliklerine kadar işlemiştir. Ya
pının harcına derinlemesine gömülen renkli taş par
çacıktan, yapı durdukça duracaklar ve hep bir ağız
dan şöyle söyliyeceklerdir:

— Anca beraber kanca beraber!..

Biz yapı sanatına böylesine bel bağlamış, ressam 
olacak yerde mimar olamadık diye üzülürken bir 
Fransız eleştirmen bakın ne söylüyor*:

— Bugünün ressamının karşısında iki yol be
lirmiştir. Bunlardan birisi işin zanaat tarafı öteki de 
şiiridir. Zanaat tarafı mı daha çok hoşunuza gidiyor. 
Buyurun yapı sanatma. Hiç de yabana atılacak bir iş 
değil doğrusu, hele bugün çok tutunuyor. Ama bu 
yolu seçerseniz bilin ki resim sanatının kolayına kaç-

Charle Estienne. L'Art abstrait est il un Académis
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mış oluyorsunuz. Yaptığınız iş zanaatten ileri gide
mez. İstediğiniz kadar büyük boyda, duvarlar dolusu 
tablolar yapın. Bunlar resim sanatının malı sayıl
mazlar artık. Bunlar yapı sanatının emri altında iş
lenir. Bunların şiirle hiçbir ilgisi kalmamıştır.

Öteki yol şiir yoludur. Bu yolu seçen ressam hiç 
kimsenin emri altında çalışmaz. Hiçbir çeşit uzlaş
maya yanaşmaz, hiçbir çeşit boyunduruğa me
telik vermez. Resmin ne mektebine ne medresesine, 
ne atölyesine, ne tezgâhına uğrar. Resimde şiir yo
ludur bu. Ne ustası olur ne çırağı.»

Eleştirmen bu sonuncu fikri daha iyi belirtmek 
için soruyor:

— Zamanımızın en şairleri tutup da «şiir okul
ları» açtılar mı? Şiir hocalığı tasladılar mı? Şiirin iyi
si böyle yapılır şöyle yapılır diye bağırıp çağırdılar 
mı?

Dilinin bütün inceliklerini ne kadar uğraşsam 
size olduğu gibi aktaramıyacağım. Eleştirmen aynen 
bu cümleleri değil de bu fikirlerle eleştirisini sonuna 
kadar götürüyor, ilk bakışta, resim sanatını böylece 
ikiye ayırmak insanı pek yadırgatmıyor. Fakat bir 
defa resimde şiir yolunu seçtiniz mi tamam. Eleştir
men varını yoğunu bu fikir üstüne kuruyor. Şiir yo
lunda en güvendiği temel de şu :

— Şairin tepeden tırnağa kadar hür oluşu. Ne 
ustası ve ne de çırağı bulunması. Şiirin öğrenilmez 
ve öğretilmez bir sanat oluşu.

Eleştirmenin sırtında yumurta küfesi olmadığı 
belli. Ne rahat konuşuyor değil m i:

— Sanatkâr dediğin şair olsun, ressam olsun 
kendi kendini yetiştirir. Hiç kimsenin etkisi altında 
kalmaz. Hiç kimseyi de arkasından sürüklemez. Bü
tün kerameti tohumunda saklı bitkiler gibi bir de 
bakarsınız dağın başında bahçıvansız, gübresiz, ilaç
sız kendi başına yetişmiş çiçeğini açmış meyvasını 
vermiş. Ne âlâ!, değil mi?. Hem efendim resim olsun, 
şiir olsun, müzik olsun, ne olursa olsun bütün bun
ların hepsi aynı kapıya çıkmıyor mu? Vallahi bize



kalırsa sayın eleştirmen bol keseden atıyor. Biz ne 
resimde, ne şiirde gökten zembille inercesine sanat 
dünyasına gelip oturmuş bir tek sanat adamı tanı
mıyoruz. Önlerinde elpençe divan durduğumuz bü
yük sanatkârların hepsi bir biçimine getirip kimden 
neler öğrendiklerini açıklamayı bir namus borcu 
saymışlardır. Hem öğrenmek ille de falanca öğret
menin doğrudan doğruya derslerine girip çıkmakla 
olmaz ki? Öyle öğretmenler çıkar ki derslerinde pek 
bir şey anlamazsın ama bir de kitabını okursun ki, 
gözlerin faltaşı gilbi açılır, öylesi vardır ki ne 
ders verir, ne kitap yazar, ama günlerden bir gün se
nin öğrenme arzunun son kertesine rastlar. Sana 
iki çift laf eder. Ömrünün sonuna kadar yeter de 
artar bile.

Hem bu sayın eleştirmen şiir ve resim sözlerini 
aynı boyda aynı cinsten iki tabak gibi rahatça iç içe 
oturtuyor. Bize öyle geliyor ki resim sanatının şu 
son elli yıl içindeki en büyük kazancı edebiyattan kur
tulmuş olmasıdır. Büyük usta Cézanne babanın mes
leğimize yaptığı en büyük iyilik edebiyatın hiçbir çe
şidine eserlerinde yer vermemiş oluşudur. Fotoğra
fın icadı ile Cézanne babanın açtığı yol alabildiğine 
genişlemiş resim sanatından her çeşit hikâye silip sü
pürülmüştür. Edebiyatın her çeşidini resimden çıkar
dık derken sen tut bu sefer en zorlusunu : Şiiri, yeni 
baştan resme karıştır.

Resimle şiir arasındaki belli başlı farkları araştı
rırken akla ilk gelen şu :

— Bana ne ile yapılmış olursa olsun resim sa
natından bir şaheser veriniz. Onu bir saniyede yok 
edebilirim. Ama şiiri insan kafasından söküp atabilir 
miyim?

Kitaplar dolusu şüri bir meydana yığıp yakabi
lirsiniz. Ama sadece kâğıtları yanar kül olur. Şiir 
sahici şiirse çoktan kanımıza karışmış gitmiştir. So
rarım size :

— En sevgili halk şairlerimizin şiirlerini yüzyıl
lardan bu yana hangi kitaplar, hangi dergüer ulaştır
mıştır?



Resimle şiir arasındaki bu farkı bir kalem geçer
seniz bundan sonrası üzerine her ikisinin de aynı ka
pıya çıkması konusunda çok şeyler söyliyebilirsiniz. 
Ama her iki sanatı daha doğuşunda bıçak gibi birbi
rinden ayıran bu özellik nasıl yabana atılır?

Bir küçük fark dah a :
— Şair kelimelerini kırk yıllık dostu gibi her za

man yambaşında hazır bulmuştur. Şair kelime icad 
etmez. Aksine kelime ne kadar eskimiş, aşınmış, 
kullanılmış, herkesin olmuşsa onları seçer. Şair ke
lime satm almaz! Ressam boyalarım satın alır!. Satın 
aldığı boyalar da yetişmez oturur onları birbirine ka
rıştırarak renkler bulur. Ressamın iyisi kendi eli ile 
kardığı renkler kadar ve ancak onlarla düşünebilir.

Resim sanatı ile şiir sanatı arasındaki ayrılığı 
daha güzel belirtmek için açık bir örnek daha :

— Bizim memleketimiz şiir sanatmdan yana hiç
bir milletten aşağıya kalmıyan şairler yetiştirmiştir. 
Eğer onlar henüz dünya çapmda olmamışlarsa kaba
hatin hepsi de bizim değildir. AvrupalIların, Ameri
kalıların Ömer Hayyam’ı büyük şair olarak bilmeleri 
buna karşılık Yunus Emre’nin adını bile işitmemeleri 
Yunus Emre’nin şiirini küçültebilir mi?

Evet şairden yana yoksulluk çekmemişiz. Ama 
nasıl olmuş da bugüne kadar bir tek ressam, bir tek 
heykeltraş yetiştirmemiş bu memleket?

— Neden olacak? Çünkü bu topraklara şiirin 
tohumu ekilmiş. Ama resmin ekilip biçilmesi yasak 
edilmiş. Bizim milletimiz de hıncını nakış sanatm
dan almış.

Fransız eleştirmenin yapı sanatı üe uzlaşan re
sim sanatını küçümsemesi, böylelerini bir kalemde 
sanat haritasından silmesi de eşine az rastlanır iri la
kırdılardan. Eğer ressamımız sapına kadar ressam
sa ona isterseniz avuç içi kadar bir kitap verin, onu 
cennete çevirsin. İsterseniz Ayasofyalar dolusu du
var yığın önüne, bir fırçada süreceği rengi bin bir 
mozaik taşı ile işliyerek donatsm.

Ama eğer ressamımız kalp bir kişi ise onu sen 
cennetin orta yerinde kendi başına buyruk bırak. Eli
ni kolunu sallayarak dolaşsın dursun. Hiçbir eserini



sipariş üzerine yapmasın. Yalnız kendi yüreğinden 
gelenleri işlesin, ne yaparsa yapsın kalp musibet ki
min umurunda?..

Ahh! Şu işin zanaat tarafını durmadan küçümsi- 
yen küçük baylar yok mu? Hani hep şu büyük harf
le yazılmış büyük sanat lafı edenler! Onlara hiç dur
madan camiler dolusu harika çinileri, Ayasofyalar, 
Kari yeler dolusu mozaikleri, kiliseler, manastırlar 
dolusu renkli cam işlerini, duvar resimlerini göster
meli:

— Bak! demeli. Bunları işliyen ellerin hiçbiri
sinin adı sanı yok. Ama Allah rızası için adı sanı 
olanlardan kaç tanesinde bunlardaki kadar renk ve 
biçim bilgisi var?

Cumhuriyet, 10 Aralık 1956



İş becerenin, kılıç kuşananın, aş kotaranın, ama 
dünya da tasarlayabilenin.. İşte şu süzüm süzüm sü
zülen uçak, işte bütün pençelerinden ışık boşanan 
şu kocaman gemi, şu minare, bu fabrika bacası, şu 
sağrısı bir tay gibi, okşama arzusu veren taksi, hepsi 
hepsi son zerresine kadar tasarlanmış şeyler değil mi?

Tasarlama, hepimizin her gün, her saniye yap
tığımız iş. Fakat yarabbi ne zor, ne belâlı iş! Meslek 
tasaları ağır basmaya başladıkça, insan tasarlama gü
cünün ne demek olduğunu daha iyi anlıyor. Kendi 
kendime durmadan şunu tekrarlıyordum:

— Öğretimin hangi kolunda olursa olsun, en 
küçük yaştan başlıyacak, en önemli eğitim; tasar
lama gücüne dayanmalıdır. Tasarlayabilmenin fayda
lan el ile tutulacak, gözle görülecek şekilde, en kü
çük yaşta içimizde yer etmelidir.

Bir işi, bir odayı, neresine kadar, kaçıncı basa
mağına, kaçıncı bölümüne kadar tasarlayabiliyoruz? 
Tasarladıklarımızla hakikatin kendisi arasındaki bir
leşen ve aynlan noktalar hangileridir? Tasarladıkları
mızı yapabiliyor muyuz? Hiçbir zaman olmıyacak, işe 
yaramıyacak, ipe sapa gelıniyecek şeyler tasarlamak
la ne kadar vakit geçiriyoruz? Bu sonuncu tasarlama 
nevine yanılmıyorsam kısaca dalga geçmek deniyor 
ve şu anda binlerce okulun tahta sıralan üzerine çakı 
ile kertilen çentikler bir ağızdan sesleniyor:

— Bizimki gene çakıyı eline aldı, bir şeyler oyu
yor. Bal gibi dalga geçiyor. Hem yontuyor, hem de 
birbirine eklenmiş filmler, birbiri üstüne çekilmiş fo
toğraflar gibi akimdan birbirini tutmıyan şeyler geçi
riyor. Taksi boşuna yazıyor!.



Birbirini tutan, birbirine eklendikçe büyüyen, 
basamak basamak yükselen, perde perde açılabi- 
len tasarlama gücü!. Okulda birçok derslerin se
nin şerefine konduğunu ben ancak saçlarım ağar
mağa başlayınca fark edebildim. Bize hesabı, hen
deseyi, tasarlama gücümüzü geliştirmek için öğre- 
tiyorlarmış meğer. Coğrafyası da, tarihi de buna 
dayanıyormuş... Haberimiz bile olmamış!.

Bugün lise sınıflarında hesaptan, hendeseden 
bunalıp edebiyata ve resime heves edenlere:

— Bütün yollar tasarlama gücüne dayanıyor. 
Bir problem çözmekle bir tablo yapmak insandan 
aynı gayreti istiyor. Bir hikâye yazmakla bir cebir 
muadelesi kurmak veya çözmek aynı şeydir, diye
bilene aşkolsun!

Sanki onlara :
— Siz şekeri tatlı yanıyorsunuz, fakat yanlış, 

aslında şeker de acıdır!
Demişsiniz gibi tuhaf tuhaf yüzünüze bakıyor

lar... Dönüp dolaşıp bütün gayretimiz, bütün gücü
müz, kuvvetimiz, dinimiz, imanımızla tasarlama 
kapısında soluğu alıyoruz. Tasarlayabildiğimiz ka
dar kuruyor, gözümüzün önüne getirebildiğimiz ka
dar düşünüyor, inanabiliyor, seviyor veya nefret 
ediyoruz.

Böyle olduğu halde ey dostlar! Niçin birçok 
şeyler öğreniyor, öğretiyoruz da bu gücün üstün
de durmuyor, ince eleyip sık dokumuyoruz?...

Bana öyle geliyor ki insanoğlunun en az geliş
miş, en az serpilmiş tarafı budur. Eğer bu tarafı
mız güdük kalmasaydı. Eğer birçok şeyleri sıra- 
sıyle gözümüzün önüne getirebilseydik dünyamız 
çoktan cennete dönerdi. Her şeyden önce aklıma 
gelen şu oluyor: Daha iyi tasarlıyabilseydik daha 
çok acıyabilirdik. Daha çok acıyabilsek daha iyi in
sanlar olurduk. Deprem vurup bir tarafımızı çöker
tiyor, ürpertiyor, fakat bir türlü felâketi bütün çıp
laklığı ile, çadır çadır, ocak ocak gözümüzün önü
ne getiremiyoruz. Deniz bir vuruşta seksen bir ta
ne yiğidimizi diri diri gömüyor, gömüyor da başı
mızı ellerimizin içine alıp seksen bir dakika, araya



kendi tasalarımızı katmadan biteviye onları düşü
nemiyoruz. Hepimiz yürekten sadece b ir:

— Ah!.. Ne müthiş şey değil mi? Ne korkunç 
şey değil mi? diyebiliyoruz.

Bütün iyi niyetlerimize rağmen facianın çeşit
li yüzlerini bir bir gözümüzün önüne getiremiyoruz. 
Araya ikide bir korkunç bir parazit halinde kendi 
günlük tasalarımız karışıyor. Tasarlıyabilmek için 
en mühim şart herhalde her şeyden evvel kendi ağır
lığımızı hissetmemek olsa gerek. Parmaklarımızın 
ağırlığını duymayışımız gibi. Kendi tasalarımızı bir 
yana iterek; kana kana başkalarını düşünebilmek, 
onların acısını, sızısını tasarlıyabilmek. İşte en gü
dük kalan tarafımız bu.

Halbuki bu merhamet balı 
dağarcığımıza 

Bayramdan bayrama yalanmak 
için doldurulmadı 

Bu kahpe tasarlama perdesi 
kafamıza 

Sadece kendi suratımızı oynatmak 
için kurulmadı.

Bir aralık resim hocalığının zoruyla olacak zih
nim şu noktaya takıldı kald ı:

— Şair kelimelerini, beraberinde taşır, çarşıda, 
pazarda, yemekte, yatakta, kelimeler emrine âma- 
dedir, onlarla kafasında düzenler kurar, bozar. Res
sam, paletinde kendi eli ile hazırladığı renklerle dü
şünür. Bu renkleri tasarladığı biçimler içerisine ko
yarak bir şeyler hazırlar.

Her ikisinin de, rahat rahat tasarlıyabilmeleri 
için gereken malzemeyi kafalarında taşımaları şart. 
Bunlardan biri; kelimelerle düşüne dursun öteki 
renkler ve biçimlerle. Fakat hepimizin zahmet çek
meden gözümüzün önüne getirebildiğimiz, kesin ola
rak tasarlayabildiğimiz şeyler acaba nelerdir?

Bunu birçok yakınlarıma sordum. Ve şöyle 
bir sonuca vardım : tnsan dediğin ne kelime ile dü



şünüyor, ne renkle, ne biçimle. İnsan dediğin insan
la düşünüyor. Bir rengi, bir biçimi sevdiğin veya 
nefret ettiğin bir kimsenin yüzü gibi, gözünün önü
ne getirebiliyor musun?

Hiç durma resim yap.
Başımız kendi haline bırakıldı mı oradan boyu

na insanlar gelip geçiyor, insanlar konuşuyor. Hep 
onların halleri, gülmeleri, ağlamaları, bin bir çeşit 
davranışlarıyle dolup taşıyoruz. Başımızda dolaşan 
insanlar arasında bir tanesi var, en münasebetsizi 
o!.. Her yere bumunu sokuyor. Her taşın altından 
çıkıyor. Her söze karışıyor, ah bir onu susturabilip 
ötekileri dinleyebilsek!..

— O da kim ola!.
— Kim olacak? Haşmetlû kendimiz efendimiz 

hazretleri.

Cumhuriyet, 9 Nisan 1953



Kapısındaki afişler bana hiç de yabancı de
ğildi. Beyazıt’dan Çemberlitaş’a giderken muhak
kak bu afişler önünde durur ve tutkallı toprak bo
yası ile çala fırça, gelişi güzel boyanıveren, yeşil
leri bir yonca tarlası kadar ot ve hayvan kokan, 
kırmızıları çıplak bir et ve yanık bir toprak lâubali
liği taşan bu acemi halk resimlerini zevkle seyre
derdim. Bu resimler ekseriya içerdeki sazendelerin 
fotoğraflarına bakılarak iki üç renkle yapılmış port
relerdi.

Portrelerin sahiplerine benzeyip benzememesi 
onları boyıyan sanatkârın umurunda bile değildi. 
O sadece «şenlik olsun!» diye büyük kırmızı leke
leri orta derecede kuvvetli bir rengin yardımına 
kulak asmadan doğrudan doğruya tepsi kadar bir 
yeşilin yanı başına kadar uzatıyordu.

Bazan yapayalnız kalan yeşile acıyıp yanma 
aynı kuvvette bir mavi koyarak onu serinletiyor, 
hırsından çatlıyan kırmızının yanına da bir parça 
sarı veya turuncu ilâve ederek biçarenin hiddetini 
teskine çalışıyordu.

Aynı afişlere birkaç defa da Şehzadebaşı’ndaki 
Naşid tiyatrosunun duvarlarında rastlamıştım. Bir
çok okur yazarlarımızın «kaba ve aşağılık» kelime
leriyle tavsif ettikleri bu renkli resimler; Şehzade- 
başı sinamalarmın kapılan önünde beygirleri şahla
nan Amerikan filmlerinin yedi sekiz renkle şişir
meğe çalıştıkları afişlerin hepsinden daha çok göze 
çarpıyor ve bu basit halk resimleri garbın Pompi- 
yelerine yani aşağılık sanatkârlarına güzel bir afiş 
dersi veriyordu.

Bu resimleri yapan adsız sanatkâr için «Deniz 
kızı Eftelya» veya «Safiye» okuyucu olmadan evvel



kadındı. Kadın denilen mahlûka gelince onun en 
karakteristik tarafı saçlarının erkek saçından uzun 
ve göğüslerinin de ekseriya mübalâğalı toparlaklar 
çizerek vücudundan dışarı taşması idi. Kaşların ke
man, dudakların hokka olmasına gelince bu da ni
hayet bir teferruat ve zevk meselesi idi!

Erkek portrelerine gelince bıyık her şeyi halle
diyordu. Bu afişlerdeki erkek sanatkârlar vapurla
rın duman koyuvermesi gibi bıyık salıveriyorlardı.

Klasiklerine kuytu civar kahvelerin müzelik 
yaptığı halk resminin afiş kısmı da yine ufak kah
velerimizin kapısında tamamlanıyordu.

Bunları yapan sanatkârların ekseriya para al
madan keyif için yaptıklarını ve aldıkları zaman da 
tanesini 25 - 30 kuruşa yaptıklarını öğrendim. Gerçi 
bunlar gayet az zaman içerisinde âdeta imza atar 
gibi rahatça çizilivermiş resimlerdi. Bir parça evvel 
de söylediğim gibi sırf şenlik olsun diye bir bayrak 
gibi kapıların üzerine asılıyor. Ve bir bayrak kadar 
az ve düz renklerle boyanıyordu.

Fakat bugünün en modem afiş sanatkârlarının 
işleriyle bizim halk ressamlarının elinden çıkan bu 
basit resimler arasında ne yakın bir akrabalık vardı!

Resimde yeni ufuklar keşfettiğini sanarken ha
beri olmadan tezyini sanatların hesabına çalışarak 
ona yepyeni imkânlar veren bugünkü ressamların 
çoğunun en güzel buluşlarını tezyini sanatların bir 
kolu olan afişe mal eden meşhur Fransız sanatkâr
larından Collin’ler, veya Cassendre’ler, bizim halk 
resimlerini acaba ne zaman keşfedecekler?

Fil dişinden beyaz sayfalarını yamyam topuz
larından tutun da henüz tarihin elini uzatamıyaca- 
ğı kadar uzak ve adsız zamanlardan devşirilmiş re
simlere, nakışlara ve heykellere açan L’Amour de 
I’Art veya Verne gibi sanat mecmualarının yolu 
acaba ne zaman bizim halk resimlerimizin bahçe
sinden geçecek?



Bir vahşinin, bir yamyamın elinden çıkan işe 
sanat eseri denebilir mi? Dense bile nasıl olur da 
bu kadar iptidai bir insan elinden çıkan iş, insanlı
ğın öğündiiğü, dâhi dediği klasiklerle bir rafa ko
nur? İşte klasik kelimesinin aşınan taraflarından 
birisi de bu.

Kabilelerden, kavimlerden, iyi kötü bir mede
niyet kurmuş olduklarına dair bize bazı ipuçları ve
ren çeşitli iptidai topluluklardan daha gerilere gi
dilince, bize ilk insanların taşlara, mağaralara işle
dikleri hayvan resimlerini gösteriyorlar. Bir yaban 
öküzü çizmişler, bir geyik, bir kuş çizmişler. Bu 
resimlere bakıp düşünüyoruz. Dâhi dediğimiz ressam
lardan hangisi, klâsiklerden hangisi bize böyle bir 
geyik, böyle bir öküz çizdi? Üç dört çizgi ile insanın 
tüylerini diken diken eden bir boğa resmi!..

Klasik dediğimiz ustaları şöyle bir gözden ge
çiriyoruz. Bakıyoruz onlarda birçok marifetler var. 
Gayet iyi beslenmiş, iyi boyanmış, tavlı öküzler 
çizmişler çizmesine ama, canlı bir öküz resmi yap
mak için nelere başvurmamışlar? öküz canlı olma
sına canlı olmuş. Neredeyse tablodan dışarı çıkacak 
kadar canlı. Ama arayerde resim sanatı, resmi ya
pan en mühim kurallar güme gitmiş. İptidai insa
nın iki üç çizgi ile insanı şaşırtan yaban öküzü; öküz 
olmadan evvel çizgi olmasını bilmiş. Göz, kulak, 
kuyruk olmadan önce renk ve leke dozunu kurma
sını bilmiş. Halbuki bizim klasik usta renkten, çiz
giden, lekeden önce ille de öküz diye tutturmuş. 
Hem nasıl, ne güzel tutturmuş! Bir ömür harcamış 
öküzün iskeletini incelemeğe, bir ömür, adalelerini 
öğrenmeye. Bir ömür de derisinin üstündeki ışık



oyunlarına; etti üç ömür. Usta, kalfa, çırak ömürle
ri birbiri arkasından sıralanmış. Ortaya müthiş bir 
öküz çıkmış ama resmi resim yapan bazı kuralların 
zayıflaması pahasma. Biz bugün vahşi işlerini kla
siklere verdiğimiz önemle inceliyorsak vahşetlerine 
hayran olduğumuz için değil, mesleğimizin kuralları 
nasıl olmuşsa olmuş, onlarda dipdiri kalabilmiş de 
ondan.

Genç heykeltraşlann vahşilerin sanatına karşı 
besledikleri başıboş sevgiye sinirlenen ikinci sınıf bir 
Fransız heykeltraşı Gimond, dört beş sene evvel 
bir dergide gençlere şöyle bağırıyordu:

— Mademki vahşi işlerini bu kadar seviyor
sunuz, niçin onlar gibi mağaralarda cascavlak yaşa
mayı göze almıyorsunuz?

Gençlere böyle bir öğüd vermesi için bu zatın 
zamanımızın ölçüsünü kaçırmış olması lâzım. Öyle 
ya gençler de ona şöyle cevap verebilirlerdi:

— Siz dünü yaşamamızı tavsiye ediyorsunuz. 
Biz düne boş verip evvelki güne gittik diye kızıyor
sunuz. Sizin yaptığınız heykeller bir parça Roma, 
bir parça Gotik sanatını andırıyor. Onlar heykelin 
dünü ise iptidai kavimlerin heykelleri de evvelki gü
nü sayılır. Niçin bizim gelişmemiz için şart olan gı
dayı ille sayılı kaynaklardan almamızı istiyorsunuz? 
Karanlık toprağın altındaki ağaç kökleri tuzu, şe
keri, yeşili, cilayı nereden alacaklarını biliyorlar da 
biz gelişmemiz için şart olan gıdaları niçin bulamı- 
yalım? Niçin nerede bulursak oraya köklerimizi sal- 
mıyalım?

Gimond’un gençlerin bu sorusuna ne şekilde 
cevap vereceği hakikaten merak edilmeye değerdi.

Yalnız 'bizde değil dünyanın her tarafında kla
sik heykel deyince akla Yunan heykeli gelir. Arka
sından rönesans ustaları gelir. Gotik heykelleri ge
lir. Resim dünyasında klasik kelimesi önüne ilk çır
pıda sıralananlar İtalyan, Flaman, Fransız, Alman 
ustalarıdır. Bunlar arasında rönesans ustaları her 
zaman ağır basar. Halbuki bugün zamanımızın en



iyi heykeltraş ve ressamlarının eserlerini dikkatle 
incelersek bu ustaların eserlerini bir kimyacı sabrı 
ile elersek kursaklarında yukarıda saydığımız kla
siklerden başka bir sürü esere rastlıyacağız.

Zamanımızın ustalarının hemen hemen hepsi 
ilk çırpıda akla gelen klasiklerle işe koyulmuşlar fa
kat daha sonra her biri kendi yaratılışına, huyuna 
göre bambaşka kaynaklara başvurmuş.

Gauguin ve Van Gogh’la başlıyan yepyeni kay
naklardan faydalanma gücünü onların arkasından 
yetişmiş olan zamanımızın ressamları bir o kadar 
Türk çinisine veya kilimine, bir Çin veya Iran min
yatürüne, bir Eti heykeline, bir Asur, Sümer heykeli
ne rönesans ustalarına beslenen sınırsız sevgi ve say
gının gösterildiğine hiçbirimiz şahit olmadık, ö te 
den beri ilk, orta, lise kitaplarında görmeye alıştığı
mız Mısır heykellerinin, Yunan klasiklerinden hiç 
de aşağı kalmadıklarını, rönesans ustalarından çok 
daha usta olduklarını farkedeli çok olmadı.

Kısacası bundan elli sene evveli kendilerine ço
cuk muamelesi edilen çeşitli sanat eserleri bugün 
klasiklerin yanında yer almışlardır. İleride sırası 
geldikçe örnekler vererek bunların üzerinde durma
ya çalışacağız.



YÜZDE YÜZ SANAT PEŞİNDE

Neyleyim neyleyim 
Kolları neyleyim 
Nenni nenni demedik 
Dilleri neyleyim.

Bu türkünün bestesini hatırlıyamıyorum, ne
rede söylenmiş bilmiyorum, fakat söyleyene bir hay
li pahalıya mal olmuşa benzer.

Evvelki gece Akademi’nin bahçesi önünden ge
çerken bu türküyü mırıldanıyordum. Akşam üstü 
eve dönerken ekseriya bir şarkı veya bir türkü kırın
tısıyla oyalanmayı âdet edinmişim. Hani insan ba- 
zan ağzına bir erik veya bir vişne atar sonra çekir
deği, neden bilmem, ağzında uzun müddet saklar 
durur, öyle bir şey. Eve dönerken bir radyodan veya 
bir gramofondan kulağımda yer etmiş olacak:

Neyleyim neyleyim 
Kolları neyleyim 
Nenni nenni demedik 
Dilleri neyleyim.

«Bu türkülerde çok iş var» derken son süratle 
giden bir otomobilin koskoca yolu bırakıp kaldırıma 
çıkacağı tutmaz mı! Meğer karanlıkta erimiş kap
kara bir kedi yavrusunu ezmemek için kaldırıma 
tırmanmayı münasip görmüş...

Kara kedi yavrusu gözlerinde taksinin lamba
larından yakılmış iki kıvılcımla Akademi’nin bah
çesine doğru yürüyor. Kara kedinin ışıl ışıl yanan 
gözlerini görmemiş olsam şoför bana küfrediyor sa
nacaktım, akşam akşam başım belâya girecekti. Şo-



för kara kediye bembeyaz küfürler savurarak ho- 
murdana homurdana çekti gitti. Kara kedi de küçük 
lambalarını söndürdü, karanlığa karıştı gitti. Ben 
de birdenbire kendimi Akademi’nin bahçesinde hı
şırdayan ağaçlarla karşı karşıya buldum.

Neyleyim neyleyim...
Akademi’nin bahçesindeki ağaçlara elektrik ışı

ğı altında ilk defa alıcı gözle bakıyorum. Bir saat- 
tan beri dudaklarımın arasında dolaşan türkü ken
diliğinden düşüyor:

— Allah Allah! Elektrik ışığı ağaçlan ne kadar 
değiştiriyor!

Kuzguni siyah bir fon üzerine çizilmişler. Ser
vi, çam, karayemiş, manolya ağaçlan. Ben bu ağaç
ların cemaziyülevvelini bilirim. Bunlann arasında 
elimle diktiğim birkaç servi de var. Tuttuklarım gör
düğüm .zaman, sevinmiş, boyları boyumun iki mis
li olduğu zaman iftihar etmiştim.

Ben Akademi’nin bahçesini on beş senedir bi
lirim. Şu servi evvelki kış o kadar çok kar yüklendi 
ki beli iki kat oldu, hâlâ doğrulmadı. Şu manolya, 
tramvay yoluna yakın olduğu için, mahalle çocuk
larının şerrine uğradı. En gürbüz dallarından birkaç 
tanesini şehit verdi. Şu çam beni tam iki hafta ter
letti. Bir tek dalını çizebilmek için iki hafta en kız
gın güneşin altında uğraştım. Gül fidanlarıyla ayrı 
dostluğum, akasyalarla bir başka hesabım vardL

Bu bahçeyi evimin bir odası kadar iyi bildi
ğimi pervasızca iddia edebilirdim. Fakat kuzguni 
siyah bir göz üzerine çizilince bizim bahçe tama
mıyla kayıplara karışıyor, onun yerine benim hiçbir 
köşesini tanımadığım bambaşka bir bahçe peydah
lanıyordu. Gündüz ışığında bir renge bulanarak 
birbiri içerisinde eriyen yapraklar birer kilim na
kışı gibi siyah fon üzerine birer birer çiziliyorlardı. 
Gündüzün renk cümbüşü yerine iki üç yeşilden ve 
tamamıyla siyah gök koyuluğundaki lekelerden 
başka renk yoktu. Tramvay yolundan çıkarken sar
kan büyük ampuller bahçe yeşillerine renk olarak 
katiyen karışmıyor; bu yeşiller âlemine tamamıyla



yabancı, tamamıyla kendi âlemlerinde yaşıyorlar
dı. Elektrik ışığıyla bahçenin renkleri arasında göz 
bakımından en ufak bir münasebet yoktur. Bahçe
nin renkleri yanında bu lambaların aydınlığı renk
ten başka her şeydi. Bir nâra, bir feryat, bir çığlık, 
fakat herhalde renk değil. Evet, gündüz renk cüm
büşü, gece elektrik ışığı altında şekil bayramı. Gün
düz şu akasya dallarının nerede başlayıp nerede bit
tiklerini anlıyabilmek için az mı göz nuru dökmüş
tüm! Meğer en iyi kavradığımı sandığım akasya 
dalı nereden çıkıp, nereye gidiyormuş! Ben onu an
latmak için ne çıkmaz yollara sapmış, neler neler 
icat etmişim!

Şu manolya yaprakları! Gündüz bir yeşilden 
ötekine girene kadar türlü türlü yeşillerde karar 
kılan, bütün palet renklerine cilveler eyleyip olma
yacak nüanslardan dem vuran bu yapraklarla yal
nız ben değil, daha nice meslektaş yıllarca cenkleş
tik durduk...

Şimdi bir kedi sırtı gibi kabaran, biraz sonra 
üzerine oturulmuş bir fötr şapka gibi tersine dönen 
bu çam dallan elektrik ışığı altında süt dökmüş ke
di gibi duruyorlar.

«— Hani sen bu bahçeyi cebinin içi gibi bilir
din... Ah, iki gözümün nuru! Eğer sen bütün bil
diğin şeyleri böyle bilirsen, işin çiriştir...» diye içim
deki ressamı öldüresiye iğneliyorum.

— Peki bizim bahçe hangisi? Gündüz ışığı al
tında bin bir renge, içiçe bir sürü belirsiz şekle bü
rünen bahçe mi? Yoksa şu soğuk elektrik lambaları 
altında sadece iki üç yeşile, buna karşılık bin bir ta
ne besbelli nakışa bürünen bahçe mi? Çini mürek
kebi kadar siyah bir gök üzerine bu yeşil yaprak
ları ebem de çizer, diyeceksin. Bu ışık altında ince
lenmiş bir mevzu, adamı tepetaklak nakış âlemine, 
basit bir işçiliğe, yorucu bir tekrarlamaya götürür, 
diyeceksin. Biliyorum, daha çok şeyler diyeceksin:

— Hadi biz tıpkı bu ışık altında incelemedik 
diyelim, fakat bizden evvelkiler bunu gözden kaçır
dılar mı sanıyorsun?



Müzelerdeki resimlere musallat olan karanlık 
sadece bezir yağının kararması değil; bu karanlığın 
yansı da bal gibi gece karanlığıdır.

Üstatların çoğu mevzularını âdi ispermaçet mu
mu ile aydınlatmış olacaklar. Onlar resimlerine gün
düzü kattıklan kadar geceyi de bulaştırdılar..

Zifiri karanlık üzerine çizilmiş ağaçlara belki 
bir saatten fazla dalıp kalmışım. Gündüz ışığı altın
da eriyen şekillerin gece elektrik ışığında bu kadar 
büyük bir vuzuh içinde çizilmiş olması kafamı alt
üst ediyor.

— Desene, biz gündüz ışığı altında şekilleri 
zaptetmek için yıllardır kav çakıp duruyoruz. Te
vekkeli değil eski ustalar bir şekli tamamıyla benim
semek için onu kim bilir kaç ışık altında inceliyor
lardı!

Şu halde 'benim on beş yıllık kapı komşumun, 
ömrümün yansını çerçeveleyen bahçenin ben şim
diye kadar yalnız bir yüzünü görmüşüm, onu yal
nız bir ışık içerisinde tanımışım, onun ömrünün yal
nız yarısını biliyorum. Peki, ne yapmak lâzım? Pe
ki ya öteki mevzularını? Tunca’daki sokak, Kara- 
baş’taki kahve, Beykrbeyi’ndeki çayır, Çorum’daki 
kavaklar, hepsi hepsi... Şimdiye kadar fırçama ta
kılan bütün mevzulan bir de bu ışık altında gör- 
seydim; acaba onlar da aynı şekilde beni şaşırtacak
lar mıydı? Her mevzuu istediğimiz ışık altında incele
mek elimizde midir? Böyle bir tecrübenin sonu ge
lir mi? Diyojen’in güpe gündüz fenerle adam ara
ması gibi biz de geceleri mum yakıp sokak sokak do
laşalım mı? Bir mumluk, beş mumluk, yüz mum
luk ampuller bir tepeden, bir yandan, bir şuradan, 
bir buradan bütün mevzulanmızı, bütün kâinatı ay
dınlatmak elimizde mi?

ll'k günler yüzlerce sualin biribiri arkasından 
yağmasıyla beni bunaltan bu gece sefasından bana 
kala kala güzel bir âdet kaldı. Şimdi nerede geceye 
yaslanmış bir ağaç görsem alıcı gözle bakıyorum.



Bütün mevzuları çeşitli ışıklar altında incelemek bah
sine gelince, işi inada bindirip bir gün bunu yapaca
ğım. Fakat şurasını da sadece teselli olarak değil, 
tıpkı o geceki şaşkınlık şiddetiyle duyuyorum: Mev
zu ışıkla değil, yalnız sevgi ile aydınlanır. Tam ma
nâsıyla, sevebileceğimiz kadar sevdiğimiz mevzu 
en hakiki ışığını ancak bu sevgide bulur. Bütün 
mesele bizim mevzuumuza bağlanmakta sarf oluna
cak sevgiye bağlıdır. Eğer ben Akademi’nin bah
çesinde yaptığım resimlere bütün sevgimi katmış 
olsaydım, onun önünde gece ıslık çalarak geçerken 
türkülerimi değil, manolya yapraklarını düşünür
düm. Halbuki pek iyi hatırlıyorum: Bahçede resim 
yaparken geçirdiğim günlerin akşamı aynı yoldan 
kim bilir kaç defa geçmişimdir, geçerken de muhak
kak başka şeyler, başka mevzular zihnimi kurcala
mış olacaklardı. Yahut sadece resimden başka bir 
dünyada, ya bir türkünün mahremliğinde, ya bir 
hâtıranın gölgesinde yahut bir arzunun salıncağın
da...

Delacroix’nm şu sözünü bir kitapta okuduğum 
zaman ürperdim «ne mutlu o sanatkârlara ki, yaşa
mış olduklarını ancak eserleriyle isbat ederler!..» 
Bu fikri o daha kıskıvrak söylemiş, galiba şuna ben
zer şeyler söylemek istemiş:

— İşte ömrüm! Şu resimler de oturduğum ev. 
Bunlar da gördüğüm şehirler, burada tanıdığım in
sanlar. Şu kadınım, bu anam, bu dostum, bu düş
manım. Akasya dallarından çok hoşlanırdım, işte 
size bir düzine natürmort. Beyaz bulutlara dayana
mazdım. Benim yüzümü merak ederseniz, işte ken
di portrelerim, işte ben de böyle bir insandım. Ve- 
leddâlin âmin!

Fakat bir sanatkârın bütün ömrünü eserine 
koyması mümkün müdür? Eserlerine bütün ömrü
nü sığdırmış bir sanatkâr var mıdır? Yanılmıyorsam 
bu sadece ebedî sulh arzusu gibi her sanatkârın za
man zaman özlediği fakat hiçbir zaman erişemediği 
bir şeydir. Bütün sanat kollarının her yandan bu 
arzuya doğru koştuklarını görür gibi oluyorum...



Bir ömrü kıskıvrak eserlerle bağlamak! Bir 
damla güneşini, bir damla suyunu, bir nefes azabını, 
bir tek zerresini ziyan etmeden derli toplu başka bir 
insana sunmak...

— Al! Dokun! Okşa! Kokla! Doy! İşit! Gör! Bu
na insan ömrü derler. İçerisinde hepimizin dünya
sı billûr gibi duruyor... Bir tek veya bütün bir eser 
silsilesiyle «yaşadım!.» diye bağırabilmek, bütün bir 
ömrü kiriyle pasıyla, ışığı, karanlığıyla uzatabilmek...

Bütün bir ömrü, bütün bir ömrü! Fakat her 
kuşun eti yenir mi? Ben ressamım, benden dere
nin çığıltısını, kırlangıcın gözü, makas gibi kesip 
atan kanat vuruşu sorulur mu? Ben ressamım. Ben
den milyonlarca ölünün, harplerin, sefaletlerin, za
ferlerin hesabı sorulur mu? Ben nihayet evimin 
önündeki kavaklardan, odamdaki kilimden, çocuğu
mun başından, güzel modelimin kalçasından me
sulüm. Ondan ötesini neyleyim!

Fakat bütün bir ömrü sen bize bu dört beş ka
lem eşya ile anlatabilirsin. Yeter ki bütün hayatını, 
bütün sevgini bunların üstüne sar. Hem senin bütün 
bayatını neyleyim? Sen bana sadece sevdiğin, ken
dini seve seve katarak yaşadığın şeylerden bahset, 
yetişir; içerisinde senin sevginin alev alev yanmadı
ğı mevzuları neyleyim! Onlar her zaman oradalar. 
Sen onları ne kadar sevdin, bana ondan haber ver! 
«Bana seni gerek, seni!» Kavakları, yollan, dağlan 
sensiz neyleyim? F akat:

Sevmek bu dünyayı kiriyle pasıyla 
Sevmek bu dünyayı çerden çöpten 
Sevmek bir zerresini ziyan etmeden 
Sevmek durup dinlenmeden sevmek 
M ümkün müdür ey dost müm kün müdür?

Mevzuunu sadece sevmekle kalmayacaksın, 
mevzuunu yaşayacaksın. Öyle ya; ben mevzuumu 
Hanya’da görürüm de gider onu Konya’da güzel



güzel severim. Böyle sevgilerin içerisinde tosun gi
bilerine rastlamak mümkündür. Bu çeşit sevgi sa
natkâra verse verse sakat birkaç eser verir. Sevdi
ğin mevzuu yaşayacaksın derken şuhu kastediyo
rum : O ekmek, su gibi senin hayatına karışacak. 
Senden bir parça olacak, yahut sen ondan bir par
ça olacaksın, ömürleriniz birbiri içerisinde eriyecek. 
Onu yalnız benim bahçeyi seyrettiğim gibi günün 
muayyen saatlerinde değil, her zaman göreceksin. 
Onu yalnız neşeli anlarında değil, hasta hasta da 
düşüneceksin. Onu çeşit çeşit hâletlerin arkasından 
seyredeceksin. Yalnız onun değişik hallerini görmüş
sün, tatmışsın ne çıkar? Ona sen de çeşit çeşit halle
rini katacaksın. Gün olacak, onu bektaşinin dediği 
gibi, gökyüzünden seyredeceksin, ayakların altında 
karınca yavrusu gibi ezilecek. Gün olacak, o senin 
tepene binecek, sen ezilip büzüleceksin. İnsanoğlu
na musallat olan her türlü keyif ve belâ arasından 
hep aynı şeyi gözetliyeceksin. İşte o zaman yaptı
ğın işe kendini katmış olacaksın. Çünkü ne mevzuun 
sadece gündüz ve gecedir; çünkü ne de sen sadece 
bir kahkaha, bir tebessüm veya bir iniltisin...

«Manzara bir ruh halidir» sözünü gitgide da
ha müphem buluyorum. Bu sözle birçok kapılar 
açtılar. İngiliz anahtarı gibi becerikli bir söz. Bu 
anahtara yeni bir diş daha açmak lâzım :

— Manzara sadece bir ruh hali değil, bütün 
bir insandır...

Ülkü dergisi, 1 Şubat 1946, sayı : 105



RESİM SANATI

En belirgin özelliğini doğayı büyük bir aşkla 
inceleyişinde bulduğumuz resim sanatı üstüne söz 
söylemeye başlamadan önce «RESİM» kelimesi üze
rinde anlaşmamız gerekiyor. Çünkü bizde düz bir 
yüzey üzerine renkler veya çizgilerle yapılan birçok 
elişlerine kısaca resim denmektedir. Resim kelime
si içine çok değişik ve bazen birbiri ile ilgisi olma
yan birçok anlamlar dolduruluyor. Bu yazımızın 
konusunu oluşturacak olan resim, Fransızların 
«peinture» kelimesi ile özetlenebilir. «Peinture» ke
limesinin karşılığı olarak yağlı boya resim demeye 
dilim varmıyor, çünkü yağlı boya resim deyimi pein
ture kelimesinin zamanla ifade ettiği geniş anlama 
tam bir karşılık olmuyor. Peinture kelimesini yağlı 
boya resim diye kabul ettiğimiz takdirde, bu işle 
uğraşana yağlı boya ressamı demek gerekecektir ki, 
bu da dilimize yabancı geldiği kadar konumuza 
ısınmayacak. Burada özelliklerini incelemeye çalı
şacağımız resmi, memleketimizde yer yer çeşit çeşit 
anlamlara bürünen resimden ayırmak için bizde re
sim denince akla gelen örnekler üzerinde kısaca 
duralım.

Memleketimizde ta eski taş basması kitaplarda 
yer alan minyatür bozması çizgilerden tutun da, 
bugün okul kitaplarında boyuna gördüğümüz fotoğ
raf bozması ve karikatür azmanı çizgilere de resim 
denir. Bize İran’dan gelmiş ve çok sınırlı bir toplu
luğa seslenmiş olmasına karşılık, birçok eski el yaz
ması kitaplarımızı süsleyen minyatürlere de bugün 
kısaca resim diyoruz.

Bugün gazete ve dergilerimizde görülen kari
katürlere, hikâye kahramanları hakkında fikir ver



meye çalışan çizgilere, ya da sırf dergi sahifelerini 
süslemeye çalışan birçok siyah beyaz türlerine resim 
diyoruz. Duvarlarımızda, vitrinlerimizde yer alan ve 
çeşitli vesilelerle önümüze çıkan birçok afiş örnek
lerine ve nihayet boyanmış fotoğraflarla, kartpos
tallara da resim diyoruz. Bütün burada saydığım 
resim işleri ile uğraşanlara da ressam deyip geçiyo
ruz.

Bizde resim kelimesine bu kadar çeşitli anlam
lar yüklenmesindeki nedenler şunlar olsa gerek :

1. Gerçek resim sanatı bize Batıdan geleli an
cak 50 - 60 yıl olmuştur. Buna karşılık bütün dalla
rında yetkinliğe erişmiş bir süsleme sanatımız var
dı. Süsleme sanatlarımız arasında resim sanatınm 
olanakları ve amaoı ile ilgilenmediği halde, yalnız 
gereçleri ile yakın bir akrabalığı bulunan kitap 
süslemeleri, minyatürler ve düz yüzeyler üzerine iş
lenen nakışların çeşitli türleri vardı. Bizde Batıdan 
gelen resmi ilk kez tutanlar kuşkusuz bunlar ol
muşlardı.

2. Gerçek resim memleketimize girmesi ile 
fotoğrafçılık sanatının bizde yayılması hemen he
men aynı zamana rastlıyordu.

3. Bizde gerçek ressamlar parmakla gösterile
cek kadar azdı ve bu sanat Cumhuriyetin ilânına ka
dar ancak birkaç heveslinin çabası ile yalnız İstan
bul’da tutunabilmişti. Buna karşılık hayal meyal res
me benzedikleri halde bu sanatla ilişkisi olmayan, 
dergi, gazete ve okul kitaplarındaki çizgi ve biçimler, 
ilân ve afişleri, fotoğrafçılıkla matbaanın el ele ver
mesi sayesinde memleketimizde geniş bir yayılma 
alanı buluyordu. Gerçekten bizde resmi kendilerine 
meslek edinenler ve hayatlarını bu sanatın gerek
lerine uyduranlar, parmakla gösterilecek kadar az
dır. Buna karşılık hemen hemen bütün okullarımız
da karikatür yapmaya özenenlerin, kara kalemle 
fotoğrafı büyütenlerin, yastık üzerine nakışlar çi
zenlerin sayısı hatırı sayılır bir toplam meydana 
getirmektedir. Resim kelimesi daha çok bu gibi kim
selerin çabası ile dilimizin köşesine bucağına kadar 
gittiğinden bu kelimeyi onların elinden alarak gerçek 
resmin buyruğuna vermek bir hayli güç olacak.



Gerçi Avrupa’da da şu son 50 yıl içinde resim 
dünyası bir hayli karışık ve resimden çıkarılan an
lam bir hayli bulanmıştır. Resim sanatının yüzünü 
güldüren ve bu sanatın insanlığa çok büyük insan
lar bağışlamasına yol açan büyük geleneğinin son 
yüzyıl içerisinde kaybolmaya yüz tutması ile resim 
komşu sanatlarından birisine eklenmiş ve özellikle 
süsleme sanatları ile tamamiyle karıştırılmıştır.

Fakat ne olursa olsun, Avrupa’da yine bütün 
süslemeciler kendi adlan ile anılmaktadırlar. Ora
da zamanımızın en ünlü karikatüristlerinden Du- 
pont’a veya en güçlü afişçilerinden bir Kassandra’ya 
ressam denildiğine tanık olamazsınız. Süsleme sa
natlarının çeşitli kollarına katılmadan bir ressam 
gibi çalışmalarına rağmen resmin amacı ile ilişkileri 
olmadığından, birçok süslemeciye sadece dekora
tör denmekle yetiniliyor.

Yağlı boya resimlere gelince, bu tür resim bize 
geleli 50 yıldan fazla olduğu halde ancak 
İstanbul'da bir parça tutunabilmiş ve Güzel Sanat
lar Akademisi kuruluncaya kadar yalnız 4-5 kişilik 
bir gruba dayanmıştı. Bizde ilk defa gerçek resmi 
tadan Şeker Ahmet Paşa ile Hamdi Zekai ve Seyid 
Bey’lerdir. Fransız’ların «peinture» dedikleri dört 
başı mamûr resim sanatının bizde ilk defa bu sanat
çılar tadına varmışlar ve Türk Güzel Sanatlarına 
henüz katılmış olan bu kol üzerinde uzun uzadıya 
durulmaya değer eserler yapmayı başarmışlardır. 
Bize ilk defa gerçek resmi getirdikleri halde, bize 
aynı zamanda gelen roman ve Batı müziği sanatla
rına yakın olmayacak bir derecede bir kavrayış gös
teren bu sanatçıları Dolmabahçe’de açılan Müze 
sayesinde tanıdık. Bu sanatçılardan burada birkaç 
resim örnek göstererek adlarını saygı ile anmayı bir 
görev sayıyorum. Şeker Ahmet Paşa’dan «Talim 
Eden Askerler», Zekai Paşa’dan «Cami», Seyid 
Bey’den «Nature Morte».

Resim sanatı yalnız bu işi kendilerine bir mes
lek edinenlerin mesleğe çok genç yaşta ve çok iyi 
bir hoca ile başlıyarak bütün bir ömrü bu uğurda aşk



ile feda edenlerin elinde insanlığın alnını ağartacak 
bir olgunluk çağma erişebilmiştir.

Resim sanatı yine bu büyük âşıkların elinde 
yüzyıllarca işlendikten sonra en büyük zekâların, 
en büyük tutkuların ve yeteneklerin at oynatabile
cekleri bir meydan olmuştur. İnsan zekâsının ve 
yeteneğinin sınırları hakkında bir fikir edinebilmek 
için bir lokomotife, bir ağır bombardıman uçağına 
bakmadan önce, bir Leonardo’nun, bir Raphael’in, 
bir Greco’nun, bir Dürer’in, bir Holbein’ın eserleri
ni toplu olarak incelemek yeter. İnsan zekâ ve ye
tisi herhangi bir sahada onları aşamamıştır ve ko
lay kolay aşamayacaktır. Bu kadar büyük zekâ
ları kana kana tatmin edebilmesi için, gerçekten 
bu sanatın çok karmaşık, çok heyecanlı ve yüksel
tici aşamalar göstermesi gerekir. İnsan zekâsını, 
kıldan ince kılıçtan keskin hâle getirecek kadar bi
leyebilmek olanaklarını bu sanata veren nedir? Res
me ve ressama karşı gösterdiğiniz sevgi nereden ge
liyor? özellikle bizim memleketimizde niçin bütün 
okullarımızda resim dersi koymak, resimi sevdir
mek ve saydırmak ihtiyacı duyuluyor; ressam ye
tiştirmek için çabalar sarf olunuyor? Biz ki yüzyıl
larca gerçek resmi tanımamış ve onsuz da yaşayabil
menin mümkün olduğunu ispat etmişiz; niçin bu son 
50 yıl içerisinde bu sanata büyük bir yakınlık gös
termişiz ve niçin onun bu topraklarda yeşerip boy 
atmasını istiyoruz? Resmin gördüğü en gerekli ve 
pratik işleri fotoğrafın tam anlamiyle başardığı ve 
sinema sayesinde çok daha büyük başarılar vaadet- 
tiği bir zamanda resim sanatının memleketimizde 
gelişmesini dilemek için bu sanatın çok büyük övü
lecek tarafları olması gerekir. Gerçekten fotoğra
fın ressamın sık sık yolunu kesmesine ve çoğu kez 
ekmeğini bile elinden alacak kadar ileriye gitmesi
ne, usta-çırak geleneğinin aynı olmasına rağmen, 
resim gün geçtikçe daha çok seyirci ve daha çok 
hevesli buluyor. Niçin? Resim sanatmın bağrına 
saplanmış olan bu sorular, onu en iyi aydınlatacak 
ipuçlarını da beraber getirdikleri için, bunlar üzerin
de birer birer durmaya çalışacağız.



Gerçek resim fotoğrafın bittiği yerde başlar. 
Son zamanlarda renk denemesine girişmesine ve do
ğaya yakın renkler bulmasına rağmen, fotoğraf hiç
bir zaman resmin elde ettiği muhteşem sonuca va
ramayacaktır. Elinde sinema gibi zamanımızın en 
büyük servetleri ve şöhretleri bulunduğu için baş 
döndürücü bir süratle gelişmesine rağmen, fotoğ
raf henüz gelişiminin doruğuna varmış değildir Ger
çi resim sanatının, fotoğrafın bittiği yerde başladı
ğını iddia edebilmek için bu sanatın bütün olanak
larına kavuşması ve daha birçok gelişim merdiven
lerinden tırmanmasını beklemek gerekecek, fakat 
son zamanlarda gördüğümüz renkli filmler ve çok 
güzel birçok fotoğraf bu sanatın nerelere kadar gi
deceği konusunda bir fikir veriyor. Fotoğrafın, so
nunda bir gün doğayı düz bir satıh üzerinde tama- 
miyle bir ayna gibi yansıtacak kadar gelişeceğini 
düşünmek herhalde bir kehânet sayılmaz. Bu de
recede gelişmiş bir fotoğraf örneği ile güzel bir tob- 
loyu yan yana koyduğunuz zaman, herkesin tabloyu 
beğeneceğine emin olabilirsiniz. Fakat bu tablonun 
resim sanatının yüzünü ağartacak eserlerden birisi 
olması şarttır. Şunu hemen eklemek isterim ki, eğer 
doğayı düz bir satıha olduğu gibi aktaran fotoğ
rafın yanma ikinci derecede bir eser koyarsanız, 
fotoğraf üstün gelecektir, yani muhakkak ki yalan
cı bir tablodan bir fotoğraf, yani gerçek bir fotoğraf 
muhakkak ki yalancı bir tablodan üstündür. Bura
da kastettiğimiz fotoğraf kazara büyük resim anla
yışı ile donanmış bir sanatçının eline düşen fotoğ
raf değildir. Çünkü fotoğrafçılık sanatının gelişi
minde merceklerin, peliküllerin hassasiyetinde, kı
saca bu makinenin yetkinliğinde, ressamların en 
ufak bir rolü yoktur. Bu makine zamanımızın en 
iyi ressamlarının haberi bile olmadan bu tekniğe 
kendilerini veren uzman mühendislerin, işçilerin 
elinde, fizik ve kimya laboratuarlarmda gelişmek
tedir.

Fotoğrafın resimle ne ilişkisi var? Niçin fotoğ
raf üzerinde duruyoruz da doğrudan doğruya do



ğa karşısındaki ressamın işini, çabasını incelemiyo
ruz? Mademki en yetkin fotoğraf bize vere vere, 
nihayet bulduğu gibi doğayı verecek, doğrudan doğ
ruya doğa üzerinde duralım. Mademki, ressam bi
ze doğayı olduğu gibi vermekten daha öteye gide
rek, en olgun fotoğrafı fersah fersah aşan örnekler 
vermiştir, niçin fotoğraf üzerinde direnelim? Evet, 
güzel bir tablo her zaman güzel bir fotoğrafla kı
yaslanamayacak özellikler ve zenginlikler taşır, fa
kat heyhat özellikle zamanımızda bu güzel tablo
lara sık sık rastlamak mümkün olamıyor ve çoğu 
kez herhangi bir aile albümünde rastladığımız ken
di halinde birkaç fotoğraf bize zamanımızın çoğu 
ressamlarında bulamadığımız yepyeni doğa haber
leri veriyor. Bize hiç görmediğimiz bir yüz, bir ağaç, 
bir hareket sunuyor. Bizi doğaya çağırıyor. Doğa
nın zenginliği ve sonsuzluğunu anlatıyor. Bir keli
me ile, bizi kötü bir tablodan çok daha fazla düşün
dürüyor. Kötü tablodan kötü resimden anladığımız 
şey, ilkel, basit resim değil, bozuk resimdir. Olanak
larını, özelliklerini kaybetmiş, komşu sanatlara ka
rışmış ve özellikle süsleme sanatlarına eklenmiş re
simdir. Şüphesiz ki fotoğraf bir Leonardo’nun, bir 
Greco’nun eseri yanında silik bir doğa olarak kal
mak zorundadır, fakat aynı fotoğraf zamanımızda 
arkasını doğaya dönerek resim yapan ve bize doğa
dan haberler vermeye çalışanların eseri yanında da
ha namuslu ve dürüst görünmektedir ve hiç olmaz
sa elinden geldiği kadar, dilinin döndüğü kadar bize 
doğadan söz etmektedir. Yunus’un «Bana seni gerek 
seni» deyişindeki imanla, ressama da doğanın ger
çeği gerek.

Önce resim sanatının kendine özgü erdemlerini 
araştıralım.

Resim sanatı öbür güzel sanatlar arasında, et
rafına yani en geniş anlamiyle doğaya en yakın ve 
onunla en senli benli olan sanattır. Bu bakımdan 
ona en çok yaklaşan, her zaman kardeş muamele
si gören sanat, heykeldir. Resmi heykelden de ayır
mak ve yalnız başına ele alabilmek için heykel sa



natında konunun hemen hemen yalnız insan bedeni 
ile sınırlanmış olduğunu, oysa resim konularının sı
nırsız olduğunu, ışığın parmağının değdiği her yer
de ressama konu icat ettiğini ekliyeceğiz. Fakat re
sim sanatında şu son 50 yıl içinde söylenen sözler 
arasında her nedense birçoklarının en çok beğendiği 
ve çeşitli vesilelerle ileri sürdükleri söz, ressamın 
mümkün olduğu kadar doğayı taklit etmediği, et
memeye çalıştığı ve nihayet konusuna bir sözlük 
gibi arasıra baş vurduğu inancı olmuştur. Bu kam, 
özellikle şu son 50 yıl içerisinde Fransa’da türeyen 
birçok çalışma tarzlarına ıehberlik etmiş ve işin so
nunda ressamı büsbütün doğadan uzaklaştırmıştır. 
Oysa doğayı incelemek işini bir yana atarak, ona 
arkasını dönen ressamların elinden sanatm en büyük 
ve en geniş olanakları almmış demektir. Son 50 yıl 
içerisinde doğa incelemesine tamamiyle ikinci, üçün
cü derecede yer vererek, bazan onu büsbütün ge
reksiz sayan ressamların, onların etrafında patırdı 
koparanların sayısı, akılları durduracak kadar art
mıştır. İşin tuhafı, bu kimseler, sanki Oscar Wil- 
de’ın «sanatçı doğayı değil, doğa sanatçıyı kopya 
eder» sözünü kural edinmişler ve sanki bütün eser
leri ile yalnız bu sözü sarf etmek istemişlerdir. Bu 
kimseler için müzeler ve sanat eserleri doğa yerine 
geçmiş, onunla bütün bilgilerini ve zevklerini bu 
sanat eserlerinden toplamaya çalışmışlardır. Büyük 
bir aynadan kırılıp dökülerek bütün dünya müzele
rine serpilen sanat eserlerinin yansıttığı doğa par
çalarına ve anlayışına güvenerek kendi hayatına, 
kendi dünyasına arkasını çeviren bu kimseler, bu 
eserlerin gerçek değeri hakkmda hiçbir zaman doğ
ru dürüst bir fikir edinmemişler. Onu durmadan 
kardeş sanatlarla karıştırmışlar ve özellikle süsleme 
sanatlarına eklemişlerdir.

Üzerinde dirençle durmak istediğim nokta şu
dur: Büyük bir doğa sevgisine ve incelemesine da
yanmayan bir resim sanatı karşılığı olmayan bir kâ
ğıt parçası gibi kalp kalmak zorundadır ve ne ya
zık ki zamanımızın sanat borsalannda bu kalp pa
raların değişik türlerine tomar tomar rastlamak



mümkündür. Gerçekten hiçbir çağda zamanımızda
ki kadar kötü resim yapılmamıştır. Kötü resimden 
çıkardığımız anlam ilkel resim değildir, karışık (bo
zuk) resimdir. Yapısına aykırı birçok öğeyi içer
meye yeltenen, hepsini birbirine karıştıran ve çürü
ten resimdir. Her horoz kendi çöplüğünde öttüğü 
gibi, her sanat kendi olanakları içinde gelişir. Bir 
parça önce işaret ettiğimiz gibi şu son 50 yılın resim 
tarihine kuş bakışı bakanlar, resim sanatı ile süsle
me sanatlarını birbirinden ayırt edemeyeceklerdir. 
Aklı başında birçok ressamın vaktiyle basit bir işçi 
elinden çıkan süsleme işlerini ele alması, ilk bakışta 
süsleme sanatları lehine görünüyorsa da, bir parça in
celersek, işin içyüzünün böyle olmadığını görürüz 
ve sonucun süsleme sanatlarını da karışık bir hâle 
getirdiğini görürüz. Doğa ile bağlantısını kaybeden 
ressamın elinde renk ve çizgi gibi iki önemli öğe sa
dece soyut bileşimler yapmaya yarıyor. Yani, salt 
rengi açmak için renk aranıyor. Çizgiyi anlamlı kı
labilmek için, çizgi icat olunuyor, böylelikle de ger
çekten göze hoş görünen bir sürü bileşimler yapılı
yor, fakat bu resmin değil, süsleme sanatlarının te
melidir. Süsleme sanatlarında doğanın incelenme
sinin aldığı yer, ciğerlerimize çektiğimiz hava içeri
sinde vapur dumanlarının aldığı yer kadar önemli 
değildir. Bir halı, bir kilim nakışlan hiçbir zaman 
bize büyükannemizin yüzünü, ya da komşunun bah
çesini hatırlattığı için güzel gelmez, halı veya kilim
lerdeki süsleme güzelliğini hiçbir zaman doğanm in
celenmesine değil, doğrudan doğruya nakışların geo
metrik soyut güzelliği ile gereçlerin ve tezgâhın ola- 
naklanna borçluyuzdur. Baştan başa süsleme zevki 
ile yapılan resimlerde ise süsleme ruhunu oluşturan 
gereç ve tezgâhın yerini, yağlı boya gereçleri alıyor 
ve yüzyılların imbiğinden süzülen nakış geometrisi
ni birkaç günlük sadeleştirme stilizasyon işlemi so
nunda dokunulacağı, görüleceği veya işitileceği ye
re yağlı boya yapılmak onuruna kavuşuyor. Bu yüz
den ortaya konulan eser deve kuşu gibi ne kuş, ne 
deve, ne süsleme, ne de resim oluyor. Bu iki sana
tın birbirine karışmasını çok gülünç bir biçimde ha



tırlatan ufak bir fıkra anlatacağım. Bir arkadaşla
rastgele bir lokantaya girmiştik. İlk yemek, güzel bir 
çorba idi. İştahla içtik. İkinci yemeğin bir etli pata
tes olması gerekiyordu. Onu isteyecek olduk, garson 
«Aman efendim, ilk olarak verdiğimiz yemek etli 
patates idi» deyince, canımız sıkıldı. Bizim çorba ni
yetine afiyetle ve iştahla içtiğimiz yemeğin etli pata 
tes olmasına isyan ettik. Çünkü, biz onu çorba diye 
kaşıkla içmiştik. Etli patates olsa ona başka türlü 
muamele edecektik. Çorba olarak mükemmeldi, fa
kat etli patates olarak asla. Sanattan söz ederken 
bu etli ve patatesli hikâyeye baş vuruşumu bağışla
yın. Gerçekten resim sergilerinde tanığı olduğumuz 
birçok sıkıntılar ve alayları, büyük seyirci kitlesinin 
resim sanatına karşı takındığı sert tutumu bu fık
radan daha güzel bir biçimde açıklayacak bir şeye 
rastlamadım. Bir sergide resim seyretmeye gelen 
halka, resim çerçevesi içerisinde tamamiyle süsleme 
değeri gösteren resimler sunuluyor. Bir an için re
sim sergisinde olduğunu unutan seyirci, bu eseri haz 
ile seyrediyor, fakat bir parça sonra ona bu eserle
rin zamanımızın en büyük ressamı tarafından yapıl
dığı ve bunların su katılmamış resim olduğu söy
lenince, seyirci küplere biniyor ve aynen bizim çor
ba hikâyesinde başımıza geldiği gibi afallıyor. Bu
rada çorba hikâyesi ile başka bir ilişki daha var. 
Garsonun bize sorduğu gibi «çorba ve patatesten 
maksat karın doyurmak değü mi?» Tualini bugün 
binlerce ressam kızgın seyirciye sunuyor. Süsleme 
ya da resimde amaç gözü doyurmak değil mi? işte 
bütün sorun burada. Resim sanatını çok garip se
rüvenlere sürükleyen ve binlerce genç resim heves
lisini bu sanattan soğutan noktayı burada aramak 
gerek. Amaç gözü doyurmak, göze güzel görünen 
renkler ve biçimleri birbiri arkasına sunmak değil 
mi? Hayır, gerçek resim sanatının özelliklerinden 
birisi de budur, fakat onun amacı sadece bundan 
ibaret değildir. Ondan sadece göze güzel görünme
sini istemek, bir duvarda herhangi bir boşluğu süs
lemesinden başka bir şey istememek günah olur ve 
bu size dünyanın en güzei meyvalarmı sunan ağa-



cin yalnız gölgesi ile avunmak ve meyvalarun in
kâr etmeye benzer. Herhangi bir resmin şüphesiz 
ki duvarda göze güzel gözükmesi ve seyirciyi daha 
uzaktan çağırması onun üstünlüklerinden birisini 
oluşturur, fakat herhangi bir tablonun siyah beyaz 
cümbüşü üe, ya da renklerinin, çizgilerinin daha ne
yi ifade ettiğini anlamadan göze hoş görünmesi ye
terli değildir. Resmin seyirciyi uzaktan çağırması 
yetmez. Bu çağırıya uyanlara sunulacak daha çok 
şeyleri olması gerekir. İlk göz sarhoşluğu geçtikten 
sonra bir resimde arda kalan en büyük değer, onun 
size çok yavaş bir sesle, sanki fısıldayarak bütün 
ayrıntıları üe anlatacağı bir doğa parçası olacaktır. 
iy i bir süsleme eseri bir bakışta en son ayrıntısına 
kadar nesi var nesi yok her şeyi teslim edebilen eser
dir. Fakat iyi bir resim, bozan ilk bakışta size hiç 
bir şey vermez. Örneğin, gayet hafif bir renk 
kolay kolay seçilmeyecek nüanslarına bürünmüş
tür. Burada artık ne renk ne de biçimler yüksek 
sesle konuşur. Burada sanatçı ancak çok büyük bir 
zevkle, ya da bir dikkatle izlenince kavranabüecek 
bir sesle konuşur. Konuşur, fakat acep ne söyler? 
Bu ne bir masal, ne de bir hikâyedir. Size sadece 
doğanın bütün bağrından seçtiği bir parçayı tanım
lar. Bu belki de sizin her gün görmüş olduğunuz bir 
ağaç veya meyvadır. Fakat bizim her gün gördüğü
müz eşya ressamın eline düşünce onun birdenbire 
tanımamıza imkân yoktur. Doğa ancak ressamın 
karşısında çırûçıplak soyunur. Ancak ona en güzel 
ve en mahrem taraflarım gösterir ve yalnız onun 
için en güzel elbiselerini giyer. Şurası su götürmez 
ki, tekkeyi bekleyen çorbayı içer. Doğayı, öğelerin
den bıkmadan ayırt eden ressamı, bu ziyafetteki pa
yında bize de hisse çıkardığı için severiz. Ressamı 
bizim görmeden geçtiğimiz ya da çok başka değerler 
vererek hiçbir zaman tam anlamiyle üzerinde dur
madığımız eşyayı gerçek kimliği üe bize teslim etti
ği, yaşamadan geçtiğimiz birçok şeyleri bize yaşat
tığı için severiz. Kırk yıldan beri gözümüzün önün
de duran, yüzümüze, emektar ellerimize, sadık ev 
eşyalarımıza, yalnız su doldurmak için yıllardan be



ri kullandığımız emektar testiye bir gün kazara res
sam gözü ilişirse, onlarla tam anlamiyle o zaman 
tanışmış olur ve onları ancak o zaman yaşarız.

Bizim yalnız bir tarafından görmek zorunda 
olduğumuz, yalnız bir tek ışık altında gördüğümüz 
için belirgin niteliklerini kavrayamadığımız ya da 
işimizin gücümüzün zoru ile, değil ayrıntılarına, en 
büyük parçalarına bile dikkat etmediğimiz birçok 
eşyayı bize ressam tanıtır.

Önünde doğa gibi bitip tükenmek bilmeyen bir 
konu serili olan ressamın çabasını ne kadar yakın
dan izlersek, onun hayatına o kadar imreniriz. Ger
çekten başka sanat kollarından hiçbirisinin payına 
bu kadar güneş, bu kadar gökyüzü ve bu kadar dün
ya nimeti düşmemiştir. İşin en imrenilecek yanı, ko
nu ile sanatçı arasındaki temasın hiçbir vesile ile 
nihayet bulmamasıdır. Yani, bir ressam ömrünün 
bir kısmını etrafını incelemeye bir bölümünü de 
eserine ayırmak istemez. Bu ikisi sanatçının haya
tında hep at başı gider. Yeryüzünde ışık bulunduk
ça, bir ressam gözü, durmadan eşyayı inceleyecek
tir ve ressam her zaman, her yerde genç Türk şairi
nin, Cahit Sıtkı’nın şu harikulâde mısrasını söyle
yecektir : «Her mihnet kabulüm, yeter ki gün eksil
mesin penceremden.» Evet, gün ışığı oldukça res
sam etrafına hayret ve hayranlık dolu gözlerle ba
kacak ve karınca kaderince oradan bize her gün yep
yeni renklere, biçimlere bürünmüş bir hayat parçası 
getirecek. O, bize bazan yalvararak, bazan küfre
derek boyuna şu gerçeği hatırlatacaktır: Yaşadığı
mızı unutmayalım.

Eğer, ressam etrafına yalnız gözleri ile bağlı 
olsa idi, bize oradan bir aynanın dibinde unutulmuş 
birkaç ölü yansımadan başka bir şey getirmez ve bi
ze büyük bir coşku aşılayamazdı. Eğer ressamın do
ğa karşısındaki çabası, yalnız kuru kuruya bir in
celeme ve çözümlemeye dayansaydı, bize oradan ge
tire getire ya bir harita ya da bir anatomi dersi ge
tirebilirdi. Corot’un şu peysajma bakın; fotoğraf ne 
denli yetkin olursa, henüz bize bu tabloların ger



çek değeri üzerinde esaslı bir fikir veremediği hal
de, bu resimde bile gözü aşan seslere, kokulara, de
riye hitap etmek isteyen bir ürperme, bir kımılda
ma, bir fısıltı sezilmektedir. Van Gogh’un şu tarla
sına bakınız. Burada güneş yalnız gözleri kamaştı
ran bir ışıktan ibaret değildir. Bu güneşi insanın 
derisinde duymamasına, bu tarladan yükselen ot 
ve toprak kokusunu hayal meyal olsun hissetmeme
sine imkân yoktur. Dürer’in elinden çıkan şu resim
de doğanın yalnız gözle incelendiği ileri sürülemez. 
Bu hayvanın sırtında, onun avuçlarının sıcak tema
sı var. Bu dağlarda beş duyumuzun birden şaha 
kalkmaması olacak şey mi? Ressam arkadaşlar bu
rada edebiyat yaptığımı ileri sürerek resmin sadece 
düz bir satıh üzerinde girinti ve çıkıntılara tutunan 
renkten ve çizgiden başka hiçbir şeyden medet um
mayan bir sanat olduğunu ileri süreceklerdir. Bir 
ressam çıkacak ve bize «Müsaade et de tarlanın, top
rağın kokusundan bize şair bahsetsin. Rüzgârın kı
mıldattığı yapraklan müzisyen duysun, yüzün anla
mından romancı insanoğlunun hayatının içyüzünü 
aydınlatacak ipuçları yakalasın. Müsaade et de biz 
ressamlar doğanın sadece göze görünen yanını ince
leyelim ve bunlan anlatalım» diyecektir.

Konuşmanın başında da değindiğimiz gibi, res
min kendi olanaklarından uzaklaşarak, komşu sa
natlara katıldığını görebilen gerçek ressam haklı ola
rak bizim kokulardan, seslerden söz etmemize ede
biyat diyecektir, fakat burada meslektaşlarıma ha
tırlatmak istediğim nokta şudur: Evet, ressam her 
zaman sanatının olanaklarını bilmeli, yorganına gö
re ayağını, muşambasına göre dilini uzatmalıdır, 
fakat her dakika hayatın akışına, kımıldanışına, ür
permesine tanık olan ressam, üzümde şarabı, kuzu
da şiş kebabı, bulutta yağmur duasını düşünmeden, 
sırf onları olduğu gibi kabul eden bir ressam onla
ra muhakkak âşık olmuş demektir. Âşık, sevgilisi
nin yalnız gözlerine ve saçlarına, onun yürüyüşüne, 
nefes alışma, konuşmasına değil, her şeyine topyekûn 
âşıktır. Eğer resmini yaptığımız doğa parçasında 
yalnız bir girinti ve çıkıntı uyumu sezer ve onun



yalnız bu yanma âşık olursak, bizim sevgimizden 
herkesin şüphe etmeye hakkı vardır. Su katılmamış 
bir doğa sevgisi, ressamı karşısındaki konuya tam 
bir hayranlıkla bağlayan sevgidir. Söğüt resmi yapan 
ressam, onun yalnız boyuna poşuna vurulmuş fakat 
rüzgârım, kokusunu, hattâ lezzetini duymamış, onu 
avuçlarının içerisinde hissetmemiş ise, bize oradan 
vereceği eser tatsız tuzsuz bir şey olacaktır.



RESİM NEDİR?

Resim nedir? Resim, ışığa kavuşan her şeyi bü
yük bir aşk ile incelemek ve bu aşkı renkler ve çiz
giler aracılığı ile insanlara aşılamak sanatıdır.

Bu tanımlamada altını çizmek istediğimiz ışık 
ve aşk kelimeleridir. «Işığa kavuşan her şeyi» deyi
şimizin nedeni, resim konularının sayısızlığı üstünde 
bir fikir vermek içindir. Resim sanatı şüphesiz ki 
öbür sanat kolları arasında çevresine en alıcı gözüy
le bakan, doğayla en çok senli benli olabilen sanat
tır. Güzel sanatlar arasında heykel de doğayı çok 
yakından inceler ve izler. Fakat heykelde konu sa
yısı bir çırpıda sayılacak kadar sınırlıdır. Resimde 
ise konu sonsuz denilecek kadar çoktur. Işığın par
mağı nereye değmiş ise orada ressama bir konu 
göstermiştir. Resim sanatı ışıkla başlar ve ışıkla bi
ter. Işığın bittiği yerde, şiir, müzik, roman yollarına 
devam edebilirler; hattâ çok daha uzağa gidebilirler. 
Resmin en yakın kardeşi olan heykel bile karanlıkta 
tamamiyle kayıplara karışmaz, iyi bir heykelci ka
ranlıkta kafasını çarptığı bir heykel hakkında elle
ri ile okşayarak bir fikir edinebilir. Fakat, ışığın 
bittiği yerde resim sanatının da bütün olanakları 
biter. Resim yapan fakat resimden çok edebiyattan 
hoşlanan bir arkadaş bir gün şöyle dert yanıyordu: 
«Resmini yapmak istediğim kimsenin içinde olup 
bitenleri müthiş merak ediyorum. Resmini yaptığım 
kafayı bir karpuz gibi yarmak, içerisinde olup biten
leri son çekirdeğine kadar saymak istiyorum. Res
mini yaptığım adamın hayatı, düşünceleri, beni yü
zü kadar ilgilendiriyor.»

Bu arkadaşa sorulacak bir tek soru vard ı: «Ni
çin kavun karpuz resmi yapmıyordu?»., öyle ya iş-



te bir konu ki içi de dışı kadar resme gelir. Arka
daşa verilecek bir tek öğüt vard ı: «Sen resimden 
vaz geç roman yaz, hikâye yaz, ne istersen yaz. Ma
demki doğanın, insanoğlunun göze görünmeyen ya
nı seni görünen tarafından daha çok ilgilendiriyor, 
sen ressam olamazsın.»

Eşyanın görünen yanı dururken, onun içinde 
olup biteni düşünmek, resim sanatının olanaklarım 
aşmak demektir. Zaten bir ressam için doğadaki ko
nu bolluğu ona hiçbir zaman eşyanın dışını bitirip 
içini merak etmeye vakit bırakmamıştır.

Her nasılsa insan gövdesini ele alan ressam bu 
konu üzerinde dört-beş yüzyıl oyalanacak kadar ko
nu bulmuştur.

İnsan gövdesi ressamın elinde hallaç pamuğu 
gibi atılmış, anatomi masası üzerine uzatılmış, kesi
lip biçilmiş, fakat bütün bu didiklemeye, sırf insan 
gövdesinin göze görünen yanı üstünde tam bir fikir 
edinebilmek için baş vurulmuştur. Ve gerçekten in
san gövdesini en küçük ayrıntılarına kadar incele
mek tutkusu bir aralık ressamı göze görünenden 
çok görünmeyene saplamış ve birçok ressam işi al
lâmeliğe dökerek, canım insan gövdesini bir kemik 
veya bir kas torbasına çevirmişlerdir, tnsan gövde
si üzerinde çok keyifli bir geziye çıkan Albert Dü- 
rer’in nefis gravürlerinden birisi önünde doğa gibi 
bitip tükenmek bilmeyen bir konu serili olan ressa
mın çabasını ne kadar yakından izlersek onun haya
tına o kadar imreniriz.

Gerçekten başka sanat kollarının hiçbirisinin 
hissesine bu kadar güneş, bu kadar gökyüzü, bu ka
dar dünya nimeti düşmemiştir. İşin asıl imrenilecek 
yanı ressam ile konusu arasındaki ilginin hiçbir ne
denle gevşememesidir. Işık ressamla mevzuunu ve 
eserini bir tek vücut halinde yoğurmakta ve sıcak 
bir kan gibi her an damarlarında aynı zamanda do
laşmaktadır.

Botticelli’nin ihtiyar kadın kafasına bakınız. Bu 
başm içinde olup bitenler bir yazara en iyi bir konu 
olabilir, fakat bu başın dışında olup bitenler de bir 
ressamı başarılı kılmaya yetmiştir.



Ressamlar insan gövdesi üzerinde çok çetin fa
kat çetin olduğu kadar keyifli bir geziye çıkmışlar
dır. Bu çetin ve keyifli gezinin değişik yanlarım bü
yük ressamların eserlerinde rahatça görebiliriz.

İnsanla doğanın birbirine bu kadar ısınması ve 
karışması bu birliğin sanat eseri biçiminde aynı za
manda görünüşü resim sanatının açık özelliklerin
den birisidir.

Varını yoğunu doğaya borçlu olan sanatlardan 
herhangi birisinde bu yakınlığın sıcaklığını bulmak 
çok güçtür. Gerek şiirde, gerek müzikte sanat eseri 
ile konu arasına büyük boşluklar girer. Şu anda 
pencerenizin önünde asılı duran bulut, mısralannıza 
ya da romanınızdaki herhangi bir sayfaya girebil
mek için belki 4,5 ay belki 4-5 yıl nöbet bekleyecek
tir. Fakat aynı bulutun bir Corot’un peysajında son
suz hayatına kavuşması işi bir anda olmuştur.

Doğanın sanatçının ve eserin bu kadar kolay
lıkla sıcağı sıcağına birbirine karışması durumu ne 
sihirdir ne keramet ne de el çabukluğu, doğrudan 
doğruya doğa ve sanat aşkına bağlıdır.

Resim konusunda doğru dürüst bir fikir edi
nebilmek için bir ressamın çalışmasında göze çar
pan sanat aşkı ile doğa aşkının çizdiği dengeyi iz
leyelim. La roche feoucauld’nun sanat eserinin top
lum üzerindeki etkisini çok güzel anlatan şu sözleri 
hatırlıyorum:

Aşktan söz edildiğini işitmemiş olsalardı, acaba 
kaç kişi âşık olurdu? Evet kitaplarda okuya okuya 
insanoğullan nasılsa bir biçimine getirip âşık olma
ya karar verdiler ve şüphesiz ki âşıkların sayısı 
gibi türü de çoğaldı. Fakat gerçekten aşk kitaplar
dan önce vardı ve Adem babamız Havva anamıza 
âşık olmak için ne Fuzûli’den bir mısra okumuş ne 
de Shakespeare’den esinlenmiştir.

Bizim bu konuşmada üzerinde bütün bir resim 
sanatı kurmaya çalışacağımız doğa aşkma gelince, o 
aşk da her zaman ve her yerde vardır. Fakat niçin 
doğanın çıldırasiye serildiği yerlerin hepsinde resim 
sanatı alıp yürümemiş? Söz gelimi niçin bizim top-



Taklarımızda resim sanatı gelişmemiş ve bize mima
ride bir Sinan, musikide bir Itri, şiirde bir Yunus 
bağışlayan bu memleket niçin resim sanatına arka
sını dönmüş ve neden sonra ta fotoğrafın bulunu
şundan sonra ona kapılarımızı açmışız?

Niçin Sivas’tan bir Raphael, Konya’dan bir 
Greco çıkmıyor? Bu memlekette insanlar doğayı 
Fransa’daki insanoğullarından daha mı az sevmiş
ler?

Yurdumuzun resim sanatından yoksun kalışını 
şimdilik yalnız bir Hadisin yanlış yorumlanmasına 
yükleyip geçelim. Herhalde suçu bizim aşkımızda 
değil, bu aşkı ta kaynağında bulandıranlarda araya
lım.

Biz de çevremize büyük bir sevgiyle bakmış ve 
bu sevgiyi geri getirmek için fırçaya sarılacak ol
muşuz, fakat birisi çıkmış günaha girersin, yapma 
demiş ve biz de bu sevdadan vaz geçmişiz.

Çallı İbrahim Çal’da okula giderken kibrit ku
tuları üzerindeki sûretlerin kaşlarını gözlerini çivi 
ile delermiş. Annelerimiz hâlâ duvarlarına sûret 
asılı odalarda namaz kılmazlar.

Başka bir konuşmaya konu olacak kadar zen
gin olan bu bölümü burada böylece bırakalım. Ama
cımız ressamın hayatında sanat eserlerinin aldığı 
yeri işaret etmekti.

Sanat eseri herhangi bir toprak parçasına gök
ten zenbil ile inmemiş şüphesiz. O toprakta doğmuş, 
büyümüş ve gelişmiştir. İnsan ancak sanat eseri 
sayesinde çevresine daha iyi bakmak, daha iyi gör
mek, daha iyi duymak şerefine ulaşmıştır.

Sanat eserlerinde bizden önceki resimlerin göz 
nuru kat kat incecik billur tabakalar halinde donup 
kalmıştır. Yüzyılların görüp geçirdiğini ve birçok 
kuşağın paha biçilmez denemelerini, derslerini bize 
sanat eserleri ulaştırmışlardır. Bütün insanların içe
risinden paylarını alabilecekleri bu eserlerde ilk önce 
paylanhı alan şüphesiz ki sanat âşıktandır. Sanat 
âşıklarının damarlannda dolaşan kana daha hızlı bir 
akış veren, onlara doğaya daha olgun gözlerle bak-



inak fırsatını veren şüphesiz ki bu eserlerdir. Fakat 
bir sanat âşıkının bizden önceki kuşakların sanat 
mirasına doğrudan doğruya konduğu görülmemiştir. 
Çünkü bu miras çok büyük bir şeydir. Oradan kendi 
payımıza düşeni almakta çokluk şaşırmış ve yalnız 
başına hiçbirimiz bu işi becerememişizdir. Sanat 
âşıkları ve sanat eserlerinin arasında köprü işini gö
ren bir güce ihtiyaç vardır. Bu güç hocadır. Ustanın 
ta kendisidir. Yoksa, çırak ne kadar âşık olursa ol
sun, bu büyük şölenden payına düşeni seçemiyecek 
ve çokluk bu kadar nimetin ortasında ölecektir.

Resim sanatı en göz kamaştırıcı çağma usta- 
çırak geleneğinin tam anlamiyle yaşadığı çağlarda 
erişmiştir. İtalyan Rönesansmda çocuk denecek bir 
yaşta mesleğe çırak olanlar ancak çok yetenekli us
talar sayesinde daha o yaşta en doğru en sağlam 
yola koyulmuşlar ve sanat hayatları ancak bu şe
kilde uzun ve bereketli olmuştur. Otuz beş yaşın
da ölen Raphael’in eserini başka türlü açıklamak 
imkânsızdır. Bir Mikelanj’m daha 13 yaşındayken 
Girlandaviyo atölyesinde sanat hayatına gözlerini 
açtığmı bilmezsek, eserinden hocasma borçlu oldu
ğu tarafı görmeyerek onu yalnız başına incelersek, 
elbette bu gücü belleğiniz almaz.

Usta ve çırak geleneğinin ne demek olduğunu 
ve bu geleneğin kayboluşiyle resim sanatının neler 
ve neler kaybettiğini anlamak bugün resme heves 
edenlere çok pahalıya mal olmuştur.

Yüzyıllardan süzülmüş değişik ülkelerden top
lanmış sanat eserleri bugün hiçbir çağda rastlanma
yan bir düzen içerisinde dünya müzelerinde sergilen
mektedir. «Hâlâ hangi bodrumlarda, sığmaklarda 
saklanırlar, orasını Allah bilir.» Fakat bugün sanat 
âşıkları ile bu eserler arasındaki kaynaşmayı sağla
yacak olan eskiden adına usta bugün hoca veya 
profesör denilen bu korkulu adam ortadan kaybol
muştur. Niçin, ne zaman, ne yüzden, burasını ince
lemeyi başkalarına bırakıyorum. Fakat ben kendi 
hesabıma onları Avrupa’nın değişik sanat merkezle
rinde yana yana aradım. Benim gibi binlerce sanat



meraklısı bu ustayı deliler gibi aradık, fakat bula
madık. Usta sırra kadem basmıştı. İşin tuhafı usta 
sırra kadem bastığı günden sonra şartların sayısı
nın göze görülür bir biçimde artması idi.

1933 yılı Paris’te 45.000 ressam olduğu söyle
niyordu. Dekoratör, karikatürist, afişçi değil, adıyla 
sanıyla 45.000 ressam. Ustaları olmadığı halde bun
lara çırak deniliyordu, çünkü onlar kendilerine gö
re ustalar edinmişlerdi, fakat bu ustaların ağzı dili 
yoktu. Bu dilsiz ustalar, müzelerin bize tanıttığı 
şaheserleden başka bir şey değildi. Evet, bu sanat 
eserlerinden herkes kendisine bir usta edinmeye ça
lışıyordu, fakat bu çabalamanın, bu çırpınmanın 
yürekler parçalayıcı bir durumu vardı. Çırak dilsiz, 
ustasmın önünde bir sürü marifetler gösteriyor fa
kat ne en ufak bir beğenmeye ne en hafif bir çıkış
maya erişebiliyordu. Her salonu resim meraklıları
na başka başka maceralar vaadeden bir müzede 
yalnız başına en sağlam resim anlayışını bulup sez
mek gerçekten çok az birkaç yaradılışın işi olmuş
tur.

Bu bakımdan Corot, ne kadar övülse yeridir. 
Cezanne’ın eseri bunun için çok büyüktür. Reno- 
ir’ın bir çocuk başı bu yüzden Rubens’in büyük 
kompozisyonu kadar önemlidir. Rambrandt’m ma
cerası bu yüzden yücedir. Bonnard aynı nedenle 
büyüktür. Bu değerli ressamlar gerçekten yalnız baş
larına müzelerdeki resim ustalarmı bulmuş ve on
lardan yol sormuşlardır.

On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru derman
sızlıktan gözlerimizde nur kalmayan resim sanatı 
ancak bu ressamlar sayesinde doğrulmuş ve ancak 
onlar sayesinde bugünkü kuşağa resmin en büyük 
ve güzel geleneğini hayal meyal olsun seçtirebilmiş- 
tir.

Fakat Rönesans öyle birkaç çiçek ile açılan 
baharlardan değildir. Rönesansı bu kadar değerli, 
verimli bir sanat kaynağı durumunda insanlığa ar
mağan eden yalnız birkaç büyük ad değildir. Bu 
başarının şüphesiz ki adsız sansız kahramanları var



dı. Fakat ne olursa olsun, Roma’da hiçbir zaman 
1930 Paris’inde sayıldığı gibi 45,000 ressam bir ara
ya gelmemişti.

Hakikaten hiçbir çağda zamanımızdaki kadar 
ressam, resim meraklısı türememiş, fakat hiçbir çağ
da da bugünkü kadar çok kötü resme rastlanma
mıştır. Kötü resimden anladığımız ilkel resim değil, 
karma karışık resimdir. Resim sanatının kendine 
has üstünlüklerini inkâr edecek değiliz. Paris’te ser
gi salonlarına sığmayıp sokaklara taşan, yolları kap
layan resimler arasında insanı rahatsız etmeyen, 
sinirlendirmeyen resimlere rastlamak çok güçtür. 
Bu eserler bir parça önce işaret ettiğimiz ustasız 
çırakların işleridir.

Ustasızlık yüzünden sanat eserlerinden hissesi
ne düşen payı genç yaşında ve zamanında alamayan 
ressam için biricik çıkar yol kendi olanaklarını doğ
rudan doğruya doğa karşısında aramaktı. On doku
zuncu yüzyılın sonlarına doğru ressam elden geldi
ği kadar atölyenin pencerelerini ve kapılarını güne 
ve güneşe açıyor. Canbet ile şehrin ortasındaki park
lara kadar çıkmayı göze alan resim Corot ile şehir 
civarına, banliyölere kadar uzanmayı göze alıyor ve 
bir parça sonra da Monet’ler, Pissaro’lar, Cezan- 
ne’lar ve Van Gogh’larla baştanbaşa dağlara, bayır
lara açılıyor, ve en geniş ve en açık doğanın orta
sına sehpayı kurarak ustası kaybolunca anlamı kal
mayan loş atölyeyi büsbütün geride bırakmış olu
yor. Ustasız, umutsuz, kararsız resim sanatını ancak 
bu bol ve açık hava sağlığa kavuşturabilir. Doğa 
ortasında çalışan genç ve toy ressamı ilk gittiği za
man tam bir sessizlik ile karşılayan müzedeki sanat 
eserleri yavaş yavaş kımıldamaya ve artık yaşını ba
şını almış olan ressama bir şeyler fısıldamaya başlı
yorlar. Fakat ne yazık ki Leonardo’nun öğrencisine 
15 yaşında öğrettiği sır, basit fakat basit olduğu ka
dar kesin ve sağlam birçok insanlara yirminci yüz
yılın ressamına saçları ağarırken öğretiliyor.

Ressamın çalışmasında doğa aşkı ile sanat 
aşkımn aldığı yeri incelerken büsbütün birbiri içe



risinde kaybolmuş bu iki gerçeği bir an için bile ay
rı ayrı incelemenin güçlüğünü duyuyoruz. Eğer bir 
ressamın beğenisini su gibi çözümleme olanağı ol
sa idi, bu beğeniyi iki özlü mısra ile açıklamak ko
laydı. Ressamın beğenisini ve eserini meydana ge
tiren öğelerden birisi: Onun doğrudan doğruya do
ğa ile ilişkisidir, ö teki özelliğe gelince bu da onun 
incelediği sanat eserlerinden aldığı derstir. Şu gör
düğümüz kadın başı Rubens’indir. Bu resme dikkat
le bakarsanız, bundan sonra göstereceğimiz resim
le arasında bir akrabalık göreceksiniz. Bu kadın 
başı da Rubens’i çok seven Renoir’ındır. Bu baş 
da Leonardo’nun ünlü Jokond’u, bu peysaj Greco’ 
nundur, bu da Cezanne’ın. Daha buna benzer yüz
lerce binlerce örnek vermek ve bunların içerisinde 
bazan çok daha yakın ve hattâ rahatsız edici akra
balıklar bulmak mümkündür.

Doğa ile ilgisini keserek boyuna üstad eserleri
nin çevresinde dönmekte direnen ressamlar var
dır. Bunların içlerinde en namusluları ışığın çevre
sinde dönerek sonunda düşen kelebekler gibi yanıp 
gitmişlerdir.

Fakat bir de doğa ile ilişkilerini iyice kaybede
rek yalnız sanat eserlerine inanan ressamlar var
dır ki, bunlar ortaya çok garip eserler atmışlardır. 
Bu kimseler eserleriyle sanki Oscar Wilde’ın şu sö
zünü resimlemeye çalışmışlardır: «Sanatçı doğaya 
değil, doğa sanatçıya özenir.»

Dostoyevski’nin hayatını ve eserlerini olağan
üstü bir biçimde incelerken bu söze değinen Gide, 
Corot’un ağaçlarını hatırlatıyor. Gerçekten diyor 
Corot’dan sonra millet ağaçları onun tablolarında
ki ağaçlar gibi görmeye başladı. Evet, artık bahçe
ler ve ağaçlar Corot’ya özeniyorlardı.

Sanat eserlerinin doğayı kat kat aştığını ve in
sanların sanat eserleri karşısında duyduktan heye
canı doğa karşısında duymadıklarına tanık olan res- 
samlann elinde, müzeler ikinci bir doğa olmuştu. 
Kendi gerçeğini doğanın her gün önüne attığı alçak



gönüllü konularda bulmaya çalışan gerçek ressam 
kutusunu sırtlayıp dağ dağ, sokak sokak dolaşırken 
artık yeryüzünde işlenecek konu kalmadığına ina
nan yalancı ressam, kutusunu alıp müzelere sığını
yordu : Orada yeşili açan en güzel kırmızıyı düşü
nüyordu.

Kocaman bir aynadan kırılıp dökülmüş dün
ya müzelerine serpilmiş sanat eserlerindeki doğa 
parçalarında görünerek kendi hayatına, kendi gü
neşine arkalarını çeviren bu kişilerin sömürmeye 
çalıştıkları sanat eserlerini tam anlamiyle anlama
larına imkân yoktu. Kanımızca müzenin tam anla
miyle tadına varabilmek için doğanın ne olduğu
nu bilmek gerekir. Nitekim onlar bize müzelerden 
bazı ufak tefek reçeteler getirdiler. Ve işin sonun
da resmin süsleme sanatlarından hiç de farkı olma
dığını ileri sürdüler.

Bu kimseler hiçbir zaman doğanın tadına vara
madıklarından inceledikleri tablolardaki herhangi 
bir cisme yalnız renk veya biçim oyunudur dedi
ler. Oysa onların yalnız tatlı bir kırmızı deyip geç
tikleri olağanüstü bir kadın sırtı idi. Kıvrak bir çift 
çizgi diye taç ettikleri şey, bir kumaşın alçakgö
nüllüce kıvrımlarından ibaretti.

Resim sanatını kardeş sanatlara, özellikle süs
leme sanatlarına ekleyerek baştan çıkaran bu gibi 
ressamlardır. Burada üzerinde diretip durmak iste
diğimiz nokta şudur: Büyük bir doğa aşkına ve in
celemesine dayanmayan resim sanatı karşılığı altın 
olmayan bir kâğıt para gibi kalp kalma gereğinde
dir.

Ne yazık ki zamanımızın sanat borsasında bu 
kalp paraların türlü türlüsünü tomar tomar göre
biliriz. Her şeyi sanat eserinde bulabileceklerini ile
ri süren bu ressamlara büsbütün karşıt olarak biz
de sanat eserlerini toptan inkâr ederek yalnız başına 
doğaya koşan ressamların içerisinde de çok sevim
sizleri vardır. Bu gibiler arasında: Aman bana şa
heserlerden bahsetmeyin sonra kişiliğim elimden gi
der diyecek kadar henüz niydüğü belli olmayan



yalnız bir düş gibi, kendi kişiliklerine tapanların 
durumu gerçekten gülünç olduğu kadar da üzücü
dür.

Bunlar müzelere gitmezler, çağdaşlarının eser
leri ile ilgilenmezler. Daha kişilik savını ileri sürme
den görebilecekleri birkaç resimden akıllarında ka
lanı ömürleri boyunca doğa karşısmda tekrar edip 
dururlar. Etki altında kalmaktan bu kadar korkan 
ve böylelikle yüzyılların bıraktığı sanat hâzinesin
den nasibini alamayanlara hatırlatılacak en güzel 
şey şudur:

Esrarını M esnevl’den aldım  
Çaldım veli m iri malı çaldım  
Fehm itm eye sen de him m et eyte 
Ol gevheri de bul da sirkat eyle

U sta-çırak  geleneğinin kaybolmasının ressa
mı büyük bir kararsızlık içine atması yetmiyormuş 
gibi, fotoğrafın bulunuşu ressamın ikide bir yolunu 
kesmeye, daha da çok gündelik ekmeğini elinden 
alacak kadar ileri gitmeye başlamıştır. Resim sana
tını topluma sımsıkı bağlayan birçok pratik işleri 
fotoğrafın görmeye başlaması ressamın yavaş yavaş 
etrafını saran meraklı kalabalığını belli oran
da azaltmış ve onun toplum ile ilişkisine bambaş
ka biçimler vermiştir. Fakat burada üzerinde du
rulması gereken bir nokta var. Fotoğraf bir yan
dan ressam m elinden ekmeğini alırken, bir yandan 
da resim sanatının bütün dünyaya yayılmasını sağ
lamıştır. Dünya müzelerindeki şaheserler fotoğraf 
sayesinde çok uzaklarda renk renk seyirciler edin
meye başlamışlardır. Birçok değerli tabloların renk
li veya renksiz baskılarının milyonlarca nüsha halin
de dünyaya dağılmasını ve diri diri müzelerin loş sa
lonlarına gömülçn birçok sanat eserlerinin gün ışı
ğına kavuşmasını doğrudan doğruya fotoğrafa borç
luyuz.

Çok sınırlı bir topluluğa açılan sanat eserleri 
ancak fotoğraf yardımiyle bu kadar geniş bir etki



alanı bulmuşlardır. İşin üzerinde durulacak, yanı, 
birçok müzelerdeki eserlerin sınırlar ve ülkeler öte
sindeki insanlara seslenmesi, resmi ve birçok eski 
üstadların sayısız çıraklar edinmiş olmalarıdır. Fa
kat bugün ancak siyah beyazla yapılmış resimler 
ve özellikle desenler üstünde tam bir fikir veren 
fotoğraf daha renk konusunda pek acemi olduğu 
için üstadların renkli olarak basılamayan eserlerine 
bakarak renk üzerine bir fikir edinmek isteyen he
veslileri doyurmaktan pek uzaktır.

Fakat ne olursa olsun, genellikle fotoğraf hiç
bir zaman resim sanatını baltalamamış buna kar
şılık ona yepyeni bir hız ve olanak bağışlamıştır. 
Ancak fotoğraf yardımiyle bir Rembrandt, bir Gre- 
co, bir Mikelanj lâyık oldukları en geniş seyirci kit
lesine kavuşacaklar ve onlar ancak bu yolla bütün 
insanlığın malı olacaklardır. En büyük iyilik bir 
ressamın doğa karşısındaki durumunu çok iyi ay- 
dınlatışı ve bize bu durumu denetleme olanaklarını 
vermesidir.

Doğada herhangi bir konunun tabloda ne bi
çimde yer aldığını, ne gibi değişimler geçirdiğini an
lamak için bu konuda çekilen bir fotoğrafla tablo
yu yan yana koyarak karşılaştırmak yeter.

Kötü ressam bir fotoğraf merceğinin tespit et
tiği doğa parçası karşısında ezilirken, fotoğrafta 
kendisine çok büyük bir rakip görürken resmin ne 
demek olduğunu anlayan bir sanatçı, bundan hiç 
üzüntü duymamış, buna karşılık birçok yerlerde fo
toğrafın yardımını sevinçle kabul etmiştir. Bugün 
yana yana ustasını arayan ressam eğer onu bula
mayacağını anlayınca henüz pek alıcı gözüyle bak
madığı ve bazan da küçük gördüğü fotoğraftan da
ha çok yararlanmaya çalışacaktır.

Bugün fotoğrafın elinde çağımızın en büyük 
servetlerini ve şöhretlerini arkasından sürükleyen 
ve henüz baş döndürücü gelişmenin doruğuna eri
şememiş sinema gibi bir güç var.

Sık sık ressamların yardımına baş vurmasına 
karşılık sinema ile resim arasında bugün kurulama



yan dostluk herhalde ileride kurulmuş olacaktır.
Belki de eskiden dinin resimden istediği ve 

aldığı sonucu bir gün sinema ressamdan alacaktır.
Bundan beş, altı yıl önce uygarlığın toplumu- 

muza kazandırdığı birçok olanakları, söz gelişi gezi 
kolaylıklarım, başka ülkeler başka uygarlıklar ve 
bambaşka sanat eserleri görmek fırsatlarını, maki
nenin nimetlerini düşünürken, Mikelanj da hafta
da iki kere sinemaya gitse idi, herhalde Roma bu
gün iki şaheserden yoksun kalacaktı sonucuna var
mış, daha doğrusu zamanımızın birçok eksiklerini 
bağışlatacak bir özür bulmaya çalışmıştım.

Bugün düşünüyorum da eğer fotoğraf kazara 
bu dev sanatçıların eline geçseydi, herhalde Ro- 
ma’dan birkaç şaheser eksilmeyecek, belki de büs
bütün başka türlü olarak bunların sayısı artacaktı.

Herhalde Sixtine’nin tavanlarını koskocaman 
fotomontajlarla döşeyecek değillerdi.

Fotoğraf bu ustaların en güzel çıraklarının gör
düğü işi görecek ve bundan en gelişmiş bir anlam
da yararlanacaklardı. Çünkü Rönesansm büyük 
devleri zamanlarının bütün bilimleriyle bilgin ve 
bütün sanatlariyle sanatçıydılar.

Ustasını bulamıyan bugünün ressamının sürü
den ayrılmaya eğilimli olduğunu, yalnız başına do
ğanın ortasında dolaşmaktan hoşlandığını biraz önce 
belirtmiştik. Bugün ressam kendisini büsbütün do
ğaya verince, haberi olmadan topluma arkasını dön
müş oluyor. Toprağa yalnız ömürlerini gömüp, bir 
defacık olsun yalın ayak basmayan, büyük kentler
de oturanlar gün geçtikçe geniş doğadan bir parça 
daha uzaklaşıyor. Apartmanlara yeni yeni katlar 
ekleyerek kendilerini dört duvar içerisinde daha 
rahat, daha güvenli duyuyorlar. Toplum her gün 
kendi eliyle gökyüzü ile kendisi arasında yepyeni 
duvarlar örerken bütün varlığı ile kendisini doğanın 
kucağına atan ressama bir vahşiymiş gibi davranı
yor ve sanki ona «mademki sen artık bana benden 
söz etmiyorsun, mademki dağlarda bayırlarda do
laşmayı, salyangoz resmi yapmayı benim anlamlı



gülücüğümü resmetmeye üstün tutuyorsun, madem
ki açık doğa denilen ülkede dolaşarak bana ömrüm- 
ce göremiyeceğim otlardan, böceklerden, bulutlar
dan dem vuruyorsun, ben seni neyleyeyim? Sen de 
başınm çaresine bak» diyor. Toplumun dışında dağ
larla başbaşa yapayalnız kalan ressamm klasikler 
kadar uzağa gidebilmesine imkân var mı? Toplum 
sanatçıyı gereğinde bir limon gibi sıkmazsa, sanat
çı şüphesiz ki renginin, kokusunun ve özünün yarı
sından çoğunu tüketmeden mezara götürecektir.

Toplum, kendisini doğanın kucağına atan res
sama istediği kadar küssün, biricik aşkı doğayı ince
lemek olan ressamı oradan çekip alamayacaktır. 
Çünkü resim sanatının en büyük ademi doğayla 
sarmaş dolaş olmasında ve bize oradan vakit vakit 
armağanlar göndermesindedir. Ressamın bize doğa
nın içerisinden gönderdiği armağan yalnız bir göz 
nuru değildir, yalnız bir aynada yansıyan bir renk 
parçası değildir. Bu doğa parçası aşk dediğimiz ve 
ne olduğunu doğru dürüst kestiremediğimiz büyülü 
kadehin içerisinde sunulmaktadır.

Resmi tanımlamayı göze alırken ışığa kavuşan 
her şeyi büyük bir aşk ile incelemek ve bu aşkı in
sanlara aşılamak sanatı demiştim.

Bu tanımda en çok güvendiğimiz kelimelerin 
aşk ve ışık olduğunu eklemeliyim. Yeryüzünde ışık 
varoldukça ressam da eser verecektir. Ressam her 
zaman her yerde genç şairimiz Cahit Sıtkı'nın şu 
güzel dizelerini tekrarlayacaktır:

Her m ihnet kabulüm yeter ki 
Gün eksilmesin penceremden.

Güneş yeryüzünü aydınlattıkça ressam etrafı
nı inceleyecek ve karınca kaderince bize oradan her 
gün yepyeni renkler ve şekillere bürünmüş bir hayat 
parçası kopartacaktır.

Ressam bazan yalvararak, bazan küfrederek, 
bazan emir vererek, bize boyuna şu gerçeği hatırla
tacaktır: Yaşadığımızı unutmayalım.



Eğer ressam çevresine yalnız gözleri ile bağlı 
olsa idi, bize oradan bir aynanın dibinde unutulmuş 
birkaç yansımadan başka bir şey getirmeyecek ve bi
ze büyük bir heyecan aşılıyamayacaktı.

Eğer ressamın doğa karşısındaki çalışması yal
nız kuru kuruya bir incelemeye dayanmış olsa idi, 
bize oradan getire getire sonunda bir harita, bir 
anatomi dersi, en sonunda iyi bir fotoğraf getirebi
lirdi. Corot’un bir manzarasına bakınız. Fotoğrafın 
özü üstüne bize tam bir fikir vermemesine karşılık, 
burada bile gözü aşan sislere, kokulara, renklere 
karışmak isteyen bir ürperme, bir kımıldama, bir 
fısıltı sezümektedir.

Van Gogh’un tarlasına bakınız. Burada egemen 
olan yalnız gözleri kamaştıran bir güneş değildir. 
Bu güneşi insanın derisinde duymamasına, bu tar
ladan yükselen ot, toprak kokusunu sezmemesine 
imkân yoktur. Albert Dürer’in çizdiği bir hayvan 
sırtını yalnız gözleri ile değil avuçları ile okşadığı 
inkâr edilemez.

Ressam arkadaşlar burada bal gibi edebiyat yap
tığımızı ileri sürerek bana resim sanatının olanakla
rını hatırlatacak ve diyecekler k i : «Resim yalnız 
doğadaki girinti ve çıkıntılara tutunan renkten ve 
çizgiden başka hiçbir şeyden yardım ummayan bir 
sanattır.» Burada çizmeden yukarı çıktığımız ileri 
sürülecek ve bize: «Müsaade et de tarlanın koku
sundan ve şu insanın ensesini yakarken duyulan 
hazdan veya sıkıntıdan bize edebiyat bahsetsin. Mü
saade et de biz yaprağın yalnız resmini çizelim, kı
mıldanışını müzisyenlere, yazarlara bırakalım. Mü
saade et de biz ressamlar yalnız görülen doğadan söz 
edelim.»

Zamanımızda resmin boyuna kendi olanakların
dan uzaklaştığına ve komşu sanatlarla karıştırıldığı
na özünde yaptığı acı denemelerle tanık olan res
sam, haklı olarak kokulardan, seslerden, rüzgârdan 
söz açışımıza sinirlenecektir. Öyle ya, ressamın ko
kularla, seslerle ne alıp vereceği var?

Evet, ressam boyuna sanatın olanaklarını göz 
önünde tutmalı yorganına göre ayağını, muşamba



sına göre fırçasını ve dilini uzatmalıdır. Fakat her 
dakika hayatın akışına, kımıldanışına, ürpermesi
ne tanık olan ressamın incelediği eşyadan en ufak 
bir çıkar ummadan, üzümden çıkacak şarabı düşün
meden, kuzudan çıkacak şiş kebabını hatırlamadan, 
buluttan yağmuru dilenmeden, bütün bunları ol
duğu gibi kabul etmesi ve onlara gerçekten âşık 
olması gerekir. Âşık sevgilisinin yalnız gözlerine 
veya saçlarına değil onun yürüyüşüne, nefes alışı
na, konuşmasına toptan âşıktır. Eğer resmini yap
tığımız doğa parçasında sevgimiz bir konuyu oldu
ğu gibi kuşatacak kadar tam değilse, onu yalnız ese
rimize varmak için bir basamak veya bir deneme tah
tası gibi kullanıyorsak, doğa aşkımızdan herkesin 
şüphe etmeye hakkı vardır.

Su katılmamış bir doğa aşkı ressamı ele aldığı 
konuya tam bir hayranlıkla bağlayan sevgidir.

Nazlı bir söğüt karşısında çalışan bir ressam 
onun yalnız boyuna bosuna vurulmuş, onda sadece 
bir renk örneği sezmiş, fakat onun rüzgârını, koku
sunu hattâ lezzetini dilinde ve avuçlarının içerisin
de bulamamış ise bize oradan vereceği eser tatsız 
bir şey olacaktır. Ressamın konuya toptan âşık ol
ması onun resim sanatının olanaklarını unutması de
mek değildir. Şüphesiz ki ressam dediğimiz insan, 
bu aşkı bize kaş göz işaretleri ile elleri ile veya şar
kı söyleyerek değil, renkler ve çizgilerle anlatacak
tır. İnsanların çevreye aşkla baktıkları seyrektir. 
Hemen hemen hepimiz gökyüzüne yalnız havanın 
iyi olup olmadığını anlamak için bakarız. Elmanın 
rengine çürüklüğü veya sağlamlığı hakkında bir 
fikir edinebilmek için dikkatle bakarız. Günlük 
hayatımızda bize akıl öğretmeye kalkmadıkça, bizi 
rahatsız etmedikçe herhangi bir eşyaya başımızı kal
dırıp bakmaz, baksak bile onu görmeyiz, işimiz düş
tüğü oranda alıcı gözü ile baktığımız eşyanın da 
yalnız bir tarafını görürüz. Kırk yıldan beri göz
lerimizin önünde duran bu emektar ellerimize, sa
dık ev eşyamıza, yıllardan beri suyumuzu taşıyan 
testiye kazara bir ressam gözü ilişirse onlarla an



cak tam anlamiyle o zaman tanışmış oluruz. On
larla ancak o zaman yaşarız.

Yalnız bir tek ışık altında gördüğümüz için 
bazan severek baktığımız halde açık niteliklerini 
kavrayamadığımız eşya üstüne bize doğru dürüst 
bir şey öğreten ressamdır.

Resmin ne demek olduğunu, ne olması gerek
tiğini, tanığı olduğum şu ufak bir konuşmada öğ
rendim.

1938 yılı sonbaharma doğru Halk Partisinin 
Anadolu seyahatine gönderdiği bahtiyarlar arasın
da ben de vardım. Edirne’ye gitmiştim. Şehrin uzak 
mahallelerinden birinde bir manzaraya çalışıyor
dum. Konuyu ohışturan parçalar şunlardı: Karşı
lıklı iki - üç eski ev, bunların ayakları altında kap
lumbağa gibi yavaş yavaş uzaklaşan eski bir sokak 
ve bu sokağı bestelemeye çalışan bir sıra telgraf te
li ile kambur bir telgraf direği. Şehri gezerken bu 
konuyu mimlemiş ve bir sabah güneş doğar doğmaz 
sokak başında tezgâha oturmuştum. Birkaç saat 
sonra yambaşımdaki evin kapısı açıldı, ortayaşlı bir 
adam çıktı. Bana şöyle uzaktan baktı ve geçti. Öğ
leüstü aynı adam evine geldi. Kapıdan girerken 
bana bir kere baktı geçti. Bir saat sonra yemeğini 
yemiş olarak çıktı, bu sefer bana evvelkilere nisbe- 
ten bir parça daha dikkatli baktı, gitti. Akşam ol
muştu. Güneş nerede ise batmak üzere idi, aynı adam 
işinden dönüyordu. Evinin kapısına doğru giderken, 
vaz geçti, geldi, benim etrafımı saran meraklı kala
balığına kariştı ve tam bir saat benim yaptığım res
me değü, resmini yaptığım sokağa baktı. Güneş 
batmıştı. Kutumu topladım. Gidiyordum. Komşu 
evin sahibi dağılmaya başlayan seyircilerden birisi
ne aynen şunları söylüyordu:

— Ahmet usta be, meğer şu bizim fakir sokak 
ne güzelmiş, tam 15 senedir şu evde oturuyorum, 
bu sokağın bu kadar güzel olduğunu ilk defa bugün 
gördüm.

Bu adamcağızın sözünü ömrüm oldukça unut
mayacağım. Ne yazık ki, buradaki «güzel» sözünde



belki beni hoşnut etmek kaygısı vardı, fakat sokağı 
ilk defa gördüğü muhakkaktı.

Resmin ne olduğunu ve toplum içerisindeki ye
rini düşünürken, boyuna tekrarlama gereğinde kal
dığımız nokta, toplum ve ressamın doğa karşısında
ki durumu olacaktır: Resim nedir sorusuna yalnız 
birkaç kelime ile karşılık vermek gereğinde kal
saydık, «resim toplumun gözüdür der» ve henüz bu 
sanatın olanaklarından habersiz olan insan toplu
luklarına da «kör» damgasını vururduk. Belki de 
büyük bir hata işlemiş olmazdık.

İnsanoğlunun yazı ile sözle, taşla veya çamur
la, sazla, ellerine veya yüzlerine verdikleri anlam
larla anlatmaya gücü yetmedikleri ve anlatmaya 
çabaladıkları birçok dertleri ve hazları vardır. İşte 
resim sanatı o zaman imdada yetişir. Fakat «ya 
fotoğraf?» diyeceksiniz. «Ya fotoğrafın en büyük 
eseri olan sinema?» İşte bir sanat ki insanların mu
siki, mimari, heykel ve edebiyat hattâ resimle an
latamadıkları birçok gerçekleri hayatin kendisi ile 
yeterince anlatabiliyor. Buna ne buyrulur?

Son zamanlarda sık sık ressamların önüne atı
lan bu soru üzerinde duralım. Böyle bir soruyu or
taya atanlar daha çok hayatın kendisiyle hakiki sa
nat eserini birbirine karıştırıyorlar. Sinemanın daha 
başlıbaşına yetmeyen bir sanat olduğunu kabul et
mekle beraber, bu sanatın çok büyük bir geleceğe 
aday olduğuna, bir gün sanat eserleri arasında yer 
alacağına inanalım.

Sinema kendi olanaklarını iyice kullanmaya 
başladığı zaman, doğayı ve hayatı olduğu gibi bize 
tanıtmaya çalışarak doğayı, hayatı hayatın kendisi 
ile anlatarak yepyeni bir sanat halinde sanat tarihin
de yer alacaktır. Fakat sinemanın gelişmesinde rol 
alan bir sanat olarak öteki sanat bölümleri arasında 
yer alması ile resim sanatı ne bir şey kazanmış ola
cak, ne de olanaklarından bir şey kaybedecektir.

Taşıt araçlarına uygarlığın bağışladığı yenilik
ler: lokomotif, otomobil, veya uçak resim sanatı 
üzerinde ne kadar etkili olmuş ise, sinemanın da



eli başına yeterek yeni bir sanat kolu halinde insan
lık tarihine girmesi resim sanatını o kadar ilgilen
direcektir.

Gerçekten sinemayı fotoğrafın en gelişmiş bi
çimi diye kabul etmemiş olsaydık, bu iki iş arasında 
karşılaştırma yapmak, sivrisinek ile taylar arasında 
ortak nitelikler aramak kadar tuhaf bir şey olacaktı.

Fakat fotoğrafı resimle karşılaştırmaktan hoş- 
lananlara birçok resimleri: «fotoğraf ne kadar gü
zel» diye övmeye kalkanların çokluğu bize bu kar
şılaştırma üzerinde durmak fırsatını vermektedir.

Şüphesiz ki resim sanatı fotoğrafın bittiği yer
de başlar. Fotoğrafın bittiği yer, yani ereği doğa
dadır. Doğa üstüne tam bir fikir vermektir. Bu ere
ğe varmamış olmasına karşın fotoğrafın doğayı bir 
ayna gibi yansıttığını düşünelim. Fotoğrafın sesli 
şarkılar ve hattâ kokulu filmler yardımiyle doğayı 
tam anlamiyle taklit ettiğini düşünmek bir bilicilik 
sayılmaz. Evet, fotoğrafın topluma bu büyük arma
ğanı yani doğayı olduğu gibi sunduğunu düşünelim. 
Ressama ne iş kalacak? Ressam ne yapacak? Ce
vap : Ressam sinemanın ayağına kadar getirmek 
lütfunda bulunduğu bu gerçek doğa parçası karşı
sına geçip resim yapacak. Yani her zaman yaptığı 
işe yine devam edecek, yukarıda belirttiğimiz 
gibi fotoğraftan yararlanacak.

En büyük zenginliğini büyük bir aşkla doğayı 
incelemede bulduğumuz ressam, bize incelediği do
ğayı yalnız bir objektif kayıtsızlığiyle yansıtmaz. 
Bu doğa parçasına kendi sevgisini, kendi heyecanı
nı, kendi yüreğini katar ve doğa ancak bu ibrikten 
süzüldükten sonra insanoğullanna yepyeni bir bi
çimde görünmek, onları tam anlamiyle ilgilendir
mek ve düşündürmek fırsatını bulur. İnsan ayağı 
değmemiş bir orman denildiği zaman bu doğa par
çası üzerine nasıl yoğun bir karanlığın çöktüğünü 
varsayıyorsak, ressam gözü değmemiş bir doğa kar
şısında sanki bu karanlığı ve sıkıntıyı duymamamı
za imkân yoktur. Kıyılarında ressamlar gezinen de
nizlere ne mutlu. Çünkü denizler bir kere daha hem



de bu sefer çok daha büyük bir hızla insanoğulla- 
ruıın gözleri önünde çalkalanacaklardır.

Eteklerinde ressamlar barınan dağlara ne mut
lu. Çünkü o dağlar bin kere daha insanoğullarmın 
yüreğinde yepyeni bir iştiha ile kabaracaklardır... 
Ufuklarında sanatçı gözleri gezinen ülkelere imre
nelim çünkü bu ufuklarda türeyen binlerce insanm 
göz nuru ancak sanat eseri sayesinde bir hiç, bir 
düş olmaktan, bir kuruntu olmaktan kurtulacak 
ve sanat eseri dediğimiz billurda en büyük gerçe
ğine kavuşacaktır.



Resim sanatma ister ana kapısından girin, is
ter bahçe duvarından, ister penceresinden, ister ba
casından ne yapar eder size şunu belletirler:

— Resim sanatının en yakın akrabası heykel 
sanatıdır. Doğru dürüst bir heykel bilgisi olmıyan 
kişi resim sanatının tadını çıkartamaz. Dünyanın 
hangi okulunda resme başlarsanız başlayın gözü
nüzün yaşına bakmadan önünüze buz gibi bir Yu
nan heykeli dayarlar. Bu heykel, yüzde doksan do
kuz, Avrupa’nın bellibaşlı müzelerinde yer almış 
bir Yunan heykelinin kopyasının kopyasından çekil
miş bir kopyadır. Aslından bir kalıp çıkartılmıştır. 
Bu kalıptan dökülen heykellerden bir başkası kalıp 
çıkartır. Derken önünüze tavşanın suyunun suyu 
konulur. Bu kalıpla döküm işi hep alçıdan olur, 
ucuz diye. Bembeyaz duvarlar önüne bembeyaz 
alçı heykeller dizilir. Ve öğrenciden bunlara baka
rak «renkli!» etüdler yapılması istenir! Resim sa
natından soğuyanların yüzde doksanı bu yüzden so
ğur. Sıcacık bir renk denizinde yüzmeğe hazırlanan 
öğrenciyi buzdolabma kapatmak buna denir.

Peki nasıl olur da bu sakar eğitim dünyanın 
bütün okullarında tutunagelir? Bu okulları yürü
tenlerin hepsi sakar da bir biz mi doğru düşünürüz?

Üstünde uzun uzadıya tartışılacak bir konu
dur bu. Şu kadarını söyliyelim:

— Bundan yüz yıl önce iler tutar tarafı olan 
bu eğitim bugün iflâs etmiştir. Vaktiyle estetik ta
salara dayanan bu davranış bugün sadece pratik ol
duğu için sürüp gitmektedir. Kalıptan dökülmüş al
çı heykel, ucuz, ne adı sanı var, ne kokar bulaşır. Te
miz bakılırsa sittin sene dayanır. Hem bütün klasik



ustalardaki boy pos ölçüleri tıpatıp Yunan heykel
lerinden alınmıştır. Bundan ötesi can sağlığı değil 
mi?

Peki ya Mısır heykeli? Ya Asur heykeli? Ya 
Hitit heykeli? Ya ilkel kabilelerin tadına doyum 
olmıyan heykelleri? Yunan heykeli can da bunlar 
can değil mi?

işin kolayına kaçan bilirkişiler için Yunan hey
kelinden ötesi Yalova Kaymakamı gibi bir şeydir.

Heykel lafını çok uzattık! diyeceğimiz şu ka
dardı :

— Bize yıllar yılı resim sanatının öz be öz kar
deşi diye heykeli bellettiler. Halbuki otuz yıllık bir 
tecrübeden sonra şu gerçek kafamıza dank ded i: 
Bizim öz be öz kardeşimiz ne resimdir, ne nakıştır, 
ne de edebiyat. Resim sanatının beşikten mezara 
biricik dostu müzik sanatıdır. Müzikte tabiat tak
lidi ne kadar yer alıyorsa, resimde de o kadar alma
lıdır. Müzikte icad ne kadar yer alıyorsa resimde 
de öyle. Müzik adamı için seslerin, sazların imkân
larını bilmek ne kadar önemli ise ressam için de 
renklerin, çizgilerin çeşitlerini ve güçlerini bilmek 
bir o kadar önemli.

Müzik adamı seslerle düşünmeye mecburdur. 
Ressam da sözlerle değil renklerle düşünür. Kom
pozisyon yapan müzik ustası telli, telsiz, nefesli saz
ların, çeşitli insan seslerinin nerelere kadar varaca
ğını önceden bilmeğe mecburdur. Müzikte sayılı olan 
imkânlar resimde de sayılıdır. Müzik adamları için 
seslerin çeşidi ne ise ressam için de çizgiler, renkler, 
lekeler, biçimler, benekler odur. Zaman zaman bun
lardan bazılarını, düediği zaman hepsini kullanma, 
her iki sanat kolunda kardeşliği belirten özellikler
dir.

Resim sanatının müzikle birleşen yönlerini an- 
lamıyanlar, has bir Anadolu kilimindeki ressamca 
davranışı hiçbir zaman kavrayamazlar.

Gözünüzün önüne yalnız üçgenlerle örülmüş 
bir Anadolu kilimi getirin. Üçgenler hep başka baş
ka renklerde ama kilimin yeri kırmızı. Üçgenler



ilk bakışta bildiğimiz üçgenler, ama kimisi yayvan, 
kimisi daha sivri, kimisi daha derlitoplu. Sıra sıra, 
dizi dizi, kilimin bir ucundan öteki ucuna kadar 
gidiyorlar. Sıraların birisindeki üçgenlerin hepsi ko
yu üstüne açık renklerle gidiyor. Yanıbaşındaki sıra 
tam tersi açık üstüne koyularla. Ondan sonraki di
zi de aynı zemin koyuluğundaki renklerle. Daha 
sonraki üçgenler yalnız çizgi ile belirtilmiş. Daha 
ötekilerin ortasında benekler var. Kilim geleneğinde 
ressamın dört kozu: Renk, çizgi, leke, benek. Hep
si de oynanmış. Fakat siz ilk bakışta bunlardan yal
nız birisini görüyorsunuz, sonra ahbaplığı ilerlettik
çe ötekiler yavaş yavaş beliriyorlar.

Bugünün resmini kilim yönüne çeken bu düze
nin tıpkısı müzikte var. Ve işin tuhaf tarafı ş u : Mü
zik sanatında bu düzenin kuralları açık seçik belir
tilmiştir. Bizim meslekte hayal meyal!

Bu yüzden bizim mesleğimizin en yakın dostu 
müziktir diyoruz. Bu öyle bir kardeşlik ki bize yal
nız kârı dokunuyor. Müzik kurallarını kavrayan 
ressam hiçbir zaman mesleğini, edebiyatın, heyke
lin, tiyatronun kulu kölesi etmez.

«Bir tek sanat vardır, o da mimarlık» diyen 
kişi her şeyden önce icad gücünü, yavaş yavaş akıl
lıca kurabilmeyi, her şeyden önce insanca olmağı, 
insanın emrinde olmağı, insan ölçüsüne uymağı dü
şünüyordu. Resim mesleğinin biricik dostu müzik
tir derken aynı ölçüleri göz önünde tutuyoruz.

Geçen hafta «Yaşasın Jo-jo!» diye feryat eder
ken bir noktayı açıklamayı unutmuştum, tşin tu
hafı bana o yazıyı yazdıran noktayı unutmuştum! 
«Sessiz Dünya» filmini anlatırken:

— işte sahici sinema buna derler! diyecektim. 
Bizim yıllarca önce adını ettiğimiz, yolunu bekledi
ğimiz, hasretini çektiğimiz sinema: Hayatı hayatın 
kendisi ile anlatabilen sinemadır.

Bugüne kadar hayatı hayatın bir parçası ile 
anlatabilmek marifeti yalnız tiyatro sanatına ver



gi idi ama, tiyatro; hayatı, hayatın topu ile, tümü 
ile değil sadece insanla anlatabiliyordu. Tiyatrodan 
insanı çıkartırsanız geriye ne kalır? Halbuki sine
manın elinde hayatı hayatın ta kendisi ile vermek 
gücü var. Sinema dilediği zaman bir tek insan yüzü 
göstermeden bize hayatın, dünyanın en büyük se
vinçlerini, en büyük acılarını ulaştırabiliyor. Sine
mayı hâlâ tiyatronun bir azmanı, fotoğraf film tez
gâhı içinde süregiden sananlar uyansınlar artık. Re
sim sanatmı bazan heykele bazan edebiyata peşkeş 
çekenlerin düşecekleri hata da aynı değil mi?

Hayatı olduğu gibi hiçbir şey katmadan, ken
di renkleri, kendi sesleri, kendi hareketleriyle anla
tabilmek! Atom gücü bir yana, Sputnik bir yana-.- 
Hayır onlar da bir yana değil hepsi el ele vererek 
hepsi aynı yola çıkacaklar. Sanatların sanatına, sa
natların şahdam arına: Sahici sinemaya...

Cumhuriyet, 18 Kasım 1957



On yıl boyunca resim sanatının ne olduğunu 
aklımın ucuna getirmeden resim yaptım. O günler
de birisi çıkıp da resim sanatını tarif etmeye kalksa, 
suyu, ekmeği, ciğerimize çektiğimiz havayı, uçan 
kuşu, düşen yıldızı tarif etmek kadar yersiz gelirdi 
bana.

Ama günlerden bir gün resim sanatım tanım
lamak zorunda kaldım. Ortaokuldan gelmiş kırk, 
elli öğrenci içerisinde resim sanatının yüzde yüz 
kendine has özelliklerini bilen bir tek kişi yoktu. 
Olay 1936 yılında İstanbul Güzel Sanatlar Akade
misinde geçiyordu. Ortaokuldan öğrenci alıyorduk. 
Öğrencilerimiz resimle fotoğrafı, resimle afişi, resim
le makine kesit çizgilerini, yapı sanatiyle ilgili plan
lan, projeleri, resimle dükkânların üstüne konan 
tabelaları, resimle nakış sanatının çeşitli örneklerini 
birbirlerine kanştırıyorlardı.

Zamanın Akademi hocaları dahil, hepimiz res
me onlar gibi başlamıştık, yani resim sanatının ne 
olduğunu bilmeden. Hepimizde müşterek olan özel
lik şuydu : Biz başka bir resme bakarak resim yapı
yorduk, kendimden pay biçersem ilk yaptığım re
sim bir Fransız dergisinde gördüğüm ve senelerdir 
özlediğim bisikletti Bunu öylesine büyük bir sa
bırla çini mürekkebiyle, lastiklerinin üstündeki ka
bartmalara varıncaya kadar işleyip bir mektupla 
babama gönderdiğim zaman dünyalar benim oldu. 
Bu resim sayesinde dilediğim bisiklete sahip oldum. 
Bu yüzden adım ressama çıktı ve soluğu Akademide 
aldım. Peki bu benim yaptığıma resim denebilir 
miydi?

On yıl sonra Akademiye gelen bütün öğrenci
ler de benim gibiydiler. Kimi sevdiği bir sinema ar-



tistinin fotoğrafını, kimi aile albümünden sevdiği 
bir yüzü, kimi bir derginin ilan sahifesindeki öküzü, 
kimi bir haritayı, kimi bir makine kesitini inanılmı- 
yacak bir başarı ile kopya ediyorlardı.

Bu öğrencilere resim sanatının ne olduğunu 
kesin çizgilerle anlatmak gerekiyordu. İlk tanımla
ma bana iki, üç seneye mal oldu. Bununla hemen 
hemen on yıl idare ettik.

— Çevremizi ve bütün dünyanın benimsediği 
ressamları büyük bir sevgiyle incelemek, bu sevgiyi 
çizgiler ve renklerle başkalarına aşdıyabilmek sana
tına resim derler.

Çalışırken ikide bir Derain’in bu sözünü hatır
lıyorum. Leopold Lövy’den duymuştum. Çok iyi 
arkadaşmışlar Derain’le. Bir gun gazetecilerden biri 
Derain’e sorm uş:

— Üstadım bu şaheserleri nasıl yaratıyorsunuz?
Hiç şaşırmadan hemen cevabı yapıştırmış De-

ra in :
— Gayet kolay demiş. Hiç durmadan sevdiğim 

ustaları düşünüyor ve onlara bilmediklerimi ekliyo
rum.

Çok düşündürür bu söz beni. Sevdiğimiz us
taları düşünmek, emeklerimizin birbirine eklenme
si. Hepsi kabul ama bilmediklerimizi eklemeye ne 
buyurulur. Herhalde şunu söylemek istemiş olacak : 
«Eserini bütün dünyaya, büyük uygarlıklara kabul 
ettirmiş, insafsız eleştirmecilerin eleğinden geçmiş 
ustalara bağlanmak boynumuzun borcu. Ama be
nim şu anda kendi çevremden, kendi yüreğimden 
koparıp işime kattığım değerler henüz bu süzgeç
ten süzülmediler. Şu anda elimden çıkan işin yüzyıl
lar boyunca insanları sevindirmesi şöyle dursun yüz 
gün sonra elimle bozulmıyacağmı kim savunabilir. 
Ama neylersin ki, bu bilmediğim şey Ben’im. Ve 
ister istemez de sevdiğim değerlere bu Ben’i ekli- 
yeceğim.»

Bu tanımlamada güvendiğim iki gerçek vardı. 
Birisi usta işleriyle çevremiz, öteki her ikisine de 
alışılagelmişin üstünde bir sevgiyle bağlanma.



Alışılagelmişin üstünde bir sevgiden şunu an
lıyorum. Hepimiz ıslık çalarız. Aramızda bazıları 
öyle güzel ıslık çalarlar ki onları dinlemek sahici bir 
zevk olur. Böyle güzel ıslık çalanlardan birisi her 
Allahın günü, on iki saat ıslık çalmaya on beş yir
mi yıl devam ederse muhakkak unutamıyacağımız 
bir insan olur.

Yurt gerçekleri bize şunu iyice belirtti: öm rü  
boyunca sahici bir resim görmeyen bir kimsenin 
ressam olduğunu görmedik.

Çevresine ne kadar düşkün olursa olsun, yanı- 
başmdakileri ne kadar büyük bir dikkatle incelerse 
incelesin, resim yüzü görmemiş kimse ressam olamı
yor.

Yüzyıllar boyunca bizim insanlarımız tabiat 
olaylarını hiç mi büyük bir sevgiyle incelemediler? 
Doğan güneş, batan güneş karşısında hiç mi he
yecanlanmadılar? Düğünler, demekler, bunca renk 
biçim cümbüşü onları kaleme kâğıda sarılacak kadar 
hiç mi etkilemedi? Bu olayların bizim insanlarımızı 
ne kadar etkilediğini gösteren binlerce örnek var 
halk türkülerimizde. Çünkü bizde şiir ve türkü ge
leneği var. Buna karşılık resim, heykel geleneğimiz 
yok. Niçin resim ve heykel geleneğimiz olmamış, 
bunu incelemek bize düşmez. Yalan yanlış din ta
saları insanı insan eden bu iki kaynaktan bizi uzak
laştırmış, bizim insanlarımız resim ve heykel yap
mamışlar ama bunun acısını nakış sanatından çıkar
mışlar.

Yurdun her köşesinde inanılmaz bir güçle fışkı
ran nakışları gördükçe:

— Bizim insanlarımıza resim ve heykel yasak 
edilmeseydi ne müthiş şeyler yapabilirdik.

Demek kolay ve yersiz bir övünme sayılmasın.
Nakış sanatının her alanında insanlarımız bü

yük bir geleneğe dayanarak dünya ölçüsünde başa
rılı işler çıkarmışlar. Yeryüzünde ne kadar malze
me varsa milletimiz büyük bir sevgiyle işlemiş, oy
muş, dokumuş, kakmış, pişirmiş; fakat garp anla
mında resim yapmamış.



Garp resmi iki büyük gerçeğe dayanıyor. Bun
lardan birisi usta çırak geleneği, yani bizim tarifi
mizdeki usta sevgisi, öteki de çevreyi büyük bir 
sevgiyle inceleme gücü.

Bunlardan hangisinin önce hangisinin sonra ol
ması önemli değil, yeter ki birinin arkasından he
men öteki gelsin. Öğrenci ağaç mı çizmek istiyor; 
bir ağacı delicesine sevmiş, bağlanmış mı? Bırakın 
çizsin boyasın, bitirsin. Ona hemen işlediği konu
nun benzeri büyük bir usta işi gösterin. Onun tadını 
çıkartamazsa aynı konuda bambaşka uygarlıklarda, 
bambaşka yüzyıllarda ün salmış ustaların işlerini 
gösterin. Öğrencide şu bilinci uyandırma her öğret
menin boynunun borcudur:

— Benden önce bu konu şu kadar büyük res
sam tarafından işlendi. Ben onların tecrübelerinden 
faydalanmalıyım. Onların gayretini aşacak, onlara 
yeni bir şey ekleyecek gücüm varsa ne âlâ, yoksa 
güzel şeylerin, biraz daha yayılmasına yardım ede
ceğim. Burada öğretmene düşen en önemli görev 
şu oluyor.

— Bak bu konu şu tarihlerde, bu ressamlar 
tarafından şöyle işlenmiştir. Bunların hepsi dünya 
çapında bir önem taşır, bunlardan hangisi senin 
canına daha yakın geliyor? Onu iyice incele.

Bir öğretmenin bu güç görevi başarabilmesi için 
elinin altında yeterince örnek bulunması şarttır.

On, on beş yıl büyük bir sevgiyle mesleğine bağ
lanmış ressamlar arasında şu acıklı sahneye birkaç 
defa şahit oldum.

— Ah ben bu resmî mesleğe girdiğim ilk gün
lerde görseydim ne kadar çok vakit kazanırdım, 
demek bu konu böyle de işlenirmiş.

Fotoğrafın icad ve gelişmesinden önce, bir resim 
öğretmeninin eli altında başlangıçtan günümüze, 
resim sanatının geçtiği yolları belirten örnekler bul
ması imkânsızdı. Ama bugiin orta malı olan fotoğ
raf bize bu imkânları sağlıyor. Dünyaca tanınmış 
usta ressamların işlerini renkli ve renksiz baskılar
la izlemek mümkün, hele desen konusunda, orta 
halli bir baskı bize ustanın bütün tasalarını ulaş-



tırabiliyor. Bugün dünyanın her köşesinde nesim 
yapanların sayısı, bundan elli yıl öncesine göre akıl
ları durduracak kadar artmıştır. Bu artış nedenini, 
yüzde yüz fotoğrafın ve baskının gelişmesine borçlu
yuz. Hiçbir devirde, usta, resim meraklısının aya
ğına gitmemiştir. Meraklı arar ustasını bulur. Ama 
ya bu usta Çinimaçindeyse meraklı ona nasü ulaşır? 
Büyük ressamların eserlerini dünyanın her bucağı
na yayan fotoğraf, bunu başarmıştır. Ömründe Ce- 
zanne’dan bir tek tablo görmeyen meraklı, onun 
renkli ve renksiz baskılarını görerek inceleyerek 
öğrencisi kesilmiştir. Dünyaca nam salmış bazı tab
loların renkli ve renksiz yayılma gücünü incelemek 
şaşırtıcı sonuçlar verebilir. Müzede bir şaheseri kaç 
kişi görür, bunun basküarını kaç kişi görür? Kart
postal, kitap, dergi, gazete büyük ölçüde baskıların 
sayısı akıllan durduracak rakamlara ulaşmıştır. Fo
toğrafın gelişmesi, bir eliyle ressamın ekmeğini elin
den almış, ama öteki eliyle ona ekmekten daha leziz 
nimetler sunmuştur. Günümüzde fotoğrafın geliş
mesine sırtını çevirmiş bir tek ressam tasarlamak 
imkânsızdır.

Günümüzün resmine damgasını vuran ustalar
dan biri, Henri Matisse fotoğraf konusunda bakın 
ne demiş:

— Eşyaya yepyeni gözlerle bakmak istiyorsan, 
onları ustaların gözüyle incelemekten yorulduysan, 
fotoğraftan faydalan.

İşlenen konunun çeşitli yönlerinden çeşitli ışık
larla çekilmiş fotoğraflarım öğrencisine gösterebilen 
öğretmene ne mutlu!

İnsan bir resme ne kadar çalışırsa ondan o boy
da bir sonuç bekliyor. Bu ölçü nasıl şaşırtıyor bizi, 
nasıl gülünç, nasıl perişan ediyor! Bu ölçü nasıl kırı
yor kolumuzu kanadımızı.

Uzun zaman resimlerimizi görmiyen birisi geli
yor, üzerinde en çok çalıştığımız resme bakacağı 
yerde şöyle bir çırpıda çıkardığımız bir resmin 
önünde durunca haklı olarak üzülüyoruz. Üzerinde 
cn çok çalıştığımız resme boş verdikleri zaman şa



şıyoruz. Halbuki bir çırıpda çıkan resmimizin beğe
nilmesi bizi daha çok sevindirmeli değil mi? Ha
yır, ille de bizi sonuna kadar hırpalayan, bize çok 
pahalıya mal olan, ömrümüzün mühim bir parça
sını yutan resmin beğenilmesini bekliyoruz. Bir çır
pıda, üstüste altı saatte yaptığımız ve bir daha hiç
bir tarafına dokunmadan imzaladığımız resimle üç 
ay gece gündüz çalıştığımız resmin aynı numarayı 
alması, hele çoğu zaman çabuk yapılanın baskın 
çıkması, allak bullak ediyor bütün ölçülerimizi. İşin 
acıklı tarafı yalnız zevkine güvendiğimiz kimselerin 
yargısı değil kendi işlerimiz karşısında takındığımız 
tavır. Üzerinde günde altı satten 90 gün çalıştığımız 
(540 saat eder) resme 540 numara beklerken, sıfır 
almamız, buna karşılık bir çırpıda çıkardığımız en 
çok altı saatte yaptığımız bir resmin tam numara al
ması kendi gayretlerimize biçtiğimiz değer yargısını 
kökünden baltalıyor. Yaptığımız resimlere çabucak 
bir göz attığımız zaman bunların hangisini bir çır
pıda hangisini on bir çırpıda, hangisini yüz bir çır
pıda yaptığımızı hemen anlıyamıyor sadece sevip 
sevmediğimizi söylüyoruz, tıpkı bir yabancının re
simlerine baktığımız gibi değerlendiriyoruz onları. 
Ve çoğu zaman üzerinde en çok çalıştığımız resim
leri değil bir çırpıda yaptığımız resimleri tutuyoruz.

Ama bir çırpıda yapılan resim ille de 100 defa
da yapılan resimden üstün müdür? Yook... Ne gü
zel söylemiş B onnard: «BİR RESİM YA BİR DE
FADA YAPILIR YA BİN DEFADA.» Bundan 
35 yıl önce okuduğum ve doğruluğunu her Allahın 
günü duyduğum bu gerçeğe şunu eklemek istiyo
rum. Bir çırpıda yaptığımız resimleri bin çırpıda 
yaptığımız resimlere borçluyuz.

Şunu açık seçik belirtmek lâzım : Bir ressam 
yaptığı kadar değil yaptığını bozduğu kadar res
samdır.

İnsanoğlunun sanat alanındaki çabasını bir 
cümle ile özetlemeye mecbur olsam : Her günkü 
emeklerini akıllıca birbirine ekleyen adamdır de
rim...



Kendini sanata adamışları deli divana eden ne
dir bilir misiniz? Nur topu gibi bir emek halkasına 
bir halka daha ekleyeyim derken, ilk halkayı dar
madağın etmek. Olgun bir meyve ağacı beklerken 
yapraktan daldan gövdeden vazgeçtik fidandan to
humdan olmak.

Bir şoför anasının karnından şoför doğduğuna 
inanıyorsa, bir pilot, bir kunduracı, bir kapıcı, bir 
aktör, bir kaptan, bir çiftçi, bir tornacı, bir ilkokul 
öğretmeni, bir savcı yürürlükteki mesleklerine ne 
kadar bağlı iseler ben de ressam olarak doğduğuma 
o kadar inanıyor ve bunlar kadar da mesleğime 
bağlı olduğumu sanıyorum. Daha doğrusu hiç kim
senin anasının kamından şu veya bu olarak doğdu
ğuna inanmıyorum. Bundan 100 yıl önce bir jet pi
lotu veyahut bir tank şoförü doğuran ananın yerin
de olmak ister miydiniz?

Bana öyle geliyor ki bütün insanların zaman 
zaman kendilerine sordukları en belâlı soru şu olsa 
gerek :

Ben bu mesleği tutacak yerde bir başkasını seç
sem daha iyi olmaz mıydı?

Her yıl lise bitiren gençlerin yüksek öğreti
me başlayabilmek için geçirdikleri sınavlarda, 
şuna benzer konuşmalara rastlıyoruz. Peki bu oku
la giremezsen ne yapacaksın? Gerçekten alınacak 
ecvap yüzde doksan şudur:

Bu okuldan başka Hukuk Fakültesine, Tıp Fa
kültesine, Teknik Üniversiteye, Ormancılık Fakül
tesine yazıldım, hangisini kazanırsam, ona girece
ğim.

Üzerinde günde altı saatten üç ay çalıştığım 
bir resmi tamamiyle sildiğim zaman kendi kendime 
sormuşumdur. Ressam olacak yerde nalbant olsam 
daha yararlı olmaz mıydım? Koskoca bir insan mi
nicik bir maydanoz yaprağını kıskanır mı? Kıska
nıyor işte. Mesleğin sillesini yediğim zaman sağ 
elimle yaptığım, sol elimle bozduğum zaman bütün 
canımı, bütün aklımı, bütün sevincimi, bütün tec
rübelerimi orta yere serdiğim halde hiçbir sonuç



elde edemediğim zaman maydanoz olmadığıma sahi
den üzülmüşümdür. Bir sivrisinek gözü boyunda 
maydanoz tohumu, toprağın zifiri karanlığına atılı
yor, bir yanında çelik kadar sert bir taş parçası bir 
yanında nane tohumu bir yanında da semiz otu, 
ötede adını sanmı bilmediğimiz bir sürü tohum da
ha. Beri yanda solucanlar, kırk ayaklı böcekler beş 
adım ötedeki çınarın korkunç kökleri yetmiyormuş 
gibi karıncalar, kurtlar, kuşlar, kaplumbağalar, hoy
rat ayaklan insanların. Bütün bunlar arasında siv
risinek gözü kadar maydanoz tohumu kimini öpe 
öpe kimini ısıra ısıra kıldan ince, kılıçtan keskin 
köklerini salacak. Bir yandan nane tohumuna dert 
anlatacak: «Hiç telâş etme senin rızkında gözüm 
yok» diyecek, allem edecek kallem edecek, mayda
noz yaprağına gereken yeşili, kokuyu, tadı tuzu 
bulup gönderecek. Şimdi sen sen ol da bu yaratıkla
rın en şanlısı, en yavuzu şimdi sen sen ol da kıskan
ma maydanozu.

Yaradan bize neler vermiş, neler, nelerle do
natmış bizi. Bir şu bücür maydanoz tohumuna bak 
bir de şu kelleye kulağa, şu akla fikre, şu ele ayağa. 
Allahın nasıl sivrisinek gözü boyundaki tohumu 
hiç şaşmadan ödevini yapıyor da bu kadar takım 
taklavatla koskoca insan ne yapacağını şaşırıyor.



Resmi kendisine bir meslek olarak seçenlere ge
rek hocaların gerek eski öğrencilerin boyuna tek
rarladıkları öğüt şudur:

«Aman desene çok önem ver.» Bir ressamı ba
tırmak isteyenlerin kullandıkları en kısa cümle bo
yuna şunlardan birisi olm uştur:

«Deseni hafif, zayıf.
Desenden haberi yok.
Boyaları sürüştürmüş ama altında desen yok.
Hele daha 5-6 yıl desen yapsın da ondan son

ra.»
Desen sözü atölyelerde bazan her ele nasip 

olmayan bir hüner, el çabukluğu, bir nevi cambaz
lık. Bazan marangozluk veya kunduracılık gibi bel
li bir zaman içerisinde öğrenilen yalın bir zenaat. 
Bazan geometri, cebir veya fizyoloji gibi kelli felli 
bir bilim kılığına bürünür.

Bugün dünyanın her yanında resmî veya özel 
bütün atölyelerde resme desenle başlanır. Desenin 
resme temel olduğu açıkça söylenir, fakat bu atöl
yelerin yüzde doksan dokuzunda en ateşli, en kıv
rak yıllarını resme veren gençlere, desenin ne ol
duğunu anlatmak kolay kolay nasip olmaz. Herkes, 
hattâ bir portakala kayıtsızlığı ile poze edilen mo
deller bile, desenin önemine inanır. Fakat desen sö
zünden beklenen anlam bazan resme başladıktan 
yıllarca sonra bırakılması çok güç alışkanlıklara 
tutsak olduktan sonra anlaşılır. Anlaşıldıktan sonra 
eski alışkanlık kalmaz, alışkanlıktan bırakmak el
den gelmezse, gelişme yok demektir.

Zamanımızda resmin Kâbesi sayılan Paris’e 
resim öğrenimine gelenler, hangi atölyede çalışırsa



çalışsınlar, desen sözünün bütün ağırlığını sezme
lerine karşın, onu yakalamak fırsatını ele geçire- 
memiş ve zümrüdü anka kuşu gibi adı var kendi yok 
olan bu yaratığı yakalayabilmek için boş yere kör 
ebe oynamışlardır.

Gerçek resmin ne olduğunu anlayanların öğre
nim alanından iyice çekilmiş olmaları, buna karşı
lık bütün sanatçıların sözlerini kendi olanaklarına 
göre yorumlayan ve kazanç düşüncesiyle atölyeyi 
açan değersiz sanatçıların tövbesi asıl büyük ve 
gerçek sanat kaygılarına yalnız büyük sanatçıların 
atölyelerine değecek kadar yükseklerden uçması re
simden birçoklarını soğutmuş ve birçoklarını da sı
ladan bir sanatçı olma gereğinde bırakmıştır.

Desen kelimesi işte bu atölyelere uğradıkça 
karışık anlamlara, garip kılıklara bürünmüş, en saf 
en pırıl pırıl anlamını yitirmiştir. Usta-çırak gele
neği kaybolduktan sonra, hocaya güven kalmamış 
ve birçok hevesliler, «ya kendini aldatıyor, ya beni 
aldatıyor» diye büsbütün kendi beğenisi ile aydınlat
maya çalıştığı bir yolda yürümeye başlamış. Bun- 
iardan çoğu sık sık gördüğümüz gibi ya bir çıkmaza 
saplanıp kalmış, resmi büsbütün olanakİarmdan 
ayırıp onu edebiyata, heykel ya da süsleme sanat
larına peşkeş çekmişlerdir. Özellikle süsleme sanat
ları 1900’den sonra resim dünyasını altüst etmiş 
ve bir aralık bir kilim, bir halı veya bir Kütahya 
çinisi çerçevelenmiş ve resim sergilerinde yer almış
tır. Resim sanatında büyük adımlarla yürüdüklerini 
sananlar neden sonra arkalarına baktıkları zaman 
büsbütün bir süsleme sanatı alanında koştuklarını 
anlamışlardır.

Süsleme değerlerinin olanaklarını unutturacak 
kadar resme girmesi, resim konusunda iyi kötü bir 
fikir edinmiş olanları ve resme başlayanları şaşırt
mıştır. Bu kitle, ayak altmda dolaşan süsleme mo
tiflerini halıları, kilimleri, veyahut yemek masasın
dan kalkıp resme giren çini nakışlarını altın çer
çevelere kurulmuş ve bir resim sergisinde baş kö
şeye oturmuş görünce, hizmetçisine yüksek bir ba



loda rastlayan efendi kadar şaşırmış, kızmış ve küf- 
retmiştir. Sağduyu ve özlü beğenme her sanatı ken
di çerçevesi içerisinde sevmiş ve ona lâyık olduğu 
saygıyı göstermiştir. Resmi başka sanatlara peşkeş 
çekenler onu bazan edebiyata yani herhangi bir 
fıkrayı, bir hikâyeyi, bir ruhsal durumu anlatmakla 
görevlendirenler onu çileden çıkaranlar olmuştur. 
Resmi yalnız perspektif kurallarına bağlayanlar çık
mıştır. Resmi yalnız insan gövdesinde arayanlar 
ve onu sırf adale ve kemik torbası durumuna geti
renler olmuştur.

Resimde yalnız hacim vardır diye resmi sa
dece bir heykel kaygısı ile yontmaya yeltenmişler
dir. Resim bir oran veya bir ritm uyumundan baş
ka bir şey değildir diyenler olmuştur, fakat bana öy
le geliyor ki, bu iddialardan hiçbirisi süsleme sa
natları kadar resmi kendi olanaklarından uzaklaş- 
tıramamışlardır. Yani hiçbir çağda zamanımızda 
olduğu gibi ressamla süsleme sanatlarına bağlı bir 
sanatçı bu kadar birbirine karıştırılmamıştır. Sonun
da süsleme sanatları geniş bir doğa anlayışı ile do
nanmış birkaç ressamın elinden çıkmak mutlulu
ğuna ulaşmış, fakat asıl resim anlayışı ve resim dün
yası bundan zarar görmüştür, çünkü resmi yalnız 
süsleme kaygılariyle incelemek, ondan yalnız bir 
kilimin veya bir halının göze verdiği zevki istemek, 
bir meyva ağacının yalnız gölgesi ile yetinmeye ve 
ondan daha lezzetli olan meyvasmı unutmaya ben
zer.

Gerçekten resim yalnız süsleme sanatlarının 
bir kolu olsa idi, birçok büyük dehâ, büyük tutku
lar bu kaynaktan fışkırm alardı. Süsleme sanatları 
en geniş anlamiyle çoğaltmaya elverişli ve gereç
lerin olanaklarına bağlı, belli klişelere dayanmak 
zorunda oldukları için en çetin ve en ele avuca sığ
maz sonuçlar ardında koşmaya hazırlanmış büyük 
ruhları doyuramazlardı.

Gereçlerin, tezgâhın ne demek olduğunu çok 
iyi bilen süslemeci zanaatının bir ömre sığar işlerden 
olmadığını çok iyi kavramış ve yaptığı esere ken



disi de bir şeyler kattığı halde, dokuduğu halıya im
zasını atniayı akima bile getirmemiş, döğdüğü ba
kırın bir köşesine ismini yazmayı düşünmemiştir.

Süslemeci çoğu kez aracın yaptığına ve elin 
övündüğüne inanan alçakgönüllü bir işçidir. Oysa 
bir ressam ustasına ne kadar borçlu olursa olsun, 
eserinin sırf kendi gözünün nuruyla örüldüğüne, do
ğanın her köşesinde içerisinden, ömründen, gözle
rinin ferinden, kendisinden bir parça bıraktığına 
inanmıştır. Onun hayatı yalnız zanaatinin ardarda 
el emeği ile örülmemiş, ayrıca bütün ruhunu emen 
bir doğa aşkına tutulmuştur.

Resmin dünya tarihinde adı geçen en büyük 
ustalar ayarında büyük sanatçılar yetiştirmesini bu 
sanatın en büyük zekâları, en büyük duyarlıkları 
doyuracak kadar zengin ve karmaşık aşamalar gös
termesinde aramak gerekir. Resim sanatını bu ka
dar zengin bir konu durumuna getiren noktalarını 
araştıralım. Resimde, sırayla heykelin, süsleme sa
natlarının, şiirin ve mimarinin yeri vardır. Ressam, 
heykel yapmak zorunda değildir, fakat hacim ve 
form kaygıları onu bir heykelci kadar düşündürür. 
Ressam bir süslemeci değildir. Düz yüzeylerin uyu
mu; düz yüzeyleri süsleyen arabesk ve düz yüzeyin 
üzerinde bütün ataklığını elden bırakmayan renk
ler, ressamı usta bir süsleyici kadar olgun bir zevk 
sahibi olmaya zorlayacaktır. Ressam mimar değil
dir, fakat baştanbaşa bir mimarın oran kaygıları 
ile donanmıştır. Bir mimar şehrin ufkuna oturttuğu 
bodur evlerin siluetinden ne kadar sorumlu ise, res
sam da herhangi bir manzaranın ufkuna çivilediği ev
lerin boyalarından sorumludur. Ressam şiir yazmaz. 
Fakat doğa karşısına durmadan bir şaiirin yepyeni 
ve bembeyaz çocuk ruhu ile çıkar. Ritm diye bir şey 
varsa, bu şairin olduğu kadar ressamın gönlünden 
de esecektir. Heykel, süsleme sanatları, mimari ve 
şiir bütün bunların resimdeki yerlerini ve ölçülerini 
saptamak ve onları iyiden iyiye resmin olanakları 
ile birleştirerek, resmi onlara değil, onları damla 
damla resme katmak. Bu sanıldığı kadar kolay bir 
açıklık değildir.



Bir ressam her şeyden önce, insanoğlunun ha
yatım altüst eden olaylardan çok bu olaylardan 
zerre kadar etkilenmeyen, doğaya, en az değişene 
ve hiç değişmeyene âşıktır.

İnsan kümelerini altüst eden kasırgalar arasın
da bazı sanatlar yeşerebilir, köklerini salabilir, fa
kat gereğinden çok hareket olan yerlerde resim 
tutunamamıştır. Ressam, bütün hayatı boyunca do
ğayla ve eseriyle yapayalnız kalmak zorundadır. 
Sonsuz bir doğa sevgisiyle donanmış olan ressam 
gözüne, ışığa kavuşan her cisim değecek ve bir 
yankı bulacaktır.

Ressam doğaya yalnız gözleri ile bakmayacak, 
onu elleri ile de görmeye ve duymaya çalışacaktır. 
Heykel anlayışı resmin özüne burada karışmıştır. 
Ressam, bir heykelci kadar eşyanın hacminden ve 
ağırlığından sorumludur, iyi bir ressamın hacim 
zevki iyi bir heykelcinin hacim anlayışı kadar ol
gundur.

Resim sanatına karmaşık bir anlam veren özel
liklerden birisi de heykelin resimdeki yeridir. Hey
kelci için yalnız form dünyası vardır. Ressam için 
form kaygısı ile birlikte renk kaygısı da vardır.

Heykelde renk tutunamamıştır. Resimde renk
li heykelin düştüğü soğuk sonuçlara düşmeden renk
le formu bir arada yaşatmak kaygısı vardır.

Desene başlarken, heykelin resimdeki yeri he
men kendini gösterir ve resmin özüne karışan sanat
lar arasında en zararsızının heykel olduğu açıktır. 
Resme başlayanların renk dünyasından önce, renk
lerin altındaki bütün katılığı, ağırlığı, girinti ve çı
kıntıları incelemeleri gerekir.

Renkler ölümlüdür. Nesneler daha uzun ömür
lüdür. Renkler durmadan değişir. Çeşitli ışıklar al
tında aynı nesne değişik renklere boyanır. Ressamın 
bu renk ve ışık cilvesi altındaki ana nesneyi bütün 
gerçeği ile kavraması her zaman kolay bir iş değil
dir. Bir heykelci kaygısı ile konusunu değişik yan
lardan incelemeyen, onu gereğince el ile yoklayıp 
tasarlamayan ressam, değişik ışıklar altında konu
sunun ana niteliklerini iyice göremez.



En az değişenin peşinde koşan ressam için 
renkler, nesneler kadar cana yakın ve ele avuca sı
ğar yaratıklar değillerdir.

Bir ağaç, günün, saatlerin ve mevsimlerin ren
gine boyanır, fakat ağacın bel kemiğini oluşturan 
gövdeye, dallara mevsimler birkaç yaprak ekler. 
Ya da birkaç kabuk koparıp geçer.

Ressam desen çizerken, durmadan bir heykel
cinin doğayı incelerken tattığı zevkleri ve güçlük
leri tadacaktır. İnsan gövdesi üzerinde bir heykel
cinin bütün kaygılarını bölüşen ressam, açık doğa
ya çıktığı zaman, doğaya gözlerini açtığı günden 
itibaren incelemeye başladığı insan gövdesinden 
başka yüzlerce konu karşısında kalacaktır.

Gerçek bir form kaygısı ile insan gövdesini in
celeyenler için bu yepyeni konular o kadar büyük 
bir güçlük çıkarmayacaktır, fakat bu bin bir sürpriz 
arasında ressama yepyeni olanak ve heves kapıları
nı açacak ve onu bazan sonu bilinmeyen serüven
lere sürükleyecektir.

Desen yapan ressam, doğayı incelerken, form
ların başlayıp bittikleri yerleri görmek için gözle
rini bazan bir fotoğraf merceği gibi açmaya ve 
bazan bir kör özeni v t ellerinin yardımı ile 
bu form dünyasını okumaya çalışacaktır. Çünkü 
cisimler her zaman bir küt> biçimine bürünerek ve 
düzeylerin bittikleri yerleri bir çizgiyle göstererek 
karşımıza çıkmazlar.

Ana biçimleri dolayısiyle birbirine tam karşıt 
nesne örneğin silindiri hatırlatan bir boyun üzerin
de küreye benzeyen bir kafa. Bu iki değişik nesne
nin birbirlerine nasıl ve nerede kaynadıklarını sez
mek, yeryüzünde sayısı sınırlı sanatçılara özgü bii 
sabır ve dikkat ürünüdür.

Daha buna benzer birçok örnek sayabiliriz. 
Resmi güç ve yalnız başına içinden çıkılmaz bir mes
lek durumuna koyan nedenlerden birisi, bir ressa
mın iyi bir heykelci kadar, hattâ bazan ondan da
ha zengin, bir form anlayışı olması gerektiği gibi, 
aynı zamanda bir mimarın elini tutan orantı uyu



muyla ve kusursuz bir süsleme beğenisine sahip ol
mak kaygısıdır.

Resimle süsleme sanatlarının birleştikleri nok
taları araştıralım :

Heykelin resimdeki yerini belirlerken hatır
lattığımız ve ileride desene başlayanlarla da uzun 
uzadıya inceleyeceğimiz gibi, desen yapan ressam 
bir heykelci gibi, konusunun renkleri ile değil, nes
nenin ana biçimleri ile uğraşır. Yani formları bir
birinden, ya renkleri doğrudan doğruya kopya ede
rek, ya da onların açıklık ve koyuluklarını sapta
yarak ayırmaz. Desen çizmek demek, konuyu oluş
turan formların başlayıp bittiği yerleri saptamaya 
çalışmak demektir. Bu işlem için en zararsız ve en 
uygun araç da çizgidir. Konuyu oluşturan formları 
yalnız desenle saptayan sanatçı için nesnenin özel
liğini açıklayan bölüm noktalarını ayrıca renk fark- 
lariyle de saptamak zorunda değildir. Yani bir re
simde, formlar birbirlerinden ille de renk farkları 
ile ayrılmazlar. Resmin önündeki bir ağaçla, 10 
kilometre arkadaki dağlar birbirinden desen etkisi 
ile, yani bu biçimlerin birbiri arkasına doğru bir bi
çimde yerleşmiş olmakla ayrılırlar. Doğanın zen
ginlikleri ile boy ölçüşebilmek için ressamın icad 
ettiği şeyler vardır: Bir konu hoşumuza gittiği za
man orada resmini hiçbir zaman yapamayacığımız 
şeyler vardır, örneğin, rüzgârın ağaçlara eklediği 
sonsuz hareket ve renk zenginliği, durmadan kıv
ranan ağaç dallarının ritmik ve plastik dansı. Van 
Gogh’un virgülleri, Cezanne’ın ağaçlarım ören fır
ça darbelerinin izledikleri ritm. Ağaçlar ve onun 
çok arkasmda bulunan dağlar aynı renkte olabi
lirler. Aynı güçte olabilirler. Bunların birbirine gö
re aralıklarını sağlayan renklerin arasındaki güç 
farkı değildir. Onların yerli yerine konulmuş ol
masıdır.

Bir ressam, doğada çoğu kez renk ve ışık oyun
ları ile birbirine karışan biçimlerin düğümlerini çö
zerek ve onlar arasındaki aralığı açık bir biçimde 
düz bir düzey üzerinde dile getirmek becerisini de
sene borçludur.



Doğayı bütün dikkati ile inceleyen ressam, dur
madan değişen vfe etraftan yağan renk yankılariyle 
taklidi bazan olanaksız, bazan da gereksiz renk 
oyunları ile karşılaşır. Bu renkler bazan sanatçının 
kurduğu çatıyı sarsacak kadar garip etkiler yapar.

Formlar arasındaki aralıkları ve bağlan desen
le kavrayan ressamm en büyük kaygısı, muşambası
na koyacağı renkler arasında artık uzaklık kaygısı
na kapılmadan bir uyum yaratmaktır. Yani ön plan
da olduğunu anlatmak için yanıbaşmdaki ağaca 
paletinin en göz alıcı renklerini koymaya ve uzak
taki dağlara da o renkle hiç uyuşmayan ve ne idüğü 
bilinmez silik bir renk aramak zorunda değildir. 
Ressamın renk kaygısı burada bir süslemecinin renk 
kaygısı ile bir çizgidedir.

Süslemeci her şeyden önce, bulunduğu düzeyi 
süslemekle yükümlüdür, bunun için de yan yana koy
duğu renklerin her şeyden önce birbirini tutmasını, 
birbirleri ile gayet iyi geçinmelerini ve birbirinden 
düz yüzey üzerinde bir çukur veya bir tümsek mey
dana getirmeleri gerekir. Renklerin bir ağızdan şar
kı söylemeleri ve ilk bakışta, hepsinin birden göze 
değmeleri zorunludur.

Heykel ile olan yakın akrabalığına, mimariye 
ve şiire olan sevgisine rağmen, resim nihayet bir 
düz yüzeye tutunan bir sanat olduğunu hatırlamış 
ve süsleme sanatlarından renkler arasında bulunan 
bu uyuşmayı ve anlaşmayı kabul etmiştir.

Renkler arasındaki bu anlaşma, ressamı ta
biatta binlerce rengin elinde esir olmaktan, onların 
ışık etkileri altındaki kaprislerinden kurtarmıştır.

Ne kadar basit olursa olsun herhangi bir doğa 
parçası sayısız renklerin cilveleştiği bir sahnedir. 
Bu renklerin hepsini bir resme sığdırmanın olanak
sızlığını anlayan ressam, onlardan konuya en uygun 
olanlarını seçmekten ve onları birbirine uyuştur
maktan başka bir çare bulamamıştır. Renk en büyük 
gücünü mümkün olduğu kadar kesilip parçalanma
dan bulur. Yani bir silindiri incelerken, onun yuvar
laklığını verebilmek için bazan birden fazla renk kul



lanmak zorunda kalırız. Bir küreyi, bir ehramı in
celerken onun hacmini belirlemek için bir renk 
her zaman bizim işimizi görmez. Oysa, süslemeci 
bütün hacimlerin üzerinden silindirini geçirir ve 
onları rengin selâmeti için dümdüz eder. Ama ba- 
zan bir küre olacağına, bir milimetre kalınlığında 
bir mukavva çıkmış. Umurunda bile değildir. Çün
kü süslemecinin doğayı durmadan incelemek gibi 
bir kaygısı yoktur. Onun en büyük kaygısı, yuka
rıda değindiğimiz gibi üzerinde bulunduğu yüzeyi 
delen renk etkileri meydana getirmeden onu süsle
mek ve gereçlere bütün hakkını vermek onun ola
naklarına tümüyle bağlanmaktır.

Şu halde, renkleri bir hizaya getirebilmek ve 
doğadaki sayısız ve darmadağın renk âleminden 
seçmeler yapmak, sarı, kırmızı, mavi, ya da herhan
gi bir uyumun gerektirdiği renk etkilerini yalnız 
doğadan kopya etmeyerek seçmek ve onları kendi 
kafasında sıralamak kaygısı süsleme sanatlarını adım 
adım izlemiş ve ressam bu noktada süsleme sanat
larına temas ederek kendi bünyesine uygun olan 
renk uyuşmasını benimsemiştir.

Resimle süsleme değerleri bu noktada birleş
mekte, fakat resmin güçlüğü bütün renkleri aynı 
bir hizaya getirirken form, hacim, boşluk ve bir 
kelime ile desen kaygısını daima göz önünde tut
ması, resmin en arka planlarındaki motifleri işler
ken bunların renklerini en öndeki renklerle barış
tırmak resmi ören renk uyumunu parçalamadan 
düz bir yüzeyi boşaltmak, derinlik duygusu uyan
dırmak, resmin hep çerçevenin içerisine doğru gir
mesini, düz yüzeyden dışarı taşıp sarkmamasını sağ
larken renkleri çerçevenin yüzeyi üzerinde yan yana 
aynı çizgide tutturabilmek süslemecinin hiçbir za
man elini tutmayan ve resme en geniş anlamını ve
ren özelliklerdir.

Resimde düz yüzeyler yer aldığı zaman süsle
me kaygıları gene başgösterir. En ufak bir kabar
tıdan yoksun dümdüz bir duvar bazan ressama konu



olabilir. Dümdüz duvarı boşluk içerisinde ele alır
ken, ressam sonunda bir yüzeyi ya ışık, gölge fark
ları ile, açık koyu renklerin çeşitli belirtileri ile 
ya da doğrudan doğruya renk farkları ile bu düz yü
zey üzerinde bir meneviş, bir ebru, bir arabesk öre
cektir. Düz bir duvar parçasını süsleyen panelerin 
resmini yapan ressamla herhangi bir dokuma üze
rine nakışlar, benekler serpen süslemeci arasında 
şaşmaz bir akrabalık vardır.

Bir resme ters bakıldığı halde, örneğin bir port
renin başını aşağıya, bir manzaranın bulutlarını ye
re ve toprağı göğe gelecek biçimde çevirerek bakıl
dığı zaman, eğer eser gözde yine güzel bir etki ya
pıyorsa, bunu meydana getiren neden, o resimde 
süsleme değerlerinin yerli yerinde olmasıdır.

İyi bir eser, başaşağı çevrildiği zaman bir bar
dak su gibi bütün içeriği dökülmez. Nitekim bir ha
lı, duvara ne biçimde asılırsa asılsın, değerinden hiç
bir şey yitirmez. Eğer selviler güzelse, sudaki ba
şaşağı gelen yansımaları da güzeldir. Oysa, yalnız 
herhangi bir hikâyeyi resimleyen, yalnız anatomi 
ve görünge (perspektif) bilgilerine dayanarak yapı
lan bir resmi başaşağıya çevirdiğimiz zaman, bütün 
hikâye ve bilgi tersine çevrilen bir bardak su gibi 
dökülüp gider.



Amerika’da bulunduğum sürece Üniversite çev
relerinde birkaç konferans verdim. Orada konuş
ana sonunda dinleyicilerin soru sormaları âdet ol
muş. Sorular arasında en ilgi çekeni şuydu: «Eski 
anlamdaki bir resmin başı sonu belli. Günümüzün 
resminde bir tablonun bitip bitmediği nasıl anlaşılı
yor?» Gerçekten okkalı bir soruydu bu. Bunu dile
diğim gibi cevaplandırmak için en az iki saat konuş
mam gerekecekti. Ama beş on dakika ile yetinmek 
zorundaydım.

— Vallahi dedim ben renk peşindeyim. Benim 
anladığım resim hiçbir zaman bitmiyor. Biten bir 
şeyler oluyor. Ama resim değil de çoğu zaman bo
ya bitiyor, terebantin bitiyor, çalışma sevinci biti
yor, en kötüsü ömür bitiyor. Ve onlara Bonnard’ın 
Paris müzelerinden birindeki acıklı durumunu an
lattım. Bonnard’ın elinden çıktıktan on beş yıl son
ra küçük resimlerinden biri müzeye konur, uzun 
süre resmini görmeyen Bonnard bir başkasının tab
losunu seyredercesine inceler kendi eserini. Gözü 
resmin bir köşesine takılır. Bu köşeye ufak birkaç 
fırça vuruşuyla konulacak iki-üç rengin tabloya bü
yük ölçüde değer vereceğine inanır. Ama bu res
min bulunduğu salonda öyie insafsız bir bekçi var- 
oır ki, nauzübillah! Bonnard tam bir hafta bekçinin 
adımlarım hesaplar ve önceden hazırladığı küçük 
paletini cebinden çıkarmasiyle dilediği renkleri koy
ması bir olur.

Roul Dufy için de şunu duymuştum: Dufy’nin 
eserlerini uzun zamandan beri büyük bir sevgiyle 
inceleyip en önemlilerini satın alanlardan birisi 
Dufy’e yazdığı mektupta falanca resminin bir kö-



şeşinde çok büyük bir lekeden şüphe ettiğini, bu
nun bir sürtünme veya kaza sonucu olup olmadı
ğını incelemesini diler. Dufy üşenmeden gider, res
mi görür bu lekenin kaza üe olmadığını, kendi elin
den çıktığını fakat sahiden yerine oturmadığını be
lirtir, özür diler ve paleti aldığı gibi o lekeyi düzel
tir.

İmzalı, tarihli, üzerine makaleler yazılmış, fo
toğrafları çeküip kitaplara geçmiş bazı tabloları gö
zünün yaşına bakmadan bozan, kendi resminin üs
tüne veya çevirip arkasına bambaşka resimler ya
yan değerli ressamlar tanıdım. Doğru mu bu yaptık
ları? Sanmıyorum, ama kendi bilecekleri bir iş. Za
man zaman şiir sanatı ile resim sanatını, müzikle 
resmi karıştıranların kulakları çınlasın. Bir şiir, bir 
miizik bir defa yayınlanmaya görsün. Hemen her
kesin malı olabiliyor. Yayınlandıktan sonra şair 
dilediği değiştirmeleri yapmağa devam ededursun. 
Ata binen Üsküdar’ı aşmış oluyor. Ama bir resim 
bir defa silindi mi, arkasından artık kurşun yetişmi
yor.



ÜSTAD DESENLERİNDEN İSTİFAD E- 
TESİRLER - KOPYA

Resme heves salanlara yapılacak en büyük iyi
lik onlara büyük üstadlann eserlerini göstermek, 
ve onlar üzerinde durmaktır. Memleketimizde mü
ze olmayışı buna engeldir. Fakat desen konusunda 
uygarlık yardımımıza yetişmiştir. Bugün bir müze
ye girmek için verilen para karşılığında ufak bir ki
tap veya birkaç baskı elde etmek mümkündür.

Renkli baskılar henüz eserin aslı hakkında 
tam bir fikir vermekten uzaktır, fakat bizim için 
bunlardan başka çare yoktur. Resmin memleketi
mize yayılması için değişik nedenlerle tekrarladı
ğım bir dileği burada da hatırlatmaktan kendimi 
alamayacağım. Yurdumuzun her tarafına mümkün 
olduğu kadar bol resim dağıtmak ancak memleke
timizin her köşesinde reprodüksiyon müzecikleri aç
makla mümkün olacaktır. Renkli reprodüksiyonla
ra karşı çıkan çoktur. Renkli baskıların orijinal 
esere ihanet ettiği muhakkaktır. Fakat ne olursa 
olsun bir şaheser ne kadar kötü basılırsa basılsın 
yine birçok ressamların imreneceği bir sonuç elde 
edilmektedir. Greco’nun yahut Tintoretto’nun renk
li baskılarını mı üstün.tutarsınız, yahut da üçüncü sı
nıf bir sanatçının orijinal eserini mi diye sorsalar dü
şünmeksizin renkli baskıyı seçerim.

Öğrenmek isteyen bir kimse için durum budur. 
Bir koleksiyoncu için durum büsbütün başkadır. 
Renkli ve renksiz baskıların bugün aldığı yer ve 
etkileri insanı şaşırtacak kadar önemlidir. Bugün 
Tahran’da resme çalışan bir kimse ancak bu baskılar 
sayesinde Avrupa müzelerini takip eder ve onlar ara
sında kendisine bir hoca seçer.



«Boya» konusunda renkli reprodüksiyonlardan 
daha uzunca bahsedeceğiz.

Burada özellikle desen baskılan ile renksiz 
baskılar üzerinde duracağız. Gerçekten bir plak 
sahibinin sesine ne kadar uygunsa, elektrik taşıdığı 
sesleri hangi incelikle Amerika’dan Afrika’ya götü
rüyorsa, bir desen fotoğrafı da aslına o kadar hattâ 
çok kez onlardan daha çok uygundur. Kitap say
faları ile müze duvarlanndan çok daha yakın ak- 
rabayızdır. Kitapla olduğu kadar hiçbir zaman mü
ze duvarları ile senli benli olamayız. En büyük Av
rupa müzeleri sanatçıdan çok bütün bir çağı sun
maya özendikleri için onlar arasında başı dönme
den dolaşan ve bir başağrısı yakalamadan müzeden 
çıkan çok azdır. Birçok şaheserleri insanm istediği 
zamanda ve istediğinden çok görmek olanağı bugün 
bize desenlerin çok iyi fotoğrafları ile verilmiş bu
lunuyor.

Matbaacılık bu konuda yirminci yüzyıl uygar
lığının yüzünü güldüren nimetlerden birisini teş
kil edecek kadar ilerlemiştir. Fotofrafın ve mat
baacılığın yeterince anlaşması sayesinde bugün mü
ze duvarlarında görüp tadamadığımız bir sürü üs- 
tad desenlerini çok az bir para karşüığında elde 
etmek mümkündür.

Mürekkeple, kurşun kalemle veyahut buna 
benzer araçlarla yapılan desenlerdeki en ufak ayrın
tılar fotoğrafın gözünden kaçmadığı için desen rep
rodüksiyonlarına aldatılmadan bakabiliriz.

Desenin ne demek olduğunu merak edenler, bu 
tür kitapları edinemezlerse, desen konusunda doğru 
dürüst bir fikir edineceklerine emin değilim.

Dürer’in, Holbein’ın, Rembrandt’ın, Mike- 
ianj’ın, Raphael’in, Tintoretto’nun, Corrot’un, Ce- 
zanne’m, Renoir’ın, Van Gogh’un, Derain’in desen
lerini kapsayan kitap ve dergiler zamanımızda dün
yanın her tarafına dağılmıştır, ve yukarıda saydığım 
üstadların desenlerini kapsayan kitapların hepsini 
bizim pazarda bugün 10 liraya edinebiliriz.

Resme başlayanların, meslekleri için sarfede- 
cekleri ilk ve en önemli para bu olmalıdır. Zaten



kurşun kalemle kâğıt ve bir sehpadan başka desene 
başlayanlar için açılmış bir masraf kapısı yoktur. 
Üstad desenleri arasında özellikle üzerinde uğra
şılmış desenler, bakımlı çok çabuk yapılan kroki
lerden sakınmalıdır.

1. Müze salonlarında her nedense üstad de
senlerine çok az rastlanır. En büyük dünya müze
lerinde duvarlar tablolara ayrılmıştır.

2. Masraf kapılan sonuna kadar açılacaktır, 
çünkü; resme yeni başlayanlar için kroki yapmak 
ne kadar tehlikeli ise üstad krokilerini incelemek 
de o kadar şaşırtıcıdır. Çünkü herhangi bir üstadın 
çok az bir zaman içinde örneğin birkaç dakikada 
çizdiği birkaç çizgi bazan üzerinde günlerce duru
lan bir desenden çok daha büyük bir değer taşıya
bilir. Fakat bu krokiyi çizebilmek için üstad bütün 
bir ömür harcamıştır. Krokiyi basit fakat üzerinde 
çok durulmuş bir desenden ayırmak herkesin, özel
likle yeni başlayanların, işi değildir. Yeni başlayan
lar bazan üstadın üzerinde haftalarca uğraştığı fa
kat hiçibr emek izi vermeyen bir deseni birkaç 
dakikanın ürünü zannederler. Bazan da bunun ak
si olur. Fakat kroki denildiği zaman akla gelen 
şey söz konusu desenin çok az bir zaman içinde ya
pılmış olmasıdır. Az zamandan maksat, bir dakika 
ile on beş dakika arasında değişir.

Asıl kroki olgun bir sanatçının zamanın ve 
mekânın uygun olmayışı meselâ modelin derhal 
pozunu değiştirmesi olasılığı yahut kendi yerinin 
emin bulunmaması yüzünden konunun ana karak
terini saptamak için alınan bir not demektir.

Bu tür krokiler bazan ancak sahibinin okuya
bileceği kadar karışık bir el yazısı, bir imzayı ha
tırlatır. Bir üstad krokisini incelemeye başlayan
lar için ne kadar sakıncalı ise herhangi bir sanatçı
nın tablosuna koyacağı renk farklarını tesbit için 
siyah beyazla yaptığı bir kompozisyon da o kadar 
sakıncalıdır. Yani bugün renkli bir resmin fotoğ
rafı, onun ancak renkleri arasındaki açıklık ve 
koyuluklarını tesbit eder. Sanatçının bazan tablo
nun son şeklindeki siyah beyaz farklarını önceden



belirlemek amacı ile bir rengin açık ve koyusu ile 
fotoğrafın elde ettiği sonuca yakın ve desen poussé 
denilen resimler yaparlar. Bunlar içerisinde tam bir 
tablo sağlamlığı gösteren ve bir tablo kadar önem
li eserler vardır, fakat bu artık desenin amacı olan 
form kaygısını aşan ve renkle yapılmış olmasına 
rağmen, renk dünyasma giren bir etüddür.

Renk kaygısı baş gösterir göstermez, desen 
meselesi bitmiş demektir. Sanatçı artık testiyi bi
tirmiş, rengi hazırlamaya başlamıştır. Gerçi olgun 
sanatçı önce testiyi sonra da rengi düşünmez. Tes
tiyi, rengi ve formu ile beraber tasavvur eder, fa
kat zenaat önce testiyi yapmasını buyurur, çünkü 
boyasız testi vardır. Testiyi yapmazsa, boyayı ne
reye sürecektir. Testi boyasız da sanat dünyasma 
girer oturur fakat herhangi bir renk testiye yahut 
herhangi bir formun kalıbına girmeden sanat dün
yasından içeri giremeyecektir. Herhangi bir üstad 
deseni yalnız çizgiler veyahut renk kıymeti kopya 
etmeden sırf formları açıklamak için kullanılan 
koyuluklarla yapıldığı takdirde, öğretici niteliktedir.

Bir renk kaygısı ile yapılmış bir üstad . deseni, 
başlayanlar için yararlı değil zararlı olabilir.

Çıplak bir vücut elbise altında ne kadar deği
şirse, form kaygısı ile aranmış bir desen de renkler
le örtüldüğü zaman o kadar kapanır. Ressamın 
formları nasıl inceleyip çözümlediğini bütün çıplak
lığı ile mümkün olduğu kadar az koyuluk kullana
rak yaptığı desenlerde izlemek mümkündür.

Şu halde resme başlayanlar için bu tür üstad 
desenlerine ayrılmış bir kitap büyük bir hazinedir, 
örneğin, Holbein, Dürer, Mikelanj.

Desen, form anlayışı geliştikçe tablo fotoğraf
larından da bir ressamın desen anlayışını izlemek 
mümkün olur.

Form kaygısı renk zenginliği altında kaybolma
yan Greco, Tintoretto, Dürer, Holbein gibi sanatçı
ların tablolarından alman fotoğraflarda formların 
başlayıp bittikleri yerleri görmek sanatçının bir el 
veya kol etüdünde parçayı yontmak için tutunduğu 
yerleri seçmek mümkündür.



Bayramdan bayrama neyleyim güzeli 
Güzel dediğin her Allahın günü 
Yantbdşımızdd olm ak 
Yağmur misali hem gözümüze, hem

gönlümüze, hem toprağımıza yağmalı 
Güzel dediğin yağmur misali 
Hepimizin ölmedi.

Sergiden sergiye, birkaç tablo, müzeden mü
zeye birkaç heykel, konserden konsere biraz müzik, 
festivalden festivale birkaç piyes, birkaç film, kong
reden kongreye birkaç nutuk...

Eğer güzel balını bize, böyle bayramdan bay
rama uzatsaydı güzelsizlikten helâk olurduk. Eğer 
güzel, gökyüzü gibi her zaman yambaşımızda, su 
gibi elimizde, ekmek gibi, tuz gibi dilimizde, nefes 
gibi her saniye canımızın içinde dolanmasaydı ya 
çoktan kururdu neslimiz, yahut çarpuk çurpuk, iğ- 
ri büğrü kesilirdik. Kelimelerin rüzgârına kapılıp 
soluğu konunun dışında almadan açıklıyalım: İki 
tane güzel var hepimiz için. Birisi Allahın yarattığı 
güzel. Öteki de insan «elinden çıkan. Biz burada Al
lah yapısından değil de, insan elinden çıkan güzelden 
söz açacağız. Ama şimdi bilirkişi çıkıp der ki:

Peki ama insan dediğin ne yapısıdır?
Canım şimdi bu şakanın sırası mı? Peki öyley

se biz de bilirkişiyi çileden çıkartacak bir şey bula
lım. O, pirincin taşını ayıklayana kadar biz çoktan 
sözümüzü tüketiriz: «İnsan dediğin nesnenin yarısı 
Allah, yansı da kul yapısıdır.»



Allahın yapısının çirkini olur mu? Allah yapı
sı, Allah yapısıdır. Ona bu adlan takan biz insan- 
lanz. O sadece yaratmış ve bırakmıştır. Yarattığı 
şeylerin hiçbirisi üzerine kendi eliyle güzel veya 
çirkin yaftasını yapıştırmamıştır. Bu yaftalar bizim 
marifetimiz. Şu halde? Şu halde tabiatın güzeli çir
kini olamaz. Yalnız insan elinden çıkan işlerin gü
zeli, çirkini olur.

— Hayır öyle şey olmaz. Allah yapısının da 
güzel ve çirkini vardır. Bal tatlı, koruk ekşi, sala
talık acı olur da niçin şu yaratık güzel, öteki çirkin 
olmaz? Al sana aynı kısrağın doğurduğu iki tay, 
Birisi sakat doğdu. Sırtı yamru yumru. Bacaktan 
iğri büğrü. Gözleri dışarı fırlamış, ö teki tay sırım 
gibi. Lastik top gibi zıp zıp zıplıyor. Al sana iki 
leylek yavrusu, birisi sağlam doğmuş, öteki sakat. 
Ana leylek evirip çeviriyor. Sakat yavruyu tuttu
ğu gibi yuvadan dışarı atıyor. Bu taylardan hangisi 
güzel? Bu yavrulardan. hangisi çirkin?

— Evet ama, buna güzel çirkin denmez ki. 
Buna sağlam, ötekine çürük denir.

— Hay, hay, öyle söyliyelim. Güzel yerine 
sağlam, çirkin yerine çürük demekle neyi değiştir
miş oluruz?

Montaigne güzel ile çirkinin, iyi ile kötünün, 
doğru ile yanlışın, insanlara, âdetlere, geleneklere 
göre değiştiğini anlatırken kolay kolay unutulmı- 
yacak bir örnek verir. Der k i : Falanca kabile için 
en büyük vefakârlık; fazilet, sevgi ifadesi, kavgada 
ölen en yakın akrabalarını yemekmiş. Meselâ savaş
ta oğlun veya baban yanıbaşında can verdi, değil 
mi? Onu kurtlara, kuzulara bırakmak hakka reva 
mı? Peki ne yapmalı? ölen sevgiliyi afiyetle yemek 
bu kabileye göre en büyük sevgi gösterisi imiş.

Evet, birçok gelenekler insanoğlullannı zaman 
zaman birbirlerinden öyle ayırmış ki iki insan ara
sındaki farklar birbirine hiç benzemiyen yaratıklar 
arasındaki farkları kat kat aşmış. Ama bu gelenek
ler ne olursa olsun, dünyamıza kuşbakışı bir göz 
atarsak, insanoğullarının benzeyen taraflarını bir



tarafa, farklı taraflarını bir tarafa toplarsak, ben
zeyen tarafları bir vuruşta ötekileri eziyor. Bir yan
dan gelenek, bir yandan iklim, bir yandan geçim 
zorluktan insanoğullan arasında bir bakışta göze 
çarpan büyük farklar doğurduğu halde ellerinden 
çıkan işler arasındaki kardeşlik her zaman ağır 
basmış. Bambaşka dünyalarda yaşadığımız halde 
insan çilesinin dışına hiçbirimiz çıkamamışız. Dün
yamızın köşelerini daha iyi gördükçe bu köşelerde 
yaşıyan insanların ellerinden çıkan işleri inceledik
çe benziyen taraflanmızın benzemeyen taraflarımızı 
kat kat aştığını daha iyi anlıyoruz. Bu gerçeğin 
konumuzu ügüendiren tarafını bir örnekle açıklı- 
yalım :

Henüz Amerika keşfolunmadan, orada yaşıyan 
kabilelerin elinden çıktığı belli olan çeşitli el işleri
ne bir göz atalım. Deri üstüne, toprak, tahta, kemik, 
taş üstüne işlenmiş, yontulmuş, kakılmış el işleri. 
Bu işlerin üzerindeki nakışlarla bizim bir Sivas ki
liminin veya heybesinin üstündeki nakışlar aynı 
elden, aynı kafadan çıkmış kadar birbirine benzer
se bu kardeşliğe ne denir?

Bilmem ne kadar yüzyıl farkla birbirinden 
tamamıyla habersiz yaşıyarak göçüp gitmiş insan 
toplulukları arasında aynı biçimlerin aynı renklerin 
kök salmış olmasına ne buyurulur?

Alt alta, birinin ucu ötekinin alt çizgisinin or
tasına gelmek üzere dört beş tane üçgen sıralayın. 
Üçgenlerin ortalarına birer nokta koyun. En altın
daki üçgenin ortasından aşağı doğru da düz bir çiz
gi çekin. İşte size bir nakış ki dünya kuruldu kuru
lalı her çeşit insanın elinin ucuna gelmiş. Kimi taşa 
oymuş bunu, kimi ağaca, kimi kemiğe.

Biri bu nakışın adına ağaç demiş, öteki su, 
beriki böcek. Sonra bu üçgenler yavaş yavaş öte
lerinden berilerinden filizler, döller vermeye başla
mışlar. Bu filizlerin uçlarından başka boylarda üç
genler çıkmış. Bunların ortasına bir yerine birkaç 
nokta konmuş. Daha sonra noktalar çizgi olmuş, 
çizgiler birbirleri arasında yeni düzenler kurmuşlar,



derken bir nakış dünyasıdır dal budak salmış. Üçgen 
örneğini en kolay kalem ucuna gelen bir biçim ol
duğu için seçtim. Hoşunuza giderse bir kare alın. 
Cebinizdeki beş kuruşluğun kenarlarıyla yuvarlak
lar çizin. Ortalarına noktalar, çizgüer serperek ben
zeri nakışlar kurun. İşte bu, hepimizin kolaylıkla 
çizip üzerinde oymyabileceğimiz biçimler var ya, na
kış dünyası budur.

Şimdi bu yazıyı okurken şöyle bir etrafınıza 
bakmın. Yanıbaşmızda beş on nakış örneğini birden 
bulacaksınız. Yok mu? Kol saatinize bakın O da 
mı yok? Gömleğin, kravatın, o da yoksa ceketinizin 
kumaşına alıcı gözlerle bakm. Kumaşınızın üstünde 
en ufak bir nakış çizgisi yoksa örgüsünün ilmeğin
de bir nakış düzeni vardır.

Resim ve heykel sanatlarının uğramadığı dün
ya köşeleri vardır. Ömründe iskambil kâğıdından 
başka resim yüzü, paraların üstündeki kabartma
lardan başka da heykel görmemiş insanlar vardır. 
Ama nakış görmemiş, nakışla uğraşmamış, nakış 
üstünde düşünmemiş bir insan tasarlamak imkân
sızdır. Bütün dünya okullarındaki manasıyla resim 
ve heykel sanatları hiçbir zaman yüzde yüz orta 
malı olamamıştır. Bu sanatlar bugüne kadar ya 
mabedin malı, ya sarayların süsü, bilemedin, müze
lerin veya sergilerin demirbaşı olmaktan öteye gi
dememişlerdir. Halbuki hem resim hem heykel, na
kış dün-yasına geçer geçmez bir çırpıda orta malı 
olmuşlar, herkesin olmuşlar. Bu nasıl olmuş? Ni
çin olmuş? Böyle olmaktan neler çıkmış? Üzerinde 
durmaya değer.



Portakal kabuğundan 
Kavun diliminden 
Havalandı nakışlar 
Avşar kilim inden

Nakış yalnız kilimden değil, çinilerden, yaz
malardan, minyatürlerden öbek öbek havalandılar 
ve bir daha kendi yerlerine konmadılar. Resim çer
çevelerini beğendiler.

Nakışları sofrasında, ayağının altındaki halı
da, boyunbağmda, yazmasında görmeye alışanlar, 
onların yaldızlı çerçeveler içerisinde bağdaş kurup 
oturduklarmı görünce, hizmetçisine kürkler veya 
fraklar içerisinde baloda rastlayan efendiler gibi kız
dılar :

— Nakış nakışlığını bilmeli. Ayak altından kal
kıp, baş köşeye oturmamalı, dediler.

Fakat neylersin nakışiar bir defa havalanmış
lardı.

Nakışların süsleme eserlerden havalanması 19. 
yüzyılın sonlarında başladı. İlk defa süsleme eserler
den kalkıp resim dünyasına mal edilen motifler 
Çin’den, Japon’dan geldiler. Daha sonra Türk, 
Acem, Arap, Hint motifleri akın ettiler. Bunların 
arkasından adlarını kolay kolay söyleyemeyeceğimiz 
vahşi kabilelerin, Colomb’dan önceki Amerika yer
lilerinin, Afrika çöllerinde kaybolmuş aşiretlerin 
nakışları, tamtamları, dümbelekleri, acaip nâra- 
ları ile fırıl fırıl dönmeye başladılar, özellikle bu 
sonuncu taifenin nakışlan baskın çıktı, çünkü bu 
nakışlar beraberinde acaip sesleri de getirmişler
di. Caz musikisi de bir taraftan bu sesleri benimsi
yordu.



İşte bugünün resminde birçok resim meraklı
larını şaşırtan bu nakış saldırısı oldu.

Çin ve Japon motifleri ilk önce H. Toulouse 
Lautrec’in bazı resimlerinde figüran olarak gözük
tüler. Daha sonra figüranlıktan çıkarak aynı sanat
çının bazı işlerinde baş rolü oynamaya başladılar. 
Baş rolden şunu kastediyoruz: Lautrec’in birçok 
eserleri ve bence en önemli olanları, doğrudan doğ
ruya bir Çin panosunun sanat anlayışına bürünüyor
du. Bu anlayış da büsbütün süslemeyle ilgili anla
yıştır.

Lautrec’in bu panoya ilâve edecek tek serveti 
ışık idi. Güneş doğudan doğar, ama resim sanatının 
güneşi batıdan doğdu. Nakış ne kadar doğulu ise, 
ışık o kadar batılı idi. Lautrec’den sonra nakış dün
yasını sırayla Seurat, Van Gogh, Cezanne, Rousseau, 
Matisse, Dufy, Picasso, Bonnard benimsediler. Bun
ların arkasından gelen kuşak biz yaştaki ressamlar 
kuşağıdır ve nakış bugünün resminde gitgide daha 
açık bir biçimde belli olmaktadır.

Ressamlar niçin nakış dünyasına bu kadar ıs
rarla dadandılar?

Burada işi sağlama bağlamak için önce resim
den ne anladığımızı açıklayalım, yani önce resim 
sanatını tarif edelim.

Işığa döken her şeyi büyük bir sevgiyle incele
mek, bu sevgiyi biçmek ve renkler vasıtası ile baş
kalarına aşılamak sanatına resim derler. Bu tarife 
sığdıramadığımız önemli bir nokta var: Renkler ve 
biçimlerle düşünebilen adama ressam derler.

Müzisyen seslerle, edebiyatçı cümlelerle, keli
melerle, kokular, acılar, hazlarla düşünür, iyisi 
doğrudan doğruya renkler ve biçimlerle düşünür. 
Resim sanatına edebiyat kanalından girenler, resim
den edebî bir haz bekleyenler, renklerle ve biçimler
le düşünebilmenin ne demek olduğunu ya hiç an
lamayacaklar, yahut da bunun için oldukça önemli 
bir gayret tüketeceklerdir.

Resimle edebiyatı karıştıranlar bir resme bak
tıkları zaman renklerin ve biçimlerin çağrışma ku



lak asmadan doğrudan doğruya onların anlatmak 
istedikleri hikâyeyi arayacaklardır. Bu hikâyeyi bu
lamadıkları zaman dudak bükecek, «Allahallah ne 
demek istiyor?» diyeceklerdir.

Hiçbir şey demeden sözü doğrudan doğruya 
renklere ve biçimlere bırakmak, sözle sazla anlatı
labilecek olanı değil, yalnız renklerle ve biçimlerle 
yaşayabilecek olanı seçmek, işte namuslu bir res
samın en büyük kaygısı budur. Sergilerin birisinde 
acaip renklerin ve biçimlerin sarmaştığı bir resmin 
altında «Balık» ismini görür görmez tepesi atan bir 
seyirci Picasso’nun yakasına yapışmış, «Üstad, an
layalım balık bunun neresinde. Bu ne biçim balık?» 
deyince, böyle yüzlerce sual karşısında artık çömlek 
gibi pişen ressam :

«Birader» demiş, «o balık değil, resim.»
Burada ressama hak vermek lâzım. Balığın 

kendisinden bu kadar hoşlananlar resim sergisin
den önce bir defa Balıkpazanna uğramakla meseleyi 
kökünden halletseler olmaz mı? Resimle edebiyatı 
karıştıranlar yüzünden resim sanatının ve ressa
mın çektiğini Allah bilir.

Eğer haşmetli fotoğraf hazretleri hızır gibi im
dada yetişmeseydi, gerçekten resim sanatı çok sıkın
tılı bir yükü kim bilir daha ne kadar sene sırtında 
taşımaya mecbur olacaktı. Bu yük, resme musallat 
olan edebiyat yüküdür. Herhangi bir toblodaki renk 
ve biçim cümbüşünden önce ondan istenen hikâye
dir ki, nice gürbüz ressamları lüzumsuz yere yor
muş, tüketmiştir. Ressam kendi başına kaldığı za
man bir iki figürle halledeceği bir kompozisyonda 
hikâyeye uygun olsun diye 80 figürle savaşmaya 
mecbur olur. Yalnız figür de değil,' bir o kadar ta
rihî belge. Ressam hiçbir zaman alıcı gözüyle ince
lemediği, benimsemediği, yalnız konu gereği kira
lamaya mecbur olduğu bir sürü çanak çömlek, bir 
sürü iğreti motif. Sen gel ressam ol da, fotoğrafın 
icadını selamlama. Bence bütün dünya ressamları, 
ilk fotoğraf çekildiği günü tesbit etmeli ve o günün 
şerefine her gün bayram yapmalı. Duvarlarınız, ki
taplarınız, müzeleriniz için gerçek tarihî belgeler mi



gerek? İki santimetrekareden tutun da 50 metreka
reye kadar fotoğraf emrinize amâde. Hem ressamm 
yaptığından çok daha gerçek, ciddî, daha doğru bel
geler, hem bir taraftan değil her tarafından evire çe
vire incelenmiş belgeler. Matisse, «Etrafım hiçbir 
usta gözü ile görmek istemezsen, olduğu gibi gör
mek istersen, bir süre fotoğraflardan kopyalar yap» 
diyor. Gerçekten hiçbir sanat kaygısı gütmeden 
doğaya çevrilmiş adesenin gözü eşyayı olduğu gibi 
yakalayan en sağlam gözdür. Ressamdan tarihî bel
geler bekleyenler duraksamaksızm fotoğrafı seçme
lidir. Ressamdan hikâye mi istiyorsunuz? Hikâye
nin alâsını sinemada bulacaksınız. Hem gerçekten 
yürüyen, bağıran, çağıran, gülen, ağlayan insanlar.

Ressamı vesika fotoğrafları çekmekten ve tarihî 
belgeler devşirmekten kurtaran fotoğrafı ne kadar 
övsek azdır.

Gerçi fotoğraf icat olundu, ressamlık bozuldu.
Ceviz palet artık paslanmalıdır, 

deyip resme veda edenler çok oldu ama, kaygüarı 
da yerinde oldu. Çünkü resim sanatı fotoğrafın bit
tiği yerde başlar.

Fotoğrafın imkânlarını hepimiz çok iyi bildiği
miz için «fotoğraf görüşü» üstünde ısrarla duruyo
rum.

• Biz Akademide atölyemizin kapısına şu ibare
yi yazdık:

«Atölyeye girerken lütfen fotoğraflarınızı ves
tiyerde' bırakınız. Fotoğraf görüşü bugünün res
samını en çok yıldıran görüştür.»

İçinizden sevgilinizi düşünerek çok kolaylık
la bir katır tırnağı yahut bir çift postal resmedebi
lirsiniz. Yani gözlerinizi bir noktada toplamanıza 
karşılık zihninizi onun buyruğuna vermiyorsunuz. 
Gözünüzün emrine yalnız bilerek giriyor, halbuki 
akimız başka yerde. Resim yapanlar bu durumun 
ne demek olduğunu çok iyi bilirler. Bu tam tem
bel harcı dediğimiz çalışma tarzıdır. Gözün konu
da, elin konuda ama aklın başka yerde. İşte fotoğ
raf görüşü budur.



Ve ne yazık ki resmi meslek olarak kabullen
dikleri halde bugünün ressamlarının yarısından ço
ğu böyle çalışırlar. Fotoğraf görüşü dediğimiz şey 
daha fotoğraf icat edilmeden vardı.

Fotoğraf icat edilmeden bu görüş ufak tefek 
bir beceriklilik sayılır ve bazı işler görebilirdi. De
lacroix şöyle buyurmuş :

Ressamın iyisi apartmanın dördüncü katından 
atlayan bir adamı daha yere düşmeden çizebilmeli- 
dir. Delacroix amca, eğer bugün fotoğrafın geçirdi
ği şahane değişimi görse idi, herhalde ressamın iyi
sini tarif etmek için başka değerler arardı. Fakat 
bu beceriklilik hiçbir zaman halis ressamların yü
zünü güldüren bir başarı değildi. Bizi bu gereksiz 
beceriklilikten kurtardığı için fotoğrafa ayrıca te
şekkür ederiz.

Ressamın içinde değü, sadece gözünde yer eden 
bir renk ve biçim fotoğraf görüşünün ürünüdür.

Konusunu kafasında değil, muşambasında ve 
boya kutusunda taşıyan ressam dünyayı fotoğraf 
gibi görür. Ressam vardır, sabahın erken vak
tinde kalkar, taa şehrin öteki ucuna kadar yü
rür, konusunun başına geçer, çalışır, ve bu işlem 
günlerce bazan aylarca sürer. Görenler maşallah 
derler. Fakat eğer bu sayın ressam kutusunu ka
payıp eve dönerken evde çocukları ile uğraşırken, 
yemek yerken aklı hâlâ konusunda değilse, yalnız 
konusunun başına çömeldiği zaman onu düşünü
yorsa, onun eserinden şüphe ediniz. Bu işe muhak
kak bir fotoğraf kokusu sinmiştir. Bütün sorun ko
numuzu kafamızda, canımızın içinde, her zaman 
beraberimizde taşıyabilmektedir. Ancak, bu kaynaş
madan sonra yaptığımız işe bir insan kokusu siner.

Yaptığımız işe o zaman kendi kalıbımızı bas
mış oluruz. Ona yalnız gözümüzün nurundan, elimi
zin gücünden değil, canımızdan, hayatımızdan bü
tün bir parça katmış oluruz.

Hepimiz çok sevdiğimiz bazı şeyleri kolaylıkla 
gözümüzün önüne getirebiliriz. Anamızın, sevgi
limizin boyunu, kardeş, arkadaş simalarını, halleri



ni ve duruşlarını, susadığımız zaman bir bardak 
suyu, acıktığımız zaman kanlı canlı bir somunu hiç
bir gayret sarfetmeden başımızın içindeki sinema 
perdesine yansıtabiliriz.

Fakat şimdi size bir şey soracağım ve birkaç 
saniye doğrudan doğruya kendinizi denemenizi rica 
edeceğim. Şu anda en sevdiğiniz bir kimseyi gö
zünüzün önüne getirin.

Renklerini hatırlıyor musunuz? Durum, tu
tum, hareket? Evet, fakat renkler: Bir tutam be
yaz saç, kırmızı bir burun, yeşil bir ceket.

Evet, sonra aynı kimseyi renklerini daha iyi 
görebilmek için bir daha gözünüzün önüne getirin.

Yüzde yüz demeyeceğim ama, çoğunuz muhak
kak ki tekrar aynı renkleri bulamayacaksınız. Renk
ler belleğimizde o kadar korkunç bir biçimde şim
şek gibi çakıp geçiyorlar ki onların adından çok 
tadını biliyoruz.

O kadar ki, acaba anılarımız renkli midir? di
ye bir soru sorsam yüzde yüz açıklıkla evet diye
mezsiniz. Söz gelişi bu yaz plaj anılarından en tatlı, 
en renklisini hatırlayalım. Turuncu bir mavidir, 
yanmış şehir rengi, güneş vurmuş kum rengi. Ar
kada yeşil bir ağaç, mavi gök, deniz mavisinden 
başka duru bir mavi.

Eh, işte oldukça renkli bir kartpostal, turuncu, 
mavi, şehir rengi, yeşil etti dört, fakat bu renklerin 
bir anlamı bir değeri olabilmesi için bana şunu da 
söylemeniz gerek. Bunların en açığı hangisiydi, en 
koyusu hangisi, mayonun turuncusu mu daha koyu 
idi, şehir rengi mi? Ya gök mavisi kum renginden 
açık mı, koyu mu?

Zannediyorum bu kadar sıkıntıya giremeye
ceksiniz ve bu işi ressamlara havale edeceksiniz. 
Fakat şurasından eminim ki, sizin kafanızda yer 
eden renkleri bulmak için bir ressam bütün palet 
renklerini önünüze serse, sonunda: İşte buydu di
yebilirsiniz. Bundan şu sonucu çıkarmak istiyorum. 
Canınız gibi sevdiğiniz halde yüzünü günde belki 
yüzlerce defa gördüğünüz arkasındaki perdeye vur



duğu halde onun renkleri konusunda doğru dürüst 
bir fikriniz yoktur.

Bu sizin için böyledir de ressam için değil mi
dir? Ressam kafası acaba özel renk merceklerinden 
süzülen bambaşka ışıklar ressamın istediği zaman 
istediği duvarda yansıtabüeceği özel renkli filimlerle 
mi doludur?

Yoo, onun da sizin renk belleğiniz kadar bir 
belleği vardır. Aradaki fark şudur:

Siz sevdiğiniz kimseleri olduğu gibi hatırlarsı
nız. Bazan hiç rengi bile düşünmez, bir hâlini bir 
tutumunu bir sözünü hatırlarsınız. Burnunuza bur
cu burcu sıla kokuları geldiği de olur. Ressamın 
gözü önüne bütün bunlardan önce renkler ve bi
çimler koşar gelirler. Sonra siz hatırladığınız renk
lerin adını bilmezsiniz, ressam bUir. Bunları Allah 
tarafından bilmez, palette renk araya araya öğren
miştir.

Siz koyu yeşil bir ceketi hatırlıyorum derken 
yeşilin koyuluğunu da hatırlamış olmakla görevini
zi tam yapmış olursunuz. Fakat size daha yeryü- 
zündeki koyu yeşillerin kaç tane olduğunu bilen res
sam yoktur dersem şaşmayınız. Kaç tane ressam 
varsa onların beş, on katı da koyu yeşil vardır her
halde.

Şu halde ressam hatırladığı renklerin yalnız 
adını değil, açıklık, koyuluk derecelerini hatırlar. 
Sonra ressam bilir ki yalnız başına hiçbir renk, renk 
kimliğini alamaz. Hatırladığı renklerin asıl değeri 
çevresindeki renkleri hatırlamasına bağlıdır.

Bursa mavisi deniz, koyuluk derecesini yelken
lerin ve bulutların açıklık derecesine borçludur. He
le beri yanda Prusya mavisi koyduğunda bir toprak 
ve kaya rengi vardır ki, mavi asıl renk tadını bu 
çarpışmadan almaktadır. Sonra aynı koyulukta bir 
selvi, etti üç koyuluk. Bulutla yelken ikisi açık, 
bir de Ada vapuru peyda oldu. Denizden, açık bu
luttan, koyu bir mor, bacası aynı koyulukta turun
cu, can kurtaran simitleri bulutlar kadar açık.

Herkes gibi bir insan olan ressamın kafasının 
içi de bir keşmekeştir. O istediği kadar kafasını renk



lere ve biçimlere açık tutsun, kafa deliklerinden ba
şımızın içindeki karanlığa gürül gürül akan hayat 
şelâlesi böylece bir emre kulak asar. Sesler renk
lere, kokular biçimlere, hareketler bunların hepsi 
öyle bir sarmaşık halinde sarılır ki, ressam kafasın
da renk ararken seslere, biçim ararken, kokulara 
saplanır.

Başımızın içindeki karmaşık dünyada hoşumu
za giden renklerin biçimlerin bu karmaşanın içeri
sinden kurtarılabilmesi için bir tek çare vard ır:

Onları çok basit birkaç biçimle ve karşılıkları
nı paletimizde çok kolay bulacağımız dost birkaç 
renge güvenmek. Öyle bir biçim ki mümkün ol
duğu kadar az çizgi ile çizilmiş, öyle renkler ki açık 
mı, koyu mu, orta mı, pırıl pırıl mı belli olsun.

İşte ressamın nakışta kıskandığı en belirgin ni
telikler bunlardır. Biçimde kesin bir açıklık ve müm
kün olduğu kadar sadelik. Renk derecelerinde kesin 
karar.

Biçimde açıklıktan şunu kastediyorum. Öyle 
bir şekil ki, çok kolaylıkla hatırlanabilecek kadar 
az çizgi oyunu ile ifade edilmiş olsun. Öyle bir bi
çim ki, kafamızda yer etsin. Renk derecelerinde 
karara gelince, bunun üzerinde bir parça durmamız 
gerekecek. Bugüne kadar insanoğullarının ellerin
den çıkan ve gözü sevindiren bütün eserlerde renk
ler daima üç dereceye bölünürler.

Bu bölünme bir Afşar kiliminde olduğu ka
dar bir Rönesans ustasında da vardır.

Akıl için yol ne ise renk için üçtür.
Renkler koyuluk derecelerine göre üçe ayrılır

lar :
Açıklar
Ortalar
Koyular
Gözü hoşnut eden bütün işlerde bu üç durak 

vardır.
Bazı ressamlarda bu üç koyuluk, derecesine 

oranla hep aynı açıkta başlar, aynı koyulukta biter. 
Bazan resimlerinde bunların dereceleri değişir.



Fakat ortadaki lekenin her zaman tam ortada 
kalması gerekir. Yani açıktan ne kadar uzaksa, ko
yudan o kadar uzak durur. Yoksa bunlardan biri
sine yamanır. Onun şiddetini bozarak iki koyuluk 
arasındaki farkı giderir. Gözümüz bu üç koyuluk 
derecesinin açık bir biçimde birbirinden ayn dur
masından haz alır.

Bu konuşmaya «Nakış ve Resim» diyecek yerde 
«Süsleme Sanatları ve Resim» de diyebilirdik. Ko
numuzun özünü oluşturan ana düşünce, süsleme 
sanatları ile resim sanatının ortak yanlarını ve ayrı
lıklarını açıklamaktır. Süsleme sanatları yerine na
kış dedik, çünkü nakış süsleme sanatlarının belke
miğini, özünü oluşturur.

Nakış nedir?
Kravatınızda benekler birer nakıştır. Ceketini

zin örgüsü bir nakıştır.
Süsleme sanatlarını bir dile benzetmeme izin ve

rirseniz, nakış o dilin bir kelimesi sayılır. Mademki 
kravatınızda, çorabınızın ilmiklerinde, sofranızdaki 
tabakta var, şu halde nakış dilinden anlıyoruz de
mektir.

Nakış dili göze seslenen sanatlar arasında en 
çok kullanılan uluslararası bir dildir. Öyle güçlü 
bir dil ki, ne zaman kavramı tanır, ne mekân.

Öyle bir dil ki yağdan kıl çeker gibi yüzyılları, 
sınırları aşmıştır. Size şimdi göstereceğim nakış
lar Christof Colcmb’dan önce Amerika’da yaşayan 
kavimlerin nakışlarıdır. Şimdi göreceğiniz nakışlar 
da halis Anadolu işleridir. Bunlar da son günlerde 
Paris’te açılan bir çini sergisinden bazı örnekler.* 
Değişik yüzyıllarda, ayrı ayrı ülkelerde bambaşka 
koşullar içerisinde yaşadıkları halde, nakış dili in
sanı şaşırtan bir tempo ile bu toplulukların ortak 
dili olmuş, mimarî değişmiş, heykel değişmiş, dinler, 
diller değişmiş, fakat nakış her zaman nakışlığını 
korumuştur.

Bizim memleketimiz nakış bakımından eşine 
dünyada az rastlanan bir zenginlik gösterir. Nakış

Bu konuşmada projeksiyonla örnekler verilmişti.



kundaktan mezar taşma kadar bizimle beraberdir. 
Dinimizin resmi yasak etmesi yüzünden hıncımızı 
nakışlardan almışız. Resim yasak, heykel yasak, 
elimizde kala kala bir nakış dünyası k almış, fakat 
biz de resim ve heykel tadını nakıştan çıkarmak 
için öylesine nakışlar yapmış, öyle nakış cennetine 
dalmışız ki, bugün bu zenginlik karşısında insanın 
nerede ise,

— İsabet olmuş
diyeceği geliyor.
Avrupa müzelerini dolaşanlar bütün dünya na

kışlarını bir araya toplayan salonlarında bizimkilere 
verilen önemi gördükçe haklı olarak sevinirler. Re
sim ve heykelin yokluğu pahasma süsleme sanatı 
kollarının hepsinde bütün dünya sanatçılarını çile
den çıkartan bir açıklığa, bir sadeliğe ve bu sade
lik içinde sonsuz bir zenginliğe varmışız.

Size şunu büyük bir güvenle söyliyebilirim. Ge
leneği ve malzemesi yüzde yüz bu memleketin harcı 
olan herhangi bir süsleme sanatı parçası tam an
lamı ile bir sanat eseridir.

Su katılmamış bir Türk çinisi, bir Türk kilimi, 
bir yazma, bir bakır ibrik, bir tahta oyması, bir sa
nat eserinde bulunması şans olan bütün nitelikleri 
taşır.

Nakışla resmin ortak yanlan veya ayrılıklarını 
incelerken, nakış dünyasına duraksamadan bizim 
nakışlarımızla girebiliriz, çünkü nakışın her türlü
süne memleketimizde adım başı rastlamak mümkün
dür.

Resme gelince iş büsbütün değişiyor. Bu ihti
yacı şimdilik ancak kitaplarda tablo fotoğraflan 
ile gidermek gerekiyor.

Fakat bir nokta belki hepimizi az da olsa biraz 
avutabilir.

Bugünün resmi süsleme sanatlarına doğru gi
diyor. Eğer biz memleketimizdeki süsleme sanatı 
örneklerine alıcı gözüyle bakarsak, bugünün res
mine yabancı kalmayız. Onu görünce yadırgamayız.



Özellikle İstanbul halkının başka bir şansı daha 
var. İstanbul’da dünyanın en güzel mozaiklerinden 
bazı örnekler görmek mümkündür.

Ayasofya ve Kariye mozaikleri bugünkü resim 
ve süsleme anlayışına, aramakla bulunmayacak ka
dar az görülen birer örnek olur. Ayasofya mozaik
leri ve bugünün resminde süsleme sanatlarının ye
rini düşünürken bugünün resmini temsil eden 
ressamlardan birisi olan L^ger’i hatırlıyorum. İs
tanbul mozaikleri bu ressamı o kadar şaşırtmıştır 
ki, resmin geleceği İstanbul’da diye yazı yazmış. 
Nakışla resmin karşılaştırmasına başlamadan ön
ce akıllı bir adamın şu sözü zihnimi kurcaladı; ya
nılmıyorsam Heriot’un

«Mektepte okuduğumuz şeylerin hepsini unut
tuktan sonra aklımızda kalan şeye kültür derler» di
yordu.

Ah ne olur büyük bir adam çıksa da sanatı da 
böyle tarif etseydi.

Bana gündelik hayatımda bir parça çeki dü
zen, bir parça renk ve neşe veren sanat eserleri 
hangisidir diye sorsalar duraksamadan nakışlan 
hatırlarım.

Nakışlar kültür tarifindeki gibi unutulanlardan 
sonra bize kalan birkaç renk, birkaç çizgidir.

Hepimiz kravatımızın rengini, paltomuzun ör
güsünü, çaydanlığımızın biçimini seçerken günde
lik hayatımızda her saniye gözümüze çarpacak olan 
ve bizi rahatsız etmemesi arzu edilen bir renk veya 
biçim seçmeye çalışırız. Herhalde bizim renk ve 
biçim kültürümüz bunlarda açıkça belli olur.

Kravat seçmekten aklıma geldi. Ben bir ara
lık bizim dokuma işlerine öyle bir merak saldım 
ki, Ankara Kalesi civarındaki çarşıdaki iki parmak 
genişliğinde ve 4-5 metre uzunluğunda yünden örül
müş nakışlı bir şerit buldum. Bunun üzerinde ba
yıldığım nakışlar vardı. Hemen makasla bu şeridi 
4-5 parçaya böldüm ve kravat olarak kullanmaya 
başladım. Bu nakışlarla ilgili arkadaşlara da geri 
kalan parçalan hediye ettim. Bir gün Ankara gann-



da tren bekliyordum. Karşımdaki sırada 5 - 10 hamal 
vardı. Katıla katıla gülüyorlardı. A ra sıra bana ba
kıyor ve baktıkça makaraları koyuveriyorlardı. Ben 
de elimde olmadan onlarla gülmeye başladım. Bun
dan cesaret alan iri yarı hamal gözleri gülmekten 
yaşarmış, yanıma yaklaştı:

— Kusura bakma ağabey dedi, bir terbiyesiz
lik ettik ama ne yapalım dayanamadık.

Sonra kravatımı gösterdi ve tekrar gülme nö
beti. «Bey senin kravatı bizim köyde yaparlar, ama 
ayıptır söylemesi katırlara kolan ederler.»

Hani eski zaman nazırlarından birisinin tuhaf 
bir sözü vard ı: «Şu mektepler olmasa Maarif Ne
zaretini ne güzel idare ederdim» demiş. Ben de 
resim ve nakış dünyasına uzun uzadıya baktıktan 
sonra şöyle düşündüm. Şu dâhiler olmasa resim 
sanatını anlatmak, hattâ onu nakışla açıklamak ne 
rahat olurdu. Resim sanatından dâhileri düşünce, 
geriye işe yarayan ne kalır bilir misiniz? Nakış. 
Hani şu hepimizin bildiği nakış. Kravatınızın be
neklerine, paltonuzun örgüsüne, çorabınızın ilmik
lerine kadar işlenen nakış.

Hani şu gözü sevindirmekten başka hiçbir id
diası olmıyan, gündelik hayatımızın her zerresine 
karışan, kundağımızdan mezar taşımıza kadar öm
rümüzü bölüşen nakış.

Nakış, çizgi, renk, biçim dünyasmdan hepimi
zin payına düşendir. Nakış uluslararası bir dildir. 
Öyle bir dil ki, ekmek, su, tuz gibi çeşitli çağlarda 
çeşitli insanlar tarafından kullanılmıştır.

Öylesine yaşama gücü olan bir dil ki, onu icad 
eden kavim yeryüzünden silineli yüzyıllar olmuş, 
o hâlâ yaşıyor. Uygarlıklar çökmüş, mimariden, 
düden, müzikten, heykelden zerre kalmamış, ama 
o kavimin nakışları yaşıyor. Bu yaşama' gücünün 
sırrını nakışın ölmezliğinde değil, şu iki noktada ara
mak gerek: Önce yeryüzünde ne kadar çeşitli gereç 
varsa, o kadar da nakış türü var. Bunlardan birisi 
çürümüşse, öteki kurtulmuş. Tahta yanmış, demir



paslanmış, yapı çökmüş, bakır maşrapa ezilmiş, fa
kat bu sefer nakış çeşitli yıkımların şerrinden ko
runmak için bir çakıl taşının kenarına ilişivermiş. 
Mikelanj güzel heykeli tanımlarken şöyle d e r: «Bir 
heykelin güzel olup olmadığını anlayabilmek için, 
onu bir dağdan aşağıya yuvarlayın. Aşağıya sapa
sağlam inerse, o muhakkak ki şaheserdir.»

Heykel sanatmı bu kadar güzel tanımlayan bir 
söz hatırlamıyorum, fşin tuhafı, heykeli dağdan 
yuvarlamışlar, kolu kanadı kırılmış, fakat heykelin 
bu hengâmeden kurtulan tarafına bakmışlar, ne 
görsünler. Orada birkaç nakış. Sanki hiçbir şeyden 
haberleri yokmuş gibi koyun koyuna yatıyorlar.

Nakışın uzun ömrüne çok çeşitli gereç ile ya
pılmış olması tanıktır.

Ona başka bir yaşama hızı veren güç de şudur: 
Atasözleri kadar kolaylıkla yayılan bir biçime bü
rünmüş olmasıdır. Nakış, tezgâhın ve gereçlerin 
zoru ile en basit biçimlere bürünmüştür. En sade 
biçimler de muhakkak ki geometrik biçimlerdir. 
Bir kare, bir üçgen, bir daire yeryüzündeki bütün 
kavimlerin nakışlarında ve bütün çağlarda boyuna 
yinelenmiştir. Şimdi size göstereceğim nakışlar Co- 
lomb’dan evvel Amerika’da yaşayan çeşitli kabile
lerin nakışlarıdır.

Bunlar da bizim memleketimizin nakışları.
Şimdi göreceğiniz nakışlar da bugünün en usta 

ressamları elinden çıkmış nakışlar.
Bu kadar çeşitli koşullar ve iklimler içerisinde 

gelişmiş olmalarına rağmen, açık ortak nitelikler 
taşımalarından şöyle bir sonuca varabiliyoruz: Yer
yüzündeki bütün insanlar ekmeğe, tuza ve suya 
nasıl koşmuşlarsa, bazan nakışlara da o kadar ken
diliklerinden gitmişlerdir. Çok basit birkaç renk 
ve çizgi düzeninden her zaman hoşlanmışlar ve bun
ları dirençle tekrarlamışlardır.

Acaba nakışlar mı daha eskidir, resim mi? Na
kışın uzun ömrüne tanık olduktan sonra, birden
bire nakış eskidir diyeceğimiz geliyor. Ama nakış



dünyasında gerecin, aracın, tezgâhın aldığı çok 
önemli yeri düşünürsek iş değişiyor. İlk insanların 
mağaralarına çizdikleri, nakış değil, tam anlamiyle 
resimdir. Örneğin, insan elinden ilk defa çıkan şu 
resimlere bakınız. Burada nakışi nakış yapan özel
liklerin hiçbiri yok. Burada insan eli ile düz satıh ara
sına tezgâh girmemiş. Nakış dünyası yeni araçlar, 
yeni tezgâhlar bulundukça gelişmiş. İlk insanlar he
nüz tuncu, demiri keşfetmeden önce gayet basit 
araçlarla bugünün en büyük ressamlarım şaşırtan 
resimler yapmışlar. Burada nakış mı resimden çık
tı, resim mi nakıştan doğdu diye uzun uzadıya in
celemelere girişecek değilim. Altını çizmek istediğim 
şudur: Tezgâhın nakışta aldığı önemli yer.

Resim sanatının varlığı üç ana öğeye bağlıdır. 
Düz bir satıh, renk ve çizgi. Nakışın da özünü bu 
üç öğe oluşturur. Bu iki sanat kolu, bazan o kadar 
birbirlerine karışmışlar ki, araya tezgâh girmemiş 
olsa, bunlar birbirinden ayrılmaz olurmuş. Resim 
sanatı, birbirini açan renkler, kolay kolay unutamı- 
yacağımız bir biçim sanatıdır. Nakış da öyle. Bu
rada biçim sözünü açıklıyalım.

Biçim kelimesini en basit anlamiyle alıyoruz, 
ve bu kelimenin içerisine bize bırakıldığından başka 
hiçbir şey eklemiyoruz.

Biçim yerine form da diyebilirdik, fakat form 
kelimesini en çok kim kullanmışsa onun üzerinde 
kalmış ev içerisine bizi şaşırtan anlamlar sinmiş. 
Örneğin, form denince birçoklarının aklına hacim 
daha önce gelir. Örneğin, boşluk içerisinde yer tu
tan, önü arkası yanları olan bir biçim gelebilir de 
kâğıttan kesilmiş ve bir duvara yapıştırılmış bir 
nakış gelmez.

Elimizin bir biçimi vardır, bir de elimizin du
vara yansıyan gölgesinin biçimi vardır. Elimizin 
biçimi çok çeşitli biçimlerden örülmüş heykel gibi 
bir biçimdir ve duvara yansıyan gölgesine sadece 
düz bir satıh üzerinde en ufak bir çıkıntı göster- 
miyen bir renk lekesi. Elimizin lekesinin olduğu



kadar gölgesinin de biçimi vardır, ve gölgenin içe
risinde en basit anlamiyle bir tek renkten ve en sade 
anlamiyle biçimden başka bir şey yoktur. Şu halde 
biz biçim kelimesini en çıplak anlamiyle alıyoruz.

Çirkin bir heykele biçimsiz diyebileceğimiz gibi, 
dümdüz bir satıh üzerinde en ufak bir girinti ve çı
kıntı göstermiyen bir tek renk lekesine de biçim
li veya biçimsiz diyebiliriz.

Girinti ve çıkıntıları heykelciye, boşluk içerisin
de yerleşen düzenini mimara, insan eti ve kemiği ile, 
insanın kendi vücudu ile anlatmak sanatını tiyat
roya bıraktığımız zaman, geriye kalan dümdüz bir 
satıh, renkler ve çizgilerdir.

Ve bu ana öğeler, nakışta ve resimde ortaktır.

Başlarken söylediğimiz gibi araya şu dâhiler 
girmese, renklerle çizgilerin hikâyesini anlatmak 
ne rahat olacak, insanlar renkler ve çizgilerle ken
di halinde oyunlar oynarken, rengi, çizgiyi, biçimi 
hayatın dışında bir varlık olarak değil de, her gün 
kullandıkları eşyada bulurlar ki, özel bir öğrenim 
ve eğitim görmeden herkes bu dünyadan kana ka
na nasibini alırken, dâhiler peyda olmuş.

Orta malı, herkesin malı olan renkleri ve çiz
gileri şöyle bir toparlayarak ele almışlar ve sanki 
bütün dünyaya meydan okurcasına:

«Bakınız» demişler. «Dümdüz bir satıh üzerin
de renkler ve çizgiler ile kaç türlü marifet göste
rilebilir.»

Ve bu dâhiler nakış dünyasını öyle bir hallaç 
pamuğu gibi atmışlar ki, o zamana kadar her yer
de hazır ve nâzır olan nakışlar, piliyi pırtıyı toplayıp 
yerlerini resim hazretlerine bırakmışlar.

Nakış henüz resmin girmediği yerlerde eski 
kendi halindeki hayatına devam ederken, haşmetli 
resim hazretleri en özenli yerlere yerleşmeye baş
lamış. Nakış ehli, nakış erbabı, hiçbir zaman iyi bir 
demirci, iyi bir kunduracıdan fazla saygı görmez
ken, ressam zamanının en önemli insanlarından 
birisi olmuş. Nasıl olmasın ki?



Bu dâhiler sayesinde resim sanatı diye bir sa
nat meydana gelmiş. Öyle bir sanat ki, her biri bel
li başlı bir uzmanlık isteyen heykel, mimari, ana
tomi gibi bilgileri kendi özünde toplamış.

Zamanın bütün bilimlerini bilen, bütün fen- 
leri ile donanmış plan Rönesans ustaları resmi dört 
başı mâmur bir bilim kurumu hâline getirmişler.

Leonardo resim ve heykeli karşılaştırırken, res
min daha büyük bir sanat olduğunu üeri sürüyor 
ve şöyle d iyor:

— Heykelcinin konusu belli, ressamın konusu 
sınırsızdır. Denizin üstünde olup bitenler bir res
samı ne kadar ilgilendirirse, altmda olup bitenler de 
ona bir konu olabilirler. Oysa, bütün bunlar hey
kelciyi düşündürmez bile.

Denizin üstünü ve altını bir yana bırakalım, 
ressam ustalarının insan bedenini ele alışları yeti
şir : Bu bir bilimdir ve bana öyle geliyor ki Röne
sans ustaları, insan bedenini bugünün röntgenleri 
ile donatılmış cerrahlarından daha iyi biliyorlardı. 
Leonardo’nun mektup yazarcasına çizdiği şu de
sene bakınız.

Evet, Rönesans dâhilerinin elinde resim sana
tı doymak bilmeyen bir dev gibi, önüne ne gelir
se sindirmeye çalışıyordu. O kadar ki, resim sana
tının özünü, canlılığını oluşturan düz satıh, renk 
ve çizgi kendi kendileri için değildi. Hep başka sa
natların hesabına çalışmaya başladılar. Bazan mi
marinin kulu oldular, bazan heykelin, bazan ana
tominin, bazan tiyatronun ve çoğu kez hepsinin bir
den.

Renk ve çizgi bilgin ressamların tablolarına 
girebilmek için muhakkak çok karışık kılıklara bü
rünme zorunda kalmıştır. Herhangi bir kimsenin 
veya eşyanın kimliklerine bürünmeleri de yetmiyor
du, ya da etraflıca bir hikâye anlatmaları gereki
yordu.

Sözün kısası, o zamana kadar nakış dünyasında 
bütün bu sıkıntılı görevlerden habersiz, başıboş ke
yif- çatan renkler ve çizgiler yakayı ele vermişlerdi.



Artık basit bir geometrik biçimin, örneğin, bir 
üçgenin veya bir karenin sade çizgiler arasında bağ
daş kurup oturmak yasak.

Peki, ne olacak? Ya bir papazın cübbesinde 
bir kumaş kıvrımı olacaksın, ya da Jokonde’un du
daklarında tanrısal bir gülümseme! Ya İsa'nın ba
şına gelenleri anlatacaksın, ya Meryem’in.

Kısaca, şu biçare çizgi ve renklerin bilgin res
samlar elinde çektikleri eziyet, pişmiş tavuğun ba
şına gelmemiştir.

Resim sanatı yüzde yüz kendi malı olan ola
nakları başka sanatlara peşkeş çeke çeke tablo, so
nunda tam bir tiyatro sahnesine döndü.

Yaldızlı tablo çerçevelerinin perdeleri açılınca, 
hep tiyatro sahnelerinin yüzünü güldüren bir kom
pozisyonla karşılaşmak şarttı.

Leonardo baba her ne kadar ressamın konu bol
luğuna işaret etmişse de Rönesans ustalarının ese
rinden insan gövdesini kaldırırsak, tabloların fena 
halde neşesi kaçar.

İnsansız bir tiyatro tasarlamak ne kadar ola
naksızsa, Rönesans ustalarında da insan bedenini 
bir yana atan bir kompozisyon bulmak o kadar güç
tür. Ancak Leonardo, Raphael çapındaki dâhilerin 
elinde insanın gücüne gitmeyen bu tiyatro hâli, kaç 
bin ressamı sıradan bir taklitçi, bir fotoğrafçı ob
jektifi olarak kalma gereğinde bırakmıştır.

Süsleme de taklide dayanır. Nakış ehli de yal
nız kendilerinden önce gelenlerin işlerini taklit eder 
ve bu yüzden kendi adını arada anmaz. Fakat bu
radaki taklit, resimdeki taklit değildir.

Nakış erbabı orta malı olan geleneğe dayalı, 
yüzyılların tecrübesinden geçeni taklit ederken, teh
likeli bir yola sapmaz. Boyundan büyük işlere kalk
maz. Fakat dehâları taklide kalkanlar, hep bu yüz
den sarpa sarmışlardır, çünkü dehâ hiçbir zaman 
orta malı olmamıştır.

Dâhiler acaip kişilerdir. Onlar bazan mücizeyi 
andıran işler yaparlar, hele birkaç tanesi bir araya



gelirse. Fakat eğer bir de uzun süre gelmeyecekleri 
tutarsa, bizim hâlimiz nice olur?

İtalyan Rönesansı birkaç dâhiyi bir arada gör- 
müş ve resim sanatının en taşkın insan zekâsını do
yuracak bir sanat olduğunu cihana göstermiştir. An
cak bu büyük ustalar sayesinde, ressam, zam anın 
en büyükleri ile bir hizaya gelmiş.

Fakat dâhiler uzun süre, resim dünyasını bom
boş bırakınca, bu dünyayı bir sürü acaip ressam
lar kaplamışlar. Dâhi ressamlar resim sanatının ola
naklarını genişletirken, onun özünü bir yana bırak
mamışlar. Fakat dâhi olmayan ressamlar, resmi 
hep bir yana bırakarak, resimle neler yapılabile
ceğini göstermeye çalışmışlar. Çizgi ve rengi hep 
birinci planda tutan süsleme sanatları, bu kimse
ler resimden uzaklaştıkları ölçüde, yeniden özel bir 
değer kazanmaya başlamışlar. Renge, çizgiye, saf 
biçimlere özlem duyan ressamların gözükmeleriyle 
birlikte fotoğrafın icad edilmesi de resim sanatını 
«allâme» ressamların elinden kurtarmış.

Fotoğrafın icadı ile süsleme değerlerinin bugün 
resimle karışması aynı zamana rastlıyor. Gerçi bu
günün resmine ilk temel taşlarını atan Cézanne, 
Renoir, Manet, Lautrec, Gauguin, Van Gogh gibi 
ressamlar fotoğrafın icadına tanık oldular, fakat bu 
icad onların umurunda bile değildi. Fotoğraf, on
lara çok sevdiği bazı ustalardan çekilmiş birkaç 
kartpostaldan başka bir şey vermemişti.

Fotoğrafın icadı, ilk günlerde, ressamlardan çok 
resim meraklıları üzerinde etkisini göstermişti. Ha
tırı sayılır bir para sarfederek çok sevdiği bir kim
senin portresini yaptıran müşteri, sudan ucuza bu 
işi fotoğrafçıya havale ediyordu. Bugünün resmine 
yeni ufuk açan ressamlar bu alışverişten habersiz, 
tamamiyle kendi sorunları ile başbaşa idiler. Bu 
ustalar sipariş üzerine resim yapmıyorlardı. Bu yüz
den, fotoğrafın müşterilerini ellerinden alması söz 
konusu olamazdı. Fakat onlardan sonra gelen ku
şağın ustaları artık fotoğrafın icadına ilgisiz kala
madılar. Bugünün en büyük ressamlarından birisi



olan Matisse şöyle d iyor: «Bir eşyayı olduğu gibi 
görmek istiyorsan, onlara ustaların gözü ile bak
maktan yorulduysan, fotoğraftan yararlan.»

Baş döndürücü bir hızla gelişen sinemanın ica
dı, fotoğrafa yepyeni olanaklar sağladı. Fotoğraf, 
bir yandan binlerce ressamın müşterisini elinden 
alırken, bir yandan da resim sanatına en büyük 
iyiliği yapıyor: Şaheserler fotoğraf yolu ile çoğal
tılıyor, bütün dünyaya yayılıyor. Fotoğrafın resim 
sanatına yaptığı en büyük iyiliklerden birisi de şu 
oldu: Resim sanatım basit bir kopyacılık sayan res
samları açığa vurdu. Bu ressamların çoğu, Köroğlu 
gibi «fotoğraf icad oldu, meslek bozuldu, ceviz pa
let rafta tozlanmalıdır» diyerek yerlerini fotoğra
fa bıraktılar ve bıraktıklarına da iyi ettiler, çünkü 
resim sanatı fotoğrafik görüşün bittiği yerde baş
lar.

Fotoğrafın icadı biraz önce hatırlattığımız ti
yatro gibi resim yapma merakından birçoklarını kur
tardı. Resimde derinliği, hacim anlayışını, ayrıntı
lar üzerinde çalışmayı tıpatıp taklidi birinci plana 
alanların karşısına fotoğraf, o kadar daha geniş 
olanaklarla çıktı ki.

Düz satıh üzerinde derinlik bir marifet mi sa
yılıyor. Al sana kilometrelerce derinlik. Hikâye, ma
sal, tiyatro istiyorsan, al sana binbir gece masalın
dan tut Lorel Hardy’e kadar.

Önce ses, sonra göz, daha sonra renkle kat kat 
zenginleşen sinemanın bugünün ressamını düşün
dürmemesi olanaksız. Gel sen ressam ol da şu fo
toğraflardan birini alma, işte Cözanne’ın bir ese
ri. Yanıbaşında konunun fotoğrafı. Hanginiz Leo- 
nardo’nun Jokonde’una poz veren tazenin fotoğra
fını görmek istemezdiniz? Tabloda derinlik etkisi, 
hacim, heykel anlayışı; edebi, tarihi bir konunun 
tasviri gibi motifleri birinci plana alan resim anla
yışı, fotoğrafın yardımı ile yavaş yavaş ortadan kal
kıyor. Marifet, dedik de aklıma geldi. Delacrobc’nm 
daha önce andığım şu sözü beni uzun uzadıya dü
şündürmüştü : «iyi bir ressam 4. kattan atlayan



adamı yere düşmeden çizebilmelidir.» Bu kadar 
eli çabuk bir ressama ne denir?

Fakat eğer Delacroix bugün fotoğraf sanatının 
neler yapabileceğini bilseydi, herhalde ressamın us
talığını belirtmek için daha başka bir örnek seçerdi. 
O ustalık değil, bu ustalık değil, peki bugünün res
samının dayandığı güvendiği bir ustalık yok mu
dur?

Resimde derinlik anlayışını, benzetmeyi, hey
kel ağırlığı, edebi tarihi hikâyeyi çıkardıktan son
ra geri ne kalır? Cevap: Dümdüz bir satıh, renkler, 
çizgiler, bir kelime ile nakış.

îşte bugünün birçok okur yazarlarını şaşırtan 
sorun budur. Resim sanatının ana öğeleri ile süs
leme sanatının özünü oluşturan değerlerin birbirine 
karışması.

Nakışlan o zamana kadar yemek tabağında, 
ayağının altındaki kilimde ve daha çok ayak işle
rinde görmeye alışan seyircinin de hakkı vardır. 
Kendi halindeki nakış parçalarını, göz alıcı yaldızlı 
çerçevelerine kurulur, samur fırçalarla okşanmış, 
yağlı boyalarla şımartılmış görünce, seyircinin tepe
si atıyor ve âdeta hizmetçisini baloda şampanya 
içerken yakalayan ev sahibi gibi küplere biniyor...

İşin tuhafı, resimde nakışa katlanamayan bu 
seyircinin süsleme eserlerine biçtiği değerdir, ö y 
le meraklılar bilirim ki, bir tabloya verdiklerinin on 
katını, bir çiniye, bir halıya vermişlerdir. Süsleme 
eserlere daha çok antikacılık merakı ile değer ve
ren bu tür seyircilerin yanıbaşında, birbirine uyan 
renkleri, insanı sevindiren biçimleri, nerede gör
se sevmiş olanlar bayram yapıyorlar. Şimdiye ka
dar küçük görülmüş, en ufak bir övgüye ulaşama
mış, binlerce nakış bugün ayak altında çiğnenmek
ten kurtuluyor.

Hiçbir bilgiçlik taslamadan, doğrudan doğru
ya bir renk ve çizgi cümbüşü içinde yüzen bugünün 
resmi karşısında binlerce seyircinin ağzına gelen



ilk söz budur: «Ah ne güzel! Bu kadarını ben de 
yaparım, benim 5 yaşındaki çocuğum da yapar.»

Birçoklarının bugünün resmini küçük düşür
mek için kullandıkları bu söz, bugünün resminin en 
övünülecek yanıdır. Bugünün resmi, herkese renk
lerle ve çizgilerle oynamak isteği verecek kadar 
allâmelikten kaçmaktadır. Bir istatistiğe göre, hiç
bir dönemde bugünkü kadar resme merak salan 
olmamıştır. Şurası muhakkak ki, herkes resim ya
pabilir.

Ama herkes büyük ressam olabilir mi?
Herkes dâhi olabilir mi?
Burasım Allah bilir.
Her normal insan ıslık çalabilir, fakat günde 8 

saat ıslık çalmak şartiyle kırk yıl ıslık çalan kim
se muhakkak ki çok güzel ıslık çalar.

Nefsine güvenenler için meydan açıktır. Ben 
kendi hesabıma resme «bu kadarını ben de yapar
dım» kapısmdan girdim. Bakın nasıl oldu. Bun
dan tam yirmi yıl önce Akademiye resim öğren
meye geldiğim zaman,' salonda iki tane büyük tab
lo görmüştüm. Bunlardan birisi Velasquez’in, öte
ki de Goya’nın tablolarından yapılmış iki kocaman 
resimdi. Karşılıklı iki duvan kaplıyorlardı. Velas- 
quez’in kompozisyonunda, ön planda sağda al bir 
at vardı. İnsan şöyle bir sıçrasa, kendini hayvanın 
sırtmda bulurdu. Mübarek hayvanın öyle konfor
lu, öyle sahici bir sağrısı vardı ki. Hele Goya’nın 
kompozisyonunda kundaktan çıkmış bir çocuk var
dı. Nerede ise ağlamaya başlayacak ve bir aile fo
toğrafı çektirmek üzere yanyana dizilmiş «zevatı 
kirâmı» bir hayli rahatsız edecekti. Bu kocaman 
tablolar karşısında duyduklarımı sonraları birkaç 
kez hatırladım. Bu duyguda sevgiden eser yoktu. 
Fakat sevgi yerine ezici bir saygı vardı. Ne yalan 
söyliyeyim bu resimlere baktıkça içim eziliyordu:

«Yarabbi, diyordum, bunun neresinden baş
lanır, nasıl tamamlanır, bu bir dev anasının işi, bu 
bir insan yapısı değil ki... Eğer mektepte bizden 
böyle işler yapmamızı isterlerse, yandık gitti.» Bu 
matematik ağır bir işe benziyordu.



Ben bu iki dev anası resmin önünde arpacı kum
rusu, aylarca düşünüp durdum. Eğer o günlerde 
Akademi kitaplığındaki dergileri karıştırırken gör
düğüm bir resim imdadıma yetişmeseydi, bu iki 
tablo benim iflahımı kesecekti.

Dergideki resim renkli basılmıştı. Hangi sanatçı
nın olduğunu bilmiyordum, fakat resme baktıkça 
içime bir sevgi, bir sevinç rüzgârı doluyordu. Uzun 
uzadıya baktığımı gören eski bir Akademi öğren
cisi, «Van Gogh» dedi, «çok büyük bir ressam.» 
Derhal şunu sordum, «Goya veya Velasquez kadar 
büyük ressam mı?» Arkadaşımın cevabı olumlu 
olmalı ki, içimi saran sevinç birden birkaç kat arttı.

Bu resmi gerçekten sevmiştim. Hem bu resim
de beni yıldıran bir şey yoktu. Goya ve Velasquez’in 
eserleri gibi Allah yapışma benzemiyordu. Sinir
li, hantal, sıradan bir insan elinin resme nasü do
kunduğunu görür gibi oluyordum.

Kendi kendime «Ne güzel, hem bu kadarmı 
ben de yaparım» diyordum. Beni mesleğime bağla
yan bu resim olmuştu. Bu resmi size gösterirken 
konumuzdan uzaklaştığımı sanmıyorum. Van Gogh* 
un ilk kez bana verdiği coşkuyu incelerken «Bu 
bir insan yapısı, bunu ben de yaparım» diye sevin
miştim.

Aradan zaman geçti, Van Gogh’un birçok 
tablosunu yakından gördüm, onu tanıdıkça daha 
çok sevdim, sevdikçe de onun da aynı yolun, dev 
adamlar yolunun yolcusu olduğunu anladım. Ne 
yazık ki, o da bir dâhi idi. O da benim yüzüme bir
kaç avuç nakış ve hâlâ gözlerimi kamaştıran saman 
ve portakal kokulu bir güneş fırlatıp çoktan Go- 
ya’larm, Velasquez’lerin yanıbaşmda yer almıştı. 
Van Gogh henüz Fransa’ya gelmeden önce mem
leketi olan Hollanda’da da tamamiyle heykel anla
yışına dayanarak desen çiziyordu. Henüz okulda 
desen çizerken, kendisine bir çizgiyi düzeltmesini 
söyliyen hocasına «benim aklım çizgide değü, öyle 
bir karın model etmek istiyorum ki orada bir çift 
çocuk rahat rahat barınabilsin» diyordu.



Fakat o zamanlarda Paris’te hacim rüzgârı 
yerine bir nakış rüzgârı esmeye başlamıştı. Bu rüz
gâr Fransa’ya gelen Van Gogh’u saracaktı.

Bir yandan empresyonist ressamların resimle
rini saran güneş, bir yandan nakış zevki, Van Gogh’ 
daki heykel ağırlığını yavaş yavaş giderecekti. Na
kışlar çeşitli süsleme sanat kollarından havalanmış 
havada fırıl fırıl dönüyorlardı.

Nakışlar resim dünyasına konabümek için düm
düz yüzeyler aranıyorlardı.

Bundan tam 50 yıl önce Çin, Japonya, Hint, 
Acem, Türk tezyinatından almma çeşitli nakışlan 
yer yer birçok usta işlerinde görüyoruz. Van Gogh’ 
da, Gauguin’de, Lautrec’de, Seurat’da önce figüran 
niteliği ile tablolara girmeye başlıyan nakışlar ya
vaş yavaş en önemli rolü oynamaya başlıyorlar. Na
kışlar konacak düz yüzey arıyor dedik, bu belki 
bazı arkadaşlara pek şairane gelir. «Uçak mıdır ki, 
konacak düz alan ararlar» diyen olur. Bunu açıkla
maya çalışacağım.

Eski ustalarda tabloyu bir sahneye benzettik ve 
resim sanatının bir türlü tiyatro oynadığını göster
dik. Bu oyunda perspektif ve anatomi bilgilerinin 
aldığı önemli yeri hatırlattık.

Renk ve çizgiyi tiyatro kahramanına mal etme
den resim muşambasına yerleştirme isteği baş gös
terince bu tiyatro sahnesi yavaş yavaş tavana doğru 
dikilmeye başladı ve bir gün perde düzeyinde bir 
duvar gibi karşımıza dikildi. Düz satıhdan anladı
ğımız budur. Tam anlamiyle derinlik ve hacim an
layışı artık bir duvar gibi dikilen satıhda güç barı
nabilir. Ereği derinlik, tiyatro, heykel olur. Bir res
mi tersine çevirdiğimiz zaman, onun bizi saran ta
rafı tersine çevrilmiş bir bardak su gibi dökülür. 
Oysa düz sathın her zerresine sımsıkı yapışmış olan 
nakışın tersine çevrilmek umurunda bile değildir. 
Güzel bir kilim için ters asılmak hiçbir zaman bir 
işkence sayılmaz.

Fakat her zaman ayakları üstünde gördüğümüz 
bir yaratığı tepe taklak gördüğümüz zaman haklı



olarak şaşarız. Resim sanatının nakışta imrendiği 
hususiyetlerden biri de budur.

Bugün bir resmi ören renk ve çizgüerin tam 
anlamiyle birbirleri üe geçinip geçinmediklerini is
pat etmek için birçok resim hocaları o resmi ter
sine çevirmekle işe başlarlar. Eğer resim bu işken
ceye katlanabilirse sınavı kazanmış demektir.

Muhakkak ki dümdüz bir yüzeyde tutunabil
mek için nakış gibi yamyassı olmak, gölge kadar 
zayıf olmak gerekir. Şurasına hemen mim koyalım. 
Bir ressamın hacim bilgisi ne kadar büyük bir eme
ğe mal olursa, eşyayı hacimden kurtarmaktaki ça
bası bir o kadar pahalıya mal olur. Yani düz bir 
sathın üzerinde bir heykel gibi kabaran bir at res
mi yapmak için ne kadar uğraşmak gerekirse, en 
ufak bir heykel kaygısı gütmeden elimizin duvar
daki gölgesi gibi siluet hâlinde bir at çizmek de o 
kadar güçtür.

Türk, Acem, Hint minyatürlerinde olgun ör
nekler bulabiliriz. Peki mademki birinci güçlük 
büyük ustalar tarafından çözümlenmiş, bu ikinci 
güçlüğün gereği neydi? Sorun şu: Haşmetli renk 
hazretleri öyle arzu buyuruyorlar da ondan.

Herhangi bir biçimi düz bir satıh üzerinde ille 
de kabartmaya uğraşan ressam rengi bütün gücüy
le kullanamaz. Çeşitli heykel sıkıntısı ve çöküntüle
rine girip çıkan renk sürekli olarak başka başka ko
yuluk derecelerine girip çıkarken, kırılıp dökülür, 
kirlenir, bulanır, türlü türlülüğünü yitirir. Gauguin 
renk gücünden söz ederken «bir kilo mavi bir gram 
maviden daha mavidir» der.

Öyleyse ressamın dilediği rengi bulandırmadan 
kullanabilmesi için biçimde mümkün olduğu kadar 
sadeliğe gitmesi gerekir.

Biçimlerin en sadesi de çevresi bir çizgi ile sı
nırlandırılmamış dümdüz lekeler sluetleridir. Öyle 
bir leke ki, üzerinde en ufak bir yardımcı renk bu
lunmasın ve o etrafından yalnız kendi renginin 
sınırları ile ayrılmış olsun.

Uzaklık özellikle heykel denemeleri saf rengin 
ikide bir yolunu keser. Onun neşesini kaçırır. Bu



rada iki resmi karşılaştıralım. Birisi Rubens’in, öte
ki de Acem minyatürü. İkisinde de insanlar ve at
lar var. Bunların hangisinde renk konuşuyor, han
gisinde heykel değeri? Herhalde Rubens’de heykel 
ağır basıyor, minyatürde renk. Renk sağlığını her 
şeyin üstünde tutan bir ressam her ne pahasına 
olursa olsuıı, rengi başka oyunlara feda etmez. Ren
gini bulandırmayan biçimler bulursa ne âlâ. Eğer 
biçimde kararsızsa, biçimsizliğe razı olur da renk
sizliğe bir türlü yanaşmaz

İşte bugünün resminde birçok meraklıları şa
şırtan noktalardan birisi de budur.

Renklerin dayanılmaz çağrışma koşan nice se
yirciler gördüm ki tabloya yaklaşır yaklaşmaz, bi
çimi aramaya başlarlar, sonra boyunlarını bükerler: 

«Renkler çok güzel ama hiçbir şeye benzemi
yor» derler. Gözleri muhakkak bir biçimin belli 
sınırları içerisinde dolaşmak sevdasındadır. Israrla 
tekrarlamak isterim. Her ressam kendi renk dün
yasını en iyi belirten biçimlerin peşindedir.

Eğer bir tablodan sizin belleğinizde unutamaya
cağınız bir renk kalmışsa, o renk kendisine lâyık 
olan biçime kavuşmuş demektir, öyle bir biçim ki, 
rengi sunmak için kendini yok etmiş, kendini silmiş 
Süpürmüş. Şimdi göreceğimiz resim renk adına bo
yuna tadını birinci planda tutan büyük ustalardan 
birisi olan Bonnard’ındır. Buradaki biçim kaygısı 
renge en son neşesini vermek için sanki renklerin 
arasında erimiştir.

öyle bir kadeh ki suyun bir damlasını ziyan 
etmiyor, fakat suyun tadını kaçırmamak için ken
dini saklıyor. Rengin kurtuluşu biçimin silin
mesi, biçimin yok olması değildir. Biçimin renk 
içindeki erimesi gibi aksi de olur. Bazı ressamlarda 
renk susar, biçim konuşur.

Bazı ressamlarda bu iki güç at başı beraber gi
der. Artık bu bir yaratılış sorunudur.

Peki bütün bunların nakışla ne ilgisi var diye
ceksiniz? Fakat bütün bu macera, hem resmin hem 
nakışın macerasıdır. Renk ve biçim düzeni resim



de de nakışta da aynıdır. Resmi nakıştan ayıran iki 
önemli nokta vardır. Bunlardan birisi ışık, birisi de 
kişilik.

Süsleme işlerinde gözü sevindiren bütün değer
ler vardır, fakat ışık yoktur.

Resim sanatı ışığa değen her şeyi büyük bir sev
giyle incelemek ve bu sevgiyi renklerle ve çizgi
lerle başkasma aşılamak sanatıdır.

Işığın eşya üzerine serpilişine yabancı kalan 
bir kimse olağanüstü nakışlar işler, fakat ressam 
olamaz, çünkü o kimse ki ışığın tadını almıştır, ko
lay kolay nakış yapamaz. Işığın tadmı alan ressam 
bilir ki etrafındaki biçimler günün her saatinde bir 
başka biçim ve renk dünyasında yaşarlar. Bunlar
dan kendi mizacına uygun nakışı bulup çıkartmak 
için eşyayı uzun uzadıya incelemek gerekir. Hattâ 
Bonnard’a kalırsa, sıkılmasınlar, keyifleri kaçmasın 
diye eşyayı anahtar deliğinden incelemek gerekir.

Işık ressamın renk ve biçim evrenine dünya
mızdan kendi canmdan kattığı en değerli armağan
dır. İçerisinde bir ışık, bir güneş tadı olmayan re
sim bir nakış şaheseri olabilir, fakat bir resim ola
maz. Ben geçen yaz bir bahçede üzerine güneş vur
muş bir kilim gördüm. Yarısı ışıkta yüzen kilim, 
birdenbire bambaşka bir ömür yaşamaya başladı. 
Güneş alan nakışlarla gölgede kalan nakışlar arasın
da kilimi dokuyanın akimdan geçmeyen yepyeni 
bir bağlantı kurulmuştur. Bunun kilime ne kadar 
yaradığını biraz sonra anladım. Güneş batmış, ki
limi kendi hâline bırakmıştı. Bu hâli ile de güzeldi, 
fakat güneşli hâli unutulacak şey değildi. Eğer bu
günün resmini bir cümle ile anlatmak gerekse, hep 
üzerine güneş vurmuş kilimi hatırlarım. Resmin ve 
süsleme sanatının olanaklarını eserinde birleştiren 
sanatçılardan ışıkla nakışın anlaşmasına bir örnek 
olabilir. Bu gördüğümüz resim değil, dokunmuş 
bir halıdır. Bu resimde de nakıştan anlaşılan bütün 
değerler vardır. Bunların üzerine serpüen ışık tadı 

-da caba.



Işık konusunda da zamanımızın resmine ta- 
dma doyum olmayan bir lezzet veren Bonnard’m 
şu sözleri hep kulağımda çınlıyor:

— Çok güzel yeşiller buldum, rengârenk ye
şiller buldum, fakat içlerinde ışık olmadıktan son
ra bu yeşilleri neyleyeyim?

Bugünün resmini nakıştan ayıran en açık özel
liklerden birisi de kişilik damgasıdır.

Süsleme sanatlarını bir dile benzetirsek, nakış 
onun kelimesi sayılır. Nakışlar bu dili kuran keli
meler demektir. Bir şair şiir yazmak için kelime 
yaratmak gereğinde değildir.

Gelenekten yetişmiş bir süsleyici de nakışları
nı şairin kelimeleri gibi hazır bulur. Bir Yörük kızı 
dokuduğu kilimin nakışlarını yeniden yaratmakta 
değildir. Bu nakışlar atasözleri gibi kuşaktan ku
şağa miras kalır. Yörük kızı tezgâhının olanakları
na göre bu hazır nakışların serpilişinde ufak te
fek değişiklikler yapar, fakat yeni bir nakış bulma
yı aklından bile geçirmez. Çeşitli süsleme kolların
da nakışın hikâyesi böylece özetlenebilir.

Fakat bugünün ressamı elinden çıkan her na
kışı yaratmakla yükümlüdür. Bu yüzden bugün ne 
kadar iyi ressam varsa, o kadar resim yapma tarzı 
vardır. Bugün iyi bir ressam gelenekten yetişmiş 
süslemecinin işleri karşısında resim sanatmın en 
büyük ustaları karşısında duyduğu sevgi ve saygı
yı duymaktadır.

Fakat bu nakışlan yapan ustanın elini öpmek 
istersek, kimin elini öpeceğiz. Siz hiç imzalı bir Kü
tahya çinisi, ya da imzalı bir kilim gördünüz mü? 
Yalnız dâhi sanatçılann işlerinde rastlanan bir ol
gunluğa kavuştukları halde bu işlerden hiçbir sa
natçı sorumlu değildir.

Bizde eserlerine imza atan yalnız hattat olmuş
tu r ve gerçektir ki bizde güzel yazının Leonardo’su, 
Raphael’leri gelmiş ve yalnız bu ustaların eli aşın- 
dırdana kadar oyulmuştur. Bizim yurdumuz süs
leme .sanatlarının cennetidir. Bize resmi ve heykeli



yasak etmişler, biz de hıncımızı nakış dünyasın
dan almışız. Öylesine zengin, öylesine çeşitli nakışlar 
icad etmişiz ki, bizim ressamsızlıktan çektiğimizi 
bilmeyenler, pek yerinde olarak resmi ve heykeli 
yasak etmişler diyecek oluyorlar. Halbuki bizim 
bütün dilediğimiz yurdumuzda bir an önce resmin 
kök salmasıdır. Resim kültürümüz olmadan mima
rimizin, süsleme sanatlarımızın tam anlamiyle tadı
nı çıkaracağımızı sanmıyorum.

Nakış bugün ressamı uzun uzadıya düşündüren 
sadeliğini anlatma gücünü gerçekten bir tek sanat
çının dehâsına değil, yüzyılların ve yüzlerce üstadın 
deneyine borçludur. Bazan bir Türk kiliminde her 
birisi ayrı bir güzellik ve özellik taşıyan yüzlerce 
nakış bir araya gelmiştir. Bu nakışlardan bir tane
sini bulmak bir sanatçıyı sevindirir. Bu nakışlar 
yalnız dâhi ressamların eserlerinde rastladığımız 
motiflerin vardıkları sadeliğe ve açıklığa ve anla
tım gücüne erişmişlerdir.

Hiçbir şeyi taklit etmeyen bir nakışın anlatım 
gücü ne demektir?

Bir nakışın ekspresif olması ne demektir?
Bence bu nakışın canıdır.
Nakışın bize doğada doğrudan doğruya hiçbir 

şeyi hatırlatmadığı halde hayal meyal çeşitli şeyleri 
aynı zamanda hatırlatma gücü vardır. Bize belli 
bir şey değil de çok çeşitli şeyleri aynı zamanda 
hatırlatan şekillere resim dilinde ekspresif biçim
ler diyoruz. Daumier’in bir figürünü hatırlıyorum. 
Bu figür başında yedi, sekiz tane içiçe gizlenmiş 
baş saydık. O kadar ki, seyircilerin ilgisine göre 
baş çeşitli hareketlere ve anlatımlara bürünüyor
du. Nakış dünyası bu çeşit oyunların cennetidir. 
Bir portre düşününüz ki yatağınızın baş ucunda 
tam 15 yıl katıla katıla gülecek veya ağlıyacak. 
Maazallah, insan çıldırabilir. Halbuki nakışlar ne 
güzel, ne gülerler, ne ağlarlar. Onlar öyle susma
sını bilirler. Sizi hiçbir zaman bıktırmadan du
varınızı süslerler. Bazan onlara çiçek ol dersiniz, 
karanfil kesilir, burcu kokarlar. Bulut ol dersiniz, 
uçarlar.



Bakarsınız İngiliz anahtarına benzeyen bir 
motif biraz sonra akrep kesilir. Daha güzel, bazan 
da aynı zamanda bütün bunların hepsini birden.

Bugün memleketimizin bazı köşelerinde çok 
acaip halılar dokunuyor. Bu halıların bizim süs
leme sanat geleneğimizle hiçbir ilgisi yok. Bazı zevk
siz Avrupa sofra muşambalarındaki gülleri bülbül
leri taklide özeniyorlar.

En ufak nakışı bir kristal gibi yontulmuş ger
çek Türk dokumacılığı için bundan kaba bir şaka 
olamaz.

Hele bunların arasında lahana büyüklüğünde 
güller açan halılar var ki, insanı resimden de na
kıştan da soğutmaya yeter.

Resimde çeşitli tadlan bir tek motif içerisine 
sıkıştırmanın ne demek olduğunu, bunun ne kadar 
güç bir oyun olduğunu erbabı bilir.

Biçimde kesin çizgilere varmak, her ressamın 
özlediği değerlerden birisidir.

Bir çizgide, tepeden topuğa inen Mısır heyke
linin sadeliğine kim hayran olmaz. Fakat bu sade
liğin kaç usta oyununa eklendikten sonra meydana 
geldiğini de bu işe kendisini verenler çok iyi bilirler. 
Eğer bugünün resminde süsleme sanatlarının yü
zünü güldüren biçim açıklığı bulamıyorsanız, onu 
laubalilikle suçlamayınız. Tabiidir ki her şeyi geo
metrik biçimlere çevirerek çalışmayı seven ve bu 
yüzden bugünün resmine bir nakış tadı veren Cé
zanne baba bile konturlan, yani eşyayı sınırlandı
ran çizgiyi bir türlü yakalayamıyorum diye hayıfla
nıyordu. Gelenekten yetişmiş nakış ehline yeni m » 
tilfer icad etmek büyük bir laubâliliktir. Oysa resim
de başkasının biçimini kendi malı gibi benimsemek, 
bağışlanmıyan bir şeydir. Bugünün ressamı kendi 
dünyasına benimsediği biçimleri gücü yettiği ka
dar sadeleştirerek bize sunuyor. Hazır bilgilerden 
elden geldiğince kaçmıyor. Yaptığı işe ömründen, 
canından bir parça katıyor mu, ona bakın siz.

Şarabın iyisine içerisinde dinlendiği testinin 
kokusu nasıl sinerse, bugünün ressamının da kendi



dünyasından devşirdiği nakışların tadı o kadar sin- 
meli.

Bize sunduğu bütün renkleri ve biçimleri ken
di dağarcığından çıkaran ressam şüphesiz ki bir 
çırpıda yüzyılların imbiğinden süzülmüş nakışların 
duruluğuna varamaz. Bu yüzden çok az zamanda 
büyük bir geometrik açıklığa kavuşmuş resimlerin 
arkasında bir insan yüzü, bir insan kokusu aramak 
boşunadır.

Nakış dünyasındaki sadeliğe hayran olalım, fa
kat bu sadeliğin bir insan ömrüne sığmadığını unut
mayalım.

Eğer ressam bize sunduğu nakışlara kendi güne
şinden birkaç damla ve kendi canından bir parça 
katmışsa, onu öpüp başımıza koyalım.

Sözlerimi bir ceviz yaprağına bağlayacak ve 
bir niyetle bitireceğim. Bu ceviz yaprağı bu yaz 
ışık rüzgârı içinde yüzüyordu. Böyle yamyassı de
ğildi. Onu kalın bir kitabın sayfalan araşma koydu
lar. Ne güneş kaldı, ne rüzgâr, ne de kabaran ve 
çöken tarafı. Yaprak attık  nakış dünyasının malı 
oldu. Fakat kocaman dağlan, bulutları da böyle ko
layca yakayı ele verip bir kitap arasında nakış dün
yasına mal etmek için hiç değilse bir usta minya
türdü yahut bir Matisse olmak gerek. Nâilî içeri
sinde bir parça nakış, bir parça resim ve bol bol 
şiir bulunan beytinde şunu diyor:

Aiestane nukûş-i suver-i âleme baktık 
H etbirinl bir özge temaşa ile geçtik.

Bu konferans tahminen 1948-1949'da 
Teknik Üniversite'de verildi.



ÖRGÜ

Rüzgâr sakız ağacının pembe salkımlarını kırıp 
dökmüş. Ağacın gölgesinde oynayan çocuklar kına
lı salkımları bir güzel çiğnemişler. Yer yer kırmızı
ya ve mora çalan salkımlar koyu kahverengi toprak 
üstüne damar damar serpilmişler. İlk bakışta üç 
dört rengi aşmıyan bir resim bu. insan akimda ka
lan; salkım damarlarının çizilişi değil de toprak ren
gi ile anlaşmaları.

Aynı koyuluktaki renklerin bir araya gelmele
rinden doğan yüzde yüz renge dayanan eşine kolay 
kolay rastlanmıyan bir kahverengi kırmızı bayramı. 
Toprak, bildiğimiz toprak, sakız ağacı kırk yıllık 
dostu, salkımlar; mavi gökyüzü üstünde, yaprak 
yeşillerinin çeşidi üstünde, her zaman gülüp du
ran cana yakın salkımlar. Onlara her zaman alıcı 
gözü ile baktım ama onlardan bir resim çıkarmağı 
hiçbir zaman düşünmedim.

Salkımlar toprak rengi ile kaynaşınca bir resim 
konusu oldular. Ağaç yeşili yanında gök mavisi, 
kiremit kırmızısı yanında sıva beyazı, deniz mavisi 
üstünde:

Yelken, vapur, duman, bulut. Bütün bunlar kırk 
yıllık komşu renkler. Az mı çilesini çektik bu kom
şuluğun! Onları; o kadar gördük, o kadar inceledik, 
o kadar mıncıkladık ki bıktık usandık! Onlara her 
gün bakıyoruz, ama görmüyoruz artık. Hele o gök
yüzü mavisi! En az on beş yıl cebelleştik bu mavi 
ile! O, ne hallere soktu bizi; biz onu kaç kılığa sokup 
çıkardık; sonra.. Sonra yollarımız ayrıldı gök ma
visinden, bulut beyazından, dal yeşilinden. Salıpaza- 
rında otururken bir çitlenbik ağacı vardı komşu. 
Bir yeşil çukuru vardı komşumuzun. Bir belâlı çu



kur! Kilolarca yeşil boyamı yutmuştur. Helâl olsun 
olmasına ama bu inattan hiç ama hiçbir şey çık
madı ressamcasına.

Elhamdülillah Elhamdülillah.
Göklerin bittiği yerde başladı Allah 
Ve biz aklı nâçar âzadeyledik 
Elhamdülillah.

Sonunda azad eyledik' tabiat ananın kendi renk
lerini. Biz kendi çöplüğümüze döndük. Kendi çöp
lüğümüzde renkleri eşelenip dururken karşımıza 
şöyle bir mesele ç ık tı: ÖRGÜ! Bizden sonra gelen 
kuşak buna Doku diyor.

Örmekten; Örgü, dokumaktan; Doku. Niçin 
örgü değil de doku? Örgü diyince akıllarına büyük 
annelerinin el örgüsü geliyor da ondan olacak. Do
ku; daha yeni bir anlayışa götürüyor belki.

— Kırlangıç yuvasını dokumaz, örer.
— Örümcek ağım dokumaz, örer.
— Örümcek örme üstüne çalıştığı için örüm

cek olmuştur.
Kırlangıç; yuvasını, örümcek, ağını örüyor diye, 

örmeği; kuşlara, böceklere mi bağışlıyalım?
Dilimizi yamalı bohçaya döndüren Arapça, Far- 

ça kelimeler yerine yerlileri. Kabul! Ama niçin ör
gü değil de doku?

Resim sanatında örgü diye bir mesele, bir du
rak olduğunu açık saçık ortaya koyan Klee olmalı. 
Günümüzün resminde en ağır basan etki, Klee’nin 
etkisi bütün resimlerin değü ama bazılarının başın
dan sonun kadar örümcek ağı gibi, kırlangıç yuva
sı gibi örüldükleri meydanda. Tabloya baktığınız 
zaman sizi saran, oyalıyan, o âna kadar adını duy
madığınız bir yerlere sürükliyen, ne renk tadı, ne 
çizgi oyunu ne açık koyu sanşması, ne beneklerin 
ürpermesi. Bunların hepsinden belirsizce faydala
nan, kolay kolay ip ucu vermiyen bir örgü. Klee 
bu örgüyü gökten zenbille indirmedi. Resim dün
yasında, hele hele nakışta örgünün bin bir çeşidi 
vardı.



Vahşi kabile sanatında, çeşitli milletlerin halk 
arasmda yayılmış el işlerinde örgü diye bir mesele, 
bir tad vardı. Ama örgü, Klee’den önce bir amaç 
değil bir yoldu sadece. Amaca varmak için seçilen 
yollardan biri. Fon gibi fon müziği gibi, bizim yer 
ve zemin dediğimiz suya sabuna dokunmıyan bir 
boşluktu.

tik önce Klee, bunu tek başına birinci plana 
aldı. Akıllıca, ressamca kurulmuş bir örgünün tek 
başına göz doyurabileceğini açıklayan o oldu. Klee’ 
den sonra örgü tasasının elle tutulur bir hale geli
şini Amerikalı ressam Pollock’da gördük. Klee ka
dar geniş bir resim dünyası olmıyan Amerikalı bü
tün gücü ile örgüye çullanmıştı.

Bu ressamın işlerini ilk bakışta kavramak ko
lay olmadı. Yukarıda dediğimiz gibi örgü hiçbir 
yerde ip ucu vermiyor, soluk almadan bir uçtan 
ötekine mekik dokuyordu. Pollock’un hayatını, ça
lışma yollarını öğrenince işini daha çok sevdim. Tab
lolarına, duvarda, sehpada değil yerde çalışırmış. 
Tabloyu kilim gibi yere serer, yalnız bir yandan 
değil dört yandan çalışırmış. Büyük ölçüdeki bir 
resme duvarda çalışmakla yerde çalışmak arasın
da dağlar kadar fark olduğunu erbabı bilir! Sürü
len boyanın akması, sızması en önemli sonuçlar
dan biridir. Pollock baba yadigârı resim araçlarını 
da âzad eylemiş! öyle samur fırçalar, dört köşe 
fırçalar yok. Tüp boyalarına da paydos! Parmaklar 
ve kutu boyalan sağ olsun! Pollock’un örgüsünde 
boya bazan bir santimden yüksek tepecikler yapar. 
Bunların arasında incecik oluklar, dereler peyda 
olur.

örgü  diyince; haklı olarak aklımıza gelen ku
ruluş; yanlamasına ve dikine giden çizgilerin birbir
lerini karşılamalarıdır.

Halı, kilim, kumaş, bez örgülerinde bunun dı
şına çıkılmaz. Nakış sanatının bel kemiğini kuran 
örgü, resim sanatındaki örgülerin binde biri demek
tir.

Bugün her babayiğit ressamın kendine göre bir 
örgü yolu aradığım görüyoruz. Her ressamın ken



dine göre bir örgüsü olması da yetmiyor! O ressa
mın elinden çıkan her işin kendine göre bir örgüye 
kavuşması lâzım. Yani bir resmini örümcek gibi 
öreceksin, ötekini kırlangıç yuvası gibi. Kolaysa 
bir deneyin bakalım!..

Renkli basküanyla ün salmış yabancı dergiler
den birinde kuş, böcek, balık resimleri vardı. Bun
lardan bazılarının gözünü, kiminin pençesini, ki
minin derisinden küçük bir parçayı sayfa dolusu 
büyütmüşler!. Aman Allahım!. Atölyesine kapa
nıp meleklerin dahi bilmediği örgüler ariyan res
samları çıldırtmak için birebirdi bunlar! Sen misin 
tabiat anaya pencerelerini, kapılarını kapayan!. Ta
biat ana aldığın nefesin içinde!

Cumhuriyet, 26 Haziran 1959



KİLİM

Konumuz kilim. Nakış bolluğundan tutup hiza
ya gelelim. Yok nakış bolluğundan önce şu kâğıt 
kalem meselesi üstünde duralım. Orta boylu bir 
odayı kaplayacak boyda bir kilim... Boy dört met
re eder, al sana yirmi metrekare. Ben bu çevreyi 
motifsiz, nakışsız dümdüz getiriyorum göz önüne. 
Ve resimden uzak olanlara sesleniyorum. Yirmi 
metrekarelik bir çevre meslekten yetişmiş bir res
sam için, bir büyük savaş alanı sayılır. Öyle ressam
lar tanıdım ki değil yirmi metrekare, on metreka
re boyunda bir çevreye hasret gitmişlerdir. Dünya 
çapında bir şöhrete ulaştıkları halde, bu boyda bir 
resim yapmadan göçmüşlerdir. Birkaç örnek: Van 
Gogh, Modigliani, Utrillo gibi. Her zaman parasız
lık değil bunun sebebi, her zaman yersizlik de değil, 
yetersizlik değü, bir acaip alışkanlık. Bir miskin, 
bir şapşal, bir uğursuz gelenek. Yani ambalaj kâ
ğıdında mı servet? Neyse burasını da fazla kurcala
mağa gelmez, çünkü bir daha nakış limanına dön
mek ne mümkün... Diyeceğim şu: Yirmi metreka
relik bir kilimi örmeğe niyet eden bir köylü... Bu 
işe nasıl başlar? İlk krokiler? İlk hazırlık desenleri? 
İlk şema yollu çiziktirmeler. İçiçe V’ler meselâ. 
M’ler veya koca koca Z ’ler, Y’ler, U ’lar. Peki. Ni
ye ille de alfabe? Niçin çitler, yabalar, kürekler, 
ağaçlar değil. Harfleri seçmenin sebebi, kilimdeki 
nakışların doğadaki eşyayı taklide yönelmemiş ol
maları. Kilimdeki nakışların çift çubukla ilgili olan
ları var. Var ama, meselâ su mu dedin, iç içe V’ler- 
le anlatmaya çalışıyor suyu, o kadar ki su kelimesi 
zaman zaman çevre anlamına, kenar çizgisi sınır an
lamına kullanılıyor. Yani kilimdeki nakışların doğa
da benzerini aramaya kalkmak, Chopin’de yağmur



damlası aramağa benzer. îster damla de ister su, 
ister güneş de, ister ay, ister üçgen de, ister kare. 
Bir kilimde kaç çeşit nakış var? Bir nakış içinde kaç 
nakış var? Bir nakış irili ufaklı kaç kere boy değiş
tirir? Kaç renge girer? Kaç koyuluk içinde yer 
alır? Yani aynı nakış bazan koyu üstünde açık dü
şer, bazan tam tersi. Bazan aynı koyulukta ama 
zıt renklerle işlenir. Meselâ, can eriği yeşil koyulu
ğu üstüne, aynı koyulukta bir mavi veya bir kırmızı, 
bir kahverengi. Hemen onun yanı başında koyu la
civert üstüne saf yün akı. Kilimi çevreleyen püsküllü 
smırdan başlayarak göbeğe gidene kadar kaç çevre 
sınır var? Bazan dört beş, bazan yedi sekiz. Bazan 
daha çok. Evet bütün bunların ilk taslakları, ilk 
hazırlıktan nerede? Kâğıtta mı? Defterde mi? Ki
tapta mı? Müzede mi? Dükkânda mı? Nerede da
yanılan ana yapı. Nerede olacak, kafada... kilimi 
dokuyacak ellerin takılı olduğu gövdenin kafasmda. 
O gövde ki yirmi dört saatin on sekiz saati güneşin 
alnında didinmiştir. O kafa ki bütün gün güneşten 
kavrulmuştur. Saç demetlerinin arasına günün sa- 
mani, çeri çöpü, toprağı tozu sinmiştir. İşte bütün 
bu cennet nakışlan bu yorgun kafada dalbudak 
salar. Yani... bir ressamı, bir dekoratörü, bir mima
rı, bir heykelciyi çıldırtabilecek bir güç değil de ne
dir bu köylünün kafasında olup biten. Kilimi kilim 
yapan özelliklerden biri de, nakış aralarındaki boş
lukların düzenidir. Kilimde ressamların, dekoratör
lerin, mimarların anladığı biçimde boşluk yoktur. 
Yan yana gelen iki W  arasında kalan boşluk biçi
minden sorumludur kilim dokuyan. Müzik erbabı 
iki nota arasındaki boşluktan ne dereceye kadar 
sorumludur? Piyano üstünde birbiri arkasından ge
len iki ses arasındaki boşluk en çok ne kadar uzar? 
Kilim ören bu boşluklardan en az piyano sesleri 
arasındakiler kadar sorumludur.

H er sanatçı şüphesiz bir şeylerden sorumludur 
ama bu sorumluluk, sürekli olarak çeşitli araçlar 
gereçlerle desteklenir. Kâğıt, kalem, fırça gözle
riyle çalışanların en yakın dostu. Kulak için bir 
sürü alet ve nota için kâğıt, kalem. Bizim kilimci



nin kâğıdı, kalemi, fırçası, notası, aleti hepsi bir yün 
düzeyi. Kendi elinle kırptığın, kendi elinle yıkayıp, 
boyadığın, ördüğün, yumak ettiğin mübarek yün. 
Kâğıt da yün, kalem de yün.. Bu işin en zor faslı 
yünün boyanması. Bütün emek, has olmayan bo
yayla sıfıra sıfır olabilir. Kilim dokuyanların çoğu 
kendi yünlerini kendi boyarlar.

Bir ünlü ressam düşünün bugün.. Kendi renk
lerini kendi eziyor. Ezer ama kendi kâğıdının ha
murunu kendi yoğuruyor. Kendi kalemini, kendi 
fırçasını, kendi muşambasını, kendi verniğini... Bı
rak adama deli derler... Olur mu öyle şey. İş bö
lümü var bugüne bugün. Ama kilim dokuyan için 
yok böyle bir iş bölümü. Hepsi bir tek kafadan çı
kacak.

Kilim kilim diye ilmik ilmik düşünürken, aklı
ma gelenlerden biri de şu: Yirmi metre kilimi bir 
cennet gibi donatan ihtiyar nine, yahut on beşlik 
gelin, yaptıkları işi seve seve yaparlar. Saygı da 
duyarlar işlerine. Ama bunu bizim ölçülerimizle 
tartmazlar. Yani, «Bir sanat eseri yarattık, gelin 
ellerimizi öpün, bizi sırtınızda taşıyın, bize ayrı 
muamele edin» gibi tavırlar takınmazlar. Bu cen
net gibi kilimi dokur, sonra da harmana, ekine, da
vara giderler. İşte biz, sanattan çok, ama inanılmı- 
yacak kadar çok şeyler bekleyen şehirli ustalar... 
Bizim köylümüzden alınacak çok büyük bir dersi
miz var. Biz nereden çıkartıyoruz kendimize bu ina
nılmaz üstünlüğü?

Az kalsın unutuyordum, kilimlerde beni en 
çok saran birkaç özelliği, günümüzün resminde sık 
sık rastlanan yağlı boyadan başka malzemenin, çe
şitli incik boncuğun tablolarda yer alması gibi, ba
zı kilim lerimizde doku dümdüz uzayıp giderken, 
olmayacak bir yerde kahkül misali, kınalı perçem 
misali püsküller., kolonlarda, kemerlerde bu püs
küller işi azıtır, bütün yüzeyi kaplarlar. Ama bir 
rüzgâr esmeye görsün, bir el okşamaya dursun, 
ana doku bir ilmik ziyan etmeden bütün nakışiyle 
inci gibi belirir. Yani üstü püsküllerle kaplı diye,



kolay kolay görülmeyecek diye, alttaki nakıştan 
ilmik ziyan olmaz. Hele* o kolonlardaki hayvanın 
kanuna gelen, hiçbir zaman gün ışığına değmeye
cek yerlerdeki nakışlara ne buyrulur? Görülmeyen 
taraf, tıpkı görülen kadar emekle ve işin tuhafı bam
başka bir nakışla işlenmiştir.

Ey benim dev memesinde dünyanın en cömert 
insanlarını emziren acaip memleketim.

Merhaba...



Ben arıya arı demem
Arınm  batı almalı
Ben güzele güzel demem
Güzel faydalı olmalı
Güzel ¡dediğin işe yaramalı
Kadın mı? Hamur yoğur malı
Çocuk doğurmalı
Ağaç mı? M eyva vermeli
Çiçek mi? Kokmadı
Bayramdan bayrama neyleyim güzeli
Güzel elediğin her Allahm  günü
Bizim olmalı
Yağmur misali hem gözümüze hem

gönlümüze
Hem toprağımıza yağmalı
Güzel dediğin yağmur gibi herkesin olmalı.

Böyle olmasına böyledir ama güzel alıp başım 
bir yana gitmiş, faydalı bir başka yana, ha Ferhad 
ile Şirin, ha Kerem ile Aslı, ha da güzel ile faydalı. 
Asimi ararsan Ferhad Şirin’in, Kerem Aslı’nın, gü
zel de faydalının olmalı, ama ara yere öyle dağlar, 
öyle bayırlar girmiş ki güzel ile faydalının hikâye
si hepsini bastırmış: Bir yanda faydalı olabilmek 
için çırpınan güzel, öte yanda güzelleşebilmek için 
yanıp tükenen faydalı. Herhalde bir çaresini bul
malı, önünde sonunda güzel bir faydalıya kavuşma
lı. Bir güzel kadın tasarlayın ki hiçbir işe yaramı
yor. Ne hamur yoğuruyor, ne çocuk doğruyor, öyle 
put gibi durup duruyor. Bir ağaç tasarlayın ki ne 
meyva veriyor, ne gölge veriyor... Bu iki misali pek 
iyi seçemedim. Kadının güzeli hiçbir işe yaramasa, 
hiç olmazsa gider bir mecmuaya kapak olur. Ağa-



cin kötüsü odun olur, kömür olur.. Şöyle hiç iye 
yaramayan bir şeyler bulmak lâzımdı, ama bunu 
bulmak ne de güçmüş... İyi ki bahsimizin konusu 
bu değildi. Biz işe yarayan güzelin peşindeyiz.

Faydalı güzele İstanbul çeşmelerini ömek ola
rak vermeyi düşündüm. Alıcı gözü ile çeşmeleri 
dolaşayım dedim. İstanbul çeşmelerinin başlarına 
gelenleri görünce evvelâ çileden, sonra da nesirden 
çıktım.

İstanbıdun çeşmeleri
Genç yaşta sütü kurum uş analar gibi
Şah damarları burulmuş
K im i yıllardır su demiş yorulmuş
Bırakmış kendini sırtüstü güneşe
Çöp tenekesi olmuş.
Kiminin ocağına incir dikilm iş 
Kiminin diri diri dilleri sökülmüş 
Kiminin yerlerinde yeller eser 
Taşıyla mermeriyle harman savrulmuş 
Hele bir tane var Kabataş iskelesinde 
Tam rıhtım ın üstüne kurulm uş 
Gemicilerin güneşten, tuzdan çatlamış

dudaklarına kadar 
Serin serin tatlı su getirmiş 
Birden gözümün önüne Barbarosun yiğitleri

geldi
Yorgun argın seferden dönmüşler
İlk  işleri Çeşmeye koşm ak olmuş ne gezer...

Kurumuş
İnsan hali
Nasılsa bir tane unutmuşuz Tophanede 
Damızlık misali...
Tophane çeşmesi kapı komşumuz 
Sık sık  derdleşir konuşuruz..
Yanında bir sıra kavak ağacı 
önünde otobüsler durur 
Çeşme dediğin böyle olur 
Gürül gürül akar durur 
A kar sebil sebil deyu 
Tophane çeşmesi taştan



Yapanlar yılmamış işten 
Tiftiğini sökmüşler mermerin 
A vuç içi kadar boş yer komamışlar 
Kabarmış karış karış her bir yaru giil gül 
Saksıdan meyvadan, nakıştan.

İşte güzel bir eser ki iş görüyor. İşte nefis 
bir mermer kabartma ki göbeğinden gürül gürül 
su fışkırıyor. Bu kabartmalar bizim dede yadigârı 
taş işçiliğimizin en güzel örneklerindendir. İnşam 
şaşırtan, bazan da mermeri yoran bir cömertlikle 
iki katlı bir ev boyundaki çeşmeyi baştanbaşa donat
mışlardır. Ama nakış? Acaip bir saksıda yetişen çe
şitli meyvalardan ibarettir. Öyle fidanlar ki kimin
den elmalar sarkar, kiminden armud, kiminden de 
püsküllü mısır... Resimde, nakışta mantık arıyan- 
ların kulakları çınlasın. İşte size hiçbir çeşit tak
lit mantığına düşmiyen mermer meyvalar; kopara
bilirsen kopar, ısırabilirsen ısır.

Tophane çeşmesini bazı nakışlarının yorucu 
olmasına rağmen faydalı güzele örnek olarak verme
yi düşünürken çeşme başında acaip bir tahta testi 
peyda oldu ve kafamı altüst etti. Hani şu bizim or
man civan köylerde çam kütüğünden yontulan tes
tilerden.

Fakat ben bu kadar güzelini hiç görmemiştim. 
En ufak bir biçim zevki olan kimse bu testinin ya
nından elini kolunu sallayarak geçemezdi. İnsan 
muhakkak ona sokulmak, onu okşamak istiyordu. 
Güzel heykellerin en belli hususiyetlerinden birisi 
de bu değil miydi? Yalnız gözlerle değil avuçlar
la okşama arzusu veren heykellere ne m u tlu -T e s 
tisini yorgun argın bir kenara koyan kadın büyük 
bir muhabbetle mermer kabartmaları seyre daldı. 
Kabartmalara gelince hepsinin gözü tahta testide. 
İnceden, beyazdan bir mermer fısıltısıdır başlamıştı. 
Kulak verdim: Bütün kabartmalar tahta testinin 
halis kan bir heykel olduğunu tekrarlıyorlardı. İç
lerinden birisi dayanamadı, testinin adını sordu. Tes
tinin adı Çamçakmış. Kastamonu köylerinden birin



de yontulmuş. Kütüğün üstünde keskin çeliğin iş
tahlı ve muhkem dudakları hâlâ geziniyor. Çam- 
çak her haliyle:

Beni bir dağda buldular
Kolum kanadım kırdılar.
Keskin baltayla yonttular.

diyor.
Tahta testiye hayran mermer kabartmalardan 

biri tombul bir sesle:
— Çamçak kardeş, seni yontan Allah için çok 

güzel yontmuş, ne yazık ki ne sen bu kadar güzel 
olduğunun farkındasın, ne de seni yontan kişi. Böyle 
olmasaydı sen kendini bu kadar süfli işlerde helak 
etmez, bizim gibi geçip başköye kurulurdun. Seni 
yontan köylü de yaptığı işin değerini bilse çoktan 
Akademiye hoca olurdu. Sanat eseri her şeyden önce 
kendi değerini bilmeli. Kendini ağır satmalı. Bak 
biz hiç etliye, sütlüye dokunuyor muyuz? Mermer 
sarayımızda yan gelir keyfimize bakarız. Meraklısı 
ayağımıza kadar gelir, bizi inceler, okşar, şımartır. 
Ben senin yerinde olsam taş çatlasa suya gitmez, 
ya bir müzeye kapağı atar, yahut bir zenginin yal
dızlı raflarında bağdaş kurup keyfime bakardım, 
dedi.

Tombul mermer kabartmanın sözlerini dikkat
le dinleyen tahta testi gülmeye başladı ve:

— Boş ver mermer kardeş, dedi. Su testisi su 
yolunda kırılır.

Sonra benim büyük bir muhabbetle kendisine 
baktığımı görünce bana dönerek kabartmaları işaret 
etti v e :

— Güzel şeyler doğrusu, fakat haspalar amma 
da kendilerini beğenmişler ha... Bir de beni Çamçak 
yontan ellerin değerini bilmemekle suçlandırıyor. 
Hiç de öyle değil. Beni alelâde bir çam kütüğü kal
maktan kurtaran ellerin himmetini nasü unuturum. 
Ona serin ve çam kokulu bir yudum su verdiğim 
zaman dünyanın en büyük sevincini duydum. Beni



yontan eller nasırlı kaba köylü elleriydi ama bu eller 
hem saban sürmesini, hem saz çalmasını bilirdi. Ben 
suya gidip gelirken o elleri kaç defa öptüm. Hem 
suya gidip gelmek, susamış yorgun insanlara su ta
şımak niçin süflî bir iş olsun. Bu mermer kabart
malar o kadar kendilerini beğenmişler ki sanki he
pimiz buraya kadar onların elâ gözleri için gelmişiz. 
Beni asıl güldüren bu değil de, baş köşeye geçip 
oturmamı tavsiye etmeleri oldu. Biz aynı çam kü
tüğünden yontulmuş üç kardeştik. Kardeşlerimden 
bir tanesi evde memişhanede çalışır, halinden şi
kâyetçi değildir. Öteki sîzlere ömür. Onu hatırla
dım da ondan güldüm. Bizi yontan köylü boş 
vaktinde gelmiş, oturmuş onun üstüne sıra sıra çe
şitli nakışlar oymuş. Birlikte suya gidip gelirken 
bizimkinin nakışlan meşhur oldu. Üstüne bir de 
türkü yaktılar. Sen misin, bizim Çamçak kardeşte 
bir kurum, bir azamet. Artık suya giderken ahlayıp 
vahlamaya başladı. Meğer gözüne ocak başında bir 
yer kestirmiş. Nihayet istediği oldu. Bir paşa gibi 
başköşeye kuruldu. Fakat ocağın ateşi bir yandan, 
susuzluk bir yandan, bizim sıra sıra nakışlı kardeş 
günlerden bir gün kırk yerinden çatlayıverdi. De
dim ya, su testisi su yolunda.

Cumhuriyet, 5 Ocak 1952



Alışkanlıklardan kurtulmak kolay değil. Bunu 
yanıbaşınızdaki tütün içki tiryakilerinde inceliye- 
bilirsiniz. İnsanoğlu kendi elceğizi ile kendini hap
sediyor. Kilitliyor ve anahtarı bir yabancıya teslim 
ediyor. Kendi emeği kendi parası, kendi alınteri ile 
tütün diyor, rakı diyor ve her Allah’ın günü bir gün 
öncekinden daha fazla zehirleniyor. Nasıl oluyor 
bu? Bir alışkanlık zinciridir uzanıp gidiyor. Bu zin
ciri kendi isteği, kendi iradesiyle kırabüen âde
ta kahraman saygısı görüyor.

Sanat tiryakilerinde de acaip alışkanlıklar var
dır. Meselâ resim sanatında yüzyıllar boyunca res
samlar doğan güneş, batan güneş karşısında daha 
çok duygulu kesilmişlerdir. Her hangi bir geniş su 
birikintisinde aym on dördü insanların çoğunu bü
yüler. Yahya K em al:

M ehtap iri güller ve senin en güzel aksin
Velhâsıl o rüya duruyor yerli yerinde

dedi mi, herkes bu şıkırtılı mehtap karşısında he
men hizaya gelir.

Karacaoğlan:

A y da geldi orta yere dayandı

dedi mi en az sofra sinisi kadar bir ay çıkar türkünün 
köşesinden. Hikâyecüer, romancılar, tiyatrocular 
insanın yüreğini ağzına getirmek için her nedense 
hep karanlık üstüne çalışırlar. Konularının çoğu ko
yu üstüne ak işlenir.



Bazı konuların bıkılmadan tekrarlanmasının 
sebeplerini erbabı arayadursun, biz ressamlar işin 
bu kadar derinliklerine inemeyiz. Ama bu basma
kalıptan bu öldürücü alışkanlık temposundan kur- 
tulamıyanlann sanatçı olduklarını görmedik.

Basmakalıptan iğrenmeye başlıyanlar, alışıla
gelmişin dışına çıkabilenler şıp diye büyük sanatçı 
mı olurlar? Yoo!.. Ama sanat yönüne yönelmiş 
olurlar. Doğru yolu seçmek kolay değü ama doğru 
yolun sonuna kadar varmak da her kula nasip ol
muyor.

Fotoğrafın icadı ve korkunç bir hızla gelişme
si günümüzün ressamına yepyeni ufuklar açtı. Fo
toğraf, ressamın bir elinden ekmeğini alırken, öte
ki eline ekmekten çok daha kıymetli ama yepyeni 
alışılmadık bir hediye bıraktı: Dünyamızı yepyeni 
açılardan inceleyebilme gücü...

Bundan şunu anlıyoruz: Sen ağaca ömür billah 
şu açıdan baktın, doğduğun, büyüdüğün kenti hep 
şu tepeden gördün, en kabadayısı şu minareden 
değil mi... Şimdi gel binelim bir uçağa başlayalım 
film çekmeye:

— Al gözüm seyreyle doğduğun mahalleyi. 
Bak bakalım hiç benziyor mu meşhur ressamın 
çizdiği mahalleye... Şu bulutların altında çerçeve
lenen deniz parçalarını nerede gördün bugüne ka
dar? Ya şu yırtıcı kuşların yuvasından fırlayan göz
lerini hiç görmüş müydün?

— Al gözüm seyreyle deniz dibi yaratıklarını. 
Hiç bu renk deniz kabuklan, bu renk deniz bitki
leri, bu renk kaya bu renk çakıl taşı gördün mü 
ömrü billah? Peki hadi sokul konuya, biraz daha 
sokul. Bir kannca gözü 5000 defa daha büyürse ne
ye benzer acep? Yahut bir akrebin kıskacı 1000 de
fa büyürse ne biçim bir alet kesilir?

— Al gözüm seyreyle: Şu fotoğrafın 30000 de
fa büyüttüğü nedir büir misin? Saniyede 30000 ki
şiyi haklayabilecek bir VİRÜS, BİR MİKROP. Bu
nu takdim eden MİKROSKOP. Bunu tespit eden 
haşmetli fotoğraf hazretleri, yani insanoğlunun 
ÜÇÜNCÜ GÖZÜ.



Bugün 1969 yılında fotoğrafın ulaştığı imkân
lardan habersiz resim yapan kişi ya eşine bin
lerce sene içinde birkaç defa rastlanan bir DÂHİ 
yahut da sadece bir şapşaldır.

Siz bunlardan hangisisiniz?
Bana sorarsanız... ben fotoğrafı izliyorum.

BİR ELİNDE EKMEK 
BİR ELİNDE SU 
BÖYLE GELMİŞ 
BÖYLE GİDER İNSANOĞLU

Bunu ressamlara uygulayalım.

b i r  e l i n d e  f o t o
BİR ELİNDE FIRÇA (RESSAMCA KONUŞ

RESSAMCA)
BİR CEBİNDE MERMER 
BİR CEBİNDE SIRÇA
b i r  g ö z ü n d e  f i z i k
BİR GÖZÜNDE KİMYA (SINAN BÖYLEY-

DI YA)
BİR YANINDA ATOM BOMBASI 
BİR YANINDA HİTİT GÜNEŞİ 
BİR AYAĞI TAŞ DEVRİNDE 
BİR AYAĞI BİN DOKUZ YÜZ YETMİŞTE 
BÖYLEYİZ İŞTE...

Cumhuriyet, 22 Şubat 1954



İnsan üstüste iki güzel film gördü mü sinema 
tiryakisi kesiliyor. Haklı olarak sinemadan çok ama 
çok şeyler bekliyor. Fakat nerede!.. İki güzel filmin 
arkasından peşpeşe on tane moloz film sıralanın
ca, insanın nefesi kesiliyor.

Şimdiye kadar hepimiz de sinemanın neler ya
pabileceğini birkaç filmle görmemiş olsak, üstüste 
seyrettiğimiz on tane kötü filmden sonra sinemaya 
zor giderdik. Bu kadar güzel fotoğrafların, güzel in
sanların, bu kadar malzemenin deli saçmasından 
beter hikâyeler uğruna ziyan olup gitmesi insanı çi
leden çıkarıyor. AşağıLk bir filmin bir sinemadan 
kalkıp, başka bir memleket sinemasına, oradan bir 
ötekine bir nezle mikrobu gibi, bütün dünyayı do
laştığını tasarlayınca insanın içine fenalık geliyor.

Aşağılık bir filmden neyi kastettiğimi, güzel 
bir filmin vasıflarını sıralayarak anlatmaya çalı
şacağım :

Güzel film her şeyden önce sinema sanatının 
imkânlarına göre ayağını uzatan filmdir. Yani güzel 
film tiyatro gibidir, güzel film konser değildir, gü
zel film roman veya hikâye değildir, güzel film 
zaman zaman bunlardan istifade eden, tamamiyle, 
hazmederek kendine benzeten yepyeni bir sanat 
koludur. Yepyeni çünkü geçmişte benzeri yoktur. 
Sahici film her şeyden önce, fotoğrafın dünyaya 
o harikulâde gözlerini asrımızda açan adesenin im
kânlarından sonuna kadar istifade etmesini bilir. 
Sinema makinasmırı elinde hiçbir ressam gözünün, 
hiçbir şair muhayyelesinin, hiçbir bale dansözünün 
erişemiyeoeği bir sürat, bir kudret vardır.

Sinema gözünün sihirli aynasını kullanmayı



bilmeyenler harikulâde hassas bir av tüfeğini sade
ce sopa yerine kullanan kimselere benzerler. Sa
hici sinema deyince ilk önce aklıma gelen şu oluyor: 
Aktualite filmlerinden birinde görmüştüm, Afrika 
ormanlarında çekilmişti. Kocaman bir boa yılanı bir 
domuz yavrusuna pusu kurdu, yakaladı ve diri diri 
yuttu. Çiğnenmeden yutulan domuz, yılanın kar
nında halâ domuzluğunu muhafaza ediyor, öyle
ce hüddağı gibi duruyordu.

Bir de son harp seneleri içinde gördüğüm ağır 
bombardıman tayyarelerinin bir hücumunu, başın
dan sonuna kadar tesbit eden renkli filmi hatırlıyo
rum. Yirmi beş otuz kadar uçan kale oyuncak renk
lerine boyanmıştılar. Zehir gibi bir çayır yeşili, bil- 
lûr gibi bir gök mavisi üstünde pırıl pırıl havalan
dılar, bir parça sonra bir Alman şehri üstünde idi
ler, şehri bir harita gibi seyrettik, derken Alman 
tayyareleri gözüktü. Hendesi çizgilerin dövüşü baş
ladı, makinalı tüfeklerin temposu bu acaip şekillere 
sonuna kadar iştirak etti, sonra her iki taraf tay
yarelerinden |îir kısmını alevler içinde düşerken 
gördük, daha sonra Londra’daki üslerine donen 
uçan kaleler birbiri arkasından sıralandılar. Liyme 
liyme, pürtük pürtük, delik deşiktiler. Bir saat için
de bin yıl ihtiyarlamışlardı. Mürettebatın çoğu yara
lı, bir kısmı da tayyare meydanına inebilmek için 
en son gayretlerini sarfettiler. O kadar ki inişten 
sonra hiç kimsede kapıya uzancak takat kalmamış
tı. Tayyarelerin kapılarını dışarıdan zorladılar, el
leri kapıda baygın erler dışarı döküldüler, gömlek
leri kan içindeydi ve bu kan beş kuruşluk Kırmızı 
mürekkep değil sahici kan idi.

Bu filmin bir sanat eseri olma iddiası yoktu, sa
dece öğretici mahiyette idi. Daha sonra uçan ka
lelere ait bir sürü sazlı sözlü sözümona sanat eseri 
kılıklı filmler gördük, hepsi de çiğnenmiş kâğıt 
boyalı teneke ve stüdyo cilvelerinden ibaretti.

İnsan bir defa sinemada sahicinin kendisini gör
dükten sonra taklitlerine dayanamıyor.

Tiyatro insanı, insanlığı doğrudan doğruya in
sanın kendisiyle anlatan bir sanattır. Tiyatrodan



insanı kaldırırsanız geriye hiçbir şey kalmaz, halbuki 
iyi bir rejisör bize, bir tek insan katmadan böcekler 
aleminden eılınmış nefis bir film çıkarabilir. Bun
dan on beş sene evvel gördüğüm ve çok sevdiğim 
bir filmi hatırlayabilmek için hafızamı zorladığım 
zaman yalnız bir çekirge bulutunu hatırlıyorum: 
Kara bir bulut deniz gibi dalgalanan olgun başaklı 
tarlalara çökmesiyle, sıfır numara kazıması bir olu
yordu, hendekler açtılar, petrol döküp yaktılar, ton- 
larca çekirge kavruldu, koca filmden aklımda kala 
kala bu çekirgeler kaldı, bir tek insan yüzü hatır
lamıyorum. Sinema tiyatro azmanı bir sanat değil
dir. Sahici sinema ile tiyatro arasmda en aşağı mü
zik sanatıyla resim sanatı arasındaki kadar fark var
dır. Tiyatro insanlığın halini aktörlerle anlatır, sine
ma yalnız insanı değil, bütün dünyamızı anlatabil
me gücüne sahiptir, en büyük üstünlüğü de dünya
mızı uydurma hikâyeler, yalancı dekorlarla, sembol
lerle değil doğrudan doğruya dünyamızı kendisiyle 
anlatabilmesindedir. Renkli filmlerin son günlerdeki 
gelişmelerini gördükten sonra, dünyamızı olduğu 
gibi anlatabilme kudreti yalnız sinemanın eline geç
miştir. Bu kudretin sanat haline gelebilmesi için 
iliklerine kadar sinema tekniğiyle yoğrulmuş, çekir
dekten yetişmiş sanatkârlara ihtiyaç vardır. Onlar 
muhakkak ki bize doğrudan doğruya beyaz perdede 
hayatın kendisini getirecekler. Sanatkâr ellerde ha
yat parçalan o şekilde birbirlerine eklenecekler ki 
yepyeni bir düzenle karşılaşacağız. Keramet yalnız 
dünyamızı perdeye aksettirmekte değil, insanı bık
tırmayan bir dizi, bir sıra, bir düzen bulabilmekte. 
Düzen bakımından bugüne kadar güzel filmler gör
dük, fakat doğrudan doğruya sahici hayat sahnele
riyle örülmüş filmlerin gelmesine daha biraz var. 
Son zamanlarda aktörsüz dekorsuz bazı filmler 
gördük. Bu çeşit filmleri seyrederken:

— Aman ne kadar tabii oynanmış, tıpkı sahici 
bir hayat sahnesi gibi... diyerek metedemeyiz. Baş
ka sıfatlar bulmamız lâzım. Meselâ: Ne güzel seç
miş, ne güzel sıralamış. Herhalde sanat kıvılcımı 
hakiki hayat sahneleri içinde değil birbirlerine değ-



meşinden çıkacak. Boy boy fotoğraf makinalarının, 
radyoların, pikapların dünyamıza nasıl yayıldığını 
gördükten sonra, sinema filmi çeken makinalann 
da bir gün harcıâlem olabileceğini iddia etmek bir 
falcılık sayılmaz zannederim. Bir gün gelecek he
pimiz gayet kolaylıkla film çekebileceğiz, seslisini, 
sözlüsünü, renklisini de becerenlerimiz çıkacak. İşte 
o zaman sinema rejisörlerine gün doğacak. Elleri 
altında istedikleri konuya ait sahici hayat sahneleri 
bulunacak. Ona düşen vazife bunları seçmek, bun
larla yepyeni bir düzen bulmak olacak. Tıpkı bir 
ressamın hazır renk tüplerini palete sıkarak, onları 
saf bir halde kullanıp, beklenmedik bir âlem yara
tabilmesi gibi.

Bugün renkli filmin gelişmesini görüp şaşıran
ların en başında ressamları aramak lâzım. Renkli 
film şimdilik hafif renk farklarından çok kuvvet
li renk çarpmalarının peşinde, saf kırmızılar, si
yahlar, beyazlar, bir parça sarıya çalan yeşiller, he
nüz maviler arasında öteki renkler kadar açık bir 
durulma yok. Fakat bu gidişle bütün renkler yaka
yı ele verecekler. Sinemacılar ister istemez çeşitli 
renk oyunlarıyla ilgilenmeye birçok ressamlar da 
renk kovalarken sinemacılıkta soluğu alacaklar. Böy
lelikle sinemanın renk seviyesi birkaç kat yüksele
cek. Sinemacıların Goya’lan, Velazkez’leri yetişecek. 
Peki halk renk tadmı da sinemadan alınca resim 
sanatına ne kalacak? Cevap: Ressam fotoğrafın 
hiçbir zaman elini uzatamıyacağı bir dala konacak. 
Sahici sinemanın en büyük değeri hayatı olduğu 
gibi verebilmesindedir demiştik. Sahici resmin de en 
büyük değeri eşine tabiatta hiçbir zaman rastlıya- 
mıyacağımız, fakat buna rağmen bir tabiat parçası 
kadar cana yakın bir iş çıkarmasında olacak. Yu
nus E m re:

Bir söz söylemek gerek
M elekler dahi bilmez cila

Demiş. Ressam da öyle bir kuş resmi yapacak 
ki melekler dahi bilmez ola.



öyle  bir deniz yapacak ki 
Balıklar dahi bilm ez ola.

Öyle nakışlar yapacak ki şimdiye kadar hiç 
yapılmamış olsun, öyle biçimler ki hiç biçilmemiş, 
öyle çizgiler ki çizilmemiş. Dünyamızın renkleri
ni ve biçimlerini olduğu gibi yakalamak isteyen res
samlar sinema makinasını seçecekler, bize yepye
ni biçimler, görülmemiş renkler, el değmemiş bir 
dünya vermek isteyen ressamlar, sinemayı bir rakip 
olarak değil, sahici bir dost diye selâmlıyacaklar.

Cumhuriyet, 11 Şubat, 1952



Tebemuş geldi. Yaptığım resmi uzun uzadıya in
celedi. Evirdi, çevirdi. Sonunda tabloyu tepetaklak 
koydu.

Kıtmir dayanamadı :
— Dikkat et, tersine çevirince resmin denizi 

dökülür. Üstünü başını ıslatır, dedi.
Tebemuş :
— Dökülen sadece deniz olsa!... Bak... tersi

ne çevirir çevirmez, resim allakbullak oldu. Ne 
kemençe kaldı ortada, ne de kemençeci. Gözümüz 
konunun ana çizgilerini, konunun kendisini kay
bedince geriye başına buyruk lekeler, renkler ve 
çizgiler kaldı. Sen bunları bir kemençeye, bir ke- 
mençeciye doldurarak gözümüzü çekmeğe çalışıyor
dun. Bizi doğrudan doğruya renkler, çizgiler, leke
lerle başbaşa bırakmak işine gelmiyordu. Çünkü bu 
resimde senin çıkış noktan bunlar değil, konu idi...

Bir parça önce bu resmi sevdiğini söyliyen Kıt- 
mir içerledi :

— Eni idi, konu idi, şunu idi, bunu idi. Bü
tün bunlar bir tarafa. Resmi tersine çevirmek eli
mizde değilse ne yapacağız? Farzet ki karşına bu 
değil de duvarın harcına kaynamış, mozaikle işlen
miş bir eser çıktı.. Ne yapacaksın? Tersine çevire
medim diye bunun hakkında hiçbir fikir edinmek 
mümkün olmıyacak mı? Yoksa böylesi eserler'kar
şısında bütün seyircileri tepetaklak mı kılacağız? 
Laf mı yani.. Meydanın ortasına çakılı kocaman 
bir heykeli git de çevir bakalım tersine... Beyimiz, 
yolda güzel bir ağaç görüyor. Ama ağacın altına bir 
havuz, bir göl sermeden, ağacı tepetaklak suyun 
arkasında incelemeden endamı üstüne bir çift söz 
söyliyemiyor. Yolda pırlanta gibi bir kadına rastlı-



yor. Gidiyor kadım belinden yakalayıp başaşağı çe
viriyor. Ne imiş?.. Acaba tersine çevrildi mi gü
zelliği ne olacak diye merak edeceği tutmuş. Uzun 
sözün kısası reis.. Sen şu işi beğendin mi? Beğen
medin mi?..

Tebemuş, gayet soğukkanlı
— Boşuna harcanmış bir emek değil. Akıllı

ca, daha doğrusu ressamca bir şeyler var içinde. 
Kemençeciyi, kemençeye döndürmüş Horon tepen 
Karadeniz uşaklarını çakı gibi sivriltmiş. Kemen- 
çe de bir tahta parçası olmaktan çıkmış da, sin
cap gibi, tavşan gibi, çebiş gibi sevimli bir yaratık 
olmuş. Saz çalan adamı çaldığı saza, sazın kendisi
ni de sevimli bir yaratığa döndürerek alışageldiği
miz biçimlerin ötesinde yepyeni biçimler bulmuş ama 
yumurtayı insan kafasına, insan kafasını da yumur
taya çevirerek incelemek olağan işlerdendir. Bu ba
samak aşılalı yüzyıllar geçti, aradan. Canlıyı can
sız kılacaksın, cansıza da can takacaksın. Bu da bir 
tepetaklak hikâyesi değil mi? Sen kemençeciyi ke
mençeye, kemençeyi de tavana çevireceksin. Biz se
simizi çıkarmıyacağız. Ama biz tabloya hiçbir ziyan 
vermeden tersine çevirdik diye kıyametleri kopara
caksın. Yerlerine çakılı eserleri tersine çevirmeğe ge
lince; Comb’un yumurtası kadar basit. Eserin bir 
fotoğrafını çektirir, eseri değil, fotoğrafını tepetak
lak edersin olur biter. Güzel heykel, ne yandan ba
karsan, ne yana çevirirsen gene güzeldir. Güzel 
kadın da öyledir. Güzel bir at, güzel bir sürahi de 
öyledir. Ama yalnız konunun boyunduruğu altına 
kısılmış tablo, yalnız konuyu belirttikçe bizi oyalar. 
Bundan daha basit ne var?

O zamana kadar söze karışmıyan Memuş :
— Bundan çok daha basit, çok daha güzel iş

ler var yapılacak ama sizin hiçbirinizde iş yok. Siz 
topunuz birden otobüsü kaçırmışsınız da haberiniz 
yok. Resme şöyle bakmalı, böyle bakmalı, tepetak
lak etmeli, gözlerini kırparak bakmalı, mum ışığın
da bakmalı, ay ışığında bakmalı, falân filân. Bütün 
bunlar bundan elli yıl önce konuşulmuş şeyler 1957 
yılında böyle ıvırzıvırla uğraşmak ayıptır baylar.



Yahu şu 1957 modeli Amerikan arabalarına bakın. 
Şu tepkili uçaklara bakın. Renk mi? Al sana renk. 
Biçim mi? Al sana. Çizgi mi bundan âlâsı can sağ
lığı. Hem öyle renkler, öyle biçimler, öyle çizgiler 
ki günlük hayatımızın her saniyesine karışıyor. Aldı
ğımız nefesin içinde bunlardan birinden değilse öte
kinden bir şeyler var.

Kıtmir işi alaya döktü :
— Haklısın dedi, yarından tezi yok, evde elek

trikle, havagazı ile işliyen ne varsa onları toparla
malı. Meselâ elektrik ütüsünü kızdırarak yemek ma
sasını dağlamalı, tahta yanıkları ile nakışlar arama
lı, yahut elektrik süpürgesinin kuyruk sokumuna 
bir kavanoz takarak boya püskürtmeli, daha da ol
mazsa, havagazını açmalı yeşil yeşil, mavi mavi in
tihar etmeli.

Mernuş gayet ciddi :
— Bırakın şu alışılagelmiş araçları. Sonuna ka

dar aşınmış, tükenmiş, posası çıkmış yollan, bırakın 
artık bilmem ne marka tüp boyası yeşil ile bilmem 
hangi yosmanın gözlerini, yanaklarım boyamayı. Bü
tün bunların âlâsını fotoğraf yapıyor. Bugünün res
samına yepyeni araçlarla yepyeni düzenler kurmak 
düşüyor. Rönesans ustalan, zamanın bütün âlim
lerinden daha iyi bilirlerdi. İnsan vücudunu, aritme
tiği, jeolojiyi siz de en aşağı onlar kadar zamanın 
ele avuca sığar sağlam bilgilerini edinin, günümüzün 
kimyası, fiziği nerelere varmıştır? Bunun farkında ol- 
mıyan ressam, çoktan otobüsü kaçırmıştır. Büyük 
yapı işlerinde badana, sıva, boya işleriyle uğraşan 
işçiler, bunun önünde ama, ressamların çoğu, hâlâ 
bundan yüz yü önceki boyalara, oyalara, tasalara gö
mülmüş kalmış. Leonardo usta, kendisini bütün dün
yaya büyük bir usta olarak kabul ettirdi ise bunda 
büyük pay ilme düşer. Leonardo usta, zamanınm 
bütün ilimleriyle âlim, bütün fenleriyle mütefennin 
idi.

Kıtmir, fena halde kızmağa başlıyordu :
— Peki, ne yapalım be birader. Resmi bırakıp 

Fen Fakültesine mi yazılalım? Pilot mu olalım tep
kili uçaklarda? Hadi bir yol göster.



Tebemuş, kendinden çok emin bir sesle :
— Güvercinleri boyayın dedi. Tuhaftır, hepi

miz aynı anda pencereye baktık. Olur ya o aralık 
pencereye bir güvercin konar da Tebernuş da sö
zün gelişi...

— Evet. Alay etmiyorum. İçinizden birisi akıl 
etse de güvercinleri, martıları, serçeleri, kumruları 
boyamayı denese. Şu hanım şapkalarını süsleyen tüy
ler yok mu? Onlar basbayağı kuştüyüydü. Akıllıca 
boyanmış tüyler. Serçeleri maviye, güvercinleri tu
runcuya, martıları zehir yeşiline boyayın. En aşağı 
bir mevsim dayansm boyalarınız. Sonra bıkın!... 
Martıların yarısını mavi, yarısını turuncu, güvercin
lerin yarısını kırmızı, yansını beyaza boyayın. İşi
niz ne. Boyayın oğlu boyayın. Öyle boyalar, öyle yol
lar bulun ki güvercinler bu işe gık demesinler. Bo
yamaktan bıktınız mı, küçük küçük balonlar takın 
münasib taraflarına kuşların. Bu da olmadı mı, 
uçurtmalar uçurun. Meselâ bir sabah İstanbul gök
lerinde iki yüz elli bin tage uçurtma! Hepsi başka 
başka renklerde. Bu da olmadı mı? Tramvayları, 
trenleri, otobüsleri boyayın. Ne kadar akıllıca olursa 
olsun fotoğraf hazretlerine paralel gitmeyin. Dünya
mızın renklerini düzeylere aktarma işini ona bıra
kın. Fotoğrafın hiçbir zaman el uzatamıyacağı araç
larla düşünmeğe bakın. Eti kemiği olmıyan yalın 
kat renk zarlarıyla değil, canlı kanlı yaratıklarla 
düşünebilmeyi öğrenin. Şehirler, geceler üstüne elek
trikle çizin çizgileri. Bir mumluk ampullerle çalı
şın. Gündüz ampulün tası ile gece ışığı ile düzen
ler kurun. Allah rızası için basmakalıptan kurtu
lun.

Cumhuriyet, 6 Mayıs 1957



MÜZE BULAMACI

Dünyanın belli başlı müzelerini gezen meraklı
ların hepsi belki farkında değiller. Namlı müzelerin 
hepsi bazı eserleri büyük bir önemle sunarlar. Hik- 
met-i Hûda bunlar (hangi müzede olursa olsun) ya 
İtalyan Rönesansma bağlı yahut da Yunan mede
niyetine bağlı işlerdir. Bu ya bir Leonardo’dur ya 
bir Milo Venüsü’dür. Sanki uygarlık başlangıçtan 
bugüne dek bunlardan başka, bunlardan değerli iş 
koymamıştır ortaya. Fransızcada adına Akademik 
yani bayağı aryasında pompier yani aşağılık deni
len daha doğrusu küfretmek, küçültmek için kulla
nılan kelimeler bu yüzden doğmuştur. Klasik usta
lara kendi küçük yetenekleri ile ulaşacaklarmı sa
nanlardan, onların bu kısır yola düşmelerinden mü
zeler sorumludurlar. Aslmda müzecilik uygarlığın 
bütün ürünlerini resim değer hükümleri vermeden 
sunmalıdır. Eğer bugün bütjin dünya sanat okulla
rında, bize heykel yerine yalnız Yunan’ı resim yeri
ne yalnız İtalya Rönesansını belletiyorlarsa bunda 
müzeciliğin büyük payı vardır. Müzelerin şımarttığı 
nice eserler dünyanın bütün okul kitaplığında yer 
alır. Akademi resim bölümüne girmek isteyen öğ
rencilere sorarsanız, bir büyük heykelci, bir büyük 
ressam adı söyle - cevap yüzde doksan dokuz Le- 
onardo ve Mikelanj’dır. Ama Mikelanj’ın bir hey
keli Colomb’dan önceki Amerika yerlilerinin hey
kellerinden yahut eski Hint mabetlerini süsleyen 
heykellerden daha mı güçlüdür?

Leonardo’nun bir tablosu eski Çin veya İran’ın 
minyatürlerinden daha mı güçlüdür? Bunların hepsi 
güçlü işlerdir. Bütün mesele insan gücünün hangi 
alanda hangi esere kendi gücünden ne kadar ekle
diğini bilmektedir. Bugüne kadar müzelerin bod-



ramlarında depolarında saklanan birçok eserler gü
nümüzün ışığına kavuşunca, otuz kırk yıl içinde 
korkunç bir yol aldılar. Vahşi kabile sanatı, halk sa
natı, köy sanatı, isimsiz sahipsiz sanat (anonim) son 
elli yılın klasikleri arasına girer.

İsimsizi, sahipsizi, herkesin olanı, çok büyük bir 
geleneğe bağlı olanı değerlendirmekte ilk öncü Gau
guin oldu. Halbuki Gauguin’in cam gibi sevdiği ve 
resmine başladığı gün eserlerini kopya ettiği Cézan- 
ne’da imzasız, isimsiz, anonim yoktu. Cézanne ısrar
la şunu söylüyordu : «Poussin’in kapalı atölyede yap
tığını ben açık havada yapmak istiyorum.» Yine Cé
zanne baba çok az ressama nasip olan bir kesinlikle 
şunu söylüyordu : «Resim sanatı, tabiata paralel bir 
ahenktir.» Vahşi sanatında da tabiata paralel bir 
alışveriş vardı ama bu paralel hiçbir zaman Cézan- 
ne’ın dilediği çizgiye oturmayacak ama onun yanı- 
başında uzayacaktı. 1933 yılında Paris’te en sevdi
ğim müzelerden biri Rodin müzesi idi, ama Rodin 
duymasın o müzeye niçin gidiyordum biliyor mu
sunuz? İki şey için. O müzede çok güzel bir ışık 
altında deli gibi sevdiğim Van Gogh’un ellerini dizine 
kavuşturmuş hasır şapkalı Tanguy babası vardı, bir 
de en alt katta günahım kadar sevdiğim Roma Yu
nan heykellerinin ağırlığı altında eğilmiş minicik 
vahşi kabile heykelcikleri vardı. Büyük olmasına bü
yük heykelci olan Rodin bir içgücü ile Negro heykel
lerindeki gücü kavramış fakat onları koleksiyonunun 
en görünmez yerine atmıştı. Günümüzün en büyük 
heykelcilerinden birine iki eser sunsanız bunlardan 
biri Rodin olsa öteki de has kan bir Negro heykeli 
ve ona,

— Seç deseniz.
Benim bildiğim heykelci şaşırır kalır. Çünkü bi

rinde korkunç bir kişilik ötekinde hâlâ yaşını başı
nı bilmediğimiz korkunç bir gelenek. Ama bu hey
kelci Negro’yu seçerse şaşmam. Çünkü bu seçim 
lafla değil, son elli yıl içinde işle ortaya konuldu. 
Ortaya konulan işlerde geleneğe dayanan ağır bas
tı.



Belli başlı dünya müzeleri ve onların yönettik
leri neşriyat, kartpostallar, büyük ölçüde baskılar, 
konferanslar, kitaplar, bizi birçok lezzetlerden yok
sun kıldılar. Müzelerin pek de pir aşkına olduğunu 
sanmadığım bu sistemli gayretleri resim meraklıla
rım bir müze bulamacına buladı.

Müze bulamacı derken kesin bir yere parmak 
koyacağım, meselâ kahverengine; belli başlı müze
lerde adı şahesere çıkmış eserlerin yüzde doksanın
da ana renk kahverengidir. İster ay ışığı tablosu ol
sun, ister temmuz güneşi altında bir tarla, ister sev
gilisinin başı, ister kesiti bir manda, ister ağaç ol
sun, ister kuş hepsi kahverengi ile yoğrulmuş. Bu 
kahverengi öylesine sinmiş ki müzedeki eserlere be
nim öğrencilik hayatımdaki klasik kelimesi kahve
rengi ile yapılır, kahverengi ile çizilir.

Burada başımdan geçen bir olayı anlatmam la
zım.

1930 yılında Lyon müzesinde Gauguin’den bir 
resim kopya ettim. 1.2S boylarmda çuvala işlenmiş
ti. Aynı örgüde çuval buldum, yağmurdan göz aç
mayan kasvetli şehirde bir mevsim boyu çalıştım. 
Yağlı boyada çok acemi idim. Ama renk bir kire
mit kırmızısı idi. Bunun üstünde 7-8 figür ve bir 
ağaç vardı. Çok büyük bir sevgiyle incelememe kar
şın dilediğim sonuca varamadım. Bu kırmızı boya
ları bozarak elde edilecek soydan bir kırmızı değil
di. Zamanla vernik çeşitlerini, rötuş verniğini, tab
lo verniğini bunların ömrünü inceledim. Gauguin 
kopyasında beni şaşırtan renk değil, rengin üzeri
ne sürülen ve zamanla sarararak kahverengilerde 
soluğu alan HAŞMETLİ VERNİK HAZRETLE
RİYDİ. Bu verniği Gauguin mi çekmişti, müze mi 
bu kadarını inceleyecek yaşta değildim. Yirmi se
kiz yıl sonra aynı müzeye gidip aynı resmi aradım. 
Benim kopya ettiğim Gauguin’le hiç de ilgisi olma
yan bir tablo ile karşılaştım. 1930 yılında üç yıllık 
bir tecrübem vardı, müze loştu, habire yağmur ya
ğıyordu. Toyluk, acemilik hepsi kabul ama ıslanmış 
kiremit kırmızısı ile güngörmüş nar kabuğu pembe
sini ayırt edemiyecek kadar kör değildim. Yanım



da benim kopyamı İstanbul’da gören bir arkadaş 
vardı

— Amma da atmışsın Reis, dedi.
Soluğu müze müdürünün odasında aldım. 1930’ 

dan bu yana resme el değip değmediğini, temizlenip 
temizlenmediğini sordum.

Otuz’dan bu yana bu resme üç defa vernik çek
tik. Her seferinde ilk verniği atıp yenisini çektik, 
dedikleri zaman rahatladım.

Çünkü otuzdan bu yana vernik konusuna kan
cayı takmıştım ve şunları öğrenmiştim: İlk kon
duğu zaman şu kadar aydınlık olan vernik zamanla 
sarara sarara kahverengi koyuluğunda karar kılıyor. 
Bu koyulukta mum isi, sigara dumanı, ocak isi çe
şitli dumanlar elele veriyorlar. Resimlerin çoğu mü
zeye gelmeden önce bazan tatlı, bazan ekşi bir kah
verenginde birleşiyorlar. Kimyacılar tablonun altın
daki renkleri zedelemeden üst üste konmuş vernik 
kabuklarını bir pestil gibi sıyırıp atmasını becerdi
ler. Zifiri kahverengilerin altından inanılmayacak 
kadar aydınlık beyazlar, maviler, griler çıktı. Ama 
kimyacılar bütün zeminlere sinen bu pisliği bu pıh
tıyı kaldıramadı ve günümüzde bile müzelerdeki 
eserlerin çoğu o kahverengi bulamacı içinde yüz
mektedirler.

Size bir gün birisi ben klasik resim yapıyorum 
derse ona hemen şu soruyu sorun :

— Yani kahverengiler üzerine mi çalışıyorsu
nuz?.

Attığınız taş yüzde doksan hedefine ulaşacak
tır.

Resim sanatmm aydınlık renklerinin gün ışığına 
geçmesine yardım edenlerden Manet yüzde yüz kah
verengilerle çalışan bir ressama çinini atmış. Ressa
mın adını hatırlamıyorum ama kahverengiler için
de yüzdüğü muhakkak. Bu zat ağır hastalanmış, 
ölüm döşeğine düşmüş. Bundan haberi olmayan Ma
net kahverengi rengine tutkun ressama habire ana 
avrat küfredermiş.

Ahbaplarından birisi



— Çok zalimsin üstad, adam can çekişiyor, sen 
hâlâ ona küfrediyorsun, adamın bir ayağı çukurda 
diyecek olmuş, Manet hiç şaşmadan :

— O namussuzun öteki ayağı da muhakkak 
kahverengindedir, demiş.

Biz millet olarak müze gezmeye alışmamışız. 
Müze gezme çoğumuz için bir keyif değil, bayağı 
bir sıkıntıdır. Bazı öğretmenler bölük bölük, tabur 
tabur öğrencilerini müzelere taşımasalar, çoğumuz 
müze ile mumyayı karıştırırız.

İstanbul Topkapı Sarayı, Arkeoloji Müzesi dün
yanın belli başlı müzelerinden sayılır, ama İstanbul’ 
da doğup büyüyen aydın hiçbir zaman bunların tir
yakisi olmamıştır. Ya öğretmen zoruyla gider ya da 
bir yabancıyı gezdirmeye mecbur olduğu zaman. 
Müze gezmek sahiden yorucudur.

— «Hazır gelmişken müzede ne var ne yok hep
sini göreyim de bir sorarlarsa mahcup olmıyayım» 
anlayışı ağır basar. Mağara devrinden günümüze 
sanat eserlerini herkese göstermekle övünen bir mü
ze düşünün birbirinden ilginç binlerce parça, seyir
ci iki saatte bütün bu parçaları görecek inceleye
cek tadını çıkartacak. Yağma mı var. Hangi insan 
gücü bu kadar bin senelik emeği iki saatte kavraya
bilir. Bir insan tasarlayın kamı acıkmış, yemeğe gi
diyor, siz ona iki bin çeşit yemek ikram ediyorsunuz 
ve bunların hepsini iki saatte tadacaksın diye zorlu
yorsunuz. Seyirci ne kadar akıllı olursa olsun mide 
fesadına, göz fesadına uğrayacaktır. Müze gezmek 
de, kitap okumak gibi, müzik dinlemek gibi peşin 
bilgiler ister. Müzelerin tadını çıkaranlar yalnız bir 
veya iki eser üzerinde durur, onları doyasıya inceler
ler. Yüzlerce plağı aynı zamanda dinlemek, yüzlerce 
kitabı aynı zamanda okumak mümkün müdür? Mü
zelerin en büyük dostu resimli kitaplar renkli ve 
renksiz baskılardır. Kaç defa başımdan geçti, kitap 
sayfasında saatlerce incelediğim herhangi bir konu
yu müze duvarlarında, müze vitrinlerinde ıska geç
tim. Neden sonra canım gibi sevdiğim konunun en 
az yirmi defa gezdiğim müzede bulunduğunu duyun
ca şaşırıp kaldım. İstanbul müzelerindeki bazı eser



lerin fotoğraflarını yabancı dergilerinde görüp bayı
lanlar tanırım. Genel olarak müzeler birer depo
dur. Karanlık mahzen diyelim, sen müzeye bir elek
trik lambasiyle girecek, aradığın konuyu aydınlata
cak, onu doya doya seyredip çıkacaksın.

Bir sanatçının kırk sene çalışarak ortaya koy
duğu işe siz yarım saatinizi verseniz çok mu? Bere
ket versin bugün dünya müzelerinin -kapılarında her 
keseye uygun kartlar, kitaplar, her boyda renkli 
renksiz baskılar satılıyor. Aslında seyirciye müze
den kala kala kapıda aldıkları kalıyor. Onlardan bi
risini dinlenmiş kafayla bir gün seyrediyor, tadını 
çıkarıyor sonra hayretle :

— Ben bunu nasıl atladım, diye hayıflanıyor.
Müzeleri bir aüe kabristanı, bayramdan bayra

ma kullanılan bir misafir odası gibi değil, şehrin yü
zünü güldüren bir park haline getirmek yalnız ve 
yalnız akıllıca neşriyat yapmakla mümkündür, yok
sa çoğumuz için müze mumya, naftalin, çere otu 
kokan karanlık, sevimsiz bir mahzendir. Ben otuz 
yıldır öğrencilerimi müzelere götürürüm. Şuna dik
kat etmişimdir: Müzeden çıktığımız zaman hepsi
nin yüzlerinde kocaman bir oh vardı.



KİŞİLİK

Kişilik konusu belâlı bir konu. Berk’in bu konu 
üzerinde uzun uzadıya durduğunu, sadece bu konu
yu işlediğini hatırlamıyorum. Fakat son konuşmala
rımızda bana kişilik üzerinde çok güzel bir örnek 
verdi :

— Meselâ üzüm gözlü keçiler, badem gözlü sı
paların resmini yapan Turgut Zaim, dedi. Bak işte 
o kişiliğini buldu ve bugüne kadar ondan şaşmadı.

Turgut Zaim çok sevdiğim bir ressamdır. Bu 
sevgiyi birkaç yazıda da belirttiğimi hatırlıyorum. 
Onun benim gibi maydanozu kıskanacağını sanmı
yorum. Yaradılışımız, hayat şartlarımız, her ikimi
zi başka başka dUimlere bölmüş. Meselâ şiir rüz
gârı beni bazan öylesine alıp götürmüş ki, ressam
lığımı yadırgadığım günler olmuş. Bu konuda Berk’le 
konuşmalarımızda son sözüm şu olmuştu :

— Peki, ben otuz yıl şöyle resim yaparken ni
çin birden böyle resim yapmağa karar vermişim. 
Bu yaştan sonra gelip geçici bir modaya bir esin
tiye kapılmam imkânsız.

Şimdi bu kişilik sözü üzerinde biraz duralım. 
Sanat alanında kişilik sözü kaç yaşındadır. Bun
dan üç yüz yıl önce böyle bir söz var mıydı sanat 
alanında? Usta çırak geleneği mi birinci plandaydı 
eskiden, yoksa kişilik tasası mı? Bugün canımızı 
ağzımıza getiren vahşi kabile işlerinde primitiflerde, 
Çin, İran, Hint minyatürlerinde kişilik mi arıyoruz, 
yoksa su katılmamış bir gelenek mi? Arkadaşımıza 
sorsak Ayasofya, Kariye mozaiklerini yapan ressa
mın ismini söyliyebilir mi? Kişiliğini belirtebilir mi? 
Sanmıyorum. Eski yazı sanatımız dışında Türk na
kış sanatını dünyanın en büyük müzelerinde baş kö-



şeye oturtan elini öptüren bir gelenek mi yoksa ki
şilik mi?

Yanılmıyorsam günümüz resminde kişiliğe yep
yeni anlam veren Picasso olmuştur. Picasso’dan on 
tane resim seçsek ve bunları kişilik üstünde akimı, 
kalemini bilememiş ama o güne dek Picasso’dan bir 
tek iş görmemiş eleştiricilerden birine göstersek Pi- 
casso’nun kişiliğini bulabilir mi dersiniz? Picasso’nun 
resim dünyasına ve bu kanaldan bütün dünya sana
tına getirdiği en büyük hediye şu olsa gerek :

— Sanatçı çevrenin zorla istediğini değil, kendi 
içinden geleni yapabilen ve bu yüzden sevilip sayı
lan insandır. «Resmin eskisi yenisi yoktur, iyisi kö
tüsü vardır» diyenlere resmin bal gibi eskisi yenisi 
vardır gerçeğini ancak şöyle anlatabiliriz. Corot’ya 
kadar bir Rembrandt, bir Goya, bir Titien tablola
rından bir tanesine kişiliklerini olduğu gibi koyabi
liyorlardı. Onlardan bir tek tablo görmek, değerleri 
hakkında tam bir fikir edinmemize yetiyordu. Ama 
ben bugün size bir tek Picasso, bir tek Matisse gös
tereyim de siz bir tek eserle bu büyük sanatçıların 
değerini biçin bakalım. Bu büyük gerçeği nasıl ol
muşsa olmuş, çok az zaman içinde sanat dünyasına 
Picasso kabul ettirmiş. Picasso’dan önce resim dün
yasında her dalından başka bir meyva sarkan ressa
ma büyük demek şöyle dursun, soysuz, sakat denir 
ve böylesi bir ağaç baltalanırdı. Öğleye kadar oturup 
uslu uslu karısının îngres’vâri portresini çizen Pi
casso öğleden sonra beş gözlü, sekiz memeli, dokuz 
kalçalı bir hatun resmi yapıyor. Ertesi gün öğleye 
kadar çini fırın başında, öğleden sonra gravür ya
pıyor. Daha sonra da bunların hepsine sırtını çevi
rip üç dört ay sadece heykel yontuyor. Bu arada ça
lışma tarzını filme almak isteyenlere de en ufak 
bir zorluk çıkarmıyor. Picasso’dan önce değil yalnız 
resim alanında hiçbir sanat çevresinde böylesine bir 
bölünüşü savunacak ve kabul ettirecek bir eleştir
meci tasarlayabilir misiniz?

Picasso’nun açtığı yoldan cesaret alarak nice 
şairler tanıdık ki resim yapmağa başladılar. Eski



den de yaparlardı, fakat göstermeye ödleri patlar
dı. Baudelair’in, Hugo’nun bir sergi dolduracak ka
dar bol resimlerini neden sonra gördük.

Evet! Öyıe zamanlar oluyor ki insan bir may
danozu kıskanıyor. Ama insanoğlunu aslmda ille de 
bir tek çeşit meyva vermeye hiç kimsenin zorlaya- 
mıyacağını Picasso ispat etti.

Ben ille de sanatçı dediğimiz zaman ağacın bir 
dalından elma, ötekinden pabuç, berikinden konser
ve kutusu, bir başkaşmdan kandil, buna benzer ak
la gelmiyecek şeyler sarksın demiyorum.

Yunus Emre’nin
«Çıktım erik ağacına, onda yedim üzümü» de

diği, belki sadece aşılanmış bir ağaçtı. Bir ağacm 
dallarından çeşitli meyvalar sarkmasından ürkme- 
yelim. Yeter ki bu meyvalar bizi doyuran, besle
yen kocaman meyvalar olsunlar.



KENDİNDEN SÖZ AÇMAK KORKUSU

Çalışırken başıma gelenleri yazmaya uğraşırken 
arkadaşım, meslektaşım Nurullah Berk’in son ser
gimle ilgili bir yazısını okudum. Konuyu bu yazı 
dizisine eklemek isterken elimi tutan bir şey vard ı:

Kendinden söz açmak korkusu. Öylesine yıl
dırmışlar ki bizi, kendimizden söz açarken ödümüz 
patlıyor. Ne yapıp edip başımızdan geçenleri, bü
tün vücudumuzla duyduklarımızı, tasarladıklarımı
zı başkalarına mal ederek anlatma yolunu seçmi
şiz. Edebiyat dünyasını içinden çıkılmaz bir kuyu
ya döndüren bu olsa gerek: Yazar işlediği konuyu 
yaşamış mı, duymuş mu, tasarlamış mı? Gündelik 
hayatımızda hiçbir fırsat kaçırmadan sadece ken
dinden söz açanlar sevimsiz kimselerdir. Ne tuhaf 
biz tanıdıklarımızdan kendi başından geçenleri de
ğil de, başkalarının başından geçenleri anlatması
nı bekliyoruz. Neden acaba? Yanılmıyorsam, karşı
mızdakinin hiçbir zaman irendi başından geçeni ol
duğu gibi anlatmıyacağma, bize gerçeğin suyunun 
suyunu vereceğine evvelinden inanmışız da ondan.

— Yüzde yüz kendini ilgilendiren konuyu na
sıl olsa bize anlatmıyacak. Ama komşunun başına 
gelenleri insafsızcasma, gerçekten hiç sakınmadan 
anlatacak. Yarım bir şey dinlemektense gerçek bir 
hikâye dinlemek daha iyi değil mi? Kendi başın
dan geçenleri dört beş kişiye yüklemek zorunda 
kalan romancı, hikâyeci, şair bu yüzden, yüzyıllar 
boyunca şaşırtmış, deli divana etmiş bizi. Berk’in 
yazısından söz açabilmek için nerelere gittik. Ama 
bu kendinden söz açma korkusunu tahtakurusu gi
bi ezmek lâzım. Ben sevdiğim bir ustanın gerçek ta
salarını kendi ağzımdan, kendi kalemimden duydu



ğum zaman mı daha çok ilgilenirim, yoksa şundan 
bundan duyduğum zaman mı?

Meslektaşım Nurullah Berk bir hafta önce ya
yınladığı yazısında yer alan düşüncelerini bundan 
bir yıl önce bana aynen anlatmıştı. Düşündüğünü, 
söylediğini olduğu gibi yazmak ne güzel şey. Söy
lediği gibi yazmış hepsini Arkadaşım bir cümle 
ile «sen bundan on yıl önce kişiliğim bulmuştun, 
ne diye bunu bırakıp başka şeyler arıyorsun» diyor.



Bazı bilirkişiler, bazı sanat adamlarını şöyle met
hederler :

— Ne adam!... Ona herhangi bir eserini göster 
sana kimin elinden çıktığını ne zaman yapıldığını 
hemen söylesin.

Bu bilgiç kişilere yalnız gözle tadılan sanat kol
larında değil, şiir, müzik, yazı alanlarında da bol 
bol rastlanır. Duvardaki dededen kalma el yazıları
na şöyle bir göz attılar mı, şıp diye kondururlar

— Bu Şeyhin, öteki Râkımın.
Radyodaki parçayı duyar duymaz, besteyi de 

güfteyi de yerli yerine oturturlar. Bir atasözü söy- 
liyecek olursunuz, bu sözün hangi mısradan, hangi 
divandan, hangi yüzyıldan kalakaldığını bilirler. He
le bizim çakıltaşı diye fırlatıp atabileceğimiz yamn 
yumru bir taş parçasını evirip çevirdikten sonra :

— Millâddan şu kadar yüz yıl önce, falanca 
medeniyetin artıklarından, bilmem kimin sarayının 
bahçesindeki heykellerden bir parça!...

Demezler mi? Vallahi insanın nefesi kesilir!... 
Bunlar elleri öpülecek kimselerdir. Bunların sayısı 
bir memlekette ne kadar artarsa o memleket o ka
dar yükselmiş demektir. Böylelerinin bulunmadığı 
memleketlerde cümle keçilerin Abdurrahman Çele
bi diye geçindiklerinin resmidir. Öyle ya, herifçioğ
lu müze kurdu olmuş. Gider müzelerin birisinin loş 
köşelerinde erimiş bir sanat eserini bir güzel inceler, 
kendinden hiçbir şey katmak sıkıntısına girmeden 
olduğu gibi alır, altına palamut kadar bir de imza, 
kendi imzasını kondurur. Bizler de :

— Aferin oğlum Ahmet! Bu yolda devam et 
der, dünya kadar para verir, bu eseri (!) evimizin 
baş köşesine oturturuz.



Papaza kızan kızana 
Perhizi bozan bozana 
Köpeksiz bulmuşlar köyü  
Değneksiz gezen gezene

Sanat alanında başıboş dolaşanları karakollara 
haber veren bilirkişilerden Allah razı olsun. Onla
rın bilgileri ve sevgileri olmasa sanat alanı içinden 
çıkılmaz bir bitpazanna dönerdi.

Bilirkişilerin sanat eserleri karşısında takındık
ları tavrı düşünürken gözümün önüne hep şu sahne 
gelir :

— Paris’in kenar mahallelerinden birisinde kü
çük bir kahve. Fransızların kahvelerinde kahveden 
çok şarap içilir. Siyahı, beyazı, pembesi, isimlerini 
öğrenebilene aşkolun. Patron yıllık şarap siparişini 
verebümek için şaraptan anhyan üç dört kişi ça
ğırır. Bunlar, altmış, yetmiş arası pos bıyık delikan
lılardır!... Patronun önlerine sıraladığı numunelik 
şişelerden kadehlerine birer yüksük dolusu boşaltır, 
dudaklarına değdirirler. Bir gözlerini kapayıp du
daklarını oynatmaları vardır, siz de rastlasanız du
rur benim gibi bir saat seyredersiniz. On beş yir
mi şişeyi inceledikten sonra şuna benzer sözler du
yarsınız :

— Hani şu beş ay evvel Dijon taraflarına ya
ğan yağmurlar yok mu? Falancanm bağlarını ihya 
etti. Bak köpoğlunun beyaz şarabındaki tada!... Pe
ki ya falanca bucağın falanca bağlarına musallat 
olan böceklerin bilmem ne şarabına oynadıkları 
oyun!... Şimdi bu böceğin peşine düşmüşler. Bul
salar hemen üretecekler! Bak!.. Kurak geçen gün
lerin şu şaraba verdiği çeşniye!...

insan, bu bilirkişilerin nereden nereye geçerek 
şarap çeşitlerini incelediklerini gözü ile görüp kula
ğı ile duymasa biraz zor inanır bu işe. O yıl yağan



yağmurun hızından, şarabın tadına burukluğuna va
rabilmek ancak bilirkişilere nasib olan bir vergi.

Bir de, herhangi bir sebeple kafa kâğıdı kaybol
muş, ne zaman yapıldığı bilinmez bazı gemilerin 
kaç yaşında olduğunu keşfeden bilirkişiler vardır. 
Bunların işi de şarap bilirkişileri gibi. Eski tekne
lerin ambarlarının bilmem hangi tarafında bir su 
birikirmiş. Ne kadar boşaltılırsa nafile bu sudan 
bir parça kalırmış. Geminin kaç yaşmda olduğunu 
merak eden bilirkişi bu sudan bir bardağa kadar 
şöyle küçük bir yudum tattı mı, tamam!...

— Eh! dermiş! var bir kırk elli yaşlarında bu 
civan!...

Ressamlıktan çok resim hocalığının zoru ile, biz 
de, yediğimiz üzümlerin bağını aramağa mecburduk. 
Mesleğimizin başına gelenleri, mağaralarda yaşıyan 
ilk insanların taş üstüne taşla işledikleri hayvan re
simlerinden tutun da bugüne kadar yapıl agelmiş 
olanları bilmemiz şarttı. Müze müze, kitap kitap, ser
gi sergi, geze geze bizler de bazı bilirkişiler gibi da
ğarcığımızı doldurduk. Yalnız sevdiklerimizi değil 
sevmediklerimizi de inceledik. O güne kadar yalnız 
renkli resimlerini görür görmez bir usta ressamın, 
desenlerini gördüğümüz zaman şaşırmadık. Desen
lerdeki oranlardan, parça boylan arasındaki kesin 
farklardan, bu işlerin hangi ustanın elinden çıktığı
nı anlamak büyük bir marifet değildi.

İmzasız, sahipsiz bazı eserlerin işlenişine baka
rak hangi zamanda yapıldığını iyi kötü kestirebili- 
yorduk.

Mesleğimizi alıcı gözü ile inceledikçe şunu gör
dük : Önce gelenekler vardı. Kişilik sonra sonra pey
da oldu. Kişiliğin bir bakıma, bir medeniyet ölçüsü 
sayılabileceğini kabul ederken şu noktayı yabana at
mamak lâzım :

— En sağlam kişilikleri, en güzel gelenekler 
doğurmuştur.

Kişilik bir medeniyet ölçüsüdür derken şunu an
lıyoruz :



— Şu eser falanca ustanın elinden çıkmıştır di
yebiliyor musunuz? Bunu açıkça ispat edebiliyor mu
sunuz? Bunun arkasından hiç şaşmadan :

— O halde bu ustayı yetiştiren toplum ileri, ay
dın, bir toplumdu, diye dayatabilirsiniz.

Kişiliklerin kubbe kubbe kabarmadıkları bir di
yarda, gelenek ne kadar özlü, ne kadar sağlam olur
sa olsun alacakaranlık sürüyor demektir. O ülke, o 
diyar henüz medeniyet dünyasından nasibini ala
mamış demektir. Hani meşhur sözdür :

Kişi noksanını bilmek gibi irfan olamaz derler. 
Bölgelerin medeniyet alanında vardıktan sonuçlar 
içinde :

Kişilikten güzel ölçü olmaz. Şimdi, kişilikle, 
medeniyet dediğimiz nimet arasındaki bağlan in
celeyelim :

— Kişiliğin belirmesi demek bir sanat adamı
nın yaptığı işin özüne varmış olması, demektir. Ma
demki benden önce gelenler böyle yapmışlar, bu ka
dar güzel yapmışlar. Ben de onlar gibi yapar gide
rim, onlardan daha güzel yapmak kimin haddine! di
yen kişi hiçbİT zaman sanat eri olmamıştır. Onun 
yaptığı biricik iş, bir geleneği bize kadar ulaştırmak 
olur. Yaptığı işin özüne varan sanat eri hiçbir zah
met çekmeden konduğu mirasa kendi dağarcığın
dan bir şeyler katar. Bunu bazan hiç kimseye du
yurmadan kendi köşeciğinde katar. Bazan gülünç 
olmak, dillere düşmek, hapse düşmek pahasına ka
tar. Çünkü o kendi tecrübesinin bu geleneğe yep
yeni bir hız vereceğine inanmıştır. Geleneklere ka
pılıp gitmemek, onlarla yetinmemek yalnız sahici 
sanat adamlarında bulunan bir cevherdir. Fakat biz, 
nereli olursak olalım, hepimiz, bütün insanoğullan 
çeşitli geleneklere öylesine bağlıyız ki onlara kolay 
kolay kimseleri dokundurmayız. Çoğu zaman doku
nanların pestilini çıkarırız. Alaya alırız onları. Hiç
bir şey yapamazsak aç bırakırız. Boş veririz yaptık
tan  işe. Medeniyet alanı, inandığı bir işi sonuna ka
dar savunan insanların er meydanı değil midir? On
lar olmasa mumdan elektriğe, kağnıdan uçağa, bir 
dünyadan ötekine geçmek mümkün müdür? Gele



neklerine saplanıp kalan kabileler arasında medeni
yet dünyasına sunulmuş ne vardır?

Sözün burasında bilirkişilerden birisi, meşhur 
çelmesini taktı :

— Olmaz olur mu? İşte elindeki kitap. Elim
de UNESCO’nun yayınladığı harika bir kitap var
dı. Avustralya’daki vahşi kabilelerin resimleri, na
kışları. Bildiğimiz kitap boylarının dört misli geniş
liğinde, karton kadar kalın kâğıtlara basılmış, biri 
ötekinden güzel renkli resimler. Yazılarını kapasam 
bugün yapıldığına yemin edebilirsiniz. O kadar sade, 
o kadar sağlam, o kadar ressamca işler. Ama yüz
de yüz, köklü, yerli bir gelenek, görenekten doğan 
usta çocuklar elinden çıkmış işler. Sözümüzü torpil
lememesi için :

— Batı medeniyeti olmazsa, bizler daha mil
yonlarca sene bu işleri göremezdik. Elimdeki kitap 
vahşi kabilelerin değil, UNESCO’nun kitabı. Sözü
mü kesme de bitireyim. Tam konumuzun candanla
rına gelmiştik kafamı altüst ettin.

Kişilik damgası, bir medeniyet damgasıdır. Bir 
eserin, nerede, ne zaman, hangi şartlar içinde, han
gi ruh haleti içinde, hangi yaşlarda, hangi araçlarla 
yapılmış olduğunun açık saçık belirmesi, bulundu
ğumuz medeniyetin kaçıncı basamağına tırmandığı
mızı bildiren bir saat kadar işe yarar. Bugün, arka
sında kendisini işleyen sanat adamının kişiliği be
lirmeyen eser karşılığı olmıyan kalp paralardan fark
sızdır. Ama gene bugün bizim sanatımızda, bir res
samın kişiliğini sezmek, düne nisbetle bir hayli güç 
olmuştur. Düne kadar her yiğidin bir yoğurt yiyişi 
vardı. Daha uzaktan, bir ressamın işini hemen ta
nırdık. Bununla hem ressam övünürdü, hem biz. 
Her ressamın elyazısı gibi, parmak izi gibi yalnız 
kendine has bir çizgi çekişi, bir boya sürme usulü 
vardı. Bunların yardımıyle, şıp diye kavrardık. Hal
buki bugün yepyeni bir anlayış karşısındayız. Bugü
nün ressamı, kişiliğini bir tek resme koyuyor. Yo



ğurdunu her resimde bir başka türlü, bir başka ka
şıkla, bir başka bakraçla yiyor. Eskiden kişiliğin pı
rıl pırıl parlaması bir üstünlük ölçüsü idi. Bugün ki
şiliğin gizlenmesine doğru bir gidiş var. Daha on met
reden : Ben falancanın eseriyim diye bağıran tab
loları şimdilik tablo tacirleri tutuyorlar. Kısacası bu
günün ressamı; kişiliğini bir tek eserine değil bü
tün eserlerine bölüyor. Bu yüzden bilirkişilik mes
leği bir hayli belâlı bir meslek oluyor. Resimde böy
le de, şiirde, edebiyatta böyle değil mi sanki? Orada 
da aynı şey ama neme lâzım orasını da edebiyatçılar 
düşünsün!...

Cumhuriyet, 28 Kasım 1955



ACEMİLİK

1 Gün geçtikçe bugünkü resim sanatında acemi
liğin aldığı yeri ve değeri daha iyi anlıyorum. Bugü
nün resim sanatmın yüzünü güldüren, ona tadını tu
zunu çeşnisini veren, her şeyden önce bu acemilik 
olsa gerek... Acemilikten şunu kastediyorum: Yal
nız bizim memleketimizde değil, bugün en mühim 
sanat merkezlerinde bile sergileri gezenlere :

— Bu ne biçim tablo böyle? Bu kadarım be
nim on yaşındaki oğlum da yapıyor!...

Dedirten acemilikten bahsetmek istiyorum... 
Evet!... Çarpık çurpuk çizgilerin, kararsız, mütered
dit renklerin, en ufak bir zanaat ustalığından mah
rum fırça darbelerinin tabloya verdiği ilk not bu- 
dur : Acemilik...

Bu acemilik yarım asırdan beri devam ediyor. 
Yarım asırdan beri sergiler, hep dudak büken, alay 
eden, bazan gayet zarif, bazan gayet kaba şakalar 
savuran seyircilerle dolup boşalıyor.

Fakat aynı seyirciler arasından birisi çıkıyor 
ve bu acemiliklerden bir tanesinin fiyatını soruyor: 
200.000 Frank olduğunu öğrenince iş değişiyor. Bir 
başkasının değeri milyonu aşıyor ve bütün dünya 
«miize»lerinin iştahlı gözleri önünde, koleksiyon
dan koleksiyona, kucaktan kucağa dolaşıyor.

Resim meraklılarının belki yüzde doksan doku
zu, hâlâ bu acemiliğin buruk lezzetine bir türlü mâ
na verememişlerdir. Acemiliğin bir meziyet olabile
ceğine inanmak, hakikaten ilk bakışta güç geliyor.

Fakat işin içine girdikçe acemilik kelimesinin 
hudutları genişliyor. Bu kelime her şeyden önce, sa
mimiyet, tazelik ve sanat namusu gibi üç mühim mâ
na ile birleşiyor. Evet bugün bize kendi dünyasın
dan, kendi dağarcığından ikram eden ressam, ister



istemez acemice hareket ediyor. Çünkü bu dünyayı 
ve bu dağarcığı hep kendi elleriyle işlemesi lâzım 
geliyor. Yani hazırlop bir resim dünyası ve bir re
sim dağarcığı yok ki, hemen alıp benimseyebUsin.

Bu acemiliği bir türlü hazmedemiyen ressam
lar da çıkıyor. Onlar «müze»lere dadanıyorlar. Ye 
oradan bir ustalık ediniyorlar.

Fakat heyhat! Bu ustalığa öyle bir küf ve ru
tubet kokusu siniyor ki, bu biçareler nereye gitse
ler arkalarından geliyor.

Acemilikten korktukları için «müze»lerden çık
mayan ressamların iliklerine kadar işliyen bu koku
ya dünyanm her tarafında açılan sergilerde rastla
mak mümkündür.

Aynı «müze»ler acemilikten korkmıyan ressam
lar için, bir bodrum katı, bir mahzen değil, bir zi
yafet sofrası olmuşlardır.

Çünkü bunlar «müze»ye bir ustalık öğrenmek 
için değil, sadece çırak olmak için, sevmek ve teşek
kür etmek için girerler. Çünkü onlar, ustalığın, doğ
rudan doğruya ustanın kendisinden öğrenilmesi lâ
zım geldiğinin farkına varmışlardır. Ustayı bizzat 
tanımadan yalnız onun işine bakarak onun vardığı 
kemâle ermek hangi çırağa, hangi kula nasip olmuş
tur?

fşte size bir de darbımesel... Belki çok kaba, 
belki çok acı; fakat bir o kadar da sağlam :

«Bakmakla olsaydı, it kasap olurdu!»
Resim sanatını, insan zekâsının en harikulade 

eserlerinden birisi mertebesine yükseltenlerde bu 
acemilikten eser yoktu. Çünkü onlar, meselâ «İtal
yan Rönesansı»nm büyükleri, ömürlerinin üçte bi
rini çıraklık, geri kalanın yarısını kalfalığa, yarısı
nı da ustalığa bölmek saadetine ermişlerdi. Onlar bü
yük ustaların elinde acemi kalmamaya mahkûmdur
lar. Onlar için ustalık ne kadar kendiliğinden ge
len tabii bir oluş, bir netice ise, bugün bizim için 
acemi kalmak da bir o kadar tabii; ve üstelik bir o 
kadar imkânsız olmuştur.

Çünkü bugünün ressamı doğrudan doğruya 
kendisini yetiştiriyor.



Bakıyorsun: Birisi yirmi sene uslu uslu çalışı
yor. Aklı sıra kendisini çırak sanıyor ve hocasını 
da usta... Yirmi sene sonra :

— Eh artık, yavaş yavaş ustaca işler yapmak 
lâzım! diyor.

Fakat nerede? Bir de bakıyorsunuz; yirmi se
nede öğrendiğini unutmak ve tabiat karşısına alnı
nın akıyla çıkabilmek için, yirmi beş sene kadar uğ- 
ı aşmak lâzım geldiğini anlıyor, işin hazin tarafı bu 
hakikati ona ekseriya «neden sonra felâketin farkı
na varan» hocası itiraf ediyor!...

işte bugünün resmini ekseriya bir muamma kı
lığına sokan acemüik buradan geliyor : Ustasızlık- 
tan...

Bugünün ressamının en büyük değeri de yalnız 
başma kendi kendini yetiştirebilmek...

Fakat, bu ne kadar güç ve yorucu oluyor! Ken
dilerini bütün mevcutlarıyla bu sanata verdikleri 
halde binlerce ressam içinden, bir tane doğru dü
rüst ressam ancak çıkıyor.

Anlatmak istediğim acemiliği bu binlerce res
samın arasından süzülen ve doğru dürüst resim ya
pan sanatkârda arıyorum. Bunların hepsinde acemi
liğin damgası var. Bu damga, zamanımızın damga
sıdır.

Bundan birkaç asır sonra bugünün resmini in
celemek istiyenler, herhalde bir hayli sıkmtı çeke
ceklerdir. Çünkü bugün, aynı şehirde, aynı mahalle
de, aynı «atölye»de dört beş devir, dört beş asır, ay
nı zamanda zevkini ve fennini barıştırmaktadır.

Paris’te bir «atölye» tasavvur ediniz: Yirmi otuz 
resim meraklısı bir arada çalışıyor. Bunlardan biri
si şark minyatürlerinin tesiri altındadır. Öteki Is
panyol resminin... Bir başkası, tâ eski Mısır’a uzan
mıştır. Bir öteki İtalyan «Rönesansı»na demir at
mış; onun yanındaki, bir yamyam kabilesinin na
kışlarıyla oynamaktadır. Bu çeşitli arayışların ne
ticeleri sergilerde seyircilerin başlarını döndür
mektedir.

Sergi mi dolaşıyoruz; «müze» mi geziyoruz? 
Böyle bir sual ve bir sıkmtı!...



Resim sergilerine bir «müze» çeşnisi veren re
simlerin çoğunda büyük bir ustalık göze çarpar. Bu 
ustalık derhal seyirciyi çeker, sanatkârı daha yakın
dan tanımaya uğraşır. Öteki eserlerini toplu bir hal
de görünce iş değişir. Çünkü yalancının mumu yat
sıya kadar yanmıştır. «Müze» yardımı ile bazı mev
zuları ustaca kıvıran ressam, «müze»nin imdadına 
yetişmediği mevzular karşısında devrimize has ace
miliğin damgasını yemiştir. Bazı resimlerdeki ha
rikulade işçilikle bu acemiliği bir türlü telif ede- 
miyen seyirci, bunalır, tiksinir, şüphelenir ve ekse
riya sanatkârlarla fena halde arası açılır.

Bugünün aklı başında ressamları bile başlangıç
ta hepsi aynı hataya düşmüşler, fakat ustalığın im
kânsız olduğunu anlayınca derhal kendi imkânları
na dönmüşlerdir.

Zamanımızın en kuvvetli ressamları sayılan Ut- 
rillo, Bonnard, Dufy, Picasso, Dürer, hep resme us
taca başlamışlar, nihayet çıraklıkta karar kılmışlar
dır!... Fakat ustasız çıraklık olmaz, diyeceksiniz. 
Bunlar yaptılar ve oldu!..

Bu sanatkârların şahsında ustalık ve çıraklık, 
bir tek insanın malı oldu. Usta da kendileri, çırak 
da...

İşin tuhaf tarafı, onların her eserinde ustayı 
ve çırağı görmek mümkün oluyor. Ustalık çıraklığı 
gizlemiyor. Çırağın yaptığı hataları, acemilikleri 
usta kapatmaya çalışmıyor... Şöyle ki, bu ressam
ların bütün eserlerinde yalnız çıraklara yaraşan te
reddütler, zaaflar halledilmemiş köşeler, meselâ 
henüz boyanmamış bir muşamba parçası, henüz ni
yet halinde müphem bir çizgi barınabiliyor. îşin 
güzel tarafı, sanatkâr bunları gizlemiyor. Bu acemi
likten utanmıyor. Bugünün ressamı eskiler gibi seyir
ci karşısına yalnız bayramlık elbiseleri ile çıkmıyor. 
Bu yüzden onun eseri arkasındaki insanı, hatalarıyla, 
sevaplarıyla daha iyi görüyoruz. Daha yakından ta
nımış oluyoruz. Eserin hemen yanıbaşmda sanat
kârı bulmak! Bu iyi midir? Kötü müdür? Münaka
şaya değer. Fakat herhalde devrimizin iyi ressamla
rında tekerrür eden bir hususiyettir.



Eski Mısır’da, Yunan’da, Roma’da, herhangi 
bir eseri eşeleyiniz; altından doğrudan doğruya sa- 
natkâr değil, bütün bir devir ve bütün ailesi efradıy- 
la bir an’ane çıkar.

Halbuki bugünün ressamı ne kadar değişik 
menbalardan beslenmiş olursa olsun, kendi yağı ile 
kavrulmakta, kendi bacağından asılmaktadır!..

Az kalsm unutuyordum. Bir de sahte acemilik
ler var! Acemiliğin para ettiğini görüp bu role çı
kan bir sürü ressam gördük. Bunlar büyük bir us
talıkla safiyane hatalar işlerler! Bunlara «sahte 
safdiller» denilir. Ve bizim mesleği arap saçma dön
dürenler de bunlardır. Bunlardan ayrıca bahsetme
ye değer.

Her ne hal ise, bugün resim sergilerinde ağır 
başlı bir «müze» havasma bulanmış, her tarafı büyük 
bir ustalıkla işlenmiş, özürsüz, kusursuz, tereddüt
süz bir tablo görünce herhalde şüphe etmek yerin
de olur. Çünkü bu, ya körü körüne bir taklittir, ya
hut da her ne bahasına olursa olsun bir arslan pos
tuna bürünme hevesi!

Büyük Doğu, 30 Kasım 1945



Bir varmış, bir yokmuş. Göklerde tayyare ye- 
rine tombalak melekler ve yeryüzünde lokomo
tif yerine yedi başlı ejderhalar dolaştığı ve İtalya'nın 
henüz çizmeye benzetilmediği zamanlarda Roma’da 
ve Floransa’da büyük ressamlar türemiş. O zaman
lar artist kelimesi henüz icad edilmediği için büyük 
ressamlara sadece usta ve onun atölyesinde çalışan
lara da çırak derlermiş. Güneşe büe pencerelerinde 
istavroz çıkarttıktan sonra yol veren, loş atölyeler 
varmış, atölyenin temizliği, hademelerden değil, biz
zat çalışanlardan sorulur ve ustaları geldiği zaman 
çıraklar el pençe divan dururlarmış. Her usta ken
di ustasından öğrendiğine kendi tecrübelerini ka
tarak çıraklarını yetiştirir ve kendisine sipariş edilen 
büyük birçok eserlere mesleğini tamamıyla kavra
yan çıraklarıyla beraber çalışırmış. Böyle bir esere 
kendi imzasını atabilmek ustanın çırağı yetiştirirken 
kendisine bir ömre malolan şahsî tecrübelerden hiç
birisini esirgemediği muhakkaktı. İçlerinde dehadan 
nasibi olmıyan çıraklar hayadan boyunca ustaların
dan öğrendiklerine hiçbir şey katamadan onun eseri
ni ve tesirini yapmıya devam edecekler. Fakat, us
tasından öğrendiklerine kendilerini katabilen büyük 
kabiliyetler de onu aşacaklardı. Mikel Anj’lar, Gre- 
co’lar, Velazques’ler böyle yetişmişlerdi.

O zamanlar usta çırağın bel kemiği, yüzde dok
san dokuzu idi. Ya şimdi? Usta denilen muhterem 
zat 18. asnn sonlarına nefyedildi. Ve bütün ressam
ların hayadan boyunca sadece çırak olarak kalmala
rı münasip görüldü.

Fakat ustasız, çırak kalmak mümkün değildi. 
Aradılar ve kör, sağır, dilsiz bir usta buldular: Ta-



biat! Onlara artık bütün sırlan tabiat öğretecekti! 
Fakat bu yeni usta dilsizdi. Beziryağının ne olduğu
nu biliyor fakat ileride boyayı sarartacağını bir tür
lü söylemiyordu. Sağırdı. Yolunu şaşıran genç çı
rakların :

— İmdat! Can kurtaran yok mu? Feryatlarını 
duymuyordu.

Kördü: otuz beş bin tane ressam barındıran Pa
ris gibi bir şehirde cayır cayır yanan bir sürü istidat 
arasında ancak dört beş tane ressam seçebilmişti!

Bugün, 2 Aralık 1948



Resim sanatı en verimli çağlarını usta-çırak 
geleneğine borçludur. Bütün dünyanın şaheser diye 
kabullendiği resimlerin hepsi ustadan çırağa geçtik
çe gelişen, süzülen, durulan eserlerdir. Sanat tari
hinde bütün dünyanın ilgisini toplayan eserlerden 
hiçbirisi bir tek sanatkâra mal edilemez. Şaheser
ler yolu, bir ucunda çırak ötekinde usta bulunan 
çok uzun bir yoldu. U sta-çırak  geleneği zamanı
mızda çok büyük değişikliğe uğramıştır. Eskiden 
bu geleneğin özü şuydu: işinde çok büyük bir tec
rübe edinmiş kimse, kendini etrafa kabul ettirmiş 
bir sanatkâr; aynı işe merak saran gençleri tezgâh 
başmda doğrudan doğruya yetiştirirdi. Meraklı; ço
cuk denecek yaşta ustaya çırak oldu mu «eti senin, 
kemiği benim» demekti. Çırakta en ufak bir benlik, 
kişilik iddiası olmaz, yalnız mesleğinin imkânlarını 
değil bütün dünyayı ustasmm gözüyle, usta tezgâ
hının penceresinden seyrederdi. Eski geleneğin bel 
kemiğini kuran bu güven bugün bambaşka bir ala
na dökülmüştür. Zamanımızın resim dünyası usta- 
sız bir sürü çırak ve çıraksız ustalarla doludur. Za
manımızda usta denilen ressamlardan hiçbirisi eski 
anlamda çırak yetiştirmezler, onlara çırak yetiştir
dikleri için usta denmez. Sadece mesleklerinde gös
terdikleri başarı yüzünden usta diye anılırlar. He
men hemen hiçbirisi doğrudan doğruya kendi atöl
yelerinde ders vermez, kendi tezgâhlarına hiç kim
seyi, en yakm> akrabalarını hattâ çok güvendikleri 
sanatkârları bile sokmazlar. Çırak yetiştirmemeğe 
el birliğiyle yemin etmiş gibidirler. Böyle olduğu 
halde onların yüzlerini değü sadece eserlerini göre
rek ötede beride yüzlerce binlerce çırakları türer. 
Geçmiş zamanların çıraklarıyla günümüzün çıraklı-



ğı arasındaki en önemli fark budur. Bugünkü çırak, 
masallarda, rüyalarına giren peri kızlarına tutulan 
delikanlılar gibi herhangi bir dergide, bir müzede, 
bir sergide gördüğü resimle ustasına âşık olur. Ba- 
zan ustasının adını büe öğrenmesi nasip olmaz. Ni
ce çıraklar tanıdım ki ustasının bundan üç yüz sene 
evvel yaşadığını duyunca şaşırıp kalır, onun haya
tını okuduğu zaman da şaşkınlığı bazan hiddete, ba- 
zan da müthiş bir karasevdaya döner. Bazdan da 
dergilerde resimlerine hayran olduğu ustasının aynı 
mahallede oturan tatsız, tuzsuz bir kimse olduğunu 
öğrenir öğrenmez:

— Bırak Allahaşkma, saçmasapan adamın bi
ri, ben de onu bir şey sanmıştım, diyerek kendine 
daha alımlı, çalımlı bir usta aramaya başlar.

Zam anımızın resim dünyasında çok çeşitli re
sim tarzlarına rastlanması usta - çırak geleneğinin 
tamamıyla başıboş kalmasıyla açıklanabilir.

Şiirde, mimaride, nakış sanatının bütün kolla
rında, güzel el yazısında bütün dünyaya nam salan 
Türk sanatkârlarının hepsi tam manasıyla bir us
ta -ç ırak  geleneği içinde yetişmişlerdir. Ünlü mi
marlarımızın kendi eserleri yanında ustalarının, bi
raz ötede de çıraklarının eserlerini görmek müm
kündür. Asırlar boyunca memleketimizde resim sa
natının yerini tutan güzel el yazısı ele alınırsa us
ta - çırak geleneğine dair bir destan yazılabilir. Na
kış sanatımızın yanıbaşmda gelişen, onun bütün im
kânlarından faydalanan, kâğıt üstünde, taş üstünde, 
bakır üstünde tâ köylerimize kadar yayılan güzel 
e! yazısı mükemmel bir geçim kapısı olduğu için 
usta-ç ırak  geleneğine mükemmel bir örnek olabi
lir. Bu sanat kolunda çırak, ustanın sadece el yazı
sını değil, alın yazısını da benimser. Eli titremesin 
diye usta içki içmez, tütün kullanmaz, işini bozacak 
diye midesini fazla doldurmaktan korkar; sonsuz bir 
perhiz içindedir. Bir tek harfi bir altına satılan us
ta, nefsine bu kadar eziyet eder de, toy bir çırak 
aklına eseni yapabilir mi? Tütün, içki haddine mi 
düşmüş!..



Bizim nesil bu geleneğin sonlarına yetişti. Alt
mışına gelmiş, saçı başı ağarmış bazı hattatların 
kendilerinden beş on yaş ilerde bulunan ustalarına 
karşı besledikleri saygıya şahit olduk. Görülecek 
bir şeydi!.. Bizleri güldürecek kadar mübalâğalı, 
acaip hallerle dolu olan bu saygıda geleneğin bütün 
duraklan belli oluyordu. Onlan birbirlerine bağla
yan yalnız sanatları değildi. Bir değil bin yerlerin
den birbirlerine bağlıydılar! Bu bağların belkemi
ğini «Bismillah» kuruyordu. Ustası da, kalfası da, 
çırağı da müteassıp denecek kadar dindar idiler. Beş 
vakit namazın ötesinde bir sanat tasarlamalanna 
imkân yoktu. Aynı geleneğin meyvalannı bol bol 
devşiren Avrupa resim sanatında da din konusu; 
usta-çırak  arasında, birleştirici bağların başında 
geliyordu. İtalyan Rönesansını ören ustalarla çırak
lar arasındaki en önemli konu İsa ve Meryem’di. 
Bütün heykeller, bütün tablolar, birinde erkek öte
kinde kadın vücudunu ele alarak; hep aynı tema 
etrafında dönüp dolanıyordu. Hepsi de bu konuyu 
süs için değil inanarak, seve seve ele alıyorlardı.

Bugün resim dünyasında birçok seyircileri şa
şırtan, ortaya bitip tükenmez tartışma konulan atan 
çeşitli çelişmelere, anlaşmazlıklara yol açan sebep
lerin başında bu geleneği ele almak lâzımdır. Za- 
manımızda tamamıyla kendine has kurallarla bir us
ta-ç ırak  geleneği kurulmuştur. Yeni geleneğin çok 
verimli tarafları yanında çok acaip, komik sonuç
ları da var. Geçenlerde kendini tamamıyla resme 
vermiş mesleğin kahnnı çekmiş, tadını çıkarmış bir 
öğretmene rastladım. Sanat hayatının yansını: «re
sim konuyu taklit etmektir» yoluna saparak, yeni 
resme tamamıyla arkasını dönüp geçiren bu öğret
men, neden sonra tuttuğu yolun çıkmıyacağını fark 
etmiş ve büyük bir cesaretle o güne kadar edindiği 
yanm yamalak bilgilerden kurtularak tamamıyla 
bugünün olan resmi kabul etmişti. Eski çalışma tar
zı ona şöhret ve para sağlıyabilirdi. Halbuki şimdi 
kabul etiği yolda para ve şöhret şöyle dursun may
taba alınmak da vardı. Cesaretini hepimiz takdir 
etmiştik. Matisse diyor, Picasso diyor, ondan ötesi



ne topyekûn boş veriyordu. Hele Picasso’ya toz kon
durmuyor; Picasso aleyhinde konuşanlara anasına 
babasına küfretmişler gibi saldırıyordu. Sevgisini 
yalnız sözle değil, yaptığı işlerden kendi kişiliğini 
atarak yerine ustasından edindiği bilgiyi koyarak is
pat etmeye çalışıyordu. Oıılar ermiş muradına biz 
çıkalım kerevetine derken, bu cesur arkadaşı büyük 
bir telâş içinde gördüm : «Hayrola yahu ne oluyo
ruz?» dedim. «Sorma kardeşim!» dedi, «Bir yaşıma 
daha bastım. Dün akşam Prof. Üçnoktanın evin
de bir sürü şair, muharrirle birlikte ruh çağırdık, 
ruh geldi masaya üç defa vurdu, sorulara cevap ver
di, bir aralık masa yerinden kalktı. Hayretler için
de kaldım. Gözümle görmesem inanmazdım. Kim 
demiş ruh yok diye, vallahi var, geldi masayı da 
bal gibi oynattı.»

Ben gülmeye başlayınca, Picasso hayranı öğret
men fena halde içerledi:

— Sen inanmayabilirsin ama başkalarının inan
cıyla alay etmek doğru değildir.

— Benim alay ettiğim yok, sadece Picasso ak
lıma geldi de, hazır eliniz değmişken onun da ru
hunu çağırsaydmız. Ruh konusunda senin sevgüi 
ustanın neler düşündüğünü öğrenmek istemez miy
din?

Öğretmen arkadaş henüz ölülerin ruhunu ça
ğırdıklarını, canlıların ruhunun da vücuttan ayrılıp 
diyar diyar dolaşabileceğini duymadığım söyledi. 
Bununla beraber bu konu üzerinde de incelemeler 
yapılmakta imiş!. Ne tuhaf değil mi? Çok mühim 
bir iş için bir yere gitmek üzere yola çıkıyorsunuz, 
muzibin biri tâ.. Meksika’da kurmuş ruh masasını, 
sizin ruhunuzu çağırıyor. Gel de çık bakalım bu 
işin içinden.

Bu acaip konuya bugünün çıraklarıyla ustaları 
arasındaki başıboş düzene mim koymak için dokun
duk, «ben ne derim, tamburam ne çalar» kabilin
den, ustası Chopin çalar Paris’te, çırağı Samba oy
nar bilmem nerede. Ne usta eserinin denizler aşırı, 
iklimler aşın memleketlerde edindiği çıraklardan so
rumludur, ne de çırak tamamıyla ters anladığı eser



den. Usta; eserinden faydalanmasını bilen iyi çırak
ların, şöhretine ve servetine ne kadar kattıklarını 
hiçbir zaman öğrenemez. Eserini ters anlıyanlar yü
zünden de yediği küfürlerden tamamıyla habersiz
dir.

Demin, zamanımız çıraksız ustalar ve ustasız 
çıraklarla doludur derken bunları kaştediyorduk. 
Kısacası eski gelenekte ustanın kendisi eseri kadar 
ağır basardı. Geleneğin ilk şartı usta ile çırağın aynı 
tezgâh başında nefes nefese, burun buruna çalışma
sından doğmuştu. Ustanın çırağı tam manasıyla ye
tiştirmesi sırası geldikçe mesleğin bütün sırlarını ona 
aşılaması her şeyden evvel kendi menfatı içindi. Fa
lanca tablonun, falanca siparişin bir an evvel teslim 
edilebilmesi için bir değil bir sürü çırağın el eme
ğine ihtiyaç vardı. Boyanın ezilmesinden tutun da, 
boyanacak yerin hazırlanmasını, bir insan ömrüne 
sığamıyacak kadar çeşitli vesikaların toplanmasını 
istiyen, tarihi tablolardaki özelliklere kadar çeşitli 
inceliklerden çıraklar sorumlu idiler. Leb demeden 
leblebiyi anlıyabilmeleri için ustalarından mesleğin 
bütün inceliklerini öğrenmeleri şarttı. Meslek sırlan 
bir elden ötekine o kadar büyük bir dikkatle geçi
yordu ki, usta ile çırağın işini ayırd etmek imkân
sız bir hale geliyordu.

Bugün röntgen ışığının kudretli gözleri sayesin
de Avrupa müzelerindeki birçok tabloların hangi el
lerden çıktığını daha iyi anlıyoruz. Bir yandan fotoğ
raf adesesinin, insan gözünü aşan gücü, bir yandan 
kimya ilminin, fizik ilminin en ufak zerrelerin mah
rem taraflarına sokulması sayesinde birçok tabloların 
macerasını daha yakından takip ediyoruz. Bunlar 
sayesinde birçok müzelerde bugüne kadar falanca 
ünlü ustaya mal edilen eserlerin ondan çok daha 
önce veya çok daha sonra yapılmış olduklarını öğ
reniyoruz. Medeniyetin kudretli gözleri istediği ka
dar bu eserler arasındaki zaman farkını belirte dur
sun; zaman ve kullanılan malzeme (kâğıt, muşam
ba, yağ, boya) ne kadar değişik olursa olsun elden 
ele ustadan çırağa geçen öz değişmemiştir.



Usta ile çırağın tam ortasma kalfayı koyacak
sın. Sonra prof., doçent, asistan diyenleri, ille de 
böyle olması şart diye tepinenleri tefe koyacaksın. 

SINAN USTA sözü mü güzel?
Prof. SINAN sözü mü?
Prof. Sinan deyince benim aklıma (adı Sinan 

olanlar alınmasınlar) baba kılıklı, bozacı kılıklı biri 
geliyor. Ustalık öylesine yakışıyor ki Koca Si
nan’a... profesörlük komik kalıyor. Çok proflar 
gördüm bu yaşıma dek ama bunların arasında Si
nan’ın pabucu olacağa rastlamadım. Avrupa'nın 
şu’sunu alacaksın, bu’sunu almayacaksın. Yağma 
mı var? Avrupa kültürü bir bütündür. Ya onu ol
duğu gibi giyinirsin sırtma, ya çırılçıplak daltaşak 
dolaşırsın...

Tamam mı? Tamam. Peki al sana perçemli bir 
Avnıpalı... Hitler, Beethoven’in torunu, yahut piçi. 
İkisinin de kan ve irin dolu içi. Avrupa’yı küt diye 
kabullenirken bu haşmetli kasapları da mı çekeceğiz 
sineye? Yok öyle şey... Her bitki kendi bünyesine 
lâzım olanı seçiyor zifiri karanlık toprağın altında. 
Kundaktaki çocuk duvarın kirecini yalıyor... ana 
sütündeki kalsiyum azaldığı zaman.

Prof. Sinan 
Doçent Sinan 
Asistan Sinan 
Usta Sinan 
Kalfa Sinan...
Çırak Sinan-
Ne güzel şeyler duydum bizdeki usta çırak ge

leneği üstüne. Hele hele mimarlarımız üstüne. Er
zurum’daki cami ustası, çırağmm kendisini aştığı
nı anlar anlamaz eline su dökme geleneği. Hani şu



«eline su dökemez» diye bir değer ölçümüz var ya... 
usta çırağın son işinde kendisini aştığını anlar an
lamaz ibriğini çeker, alır eline su döken çırağın 
elinden:

— Sen beni aştın, eline su dökmek bana düşer, 
der. Ve yapar bunu. Çırak öylesine hayrandır ki 
ustasına, ondan o kadar çok şey öğrenmiştir ki... 
Onu öylesine yücel tmiştir ki ondan üstünü yoktur... 
Eee?... Bu üstün kişi onun eline su dökecek, ken
dini çırağından küçük görecek... Olmaz böyle şey. 
Böylesi dünyada değer ölçüleri allak bulllak olur. 
Ve çırak, ustasının hayran kaldığı minareden ken
dini atar...

— At martini, der biri şimdi. Der ya... bu ge
leneğin nemene güçlü olduğunu bilmeyen, sezme
yen atar martini... vurur da kanatır da...

Bir usta çırak olayı daha... Bunlara hikâye 
demeğe varmıyor dilim. Bunlar olayların içinden 
süzülen olayların gülüdür. Bunlar dilimizin, halkı
mızın, sağduyumuzun gülleridir. Ama ne yazık ki 
şimdi anlatacağım iki olayda doçentler yok. Yalnız 
proflar, asistanlar var. İsteyen olayın münasip tara
fına bir doçent —KALFA— yerleştirebilir. İlle de 
doçent olsun derse olayı doçentle asistan veya profla 
doçent arasına yerleştirir...

Sultan Palamut’un baş pehlivanı en son Altm 
kemeri takanda çıraklarından birini fena halde kış
kırtırlar.

— Sen herkesi yenmişsin. Ne fayda, hiçbir de
ğeri yok bunun. Senin ustanın sırtını yere getirme
dikçe nafile. Kemer onda oldukça senin zehir gibi 
kuvvetinin beş paralık değeri yok. Aklını başına 
topla. Baş pehlivanlık kemerini almaya bak. Çırak 
şaşın r:

— Ama o benim ustam. Ne öğrendimse ondan 
öğrendim. Ben ona nasıl meydan okurum. O be
nim velinimetim... babam sayılır.

Ama eloğluna horoz güreşi lâzım, boks maçı, 
futbol maçı lâzım, heyecan lâzım. Öylesine kış
kırtırlar ki aslan genci, sonunda güreş tutar çırak 
ustasiyle. İlk elensede sırtını yere getirir usta çıra-



ğmın. Eşekten düşmüş karpuza dönen çırak rezil 
olunca:

— Ama usta sen bana bu oyunu öğretmedin 
ki deyince, şu cevabı a lır :

— Evlât, yüz oyundan doksan dokuzunu öğ
rettim. Sıra buna gelmişti. Ama sen biraz acele 
ettin. Şu kadar yıllık geleneği rezil ettin. Şimdi zor 
öğrenirsin sonuncu oyunu.

Bu olayı herhalde çıraklar değil, ustalar ulaş
tırmıştır günümüze dek. Sahiden, çıraklar için yayı
lacak olay değil...

Bir tane daha... ikili...
Şeyhle mürit, yani ustayla çırak. Anadolu’yu 

baştan sona yaya dolaşmaları şart. Karşılarına kos
koca bir ırmak çıkar. Çırak yüzme bilmez. Irmağı 
aşamazlarsa kurda kuşa yem olacaklar. Şeyh:

— Sen arkama düş, tutun. Ha bir YA ŞEY
HİM de. Evvelallah geçeriz karşıya...

Şeyh ya Allah çeker.
Mürit ya Şeyhim çeker.
Irmağın yarısını aşarlar. Ama mürit içinden:
— Ben de ya Allah çekersem belki daha çabuk 

geçeriz bu belâyı der.
Ama demesiyle de suya batmağa başlar. O bat

tıkça ağırlaşan Şeyh:
— Evlât, ya Şeyhim demezsen ikimiz de ba

tar gideriz deyince ayılır da kurtarırlar paçayı.

Ben meslek hayatım da:
— Ya Şeyhim! demesinden vazgeçtik,
— Ulan senin ağzıfıa sıçarım diyenlere rastla

dım.
Battılar mı? Yoo... ne kendileri battı, ne de 

şeyhlerini batırdılar. Ama bu arada bir şey, çok kü
çük, minicik, mikroptan küçük bir şey battı gitti. 
Neydi o batıp giden, kirlenen, yok olan? Bunun ne 
olduğunu erbabı bilir, arayan bulur...



Evvel zaman içinde Nasreddin Hoca ile Kel
oğlan arasında ele avuca sığmaz vatandaşlarımız
dan birisine demişler k i :

— Bu gidişle senin adam olacağın yok, eğer 
bir baltaya sap olmak istiyorsan birkaç kuruş birik
tir de tâ Kafdağının arkasmda dersler vererek bir
çoklarını adam eden Hoca’ya başvur. Seni ancak 
o adam edebilir.

Adma Ali Cengiz diyesim gelen Keloğlan yol
lara düşer, Kafdağının ardındaki Hocanın izini bu
lur. Bir de bakar ki Hoca efendi güzel bir ağacın 
gölgesinde mışıl mışıl uyumakta, önündeki tarlada 
kan ter içinde yüze yakıA genç de habire kazma 
sallamakta.

Yoldan geçen birisine so ra r:
— Bu ağacın altında uyuyan kim?
— Hoca, derler
— Ya bu güneşin altında durmadan çapalayan-

lar?
— Bunlar da talebeleri.
Bizim Ali Cengiz derinden, ya öyle mi der, gi

der ağacın dibinde gözüne kestirdiği bir yere uza
nır, güzel bir uyku çeker. Bir müddet sonra telâş
la uyanır, ne görsün Hoca efendi' azrail gibi başına 
dikilmiş, sorm akta:

— Senin burada işin ne?
— Size çırak olmaya gelmiştim de..
Deyince Hoca efendi küplere biner:
— öyle ise yağma yok, sırtla kazmayı düş önü

me bakalım deyince Keloğlan:
— Yoo Hocam der. Ben dünyanın tâ öbür 

ucundan sizin çıraklarınızı değil, zatıâlinizi taklid 
etmeye gelmiştim, der.



Bu hikâyeyi duyalı on beş yıl oldu, böyle bir 
cevabın altından çıkacak hocaya henüz raslamadım. 
Şurası muhakkak ki usta, çırak için her zaman ör
nek olmalıdır. Resimde, heykelde, mimaride İtalyan 
Rönesansı tam manasıyla bir usta çırak geleneğine 
bağlanmıştır. Bizde de tezyini sanat kollarının hep
sinde ve mimaride usta - çırak geleneği son zaman
lara kadar devam ede gelmiştir. Geleneği yaşatan 
en mühim noktayı şurada aramak lâzım : Hiçbir us
ta durup dururken çırak yetiştirmemiştir. Yüzde 
yüz güvenebileceği, eline gözü kapalı iş teslim ede- 
bileceği yardımcılara muhtaç olduğu zaman usta çı
rak yetiştirmek zorundadır. Büyük çapta siparişler, 
bir kişinin hiçbir zaman altından çıkamıyacağı işler 
usta-ç ırak  geleneğini yaşatmıştır.

Sanat tarihi usta-çırak  geleneğine dair çeşitli 
fıkralarla, hikâyelerle süslüdür. Hayatı hakkında 
uzun uzadıya bilgi edinemediğimiz Giritli ressam 
Greco hakkında hoş bir fıkra vardır: Uzun müd
det Greco’nun atölyesinde çalıştıktan sonra haya
ta atılan en iyi çıraklarından birine beş on gün son
ra bir tablo sipariş ederler. Çırak 50 altın ister. Tab
loyu beş on kuruşa yaptıracağını düşünen müşteri 
çırağı haddini bilmezlikle suçlandırır, şikâyet için 
ustasına koşar:

— Daha dün çıraktı, bugün elli altın istiyor, 
deyince, ustası köpürür:

— Çağırın bana şu küstahı der.
Çırak telâş içinde gelir, u s ta :
— Bre saygısız, ne istedin diye sorar, 50 al

tın cevabını alınca:
— Bundan böyle bu boyda bir tabloyu yüz al

tından aşağı yaparsan gözüme görünme, der.
Eski ustalarla çıraklar arasındaki bağ bir baba 

oğul sevgisinden çok daha sıkı bir bağdı. Usta hak
kı kolay kolay ödenmez. Sarmısak yiyen kimsenin 
sarımsak kokması gibi çırak ölene kadar usta ko
kardı. Ancak deha işe karışırsa bu kokuyu gidere
bilirdi.

Zamanımızda belki kıyıda bucakta eskisi gibi 
usta-çırak  geleneğini yaşatanlar vardır. Fakat or



taya çıkmış olanlarda bu gelenek bambaşka kisve
lere bürünmektedir. Bugün en büyük bildiğimiz res
samların, heykeltraşların, mimarların üzerlerinde 
ısrarla durarak : İşte bu benim çırağımdır, ne bili
yorsam ona öğrettim, benim olmadığım yerde ona 
güvenebilirsiniz diyebilecekleri bir kimse yoktur. 
Büyük sanatkârların hiçbirisi hiçbir atölyede hoca
lık yapmazlar. Bugünün resminin piri sayılan Cé
zanne kendisine üstad diyenlere âdeta küfrederdi. 
Hiç kimseye doğrudan doğruya ders vermediği hal
de Cézanne kadar çırak yetiştiren, çok çeşitli ya
radılışta sanatkârlara yol gösteren bir ressama rast
lamak güçtür. Bundan yirmi sene evvel Paris’e 
resim tahsiline gittiğimiz zaman usta-ç ırak  gelene
ğinin çoktan tarihe karıştığından habersiz, çırak 
olabileceğimiz ustaları beyhude yere arandık dur
duk. Sevdiğimiz ustaların çifter çifter atölyeleri var
dı. Fakat bu atölyelere modellerden ve çok yakın 
arkadaşlarından başka ancak büyük zenginler tablo 
satın almaya gidebilirlerdi. Çırak yetiştirmek, bir 
ömür boyunca yalnız kendi emeğiyle çırpındıktan 
sonra edindiği bazı bilgileri başkalarına aşılamak 
ne işlerine geliyor, ne de hoşlarına gidiyordu.

Bir yandan ben kimim ki başkalarına bir şeyler 
öğreteceğim, düşüncesi, bir yandan da; bana kim 
öğretti ki ben başkalarına öğreteceğim hesabı us
ta - çırak kapısını sımsıkı kapamıştı. Bizlere onların 
eserlerini sergilerde görmek, kendimize göre tefsir 
etmekten başka yapılacak iş kalmıyordu.

Sabahtan akşama kadar sergi sergi, müze mü
ze dolaşıyor, başıboş gözlerimiz bir çağdan ötekine 
konuyor, aradan yüzyılları silerek eski ressamlardan 
kendimize ustalar ediniyor, daha onun çıraklığı
na başlamadan bambaşka bir asırdan birisine kul 
oluyorduk. Aradan seneler geçti, günlerden bir gün 
bizim akademinin resim bölümü başına bir Fransız 
getirildi, Lepold Lévy. Sene 1936. Lévy beni asis
tan olarak; yetmişe yakın talebesi bulunan hazırlık 
atölyesine götürüyor. Hâtırası güzel bir aydınlık 

.içinde taptaze duran sevgili hocamız Nazmi Ziya



o zamanlar bu atölyeye bakıyor. Bir aralık bana 
dönerek:

— Hadi bakalım delikanlı, şu resmi de sen 
tashih et, dediği zaman gözlerimin karardığını hatır
lıyorum. Kimin olursa olsun bir başkasının resmine 
el sürmek bana yoldan geçen bir adamın ensesine 
şamar atmak, yahut damdan düşer gibi bir yaban
cının yatak odasına dalmak kadar sakar geliyor. 
Nazmi Ziya m erhum a:

— Çocukları daha yakından tanımama müsaade 
ediniz, diyebiliyorum. Sıkıldığımı gören Levy:

— Öyle ise müsaadenizle ben tashih edeyim 
dedi. Hiç unutmam Akademiye yeni gelmiş bir ta
lebenin Milo Venüsünden çizdiği resim karşısında
yız. Yumuşak kömür kalemiyle çizilmiş, daha doğ
rusu karalanmış, sonra lastikle bu karaltı üzerine 
aydınlık benekler serpilmişti. Fransız büyücek bir 
bez istedi. Bezle talebenin kartonuna kuvvetli bir 
şamar indirdi Resmin üstünden bir kömür tozu 
dumanıdır havalandı. Fransız bu kara dumanı gös
tererek :

— Bakınız bütün bunlar gittikten sonra res
miniz gene yerli yerinde duruyor dedi. Hakikaten ilk 
kömür çizgilerini emen beyaz kâğıdm üzerinde Milo 
Venüsünün ana biçimleri güzelce görülüyordu. L6vy 
bu desene elini sürmedi. Sadece bir saat kadar öl
çüp biçtikten sonra kâğıdın .boş bir tarafına bir tek 
omuz başı çizdi. Birkaç defa alçı heykelin omuz 
başmı eliyle yokladı. Halbuki biz çok dolgun bir 
maaşla hocalarımızın başma şef tayin edilen Fran
sız’dan böyle mütevazi bir desen değil, âdeta bir 
mucize bekliyorduk. Ondan bir saatte bir omuz 
başı değil, birkaç saniyede, birkaç çizgide Milo Ve- 
nüsünü canlandırmasını istiyorduk. Hocalık babın
da Fransız’dan ilk mühim dersi o gün almış olduk. 
Levy her türlü gösterişten, çalımdan, içe sindiril
memiş bilek ustalığından mümkün olduğu kadar 
çekiniyor. Bunu talebeye aşılamak için bir fırsat 
kaçırmıyordu. O zamanlar gayet kolaylıkla resim 
yapan bir gence:



— Ben sizin yerinizde olsam sol elimle çalışırdım, 
sağ eliniz vaktinden evvel usta kesilmiş, dediğini 
hatırlıyorum.

Levy yüzde yüz mecbur olmadıkça talebe res
mine elini sürmezdi. Bu yüzden bir gün Çallı ile 
çatıştılar. Çallı başımıza bir Fransızın şef olarak 
getirilmiş olmasma fena halde içerliyordu. Ötede 
beride sarfettiği biberi tuzundan baskın nükteler 
Ldvy’nin ötesinde berisinde patlayıp duruyordu. 
Akademiye geleli üç dört ay olduğu halde Çallı atöl
yesini görmediği için vekâlete vereceği rapor gecik
mişti. İyi bir ressam ve dürüst bir hoca olduğuna 
inandığım L6vy’e Çallı’nın sitemi; Akademi talebe
lerine Avrupa kapılarını kapatmış olduğundan ileri 
geliyordu. Hakikaten Levy hoca olarak ne kadar 
faydalı olduysa, o geldikten sonra Avrupa’ya tale
be gönderilmediği için, bir o kadar da ziyanlı çık
tık. Nihayet bir gün Çallı atölyesine girdik. Elçiye 
zeval olmaz derler, Fransız söyliyecek ben de ter
cüme edecektim. Fakat bir de Çallı’nın söyledikle
rini Fransıza ulaştırmak vardı. Çallı’nın Fransızca 
ile başı hoş değildi. Paris’te devam ettiği gazinolarda 
garsonlara Türkçe öğrettiği rivayet olunurdu. Atöl
yeye girdiğimiz zaman Çallı tashih etmekte olduğu 
resmi bıraktı. Bir başka resim göstererek, bunu da 
Fransızın tashih etmesini istedi. Levy çocuğa bir
çok sualler sordu. Aldığı cevaplara dayanarak, bazı 
nasihatlar verdi. Bunu gören Çallı bana dönerek:

— Bre söyle şu Fransıza... Lafla peynir ge
misi yürümez. Cesareti varsa alsın eline fırçayı ba
kalım ... Demez mi? Korktuğum başıma gelmişti. 
Fransız telâşla Çallı’nın ne söylediğini soruyordu. 
Ben sadece:

— Çallı resmi fırça ile tashih etmenizi rica edi
yor, diyebildim. Fransız:

-— Aziz meslektaşım Çallı’ya söyleyiniz, durup 
dururken bir talebenin resmine el sürmek bir cina
yettir, dedi.

Fakat Çallı istediğini tekrarladı, elektrikli bir 
hava atölyeyi sardı, Fransız uzun uzadıya fikrini



açıkladığı halde Çallı’nm son sözü gene lafla pey
nir gemisinin yürüyemiyeceği oldu.

Aradan çok zaman geçti. Levy Akademide kim
senin resmine el sürmediği halde ilk sergisini açtık
tan sonra, Akademide onun gibi ağaçlar yapan, çi
çekler kabartanlar çıkmağa başladı. İşin tuhafı 
Levy’nin şahsından ve eserlerinden hiç hoşlanma
dıkları halde, yetişmiş ressamlarımız arasında bile 
onun gibi çok az boya ile bulutlar, ağaçlar, çayır, 
çimen resmi yapanlar çıkmaya başladı. O zamana 
kadar çok kötü ressamların tesiri altında kalanlar 
için bu tesir fena olmadı. Fakat üzerinde durulma
sı lâzım gelen nokta bu değil de L6vy’nin hep ken
dinden başka ressamların eserlerini örnek olarak 
vermesine karşılık gene etrafı tesiri altında bırak- 
masıydı.

Geçenlerde Beyoğlunda açılan 10’lar grubunun 
sergisinde Çallı ile Levy’nin karşılaşmalarını ne ka
dar isterdim. Akademiden mezun 10 genç ressa
mımızın kurmuş oldukları bu grupta; her ikisinin 
•de torunları diyebileceğimiz gençlerin eserleri teşhir 
ediliyordu. Her sene yeni katılan arkadaşlarla bir 
kat daha kuvvetlenen bu grup arasında; bugün Av
rupa’nın en kuvvetli sanat merkezlerinde alnımızı 
kabartacak eserler vardı. Ne yazık ki zamanın azlı
ğı, salonun bu gibi eserlere yeni yeni sahne oluşu, 
bu eserler üzerinde uzun uzadıya durulmasına engel 
oldu. Hayata atıldıktan sonra en ufak bir yardım 
görmeden peygambercesine diyebileceğimiz bir sa
bır ve sevgiyle mesleklerine bağlanan böyle genç
ler çoğaldıkça devletin nihayet onlara el uzataca
ğına inanıyoruz. En güzel çağlarını usta-çırak  ge
leneği içinde idrak eden, sanat tarihimizde yepyeni 
bir anlayışla büyük çapta eserler başarılabileceğine 
inanıyoruz. Yeter ki sanatkârlarımızdan insan üstü 
bir dayanma gücü istenmesin.

Cumhuriyet, 23 Mart 1952



ÇALIŞMA TEMPOSU

Günde ortalama sekiz saat tezgâh başmda, mes
lek emrinde olacaksın. Bazan dört saate düşer bu, 
bazan on sekiz olur.

Çalışmak, ille de fırça sallamak değil, kafa 
sallamak da değil. Tezgâh başında olmak, konuyu 
duymak, konuyu incelemek, hattâ konuyu yoktan 
varetmek.

Nasıl kurulur bu düzen?
Nasıl oynanır bu oyun?
Sanat bir kişiyle oynanan en zor, en belâlı, en 

keyifli oyundur, buyurmuş bizim Memuş, doğru 
söylemiş. Bu oyunun kuralları oynayana göre de
ğişir.

Yeryüzünde ne kadar sahici sanatçı varsa, bir 
o kadar da çalışma yolu vardır. Bu yolilardan beni 
açan, senin hiç işine gelmiyebilir.

Çalışma temponu kendin bulacaksm. Belki ge
ce çalışacak, gündüz dinleneceksin. Ressamın din
lenmesi nasıl olur. Merak edilecek bir dinlenmedir 
bu. Benim tecrübem: Dinlenme, yalnız bir işten 
memnun kaldığımız zaman esen mutlu bir rüzgâr
dır, ve ne yazık ki... çok az eser bu mübarek rüzgâr. 
Çalışan sanat adamı için DİNLENME diye bir şey 
yoktur, yok gibi bir şeydir. Sanatkâr çalışmadığı za
man dinlenmiyen bir yaratıktır. Çalışmadığı zaman
larda kendinden iğrendiği için... dinlenmek acaip, 
tatsız, tuzsuz olur onun için.

Tatil günleri, bayram günleri. Bunlar takvime 
yaraşır günler saatlerdir. Çalışan sanatçı için TATİL 
diye bir şey olamaz. Bazı hanım evlatları, çıtkırıldım, 
beyzade, paşazade, zenginzadeler, sanat mı dinlen
mek içid biraz sanat yapmak şart derler. Doktor



«biraz ciğerlerin zayıf, birkaç yıl sanat yap dinlen» 
demiş. Al o doktoru, vur o hastaya.

Sanat yorucu, meşakkatli bir yoldur. Kolaydan 
hoşlanmıyanlarm yoludur. Üzerinde her seansı dört, 
beş saat süren, seksen seans (80 x 5 =  400) saat ça
lıştığı bir tabloyu bir saniyede silip süpüren ressam, 
deli değil sadece ressamdır.

Ve yine Memuş der ki: Ressam yaptığı kadar 
değil, bozduğu ölçüde ressamdır, öyle elinden her 
çıkan işin altına imzasını atanlar arasında iyi ressam 
görülmemiştir. Türk resmi daha yüz yaşma girme
di. Bizde resime çalışma geleneği diye bir yol he
nüz yok gibidir. Yalnız resim yapmakla hayatını 
kazanan ressamlarımız bir elin beş parmağı ile sayı
lır. Ama bu küçük azınlık incelenirse, çevrenin 
büyük önemini anlarız. Ressam resmini satamaz 
kolayca ama, hiç olmazsa çok küçük de olsa bir 
ilgililer grubu şarttır. Bu beş on kişilik sahici re
sim dostu da olmasa ressam söner gider. Ben dağ 
başına gider yapayalnız sanatımla haşır neşir olu
rum diye cart curt edenlere kulak asma.

Sanatçı alçak gönüllüdür. Beş altı yaşında bir 
çocuğun işiyle ilgilenmesi onu sevindirir. Tablosu
nu satan ressam ondan alacağı paranın değerinden 
çok eserinin bir işe yaramasına sevinir.

Yukarıda, çalışma sadece boya karıştırma, boya 
sürme değildir dedik. Çevremizi büyük bir sevgi 
ile inceleme, çalışmak demektir. Müzeleri turist 
gibi değil ressamca dolaşma, not alma çalışmanın 
ta kendisidir. Büyük sanatçıların hayatını okumak, 
dünyaca sevilmiş edebi eserleri okumak, dünyaca 
çalışmak demektir. Doğup büyüdüğümüz memleke
ti, onun özelliklerini, yurdumuzun dünyaca tanın
mış köşelerini alıcı gözüyle incelemek, çalışmaktır. 
Boya kimyası, renklerin fizik açısından incelenme
si çalışmadır. Fotoğraf sanatının gelişimini, her çe
şit baskı çoğaltma tezgâhlarını incelemek, çalışma
dır.

Gözle tadılan bütün kardeş sanatlarla ilgilen
mek, yapı, heykel, gravür, seramik, mozaik, vitray 
gibi.



RESÎMDE KONU BEREKETİ

Romancıları kıskanıyorum. Çünkü hayat bü
tün zenginliğiyle ancak romanda barınabiliyor. Ha
yatımız bütün kiriyle pasıyla, ayağının çamuru ile 
romana dalabiliyor, orada kendi evindeymiş gibi so
yunup, dökünüyor. Musikînin sihirli çarkları ara
sında olup bitenleri pek kestiremiyorum, fakat öten 
bülbül, anıran eşek, gündelik hayatımızın ne kadar 
yanıbaşmda ise, büyük musikî de bizden bir o kadar 
uzakta olup bitiyor.

Bir sıçrayışta, bir çırpıda, bir nefeste hayattan 
uzaklaşmak mı istiyorsunuz? Derhal musikînin bü
yük kanatlan ortasına gömülün.

Şiire gelince, şiirin imbiklerinden de hayatımı
zın yalnız kıvılcımlan süzülebiliyor; saniyeleri, an
ların başdöndürücü süratinden can havliyle kurtanl- 
mış kıvılcımlar! Zaten bu ateş parçalarının süratine 
şairin dili ayak uydurabilir.

Bu kıvılcımları bütün insanoğullan yer yer, 
vakit vakit duyar. Onların aydınlığında, hayal me
yal bir şeyler görür gibi oluruz. Şair işte bizim bir 
vehim halinde sezdiğimiz bu aydınlığı yakalar, ca- 
nevinde saklar, billûrlaştırır. «Ne sihirdir, ne ke
ramet, el çabukluğu marifet» sözü zamanımızın bü
tün sanat adamlarınca küçük görülegelmektedir.. 
Fakat ne kadar inkâr edilse, böyle bir marifet olsa 
gerek. Şiirin, resmin, heykelin, musikînin bu mari
fetlere âşinâ olduklarına aklım yatıyor.

Resimde Delacroix’nın şu sözünü hatırlıyorum : 
«Eğer bir ressam dördüncü kattan kaldırıma düş
mekte olan bir kimsenin resmini çizecek kadar eli
ne çabuk değilse hali haraptır!» Bu söz ne kadar 
mübalağalı olursa olsun, her ressamın yüreğinde 
yer eden bir gerçeğin ifadesidir.



Romancıyı kıskanıyorum. Çünkü onun, sanatın 
cambazlık tarafıyla bizim kadar alâkası yok. Onun 
elinde hayat kadar geniş imkânlar var. O bizim gi
bi odasının kapışma kendi eliyle: «Buradan içeri 
yalnız renkler, şekiller girebilir» deyip geri kalan
ları öteki sanat kollarına havale etmiyor. Romancı, 
kapısını ardına kadar açmış, bütün dünyayı cömert
çe davet ediyor:

— insanlar, hayvanlar, otlar, böcekler, dertler, 
şarkılar, hepiniz gelin! Ayrı ayrı veya hep birlikte. 
Hepinizin başımın üstünde yeri var. Hepinizi ayrı 
ayrı ağırlayacak sayfalarım da var.

Romancı bütün bir hayat parçasını bir tek 
eserde banndırabiliyor. Bizim bir sergi dolusu tab
lo ile anlatabildiğimizi romancı bir tek kitaba sığdı
rabiliyor. Halbuki resim sanatı «bize kâinatı bütün 
teferruatıyla sevmeyi kendisi öğrettiği halde» bite
viye arkamızdan gelerek şöyle sesleniyor:

— Her şeyi sevmene bir diyeceğim yok ama, 
her kuşun eti yenmez, her şeyin resmi yapılmaz! Fır
çanı paletine göre uzat! Meselâ çırılçıplak bir gök
yüzü resmedemezsin! Üzerinde en ufak bir renk 
veya nakış cümbüşü olmayan dümdüz bir mavilik 
resmetmek neye yarar? Bu mavilik, günlerden bir- 
gün Tolstoy’un romanlarında harikulâde bir parça 
olabilir. Sen de istersen bu maviliği bir gün, bir 
tarlanın üzerine asabüirsin. Fakat yalnız başma, çı
rılçıplak bir mavilik resmin malı olamaz.

O gün bugün bütün ressamların duası hemen 
hemen şudur:

Bulutlar eksik olmasın gökyüzünden, 
ödüm üz patlıyor çırılçıplak gökyüzünden.

Bu gökyüzü gibi bize doğrudan doğruya gözü
müz vasıtasıyla sunulmuş olduğu halde fırça değdir
meye cesaret edemediğimiz daha ne kadar çok konu 
var! Renk ve şekillerde dondurmaya veya bir nakı
şın içerisinde hapsetmeye en kabadayı ressamların 
bile yeltenemedikleri tesadüfi ışık oyunları, kaşla



göz arasında kaybolan yüzler, her Allahın günü 
evimizin yolunda rastladığımız bir daha ömrümüzün 
sonuna kadar göremiyeceğimiz yüzler, hareketler, 
nakışlar... Bunlar ressamın zevkinden gözüne sıç
rayanlar. Bütün bunlara başımızın öteki deliklerin
den girip, biteviye aynı zevkin, aynı hazzın üstüne 
çullanan tesirleri düşünün! Seslerin, kokuların, tat
ların, temasların getirdiği dünyayı, bunların muzip
liklerini, azizliklerini şöyle bir tasarlayın! Bütün 
bunları yalnız renklerle, çizgilerle anlatmak isteyişi
mizdeki kahramanlığı düşünün! Gözümüzün önün
de derhal Don Kişot’un değirmeni canlanacak sa
nıyorum. Don Kişot dedim de aklıma geldi. Roman
cıyı nasıl kıskanmam? İşte size bir rom an : D o n  
Ki şo t !

Cervantes’in biricik romanı! İşte bir roman ki 
muharriri oraya bütün dünyasmı yerleştirmiş, on
dan sonra rahat ölmüş! Bana bir tek ressam gösterin 
ki bütün varını yoğunu böyle bir tek esere hapset
miş olsun! Bir tek heykelci, bir tek musikîci göste
rin ki yalnız bir Don Kişot yazmış ve o n a :

— Hadi tosunum, seni yapayalnız şu dünyaya 
salıveriyorum. Sen tek başına beni ve kendini koru! 
diyebilmiş?

Yalnız Cervantes’in Don Kişot’u değil, büyük 
muharrirlerin romanlarından bir tanesi, meselâ Go- 
gol’ün «Ölü Ruhlar»ı, Dostoyevski’nin «Aptal»ı, 
Balzac’m «Goriot Baba»sı. Bu kitaplar yalnız baş
larına çok uzağa gidebilirlerdi; demin de söylediğim 
gibi. Çünkü hayat bütün zenginliğiyle bir tek ro
manda barınabiliyor. Konu kıtlığından şikâyet eden 
ressamlara her zaman hayretle bakakalmışımdır. 
Bence bir ressamın en büyük derdi konu bolluğu
dur. Her ressamın boyuna paletinin eşiğini aşındıran 
inatçı konulan vardır. Bunlann şerrinden kurtul
mak, yeni konular arasında üzerinde huzurla dura
bileceği özlü konuyu seçmek; ressamın çalışmalan- 
na çekidüzen veren, onu huzura kavuşturan bir ko
nuya bütün varlığıyla sanlması olsa gerek. Fakat 
başka konulann vait dolu, umut dolu tekliflerinden



vazgeçmek, onları hiç olmazsa sıraya koymak ne 
kadar güç oluyor!

Bir sene önce yemlenmiş, fakat her nasılsa el 
değmemiş konular, birdenbire kendinden çok önde 
duranların üstünden aşıp, parmağınızın ucuna ka
dar gelir, sizden hesap sorarlar. Çoğu zaman, o an
da üzerinde çalıştığınız resmi burnunuzdan getirir
ler. Bazan da aksi olur; çok eskiden ihmal edilmiş 
bir konu, birdenbire kendini büyük bir şiddetle ha
tırlatır. O anda yaptığımız resme can katar. Fakat 
bu ne kadar nadirdir!

Yahya Kemal’in bir şiir üzerinde yıllarca duru
şuna hayran kalmamak mümkün müdür? Şair duy
gularını «her dem taze» tutabilmek için onlara aca
ba hangi bakraçlarla, hangi kuyulara sallandırıyor? 
Birbirlerine taban tabana zıt duyguları her zaman 
işlemeye hazır bulundurmak için onları birbirinden 
ayrı, sımsıkı kaplarda nasıl saklıyor? Gerçekten bu 
bir sanat aaamında imrenilecek mühim hususiyet
lerden biridir. Duymak yetmez; onu son şekli bula
na kadar sımsıcak, sımsıkı saklayabilmek; benzer 
duyguların şerrinden korumak! Bu bekçilik sanıl
dığı kadar kolay değil.

Hele zamanımız bu bekçiliği boyuna baltalayan 
fırsatları yaratmakta eskiye nispetle çok daha in
safsız davranıyor. Medeniyetin adımbaşı gündelik 
hayatımızı paramparça eden cilveleri biteviye bizi 
sarsıp duruyor. Bu sarsıntı o kadar kökten, o ka
dar derinden ki Yunus Emre ile Greta Garbo, 
Karacaoğlan ile Mikelanj, Köroğlu ile André Gide 
aynı anda birbirleriyle sarmaş dolaş oluyorlar.

Hafızanın çelik muhafazaları içerisinde sımsıkı 
saklamaya çalıştığımız, üzerine titrediğimiz çeşit çe
şit duyguları çok defa bu sarsıntıdan koruyamıyo
ruz. Çelik kutular karpuz gibi yanlıyor. Üzerine 
titrediğimiz hatıralar çekirdek gibi serpiliyor, on
madık tohumlarla karışıp çiftleşiyor.

Ülkü dergisi, 16 Temmuz 1944, sayı : 68



p iN Ç  VE YORGUN KARARLAR

Çalışırken bizi en çok şaşırtan ölçülerden biri 
de ne oluyor büiyor musunuz? Çok dinç, sevinçli 
günlerde verdiğimiz kararlarla, yorgun ve bitik an
larımızda verdiğimiz kararlar arasındaki uçurum. 
Bazan durup dinlenmeden on sekiz saat bir resme 
çalıştığımız olur. Üç, dört metrekare kaplayan bir re
sim bu kafa yorgunluğuna eşit bir vücüd yorgunlu
ğu eklenir. Böyle bir on sekiz saat içinde hep aynı re
sim üç, dört kılığa girebilir. Kötü günlerimizden biri
sine çatmışsa, böylesine bir çalışma bizi son zerremi
ze kadar tüketir. Ne gözümüzde nur kalmıştır artık, 
ne dizimizde takat. Bu durumda yaptığımız iş üstü
ne yüzde yüz sağlam bir karar vermemiz mümkün 
müdür? Böylesi bir meydan savaşından sonra en 
az yirmi dört saat tam mânasiyle dinlenmeden ve
rilecek değer yargısı yerinde olmuyor.

İzmir’de Halikamas Balıkçısı anlatm ıştı:
— «Çok sevdiğim insanlarla şişelerce içki iç

tikten sonra geç vakit eve döndüğüm olur. En ufak 
bir yorgunluk duymadığım için kafamda cıvıl cıvıl 
kaynaşan konulan yazmaya başlanm. Gün doğana 
kadar sürer bu. En iyi yazımı yazdığıma eminim- 
dir. Sonra yorgun, serilir uyurum. Uyanır uyanmaz 
ilk işim, gece yazdıklarımı okumak olur. Hayret
ler içinde kalırım. Bir sürü deli saçması. Çoğu za
man hepsini yırtarım.»

Renoir, bir ressam bitirdiği işi yargılamadan 
önce iki ay beklemeli, dermiş.



KLASİK

İster başıbozuklar ister meslekten olsun, kla
sik kelimesini tam yerinde kullananlara az rastla
dım. Kurşun kalemle iki tane fotoğraf büyütmüş 
başıbozuğa ne tarzda çalıştın diye sorarsanız gözünü 
kırpmadan klasik der. Bunun en yürekler acısı ör
neğine 1960 yılında Madrid Güzel Sanatlar Okulu
nu gezerken şahit oldum. Bizi resim atölyelerine gez
dirmeye götürecek öğretmene okulda tutulan yo
lun ne olduğunu sorunca şıp diye şu cevabı aldım : 
Klasik.

— Eh dedim içimden, koskoca Velasquez’lerin, 
Greco’lann, Goya’ların memleketlerinde de klasik 
resim yapılmazsa nerede yapılır. Ama atölyeleri 
gezerken şaşırıp kaldım, öğrenciler, ortanın altın
da bir fotoğraf anlayışı ile yarım yamalak taklide 
dayanan işler çıkarıyorlardı. Klasiğin soysuzuna 
bizim memlekette Akademik denir. Ama Akade
mikler arasında da domuzuna bir taklidi büyük bir 
sabırla başaranlar görülmüştür. Madrid okulunda 
gördüğüm ne şu ne bu felâketti ve adına klasik de
niyordu. Klasik deyimi bizde de hâlâ yanlış bir an
lamda kullanılıyor.

— Ben klasik iş yaparım diyen adam kendi 
eliyle kendi boynuna komik bir madalya asmış olu
yor. Bir eserin klasik olması demek onun her şeyden 
önce bütün dünyaya mal olması, bütün dünyanın 
sevgisini saygısını toplaması demektir. Dilimizde çok 
hoş bir deyim vardır:

— Bütün eskilere rağbet olsaydı, bit pazarına 
nur yağardı.

Bize kadar uzanan eskiler arasmda öylesine, 
öylesine köksüz işler gördük ki, bunlar eskidir di
ye bağrımıza basamazdık.



— Bu iş bilmem hangi yüzyılda yaşayan Sul
tan Palamudun kılıcıdır diye hantal bir demir par
çasına klasik damgasını vurmak kimin haddine.

Resimde eski ve yeni ayırımı vardır derken da
yandığımız gerçeklerden biri de şu : Adı klasiğe çık
mış ustaların zamanında yalnız ustadan çırağa aşı
lanan bilgiler bugün başka kaynaklardan geliyor. 
Günümüzün ün salmış ressamlarının çırak yetiş
tirmekten ödleri patlıyor.

— Ben şu kadar yıl kendim aradım, kendim 
buldum, o da kendi arasm bulsun.

Vaktiyle Avrupa’da resim alanında kök salan 
usta-çırak  geleneğinin benzeri bizde şu alanlarda 
vardı: Mimarlıkta, şiirde, nakışta, türkülerde, sazda. 
Bu alanlarda da sanatçı :

— Bu benim çıraklık işimdir, bu benim kalfa
lık, ustalık işimdir, der.

Ama bugün Avrupa’da, Amerika’da resim sa
natını ciddiye alan başka ülkelerde:

— Bu tablo çıraklık işim, bu tablo da benim 
ustalık işim deyene rastlayamazsınız. Çünkü son 
50 yıl içinde resim alanında ne usta kaldı ne çı
rak ne de başlangıçla son arasında kesin bir fark.

Eski ve yeni ayırımını yaparken dayandığımız 
gerçeklerden biri de bu usta-çırak  geleneği düze
ninin yok oluşudur.

Klasik kelimesine acaip bir anlam katan bir 
olay daha var :

Caz müziği yeni resimle yaşıt sayılır. Yani iki
si de son elli yılın ürünleri. Hepimizin kulağına ça
lınmıştır: Louis Armstrong, Duke Ellington, Nat 
King Cole. Bunlar caz sanatının klasikleri sayılır.

Demek bir sanatçı hem yeni hem klasik ola
biliyor. Son elli yılın en ünlü ressamlarından yeni 
resmin halası sayılan Cézanne için de bugün klasik 
diyebiliyoruz. Yeni resmi büyük ölçüde yayan, dün
yanın her bucağında hayranlan bulunan bir Van 
Gogh, bir Gauguin, bir Matisse, bir Picasso kla
siklerin arasmda yer alabiliyor. îşte eski ve yeni 
resim ayınmı bu npktada sarpa sarıyor. Bir sanat
çı hem yeni resmin öncüsü olacak hem de klasik



olacak! Burada şu noktanın altını çizelim. Öyle 
bir devirde yaşıyoruz ki bundan 500 yıl önce bir 
ülkeden bir başkasına yüzyılda ulaşan şöhret veya 
bilgi bugün radyonun, televizyonun, sinemanın, fo
toğrafın, kitabın, baskı işlerinin sayesinde birkaç 
saniyede ulaşabiliyor. Klasik dediğimiz eserde «bü
tün dünyanın malı olma gücü» en büyük özellik 
sayılır. Günümüz «bütün dünyanın olabilme» özel
liğini büyük bir süratle sağlıyor. Bugün falanca kişi 
falanca memleketin en ünlü ilim adamıdır, en ün
lü sanatçısıdır, en ünlü sporcusudur sözü hiçbir şey 
ifade etmiyor. Türkiye’nin en büyük şairi misin, 
kimin umurunda, dünyanın en büyük şairi olacak
sın. Türkiye’de üç adımı şu kadar atlamışsın, ki
min umurunda bütün dünyanın atladığı alanda en 
uzun atlıyacaksın.

Bir Mikelanj büyük klasikler arasında yerleş
mek için 500 yıl bekledi, buna karşılık bir Van 
Gogh 25 yıl içinde onun yanıbaşma geldiyse bu 
birinin ötekinden daha güçlü olduğunu değil sa
dece son yüzyılın özelliklerini belirten ilginç bir 
gerçektir.

Esrarını Mesneviden aldım 
Çaldımsa da miri malı çaldım 
Fehmetmeye sen de himmet eyle 
Ol gevheri bul da sirkat eyle.

Şeyh Galib’in bu şiirini okuyalı en az otuz beş 
yıl geçti aradan. Her geçen yıl bu öğütü bir kat 
daha değerlendirdi. Bizim kuşak için açık seçik olan 
bu şiiri bugünküler için biraz daha açalım. İşin 
sırrını Mesneviden aldım, çaldım ama herkesin ola
nı çaldım. Sen de bunu anlamağa çalış. Herkesin 
malı olan o mücevheri buldun mu hiç durma, al, 
sıvış.

Picasso’da, Klee’de herkesin malı olanla, yüz
de yüz kendilerine has olanı ayıklamak bir polis 
romanı okumaktan daha meraklı olsa gerek. Bu 
büyük ustaların her ikisi de eşlerine az rastlanılır



bir müze, koleksiyon kurdu. Bugün dünyanın bütün 
köşelerinden Avrupa’nın ayağına kadar gelmiş, göz
le tadılan ne kadar sanat eseri varsa, hepsini bildik
leri muhakkak. Meşhur bir Alman doktorunun 
dünyaca tanınmış deli resimleri ve çocuk resimleri 
koleksiyonundan en çok bu büyük ustaların fayda
landığı söylenir. Deli resimleri bir yana bugünün 
resim dünyasmda çocuk resmi diye bir durak var. 
Buna resmin bahçesine yeni eklenmiş bir fide bir 
fidan diyebiliriz. Dünya kuruldu kurulalı, çocuk
lar resim yapıyorlardı. Ama bunlarda bir lezzet, bir 
değer olduğunu YENİ RESİM anlayışına borçlu
yuz. Mağara devrinden bu yana vahşi kabile sana
tında, kıyıda bucakta kalmış sahipsiz halk sanat
larında biz hep bu çocuksu lezzeti bulduk. Bu tadı 
ressamca incelediğimiz zaman ünü dünyaya yayıl
mış ressamlarda bulamadığımız değerler bulduk. 
Başına buyruk çizgiye, hiçbir renk tadı vermeden 
yaşıyan lekeye, tek başma kendini savunan renge 
bunlarda rastladık ve altlarında imza, başlarında 
kişilik olmadığı için dilediğimiz gibi faydalandık 
bunlardan. Ama bütün mesele bu faydalanma yo
lunda. Eğer bu faydalanma sadece bir taklide da
yanıyorsa, adını büe etmeğe değmez. Ama bu fay
dalanma Şeyh Galib’in dediği gibi herkesin olanı 
arayıp bulma gücüne dayanıyorsa, başınızın üstün
de yeri var.



r e s i m d e  e s k i  v e  y e n i

Eski ressamların eserlerini gitgide artan bir 
hayret ve takdirle tetkik ediyorum. Hele bu son üç 
sene bu tetkiki daha ileri götürmek istedim. Çün
kü bizim birçok şaheserler karşısında duyduğumuz 
hayret ve takdir çok defa gözlerimizi kamaştırıyor 
ve bu yüzden onlan tam manasıyla incelemeden 
geçiyoruz. Kitaplar ve dergiler bize biteviye kıyıda 
bucakta kalmış müzelerden yeni yeni köşeler, eser
ler sunuyorlar. Bunlardan birisine karşı gösterdi
ğimiz hayranlık ve muhabbet henüz soğumadan 
bir başkası dikkatimizi çekip alıyor. Böylelikle bu 
eserleri hiçbir zaman soğukkanlılıkla tetkik et
mek fırsatını bulamıyoruz. Halbuki bize bu kadar 
sıcak bir heyecan veren bu işler ne büyük bir soğuk
kanlılıkla yapılmış, ne kadar ölçülmüş biçilmiş şey
ler. İnsan bunun farkına ancak hayranlık devresin
den kurtulabildiği zaman varıyor. Hayran olmak, 
âşık olmak harikulâde bir şey, fakat bir şeyler öğ
renmek isteyen bir kimse için yalnız hayranlık ve aşk 
yetmiyor. Öğrenebilmek için eşyayı ve hadiseleri 
sadece hayranlığın altın yaldızlı ışığı ile değil, haki
katin ekseriya kör kandilleriyle aydmlatmak gereki
yor. Ne demek istediğimi bir misalle anlatayım : Se
ninle Avrupa’da bir sürü müze dolaştık. Candan 
gelen ahlar ve oflarla birçok şaheserler önünde yan
dık tutuştuk, fakat bütün bu hayranlık boyunca bir 
gün o resimlere daha çok yaklaşarak onların hangi 
malzemeyle yapılmış olduğunu merak etmedik. Mü
zelerde gördüğümüz resimler arasında en çok sevdik
lerimiz muşamba üzerine mi, yoksa tahta üzerine 
mi yapılmışlardı? Bize o zaman birisi böyle bir sual 
sormak cesaretini gösterse, ona derhal çok yüksek
ten bir tonla:



— İşin orası bizi alâkadar etmez, derdik. Biz 
okuduğumuz kitabın kâğıdına takılacak değiliz. Ki
tabın iyi veya kötü olması bahis mevzuu olabilir, 
v.s... gibi bir araba laf yetiştirir ve böyle bir suali 
lüzumsuz, yersiz sayardık. Halbuki insan işin içine 
girdikçe aynı sual bir gün kendiliğinden soruluyor ve 
biz bu suale cevap verebilmek için oldukça zorluk 
çekiyoruz. Falanca tablo tahta üzerine yapılmıştır 
diyoruz, fakat ne tahtası üzerine? Meşe mi, ardıç 
mı, ıhlamur mu? Bir meraklı, ıhlamur diyor. Fakat 
herhalde doğrudan doğruya ıhlamur tahtası değil. 
Üzerine bir şeyler sürmüşler? Burada rivayetler çe
şitli; muşamba bahsinde aynı sualler. Ve nihayet 
muşamba yapılan bezin cinsiyle onu muşamba ha
line koymak için kullanılan malzemenin nevi bizce 
tamamıyla meçhul.

Şaheserlerin doğuşunu tetkik ederken daha 
muşamba ve boya bahsinde meçhullerle karşılaşı
yoruz. Halbuki bu, işin en basit tarafı. Halbuki biz 
bu bahse resme başladıktan beş on sene sonra mı 
temas etmeliydik? Bütün bunlar resme başlamadan 
önce halledilecek basit malzeme meseleleri değil 
miydi? Bu başka bir bahis. Evet, daha malzeme 
bahsinde eskilerle aramızda oldukça mühim bir boş
luk açılırsa ondan sonra resim sanatının bir sürü 
çapraşık meselelerini nasıl adım adım takip edebi
liriz?

Bu son üç yıl, hep bu sualler zihnimi tırmala
yıp durdu. Mademki bütün zevkimizi bize onlar 
bağışlamışlar, bize iyi resmi kötü resimden ayırdet- 
mek fırsatını onlar vermişlerdi; onları sonuna ka
dar tetkik etmeğe mecburduk. Fakat bütün gayret
lerimize rağmen eskiler bize hayranlık ve takdir 
kapılarından başka bir tek ipucu vermiyorlar. On
ları gittikçe artan bir sevgiyle seyredeceğiz. Fa
kat onların naisıl olup da bu olgunluğa eriştiklerini 
hiçbir zaman elle tutulacak bir şeküde görüp anlı- 
yamıyacağız. Çünkü onlar, eserlerini zenginleştiren 
bütün bilgileri, meselâ insan vücudu teşrihi ve akıl
lara hayret verecek kadar sağlam desen anlayışla
rıyla mücehhez devirlerini sürükleyip götürmüşler



ve üzerlerine asırların sağlam kapılarını sıkı sıkı ka
patmışlar. Resimde eski, yeni yoktur; yalnız iyi ve 
kötü vardır, diye çok toptancı konuşanlar araşma 
bir aralık biz de katılmıştık. Fakat bugün bu iddia
nın ne kadar geniş bir sahaya yayıldığını ve ne ka
dar hudutsuz ve şekilsiz olduğunu düşünüyorum. 
Zaten şu son zamanlarda bütün sanatlara teşmil 
edilen sözlerden ödüm kopuyor. İşte Ultraseptil gi
bi bir söz; her derde devâ. Daha doğrusu her ka
pıyı açan bir maymuncuk. Münakaşa sahalarına 
bu türlü maymuncuklarla girenlere adımbaşı rast
lamak mümkün. Bütün sanatlar hesabına söylen
miş ve hepsine de yakıştırılmış bu gibi sözlerle may
muncuk gibi bütün kapılara uyduğu için eline bun
lardan bir tane geçiren, hakkı olmadan vakitli va
kitsiz sanat kapılarından içeri dalıyor ve ortalığı 
birbirine katmaktan başka bir iş görmüş olmuyor.

Eski resim hiçbir zaman, bir tek sanat adamı
nın eseri sayılamazdı. Eski resim, ustadan çırağa, 
nesilden nesile sıcağı sıcağına aşılanan tecrübelerin 
sayesinde mükemmele vardı. U sta-çırak  gelene
ğinin kaybolmasıyla resim sanatı da bir aralık bü
tün imkânlarını ve tesir sahalarını kaybetti. Yeni 
resim, sanat adamının tabiat ve müzeler önünde 
yapayalnız kalmasından doğdu.

Eski ressamı muhiti yetiştirir, muhiti besler, 
muhiti yapardı. Yeni ressam muhitini yapmağa, 
muhitini yetiştirmeğe, beslemeğe, kısaca kendi se
yircisini kendisi icad etmeğe başladı. Cézanne’dan 
önce Cézanne tiryakileri yoktu. Fakat Raffaello’dan 
önce Raffaello’nun seyircileri hazırdı.

Yeni resimle eski resim arasındaki farkları bi
rer birer sayıp dökmeğe niyetim yok. Fakat resim 
sanatının eski ve yeni diye ikiye bölünmesindeki 
faydalar üzerinde durmak istiyorum.

İlkin resmin eskisi yenisi olamaz, güzeli veya 
çirkini olur derken, tabiatla sanat eserini birbirine 
karıştırıyoruz. Yani herhangi bir tabloyu tabiat gi
bi meçhul bir kuvvetin elinden çıkmış farzederek 
sanat adamı üzerinde düşünmeyi yersiz buluyor, 
doğrudan doğruya eseri ele almış oluyoruz. Resim



sanatının kulis tarafını merak etmeyenler, içyüzünü 
hesaba katmıyanlar, herhangi bir tabloyu böylece 
mütalaa edebilirler. Onu tabiatm bir lûtfu olarak 
kabul edebilir, bir karanfil gibi koklıyabilirler. Fakat 
bir ressam için böyle olması hiç de hayırlı değil. Çün
kü ressamın eserden çok, sanat adamım tanıması 
gerekiyor. Çünkü bir tabloyu kopya etmek, bir sanat 
adammın çalışma tarzmı benimsemekle mümkün 
oluyor. Fakat bir sanat adamını tam manasıyla kav- 
rıyabilmek için onun eserini değil, hayatını benim
semek gerekiyor.

Sevdiğimiz bir ressamın hayatmı benimsemek 
aynıyle onun gibi yaşamak onun gibi sevmek! İşte 
bütün mesele burada. Bunu ne derece yapabüiyo- 
ruz? Eseri taklit etmek kolay, fakat bütün bir ömür 
taklit edilebilir mi?

Meselâ biz bugün El Greco’yu deli gibi seviyo
ruz. Aklımıza estiği zaman modellerimize onun 
pozlarını veriyor, onun elbiselerini giydiriyoruz. 
Onun dekorlarına akıl danışıyoruz. Ve böylece yap
tığımız resimlere bakan: «Tıpkı Greco!» diye hay
ret ediyor. Fakat bir çiçekle bahar olur mu?.. Haydi 
onun ömrünü taklit etmeğe yeltenelim, fakat ne 
mümkün! Bu hayatın bir çeyrek saatini yaşamamı
za imkân var mıdır? Greco iç in : «Eğer o, ressam 
olmasaydı, gider Haçlılara karışır, İsa uğruna boğu
şurdu» diyorlar. Greco bütün mevzularını İsa'nın 
hayatından almış, sapma kadar mütaasslp bir Hıris- 
tiyandı. Mevzularını yalnız siparişlere borçlu oldu
ğu için İsa’ya peşkeş çekmemişti. Onu anası, baba
sı gibi sevdiği muhakkaktı. Onun için İsa veya Mer
yem mevzuu sadece bir resim yapma vesilesi olamaz
dı.

Bu dini mevzular onun için bir vesile değü, bir 
gaye olmuştu. Biz bugünkü sanat adamının faaliye
tini ancak tabiat sevgisi ve sanat muhabbetiyle izah 
edebiliyoruz. Halbuki El Greco’da bu iki cevherden 
başka bir de din ve iman aşkı vardı. Ve bu aşk onun 
iliklerine kadar işlemişti.

Şu halde, dostum, biz Greco ve benzerleri gibi 
büyük ustaların yalnız eserlerimin tesiri altında kal



dıkça, hayatımıza onların hayatmın çeşnisini vere
medikçe, onlara eski demeğe ve ister istemez yeni 
olmaya mecburuz.

Geçenlerde elime Rembrandt’a ait bir kitap geç
ti. Kitabın başında Rembrandt’m hocalarının, so
nunda da onun tesiri altında kalanların resimleri 
vardı. Yani üç nesil. Rembrandt’ın hocası, kendisi 
ve talebeleri. Bu üç nesü arasındaki akrabalığı gö
rüp hayret etmemek imkânsız. Zaten kitabı okuduk
tan sonra anlaşılıyor ki onları birbirine karıştıran 
yalnız biz değiliz; en büyük tablo tüccarları, en kur
naz muşamba bilgiçleri de bazan on beş, yirmi sene, 
bir resim üzerinde yanılmış kalmışlar. Neden son
ran ellerinde altın diye sakladıkları madenin kö
mür olduğu anlaşılmış. Yani Rembrandt diye sak
lamışlar fakat ya ustası çıkmış, yahut da çırağı... 
Bu usta-çırak  geleneği meğer ne harikulade bir 
şeymiş! Bu kitabı görünce yine aklım eski ve yeni 
bahsine gitti. Eğer resim sanatı bir aile sırrı gibi 
babadan evlada, ustadan çırağa intikal edegelseydi, 
belki bugün eski ile yeni arasında bu kadar mühim 
bir fark olmıyacaktı diye düşündüm. Çünkü çırak, 
ustasının yalnız eserini değU, hayatını da taklit edi
yordu. Ustanın sevdiği eserleri seviyor, onun gibi 
giyinmeğe özeniyor, onun gibi sevmeğe, âşık olma
ğa yelteniyor ve hiç olmazsa onun kadar inanıyordu.

U sta-çırak  geleneği olgunluk çağını İtalyan 
Rönesansında buldu, iyi kötü XIX. asrın başlarına 
kadar devam etti. Sonra yavaş yavaş bağlar gevşedi 
ve bu harikulade ocak söndü gitti.



Resme yeni başlıyanlan en çok şaşırtan, değer 
yargılarını allak bullak eden çok önemli bir olay 
var.

Eski resim, yeni resim.
Resim sanatına Picasso’nun, Matisse’in, Miro’ 

nun işlerini görerek giren bir meraklıya,
— Bunlar Leonardo’nun, Mikelanj’ın, Boticel- 

li’nin torunlarıdır derseniz bu söze onları inandır
manız imkânsızdır. Miro’nun koyu mavi üstündeki 
kıpkırmızı yuvarlağında Leonardo’dan en ufak bir 
iz bulmak mümkün müdür?

Birçokları resmin eskisi yenisi yoktur, güzeli 
çirkini vardır deyip keserler. Bu tamamiyle başıbo
zuk amatör yargısıdır. Bunlar üzümü yer bağım sor
mazlar. Ama mesleğe girenlere, mesleğin kahrını 
çekmeye yatkın olanlara, en büyük iyilik on lara :

— Eski resim vardır; yeni jesim vardır, çünkü 
bunları besleyen kaynaklaı arasında en ufak bir 
benzerlik yoktur diyebilmektir.

Leonardo’yu besleyen köklerle, Miro’yu yetiş
tiren kaynaklar arasında en ufak bir ilişki yoktur.

Yukarıda yaptığımız resim tarifi ortalama 1900 
yılma kadar sürüp gelen resimlere, resim anlayışına 
dayanarak yapılmıştır. Kısacası, bu eski resmin ta
rifidir. 1900’den bu yana resim sanatı öylesine allak 
bullak oldu ki, bu tarif günümüzde geçer akçe ol
maktan çıktı.

Bu tarif neden eskiydi açıklayalım: 1900’den 
bu yana yetişen ve kendilerini bütün dünyaya ka
bul ettiren ressamlar Leonardo, Titien, Velasquez 
gibi büyük ustalardan feyz almamışlar bir ara bun- 
larâ tamamiyle arkalarını dönüp adı sam belirsiz, 
sahipsiz, imzasız halk sanatlarına, vahşi kabile işle-



rine, Colomb’dan önceki Amerika yerlilerinin işle
rine, yani belirli notalara değil, çok büyük bir ge
leneğe bağlanmışlardı. Klee’nin herhangi bir resmi 
incelendiği zaman şu sonuca varıyoruz. Çevreden 
en ufak bir şey almadan, en ufak bir taklide git
meden, belirli ustalara bağlanmadan, köklü bir ge
leneğe katılma.

Bundan yirmi, otuz yıl önce yanılmıyorsam, In
giltere’de öğrenci velileri ortaokullardaki resim 
derslerinde öğrencilere boyuna yeni resim gösteril
diğini, klasiklerin ihmal edildiğini ileri sürmüşler. 
Öğretmenler bu konuda öğrencilerin tamamiyle ser
best bırakıldıklarını, onların kendi içgüdüleri ile 
yeni resim ustalarını seçtiklerini belirtmişler. Ana 
babalar inanmamışlar bu savunmaya. Çoluk çocuk 
herkesin klasikleri yenilerden üstün bulmasının ola
ğan olduğunu savunmuşlar. Mesele kızışmış. Henüz 
etki altında kalmamış binlerce çocuk üstünde kesin 
denemeler yapılmış. Sonuç: Ezici bir çoğunlukla ço
cuklar yeni resim ustalarını, Van Gogh’ları, Matis- 
se’leri, Picasso’lan, Modigliani’leri seçmişler. Kırk 
yıllık meslek hayatımda yaptığım çeşitli tecrübeler 
de bana bunu ispat etti.

— Yeniyi sevmek, anlamak daha kolay. Es
kiyi sevmek daha zor, anlamak daha da zor.

Bir hukuk profesörü:
— Resimlerinizden hiç ama hiçbir şey anlaya

mıyorum, ama yazılarınızı zevkle okuyorum, şiirle
rinizin bazıları ezberimde.

— Anlamaktan önemli bir şey var, sevmek.
— insan anlamadan sevemez ki.
— Sever. Meselâ ben rüzgârın neden hoşuma 

gittiğini, yağmur sesinden niçin hoşlandığımı bilmem 
ama severim işte. Size bir soru : çatalkara ne de
mektir?

— Hani şu şiirde geçen çatalkara. Sey...
— Ne?
— Valla bilmiyorum ama çok seviyorum o

şiiri.
— Çatalkara Çorum’ıın İskilip kazasında kuz- 

guni kara ve taneleri üstüste, kat kat dizili bir üzüm



salkımının adıdır. Ağzı dolduran bir kelime, onu 
seve seve kullandım bir şiirde. Hiç kimse ne olduğu
nu bilmiyor çatalkaranın, ama kimse de yadırga
mıyor.

Sayın profesörle aramızda geçen bu konuşma 
bu kadarda kalmadı.

— Siz en son model arabayı kullanıyorsunuz, 
birçok alanda yeninin yenisini hiç şaşmadan üstün 
tutuyorsunuz. Fizikte en yeni, kimyada en yeni ve 
sanatta en eski, olmaz öyle şey. Medeniyet bir insan 
vücudu gibi gelişir. Bir insan tasarlayın, elleri, avuç
ları gelişiyor da, bacakları, ayaklan minicik kalı
yor. Gözler gelişiyor, kulaklar fasulye kadar. Buna 
bir kelimeyle SAKAT insan derler.

Bugün resme başlıyanlara şunu sormak gerek.
— Sen eski resim üstüne bilgiler edinemeden 

yeni resme girebilirsin. Üstüne klasik damgası vu
rulmuş tablolan incelemeden yeni resme girebilir
sin ama adın ressama çıktığı halde klasik eserlerle 
dolu bir müzeye girdiğin zaman kendini yabancı 
bir ülkede bulmak ister misin? Bu durum sana vız 
geliyorsa sen 1900 yılının ortasında kalanlara sır
tını çevirebilirsin. Giotto bir El Greco bir Goya se
nin soyundan değilse bunlarla hiçbir ilişkin yoksa 
ne mutlu sana. Senin sırtında yumurta küfesi yok 
demektir. Yolun açık olsun. Ama günlerden bir 
gün hiç haberin bile olmadan soluğu bir Rönesans 
ustasında bir Ortaçağ minyatüründe alırsan hiç şaş
mam. Biz eski resme ve yeni resme inanıyoruz, kay
nakları ayrı olduğu için, ama bütün kaynakların bir 
gün bir yerde buluştuğunu da biliyoruz. İster eski
sinden başla ister yenisinden ömrün yeterse bir gün 
aynı yerde buluşmak var. Yeter ki bunları birbirine 
karıştırma, her ikisinin özelliklerini bil.

Yüzde yüz yeni olan cılızdır, sıskadır. Hemen 
kendini kabul ettiremez ama yaşama gücü olan bir 
yeniyse, büyür gelişir kendini kabul ettirir. Minik 
bir bebeğin koca bir pehlivan olması gibi.

Ö rnek : elli sene evvelki uçakla elli sene evvel
k i, otomobil herkesi güldürmüştü, şimdi gülsünler 
bakalım.



Yüzde yüz yepyeni çelimsizdir.
Amerika’da büyük bir çiftliği geziyorduk. Çift

liğin ahırlarından birisinin yanıbaşmda on beş, yir
mi tane otomobil vardı. Çiftlik sahipleri bundan 
elli yıl önce kullandıkları otomobilden başlıyarak 
bugüne kadar kullandıklarım bir müze saygısı ile 
yan yana dişmişlerdi. Bizim kuşak ilk otomobili ha
tırlar. Böyle olduğu halde oğlum ile birlikte gülme
ğe başladık. Üstü açık ilk otomibilin hantallığı, ace
mice parçaları, içi ot dolu tekerlekleri on yaşında 
bir çocuğu güldürecek kadar tuhaftı. Her yeni mo
delde otomobüin nasıl değiştiğini, nasıl derlenip 
toparlandığını görmek ve son modelle ilk çıkan ara
bayı karşılaştırmak müthiş bir ders oldu benim için. 
Şüphesiz ki otomobil bir kağnı azmanı değildi. Kağ
nıdan tekerlekli at arabasına, paytona, atlı tramva
ya kadar gelmiştik. Otomobil motorları için kulla
nılan dört beygir beş beygir sözü hâlâ şaşırtır beni. 
İlk otomobil örneği, bütün hantallığını, bütün ace
miliğini, sakarlığını yüzde yüz yepyeni olmasına 
borçludur. Büyük İskender’in zafer arabası ilk oto
mobilin yanında çok daha kıvrak, çok daha alım
lı çalımlıdır, ilk otomobil hantaldır, çirkindir, cı
lızdır, tıknefestir. Bugün bizi güldürdüğü gibi ilk 
çıkışında da birçoklarını güldürmüştür. Böyle ol
masına böyledir, çünkü i’.k otomobil yüzde yüz 
yepyenidir. Bir buluşun hem yüzde yüz yeni, hem 
de dört başı mamûr mükemmel olması mümkün 
müdür?

Bugün bakkallarımızdan taze yumurta gibi satın 
alıp elimizle taktığımız elektrik ampulleri elli yıl 
önce aoep ne biçimdi? Lindberg’in Atlantik Okya
nusunu geçtiği uçakla günümüzün hangi babayiğit 
pilotu buradan Ankara’ya uçabilir? ilk buharlı ge
mi, ilk lokomotif, başlangıçta böylesine hantal, böy- 
lesine çelimsiz değil miydiler? Son elli yıl içinde 
gelişen yeni resmin büyük ustaları çıktığı halde hâlâ 
yadırganması bu yüzden olacak. Yepyeni bir buluş 
kuşaktan kuşağa bazan gözle farkedilmiyecek kadar 
ufacık farklarla gelişiyor. Dünyamıza yeni resim 
kapılarını açan Cézanne bugün klasik ustaların ya-



nıbaşmda yer aldı. Bundan elli yıl önce eski resim 
meraklılarını küplere bindiren Cezanne’m resimleri 
yanma günümüzün yaşayan büyük ustalarından bi
risinin işini koyarsak yeni resmin iki, üç kuşak 
içinde ne büyük yollar aştığını görürüz. Günümüze 
kadar lâyık olduğu yere kavuşamıyan RENK kar
şısında direnenlere hep çiftlikteki otomobil dizisini 
hatırlatıyorum. Hiçbir biçim oyunundan medet um
madan rengi başına buyruk bir değer halinde sun
mak tasası yüzde yüz yepyenidir. Böyle olduğu için
dir ki tam mânâsiyle mükemmel sonuçlara vara
mamıştır. Hele bütün ömrünü bu tasaya adamış 
dört, beş namuslu ressam kuşağı birbirine eklen
sin. Bu tasada yalnız malzeme oyunlarını görenler, 
hedefi değil hedefe giden yollara takılıp kalanlar, 
yüzde yüz renk tasasından nurtopu gibi bir resim 
dünyası çıktığım görecekler.



Yeniler derken başta Cézanne olmak üzere Van 
Gogh, Seurat, Gauguin, Picasso, Matisse, Dören, 
Pascin gibi sanat hayatları çetin denemeler ve de
ğerli arayışlarla dolu olan sanatkârları kastediyo
rum. Bana resmi gökten yere indirmiş olan bu sa
natkârlardır. Birçoklarımızın onları içinden çıkıl
maz bir muamma gibi halletmeye uğraşmalarına 
rağmen ben onların, anlaşılması güç yabancı dille 
yazılan sanat eserlerini herkesin anlayabileceği bir 
lisana tercüme ettiklerine kaniim. Yenilerin herkes 
tarafından anlaşılabileceği bir lisan kullandıklarım 
her şeyden evvel resimde «sadelik» ve «samimiyet»e 
büyük bir ehemmiyet vermiş olmalarında aramak 
lâzım.

Ressam ışığı ve dekorları bir fotoğraf atölyesi 
gibi itina ile tanzim edilmiş loş atölyesinden çıkıp, 
her parçası belli başlı bir alem olan açık ve engin 
tabiata kavuştuktan sonra, onun her gün yepyeni 
motifler üzerinde çalıştığını görüyoruz. Fakat her 
gün yeni motifler üzerinde çalışan ressamda, eski
lerdeki muayyen motiflerin üzerinde çalışmaktan 
gelen ustalığı bulamıyoruz, işte yenilerin resimlerin
de ilk bakışta seyirciyi şaşırtan da bu ustalığın nok
sanlığı oluyor. Herhangi bir mevzuu bütün teferru
atıyla görmeğe alışmış olan seyirciyi yalnız özü ara
yan ressamın mevzuunu birkaç çizgi veya birkaç 
renkle ifade etmesini yadırgıyor.

Eskiler herhangi bir mevzu üzerinde çalışmaya 
başlamadan evvel gerek hocalarından öğrendikleri 
ve gerek şahsi uğraşmalarının yardımıyla iktisap 
ettikleri bilgilerin yardımıyla, yapacakları işi yan
sından çoğunu, kafalarında olmuş, fırçalarının ucu
na gelecek kadar hazırlanmış bulunuyorlardı.



Anatomi ve manazır gibi bilgiler onların seyir
ciye «pes» dedirten ustalıklarının sırlarıydı.

Halbuki bir parça evvel söylediğim gibi her gün 
tabiat karşısında yeni bir alem keşfettiği ve her gün 
yepyeni bir tahassüs ile ürperdiği için bugün ressam 
evvelinden hazırlanmış bir kafanın teşrih ve mana- 
zır gibi muayyen bilgilerin işe yaramıyacağını yani 
evdeki pazarın çarşıya uymayacağını kestiriyor.

Bugün ressam tabiat karşısına, «gören göz kıla
vuz, duyan yürek pertavsız istemez» diyerek çıkıyor.

Onun tabiat karşısına bir alim, bir usta gibi 
değil de her zaman «bir çocuk ruhu kadar pümisan» 
çıkmağa çalıştığını görüyoruz. Bir çocuk ruhu! Evet 
bir çocuk ruhunun safiyeti! işte yeni kıskandığı has
sa! Ve işte yeni resmi seyirciye bir muamma kılan 
vie ona :

— Allah Allah! bunu ben de yaparım, benim 
beş yaşındaki çocuğum da yapar gibi bir hüküm 
verdiren hususiyet.

Her şeyden evvel sanatkârdan yetişir bir ustalık 
ve kendisinden her zaman yeni marifetler, mucizeler 
bekleyen seyirci yeni resmin üzerine titrediği taze
lik hissine : «baştan savma! » ve onun en kıymetli 
cevheri olan safiyetine de «acemilik» damgasını 
yapıştırıp işin içinden çıkıyor!.
, Şu muhakkak ki bugün sanatkârın eserinde sade
liğe, safiyetine ve tazelik hissine verdiği ehemmiye
ti seyircinin de tadabilmesi için sanatkârın geçirdiği 
istihaleyi büyük bir hassasiyetle takip etmesi lâ
zım geliyor.

Fakat, ekseriya sanat eserini sevebilmek için 
hiçbir sıkıntıya girmek mecburiyetinde olmadığına 
kani olan seyirci muasırı olmak gibi bir şerefe nail 
olduğu koca Cézanne’a bile lâyık olduğu yeri ver
miyor.

Bundan bir çeyrek asır evvel ölen Cézanne, is
mi etrafında ciltler dolusu eser yazılmasına, birkaç 
eserinin Louvre’u şereflendirmesine rağmen bugün 
halâ lâyık olduğu kesif seyirci kitlesine hitab ede
miyor.



Seyirci bugün ancak klasiklerle yeniler arasında 
atılmış bir köprü olan Coro’lan  ve nihayet Manet’le- 
ri ve Monet’leri tamamıyla kavrayabilmiştir.

Edebiyatı bol bazı peyzajları müstesna, sadelik 
ve samimiyete eserlerinde en büyük yeri vermesi 
itibarıyla Coro’da eski ile yeninin birbirlerinden na
sıl yavaş yavaş ayrılmağa başladığını görebiliriz.

Bundan yarım asır evvel çıkmış bir sanatkârm 
ancak bugün hakiki seyircisini bulmasına sebebiyet 
veren amillerden birisini de ressamın mevzuların
dan edebiyatı atmış olmasında arayabiliriz.

Herhangi bir tablodan, acıklı veya şen muhak
kak bir hikâye dinlemek, bir fazilet veya bir din 
dersi almağa, bir şiir dinlemeğe alışık olan seyir
ci, resimde bütün bunların bulunmamasına taham
mül edemiyor.

Gariptir! Musikiden bunların hiçbirisini öekle- 
miyenlerde meselâ muhakkak herhangi bir melodi
nin muhakkak grup şemsi veya ay ışığını ne bileyim 
yağmur tanelerinin tasvirini aramıyor musikiden 
ele avuca sığar neticeler çıkarmadan onu seviyor 
mütemadiyen yalan söyleyen edibi ağzı açık dinler
ken ona kurduğu şehirlerin planını, yarattığı insan
ların hüviyet varakalarını sormuyor da, bütün bun
ları ressamdan istemeğe kalkıyor.

Musikişinas hoşuna giden notaları arka arka
ya sıralıyor, şair beğendiği kelimelerden kafiyeler 
ve masallar yontuyor, romancı kahramanlarını bi
rer iskambil kâğıdı gibi oynuyor fakat bütün serma
yesi çizgi ve renk olan ressam onları tabiat karşı
sındaki ahenge muvazi bir şekilde istediği gibi sıra
layınca :

— Eyvah, deli saçmalarına bakın, diye kıya
metler kopuyor!

Resme bir tiyatro sahnesi seyredercesine bakan 
seyirci resimdeki insanların dile gelip konuşmadık
larını veya hiç olmazsa herhangi bir jest ve mimik
le içindekilerini ifade etmediklerini görünce şaşı
rıyor, ressamı her zaman edebiyat zevkiyle kontrol 
etmeye alışan seyirci, edebiyatla alâkasını kestikten 
sonra ressamı ne ile ve nasıl kontrol edeceğim diye 
kızıyor.



Bu sefer de: Tabiat, tabiat diyip duran ressa
mın tabiatı ne dereceye kadar doğru görebildiğini 
ölçebilmek için ondan yaptığı resimlerin muhakkak 
modelin aynı olmasını istiyor. Tabiat karşısmda yal
nız renk ve çizgi ahengi aradığını iddia eden ressa
ma, bunu modelsiz de yapabileceğini, beyhude yere 
model bekletmekte mana olmadığını ileri sürüyor.

— Mademki çizgi için çizgi, renk için renk 
yapacaktınız, ara yerde bu model, bu tabiat diye 
çırpındığınız şey ne oluyor, diye soruyor.

Seyircinin bu sualine keskin birkaç çizgi ile ce
vap verebilecek bir karikatür hatırlıyorum.

Karikatürcü eskilerin bir cadı kadar çirkin bir 
modele bakarak ortaya bir Venüs koyduklarım, hal
buki yenilerin Venüs kadar güzel bir model poze 
ettirip cadıdan çirkin bir mahlûk yarattıklarıyla 
alay ediyorlardı.

Tabiatın ne eskilerde ve ne de yenilerde rolü
nü değiştirmediğini bu karikatür mükemmelen an
latmıştı.

Yenilerin muhakkak güzel bir kadın vücudu 
karşısında ortaya yedi başlı bir ejder çıkarmadık
larına sizi temin edebilirim!

Yeni resimler babası dediğimiz Cézanne’m elin
den modellerinin çektiği sıkıntı meşhurdur. Model
lerinin birer elma sükûnuyla poze etmesini şart 
koşan Cézanne’m, günler ve aylarca aynı model 
üzerinde ısrarla çalışan bu üstadın ortaya garibeler 
koyduğunu kimse iddia edemez. Fakat maalesef yeni 
resim deyince akla gelen Cézanne ve onun yolunda 
gidenler değü, Cézanne’in, arayışlarından bir tane
sine saplanarak Picasso’nun ortaya çıkarttığı gös
termeden türeyen Dadaistler, Fütüristler, Sürrealist
lerdir.

Yeni resme kötü bir şöhret kazandıran bütün 
cereyanlar ileride resim tarihinde ancak birer virgül 
kadar yer tutabileceklerdir.

Kübizm azmanlarının modası bütün dünyayı 
bir nezle mikrobu gibi dolaşmış ve kolay olan her 
şey gibi muvakkat bir zaman için birçok yerlerde 
moda haline gelmiş ve kadın şapkaları modası ka



dar yaşadıktan sonra bugün hemen hemen göçüp 
gitmek üzeredir.

Kübizmin, Cezanne’ın arayışlarından bir tane
sinden çıktığını söyledim. Bunu kısaca izaha çalı
şacağım :

Resim tabiata muvazi giden bir ahenk olmalı
dır, diyerek resmin tabiatın aynı olmadığını fakat 
her zaman onunla yakından bir alâkası olmayacağı
nı söyliyen CĞzanne’dan nasıl olup da kübizmin 
türediğini anlayabilmemiz için Cezanne’ın Decartes’ 
dan mülhem olduğu bir noktayı işaret etmek lâzım.

Cezanne’ın Decartes ölçüsü ve tabiatta her cis
min nihayet hendesî şekillere meselâ, kürelere, üs
tüvanelere, ehramlara irca edilebileceğine inanmış 
ve bunu resme tatbik etmişti.

Onun, sırf anaçizgilerin ahengini bulmasına 
ve lüzumsuz birçok teferruattan kaçınmasına yara
yan bu hendeseyi bir gün Picasso adlı bir tspanyol 
ressamı alıyor ve Cezanne’da tabiatın hendesesi ka
dar gizli kalan bu hendeseyi «Kübizm» namı altın
da, istismar ediyor.

Cezannne’ın ister bir insan kafasında, ister bir 
elmada olsun nihayet bir küre modüle ettiğini, bir 
insan veya ağaç gövdesini bir üstüvaneye irca etti
ğini sezen Picasso, «Ben yalnız küreler, üstüvaneler, 
mikkaplar ve ehramlarla CĞzanne’ın tabiat karşı
sında bulduğu ahengi yapabilirim» diyor ve bu hen
desî şekillerle mücerret resimler yapmaya başlıyor. 
Gerçi tabiatla hiçbir alâkası olmadığı halde bu re
simlerin Cezannc’ı andıran bazı tarafları vardır. 
Fakat CĞzanne’daki tabiat dozunu koymadan, bu 
kılçıklı hendesenin yenir yutulur bir tarafı olmadı
ğını anlayan ve bu sevdadan ilk önce vaz geçen biz
zat Picasso olmuştur.

Daha on dört yaşında iken mükemmel portreler 
yapabilen, klasikleri ve müzeleri ufak yaşta hazme- 
debilen Picasso her şeyden evvel zeki ve hassas bir 
ressam olduğu için daha buna benzer birçok ara
malar yapıyor, onun için mükemmel bir macera 
ve plastik bir eğlence olan bu denemelerine birçok
ları saplanıp kalmışlardır.



Başvurduğu yolların hepsini bir dev adımıyla 
geçmek kudretinde olan Ispanyol ressamının arka
sında ne zamandan beri emekleyip duran binlerce 
ressamın bugün birer çıkmaza saplandıklarını anlar 
gibi olduklarını, bir kısmının da işin çıkmaza sar
dığını görünce bir an evvel geriye döndüklerini ve 
tabiata kavuştuklarını görüyoruz.

Burada size bu çıkmazlardan birisi olan ve ilk 
bakışta henüz resimden edebi tarafını söküp ata- 
mıyanların hoşuna giden dadaizmin, sürrealizmin 
birer krokisini çizeceğim.

Dadaist ressam bir kedi resmi yapmak için 
sehpasının başma geliyor ve başlıyor karşısında uyu
yan kedinin resmini çizmeye. Fakat kâfir şeytan o 
aralık sanatkârın aklına dün akşam rüyasında gör
düğü bir şeyi, meselâ pabuçlarının uçup gittiğini 
getiriyor. Şeytanlarla arası pek iyi olan Dadaist res
sam derhal aklına gelen şeyi çizmekte tereddüt etmi
yor, sonra yine uyuyan kedi resmine devam derken 
bu sefer aklına fare ve tedai ile farenin veba mikro
bunu taşıdığı geliyor. Fareyi de çiziyor, veba mik
robunu temsil eden kuru kafayı da.

Sürrealistlere gelince onların da garip birer 
fikri sabit halinde resimlerinde tekerrür eden çizgi
ler ve şekiller görüyoruz, bunlardan bir tanesi me
selâ pergel ile çizilen dairelere âşık, bütün resim
lerinde boy boy ve iç içe daireler ve daireler görür
sünüz, bu dairelerin kendisince münasip olan bazı 
yerlerinde bazı helezonlar ve seyircilere küfürler 
savurtan daha buna benzer bir sürü kaprisler.

Yeni resim denildiği zaman akla bu türedilerin 
ve azmanlarm karalamaları gelmemelidir.

Bunlar sırf yenilik yapmak için kendilerinden 
önce gelenleri inkâr etmek, eskilere hiçbir şey borç
lu olmadıklarını ilân etmek, onlardan hiçbirisine 
benzememek gibi gülünç iddialarının kurbanı ol
muşlar ve yeni resmin üzerine titrediği tevazuu, sa
deliği, safiyeti, çiğnemişlerdir.

Asıl yeni olan resim hiçbir zaman aklı selimi 
çiğnememiş ve eskiyi inkâr etmemiştir. Bugünün 
resim tarihinde adını Michel Angelo ve Raffaello-



lar kadar Cézanne klasikler arasında sadelik, safiyet 
ve tazelik hissi ile dolu her resim karşısında hürmet
le eğilmiş ve onlara çok şeyler borçlu olduğunu iti
raf etmekten hiçbir zaman çekinmemiştir.

Renuar Rubens’in çok sevdiği bazı eserlerinden 
ve Van Gogh tercih ettiği bazı primitiflerden bah
sedilirken gözlerinin yaşardığım duydum.

Resimde her şeyden evvel tekerrürden, edebi
yattan, allâmelikten sakınan hakiki yeni ressamm 
yalnız tekerrür ve yalnız kötü bir edebiyatla kup
kuru bir allâmelik taslayan sürrealizm, dadaizm gi
bi türedilerle hiçbir alâkası yoktur. Bu türediler 
yeni ile eski arasında, ilk çıkan otomobille 1938 
modeli bir otomobil arasındaki korkunç tekâmül 
farkını görmek istiyorlar.

Bugünkü makinanın mazhar olduğu akıllara 
hayret veren tekâmül başlarını döndürmüştü. Ve 
sanatta da aynı hamleler yapılabileceğini sanmışlar
dı.

Halbuki yeryüzünde makinanın nail olduğu 
tekâmülün süratiyle mukayese edilemiyecek bir şey 
varsa o da «güzellik»tir.

Gerçi her devrin kendisine mahsus bir güzellik 
telâkkisi ve mükemmeli vardı. Fakat asrımızın gü
zel dediği bir kadınla, bundan birkaç asır evvelki 
kadın güzelliği arasındaki farkı aynı asrın kadınla
rıyla asrımızın kadınlan arasında mevcut olan fark
la mukayese edebilir miyiz?

Asrımız arkasında kalan medeniyetin hatta ip
tidai kavimlerin güzel sanatlarına dönüp onlardan 
hakiki bir sanat heyecanı alabiliyor. Yamyamlann 
tahtadan oyarak yaptıkları kayıkların üzerine işle
dikleri tezyinata bugün çoğumuz hasret çekiyoruz. 
Fakat hangimizin aklına mitralyöz varken düşman
larımıza balta ile mukabele etmek geliyor?

Güzelin tekâmülünü bir otomobilin veya bir 
tayyarenin tekâmülüyle mukayese edemeyiz.

Bugün asfaltta saatte üç yüz kilometre yaptığı 
üe öğünen otomobilin yarın olduğu yerde bir koltuk 
gibi hareketsiz durmağa mahkûm olduğunu, buna



mukabil onun yerine asfaltm satte bilmem kaç kilo
metre süratle kayıp gittiğini görmeyecek miyiz?

Acaba tayyarelerin bir gün oldukları yerde de
mirleyeceklerini buna mukabil otomobillerin uçup 
gittiğini görenler olmayacak mı?

Fakat makinanın korkunç hamlesine mukabil 
sanatkârın paletinden birkaç renk eksilecek veya 
fazlalaşacak, şair belki birkaç kelimeyi kullanmak
tan vaz geçecek, romancı belki o zamana kadar bir 
kitapta beş kahraman öldürüyorsa dört tanesini 
sağ bırakacak, velhasıl sanatkâr ezeli derdini binbir 
imbikten süzdürüp binbir çarkta biledikten sonra 
günlerden bir gün karşısında yine aynı mavi gökleri, 
aynı bulutları bulacak ve sizi temin edebilir ki be
yaz bulutlara çirkin demeye dili varmayacak! Gök
leri Adem babamızın sevdiğinden daha fazla ve bu
lutlan Havva anamızdan daha çok sevemiyecek.

Ar, Mart 1938, sayı: 3



ikide bir «Resim nereye gidiyor?» diye soru
yorlar. Serde hocalık olduğu iç in : «Ne bileyim ben 
nereye gideceğini, falcı değilim ki!» diyemiyorum.

— Resim sanatı pek uzağa gitmiyor, bize geli
yor.

Ne demek istediğimi açıklıyabilmek için bizim 
memleketimizde doğmuş, büyümüş herhangi bir 
nakış aranıyorum, ister yolda, ister çarşıda pazar
da nerde olursa olsun derhal bir nakış imdadıma 
yetişiyor. Bir çini parçası, bir kilim, bir yazma, 
oyulmuş bir taş, bir tahta ile bugünün resmini an
latmaya çalışıyorum. Bugünün resmini nakışla an
latmak isteyişim bazı ressam arkadaşların tuhafına 
gidiyor. Onlar hâlâ resim sanatının kalantor yal
dızlı çerçevelerden dışarı fırlayıp yalın ayak dolaş
masına tahammül edemiyorlar. Halis bir Anado
lu kiliminin bir tablo kadar güzel olabileceğine, ha
lis bir Türk çinisinin ünlü bir ressamın tablosu ile 
mukayese edilmesine bir türlü akılları yatmıyor. 
Onlara kırk dereden su, kırk kilimden renk, kırk 
yazmadan biçim toplayıp getiriyorum:

— Bana ünlü bir ressam gösterin ki yalnız 
dört renk, iki koyuluk derecesi ve bir tek biçimle 
bu kadar zengin bir iş çıkarabilsin. Bana adı dün
yayı sarmış ressamlardan birisinin yalnız iki renkle 
yaptığı bir şaheser gösterebilir misiniz?

Fakat resim sanatını renklerin ve biçimlerin 
dışında edebiyatın tâ ortasında bir yerde görmekten 
hoşlananlar için hâs bir kilim hiçbir zaman resim 
dünyasında yer alamıyacak, hâs bir çini sanki renk 
ve biçimle değil de sadece çamurdan yoğrulmuş 
gibi daima bet muamele görecek.



Evet bugünün resmi bize geliyor. Bizden ge
liyor, daha doğrusu resim sanatı bünyesine karışan 
bir sürü iğreti, yapmacık bilgileri, gösterişleri ata
rak kendine geliyor.

Fotoğrafçılığın ve sinemanın baş döndürücü 
ilerleyişi resim sanatını bir taklit sanatı olmaktan 
kurtarmış, ressamı yalnız gözüyle değil, kafası ve 
sinirleriyle çalışmaya mecbur etmiştir.

Kilimle bugünkü resmin arasındaki kardeşli
ği anlamaya çalışanlar:

— Peki bu kilimde kafa çalışması nerde? diye 
soracaklar. Cevap:

— Kilimdeki nakışların hiçbiri bir şeyi taklit 
etmez. Nakışlar arasında açık olduğu kadar zor bir 
hesap vardır. Bütün biçimler sınırlıdır, ne olduğu 
belirsiz, rastgele konulmuş hissini veren bir tek 
renk ve biçim yoktur. Renk de, biçimi de mümkün 
olduğu kadar az malzeme sarfederek elde edilmiş
tir. Meselâ Türk kilimlerinde yuvarlak çizgi yoktur. 
Yalnız düz çizgilerle gözü hoşnut eden, dinlendi
ren, sevindiren bir biçim bulabilmek ne demektir 
bilir misiniz? Bu, bir insana, sen yalnız su ve ekmek
le yaşıyacaksm, hiçbir katık kullanmaya hakkın 
yoktur demektir. Bir tek biçimi meselâ bir üçgeni 
yarısını açık, yarısını koyu renkler içerisine alarak, 
bazan dört beş tanesini bir araya toplayıp, bazan 
seyrek dizerek ve bütün bunları bir koyu kahveren
giyle bir tek sarıya emanet edebilmek için insanın 
sapma kadar ressam olması lâzım. Hiçbir renk aya
rına hiçbir biçim düzenine, hiçbir malzeme ve tez
gâh boyunduruğuna girmeden herhangi bir insana 
yetmiş türlü renk verseniz ve bu renkleri bir posta 
pulu boyunda yan yana sıralamasını söyleseniz or
taya muhakkak gözü sevindiren bir iş çıkar, fakat 
aynı adama yalnız iki renk verip bunlarla deminki 
kadar gözü oyalayabilecek bir iş çıkarmasını isterse
niz iş muhakkak sarpa saracak. Hele bu iki renkle 
yetinmek zorluğuna bir de tezgâhm kendine has zor
luklarını eklerseniz kilim deyip kolay kolay geçmek, 
çini deyip dudak bükmek, yazma deyip küçümse
mek güç olur.



Şurası muhakkak ki zamanımızın en iyi ressam
ları adı dünyayı sarmış eski ressamların eserleri üze
rinde durdukları ehemmiyetle halk sanatını ince
liyorlar. Halk sanatının özü nakıştır. Nakışın özü 
de her şeyden önce malzeme ve tezgâhtır. Nakış 
renk ve biçim dilinin kelimesidir. Her nakış dizisi 
bir cümledir. Öyle bir cümle ki tercüme edilmeye 
ihtiyacı yoktur, herkesindir.

Malzemenin ve tezgâhın zoruyla gayet sade 
geometrik biçimlere bürünen nakışta insan ve hay
van vücutlarına sık sık rastlanmadığından şikâyet 
edenler: «Resim sanatı bize geliyor diyorsun. Evet 
bizde sonsuz bir nakış zenginliği var, fakat bunla
rın arasında ne insan dolaşır, ne hayvan. Meyvalar 
bile din korkusundan meyva olmaya tövbe etmiş, 
dallarında çiçek olarak kalakalmalardır. Bizim na
kış dünyamız kuş uçmaz, kervan geçmez kocaman 
bir bahçedir» derler.

Bu fikri ileri sürenler minyatür bahçelerinde 
şaha kalkan rengârenk atlan; güreşen, avlanan, dö
vüşen insanları adam yerine koymuyorlar mı? Min
yatür bahçelerindeki hayvanlar ve insanlar hiçbir 
zaman taklide dayanmayan halis birer nakış örne
ğidirler.

Şarkın eşsiz tevazuu en büyük garplı ressamlar
la yanşacak çapta olan minyatür ustalannı avuç 
içi kadar kitap sayfalarına ve kütüphanelerin ka
ranlığına gömmüş. Bu miniminicik minyatür insan
larından herhangi birini beş metre büyütün ve onu 
Rönesans ustalarından birinin dev resimlerinin ya
nma koyun. Korkmayın, minyatürden gelen kah
ramanın sırtı yere gelmiyecek. Gene Rönesans usta
larından birisinin on metre kare boyundaki bir 
tablosunu kartpostal boyuna indirerek aynı ölçüde 
bir minyatürle karşılaştıralım. Daha güzel bir mu
kayese imkânı sağlamış oluruz.

Nakış dünyasında insan yokluğundan şikâyet 
edenlere, hayvan kıtlığından bahsedenlere sevgili dos
tum Karagözle eşini takdim ederim.



Yeniyi sahiden sevenler, niçin sevdiklerini bi
lenler eskiyi hiçbir zaman küçümsemezler. Eskinin 
sahicisini, iyisini sayarlar ama sahici yenilere, sade
ce eski olduğu için her şeyi saydıramazsınız. Güzel 
güzel eskimenin yolunu bulmuş eserler arasında 
nice kalp beşlikler çıkar.

Yeniyi sevenlerin eskiyi saymalarına karşılık, 
eskisinin tam anlamiyle tadmı çıkaranlar da her 
zaman yeniyi sayarlar. Eskinin tadını çıkartabilmek 
için hatırı sayılır bir olgunluk gerek. Bütün vak
tini eskiyi incelemeğe vermiş bir kimse yeni otobü
sünü kaçırabilir. Ama hangi kendini bilirkişi çı
kar da, ömründe tatmadığı bir meyvaya:

— Yenir yutulur şey değil. Allahın belâsı bir 
müsibet!.. der.. Derse buna hangi aklı başmda va
tandaş kulak asar.

— Klasik sanattan ötesine kulak asma. Ramb- 
randt’tan bu yana resim, Beethoven’den sonra mü
zik arama!., diyenleri şöyle bir güzel inceleyin. Ad
larını besmele üe andıkları sanatkârları, çok iyi bil
diklerini sandıklan eserleri şöyle alıcı gözü ile so
nuna kadar kurcalayın, eğer altı çapanoğlu çıkmaz
sa, bu yargıları bana ne eşerseniz deyin.

Aşağılık kartpostallardan yağlıboya ile kopya
lar yaparlar, kartpostalı kimin yaptığını, kimin bas
tığını bile bilmez, tutar bundan yaptığı kopyanın 
altına kendi imzalarını kondururlar. Kadife, ipek 
yastıklara, palazlarını arkasına sıralamış kazlar, ör
dekler işlerler yağlı boya ile.

— Bu ne biçim çalışma yolu böyle? diye sora
cak olursanız, gözlerini kırpm adan:

— Klasik!.. Ben hep klasik çalışırım. Bugünün 
resim sanatından nefret ederim!., derler. Sanat es-



kicileri arasındaki namuslular, yeniyi küçümsemez, 
sadece bu konuda yaya kaldıklarını açıklarlar.

Ama sanat eskicilerinin kalpazanlan her fırsat
ta yeniyi çürütmeğe savaşırlar. Bunlara oynanacak 
en güzel oyun bir punduna getirip bilgisizliklerini, 
imansızlıklarını yüzlerine vurmaktır. Böylelerine ne 
yapmalı biliyor musunuz: Dünyanın en büyük mü
zelerinde «şaheser» diye kabul edilmiş Türk nakış 
sanatından bazı fotoğraflar bulmalı. Renkli olması 
daha iyi olur. Ne kadar eski olursa o kadar makbul. 
Yalnız burada şu noktaya iyi dikkat etmeli. Şahe
ser damgası yapıştırılmış eserler arasında herke
sin ilk bakışta tanıyabileceği bir nakış seçmeyin. 
Meselâ Leonardo’nun Jokonde’u gibi olması şart 
değil. Koskoca Leonardo’nun başka eseri mi yok?

Bizim bundan beş yüz bin sene önce işlenmiş 
nakışlarımız arasında öyle şaheserler vardır ki bun
ların tadını yalnız erbabı çıkartmaktadır. Bu nakı
şın ille de lâle veya tezhib nakışlarından birisi ol
ması şart değil. Bizde nakış mı dedin, köyler dolu
su. işte biraz zahmet edin de böyle fazla çiğnen
memiş bir şey seçin, bunun yanıbaşma da zamanı
mızın en iyi ressamı olduğunu bütün dünya müze
lerinin kabul ettiği bir ressamdan eser koyun. Müm
kün olursa bu da renkli olsun. Hiç olmazsa her iki
si de aynı boyda, aynı usullerle basılmış olsun. Za
manımızın en iyi ressamlarının eserleri arasında 
bizim nakışlan andıranları bulmak hiç de zor olmı- 
yacak. Bir parça uğraşmağa değer doğrusu. Sonra 
her iki resmi alıp bilirkişiye gösterin:

— Affedersiniz üstadım. Şu iki eser hakkmda 
bize doğru dürüst bir fikir verir misiniz?

Kalpazan sanat eskicisi bütün ağırlığı ile bu 
tuzağa düşecektir. Düşsün: Meheldir.

Sanat eskicileri arasında insanı çileden çıkar
tanları şunlardır:

— Her şeyin yenisinin başımızın üstünde yeri 
var. Ama sanatm sadece eskisi makbuldür, diyen



ler, yani bu eskiciye üç tane dolmuş gösterseniz, 
birisi 1925 model bir ford, öteki 1945 model bir baş
ka araba, beriki 1956 model gıcır gıcır sülün gibi 
mübarek. Bak hiç şaşırır mı? Doğru 1956 modeline. 
Yahu! sen mademki eskicisin. Şu 1925 model ne 
biçim bir arabadır diye merak etsene!.. Kafasını 
kessen binmez. Bilir ki 1956 model her bakımdan 
üstündür. Peki ama bu medeniyet denilen nesnenin 
yalnız ayakları büyür de kafası gelişmez mi? Bu 
ne biçim bir ileri gidiştir ki insanoğlunun aklı fikri 
alıp başını bir başka yöne gitmiş, zevkleri de 1500 
bilmem kaç yılında dama demiş ola?.

— Siz ki bu kadar eskicisiniz, niçin falan yer
deki kırk odalı ahşab konağınızda soba ile, mangal 
ile ısınmak varken şu kutu gibi yepyeni yapıda ka
loriferle yetiniyorsunuz?.

Eskici size ipe sapa gelmez bir sürü maval okur. 
İşin aslında sanatın hiçbir türlüsü onun, umurun
da bile değildir. Eskiyi savunmakta ya açık seçik 
bir çıkarı vardır, yahut da eskiyi anlamayı, savun
mayı daha kolay bulmuştur. Zahmet edip yeninin 
sanat alanında nerelere kadar ulaştığım inceleme
miş olmayı bir türlü kendine yediremez, aksi gibi 
adı da nasılsa «sanattan anlar» kişiye çıkmıştır. Ye
niye sövmezse ayıp olur! Ama yağma yok eksici- 
başı! Bugün aklını başına devşirmiş her insanoğlu
nun sonuna kadar savunacağı en büyük gıerçek şu
dur :

— însan zekâsının bir çift kanadı vardır. Bu 
kanatlardan birisi ilim, öteki de sanattır. Bu ka
natların birisi güdük kalırsa insan zekâsı havalana- 
maz. En güzel çağlarda, en mutlu topluluklarda bu 
kanatlar tüyü tüyüne birbirlerine eşitti. Sanatın zer
resinden yoksun bir toplulukta ilmin, ilmin ¡’sinden 
habersiz kimseler arasında sanatın alabildiğine ge
liştiği görülmüş şey değildir. Bugün dünyanın en 
süratli uçağını, en konforlu otomobilini yapan mil
let, sanat alanında da aynı ölçüde ileri, aynı ölçüde 
yenidir.



Ağaç bütün 
İşık bütün 
M eyve bütün

Bizim dünyamız paramparça ama yeni de ağaç 
gibi, ışık gibi, bir bütündür.

— Ben yeninin sadece ilmini alırım, sanatını 
ne yapacağım. Benim dededen kalma sanatım bana 
yeter de artar bile..

Dediniz mi kuşun kanatlarından birisini diri 
diri yolup yerine tahta bir kanat takmış olursunuz.

Size bugün İtalya gezisinin Roma durağmı an
latacaktım. Roma’da dört beş gün kaldık. Orada 
gördüklerimi başka zaman anlatacağım. Ama ilk 
gördüğüm şey Roma garı oldu. Yeni yapı sanatı
nın yüzünü güldüren örneklerden birisi. Her şey
den önce, rahatlığı, aydınlığı, temizliği, sadeliği. 
Bunların her biri kendi dillerince:

— Yaşasın yeni!., diye ortalığı çmçın çınlatı
yorlar.

Yalnız yapı mı yepyeni? Yapı içinde yer alan 
kardeş sanatların hepsi omuz omuza yeni. Aynı an
layışla işlenmiş mozaik panolar, yepyeni bir anla
yış ve yepyeni malzeme ile, alüminyumla işlenmiş 
heykeller, en küçük satıcı dükkânının rengi ile 
duvarlara asılan afişlerin çeşnisi birbirine denk.

Roma garını yapan mimar eski düşmanı mı? 
Ne münasebet!. Sahici yeni eskinin, sahici eskinin 
düşmanı olur mu? Roma garını görenler, dede ya
digârı bazı taş parçalarına ne büyük bir saygı ile 
yer ve değer verildiğini herhalde farketmişlerdir.

Yeni anlayışta yapı, yeni anlayışta resim dedik 
de aklımıza geldi. Bugünlerde başlamış olmalı, Pa
ris’te Birleşmiş Milletler hesabına yepyeni bir yapı 
kuruluyor. Yapıyı kuran mimarın adını öğreneme
dim ama buraya en geniş duvar resimlerini kim 
yapıyormuş biliyor musunuz? Picasso!

Birleşmiş Milletler binası ciddi bir bina. Ne tu
ristik otel, ne bar, ne gazino. Nasıl oluyor da böyle



önemli bir yapıda böyle bir ressama bu kadar bü
yük yerler veriyorlar? Klasik ressamlar ne güne 
duruyor?

Vallahi burasını bana değü eskileri bizden çok 
daha iyi savunan bilirkişilere sormalı.

Cumhuriyet, 19 Kasım 1956



Atölyenin uzun zamandan beri el uzatılmayan 
dolaplarının dibinden çıktı: Otuz, kırk santim uzun
luğunda, yedi sekiz santim kalınlığında, cetvel ka
dar düzgün bir tahta parçası. Önce küçük bir ma
sa ayağı sandım. Değil. Ucunda bilezik biçiminde 
bir kayış parçası var. Tahta parçası bu kayışla bir 
yere bağlanacak. Ama nereye? Dolabın karanlık 
köşelerinden aynı biçimde birkaç parça daha çıkın
ca durum aydınlanacak yerde iyice karıştı. Mernuş’ 
u imdada çağırdım. Tahta parçalarım o da alıcı gö
zü ile bir güzel inceledi ama bir şey anlayamadı:

— Herhalde arkadaşlardan birisi unutmuş ola
cak!..

— Dolabın altını üstüne getirdik. Aynı boyda 
aynı biçimde üç tane daha çıkmaz mı?

Eğer en son çıkan parçanın ucunda mermer 
gibi donup kalmış bir çimdik boyayı görmeseydik, 
ya bu parçalar hamam sobasını boylarlardı, yahut 
biz bütün bir günü bilmece çözeceğiz diye ziyan 
ederdik. Tahta parçalarından birisinin ucundaki ku
rumuş yağlı boyayı görünce bümece çözülmüştü :

— Bu tahta parçalan bundan on beş yıl önce 
sevgili arkadaşımız Kocameminin bin bir rica, bin 
bir naz ile yapmağa razı olduğu ve bize tam bir 
maaşa mal olan portatif boya kutusunun parçalan 
idi. Kutunun paleti bir yana gitmiş, boya konulan 
taraf bir yana, karton veya ince tahtalar konulan 
taraf meydanda yok. Bulduğumuz parçalar açılıp, 
kapanan ayaklarla ilgili. Tahta parçalarının yalnız 
bir yerine boya sürüldüğüne göre bu kutuyu çok 
az kullanmışım. Bu kutuyu ne kadar özlemiştim. 
Bundan önceki kutuyu Paris’te almıştık. Ama kur
şun gibi ağırdı. Onunla dördüncü kata çıkmak ca-



nımıza tak demişti. Yeni kutu onun dörtte biri ka
dar hafifti. Ondan çok daha marifetli idi. Büyük 
bir ressamın elinden çıkmıştı. Fakat Allahım nasü 
olmuş da bu kadar özlenen, bu kadar büyük bir 
masrafla atölyeye giren kutu böyle bir köşeye atılmış 
gitmişti?

Yanılmıyorsam, bu kutunun başma gelenler, 
bu kutunun hikâyesi en azından on bin ressamın hi
kâyesiyle çok yakından ilgilidir. Öyle ya! Benim 
başıma gelenlerin benzeri dünyanın her tarafında 
resim yapan bir sürü ressamın başma da gelmiştir. 
Bugün ellisine yaklaşan ressamların başlangıçtan 
bugüne ne çeşit boya kutulan kullandıklannı ince
lerseniz, zamanımızın resminin nereden gelip nereye 
gittiği üstüne doğru dürüst bir fikir edinebilirsiniz.

Biz resim dünyasına 1928’de girdiğimiz zaman 
ressamların boya kutuları durumu şu idi: Fakir res
samların bir tek boya kutuları vardı. Bu kutu hem 
atölyede kullanılır, hem de sırtta taşınırdı. En azın
dan yirmi kilo kadar gelirdi. Orta halli ressamların 
iki kutusu olurdu. Birisi atölyede demirbaş kutu. 
Öteki çarşıda pazarda, dağda bayırda taşınabilecek 
ufacık bir kutu. Buna bir portatif iskemle eklenirdi. 
Küçük kutu dizlerin üstünde açılır, boyaların bir 
kısmı cepte taşınırdı. Zengin ressamların üç kutu
su vardı. Bir demirbaş, bir küçük kutu, bir de her 
ikisinin özelliklerini bir araya toplayan portatif seh- 
palı kutu. Ben böylesi bir kutuyu resme başladık
tan on beş yıl sonra ancak ele geçirebilmiştim. Biz 
bundan on beş yıl önce, dilediği yerde tezgâhı ku- 
ramıyacak bir ressama ressam demezdik. Ressam 
dediğin Eminönü meydanında bir yer beğendi mi 
şipşak kutusunu kurup çalışabilmeli derdik. Biz tam 
on beş yıl Anadolu kavağı senin, Pendik benim 
böyle çalıştık. İstanbul’un hiçbir semti yoktur ki, 
bizim emektar kutunun üç sivri demir ayağı basma
mış olsun. Portatif kutularla bir semtten ötekine ta
şınmak hiç de kolay olmuyordu. Bazan kutunun bo
yunu aşan resimlere girişiyorduk. 50x70 boyundaki 
cıvık cıvık yağlı boya bir resmi, îstinye’den Beyazıd’a, 
veya Tophane’ye sapasağlam getirmek ne demektir?



Hele yaptığınız işten içiniz rahat değilse!.. Resmin 
köşelerine birer santimlik çiviler çakar, çivilerin 
üstüne bir karton yerleştirirdik. Bunu güzelce iple 
sarardık. Ama tramvaylarda, vapurlardan çıkarken, 
ha biri ezecek, ha öteki!.. Ama sayın bayanlar bay
lar, bizi o çeşit resim yapmaktan soğutan bu olma
dı. Ne yirmi kiloluk kutuların ağırlığı, ne de taze 
boyanmış bir tabloyu taşıma güçlüğü. Şuna inanınız 
ki bir sanat adamı mesleğini seviyorsa, onun hamal
lıktan kaçınmak aklının ucuna gelmez bile. Bizi por
tatif kutularımızdan eden, bizi çarşıda pazarda resim 
yapmaktan eden, bizi dünyanm en sevimli köşeleri ol
duğuna kalıbımızı basacağımız Bursa han avluların
dan eden, ne külfettir, ne zahmet. Bizi yürüdüğümüz 
yoldan eden, kolumuz, ayağımız değil kafamızdır. Biz 
bir yol tutturmuş gidiyorduk. Bu yola çok genç yaş
ta koyulmuştuk. Çok genç, çok toy olduğumuz hal
de taklidin hiçbir zaman beş para etmediğini, sa
nat yolunda icadın başta geldiğini sezmiştik. Ama 
bu icadı tabiat ananın başı ucunda, yanıbaşında, ona 
dayanarak başaracağımıza inanmıştık.

Sevdiğimiz en büyük ustalar kutularını sırtla
rında taşıyorlardı. Tabiat ana onların ayağına gel
miyor, onlar tabiat ananın ayağma gidiyorlardı. Ta
biata gidişin, mabede, ibadete gidişten hiç farkı 
yoktu. Eğer ibadet, sayılı kalıplan, sayılı hareket
leri birbiri arkasından şaşmadan tekrarlamaktan 
başka bir şey değilse biz tam on beş yıl, tam mânâ- 
siyle ibadet eyledik. Abdest alırcasma, namaz kı- 
larcasına resim yaptık. E.. Sonra.. Günlerden bir 
gün baktık ki bizimki ibadet olmasma ibadet ama 
resim denilen sanat almış başmı başka bir yola gi
der. 1943 yılında benim en büyük dileğim, Topha
ne’nin, Karabaş mahallesinde çiçek açacağı tutan 
akasyayı duyduğum, sezdiğim gibi resimle vermek
ti. Akasyanın altında küçücük uydurma dükkânlar 
vardı. Bu dükkânları ikide bir alacalı renklerle bo
yarlardı. Bu renklerin kimisi hoşuma gider, kimisi 
de gözümü tırmalardı. Beni portatif kutumdan, Top
hane’den, sevgili Karabaş mahallesinden eden bu 
oldu işte. Bir gün baktım adam, canım gibi sevdi



ğim bir dükkân kepengini, şeytanın bile aklına gel- 
miyecek bir renge boyamış. Bana resim yapma ar
zusunu veren akasyayı bırakıp bu rengin ardısıra 
yola çıktım. Bütün resmi dört beş defa yapıp boz
dum. Bir düşünce tepeden tırnağa kafamı sardı:

— Adamın akima esti, dükkâmn kepengini şu 
renge boyadı. Başka bir renge de boyayabilirdi. De
mek adamın aklına esip dükkânı şu veya bu renge 
boyamasa sen bu resimde şu maceraya girişmiyecek- 
tin. Farzet ki bütün mahalleyi dilediğin gibi boya
mak senin elinde, nasıl boyardın?

— İşte bayanlar baylar, on beş yıllık bir çalış
ma, bir didinme burada birdenbire yandı kül oldu.

— Ben boyasam Karabaş mahallesinin dükkân
larını nasıl mı boyardım? İşte böyle boyardım. Bu 
akasya çiçeklerini ben kendi elimle serpsem, dal
ların arasına nasıl mı serperdim? İşte böyle serper- 
dim.

Bu çalışmaya girer girmez, bizim portatif bo
ya kutusunun pabuçları dama atıldı. Çünkü bu ça
lışma öylesine belâlı, öylesine vakit alıcı, öylesine 
öldürücü bir çalışma idi ki sormayın. Aradan on 
beş yıl geçtikten sonra atölyenin en karanlık dola
bına atılan portatif kutunun pabuçları çıktı da beni 
böyle acı acı düşündürdü.

Cumhuriyet, 1 Temmuz 1957



Geçen yaz Vâ-Nû reisle Salacak’taki arsa fiat- 
larını merak ettik. Kime sorduksa şuna benzer bir 
cevap ald ık :

— Deniz görenler şu kadar, görmiyenler bu 
kadar.

Aklımda kaldığına göre deniz görmiyen bir ev
lik yer yirmi bin lira ise; deniz göreni kırk bin lira.

Hem bu yerden görünen denizi sevsinler! Arsa
nın boyu kadar bile değil. Yabani incir dallan ara
sında kırılmış yüz paralık bir cep aynası sanırsın. 
Mendil kadar bir tutam deniz mavisi yirmi bin li
ra!... Çok pahalıya satılan renkler vardır. Renkler; 
sanat adamının potasında erirse, renklere sanat ada
mının sihirli eli değerse beş kuruşluk suluboya bir 
çırpıda beş bin liraya yükselir. Eşine hiçbir çinide 
rastlanmıyan bir mavi, nakışlarının benzeri hiçbir 
müzede bulunmıyan bir halı bir kilim gün olur beş 
milyon liraya müşteri bulur. Ama Boğaziçi mavi
sini parselleyip satmak kimin aklına gelir?

Denizin mavisi bu kadar ederse, ya kendisi. Ya 
deniz kenarındaki evlerin fiatı?

Ama bizim zorumuz denizin kendisi ile değil 
de mavisi ile. Bizim mesleğimiz insanların renklere 
düşkünlüğünden doğmuş. İnsanların bir tutam renk 
uğruna ne büyük sıkıntılara katlandıklarını görme
sek bizim mesleğin tadı tuzu kalır mıydı? Sinemada, 
renkli bir filmin renksizden ne kadar daha pahalı 
olduğunu duydunuz mu? Renkli, bir kitap bir dergi 
baskısı renksizden en aşağı dört beş misli pahalıya 
mal olur.

Dünyanın en renkli işleri nerelerde işlenir bi
lir misiniz? Dünyanın en renksiz köşelerinde. Tabiat 
ananın en katı, en insafsız, en çetin davrandığı top-



raklarda göz kamaştıran nakışlara rastlarsanız şa
şırmayın. Çünkü insanoğlu etraftaki renk kıtlığını 
yaptığı işlerle gideremezse sıkıntıdan çatlardı. İn
sanlar renk yoksulluğundan kurtulmak için, önce 
en kolay çarelere başvurmuşlar, yüzlerine konan 
sineği kovarcasına en kısa yoldan davranmışlar. El
lerine geçirdikleri renkli taşlan, toprakları, otlan 
denemişler. Bunlar arasmda gözlerine kestirdikleri 
üzerinde daha çok durmuşlar, ezmişler, kaynatmış
lar, turşu kurarcasına kurup bekletmişler. Sonun
da her millet kendi taşma toprağına, bağına bahçe
sine göre bazı renkler edinmiş. Bizim yazmacılar- 
ü&n duydum. Bundan otuz kırk sene evvel İstanbul 
yazmacılığında en makbul kırmızı sıcak memleket
lerden gelen kırmız adlı bir böcekten yapılırmış. 
Anlattıklarına göre tesbihböceğinden çok daha 
küçük olan bu böcekler kaynatıldığı zaman en has 
kırmızı rengi sağlarlarmış. Yazmacılıkta kullanılan 
en güzel siyahlarla maviler Lahor’dan gelirmiş, on
dan ötesi bizim topraklarımızda bulunurmuş.

işin insanı şaşırtan tarafı şu: Boya kimyası di
ye henüz ortada bir şey bulunmadığı günlerde der
me çatma tezgâhlarda çerden çöpten yapılan boya
lar aradan yüzyıllar geçtiği halde taptaze duruyor 
da bugün dev anası gibi fabrikalarda en son buluş
lardan faydalanarak yapılan renkler çatır çatır çat
lıyor veya birkaç hafta güneş gördü mü soluyor. 
Suya değdi mi kendini bırakıyor!.

insan bu durumu kuşbaşı seyretse;
— Medeniyet bunun neresinde!, diye kötüm

ser bir kişi olur. Ama işin içine girince kazın aya
ğı hiç de öyle değil. Bugünün kimyası bize öyle renk
ler öyle boyalar sağlamış ki bunların yanında eski 
boyaların sözü olmaz.

Şu son elli sene içinde fizik ve kimya hangi 
alanda bir aramaya girerse girsin boyacılık bundan 
geniş ölçüde faydalar sağlamış.

Biz ressamlar hâlâ bundan yüz elli sene evvel 
bulunmuş, ipliği çoktan pazara çıkmış renkleri kul
lanıp dururken boya kimyası admı bile duymadı
ğımız renklere karmalar, bulmuş.



Geçen gün HUton otelinde çalışan Alman us
taları seyrettim. Bir duvar boyuyorlardı. M at bir 
süt mavisi. Ellerinde bir karış genişliğinde fırçalar 
vardı. Fırçalarını yerdeki kovaya daldırıyor keyifli 
keyifli çalışıyorlardı. Benim bildiğim bu kadar ge
niş bir fırça kovadan duvara gidene kadar hatırı 
sayılır birkaç damla bırakır. Fırça boya kovasından 
duvara ulaşana kadar bir tek Hamla bırakmadığı gibi 
sürüldüğü yerde de en ufak bir akıntı izi bırakmıyor
du. Yani adam sanki boya sürmüyor, pabuca pençe 
vuruyordu.

Öteden beri mat boyaların arkasından koştuğum 
için bu akıllı uslu boyayı merak ettim. Şu kadarını 
öğrendim :

— Buna kauçuklu mat boya derler. Otel için 
Amerika’dan getirilmiştir. Emülsiyon sistemi ile ya
pılan bir boyadır.

Demek bu boyanın içinde kauçuk var. Tevek
keli değil mübarek zamk gibi yapışıyor.

Orta boyda bir duvar dolusu resim yaparken 
boyanın koyduğunuz yerde durması aşağılara doğ
ru göz yaşlan salıvermemesi ne demektir bir bilse
niz! Bundan yedi sekiz sene önce bir duvar res
mine çakşırken sırf bu boya akmasını önlemek için 
c zamana kadar aklımdan bile geçmiyen bir çalış
ma tarzını kabullendim. Boyayı harem iliklerine ka
dar işletmek için gayet kuvvetli ve tek vuruşlar lâ
zımdı.

Bu vuruşlar kendiliğinden mozaik örgüsünü ha
tırlatan bir dizi doğurdular. Boyalann akmaması 
için tabloyu yere yatırmak yerde çalışmak mümkün 
ama sen gel de koca duvarı yere yatır bakalım. Ha
di başka bir şey düşün, çalış da sonra duvara koy. 
Bu sefer de yerde çalışmanın tatsızları var. Ya 
tablo ile seyirci arasındaki mesafe? Ya bu mesafenin 
öz ve renklere uymadığı müthiş oyun? On metre
karelik bir tabloyu yere koydun. Boyaların akmama
sını sağladın. Fakat renk kontrolü için ikide bir ta
vana çıkıp tabloyu yüksekten kuşbakışı seyredemez
sin ya!.. Bugünün kimyası ressamlar için değil de 
büyük çapta iş erbabı için harika boyalar sağlıyor,



bugünün ressamı sanayide su gibi harcanan boyala
rı küçük görür de kendi dededen kalma boyalarıyla 
yetinirse otobüsü kaçırdı demektir.

Yirmi senedir oturduğumuz evin kapıları belki 
bundan otuz sene önce yağlı boya üe boyanmış. 
Ben yirmi senedir boyalarda en ufak bir çatlama, 
bir kendi içinden gelen kararma görmedim.

Halbuki en pahalı yağlı boya tüplerini kullanan 
en seçme muşambalar üzerinde çalışan birçok de
ğerli ressamın on, on beş sene içinde çatlayan kara
ran resimlerini gördüm. Elbet kapıyı boyamak re
sim yapmaktan kolaydır. Adamın başka tasası yok, 
boyalan tertemiz alıyor, hem şarkı söylüyor, hem 
sürüyor. Halbuki resim öyle mi? Her fırça vuru
şunda kaç türlü tasası var ressamm. İşte burada 
günümüzün resminin en önemli, en can alıcı nok
tası beliriyor:

— Biz ressamlar, boya, fırça, karton, muşam
ba tasalannı senelerce hoş gördük. A k lımıza esen 
boyalarla aklımıza esen zeminlere çalıştık. Tezgâ
hımızı bu kadar küçümsemek, buna karşı estetik ta
saları gözümüzde büyütmek; Fransızlann deyişi ile 
öküzleri arabanın arkasına koşmak oldu.

Büyük yapı işlerinde kullanılan öyle boyalara 
rastladım ki onlann bütün çeşitlerini bulsam bundan 
böyle tüp boyalarına elimi sürmem. Kiloluk kutu
larla satılan bu boyalar hem daha iyi ezilmiş, hem 
çok daha güzel kapatan, dayanan boyalar, hem en 
önemlisini unutuyordum, çok daha ucuz.

Şu otomobil, buzdolabı boyalarını hiç merak 
etmediniz mi? Mübarek boya değil, billûrdan bir 
kabuk, bir eldiven. Neymiş? Efendim bunlar sen
tetik boyalarmış. Bunların matı, yarı matı, çeyrek 
matı da varmış. Şu halde sayın bayanlar, baylar: 

Evvelâ sentetik, sonra estetik!...

Cumhuriyet, 28 Mart 1955



Yeni resimle eski resmi kesin olarak ayıran 
özelliklerden biri de kullanılan malzemedir. Bun
dan yüz yıl önce yetmişe elli boyunda muşamba ve
ya tahta üzerine yapılmış yağlı boya bir tabloya 
bir çorap parçası, bir zıpzıp, bir çatal veya bunla
ra benzer bir şey yapıştıran ressama muhakkak deli 
derlerdi. Yağlı boya resmin kendine has değişmez 
kanunları vardır. Değil çorap, çatal yapıştırmak, 
kullanılan yağı, fırçayı, zemini değiştirmek kimin 
haddine. Günümüzün ressamı işine sulu boya ile 
başlıyor, pastelle, tebeşirle, kömürle devam ediyor. 
Toz halindeki boya zerrecikleri üzerine çok kuv
vetli bir yapıştırıcı püskürttükten sonra yağlı bo
yaya geçiyor. Bütün bunlarla elde edemediği, yıl
lardır hasretini çektiği herhangi bir renge, (o çev
reye gelip yerleşen bir cam parçasında, seramikte, 
madene işlenmiş bir parçada, deri, kumaş, çakıl, 
ağaç kabuğu, kaya, toprak, kısacası uzun süre ren
gini değiştirmiyen her şey olabilir) nerede rastlar
sa, çevresine aktarıyor.

Günümüzün bütün ressamları böyle çalışmıyor, 
hâlâ dede yadigârı zeminler üstüne aynı fırçalarla 
at koşturan, malzemeden hiç medet ummadan yüzde 
yüz yepyeni resimler yapan ustalar da var. Ö m ek : 
Picasso, Rothko, Dubuffet.

Çeşitli malzemeyi resim çevresine aktaran res
samları ikiye ayıracağız. Bunlardan birisi yukarıda 
işaret ettiğimiz gibi hasretini çektiği renge başka bir 
malzemede kavuşandır. Resmin bünyesine tama- 
miyle yabancı bir malzeme gelip yerleşiyor, ama 
yerini yadırgamıyor, çevredeki renk dizisine seve 
seve katılıyor ve yepyeni bir renk tadı kazandırı
yor.



Yabancı malzemenin resme girişiyle fotoğrafın 
yayılmasının aynı zamanda oluşu bir tesadüf değil
dir. Fotoğrafın baş döndürücü bir kolaylıkla elde 
ettiği sonuç, aklı başındaki bütün ressamları boyu
na yepyeni imkânlar aramaya zorluyordu. Ama bu 
arayış sadece dikkati çekmek, çevreyi şaşırtmak, en 
ufak bir renk tasası, bir renk dizisi gütmeden yepye
ni bir malzemeyi, örneğin plastikten yapılmış eşya
yı olur olmaz yerlere yapıştıranlar da vardı. Bun
ları yukarıda adını ettiğimiz ressamlara karıştırma
mak gerek.

Yeni resmin çevreye yepyeni malzeme katması 
gökten zembille düşmüş bir olay değil. Nakış ala
nında bu olayın çok çeşitli örnekleri yüzyıllar boyun
ca süregelmiş. Nakış alanında hiçbir milletten geri 
kalmayan Türk işlerinde buna sayısız örnekler var. 
İlk akla gelen kilimlerimiz oluyor. Kilim yün ipliği ile 
örülür. Saf beyaza hasret çekenler her zaman pa
muk ipliği beyazından faydalanırlar. Örgü düzeni
nin bittiği yerde püsküller peyda olur. Püskül dizisi 
bir çeşit çerçeve işini görür. Yün ilmiğinden bıkan 
örücü bazan bu püskülleri kilim çevresinin çeşitli 
yerlerine tuz, biber gibi serper. Bununla da yetin
mez, köşeye bucağa çeşitli boncuklar katar. Benim 
hasırdan örülmüş bir seccadem var. Renkli nakış
ları yünden ve pamuktan örülmüş. Bizim nakış sa
natımızda renk isteği öylesine kökleşmiş ki, yüz hav
lusunun kenarına örülen renkli nakışlar arasına, gü
müş, altın, sırma işlenmiş, öyle sırmalar ki bir biçimi
ne getirse yüzünüzü ustura gibi biçebilir. Günümü
zün resim ve heykel sanatına silinmez bir damga vu
ran halk sanatında, vahşi kabile sanatında, Colomb’ 
tan evvelki Amerikan sanatında, çocuk resimlerinde 
malzeme seçimindeki sınırsızlık unutulmamalı. Af
rika vahşi kabile sanatı renk susuzluğunu gidermek 
için bütün kaynaklardan faydalanmış. Renkli kuş
ların tüylerini bir araya getirerek öyle bir cümbüş 
yaratmış ki, bu etkiyi hiçbir malzeme ile elde etmek 
mümkün olmaz. Eline, on beş yirmi kilo bildiğimiz 
âdi çivi geçiren vahşi, bunları bir kütüğe çakarak 
öyle bir kirpi heykeli kurmuş ki değmeyin keyfine.



Bir başkası gazoz şişesinin dibini tahta bir heykelin 
göbeğine saplamış, gün göımüş kütük renginin or
tasında şişe dibi inanılmaz bir renk kazanıyor. Gü
nümüzün resmi, vahşi kabile sanatına, sayılmıyacak 
kadar çok, ama çok şey borçlu. Gözle tadılan dört 
sanat kolunun (resmi, heykeli, nakışı, yapıyı) bir 
çatı altmda onlar kadar cesur kullanabilenlere ne 
mutlu. Colomb’tan evvelki Amerika’da öyle yapılar 
kurmuşlar ki, ilk bakışta dört başı mâmur bir hey
kel tadı, sonra unutulmıyacak renkler, şaşırtıcı bir 
nakış işçiliği ortasında işe yarayan yapının ta ken
disi. Mısır, Hitit, Asur uygarlıklarında da dört kar
deş sanatın elele vermesinden doğan büyük gücü 
kim inkâr edebilir.

Günümüzün resmi nakışa heykele yapıya gitti
ği kadar, nakış heykel ve yapı sanatları da resme 
yöneliyor. «İki boyutlu mimari» diye bir deyime şa
hit olduk. Alabildiğine yüksek, dümdüz, yamyassı 
gökdelenlere iki boyutlu diyorlar. Günümüzün yapı 
sanatında ressam eliyle sanat alanına yerleşen kü
bizmin yeri meydanda. Günümüzün yapı sanatına 
damgasını vuranlardan Le Corbusier kendi yapıla
rına kendi eliyle resim ve heykeller işledi. Bundan 
birkaç yıl önce yapılan çok önemli bir yapı kon
kuruna ressamlar ve heykelciler de katıldı. Sonunda 
bir ressamın teklifi kazandı.

Resim alanına çeşitli malzemenin girebileceğini 
ispatlıyanlann başmda Picasso geliyor. Picasso ol
masa da yeni resimde yeni lezzetler, yeni malzeme 
tadı yeşerecek, boy atacaktı. Fakat Picasso’nun 
cesareti bu akımı hızlandırdı. Bir taraftan nakış 
sanatının çeşitli kollarını, meselâ seramiği deneme
si bir çevre içinde kardeş sanatlarm toplanmasını 
sağladı.

Malzeme seçiminde alışılagelmişin dışına çıkan
lar arasmda Matisse’i, Braque’i, Klee’yi, Chagall’ı, 
Dubuffet’yi sayabiliriz. Adi ambalaj kâğıdı üzerine 
yağlı boya ile çalışanlar arasmda bir Lautrec, bir 
Vuillard, bir Bonnard’a rastlayabiliriz. Chagell’ın 
resimlerini çok yakından incelediğiniz zaman şa
şırırsınız. Zemin, boya tadı, fırça disiplini, çizgi akı



şı gibi eski resmin kaçınılmaz yasaları, burada if
las eder. Üç, dört metre uzaktan, adlandıramıyaca- 
ğınız gri morlar zenginliği, çok yakmdan bakıldığı 
zaman bulaşık suyu kıvamında, yer yer mat, parlak 
boyalar. Avuç içi kadar bir çevrede yarım santim 
kadar boya birikimi, iki parmak ötede, altmdan 
kurşun kalem çizgileri beliren sulu sepken bir bezir 
terebantin karması. Bir büyük Türk şairi «düşma
nıyım asaletin kelimelerde bile» demiş. Buradaki 
asaletin, donmuş bir kalıp, amansız bir yasa olma
sı gerek.

Resmi malzemenin kısır yasalarından kurtaran 
büyük ustalara selâm olsun.



Çarşıdan aldım pirinci pirinci 
Edirnenin boyacıları birinci 
Amanda boyacı boyacı

Amman imdadımıza yetiş boyacı. Bizlere, mes
lektaşlarına acı. Boyasızlıktan döküm dökülüyo
ruz. Suluboya kutularımız tamtakır, yağlıboya tüp
leri yamyassı. Ne yalancısı var boyanın piyasada ne 
bası.

Am an da boyacı boyacı 
Nedir bunun ilacı

Bir yanından bir avuç toprak, bir kaşık kıeten- 
yağı, bir çimdik kurşun atacaksın, ö teki yanından 
tombul sucuk gibi boya tüpleri çıkartacak fabrika... 
Gözünü sevdiğim boya fabrikası neredesin? Ne za
man kurulacaksın?

— Kurşun var mı kurşun?
— Var.
— Boyacılıkta kullanılan yağlar?
— Var.
— Boyayıcı tozlar, tuzlar?
— Var.
Bunların hepsi var olmasına var ama, bunları 

harman çorman edecek fabrikayı kurmak için gere
ken araçlarımız yok. En başta böyle bir fabrika ku
rulmasını candan, yürekten arzulayanlarımız yok.

— Boyaya, hele hıele ressamların kullanacak
ları boyaya gelene kadar...

Yeni ressamların kullandıkları boyalardan şim
dilik vazgeçelim. Bunlan dışardan getirelim. Ama



bir de peynir ekmek gibi harcanan boyalar var. 
Çeşitli iplik boyaları, yapı işlerinde kullanılan boya
lar. Şunları bir sıraya koyalım. Boya demek kim
ya demek. Kimya demek 1957 yılının gözünün be
beği demek. Gözümüz gibi sakınmamız, gözümüz 
gibi üstlerine titrememiz gereken kimyacılarımıza 
ilkönce şunu soralım :

— Dışarıya beş para çıkarmadan, kendi yağı
mızla kavrulmayı birinci plana alarak kendi im
kânlarımızla elde edebileceğimiz boyalar hangileri
dir? Kimyacılarımız arasında yerli boyaları, yerli 
boyayıcı özleri başından sonuna kadar inceliyen var 
mıdır? Büyük şehirlerimizde kurulan pazarlara yal
nız tuz ve gazyağı almak için inen köylülerimiz bo
yalarını nasıl yaparlardı? Bugün hâlâ dağ köyleri
mizde has boyalar var. Bence bunlarla yapılan iş
ler demir gibi durur da; en ileri yabancı memleket
lerden getirtilen boyalar bir çırpıda solar, gider.

Güzel Sanatlar alanında belli başlı bir kol sayı
lan çinicilikte dünyaya nam vermiş Türk çinilerin
de kullanılan boyalar nelerdi? Bu boyalar bize dı
şarıdan mı gelirdi? Taşıma boya ile bu kocaman 
çini değirmeni dönebilir miydi?

Halıda, kilimde, yazmada, oymada, kakmada 
ve bütün bunların hepsinden çok harcanan alçak
gönüllü iplik boyalarında ecdadımız neler kullanır
dı?

Nakış sanatımıza dünya durdukça yaşayacak 
bir ömür sağlayan bu canım boyalar, bu has boyalar 
ne oldu?

Haşan Mutlucan’ın Köroğlunu gümbür gümbür 
gümbürdeten sesi ile sorm alı:

Sırtı bor cepkenli beyler nicoldu?
Bugün kumaş, veya iplik boyacılığında indan- 

tren diye on numara alan bizim kimi zaman has 
kimi zaman kök boyası dediğimiz boyalar nice oldu? 
Hey Allahım? Bunlar dışarıdan gelmediğine göre 
Allahın dağındaki köylerimize melekler tarafından 
paraşütlerle mi atılırlardı?

Has boyalar
Has nakışlar nicoldu?



Yer yarılıp yerin dibine mi geçtiler? Yoksa 
köylümüz bunları biriktirip biriktirip dışarıya mı 
satıyor?

Dışarıya giden milyonlarımızla, kendi elceğizi- 
mizle kendi aşımıza kattığımız zehirin farkında 
mısınız?

Piyasada kabaca anilin diye anılan tozlarla bo
yanmış ipliklerin hepimize oynadığı oyundan kim 
sorumludur?

Bunları kendi elimizle satın alıp kendi elimiz
le ıen ücra köylerimize kadar dağıtmanın; bir kelime 
ile cinayet olduğundan kimsenin haberi yok mu? 
Bakıyorsunuz kilim veya halı bundan iki yüz yıl 
önceki nakışlarla, aynı emeklerle, aynı ilmiklerle, 
aynı tezgâhta örülmüş. Aynı sabır, aynı sevgi, aynı 
renk cümbüşü. Ama şöyle üç dört gün yaz güneşin
de kalmaya görsün:

— Sen sağ, ben selâmet!.. Ne nakış kalıyor or
tada, ne düzen.

Hele o her biri bir tutam şiir balı ile tatlı, her 
birinde has renk ve biçim meseleleri çözülen.

Uğru civan civan 
K eklik nakışlı

Köy işlemelerimiz. Peşkir, yağlık denen işleme
lerimiz. Güneş yüzü, su yüzü görür görmez bir kat 
daha parlayacak yerde sönüp giden eşsiz nakışları
mız. Bunları ciddiye alan, bunların sönüp gitmesi 
karşısında içleri sızlayan kimse çıkmıyacak mı?

Üniversitemizin sevgili kimyacıları?.. Bütün 
ümidimiz sîzlerdedir. Yerli boyalarımız, yerli boya
yıcı özlerimiz üstüne bizlere bir şeyler öğretin. Kul
lanacağımız boyaların hepsini ille de kendimiz, ken
di memleketimizde arayıp bulalım diye dayandı
ğımız yok. Eğer dışarıdan daha ucuza gelecekse 
kimini de dışarıdan getirelim. Ama en çok kullanı
lanları, en güvenilenleri kendi kendimize elde ede
bilmek mümkün olursa ne mutlu? Yazmacılığa me
rak saldığım günler, İstanbul’daki bütün basma 
fabrikalarını dolaştım ve şunu öğrendim:



— Bizim has boya, kök boyası diye adlandırdı
ğımız renkleri, Avrupa çoktan kimya imbiğinden 
geçirmiş. İlim çoktan bu meseleyi kökünden hal
letmiş. Ama has renkler bir parça daha pahalı. Son
ra çeşitleri sayısız değü. Parmakla sayılacak kadar 
az. Tıpkı bizim kök boyalan gibi onların da bütün 
çeşitleri yoktur. Meselâ mor çeşitleri, meselâ gri 
çeşitleri olmadığı gibi ana renklerin bütün koyuluk 
dereceleri yoktur.

Bizim basma ve kumaş fabrikalarımızın has 
renklerle başlan pek hoş değildir. Bu renkler o ka
dar kuvvetlidir ki kazanlar bunlarla bir defa boyan
dı mı renk değiştirmek için uğraşmak gerekir.

Başta su masrafı!.. Sonra en önemlisi bu renk
lerle boyanan iplikler, kumaşlar kolay kolay sol
madıkları için «evlâdiyelik» müşteri bir yenisini al
maz ki!.. Hem solan renkler bir lira ise, bunlar beş 
lira.

Bir arkadaş anlatm ıştı: Bugünkü İran’da kötü 
boyalarla iplik boyamanın cezası idama kadar gider
miş.. İlgililere sorup inceleyemedim bunun doğrulu
ğunu ama vallahi aklım yattı bu işe. İran’m en 
önemli gelir kaynaklarından birisi halıcılık olduğu
na göre...

Yerli nakışlarımızın hatırı sayılır bir gelir kay
nağı olabileceğine inananlarımızın sayısı beş on ki
şiyi aşmaz. Buna karşılık turizmin memleketimize 
büyük ölçüde bir gelir sağlıyacağına inananlar çok
tur. Turistlerden:

— Aman ne kadar güzel minareleriniz var. 
Boğaziçi ne müthiş!

Sözlerinden başka bir şeyler alabilmek için na
kıştan başka neye güvenebiliriz? Bunlara şişeler 
içinde Boğaziçi suyu veya minare gölgesi sata
cak değiliz ya. Fotoğraf makinalan, yazı makina- 
ları, kol saatleri de satamıyacağımıza göre bir şey
ler satmamız lâzım değü mi? Peki nasıl faydalana
cağız turistlerden?



— Onlara kendi tezgâhlarımızda yapılmış yüz
de yüz Türk malı olarak bir tek şey satabiliriz: Na
kış. Şunları yazarken karşımda bir çift Sivas eldi
veni var. Köyde örülmüş yün eldivenler. Kime is
terseniz giydirin. Eğer bir çırpıda on parmakta on 
çeşit erik ağacı donanma gibi çiçek açmazsa; turist
ler bunları kapış kapış kapışmazlarsa bana diledi
ğiniz cezayı verin.

Yalnız bu eldivenlerin boyası daha ilk kar to
punda, ilk yağmurda akıp giderse bunu alanlar her
halde sık sık kulaklarımızı çınlatırlar. Ne yazık ki 
on parmakta on çeşit meyva ağacı çiçeklenen bu 
eşsiz nakışların ipliği en adi boyalarla boyanmıştır. 
Ne suya gelebilirler, ne de sabuna. Peki yazık değil 
mi bu kadar emeğe? Eğer ecdadımız yaptıkları iş
lere bu kötü boyaları bulaştırmış olsalardı tarihimi
zin en önemli, en parlak sayfalan bir daha ele geç
memek üzere kopmuş demekti.

Dünyanın ıen bellibaşlı müzelerindeki çeşitli na
kışlarımızdaki boyalar solup gitselerdi zor anlatırdık 
büyük bir millet olduğumuzu. Zor anlatırdık on 
parmağımızda on marifet olduğunu. Zor anlatır
dık sadece yıkıcı değil, yapıcı olduğumuzu.

Ey en büyük, en hayırlı işleri başıbozuklara 
bırakmıyan, ey milletin sağlığını düşünerek sevgili 
zehirlerimizi, tütünümüzü, içkilerimizi kendi teliyle 
sarıp sarmalayan devlet baba!... Yalnız alnımızm te
ri değil, gözümüzün nuru da sana emanet. Ne olur 
şu boya işine de bir himmet, bir gayret...

Cumhuriyet, 25 Mart 1957



KARTALLA KAPLUMBAĞA

Ne tuhaf, biz bazan iki üç gün sonra ölecek
mişiz gibi yaşıyoruz, bazan da iki üç yüzyıl daha 
yaşıyacakmışız gibi. Bazan o kadar tez ki canımız, 
kabımıza sığmıyor, fıkır fıkır kaynıyor, köpürüyor, 
ne günün doğmasını bekliyebiliyoruz ne de güneşin 
batmasını, öylesine şahlanıyor ki arzularımız, ok 
gibi fırlayıp uçuyoruz. Sonra bu tez canlı, bu kabı
na sığmayan delifişek aynı gün aynı hız içinde:

—Ha, şu mesele mi. Ohoo, daha dur bakalım, 
onu da düşünürüz elbet diyebiliyor.

Çünkü biz aynı anda hem maydanoz olmak is
tiyoruz, hem kavak ağacı.

Çünkü biz aynı anda hem toprak altında, hem 
deniz dibinde yaşama gücü olan bir böcek, bir balık, 
hem de aynı anda yedi kat gökyüzünde süzülen 
bir kartal. Canımıza okuyan bu değil mi bizim? 
Ama insan olmak da bu değil mi? insanın en büyük 
gerçeği bu değil mi? Siz hiç kartalın kaplumbağayı 
nasıl yediğini duydunuz mu? Kartalın pike ya
parak kaplumbağayı pençesine takıp havalanma
sı bir anda olur. Kocaman bir somun boyundaki 
kaplumbağa neye uğradığını şaşırmış, korkunç bir 
geziye çıkmıştır. En az üç yüz metre yüksekten yer
yüzüne bakar. Gözleri kamaşır. Kartal az gider uz 
gider, en az bir oda genişliğinde düz bir kayalık 
bulur ve kartalca bir hesap yaptıktan sonra yirmi 
otuz metre kala kaplumbağayı kayaların üzerine 
bırakır. Olgun bir ceviz gibi kırılır kaplumbağanın 
kabuğu. Kartal hemen ayıklanmış avının üstüne 
yumulur.

İnsan deyince aklıma hep bu kartalla kaplum
bağa geliyor. Ama onların gökyüzündeki halleri,



birisinin çelik pençelerinin kıskacı içinde birkaç 
dakika sonraki sonuçtan habersiz ama dehşetli kork- 
muş hali. Buna karşılık kartalların yüzde yüz ken
dinden emin ve mağrur süzülüşleri

İnsanoğlu ne kartal ne kamlumbağa. İnsanoğ
lu dediğin aynı anda hem gökyüzündeki kartal, 
hem pençedeki kaplumbağa



GENİŞLİK VE BÜYÜKLÜK ETKİSİ

Greco, Tintoretto, Tiîien, Rembrandt, Mike- 
Janj, Raphael, Dürer, Cranach, Brueghel gibi bü
yük sanatçıların eserlerine baktığımız zaman, bun
larda tekrarlanan özelliklerden birisi de neyin res
mini yaparlarsa yapsınlar, ona bir büyüklük duy
gusu aşılamış olmalarıdır. Greco’nun figürleri ba- 
zan bir heyûlâyı andıracak kadar uzun yapılıdırlar. 
Mikelanj’ın figürleri, eskaza normal bir insana çar
pacak olsa, onu en ufak bir temasla ezecek kadar iri 
yapılıdırlar. Tintoretto’nun, Rubens’in kadınları ço
ğu kez bir dev anası kadar şişman, koskoca gövde
lidirler. Tamamiyle insan gövdesini temel olarak 
alan Yunan heykelleri yanında, normal bir insan 
gövdesi ne kadar sıska ve cılız durumdadır. Bu özel
lik, hiçbir zaman âdi bir boyut farkı ile açıklana
maz, yani Yunan heykellerinde, Mikelanj’da, Gre- 
co’da görülen «büyüklük» duygusu eserlerin insan 
gövdesinden her zaman büyük bir boyutta yapılmış 
olmasına bağlı değildir. Nitekim, bu eserlerin bir 
kartpostal kadar ufak fotoğraflarında büyüklük duy
gusu değerinden hiçbir şey kaybetmez.

Bu büyüklük duygusu yalnız resimde değil, 
göze seslenen bütün sanatlarda eserin hep yüzünü 
güldüren ve alnını ağartan önemli bir özelliktir.

Sinan’ın bütün eserlerinde bu büyüklük duygu
su her zaman göze çarpaı.

Büyüklük duygusunu veren özellikleri araştır
dığımız zaman, en başta gelen nitelik, ayrıntıları 
kitleye üstün tutmamış olmaktır.

Fakat bir kitlede hiç ayrıntıların bulunmamış 
olması, onun gerçekten büyük olmasını gerektirmez.

Büyüklük duygusu gerçek sanatçüarm doğadan 
devşirdikleri en önemli bir paydır.



Doğanın sınırsızlığı ve sonsuzluğu içerisine ese
rini atan sanatçının en büyük derdi, hep doğa içe
risinde ikinci bir doğa yaratmaktır. Ve yalnız Tan
rının büyüklüğüne inananları bir an için insanın 
büyüklüğüne inandırmak. Başının ve kollarının ağır
lığına alıştıkları gibi, doğanın sonsuzluğuna ve bü
yüklüğüne alışan, onu unutan insanoğullarma bir 
an için bu büyüklüğü hatırlatmak ancak gerçek 
sanatçıların ulaşabileceği bir özelliktir.

Eşyayı büyük göstermek için bir yol, bir hile 
yoktur. Eşyaya büyüklük duygusu verenler, onu 
olduğundan çok daha büyük gören, büyük duyan 
sanatçılardır.

Bazı kitaplarda binde bir görülen hayvanların 
büyüklükleri üstünde bir fikir verebilmek için, her
kesin çok iyi bildiği bir biçim, örneğin, bir insan 
gövdesi konulur. Gergedan veya fil yanındaki in
san gövdesine oranla büyüklüklerini göstermiş olur
lar. Yaptıkları eşyaya büyüklük duygusu vermek 
isteyenler, bu ölçüyü, bu orantı oyununu çeşitli 
yerlerde kullanmışlardır. Fakat biz büyüklük duy
gusundan en ufak yardımcı bir biçimle karşılaştır
ma olanağı aramadan, yalnız başına büyük görünen 
biçimlerden söz ediyoruz

Büyük Türk hattatlarının eserlerinde avuç içi 
kadar bir kâğıt parçasına yazılan bir tek kelime, 
çoktan, kâğıdın sınırlarını, boyutunu aşmış ve Se
limiye’lerin, Süleymaniye’lerin, Greco’ların, Mike- 
lanj’ların eriştikleri büyüklük duygusuna kavuşmuş
tur.

Fotoğrafçılık sanatının gelişmesi, sanat eserle
rindeki büyüklük duygusunun çeşitli görüntülerinin 
güzel örneklerle açıklanmasına yol açmıştır.

Kitaplardaki fotoğraflarını gördüğümüz zaman, 
bizde bir duvarı kaplayacak kadar büyük bir resim 
etkisi yapan resimlerin asıllarını gördüğümüz za
man, hayretler içerisinde kalmıştık. Bize bir duvar 
kadar büyük görünen resim 16 santim uzunluğun



da 25 santim genişliğinde bir eserden başka bir şey 
değildi.

Fotoğraflarını görüp de ufacık bir kompozis
yon sandığımız bazı eserlerin de, tam tersine bütün 
bir duvarı kapladıklarını gördük.

Heykelde aynı şey. Bir parmak büyüklüğünde 
heykelciklerin fotoğraflarına bakıp onlara koskoca 
bir kitle biçtiğimiz çok oldu.

Herhangi bir düşünceyi, bir sorunu, bir olayı, 
bir duyguyu başkalarına aktarabilmemiz için, onu 
çok iyi kavramış, hiç olmazsa anlattığımız an için
de tümüyle benimsemiş olmamız gerekir.

İnandırabilmek için inanmış olmak, kandıra- 
bilmek için kanmış olmak gerekir kanısındayım.

Uzunu kısa gören, onu kısa görmekle asıl ama
cını daha iyi açıklıyacağına inanmıştır.

Yeşili siyah gören, siyahın izinde yeşilden daha 
çok iş göreceğine inanmıştır.

Bir testinin, bir kıriangıçın, bir başın üzerinde 
yıllarca uğraşan, göz nuru tüketen sanatçı, konu
suna bütün kendi evrenini, kendi dünyasını sıkış
tıracağına inanmıştır.

Bizi aşın ölçüde coşturan bir olayı bir başkası
na anlattığımız zaman, onda coşku uyandırmak için 
hikâyedeki birçok ayrıntıyı değiştirir ve karşımız
dakinin coşma yetisine göre ayar ederiz. Sesimizi 
alçaltır, yükseltir, olay kahramanlannın sayısını ve 
yaptıklan işi önemli farklarla değiştiririz.

Sanatçının çabasında, iyiden iyiye buna ben
zer bir biçimde değilse de, bunu andıran bir özellik 
vardır.

Gündelik hayatta söylediği sözün dinlenmesini, 
yazdığı mektubun okunmasını isteyenler, kendile
rini en ufak bir «yalan» kaygısı ile yıldırmadıkları
nı sezmeden, eşyayı ve olayları taklit eder dururlar.

Fakat bir sanatçı için hayrete düşürülecek, 
zevk ve heyecana tutuşturulacak insan kimdir? Ve 
sanatçı, seyirci kitlesinin coşku ve ilgi damarlarım 
nasıl bulur, söyleyeceği sözü ona göre ayar edebi
lir?



Siz karşınızdakini coşkuya düşürecek özellikle
ri çok iyi bilir ve sizi dürten olayı ona göre yeniden 
kurabilirsiniz, fakat sanatçının seslendiği insan kim
dir? Cevap: Yalnız kendi zevki ve kendi coşkusu.

İşte bütün sorun buradadır. Eğer sanatçı coşku 
damarlarını çok iyi kavramak fırsatını bulduğu sı
nırlı bir kitleye sesleniyorsa, onun sanatından şüp
he ediniz, çünkü bu kitle ne kadar geniş olursa ol
sun, sınırlıdır ve sanatçı sırf bu kitleyi coşturmak 
için kendi zevkinden fedakârlıklar yapacaktır.

Asıl sanatçının önünde hiçbir zaman belli bir 
kitlenin zevki değil, doğrudan doğruya kendi inan
cı yükselir ve onun bütün çabası kendi inandığı ve 
beslediği duygulara biçim vermektir.

Sanatçı biçimleri ancak büyük bir aşkla inan
dığı, bağlandığı kavramlar için kırar, parçalar, de
ğiştirir, küçültür, büyültür ve onları yeniden kendi 
beğenisine göre bağlar.

Herhangi bir konuyu herkesin yapamıyacağı 
kadar büyük bir atılımla duyan ve ona bütün bir 
ömür pahasına bağlanmış olanlar, ne yapıp yapıp 
bize meramlarım anlatmak olanağını bulmuşlardır.

Anlatmak istediği olayın korkunçluğunu, dili 
tutulacak derecede duyan bir kimsenin bütün var
lığı ile her ne pahasına olursa olsun, meramını an
latmayı başarması gibi, ressam da, içinde olup biten
leri sanatınm bütün olanaklarını araştırarak, zorla
yarak anlatacaktır, yeter ki söyleyecek sözü olsun.

Onu ya Greco’da olduğu gibi bir alev halinde 
kıvrıla kıvrıla, ya da Rembrandt’da olduğu gibi 
sakin bir dille, ya da bir Rubens belâgatı, bir Dü- 
rer soğukkanlılığı, bir Rousseau saflığı ile ne yapıp 
yapıp söyliyecektir.



ETÜD — TABLO

Klasik resim dilinde etüd, bir tablonun meyda
na gelebilmesi için yapılan hazırlık, taslak, deneme 
yollu çalışmalara denir.

Tablo deyince çok çeşitli konuların bir araya 
gelmesinden doğan senfoni çapında bir istif, bir 
kompozisyon hatıra geldiği gibi kocaman veya mi
nicik bir portre, bir elma resmi de gelebilir. Tablo 
çok karmaşık resim meselelerinin bir arada çözüm
lenişi anlamını taşır, ö rnek  verelim. İşte... bir tab
lo, bunda yer alan çeşitli konulan sayalım:

1. Gökyüzü bulutlar
2. Ağaçlar
3. Evler
4. Atlar
5. İnsanlar
6. Deniz
7. Tarlalar
8. Kuşlar
Geriye ne kaldı? Böcekler, balıklar, sürünen 

hayvanlar falan...
İyi bir ressam yukardaki tabloda yer alan bu 

kadar çeşitli konuları bir çırpıda çiziktiremez. Bun- 
lan  ayn ayn inceler. Adı klasiğe çıkmış ustalar 
bu ayrı ayn incelemeleri seyirci karşısına çıkart
madılar. Bunlann ne yazık ki çoğu geçmedi eli
mize. Klasik ustalar bu denemeleri sadece kendile
ri için bir not, bir dayanak olarak kullandılar. Ve 
tablo bitince onlan yok ettiler.

Tabloda değil, fakat benim için tablodan fark
sız olan eski güzel yazılarda da aynı gelenek var
dır. Eski harflerin büyük ustalarından Kâmil Akdik’i 
ziyaret ettiğimiz zaman şunu öğrenmiştik.



— Üstad Akdik, bir saat önce, bir bavul do
lusu etüdü —müsvedde— hazırlık yollu yazılan dene
meleri kendi eliyle yakmıştı. Bahçede açılan çuku
ra kendi eliyle yerleştirdiği yüzlerce «istif», yüzler
ce eser bir kibritle alev almış, yanmış kül olmuştu.

Cezanne’ı yakından tanıyan Renoir onun en 
güzel sulu boya denemelerini attığını anlatır. Bun
lardan bir kısmını koca Renoir usta kendi eliyle 
kurtarmış, saklamış.

Goya’dan elimizde gravürler var etüd yollu, 
ama El Greco’dan hiç ama hiçbir şey kalmamış.

Mesleğe giren yabancı kelimeler, günümüzün 
resmini klasik resimden ayıran özelliklerden birisi 
de bu olsa gerek. Bugün etüd-tablo ayrımı yok. Gü
nümüzün ustalarının elinden çıkan eserleri etüd-tab- 
lo diye adlandırmıyoruz. Sulu boya, karakalem, gra
vür, vesaire diye adlandırıyoruz. Bugün bir etüd ne 
zaman tablo mertebesine ulaşır, Allah bilir. Aynı 
değerler ölçüsü, çırak-kalfa-usta anlamlarında da 
sarpa sarar. Bir Koca Sinan, bir Titian, bir Mike- 
lanj rahatlıkla çırak, kalfa, usta derecelerini sınırla
yabilirler. Ama bugün bir Picasso’nun bu ayırımı 
rahatlıkla yapacağmı sanmıyorum.

1928-30 yılları arası, İstanbul Güzel Sanatlar 
Akademisi resim bölümünde su gibi harcanan bir 
kelimeyi hatırlarım: Pochade =  poşat.

En ufak bir renk bilgisinden yoksunken çala fır
ça poşatlar yapardık. O zamanki anlamda manzara 
karşısında yangından mal kaçırırcasına yaptığımız 
okul defteri boyundaki resimlere poşat derdik. Can
lı model karşısında çabucak yaptığımız resimlere es
kiz derdik. O yıllarda da ton, dömiton, dömitent, 
kompozisyon, eksersion, fon, deforme, armoni, rö
tuş, tuval, pentür, form, şövalye, godiyum, kontrlü- 
miyer, şasi kelimeleri resim atölyelerinde bol bol 
kullanılır, fakat çoğu zaman ton kelimesini her öğ
renen kendine göre kullandığından öğrencilerin söz
leri birbirlerini tutmazdı. Aradan kırk yıl geçtiği 
halde üzülerek söylüyorum, bu kelimeler hâlâ Aka
demi koridorlarında başıboş dolaşmakta ve zaman



zaman çok acaip ve tatsız çatışmalara sebep olmak' 
tadırlar. Biz yüzde yüz mecbur olmadıkça bu keli
meleri kullanamadık. Tam otuz yıl önce form ye
rine biçim dedik, dayattık ve tutturduk. Ama desen 
kelimesi karşılığını bir türlü yakalıyamadık. Ton 
kelimesi yerine koyuluk derecesi, basamak, perde 
gibi dilimizde yaygın olan kelimeleri de dedik. Si- 
lüeti karaltı olarak anlattık Bir zamanlar moda ha
linde kullanılan plastik kelimesinin peşine düştük. 
Her kafadan başka bir ses çıktığını görünce yaka
sım salıverdik. İnanmazsanız, değişik okullarda, de
ğişik memleketlerde okumuş aydınlara sorun. Ala
cağınız cevaplar şaşırtacak sizi. Günümüzde güzel 
sanatlarla ilgili okullarda buna benzer bir yabancı 
kelimenin salgını var.

Basic Design.. İngilizce söylenen bu kelimeyi 
de bir Almana, bir Ingilize, bir Fransıza, bir Ital- 
yana sorarsanız alacağınız cevaplar bir o kadar fark
lı olacaktır. Bizim atölyemizde tasarlama gücü 
diye adı geçen konu Basic Design’a en yakın düşen 
oimalı. Bunu temel eğitim, temel tasarı diye tercü
me edenleı var. Bütün bunlar üzerinde duruşumu
zun biricik nedeni şu: Dilimize dolanan yabancı ke
limeleri tramvay, tren, otomobil, bisiklet, motosik
let, otobüs, minibüs, tünel gibi çok yakından ve iyi 
bilmezsek bizi çok acaip yerlere götürebilirler. Fer- 
nand Leger (1950 yılında) atölyesinde çok harca
nan iki kelime vardı. Bunlardan biri dekoratif, 
diğeri plastik idi. Leger bir resme plastik derken 
ona en yüksek değeri vermiş oluyor, dekoratif dedi 
mi yerin dibine sokmuş oluyordu. Atölyesinde beş 
yıl çalışan eski öğrencilerinden biri bu iki kelimenin 
tüm anlamını çıkaramayınca, özel atölyesine gidip 
kendisine sordum, fakat ne yazık kesin bir sonuç 
alamadım. Büyük usta sanki,

— Eserime bak, ne demek istediğimi anla! de
meye getiriyordu.

Herhangi bir sanatta ve zenaatta bir kelimenin 
yerli yerine oturması büyük bir zaman işi. Bizde 
Avrupa anlamında resim yüz yıldır yapılıyor. Bu



yüzyılın yarısını bizim kuşak yaşadı. Yüzde yüz re
sim sanatına has kelimelerin dilimizde kök salabil
mesi en az birkaç asır işi olmalı. 1936 yılında Aka
demi resim bölümü başma getirilen Fransız ressa
mı Leopold Levy’nin derslerini öğrencilerimize ter
cüme ederken anladım bu korkunç gerçeği. Levy 
birkaç cümle söylüyor, bunları hemen öğrencilere 
tercüme etmek gerekiyordu. Ve bu arada dünyanın 
en komik pazarlığı kuruluyordu. Tercüme etmeden 
önce hocaya soruyordum:

— Şunu mu söylemek istiyorsunuz?
— Ne münasebet, çıldırdınız mı?
— Peki, öyleyse şöyle mi demek istediniz?
— Kattiyyen!
— Peki, şöyle desek...
— Eh! hiç yoktan iyi.



GÖZÜMÜZÜN ÖNÜ VE ARKASI

On beş, yirmi yaş arasında herkes bir şeyle bo
zar. Bir yere, bir düşünceye, bir olaya, bir insana, 
bir şeylere takılır kalır. Bu yaşın üstüne:

— Dikkat! Tehlike var! Yaftası, herhalde bu 
yüzden asılmıştır.

On beş, yirmi arası, henüz su halinde çalkanan 
çocukluğumuzun yavaş yavaş donmağa, katılaşma
ğa başladığı yıllardır. Ağaç, ne yana bükülecekse 
fidan, belli belirsiz o yana doğru yatmağa başlamış 
demektir. On beş, yirmi yaş arasını pertavsızla in
celemek sıkıntısına katlanabilenler, yavaş yavaş ka
tılaşmağa başlıyan çocukluğumuzun sonunda nere
de karar kılabileceğini iyi kötü sezinliyebilirler. Ka
tılaşmağa başlıyan su, bir daha erimemek üzere 
donunca; ne kesilecek? Taş mı? Demir mi? Cam 
mı? Kereste mi? Tahin helvası mı? Tuz mu, buz mu, 
ekmek mi, zehir mi? Bütün keramet o yaştakileri, 
haberleri olmadan inceliyebilmektedir! İçlerinde olup 
bitenleri gün ışığına çıkaracak bin mumluk lamba
ları gözlerine sıktınız mı, hava alırsınız! Hangi in
sanoğlu, kendisini laboratuar kobaylarına benzetme
nizden hoşlanır?

Her ne hal ise, bundan ötesi sanat adamlarının 
işi değil, ilim adamlarının işi. Biz sayı ile kendi ya
şımıza, başımıza gelelim. Tehlikeli denilen yaşta 
herkes bir şeyle bozar ya, bendeniz de az kalsın şu
nunla oynatacaktım:

— Nasıl görüyorum?
Zamanımızda adına «riyaziye» denilen, şöhre

ti her nedense umacıya, canavara çıkmış haşmetlû 
dersin iki tane de buz gibi soğuk hemşirezadesi var
dı : Fizik ile Kimya. «Nasıl görüyorum?» sorusunu,



cevaplandırabilmek için el attığım fizik kitaplarında 
buz gibi soğuk şemalar vard ı: Işık geliyor, tenis 
topu misali herhangi bir eşyaya çarpıyor, çarpar 
çarpmaz doğru gözbebeğine, orada tekrar bir yere 
çarpıyor, çarpılıyor. İstikamet beyin marş, marş.

Peki, buraya kadar iyi, güzel oradan geldi, bu
raya çarptı, sonra şuraya döndü, orada kaldı. Ki
taplara göre her şey beyinde olup bitiyordu. Öyle 
ya adamın kolunu kesiyorsun, adam görüyor, ama 
kafasını kestin mi iflahı kesiliyor. Beyin!.. Hani 
şu pişmiş kelle satan dükkânlarda, üstüne bir tu
tam maydanoz, bir çeyrek limon atarak iştahla ye
diğimiz, yumurta beyazı kıvamındaki nesne!.

Her şey gelip ona dayanıyor, ama gel gör ki 
ben bir türlü bu yumurta beyazına dayanamıyorum.

— Işık, eşyayı oraya kadar götürüyor, ama 
onun daha arkasındaki kim? Beyinde olup bitenlerin 
hepsi kabul am a:

— Ben nasıl görüyorum?
Tabiî bunun arkasından:
— Ben nasıl işitiyorum?
Sorusu geliyordu. Tavla zarı, kulak zarı hepsi 

iyi ama, bunların arkasında:
— Duyan kim?
Fizik kitaplarının buz gibi şemaları arasında 

yıllarca dolandım, durdum Göz vardı onlarda, ku
lak vardı, ışık vardı, ses vardı, beyin vardı, ama bu 
arada ben nerede idim? Kendimi bir türlü bu şe
maların münasip bir tarafına yerleştiremiyorum. 
Daha sonraları, bu şemalarda kendimi değil «Ya
radan»! aradığımı duydum

Elhamdülillâh 
Elhamdülillâh 
Göklerin bittiği yerde 
Başladı Allah
Ve biz aklı naçar âzad eyledik 
Elhamdülillâh



Görme ve işitme tasası ile bu deyiş araşma en 
az on yıl girmişti. Bir tane daha:

Gözlerinin arkasında 
Tıpış tıpış gezen cinler 
Gözlerimin arkasında 
Yuva kuran güvercinler 
Gözlerimin ¡/arkasında gülen bahar 
Gözlerimin arkasında ne var?

Başlarken nasıl görüyorum, sorusunu bir tür
lü cevaplandırmadığım için az kalsın oynatacaktım 
deyişim, sözün gelişi değildi. Bu soru öyle müna
sebetsiz zamanlarda, öyle boş bulunduğum anlarda 
gelip çatardı ki, ne yapacağımı şaşırırdım. Başım
dan aşağıya kaynar sular döküyorlar sanırdım. Elim 
ayağım tutmaz olurdu.

Yarab! Gökyüzünde bir yerde saklı
çocukluğumuz

Dokunm ai Nasdsa unutmuşuz
Dokunma sım sıkı kapalı dursun
Senin sırrın
Bizim çocukluğumuz
Ve cinnet öteden beri kapı komşumuz.

Vallahi! Meslek tasalan, ıvır zıvır ağır bas- 
masaydı, eli kulağındaydı bizimkinin. Aramızda 
kıl kadar bir şey kalmıştı.

Otuz yıl geçti aradan. Aynı konu bugünlerde 
bambaşka kılıkla karşıma çıkmaz mı?

— Gözönüne getirmek ne demektir? Hepimiz 
konuşurken peynir ekmek gibi kullanırız bu sözü:

— Sen, şimdi bu manzarayı gözünün önüne 
getir.

Bu sözü söylerken, dinlerken ne yapıyoruz bi
liyor musunuz? Derhal şipşak bir sahne, veya bir 
şema perdesi kuruyoruz. Gözümüzün önüne getire
ceğimiz şeyi oraya yerleştiriyoruz. Nasıl oluyor bu



iş? Ne kadarda oluyor bu iş? Ne kadar sürüyor? Ne 
kadar başarı ile oluyor? Bütün bunlar sahiden üs
tünde durulacak olaylar.

Hele bir ressam için!.. Yapacağı işi gözünün 
önüne getirebilen ressamlara ne mutlu! Altın yu
murtlayan tavuk kaç para eder bu gücün yanında? 
Resim sanatının alfabesi şu davranışla başlar:

— Yapacağı işin çevresini, kesin olarak bilmek.
Bunu doğru dürüst gözünün önüne getiremi-

yen ressam, işe başladıktan sonra düzenlenmesi he
men hemen imkânsız zorluklarla karşılaşmağa mah
kûmdur.

Yani yapacağımız işin boyunu, poşunu kesin 
olarak tasarladık, ya ondan ötesi? Ben, bugüne ka
dar tanıdığım, hayatını okuduğum ressamlar arasın
da tablosunun en son durumunu bütün incelikle
riyle gözünün önüne getirebilmiş olanlara rastla
madım. En kabadayısı, ancak yüzde ellisini geti
rebilir gözünün önüne.

Peki ama, niçin gözümüzün önüne getiriyoruz 
da, arkasından halletmiyoruz işimizi. Bu içeriden 
dışarıya çıkarma zoru nereden geliyor?

Bütün bu konuya sadece dokunması! Bunun 
üzerinde durup düşünmeği resim meraklılarına bı
rakıyorum. Üzerinde ne kadar durulsa yeridir.

Nasreddin Hoca, kömürlükte kaybettiği anah
tarı, sokak kapısında arayınca, bunun hikmetini so
ranlara :

— Kömürlük çok karanlık da! demiş.
Gözümün önü aydınlık, arkası zifiri karanlık

değil mi?

Cumhuriyet, 20 Nisan 1959



On beş yıl oluyor. Beyoğlu’ndaki küçük atöl
yemizdeki sergiye iki yabancı geldi. İngilizce konu
şuyorlardı. İlgiyle seyrettiler. Birisi oldukça acemi 
bir Fransızcayla tebrik etti sergiyi. Mesleklerini 
sordum.

— Meslektaşız demeye cesaret edemiyorum, de
di biri. Bizim meslek bambaşka bir yolda gelişiyor. 
Biz karı koca Londra’nın en büyük mağazalarından 
birine iki konumuzu kabul ettirdik. Ben yepyeni 
bir dolma kalem tipi buldum. Karım da bir düdüklü 
tencere. Bunlardan kazandığımız para ile dünya tu
runa çıktık.

Anladığım kadarı ile tatbiki güzel sanatlar oku
lundan mezun olmuşlar. Applied Arts - Fransızca 
Les Aplieues denilen, Almanca Kunst Geverbe de
nilen okul. Bu okul mezunlan arasında esküerine 
göre çok daha kullanışlı, çok daha sağlam ve ucuz 
ev eşyası yaratabilenler aranıyormuş. Bir çakı tipi 
bulacaksın, görülmemiş marifetleri olacak bu ça
kının. Meselâ, bir yanı çakmak, bir yanı çakı, öte
ki yanı kalem... Bunu en ufak ayrıntılarını düşüne
rek çizecek, aynı boyda, aynı malzeme ile örneğini 
yapacak, yapılırken geçireceği durakları bir bir göz 
önünde tutacaksın.

— Böyle bir çakı şu malzemeden, şu paraya, 
bununla bu paraya mal olabilir deyip ispat ede
ceksin. Tabii böyle bir şey ilk önce kafada çiçekle- 
necek, sonra tezgâhta ete kemiğe kavuşacak.

Basic Design hocası atölyeye koca bir çuval 
sırtlamış geliyor. Çuval büyük ama hafif. Öğrenci
lerin soru dolu bakışları karşısında çuvalı boşaltıyor. 
Yüzlerce pinpong topu zıp zıp atölyeyi zıplatıyor. 
Çocuklarda bir sevinç dalgası... Peki, sonra.. H o ca :



— Haydi çocuklar, bu sevimli bu canlı yuvar
laklarla bir şeyler tasarlayın bakalım, diyor.

Yan yana mı, üst üste mi olur, teşbih gibi delikli 
mi, dünya gibi yapayalnız mı, bir göz bebeği, belki 
bir yumurta. Bir şemsiye topuzu? Fokur fokur kay
nayan bir tabak su... Haydi açm tasarlama gücü 
kafesinin kapılarını, salıverin tasarı güvercinlerini 
az gitsinler., uz gitsinler...

Bir sabah kalkıyorsunuz ki, deniz taş kesilmiş. 
Taş kesilen denizde olup bitenleri göz önüne geti
rebilir misiniz?

Taş kesilen denizde gemilerin hâli? Taş kesilen 
denizin taş hâli üstündeki yeni düzen? Hadi baka
lım, düşünce ateşi serbest...

Bir sabah bakıyorsunuz ki.. A..a., üstüme iyilik 
sağlık. Kızken oğlan, oğlanken kız olmuşsunuz. Ya
hut hayır, bu kadarı çok güç. Siz olduğunuz gibi 
kaim da, bize olanlar olsun. Etrafınızda herkes er
kekken dişi, dişiyken erkek olmuş. Dile kolay.. Ama 
bunun dört beş çeşitli durumunu bütün ayrıntılariy- 
le düşünebilmek insanı nasıl yoruyor. Deneyin, hay
ret edersiniz.

Basit bir egzersiz: Ömründe düğüm üstünde dur
mamış bir çocuğa desenle her düğümü tarif edin. 
Kalınca bir ipin düğüm durumunu kesin belirten 
bir desenci çok şeyleri rahatça çizebilir.

Başka bir egzersiz: Sizin için en sevgili, en aziz, 
en kıymetli olan şeyi çizgi, leke, renkli, renksiz 
dilediğiniz malzemeyle belirtiniz.

Ömrü çeşitli balıkları kovalamakla geçmiş bi
risine, dilediği malzemeyi versek, en sevdiği balığı 
bize tarif edemez mi? İlk şaşkınlık yenilirse bal gi
bi eder. Avının bütün özelliklerini cebinin içi gibi



bilen avcı kaba saba da olsa aylardır kovaladıktan 
sonra ele geçirdiği geyiği, kuşu bize renkli veya renk
siz belirtemez mi? Küçük bir tecrübe, bir boya de
nemesinden sonra yüzde yüz değilse de başarır bu 
işi. Tecrübesi bedava değilse de yıkım da sayılmaz.

Bu açıdan, bu açıklıktan resim mesleğine giren
ler bize çok güzel işler getirdiler.

TASARLAMADIR HER RESMİN BAŞI. Ama 
sonu değil tabii. B onnard.

— Bir resim ya bir defada yapılır, ya bin de
fada... Bu söz herhalde tasarlama gücüne dayanıyor. 
Bütün ayrıntıları tasarlar, akimı başına devşirirsen, 
bütün gücünle bir defa çullanırsan konuya olur.

Ama yarım yamalak bir vakit harcayarak, ya
rım yamalak malzemeyle girişirsen, bir defada ola
cak işi bin defada yaparsan şaşma, danlma, kızm a...

Sıhhatli bir insan bir konuyu nerelerine kadar 
tasarlayabUir? Bir nesimde ilgimizi çeken yüz elma 
varsa, ressam bunların yüzünü de olmuş bitmiş hal
de göz önüne getirebilir mi? El cevap:

— İmkânsız.
Yüz elmadan elli tanesini tasarlayabiliyorsa ne 

mutlu ona. Öğrencilerin çoğu:
— Hafızam çok zayıf. Resmime girecek elma

lardan çok azı kalıyor aklımda... diye dert yanar
lar. Aslında aklımızda kalanm çok olması şart de
ğil. Esaslı parçaların kalmış olması gerek.

Tasarlama gücünde beni en çok şaşırtan olay 
bizim Anadolu köylümüzün nakışlarıdır. Beş met
re uzunluğunda, üç metre genişliğinde bir kilim dü
şünün, bu kilimi ören on yedi yaşında, yahut yet
mişlik bir nine, ömür billâh kâğıt kalem yüzü gör
memiş, kilimde çeşitli boylarda elliye yakın nakış.. 
Kimi akraba nakışlar, kimi birbirinden kesin ola
rak ayrı nakışlar. Nakışların bir bölümü kırmızılar, 
bir bölümü yeşiller üstünde dolanıyor. Aynı nakış 
biraz ötede ak üstünde kara, kenarda kara üstün
de ak, aynı nakış aynı çevre içinde hem çizgi ile,



hem benekle, hem lekeyle, hem de renkle verilmiş. 
Ve bu sonuç kurşun kalemle gelişigüzel çizilmiyor. 
Kocaman bir tezgâhta ilmik üstüne ilmik perçin
leşiyor. İkide bir düzeltme, karar değiştirme yok, 
en ufak nakışına kadar on beş metrekare üzerine 
serpilecek, bütün nakışları kafanda taşıyacak, ev
velâ şunu, sonra bunu, sonra daha ötekisini diye 
yüzde yüz kesin bir hesap yapıp işe koyulacaksın. 
Bu hesaba göre yününü eğirtecek, düediğin renkle
re boyatacaksın. Ne eğrilmiş yün satar köyün bak
kalı, ne de boyanmış iplik... Yeterince yünü evvelin
den hesaplayıp hazırlayacaksın. Adı iyi bir kilimci
ye çıkmış kişi yirmi otuz çeşit kilim kompozisyonu 
taşır kafasında ve insanı hakikaten şaşırtan olay, 
bu kafanın alışılagelmiş kültür verilerinin tümünden 
yoksun oluşudur. Ne on yedi yaşındaki kız okuma 
yazma bilir, ne yetmişlik nine, ne otuzluk gelin. 
Ama bunlar tezgâh başına çöktüler mi üç kuşak 
bir ağızdan türkü söylercesine kilimin bir ucundan 
girip ötekinden çıkarlar.

Dünyanın her yerinde baş köşede yer alan Türk 
nakışlarının doğuşundaki en büyük özellik tasarla
ma gücünün ta kendisidir. Bir kilimle bir otomobil 
motoru arasında münasebet aranabilir mi? Her iki
sinin de yüzde yüz tasarlama gücüne borçlu olduğu
nu hatırlayalım.

Dindarlar yoktan var etmeyi yalnız Allaha 
mahsus bir güç bUirler. Bir kilimin nakışlarında, bir 
motorun bujilerinde Allah babanın elinden çok in
sanoğlunun eli vardır. Şurası muhakkak ki, tabiat 
ana tasarlama gücünü insana altın terazilerde tar
tarak dirhem dirhem sunmuş. Bu öyle acaip bir 
güç ki, siz dünyada herkesten çok sevdiğiniz kimse
yi öylesine arzuluyor, öylesine tasarlıyorsunuz ki, 
sevgili sanki başınızda. Tünel olup dağlar delmeye, 
asansör olup bilmem kaçıncı kata tırmanmaya, baş
lık parası, çeyiz tasasma ne lüzum var. Gözlerinizi 
bir güzel yumup sevgüiyi sıkı sıkı tasarladınız mı, 
sevgilinin kendisine hacet kalmıyor ki...

Bir hafta bir adamı aç bıraktınız mı tasarlama 
gücü alabildiğine şahlanır, burnuna kokular, diline



lezzetler gelmeye başlar. Ama gel gör ki, tasarlama 
gücü ne kadar gelişirse gelişsin, açlıktan ölmemize 
mani olamaz. Tabiat ana bu yüzden tasarlama gü
cünü bu kadar titizlikle ölçüp biçmiş. Aç tavuk 
kendini arpa ambarında sanırmış...



IŞIK — GÖLGE

En ufak bir renk kaygısı duymadan sert bir 
kurşun kalemi iLe elde ettiği çizgiler ve zayıf birkaç 
leke ile birkaç yıl desen çizen bir kimse, doğrudan 
doğruya boya ile çalışmadan önce bir tek rengin ola
naklarını, onun değişik derecedeki koyuluklarım 
bilmesi gerekir.

Bir kurşun kalem ile renkli resim yapılabile
ceğine, kitabımızın başında da değinmiştik, fakat 
renk kaygısı başlar başlamaz, kurşun kaleminden 
daha cömert bir gereç seçmek daha hayırlıdır.

Bir rengin açıklık ve koyuluktan ile renk alış
tırmaları yapmak için doğada en güzel konu ışık ve 
gölge belirtileridir.

Fakat ne olursa olsun, desen yapan kimsenin 
ışık gölge altındaki formları hiçbir zaman gözden 
uzaklaştırmaması gerekir. Konusunun aydınlık ve ko
yu yanlarını, kâğıdın beyazlığını da renk olarak 
sayarsak, dört renkten fazlasına çıkmadan anlata- 
büiriz. Konunun en aydınlık yerini kâğıdımızın 
beyazı olarak aldıktan sonra, en koyu renk arasın
da bir veya iki renk koyuluğu kullanabiliriz.

Bu alıştırmalara yine kurşun kalemle başla
mak, konumuzu bir parça kavradıktan sonra, sulu 
çini mürekkebi ile veya herhangi bir sulu boya ile 
devam etmek mümkündür.

Bu alıştırma öğrenciyi kurşun kaleminden fır
çaya, çizgiden geniş lekelere ve desenin oldukça 
soyut havasından rengin doğaya daha yakın duy
gusunu verdiren havasma geçirmiş olacaktır.

Kalemin ve kâğıdın o ana kadar tutuluş tarzı 
değişecek, sanatçı ile iş arasındaki uzaklık deği
şecek, kısaca yeni olanaklar başlayacaktır. Su-



iu boya ile veya sulandırılmış çini mürekkebi ile 
yapılan desenler, kurşun kalem gibi kolayca düzel- 
tilmeyıeceği için, burada karar vermeden önce, 
fırçaya sarılanlar, ya bir parça sonra kâğıdı delene 
kadar hırpalayacaklar, ya da yanılmalarını göze 
boş göstermek için sözünü ettiğimiz trüklere, ge
reç hilelerine baş vuracaklardır.

Fırça ile ve tek renkle yapılan alıştırmalarda 
da yalmdan bileşiğe gitmek, önce tek motif üze
rinde uğraşmak, sonra onu bulunduğu fon ve çev
resi ile araştırmak hayırlıdır.

Bu alıştırma için, bir sulu boya tüpü, bir samur 
fırça, bir de silmek için sünger ve suyu görür gör
mez buruşmıyan kalınca bir kâğıt seçmek gerekir.

Sulu boyada, renklerin pıhtılaşmadan, elden 
geldiği kadar berrak bir halde kullanılmasına dikkat 
edilmelidir. Konunun koyu taraflan arasında kalan 
girinti ve çıkıntılar, koyuluk duygusunu koruyarak 
araştırılmalıdır. Koyu lekeler içerisinde form gör
mek güç olduğu kadar, bunları bir koyuluk içeri
sinde toparlamak da güçtür. Bu yüzden de kullanı
lan boyanın en koyu derecesini, elden geldiğince 
bazı güçlü çizgilerle saklamalı, konunun en koyu 
yanlarına, eldeki rengin en son koyuluğunu vermek 
şart değildir. Çünkü doğada herhangi bir nesnenin 
üzerinde en açıktan en koyuya gidene kadar sayı
sız renk basamaklarına rastlanabilir. Fotoğraf mer
ceği bunları saya saya tüketememiştir ve iyi fotoğ
rafçılar, elden geldiğince, renk derecelerini sınır
lamaya, onları sayılır bir duruma getirmeye, kı
saca, sadeleştirmeye çalışanlardır.

Bir ressam için amaç, doğadaki ışık gölge oyun
larını olduğu gibi saptamak değil, onlardan sadece 
bir fikir edinmek ve eşyanın karakterini belirlemek, 
onu çeşitli koyuluklar içerisinde çizerek zengin
leşmesine dikkat etmek ve bunu, formu inkâr et
meden, malzemeyi zorlamadan yapmak.



Yalnız para kazanmak sevdasıyla değil de bir 
çimdik sanat tasası ile kurulan yapılara alıcı gözü 
ile balon. Şimdilik yüzde bir bile olsa bugünkü yapı 
bolluğunda böylesine de rastlamak mümkün.

Bu çeşit yapıların bitmelerine yakın dış duvar
larının bir köşesinde, içerideki duvarların kenarında 
renk denemeleri göreceksiniz. Bir iki metrekare 
kaplıyan allı, yeşilli renkler. En az on, on beş ya
pıda dikkat ettim: ilk  denemeler oldukça cesur. Di
ri renklerle başlar. Saf yeşiller, saf kırmızılar, be
yaz ve siyahla bulandırılmamış maviler, turuncular, 
bu renk dizisi insanın gözünü kam aştırır:

— Aşk olsun! Bu ne cesaret! dersiniz.
Kirli beyazlar, bulaşık suyuna bulanmış grilerle 

uzayıp giden şehrin ortasında, dipdiri bir rengin 
alacağı değeri düşünürsünüz. Sonra mimar bu can
lı renk dizisinin yanına bir başka renk denemesi 
sıralar. Bakarsınız yeşillerden birisi gözlerini kırp
mağa başlamış, o canım kırmızı, bir damla siyahla 
kahverenginde soluğu almış. Maviler dersen beya
zın hışmına uğramışlar. Ah şu beyaz yok mu? Nedir 
renklerin bu beyazdan çektiği canım? Bir renkler 
bakanlığı kurulsa, «1975’te kurulacağına senet ve
ririm!.» Ve o tarihte gözlerimde bir damla nur ka
lırsa, renkler bakanına şöyle bir istida verirdim :

— Hiç olmazsa bir yıl beyaz rengin bütün çe
şitlerinin piyasadan toplatılması. Renklerle uğra
şanların bir yıl beyaz kullanmaktan kesin olarak 
menolunmalan.

Bu beyaz yok mu beyaz? Onun bütün işi gücü 
renkleri baştan çıkarmaktır. Nerede somurtan, ken
di kendini yiyen, kötü kötü düşünen bir renk görür-



şeniz hiç şaşırmadan kabahati beyazın sırtına yük
leyebilirsiniz.

Tahtayı kemiren kurt misali, o rengin yüreğine 
de muhakkak beyaz düşmüştür.

Piyasada kullanılan çeşitli tozlarla, tüpler, ku
tular içinde satılan renkler arasında beyazın eli de
ğer değmez dinden imandan çıkmayan renkler par
makla sayılacak kadar azdır. Prusya mavisi bunların 
başında gelir. İçine bir parça beyaz kattığınız za
man renk bir parça açılır ama başka bir renk ailesi
ne katılmaz kendi soyunun damgasını taşır. Bazı 
siyahlarla, bazı toprak renkleri de beyazın şerrin
den kendilerini bir parça koruyabilirler ama ondan 
ötesi bütün renkler beyaz görür görmez çü yavrusu 
gibi dağılırlar. Bakarsınız pırıl pırıl yanan bir serol- 
yom mavisi bir parça beyaz gördü mü mavilikten 
istifa eder de grili bir yeşilde karar kılar. Kırmızılar, 
turuncular, yeşiller kendi renk çeşitleri içinde bir 
basamak açılacak yerde beyazı yer yemez bambaşka 
renk diyarlarına göçerler.

Birçok tecrübeli ressamları büe ikide bir ağma 
düşüren beyaz hazretleri, renklerle pek başı hoş ol- 
mıyan mimarlara ne oyunlar oynamaz? Saf renkleri 
pek «çingene alacası» bulan mimarımız bir parça 
beyaz katarak onları azıcık yola getireyim derken 
canlarını çıkarır. Derken bu bulaşık dizinin yanın
da üçüncü, dördüncü, beşinci renk diziler sıralan
mağa başlar. Katıksız diri renkler yavaş yavaş bu
lanarak, grilere doğru yol alır, en açık maviler, en 
açık yeşiller, hayal meyal morlar filan derkeeen gelir 
beyazda karar kılarlar. O beyaz da çoğu zaman ana
dan doğma beyaz değildir. Nasılsa kirlenecek diye 
saf beyazı da bir acaip beyaza çevirirler.

işe diri renklerle başlayıp, beyazın şerrine uğ
rayan mimar, üstüne başına, gözüne kaşma reçel 
bulaşmış yaramaz çocuklar gibi musluğa koşmuş 
bir güzel yıkanmış renklerin belâsından kurtulmuş:

— Aman be!.. Bu alacalara da nerden takıl
dım? Şu beyazın sadeliği ile hangi renk boy ölçü
şebilir? diyerek derinden bir oh çeker, yapının içi



ni de dışını da bir temiz silme beyaza boyar çıkar 
işin içinden. Onlar .ermiş muradına ama biz de çıkıp 
oturalım gene renk kerevetine.

Geçen gün Paris’te çıkan «Bugünün mimarisi» 
adlı Fransızca derginin 59’uncu sayısını ibretle sey
rettim. Her sayısı yalnız mimarlar için değil, res
samlar, heykeltraşlar, dekoratörler için bir ziyafet 
olan bu dergi Meksika’daki son yapılan ele almış
tı. Bu yapılar arasında tepeden tırnağa kadar renk
le donanmışları vardı. Yalnız başma, dümdüz diri 
renklerden başka beş yüz metrekareden daha geniş 
bir yer kaplıyan kanlı canlı resimler, bazı yapıların 
alnının ortasını kaplıyordu. Yani resim sanatı; ya
pının içinde bir köşecikte değil, dışında, giriş kapı
sının üstünde her iki yanında alabüdiğine yapı sana
tı ile işbirliği ediyordu. Bir yapı tasarlayın ki pence
re ve balkonlarından başka dümdüz neresi varsa 
ressama havale edilmiş olsun. Yalnız ressama değil 
yer yer heykeltraşa da geniş çapta yerler ayrılmış.

Yapı bir beton, bir taş yığını değil bütün gözle
ri sevindiren, kendine çeken, oyalayan, dinlendiren, 
düşündüren bir varlık olmuş. Bir başka yapının 
alabildiğine uzanan binlerce penceresi, bitip tüken
mek bilmeyen bir feryad gibi insanı bunaltmasın di
ye, on, on beş yerde bizim kilim nakışlarını andıran 
kesin nakışlarla noktalanmış. Öyle göze batan na
kışlar ki insanı bıktıran pencere dizilerini bıçak gi
bi kesmişler.

Ama bu kesintiler yapıyı öldürmemiş. Nakış
ların arasında kalan pencere dizilerine bir güleryüz 
sağlamış.

Biz bu sütunlarda ikide bir bu konuya doku
nuyoruz: Bugünün resim sanatı yapı sanatının, har
cına, tuğlasına, tahtasına, demirine karışmadıkça 
tek başına yaşıyamaz. Bu yüzden zamanımızın res
samı yalnız çeşitli boyaların imkânlarını değil, yapı 
sanatınm bel kemiğini kuran her şeyi bilmelidir. Kı
sacası ressamın sağlam bir yapı bilgisi olması lâzım.



Bugünün mimarının faydalandığı yepyeni imkânla
rı bilmesi lâzım. Ressam hem kendi mesleğini ku
ran tezgâh işini bilecek, hem de bir yapmm kuru
luşundan haberi olacak. Yalnız boyalarla değil, İran 
kırmızısı, Türk yeşili, Hind sarısı ile değil, kırmızı 
tuğlanın kendisi, beyaz çakıltaşmm kendisi, mavi 
alüminyumun kendisi ve botonla düşünebilecek.

Buna karşılık mimarın da renk dünyasından 
haberi olacak. Falanca yeşilin özlediği kırmızıyı, 
falanca sarıyı âbad edecek maviyi bilecek. Dekora
törün ve heykeltraşın katılmasıyla da, sazın dört 
teli tamam olacak.

Bugünün mimarisinin bu dört kardeşi nasıl bir 
araya getirdiğini, elbirliği iie ne iç açıcı, ne sevindi
rici işler başardığını merak edenler Meksika’daki 
örneklere baksınlar.

Birçok şehirleri bir taş, bir beton yığını haline 
koyan beyaz saltanatının son günlerini yaşıyoruz.

Öteden beri yığın halinde kullanıldığı için hiçbir 
renk değeri kalmıyan beyazın, öteki renkler kadar 
ölçülü kullanıldığı zaman tadma doyum olmuyor. 
Ana renklerden birisi olan beyaz, kardeş renklerin 
hakkını yemediği zaman bir çocuk gibi candan 
gülebiliyor.

Cumhuriyet, 26 Eylül 1955



Dokunmadan yürüyen at 
Dinden imandan çıkarmıyan evlâd 
Bir de iyi oldu m u avrat 
Düğünü nideceksin 

Gir oyna 
Çık oyna 

Ha babam ha yürüm ez at 
Bir kaşık su vermez evlâd 
Hele dirliksiz çıktı m ı avrat 
ölüyü  nideceksin 

Gir ağla 
Çık ağla

Bunu bir öğretmen arkadaş Sivas köylerinde 
duymuş. Bir yere yazmış, sonra kaybetmiş, bana 
aklında kalanı yazdırdı. Yazmasına yazdım am a:

— Bunun aslı herhalde böyle değil, daha gü
zeldi, diyecek oldum, yazdığımı bir tarafa attım.

Aradan seneler geçti, duyduğum okuduğum 
yüzlerce şiir, türkü arasında bu deyiş ikide bir di
limin ucuna gelir durur. Her defasında birçok keli
meler yerlerini değiştirir. Her defasmda onu başka 
kelimelerle hatırlarım :

Özengiyi vurmadan yürüyen at 
Gözünün içine bakan evlâd

Y ah u t:

Deh demeden seğirten at 
Çakı gibi, cin gibi evlâd 
Hanım hanım cık bir avrat

Çakmak gi'bi evlâd. Gül gibi, aslan gibi avrat. 
İlâh., üâh...



Kelimeler boyuna değişti durdu. Fakat aradan 
yıllar geçtiği ha lde: At, evlâd, avrat kafiyeleriyle 
gir oynanın arkasından gelen; gir ağla. Düğünün 
arkasından gelen ölü hiçbir zaman yerlerini değiştir
mediler. Perçinlenmiş gibi onları hep aynı yerde 
buldum. Herhalde bunu söyliyen ancak bu kadarı
nı sağlama bağlıyabilmiş. Eğer öteki kelimeleri de 
yerli yerine oturtmuş olsaydı birini hatırlar hatır
lamaz ötekiler kuzu gibi peşisıra gelirlerdi.

— Eh! Köylü bu kadarını söyliyebilmiş. Mek
tep medrese görseydi daha iyisini de becerebilirdi. 
Ondan ötesini de artık aydın edebiyat adamlarımız 
himmet etsinler!

— Köylünün dilindeki kelimeler sayılıdır. Onun 
küçücük bir kelime defteri var. Döner dolaşır hep 
aynı sözleri birbiri ardından sıralar.

— Evet öyle ama, niçin köylünün bir avuç ke
lime ile söylediği türkü dağları deler bize kadar 
gelir de, bizim şiirlerimiz, bir türlü ona kadar ula
şamaz? Niçin köylüden aldığımız kadarını köylüye, 
veremiyoruz? Tereyağına karşılık mazot, buğdayına 
karşılık çukulata, arpasına çavdarına elektrik, ha
layına horonuna sazına türküsüne karşılık da sine
ma, titayro, roman verebildiğimiz gün ne güzel bir 
alışveriş olacak!..

Köylümüze borcumuz sadece tereyağı ile buğ
day olsa canım yanmaz. Ben kendi hesabıma gerek 
resimde gerek nakışta köylümüzden çok şeyler öğ
rendim. Bunu her fırsatta tekrarlamaktan büyük 
bir sevinç duyuyordum. Resme başladığım günden 
beri sevdiğim fakat ancak dört beş seneden beri bü
yük Batılı ustalara karşı gösterdiğimiz ilgi ile in
celemeğe başladığım çeşitli köylü dokumalarından 
kesin renk ve biçim dersleri aldık. Bu derslerden 
birisi, resim mesleğinin belkemiğini kuran siyah 
beyazın daha doğrusu açık koyu renklerin bir çev
re içerisine serpilmesidir.

Açık koyunun resimdeki yeri üstüne âlimane 
sözlere girişmeden yukarıya aldığım köylü deyişin
deki siyah beyaz üstünde duralım. Bu satırlarda



beni çarpan resimdeki siyah beyaz oyunu gibi bir 
şey. Bir evde at, evlâd ye avrat iyi olursa düğünü 
nideceksin, gir oyna, çık oyna, diyor. Bu, temin 
beyazıdır. Arkasından gelen parça da siyahı. Aynı 
oyuna çeşitli köylü dokumalarında rastlıyoruz. Ba
kıyorsunuz herhangi bir nakış koyu üstünde açık 
giderken birdenbire bu gidişten yoruluyor, tam bu
nun tersine bir renge bürünüyor, açık üstünde koyu 
kesilerek dokumaya devam ediyor.

Fakat her nedense hemen hemen bütün köylü 
dokumalarında tekrarlanan bu düzen sadece küçük 
parçalarda aksamadan kuruluyor da dokuma çev
resinin bütününde ele alınmıyor. Meselâ herhangi 
bir kilimin yahut bir heybenin yarısı açık, yarısı 
koyu olmuyor da, onu kuran nakışlarda bu düzene 
önem veriliyor. Kimbilir hangi hesabı güderek do
kuma geleneği büyük açık koyu oyunlarından ka
çınmış. Herhalde çevreyi ortasından bölmemek, 
birbirine eklenmiş iki başka parça tadı vermemek 
için olacak.

Kilimlerimizde açık koyu düzeninin ne kadar 
mükemmel olduğunu anlıyabilmek için kolay bir 
yol var. Resmin iyisi gibi kilimin de iyisi bir tek 
mum ışığında bile göze çarpar. Işık bir tek muma 
kalınca artık renkler konuşmaz olurlar. Söz, açık 
koyularındır. Açık koyu düzenine kavuşmamış bir 
çevre bir tek mum ışığına kaldı mı bulanır gider. 
Bizim akademide uzun yıllar hocalık yapan Leopold 
Levy resimlerini değil mum ışığında, elektrik ışığın
da bile göstermekten çekinirdi. Elektrik ışığı bazı 
sarılarla sarıya kaçan yeşilleri ve mavileri değiştiri
yor diye güneş battı mı o da atölyesini kapatırdı. 
Gravürlerinde siyah beyaza çok önem veren Levy 
her nedense iş renge dökülünce siyah beyaz kud
retinden çekinirdi.

Bugünün resmi için siyah beyaz, üzerinde en 
çok durulan bir mesele oldu. Öteden beri saf siyah
la saf beyaz, bilhassa saf beyaz birçok ressamların 
paletinden koğulmuştu. Bugün birçok matbaaların 
siyahı beyazı renkten saymamaları gibi bundan



yirmi beş sene evveline kadar birçok ressamlar da 
siyahı beyazı adam yerine koymazlardı. Hakikaten 
eski ressamların tablolarında duru bir beyaza rast
lamak hemen hemen imkânsızdır. Gerçi bunda za
manın da bir oyunu vardır. Bir yandan boyaların 
üstüne sürülen verniklerin sararması bir yandan 
çeşitli isler, duman derken o canım beyaz müzeler
de karanlığa karıştı gitti. Zamanla sararan bazı renk
ler bugün temizleniyor. Kararan koyu renklerin 
altından zaman zaman saf siyahlar çıkıyor, fakat 
duru beyaz hemen hemen çoğunda namevcud.

Bugünün resmi siyahla beyazdan maviye veya 
turuncuya gösterdiği sevgiyi esirgemiyor. Hattâ ba- 
zan yalnız bu iki renkle resim yaparak onları şımar
tıyor.

Cumhuriyet, 28 Haziran 1955



En ufak bir renk kaygısına girmeden yapılan 
resimlere desen denilir.

En silik, en sert bir kurşun kalemi ile «renkli» 
resim yapılabileceğini ekleyerek renk kelimesinden 
ne anladığımı açıklamak isterim. Bir rengin açık ve 
köyü farkları ile bazan bütün bir palet renklerini 
kullanarak yapılan bir resimden daha renkli etki
sini veren eserler yapılabilir.

Renk kaygısı denüince akla yalnız sarı, kırmı
zı, mavi, vs. gibi bütün bir palet içeriği gelmemelidir. 
Herhangi bir rengin özellikle desen yapanların yüz
de doksan dokuzunun kullandıkları siyahın değişik 
tondaki açıklık ve koyulukları da «renk dünya»sı- 
nın malıdır.

Bir kurşun kaleminin herhangi bir kâğıdın be
yazlığı üzerinde ortaya çıkardığı lekeler, siyahla 
beyazın karışmasından doğan gri rengin değişik fark
larıdır.

Kâğıdın kendi beyazlığını bir renk olarak ka
bul ediyoruz. Kurşun kalemin en koyu lekesini si
yah olarak kabul ediyoruz. En temiz beyazdan en 
koyu siyaha kadar değişik koyuluklarda gri renk
ler elde edeceğimiz gibi ayrıca parmakla veya bir 
bez parçası ile yahut lastikle sürterek kalemin do
ğal renklerine çok yaklaşık bile olsa, yabancı bir 
gri daha eklenmiş olur. Oldukça zengin bir gri uyu
mu sağlayan bir renk kurşun kalemi ile ya da de
sen için dünyanın her yerinde kullanılan füzen (bir 
tür yumuşak kömür) «sanguin» tatlı bir kiremit 
rengine çalan kahverengide bir kalemle ve bunlara 
benzeyen değişik kalemler ve boyaların herhangi 
birisi ile en ufak bir renk kaygısı gözetilmeden ya
pılan resimlere desen diyoruz.



Resimden renk kaygısını kaldırdıktan sonra ar
da kalan bütün bilgiler, bütün kaygılar, doğrudan 
doğruya desenin malıdır.

Desen resmin çatısı, kuruluşu, iskeletidir. Re
simde renk kaygısmı kaldırdıktan sonra geriye ka
lan en önemli kaygı formdur. Form kelimesiyle ha
cim, hareketler, oranlar, uzaklık, boşluk ve derin
lik anlayışını düşünüyoruz. Bunlar üzerinde ayrı 
ayrı durmadan önce, özelliklerini inceleyelim.

Deseni tanımlarken renk kaygısı olmadan ya
pılan resim demiştik. Doğayı konusunu renk fark
ları ile anlatamayan ressama kalan biricik öğe çiz
gidir. Çizgi desenin temeli, belkemiğidir. Ne kadar 
kötü olursa olsun, renkli bir resim daima yalnız 
çizgi ile yapılmış bir resimden çok doğaya yakın 
duygusunu verir. Çünkü doğada renk vardır fakat 
çizgi yoktur. Çizgi yazı ile bizim bulduğumuz bir 
biçimdir. Bu yüzden yalnız çizgi ile yapılmış bir 
desen renkli bir resmin yanında daima boyuna so
yut kalmak gereğindedir.

Çizgi sanatçının çatıyı kurmak için kullandığı 
ilk ve en özlü öğedir. En ufak bir renk lekesinden 
yardım umarak yalnız çizgi ile yapılan başarılı ça
tılar kurulabilir. Yalnız çizgi ile yapılan bir resim
de göz, sanatçının bütün becerilerini ve eksiklerini 
çırılçıplak bir durumda görebilir.

Düzeltilmesi en kolay olduğu için bir bakışta 
göze bütün kıvrımlarını sunduğu için desene her 
zaman çizgi ile başlanır. Konusunun yalnız çapını 
renk oyunlarına düşmeden, hareketlerini, oranla
rını inceleyen bir ressam için en iyi yol çizgidir.

Hiç çizgi kullanılmadığı halde yalnız açık ve 
koyu lekeleri yan yana koyarak hiçbir renk kaygı
sı gütmeden bir heykelci gibi desenler yapmak da 
mümkündür.

Yani çizgi desen için en keskin bir silah oldu
ğu halde sanatçı doğayı yalnız onunla inceleme 
zorunda değildir.

Konunun rengini zerre kadar göz önünde bu
lu ndurmaksızm istenilen koyulukta lekelerle de-



şenler yapılabilir. Fakat bu tür çalışmaya daha çok 
formun ne olduğunu iyice kavrayan sanatçılarda 
rastlanır. Resme ilk başlıyanlar ne kadar hafif renk 
farkları ile olursa olsun, açık ve koyu lekelerin 
yan yana gelmesi ile formları çözümlerken yalnız 
konunun renklerini belirleme yanlışlığına düşecek 
ya da boyuna düzeltme gereğinde kaldığı için ka
ğıdını az zaman içinde karartacak, silerek hırpala- 
yacaktır.

Çizgi ile yapılmayan bir desende dikkat edile
cek en önemli nokta kullanılan lekelerin yalnız 
formların başladığı ve bittiği yerleri göstermek için 
konulmuş olmasıdır. Gözün bu lekeleri çizgiyi iz
lediği açıklıkla izlemesi gerekir. Bu kaygılarla kul
lanıldığında bu tür lekelere kaim bir çizgi gözü ile 
bakılabilir. Sanatçı çizgileri gerektiği gibi bu leke
leri de doğada bulamıyacak ve kendisi yaratacak
tır. Yalnız bu lekelerin koyuluk derecelerini sınır
landırma gereği vardır. Yani en açık leke ile en 
koyu leke arasındaki bir koyuluktan başka lekeler 
kullanmak tehlikelidir. Bir desen ne kadar az çiz
gi ne kadar az leke ile yapılırsa, o kadar daha özlü 
bir anlatma gücü elde edilir.

Fotoğraf doğayı yalnız açık ve koyu renklerin 
yardımı ile görür. Jelatin yalnız siyah beyaz etküe- 
rine karşı duyarlıdır. Bir fotoğrafı oluşturan koyu
luk farkları hesapsızdır, çünkü fotoğraf ancak si
yah ve beyazın çarpışması ile olabilir.

Doğayı çözümlemeden, gözlerini yalnız bir çift 
mercek gibi kullanarak çalışanlar, konularının yal
nız açık ve koyuluklarını belirliyerek ortaya bir re
sim koyabilirler. Fakat şu gerçek ki bu alanda fo
toğraf onların amansız bir karşıtı olarak karşıları
na çıkar.

Oysa asıl resim fotoğrafın bittiği yerde baş
lar.

Konuyu yalnız çizgüerle araştıran, veya bir 
veya iki leke ile çözümliyenler ışık, gölge ve renk 
olayları altında cisimlerin birbirlerine düğümlen
dikleri yeri görüp çözmeye çalışanlar için fotoğraf 
görüşüne düşmek tehlikesi yoktur.



Çünkü sanatçı boyuna doğayı incelemesine kar
şılık, hayatının sonuna kadar elinden çıkan her 
çizgiyi ve her rengi bulan adamdır.

Lekelerin açıklık ve koyuluk deercelerinin sı- 
nırlandırılmaması gözün bir resmin içeriğini elden 
geldiğince çabuk kavraması için önemlidir.

Leke farklarının üç veya dört dereceyi aşma
ması desen için olduğu kadar boya için de aynıdır. 
Boyaların da renkten başka bir koyuluk derecesi 
vardır. Renklerin yan yana güzel gitmesini isteyen
ler onların koyuluk derecelerini de hesaba kata
caklardır.

Süsleme eserlerinde renklerin elden geldiği ka
dar hep bir ağızdan bağırmaları kendilerini bir çır
pıda göze sunmaları boyaların koyuluk dereceleri
nin en düşük çizgiye indirilmiş olmasmda aranma
lıdır. Boyaların renk koyuluklarını birbirine karış
tırmamak gerekir. Renk açıklık ve koyuluklarının 
en düşük çizgiye indirilmiş olması, bir resmin çok 
zengin bir paletle yapümış olmasına engel değil
dir. Bütün sorun koyuluk yüzünden aynı değerde 
fakat renk itibariyle birbirinden ayrılan zengin bir 
palet sahibi olmaktır.

Boya konusunda sürekli olarak üzerinde du
racağımız bu noktayı burada hatırlatışımızın nede
ni yukarıda gösterildiği gibi leke farkları ile yapı
lan bir desende koyulukları gerçekten en düşük 
çizgiye indirmenin sebep ve yararlarını açıklamak 
içindir.

Desene başlıyanlarm kaygılan büsbütün bir 
heykelcinin kaygılarının aynı olmalıdır.

Konunun gölge altmda kalan yerlerini boş bı
rakan veya kesip atan bir heykelcinin düştüğü yan
lışlıkla konunun siyah gördüğü taraflarını karar
tan ressamların düştüğü yanlışlık aynıdır. Çünkü 
gerek ışık ve gerek gölge altmda konunun bazan 
en açık girinti ve çıkıntıları göze görünmez olur. 
El ile konuyu yoklama onun değişik taraflarım in
celeyerek gölgelerin sildiği ve kopardığı parçaları 
elden geldiği kadar kavramak gerekir.



Güzel bir saç rengi, bir yanağın kırmızılığı, bir 
heykelciyi ilgilendirmez. O bu renkleri değil, bu 
renklerin altındaki nesneyi görmek ve incelemek 
gereğindedir.

Zamanımızda, değil yalnız bizde, en büyük Av
rupa şehirlerinde bile ilk yıllarını desene ayırmış 
olmasına karşılık hiçbir öğrenciye desenin ne ol
duğunu anlatmak olanağı kalmamıştır. Herkesin 
amacı bir olmakla beraber, söylentilerin değişik 
oluşu yeni başlıyanlara bazan yerine getirilmesi bir 
daha elde olmıyan bir ömür parçasının gitmesine 
yol açıyor.

Resmi bir zenaat gibi öğretmeye kalkmalarına 
karşılık birçok atölyede desen konusunda dolaşan 
sözler hiçbir zaman olumlu bir yüz göstermezler. 
Oysa zenaat bulanık cümlelere katlanacak gibi de
ğildir.

Gerçek resmin ne olduğunu anlayanların öğ
renim alanından iyice çekilmeleri ve onların ye
rine yalnız kazanç amacı ile atölyeler açan değer
siz sanatçıların türemesi, asıl büyük resim gelene
ğinin yalnız büyük birkaç sanatçının antenlerine 
değecek kadar bizden çok yüksekten uçan birkaç 
sanatla sınırlanması resim mesleğinden birçokları
nı soğutmuş ve bu koşullar altında resme başlıyan- 
lan  da silik kalma gereğinde bırakmış. Desen ke
limesi işte bu atölyelere uğradıkça karışık anlam
lara, şaşılacak kılıklara bürünmüş en arınmış ve 
pırıl pırıl anlamını yitirmiştir. Desen kelimesine 
yükletilen anlamlar onu bir zümrüdü anka gibi 
atölyelerin dumanlı havası üzerinde uçurmuş ve 
benim gibi yüzlerce resim meraklısı adı var ken
di yok olan bu yaratığı kavrayabilmek için yıllarca 
körebe oynamıştır.

Desen kelimesinin bu bulanık atölye havası içe
risinde büründüğü anlamlan burada ayrı ayn an
latacak değilim.

Desen nedir? En kaba anlamiyle desen düz bir 
yüzey üzerine hoşa giden çizgiler, girintiler ve çı
kıntılar düzenleme sanatıdır. Bu deyime resmi il



gilendiren desenden başka birçok mesleklere bağ
lanan desenler de sığar. Bir coğrafyacının özenle 
hazırladığı herhangi bir haritanın deseni vardır. Mi
marın projesi desendir. Duvarlara nakışlar yapan 
ustanın mukavvayı oyarak ortaya çıkardığı süsle
me boşluğunun deseni vardır. Bir dantela motifi
nin deseni olabilir. Deseni en çıplak anlammda al
mak gerekir. Zenaatçı olmayı bir türlü kendine ye- 
diremiyen ukalâ ressam desene başlarken zenaat- 
çı ile atbaşı gittiğini unutmamalıdır.

Kıldan ince, kılıçtan keskin çizgiler, en ufak 
bir kalınlıktan yoksun birkaç renk ile düz bir yü
zey üzerine koskocaman bir dağ çıkartması veya 
bir uçurum resmetmek bir zenaattır. Desen resim 
sanatının yarısından çoğu, onun çatısı, kuruluşu, 
düzenidir.

Dünyanın en zengin paletini doğan ve batan 
güneş hazırlar. Güneş batarken gökyüzündeki renk 
âlemi kadar zengin bir sanatçı paleti yoktur. Fakat 
bu olağanüstü renkler benoe güzel bir tablo kadar 
insanı sarsamaz.

Çünkü o güzel renkler herhangi bir biçimi ku- 
şatmamışlardır. Çünkü o güzel renkler boyuna bu
lanık ve ezilmiş biçimlere bürünerek değişmekte
dirler. Onlar güzelliklerini renklerine olduğu kadar 
da bu sürekli değişmeye borçludurlar. Doğada bir
çoklarımızı en çok sarsan bu güzel renklerin ol
dukları yerde çivilendiğini göz önüne getirin. Size 
güvence veririm ki, bu zengin renklere uzun süre 
bakamıyacak ve bunalacaksınız. Eğer bu renkler 
büyük bir ressamın açıkladığı çatıyı, yani deseni 
kuşatsalardı, o zaman her batan güneş müzelerden 
daha çok sevgi bulacaktı. Desen hayatmm önemi 
konusunda bir örnek daha:

Karşımızda iki testi var. Bunlardan bir tanesi 
gelişigüzel bir tornacının elinden çıkmış, bodur, 
battal bir testi fakat olağanüstü renklerle nefis 
bir sır tabakasına bürünmüş. Öteki çok usta ve ze
ki bir sanatçının elinden çıkmış, ama üzerinde hiç
bir renk ustalığı yok. Yalnız toprağın doğal rengi.



Bu iki testiden çatısı güzel olanı ötekine boyu
na üstün çalacak ve gözü kendisine çevirecektir. Bu 
desenin kendi başarısıdır.

Resmin özüne giren yabancı sanatlar, resimde 
heykellerin yeri.

Resim sanatı özüne birçok sanatları alıp onla
rı kendilerine katar. Resme çalışanların boyuna 
yineledikleri kelimeler arasında bu sanat kolların
dan alınmış kelimelere rastgelirsiniz.

Güzel modele edilmiş
Bu heykel atölyesinden gelmiştir.
Dağlarda ritim lerin... bu musikiden
Kuruluşu güzel! Bu kelim e mimarının

malıdır.
Duyduğunu bütün tazeliği ile veriyor...
Bu da tentürdiyot kokar

El mi, yaprak mı belli değil, fakat göze ne hoş 
görünüyor... Bu da süsleme sanatlarının.

Edebiyat, musiki, mimari, heykel, süsleme sa
natları ve anatomisi her biri belli başlı alan olan 
bu sanatlar resmin özüne girerken çizmeden yu
karı çıkmışlar ve resmin en büyük özelliklerini or
tadan kaldırarak kendileri hakim olmaya başla
mışlardır.

Her horoz kendi çöplüğünde öter. Sanat çer
çeveleri büyük dehâların elinde ne kadar genişler
se genişlesin, istediği kadar kaypaklık kazansın yi
ne sının onu belirleyecektir.

Doğada en ufak bir karşılığını bulamadığınız 
halde hoşumuza giden sesleri yaratan musikici bi
ze tutup da gerçekten güneşin batmasını veya ho
rozun kuyruğunu anlatmaya kalktığı zaman çok 
garip sesler çıkarmaya başlamıştır. Musiki ile ne
sim veya heykel yahut da edebiyat yapmaya kal
kan üstad, Eflâtun’un dediği gibi kapıyı baltayla 
açan ve odunu anahtarla kıranların düştüğü yan
lışlığı yineliyecektir.

Bazı edebiyatçılar özenmeyi uyumla karıştınp 
yanlışlığa düşerek musikinin edebiyattaki dozunu



kötüye kullanmışlardır. Resmi, kendi olanakları
nı bir yana atarak, ona önemli bir öykü niteliği 
yükleyenler, resimlerinde gerçek bir tarih veya din 
dersi bekleyenlere Şekil 1, 2, ve 3’de görülen re
simler anlatılabilir. Bu resimlerde görüldüğü gibi 
sanatçı her şeyden önce bir hikâye anlatmak sev
dasına kapılmıştır. Amacı hikâye anlatmak olduk
tan sonra bunu boya ve fırça ile anlatıp evleri ve 
duvarları boyamaya ne gerek vardı.

Resimde edebiyatın çizmeden yukarı çıkan bi
çiminden sonra anatomi bilgiçliği yapan birkaç ör
nek verelim. Şekil 1, 2 ve 3.

Bu resimlerde görüldüğü gibi sanatçı artık re
sim yapmaktan çok insan gövdesini, kemikleri ve 
kasları açıklamaya kalkmıştır.

Dünyayı insan gövdesi arkasından gören res
samlar için anatomi bilmek bir kuraldı. Fakat Mi- 
kelanj’ın dediği gibi birçoklan kaslan ve kemik
leri en iyi bir biçimde göstereceğim diye insan göv
desini her yanından kopararak fışkıran bir kemik 
torbasına döndürmüşlerdir.

Resimde yalnız heykel değeri arayanların düş
tükleri yanlışlık da bunlardan aşağı kalmamıştır.

1900’den sonra iyice kök salan birçok resim 
akımlarını damgalayan etkilerde resmin özüne bol 
bol katıştırılan süsleme değerler Gauguin, Van 
Gogh, Lautrec ile başlayıp Matisse’le sürüp giden 
bu süsleme aşkı özellikle Matisse’de büsbütün süs
leme sevinci ile sonuçlanmıştır. Yani o zamana 
kadar yalnız bir sanatçı elinden geçen süsleme mo
tifleri doğrudan doğruya güçlü sanatçı fırçasından 
çıkmaya başlamışlardı. Bu denemeler süsleme sa
natlarına lâyık olduktan yeri kazandırmış fakat asıl 
resim dünyasına, birçoğunun sandığı kadar önemli 
bir şey eklenmemiştir.

Bunlar doğrudan doğruya mücerret motiflerin 
ahenginden, onların ritmik tezahürlerinden ve ken
di zevklerine göre yepyeni sıralanış ve kuruluşlann- 
dan istifade ederek musiki ile mimariye resmi ilâ
ve etmek istediler ve 1900’den sonra doğmak mut



suzluğunda bulunan birçok ressamlar bu değişik 
akımlar arasında mekik dokumaya başladılar.

Resmi, bu garip yaratığı, bazan musiki ile kol 
kola, bazan mimari ile beraber, bazan süsleme sa- 
natlannın arasına serpilmiş, bazan bir heykel altın
da ezilmiş buluyorlardı. Aradan epey zaman geç
ti, 1930*dan sonra birbirinin içerisinden geçen bir
birine karışmış olan birçok arayış bulundu. Boyu
na koştuğunu ve önemli bir yol aldığını sanan bir
çok sanatçılar durup arkalarına baktılar. Gerçek
ten iyi koşmuşlardı, fakat bu ilerleme yukarıda da 
belirttiğimiz gibi daha çok süsleme sanatlarının çı
karma yapıldı. Asıl resim alanında gidilen yol iğne 
burnu kadar bir şeydi. Bir parça önce resmin özün
de bazı sanatları yansıtabileceğini söylemiştik.

Bir sanatçı eserinde her şeyden önce resmin ola
naklarını egemen kıldığı oranda ona istediği yaban
cı sanat kokusunu katarak eserine çeşni verebilir, 
yeter ki bu pişmiş aşa su katmak sözünü hatırlat
masın. Resme, edebiyat, musiki, mimari, süsleme, 
anatomi, heykel gibi sanatlardan resmin özüne en 
elverişli olanı doğrusu önce heykel, sonra süsleme 
sanatlarıdır.



Desende heykelin boyada süsleme sanatlarının 
önemli yer aldığı doğrudur.

Resim sanatı hakkında iyi kötü bir fikir edine
bilmek için desenden ne kastedildiğini bilmek icab 
eder. Desen bu sanatın içyüzüdür, temeli ve çatısı
dır.

Resme yeni başlıyanlann elde olmaksızın bir an 
önce kavramaya çalıştıkları el çabukluğu, heves et
tikleri el çabukluğudur. Kâğıt üzerine koydukları 
çizgilerin bir an önce konuyu hatırlatmasını, çizgi
lerin birbirine sarılarak bir şey anlatmasını, bir şeye 
benzemesini isterler. Bu ilk başlıyanlann hepsinde 
görülen doğal bir aşamadır. Fakat eğer bir konu sa
natçının kafasında daha olmamış ise, yani sanatçı ko
nuyu tam anlamiyle incelemiş, onun büyük parça- 
lannı kâğıt üzerinde çözümleyemiyecek kadar kav
ramamış ise, kâğıdın üzerine koyacağı çizgiler ne 
kadar göze hoş görünürse görünsün, ne kadar çabuk 
ve temizce çizgilerle çizilmiş olursa olsun, ona hiç
bir şey öğretmiş olmaz.

Bazı insanlara «tezcanlı» deriz. Onlar bir an 
önce görmek, bir an önce ortaya bir şey koymak is
terler. El çabukluğuna hemen vurulan bu tür yara
dılışlardır. Onlar kâğıtlarının üzerinde yarım yama
lak bir sürü çizgilerin saatler ve bazan günlerce do
laşmasına dayanamazlar. Daha ilk çizgiden itibaren 
resmin hafta sonunda alacağı şekli hatırlatan çizgi
ler koymaya çalışırlar. İşin kötüsü desenlerini en çok 
silen öğrenciler de bunlardır. Hafta sonu, o güne ka
dar sürekli olarak silerek ortaya koyduğu deseni tek
rar silecek ve son süresi içinde yine ilk günkü desen 
ölçüsünde bir desen yapacaktır.



Çünkü o konudan çok ortaya koyacağı iş ile il
gilidir. Yani açıkçası, ezbere çalışıyordun Konuya 
bir defa bakıyorsa, kâğıdına koyduğu çizgiye on de
fa bakar ve o çizginin doğrudan doğruya hemen bir 
şeye benzemesini ister. Bu tür yaradılışların ilk işi 
şu olur. Konu nedir? Bir bayrak mı? Peki, bütün 
bayraklarda yinelenen özellikler nelerdir? Onları 
güzelce kavrar, ezbere bir bayrak çizmesini öğre
nir ve bu çizgileri tekrarlaya tekrarlaya göze hoş 
görünen bir sadelik ve kıvraklık elde eder. Gerek
siz çizgiler, gereksiz lekelerden kâğıdında eser yok
tur. Her çizgi bir iş görür ve her koyuluk dosdoğru 
bir formu besler.

Fakat alıcı gözüyle böyle bir desene bakılırsa, 
çok az bir süre içinde bu kadar düzgün, açık bir de
senin konu ile ancak üstün körü bir ilgisi olduğu 
anlaşılır.

Evet, bütün yapraklarda birbirine benzeyen özel
likler vardır fakat bir sanatçı için değü. Onun res
mini yapmaya karar verdiği her konu yepyeni ol
malıdır. Onun için bir kedi ile bir yazı masası ara
sında ne kadar fark varsa, çınar yaprağı ile ıhlamur 
yaprağı arasında o kadar önemli bir fark olmalıdır.

Yoksa o hayatının sonuna kadar doğanın son
suz zenginliğinden payını alamıyacaktır.

Resmin insanoğullanna en büyük iyiliği, ona 
doğanın zenginliğini, sonsuzluğunu tattırmaktır.

Bütün kaygısı her ne pahasına olursa olsun, 
ortaya göze hoş görünen bir biçim koymaktan iba
ret olan bir sanatçı eserlerini yan yana —tekdüzeyli- 
lik Allahın işidir— koyduğu zaman düştüğü hatayı 
anlayacaktır. Çünkü bütün resimlerinde aynı çiz
giler dolaşacak, bütün yapraklar birbirine benzeye
cek ve korkunç bir tekdüzeylüik seyircinin gözlerini 
bulandıracaktır. Dünyanın en büyük ressamlarının 
doğa kadar değişik olmaları olanağı yoktur, fakat 
büyük ressamların üstünlüğü bize bu zenginliği ha
tırlatmalarında, işaret etmelerindedir. Büyük bir sa
natçı şairi şöyle tanımlar: Şair her şeye hayret eden 
insandır. Bu tarife biz ressamlar da boylu boyunca



gireriz. Şair hayretini söyliyebilen, ressam çizebi- 
lendir.

Herhangi bir şeyin bizi ilgilendirmesi, onda ger
çekten bizi hayrete düşüren, gördüğümüz bilmedi
ğimiz bir şeyin bulunması demektir. Her şeye hay
ret eden adam en çok yaşayan adamdır. Duyguları 
her zaman tetikte olan adamdır.

Doğa ile sürekli ilişki kuran adamdır. Doğa ile 
en çok senli benli olan sanatçı muhakkak ki res
samdır.

Hangi çizgilerin yan yana geldiği zaman göze 
hoş görüneceğini ve sayılamıyacak ve onların ezber- 
leyemiyecek hangi biçimleri tanımlayacağını düzen
leyen sanatçı süsleme alanında ortaya iyi eserler 
verebilir.

Çünkü süsleme sanatı her şeyden önce «önce
den ezbere bilinen biçimlerle» ayakta durabilir.

Bir ressam da resmine başlamadan ortaya ko
yacağı eseri tasarlama gereğindedir, fakat bu ta
sarı «ancak konu ile gerçek bir ilişkiden» sonra ola
bilir. Oysa her şeyden önce çok ve çabuk yapmak 
gereğinde olan süslemecilerle «afişimsi halı veya ki
lim sanatçısı, yazmacıların» doğayı uzun uzadıya 
çözümlemeye vakti yoktur. O işlediği konuları ya 
doğrudan doğruya ustasından öğrenmiş, yahut da 
onlarda ufak tefek değişiklikler yapmıştır, yani do
ğadan düz satıh üzerine aktarılan konu süslemeye 
elini gereçlerini götürürken iyice çözümlenmiştir. 
Konuyu doğayla denetlemek gereğinde değildir. 
Biricik kaygısı gereçtir. Rengin parlaklığı, çizginin 
kıvraklığı ve hangi gereçle çalışılırsa onun tam sa
natını vermek.

îşte el çabukluğuna heves eden ressam bura
da süslemeciyle karışık ve resmin ana niteliğini ku
ran boyuna doğayı inceleme kıymetinden uzakla
şır. Şu halde desene başlıyan öğrenci kâğıdında çiz
gilerin titrekliğinden, kırık döküklüğünden, acemi
liğinden kesinlikle utanmıyacaktır. Eğer o konuyu 
iyice kavramış ve kararını vererek belli bir amaca 
doğru ilerleyerek çalışmış ise, o acemice çizgiler



içerisine gerçekten büyük bir hayat ve doğa aşkı 
sinmiş olacaktır, işte resmi birçoklarına bilmece 
kılan sorun buradadır. Doğayı bütün genişliği ve 
zenginliği ile kuşatamayan kafaların ki, insanoğul- 
larmın yüzde doksan oranı bunları oluşturur, bu kı
rık dökük çizgiler arasında çarpan sanatçı kalbini 
göremiyeceklerdir, çünkü sanatçı deyince insanoğul- 
larının akima gelen ilk şey «ustalıktır».

Sanatçı deyince, gerçekte ondan büyük bir cam
bazlık beklenir. Herkes onun elinden çıkan çizgilerin 
gelişigüzel bir insan tarafından çizilmiş çizgiler ol
maması gerektiğine inanmıştır. Seyirci sanatçıdan 
hemen kendisini büyülemesini bekler.

Her konu karşısında yepyeni şeyler gören ve 
bulanların hepsi için ayrı ayrı çizgiler bulan ressa
mın çizgileri her zaman seyircinin beklediği değil
dir. Sanatçıdan sadece kendisinin çizemiyeceği çiz
giler bekleyen seyirci, o yarım yamalak, kırık dö
kük, bulanık karmaşık, karmakarışık çizgiler ara
sında kendisinin asla göremeyeceği ve kesinlikle an- 
latamıyacağı girinti ve çıkıntıları göremeyecektir. 
Asıl büyük ustalık güzel bir el yazısı gibi göze hoş. 
görünen çizgiler çizmekte değil, bu çizgilerle yepye
ni ve zengin formlar dile getirmektir.

Kitabımıza başlarken çizgi yazı gibi bizim icad 
ettiğimiz bir biçimdir demiştik, fakat burada yazı 
ile resim arasındaki büyük farka işaret edelim :

Herkesin yazısı güzel demektir. Çirkin bir yazı 
olağanüstü güzel bir anlam gösterebilir. Olağanüstü 
güzel bir yazıda bazan sırf hattm güzelliği aranır, 
anlamı sorulmaz.

Görsel sanatlarda yazı bu bakımdan bir değer 
almış ve güzel yazı sanat dallarından birisi olmuş
tur.

Yazının hiçbir şey anlatmadan güzel olması 
mümkündür. Fakat resmin en ufak bir doğa heye
canı vermeden yalnız başına güzel olan çizgi süsle
me kapısından resim dünyasına geçemez.

Yani bir desen yalnız çizgilerinin göze güzel 
gözükmesi sayesinde kendisini savunabilir, fakat 
bu tür çizgi resim dünyasının çizgisi olamaz.



Ressamın çizgisine değer veren doğadır. Doğayı 
inceliyerek ortaya konulmayan desen, ne kadar 
ustaca çizilmiş olursa olsun, karşılığı altın olmayan 
bir kâğıt paradan farksızdır. Doğayı geometrik bi
çimlere götürerek çalışma anatomi ve bunlarla aşı
rılığa varmanın zararları daima büyük parçaları 
sezmek ondan sonra ayrıntıları koymak bu yukarıda 
söylediğimiz gibi kolay bir iş değildir. Bir baş etüdü 
yaparken kafatasının en açık karakterini görmek 
çok az ressamlara nasip olmuş bir üstünlüktür.

Bir insan gövdesi karşısında çalışırken gövde
nin ana biçimini sezmek, kolların ve bacakların 
büyük hareketlerini ve niteliklerini kavramak bir 
sanatçıyı kurtaracaktır. Fakat anatominin üzerinde 
dolaşan bir sürü ayrıcalık ne kadar dikkatli olursak 
olalım, bizi doğruyu görmekten alıkoyabilir. Gözü
müze güvenmediğimiz ve elimizle de yokladığımız 
zaman ana biçimin gerçek karakterini ele geçire- 
mediğimiz konular karşısında kalabiliriz. İşte düşün
me burada kendisini gösterir.

Örneğin, bir kol resmi yapıyoruz. Kolu oluş
turan adaleler kolu değişik yönlere çekmekte ve 
ona ayrı ayrı hareketler vermektedir. Burada ayrın
tıların elinde oyuncak olmamak için şöyle düşüne
biliriz: Bir kol ne kadar ayrıcalık içerisinde kaybo
lursa kaybolsun, sonunda silindiri andıracaktır. Şu 
halde onu kuran parça ana kitleyi ne yana çekerse 
çeksinler, kol geometrik biçimlerden en çok bir si
lindire benzeyecektir. Öyleyse, biz kolu oluşturan 
ayrıntıları resmederken daima boruyu andıran bir 
biçime aykırı davranmaya çalışacağız. Yani kol ya
payım derken bir kere bir toparlak yapmaktan kur
tulmuş olacağız. Böyle bir düşünce yalnız kafada 
yapıldığı sürece, çok faydalıdır. Bir insan kafasın
da bir kere görmek, bir kere de silindiri hatırlamak 
sanatçının daima büyük bir parçanın ana niteliğim 
göz önünde tutmasına yarayacaktır.

Büyük biçimlerin karakterini ve en açık ha
reketlerini hakkı ile kavrayabilmek için onları çok 
basit geometrik biçimlere çevirip düşünmek doğru



dur. Fakat sadece düşünmek. Bu tasarlamaları oldu
ğu gibi kâğıda geçirmek bir aralık, özellikle Alman
ya’da Münih’te bir Almanın atölyesinde moda ol
muştu.

Bu atölyede yetişen Türk ressamlarından bir
kaçı bu yüzden epey vakit kaybetmişlerdir.

Bu gençler doğayı geometri biçimlerine dö
nüştürmeye çalışırlardı, fakat bu işde o kadar aşın 
gidiyorlardı ki, sonunda kâğıdın üzerinde yalnız 
küplerin, konilerin ve silindirlerin hareketinden baş
ka hiçbir şey görünmüyordu. Doğa yalnız bu geo
metrik biçimleri yaratmak için bir konu, bir neden 
olmuştu.

Geometrik biçimlerin değişik durumlardaki di
zilişlerinde göze çok hoş gözüken çatılar ortaya 
çıkıyordu, fakat bu konu doğrudan doğruya bir mi
mari kaygıydı. Resimde mimarinin gerçekten bir 
yeri vardır, fakat resmi yalnız mimari ile açıklamak, 
gülünç bir savdan başka hiçbir şey değildir.

Bu arayış tarzını zamanımıza büyük ün ve de
hâsı ile armağan eden Cézanne olmuştur.

Cézanne, Descartes’ın savmı kabul etmişti: Do
ğada her şeyi geometrik biçimlere götürme olanağı 
vardır. Yeryüzü lav halinden şekle geçtiği zaman 
bilinen fizik yasası gereğince her şey düzenli geomet
rik biçimlere dönmüştü. Dağlar bir koni durumun
da idi. Zamanla dış etkilerle geometrik biçimler 
aşınarak bugünkü yumuşaklıklarını buluyorlardı. Cé
zanne buradan kalkarak doğada bütün eşyanm da 
bir geometri biçimine dönüştürülebileceğini düşün
müştü. Evet, Cézanne bunu düşünmüş fakat geo
metrik biçimleri değü, doğayı sevmişti. Geometrik 
biçimler, küpler, silindirler, küreler yalnız bir dü
şünme, çözümleme ve yargılama durağıdır. Onları 
yalnız başma, salt geometrik biçim oldukları için 
sevmek ve onları yanyana koyarak göze hoş gelen 
büeşimler yapmak Picasso’nun elinde tamamiyle 
süslemeci bir değer aldı. Sonuç: Geometrik biçimle
re dönüştürerek düşünmeli, fakat bu biçimleri çiz- 
memeli. Çünkü doğada katkısız, düzenli geometrik



biçimler yoktur. Resminde geometrik biçimleri 
açıkça gösteren ressam çatıyı kurmak için kurulan 
iskeleyi yaptığı halde kaldırmayan ve onu yapının 
özüne katmaya çalışan mimara benzer. Muhakkak 
geometrik biçimlere dayanarak çalışmak isteyen res
sam, ilk zamanlar böyle bir iskele kurabilir, fakat 
bu işlem yalnız bir iskele halinde kalmalı ve ana 
konu ortaya çıkmca ondan eser kalmamalıdır. İn
san gövdesini olduğu gibi anlamak için eskiden res
samların elinde bir bilim durumuna gelen anatomi 
aynı güçlükleri doğurur. İnsan gövdesini çok yakın- 
uan tanımak ressamın her zaman işine yarayacaktır. 
İleride yapacağı resimlerde insan gövdesi en ufak 
bir yer almasa bile, bu karmaşık konu üzerinde uğ
raşan ve doğanın bu en zengin parçası gerçekten 
değişik yüzlerde, ayrı ayrı ışıklar altmda inceleyen 
bir sanatçı gözüne doğada her konu bir tanıdık gibi 
gelecektir. Gerçekten insan gövdesi binlerce deği
şik hareket, girinti, çıkıntı ve renk kaynağıdır. Her
hangi bir kafa veya kol üzerindeki formları hakkı 
ile inceleyen, belirleyen bir göz için, bir dal parça
sı veya bir ağaç gövdesi üzerindeki formları seze
bilmek o kadar güç olmayacaktır. Bu bakımdan in
san gövdesini inceleme ve çözümleme bütün res
samlara çok şeyler öğretir. İnsan gövdesini inceleme 
belki klasikler zamanında korkulu bir duruma gir
mişti, çünkü o zaman ressamın en önemli konusu 
insan gövdesi idi. Resimlerin konusunu oluşturan 
bütün özellikler insan gövdesi çevresinde toplan
mıştı. Kin, sıkıntı, acıma, kahramanlık, bütün bu 
değerleri insan gövdesi çözümlemekle görevliydi.

Bu yüzden klasikler insan gövdesini anatomi 
masasına yatırmışlar, onu yalnız dışarıdan incele
mekle kalmayıp içine girmişler, altını üstüne getir
mişler ve tamamiyle tıbbî bir anatomiye girişmişler
di.

tnsan gövdesi çevresinde yapılan bu incelemeler 
eski ressamlardan çoğunu yalnız anatomi bakımın
dan gövdeyi «görme» alışkanlığına düşürmüştü. Ya
ni öyle resimlere rastgehniyordu ki, bu resimlerde 
ber şeyden önce adaleler, damarlar ve kemikler seyir



cinin gözüne çarpıyor ve resim öğretici nitelikte 
bir anatomi tablosu durumunu alıyordu, örnekler:

Mikelanj bazı öğrencilerinin bu adale aşkma 
kapıldıklarım gördüğü zaman insan gövdesini bir 
ceviz tolgasına döndürdünüz demişti.

Zamanımızda ressamları ilgilendirecek anato
mi hiçbir hoca tarafından eskisi gibi büyük bir il
giyle öğretilmediği için, bugünkü ressamların insan 
gövdesini birer adale cevizi torbasına çevirme ola
nağı yoktur. Bugün yalnız başına insan gövdesini 
inceleyen bir insan için hiçbir zaman böyle bir kor
ku söz konusu olamaz. Çünkü bir öğrenci yalnız 
'başına ne kadar uğraşırsa uğraşsın, eskiler için bir 
din durumuna gelen bu etüdü onlar kadar derinleş- 
tiremiyecektir.

Zamanımızda bütün lesmî okullarda anatomi 
dersi okutulmaktadır, fakat bu ders doğrudan doğ
ruya resim hocalarınca öğretilmeyip resimle en kü
çük ilgisi olmayan doktorlar tarafından öğretildiği 
için hiçbir zaman öğrenciye insan gövdesini alt üst 
edecek kadar bir yetki vermemektedir. Öğrencinin 
canlı modelden etüdler yaptığı sırada insan göv
desini yalnız kendi ve kendi zekâsı ile incelemesi 
yeter. Bugünün ressamını eskilerden ayıran en önem
li fark konu zenginliğidir. Bugün bir ressam için 
bir insan gövdesi ne kadar önemli ise, bir ağaç göv
desi de o kadar zengin bir konu olur.

Yalnız burada dikkat edilecek nokta yukarıda 
doğayı geometrik biçimlerine dönüştürerek çözüm
leyip incelerken yapılan yanlışları bu nedenle bir 
defa daha hatırlamaktır. İnsan gövdesini çözümler
ken bir ressam konusunu kemiklere, adalelere, maf
sallara götürerek çalışır ve eserini bir anatomi mum
yasına çevirirse, aynı yanılmaya düşmüş olur. Ana
tomi de geometrik biçimlere dayanarak çalışmak 
gibi ancak geçici bir iskele olarak alınacaktır.



«Deseni kuvvetli» sözü bizim yetişme yıllarımız
da çok uzağ} vuran çok kuvvetli bir silahtı. Bu söz 
günümüzde anlamını yitirdi. Bundan elli yıl önce:

— Boyasında iş yok ama deseni çok kuvvetli, 
dediler mi elinize bir tek palet almadan ressam ge- 
çinebilirdiniz. Bütün keramet desen bilgisinde top
lanıyor, renk «olsa da olur olmasa da» gibi acaip 
bir duruma düşüyordu. Ama şu son elli yıl içinde 
eyle ressamlar gördük, öyle ressamlar sevdik ki, 
onların desenlerini hiç merak etmedik bile. Son 
elli yılın en güçlü ressamlarından biri olan Utril- 
lo’dan tek bir desen gördüğümü hatırlamıyorum. 
Ya Bonnard’ın desenleri? O titrek, kekeme, belir
siz, hayal meyal kurşun kalem gezintileri? Son elli 
yıl içinde şu gerçek çıktı ortaya:

— Renge inanmış sahici ressamlar eski anlam
da desen çizmeye mecbur değiller. Rönesans usta
larının anlayışında resmin bel kemiği desendi. En 
ufak ayrıntılarına kadar desen halinde işlenmiş bir 
konu, seyirciye tablonun vereceği tadı sağlıyordu. 
Eski ustaların desen bilgileri, bir çömlekçinin tes
tiyi tezgâhta tornada çekip çevirmesine benzer. Çöm
lekçinin bütün tasası, tornadan kusursuz bir biçim 
çıkarmaktır. Testi çamuru kuruyunca, biçim son 
kertesine dayanmış pişmiştir. Testilerin çoğu top
rak rengindedir ve biçimleri sahiden soylu, köklü 
biçimlerse çoğu zaman göz başka renk aramaz.

Bu yanık toprak rengi, biçimi sunar bize. Ter
temiz bir bardakta sunulan su misali. Gözümüz 
suyun berraklığındadır, bardağın camının renginde 
değil.

Rönesans ustaları önce testiyi düşünürler. Sonra 
onun üstüne konacak renk gelir, yukarıda dedi-



ğimiz gibi renk... pişmiş toprak renginden daha im 
güzel sanki. Gök mavisi? Olsa da olur olmasa da.

Rönesans ustalarını bizler ilk önce hep kitap
lardan izledik. Bundan 40 yıl önce renkli baskı ne
rede? Siyah beyazın iyi basılmıştan bize yeter de 
artardı bile. Gel zaman git zaman canımız gibi sev
diğimiz bu tabloların çok güzel renkli baskılarını 
ve bir gün de ta kendilerini gördük. Çoğu zaman 
şaşınp kalmışımdır. Siyah- beyaz fotoğrafları kar
şısında bu kadar heyecanlandığımız tabloların renk
lilerini gördüğümüz zaman deli divane olmamız ge
rekirdi. Ne yazık! Çoğu zaman olmadı bu mucize. 
Hattâ tam tersi oldu. Siyah beyazda çok daha der
li toplu, çok daha asü duruyorlardı. Biçim anlayış
larındaki titizlik, duruluk, sadelik, renkte yoktu. 
Biçimde yepyeni düzen kuran ünlü Rönesans usta
sı renkte o kadar sıkıntıya girmemiş birinin ma
visini almış ötekinin yeşilini... evet koyuluk derece
leri doğru renklerin, ama renk seçimindeki gelişi
güzellik nerede, biçim anlayışındaki korkunç sabır 
nerede?

Bu sözlerle ne demek istediğimi şu tecrübeyi 
yaparak daha iyi anlayabilirsiniz:

Millet laboratuvarlarda ne belâlı tecrübelere 
giriyor. Biz de biraz sıkıntıya girip iki projeksiyon 
makinesi bulalım. Bunlardan birine Mikelanj’ın 
meşhur fresklerinden renkli çekilmiş bir slayt ko
yalım (renkli film), ötekine de aynı konunun aynı 
boyda çekilmiş siyah beyaz bir filmini. Her ikisini 
aynı anda büyük bir duvarda seyredelim. Renk ta
sası, biçim tasasına ne katıyor? Katacak yerde azal
tıyor mu?

Biz Yunan heykellerini renksiz sevdik. Halbuki 
bunların çoğu boyalıymış vaktiyle. Renk uçup git
miş, biçim çırılçıplak kalmış.

— Oh ne iyi olmuş!
Diyorlardı biçimden başka tasası olmayan res

samlar. Ama bundan kırk yıl önce Afrika yerli sa
natı, Colomb’dan önceki Amerika yerlilerinin sana
tı, o cânım boyalı tahta heykeller, o her püskülün



den her zerresinden renk fışkıran, vahşi kabile mas
keleri müzeleri sarınca:

— Vay canına! Demek biçim dilediği renge 
kavuşunca bir kat daha güçleniyor. Bir kat daha 
vurucu oluyor, her ikisi bir araya gelince (renk 
dişi diyelim, biçim erkek, hiçbir şey kaybolmaz ak
sini düşünsek) her ikisi de aynı sevgi, aynı tasayla 
aranıp bir araya geldi mi deyme keyfine!

Ama bu çok büyük bir geleneğe, çok uzun yüz
yıllara dayanıyor. Bir konuda bu iki cevheri lâyıkiy- 
le değerlendirmek her kula nasip olmuyor. Daha 
üstün kabiliyet büyük istidat falan filan sökmüyor 
bunda. Hem biçimde görülmemiş, yüzde yüz yeni 
bir düzen kuracaksm, hem de renkte... Bu olay 
bir tek sanatçının hayatına sığmamış sanat alanında.

— Ben her şeyi yalnız başıma bulur, çatar, ku
rar giderim. Var mı bana yan bakan! diye nâra 
atan kabadayılara yer yok. Sanat alanında insan yü
reği, insan zekâsı kum taneciklerinden küçük zerre
cikler halinde ekleniyor birbirine dünya kuruldu ku
rulalı. Bu minicik gayretler, emekler, yüzbinlerce 
yıldır birbirine ekleniyor. Bu güzel zincirin görün
mez boyda halkacıkları bunlar. Bütün sanatçılar 
karınca namusuyla bu halkacıkları örüyorlar. Biz 
çoğu zaman onların ördüğü düğümü, halkayı göre
miyor ama bu güzel zincire bağlanıyoruz. Allah 
razı olsun örenlerden, dokuyanlardan diyoruz.

Yalnız resim alanında değil insan zekâsının 
aşık attığı cirit oynadığı bütün alanlarda şu gerçek 
pırıl pırıl parlıyor:

— İnsanca, akıllıca, namusluca gayretlerin bir
birine eklenebilmesini sağlamak. Bunların bir zer
resini ziyan etmemek. Hani yere düşen ekmeği öpüp 
başımıza koyuyoruz. Bu odur işte...

Bugün yaptığın işe yirmi beş yıl önceki tec
rübenden bir şeyler ekleyebiliyor musun? Hiç kork
ma... damla damla göl olacak.

Bundan elli yıl önce resim sanatındaki biçim 
anlayışına desen derlermiş.

Desen yüzde yüz biçimin yerini almış. Bu es
ki ve yeni resim anlamını doğuran kesin bir gerçek.



Rönesansda desen, biçimi kavramak için iki ilimle 
teçhiz edilmişti. Anatomi-perspektif.

A natom i: tnsan vücudunu didikleyen ilimdi.
Perspektif de düz kâğıt üstünde sahiciye yakın 

bir derinlik tadı verebilmeyi sağlıyordu.
Benim Akademi öğrenciliğimden aklımda iki 

şey kaldı.
A natom i: Bir kemik adı.
Perspektif : Alabildiğine uzaklaşan bir yol. Her 

ikisine de Allah selâmet versin.
Hiç ama hiç işime yaramadı her ikisi de bir 

sürü kemik adale adı öğrendim, çizdim bir güzel 
bunları ve 10 aldım. Anatomiden manazır dediği
miz perspektifden de noktai firar’dan başka bir şey 
kalmadı. Neden? Çünkü bize bunları anlatmağa ça
lışanlar resmin (R) sinden habersiz kişilerdi. Hani, 
haberleri olsa ne olacaktı? Yine hiç.

Fakat Akademide bunları okutmak; kibar bir 
şey, âlimane bir tavır! Kesede bu da bulunsun, her
kes bizi klasik tedrisat tapıyor sansın!..

Perspektifle anatomi ve bu iki sahici bilim ko
lu Rönesansın büyük ressamlarında, ustadan çırağa, 
sıcağı sıcağına kan gibi aşılanmış, o zaman işe ya
ramış bu. Siz bir nalbant ustası düşünün, demirin 
nasıl dövüleceğim karşıdaki berberden rica ediyor! 
Berber gelerek nalbandın çırağına demir düğmesini 
öğretecek. Cümle berberlerden ve anatomi hocala
rından özür dilerim. Bütün meslekler kutsaldır gö
zümde. Ama biz bunları karman çorman ediyorsak 
mesleğin suçu ne?

Bugün kimya fakültesinde ilmi simya diye bir 
ders var mı sorup öğrenmeliyim. Varsa bizde de 
anatomi kalsın.

Çallı’nın bir sözü:
— Bre bunun ne anatomisi var ne de babato-

misi.
Bugün anatomi diye bir şey kalmadı. Ama ba- 

batomi var. Hem de nasıl...



Deseni kuvvetli derken şunu anlıyoruz:
— Eline kalemi aldı mı tasarladığını Şıp diye 

kâğıda çiziyor, meselâ sen bize Süleymaniye Camiini 
yüz metre havadan çiz, diyoruz, yahut üstünden 
kamyon geçmiş bir köpeği çiz diyoruz, yahut rüyan
da gördüğün konuyu çiz diyoruz, adam kalemi alı
yor, şipşak bütün bunları kâğıda aktarıyor.

Bunları kim görse:
— Aman deseni ne kadar kuvvetli, diyor.
İşte DESENİ KUVVETLİ kişiyi bize bundan

kırk yıl önce böyle bellettiler. Aradan zaman geçin
ce deseni kuvvetli denen kişinin tasarlama gücü 
kuvvetli olan kişi olduğunu öğrendik. Deseni kuv
vetli dedikleri kişi gözünü açınca değil, gözünü yu
munca gözünün önüne bir şeyler getirebiliyor, kı
sacası biçimlerle düşünebiliyor. Bundan yüz yıl ön
ce Süleymaniye Camiinin yüz metre üstünden kim 
geçebilirdi, Mimar Sinan eserini yüz metre yüksek
ten seyretmeyi ne kadar arzulardı ama deseni kuv
vetli kişi uçak icad edilmeden, denizaltı icad edil
meden, füzeler icad edilmeden bir küçük kurşun 
kalemiyle görülmedik şeyleri tasarlayıp çizebiliyor
du. Leonardo’nun tasarlama gücüne dayanarak çiz
dikleri en güzel ömeklerimizdir.

Bundan elli yıl önce deseni kuvvetli kişi hiçbir 
renk kullanmadan yalnız bir tek rengin açık ve ko
yusuyla bize dilediğini sadece çizmiyor, boyuyordu. 
Bu işlerde çizgi uşak gibi kullanılıyor, konunun ana 
yapısını belirtmek için hayal meyal çizgiler çizili
yor ama sonunda çizgi kapı dışan edüiyor, konu 
açık koyu yardımı ile kuruluyordu. Albert Dürer 
çok büyük çizgi ustasıydı. Tahta üzerine oyduğu



bütün işlerde en ağır işi gören çizgiydi, varını yoğu
nu çizgiye borçluydu Dürer. Çizginin kahrını çek
miş ama meyvasmı da toplamıştı. Gel gör ki Dürer 
yağlı boya bir portre veya manzara yapmca o canım 
çizgileri kapı dışarı ediyordu. Dürer’de çizgiler yan 
yana gelerek lekeler kuruyordu. Çizgi tek başına 
Dürer’in yalnız gravürlerinde dönüp dolaşıyor, tab
loya gelince:

— Yasak deniyordu.
Çizginin bu kadar hor görülmesi yalnız Dü

rer’de değil, Rembrandt, Leonardo, Mikelanj’da, 
ünlü Rönesans ustalarında açık seçik görülür.

Aradan elli yü geçtikten sonra deseni kuvvetli 
denilen kişinin ressam değil, heykelci olduğunu an
ladık. Rönesans anlamında desen, yüzde yüz biçi
mi kovalıyordu. Deseni kuvvetli olan ressamın elin
den çıkan herhangi bir işi heykelci büyük bir kolay
lıkla yontabiliyor, kazıyabüiyor, dökebüiyordu. Son 
elli yıl içinde şunu öğrendik. Desen bilgisinin bel 
kemiğini kuran Ç lZG l’dir. Çizgi başına buyruk bir 
tad, bir lezzet, bir cevherdir. Çizgi hiçbir lekeden 
medet ummadan hiçbir ıenkten yardım bekleme
den tek başına yaşıyabilme gücüne sahiptir. Öyle 
ressamlar tanıdık ki en ufak bir leke ve renk bilgi
sinden yoksun oldukları halde, bize kendilerini ka
bul ettirdiler ama bunların adı ne Leonardo idi, ne 
Goya idi, ne Rembrandt’tı. Bunlardan birisi mağa
ra devrinde kayalara granitle bizon öküzünü çizen
di.

Deseni kuvvetli kişi en güçlü silahı olan çizgiy
le işe başlıyor sonra onu çevre dışına atmayı bir ma
rifet sanıyordu. Son elli yıl içinde biz çizginin ba
şına buyruk bir güç olduğunu öğrendik, onu da 
mağara devrinden günümüze kadar kovaladık ve 
şunu anladık: Çizginin kudretini anlayan kişiyle adı 
deseni kuvvetliye çıkan arasında hiçbir münasebet 
yok. Halk sanatında, kabile sanatında, çocukların 
duvarlara kömürle yaptıkları karalamalarda öyle 
çizgilere rastladık ki, bunları öylesine sevdik ki, 
deseni kuvvetli kişi görse bizi boğardı.



Başından günümüze kadar çizgiyi izleyince, 
şaşırıp kaldık. Resim sanatını ayakta tutan, resim 
sanatma yayılma gücü sağlayan, okuma yazmanın 
bel kemiğini kuran çizgi resimden kapı dışarı edil
miş. Bu cevheri ressamdan çok adı ressama çıkma
mış, küçük görülmüş, adsız sansız kişiler değerlen
dirmiş.

Derslerimizin konusunu kuran dört direkten 
biri olan çizgi üzerinde duralım.



Ressam herhangi bir tabloya başlamadan önce 
desen çizer, yani doğrudan doğruya paletini yaka
layıp yapmak istediği konuyu boyalarla belirlemez, 
yalnız boyaları nerelere koyacağını işaret etmek 
için muşambasına çizgiler çizer. İşte en kaba anla- 
miyle desen budur.

Bir öğrenci de boyaya başlamadan önce bir
kaç yıl desen yapar.

Desen öğrencinin konu ile iyiden iyiye heykelci 
gibi ilişki kurmasını sağlar. Girintisi ve çıkıntısın
dan başka söyleyecek sözü olmayan heykelcinin 
en büyük görevi konusunun girinti ve çıkıntılarım 
iyice kavramaktır. Konusunu her yanından incele
me gereğinde olan heykelci boyuna modelin çev
resinde döner, daha doğrusu modeli boyuna en önün
de görme gereğindedir.

Desen çizmek isteyen bir sanatçı da büsbütün 
heykelci gibi modelini yalnız her yanı ile inceleye
rek konuyu iyice kavrayacaktır. Konunun rengi bir 
heykelciyi ne kadar az ilgilendirirse, desen yapmak 
isteyen ressamı da o kadar ilgilendirmelidir.

Heykelcinin elinde tek renkli bir madde var
dır, çamur, desen yapan ressam da tek renkle ça
lışır.

Bir rengin değişik açıklık ve koyulukları vardır. 
Buna «valeur» denir, iyi bir ressam desen yapar
ken ıen az valeur kullanabilen böylelikle tek renkle 
çalışmasına karşılık yine renk oyunundan kaçan 
ressamdır.

En iyi desenlere ilgiyle bakarsanız, o deseni 
ortaya getiren açıklık ve koyulukların üç dereceyi 
aşmadığını görürsünüz: En koyu, koyu, hafif koyu.



En koyu denilen renkler kullanılan gerecin, örne
ğin kurşun kalemi ise, onun çizebildiği en siyah 
leke olması şart değildir. Yukarıda işaret ettiğimiz 
koyulukların en açığı, bazı desenlerde en koyu leke
yi oluşturur ve bundan açığı ve daha açığı buluna
bilir.

Koyulukların gücü bazan konuya bazan da res
samın beğenisine bağlıdır. Fakat koyulukların de
recesi üçü aştığı zaman göz yorulmaya başlar.

Resmi, fotoğraftan her zaman üstün tutacak 
olan iyi yönlerden birisi de bu olacaktır.

Fotoğraf doğadaki açıklık ve koyulukları belir
leyerek doğar fakat ressam bu koyulukları belirle
mek gereğinde değildir. Doğada bulunan bütün 
«valeur»leri kullanmadan konuyu çok daha iyi açık
lamak elindedir.

Örnekler: Raphael, Mikelanj, Rembrandt, Hol- 
bein’den.

Az renkle çalışmanın yararları: Herhangi bir 
konuyu ne kadar az çizgi ve leke ile belirlerse, göz 
o kadar daha rahat ve kolay görür. Bu az sözle çok 
şey ifade etmektir. Herhangi bir desende çizgileri 
kelimelere ve koyulukları da cümlelere benzetmek 
mümkündür. Anlatılacak şey ne kadar az kelime 
ile anlatılırsa o kadar daha çabuk anlaşılır.

Yukarıda da işaret ettiğimiz gibi en basit bir 
resmi fotoğrafa üstün tutturan bu özelliktir. Her
hangi bir gazetenin çok gelişmiş fotoğrafları var 
ki, ikide bir araya birkaç desen koymasının nedeni 
budur. Göz fotoğrafın sayısız siyah beyazlarından 
yorulur. Tek veya birkaç renkle yapılmış desenler 
gerçekten gözü çok daha az yorar.

Bir ressamı fotoğraftan ayıran ilk özellik budur.
Fotoğraf, siyah beyaz ayırımları ile doğayı be

lirler, sanatçı da doğayı aynı lekelerin yardımı ile 
görür. Fakat bu lekeleri arka arkaya sıralamak 
gereğinde değildir. Çünkü sanatçı yalnız gözü ile 
çalışan adam değildir. Çünkü sanatçı yalnız gördü
ğü anı belirleme gereğinde değildir. Çünkü sanatçı 
konusunu yalnız bir yanından görmek gereğinde 
değildir.



Değil yalnız resimde, göze bağlı kalan bütün 
sanatlarda, herhangi bir heykelde, bir süsleme eserin
de, bir mimaride, v.s. her zaman en az açıklık ve 
koyulukla siyah beyazla yapılmış olanlar boyuna 
en güçlü olanlardır, özellikle süsleme sanatlan re
simden daha çok gözü yakalamak istedikleri için 
gerek afişlerde, kitap ve gazete illüstrasyonlarında 
elden geldiği kadar az renk kullanmak gereğinde- 
dirler. öyleyse hangi gereçle olursa olsun, (kurşun 
kalem, füzen, pastel, sulu boya v.s. de) desen yap
maya başlayan kimse her şeyden önce o desende kul
lanacağı renk sayısını sınırlandırıp belirlemelidir.

Ne kadar yapılırsa yapılsın, renkli bir resim 
daima ç i^ i  ile yapılmış bir resimden daha çok do
ğaya yakın duygusunu verir. Çünkü doğada renk 
vardır, çizgi yoktur. Çizgi yazı gibi bizim bulduğu
muz bir biçimdir, bundan dolayı bizim anladığımız 
anlamda iyi bir desen renkli bir resimden çok daha 
soyut, abstre kalma gereğindedir.

Boya ile doğanın aynını yapmak isteyen bir adam 
belki göze güzel görünür bir resim yapabilir. Fa
kat bir sanatçı desenle doğanın aynını yapmak is
terse, gülünç bir yanlışlığa düşer. Ve ne kadar zevk
li bir sanatçı olursa olsun, sayısız siyah beyaz oyun
ları ile sonunda fotoğrafın erişebildiği basamağa 
kadar çıkar. Oysa asıl resim, fotoğrafın bittiği yer
de başlamalıdır.

Desen çizmeye başlayan bir kimse konusuna 
bir objektif dikkati ile bakabilir. Fakat çizmeye 
başladığı zaman işleyen artık objektif değil, düşün
me gücü ve duyarlık olmalıdır. Düşünme gücünün 
çizdiği aynı koşullar içindeki objektif aynı sonucu 
elde eder. Fakat yirmi ressam aynı konuda yirmi 
değişik resim yapacaktır.



Bir ressamın desen anlayışı üstünde bir fikir 
edinebilmek için, onun heykel anlayışını kurcala
mak gerekir.

Eğer, ressam, doğayı bir heykelci kaygısı ile 
incelememiş ise o, resmini yaptığı ağacın yalnız ka
buklarını görmüş, onu yalnız bir yanmdan incele
miş ve doğanın zenginliğine karşı kayıtsız kalmış 
demektir.

Bir öğrencinin insan bedeni karşısında tam bir 
ay düzenli olarak çalıştığını düşünelim. Eğer, ay 
sonunda, öğrenci bize plasterin veya çamurla ko
nunun büyük parçalarım doğru dürüst yerli yerine 
koyamazsa, onun desen anlayışından şüphe ediniz.

iyi heykeli kötü heykelden ayırt edemeyen, gü
zel bir mimarinin tadını alamayan ressamların de
sen anlayışından şüphe ediniz.

Bir öğrencinin konusunu tam anlamiyle kavra
dığını anlamak için, ondan konusunun ana parça
larını ezbere çizmesini istemek yetmez. Aynı konu
nun başka bir yandan nasıl görünebileceğini, hiç ol
mazsa çok kaba bir tarzda çizebilmesi gerekir.

iyice kavranılan bir düşünce çeşitli kelimeler, 
türlü cümlelerle dile getirilebildiği gibi, çok iyi kav
ranılan bir konuyu çeşitli yanlardan görmüş olma
lı ve çizebilmelidir.

Bir ressamda form anlayışının el ile tutulacak 
bir duruma gelmesi için, onun desene çalıştığı sü
rece çizdiği konulardan birkaç heykel yapması çok 
yararlı olur. Kırk-elli kuruşluk plasterin bu alıştır
malar için yeterlidir.

Büyük ressamlar içerisinde yetkin bir heykel 
anlayışı ile donatılmayan yoktur. Bunların hepsi de 
heykel yapmışlardır. Form anlayışlarına yalnız düz



bir yüzey değil, boşlukta da biçim vermişlerdir. Hey
kelin türlü yanlarından çeeşitli etkiler elde etmek 
zenginliğine karşılık, heykel anlayışı güçlü bir res
sam kompozisyonlarında on heykelci ömrüne sığ
mayacak kadar bol figür yontmak olanağına sahip
tir. Kitabımızın başında, üzerinde dirençle durdu
ğumuz halde, sözlerimize yine heykel ile son vere
ceğiz, çünkü renk dünyasının kapılarını açmadan 
önce form dünyasında çok iyi beslenmiş olup olma
dığımızı bize en iyi açıklayan ölçü, heykel sanatı 
olacaktır. Bununla «peinture» sanatı desenin bittiği 
yerde başlar demek istemiyorum, yani belli bir döne
me kadar desen yapılır, ondan sonra boyaya geçilir 
ve yapılan desenler boyanmaya başlanılır demek 
istemiyorum.

Yalnız sağlam bir desen anlayışı, dört başı mâ
mur bir form kavrayışı ile donanmadan, renk kay
gısı ile yoğrulmaya başlayanlar, veya henüz kesin 
biçim almamış yaş bir testiye az rastlanılır renkler 
sürmek için çırpınan ve onun bu işleme dayandığını, 
ezilip büzüldüğünü görünce bu sefer, renkten vaz 
geçip yine testiyi onarmaya kalkarak, ortaya ya
malı bir renk tabakasına bürünmüş sakat bir iş 
koymuşlardır.

Bir an önce renkler içerisinde yoğrulmaya can 
atanlara durmadan tekrarlanacak nokta: Rengin 
herhangi bir form kalıbına bürünmeden, sanat kapı
sından içeri giremiyeceği olmalıdır.

Form kalıbından yalnız bir hacim anlamı çı
karmıyorum. En ufak bir hacim kaygısından uzak, 
dümdüz düzeylerle bir ressam eser verebilir. Düz 
yüzeylerde de bir form bir desen vardır.

Şurası gerçek ki, renk uyumları peşinde koşar
ken ressam formları zorlayacak, çizgilerin belirle
nen form sınırlarını aşacak ve bazan sırf rengin 
yararı için form zenginliğinden fedakârlıklar ya
pacaktır.

Desenin renk için yapılan bu didinmeye katlan
ması formun renk için yapılan fedakârlıktan sar
sılmayacak kadar sağlam bir anlayışa dayanması 
şarttır.



Malzeme seçimi, en pratik malzeme kurşun ka
lem.

1. Niçin? Kalem şart değil, fırça ucu, füzen, 
renkli tozlar, parmakla, pamukla, çöple mü
rekkebe banarak, yağlı, sulu her çeşit boya 
ile, noktaları yanyana getirerek, tarayarak 
elde edilen çizgi çeşitleri.

2. Konuyu incelemeye ayrılan zamanın kesin 
olarak tâyini. Bir saat mi, beş saat mi, yirmi 
beş saat mi?

3. Konuyu incelemeyle çizmeyi ayırma. Bir 
anda iki önemli iş yapmaya sorumlu olma
yın. Beş saat incele, bir saat çiz. Bir saat in
cele beş saat çiz. Ya bir defa ya bin sarım
sak-çilek. Bir desen bir kararla çizüir. Ya
rı yolda karar değişti mi bırak yenisine baş
la.

4. Kâğıt boyunun konuya göre seçimi-kâğı
dın çok kıymetli, ekmek gibi bir nimet 
oluşunun peşinen kabulü. Santimetre kese
si, bir ekmek parası.

5. Konuyu yerleştireceği kâğıt boyunu seçmek
le başlayan istif - yerleştirme - kompozisyon.

6. Dolu - boş tasası, kâğıtta dolu - boş tasası, 
kâğıttaki boşluklar, doluluklar kadar önem
li.

7. Dost ışık, düşman ışık. Konuyu kendi elin
le aydınlat. Mum ışığında çok ters yönler
den konunun incelenmesi. Silen ışık, be
lirten ışık. Fotoğrafçıların ışıktan faydalan
ma çeşitleri. Gündüz ışığı, gece ışığı.

8. Başlangıçta kendi elinle aydınlatacağın ko
nuları seç, ışığın gücünü anla.



9. Daldan dala atlayıp konu değiştirme. Işı
ğın gücünü anladığın zaman her konuya 
kolay el atamazsın. Kafanda taşıyabilece
ğin kadar konu seç. Ana yapısını kaba tas
lak gözünün önüne getiremediğin konuyu 
çizme.

10. Bakmakla görmek aynı şey değil. Her 
baktığımız konuyu tam manasiyle görmü
yoruz. Görmekten inceleme gücünü anlı
yoruz.

11. önce büyük parçalı belirt. Sırasiyle küçük
lere git. Büyüğün hakkım vermeden çizilen 
küçük parça yaşayamaz. Acemilerin göz, 
dudak, saç çizmeyi ilk alana almaları.

12. Renklerin değişimini değil biçimlerin başla
yıp bittiklerini belirteceksin. Tabiat biçim
leri çizgilerle çevrelemez. Çizgiyi sen icat 
edeceksin. Çizgine el yazın kadar senden 
bir şeyler sinecek. El yazın gibi senin ola
cak, sana HAS olacak.

13. Konunun parçalan arasındaki boy farkları
nı kesin olarak incele ve bu farkları ABAR
TARAK BELİRT. Büyük, orta, küçük dü
zenini kur. 8-5-3 rakam lan arasındaki özel
liğe dikkat et. Biri ötekinin yarısı değil.

14. Parçalar arasındaki hareket farklarım ce
saretle belirt.

15. Çok iyi işlediğin konuda ABARTMA mü
balağa - karikatürden korkarak çarpıkları 
daha çarpık, ezik mi daha ezik, güçlü mü 
daha güçlü. Cesur ol ama cesaretin bir ger
çeğe dayanırsa mânâsı var.

16. Desen çizenin bir çeşit heykel yaptığını hiç 
unutma. Heykel yapanlan, git yakından 
incele. Dış konturun konuyu sınırlayan son 
çizginin en sonunda gelişini incele, içten 
dışa arama, içten dışa gelişen biçim tasası
nı kavra.

17. Kâğıt üstünde kabartma çökme etkileri ver
mek ne kadar güçse, hacimli, canlıymış



gibi, elle tutulacakmış gibi. Desen çizmek 
nasıl bir marifetse —kabartmadan— hacimli 
kılmadan bir konuyu kâğıt gibi dümdüz bir 
biçim içinde çizmek de o kadar güçtür. 
İran minyatürlerine bak. Hacimli biçim - 
düz biçim.

18. Deseninle arandaki mesafeyi dondurma - ya
zı yazanla desen çizen arasındaki fark bu. 
Desenini çeşitli mesafelerden kontrol et. 
Desenini tepe taklak çevir. Bu durumda 
kontrol edebiliyor musun? Kavağın durgun 
sudaki aksi - güzel bir insan vücudunun çe
şitli duruşlardaki güzelliği.

19. En sevdiğin konuyu yüz metrekare çizmeyi 
dene. Hiç olmazsa bu ölçüye göre bir par
çasını incele. Yüz metrekarelik bir duvara 
imzasını atabilen iyi bir desenci olabilir. 
Neden?

20. Ritmik düzen
21. El çabukluğundan kaçm a-çalım .
22. Konunun benzerini sanat tarihinde arama
23. Anlamadığın yeri boş bırak.
24. Tabiatta çizgi olmayışı.



1. Konuyu kendin seç. Konuya kanın kayna
sın aklın yatsın.

2. Seçtiğin konunun benzerini büyük ustalar
dan ara. Dünyaya kendini kabul ettirmiş ustalardan 
veya eserlerde. Sahipsiz, imzasız ama sağlam gele
neğe dayanan işlerde. Konudan konuya atlamak, 
veya bir veya birkaç konuda direnmek.

3. Konuyu incelemek için ne kadar vaktin var. 
Vaktine göre seç konuyu. Vaktinden büyük, başın
dan büyük işlere kalkma yoksa iş yarım kalır, cesa
retin kırılır.

4. Konuya göre çalışacağın kâğıt, karton bo
yunu seç. Hazırlop boylardan kaçın. Her konu ken
dine uygun çevre boyu ister. Başıbozuk desenci ile 
meslekten yetişmiş arasındaki farklardan biri de 
budur. Başıbozuk - amatör her çeşit konuyu aynı 
boy kâğıda yerleştirir. Okullarda bütün konular ay
nı resim defteri boyuna sığdırılır. Çalışacağı çevre 
boyunu akıllıca seçen desenci konunun en önemli 
iki çizgisini çizmiş kompozisyon - istif tasasını yük
lenmiş demektir. Bir dikdörtgenin iki çizgisi çizece
ğiniz bütün çizgileri etkiler. Dikeyleri, yatayları 
çevre çizgilerine göre düzenleriz.

5. Konuyu mümkünse kendi keyfimize göre 
aydınlatalım. Işığın dost ve düşman davranışların
dan sorumlu olalım. Işığın bazı biçimleri nasıl belirt
tiğini bazılarını nasıl sildiğini karanlık odada bir 
mum yakarak denemek şart -- Işığın konumuz üs
tündeki büyük etkilerini incelemeden konumuzu kav
ramamız imkânsızdır. Karanlıkta bir tek mum ışı
ğında kendi yüzünüzü, kendi elinizi, kendi vücudunu
zu inceleyin. Herhangi bir eşyayı, bir kumaş kıvrı
mını, bir ağaç dalını, bir çiçeği, bir yaprağı, bir mey-



vayı, bir böceği on, on beş açıdan aydınlatarak in
celeyin, çoğu zaman şaşırıp kalacaksınız.

Klasik ustaların en önemli, en sabırlı, en başa
rılı denemesidir bu. Bu tecrübeleri yapamazsanız, 
bir El Greco, bir TitLen’i bir Velasquez’i, bir Rem- 
brandt’ı hiçbir zaman anlayamaz, tam manasiyle 
tadamazsınız. Konusunu çeşitli açılardan, çeşitli 
ışıklar altında incelemeyen desenci ömürbillah ya
rım yamalak desenler çizmeye mahkûmdur.

6. Klasik anlamda desen çizen şunu tam ma
nasiyle kavramalı. Ben sadece desen çizmiyorum. 
Aynı zamanda bir heykeltraş çabası sarfediyorum. 
İyi bir desenci, iyi bir heykelci olabilir. İyi desen 
çizenin heykel yontma sabrı olmayabilir. Ama onun 
iyi bir desenini ele geçiren heykelci ondan dörtbaşı 
nıamûr bir heykel çıkartabilir. Desen çizen heykel 
sanatı üstüne çok basit de olsa bazı bilgiler edin
meğe, bir heykelcinin işe nasıl başladığını bilmeye 
mecburdur. Heykelcinin işe nasıl başladığını incele
yen desencinin alacağı en önemli ders şu olur: Ko
numuzu çevreleyen SINIR ÇİZGİSİ bir eli, bir in
san yüzünü çevreleyen çizgi heykelde iş bittikten 
sonra belirir. Bu önemli olayı çok iyi anlayalım: 
Heykelci bir insan vücuduna çalışmaya başlarken 
konunun çok basit bir ŞEMASINI, İSKELETİNİ 
kurar. Yani bir baş yapan heykelci, başın sınır çiz
gilerine rastlayan saçları veya kulakları, burnu, çe
neyi şıp diye koyamaz. Bunları bir yere bir kitle 
üstüne bağlaması gerekir. Ortada henüz kelle yok
ken kulağı nereye koyacaksın? Bunu anlamak de
sen çizene çok büyük vakit kazandırır. Herhangi 
bir konuyu çevreleyen SINIR ÇİZGİSİNİN meselâ 
açık bir elin bittiğini ilân eden çizgiyi yakalamak 
kolay bir iştir. Beş parmağın beş çeşit boyda olma
sı birbirlerinden çatalmatal kesin farklarla ayrılma
ları bir çırpıda konuyu verir bize. Ama aynı el yum
ruk halinde yumulunca pabuç biraz pahalı gelir. 
Yumruk haline gelen el daha güç bir konu kesbe- 
der. El yumulup yumruk olunca yabancı bir zemin 
üstünde gayet kolaylıkla seçilen parmakları görmek



güçleşiyor. Açık elde parmak biçimleri yabancı bir 
zemin üstünde belirince SINIR ÇİZGİSİNİ ebem 
de görür.

Çok sert bir kumaşı, sert bir kâğıdı buruştur
duğumuz zaman zengin bir desen konusu çıkar. 
Bütün mesele kolay kolay görülmeyeni yakalayabil
mekte. Desen çizenin heykelciden alacağı dersler
den biri de konuyu yalnız tek yönden değü her yön
den inceleme gücüdür. Ya incelenen konu her yana 
dönecek, ya zahmet edip sen onun etrafında döne
ceksin. Heykel atölyelerinde modelin üstünde poz 
verdiği zemin döner. Konuyu her yönden inceleme 
tasası heykelcilerin konu çeşidini kısıtlar. Heykel 
deyince akla ne gelir saym:

insan vücudu, çeşitli hayvanlar, her Allahın 
günü rastladığımız birkaç eşya, desen çizen ressa
mın heykeltraştan alacağı en büyük ders şu olacak
tır :

— Daldan dala atlamamak, bir konuyu be
nimsemeden başka bir konuya geçmemek, yaptığı 
işten sonuna kadar sorumlu olmak. Bu tasa ister 
istemez ressamı konu seçiminde frenliyor. Klasik 
anlamda desen çizen bir noktayı gayet iyi belliyor: 
Her kuşun eti yenmiyor. Sevilen her konu kolay 
kolay ressamın hayatına karışmıyor. Buna en güzel 
örneği çağımızda çok sevilen, günlük hayatımıza 
karışan, rüyalarımıza giren çeşitli aletlerin resim 
konusu olamayışı. Örnek otomobil, radyo, uçak, 
tren, gemi. Bunlardan en yaşlı olan gemi ile tren 
resim sanatına girebilmek için en az kırk yıl bekle
diler. Daha sonra keşfedilenler ne kadar bekleye
cekler Allah bilir.

Resim sanatı ile heykelin birleştikleri yer bi
çim tasasıdır. Klasik anlamda biçim tasası öylesine 
derin kök salmıştır ki bir ara resim sanatı heykel 
içerisinde eriyip gitmiştir. Bu konuya ilerde rengin 
biçim uğruna ihmal edilişini anlatırken değineceğiz.

7. Boy Tasası
Konuyu kuran boylar arasındaki kesin farkları 

belirtme, küçük, orta, büyük boylar 3, 5, 8 rakam
ları arasındaki oran.



Desen çizen adam her şeyden önce konuyu ku
ran en büyük parçayı arar. En büyük parçayı gör
meden, duymadan, anlamadan küçük parçalara 
geçen otobüsü kaçırır.

Resimle heykel ilişkilerinde üzerinde durduğu
muz kelleyi kurmadan kulağı nereye koyacaksın 
tasası gibi.

Çevremizde bizi etküeyen, bize çalışma sevinci 
veren konularda eşit bir düzen var. Büyük parça, 
ortanca parça, küçük parça. Bir insan vücudu, bir 
ağaç, bir testi, bir cami, bir kilise, kısacası bizi 
etkileyen herhangi bir konu incelenirse birbirine hiç 
benzemeyen üç boy var. Rönesans ustaları bunu al
tın oranlara kadar götürmüşler. Gövde büyük, ba
caklar orta, baş küçük. Gövde küçük, dallar büyük, 
meyvalar orta. Dağ büyük, deniz küçük, gökyüzü 
orta. Tomurcuk büyük, yaprak orta, dal küçük. Gö
zümüz bu üç kesin farktan bir rahatlık duyuyor. 
Üç, beş, sekiz rakamları arasındaki orantı gibi bir 
boy ötekinin ne tam yansı oluyor ne iki misli. Desen 
çizen işin estetik taraflannı bir yana bırakıp ko
nusundaki parça boylarını kesin olarak belirtsin 
yeter.

8. Hareket - Desen çizen parça boylan arasın
daki farklardan sorumlu olduğu gibi onlann hare
ketlerinden de sorumludur. Konuyu kuran parça
ların ana hareketlerini başında belirtmeyen desenci 
sonunda sıkıntı çeker.

9. K arar-B ir desen bir tek kararla çizilir. 
Konuyu sabrının, gücünün yettiği ölçüde incele ve 
bir karar ver.

Örneğin, konu bir insansa, kısa boylu mu, şiş
man mı, zayıf mı, sağlam mı, sakat mı kesin bir ka
rar ver ve bunu deseninde belirt. Şişman karan 
yan yolda zayıfa dönerse, sakat karan sağlama dö
nerse, uzun karan kısaya dönerse çizdiğin desenden 
hayır gelmez. Y an yola gelince daha iyi kararlar 
verebilirsin ama bunu ondan sonra yapacağın de
sene sakla. İkide bir karar değiştirirsen ne kâğıt 
dayanır buna ne kalem. Bir sarımsak tohumu dü



şün, sarımsak olmak üzere atılmış toprağa, yarı yol
da kararını değiştiriyor, çilek olmayı tasarlıyor. Bir 
çilek ¡sinyorsunuz, yarısı sarımsak kokuyor, yarı
sı çilek, bereket versin tabiat ana ikide bir karar 
değiştirmiyor. Buğday düşünüyor, buğday veriyor 
bize, elma düşünüyor elma veriyor.

10. Karikatür dozu — Abartma, konunun 
akılda kalabilecek taraflarını büyük bir kesinlikle 
belirteceksin, burada inceleme gücü taklitten icada 
yönelecek. Konu kısa mı herkesin kesin olarak kısa 
diyebileceği bir konunun daha kısa, konu köşe mi 
daha köşe, konu bütün gücüyle sağa mı yatmış sen 
biraz daha sağa yatıracaksın, konu çok sivri mi 
sipsivri mi biraz açıklı sivrilip batıracaksın, kısaca
sı karikatür sanatının imkânlarından haberli olacak
sın.

Karikatürcünün bir numaralı gücü mübalağa, 
abartmadır.

Biçimden medet uman bütün sanatçılar, mü
balağadan faydalandılar, ama iki türlü mübalağa 
var, birisi senin canında, ciğerinde duyduğun, öte
ki geçer akçe moda olan, o günlerde herkesin ho
şuna giden geçici bir hava. İyi karikatürcü herkesin 
hoşuna gidecek diye abartmaz, kendi canına tak 
dediği için abartır. Desen çizen, hele 1969 yılında 
çizen, bu güçten faydalanmazsa, esamesi okunmaz. 
Günümüzde fotoğrafçı hele bir parça resim bilgisi 
olan fotoğrafçı, abartma ve kabartma işlerinde res
sama ekmek bırakmıyor.

11. Yapılan işi çeşitli mesafelerden kontrol et
meli. Örnek: 15x15 bir desen okul sıralarında elle 
göz arasındaki mesafe içinde denetlenebilir, ama 
100x70 bir kartona çizilen desen aynı mesafeden 
denetlenemez. En az bir o kadar geriye çekilmek 
gerekir.

12. Desen çizen adam en güvendiği en iyi in
celediği konuyu alışık olmadığımız büyük ölçülere 
aktarır. Piyasanın hepimizi zorladığı boylar şunlar
dır : 70x100 piyasa karton boyu, açılmış gazete kâ
ğıdı boyu, 50x70 bunun tam yansı, 35x50 bunun



da yarısı 25x35 resim defteri boyu, 17.5X25. Başı
bozukla meslekten yetişmiş desenci bu noktada bir
birinden ayrılır. Başıbozuk piyasa boylarının dışı
na çıkamaz. Herkes gözü kapalı imzasını atabilir, 
ama 20 metre yüksek 5 metre geniş bir duvara im
zasını atabilen adam meslekten birisidir.

13. Desencinin tasalarından birisi de ritm 
tasasıdır.

14. Desen çizen adam kendine göre bir çizgi 
türü bulabilir. Her yiğidin bir yoğurt yiyişi,- desen 
çizen herkesin de kendine özgü bir çizgisi vardır. 
Kimisi bıçak ucuyla çizilmiş kadar kesin çizgilerle 
çalışır. Kimisi tam aksine belirsiz, kesik, kekeme 
noktalarla virgüllerle çizer, örnek: Bonnard. Pi- 
casso’da, Matisse’de, eski Yunan vazolarında, Çin, 
İran, Hint, Türk minyatürlerinde rastlanan bir so
lukta, bir çırpıda konunun iki yakasım bir araya 
getiren kesintisiz çizgi şart değildir.

15. Desencinin elinden çıkan her çizgi, tak
lit değil icad olmalıdır. Desenci olanı değil, görün
meyeni göstermelidir.



RİTM

Gözle tadılan sanatlarda ta başından günümüze 
dek rastlanan özelliklerden birisi de herhangi bir 
biçimin boyuna tekrar edilmesidir.

örnek: Resim ve heykel konusunda her devirde 
yer alan insan vücudunu alalım. Bu konuyu ince
leyen büyük ustalar bazı biçimleri boyuna tekrar
lamışlardır. İster adale, ister kemik, ister bir ku
maş kıvrımı olsun, kesin biçimlerin belirsiz farklarla 
tekrarlanarak çevrede yer aldığı görülür. Bir yay, 
bir daire, bir üçgen, bir kare veya benzeri biçimlerin 
büyük bir inatla tekrarlanması ritm tasasmı dilimiz
de en yakın anlamiyle ahengi yaratır.

İnsanoğlu bazan bile bile, bazan bir içgüdüsü 
ile tekrardan bir cümbüş doğacağını anlamıştır. Bir 
çocuğun saçlarını, bir kedinin sırtını okşıyan insan 
eli, bu tekrarın farkındadır. Kedinin tüylerini tersi
ne okşıyan birine rastlarsanız dikkat edin. Bunda 
muhakkak bir sakarlık vardır.

İnsanoğlu seslerin tekrar edilmesine karşı daha 
duyguludur. Bir yağmur damlasının, rüzgârın, dal
gaların, yaprakların çıkardığı ses insanları renkler
den ve biçimlerden daha çok etkiler, bu yüzden 
ritm, ahenk kelimesi arttıranın üstüne kalmış, mü
zik adamlarının malı olmuştur. Biz ressamlar mü
zik sanatından birçok kelimeleri ödünç almışız. 
Ritm, kompozisyon, armoni, disonans, akort, rapor, 
ton, dömiton «valeur» monoton gibi. Bu kelimele
rin Türkçedeki karşılıklarını bulmaya çalışacağız. 
Garp anlamındaki müzik ve resim sanatı yurdumuz
da yayıldıkça bu kelimelerin karşılıktan doğacak, 
ama şimdilik tramvaya tramvay dediğimiz gibi bun- 
lan  kullanmaya medburuz.



Gözle tadılan sanatların müzikten aktardığı en 
önemli kelime ritm olsa gerek. Müzikte bir sesin 
ölçülü bir tempo içinde tekrarlanışı insanda iki çeşit 
etki yapıyor. Ya uyutuyor bizi, ya da tam aksine 
coşturuyor. Nenninin bebeği uyutması, caz müziği
nin kocaman insanları coşturması misali Bu bir doz, 
mesafe, yoğunluk meselesidir.

Gözle tadılan sanatlarda ritm çoğu zaman bir 
mecburiyetten doğar. Yapı sanatında pencerelerin, 
bacaların, kulelerin, kapıların, çatıların tekran bir 
güzellik tasasiyle değil bir zorunluluğun belirtisidir. 
Tekrarın en gizlisini ve en açık seçiğini bize tabiat 
ana verir. Ulu bir çınarın dallarının, yapraklarının 
dizilişi, bir ağustos gökyüzünde bulutların kümele
nişi, Boğaziçinin üstünden rüya gibi geçen yelkovan 
kuşların süzülüşü, bir buğday tarlasında başakların 
dizilişi, ulu ulu dağların birbiri arkasından sıralan
ması gibi.

Yapı sanatında, nakışta, heykel sanatının bazı 
bölümlerinde tekrardan doğan düzenden sanatkâr 
sorumlu değildir. Nakış sanatında harikalar yaratan 
tekrar düzeni çoğu zaman bir güzellik tasası değil 
bir tezgâh zoru ile doğar. Kilim dokuyan ister iste
mez ilmikleri tekrarlıyacak, çorap ören bazı nakış
ları ısrarla tekrarlıyacaktır. Hele iş basma kalıba 
dayandı mı tekrar kaçınılmaz bir yol olacaktır.

Yapı sanatında tekrardan doğan gücü incele
mek isteyenler kubbeleri, minareleri, kuleleri ince
lesinler. Tekrardan doğan gücü kolaylıkla kavrarlar.

Yukarıda tekrardan doğan düzenin âlâsı tabiat
ta var demiştik. Bir ormanda, bir tarlada, bir deniz
de gözle görüneni karanlıkta, rüzgârda derimizle 
duyduğumuz, kokladığımız, bir de ne gözümüzle, ne 
kulağımızla, ne burnumuzla, ne de elimizle farkına 
varabildiğimiz sadece aklımızla anladığımız günle
rin, ayların, mevsimlerin, yılların akılları durduran 
bir tekrarla sıralanıp gitmesi. Tabiat ananın uçsuz 
bucaksız düzenindeki büyüleyici tekrarı.

Bundan elli yıl önce ressamın ritm diye bir ta
sası vardı, fakat bu tasa anatomi ve perspektif ta



salarının yanında helli belirsiz bir noktacıktı. Fo
toğrafın icadı bu minicik tasayı birden baş köşeye 
oturttu. Bir Cézanne, bir Gauguin, bir Van Gogh’da 
ritm tasası anatomi ve perspektif tasalarının yerini 
aldı. Bu üç sanatçıda ritm tasasını aramıyanlar, 
üçünü da anlamış sayılmazlar. Kübizm bu tasadan 
doğdu ve günümüze kadar uzadı geldi. Fotoğraf gö
rüşünün tam tersine gidenler ritmik düzenden so
nuna kadar faydalandılar. Tabiat ananın gizli kapak
lı ve arasıra yer verdiği ritmik düzeni bir motor iş
leyişi haline getirdiler.

Gözle tadılan sanatlarda biçim, motif, renk, 
benek, çizgi tekrarından doğan düzen son yirmi beş 
yıl içinde daha çok belirdi.

Fotoğrafın gelişmesini izleyen ressam onun şer
rinden korunmak için çeşitli yollara baş vurdu. Bun
dan elli yıl önce Chagall çapında bir ressamın dün
ya ölçüsünde yol alışı bir tesadüf değil, fotoğrafın 
tam tersine gidişiyle açıklanabilir. Chagall’da her
kesi şaşırtan ve ilgi toplayan en büyük güç fotogra- 
fik görüşü tepetaklak eden cesaretti. Bunun arka
sından malzemede, zeminde, yeni tualde ve boyada 
fotoğrafın hiçbir zaman ulaşamıyacağı doku ve bo
ya kalınlıkları geldi.

Bundan yüzyıl evvel hiçbir ressamın atölyesi
ne giremiyecek çeşitli malzeme resim dünyasını ha
raca kesti. Siz bir Rembrandt’ın tablosuna bir tor
ba kâğıdım yapıştıracağını tasarlayabilir misiniz? 
Torba kâğıdı 1920 - 30 arası ressamların muşamba
larına yapıştı. Üzerine birkaç nota çizgisi çizildi ve 
bir beyit yazıldı. Son elli yıl içinde resim muşamba
larına neler yapıştırılmadı.

Bunların bir kısmı sadece sanat züppelerini çi
leden çıkartmak, şaşırtmak için yapılıyordu.

Bundan otuz beş yıl önce Montpamasse’da açı
lan bir sergide yapıştırma işini modaya vuran res
sam, sevgilisinden yaptığı çıplağın münasip tarafla
rına tüyler yapıştırmıştı.

Sergiyi gezen Picasso’ya tüyleri göstererek fik
rini sormuş. Picasso ressamı buluşu için tebrik et



miş, yalnız bu çalışma tarzındaki ufacık bir mahzu
ru belirtmiş:

— Konunuz tüy olduğu için sahici tüyleri ko
laylıkla yapıştırarak meseleyi kökünden halletmiş
siniz. Ya konunuz fil olsaydı onları nasıl yapıştıra
cağınızı merak ediyorum, demiş.

Ritmik düzeni arayan, değerlendiren ressamlar 
zaman zaman akıllıca yapıştırmalara gittiler. Bir 
çuval parçasını, bir gazete parçasmı, bir kumaş par
çasını yapıştırdıkları zaman tekrardan doğan gücü 
aradılar. Bununla yetinmiyenler çok çeşitli malzeme 
oyunları ile görülmedik dokular (texture) elde et
tiler.

Bu doku aramaları yepyeni renkler bulma ama
cında olanlara yardım etti. Ama dokuyu bir resim 
aracı olmaktan çıkarıp bir heykel tasası haline geti
renler iki sanatı birbirine karıştırdılar ve burada 
malzemenin kendisini kullanan heykel resmi altet- 
ti.

Günümüzün resminde doku (texture) önemli bir 
yer alır. Dokuda tekrardan doğan ritmik güç gözü 
alır. Ama bütün mesele iki kardeş sanat arasındaki 
kozların birbirine karıştırılmamasıdır.

Heykelcinin en mühim kozu biçimdir.
Heykelci için renk olmasa da olur. Ressamın 

kullanacağı her çeşit biçim oyunu rengini değerlen
dirmelidir.

Ressam herhangi bir tasayla biçimi rengin üs
tünde tutarsa heykelciyi karşısında bulacaktır ve bi
çim alanında heykelci malzemeyi daha iyi bildiği 
için ressamı aşacaktır.



Tekdüzeylilik Tanrının işidir. O ancak onun 
elinde güzeldir, çünkü Tanrı tekdüzeyliliği gizlemek 
onu insanoğluna göstermemek için nelere başvurma
mıştır?

Günlerin akışından tekdüzeyli ne vardır? Mev
simlerin yinelenişinden, meyvaların numara sayan 
askerler gibi sıraları geldikçe «efendim» deyişinden 
tekdüzeyli ne vardır? Yeryüzünün gördüğü ve gö
receklerinden insanoğulllarmın alınyazısmdan daha 
tekdüzeyli ne vardır? Fakat ey insanoğlu, bütün bu 
tekdüzeyliliğin farkına varan, ondan ürken, ondan 
bıkan kaç kişi vardır?

Günlerin aynı yöntem üzerine tekrar ettiğini 
görenlere, bundan bir üzüntü payı çıkarabilenlere 
mevsimlerin ve meyvaların boyuna aynı hızla akıp 
gidişine tanık olanlara ve bunu yüksek sesle söyleye
bilenlere ne mutlu. Doğadan daha zengin bir insan 
ruhu olmasma olanak yoktur, fakat bu zenginlik 
günlerin ve mevsimlerin sürekli yinelenişi ile nok
talanmakta ve ardarda adımlarla izlenmektedir.

Bu evrenin uyumudur fakat bu uyum gözle gö
rülmez, elle tutulmaz, kulakla duyulmaz.

Evrenin uyumu ilminücûm* bilginlerinin dür
bünlerle göremeyeceği en ince araçlarla duyamaya
cağı kadar geniş ve aralıklı tempolara uyarak sa
lınıp gitmektedir. Bu tempoyu hayal meyal olsun 
sezenlere ne mutlu.

Sanat eseri ile doğayı birbirinden ayıran en 
açık özelliklerden birisi de uyumdur, çünkü doğada

* Eskiden yıldızların yörüngeleri üzerindeki devinim
lerini gözleyerek ondan özel anlamlar çıkaran bi
lim dalı.



uyum insan kalbindedir, günah gibi sımsıkı saklan
mıştır.

Oysa resmi dokuyan biçimlerin sanatçının için
den esen rüzgâra uyarak onun için doğan bir tem
poyu adım adım izlemesi gerekir. Lav durumundan 
katılaşma durumuna geçerken dünyanın en güzel 
kristalleri halinde donup kaldığı ileri sürülmüştür. 
Bir yeryüzü düşününüz ki orada dağlar, taşlar hep 
kesin anlatımlara bürünmüş, geometrik biçimler 
halinde donup kalmıştır. Hepsi tam olmak üzere 
koniler, çokgenler, küpler, silindirler, mikaplar ve 
mikaplar.

Belli geometrik biçimlerin uygun adımla yü
rüyen çizgileri ve yüzeyleri ve kitleleri ile donup ka
lan yeryüzünde herhalde cehennemce bir uyum rüz
gârı esiyordu.

Eşyayı aslına, yani geometrik biçimlere götür
mek, kitleler üzerindeki gereksiz ve eksik biçimleri 
soymak ve onları çırılçıplak bir açıklık içerisinde in
celemek. îşte bir aralık CĞzanne’m zihnini ve Pi- 
casso’nun hizmeti ile bütün bir neslin zevkini tır
malayan güzellik anlayışı: Kübizm. Kübizmin bir 
aralık nezle mikrobu gibi Avrupa’yı sarışındaki özel
liklerden birisi onun yalnız bir ritm oyunu oluşun
da aramak gerekir. Fakat resmin hiçbir zaman bir 
tek açıdan görülmeye katlanamıyan bir sanat olma
dığını daha önce söylemiştik. Ritmi dokuyan ana 
öğe yinelenmedir. Bir sesin, bir rengin, bir çizginin, 
bir kitlenin belli veya belirsiz aralıklarla yinelen
mesi ritmi doğurur.

Seslerin, renklerin ve biçimlerin belli aralıklar
la yinelenmesi sinirlerimiz üzerinde gerçekten de 
etkilidir.

Musikinin bir uyku ilacı, yinelenen motiflerin 
bir ipnotizma aracı olduğunu ileri sürecek kadar aşın 
gitmemek şartı ile sanatçının «yinelenme» özelliğin
den yararlandığı gerçektir. Şiirde herhangi bir veznin 
temeli aynı belli hecelerin yinelenmesinden başka 
bir şey değildir. Gelişmiş musikide ritm çok gizli ka
palıdır. Vahşi kabilelerde musikinin temeli yinelen



meye dayanır. Herhalde basit bir melodinin saatlerce 
yinelenmesi karşısında sinirlerin yumuşaması, sabrın 
tükenmesi, iradenin elden gitmesi işten bile değildir. 
Sanatçı da bütün çabası ile bizim irademizi almak 
yerine belli bir zaman için bile olsa kendi zevkini 
aşılamak istediği için eserinde RÎTM ’den yararla
nır.

Doğayı oluşturan eşyanın hepsinde ritmin bir 
kuruluşu vardır. Bu midye kabuğundan tutun da 
bir selvi ağacına kadar canlı cansız her biçimde bel
li aralıklar ve belli renklerin bir ana ritme bağlan
dığı gerçektir. Fakat renklerin ve biçimlerin belli 
aralıklarla yinelenme durumu doğada çırılçıplak gö
ze çarpmaz. Evrenin düzeni mevsimlerin, meyvala- 
rın belli aralıklarla yinelenmesi nasıl bizim bilin
cimizin bir zerre kadar farkında olmadan olageliyor
sa, doğayı kuran parçaların yapılarında belli dilim
lerin yinelenilesin} görmek, sezmek her göze na
sip olmaz.

Bir top lahanada, yaprakların birbirine sarılı
şında, bir vahşi tamtamın boyuna yinelenen ve git
gide uzaklaşan inatçı ve sarhoş edici ritmi vardır.

Tabii, lahana yapraklarının ritminden sarhoş 
olmak şerefi doğayı adım adım izleyenlere nasip 
olur. Gerecin ve bu sanatların olanaklarında, göze 
dayanan bütün sanatlarda, motif yinelenmesinden 
doğan bir ritm vardır.

Mimari ve süsleme sanatlarında motiflerin yi
nelenmesi her zaman keyfi değildir, gereklidir. Ge
rek gereç, gerek olanaklar motif yinelenmesine yol 
açar. Bir halıyı, bir kilimi dokuyan ilmikler sanat
çıya karşın yineleneceklerdir. Herhangi bir mima
riyi ören tuğlalar, taşlar veya pencereler mimara 
karşın yinelenecektir, yani gerek mimaride, gerek 
süsleme sanatlarında motif yinelenmesinden kaçma 
olanağı yoktur. Sanatçı bu yinelenmeye kendi için
deki ritmin akışını verebilendir.

Fakat resimde ritm zorunlu değildir. Öyle re
simler vardır ki, onlarda yinelenmeden doğan ritm, 
doğadaki kadar gizlidir. Bu, konunun özelliklerine 
bağlıdır, çünkü sanatçıyı ritm kaygısından başka



özellikler de çarpabilir. Ritmin resimde, süsleme sa
natlarında ve mimarideki kadar yer aldığı da görü
lür. Bunun nedenlerini araştıralım.

Penceremizin önündeki manzaraya bakıyoruz. 
Deniz, ağaçlar, birkaç ev, dağlar ve gökyüzü. Bu 
manzara bize büyük bir zevk veriyor ve mademki 
şu durumu ile bu konudan hoşlanıyorum, onu oldu
ğu gibi kopya edeceğim diyor ve gerecin, sabrın bü
tün olanakları ile donatılmış gözümüzün gördüğünü 
kopya ediyor. Resmi duvara asıyoruz. Doğa karşı
sında duyduğumuz heyecanın yüzde birini bulamı
yoruz. Niçin diye düşünmeye başlıyoruz. Bana öy
le geliyor ki doğaya biz yalnız gözümüzle bakmıyo
ruz, doğa karşısında içimize yayılan haz bize yalnız 
gözlerimizden dökülmüyor, kulaklarımızdan, yüzü
müzden, derimizden, kısaca, beş duyumuzun göze
neklerinden süzülüyor. Oysa, biz sadece gözümüzün 
payına düşeni alıyoruz. Sonuç, bu yüzden bizi çıl
dırtıyor.

Yalnız gözümüzün payına düşeni alabilsek bile 
ne mutlu. Çünkü doğa boyuna kımıldıyor, yaşıyor. 
Rüzgâr, resmini yapmak istediğimiz ağaçları çile
den çıkarıyor. Onlara gözün binbir güçlükle sınır
larını belirliyebileceği binlerce hareket ve binlerce 
renk yüklüyor.

Bir manzaraya bakarken, yoldan bir altın toz 
bulutu yükselmiştir. Bu bulut, çaya karışan şeker 
gibi manzarayı kucaklayan havaya karışmaktadır. 
Renk renk, çeşit çeşit bulutlar, ya aynı hava içeri
sinde damla damla erimekte, ya da boyuna değişen 
ve akla hayale gelmiyen biçimlere renklere bürü
nerek manzarayı hiç umulmadık yönlere doğru sü
rüklemektedirler. Bunlardan başka, göz yalnız belli 
bir çerçeve içerisinde gören bir araç değildir, yani 
gördüğümüz manzaranın sınırları bir kartpostal gi
bi belirli bir dört köşe içerisinde sıkışıp kalmamış
tır.

Fizik kitapları bir çemberden söz ederler. Yani 
gözün bir kamera penceresi gibi görüş alanını sınır
larlar.



Fakat biz bu kamera penceresini ve ayaklarını 
gözümüzün ortasına koyarak çember çizen pergeli 
fizik kitaplarına bırakıp, gözümüzün gördüğü alana 
çekelim. Bu alanın sonu bir resim çerçevesi gibi bir
denbire bitmez. Gözümüzü ne kadar dirençle biı 
noktaya dikersek dikelim, belli bir dört köşeden baş
ka birçok biçimler gözümüzün yolunu keserler. Siz 
istediğiniz kadar iki kilometre uzaktaki gemiye ba
kın, göz oraya giderken, yanıbaşındaki bacayı, on
dan daha yakın bir pencere pervazını, daha yakında
ki duvarın bir parçasını vb. görecektir. Bu kadar 
geniş, sınırsız ve ele avuca sığmaz bir görüş alanı 
içerisinde soluk alan bir doğa parçasını kıskıvrak 
bir resmin dört köşesi içerisine hapsedince, şüphesiz 
resim doğadan çok daha yoksul ve zavallı olacaktır. 
Bence genişlik büyüklük duygusunu bize aşılayan 
güç beş duyumuzun birden şahlanması demektir.

Doğadaki hareket renkliliği, en sahici bir rüz
gârın ağaçlara bağışladığı zenginlik, uçan bir bulu
tun bütün bir göğü dolduruşu, koşarak kaybolan bir 
çocuğun manzaraya eklediği renk, koku, ses ve bu 
uzaklaşışın sizde uyandırdığı kımıldattığı belirsiz ür
permeler.

Bomboş ve dümdüz bir denizi karpuz gibi yara
rak uzaklaşan gemi ve göklere karışan kumral du
man.

Altın seslerinden yoğrulmuş bir arı ve böcek 
uğultusu, sessizliğin bile erişemiyeceği kadar yük
seklerde süzülen büyük kuşlar, boşluğu büyülü bir 
makasla biçen kırlangıçlar ve bütün bunların bizim 
beş duyumuzun ruhu duymadan birbirlerine karış
ması, işte doğa!

Oysa, bizim duvardaki resimde dört, beş renk 
kitlesi, dört, beş çizgi! Doğanın zenginliğini duydu
ğumuzu göstermek için biz de elimizin yettiği, dili
mizin döndüğü kadar yaratacağız!

Tanrı doğayı boyuna yepyeni göstermek için 
rüzgârı, yağmuru yaratmış, milyonlarca çeşit böcek 
halketmiş. Biz ise bulacağız. Tanrı rüzgârı yaratmış, 
biz de resmimizin kımıldaması, akması, süzülmesi, 
gerinmesi için bir şeyler bulalım.



Desen anlayışının aydınlattığı yolda biz en basit 
biçimlerde bir hareket evreni bulacağız. Rüzgâr do
ğayı her dem taze tutarak, ışık eşyayı boyuna değiş- 
tire dursun, biz de yepyeni bir RİTM  bularak, do
ğayla boy ölçüşeceğiz.

Doğa karşısında duyduğumuz hazza erişebilmek 
için gözün doğada bulamadığı birçok şey yarataca
ğız ve bu yollardan kulağı, deriyi, kokuları ve bü
tün bunların bittiği yerde başlayan hayal gücünü 
kımıldatmaya çalışacağız. Bence, ritm kaygısının 
doğmasına yol açan nokta budur.

Doğa zenginliği ile boy ölçüşebilmek için, res
sam gereğinde ritmi bir vahşi boyuna tamtamı kul
lanacaktır. Bu yineleme mimaride olduğu gibi, ge
reçlerin kabul ettirdiği tekdüze bir tekrar olmaya
caktır.

Belirsiz biçimlerin, eğrilerin, dikey veya yatay 
çizgilerin tekrarlanmasına sık sık rastgelindiği gibi, 
ayrıca gelişigüzel motiflerin insan gövdesinin bir 
manzara içerisindeki tekrarı, ya da kasların insan 
gövdesindeki tekran, ağaçların bir toprak parçası 
üzerindeki tekran, yaprakların bir ağaç kitlesi üze
rindeki tekrarı vb. gibi belli yöne doğru çekilen be
lirsiz farklarda hep aynı hareketi tekrarlayan bi
çimler, ritmi dokuyan öğelerdir.

Süsleme sanatlarda gereçlerin, olanakların ge
rektirdiği tekrarları andıran fırça darbeleri ile de 
ayrıca ritmik bir tekrarlama elde edilebilir. Puanist- 
ler, yani renkli noktaları yanyana koyarak çalışan
lar, mozaikleri ve halıları dokuyan örgüyü hatırla
tırlar, Cezanne’ın dört köşe fırça darbelerinde aynı 
ritmik kaygı sezilir.



b iç im

1928’den 1941’e kadar Akademide biçim la
fı edilmezdi. Biçime bütün Akedemi öğretmenleri 
ve öğrencileri form derlerdi. 1936 yılında Akade
mi resim bölümü başma bir Fransız ressam ge
tirildi. Fransa’da üçüncü derecede adı geçen bir 
ressamdı bu. 1936 yıında Paris’te Picasso’lar, Ma- 
tisse’lerden sonra Bonnard, Derain, Utrillo laf
ları edilirdi. Akademi resim bölümüne şef seçi
len Leopold Levy bunlardan sonra adı geçen bir 
ressamdı. Form kelimesinin Akademide biçim olu
şu o günlere rastlar. 1936’da L6vy iki asistanla 
derslere giriyor, resimleri Fransızca eleştiriyor, asis
tanlar da Levy’i Türkçe’ye tercüme ediyorlardı. 
Form kelimesi en çok harcanan kelime idi. Levy’de 
Paris’te adı en çok geçen heykelci Despiau olmuş
tu. Çocukluk arkadaşıymışlar. Derslerde sık sık 
adı geçen heykelci Despiau arkasından formdu. 
Aradan otuz sene geçti, Charles Despiau’dan, 
Leopald Levy’den bir tek kelime kaldı — Bİ
Ç İM —. Ama tekrar ediyorum 1930’da Fındık- 
lı’daki Akademide biçim sözü alay konusu olacak 
kadar hafife alınırdı. Form sözcüğünü kullanan öğ
renci form, deforme, diform, formel, reform söz
cüklerini duyduğu zaman vatandaş Türkçe konuş 
derdi. Levy’i Allahın günü tercüme etmekten so
rumlu olanlardan biri de bendenizdim. Fransızcayı 
okulda değil Montpamasse’da ayakta öğrenmiştim. 
İkide bir LĞvy’e öyle sorular soruyordum ki adam
cağız pancar gibi kızarıyor:

— Kattiyen böyle bir şey söylemedim, bunu 
böyle anlatırsanız mahvolurum.

— Peki şöyle mi söyliyeyim
— Hayır, kattiyen.



— İsterseniz şöyle anlatayım.
Zavallı Levy kan ter içinde:
— Peki, ne yapalım, böyle anlatın, derdi.
Ve bizi atölyede talebe önünde güreştiren, ter

leten, olmıyacak çıkmazlara sokan kelime yüzde dok
san biçimdi.

Biz o yıllar Akademiye ortaokuldan öğrenci 
alırdık. Levy tutar Diyarbakır’dan, Erzurum’dan, 
Trabzon’dan gelen öğrencilerimize Akropol yapı
sında parça boylan arasındaki kesin farklan anlatır
ken (kalınlık, friz, sütun gibi) biz Akropol yerine 
Süleymaniye’yi korduk, alınlık yerine kubbeyi, friz 
yerine pencereyi, sütun yerine kapıyı korduk. Bozuk 
para gibi harcanan form kelimesinin karşılığını bul
mak şart olmuştu. Ve benim dilimce en güzel kar
şılık biçimdi. O gün bugün bizim atölyede form ye
rine biçim geçer. Biçim sözü öğretmenlik hayatım
da oldukça paahlıya mal olduğu için üstünde bu ka
dar duruyorum. 1936’da ilk hoca olduğum yıl kırk el
li kadar galeri öğrencisine en az üç ay biçimi anlat
tım. Okulumuzda hiç adet değilken bir gün dersime 
bir müsteşar girdi. Konumuz biçim idi. Biçimi öğ
rencilerime tam üç ay her yönüyle anlattığımı sa
nıyordum. Bundan o kadar emindim ki müsteşar 
dersinizin konusu nedir dediği zaman hiç pervasız
ca «biçim» dedim. Ve öğrencilerime yüzde yüz gü
venerek :

— Bana içinizden biçimi kim anlatacak, diye 
sordum. Elli öğrenciden en azından kırkından ke
sin, inandırıcı bir cevap bekliyordum. Atölyeyi kor
kunç bir sükut sardı. Müsteşardan çok ben şaşır
dım. Derken bir tek ses yükseldi:

— Biçim karanlıkta başımıza çarpan, başımızı 
kıran şeydir efendim.

Müsteşar gözüne biber kaçmış gibi yüzüme bak
tı, öğrenciler gülüştüler, ben yerin dibine geçtim ve 
o zaman öğretmenliğin ne kadar güç bir meslek ol
duğunu anladım.

— Kafamıza çarpan şeye biçim derler sözü be
nim sözümdü. Bunu ben ne gayretlerden sonra ne-

‘rede sarfetmiştim anlatayım size.



— Renk ışıkla vardır, ışık olmıyan yerde renk 
yoktur. Halbuki biçim karanlıkta da yaşar. Şu Aka
demi bahçesinde birkaç heykel var ya onlardan bi
rine zifiri karanlıkta çarptınız mı kafanızı kırar.

Bununla biçimin yalnız gözle değil, elle ve avuç
la tadılan bir nesne olduğunu anlattığımı sanıyor
dum. Aradan otuz beş yıl geçti. Gözle tadılan, avuç
la tadılan biçimi anlatmanın ne kadar zor olduğunu 
öğrendim. Renoir’a sormuşlar:

— Bu çıplağın bittiğini ne zaman anlarsınız?
Renoir pervasızca cevap verm iş:
— Kalçasına bir şaplak atmak isteğini duy

duğum zaman.
Mikelanj’a sormuşlar, iyi bir heykeli tarif eder 

misiniz diye:
— Bunu bilmiyecek ne var demiş, yüce bir 

dağın başından bir heykel yuvarlarsınız, dağın di
bine indiği zaman hâlâ kırılmamış bir yeri varsa 
heykel odur.

Biçim üzerine söyliyeceğimiz sözlerin çoğu göz
den çok ele avuca sığacak.

Biçimle renk konusu defterimizin en sürekli, 
en belâlı ve en tatlı konusu olacak.



Şimdi Ortaköy minaresi sudadır
Sular bu saatte sinsi sinsi
Karpuz kabuğu kokmadadır
Karpuz kabuğu da nerden girdi araya
Benim sözüm minareye
Am a ik i tane minare vur efendim
Biri gökyüzündeki
Beyaz bir kaİem gibi güzelce yontulmuş
Kerli ferli zeki
öyle  kendini beğenmiş
O kadar kendinden em inki
ö tek i fıkara suya düşmüş perişan
M inareye benzer yeri kalmamış
G öktekinde bir kurum
Bir çalım, bir azamet
Sudakinde bir telâş bir telâş kıyam et
Sudaki minare değil meneviş
M eneviş değil, bikel çengi
Böyle olmasına böyledir ama
Benim gönlüm sudak inden yanadır.
Evet ama birisi sanat eseri 
Yüzdeyüz insan elinden çıkm ış 
Her zerresine insan eli değmiş, insan emeği 
G ökteki minare daha böyle sittin sene durur 
Sudaki minareye gelince bir varmış bir

yokmuş
Böyle olmasına böyledir ama 
Benim gönlüm sudakinden yanadır 
Hey Allahım
Duran minare m i daha güzel 
Kıpır kıpır kıpırdtyan mı?
Duran martı m ı daha güzel, uçan mı?



Am m a da uzattın be kardeşim  
G ökteki minare olmasa 
Sudakini gapıp da gaçan mı?

Bir tek yaprağı oynamadan bir kalıp sabun gi
bi durup duran babayiğit ağaçlar vardır. Günlerce, 
haftalarca put gibi dursa bakmağa doyamazsınız. 
Bakmakla tüketemezsiniz. Beyazıd camiinin Sahaf
lar tarafında; alabildiğine yayılmış pehlivan yapılı 
bir ağaç vardır. Yemyeşil avuçları, yeşil parmaklı 
yeşil avuçları vardır. Bugünlerde her avucunda bir 
kızıl açılır. Atkestanelerinin kocaman kızıllan. İs
tanbul’u İstanbul yapanlardan birisi de kimi kır
mızı, kimi beyaz çiçeklerle donanan atkestaneleri- 
dir. Sofuluğunu bilmem ama kendilerini patlattı mı 
seyrine doyum olmaz. Ya sonbaharda sebil olan 
o canım, o dolgun, kumral kestaneleri. Hiçbir işe 
yaramaz sandığımız, çatır çatır ezip geçtiğimiz o 
dipdiri meyvalar!.. Onların pisipisine ziyan olup git
melerine dayanamazdım... Falih Rıfkı üstadımızın 
bir yazısından öğrendim de sevindim: Meğer erbabı 
atkestanesinden aseten çıkarıp ağacın intikamını ala
lı kırk sene olmuş. Beyazıd’daki ulu kestanenin dibin
de dört, beş sene resim yaptığım için her halini bi
lirim. Duran mı daha güzel kımıldayan mı sorusu 
bu ağacın gölgesinde yakama yapıştı. Aynı gölge
nin tiryakileri arasında sürü sepet güvercinler var
dır. Aynı soru duran ve uçan güvercinlere de mu
sallat oldu. Duran güvercin güzeldi. Ama doğru 
dürüst durmuyordu ki körolası. Bir saniye durup 
hemen kımıldamağa başlıyordu. Hey Allahım!! O 
eyyam bu güvercinlerden bir tanesini hiç olmazsa 
beş dakika put gibi dilediğim biçimde durdurabil
mek, benim girdiğim yoldan başlayan on binlerce 
ressamın kafasında ikide bir aynı soru tomurcukla
nıyordu :

— Duran ağaç mı ağaç? Yoksa rüzgârı yükle
nen ağaç mı? Duran yaprak mı sahici yaprak, kıpır 
kıpır cıvıldayan yaprak mı?

Modelinin karşısında uslu uslu tezgâhmı kur
muş ressamı; can bayağı rahatsız ediyor ve Fransız



dili resim sanatına bu yoldan alabildiğine sevimsiz 
bir deyim katıyordu: Nature morte =  Ölü tabiat. 
Tabiatın ölmüşü, cansız bir dünya. Sebeb? Sebeb 
meydanda: Ressamın konusunu dilediği gibi incele
yebilmesi için konunun uslu uslu durması gerek.

Bütün dünya güzel sanatlar okullarında canlı 
modeller durdurulur. Ama gene aynı okullarda öğ
renci canlı insan vücudundan önce cansızlarla işe 
başlar. Önce heykelleri inceler. Can bahsi sonra 
başlar.

Gözle tadılan sanatlarda, can konusu, üzerine 
ciltlerce kitap yazılacak bitip tükenmez bir mesele 
olm uştur:

— Canlı olmasına canlı diyelim. Ama duran 
canlı mı, kımıldayan canlı mı?

Büyük meydanlardan birisine ata binmiş bir 
kumandan heykeli yapacağız. A t put gibi mi dur
sun? Yoksa şahlansın mı? Dört nala mı? Tırıs mı? 
Rahvan mı? Beğen beğendiğini al bakalım. Duran 
yerine kımıldayanı seçtiniz mi sizi derhal bir raftan 
alır bir başkasına yerleştirirler. Bütün dünya mü
zelerini dolaşan, hikmeti hüda; resmi yapılan bütün 
bayanlarla baylar ya ayakta, ya oturmuş durup 
dururlar. İnsan onları göre göre bunalır:

— Allahaşkına bir parça kımıldayın! diyıe ba
ğıracak olur. Ama kımıldayamazlar. Onlar resim 
dünyasının kendine has kanunlarına uyarak put ke
silmişlerdir. Ne kadar uslu dururlarsa, ne kadar 
taş kesilirlerse, ne kadar az güler, ne kadar az ağ
larlarsa o kadar daha çok yaşamaya hak kazanırlar.

Renk ve biçim sanatmda üzerinde durulmağa 
değer konulardan birisi de kabartma ve çökertme 
yolu ile elde edilen sonuçlardır. Resimde olsun, hey
kelde olsun, nakışta olsun, çeşitli yollarla kabart
ma ve çökertme bellibaşlı marifetlerden sayılır. 
Dümdüz bir kâğıt üstünde bayağı bir kalemle ka
barmış veya çökmüş biçimler «canlandırmak» can 
yolunda atılmış ilk adımlardır. İkidebir adını etti



ğimiz üçüz sanatlarda kabartma ve çökertme oyun
ları en aşağı bin sene insanları oyalamıştır. İtalyan 
sanatını bir ara baş tacı ettiren en bellibaşlı marifet 
bu olmuştur.

— Nasıl da kabartnuş, insanın tutacağı ge
liyor. Ne güzel çökertmiş, insan neredeyse içerisi
ne düşecek!

Yüzyıllar boyunca bu söz almış yürümüş. Am
ma, sanat adamı bu marifetin yanıbaşında çok daha 
bilâl perendeler atmış, canını dişine takarak nice 
nice oyunlar göstermiş, kimin umurunda! Kabarı
yor mu, çökertiyor mu, sen ona bak!.. İşin tuhaf 
tarafı şu: Mesleğe girenler başlangıçta bu oyunlara 
sarılırlar. Fakat bir parça sonra bunun yanıbaşında 
bundan daha azılı bir marifet bulunduğunu kavrar
lar: Yüzde yüz bir biçim tasasına dayanmadan durup 
dururken kabartma ve çökertme oyunları neye ya
rar? En ufak bir kabartma veya çökertme yoluna 
sapmadan ortaya pürüzsüz bir biçim koyabilmenin 
ne kadar zor olduğunu kavrıyabilmek için büyük 
vergilere ihtiyaç yoktur. Mesleğini ciddiye alan her 
sanat adamı ister istemez bir parça sonra bunun 
farkına varır.

Resim sanatının R ’sini bellemeden resim sergi
lerinde paldır küldür eleştirmeler yapanların kulak
ları, yahut varsa gözleri çınlaya!..

Cumhuriyet, 28 Mayıs 1956



BtÇIM BİZDEN

Niçin batan güneşlerin ardısıra bakar kalırız? 
Niçin doğan güneşlerden gözümüzü ayıramayız? Ni
çin ayın on dördü denize vurduğu zaman içimiz bir 
tuhaf olur gider? Niçin bu konular yüz binlerce de
ğersiz sanat adammm kalemi, fırçası ile delik deşik 
edildiği halde hâlâ güzeldirler? Öyle ya? Eline kale
mi fırçayı geçiren ille de bu konulan bir defa kuşa 
benzetmeden rahat edemez!..

Yeryüzündeki bütün insanları su gibi, ekmek 
gibi saran bu tabiat olaylarının kerametini ressam
lara sormalı. Mernuşun kapısını çalalım, selamsız 
sabahsız:

— Tek mi? Çift mi? dercesine soralım :
— Renkler mi? Biçimler mi?
— Yoksa ikisi birden mi?
Mernuş atölye merdivenine tırmanmış raflara 

küçük reçel kavanozları gibi bir şeyler yerleştiri
yordu :

— 170 dedi. 100 tane açık, 50 tane orta, yirmi 
tane de koyu eder sana tam 170 adet gri. Türkçesi 
boz renk. Merdivenden inmeden durumu açıkladı:

— Gelecek sene şu raflarda tam 1500 tane renk 
kavanozu olacak, iki senedir uğraşıyorum ancak 
yarısını başarabildim. Gelecek sene dilediğim bütün 
renkler hepsi de tam ortasından üç lekeye bölünmüş 
olarak elimin altında hazır olacak. Bakın şu raflarda 
beş çeşit kırmızı var. Birbirine taban tabana zıd 
beş kökten gelen bu kırmızıları birer birer ayarla
dım. Her birisinin en açığını, tam ortasını ve en 
koyusunu buldum. Bütün ana renkleri hep bu üç
lü ölçüye göre ayırıp yan yana diziyorum. Şu raf
ta tam yüz çeşit renk var. Bunlar hep orta koyuluk-



ta birbirini açan renklerdir. Koyu renklerin çeşit
lerini bulmak çok zor oluyor. Renkler koyulaştıkça 
göz nurunun da o ölçüde artması gerekiyor. Hem 
sizler yabancı değilsiniz, şöyle yaklaşın da kulağını
za çok önemli bir meslek sırrı fısıldayacağım. Res
samın iyisi nereden belli olur bilir misiniz? Koyu 
renk çeşitlerinin sayısından, iyi ayarlanmış olma
sından. Amatörlerle, meslekten olan ressamları ayır
mak için iyi bir ölçüdür bu. Başıbozuklar kolay ko
lay koyu renkleri aynı hizaya getiremezler. Açıklar 
ve ortalarla yetinirler.

Bu taraftaki kavanozlara gelince., artık sabrı
mız tükendi:

— Herkes bir şeyle bozarmış. Sen de kavanoz
larla bozacaksın. Kavanozların da senin olsun koyu 
renklerin de. Açık leke, koyu leke, orta leke, çey
rek leke. Sonra yüzlerce kavanoz. Lekeci dükkâ
nına mı girdik, turşucuya mı, şekerciye mi? Şaşırdık 
kaldık. Halbuki bizim dilimizin ucunda başka bir 
soru vardı. Doğan güneş, batan güneş, suda ayın 
on dördü..

— Bayan Leyla’yı çırılçıplak yıkanırken gördü. 
Tam üstüne bastınız çocuklar. Tam size bu önemli 
tabiat olaylarını ressamca açıklayacak kişiyi buldu
nuz.

Memuş ayın on dördü lafını duyar duymaz 
bizi maytaba almaya karar vermişti.

— Ayın on dördü ile sen istediğin kadar alay 
et. Onun umurunda bile değil. Bizim sorumuz da 
öyle sandığın gibi mülayim bir soru değil. Ayın 
on dördü renk üstüne mi çalışır biçim üstüne mi? 
Rengi de biçimi de büyük harflerle söylüyoruz. Ona 
göre cevap ver. Doğan güneş, batan güneş, renkler 
mi... oyalarlar bizi biçimler mi? Yoksa her ikisi 
de mi?

Mernuş hâlâ atölye merdiveninde çakılı idi. 
Dudaklarında, gülmekle ağlamak arasında ne yapa
cağını şaşırmış bir çizgi belirdiğini gördük.

— Çocuklar!., dedi. Sizin sahici dost olduğunu
zu bilmesem, benimle maytab etmeğe geldiğinizi 
sanırdım. Hattâ kalıbımı basardım. Çok şükür si



zin dost olduğunuzu biliyorum. Bunu bilmesem, si
zin sorunuzu nasıl karşılardım bilir misiniz? Tepkili 
uçağın tam manasiyle tadını çıkaran bir pilota «Kağ
nı ile mi gezmekten hoşlanırsınız, faytonla mı?» Ya
hu, ben hangi düzen içindeyim, siz hangi düzenden 
söz açıyorsunuz? Doğan güneş, batan güneş, doğan 
çocuk, ölen çocuk, açlıktan ölen çocuk, tıkabasa 
zorla yedirilmiş olmaktan ölen çocuk, biz bütün 
bunları edebiyatçılara bıraktık, bunların hakkından 
yazıcıların geleceğini anlayalı çok oldu... siz hâlâ 
bıraktığım yerde...

— Otluyoruz!.. diyeceksin.
— Ne halt ettiğinizi siz bilirsiniz. Ama hâlâ bı

raktığım yerdesiniz!..
— Biz senin veya bir başkasının bıraktığı yer

deyiz. Sen de kavanozlardasın, lekelerdesin, renk çe- 
şitlerindesin. Allaha çok şükür ki hepimiz başka 
başka yerlerdeyiz. Aşık Veysel ne diyor unuttun mu?

Koyun kurd ile gezerdi 
Fikir başka başka olmasa

Memuş merdivenden indi., o meşhur renk ba
samakları merdiveninden. Kocaman kolları üe hepi
mizi kucakladı.

— Doğan güneş, batan güneş. Her ikisi de renk 
üstüne çalışır. Her ikisinde de bizi saran renktir. 
Renk çeşitleridir. Biçim ikinci planda kalır. Her 
ikisinin de renklere oynadığı oyun yanında biçimler 
çok sönük kalır. Bunları alıcı gözü ile seyredenlere 
sorarsanız size renkleri adları ile söyler de biçimle
ri bir türlü açıklayamazlar.

Ayın on dördüne gelince. Bu haspa renk üstü
ne değil biçim üstüne çalışır. Onun suda, denizde ya
rattığı biçimler yanında renklerin sözü olmaz. Ay 
ışığından aldığımız tad renk tadı olsaydı renkli re
sim yapmış olmakla tanınan ressamlar arasında bu 
konuya rastlardık. Van Gogh deyince senin akima 
ay mı gelir güneş mi? Ama El Greco deyince bir 
parça düşünürsün değil mi? Greco’nun ışığı ay ışı



ğına daha yakındır da ondan. Greco biçim üstüne 
çalışır, öteki renk üstüne. H er ikisi de bunlardan bi
rini değerlendirirken ötekini yabana atmazlar ama 
bunlardan birisi ağır basarak onların kişiliklerini 
verir.

Mernuş bizi istediği yerden aldı, istediği yene 
götürdü. Kolay kolay bağırıp çağıramazdık. Çünkü 
herifçioğlunun ocağına düşmüştük. Renkler de bi
çimler de, onun kendi adı sayılırdı.

Bizim zorumuz, ille de bunları barıştırmak, 
ikisinden birisini birinci çıkartıp alkışlamaktı. Mer
nuş bu kötü huyumuzu bildiği için sözü kısa kesti:

— Çocuklar! dedi, renkler Allahın biçimler 
bizim!..

Tabiat ana bize her Allahın günü yepyeni renk
ler veriyor. Meselâ şu önümüzden geçen 955 model 
otomobilin rengi. Bu eskiden var mıydı?

— Ama bunu tabiat ana değil, bilmem ne mar
ka verdi?

— Kim verirse versin, renkler hiç durmadan 
dışarıdan geliyor. Ama biçimler var ya, biçimler 
onlar yalnız ve yalnız bizden, insanoğlundan.

— Peki bu sözün ressamcası?
— Yahu deminden beri kasapça konuşmadık 

ya? Ressamcası şu: Renkleri hep dışarıdan edinecek
sin. Biçimleri kendi yüreğinden harcıyacaksm!..

Cumhuriyet, 26 Aralık 1955



Size renklerden ve biçimlerden bahsedeceğim. 
İster istemez hayatımıza karışan, günümüzü bölü
şen, bizi sevindiren yahut sıkan renklerden ve bi
çimlerden.

Renklerden ve biçimlerden bahsederken hiçbir 
çeşit allâmeliğe kapılmamak için elimden geleni ya
pacağım. Ekmekle sudan sonra insanoğlunun en 
mühim meselesinin renklere ve biçimlere dayandığı
na inanıyorum. Renksiz ve biçimsiz bir dünyada 
yaşamak herhalde diri diri gömülmek gibi bir şey 
olsa gerek.

Renkle biçim her zaman elele dolaşan ikizlere 
benzerler. O kadar birbirlerine benzerler ki bazan 
onları karıştırırız. Onları birbirinden ayırabilmemiz 
için güvendiğimiz biricik yol ışıktır.

Işığın değdiği her yerde renk ve biçim vardır, 
fakat ışığın ulaşamadığı yerde renkler kaybolur ama 
biçim kaybolmaz. Herkes el yordamiyle karanlıkta 
eşya hakkında bir fikir edinebilir, sevgili karanlıkta 
da güzeldir, iyi bir heykelciye zifiri karanlıkta bir 
heykel verirseniz elleriyle okşıyarak heykelin değeri 
hakkında size bir fikir verebilir. Şu halde bazı biçim
ler karanlıkta bile yaşamaya devam ediyorlar. Ka
ranlıktan başka, renkle biçimi, bu ikiz kardeşleri 
kolay kolay birbirinden hiçbir kuvvet ayıramaz.

Analarımızın ördüğü en sade çorap ilmiğinden 
tutun da, dedelerimizin kurduğu en şanlı cami kub
besine kadar renkle biçimi birbiri içerisinde .erimiş 
buluyoruz.

Göz yoluyla bize bir haz vermek için uğraşan 
bütün sanat kolları renkle biçimin çeşitli malzemeye 
karşı açtıkları birer savaştan başka bir şey değildir.



Bir tarafta renk ve biçim bir tarafta malzeme öyle 
acaip bir savaş başlamış ki bu kavgada yalnız kuv
vetler birbirine denk geldiği zaman güzel işler çı
kabilmiş. Bunlardan biri ağır bastığı zaman arada 
güzellik ezilip gitmiş. Meselâ: İki adam boyunda 
taş blokları tasarlayınız, birisi çıkıyor senelerce uğ
raşarak bu taşı sabun oyar gibi delik deşik ediyor 
oymadaki ustalığını göstermek için taşı iliklerine ka
dar kemiriyor, taşı taş yapan en büyük hususiyeti, 
ağırlığı sağlamlığı elden gidiyor bize kala kala o 
muhteşem bloktan bir sürü içiçe girmiş nakış ve 
renk kalıyor. İşte bu savaşta taş tamamiyle yenil
miş renk ve biçim ağır basmıştır. Fakat bu kavgada 
asıl yenilen güzelliğin ta kendisidir. Hani meşhur 
bir hikâyecik vardır. Çok ince yazılar yazmakla şöh
ret bulan hattatın birisi bir yumurta üzerine bütün 
bir kitabı yazmış. Yazılar ancak pertavsızla okuna- 
biliyormuş. Yumurtayı zamanın padişahına hediye 
etmişler. Padişah hattatı çağırmış, bu kadar ince 
yazı yazabildiği için kendisine yüz altın vermiş. Fa
kat öyle bir hüneri bir yumurta kabuğuna bağladığı 
için de falakaya yatırtıp yüz tane sopa çektirmiş. 
Renkle biçimin malzeme ile çatışmasını sonraya bı
rakarak bu ikisi arasındaki münasebetler üzerinde 
duralım. Gözümüz biçimden çok renklere karşı da
ha uyanıktır. Köşebaşındaki evi tarif ederken bi
çiminden önce rengini hatırlarız. Sevdiğimiz kuma
şın rengi hakkında edindiğimiz fikir her zaman ku
maşın üstündeki nakişlarm biçiminden daha açık
tır. Elbisenizin kumaşındaki nakışları dört beş defa 
büyülterek size bir sinema perdesinde göstersem 
çoğunuzun şaşıracağınıza eminim. Gözümüzün renk
lere karşı daha uyanık olduğuna ben ekseriya res
me yeni başlıyan talebelerde şahit oldum. Resmini 
çizdiğimiz modeller ekseriya dudaklarını boyuyorlar- 
dı ve ekseriya sürülen boya dudakları tam manasiyle 
kapamıyor her model dudağına kendi zevkine göre 
bir biçim veriyordu. Renk sınırlarını kolaylıkla gö
rüp biçimleri incelemiyıe üşenen talebeler modelin 
kocaman ağzını çizecek yerde minicik ağızlar çizi
yorlardı, bazan da tam aksi oluyordu. Şurası mu



hakkak ki ışık biçimden çok rengi şımartıyor ve 
renk biçimlerin sahici yapısını gizliyordu. Işığın bi
çimlerle ne kadar acaip şakalar yaptığına şahit ol
mak isterseniz, çok iyi tanıdığınız bir kimseyi, bir 
eşyayı, bir bahçeyi hiç alışmadığınız bir ışıkla sey
rediniz. Karanlıkta bir mum yakıp yüzünüzü ayna
da görürseniz kendinizi ünlü bir sinema artistine 
benzetmeniz yahut da :

— Aman Allah bu da ne? deyip kaçmanız çok 
mümkündür.

İşte gözle duyulan sanatların macerası şu dört 
kelime ile özetlenebilir : Renk, biçim, ışık ve malze
me. Gözle duyulan sanatlar için birer temel taşı 
olan bu dört kahraman bahsimizin elebaşıları ola
cak.. Bunların dördü de yalnız sanatçılara mahsus 
değil, hepsi de orta malıdır. Ömründe bir tek res
sam tanımadığı, bir tek resim görmediği halde mil
yonlarca köylü asırlardan beri renkler ve biçimlerle 
uğraşıp durmakta ve birçok ressamları çileden 
çıkartacak kadar mükemmel bir renk ve biçim cüm
büşü yaratmaktadırlar. Yüzyıllardan beri renk ve 
biçim tadını hep aym kaynaklardan, mesela falanca 
İtalyan ressamının tablosundan, yahut meşhur bir 
Yunan heykelinden alan okur yazarların çoğu bu
gün bütün dikkatlerini en basit el işçiliğine çevirmiş
ler, köylere yayılan halk sanatını d i  aşarak daha ge
rilere, en iptidai kavimlerin, vahşilerin, yamyamla
rın elinden çıkan işlere kadar uzanmışlardır.

Dünyanın her bucağından büyük müzelere to
parlanan bu eşya dikkatle incelenince bunların üze
rindeki renklerin ve nakışların yahut da doğrudan 
doğruya eşyanın kendi biçimlerinin akılları durdura
cak kadar büyük bir ustalıkla yapıldığını görmüşler, 
işte bugünün resim ve heykel sanatının altını üstü
ne getiren fırtına böylece kopmuş. Biz şimdiye ka
dar renkleri ve biçimleri en ustaca kullanan ressam
ların İtalya’da, Hollanda’da, Fransa’da yetiştiğini 
sanırdık, yanılmışız. Colomb’dan evvelki bir Ame
rika yerlisinin keçi derisine çizdiği hayvan resimleri, 
yahut da ilk insanların mağara taşlarına kazıdıkları



yabani öküzler yanında Raphael’in, Rubens’in çiz
diği hayvanlar çok sahte, yapmacık, hayvan pos
tuna bürünmüş birer kukla gibi kalıyorlar. Meğer 
bizi Avrupalı ustalarda şaşırtan, büyüleyen ve on
lara dâhi dedirten, büyük insan dedirten kudret 
renkleri ve biçimleri ayarlamalarından çok eşyayı 
taklit etmekteki hünerleri imiş. Fotoğraf icad edil
dikten sonra karşısındakini aynen resmetmek hü
neri, hüner olmaktan çıkmış. Bu işi fotoğrafın res
samdan daha iyi başardığı tamamiyle meydana çı
kınca hiçbir zaman taklide dayanmıyan halk sanatı 
baş döndürücü bir süratle renk ve biçim dünya
sını haraca kesmiş. Bu arada her çeşit malzeme üze
rine çalışma fırsatım bulan memleketimizin el iş
leri de renk ve biçim meydanında birinci safta yer 
almışlar. Türk gibi kuvvetli sözünün yanıbaşında 
bir Türk çinisi kadar taze bir Türk kilimi kadar 
sade ve renkli sözleri yer almıya başlamış. İşın tu
haf tarafı biz Türk ressamları bütün gayretimizle 
Garp resmine doğru giderken, Garp bizim eve ta- 
ş umuya başlamış.



Halka halk sanatından bahsetmek tereciye tere 
satmak gibi bir şey. Öyle ya meselâ bir kunduracı 
dükkânına giriyorsunuz, kunduracının diktiği pabu
cu elinden alıyorsunuz ve o n a :

— Bak şimdi dinle ben sana bunu nasıl yapaca
ğını bir güzel anlatacağım... diyorsunuz. Vallahi in
san bir aksi ustaya çattı mı pabucu başına giydiği
nin resmidir...

Halka halk sanatından bahsetmeye cesaret edi
şim şundan ileri geliyor: Halk sanatı aldı yürüdü. 
Bugüne kadar çerez kabilinden tadılan, çenesi ok
şanıp şöylece savuşturulan halk sanatı şimdi baş 
köşeye gelip oturdu. Resimde olsun heykelde olsun 
şiirde müzikte dansta olsun halk sanatı başta geli
yor.

Hani Yunus Emre için Mevlâna’mn şöyle bir 
söz söylediği rivayet olunur :

— Tasavvufun hangi mertebesine yükseldimse 
karşımda hep Yunus’u buldum.

Benzetmek gibi olmasın ama bendeniz de yir
mi seneden beri yüreğimi ağzıma fırlatan sanat eser
lerinden hangisini bir parça kurcalasam altından 
ya bir kilim çıktı ya bir yazma yahut da bir köy 
türküsü, bilemedin bir eski Türk çinisi.

Halk sanatı ile bazı kimselerin halkın hoşuna 
böylesi gidiyor diye yaptıkları tadsız tuzsuz sanatı 
birbirine karıştırmamak lâzım. Halk sanatı doğru
dan doğruya halk tarafından yapılan sanattır. Her 
şeyden önce köklü bir geleneğe dayanır. Belli başlı 
bir ihtiyacı karşılar, işe yarar, muhit şartlarına yüz
de yüz bağlıdır, tek olarak kalması değil kolaylıkla 
üremesi, yayılabilmesi meziyet sayılır, akla sığma-



yan tarafı yoktur ama aşksız da meşkedilmez, şöh
retin ve paramn şerrinden mümkün olduğu kadar 
kendini korumasını bilir. Her birisi ünlü bir sanat
çıyı abâd edecek çapta olan bu kadar meziyet bir 
araya gelir de halk sanatı ortalığı nasıl haraca kes
mez...

Memleketimiz halk sanatı bakımından bir hazi
nedir. Tarihimiz, coğrafyamız bize birçok milletle
re nasip olmayan imkânlar sağlamış, halk sanatımız 
bütün kollarda gelişmiş, kök salmış, bu bakımdan 
şiir, müzik, mimari, nakış, dans gibi sanat kolları
nın hepsine tosun gibi eserler vermişiz, bunlar ara
sında bilhassa nakışlarımızın bütün çeşitleri çoktan 
ata binmeden Manş denizini aşmışlar. Bundan yir
mi sene evvel en güzel kilimlerimizi Londra pıöze
lerinde gördüğüm zaman şaşırıp kalmıştım. Bu 
kilimler ve bizim çeşitli nakışlarımız zamanımızın 
en büyük ressamlarına renk ve biçim dersi veriyor 
dersem belki de Acem mübalağası yaptığımı sana
caksınız. Kilimle resmin ne münasebeti var diye
ceksiniz. Öyle ya resim deyince insanın akima ki
raz dudaklı, elma yanaklı ve ekseriya yarı çıplak 
bir hatun bir dilber gelir, kilim deyince de ne kira
za, ne dudağa, ne dilbere benzeyen bir sürü renk, bir 
sürü nakış... Evet ama kiraz dudaklı dilber çoktan 
resim sanatından boşandı, fotoğraf sanatına vardı, 
nur topu gibi bir de çocukları oldu, adını sinema 
koydular. Ressamların elinde de kala kala renkler 
ve nakışlar kaldı.

Halk sanatında resmin yerini nakış tutar. Öm
ründe bir tek sahici tablo görmemiş milyonlarca 
insan vardır fakat içerisine nakış girmemiş bir tek 
ev, bir çift göz bulunabileceğini sanmam, iskambil 
papazını kral, maça kızını kraliçe sanacak kadar 
dünyadan habersiz yaşayanların hayatında bile na
kış mühim bir yer tutar. Bizim memleketimizde na
kışın tuttuğu yere gelince, bu alanda eşimiz yoktur 
diyebiliriz. Çünkü bize suret çizmeyi yasak etmiş
ler biz de bunun acısını dünyanın hiçbir tarafında 
bulunamayacak kadar çeşitli nakışlar yaparak çı
karmışız.



Nakışlardaki renk ve biçimleri incelerken yo
lum yazmalara düştü. Bir seneden beri çeşitli yaz
maların, yazmacılığın, yazmacıların peşindeyim. Be
ni yazmalara çeken şunlar o ldu : Evvelâ resim sana
tına benzeyen tarafları var. Tabloların çoğu bez 
üzerine yapılır, yazma da öyle. Üzerine resim yapı
lacak bez uzun emeklerle muşamba haline getiri
lir, buna rağmen ilerde çatlayıp dökülmeyeceğim 
ve üzerine sürülen boyaları rahatsız etmeyeceğini 
hiç kimse garanti edemez. Halbuki bir tablonun 
hiçbir zaman katlanamayacağı işlerde kullanıldığı 
halde yazma bezi boyasından ayrılmaz. Yazma gü
neşten, yağmurdan, çamurdan korkmaz. Yazma bo
yası resim boyaları gibi bezin yalnız üstünde dur
maz, onun iliklerine kadar işler, onunla karışır, bir 
bütün olur. En iyi malzeme ile yapılmış, en usta 
ellerden çıkmış bir tabloya yazmalara gördürülen 
işlerden yüzde birini gördürürseniz ondan hayır kal
maz. Tabii has renklerle boyanmış yazmalardan 
bahsediyorum.

Yazmanın resimle olan bir kardeşliği daha var: 
Gerçi bu kardeşlik doğuştan değil fakat bir o kadar 
mühim. Kalıp meselesi. Yazma nakışları evvelâ bir 
tahtaya koyulur, sonra bu tahta mühür gibi boya
nır, beze basılır. Aynı usul resimde, gravür sana
tında kullanılır, yalnız tahta üzerine değil, çinko, 
bakır veya taş üzerine yapılır, bez yerine kâğıda ba
sılır. Yazmanın doğuşunda kalıp yok. İlk yazmala
rımız doğrudan doğruya has renklerle fırçayla beze 
işlenirmiş. Fakat yıkamaya, güneşe dayanan boya
ların gördüğü rağbeti hangi eline çabuk ressam kar
şılayabilirdi. Basma kalıp sözü dilimize her halde 
yazma tezgâhlarından hediye olacak.

Kalıpla yazma basan her yazma tezgâhı küçük 
bir matbaa veya küçük bir emprime fabrikası de
mektir. Yazmacılığın ruhu has renk ve has biçim 
demektir. Halk sanatımızın yüzünü güldüren has 
biçimler yazmacılığımızda hâlâ yaşamaktadır. Bi
çim geleneği Kapalıçarşı alışverişine rağmen hâlâ 
ayaktadır. Fakat has renk geleneğimiz bu karga
şalıkta güme gitmiştir. Bana öyle geliyor ki, dev



let baba elini uzatmadıkça nakış sanatımıza dünya 
çapında bir değer sağlayan renkleri ancak müzeler
de seyredebileceğiz. Has renklerden mahrum her
hangi bir nakış yaşama gücünün yansından çoğu
nu kaybetmiş demektir. Islanmaktan, gün ışığından 
korkan bir renk hayatımıza nasıl karışır. Fakat ne 
yazık ki çürük renkler bugün ta köylerimize kadar 
işlemiştir. Devlet baba has renkleri bir memleket 
meselesi olarak ele almazsa birkaç sene sonra mem
leketimizde değil has renkli bir yazma, bir tek peş
kir, bir tek çorap, bir karış kilime rastlamak im
kânsız olacaktır. Anadolu’nun birçok yerlerinde hâ
lâ has renkleri bilenler, bulanlar var. Bir yandan 
bunları incelerken öte yandan kimya ilminin en 
son nimetlerinden faydalanmamız lâzım. Bizim kök
leri, tohumlan kaynatarak bulduğumuz has renk
lerin daha iyileri çoktan bulunmuş. Tabii çürük
lerden biraz daha pahalı fakat aylarca göz nuru 
dökülerek örülen halis nakışlı bir kilimin çürük 
renklere bulanmasından daha hazin ne olabilir...

Has renklerin bir kısmına İstanbul yazmacı- 
lannda rastladım. Onlara kavuştuğum zaman o 
kadar sevindim ki, günlerce üstüm başım, elim yü
züm has renklere bulandı. Yalnız üstüme başıma 
değil ciğerime kadar işlediler, gündelik hayatıma, 
konuştuğum dile karıştılar, has renk, has biçim der
ken bir sabah şu destanla uyandım. Şiirin ne elin
den kurtulmanın imkânı var, ne dilinden... Halk 
sanatı, rengi, biçimi, yazması, fistanı derken işte 
size bir yazma destanı.

Cumhuriyet, 25 Şubat 1952



EKSPRESYON

Bu kavramı bir tek kellime ile dilimize çevire
bilene ne mutlu! Terazinin bir gözüne «ekspresyon» 
kelimesini, öteki gözüne de hepimizin çok iyi bil
diğimiz bir kelime koyuyorum. Ekspresyon kelime
sini yerinden kımıldatma olanağı yok. Bunun gibi, 
resimden söz ederken tekrarladığımız birçok Fran
sızca kelime var ki, onların karşüığım ancak yıl
lar geçtikten ve bizde bir resim dünyası, bir resim 
havası kurulduktan sonra bulabileceğimiz kanısın
dayım.

Fransızcada desen «peinture», kompozisyon, 
ritm, ekspresyon gibi kelimeler üzerinde o kadar 
konuşulmuş ve bu yüzden bu kelimelere o kadar 
geniş anlamlar sinmiş ki. Ekspresyon kelimesinden 
ne anladığımı açıklamaya çalışayım.

Ekspresyonun edebiyat dilinde karşılığı, an
latım ve anlamdır.

Falanca kimsenin yüzünde garip bir anlam var
dı, cümlesinde anlam sözü yerine, ekspresyon keli
mesini koyabiliriz ve aynı yüze «ekspresif» diyece
ğimiz yerde, anlamlı diyebiliriz.

Fakat, falanca resim çok anlamlıdır demeyi bir 
türlü göze alamıyorum. Çünkü anlam kelimesinde 
güzellik, fayda dozu fazladır. Anlamsız olmak, hiç
bir şey olmamak anlamına gelir. Oysa bir resmin 
«ekspresif» olmayışı, onun anlamsız olmasını ge
rektirmez!

Ekspresyon kelimesi, sıçrayarak kabına sığa
mayan bir anlam demektir. Bir kadın yüzü güzel 
olabilir, fakat bu güzellik, çerçevesinden dışarı ta- 
şamayan, yani ısırmayan bir güzellik ise, bu yüz- 
«ekspresif» değildir. Masallardaki cadı kansmın su
ratı ekspresiftir.



İnsan boyunu telgraf direkleri kadar uzatan, 
yarısı duvarda yansı yerde yürüyen gölge ekspre- 
şiftir. Gündüz silik bir biçim ile bölünen, parça
lanan harap bir mahallenin, akşam üstü renk silin
dikten ve ana biçimler sonra gökyüzüne koyu bir 
leke halinde çizel'dikten sonra, ortaya çıkan «heyu
lası» ekspresiftir. Gözlerinin beyazı akmış bir yüz, 
dünyanın en güzel gözlü kadınında ekspresiftir.

Bu örneklerden anlaşılacağı gibi, ekspresif de
diğimiz şey, her gün sık sık rastlanmayan, gözün 
alışamadığı, insanın etraflıca incelemeye olanak 
bulamadığı biçimlerdir.

Sanat eserlerinde, sözü birdenbire yakalayan, 
durduran nokta, eserin içeriğinin bir araya gelerek 
yarattıkları lekedir. Bu leke bazan size çok garip, 
hiç göriilmemiş bir biçim gibi gelir. Durup bakar
sınız, bu her zaman gördüğünüz bir vazo veya bir 
kumaştır. Bazı resimler sizde, güzel gözleri oyul
muş bir yüzün yarattığı acımak ve merak duygulan 
ile dolu etkiyi uyandırır. Bu sadeoe, bir bulutun 
kıvrımlanndan başka bir şey değildir.

Ekspresif denilen resimlerde beni her zaman 
düşündüren noktalardan birisi de, orada ana biçi
mini dokuyan menevişlerin aynı zamanda çeşitli ifa
delere bürünmesidir.

Yani resme ilk baktığımız zaman önce bir salkı
mı andıran bir biçim görürsünüz. Biraz daha dikkat 
ederseniz, bir keçi kafasını andırır. Aynı zamanda 
bir örümceğe benzetecek olursunuz.

Göz ana biçimi kavramadan, bir saniye içeri
sinde değişik biçimler arasında dolaşır ve sonun
da, bunlarla hiçbir ilgisi olmayan konuya değinir.

Ekspresif bir yüze rastladığımız zaman, onda 
aym zamanda değişik biçimleri andıran ipuçları bu
lunduğuna dikkat ediniz. Şairlerin, yazarların bo
yuna bir eşyayı ötekine benzeterek anlatmak ihti
yacı, herhalde biçimlerin aynı zamanda değişik an
lamlara bürünmüş olmasından doğmuştur. Güzel 
bir gövdeyi tanımlamak için çırpınan şair onu önce 
testiye, bir diziye, sonra selviye, daha ötede geyik
lere, ormanlara, derelere benzetmek cesaretini her



halde gövdenin kapsadığı ve hatırlattığı biçim zen
ginliğinden almıştır.

Bizim her gün gördüğümüz ve alıştığımız bir 
eşyayı bize yepyeni bir dünya, hayal meyal hatırla
dığımız bir şarkı gibi sunan ressam, eşyanın en 
ekspresif taraflarını görmek fırsatını ele geçirmiş
tir.

Ekspresyonu daha büyük bir açıklıkla bize su
nan, renk çatışmalarından çok, renklerin açıklık 
ve koyuluklar arasındaki tonlar, yani siyah-beyaz 
oyunlarıdır.

Renkli bir baskısı sizi o kadar sarsmadığı hal
de, renksiz bir baskıda gözünüzü birdenbire ısıran 
resimler vardır. Renksiz baskıda, biçim yalnız si
yah - beyaz farkları ile ortaya çıkar. Renkli baskılar 
ne kadar gelişirse gelişsin, bugün onlarda, eserin 
renkli olarak açıklık ve koyuluklarının belirlendiği
ni göremiyoruz. Renkli baskılar bu yüzden makbul 
değildir. Yani, orada fotoğraf başından büyük iş
lere girişmiş, bugünkü olanaklarını aşmış, aşmak 
istemiştir. Buna karşılık, renk farkları çok büyük 
bir açıklıkla birbirinden ayrılan süsleme eserler için 
renkli baskılar bir bayramdır.

Fakat iyi ressamların bile dikkatlerine ve 
zevklerine değemeyecek kadar belirsiz renk farkları 
gösteren eserlerin renkli kopyalarında büyük zevk
sizliklere tanık oluyoruz.

Bu yüzden onların renkli baskılarında tam renk 
derecelerini bulamadığımız gibi, fotoğrafın özünü 
kuran açıklık-koyuluk derecelerini de kaybetmiş 
oluyoruz. Aynı eserlerin renksiz tabii fotoğraflarını 
gördüğümüz zaman ana biçimlerin ifadesi daha 
açık olarak çizilmiş oluyor.

Özellikle en açık beyazı ve en koyu siyahı kul
lanmasını bilen ressamlarda ekspresyon, gücünün 
son aşamasına varır.

Greco, Rembrandt, Mikelanj, Tintoretto gibi 
sanatçılar, eserlerinin birer fotoğraflarını görseler, 
herhalde çok hoşlarına gidecek bir sürprizle kar
şılaşmış olacaklardı.



Özellikle Greco kendi eli ile çizdiği elleri bir 
alevden, bir insan grubunu bir yangından ayırabil
mek için bizim kadar güçlük çekecekti!

Renk farklarını kullandığı gibi, renklerin açık
lık ve koyuluk farklarına önem veren ressamlar
da ekspresyon, büyük bir açıklıkla yaşar.

Süsleme sanatlarının, resimden her zaman da
ha ekspresif oluşu bu yüzdendir.

Birçok ressamı süsleme sanatlarına doğru çeken 
özelliklerden biri de oradaki biçim dünyasının re
simde rastlanan biçimlerden daha çok ekspresif olu
şudur. Gerçekten, süsleme sanatlarında rastlanan 
motifler, doğada bir veya birkaç şeyi değil, aynı za
manda yüzlerce biçimi andırır. Bir kilim motifle
rine bakınız. Orada nakışları herkes bir şeye benzet
mek olanağı bulacaktır. Kimisi, bir nakışı kertenke
leye, kimisi bir ağacı, kimisi bir kuşu andırdığını 
ileri sürecektir. Burada değişen insan değil, doğru
dan doğruya biçimdir, çünkü aynı insan, aynı za
manda biçimi birçok biçime benzetecektir. En az 
çizgi ve renk kullanarak, en çok etkiyi elde etmek, 
iyi bir ressamı boyuna düşündürecektir. Çünkü 
sanatçı ne söylemek istediğini size bir şimşekten hız
lı anlatmak isteyen adamdır. Çünkü söylemek is
tediğini kekelerse, onu bir an içerisinde teslim et
mezse, meramını anlatmak için kullandığı gereç, iş
çilik vakit ve çaba ondan daha önce davranacaklar
dır. Aynı kaygı yalnız ressamın değil bir heykelci
nin, bir yazarın, bir mimarın kaygısı demektir.

Yazar sizi daha ilk satırda büyülemeye kalkar. 
Yazar, elinden geldiği kadar az kelime kullanarak 
meramını anlatmak ister, gevezelikten ödü kopar.

Heykelci eserinde büyük girinti ve çıkıntıların 
jeste kadar giden el, ayak, beden hareketlerinden 
elden geldiği kadar kaçar. Kitleye, elden geldiği ka
dar az yontulmuş duygusunu vererek, elden geldiği 
kadar az ayrıntılar üzerinde dinlenerek, amacına 
ulaşmak ister. Heykelci büyük kitleyi jıe kadar az 
parçalarsa, eseri o kadar daha büyük bir heybetle 
içimizıe yerleşecektir, örnek: Mısır heykelleri. îlk



Yunan sanatı. Fakat ne de olsa bir yazarın ilk say
fada veremediğini, öteki sayfalar ellerinden geldiği 
kadar tamamlamaya yardım edeceklerdir. Heykeli 
birçok taraftan bakarak tatmak olanakları vardır, 
fakat resim kendisini (dümdüz bir satıh üzerinde bir
denbire seyirciye vermek zorundadır. Süsleme sa- 
natlariyle resmi birleştiren nokta budur.

Ressam bu ilk etkiyi boşuna .harcamamak için, 
eserinin ekspresif olmasını bütün duyarlığı ve bütün 
aşkı ile sağlamaya çalışır, fakat bazan o yaradılış 
gereği hiçbir zaman ekspresif olamaz. İlk etkiyi 
kaybeden bir süsleme eseri çok şey kaybetmiş de
mektir, fakat ilk etkiyi kaybeden bir ressamın tu
tunacak daha çok yerleri vardır.

İşte resmi, süsleme sanatlarından ayıran özel
liklerden biri de budur.

Ekspresif olmayan yüzler gibi, ekspresif olma
yan resimler de vardır, fakat ekspresif olmayan 
yüzlere çirkin diyemeyeceğimiz gibi, ekspresif ol
mayan resimlere de bomboş deyip geçemeyiz.

Süsleme sanatlarındaki ekspresyon gücüne öz
lem duyanlar, burada aldanmışlardır. Çünkü süsle
me sanatlarını yaşatan öğe budur. Oysa, resimde 
ekspresyon şart değildir. Resmin özünü oluşturan 
özelliklerden başka bir de ekspresif oluşu elbette 
kusursuzdur, fakat resim onsuz da güzeldir. Rap
haël büyük bir ressamdır. Greco büyük ve ekspresif 
bir ressamdır. Bazı sanatçılar ekspresyon gücünü, 
kullandıkları motiflerin hareketleri arasındaki bü
yük çarpışmalara, kitleleri umulmadık biçimlerde ve 
çok hareketli bir tarzda istif etmelerine borçludur
lar. Örneğin : Cézanne

Bazı ressamlar, aynı hareket cümbüşü üzerine 
ayrıca ışık ve gölge zenginliğini serperek, bunlarla 
kompozisyonlarını bir kat daha bilemiş olarak 
ekspresyon atılımının son kozunu oynamayı başar
mışlardır. Bu gibi sanatçılar, yeryüzüne pek az in
miştir. örnek: Greco ve yine Greco. Bazı ressamlar 
ışık gölgeyi en aza indirerek, hareketleri bir Mısır 
sanatının dinginlik ve sadeliğine varana kadar kısa- 
rak, sessizlik tadına varmışlar ve ekspresyonu yalnız



dinginlik ve sadelik dolu kitlelerin bir vahşi tamtam 
gibi ritmin yinelenmesinde bulmuşlardır, örnek: 
Ortaçağ ressamları, Italyan, Alman, Fransız primi
tifleri, Bizans motifleri, Douanier, Rousseau, Gau- 
guin, Van Gogh.

Ekspnesyon kelimesi üzerinde belki de fazla 
durduk. ' !

Ekspresif olmak ressamın kendi elinde değil
dir. Tuzlu yemekleri seven insanlar gibi, yalnız güç
lü ekspresyonlardan hoşlananlar ve bu gücü kendi 
yaradılışında, kendi dünyasında bulamayanlar, onu 
çoğu kez vahşi kavimlerin heykellerinden, onların 
nakışlarından kiralamaya başladılar. Örnek: Picas- 
so .

Zamanımızda birçok Fransız ressamı kitabımı
zın başında hatırlattığımız gibi, Doğu süsleme sa
natlarını talan ettiler ve onların süsleme ekspres- 
yonlarını benimsediler ve doğayı onların gözlük
leri altında seyrettiler. Örnek: Matisse, Duffy, Laut- 
rdc.

Oysa, bu -sanatçılar ne Japon estamplarından 
ne de Türk ve İran minyatürlerinden medet umma
dan resim yapabiliyorlardı. Doğa, onların cömert 
yüreklerine karşı kapılarını sonuna kadar açmıştı. 
Onların Doğu işleri gibi, onlar kadar ekspresif ol
madığı halde, kendi halinde bir doğa aşkına daya
nan saf kan resimlerini gördük. Nitekim, yüzyılı
mızın başlangıcında süsleme ekspresyon aşın bir 
moda halinde her tarafa yayıldı. Bu resim dünyası 
için garip bir serüven, bir maskeli balo oldu. Eks- 
presyonu, süsleme sanatlarında değil, doğrudan doğ
ruya doğada bulan ressamlara ne mutlu: Bu mut
lulara zamanımızda rastlamak çok güç, fakat çok 
şükür yine birkaç kişi var. Bonnard, Derain, Marke 
ve bu yolun yolculan.



Konuyu incelemek, modeli oluşturan değişik 
parçaların birbirlerine nasıl bağlandıklarını iyice 
anlamak için onu kafamızda çözmek, ufalamak, 
parçalamak demektir. Bütün dikkatimiz bu işlemle 
uğraşırken, konumuzu oluşturan parçaların büyük
lükleri arasındaki farkları bir yana bırakabiliriz. 
Resme yeni başlayan bir kimsenin konuyu bütün 
özelliği ile hemen kavramasına olanak yoktur. Mo
delin en açık girinti ve çıkıntılarını görmeye çalı
şırken, onların hareketlerini bir yana atacak, hare
ketleri görmeye çalışırken orantıları, yani parça bü
yüklükleri arasındaki farkları hakkı ile denetleye- 
meyecektir. Başlarken herkes bunlardan birisini .te
mel olarak alıp hareket edebilir ve yavaş yavaş bu 
üç temel üzerinde ayrı ayrı uğraşır. Konumuzu oluş
turan çukur ve çıkıntıların nasıl aranacağını, parça 
hareketlerinin nasıl denetleneceğini gördük.

Şimdi orantılar üzerinde duralım. Değişik ya
radılışta birçok kimsenin aynı konunun gerek boy 
pos ve gerek rengi üstünde değişik düşünceleri ola
bilir. Örneğin, gri bir elbiseye bakarken herkes o 
griye değişik renkler verir. Kimisi grinin daha çok 
yeşile çaldığını, kimisi maviye kaydığını, kimisi da
ha çok mora gittiğini ileri sürer, fakat hepsi de bu
nun, sonunda bir gri olduğunda birleşir. Boyutlar 
için de böyledir. Ufak tefek farklarla herkes ana 
kitleyi oluşturan parçaların en açık özelliğini görür. 
Örneğin herhangi bir arkadaşımızı bir başkasına 
anlatmak gerekirse, önce boyu posu üstünde bir 
fikir veririz. Boyu uzun, kısa veya ortadır deriz.

Biraz daha iyi tanıtalım. Orta boylu, gövdesi
ne oranla ayaklan daha uzun, geniş omuzlu, kafa- 

.sı ufak vb.
Bir arkadaşımızı 30-40 metre uzaktan, hattâ



bazan arkadan gördüğümüz halde, bize onu tamtan 
elinin kolunun birbirine olan oranıdır.

Birçok resimde, kaş, göz, ağız, burun gibi ay
rıntılar daha işlenmediği halde, resmi görür gör
mez hangi model karşısında çizildiğini bize anlatan, 
konunun orantılarının doğru dürüst görülmüş ol
masıdır.

Her zaman büyük parçaları birbirleri ile karşı
laştırarak başlayan orantı araştırmaları, yalnız mo
delin karakterini yakalamak için değil, bir kompo
zisyon tartısı, rahatlığı, ferahlığı için en gerekli olan 
bir değerdir. Konumuzu oluşturan parçalar arasın
da önemli çukur ve girintileri nasıl görmeye çalışı
yorsak, büyük parça hareketlerini bulmak için nasıl 
uğraşıyorsak, parça büyüklükleri arasındaki önemli 
farkları görmek zorundayız. Tam karelerin bir ara
ya gelmesinden oluşan bir mozaikte, motifler ara
sında büyüklük farkı yoktur. Doğada böyle bir ko
nu bulunabilir. Fakat bu ressamlardan çok, süsle- 
mecilerln işine yarar, çiinkü süslemeci her zaman en 
yalın biçimlerle çalışma zorundadır. Biçim ne ka
dar yalın olursa, gereci o kadar rahat işler. Bu yifa 
den süslemeye resmin ilkel biçimi denebilir.

Uygarlığın ilerlemesi bizden önce yaşayan in
sanların motifleri üstünde bize her gün daha özlü 
fikirler verecektir. Şimdiye kadar varlığından bile 
haberimiz olmayan birçok gücün bugün güzel sanat
larından bile haberliyiz. 1900’den sonra resim dün
yasına bambaşka yollar açan nedenlerden birisi de 
Çin, Japon, İran, Türk süsleme sanatları ile vahşi 
kabilelerin süsleme motiflerinin Avrupa müze ve 
koleksiyonlarında yer alması, bunların çevresinde 
türlü nedenlerle yapılan yayınlardır. Herhangi bir 
motifin tezgâha girmesi için, elden geldiğince yalın 
olması ve gerek basit bir işçinin ve gerek işçi ile iş 
arasına giren aracm olanaklarını aşması gerekir. Bir 
süslemeci aynı formda ve aynı boydaki biçimleri 
yan yana dizerek tezgâhın, gereçlerin zenginliklerin
den yararlanarak onlardan göze hoş gözüken bile
şimler yapabilir. Fakat boyuna doğa ile ilişki kuran 
gerçek bir ressam, doğada birbirinin aynı olan bi



çimlere çok az rastlayacak, hattâ bazan sırf resmin 
güzelliği için birbirine benzeyen biçimler icad ede
cektir.

Tekrarlanan motiflerin gözde güzel bir etki bı
rakması yalnız süsleme sanatlarının değil, mimari
nin, musikinin, şiirin yararlandığı özelliklerden bi
risidir. Resimde de bir çeşit tekrardan yararlanılır, 
fakat bu tekrar süsleme sanatlarında olduğu gibi 
çırılçıplak değil, çok gizlidir ve resimdeki motif tek
rarını ressam süsleme sanatlarında olduğu gibi tü
müyle icad etmez. Onu her an doğada sezmeye ça
lışır.

Resimde, ritmi oluşturan tekrarlama konusu
na daha ileride değineceğiz.

Yine orantılara dönelim.
Ressam konusundaki açık büyüklük farklarını 

görmek zorundadır. Bu farklar doğada her zaman 
açık bir biçimde değildir. Yeni başlayanlar, çoğu 
kez el ve ayak parmaklarını aynı boyda çizerler. 
Bir elin beş parmağı nasıl önemli farklarla birbirin
den ayrılmışsa, bir ağacın dalları yapraklan arasın
da da aynı farklar bulunabilir.

Bir insan gövdesi karşısında, büyük parçalar 
arasındaki farklan sezmek bir hayli güçtür. Bacak
ların gövdeye göre ne kadar uzun veya kısa olduğu
nu, başın bütün gövdeye oranla büyük veya küçük 
durduğunu, doğru dürüst saptamadan çizmeye baş
layanlar, orantılan sonradan koymak isterken yap
tıklarını tümüyle silmek zorunda kalacaklardır.

Bu konunun orantılarına önem vermeden sa
dece girinti çıkıntılarını saptamak, hareketlerini 
doğru dürüst koymak mümkündür. Böyle bir resim 
güzel olabilir, fakat sanatçıyı tekrara ve olağana 
götürür.

Aynı gereç ile yapıldığı, aynı sağlamlığı taşıdı
ğı halde, iki mimari eserinden, parçalarının orantı
ları daha büyük bir zevkle tartışılmış olanı, daima 
gözü çekecektir. Resmin mimariyle ilgili yanı işte 
buradadır. Konumuzu inceledikten sonra onu kâ
ğıdımıza yerleştirirken bir anıt veya yapı kuran mi- 

• marnı oran kaygıları ressamın da elini tutmalıdır.



Küçük parçalarla onlan içeren büyük parça
ların arasındaki farkları sezmek, doğanın değişme
yen fakat ayrıcalıkları altında bulunan apaçık oran
ları kavramak büyük sanatçıların özelliklerinden- 
dir. Tomurcuklu bir erik dalına, herhangi bir ota, 
yahut size güzel görünen başka bir çiçeğe bir ağaca 
bakınız. Orada rastgele serpilmiş görünen ayrıca
lıkların gizli fakat gerçek bir düzene bağlı olduğu
nu göreceksiniz.

Bir dalın boğum yerlerini incelerseniz, bu bo
ğum yerleri arasındaki uzaklıkların hiçbir zaman 
aynı açıklıkta olmadığım göreceksiniz. Doğayı ku
ran bütün öğelere bakınız. Ana parça ile ayrıntılar 
arasında açık farkları sezmeye çalışınız. Küçük par
çaların büyüğün tam yarısı yahut dörtte biri olma
dığını, boyuna matematik bir açıklıktan kaçtığını gö
receksiniz.

Bir ağaç gövdesine bakınız. Dalların gövdeye 
bağlandığı noktalar arasında hiçbir zaman mate
matik bir açıklıkla yinelenen aralıklara rastlamaya
caksınız. Bütün güzel sanatlar doğayı incelemekle 
başlamışlardır. Doğa hepsine modellik yapmıştır, 
fakat onu adım adım izlemezler. Resim ve heykel, 
bu iki sanat kolu boyuna doğayla bağlantılıdır. Do
ğada gelişmiş bir ot, insan elinin kötülüğünden ko
runmuş bir ağaç, bir orman, bütün bunlar yalnız 
başına ayrı ayrı göze hoş görünürler, fakat bir de 
bütün bunların bir araya gelmesinden doğan bir 
manzarayı inceleyelim. Böyle bir manzaraya binbir 
açıdan bakmak, onu seçmek ve biçimde görerek 
saptama olanağı vardır. Bir manzarayı ufacık bir 
kâğıt parçasına geçirirken, bir gül yaprağını yahut 
bir ağaç gövdesini sezmeye çalıştığımız oranlar kar
şısındayız. Manzara ne kadar geniş olursa olsun, biz 
onu iki - üç vs. parçalara ayırabiliriz.

Örneğin, gök toprak, yahut gök su toprak, ya
hut gök toprak ağaçlıklar ve ilâ gibi.

Bu öğeleri kâğıdımıza yerleştirmeye çalışırken 
ilk dikkat edeceğimiz nokta kâğıdımızda en çok ye
ri hangi parçanın alacağı olmalıdır.



Eğer en büyük yeri gök alıyorsa, gök açık bir 
biçimde öteki parçalardan ayrılmalıdır, yani toprak, 
su, ağaç parçaları yan yana gelerek kağıdımızda iki 
santimetre yer alıyorsa, yalnız göğe üç santim ayı
rırsak, bu parçanın ötekilerden açık bir biçimde 
ayrılmasına yardım etmiş oluruz.

İçinizden birisi bana toprak ve gök parçaları 
santimi santimine birbirine eşit bir resim göstere
bilir. Bu resmin çok güzel olduğunu ileri sürenler 
arasına benim de katıldığımı hatırlatabilirler.

Fakat şunu boyuna göz önünde tutmak gerekir 
ki, ben burada size resmin çatısından, kuruluşun
dan, mimarisinden söz ediyorum. Renk konusunda 
da göreceğimiz gibi rengi biçime yani çatıya göre 
düzenleyen ressamlar birçok renk oyunları ile bu 
oranları altüst edebilirler. Fakat onların da bağlı 
oldukları renk oranları vardır. Oranları gerçekten 
yukarıda gösterdiğimiz gibi çok rahat farklarla bir
birinden ayrıldığı halde o resim çizgi olabilir, çün
kü resim yalnız kupkuru güzel oranlardan oluşmaz. 
Bir eşyanın bir başkasına oranla büyüklük farkla
rım ve bunlar arasındaki güzelliği sezmek her göze 
nasip olan nimetlerden değildir.

Bir odayı döşerken oraya konulacak mobilyanın 
odanın kapsamına göre bir büyüklükte olması bir 
oran sorunudur. Çok kullanışlı ve sağlam bir iskem
lenin çirkin olduğu azdır, fakat böyle bir iskemle 
bulmak mümkündür. Sağlam ve kullanışlı bir is
kemlenin göze güzel gözükmemesi bir oran sorunu
dur. Sinan, Süleymaniye’sinin minarelerini diktikten 
sonra şerefelerin yeri için günlerce düşünmüştür. 
Şerefelerin bir parça daha aşağıda veya yukarıda 
oluşu bir oran sorunudur.

İstanbul’un en güzel camilerinde gösterdiğimiz 
oranlar birçok mimari eserlere nasip olamayacak 
açıklıkta ortaya konmuştur. Camilerimizdeki büyük 
kitleleri ve onlara bağlı parçalar arasındaki büyük
lük farklarını inceleyiniz. Bu satırların anlatamadı
ğı şeyleri size bu olağanüstü mimari öğretecektir.

En ufak bir süsten yoksun olduğu halde deği
şik büyüklükte iki taş kitlesinin yan yana veya üst



üste donduğu zaman bir anlam alışı yalnız bir ha
reket sorunu değü, aynı zamanda bir oran sorunu
dur. Bu iki kitlenin yekdiğerine eşit veya çok az bir 
farkla birbirinden ayrılan iki blok olduğunu fark 
ediniz. Sanatçı ne kadar başarılı bir biçimde bu kit
leyi değişik durumlarda birleştirirse istediği etkiyi 
elde edemeyecektir. Şu halde, mimarın becerilerin
den birisi de birbirinden açık biçimde farklı iki kit
le seçmektir.

Eğer doğadaki bütün öğeler birer şeker parçası 
kadar cana yakın olsa idi, sanatçı bunların arasın
da gösterdiğimiz oranda parçalar seçerdi. Bir insan 
gövdesinde bu oranları sezmek kolay bir şey değil
dir. Hiç unutmam merhum Nazmi Ziya galerideki 
Yunan heykellerine bakar ve bize boyuna «Şunlar- 
daki oran güzelliklerine bakın, hayran olun» derdi.

Ben hocanın ne demek istediğini tam sekiz yıl 
sonra anladım. Bu satırları sizin bunu anlamak için 
bu kadar çok zaman tüketmemeniz için yazıyorum. 
Şüphesiz ki siz de hemen hemen bütün görsel sanat
larda yinelenen oran farklarını ve bundaki güzelliği 
hemen kavrayamayacaksınız. Doğa ve büyük us
taların eserlerini incelediğinizde ve onlarda yinele
nen belli başlı özelliklerden birisinin parçalar arasın
da bariz büyüklük farklarından doğan bir uyumun 
var olduğunu göreceksiniz.



KOMPOZİSYON

Bir resme başlayan bir kimsenin, önündeki ko
nudan çizdiği ilk deseni kâğıdına güzel yerleştirme
si gerekir demiştik. Yani konuyu inceleyen bir kim
se kâğıdım ona göre hazırladıktan sonra uzunlama
sına veya yanlamasına bir durumda (kâğıdında boş 
bir yer bırakmadan) bu konuyu kâğıdına sıkıştır
maya çalışır. Konu bir tek yaprak veya testi gibi ne 
kadar basit olursa olsun, bunu kâğıda yerleştirme 
işine kompozisyon ve böyle bir desene de «kompo- 
ze» diyebiliriz. Fakat bu kompozisyonun en basit 
biçimidir ve faydası yukarıda da söylediğimiz gibi 
resme başlayanların çoğu kez kâğıdına oranla ko
nuyu çok küçük çizmesine engel olmak ve ona kâ
ğıdın dört köşesini hatırlatarak ileride tablo yaptığı 
zaman çizeceği ve boyayacağı bütün biçimlerin bu 
dört köşeye dayanacağım, muşambanın bittiğini ha
ber veren çizgilerin boyuna önüne çıkacağını haber 
vermektir. Bir ressam konusunu inceledikten son
ra onu ne biçim ve ne büyüklükte bir muşambaya 
yerleştireceğini düşünmek ve karar vermek zorun
dadır.

Uzunlamasına, yanlamasma veya dört köşe bir 
boyut seçen sanatçı yapacağı resmin kompozisyonu
nu kafasında tasarlamış ve seçtiği boyutlarla onun 
dört çizgisini çizmiş demektir.

Güzel kompoze edilmiş bir resme, ne bir tek 
çizgi eklemek ne de ondan bir tek çizgi kaldırmak 
mümkündür. Bir resmin güzel veya çirkin olduğunu 
anlamak için, onu tersine çevirmiş olmak veya yan 
tutmak, değerine zarar getirmez, fakat en ufak bir 
leke onu harabetmiş demektir. Eğer bir resim, üze
rindeki lekelere veya kopmuş parçalara karşın de
ğerinden bir şey kaybetmemiş ise, o sırf daha çok



ayrıntıları incelemenin olağanüstülüğüne dayanıyor 
demektir. Her şeyden önce, en büyük kitleyi göz 
önünde tutan bir sanatçı için bu kitleden kopan en 
ufak bir parça veya ona eklenen en ufak bir çizgi, 
hemen kompozisyonun tartısını bozacaktır*.

19. yüzyılın sonlarına doğru resmi, kopmuş olan 
büyük geleneğe bağlayan ve bugünkü ressamlardan 
en iyilerini yetiştiren Corot, Manet, Cézanne veya 
Renoir gibi ressamları klasiklerden ayıran en önem
li noktalardan birisi de kompozisyonları olmuştur.

Klasiklerden en olgun kompozisyon kavramı 
olan ressamlardan hangisini ayırırsanız ayırın, za
manlarının gereği çok motifli kompozisyonlar yap
tıklarını göreceksiniz (İstanbul Güzel Sanatlar Aka
demisini gezenler oradaki iki büyük kopyayı hatır
lasınlar).

Fazla motiflerden anladığım, örneğin, ondan 
fazla figür, bir o kadar kumaş etüdü vb.

Bu kadar kalabalık kompozisyonun içerisinde 
size öylelerini gösterebilirim ki, içlerinden değil bir
kaç insan, beş-on  tanesi kaybolsa kimsenin, hattâ 
bazan sanatçının bile haberi olmayacak sanırsınız.

Yüzlerce insanı bir araya toplayarak 200 çift 
kol, 200 tane parmak etüdünü aynı muşambaya sığ
dıran klasikler içerisinde bazan çok büyük bir kar
maşaya rastlanır.

Ben burada bu çok kalabalık kompozisyonlar
dan çok kısaca söz edeceğim, çünkü bir ressama aşı
lanması gereken en özlü kompozisyon düşüncesi, 
en basit konular üzerinde durarak anlatmak zorun- 
luğu vardır kanısındayım.

19. yüzyılın sonlarına doğru eski geleneği bu
lup, yaşatmaya çalışan yukarıda adlarını saydığım 
sanatçıların eserlerine bakılacak olursa konularının 
çok yalın oldukları görülür.

* Bazan desene bazan resme diyorum. Hareket nok
tam  desen olduğu için amacım desendir, fakat 
yalnız desen özelliklerinden söz ettiğim zaman, re
sim kelimesini kullanmamaya çalışıyorum.



Onlardan başlayarak yüzlerce figürden oluşan 
kompozisyon göremiyoruz. Yani, ressam artık sen
fonik konulardan kaçmaya başlamıştır. Bunun ne
denlerini sanatçının toplumdaki durumunda bulabi
liriz.

Din bağlarının gevşemesi, kilisenin resimden 
daha başka bir propaganda aracı bulması, büyük si
parişlerin kesilmesi, atölye, usta çırak geleneğinin 
kaybolması, özellikle bu sonuncu neden, büyük bo
yutlu ve çok kalabalık kompozisyonlu resim yapıl
masına yol açmıştır.

Ben, kendi hesabıma, resmin ne demek oldu
ğunu ilk önce Corot, Manet, Cezanne, Renoir, Van 
Gogh kuşağından öğrendim. Bana klasikleri onlar 
açıkladı. Resim dünyasına yeni girenler, doğrudan 
doğruya klasiklerin, örneğin, Titien’lerin, Tintoret- 
to’ların, Velasquez’lerin kalabalık kompozisyonları 
ile karşılaşırlarsa, onların da yüzde yüz benim gibi 
başları dönecek, gözleri kararacak, bu kalabalıktan 
ürkeceklerdir.

Resmi hiçbir zaman kendi yetenek ve ömürle
rine sığdıramayacak ve bu resimlerden büyük bir 
zevk almamış olsalar bile, her şeyden önce bu geniş 
ve kalabalık kompozisyonlar karşısında cesaretleri 
kırılacaktır.

Bu tür resimlerden ürkenler bir de aynı sanat
çıların bir portresine, ya da basit bir nature m ort’u- 
na baksınlar. Şurası apaçık ki, bir portre büyük bir 
kompozisyon kadar değerli ve güzel olabilir.

Bir tek portre, 50 figürlük bir kompozisyon 
yapmak kadar çetindir. Hattâ diyebilirim ki, bazan 
daha güçtür. Çünkü bir sanatçının elinde ne kadar 
az çizgi ve renk varsa, onlarla güzel bir çatı kurmak 
o kadar daha güçtür. Vakti az olduğu için mektu
bun uzunluğundan sızlananlar vardır.* Gerçekten 
kısa yazmak güç olduğu gibi, az motifle eser yap
mak da bir o kadar güçtür. Şu halde, kompozisyon

* Vaktim olmadığı için uzun yazıyorum, demiş Stend- 
hal b ir arkadaşma mektup yazarken.



denince akla bir sürü insandan, veya bir sürü ağaç 
vie kumaş vb.’dan oluşan bir halita anlaşılmalıdır.

İyi bir ressama bir figürü muşambaya yerleştir
mek ne kadara mal oluyorsa, on beş figürü bir ara
ya getirmek de aynı kaygılara mal olacaktır.

Zamanımızın en büyük heykelcisi olan Des- 
pieau’ya niçin sadece ana konusu üzerinde çalış
tığını sormuşlar. Büyük sanatçı, «Sanatçı için bir 
insan başı üzerinde, bir ömür boyu uğraşılacak iş 
vardır» demiş.

Burada, size resim, ille de tek motiften kompo
zisyonlar yapmaktır diye bir şey söyleyecek değilim.

Fakat, tek motif ile de resim yapılacağını, Co
rot, Manet, Cézanne, Renoir, Van Gogh, Bonnard 
gibi ressamların bunu eksiksiz yaptıklarını hatırlat
mak isterim.

Fotoğrafçılık sanatı ilerledikçe en büyük mü
zelerde ve koleksiyonlarda sıkışıp kalan birçok tab
lonun çok güzel fotoğraflarını görüyoruz. Bu fo
toğraflar arasında, özellikle bir tablonun değişik 
parçalarını saptayanlar, bize çok şeyler öğretebilir. 
Örneğin, 15 figürü bir tek figür gibi muşambaya 
sıkıştırmış olmasını, birçok ayrıntıyı ana parçaya 
bağlayarak ilk bakışta büyük kitleyi göze sunma
sına karşın, büyük ve kalabalık kompozisyonlardan 
arınmış bir baş veya bir el de hemen hemen kom
pozisyonun kendisi kadar, hattâ bazan daha çok he
yecan veriyor. Bunun nedenlerini araştırdığımız za
man, belki bizim büyük çapta kompozisyon anla
yışımız yok da ondandır, diyecek oluyoruz. Fakat 
niçin bu olağanüstü parça etüdleri büyük kompo
zisyonun içerisinde kaybolsun? Bu olağanüstü par
çaların kaybolması, kompozisyona ne ekler?

îşte bugünkü ressama «yeni» adını yapıştıran 
bu anlayış olmuştur.

Göz, madem ki bir kol veya bir baş üzerinde 
bir dünya keşfedebiliyor. Öyleyse yüzlerce baş ve 
yüzlerce gövde yapmakta ne anlam var?

Bugünün sanatçısını bazan bir geometri şeması 
durumuna sokan kaygının kökünü burada aramak



gerekir. Bu anlayışta bir gıerçek payı vardır, fakat 
bunu bir yasa hâline sokmamak şartı ile eğer bir 
sanatçı 25 ağaçtan, 18 evden, bilmem kaç dağ par
çasından, şu kadar figürden oluşan bir doğa köşe
sini sevmiş, duymuş, onu kafasında muşamba üze
rine aktaracak kadar benimsemişse, duraksamak- 
sızın böyle bir konuya girişebüir. Eğer 25 evi bir 
eve, 18 ağam bir tek ağaca ve sıra sıra dağları bir 
tek dağa indirgeyerek resimler yapmaya başlarsa, 
yapmacığın dikalâsına düşmüş olur. Amaç, mu
şambaya giren her çizgi veya rengin tartılmış, se
çilmiş olması ve bütün bunların bir ana kitleye bağ
lanarak bir işe yaramasını sağlamaktır.

Özellikle bugünün ressamının, bir kompozis
yonun karanlıklarında harcayacak olağanüstü baş, 
kol ve kumaş etüdleri, ne 'boşuna geçirecek vakti, 
ne de bütün bu umutların müşterisi vardır.



Bu ay m ıydı bizi ışıtan 
Diin gece sarıp sarmalayan bizi 
Yanakldrı sıcak elleri üşümüş 
Bu ay mıydı?

Memuş durur mu?
— Yok bu değil, bunun kayınbiraderi idi. Ta

biat ana zatıâliniz için her gece yepyeni bîr ay bas
malı. İstanbul’da başka bir ay, Brüksel’de bir ye
nisi.

Aldı K ıtm ir:
— Peki. Şu bulutların arasında doğru dürüst 

yıkanmamış, bulaşık tabağına dönmüş aya bak. 
Âdeta ters ters şaşı şaşı bakan bu musibetin dün 
gece Boğazı çıldırtan aym on dördü olduğunu ispat 
et bakalım.

Aldı T ebem uş:
— Bu ay mıydı bizi ışıtan. Işıtan güzel ama 

bu ayda iş yok. Buvaymıydı... insan ciddi olmadan 
bunun U  su ile aym A ’sı arasına bir V koyuyor. Bu 
muydu bizi ışıtan dersin.

M em uş:
— İnsanın dağarcığında söyleyecek şey kalma

dığı zaman böyle ıvır zıvır üstünde takılıp kalması 
olağan şeylerdendir. Karacaoğlan pekâlâ:

Bu ayda olmazsa gelecek ayda 
On bir aym  birisinde gidelim

Demiş çıkmış işin içinden. Şu kadar senedir 
bu türküyü söyler dururuz. Hangimizin dili bu ay
daki iki sesli harfe takıldı saniki?



Mernuş çok sert estiği için ses çıkarmadım. 
Aradan bir ay geçti. Bu ay mıyda tekrar evirdim 
çevirdim. İmkânsız. Mernuşun hakkı yoktu. Bu şiir 
böyle başlayamazdı. Başlarsa bitemezdi Ne tuhaf. 
Bazı kelimeler fazla kurcalanmağa gelmiyor. On
ları alışıldığından fazla tekrarladınız mı bir parça
sı elinizde kalıyor. Şiirin yerli yerine oturmuşu tek
rarlandıkça aşınmak şöyle dursun bir kat daha kuv
vetleniyor. Yıkandıkça solacak yerde bir kat daha 
parlayan kumaşlar gibi.

Bir kelimenin bir başka kelime yanında coş
ması veya küsmesi, parlaması veya sönmesi ile renk
lerin kendi aralarındaki münasebetlere benzeyen 
bir sürü nokta var.

Bir kocaman bir kapkara bulutun ağzını açma- 
siyle bizim şaşı ay parçasmı yutması bir oldıı. Ay
dan da şiirden de kurtulduk. Aman böylesi ne iyi 
oldu. Birden uçağın pencereleri ağzına kadar binbir 
renkte ateşböcekleriyle doldu. Amsterdam’dan 
Brüksel’e uçuyorduk. Vakit geceyansına yakın. Han
gi köylerin hangi şehirlerin ışıkları üstünden uçu
yorduk? Bu ışıkların hangisi yol kenarlarına dizilmiş, 
hangisi evlerin, hangisi taşıtların, gemilerin? Uçağı
mız çok yükseklerden uçuyordu herhalde. Işıkların 
renkleri belli oluyordu. Ne acaip renk oyunlan vardı. 
Ne akla hayale sığmaz renk dizileri, renk örgüleri, 
çizgi ve biçim düzenleri!.. Siyah üstüne çoğu zaman 
iki, en çok üç koyuluk kuvvetinde yüz binlerce be
nek. Öyle benekler ki her birinin kendine göre bir 
kişiliği var. Ama bunlardan hiçbirisi tek başma 
on para etmez. Öteki beneklerle el ele verdikleri 
zaman kurulan öyle keyifli, öyle beklenmedik, öyle 
cana yakın bir düzen var ki böylesini bugüne kadar 
ne müzede, ne sergide, ne kitapta, ne rüyada gör
düm. Öteden beri resim sanatının ele avuca sığabi
lecek bir tarifini yapmağa hevesli olduğumu bilen
ler hatırlayacaklar:

Üç küheylan çeker arabamızı
Biri çizgi biri leke biri renk



Bir de tayımız var m inicik 
Adım  Benek koyduk şimdilik

Benek veya nokta, beni en azından on beş yıldır 
düşündüren bir resim meselesi oldu. Nokta öyle 
acaip bir yaratık ki, ne çizgi tadı var, ne leke olmak 
iddiası, ne de herhangi bir renk tarağında bezi. Böy
le olduğu halde yan yana yaşamağa mecbur olan 
noktacıklar bugüne kadar ya çizgi muamelesi gör
müşlerdir, ya bir leke içinde eriyip gitmişlerdir, 
yahut da bir rengin kolu olup çıkmışlardır. Benek 
konusu üstünde yüzde yüz kesin sonuçlara varama
dığım için onu üç küheylanın ayaklan arasında do
laşan minik bir tay olarak düşünüyordum.

Amsterdam - Brüksel geceyarısı uçuşu bir saat
lik bir şeydi. Bu bir saat içinde bizim minik tay öy
lesine yol aldı, öylesine serpüdi ki sormayın. A ra
bamızı çeken üç at bir çırpıda dörde çıktı.

Bu konu üstünde kafa yoran arkadaşlarıma 
bild iri:

Dört kiiheylûn çeker arabamızı 
Biri çizgi biri leke biri renk 
Dördüncü adıyla sanıyla Benek

Yani sözün kısası, dört beygire yükselmeli res
samın üç beygirlik arabası.

Beneklerin siyah üstüne serpilmesinde şu özel
lik var. Ne kadar sağır, ne kadar belirsiz olursa ol
sun, hiçbir renk kim vurduya gitmiyor. İlk bakış
ta değilse bile dikkatli bakıldığı zaman belirsiz renk
ler yavaş yavaş dile geliyorlar.

Uçak çok yüksekten uçarken ışık renklerinin 
görünmemesi, renk yerine sadece bir aydınlık seçe
bilmemiz, öteden beri savunduğumuz bir gerçeği 
destekliyor: Gözümüz, renk çeşitlerinden önce ren
gin açıklık veya koyuluğu ile ilgileniyor. Yani her
hangi bir rengin admı seçmeden içinde saklanan 
ışık cevherini görüyoruz. Yaşasm ışık.

Işıktır her işin başı.
İster misin aşk kelimesi ışıktan kopup gelmiş 

olsun. Yahut da tam tersi!..



İnsan gözü uçak penceresinden kaç kilometre
kareyi kucaklayabilir? Bunu rakama vurmak elim
de değil. En azından üç dört İstanbul dolusu bir 
siyahlık üstüne serpilen yüzlerce tablo seyrettim. 
Yer yer bizim kilim nakışlarını andıranlar en gü
zelleri idi. Ama bu nakışlar öyle basmakalıp bir 
tekrarla sıralanan soyundan nakışlar değildi.

Bu nakışlar yepyeni bir tabiat parçasının bu
gün çok azımızın görebildiğimiz yepyeni bir dünya
nın nakışlan idi. Günümüzün resim dünyasmda bu
nun ilk önce farkına varan olsa olsa Paul Klee’dir. 
Klee reis hiç şüphesiz uçakla uçmuş, bu müthiş 
düzeni görmüş, benek üstüne çalışmalarında bu kay
naktan lâyıkı ile faydalanmış. Eline sağlık Klee us
ta. Seni durup dururken sevmedik ya. Sen de vak
tiyle Rönesans ustalan gibi zamanımızın bütün ilim
leri ile âlim, bütün fenlen ile mütefennindin. Za
manımızın hiçbir buluşu senin haberin olmadan 
gelişip gidemezdi.

Hey ressam arkadaşlar, hele hele bizim bütün 
atölyeleriyle Akademililer... Tabiat ana bence bize 
bir çift göz, bir çift kulak vermiş biliyor muşumuz? 
Birisi ile bundan önce yapılanları inceleyeceksiniz, 
ötekisi ile de bugün, şu anda, şu saatte, şu dakika
da yapılmakta olanları. Yoksa... yoksa Arivederçi 
Roma!.. Otobüsü öylesine kaçırırsınız ki, arkasın
dan kurşun atsanız yetişmez.

19 Ağustos 1957



Dört küheylan çeker arabamızı: Biri çizgi, biri 
leke, biri renk, biri benek. Bizim derslerimizi bu 
dört küheylan yürütür, bizim derslerimiz bu dört 
direk üstüne kurulur.

Niçin dört küheylan çeker arabamızı?
Bizim gençliğimizde bir laf vardı. Havâssı Ham

sa. Bugün buna beş duyu diyoruz. Göz, kulak, bu
run, dil, deri.

Resim sanatını tanımlarken insanın bu beş du
yusuna güveniyoruz. Bu beş duyu birbirinden ke
sin olarak ayrılıyorsa, resim sanatını kuranlar da 
öylesine birbirinden ayrılıyorlar. Gözün yerini ku
lak ne kadar tutabilirse, çizginin yerini de leke o 
kadar tutabilir. Bunu biraz daha açıklayalım: Dün
yamızı kuran ve birbirine hiç benzemeyen başma 
buyruk cevherleri düşünelim. Hava, su, toprak, gü
neş bizim varımız yoğumuz. Ama biri çıkar ay ışığın
dan söz açar, öteki rüzgârdan, öteki yağmurdan, bir 
başkası depremden. Bütün bunları yukarıdaki dört 
ana küheylana yükleyebilirsiniz.

Konumuzu biraz daha açıklayalım: Dilimizde
ki tatlan  düşünelim, kaç tane tadımız var:

1. Tatlı, 2. Acı, 3. Tuzlu, 4. Ekşi. Bunlar dili
mizdeki tadlar. Şimdi kulağımızdaki tadlara geçelim. 
Kulağımızdaki tadlardan sorumlu olan yolun adı mü
zik. Kulağımıza gelen sesler arasında kaç çeşit var? 
Bununla uğraşanlar şöyle bir ayırım yapıyorlar:

1. Vurucu sazlar - davul, piyano gibi,
2. Nefesli sazlar - zuma, klarnet, flüt gibi,
3. Yaylı sazlar - keman, violonsel, viyala, çel

lo gibi,
4. İnsan sesleri.
Eliyle dokunan, gözü görmeyen bir insanın 

duyularını sıralayalım :



Sıcak, soğuk, yaş, kuru, yapışkan, yumuşak, 
sert, düz, toparlak, sivri, keskin, eğri büğrü, pürtük' 
lü, ince, kaim, hareketli, hareketsiz, kaygan, vıcık 
vıcık, ağır, hafif, delik deşik, yırtık pırtık, eski püs
kü, çukur, çıkıntı, esnek (yaylanan).



Çizgi deyince aklınıza ilk gelen ne ise onu kas
tediyorum. Bir saç teli, bir telgraf teli, adınızı ya
zarken kaleminizin ucundan çıkanı kastediyorum. 
Adıyla sanıyla çizgi, öyle bir şey ki ne günün kırmızı
sı ile ilgisi var, ne sofranın üstüne dökülen mürek
kep lekesi ile. Kesin, belirli, nerden başlayıp, ne
reye gittiğini herkesin bir çırpıda kavradığı bir ola
yı, ekşiyle tatlı arasında ne kadar fark varsa tuz
luyla acı arasında ne kadar fark varsa, çizgiyle le
ke, leke ile renk veya benek arasında o kadar ke
sin farklar vardır.

Tabiat ana bize çırılçıplak, kesin çizgiler vermi
yor. Çınar yaprağının üstünde damarlar var, avu
cumuzun içinde de aynı damarlar var. Bunlar as
lında birer çizgidir, ama öylesine gizli, saklıdırlar 
ki, çizgiden önce yaprağı, damardan önce avucu 
görürüz. Tarla boyunca uzayan telgraf telleri çiz
gidir ama bu bir Allah yapısı değil insan yapısıdır 
ve bu yapıya çizgi diyene kolay kolay rastlayamaz
sınız. Kış günü bütün yapraklarını dökmüş çmar 
ağacının dallan gökyüzünde çizik çizik belirir, bu 
dallar birbirlerine çok sokulunca çizgiler erir, bir 
leke tadı başlar. Gravür yapanlar da çizgileri böy- 
lesine ince eleyip sık dokuyarak lekeye kavuşurlar.

Bizim memleketimizde resim sanatında çizginin 
yerini açıklayabilmek için akla ilk gelen örnek ka
rikatürdür. Karikatür ille de çizgiyle yapılması şart 
olan bir sanat kolu değildir. Lekeyle, renkle de 
karikatür yapılabilir. Buna en güzel örneklerden 
birisi de Karagözdür. Karagözle Hacivat ak perde 
üstünde koyu bir leke olarak söze başlarlar. Ama 
son otuz yıl içinde memleketimizde en az 30 kari-



katürcü yetişmiştir. Bunların otuzu da yalnız çizgiyi 
birinci plana almıştır.

Bu otuz karikatürcü arasında dünya çapında 
olduğuna inandığım beş altı isim sayabilirim. Tur
han Selçuk, Ali Ulvi, Nehar Tüblek, Altan Erbulak, 
Bedri Koraman gibi.

Dünya çapında olduklarına inandığım biricik 
vurucu güçleri çizgi olmuştur. Demek ki çizgi tek 
başına lekeden renkten medet ummadan birçok 
işler becerebiliyor.

Başlangıçtan günümüze kadar çizgiyi kovala
yanlar şu önemli olaya parmak basarlar. Resim sa
natının doğuşunda ve günümüzde çizgi kesin ola
rak yaşıyor ama arada bir yerde çizgi resim sanatın
dan kovulmuş, hem de ne zaman kovulsa beğenir
siniz, Rönesansta. Öyle bir zamanda kovmuşlar ki 
çizgiyi, resim sanatı en cömert, en ileri insan ze
kâsını doyuracak güçte bir sanat olduğunu ispatla
dığı zaman, bir Leonardo, Bir Mikelanj bütün dün
yaya şu gerçeği kabul ettirmişler. Resim sanatı en 
büyük dehâları besleyecek kaynaklara sahiptir. Ne 
hazindir ki tam bu arada çizgi:

— Saf dışı edilmiş, kovulmuş.
Biz bugün eski resim ve yeni resim diye kesin 

bir ayırım yaparken elle tutulurcasına güvendiğimiz 
gerçeklerden birisi de çizginin eski resimde kapı 
dışarı edilmesidir. Adı klasiğe çıkmış ustalar çizgiyi 
hazırlık malzemesi olarak kullanmışlar, ilk tasar
lamaları birçok etüdleri çizgiyle çözümlemişler ama 
tabloya çizgiyi sokmamışlar. Bunun nedenlerini ara
dığımız zaman şu sonuca varıyoruz. Rönesans usta
larının bir numaralı amacı tabiata mümkün olduğu 
kadar sadık kalmaktı. Tabiatta da telgraf teli gibi 
masanın bittiğini ilân eden sınır çizgisi gibi elle tu
tulur, gözle görülür kesin çizgiler yoktur. Mümkün 
olduğu kadar tabiatı bir düzeyde anlatmak isteyen 
Rönesans ustaları bu yüzden çizgiyi küçümsediler.

Fotoğrafın icadı Rönesans ustalarında seyirci
sinin büyük saygısını çeker birçok özellikleri sıfıra 
indirdi.



— Aman tıpkı tabiattaki gibi sözü bir değer 
hükmü olmaktan çıktı, küfür olmaya yöneldi.

Fotoğrafın icadından sonra çizgi ta mağara 
devrindeki gücüne kavuştu. Bundan elli yıl önce 
adı büyük ressama çıkmış ustaların tablolarında 
yalın bir tek çizgiye rastlayamazsınız. Sanatımızı 
kuran elemanlardan renge ve lekeye rastlarız, ama 
çizgi boyuna kovulur. İnsan zekâsı çizgiyi fotoğra
fın icadına borçlu değil, ama çizgi resim sanatında
ki eski yerine kavuşmakta fotoğrafa çok şeyler borç
lu.



Bir resim öğretmeninin öğrencisine yapacağı 
en büyük iyiliklerden birisi ona başlangıçtan günü
müze çizgi çeşitlerini göstermek olmalı. Bir kurşun 
kaleminin ucundan çıkan da çizgi, bir kibrit çö
pünü mürekkebe daldırarak çizdiğimiz de çizgi, beş 
yaşında çocuğun ak duvar üzerine kömür parçasiyle 
çizdiği, de çizgi, parmağımızı bir boyaya batırarak 
karaladığımız da çizgi, saç teli de çizgi, yirmi beş 
santim kalınlığındaki halat da çizgi, on kişinin el ele 
vererek kucaklayamayacağı minare beş kilometre 
öteden bakınca çizgi. Kısacası yeryüzünde ne ka
dar insan varsa bir o kadar da çizgi var. Mısır hey
kellerinde hiyerogliflerde 1 cm. çöken de çizgi, 1 
cm. kabaran da çizgi. Giydiğimiz kumaşı ören pa
muk teli, ipek teli, yün teli de çizgi ama bunlarm 
bir araya sımsıkı bağlanmasından doğan çizgi değil. 
Bazan leke bazan renk. Daha önce de hatırlattığı
mız gibi gravürcü kıl kadar çizgileri yan yana geti
rerek lekeler kurar. Çizgi konusunda çoklarını şa
şırtan bu oluyor. Çizgiye tuz diyelim, her gün sof
ramızdaki tuzluktaki tuz, ama deniz suyunda da 
tuz var, insan kanında da, terinde de, yediğimiz 
ekmekte de tuz var, ama hiç kimsenin aklına ek
mek alırken tuzlu sözü geçmez, tuz ekmeğin içinde 
suyun kanın içinde öylesine erimiştir.

Ne tuhaftır ki resmin belkemiğini krnan dört 
elemandan birisi olan çizgiye en güzel örnekleri re
sim sanatında bulamıyoruz. En güzel çizgi örnek
lerine adı ressama çıkmamış, hiçbir zaman müze
lerde baş köşeye oturtulmamış isimsiz, imzasız halk 
sanatlarında rastlıyoruz. Biz eski ve yeni nesim diye 
bir ayırım yapıyorsak, güvendiğimiz gerçeklerden 
biri de budur.

Derslerimizin konusunu kuran dört elemanı ay-



rı ayrı didikliyoruz ve şuna kesin olarak inanıyoruz: 
Tabiat ana herkese bu dört elemanı bol keseden ba
ğışlamıyor. Yetişme çağında bütün ressamlar bu 
dört elemanın peşine düşecekler, onların vurucu güç
lerini anlamaya çalışacaklar, uzun, zahmetli, na
muslu bir araştırmadan sonra şu gerçeği duyacak
lar:

— Ben çizgiyi çok seviyorum ama çizgi benim 
dostum değil, benim gözüm çizgilerin akışını izleye
cek kadar hızlı değil.

Çizgi hemen bir biçimi çevreliyor, benim sev
diğim biçim çevrede değil. Her Allahın günü yazdı
ğımız yazıda çizgi hem de çizgilerin şahı, ama benim 
resimde özlediğim çizgi, el yazısındaki çizgi değil. 
Ressam ister istemez bu dört küheylandan bazıları
na kendisini daha yakın bulacak, ressamın göz ya
pısı, sinir sistemi bu elemanlardan birine veya iki
sine kendiliğinden gidecek. Ressamlık ve öğretmen
lik tecrübesi bana şunu öğretti: Bu elemanları ke
sin olarak inceledikten sonra hangisinin dost, han
gisinin düşman olduğunu genç yaşta anlayanlar ka
zanıyor. Tanıdığım sanatçılar içerisinde bunu farkı
na varanlar çok azdı. Hani iğneyi kendine, çuvaldızı 
başkasına sapla derler, ben hem iğneyi hem çuvaldızı 
kendime saplayarak bir örnek vereceğim. Çizgi hiç
bir zaman benim dostum olmadı, ama acaip bir inat 
beni çizginin peşine taktı. Gayet iyi hatırlıyorum, 
ilkokul yaşında babam kargacık burgacık yazıları
mı gördükçe yüzünü buruştu rur:

— Bu yazılarla bu çocuk aç kalacak, derdi. 
Bu yazılar dediği Arap yazıları idi. Eğer beş on se
ne sonra Latin harfleri çıkmasa işim çirişti. Arka
sından daktilo makinası imdada yetişti. Çizgiyi ço
cuk yaşımdan beri sevdim, ama şöyle bir çırpıda 
gönlümce bir tek çizgi çektiğimi hatırlamıyorum. 
Hani halk arasında yaygın bir söz vard ır:

— Allah bana en ufak bir resim istidadı ver
memiş, ben bir tek düzgün çizgi çizemem derler 
ya. Bu sözde bir keramet olsa gerek, tki nokta ara
sına bir çırpıda çizgi çekmek her kula nasip olmu
yor. Öğretmenlik bana şunu belletti. On beş yirmi



yaş arasında yaş fidan eğüebiliyor, peşin yargıların 
doğru olmadığı anlaşılıyor. Çizginin o kadar çeşit
leri var ki, ille de çizgiye susayan kişi, bunlardan 
birine eli yatmayan kişi, bir başkasından hıncını 
alabilir.

Şimdi çizgi çeşitlerine örnek verelim:
Kendi adımızı bir daktilo sayfasını kapayacak 

boyda yazalım, sonra aynı harfleri alt alta noktacık
ları koyarak kuralım veya yan yana artı eksi, vir
gül, bildiğimiz rakamlarla harfi kurmaya çalışalım, 
îster nokta, ister eksi, ister rakam, ister eşit işa
reti olsun, bunların birbirlerini kovalayarak belirt
tikleri şekil bir çizgidir.

(Çizgi çeşitlerinin zenginliğini merak edenler 
bütün milletlerin el yazılarını inoelemelidirler.)

Bizim ecdadımız yazı sanatını daha doğrusu 
çizgiyi o kadar ciddiye almışlar ve bize bu yolda 
öyle örnekler vermişler ki bu çizgi yazı düzenleri 
dünya durdukça yaşıyacak bir güçte kurulmuşlar
dır. Eğer A tatürk Arap harflerini atıp Latin harf
lerini aldıysa bunu bir sürü hesaptan sonra yaptı. 
Yekûn hanesinde haklıydı. Fes yerine şapka, Arap 
harfi yerine Latin harfi almakla milletimizin yüzü
nü bir yönden bambaşka bir yöne çevirdi. A ta
türk’ün bu çabasını, bu çabanın kaynağım umur
samayan yabancılar:

— Bu canım yazıları nasıl atıp da ötekilerini 
kabullendiniz diye hayıflana dursunlar. Biz birini 
bırakıp ötekini aldıksa, bu fakir milleti bir an önce 
okumaya yazmaya kavuşturmak istediğimizdendi.

Ecdadımız Arap yazılarım hiçbir Müslüman 
milletin ulaşamayacağı bir seviyeye ulaştırmış. Yüz
yıllar boyunca Arap’a, Acem’e, H int’e biz hattatlar 
göndermişiz ve her seferinde almmızın akıyla çık
mışız. Bu alışveriş, Osmanlı İmparatorluğunun ol
duğu kadar çizginin zaferidir. Yani yüzyıllar boyun
ca biz yurt dışına çizgi ihraç etmişiz. Eski Türk 
yazılarını alıcı gözüyle inceleyenler çizgilerindeki 
çeşit bolluğuna dikkat etsinler. Yazı var 1 mm. ka
lınlığında, yazı var 1 m. kalınlığında. Ayasofya’daki 
Peygamber adları, Bursa Ulucami’deki vavlar gibi.



Bizim karikatürcülerin işlerini, gün geçtikçe 
büyüyen bir sevgi ile inceliyor, çalışkanlıkları, mes
leklerine bağlıkklarıyle övünüyorum.

Bir avuç sanatkârın (bir düzineyi aştıklarını 
sanmıyorum) bu kadar geniş ölçüde bir varlık gös
termeleri eşine, benzerine kolay kolay rast
lanır olaylardan değüdir. Bizde, meslekten yetişmiş 
ressamları sayarsak, hiç olmazsa gençliğini mesleği
ne bağışlamış olanlar beş yüzü bulur. Bunlar ara
sında her yıl arasız, sergiler açarak, bizdeki nesim 
dünyasını kurmağa çalışanlar da elli kadardır. Fa
kat şurası açıkça bellidir ki, ressamlarımızın dün
yası, İstanbul ve Ankara’da demiri atar. H attâ bu 
şehirlerin bile kıyısına, bucağına kadar uzanamaz. 
Bazı semtlerinden dışarıya çıkamazlar.

Bugün, Çallı İbrahim’in admı duymayan resim 
meraklısı pek azdır. Ama sevgili hocamızın resimle
rini gören, hele onun resmini bir başkasının resmin
den ayırabilecekler, parmakla sayılabilecek kadar 
azdır. Resim dünyamız, çok ağır adımlarla yayılma
ğa savaşırken, karikatürcülerimiz, çok az zaman 
içinde büyük bir varlık göstermişler ve yüzde yüz, 
Avrupalı olan bu tada, bu çeşniye, on, on beş, yirmi 
yıl içinde yüzbinlerce yerli tiryaki yaratmışlardır. 
Gündelik gazetelerimizin baskı sayıları yükseldik
çe, karikatürcülerimizin işleri de her gün biraz da
ha derinlemesine yayılıyor demektir. Büyük gaze
telerimizin işledikleri birçok günaha karşı (meselâ 
bazı büyük gazetelerimiz Hotanto’ya kadar adam 
gönderirler de, Merdivenköy’e kadar gitmeğe üşe
nirler), girdikleri en büyük sevaplardan birisi de 
bu olmuştur. Bizde karikatürü, yalnız büyük gaze-



telerimiz tutmuş ve bu sanatrn kökleşmesini sağla
mışlardır. Eğer bizde karikatür, en kabadayısı dört 
beş bin satan dergilere ve dört beş sanatkârın her 
yıl açacakları sergilere kalsaydı, bu güzel sanat ko
lu kolay kolay gelişemezdi. Bugün, sayıları bir dü
zineyi zor bulduğu halde, hiç düşünmeden:

— Bizde karikatür vardır. Ve karikatürcüle
rimiz Avrupa ve Amerika’daki meslektaşlarından 
hiç de aşağı kalmamışlardır diyebiliriz.

Bizim karikatürcülerde ressamlarımızın dikka
tini çekmek istediğim iki nokta var. Bunlardan bi
risi karikatürcülerimizin her Allahın günü ortaya 
iş çıkarmalarıdır. Bağlı olduğu gazeteye her gün 
bir karikatür yetiştirmek yetmiyormuş gibi dergi
lerde de çalışırlar. Titizlik, mızmızlık, aşırı alçak
gönüllülük :

— Aman Allahım!.. Benim dört beş dakikada 
çizıktirdiğim birkaç çizgi onbinlerce basılacak, şu 
kadar kâğıt, şu kadar makine, şu kadar göznuru 
ziyan olup gidecek!

işte size bir korku çeşidi ki, yüzlerce ressamın 
elini kolunu bağlar durur. Eğer aynı korku, kari
katürcülerimizin parmaklarına dolansaydı yanmış
tık!..

Titizlik, hiç şüphe yok ki sanatın şanındandır. 
Ama, işin içine titizliğin özbeöz biraderi kısırlık ka- 
rışmayagörsün.

Titizlik, iyi güzel ama, hiç kimse bize bu dün
yaya kazık dikeceğimizi garantilemiyor ki! Bu ba
kımdan «zaman» karikatürcünün düşmanı değil, 
dostu olmuş. Gazetenin saati «dan» der demez, kari
katürcü işini teslim edecektir. Ama o gün ters kalk
mış, nede olmuş, âşık olmuş, elleri titriyormuş, 
gözünün biri seğiriyormuş. Bütün bunlar boşuna. 
Karikatür, ister istemez, saatinde klişeye verilecek. 
Yaptığın işten memnun değil misin? Falanca kö
şeyi bir türlü dilediğin gibi çizemedin mi? Olmadı 
değil mi? Üzüleceksin, yarın gazeteyi eline aldığın



zaman için sızlayacak, ceketini ters giyinmişsin gibi, 
kol saatini bir yerde unutmuşsun gibi, önemli bir 
mektubun adresini yanlış yazmışsın gibi hatırı sayı
lır bir sıkıntı duyacaksın.

Vapurda, tramvayda, sokakta, hep o senin ya
rım kalmış çizgiler karşına çıkacak, bir parça yü
reğin darsa, kanayıp duracak ama, ertesi günü bu 
acıyı tekrar tatmamak için gözünü dört açacaksın

— Amasyanın bardağı, bir olmazsa, bir da
ha!.. deyip bir dahaki sefere.bunun acısını çıkaracak
sın.

Şu «her Allahın günü» ortaya iş koymak dü
zeni var. ya! Bunu icad edenLerden Allah razı olsun. 
Sanat adamını kendi haline bırakırsanız, ya davul
cuya varır, ya zurnacıya. Yaptığı işe karışın demi
yorum. Onu ne kadar serbest bırakırsanız o kadar 
kazanırsınız. Yalnız zamanı siz seçin. Ona belirsiz, 
sonsuz, bir zaman vermeyin.

Bugün bizim karikatürcülerimizi bu kadar az 
zamanda bu kadar güzel geliştiren hiç şüphesiz ki 
«her Allahın günü» çalışmağa mecbur olmalarıdır.

İlham perisine kur yapmadan, gayetle uygun, 
mülayim, saatler beklemeden belli zamanlarda orta
ya iş koymak.

İşte bütün ressamlarımıza dilediğim bir çalış
ma sistemi.

Ressamlarımız da bu kadar sıkı çalışmağa mec
bur olsalardı, bizdeki resim dünyası, şimdikinden 
yüz misli daha fazla gelişirdi.

Kısacası: Ne sihirdir, ne keramet, ne de el 
çabukluğu Her Allahın günü mesleğe dört elle sa
rılmak marifet. İster gündelik gazete karikatürcü
leri gibi her gün başka bir konuyu ele al. İstersen 
de aynı konuya her gün yepyeni bir şeyler kat. Ama 
her Allahın günü istim üstünde, alesta durabiliyor 
musun? Karikatürcülerden ressamların alacağı ders
lerden birisi bu: Kılı kırk yarmayı beklemeden, sa
dece kafada yapıp, kafada bozarak, işi ortaya koy
mak için yetmiş türlü şartın bir araya gelmesini bek
lememek. Evde, salonda, kendi kendine değil de,



doğrudan doğruya sahnede, kuliste, çekirdekten ye
tişen aktörler gibi, alkışlan ve ıslıkları sineye çeke 
çeke halkın gözü önünde yetişmek.

Ressamları karikatür üzerinde uzun uzadıya 
düşündüren özelliklerden birisi de şu olsa gerek: 
Varım yoğunu bir tek çizgiye emanet edebilmek. 
Kıldan ince kılıçtan keskin bir tek çizgi şişmanla
yıp koyu bir leke, bir karaltı kesilmeden bir renk 
bulutundan, bir açık koyu tünelinden geçmeden çı
rılçıplak resmin her yanında dolaşabilmek.

Resim sanatının güç yollarından geçmekten 
hoşlananlar çok iyi bilirler ki herhangi bir konuyu 
renk cümbüşünün, açık koyu leke örgülerinin ya
kınlarında dinlendirmeden doğrudan doğruya çiz
gilerle belirtmek ressamı en çok yoran yolculuk
lardan birisidir. Dünyanın en büyük ressamları ara
sında varını yoğunu sadece çırılçıplak tek çizginin 
sırtına yükleyen yoktur. Klasik damgalı ressamların 
hepsi çizgiyi hiçbir zaman tablolarmda yan köşeye 
oturtmamışlar, onu sadece tabloyu hazırlarken uşak 
gibi kullanmışlardır. Çizginin, tek başına çok büyük 
işler başarabileceğini klasiklerin elinde değil de hiç
bir zaman «klasik ressam» adı ile anılmayacak isim
siz, şöhretsiz ustaların tezgâhında gördük. Sadece 
din kuvveti ile Arap memleketlerine kadar uzana
bilmiş eski Türk hattatlarının şöhreti ile bir Leonar- 
do’nun ulaştığı şöhreti karşılaştırın bakalım.

Çizgi eski Çin ve Japon sanatkârları elinde yal
nız başına büyük bir kuvvet kesümiş, İslam medeni
yetinde de yalnız nakış ve güzel yazı kisvesine bü
rünerek garblıların hiçbir zaman resim alanında 
ulaşamadıkları bir kudTet kaynağı olmuştur.

İşin tuhafı biz ressamlarm çok belâlı, huysuz 
bir at gibi gözümüzde büyüttüğümüz çizginin ka
rikatürcülerin elinde kuzu kesilmesidir. Zaman az
lığı, klişe şartlan, en kısa yoldan seyirciye ulaşma 
gayreti karikatürcüyü durmadan çizgiyi zorlamağa 
götürmüş.



Ressamların çoğu zaman ciddiye almadıkları, 
aldıkları zaman da gözlerinde umacı gibi büyüttük
leri çizgi atma karikatürcüler daha çocuk denecek 
yaşta atlar atlamaz Üsküdar’ı geçiyorlar. Yolları 
açık olsun. Altlarında çizgi gibi bir küheylan bu
lundukça bültün dünya onların demektir.

Bütün resim meraklılarına yalnız mesleğe gi
rerken değil de, mesleğin bütün duraklarında, çiz
giden şaşmamalarını salık verirken, çizginin sadece 
bir arama taram a aracı değil, renk ve leke gibi re
sim sanatının temel direklerinden birisi olduğunu 
hatırlatırken, karikatürcülerimize de bir çift sözü
müz var:

— Eğer çizginin sırtına yükledikleri yükün hiç 
olmazsa birazım lekeye, birazını da nenge aktarır
larsa, hem çizgileri daha geniş bir nefes alır, hem 
de karikatür alanında atılan dev adamları resim sa
natımıza eklenir.

Cumhuriyet, 19 M art 1956



Son yıllarda kendisinden sık sık söz açılan res
samlardan birisi de Bemard Buffet oldu. Paris’te 
çıkan haftalık sanat dergilerinden birisi gene bu 
ressamı parmağına dolamış, tanınmış tanınmamış 
çeşitli kimselerin bu sanatçı üstüne neler düşündü
ğünü sorup soruşturmuş. Derginin aldığı cevaplar 
arasımda birbirine taban tabana zıd olanlar var. Gü
nümüzün iyi ressamlarından birisi, has nakış yolun
da başarılı işler çıkaran Poliakof, genç ressamı öte
den beri beğendiğini söylüyor. Paletinden her çe
şit taklidi çoktan atan Non Figüratif Kelleyi yoluna 
koyan bir ressamın, 1958 yılında hâlâ portreler yap
mağa savaşan bir başka ressamı tutması, üzerinde 
durulacak bir olay. Demek ki, kesin olarak bam
başka iki yöne giden sanatçılardan birisi, kendi yo
lunu tutmadı diye bir başkasını küçümsemiyor.

Demek yüzyıllar boyunca bir tek çizgi halinde 
gelişen resim sanatı bugün tam ortasından ikiye bö
lünmüş. Kılın kırka bölünebileceğine inananlar bi
zim mesleğin de ikiye bölünebileceğini pekâlâ kav
rarlar. Sahiden bizim meslek tam ortasından ikiye 
bölündü. Alışageldiğimiz resim çizgisinin yanıbaşın- 
da ona paralel bir çizgi daha peyda oldu. Bu iki 
çizginin birbirlerine paralel gitmeleri kardeş kardeş 
geçindikleri için değil, tam tersine, bir daha ömrü 
billah birbirlerine değmiyecekleri için! Demiryol- 
larındaki, demir çizgilerin bir bakıma kardeş, bir 
bakıma da korkunç bir boşlukla ayrılmış olmaları 
gibi. Alışageldiğimiz resim sanatmın yambaşında be
liren yeni çizgiye has nakış diyoruz. Nakış, bildi
ğimiz nakış, komşuda görürsün, sen de benzerini 
yaparsın. Nakışın has olması için onu yüzde yüz



sen yaratacaksın. Ona kişiliğini, damganı, canım, 
ciğerini katacaksın. Bunun, alışageldiğimiz resim
den çok daha belâlı, çetin bir yol olduğunu birkaç 
defa açıklamağa çalıştık. Çok daha zor. Çünkü bu 
yolun yolcusu olabilmek için, yolunu kendi ellerin
le yapacaksın, atacağın her adımın altına kendi el
lerinle seni taşıyacak taşlan döşeyeceksin. Mesle
ğinin kurallannı öteden beriden hazır bulamıyacak 
kendi kendine kuracaksın.

Alışageldiğimiz resmin bütün dünyaya yayıl
ması için binlerce ressam uğraştı, didindi. Bunların 
arasında en az birkaç yüz tanesi normalin çok 
üstünde bir çalışma gücünden kaçtılar. Akla hayale 
gelmiyecek şartlar da onların çalışma gücünü des
tekledi.

Alışageldiğimiz resim yolunun her iki tarafında 
telgraf direkleri gibi ustalar, büyük ustalar, dâhiler 
dizili. Halbuki yeni yolun yolcuları işe koyulalı ne 
kadar oldu? En çok elli yıllık bir hikâye bu. Bu 
elli yılın yarısı da bir sürü el yordamları, bir sürü 
«çıkar mı? çıkmaz mı?» hesapları ile geçti. Has 
nakış yolu sahici meyvalannı vermeğe başlayalı an
cak yirmi beş, otuz yıl oldu.

Has nakış sanatını, bildiğimiz resmin daha ge
lişmiş, daha ileri gitmiş bir hali olarak kabul etme
mek lâzım. Bu dal, ihtiyar resim ağacının kütüğün
den fırlayan, başını alıp giden bir dal değil. Değil, 
çünkü bir defa kökleri başka, meyvaları bambaşka. 
Birinin dalından bir salkım üzüm sarkıyorsa, öte
kinin dalında şarap şişeleri var. Boş değil, dolu şi
şeler! Birinin dalından ekmek sarkıyorsa ötekinde 
terramisin, penisilin tüpleri!..

Evet her ikisi de bizim iyüiğimiz için ama biri 
nereden geliyor, öteki nereden? Bugün tepkili uçak 
ne kadar, kâğntnın ileri gitmiş hali sayılırsa, has 
nakış da bir o kadar, bildiğimiz resmin, gelişmiş 
örneği olabilir.

Eğer son resim akımları, daha öncekinin ken
diliğinden bir gelişmesi olsaydı, ortalık süt liman 
olurdu. 958 modeli otomobilin 938 modelinden her



bakıma üstün olması gibi hepimiz şaşırmadan bu ye
ni akımı benimsedik. Halbuki has nakış bir yandan 
başmı almış kendi yolunda yürürken bildiğimiz re
sim de hâlâ kendi yolunda.

Söze başlarken adını ettiğimiz genç Fransız 
ressamı hâlâ bildiğimiz resmin yolcularından birisi. 
Onun hakkında en doğru sözü bir karikatürcü söy
lemiş. Bence, zaman zaman karikatürlerini bizim 
gazetelerde de gördüğümüz Mos, Buffet için:

— Yaman bir mizahçı ama kendisi farkında 
değil diyor. Buffet’in resimlerinde karikatür büyük 
ölçüde yer aldığı için Mos doğru söylüyor.

Alışageldiğimiz resimde, taklidin büyük bir pa
yı olduğunu, ama büyük ustaların taklidi her zaman 
aştıklarını birkaç defa söyledik. Büyük ustalar hiç
bir devirde inceledikleri konuyu olduğu gibi aktar
mamışlar tablolarına. Hemen hemen hepsi konuyu 
değiştirerek almayı üstün tutmuşlar. Meselâ: Ada
mın boyu kısa mı? Daha kısa yapmışlar. Burnu 
uzun mu? Daha uzun çizmişler. Eski resim yolun
daki taklitle bizim meşhur meddahların taklidi ara
sındaki benzerlik yabana atılmaz. Bir Arnavut, bir 
Yahudi, bir Ermeni, bir Rum, bir Boşnak vatan
daşımız Türkçemizin canına okuyarak konuşur, 
oralı bile olmayız.

Ama bu konuşma bir gün Ferdi Tayfur’un dili
ne düşerse seyreyle sen gümbürtüyü! Ferdi’nin tak
lidinde sanat yapısını, icat yapısını aramak lâzım.

Alışageldiğimiz resim sanatını ayakta tutan di
reklerden birisi «mübalâğa»dır. Sivriyi bin kat daha 
sivri, boduru bin kat daha bodur yaptın mı, taklit 
yolundan icada doğru saptın demektir. Resim ve 
heykel sanatının en büyük ustaları «heybetli», «ko
caman», «kabına sığmayan», «bitip tükenmek bil
meyen» etkilerini sağlıyabilmek için konuyu oldu
ğu gibi değil, diledikleri gibi çekip çevirmişler, par
ça boyları arasındaki farkları akıllarına estiği gibi 
değiştirmişlerdir.

Karikatür sanatı bu dönemeçte doğmuştur. 
Ressamın konuyu düediği gibi çekip çevirmesinde,



Bernard Buffet’de karikatür dozu alışageldiğimizin 
çok üstündedir.. İnsan vücudunun parçalarını dile
diği gibi kesip biçmede, alışılmış ölçüleri büyük bir 
foıübalâğa ile altüst etmede en iyi karikatürcülere 
yaraşan cesareti gösterdiği meydanda.

Baş döndürürcesine bir süratle gelişip yayılan 
has nakışın yanıbaşmda barınabilmesi için resim 
sanatının bambaşka köklerden faydalanması şart. 
En önemli kaynaklardan birisi de karikatür. Kara
gözle Hacivatm kulakları çınlasın!..



Tablosuna koyduğu rengin koyuluk derecesin
den sorumlu olmayan kişi ressam değildir.

Her rengin kendine has bir çeşidi (mavi, kır
mızı, sarı, mor, yeşil) bir de koyuluk derecesi var
dır. Rengin koyuluk derecesinden sorumlu olma
dınız mı işinizde hiç tasarlamadığınız biçimler be
lirir. Çevrenin alt tarafları mor diyelim. Asfalt bir 
yol, onun üstünde turuncu bir tarla, daha üstte bir 
dağ dizisi, en üstte gökyüzü diyelim, çevremizin 
içinde çeşitli boylarda dört şerit birbirine paralel 
uzanıyor. Bunların hepsi bambaşka renklerde. Ren
gin koyuluğundan sorumlu olan ressam şunu çok 
iyi bilir ki bu dört şeritten hangisi en açık veya en 
koyu ise, gözümüze ilk defa onlar ulaşacaklardır.

Çünkü gözümüz renk çeşitlerinden önce renk
lerin açıklık ve koyuluklarından etkilenir. Fındık
lıdan  bir gece vakti Üsküdar’ı seyrettim. Dizi dizi 
ışık gözeleri görürüz, birisi sorsa:

— En kuvvetli ışık gözeleri hangileri, onları 
parmağımızla gösterebiliriz Ama bu ışık gözeleri
nin aralarında bir renk farkı var mı diye sorduk
ları zaman tekrar ve daha dikkatli bakmamız ge
rekir. Dikkatle baktığımız zaman görürüz ki, bu ışık 
gözeleri arasında renk farkları vardır. Kimi hafif
ten sarıya çalar, kimi mavimtraktır, kimi yeşilimsi. 
İnsan ilk bakışta bu küçük renk farklarını göremez 
de ışığın gücünü, ışığın boyunu görür. Biri daha 
parlak, biri daha sönük, biri daha geniş, biri daha 
toparlak. Kısacası gözümüz rengin çeşidinden önce 
rengin açıklık koyuluğundan etkilenir. Dört ele
mandan biri olan leke bu yüzden büyük bir önem 
taşır. Bembeyaz bir sofra örtüsü üstüne bir şişe mü-



rekkep dökülür, örtü sahibi dökülen mürekkebin 
mavi, kırmızı, mor, yeşil olduğunu farketmeden:

— Eyvah sofra örtüsü lekelendi der. Leke den
diği zaman benim aklıma ilk defa gelen bu oldu. 
Çok tuhaftır kırk senelik meslek hayatımda bütün 
arkadaşlarım, bütün öğrencilerim leke dendiği za
man hep ak üstünde karayı düşünürler.

Bu ileride üzerinde duracağımız beyaz rengin 
özelliklerinden biridir. Resim dilinde leke hem açık 
üstünde koyu olur, hem koyu üstünde açık. Yıllar 
boyu aynı konuyu hep açık üstünde koyu olarak 
veren ressama bunun tam tersini gösterdiğim zaman 
şaşırır. Konunun açık üstünde koyu ve tam tersi
ne koyu üzerinde açık oluşu bambaşka iki lezzettir. 
Bazı insanların göz yapısı açık üstündeki koyuyu 
derhal kavrar. Kimi de tam tersine. Leke deyince 
boyuna açık üstüne koyu hatırlamamız, durup du
rurken olmamış. Yedi yaşında elimize verilen kalem 
yetmişine kadar hep açık üstünde koyu karalamış 
ama bir de okullardaki siyah yazı tahtası var, tebe
şir koyu üstüne açık yazar. Kim bilir belki de koyu 
üstünde açık bize bu yüzden sevimsiz gelir. Ben 
kendi payıma bana okulu hatırlatan her şeyden so
ğudum ama öğrencilerimin de hep lekeyi açık üs
tünde koyu olarak belirtmeleri beni hâlâ düşündü- 
Tür. Açık, koyu sözüne tabiatta en yakın olay gece 
ve gündüz olmalı. Gece deyince benim aklıma ko
yu üstünde açık gelir. Gündüz deyince de açık üs
tünde koyu. Tabiat ana sanki ressamlara ders ver
mek ister gibi bu ikili düzeni kurmuş.

Mağara devrinden günümüze kadar ressamca 
işlenen bütün konularda ister koyu üstüne açık ol
sun, ister açık üstüne koyu, leke diye başına buyruk 
bir tat, bir lezzet var. Öyle bir Lezzet ki, tatlı, tuzlu, 
ekşi, acı gibi keskin. Lekenin kendi başına buyruk 
bir güç olduğunu anlatmaya çalışalım. İster aym on 
dördünde olsun, ister alaca karanlıkta, ister hayal 
meyal bir ışıkta. Ağaçlar, evler, toplar, kayalar, 
renklerinden soyunurlar, bir tek karaltıları kalır. 
Hepimiz, daha çok çocuklar bu karaltılardan ürke-



riz. Gayet iyi hatırlıyorum, dokuz on yaşlarımda 
idim. Evimizin yirmi adım ötesindeki komşuya ka
ranlıkta gidemezdim. Arada dört beş ağaç, bir iki 
ev karaltısı vardı. Bunlar bazan korkunç bir cana
varı, bazan bir ölü kafasını, bir yengeci, bir yılanı, 
kısacası bir çocuğu korkutacak ne kadar muzur şey 
varsa, onları hatırlatırlardı. Aradan kırk sene geç
tikten sonra farkına vardım, bir karaltı bize çok 
çeşitli şeyleri aynı anda hatırlatırsa, ürküyoruz, şa
şırıyoruz, korkuyoruz, sevmiyoruz, kısacası aynı an
da birbirine taban tabana zıt çeşitli duyguların et
kisi altmda kalıyoruz.

Bir karaltı bize boyuna aynı şeyi hatırlatırsa, ne 
ürküyoruz ne korkuyoruz ondan, sadece bakıyoruz. 
Karaltıyı ressamca kullanan kişi bunun farkına var
mış. Ak üstüne öyle bir kara süreyim ki demiş bir 
bakışta insana bir sürü şeyler hatırlatsın. Daha 
güzeli sana hatırlattıklarını bana hatırlatmasın. 
Biz okulda bu olaya Türkçe bir ad vermek istedik 
karaltıya cinli leke dedik, öyle bir karaltı ki bir 
bakışta cin gibi çarpsın ve sen çarpanın kim oldu
ğunu bilmeyesin. Cinli lekenin Fransızcadaki kar
şılığı expressive silhoutte. Fransızcada resim dilinde 
boyuna harcanan ekspresif kelimesinin karşılığını 
bulmak zor. Lügat anlamı ifadeli. Dilimizde ifadeli 
hiçbir zaman korkunç anlamına gelmez. Çok ifa
deli sözler vardır, sözü de bir yargıdır.

Halbuki Fransızcada ekspresif sözü okuldan 
kalan unutulmayan anlamına gelir.

Bir insan tasarlayın gözünün akı yumurta akı 
gibi olmuş, gözünün bebeği akma bulaşmış, bu in
san için ifadeli gözleri vardır denmez, dilimizde bu
na sadece korkunç denir. Öyle bir şey ki bir defa 
gördün mü ömrübillah unutamazsın. Öyle bir leke 
yapacaksın ki bir gören bir daha unutamıyacak. 
Ama diyebilirsiniz ki ben öyle bir çizgi çizebilirim 
ki, iki rengi öylesine ayarlarım ki bir gören bir daha 
unutamaz. İşte bütün mesele burda. Lekenin akıl
da kalma gücü renkten, çizgiden ve benekten çok 
daha fazla.



Açık üstüne koyu karaltı lekedir. Koyu üstün
de aydınlık da lekedir. Yani leke deyince akla ilk 
gelen açi'k üstünde koyudur. Oysa, aksi de lekedir.

Lekeyi çalışan, çizgiden, renkten, benekten 
medet ummaz;. Leke yalnız başına kendini kabul 
ettirme gücüne sahiptir.

Leke deyince çokları en ak üstünde en karaya 
giderler. Yahut da siyah yazı tahtasında tebeşir ay
dınlığına. Yani boyaların cn son derecedeki koyu
luk ve açıklıklarına. Halbuki tertemiz bir yatak çar
şafı üstünde terli elin izi bir lekedir. Temiz yastıkta 
yağlı saçların izi lekedir.

Herhangi bir konuyu iki lekeye indirmek ko
lay değildir. Konuya hacim vermek ne kadar zorsa, 
bu hacmi boşaltarak konuyu dümdüz yapabilmek 
de o kadar zordur. Minyatürlerdeki atlar kabarmaz
lar, dümdüz olmaları, cansız görünmeleri istenir. 
Nakış gibi durmaları istenir. Şişko bir at karnını 
kâğıt gibi dümdüz etmek kolay değildir.

Leke yapan şunu çok iyi bileoek: Yaptığı leke 
bize aynı anda birçok şeyi hatırlatacak. Hem kuşa 
benzeyecek hem gemiye, hem deveye benzeyecek, 
hem ağaca, hem eve... işte buna CİNLİ LEKE der
ler. Siloutte expressive. Bu leke aklımızda öylesine 
yer edecek, öyle silinmez bir iz bırakacak ki onu 
çok kolaylıkla bir başkasına tarif edebileceğiz.

Leke akılda kalması bakımından çizgiden ve 
renkten daha etkilidir.

Leke, renkten önce göze ulaşır. Karanlıkta ışık 
gözeleri önce ışık =  leke =  aydınlık gözeleridir. 
Sonra hafifçe renkler belli olur.



Bir rengin koyuluk, açıklık derecesi onun renk 
şiddetinden daha etkilidir. Gözümüz renk çeşitle
rinden önce rengin açıklık koyuluğunu seçer.

Üç leke düzeni: AÇIK — ORTA — KOYU. 
O rta açıktan ne kadar uzaksa, koyudan da o kadar 
uzak duracak.

Resim olarak üç lekeye bölünen tablo her ışık
ta görünme gücüne kavuşur. Gün ışığı — ay ışığı 
— mum ışığı — çıra — lamba — ampul ışığı gibi.

Üç leke düzeni bugüne dek yapılmış bütün iş
lerde vardır. Yalnız açık, koyu ile resim yapabilmek 
mesleğin en zor ve en çok disiplin isteyen tarafıdır. 
Yalnız açık-koyu ile resim yapmak adı büyük res
sama çıkanlara değil, adsız, sahipsiz kimselere na
sip olmuştur. Halk sanatlarında olduğu gibi. Saf 
lekenin dünyaya kendini kabul ettirmiş ressamların 
işlerinden çok ilkel kabile işlerinde, imzasız halk 
sanatlarında ağır basması, yalnız bir güzellik tasa
sına bağlı değildir. İlkel toplulukların, fakir halkın, 
büyük kültür ocaklarından çok uzaklarda yaşayan 
köylülerin ellerinde diledikleri kadar dayanıklı bo
ya yoktur. Ak üstünde yalnız bir karayla, koyu üs
tünde yalnız bir akla yetinmek zorunda oluşları on
ları leke düzeninde vurucu kılar. Örneğin: Mağara 
duvarlarındaki bizon öküzleri, köy kilimlerindeki, 
bakır işlerindeki, oyma, kakma işlerdeki, ayakkabı 
boyacı kutularının üzerindeki nakışlar, yazma nakış
ları, Karagöz ve soylu seramik sanatındaki nakışlar 
gibi.

Resmi iki lekeye indirmek büyük bir başarıdır. 
Çünkü doğada koyuluk derecesi sayısızdır. Ressam 
koyuluk derecesini bir disipline alıyor, en aza indi
riyor ve gözümüzde kesin bir etki yapıyor.

Resmine sürdüğü rengin koyuluk derecesinden 
yüzde yüz sorumlu olmayan ressam onaramıyacağı 
işler açar başma. Örneğin, diyelim ki konu toprak, 
deniz ve gökyüzünden kuruludur. Gökyüzü koyu, 
deniz açık, toprak orta lekelerle işlenecektir. Bu 
değişik üç parçadan her biri aynı koyulukta olmak 
şartiyle sayılamıyacak kadar renkle beslenebilir.



Ama bu renklerden bir tanesi, diyelim gökyüzüne 
süreceğimiz renk koyuluğu kontrol edilmeden ko
nursa, öteki lekelerden biriyle hiç arzu etmediğimiz 
bir ilişki kurabilir.

Kullandıkları renklerin koyuluk derecelerinden 
yüzde yüz sorumlu olan ressamların paletlerini çok 
yakından incelerseniz, kullanılan renklerin sonsuz 
değil, parmakla sayılacak kadar sınırlı olduğunu 
görürsünüz. «Her kuşun eti yenmez» demişler. Bi
linen renklerin koyuluk derecelerinin bütün basa
maklarında perende atmak da şart değildir.

Biçim tasasmm ressamca ele alınması ekspre- 
sif silueti doğuran nedenlerden biridir. Çevreyi çö
kertmeden, kabartmadan etkileyici bir biçim bul
mak kolay değildir. Biçim tasası resim sanatma has 
değıerleri çiğneyecek kadar ileri giderse ressamm 
paleti bırakıp heykel araçlarına sarılması daha iyi 
sonuçlar verir. Nitekim dünyaca tanınmış birçok 
ressam; Leonardo, Mikelanj’dan günümüze dek 
gelen Degas, Renoir, Gauguin, Matisse, Modigliani, 
Picasso, Miro, Max Ernest, zaman zaman resmi 
bırakıp heykele yönelmişlerdir. O kadar ki, günü
müzün heykeltileri Picasso’ya 20. asrın en iyi hey
kelcisi demekte tereddüt etmezler. Buna karşılık 
bir Bonnard’m, bir Van Gogh’un, C6zanne’ın hiçbir 
zaman heykele yönelmemeleri üzerinde durulacak 
bir olaydır.

Biçim ekspresif bir siluet halinde çevreye girdi
ği zaman resim sanatma mal ediliyor. Fakat baş
langıçtan bugüne dek resim sanat tarihini inceledi
ğimiz zaman resim sanatının öz elemanlarından biri 
olan çizgi gibi siluetin de resim dışı kaldığına tanık 
oluyoruz. Ne tuhaftır ki çizgi ve siluet elemanları 
yüzyılımızın başına kadar resim sanatından çok nakış 
sanatında görülmüştür.

Günümüzün büyük ressamlarında bizi etkile
yen değerlerden birisi de ressamm meslek hayatı 
boyunca değişik koyuluk dereceleri ile çalışmasıdır. 
Örneğin, bir resimde en açık leke «saf beyaz», en 
koyu leke «okr sansı». Bir başka resimde en açık



«okr sarısı», en koyu «emerot yeşili», diğer bir re
simde en açık «emerot yeşili», en koyu «prusya ma
visi» gibi. Bunun en güzel örneklerine Bonnard, 
Van Gogh, Matisse, Klee, Miro’da rastlıyoruz. Dün
yaca değerleri kanıtlanmış İran - Türk - Hint min
yatürlerinde böyle bir tasaya rastlanmaz. Minyatür
lerin hemen hemen tümünde koyuluk dereceleri en 
açık beyazdan başlar, kuzguni siyahta biter. Buna 
karşılık nakış sanatında, özellikle eski Çin serami
ğinde, İran, Türk dokuma, örme işlerinde değişik 
koyuluk dereceleri, nakış sanatına bitip tükenmiyen 
zenginlikler bağışlar. Koyuluk derecelerinin resim 
sanatında bilinçli bir şekilde değişmesi impresyonist- 
lerle başlar. Buna karşılık dünyaca tanınmış köklü 
nakış sanatında bu değer çok daha gerilere gider. 
Günümüzün büyük ressamlarından F. Leger ve Rou- 
alt’da koyuluk derecelerinin hemen hemen tüm re
simlerinde aynı olması bu ustaların zaman zaman 
renkten çok biçime bağlı kalmış olmalarından ileri 
gelir. Biçim tasası ağır bastıkça ressam renkten fe
dakârlık yapar. Biçimi tam anlamiyle değerlendir
mesi için hep aynı koyuluk dereceleri içinde kalır. 
Bunda ressamın göz yapısının da büyük payı vardır. 
Her göz, bazı koyuluk derecelerine daha yakındır. 
Çok genç yaşta resme başlayanlar bazı egzersiz yol
lu çalışmalarla bu noksanı giderebilirler.

Resimden büyük ölçüde faydalanmak isteyen 
mimarlar leke düzenini birinci plana alan ressam
ları seçmekte haklıdırlar. Yapıya renk tadı katar
ken mimarın haklı olarak üstüne titrediği biçimle
ri çiğneyip geçmemek için leke tasasının ağır bas
ması gerekir. Leke düzeni akıllıca çözümlenmiş 
bir kompozisyonu mimar değişik araçlarla binaya 
çıkabilir. Bu tahta olabilir, bakır olabilir, deri ola
bilir, seramik olabilir, mozaik olabilir. Böylece bir 
konuyu aklı başmda her işçi kolaylıkla binaya çıka
bilir.

— Öz lekenin yaşamda değişik yerlerde kulla
nıldığına tanık oluyoruz. Savaşta tankların, topların,



kalelerin, akıllıca siluetlerle donatılarak doğaya 
yakıştırıldığını görüyoruz.

Memleketimizde geçmiş bir tavuk çiftliği olayı 
meşhurdur. Bulunduğu ilin tavukçuluktaki tutumu
nu hiç beğenmiyen valimiz, modern bir tavuk çift
liği kurdurur. Dünyanın en namlı tavuklarını, ho
rozlarını getirir, öyle tavuklar ki bizim yerlilerden 
üç defa ağır çekiyor. Yumurtaları desen, hem çok 
büyük hem de bol. Valimiz bu cins tavukları yok 
fiyatına köylüye satmak için yıllarca uğraşıyor. Ama 
köylü Nuh diyor Peygamber demiyor, yanaşmıyor. 
Vali üç yıl dayanıyor, üçüncü yılın sonunda birkaç 
köylüyü inandırıyor. Altı ay içinde köylüler yeni 
tavuklara öylesine ısınıyorlar ki, öyle para kazanı
yorlar ki, vali sevincinden uçuyor. Amma velâkin 
cins tavukların üstünde de acaip, yırtıcı kuşlar 
uçmaya başlıyor. Şahinler, atmacalar, kartallar, hiç 
o semte uğramazken kaynaşmaya başlıyorlar. Gün
lerden bir gün o canım bulut parçası gibi ak pak 
«Ligom»lar (bir tavuk cinsi) şahinlerin, atmacala
rın hışmına uğruyorlar. Bir ay içinde yırtıcı kuşlar, 
cins tavukların tümünü parçalıyorlar. Kıssadan his
se: Bizim yerli tavuklar ufak tefek ama doğdukları 
toprağın rengine öylesine uymuşlar ki, şahinler, at
macalar yukarıdan onları bir türlü göremiyorlar, 
ama koyu kahverengi zemin üstünde ak pak kartopu 
gibi tombul tavukları yırtıcı kuşlar çok yüksekler
den görür görmez pike yapmaları bir oluyor. Vali 
bey, bizim atölyede renk ve leke dersini dinleseydi, 
ya dışarıdan bembeyaz tavuklar getirmez, ya da bi
zimkilerin rengine uygunlarını getirir, hiç olmazsa 
onları boyardı.



GÜNEŞÇ1G1LLER

(Empresyonistlerin resim çizgisi
ne resim zincirine ekledikleri en 
önemli halka, renge yöneliştir)

Güne güneşe dönenler, günden güneşten medet 
umanlar, bütün uğraşlarını gün ışığına bağlayanlar, 
gün ışığının çevremizi kaç çeşit renge, kaç çeşit 
biçime buladığını izleyenler, izlenim kelimesinin 
empresyonu karşıladığını savunmak çok zor. Hele 
resim dilinde mümkünü yok. Ne demek izlenim? 
Ayağın karda iz bırakması, beş terli parmağın du
varda iz bırakması, hırsızın polisin anladığı alan
daki izle resim alanındaki empresyonun ne ilgisi var? 
Resim alanındaki ağırlığı bir tek kelimeye sığabi
lir: Güneşe, güneş ışığına. Empresyonistler şunu 
yaptılar bunu yaptılar derken, şunu getirdiler şu
nu götürdüler derken, bir Fransız okuyucu veya se
yircisi bir tek şey düşünür: Güneşin çevremizi et
kilemesi. Gün ışığı sabahın köründe söğüt ağacını 
şöyle aydınlatır; bu, «görüntü söğüt ağacının» öğ
le vakti bambaşka, ikindi vakti daha bir ıbaşka, ak
şam üstü bunlardan hiçbirisine benzemeyen bir baş
ka olması demektir. Konu gün ışığı, güneş ışığıdır; 
mum, çıra, ay ışığı, elektrik ışığı, lüsk lambası ışığı 
söz konusu değildir. Amaç, güneş ışığının eşyayı 
inanılmaz şekilde değiştirmesidir. İzlenim kelime
sinde bu tasalardan en ufak bir iz yoktur. Bu ke
limeyi daha doğarken etkisiz kılmak yerinde olur. 
İşin ressamcası şudur: Yüzyıllar boyunca konularını 
kapalı çevrelerde incelemeyi üstün tutan ressam
lar, birdenbire açık havaya çıkıyorlar. Yüzyıllar bo
yunca bir insanı, bir soğanı, bir elmayı, bir ekme
ği; ille de bir oda içinde inceleyen ressamlar, aynı 
konulan bahçede gün ışığında incelemeye başlıyor
lar.



Peki, bir insanı, bir soğanı, bir ekmeği ha oda 
içinde incelemişsin, ha bahçede, arada ne fark var? 
Eğer inceleyen göz sabırlı ve namuslu ise ha odada 
olmuş ha bahçede? İşte bütün sorun burada. Res
samın çoğu zaman kalın perdelerle kapalı atölyesin
den göz kamaştıran gün ışığına çıkmasında. C6zan- 
ne’a ne yapmak istediğini sordukları zaman, «Pous- 
sin’in atölyede yaptığını doğa karşısında yapmak 
istiyorum,» dermiş. Burdaki doğa, günlük güneşlik 
doğanın ta kendisidir. Tek pencereli odadaki soğa
nın kavuştuğu ışıkla, harman yerindeki soğanın 
emdiği ışık arasında inanılmaz bir fark var. Bunu 
fizik ölçülerine vurmak gerekirse, birisi on beş mum
la aydınlanıyor, öteki on beş bin mumla aydınlanı
yor demektir. Pozometre kullananların kulakları 
çınlasın!..

İşte empresyonistlerin, güneşçilerin resim ala
nına getirdikleri unutulmaz yenilik hurdadır. On beş 
mumla, on beş bin mum arasındaki aydınlık farkı.

Gün ışığının çevremizi ne denli etkilediğini res
samca belirten Monet, gün geçtikçe daha büyük bir 
önem kazanıyor. Resim sanatının belkemiğinin renk 
olduğunu, renk dışındaki bütün tasaların heykel, 
yapı, nakış sanatında çok daha ağır bastığını bili
yoruz. Rengin resim alanında, resim mesleğinde tek 
başına, biçim kadar vurucu, tek başına biçim kadar 
etkileyici, kurucu olduğunu anlayan ilk ressam Mo- 
net’dir. Monet’den önce resim dünyasında biçim
den en ufak bir medet ummadan kendini kabul et
tiren bir tek ressam yoktur. Monet bu alanda kesin 
ve kararlı olduğunu işlediği konuların boylarıyla da 
ortaya koymuştur. New York’ta bir yangında ya
nıp giden nilüferlerinden çok şükür bir başkası, bir 
eşi buna şahittir. Bu boy, tutulan yolda en ufak bir 
tereddüt olmadığını belirten örneklerden biridir. 
Rengin tek başına büyüleyici, vurucu, sersem edici, 
uyandırıcı, düşündürücü bir güce sahip olduğunu 
ilk kez bütün ağırlığı ile ortaya koyan Monet oldu.

Bir litre mavinin bir gram maviden daha ma
vi olduğunu savunan Gauguin, Monet’den çok son



ra geldi. Rengin biçimden en ufak bir medet um
madan, yani ben ne bulutum, ne gemiyim, ne du
manım, ne karayım, ne suyum demeden var oldu
ğunu saptamak Rotko’ya nasip oldu. Ne tuhaf, ‘62 
yılında Rotko’yu tanıdım. Rengin bu eşsiz savunu
cusuna bir Don Kişot aşkı ile rengi değerlendiren 
bu şövalyeye nereye dayandığını sordum. «Benim 
bütün kaynağım Rönesanstır» dedi. Gayet iyi ha
tırlıyorum, ona bu soruyu yöneltirken Monet aklı
mın ucundan geçmemişti. Dört metrekare sarıyla 
dört metrekare monı ve bir o  kadar griyi bir çev
rede yan yana getirmek yalnız ve yalnız halk sana
tına, vahşi kabile sanatına, isimsiz sahipsiz nakış 
sanatına malolabilirdi. Ben Rotko’dan böyle bir ce
vap bekliyordum. O anda renk konusunda Monet’nin 
baştacı edileceği aklımdan bile geçmiyordu. Ama 
son yıllar, renk konusunda Monet’nin ne kadar 
önemli bir yer aldığını gösterdi. Empresyonistlerin, 
yani güneşçüerin resim çizgisine, resim zincirine ek
ledikleri en önemli halka, renge yöneliştir. Şurası ke
sin bir gerçektir ki renk, resim alanında üvey evlât 
olmuştur. Biçim bütün dönemlerde baş köşeye otur
tulmuş, renge iıefes aldırmamıştır. Çünkü biçim 
bir geçim yolu olmuştur. Biçim, yazı gibi, bayrak 
gibi, lokomotif, uçak gibi pratik alanda vurucu ol
muştur. Bir ressam kısa zamanda büyük bir şöhret 
mi yapmak istiyor, biçime yönelmiştir. Çünkü bi
çim, resimde hikâye anlatır, konular dizer, kılıç
lar çeker, cart curt eder ama rengin, belirsiz bir 
kır çiçeği pembesinin, sağır bir kireç mavisinin 
esamisi okunur mu? Empresyonistler, güneşçüer, 
rengin vurucu gücü üzerinde durmakla sanata yeni 
bir basamak kazandırdılar. Fakat ne tuhaf bir ge
lişimdir ki güneşçilerin renge yönelen ellerini biçim 
bir yumrukta kırdı geçirdi. Monet’nin rengi, yü
celten davranışı, Seurat’ların, Cezanne’ların himme
tiyle yine biçim dünyasına maloldu. Ve renk tam 
hedefine ulaşırken öyle bir biçim çelmesiyle yıkıl
dı ki, ortaya «Kübizm» çıktı. «Kü'bizm»in yalnız 
resimde değil, yapı sanatında, nakış sanatında, gün
lük hayatımızı bölüşen eşyada ne kadar ağır bas



tığını hepimiz yaşadık. Bereket bu döneme bir Van 
Gogh, bir Gauguin rastladı.. Bu ikisi rengi hiçbir 
zaman biçime ezdirmediler. Van Gogh’un getirdiği 
en güzel hediye RENK’tir. Aym koyuluktaki renkle
rin göz kamaştırmasını ilk önce Van Gogh anladı.

Resimdeki güneşçiler, bütün konularını güneş 
etkilerini incelemeye bağlayanlar, renk alanında 
unutulmaz bir adım attılar. Renge yepyeni ufuklar, 
imkânlar sağladılar. Kübizmin çelmesine karşı sen- 
deledilerse de devrilmediler. Kübizm resimden çok 
kardeş sanatlara maloldu. Ama bu arada üzerinde 
durulmaya değer bir tutum var. Güneşçigiller ren
ge yepyeni ufuklar açarken, hiçbir zaman RENK di
yemediler. Renk kelimesinden umacı gibi korku
yorlardı sanki! Zavallı renk, senin sahibin ressam
lar değil de kimler?

Evet, bu uğraş bu didim, renk uğruna değildi. 
Rengin esamisi okunmuyordu. Güneşin dünyamıza 
bağışladığı en büyük hediye, RENK hiçbir ressamın 
diline dolanmıyor, bunun yerine sadece, kısaca IŞIK 
diyorlardı. Işık daha kibar, daha «âlimane» kaçı
yordu anlaşılan. Renk dediğin de ne ki? Olsa da 
oluyordu, olmasa da... Adı «Klasik»e çıkan ustalar 
bunu çoktan ispat etmişlerdi: Güzel bir hatun, güzel 
bir at, güzel bir geyik, güzel bir testi, mavi de olsa 
güzeldi, toprak rengi olsa da güzeldi. Mermerden, 
tunçtan, çamurdan da olsa güzeldi. Renk? Yalova 
kaymakamıydı!..

Evet bu yüzden renk diyemediler Güneşçigil
ler.. «Işık» dediler. Halbuki İşık deyince bir sürü 
ışık gözesi vardı.. Mum, çıra, kandil olsun renk 
olmasın da çıra ışığı olsun.

Fransa’nın resim alanında görüp göreceği rah
met, Güneşçigillerin armağanı olmuştur. Biçim ala
nında; Fransızların gözle tadılan sanatlarını kardeş 
memleketler fersah fersah aşarken, resim alanın
daki bu atılıma Fransa kaynak ve beşik oldu. Bütün 
dünya müzelerinde kahverengiyle, siyahın, kiremit 
kırmızısının, koyu mavilerin, koyu yeşillerin, sayı



sız isimsiz grilerin cirit oynadığı alaca karanlıkta 
Güneşçigillerin paleti zindana sızan gün ışığı gibi 
parlar. Müze meraklıları bu farkı, bu geçişi, bu ka
palıdan açıkhavaya çıkışı çok iyi bilirler. Bu, resim 
sanatının kısaca bir «Oh be!.» çekmeşi ve en kısa 
yoldan renge yönelmesidir. Ressam olduğu ölçüde 
çok iyi bir heykeltraş olan, renkten önce biçimin 
eseri olan Degas; Güneşçigillerin ilk sergisi yarı alay
lı tebessümler arasında açılırken, pek telâşla, yaka
larını kaldırmış, çok üşümüş bir kimse taklidi yap
mağa koyulmuş. «Hayrola Üstad?» diyenlere,

— Aman dikkat, çok büyük cereyan tehlikesi 
var, demiş.

Ne güzel şeymiş şeytan Degas! Ne güzel mim
lemiş Güneşçigilleri. Onları, güneşini.

Güneşin dünyamızı nasıl etkilediğini, bu yolda 
çalışanların ortaya ne biçim işler koyduklarını me
rak edenler, Dolmabahçe Müzesi’ndeki Nazmi Ziya 
Salonunu alıcı gözüyle incelesinler. Bu akımın en 
güzel örneklerini Türk resmine ilk getiren o olmuş
tur. Aynı yolda Çallı, Hikmet ve Feyhamam hoca
larla, Lifij’in daha sonra Eşref Ü ren’in dünya ça
pında işlerini gördük. Görmesine gördük de nasıl 
değerlendirdik bunları dersiniz? Bu ustalardan han
gisine bir kitap basabildik. Bir okul açarcasına çı
kacak bir kitap!.. Belki yabancılar bir gün himmet 
ederler de, biz de bu ustalarımızı, Muallâ misali, 
kadirlerini biliriz.

Evet Güneşçigiller resim dünyasına nur topu 
gibi bir hediye bağışladılar.. Gün geçtikçe daha 
büyük bir değer kazanan bu hediyenin adı:

RENKTİR
Günle güneşe cenktir.
Bu akım ister istemez memleketimizde çeşitli 

kollardan tekrar filizlenecek. Filiz dedim de aklıma 
geldi, fışkıran yepyeni bir filizden, Filiz kızımızdan, 
söz açacağım. Güneşçigillerden değil o, ama çevresi
ni inanılmaz bir sevgi ve saygıyla inceleyenlerden. 
Bu .yazımı Güneşçigillere borçlu olduğum:



Bu sapsarı sıtm a bu masmavi gurur 
N e tosunlar doğurmuş ne tosunlar 
Bak daha /ueler doğurur.

bir dizeyle bitirecektik ama aklıma şimdi daha iyi
si geldi. Sevgili Cahit Sıtkı söylemiş:

H er m ihnet kabulum yeter k i 
Gün eksilmesin penceremden.

Milliyet Sanat, 9 Ağustos 1974



b ir  ç i f t  r e n k

Çingene pembesini takm ış koluna
Üstüme üstüm e yürüme yeşil
Üstüme varma yeşil
Etm e yeşil
Eyleme yeşil
Gözünü sevdiğim yeşil
Çıldırdın m ı sen yahu?
Rastgele bir Pembeyi takıp koluna 
Çıkılır m ı elâlemin önüne?
Yemyeşil doğmanın kıym etini bil 
Yemyeşil doğmanın kıym etini bil 
Etm e yeşil 
Eyleme yeşil
Bu pembe senin harcın değil 
Her dişinin bir erkeği 
Her rengin bir dengi var 
İşle böyle canım yeşil 
Bu bir belâlı düzendir 
Bildiğin gibi değil.

Hem kendini bilen yeşil, durduğu yerde muh
kem durur. Top atsanız, onu çakılı olduğu yerden 
söküp çıkartamazsınız. Bir rengin bulunduğu yere 
çakılı olması onun yanıbaşmdaki renklerle yüzde 
yüz ayarlı olmasma bağlıdır.

Birbirine tıpatıp uyan renkler insanın üstüne 
saldırmazlar. Onların kendilerine has bir iç dünya
ları görülür. Onlar bize gelmezler artık, biz onların 
ayağına gideriz.

Amavutköy’den geçiyordum. Bir yanımda yeni 
boyanmış takalar vardı. Sülyen kırmızısı cayır cayır 
yanıyordu güneşte. Kırmızı henüz zehirini giderecek



ayarda renklere kavuşmamıştı. Öte yanda bir çam
lık vardı. Asfalta kadar uzanan orman yeşilinin 
arasında bir Çingene pembesi yer yer deniz feneri 
gibi çakıyor:

— Sakın beni görmeden geçmeyin!
Diye avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Bir ara, 

yeşillerin ortasında eriyivermiş kırmızı çiçekler be
lirdi. Uzaktan ne çiçeği olduklarını kestirmek im
kânsızdı. Gün görmüş bir pas kırmızısına çalan bu 
kırmızı, niçin olduğu yerde duruyor da Çingene 
pembesi insanın üstüne saldırıyordu?

Pemhe insanı bayağı rahatsız ediyor, kırmızı 
da inadına gözü dinlendiriyor, okşuyordu. Hiç şüp
hesiz bu kırmızı, orman yeşilinin özlediği, dilediği, 
kırmızılardan birisi idi. Vaktiyle Boğaziçi kıyıla
rına inci gibi yalılar dizen dedelerimiz, yeşilin özle
diği kırmızıyı bulmuşlar, İstanbul mavisinin diledi
ği pembeyi yerliyerine oturtmuşlardı. Ankara’da 
Dil-Tarih Fakültesinin «mürşüdün evinin» sağır du
varlarında gülen pembeyi de nur içinde yatan Bruno 
Taut ne güzel ayarlamıştı. Geçenlerde bu pembeyi 
gördüm. Bayağı ağlıyordu fıkara!.. Değiştirmişler 
o canım pembeyi. Birkaç basamak koyultmuşlar. 
Tadsız tuzsuz bir renktir bulaştırmışlar. Kalfa işi 
bir yapıda göze batmıyacak olan bu değişme, o ca
nım yapıda ilk bakışta insanı tedirgin ediyor.

Renklerle uğraştıkça, renk çeşitleriyle yeni ye
ni ahbaplıklar kurdukça hep şu mesele hiç durma
dan insanın karşısına çıkıyor:

— Birbirine taban tabana zıt iki rengi tam ma- 
nasıyle ayarlıyabilmek.

Taban tabana zıttan şunu anlıyoruz: Birisi kır
mızı ise öteki yeşil. Birisi turuncu ise öteki mor. 
Öylesine iki renk ki onları boya kıvamına sokan 
yapıştırıcı nesne aralarındaki aykırılığı gidermemiş 
olsun, öyle boya tozları var ki onlara katılan yapış
tırıcı da bir renk olarak kendi başına işler beceriyor. 
Rengin tadına kendi tadını katarak onun ana yapı



sını bozuyor. Boya kimyasının ana meselelerinden 
birisi olan bu durum ressamın da en bellibaşlı tasa
larından birisi olmakta sürüp gidiyor. Renk ayarın
da büyük rol oynıyanlardan birisi de boyanın sürül
düğü yer oluyor. Aynı renk çeşitli bezlerde bambaş
ka koyuluklara bürünüyor. O kadar ki aynı renk ol
duğuna inanmak güçleşiyor. Bir üçüncü numara 
da rengin sürülmesi için kullanılan araçların çeşi
d i Fırça ile, parmakla, malanın bir başka türlüsü 
sayılan palet bıçağı ile, bezle, pamukla, baskı işle
rinde kullanılan çeşitli araçlarla, aynı renge bam
başka çeşnüer veriliyor.

Bir küçük örnek verelim: M atbaada herhangi 
konuda bir iş bastıracaksınız. Renk ayarlarında 
yanılmamak için onların renkleriyle bir deneme 
yapıyorsunuz. Basılacak renkten bir parça alıp fırça 
iLe kâğıda sürüyorsunuz. Eğer baskı işlerinde uğra
şan kişi, renk ayarlarının farkında değilse, o renge 
hiç dokunmadan makineye yerleştiriyor. Bir de bakı
yorsunuz ki sizin renkle hiçbir ilgisi olmayan bir 
acaip renk çıkıyor. Neden? Boya aynı boya, kâğıt 
aynı kâğıt ama boyayı sürme biçimi değişmiş. Sizin 
fırça ile yaydığınız boya kauçuk rulolar arasında ge
çip kâğıda değene kadar fırça ile hiçbir ilişiği olmı- 
yan bir basınç görüyor.

İki yabancı rengi denk düşürmenin ne kadar 
zor bir iş olduğu çalıştıkça daha çok beliriyor. Henüz 
kurumadan elele başbaşa denk görünen iki renk 
takır takır kuruduktan sonra birbirlerine küsüyor
lar. Boya işleriyle uğraşanları en çok yoran olayların 
başında da bu geliyor. Hele basma fabrikalarında 
kuruma işi tek başına bir alem. Çinicilikte de aynı 
mesele. Meselâ yeşil sürüyorsunuz, boya piştikten 
sonra kırmızı oluyor. Eğer yüzlerce defa tecrübe 
yaparak ayarları tutturmağı öğrenmezseniz, bozuk 
akortlu bir sazla konserler verdiğiniz resmidir.

Günümüzün ressamını, nakış sanatının çeşitli 
alanlarına çeken, nakışla resmi birleştiren özellikler



den birisi de ayarlı renkler tasasıdır. Has nakış ala
nında ayarsız renklere rastlamak çok güçtür. Buna 
karşılık iyi ressamların bile tatsız tuzsuz renk ayar
larına düştüklerine sık sık rastlanır. Sebep oldukça 
açık;

— Nakış erbabı, kullandığı boyanın neyin nesi 
olduğunu ressamdan çok daha iyi bilmeğe mecbur
dur. Nakış erbabı, doğrudan doğruya ayarlı renklerle 
çalışır. Onun kullandığı renkleri çok güzel bir ge
lenek önceden ayarlamıştır. Nakış zenginliği bakı
mından eşsiz olduğunu her fırsatta tekrarlamaktan 
zevk aldığımız Anadolu el işlerinde renk ayarları 
aklı başında her ressamı çileden çıkartacak kadar 
olgun ve sağlamdır. Bizim köy nakışlarımızı alıcı 
gözüyle incelerseniz, kullanılan renklerin parmakla 
sayılacak kadar az olduğunu anlıyacaksmız. Nakış
larımızı sonsuz denecek kadar zengin kılan kuvvet, 
renklerin çokluğundan değil, biçimlerin çeşitinden 
doğar. Çoğu zaman aynı maviler, aynı kırmızılar, 
aynı sarılar öyle çeşitli biçimlere bürünür, öyle de
ğişik istiflerde karşınıza çıkarlar ki bunların dört 
beş saat ötedeki köyde dokunduğuna inanmak sa
hiden güçleşir.

Köylümüzün kullandığı renkler çok azdır. Ama 
onları yanyana getirirken kırk yıllık bir ressam kadar 
titiz ve hesaplıdırlar. Gelenek:

— Bu kırmızının yanma bu yeşili koymağa mec
bursun! demiştir. Bazan daha çok, bazan daha az, 
bazan üçgen, bazan kare, ama aynı yeşil hiç şaşma
dan aynı kırmızıyı kovalar, durur.

Ressamlığın kerameti! Köylünün bir avuç renk
le kurduğu düzeni bütün renklerde bulabilmektir. 
Marifet:

— Herkesin olabilene, hiç kimseyi yanıltmıya- 
na, küçük büyük herkesi sevindirebilene, sağdu
yuya, has geleneğe karınca kararınca bir şeycikler 
katabilmekte.

Rumeli türküsü:



Sevdadır her işin başı

der. Sonunun ne olacağını kestirmeği bize bırakır. 
Biz de renklerle uğraşanlara deriz ki:

Bir çift renktir 
Her resmin başı

Ne çeşit resim yaparsanız yapm, bambaşka iki 
rengi akıllıca ayarlıyabiliyor musunuz? iki yaban
cı renk ki yanyana geldikleri zaman gözümüzde bir 
tek tat bırakacaklar. Birbirlerinden ne kadar ayrı 
olurlarsa o kadar makbulümüz, iki azılı düşman 
gibi karşılaşacaklar. Birbirlerini yok edecekleri yer
de öyle sarmaş dolaş olacaklar ki bir tek kesilecek
ler. Bir dişi erkek karşılaşması kadar sade, bir o 
kadar belâlı...



Keçiyi yardan uçuran
Bir tutam  ottur
Gözümün önüne geliyor keçi
Halâ cıvıt cıvıl gözlerinin içi
Ağzında ecel yeşili
Körpe ıslak
Ezilmiş yırtılm ış bir çift yaprak 
Uçurumun dibinde incecik bir su 
Tatlı m ı tatlı duru m u duru 
Açm ış kocaman gözlerini 
Düşünür su
Canlıyken ne kadar hafifti keçi 
Şimdi ne kadar ağır.

Keçiyi yardan uçuran bir tutam ot, ressamı 
aramızdan uçuran bir çimdik renk! Bizleri de pe- 
şisıra sürükleyen, balonların arkasından koşturan, 
canımızı ağamıza getiren bir avuç renk! Binlerce 
yeşil içinde bir başka yeşil, binlerce mor arasında 
bambaşkası.

— Binlerce yeşil mi? Binlerce mor mu? Sen ya 
ömründe bir tek ressam tanımadın, yahut da sayı 
saymasını bilmiyorsun! Sen bana derhal on tane ye
şil adı say. Kitap, defter, katolog karıştırmadan 
on tane belli başlı yeşil bul. Sana «Yeşil Kerten
kele» lokantasından on gün ziyafet! Değil kardeşim 
değil! Yeşilgiller sandığın kadar kalabalık değil. He
le morlar! Allah rızası için sen hayatında beş çeşit 
moru yan yana gördün mü?

Muzurun hakkı var! Şöyle bozuntuya verme
den, içimden saymağa başladım, bildiğim yeşilleri: 
Zümrüd yeşili, Frenklerin Emerod dedikleri, vero-



nez yeşili, zeytin yeşili, vessi yeşili, sinabr yeşili, 
İngiliz yeşili, etti altı!

Ziyafetten vazgeçtik, otuz yıllık ressamlıktan 
kala kala altı tane yeşil mi kaldı! Rezalet! Ama 
bu işin bir püf noktası var. Şimdiye kadar en azın
dan yirmi otuz çeşit kullandım. Am a bunların 
adlan başka başka dillerde yazılı idi tüplerin üstünde. 
Nerede bende bunları hatırlayacak hafıza!

Baktım olacak gibi değil:
— Hazır mısın? dedim. Başlıyorum, saymağa: 

Camböceği yeşili, karpuz kabuğu yeşili, Ankara ar
mudu yeşili, Türk Çinisi yeşili, marul yeşili, zeytin 
ağacı yeşili, zehir yeşili...

Muzur, mızıkçılık etmese daha böyle yüzlerce 
yeşil sayacaktım, ama bizimki baktı ki ziyafet tehli
kede, bastı yaygarayı:

— Yok daha da neler! Deve tabanı yeşili, ka
rın ağrısı yeşili, pas yeşili, tas yeşili, sevgilimin 
gözlerinin yeşili, büyük annemin sandığının yeşili, 
halamın kemerinin yeşili.. Say babam say! ¿öyle
sine can mı dayanır. Bunlar başıbozuk yeşiller. 
Ben senden adıyla, sanıyla ressamca yeşiller isti
yorum.

Muzur’la bitip tükenme bilmiyen bir renk tar
tışmasına giriştik. Aylarca sürdü bu. Ve sonunda 
şu sonuca vardık:

— Biz ressamlar renle konusunda yaya kalmı
şız! Akıllara durgunluk verecek kadar rengi küçüm
semişiz. Hep kıyıda bucakta bırakmışız onu. Ezmi
şiz, büzmüşüz, tadını kaçırmış, keyfini bozmuşuz. 
Adam yerine koymamışız onu, mesleğimizle en ufak 
bir ilgisi olmayan bir sürü ıvır zıvır tasayı ondan 
üstün tutmuşuz. Hep kötülemişiz onu, çürütmüşüz. 
Kimi olacak, resim sanatının temel direği olan rengi! 
Bugüne kadar hiçbir ressam yeşili, sadece yeşil, 
kırmızıyı sadece kırmızı olduğu için başköşeye oturt
mamış.

Yeşili yaprak olduğu için benimsemiş, kırmızı
yı elma olduğu için, dudak olduğu için, fistan ol
duğu için ağırlamış. Pembe mi? Ya hanımböceği ola



cak, ya bulut, yahut da Meryem Ananın yanağı, 
kireç beyazı mı? ,Ya eski püskü bir duvar yahut da 
çarmıha gerilen Isa, yahut da amuda kalkış bir Mu
sa!..

Mavi mi dedin? Deniz taibiî. Kara mı dedin? 
Kömür. Turuncu mu? Adı üstünde. Mor mu dedin? 
Mor.. Anlamıyacak ne var ya güneş doğuyor, ya 
güneş batıyor..

Zavallı renge musallat olup, onu çileden çıka
ran yalnız konular olmamış ki, ressamın elinden 
çıkan her şey rengin düşmanı kesilmiş. Isa’dan, Mu
sa’dan, güneşin doğmasından, batmasından vazgeç
tik, resim sanatının öz evlâtları da rengin tepesi
ne binmişler. Bunların başında biçim geliyor. Bin
lerce ressam uğraşmış, didinmiş, güç belâ resim 
sanatından konuyu kapı dışarı atmışlar.

— Bırak yakamızı birader! demişler, sen git 
öteki sanatın alanında oynat atını. Tiyatroya git, 
çık sahneye anlat hikâyeni.

Konu bırakıp gitmiş bizi. Ama bu sefer de ren
gin başına biçim çökmüş oturmuş, çekmiş kılıcını 
biçim hazretleri, dayamış zavallı rengin bağnna:

— Ben öyle başıbozuk renklerden hoşlanmam. 
Ne rengi olursan ol. Evvelâ bir biçime gir bakalım! 
Bir üçgen ol! Bir kare ol! İlle de adam olman şart 
değil, ama biçimlerden biçim beğen, ya bir biçime 
girersin, ya da defolur gidersin! Kolay değü! Hiçbir 
biçime girmeden varolabilmek Allaha mahsus!

Sizin anlayacağınız şu zavallı rengin başma ge
lenler pişmiş tavuğun başma gelmemiştir!..

Yüzyıllar boyunca ille de bir şeye benzetilmek 
için onuru beş paralık olan renk, şu son elli yıl için
de de kendi özbeöz kardeşlerinin şerrine uğramış!. 
Biçim tasası üç koldan kuşatmış rengi. Lekeler 
ağır toplar gibi gümbür gümbür patlamış renklerin 
göbeğinde. Çizgilerin vızır vızır işlemiş yağlı kur
şunlar gibi. Benekler birer kasatura gibi vurmuş 
durmuş. Rengin iler tutar tarafım komamışlar. Ey 
aklı başında, yüreği gözbebeklerinde ışıldayan res
samlar! Rengin imdadına koşun! Renk yalnız ba



şına belli başlı bir kuvvet, bir kudret kaynağıdır. 
Kurtarın onu kardeş sanatların elinden! Bakın 
biçim, renkten hiçbir medet ummadan tek başma 
yaşayabiliyor.

Bakın çizgiler yalnız başına ne işler beceriyor
lar! Bakın şu lekelere, beneklere; onlar hiçbir 
renk uşağı olmadan tek başlarına atlarını oynata
biliyorlar. Peki ya renk? Ressamı ressam eden renk, 
c niçin yalnız başına çıkamıyor ortaya?

Renk, yüzyıllar boyunca hep esir kalmış. Hani 
masalların birinde bir kuyu, kuyunun dibinde bir 
dünya güzeli, kuyunun tepesinde bir ejderha var
dır. Kim hakkından gelirse ejderhanın onun olacak 
renk... Renk dünyaları onun olacak!..

Cumhuriyet, 16 Mart 1959



Günümüzün resim sanatı üstünde çok büyük 
etkileri olan ressamlar renk konusu üstünde neler 
söylediklerini düşünürken, akla ilk çırpıda şunlar 
geliyor. Gauguin: «bir litre mavi, bir gram maviden 
daha mavidir», Van Gogh: «bir kahvenin duvarlarım 
öyle bir kırmızı ve öyle bir yeşille boyamak gere
kir ki, insan burada katil olabilsin», Matisse: «ba
na bir hastanenin duvarlarını boyatsalar, hastaların 
bütün dertleri gider demem ama iyileşme dönemi
ni bir parça kısaltmayı garanti ederim.» Picasso ise 
şöyle demiş: «daha iyi ötsün diye saka kuşunun 
gözlerini oyarlar Ispanya’da, şu ressamlar taifesinin 
daha iyi resim yapmaları için gözlerini oymak ge
rek.»

Fransa’da beş-on ressama bir kilise için resimler 
sipariş etmişler. Bu arada Bonnard’a bir yer ver
mişler. Resimlerin yerlerine konması bir olay ol
muş.

Hep ünlü ressamlar bunlar. Bonnard’a bu son 
işi üstünde neler düşündüğünü sormuşlar, şöyle 
cevap vermiş: «İnşallah eserim kilisenin duvarında 
alçak gönüllü bir leke yapar.»

Bütün resimlerinde kahverengi kullandığı için 
Manet’in nefret ettiği bir ressam hastalanır. Çok 
ağırdır. Hastanın ağırlığından haberi olmayan Ma- 
net, bir mecliste kahverengi seven ressama ver yan
sın ediyor. Hastanın çok ağır olduğunu bilen dost
lardan biri: «amma da yaptm Manet!» der, «adam 
ölüm döşeğinde bir ayağı çukurda, insaf!»

Manet insafsızca: «bir ayağı çukurda olabilir, 
ama öteki ayağı muhakkak kahverengidedir.»



Bu kahverengine bir mim koyalım. Gerçekten 
bu kahverenginin ressamlara oynadığı oyun büyük
tür. Müzelerdeki verniklerin sarararak kahverengin
de karar kılması. Günümüzün resmine damgasını 
basan ustalardan birisi de Kandinsky’dir. Bu usta
nın renkler üstüne kaleme aldığı düşüncelerini okur
ken şaşırdım kaldım. Hani Orhan Veli’nin kafasına 
taktığı bir sözü vardır: Musiki ruhun gıdasıdır. Bu
na benzer sözler; yeşil ruhun limanıdır, mavi ha
yaller alemidir, kırmızı büyük hırsların... falan fi
lan...

Yukarıda adını ettiğim ustaların renk üstüne 
söylediklerini incelemeden önce, şunu hatırlatalım. 
Büyük ustalar biçim üstünde ne kadar titiz davran
mışlarsa, renk üstüne o kadar az titremişlerdir.

Renk resim sanatının temeli, özü, canı ciğeri 
olması gereken renk günümüze kadar hep üvey 
evlât muamelesi görmüştür.

Niçin bu böyle olmuştur? Bunda taklit büyük 
rol oynamıştır. Resim sanatı, insanları en çok bü
yülediği döneme, taklide dayanarak varmıştır. Ko
nuyu elden geldiğince olduğu gibi tabloya yansıt
mak tasası o kadar ağır basmış ki, canlı resimler 
yapabilmek o kadar büyük bir marifet sayılmış ki, 
biricik ölçü bu olmuş.

Başta Italyanlar olmak üzere CANLI resimler 
yapabilmek savaşma bütün Avrupalılar katılmış
lar. Zamanın en büyük eleştirmecilerinin, en büyük 
övgü ifadesi şu olmuş: öyle bir portre ki, ha desen 
konuşacak, dokunsan ağlayacak, gıdıklasan güle
cek.

Öyle bir manzara ki, bu tablo gir içine yürü 
birader.

Öyle bir dağ resmetmiş ki tırman, öyle bir yo
kuş resmeylemiş ki yat yuvarlan.

Ee, doğrusu, şu kadarcık bir muşamba parça
sı içine koskoca bir dünya parçasını sıkıştırmak. 
Buna sahici, tıpkı, aynı ta kendisi dedirtebilmek 
her babayiğidin ha deyince becerdiği hünerlerden 
değil.



Sevgili hocamız Çallı İbrahim anlatmıştı. Ona 
ilk defa resim sanatının tadını tattıran Yüksekkal- 
dırımda biı camda gördüğü el resmi olmuş. Adamın 
birisi vitrine kara kalem bir resim koymuş. Aradı
ğınız kalemler işte burada satılır anlamına. Ok işa
reti gibi uzanan bir parmak.

Çallı: «vallahi vitrinde basbayağı bir el vardı.. 
ben elin ta kendisi sandım ilkin. Sokuldum, bu ne
dir dedim, kesik bir el mi? Yoo dediler, el filan 
değil be, buna resim derler.»

Fotoğrafın, sinemanın icadına kadar canlı re
sim yapmak gerçekten büyük bir marifetti. Bu ma
rifetin altında anatomi, perspektif gibi elle tutulur 
iki ilim vardı. Rönesans ustaları zamanlarının en 
büyük bilginleri kadar bilgiliydiler. Bir Leonardo, 
zamanının bütün bilimleriyle bilgin, bütün fenleri 
ile «mütefennin» idi. Anatomi bilimleri, son basa
maklarına varmamış bir ressamın ressam olması
na, «manâzır» bilmeyen bir ressamın isim yapması
na olanak yoktu. Ama, gelin görün ki, resim sana
tında dünya ölçüsünde bir ün sağlayan bütün deney
sel bilimler hep biçim tasasına dayanıyor, renk ko
nusu boyuna askıda kalıyordu.

Taklidi birinci plana alan ressam, şunu anla
mıştı: Renk geçicidir, biçim kalıcıdır. Bir testi, eğer 
uzun aramalardan sonra sanatçının dilediği biçim 
kılığına bürünürse, o testi kırmızı olsa da testidir, 
mavi olsa da testidir. Hangi renge boyarsan boya 
olağanüstü bir testidir.

Renk ve biçim konusunda el ile tutulan bir 
örnek: Denildiğine göre Yunan heykelleri aslında 
hep renkli idiler. Dudakları kiraz gibi, gözleri su 
mavisi bir Milo Venüsü düşünün. Belki tırnakları 
manikürlü idi. Gel zaman git zaman renkler gitti 
mermer sütunlarından bütün renkler sıyrıldı, çırılçıp
lak mermer halinde kaldı. Renkler gitti, biçimler 
kaldı. Hem öylesine kaldı ki, yeryüzünde ne kadar 
güzel sanatlar okulu varsa, hepsinde bir Yunan hey
keli bulunur. Biçim kuralları hep bu heykellerin 
sırtına yüklenir. Parça boyları arasındaki farklar



hep Yunan heykellerinin başları, omuzlan, kalçala
rına göre ayarlanır. Parça boyları arasındaki kesin 
farklara dayanan altın oranlarının doğuşuna Yunan 
heykelleri, Yunan mimarisi önayak olmuştur.

Taklide gelelim. Renk konusunun biçime kur
ban gidişinde, taklit tasası büyük rol oynamıştır. 
Rengin geçici, biçimin kalıcı olması, ressamı haklı 
olarak düşündürüyordu. Doğayı bütün yönleri ile 
incelemeyi bir namus borcu sayan ressam, rengin 
kolay kolay avuca sığmadığım anlamış, en ufak 
bir ışık oyunu ile beyazın maviye, mavinin mora, 
morun karaya çaldığım görmüştü. Oysa, bütün ışık 
oyunları arasında biçim, ana yapısından hiçbir şey 
kaybetmiyordu. Öyle ise gelsin biçim, gitsin biçim. 
Zavallı renk o kadar kıyıda bucakta kalmıştı k i  Bir 
adama: renksiz dediğin zaman üzülür. Belki sağlık 
durumu akima gelir de ondan üzülür, ama bir ada
ma biçimsiz derseniz küplere biner, mahkemeye 
kadar gidebüir bu işin sonu.

Biçim sözünü form karşılığı olarak kullanıyo
rum. Biçimin hep önde, rengin hep arkada gelme
sinin nedenlerini uzun uzadıya düşündüm. Sonuçlar 
hep şu: Biçim aramalarında dayanabileceğimiz ku
rallar var. Biçim arayan adamın çabası boşa git
miyor. Biçim daha çabuk para getiriyor, ün geti
riyor. Biçim çok uzak duruyor. Elimizle yaptığı
mız küçük bir işaret, dilimizi bilmeyene zorumuzu 
anlatıyor. Çizdiğimiz ufacık birkaç çizgi, yazı olu
yor, öküz oluyor, bakraç oluyor, ağaç oluyor, iyi 
karikatürcülerin çoğu çizdikleri çizgilerin altına hi
kâyesini yazmıyorlar bile.

Biçim dünyanın her tarafında geçer akçe ol
muş.

Üçgen denince dünyanın her tarafında aynı bi
çim şırrak diye yerleşiyor herkesin kafasına. Ka
re denince tamam, daire denince o da tamam.

Ama kırmızı denince? Hangi kırmızı anlaşılır? 
Sarı denince hangi san, kaç türlü kara var yeryü
zünde, kaç türlü mor var, kaç türlü daire olur yer
yüzünde? Kaç türlü turuncu var buna karşılık?



Fransızların iri kıyım bir sözleri var. Renkler ve 
zevkler üzerinde tartışılmaz. Yani renklerin dayan
dıkları sağlam kurallar yoktur demek isterler. Ama 
buna karşılık biçimin kuralları vardır. Eğer şu bi
çim sütun üstüne bu biçim bir döşeme oturtursan, 
işin çiriştir, tutmaz devrilir. Şu biçim duvara bu bi
çim penoere oturtursan yandığın gündür. Ve rüzgâr 
omuzladığını söker götürür.

Biçim konusunun şakaya gelir yanı yoktur. Ama 
renk mi? Öyle de olur, böyle de olur. Herkesin 
keyfine kalmış bir şey.

Peki mademki renk konusu herkesin keyfine 
kalmış bir şey biz erkekler yarın sokağa ciyak ci
yak çingene pembesi bir kostüm giyip çıkalım ba
kalım. Pembenin ne günahı var, bilemeyiz. Safran 
sarısı bir kumaş ise, hadi o da olmadı, bunca yeşil 
bir komple ile çıkalım bakalım yollara. Yağma mı 
var. Vallahi trafik polisi yapışır yakamıza.

Arkamızdan cümle polis ve jandarmalar, val
lahi soluğu Bakırköy’ünde aldırtırlar adama.

Neymiş? Safran sarısı bir kostüm giymiş yahut 
çingene pembesi palto. Ne demiş bir bilirkişi; fuka
ranın düşkünü/beyaz giyer kış günü.

Peki elbiseden sonra evlerimize bir göz atalım: 
Mademki renkler herkesin keyfine göre değişir, her
kes giydiği renkten hoşlanmakta serbesttir, sorarım 
size: Niçin evlerimizin duvarları beyazdır? Çoğunun 
içi de beyaz dışı da. Çoğunun içi de kirlenmiş beya
zın yüzü, dışı da kirlenmiş evin yüzü.

Hani renkleri seçmekte serbesttik? Niçin bü
tün dünyadaki büyük şehirleri hep o tatsız, kirli 
paslı taş rengi, beton rengine, sıva rengine boyarız? 
Sorayım size hangimiz oturduğumuz evin duvarla
rım beyazdan başka renge boyama isteğini duyduk?

Örneğin, kapkara bir renge, yahut zifiri laci
verde, yahut bir zehir yeşiline, bir yaprak kırmızı
sına. Niçin bu renklere karşı doğuştan bir düşman
lığımız mı var? Yoo, peki neden ömrübillah gördü
ğümüz, görmek gereğinde kaldığımız bu renkleri 
değiştirmek gelmez elimizden? El cevap:



Böyle alışmışız da ondan. Ama niçin, nereden 
gelmiş bu alışkanlık. Su değil bu, ekmek değil, gü
ler yüz değil, tuz değil, yaşamamız için gerek olan 
bir şey değil. Niçin katlanmışız buna:

Evimizi sıvayan renklerin en ucuzu, en kolay 
bulunanı, dünyanın her tarafmda rastlananı bu da 
ondan.

Bakın şimdi evlerimizi boyamak için yeni renk
ler var. Kireç badanası fiyatına olanlar var. Bu 
renklerin arasında şimdi yavaş yavaş değişiyor evle
rimizin yüzü gözü.

Beş-on senedir İstanbul’da rastladığımız moza
ik duvarlar da buna bir örnektir. Mal sahibi soru
yor: Mozaik kaça? Öteki renkler kaça.

Mozaik aynı fiyata geldi mi veryansın ediyor. 
Renklerin arasında çok zevksizleri, tatsızları var. 
Ama ne olursa olsun, bir de renk gider belki ça
lışan renk masraf eder.

Brecht’in en güzel piyeslerinden birisinin so
nunda perde kapanır kapanmaz, perdenin önüne bir 
oyuncu çıkar ve der ki: «Sayın konuklar, piyesimiz 
burada sona erer. Sîzlerden bir ricamız var. Biz 
az sonra gidip yatacağız. Uyumadan önce ne olur 
şunu düşünüverin: Bu dünyada insanoğlunun değiş
tirebileceği şeyler var, bir de hiç değiştiremiyece- 
ği şeyler var.»

Matisse bir hastanenin duvarlarını akıllıca bir 
ressama boyatırsanız hastalar daha çabuk tabur
cu olur derken, herhalde bunu düşünmüştü. Du
varlarımızın rengi Allah tarafından bu beyazlara, 
bu grilere bulandı. Bu renkleri değiştirmek bunlara 
biraz zevk, göz nuru katabilir ve böyle olmasında 
çok büyük faydalar vardır.

Ne tuhaftır ki, renkten yüzde yüz sorumlu olan 
kişinin ressam olması lâzım gelirken ressam bu işi 
çok ciddiye almamış. Büyük harfle yazılan resim 
sanatı almamış da, rengi ciddiye zenaatçılar almış. 
Bugüne kadar çini pişirenlerin, kilim dokuyanların, 
halı örenlerin, çeşitli oymalar, kakmalar yapanla
rın, gergef işleyenlerin adı ressama, sanatçıya, dâ



hiye çıkmamıştır. Renge lâyık olduğu değeri veren 
ressamdan çok bunlar olmuştur.

Siz öz renk deyimine nerede rastlarsınız? Re
sim sanatı dilinde mi, yoksa zenaatçıların dilinde 
mi?

Yazmacı güzeli Binnaz/Hastır boyaları çık
maz.

Boyanın hasına resim dünyasında rastlanmaz. 
Boyanm hasını yazmacılar bilir, örmeciler bilir, 
çiniciler bilir de ressamlar bilmezler, neden? Çünkü 
ressamlar renkten çok daha üstün, karışık, kutsal 
sorunlarla uğraşırlar. Jokond’un gülümsemesi, bu 
resim dışı sorunlardan birisidir.-Ama Jokond’u ayak
ta tutan boyalar örümcek ağı gibi çatır çatır çat
lamış, kimin umurunda. Bunu o tabloyu saklayan 
müze müdürlerinin kimyacıları düşünsün.

Boyanın hasım eski çiniciler düşünmüşler, res
samdan çok önem vermişler boyanın hasına bence.

Çini bir taban döşemenin, dümdüz bir tabak 
içinde en ufak bir biçim oyunu olmadığı gibi, ka
bartma çökertme gibi oyunlar en ufak bir nakış 
da yok.

Dümdüz bir mavi bu, ama öyle bir mavi ki gö- 
rünebilen mavilerden hiçbirisi değil.

Edebiyatçılarımız, romanlarımızın mavisi, ma
sal perilerinin gözlerinin mavisi gibi acaip laflar 
ediyorlar, öyle bir mavi ki, bir defa gördünüz mü, 
bir daha unutamazsınız. Hangi rüya hangi masal. 
Öyle sanılır, mavi öyle mavi bu, ama görülmemiş, 
duyulmamış bir mavi. Çini ustası bütün varını yo
ğunu bu maviye koymuş. Bu tabağa yüzyıllar bo
yunca bize şipşirin kılan maviyi bulmak için ocak 
ocak terlemiş, fırrn fırın pişmiş.

Bir tek mavi, tekrar ediyorum, üstünde hiçbir 
nakış yok. Gökyüzü gibi dümdüz bir mavi.

Ama çok dikkatli bakınca çok yakından ince
leyince bu mavinin içinde belirsiz morlar, belirsiz 
yeşiler, belirsiz çatlaklar arasmda belirsiz, adlandı- 
ramıyacağımız renk zerrecikleri var. Bu maviyi 
eşsiz kılan, bu ufacık, bu etsiz cansız renklerin ör
güsü.



Maviye bu zenginliği veren ateşin, fırının, sır
ların oyunu. '

Günümüzün resim anlayışında en önemli yeri 
alan nokta budur. Bu çini mavisine esaslı bir mim 
koyun.

Bir tek mavinin insanı mutlu edebileceğini düşü
nün. Eğer bu nokta üzerinde anlaşırsak, renk konusu 
üstünde söylediklerimizin hiçbirisi boşa gitmez.

En ufak bir renk oyunundan yardım bekleyen 
iki üçgen, iki kare, akıllıca, ressamca, mimarca, hey
kelcice yerli yerine konursa, hepimizi sevindirebilir, 
düşündürebilir.

Biçimin hakkım biçime verelim ve hemen arka
sından bunun gerisini düşünelim:

Bir mavi, bir turuncu, bir yeşil eğer ressamca ele 
alınırsa, en ufak bir biçim oyunundan yardım bekle
meden bize yeniden can verebüir. Bu olayı size mes
lek hayatımda başıma gelenlerle anlatmaya çalışaca
ğım.

Biz 1928’de Akademide öğrenciyken renkli bas
kılara çok az rastlanırdı. En pahalı kitaplar
da bir iki tane kötü basılmış renkli baskı vardı. Bu
na karşılık o yıllarda siyah-beyaz baskılar orta ma
lı olmuştu.

Biz Van Gogh’u olsun, Gauguin’i olsun, C e -  
zanne’ı olsun, hep siyah-beyaz baskıları ile tanıdık, 
öyle sevdik. Bu kadarı onları usta olarak benimse
meye yetti de arttı bile. Peki bu siyah-beyaz fotoğ
raflarda bizi sürükleyen, bu ustalara karşı sonsuz 
bir saygı ve sevgi duyuran değerler nelerdi? Renksiz 
basıldıklarına göre renk değildi. Bizi bu fotoğraf
larda çekip götüren dünya, biçim dünyası idi. Istif- 
deki titizlikler, ritm anlayışındaki ustalıkları ve bu
gün büsbütün renk dışında ele aldığımız açık koyu 
dizilişleri, leke düzeni idi.

Biz bugün şöyle düşünüyoruz:
Mademki bir resim renkten en ufak bir yardım 

ummadan bu kadar uzağa varmış, bu kadar büyük 
bir etki yaratmış, öyle bir resim yapalım ki, bunda 
renk birinci planda yer alsm. Renk, biçiminden



hiçbir yardım ummadan ayakta dursun. Bu kadar 
kesin ve etkili olsun. Biçimi renklerimizi değerlen
dirmek için kullanalım.

Renk ressamın en güvendiği nimeti ise, biçim 
onun bir damlasını ziyan etmeyen bir kadeh olsun. 
Renk uğruna biçimi ezelim, bozalım. Biçimi top- 
yekûn resim dışı edelim demiyorum, ama rengin 
selâmeti için kullanalım, yani bugüne kadar yapı
lanın tam tersini yapalım.

Eğer bir beyaz, beyaz olmadan önce yumulmuş 
tavşansa, duvarlara beyaz demeye dilim var
maz. Eğer bir mavi, mavi olmadan önce denizse, 
sobaysa, ona mavi demeyelim, deniz diyelim, soba 
diyelim, araba diyelim.

Eğer bir kırmızı sadece kırmızı olmakla bizi 
sevindirmiyorsa, onu ille de gelincik, bayrak veya 
kamyon olarak görmeden içimiz rahat etmiyorsa, 
resim susmuş, başka sanat konuşuyor demektir. 
Resim sanatı renklerle düşünebilmek ve renklerle 
düşündürebilmek sanatıdır. Resmi bu yönden ele 
alırsanız dünyanın en belâlı en ele avuca sığmaz 
bir sanatı olduğu açıktır. Renkleri tasarlamadan 
renkli rüyalar, çünkü renkler bugüne kadar insan
oğlunun en çok ihmal ettiği şöyle çenesini okşayıp 
geçtiği gereksiz bir süs sayılan bir varlık olmaktan 
ileri gitmemiştir. Bunun en güzel örneğini biz 
ressamlar verdik. Renkten sorumlu olmamız gere
kirken, renkten başka her şeyle uğraştık. Rengi 
boyuna ikinci, üçüncü, dördüncü plana attık, işin 
sorumlusu olanlar renge üvey evlât gibi davranı
yorlar başkalarına nasıl çatalım.

Günümüzün resminde renk tasası birinci plan
da geliyor. 1958 yılından beri Avrupa’da, Ameri
ka’da en büyük müzeleri ve sergileri gezdim. Çoğu 
bilmeden, çoğu bile bile renk ülkesine göç etmeye 
başlamış. Bizdeki sergilerde buna tanık oluyoruz. 
İnsanın üstüne atlayan, sivri uçları insanın gözü
nü tırmalayan biçimler yavaş yavaş yumuşuyor, yer
lerini çeşitli renklere vermeye başlıyorlar. Ama



yepyeni olan acemidir. Bir anış, bir davranış eğer 
gerçekten yepyeni bir buluşa dayanıyorsa, acemidir, 
korkaktır, beceriksizdir. Amerika’da dolaşırken ba
zı zengin çiftlik sahiplerinin otomobil koleksiyon
larını gördük. İlk otomobilden bugüne kadar hep
sini sıralamışlar. Bundan 40 yıl önceki otomobiller 
karşısında herkes katıla katıla gülüyordu.

Ama bir de onların ilk çıkışlarında uyandır
dıkları etkiyi düşünün. Yepyeni, acemi ve bece
riksiz olmakla mümkündür. Yeni doğmuş bir yav
runun acemi ve beceriksiz olduğu kadar. Rengi 
birinci plana alma tasası yepyeni bir tasadır. Ren
gin sadece kendisini zenginleştirecek bir biçim ör
güsü bulması öyle şıp diye gerçekleşebilecek bir 
olay değildir.

Geçen yıl Paris’te Dubuffet’in çok büyük bir 
sergisi açıldı. Klee, sonra Dubuffet biçim alanında 
çocuk resimlerini en iyi inceleyen ressamlardan bi
risi olduğundan renk alanında çok güzel denemele
ri vardı. Yepyeni renkler bulabilmek için yepye
ni bir boya kalınlığı deniyordu. Öyle bir boya ka
lınlığı ki, zaman bir yüksek kabartma heykelden 
ileri gidemiyordu.

Bu renk kalınlığı onu yeni renklere götürün
ce çok güzel renkler elde ediyordu, ama bu renk 
kalınlığı renkler dışında girinti ve çıkıntılara bü
rününce büsbütün biçim dünyasının malı oluyor. 
Gereç bilgisi renge gidecek bir yol bir araç iken, 
bir amaç kesilince iş değişiyor. Ressam haberi ol
madan resim dünyasından biçim dünyasına göç 
ediyor. Şurası gerçek ki, renk aramaları, biçim ara
malarından daha yorucu, daha üzücü ve çok daha 
az ilgi çekici.

İki rengi birbirine tam anlamiyle ayarlamak, 
onların yan yana gelmesiyle, bugüne kadar görül
memiş bir sonuç elde etmek mümkün. Ama bunun 
ne kadar zor olduğunu bu işi ciddiye alan ressam
lar bilir.

Resim mucizesi birbiriyle çok iyi anlaşan iki 
rengin bir araya gelmesi ile başlıyor. Öyle iki renk 
kî birisine erkek derseniz ötekisine dişi deyin.



Bunlar tek başına yaşıyorlar, ama sakat ve 
yarım kalıyorlar. Ancak çiftleştikleri zaman bir tek 
bütün olabiliyorlar.

Bambaşka köklerden gelen iki rengin bir ara
ya gelmesi ile başlıyor cümbüş. Ama sadece baş
lıyor. Bu cümbüşü tüketmemek, bu cümbüşe bütün 
insanlığımızı, bütün varlığımızı, bütün gücümüzü 
katmak bizim elimizde. Kişilik s> zaman doğuyor.

Dilediğimiz rengin tadını kaçırmadan onu zen
ginleştirmek, onu bitip tükenmez bir bütün duru
muna getirebilmek için binlerce renk katmak bi
zim elimizde. Bir rengi sindire sindire zenginleştir
mek büyük bir sabır ve zaman işidir. Burada iyi 
göz, zayıf göz de meydana çıkar. Bir sarı alalım. 
Sarıyı komşu renklerden hiçbirisine peşkeş çekme
den içerisine binlerce san koymak ne demektir. Ne 
yeşile çalacak, ne turuncuya, ne beyaza. San ola
cak, bitip tükenmez bir sarı. Bu açıklık hiç de sa
nıldığı kadar kolay bir iş değildir.

Şahsımda, arkadaşlarımda, öğrencilerimde de
nedim, aynı renk içerisinde ufak tefek farklar ara
mak yoruyor insanı, tüketiyor, öyle renkler ki on
ların oradaki varlıklarını bir tek onları karan, sü
ren biliyor. Seyircilerin umurunda bile değil bu 
emek, insanın çabasını anlamıyor.

Ciğerimize giden bir yudum havadaki zerrecik
ler kadar erimiş, durulmuş ha varmış, ha yokmuş 
bir şey bu.

Resim de çoğu zaman işçilikten bunalıyor ve 
birdenbire kılıç çekercesine, nara atarcasına bir 
çizgidir, bir lekedir patlatıyor, o belirsiz renklerin 
ortasına.

Bir çırpıda kocaman bir çizgiyi çizmek, koca
man bir leke oyunu ile kocaman bir etki yapma
nın keyfine kapılıyor.

Nedir bu mızmız renklerin içerisinde mırıldan
mak. Bala yapışmış sinekler gibi çırpınmak. Gelsin 
kocaman kocaman konturlar, ver yansın et koca
man kocaman lekeleri, herkes duvarda birisi bu
lunduğunu hatırlasın.



Yaa, için için renk aramaları çoğu zaman bu 
davul zurnasına kurban gidiyor.

Resim sanatmın rengi ne kadar önemsemediği
ni, buna karşılık adına zenaat denen kollarda renk
lerin ne kadar büyük bir önemle ele alındığını an
latmak için şöyle bir deneme yeter:

Ressamlara boya satan bir dükkâna girin. Bir 
renk katalogu isteyin. Ana renk çeşidi on beş - yir
miyi geçmez.

Bir de kumaş fabrikalarına boya satan bir dük
kâna uğrayın, renk kataloglarını sorun. Yün boya
lan, pamuk boyalan, ipek boyalan, keten boyalan, 
suni ipek boyalan, naylon boya türleri. Kelimeler 
kısa geldiği için boz benekli renklere numara kon
muş.

Yüzlerce, binlerce renk. İtalya’da mozaik taş
ları aramaya gitmiştim. Bir fabrika 10.000 rengi 
olması ile övünüyordu. Bu fabrikayı gezemedik, 
ama 4.000 rengim var diyen küçük bir mozaikçi 
tezgâhını gördüğüm zaman hayretten donup kal
dım. Gerçekten bir o kadar renk vardı ellerinde. 
Ama bu renklerle resim değil döşeme ve dümdüz 
duvarlar kaplanıyordu. Her siparişten birkaç tutam 
renk sağlamıştı tezgâh.

Siz ressamlara sorun bakalım. Kaç tane be
yaz adı sayarlar, kaç tane kara adı bilirler. Ama 
bir de kumaş boyayan tezgâhlara sorun bunların 
çeşidini.

Ama ressam der ki ben ressamım, elle bir tek 
siyahtan yüzlerce siyah üretirim. Der ama ürete
mez, lafta kalır bu.

öyle siyahlar var ki, kazma ile çıkmaz. Bu si
yahı elde etmek için şu kökleri, şu madenleri, şu 
bitkileri, şu toprak boyalarını, bunların sırlarını bi
leceksin.

Eğer bugün renge susamış ressamlar ikide bir 
resimden başka tezgâhlarda dolaşıyorlarsa, bunun 
hikmeti yepyeni renkler peşinde koştukları içindir.

Günümüzün ressamları, çini, mozaik, çeşitli 
baskı işleri, hep yepyeni renkler bulmak için bir



basamak oluyor. 1958’de Brüksel sergisinde Mek
sika pavyonu ön yüzünde kocaman bir mozaik pano 
görmüştüm. Bu panoda hiç görmediğim siyahlar 
vardı. Yakından bakınca, bu siyahların babasının 
maden kömürü olduğunu gördüm. Kömürün bu 
renkler arasında ne işi var? Varmış demek. Gelmiş 
ve baş köşeye oturmuş. Venedik panolarından bi
risinde, ressamın biri, tablonun belli yerlerine pin
pon topları oturtmuştu. Yerli yerine oturtamamış
tı bunu. Bir renk sonsuzluğuna gider bir şeyler de
ğildi. Sadece şenlik olsun diye sergilenmişler.

Amerika’da bulunduğum süre içinde kibritlere 
taktım kafayı. Her kibrit demeti başka bir renk. 
Hem kutu içinde değil bunlar. Mukavva kibritler: 
kiminin tepesi mavi, sapsarı, kiminin sapı kırmızı, 
tepesi yeşil. Renklerle düşünen ve sigara içen bir 
kimse için bitip tükenmiyen bir oyuna girmişler. 
Onları ikide bir elimdeki resimlerin ötesine berisi
ne yapıştırmak geliyordu içimden. Ama birkaç gün 
sonra yadırgatıyorlar bizleri, bir türlü dilediğim ye
re çakamadım bu güzel başlı kibritleri.

Ama gerçekten bu oyunu bundan daha iyi 
oynayanlar çıkmıştır.

Yunus E m re:

Bir söz söylemek gerek 
M elekler dahi bilmez ola

buyurmuş.

Bir renk kondurmak gerek 
M elekler dahi bilm ez ola

Ama şimdi bir bilirkişi çıkar da bu dünyada 
söylenmedik söz, duyulmadık ses, rastlanmadık renk 
var mıdır derse, el cevap: Vardır.

Fotoğrafın sivri gözleri, sinemacının alicengiz 
gözleri açılalı kaç yıl oldu, var mıydı bu oyun şu 
kadar önce?



Güllümüzün ressamına düşen görev yepyeni 
renkler, yepyeni renk düzenleri bulmaktır. Rengi 
dirilten bir varlık durumuna getirebilmektir. İnsa
nı renklerle mutlu etmek de elimizde, mutsuz et
mek de. Bu konuda en güzel düşünen müzik sana
tı değil midir?

Müzik sanatında elektronik müziğin zoru bu 
değil mi?

Hani şu radyolarımızı ikide bir zorlayan para
zit seslerine çekidüzen vererek yepyeni bir ses tadı, 
bir ses dünyası peşinde günümüzün müzik adam
ları.

Tabii bu arama da yepyeni olduğu için, tap
taze olduğu için yadırganıyor.

Müzik deyince akla gelen, gelsin keman gitsin 
piyano. Hayır diyor elektronik müzik erbabı, ben 
size elektrikle öyle alicengiz sesler çıkaracağım ki, 
şaşırıp kalacaksınız.

Armoni kelimesi resim sanatmda ne kadar bu
lanıksa, müzik sanatmda o kadar durulmuştur. Mü" 
zik ve resim sanatı arasındaki en büyük ayrılık 
şudur:

Bir kompozitör herhangi bir eseri bestelemek 
için yepyeni sazlar bulma gereğinde değildir. Kom
pozitör olanaklarını çok iyi bildiği sazlardan çıka
cak sesleri tasarlayarak yapar kompozisyonunu.

Oysa, resim ancak kendi eliyle kardığı, karış
ma değişme olanaklarmı çok iyi bellediği renklerle 
düşünme gereğindedir. Müzik adamı eldeki sazlar
la, bilinen seslerle düşünür. Ressam ancak kendi 
eli ile kardığı renkler kadar ressamdır.

Günümüzün ressamları içinde rengi birinci pla
na alan, ona lâyık olduğu yeri veren bir tek ressam 
tanıdım, Rothko. İşte bir ressam ki bugüne kadar 
resim sanatım ayakta tutan dört renkten üç tanesini 
atmış. Bunlardan bir tanesini RENGİN yalnız ba
şına sanatımızı ayakta tutabileceğini dilinin döndü
ğü kadar savunmuş.

Bundan dört-beş ay önce kendisiyle görüştüm 
New York’ta. Şöyle bir söz demişti:



— Bugün çizgiyi atmak geldi içimden, çizgiyi 
atmadan renklere dilediğim tadı veremeyeceğimi 
anladım. Attım çizgiyi ve öylesine rahatladım ki.

îşte ressamca ıbir söz size. Rothko renk konu
sunda şunları çok iyi anlamış. Gauguin’in sözü: Bir 
litre mavi, bir gram maviden daha mavidir.

Rothko’nun en küçük resimleri dört metreka
re. Dört santimetrekare renklerin aldığı ışıkla dört 
metrekare renklerin aldığı ışık arasında korkunç 
bir fark var. Dört mumluk lambada, dört yüz mum
luk lamba kadar rengin yaşayabilmesi için ille de 
yaprak renklerine başvurmak gerekli değil. Roth- 
ko’da adlandırmayacağımız sayısız renkler var.

Ama öylesine akıllıca ayarlı ki bu renkler, öy
le ressamca ele alınmış, öyle sevilerek boyanmış 
ki, bunu sözle anlatmak elde değil.

Rothko renk konusunda en ileri adımı atmış. 
Rengin yalnız başına bir güç olacağını saptamış. 
Ama Rothko bir Leonardo, bir Rembrandt değil. 
Rothko’nun arkasında Leonardo’yu Leonardo, 
Rembrandt’ı Rembrandt yapan bilgiler yoktur. Ka
rınca kararınca bunu getirdi. Bu yepyeni bir anlar 
yıştır. Bu kapıdan girenleı çok uzaklara gidebile
cekler, hodri meydan.

1962’de Amerika’da kaleme aldığı 
bir yazı



Buğday tarlasının kenarındaki gelincik güzel 
güzel kızaracağı yerde kırmızının ne demek oldu
ğunu bize anlatmaya kalksa halimiz nice olurdu!.. 
Karanfil kokacağı yerde, karanfü kokusunu yazı 
ile duyurmaya kalksa, yanmıştık. Kuş uçacağı yer
de, uçuşun hikâyesini söylemeye başlarsa ne tatsız 
bir dünya olurdu dünyamız.

Peki, biz ressamlar da oturup resim yapacağı
mız yerde niçin ikide bir konuşup dururuz. Yazılar 
yazarız. Nutuklar çekeriz? Serde hocalık var da 
ondan. Sonra galiba resim yapmak daha zor da 
ondan.

Hani Nasrettin Hoca kömürlükte anahtarı dü
şürür, kömürlük zifiri karanlık, biraz arar ama bu
lamaz, sonra sokak kapısının önüne çıkıp aramaya 
devam eder. Görenler soranlar bu işe hayret edince, 
hoca: «Ee, ne yapalım, kömürlük çok karanlık» 
der.

Şimdi dilimin döndüğü kadar size renkten söz 
etmek istiyorum. Rengin resim sanatının en sağlam 
temeli, en kendine özgü özü olduğuna inanmışım da 
ondan.

Güzel tadılan sanatlar içinde resme düşen en 
zor ve en güzel pay, renkten sorumlu olması... Ama 
ne tuhaftır ki biz ressamlar bu belâlı gerçeği çoğu 
zaman geç kavrıyoruz. Yüzde yüz resim sanatının 
malı olmayan çeşitli tasalar boyuna rengi alıp git
miş elimizden.

Güzel tadılan kardeş sanatları renkten çok 
ayakta tutan kendilerine özgü değerleri var. Onlar 
zaman zaman rengi ataraktan yaşayabiliyorlar. Ama



bizim elimizden rengi aldınız mı, kardeş sanatların 
kulu kölesi oluyoruz.

Dünyamızda herkesin bir şeyden sorumlu olma
sı şart değil mi?

Maydanoz, maydanozluğundan sorumlu.
Sarımsak, sarmısaklığından sorumlu.
Elma ağacı, elmadan.
Bulut yağmurdan sorumlu.
Peki, biz ressamlar neden sorumluyuz? Nedir 

bizim yükümüz, tadımız tuzumuz neden?
Otuz beş yıllık bir denemeden sonra, cevap: 

Renk.
Renkten sorumlu oluşumuz üstüne bir şey oku

yacağım size adı: MOR.
Yunus der ki:

«Bir sözü söylemek gerek 
M elekler dahi bilm ez ne ola»

Biz de bugün diyoruz ki: Bir renk kondurmak 
gerek, melekler dahi bilmez ola.

Bunu söylemek yeniye inanmaktır. Her alanda 
yeniye inanmak. Eğer bu inanış olmasaydı, insanlı
ğın kökü çoktan kururdu. Bir fizikçi, bir kimyacı, 
yeninin tükendiğine inanmış olsalardı, yanmışlardı. 
Hâlâ çıra veya mum ışığında kalacaktık. Her alan
da yeni var çok şükür. Bir ağaç nasıl büyürse, in
san zekâsı da öyle gelişir. Bu gelişme durdu mu; 
felâket. Ağaç kurudu demektir.

Hey selâm sana renkler dili, tohum gibi, ek
mek gibi, su gibi, tuz gibi, toprak gibi, herkesin olan 
dünya gibi, su gibi. Resimde yeni var, yepyeni var. 
Ne zamandan beri doğdu bu yepyeni? Bana kalır
sa, elli yıllık bir geçmişi var yeninin. Resimde yeni, 
alışılagelmiş kaynakların dışında yepyeni kaynak
lardan faydalanmaya başladığımız günden beri doğ
du. Yani resim sanatı elli yıl öncesine kadar bilinen 
köklerden güç alarak yaşıyordu. Bu kökler taklit 
gücüne dayanan, buluşa çok az yer veren köklerdi. 
Yaratma gücü birinci plana geçince, resim sanatı



alışılagelmiş köklerden ayrıldı. Eski resim ağacının 
yanıbaşmda, yepyeni bir filiz sökmeye başladı. Cé- 
zanne’dan önce resim dünyasında Cézanne’a ben
zeyen bir tad, bir çeşni yoktu. Resim dünyasına 
yeninin kapılarını açan Cézanne oldu. Bu kapıdan 
giren Gauguin, Van Gogh, daha sonra gelen Ma- 
tisse’ler, Picasso’lar, Bonnard’lar hız verdüer. Pi
casso, Klee, Kandisky, yeninin kapılarını sonuna 
kadar açtılar. Bugün henüz yaşayan kuşak yeni
yi bir parça daha öteye götürmeye savaşıyor. 
Nedir bu yeni filizi besleyen köklerin özelliği? Bu 
yukarıda söylediğim gibi taklitten buluşa geçmek, 
ve buluşu birinci plana alan adsız sansız halk usta
larından faydalanmak. Çocuk resimlerini yabana 
atmamak, vahşi kabile işlerinde klasik ustaların 
gücüne paralel yepyeni bir güç bulmak.

Vahşi kabile sanatı bundan elli yıl öncesine ka
dar büyük harfle yazılmış sanat kapısından içeri 
giremezdi. Girerse de kıyıda bucakta eğlencelik bir 
rafa konurdu.

Bugün vahşi kabile sanatı, en büyük müzeler
de, adı klasiğe çıkmış ustaların yanıbaşmda yer 
alıyor. Kim bunları yapanlar? A dlan yok, ama kor
kunç tadları var. Çok uzun bir geleneğin uc uca 
eklenince yüzlerce insan ömrünün, insan emeğenin 
meyveleri bunlar. Kaynaklardan en önemlisi bu. 
Bir de buna paralel çocuk resimleri, günümüzün 
çocuk resimleri. Günümüzün çocukları diyorum, 
yanlış belki bu deyiş. Çocuklar dünya kuruldu ku
rulalı resim yapıyorlardı. Yapıyorlardı ama hiç kim
se farkında bile değildi ki. Osmanlı petrol, elektrik, 
kok kömürü misali. Vahşi kabile sanatı ile çocuk 
resimleri arasında korkunç bir yakınlık var. Çocu
ğun yapıp attığını, yapıp bozduğunu, yapıp unuttu
ğunu, vahşi kabile atmamış, bozmamış, unutma
mış. Ona çocuğun veremeyeceği malzeme gücünü 
bilek gücünü vermiş. Çocuğun sahipsiz, adsız halk 
sanatı, köy sanatları, birdenbire resim dünyasında 
yepyeni bir hız vermiştir.

. Şimdi size birkaç resim göstereceğim. Allah 
rızası için söyleyin, bunlardan hangisi Raphael’Ieri,



Rembrandt’lan, Titien’leri hatırlatmıyor? Hangisi 
kilimlere, heykeller, örmelere, işlemelere daha ya
kın? Günümüzün ressamı yepyeni kaynaklardan 
faydalandığı için yeni. Alışılagelmiş kaynaklara 
sırt çevirdiği için yeni, ama bütün yeniler gibi o da 
henüz emekleme döneminde. Bütün yepyeniler gi
bi o da acemi, çelimsiz. Bir Rembrandt’ın arkasın
da dağ gibi örnekler vardı. Bir Greco’nun yanıba- 
şında Tintoretto vardı, ama sorarım size bir Klee’ 
nin, bir Kandisky’nin, bir Miro’nun hemen yanı- 
başında hangi dağ gibi ustalar vardı? Yüzde yüz 
yepyeni olanların aynı zamanda olgun dört başı 
mamûr olması görülmüş şey midir? Amerika’da ba
zı büyük çiftlik sahipleri şenlik olsun diye başlan
gıçtan bugüne bütün otomobillerini saklamışlar. İn
san bundan elli yıl önce yurduna giren arabayı gö
rünce kendisini tutamadan gülmeye başlıyor. Bu
günkü otomobilin yanında, ilk otomobü timsah gibi 
acaip bir varlık. Güldürüyor inşam. Otomobil bir 
kağnı azmanı, at arabası, at arabasının fayton olu
şunun devamı olmasa gerek. Otomobili otomobil, 
uçağı uçak yapan güç herhalde kağnıyı fayton ya
pan güç değil. Taşıt araçlarında yeni nasıl yepyeni 
bir güce dayanıyorsa, resimde de yeni öylesine ta
ze bir güce dayanıyor.

Resimde eski yeni yoktur, sadece iyi ve kötü 
vardır diyenler herhalde burada otobüsü kaçırıyor
lar.

Resim bahçesine yepyeni ağaçlar dikileli elli yıl 
oluyor. Bu ağaçlar çoktan verdiler meyvalarını, ama 
bu meyvalar daha aşılanacak, daha gelişecek, son
ra herhalde yepyeni tatlarla dolu başka fidanlarla 
zenginleşecek bu bahçe.

Bundan elli yıl önce caz müziği ciddiye alman 
bir şey değildi. Bugün bu müziğin adı klasiğe çıkmış 
ustaları var. Ya elektronik müziğe ne buyrulur? 
Hangi müzik aracının tohuma kaçmışı bu elektro
nik müzik? Yepyeni bir tat değil mi bu müzik bah
çesinde.

Yanılmıyorsam, fotoğrafın, sinemanın biz res
samlara oynadığı oyunu, yakında elektronik müzik



oynayacak müzisyenlere. Geçen yıl New York’ta 
en büyük salonlardan birisinde elektronik müzikle 
bir bale seyrettik. Programın yansı bale, bir yarısı 
da elektronik müzik ile modern bale idi. Üç yüz ki
şilik orkestra yerini nereye bıraktı dersiniz? Avuç 
içi kadar bir teype. Tam  önümde klasik müzikle 
mest olmuş bayan, uyuyan iki yaşlı dinleyici vardı. 
Elektronik müzik başladığı zaman, şöyle bir silkin
diler. Arasıra dalmak istiyorlardı ama ne mümkün.

Resim sanatı dört direğe dayanır.
Dört küheylan çeker arabamızı.
Biri çizgi, biri leke, biri renk, biri de minimin- 

nacık benek.
Bu dört direği dünyamızın temeli olan dört 

ana yaşatıcıya benzetmek mümkün. Birine hava 
diyelim bu direklerin, birisine su, birine toprak, 
birine güneş. Daha ileri mi gidelim? Daha sokula
lım insana. Birine tatlı diyelim, birine acı, birine 
tuzlu, birine ekşi.

Biri ötekinden taban tabana ayrı dört güç. Re
sim sanatım ayakta tutan, ören, dokuyan bu dört 
temanın müzik sanatındaki karşılıklarını bulmak 
ne hoş olurdu. Nefessiz sazlar leke, vurucu sazlar 
benek, yaylı sazlar çizgi. Size bir parça sonra bu 
dört elemanı projeksiyonda göstermeye çalışacağım. 
Fakat sîzlerden ricam şu:

Çizgi dediğim zaman ilk aklınıza gelen ne ise, 
çizgiden onu anlıyorum. Resim sanatına en yakın 
saydığım müzikte bu dört temanın benzerlerini bul
mak ne hoş olurdu. Söz gelişi nefessiz sazlan le
kelere, yaylı sazlan çizgilere, vurucu sazlan benek
lere, insan sözlerini renklere. Leke dediğim zaman 
ilk aklınıza geleni tertemiz sofra örtüsü üstüne dö
külen mürekkebin marifeti ne ise onu anlatmak 
istiyorum. Bu musibet yeşil, kırmızı, mavi, mor 
olmadan önce bir lekedir. Güneş henüz doğarken 
veya henüz batarken alaca karanlıkta evlerin, ağaç
ların, gemUerin gözümüzdeki etkisi, koyu üstünde 
koyu bir lekedir. Bu etkide en ufak bir çizgi tadı 
yoktur. Lekenin Fransızca karşılığı tache veya si



luet’tir. Bundan 30-40 yıl önceki Türkçede buna 
«heyhülâ» denirdi. Korkunç bir kelimedir bu. Kara- 
göz’le Hacivat’ın hayal perdesinde göze ilk çarpan 
tarafları renkleri ve çizgilerinden beneklerinden 
önce, ak üstünde kara lekeleri idi.

Beneğe gelince aklımıza ilk önce gelmesini di
lediğim, hepinizin bildiğiniz ve kelimeyi kuran BEN  
sözü olsun. Küçük veya büyük. Karabiber tanesi 
kadar veya gökteki yıldızlar boyunda bir şey. Ne 
çizgiye benziyor, ne de sofra örtüsüne dökülen mü
rekkep lekesine. En ufak bir renk tadı da yok bu
nun. Beneğin, çizgi, leke ve renk kadar kendi başı
na buyruk bir varlık olduğunu kavramakta epey ge
ciktim. Öyle bir şey ki bu mübarek, birkaç tanesi 
yan yana geldi mi, çizgi olabiliyor!.. Bir parça ay
rı düştü mü buğday tarlasında gelincik kırmızısı 
kesiliyor. Beş-on tanesi sıkı fıkı ahbap oluyor. Leke 
kisvesine bürünüyor.

Kısacası belâlı bir varlık. Gerçekten başına buy
ruk bir eleman değil mi diye düşündüler ki ufak da 
olsa bir duraksama kokusu sezen öğrencilerim bu
nu çok hoş bir şekildie hatırlattılar bana. Bir sö- 
mestir tatilinin ödevi olarak onlara dört küheylan 
çeken arabamızın konusunu verdim.

Bu dört at kendi özelliklerini belirten biçimde 
işlenecekti. Atlardan birisi çizgi ile, birisi leke ile, 
birisi cayır cayır renklerle, öteki de beneklerle.

Benek konusundaki soruyu en iyi kavrayan 
öğrencilerden birisi dört küheylandan birisini be
neği tay biçiminde belirtti. Gel zaman git zaman 
beneğin kendi başına buyruk bir varlık olduğuna 
şüphem kalmadı. Fakat öteki atlar bu yöne ulaştı.

Dördüncü direk, dördüncü küheylan renkti. 
Rengin renk olabilmesi için öteki üç elemanla en 
ufak bir ilişkisi olmaması şarttı, ö tek i elemanlar 
yani çizgi, leke ve benek yalnız başlarına kendilerini 
korumasını bilmişler ve kendi alanında tek başına 
atlarını koşturmuşlardır. Sanat tarihi bizie yalnız 
çizgi ile yapılmış şaheserler verdi. Mağara döne
minden bu yana dünyaca tanınmış, adı klasiğe çık-



rruş ressamlar yalnız çizgi ile diledikeri gibi resim 
yapıyorlardı. Siluet tek başına bir güç olduğunu çeşit
li alanlarda ispat ediyordu. Benek de öyle, fakat en 
az bu 3 eleman kadar bendi başına buyruk olması 
gereken renk ne hikmetse en geride kalan oldu.

Rıesim sanatının en sağlam direği olduğu halde, 
nasıl oldu da RENK böyle güdük kaldı? Başlangıç
tan günümüze kadar resim alanında bunu araştırdı
ğımız zaman şu sonuca varıyoruz. Biçim tasası baş
langıçtan günümüze kadar renk kaygısının üstün
de geliyordu da ondan. Yani ressam biçim tasası
nı boyuna ön plana alıyordu. Herhangi bir biçimi 
tam anlamiyle benimsemek için aylarca, yıllarca 
uğraşan ressam renk konusunda aynı titizliği gös
teremiyordu. Ta mağara çağından başlayan işin 
nedenlerini şöyle sıralayabiliriz, ilk  önce biçim ge
çim çabuk ateş alan uzağı vuran silah el yapısı bi
çimdir. Ressamın elinde dilediği renkler yoktu. Yu
muşak taşı daha sert taşla oyuyor, dayanacağını 
umduğu renkli taşlar, topraklar, köklerle boyuyor- 
du. Bu savaşta en güvendiği eleman bizim dört di
rekten sıra ile ilk önce çizgi sonra benek daha son
ra leke oluyordu. İnsanoğlu daha sonraları çeşitli 
renklere kavuştuğu zaman resim alanında en büyük 
başarıyı taklit gücü ile elde etmeye başladı. Konuyu 
ne kadar iyi taklit ederse o kadar büyük ressam 
sayüıyordu. Rıesim sanatını dünyaca ünlü kılan ad
ları bütün dünyamıza yayılan ressamların en bü
yükleri doğayı elden geldiği kadar olduğu gibi ver
mekti. Bir resim ne kadar canlı ise, o kadar başarı
lı sayılırdı. Bir resim karşısında en büyük beğeni 
sözü:

— öyle bir resim ki, ha desen konuşacak, do
kunsan ağlayacak, nerede ise gülecek. Öyle bir man
zara ki bu tablo gir içinde yürü, öyle bir dağ res
metmiş ki ister tırman ister yokuşundan aşağı yu
varlan.

Eee, doğrusu, şu kadarcık bir muşamba çevresi 
içine koskoca bir dünya parçasını sıkıştırmak bu
na herkesin, doğanın ta kendisi, demesini sağlamak 
yabana atılacak hünerlerden değildir.



Sevgili hocamız Çalh İbrahim anlatmıştı: Ona 
ilk defa resim sanatının tadım veren Yüksekkaldı- 
rım’da bir vitrinde rastladığı el resmi olmuştu. O 
kadar canlı çizilmiş bir el ki, Çallı bu kesik elden 
korkmuş önce. Bir türlü anlamamış ne olduğunu 
bu hikmetin. Çal’dan gelmiş henüz Çallı; sormuş 
bu elin ne olduğunu, bu kesik elin! O el değil resim 
demişler.

Fotoğrafın, hele sinemanm, ilk bulunuşuna ka
dar canlı resim yapmak gerçekten dört başı mamur 
bir başarı sayılmış ama canlılığın ağababasını sun
mak fotoğrafın eline geçince taklit müthiş bir ma
rifet olmaktan çıkmış ve ressam ister istemez fo
toğrafın hiçbir zaman ulaşamayacağı alanlarda do
laşmaya başlamış.

Biçimin rengi hiçe sayarak kendi başına bir 
düzen kurmaya çalışmasında fotoğrafın bulunuşu 
önemli bir rol oynasa gerek. Öyle biçimler kurma
lı ki, değme ressam fotoğraf taş çatlasa benzerini 
bulup çekemesin!.. Fotoğrafın bulun,uşu ile biçimin 
bu yöne boyunduruğundan kurtulacağını sanan renk, 
bu sefer de daha belâlısına çatmış; kübizm gelmiş, 
kasmış kavurmuş resim dünyasım! Karelerin, küp
lerin, silindirlerin arkasından o üçgenlerin sivri uç
ları diken diken batmış renklerin böğrüne. Peki ya 
empresyonistler diyeceksiniz? Onların renkler uğ
rundaki çabalarını hiçe mi sayıyoruz? Evet, emp
resyonistler resmi loş atölyeden aydınlık bahçele
re, tarlalara, yollara çıkardılar. Resim sanatma gü
neş tadı geldi, fakat ne tuhaftır ki, empresyonistler 
hiçbir zaman renk demediler, hep ışık dediler. On
ların zor ve gücü eşyayı yakalayıp, geçici ışık oyun
larının peşine düştüler. En ufak bîr ışık oyunu dı
şında yalnız başına bir çift rengin kendi başına buy
ruk bir gücü olduğuna inanmamışlardı. Kısacası 
onlar için renk diye bir sorun yoktu; ışık diye bir 
sorun vardı ve bu ışık ne lamba ışığı, ne mum ışığı, 
ille de güneş ışığı olmalı idi. Böyle olduğu halde 
Monet biçimin şerrinden uzaklaştıkça renklerin ne 
yaman bir güce ulaşacağını ispat eden eserler ver



di ve göz kamaştırıcı bir ışık içinde de olsa renk 
kapılarını araladı. Bu kapıdan renk dünyasına da
lan ressamlar arasında Pisarro, Seurat, Van Gogh, 
Gauguin ve bütün bunların denemelerini çok ileri 
götüren Bonnard. Günümüzün resmine renk tadı
nı en çok veren ustaların başında Bonnard’ı an
mak gerek, işte öyle bir ressam ki rengi biçimin 
şerrinden elden geldiği kadar korumuş, rengin yal
nız başına kendine yeten bir güç, bir kaynak oldu
ğunu anlamış.

işte size güzel bir örnek.
Rengi birinci plana almak isteyen ressamlarda 

bir de şuna dikkat edin. Heykel yapmaya vakit bu
lamıyorlar bunlar. Zamanımızın en iyi ressamların
dan biri olan Picasso’nun zamanımızın belki de en 
önemli heykelcisi olduğunu bilir misiniz? Renge lâ
yık olduğu yeri vermeye savaşan Matisse’nin bü
yük salonlar dolduran halis muhlis heykellerini gör
dük. Reııoir, Degas heykel alanında teknikler ya
ratan ressamlar. Biçimin resimde boyuna birinci 
plana geçmesi nenge ha varmış ha yokmuş davranı
şının nedenlerini araştırırken, üzerinde durduğu
muz nokta şunlar oluyor: Mimarlık sanatındaki bi
çim aramaları, heykeldeki biçim tasaları, nakış sa
natındaki biçim buluşları büyük bir kolaylıkla re
simde yer almışlar.

Biçim sanatı sağlam temelde buluşa dayanmış. 
Buna karşüık renk alanında bir türlü sağlam kural
lar yer almamış.

Sağlam kaynaklardan ve bazı kalıntılardan öğ
rendiğimize göre Mısır ve Yunan heykelleri yapıl
dığı zaman bir güzel boyanırmış. Dudakları kiraz 
gibi kırmızı, saçlan kuzgunî siyah, tırnakları mani
kürlü bir Milo Venüsü düşünün. Vallahi ben bir 
türlü gözümün önüne getiremiyorum bu tazeyi. 
Heykel dediğin nesne renkten medet umar mı? Bi
ze okullarda böyle bellettiler, heykel yalnız biçim 
gücü ile yaşar. Hem öyle biçim ki dağdan aşağı yu
varlanacak paldır küldür, dağın eteğine kadar ine
cek ve kırümayacak. Yani o kadar sade o kadar iyi



bir ıvır zıvırdan sıyrılmış olacak ama o renk menk- 
lerle sürtünüp gitmesi heykelin umurunda mı?

Renoir’in resim tarifi: Kafasına bir şaplak ata
bilirsen bitti demektir, işte bütün sorun bu heyke
lin renk umurunda olmadığına göre bir tutam ren
ge dahi tenezzül etmediğine göre, resimde heyke
lin işi ne? Niçin yüzyıllar boyunca resim sanatı hey
kel sanatının kulu kölesi olmuş? Hep bu biçim ta
sası yüzünden değü mi?

Resmi biçime kul köle eden güçlerden birisi 
de, biçimin durmadan amacına ulaşmasıdır. İnsan
oğlu mimiklerle başlamış olmalı ilk biçim alıştır
malarına, daha sonra dans gelmiş olmalı. Sonra ilk 
araçlara verdiği biçimler, sonra başını soktuğu ya
pılara verdiği biçim, daha sonra yazı. Herhangi bir 
tablonun ortasına bir çırpıda, bir nefeste konduru
lan bir biçim, o tablodaki bütün renklerden önce 
fırlayıp çıkmış. Renk daha «dur yahu» demeden 
«beni bırakıp neneye gidiyorsun» demeden gidece
ği yere varmış bile.

Ressam bu yüzden biçimi şımartmış, ressam 
bu yüzden rengi ihmal etmiş durmuş.

Ressam biçime kul köle olurken, rengi bere
ket versin, kardeş sanatlar ciddiye almışlar. Renk 
asıl kendi öz yuvası olan resimde gelişmemiş de, 
hep adına ufak sanat, zenaat denilen, resme göne 
hor görülen, komşu sanatlarda barınabilmiş. Örne
ğin nakış sanatı rengi her zaman baş köşeye oturt
mamışsa da, ona, hiç olmazsa biçime verdiği kadar 
önem vermiş.

Sorayım size has renk sözünü ressamlardan 
duyduğunuz oldu mu?

Rengin hasını ben yazma yaparken duydum.

Yazmacı güzeli Binnaz 
Hastır boyaları çıkm az

Bizim köylülerimiz bilir renkleri, rengin ha
sını, solmayanını. Kök boyalarla elde edilenini! Ne 
yalan söyleyeyim, biz ressamlar pek ciddiye almayız



rengin hasını. Çünkü bundan çok daha önemli, çok 
daha fiyakalı, kutsal sorunlarla yüklüyüzdür, ama 
falanca rengin iki güneşlik ömrü varmış, falanca 
renk rutubetten çatlarmış, öteki kurakta atarmış, 
hiç uğraşmayın böyle münasebetsiz şeylerle.

Eski Çin seramiğinden bir örnek alalım, ya da 
bizim İznik çinilerinden. Dümdüz maviye boyan
mış bir tabak! Üstünde en ufak bir biçim oyunu 
yok. Ne girintisi var, ne çıkıntısı, ne de ufak bir 
nakış oyunu. Ama öyle bir mavi ki bu, bir defa 
gördün mü, bir daha unutamazsınız. Peki, nedir bu 
renk hikmeti? Gökyüzü kadar duru, su kadar ıslak, 
sevgili göz kadar diri bir mavi bu.

Eğer bu mavinin niçin böylesine cana yakın 
olduğunu ille de anlatmak isterseniz, onu çok yakın
dan incelemeniz gerekir, çok ama çok yakından. 
Onun içinde belirsiz, adsız, sessiz sedasız ufak tefek 
renkler göreceksiniz. Bu renkler, öyle birdenbire 
insanın üstüne atlayan renkler değillerdir. Ana 
mavinin içinde eriyip gitmişler. Aldığımız bir yu
dum nefesteki zerreler gibi, bir bardak duru suda 
erimiş madenler gibi. Eğer bu çinideki dümdüz 
mavinin bir gücü olduğuna inanırsanız, renk konu
sunun bamteline dokunmuş olursunuz. Eğer bu 
mavinin yaşama sevinci veren bir mavi olduğunda 
anlaşırsak, renk konusunda çok ilerilere gidebili
riz. Başka örnekler: Dümdüz gökyüzü, dümdüz tar
la, gizli renkler. Sevinci veren ne?

Renk mucizesi, aynı koyulukta renklerin bir 
araya gelmesi ile başlar. Aynı koyuluktan şunu an
lıyoruz: Birini ötekinin üstüne koyduğumuz zaman 
en ufak bir koyuluk farkı görmeyeceksiniz. Bunu 
size projeksiyonda göstermeye çalışacağım.

Öyle renkler ki siyah-beyaz bir fotoğrafını çek
tiğiniz zaman, hiçbir biçim vermezler size. Birinin 
nerede başlayıp, ötekinin nerede bittiğini koyuluk 
farkları ile değil, sadece renk farkları ile anlayabi
lirsiniz. Aynı yaşta olmaları şart değil, ama aynı 
başta, aynı sağlıkta, aynı durumdaki insanların bir 
araya gelmelerinden doğan güzel bir hava vardır.



Hiç kimse kendini ötekinden çelimsiz, ötekinden 
güçlü bulmazsa, o toplulukta güzel bir rüzgâr eser. 
Renkler de böyle, bambaşka kaynaklardan, bam
başka çeşitlerden gelen renkler, aynı koyuluk dere
cesi içerisinde yan yana geldiler mi, renk mucizesi 
başlamış demektir. Hani şu halk dilinde janjan de
nilen örgülü bir basma vardır. Bakınca gözü kama
şır insanın. Bu tam aynı koyulukta iki zıt rengin 
bir araya gelmesinden doğar. Günümüzün resmini 
etkileyen ressamlardan birisi olan Van Gogh, gü
neşi verebilmek için sık sık kullanıyordu bu göz 
kamaştıran renkleri Vahşi kabile sanatında çeşitli 
köy el işlerinde bu renk oyununa çok rastianır. 
Bambaşka kaynaklardan gelmiş iki renk aynı koyu
luk derecesi içerisinde birleştiler mi, bu tam bir 
erkek ve dişi karşılaşması demektir. Bu karşılaşma
dan bereketli sonuçlar çıkar ama, taban tabana 
zıt iki rengin yapayalnız bir arada barınmaları yo
rar gözü. Bunu yumuşatan yüzlerce, binlerce renk 
katmak mümkün. Demin size bir tek rengin insa
nı sevindireceğini anlatmaya çalıştım. Ama iyi ayar
lanmış bir çift renk insanı çıldırtabilir. İyi ayar
lanmış bir çift renk, ne demektir? Bunun en basit 
ölçüsü aynı koyulukta olmalarıdır. Ama aynı koyu
luktaki bütün renkler bizi alıp götüremez. Bunlar 
birbirlerini rahatsız etmezler o kadar. Ama bunla
ra bir güç, bir kuvvet aşılamak, deneme, sabır, ze
kâ ve bilgi işidir.

Yüzde yüz bizim diyebileceğimiz bir renk, bin
lerce renk zerresini kendi yapısı içinde eritebilir. 
Herhangi bir tabloda bir metrekare kaplayan bir sarı 
içine yüzlerce sarı katmak, ressama has bir tezgâh, 
bir deney, bir sabır işidir.

Üç-dört yıl önce, Avrupa'nın çeşitli kentlerin
de mozaik fabrikalarını dolaştım. Bunların arasın
da on bin çeşit rengim var diyenler vardı. Ben yal
nız 4000 rengi olan, küçücük bir fabrika gezdim. 
Venedik’ten, Mürano’dan her biri bambaşka tonda 
elli kadar kırmızı vardı. Bu firmanın yüz kadar ma
visi, bir o kâdar sansı, turuncusu.



Fakat bu canım renk dizisi nerede kullanılıyor
du biliyor musunuz? Dümdüz döşeme, duvarı kap- 
iama işlerinde. Her firmanın siparişlerinde fabrika
da birkaç avuç renk kalıyordu. Hiçbir mimar öte
kinin ısmarladığı rengi ısmarlamıyordu. Bunlar yıl
larca birikince, koleksiyon korkunç bir zenginliğe 
ulaşıyordu. O kadar çeşitli beyazlar gördüm. Bu 
fabrikada ressamlığımdan utandım doğrusu. Biz res
samlar dört-beş beyaz biliriz, bir o kadar da siyah. 
Ama şöyle övünürüz: Bizim elimizde az renk var
dır ama, biz bunlardan binlerce, yüzlerce renk üre
tebiliriz. Böyle övünürüz övünmesine ama kulak 
asmayın. Üretemeyiz yüzlerce renk. Ne sabrımız 
vardır buna ne takâtımız. En hazini, nerede bu 
konuda şart olan kimya bilgimiz! Nerede bir köylü 
kadının gömleğini boyamada gösterdiği sabır ve 
sevgi! Bugün ressamlara boya satan dükkânlara, 
sonra da kumaş fabrikalarına boya satan bir dük
kâna girip, kazandıklarım sorun! Hayretten dona 
kalırsınız! Bizim baba yâdigan renk listesi otuz-kır- 
kı geçmez. Ama kumaş boyalan çoktan yüzler, bin
ler hanesine ulaşmıştır. Çeşitli baskı, örgü, kumaş
lar arasında öyle renklere rastladım ki, daha bizim 
en büyük renkçi ustalarımız bu renkleri rüyaların
da bile görmemişlerdir. Ya bu renklere örgünün, do
kumanın, ilmiğin verdiği zenginlikler!

Eğer bugün Avrupa’da, Amerika’da ressam, 
tutup da eski gömleğini, pijamasını kesip tablosu
na yapıştınyorsa, eğer bu davranışı candan gelen 
bir renk tasasma dayanıyorsa, ayıplamayın onu. 
Eğer bu pijama bugünkü resmin içinde, o güne ka
dar rastlamadığımız bir renk cümbüşü yaratıyorsa, 
ister fırça ile boyasın onu, ister kesip yapıştırsın, 
ne zararı var? Bir çift renk bulmak gerek melek
ler dahi bilmez ola.

1958’de Brüksel’de Meksika pavyonu cephesin
de kocaman bir mozaik pano vardı. Bu panoda 
hiç görmediğim siyahlara rastladım. Bu ne biçim 
mozaik ola diye sokulup inceledim. Ressam bayağı 
kok kömürünü alıp, dizmişti yer yer ve en can alıcı



siyahları inci gibi sıralamıştı. Müzede gördüğüm 
tahta heykelin göbeğindeki gazoz şişesi gibi.

Amerika’da genç bir ressam tanıdım: Hiç gö
rülmedik bir örgü ile işlemişti renklerini. Söyleme
se anlamak çok zordu, sanki şu elektrik süpürgele
rinde biriken bir yumak vardı, sümük gibi, örüm
cek ağı gibi, karmakarışık bir şey. Bunları alıyor, 
süpürgelerini yapıyor resmin üstüne basıyor, üstü
ne de müthiş bir fiksatif.

Bir de Japon ressamı tanıdım New York’ta. 
Bütün resimlerini yerde çalışıyor. Bonnard gibi. 
Boyaları bol bol döküyor, akıtıyor, sonra kurumuş 
boyalar üstüne tebeşir ile rötuşlar yapıyor. Tebeşir
le resim yapılır mı diyeceksiniz? Tebeşirin ömrü 
olur mu? Olmaz tabii. Japon da farkında bunun. 
Ama tebeşirin üstüne şu yeni plastik, saydam ver
niklerden püskürtüyor. Tebeşir bütün tozu ile ver
nik tabakasının altında yatıyor! Çıkartabilirsen çı
kart bakalım.

Günümüzün kimyası renk alanında hârikalar 
yaratıyor. Çok sağlam köklerden yepyeni boyalar el
de ediyorlar. Bu boyalar resim dünyasında yepyeni 
lezzetler, yepyeni imkânlar doğuruyor, doğuracak
tır.

Ressam arkadaşlara soruyorum, otomobil bo
yalarına ne buyrulur? Hangi ünlü ressamın boya
ları bu boyalar kadar çileye dayanabilir? Am a di
yecekler ki: Evet ama bu boyalar maden üstüne 
sürülmüş. Peki maden üsıüne resim yapılmaz di
ye bir yasa yok ki.

Otomobil boyalarım düşünürken aklıma bütün 
evlere musallat olan renkler geldi. Hiç düşündünüz 
mü niçin bütün evlerin duvarları beyaz veya be
yaza çok yakın renklerle boyalıdır? Bu renk daha 
aydınlık yapıyor odalarımızı da ondan mı? Bu renk 
daha az yoruyor gözlerimizi ondan mı? Bu renk
ten bütün insanlar hoşlanıyorlar da ondan mı? Ne 
biri, ne öteki, ne beriki! Bu renk, dünyanın en ucuz, 
en kolay rengi de ondan. Şimdi yeni yeni badana 
boyalan çıkıyor piyasaya. Bunların her çeşidi var,



beyazı da mavisi de. Yavaş yavaş renk yüzü görme
ye başlıyor duvarlarımız.

Biçim konusunda son derece titiz olan mimar
ların renk konusunda işi oluruna bırakmalarına ne 
buyrulur? Mimarlar son yıllarda renge kayma ça
basındadırlar. Birçok yapıların dış sıvalarında çok 
cesur renklere gitmek istiyorlar, ama biçim yenilik
leri yanında renk tasalan hemen hemen yok oldu
ğundan dönüp dolaşıp baba yadigarı renklerde ka
ra r kılıyorlar. Bu da ya gri ailesinden ya da beyaz
lar hanedanından bir renk oluyor. Yanılmıyorsam, 
bu yapıda Taşkışla’da bunun en güzel örneklerin
den birisine rastlamıştım. Bir ara Ankara Operasın
da beraber çalıştığımız merhum mimar Bonatz bu 
yapının cephesinde bir köşeye çok atılgan bir renk 
dizisi sıralamıştı. Bunları görünce yaşasın be dedim. 
Renk göreceğiz sonunda. Bu yapınm üstünden bir
kaç hafta sonra bu renk dizileri bir parça daha ha
fif renklere doğru gitti, ama yine adına renk deni
lirdi bunların.

Aradan bir ay kadar geçti, baktım dizi yavaş 
yavaş renk hanesinden çıkmış, sulandıkça sulanmış, 
tatsız tuzsuz bir şey olmuştu. Bu kabadayısından 
başlayıp pısırığında karar kılan renk dizilerine yal
nız bizde değil, yabancı memleketlerde de çok rast
ladım. Bir pencerenin boyu bosu üstüne aylarca, 
yıllarca tartışan mimarlar neden bir avuç renkten 
umacı gibi korkarlar.

Ama sözün başında gene bütün kabahati res
samlara yükledik, iğneyi batırdık kendimize. Res
sam en kuvvetli kozunu kendisi oynamazsa, mimar 
neylesin? İyi ki otomobillerin renklerini mimar
lar seçmiyorlar. Yoksa insanın içini açan otomobil 
renk dizilerinin yerinde grilerden beyazlardan ge
çilmezdi. Ne dersiniz!

Renk konusu üstünde büyük ustaların bazı söz
lerini hatırlıyorum. Gauguin’in bir sözü çok önemli: 
Bir litre mavi bir gram maviden daha mavidir! Son 
zamanda resim dünyasında renge en büyük önemi



veren Amerikalı ressam herhalde bu sözü duymuş 
olmalı. Rothko’nun en küçük resimleri 4 metre
kare füan ve bu resimde yer alan üç-dört renkten 
bazıları en az iki metrekare kaplıyor. Rothko’nun 
resimlerine çok yakından baktınız mı? Bir kitabı 
burnunuza kadar dayayarak okumaya savaşmak 
kadar tatsız bir şey oluyor. Ölü bir renk görüyorsu
nuz, o kadar. Ama bir çizgi iki metre uzunluğun
daki bir resme en az yedi-sekiz metreden baktınız 
mı, renk oturuyor yerli yerine ve başlıyor şarkısını 
söylemeye. Yudum yudum ciğerinize kadar işliyor 
renk. Nefesinize karışıyor vallahi. Küçük boylarda 
zor tutunuyor bu renkçi ressam. Yanılmıyorsam 
rengin en öz sorunlarından birisine değiyor bu boy 
durumu. Boy sorunu o kadar önemli ki resimde o 
kadar çeşitli tarafları var ki bunun. Hepiniz imzanı
zı bir çırpıda atarsınız değil mi? Ama bir gün size 
şu güzel imzanızı 100 metrekarelik bir duvara atın 
deseler ne yaparsınız? Hangi boy fırçalarla, hangi 
uzaklıktan, hangi boyalarla, hangi iskelelerle yapar
sınız bu işi!. Eğer imzanızı yüz metrekarelik bir 
alana dilediğiniz gibi oturtabilirseniz ressam oldu
ğunuzun resmidir! Ressamların çoğu korkar büyük 
boylardan, çoğu alçakgönüllü davranır, çoğu bu
nun büyüğü olmaz ki der diretir. Gerçekten merak 
edilecek bir şeydir. Cézanne elmalarını yüz metre
kare bir duvar üstünde gözünüzün önüne getirebi
liyor musunuz? Vallahi ben getiremiyorum. Van 
Gogh, resimlerini bildiğimiz boylar dışında yapmaya 
mecbur olsaydı ne çıkardı acaba? Hey Allahım 
bence birçok bayağı resimler yüzlerce, binlerce met
rekare duvarları bulaştırır da, Van Gogh gibi res
sam bir iki metrekare dışına çıkamaz!.. Van Gogh’ 
un ünlü «Gece Kahvesi» için söylediği bir sözü 
hatırlıyorum. «Bu kahveyi öylesine bir kırmızıya, 
yine öylesine bir yeşile oturtmalı ki, insan burada 
rahatça katil olabilsin.» Matisse’in bir sözü: «bana 
büyük hastanelerin duvarlarını verin. Oraya yapa
cağım resimlerle hastaların bütün dertlerini gide
receğimi iddia etmiyorum ama nekahat devresini 
kısaltacağımı umuyorum.»



Yine Matisse’in bir sözü «bir tablo en azından 
bir top çiçek kadar bir odayı sevinoe katmalı.» 
Fransa’da bir kiliseye birçok ünlü ressamlardan 
resim istemişler. Hepsinin resimleri yerli yerine otu
runca, bir gazeteci Bonnard’ın burası için yaptığı 
resim hakkındaki düşüncesini sormuş. Bonnard’ın 
cevabı: «İnşallah resim duvarda alçakgönüllü, ka
lender bir leke yapar.» Bonnard’ın bir sözü daha: 
«Bir resim ya bir defada biter, ya bin defada.» Bu 
sözün doğruluğunu erbabı çok iyi anlar.

M anet’in bir sözü: Dostlarından birisi boyuna 
kahverengiye çalan resimler yaparmış. Müthiş kı
zarmış bu kahverengiye Manıet. Hani şu bütün Av
rupa müzelerini dolduran vernik sararması tütün 
bulaşması kahverengi vardır ya, çoklarının adları 
klasiğe çıkmıştır bu kahverengilerin! Aslında ver
nikleri temizleyince, çoğunun altından hiç de kah
verengi olmayan renkler çıkar. Haa, işte bu müze 
sosuna bulaşmış kahverengine düşmekten ressam 
fena halde hastalanır. Ama Manet her yerde onun 
aleyhine veriştirmeye devam eder. Bir gün bir baş
ka dost: Yapma birader der, adam ölüm döşeğinde, 
bir ayağı çukurda. Bu kadar da insafsız olma. Ma
net gayet zalim: «Bi!r ayağı çukurdadır onun ama 
öteki ayağı muhakkak kahverengindedir» der.

Bir renk üstüne en  acaip sözlere Kandisky’nin 
notlan arasında rastladım. Resim sanatına yepyeni 
bir hız veren bu ünlü ustanın renkten yana oldukça 
kısır olduğunu biliyordum ama rengi bu kadar tu
haf anladığını bilmiyordum. Hani bizim Orhan 
Veli’nin m usiki ruhun gıdasıdır sözünü maytaba 
alması vardır ya, buna benzer şeyler söylüyor. Kan- 
disky yeşil ruhun limanıdır, kırmızı büyük arzu- 
lann cenkleştiği meydan, mavi sessizlik dünyası
dır falan filan diyor.

Zamanımızın büyük ressamlarından olduğu ka
dar en büyük heykelcisi de olduğuna inandığınız 
Picasso, doğrudan doğruya renklere değinmiyor şu 
sözünde, ama ister istemez renk kapışma çıkıyor 
sonu. «Ispanya’da bir saka kuşunun daha iyi Öt
mesi için gözlerini oyarlarmış. Şu ressam taifesinin



de daha iyi resim yapmasını sağlamak üzere gözle
rini oymalı...»

Korkunç bir gerçek saklı bu sözde. Sahiden 
daha iyi düşünmek istediğimiz zaman çoğumuz ha
berimiz olmadan gözlerimizi yummaz mıyız? En 
belâlı rüyaları yumuk gözlerle görmez miyiz?

Renk konusunda ressamı en çok yoran gerçek
lerden birisi de şu, renklerle düşünebilmek, renk
leri gözünün önüne getirebilmek kompleksi. Bunun 
nereden olduğunu erbabına ahbap ressamlardan bi
rine sormuş. Şair kelimelerini yanıbaşında taşır, 
tramvayda, otobüste, dolmuşta kelimeleri kafasın
da dilediği gibi evirip çevirir ve onlarla yüzlerce 
düzen kurabilir. Müzisyen yüzlerce sesi aynı anda 
kulağında taşır, onlara dilediği gibi çeki düzen ve
rir. Ressam bütün renklerini kafasında taşıyıp on
larla resme başlamadan önce düzenler kurabilir mi? 
Kurması lâzım kurmasına ama alışmamışız ki bu 
güzel düşünce sistemine. Tasarlama gücü sanatçı
ların en mübarek gücüdür. Bir sanatçı tasarlayabil
diği kadar yaratıcıdır. Gel gör ki müzisyen eldeki 
sazlarla olanaklarını çok iyi bildiği sazlardan çıkar
dığı seslerle düşünür. Şair hazır kelimelerle düşü
nür, ama ressam ancak kendi eliyle karıp karıştır
dığı, çüesini çektiği, kendine mal ettiği renklerle dü
şünme gereğindedir. Şu mavinin yanma bu turun
cu derken bunları falanca resimde, falanca boya ile, 
kendi eliyle karıp sürmüş olması şarttır. O renklerde 
yalnız o resimde bağlı bulundukları düzen içerisin
de belli b ir güç almışlardır. Yeni tasarlanan resimde 
yeni komşu renkler arasında nasıl duracakları bi
linmez. İşte bizim mesleğin güçlüğü!, işte  renklerle 
düşünmenin belâsı buradadır. Rengin, dört öğeden 
en güç, en belâlı oluşu, onu kolay kolay tasarlaya- 
mayışımızdan geliyor. Hani bazı kötü edebiyatçılar 
renkli rüyalardan, renkli hülyalardan sık sık söz 
açarlar! Hep de renkli rüya görürler mübarekler. 
Biz ressamlar da inanırız bu rüyalara, kıskanırız on
ları. Ama bir parça kurcaladınız mı bu renkli rü
yaları, siyah ve beyaz fotoğraflarla ortaya çıkıyor.



Onlar da bizim gibi renksiz görüyorlar rüyalarını, 
ama sabah sabah kimse görmeden renkli kalemler
le boyuyorlar bunları. Ressamda kar yağdığım ta
sarladığı zaman bize yetecek kadar bir yankı an
latırken tutuşacak kadar güçlü bir tasarlama gücü 
isteyen yok, ama bendi eliyle kavradığı renklerle 
çeşitli düzenler kurabilmeli ressam kafasında. Renk
lerini kutusunda değil, kafasında taşıyabilmeli. Bu 
kadarı ile şiirde ve müzikte olduğu gibi işin tümünü 
değilse de yarısını önceden çözümlemesine yarar. 
Hepimiz dört-beş defa duyduğumuz bir şiiri, bir tür
küyü belleyip kolaylıkla söyliyebiliriz, ama kaç ta
nemiz dört-beş defa yapmakla1 bir tablodaki renk
leri tam anlamiyle kaydedebiliriz. Çok çabuk çakıp 
geçiyor renk şimşekleri kafamızda. Falanca rengi 
çarşaf gibi sarıp kafamıza onun üstüne ötekileri 
kondurmak hiç de kolay olmuyor ve galiba bu ka
darını becerebilseydik hiç de 'boyamak hevesine 
kapılmazdık çoğunu. Belki bir sürü tatsız tuzsuz 
resimler de bu kadariyle ortaya çıkmaz olurdu. Az 
kalsın unutacaktım, renk ve biçim konusunda en 
güvendiğim kozlardan birisini anlatayım size.

Bizler 1928’de Akademide öğrenci iken renkli 
baskılar henüz orta malı olmamışlardı. En pahalı 
kitaplarda bir iki renkli baskı gördüğümüz zaman 
deli divane olurduk. Biz ustalarımızın eserlerini 
siyah ve beyaz fotoğrafları üe izlerdik. Bu kadarı 
ile onlara candan bağlanırdık. Neydi bizi bu usta
lara bağlayan? Bunlarda renkten eser yoktu ama 
biçim vardı. Bugün renk dünyası doğasında incele
diğimiz açık koyu oyunları vardı, lekeler vardı, 
ritmik bir düzen vardı. Bunların hiçbirisi renk dün
yasının malı değildi. Bugün vardığım sonuç bu: Ma
demki bir tablo biçimiyle bu kadar uzağı vurabili
yor, biçim tasasının dışında, renklerle de vurması 
lâzım. Eğer biçim üstünde durduğumuz kadar renk
leri de ciddiye alırsak, mümkün bu.

Günümüzün ressamı için açılan kapı bu. öyle 
renkler kondurmak gerekir ki melekler dahi bilmez 
ola. Ama nedir bu renk kapısmı açmak, hepimiz



bir biçimine getirip sarılıyoruz biçime, bunalıyoruz 
renk aramalarından, adsız sansız bugüne kadar hiç 
görülmemiş bir çift renk, buluyorsunuz bunu! Ama 
biçimle beslenen gözler görmeden çiğneyip gidiyor 
renklerinizi!..

Sonra renk deyince, çoğu kimse allı pullu bay
rak renkleri bekliyor. Alışılmış, her yerde görülen 
renkleri görünce daha bir keyifleniyorlar. Ama siz 
canınızın içinden kopardığınız 'bir çift rengi sunu
yorsunuz onlara. Bir insan kadar kişiliği, gerçeği 
olan renkleri yadırgıyorlar. Neden böyle oluyor bu? 
Renk konusunu ciddiye almadığımız için bu yadır
gama. Biz ressamlar rengi birinci plana almadığımız 
için çekiyoruz bunu. Geçen yıl Amerika’da renk 
kimyası üstüne çalışan genç bir Türk bilgini tanıdım. 
Renklerin birbirlerine göre ilişkilerini inceliyormuş. 
Ondan duydum da hayretler içinde kaldım. Yara
tıkların boyu bosu büyüdükçe renk kavrama güç
leri azalıyormuş. En çok renk gören yaratıklar kim
ler olsa beğenirsiniz: Küçük böceklerle, küçük kuş
lar. Boy, bos arttıkça azalıyormuş renk seçme gü
cü. Eğer küçücük böceklerle, küçücük kuşlar ol
masa bir tek meyva vermezmiş ağaçlar. Çiçekten 
çiçeğe konarak meyvaları aşılayan bu çiçek renk
lerini çok iyi seçen hani şu teni tenden seçip gezen 
yaratıklarmış. Örneğin, koskoca arslan minicik ser
çeden daha az renk görürmüş. Avını renginden de
ğil, kokusundan tanırmış. Cüsse büyüdükçe renk 
seçimi azaldığına göre ister misiniz biz ressamlar 
tövbe tövbe kocabaş taifesinden olalım.



Kalamış iskelesinin arkasmda güneş batıyor
du. İskeleyle tramvay durağı arasında beş on tane, 
kabadayı çınar vardır. Karakış, ağaçların yaprakla
rını kökünden kazımış, ince kaim ne kadar dal 
varsa, hepsi damar damar gökyüzüne çizilmiş. Gök
yüzü bir âlem. Güneş, Moda burnunun arkalarında 
bir yerde batmış olmalı. O taraf, ateş alev yanıyor.

«Kırmızı gülün alı var» 
diyen Rumeli türküsündeki al, böylesine katmerli 
bir kırmızı olmalı. Ama, bu belâlı kırmızı, hiçbir 
ipucu vermeden morarıyor, sonra sezdirmeden tu
runcu kesiliyor, daha sonra, çınarların uçlarına doğ
ru, turuncu kavuniçine dönüyor, sonunda, daha yu
karılara doğru, kâğıt akı kadar aydınlık bir pembe, 
aynı koyulukta ılık, isimsiz bir mavide karar kılı
yordu. A s i kızılca kıyamet, ulu ağaçların en sık 
dalları arasında kopuyordu. Gövdelerin ve iri dal
ların yan yana gelmesiyle, heybetli nakışlar doğmuş
tu. Bunların aralarında kalan, en renkli gökyüzü 
parçacıklarının, renklerinden önce, aydınlıkları fış
kırıyordu. İncecik dalların seyrek olduğu yerler
de, demin adını ettiğim renkler, adları sanlarıyla 
anılıyorlardı. Gökyüzündeki renklerin ipucu ver
meden birbirleri içinde erimeleri, olgun bir kavun 
düimini hatırlatıyordu. Hani kavunun en tatlı yerin
de ateş alev bir renk tutuşur. Bu renk, dilimin di
bindeki acı kabuk yeşiline değerken söner. Ama, 
bütün dilimden gözümüzde kalan bir tek renk ta
dıdır. Batan güneş kırmızısının birçok renklerden 
geçtikten sonra, aydınlık bir mavide karar kılma
sı da aynı şeydi



Derken, bir sürü kuş peydah oldu. Bunlar, 
ağaç demetlerinin çeşitli dallarına serpildiler. Kimi
si de, sık dalların arasında kayboldu.

İçimden: «Ah!., dedim, nerede, bizim Akade
mideki atölyenin çocukları şimdi burada olsalar
dı dört beş derste anlatabileceğim birçok şeyi, dört 
beş dakikada anlatabilirdim. İşte, dört başı mamur 
bir tablo. İşte mağara devrinden günümüzün res
mine kadar müzelerde, galerilerde, kitaplarda ara
yıp taradığımız dört cevher. İşte sanatımızı taşıyan 
dört d irek :

Renk
Leke
Çizgi
Benek.»
Karşımdaki konuda, hepsi açık-seçik yerli ye- 

rinde. Konuda beni derhal durduran, aydınlık gök
yüzüne serpilen koyu lekelerdi. Ağır gövdelerden 
fışkıran binlerce dal, öylesine zengin, öylesine görül
memiş bir nakış örmüşlerdi ki, en ufak bir resim 
terbiyesi görmüş gözün, bu canım leke düzenini çiğ
neyip geçmesi imkânsızdı. Demek, bu tablo dört 
cevherden biri olan LEKE ile başlıyordu. Onun he
men ardından, pırıl pırıl renkler göze çarpıyordu.

Konunun ikinci kozu RENK’ti. Daha sonra, in
cecik dalların gökyüzüne çektikleri başıboş yüzler
ce çizgi. Bunlar da üçüncü planda yer alıyorlardı. 
Manzaranın tuzu biberi de dalların arasına serpilen 
kuşlar olmuştu. Bunlar da, adına BENEK dediği
miz dördüncü cevherin ta kendisi idi. Beneğin çiz
gi, leke, renk gibi, kendi başına buyruk bir resim 
elemanı olabileceğine çok zor karar verdim. Bun
dan on yıl önce, mesleğimizin temel direklerini ku
ran bu dört elemanı:

Dört küheylân çeker arabamızı, 
diye anlatmış ve öğrencilerimden, bunu bir kompo
zisyonla belirtmelerini istemiştim. Benek üstündeki 
tereddütlerimi kavrayanlar, öteki atları aynı boyda 
yaptıkları halde, beneği en arkada, küçücük bir tay 
olarak belirtmişlerdi. Aradan geçen on yıl, bu tered



dütleri sildi. Ve küçük tay da ötekilerin boyuna 
ulaştı.

Yalnız, meslekten olanların anlayabilecekleri 
konulara geçmeden, Kalamış İskelesinde bir parça 
daha duralım. Ben, bu iskeledeki ağaçlar yüzünden 
Kalamışlı oldum. Günün çeşitli saatlerinde, bu ağaç 
demelini denizden seyretseniz, siz de buralı olur
dunuz. Bundan, on beş, yirmi yıl önce, gün doğar
ken, bu ağaçların dibinde resim te^gâlumızı kurar, 
gün batana kadar çalışırdık. Yeni resim tasaları
mızdan önce, bir başka belâlı uzaklaştırdı bizi bu 
ağaçlardan: Yandaki kahvenin plakları. Kalamış, 
nur içinde yüzerken, yandaki kahve beş on defa üs- 
tüste şu plağı koyardı:

«Her yer karanlık», «Bir tatlı huzur almağa gel
dik Kalamış’tan» soğukluğu. Gün olur, bu yüzden 
yaptığımız işi yırtar; ötekiyle berikiyle çekişir, piliyi 
pırtıyı toplar savuşurduk. Aradan yıllar geçti. İstan
bul’un bu şirin köşesinde tezgâh kurup çalışmaz oh 
duk. Niçin? öyle ya tabiat ana demin anlattığım gi
bi, dört başı mamur, dört atı koşulu konular sunu
yor da, niçin biz bunlara arkamızı dönüp, atölyemi
ze kapanıyor, tabiatta benzeri olmıyan renklerle ce
belleşiyoruz? Niçin bugüne kadar dünyamızı büyük 
bir sevgi ile inceleyen, onun her köşesine canından 
bir parça katan ressam, bugün bu sonsuz hâzineye 
boş veriyor? Bugün evinin bahçesini komşu sokağı, 
doğup büyüdüğü şehrin kıyısını, bucağını ressamlar
dan öğrenen Avrupalı yazar kalkıp ressama:

«Bu dünyayı seninle sevmişim ben,
Benim sensiz bu dünya nemdir ey dost.»

dese yeridir. Avrupa edebiyatı, ressama ne müthiş 
şeyler borçludur bilir misiniz? Ya bizim edebiyatı
mız, resim kültüründen yoksun olduğu için ne belâ
lı doğum sancıları içinde kıvranmaktadır. İşin ha
zin tarafı, bizim ressaml arımızın tam alıcı gözüyle 
etrafı incelemeğe başlamalarıyla, YENİ RESMİN 
atölyeye kapanması, dünyaya arkasını çevirmesi 
aym zamana çattı. Bu olay, resim tarihimizde hatı-



n  sayılır bir boşluk doğuracak. Bizim dünya çapın
da bir nakış sanatımız vardı. Resme yeni yeni baş
lamıştık. Avrupa resmini henüz kavramışken yeni 
resim tasaları bizi tekrar eski nakış geleneğine sü
rüklüyor : Tabiatı inceleme, tabiatı olduğu gibi ver
me çabası yerine, yüzde yüz icada ve tezgâha daya
nan bir çalışma.

Günümüzün ressamım her çeşit taklitten kaçı
nıp, yüzde yüz icat yoluna götüren en büyük sebep, 
fotoğraf olsa gerek. Fotoğrafın icadı, baş döndüren 
bir süratle gelişmesi ile, adına yeni dediğimiz resmin 
yayılması, başıboş bir tesadüf değildir. Ressamlar, 
İlk önce fotoğrafı ciddiye almadılar. Fakat günler
den bir gün, resmi cemiyete bağlıyan bütün bağlan, 
fotoğraf, kökünden kesince mesleğimizin kuralları 
alt üst oldu. Bundan elli yıl önce, tabiatı olduğu gi
bi veren bir ressamın eli öpülürdü. Ama bugün, ta
biatı olduğu gibi istiyenler ressamı değil fotoğrafçı
yı anyorlar. Demin anlatmaya çalıştığım Kalamış’ 
taki güneş batması konusunu ele alalım. Resmin 
dört temel direğini açık seçik bir araya getiren bu 
konu, on beş yirmi dakika içinde olup bitti. Hafıza
sı ne kadar kuvvetli olursa olsun, mesleğine saygı 
duyan bir ressam bu kadar az bir zaman içinde böy- 
lesine zengin bir konuyu derleyip toparlayamazdı. 
Büyük usta Cezanne’m sırtında yirmi kiloluk resim 
tezgâhı ile, beş - on kilometrelik yolu tırmanarak 
yüzlerce defa aynı konunun önüne taşındığını düşü
nün. Bir de on beş yirmi dakika içinde başlayıp tü
kenen deminki ışık oyununu. Usta fotoğrafçı bun
dan çok daha az süren tabiat olaylarını, göz kırpar
casına yakalayıp perdeler ve duvarlar dolusu önü
müze seriyor. Yedi kat denizin dibine iniyor fotoğ
rafın yaman gözleri yedi kat gökyüzünden seyretti
riyor bize dünyamızı. Ressam bu belâlı makina ile 
yarışa mı girsin istiyorsunuz? Hayır. Ressam dün
yasını bambaşka bir yerde arayıp bulacak. Öyle bir 
diyar ki, fotoğraf röntgen de kesilse, oraya hiçbir 
zaman burnunu sokamayacak. Bu diyar kafamızın, 
yüreğimizin içindedir. Bu diyar ressamın tasarlama, 
düşünme, icad etme, yoktan var etme gücüdür.



Resim mesleğini müzik sanatına yaklaştıran ay
nı güçtür. Bir senfoninin, kompozitörün kafasında 
olup 'bitmesiyle, bir tablonun ressamın kafasmda ge
lişmesi aynı şeydir. Kompozitör eserindeki bütün 
sazların imkânlarını bilmekle sorumludur. Ressam 
da, tablosuna aktaracağı bütün renklerin imkânlarını 
ötekinin sazları büdiği gibi bilecektir. Bizim mesle
ğimizin zorluğu şuradadır. Şair kelimesini icat et
mez, mevcut kelimelere yepyeni lezzetler verir. Kom
pozitör sazların imkânlarını bilmekle sorumludur, 
fakat oturup yepyeni sazlar icat etmez. Halbuki biz 
ressamlar, ancak elimizle kardığımız, yüzde yüz bi
zim olan renklerle düşünmek zorundayız. Resim sa
natım bir cümleyle tarif etmek zorunda olsam, renk
lerle düşünebilmek ve düşündürebilmek sanatıdır, 
derdim. Renklerle düşünebilmenin ne kadar zor ol
duğunu bilir misiniz? Hepimiz biçimlerle gayet ra
hat düşünebiliriz de, renge geldi mi, duraklarız.

Üçgen veya kare der demez, hepimiz hiç şaş
madan bu biçimleri tasarlarız. Fakat, mavi, beyaz, 
kırmızı dediğimiz zaman, siz acep hangi maviyi dü
şünürsünüz. öteki, hangi kırmızıyı? Kare der demez, 
dünyanın her bucağında aynı biçim göz önüne gel
diği halde, niçin kırmızı dediğimiz zaman aynı kır
mızı gelmiyor? Çünkü, yeryüzünde bir tek kare var, 
fakat, ne kadar insan varsa bir o kadar çeşit kırmızı. 
Bazı ucuz edebiyatçılar hep renkli hülyalar, renkli 
rüyalarla aldattılar bizi. Silme renkli gördükleri rü
yaları incelediğimiz zaman bunların, sabah sabah 
alelacele renkli kalemlerle boyanmış siyah-beyaz 
kartpostallar olduğunu gördük. Rüyasında mavi bir 
at, mor bir tramvay gören kişiye sorun, mavi at 
hangi zemin üstündeydi, mor tramvay ne renk bir 
yol üstünden geçiyordu. Bu renklerin çoğu, uyku
nun zifiri karası üstünde makasla kesümiş elişi kâ
ğıtlarıdır. Renkler korkunç bir süratle kafamızda 
çakıp geçer. Kafamız sinema perdesi değil ki bu şim
şeği dilediğimiz yerde durdurup, kana kana seyre
delim. Ressam, ancak kendi eliyle kardığı ve çeşitli 
ışıklar altında tecrübe ettiği renklerle düşünebilir, 
■derken, bu zorluğu hatırlatmak istiyorum. Renkler



le düşünme zorluğunda, biçimin oldum olası birinci 
planda yer alması da var.

Çizgi, leke, renk ve benek elemanlan, ta başın
dan bugünlere kadar, hep biçimi değerlendirmişler. 
Ne tuhaftır ki, rengin tek başına insanları büyüle
yen bir cevher olabileceğini resim sanatında değil 
de kardeş sanatlarda, meselâ, nakışta buluyoruz. 
En ufak bir çizgi, bir leke, bir benek zerresinden 
yoksun eski bir Çin tabağı veya İznik çinisini düşü
nün. Dikkatle bakıldığı zaman çini mavisinin içinde 
bazan mora, bazan yeşile çalan maviler belirir. Bun
lar, aynı koyulukta renklerdir. Biri, ötekinin üstün
de, en ufak bir leke yapmadığı için, hiçbir biçimden 
medet ummazlar.

Bu renklerin, iç içe erimesinde tezgâhın, sırlatın, 
fırının büyük ölçüde payı vardır. Resim sanatını gü
nümüze kadar ayakta tutan biçim tasası, rengi bo
yuna ikinci plana atmıştır. Resim sanatını bütün 
dünyaya, en büyük zekâları doyurabilecek bir alan 
olarak kabul ettiren çağlarda, biçimin emrinde, ana
tomi ve perspektif gibi ilimler vardı. Halbuki, aynı 
‘çağlarda rengin dayandığı kurallar hiçbir zaman 
kesin bir şekilde belirmiyordu. Bir mavinin mavi ol
ması hiçbir şey değilmiş gibi, önce gökyüzü, yahut 
deniz, yahut herhangi bir çiçekti. Turuncu, adı üs
tünde, kırmızıya çalan bir sarı değil, turunçtu. Hal
buki bir mavi, mavi olmadan önce deniz oldu mu, 
mavi haklı olarak küsüyor, yerini ister istemez dal
gaya, köpüğe, rüzgâra bırakıyordu. Niçin çizgi, ken
di başına buyruk bir kudret olduğunu kaligrafi sa
natında, halıda, kilimde, çeşitli resimlerde ispat edi
yor da, renk, kendi başına buyruk olamıyor? Hal
buki, bu dört direk arasında, resim mesleğine en ya
kın olanı renk. Çünkü öteki elemanlar renkten hiç 
medet ummadan kardeş sanatlarda pekâlâ barını
yorlar. Meselâ, çizgi, ressamın olduğu kadar, hey- 
keltraşın, mimarın, nakış erbabının, karikatürcü
lerin biricik ifade aracı kesilebiliyor. Renge, biz res
samlar, sahip çıkamazsak, onun her halinden biz so
rumlu olmazsak, kimin üstünde kalacak? Ben, dört 
beş yıl, bez üstünde baskı işleriyle uğraştım. Pamuk,



yün, keten, ipek, suni ipek, 'boya çeşitlerini gördü
ğüm zaman, ressamlığımdan utandım. Bizim alışa
geldiğimiz boya renklerinin sayısı on beş yirmi ra
kamı içindeydi. Halbuki, büyük basma fabrikaların
da kullanılan renkler; yüzlerle, binlerle sayılıyordu.

Bunlar arasında, bugüne kadar hiçbir sergide, 
hiçbir müzede eşine rastlamadığım renkler vardı. 
Kimya ilmi büyük sanayie her gün yepyeni renkler 
bağışlarken, biz, hep baba yadigârı beş on renk için
de yuvarlanıp gidiyorduk. Berlin’de, Venedik’te mo
zaik fabrikaları gördüm. Bunlar; beş bin, on bin 
çeşit rengimiz var, dedikleri zaman, alay ediyorlar 
sanmıştım. Yüz çeşit kırmızı, o kadar mavi, birbiri 
arkasından sıralanınca, ressamlığımdan bir kere 
daha utandım. Bu canım renklerle ressamlar değil, 
en ufak bir meslek sorumluluğu olmayan kimse
ler oynuyordu.

Biçim alanında, her gün yepyeni düzenler kuran 
mimarlar, renkten, umacıdan korkarcasına korku
yorlar. Evleri, mahalleleri, şehirleri, bir damla renk
ten yoksun, beton yığınları haline sokuyorlar. Ev
lerimize musallat olan kireç beyazını yüzyıllar bo
yunca, ucuzdur diye, sineye çektik. Günümüzün 
kimyası öteki renkleri de beyaz kadar ucuz sürü
yor piyasaya. Ama, en ufak bir renk tasasından yok
sun insanlar elinde, yapılarımız hâlâ beyazlar ve 
griler içinde. Bereket versin, otomobillerin renkle
rine mimarlar el koymamışlar. Yoksa sokaklarımı
za serpilen bir avuç renkten de olurduk.

58’den bu yana, sık sık yurt dışında, büyük 
müzeler, büyük sergiler dolaştım. Avrupa ve Ame
rika’daki büyük koleksiyonları gördüm. Günümü
zün resminin, en güzel, en sağlam tarafı renge yö
nelişi. Rengin yalnız başına büyük bir kudret ol
duğuna inanan ressamlar, gitgide artıyor. Biçimden 
medet ummadan, yahut biçim tasasını ikinci plana 
atarak, rengi baş köşeye oturtma çabasında, Ame
rika ağır basıyor. Bugün, Avrupa’da, rengi birinci 
plana alma, yalnız rengi değerlendirme alanında, 
Amerikalı ressam Rothko ayarında bir ressam yok. 
Geçen yıl, New-York’ta Rothko ile tanıştım, iki 
saat kadar görüştük.



Bu görüşmenin en ressamca tarafı şu oMu :
— Ne zamandan beri bu çalışma yolunda ka

rar kıldınız?
— On yıl oluyor, dedi. Bir gün, çizgiyi resimle

rimden atmaya karar verdim. A tar atmaz, müthiş 
bir ferahlık duydum. O gün, bugün bir daha çiz
giye elimi sürmedim.

O, bunları söylerken, eski resimlerinde yer alan 
çizgileri hatırladım. Bunlar bazan Picasso, bazan 
Mîro, bazan Matisse’vari çizgilerdi. Çizgileri attık
tan sonra Rothko, bütün gücüyle renge çullannuş- 
tı. Herhalde, bir Monet, bir Van Gogh, bir Bon
nard, bir Matisse, bir Klee, bir Picasso kadar boya 
karıştırmamış olmalıydı. Onlar kadar meslek kah
rım çektiğini de sanmam. Fakat, onların hepsini de 
çok iyi bildiğini sanıyorum. Onların hepsinde en can 
alıcı tarafı yakalamıştı Rothko; rengi. Zamanımızın 
en büyük ressamlarından birisi olan Picasso’da renk 
tasasının yüzde onu aşmadığını söylersem inanın. 
Zamanımızın en büyük heykeltraşı kimdir, diye 
sorsalar, şaşmadan Picasso’dur derim. Matisse de 
büyük heykeltraştı. Bu büyük usta da, ömrünün 
son yıllarına doğru renk tasasını biçim tasasıyla at- 
başı yürüttü.

Biçim tasasının birçok büyük ressamlarda al
dığı yeri, yaptıkları heykellerle de ölçebilirsiniz. 
Renk tasası ağır basan ressamların pek heykel yap
maya vakitleri olmuyor. Monet’de, Bonnard’da ve 
Klee’de üzerinde durulacak bir nokta bu..

Rothko’nun rengi değerlendirmesi, Kristof Ko- 
lomb’un yumurtayı oturtması kadar sade bir ger
çeğe dayanıyor. Dilediği rengi değerlendirmek iste
diği zaman, insan boyundan büyük satıhları boyu- 
yor. Üç dört metrekareden küçük bir tek resmini 
görmedim. Üç metre uzunluğunda, iki metre ge
nişliğindeki bir tablosunda herhangi bir renk, ko
yuluk değiştirmeden, dört metrekareyi kaplıyabili- 
yor.

Şimdi, başından bugüne kadar, bütün sevdiği
niz ünlü ressamları göz önüne getirin. Bunlar arasın
da, dört metrekare kaplıyan bir kobalt mavisi, bir



vermiyon kırmızısı veya 'benzeri bir renk hatırlı
yor musunuz? Tekrar ediyorum, öyle bir dört met
rekare renk ki içerisinde, ne ufak bir çiziği, ne ufak 
bir benek, ne en belirsiz bir karaltı. Sııvama bir tek 
renk değil Rothko’nun rengi. Yukarıda adını et
tiğimiz Çin yahut İznik çinilerindeki gibi iç içe giz
li renkleri var. Büyük bir dikkatle bunları aynı ko
yulukta ayarlamasını biliyor. Altı metrekare top
layan bir resminde, dört metrekare toplıyan sarı
nın yanı başında bir gri ile bir mor uzanıyor. Bazı 
resimlerinde adlandırmayacağımız bir renk, beş 
on santimlik bir bordür halinde konuyu çevreli
yor. Sarı olmasına, sarı diyoruz bakarken. Ama ne 
sarısı bu? Adlandırmak imkânsız. Dikkatle baktığı
mız zaman, sarı bazan koyu, bazan açık mor bir 
zeminin üzerinden geçiyor. Bazan kalın, bazan su
lu, üstteki boya, alttakiyle acaip bir komşuluk ku
ruyor. Yer yer boyanın şeffaflığından bir seramik 
ustası gibi faydalanıyor. Renk öylesine değerleni
yor ki, duvarda. Beş on dakika baktıktan sonra, 
yudumladığımız havaya karıştığını sanıyorsunuz. İş
te size öyle tuhaf bir san  ki, bu ne tarla, ne tohum 
—kulakların çınlasın Asaf Çelebi— «Om mani pad- 
mq hum!..»

Şunu çok iyi anlamış Rothko. Bin bir sebep yü
zünden, renk hep dilim dilim dilinmiş. Bin bir par
çaya bölünmüş. İnsanı renkle sarsabilmek için ona 
en az kendi boyunda, kendi eninde renkleri sunmak 
lâzım. Bunu hayâl meyâl de olsa, Gauguin de fark- 
etmiş bir ara, «bir litre mavi, bir gram maviden 
daha mavidir» demiş. Ama, Gauguin’in söylediğini 
yapmak Rothko’ya nasip olmuş. Rengi insan bo
yunca, cömertçe vermek, bir de adı ressama çıkma
mış köylülere nasip olmuş. Benim, Sıvaslı bir ci- 
cimim var. Bana bir Rothko verseler, bir de bu 
cicimi, birisini seç deseler şaşırır kalırım. Beş metre 
uzunluğunda, her biri kırk beş santim genişliğinde 
beş kanatlı bir cicimdir bu. Tam ortasındaki kanat 
beyazdır. Beyaz üstündekiler, aynı koyulukta bir 
kırmızı ile yeşil, altındakiler yine aynı koyulukta 
bir mavi ile başka bir kırmızıdır. Cicimin uzunla



masına her iki yanında, kilimlerde rastlanan nakış
lar ve püsküller vardır. Boydan boya uzayan öte
ki renklerin içerisinde, ana rengin akışını köstek
lemeyen benekler serpilidir. Yün ilmiği, bütün renk
leri sıvama renk olmaktan kurtarır. Zamanla da 
belirsiz sıcak-soğuk oyunları, her rengi zenginleş
tirir. On beş yıldır, bıkmadan bakarım bu cicime. 
On beş ay, biteviye sevdiğim resim olmadı.

Rengin, boyuna ikinci plana atılıp, biçimin 
baş köşeye oturmasında en büyük sebep, biçimin 
daha kolay, rengin daha zor olması geliyor. Bir 
çırpıda yazılan iki satır, çizilen iki üç çizgi, bir ne
feste bütün dünyanın malı olabiliyor. Ama iki ren
gin biriyle tam mânasıyla kaynaşması, yüzlerce ren
gin yan yana gelerek, bir tek renk tadı verebilmesi, 
öyle bir kalemde, bir çizgiyle olmuyor. Başlangıç
tan bugüne, rengin ressamlar tarafından hor görül
mesinin sebeplerini düşünüp dururken, Amerika’da 
genç 'bir Türk âlimiyle tanıştım. O da renkler üze
rinde çalışıyordu. Ondan çok tuhaf bir şey öğren
dim. Yeryüzündeki yaratıkların boyları bosları bü
yüdükçe renk görme güçleri azalırmış. Meğer, o 
koca koca filler, aslanlar, kaplanlar; beş on renk
ten ötesini doğru dürüst seçemezlermiş. Avlarını 
renkleriyle değil, kokulariyle bulurlarmış. Buna 
karşılık küçücük kuşların, böceklerin, müthiş bir 
renk görme güçleri varmış. Hani.

«Arı vardır uçup gezer.
Teni tenden seçip gezer.»

demiş ya şair, eğer küçük kuşlar, böcekler, en ufak 
renk farklarını birer birer mimleyip, çiçekten çiçe
ğe konmasalarmış, bir tek meyve yiyemezmişiz. Bir 
ara, filitle mi, D.D.T. ile mi ne, bu küçük yaratık
ları yok etmişler. Bağlar, bahçeler meyvesiz kalmış.

Hey meslektaşlar, sıkı tutunun. Bizler ki, yüz
yıllar boyunca, rengi ihmal edip durmuşuz. İster mi
siniz, âlimler bizi kocabaşlar arasına koysunlar?
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R enk \imiş her ne vdr ¡alemde 
Biçim geçim yoluym uş \anaak 
A şk imiş ıher |ne var alemde 
tim  bir kıylü kal imiş ancak

Resim sanatının belkemiğini rengin kurduğunu 
çok ama çok geç anladım. Kırk yıllık meslek ha
yatımın hesabını yaparken bunun en az otuz beş 
yılını biçim aldıysa, renge ancak beş yıl kaldı. Hal
buki küçük de olsa çevremizde adımız renkçi ressa
ma çıkmıştı. Ama soğukkanlı düşündüğüm zaman, 
biçime ne kadar önem verdiğimi buna karşılık ren
gi ne kadar küçümsediğimi ispat edebiliyorum. Bir 
köylü başının öne doğru eğilmesi, azıcık sağa kay
ması yüzde yüz bir biçim tasası değil mi? Böyle 
bir konu üstünde günde altı saatten on beş gün uğ
raşırdım. Başa dilediğim hareketi verdikten sonra, 
onu renk dünyasına ulaştırmak için ne kadar uğra
şırdım dersiniz. Bazan beş on dakika ve en kaba
dayısı, beş on saat. Karım da en az benim kadar 
çalışan bir ressam olduğu için aynı tempoyu onda 
da görüyordum.

Cemal Tollu, Zeki Kocamemi, Ali Çelebi, Leo- 
pold Levy, Fikret Mualla, Abidin Dino, Avni Ar- 
baş, Selim Turan, Nedim Günsur gibi kıymetli res
samlarımızı çok yakından izledim. Biçime ve renge 
ayrılan zaman, hemen hemen hepimizde bu kadar 
korkunç bir şekilde rengin aleyhindeydi. Arada 
kolay kolay dolmıyacak bir uçurum vardı. Peki ama 
rengi bu kadar küçümseyen yalnız biz miydik? Yoo, 
1925’lere kadar resim dünyasında hep biçim gayret
leri başta, renk arkada, çok arkada. Öylesine arka-



da kalmış ki insan ister istemez şu sözü hatırlıyor, 
hayvanlan arabanın önüne koşacak yerde arkasına 
koşmuşuz.

Resim sanatının belkemiği renktir derken şunu 
kastediyoruz. Biçim yapı sanatım, heykel sanatını, 
nakış sanatını tek başına ayakta tutabilir. Renkten 
en ufak bir medet ummadan bir yapı, bir heykel, 
bir dokuma yüzyıllar boyunca sevgimizi çeker. Hal
buki renkten nasibini almamış bir tabloya bugün 
resim diyebilmemiz çok zor. Yukarlarda üstünde 
durduğumuz çeşitli dünya müzelerindeki tabloları 
boyuna kahverengilere akraba kılan vernik karar
ması dramını bu konuda tekrar hatırlıyalım. Vernik 
renkleri silip süpürmüş ama biçimleri yerinden oy- 
natamamış. Adına müze bulamacı dediğimiz kahve
rengi çeşitleri modem kimya ilminin himmeti ile 
temizlendi, bunların altından çıkan renkler bizleri 
sevindirdi ama çoğunun da fena halde canı yandı. 
Yandı çünkü onlar renge değÜ biçime inanıyorlar
dı. Biçimin resim sanatında son yıllara kadar baş 
köşeye oturtulması durup dururken olmadı. Bunun 
bir değil bir sürü sebebi var. Kırk yülık tecrübe ba
na şu kadarını öğretti. Aklıma ilk gelen mağara 
devri resimleri. Bunlarda renk tasasından eser yok. 
Mağara daha sert bir kaya ile oyulmuş, konunun 
renkleri değil biçimleri belirtilmiş. İnsanlar akıllan
dıkça bu biçimlerin ötesine berisine renkler koy
muşlar, kısacası biçim tasası renk tasasından daha 
eski, daha yaşlı. Biçim kendini kabul ettirmek için 
kimya ve fizik ilimlerinin gelişmesini beklememiş, 
yapıştığı yerden kolay kolay çıkmıyan renkli tozlar, 
renkli sıvılar bitkilerden canlı cansız hayvanlardan 
elde edilen yapıştırıcı boyayıcı zerreler (pigmentler) 
çizgiden, yani biçimi sınırlayan, biçimi yaratan öz
den yüzyıllarca sonra gelip çatmış.

Biçimi günümüze kadar baş tacı eden sebepler
den birisi de, belki en önemlisi de şu olsa gerek: Bi
çimin gayet kolaylıkla işlenebilmesi, ıslak bir kum 
düzeyine, bir çöple sevgilinizin profilini çizebilirsi
niz. Bir üçgeni, bir kareyi, bir daireyi, boşlukta par-



inağınızla tarif edebilirsiniz. Kâğıttan bir küçük ge
mi yapıp ağlıyan çocuğu susturabilirsiniz. Biçimleri 
şöyle hiç yanılmadan tarif edebilirsiniz. Üçgen mi 
dediniz, üçgen mi yazdınız, karşınızdaki sizin yüzü
nüzü görmeden dilediğiniz biçimi şıp diye gözünün 
önüne getirebilir. Ona, sen gel 'de bozkırda delifişek 
bir yağmurdan sonra fışkıran adsız sansız kır çiçek
lerini, toprağın rengini sözle tarif et bakalım. Biz 
Akademideki atöyemizde şu ekzersizi yaparız, ö ğ 
renciler iki gruba ayrılır. Bir grup dilimizdeki biçim
leri belirten kelimeleri arar bulur, öteki de renkle* 
ri belirten kelimeleri sıralar. Bu tecrübeyi ilgili grup
lar arasında siz de yapın, sonuç her zaman ilgi çeki
cidir. Biçimi tarif eden kelimelerin yanında renk için 
kullanılan devede kulak kalır. Meselâ biçimdeki bo
dur kelimesinin çarpık, kambur, kargacık burgacık, 
sipsivri, eğri büğrü, tostoparlak gibi kesin anlamlı 
kelimelerin karşılığını renkte bulmak mümkün mü
dür? Halbuki ben şuna kesin olarak inanıyorum. 
Dünyamızdaki renk çeşitlerini Nasrettin Hoca gibi 
saymadım ama bu dünyada ne kadar biçim varsa 
bir o kadar renk olduğuna, hattâ renklerin biçim
den çok daha ağır bastığına inanıyorum. İnanmaz
sanız sayın bakın. Karşıdaki çiçek açmış şeftali ağa
cını büyük bir dikkatle inceleyin: dallar yaprak
lar, çiçekler arasındaki biçim farkı mı fazla, renk 
farkı mı? Kirazın dalının, yaprağının, çiçeğinin bi
çimlerini tarif etmeye kalkın bir de renklerini. Ba
kalım kelimeler hangisinde imdadımıza gelecek, 
hangisinde sizi yolun başında bırakabilecek? (Bura
da size Mor şiirini okuyacağım) Sahiden renklerin 
hesabı ressamlardan sorulmazsa kimden sorulur? 
Basma fabrikalarında, renkli cam fabrikalarında, 
çeşitli cam hamurlarından mozaik taşları kesen 
fabrikalarda, çeşitli iplikleri boyayan, ören fabrika
larda öyle renk çeşitlerine rastladım ki, öyle renk 
dizilerine, irili ufaklı öyle renk ailelerine, soyları
na rastladım ki, size yemin ederim ressamlığımdan 
utandım. Adını güç belâ bellediğimiz kırmızıgillerin, 
mavigillerin, sangillerin, yeşilgillerin, siyah-beyaz 
dahil tümü yirmi beş otuzu aşmaz. Dört-beş çeşit



kırmızı, üç-d’ört çeşit mavi, bîr o kadar yeşil ama 
siz bir de merak edip bir basma fabrikasının renk 
katalogunu inceleyin. Yüzlerce binlerce renk kar
şısında kaldığınız zaman şaşırmayın. Bir Prusya ma
visinden süt mavisine ne kadar renk kaç basamak
tan geçiyor. Am a renge şu kadar şundan bu kadar 
bundan kattıkça bir renk ne koikunç bir kesinlikle 
açılıyor, koyulaşıyor. Müzikte, sazlardaki ses per
deleri nasıl kesin bir şekilde belirli ise büyük sana
yide bez ve iplik boyalarında kullanılan renkler de 
bir o kadar kesin ve korkunç derecede zengin.

On sene kadar oluyor Venedik’te Murano’da 
mozaik için malzeme arıyordum. Orta halli bir mo
zaik tezgâhına girdim:

— Kaç çeşit renginiz var diye sordum. Adam 
gayet rahat: Beş yüzün üstünde dedi. İçimden amma 
da atıyor ha! dedim. Mal sahibi beni tavan arası gibi 
bir yere çıkardı. Elli altmış metre uzunluğunda yir
mi otuz metre genişliğinde basık tavanlı bir depo. 
Bir uçtan bir uca gayet muntazam renk dizileri, 
kiminde bir avuç kiminde on beş yirmi kilo, kimin
de üç döıl tane mozaik taşından kurulu kümecik
ler. Sen misin «amma da atıyor» diyen. Sekiz yüze 
yakın renk çeşidi vardı. Mal sahibi:

— Bizim tezgâhımız Murano’da ikinci üçüncü 
derecede gelir, çok daha zengin çeşidi olan tezgâh
lar bulabilirsiniz, dedi. Bunlara fabrika demeğe di
lim varmıyor, çünkü fabrikada en önemli işi maki- 
nalar görür, halbuki burda makina ikinci planda. 
Dikiş makinası boyunda bir giyotinleri var. Yirmi 
otuz tane kız korkunç bir süratle mozaikleri müş
terinin istediği boyda kesiyorlar.

Bu renk çeşidi bir günde değil, yetmiş seksen 
sene içinde birikmiş. Bir müşteri gelmiş ahududu 
moru istemiş. Bu moru tutturabilmek için tezgâh 
on beş yirmi çeşit mor aramış da sonunda dileneni 
bulmuş. Bundan daha titiz bir müşteri bir limon 
küfü yeşili ısmarlamış, kırkıncı denemede yakala
mışlar limon küfünü. Yıllar boyunca renk çeşidi art
mış. Siz bu kadar çeşit içerisinde aradığınızı bula



mazsanız, örneğinizi bırakıyorsunuz, on beş'gün son
ra dilediğiniz renk pişiyor.

Günümüzün kimyası herhalde ressamlarımız 
için özel renkler arayacak kadar cömert değil. Biz 
hâlâ dede yadigârı yirmi otuz renkle paletlerimizi 
donatıyoruz. Günümüzün kimyası büyük sanayiye 
oaha yeni, daha sağlam, daha parlak, daha ucuz, 
ve hiçbir zaman sağlığa zarar vermeyen (kurşun
lu renklerin zehirli olması gibi) renkler bulma yarı
şında. Firmalar arasındaki korkunç rekabet, boya 
piyasasına her gün yepyeni çeşitler katıyor. Otomo
bil sanayiinde kullanılan renklerin çeşidi ve mikta
rı astronomik rakamları buluyor.

Otomobil renklerini dikkatle izlerseniz bir fir
ma mümkün olduğu kadar ötekinin renklerinden 
kaçıyor. Otomobüin üzerine öyle bir renk koyacak
sın ki yazın sıfırın üstünde kırka, kışm sıfırın altın
da kırka dayanacak, kolay kolay çizilmeyecek, kor
kunç sarsıntılara katlanacak. Bizim dede yadigârı 
ıesim boyalarımızdan hangisi bu işkencenin binde 
birine dayanabilir. Gemileri örten boyaların kat
landığı meşakkati düşünün!.. Boya sanayii on beş 
yirmi seneden beri yepyeni bir çeşit daha kazandı. 
Plastik boyalar. Öyle boyalar ki başlarken suda eri
tiyorsunuz, gayet çabuk kuruyor ama bir defa ku
rudu mu artık sudan korkmuyor. Bunların en sağ
lamı acrylic ailesi (acrylic polymer emulsion’lar). 
Emulsion sistemi boya kimyasında çok büyük iler
leme, yağla suyun karışımını eski ustalar kazeinli 
boyalarda deniyorlardı, yani hayvansal kaynaklar
dan doğuyor, suyla yoğurdun yağı hangi ortamda 
karışıyorsa acrylic’lerde de madensel yağlarla su ay
nı ortamda karışıyor. Plastik boyaların son on yıl 
içinde korkunç bir şekilde gelişmesi resim alanına 
yepyeni lezzetler getirdi. Eski boya sisteminde iki 
yapıştırıcı öz vardı. Bitkisel, hayvansal, suda eriyen 
tutkallarla, suda erimeyen yağlı yapıştırıcılar, be- 
ziryağı, haşhaş, terebantin gibi eski sulu boya ve yağ
lı boyalarda gayet çabuk bir zaman içinde bir renk 
tabakasının üstüne bir başka renk süremezdiniz, ya



alttaki renk yeni koyduğunuz boyanın suyundan 
konan renge bulaşır, tam manasiyle kurumuş da 
olsa sonradan sürdüğünüz rengi muayyen bir za
man için barındırır, ikinci kat zemine kök salama- 
dığı için ilerde çatlar, düşer. Halbuki yeni plastik
lerde özellikle acrylic’lerde hiç korkmadan üst üste 
çalışmak mümkün. İlk tabaka zemine nasıl yapı
şıyorsa, beşinci, altıncı tabaka da kendinden önce
kine o kadar sağlam yapışıyor. Tez canlı ressamlar, 
yani çok çabuk karar değiştiren ressamlar için bun
dan daha dost bir malzeme bulunamaz. Yağlı boya 
çakşırken bir metrekare içinde beğenmediğiniz yir
mi santimetrekareyi tam manasiyle değiştirebilme
niz için bu yeri çok büyük bir sabırla kazımanız, 
temizlemeniz, ana zemini bulmanız şarttır. Sileceği
niz yer kesin sınırlı bir çevre, örneğin bir üçgen, 
bir kare olsa kolay ama, ipe sapa gelmez bir gölge 
ise resmin tümünü silip yeniden başlamak daha, ko
lay. Acrylic’lerin el altında kuruması çok ince sürül
dükleri halde, mükemmel kapatıcı olmaları günü
müzün ressamljan için büyük bir nimet, buna kar
şılık yağlı boyanın başka üstünlükleri var. Belli be
lirsiz renk farklarını kalın bir boya tabakasının bir 
müddet kuruduktan sonra sağladığı bazı imkânlar 
da acrylic’de yok.

Günümüzün kimyası renk alanında doğrudan 
doğruya ressamların ayağına kadar gelmiyor. Re
simde rengi birinci plana almak isteyenler kimyasal 
yeni buluşları izlemekle sorumludurlar.

Bundan on yıl önce New York’ta bir sinema 
girişinde 150X100 boyunda yeşile kaçan sarılar ve 
siyahlarla kurulmuş bir resim gördüm. Yumuşak, 
kadifemsi1 bir siyahtı bu. Elinizi değdirmeden yu
muşaklığını ve derinliğini gözlerinizle tadabileceği
niz bir siyah. Utanmasam bir iskemle çekip üstü
ne basacak bu acaip siyahı .elimle yoklayacaktım. 
Eşine az rastlanır güzel bir tesadüf aynı hafta için
de bu tablonun ressamını karşıma çıkardı. Ressama 
o kadar büyük bir heyecanla tablosunu tarif ettim 
ki adamın gözleri parladı.



— Bakın o .siyahı size nasıl elde ettiğimi anlata
yım, dedi. Evimizde 6X6 boyunda kocaman düm
düz siyalh bir halı var, elektrik süpürgesi bu halıyı 
temizlerken tüylerinin bir kısmım da içine çekiyor, 
süpürgeyi temizlerken yakaladım bu güzel siyahı, 
süpürgenin içinden üç-d'ört avuç kuzguni siyah tüy 
aldım, resmin üstüne elimle bir güzel yaydım, bun
ların üzerine çok kuvvetli bir pompa ile saf akri- 
lik yapıştırıcısını püskürttüm. Aklilik tüyleri bir gü
zel zemine perçinledi. İşte hoşunuza giden yumuşak 
siyahı böyle buldum. Aynı tecrübeyi siyah yerine 
yeşil bir halıdan yaptım ve aynı neticeyi elde ettim. 
Bu tecrübede elektrik süpürgesini bize veren fizik 
ilmine ve süpürgeden çıkan tüy yumağım zemine 
yapıştıran akrilik suyunu püskürten güce merha
ba. Günümüz buna benzer binlerce örnekle dolu.

Vaktiyle adı klasiğe çıkmış ressamlar insan vü
cudunu cerrahtan iyi bilir, manazır - perspektif il
mine gelince bunu .da zamamn en iyi mühendisleri 
kadar bilirlerdi. Günümüzün ressamı ne perspek
tiften bir şey umuyor, ne de anatomiden bir şey bek
liyor. Ama bu ikisine karşılık bugün fizik kimya 
bilmek ressam için kaçınılmaz bir gerçek. Bu ger
çek günümüzün ressamının karşısına ıbazan seramik, 
bazan alçı, bazan çimento, bazan demir olarak çı
kıyor.

Yukarıda bir yerde ne kadar çeşit insan varsa, 
bir o kadar da renk var dedik. Halbuki, dünya mü
zelerini dolduran tablolarda renkler kolaylıkla sa
yılabilir. Günümüzün en ileri ressamları rengin yal
nız başına kendini kabul ettirecek bir gücü olduğu
nu biliyorlar ama çoğunda hâlâ biçimin damgası 
ağır basıyor, ister çevremizde, ister müzelerde gör
meye alıştığımız renkler dışında, yepyeni renk dizi
leri bulmamız gerekiyor. Bu mümkün, bu kapı bü
tün ressamlara açık am a ressamların yüzde doksan 
dokuzu bundan ürküyor, yüz ressamda bir tanesi 
rengi birinci plana alıyor ama çevre oralı olmuyor. 
Günümüzde renk mucizesini en iyi kavrayan ona 
lâyık olduğu yeri veren bir Amerikalı ressam var:



Rothko. Onu da Amerikalıların çoğu tanımıyor. 
Renk kapısı açık ama renk yolu zor. Sıfırdan 'baş
lamak gerekiyor. Dünyanın hiçbir tarafında resim 
seyircisi, rengin başma buyruk bir güç olduğuna 
inanmıyor. Herhangi bir hikâye anlatmadan, bir su
ret kılığına bürünmeden, işlek bir çizgi ile sınırlan
madan, hiçbir zaman unutamayacağımız bir leke 
kesilmeden, beş metrekarelik bir şişe dibi yeşilinin, 
on metrekarelik bir bozkır sarısı ile yan yana gele
rek nefesimizi kesecek bir kudret kazanacağına inan
mıyor.

Kardeş sanatlarda, nakışta, heykelde, yapıda 
rengin yeri, önemi — Rengin yalnız başına bir kud
ret kaynağı olabileceğini ressamlardan çok adı na
kışçıya, heykelciye hattâ mimara çıkanlar kabul et
tirmişlerdir.

Renklerle düşünebilmek sanatına resim derler.
Boyayı renk yapma sanatına resim derler.
Bir litre mavi, bir gram maviden daha mavi

dir. Renk mucizesi aynı koyulukta renklerin kom
şuluğu ile başlar.

Ressam yalnız kendi eliyle kardığı renklerle 
düşünebilir.

Yukarıda sıraladığımız özellikleri en sonuncu
sundan başlıyarak ineeliyelim. Resim sanatının güç
lüğü, güçlüğü demeyelim de, özelliği diyelim, şu olsa 
gerek :

— Ressam başkalarının renkleriyle düşünemez, 
falanca ustanın vişne çürüğü kırmızısının yanıba- 
şına, bir başka ustanın adlandıramıyacağımız ma
visini getirerek kafanızda bir düzen kurabilirsiniz, 
ama bu düzen palette karılmadıkça, yerine sürülüp 
kurutulmadıkça kafada kalmaya mahkûmdur. Bu 
kırmızı hangi renklerden, öteki mavi nelerle ezil
miş, yoğrulmuştur. Yağlı mı, sulu mu, pastel mi, 
şeffaf mı, mat mı, parlak mı, bütün bunları kesin 
şekilde bilmeden hiçbir sonuca varamazsınız. Kır
mızının içinde belli bir tek boyacı pigman ve tek ya
pıştırıcı var. Belki de üç çeşit yapıştırıcı (terebantin, 
bezir, balmumu gibi) veya on çeşit pigmanm çeşitli



dozlarda karışımı var. Bu renkleri kendi elinizle 
karıp kurutmadıkça onlarla düşünmek yasak. îster 
güçlüğü diyelim, ister özelliği resim sanatı renkle 
başlar renkle biter. Bir kompozitör, herhangi bir 
parçayı düşünürken, belirli âletlerden çıkacak belir
li sesleri evvelden bilir, tasarladığı parça için kim
senin bilmediği aletler icad etmeğe mecbur değildir. 
Kompozitör mevcut sazlarla düşünür, yazar da öy
le. Yazardan önce kelimeler hazır. Ona kelimelerle 
cümleler kurmak kalır. Halbuki, ressam en sade
sinden en karmaşığına kadar bütün renkleri birer 
birer kendi eli ile hazırlamağa mecburdur. Bu da 
birçoklarının sandığı kadar kolay bir iş değildir. 
Dünya müzelerini, çok değişik memleketteki sergi
leri dikkatle izleyenler, çok iyi bilirler ki bazı renk
ler, insanı çileden çıkartacak bir ısrarla tekrarlan
maktadır. Bir çırpıda beyazla açılmış Prusya mavi
leri, bir çırpıda sarı, bir çırpıda sarı mavi karması 
yeşiller, bir çırpıda yapılan kırmızı mavi morları 
ve aynı kolaylıkla elde edilen bıktırıcı usandırıcı 
renkler. Kimi Japon, kimi İngiliz, kimi İspanyol, 
kimi Afganlı, birbirlerinden zerre kadar haberi ol
mayan, çeşitli ressamların aynı renk karmalarında 
birleşmeleri insanm aklına durgunluk verir. Rengi 
bir çırpıda bulduğunu sanan ressamların, biçim ala
nında ne kadar titiz, ne kadar hesaplı, zaman za
man yerli, bazan dünya ölçüsünde yepyeni biçimler 
bulduğuna şahit olursunuz. Günümüzün en ileri 
birkaç ressamı renk konusunda şu iki gerçeği kavra
mışlar. Bunlardan birisi yepyeni renk lezzetleri ya
ratma, İkincisi bugüne kadar bize dirhem dirhem 
sunulan rengi mümkün olduğu kadar büyük ölçü
de cömertçe sunmak. Yepyeni renk lezzetleri Cezan- 
ne’la açıldı günümüzün resmine. VanGogh’lar, Gau- 
guin’ler, Matisse’ler, Cezanne’den önce resim tari
hinde Cezanne’ı hayal meyal olsun andıran bir re
sim yoktu. Ama Cezanne’dan sonra günümüze ka
dar sürüp gelen Cezanne’ımsı resimler var. İşin 
tuhaf tarafı, günümüzün ressamlarından çoğu, Ce- 
zanne’ın renginden çok biçim anlayışını benim- 
sedüer.



Cézanne’in resme getirdiği en büyük hediye 
aydınlıktı. Bunu empresyonistlerden almış ama yü
celtmesini bilmişti. Cézanne’m çabasına Gauguin’ 
1er, Picasso’lar, Bonnard’lar eklendiler.

Bundan elli yıl önce Gauguin’in vardığı sonuç, 
renk konusunda atılan büyük bir adım olmuştur. 
Bir litre mavi bir gram maviden daha mavidir di
yen Gauguin, çok büyük bir gerçeğe dokunuyordu. 
Çok büyük duvar resimlerinde bütün ağırlığını bu
labilecek olan bu söz, ne yazık ki, metrekare dışına 
çıkmadıkça sakladığı gerçeği belirtemedi, bu büyük 
gerçeği ispat etmek, günümüzün en usta renkçisi 
saydığım Rothko’ya nasip oldu. Rothko basit oldu
ğu kadar önemli bir renk gerçeğine el attı. Kristof 
Kolomb’un yumurtası kadar basit bir gerçek bu. Re
sim tarihi başlangıçtan günümüze kadar rengi bize 
inanılmaz bir cimrilikle sunmuş. Bir beyaz, beyaz 
olmadan önce ille de bulut olarak gökyüzündeki 
yerini bilecek. Bir kırmızının, hele diri bir kırmızı
nın, tabloda yer alması, bir hikâyeye, bir insan vü
cuduna dolanmış kumaşın boyuna bosuna bağlı, 
yani yüzyıllar boyunca, hiçbir ressam canı kadar 
sevdiği bir rengi sereserpe çevresine yayamamış, en 
sevdiği renklere dört-beş metrekare içinde güç belâ 
on, on beş santimetrekare yer ayırabilmiş. Bu açı
dan müzeleri seyrederseniz şaşılacak sonuçlara va
rırsınız. İnsanların renge susamışlığını en iyi anla
yan Rothko olmuş. H er şeyin en büyüğünü, en ge
nişini, en uzununu değerlendirmekte nam alan Ame
rika, Rothko’nun büyük ölçüdeki renk düzeylerini 
değerlendirmiş. Amerika’nın bazı müzelerinde Roth
ko’nun yanıibaşında aym boyda bir Léger, bir Ma- 
tisse görülür. Renkteki cesaretleri hiçbir zaman 
yabana atılamayacak Fransız ustaları yanında Roth
ko’nun ağır bastığım gördüm. Çok düşündüm bu 
konuyu, nereden geliyordu bu? Sadece rengin çe
şidinden değil, kapladığı geniş alandan, boyundan 
bosundan. Rothko’da iki metrekare kaplayan buğ
day sarısı değerde güç belâ yarım metrekare .örten 
sarıdan daha önce koşup geliyor ve sizi sanya do
yuruyordu. Bu doyuruculuğu şöyle anlatmak gerek:



Bir insan tasarlayın ki beş gün 'beş gece aç ve susuz 
kalmış olsun, onun önüne bir koca somun, bir tes
ti dolusu soğuk su, karşısına da dünyanın en leziz 
içkisinden bir kadeh ve en nefis yiyeceğinden bir 
dilim koysanız ve bunlardan birini seç deseniz, ben 
kendi hesabıma ve çevnemdekilerden aldığım derse 
göre hep sonunda testiye yöneldim.

Rothko’nun en küçüğü olan metrekare resimleri 
karşısında şu hissi kuvvetle duydum. Resimde en 
çok değerlenen renk resim düzeninden sıyrılıyor 
ve yudumladığınız havaya karışıyor, acayip bir his 
bu. öyle sanıyorum ki penceresini açtığı zaman uç
suz bucaksız bir deniz mavisiyle bir o kadar gökyü
zü ile karşılaşan kişinin yürekten bir oh çekmesi1 ve
ya balkonundan sonsuzluğa kadar uzayan buğday 
tarlasına dalan kimsenin sevinci ile Rothko arasın
da bir bağ olsa gerek. Rothko’nun resminde renkler 
birçokları için gayet kolay çözümlenmiş, karılmış 
renklerdir. Halbuki en ufak bir biçim tasası, bir le
ke düzeni, bir çizgi oyunu, bir benek şeytanlığı güt
meden, bir bayrakta sıralanırcasına yanyana gelen 
üç çeşit renkte insanı büyüleyen ne olabüir? Elbet
te bu renkler kutudan çıktığı gibi zemine aktarıl
mış renkler değil. Yan yana gelen üç dört rengin 
kendilerine has bir hesabı kitabı var. .1962 yılında 
New York’ta kendisiyle karşılaştığım zaman, bu 
büyük sadeliğe ne zaman ulaştığını, bu yoldan 
inatla ne zaman yürümeye karar verdiğini sordum. 
Uzun uzadıya düşünmeden, hiçbir ressamda rastla
madığım bir rahatlıkla:

Çizgiyi attığım zaman, çizgiden kurtulduğum 
zaman dedi.

Sahiden onun eski resimlerinde yer alan çizgi
ler gözümün önüne geldi Biraz Miro, biraz Klee, 
biraz Picasso vardı bu çizgilerde, ama Rothko he
nüz görünürlerde yoktu. Rothko’nun resim alanı
na getirdiği lezzetin benzerine nakış alanında rast
lamak mümkündü. İkinci sorum da şu olmuştu: 
İsimsiz, sahipsiz, imzasız sanata bir şeyler borçlu 
olup olmadığını, yani kabile sanatı, halı işi nakışlar,



köy örnekleri, halı, kilim, seramik ve benzeri işleri 
çok yakından izleyip izlemediğini sordum. İkinci 
soruma verilen cevap, birincisi kadar kesin olmadı: 

Hayır, ben her şeyimi Rönesansa borçluyum. 
Burada dilsizlik, araya bir mütercimin girişi, 

sahipsiz, imzasız manâsına gelen anonim kelimesi
ni on beş dakika aramamızı hesaba katmak lâzım.

1970’te kaleme aldığı 
tahmin ediliyor



Ressamlardan söz açanlar, onlan ikiye bölerek 
incelerler.

— Resmi kuvvetli ressamlar.
— Renkçi ressamlar.
Fotoğrafın icadına kadar, deseni kuvvetli ile 

renkçi ressamlar karşılaştığı zaman, desen yani bi
çim rengi bir vuruşta eziyordu. Van Gogh, Gauguin, 
Seurat, Monet, Pissaro, Sisley, Matisse, Picasso gibi 
ressamlarda renkle biçim tasasının at başı gitmesi 
büyük bir olaydır. Bu eşitlik renk hesabına büyük 
bir başarı sayılır. O kadar ki, vahşiler, (les toves) 
diye anılan garpte iki tasa aynı boyda olduğu hal
de (vahşilerin) korkunç renk cesareti anılır. Halbu
ki bu grupta biçim yönü hiçbir zaman renkten aşa
ğı kalmaz.

Renk konusunda birçoklarını şaşırtan bir nokta 
üzerinde duracağım.

— Rengi birinci plana almak demek, biçimi 
kapı dışarı etmek değildir. Biçimi rengin emrine 
vermek «biçimsizlik» değildir. Bir resim renkle baş
lar, biçimle devam eder, tekrar renge kavuşursa, 
o resimden aklımızda unutamayacağımız bir renk 
tadı kalmışsa, burada biçimin payı vardır. İri ilmik
lerle bir yün örgüyü örnek alalım. Birbirini açan iki 
renkle, yahut tek renkle örülmüş olsun, uzaktan 
bakıldığı zaman hiçbirimiz ilmiğin boyunu bosunu, 
biçimini derinliğini, ilmikler arasındaki minik çu
kurların biçimini görmeden önce bir renk tadı alı
rız. Bu örgüde biçim yani ilmik dolusu bu numara
lar tasadır. Böyle olduğu halde ilmik doku gizlenir, 
renk konuşur. Biçimle rengin birbirleri içinde iki 
su damlasının karışımı gibi anlaşmasına, resimden



çok nakış alanında örnek buluruz. Nakış sanatına 
çok şeyler borçlu olan, hattâ günümüzün resim sa
natında doku (texture) önemli bir yer alır.

Cézanne’la başlayan yeni resimde doku fırça 
vuruşlarının özelliğine bağlıdır. Cézanne’in fırça 
vuruşları kare kare sürer gider. Cézanne’den önce 
resim sanatında böyle bir doku görmedik. Ama na
kış sanatında dokunun her çeşidine (kare, üçgen, 
dikdörtgen, daire, yarım daire) rastladık. Bir büyül- 
teçle ceketinizin yününe bakınız. Fırça vuruşları 
ile, bu ilmik çeşitleri arşındaki münasebeti izleyi
niz. Gauguin’de belirli bir ipucu vermeyen doku, 
Van Gogh’da, Seurat’da kesin biçimler içerisinde 
döner dolaşır.

Picasso, Braque, Rouault, Léger dokuyu belir
li bir biçimde dondurmamış, kendilerine has sonuç
lar elde etmişler.

Alışılagelmiş renklerden bıkan ressamlar, yep
yeni renk tatları elde, edebilmek için yalnız fırça
da, boyada değil, zeminde de yenilik aramışlar. Fır
çada yenilik olur mu diyeceksiniz. Niçin olmasın? 
Taş devrinden günümüze habire değişiyor fırçalar. 
Elektrik icat edilmeden önce, körük zoruyla veya 
üfleyerek boya püskürtüldüğünü duymadık ama, 
bugün elektriğin nefesi koskoca apartman duvarla
rına her kıvamda boyajn püskürtüyor. 1958 yılında 
Brüksel’de milletlerarası büyük bir kültür sergisi 
açılmıştı. Hemen hemen bütün milletler bu sergiye 
katılmıştı. Çoğunda olduğu gibi bizim pavyonda da 
yüzlerce metre kaplayan memleket fotoğrafları du
varları donatıyordu, iki metreye, beş metreye ka
dar fotoğraflar vardı. Bu kadar büyük kâğıt olma
dığı için, kâğıtları birbirine ekliyorlardı. Bir İstan
bul manzarasında, Boğaziçi göklerinin yarısı koyu 
yarısı bıçakla kesilmiş gibi açıktı.

— Bu yamayı neyle, nasıl bir fırça ile düzel
teceksiniz diye sormaya kalmadı, sinek vızıltısı gibi 
bir motor peyda oldu, avuç içi kadar bir makinecik- 
ten belli belirsiz bir duman fışkırdı ve gökyüzünün 
açık tarafını koyu tarafına ekleyiverdi. Birkaç sa



niyede olmuştu bu mucize. Fırça yerine püskürt
me, fırça yerine tırnak, fırça yerine tarak, fırça 
yerine çizhar, kısacası her ressamın kendine has 
fırçaları olacak. Günümüzün resmine çeşni katan 
önemli ressamlardan biri olan Pollock fırça mese
lesini kökünden halletmiştir. Saniyede kuruyan oto
mobil boyalarını almış, kutulara açtığı deliklerin 
boyu ölçüsünde boyayı zemine akıtmıştır. Zemine 
değer değmez donan boya üzerine ikinci, üçüncü, 
beşinci katı gezdirmiş. Pollock’un büyük sanayide 
kullanılan boyaları hiç çekinmeden günümüzün res
mine aktarması, üzerinde durulacak bir olaydır. 
Çünkü büyük sanayi elindeki imkânlarla yeryüzün- 
deki bütün ressamların tümünün bir araya gelerek 
harcadıkları boyayı karşılaştırırsak devede kulak 
ölçüsü çıkar. Büyük sanayii kızıştıran rekabet boya 
konusuna akılları durduran bir zenginlik getirmiş
tir.

Günümüzün resminde yepyeni renk tatları elde 
edebilmek için akla gelen her şey kullanılıyor. Yu
karıda hatırlattığımız gibi, bunlar arasında sahici 
resim tasaları ile yüklü olanlar var. Bir de ne paha
sına olursa olsun, dikkati kendi üzerlerine çekmek 
isteyen, kuru gürültücüler var. Yukarıda adını et
tiğimiz 1958 Brüksel sergisinde her millet her alanda 
yarışıyordu. Meksika pavyonunun kapısı üstünde 
kocaman bir mozaik pano vardı. Çok iri cam par
çaları avuç içi kadar çakıl taşları, yer yer demir 
bakır parçaları arasında on santime on santim bo
yunda koyu mor bir kare dikkatimi çekti, tnsan 
boyundan bir iskemle yüksekteydi zifiri mor. Ne 
cama benziyordu, ne pişmiş toprağa, ne emayeli 
bir madene. Bir sabah çok erken kapıcının iskem
lesine basıp, koyu moru elimle yokladım. Bu eşine 
hiçbir yerde rastlamadığım mor, bildiğimiz kok kö
müründen başka bir şey değildi. Ama yerine lök gi
bi oturmuştu kömür parçası, içim den:

— Helâl olsun dedim.
Yepyeni renkler bulmak için, ille de yepyeni 

malzeme kullanmanın şart olduğunu zannetmiyo



rum. Renk tadını, biçim tasasının üstünde sanan 
eşine az rastladığım büyük ressamlardan biri saydı
ğım BonnardMa dede yadigârı boyalardan başka 
boyalara rastlayamazsınız. Yani resim yapan herke
se ille de yepyeni imkânları denemeye mecbursunuz 
demiyoruz. Bu bir yaratılış işidir. Ama öğrenme 
çağında olanlar, hele bir kere denesinler. Günü
müz ilmi piyasaya neler getirmişse bilsinler ve 
bunlar arasında dilediklerini seçsinler. Mesleğe gir
dikten on beş, yirmi yd sonra :

— Ben boyanın böyle bir çeşidi olduğunu bil
seydim öteki boyalara elimi sürmezdim diyebilirler.

Şimdi gücümüzün yettiği kadar, rengi kuvvetli 
ressamı inceleyelim.

Rengi birinci plana alan ressamın tasalarını 
önce sıralayalım, sonra açıklayalım.

1. Aynı koyulukta renklerin bir çevre komşu
lukları.

2. Aynı rengin çeşitlerinden sorumlu olmak ya
ni bambaşka kaynaklardan elde edilen kır
mızılar veya başka renkler.

3. Ana renk ve ana rengi destekleyen, bazan 
coşturan, bazan susturan yardımcı renk (dişi 
erkek, soğuk sıcak gibi).

4. Sağır renkler yani adlandırmayacağımız ta
rif edemeyeceğimiz reçetesi gizli tutulan 
renkler (çinicilerin sır dedikleri renkler).

5. Açık, koyu, orta düzeni.
6. Her rengin koyuluk derecesinden sorumlu ol

mak.
7. Kapatıcı renkler, yani bir çırpıda zeminin 

kabulü gibi kaplayan, örten renkler ve bu
nun zıddı şeffaf renkler, yani alttaki rengi 
tamamiyle kapatmayan, ona renkli bir ver
niğin açık renk bir camın tadını veren renk
ler Klasik sulu boya tekniğinde, kâğıt doku
sunu hiçbir zaman kapatmayan renkler gibi.

8. Aynı çevre içindeki çeşitli zemin dokuları 
yaparak, tek renkten zengin farklar çıkar
mak.



Renk yapan adamın tasalarında siyahla beyazın 
önemli yeri, bu iki rengi bile bile kullananlar, bir 
de sorumsuz kullananlar.

Rengin zemine kök salması, bağlanması.

Renkçi ressamın çeşitli zamanlarda yaptığı eser
ler bir araya gelince, meselâ bir Bonnard’ın, bir 
Vuillard’ın, bir Rothko’nun tabloları bir araya ge
lince şu özellik göze çarpar. Bir tablonun en koyu 
lekesi bildiğimiz ocre jaune, en açığı saf tüp boya, 
başka bir tablonun en açığı ocre jaune, en koyusu 
kobalt mavisi, bir başkasının en açığı kobalt mavisi 
en koyusu Prusya mavisi olabiliyor. Renkten çok 
biçime önem veren ressamlarda böyle bir zenginli
ğe rastlamıyoruz.

Resim sanatı ile nakış sanatı arasındaki kesin 
farkları belirtirken bu nokta büyük bir önem taşı
malı, derinlemesine kök salmış, durulmuş has na
kışlarda koyuluk dereceleri parmakla sayılacak ka
dar azdır. Meselâ bizim kilim sanatımızda en açık 
tabii yün beyazı, en koyu siyahtan bir basamak açık 
kahverengi veya maviler, çeşitli dokuma, örme, kak
ma ve benzeri nakışlarda zemin bütün düzene kesin 
damgasını vurur. Nakışa dilediği koyuluk derece
siyle düzenler kurmayı, bu konuda Çin, Hint, Türk 
minyatürleri aynı milletlerin seramik işleri, çeşit
li dokuma, örme, kakma işleri örnek verilir. Nakış 
sanatının resim sanatına açıkça meydan okuyan, 
minyatür kolunda en açığın duru beyaz en koyunun 
zifiri siyah olması önemli bir noktadır. Nakış sana- 
tiyle resim sanatını birbirlerinden kesin olarak ayı
ran özelliklerden biri de ışık gölge oyunlarıdır. Re
simde ışık, tabiattakine benzeyen bir ışıktır. Bazan 
mum ışığı, bazan odun ışığı, bazan ay ışığı veya 
gün ışığıdır. Nakış sanatında hiçbir zaman aydın
lığı bir yere toplamak veya yaymak gibi bir tasa 
yer almadığı halde, bu tasanın yüzde yüz resim sa
natına has bir koz, bir güç olduğu bilindiği halde, 
en göz kamaştırıcı renklere, nakış sanatında rast
lamak, birçoklarını şaşırtır. Güneş etkisini canından 
çok seven Van Gogh’un göz kamaştırıcı renkleri



yan yana getirme gücünü, tabiattan mı yoksa mü
zelerden mi meşkedip etmediğini bilmiyoruz. Ama 
ben, aynı koyuluktaki zıt renklerin bir araya gel
mesinden doğan ışık etkisini, göz kamaştırma etki
sini, ilk önce Van Gogh’da sonra Habeş sanatında 
gördüm. Belki otuz yıl geçti aradan, bir kitap ka
pağında on santime on santim bir kare içinde de Van 
Gogh’un tarlalarından bir köşecik, tablo ölçüsünde, 
renkli basılmıştı. Otuz yıl önceki baskı imkânlarına 
karşın bu bir avuç renk kesin olarak göz kamaştı
rıyordu. Renk mucizesinin aynı koyulukta doğma
sı olayını, o günden beri hem tabiatta hem sanat 
eserlerinde inceledim.

Gözü kamaştıran renkleri Van Gogh, güneş et
kilerini verebilmek için kullanıyordu. Klasik usta
larda büyük aydınlık etkileri, açık koyu komşuluk
ları ile elide edilir. Bir Titian’da, bir Tintoretto’da, 
bir Greco’da nihayet bir Rembrandt’da gün ışığı ol
sun, gece ışığı olsun, açık koyu oyunları ile sağla
nır.

Resim sanatım kapalı atölyeden yavaş yavaş 
açık tabiata, gün ışığına kavuşturan Corot’da, Mil- 
let’de göz kamaştırıcı renkler diye bir tasa yoktur. 
Göz alan renkler başka, göz kamaştıran renkler 
başkadır. Göz kamaştıran renklere halk arasında 
janjanlı denir. Rengin yalnız başına vurucu bir güce 
sahip olduğunu, ressamlardan çok daha önce adı 
hiçbir zaman ressama çıkmamış gelenekçi halk sa
natçıları ispat etmişlerdir.

Soğuk, sıcak renkler. Bizim öğrencilik günleri
mizde, ister İstanbul Akademisinde, ister Avru
pa’daki çeşitli okullarda olduğu gibi günümüzün bü
tün sanat okullarında, soğuk-sıcak şöyle tarif edi
lir. Maviye kaçan renklere soğuk, kırmızıya kaçan 
renklere sıcak der geçerler. Halbuki rengin çok 
gizli farklarını izleyenler, gayet iyi bilirler ki yalnız 
mavilerle, bambaşka kaynaklardan gelen mavi fark- 
lariyle bir tablo yapılabilir. Bu mavüer arasında 
soğukları ve sıcakları bulunabilir. Biz bu yüzden 
yukardaki tarifi kullanmadık. Soğukla sıcağı şöyle



belledik: Adlandıramıyacağımız aynı koyulukta zıt 
renklerden birine sıcak, ötekine soğuk dedik. Adı 
üstünde olan yani mavi denilen, kırmızı denilen bir 
renge tekrar bir ad takm akta ressamca fayda gör
medik. Sağır renkler deyimine de bu yoldan ulaş
tık. Bu kelimeyi Fransızcadaki neutre kelimesinden 
tercüme etmiş değiliz. Müzikte «en sourdineı» keli
mesi kullanılır, ama sağır sesler dive bir tâbir duy
madım. Sağır renklerden şunu anlıyoruz. Hiçbir za
man adlandıramayacağımız, yani açık yeşil, koyu 
yeşil, filizi, şişe dibi yeşili gibi kelimelerle belirtemi- 
yeceğimiz renklere sağır diyoruz. Öyle bir renk ki 
adını bağırarak söylediğimiz (halde, duyup başını 
kaldırmıyor. Sağır renkler piyasada satılmaz, bir di
ri renk bütün diriliğini kendisini çevreleyen sağırla
ra borçludur,

İstanbul argosunda, Mahmutpaşa renkleri diye 
bir tâbir vardır. Bu çarşıda müşteriyi kaçırmamak 
için, dükkânlar en diri renkleri dizerler. Müşteri 
bunlara takılıp kalsın diye. Bu diri renk oyununda, 
o kadar işi azıtırlar ki, nerede gözü rahatsız eden, 
rastgele sıralanmış bayağı görüLe görüle bıkılmış 
renkler bir araya gelse :

— Al sana Mahmutpaşa işi...



Renk mucizesi boyayı renk yapmakla başlar. 
Boya çarşıda satılır, renk ressam elinden çıkar. Bo
yayı bakkal satar, rengi ressam satar. Boyayı renk 
yapmak deriyi pabuç, yünü kilim, ipliği kumaş, ku
maşı elbise yapmak demektir.

R enk im iş her ne  var âlemde 
Biçim geçim yoluym uş \tyicak

Renk mucizesi eşit koyulukta iki rengin yan 
yana gelmesiyle başlar.

Burada mucize yerine şu kelimeleri kullanabi
lirsiniz :

Renk değeri — kıymeti 
Renk tasası 
Renk düzeni 
Renk kanunu 
Renk olayı 
Renk vuruculuğu 
Renk özelliği 
Renk bayramı
Söylemek istediğimize Fransızcada en yakın 

olan kelime mucize değil, 
fenomen
kelimesidir. Fenomen demek eşine çok az rastla

nan olay demektir. M ucizeyi bunun için seçtim. Mu
cize yerine en sevimlisi: Renk bayramı — renk de
ğeri — renk olayı... Sunması bizden seçmesi sizden. 
Bulunduğunuz çevrede hangisi daha geçerli ise onu 
kullanın. Yeter ki ANA yolda anlaşalım. Ana yönde 
buluşalım.



Renk tasasında, renk açıklamasında en önemli 
duraklardan biri şu:

Aynı koyulukta, eşit koyulukta iki rengin yan 
yana gelmesinden anlaşılması istenilen şu: İki ada
mın yan yana, el ele sırt sırta gelmesi değil. İki ada
mın bir odada, bir vagonda, bir .evde, yani sınırları 
belli belirli bir çevrede buluşmaları. Adı geçen adam
lar yüz binlik bir stadyumda da, uçsuz bucaksız 
koskoca bir şehirde de aym zamanda bulunabilir
ler.

Bu sapsade açıklamaya beni gerçekler zorladı. 
Öyle öğrenciler çıktı ki, 70 x  100 santim boyundaki 
bir resmin en alt köşesindeki minicik bir noktayla 
en üst köşedeki çizginin birbirleriyle ne dereceye 
kadar BİR ARAYA gelmiş olduklarını sordular. 
Bu gerçekten hareket edince koca stadyum, uçsuz 
bucaksız şehrin çevresi geliyor akla.

Aslında iki rengin yan yana 'gelmesi spor kulüp
lerinin formaları gibi olmalı. San-lacivert, san - kır
mızı gibi. Ama bir de kırmızı forma üstüne küçü
cük bir ay yıldız konması var. Bunda yanyanalık 
lafı değişiyor.

Eşit koyulukta iki RENGİN yan yana veya bir 
çevrede buluşmalan sözünü günümüzün gerçekle
ri ile, imkânları ile incelersek şu sonuca varırız: Bir 
uçaktan bakmaktasın koca şehre veya yüz binlik 
stadyuma. Birbirinden en az 100 metre uzakta bu
lunan iki renk gözesi bu kadar uzaktan bakılınca 
küçük bir çevre içinde birleşmiş olurlar. Ama bu 
birleşme bu aynı çevre içinde buluşma bizim bek
lediğimiz gerçeğin sulandırılmışı, bulanmışı sayılır. 
Aynı koyulukta renklerin bir araya gelmeleri de
yince şunu anlaym :

— İlk bakışta derhal görebileceğimiz, sınırlarını 
seçebileceğimiz iki renk. Peki, neden beş, on renk 
değU de sadece iki renk. Yüz bin renk de olabilir... 
hattâ sayılamayacak kadar da olabilir... Ama biz 
konuyu en sade en can alıcı tarafından ele alalım.



Renk olayı, renk değeri böyle başlar diyelim. Ama 
'böyle bitmez. H er insana göre değişebilir sonra. Pe
ki şimdi şu noktayı açıklamak gerek. Niçin aynı 
koyulukta iki renk? Niçin eşit koyulukta iki renk 
de, sadece iki renk değil? işte tarifin ruhu burda: 
Renklerden biri ötekinden açık olursa, renk tasası 
hemen ikinci plana düşüyor ve BİÇİM  tasası birinci 
plana geçiyor. Kırmızı forma üstünde beyaz ayyıldız 
bize renk tadından önce Milli .Forma anlamını ulaş
tırır. Bu da renk tasasından önce koşup gelen Ay- 
yıldızdır. Siz öyle iki renk düşünün ki, biçimden 
önce tadından önce elele verip bir lezzet yaratsın
lar. İşte bütün mesele burada... ve tanıdığım res
samlar arasında en çok yüzde biri bu gerçeği hayal 
meyal sezinliyordu ve ancak binde biri bu gerçeğin 
emrine bir yürek, bir panel, bir ÖMÜR koyabiliyor
du. İki rengin, aynı koyulukta iki rengin alışverişin
den bir tek lezzet, bir tek renk tadı doğmasını mü
zikle açıklayabildiğimiz kadar, öteki duyularımızla 
da açıklamaya çalışalım:

Müzikte iki sese aynı zamanda dokunursanız, 
kulak ikisini birden duyunca bir tek tad alır bundan. 
Yanılmıyorsam buna akord diyorlar. Hani şu piya
noların akord meselesi bu kelimeyle ilgili.

Dilimizdeki lezzetlere bakın. Peynirle ekmek, 
soğanla ekmek, sarmısakla tuz biber anlaşmaları, 
yan yana gelmeleri.

Kokular da böyle, iki kokunun bir çevrede bu
luşmaları sizi mesut veya perişan etmez mi? Elinizle 
bir şeyi okşadığınız zaman duyduklarınızı da bu du
yulara ekleyebilirsiniz. Aynı yükseklikte iki üçgen 
ucuna veya aynı boyda iki yuvarlağa değen bir elin 
aldığı tadla, falan filan.

Bu açıklamayı şöyle özetliyelim: Aynı koyuluk
ta renkler yerine çeşitli koyulukta renklerin bir ara
ya gelmeleri renk tasasından önce biçim tasasını bi
rinci plana alabilir.

Renklerle düşünebilmek ve başkalarını düşün- 
dürebilmek sanatına resim derler demiştik. Buna 
küçük bir ek yapacağız:



Kendi eliyle kardığı renklerle düşünebilmek 
ve başkalarını düşündüröbilmek.

Sen renklerle düşünebilirsin ve bu düşünceni 
yazılarla açıklamaya kalkarsın okura. Ben çok sağ
lam bir renk anlayışının, bir renk bilgisinin yazı ile 
de bir insandan başka birine aktarılabileceğine ina
nıyorum. Tecrübesi bedava: Birftaç sene boya kar
mış bir öğrenciyi bir paravana arkasına kapatın. Pi
yasadaki herkesin kullandığı renkleri verin. Ona is
ter yüksek sesle, ister telefonla dilediğiniz renk kar
malarını anlatın. Karsın ve sürsün... kesin 'bilgi ve 
ölçülere dayandı mı renk dilden dile, kulaktan kula
ğa aktarılıyor, ö rnek  mi?

Bizim Anadolu köy kilimlerindeki renkler. Han
gi kitapta yazılı, hangi katalogda çizilidir. Ömrün
de değil sulu, yağlı boya, kurşun kalem ve beyaz 
yazı kâğıdı yüzü görmemiş köylümüz bu renkleri 
nereden bulur çıkarır?

Yunus’un, Karacaoğlan’ın şiirlerini günümüze 
ulaştıran kulak gazetesi sayesinde.

Benim anamın okuma yazması yoktu. Yalnız 
Kuran okuyabilirdi, ama biz beş kardeş Yunus’u 
önce anamızdan duyduk, sevdik.

1975’teki kitap 
çalışmaları içerisinden



1. Konu tasası gütmeden renk kararak, renk 
üretmek.
Renk karmağı — yeni rekler aramayı namus 
borcu bilmek.
Sigara — alkol tiryakiliği misali.

Renk arama 
Renk karma 
Tiryakiliği 
itiyadı 
Kurmak

2. Aynı koyulukta — 
tek rengin çeşitleri:
Gül kurusu — çingene pembesi — 
kiremit kırmızısı — pişmiş ayva 
karmen — siklamen — ahududu 
Nar çiçeği — aşı boyası — ÜVEZ 
Kırmızı — dudak boyası adlan —

3. Türkçede renk tanımlayan kelimeler.
4. Zıt kaynaklardan elde edilen renkler. 

Bitkilerden ceviz yaprağı — soğan kabuğu 
Madenlerden — kobalt, toprak, demir 
Hayvanlardan — kemik — siyah 
sentetik — karma

5. Rengin sürülen zeminle ilişkileri için zemin 
mat, parlak zemin — tırtıklı — dokulu — 
hemen kuruyan — geç kuruyan zemin.

6. Boyanın kök salması, üstte kalması.
7. ilk çağlardan bugüne zemin — boya iliş

kileri kaya üstüne renk.
8. Önce çizgi — sonra leke — sonra renk — 

benek.



9. Malzame yolduğundan doğan kısıtlama.
Az renk — çok renk 
Senfonik orkestra 
10 saz yüz saz 
5 saz elli saz.
Halk sanatlarmda az rengin kontrolü çok 
rengin kakafoniye gitmesi.
Kökü — huyu suyu seceresi belli renklerle 
yepyeni ömrü belirsiz renkler, çingene pem
beleri, turuncular ille morlar.

10. Bir rengin içinde saklı olan koyuluk basa
maklarının imkânlarını bilmeyen — öteki 
renkleri saygısız kullanır.

11. Bir rengi bilmek oğul 
Dünyayı bilmeye bedel.

Mor deyip geçme belâlı renk musibet!
Bir rengi bütün imkânları ile bildiğini ispat 
et

Klasik çağda 
kahverengi 
hazretleri 
siyah hazretleri

Kırmızı-mavi-yeşil şürekası

12. Soğuk sıcak.
13. Ana renk.
14. Ana rengi destekleyen.
15. Ana rengin açığı-koyusu-ortası.
16. Beyazın özellikleri
17. Siyahın özellikleri.
18. Kahverenginin özellikleri.
19. Sulu-yağlı-tuzlu-kuru boyalar dışındaki renk 

imkânları seramik — cam — textil renkleri.
20. Büyük sanayide kullanılan renkler, 

gemi — oto — uçak — boyaları
21. Retuş vernikleri.
22. Vernikler
23. Akrilik — poliester azmanları



24. Bir litre mavinin
Bir gram maviden daha mavi oluşu

25. Renk komşuluklarından doğan sonuçlar: 
Örnek: Göz kamaşması ve rengin özünün 
değişmesi.
Örnek: Grilerin büyük ölçüde turuncular or
tasında mora yönelmesi gibi.

26. Elinle hazırladığın çeşitli dokularda tek ren
gin değişmesi.
Yalnız elinle kardığın, kuruttuğun renklerle 
düşünebilirsin.

27. Ustalardan biçim alma 
korkmadan renk al.

28. Kullandığın bütün renklerin içinde ne ol
duğunu bileceksin.

30. Renklerle düşünebildiğin kadar ressam sa
yılırsın.

31. Rengi yalnız düzeyde değil 
Heykel üstünde — çeşitli kaibaran 
çöken zeminlerde arama —
Işık etkilerini bilme.

32. Şeffaf renklerin etkilerini bilme.
33. Renkli fotoğraftan faydalanma.
34. Hareket halindeki renkleri inceleme.
35. Baskı yoluyla renk çeşitlemeleri.
36. Sağır renkler. Adları olmayan seslendiğin 

zaman duymayan renkler.
Karma gücü tasası — metodları ile bulu
nan — diri renkleri ihya eden bir kat daha 
diri kılan renkler. M ahmut paşa — Kapalı- 
çarşı
Kaba — alelade — kolay — niçin?

37. Yapıp yırtmak yok 
İşini duvarda seyret

Bıkana kadar 
Sonra unut 
Tekrar ele al 

Yüzde yüz mecbur olmadıkça hüküm verme. 
Altına imza attığın, bozduğun olur ayıp de
ğil, bozulmayacak hükümlerde dikkatli ol.



38. (Büyük kırmızı kalem ile yazılmış) 
KANDINSKI
MIRO
FİGÜRE VEDA!

ROTHKO BİÇİME VEDA
39. Anadolu’ya Yazma gönderenlerin

Renk seçimindeki 
dikkatleri 

Nerede ne yoksa onu
40. Nakışta rengin önemi 

Resimdeki önemi 
Sahibi kim olmalı rengin

Ne fakir 
Ne zengin 
Renk
Renk sevenin, işleyenin

41. Şu renk de olur, bu renk de olur. 
Renkler münakaşa kabul etmez: Peki:

Niçin bütün duvarlar beyaz?
Çoğu elbiseler siyah-beyaz niçin?

42. Piyasadaki renklerin önemi 
en bol en çok en ucuz

Herkesin olan 
Bedava renkler 
Mavi — gökyüzü 
Bedava 
Mavi bedava 
Kırmızı aslan ağzında!

43. Sirke tadı 
Tuz tadı
Bal tadı — ve Renk tadı 
Adlandıramadığımız renklerin tadı 
ve herkesin bildiği renklerin tadı 
bayrak tadı
Ekmek tadı — sucuk tadı

44. Allı 
Güllü 
Dallı
Bir hocamız vardı 
Adı Çallı



Resimleri kadar 
Sözleri de kaldı.

Çallı’nın İnönü karşılaştırması 
— Buldunuz bir sağır Başbakan 

Tadını çıkartıyorsunuz.
Hay Allahım biz ressamlara da 

kör
Bir başkan ihsaniyle 
Sağır renkler münasebetiyle 

Koca Çallı



BENFK

Bu dört küheylan arasında en az yük çeken, 
bu dört direk arasında en az yük taşıyan benektir. 
Beneğin resimde aldığı yer o kadar belirsiz beklen
medik bir yerdir ki. Onu ressamlar bile adam yeri
ne koymazlar. ¿Benek o kadar küçük, alçakgönül
lü, silik bir yaratıktır ki varlığını davul zuma ile 
ilân etmez. Bir çorbada tuzun, biberin ne kadar 
yeri varsa, beneğin de resimde o kadarcık payı var
dır. Çorbadan tuzu, biberi çıkartabilirsiniz. Resim
den de beneği atabilirsiniz. Ama o zaman çorba 
yenir mi yenmez mi bilmem.

Mağara devrinden günümüze gelen resim sa
natını incelerken beneğin peşine takıldım. Benek 
bazı resimlerde sırra kadem basıyordu. Ama bazı 
resimlerde kaybolan sade o muydu? Dört direkten 
biri olan, ressamın en zahmetli işlerini gören, en 
yakın dostu olan çizgi de tablodan kapı dışan edi
liyordu. Lekeye gelince, onun varlığından habersiz 
resim yapanlar vardı. Ama bu lekenin nâmevcut 
olduğunu ispatlayabilir mi?

ötekileri birer birer tanımlamaya girişmeden 
önce beneğin yerini kesin olarak belirtelim.

Beneğin resimde öyle bir yeri var ki, bunu 
çizgi ile, leke ile, renkle vermek imkânsız. îster le
ke, ister çizgi, ister renk olsun, bunlar varoluşlarını, 
belirli bir çevre içerisinde kesin bir yer tutmalarına 
borçludurlar. Bir çizginin çizgi olabilmesi için, ona 
herkesin, bir çizgidir, diyebilmesi için çevre içinde 
belirli bir iz bırakması şarttır. Bembeyaz bir sofra 
örtüsüne biri çıkıp da habersiz kurşun kalemle bir 
noktacık koysa, bunun ne ev sahibi ne misafirler 
farkına vanr, ama sakarın biri canım beyaz örtünün



üzerine bir şişe mürekkebi devirirse buna adıyla sa
nıyla leke derler. Aynı örtüye bir yaramaz çocuk 
bir uçtan bir uca kalemle bir çizgi çekti mi olaya 
el konulur. Adını ettiğimiz benek işte sofra örtüsün
de bir kurşun kalem ucunun bıraktığı noktacıktır, 
olsa da olur, olmasa da. Ama gel gör ki bu küçük 
noktacık Şarklıların ben, Fransızların grain de 
beauté —güzellik lekesi— dedikleri aslında leke 
değil benek olan bu minicik varlık mağara devrinden 
günümüze kadar sürüp gelmektedir.

Ona ilk kancayı taktığım zaman tereddüt et
tim, çünkü öteki elemanlar bir çevrede tek başla
rına bir düzen kurabiliyorlardı. Yalnız başına çizgi 
bizi güldürüp ağlatacak kadar kendine güveniyordu. 
Açık üstünde koyu, koyu üstünde açık bir leke çiz
giden ve renkten medet ummadan yaşama gücüne 
sahipti.

Günümüzün resim sanatına büyük ölçüde ka
rışan nakışlarda (kilim, halı, oyma, kakma, işleme 
gibi) benek bazan çok kesin bir şekilde belirir. Ba- 
zan da kendini tamamiyLe silerek, zeminde, dokuda 
erir. Çok hoşunuza giden bir kumaşta önce rengi 
görürsünüz ama bu renk binlerce ilmiğin, düğümün, 
beneğin elele vermesiyle kurulmuştur. Böyle bir do^ 
kuda beneğin ne kadar önemli bir yer aldığını her 
göz seçemez. Bunu anlatabilmek için dümdüz bir 
renge boyanmış herhangi bir dokumadan küçük bir 
parça kesip bunun yanıbaşına da aynı boyda, aynı 
rengi fırça ile sürün bunları gösterin sonuca şaşa
caksınız. Seyircilerin büyük bir çoğunluğu dokunun 
kendisini seçecektir. Dokuya bunu sağlayan beneğin 
ta kendisidir.

Yıldızlı bir gecede gökyüzüne bakanlar sevinç
le karışık bir şeyler duyarlar, yıldızlar öbek öbek 
ıastgele serpilmiştir. Bunlar yan yana gelip kesin bir 
çizgi veya aydede gibi kesin bir renk veya leke tadı 
vermezler. Bize ilkokulda öğretilen yıldızlarda ille 
de çizgiyi birinci plana koydular halbuki gökyüzüne 
bakan insan gözündeki tad ne çizgidir, ne lekedir, 
ne renktir, adıyla sanıyla benektir. Mozaik sana



tında beneğin önemli bir yeri var. Seurat ve Signac’ın 
öncülüğünü yaptıkları «noktalama veya pointilis- 
me» denen akımda beneğin kesin damgası var, ama 
ister mozaikde ister Seurat’da olsun, benekler yalnız 
başına yaşayamazlar; yan yana gelecek çizgiler, le
keler, renkler kurmaya savaşırlar. Halbuki bizim 
tanımlamaya savaştığımız benek tek başına kaldığı 
zaman benektir.

Renk de öyle başına buyruk bir kudret, ne çiz
giye ihtiyacı var ne lekeden medıet umar. Bir buğ
day tarlası düşünün göz alabildiğine uzasın, üstünde 
aynı boyda bir gökyüzü, aynı koyulukta, ne biri
si açık, ne öteki koyu, ne telgraf tellerinin çizgisi, 
ne gelincik kırmızılarının tadı, bir kilometre ma
vi, bir kilometre sarı, işte size sadece iki renk, ne 
çizgi ne leke, ne benek.

Kısacası benek yalnız başına bir resim kurmaya 
yeterli değil, öteki elemanlar yeterli, aralarındaki 
önemli fark bu.

Beneğin öteki elemanlar gücünde olmadığını se
zinleyen öğrencilerim bunu çok güzel bir şekilde 
açıkladılar. Dört küheylan çeker arabamızı konu
sunu ressamca belirtmelerini istediğim zaman rengi, 
lekeyi ve çizgiyi normal bir at boyunda, beneği de 
bir tay olarak betimlediler.

Aradan geçen zaman beneğin de kendine has 
bir değeri olduğunu kesin olarak ortaya koydu.



KAPLAN POSTU

Vitrine kocaman bir kaplan postu koymuşlardı. 
Postu bir halı gibi sermişler. Yer yer süt mavisi 
tüylerin serinleştirdiği, duru beyaz üstünde alev gibi 
dal budak salan bal rengi ile yarış eden koyu benek
ler, çevresindeki tırtıllar, içerisindeki renklerle bir 
kaplan haritasıdır çizilmişti. Kaplana benzer yeri 
kalmamıştı artık. Halis koyun yününden örülmüş 
bir kilim koyuna ne kadar benzerse postu da ancak 
o  kadar kaplanı hatırlatıyordu. ,Bıı kaplan filan de
ğil, bir resim, bir nakış, hem usta ressam elinden 
çıkmış. Üç renkte karar kılmış. Üç koyuluk dere
cesi kullanmış. Üç biçimle yetinmiş. Ustaca yapıl
mış, çünkü; hem renklerden bir tanesini ana renk 
olarak her yana serpmesini hem de biçimlerden bi
risini her yanda kovalamasını bilmiş. Ana biçim; 
arının halkalarını andırıyor. Kaplanın ensesinden 
kuyruğuna kadar yumuşak tırtıllar çizerek uzanan 
koyu lekeden çıkan kollar karın tarafında birbir- 
leriyle kucaklaşıyorlar. Benekler ikinci plana, kü
çük tırtıllar üçüncü plana düşüyor. Yani evvelâ ana 
motifi, sonra, benekleri, daha sonra da tırtılları gö
rüyoruz.

Renklerin serpilişinde aynı ustalık. H er şeyden 
evvel, lekelerin koyuluk dereceleri arasındaki ayar 
göze çarpıyor. Bir çırprda kavranan üç kesin koyu
luk derecesi. Biri açık, bir koyu, biri orta.

Açık lekeyi yer yer mavi ve gri tüylerle bulanan 
beyaz kurmuş. Griler ve maviler beyazla atbaşı gidi
yor, aynı koyulukta duruyorlar. Orta leke bir bal 
rengi. Arasında hafif yardımcı renkleri var. Koyu 
leke de yer yer kızıla çalan bir kahverengi. Bütün 
bunlar ressamca işlenmiş. Hele orta lekenin ayarı.



Açıktan ne kadar uzakta ise koyudan da bir o ka
dar uzakta, yani tam ikisi ortasında oluşu!. Bizim 
meslekte bir ressamın gözü kuvvetli mi değil mi 
böyle anlaşılır. Orta lekeyi elifi elifine açıkla koyu
nun tam ortasına kondurabiliyor mu? Bir tek ren
gin açığı ve koyusu ile ufak bir ekzersiz sonra ço
ğumuzun bulabileceğimiz orta lekeyi, çeşitli renkler 
arasında bulmak göründüğü kadar kolay bir iş değil
dir. İnanmazsanız rastgele bir mor, bir turuncu, bir 
yeşil alın. Bunlardan bir tanesini koyu, birisini açık 
ve birisini de orta olmak üzere ayarlayın bakalım. 
İşte yaradan, kaplan postunu böyle ressamca ele 
almış bir güzıel donatmış:

— Hey gücüne kurban olduğum, hem de bunu 
mozaik taşları yerine samur fırça ile, kaplan tüyü 
ile yapmış.

Tabiat ana sanki:
— Belki bu insanlar, işten güçten vakit bulup 

renklere, biçimlere düzen vermeği' unuturlar. Hazır 
elim değmişken, renk nedir, biçim nedir şunlara bir 
ders vereyim, demiş.

Hani şu: Non Figüratif diye anılan ve benim 
ikide bir bizim has nakışlarımızla açıklamağa çalış
tığım resimler var ya, bizim kaplan postunun ya
nında bir hayli sönük kaldılar. Al sana hesaplı kitap
lı bir sürü nakış. Ne kaplana benziyor, ne ormana, 
ne ağaca, ne de buluta. Hiçbir şeye benzemiyor 
ama gözü bir yakaladı mı bırakmıyor. Alıp ne gü
zel dolaştırıyor. Bize bir yaşama sevinci de veriyor. 
Başıboş renklere, belirsiz biçimlere çeki düzen ver
me arzusunu aşılıyor.

Peki tabiat ana işi bu kadar ressamca ele alırsa 
bize ne kaldı yapacak?

Kaplan postunun üstündeki nakışlar sinsi sin
si dolaştıkça içime bir bezginlik, bir yorgunluk çö
küyor :

— Şu bizim meslek de ne tuhaf meslek yarab- 
bi? Ne başı belli ne sonu!

Biz evvelâ şu tabiat dediğimiz iç içe girmiş kar
makarışık biçimler, renkler yığınına bir çekidüzen



vermekle öğündük. Tabiatta güzel ölçüler vardır. 
Ama gizlidir. Tabiatta güzel biçimler vardır. Ama 
kolay oklay yakayı ele vermezler. Renkler de öyle
dir. Bizim ödevimiz bu karmakarışık yığından du
rulmuş, ölçülmüş, biçilmiş düzenler çıkarmak olma
lıdır, dedik. Bununla öğündük. Halbuki tabiat ana 
ikide bir bizimle alay edermişoesine işler çıkarıyor. 
Tutuyor bir kelebeğin kanadına öyle menevişler 
işliyor, bir tavuskuşunun kuyruğuna öyle nakışlar 
diziyor, bir dananın tam alnının ortasına öyle bir 
beyaz konduruyor ki, en babayiğit ressam kafasını 
çatlatsa böyle bir şey icad edemez.

Ya bizim taklide boş verip icad gücümüzle öğün- 
melerimiz. Elimizden çıkan her çizgiyi, her rengi, 
etrafımızdan değil kendi dağarcığımızdan sunuyo
ruz diye çalım satmamız?

Peki ya şu iptidai kabilelerin elişlerine bu yüz
den verdiğimiz değer. Dernek onlar da icad etmi
yorlar bal gibi taklit ediyorlarmış. Am a biz onların 
taklit ettikleri konulan bilmediğimiz için sermaye
den harcıyorlar sanıyormuşuz. Öyle ya, birinin ak
ima esse de şu kaplan postundaki nakışlardan bir 
parçasını bir duvar dolusu büyütse. Ne güzel, ne 
dolgun bir iş çıkardı meydana. Peki icad bunun 
neresinde? Demek iptidai kavimlerin o akılları dur
duran nakışları hep böyle ressamca işlenmiş tabiat 
parçalarından kopya edilmiş şeyler. Bizim ömrümüz
de görmediğimiz böcek kabuklanndan, acaip otlar
dan, çiçeklerden, tohumlardan devşirilmiş şeyler.

Biz ağaçların kendisini, topyekûn bir ormanı 
taklide savaşmışız. Onlar da ağacı kopya etmekten
se kabuğundaki nakışları, çiçeğindeki tohumlan tak
lit etmişler. Biz işin gücüne sapmışız. Onlar da ko
layına. Kaplan postuna baktıkça:

— Sizi gidi kâfirler sizi, demek geliyor içim
den. öteden beri peşine düştüğüm resim, nakış pa
raleli bulanıyor, birbirine karışacak oluyor.. Öyle 
ya ben nakışla resmi birbirinden ayırmak için bazı 
ipuçları bulmuştum. Resim taklide, nakış icada da
yanıyor demiştim. Bu icad yolunda tezgâhın tuttuğu



yeri hesaplamıştım. Gel gör ki kaplan postu bir vu
ruşta kafamı allak bullak etmilştL Aynı iptidai ka
bilelerin heykelleri gözümün önüne gelmese ipin 
ucunu tamamıyla kaçıracaktım. Paris’te, İnsan mü
zesini dolduran iptidai kabile heykellerini hatırla
dım. Bunlar arasında kafası gövdesinin dört misli 
insan heykelleri vardı. Bunlar arasında dünyanın 
en kuvvetli heykeltraşlarına meydan okuyan yon
tulmuş taşlar, kütükler, mermerler vardı. İnsan 
vücudundan canları istedikleri tarafları akılları dur
duracak bir kesinlikle almasını ve buna yüzde yüz 
icada dayanan biçimler katmasını biliyorlardı. Bil
diğimiz insan vücudunu peşin bilgilere dayanarak 
istedikleri gibi uzatıp kısaltmaları, bütünde hiçbir 
zaman taklide gitmiyerek yalnız küçük parçalarda 
taklide başvurmaları öyle kolay kolay inkâr edilecek 
bir ustalık değildi. Hadi bazı nakışlan bilmediğimiz 
çeşitli yaratıkları, bitkileri inceleyerek elde etmişler 
diyelim, ya bu insan yapısından çıkardıkları nakış
ları nereden kopya etmiş olabilirlerdi? Onlar tabiat
tan ne kadar almak lâzım, ona kendimizden ne ka
dar eklemek lâzım hesabında yanılmıyorlardı.

Evet belki bu canım leke düzenini bir yırtıcı 
hayvanın postundan, bu sağlam renk hesabını da 
bir küçük böcek kabuğundan çıkardılar. Ama hiçbir 
zaman tabiatı olduğu gibi taklit etmeyi akıllarından 
bile geçirmediler.

Evet kaplan postunda bir ressam gözünü hare
kete 'getirecek ipuçları var. Ama bunu aynen taklit 
etmek neye yarar. O kadar sevdinse alır postu asar
sın duvara. Ama ya bu bulutlar, ,ya denizler, ya or
manlar. Onları da uçlarından duvara çivUeyemeyiz 
ya. Evet ama onların da tıpkısına çok meraklı isem 
bu işi daha namusluca başaran fotoğraf var. Hem 
tabiatın bir parçasını ele geçirmişsin ne çıkar. Sen 
bir midye kabuğunda bütün bir denizi, bir tohumda 
bütün bir ormanı, bir ormanla bütün evrenin dü
zenini gözünün önüne getirebiliyor musun ondan 
haber ver!.. Kaplan postu tabiatın milyarda bir zer
residir. Zerrenin de baş döndürücü bir düzeni var



ama sen asıl büyük senfoniye kulak ver. Onun dü
zenini kavramağa çalış. Bak o zaman kafan nasıl 
zonklamağa başlıyacak. Yaptığın işe tabiat senfo
nisinin bütününden hayal meyal büe bir koku si
nerse ne mutlu sana!..

Cumhuriyet, 6 Aralık 1953



Bizim kuşak ressamları arasında çevreye arka
sını dönen, atölyesine kapanıp esiki deyimle ezbere 
çalışanlar yoktu. Biz çalışma sevincimizi, çıkış nok
tamızı çevremizde bulur, gücümüzün yettiği kadar 
buna sadık kalmaya çalışırdık. 1930’dan 1950’ye ka
dar sürdü bu çalışma temposu. Hiç unutmam 1933’de 
sevgili hocamız Nazmi Ziya ile sabah gün doğarken 
Süleymaniye’den yola çıkar, en geç saat sekizde ts- 
tinye’de kıyıdaki küçük kahvede çalışmaya koyulur
duk. Gün batarken tezgâhı kapar, vıcık vıcık yağlı 
boyalı işlerimizi vapurlarda, tramvaylarda sapa sağ
lam eve getirmek bayağı bir cambazlık sayılırdı. 
Bir simit bir parça kaşar peyniri ile saatte bir kah
ve yardımı ile günler, aylarca kahve köşelerinde 
çalıştığımız olurdu. Adını kimsenin duymadığı ke
nar mahallelerde acı tatlı ne günler yaşadık. Ara
mızda bu çalışma düzenini avcılığa benzetenler olur
du. Gün ışırken konu avına çıkan gün batana ka
dar konu kovalayan ve hiçbirine d  sürmeden yor
gun argın, perişan düşenlerimiz olurdu. Hemen he
men yirmi yıldır Paris’te yerleşen çingene adını 
verdiğimiz ahbap haftalarca konu peşinde dola
şır:

— Allah kahretsin dilediğim gibi bir konu bu
lamadım diye, yakınırdı.

O günlerde delicesine izlediği Cezanne’ın ko
nularını bulamayınca fırçaya sarılmıyordu. Yirmi 
yıl süren bu fasıl Tophane’de Karabaş mahallesinde 
Veronez yeşiline bürünmüş bir manav kepcngi ile 
kapandı. Hiç unutmam gün görmüş, isli, paslı, dem
lenmiş yorgun bir yeşildi bu. Yandaki manavın ağa
ca saplanmış kırmızı soğan, salata, turp demetlerini



eşsiz bir fon müziği gibi destekliyordu. Yarıya gel
miş resimde bu canım yeşilin tadını çıkarmak üze
reyken kepenk korkunç bir diş gıcırtması ile açıldı, 
gülen yeşilin yerini karmakarışık karanlık bir ma
nav loşluğu aldı. Utanmasam gidip manava yalvara
caktım. Yeşili ezbere aklımda kaldığı kadar boya
dım. Ama nafile sihir bozulmuştu, bütün gayret
ler boşuna. Bu olay meslek hayatımda bir dönüm 
noktası sayılacak kadar etkiledi beni;

— Vay canına demek manav kepengi bu yeşile 
boyamasa biz ressamlık yapamıyacağız. Demek ma
navın kepengi açmasıyla bizim tezgâh kapanacak. 
Kısacası bizim mesleğin görüp göreceği rahmet bi
zim manavın elinde. Böylesine pamuk ipliğine bağlı 
bir tezgâh olur mu?

O gün bugün bizi çevreye sımsıkı bağlayan il
giler bir bir kopmaya başladı. 1960 yılları bizi ta
mamıyla atölyeye kapadı. Artık ne manav dükkân
larının kepenkleri, ne kasap dükkânları önünde nö
bet tutan kediler, köpekler, ne Tophane’nin boya
cıları, ne zoraki sakat dilenciler, ne küfelerine bü
tün bir pazarı sığdırmış hamallar, ne canım karpuz 
dilimleri ile süslü Bursa arabaları, ne kağnılar, ne 
yaylılar, ne her yanı maşallah süslü otobüsler, ne 
kara gözlü sıpalar, bir eyyam o güne kadar çevre
mizden topladıklarımızı kesin bir sadelik içinde iş
ledik. Bir açık, bir kovu iki renkle yetinme perhi
zine girdik. Yazma kalıplarına o zaman oyduk, teks
til şablonlarına, lite taşlarına o zaman bağlandık. 
Bunların arkasından bir renk susuzluğudur başladı. 
Bizi en az yirmi yıl dağ dağ, bayır bayır Çorum se
nin, Edirne benim dolaştıran tasada, «Biçim en az 
yüzde doksan ağır basıyordu.» Renk manavın kepen
gi kadar tesadüflere bağlı idi. H er gün kullandığımız 
renklere yepyeni lezzetler, şiddetler, arzular yük
lemek mümkündü. Bu da renklerin soyunu sopumu, 
zeminle ilişkilerini çok iyi bilmeğe bağlı idi. Aynı 
mavi çeşitli dokular üzerinde bambaşka mavi etki
leri yaratıyordu. Belirli araçlarla, belirli sıvılarla 
çalışacağımız zemin üstünde dilediğimiz kanalları 
açıp, görülmemiş dokular elde ediyorduk. Saniyede



kuruyan otomobil boyalan, pencere camı kalınlığın
da şıp diye donan vernikler, sigara tablası içindeki 
külün üstüne sis misali tepeden yavaşça çöken pol
yester dumanı kısacası boya kimyası bütün karmaşık 
yolları, elleri ve dilleri ile karşımıza dikildi. Öylesi
ne uzaklaştık ki çevre incelemelerinden yerini yur
dunu unutan evlâtlar misali. Ama sen misin habe
rimiz bile olmadan yine kürkçü dükkânına döndük. 
İki yıl kadar oluyor Kalamış’ta, kıyıda sandal bo- 
yuyorlardı. Yaşlı bir söğüdün gövdesi fırça temizle
mek için işe yaramış olmalı ki; akla hayale gelmez 
ren'k oyunları birbirini kovalıyordu. Bunlar ara
sında üç dört sene eskimiş boya artıkları olmalı 
idi. Ağacın gövdesini kaplayan doku güngörmüş 
renkler altında inanılmaz bir renk cümbüşüne bü
rünmüştü. Bir taraftan deniz suyu bir taraftan bol 
neft ve gazla yıkanan fırçalar en ufak bir renk me
raklısını çileden çıkartabilirdi. Yirmi yıl sonra dö
nüp dolaşıp Karabaş’taki manavın yeşil kepengi 
bambaşka kılıkta karşıma çıkıyordu. Zamanın, gü
neşin, yağmurun, çamurun ustaca eskittiği bu renk
leri hiçbir ressamda görmedim. Ve işin tuhafı hiç
bir ressamda görmediğim için ne yapacağımı şaşır
dım. Adını ettiğim ağaç gövdesinde allah yapısı ile 
insan yapısı belirsizce birbirleri içinde erimişlerdi. 
Bizim kuşağın bir ağaca bakma, bir ağacı inceleme 
tavrı vardı. Yani biz bir ağaca en az beş on metre 
uzaktan bakabilirdik. Ağacı ağaç yapanı, dallarını, 
yapraklarını, meyvalarını, kuşlarını, gölgelerini baş
ka türlü inceleyemezdik. Ağaç resmi deyince bizim 
kafamızda şimşek gibi çakan suretler vardı. Mağara 
devrinden günümüze kadar hepsini bir bir seve seve 
incelemiştik. Ağaç isem dalmışın, salkım saçak ağaç 
demek dal demekti, dal demek yaprak demekti. Bun- 
1 arsız bir ağaç düşünemezdik. Sorarım size ağaçları 
beş altı metre boyundaki ağaçları en az yirmi beş 
otuz metre yüksekten kuşbakışı seyrettiniz mi? Bi
raz daha ileri gidelim bu ağaçların altında ışık ya
nıyor. Kuvvetli ampuller aşağıdan yukarı ağaçlan 
bir güzel aydınlatmışlar. Siz hiç ömrünüzde yük
sekten böylesine aydınlanmış ağaçlara hiç baktınız



mı? Siz meslekten olmadığınız için görmemiş ola
bilirsiniz. Ama size şunu büyük bir kesinlikle be
lirteceğim ki bizler en  az yirmi yıl ağaçları kolları 
kanatları kadar benimseyen ressamlar ağaçları hep 
aynı açıdan hep aynı ışıklar içinde hep o baba yadi
gârı klişe açısından inceledik. ıBaşka türlü yapamaz
dık, çünkü ustalarımız da öyle yapmışlardı. Üç yüz 
metre yüksekten bir ağacı incelemekle üç bin metre 
yüksekten, bir uçaktan yeryüzünü incelemeyi karşı
laştırın. Beş bin m etre yüksekten çekilmiş dağların 
denizlerin fotoğraflarını, bunların çök büyük ölçü
deki kopyalarını incelediniz mi? Benzerini müzeler
de bulanın alnını karışlarım. Matisse’in fotoğraf için 
söylediği söz gün geçtikçe daha ıbüyük önem kazanı
yor: Çevrenizi yepyeni gözlerle incelemek istiyorsa
nız fotoğrafa sarılın. Büyük usta fotoğrafla çevre 
arasında basma kalıp peşin fikirlerin bannamıya- 
cağına parmak basmış olmalı. Ne kadar uyanık 
olursan ol sen bahçene en sevdiğin usta gözü ile 
bakmaya mahkûmsun. Halbuki fotoğrafın sırtında 
yumurta küfesi yok. Hani şairin dediği gibi: Kâh 
çıkarım gökyüzüne seyrederim âlemi, kâh inerim 
yeryüzüne âlem seyreder beni. Siz en derin deniz
lerin dibinde çakılmış bitkilerin böceklerin adları 
konmamış balıkların fotoğraflarını gördünüz mü?

Günümüzün ressamı çevresini yepyeni bir açı
dan, yepyeni bir ışıkla incelemeye hazırlanıyor. 
Yaşlı bir ağaç kabuğuna sinen çeşitli boyaların ya
yılmasını büyüteçle de incelemek var. Mikropların 
onbinlerce defa büyütülmüş fotoğraflarını gördünüz 
mü? Fiziğin, kimyanın sunduğu nimetler öyle şıp 
diye sanat sofrasına gelip oturmuyor. Nice nice 
ressamların kazanında kaynayıp imbiklerinde süzül
dükten sonra çıkacaklar karşımıza. Günümüzün res
samı karşısında üç yol beliriyor. Bunlardan biri ta
mamıyla laboratuar çalışmasını şart koşuyor. Çev
re mevre tabiat sevgisi güneş batmış, ay doğmuş 
kimin umurunda. Bütün bunlar bu matematikçiyi 
ne kadar etkileyebilirse atölyesinde yepyeni renkler 
üretmeye koyulan ressamı da o kadar etkileyebilir. 
Bu kapalı kutudan yani bu çevreye kapalı, atölye



laboratuar çalışmasından hepimizi allak bullak ede
cek sonuçlar çıkacağına inanıyorum. Nur topu gibi 
maviler, horoz sesi değmedik turuncular, insanı de
li divane eden morlar beyazlar, bu yollardan biri 
bu; ve benim son on beş yıllık tecrübeme göre en 
belâlısı. Hiç olmazsa bizim kuşağa en zor geleni, 
çünkü bu yolun yolcusu olabilmek için genç yaşta 
edinilmiş tecrübelerimiz yok. Boğaziçi’nde güzelim 
bir kahveye tezgâhı kuracaksın, yandaki plajda hû- 
ri misali hatunlar akla gelmedik pozlarda uzanmış
lar, tepende ıhlamur ağacı altın sansı bir türkü üf
ler, efendime söyleyim radyoda insanı deli eden bir 
Urfa türküsü, kapalı kutuda yok bunlardan hiçbiri
si. Kapalı kutuda gram gram, buram buram terle
yeceksin. Belki bütün yıl hiçbir şey bulamıyacaksın 
ama gelen yıla hazırlığı yapmış olacaksın. Ama bu
nun ressamlıkla ne ilgisi var diyeceksin. Bu bir ke
lime ile kimyacının işi. Evet doğru ama, günümüz
de değerler, ölçüler değişiyor, yepyeni çalışma kol
ları, yepyeni bilim dallan doğuyor, bundan yüz 
yıl önce hiçbir ananın jet pilotu doğurduğunu duyan 
var mı? Ama günümüzün anaları jet püotlan doğu
ruyorlar. Gelelim ikinci yola, ikinci yol çevremizi, 
dünyamızı alışılagelmişin dışında yepyeni gözlerle 
incelemek yani baba yadigârı konuları ele alacağız 
deniz, dağ, bulut, a t, arslan, fare, iskemle, domates, 
patlıcan hep eski ustalarımızın fırçalarını bilettikle
ri konular. Ama bunları yazımıza başlarken adını 
ettiğimiz ağaç misali yepyeni bir açıdan incelemek, 
yepyeni araçlar ye gereçlerle belirtmek, fizik kimya
nın bütün nimetlerinden faydalanmak, alnrmızın or
tasında üçüncü bir göz gibi açüan fotoğrafın bütün 
imkânlarından faydalanmak. Üçüncü yol ne birin
cisinden ayn ne İkincilerinden uzakta. Üçüncü yol 
şu öğleye kadar kapalı kutuda yani birinci yolda, 
öğleden sonra gün aşığında çevreyle sarmaş dolaş, 
bunu istersen bir güne sığdır, günün yarısını öyle, 
yarısını böyle kullan. Dilersen yılın yarısını öyle, ya
rısını böyle kullan, senin bileceğin iş. Yeter ki or
taya canından ciğerinden, yüreğinden bir şeyler sun. 
Ama sen öğleye kadar saz müziği dinliyormıışsun,



öğleden sonra da ,Bach, olur a. Üçüncü yolun özel
liği yobazca olunmaların hakkından gelişi. Bundan 
elli yıl önce ressam, bir tek çizgi üzerinde gelişir, 
perende atardı. Bir ressamın öğleye kadar böyle, öğ
leden sonra şöyle çalışması namussuzluk, aşağılık, 
bayağılık sayılırdı. Yok öğle şey, keyfimin kâhya
sı mısın, ben öğleye kadar böyle, öğleden sonra şöy
le çalışacağım. Kim bunu yasaklayabilir. Ben öğle 
yemeğinde tatlı özlemişim, akşam yemeğinde tuzlu, 
zararım kime? Senin aklın varsa benim elimden çı
kanın değerini ölç, bir değeri varsa öp başına koy..

2 Eylül 1972



Genç yaşta resim mesleğine girenler çıplakla, 
çıplaklığın kendisiyle burun buruna gelirler. Erkek 
olsun, dişi olsun en belâlı yaşta iki adım ötende 
anadan doğma biri. Üşümesin 'diye her dem normal
den sıcak olan atölyeye çoğu zaman canlı modelin 
kokusu siner. Yaş on dört, on altı arası, sımsıcak 
bir oda, çırılçıplak bir insan. Dayan sinirlerim da
yan... Yooo... Hiç de öyle değil kazın ayağı. Ne za
man isterseniz yerinde inceleyebilirsiniz bunu. Çıp
lak model çalıştıran bir atölyeye girince çıplağın 
cascavlaklığını, edepsizliğini, gıdıklayıcı, azdırıcı ta
rafını duyarsanız aşkolsun!.. Şaşırırsınız... O kadar. 
Tuhaf bir şeydir bu karşılaşma. Modellerin çoğu 
atölyeye girenlerin içinde meslekten olmayanları 
seçerler. Meslekten olanın bakışı mavi de, olmaya
nın kırmızı mı? Nasıl anlar model bunu, herhalde 
şaşkınlığından. Çıplak model çalıştıran atölyelerde 
çırılçıplaklık o kadar çabuk alışılan bir şeydir ki, 
varı giyinmiş duran çoğu 2aman iki misli çıplakla
şır. Yarı çıplağın çırılçıplaktan daha belâlı oldu
ğunu bütün açıklığıyla Karadenizli sofu söylemiş. 
Sofuyu birdenbire İstanbul’un en bikinili plajına 
atıvermişler.. Gözleri faltaşı gibi açılıp da :

— Ha bunlar nedur? sorusuna.
— Kadın.... cevabını alınca:
— Desene ki bizim oralarda domuz üstüne ça

lışıyoruz!
Müstehcen kelimesi bizim kırk haneli köylerde 

geçer mi? Peki, ne der bizim köylümüz bunun yeri
ne: Açık saçık der. Namussuzca, edepsizce, belki 
hayvanca der. Kırk hanelik köyde Orhan Veli’nin



dediği gibi sereserpe uzanmış hatuna köylümüz ne 
der?

— A.. A.. Ne hayvanca yatmış! mı der, yoksa;
— Bu kökünden oynatmış! mı der!..
Benim bildiğim sanat alanında müstehcen diye 

bir şey yoktur. Güzel vardır, çirkin vardır. İyi var
dır. Akıllıca vardır, ahmakça vardır. Çirkin olan, 
berbat olan, ahmakça olan da her zaman her yerde 
müstehcenden zararlıdır. Çünkü müstehcen dediğin, 
olağan dışıdır, her yere girmez ama, ahmaklığın 
girmediği yer var mıdır? Cesaretiniz varsa, müs
tehcene boş verin de, ahmaklığı, çirkinliği, kötü
lüğü kovalayın. O zaman hepimizin duamızı alır
sınız.

Bundan elli yıl önce, Avrupa resim sanatına 
bayrak dikenlerden, bizim dergilerimizde de zaman 
zaman renklisi, renksizi basılan Renoir’a sormuş
lar;

— Resimlerinizdeki kadın vücutlarının bittiği
ni nasıl anlarsınız? Yani tablo ne zaman tam kıva
mına gelir?

— Gayet kolay... demiş ressam. Eğer yaptığım 
kadınların kalçalarına bir şaplak atmak arzusunu 
duyarsam tablo tamamdır.

Atatürk’ün ilk Millî Eğitim Bakanı, tok söz
lü, iyi yürekli Necati bey, Fındıklı’da bizim okul
daki Milo Venüsünü görünce aynen Renoir’ın de
diğini yapmış. Münasip yerine şaplağı atıp «Maşal
lah!..» deyince, bizim hocalar pek utanmışlar. Çallı 
lıariç tabii...

Resim ve heykel sanatını ciddiye alanların, çıp
lak üstünde uzun uzadıya arpacı kumrusu gibi dü
şündüklerini herkes bilir. İster resim olsun ister hey
kel, ünü bütün dünyayı saran insan vücutları, iste
dikleri kadar giyimli kuşamlı olsunlar, hepsi aslın
da anadan doğma çıplaktırlar. Dünya kadar çeşitli 
kumaşlarla örtülü heykellerin hepsi önce çırılçıplak 
işlenir. Sonra terzi misali kat kat giydirilir. Tablo
lardaki insanlar ister paltolara bürünsünler, ister 
ipeklere, kaput bezlerine, sivil, asker kıyafetlerine;



bunların hepsi bir bir çıplak işlenir, sonra örtülürler, 
giyinir kuşanırlar. Kısacası, çıplaktır her işin başı. 
Rodin’in Victor Hugo’yu, Balzac’ı çırılçıplak hey
kel haline getirmesi bir ara kıyametleri koparmıştı. 
Siz Taksim meydanında çmlçıplak bir Abdülhâk 
Hâmit heykeline ne dersiniz?.. Ama Rodin öyle 
düşünmüş Hugo’yu...

Siz, vaktiyle Hindistan’da gelişen, her şeyin as
lını astarını insan tohumu ile ölçen, değerlendiren, 
çiftleşmeyi en kutsal olay sayan bunu tapınakların
da en son ayrıntısına kadar heykel halinde işleyen 
mezhebi duydunuz mu?... Normal insan boyunda
ki bu heykelleri görmedikçe, çiftleşme gerçeği üs
tüne ne söylense boş... Bu mabedi, bu heykelleri 
bilen kaç sanatçı vardır? Kanımca, bir Michel An- 
gelo bu heykelleri görseydi, Avrupa sanatı başka 
yönde gelişirdi. İnanılmaz pozlarda, inanılmaz ay
rıntılarla sevişen insanlar. Ve bunlar bir mabette... 
Hani bizim divan şairimiz der y a :

Hep hüsnü aşka dair imiş 
Güft ü gûy-ı halk 
Dillerde dâsıttşı imiş 
Esrar sandığım.

İnsan bu mabedin sevişen heykellerini gördük
ten sonra, Avrupa heykelleri bir yavan geliyor. Ve 
şu düşünce yerleşiyor:

Avrupalı sanatçı da ne kadar isterdi bu sahne
leri böyle olduğu gibi işlemeyi!. Ama viran olası 
kilisede öyle yasaklar ve öyle papazlar var ki... 
Kilisenin bütün yasaklarına, tövbe, tövbelerine kar
şın, çırılçıplak, bütün ayrıntılarıyla kimi ipek, kimi 
tül kumaşlar arasında belirir bir güzel.

Rönesans ustalarının tablolarında yer alan in
sanlar istedikleri kadar sımsıkı giyinmiş olsunlar on
ları zamanın heykeltraşına gösterir ve :

— Şu kumaş kıvrımları altında saklanan insan 
vücudunun çırılçıplak halini heykel olarak yontar 
njısınız, kabartır mısınız? derseniz, istediğiniz yüzde



yüz yerine getirilecektir. Rönesans ustalarının elin
de, insan vücudunun yalnız dışı değil, iciği ciciği, 
anatomisi son ayrıntısına kadar bilinir, çizilir, iş
lenirdi.

Bir doktor, bir cerrah için çıplaklık ne kadar 
tuhafsa, bir ressam, bir heykelci için de o kadar 
olağandır. At, arslan, ağaç, bulut, kara, dağ ne ka
dar çıplaksa, anadan doğma da o kadar çıplaktır.

Evet, resmin ve heykelin, cennetinde insanla
rın çıplak dolaşması ayıp değil de, hikâyede, roman
da, şiirde, tiyatroda, sinemada neden ayıp ola? Bi
rine helâl olan neden ötekilere haram olsun? Eğer 
çıplak, hangi sanatta olursa olsun, akıllıca, namus
luca, ustaca işlenmişse, dilediği sanat kolunda, di
lediği gibi dolaşabilir. Kutsal kitaplardaki ayrıntı
lı vücut işlemelerine ne buyurulur? Boyuna, poşuna, 
perçemine, beneğine kadar... Şu son beş yılın ar
gosuyla «Hatice’ye değil, neticeye» bakılıyor. Uzun 
süre aç bırakılmış insanı en güzel yiyeceklerin orta
sına salın da onu:

«Bir elinde hıyar
Nazik nazik soyar»ken bekleyin. Nasıl sal

dırır kim bilir. Eğer sanatçı, bu davranıştaki barbar
lığı, hırsı, yırtıcılığı belirtirken sanat kurallarını 
çiğnerse, işi iğrenç olabilir, öldüresiye savaşan, 
öldüresiye güreşen iki insanın resmini veya heykeli
ni yapan sanatçıya sorun bakalım, sevişen bir çiftle 
savaşan bir çiftten hangisi daha çok hayvanı andı
rır. öldüresiye boğuşanlar mı daha hoştur, delice
sine sevişenler mi? Bazı parklara korlar. Heykelin 
«H»si yokken bize de gelmiş. Arslan, bir geyiği par
çalayıp yutuyor!. Bir çocuk parkı için bulunmaz 
bir konu değil mi?

Çırılçıplağın resimde, hele hele heykeldeki ye
rini öteki sanat kollarında aramaya devam edelim. 
Bir yazar küflü bir duvardaki çeşitli renk ve biçim 
ayrıntılarını sayfalar dolusu anlatır da, neden yor
gun bir kadmın perişan kamını aynı hazla anlata
maz?... Nerden çıkar bu yasak? Gögol’ün «Portre» 
adlı hikâyesi ünlüdür. Fakir fukaranın varını yoğu
nu son meteliğine kadar sömüren bir tefeci cadı



karısı vardır. Fakir bir ressam da onun kurbanları 
arasına girer. Ama ressam cadıdan intikamım şöyle 
alır; onun bütün cadılığını, cellâtlığını, korkunçlu
ğunu bir portrede domuzuna belirtir. Bu öylesine 
korkunç bir yüzdür ki, nereye konsa felâket getirir. 
Sonunda namuslu bir ressam sırf çerçevesine tamah 
ederek portreyi alır, duvara asarken ipi kopar... 
Çerçevenin içinden bin adet san altın fışkırır. Na
muslu ressam bu parayla içkiye kadma düşer, mah
volup gider. Gogol, hikâyesini şöyle bitirir:

«Hiçbir sanatçmın başkalarım rahatsız etmeğe 
hakkı yoktur...»

Çıplaklık konusunda vahşi kabile sanatı üstü
ne söylenecek çok şey var. Son elli yılın resim ve hey
kel sanatı üstünden tank gibi geçmiştir vahşi kabi
le sanatı. Bazılarının kısaca «Negro sanatı» dedikleri 
müzik ağacının dalları arasına Caz’ı aşılayan kabile 
sanatı. Evet, isimsiz, şöhretsiz, tahsilsiz halk sanatı. 
Kolomb’tan önceki Amerika sanatı. Bunlardaki çıp
lak mı daha kışkırtıcı, Rönesans’taki hatunlar veya 
er kişiler mi daha dürtücü. Hiç kuşkusuz, vahşi ka
bile sanatmda çıplak, Avrupa sanatmdakiler yanın
da çok daha edepli!.. Çok daha efendice. Peki, na
sıl oluyor da, insan etini keklik gibi afiyetle mideye 
indiren bu barbarlar heykel alanında bu kadar efen
di oluyorlar? Vüvut parçaları, inanılmaz bir güçle 
belirtildiği halde, neden akla hayvanca şeyler gelmi
yor? Neden bir Negro heykelindeki çıplak, Ru- 
bens’in kadınları gibi cascavlak çıplak değil? Doğ
rusu, Rubens’in hatunlarının resim dışı olmalarına 
kıl payı kalıyor. Vahşi kabüe heykeli, Avrupa hey
kelinden daha az çıplak çünkü: Heykel dozu daha 
ağır basıyor. Heykel tasası, vücut bilgisi tasasım 
kat kat aşıyor da ondan. Bir Müo Venüsü’nün bu
lunduğu salona, mümkünse aynı boyda bir vahşi 
kabile heykeli koyun. Venüs’ün üşüdüğüne şaşmar 
yın...

Çıplak konusunda komik bir anı: Yıl 1931, İtal- 
ya’-da Napoli’de, Pompei’yi geziyoruz. Yanımızda



on beş yirmi kişilik bir turist kafilesini dolaştıran 
rehber; bir elli uzunluk, otuz beş santim genişlikte 
demir kepenkli bir çerçeve gösterdi. Çerçevenin alt 
köşesinde koca bir kilit, başında da nöbetçisi. Küçük 
bir harçlıkla açıldı kilit. Altın yaldızlı bir zemin 
kalmış aklımda... Yer yer sülgen kırmızıları ara
sında dev yapılı bir erkek, altından hissini veren bir 
terazide, dirhem yerine altınlar dizili bir terazide, 
ayıptır söylemesini tartıyor. O kadar büyükmüş ki 
ayıptır yazılması, bu zatı meşhur ve zengin eylemiş. 
Bekçi resmin çerçevesini henüz kilitlemişti ki, tah- 
taravalli ile yetmişlik bir hatun peydah oldu, iki kişi 
tarafından taşmıyordu hanımın köşkü; herhalde kö
türümdü. Bekçiye demir kasayı açmasını emretti 
tngüizce. Bekçi gayet sert:

— Kadınlara yasak, dedi kendi dilinde ve bir
kaç dilde. Ama felçli kadın avazı çıktığı kadar ba
ğırıyor:

— Bunları görmek için avuç dolusu para har
cadık geldik, nedir bu rezalet? deyince, bekçi ho
murdanarak açtı kasanın kapısını. Ama açmasıy
la tahtaravallili feryadı kopardı:

— Kapa, kapa... utanmaz herif!..

Çıplak üstüne bir anı daha: Önceki yıl ilaç 
işlerinde çalışan bir isviçreli tanıdım. Anadolu’yu 
karış karış gezmiş, Türkçesi mükemmel!.. Turgut 
Zaim’den bir tablo istermiş adresini bilmezmiş:

— İzmir’de bir koleksiyonda gördüğüm Tur
gut’un çıplaklarına bayıldım. Ama çıplaklan yalnız 
İzmirli kapatıyor, başkasına yasak...

— Bir yanlışlık olmasın... Turgut Zaim Ana
dolu köylülerini işler, pek çıplak üstüne çalışmaz... 
Tanırım kendini diyecek olduk. İsviçreli güldü:

— iyi tanımıyorsunuz. Ben gözümle harika çıp
laklarını gördüm., demez mi?

Haklıymış.' Sonra birkaç tanesini Ankara’da, 
evinde gördüm. Tuhaf değil mi, bayağı utandım. 
Çünkü Turgut o güne kadar köylü kadınları ne 
güzel giydiriyordu. Onları çıplak görünce hakkımız



olmayan bir pencereden bakmışım gibi geldi-• • Ama 
şakası yok bu işin, önce çıplak çizeceksin, sonra 
giydireceksin.

Çıplak konusunun daha ötesinde sevişen çıplak
lar var. însan vücudunu fırçasına dolamış ressam
ların sevişen insanlar çizmemesi olur şey mi? Hepsi 
çiziyordur, boyuyordur, ama emin olun birkaç ya
kınından başka kimselere göstermiyordur. Dünyaca 
ünlü ustaların sevişen insanları zaman zaman, öte
de beride, yarım yamalak yayınlanır.

İlerde bunları bir filmde toparlarlarsa, şaşma
yın. Belki çoktan saman altından yürümüştür bile...

Milliyet Sanat, 12 Temmuz 1974



BİZİM ATÖLYEYE MEKTUP

Bugünkü dersimiz: YALNIZLIK .

Yalnızlığın kadarsın 
Yalnızlığın mis kokm alt 
Elle gelen düğün bayram 
Bir kişiyle oynaktan 
En zor en belâlı oyun sanat olmalı 
Buram buram yalnızlık kokan  
Yalnızlık mı dedin büyük bir zindan 
Dünyanın en kalabalık zindanı 
ö yle  bir hizaya getiriyor k i insanı

Yalnızlığın kadftrsm  
Yalnızlığın mis kokmadı

Sanat mı yapmak istiyorsun. En büyük perhiz 
yalnızlık. Ama bu sanata başlarken farkında bile 
olmadan giydiğimiz bir gömlek. Evet incecik, hafif 
bir iş gömleği..

Sanata başlayanlara:
— Günde en az altı saat yapayalnız kalmayı gö

ze alabiliyor musun? diye sormak yersiz...
— Altı saat de laf mı? On altı saatten ne haber? 

diyen çıkar. Belki bunu da aşan olur.
İş insanı öyle alır götürür ki saatler uçar gi

der. Evet ama işler tıkırında gidince saatler de akar 
gider. Yalnızlığın bütün ağırlığı, bütün zehiri işler 
sarpa sardı mı çıkar. Elin kanatları kırıldı mı kafa 
da tekler ve biraz sonra tersine çalışmağa başlar 
kafa. İşte sanat oyununun en belâlı yönü.. Kafa 
tersine işledi mi bütün yapılan işler bir kalemde 
bozulur. Eğer o zaman sanatçının imdadına sahici 
bir dost ama sanattan anlayan bir dost gelmezse



felâket!.. Sanatçı o güne kadar yaptıklarının hep
sini rahatça yok edebilir...

Epey zamandır kaybettiğim yalnızlık hazret
leriyle bu sefer Almanya’da buluşmak yazılıymış. 
İki buçuk aydır yurt dışındayım. Oldukça yorucu, 
kırıcı, bunaltıcı bir çalışmadan sonra yapayalnız 
uzun saatlerim oldu.

Hani Altın Bilezik denen Sanat var ya... o 
derde tutulmuş olmasam bu yalnız saatlerde aklımı 
kaçırabilirdim. Bir yayla köyü! Orman içinde... 
Çalıştığım cam tezgâhı akşam beşte tamam, yedide 
işbaşı ediyorlar. Dokuz buçukta bir kahvaltı mola
sı. On beş yirmi kişi çalışıyor cam tezgâhında. Ayna 
işleri, demir, çelik, alüminyum, doğrama işleri de 
beraber gidiyor..

Bu sefer Almanya’dan aldığım en büyük ders 
bu: Çalışanları çok yakından izlemek, onlarla be
raber çalışmak.

— İşlerini bile bile, seve seve yapıyorlar. İş 
başında dalga geçmek, lüzumsuz gevezelik, sulu
luk, itişmeli kakışmalı şakalar, yok. Şef bazan iki 
gün uğramıyor tezgâha... hiç kimse şefin yokluğu
nu duymuyor. İşin güzeli: Bütün işçiler şef, bütün 
şefler işçi gibi. Bir işçi tıpkı bir şef sorumluluğu ta
kmıyor gerektiği zaman. Kararını verip işi bitiriyor. 
Ama azar gelecekmiş ama tam aksi... oralı değil 
önemli olan işin akıllıca bitmesi... Bütün mesele 
işçi dediğin adamın en az lise boyunda bir kültür 
dağarcığı olması. Sonra işin başından bir orkestra 
gibi kurulup, herkesin işinin sorumluluğunu kesin 
olarak bilmesi.

Ama bu işçi yalnız ve yalnız şu tek işi yapar 
demek değil. Çalıştığım tezgâhta öyle olaylar gör
düm ki, inanmak zor. Holbein’in resimlerinden çık
mış gibi yüzde yüz Alman yapılı otuz yaşlarında 
bir büro amiri hesap makinası, telefon, daktilo, 
teksir makinası başında. E... bu Kâtip Çelebi hem 
mükemmel cam kesiyor, tahta biçiyor. Boya ta
bancası kullanıyor. Şefin şoförü sanmıştım, adam 
birinci sınıf cam işçisi. Şoförlük de caba. Bin kilo



cam taşıdık beraber, yedi yüz elli kilometreyi tere
yağı gibi çekti çıkardı.

Torna tezgâhı şefi karlı günler şefin garajının 
önünü kürüyordu!. Eşini hiçbir tarafta görmediğim 
bir aile çalışması kurmuşlar. Ortada işlenen mal her
kesin gjlbi muamele görüyor.

Ocak 1970



YEMİN*

Bugüne kadar resim sanatı alanında 
Yapılagelmiş olanları inceleyeceğime 
Kendini bütün dünyaya kabul ettirm işler 
Arasında beni en çok saranlarmı ayırarak 
Onlara kendi aramalarımı, derlemlerimi 
Katacağıma
Alışılagelmiş, basmakalıp, hazırlop
Klişeleşmiş çiğnene çiğnene tadı tuzu
Kalmamış hiçbir şeyi tekrarlamayacağıma
Elimden çıkan her çizgiye
Her lekeye
Her renge
Her beneğe
Kendi aklım ı
Kendi tecrübemi
Kendi tasamı
Kendi ömrümü, yüreğimi basacağıma 
Aldığım nefes, içtiğim su, bastığım toprak 
Gözüm, kulağım, burnum,
Elim, belim, dilim, derim üstüne 
Yem in ederim.
Yem ini bozduğum gün 
Burdan giderim.

* Bu yemin Bedri Rahmi’nin atölyesinin girişinde 
asılıydı.



resme baş la rk e n  , yalnızca bu sanat dalına İlgi duyanlara seslenen bir ya
pıt değildir. Bedri Rahmi’nin bu kitabında hem öğrenci, hem sanatçı, hem de sa
natseverlerin beğenecekleri, yararlanacakları her biri birbirinden ilginç yazılar yer 
almaktadır.

Ozan Bedri Rahmi’nin duyarlılığı, Ressam Bedri Rahmi’nin çizgi ve renkleriy
le bezenen yapıt, Yazar Bedri Rahmi’nin deneme, inceleme yazmaktaki ustalığını 
da kanıtlamaktadır.


