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EKMEKLE 
KOREBE OYNAYANLAR 

Bavulumu kaptp ko~uyorum. Walldorf istasyo
nu burast. Otobiis haztr. Binebilirim hemen. Kasaba 
uzakta degil. Giderim Alman arkada~tmm evine. Ge
lecegimden haberli o. Oturuyorum bir kanapeye 
ama. Yaz yagmurudur diye pencereler ac:;tk. Wall
dorfu goriiyorum, biraz puslu da olsa. 

iki giindiir trendeyim. Yorgunum. Oturup kal
mam, yorgunluktan otiirii degil. Ba~ka ~eyler var 
~imdi, Almanya'yla arama girmi~. Bunlan ya~amak, 

sindirmek istiyorum yiiregimde. 
Walldorfun yol agzma baktyorum. On ytl once 

c:;ah~maya geldigim, dart ytl c:;ah~hgtm fabrika gene 
orada. Biiyiik, c:;ok biiyiik bir timsal gibi duruyor 
oylece. ic:;i emekc:;i doludur bu saatte. Benim zama
mmda, iic:; bindik. Be~ bini a~hgmt duydum. Be~ bin 
anac:; ku~. Ya da be~ bin kanadt yolunmu~ ku~ bun
lar. Ben de onlara kattlmt~hm. Ttka basa doymu~ 

timsahm c:;evresinde dolanmt~hm ilkin. Sonra ben
den onceki ku~lara uymu~tum. Timsahm ac:;tk, vah~i 

agzma yana~mt~hm. Ktptrhstz duran di~ etleri ara-
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smdaki yemek kmnttlanm, oteki emekc:;i ku~lar gibi 
didikleyip rahatlatmt~hm timsahtmtzL 

Anayurtta ac:; kalan karmmm doymast, boyle 
ba~lamt~tl i~te. 

~urada, ~u raylar iizerinde durmu~tu gene tren. 
inmi~tik otuz iki soyda~. Bin, iki bin, belki de iic:; 
bin kilometre otelerden buralara ta~tdtglm gorun
mez, ama her an actst duyulan ktrbac:; darbeleri de 
vardt sn1tmda. Bu, benim stmftmm kaderi. Koley
dim ben. Nastl bir kale ama? Topragmdan zorla 
sokiiliip gemilere ktrbac:;, silah giiciiyle doldurulup 
kiloyla satllan bir kale mi? Topragmda, kendi efen
dilerinin zulmiinden kac:;mak zorunda alan azap mty
dtm? Yoksa, pek c:;ok sorunu, iilkemde c:;oziimlemek 
varken, i~in kolayma kac:;an bir yana~ma mtydtm? 
Hangisi olm·sa olsun, ekmekle korebe oymyan bir 
soydan, daha dogrusu bir ulustan geldigim, gerc:;ek
ti ama. 

Ekmek ... 0 bize pel pel bakan, o elimizi dokun
durdugumuz ta~tan, topraktan c:;ok olabilecek ek
mek. ~imdilerde de yurtdt~ma gizlenmi~. Hala mil
yonlarca korebeci var, ekmegi burada, ~u isa'nm 
memleketinde aramaya hazu. Gozlerimizin bagt c:;o
ziilse, 1~1ga ah~sa bir. Ekmegimizi sakhyanlann hi
lesi anla~tlsa bir ... 

Yeni bir tren geldi. 
Kalktyorum yerimden. Otobiise biniyorum. 
«Walldorf.» 
~ofor, biletc:;ilik gorevini de yaptyor. 
Oturuyorum, on Slralardan birisine. Az sonra 

kalktyor otobiis. Klvnhyor. Asfalttaki c:;izgilere uyu
yor. Geni~ bir yolun agzma gelince duruyor. Ana yo
la kattlacagtz ~imdi. 
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Yollar geni§lemi§ biraz daha. ~ah§tlgtm fabri
kanm oniinden gec;iyoruz. Fabrika da geni§lemi§. 
Yo! boyunda, ktytsmdan, kimi zaman yaya, kimi za
man bisikletle gec;tigim tarlalan, bahc;eleri goremi
yorum. Dumanlar tiitiiyor, §imdi bu ye§illiklerin bu
lundugu yerden. Fabrika olmu§, kirazm1 yedigim 
bahc;e de. 

Nerdeyse ana yoldan aynlacak otobiis. Walldmf 
kav§agmdaki benzinciyi goruyorum. Kocaman ra
kamlar yaztlmt§ bezler iizerine. 

« Dolar bugiin de dii§tii. » 
«Mark yiikseliyor da ne oluyor sanki,>> diyor 

otekisi. «Benzin fiyatlan arttyor durmadan.» 
«Diinyada azahyormu§ petrol.» 
Dw-uyor otobiis. Ayt·t!acak ana yoldan. Sagtmtz

daki fabrika dagt!mt§. Yiizlerce araba anayola katt!
mak istiyor. ~ogu, ilerdeki daha geni§, daha htzh 
yola girebilmek tc;m sabtrstzlamyor. Otobiis duru
yor. iniyor kimileri. Bu stra pek c;ok araba sollu
yor bizi. Dc;-be§ saniye kazanan emekc;iler seviniyor 
ku§kusuz. Arabalan daha htzh gidiyor §imdi. Daha 
htzh gitmek istiyorlar. Doniiyor kimileri otobana 
dogru. 

Oglumun taze, oniic;liik yiiziinii goruyor gibi olu
yorum bu stra. iki yegenim var. Onlar da bu ya§ta
lar a§agt yukan. Biitiin c;ocuklar, delikanhlar o ya§
ta oluyorlar daha dogrusu. Okulda kimisi. ~ah§an

lan var, okumayt siirdiirememi§. Kiic;iiciik, oyuncak, 
kitap, defter ya§mdaki elleriyle fabrikalann, atolye
lerin kap1s1m ac;mt§lar. Omuz vermi§ler sonra. Min
nactk paralar kazamyorlar. Emekleri, plastik oyun
caklardan ucuz c;iinkii. Anayurttaki c;ocuklarla dolu
yor, Walldorf sokaklan anstzm. Depolardaki benzin, 
her birinin kamyla doldurulmu§ sanki. 
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Gaz pedah sonuna degiyor. Yeterince gitmiyor 
araba, arabalar. Kimi batth emek<;iler anhyor ama, 
Ortadogu'da uyanan halklann akttttgt kanlardan 
otiirii azaldtgmt petroliin. Gene kimi emek<;iler, pet
rollin, ayaklan altmdaki gaz pedahna baglanacagt
na, tiim halklann bilin<;lenip dayam~mast i<;in l~tk 

olmasmt diliyor. 
Oglumun, san, ince btytklan terliyor, titriyor. 

Biitiin ogullann san, ince bty1klan terliyor, titriyor. 
Anladtlar belki de: diinyada azahyorsa petrol, pet
role sahip iilkelerin halklan, haklanm yedirmek is
temiyorlarsa eger, petrolii ele ge<;irmi~ batth kum
panyalar adma <;ollere gonderileceklerini. Gonderilip 
vuru~turulacaklanm, yakm bir gelecekte ... 
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KADINLARIMIZIN 
KIRKTA BiRi 

ALMANYA i<;:iN GEBE 

Zile bastyorum. Ktsa bir siire sonra duvardan 
ses geliyor. 

« Kimsiniz? » 
Ba~tml c:;eviriyorum. Duvara monte edilmi~, de-

likli bir tenekeye yakla~tyorum. 
«Benim.» 
«Siz kimsiniz?» 
«Tiirkiim. Miiller'in arkada~L Sizlerin dostu.» 
Tenekedeki ses kesiliyor. Bavulumu yere btra-

ktp bekliyorum. 
«Miiller yok evde.» 
«Tiirkiye'den geliyorum ama. Uzaktan. Muller 

soylemedi mi size?» 
« Ev-veeet. ,, 
Otomatik «hk» ediyor. ic:;eriye girecegim stra, 

duvarda yeni sesler duyuyorum. 
«Kaptdan giriniz. Asansore bininiz. Altt numa

rah diigmeye basmtz.» 
«Anladtm Renata.» 
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Altmct katta duruyor asansor. <;:tktyorum. <;:ev
reme baktmyorum. De:; kapt var katta. Okuyorum. 
Muller'li kapmm zilini c:;ahyorum. Otomatik ac:;tlan 
kaptlarda duyulan «cnzz» sesiyle birlikte aralamyor 
kapt. Yuzume kapamr korkusuyla giriyorum hemen. 
Hol bombo~. Hala kimse gorunurde yok. Bekliyo
rum gene. Birkac:; kez Turkiye'ye gelmi~ti Renata. 
iki c:;ocuguyla, kocastyla birlikte gelmi~ti. Nastl kar
~tladtgtmtzt, nastl ugurladtgtmtzt ammstyorum anst
zm. Ba~tmt salhyorum. Hey gidi hey. 

«Miiller! » 
Sesim cthz c:;tktyor ama. 
«Arkada~tm, Muller.» 
«Geliniz.» 
Renata'nm sesi bu. Bavulumu btraktyorum ho

le. Sesin geldigi odaya dogru yiiruyorum. Kaptdan 
ba~tmt uzahyorum. Dt~anst henuz kararmamt~. Per
deler kapah oysa. Renata c:;ocuklanyla birlikte tele
vizyona baktyor. 

«~uraya oturunuz,» diyor, ba~mt c:;evirmeden. 
Oturuyorum. 
« Ho~ geldiniz. » 
Sesin, televizyondan geldigini samyorum. To

parlanmam uzun surmuyor. 
«Ho~ bulduk,» diyorum. Renata'nm strtma. 
Ba~mt c:;eviriyor anstzm. Yuziinu goremeden ye-

niden donduruyor ba~mt. 
«ilginc:; bir konu da ... » 
«Miiller?» diyorum, yutkunarak. 
«Nerdeyse gelir Muller. Fezadan donuyor astro

notlar. Ahh, c:;ok ilginc:; ... » 
ister istemez ben de televizyona baktyorum. 

Hep baktyorum ... 
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Yemekten sonra ~arap ic:;iyoruz. Muller Turkc:;e 
biliyor. Tercume burosu da var. 

«Mektubunda, benden istediklerini ayarladtm.» 
«iyi etmi~sin. Zamamm az. Yarm ba~hyabilir 

miyiz?» 
«Neden olmasm.» 
«iyi.» 
«Benim de bir davam olacak bugunlerde. Gelip 

dinlersin. » 
«Konusu?» 
«Kaymvaldem oldu ya. Onunla ilgili.» 
«Sen mi oldurdun yoksa?» 
Giilu~uyoruz. 

«Televizyon 
sonra, getirdik 
vayt.» 

onundu. ~u televizyon... Oldukten 
buraya. Kanmm agabeyi ac:;mt~ da-

«Dinlerim. Otto'yu da gorup konu~mak istiyo-
rum. Sag degil mi?» 

«Sag. Biraz daha ~arap ister misin?» 
«ic:;elim.» 
Muller ~arap getirmeye gidiyor. Bu stra, balko

na c:;tktyor Renata. izliyorum onu. De:; parc:;a astyor. 
Tamyorum onlan. Az once verdigim hediyeler bun
lar. ~ile bezinden yaptlmt~, uzerinde i~lemeler alan 
buhlzlan ytkamt~ Renata. Kuc:;uk ktzlannm neden ag
ladtgmt daha iyi anhyorum ~imdi. Mikropludur di
ye, giydirmek istememi~tir Renata. Ytkamt~ onlan. 
Huzursuz oluyorum anstzm. Bu c:;ocuklar hie:; bir za
man bana yakla~mak istemiyecekler ku~kusuz. Ya
mmdan gec:;iyor Renata. Gulumsuyor yanm yama
lak. Ben de oyle gulumsuyorum. 

Muller geliyor ~arap ~i~esiyle. Muller orta boy
lu. Kuc:;uk ama parlak gozleri var. Kapitalist ekono
minin hilesini sezer c:;ogu kez. Ku~kuludur bu yiiz-
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den. Kar~I <;Iktigi zamanlar da olur. Ama fabrikas
yon dii~iinceden aynldigi i<;in, hizalamr hemen. 

Baki~Iyoruz Miiller'le. 
«iyi ki geldin,» diyor, ardmdan. «Giizel giinler 

ya~JYacagiz birlikte. » 
« Kann, hediyelerimi YJkadi M iiller, » diyorum. 
«Gordiim,)) diyor, yiiziinii benden ka<;Irmak i<;in 

bardagma uzamrken. « Ke~ke sen gormeseydin. )) 
Gece lambasmi sondiiriiyorum. UyuyamJYOrum 

hemen. Oysa yorgunum. Yillar sonra Almanya'da ge
<;en bir gece daha... D<;-be~ kilometre otede, on Yil 
once bir barakada yatmi~tim ilk kez. Kanm1, <;ocuk
lanmi, yakmlanm1 dii~iinmii~tiim o gece. Ama ~im

di; Tiirkiye'yi dii~iiniiyorum. Soyutlam1yorum bana 
uzak olanlardan, en yakmlanm1. Bir biitiin onlar. 
<;irkin politikacJsi, hilebaz kabzimah, naylon fatu
rah tiiccan, <;ocuklan, gen<;leri, anayasas1, mahke
meleriyle bir biitiin. Ta~mi~Iz buralara iistelik. ~u 

yattJgim evin bir ka<; ev otesinde, ~u yattlgim ken
tin, kom~u kentinde yiizlercemiz, binlercemiz var. 
Toplam bir milyon... Biitiiniimiiz kirk milyon. Kirk 
anadan, birisinin <;ocugu burada demek. Renata ... 
Ulusumu umursamayan Renata'lar... Bizlerin de, biz 
Asyahlann da, Batmm yamlmazhg1, iistiinliigii iize
rine ku~kumuz olsun artJk. <;ocuklanmizm gelece
gi... Ornegin benim <;ocuklanmm gelecegi. Kii<;iik, 
en kii<;iik <;ocugum... Hatta dogacak alan ... Onlar da 
m1 buralara gelecek yoksa? Alt katta, ya da iist kat
ta, gebe bir Almamn karmndaki <;ocugun hizmetine 
mi girecekler? Renata'lar, Renata'lan bu duruma 
getirenler yargilanmah. Ancak o zaman bizim kadm
lanmiz, bizim topraklanm1zda, giiliimsiyerek dogu
rabilirler, kanmlanndakini. Gebe kadmlanm1z... Ge
be ... Gebe ... Gebeler ... 
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AILENIN BOYLES! 

<;antami, pasaportumu, kimlik belgemi ahyo
rum. ~ag1ya iniyoruz Miiller'le. Arabas1 degi~mi~. 

Daha dogrusu, benden sonra degi~tirdigi ii<;iincii 
arabaym1~ bu. Biniyoruz. 

«Heidelberg'de, ogrencilerin yiiriiyii~ii var,» di
yor. «Oraya gidelim mi?» 

«Olur,» diyorum. «Yakmdan izleriz.» 
Walldorfu ge<;iyoruz. Caddelerde tek-tiik insan 

var. Arada bir Tiirk i~<;ileri de goriiniiyor. Arabayla, 
h1zla yanlanndan ge<;memize kar~m tammak miim
kiin onlan. Tamnabiliyorlar i~te. Kimisi boyundan, 
kimisi renginden. Ama hepsinin ortak bir yam var: 
bu topraklarda dogmam1~ olmak... Yere bas1~lan, 

<;evrelerine bak1~lan bundan otiirii Tiirkiyeli ... 
Dart YJl, <;oluk-<;ocugumla kaldigim evin onun

den ge<;iyoruz ~imdi. Altmda, Schreiber vard1. Gene 
duruyor. Schreiber, Almanya'nm say1h ii<;-be~ bak
kal firmalanndan birisi. Her~ey iyice trostle~mi~ bu 
iilkede. Bakkal diikkanlan da SaYJh bundan otiirii. 
Tarlalardan, Alman tarlalanndan toplanm1~ meyva-
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lar, sebzeler sahlmtyor diikkanlarda. Sebzeler, mey
valar demir olmu~ sanki. Fabrika her yan. Dt~ iilke
lerden, kolonilerden gemilerle geliyor. Bu ticareti 
ele gec:;irmi~ bir kac:; firma var. Schreiber de bunlar
dan birisi. Almanya'nm koylerinde bile bu ismi oku
mak miimkiin. Evimiz, daha dogrusu bir odamtz, bu 
diikkanm iistiiydii. Ev sahibi de yandaki odada ka
hrdt. Kapt agzmda bir terazisi vardt. istedigimiz, 
bore:; istedigimiz ekmegi bile tartarak verir, tartarak 
ahrdt. Oglunun biiyiik bir kiink fabrikast vardt, 
Walldorfla Leimen arasmda. Kimi Noel geceleri ug
rardt oglu. 

Uyandmyor kanm. 
«Kalk,» diyor. «Yatamtyorum 

lar, kara bulutlar c:;okiiyor iistiime 
musun, korkunc:; bir koku da var?» 

nedense. Bulut
sanki. Duyuyor 

«Yorgunluktan,» diyorum, uyku sersemi. «ilac:; 
al istersen. Yarm sabaha i~ var biliyorsun. Cumar
tesi obiirgiin daha.» 

«Korkuyorum. Yardtm et bana.» 
«Kalk, yiiziinii ytka. Yooo, yoo, ytkama. Uykun 

ac:;thr sonra. Erken kalkmamtz gerek.» 
Yatagm ic:;inde oturuyor kanm. Sonra, kiic:;iiciik 

mutfagtmtza gec:;iyor. 

bu.» 

«Gelsene,» diye sesleniyor, korkulu bir sesle. 
Dayanamaytp ftrhyorum yataktan. 
«Kokla.» 
«Gerc:;ekten, agtr pis bir koku var.» 
«Evimizin, altt iistii beton. Fare oliisii olamaz 

Aramyoruz odanm ic:;inde gene. Ktyt-ko~e ba
ktyoruz. 

«Ev sahibine haber verelim,» diyor, kanm. 
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«ihtiyar bir kadm o,» diyorumo «Ne anlar ko

kudano» 
« Ev onun amao Bilir belkio » 
Kapt.YJ. ac:;tyorumo Zengin oglu, akrabalan alan 

ihtiyar ev sahibinin kaptsma dogru yiiriiyorumo 
«Odasmdan l~tk stztyor,» diyor kanmo «Uyuma

mt~ anla~tlano » 
« U yumamt~, eveto Gecenin bu saa tin de, tedirgin 

ettigimiz ic:;in ktzmasm bize?» 
«Onemli mi? 0 hep ktzar zateno ~u kokudan 

kurtuluruz hie:; olmazsao» 
«Yann gee:; kahnz fabrikayao» 
«Yann gee:; kalmtyahm fabrikalanmtzao» 
«Sabaha kadar sabtrh olamaz mtsm?» 
«Bu koku oldiiriir benio» 
Kaptsmt hktrdatlyorum ihtiyanno Ses yok. Da

ha htzh ttktrdatlyorumo 
«I~tgt ac:;tk btrakmazdt,» diyor kanmo «Uyuma

mt~hr dahao» 
«ihtiyarhk,» diyorum, yumruklarken kapl.YJ.o 
Bakt~tyoruz kanmlao Egilip anahtar deliginden 

ic:;eriye baktyoro Ba.YJ.lacak gibi oluyoro Tutuyorumo 
« Yerde birisi yahyor! » 
Haber gidiyor oglunao Gelip kapt.YJ. kmyorlaro 
Birkac:; giin once olen kadm yere dii~m~o Goz

leri televizyona baktyor hala.o Ekranda, giiniin son 
haberleri, okunup resimlendiriliyoro Ya.YJ.lan l~tkla

nn altmda, donuk donuk gozlerle birlikte, bedeni de 
c:;iiriimeye ba~lamt~o 0 0 

Caddeden gorunen bu odaya baktyorum i~teo 

Sanki ic:;erde oliip de unutulmu~ birisi daha varmt~ 

gibi geliyor banao Ba~tmt ba~ka yone c:;eviriyorumo 
Otobana kattlmak iizereyizo Solumuzda, kesik 
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<;!izgiyi and1ran, ama yiiz, yiiz elli, iki yiiz kilometre 
h1zla akan bir kesik <;!izgi bu. Muller dahyor. Muller 
binlerce kez ge<;!ip geldigi bu yolda, ilk kez gidecek
mi~ gibi tedirgin. KatJhyoruz. Muller gazhyor. Mul
ler h1zh gitmeli. Burada, bu yolda kural, h1zh, en 
h1zh surmek <;!Unku. Muller ikinci, sonra U<;!Uncu ~e

ride kaYJyor. Ama bu ~eritte omrumuz kisa suru
yor. Yeniden ikinci ~eride ki~eleniyoruz. Birka<;! sa
niye sonra duruyormu~uz gibi, vmhyarak ge<;!iyor 
pek <;!Ok araba yamm1zdan. Muller, direksiyon simi
dine yap1~m1~. U<;!uncu, en h1zh ~eride bir daha ge<;!
mek kismet olmuyor. Heidelberg'e aynlan yola giri
yoruz. Otoban degil buras!. Muller rahathyor. Siga
ra yak1yor ardmdan. Piste inen U<;!agm bir sure son
ra iyice azalmasma benziyor hizimiz. Kilometre gos
tergesine bak1yorum. Yuz otuzu gosteriyor oysa. 

Bekliyoruz. Tramvaylar ge<;!iyor. Minubuslerden 
h1zh ge<;!en tramvaylar... On YJl once de vard1. Belki 
de butun on YJllar, yiiz YJllar boyunca olacak, bu ko
laYJna a~mmayan, bu lastigi demir alan, akar yak1t 
masrafi elektrik alan tramvaylar... Demek diyorum, 
kendi kendime, Almanya bizden geri! Bizden yoksul! 
Hala tramvaylar sokulmemi~! .. 

Park ediyoruz arabaYJ. Yuruyoruz Heidelberg'in 
ana caddesinden, ba~kalduan ogrencilere dogru. 

« Kahrolsun emperyalizm! » 
« HakkimiZI alacag1z! » 
Ta~lar, sopalar... Coplu polisler... Kan~JYOr or

tahk. Silahlar pathyor. Bombalar ahhyor. Ka<;!I~ma

lar. Olenler, yarahlar kahyor geride. Yarahlar su
rukleniyor. Kan, cankurtaranlara kadar kara asfaltJ 
boyayacak. Gozlerim hep ileride. Universite meyda
nma az kald1. Gordum, gorecegim bunlan. 

«i~te,» diyor, Muller. 
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«Kim bunlar?» 
«Ba~kald1ran ogrenciler.» 
~a~myorum. 

«Oturuyorlar,» diyorum. 
Universitenin baht<esine bakiyorum bu sua. 
«Gift t<ift olmu~ sevi~enler de var Miiller. Yan

h~m olmasm. Hit< mi ba~kalduma gormedik? Geldi
gim yeri unuttun herhalde?» 

«Yok, yok,» diyor, Miiller. «Buras! i~te. Bunlar 
i~te. Konu~mak ister misin?» 

Yaz. Hava t<Ok s1cak. Hippi k1hkh t<ogu. Koca
man bir tahtamn iizerine yazilar yapi~tlrmi~lar. Sa
kalh, yahnayak bir gent<, gelip get<enler ahrsa eger, 
bir kag1t tutu~turuyor ellerine. Duruyoruz burada. 
Bagn~malar oluyor bu s1ra. Sese dogru ba~Imi t<e
vmyorum. Geliyorlar i~te diyorum, kendi kendime. 
Gert<ek ba~kaldiranlar geliyor. Bir helikopter get<i
yor tepemizden, i~ler kizi~Iyor, diyorum. ikinci Diin
ya Sava~mda, Amerikahlar Heidelberg'in dogal gii
zelligine kiYJP bombalamami~lar. Bombalamami~lar 

ama, Heidelberg, sava~tan sonra bombalanmi~. Ba~

ka bir yontemle. Yeni bir yontemle. Amerikan kapi
tali, Amerikan kiiltiiriiyle bombalanmi~. Gelenleri 
goriiyorum t<iinkii. Ba~kalduan gent<leri goruyorum. 
Ba~lannda, bir bira fabrikasma ait kag1ttan ~apka

lar var. it<mi~ler. Sarho~ t<Ogu. Ellerinde bira ~i~ele
ri. Bagn~Iyorlar. 

«Tip tahsili istiyoruz.» 
«Doktor olmak istiyoruz. » 
« HakkimiZI alacagiz. » 
Baht<enin bir ko~esine gidiyorlar. Kimileri uza

myor. Kimileri it<meye devam ediyor. 
«Sevgilim.» 
«HakkimiZI alahm arkada~.» 
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«Bira.» 
«Doktor.» 
« Parlamento. » 
«Ak~ama bana gel Mina. » 
«Mina'nm strast bende.» 
«Doktor ruhluyum ben.» 
«Hie:; indirmeyen ilac:; bulmahytz.» 
« Ya da kadmlannkini buzen. » 
«Gidelim buradan Muller.» 
«Konu~ ba~kanlanyla.» 

«Boylesi konular, sarho~larla konu~ulur mu ar
kada~?» 

Yiiruyoruz Miiller'le. i~ gunu bugiin. Caddeler 
dolu degil. Yabanct i~c:;iler goriinuyor stk stk gene 
de. izine gidecek i~c:;i bunlar. Al1~-veri~ yapmalann
dan belli. Paketlerle dolmu~ elleri, kucaklan. 

«Ulan Dursun yerisene.» 
«~imdi de teyp bantlan para ediyormu~ Fatma.» 
«Alahm herif. Okey.» 
«Maria lutfen.» 
«Beethowen.» 
«~k.» 

«i~.» 
«Para.» 
«Gel,» diyor, Miiller. «Seni bir yere gotureyim.» 
«Nereye?» 
«Yeni ac:;tlan dukkanlara ... » 
Durahyoruz. Muller d~iinuyor. 
«~uradaki daha iyi.» 
0 yone yiiruyoruz. 
Dukkanm vitrinine baktyoruz ilkin. Seks dergi

leri, penisler, kremler, kadmlar. ic:;eriye gmyoruz. 
<;;ogunluk, dergileri kan~tmyor. Penislerin fiyatma, 
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uzaktan bak1yor kizlar. Plastikten bir kadmm ba
cakSIZ, kolsuz ba1?SIZ govdesi duruyor az otemde. 

«Bu nas1l bir1?ey?» diye soruyorum, Muller'in 
kulagma egilerek. 

«Kadm!» 
Fiyatma bak1yorum. Yuz elli Mark. 

«Dana budu gibi kadm m1 olurmll1?? Ne yapJYor 
erkekler bunu? Canhsmm bu denli bollugunda?» 

«Yahyorlar,» diyor Muller, gulumsiyerek. «Onun
de delik var, baksana. Ama boyle, kuru kuruya kul
lamlmaz. ila<;:lan, kremleri var. Onlan da almah
sin.» 

«Sahi mi?» 
«Sahi ya,» diyor Muller, yiirurken. «Ahcisi ol

mazsa, sanayisi kurulur mu?» 
Buyiik<;:e bir makinanm onunde duruyoruz. Sag 

ust ko1?esinden iki Mark atJYor Muller. l1?Ik yamyor, 
ku<;:uk gozleme deliginde. 

«Bak,» diyor Miiller. «Buradan bak.» 
Bak1yorum. Telefon ahizesine benzer bir1?ey uza

hyor Muller. 
«Bunu da kulagma gotur.» 

Sesleniyor filim. 
Geliyor beklenilen konuk. Ev sahibi, arkada1?Im, 

diye kans1yla tam1?hnyor. Oturuyorlar pahah do1?en
mi1? odada. ~ampanya i<;:iyorlar az sonra. Telefon <;:a
hyor. Ev sahibi ahyor ahizeyi. Haa, sen misin dos
tum? Gelemem ama. Bu s1ra kans1yla goz kirpi1?hn-
yorlar. Degerli bir konugum var da. Ba1?ka zamana .. . 
Olmaz m1? Genel Kurul Toplantisi ha?. Vay canma .. . 
Nasil da unutmu1?um! Konuk hi<; bir 1?ey anlamami1?, 
gulumsuyor. Birlikte gideriz, istersen. Ben engel ol
miyaYJm. Araya giriyor ev sahibi kadm. Biz otura-
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hm, diyor. Kocasma donuyor. Gee:; kalma ama, olur 
mu ? Adam 1?apkasmt ahp gidiyor. Konukla kadm ic:;
kilerini arttmyorlar hemen. Bakt1?lar tathla1?tyor. 
Opu1?uyorlar. Konuk tedirgin. Ya gelirse? Korkuyu 
bulduk, elden kac:;umtyahm diyor kadm. Korkulu 
sekse baythnm dogrusu. 

Ba1?tmt ahyorum gozleme deliginden. Muller, az 
otemde. Dergileri kan1?hnyor ustun-koru. 

«Gel,» diyorum. «Biraz da sen bak.» 
«Sinemalarda daha guzel gorunuyor. Ba1?ka bir 

gun oraya da gideriz. Anlarsm, sen dondukten sonra 
filimler ne duruma geldi burada.)) 

Yeniden bakmaga ba§hyorum. Yan odadan bir 
perde aralamyor. Ev sahibi adam, seyt·ediyor kan
styla konugu. Konuk i§ini bitiriyor. Kadm hemen ftr
hyor. Kocam gelir nerdeyse. Gitsen iyi olur. Gelme
den gitsem, aytp olmaz mt? Ben bir§ey uydururum 
1?ekerim. Konuk c:;tktyor odadan. Sokak kaptsma 
ula1?madan henuz, yan odadan evin erkegi geliyor. 
Birbirlerine ko1?UP sanhyor kan-koca. Opu1?uyorlar 
uzun uzun. Sonra kansmt, yataga dogru surukluyor 
kocast. ~imdi yalmz kadm goriinuyor filimde. <;ml
<;tplak. <;mlc:;tplakhgtyla oynuyor. Sonra yiizu actla-
1?lP buyiiyor. Bu ilk degil, diyor. Boylesi c:;ok erkekle 
yathm. Ama kocama hie:; bir zaman ihanet etmedim. 
Hep, yatacagtm erkegi o sec:;ti c:;unku. Tum kadmla
nmtzm, kendi begendikleriyle yatma ozgurlugune 
kavu1?acaklanna da inamyorum. inamyorum. Son. 

Muller'in yamna gidiyorum. Utamyorum seksin 
bu duruma gelmesinden. Korkuyorum, battyla go
bek bagtmtz kopmadtkc:;a, guniin birinde bizim de 
boyle olacagtmtzdan. 

Muller gazete okuyor. 
«Gidelim,)) diyorum. 
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«~maya bak.» 
Gazeteyi ahyorum. St. Pauli Nachrichten. <";Ip

lak kadm resimleriyle siislii. Sekiz sayfa, silme ila
na aynlm1~. Grup seksi i<;in verilen ilan bunlar. <;o
gu <;ift, araba plakalanm kullanmi~. 0 kadar <;ok 
araba var ki bahda bulmak gii<;, ii<;lii, dortlii, be~

li, alhh ... sevi~meyi siirdiirenleri ... 
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OTIO'NUN BACAKLARI 
KiMLERiN KASASINDA 

Miiller'in ozel bir i§i var bugiin. Onunla birlik
te olamiyacagim. Beni, Otto'nun evine hirakiyor. Do
nii§te alacak. 

Zili c;ahyorum. Az sonra kap1 ac;1hyor. Hanna 
tamyor. 

«Oooo, siz misiniz ... Ho§ geldiniz.» 
«HO§ bulduk,» diyorum, kap1dan ic;eriye girer

ken. «Otto evde degil mi?» 
Bo§U bo§una sorulmu§ bir soru bu. Hanna ev

deyse, Otto da evdedir. Otto'nun yans1 yok da ... 
Odaya giriyorum. Otto divanda. iki bacag1 da 

dipten kesilmi§. Oturmuyor o. Dii§mesin diye, dur
durulmu§ divamn ko§esine. Elinin birisini uzahyor. 
Tokala§Iyoruz. Sonra opuyorum yanaklarmdan. Se
verim Otto'yu. Otto c;ah§amadigi ic;in okuyabiliyor, 
dii§iinebilir c;iinkii. 

Yamna oturuyorum. 
«Bize §arap getir,» diyor Hanna'ya. 
Hanna mutfaga dogru yiiriiyor. 
«Mahzenden getir,» diye bagmyor Otto. «Fran

SIZ §arabmdan.» 
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«Nasilsm dost?» 
«i:yiyim,» diyor. 
Bakt~tyoruz. 

«Hayrola? <;:ah~maya m1 geldin yoksa?» 
«Haytr,» diyorum. «Seninle konu~maya geldim. 

Yabanc1 i~c;ilerle ilgili ... » 
«iyi ettin,» diyor Otto, ktptrdamrken. «Beni 

unutmadtgma sevindim.» 
«Seni hie; unutmadtm,» diyorum, yorgun, alko

liin ~i~irdigi gozlerine bakarken. 
~arap getiriyor Hanna. Elli ya~lannda o. Giiler-

yiizliidiir Hanna. 
«<;:ok ic;mesin,» diyor, «iyice dokunuyor arttk.» 
«ic;mem,» diyor Otto. «Meraklanma.» 
Hanna, bardak da getiriyor. Dolduruyoruz ~a-

rapla. 
«~erefe.» 

«Sen de ic;seydin Hanna,» diyorum. 
Gill iimsiiyor. 
«Al1~-veri~e c;tkacaktlm da. » 
«Sen git,» diyor Otto. «Yabanct degil o.» 
Giinlerden beri ilk kez, yabanc1 oldugumu unut

turuyor bu soz bana. Seviniyorum c;ocuk gibi. 
«Sen c;ok ya~a, Otto.» 
«Olsem, daha iyi olur,» diyor, ~arabmt yudum

ladtktan sonra. 
Hanna ayaga kalktyor. 
«Bir istedigin var mt?» diye, stcactk soruyor ko

casma. Sanki, Otto'nun olme dileginde, kendisinin 
bir suc;u olmadtgmt, anlatmak ister gibi. 

«<;:abuk gel,» diyor Otto. «<;:i~im gelir belki.» 
«Hanna'yt rahat btrak,» diyorum. «Ben yardtm 

ederim sana.» 
Hanna gidiyor. 
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YII!ar once, Otto'yu sava:;;a kattyor Hitler. Ot
to'nun bi)'lklan taptaze. Bacaklan govdesinde o )'11-
lar. Kesilip <;iiriimemi:;;ler heniiz. Otto ko:;;uyor sava
:;;a. Ya da ko:;;turuluyor. Ulkeler a:;;1yor Otto. Ama, 
uzakta bir iilkeye girerken yaralamyor. Par<;alamyor 
iki bacag1 birden. Kesiyorlar. Hanna'YI seviyor o. 
Hanna da onu. Bir biitiiniin yans1 doniiyor, heniiz 
gelinligi buru:;;mami:;> Hanna'mn taze kollanna. Da
ha <;ok seviyorlar birbirlerini. Hanna mutlu. Giden
lerin yansm1 bile gondermiyor Hitler <;iinkii. Beledi
ye Meclisi toplamyor ama. Mutluluklan ufalamyor 
konu:;;an her iiyenin dilinde. Hanna <;agnhyor gii
niin birinde. Belediye Meclisinin aldigi karar bildiri
liyor kendisine. 

«Sava:;; biteli <;ok oldu Hanna.» 
«<;ok oldu efendim.» 
«<;ah:;;maya ba:;;lamadm heniiz.» 
«Otto, yanm efendim. Kim bakacak ona?» 
«Gondeririz bakimevine.» 
«Seviyorum. A)'l"Iiamam ben. Evde yapilacak bir 

i:;; verin bana. » 
«Veriyoruz Hanna. Maa:;; baghyoruz sana. Fabri-

kada <;ah:;;Iyormu:;; gibi para kazanacaksm her ay.» 
«i:;;im ne olacak efendim?» 
«Otto'ya bakacaksm.» 
Hanna eve doniiyor. i:;;<;isi oldugunu bildiriyor 

Otto'ya. Giinler, aylar ge<;tik<;e, her kucakla:;;ttklann
da, Hanna, yanm beden kocasmm iistiine <;Iktlk<;a, 
para bula:;;Iyor etlerine, canlanna. Sevemiyorlar so
nunda birbirlerini. Hi<; sevmiyorlar :;;imdi. Otto an
latmi:;>tl bunlan bana. U<;-be:;; YII once, i<;kiyi fazla 
ka<;Irdigi bir giin. 

« Hanna'yla a ran nasil? » diye soruyorum Otto'-
ya. 
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«Giin gec:;tikc:;e, daha da kotiile~iyor,» diyor, iiz
giin. « Emekliligini bekliyor. Emekli olursa, btraktr 
Hanna. Hanna hakh belki de. Hangi emekli, i~ini 

btrakmamt~? Baktmevine gitmek yerine, oliimiimii 
istemem bundan. » 

«Hanna iyi kadmdtr. Hanna eski kadmdtr, Otto. 
Btrakmaz seni. » 

«Biraz ~arap koysana.» 
Dolduruyorum bardagmt. 
«Yabanct i~c:;iler,» diye, bir an once konuya gir

mek istiyorum. Korkuyorum sarho~ olmasmdan. 
«Lebensraum,» diyor Otto, bakt~lanm odada 

dola~tmrken. 

« Dii~iiniiyorum. <;:tkaramtyorum, « Lebensraum »-
un anlammt. Soruyorum. 

«Ne demek Lebensraum, Otto?» 
Ornekler veriyor uzun uzun. 
«Bir ulus ic:;in ya~amamn zarflanmast,» diyor. 

«Ba~ka yerlere stc:;rama zorunlugu. Bir sandalda, on 
ki~i dii~iin, iic:;ii fazla gelirse, ne olur?» 

«Anladtm,» diyorum. «Lebensraum'la yabanct 
i~c:;ileri nastl baghyorsun peki?» 

«Hitler iktidara geldigi zaman, Almanya'da i~

sizlik vardt, i~sizligi ortadan kaldtrdt Hitler. Kaldtr
dt ya, bu kez de Lebensraum'umuz sava~a zorladt 
bizi. Stmrlanmtza stgmtyorduk artlk.» 

« Yabanct i~c:;iler? » 
«Giiniimiizde, ileri toplumlar, her zaman sava~ 

durumundadtr zaten dost. Almanya'nm ~imdi sava~

madtgmt soyliyebilir misin?» 
«Nastl yani?» 
«Geri btraktlmt~ iilkeler de sava~tyor, diyebili

riz. Bu sessiz bir sava~hr ama. Bir ulusu ele gec:;ir
mek ic:;in, ordular gondermeye gerek yok artlk. De-
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gerlerini ele gec:;irince, insanlan da ele gec:;irilmi~ 

oluyor. Aslanlar, orman ic:;lerinde avlanmtyor c:;agt
mtzda. Su ba~lannda avlamak miimkiin onlan. Na
stl olsa, su ic:;meye geleceklerdir c:;iinkii. Demek olu
yor ki, as lam de gil, suyu ele gec:;irmek gerekir on
ce. Bunu sezmi~ siiper devletler de. Boyle yaphlar 
i~te. Emperyalizm dedigimiz, bundan ba~ka nedir, 
dostum? Geri btraktlmt~ iilkeleri de yamltan bu ya. 
Onlar hala, aslandan once suyun ele gec:;irili~ine aktl 
erdiremiyorlar.» 

«Alnl erdirememeleri olagan ama Otto. Dii~iince 

de, su gibi ele gec:;irilmi~tir nastl olsa.» 
Giiliimsiiyor Otto. ~i~eye baktyor sonra. 
«Bitmi~,» diyor. «Mutfakta olacak. Getirsene, 

biiyiik ~i~elerden.» 
«<;:ok ic:;iyorsun Otto,» diyorum, mutfaga dogru 

yiiriirken. Eskisinden c:;ok ic:;iyorsun.» 
«ic:;iyorum ya,» diyor, umursamadan. 

Bardagma ~arap dolduruyorum. Yiizii l~tyor. 
«Sava~m her tiirliisii kotii,» diyor, bardagmt 

sehpanm iizerine btraktrken. «Hele kapitalin zorla
dtgt sava~lar. insanlar oliiyor, birbirini tammayan, 
ama aym stmftan alan insanlar oliiyor hep. Oysa ka
pital kasalarda biiyiiyor. Ytllardan beri de, yabanct 
i~c:;iler, iilkelerini btraktp buralara geliyorlar. Onlara 
nastl anlatmah, htrstzdan, paralanm aldtklan zaman 
sevineceklerine, dii~iinmelerinin gerekli oldugunu.» 

«Once onlm·a, htrstzlan tamtmah Otto.» 
«Miimkiin olsa, burada c:;ah~an her yabanct i~c:;i

ye, hatta bizim i~c:;ilerimize, bir gorev verirdim. in
sanca ya~amanm SllTllll ogrenmek istiyorsamz, gi
dip benim bacagtmt bulun, derdim.» 

Aghyor Otto. ~arabmt ic:;erken, dudaklannda tu-
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tamtyor bardagt. Dokiiyor iistiine. 
«Gidip benim bacagtmt bulun.» 
Daha c:;ok aghyor Otto. Bagmyor. 
«Gidip benim bacagtmt bulun! Bulamazsmtz. 

<;:iiriimii~tiir o. Bir dii~man... Dii~man ne demek 
dost? Gidip benim bacagtmt bulun. Konu~ur o si
zinle. Sahibim, beni burada btraktp gitti der. Sorun 
sahibime der, ardmdan. Neden geldi buralara? Kim
ler adma geldi buralara?» 

Htc:;kmyor Otto. Hie:; bir ~ey yapamtyorum. Diz
leri dibine c:;okmek istiyorum. Dizlerini anyorum. 
Elimin birisini uzahyorum sac:;lanna. Terlemi~. 

«Git,» diyor Otto. «Yabanct i~c:;ilere soyle, su
lanna sahip c:;tksmlar. i~te dost, burada sava~a kar~l 
olmamak gerekir.» 

«Soylerim,» diyorum, yah~hrmak tc:;m. «Sulan-
na sahip c:;tkmalanm soylerim. Sakin ol, ama sen.» 

Daha c:;ok aghyor. Soruyorum. 
«Neden aghyorsun Otto?» 
«<;:i~im geldi, dost.» 
Ayaga kalktyorum. 
« Uziildiigiin ~eye bak,» diyorum. «Ben sem go

tiiriiriim. » 
Hafif olmak ic:;in iki elini yere bastmp stc:;ra

mak istiyor. Yiiriiyorum. Kucagtmda o. Kiic:;iik, en 
kiic:;iik c:;ocugumu kucaklarken duydugum sevgiyi ya
~tyorum ~imdi ... 
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RAHiBELERE 
KAPICILIK YAPTIRIYOR 

FABRiKATORLER 

ArabaYJ park ediyor Miiller. iniyoruz. 
«Biraz yiiriimeliyiz,» diyor. 
Trafik degi§mi§. Ytllar once kre§in oniinde du

rabiliyordu arabalar. iki c:;ocugum burada kalmt§tl, 
iic:; YJI. Analan btraktrdt sabahlan. Gene analan ahr
dt, ak§am i§ten c:;tkmca. Kanmm, ko§turdugunu go
riiyor gibiyim. Bu saatte ko§tururdu hep. Be§te, kar
tlm bastp fulardt sokaga. ~gu kez, kapmm oniinde 
bulurdu onlan. Kar da yagsa, ktzgm giine§ de olsa 
be§ deyince ac:;arlardt kaptlan. Bekletmezlerdi kre§
te. Sabahlan da boyleydi. Tersiydi daha dogrusu. 
Sekiz olmadan almazlardt ic:;eriye. Kiic:;iiciikken, ya
lanct meme ya§mdayken ah§tlnhyordu c:;ocuklar, 
dakikalara saniyelere boylece. 

Kre§in kaptsma yakla§tyoruz Miiller'le. Saat be
§e dart var. Dart dakika sonra ac:;t!acak kapt. <;ocuk
lar ftrlayacaklar dt§anya. <;ogu kapl oniindeki, ana
Jar, babalar tarafmdan kapt§tlacak. Biiyiik, c:;ok bii
yiik olanlar, §6yle be§ine basmt§, be§ini bir kac:; ay 
gec:;mi§ olanlar yiiriiyecek, kendi ba§larma. 
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Rahibe Rosalinda, peneerede gene. Yiizii garii
niiyor. Unutamadtgtmtz yiiz bu. Kanmm hem sevdi
gi, hem ktzdtgt yiizdiir c;iinkii. ~ah~abilmesi ic;in, c;o
euklanna sahiplenen Rosalinda'yt severdi o. isa'yt 
tamtan, htristiyan c;oeuklanyla birlikte kendi c;oeuk
lanna da hac; c;tkat1hran Rosalinda'yt sevmezdi ama. 

«iki dakika kaldt,» diyor Miiller. «Hava, bugiin 
de c;ok steak.)) 

«Steak,)) diyorum. «Steak ya.)) 
Rosalinda baktyor, kapt aniinde birikenlere. 0 

giin de baktyordu sokaga. Kar da yagtyordu. 
Kanmm ko~turdugunu gariiyor gibiyim. 
De; c;ocugu var ~imdi onun. ikisi yamnda. Ayak

lan kara gamiilmii~ c;ocuklanmn. Dc;iineiisii bilegi
ne taktlmt~. Saati bu. Baktyor. Saatinin iizerine de 
kar dii~iiyor iri iri. Sekize be~ dakika var. Rosa lin
da'yla gaz gaze geliyorlar. Kaptyt aralamasmt isti
yor Rosalinda'dan, giiliimsiyerek. Hie; olmazsa bir 
giin, ko~turmak istemiyor kanm. Karlann alh buzlu 
c;iinkii. Rosalinda din kadmt. Buna giiveniyor. Ro
salinda saatine baktyor ama. Steak odamn eammda 
dart parmak gariiniiyor. Her parmagm, bir dakika 
anlamma geldigini, kanm ogrenmi~ c;oktan. Ba~mt 

egiyor c;aresiz. Sekizde kapt ac;thyor. Kanm ko~turu

yor, fabrikasma dogru. Ko~tururken anhyor, c;oeuk
lann, tiim c;oeuklann biiyiidiikleri zaman fabrika
lara, samiiriiye ko~malan ic;in kaptlarda, kre~lerde

ki kaptlarda, isa'mn Rahibelerine kaptethk yaptm
yor fabrikatarler. 

Miiller'in klZl ko~arak geliyor. Yiiriiyoruz ara
baya dogru. Duruyorum anslZln. 

«Rosalinda, Rahibe Rosalinda'yt garmek istiyo
rum. Bekler misiniz beni biraz?)) 
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«Olur,» diyor Muller. «Bu ara, dondurma yeriz 
biz de.» 

Kap1dan ic;eri gmyorum. Geni~ bir bahc;e var, 
duvarlann gerisinde. Sola kivnhyorum. 

« Rahibe Rosalinda?» 
«Odasmda,» diyor, gene; bir kiZ. 
0 yone dogru yiiriiyorum. 
« iyi giinler. >> 
Ba~m1 c;eviriyor sesime dogru. 
« iyi giinler. >> 
«Tamdmiz m1 beni?>> 
Giiliimsiiyor. Tammadigi belli. 
« Vildan'm, Yiice'nin babasiyim. Sizin yammzda 

kalmi~lardi hani.>> 
«italyan m1s1mz?>> 
«HaYJr. Miisliimandilar. Tiirkiye'den ... >> 
Gene giiliimsiiyor. Gikaramiyor. 
«On YII onceydi, getirdigimizde size. Walldorfa 

gelen ilk miisliiman c;ocuklanydi onlar.>> 
« Hm,>> diyor. «Tamam, tamam. Biiyiimii~lerdir. 

Anneleri nasi!?>> 
«Selami var,>> diyorum, yalandan. «Bir c;ah~ma 

yapJYorum. Sizinle yabanc1 i~c;ilerle ilgili olarak ko
nu~acakhm da.>> 

Yer gosteriyor. Oturuyorum. 
« Kac; c;ocuk var ~imdi? >> 
«Miisliiman c;ocuklan m1?» 
«Evet.>> 
« Bugiinlerde seksen iki. Dii~tiigii, yiikseldigi 

oluyor. Tiirkler, s1k s1k i~yeri degi~tiriyor c;iinkii.>> 
«SaYJlan arthgma gore, h1ristiyan c;ocuklarm

dan aYJnyor musunuz onlan? Yoksa, gene birlikte 
mi bulunuyorlar?>> 

«Gocuklar iizerinde aynm yapmak giinahtn·,>> 
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diyor, dinsel sesiyle. «Hepsinin Tannst birdir. Bii
tiin dualann sonu aminle biter.» 

«Dualanmza, onlan da kahyor musunuz?» 
«Kiliseye gotiirmiiyoruz ama.» 
« Demek istedigim, kilisedeki dualanmza, yaban

ct i~c:;ileri de kahyor musunuz?» 
«Dualanmtz, tiim insanlar admadtr,» diyor Ro

salinda, pencereden, gokyiiziinii ararken. «Tann ya
banctlan da korusun. » 

«Peki,» diyorum. «Bir ~ey daha ogrenmek iste
rim sizden: Yabanct i~c:;ilerle, daha dogrusu miislii
man c:;ocuklanyla, htristiyan c:;ocuklanm bir arada 
egitmenin giic:;liikleri nelerdir sizce?» 

«Dil sorunu olmazsa, hie:; bir giic:;liigii yok bu 
i~in. <;:ocuklar, biiyiikler gibi aytrmaz dini.» 

«Muhammed, isa'dan daha gene:;,» diyorum, c:;e
kinerek. «Muhammed'den de soz ediyor musunuz 
c:;ocuklara?» 

« B iiyiiyiince, 
gamberleri de,» 
~arak. 

biiyiiyiince ogrenirler oteki pey
diyor Rosalinda, giiliimsemeye c:;ah-

«Sagolunuz Rosalinda,» diyorum. «Benimle ko
nu~tugunuz ic:;in, Tann sizi korusun.» 

«Tann, hepimizi korusun,» diyor Rosalinda, be
ni ugurlarken. 

Bu stra duvar dibinde bir c:;ocuk goriiniiyor. Ktz
gm ktzgm ba~mt salhyor Rosalinda. 

«Her giin oluyor boylesi olay,» diyor. «Bugiin 
de, unutulmu~ bir c:;ocuk.» 

Yakla~tyoruz yanma. De:; ya~lannda. 
Almanca konu~uyor onunla Rosalinda. 
«ismin ne?» 
Baktyor c:;ocuk. 
«Annen kim senin?» 
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Baktyor c:;ocuk. 
« Hangi millettensin? » 

ince, ipince, korkulu, en korkulu bir sesle mil
letini soyliiyor. 

Rosalinda'yla bakt~tyoruz. 
Elinden tutuyorum c:;ocugun. Sokaga c:;tktyoruz. 

Miiller'in arabasma dogru yiiriirken, ismini de og
reniyorum: Kemal. 
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HiTLER'iN SIGINAGINDA 
BiRFADiME 

Tad1, diinyamn en kotii yemekleri ic;in «himm» 
yap1yoruz Renata'nm yiiziine bakarak. 

«Ne giizel de pi~?irmi~?sin.» 
inanm1yor. Ya da kas1hyor Renata. Bu iki ay

km duyguyu, yiiziinden anlamak giic; onun. 
Bu arada, ekmek kmntJlanm, masadan yere do

kiiyor M iiller'in kiic;iik kizi. Kimse sesini c;Ikarmi
yor. Tedirgin oluyorum ben. Nimeti yerden topla
mak istiyorum. Opiip ba~?Ima degdirmek mi amac1m 
yoksa? Biz ekmegi neden operiz? Yeminlerimizi ne
den onun iizerine yapanz? 

«Arabamn sigortasm1 yatJrdm m1?» 
«Limonade ver Mami.» 
«YatJrdim.» 
«Kaufhofun taksidini?» 
«Onu da yatJrdim libling.» 
«Cenaze paras1m?» 
Miiller'e bakJYorum. 
«YatJrdim,» diyor. «Et ver biraz. Salata da.» 
«Bu parayla, at yan~?lanna gittigini soyledindi,» 

diyorum Miiller'e, Tiirkc;e. 
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«Bozuntuya verme,» diyor. «Olen anast. <;ok ki-
zar som·a. Nasil olsa oderim.» 

« Yesene kizim. » 
«Doydum Mami.» 
«<;ocuklann, ekmekleri dokiiyor Miiller.» 
«Olsun.)) 
«Bizde giinahhr, bilirsin.)) 
Giiliimsiiyor Miiller. 
«Yoksulluktan,)) diyor. «Bir de emekten. Emek

tir opiilen ashnda. Sen, makinaya saygiSIZ Alman 
gordiin mii hie;? YarattJgma, meydana getirdigine 
bagh oluyor insanlar.)) 

«Kadmlanmz1 k1skanmamamz da, bundan otii-
rii anla~Ilan. )) 

«Oyle ya, kadm, toplumun 
arabamdan daha c;ok sorumluyum. 
fren benim denetimimde c;iinkii. )) 

Masadan kalkmak iizereyiz. 

mah. Kullandigim 
Direksiyon, gaz, 

«Bu gece ne yapacag1z?)) diye soruyorum. 
«~arap ic;eriz,)) diyor Miiller. «Biramiz da var.)) 
«DI~an t;Ikmiyacak miYJZ?)) 
« ilginc; bir filim var televizyonda. )) 
Salona gec;iyoruz. Kiic;iik k1zlan 

<;oktan ac;m1~ televizyonu. Boyundan 
den fazla bir bahk var. ~i~me, naylon 
iizerinde yatJyor. Gozleri, televizyonda. 

Haavv, haavv ... 

dart ya~mda. 

biiyiik, enin
bahk ... Onun 

Ko~an bir kopek goriiniiyor ekranda. 
«Bo~una ko~madm,)) diyor, ya~h bir Alman. 
Oniindeki kutulardan birisini ac;1yor. ic;ini gos

teriyor, kopekle birlikte seyircilere de. Televizyon 
seyreden milyonlarca seYJrciye... Kopek mamalan
nm reklam1 bu. Oteki kutulan da ac;1yor. <;e~it c;e-
~it mamalar. 
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Turkiye'den, guzel ambalajlar 
gtmiz e~eklerimiz, atlanmtz da, 
di~leri arasmda ~imdi. 

i~inde gonderdi
batt kopeklerinin 

Havlamtyor kopek arttk. Doymu~. Kuyruk sal
hyor, karmm doyuran sahibine. 0 gunlerde, ingil
tere'de, dog i~~ilerinin grevi var. Uzun sureden beri 
devam ediyor grev. ingiliz kopekleri a~. Koloniler
den beslenen kopekler a~ kahnca, Almanya'da, ko
pek mamas1 yapan firmalar, televizyonda, reklam
lanm stkla~tlrmt~ bundan oturu. Dogum kontrol 
hapmm reklam1 ktsa suruyor ama. Ardmdan, i~ ve 
i~~i Bulma Kurumu, tath bir sesle emek~ilere ses
leniyor: Lutfen, i~ anyarak bize yardtmcl olunuz. 
Dogum kontrol hap1 reklam1 araya giriyor gene. 

«0 ktz ne oldu?» diye soruyorum Muller' e. 
«Hangi ktz?» diyor, bakt~lanm televizyondan 

almadan, el yordamtyla buldugu ~arap bardagm1 
dudaklanna goturecegi stra. 

«Yegenin. Hani ~i~manhyordu ya, durmadan.» 
«Durdu,» diyor. «Gok oldu durah.» 

On iki ya~lannda, guzel bir ~ocuktu yegeni. Me
meleri yeni ye~eriyordu. ~i~manlamaga ba~laymca 

gozle sezilircesine, doktora goturmu~lerdi. 
«Neymi~ hastahgt,» diye soruyorum, bu kez de. 
«Hastahgt yokmu~,» diyor Muller. «Hi~ bir has

tahgt yokmu~. Birisiyle yatmak ister, ya da birisi 
onunla yatmak ister diye annesi, hergun ~u haplar
dan bir tane almahsm deyip dogum kontrol hap1 
vermi~. Babast da aym ~eyleri soylemi~, kansma 
haber vermeden. Ablas1 da kulagmt bukmii~ bu ko
nuda, babasmdan, anasmdan habersiz. <;:ocuk, gun
de u~ hap almaya ba~lam1~ boylece. ~i~manlamas1 

bundanmt~.» 
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«Doktor ne demi~ bunun iizerine.» 
«Boyle olaylar stk stk oluyor, demi~. Giinde bir 

tane alsm, israfa gerek yok. » 

Filim ba~hyor. 
Belgesel bir filim bu. Yabanct i~c:;ilerin c:;ocuk

lanyla ilgili. Kamera, Berlin'in kenar mahallelerin
den birinde. Saglam kalan talihsiz bir kac:; evin ara 
bo~lugunda c:;ocuklar oturuyor. Sanki, ~u Tiirk, ~u 

ispanyol, italyan, Yugoslav c:;ocuklan oturup i~ten 
donecek biiyiiklerini bekliyebilsinler diye, bomba
lanmt~ bir kac:; evin, ara bo~lugu bu. Tamamen born
balanmt~ evlerin yiizii giiliiyor oysa. Yeniden yapmt~ 

Almanlar c:;iinkii, duvarstz kalan evlerini. 
Kamera yakla~tyor. iyice yakla~tyor. Yedi se

kiz ya~lannda bir ktz c:;ocugu dii~iiyor kameranm 
ic:;ine. 

«Kiic:;iik, Almanca biliyor musun sen?» 
Biiziiliiyor c:;ocuk. Soru saran goriinmiiyor fi

limde. 
«Korkma. Oturma izni verecegtz ailene. Sayle 

bakahm, Almanca biliyor musun?» 
«Biliyorum amca.» 
«ismin ne oyleyse?» 
«Fadime.» 
Kon~mact c:;tkaramtyor, Fadime'nin ulusunu. 
«ispanyol musun?» 
«Bilemedin amca.» 
«Yunan?» 
«Gene bilemedin.» 
«Tiirksiin. » 
Ellerini c:;trptyor c:;ocuk. Seviniyor. Ztphyor ye

rinde. 
«Fadime Tiirk. Tiirk Fadimeyim ben.» 
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«Nerde oturuyorsun?» 
«~urda,» diye parmagtyla ytktk, dokiik duvar

h bir evi gosteriyor. 
Fadime'nin yanma birileri yakla~tyor. Ya~lan 

Fadime'den biiyiik. 
«Gosterme kzz,» diyorlar, Tiirk<;e. 
«Ne soyledi?» diye soruyor Renata. 
«Evi gostermemesini soyledi,» diyor Muller. 
Renata, kanyagmt yudumluyor. 
Fadime, evin dar merdivenlerinden bodruma 

dogru inmege ba~hyor. Ara stra doniip ardma da ba
ktyor. Bizim gormedigimiz, ama kendisinin gordii
gii kameraya yava~ yava~ tstmyor Fadime. Lo~ bir 
bo~lukta duruyor. Birka<; kapt var. Birisinin oniinde 
bekliyor. Hitler'in, Berlin bombalamrken gizlendigi 
mahzene benziyor burast. Berlin dii~mek iizere. Yiik
sek kumandayt, Donitz ile Goring'e veriyor. Metresi 
Eva Braun ile katil yiizlii Gobels de yanmda. Evleni
yor Eva ile Hitler. Diigiin hediyesi olarak kii<;iik bir 
kutu veriyor Eva'ya. Kutuyu a<;tyor. Zehir var i<;in
de. Braun i<;iyor. Tabanca sesi... Hitler de oldiirii
yor kendisini. Fadime, belki de bu kaptyt a<;tyor. 

« i~te burada oturuyoruz am ca.» 
Kamera odaya gmyor. Televizyon karanyor. 

l~tgt a<;tyor Fadime. Objektifin yiizii ktzanyor. Bii
yiik<;e bir oda. Bir ko~esi mutfak. Oteki bo~luklar ya
taklarla doldurulmu~. iki yatak arasmda da bir seh
pa var. Uzerinde <;er<;evelenmi~ aile resimleri du
ruyor. 

«Ka<; ki~i kahyorsunuz burada?» 
«~u yatak babamla, anamm,» diyor, Fadime. 
«~unda da ablamla ben yattyorum.» 
«Nerde ~imdi onlar?» 
«Fabrikada amca.» 
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«Ne zaman gelecekler?» 
«DI~anda hava karannca amca?» 
«Ne yiyeceksin sen ogleye?» 
Odanm mutfak boliimiine yiiriiyor Fadime. Ma

sanm iizerinden bir naylon torba ahyor. 
«ic;inde ekmekle salam var,» diyor. «Diidiik c;a

lmca yiyorum. )) 
«Hangi diidiik?)) 
«Fabrikamiz var bizim. ilerde, Diidiik c;alar, Fa

dime, yemegini ye, diye.)) 
«Ev ahr, toprak ahr yakmda, bu aile de,)) diyo-

rum Miiller'e. 
«Almi~lardn· belki de.)) 
«Oysa, Alman ailelerinin c;ogu borc;lu.)) 
«Boyle, hayvan gibi de ya~anmaz ki,)) diyor Miil

ler, yeni bir ~arap ~i~esini ac;arken. 
Ac1yorum Fadime'ye. Klzmiyorum ama, boylesi 

yerleri, ev diye kiraya vermi~ Almanlara. Sanki mem
leketimizde daha m1 iyi yerlerde oturuyor c;ogun
luk ? Oz ananm sahip c;Ikmadigi c;ocuga, ilgilenmi
yor diye, iivey anasma kizmaya kimin hakki var? 
Hem, para biriktirmenin ba~ka yolu da yok iistelik. 

Kamera uzakla~1yor Fadime'den. 
Tiirklerin i~lettigi bir kahve buras!. Pikapta 

Tiirkc;e gazeller. <;ifte telli oynamyor mtada. <;ogu, 
dudaklann aras1 sigarah. Tempo tutuluyor. Kame
ra burada ~imdi. Yakla~1yor. <;ifte telli oyniyanlar
dan birisini ahyor ic;ine. Eller havada. Dizler kml
mi~. 

hyor. 

«Fadime'nin babas1 siz misiniz?)) 
« Benim, baYJm. )) 
«Fadime kac; ya~mda?)) 
Kollan dii~iiyor adamm. Dizleri daha bir km-
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«Fadime, ~ey ... » 
Fadime, yedi - sekiz, ya~mda. Fadime okul <;a

gmda. Bu i~in de kolaymt bulmu~ Tiirkler. 
«Bakmaym biiyiik gosterdigine,» diyor adam. 

«Dart ya~mda o. » 
Ya~mt kii<;iiltm~ler ta Tiirkiye'den. 
Kamera, bir masanm <;evresine toplanmt~ Al

manlan veriyor ~imdi de. Tartl~tyorlar. Sorun, ya
banct i~<;i <;ocuklanmn ogrenimi. 

Tattt~ma ktzt~tyor. 

« <;ocuksuz aileler getittelim. » 
« Ktstrla~tlramaytz ya. Buraya gelince dogurur

lar.» 
«<;ocuklan biiyiik aileler en iyisi.» 
«Boyle ailelerin de, anast, babast ya~h olur efen-

diler.» 
«Dil sorunu.» 
«Ogretmen sorunu.» 
Tartt~mayt izliyen milyonlarca televizyon seyir

ctsmi goruyor gibiyim. Sonucu bekliyorlar, i<;kile
rini yudumlarken. <;ogunun goremedigi bir yiiz go
runuyor bu sua. Bu, kapitalist ekonominin yeni 
bir yiiziidiir. Ba~ka bir yiiziidiir. Ortak Pazar koy
mu~lar admt. Giiliiyor. Smtlyor o. Ucuz emegi, iil
kesinde avlamak istiyor. Egitim masraflan i<;in ge
reken yatmmt, fabrikaya donii~tiirmek istiyor. Ham 
emegi, Almanya'ya ta~tmak yerine, fabrikalan ta~t

mak istiyor geri btrakt!mt~ iilkelere. 
Fadime'yi goriiyorum sanki ekranda. Berlin'in, 

bomba artlgt evlerinden birisine dogru yiiriimiiyor 
~imdi. Trene biniyor. Tiirkiye'ye doniiyor. Ya~t da 
ii<; - be~ ytl fazlala~mt~. Bir gecekondudan <;tktyor. 
Ko~uyor, Ortak Pazar'm gecekondu semtinde kur
dugu bir fabrikaya dogru. Ya da <;ocugu ko~uyor. 
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Televizyona bakmak istemiyorum daha fazla. 
Odama dogru yiiriiyorum. 
«Yann mahkemeye gidecegiz,» diyor Muller. 
« Gideriz, » diyorum. 
Odamm I~Igmi a~1yorum. Karyolamn ~evresin

de iki kaplumbaga var. Kutunun i~indelerdi onlar. 
Renata unutmu~ kutuya yerle~tirmeyi. Olagan bu 
ama. Kaplumbagalarla, konugu arasmda bir aynm 
yapm1yor o. Ahyorum hayvanlan. Koyuyorum ku
tulanna. TakirdJYorlar. I~Igi sondiirecegim Sira, ta
vana asiimi~ kafesin i~indeki biilbiilii goriiyorum. 
Geleliden beri, bir kez bile ottiigiinii duymad1m bu 
biilbiiliin. Plastikten olabilecegi ku~kusuna kapihyo
rum. Elimi uzatlyorum. S1~nyor. 
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IYILIK 
YARGILANIYOR 

Mahkeme, Wisloch'un tepesinde. Park yerleri 
var; sekiz on araba ic;in. Saat dokuz. Sekiz on ara
bahk bu park yeri bile dolmamt§. Yargtlanmak ic;in, 
kuyruga girmi§ kalabahk yok gorunurde. ic;eriye gi
riyoruz. 

Salon bombo§. 
«Henuz gelmemi§ler,» diyor Muller. 
«Her zaman boyle, in-cin olmaz mt mahkeme

lerinizde?» diyorum. 
«Gogu zaman bo§tur,» diyor Muller, bakt§lany

la birilerini arat·ken. 
«Telefonla da c;agtrabilirsiniz, savcmtzt, yargtct

mzt,» diyorum. 
Gillu§uyoruz. 
Dokuz numarah odadan uzun boylu birisi c;t

ktyor. 
«Yargtctmtz i§te bu,» diyor Muller, ona dogru 

yiirurken. 
Az sonra beni c;agmyor. Gidiyorum. 
Tokala§tyoruz. 
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«Sizin de davamz var bugun, degil mi?» 
«Evet var.» diyor Muller, sigarasmt dumanlar-

ken. 

Mahkeme salonuna giriyoruz. U<; - be~ ki~i var 
i<;erde. 

«Bunlar kim Muller?» 
«Birisi Turk. Samyorum, benden sonra o yargt

lanacak.» 
«Su<;u ne?» 
«Bilmiyorum. Ogreniriz az sonra. 

lu var ya, beni mahkemeye veren o i~te.)) 
«Televizyonla ilgili mi?)) 
«Evet. Kaymbiraderim.)) 

~u uzun boy-

Yargt<; ge<;iyor yammtzdan. 
Oniinde u<; - be~ dosya var. Sol 
gelip oturunca soruyorum. 

Yerine oturuyor. 
tarafma, ttftl birisi 

«Savel da bu olmasm?)) 
«Savctmtz,)) diyor Muller. 
Dosyalan inceliyor yargt<;. Birisini uste ahyor. 
«Bu dosyanm sahipleri, bay Muller ile bay Her

mann'm burada oldugunu goruyorum. )) 
Muller yammdan kalktyor. Kaymbiraderi Her-

mann da ayakta ~imdi. 
«Geliniz ... Yamma geliniz.)) 
Yuruyorlar. Yargtcm kar~tsma gelip duruyorlar. 
Giller yiizlu bir yargt<; bu. Soruyor. 
«Bay Muller, bay Hermann, kendisinin de hak

kt alan televizyonu ahp goturdugunuzu soyluyor. 
Dogra mu bu?)) 

D~unuyor bir sure Muller. Ya da oyle gorun
mek istiyor. 

«Evet,)) diyor sonunda. «Dogrudur. Televizyo
nu kullamyoruz hala.)) 
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«Annemizindi,» diyor Hermann. «Benim de hak-
ktm var bu televizyonda.» 

«Ne soyliyeceksin bu durumda bay Muller?» 
« Hakkt vardu efendim. » 
«Televizyonun degeri t<;m bilirki~i ister mtsl

niz? Ot1adan bolup payla~tuamtyacagtmtza gore, de
gerinin yansml, taraflardan biri, otekisine verir.» 

Savel dinliyor. ince <;er<;eveli gozlugunu arada 
bir <;tkanp kagttla temizliyor. 

«Haytr,» diyor Muller. «Bolu~meye razt olmam. 
Yuksek mahkemeniz de razt olmamah. Lutfen, ka
ymbiraderime sorunuz, annesini en son ne zaman 
gordu?» 

«En son ne zaman gordunuz bay Hermann?» 
«Oldugu gun yargtctm.» 
«Haber gitmi~ti, oldu diye. Bunu sormuyorum 

ben. 6Imeden once demek istiyorum.» 
D~unuyor Hermann. Parmaklanm saytyor Her

mann. 
«U<; ytl oldu,» diyor, sonunda. 
«0 halde televizyon benim saythr,» diyor Miil

ler, sevinerek. «Lutfen, u<; yt!dan beri annesini gor
medigini unutmaytmz saytn baytm. » 

« U<; ytl uzun bir zaman degil,» diyor Hermann. 
«Goru~ecek olanlar i<;in uzun bir zaman olmtya

bilir. Ama para harctyanlar i<;in, bir gunun bile one
mi vardtr.» 

«Annemin evinde oturuyordunuz, sizin stk stk 
gormeniz olagan.» 

«Davayla ilgili, onemli bir a<;tklama yapmak is
tiyorum efendim. Kaytnvaldeye, evinin kirasm1 her 
ay, sektirmeden odedik. Benim, televizyona sahip 
<;tkmamm ba~ka bir nedeni var. Hem, kanmla bir
likte ahnm1~ bir karardtr bu.» 
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«Ktzkarde~imi de mahkemeye veriyorum oyley
se,» diyor Hermann, ofkeli bir sesle. «Demek kar
de~im, sue:; ortagtdtr.» 

«Sue:; ortagtm degildir o.» 
«Ac:;tklaymtz gerc:;egi oyleyse,» diyor yargtc:;. «Si-

zi dinliyoruz.» 
«Hafta sonu gezilerine,» diyor Muller. 

c:;ocugumu goturdugumde, kaymvaldem de 
«<;:oluk
birlikte 

gelirdi, bizimle. » 
«<;:ah~tyordu 

biie, c:;ah~maktan 

o,» diyor Hermann. «Oldugu gun 
gelmi~ti. Payma du~eni, odedigin-

den eminim. » 
«Kaymvaldeme odetmedim bir gune bir gun.» 
«Annem oldugune gore, dogru olup olmadtgl 

nastl anla~tlabilir?» 
«Ktzt ya~tyor. Kanm o benim.» 
Yargtc:; dosyayt kan~tmyor. Yargtc:; du~unuyor 

bir sure. 
«Geregi du~unuldu. Kanmzm tsmmt sayler mi-

siniz bay Muller.» 
«Renata, saytn baytm.» 
«Renata'nm tamk olarak dinlenmesine ... » 
Muller yuruyor. Bana dogru yuruyor. Evinde 

yediklerim, ic:;tiklerim geliyor akhma. Yabancthk du
yuyorum anstzm. Tedirgin oluyorum. Yediklerimin, 
ic:;tiklerimin hesabmt, kan-koca tutuyorlarsa, diyo
rum ic:;imden. Ben de Turkiye'de yedirip ic:;irdikleri
mi soylerim, gerekirse. Kendi kendimden, boylesi 
hesapla~malara bula~hgtm ic:;in utamyorum. Muller 
geliyor. Yamma oturuyor. Konu~muyoruz bir sure. 
Kim bu Renata? Kim bu Miiller? Nastl bir aile bu? 
Bu aileler? Ytllar once nastl da imrenirdim batthla
ra. Nastl da imrendiriyorlar hala... Bakamtyorum 
Muller' e. Hele Renata'yt hie:; gormek istemiyorum 
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~u anda. Demek dogruydu, Tiirkiye'de, evimizde bu
lunduklan s1ra, yaptiklan. 0 zaman inanmak iste
memi~tim. Olmaz, demi~tim, kanma. Yanh~m var
dir besbelli. Bana anlatma boylesi ~eyleri. Ama ~im

di inamyorum duyduklanma. Kii<;iiciik evimizi, da
ha dar yapmi~hk, konugumuz oldular diye. Kii<;iik 
odaya siki~mi~tJk ii<; <;ocugumuzla birlikte. Biiyiik 
odamiZI, evimizin biricik biiyiik odasm1 onlara ver
mi~tik. Yemeklerin en giizeli yap1hrdi her giin. Re
nata... i~te gene goruyor gibiyim onu. Odam1zda 
oturuyor. Siisleniyor. Elini, s1cak sudan, soguk suya 
vurmuyor. <;Irpimyor kanm. Odadan odaya, evden 
<;ar~Iya ko~uyor. Renata siisleniyor. Renata, iki <;o
cuguyla agirlatmasmi ne giizel de beceriyor. Bu iis
tiinliigii nerden geliyor acaba? Anhyamadan, ~a~n·

mi~, giiler yiizle, agn·lamak babam1zm yeni bir bor
cuymu~ gibi, odemeye <;ah~Iyoruz giinler boyu. Oy
sa, ~u giinlerde, kapimiza, en yakmlanmiz, ornegin, 
karde~lerimiz, bacJlanmiz, hatta anam1z, babam1z 
gelse, yiiregimizle birlik, elimiz darahr, yiiziimiiz ek
~ile~irdi, daha birka<; giin ge<;meden. Kan baglanmi
ZI biz! ere boylesine yabanc1 eden, yabancilarm, ~im

di nasi! da ba~Imizm iistiinde yerleri var. Renata ... 
Uzandigi divanda kitap okuyor. Kanm egiliyor diva
nm altma. Siipiirgeliyor yeri, tozutmamak korkusuy
la. Biliyor <;iinkii, Renata evini elektrik siipiirgesiy
le temizliyor. Utanc1 bundan ku~kusuz. Duruyor ka
nm. Renata, kitabmm sayfalanm <;evirirken, yap
raklar hi~Irdiyor. Kanmm, divamn altmdan topla
digi <;ikolata kilgitlan da hi~Irdiyor bu sira. Duru
yor. Anhyor o ~imdi, ii<; <;ocugumuza gostermemek, 
vermemek I<;m, Miiller'in getirdigi <;ikolatalan, ka
pilanm ortiip <;ocuklanna verdiklerini. Sonra da di
vanm altma kag1tlanm tJki~tJrdiklanm ... 
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Miiller'e bakam1yorum hala. Gozlerim nemlen

mi';' bu s1ra. Kii~iik kizim akhma dii';'tii ~iinkii. Kilit

li odalarda, ~ikolata yiyen bu aile, bu ailenin ~ocuk

lari, sessiz, i~e doniik kizimizi nas1l da doverdi. Do

verlerdi de biz, onlar konugumuz ama diye, nas1l da 

~Iki';'Irdik kii~iigiimiize. 

Ba';'ka bir odaday1z. 

Yargicin kar';'ISma gelince, duruyor. Ellerini 

oniinde kaVU';itUruyor. Giine';i yamgi yiizii burU';'Uk. 

«Benim efendim. Evet Tiirk.» 

«Ne zamandan beri Almanya'dasiniz?» 

«Dort efendim.» 

«Siz?» 

«ismim Johannes Nette.» 

Johannes Nette Alman. Sakin duruyor o. Ayagi

nin birisine aktard1g1 agirhgini, yargicin masas1na 

vermi';'. 

«Sizi, arabas1na alan yabanc1 bu muydu Johan-

nes?» 

«Evet buydu yargicim.» 

«Siz, Johannes Nette'yi arabaniZa aldiniz m1?» 

«Ald1m efendim.» 

«Kaza yaptlginizda Johannes Nette de yaralan-

IDI';'.» 

«Yaralandi efendim.» 

«Bir de geyik Oldiirmii';'siiniiz.» 

«Kaza, zaten geyigi Oldiirmemek isterken 

efendim. YaralanmamiZla, geyigin Olmesi aym 

zayla ilgili.» 

oldu 

ka-

«Hayvanlara eziyet etmenin, Almanya'da yasak 

oldugunu biliyorsunuzdur.» 

«Biliyorum efendim. Federal Almanya Cumhu

riyetindeki Tiirk i';'~ileri i~in Klavuz kitabmda oku

IDU';itum.» 
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«Ormanm giri~inde, «Geyik <;Ikabilir» tabelasi

m gormeliydiniz.» 

«Geceydi efendim.» 

«Para alamazsiniz, durum boyle olunca. Ne ara-

baniZ, ne de tedavi masraflar1 i<;in.» 

«AlamiyaYJm efendim.» 

Johannes Nette toparlamyor. 

«Almanya'dan ka<;abilir yargicim. 

<;ekerim.» 

«Bu adama dane oluyor efendim?» 

«Paras1n1 istiyor.» 

«Ne paras1?» 

«Tedavi.» 

~;>a~Iriyor Tiirk i~<;isi. 

«Sigortadan alsin.» 

Dikkatinizi 

Yargi<; dii~iiniiyor. Sonra, bu yabanc1 i~<;inin bil

medigi yasay1, tane tane anlatiyor. 

«Almanya'da, bir kimse, arabas1na ald1g1 her

kesten sorumludur.» 

«Hastasi varm1~ ama.» 

«Yardim etmeseydiniz, kimse hesap sormazd1 

size. Hem arabaniZa almak yerine, telefon edebilir

diniz, gittiginiz yerden.» 

«Peki efendim, su<;um ne benim ~imdi?» 

« ArabaniZa ald1ktan sonra, kaza yaptlginiza go

re, tedavi paras1m sizin odemeniz gerekiyor. Hi<; bir 

sigorta para odemez bu durumda. Vasa boyle.» 

Anhyam1yor yabanc1 i~<;i. Yardimla~mayi yasak-

hyan, boylece herkesi bir araba almaya zorlayan ya

sayi anhyam1yor. 

«iyilik etmek istemi~tim ama,» diyor, kekeliye

rek. «Uste neden para vereyim?» 

Yargi<;, oniindeki dosyadan bir kagit <;Ikariyor. 

«Hayvanlari Koruma Cemiyeti de ceza kesmi~ 
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size, geyigi oldiirdiiniiz diye.» 

«Geyigin parasm1 oderirn efendirn,» diyor, ya

banci i~~i. «Arna, Alrnamn parasm1 odernek giiciirne 

gidiyor dogrusu.» 

«Yasalara uyrnak zorundasiniz,» diyor, Johan

nes. «Ali, ac1 ~ekrne sigortarn olsayd1 ke~ke.» 

Ters ters Johannes'e bak1yor, Tiirk i~~isi. 

«Aci ~ekrne sigortas1 da neyrni~?» diye soruyor, 

eli, ayag1 titrerken. 

«Yeni bir sigorta. Yiiziirne bakrna oyle.» 

«Arabamza hindi diye, cebinden, tedavi pa1•asim 

ve1•ecek degil ya Johannes.» 

«Odetmeyin bu paraYI bana, efendirn. Haksiz

hk etrneyin, iyiligime.» 

«Bildii·ii"Sek, fabrikadan keserler. Hatta do1·t, 

be~ Ma1·k daha fazla odersiniz.» 

Giine~ yamg1 yiizii kar1~1yor Tiirkiin. 

«Gah~ma iznirn var,» diyor. «Ba~ka iilkelere gi

derim ben de.» 

«Pasaportunu ahmz yarg1~ bey. Ka~acak bu 

adam.)). 

«Ne? Pasaportumu mu?)) 

«Pasaportunu ya!... Johannes'in paras1 oden

mezse eger.)) 

Johannes, ba~nn one egiyor. Johannes, belki de, 

gecenin karanhgmda, arabalarm hiZia gelip ge~tigi 

yolda kendisine yardnn eden Tiirk'e ac1yor. 

«YargiCilll,)) diyor ansizin. «Baknnz ne dii~iin

diim ben?)) 

«Evet,)) diyor yarg1~, arkaya kaykdn·ken. «Soy-

Ie.)) 

«Takside baglaymiZ. Taksit bitinceye degin pa

sap011:unu alabilir misiniz ama?)) 

Taksidc baglamyor, iyilik cezas1. Yabanc1 i~~i 
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seviniyor. Kap1dan <;Ikarlarken, Johannes'in kendi

sinden once <;Ikmasi i<;in sayg1yla geriye <;ekiliyor. 

«Polise gitmeliyim,» diyor Miiller, d1~ar1ya <;Ik

tlgimizda. 

«Terciimanhk m1 yapacaks1n?» 

«Evet... Biliyor musun, ~u bina da hapishane,» 

diyor, parmag1yla gosterirken. 

KirllliZI ta~larla oriilmii~ kii<;iik bir hapishane 

bu. 

«Gok hiikiimlii var m1 i<;erde?» 

«Sanmiyorum.» 

«Yabanci?» 

«iki Tiirk var, bildigim.» 

«Su<;lari ne?» 

«Birisi, sahte oturma belgesi diizenlemi~. Oteki

si de, alafranga helan1n iizerine <;Ikmi~.» 

«Tiinemi~ derler ona.» 

«Haaa... Tiinemi~ i~te. Kap1y1 da kilitlemeyi 

unutunca, Almanm birisi yakalam1~. Yabanc1 i~<;inin 

ayaklarm1 degdirdigi yere, ki<;Imi koymam demi~. 

Tiirk de, vay, senin ki<;m benim ayag1mdan kiymet

li mi deyince, kavga <;Ikmi~.» 

Hapishanenin penceresiz, 

soyda~Imi gorebilecekmi~im 

siire ... 
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KOKU SIZDIRMAYAN 

TABUTLAR 

Biiyiik bil· fabrika... Yakmmdan, elli metJ•e, yiiz 

metJ•e yakmmdan, biitiiniinii gorrnek rniirnkiin degil. 

Uzakla!1mak, fYOk uzakla!1rnak gerekiyor, !1Urda ha!1-

hyor, !1Urda bitiyor diyebilrnek IfYID. Kuruht!1U da 

oyle. Geriye dogru on ytl, yirrni yd eklemek gereki

yor yiiz y1hn iizerine. 

Bu fabrikaya, bu fabrikaya en yakm kasaba 

olan Walldorf'a otuz iki Tiirk gelmi!1tik. Bu kap1dan 

gidip gelirdik barakamtza. Biiyiik biiyiik kaptlar var 

!1imdi. Yollar da geni!1lemi!1. 

i!1te, kaldtgnn baraka. Tamyorum onu. Yeni ya

ptlm1!1 pek fYOk, iki UfY kath barakalarm yamnda, bii

yiik iii!1aatlarm !1antiyesi gibi durrnasma kar!1111 ta

myoJ•um. Duvarlart, pencereleri, kap1s1 eskimi!1. Yep

yeniydi biz geldigimizde. Bizirn ifYin yaptlrn1!1tl. Otuz 

iki Tiil•k ifYin ... 

iki binden fazla yabanc1 ernekfYi var !1imdi lm

•·adaki ba•·akalarda. Tiirk, Italyan, Ispanyol, Yunan 

belki Yugoslav da ... 
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Kap1dan i<;eriye giriyorum. Bizim, yillarca gi

rip <;Iktlgimiz kapimizdi bu. Umut kapimiz ... 

Almanya'da ekmekle birlikte aldigimiz, naylon 

gomlek ve kravatlardan sonra bir bisiklet de alabil

mh;ttik. 

Saatlerce, sirayla, hemen hemen hepimiz bara

kanm koridorunda binmh;ttik, bu bisiklete. 

«Rasim gel, sen de bin.» 

«0, sirasini savdi.» 

«Var m1 binmeyen?» 

«Yari gece oldu arkada~lar. i~e gitmemize, ka<; 

saat kald1 ~unun ~uras1nda?» 

«Var misiniz, bu gece i~i unutahm?» 

«Gah~masaydik alabilir miydik bisikleti?» 

Ben de biniyorum, ince, uzun koridorda u<;uyo

rum sanki. Demek, herkes diledigini alabilecek Al

manya'da ... 

«Kapimn obiir kanad1n1 da a<;In.» 

«On taraf egilsin biraz.» 

«Telgrafm cevab1 gelmedi daha.» 

«Olii bekletilmez.» 

«Aglama arkada~.» 

ispanyol barakas1n1n pencerelerine dolu~uyor, 

ispanyollar. 

«Bir Tiirk amca Olmii~.» 

«Ya~I m1 Oldiirmii~?» 

«Zehirlenmi~ fabrikada.» 

Almanya ile Tiirkiye arasmda u<;ak <;ah~tiriyor, 

bir arkada~Imiz bugiinlerde. «On taraf egilsin» diye

rek barakan1n al<;ak kap1s1na tabutu <;arptlrmamaya 

<;ah~an Tiirk bu. Barakaya, ilk bisikleti ahp getiren 

trafikten gitmi~. Yusuf baba Oldiigiinde, en <;ok ag

hyanimiz da, export<;uluk yap1yormu~, Walldorf'da. 
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«Was suchst du?>> 

Ne anyorum ben, iiyle mi? Yillar iince girdigim 

i?U kap1dan, YJllar sonra yeniden girmek istedigim-

de, kar~?Jma .. 1kan ilk Tiirk, 

ba~?larsa benimle, ne aradJgJml, 

bu soyda~?Jma? Sen degil de, biz 

anla~?abilirdim onunla. Biz ne 

sahi? Ekmegi mi? 

Almanca 

nas1l 

deseydi, 

anyoruz 

konu~?maya 

anlatabilirim 

ne giizel 

Almanya'da 

i .. eriye girmiyorum. Ba~?Jml .. eviriyorum, iiteki 

binlerce emek .. inin, her iilkeden gelen emek .. inin, ba

rmdigl barakalara bakJYorum. Barakalar arasmda 

kii .. iiciik bir dag giiriiniiyor. Renkli bir dag bu. Daga 

dogru yiiriiyorum. Giine~?i anyorum. Yaklai?IYOrum, 

Yiizlerce, par .. alanmll? arabalar )'lgilmil? iist iiste. 

Her firmadan araba var. Renk renk. Almanya'nm 

bulutlu giikyiiziinde giiriinmeyen giine~?, kapitaliz-

min yiiziinii giildiirmek istercesine, hurda arabala-

rm yamba~?ma gelmi~? sanki. Bu aldatmah, bu hain 

giizlerimi alamJyorum am a. Par .. alanmll? 

arabalarm .. ogunda, insan kamnm kurumui? kirm!Zl-

hgi var .. iinkii. Kimbilir, geri bnakilmil? iilkelerden, 

iilkelerin biilgelerinden, buralara fiize gibi flrlatJI-

mll? dag-bozk1r refleksli ka.. yiiz soyda~?Jmlz iilmii~?, 

i?U arabalarm i .. inde. Bu yiizlere umutlarm1 bagla-

mll? ka.. bin soyda~?Jmlzm biikiik boyunlar1, ~?imdi-

lerde u .. aklarla gelen tabutlarm iizerine dii~?tii. Dii~?-

tii de, et yerine ot 

ve 

giiz 

min in 

yiizy1llar boyunca 

yiyen dudaklardan 

aghya aghya 

yel?il salyalar 

kurutamad1klan 

pmarlarmdan 

ele ge .. irdigi 

tabutlan iizerine ... 

en 

ak1ttilar; 

ileri teknigin 

kapitalist 

koku 

Presler, diinyamn en biiyiik 

kurulan 

presleri 

firmalann yakm bir gelecekte. Yeni 

bu. Hurdaya atilmll?, etlerin, kanlann kurudugu ara-
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balar1, presliyecekler. Yeni dogan bebeler kadar kii

<;iiltiip, el siirmeye kiyamadiklari daglar, ta~lar ye

rine, moloz diye kullanacaklar yeni yap1lan yollarm 

alt katmda. Ozerinden, yiizlerce binlerce araba gelip 

ge<;sin diye. Daha hiZh gelip ge<;sin diye ... 

Araba hurdas1 dagdan baki~larmi alacagim si

ra, YJllar once aldigimiz ilk bisiklet geliyor akhma, 

gene. 0, kanatlar1 varmi~<;asina iizerinde umutlar ye

~erttigimiz bisiklet, sanki analar1, bebekler doguru

yormu~casina nasd da arabalar oluvermi~! Nas1l da 

par<;alanmi~ kimileri? Her par<;alanan araba, yeni 

bir tiiketimin ilk habercisi olarak fabrikatorlere 

dogru, beyaz bir giivercinin ayagma baglanm1~ bir 

trafik kazas1mn haberini, ne giizel de u<;urtmu~tur! 

Ekmegi, ta buralarda ar1yan bizler, kapitalistlere na

sii da pasta yedirir olmu~uz meger ... 
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YiYENLER 

VE 
ALANLAR 

Diidiikler r;ahyor. Cankurtaran arabasmm dii

diigii gibi r;ahyor... i'jin, bugiinkii i'jin bittigini hay

kn·•yo•· emekr;ile•·e. 

Yih·iiyoJ•um. Peter'le sozle'jtik: be'ji yirmi be'j 

ger;e buhi'jacagJz. Peter biiro 'jefi. 

Adnnlarnm tezle'jtiriyorurn. Kapllar ar;Ilmi'j. 

Binlerce emekr;i arabalarma dogru ko'juyor. Yer 

ay1rmak istiyorlar arabalarma, yollar dolmadan. 

Hepsinin 'jimdi bir yiirekmi'j, bir kafaymi'j gibi yap

mak istedikleri aym: evlerine bir an once ula'jmak ••• 

Sabaha, yeniden i'j ba'jma, az zamanlan var r;iinkii. 

Hep az zamanlar1 var ... 

«Yarm doktora gidecegim.» 

«Oturma izni aldm 1m?» 

«Aldnn.» 

« Hastahgm kar; giinliik?» 

«Hastaynn i'jte.» 

«ilk giiniin parasm1 alarnazsm, r;ok giinliik bas

ta degilsen eger.» 

«Nas1l?» 

54 



«Haa ... Amigo unuttum.» 

«GefYsene. Gazlasana.» 

«Amigom.» 

Motor sesleri. 

«Buyur.)) 

«Yarm ••. Bak ne soyliyecegim. Onemli bU.)) 

«Gazla dendi, dangalak. ~eridi korlettin.)) 

Ko~uyor Amigo. Amigo ispanyol. Bir kafY yd on

ce gelmi~ hem~erisinden, hastahgm kurallarnu ogre

necek. Bir kafY yd once gelmi~ arkada~mm arabas1 

va1•. Duramaz o. Gitmeli o. Ko~uyor Amigo. Daha 

luzh... Hastahk bacaklarma fYOkiiyor. Kesth•meden 

gidip aJ•abah arkada~m1 lambalarm kirmizismda ya

kahyaimym·. 

Ba~ka bir park yerinden gefYiyorum. Bisikletli

leJ• ifYin lm park. Demirlere takilmi~ her bh·i. Bisik

letini kapan yola koyuluyor. Yakm yerlerden gelen

lerin fYOgu bisikleti yegliyor. iki ki~i, hatta iifY ki~i 

yan yana gidebiliyor. Hem konu~abiliyorlar da, pe

dal fYevirirken. 

«Domates, bugiin iki Pfenning ucuz olacakmi~.)) 

«En son biz kald1k gene. Dikkat kirmiZI yam-
yor.)) 

«Ben de domates almaYJ dii~iinecegim.)) 

«Korkuyorum Willi.)) 

«Neden?)) 

«Yarm daha ucuz olursa.)) 

«Pedahna ayak gotiir. San yanacak.)) 

«Ben, ye~ili de beklerim.)) 

«Daha pahah olursa.)) 

«Ne?)) 

«Do mates.)) 

«Bugiin alahm.)) 

«Alahm.)) 
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«Ya';ia be. Can arkada';'Sin sen.» 

«Ye';'il ya-nt-yor. HIZh.» 

«Arabayla gidenler domatesi bitirmesin.» 

«Bisikletimi, ikinci vitese taktyorum.» 

«Param olursa, ben de vitesli bisiklet alacagtm.» 

Fabrikanm, beyni oniindeyim. Binlerce emek<;i 

buradan yonetiliyor. Gii<; bir i';' degil ama yonet

mek. Fabrikator biliyor giiniimiizde, beyin yerine be

yinctyt kullandtrmayt, emek<;isine. Sanki, binlerce, 

bo';'U bo';'tma ta';iman beyin var ';'imdi her bir kafa-

da ... 

Ardtma doniiyorum. Bombo';' beton saba. U<; 

be';' dakika oncesine degin binlerce arabayla doluy

du iizeri. Fabrikanm can kurtaran diidiigiinii an

dtran sesiyle birlikte ftrladt emek<;iler. Bu diidiik

ler, binlerce kan kaybeden hastantn, yarahmn has

taneye gotiiriilecegini anlatir. Kan kaybeden basta, 

emek<;ilerdir burada. Duramaz dt';'artda ';'imdi. Evine 

donmeli, bir an once. Uyumah. Bedeninden bo';'alan, 

akan kanm ismi uykudur <;iinkii. Yeniden, bir gece 

onceki gibi karanhga baglanmahdtr. Baglanmadan 

once unutmtyacagt bir ger<;ek daha vardtr: yemek 

yemek. Hem de porsiyonlarm her giin arttlgt yemek

ler. Fabrikatorler bu hileyi de bilmektedirler: et ye

rine ot yiyenlerle, bir oturU';ita bir okiiz yiyebilecek 

duruma getirilmi';' olanlarm ortak yam, dii';'iinceyle 

ilgili merkezlerin dondurulacagtdtr. 

Ye Hans, ye Maria, ye Karl, ye Rosa. Yeyin, yi

yemiyenlerin, sizin stntfmtzdan olup da size unuttu

rulan, a<;hktan Olen Asyah, Afrikah karde';'lerinizin 

cesetlerini de yeyin. Yeyin ve aim. Fiyatlar artmadan 

ya';iamanm neden pahahla';'tlgmt anhyamadan yeyin 

ve aim. Bardagm fiyati aym, <;e';'it <;e';'it bardak aim 
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oyleyse. Ga1•anti siiresi dolmadan, siyah - beyaz tele

vizyonunuzu atm. Renklileri <;1km1~ <;iinkii. Mevsim

leri aylara, aylan giine bOliin. Ceket aim, ayakkab1 

aim. Aim ve yeyin. 

AI Alunet, al Ay~e, al Osman, al Jale. Sizler de 

aim. Yemeyin siz, i<;meyin siz, aim. Durmadan aim. 

Birer televizyon, daha aim. Teyp aim, araba aim. 

AldJklarnuzla gelin memleketimize ama. Bire be~, 

bire on satdacak, pazarnuz burada <;iinkii. Giimriik 

kap1larmda ba~laym kiifretmeye, gelip geleceginize. 

Dudak biikiin, geri bJrakdm•~hgnmza. Siz de dudak 

biikiin, aznu~ dudak biikenlerimiz gibi. Agn•lamaya 

geth•diginiz Almanlarla birlikte dudak biikiin. <;eki~

th•in konuklarnnza biz derken, bizimle birlikte ken

dinizi de. AldJklarm•z• satm ~imdi de. Satm. <;ok 

pa1·a kazann·sm1z nas1l olsa. Bir Markm altJ Tiil·k li

•·asma ula~t1gm• yaz1yor gazetelerimiz. Satin. KOJ·k

maym. Ge1•iye doneceksiniz nas1l olsa. <;ag1r1yor siz

leri gene Alman sanayicileri. <;ag•racaklar hep. Hile

leri anla~1lana degin <;ag1racaklar daha. Giimriik du

varlarnmzl kemirtiyorlar sizlere <;iinkii. Almanya'da

ki, hele hele toplumumuz i<;in ne denli liiks tiiketim 

varsa, ii~ii~iin le~ kargalar1 gibi iizerine. O~ii~iin de 

yiizii giilsiin fabrikatorlerin. Fabrikalara yeni sipa

ri~ler verin dondiigiiniizde, eksperler gibi. Sayeniz

de, ellerine ge<;mi~ haz1r pazarlar1 varken, <;ift var

diya, ii<;lii vardiya <;ah~tlrsmlar sizleri. Nasd olsa, 

emegini yok pahasma satan da sizsiniz, yapllanlaJ•m 

ii<;iinii, be~ini satm alan da. Doldurun arabalaJ•mJza. 

Yemeyin Alunetler, yemeyin Jaleler, aim. Doldm•un 

tJ•enleJ•e Osmanlar, Ay~eler. isminin kimi haJ•tleJ•i si

linip eskiden gitmi~ olanlar, siz de u<;un TiiJ•kiye'ye. 

Yiikte hafif, pahada ag1r MarklarmJZla birlikte u<;un. 

Arsa aim biiyiik kentlerimizden. Mezarhklar biie so-
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kiilmeye ha!?lad1 son ylllarda. Ac;hktan Olenlerin, 

ikinci, iic;iincii s1mf mezarhklar1, ucuza kapat1hyor 

bugiinlerde. Yakm bir gelecekte degerlenir diyor, 

memleketimizi mezarhk yapanlar, nasii olsa. Top

rakc;Ihk yapmak istemiyenler ic;in yeni i!? sahalari

miz da var: hisse senetlerini aim, ac;Ilmi!?, ac;Ilacak 

fabrikalar ic;in. Doniince, fabrikator olursunuz, kotii 

mii? <;ah!?tignuz yeter, biraz da siz c;ah!?tlrm, !?ll 

oliimlii diinyada! Ama bir !?art kO!?Illll!? bizim fabri

katorler: hisse senetlerinin hepsini alaimyacaksmiZ. 

Yiizde elli bir hisse birkac;mm olacak. Batlya onlar 

daha once ac;Ilml!?· Kldeme saygiii olmak gei·ekmez 

mi"! Zamam gelince, hissedar1 oldugunuz fahi•ika

dan, kulaguuzdan tutup atabilmeleri ic;in zm•tmludm• 

hem, yiizde elli biri ellerinde bulundurmak ... 
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D0NYANIN 

ENBOYOK 

iSPiYON 1;>EBEKESi 

Bak1~larmu giineye dogru <;eviriyorum. Emek

<;ile•·in <;ah~t1g1 halleri goriiyorum. lkincisinde <;a

h~Im~tnn ben. Eni seksen, boyu iki yiiz metJ•c olan 

bh· hallc bu. Bantlar doner i<;inde. Yiiriiyen, doncn 

bantla1·... 1;>imdi kapkaranhk. Kapitalizmin son hilc

si bu otomasyon... Beyinleri, beyincik yapan otomas

yon... Oretim arac1m, hi<; bir iiretim arac1m biitii

niiyle yonetemiyecek duruma getirilmi~ emek<;iler 

<;ah~Iyor burada da. M1s1r Ehramlar1... Klrba<;lar 

~akhyor. Goge dogru yiikseliyor ehramlar. Her bir 

katmda olen yiizlerce, binlerce kote. otenlerin yeri

ne, s1rada bekliyen diger kolelerin katdmas1... Yan 

yolda b1rakdnu~ bir ta~m biraz daha yiiksege <;Ika

•·dmasJ... Yeni koleler. Yeni koleler. Yapacakla••• i~i 

ogJ•cnmclcri <;ok kolay ama. Bir ta~1 ~urdan ahp 

~m·aya ta~nnak. Bir ta~n ~urdan ahp ~m·aya ta~I

mak. Yh•minci yiizydda da aym. 1;>u viday1 ahp ~u

••aya takmak. 1;tu viday1 ahp ~uraya takmak. Ay-

111 vidadan, aym yere bir giinde, oniinden gc<;cn 

bh· makinanm bir par<;asi iizerine binlerce kcz tak

mak. Oliinccyc degin milyonlarca kez takmak. Sen 

59 



fYekil Hans. Sen gel Willi. Willi konu~abiliyor. Willi 

dii~iinebiliyor hala. Dursun oyleyse o. Diinyanm sa

yiii sanayile~mi~ toplumu olan Almanya'mn ~u ban

tma, ~u otomasyon fYah~ma temposuna, Tiirkiye'

nin hamsiye fYikan bahkfYISI Ha~an, bozk1rmdan, ka

ra sapam tutan Davud, bankac1, kiifYiik burjuva Sa

dun, her sabah k1~ giinlerinde, tokyolu ayaklar1 ka

ra gomiihnii~ fYOCUk(arm kravat denetimcisi ogret

men Kemal, Kemal'ler gelsin, oyleyse. Ha Ha~an, 

ha Davud, ha Sadun, ha Kemal ~imdi de siz ba~

laym vida takmaga. Vida; ucuna di~ afYihm~ bh• ma

den. Ba~1 var: iizerine oyuk afYihm~. Bunun ismi

ne de tornavida derler. Tekrarla Ha~an. Teki•ai•la 

Davud. Tor-na-vi-da. GefYirin vidanm oyuguna. «;:evi

I•in once bo~lukta. c;:evirin. c;:evirin. Hep fYevh·in. Goz

le~·inizi yumup fYev1rm ~imdi de. Oldu, bini i~te. 

~imdi de ~u delige takm. ~imdi de ~u delige takm. 

Gozle1· yumulsun yeniden. Hep takm. Hep takm. 

Bozguncu Willi, iiretim aracm1 biitiiniiyle yonetmek 

istiyen, hala emekfYinin onuruna sahip fYikmak isti

yen Willi, sen ayak altmda dola~ma hele ... 

c;:ah~tigun haileye bak1yorum hala. Karanhk. 0 

sabah da karanhktl. 

Yagmur yag1yor i~te. Karanhkta goriinmeyen, 

1slatan yagmur. Arabam1 park ediyorum. Ko~maya 

ba~hyorum. Yiizlerce, binlerce emekfYiyle ko~uyoruz. 

I~ ba~ma on yedi dakikam1z var. Dag1hyoruz haile

lei•e. Var1yorum soyunma odasma. Benden once gel

mi~ olanlar var. Tulumlarm1 giymi~ler. Ben de giyi

yoi•um. Saatime bak1yorum. Altl dakikam va1•. Se

viniyoi·mn. Diin, aym i~leri yaptlg1m halde, be~ da

kikam kahm~t1. Yiiriiyorum makinalar a1•asmdan. 

«;:ogu makinala1•m ba~mda, emekfYileri haz1r, tik da1·-
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beye haz1r. HIZlaniyorum biraz. Daha otuz kirk met

re yol ura var. Sigara yak1yorum. Ne kadar i<;ebilsem 

kar, diyorum, dumam bol bol <;ekerken. Tezgah1mm 

yanma gelir gelmez, ba';'IDI ezip tulumumun sol iist 

cebine koyuyorum. Oniimde duran, yirmi otuz sa

niye sonra donecek bir bantin, benden ahp sonraki 

emek<;iye gotiirecegi rnakinamm, - makinanm - kar

';'ISina ge<;iyorum. Ak';'am elimin hizas1na, kolumun 

uzunluguna gore ayarlay1p biraktigim tornavidam1 

ahyorum. Oteki tornavidalar da alm1yor. <;::eki<;ler, 

matkaplar, kontrol aletleri ahn1yor. Yuvarlak, koca

man bir yuvarlakhgm <;evresinde haziriz ';'imdi. Saa

tin yedi iizerine gelmesi bekleniyor. Kollar uzamyor. 

Yelkovan yiiriiyor. Degecek elektrige. Degmesiyle, 

donen bantlar, yiiriiyen bantlar da akacak oniimiiz

den, su gibi. Degiyor. Ziller <;ahyor. Eller, makina 

olacak demirler iizerinde ';'imdi. Bir saniye, iki sa

niye, ii<; saniye. G•ghk. G•ghklar ... 

«Wilhelm'in yeri bo';'!.» 

Ko';'U';imalar. Bant donmesine devam ediyor. 

Bantm donmesi goriinmeyen, bilinmeyen devler ta

rafmdan <;ok onceleri ayarlanmi';i <;iinkii. 

«Wilhelm'in yerini doldurun.» 

«Wilhelm'in takacag1 par<;a olmadan nas1l <;ah

';'Irim ben?» 

«Ben de, senin takacagm par<;a olmadan <;ah';'a-

mam, karde';'im.» 

«Hi<;birimiz <;ah';'amayiz.» 

«Paralar ... On yedi saniyemiz paras1z ge<;ti.» 

Montaj sahasmda, biiyiik bir sava';i <;Ikmak iize

re. Birbirimize saldiracagiz nerdeyse. 

«Hep Wilhelm'in yiiziinden.» 

«Yapmazdi boyle al<;akhk.» 
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«Oimii~ olmasm.» 

«Oiiim servisine telefon edilsin.» 

Kahkahalar duyuyor gibiyirn. Altm, giimii~ i~

lemeli bir koltuk tepemizde, havada, s1rma, ipek ip

lerle as1h sanki. Patron, koltuguna oturmu~. Pipo

sunu tiittiiriiyor. Tahiti adasmdaki villas1yla komi

~uyor. Tahitili sevgilisine, uc;acagnn soyliiyor az son

ra. Ba~ka bir telefon: Paris. Ortak Pazar... Hanno

wer'de ac;dacak Drupa Sergisi I«;m makinalarma 

pavyon kirahyor. Kahkahas1 duyuluyor ardmdan. 

Bize bak1p giiliiyor. <;aglar boyunca siiriip gelen i~

c;i snnfmm miicadelesi... Olen yiizbinlerce emekc;i

nin kemikleri siZhyor rnezarlarmda. ~imdi, pati·o

nun denetimi, ince, incecik bir bak1r telle yap1hyo1' 

c;iinkii. Bant1 dondiiren rnotora baglamm~ bu tel. 

Boylece, kolelerin s1rt1nda ~akhyan kirbac;lai·m sesi 

ye1·ine, moto1·a sar1h bak1r teller, eksi'den al'tl kut

ba atlad1kc;a, denetlenrni~ oluyor yiizlercesi, binlei'

cesi. Her emekc;inin para kazanrnas1, bir oncekinin 

c;ah~masma baglanm1~. Diinyanm en biiyiik, en kur

naz ispiyon ~ebekesi kurulmu~ boylece. Konu~ulma

dan siiriip giden bir ispiyonculuk iistelik. Bantdaki 

yerini ahmyan, ala1myan emekc;iyi, emekc;iler birbi

rine ispiyonluyor, otomatikman. Sonunda, gelmiye

nin iizerine sald1rmak ic;in birle~iyor tiim emekc;i

ler! ... 

«Wilhelm gelmedi hala.» 

«Otuz yedinci saniye dolmak iizere.» 

«Wilhelm kovulsun.» 

«Kovulmadan once cezalans1n.» 

«Wilhehn'e oliirn.» 

«Kendinize gelin arkada~lar! Alb yd, sekiz ay, 

yh·mi giinde, bir kez de gelrniyebilir.» 

«Kimsin sen?» 

62 



«Bozguncunun biri bu.» 

«Bozguncu degilim ben. 

simfimizm igdi';' edildiginin 

Sanayiciler tarafmdan, 

bilincindeyim sadece. 

Biiyiik kent ya';iantlsma ah';'tlrildigimiZdan, liiks tii

ketime tiryaki edildigimizden beri tath su bahklari

na dondiik, arkada';'lar. Maden ocaklarmda, ';iantiye

lerde <;ah';'an, heniiz dogadan kopmami';i olanlar biz

den ileride.» 

«Saniyeler ilerliyor.» 

«Wilhelm' den umut yok.» 

«Banti durdurun.» 

«Ana ';'alter, biiroda.» 

«Al<;ak Wilhelm.» 

«Ge-li-yooooorr!» 

«Ooohhh! ... » 

«Ba';iardik.» 

«Geldiimmm.» 

Biitiin gozler, «geldim» sesine <;evriliyor bir an

da. Ko';'UP banttaki yerini ahyor. Bir kadm bu. Yiik

sek topuklu ayakkabilari var. Onii y1rtma<;h, uzun 

bir entari giymi';'. Par<;asma, matkapla delik deter

ken egilip kalk1yor. Egilip kalktik<;a, entarisinin onii 

a<;Ihyor. Donu goriiniiyor s1k s1k. Dudaklarma ruj, 

yanaklarma al pudralar siirmii';'. Ba';'mda uzun, orgii

lii sa<;lar var. Duruyor bir ara. Bak1r telle sa<;larini, 

matkap kapmasm diye, arkaya topuz yap1yor. Hepi

miz, ~;>arlo'nun filmi «Asri Zamanlar»daki gibi <;ah

';'Iyoruz. Daha hiZh <;ah';'mahyiZ ama. Tek tek, kirk 

ii<;er saniye bor<;luyuz banta. 

Kadm olmu';i Wilhelm'in alnmda boncuk bon

cuk terler goriiliiyor. Solugundan yayilan alkolii dii

';'iiniiyor. Az otesindeki ta';'lama makinasmdan <;ev

reye kivilcimlar sa<;Ihyor <;iinkii. Agzmm parlama

smdan korkuyor Wilhelm. Fa';'ing'ten geliyormu';i 

o ••• 
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Wilhelm'in kap1dan girdigini goruyor gibiyim 

sanki. Gosterh;tli o. Katihyor kalabahga. Salonda ayi

lar, atlar, e';'ekler var. Gobek atan dansoz kiZlar, bir 

iki... Tiirk kiZlari bunlar. ilgi topluyorlar. Ayilar ye

re atlyor kendilerini. E';'ekler de ayilarm iizerine dii

';'iiyorlar. Bir efe goriiniiyor bu Sl ra. Siyah e';iegi kuy

rugundan <;ekiyor. 

«Kendine gel Ay';iem.» 

«Ayilari seviyorum, efeem.» 

«E';'egim benim. Almandan <;ok severim ben, se

ni. Unutma.» 

E';'ekle, efe sar1hyor birbirlerine. Opii';'mek isti

yorlar. Fa';'ing ';iarkilari ta';'Iyor sokaklara. Ay';'e'nin, 

e';'ek ba';'IDI <;Ikarmak istiyor efe. G•kariyor. Opecek. 

Wilhelm yamba';'larmda. Efe'ye sar1hyor Wilhelm. 

Konu';imuyorlar. Kural, fa';'ingte az konu';imak <;iin

kii. Efe, Wilhelm'i opiiyor, kadm niyetine. E';'ek Ay

'>'e fa';'ing te olsalar biie k1skamyor. Kiskand1rmak 

istiyor hemen. Derebeyi olmu';i bir Alman'm kollari

na atlyor kendisini. Uzun uzun opii';'iiyorlar. Ayilar 

kalkiyor yerden. Son danslar1 seviyor onlar. Son ba

h danslarmm melodisiyle, gerdan k1r1yor Tiirk dan

sozleri. Ko';ieye biiziilmii';', pala biyikh birisine yak

la';'Iyor gen<; bir kiZ. G•plak bedenini orten donu ile 

yakla';'Iyor... Biiyiik gogiisleri dipdiri. iyice yakla';'I

yor. Dizlerini k1r1yor. Meme ba';'lar1m, pala biyikla

ra siiriiyor. Gecenin en biiyiik buhi';'U kabul ediliyor. 

Gorenler alki';'hyor. AYJlar, e';'ekler tepinip sevin<;le 

yere atlyorlar kendilerini gene. Pala biyik, ah1ra gir

mek istemiyen huysuz hayvan gibi direniyor. Geri 

geri <;ekiliyor. Gen<; kiZ daha bir arzulamyor. Biyik

larindan tutup <;ekiyor. Kald1r1yor adam1. Dans ... 

Dans bilmiyor adam. <;::ifte telli yap1yor. Giiliiyor her

kes. Almanlar1 giildiirebildigi i<;in, seviniyor pala 
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biyik. Wilhelm de giiliiyor. Aradigmi bulamami';i he

niiz. Bara dogru yiiriiyor. SIZIDI';i bir ka~ ki';'i var. 

Egiliyor. Amac1, sevgilisini bulmak. Sen, sen de de

gilsin, diyor birilerine. Yer degi';'tirirken saatine ba

kiyor. Bant ge~iyor akimdan, I';'Iktan hiZh. Sokaga 

~1k1yor. Sevgilisini unutup bant'a dogru arabas1m 

siiriiyor. 
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MASALARA iGNELENMil;> 

PAZULAR 

Fabrikanm beynine dogru yuruyorum ~imdi. U<; 

kath bir bina bu. Her ~ey buradan yonetiliyor. ikin

ci katmda miihendisler <;ah~Iyor. Onlerindeki biiyiik 

masalara tutturulmu~ kag1tlar var. Diiz, beyaz kag1t 

degil bunlar. Milimetrik karelere boliinmii~. Her ka

reye, yiizlerce, binlerce emek<;inin pazusu ve beyni 

ignelenmi~. Daha <;ok makina i<;in, biitiin hesaplar 

bu karelerin i<;inde olu~turuluyor. Emek<;i say1s1 art

tirdmadan, fazladan bir makinanm daha yapilabil

mesi i<;in <;areler ar1yor. Buluyorlar da <;aresini. Ge

<;inmeleri buna bagh <;iinkii!. 

Feyzullah az otemde duruyor i~te. Ba~mda a<;Il

mi~ uzun sa<;lar, terli aln1na yapi~mi~. iki par<;ayi 

birbirine kamla birle~tirecek. Birle~tirdigi par<;ayi 

da piston koluna takacak. 

«Yeni i~ dag1hmmda yanh~hk var.» 

«Olamaz Feyzullah.» 

«Ustam, iki dakika, alti saniyede yapamiyorum.» 
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«Hesabimizda yanh~hk olmaz Feyzullah. Yapa

caksin.» 

«Golden inen ayet degil ya bu?» 

«Ayetlerden hesaphd1r Feyzullah. Miihendisleri

mizin <;ogu, doktorahd1r.» 

Feyzullah daha hiZh <;ah~Iyor. Alnmdan dokii

len terler yere damhyor bu kez. Ustaba~I yan1nda 

duruyor. 

«Adimlarmi one dogru degil, bantm iizerindeki 

makinaya gore a<;. Saga, ya da sola. Bir saniye, belki 

iki saniye kazanabilirsin.» 

Ay1 gibi yiiriiyor Feyzullah. 

«iki dakika. Tak par<;ayi piston koluna. Alti sa

niyen var. Tela~lanma. Ooff Tiirko, yeti~tiremedin 

gene.» 

«Yeti~mez ustam. Klzmaym ama, yeti~tirecegim. 

Ka<; saniye a<;Igim var?» 

Ba~m1 sallay1p gidiyor ustaba~I. Sorun biiyii

yor. Hesapta yanh~hk olabilecegi ku~kusu yay1hyor 

emek<;iler arasmda. Ozellikle Alman emek<;ileri, ya

rmlarmi dii~iinerek ka~I <;Ikiyorlar. 

«Sendika sorumlusunu <;agirtahm.» 

«Kronometre iste, Feyzullah.» 

«Bir sakarhk olmaz ya sonunda?» 

«Yanmdayiz Feyzullah. Seni destekliyecegiz so

nuna degin.» 

Metal i~ Sendikasmdan ii<; temsilci geliyor. Fey-

zullah'm ba~I kalabahk. Kronometreler <;ah~Iyor. 

«Kam uzakta.» 

«Doner bantm, yerini degi~tiremeyiz.» 

«Miihendisler, bantm uzakhgm1 hesaba katmi~

lardir.» 

«iyi. Kam1 zamanmda <;akabildi.» 

«Ah, pistonun yamnda olmahyd1 ~imdi.» 
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«0-lu-yooor.» 

«Bun dan fazla <;ah~Ilmaz ki.» 

«Tiirkmii~.» 

« Refleksleri zay1f olmasin.» 

«Yillardan beri Almanya'da.» 

«iki dakika.» 

«Yeti~tiremiyecek. Var m1s1n biras1na?» 

«Varim. Benden iki ~i~e.» 

«Ge-<;i-yor. Ge<;ti.» 

« Hesaplaym liitfen.» 

« Bir makinada ii<; saniye. On makinada otuz, 

yirmi makinada altm1~. Altm1~ saniye de kocaman 

bir dakika, ya da ii<; yiiz altm1~ salise eder arkada~.» 

«Federasyonumuza bildirecegim. Yanh~hk var 

hesabinizda.» 

«Telefon edildi.» 

«Kime?» 

«Patrona. Hem de kirmiZI telefon kullanildi.» 

«Patronumuz da anlamak istiyor, yanh~hk olup 

olmadigini.» 

«Geliyor.» 

«Kim?» 

«Patron.» 

Sendika gorevlileriyle selamla~Iyor patron. Fey

zullah'a bak1yorum. Yiizii sapsan olmu~. Patron ya

niba~Inda. Onun da elinde kronometre var. Endi~e

leniyorum. Patrondan <;ekinir diye endi~eleniyorum. 

Y1llardan beri <;ah~tigimiz fabrikada, patronun yii

ziinii ilk kez goriiyoruz <;iinkii. 

«Kronometrelere dikkat.» 

«Ba~lasin m1 efendim?» 

«Ba~lasin.» 

Alman emek<;ilerinin de gozii orada. Ger<;i bi

liyor onlar, Feyzullah'm yeti~tiremiyecegini. Bir ka-
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t;l denedi t;iinkii. iki dakika alb saniyede bitiren, 

Almana bile raslanmad1. 

Miimkiin olsa, Feyzullah'm 

Kulagma egilip patrondur diye 

Sendikana giiven. Sendikam1zm 

yamna gidecegim. 

korkma diyecegim. 

fabrikalar1 olmas1 

ku~kulandirmasni seni. Hem, «yeti~mez» raporu ver

diler. Orkme patrondan. Sendikana giiven. Unut ko

yiinii. Korkma patrondan. Koylii degilsin. Koylii de

gilsin burada. Ka~mdaki aga degil. Km·kma. Kork-

Ina! ••• 

Yere tiikiiriiyor kimi Alman emekt;ileri. 

«Ne oldu?» diye soruyorum. 

«Siil•esinden once bitirdi,» diyorlar. 

Pete1·'in bulundugu odaya girecegim sn•a, kap1 

at;Ihym·. <;antas1, ~emsiyesi elinde Peter'in. 

«Ben de gidiyordum,» diyor. «Get; kaldiniz.» 

«Oziir dilerim,» diyorum. «Yillarimm getytigi bu

ralari yeniden goriince ... » 

«Arabamz var m1yd1?» 

«Hayir. Bir arkada~1m biraktl buraya. Yayan 

gidebilirim ama, evi uzak degil.» 

«Arabamla gotiirebilirim sizi. Hem de, yolda ko

nu~uruz. Benden istediginiz onemli bir~ey miydi?» 

«Benim it;in onemli sayd1r. Yabanc1 i~t;ilerle il

gili bir konu~ma yapacaktnn.» 

«Olur,» diyor Peter. «Zaman kaybetmemek it;in, 

gide1•ken konu~abiliriz.» 

Yiil•iiyoruz, konu~mam1z1 siirdiirerek. 

«Biiyiimii~,» diyorum. «Yeni yeni hailelei• eklen

mi~, bizden som·a.» 

«Ba1·akalar da tyogald1. Almancay1 unutmami~Sl-

IIIZ.» 

69 



«Oyle. Nas1l, Tiirk i';'<;ilerinden ho';'nut musu

nuz?» 

«Yeni gelenler <;ok kotii,» diyor, hi<; <;ekinme-

den. 

«Ne gibi?» 

«ilk gelenlerin, san1yorum tuttuklar1 bir i';' var

di. Daha <;ok kazanmak, daha iyi ya';iamak i<;in gel

diler Almanya'ya. Ama son yillarda gelenlerin, tuta

cagi hi<; bir i';' kalmami';i memleketinizde. Duydugu

ma gore, milyonlarca i';'siziniz varmi';i. Liimpeniniz 

varmi';i. Koyliileri de unutmamak gerekir. Sanayi 

toplumu olan Almanya'ya ozellikle koyliilerin uyma

Sl gii<; oluyor.» 

«Ham emek gii<;leri, yerli yerindedir ama. Ka

ba i';'lerde <;ah';'tlrabilirsiniz.» 

«Toprakla ugra';imaktan gelen bir rahathklar1 

var. Toprag1 siiriip tohumlad1ktan sonra, yagmuru 

bekleme ah';'kanhklari yok mu... Sanayi kesiminde 

de kendisini gosteriyor. Tanr1ya olan giivenleri ya

ni. Kadercilikleri... Gene, ilgin<; bir yanlar1 var: tek 

tek zavalh ve uysal. Hatta inan<;larini kirmaniz biie 

miimkiin. Ama bir araya gelince ... » 

«Ooo, bay Peter,» diye giiliimsiiyorum. «Sizin 

k1rmak istediginiz inan<;lari, ba';'ka fabrikalarda pe

ki';'tirmeye <;ah';'Iyorlar. KOln'de bir fabrikatoriin 

Tiirk i';'<;ileri i<;in cami yaptirdigmi duymu';'SUnuz

dur. Kadere inanmami';i olsalardi, a<;hk sorununu 

memleketlerinde hallederlerdi. Almanya'ya gelmeye 

gerek kahr m1ydi? Bilirsiniz, ozellikle kOleler, dinle

rine ve orflerine bagh yeti';'tirilir. Yararlamyorsu

nuz bundan da.» 

«inan<;lardan m1 demek istiyorsunuz?» 

«Dolayh olarak, demek istiyorum.» 

«Durunuz. Kap1y1 a<;ayim.» 
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BekliyoJ•um. Peter biniyor arabasma. lt;erden 

siirgiiyii at;Jyor. Ben de biniyorum. 

«Ogrenebilir miyim, ne kadar yabanc1 i~t;i var?» 

«lkibini buluyor biitiinii. lspanyollardan sonra 

Tiirkler tyogunlukta.» 

«Oteki yabanc1 i~t;ilerden onemli ayrnm var 1111 

Tiirk i~t;ilerinin?)) 

« lspanyollarla ortak bir yanlar1 var: Karar ve

rirken c;ok aceleciler. Verdikleri karara da sahip c;•k

Jmyorlar. Bu huylar1 sevilmiyor. Biz batddaJ•, veJ-di

gnniz kararm yanh~hgm1 anlasak biie, donmeyiz. 

Onm•lu olmak budur belki de. Oysa Tiirk i~c;ile•·i, 

k1sa bh• siire sonra vazgec;iveriyorlar karaJ•laJ•mdan. 

Ozellikle i~ konusunda oluyor bu. Klz•yorlaJ• hemen. 

«;:•k•~laJ'IIll istiyorlar. Yap1yorsunuz gereken i~lemi. 

Boynu biikiihnii~ geliyorlar ardmdan, t;lkJmyacagJz 

diye. Bii1•o ~efi olarak c;ok c;ekiyorum, bu huylaJ•m
dan.)) 

«Siz, yetkili birisi olsaydmJZ, yabanc1 i~t;ilerin 

Almanya'da c;ah~masma izin verir miydiniz?)) 

Direksiyonu k1r1yor Peter. 

Susuyoruz. Viraj1 ahnca, yiiziime bak1yor bir 

kac; saniye. 

«Almanya bu konuda bag•ms1z degildir,)) diyor, 

omuzunu silkelerken. «Avusturya, Fransa, Belc;ika, 

Hollanda, lsvic;re ... yabanc1 i~c;i c;ah~tlrd1gma gore.)) 

«Anhyamadnn,)) diyorum. 

« Ekonomik,)) diyor. «Tamamen ekonomik. Ucuz 

emek, sanayi kesimini etkiliyor. ikinci onemli ne

den de, tiiketimle ilgili. Yabanc1 iilkelerde c;ah~an 

milyonlaJ•ca i~c;inin katJld•g• tiiketimi dii~iiniin. Al

manya, yabanc1 i~c;i c;ah~tJrmazsa, ornegin F1•ansa, 

Hollanda, Avusturya yararlan1r ucuz emek ve tiike

timden. He•· i~c;i, pazarlammz ic;in, dogal bir ta~1y1-
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c1d1r. Samyo1•um, hiikiimetimiz bu nedenle fYahf?lll"l

yor yabanc1 ir?fYileri. Yoksa, say1s1z sorunlarla ugra

f?lr m1?» 

«Boylece kapitalistler, bir taf?la iki kuf? vurmuf? 

oluyor, oyle degil mi bay Peter?» 

«Evet ••• Hem ucuz emekten yararlan1yorlar, hem 

de tiiketimi kolaylaf?tlrlyorlar. Giimriik sorunu slflr

lamyor nerdeyse.» 

«Bunu demek istemedim.» 

«Nerde oturuyor arkadaf?IIIIZ?» 

«Wisloch'da.» 

«Soylemek istediginiz neydi?» 

«Ucuz emek ve tiiketimden kapitalistle1• yal"al"

lamyOI".» 

«Yal"a1•lan1yor.» 

«Ya1"a1·lamyor da, demek istedigim, dm·madan 

a1·tan ve kolayca yurtdlf?llla taf?man tiiketim sayesin

de, Alman ir?fYi s1mfmm da gonlii ahnmlf? oluyor.» 

«Ocretlerin artmas1yla 1111?» 

«Yahnz iicretlerin artmas1 degildir soz konusu. 

Her tiirlii tiiketimi, yurtdlf?llla satabiliyorsa sanayi

cileriniz, emperyalizme yabanc1 ir?fYiler de hizmet et

mir? oluyor, dolayh da olsa. Boylece Alman ir?fYi snn

fmm iirettigi satlldlkfYa ifY patlama olmuyor.» 

«Devrim mi yani?» 

Giiliimsiiyorum. 
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BAHAM 
FELEGiN 0ST0NE V0R0YOR 

Tl•en, imdat freni c;ekilmi!;i gibi duruym·. HIZI, 

daha fazla c;ogaltmak miimkiin olmad•g• ic;in, dm·u!?

laJ•dan, kalki!?Ia•·dan yararlamhyor. 

Yakla!?IYOI', Frankfurt'a gidecek tren. istasyona 

giriyor. Durmadan, gec;ti gec;ecek. Ama, inecekler 

imdat freninden birisini daha c;ekiyorlar sanki. GJ

cJrtiiarla duruyor. 

Biniyorum. Kalabahk degil tren. Giriyorum bir 

kompartlmana. 

«iyi gii1IIer.)) 

«iyi giinler,)) diyor, pencere kenarma oturmu!?, 

ya!;ih bir Alman. 

Selanunu alnuyor, kaJ'!?ISma oturdugum k1z. 

Mannheim'i gec;iyoruz. Hie; fabrika yokmu!;i gibi 

Mannheim'de. Belki de biitiin yapllar fabJ•ika. Ote

ki yapiiai'I sec;mek giic;. 

Ya!;ih Almamn oniinde iki kag1t var. Egilmi!;i, he

saplaJ• yap1yor. Meraklamyorum. Kag1tlardan bh·isi, 

tJ•enin kalktigi ilk istasyondan, varacag1 son istas

yon aJ•asmdaki ugJ•aklari gosteriyor. Her ugrak da, 
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zaman ve kilometrelerle belirlenmi';'. Oteki kag1tta 

da, Almanm, trenin vari';'-kalki';' zamamyla ilgili tut

tugu hesaplar var. Tutuyor hala. Saatine bak1yor. 

«Mannheim'den, bir dakika, on iki saniye ge<; 

kalkti,» diyor. 

«Vari';'Inda bir yanh';'hk olmas1n,» diyorum, alay 

olsun diye. 

«Otuz saniye, vari';itan alacagimiz var.» 

«Kimden alacagimiz var?» 

«Trenden.» 

«Haa ... Afedersiniz, anhyamadim.» 

«Rica ederim,» diyor, oniimiizdeki ilk durag1 

ararken listede. 

, «Gorevinizi ogrenebilir miyim efendim?» 

«Gece bek<;isiyim.» 

«Nereye yolculuk?» 

«Hamburg... Londra'ya gidecegim sonra da. Se-

nelik iznimi kullamyorum da. Saatiniz ka<; acaba?» 

«On ii<;ii, yirmi iki ge<;iyor.» 

Saatine bak1yor. 

«Yanh';'IDIZ olmasm? Miimkiin degil.» 

Yeniden bak1yorum. 

«On ii<;ii, yirmi, yirmi, bekleyiniz, ii<; ge<;iyor 

';'imdi.» 

«Sizin han1mefendi?» 

KIZ, saatini uzatlyor. ihtiyar Alman, <;ocuk gibi 

seviniyor. 

«Sizinki bir dakikadan fazla geri. Saatimiz, ha

mmefendiyle aym <;iinkii.»' 

«Olabilir,» diyorum, can1m sikilmi';i. 

DI';iariya bak1yorum. Dakikalarla, saniyelerle ug

ra';imak istemiyorum. DI';iarida da trenden ba';'ka bir

';'CY yok. <;;ok hiZh giden bir tren, hef"';ieyi kendisine 

katiyor <;iinkii. 
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i<;kiyi fazla ka<;Irmi~, astars1z ceketinin iistiine 

ke<;i kulakh sari gomlegini <;Ikarmi~ birisi giriyor, 

kompartlmana. Akdeniz renkli birisi bu. Tiirk olabi

lecegini dii~iiniiyorum. Yunanh <;Ikiyor sonunda. 

«Gene geldim bayan.» 

Bana bak1yor sonra. 

«Arkada~Im da ... » 

Buras1 Bah, der gibi omuzumu <;okertip elleri-

mi iki yana a<;Iyorum. 

«Sekiz dakika sonra durmas1 gerekir.» 

«Trenin degil mi?» diye soruyorum, Almana. 

«Trenin,» diyor, anladigima, ilgilendigime sevi-

nerek. 

«izinli donecegim yakmda,» diyor Yunanh. 

Yiiziine bak1yor kiZ. 

«Optiim. Alman, FransiZ, italyan, Tiirk, ispan-

yol ... » 

«Ba~ka?» diye soruyor. 

«Yunanh da. En <;ok Yunanh.» 

«Olmaz, dedim.» 

«Olsun,» diyor Yunanh, avu<;lari i<;ine k1z1n eli

ni ahrken.» 

«Hesab1ma gore tam ~imdi durmah.» 

DI~ar1ya bakm1yor ama. Sanki kag1t, kalemle 

durdurmak istiyor treni. 

Duruyoruz. Saatime bak1yorum. 

«ikiye on var.» 

Ba~Ini salhyor Alman. 

«A<;Ik kapanmad1 gene.» 

«Yugoslavsm degil mi?» 

«Yugoslavim. Soyledim ya.» 

«Bir opiiciik. K.~rma beni.» 

«Yanag1mdan al.» 

Parmaklariyla say1yor gene. 
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«Alman, FransiZ, Italyan, Tiirk, lspanyol, Yu

nan ... Hepsini dudaklarmdan optiirn.» 

Bir karaltl goriiyor gibi oluyorum ans1zm. Yii

zii, yava~ yava~ sec;iliyor. Beygire benziyor ilkin. Pa

padopulos bu. 

Devrimcileri, limonlugun iizerine oturtturuyor, 

Papadopulos. c;:eviriyor limonlugu, Papadopulos. Da

ha c;ok c;eviriyor. Limonlugun kesici uc;larl ozelligi

ni yitiriyor. Kanlar ak1yor. Papadopulos, yardnnci

Ia••ma sunuyor kam. Yardnncdar1, kanlai'llllll, sevgi

lile••inin yanaklarma. Alman S.S. subayla1·mm a•·

masnu c;iziyorlar. Siyah bir ata biniyor Papadopu

los. Siyah at1yla tankm iizerine c;•k•yor. Ba~1 dik du

••anla•·a dogru, kdicinin ucunu tutuyor. Makinah tii

fekle•· c;ah~1yor. Ba~1 one yikdrni~lar arasmdan bh·i

si, Oldii•·iilenlere bak1yor. Papadopulos kd~enn ha

vaya kaldn·•yo•· bu kez. Adalardaki zindanla1·a atl

yorla•·, haks1zhga kar~1 gelrnek ~oyle dursun, hak

sizhga goz agartanlar1 bile. Tankm iizerinde Papa

dopulos'un atl ki~niyor. Kalkan klhc;, gene; bir dev

rimci k1z1 gosteriyor. Soyuyorlar. (:Irdc;Iplak edi

yorlar. Gene; kiZ haya yerlerini ortmeye c;ah~Iyor. 

Makinah tiifeklerin namlular1, haya yerine dogru 

c;evriliyor. Papadopulos bu kez, kdiciyla gokyiiziine 

iki c;izgi darbesi vuruyor. KIZm, bacaklarmm derisi, 

iki yandan y1rt1hyor. Ellerini sokuym·lar buraya, 

cepmi~ gibi. Dayana1myor birisi. Ya~asm ozgii1•liik 

diye bagirirken ate~ ac;1hyor hemen. Papadopulos, 

tankm iizerindeki siyah atlm mahmuzluyor. Fn•hyo•• 

at. Papadopulos uc;an bir atm iizerinde ~imdi. Bu 

sn•a •·esim c;ekiliyor. (:iplak, yarah gene; klz, oldii•·

mek ic;in iizerine atlhyor Papadopulos'un. Bu da 

•·esmediliyo•·· Gene; kiZm uzanan elleriyle, giizel yii

zii va1· •·esimde. Kanh bedeni d1~ar1da b1raklhm~. 
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Rotatifle•• '<ah'1•yor. Papadopulos'un u'<an at iizerin

deki resminin alt yaz1s1 '1oyle okunuyor: «Papado

pulos'umuz, gen'<ligin '<Jlgmca alk1'1lan arasmda, 

cumhuriyeti ilan ederken.» 

«Ahyorum opiiciigii ... Ben, FransJZ ... » 

«Papadopulos tutuklanm•'1,» diyorum. 

Duruyor Yunanh i'1'<i· <;:ekiyor elini yava'1 yava'1 

k1zdan. 

«Papadopulos, cumhuriyeti ilan etmi'1ti ama!.» 

«Tankm iizerine yeni birisi '<•km•'1· Begenme-

mi'1, Papadopulos'un kll•'< savurmasnn.» 

«Yeni'nin ismi ne?» 

«O da aym ocaktanm•'1·» 

«TI•en duruyor mu yoksa arkada'1lar?» 

«GidiyoJ•.» 

«Plana gore durmas1 gerekiyor ama.» 

Bn·akJyoJ•um ii'<iinii orada. Restorana dogJ•u yii

riirken, kendi kendime, bu Alman•, tadnta doyann

yacagJ bh• senelik izin yapmas1 i'<in, Haydarpa'1a 

Tatvan trenine bindirmeli, diyorum. 

«Bir bira liitfen.» 

«Export Dordmund.» 
«OlsmJ,)) 

Yudumluyorum biray1. Dudaklarnnda kalan ko

piigii yahyorum. Elimin birisini getirip siliyorum, 

dilimin ula'1amad1g1 kopiikleri de. Bo'1 ye•· yok res

toJ•anda. Yapt1gnn ay1p olmu'1tur ku'1kusuyla '<evJ•e

me bak1yorum. Yammdaki masada, pencere kenaJ•m

da bh• Amerikah aile oturuyor. ihtiyar bunlaJ•. ih

tiya•• ama, '<ocuklardan, gen'<lerden daha co'1kun

laJ•. Giilii'1iiyorlar arada bir. Kahkahalar1, kalabahk 

••estOJ•anda bomba gibi pathyor. Diinyaya k01•ku kiil·

le~·i yaptn·an bombalan gibi ... Almanlar '<ogunluk-
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ta. Yemekle1• geliyor. Bak1yor Amerikah erkek. Son

ra, ince uzun bombaya uzan1r gibi, masadaki l;atala 

uzatlyor elini. Pathyor sanki bomba, bombalar. Viet

namll, Kenyah, Orta Dogu'lu Arap l;Ocuklarmm kor

pe sinelerinde. Patladikl;a, otlar et, etler, en pahah 

biftek oluyor. Bir porsiyon da kar1sma sunuyor 

Amerikah. 0 da yemeye ba~hyor bifteginden. Hum 

yap1yor, tad1 giizel der gibi. Birbirlerine giiliimse

yip bitiriyorlar, Vietnamh, Kenyah, Orta Dogulu l;O

cuklarm bombalarla kiZartdmi~ cesetle•·ini, biftek 

niyetine. 

Y1lhk izinlerini kullamyor Ahnanlar. On giin, 

yh•mi giin, otuz giin l;ah~miyacak onlar. Mutluluk

laJ'I bundan otiirii. Bir yd siireyle, pfenning, Pfen

ning bh·iktirilen Marklarm1 harc1yorlar. Oysa bii

yiik, onemli mal;lardan once, moral kampla1·ma alm

m•~ futbolcu gibi her biri. Orman il;lerine, gol kl

yiia•·ma gidiyorlar. Siirekli l;ah~madan otiirii, su 

kaynatan motorun, bir siire dinlendirilmesi gibi, ka

pitalizm, emekl;ilerini koruyor, kendi adma boylece. 

Biralar, ~araplar geliyor. il;iyorlar. Ya~h kadmlar 

da var. Emekli ohnu~ ya~h kadm bunlar. Ydhk izne 

l;Ikacak l;Ocuklarnn, yakmlar1m ugurlamaya gidiyor

lar istasyonlardan. Sar1hp opii~ecekler, van~-kalki~

Iari ~a~maz trenleri yonetenlere, isa'dan yardnmm 

esirgememesini dileyerek ... 

Tren gicirtdarla duruyor gene. Yeni bh· istas

yon. D1~ar1ya bak1yorum. Binenler, inenler oluyor. 

Zenci derili, kole derili birisini goriiyorum. Kalki

yo•• tJ•en. Uzun boylu zenci, azahp siliniyoJ• bh• so

lukta. «;:ev1•eme bak1yorum yeniden. Amerikah ka•·•

koca... Alman... ~imdi de,' uzun bir adam ka•·•~•

yoJ• a•·ala•·ma sanki. Daha dogrusu, ben boyle go•·ii

ym·um. Bi1· ingilizin de burada olmasm1 diliyorum. 

78 



lngilizsiz Amerikah, lngilizsiz Zenci olmaz t;iinkii. 

c;:aglar oncesi fngiliz gemileri, Sira Sira olmu~lar Af

rika'ya dogru. Paralan, kirbat;lari, silahlari var. 

Planlan da var. KOle ticaretini yapan i~ adamlarmm 

hizmetindeki miihendislerin yaptlgi planlar bunlar. 

Her genunm kaptanma verilmi~. lzliyecekleri deniz 

yolu haritasmm yamnda duruyor. Belki de haritalar

dan onemli. Gemi, iist kesitinden aktanhm~ kagit 

iizerine. Kolelerin nasd yerle~tirilecegi gosteriliyor. 

Geminin, kavislerinden biie yararlamhm~. Kolele

••in, t;aprazlama, verevleme istif edilecegi belil1:iliyo•·· 

Mezbaha kapdarmda tartdan hayvanlar gibi, kiloya 

vm•tdacak herbiri. Orflerin burunlara get;iJ•digi hal

kalaJ•a, t;elik zincirler ekliyecek lngiliz ticaJ•et adam

la•·•· Ayaklara da vuracaklar zincir. Kar~I t;Jkanla•·, 

once kn•batylanacak, direnmeye devam edenleJ•, teJ"S 

t;ev•·ilip asJlacaklar. Sonra, Afrika'dan kendi topJ•ak

larmdan sokiilen bir agaty gibi sokiiliip t;Jkardacak 

kOleler. Gemilere, yerle~me plam yapilmi~ gemilere 

yiiz bin, yarun milyon, on milyon, yirmi milyon kole 

doldurulup satdacak diinya pazarlarmda. lnsan ti

caretiyle get;inmeye ah~mi~ lngiltere, bu ah~kanhgi

m giiniimiize degin de siirdiirecek. Bu kez, insan ti

caretini, kirbat; altmda, silah zoruyla, demirlere vu

ruhnu~ bedenler yerine, gonderdikleri ut;ak biletle

riyle yapacaklar. Hem de, hileyi ogrenmi~ oteki ka

pitalist, emperyalist iilkeleri yoneten t;n·akla•••yla 

omuz omuza verip, karde~t;e. 

C::Ikari adma kendi soyda~ma biie acunayan ln

gilteJ•e... Gencecik, sari sari politika misyoneJ•leJ•i

nin, dipdil·i di~lerini sokecektir, gondermeden once. 

Soyda~laJ•ma olan a~Iri tutkunlugu adma yapacak 

bu di~ sokme i~lemini iistelik. Dogal degeJ•le~·iyle 

bil·likte, insanlaJ"llli da ele get;irmek it;in gidecekle-
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ri kolonilel•de di~ doktoru yoktur c;iinkii. Protezli 

yirmi, yirmi be~ ya~mdaki ag1zlarla, diinyanm en iin

lii lngiliz politikas1m uygulayacaklard1r kolonilerde. 

Kolonilerdeki satJhm~larla anla~acaklard1r ilkin. 

Boylece, c;aglar oncesinden giiniimiize degin siiriip 

gelen lngiliz, daha dogrusu kapitalist emperyalist 

toplumlarm kabarlk faturasl, kolonilere odetilmi~ 

olacakt1r. lnsanhg1 her c;agda, c;ag d1~1 b1rakan, ge

ri kahm~ toplumlarm protein yetersizligine ka~1, 

c;ocuklarmiZI yiyin diyen ~ebekenin eleba~1s1 lngiliz

lel'... Dokuma tezgahlar1yla iinlii lngilizle1·... Sanki 

bu tezgahlarda, milyonlarca, milyarlarca insanm ka

de1•i dokunuyor yiizydlardan beri. Baham, anam dog

madan daha, benim buralara gelip ydlarca c;ah~aca

gnm listelel•ine eklemi~ler. Bir milyar, on iki mil

yon, dokuz yiiz on yedi bin, otuz yedinci kole olaca

gnn ben. Yetmi~ ya~mdaki anam... Analal"lmlz ... 

Omih·lel·i boyunca yedikleri, ic;tikleri, eskittikle~·inin 

toplam1, bh• Amerikah, bir lngiliz, bir Frans1z, bir 

Alman hatta bir Bagdat Caddeli burjuva kadmnnn 

ydhk siis parasmdan az olan analar1m1z... Yetmi~ 

ydmm gecesini, giindiiziinii te~bihe dizip dua eden 

anam... 0 dua ederken, makinah tiifeklerin tetigiyle 

oymyan hilebazlardan habersiz analarnmz... Ya ba

bam?. Otuz yd toplumuna hizmet etmi~, oldiigii za

man, eski ceketinin yamah cebindeki do1·t yiiz seksen 

iki kuru~u kar1sma ve be~ c;ocuguna mi1·as bn•akan 

babam... Britanya adasmdaki, New York'taki, Pa

l'is'teki, Bonn'daki gizli dii~mam tammayan, anhya

mayan ama olecegi s1ra sezinleyen babam ... 

ihtiya1•, hastahkh bedenini, bir a~ag1, bh• yuka-

1'1 nas1l da ta~1rd1? Ya o ilk gece... Evdekile1•in, i~ 

bulduguna sevinip uyudugu gece... Seni go1•iiyo1· gi

biyim i~te. Gecenin o karanhgmda c;1k1yorsun kii-
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<;iik, ama s1cak kuliibenden. DH;tarisi soguk. Kaldiri

yorsun, eski paltonun yar1m yakas1n1. Yiiriiyorsun 

karanhgm i<;ine. ilk gecenin acemiliginden, oniin

deki komiir deposunu goremiyorsun. <;::arp1yorsun 

az sonra. Ba';'Ini kaldiriyorsun, kendine gelince bi

raz. Komiir dagmm tepesinde, kii<;iik bir I';'Ik var. 

Oraya, ta oraya <;Ikmahsin. Saati kurmahs1n, saat 

ba';'I. I';'Iga bak1yorsun i';'te. Senin baktigm, gordii

giin I';'Ik degil ama. 0 kii<;iik lambanm i<;inde, be

nim, karde';'lerimin, anam1n umudu yan1yor. Yiirii

yorsun, umutsuzlugun iizerine boylece. Soluk solu

gasin, tepeye vard1gmda. Dizlerini OVU';ituruyorsun. 

Kuruyorsun gecenin birini... Yevmiyenin ii<;te iki

sini hak etmi';l, altmi';i ikilik bedenini birakiyorsun 

kendi sevincine. Birakiyorsun ya, tutmuyor dizlerin. 

N;tag1ya kadar yuvarlamyorsun, komiirlerin i<;inde. 

Kimbilir, o gece kendi ba';'ma neler dii';'iindiin ba

ba? ... 

Uzatmi';'lar divan1n iizerine. Canm1 vermeye ha

zir. Anadolu insam, can vermeye ah';'tlrilmi';i dogdu

gu giinden beri. Can <;eki';'mez o. i';lte, gozlerini go-

riiyor gibiyim gene. 

istemiyor. Direniyor. 

sa. Yiizii de oyle. 

Nedense, nas1lsa, can vermek 

Elleri, ayaklar1 morar1yor oy

Siktlgi dudaklarmdan kopiikler 

siziyor. Kur'an getiriyor anam. Okuyor. Daha fazla 

ac1 <;ekmesini istemiyor. Toplan1yoruz ba';'Ina. <;::o

cuklarini, gelinlerini, damatlarm1, torunlar1m gor

diik<;e, felegin iizerine yiiriimek istercesine <;Irpmi

yor. Azrail <;okmii';' gogsiine ama. Kurtulam1yor ba

bam. Goz goze geliyoruz. Donukla';'an gozlerinde, ilk 

kez yakaladigi umudu okuyorum. Felegin ismini de

gi';'tirmi';l o. ~;>u diinyadan giderken anhyabilmi';l bel

ki de, felegin diizen oldugunu. Bunu, yakmlarma 

soylemek istiyor i';'te. Azraille, somiiriiyii yiiriitenler 
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el ele oysa. Ta ingiltere'den, Arnerika'dan, Alrnan

ya'dan gelip !?ll yoksul odada Olen babarnm gogsiine 

bastzrzyorlar. isterniyorlar, ger<;egi soylernesini. Kol

larnu kald1r1yor babarn. Tutuyorurn birisini hernen. 

B1raksarn, dii!?ecek. Can, gitti gidecek. Ba!?IIDI salh

yorurn, anladnn der gibi. Giiliirnsiiyor. Agzmdaki 

oliirn kopiiklerinde giiller a<;Iyor sanki. 0 da ba!?IIll 

salhyor. Anla!?Iyoruz. Bekliyor. Odada bulunanlara, 

soylernek istediklerini, anlatrnarni bekliyor !?irndi 

de. Ana, karde!?lerirn, karnn, <;ocuklarnn, yegenle

••irn, Oliiyor biiyiigiimiiz. Fatrna, Ayla, Tahsin, sen 

yetrni!?lik karnn, kim sahip <;Ikacak sizlere? diye so

••uyoJ•. Orta yerde kahmr rn1 boyle? Hepinizi ahp 

gotiii·ernern ya birlikte, oliirne? Korkum bundan. 

Can <;eki!?mem lnmdand1. Oliiriirn ama !?imdi. Olii

J•iim lm·aksam kendirni, oliirne. Bu diizenden umut 

yok. Anladnn bunu. i!?te size bJrakabilecegirn mh·as. 

Ho!?<;a kahn ... 

Giilii!?melerin, dumamn agirla!?tlgi havada ba

!?IID donmeye ba!?hyor. Pencereye, oradan di!?ariya 

bak1yorum. Biiyiik<;e bir istasyon buras1. E!?yalar, 

insanlar, gozya!?lar1. Doniiyor i!?<;iler. Bugiin yiiz, ya

rm binler olacak. T1pki burada biriktigimiz gibi. 

Sonunda, Ahnanya, Ahnanlara kalacak gene. Boyle

si iyi. Almanlar gelmese memleketimize ama. Emegi, 

ucuz avlamak i<;in, kurmasalar yararlan adma fabri

kala•••m memleketimizde. Bir restorana, bir di!?a•••ya 

bak1yorum. Ba!?IIIl one dii!?iiyor. Gel, babacignn, di

yoJ•um, kendi kendirne. Yiiregime yolda!? ol. Dei1:le

!1elim seninle, baba-ogul. Ho!?<;a kahn... Son soziin 

bu olmu!?tU degil rni? Dilekle olmuyor boylesi i!?le•· 

baba. Hi<; de ho!?<;a degiliz. Sen Oleli beri, <;ok top

•·ak kaybnmz oldu. Oysa simrlarirniz yerli yerinde. 
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Demem, bir milyon insanm ya!~nyabilecegi bir ala

m kaybettik. Y1llar sonra yeniden geldim buralara. 

Sahi, ilk geli~imi de bilmezsin sen. Hoca y1karken, 

yamba~mdayd1m. Egilip optiim sogumu~ yanakla

rmdan son kez. Oldii, dedim. Baham Oldii i~te. En

gel olacak kalmad1 Almanya'ya gitmeme. Gittim, 

geldim. Hep gidip geliyoruz. ~;>imdi de kovuyorlar 

baba ... 

Kompartlmana doniiyorum. <;::antam1 

s1ra, Alman, Oniindeki kag1tlardan ba~m1 

yor. 

alacag1m 

kald1r1-

«Anladim,» diyor. «Siz Frankfurt'da ineceksi-

niz.» 

«Nasil anladiniz?» diye soruyorum. 

«Plan, Frankfurt'a geldigimizi gosteriyor.» 

«Gantami ald1m,» diyorum. «Bundan da anhya-

bilirdiniz.» 

«Sahi,» diyor Alman. «<;::anta da onemli.» 

«iyi yolculuklar. Gen<;ler indi mi?» 

«l;>unlar benim e~yalar1m. Ba~ka e~ya yoksa, in-

mi~lerdir.» 

«Ya, e~yalar1 hi<; yoksa.» 

Kapiyi ortecegim Sira, bagiriyor Alman. 

«Giile giile. Plan, <;antadan onemliymi~, degil 

mi?» 

Kap1y1 hiZla <;arpiyorum; plan1na da, <;antasina 

da, der gibi. 

Gene birisi, imdat kolunu <;ekiyor sanki. Gicir

tilar. iniyorum. 
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Y ANIB~IMIZDAN 

T0RKLER GE<;;iYOR 

Yaslamp duruyorum demir bir direge. Geldigim 

tJ•enin ye1·i doluyor hemen ba!;ika bir trenle. Seyredi

yoJ•mn. 

Az som•a fYlkacagJm buradan. Dresdner Banka

sma gidecegim. Yabanc1 i!;ifYilerle ilgili kOJlll!;iiDayJ, 

Nisloch'daki !;iUbede yapmak istemediler benimle. 

Buraya gonderdiler. Karanhk fYOkiince de, Frank

furt'daki geneleve gidecegim. l!;ifYilerimizi onlar da 

tamr. Dii!;iiinceleri ilginfY olabilir. 

Giiriiltiiler ve kokular duyuyorum bu s1ra. Bir 

hippi kafilesi bu. Yakla!;iiYOrlar. Az otemde, yerlere 

oturuyorlar. Onlarla da konu!;imak istiyorum. Yak

la!;iiYOrum. BirkafYJilln ba!;iucunda duruym·um. Bak

Jmym•lar bana. Umursam•yorlar hifY. l!;ite, diyo1•um 

kendi kendime, kapitalist ekonominin cm•ufla•·•· 

Diizenle hesapla!;iacaklarma, toplumun kafYakla••• ol

mayJ yeglemi!;iler. Kiiltiiriin, ya!;iama bifYiminin en 

somut km·banlar1. 

«Me•·haba.» 

Ses yok. 
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«Me•·haba.» 

Gene ses yok. Birisinin ornuzuna dokunuyorurn. 

«Merhaba.» 

Ba~nu fYeviriyor yava~ yava~. Yorgun gozleriy

le, fersiz gozleriyle bak1yor bana. 

«Wegb> 

Weg, fYekil anlarnma geliyor. c;:ekihniyorurn. Git

rniyorurn. llginfY buluyorurn, bunlar1 ansJZm. Konu~

rna firsat1 kolluyorurn. Birisi klpll"damyor. Eller 

uzamyor. Eller uzamyor esrara dogru. 

c;:ogunun yiizii fYifYek dogrneli. Aliye, HaceJ•, Za

•·a, bu fYifYekler sizin bildiklerinizden degil arna. Ne 

giil, ne papatya ne de bozk1rda, ye~errni~ sogiit aga

cnun, giilniyetine kopar1lan ince, uzun yapraklan ... 

«Me•·haba.» 

Ses yok. 

«Me•·haba.» 

Gene ses yok. 

Oturuyorurn yamba~lar1na. 

«Asyahynn, Bozk1rhy•rn ben,» diyorurn. «Doga

dan heniiz geldirn. Konu~ur rnusunuz benirnle, doga 

niyetine?» 

Bir kJZ soruyor. 

«Ne diyor bu adam?» 

«6zlernini fYektigirniz dogadan haber getirrni~,» 

diyor birisi. «Tam~rnak istiyor bizirnle.» 

« Paras• varsa, sat beni. Esrarnmz azald1 biliyor

sun.» 

«Para veri rim size. KJZmJZla yatrnak ifYhl degil 

a1na.» 

«Ne kat"!1thgmda?» 

«Asya'da dinletmek iizere, Avrupa'yt anlatn·sa

mz bana.» 

«Alrnanun ben.» 
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«Ben ingiliz.» 

«l;>u Amerikah.» 

Yamba~Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Arabada dogmu~um. Babamm, okiiz gibi <;ah~

tirdmasi kar~Ihgmda, aldigi arabada dogmu~um ... 

Sevmem araba. <;::ah~mam, dort tekerlek i<;in ba~ka

larmin hizmetinde omiir boyu.» 

«Gozlerimi, televizyonda kaybettim. Kundagm 

i<;indeyken heniiz, getirip televizyonun oniine yatir

dilar beni. Denizleri, daglar1 camm i<;ine yerle~tir

mi~ al<;aklar. Bak dediler, diinya buras1 i~te. Oysa 

diinya dedikleri, <;aglar oncesi hala. Roma'da, a<; 

aslanlara par<;alablan insanlar1 ka<; ki~i izliyebilir-

di? Yiiz, bin, 

ka'da Asya'da 

onbin... Ya ~imdi? Vietnam'da, Afri

emperyalistlerin Oldiirdiigii yiizbinle-

ri, milyonlarimiz, 

Roma'daki oliim 

hainler.» 

milyarlarimiz seyrediyor. Diyesim, 

meydanlarini, evlerimize ta~1d1 

Yamba~Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Devrimci olamam ben. insanlarla, en yakinla

rimla hatta, hi<; bir ~eyi payla~mayi ogretmediler 

bana. Esrar, payla~mayi ogrendigimiz ilk varhgimiZ

dir. Esrar verin bana.» 

Yamba~Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Dogaya donmek istiyoruz.» 

«Doga biie istemez bizi arkada~lar. Kapitaliz-

min pisligi, bedenlerimize <;okmii~ <;iinkii.» 

«Doga comerttir. Anad1r o.» 

«Korkuyorum, dag ba~larindan.» 

«Zaten, ~u Frankfurt'da.» 

«New York'ta da.» 

«Bonn'da.» 

«Hele Londra'da.» 

Yamba~Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 



«Evet, en kalabahk yerlerde biie, dag ba';'larm

daymi';i gibi ya';iamiyor muyuz sanki? Vah';'i hayvan 

korkusu yerine, gii<;lii olamazsan, senden gii<;siiziinii 

ele ge<;iremezsen, en yakinindaki insandan korkma

hsin bu kez. En yakinin, anan, baban biie olsa.» 

Yamba';'Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Katilmiyoruz tiiketime.» 

«Gah';'masm i';'<;iler. Tiiketmesin i';'<;iler.» 

«Yabanci i';'<;iler de gelmesin buralara.» 

«<;::ocuklari olmasa biie, torunlar1 olacak bizim 

gibi.» 

«Kopegiz biz Maria. Korkak kopekler ... » 

Yamba';'Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Al<;ak, hain degiliz ama. Atalarimiz gibi, Asya 

halklarimn hakk1m yemiyoruz hi<; olmazsa.» 

«Al<;ak saYJhriZ, bir yii, iki 3a! sonra donersek 

okullarma, katihrsak biiyiiklerimiz gibi yagmaya.» 

«Tek tek i';'<;ilikten kurtulmak degil, i';'<;i simfi-

nm haklarma sahip <;Ikmayi ogretmeli, emek<;ilere.» 

Yamba';'Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Kapitalizm getirdi, bizleri bu duruma.» 

«Biz, kapitalizmin goriinmeyen yiiziiyiiz.» 

«Anam, orospu benim.» 

«A<;Ikla luge, anan1n orospulugunu iyice a<;Ikla.» 

«Evli orospu benim anam. Birlikte yattik dos-

tuyla. U<;lii, dortlii, be';'li yattik.» 

«Bak, yeni bir tren geldi. Gormiiyorlar bizi. Oy

sa onlar1n <;ocuklariyiz biz. Kurtaramazlar bizi. Ken

dilerini kurtarmaya <;ah';'Iyorlar hala. Bakmazlar, ne 

yere, ne goge hi<;. Gok kilitli sanki. Isa'y• bilirler 

ama. inandirilmi';'lar. Isa'y1 <;armiha geren de, isa

YI kiliselerde satan da aym hilebazlar oysa.» 

Yamba';'Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Asya, k1thk ad1na sava';imah.» 
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«Kimi toplumlariri sava~I daha biiyiik olacak 

ama. <;;iinkii dii~manlar1, k1thk degil, bolluktur.» 

lar.» 

«Yoksul uluslar ad1na da sava~mahy1z arkada~-

«Esrar verin bana.» 

Yamba~Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

« Yiiiiiiriiiiii! » 

«Nasii?» 

«Nasii?» 

«Al;ik yapahm m1 biraz?» 

«Para kimde?» 

«Vermedi heniiz.» 

«Para ver bize.» 

Yamba~Imizdan Tiirkler ge<;iyor. 

«Paaarraa.» 

«Sen de git buradan artik.» 

«Orospuya gidecektim zaten.» 

« Benden iyi orospu mu olur?» 

«Bir bankaciyla konu~mahYJm hi<; olmazsa.» 

«Baham, banka miidiirii benim.» 

«Gidiyorum ben.» 

«Nereye?» 

«Gen<; bir Alman devrimcisiyle konu~maya. Ta

niyaniniz var m1?» 

Kalk1yorum ayaga. <;;evreme bakm1yorum. Ye

ni bir tren giriyor perona. Saldiriyorlar kap1lardan, 

pencerelerden. E~yalar... E~yalar1, biri, ikisi, u<;u 

uzatlyor pencereden. Biri, ikisi ii<;ii ahyor i<;eriye. 

Kadmlar... Kendilerinden ag1r e~yalar1 kaldiriyor

lar. Ka<; par<;amiz vard1 Hiiseyin? On sekiz. Say he

le. Bir, iki, ii<; ... Giil nerde? Giil .. Wo bist du? <;;o

cuk Almancayi, Tiirk<;eden iyi biliyor, ich bin da. 

Giil, oradaym•~··· 



Tren kalkmak iizere. Pencereler elle dolu. Yor-

gun, umutsuz 

';'imdi. Belki 

bir tren de 

Zagrep, belki 

Sirkeci'den kalk1yordur 

de Belgrad'da rastla';'a-

cak iki tren. A<;acaklar pencereleri. Bizimkiler diye 

bag1racaklar birbirlerine. Yeni gelenler umutlu ... 

Umutsuzlugu anlatacak donenler. Umutsuzlugu an

latmah donenler. Emeklerinin, patronlara pahahya 

geldigini bag1rmaklar. Kendileri gibi kovulmamala

n i<;in, ananizi, babanizi, hatta <;ocuklariniZI atin, 

demeliler. Alp daglarm1 ge<;erken atm. Bah istemi

yor artik, grev yapmasm1, hakk1m aramasini ogre

nen insanimizi ... 

Donecek, hepsi donecek giiniin birinde. Hans, 

Willi, Mann, bak yammzdaki arkada';'larm1z gidiyor. 

Kovmu';i onlar1 patronlariniz. Onlar1n da bir ulusu 

vard1 oysa. Nas1l kovuldularsa buralara, sizler de 

kovulursunuz giiniin birinde, ba';'ka iilkelere. Emek

<;i olunduktan sonra, giivenmemeksiniz Almanhgmi

za da. Emek<;inin, Tiirkii, Alman1 olur mu saniyor

sun, Hans? San1yorsun, Willi? San1yorsun, Mann? 

ivan'• gordiim ben. Otto'nun ayaklarini par<;a

layan ivan'•··· Otto da gogsiinii par<;alami';i onun. 

<;;elik <;ubuklar ge<;irmi';'ler gogsiine, kemik niyetine. 

0 da, yatlyordu divan iizerinde. Otto biliyor, ivan 

gibi. Ivan da biliyor, tipatip Otto gibi: ba';'kalar1 adi

na birbirlerine vuru';iturulduklarini. Ahmet'lere, Ali'

lere, Osman'lara bakm1yor hala. Hans'lar, Willi'ler, 

Mann'lar. Siz durun oyleyse. Siz bak1n Hans'lara, 

Willi'lere, Mann'lara. Dondiigiiniizde anayurda, bak

mayi, sevmeyi, bir biitiin olmaYJ unutmu';i, unuttu

rulmu';i, Alman emek<;ilerini anlatmaym ama. Sizleri 

buralara salanlarla, buralardan kovanlar iizerine ko

DU';'UD hep. 
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Giden tJ•enin ardmdan bak1yorurn bir siire. Ray

tar soluklanrnadan, yeni bir tren geliyor: Paris-Vi

yana. 

Dl!?al'Jya fY•k•yorurn. 

Giine!? batJyor. 

Doguya dogru yiiriiyorurn. Bir yer karar1rken, 

ba!?ka yerler aydmland•g• ifYin seviniyorurn. 
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Fotograf: lsa Celik 

Cern Yaymevi, Bekir Ylld1z'm en ~;arp1c1, si.iri.ik
leyici eserlerinden Alman Ekmegi'nin yeni ba
Simlnl sunar. Hikaye- roportaj bi<;imindeki bu 
yeni ti.ir eserinde Bekir Yrld1z, guni.imi.izi.in en 
onemli sorunlanndan birini ele al1yor. Yabanc1 · 
i.ilkelerdeki i~c;ilerimizin sorunlannr, d1l? goc;i.in 

sorunlann1 nasrl gordi.igi.ini.i, yerinde yaprlm1~ in-

Kapak : Mehmet Sonmez 10 lira 
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