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G İ R İ Ş

Bu kitap, toplumsal sorunların, siyasal çatışmalar arasında 
gözden kaçabilecek yanlan üzerinde duran denemeleri içine al
maktadır. Bu kitap özellikle, düşünce alanında aşırı derecede ör
gütlenme ile eylem alanında aşın gayretkeşliğin tehlikesine par
mak basmaktadır. Bu kitap benim Faşizmle de, Komünizmle de 
neden aynı görüşte olmadığımı ve her ikisinin ortak yanından 
nerede ayrıldığımı açıklıyor. Denemeler, bilginin öneminin sa
dece bilginin doğrudan doğruya uygulama alanındaki yararlılı
ğından ileri gelmeyip, ayru zamanda onun insan kafasına geniş 
ve derin bir düşünce alışkanlığı kazandırmasında da bulunduğu 
tezini ileri sürüyor; bu esastan bakıldığında, zamanımızda «ya
rarsız» etiketi yapıştırılan birçok bilgide yarar bulunabilir. Bu 
kitapta, mimarlığın çeşitli toplumsal sorunlarla, özellikle de kü
çük çocukların iyiliği ve kadınların durumu sorunuyla ilişkisi 
üzerine bir tartışma yer alıyor.

Siyasetten uzaklaşan kitap, Batı medeniyetinin belirgin ni
telikleriyle, insan ırkının böcekler tarafından yok edilmesi ihti
mallerini tartıştıktan sonra, ruhun mahiyeti üzerine bir tartış
mayla son bulmaktadır. Kitaptaki denemeleri birbirine bağla
yan genel tez, dünyanın hoşgörüsüzlükten, bağnazlıktan ve yan
lış yolda bulunsa bile canlı bir eylemin beğenilmesi gerektiği 
inancından çok çektiği; halbuki son derece karmaşık modern 
toplumumuzda ihtiyacı duyulan şeyin, dogmaların gerçekliğini 
araştırmaya hazır serinkanlı bir düşünüş ile en bağdaşmaz gö
rüşlere bile hakkını verebilecek bir kafa özgürlüğü olduğu te
zidir.



Kitapta yer alan denemelerin bazıları yemdir, vaktiyle der
gilerde yayımlanmış bulunan bir kısmı ise, editörlerin nazik izin
leriyle, burada yeniden basılmıştır. «Aylaklığa övgü» ve «Mo
dem Midas» HARPER’S MAGAZINE’* ,- «.Faşizmin Baba So
yu» (başka bir adla) İngiltere’de THE POLITICAL QUAR
TERLY’*  ve Amerika'da THE ATLANTIC MONTHLY’* ;  
«Scylla ve Charybdis, ya da Komünizm ve Faşizm» THE MO- 
DERN MONTHLY’de; «Modem Türdeşlik» New York'da (şim
di THE NEW OUTLOOK adını taşıyan) THE OUTLOOK’* ;  
«Eğitim ve Disiplin», THE NEW STATESMAN AND NATI
ON’*  yayımlanmıştır. Konuların birçoğunu aklıma getiren ve 
benimle tartışan Peter Spence’e de yardımları için teşekkürü bir 
borç bilirim.

B. R.



BÖLÜM I 

AYLAKLIĞA ÖVGÜ’

Benimle aynı kuşaktan olanların çoğu gibi, «Şeytan 
hep aylaklara yaptıracak bir kötülük bulur,» atasözünü 
dinleyerek yetiştim. Epeyce terbiyeli bir çocuk olduğum 
için bana söylenen her şeye inanırdım; böylelikle, içinde 
bulunduğum ana kadar beni çok çalışmaktan geri bırak
mayan bir vicdan sahibi oldum.j_Ne var ki, EYLEMLE
RİM vicdanımın denetimi altında olduğu halde, GÖRÜŞ
LERİM bir devrim geçirmiş bulunuyor^ Dünyada gerek
tiğinden çok çalışıldığım, çalışmanın erdem olduğu inan
cının büyük zararlar doğurduğunu, modern endüstri ül
kelerinde vaazedilmesi gereken şeylerin öteden beri vaaz- 
edilegelmekte olanlardan çok değişik olduğunu sanıyo
rum. Napoli’de dolaşan bir gezginin öyküsünü herkes bi
lir: Yattıkları yerde güneşlenen on iki dilenci gören bu 
gezgin (olay Mussolini zamanından önce geçer), bunlar
dan en tembel olduğunu kanıtlayana bir lira vereceğini 
söyler. Dilencilerden on bir tanesi yerlerinden fırlayıp, 
liranın kendi hakları olduğunu iddia ederler, bunun üze
rine gezgin de parayı yerinden kıpırdamayan on İkinci
ye verir. O gezgin tam yerine düşmüş. Ne var ki, Akde
niz güneşinden nasibi olmayan ülkelerde aylaklık daha

1 1932 de yazılmıştır.



zordur ve insanlara aylaklık aşılamak için yoğun bir pro
pagandaya ihtiyaç vardır, lleriki sayfalan okuduktan son
ra, Y.M.C.A. liderleri umarım ki, gençlere hiçbir iş yap
mamayı aşılamak için bir kampanyaya girişirler. Eğer 
umduğum çıkarsa, ömrümü boşa harcamamış olacağım.

Tembellikten yana kendi savlarımı öne sürmeden ön
ce, kabul edemediğim bir savı gidermeliyim. Geçimini ye
teri kadar sağlamış bir kimse günlük işlerden herhangi 
birine el attığı zaman kendisine, böyle yapmakla başka 
birinin nafakasını elinden aldığı, dolayısıyla bunun kötü
lük olduğu söylenir. Eğer bu sav doğru olsaydı, nafaka
mızın bol bol sağlanması için, hepimizin sadece aylak ol
mamız yeterdi. Böyle lâf edenlerin unuttukları şey, bir 
insanın genellikle kazandığım harcadığı ve harcarken de 
başkalarına iş sağlamış olduğudur. Bir insan kazandığım 
harcadığı sürece, kazanırken başkalarının ağzından aldı
ğı lokmaları en aşağı katıyla, kazandığım harcarken yine 
başkalarına veriyor demektir. Bu görüş açısından bakıl
dığında asıl kötü insan, biriktiren insandır. Eğer insan, 
atasözüne geçen o Fransız köylüsü gibi kazandıklarım bir 
çorabın içine tıkıp biriktirmekle yetiniyorsa, bu birikti
rilen kazançların kimseye bir iş sağlamadığı açıktır. Eğer 
biriktirdiklerini bir yatırımda kullanıyorsa, o zaman du
rum o kadar açık değildir ve bu durumdan değişik so
runlar ortaya çıkar.

İnsanların tasarruflarıyla en çok yaptıkları şeyler
den biri, tasarruflarım hükümetin birine ödünç vermek
tir. Çoğu uygar hükümetlerin kamu harcamalarının geç
miş savaşlar için yapılan ödemelerle, gelecekteki savaş
lara hazırlıktan ibaret olduğu gözönüne alındıkta, para
sını hükümete borç veren adam, Shakespeare’deki katil 
kiralayan kötü adamla aynı durumdadır, insanoğlunun ta
sarruf alışkanlığının net sonucu, parasım ödünç verdiği 
Devlet’in silahlı kuvvetler gücünü artırmaktan ibarettir.



Böyle yapacağına, parasını içkiye ya da kumara bile har- 
casaydı, kuşkusuz çok daha iyi ederdi.

Ama bana diyecekler ki, tasarruflar sınaî girişimlere 
yatınlınca durum başkadır. Bu gibi girişimler başarı ka
zanıp da yararlı bir şey ürettiği zaman, bu sav haklı gö
rülebilir. Bununla birlikte, bugünlerde çoğu girişimle
rin başarısızlığa uğradığını da kimse inkâr edemez. Bu 
da şü demek oluyor ki, yararlı bir şey üretme uğrunda 
kullanılabilecek büyük bir insan emeği, üretildikleri za
man boş yatan ve hiç kimseye hiçbir hayrı dokunmayan 
makineler üretme uğrunda harcanmıştır. Bundan ötürü, 
tasarruflarını ilerde iflâs eden bir girişime yatıran ada
mın, kendi kadar başkalarına da zaran dokunuyor demek
tir. Eğer o adam parasım, meselâ dostlan için eğlenti dü
zenlemekte harcamış olsaydı, (umanz ki) dostları ve on
lar kadar kasap, fırıncı ve içki kaçakçısı gibi, harcanan 
bu parayı ellerine geçirenler de hoşnut kalırdı. Ama eğer 
o adam parasım, meselâ tramvaya ihtiyaç olmayan bir 
yerde tramvay raylan döşemeye harcarsa, büyük bir 
emek yığınım, bu emeklerin kimseyi hoşnut edemediği 
kanallara aktarmış olur. Gelgelelim, yatırımın başarısız
lığa uğraması yüzünden bu adam yoksul düşerse, ona 
haketmediği bir talihsizliğin kurbanı olmuş gözüyle ba
kılır, parasım insanseverlik yolunda harcayan hovarda 
ise, budala diye, hafifmeşrep diye hor görülür.

Bütün bunlar sadece bir girişten ibaret. Gayet cid
dî olarak şunu söylemek isterim ki, modern dünyada ÇA
LIŞMANIN erdem olduğuna inanma yüzünden çok bü
yük zararlar doğmaktadır ve mutluluğa giden yol, refaha 
giden yol, çalışmanın örgütlü bir düzen içinde azaltılma
sından geçer.

önce: çalışma nedir? Çalışma iki çeşittir: birincisi, 
yeryüzünde veya yeryüzüne yakın bulunan maddenin du
rumunu, böyle başka bir maddeye göre değiştirmek; ikin



cisi de, başkalarına, yeryüzünde veya yeryüzüne yakın 
bulunan bir maddenin durumunu, böyle başka bir mad
deye göre değiştirmelerini söylemektir. Birinci cins ça
lışma tatsızdır ve az para getirir; ikinci cins çalışma ise 
tatlıdır ve çok para getirir. İkinci cins çalışma çok çeşit
lidir: emir verenler yamsıra, ne gibi emirler verileceği 
konusunda akıl verenler de vardır. Genellikle, iki insan 
grubu tarafından aynı anda, birbiriyle taban tabana zıt 
iki cins akıl verilir; buna da siyaset denir. Bu cins çalış
ma için gerekli marifet akıl verilecek konu üzerinde de
ğil, meselâ reklâmcılık gibi, inandırıcı konuşma ve yaz
ma sanatı üzerinde bilgi sahibi olmaktır.

Amerika’da değilse bile, bütün Avrupa’da, bu her iki 
cins işçi sınıfından çok daha fazla saygı gören üçüncü bir 
sınıfa mensup insanlar vardır. Bunlar, toprak mülkiyeti
ni ellerinde bulundurmak yoluyla, yaşama ve çalışma hak
kım kendilerine bir imtiyaz diye verdikleri başka insan
lardan bu imtiyazlara karşılık para alanlardır. Bu top
rak sahipleri aylaktırlar, bu bakımdan, benim onlara öv
gü düzeceğim sanılabilir. Ne yazık ki, bunların aylaklığı 
ancak başkalarının emeği sayesinde mümkün olabilmek
tedir; gerçekten de, bunların rahat aylaklığa duydukları 
arzu, çalışmayı öğütleyen tüm kutsal vaazların tarihsel 
kaynağıdır. Bunların en istemeyecekleri şey, başkaları
nın da onlar gibi aylak kalmasıdır.

Uygarlığın başlangıcından Endüstri Devrimine kadar 
insan, bir kural olarak, çok çalışmak suretiyle kendisinin 
ve ailesinin geçimi için gerekli olandan ancak biraz daha 
fazlasını üretebiliyordu, hem de karısı da en aşağı onun 
kadar çok çalıştığı ve çocukları yetişir yetişmez emek
lerini anne ve babalarınmkine kattıkları halde. Zorunlu 
ihtiyaçları karşıladıktan sonra artan az miktardaki üre
tim fazlası ise, onu üretenlere kalmıyor, savaşçılar ve pa
pazlar tarafından iç ediliyordu. Kıtlık zamanlarında üre



tim fazlası olmuyordu; ama savaşçılarla papazlar yine de, 
başka zamanlarda olduğu kadar kazanç sağlıyorlar ve 
bunun sonucu olarak da birçok işçi açlıktan ölüyordu. 
Bu sistem Rusya’da 1917’ye kadar sürdü. Doğu’da hâlâ 
sürmektedir; İngiltere’de ise, Endüstri Devrimine rağmen, 
Napolyon savaşları süresince ve yeni fabrikatörler sını
fının güçlendiği yüz yıl öncesine kadar bütün şiddetiyle 
süregeldi. Amerika’da bu sistem, Güney hariç, devrimle 
birlikte sona erdi. Bu kadar uzun zaman süren ve ancak 
yakın zamanlarda sona eren bir sistem doğallıkla, insan
ların düşünce ve görüşlerinde derin izler bırakmıştır. Ça
lışmanın istenilir bir şey olduğunu doğal karşılamamız 
çoğunlukla bu sistemden bize kalan bir alışkanlıktır ve 
alışkanlıktan doğma bu inanç endüstri dönemi öncesine 
ait olduğu için de modem dünyaya uydurulmamıştır. 
Çağdaş teknoloji aylaklığın sadece imtiyazlı sınıflara ait 
bir imtiyaz değil, bütün toplum içinde eşit dağılan bir 
hak olabilmesini, birtakım sınırlar içinde mümkün kıl
mıştır. Çalışma ahlakı, köle ahlakıdır, modern dünyada 
ise köleye ihtiyaç yoktur.

İlkel toplumlarda köylüler, kendilerine kalsa, savaş
çılarla papazların iç ettikleri o bir parçacık üretim artık
larından yine kendileri yararlanırlardı; bu apaçıktır, ama 
şurası da aynı derecede açıktır ki, köylüler kendi başları
na kalsalardı ya daha fazla tüketir, ya da daha az üretir
lerdi. Başlangıçta köylülerin üretimde bulunmaları ve 
üretim artıklarının başkaları tarafından iç edilmesine 
göz yummaları, kaba kuvvet zoruyla oluyordu. Ne var ki, 
yavaş yavaş bu köylülerin birçoğuna, üretim artıklarının 
bir bölümü bazı aylakların geçimini sağlamaya gitse bile, 
çok çalışmanın kendileri için görev olduğunu aşılayan bir 
ahlak anlayışını kabul ettirmenin mümkün olduğu anla
şıldı. Bu sayede, köylüleri çalıştırmak için başvurulması 
gerekli zorlamanın dozu, bununla birlikte de hükümetin



harcamaları azaldı. Bugün eğer İngiltere’de kralın bir iş
çiden fazla geliri olmaması önerilse, İngiliz işçilerinin yüz
de doksan dokuzunun bu öneriden dolayı tüyleri diken di
ken olurdu.^arihsel bakımdan konuşursak, görev kav
ramı, iktidar sahipleri tarafından başkalarına kendi çı
karlarından çok efendilerinin çıkan için yaşamaları ge
rektiği düşüncesini aşılamakta bir araç olarak kullanıl
mıştır. Doğallıkla, iktidar sahipleri kendi çıkarlarının, in
sanlığın daha geniş çaptaki çıkarlarıyla özdeş olduğuna 
kendi kendilerini inandırarak, bu olguyu yine kendi ken
dilerinden saklamaktadırlar,} Bazı hallerde bu doğrudur; 
meselâ-Atina’lı köle sahipleri boş zamanlarının bir bölü
münü, uygarlığa sürekli bir katkıda bulunma yolunda 
harcarlardı ki, böyle bir şey âdil bir İktisadî sistemde 
mümkün olamazdı. Uygarlık için boş vakit şarttır, eski 
zamanlarda ise bir azınlığın boş vakte sahip olabilmesi, 
büyük bir çoğunluğun emeği sayesinde gerçekleşebiliyor
du. Şu var ki, bu insanların harcadığı emeğin bir değeri 
vardı — çalışmak iyi olduğu için değil, boş vakit iyi ol
duğu için.

Çağdaş teknoloji sayesinde de uygarlığa zaraj ver
meksizin boş vakti insanlar arasında pay etmek mümkün 
olabilirdi.

Çağdaş teknoloji, yaşamak için herkesin ihtiyaç duy
duğu şeyleri elde etmekte harcanan emek miktarını bü
yük çapta azaltmıştır. Savaş içinde bunun böyle olduğu 
açıkça görüldü. Savaş sırasında, silâh altındaki bütün er
kekler, casusluk işinde, propaganda işinde, mühimmat 
imalâtında, ya da savaşla ilgili devlet dairelerinde çalı
şan bütün erkek ve kadınlar üretim faaliyetlerinden çeki
lip alınmış bulunuyorlardı. Buna rağmen, müttefikler sa
fındaki kalifiye olmayan işçiler arasındaki fiziksel refah 
düzeyi, savaş öncesi veya savaş başlanndakine oranla çok 
daha iyi idi. Bu olgunun önem ve anlamını maliye gizle



mekteydi: ödünç alma, insanda âdeta geleceğin şimdiki 
zamanı beslediği izlenimini uyandırıyordu. Ama kuşku
suz, gerçekte böyle bir şey mümkün değildi. İnsan için
de yaşadığı anda var olmayan bir ekmeği yiyemez. Üre
timin bilimsel bir biçimde örgütlenmesi sayesinde, mo
dem dünyanın çalışma kapasitesinin sadece bir bölümü
nü kullanmakla modem insan yığınlarına oldukça rahat 
bir hayat sağlanabileceğini, savaş, tartışmaya yer bırak
mayacak kadar kesinlikle göstermiş bulunuyor. Savaştır
mak ve savaş sanayiinde çalıştırmak için erkekleri ser
best bırakmak amacıyla yaratılan bilimsel örgüt, eğer sa
vaştan sonra da korunsa ve çalışma saatleri dörde indiril- 
seydi, herkesin refahı yerinde olurdu. Halbuki böyle ya
pılacağına, o eski karmaşık sisteme dönüldü, emeklerine 
ihtiyaç duyulmayanlar ise işsizlik yüzünden aç kalmaya 
bırakıldı. Neden? Çünkü çalışma görevdi de ondan; çün
kü insanın, ürettiği oranda değil, ölçüsü çalışkanlık olan 
erdemi oranında ücret alması gerekiyordu da ondan.

Bu, içinde doğduğu koşullarla zerrece benzerliği bu
lunmayan bambaşka koşullara uygulanan Köle Devleti 
ahlakıdır. Bunun felâketli sonuçlar doğurmasına hiç şaş
mamalı. Bir ömek alalım. [Belirli bir zaman içinde birta
kım insanların çamaşır mandalı yapımında çalıştıklarını 
varsayalım. Bunlar günde (diyelim ki) sekiz saat çalışa
rak, dünyanın bütün mandal ihtiyacını karşılayacak ka
dar üretim yapmaktadırlar. Birisi' çıkar, aynı sayıda işçi
nin aynı çalışma süresi içinde öncekinin iki katı mandal 
yapmasım sağlayan bir buluş kor ortaya. Ama dünyanın 
iki kat fazla mandala ihtiyacı yoktur; mandallar zaten 
o kadar ucuzdur ki, daha ucuza satılsa bile daha fazla 
satın alan olmayacaktır. Aklı başında bir dünyada olsa, 
bu durumda, mandal yapımıyla uğraşan herkes sekiz ye
rine dört saat çalışır, ama bunun dışında her şey yine eski
si gibi yürür^ty  Gelgelelim, içinde yaşadığımız dünyada



böyle bir şey ahlak bozucu sayılır. İçinde yaşadığımız 
dünyada insanlar hâlâ sekiz saat çalışmakta, gerektiğin
den çok sayıda mandal yapılmakta, birtakım insanlar if
las etmekte ve mandal yapımında çalışan işçilerin yansı 
işten atılmaktadır. Bunun sonunda yine öteki planda ol
duğu kadar boş vakit kalır insanlara, ama bu sefer insan
ların yansı çok fazla çalışırken ,öbür yansı tüm aylak
tır. İşte, nasıl olsa kalacak boş vakit bütün insanlık için 
bir mutluluk kaynağı haline getirileceğine, bu şekilde ne 
yapılıp edilip evrensel bir sefalet kaynağı haline getiril
mektedir. Bundan daha büyük bir delilik düşünülebilir 
mi?

Yoksul insanlann boş vakitleri olması fikrini zen
ginler öteden beri nefretle karşılamışlardır. On dokuzun
cu yüzyılda İngiltere’de erkekler için günlük normal ça
lışma süresi on beş saatti; çocuklar genellikle on iki saat, 
ama çok kere de yetişkin erkekler kadar çalışırlardı. 
Ukalâ işgüzarlar bu çalışma saatlerinin çok fazla olduğu 
fikrini ileri sürdükleri zaman onlara, çalışmanın yetişkin 
erkekleri içkiden, çocuklan da yaramazlıktan alıkoydu
ğu söyleniyordu. Çocukluğumda, şehirli erkek işçilerin 
oy hakkını kazanmasından az sonra, resmî tatil günleri 
yasalaşınca, üst sınıflar çok kızdılar. Yaşlı bir Düşesin 
şöyle dediğini hatırlıyorum: «Tatil yoksullann nesine ge
rek? Onlar ÇALIŞMAK zorundadır.» Gerçi zamanımızın 
insanlan bu Düşes kadar açık yürekli değiller; ama aynı 
duygu onlarda da güçlüdür ve bu duygu, içinde bulun
duğumuz İktisadî keşmekeşin esas kaynağıdır.

Çalışma ahlakı anlayışım bir an için açık yüreklilik
le, kör inançlara bağlı olmaksızın düşünelim. Her insan 
hayatında ister istemez belirli miktarda bir insan emeği 
ürünü tüketir. Çalışmanın genellikle tatsız bir şey oldu
ğunu kabul edersek, insanın kendi ürettiğinden fazlasını 
tüketmesi adaletsizliktir. İnsan doğallıkla, meselâ hekim



likte olduğu gibi, mal yerine hizmet sağlayabilir; ama ne 
olursa olsun, yediğine ve başım bir çatı altına sokması
na karşılık bir şey sağlamalıdır. Çalışmanın ancak bu ka
darı bir görev sayılmalıdır; ama ancak bu kadan.

S.S.C.B. dışındaki bütün modem toplumlarda pek 
çok kimsenin, daha doğrusu, mirasa konan veya zengin
le evlenenlerin hepsinin bu asgari çalışmadan bile kaç
tıkları gerçeği üzerinde uzun uzadıya durmayacağım. Bu 
gibilerin aylak kalmalarına izin verilmesi olgusunun, iş
çilerin ya gerektiğinden çok çalıştırıldıkları ya da aç bı
rakıldıkları olgusu kadar zararlı olmadığı kanısındayım.

Sıradan işçiler günde dört saat çalışsalardı hem her 
şeyden herkese yetecek kadar bulunurdu, hem de ortada 
işsizlik kalmazdı — tabii, ufak çapta da olsa, aklı başın
da bir örgütün bulunduğu varsayılarak. Bu fikir, hali vak
ti yerinde olanların hiç hoşuna gitmez, zira onlar, yok
sulların boş vakitlerini nasıl kullanacaklarını bilmedikle
ri inancındadırlar. Amerika’da erkekler çoğunlukla, hal
leri vakitleri yerindeyken bile uzun saatler çalışırlar; bu 
gibiler, işsizlik denen o gaddarca ceza dışında, işçilerin 
boş vakitleri olması fikrini öfkeyle karşılarlar. Gerçek
ten de bunlar boş vakti kendi oğullarına bile çok görür
ler. Ne gariptir ki, oğullarının çok çalışmasmı isterler
ken ve bu yüzden oğullan, uygarlık öğrenmelerine yete
cek kadar bile boş vakit bulamazken, bu adamlar kanla- 
nyla kızlannın hiç çalışmamasına aldmş etmezler. Hiç
bir iş yapmayanlara duyulan ve aristokratik toplumlarda 
her iki cinsi de kapsamı içine alan züppece hayranlık, 
plütokrasilerde yalnız kadınlara duyulabilir; ama böyle- 
si bile, bu hayranlığın sağduyuya sığdınlabilmesine yet
mez.

Kabul etmek gerektir ki, boş vaktin, akıllıca kulla
nılması bir uygarlık ve eğitim sonucudur. Bütün ömrün
ce çok çalışmış bir adam birdenbire boş kalsa sıkılır. Ama



öıiemli miktarda boş vakti olmayan insan da en iyi şey
lerin birçoğundan yoksun kalır. Halk yığınlarının bu yok
sunluğu çekmesi için artık hiçbir neden kalmamıştır; ar
tık hiç gereği kalmadığı halde aşırı derecede çalışmakta 
direnmek, ancak budalaca ve çoğunlukla başkası hesabı
na katlanılan bir çilekeşlik ruhuyla mümkündür.

|_Rusya’da yönetime egemen olan yeni inançta Batının 
geleneksel öğretilerinden çok değişik bir sürü şey bulu
nurken, hiç değişmeden kalmış bazı şeyler de vardır. Yö
netici sınıfın, özellikle de eğitim propagandasını yürüten
lerin emeğin erdemi konusundaki tutumları, dünyada ege
men sınıfların «namuslu yoksullar» dediğimiz insanlara 
öteden beri aşılayageldikleri tutumun tıpatıp aynıdır. Ça
lışkanlık, uyanıklık, uzak çıkarlar uğruna uzun saatler 
çalışmaya razı olma, hattâ yetkeye boyun eğme, bütün 
bunlar S.S.C.B.’de yeniden ortaya çıkmaktadır; üstelik
S.S.C.B.’de yetke hâlâ Evrenin Hâkiminin İradesini tem
sil etmektedir, yalnız şimdi buna yeni bir ad verilmiştir: 
Diyalektik Materyalizm])

Rusya’da proletaryanın kazandığı zaferle, başka ül
kelerde feministlerin kazandığı zafer arasında bazı ortak 
noktalar bulunmaktadır. Yüzyıllardan beri erkekler, ka
dınların manevi üstünlüğünü kabul etmiş ve iktidar ko
nusunda kendilerinden aşağı durumda bulunmaları yö
nünden de onlan, manevi üstünlüğün iktidardan daha de
ğerli olduğu savıyla avutmuşlardır. Feministlerin öncüle
ri, erkeklerin erdemin değeri konusunda kadınlara söy
lediklerinin hepsine inandıkları, ama siyasal iktidarın de
ğersizliği konusunda söylediklerine inanmadıkları için, en 
sonunda feministler, kadınların her ikisine de sahip ol
ması gerektiğine karar verdiler. Fiziksel çalışma bakı
mından buna benzer bir şey Rusya’da gerçekleşmiştir. 
Yüzyıllarca, zenginler ve zenginlerin çanak yalayıcıları 
«namuslu emek» üzerine övgüler düzmüşler, basit yaşa



yışı övmüşler, yoksulların cennete gitme olasılığının zen- 
ginlerinkinden çok olduğunu aşılayan bir dini öğretmiş
ler ve genellikle, tıpkı kadınların cinsel köleliklerinden 
özel bir soyluluk kazandıkları fikrine erkeklerin onlan 
inandırmaya çalışmaları gibi, bedenleriyle çalışan işçile
ri, maddenin uzaydaki durumunu değiştirmenin onlara 
özel bir soyluluk kazandıracağı fikrine inandırmaya ça
lışmışlardır. Rusya’da, bedenle çalışmanın üstünlüğü ko
nusundaki bütün bu öğretiler ciddiye alınmış, bunun bir 
sonucu olarak da bedenle çalışanlar başka herkesten faz
la yüceltilmişlerdir. Bu durumu canlandırma yolundaki 
girişimler ruh bakımından aynı olmakla birlikte, amaç 
bakımından değişiktir: bu girişimlerin amacı, özel işler
de çalıştırılacak fedaî işçiler yetiştirmektir. Şimdi genç
lerin önüne konulan ülkü bedensel çalışmadır ve bu ül
kü bütün ahlâk öğretilerinin temelini meydana getirmek
tedir.

Şimdilik, bütün bunlar belki de yararlı olabilir. Do
ğal kaynakları zengin, koskoca bir ülke gelişmeye hazır- 
lanmaktadır ve borç almadan gelişmesini tamamlamak 
zorundadır. Bu koşullar içinde çok çalışmak zorunluğu 
vardır ve bu çok çalışmanın ödülü de büyük bir olasılık
la, görülecektir. Ama uzun saatler çalışmak zorunda ka
lınmadan herkesin rahat edebileceği noktaya ulaşılınca 
ne olacaktır?

Batı’da, bu problemle uğraşmak için çeşitli yollar 
vardır bizim elimizde. Biz İktisadî adaleti gerçekleştir
meye kalkışmadığımız için tüm ulusal gelirin büyük yüz- 
desi, nüfus içinde büyük bir bölümü hiç çalışmayan kü
çük bir azınlığa gider. Üretim hiçbir şekilde bir merkez
den yönetilmediği için, sürüyle gereksiz şey üretiriz. Nü
fusun bir bölümünü gerektiğinden çok çalıştırmak sure
tiyle geri kalanların emeğinden vazgeçebildiğimiz için, 
çalışan nüfusun büyük yüzdesini aylak bırakırız. Bu yön



temler' yetersiz kalınca da savaş çıkarırız: havaî fişekle
ri ömründe ilk kez görmüş çocuklar gibi, bir kısım insan
lara yüksek güçte patlayıcı maddeler yaptırır, bir kısmı
na da bunları patlattırırız. Bütün bu düzenleri bir araya 
getirerek, sıradan insanların kaderinin çetin bir beden
sel çalışma olduğu fikrini, güç de olsa yaşatmayı beceri
riz.

İktisadî adalet ve üretimin merkezden yönetilişi do
layısıyla, Rusya’da bu problem ister istemez değişik bir 
biçimde çözülecektir. Zorunlu ihtiyaç maddeleri ve temel 
rahatlıklar herkese sağlanır sağlanmaz bu problemi çöz
mek için başvurulacak akıllıca yol, daha fazla boş vaktin 
mi, yoksa daha fazla mal üretiminin mi tercih edileceği 
konusunda her aşamada halk oyuna danışılarak, çalışma 
saatlerini derece derece azaltmak olurdu. Ama çok çalış
manın erdem olduğu bir kere aşılanmış bulunduğuna gö
re, içinde boş vaktin çok, çalışmamn ise az olduğu bir cen
net hedefine yetkililerin nasıl ulaşabileceklerini kestir
mek zordur. Yetkililerin durmadan yeni planlar ortaya 
atarak, böylece, kazanılmış boş vakti gelecekteki verimli
liğe feda edecekleri daha büyük bir olasılık gibi gözükü
yor. Geçenlerde Rus mühendislerinin hazırladıkları usta
lıklı bir plânla ilgili yazılar okumuştum; bu plân, Kara
deniz’in ortasına bir baraj oturtarak Beyazdeniz’le Si
birya’nın kuzey kıyılarının iklimini ılımanlaştırmak ama
cım güdüyordu. Hayranlıkla karşılanacak bir plân gerçi, 
ama aynı zamanda emekçilerin en soyluları Kuzey Buz 
Denizi’nin buzlu alanlarıyla tipileri arasında çalıştırılır
ken, proletaryanın rahatını daha bir kuşak geciktirecek 
bir plân. Böyle bir şey, eğer gerçekleşirse, bu, çok çalış
ma kavramına, artık çok çalışmaya ihtiyaç duyulmayan 
bir tembellik düzeyine ulaştıracak araçtan çok, kendi ba
şına bir amaç gözüyle bakmanın sonucu olacaktır.

Gerçek odur ki, maddenin bir bölümü varlığımız için



zorunlu olduğu halde, maddeye durmadan biçim ve yer 
değiştirmek hiç de insan hayatının amaçlarından biri de
ğildir. Eğer öyle olsaydı, kanal açma işinde çalışan her 
ameleyi Shakespeare’den üstün tutmamız gerekirdi. Bu 
hususta bizi yanlış yöne sevkeden iki neden vardır. Bi
rincisi, yoksulların hallerinden hoşnut olmalarını sağla
ma zorunluluğudur ki, bu zonınluk binlerce yıldan beri 
zenginleri, çalışmanın erdem olduğu konusunda vaaz ver
meye —kendileri bu hususta erdemsiz kalmak için ne 
gerekirse yaptıkları halde— sevketmiştir. İkincisi de, 
yeryüzünde meydana getirebileceğimiz hayret edilecek 
değişikliklerden haz duymamıza sebep olan,yeni, makine
leşme zevkidir. Bu iki güdünün hiçbiri, bedeniyle çalışan 
işçi üzerinde bir etki uyandırmaz. Bedeniyle çalışan işçi
ye, hayatının en iyi bölümü üzerine ne düşündüğünü so
racak olsanız, size şöyle söylemesi olasılığı pek yoktur: 
«Bedensel çalışmadan zevk duyuyorum, çünkü bedensel 
çalışma bana, insanoğlunun yapabileceği en soylu işi yap
tığım duygusunu veriyor, ayrıca insanoğlunun üzer>nde 
yaşadığı gezegeni ne kadar değiştirebildiğini düşürmek 
de hoşuma gidiyor. Gerçi bedenimin belirli süreler içinde 
dinlenmeye ihtiyacı var ve ben bu ihtiyacı elimden geldi
ği kadar gidermek zorundayım, ama yine de en mutlu 
anlarım, sabah olup da çalışmaya başladığım anlardır, zi
ra ruhumu doyuran kaynak çalışmadır.» Bedenleriyle ça
lışan işçilerin böyle bir şey söylediklerini hiç duymadım. 
Onlar çalışmaya hangi gözle bakılması gerekiyorsa o göz
le, yani, geçimlerini sağlamanın zorunlu bir koşulu gö
züyle bakarlar ve duyabilecekleri mutluluğu da serbest 
saatleri içinde bulurlar.

Denilecektir ki, aylaklığın azı iyidir, ama insanlar 
yirmi dört saatte topu topu dört saat çalışsalardı, gün
lerini nasıl geçireceklerini bilemezlerdi. Bu görüş modern 
dünyada geçerli olduğu oranda, uygarlığımız için bir yüz



karasıdır; bu görüş daha önceki dönemlerin hiçbirinde 
geçerli olamazdı. Eskiden kaygısızlığa, oyuna bir yer var
dı; verimlilik fikrine bir dine sarılır gibi bağlanılması, in
sanlar arasında kaygısızlığın da, oyunun da yerini bir de
receye kadar daraltılmış bulunuyor. jModem insan her şe
yin, o şeyin kendisi için değil de, başka bir şey uğruna 
yapılması gerektiğine inanıyor^Meselâ ciddiliği hayatla
rında hiçbir vakit elden bırakmayan yaradılışta olan in
sanlar, durmadan, sinemaya gitmeyi kötülemekte ve bi
ze, sinemanın gençleri suç işlemeye yönelttiğini söyle
mektedirler. Ama buna karşılık film yapımıyla ilgili her 
türlü çalışma saygıyla karşılanmaktadır, çünkü bu çalış
malar para getirmektedir. İstenilir eylemin, kâr getiren 
eylem olduğu anlayışı her şeyi tepetaklak etmiştir. Size 
et sağlayan kasap, size ekmek sağlayan fırıncı övgüye 
değer kişilerdir, çünkü bunlar bu işlerden para kazanır
lar; ama bunların size sağladığı besinleri siz sadece çalış
mak için güç kazanmak amacıyla değil de, bunun yanısı- 
ra sırf yemek zevki için de yiyorsanız, hafifmeşrebin bi
risiniz demektir. Daha genel söylersek, para kazanmak 
iyi, para harcamak kötü sayılmaktadır. Para kazanmak
la, para harcamanın bir alışverişin iki yönü olduğunu dü
şündüğümüz zaman, birinin iyi, ötekinin de kötü sayıl
ması çok saçmadır; o zaman insan, anahtarların iyi, anah
tar deliklerinin kötü olduğunu da savunabilir. Mal üre
timinde eğer bir erdem yarsa, bu erdem, o malın tüketil
mesinin sağlayacağı üstünlükten gelmelidir. Toplumu- 
muzda birey, kâr için çalışır; ama onun çalışmasının top
lumsal amacı, ürettiği şeyin tüketilmesi olmak gerektir. 
Çalışkanlığı artırıcı etkenin kâr sağlamak olduğu bir dün
yada insanların duru bir biçimde düşünebilmelerini zor
laştıran şey, bireyle toplumsal üretimin amacı arasında
ki bu ayrılıktır işte.fBizler üretimi gerektiğinden değerli, 
tüketimi de gerektiğinden değersiz tutarız. Bunun bir so



nucu olarak da, eğlencenin ve basit mutluluğun önemini 
çok küçümser, üretimin değerini tüketiciye verdiği hazla 
ölçmeyiz^

Çalışma saatlerinin dörde indirilmesini önerirken, ge
ri kalan bütün vakit ille de saçmasapan şeylerle harcan
malıdır demiyorum. Dört saatlik çalışmanın bir insana, 
yaşamak için gerekli ihtiyaç maddeleriyle rahatlıkları sağ
layabilmesi ve insanın geri kalan zamamnı dilediği gibi 
kullanabilmesi gerektiğini söylemek istiyorum. Böyle her
hangi bir toplumsal sistemde eğitimin şimdikinden daha 
ileriye götürülmesi ve eğitimin kısmen, boş vakitlerini 
akıllıca kullanabilmelerini mümkün kılacak zevk incelik
lerini insanlara kazandırmayı hedef alması esastır. Zevk 
inceliklerinden söz ederken de sadece «alimâne» sayılan 
şeyleri anlatmak istemiyorum. Kuş uçmaz kervan geç
mez uzak köşeler dışında köylü dansları ölmüştür, ama 
bu dansların işlenmesini, mükemmelleştirilmesini sağla
yan güdüler insan doğasında hâlâ var olmalıdır. Şehir in
sanlarının zevkleri nitelik bakımından çoğunlukla edilgin 
hale gelmiş bulunuyor: sinema seyretmek, futbol maçla
rını izlemek, radyo dinlemek v.b. Bunun nedeni de, şehir
lilerin bütün enerjilerini çalışmada tüketmeleridir; eğer 
daha çok boş vakitleri olsaydı, şehirliler yine eskiden ol
duğu gibi, bizzat kendilerinin etkin rol oynadıkları eğ
lencelerin tadını çıkarırlardı.

Geçmişte ufak bir aylak sınıf, büyük bir çalışan sı
nıf vardı. Aylak sınıf, toplumsal adalet açısından hiç de 
hak etmediği imtiyazlardan yararlanıyordu; dolayısıyla 
bu sınıf ister istemez baskıya yöneliyor, nefret uyandırı
yor ve imtiyazlarını haklı gösterecek kuramlar icat et
mek zorunda kalıyordu. Bu olgular aylak sınıfın mükem
melliğini büyük çapta azaltmış, ama bu gerilemeye rağ
men, bizim uygarlık dediğimiz şeyin hemen hemen tümü
nü bu sınıf yaratmıştır. Sanatı geliştiren, bilimleri bulan



bu sınıftır; bu sınıf kitaplar yazmış, bu sınıf felsefeler 
ortaya atmış ve toplumsal ilişkileri bu sınıf inceltmiştir. 
Hattâ baskı altındakilerin kurtuluşu bile genellikle yu
karıdan aşağı doğru gelişmiştir. Aylak sınıf olmasa, in
sanlık barbarlıktan hiç kurtulamazdı.

Bununla birlikte hiçbir görev taşımayan aylak sınıf
ta, aylaklığın babadan oğula geçmesi yöntemi olağanüs
tü denecek kadar zararlı olmuştur. Bu sınıfa mensup 
olanların hiçbirine çalışkanlık öğretilmediği gibi, bu sınıf
tan olanlar bütünüyle olağanüstü bir zekâya da sahip de
ğildiler. Bu sınıftan bir Darwin çıkmış olabilir, ama Dar- 
win’in karşısına da tilki avından ve yasak yerde avlanan
ları cezalandırmaktan daha zekice hiçbir şey düşüneme- 
yen on binlerce eşrafı koymak gerektir. Aylak sınıfın 
rastgele ve bir yan ürün olarak sağladığı şeyleri zamanı
mızda üniversiteler sözümona sistemli bir yoldan sağla
maktadır. Bu büyük bir ilerlemedir, ama bunun da ken
dine göre bazı geriletiri yanlan vardır. Üniversite hayatı 
genel olarak dünyada yaşanılan hayattan o kadar deği
şiktir ki, akademik bir ortamda yaşayan kimseler sıradan 
erkeklerle kadınlann düşünce sorunlannm farkında ola
mamaktadırlar; üstelik, akademik ortamda yaşayanlann 
kendilerini anlatış tarzlan, niteliği dolayısıyla, genel halk 
yığını üzerinde fikirlerinin gerektiği gibi etkili olabilme
sini sağlayamamaktadır. Üniversitelerin noksanlarından 
biri de, burada araştırmaların örgütlü oluşu dolayısıyla, 
özgün bir araştırmada bulunmak isteyecek bir insanın ce
saretinin kınlması ihtimalinin büyük oluşudur. Bundan 
ötürü akademik kuruluşlar yararlı olmakla birlikte, ken
di duvarlan dışmda kalan herkesin yararlılıktan uzak 
amaçlar peşinde koştuğu bir dünyadaki uygarlığın çıkar 
bekçiliğini yapmaya yetersizdirler.

Hiç kimsenin günde dört saatten çok çalışmak zo
runda kalmayacağı bir dünyada bilime meraklı olan her



kes aç kalmadan bilimle uğraşabilecek; her ressam, tab
loları ne kadar mükemmel olursa olsun, aç kalmadan re
sim yapabilecektir. Genç yazarlar, anıtsal eserlerini ve
rebilmek için İktisadî bağımsızlıklarım kazanmak kaygu- 
suyla önce geçim sağlayacak ıvır zıvır eserler vererek dik
kati çekmek, neden sonra anıtsal eserlerini verme zama
nı gelince de hem böyle büyük eserler verme iştahını, 
hem de yeteneğini kaybetmiş bulunmak zorunda kalma
yacaklardır. Meslek çalışmaları sırasında iktisat ya da yö
netimin herhangi bir evresine ilgi duyanlar, üniversite
den olan iktisatçıların eserlerini çoğunlukla gerçek yö
nünden noksan bırakan akademik çalışma yönteminin 
bağlayıcılığı bulunmaksızın, kendi fikirlerini geliştirebi
leceklerdir. Tıp adamlarının, tıbbî gelişmeleri öğrenecek 
kadar zamanları olacak, öğretmenler kendi gençliklerin
de öğrendikleri ve aradan geçen zaman içinde gerçeğe uy
madıkları meydana çıkmış olabilecek şeyleri alışılagelmiş 
yöntemlerle öğretebilmek için kendilerini parçalarcasına 
çabalamak zorunda kalmayacaklardır.

Hepsinden önemlisi, sinir bozukluğu yerine, yorgun
luk, bıkkınlık, hazımsızlık yerine mutluluk olacak, yaşa
ma sevinci bulunacaktır. Zorunlu çalışma, boş zamanlan 
zevkli kılmaya yetecek kadar olacak, ama bitkinlik yara
tacak kadar olmayacaktır. İnsanlar boş zamanlarında yor
gun olmayacaklanndan sadece edilgin ve yavan eğlence
ler istemeyeceklerdir. İnsanların hiç değilse yüzde biri, 
meslek çalışmaları dışındaki vakitlerini şu ya da bu cins 
bir kamu yararını hedef tutan çalışmalara ayırabilecek
ler ve bu çalışmalar geçim sağlamak kaygusuyla yapılma
dığı için de, özgünlüklerinin karşısına çıkacak hiçbir en? 
gelle karşılaşmayacaklan gibi, yaşlı üstatların koyduğu 
ölçülere uymak zorunda da kalmayacaklardır. Ama ay
laklığın üstünlükleri sadece bu gibi özel durumlarda or
taya çıkmakla kalmayacaktır. Sıradan erkeklerle kadın



lar, mutlu yaşama fırsatı elde edeceklerinden daha sevgi 
dolu olacaklar, kendi görüşlerine uymayanlara daha hoş
görüyle ve daha az kuşkuyla bakacaklardır. Kısmen bu 
nedenle, kısmen de savaş uzun ve zorlu çalışmaları ge
rektireceğinden, savaş isteği ortadan kalkacaktır. îyi huy- 
luluk, bütün törel nitelikler içinde, dünyanın en çok ihti
yaç duyduğu bir niteliktir ve iyi huy, çetin çabalarla do
lu bir hayatın değil, rahatın, güvenlik duygusunun bir 
ürünüdür. Modern üretim yöntemleri hepimize rahat et
me ve kendimizi güvenlik içinde duyma olanağını verdi
ği halde, bizler bunun yerine, bazı insanların aşın dere
cede çalışması, bazılarının da açlıktan kıvranması yönte
mini seçmişizdir. Şimdiye kadar hep, tıpkı makinelerin 
bulunmadığı zamanlarda olduğu gibi bütün enerjimizi or
taya koymayı sürdürdük; yaptığımız budalalıktı, ama so
nuna kadar da budalalıkta diretme için hiçbir neden yok 
ortada.



BÖLÜM II 

‘YARARSIZ’ BİLGİ

Arkadaşlarını ele vermek suretiyle yükselerek kal
burüstü bir adam haline gelmiş olan Francis Bacon, ‘bil
ginin kudret olduğunu’ savunmuştu; bu, hiç kuşkusuz, 
olgunluğa ulaşmış bulunanların deyimlerle edindikleri 
bir derstir. Ne var ki, bu BÜTÜN bilgiler için doğru de
ğildir. Thomas Browne, sirenlerin ne türküsü çağırdıkla
rını bilmek istiyordu, ama sirenlerin türküsünü tespit 
edebilseydi, bu ona yargıçlıktan, ilinin Yüksek Şeriflik 
makamına terfi edebilmek olanağını kazandırmayacaktı. 
Bacon’un sözünü ettiği bilgi, bilimsel adını verdiğimiz bil
gidir. Bacon bilimin önemi üzerinde kuvvetle dururken, 
Arapların ve Ortaçağ başlarının geleneğini bir gecik
meyle sürdürmüş oluyordu, zira Arapların geleneğine, 
Ortaçağ geleneğine göre bilgi başlıca, hepsi de fennin kol
ları olan astroloji, simya ve farmakolojiden ibaretti. Bil
gili adam demek, bu dallar üzerindeki çalışmalarını ta
mamlayarak sihirli güçler kazanmış olan adam demekti. 
On birinci yüzyıl başlarında Papa II. Silvester’in bir si
hirbaz olduğuna, şeytanla dost olduğuna herkesin inan
masının biricik nedeni, Papa’nın kitap okuyan bir insan 
oluşuydu. Shakespeare zamanında sadece bir fanteziden 
ibaret olan Prospero, hiç değilse büyücülük kudreti bakı
mından, yüzyıllardan beri herkesin kabul edegelmiş bu



lunduğu bilgili adam kavramını temsil ediyordu. Bacon 
fennin, önceki çağlarda yaşayan büyücü, falcı ve sihir
bazların rüyalarinda bile göremeyecekleri kadar kudret
li bir sihirbaz değneği sağlayacağına —şimdi anlıyoruz 
ki, haklı olarak— inanıyordu.

Ingiltere’de Bacon döneminde en yüksek noktasına 
ulaşmış olan Rönesans içinde, yalnızca yarar gözeten bil
gi kavramına karşı bir başkaldınş vardır. Yunanlılar Ho- 
mer’den zevk aldıkları için, tıpkı bizim müzikhol şarkı
larını belleyişimiz gibi, bir şey öğrenmekte olduklarını 
farketmeksizin Homer’i çok iyi bellemişlerdi. Ne var ki, 
on altıncı yüzyıl insanları önce dil konusunda derin bir 
bilgi edinmeden Homer’i anlamsya başlayamazdı. On al
tıncı yüzyıl insanları Yunanlılar’a hayrandılar ve Yunan
lıların  zevk aldığı şeylerden yoksun kalmak istemiyor
lardı; bundan dolayı, gerek klâsikleri okuma yönünden, 
gerek bunun kadar makbul tutulamayacak bakımlardan 
Yunanlılar’ı kopya ettiler. Rönesansta bilgi, en aşağı içki 
ve sevişmek kadar, ‘joie de vivre’in * bir parçasıydı. Ve 
bu, yalnız edebiyat alanmda değil, daha katı incelemeler
de de böyleydi. Hobbes’un Euclid’le ilk temasımn öykü
sünü herkes bilir: kitabı açıp da bir rastlantı eseri Pisha- 
gor teoremiyle karşılaşan Hobbes, ‘Yahu bu olamaz’, di
ye bağırmış ve kanıtlan geriye doğru okuyarak en sonun
da aksiyoma varınca, aklı yatmış. Bunun Hobbes için şe
hevî hazla dolu bir an olduğundan ve Hobbes’un o anda 
geometrinin alan ölçmekteki yaran düşüncesini aklının 
köşesinden bile geçirmediğinden kimse kuşku duyamaz.

Antik dillerin uygulama alanında kullanılabilme ola
nağını, teolojiyle ilgili olarak Rönesans’m bulduğu bir ger
çektir. Klâsik Latinceye duyulan yeni ilginin ilk sonuç- 
lanndan biri, Papalık makamından verilen düzmece buy-



ruklann saygınlığının sıfıra indirilişi ve Konstantin’in 
Hıristiyanlığa kazandınlışı olmuştu. Vulgate ve Septua- 
gint’de * ortaya çıkarılan yanlışlar, Yunanca ve İbranice- 
yi protestan ilâhiyatçılarının polemik araçlan arasmda 
zorunlu öğeler haline getirdi. Puritanlann Stuartlara, Ciz- 
vitlerin de Papayla ittifaka sırt çeviren hükümdarlara 
karşı direnişlerini haklı göstermek için, Yunanın ve Ro- 
ma’mn cumhuriyetçi ruh taşıyan özdeyişleri canlandırıl
dı. Ne var ki, bütün bunlar, Luther’den hemen hemen bir 
yüzyıl önce İtalya’da tam anlamıyla hızım almış bulunan 
klâsik bilginin canlandınlışı hareketinin nedeni olmak
tan çok, sonucuydu. Rönesansı doğuran bellibaşlı güdü, 
cahillik ve kör inançlar akim gözlerine at gözlüğü taktığı 
sürece kaybedilmiş olan bir zenginliğin, sanatta ve düşü
nüşte özgürlüğün, kafa zevkinin tekrar kazanılması arzu- 
suydu.

Yunanlıların, dikkatlerinin bir bölümünü felsefe, 
geometri ve astronomi gibi salt edebî ya da artistik olma
yan konulara ayırdıkları anlaşıldı. Bundan dolayı, bu ça
lışmalara saygı gösterildi, öbür bilimlere karşı ise daha 
kuşkulu bir tutum takınıldı. Gerçi Hippocrates ve Galen 
adlan tıbba bir onur katıyordu; ama araya giren dönem 
içinde tıp hemen hemen sadece Araplarla Yahudilerin uğ- 
raştıklan bir konu olmuş ve ayrılmaz bir biçimde büyüy
le kanşmıştı. Paracelsus gibi adamların güvenilmez ün
leri de buradan geliyordu. Rengi tıbbmkinden de bulanık 
olan kimya ta on sekizinde yüzyıla kadar saygıdeğer bir 
nitelik kazanamadı.

Bir beyefendinin entellektüel araçlanmn Yunanca, 
Latince ve bir parçacık geometriyle onun yanısıra azıcık 
da astronomi bilgisi olduğu düşüncesi işte bu yoldan yer
leşmiştir. Yunanlılar geometriyi uygulama alanında kul-



lanmadık yer bırakmadılar, astronomi için ise, o da ast
roloji kılığı içinde olmak üzere, ancak çöküş dönemlerin
de bir kullanma alanı buldular. On altıncı Ve on yedinci 
yüzyıllarda matematik esas itibariyle Helenlerde olduğu 
gibi hiçbir çıkar gözetilmeksizin, bir uygulama alanı dü- 
şünülmeksizin incelendi ve büyücülükle ilişkileri dolayı
sıyla saygınlıklarım kaybetmiş bilimlere pek iltifat edil
medi. Daha geniş ve daha pratik bir bilgi kavramına doğ
ru yönelmiş ve on sekizinci yüzyıl boyunca derece dere
ce sürmüş olan değişikliği, bu dönemin sonunda, Fransız 
Devrimi ile makineleşmedeki gelişim birdenbire hızlan
dırdı ve Fransız Devrimi beyefendilere yakışır kültüre 
bir darbe indirirken makineleşmedeki gelişim de beye
fendilere yakışmaz marifetlere yepyeni ve olağanüstü de
recede geniş bir uygulama alanı açtı. Geçen yüz elli yıl 
boyunca insanlar «yararsız bilgi»nin değerinin ne oldu
ğu sorusunu gittikçe daha çok kurcalamışlar ve gittikçe 
daha çok, sahip olmaya değer biricik bilginin toplum İk
tisadî hayatının şu ya da bu bölümüne uygulanabilir bil
gi olduğu inancına varmışlardır.

Yararcı bilgi görüşü varlığını yalnız Fransa ve İn
giltere gibi geleneksel eğitim sistemleri olan ülkelerde, o 
da ancak kısmen koruyabilmiştir. Meselâ üniversitelerde 
Çin klâsiklerini okumuş olup da, Modern Çin’in yaratıcısı 
Sun Yat-sen’i yakından tanımayan profesörler hâlâ bu
lunmaktadır. Hâlâ bazıları vardır ki, tarihi sadece arı üs
lûp sahibi yazarların aktardığı kadarıyla, yani Yunanis
tan’da İskender’e, Roma’da da Neron’a kadar olan ilkçağ 
tarihini bilirler de, ilkçağ tarihinden çok daha önemli olan 
daha yakın tarihi, sırf bu tarihi aktaran tarihçilerin ede
bî yanları güçlü olmadığı için öğrenmek istemezler. Bu
nunla birlikte Fransa ve İngiltere’de bile eski gelenek can 
çekişmektedir, Rusya ve Birleşik Devletler gibi çağları
na daha iyi ayak uyduran ülkelerde ise tamamiyle orta



dan kalkmıştır. Meselâ Amerika’da eğitim komisyonları, 
çoğu insanın iş yazışmalarında kullandığı kelimelerin to
pu topu bin beş yüz tane olduğuna işaret eder ve buna 
göre bütün geri kalan kelimelerin okulların ders prog
ramlarından çıkarılması gerektiğini bildirir. Bir İngiliz 
icadı olan ‘Basic Englich’ * daha da ileri gider ve kelime 
dağarcığında bulunması zorunlu kelime sayısını sekiz yü
ze indirir. Konuşmanın estetik değer ortaya koyabilme 
yeteneğine sahip bir şey olduğu kavramı ölmekte, bunun 
yerini, kelimelerin bütün amacının pratik bilgi aktarmak 
olduğu düşüncesi almaktadır. Rusya’da pratik amaçlar 
peşinde koşanlar bu işi Amerika’dakine oranla daha can
dan yürekten yapmaktadırlar: buradaki eğitim kuramla
rında her öğretilenin, eğitim ya da yönetim alanındaki 
birtakım açık amaçlara hizmet etmesine çalışılır. Bundan 
paçasını kurtaran biricik konu teolojidir: Diyalektik ma
teryalizmi burjuva metafiziğinin eleştirmesine karşı sa
vunabilmek için bazı kimseler kutsal yazıları Almanca 
aslından okumak, bazı profesörler de felsefe öğrenmek zo
rundadırlar. Ne var ki, ortodoks düşünüş daha güçlü bir 
biçimde yerleşmekte olduğundan, bu ufacık gedik de tı
kanacaktır.

Bilgi her yerde, iyiliği kendi içinde bulunan bir şey, 
ya da genellikle daha geniş, daha insancıl bir hayat gö
rüşü yaratma aracı değil, sadece, teknik ustalığın ayrıl
maz bir parçası sayılır hale gelmektedir. Bunun bir nede
ni de, bilimsel, teknik ve askeri zorunluk yüzünden top
lumun eskisine oranla daha bir bütünleşmiş hale gelişi
dir. Eskisine oranla şimdi toplum içinde daha büyük bir 
karşılıklı bağımlılık ve dolayısıyla bir insanı komşuları
nın yararlı bulduğu biçimde yaşamaya zorlayan daha bü
yük bir toplumsal baskı vardır. Çok zengin ailelere men

* Bir çeşit basit, İngilizce öğretme yöntemi.



sup olanlar, ya da (İngiltere’de) eskilikleri yüzünden bi
rer andaç sayıldıkları için dokunulmazlık kazananlar dı
şında kalan eğitim kurumlan, paralarını diledikleri gibi 
harcamaya mezun olmayıp, hüner kazandırmak ve bağlı
lık aşılamak suretiyle yararlı bir amaca hizmet ettikleri 
konusunda Devlet’i inandırmak zorundadırlar. Bu, zorun
lu askerliğe, izci örgütüne, siyasal partilerin kuruluşuna 
ve siyasal tutkunun Basın tarafından herkese bulaştml- 
masına yol açan aynı akımın temelli bir parçasıdır. He
pimiz eskisine oranla yurttaşlarımızla daha yakından il- 
giliyizdir, eğer erdem sahibiysek onlara iyilikte bulun
mak ve herhalde onlann bize iyilik etmelerini sağlamak 
isteriz. Aldığı zevk nitelik bakımından ne kadar incelmiş 
olursa olsun, kimsenin tembel tembel hayattan zevk al
ması hoşumuza gitmez. Herkesin büyük davaya (bu bü
yük dava her ne ise) yardım konusunda, bir şeyler yap
ması, hele kötü adamlar bu büyük davaya karşı çalıştık- 
lan  için, mutlaka bir şeyler yapması ve bu karşı çalış-- 
malann durdurulması gerektiğine inanırız. Kafamızın boş 
zamanı, dolayısıyla da, bizce önemli sayılacak herhangi 
bir şeyle savaşmamızda yardımcımız olacak niteliktekiler 
dışında bilgi edinmeye yetecek zamam yoktur.

Dar çerçeveli yararcı eğitim görüşünden yana söyle
nebilecek pek çok şey vardır. Geçimi sağlamaya başlama
dan her şeyi öğrenmeye vakit yoktur, ‘yararlı’ bilgi de 
hiç şüphesiz çok yararlıdır. Modem dünyayı yapan bu ya
rarlı bilgidir. Bu bilgi olmasa, makinelerimiz, otomobil
lerimiz, demiryollanmız ya da uçaklarımız olmazdı; şu
rasını eklemek gerekir ki, modem reklâmcılık ve modem 
propaganda da olmazdı. Modem bilgi, sağlık alanında bü
yük gelişmeler doğurmuş, aynı zamanda da koca bir şe
hir halkım zehirli gazlarla yok etme yolunu bulmuştur. 
Dünyamızı eski zamanlardan ayıran belirgin nitelik her 
ne ise, bunun kaynağı ‘yararlı bilgi’dedir. Hiçbir toplum



henüz buna yeteri kadar sahip değildir ve eğitimin bunu 
sağlama yolunda çalışmaya devam etmesi gerektiğine hiç 
kuşku yoktur.

Aynca şurasını da kabul etmek gerekir ki, gelenek
sel kültür eğitiminin büyük bölümü budalaca şeylerden 
ibaretti. Okul öğrencileri yıllar boyu Latin ya da Yunan 
dili grameri öğrenmeye çalışırlar, sonunda ise (birkaçı 
dışında) bir Latin ya da Yunan yazarını okumalarını sağ
layacak ne yetenek ne de isteği elde edebilirlerdi. Modem 
diller her bakımdan, Latince ve Yunanca’ya tercih edilir. 
Modern diller sadece daha yararlı değildirler, aynı za
manda, çok daha kısa zaman içinde çok daha fazla kül
tür verirler. On beşinci yüzyılda, okunmaya değer ne var
sa hepsi, eğer İtalyanca değilse, ya Latince ya da Yunan
ca olduğundan, bu yüzyılda yaşayan bir İtalyan için La
tince ve Yunanca kültür kapısını açan biricik anahtardı. 
Ne var ki, on beşinci yüzyıldan zamanımıza kadar çeşitli 
modem dillerde büyük edebiyatlar boy vermiş ve uygar
lığın gelişmesi o derece hızlı olmuştur ki, sorunlarımızı 
anlayabilmek bakımından modem ulusları ve onların nis
peten yeni tarihlerini bilmenin sağladığı yarar yanında, 
antikiteyi bilmenin sağlayacağı yarar devede kulak kalır. 
Geleneksel eğitim yapan okul öğretmeninin, bilgide can
lanış döneminde hayranlıkla karşılanan görüş açısı, on 
beşinci yüzyıldan bu yana dünyanın yaptıklarını görmez
likten geldiği için, aşırı derecede daralmıştır. Doğru dü
şünülecek olursa, gerçekten de, kültüre yalnız tarih ve 
modem diller değil, bilim de hizmet eder. Bundan dolayı, 
geleneksel öğretim programlarını savunmaksızın, eğiti
min doğrudan doğruya yarar gütmekten başka amaçlan 
da olması gerektiği tezini öne sürmek mümkündür. Ya
rarlılığı da, kültürü de daha geniş bir görüşle düşündüğü
müz zaman görülecektir ki, bunlann uyuşmazlığı, her bi
rinin fanatik savunucularının sandığından daha azdır.



Bir de, kültürün ve dolaysız yararlılığın birleştirile- 
bildiği hallerden ayn olarak, teknik yeterliliğe hizmeti 
dokunmayan cinsten bilgiye sahip olmanın sağladığı do
laylı yarar vardır ki, bu da çeşit çeşittir. Bu cins bilgi 
edinme yolunda atılan adımların daha çok özendirme gör
mesi sayesinde ve aynca, meslekî hedeflerden başka 
amaç gütmeyen uzmanlık çalışmalarının amansızca tem
posunun yavaşlatılması yoluyla, modern dünyanın en kö
tü yanlarından bazılarının düzeltilebileceği kanısındayım 
ben.

Bilinçli eylem bütünüyle bir tek belirli amaç üzerin
de toplandığı zaman, pek çok insanda bunun kesin sonu
cu olarak bir dengesizlik ve bu dengesizliğin yanısıra si
nir bozukluğu başgösterir. İkinci Dünya Savaşı’nda Al
man politikasını yöneten adamlar birtakım hatalar işle
diler; meselâ bunlardan bir tanesi, Amerika’yı müttefik
ler safına iten denizaltı saldırılandır. Bu konu üzerine 
ilk defa eğilen herhangi bir kimse, bunun hata olduğunu 
görebilir, ne var ki, Alman politikasının yöneticileri, ka
falarını hep bir noktaya vermelerinin ve hiç tatil yap- 
mamalannm bir sonucu olarak sağlıklı yargıda buluna
madıklarından, bunu göremediler. İnsan gruplannm, do
ğal dürtüleri uzun süre baskı altında tutan işlere giriş
tikleri her yerde aynı durum görülebilir. Japon emper
yalistlerinde de, Rus Komünistlerinde de, Alman Nazi- 
lerinde de hep gergin bir fanatizm vardır ki, bu başarıl
mayı bekleyen birtakım büyük işlerden ibaret bir zihin 
dünyası dışında yaşantıları olmamasından ileri gelmek
tedir. Bu büyük işler, fanatiklerin sandıklan kadar önem
li ve iyi olduğu zaman bunların sonuçlan da görkemli ola
bilir; ne var ki, birçok örneklerde görüş darlığı, çok bü
yük bazı karşı güçleri göze ya hiç göstermemekte, ya da 
cezalandırılması, terörle karşılanması gereken şeytan işi 
olarak göstermektedir. En aşağı çocuklar kadar büyük



lerin de oyuna, yani, zaman zaman, o anda vereceği zevk
ten başka hiçbir amaç taşımayan eylemlere ihtiyaçları 
vardır. Ama eğer oyun kendi amaçlarına hizmet edecek
se, çalışmayla bağlı olmayan hususlara ilgi duymak ve 
bunlardan zevk almak şarttır.'

Şehirli modem insanların eğlenceleri gitgide daha 
edilgin gitgide daha kolektif olma ve başkalarının usta
lıklı eylemlerine edilgin bir şekilde seyirci kalmaktan iba
ret hale gelmektedir. Kuşkusuz, eğlencenin böylesi bile 
hiç yoktan iyidir; ama eğitim sayesinde, işle bağlı olma
yan cinsten çok daha zengin ve zekice meraklar edinmiş 
bir toplumun zevkini çıkarabileceği eğlenceler kadar iyi 
değildir. İnsanlığın makinelerin verimliliğinden yararla
nabilmesini sağlayacak daha iyi bir İktisadî örgütlenme, 
daha çok boş zaman kalmasma yol açardı; boş zamanın 
çoğu ise, hatırı sayılır beyinsel çalışmaları ve merakı olan
lar dışında, insanlara sıkıcı gelir. Boş zamanı bulunan bir 
toplumun mutlu olabilmesi için bu toplumun eğitilmiş, 
hem de. teknik bilginin dolaysız yararı kadar, beyinsel 
zevk de gözönünde bulundurularak eğitilmiş bir toplum 
olması gerektir.

Başarılı bir biçimde sindirilmiş bilgi içindeki kültür 
öğesi, bir insanın düşünce ve isteklerinin karakterine bi
çim verir, bu düşünce ve isteklerin sadece o insanın en 
önde gelen ihtiyaçları bakımından önem taşıyan konula
ra değil, hiç değilse kısmen, o insanın önde gelen çıkarla
rı dışında kalan geniş konulara da yönelmesini sağlar. 
Bilgi sayesinde belirli birtakım yetenekler kazanınca, in
sanın bu yeteneklerini topluma yararlı olacak yolda kul
lanacağı düşüncesi şimdiye dek rahatlıkla kabul edilegel- 
miştir. Dar görüşlü yararcı eğitim kavramı, bir insanın 
yetenekleri kadar amaçlarını da eğitmek zorunluğu bu
lunduğunu gözden kaçınr. Büyük küçük, insan doğasın
da, çeşitli biçimlerde kendini gösteren hatırı sayılır bir



zalimlik öğesi vardır. Okulda oğlanlar yeni gelen bir öğ
renciye, ya da elbiseleri pek alışılmamış biçimde olan b i
rine kötü davranma eğilimindedirler. Pek çok kadın (epey
ce de erkek) kötü niyetli dedikodularla, ellerinden geldi
ği kadar acı verirler hemcinslerine. îspanyollar boğa gü
reşine bayılırlar; îngilizler avcılık ve atıcılıktan zevk alır
lar. Aynı zalimlik dürtüleri, Almanya’da Yahudi, Rusya’ 
da da kulak * avı ile çok daha ciddi biçimler almaktadır. 
Emperyalizmin her türlüsü, zalimlik dürtülerinin rahat
ça boşalacağı alanlar yaratır ve savaşta bu dürtüler en 
yüce kamu görevi olarak kutsanır.

Gerçi çok yüksek eğitim görmüş kişilerin de bazen 
zalim olduklarını kabul etmek gerekir, ama hiç şüphe 
yok ki, bunlar arasından zalim, kafaları işlenmemiş in
sanlar arasındakine oranla pek seyrek çıkar. Okulda her
kese çatan oğlanlar arasında beyinsel yeteneği ortalama 
bir düzeyde olanına pek seyrek rastlanır. Bir linç olayın
da gözü dönmüşlerin başını çekenler çok kere son dere
ce cahil adamlardır. Bunun nedeni, kafaların eğitilmesi
nin mutlaka olumlu insancıl duygular uyandırabilmesin- 
de değildir; gerçi öyle de olabilir, ama asıl neden, eğitil
miş kafaların, komşulara kötülük etmekten daha başka 
şeylere merak duymasmda, kendine güvenme duygusunu 
insanlar üzerinde egemenlik kurmaktan başka kaynaklar
da arayıp bulmasındadır. Genellikle insanlar tarafından 
en çok arzulanan iki şeyden birincisi iktidar sahibi olmak, 
İkincisi de hayranlık uyandırmaktır. Cahil kişiler bir ku
ral olarak bunların her birini, fiziksel üstünlük elde et
mek suretiyle gaddarca yollardan başarır. Kültür ise in
sana iktidarı daha az zararlı biçimlerle kazandırdığı gibi, 
hayranlığı da, hayranlığa daha layık yollardan uyandır
ma olanağım sağlar. Galile, dünyayı değiştirmek bakımın-



dan herhangi bir hükümdardan çok fazlasını yapmıştır; 
Gaîile’nin iktidarı ise, kendisine eza cefa edenlerin ikti
darını çok aştı. Bundan dolayı da Galile, karşılık olarak 
kendisine eza cefa edenlere aynı şeyi yapmayı amaç edin
medi.

‘Yararsız bilgi’nin en önemli üstünlüğü belki de, de
rin düşünme alışkanlığı yaratmaya yardımcı oluşundadır. 
Dünyada herhangi bir eyleme girmeden önce düşünmek 
ihtiyacını duyan insan çok azdır, hem de sadece, eyleme 
girmeden önce gerektiği kadar düşünmeyi gerektiren du
rumlarda değil, aynı zamanda, düşünüldüğü takdirde bel
ki de düşüncenin bize o eyleme hiç girmemeyi salık vere
ceği bazı durumlarda da bu böyledir. İnsanlar bu konuda 
yan tutmalarım çeşitli tuhaf biçimlerde gösterirler. Me- 
fistofeles genç öğrenciye kuramın kurşunî, ama hayat ağa
cının yeşil olduğunu söyler, herkes de bu lafı, sanki Goet- 
he’nin toy bir öğrenciye şeytanın ağzından söylediği ve 
ancak şeytanın ağzına yakıştırdığı bir fikir değilmiş de, 
Goethe’nin kendi fikriymiş gibi alır kullanır. Hamlet ey
lemsiz düşünceye karşı korkunç bir uyarma olarak ka
bul edilir de, Otello’yu kimse düşüncesiz eyleme karşı bir 
uyarma saymaz. Bergson gibi profesörler, pratik insan
lara olan bir çeşit züppece hayranlıkları yüzünden, felse
feyi yerin dibine batırarak, hayatın en üstün anlarının bir 
süvari hücumunu andırması gerektiğini ileri sürerler. Ben 
kendi hesabıma eylemin en üstününü, evrenin ve insan ka
derinin derinliğine algılanmasından doğan eylem olarak 
kabul ederim, yoksa, insanın kendi kendini romantik, 
ama oransız bir biçimde kabul ettirmesi amacına yönel
miş tutkulu bir içtepiden doğan eylem olarak değil. Zev
ki eylemden çok düşüncede arama alışkanlığı, bilgece ol
mayan davranışlara ve aşın iktidar aşkına karşı bir ko
ruyucu olduğu kadar, insanın talihsizlik anlannda ağır
başlılık ve sükûnetini, tasalar arasında kafa huzurunu



korumasına yarayan araçtır da. Yalnız kişisel nitelikli 
amaçlara yönelmiş bir hayat büyük ihtimalle, er ya da 
geç, çekilmez derecede ıstırap verici olacaktır; hayatın 
trajik yanlarına ancak, daha geniş ve daha az korkunç 
dünyalara açılan pencereler sayesinde dayanılabilir.

Derin düşünme alışkanlığına 3ahip bir kafanın, en 
hafifinden en ciddisine kadar çeşitli üstünlükleri vardır. 
Pireler, treni kaçırmak, iş alanında karşılaşılan terslikler 
gibi ufak tefek can sıkıcı olaylarla başlayalım. Bu gibi 
tasalar, kahramanlık üzerine, ya da bütün insan sıkıntı
larının geçici olduğu üzerine derin derin düşünmeyi hiç 
gerektirmese bile, yine de bunların yol açtığı sinirlilik 
pek çok insanın neşesini kaçırmakta, yaşama zevkim boz
maktadır. Bu gibi durumlarda, o anın tasasıyla gerçek 
ya da hayalî bağlantısı bulunan, kenara köşeye sıkışmış 
bilgi kırıntılarında pek çok avuntu bulunabilir; bulunma
sa bile, hiç değilse bu bilgiler, içinde bulunan tasalı anı 
insana unutturmaya yarayabilir. Öfkeden gözü dönmüş 
kimselerin saldırısına uğranıldığı zaman, Descartes’m 
‘Tutkular Üzerine Risale’ adlı eserindeki «öfkeden kıp
kırmızı kesilenlerden çok niye öfkeden bembeyaz kesilen
lerden korkulmalıdır?» başlıklı bölümü hatırlamak hoş 
olur. Bir kimse uluslararası işbirliğini sağlamakta karşı
laştığı güçlüklerden ötürü sabırsızlığa kapıldığı zaman 
eğer azizlik mertebesine yükselmiş Kral IX. Louis’yi; bu 
Kralm, haçlı seferine çıkmadan önce, Binbir Gece Masal
larında görülen, dünyadaki kötülüklerin yarısını kendin- 

 ̂de toplamış Dağların İhtiyarı ile nasıl işbirliği ettiğini ha
tırına getirirse, sabırsızlığı kalmaz. Kapitalistlerin açgöz
lülükleri ezici bir hal aldığı zaman, insan, cumhuriyetçi
lik erdeminin simgesi Brutus’ün bir site halkına nasıl 
yüzde kırk faizle ödünç para verdiğini ve site halkı faizi 
ödeyemeyince sırf bu siteyi kuşatmak için nasıl özel bir 
ordu kiraladığını hatırlayarak bir anda avunabilir.



Meraklı bilgiler sadece tatsız şeyleri daha tatsız ha
le getirmekle kalmaz, aynı zamanda tatlı şeyleri de da
ha tatlı kılar. Zerdali ile kaysının ilk olarak Çin’de, Han 
sülâlesinin ilk dönemlerinde yetiştirildiğini; Büyük Kral 
Kaniska’mn aldığı Çinli tutsakların bunlan Hindistan’a 
soktuğunu, zerdali ile kayısının oradan da İran’a yayıla
rak, İsa’dan sonra birinci yüzyılda Roma İmparatorluğu* 
na ulaştığım; kaysı erken olgunlaşan bir meyve olduğu 
için ‘apricot’ (kaysı, zerdali) kelimesinin ‘precocious’ (er
ken gelişmiş) kelimesi ile aynı Latince kökten geldiğini; 
‘apricot’ kelimesinin başındaki ‘A’ harfinin yanlışlıkla 
bir etimoloji hatası olarak eklendiğini öğrendiğimden be
ri kaysı ve zerdaliden daha çok zevk alıyorum. Bütün bu 
bildiklerim bu meyveyi benim için daha lezzetli hale ge
tiriyor.

Yüzyıl kadar önce birtakım iyi niyetli insanseverler, 
‘yararlı bilginin yayılması’ amacıyla demekler kurdular, 
bunun sonucunda ise ‘yararsız’ bilginin lezzetini değer
lendiremez oldular. Melankoliye düşecek gibi olduğum bir 
gün tamamiyle rastlantı eseri, Burton’un ‘Melankolinin 
Anatomisi’ adlı eserini açmış ve ‘melankoli maddesi’ diye 
bir şeyin var olduğunu, ama bazıları bunun dört durum
dan doğabileceğini düşünürken, ‘Galen’in, melankoliyi sa
dece üç durumun yarattığı, soğuk mizacın bunların dı
şında kaldığı fikrinde olduğunu ve Valerus ile Menardus’ 
un da Montanus, Fuscius ve Montaltus gibi Galen’in bu 
fikrini doğru bulup desteklediklerini öğrendim. ‘Beyaz 
nasıl siyah olabilir?’ diyor onlar. Cevapsız kalan bu so
ruya rağmen, Saksonya Kralı Hercules’ün, Cardan’ın, 
Guianerius’un ve Laurentius’un karşıt fikirde olduklarını 
söylüyor bize Burton. Bu tarihsel düşünceler arasında ya
tışan melankolim, ister üç durumdan, ister dört durum
dan doğmuş olsun, geçti gitti.

Ne var ki, kültürün sağladığı hafif karakterdeki



zevkler pratik hayatın hafif karakterdeki tasalarından bir 
kurtuluş olarak yer tutarken, derin düşünüşün daha 
önemli olan erdemleri de, ölüm gibi, acı ve zulüm gibi, 
ulusların gereksiz felâketlere körü körüne kendilerini 
atışları gibi, hayatın daha büyük kötülükleriyle ilişkilidir. 
Dogmatik dinde artık avunma bulamayanlar eğer haya
tın tozlu, haşin olmasını, kendini kabul ettirme yolunda 
atılan gülünç adımlarla dolu olmasım istemiyorlarsa, bun
lar için dinin yerini alacak başka bir şey gereklidir. Şim
diki halde dünya, her biri kendi çıkarından başka bir şey 
düşünmeyen, her biri bir santim gerilemektense uygarlı
ğı yıkmaya razı, hiçbiri insan hayatına bir bütün olarak 
bakamayan, öfkeli gruplarla dolu bulunuyor. Bu dar gö
rüşlülüğe hiçbir teknik eğitim panzehir sağlayamaz. Me
selenin birey psikolojisi oluşu oranında, bu dar görüşlü
lüğün panzehiri de tarihte, biyolojide, astronomide ve in
sanın kendine saygısını öldürmeksizin bireyin kendini uy
gun perspektiften görmesini sağlayacak bütün öteki in
celeme konularındadır. Gerekli olan ve aranılan, şu ya 
da bu belli bilgi parçasında değil, bir bütün olarak insan 
hayatının amaçlan kavramını ilham edecek cinsten bil
gide; yani, sanat ve tarihte, kahraman bireyle-rin hayat
larını bilmekte ve insanoğlunun evrendeki tuhaf denecek 
kadar rastlantısal ve gelip geçici durumunu az çok an
layabilmekte yatar — insancıl niteliği belirgin olan şey
lerden duyulan gururun doyurulmasını mümkün kılan bu 
şeylerin tümünde yatar; görebilme ve bilebilme gücünde, 
yüce ruhlulukla duyabilme, anlayışla düşünebilme gü
cünde yatar. Bilgeliğin rahat gelişip boy vermesine en el
verişli ortam, kişilik dışı duygu ile birleşmiş geniş algı
lardır.

Her zaman acılarla dolu olan hayat zamanımızda 
bundan iki yüzyıl öncekine oranla çok daha büyük acı
larla doludur. Acıdan kaçmak için atılan adımlar insan-



lan  yüzeyselliğe, kendi kendini aldatışa, sınırsız kollek- 
tif efsaneler icat etmeye sürüklüyor. Ne var ki, bu bir 
anlık gelip geçici hafiflemeler son duruşmada ıstırap kay
naklarım artırmaktan başka bir işe yaramıyor. Gerek bi
reysel talihsizliğin, gerek kamunun uğradığı talihsizliğin 
üstesinden ancak, irade ve zekânın karşılıklı olarak bir
birini etkilediği bir süreçle gelinebilir: iradenin rolü kö
tülükten ya da doğru olmayan bir çözümü kabul etmek
ten sakınmak, zekânın rolü ise kötülüğü anlamak, eğer 
tedavisi varsa tedavi yolunu bulmak, eğer yoksa, kötülü
ğü ilişkileri içinde görerek, kaçınılmaz kabul ederek ve 
başka diyarlarda, başka çağlarda ve yıldızlararası uzayın 
dipsiz uçurumunda, kötülüğün ötesinde ne bulunduğunu 
hatırlayarak kötülüğü katlanılır hale getirmektir.



BÖLÜM III 

MİMARLIK VE TOPLUMSAL SORUNLAR

Mimarlığın en eski çağlardan beri iki amacı vardır: 
birincisi tamamiyle yarar güden amaç, yani insanlara sı
caklık ve barınak sağlama amacı; öteki de siyasal amaç, 
yani, bir fikri insanların kafasına, o fikrin taştan ifade
sinin gözkamaştıncılığı yoluyla yerleştirme amacıdır. 
Yoksulların konutları bakımından birinci amaç yeterliy- 
di; ne var ki, tanrıların tapınakları, kralların sarayları 
göksel güçler ile bu güçlerin yeryüzündeki sevgili kulla
rına karşı insanlarda korkuyla karışık saygı yaratmak 
amacıyla dikiliyordu. Arada sırada da yüceltilenler tek 
tek hükümdarlar değil, bütün toplum oluyordu: Atina’da 
Akrapol ile Roma’da Kapitol, azınlıklarla müttefiklere bu 
iki mağrur şehrin temsil ettikleri imparatorlukların gör
kemini göstermek amacıyla dikilmiştir. Kamuya ait yapı
larda daha sonraları da plütokratlarla imparatorların sa
rayında estetik gözetiliyordu, ama köylülerin izbeleriyle 
şehirli proletaryanın yaşadığı konutlarda böyle bir amaç 
güdülmüyordu.

Ortaçağda, toplum yapısının daha karmaşık olması
na rağmen, mimarlıkta artistik güdü aynı derecede, hat
tâ daha da sınırlanmış durumdaydı, zira derebeylerin şa
toları yapılırken gözönünde tutulan amaç sadece sağlam
lıktı ve eğer bu şatolarda bir güzellik eseri bulunursa bu



tamamiyle bir rastlantıyla oluyordu. Ortaçağda en güzel 
yapıların ortaya çıkmasına derebeylik değil, Kilise ile ti
caret olanak vermiştir. Katedraller Tannnın ve O’nun Pis
koposlarının görkemini gözler önüne seriyordu. İngiltere 
ile Hollanda arasmda yun ticareti yapan ve İngiltere Kral
larıyla Burgonya Düklerini kiralık uşakları sayan tüccar 
sınıfı, duyduğu gururu görkemli kumaşçı dükkânlarında, 
Flanders’daki belediye yapılarında ve daha az görkemli 
olmak üzere birçok İngiliz pazar yerinde cisimlendiriyor
du. Ama ticari yapıları mükemmelliğe ulaştıran ülke, mo
dem  plütokrasinin doğum yeri olan İtalya idi. Haçlıları 
yolundan alıkoyan, birleşmiş Hıristiyan hükümdarlarını 
hayran bırakan Venedik, denizin gelini Venedik, Duka
lar Sarayı ile tüccar prenslerin saraylarının temsilcisi ol
dukları yeni bir görkemli güzellik tipi yarattı. Kuzeyli 
köylü baronların aksine, Venedik ve Cenova’nm şehirli 
para babalarının yalnızlığa, savunmaya ihtiyaçları olma
dığından, bunlar yan yana yafşıyor ve içindeki görülebilir 
her şeyin aşın derecede kılı kırk yarar olmayan herhan
gi bir yabancının gözüne görkemli göründüğü, estetik ba
kımdan doyurucu göründüğü şehirler yaratıyorlardı, özel
likle Venedik’te, sefaletin gizlenmesi çok kolaydı: pis ve 
bakımsız semtler arka sokaklar tarafından saklandığı için, 
gondola binenler bunlan hiçbir zaman görmüyorlardı. O 
zamandan bu yana plütokrasi o derece tam ve mükemmel 
bir başarı elde edememiştir bir daha.

Ortaçağda Kilise sadece katedraller değil, bizim mo
dem ihtiyaçlarımızla daha yakın ilişkili, başka cins yapı
lar da kurdu: manastır kiliseleri, kadın ve erkek manas
tırları, kolejler. Bunlar yapılırken sınırlı bir Komünizm 
biçimi ve banşçı bir toplum yaşayışı gözönünde bulundu
ruluyordu. Bu yapılarda bireysel olan her şey kaba, gös
terişten, süsten yoksun ve sade, komüııal olan her şey ise 
gösterişli ve heybetliydi. Birey olarak keşişin alçakgö-



iıüllülüğünü katı döşekli çıplak bir hücre doyuruyor; ta
rikat gururunu ise geniş ve görkemli salonlar, dua yer
leri ve yemekhaneler gözler önüne seriyordu. İngiltere’ 
de manastırlarla manastır kiliseleri daha çok turistleri il
gilendiren yıkıntılar halinde yaşamakta, buna karşılık 
Oxford ve Cambridge’deki kolejler hâlâ ulusal hayatın 
bir bölümü olma durumlarını ve Ortaçağ komünalizminin 
güzelliğini korumaktadırlar.

Rönesansın Kuzeye yayılışıyla birlikte, Fransa ve İn
giltere’nin kaba saba baronları İtalyan zenginlerinin ince
lik ve parlaklığını edinmek için çalışmaya koyuldular. 
Mediçiler kızlarını krallara, şairlere, ressam ve mimarla
ra verirlerken, Alplerin kuzeyi ile Floransa modellerini 
kopya ediyor ve aristokratlar şatolarının yerine, saldırı
lara karşı savunmasız oluşlarıyla, saraya mensup uygar
laşmış kişizadelerin yeni duydukları güven hissini belir
ten güzel köşkler yaptırıyorlardı. Ne var ki, bu güven 
duygusunu Fransız Devrimi yoketti ve o andan itibaren 
de geleneksel mimarlık üslûpları bütün canlılığım kay
betti. Eski iktidar biçimlerinin belli belirsiz hâlâ yaşadığı 
yerlerde bu üslûplar Napolyon’un Louvre’a eklettiği ka
natlarda olduğu gibi, bazı yapılarda hâlâ belli belirsiz ya
şamaya devam etti; ne var ki, Napolyon’un Louvre’a ek
lettiği yapıların, Napolyon’un güvensizliğini gösteren çok 
süslü bir bayağılığı vardır. Napolyon’un annesinin kötü bir 
Fransızcayla hiç durmadan ona tekrarladığı şu sözü unut
maya çalıştığı anlaşılıyor: ‘Pourvou que cela doure.’

Ondokuzuncu yüzyılda, biri makine üretiminin, öteki 
de demokratik bireyciliğin ürünü olan iki tipik mimarlık 
biçimi vardır: bir yanda koca koca bacalarıyla fabrika 
yapılan, öte yanda da işçi sınıfından ailelerin yaşadığı 
sıra sıra küçücük evler. Fabrikalar, endüstrileşmenin do
ğurduğu .iktisadi örgütlenmeyi temsil eder. Toprak ran
tının yüksekliği dolayısıyla büyük yapılann tercih edil



diği yerlerde, bu gibi yapılar toplumsal bir birliğe değil, 
sadece mimarlık yönünden birliğe sahiptir: bunlar, içle
rinde oturanların manastırdaki keşişler gibi müşterek 
mülkiyet esasına dayanan bir topluluk meydana getirme
yip, ellerinden geldiği kadar birbirlerinin varlığından ha
bersiz kalmaya çalıştığı iş hanlan, blok apartmanlar, ya 
da otellerdir. İngiltere’de, toprak değerinin çok yüksek 
olmadığı her yerde, her aileye ayn bir ev esası kendini ka
bul ettirir. Londra’ya veya kuzeydeki herhangi büyük 
bir şehre trenle yaklaşılırken, uçsuz bucaksız, diziler ha
linde sıralanmış bu cinsten küçük konutlar önünden ge
çilir; bu evlerin her biri bireyci bir hayatm merkezidir, 
komünal hayatı ise, oradaki çevrenin karakterine göre 
bürolar, fabrikalar ya da madenler temsil eder. Aile dı
şındaki toplumsal hayat, mimarlığın böyle bir sonuç do
ğurabildiği oranda, sadece ve sadece iktisadidir; iktisadi 
nitelik taşımayan toplumsal ihtiyaçlar ise ya aile içinde 
giderilmek, ya da hiç giderilmemek zorundadır. Eğer bir 
çağın toplumsal ülküleri üzerine, o çağın mimarlığında
ki estetik niteliğe bakarak yargıda bulunmak gerekirse, 
son yüzyıl bu bakımdan insanlığın ulaştığı en alçak nok
tayı temsil eder.

Fabrikalarla sıra sıra ufak evler, kendi aralarında, 
modern hayatm tutarsızlıklarından merak uyandırıcı bir 
örnek ortaya koyarlar. Bir yandan üretim gittikçe daha 
büyük grupların ilgilendiği bir konu haline gelirken, si
yaset alanlan dışında saydığımız her şeyde, genel tu tu
mumuz gittikçe daha bireyci olma eğilimi kazanmıştır. 
Bu sadece, kendi kendini ifade etme kültürünün insan
oğlunu her çeşit gelenek ve teamüle karşı anarşik bir 
başkaldınşa yönelttiği sanat ve kültür alanı bakımından 
değil, aynı zamanda —belki aşın kalabalıklaşmaya bir 
tepki olarak— sıradan insanlann ve özellikle sıradan ka- 
dınlann günlük hayatları bakımından da böyledir. Fab



rikalarda, sendikaların doğmasına yol açan zoraki bir top
lumsal hayat vardır; ama yuvasında, her aile kendi başı
na kalmak ister. Kadınlar, ‘Ben kendimi kendime sakla
rım,’ derler; kocalan ise, onlann evde oturup, evin efen
disinin dönüşünü beklediğini düşünmekten hoşlanırlar. 
Müstakil küçük bir evin, müstakil bir mutfağın, ev işle
rinde müstakil bir köleliğin ve çocuklann okul saatleri 
dışındaki bakımının zahmetlerine kadınlar işte bu duy
gular sayesinde katlanabilmekte, hattâ bunları tercih et
mektedirler. Müstakil evin işi zordur, müstakil evde ha
yat tekdüzedir ve kadın âdeta kendi evine hapsolmuş gi
bidir; ama yine de o, sinirlerini yıpratmasına rağmen bü
tün bunlan daha toplumsal bir hayat tarzına tercih eder, 
zira müstakillik onun onuruna hizmet eder.

Bu tip mimarlığın tercih ediliş nedeni kadının duru
muyla bağlıdır. Kadın haklannın savunuluşuna ve kadın
ların oy kullanabilmelerine rağmen ev kadınının durumu, 
hiç değilse işçi sınıfından olan ev kadınlannın durumu, 
eskisine oranla pek büyük bir değişikliğe uğramamıştır. 
Ev kadını hâlâ kocasının eline bakmakta ve ağır işçi gibi 
çalıştığı halde ücret almamaktadır. Mesleği ev idaresi ol
duğu için, ev kadını idare edeceği bir evi olmasını ister. 
Çoğu insanların ortak niteliği olan kişisel inisiyatifi kul
lanabilme arzusunun, ev kadını için, kendi evi dışında 
doyurabilme olanağı yoktur. Koca ise, kendi yönünden, 
karısının onun için çalışıyor olmasından ve iktisaden ona 
bağımlı bulunmasından zevk duyar; aynca kansı ve evi 
onun mülkiyet içgüdüsünü, herhangi başka tip bir mi
marlık tarzında mümkün olabileceğinden daha fazla do
yurur. Karı ve koca zaman zaman daha toplumsal bir ha
yat arzusu duyacak olsalar bile, evlilikte mülkiyet kav
ramından ileri gelen bir duyguyla, bir diğerinin hiç de
ğilse karşı cinsten belki de tehlikeli kimselerle karşılaş
ması olasılığı bu yaşayışta azaldığı için yine de memnun



durlar. Böylece, yaşayışlan bütün esnekliğini kaybetse 
bile, toplumsal varlıklarının değişik bir biçimde örgütlen
mesini ne kadın ister ne de kocası.

Evli kadınların hayatlarını evleri dışmdaki çalışmay
la kazanmaları istisna değil de bir kural olsaydı, bütün 
bunlar değişirdi. Meslek sınıfları içinde bağımsız çalış
mayla para kazanan kadınlar vardır ve bunlann sayılan 
büyük şehirlerde, böyle çalışan kadınların çevrelerinin 
doğurduğu ihtiyaçların giderilmesi yolunda birtakım 
adımlar atılmasını gerekli kılacak kadar çoktur. Bu gibi 
kadınların ihtiyacı olan şeyler ise, onlan yemek tasasın
dan kurtaracak bir tabldot ya da komünal mutfak ve ana
larının çalışma saatlerinde çocuklara bakacak anaokul- 
landır. Alışılageldiğine göre evli bir kadının ev dışında 
çalışmak zorunluğundan hoşnut olmadığı ve eğer iş günü 
sonunda evinde, başka hiçbir işleri olmayan ev kadmla- 
nnm  yaptıkları sıradan işleri yapmak zorunda da kalı
yorsa, aşın yorgunluktan hasta düşmek olasılığıyla kar
şı karşıya bulunduğu düşünülür. Ama uygun bir mimar
lık tipi sayesinde kadınlar ev idaresi ve çocuk bakımı iş
lerinin çoğundan kurtulabilirler, bu suretle de hem ken
dilerine, hem kocalanna, hem de çocuklarına daha yararlı 
olabilirlerdi; aynca, geleneksel kanlık, analık görevleri
nin yerini meslek çalışmasının alması net bir kazanç sağ
lardı. Bunun doğruluğuna her eski kafalı kocanın inan
ması için, kocaların bir haftalığına karılarının görevlerini 
yüklenmeyi kabul etmeleri yeterdi.

Emeklerinin karşılığı ücret olarak ödenmediğinden iş
çi kanlannın çalışmaları hiçbir zaman modemleştirilme- 
miştir, ama aslında bu çalışmalarm büyük bölümü de ge
reksizdir, gerekli olan bölümü ise çeşitli uzmanlar arasın
da bölünmelidif. Ama bunun gerçekleşmesi için de bazı 
reformlar yapılması zorunludur ve bunlann birincisi mi
marlıkta reformdur. Mesele, Ortaçağ manastırlarındaki



komünal yaşayışın sağladığı üstünlüklerin aynını, ama 
bekâr kalmak koşulu olmaksızın sağlamaktır; yani ço
cukların ihtiyaçlarının da karşılanması sağlanmalıdır.

İster müstakil evlerde, ister blok apartman odaların
da otursun, işçi sınıfından her ailenin yalnız kendisini dü
şündüğü şimdiki sistemin hiç de zorunlu olmayan nokta
larının neler olduğunu düşünelim önce.

Bu sistemden en çok zarar görenler çocuklardır. Ço
cuklar okul çağına gelene kadar güneşten ve temiz ha
vadan hemen hemen hiç yararlanamazlar; bu çocukların 
yedikleri, yoksul, cahil, işi başından aşkm ve büyüklere 
başka, çocuklara başka yemek pişirmesini bilmeyen ana
larının önlerine koyabildiği yemeklerden ibarettir; ana
ları yemek pişirirken, ev işleriyle uğraşırken bu çocuklar 
hep analarının ayaklan altında dolaşır, işine engel olur, 
bunun sonucunda da sinirleri bozulan analarından, belki 
arada sırada yerini bir iki okşamaya bırakan sert, haşin 
bir davranış görürler; bu çocukların, doğal etkinlikleri
ni zararsız bir biçimde gösterebilmeleri için ne özgürlük
leri vardır, ne bu etkinliklerini gönterebilecekleri yerleri, 
ne de çevreleri. Bir araya gelen bütün bu koşullar altın
da bu çocuklar sarsak, sinirli ve cansız olurlar.

Analann gördüğü zarar da çok önemlidir. Ana, ço
cuk bakıcılığı eğitimi görmediği halde dadılık, aşçılık eği
timi görmediği halde aşçılık, hizmetçilik eğitimi görme
diği halde hizmetçilik eder, bütün bu görevleri bir başı
na yüklenir; yüklendiği görevlerin hepsini de ister iste
mez kötü bir biçimde yerine getirir; her zaman yorgun
dur ve çocuklan onun için bir mutluluk kaynağı olacak
larına, birer baş belâsıdırlar; koca işten döndüğü zaman 
boş vakte sahiptir, ama kadınm hiç boş vakti yoktur; 
böylece, sonunda kadın âdeta kaçınılmaz bir biçimde si
nirli, dar kafalı, yüreğinde kıskançlık taşıyan bir insan 
haline gelir.



Erkek evinde daha az oturduğu için, onun uğradığı 
zararlar daha önemsizdir. Ama evde oturduğu zaman da 
karısının dırdırmdan ya da çocuklarının ‘kötü’ davranış
larından ötürü rahat yüzü göreceği kuşkuludur; zira ka
bahati mimarlıkta bulacağı yerde, tutar kansını suçlar, 
bu ise, erkeğin gaddarlık derecesiyle orantılı olarak de
ğişen tatsız sonuçlar doğurur.

Pek tabii, her yerde ve her zaman bu böyledir demek 
istemiyorum, ama şurasıhı da kesinlikle söyleyebilirim ki, 
bu böyle olduğu zaman, ananın olağanüstü bir nefis di
siplinine, basirete ve fiziksel dayanıklığa ihtiyacı vardır. 
İnsanlardan müstesna nitelikler isteyen bir sistemin ise 
ancak istisnaî durumlarda başarılı olacağı apaçık bir ger
çektir. Sistemin kötülüklerini su üstüne çıkarmayan en
der durumların var oluşu, o sistemin kötü olmadığını ka
nıtlamaz.

Bütün bu dertlerin aynı anda ortadan kaldırılabilme
si için gerekli olan biricik şey, mimarlığa komünal öğe
yi sokmaktan ibarettir. Her biri kendi mutfağına sahip 
ufak evler ya da blok apartman katları alaşağı edilmeli
dir. Bunların yerine, ortadaki dört köşe bir avlu çevresi
ne, güney yanı güneş alabilmesi için alçak bırakılacak 
yüksek blok yapılar kurulmalıdır. Bu blok apartmanlarda 
ortaklaşa kullanılacak bir mutfak, ferah bir yemek salo
nu, eğlenceler, toplantılar ve sinema oynatılması için de 
bir başka salon bulunmalıdır. Ortadaki dört köşe avluda, 
çocukların ne birbirlerine, ne de kırılabilir eşyaya kolay
ca zarar veremeyecekleri biçimde kurulmuş bir ana oku
lu bulunmalıdır: bu ana okulunda merdiven basamakları, 
çocukların dokunabileceği açık ateş veya- sıcak soba bu
lunmamalı, tabaklar, bardaklar, çanak çömlek hep kırıl
maz malzemeden yapılmış olmalı ve genellikle, çocukla
ra ‘sakın ha,’ demeyi gerektirecek her türlü eşya bulun
durmaktan elden geldiği kadar kaçınılmalıdır. İyi hava



larda ana okulu açık havaya çıkmalı, kötü havalarda ise 
—çok kötü havalar hariç— bir yanı tamamiyle açık oda
larda olmalıdır. Çocuklar bütün yemeklerini ana okulun
da yemeli ve ana okulu çocuklara hem ucuz, hem de ana
larının verebileceğinden daha sağlığa yararlı besinler ver
melidir. Çocuklar memeden kesildikleri günden okul ça
ğma gelene kadar, sabah kahvaltısıyla ana okulunda son 
yemeklerini yedikleri saat arasındaki bütün zamanlarını, 
içinde bulundukları güvenliğe oranla asgari bir gözeti
min gerektiği ve kendilerini eğlendirecek her türlü fır
satın bulunduğu ana okulunda geçirmelidirler.

Çocuklann kazancı tasavvur edilemeyecek kadar bü
yük olacaktır. Açık hava, güneş, geniş alan ve iyi besin 
sağlıklarına yarayacak; çoğu işçi çocuklarının, çocukluk
larını içinde geçirdikleri sürekli bir huzursuzluk, kavga 
ve yasak havasmdân kurtulmuş olmaları, özgürlükleri, 
onların karakterine iyi etki yapacaktır. Küçük çocuklara 
güven içinde ancak özel bir biçimde kurulmuş bir çev
rede verilebilen hareket serbestliği, böyle bir ana oku
lunda hemen hemen hiç kontrol edilmeksizin verilebile
cek, bunun sonucunda da çocuklarda gözüpeklik ve kas 
yeteneği hayvan yavrularında olduğu gibi doğal bir yol
dan gelişecektir. Çocukların hareketlerini sürekli olarak 
yasaklar altına almak, onların ileriki hayatlarında bir hoş
nutsuzluk ve utangaçlık kaynağı olarak kendini gösterir, 
ama çocuklar hep büyükler arasında yaşadıkları sürece 
de bu yasaklardan vazgeçmek çoğunlukla olanaksızdır; 
bundan dolayı ana okulu onların sağlıkları kadar karak
terleri için de hayırlı olacaktır.

Ana okulunun kadınlara sağlayacağı üstünlükler de 
bir o kadar büyüktür. Kadınlar çocuklarını memeden ke
ser kesmez, özel olarak çocuk bakmak için yetiştirilmiş 
kadınlara teslim edecekler ve çocuklar bütün gün boyun
ca bu kadınların bakımında kalacaktır. Ev kadım yiye



cek alışverişi, yemek pişirmek ve bulaşık işleriyle uğraş
mak zorunda kalmayacaktır. Onlar da kocaları gibi sa
bah çıkıp işe gidecekler, akşam eve döneceklerdir; hiç 
durmadan çalışmayacaklar, kocalan gibi onların da bir ça
lışma ve dinlenme saatleri olacaktır. Çocuklarım sabah 
ve akşam, sevgi alışverişine yetecek, ama sinirleri boz
maya sebep olmayacak kadar göreceklerdir. Bütün gün 
boyunca çocuklanyla beraber bulunan kadmlann onlar
la oynayacak enerjileri hiç kalmaz; bir kural olarak ço
cuklarla, annelerden çok babalan oynar. Eğer çocuklar 
hep kendileriyle ilgilenilmesi için durmadan mızmızla
nır, bir an bile rahat vermezlerse, çocuklanna en düş
kün ana babalar bile sinirlenir, çileden çıkarlar. Ama ço
cuklardan ayn geçirilen bir günün sonunda analar da, ço
cuklar da birbirlerine, bütün gün beraber geçirdikleri za
mankine oranla daha büyük bir sevgi gösterirler. Beden
ce yorulmuş, ama kafaca huzur içinde olan çocuklar, ana 
okulundaki kadmlann yansız davranışlanndan sonra an
nelerinden görecekleri ilginin tadım daha çok çıkaracak
lardır. Böylece, tasa verici ve sevgiyi öldürücü şeyler bu
lunmaksızın, aile hayatı içinde iyi olan şeylşr yaşaya
caktır.

Mimarlık yönünden kolej salonları mükemmelliğin
de geniş, büyük eğlenti ve toplantı salonlan, gerek er
keklerin, gerek kadınların daracık odaların kasvetli ha
vasından kaçıp ferahlayacakları yerler olacaktır. Güzel
lik ve yer bolluğu artık yalnız zenginlerin tekelinde bu
lunan şeyler olmaktan çıkacaktır. Daracık yerlerde hep 
bir arada bulunmanın yarattığı sinirlilik sona erecektir 
ve şurası da unutulmamalıdır ki, sinirlilik çok kere aile 
hayatını çekilmez hale, getirir.

İşte bütün bunlar mimarlıkta yapılacak bir reformun 
sonuçlan olacaktır.

Yüzyıldan fazla bir zaman önce Robert Owen, işçilere



toplu yaşayışın üstünlüklerini sağlamak amacını güden 
‘kooperatif paralel kenarları’yla herkesi kendine güldür- 
müştü. O koyu yoksulluk günlerinde her ne kadar Robert 
Owen’m ortaya attığı fikir henüz mevsimsiz idiyse de, o 
fikrin birçok yanlan, bugün uygulanabilir ve istenir ola
na çok yaklaşmış bulunmaktadır. Robert Owen da, New 
Lanark’da son derece aydın esaslara dayanan bir ana oku
lu kurabilmişti. Ne var ki, New Lanark’ın özel koşullan 
dolayısıyla yanılıp ‘paralelkenarlarına’ sadece oturulan 
yerler gözüyle değil, birer üretim ünitesi gözüyle baktı. 
Endüstrileşme eğilimi ta başından beri üretime çok fazla, 
tüketim ve günlük yaşayışa ise çok az önem verme yö
nünde gelişmiştir; bu ise, ancak üretim sayesinde müm
inin olan kâra verilen önemin bir sonucudur. Böylece fab
rika bilimsel bir nitelik kazanmış, iş bölümünü mümkün 
olan en ileri noktaya kadar götürmüş, buna karşılık ev 
bilimsellikten uzak kalmıştır ve dolayısıyla çeşit çeşit ev 
işleri hâlâ, zaten taşıyabileceğinden fazlasını yüklenmiş 
bulunan ananın tepesine yığılmaktadır. İnsan etkinliğinin 
en rastgele, en örgütsüz ve bütünüyle en yetersiz bölüm
lerinin hiçbir maddî yarar beklenemeyecek etkinlikler 
oluşu, kâr sağlama güdüsünün egemenliğinin doğal bir 
sonucudur.

Bununla birlikte şurası da kabul edilmelidir ki, be
nim önerdiğim cinsten bir mimarlık reformunun karşısı
na çıkacak zorluklan da, doğrudan doğruya işçilerin psi
kolojilerinde aramak gerekecektir. İnsanlar ne kadar kav
ga ederlerse etsinler, ‘yuva’nın mahremiyetini severler 
ve yuvalarında gururlannı, mülkiyet duygularını okşa
yan bir şey bulurlar. Manastırlardaki gibi bekârlığın 
esas olduğu bir komünal hayatta böyle bir sorun doğmaz
dı; mahremiyet içgüdüsünü ortaya çıkaran şey evlilik ve 
ailedir. Arada sırada gazocağı üzerinde yapılabilecek ola
nın dışında, özel yemek pişirmenin bu içgüdüyü doyur



mak bakımından gerçekten de zorunlu olduğuna inanmı
yorum; ben, insanın kendi malı olan eşyayla döşenmiş 
özel bir dairenin, o eşyaya alışmış insanlara yeteceğine 
inanıyorum. Ne var ki, mahrem alışkanlıkları değiştirmek 
her zaman zordur. Bununla birlikte kadınlardaki bağım
sızlık kazanma arzusu, evleri dışında geçimlerini kaza
nan kadınların sayısını derece derece, gittikçe daha çok 
artırabilir, bu da öbür yandan, bizim kadınlar için hayırlı 
saydığımız bir sistemi doğurabilir. Şimdiki halde kadın 
haklarını savunma akımı, işçi sınıfından kadınlar arasın
da hâlâ emekleme çağındadır, ama bir Faşist tepkiyle 
karşılaşmadıkça büyüyüp gelişme olasılığı çoktur. Belki 
de zamanla bu güdü kadınların komünal mutfağı ve ana 
okullarını tercih etmesine yol açacaktır. Bir değişiklik ar
zusunun erkeklerden gelmesi beklenemez. İşçi erkekler, 
Sosyalist ya da Komünist bile olsalar, kanlarının duru
munda bir değişiklik ihtiyacını nadiren görürler.

İşsizlik hâlâ korkunç bir belâ olma durumunu korur
ken, insanlar İktisadî prensipleri anlayabilmek başansım 
hâlâ gösteremezlerken, ev kadmlannın ev dışında çalış
ması fikrine, çalışacak olan kadınlann işlerini ellerinden 
alacağı erkeklerin işlerinden olması ihtimali dolayısıyla, 
gayet tabiî karşı çıkılacaktır. İşte bu sebepten ötürü, evli 
kadınlann sorunlan, belki de Sosyalizm dışında çözüm
lenemeyecek olan işsizlik sorunuyla sıkı sıkıya bağlıdır. 
Hem zaten benim savunmakta olduğum cinsten ‘koopera
tif paralelkenarları’ kâr sağlama güdüsü bir başma doğu- 
ramayacağma göre, bunlann büyük çapta ortaya çıkışlan 
ister istemez geniş bir Sosyalist akımın bir parçası ola
rak görülecektir. Bu yüzden, İktisadî etkinliği ayarlayan 
şey kâr arzusu olduğu sürece, çocukların sağlık ve karak
terleriyle, kadmlann sinirleri ister istemez zarar görme
ye devam edecektir. Kâr sağlama güdüsü ile bazı şeyler 
başanlabilir, bazı şeyler ise başanlamaz; başanlamayan-



lar içinde, işçi sınıfından ev kadınlarıyla çocukların iyi 
bir hayat yaşamaları ve—belki daha da Ütopik görüne
cek olan— banliyölere güzellik katma sayılabilir. Ama 
bizler her ne kadar banliyölerin iğrenç çirkinliğini Mart 
rüzgârları ya da Kasım sisi kadar olağan sayıyorsak da, 
aslında bu çirkinlikler, Mart rüzgârları ya da Kasım sisi 
kadar kaçınılmaz değildir. Bu banliyöler özel girişim eliy
le yapılacağına belediye eliyle yapılsa, plânlı yapılmış so
kakları, kolej yapılan gibi evleri olsa, her halde insanın 
gözünü okşardı; bunun aksini düşünmek için gerçekten 
de hiçbir neden yoktur .En aşağı tasalanmız ve yoksul
luğumuz kadar, çirkinlik de, bizim özel girişim kârrna 
köle olmak için ödediğimiz fiatın bir bölümüdür.



BÖLÜM IV 

MODERN MİDAS

Hawthome’un TANGLEWOOD TALES’iyle yetişmiş 
olanlardan, Kral Midas ve Altın Dokunuş adlı öyküyü 
bilmeyen yoktur. Anormal denecek kadar altına düşkün 
olan bu değerli krala tanrının biri, dokunduğu her şeyi 
altına çevirme ayrıcalığını bahşeder. Bu iş önceleri kra
lın hoşuna gider, ama yemek istediği yiyeceklerin de, da
ha yutamadan altına döndüğünü görünce, etekleri tutuş
maya başlar; hele kızını öper öpmez kızcağız baştan aşağı 
metal kesilince kral dehşete düşer ve ihsanım geri alma
sı için tanrıya yalvarır. O andan itibaren de Kral Midas, 
değerli biricik şeyin altın olmadığmı anlar.

Gerçi bu basit bir öyküdür, ama içindeki ahlâk der
si, dünyanın öğrenmekte çok güçlük çektiği cinsten bir 
derstir. İspanyollar, on altmcı yüzyılda Peru altınlarını 
ele geçirdikleri zaman, bu altmı ellerinde tutmanın çok 
iyi bir şey olacağını düşünerek, değerli metallerin ihra
cım önlemek amacıyla bu tip ihracatın karşısına her tür
lü engeli koydular. Bunun sonucunda ise altın, bütün İs
panyol sömürgelerinde mal fiyatlarını fırlatmakla kaldı, 
buna karşılık mal varlığı bakımından İspanya eskisine 
oranla hiçbir zenginlik kazanmadı. Gerçi insanın eskisi
ne oranla iki misli parası olması gururunu tatmin ede
bilir, ama aynı para eskiden satın alabildiği malın ancak



yansını satın alabiliyorsa, kazanç sadece metafizikal alan
da kalmıştır ve bu kazanç, sahibine daha çok yiyecek, da
ha çok içecek, daha iyi barınacak yer ya da herhangi ele 
gelir bir üstünlük sağlama olanağım vermemiştir. İngi
lizlerle HollandalIlar, İspanyollardan daha güçsüz olduk- 
lan için, bugün A.B.D.’nin doğusu diye bilinen ve o za
manlar, altın bulunmadığı için hor görülen bölgeyle ye
tinmek zorunda kalmışlardı. Ne var ki, bu bölge bir ser
vet kaynağı olarak Yeni Dünya’nm altın üreten ve Eliza- 
beth döneminde bütün uluslann kıskandığı yörelerden 
çok daha verimli olduğunu göstermiştir.

Tarihsel niteliği yönünden her ne kadar sakız olmuş 
bir konu ise de, bunun günümüz sorunlanna uygulanma-: 
sının, Hükümetlerin anlıksal kapasiteleri dışında olduğu 
anlaşılmaktadır. İktisat konusuna öteden beri ters taraf
tan bakılagelmiştir, hele şimdi eskisine oranla daha da 
tersinden bakılmaktadır. İktisat alanında, savaş sonunda 
olanlar o derece saçmadır ki, o dönemde Hükümetlerin 
aklı başında yetişkinlerden değil de, tımarhanelik deliler
den kurulu olduğuna inanası geliyor insanın. Bu kişiler 
Almanya’yı cezalandırmak istediler, cezalandırma yolu da, 
ezelden beri revaçta olan, zorla savaş tazminatı ödetme 
yolu idi. Buraya kadarı iyi, hoş. Gelgelelim, Almanya’ya 
ödetmek istedikleri miktar, Almanya’da, hatta bütün dün
yada bulunan altın miktanndan çok daha fazlaydı. Bu
na göre, Almanların istenilen miktan maldan başka şeyle 
ödemeleri matematik olarak imkânsızdı: Almanya tazmi
natı ya mal olarak ödeyecekti, ya da ödemeyecekti.

İşin bu kertesinde Hükümetler, ulusların refah dü
zeyini, ihracatın ithalâttan fazla oluşuyla ölçmek alışkan
lığında olduklannı birdenbire hatırlayıverdiler. Bir ülke
nin ihracatı ithalâtından fazla oldu muydu, o ulusun iyi 
bir ticaret dengesine sahip bulunduğu kabul edilirdi; ter
sine olursa, ticaret dengesi bozuk demekti. Ne var ki, A l



manya’yı altın olarak ödenemeyecek miktarda bir tazmi
nata mahkûm etmekle, Müttefikler, Almanya'nın Mütte
fiklerle olan ticaretinde onlardan daha iyi bir dengeye sa
hip olacağını da peşinen kabul etmiş bulunuyorlardı. A l
manya’nın ihracatını kamçılamakla bu ülkeye istemeden 
büyük bir iyilikte bulunduklarını dehşetle gördüler. Bu 
genel uslamlamaya, özel daha başka uslamlamalar eklen
di. Almanya, Müttefiklerin üretemediği hiçbir şey ürete- 
mediği halde, Alman rekabetinin tehdidi altında bulun
mak herkesi kızdırıyordu. Ingilizler, kendi kömür endüst
rileri zayıflamışken, Alman kömürünü istemezlerdi. Fran- 
sızlar, yeni ele geçirdikleri Lorraine havzasının demir 
cevherleri yardımıyla kendi demir-çelik üretimlerini art
tırmaya çalışırken, tutup da Almanların demir ve çelik 
ürünlerini istemezlerdi. Örnekler böyle çoğaltılabilir. 
Bundan dolayı Müttefikler, Almanya’yı tazminat ödete
rek cezalandırmakta kararlıyken, ona ödemeyi belirli her
hangi bir biçimde yaptırmamaya da aynı derecede ka
rarlıydılar.

Bu deli işi duruma, yine deli işi bir çözüm bulundu. 
Almanya’nın ödeyeceği tazminatı ona ödünç vermeyi ka
rarlaştırdılar. Müttefikler aslında şunu demiş oluyorlardı: 
«Tazminatı ödetmeden senin yakanı bırakmayız, zira se
nin kötülüklerine karşılık haklı bir cezadır bu; öbür yan
dan tazminatı ödemene de izin veremeyiz, zira bu bizim 
endüstrilerimizin yıkımı demek olur; onun için parayı 
biz sana ödünç vereceğiz, sen de bize bu borcu geri vere
ceksin. Bu şekilde, kendimize bir zarar gelmeden pren
sibi kurtarmış olacağız. Senin uğrayacağın zarara gelince, 
bunun sadece ertelenmiş olacağım umarız.»

Ancak, bu çözümün geçici olmaktan öteye gideme
yeceği apaçıktı, Almanya’ya borç verenler faizlerini isti
yorlardı; öbür yandan, Almanya’nın faizleri ödemesi de 
tazminat ödemesinin doğurduğu aynı ikilemi doğunıyor-



du. Almanların, faizleri altın olarak ödemeleri olanak
sızdı. Müttefikler ise faizlerin mal olarak ödenmesini is
temiyorlardı. Böylece, Almanya’ya, faizleri ödemesi için 
gerekli parayı da ödünç vermek Müttefikler için bir zo
runluluk haline geldi. İnsanların bu oyundan er geç usa
nacakları belliydi. İnsanlar bir ülkeye, karşılık almaksı
zın borç vermekten bıktıkları zaman, artık o ülkenin kre
disi kalmamıştır denir. Ama, gördüğümüz gibi, Almanya 
için bu imkânsızdı. Bundan dolayı önce Almanya’da bir 
sürü iflâslar oldu, bunu iflâs etmiş Almanlarm alacaklı
ları, sonra iflâs eden bu alacaklıların alacaklıları arasın
da iflâslar izledi ye böylece, zincirleme iflâslar birbirini 
kovaladı. Sonu: evrensel çöküntü, sefalet, açlık, perişan
lık ve dünyanın hâlâ yakasını kurtaramadığı bütün bir 
felâketler dizisi.

Dertlerimizin biricik sebebinin, Almanya’ya ödetil
mek istenilen bu tazminat olduğunu söylemek istemiyo
rum. Müttefiklerin Amerika’ya olan borçlan ve aynı şe
kilde, borçlu ile alacaklının birbirinden ödemenin mal ile 
yapılmasını güçleştirecek yüksek bir gümrük vergisi du- 
vanyla ayrıldığı her yerde, özel sektöre ya da kamu sek
törüne ait bütün borçlar daha küçük çapta, dertlerimize 
bir katkıda bulunmuştur. Alman tazminatı gerçi dertleri
mizin hiçbir zaman tüm kaynağı değildir, ama sorunu 
böylesine uğraşılması zor bir dert haline getiren kafa ka
rışıklığının en açık örneklerinden biridir

Dertlerimizin kaynağı olan karışıklık, tüketici ile üre
ticinin daha doğrusu, rekabet sistemi içindeki üreticinin 
görüş noktaları arasındaki kanşıklıktır. Almanya’ya taz
minat zorla kabul ettirildiği zaman Müttefikler kendile
rini tüketici olarak görüyorlardı: Almanlan kendi hesap
larına, geçici olarak köle gibi çalıştınp, kendileri hiç ça
lışmadan Almanların ürettiklerim tüketmek onlara tatlı 
geliyordu. Derken, Versailles Andlaşması imzalandıktan



sonra, kendilerinin de üretici oldukları ve Almanya’dan 
istedikleri mallann akmıyla kendi endüstrilerinin yıkıla
cağı birdenbire akıllarına geliverdi. Ne yapacaklarım öy
le şaşırdılar ki, başlarım kaşımaya başladılar, ama baş 
kaşıma bir yarar sağlamadı; hattâ bunu hep birlikte ya
pıp da, bu birlikte baş kaşımaya Uluslararası Konferans 
adım verdikleri zaman bile. Apaçık gerçek şudur ki, dün
yadaki egemen sınıflar, böylesine bir meselenin altından 
kalkamayacak kadar cahil, budala ve kendilerine yardım 
edebilecek olanlardan akıl danışamayacak kadar da kibir
lidirler.

Sorunu basitleştirmek için, Müttefik uluslardan biri
nin tek başına bir birey, ıssız adada yaşayan bir Robin- 
son Crusoe olduğunu varsayalım. Almanlar, Versailles 
Andlaşması gereğince ona bütün zorunlu ihtiyaç madde
lerini bedava vermek zorunda olacaklardı. Ama bizim Ro- 
binson tutup da Müttefiklerin yaptığı gibi davranacak ol
saydı, Almanya’ya şöyle diyecekti: ‘Hayır, bana kömür 
getirme, zira benim odun toplama endüstrimi yok eder
sin sonra; bana ekmek getirme sakın, çünkü o.zaman be
nim tanm endüstrim ve ilkel olmakla birlikte çok mari
fetleri bulunan değirmenim durur; aman bana giyecek 
getirme, zira hayvan postlarından giysi yapma endüstrim 
henüz emekleme çağında. Ama altın getirirsen, bak ona 
diyeceğim yok işte, çünkü altından bana zarar gelmez; 
altını bir mağaraya saklar, hiçbir işte kullanmam. Yalnız 
kullanabileceğim bir mal cinsinden ödemeyi asla kabul 
etmem.’ Bizim hayalî Robinson Crusoe eğer böyle desey
di, yalnızlıktan akimı kaçırdığın düşünürdük. Halbuki 
önde gelen bütün ulusların Almanya’ya söyledikleri ay
nen budur. Aklını kaçıran, bir birey yerine bütün bir ulus 
oldu mu, bu kaçıklığa, endüstri alanında olağanüstü bir 
bilgelik gösterisi gözüyle bakılır.

Bu hususta Robinson Crusoe ile bütün bir ulus ara



sındaki biricik aynlık, Robinson Crusoe’nun zamanını 
akıllıca kullanışıdır. Bir birey kolunu bile kıpırdatmadan 
elbiselerini bedava sağlayabiliyorsa, vaktini elbise yap
mak için harcamaz. Buna karşılık uluslar, örneğin iklim 
gibi doğal engellerle karşılaşmadıkça, ihtiyaçları olan her 
şeyi kendilerinin yapması gerektiğini sanırlar. Eğer ulus
ların sağduyuları olsaydı, uluslararası anlaşmalar yoluy
la, hangi ulusun ne üreteceğini aralarında kararlaştırır
lar ve her şeyi kendi başlarına üretme konusunda birey
lerden fazla gayretkeşlik göstermezlerdi. Hiçbir birey 
kendi elbiselerini, kendi kunduralarını, kendi evini vb. 
kendi yapmaya kalkışmaz; kalkıştığı takdirde, sağlaya
cağı rahatlıkların çok düşük bir düzeyde olacağını bilir. 
Ne var ki, uluslar henüz işbölümünün esasmı anlamış de
ğillerdir. Anlasalardı, Almanya’nın savaş tazminatım be
lirli emtia ile ödemesine izin verir, o malları kendileri 
yapmaktan vaz geçerlerdi. Bu yüzden doğacak işsizlik 
sonucunda işinden olanlara giderleri devlet tarafından 
karşılanarak, başka iş, başka zenaat öğretilirdi. Halbuki 
böyle bir şeyin yapılabilmesi, üretim örgütünü gerekti
rirdi, üretim örgütü ise iş alanında ortodoksluğa aykırıdır.

Altınla ilgili kör inançlar, ne gariptir ki, yalnız al
tının yararını görenlerde değil, altın yüzünden felâkete 
uğrayanlarda da derinlere kök salmıştır. Fransızların, İn- 
gilizleri altın esasını bırakmaya zorladıkları 1931 yılı gü
zünde, Fransızlar böylelikle îngilizlere kötülük yaptıkla
rım sanıyor ve İngilizlerin çoğu da onlann bu görüşünü 
paylaşıyordu. Ulusal gururun kırılışından doğan bir utanç 
duygusu bütün İngiltere’yi kaplamıştı. Halbuki en önde 
gelen iktisatçılar İngiltere’yi altın esasım bırakmaya teş
vik edip durmaktaydılar, nitekim sonradan edinilen de
neyimler de o iktisatçıların haklı olduklarını ortaya çı
kardı. Bankacılık alanında dizginleri ellerinde tutanlar 
o kadar cahildiler ki, İngiliz çıkarlarına en uygun olanı



İngiliz Hükümeti ancak zor kullanarak yaptırmak mec
buriyetinde kaldı ve İngiltere’nin aklından bile geçirme
diği kazancı İngiltere’ye Fransızların düşmanca tutum
ları bağışlamış oldu.

Herkes tarafından yararlı diye kabul edilegelen uğ
raşılar içinde hemen hemen en saçması altın çıkarma işi
dir. Altm Güney Afrika’da yeraltından çıkarılır, hırsızlı
ğa ve kazaya karşı sınırsız önlemler alınarak Londra’ya, 
Paris’e ya da New York’a taşınır ve bu şehirlerde yine 
yerin altındaki, çelikten banka kasalarına saklanır. Böyle 
yapılacağına, Güney Afrika’da yerin altında bırakılsa hiç
bir şey değişmeyecekti. Altının ara sıra kullanılma ihti
malinin bulunduğu kabul edildiği sürece, altın stokunun 
banka rezervlerinde belki bir yaran olurdu, ama altın 
stokunun asla belirli bir asgarinin altına düşmemesi ge
rektiği esası benimsenir benimsenmez, bütün stokun var
lığı ile yokluğu bir ancfe eşit duruma getirilmiş oldu. Me
selâ, darda kaldığım zaman kullanmak üzere bir köşeye 
100 İngiliz lirası koyarsam, bu akıllıca bir davranıştır. 
Ama eğer ben kalkar da, yoksulluk canıma tak dediği za
man bile bu paraya el sürmeyeceğimi söylersem, artık 
bu 100 İngiliz lirası benim servetimin işe yarar bir bölü
mü olmaktan çıkar, varlığı ile yokluğu bir olur. Hiçbir su
retle kullanılmayacaksa, banka rezervleri için de durum 
aynen böyledir. Ulusal saygınlığın bir bölümünün hâlâ 
gerçek altına dayandırılması, hiç şüphesiz, barbarlık çağı 
kalmtılanndan biridir. Bir ülkede özel iş ilişkilerinde al
tm kullanma usulü çoktan tarihe kanşmıştır. Birinci Dün
ya Savaşından önce hâlâ küçük miktarlarda altın kulla
nılıyordu, ama Birinci Dünya Savaşından sonra doğmuş 
olanlar arasında altın sikkenin yüzünü bile görmüş kim
se hemen hemen hiç kalmamıştır. Buna rağmen, sihirli 
gücünü nerden aldığı bilinmeyen bir hokus-pokus yüzün
den, her bireyin malî durumunun sağlamlığının, o kimse



nin ülkesindeki merkez bankasmda bulunan altın istifine 
bağlı bulunduğu varsayılır. Savaş sırasında, denizaltılar 
yüzünden altın taşıma işi tehlikeli bir duruma girince, 
altın masalına yeni bir bölüm eklendi. Güney Afrika’da 
çıkarılan altının bir bölümünün Amerika Birleşik Devlet- 
leri’nde, bir bölümünün İngiltere’de, bir bölümünün de 
Fransa’da vb. bulunduğu varsayılıyordu, halbuki aslın
da bütün altınlar Afrika’da duruyordu. Şimdi bu masa
la bir bölüm daha ekleyip, altm yerin altında rahat rahat 
yatarken, biz onun çıkarılmış olduğunu varsaysak ne za
rarı olur sanki?

Kuramsal bakımdan altının sağladığı üstünlük, onun, 
Hükümetlerin namussuzluklarına karşı bir korunma ola
nağı verişindedir. Eğer bir buhran sırasında hükümetleri 
sıkı sıkıya altına bağlamak zorunda bırakacak bir yol ol
saydı, o zaman altının bu korunma sağlama niteliği pekâ
lâ işe yarardı, halbuki gerçekte hükümetler, işlerine gel
diği anda altm esasını terkediverirler. Son savaşa katılan 
bütün Avrupa ülkeleri paralarının değerini düşürdüler, 
böylelikle de borçlarının bir bölümünü ödemeyi reddet
miş oldular. Almanya ile Avusturya ise, enflasyon yoluy
la, iç borçlarının tümünü reddettiler. Fransa frankın de
ğerini beşte bire düşürerek, bu şekilde, frank üzerinden 
tanımış olduğu bütün hükümet borçlarının beşte dördü
nü reddetmiş oldu. İngiliz lirası, altın olarak eskiden ta
şıdığı değerin ancak dörtte üçü değerindedir. Ruslar açık 
yüreklilikle, borçlarını ödemeyeceklerini söylediler ve bu 
davranışları âdilik sayıldı: borçların saygıdeğer bir bi
çimde reddedilmesi, belirli etiket kurallarına uyulmasını 
gerektiriyordu.

Gerçek odur ki, hükümetler de insanlar gibi, borçla
rını ancak işlerine geldiği zaman öderler, yoksa ödemez
ler. Altm esası gibi tamamiyle tüzel bir garanti, sıkıntılı 
zamanlarda yararsız, bunun dışındaki zamanlarda ise ge



reksizdir. Özel bir kişi, ilerde tekrar bir borç alması ola
sılığı ve borç alabileceği umudu bulunduğu sürece na
muslu kalmayı çıkarlarına uygun sayar, ama kredisi kal
madığı zaman, borcuna sadakatsizliği çıkarlarına daha uy
gun görebilir. Bir hükümetin kendi uyruklarına karşı du
rumu ile, başka ülkelere karşı durumu arasında büyük 
bir ayrılık vardır. Hükümetin kendi uyrukları onun key
fine bağlıdırlar, bundan dolayı da hükümet, tekrar borç 
alma isteği dışında, uyruklarına karşı dürüst davranmak 
zorunda değildir. Savaştan sonra Almanya’da olduğu gi
bi artık iç borçlanma olanağı kalmadığı zaman, parasının 
değerini sıfıra indirerek bütün iç borçlarının üzerine bir 
sünger çeker. Ne var ki, dış borçlar bakımından durum 
başka türlüdür. Ruslar başka ülkelere olan borçlarını red
dettikleri zaman, şiddetli bir düşmanca prçpagandayla 
birlikte bütün uygar dünyayı ayaklanmış olarak karşıla
rında buldular. Çoğu uluslar böyle bir şeyi göze alacak du
rumda olmadıklarından, dış borçlar yönünden eğer bir 
güvenlik varsa, bu güvenliği sağlayan işte bu sakınma zo- 
runluğudur, yoksa altın esası değil. Bu güvenlik zayıftır 
ve bir uluslararası hükümet kurulmadıkça da güçlendiri
lemez.

İktisadi işlerin ne dereceye kadar silahlı kuvvetlere 
dayandığı genellikle yeterince anlaşılmıyor. Servet kıs
men iş alanındaki hüner sayesinde kazanılır, ama böyle 
bir hüner de ancak ordunun ya da donanmanın gücü çer
çevesi içinde mümkündür. New York’u HollandalIlar, K ı
zılderililerden; Ingilizler, HollandalIlardan; Amerikalılar 
da îngilizlerden hep silahlı kuvvetlerin zoruyla aldılar. 
Amerika Birleşik Devletleri’nde petrol bulunduğu zaman, 
bu petrol Amerikan vatandaşlarına aitti; ama Amerika’ 
dan daha zayıf bir ülkede petrol bulundu mu, bu petrolün 
mülkiyeti, ister zor kullanılarak, ister yutturmaca ile, Bü
yük Devletler denilen ülkelerden birinin halkına geçer.



Bu işin gerçekleştiriliş biçimi çoğunlukla olduğundan baş
ka türlü gösterilir, ama aslında, işin altında hep bir sa
vaş korkutmacası vardır ve ikili anlaşmaları birbirine 
sımsıkı kenetleyen de işte bu gizli korkutmacadır.

Petrol yönünden geçerli olan bu durum, aynen para 
ve borçlar yönünden de geçerlidir. Parasının değerini dü
şürmek ya da borçlarını reddetmek bir hükümetin işine 
geliyorsa, öyle yapar. Gerçi bazı uluslar, borcuna sadık 
olmanın taşıdığı ahlâksal önem üzerinde çok dururlar, 
ama onlar borç veren ülkelerdir. Başka uluslar da eğer 
onların lâflarına kulak veriyorlarsa bu, onların ahlâk 
öğütlerinin inandırıcı oluşundan değil, sahip oldukları 
güçten ötürüdür. Bundan dolayı, istikrarlı bir para siste
mi kurmanın ancak bir yolu vardır, o da, dünyanın biri
cik ve etkili silâhlı kuvvetlerine sahip bir Dünya Devleti
nin biçimsel olarak değilse bile, gerçek olarak bulunma
sıdır. Paranın istikrarlı olması böyle bir Devletin çıkan 
gereği olacağı gibi, bu Devlet, ortalama mal hesabıyla sü
rekli satmalma gücüne sahip bir para dolaşımını emre- 
debilirdi. Biricik gerçek istikrar budur ve altın bu güce 
sahip değildir. Nitekim, sıkıntılı zamanlarda uluslar altın 
esasına itibar etmezler bile. Bundan dolayı, altının istik
rarlı bir paranın garantisi olduğu iddiası, neresinden ba
kılırsa bakılsın çürüktür.

Kendilerini tam anlamıyla birer gerçekçi sayan kişi
ler bana kaç kere, iş adamlannın normal olarak, zengin
leşmeyi istediklerini söylemişlerdir. Gözlemlerim beni, ba
na bunu kesinlikle söyleyenlerin birer gerçekçi olmak şöy
le dursun, içinde yaşadıklan dünyanın olgulanna gözleri 
kapalı, duygusal birer ülkücü olduklanna inandırmıştır. 
Eğer iş adamlannın zenginleşmek arzulan, başkalarını 
yoksullaştırmak arzulanndan daha güçlü olsaydı, dünya 
çarçabuk bir cennete dönerdi. Bankacılık ve para bu ba
kımdan dikkate değer bir örnek meydana getirmektedir.



İstikrarlı bir para ve kredi güvenliğinin bulunması hiç 
kuşkusuz iş çevrelerinin genel çıkarmadır; bu apaçıktır. 
Şurası da apaçıktır ki, bu iki gerekirin bulunması için 
dünyada sadece bir tane merkez bankası ve ortalama fiat- 
lan mümkün mertebe sürekli kılacak biçimde idare edi
len, aynı zamanda da kâğıt olması gereken bir tek para 
olmalıdır. Böyle bir paranın altına dayanması zorunluğu 
yoktur; bu para, malî organ olarak o biricik merkez ban
kasına sahip dünya hükümetinin kredisine dayanmalıdır. 
Bütün bunlar bir çocuğun bile anlayabileceği kadar açık
tır. Gelgelelim hiçbir iş adamının böyle bir şeyi savundu
ğunu göremezsiniz. Neden? Milliyetçilik yüzünden, yani, 
iş adamlarının başkalarım yoksullaştırmak arzulan, ken
di zenginleşme arzularından güçlü olduğu için.

Bir başka sebep de üretici psikolojisidir. Paranın ya
rarının sadece onun malla değiştirilebilir oluşundan ilen 
geldiği, insana apaçık bir gerçek gibi görünüyorsa da, bu
nun böyle olduğunu hem akıl yönünden, hem de duygu
sal yönden kabul eden pek az insan vardır. Hemen hemen 
her alışverişte, satıcı daima alıcıdan daha memnundur. 
Bir çift ayakkabı alacak olsanız, satıcı, bütün meslek hü
nerlerini ortaya döker ve size ayakkabılan satan kişi kü
çük bir zafer kazanmış gibi hisseder kendini. Öte yan
dan siz, kendi kendinize şöyle demezsiniz: «Ne yiyebildi
ğim, ne de giyecek olarak kullanabildiğim, ama bu güze
lim ayakkabılar yerine taşımak zorunda kaldığım şu pis 
kâğıt parçalanndan kurtuldum da ne iyi ettim!» Aldığı
mız şeyi, satışa oranla önemsiz sayanz. Bu kuralın dışın
da kalan durumlar sadece, isteme oranla sununun sınırlı 
olduğu durumlardır. Rönesansm büyük ressamlanndan 
birinin tablosunu satın alan adam, ona satandan daha 
memnundur; ama o büyük ressam sağlığında, resmini sat
tığı zaman hiç kuşku yok ki, resmi alan koruyucusundan 
daha memnundu. Satma ile satmalma arasındaki psiko



lojik tercih .sebeplerinin en önemlisi, iktidarı zevke ter
cih edişimizdir. Bu bütün insanlarda mutlaka var olan 
bir belirgin özellik değildir: kısa, ama şen bir hayatı ter
cih eden hovardalar da vardır. Ne var ki, rekabetin ege
men olduğu bir çağa rengini veren enerjik, başarılı in
sanların belirgin özelliğidir bu. Servetin çoğunlukla mi
ras yoluyla kaldığı çağlarda, üretici psikolojisi bugünkü 
kadar egemen değildi. İnsanları, satın almaktan çok sat
maya iten şey üretici psikolojisidir ve hükümetlerin, için
deki her ulusun sadece sattığı, ama. hiçbirinin satmalma- 
dığı bir dünya yaratmaya çalışmak gibi gülünç bir giri
şimde bulunmalarının sebebi de yine budur.

İktisadî ilişkileri başka birçok ilişkilerden ayıran bir 
koşul, üretici psikolojisini karmaşık hale getirir. Eğer siz 
bir mal üretip bunu satıyorsanız, sizin için insanlar özel
likle önemli iki sımfa ayrılır: rakipleriniz ve müşterile
riniz. Rakiplerinizin size zararı dokunur, müşterilerinizin 
ise yaran. Rakipleriniz belli ve nispeten azdır, buna kar
şılık müşterileriniz hem dağınıktır, hem de çoğunu tanı
mazsınız. Bu yüzden rakiplerinizin bilincinizde tuttuğu 
yer müşterilerinizin tuttuğu yere oranla daha büyüktür. 
Sizin kendi grubunuz için durum böyle olmayabilir, ama 
yabancı bir grubun söz konusu olduğu her yerde durum 
mutlaka böyledir ve bu yüzden yabancı grupların İktisadî 
çıkarlarının, sizin kendi grubunuzun İktisadî çıkarlarına 
zıt olduğu kabul edilegelir. Koruyucu gümrük önlemleri 
almak gerektiği inancı da işte bu kaynaktan doğar. Ya
bancı uluslara, üretim alamnda muhtemel bir müşteriden 
çok birer rakip gözüyle bakılır ve bu yüzden, yabancı 
rekabetinden kaçınmak uğruna yabancı pazarlar bile göz
den çıkanlır. Vaktiyle, ufak bir kasabada bir kasap var
mış. Öteki kasaplar işini elinden aldı diye öfkesinden de
liye dönen bu kasap, ötekileri mahvetmeye karar vermiş, 
bunun için de bütün kasaba halkını et yemekten vazge-



çirerek vejetaryen yapmış, ama sonunda, öteki kasaplar
la birlikte kendisinin de top attığım hayretle görmüş. Bu 
adamın yaptığı delilik inanılır gibi değildir, ama aslmda 
büyük devletlerin yaptığı deliliğin de bundan aşağı kalır 
yeri yoktur. Büyük devletlerin hepsi de dış ticaretin baş
ka uluslan zenginleştirdiğini görmüşler ve hepsi de, dış 
ticareti baltalamak için gümrük tarifeleri koymuşlardır. 
Ama yine büyük devletlerin hepsi kendilerinin de öteki 
uluslar kadar zarara uğradıklarını görerek hayretler için
de kalmışlardır. Bunlann hiçbiri ticaretin iki yanlı oldu
ğunu ve kendi ulusuna satış yapan yabancı bir ulusun ay
nı zamanda kendi ulusundan doğrudan doğruya ya da do
layısıyla satın da aldığını hatırına getirmemiştir. Onların 
bunu hatırlamayışlarmm nedeni, yabancı uluslara duyu
lan nefretin onları dış ticaret konusunda duru bir şekil
de düşünebilme yeteneğinden yoksun bırakmasıdır.

Savaşın sonundan beri İngiltere’de parti ayrılıkları
nın esasını meydana getiren, zenginlerle yoksullar arasın
daki mücadele, endüstri adamlarının büyük kısmım para 
sorunlarını anlayamaz hale getirmiştir. Finans serveti 
temsil ettiğinden, bütün zenginlerde, bankerlerle finansi- 
yerlerin izinden gitmek eğilimi vardır. Halbuki aslmda 
bankerlerin çıkarlarıyla endüstri adamlannın çıkarlan 
birbirine zıttır: deflasyon bankerlerin işine yaradığı hal
de, İngiliz endüstrisini felce uğratmıştır. Şundan zerre ka
dar kuşkum yok ki, eğer ücretli işçilerin oy kullanma 
haklan olmasaydı, savaştan bu yana İngiliz politikası fi- 
nansiyerlerle sanayiciler arasındaki acı bir mücadeleden 
ibaret kalırdı. Bununla birlikte, gerçekte, sanayicilerle fi- 
nansiyerler ücretli işçilere karşı birleşmişler, sanayiciler 
finansiyerleri desteklemişler ve ülke mahvolma tehlike
siyle burun buruna gelmiştir. Ülkeyi kurtaran şey, finan- 
siyerlerin Fransızlar tarafından tepelenmesi olmuştur.

Son yıllarda yalnız Büyük Britanya’da değil, bütün



dünyada finans kapitalinin çıkarları kamu çıkarlarıyla 
çatışmaktadır. Bu gidiş kendiliğinden düzeleceğe benze
memektedir. Malî işler sadece finansiyerlerin çıkarları 
gözönünde tutularak yürütüldüğü ve bunun toplumun ge
ri kalan yığınları üzerindeki etkileri dikkate alınmadığı 
takdirde, modem bir toplumun refaha ulaşması ihtimali 
zayıftır. Durum böyle olduğu zaman, finansiyerlerin başı
boş bir şekilde sırf kendi çıkarları peşinde koşmalarına 
izin vermek akıllıca bir şey değildir. Bir müze müdürü
nün cam istediği ya da kendisine iyi bir fiyat teklif edil
diği zaman müzedeki eşyadan dilediğini satabilmesi ve bu
na göz yumulması ile ötekinin arasında hiçbir fark yok
tur. Bazı etkinlikler vardır ki, burada özel kâr güdüsü 
sonuç itibariyle kamu çıkarından yanadır, ama bazı et
kinlikler de vardır ki, durum hiç de böyle değildir. Bu
gün finans kapitali, geçmişteki durumu ne olursa olsun, 
ikinci gruba dahildir. Bunun bir sonucu olarak da, finans 
kapitaline gittikçe daha fazla hükümet müdahalesi ihti
yacı duyulmaktadır. Finans kapitaliyle endüstriyi bir bü
tün olarak kabul etmek ve sadece finans kapitali bölümü
nün değil, bütünün kârım en yukarıya çıkarmayı hedef 
tutmak zorunluğu vardır. Her ikisi de bağımsız oldukları 
zaman finans kapitali endüstriden daha güçlüdür, ama 
finans kapitalinin çıkarlarına oranla endüstrinin çıkar
ları kamu çıkarlarıyla daha çok birleşir. Finans kapitali
nin kazandığı aşın güç dolayısıyla dünyanın bugünkü 
dar boğaza getirilmesinin sebebi işte budur.

Ufak bir azınlığın çoğunluk üzerinde iktidar sahibi 
olduğu her yerde, çoğunluğa egemen birtakım kör inanç
lar vardır ve bu inançlar iktidar sahibi azınlığa yardım
cıdır. Eski Mısırlılarda kâhinler güneş tutulmalanm ön
ceden kestirebilme yolunu keşfetmişlerdi; onların bu ye
teneği halka korkuyla karışık bir saygı duygusu veriyor
du, kâhinler de bu sayede, başka türlü elde edemeyecek



leri iktidara ve hediyelere sahip oluyorlardı. Krallara tan
rısal yaratıklar gözüyle bakılırdı; niteldin Cromwell, I. 
Charles’ın kafasını kestirdiği zaman, kutsal bir şeye say
gısızlık etmekle suçlanmıştı. Günümüzün finansiyerleri 
de, altına duyulan ve kaynağı kör inanç olan derin say
gıdan güç almaktadırlar. Kendisine altın rezervlerinden, 
dolaşımdaki banknot miktarından, enflasyondan, deflas
yondan, kısaca maliye dilinin dağarcığındaki bütün geri 
kalan kavramlardan lâf ettiğiniz zaman, sıradan vatan
daş duyduğu huşu ile nerdeyse küçük dilini yutar. Bu gi
bi konularda rahat rahat konuşabilen kişinin çok akıllı 
biri olması gerektiğini düşünür ve kendisine söylenen şe
yin doğru olup olmadığını araştırmaya cüret edemez. Sı
radan vatandaş, kendisine altının gerçek işlevinin ne ol
duğu sorulsa, doğru dürüst cevap bile veremeyeceği gibi, 
modem iş dünyasındaki alış verişlerde altının gerçekte 
ne kadar ufak bir rol oynadığım da idrak edemez. Onda, 
ülkesinin ne kadar çok altına sahip olursa o kadar güven
lik içinde bulunacağına dair belli belirsiz bir inanç var
dır, bu yüzden de altın rezervleri çoğaldığı zaman sevinir, 
azalınca üzülür.

İşte finansiyerin demokrasi tarafından dizgine alın
mamak için ihtiyaç duyduğu şey de, halkın kafasını çalış
tırmadan, nedenini niçini düşünmeden duyduğu bu say
gıdır. Halkın fikirlerini istediği gibi değiştirmek bakı
mından finansiyerin, hiç kuşkusuz daha başka bir sürü 
üstünlüğü vardır. Bir kere finansiyer son derece zengin 
olduğundan vakıf üniversiteler kurarak, akademik fikir
lerin en etkili bölümünü kendi hizmetine almayı sağla
yabilir, Finansiyer, zenginler devletinin başında olduğun
dan, siyasal düşüncelerine Komünizm korkusu egemen 
olanların tümünün doğal önderidir. İktisadî iktidarı elin
de tuttuğundan, bütün gruplara dilediği gibi zenginlik ya 
da yoksulluk dağıtabilir. Ne var ki, ben, kör inançların



yardımı olmaksızın bu silahlardan herhangi birinin tek 
başına yetebileceğinden şüphe ederim. İktisat bilimi ka
dın, erkek herkes için büyük önem taşıdığı halde bu ko
nunun okullarda hemen hemen hiç öğretilmemesi, hattâ 
üniversitelerde de sadece bir azınlık tarafından öğrenil
mesi dikkate değer bir olgudur. Ayrıca, üniversitelerde 
bu konuyu öğrenen azınlık da, öğrendiğini, siyasal çıkar 
söz konusu olmadığı takdirde öğrenmesi gerektiği gibi de
ğil, siyasal çıkarlarının gerektirdiği biçimde öğrenmek
tedir. İktisat bilimini plütokrasiden yana taraf tutma
dan öğreten birkaç kurum vardır, ama bunlar çok azdır; 
bir kural olarak, konu, İktisadî statükonun yüceltilmesini 
sağlayacak biçimde öğretilir. Bana öyle geliyor ki, bütün 
bunlar, kör inançların ve esrarengizliğin malî iktidarı el
lerinde tutanların işine yaradığı olgusuyla bağlıdır.

Savaş gibi maliye de, teknik ustalığa sahip hemen 
herkesin, aynı zamanda kamu çıkanna karşı olan bir ta
rafgirliğe de sahip bulunmasından zarar görür. Silahsız
lanma Konferansı toplandığı zaman, bu konferansın ba
şarı kazanmasını önleyen en büyük engel, kara ve deniz 
kuvvetleri uzmanlarıdır. Bu demek değildir ki, bu adam
lar namus duygusundan yoksundurlar; bu adamların si
lahlanma sorunlarını uygun perspektiften görmelerini, 
alışık oldukları düşünüş biçiminden kendilerini kurtara- 
mamaları engellemektedir. Maliye alamnda da durum tı
patıp bunun aynıdır. Bugünkü sistem sayesinde para ka
zanan ve pek tabu bütünüyle yansız görüşe sahip olama
yanlar dışında, malî işleri ayrıntılarıyla bilen hemen he
men yok gibidir. İşlerin bu türlü gidişini önleyecek bir 
çare bulmak gerekiyorsa, dünya demokrasilerine mâliye
nin önemini anlatmak ve maliye prensiplerini herkes ta
rafından anlaşılabilecek biçimde basitleştirme yollarını 
bulmak zorunluğu vardır. Bunun kolay olmadığını ka
bul etmek gerektir, ama yine de bunun imkânsız oldu



ğuna inanmıyorum. Çağımızda demokrasinin başarıyla 
yürümesini zorlaştıran engellerden biri, modem dünya
nın karmaşıklığıdır; bu karmaşıklık, sıradan erkeklerle 
kadınların siyasal sorunlar üzerinde doğru dürüst bir fi
kir sahibi olmalarım, hattâ hangi uzmanın yargılarının 
saygıya daha çok lâyık olduğu konusunda karar verebil
melerini gittikçe zorlaştırmaktadır. Bu derdin devası, eği
timi İslah etmekten ve toplum yapısını açıklamak için an
laşılabilmesi bugün revaçta olanlardan daha kolay yollar 
bulmaktan geçer. Etkili demokrasiye inanan herkesin bu 
reformdan yana olması gerektir. Ama belki de, Siyam ve 
İç Moğolistan dışında, demokrasiye inanan kimse kalma
mıştır.



BÖLÜM V 

FAŞİZMİN BABA SOYU

Zamanımızı örneğin I. George dönemiyle karşılaştır
dığımız vakit, entellektüel davranış biçiminde ve bunu 
izleyerek de siyasetin çeşnisinde derin bir değişikliğin 
yeraldığmı farkederiz. Bir anlamda, iki yüz yıl önceki dö
nemin genel havasına bakarak, bu döneme «akılcı» dö
nem, içinde yaşadığımız zamanın belirgin niteliğine ise 
«akla karşı» denebilir. Ancak ben bu kelimeleri kullanır
ken, ne birinin yapışım tamamiyle kabul, ne de ötekinin 
yapışım tamamiyle reddettiğim anlamının çıkarılmasını 
isterim. Ayrıca, şurasını hatırlamak da önemlidir ki, siya
sal olayların rengini veren şey çok kere, daha eski zaman
lara ait düşüncelerdir; bir kuranım ortaya çıkışıyla onun 
uygulama alanında etkinlik kazanması arasmda genellik
le büyük bir ara vardır. 1860 İngiliz politikasında, 1776’da 
Adam Smith tarafından ifade olunmuş fikirler egemendi. 
Bugünkü Alman politikası, Fichtenin 1807’de ileri sürdü
ğü kuramların uygulama alanına geçirilişidir; 1917'den 
bu yanaki Rus politikası, ortaya çıkış tarihi 1848’e daya
nan Komünist Manifestosu’nun doktrinlerini kendinde 
toplamıştır. Şu halde, günümüzü anlamak için, oldukça 
eski zamanlara dönmek zorunluğu vardır.

Bir politik doktrinin yaygınlığının, bir kural olarak, 
iki ayrı cinsten nedeni vardır. Bir yandan, o yaygın po



litik doktrinin entellektüel geçmişi, yani, daha önceki ku
ramlardan geliştirme ya da reddetme yoluyla çıkan ku
ramları daha ileriye götürmüş adamlar vardır, öte yan
dan, halkı belirli yaradılışlara hitap eden fikirleri kabul 
etmeye önceden hazırlayan ekonomik ve politik koşullar 
vardır. Yalnız başma bunlar, çok kere olduğu gibi entel
lektüel geçmiş ihmal edildiği takdirde, tam bir açıklama 
sağlamaz. Bizleri ilgilendiren özel durumda, savaş son
rası dünyasının çeşitli kesimlerinde belirli nedenlere da
yanan hoşnutsuzluklar ortaya çıkmış ve bu hoşnutsuz
luklar o insanların, çok daha eski bir tarihte icat edilmiş 
belirli bir genel felsefeye sempati duymalarına yol açmış
tır. Önce bu felsefenin üzerinde durmak, ondan sonra 
onun bugünkü tutuluş nedenlerine dokunmak istiyorum.

Akla karşı başkaldırma, uslamlamaya karşı bir baş- 
kaldınş olarak başlamıştır. İnsanların kafalarına Newton’ 
un egemen olduğu on sekizinci yüzyılın birinci yansında, 
bilgiye giden yolun, tümdengelimli akıl yürütme aracılı
ğıyla kendisinden sonuçlar çıkarılabilecek basit genel ya- 
salann keşfedilmesinden ibaret olduğu yaygın inana var
dı. Pek çok kimse, Newton’un yerçekimi yasasının bir 
asırlık dikkatli gözlemlere dayandığını unutuyor ve genel 
yasalann keşfedilmesi için doğanın verdiği akıl nurunun 
yeteceğini sanıyordu. O dönemde doğa dini, doğanın ya
sası, doğa ahlâkı vb. vardı. Bu konuların Euclid usulün
ce açıklığı kendinden gelen belitlerden türetilen kanıt
layın çıkarsamalardan ibaret olduğu varsayılıyordu. Bu 
görüşün siyasal ürünü, Amerikan ve Fransız devrimlerin- 
de vaazedilen İnsan Haklan olmuştur.

Ama Akıl Tapmağının tamamlanmaya yüz tutar gibi 
göründüğü bir sırada, bu tapmağın dibine bir maym dö
şendi ve bu mayının patlatılmasıyla, sonunda tapmak ol
duğu gibi havaya uçuruldu. Mayım döşeyen adam, David 
Hume idi. David Hume’un 1739’da yayımlanan «İnsan Do



ğası Üzerine Risale» adlı eserinin bir adı da, «Deneysel 
Uslamlama Yöntemini Törel Konulara Uygulama Girişi- 
mi»dir. Bu, onun niyetinin tümünü, ama yaptıklarının 
sadece yansım anlatır. David Hume’un niyeti, apaçıklığı 
nominal olan belirtilerden tümdengelim yoluyla uslam
lama yapma yöntemi yerine, gözlemleme ve tümevarım 
yöntemini geçirmekti. Hume, kafa yapışı itibariyle Aris
to’dan çok Bacon’a yakın olmakla birlikte, tam bir akılcıy
dı. Ne var ki, keskin bir zekâ ile dürüstlüğü eşi görülme
miş bir şekilde kendinde birleştirmiş oluşu, onu bazı yı
kıcı sonuçlara sürükledi: alışkanlık halini almış ve man
tığın onayından yoksun bir tümevarım ile nedenselliğe 
duyulan inanç, kör inançtan ancak bir gömlek üstün ol
duğu için. Bunu da, bilimin teolojisiyle birlikte, aldatıcı 
umutlar ve akıl dışı inançlann atıldığı, modası geçmiş fi
kirler çöplüğüne atılması gerektiği sonucuna vanlması iz
ledi.

Hume’da akılcılık ile şüphecilik uslu uslu, yan yana 
bulunuyordu. Onun şüpheciliği sadece incelemeleri için
di ve pratik hayatın işleri içinde unutulmalıydı. Aynca, 
pratik hayata mümkün mertebe onun kendi şüpheciliği
nin yalancı çıkardığı bilimsel yöntemler yön vermeliydi. 
Böylesine bir uzlaşma ancak, filozofluğuyla pratikliği bir
birine eşit bir adamda mümkün olabilirdi; aynca onun, 
bilime yeni ayak atanlara karşı duyduğu gizli inançsızlığı 
sürdürüşünde de aristokratça bir tutuculuk çeşnisi var
dır. Genel olarak dünya David Hume’un doktrinlerini ka
bule yanaşmadı, izinden gidenler onun şüpheciliğini red
dederken, Almanya’da Hume’a karşı çıkanlar da bu redde- 
dilişin, salt bilimsel ve akılcı bir tutumun kaçınılmaz so
nucu olduğu üzerinde önemle durdular. Böylece, onun 
öğretisinin bir sonucu olarak İngiliz felsefesi yüzeysel ha
le gelirken, Alman felsefesi de akla karşı bir nitelik ka
zandı —  her iki durum da dayanılmaz bir bilinemezrVik



korkusundan ileri gelmiştir. Avrupa düşüncesi eski iç
tenliğini bir daha hiç kazanamadı; Hume’un bütün ardıl
ları arasında aklı başındalık, yüzeysellik anlamına, de
rinlik de delilik anlamına kabul edilmiştir. Kuvant fiziği
ne özgü felsefe alanındaki en son tartışmalarda, Hume’ 
un ortaya attığı tartışma konulan üzerinde halâ durul
maktadır. Kant, nedenselliğe, Tanrıya, ölümsüzlüğe, töre 
yasasına vb. inanmaya kararlıydı, ama Hume’un felsefe
sinin bütün bunlan zorlaştırdığının farkındaydı. Bundan 
dolayı, «saf» akılla «pratik» akıl arasında bir ayınm icat 
etti. «Saf» akıl, büyük bir yer tutmayan, ispatlanabilir 
olanla ilgiliydi, «pratik» akıl da büyük bir yer tutan ve 
erdem için gerekli olanla. «Saf» aklın doğrudan doğruya 
akıl, «pratik» aklın da sadece önyargı anlamına geldiği 
apaçıktır. Böylece Kant, skolastisizmin yükselişinden be
ri okullardan kovulmuş olan ve kuramsal akılcılığın dı
şında sayılan bir şeye başvurma yöntemini felsefeye ge
ri getirmiş oluyordu.

Felsefenin üzerinden atlayıp politikaya geçmek sure
tiyle, gelişmiş biçiminde Nasyonal Sosyalizm olarak or
taya çıkan akımı başlatan, Kant’m yakın ardılı Fichte, 
bizce Kant’dan daha da önemlidir. Yalnız ondan söz et
meden önce, «akıl» kavramı üzerine daha söylenecek şey
ler var.

Hume’a bir cevap bulmakta uğranılan başansızlık 
karşısında, hareket noktası olarak onu alan her adım ku
ramsal nedenlere dayanılarak çürütüleceğinden, «akıl» ar
tık mutlak bir şey diye kabul edilemezdi. Bununla birlik
te, meselâ felsefeci radikallerle, eski Müslüman fanatik
ler gibi kimselerin kafa yapılan arasında bir aynlık, hem 
de önemli bir aynlık vardır. Eğer felsefeci radikallerin 
akıl yapılarına akla yakın, ötekilerinkine de akla uzak 
dersek, son zamanlarda akılsızlık bakımından büyük bir 
gelişme olduğu açıkça görülür.



Bana öyle geliyor ki, uygulama alanında akıl dediği
miz şey, üç belirgin nitelikle tanımlanabilir. Akıl her şey
den önce, kaba kuvvetten çok inandırmaya dayanır; ikin
ci olarak, akıl kullananının tamamiyle geçerli olduğuna 
inandığı kanıtlar yoluyla inandırma çaresini arar; üçüncü 
olarak da fikirleri oluştururken, gözlemleme ve tümden 
gelimi mümkün olduğu kadar çok, sezgiyi ise mümkün 
olduğu kadar az kullanır. Bu belirgin niteliklerin birin
cisi. Enkisizyon’u saf dışı eder; İkincisi, «propaganda ele 
geçirmek istediği yığınların saygıları oranında akla daha 
çok gömülmelidir» gerekçesiyle Hitlerin övdüğü Ingiliz 
savaş propagandasını işlemez hale getirir; üçüncüsü de, 
Başkan Andrew Jackson’m Mississippi ile ilgili olarak 
kullandığı, kendisi ve dinleyicileri için bir belit niteliği 
taşıyan, ama doğruluğunu araştıran başkaları için kolay
ca kanıtlanamayacak olan, «Evrenin Yaradanı bu büyük 
vadinin bir tek ulusun malı olmasını istemiştir,* cinsin
den bir önerme kullanılmasını önler.

Böyle tanımlanan akla güvenmek, insanın kendisiyle 
dinleyicileri arasmda belirli bir ortak çıkar niteliği ve gö
rünüşü kazanır. Mrs. Bond, «Gelin bakayım, öldüreyim 
sizi; sizi doldurmam, müşterileri doyurmam gerek,» diye 
seslendiği zaman, onun bunu ördekleri üzerinde denedi
ği gerçi doğrudur; ama genellikle, akla başvurmanın, mi
deye indirmek istediklerimiz üzerinde etkisiz kaldığı ka
bul edilmektedir. Et yemek isteyenler, bir koyuna kabul 
ettirilebilecek kanıtlar bulmaya kalkışmazlar, bunun gibi 
Nietsche de, «sefiller» diye nitelediği halk yığınlarını 
ikna etmeye kalkışmaz. Marx’dan, kapitalistlerin desteği
ni kazanmaya çalışması beklenemez. Bu örneklerin de 
gösterdiği gibi, iktidar sorgusuz sualsiz sadece bir oligar
şinin elinde olduğu zaman, akla başvurmak daha kolay
dır. On sekizinci yüzyıl İngiltere’sinde sadece aristokrat
larla onların arkadaşlarının fikirleri önemliydi ve bu, baş



ka aristokratlara her zaman için akla yakın bir biçimde 
gösterilebiliyordu. Siyasal seçim dairesi genişledikçe ve 
ayrışık (Heterojen =  gayn mütecanis) hale geldikçe, her
kesçe kabul olıman anlaşma doğurabilecek varsayımlar 
azaldığı için, akla başvurma gittikçe zorlaşmaktadır. Böy
le varsayımlar bulunamadığı zaman insanlar kendi sez
gilerine güvenme eğilimi gösterirler; ayn ayn grupların 
sezgileri de ayn ayn olacağından, bunlardan hangisinin 
sezgisine güvenileceği sorunu, mücadelelere ve kuvvet 
politikasına yol açar.

Bu anlamda, akla karşı başkaldınşlar, tarihte sık sık 
tekrarlanan olaylardır, tik Budizm akla yalandı; daha 
sonraki biçimleri ve Hindistan’da Budizm’in yerini alan 
Hinduizm akla yakın değildir. Eski Yunanistan’da, «Orp- 
hic»ler, Homerin akla yakınlığına karşı başkaldırmalar
dı. Socrates’ten Marcus Aurelius’a kadar, eski dünyanın 
kalburüstü adamlarının hemen hepsi akla yakm insanlar
dı; Marcus Aurelius’tan sonra, tutucu Yeni Eflâtuncular 
bile kör inançlarla doldu. Müslümanlık Dünyası dışında, 
akim sesi on birinci yüzyıla kadar havada kaldı; on birin
ci yüzyıldan sonra skolastisizm yoluyla, rönesans ve bi
lim yoluyla akim sesi gitgide egemen olmaya başladı. Ak
lın sesine karşı Rousseau ve Wesley tarafından bir 
tepki geldi, ama bilimin ve tekniğin on dokuzun
cu yüzyıldaki zaferleri bu tepkiyi durdurdu. Akla 
olan inanç en yüksek noktasma 1860’larda ulaştı; o tarih
ten bu yana gittikçe azaldı, halâ da azalmaktadır. Akılcı
lık ve akla karşı olma Yunan uygarlığının başından beri 
yanyana bulunmuştur ve içlerinden biri tamamiyle ege
men hale gelecek gibi göründü mü, her seferinde bir tep
ki dolayısıyla karşı tarafm yeni bir patlamasına yol aç
mıştır.

Akıla karşı modem zamanlardaki başkaldınş, öncel
lerinin çoğundan, önemli bir noktada aynlır. Geçmişte,



Orphic’lerden sonra genellikle benimsenen hedef, manevî 
kurtuluşa ulaşmak idi; bu, hem iyiliği, hem mutluluğu 
içine alan karmaşık bir kavramdı ve bir kural olarak, zor 
birtakım feragatlerle gerçekleştirilirdi. Zamanımızın ir- 
rasyonalistleri kurtuluşu değil, iktidarı hedef tutarlar. 
Bunlar böylece, Hıristiyanlık ve Budizm ahlâk anlayışı
na aykırı bir ahlâk anlayışı geliştirirler; egemenlik kur
ma tutkuları yüzünden de ister istemez politikaya karı
şırlar. Yazarlar arasındaki soy sop ağaçlarında Fichte, 
Cariyle, Mazzini, Nietsche; destekleyicileri arasında da 
Treitschke, Rudyard Kipling, Houston Chamberlain ve 
Bergson yer alır. Bu akıma karşı Benthamcılar ve Sosya
listler aynı partinin iki kanadı olarak düşünülebilir: her 
ikisi de kozmopolittir, her ikisi de demokratiktir, her iki
si de İktisadî özçıkara hitap eder. Aralarındaki ayrılıklar 
amaçlarda değil, yollardadır, halbuki (şimdilik) Hitler’de 
doruğa ulaşan yeni akım, her ikisinden de amaçlarda ay
rıldığı gibi, hatta bütün Hıristiyan uygarlığı geleneğin
den bile ayrılmaktadır.

Devlet adamlarının benimsemeleri gereken amaçlan. 
Faşizmi doğuran irrasyonalistlerin hemen hemen tümü
nün anladığı biçimde en açık ifade eden Nietsche olmuş
tur. Nietsche, Hıristiyanlığa olduğu kadar yararcılara da 
(utilitarian) bilinçli bir şekilde karşı olan tutumu içinde, 
Bentham’ın doktrinini gerek mutluluk, gerek «en çok sa
y ı» bakımından reddeder. «İnsanlık», der Nietsche, «amaç
tan çok bir araçtır... insanlık sadece bir deney malzeme
sidir.» Onun kafasında kurduğu amaç, sıradan olmayan 
bireylerin büyüklüğüdür: «Amaç, gerek disiplin yoluyla, 
gerek milyonlarca sefilin yokedilmesi yoluyla geleceğin 
insanını biçimlendirebilecek, ama aynı zamanda, bunun 
yaratacağı misli görülmemiş acı karşısında mahvolmaktan 
da kurtulabilecek o muazzam büyüklük enerjisine ulaş
maktır.» Şurasını belirtmek yerinde olur ki, bu amaç kav



ramı, kendi içinde akla aykın sayılamaz, zira amaç sorun
ları aklın kanıtlan karşısmda boynu bükük değildir. Bun
dan nefret edebiliriz —kendi hesabıma ben ediyorum— 
ama Nietsche nasıl bunun doğruluğunu kanıtlayamıyorsa, 
biz yanlışlığını kanıtlayanlayız. Bununla birlikte yine de 
bunda, irrasyonalizmle doğal bir ilişki vardır, zira akıl ta
rafsızlık istediği halde, büyük insan kültü, hep önerme 
olarak, «Ben büyük bir adamım» iddiasını kullanır.

İçinden Faşizmin çıktığı düşünce okulunun kurucu
larının hepsinde belirli ortak nitelikler vardır. Onlar iyi
yi duygudan ya da algıdan çok, iradede ararlar; iktidara, 
mutluluktan çok değer verirler; kaba kuvveti kanıta, sa
vaşı banşa, aristokrasiyi demokrasiye, propagandayı bi
limsel tarafsızlığa tercih ederler. Onlar, Hıristiyan usulü 
bir sadeliğe karşı, İsparta usulü bir sadeliği savunurlar; 
yani, onlar sadeliğe, erdem doğuran bir nefis disiplini di
ye değil, başkalan üzerinde egemenlik kurma yolu diye 
bakarlar ve mutluluğu ancak öbür dünyada ararlar. Bun
lar arasında daha sonraki dönemlerde yetişenler, gırtlak- 
lanna kadar popüler Darwincilikle dolu olup, yaşama 
mücadelesine üstün insan yaratan bir kaynak gözüyle ba
karlar; ne var ki, bu mücadele, serbest rekabet havarile
rinin savunduğunun tersine, bireyler arasındaki bir mü
cadeleden çok, ırklar arası bir mücadele olacaktır. Birer 
amaç olarak düşünüldüğünde zevk ve bilgi onlara aşın 
derecede edilgin görünür. Onlar zevkin yerine şan ve şe
refi, bilginin yerine de, isteklerinin doğru olduğu Prag
matik iddiasını koyarlar. Fichte, Caryle ve Mazzini'de bu 
doktrinler hâlâ, alışılagelmiş bir ahlakçı ikiyüzlülüğünün 
saklayıcı kılığına bürünmüş durumdadır; bu doktrinler ilk 
defa Nietsche’de hiç utanç duymadan, çınlçıplak ileri çı
karlar.

Bu büyük akımı resmen başlatmaktan kendisine dü
şen şeref payım Fichte tam olarak almamıştır- Fichte so



yut bir metafizikçi olarak işe başlamış, ama daha o za
manlar belirli bir kendince ve beniçinci tutum göstermiş
tir. Onun bütün felsefesi, «Ben benim,» önermesinden 
gelmiştir; bununla ilgili olarak Fichte şöyle der:

«Ego KENDİNİ GERÇEK KABUL EDER ve o kendi 
kendini böyle gerçek kabul edişin bir sonucudur; ego, ey
lemin hem etmeni, hem de sonucudur; o hem eylemli 
olandır, hem de eylemin ürettiği şeydir; BEN’im bir iş 
(Thathandlung) ifade eder. Kendi kendini gerçek kabul, 
ettiği için, EGO «VARDIR.»

Bu kurama göre ego var olmayı istediği için vardır. 
Buradan akla hemen, Ego öyle istediği için non-Ego’nun 
da var olduğu geliyor; ama böyle meydana gelen bir non- 
Ego aslında hiçbir zaman onu gerçek kabul etmeyi iste
miş bir Ego’nun dışında olamaz. X IV  Louis, « l ’état, c’est 
moi» * demişti; Fichte, «Evren benim,» dedi. Kant’la Ro- 
bespierre’i karşılaştırırken, Heine’nin dediği gibi, «Alman
larla karşılaştırıldığında Fransızlar uysal ve ılımlıdır.»

Gerçi Fichte, bir süre sonra, «Ben» derken «Tanrı» 
yı kastettiğini açıklıyor; ne var ki, okuyucusunun buna 
pek aklı yatmış olmuyor.

Jena Savaşması sonunda Fichte, Berlin’e kaçmak zo
runda kaldığı zaman, non-Ego’yu Napoléon biçiminde bir 
gerçek olarak kabul etmekte biraz fazlaca ileri gittiğini 
düşünmeye başladı. 18Q8’de döndüğü vakit ünlü, «Alman 
Ulusuna Nutuklar»mı verdi; milliyetçilik akidesi tam ola
rak ilk defa bu nutuklarda ortaya konmuştur. Bu Nutuk
lar, Alman ulusunun an bir dile yalnız bu ulus sahip ol
duğu için, bütün öteki çağdaş uluslardan üstün olduğu
nu açıklamakla başlar. (Eskimolan bir yana bırakırsak, 
Rusların, Türklerin, Çinlilerin de dilleri andır, ama Fich- 
te’nin okuduğu tarih kitaplarında bunların adı geçmiyor

* «Devlet benim.»



du herhalüe.) Alman ulusunun dilinin an oluşu, yalnız 
ve yalnız Alman ulusunu derinlik yeteneğine sahip kılar; 
Fichte bundan da, «karakter sahibi olmakla Alman olmak 
aynı şey demektir,» sonucunu çıkarır. Ancak, Alman ka
rakterinin yabancı bozucu etkilerden korunabilmesi ve 
Alman ulusunun bir bütün olarak hareket edebilme ye
teneği kazanabilmesi için, «Almanlan tek beden halinde 
kalıba dökülecek,» yeni bir cins eğitim gerekmektedir. 
«Yeni eğitim,» diyor Fichte, «Esas itibariyle, irade özgür
lüğünü tamamiyle yoketme amacına yönelmiş bir eğitim 
olmalıdır.» Fichte, «İrade insanın esasıdır,» diye ekliyor.

Fichte’ye göre, kaçınılmaz olanın dışmda dış ticaret 
diye bir şey bulunmayacaktır. Herkes askerlik hizmeti 
görecektir: herkes dövüşmek zorundadır; ama maddî re
fah için değil, özgürlük için değil, anayasayı savunmak 
için değil de, «soylu bir kafaya sahip olanların uğrunda 
kendilerini seve seve feda edecekleri ve aynı şekilde, sa
dece başkalannın var olması için var olan sefillerin de 
kendilerini uğrunda feda etmeleri gereken, ulusu ebedî 
bir elbise gibi saran yüce yurtseverlik alevi »nin dürtüsü 
altında dövüşmek zorundadır.

İnsanlığın ereğinin «soylu» insan olduğu, «süfli» ada
mın kendi adma hiçbir hakkı bulunmadığı şeklindeki bu 
doktrin, demokrasiye yöneltilen modem saldın ruhunda- 
dır. Hıristiyanlık, her insanoğlunun ölümsüz bir ruha sa
hip bulunduğunu, bu bakımdan da bütün insanların eşit 
olduğunu ̂ aşılamıştır; «İnsan haklan», Hıristiyan doktri
ninin gelişmiş biçiminden ibarettir. Yararcılık, bireye hiç 
bir mutlak «hak» tanımazken, bir insanın mutluluğuna 
da, öteki insanın mutluluğuna olduğu kadar ağırlık ver
miştir; böylelikle de yararcılık,, en aşağı doğal haklar 
doktrini kadar, demokrasiye götüren bir doktrin kimliği 
taşır. Halbuki Fichte, bir çeşit politikacı Calvin gibi, bir



takım insanları seçkin diye alıp, geri kalan hepsini hesap 
dışı bırakmıştır.

Doğallıkla, işin zor olan yanı kimlerin seçkin olduğu
nu bilebilmektedir. Fichte doktrininin herkesçe kabul 
edildiği bir dünyada, her insan kendini «soyhı* sayar ve 
gözüne, soyluluğunun bir bölümünü paylaşmaya değer 
gördüğü, yani yeteri kadar kendisini andıran başka in
sanların grubuna katılırdı. Bu grup o adamın, Fichte ör
neğinde olduğu gibi, ulusu olabilirdi; proleter bir komü
nist örneğindeki gibi, sınıfı olabilirdi; Napolyon örneğin
deki gibi, ailesi olabilirdi. «Soyluluk» için, savaşta kaza
nılan başarıdan başka nesnel bir ölçüt yoktur; dolayısıy
la savaş, bu akidenin doğal bir ürünüdür.

Carlyle’in genel hayat görüşü esas itibariyle, onun fi
kirleri üzerinde tek başına en güçlü etkiyi yaratan Fich- 
te’den alınmadır. Ancak Cariyle, o zamandan beri bu oku
lun belirgin niteliği olarak kalan başka bir şey eklemiş
tir: endüstriciliğin ve nouveau riche’in gerçekten de nef
ret ettiği proletarya için bir cins sosyalizm ve proletar
yanın da düşünülmesi. Cariyle bu işi o kadar güzel becer
di ki, Engels’i bile kandırdı; nitekim Engels, 1844’teki 
İngiliz işçi sınıfı üzerine olan kitabında Carlyle’dan bü
yük bir övgüyle söz eder. Bu durum karşısında, birçok 
insanın sosyalizm kapısından Nasyonal Sosyalizm evine 
girişine şaşmamamız gerektir.

Aslına bakılırsa, Carlyle’ın göz boyacılığı halâ devam 
etmektedir. Onun «kahramanlık dini» kulağa pek hoş, pek 
yüce gelir; «Ulusal Meclisler seçmemize gerek yok,* der 
Cariyle, «kahraman krallar seçelim yeter; bütün dünya 
o zaman kahramanlara yakışır bir dünya olacaktır.» Bu
nu anlamak için, bunun gerçeğe çevirisini incelemek ge
rektir. Cariyle, PAST AND PRESENT (Geçmiş ve Şimdiki 
Zaman) adlı eserinde, on ikinci yüzyıl manastır reislerin
den Samson’u örnek tutar; ama onun verdiği örneğe gü



venmeyip de, CHRONICLE OF JOCELIN OF BRAKE- 
LONDE'yi okuyacak olan birisi, Carlyle’ın örnek tuttu
ğu manastır reisi Samson’un, zorba bir derebeyi ile hile
ci bir dava vekilinin kötülüklerini kendinde birleştirmiş 
rezilin, canavarın bir olduğunu anlayacaktır. Carlyle’m 
öbür kahramanları da en aşağı beriki kadar iğrençtir. 
Cromwell’in İrlanda’da yaptığı insan kırımından esinle
nerek şu yorumda bulunmuştur Cariyle: «Ama dediğim gi
bi, Oliver’in (Cromwell) zamanında hâlâ Takdiri İlâhiye 
inanç besleniyordu; Oliver’in zamanında henüz Jean Jac- 
quesvari insanseverlik ürünü, «ölüm  Cezalarının Kaldı
rılması,» gibi saçmasapan lâflar edilmiyordu; oysa günü
müzde evrensel gülsuyu günahlarla hâlâ öylesine dolu 
ki... Dünyamızda, İyi ve Kötünün bu şekilde ayırımı gö
zetilmeden birbirine karıştırılıp hamur edilerek bir tek 
evrensel bulamaç haline getirilmesi, ancak soysuzlaşmış 
yeni kuşaklarda gerçekleşebilir.» Carlyle’m, Büyük Fre- 
derik gibi, Dr. Francia gibi, Vali Eyre gibi bütün öteki 
kahramanlan hakkında söylenebilecek tek şey, bunlann 
ortak niteliklerinin kana susamışlık olduğudur.

Carlyle’m bir anlamda az çok Liberal olduğunu hâlâ 
düşünenler varsa, bunlar, onun «PAST AND PRESENT» 
ındaki Demokrasi bölümünü okumalıdırlar. Bu bölümün 
çoğu yerleri Fatih William’a övgüler ve Fatih William za
manında toprak kölelerinin sürdükleri zevkli yaşayışa ait 
betimlemelerle doludur. Ondan sonra da bir özgürlük ta
nımlaması gelir: «Denebilir ki, bir adamın gerçek özgür
lüğü, onun doğru yolu bulması ya da bulmak zorunda 
bırakılması ve o yıllarda yürümesinden ibarettir» (s. 236). 
Cariyle bundan sonra şu iddiada bulunur: «...demokrasi, 
sizi yönetecek Kahramanlar bulabilmekten umudu kes
mek ve bu Kahramanların yokluğuna razı olmak, buna 
katlanmak demektir.» Bölüm, peygamberlere yakışır, 
tumturaklı bir dille ifade olunmuş şu iddiayla son bul



maktadır: «... demokrasi kendi yolunun sonuna geldiği 
zaman geriye kalacak olan sorun, gerçekten de sizden Üs
tün İnsanların başma geçeceği yönetimin nasıl bulunaca
ğıdır.» Bütün bu sözler arasında, altına Hitler’in imzası
nı atmayacağı bir tek kelime var mıdır?

Mazzirii, kahramanlar dini bakımından kendisinden 
ayrıldığı Carlyle’a oranla daha yumuşak bir adamdı. Onun 
tapındığı şey, birey olarak büyük adam değil, ulustu; ve 
o İtalyan ulusuna en yüksek yeri yakıştırırken, İrlandalI
lar dışında bütün Avrupa uluslarına da birer rol lütfedi
yordu. Bununla birlikte o da Cariyle gibi, görevin mut
luluktan, hattâ toplum mutluluğundan da üstün tutulma
sı gerektiğine inanıyordu. O, Tanrının her insanın vicda
nına doğru olanı ilham ettiğini, yapılacak biricik şeyin, 
herkesin kendi yüreğinde duyduğu törel yasaya boyun 
eğmesinden ibaret olduğunu düşünüyordu. Törel yasanın 
neyi emrettiği konusunda çeşitli insanların gerçekten de 
birbirinden ayrılacağını ya da kendisinin insanlardan is
tediği şeyin, aslında, başkalarının da Mazzini’nin yüreği
nin ilhamına göre hareket etmesini istemekle aynı şey ol
duğunu Mazzini hiç akıl etmemişti. Mazzini şu sözleriyle 
töreye demokrasinin üzerinde yer vermiştir: «Çoğunluk 
oyu, eğer yüce töre kurallarıyla çelişiyorsa, bir başına 
egemenlik kurmaya yetmez... halkın iradesi, ancak tö
rel yasaya uyduğu, bu yasanın bir ifadesi olduğu takdirde 
kutsaldır; bu yasadan ayrıldığı zaman hükümsüz ve kud
retsizdir, sadece gelip geçici bir hevesi temsil eder.» Bu 
aynı zamanda Mussolini’nin de görüşüdür.

O zamandan bu zamana, bu okulun doktrinlerine sa
dece bir tek önemli öğe eklenmiştir, o da, Darwin taklidi 
bir «ırk» inanadır. (Fichte, Alman ırkının üstünlüğünü 
sadece dile bağlamış, biyolojik kalıtım bakımından ele al
mamıştır.) Çömezlerin tersine, bir milliyetçi ve Yahudi 
düşmanı olmayan Nietsche, doktrinini sadece birbirinden



başka bireyler arasında uygular: o, zayıfların çoğalma
larının önlenmesini ister ve köpek meraklılarının kullan
dığı yöntemlerle, bir üstün-insan ırkı üretebilmeyi umar; 
öyle bir üstün-insan ırkı ki, yalnız onlar bütün güçleri 
kendilerinde toplamış olsunlar ve geri kalan bütün insan
ların varoluşlarının biricik nedeni bu üstün-insan ırkına 
hizmet etmek olsun. Ne var ki, Nietsche’den sonra gelen, 
görüşleri ona benzemeyen yazarların hepsi de, bütün mü
kemmelliklerin yalnız kendi ırklarına ait olduğunu ispa
ta çalışmışlardır. İrlandalI profesörler, Homer’in İrlan
dalI olduğunu ispat etmek için kitaplar yazar; Kuzey A v
rupa uygarlığının kaynağının Tötonlar değil de, Keltler 
olduğuna dair, Fransız antropologları arkeolojik kanıtlar 
ortaya atarlar; Houston Chamberlain uzun uzadıya ka
nıtlar getirerek, Dante’mn Alman olduğunu, İsa’nın Ya
hudi olmadığını iddia eder. Irk üzerinde önemle durul
ması. Hint asıllı İngilizler arasında öteden beri çok sık 
rastlanan bulaşıcı bir hastalıktır ve emperyalist İngilte
re’ye bu hastalığı bulaştıran da Rudyard Kipling’dir. Bu
nunla birlikte, Yahudi düşmanlığının Ortaçağ’dan beri 
var olduğu Almanya’da bu düşmanlığa düzmece bir ta
rihsel gerekçe sağlanmasında bellibaşlı sorumlu her ne 
kadar bir İngiliz, yani Houston Chamberlain ise de, Yahu
di düşmanlığı öğesi İngiltere’de hiçbir zaman önem kaza
namamıştır.

İşin içine politika girmese, ırk hakkında politik ba
kımdan önem taşıyan hiçbir şeyin bilinmediğini söyle
mek yeterdi. Irklar arasında yaratılıştan gelen birtakım 
anlıksal ayrılıklar bulımdufrı bir ihtimal olarak kabul edi
lebilir; ancak, bu aynhkiann neler olduğunu henüz bil
miyoruz Yetişkin bir insanda çevrenin etkileri kalı+sal 
etkileri maskeler. Aynca, çtşiîîi Avrupnlılav arasındaki 
ırksal ayrılıklar, beyaz, san ve kara deıiü adamlar ara
sındaki ırksal aynhkldrdan daba belirsizdir: çaşitli nıo-



dem Avrupa uluslarının kesinlikle birbirinden ayırdedi- 
lebilmesine yarayacak belirgin fiziksel özellikler yoktur, 
çünkü bu ulusların hepsi de çeşitli ırkların karışımından 
türemişlerdir. Anlıksal üstünlüğe gelince, her uygar ulus 
bu alanda kendisinin üstün olduğunu, görünüşte akla ya
kın nedenlere dayanarak savunabilir ki, bu da hiçbirinin 
savının geçerli olmadığım tamtlar. Yahudilerin A l
ınanlardan aşağı olması olanak dahilindedir, ama Alman
ların Yahudilerden aşağı olması da aynı derecede olanak 
dahilindedir. Darwin-taklidi anlaşılmaz bir dili bu soru
na uygulamak baştan aşağı bilimdışı bir iştir. İlerde edi
neceğimiz bilgiler ne olursa olsun, şimdiki halde, bir ırkı 
başka bir ırktan üstün tutmak için hiçbir haklı neden gös
terilemez.

Fichte’den başlayarak bu akım bütünüyle, gurur ok
şayıcı oluşlarından başka işe yarar hiçbir yanlan bulun
mayan inançlar yoluyla kendini beğenme duygusu ve ik
tidar tutkusunu destekleme yönteminden ibarettir. Fich- 
te’nin kendisi Napoleon’a üstün hissetmesini sağlayacak 
bir doktrine ihtiyacı vardı; Nietsche de Cariyle da sakat
tılar, o yüzden, bu kusurlarını kapatacak şeyi imgelem 
dünyasında aradılar; Rudyard Kipling döneminin İngiliz 
emperyalizmi, İngiltere’nin endüstri üstünlüğünü kay
betmekten duyduğu utancın bir ürünüydü; zamanımız
daki Hitler çılgınlığı ise, Alman egosu’nun Versailles’dan 
esen soğuk hava akımları karşısında kendini içinde ısıt
tığı, mitoslardan meydana gelmiş bir mantodur. Gururu 
öldürücü yara almış hiçbir insan aklı başında düşünemez 
ve eğer bütün bir ulus delirirse, bunun kabahatini, o ulu
su bile bile küçük düşürmüş olanlar yalnız kendilerinde 
aramalıdırlar.

Bu, beni üzerinde durmakta olduğumuz usdışı (irra- 
tional), hattâ usa-karşı (anti-rational) doktrinin geniş yı
ğınlar tarafından kabul edilmesi sonucunu doğuran ne



denlere getiriyor, öteden beri çoğu zamanlar, çeşit çeşit 
peygamber çıkıp, çeşit çeşit doktrinler vaazetmişlerdir, 
ama halk yığınları tarafından en çok tutulan doktrinlerin, 
zamanın koşullarının yarattığı ruh hallerine özellikle hi
tap eden bir yanlan bulunsa gerekti. Çağdaş irrasyona- 
listlerin karakteristik doktrinleri ise, daha öncede gördü
ğümüz gibi şunlardır: düşünce ve duyguyu karşıya alarak 
İRADE’ye önem verilmesi; iktidann yüceltilmesi; gözlem
ci ve tümevanmlı deneye başvurmaksızın, önermelerin 
sezgisel yoldan «gerçek kabul edilmesi». Bu kafa duru
mu, uçak gibi modem makinalan kullanma alışkanlığına 
sahip kişilerle, güçleri eskisine oranla azalmış olup da, es
ki üstünlüklerinin kendilerine geri verilmesi için akla ya
kın bir neden bulamayanlarda görülen doğal bir tepkidir. 
Endüstriyalizm ve savaş, bir yandan mekanik güç alış
kanlığını verirken, bir yandan da İktisadî ve politik gü
cün büyük ölçüde yer değiştirmesine yol açmış ve dola
yısıyla büyük gruplan, kendi kendini pratik yoldan ka
bul ettirme ruh durumu içinde bırakmıştır. Faşizmi geliş
tiren ortam da işte bu ruh durumudur.

1930’daki dünyayla 1820’deki dünyayı karşılaştırdı
ğımız zaman, sanayicilerin ücretli işçilerin, kadınların, 
ülkelerinin resmi dininden olmayanlann ve Yahudilerin 
güçlerinde bir artış olduğunu görürüz. Buna karşılık hü- 
kümdarlann, aristokratların, din adamlannın, orta sını
fın ve kadınlar karşısında erkeklerin güçlerinde kayıp 
vardır.. Büyük sanayiciler daha önceki herhangi bir dö
neme oranla çok daha güçlü olmalarına rağmen, Sosya
lizm tehdidi ve daha çok da Moskova korkusu yüzünden 
kendilerini güvensizlik içinde hissetmişlerdir. Savaşta 
egemen gruplar —generaller, amiraller, havacılar ve si
lah yapımcılan—  da aynı durumdaydılar: bunlar savaş 
anında güçlü olmakla birlikte, ‘muzır Bolşevik taifesi’ ve 
savaş karşıtlan tarafından tehdit ediliyorlardı. Daha ön



ce yenilgiye uğramış bulunan gruplar —krallar ve soylu
lar, küçük, esnaf, yaratılışları itibariyle dinsel hoşgörü
nün karşısında olanlar ve erkeklerin kadınlara egemen ol
duğu günleri özleyenler— kesinlikle yere serilmiş görü
nüyorlardı; İktisadî ve kültürel gelişmelerin bu grupla
ra çağdaş dünyada bir yer bırakmadığı düşünülüyordu. 
Pek tabii ki, bunlar hoşnutsuz ve sayıca çok kalabalıktı
lar. Nietsche felsefesi psikolojik bakımdan bunların an- 
lıksal gereksinmelerine uyarlandı ve sanayicilerle mili
taristler bunu, yenilgiye uğramış gruplan bir parti — sa
nayiden ve savaştan başka her şeye karşı gösterilecek or
taçağ usulü tepkiyi destekleyecek olan bir parti—  içinde 
birbirine kaynatmakta araç olarak kullandılar. Sanayi ve 
savaş alanında teknik olarak ne varsa hepsi çağdaş ola
caktı, ama iktidarın paylaşılması ile, Sosyalistleri mevcut, 
sanayi kaptanları için tehlikeli kılan barış sonrası çaba
larının paylaşımı çağdaş olmayacaktı.

Bu şekilde, Nazi felsefesi içindeki usdışı öğelerin 
varlık nedeni, politik anlamda, artık varolmalan için bir 
sebep kalmamış bulunan grupların desteğine duyulan ge
reksinmelere dayanırken, aklı başmda öğeler de sanayi
cilerle militaristlere dayanmaktadır. Önce saydığımız 
öğeler «usdışıdır», zira meselâ küçük esnafın, kendi umut- 
lanyla fantastik inançlarının kendilerini kopkoyu umut
suzluktan kurtaracak bir sığınaktan başka bir şey olmadı
ğını algılamalan pek mümkün değildi; buna karşılık, sa
nayicilerle militaristlerin umutlan Faşizm yoluyla bel
ki gerçekleşebilirdi, ama Faşizm’den başka bir yolla asla. 
Sanayicilerle militaristlerin umutlarının ancak uygarlı
ğın yıkımı pahasma gerçekleşebileceği olgusu, sanayici
lerle militaristlere usdışı bir nitelik kazandınr. Bu adam
lar, bu akımın içinde kafa bakımından en mükemmel, 
ama töre bakımından en berbat öğeleri meydana getirir
ler, geri kalanlar ise,, şan, şeref, kahramanlık, fedakârlık



düşleriyle gözleri kamaştırılmış olduğundan, ötekilerin 
ciddî çıkarlarım göremeyip, bir heyecan tufanı içinde 
kendi çıkarlarına zıt amaçlara alet olmuşlardır. Nazilik 
denen akıl hastalığı işte budur.

Faşizmi destekleyen sanayicilerle militaristlerden ak- 
lıbaşında kişiler diye söz ettim, ama bunların akıllılıkları 
görelidir. Thyssen, Nazi akımı yoluyla hem Sosyalizmi 
öldürebileceği, hem de pazarını alabildiğine genişletebile
ceği inancı içindedir. Ancak, onun haklı olduğunu düşün
mek için ortada, kendisinin 1914’deki öncellerini haklı 
gösterecek nedenlerden fazlası yoktur. Thyssen, Alman
ların kendine güven duygularıyla milliyetçilik duyguları
nı, tehlikeli bir noktaya gelene kadar alevlendirmek zo- 
runluğu içindedir, bunun en akla yakın görünen sonucu 
ise başarısız bir savaştır. Savaşın başında büyük başarı
lar kazansalar bile, bu Almanlara kesin zaferi sağlama
yacaktır; yirmi yıl önce olduğu gibi, Alman Hükümeti 
şimdi de Amerika’yı unutuyor. Gericiliği desteklemesi 
umulabileceği halde, bütünüyle Nazilerin karşısında olan 
çok önemli bir öğe vardır; bu öğe, örgütlenmiş dindir. Na- 
zilerde en yüksek noktasına ulaşan akımın felsefesi, bir 
bakıma, Protestantizmin mantıksal bir gelişmesidir. Fich- 
te ile Carlyle’in ahlakçılıkları Calvin tarzı ahlakçılıktır. 
Bütün hayatı boyunca Roma Kilisesine karşı çıkmış olan 
Mazzini ise, tam anlamıyla Luther gibi, insan vicdanının 
yanılmazlığına inanıyordu. Nietsche büyük bir tutkuyla 
bireyin değerine inanıyor ve kahramanın otoriteye bo
yun eğmemesi gerektiğini düşünüyordu; bu düşüncesiyle 
Nietsche, isyankâr Protestan ruhunun daha gelişmiş bir 
biçimini ortaya koymuş oluyordu. Protestan Kiliselerinin 
Nazi akımını hoş karşılamaları beklenebilirdi, nitekim 
bir dereceye kadar öyle de yaptılar. Ne var ki, Protestan- 
tizm, Katolosizmle paylaştığı bütün bu öğelerde, yeni fel
sefeyi kendisine karşı buldu. Nietsche koyu bir Hıristi



yanlık karşıtıdır, Houston Chamberlain ise, Hıristiyanlı
ğın, Levant’lı ne idiiğü bellisiz kozmopolitler arasında 
ortaya çıkan soysuzlaşmış bir kör inanç olduğu izlenimini 
yaratmaya çalışır. Alçakgönüllülüğün, insanın komşusu
nu sevmesi gerektiği ve zayıfların da hak sahibi oldukla
rı inancının reddedilmesi İncil öğretilerine aykırıdır; Ya
hudi karşıtlığını ise, hele uygulamayla birlikte kuramsal 
da olduğu zaman, Yahudi asıllı bir dinle bağdaştırmak 
kolay değildir. Bu nedenlerden ötürü, Nazilikle Hıristi
yanlığın dostluk kurmaları zordur ve aralarındaki uzlaş
mazlığın da Naziliğin çökmesine yol açması olasılığı pek 
uzak değildir.

Modem mantıksızlık akidesinin ister Almanya’da, is
ter başka yerde, Hıristiyanlığın herhangi geleneksel bir 
biçimiyle uzlaşmaz oluşunun bir başka nedeni daha var
dır. Yahudi dininden ilham alan Hıristiyanlık, gerçek 
kavramını ve bunun gerekiri olarak îman erdemini be
nimsemiştir. Bu kavram ve bu erdem, bütün Hıristiyanlık 
erdemlerinin Victoria dönemi serbest düşünürleri ara
sında var olmasını sağlayan «namuslu kuşku» içinde ya
şamıştır. Gelgelelim, yavaş yavaş, bilimsel kuşkuculuğun 
ve reklamcılığın etkisi, gerçeğin keşfedilmesini göze ola
naksız görünür bir şey, buna karşılık yalanı tanıtlamaya 
kârlı bir iş haline getirmiştir. Kafa dürüstlüğü işte böy- 
lece tepelenmiştir. Hitler, Nazi programını açıklarken, 
şöyle der:

«Ulusal Devlet, bilime, ulusal gururu arttırma aracı 
gözüyle bakacaktır. Yalmz dünya tarihi değil, aynı za
manda uygarlık tarihi de bu görüş açısından öğretilmeli
dir. Mucit, sadece bir mucit olarak değil, ondan da faz
la, bir yurttaş olarak büyük görünmelidir. Herhangi bü
yük bir işe duyulacak hayranlığın yanma, o işi yapan ta
lihli kişi bizim ulusumuzdan olduğu için, bir gurur duy
gusu da katılmalıdır. Alman tarihindeki büyük adlar ara



sından en büyüklerini seçip ayırmalı ve bunları gençli
ğin önüne öyle etkileyici bir biçimde koymalıyız ki, bu ad
lar sarsılmaz bir milliyetçilik duygusunun temel direkle
ri olabilsinler.»

Doğrunun araştırılması olarak bilim kavramı, Hit- 
ler’in kafasından, en ufak bir iz bile bırakmadan öyle bir 
kaybolmuştur ki, bu kavrama karşı kanıtlar ortaya koy
mak gereğini bile duymamaktadır. Bildiğimiz gibi, bağlı
lık kuramı, bir Yahudi tarafından icat edildiği için kötü 
sayılmaktadır. Enkizisyon, Galile’nin doktrinini gerçeğe 
aykırı saydığı için reddetmişti; Hitler ise, doktrinleri, 
doğruluk ya da yanlışlık kavramını işe katmaksızın, sırf 
politik gerekçelerle kabul veya reddeder. Bu görüşü icat 
eden zavallı William James, eğer görüşünün ne yolda kul
lanıldığını bilebilseydi, dehşete düşerdi; ne var ki, nesnel 
gerçek kavramı bir kere reddedildikten sonra, 1907’de 
yazdığım gibi, «neye inanacağım?» sorununun, teoloji ya 
da bilim yöntemleriyle değil, «kaba kuvvete ve büyük as
keri birliklerin yargılarına hitap etme yoluyla» çözülme
ye çalışılacağı apaçıktır. Politikaları akla karşı başkaldır
maya dayanan Devletler, bundan dolayı, kendilerim sa
dece bilimle değil, aynı zamanda, gerçek Hıristiyanların 
bulunduğu her yerde, Kiliselerle de çatışma halinde bul
salar gerektir.

'  Akla karşı başkaldırmanın nedenleri arasında önem
li bir öğe de, birçok enerjik ve yetenekli adamın, iktidar 
sevgilerine bir çıkış kapısı bulamayarak yıkıcı hale gel
meleridir. Eskiden ufak Devletler daha çok sayıda ada
ma politik iktidar, ufak iş alanları da daha çok sayıda 
adama İktisadî iktidar sağlıyordu. Büyük şehirlerde çalı
şıp, büyük şehirlerin banliyölerinde oturan muazzam in
san yığınlarım düşününüz. Londra’ya trenle gelirken, kos
kocaman bölgeleri kaplayan ufak ufak köylerden geçilir; 
bu köylerde, işçi sınıfıyla aralarında bir dayanışmaya ge



reksinme duymayan aileler oturur; aile erkeği, işverenin 
emirlerini yerine getirmek üzere sabahtan akşama kadar 
oturduğu yerden uzakta bulunduğu için, yerel işlerde hiç
bir rol almaz; inisiyatifi için biricik çıkış kapısı, hafta son
larında evinin arka bahçesini çapalamaktan ibarettir. Bu 
adam, politik bakımdan, işçi sınıfından yana bütün ya
pılanları kıskanır, ama yoksulluk hissetmesine rağmen, 
kendini beğenmişliği onun Sosyalizm ve sendikacılık yön
temlerini benimsemesine engel olur. Oturduğu banliyö, 
antik çağın birçok ünlü şehirleri kadar kalabalık olabilir, 
ne var ki, bu banliyödeki kollektif yaşayış uyuşuktur ve 
adamın bu yaşayışla ilgilenecek vakti yoktur. Eğer yete
ri derecede hoşnutsuzluk duyacak kadar canlılığı varsa, 
böyle bir adama, bir Faşist akım pekâlâ bir kurtuluş yo
lu gibi gözükebilir.

Aklın politikada soysuzlaşması iki etkenin sonucu
dur: bir yanda, bu haliyle dünyanm kendilerine fırsatlar 
sağlamadığı, ama kendileri ücretli işçi olmadıkları için 
Sosyalizm’de de umut göremeyen sınıflar ve tipler var
dır; beri yanda, çıkarları toplumun genel çıkarlarına zıt 
olan, dolayısıyla etkinliklerini en iyi biçimde, çeşit çeşit 
histerileri desteklemekle koruyabilecek, yetenekli ve güç
lü adamlar vardır. Anti-Komünizm, yabancı ülkelerin si
lahlanmasından duyulan korku, yabancı rekabete duyu
lan nefret en önemli umacılardır. Hiçbir akıllı adamda bu 
gibi duygular olmaz demek istemiyorum; bu duyguların, 
uygulama alanındaki sorunlar üzerinde akıllıca durulma
sını önleyecek biçimde kullanıldıklarım anlatmak istiyo
rum. Dünyanın en çok ihtiyaç duyduğu iki şey, Sosya
lizm ve barıştır, ama bunların her ikisi de, zamanımızın 
en güçlü adamlarının çıkarlarına aykırıdır. Sosyalizme ve 
barışa götüren basamakları, geniş halk yığınlarının çıkar
larına aykırıymış GÎEÎ GÖSTERMEK zor değildir, bunu 
yapmanın en kolay yolu da kitle histerisi yaratmaktır.



Sosyalizm ve barış tehlikesi ne derece büyük olursa, Hü
kümetler vatandaşlarının anlıksal yaşayışlarını o kadar 
çok doğru yoldan çıkarırlar; zamanın İktisadî güçlükleri 
de ne derece büyük olursa, bu güçlükleri çekenler aldatı
cı, sahte bir umut ışığı uğruna, ayartılarak anlıksal uya
nıklıktan uzaklaştırılmaya o derece istekli olurlar.

1848’den beri gittikçe ilerlemekte olan milliyetçilik 
humması, mantıksızlık akidesinin bir biçimidir. Tek ve 
evrensel gerçek fikri terkedilmiş bulunuyor: şimdi İngi
liz gerçeği var, Fransız gerçeği var, Alman gerçeği, Ka
radağlı gerçeği, Monako Prensliği gerçeği var. Aynı şe
kilde, işçiler için başka gerçek, kapitalistler için başka 
gerçek var. Bu başka başka «gerçekler» arasında karar 
vermenin — eğer inandırma yolundan umut iyice kesilir
se— biricik yolu olarak savaş ve propagandacılık çılgın
lığı alanında rekabet kalıyor. Dünyamıza hastalık bulaş
tıran,'uluslararası ve sımflararası derin düşmanlıklar hal
ledilmedikçe, insanlığın akıllıca bir düşünüş alışkanlığına 
yeniden kavuşması kolay kolay beklenemez. Yalnız, bu
rada bir güçlük vardır, d da, mantıksızlık egemen olduğu 
sürece, dertlerimize ancak bir şans eseri çare bulunabi
leceği gerçeğidir; zira akıl, kişilik dışı oluşu dolayısıyla 
evrensel işbirliğini mümkün kıldığı halde, mantıksızlık, 
kişisel tutkuları temsil ettiği için çekişmeleri kaçınılmaz 
kılar. İşte bundan ötürüdür ki, akla uygunluk, evrensel 
ve kişilik dışı bir gerçek ölçüsüne başvurma anlamında, 
sadece egemen olduğu çağlarda değil, aynı zamanda ve 
hatta daha fazla, paylaşamadığı görüşü öldürebilmek er
kekliğinden yoksun adamların boş rüyası diye hor görül
düğü, reddedildiği talihsiz dönemlerde de, insanoğlunun 
iyiliği bakımından çok büyük önem taşır.



BÖLÜM VI

SCYLLA VE CHARIBDYS Y A  DA 
KOMÜNİZM VE FAŞİZM

Günümüzde pek çok kimseler, politik uygulama ala
nında, aralarında seçme yapılabilecek sadece iki şık bu
lunduğunu, bu şıklardan birinin Komünizm, ötekinin de 
Faşizm olduğunu ve bunlardan birini desteklemeyenlerin 
aslında ötekini desteklemekte olduklarını ileri sürmekte
dirler. Kendi hesabıma ben her ikisine de karşıyım ve on 
altmcı yüzyılda yaşasaydım ya Protestan ya da Katolik 
olmaktan başka çare bulunmadığını nasıl kabul edeme
yecek idiysem, Komünizm ve Faşizm şıklarını da aym 
şekilde kabul edemem. Elimden geldiği kadar kısa olarak 
önce Komünizme, sonra Faşizme daha sonra da her ikisi
nin ortak yanlarına karşı olan itirazlanmı belirteceğim.

Ben bir «Komünist »t en söz ettiğim zaman, Üçüncü 
Enternasyonalin doktrinlerini kabul eden bir kişiyi kas
tederim. Bir anlamda, ilk Hıristiyanlar ve aym şekilde or
taçağ mezheplerinin birçoğu Komünisttir; ne var ki, bu 
anlam artık ortadan kalkmış bulunmaktadır. Komünist 
olmayışımın nedenlerini birer birer belirteceğim.

1. Manc’ın felsefesini, hele Lenin’in MATERYA
LİZM VE AMPİRİO - KRİTÎSİZM ’ini onaylayamıyorum. 
Gerçi idealizme daha da uzağım, ama bir materyalist de
ğilim. Tarihsel değişimde diyalektik bir zorunluluk bulun



duğuna inanmıyorum; bu inancı Marx, Hegel’den almış
tır, ama inancı alırken, bu inancın biricik mantıksal te
melini, yani «Fikir»in önceliğini bırakmıştır. Marx insan
ların gelişmesindeki ikinci aşamamn bir anlamda MUT
LAK A  bir ilerleme olması gerektiğine inanıyordu; bu ina
nışa varmak için hiçbir neden görmüyorum ben.

2. Marx’in değer kuramım ve onun ortaya koydu
ğu biçimde «artık değer» kuramım henüz kabul edemiyo
rum. Marx’in Ricardo’dan aldığı, «bir malın alışveriş de
ğeri, o malm üretilmesine harcanan emekle orantılıdır,» 
kuramının yanlışlığını yine Ricardo’nun rant kuramı 
göstermiş ve Marksist olmayan bütün iktisatçılar bu ku
ramı çoktan bırakmışlardır. «Artık değer» kuramı, Malt- 
hus’un nüfus kuramına dayanmaktadır, oysa Marx bu 
nüfus kuramını artık değer konusu dışında başka her yer
de reddeder. Marx’in iktisadı, mantıksal bakımdan tutarlı 
bir bütün meydana getirmeyip, Marx’m, kapitalistlere 
karşı bir durum yaratmakta kendi işine gelecek biçim
de, eski doktrinlerin kimini red, kimini de kabul edişin
den kurulmuştur.

3. Herhangi bir inşam yanılmaz kabul etmek tehli
kelidir; bunun sonucu, zorunlu olarak insanı aşın basit
liğe götürür. Incil’in sözlerinden ilham alma geleneği in- 
sanlan bir Kutsal Kitap aramaya fazlasıyla hazır duruma 
getirmiştir. Ne var ki, bu durum, yani otoriteye tapınma 
durumu, bilimin ruhuna aykındır. /

4. Komünizm demokratik değildir. «Proletarya dik
tatörlüğü» denilen şey aslında, sonradan oligarşik bir yö
netici sınıf haline gelen küçük bir azınlığın diktatoryası- 
dır. İktidan kaybetme korkusunun etkisi altmda kalındı
ğı durumlar dışında, Hükümetlere her zaman yönetici sı
nıfın çıkarlarına uyacak biçimde yön verildiğim tarih bi
ze göstermektedir. Bu yalnız tarihin değil, aynı zamanda ! 
Marx’m da öğrettiği şeydir. Komünist bir Devlette yöne- I



tici sınıf, «demokratik» Devletteki kapitalist sınıftan da
ha da fazla iktidara sahiptir. Komünist Devlet, silahlı 
kuvvetlerin bağlılığını koruyabildiği sürece iktidarını, en 
aşağı kapitalistlerinki kadar zararlı üstünlükleri kendine 
sağlamak amacıyla kullanabilir. Komünist Devlette yö
netici sınıfın her zaman kamu yararına hareket edeceği
ni varsaymak budalaca bir idealizmden başka bir şey ol
madığı gibi, Marx’in politik psikolojisine de aykırıdır.

5. Komünizm özgürlüğü, özellikle de fikir özgürlü
ğünü Faşizm dışında, bütün öbür sistemlerdekinden da
ha çok bağlar. Komünist sistemde ekonomik ve politik ik
tidarın tamamiyle birleşmesi, istisnalara hiçbir fırsat ta
nımayan korkunç bir baskı mekanizması doğurur. Ken
di güçlerinin artışı dışında her türlü değişikliğe karşı çık
mak bürokratların yapılan gereği olduğundan, böyle bir 
sistemde ilerleme kısa zamanda olanaksız hale gelir: Cid
di sayılabilecek birkaç yenilik ancak sevilmeyen kişilerin 
hayatta kalmasını mümkün kılan birtakım rastlantılara 
bağlıdır. Kepler, geçimini astroloji sayesinde sağlamıştır; 
Darwin, babadan kalma servetiyle geçinmişti; Marx’in 
geçimi ise, Engels’in Manchester proletaryasını «sömür
mesinden» idi. Sevilmeyen biri olmak, ama yine de ya
şayabilmek için böylesine fırsatlara’ komünizmde yer yok
tur.

6. Marx da, şimdiki Komünist düşüncesi de, el işçi
lerini kafa işçilerine oranla çok daha fazla yücelişlerin
de haksızlık etmektedirler. Bunun sonucunda Sosyaliz
min zorunluluğunu görebilecek birçok beyin işçisi karşı 
saflara itilmiştir; üstelik bu beyin işçilerinin örgütlen
mesi de hemen hemen olanaksızdır. Sınıf aynmma, top
lumsal dereceleme bakımından Marksistler uygulama ala
nında, kuramsal alanda olduğundan da çok aşağıda bir 
yer vermişlerdir.

7. Sınıf savaşı telkin edilmesi savaşın muhtemelen



karşı güçlerin az çok dengelendiği ya da kapitalistlerin 
ağır bastığı bir sırada patlaması sonucunu verebilir. Eğer 
kapitalist güçler ağır basarsa, sonuç, bir gericilik döne
mine girmek olacaktır. Her iki tarafın, güçleri kabaca 
denkse, modern savaş yöntemlerinin uygulanacağı böyle 
bir savaşın sonucu muhtemelen uygarlığın yıkımı ve ge
rek kapitalizmin, gerek Komünizmin yokolması anlamı
na gelecektir. Ben, demokrasinin var olduğu yerlerde, 
Sosyalistlerin inandırma yoluna güvenmeleri ve ancak 
karşı taraftakiler gayn meşru bir şekilde kaba güç uygu
lamaya kalkıştıkları takdirde, bu kaba güç uygulamasını 
defetmek üzere zora başvurmaları gerektiği kanısında
yım. Bu yöntemle Sosyalistlerin, sonuçsal savaşın kısa 
sürmesini ve uygarlığı mahvedecek kadar ciddi olmama
sını sağlayacak kadar büyük bir üstünlük kazanmaları 
mümkündür.

8. Gerek Marx, gerek Komünizm öylesine büyük 
bir nefretle doludur ki. Komünistlerden, muzaffer olduk
ları takdirde, kötü niyetli davranışlara yer vermeyecek 
bir rejim kurabilmeleri beklenemez. Bundan ötürü, bir 
baskı rejiminin gerekliliğinden yana olan kanıtlar, galip
lerin gözüne, hele galibiyet şiddetli ve kuşkulu bir sava
şın sonunda kazanılırsa, olduğundan da güçlü görünebilir. 
Böylegine bir savaştan sonra galip gelen tarafın, aklı ba
şında bir yapıcı eyleme girmeye elverişli bir ruh duru
mu içinde bulunması olasılığı çok zayıftır. Marksistler, ı 
savaşın korku sonucu meydana gelen kendine özgü bir ı 
psikolojisi olduğunu ve bu psikolojinin, kavganın asıl ne- ; 
deninden bağımsız bulunduğunu unutmaya aşın derece
de eğilimlidirler.

Uygulama olanağı bulunan biricik tercihin Komü
nizmle Faşizm arasmda olduğu görüşü, Amerika, İngilte
re. Fransa ve muhtemelen İtalya ila Almanya için düşü
nüldüğünde, bence kesinlikle yanlıştır. Ingiltere Crom-



well idaresinde, Fransa da Napolyon idaresinde bir Fa
şist dönem geçirmişlerdi, ama hiçbirinde de bu Faşist dö
nem daha sonraki demokrasiye engel olmamıştır. Gelece
ğin siyaseti bakımından, siyasal olgunluktan yoksun ulus
lar en iyi kılavuzlar değillerdir.

Faşizme karşi itirazlarım, Komünizme karşı itirazla
rımdan daha basit ve bir bakıma daha temellidir. Komü
nistlerin amacını bütün olarak ele aldığımız zaman bu 
amaç bana uygun geliyor: bana uygun gelmeyen şey, 
amaçtan çok, amaca götüren yollardır. Ama Faşizm ko
nusunda, amaca götüren yollar kadar amaçtan da nefret 
ediyorum.

Faşizm karmaşık bir akımdır; Alman Faşizmiyle 
İtalyan Faşizmi arasında dağlar kadar fark vardır ve Fa
şizm, eğer yayılırsa, başka ülkelerde daha da başka bi
çimler alabilir. Bununla birlikte Faşizmin öyle bazı esas
ları vardır ki, bunlar olmasa Faşizm, Faşizm olmaktan çı
kar. Faşizm antidemokratiktir. Faşizmin karakterinde 
milliyetçilik ve kapitalizm öğeleri egemendir ve Faşizm, 
çağdaş gelişmelerden zarar görmüş olup da Sosyalizm ya 
da Komünizm kurulduğu takdirde daha büyük zararla
ra uğramaktan korkan orta tabaka kesimlerine hitap eder. 
Komünizm de antidemokratiktir, ama bir süre için, ya da 
hiç değilse, gerçek politikasını veren şeyin kendi kuram
sal savları olduğu kabul edilebildiği sürece; ayrıca, Ko
münizm, ileri ülkelerde çoğunlukta olan ve Komünistler 
tarafından nüfusun tamamı haline getirilmek istenen işçi
lerin çıkarlarına hizmet etmeyi amaç tutar. Faşizmin an- 
ti-demokratik niteliği daha temellidir. Faşizm, devlet yö
netiminde büyük çoğunluğun mutluluğunu sağlamayı 
doğru ilke kabul etmeyip, «en iyiler» olarak belirli birey
leri, ulusları, sınıflan seçerek, yalnız bunlan düşünül
meye layık sayar. Geri kalanlar, Faşizme göre, güç kul
lanılarak seçkinlerin çıkarlarına hizmete zorlanmalıdır.



Faşizm, iktidarı ele geçirme mücadelesi içindeyken 
nüfusun hatın sayılır bir bölümüne hoş görünmek zorun
dadır. Almanya’da olsun, İtalya’da olsun Faşizm, orto- 
doks Sosyalist programındaki bütün anti nasyonalist yan
lan reddederek Sosyalizmin içinden çıkmıştır. Faşizm, ik
tisadi planlama fikrini, Devletin elindeki gücü artırma fik
rini Sosyalizm’den almıştır, ama Faşist iktisadi planla
masında bütün dünyanın yaran gözönünde tutulmayıp 
bir ülkedeki üst ve orta sınıfın çıkarlan düşünülmüştür. 
Faşizm, bu bir ülkedeki üst ve orta sınıfa çıkar sağlamak 
için yol olarak, randımanı arttırmaktan çok, gerek işçi
ler, gerek bizzat orta snıfm sevilmeyen bölümleri üzerin
de baskıyı artırmayı öngörür. Faşizmin nimetlerinden 
pay alan sınıflar çerçevesi dışmda kalan çevrelere gelin
ce, Faşizmin bu çevrelerdeki b-şansı ancak, iyi yöneti
len bir hapishanedeki yönetim başansına benzetilebilir; 
zaten bu çevreler için Faşizm bundan fazlasını yapmak 
bile istemez.

Faşizme karşı en temelli itirazım, bu sistemin, insan
lığın sadece bir bölümünü önemli saymasıdır. Daha ilk 
hükümet kurulduğundan beri, iktidar sahipleri hiç kuş
kusuz uygulamada böyle seçmeler yapmışlardır; ne var 
ki, Hıristiyanlık, kuramsal alanda, her insanoğlunu başlı- 
başına bir amaç olarak sayagelmiştir; işlevi başkalarının 
şanına şan katmaktan ibaret bir araç olarak değil. Modem 
demokrasi, Hıristiyanlığın törel ülkülerinden güç almış ve 
Hükümetlerin sadece zenginlerle güçlülerin çıkarlanm 
düşünmekten başka türlü bir yolda tutmalarını sağla
makta büyük katkılan olmuştur. İşin bu yönünden ba
kıldığında Faşizm, eski putperestlik çağlarının en berbat 
zamanlanna dönüş anlamını taşır.

Eğer Faşizm muzaffer olabilseydi, kapitalizmin kötü
lüklerini düzeltmek için hiçbir şey yapmaz, tam tersine, 
kapitalizmin kötü yanlarım daha da beter hale getirirdi.



El işçiliğini, karşılığı sadece boğaz tokluğu olan zorunlu 
iş düzeyine indirir; böyle işte çalışanlara siyasal hak, is
tedikleri yerde oturma, istedikleri yerde çalışma, hatta 
belki sürekli bir aile hayatı kurma özgürlüğü bile tanı
mazdı; bu işçiler gerçekte birer köle olurlardı. Bütün 
bunlan daha şimdiden Almanların işsizliği ele alış yön
temlerinde görmek mümkündür; gerçekten de bu, de
mokrasinin denetleyici bağlarından çözülmüş bir kapita
lizmin getireceği kaçınılmaz sonuçtur. Rusya’daki buna 
benzer zorunlu çalışma koşullan ise bu sonucun bütün 
dikta rejimlerindeki kaçınılmaz sonuç olduğunu akla ge
tirmektedir. Geçmişte, mutlakiyet rejimlerine her zaman 
şu ya da bu biçimde bir esaret ve toprak köleliği eşlik 
etmiştir.

Eğer Faşizm başan kazanabilseydi, bütün bu sonuç
lar doğardı, ama Faşizmin sürekli başan sağlaması müm
kün değildir, çünkü iktisadi milliyetçilik sorununu çö
zümleyemez. Naziler safındaki en büyük güç ağır sanayi, 
özellikle de çelik ve kimya sanayii olmuştur. Ulusal ola
rak örgütlenmiş ağır sanayi günümüzde, savaş isteği üze
rinde kışkirtıcı rol oynayan etkilerin en önemlisidir. Eğer 
her uygar ülkenin, ağır sanayi çıkarlanna hizmet eden 
bir hükümeti olsaydı —bugünkü durumda çoğunlukla ol
duğu gibi—  eninde sonunda savaş kaçınılmaz hale gelir
di. Faşizmin her yeni zaferi savaşı biraz daha yaklaştır
maktadır; savaş ise, geldiği zaman büyük bir olasılıkla sa
vaşın başmda var olanların çoğuyla birlikte faşizmi de 
süpürüp götürecektir.

Faşizm, laisser-fair gibi, Sosyalizm ya da Komünizm 
gibi çeki düzen verilmiş bir inançlar sistemi değildir; 
esas itibariyle, kısmen orta sınıfın (bakkallar gibi) modem 
iktisadi gelişmelerden zarar gören öğelerinin, kısmen de 
iktidar sevgileri megalomanya derecesine varan anarşik 
endüstri kaptanlanmn duygusal itirazıdır. Faşizm, ken



dini destekleyenlerin istediklerini yerine getirebilme ola
nağından yoksun bulunuşu dolayısıyla, akla aykırıdır; 
Faşizmin felsefesi yok, sadece psikoanalizi vardır. Faşizm 
başarı kazanabilseydi, sonuç olarak evrensel bir mutsuz
luk getirirdi; ne var ki, savaş sorununa çözüm bulabilme 
yeteneğinden yoksun oluşu onun uzunca bir süre başan 
kazanabilmesini olanaksız hale getirmektedir.

Her iki ■ ülkede de temsilci Hükümet geleneği böyle 
bir gelişmeye izin vermeyecek kadar güçlü olduğu için, 
İngiltere ve Amerika'nın Faşizm’i benimseyeceklerini san
mıyorum. Her iki ülkede de sıradan vatandaşlar kamu 
sorunlarının kendilerini ilgilendirdiğini düşünürler ve si
yasal fikirlerini ifade etme hakkını kaybetmek istemez
ler. Bu ülkelerde Genel Seçimlerle Başkan Seçimleri, 
Derby at yanşlan gibi birer spor olayıdır ve bunlarsız 
hayat sıradan vatandaşlara sıkıcı gelir. Fransa için bu ka
dar güvenle konuşmak olanaksızdır. Bununla birlikte 
Fransa'nın Faşizm’i benimsemesi bence çok uzak bir ih
timal; olsa olsa bir savaş sırasında kısa bir süre için belki.

Bazı itirazlar var ki, bunlar aynı derecede Komüniz
me de Faşizme de yöneltilebilir; kanımca, itirazlar için
de en kesin olanlar da bunlardır. Faşizm de Komünizm 
de, bir azınlık tarafından halkın önceden tasarlanmış bir 
kalıba zorla sokulması girişimidir. Bunların her ikisi de 
halka, bir adamın makine yapmak için gerekli malzeme
ye baktığı gözle bakarlar: malzeme bir sürü değişiklikler 
geçirir, ama kendilerinde var olan herhangi bir değişim 
yasasına göre değil, makineyi yapacak olan adamın amaç
larına göre. Canlı varlıkları, hele insanoğlunun söz konu
su olduğu durumlarda, kendiliğinden gelişme sürecine bı
rakmak, belirli sonuçlar doğurur, bu belirli sonuçların 
dışındaki sonuçlar ise ancak belirli baskı ve zorlamalarla 
elde edilebilir. Embriyoloji ile uğraşan bilginler iki başlı 
ya da gözü ayağında olan hayvanlar üretebilirler; ne var



ki, bu gibi hilkat garibeleri için hayat pek tatlı olnıaz. 
Aynı şekilde, kafalarında toplumu hep bir bütün olarak 
canlandıran Faşistlerle Komünistler de bireyi belirli bir 
kalıba uyacak biçimde çarpıtırlar; gerektiği gibi çarpı- 
tılamayanlar ise ya öldürülür, ya da toplama kamplarına 
konulur. İnsanoğlunun kendi içinden gelen dürtüleri ta- 
mamiyle hiçe sayan böyle bir dünya görüşünün ne törel 
yönden haklı görülebileceğini, ne de sonunda, siyasal 
yönden başarı kazanabileceğini sanıyorum. Funda cinsin
den bitkileri bahçıvan makasıyla kırparak sülün biçimi
ne sokmak mümkündür, buna benzer bir zorlamayla in- 
sanoğullan da aynı biçimde çarpıtılabilirler. Ne var ki, 
bitki hiçbir tepki gösteremezken, insanoğlu, diktatörün 
isteği ne olursa olsun, bir alanda değilse, öteki alanda et
kenliğini korur. Bitki, bahçıvanın makasını kullanırken 
öğrettiği dersi başkalarına aktaramaz, ama çarpıtılmış 
insanoğlu, her zaman için, üzerlerinde daha ufak bahçı
van makaslan uygulayabileceği, kendinden zayıf insan- 
oğullan bulabilir. Yapay yoldan biçim vermenin birey 

'üzerindeki etkileri ya zalimlik, ya kayıtsızlık ya da kâh 
birini, kâh ötekini olmak üzere her ikisini birden doğu
rur. Bu niteliklere sahip bir halk topluluğundan daha iyi 
bir şey beklenemez.

Diktatör üzerinde rol oynayan tinsel etki ise, Ko
münistlerle Faşistlerin gerektiği kadar üzerinde durma- 
dıklan bir başka husustur. Eğer diktatör zaten insan sev
gisi kıt bir kimseyse, daha başlangıçtan itibaren gaddar 
kesilecek ve kişilik taşımayan amaçlan uğruna hiçbir zu
lümden çekinmeyecektir. Kuramın zorlaması altında in
sanlara getirdiği mutsuzluklar dolayısıyla başlangıçta bi
raz ıstırap çekebilecek bir tipse, ya yerini kendisinden 
katı başka birine bırakmak zorunda kalacak, ya da İnsa
nî duygulannı boğacaktır ki, bu takdirde, böyle bir iç mü
cadele geçirmeyen bir kimseden daha da zalim bir insan



olup çıkacaktır. Her iki halde de hükümet, iktidar aşkını 
şu ya da bu tip toplum isteği şeklinde kamufle eden 
amansız bir adamın eline kalacaktır. Diktatörlüğün baş
langıçtaki amaçlarında iyi diye ne varsa despotizmin ka
çınılmaz mantığı dolayısıyla bunlarm tümü yokolacak ve 
dikta iktidarını koruma amacı, devlet mekanizmasının ya
lın amacı olarak gitgide daha güçlü bir biçimde ortaya 
çıkacaktır.

Makinalann insan düşüncesinde büyük bir yer tutu
şu bireylerle toplumlan cansız varlıklar olarak görmek 
ve el hünerleri büyük olan kişileri de tannsal yaratıklar 
yerine koymakta ifadesini bulan, hünerbaz taklitçiliği di
yebileceğimiz şeyi doğurmuştur. İnsanoğullan tedavi al
tında değişikliğe uğrarlar, aynı şekilde operatörlerin ken
dileri de, ameliyatın onlar üzerindeki etkileri sonucun
da bir değişme gösterirler.

Toplumsal dinamik yasaları bundan ötürü çok zor 
bir bilimdir ve bu bilim dalındaki bilgilerimiz, bir dikta
törlük tehlikesini göze alabilmemize yetecek kadar de
ğildir. Tipik bir operatörde, eli altmdaki hastanın doğal 
yoldan gelişmesiyle ilgili bütün duygular körelmiştir; bu
nun sonucunda, hasta, operatörün umduğu gibi önceden 
tasarlanmış bir kalıptaki yerine uysal uysal uymayıp, 
hastalıklı ve çarpık olarak gelişmeye devam ederek, kor
kunç, çirkin, uğursuz bir tür meydana getirir. Demokra
siden ve hastadan yana en kesin psikolojik kanıt olarak 
şunu söyleyebiliriz: insanların çarpıtılarak hilkat gari
beleri haline gelmesi istenmiyorsa, serbest gelişme, özgür 
yaşama öğesi şarttır. Her ne olursa olsun, Komünistlerin 
de Faşistlerin de aynı derecede sevimsiz olduklarına inan
dığım için, bunlara biricik alternatif gözüyle bakılıp, de
mokrasinin modası geçmiş sayılmasına üzülüyorum. Eğer 
insanlar Faşizmden veya Komünizmden başka olasılık 
yok diye düşünürlerse, ya Faşist ya da Komünist olacak
lardır; başka türlü düşünürlerse, olmayacaklardır.



BÖLÜM VII

SOSYALİZMDEN YANA GÜÇLÜ 
KANITLAR

Günümüz Sosyalistlerinin büyük çoğunluğu Kari 
Marx’in çömezleri olup, bunlar Karl Marx’dan, Sosya- 
lizm’i doğuracak biricik siyasal gücün, hayalkınklığına 
uğramış proletaryanın üretim araçları sahiplerine karşı 
duydukları öfke olduğu inancım devralmışlardır. Bunun 
kaçınılmaz bir tepkisi olarak, proletarya sınıfına girme
yenlerin büyük çoğunluğu, Sosyalizmin karşı konulması 
gereken bir şey olduğuna karar vermişlerdir; bunlar, ken
dilerine düşman olduklarım iddia edenlerin smıf savaşım 
vaazettiklerini duyunca, doğal olarak, hazır henüz ikti
dar kendilerindeyken savaşı da kendileri çıkarmak eğili
mine kapılmaktadırlar. Faşizm, Komünizme bir cevaptır, 
hem de korkunç bir cevap. Sosyalizm, Marxist bir dille 
vaazedildiği sürece öyle güçlü bir düşmanlık uyandırmak
tadır ki, gelişmiş Batı ülkelerinde başarı kazanma olası
lığı günden güne azalmaktadır. Sosyalizm hiç kuşkusuz 
zenginlerin muhalefetiyle zaten karşılaşacaktı, ama sa
dece zenginlerinkinden ibaret bir muhalefet daha az şid
detli ve daha az yaygın olurdu.

Ben kendi hesabıma, en ateşli bir Marxist kadar Sos
yalizme inanmış olmakla birlikte, Sosyalizme, ne prole
tarya intikamının İncili gözüyle, ne de hatta, BAŞLICA



iktisadi adaleti gerçekleştirme aracı gözüyle bakıyorum. 
Ben Sosyalizme her şeyden önce, makina üretimine ge
tirilen, sağduyu ürünü düşüncelerin gerektirdiği ve sa
dece proletaryanın değil, çok ufak bir azınlığın dışında 
bütün insan ırkının mutluluğunu artıracağı hesap edilen 
bir düzenleme gözüyle bakıyorum. Eğer bu düzenleme 
şimdi kinci dökücü bir ayaklanma olmaksızın gerçekleşe- 
miyorsa, bunun günahını daha çok Sosyalizm savunucu
larının yırtıcılığında aramak gerekir. Bununla birlikte, 
daha aklıbaşmda bir savunma tarzının muhalefeti yumu
şatacağına ve daha az felâketli bir geçişi mümkün kıla
cağına dair bende hâlâ biraz umut var.

İşe Sosyalizmin bir tanımlamasını/yaparak başlaya
lım. Tanımlama, iktisadi ve siyasal olmak üzere iki bö
lümden meydana gelmelidir. İktisadi bölüm, asgari ola
rak toprak, madenler, kapital, bankacılık, kredi ve dış ti
careti kapsamak üzere kesin iktisadi iktidann Devlet elin
de olmasmdan ibarettir. Tanımlamanın siyasal bölümü, 
kesin siyasal iktidann demokratik olmasını gerektirir. 
Marx’m kendisi ve 1918 öncesi Sosyalistlerinin tümü, sor
gusuz bu tanımlamayı onaylarlardı, ne var ki, Bolşevik- 
lerin Rus Millet Meclisini dağıtmalanndan bu yana de
ğişik bir doktrin gelişmiş bulunuyor; bu doktrine göre, 
bir Sosyalist Hükümet devrimle başan kazandığı zaman, 
siyasal iktidara ancak bu Hükümetin en ateşli destekle
yicileri sahip olacaklardır. Gerçi şurasını da kabul etmek 
gerektir ki, bir iç savaştan sonra yenilenlere bütün hak
lanın hemencecik geri vermek doğallıkla her zaman müm
kün değildir, ama durum böyle olduğu sürece Sosyaliz
min hemen kurulabilmesi de mümkün değildir. Sosyaliz
min iktisadi bölümünü gerçekleştirmiş bir Sosyalist Hü
kümet, demokratik yönetimi mümkün kılacak kadar halk 
desteği sağlamadıkça görevini tamamlamış sayılamaz. 
Eğer aşırı bir örnek verirsek, demokrasinin zorunluğu



apaçık ortaya çıkacaktır. Şarklı bir despot topraklan için
deki bütün doğal kaynaklann kendisine ait olduğa kara
nın alabilir, ama bu -despot böyle yapmakla Sosyalist bir 
rejim kurmuş demek değildir; Leopold H’nin Kongo’da
ki yönetimi de örnek almacak bir model sayılamaz. Hal
kın kontrolü bulunmadıkça, Devletin, iktisadi girişimleri 
kendini zenginleştirme dışında yöneteceğini beklemek için 
hiçbir neden yoktur, bundan dolayı da sömürü sadece ye
ni bir biçim alacak demektir. Bu sebeple demokrasinin 
Sosyalist rejim tanımlamasının bir bölümü olarak kabul 
edilmesi gerekir.

Bazı kimselerin Sosyalizme uygun saydığı, bazı kim
selerin de karşıt görüşü benimsediği özel girişim biçimle
ri bulunduğundan, Sosyalizm tanımlamasının iktisadi bö
lümüyle ilgili olarak tamamlayıcı açıklamalar yapmak zo- 
runluğu vardır. Boş toprakları işlemek isteyen bir kimse
nin, Devlet’ten kiralanmış bir toprak parçası üzerinde 
kendisine kütükten bir kulübe yapmasına izin verilmeli 
midir? Evet, ama bundan da, özel kişilere New York’ta 
gökdelenler kurma izninin verilebileceği sonucu çıkanl- 
mamalıdır. Aynı şekilde bir kimse arkadaşına bir şilin 
borç verebilir, ama bir banker herhangi bir şirkete ya da 
bir yabancı Hükümete on milyon sterlin borç verememe- 
lidir. Bütün konu bir derecelendirme sorunudur ve küçük 
çaptakilerde değilse bile, büyük çaptaki alışverişlerde çe
şitli yasal formaliteler zorunlu olduğundan, bu derece
lendirme kolaylıkla yapılabilir. Bu gibi formalitelerin şart 
olduğu yerlerde, bu formaliteler Devlete bir kontrol ola
nağı verir. Başka bir örnek alalım: mücevherat, üretim 
aracı olmadığından dolayı, iktisadi anlamda kapital değil
dir, ama şurası da bir olgudur ki, elmaslan olan bir adam 
bunlan satıp parasıyla hisse senetleri alabilir. Sosyalist 
bir rejimde bu elmaslar yine o adamın olabilmelidir, ama 
adam elmaslannı satıp hisse senedi satın alamayacaktır,



çünkü satın alabileceği hisse senedi olmayacaktır Sosya
list rejimde. Özel mülkiyetin yasaklanması gerekli değil
dir; yasaklanması gereken sadece özel yatırım olmalıdır 
ki, bu da, kimseye miras kalmayacağından, akla yakın 
bir miktar dışında özel servetin yavaş yavaş eriyip git
mesi sonucunu verecektir. Başka insanlar üzerindeki ik
tisadi iktidar bireylerin elinde bulunmamalı, ama iktisa
di iktidar kurmakla ilişkisi olmayan cinsten özel mülki
yet yaşamalıdır. Sosyalist rejimin yıkıcı bir devrim sa
vaşı olmaksızın kurulduğunu varsayarsak, Sosyalizmin 
sağlayabileceği avantajlar çok çeşitlidir ve bu avantaj
lara sadece işçi sınıfının sahip olması asla söz konusu de
ğildir. Bu avantajların tümünün ya da bir bölümünün, 
bir Sosyalist partinin uzun ve zorlu bir sınıf çatışması 
sonucunda kazanacağı zaferin ürünü olacağına hiç inan
mıyorum; böyle kazanılmış bir zafer hınç duygularını şid
detlendirir, militarist kafalı amansız bir adamı ön plana 
çıkarır, birçok değerli uzmanın yeteneklerinin ölüm, sür
gün ya da hapis dolayısıyla ziyan olmasına yol açar ve 
muzaffer Hükümete bir kışla anlayışı verirdi. Sosyaliz
min sahip olduğu iddia edeceğim erdemlerin Sosyalizm
de varolabilmesi için, Sosyalist rejimin halkı inandırma 
yoluyla kurulmuş bulunması ve eğer bir zora başvurmak 
gerekliyse, bu zorun sadece kötü niyetli çetelerin yenil
giye uğratılması için kullanılmış olması şarttır. Ben şu
na inanıyorum ki, eğer Sosyalizm propagandası daha az 
nefretle, daha az acılıkla, aynı zamanda hınç duyguları
na hitap ederek değil de, apaçık görünen iktisadi örgüt
leme ihtiyacına hitap edilerek yürütülse, inandırma işi 
son derece kolaylaşır, bununla orantılı olarak zora baş
vurma ihtiyacı da o derece azalırdı. Zora başvurmayı red
dediyorum, zira: (a) zora başvurma yöntemi büyük ola
sılıkla başarısızlığa uğrayacaktır, (b) zora başvurma ha
linde mücadele ister istemez yıkıcı olacaktır, (c) galip ge



lenler, inatçı bir savaştan sonra büyük olasılıkla asıl 
amaçlarını unutacaklar, başlangıçtaki amaçlan olan Sos
yalist rejim yerine daha başka bir şey, belki de askeri bir 
zorbalık rejimi kuracaklardır. Bundan dolayı, Sosyaliz
min başan koşullanndan biri olarak, halk çoğunluğunun 
Sosyalizm doktrinlerini kabule banşçı yollardan inandı- 
nlmasını şart sayıyorum.

Sosyalizmden yana, hiçbiri de yeni olmayan ve önem 
dereceleri değişen dokuz kanıt vereceğim. Kanıtlar listesi 
sınırsız olarak uzatılabilir, ama bence bu dokuz tanesi 
Sosyalizmin sadece bir sınıfa maledilebilecek bir İncil ol
madığını göstermeye yetecektir.

I. KÂR GÜDÜSÜNÜN K IR IL IŞ I:

Ayn bir iktisadi kategori olarak kâr, ancak, sınaî ge
lişmenin belirli bir aşamasında açıkça göze görünür. Bu
nunla birlikte kâr mikrobunu, Robinson Crusoe ile uşağı 
Cuma arasındaki ilişkilerde görmek mümkündür. Tuta
lım ki, Robinson Crusoe güzün, tüfeği sayesinde adadaki 
bütün besin kaynaklarını kontrolü altına almış olsun. O 
takdirde Robinson Crusoe, Cuma’yı gelecek yılın hasat 
hazırlıklan için çalıştırabilecek durumdadır demektir, şu 
anlaşmayla ki, işvereni Cuma’ya hayatta kalmasını sağ
layacak kadar besin verecek, artık ürünler ise işverenin 
olacaktır. Bu sözleşmeyle Robinson Crusoe’nun elde etti
ği şeye, sermayesinin faizi gözüyle bakılabilir; burada 
onun sermayesi ise birkaç el aleti ile, elinde bulunan bi
rikmiş besin maddeleridir. Ne var ki, daha uygar koşul
larda ortaya çıkan kâr öğesi, daha başka değiş tokuşlan 
gerektirir. Örneğin bir pamuk fabrikatörü pamuğu ken
disi ve ailesi için işlemez; pamuk onun biricik ihtiyacı de



ğildir ve pamuk fabrikatörü, büyük miktardaki ürününü, 
öteki ihtiyaçlarını giderebilmek için satmak zorundadır. 
Ancak, pamuk fabrikatörü pamuğu işlemeden önce baş
ka şeyler satın almak zorundadır: ham pamuk, makina- 
lar, insan emeği ve makinalan çalıştıracak güç. Pamuk 
fabrikatörünün kân, bütün bu şeylere ödediği miktar ile, 
ürününe karşılık aldığı miktar arasındaki farktır. Ama 
eğer bu pamuk fabrikatörü fabrikasını kendi idare edi
yorsa, aynı işi yapacak bir yöneticinin alacağı maaş mik
tarı kadar bir parayı kârdan düşmemiz gerekir; yani, fab
rikatörün kân, toplam kazançlarından varsayımlı yöneti
cinin ücretleri düşüldükten sonra kalan miktardır. Hisse
darların yönetimde çalışmadıkları bjiyük işlerde, bu his
sedarların eline geçen para, o girişimin kârıdır. Ellerinde 
yatınm yapabilecek kadabr para bulunanlar kâr umuduy
la harekete geçerler; dolayısıyla, hangi yeni girişimlerin 
başlayacağını, hangi eski girişimlerin genişletileceğini be
lirleyen güdü, kâr güdüsüdür. Bugünkü sistemimizin sa
vunucuları; kâr umudunun, sonuç itibariyle, gerekli mal
ların gerekli miktarda üretilmesine yol açacağım varsay- 
mışlardır. Geçmişte bu görüş, bir noktaya kadar doğru 
çıkmıştır, ama Srtık doğru değildir.

Bu, modem üretimin karmaşık bir karakterde oluşu
nun sonucudur. Benim eski usul çalışan bir köy kundu
racısı olduğumu varsayalım; komşular bana onarmam 
için kunduralarını getirdikleri zaman, benden emeğimin 
ürününü istediklerini bilirim; ama eğer ben geniş çapta 
üretim yapan bir kundura fabrikatörüysem, pahalı maki- 
nalar kullanarak üretim yapıyorsam, kaç çift kundura sa
tabileceğimi tahmin etmek zorundayım demektir ki, tah
minimde de kolaylıkla yanılabilirim. Başka bir fabrika
törün benimkilerden daha iyi makinalm olabilir ve o fab
rikatör kunduralarım daha ucuza satabilir; benim eski 
müşterilerim geçim sıkıntısına düşerek kunduralarım da



ha uzun zaman dayandırma yolunu öğrenmiş olabilirler, 
ya da moda değişebilir ve müşteriler benim makinalan- 
mın yapamayacağı cinsten kunduralar isteyebilirler. Bü
tün bu şeylerden herhangi biri meydana gelirse, sadece 
ben kâr edemez olmakla kalmam, makinalanm işsiz, işçi
lerim de açıkta kalır. Bu durumda, makinalanmm yapı
lışında harcanan emekler, yararlı malların üretimine ya- 
rayamamış ve tıpkı denize atılan kum gibi ziyan olmuş 
demektir. İşten çıkarılan işçiler artık insanların ihtiyaç
larına cevap veren şeyler yaratmaz olurlar ve bu işçiler 
topluluğu, açlıktan ölmemelerini sağlamak için kendile
rine harcanan miktar derecesinde yoksul düşerler. Maaş 
ya da ücretle değil de, işçi çalıştırarak sağladıkları kârla 
geçinenler ise eskisine oranla daha az para harcarlar ve 
dolayısıyla, eskiden satın aldıkları mallan yapanlar ara
sında işsizliğin doğmasına yol açarlar. Böylece, daha baş
langıçta, satarak kâr edeceğimi düşündüğüm kundura 
miktan üzerindeki yanlış tahmin ve hesaplanm, alanını 
gittikçe genişleten bir işsizliğin, buna eş olarak da bir is
tem azalışının doğmasına yol açmış olur. Bana gelince, 
ben, muhtemelen bütün sermaye ve kredilerimi yutmuş 
olan pahalı makinalanma boynumdan bağlanmışımdır; bu 
yüzden, benim için kundura üretiminden, birdenbire da
ha kârlı bir üretim alanına dönmek olanaksızdır.

Daha alavereli bir işi ele alalım: gemi inşa sanayii. 
Savaş sırasında ve savaşm az sonrasına kadar çok büyük 
bir gemi istemi vardı. Savaşm ne kadar süreceğini, A l
man denizaltılannın ne dereceye kadar başarılı olacağım 
kimse kestiremediği için, o zamana kadar eşi görülme
miş sayıda gemi inşa etmek üzere etraflı planlar hazır
landı. 1920 yılına varıldığında, savaş kayıpları tazmin et
tirilmiş ve deniz ticaretindeki durgunluk yüzünden ge
mi ihtiyacı birdenbire çok azalmış bulunuyordu. Hemen 
hemen bütün gemi yapım tezgâhlan yararsız hale gelmiş,



buralarda çalışan işçilerin çoğu işten çıkarılmıştı. Gemi 
yapım işiyle uğraşanların bunu hakettikleri söylenemez, 
zira Hükümetler, kendilerinin yüzünden yoksulluğa dü
şenlere karşı hiçbir sorumluluk tanımazlar. Yoksulluk da 
bu yüzden kaçınılmaz bir şekilde yayıldı. Çeliğe istem 
azaldı, dolayısıyla demir-çelik sanayii darbe yedi. Avus
tralya ile Arjantin’den gelen ete istem azaldı, zira işsizler 
besinlerinden kısmak zorundaydılar. Dolayısıyla, Arjan
tin ve Avustralya'nın et karşılığında aldığı ürünlere is
tem azaldı. Bunu böylece sonsuza kadar uzatmak müm
kündür.

Günümüzdeki kâr güdüsünün uğradığı başarısızlığın 
çok önemli bir nedeni daha vardır ki, o da, azlığın (ned
retin) sağlanamamasıdır. Belirli malların, büyük çapta 
üretildikleri zaman az üretildikleri zamankine oranla da
ha ucuza mal edildiği, sık rastlanan şeylerdendir. O hal
de en iktisadi üretim tarzı, bütün dünyada bu cins mal
lardan her biri için sadece birer fabrika bulundurmak 
olurdu. Ne var ki, gerçekte, işler gelişe gelişe, fabrikala
rın sayısı da derece derece çok artmıştır. Bu fabrikatör
lerin hepsi de, dünyada kendilerininkinden başka fabrika 
olmasa, herkese mal yetiştirebileceklerini ve büyük kâr 
sağlayabileceklerini bilirler; halbuki rakipler bulundu
ğundan, hiçbiri tam kapasiteyle çalışamamakta, dolayısıy- 
le güvenilir bir kâr sağlayamamaktadır. Bu ise iktisadi 
emperyalizme yol açmaktadır, zira biricik kâr olanağı bü
yük bir pazara tek başma egemen olabilmeye bağlıdır. 
Bu arada zayıf rakipler ezilir; ezilen işletme ne derece 
büyükse, bunlardan biri kapandığı zaman meydana gelen 
zarar da o kadar büyük olur. Rekabet dolayısıyla o kadar 
fazla üretim yapılmaktadır ki, bu ürünlerin tümünün kâr
la satılması olanaksızdır; buna karşılık üretimi azaltma 
gerektiğinden yavaş olmaktadır; çünkü çok pahalı maki- 
nalann kullanıldığı üretim alanlarında belirli bir süre



için zararına üretim yapmak, hiç üretim yapmamaktan 
daha az yıkıcıdır.

Bütün bu karışıklıklar, zararlar hep büyük çapta iş 
yapan modern endüstriyle özel kâr güdüsüyle bir yön ve
rilmesinden doğmaktadır.

Kapitalist bir rejimde, belirli bir. ürünün belirli bir 
firma tarafından üretilip üretilmeyeceğim belirleyen ma
liyet, o ürünün firmaya maliyetidir, topluma olan mali
yeti değil. Aradaki ayırımı hayali bir örnekle canlandı
ralım. Birisi — diyelim ki, Henry Ford—  hiç kimsenin 
kendisiyle rekabet etmesine olanak bırakmayacak kadar 
ucuza otomobil yapma yolunu bulmuş olsun; bunun vere
ceği sonuç, otomobil yapımıyla uğraşan bütün öteki fir
maların iflasıdır. Yeni ucuz otomobillerden bir tanesinin 
topluma maliyetini elde etmek için, Mr. Ford’un harcaya
cağı miktara, öteki firmalara ait artık kullanılmayan bü
tün fabrikaların maliyetinden bu bir tek arabaya düşen 
miktarı ve ayrıca, öteki firmalar tarafmdan vaktiyle ça
lıştırılıp da şimdi işsiz kalmış olan bütün işçi ve idareci
lerin yetiştirilme, eğitilme harcamalarından yine bu bir 
tek arabaya düşen miktarı eklemek gerektir. (Bu işçi ve 
idarecilerden bir kısmı belki Mr. Ford’un yamnda iş bu
lacaklardır, ama yeni yöntem daha ucuz olduğu, dolayı- 
siyle daha az emek gerektirdiği için, hepsi birden iş bu
lamayacaklardır). Toplumun sırtına daha başka harcama
lar da yüklenecektir —  iş uyuşmazlıkları, grevler, ayak
lanmalar, artırılan polis sayısı, muhakemeler ve mahpus
luklar. Bütün bunlar hesaba katıldığı zaman, yeni oto
mobillerin topluma, başlangıçta, eskilerine oranla çok da
ha pahalıya malolacağı pekâlâ anlaşılabilir. Neyin toplu
mun yararına olduğunu, neyin olmadığını belirleyen şey, 
toplumun yararına olup olmadığı düşünülen nesnenin top
luma maliyetidir, halbuki sistemimizde, neyin fiilen yer 
alacağım, ya da almayacağım belirleyen şey, yer alıp al



maması düşünülen şeyin tek başına fabrikatöre maliye
tidir.

Sosyalizmin bu sorunu nasıl çözümlemeye çalışacağı
nı daha ileriki sayfalarda açıklayacağım.

II. BOŞ ZAMAN OLANAĞI *

İnsan ırkının akla yakın bir rahatlık ölçüsü içinde ya
şamasını sağlayabilmek için bugün makinalann verimli
likleri sayesinde, eskisine oranla çok daha az bir çalışma 
gerekmektedir. Konularım inceden inceye araştıran ba
zı yazarlar günde bir saatlik çalışmanın yeteceğini ileri 
sürüyorlar, ama belki de bu tahminlerde Asya’yı hesaba 
katmıyorlardır. Ben bir yanlışlığa düşmediğimden iyice 
emin bulunabilmek için, yetişkinlerin günde dört saat ça
lışmasının, insanlara makul ölçüler içinde isteyebilecek
leri kadar maddi rahatlık sağlamaya yeteceğini varsaya
cağım.

Bununla birlikte, şimdiki halde, kâr güdüsünün işle
mekte oluşu dolayısıyla, boş zaman eşit olarak dağılama- 
maktadır: bazıları gerektiğinden çok çalışırlarken, bazıla
rı da tamamiyle aylak kalmaktadır. Bu şundan doğmakta
dır: işçinin, işveren için taşıdığı değer, işçinin çıkardığı 
iş miktarına dayanır, bu iş miktan da, çalışma saatleri 
yedi ya da sekizi aşmadığı sürece, işveren tarafından bir 
çalışma gününün uzunluğuyla orantılı kabul edilir, öbür 
yandan işçi, iyi bir ücret alacağı uzun çalışma gününü, 
düşük ücret alacağı kısa çalışma gününe tercih eder. Bun
dan ötürü, uzun çalışma günü uygulamak her iki tarafın 
da işine gelir ve bu sistem dolayısıyla işsiz kalanlara, aç

* Bu konu, kitabın birinci denemesinde tartışıldığı için, bura
da kısaca geçeceğini.



kalanlara, masrafı kamunun sırtından çıkmak üzere bak
mak da hükümet makamlarına düşer.

Bugünkü durumda insanlığın çoğunluğu akla yakın 
bir maddi rahatlık düzeyine ulaşamadığına göre, ortala
ma günde dört saatten az bir çalışma, akıllıca yön veril
diği takdirde, şimdi zorunlu ihtiyaç maddeleri ve basit 
rahatlıkları sağlama yolunda üretilmekte olan şeyleri 
üretmeye yeterdi. Bu şu demektir ki, iş sahipleri için ça
lışma günü ortalaması eğer sekiz saat kabul edilse, bazı 
randımansızlıklar ve gereksiz üretim dolayısıyla daha 
fazla sayıda işçiye ihtiyaç duyulmasa, işçilerin yansın
dan fazlası işsiz kalırdı. Önce randımansızlığı ele alalım: 
rekabet dolayısıyla yapılan ziyanlan daha önce görmüş
tük, ama buna, reklam ve büyük bir hüner isteyen piyasa 
çalışma!anna harcananların tümünü de eklememiz ge
rekmektedir. Milliyetçilik ise başka türlü bir ziyana yol- 
açmaktadır: örneğin, Amerikan otomobil fabrikatörleri, 
ithalat-ihracat tarifeleri yüzünden, bellibaşlı Avrupa ül
kelerinde fabrika kurmayı gerekli görmektedirler, halbu
ki bütün otomobillerini Amerika Birleşik Devletlerinde, 
bir tek büyük fabrikada üretebilselerdi, hiç kuşkusuz in
san emeğinden büyük çapta kazanılmış olurdu. Buna ek 
olarak, silahlanmanın ve askerlik zorunluğu olan ülke
lerdeki bütün erkek nüfusu çerçevesi içine alan askeri 
eğitimin sebep olduğu ziyanı da belirtmeliyiz. İşte bu ve 
buna benzer başka hovardalıklar, bir de zenginlerin lüks
leri sayesinde, nüfusun yansından fazlası hâlâ iş bulabil
mektedir. Ne var ki, bugünkü sistemimiz devam ettiği sü
rece, ziyandan kurtulma yolunda atılacak her adım işçi
lerin güvenliğini ister istemez bugünkünden de beter ha
le getirecektir.



III. İKTİSADI GÜVENSİZLİK

Dünyanın bugünkü halinde sadece birçok insanlar 
yoksulluk çekmekle kalmamakta, yoksulluk çekmeyenle
rin büyük bölümü de, haklı olarak, her an yoksulluğa dü
şebilecekleri korkusunu çekmektedirler. İşçiler sürekli 
olarak işsizlik tehlikesiyle karşı karşıyadırlar; maaşlı me
murlar, firmalarınızı iflas edebileceğini ya da memur kad
rosunda bir azaltmaya gidebileceğini bilirler; iş adamları, 
hatta çok zengin olmakla ün kazanmışları bile, bütün pa
ralarım kaybetmelerinin hiç de olasılık dışı bulunmadı
ğım bilirler. Meslek sahipleri çok çetin bir mücadele için
dedirler. Bunlar oğullarının, kızlarının öğrenimi ve eği
timi için büyük fedakârlıklara katlandıktan sonra bir de 
bakarlar ki, çocuklanmn elde ettiği cinsten meslekler 
için eskiden bulunan açık kapılar, artık kalmamıştır. Mes
lek sahibi eğer avukatsa, hâlâ bir sürü adaletsizlikler kar
şısında çaresiz kalmakla birlikte, artık insanların yasa 
yoluna başvuramadıklannı görür; eğer doktor ise, birçok 
gerçek hasta çok zorunlu tıbbi tedaviden vazgeçmek zo
runda kalırken, eski hastalık hastası paralı müşterileri
nin de artık hastalanmaya güçlerinin yetmediğini görür. 
İnsan, dükkânlarla tezgâh ardında çalışan kadınlı erkekli 
üniversite mezunlarına rastlıyor; bu üniversite mezunlan 
böylelikle yoksulluğa düşmekten kurtuluyorlar, ama on
ların kurtuluşu, kendilerinden önce tezgâhın ardmda ça
lışmakta olanlann yoksulluğa düşmesi pahasmadır. En 
alt smıftan, hemen hemen en üst sınıfa kadar bütün sı
nıflarda insanların gündüzleri düşüncelerine, geceleri de 
düşlerine iktisadi korku egemen olmakta ve bu korkü in
sanların çalışmalarını sinir törpüsü kılmakta, boş zaman
larını da dinlendirici olmaktan uzak bir hale getirmek
tedir. öy le  sanıyorum ki, uygar dünyanm büyük bölü



münü sarmış bulunan delilik nöbetinin esas nedeni, bu 
hiç eksilmeyen korkudur.

Servet isteği birçok durumlarda güvenlik isteğinden 
doğmaktadır. İnsanlar yaşlandıkları, çalışamaz hale gel
dikleri zaman geçimlerini sağlayacak ve çocuklarının top
lumda alt tabakalara düşmelerini önleyebilecek bir varlı
ğa sahip olmak umuduyla para biriktirir, yatınm yapar
lar. Eskiden güvenilir yatınm diye bir şey varolduğu için, 
o zamanlar böylesine umutlar beslemek de akla yakın idi. 
Ama bugün güvenlik erişilmez bir şey haline gelmiştir: 
en büyük ticari işler başarısızlığa uğramakta, Devletler 
iflas etmekte ve şimdilik varolan her şey, gelecek bir sa
vaşta mahvolmak tehlikesiyle karşı karşıya bulunmakta
dır. Bunun bir sonucu olarak, budalaca hayallerle kendi 
kendilerini aldatarak yaşamaya devam edenler dışında, 
insanlar umutsuzluğa düşerek kendilerini bir umursa
mazlık duygusuna kaptırmakta, bu ise, olası çarelerin 
akıllıca düşünülmesini çok zorlaştırmaktadır.

İktisadi güvenlik uygar toplumlann mutluluğunu art
tırmada, savaşın önlenmesi hariç, akla gelebilecek başka 
her türlü değişiklikten çok daha yararlı olurdu. Çalışma 
— toplumsal bir zorunluluk olduğu oranda— bütün sağ
lıklı yetişkinler için yasa yoluyla zorunlu kılınmalı, ama 
insanlann gelirleri kendi çalışma isteklerine bağlı kal
malı ve o insanların hizmetlerine geçici olarak gerek du
yulmadığı vakit, gelirleri kesilmemeliydi. örneğin bir he
kim, belirli bir yaştan sonra çahştınlmamakla birlikte, 
yine de ölünceye kadar bir maaş almalıydı. Bu hekim, 
çocuklarının iyi bir öğrenim ve eğitim göreceğinden emin 
bulunmalıydı. Eğer toplumun sağlığı, artık hekimlerin 
doğrudan doğruya tıbbi hizmetini gerektirmeyecek kadar 
mükemmel bir duruma gelmişse, hekimlerin bir bölümü 
tıbbi incelemelerde, sağlık önlemleri arama ya da daha



uygun bir yemek rejimi geliştirme çalışmalarında kulla
nılmalıydı.

Çok büyük ün kazanmış birkaç hekimin gelirleri aza
lacak olsa bile, büyük hekimlerin çoğunluğunun kendile
rini böyle bir sistemde, şimdikine oranla daha mutlu his
sedeceklerinden kuşku edilebileceğini sanmıyorum.

Olağanüstü servet kazanma isteği, çalışma için hiç 
de zorunlu bir kamçılayıcı değildir. Bugün insanların ço
ğu zengin olmak için değil, açlıktan ölmemek için çalışır. 
Bir postacı, öbür postacılardan daha zengin olmayı bek
leyemez, aynı şekilde bir asker, bir denizci de vatanına 
hizmet ederek muazzam bir servete kavuşmayı umamaz. 
Gerçi bazı kimseler vardır ki, bunlar için en büyük güdü 
mali başarı elde etme isteğidir, ama zaten sayılan az 
olan bu gibi kimseler de olağanüstü bir enerji göstere
rek önemli kişiler haline gelirler, Bunların bir kısmı ya
rarlı olur, bir kısmı zararlı; bazılan yararlı buluşlar or
taya koyar ya da yararlı buluşlan benimserler, bazılan da 
borsa oyunlarına girer ya da kirli politikacıların iplerini 
idare ederler. Ne var ki, esas itibariyle hepsinin de iste
diği başandır ve bu başannm simgesi paradır. Eğer ba- 
şanyı sadece bunun dışındaki biçimlerde örneğin, onurlu 
bir iş yapmakla ya da yöneticilik mevkiinde bulunmakla 
elde etmek mümkün olsaydı da mali alanda elde etmek 
mümkün olmasaydı, bu kimseler yine de yeterince teşvik 
görür ve belki de toplumun yaranna bir yolda çalışmayı 
şimdiki çalışmalarından daha zorunlu sayarlardı. Servet 
kazanma isteği kendi başına, başan kazanma isteğinden 
ayn olarak, toplum için, aşın yemek yeme ve aşın içki 
içme isteğinden daha yararlı bir güdü değildir. Bundan 
dolayı bu isteğe gerçekleştirilme olanağı vermeyen bir 
toplumsal sistem hiç de verenden daha kötü değildir, 
öbür yandan, güvensizliği ortadan kaldıran bir sistem,



modem yaşayışın histerilerinden çoğunu da defetmiş 
olurdu.

IV. İŞSİZ ZENGİNLER

Ücretli işçiler arasında işsizliğin doğurduğu kötülük
ler genellikle biliniyor. İşçilerin çektiği acılar, toplumun 
bu işsizlerin emeğinden yoksun kalışı ve uzun süre iş bu
lamayışın maneviyat kinci etkisi hep, üzerlerinde enine 
boyuna durulması gereken, herkesin yakından bildiği te
malardır.

İşsiz zenginlerin kötülüğü ise başka türlüdür. Dün
ya, çoğunluğunu kadınlann meydana getirdiği az öğre
nim görmüş, çok paralı, dolayısıyla kendine güveni bü
yük aylaklarla doludur. Bunlar, servetleri sayesinde bü
yük çapta emeğin kendi rahatlarına ayrılmasını sağlar
lar. Pek ender olarak gerçek bir kültür sahibi olmalan- 
na rağmen, ancak kötü örneklerinden zevk duyduklan 
güzel sanatların bellibaşlı koruyucusudurlar. Bir işe ya
ramamak bunları sahte bir duygusallığa iter, bu duygu
sallık da onlarm güçlü samimiyetten hoşlanmamalarına 
ve kültür üzerindeki etkililiklerinin üzülünecek bir biçim
de kendini göstermesine sebep olur. Özellikle Amerika’ 
da, parayı kazanan erkeklerin çoğunlukla kazandıklan pa
rayı kendileri harcayamayacak kadar meşgul olduklan 
bu ülkede, kültür hayatına genellikle kadınlar egemendir 
ve bu kadınların kendilerinde saygı değer nitelik olarak 
ileri sürebilecekleri biricik şey, kocalanmn para kazan
ma sanatını bilmesidir. Kapitalizmin sanat için Sosyalizm
den daha elverişli bir ortam olduğunu ileri sürenler var
dır, ama bana kalırsa böyle söylenenler, .geçmişin aris
tokrasilerini hatırlayıp, bugünün plütokrasilerini unut
maktadırlar.



Aylak zenginlerin var olıışu daha başka üzülünecek 
sonuçlar da doğurmaktadır. Büyükçe endüstrilerde mo
dern zamanlardaki eğilim birçok ufak girişime birkaç bü
yük girişimi yeğ tutmak yönünde olmakla birlikte hâlâ 
bu kuralın dışına çıkan pek çok istisnalar bulunmaktadır. 
Örnek olarak Londra’daki gereksiz ufak dükkânların sa
yısını göz önüne alalım. Zengin kadınların alışveriş yap
tıkları semtler, her biri ötekinden biraz daha seçkin ol
duğu iddiasmda bulunan Rus kontesleri tarafından işle
tilen şapka dükkânlarıyla doludur. Bunların müşterileri 
bir dükkândan ötekine dolaşarak, birkaç dakika sürmesi 
gereken bir şapka alma işi için saatler harcarlar. Gerek 
bu dükkânlarda çalışanların, gerek bu dükkânlarda alış
veriş yapanların vakitleri ziyan olmaktadır. Kötülüğün 
daha da önemlisi, birtakım insanların geçimlerinin boş 
şeylere bağlanmasıdır. Çok zengin kişilerin harcama güç
leri dolayısıyla bunların çevresinde, kendileri zenginliği 
ancak rüyalarında gördükleri halde, onların eşyalarım sa- 
tınalan zenginler bulunmasa mahvolacaklarından korkan 
asalaklar vardır. Bütün bu insanlar, budalaların savun
masız güçlerine bağımh bulunmalarının acısını ahlak yö
nünden de, düşünce yönünden de, sanat yönünden de çe
kerler.

V. EĞİTİM

Yüksek öğrenimden şimdilik tamamiyle değilse bile 
başlıca, varlıklı kişilerin çocukları yararlanmaktadır. Ger
çi bazen işçi sınıfından gelme çocukların burs alarak üni
versite öğrenimine ulaştıkları doğrudur, ama bir .kural 
olarak bunlar üniversiteye gelene kadar aşın derecede 
çalışmak zorunda kaldıklarından yıpranırlar ve başta gös
terdikleri umut verici gelişmenin sonunu getirmezleri Sis



temimizin bir sonucu olarak yetenekler büyük çapta bo
şa gitmektedir: ücretli işçi sınıfından bir ailenin kızı ya 
da oğlu matematikte, müzikte ya da fen alanında birinci 
sınıf bir kapasite sahibi olabilir, ama bu çocuğun, ister kız 
olsun, ister erkek bu yeteneğini kullanabilme şansı pek 
yoktur. Üstelik eğitim, hiç. değilse İngiltere’de, hâlâ züp
pelikle sakattır: özel ve ilk okullarda, okul hayatlarının 
her saniyesinde, sımf bilinci öğrencilerin âdeta ruhlarına 
işletilir. Eğitim, genellikle Devlet tarafından kontrol edil
diği için de, statükoyu elden geldiği kadar savunmak, 
gençlerin eleştirici yetilerini köreltmek ve onları «tehli
keli düşüncelerden» korumak zorundadır. Kendim güven 
içinde hissetmeyen bir rejimde, kabul etmek gerektir ki, 
bütün bunlar kaçınılmaz şeylerdir ve bu Rusya’da, İngil
tere’yle Amerika’dakinden daha kötüdür. Ne var ki, Sos
yalist bir rejim zamanla eleştirmeden korkmayacak ka
dar sağlamlık kazanabileceği halde, kapitalist bir rejim 
için böyle bir şey, işçilerine hiçbir eğitim vermeyen bir 
köle Devleti kurulmadıkça, hemen hemen olanaksızdır. 
Bu bakımdan, iktisadi sistemde reform yapılmadıkça, eği
tim sisteminin bugünkü kusurlarının giderilebilmesini 
beklememek gerektir.

VI. KADINLARIN ÖZGÜRLÜK KAZANIŞI VE 
ÇOCUKLARIN İYİLİĞ İ

Son zamanlarda kadınların durumunu düzeltmek için 
atılan bunca adıma rağmen, evli kadınların büyük çoğun
luğu hâlâ iktisaden kocalarına bağımlıdırlar. Bu bağım
lılık birçok bakımlardan, ücretli işçinin işverenine bağım
lılığından da kötüdür. Bir işçi işini bırakabilir, ama kadı
nın kocasını bırakması zordur; üstelik, kadın evini çekip 
çevirmek için ne kadar çok çalışırsa çalışsın, bu çalışma



karşılığı bir ücrete hak kazandığını iddia edemez. İşler 
bu durumda devam ettiği sürece, evli kadınların erkekle- 
ra İktisadî bakımdan eşit olma yolunda ilerledikleri söy
lenemez. Bununla birlikte bu soruna, Sosyalizm kurulma
dan bir çözüm yolu bulabilmek de kolay değildir. Çocuk
ların giderlerini kocadan çok Devlet’in üzerine alması ve 
evli kadının, gebeliğin son bölümü ve emzirme dönemi dı
şında, çalışarak hayatım kazanması zorunludur. Bu ise 
mimarlık yönünden bazı (bu kitabın daha önceki bir de
nemesinde üzerinde durulan) reformları ve çok küçük 
çocuklar için ana okullarının kurulmasını gerektirir. Ço
cuklar, ücretli bir işçi evinde sağlanamayan, ama bir ana 
okulunda ucuza sağlanabilecek olan bol hava, ışık ve iyi 
besin gibi koşullara gereksinme duyduğundan, ana okul
ları sadece analar için değil, çocuklar için de çok yararlı 
olacaktır. Evli kadınların durumlarında ve çocukların ye
tiştirilmesinde böyle bir reform belki Sosyalizm tam an
lamıyla kurulmadan da mümkündür ve hatta şurada bu
rada, birtakım eksiklerle, ufak çapta gerçekleştirilmiştir 
de. Bununla birlikte, toplum genel İktisadî değişiminin 
bir parçası olarak düşünülmedikçe, bu reform tam olarak 
gerçekleştirilemez.

VII. SANAT

Sosyalizmin kuruluşuyla birlikte mimarlık alanında 
gerçekleşmesi beklenebilecek ilerlemelerden daha önce 
söz etmiş bulunuyorum. Eski zamanlarda yüksek tavanlı, 
geniş yapılan ortaya koyan mimariye resim eşlik ediyor 
ve bu yapılan süslüyordu; ayqı şeyi resim yine yapabilir, 
yeter ki, insanların birbirleriyle yanşırcasına komşuların
dan korkmalannın yarattığı o pis mahremiyet duygusu, 
yerini komünal güzellik duygusuna bıraksın. Modem si



nema sanatının elinde sonsuz olanaklar vardır, ama pro
düktörler ticarî güdüyle hareket ettikleri sürece bu ola
naklar gelişemez; aslında, birçok kimseler, bu olanakları 
gerçekleştirmeye en çok S.S.C.B.’nin yaklaştığı kanısın- 
dadırlar. Edebiyatın ticari güdüden neler çektiğini her ya
zar bilir: hemen hemen bütün güçlü yazılar şü ya da bu 
grubu gocundurur, dolayısıyla da az satış yapar. Yazarla
rın kendi değerlerini aldıkları para ile ölçmemeleri zor 
bir iştir, hele kötü eserler çok büyük paralar getirirken 
yoksul kalmayı göze alarak iyi eser verebilmek olağan
üstü bir karakter sağlamlığı ister.

Sosyalizmde durumun daha da kötü olabileceğini ka
bul etmek gerektir. Yayım Devlet tekelinde bulunaca
ğından, Devletin liberal olmayan bir sansür uygulaması 
kolaylaşacaktır. Yeni rejime karşı şiddetli bir muhalefet 
bulunduğu sürece de, böyle bir sansür hemen hemen ka
çınılmaz olacaktır. Ne var ki, geçiş dönemi atlatıldıktan 
sonra, Devlet’in, erdemlerine bakarak kabul etmeye is
tekli olmadığı kitaplar da, eğer yazan kitabını fazla mesai 
yapmak suretiyle masraflannı karşılamaya lâyık bulu
yorsa, yayımlanabilir. Çalışma saatleri az olacağından, bu 
fazla mesai aşırı bir çalışmayı gerektirmeyecek, ama eser
lerinin gerçekten de bir değer taşıdığından pek emin ol
mayan yazarları, kitaplarım yayımlama niyetinden vaz
geçirmeye yetecektir. Bir kitabın yayımlanabilmesinin 
MÜMKÜN olması önemlidir, ama bu yayımlanma işinin 
kolay olması önemli değildir. Günümüzde kitap sayısı, ki
tapların kalite düşüklüğü oranında yüksektir.

VIII. KÂRSIZ KAMU HİZMETLERİ

Uygar hükümetin ortaya çıkışından beri, yapılması 
gereken bazı şeylerin bulunduğu, ama bunlann kâr güdü



sünün keyfine göre gelişigüzel yapılmaması gerektiği ka
bul edilegelmiştir. Bunlann en. önemlisi savaştır: Devlet 
girişiminin yetersizliğine en yürekten inanmış olanlar bi
le, ulusal savunmanın özel müteahhitlere ihale edilmesi 
gerektiğini öneremezler. Ama kamu makamlarının ken
di üzerlerine almayı zorunlu gördükleri daha başka bir 
sürü şey vardır; örneğin yollar, limanlar, fenerler, şehir
lerdeki parklar vb. Sosyalleşmiş etkinliğin son yüz yıl 
içinde gelişen çok büyük bir bölümünü de kamu sağlığı 
tutar. Başlangıçta laisser-fair sisteminin fanatik savunu
cuları itirazlarda bulundular, ama uygulama alanında ge
çerli kanıtlar ağır bastı. Eğer o zaman özel girişimin bu 
alana da el atmasına izin verilseydi, çeşit çeşit yeni ser
vet kazanma yollan açılmış olacaktı. Vebaya yakalanmış 
biri örneğin bir reklam bürosuna başvurabilecek, reklam 
bürosu da demiryollan kumpanyalarına, tiyatrolara vb. 
sirkülerler dağıtarak, vebalı adamın, ölümünden sonra 
kansma belirli bir miktar para verilmediği takdirde, o de
miryolu kumpanyalanmn araçlarında ya da bir tiyatroda 
ölmeyi düşündüğünü bildireceklerdi. Ne var ki, karanti
na ve tecritin gönüllülerin çabalanna bırakılmamasına 
karar verildi, zira bundan doğacak kazanç genel, zarar ise 
bireysel idi.

Kamu hizmetlerinin karmaşıklığı ve ayrıca gittikçe 
artması, geçen yüzyılın bellibaşlı belirgin niteliklerinden 
biriydi. Bu hizmetlerin en büyüğü ise eğitimdir. Devlet 
tarafından herkes okumak zorunda bırakılmadan önce, o 
zamanki okulların ve üniversitelerin kuruluşu çeşitli ne
denlerden ileri geliyordu. Ta Ortaçağ’dan kalma dinsel ku
ruluşlar bulunduğu gibi, aydın rönesans hükümdarları ta
rafından kurulan, College de France gibi lâik kuruluşlar 
da vardı; bunlann yanısıra ilgiye lâyık görülen yoksul
lar için kurulmuş vakıf okullar yer alıyordu. Bunlann 
hiçbiri kâr amacıyla işletilmiyordu. Bununla birlikte, kâr



amacıyla işletilen okullar da vardı: Dotheboys Hail ile 
Salem House bunlara örnek gösterilebilir. Daha hâlâ kâr 
amacıyla işletilen okullar vardır ve eğitim makamlarının 
varlığı bunların Dotheboys Hall’ü taklit etmelerini her ne 
kadar önlemekteyse de, bu gibi okullar yine de öğrenci
lere ölçüsü yüksek bir bilgi kazandırma olanaklarından 
çok, kibar oluşları sayesinde öğrenci çekmektedirler. Bü
tün olarak, kâr güdüsünün eğitim üzerindeki etkisi az, 
ama bu az etki de kötü yolda olmuştur.

Kamu makamları işi fiilen kendileri yürütemedikleri 
zaman, hiç değilse yürütülen işi denetlemeyi zorunlu gör
müşlerdir. Sokakların ışıklandırılması belki özel bir şir
ket tarafından yapılabilir, ama ister kârlı olsun, ister ol
masın bu işin yapılması şarttır. Evler özel şirketler tara
fından yapılabilir, ama yapılan, yönetmelikler denetim 
altında bulundurur. Bu konuda şimdi herkes daha sıkı ka
rarnamelerin gerektiği fikrinde birleşmektedir. Büyük 
Londra Yangınından sonra Sir Christopher Wren’in pro
jesini yaptığı cinsten bir bütün halinde şehir plânlan, 
gecekondu mahalleleriyle kenar mahallelerin çirkinliğin
den, sefaletinden şehirlileri kurtanp, modem şehirleri 
güzel, sağlığa elverişli ve bakımlı hale getirebilirdi. Bu 
örnek, oldukça hareketli dünyamızda özel girişime karşı 
ileri sürülen kanıtlardan bir başkasını meydana getirmek
tedir. Birim olarak düşünülecek alanlar, zenginlerin en 
zengininin bile altından kalkamayacağı kadar büyüktür. 
Örneğin Londra'nın bir bütün olarak düşünülmesi gerek
tir, zira bu şehirde oturanlann büyük yüzdesi, şehrin bir 
yanında yatar kalkar, bir başka yanında çalışırlar. St. 
Lawrence suyolu gibi bazı önemli sorunlarda işin içine 
iki ülkenin çıkarlan girer ki, bu çıkarlar iki ülkenin çe
şitli bölümleri üzerine yayılmış durumdadır; böyle hal
lerde bazen, bir başına kalınca hükümet bile yeteri ka
dar bir bölgeye su verme işinin altındain kalkamamakta-



dır. İnsanlar, mal ve güç bugün eski zamanlara oranla 
çok daha kolay ulaştmlabilmekte, bu ise, ufak yerlerin, 
atın en hızlı ulaşım aracı olduğu zamanlardakine baka
rak, kendi kendine yeterliklerinden kaybetmeleri sonu
cunu vermektedir. Güç merkezleri öyle büyük bir önem 
kazanmaktadır ki, eğer bunlar özel girişimin elinde bı
rakılacak olsa, şatosunda yaşayan Ortaçağ baronlannın- 
kiyle ölçüştürülebilecek yeni cins bir zorbalık olanağı do
ğabilir. Eğer güç merkezlerinin tekelde bulunuşunun sağ
ladığı üstünlükleri sonuna kadar sömürmek serbest ol
saydı hiç kuşku yok ki, güç merkezlerine bağımlı bulunan 
bir toplum asla yeterince bir İktisadî güvenlik duyamaya
caktı. Malların bir yerden bir yere taşınması sorunu hâlâ 
malları demiryollarına bağımlı kılmaktadır; insanların ta
şınması sorununun doğurduğu bağımlılık ise kısmen kara
yollarına kaymıştır. Demiryolları ve motorlu araçlar şe
hirlerarası ayrılığı ortadan kaldırmıştır; uçaklar da aynı 
şekilde sınırları ortadan kaldırmaktadır. Bu şekilde, bu
luşların birbirini kovalamasıyla, gittikçe daha büyük alan
lar kamu denetimini gerektirir hale gelmektedir.

IX. SAVAŞ

Şimdi sosyalizmden yana son ve en güçlü kanıta, ya
ni savaşı önleme zorunluğuna sıra geldi. Savaşın ne biçim 
bir şey olduğu ya da zararları üzerinde durarak boş yere 
vakit kaybetmeyeceğim, zira bunlar herkesin bildiği şey
ler olabilir. Ben sadece iki soru üzerinde duracağım: (1) 
İçinde yaşadığımız zamanda savaş tehlikesi kapitalizmle 
ne dereceye kadar bağlıdır? (2) Sosyalizmin kurulması 
tehlikeyi ne dereceye kadar uzaklaştırabilir?

Savaş, nedenleri öteden beri başlıca İktisadî olmak
la birlikte başlangıçta kapitalizm tarafından meydana ge



tirilmiş olmayan, çok eski bir kurumdur. Eskiden sava
şın başlıca iki kaynağı vardı: hükümdarların kişisel aç
gözlülükleri ve hareketli, güçlü kavimlerin ya da ulusla
rın kabına sığamayan serüvenseverlikleri. Yedi Y ıl Sava
şı gibi bir örnekte bu kaynakların her ikisi de görülebilir: 
Avrupa’da bu çatışma bir hanedan mücadelesiydi, halbu
ki Amerika’da ve Hindistan’da ulusların bir çatışmasıydı. 
Romalıların yaptıkları fetihler çoğunlukla,- doğrudan doğ
ruya generallerle bu generallerin lejyonerlerinin maddî 
kazanç hırslarına bağlıydı. Araplar, Hunlar ve Moğollar 
gibi göçebe kavimler, eski otlaklarının artık kendilerine 
yetişmemesi yüzünden, arka arkaya birçok fetihlere gi
rişmişlerdir. Öteden beri de bir hükümdarın kendi ira
desini (Çin ve daha sonraki Roma İmparatorluklarındaki 
gibi) zorla kabul ettirmesi dışında, zaferden emin, hare
ketli, güçlü kuvvetli erkeklerin savaştan hoşlanması, ka
dınların ise onların yiğitliklerine hayranlık duyması ol
gusu her zaman savaşı kolaylaştırmıştır. Savaş başlangıç
taki ilkelliğinden çok uzaklaşmış olmakla birlikte, çok es
ki zamanlardan kalma bu güdüler hâlâ yaşamaktadır ve 
savaşların durmasını isteyenler bunu hatırlarından çıkar
mamak zorundadır. Savaşa karşı TAM bir güvenliği an
cak uluslararası Sosyalizm sağlayabilirdi, ama bütün bel- 
libaşlı uygar ülkelerdeki milliyetçi Sosyalizm, ilerde gös
termeye çalışacağım üzere, bu olasılığı son derece azalt
mış bulunuyor.

Bir yandan uygar ülkeler halklarının bazı kesimle
rinde serüvenseverlikten gelme bir savaş dürtüsü hâlâ 
varlığını korurken, öbür yandan, barış isteğine yol açan 
güdüler, son birkaç yüz yıl boyunca herhangi bir zaman- 
dakine oranla çok daha güçlenmiş bulunmaktadır. İn
sanlar, son savaşm galiplere bile gönenç getirmediğini 
acı deneylerle öğrenmiş bulunuyor. İnsanlar, gelecekteki 
bir savaşın, siviller arasında, çap itibarıyla bundan önce



ki savaşların hiç biriyle oranlanamayacak ölçüde ya da 
ancak Otuz Y ıl Savaşı’nınkiyle oranlanabilecek yoğunluk
ta can kaybına yol açabileceğini ve büyük bir ihtimalle 
bu can kayıplarının her iki taraf için de aynı derecede 
büyük olacağım anlıyorlar. İnsanlar, başkentlerin tama- 
miyle mahvolmasından, koca bir anakaranın tümüyle uy
garlık dünyasından silinmesinden korkuyorlar. Özellikle 
İngilizler, istilâya karşı yüzyıllardan beri süregelen ba
ğışıklıklarını artık yitirdiklerini çok iyi biliyorlar. Bü
tün bu düşünceler Büyük Britanya’da şiddetli bir banş 
isteği, öbür ülkelerin çoğunda da, daha az şiddetli olmak
la birlikte, buna benzer bir duygu yaratmıştır.

Şu halde bütün bunlara rağmen niçin hâlâ her an 
çıkması beklenen bir savaş tehlikesi var? * En yakın ne
den, hiç kuşkusuz Versailles Andlaşması’nm sertliği ve 
bu sertlik sonucu olarak Almanya’da savaşçı milliyetçili
ğin gelişmesidir. Ne var ki, yeni bir savaş büyük olası
lıkla 1919’dakinden de sert bir andlaşmayla sonuçlanır, 
dolayısıyla yenilen tarafın daha da öldürücü bir tepki gös
termesine yol açabilir. Sürekli barış, bu sonu gelmeyen 
tahtaravalliden çıkamaz, ancak, uluslararasında düşman
lık nedenlerinin ortadan kaldırılmasıyla sağlanabilir. Gü
nümüzde bu nedenleri başlıca, belirli kesimlerin iktisadi 
çıkarlarında aramak gerektir, dolayısıyla da bunlar an
cak temelli bir İktisadî kalkınmayla ortadan kaldırılabilir.

İktisadî güçlerin savaşı kışkırtma yollarının en önem
li örneği olarak, demir ve çelik endüstrisini alalım. Bu
rada en önemli olgu, modern teknik dolayısıyla ton ba
şına üretim maliyetinin büyük çaptaki üretimlerde, kü
çük çaptakilere oranla daha düşük olmasıdır. Buna göre, 
eğer pazar yeteri kadar büyükse kâr olur, değilse olmaz.

* Yazarm sözünü ettiği savaş olasılığı II. Dünya Savaşıdır.
(Ç. Notu).



Amerika Birleşik Devletleri dış pazarlarını kat kat aşan 
bir iç pazara sahip bulunduğundan, gerektiği zaman de
nizleri silâhtan arındırma plânlan çizerek işe kanşmak dı
şında, şimdiye kadar politikayla ilgilenmek ihtiyacını 
duymamıştır. Ne var ki, Almanya’da, Fransa’da, İngilte
re’de çelik endüstrisi bu teknolojilerin ihtiyaç duyduğu 
pazarlardan daha küçük pazarlara sahiptirler. Bunlar hiç 
kuşkusuz birleşme yoluyla bazı üstünlükler elde edebi
lirlerdi. Ancak bir birleşmenin karşısına da bazı İktisadî 
engeller çıkmaktadır. Çelik talebinin büyük bölümü sa
vaş hazırlıklanyla bağlıdır, dolayısıyla da çelik endüstrisi 
bütün itibariyle kânnı milliyetçiliğe ve millî silâhlanma
nın artmasına borçludur. Aynca, gerek Comité des For
ges, gerek Alman çelik tröstü, kârlarını rakipleriyle pay- 
laşmaktansa savaş yoluyla rakiplerini ezmeyi ummakta
dır; savaş harcamalannm başlıca karşı tarafın sırtına yük
leneceği düşünüldüğü için de, sonucun malî bakımdan 
kendi yararlanna olacağım sanmaktadırlar. Belki de ya- 
nılıyorlardır, ama bu, gözünü budaktan esirgemeyen ve 
güçlülüğüyle sarhoş olmuş insanlar için doğal bir yanıl
madır. Ortada bir olgu vardır; bu da, hayatî önem taşı
yan Lorraine, maden cevherlerinin vaktiyle Alman top
raklarında, şimdi ise Fransız topraklarında bulunuşunun 
iki grup arasındaki düşmanlığı artırması ve her iki tara
fa devamlı surette, savaşın sonunda kazanılacak şeyin ne 
olduğunu hatırlatmasıdır. Son savaş yağmasından yarar
lanan ve bu yağmanın keyfini sürenler Fransızlar oldu
ğu için de, doğal olarak Almanlar şimdi daha saldırgan
dırlar.

Eğer halklarda, çelik endüstrisiyle aşağı yukan ay
nı çıkarlara sahip diğer endüstrilerin hitap edebilecek
leri dürtüler bulunmasaydı, hiç kuşkusuz bu endüstriler 
büyük uluslan kendi amaçlarına hizmet ettiremezlerdi. 
Bu endüstriler İngiltere ve Fransa’da halkın korkusuna



hitap eder. Almanya’da ise halkın adaletsizliğe isyan duy
gusuna; her iki yandaki bu güdüler pekâlâ geçerlidir. 
Ama eğer serinkanlılıkla düşünülecek olsaydı, adilce ve 
insaflı bir anlaşmanın herkesi daha mutlu kılacağını her 
iki taraf da açıkça görürdü. Almanların, kendilerine hak
sızlık edilişinin acısını çekmekte devam etmeleri için hiç
bir akla yakın neden bulunmadığı gibi, onların komşu
larına'korku verecek davranışlarda direnmeleri için de 
hiçbir akla yakın mazeret yoktur. Gelgelelim ne zaman 
serinkanlılıkla, akıllıca düşünmek için bir çaba harcana
cak olsa, hemen, yurtseverlik ve ulusal onur duyguları
na hitap eden kılıklara bürünmüş olarak propaganda işe 
kanşır.

Dünya, kendine bir çeki düzen vermeye son derece 
hevesli, ama durmadan ona içki ikram eden nazik dost
larla çevrili ve bu yüzden her seferinde yine kendini ka
pıp koyuveren bir ayyaş durumundadır. Bu örnekteki na
zik dostlar, dünyanın bahtsız eğilimini sömürerek para 
kazanan adamlardır ve dünyanın kendine çeki düzen ver
mesi için atılacak ük adım, bu dostlardan yakayı kurtar
mak olmalıdır. İşte modem kapitalizm ancak bu anlamda 
bir savaş nedeni sayılabilir: savaşın bütün nedeni değil
dir, ama öteki nedenleri esaslı bir biçimde kamçılayan 
bir öğedir. Eğer bu kamçılayıcı öğe olmasaydı, bunun 
yokluğu insanların gözlerim açacak ve insanlar savaşın 
saçmalığını çabucak görerek, bir daha savaşın ortaya çık
masını olanaksız kılacak âdilce anlaşmalara girebilecek
lerdi.

Çelik endüstrisiyle çıkarları benzer başka endüstrile
rin oluşturdukları sorunun tam ve kesin çözümü ancak 
uluslararası sosyalizmde, yani, bu endüstrilerin, bütün il
gili hükümetleri temsil eden bir yetkili makam tarafından 
işletilmesinde bulunabilir.. Bununla birlikte bellibaşlı en



düstri ülkelerinin her birinde bu gibi endüstrilerin kamu
laştırılması, hızla ilerleyen savaş tehlikesini uzaklaştır
maya belki de yeterdi. Zira çelik endüstrisinin idaresi 
hükümetin elinde, hükümet de demokratik olursa, çelik 
endüstrisi kendi yararına değil, ulusun yararına olacak 
biçimde yönetilirdi. Bu durumda, kamu yatırımları bilân- 
çosunda, çelik endüstrisinin toplumun başka yanlarında
ki kısıntılar pahasına elde ettiği kârlar, öbür taraflarda
ki kayıplan karşılar ve böylece bir tek endüstrinin ka
zanç ya da kayıpları yüzünden hiçbir bireyin gelirinde 
dalgalanmalar olmaz, kimsenin de çelik endüstrisini ka
munun zararı pahasına zorlaması için ortada bir neden 
kalmazdı.

Çelik üretimindeki artış, halk arasında dağılacak tü
ketim mallan sunusunda azalmaya yol açacağından, o za
man, silâhlanma dolayısıyla çelik üretiminde meydana 
gelecek bir artık kayıp olarak görülürdü. Bu şekilde ka
mu çıkarıyla özel çıkar arasında bir uyum sağlanmış olur 
ve aldatıcı propagandanın varoluş nedenleri de kendi
liğinden ortadan kalkardı.

Üzerinde durmakta olduğumuz daha başka kötülük
lere, sosyalizmin hangi yoldan çareler bulacağı konusun
da da söylenecek şeyler vardır.

Endüstride yönetici etken olarak kâr gözetilmesinin 
yerini hükümet plânlaması alacaktır. Her rie kadar hü
kümet, hesaplarında ALDANABİLİR ise de, özel girişim 
alanındaki bir bireyden yine de daha az aldanacaktır, zi
ra hükümet daha fazla bilgiyle donatılmış olacaktır. Kau
çuk fiyatlan yükseldiği zaman, elinde o olanak bulunan 
herkes kauçuk ağacı dikmiş, bunun sonucunda fiyatlar fe
lâket doğuracak kadar düşünce, kauçuk üretimindeki ran
dımanı sınırlamak için birtakım anlaşmalar yapmak zo
runda kalınmıştı. Bütün istatistikleri elinde bulunduran



bir merkez bu gibi yanılmaları önleyebilir. Bununla bir
likte, yeni buluşlar gibi, önceden görülemeyecek nedenler, 
en dikkatli tahminleri bile yanlış çıkarabilir. Bu gibi du
rumlarda toplum yeni sürece derece derece geçerse, bü
tün olarak kazançlı çıkar. Herhangi bir şekilde işsiz kala
bilecek olanlara gelince, bunlar için, işsizlik korkusu ve 
işverenlerle işçiler arasındaki karşılıklı güvensizlik dola
yısıyla bugün alınması olanaksız önlemler, sosyalist re
jimde alınabilecektir. Bir endüstri göçer, başka bir en
düstri kolu gelişirken, gençler göçmekte olan endüstri
den alınıp genişlemekte olan endüstri kolunda çalışacak 
biçimde eğitilebilirler. Çalışma saatlerinin azaltılmasıyla 
işsizliğin büyük bölümünün önüne geçilebilir. Bir adama 
hiçbir iş bulunamadığı zaman ise, o adam yine de tam üc
retini alacaktır, çünkü o zamar kendisine verilen para, 
çalışmaya RAZI oluşunun karşılığıdır. Eğer insanların ça
lışmaya zorlanmaları gerekirse, o zaman da bu zorlama 
ceza yasaları yoluyla olacaktır, yoksa İktisadî baskılar 
yoluyla değil.

Rahatlıkla boş vakit arasındaki dengeyi kurmak, 
plânlamayı yapanlara yani, tamamiyle halkın oyuna bı
rakılacaktır. Eğer herkes günde dört saat çalışırsa, gün
de beş saat çalışıldığı duruma oranla daha az rahatlık 
sağlanacaktır. Teknolojik gelişmelerin kısmen daha fazla 
rahatlık, kısmen de daha fazla boş zaman sağlama yolun
da kullanılacağı umulur.

Ağır suç işlemedikçe herkes bir maaş alacağından ve 
çocukların masraflarını devlet yükleneceğinden, (hâlâ bir 
savaş tehlikesinin söz konusu olması dışında) İktisadî gü
vensizlik ortadan kalkacaktır. Ev kadınlan kocalanna 
bağımlı olmayacağı gibi, çocuklann da ana ve babalan- 
nın kusuru yüzünden ciddî zararlar görmelerine izin ve
rilmeyecektin Hiçbir birey iktisaden bir başka-bireye ba



ğımlı olmayacak, bütün bireyler devlete bağımlı olacak
tır.

Sosyalizm sadece bazı uygar ülkelerde varolup, baş
ka ülkelerde olmadığı sürece, yine de savaş olasılığı bu
lunacak ve sistemin sağlayacağı üstünlüklerden tam an
lamıyla yararlanılamayacaktır. Ama öyle sanıyorum ki, 
sosyalizmi benimseyen her dikenin saldırgan militarizmi 
bırakıp, sadece başkalarının saldırganlığını önleme soru
nu üzerinde duracağını varsaymak yanlış olmaz. Sosya
lizm bütün uygar dünyada kabul edildiği zaman, savaş
ların, barışı tercih ettiren apaçık nedenlere ağır basacak 
gücü artık kalmayacaktır belki de.

Tekrarlıyorum, sosyalizm sadece proletarya’ya ait bir 
doktrin değildir. İktisadî güvensizliği önlemek suretiyle 
bir avuç aşırı zenginden başka herkesin mutluluğunu art
tırmak amacını taşır; ve eğer benim bütün yüreğimle 
inandığım gibi, büyük savaşları önleyebilirse, bütün dün
yada gönenci ölçülemeyecek kadar arttıracaktır —  zira 
bazı endüstri kaptanlarının besledikleri, bir dünya sava
şından kâr sağlayabilecekleri inancı, görüşlerini akla ya
kın gibi gösterebilecek İktisadî kanıtlara rağmen, mega
lomanlara özgü delice bir ham hayaldir.

Gerçekten de durum böyle midir, yani bütün insan
lığa, bütün dünyaya hayrı dokunacak, anlaşılması bu ka
dar kolay, ayrıca da şimdiki İktisadî rejimin çöküşü ile 
savaşın getireceği evrensel bir felâket tehlikesinin de sa
lık verdiği bir sistem olan sosyalizm, komünistlerin iddia 
ettiği gibi, proletarya ile bir avuç entellektüelden başka
sının inandırma yoluyla anlayamayacağı, ancak kanlı, 
kuşkulu ve yıkıcı bir sınıf savaşıyla yerleştirilebilecek 
bir sistem midir? Ben kendi hesabıma bunun böyle oldu
ğuna asla inanamıyorum. Sosyalizm, bazı bakımlardan, 
çok eskiden kalma alışkanlıklara karşı çıktığı için, an



cak derece derece yenilebilecek dürtüsel bir muhalefet 
yaratır. Sosyalizm, ayrıca, muhaliflerinin kafasında tanrı
tanımazlık ve terör rejimiyle eş anlam taşır hale gelmiş
tir. Sosyalizmin dinle hiçbir alıp veremediği yoktur. Sos
yalizm İktisadî bir doktrindir ve bir Sosyalist isterse bir 
Hıristiyan, isterse Müslüman, Budist, isterse Brahmanist 
olabilir; bunda hiçbir mantıksal tutarsızlık yoktur. Te
rör rejimi olmasına gelince, çoğu gericilerin safında ol
mak üzere, son zamanlarda çeşitli terör rejimleri görmüş 
bulunuyoruz. İşte Sosyalizmin bu terör rejimlerinden bi
rine tepki olarak ortaya çıktığı yerde, Sosyalizmin ken
dinden önceki o rejimin bazı şiddet öğelerini kalıt alma
sından korkulur. Ama bir dereceye kadar düşünce ve söz 
özgürlüğüne izin verilen ülkelerde, ben inanıyorum ki, 
sabır ve çabayla, Sosyalizm davası nüfusun yansından 
çoğunu ikna edecek şekilde ortaya konabilir. Sosyalizmin 
iş başına geçmesi zamanı geldiğinde, eğer azınlık kaba 
kuvvete başvuracak olursa, hiç kuşkusuz çoğunluk da is- 
yancılan bastırmak için ister istemez kaba kuvvete baş
vuracaktır. Ama bundan önceki ikna etme işi gerektiği 
gibi yerine getirilmiş ise, bir isyan hareketinin sonuç iti
bariyle ümitsizliği o derece açıkça görülecektir ki, buna 
gericilerin en koyusu bile kalkışmayacak, ya da eğer kal
kışırlarsa o kadar kolay ve çabuk yenilgiye uğratılacak
lardır ki, bir terör rejimine fırsat ve gerek kalmayacak
tır. İkna etme yolu açık ve çoğunluk henüz ikna olma
mışken, kaba kuvvete başvurmak yersizdir; çoğunluk ik
na edildikten sonra ise, yasa tanımaz kişiler bir ayaklan
ma veya kışkırtmaya kalkışmadığı sürece, rejim konusu 
demokratik hükümetin normal işleyişine bırakılmalıdır. 
Bir ayaklanma girişiminin bastınlması ise, herhangi bir 
hükümetin alabileceği önlemlerden olup, Sosyalistlerin, 
demokratik ülkelerdeki öbür anayasa partilerinden daha 
fazla kaba kuvvete başvurmalan için hiçbir neden yok



tur. Sosyalistlerin emirlerinde bir kuvvet bulundurabil- 
meleri de zaten, ancak daha önce halk çoğunluğunu ikna 
edebilmelerine bağlıdır.

Bazı çevrelerde şu iddiayı öne sürmek alışkanlık ha
lini almış bulunuyor: gerçi bir zamanlar, bilinen siyasal 
propaganda yöntemleri yoluyla Sosyalizm belki kurula
bilirdi, ama Faşizmin gelişmesi artık bunu olanaksız kıl
mıştır. Faşist hükümetler tarafından yönetilen ülkeler 
için bu hiç kuşkusuz doğrudur, zira böyle ülkelerde ana
yasa koruması altındaki bir muhalefete olanak tanınmaz. 
Ama Fransa’da, İngiltere’de ve Amerika Birleşik Devlet
lerinde durum başkadır. Fransa’yla Büyük Britanya’da 
güçlü Sosyalist partiler vardır; Büyük Britanya ile Ame
rika Birleşik Devletleri’nde Komünistler sayı bakımın
dan önemsenmeyecek kadardırlar ve güçlendiklerine dair 
hiçbir belirti de yoktur. Varlıkları, ancak, gericilerin yu
muşak baskı önlemleri için bir bahane olabilecek kadar
dır, ama hiçbir zaman, İngiltere’de İşçi Partisi’nin ya da 
Amerika Birleşik Devletleri’nde radikalizmin canlanması
nı önleyecek kadar dehşet verici olmamıştır. Sosyalistle
rin Büyük Britanya’da çok yakın bir zamanda çoğunluğu 
kazanmaları olasılığı hiç de az değildir. Sosyalistler ço
ğunluğu kazandıkları zaman, kuşku yok ki, politikaları
nı uygulamakta güçlüklerle karşılaşacaklardır ve belki de, 
içlerinde daha çekingen olanlar bu güçlükleri Sosyalizm 
uygulamasının ertelenmesi için bir bahane sayacaklardır, 
ama bunda yanılmış olacaklardır, zira halkı ikna işi na
sıl yavaş yavaş, derece derece ilerlemek zorunda ise, Sos
yalizme geçişin son aşaması da tam tersine hızlı ve anî 
olmalıdır. Bununla birlikte anayasa yöntemlerinin başa
rısızlığa uğrayacağını varsaymak için yine de haklı ne
denler yoktur, hele başkalarının başan şansının daha faz
la olduğunu varsaymak için hiç. Tam tersine, anayasa dı
şı şiddet yöntemlerine başvurma yolunda atılacak her



adım Faşizm’in gelişmesine yardım eder. Demokrasi ne 
kadar zayıf olursa olsun, Sosyalizm Büyük Britanya ve 
Amerika Birleşik Devletleri’nde ancak demokrasi ve hal
kın inancı sayesinde iş başına gelmeyi umabilir. Demok
ratik hükümete duyulan saygıyı kim zayıflatırsa, o, bile
rek ya da bilmeyerek Sosyalizmin veya Komünizmin de
ğil, Faşizmin ekmeğine yağ sürüyor demektir.



BÖLÜM VIII 

BATI UYGARLIĞI

İnsanın kendi uygarlığını doğru perspektiften görme
si hiç de kolay değildir. Kendi uygarlığını doğru perspek
tiften görmenin belli üç yolu vardır, bunlar da seyahat, 
tarih ve antropolojidir. Benim söylemek istediklerim hak
kında bu üçü de bir fikir verir, ama hiçbiri, nesnel ka
labilmeye göründüğü kadar yardımcı değildir. Gezgin sa
dece kendisini ilgilendiren şeyi görür; meselâ, Marco Po
lo, Çinli kadınların ayaklarının ufak olduğuna hiç dikkat 
etmemiştir. Tarihçi, olayları, üzerinde en çok durduğu 
noktalardan çıkardığı belli kalıplara göre düzenler: Ro- 
ma’nın çöküşü kimi tarihçi tarafından emperyalizme, ki
mi tarihçi tarafından sıtmaya, kimi tarihçiler tarafından 
da boşanmaya ve göçlere bağlanmıştır —  burada sıralanan 
son iki nedenlerden birincisini Amerika’da papazlar, İkin
cisini de, yine Amerika’da politikacılar çok tutarlar. Ant
ropologlar olguları günün önyargılarına göre seçer ve yo
rumlarlar. Evlerinde yaşayan bizler, vahşiler hakkında 
ne biliriz ki? Rousseau’yu tutanlar vahşinin soylu oldu
ğunu emperyalistler ise gaddar olduğunu söylerler; din
dar düşünceli antropologlar vahşilerin erdemli aile ba
balan olduklarını iddia ederken, boşanma yasasından ya
na olanlar, vahşilerin serbest aşk hayatı yaşadıklarım ile
ri sürerler; Sir James Fraser, vahşilerin hep kendi tanrı-



lannı öldürdüklerini söyler, halbuki başkaları onların 
hep dinsel törenlerle uğraştıklarını ileri sürerler. Kısaca
sı, vahşiler, antropologların’kuramlarını doğru çıkarmak 
için ne yapmak gerekiyorsa onu yapan, yardımsever in
sancıklardır. Bu kusurlarına rağmen seyahat, tarih ve 
antropoloji yine de en iyi araçlardır ve bizim bu araçlar
dan azami derecede yararlanmamız gerektir.

Her şeyden önce, uygarlık nedir? Uygarlığın birinci 
temelli karakteri, diyebilirim ki, BASİRETTİR. Basiret, 
gerçekten de, adamı yabaniden, yetişkin insanı çocuktan 
ayıran başlıca niteliktir. Ancak, basiret bir derece soru
nu olduğundan, daha az ya da daha çok uygar ulusları 
ve çağlan birbirinden, bu çağların ve uluslann göster
dikleri basiret miktanna göre ayırabiliriz. Basiret, he
men hemen kesinlikle ölçülebilen bir şeydir. Bir toplu
mun basiret ortalamasının, çıkar derecesiyle ters oran
tılı olduğu görüşü her ne kadar yabana atılacak bir gö
rüş değil ise de, yukarıdaki ifade bu anlama gelmez. 
Ama herhangi bir fiilde gösterilen basiret derecesinin üç 
faktörle ölçüldüğünü söyleyebiliriz: çekilmekte olan acı, 
gelecekteki zevk ve bü iki öğeyi ayıran aralığın uzunlu
ğu. Demek oluyor ki, çekilen acıyı geleceğin zevkine bö
lüp ,ondan sonra h e r . ikisi arasındaki zaman aralığıyla 
çarparsak basiret çıkar. Bireysel basiretle kollektif basi
ret arasında bir aynlık vardır. Aristokrat ya da plütok- 
rat bir toplumda, birisi çekilmekte olan acıya dayanabi
lirken, bir başkası geleceğin zevkini yaşayabilir. Bu, kol
lektif basireti kolaylaştırır. Endüstrializmin büyük ka
rakteristik çalışmalannda bu anlamda, yüksek derecede 
bir basiret görülür: demiryollarını, limanlan gemileri ya
panlar, yaran ancak yıllarca sonra görülebilecek işler 
yapmaktadırlar.

Gerçi çağdaş dünyada hiç kimse, eski Mısırlıların 
ölülerini mumyalamakla gösterdikleri basiret derecesine



ulaşamamıştır, zira eski Mısırlılar ölülerini mumyalarlar
ken, 10.000 yıl kadar sonra dirileceklerini gözönünde 
tutuyorlardı. Bu da beni uygarlık için şart olan bir baş
ka öğeye getiriyor; bu öğe BİLGİDİR. Kör inançlara da
yanan basiret, her ne kadar gerçek uygarlığın gelişmesi 
için gerekli olan kafa alışkanlıklarının doğmasını sağlaya
bilirse de, tam anlamıyla uygarca basiret sayılamaz. Örne
ğin Püritanlarm zevklerini öbür dünyadaki hayata erte
leme alışkanlıkları, hiç kuşkusuz, endüstrializm için ge
rekli sermaye birikimini kolaylaştırmıştır. Şu halde uy
garlığı şöyle tanımlayabiliriz: BİLGİ İLE BASİRETİN 
BİR ARAYA GELMESİNDEN DOĞAN BİR HAYAT 
TARZI.

.Uygarlık bu anlamda, tarımla ve geviş getiren hay
vanların evcilleştirilmesiyle başlar. Tarımla uğraşan halk
larla, çobanlıkla uğraşan halklar arasında oldukça yakın 
zamanlara kadar kesin bir ayrılık vardı. Kitabı Mukad- 
dfes’in Tekvin Kitabında, Mısırlılar çobanlıkla uğraşanla
rı istemedikleri için İsrael kavminin nasıl Mısır’ın içinde 
değil de Gosen topraklarında oturmak zorunda kaldıkla
rım okuruz: «Ve Yusuf kardeşlerine ve babasmın evine 
dedi: Çıkıp Firavuna bildireyim ve ona diyeyim: Kenân 
diyarında olan kardeşlerim ve babamm evi yanıma gel
diler; ve bu adamlar çobandılar, çünkü davar sahibidir
ler; ve kendi sürülerini ve sığırlarım ve kendilerine ait 
olan bütün şeyleri getirdiler. Ve olur ki, sizi Firavun ça
ğırır ve: İşiniz nedir? (fier; siz de: Çocukluktan şimdiye 
kadar hem biz hem babalarımız, kulların, davar adamla
rıdır, deyin; ki, Goşen vilâyetinde oturasınız; çünkü Mı
sırlılar için her çoban mekruhtur.» * M. Huc’un gezi not
larında, Çinlilerin de çobanlıkla uğraşan Moğollara kar
şı buna benzer bir tutum takındıkları görülüyor. Genel

* Kitabı Mukaddes, Tekvin, XLVT; 31-34.



olarak, tarımla uğraşan insanlar öteden beri daha yüksek 
bir uygarlığı temsil edegelmişler ve bunların dinle alış- 
vetişleri daha çok olmuştur. Ne var ki, patriklerin sürü
leriyle sığırlarının Yahudi dini ve dolayısıyla Hıristiyan
lık üzerinde büyük etkileri olmuştur. Habil ve Kabil öy
küsü, çobanların tarımla uğraşan insanlardan daha er
demli olduklarım göstermek için uydurulmuş bir propa
gandadan ibarettir. Bununla birlikte uygarlık, çok yakın 
zamanlara kadar başlıca tarıma dayanmıştır.

Şu ana kadar Batı Uygarlığım Hindistan, Çin, Ja
ponya ve Meksika gibi başka .bölgelere ait uygarlıklar
dan ayıran hiçbir şey üzerinde durmadık. Gerçekte, bili
min gelişmesinden önce Batı Uygarlığıyla öbür uygarlık
lar arasındaki ayrılıklar bilimin gelişmesinden bu yana 
geçen süre içinde beliren ayrılıklara oranla pek azdır. Bi
lim ve endüstrializm bugün Batı uygarlığının ayırdedici 
işaretleridir; ama ben önce, uygarlığımızın Sanayi Dev- 
riminden önce ne olduğu üzerinde durmak istiyorum.

Eğer Batı uygarlığının kökenine kadar gidersek, bu 
uygarlığın Mısır ve Babil’den aldığı şeylerin özellikle Ba
tıya ait ayırdedici nitelikler olmayıp, esas itibariyle bü
tün uygarlıkların belirgin nitelikleri olduğunu görürüz. 
Ayırdedici Batı karakteri, tümdengelimli üslamlama alış
kanlığı ile geometri bilimini icat eden Yunanlılarla baş
lar. Yunanlıların öbür marifetleri ya ayırdedici değildir, 
ya da Karanlık Çağlarda kaybolmuştur. Edebiyat ve sa
nattaki marifetleri mükemmelin de üstünde olabilir, ne 
var ki, bu bakımdan çok eski başka uluslarla aralarında 
derin ayrılıklar yoktur. Yunanlılar deneysel bilimde bir 
kaç adam, özellikle de, modem yöntemlerin müjdecisi 
olan Arşimed’i çıkarmışlardır, ama bu adamlar bir okul 
ya da gelenek kuramamışlardır. Yunanlıların uygarlığa 
olan katkıları içinde belirgin nitelik taşıyan öğeler sade
ce tümdengelimli uslamlama ile saf matematiktir.

Bununla birlikte Yunanlılar siyaset alanında yeter-



sîzdiler, hattâ eğer Romalıların yönetme yetenekleri ol
masaydı belki de Yunanlıların katkılarından uygarlık ya
rarlanamayacaktı. Romalılar büyük bir imparatorluğun 
yönetiminin sivil hizmetler ve yasalar yoluyla nasıl sağ
lanabileceğini buldular. Daha önceki imparatorluklarda 
her şey hükümdarın kişisel gücüne ve çabasına bağlıydı, 
halbuki Roma İmparatorluğunda İmparator, İmparator
luk Muhafızları tarafından katledilebilir ve yönetim me
kanizması fazlaca sarsılmaksızm imparatorluk mezada çı
karılabilirdi—  ya da eğer yönetim mekanizması bu sıra
da bir parça sarsılırsa, bu sarsıntı gerçekte, şimdi genel 
seçimlerde herhangi bir hükümet mekanizmasının geçir
diği sarsıntıdan hemen hemen farksız olurdu. Hükümda
rın kişiliğine bağlılığın tersine, kişiliksiz Devlet’e bağlı
lık erdemini Romalılar’ın icat ettiği anlaşılıyor. Gerçi Yu
nanlılar yurtseverlikten bol bol söz ederlerdi, ama onla
rın politikacıları soysuzdu; Yunan politikacıları meslek
lerinin hemen her döneminde İran’dan rüşvet kabul et
mişlerdir. Romalılar’m Devlet’e bağlılık kavramları Batı’ 
da yerleşik hükümetin ortaya çıkışında temel bir öğe ol
muştur.

Batı uygarlığını, modern çağlardan önceki haliyle ta
mamlamak için bir şey daha gerekliydi, o da, Hıristiyan
lık yoluyla ortaya çıkan, hükümet ve din arasındaki tü
rü kendine özgü ilişki idi. Hıristiyanlık Roma İmparator
luğu şuurları içinde, ulusal ve kişisel özgürlüklerini kay
bedenlere bir avuntu olarak ortaya çıktığı için, başlan
gıçta tamamiyle politika dışıydı; ve Yahudilik dininden' 
kalıt aldığı törel bir tutumla, dünya hükümdarlanm lanet
liyordu. Constantin’den önceki yıllarda Hıristiyanlık ör
gütlendi ve örgütünü geliştirdi; işte bu örgüte her Hıris
tiyan, Devlet’e olan bağlılık borcundan da büyük bir bağ
lılık göstermek zorundaydı. Roma düştüğü zaman Yahu- 
dilerin, Yunanlıların ve Romalıların uygarlıklarında en



yaşamsal olan şeyi kilise bir tek sentez içinde koruyabil
mişti. Hıristiyanlığın törel buyrukları, Yahudilerin töre 
kurallarına olan ateşli bağlılıklarından gelmedir; Hıristi
yanlığın teolojisi, Yunanlıların tümdengelim uslamlama
sına duydukları sevgiden doğmuştur; Kilisenin merkezi 
yönetimi ve Ahkâmı Diniye’si ise, Roma emperyalizmiy
le, Roma yargı içtihadını örnek almıştır.

Yüksek uygarlığın bu öğeleri her ne kadar Ortaçağ
da bir anlamda, korunabilmişse de, uzun bir süre az çok 
işlemez durumda kalmıştır. Ayrıca Batı uygarlığı o çağ
larda varolan uygarlıkların en mükemmeli de değildi as
lında: Müslümanlar da, Çinliler de Batı’dan üstündüler, 
Batı’nm böylesine büyük bir hızla yükselişinin nedenleri, 
öyle sanıyorum ki, büyük ölçüde, bir sırdır. Çağımızda 
her şeye İktisadî bir neden bulmak alışkanlık haline gel
miştir, ama bu yoldan yapılan açıklamalar, sorunların de
rinliğine inmeden işin kolayına kaçmak oluyor. Örneğin, 
İspanya’nın çöküşü yalnız İktisadî nedenlerle açıklana
maz; bu çöküşü daha çok hoşgörüsüzlüğe ve budalalığa 
bağlamak mümkündür. İktisadî nedenler bilimin yükseli
şini de açıklayamaz. Genel kural, kendilerinden daha üs
tün yabancı uygarlıklarla temasa gelmedikleri. takdirde, 
uygarlıkların çöktüğüdür. İnsanlık tarihinde, kendiliğin-' 
den bir ilerlemenin meydana geldiği pek ender bir iki dö
nem ve ancak bir iki bölge görülmüştür. Yazı ve tarımı 
geliştirdikleri çağlarda Mısır ve Babil’de, kendiliğinden 
bir ilerlemenin görülmüş olması gerekmektedir; Yunanis
tan’da 200 yıl süreyle kendiliğinden bir ilerleme olmuş
tur; Batı Avrupa’da da rönesanstan beri kendiliğinden 
bir ilerleme olmaktadır. Bununla birlikte bu dönemlerde 
ve bu yerlerde, genel toplumsal koşullar bakımından, bu 
dönem ve yerleri hiçbir ilerlemenin görülmediği dönem 
ve yerlerden ayırdedecek herhangi bir şeyin varolduğu
nu sanmıyorum. Büyük ilerleme çağlarının, kendi çağ-



lannı aşma yeteneğine sahip bir avuç bireye dayandığı 
sonucunu çıkarmaktan kendimi alamıyorum. Bu bireyle
rin etkili olabilmeleri için hiç kuşkusuz, çeşitli siyasal ve 
toplumsal koşulların bulunması ZORUNLU idi, ama YE
TER değildi, zira aym koşullar, o bireyler yokken de çok 
kere varolmuş, ama o vakit hiçbir ilerleme görülmemiş
tir. Eğer Kepler, Galileo ve Newton daha bebekken ölse- 
lerdi, şimdi içinde yaşadığımız dünyanın, on altıncı yüz
yıldaki dünyadan pek, ama pek az bir farkı olurdu. Bun
dan da, ilerlemenin hep sürüp gideceğinden emin oluna
mayacağı hissesi çıkarılabilir: eğer seçkin insanlar yetiş
tirmekte devam edilemezse, ilerleme yeteneğini kaybet
miş Bizansla aynı duruma düşeceğimizden kuşku yoktur.

Ortaçağa borçlu olduğumuz çok önemli bir şey var
dır, o da temsili hükümettir. Temsili hükümet önemlidir, 
çünkü büyük bir imparatorluk hükümetinin, yönetilenle
rin gözüne, kendileri tarafından seçilmiş gibi görünmesi
ni ilk kez bu kurum mümkün kılmıştır .Bu sistem, başa
rılı olduğu yerlerde, son derece yüksek bir siyasal istik
rar sağlar. Bununla birlikte, temsili hükümetin yeryüzü
nün her yanında uygulanabilecek, her derde deva bir ilâç 
olmadığı son zamanlarda açıkça anlaşılmıştır. Gerçekten 
de bu kurum öyle görülüyor ki, sadece İngiliz dili konu
şan uluslarla, Fransızlar’da başarılı olmaktadır.

Ama yine de, Batı uygarlığını başka bölgelerdeki uy
garlıklardan ayıragelen bellibaşlı ayırdedici işaret, Batı 
uygarlığında siyasal birliğin şu ya da bu yoldan sağlan
ması olmuştur. Siyasal birliğin sağlanışı büyük çapta yurt
severlik ise, her ne kadar kökleri Yahudi partikülarizmi- 
ne * ve Romalılar’m Devlete bağlılık duygusuna dayanır

* Particularism: Özel bir çıkara ya da partiye, ulusa kendini 
adama. Yahudi PartUrülarizmi: Tann inayetinin sadece se
çilmiş kavim olan Yahudiler için var olduğunu savunan 
akide. (Ç. Notu)



sa da, îngilizler’in Yenilmez Armada’ya karşı direnişle
riyle başlayıp, edebî ifadesini Slxa>espeare’de bulan çok 
modem bir gelişmedir. Başlıca yurtseverliğe dayanan si
yasal birlik, Batı’da, din savaşlarının sona ermesinden 
beri istikrarlı bir şekilde artmış, hâlâ da hızla artmakta
dır. Bu bakımdan Japonlar olağanüstü yetenekli bir öğ
renci olduklarını ispat etmişlerdir. Eski Japonya’da, tıp
kı Gül Savaşları sırasında İngiltere’ye rahat yüzü göster
meyen derebeylerine benzer, kavgacı derebeyleri vardı. 
Ama Japonya’ya misyonerleri taşıyan gemilerle getirilen 
ateşli silahların ve barutun yardımıyla Şogun * iç barışı 
sağladı; 1868’den bu yana da, Japon Hükümeti, eğitim 
ve Şinto dini sayesinde en aşağı herhangi Batılı bir ulus 
kadar bağdaşık, azimli ve birleşik bir ulus meydana ge
tirmeyi başardı.

Modem dünyada toplumsal birleşikliğin daha yüksek 
derecede oluşu geniş çapta, savaş sanatındaki değişiklik
lere dayanır; barutun icadından bu yana, savaşların hep
si, Hükümetlerin gücünü artırmaya vesile olmuştur. Bu 
süreç belki de sona ermiş değildir, ama yeni bir etken 
dolayısıyla karmaşık bir hal almıştır; silâhlı kuvvetler 
mühimmat bakımından endüstri işçilerine gittikçe daha 
bağımlı hale geldikleri için, hükümetlerin de, nüfusun bü
yük bölümünün desteğini sağlamaları gittikçe daha bü
yük' bir zorunluk haline gelmektedir. Bu, propaganda tek
niğine ait bir sorundur ve bu hususta hükümetlerin ya
kın gelecekte hızlı bir ilerleme gösterecekleri varsayıla- 
bilir.

Avrupa’nın son dört yüz yıllık tarihi, aynı anda yer 
alan bir gelişme ve bir bozulmanın tarihidir: Katolik Ki- 
lisesi’nin temsil ettiği eski sentezin bozuluşu ve şu ana 
kadar yurtseverlikle bilime dayanan, henüz tamamlan-



mış olmaktan çok ıızak, yeni bir sentezin gelişmesi. Bi
limsel uygarlığın, bizimki gibi temele sahip olmayan yer
lere aktarıldığında, bizler arasında kazandığı niteliklerin 
aynım kazanacağı düşünülemez. Hıristiyanlık ve demok
rasi üzerine aşılanmış bilimin meydana getireceği etkiler, 
atalara tapınma dini ile mutlakiyet rejimine aşılandığı 
zaman meydana getireceği etkilerden tamamiyle değişik
tir.

Bireye belirli bir saygı duyulmasmı bizler Hıristi
yanlığa borçluyuz, ama bilim bu duygu karşısında tama
miyle yansız kalmaktadır. Bilim bize kendiliğinden bir
takım törel fikirler sunmaz; geleceğe borçlu olduğumuz 
törel fikirlerin yerini hangi fikirlerin alacağı ise belli de
ğildir. Geleneklerin değişmesi ağır olmaktadır; öbür yan
dan, şimdiki, törel fikirlerimiz hâlâ başlıca endüstri ön
cesi rejiminde geçerli olan törel fikirlerdir; ama bunun 
hep böyle gitmesi beklenemez. Derece derece insanlar fi
ziksel alışkanlıklarına uygun düşünceler ve endüstri tek
nikleriyle bağdaşan ülküler edineceklerdir. İnsanların ya
şama biçimlerindeki değişiklikler, eski zamanlardaki de
ğişikliklere oranla çok daha hızlı olmaktadır: dünya son 
yüz elli yıl içinde, dört bin yıldakine oranla daha çok de
ğişmiştir. Eğer Büyük Petro, Hamurabi ile bir konuşma 
yapabilseydi, her ikisi de birbirlerini çok iyi anlayabilir
lerdi; ama modem bir sermayedarı ya da endüstri kap
tanını ne o, ne de öteki anlayabilirdi. Modem zamanla
rın ortaya çıkardığı yeni fikirlerin hemen hepsinin tek
nik ya da bilimsel nitelik taşıması merak uyandıran bir 
olgudur. İyilikseverliğin kör inançlara dayanan törel ina
nışların bukağısından kurtuluşu sayesinde, bilim yeni tö
rel fikirlerin gelişmesinde ancak yakın zamanlarda etkili 
olabilmeye bağlamıştır. Alışılagelmiş töre kurallarının ıs
tırap çekmeyi emrettiği yerde (meselâ, doğum kontrolü
nün yasaklanmasında olduğu gibi), daha insaflı törel ku



r allar ahlaksızlık sayılmaktadır; bunun bir sonucu ola
rak da, bilginin törel kuralları etkilemesine izin verenle
re, cehalet havarileri, günahkâr gözüyle bakarlar. Ancak, 
bizimki kadar bilime bağımlı bir uygarlığın insan mut
luluğunu fazlasıyla artırabilme yeteneğine sahip bilgileri 
ilerde başarıyla yasaklayıp yasaklayamayacağı kuşkulu
dur.

Gerçek odur ki, geleneğe dayanan törel fikirlerimiz, 
kişinin kutsallığı fikrinde olduğu gibi, ya salt bireycidir, 
ya da modem dünyada önem taşıyan gruplardan çok da
ha ufak gruplara uydurulmuştur. Modem tekniğin top
lumsal yaşayış üzerindeki en dikkate değer etkilerinden 
biri, insanların faaliyetinin büyük gruplar içerisinde da
ha fazla —bir tek insanm fiilinin çok kere, kendi men
sup olduğu grubun işbirliği yaptığı ya da mücadele etti
ği tamamiyle uzak birtakım insanlar üzerinde etki yarat- 
mâsını mümkün kılacak kadar— örgütlenmesi olmuştur.

Aile gibi küçük grupların önemi kaybolmaktadır, öte 
yandan geleneksel töre kurallarının hesaba aldığı sadece 
bir tek büyük grup vardır, o da ulus, ya da Devlet’tir. 
Dolayısıyla, zamanımızın etkili dini, SADECE geleneksel 
olmadıkça, yurtseverlikten ibarettir. Ortalama olarak in
san, canını yurduna feda etmeye hazırdır ve bu törel yü
kümlülüğü öylesine emredici sayar ki, buna başkaldırma 
düşüncesi ona tamamiyle olanak dışı görünür.

Rönesanstan on dokuzuncu yüzyıl liberalizmine ka
dar olan bütün döneme belirgin niteliğini veren bireysel 
özgürlük akımının, endüstrializmin getirdiği daha büyük- 
örgütlenme dolayısıyla bir yerde durması hiç de olasılık 
dışı değildir. Toplumun birey üzerindeki baskısı, yeni bir 
biçimde, barbar topluluklardaki kadar büyük olabilir ve 
uluslar gittikçe daha fazla, bireylerin başarılarından çok 
kollektif başarılarıyla övünür hale gelebilirler. Amerika 
Birleşik Devletlerinde şimdiden durum böyledir: orada



insanlar şairlerinden çok, sanatçılarından, bilim adamla
rından çok, gökdelenleriyle, demiryolu istasyonlarıyla ve 
köprüleriyle övünüyorlar. Aynı tutum, Sovyet hükümeti
nin felsefesinde de egemendir. Her iki ülkede de bireysel 
kahramanlara sahip olma isteğinin hâlâ devam ettiği ger
çi doğrudur: Rusya’da kişisel seçkinlik Lenin’e aittir; 
Amerika’da atletlere, boksörlere ve film yıldızlarına. 
Ama her iki tarafta da, kahramanlar ya ölüdür ya da pek 
sudandır ve günümüzde ortaya konulan ciddî işler bu şe
kilde seçkin kişilerin adlarına bağlanmaktadır.

Bireysel çabadan çok, kollektif çabayla yüksek de
ğerde bir şey ortaya konulup konulamayacağı ve böyle 
bir uygarlığın en yüksek nitelikte bir uygarlık olup, ola
mayacağı gerçekten de üzerinde durulacak ilgi çekici bir 
konudur. Gerek sanat alanında, gerek kafa işlerinde iş
birliği yoluyla, eskiden bireyler tarafından gerçekleştiril
miş olandan daha iyi sonuçlar almabilmesi mümkündür. 
Bilim alanında daha şimdiden, bir tek kişinin çalışmasın
dan çok, kollektif laboratuvar çalışmalarına doğru bir gi
diş vardır ve bu eğilim ne kadar güçlenirse o derece bili
min yararınadır, zira böylece işbirliği geliştirilmiş ola
caktır. Ama eğer önemli işler, her ne olursa olsun, kol
lektif bir çalışmayla yapılacaksa, bireyler ister istemez 
bir dereceye kadar silikleşeceklerdir: artık o bireyler, vak
tiyle dâhilerin genellikle gösterdikleri kendini kabul etti
rebilme yeteneğini gösteremeyeceklerdir. Hıristiyan tö
resi bu sorun üzerine eğilir, ama genellikle sanıldığının 
tersine bir yönden eğilir. Hıristiyanlık özgeciliği ve insa
nın komşusunu sevmesi kuralım desteklediği için, herkes 
Hıristiyanlığın bireyciliğe karşı olduğunu zanneder. Hal
buki bu psikolojik bir yanlıştır. Hıristiyanlık birey ruhu
na hitap eder ve kişisel kurtuluş üzerinde durur. Bir in
san komşusu için yaptığı şeyi, daha geniş bir grubun İÇ
GÜDÜSEL olarak üyesi bulunduğu için değil, KENDİSİ



bakımından öyle yapması doğru olduğu için, yapmak zo
rundadır. Hıristiyanlık kökeni itibariyle de, ruhu itiba
riyle de ne siyasaldır, ne de hattâ ailevî; dolayısıyla da 
bireyi, doğanın onu yarattığından daha kendi içine kapa
lı yapma eğilimindedir. Eskiden aile bu bireyciliğe bir 
çare rolü oynuyordu, ne var ki, aile çökmektedir ve insan
ların içgüdülerine artık eskisi kadar egemen değildir. 
Ailenin kaybettiğini ulus kazanmış bulunuyor, zira ulus, 
insanın bu endüstri dünyasında çok dar bir çerçeve için
de sıkışan biyolojik içgüdülerine hitap etmektedir. Bu
nunla birlikte, dengelilik bakımından, ulus fazlasıyla si
nirli bir birimdir. İnsanoğlunun biyolojik içgüdülerini in
san ırkına adayabilmesi istenirdi, ama bütün insanlık ye
ni bir hastalık ya da evrensel kıtlık gibi büyük bir dış 
tehlike tarafından tehdit edilmedikçe, bu, psikolojik ba
kımdan desteklenecek bir şey değildir. Bu gibi şeyler ola
sılık dışı olduğundan, dünya hükümetinin kurulmasını 
sağlayacak psikolojik bir mekanizma düşünemiyorum; 
dünya hükümeti bütün dünyanın ya bir ulus, ya da ulus
lar grubu tarafından fethedilmesiyle kurulacaktır. Bu, 
doğal gelişmeye uygun gibi görünüyor, bu bakımdan bel
ki de bir iki yüz yıl içinde gerçekleşebilir. Batı uygarlı
ğında bilim ve endüstri tekniği, şimdiki gibi geleneksel 
etkenlerinin tümünden daha büyük önem taşıyagelmiştir. 
Bütün bu yeniliklerin insan hayatı üzerindeki etkilerinin 
de gelişerek en son noktasına ulaştığı sanılmamahdır: bu
gün her şey eski zamanlardakine oranla büyük bir hız ka
zanmış bulunuyor, ama yeniliklerin etkilerinin en son nok
tasına ulaşacağı kadar da değil. İnsanoğlunun gelişmesin
de önem bakımından endüsrializmin gelişmesiyle ölçüş- 
türülebilecek en son olay tarımın icadıdır ve tarımın^ ken
disiyle birlikte yeni bir fikirler sistemi ve hayat tarzmı 
taşıyarak bütün dünya yüzüne yayılması binlerce yıl al
mıştır. Tarımsal yaşayış biçimi daha hâlâ dünya aristok



rasilerini tamamiyle fethetmiş değildir ve aristokrasiler, 
belirgin nitelikleri olan tutuculuklarıyla geniş çapta av
cılık aşamasında kalmışlardır; buna bizim avlanma yasa
larımız da tanıklık etmektedir. Aynı şekilde tarımsal dün
ya görüşünün geri ülkelerde ve nüfusun geri kesimlerin
de daha yüzyıllar boyunca sürmesi beklenebilir.

. Ne var ki, Batı uygarlığının ve bu uygarlığın Doğu’ 
da dünyaya getirdiği çocuklarının ayırdedici niteliği ta
rımsal dünya görüşü değildir. Amerika’da tanının yan 
endüstriel bir zihniyete bile girdiği görülebilir, zira Ame
rika’da hiçbir zaman doğuştan köylü bir sımf bulunma
mıştır. Rusya’da ve Çin’de hükümetin endüstriel bir gö
rünüşü vardır, ama nüfusun büyük çoğunluğunu cahil 
köylüler meydana getirir. Bununla birlikte bu vesileyle 
şurasım da hatırlatmakta yarar vardır ki, okuma yazma 
bilmeyen toplumlar hükümet eliyle, Batı Avrupa ya da 
Amerika’daki toplumlara oranla daha çabuk değişime uğ
ratılabilirler. Okur yazarlık sağlandıktan sonra, gerekti
ği gibi bir propaganda da yapıldı mı, Devlet, yetişmekte 
olan kuşaklara büyüklerini hor görmeyi aşılayabilir, hem 
de öylesine aşılayabilir ki, Amerikan delişmenliğinin en 
aşın ucunda bulunanların bile hayretten ağızlan açık ka
lır; böylelikle de bir kuşak içinde tam bir düşünce deği
şikliği meydana getirilebilir. Rusya’da bunun hani hani 
uygulanmakta olduğunu görüyoruz; Çin’de yeni başlıyor. 
Bundan ötürü bu iki ülkenin, daha ağır gelişmekte olan 
Batı’da hâlâ yaşayan geleneksel öğelerden tamamiyle te
mizlenmiş katışıksız bir endüstri düşüncesi geliştirmeleri 
beklenebilir.

Batı uygarlığı öyle bir hızla değişime uğramıştır ve 
uğramaktadır ki, bu uygarlığın geçmişine âşık olanlar 
âdeta yabancı bir dünyada yaşadıklarını sanmaktadırlar. 
Ne var ki, içinde yaşanılan zaman hiç değilse Romalılar 
zamanından beri var olan ve öteden beri Avrupa'yı Hin



distan’dan, Çin’den ayıran öğeleri daha açık ve seçik ola
rak meydana çıkarmaktadır. Enerji, hoşgörüsüzlük ve so- 
yuk zekâ, Avrupa’nın en iyi çağlarım öteden beri Doğu’ 
nun en iyi çağlarından ayıran öğeler olmuştur. Eski Yu
nanlılar edebiyat ve sanatta çok üstün olabilirler, ancak 
onların bu alanlarda Çin’e üstünlükleri sadece bir dere
ce meselesidir. Enerji ve zekâdan zaten yeteri kadar söz 
etmiş bulunuyorum; ne var ki, hoşgörüsüzlük Avrupa’ 
nın belirgin nitelikleri arasından en inatçısı; birçok insan
ların akıllanmn alamadığı kadar inatçı olduğundan, bu 
konuda bir şeyler söylemek zorunluğu vardır.

Eski Yunanlılar’m, kendilerinden sonra gelenlere 
oranla daha az hoşgörüsüz oldukları bir gerçektir. Bunun
la birlikte onlar Sokrates’i ölüme mahkûm ettiler; Eflâ
tun ise, Sokrates’e olan hayranlığına rağmen, kendisinin 
bile yanlış olduğuna inandığı bir dini Devlet’in aşılaması 
ve bu din üzerine kuşku gölgesi düşürenlerin kovuşturul
ması gerektiği tezini savunmuştur. Konfüçyenler, Taoist- 
ler ve Budistler böylesine Hitlerkâri bir doktrini onayla- 
yamazlardı. Eflâtun’un beyefendi kibarlığı tipik bir A v
rupalI niteliği değildir; Avrupa, şehirli nitelikleri taşımak
tan çok, savaşçı ve işlek zekâlı olagelmiştir. Avrupa'nın 
ayırdedici niteliği, Plutarkhos’tan naklen, Siraküza’nın 
Arşimed tarafından icat edilen mekanik araçlarla nasıl 
savunulduğunun hikâyesinde bulunabilir.

Yunanlılar arasında bir zulüm kaynağı, yani demok
ratik kıskançlık çok gelişmişti. Aristides, adil oluşu do
layısıyla kazandığı ün çevresindekileri kızdırdığı için, hal
kın oyuna başvurularak sürgün edilmişti. Bir demokrat 
olmayan Efes’li Heraklitos şöyle demişti: «Bütün Efesli 
erkekler kendilerini assalar ve şehri tüysüz delikanlılara 
bıraksalar yeridir; zira içlerinde en iyi adam olan Her- 
maderus’u, «İçimizde en iyi hiç kimse istemiyoruz: eğer



böyle biri olacaksa, gitsin başka yerde, başkalarının ara
sında olsun,» diyerek aralarından kovdular.» Çağımızın 
tatsız özelliklerinden birçoğu Eski Yunanlılar arasında da 
vardı. Eski Yunanistan’da Faşizm de vardı milliyetçilik 
de, militarizm de, Komünizm de, patronlar da, soysuz po
litikacılar da; Eski Yunanistan’da bayağı kavgalara da 
rastlanırdı, din yüzünden kovuşturmalara da. Onlar ara
sında iyi bireyler vardı, ama bizde de var; o zaman da, 
şimdi olduğu gibi ,en iyi bireylerin önemli bir yüzdesi 
sürgün, hapis ve ölüm cezasıyla karşılaşıyordu. Eski Yu
nan uygarlığının bizim uygarlığımıza gerçekten de üstün 
bir yanı bulunduğu doğrudur; bu üstünlük, eski Yunan 
polisinin yetersizliğidir, zira namuslu insanların önemli 
bir yüzdesi polisin bu yetersizliği sayesinde kaçıp kur- 
tulabiliyordu.

Avrupa’yı Asya’dan ayıran cezalandırma dürtülerinin 
tam anlamıyla ifadesine ilk fırsat veren şey, Konstan- 
tin’in Hıristiyanlığı kabul edişi olmuştur. Son>yüz elli yıl 
içinde bir aralık kısa süreli bir liberalizmin görüldüğü 
doğrudur, ama beyaz ırklar, Hıristiyanların Yahudiler- 
den kalıt aldıkları teolojik bağnazlığa dönmektedirler. An
cak bir tek dinin doğru olabileceği fikrini ilk kez Yahudi- 
ler icat etti, ama bütün dünyayı bu dine döndürmeye ni
yetleri olmadığından, onlar sadece bu dinden olmayan 
Yahudileri cezaya çarptırıyorlardı. Yahudi inanışını özel 
bir vahiy yoluyla alıkoyan Hıristiyanlar buna bir de, Ro- 
malılar’dan aldıkları dünya egemenliği fikri ile, Yunan
lılardan aldıkları metafiziksel kurnazlık zevkini kattı
lar. Bütün bunlar bir araya gelince, dünya yüzünde şim
diye dek görülmüş en amansız din ortaya çıktı. Japonya’ 
da ve Çin’de Şinto dini ile Konfüçyenizm’in yanısıra Bu
dizm’in varlığı uysallıkla kabul ediliyordu; Müslümanlık 
dünyasında Hıristiyanlarla Yahudilere, haraçlarım ver
dikleri sürece kimse ilişmiyordu; halbuki Hıristiyanlık



dünyasında Ortodoksluktan en ufak bir sapmanın cezası 
bile genellikle ölümdü.

Faşizm ile Komünizmin hoşgörüsüzlüğünü beğenme
yenlerle, bu hoşgörüsüzlüğü Avrupa geleneğinden bir sap
ma olarak görmedikleri sürece beraberim. Ortodoks tu
tumlu hükümetlerin yarattıkları kovuşturma havası için
de boğulacak hale gelenlerimiz, Avrupa’nın daha önceki 
çağlarında, bugün Rusya ya da Almanya’da olduğundan 
daha rahat soluk alamazlardı pek. Sihirli bir yoldan geç
mişe döndürebilseydik, acaba İsparta’yı bu modem iki 
ülkeden daha mı ileri bulurduk? Büyücülük olaylarına 
inanmadıkları için insanların ölüm cezasına çarptırıldık
ları on altıncı yüzyıl Avrupası toplumlarına benzer top- 
lumlarda yaşamak ister miydik? New England’m ilk dö
nemlerindeki hayata, ya da Pizarro’nun İnkalara yaptık-* 
lanna katlanabilir miydik? Bir yüz yıl içinde 100.000 ca
dının yakıldığı Rönesans Almanya’sında yaşamak hoşu
muza gider miydi? Boston’lu ileri gelen ilahiyatçıların, 
Massachussets depremlerinin nedeni diye paratonerlerin 
dine aykın ,oluşunu ileri/ sürdükleri on sekizinci yüzyıl 
Amerika’sını beğenir miydik? İnsanların aşağılık hay
vanlara karşı bir görevleri bulunduğuna inanmanın kü
für olduğu gerekçesiye, Hayvanlan Koruma Cemiyeti’ne 
yardımı reddeden Papa IX. Pius’a sempati duyabilir miy
dik, on dokuzuncu yüzyılda? Ne yazık ki, Avrupalılar ne 
derece zeki olurlarsa olsunlar, 1848 ile 1914 arasındaki kı
sa dönem dışında, hep korkunçtular. Ve ne yazık ki, A v 
rupalIlar asıllanna dönüyorlar.



BÖLÜM IX 

GENÇLERİN KİNİZMİ ÜZERİNE *

Batı dünyası üniversitelerini ziyaret eden herhangi 
bir kişi, zamanımızın akıllı gençlerinin, eski zaman genç
liğinden çok daha fazla kinik oluşu karşısında şaşırıp ka
labilir. Rusya’da, Hindistan’da, Çin’de veya Japonya’da 
durum böyle değildir; Çekoslovakya’da, Yugoslavya’da, 
Polonya’da, hele yaygın bir biçimde Almanya’da böyle 
olacağını sanmıyorum. Ne var ki, kinizm, İngiltere’de, 
Fransa’da ve Amerika Birleşik Devletleri’nde hiç kuşku
suz akıllı gençlerin dikkati çeken bir belirgin özelliğidir. 
Batıda gençliğin neden kinik olduğunu anlayabilmeniz 
için, Doğu’da gençliğin neden kinik olmadığım anlama
nız gerekir.

Rusya’da gençlik kinik değildir, çünkü orada gençlik 
bütün olarak Komünist felsefesini kabul ettiği gibi, aklın 
yardımıyla sömürülmeye hazır doğal kaynaklarla dolu 
koskocaman bir ülkeye de sahiptir. Dolayısıyla orada 
gençliğin önünde, işe yarayacağına inandıkları bir mes
lek hayatı vardır. Ütopya yaratma süreci içinde boru dö
şerken, demiryolu kurarken ya da köylülere dört millik 
bir cephe üzerinde Ford markalı traktörleri aynı anda 
kullanmayı öğretirken hayatın amaçlarını düşünmek zo

* 1920’da yazılmıştır.



runda değilsiniz. İşte bunun bir sonucu olarak Rus genç
liği zindedir, ateşli inançlarla doludur.

Hindistan’da en ağırbaşlı gençlerin inancı, İngiltere’ 
nin kötü olduğudur: Descartes’in varoluşu gibi *, bu ön
cülden yola çıkıp sonuç olarak bütün bir felsefeyi mey
dana getirmek mümkündür. İngiltere’nin Hıristiyan olu
şu gerçeğinden hareket edilerek, duruma göre, Hinduiz
min ya da Müslümanlığın biricik hak dini olduğu sonu
cu çıkarılabilir. İngiltere’nin kapitalist bir ülke, bir en
düstri ülkesi olduğu gerçeğinden hareket edilerek, man
tığı yürütenin meşrebine göre, İngiliz kapitalizm ve en- 
düstrializmiyle savaşabilmek için biricik silah olarak yerli 
endüstriyi, yerli kapitalizmi geliştirmek üzere ya herke
sin eline bir öreke alıp yün eğirmesi, ya da ağır gümrük 
vergileri konulması gerektiği sonucu çıkarılabilir. İngil
tere’nin Hindistan’ı fiziksel güce başvurarak elinde tu t
tuğu gerçeğinden hareket edilerek, beğenilecek biricik 
gücün ahlâk gücü olduğu çıkarılabilir. Hindistan’da milli
yetçilik hareketlerinin kovuşturmaya uğraması, bu milli
yetçilik hareketlerinin kahramanlık sayılmasına yetmek
te, ama ziyan olmuş çabalar sayılmasına yetmemektedir. 
Anglo-İndianlar işte bu şekilde, Hindistan’ın akıllı genç
lerini kinizm kırgınından korumaktadırlar.

Çin’de İngilizlere duyulan nefret de kendine düşen 
rolü oynamıştır, ama İngiltere bu ülkeyi hiçbir zaman fet
hetmediği için, Hindistan’dakine oranla çok ufak bir rol 
olarak kalmıştır bu. Çin gençliği yurtseverliği gerçek bir 
Batıcılık hevesiyle, tıpkı bundan elli yıl önce Japonya’

* Russell burada Descartes’ın, «Düşünüyorum, o halde varım.» 
önermesini kastediyor. B. Russell Descartes’ın bu önermesi
nin, dolayısıyla bu önermeye dayanarak çıkardığı birçok so
nuçların da yanlış olduğunu iddia etmektedir. Bak. Aynı 
yazarın, «Portraits from Memory» adlı eserinde, «Mind and 
Matter» başlıklı deneme, s. 137-139. (Ç. Notu)



da görüldüğü biçimde birleştirmiştir. Çin gençliği Çin 
halkının aydınlanmasını, özgür ve gönençli olmasını ister; 
bu sonuca ulaşılması için de önlerinde tam onlara göre 
iş vardır. Çin gençliğinin ülküleri, Çin’de henüz eskime
ye başlamadığı anlaşılan on dokuzuncu yüzyıldan kal
madır. Çin’de kinizm, İmparatorluk rejimi memurları 
arasmda vardı ve 1911 yılından beri ülkenin akimı başın
dan alan birbirine düşman militaristler arasında da sür
dü, ama artık modem entellektüellerin düşüncelerinde ki
nizmin yeri yoktur.

Japonya’da genç entellektüellerin düşünceleri ile, Av
rupa Kıtasında 1815-1848 yıllarında geçerli olan düşünce 
arasmda oldukça benzerlik vardır. Liberalizmin parolala
rı hâlâ güçlüdür; parlamenter hükümet, konu, düşünce 
ve söz özgürlüğü. Geleneksel derebeyliğe ve baskıya kar
şı yürütülen mücadele, gençleri uğraştırmaya ve hep is
tim üstünde tutmaya yetmektedir.

Batının ukalâ gençliğine bütün bu gayret, bu ateş bir 
parça kaba gelmektedir. Batı gençliği, her şeyi yansız 
olarak incelemiş, her şeyin aslını esasım iyice anlamış 
ve «gezgin ayın altında dikkate değer hiçbir şey kalmadı
ğını» görmüş olduğuna kesinlikle inanmıştır. Bunun ne
denlerinin birçoğunu eskilerin öğretilerinde aramak ge
rektir. Bu nedenlerin sorunun köküne indiğini sanmıyo
rum, zira başka koşullarda gençler eskilerin öğretilerine 
tepki göstermekte ve kendilerine özgü bir İncil ortaya 
koymaktadırlar. Eğer zamanımızın Batılı genci sadece ki
nizmle tepki gösteriyorsa, bunun özel bir nedeni olsa ge
rektir. Gençler sadece kendilerine söylenene inanama- 
makla kalmıyorlar, aynı zamanda başka bir şeye de ina
namıyorlar. Bu, üzerinde durulması gereken garip bir du
rumdur. Önce, eski ülküleri teker teker ele alalım ve ne
den bu ülkülerin zamanımız gençlerine, eskiden olduğu 
gibi bağlılık ilham etmediğini araştıralım. Bu gibi ülkü



ler arasında şunlan sayabiliriz: din, yurt, ilerleme, güzel
lik, gerçek. Gençlerin gözünde bunları kusuru nedir?

DİN — Burada sorun kısmen entellektüel, kısmen de 
toplumsaldır. Entellektüel nedenler dolayısıyla bugün pek 
az yetişkin insanın dinsel inanışında, meselâ St. Thomas 
Aquinas için mümkün olan ifrat derecesini görebiliriz. 
Modern insanların çoğunun tannsı biraz müphemdir ve 
bozularak ya Hayat Gücü, ya da «...doğruluğun yardımcısı 
olan kudret,» halini almak eğilimindedir. Hattâ mü’min- 
ler bile, dinin, inandıklarını ikrar ettikleri öbür dünya
daki etkilerinden çok, bu dünyadaki etkileriyle ilgilen
mektedirler; onlar, bu dünyanın Tanrının izzeti için ya
ratıldığından da pek o kadar emin değildirler, hatta Tan
rının bu dünyanın ıslahı için yararlı bir varsayım oldu
ğu hususundaki inançları daha güçlüdür. Onlar, Tanrıyı 
bu dünyevî hayatın ihtiyaçlarının giderilmesine memur 
ederek, imanlarının gerçekliğine gölge düşürmektedirler. 
Onlar Tanrıya tıpkı Sebt * gibi, adeta insanlar için yara
tılmış diye düşünmektedirler. Kiliseleri modern ülkücü
lüğün esası olarak kabul etmemek için, toplumsal neden
ler de vardır. Kiliseler, topladıkları bağışlarla, ister iste
mez mülkiyetin savunucuları haline gelmişlerdir. Kilise
ler ayrıca, gençlerin gözüne tamamiyle zararsız görünen 
birçok zevkleri yasaklayan ve şüphecilerin gözüne gerek
siz derecede zalimce görünen birçok işkenceleri ceza Ola
rak veren, ezici törel kurallarla da ilişkilidirler. Mesih’in 
öğretilerini yürekten kabul eden ciddi gençler tanıdım; 
onlar kendilerini resmî Hıristiyanlıkla uyuşmazlık halin
de ve sanki militan tanrısızlarmışçasına, dinsel kovuştur
maların, dinsel cezaların kurbanı birer kovulmuş olarak 
bulmuşlardır.

* Sebt günü-. Yahudi!erin kutsal günü. Cumartesi; Hıristiyan
ların dinlenme günü. Pazar. (Ç. Notu).



YURT — Birçok zamanlarda ve birçok yerlerde yurt
severlik tutkulu bir inanç olagelmiş ve en iyi kafalar bu 
inancı tamamiyle onaylamışlardır.

Bu, Shakespeare zamanında İngiltere’de de böyley- 
di, Fichte zamanında Almanya’da da böyleydi, Mazzini 
zamanında İtalya’da dâ böyleydi. Daha hâlâ Polonya’da, 
Çin’de, Dış Moğolistan’da böyledir. Bu inanç, Batı ulus
ları arasında hâlâ son derece güçlüdür; bu inanç, siyase
ti, kamu harcamalarını, askeri hazırlıkları vb. kontrolün
de tutmaktadır. Ne var ki, aydm gençlik bunu elverişli 
bir ülkü olarak kabul edememektedir; gençlik bu inancın, 
baskı altındaki uluslar için uygun olduğunu, ama baskı 
altmdaki uluslar baskıdan kurtulur kurtulmaz, daha ön
ce kahramanca olan milliyetçiliğin hemen baskıcı hale 
geldiğini anlamış bulunuyor. ‘Ağlayan, ama istediğini 
alan’ Maria Teresa’dan beri ülkücülerin sempatisini ka
zanmış olan PolonyalIlar, özgürlüklerini Ukrayna’da bas
kı kurma yolunda kullanmışlardır. İngilizlerin sekiz yüz
yıldan beridir uygarlığı zorla öğrettiği İrlandalIlar, özgür
lüklerini birçok iyi kitabın yayınlanmasını önleyecek ya
salar çıkarma yolunda kullanmışlardır. Polonyalılarm 
UkraynalIları, İrlandalIların da edebiyatı katledişleri kar
şısında milliyetçilik, ufak bir ulus için bile biraz uygun
suz bir ülkü olarak görünmektedir. Ama iş güçlü bir ulu
sa geldi mi, kanıt daha da güçlenir. Versailles Andlaşma- 
sı, hükümdarlarının ihanet ettiği ülküleri savunurken öl
memek talihine erenler için hiç de cesaret verici değil
dir. Savaş sırasında militarizme karşı savaştıklarını bas 
baş bağırarak ilan edenlerin her biri, savaşın sonunda, 
kendi ülkelerinin en önde gelen militaristleri kesilmişler
dir. Bu gibi gerçekler, yurtseverliğin çağımızın başlıca 
belası olduğunu ve eğer yumuşatılamazsa uygarlığı sona 
erdireceğini, bütün aydm gençler için apaçık kılmakta
dır.



İLERLEME — Bu, aydın gençler için, çevresinde faz
la gürültü koparılan, on dokuzuncu yüzyıldan kalma bir 
ülküdür. Üretilen otomobil sayısı gibi, tüketilen yer fıs
tığı sayısı gibi önemsiz şeylerde ölçülebilir ilerleme za
ten zorunludur. Gerçekten de önemli olan şeyler ise öl
çülemez, dolayısıyla da propagandacının yöntemlerine uy
gun değildir. Aynca, birçok modem icatlar insanları şaş
kına çevirmektedir. Radyoyu, telsizleri ve zehirli gazı ör
nek gösterebilirim. Shakespeare bir çağın mükemmelli
ğini o çağın şiir üslubuyla ölçerdi, (bak. Sonnet XXXII), 
ama bu ölçü tarzının /modasının geçtiği anlaşılıyor.

GÜZELLİK — Gerçi nedendir bilinmez, ama güzel
likte insana eski moda gibi gelen bir şey var. Modem bir 
ressamı, güzelliği aramakla suçlayacak olsalar, adam öf
kesinden küplere binerdi. Şimdi sanatçıların çoğunun 
dünyaya karşı duyulan şiddetli bir öfkeden ilham aldık
ları, dolayısıyla da her türlü tasadan uzak bir doymuş
luk sağlama yerine, anlamlı bir acı verme isteğini taşı
dıkları görülüyor. Bundan başka, çeşitli güzellikler, insa
nın kendini, modern aydınların yapabileceğinden daha 
çok ciddiye almasmı gerektirir. Atina gibi, Floransa gi
bi küçük bir site Devletinin ileri gelen bir vatandaşının 
kendini önemli bir kişi gibi hissetmesi o kadar zor olmaz
dı. O samanlarda dünya Evrenin merkezi, insanoğlu da 
yaratılışın amacıydı; o çağda yaşayan insan ise kendi si
tesinin en mükemmel insanları barındırdığını, kendisinin 
ise, kendi sitesinin en mükemmel insanları arasında ol
duğunu düşünebiliyordu. Bu durumda Aeskilos ya da Dan- 
te, kendi sevinç ya da üzüntülerini ciddiye alabilirdi. 
Aeskilos da, Dante de, tek tek insanların d u y g u larının 
önem taşıdığı ve trajik olayların ölümsüz şiirle yüceltil- 
meye layık olduğu inancını besleyebilirdi. Halbuki mo
dem insan, bahtsızhğa uğradığı zaman, kendini istatistik 
toplamın bir parçası gibi hisseder; geçmiş ve gelecek



onun önünde, saçma ve önemsiz yenilgilerin meydana ge
tirdiği ürkütücü alaylar halinde uzar. İnsanoğlunun ken
di de, sonsuz sessizlikler arasında kısa bir süre için bağı
rıp çağıran, yaygaralar koparan az çok saçma, çalımlı bir 
hayvan gibi görünür. Kral Lear, ‘Gerekli ihtiyaçları sağ
lanmamış insan, zavallı, çıplak, oklanmış bir hayvandan 
farksızdır’, der ve bu fikir alışılmamış bir şey olduğun
dan onu deliliğe sürükler. Ne var ki, bu fikir modem in
san için alışılmış bir şeydir ve onu sadece saçmalığa sü
rükler.

GERÇEK — Eskiden gerçek salttı, ölümsüzdü ve in
sanüstüydü. Ben de gençliğimde bu görüşü kabul etmiş, 
gençlik yıllarımı gerçeğin araştırılmasına adayarak bu yıl
lan  yanlış yolda harcamıştım. Halbuki gerçeği boğazla
mak isteyen sürüyle düşman ortaya çıkmış bulunuyor: 
pragmatizm, behaviyorizm, psikolojizm ve bağıllık fiziği. 
Galileo ile Enkizisyon, güneşin mi dünya çevresinde dön
düğü, yoksa dünyanın mı güneşin çevresinde döndüğü 
konusunda ayrılıyorlardı. Ama gerek Galileo, gerek En
kizisyon, bu her iki görüş arasında dağlar kadar fark bu
lunduğu düşüncesinde birleşiyorlardı. Her ikisinin de üze
rinde birleştikleri nokta, her ikisinin de yanıldıklan nok
taydı: aradaki fark sadece kelimeler arasındaki bir fark
tan ibarettir. Eskiden gerçeğe tapınmak mümkündü; ger
çekten de, bu tapınıştaki içtenliği insan kurban etme alış
kanlığı göstermekteydi. Ne var ki, sadece insanoğluna ait 
ve bağıllı olan bir gerçeğe tapınmak zordur. Eddington’a 
göre yerçekimi yasası, ölçme konusunda alınmış kullanış
lı bir karardan ibarettir. Metrik sistem nasıl kadem ve 
yarda sisteminden daha doğru değilse, yerçekimi yasası 
da öteki görüşlerden daha doğru değildir.

Doğa ve Doğa’nm yasası gece karanlığında gizliydi;
Tann, ‘Newton olsun’, dedi ve ölçme kolaylaştı.
Bu düşünce yücelikten yoksun görünüyor. Spinoza



bir şeye inandığı zaman, entellektüel Tanrı sevgisinin ta
dına vardığını düşünürdü. Modern insan ya Marx’la bir
likte, kendisini iktisadi güdülerin yönettiği inancındadır, 
ya da Freud’la birlikte, rakamların cebrik kuvvetleri teo
remi veya Kızıl Deniz’deki direy dağılışı hakkındaki inan
cının temelinde herhangi bir cinsel güdünün yattığı ka
nısındadır.

Şu ana kadar modern kinizmi, beyinden gelen neden
leri bulunan bir şey gibi, ussal bir yoldan ele aldık. Ne 
var ki, inanç, modem psikologların bize anlatmaktan hiç 
usanmadıkları gibi, ussal güdüler tarafından nadiren be
lirlenir ve aynı şey, şüphecilerin bu olguyu sık sık gör
mezlikten gelmelerine rağmen, inançsızlık için de doğru
dur. Yaygın bir şüpheciliğin nedenleri ansal olmaktan çok 
toplumsaldır. Yaygın şüpheciliğin başlıca nedeni her za
man, iktidarsız rahatlıktır. İktidar sahipleri kinik değil
lerdir, zira onlar kendi fikirlerini başkalarına zorla kabul 
ettirebilirler. Baskı kurbanları kinik değillerdir, çünkü 
onların yürekleri nefretle doludur ve nefret, herhangi 
başka bir güçlü tutku gibi, kendiyle birlikte bir sürü yan 
inanç getirir. Eğitimin, demokrasinin ve toplu üretimin 
ortaya çıkışına kadar her yerde, entellektüellerin işlerin 
gidişi üzerinde önemli etkileri vardı ve bu etki, o entel
lektüellerin kafaları kesilse de yine azalmazdı. Modem 
entellektüel kendini tamamiyle farklı bir durumda bul- 
maktadır. İster bir propagandist, ister bir Saray soytarısı 
olarak hizmetini budala zenginlere satmaya razı olduğu 
sürece, modem entellektüelin yağlı bir kuyruk bulması, 
bol gelir sağlaması hiç de zor değildir. Toplu üretimin 
verdiği sonuç budalalığın, uygarlığın gelişmesinden bu ya
na herhangi bir dönemdekine oranla çok daha sağlam bir 
temele oturmasını sağlamak olmuştur. Çarlık Hükümeti 
Lenin’in kardeşini öldürdüğü zaman, bu olay Lenin’i bir 
kinik yapmadı, zira o, kendisine hayat boyu sürecek ve



en sonunda başanya ulaşacağı bir uğraş ilham eden nef
retle doluydu. Ama Batı’nın daha sağlam ülkelerinde ne 
böylesine güçlü nefret yaratacak bir neden vardır, ne de 
böylesine gösterişli bir öç alabilme olanağı. Entelektüel
lerin yapacağı işi, amaçlan bu entellektüellere —tehlikeli 
değilse bile— saçma görünebilen Hükümetler ya da zen
ginler emreder ve ücretlerini de yine onlar öder. Ne var 
ki, kinizm bu entellektüellerin vicdanlarım duruma uy
durabilmelerini sağlar. Gerçi iktidar sahiplerinin her ba
kımdan hayranlık duyulacak cinsten bir uğraş istediği za
manlar da olduğu doğrudur; bu uğraş türleri içinde en 
önemlisi bilim, İkincisi de, Amerika’da, kamu mimarisi
dir. Ama bir adamın eğitimi sadece kitap sınırları içinde 
kalmışsa — ki çoğunlukla böyle olmaktadır— o adam yir
mi iki yaşma geldiğinde, epeyce bilgili olduğu halde, bil
gisini kendince önemli bir yolda uygulayamadığım görür. 
Bilim adamlan Batı’da bile kinik değillerdir, zira bunlar 
akıl, zekâ ve bilgilerinin en değerli yanlannı toplumun 
tam onayı ile uygulayabilmektedir; ne var ki, onlar bu 
anlamda, modem entelektüeller arasında olağanüstü de
necek kadar talihli sayılırlar.

Eğer bu tanı doğruysa, modem kinizm sadece vaaz 
vermekle ya da gençlerin önüne, bu gençlerin vaizleriyle 
hocalannın fersude kör inançlar deposu içinden seçtikle
ri daha iyi ülküler koymakla sağaltılamaz. Sağaltım, an
cak entellektüellerin yaratıcı dürtülerini cisimlendirecek 
bir meslek bulabilmeleriyle gerçekleşecektir. Bunun için 
de, Disraeli’nin savunduğu şu eski reçeteden başka bir 
reçete göremiyorum: ‘Hocalanmızı eğitiniz’. Ama yine de 
bu, günümüzde proleterlere de plütokratlara da genellik
le verilmekte olandan daha tam bir eğitim, aynı zaman
da da, hiç kimsenin yararlanabilmek için yeterli zaman 
bulamayacağı kadar çok mal üretmeye yönelmiş yararcı 
istekle yetinmeyen, gerçek kültürel değerleri de hesaba



katan bir eğitim olmak zorundadır. Bir insan, insan bede
ni hakkında belirli birtakım bilgilere sahip olmadıkça o 
insana hekimlik yaptırmazlar, halbuki bir finansiyer, ça
lışmalarının banka hesabı üzerindeki etkisi dışında ka
lan çok yönlü etkilerden tamamiyle habersiz olmasına 
rağmen, serbestte çalışabilir. İktisat ve Yunan şürinden 
sınava girip, • bu sınavda başarı kazanmadıkça kimsenin 
Borsa Oyunları oynamasına izin verilemeyen bir dünya; 
politikacıların tarih ve modem romanlar üzerine tam bir 
bilgi sahibi olmak zorunda bulunacakları bir dünya, ne 
tatlı bir dünya olurdu! Bir para babasımn şöyle bir so
ruyla karşılaştığını aklınıza getirin: «Buğday piyasasını 
tekelinize alacak olsaydınız, bunun Alman şiiri üzerindeki 
etkisi ne olurdu?» Büyük örgütlerin artışı dolayısıyla, za
manımızda nedensellik eski zamanlardakinden çok daha 
karmaşıktır, hele nedenselliğin sonuçlarla birlikte düşü
nülmesi çok az rastlanan bir şeydir; ama bu örgütleri 
kontrolleri altında bulunduranlar, eylemlerinin doğura
cağı sonuçların yüzde birini bile bilmeyen cahil insanlar
dır. Rabelais, üniversitedeki yerini kaybetmek korkusuy
la kitabım imzasız yayımlatmıştı. Modem bir Rabelais 
ise o kitabı hiçbir zaman yayımlatmazdı, zira imzasını at- 
masa bile, mükemmelleştirilmiş haberalma yöntemleri 
sayesinde kimliğinin nasıl olsa öğrenileceğini bilirdi. Dün
yaya hükmedenler öteden beri hep budalalar olagelmiş
tir, ne var ki, bu budalalar, eski zamanlarda şimdiki ka
dar güçlü değillerdi. Bu bakımdan, bu gibi insanların 
akıllı olabilmesini sağlamak için bir yol bulunması zorun- 
luğu, eskisine oranla çok daha fazladır. Bu sorun çözüle
mez mi? İmkânsız olduğunu sanmıyorum, ama bunun ko
lay olduğunu da aşla iddia edemem.



BÖLÜM X 

MODERN TÜRDEŞLİK'

Amerika’da dolaşan Avrupalı gezgin —hiç değilse 
kendimden pay biçebilirim— iki tuhaflık karşısında şa
şırır: birincisi, Amerika Birleşik Devletleri’nin her tara
fında (eski Güney hariç) dikkati çeken aşın derecedeki 
düşünüş benzerliği, İkincisi de, oranın türü kendine özgü 
ve başka her taraftan farklı .bir yer olduğunu ispatlamak 
için her yöresinde görülen şiddetli arzu. Bu tuhaflıklar
dan İkincisinin nedeni hiç kuşkusuz, birinci tuhaflıktır. 
Her yerde, yerel bir gurur nedenine sahip olma arzusu 
vardır, dolayısıyla da her yer, coğrafya, tarih ya da gele
nek yönünden seçkin neyi varsa ona çok büyük değer ve
rir. Gerçekte var olan birömeklik ne kadar büyük olur
sa, bu birömekliği yumuşatacak ayrılıkların peşinde koş
maya Amerikan insanı o derece hevesli görünmektedir. 
Gerçekte eski Güney, Amerika'nın geri kalan tarafların
dan çok ayrıdır, o kadar, ayrıdır ki, insan kendini adeta 
başka ülkede sanır. Eski Güney tarımsaldır, aristokratik
tir ve geçmişe dönüktür, buna karşılık Amerika'nın öbür 
bölgeleri endüstriyel, demokratik ve ileriye dönüktür. 
Eski Güney dışındaki Amerika endüstriyeldir derken, ta- 
mamiyle tanmla uğraşılan bölgeleri bile bu kavram için-

1 1930'da yazılmıştır.



de düşünüyorum, zira Amerika’da tarımla uğraşan insan
ların bile düşünüş biçimi endüstriyeldir. Amerikalı tarım
cı pek çok modem makina kullanır; demiryolu ve telefo
na sıkı sıkıya bağlıdır; ürünlerinin gönderildiği uzak pa
zarlarla çok ilgilenir; aslında o, herhangi başka bir işte de 
görebileceğiniz bir kapitalisttir. Avrupa ve Asya’da bili
nen köylü tipini Amerikalı hiç bilmez. Bu, Amerika için 
eşsiz bir nimettir ve belki de Amerika’nın eski Dünya’ya 
olan üstünlüklerinin en önemlisidir, zira köylü her yerde 
zalim, açgözlü, tutucu ve yetersizdir. Ben Sicilya’da da 
portakal bahçeleri gördüm, Kaliforniya’da da; aradaki zıt
lık aşağı yukarı iki bin yıllık bir zaman bölümünü tem
sil etmektedir. Sicilya’daki portakal bahçeleri trenlerden, 
gemilerden uzaktır; orada ağaçlar yaşlı, budaklı ve gü
zeldir; orada kullanılan yöntemler klâsik antikiteden kal
madır. Orada Romalı kölelerle Arap istilâcıların cahil ve 
yan vahşi soyu yaşar; bu insanlar noksanlarını, hayvan
lan  kullanışlanndaki zalimlikleriyle kapatırlar. İnsana 
sürekli olarak Teokritos’u ya da Hesperides’in Bahçesi 
efsanesini hatırlatan içgüdüsel bir güzellik anlayışı ora
da törel alçalış ve iktisadi yeteneksizlikle atbaşı gider. 
Kaliforniya’daki bir portakal bahçesinde ise Hesperides’ 
in Bahçesi çok uzaklarda kalır. Burada, son derece ba
kımlı, birbirinden eşit uzaklıklarla dikilmiş bütün ağaç
lar birbirinin tıpatıp aynıdır. Gerçi portakallann hepsi 
aynı irilikte değildir, ama duyarlı makinalar bunlan irilik
lerine göre öyle aym r ki, aynı kutuya giren bütün porta
kallar tıpatıp aynı olur. Bu portakallar, uygun noktalar
da kendilerine uygun makinalar tarafından uygun işlem
ler uygulanarak, uygun bir frigorifik kamyona girince
ye kadar oradan oraya dolaşır, sonunda da uygun paza
ra gider. Makinalar bu portakallann üzerine, ‘Güneş öp
müş' damgasını basarlar, ama bu portakallann üretilme
sinde güneşin öpüşü dışında doğanın başkaca bir rolü bu



lunduğunu hatırlatacak hiçbir şey yoktur. İklim bile ya
paydır, zira don olacağı zaman portakal bahçesi baştan 
başa dumandan bir örtü altına alınarak yapay olarak sı
cak tutulur. Bu tip tarımla uğraşan kişiler, eski zaman
lardaki çiftçilerin aksine kendilerini doğa güçlerinin sa
bırlı uşakları gibi hissetmezler; onlar kendilerini, doğa 
güçlerinin efendileri hissederler. Bundan dolayı Amerika’ 
da endüstricilerle tarımcılar arasında, Eski Dünya’daki gi
bi bir düşünüş ve anlayış farkı yoktur. Amerika’da çev
renin önemli bölümünü insan meydana getirir; buna oran
la, insan dışındaki bölüm hemen hemen hiçtir. Güney Ka
liforniya’da bulunduğum sırada bana sık sık, iklimin bura 
insanlarını uyuşuk hale getirdiğini söyleyip durdular, 
ama itiraf ederim ki, buna dair en ufak bir kanıt görme
dim ben. Her ne kadar Kaliforniya ile Minneapolis ya da 
Winnipeg arasında iklim, manzara ve doğal koşullar ba
kımından dağlar kadar fark varsa da, KaliforniyalIlar da 
bana tıpkı Minneapolisliler ya da Winnipegliler gibi gö
ründü. İnsan bir Norveçli ile bir Sicilyalı arasındaki far
kı düşünüp de bu farkı (mesela) Kuzey Dakotalı bir adam
la Güney KaliforniyalI bir adam arasındaki farksızlıkla 
ölçüştürdüğü zaman insanoğlunun içinde bulunduğu fizik
sel ortamın kölesi olacağına o ortamın efendisi oluşunun 
yine insanoğlunun işlerinde meydana getirdiği muazzam 
devrimi algılıyor. Norveç’in de, Sicilya’nın da çok eski za
manlardan kalma gelenekleri vardır; her iki ülkede de, in
sanların iklime gösterdikleri tepkileri yansıtan Hıristi
yanlık— öncesi dinler vardı ve Hıristiyanlık geldiği za
man bu iki ülkede ister istemez birbirinden çok başka bi
çimler aldı. Norveçliler buzdan ve kardan korkarlardı; 
SicilyalIların korkulan ise lavlardan ve depremlerden idi. 
Cehennem güney ülkelerinde icat edilmişti; eğer Norveç* 
te icat edilmiş olsaydı, bu cehennem soğuk olurdu. Hal
buki Kuzey Dakota’da da, Güney Kaliforniya’da da ce



hennem bir iklim koşulu değildir: her iki yerde de ce
hennem, piyasadaki para darlığıdır. Modern hayatta ikli
min önemsizliğini göstermeye bu yeter.

Amerika insan yapısı bir dünyadır; daha da önemli
si, Amerika, insanların makinalarla yaptıkları bir dünya
dır. Bunu söylerken sadece fiziksel çevreyi değil, aynı 
zamanda ve en aşağı fiziksel çevre kadar, düşünceleri, 
duygulan da hesaba katıyorum. Heyecan verici bir cina
yeti düşününüz: gerçi cinayeti işleyenin kullandığı yön
tem çok ilkel olabilir, ama o cinayeti işleyenin bunu na
sıl yaptığıyla ilgili haberi yayanlar, bu yayma işini tek
nolojinin en son yeniliklerinden, olanaklarından yararla
narak yaparlar. Yalnız büyük şehirlerde değil, aynı za
manda %n ıssız çiftliklerde, dağ başlarındaki madenci 
kamplarında bile radyo en son haberlerin hepsini yayar, 
bu yüzden de falan ya da filan gün bütün ülke yüzeyin
deki her evdeki konuşma konuları aynıdır. Bir trenle 
Kaliforniya ovalannı geçerken bir sabun reklamının ho
parlörden yükselen gürültüsünü duymamaya çalışıyor
dum; o sırada yaşlı bir çiftçi güleç bir yüzle yamma yak
laşarak, ‘Bu zamanda nereye gidersen git, uygarlıktan 
yakanı kurtaramazsın’, dedi. Heyhat! Ne kadar doğru! 
Virginia Woolf’u okumaya çalışıyordum ama sabun rek
lamı galip geldi ve günümü yedi.

Hayatın fiziksel aparatında birörneklik pek vahim 
bir sorun olmayabilir, ama düşünce ve fikir alanlannda 
birörneklik çok daha tehlikelidir. Bununla birlikte, düşün
ce ve fikir birömekliği, modem icatlann hemen hemen 
kaçınılmaz bir sonucudur. Üretim, birleşmiş ve büyük öl
çüde olduğu zaman, ufak ünitelere böjünmüş durumda- 
kinden daha ucuzdur. Bu kural toplu iğne üretimi için 
ne derece geçerliyse, fikir üretiminde de aynı derecede 
geçerlidir. Bu aygıttan gittikçe daha çok yararlanıldığı 
için, ilkokullardaki öğretim de ister istemez gitgide daha



çok standart hale getirilmek zorunda kalıyor. Öyle sanı
yorum ki, gerek sinemanın, gerek radyonun yakın gele
cekte okul eğitiminde oynadığı rolün hızla artacağı düşü
nülebilir. Bu demektir ki, dersler bir merkezde hazırla
nacak ve bu merkezde hazırlanan malzemelerin kullanıl
dığı bütün okullarda tamamiyle aynı olacaktır. Bana söy
lediklerine göre, bazı Kiliseler, az eğitim görmüş bütün 
papazlarına her hafta bir vaaz örneği yolluyorlannış; eh, 
eğer doğanın bilinen yasaları bu papazlar için de geçer
liyse, bunların, kendilerini vaaz kaleme alma derdinden 
kurtaran bu vaaz örneği için müteşekkir kaldıklarına hiç 
kuşku yoktur. Bu model vaaz, pek tabii, günün en can 
alıcı konularına eğilmekte ve bir ucundan öteki ucuna ka
dar bütün ülkede belirli bir yığın heyecanı yaratmayı he
def tutmaktadır. Aynı şey daha da fazlasıyla basmda ol
maktadır; basın her yerde aynı telgraf haberlerini almak
ta olup, geniş çapta sendikalaşmıştır. Kitaplarımla ilgili 
eleştirme yazılarının, kaymak tabakadan gazeteler dışın
da New York’tan San Francisco’ya ve Maine’den Texas’a 
kelimesi kelimesine birbirinin aynı olduğunu gördüm, 
yalnız şu farkla ki, kuzey-doğu’dan güney-batı’ya doğru 
gidildikçe yazıların boyu kısalıyordu.

Modern dünyada birömekliği meydana getiren bütün 
güçler içinde belki de en büyüğü sinemadır, zira sinema
nın etkileyiciliği sadece Amerika sınırlan içinde kalma
yıp, dünyanın dört bir yanma girebilmektedir; gerçi Ame
rikan sinemasının etkileyiciliği dışında kalan bir ülke var
dır ve o ülke Sovyetler Birliği’dir, ama Sovyetler Birli- 
ği’nin de kendine göre başka türlü birömekliği bulunmak
tadır. Geniş anlamda sinema, Orta Doğu’da halklann ne
lerden hoşlandığı konusunda Hollywood’un görüşünü tem
sil eder. Aşk ve evlilikle ilgili duygulanınız hep bu reçe
teye göre standartlaştınlmaktadır. Hollywood, gerek zen
ginlerin zevklerini, gerek zengin olmak için benimsenme



si gereken yöntemleri gösterişiyle, gençlerin gözünde 
çağdaşlığın son sözünü temsil etmektedir, öyle sanıyo
rum ki, sesli sinemalar çok geçmeden evrensel bir dilin 
benimsenmesine yol açacak ve bu evrensel dil Hollywood 
dili olacaktır.

Amerika’da birömeklik sadece az çok cahil kişiler 
arasında değildir. Aym şey, bir parçacık daha az da olsa, 
kültür alanmda da görülmektedir. Ülkenin her yanında 
kitapçı dükkânlarım dolaştım ve her tarafta aynı bestsel- 
lerlerin göze batacak biçimde vitrine konduğunu gördüm. 
Kanımca, Amerikalı kültürlü hanımlar her yıl bir düzi
ne kitap satm almaktadırlar ve her yerde aynı düzine sa
tılmaktadır. Bir yazar için doğrusu hoşa gidecek bir du
rumdur bu, yeter ki, kitabı o düzmenin içinde bulunsun. 
Ne var ki, bu durum hiç kuşkusuz Avrupa ile Amerika 
arasındaki bir farkı ortaya koymaktadır. Avrupa’da çok 
satışlı birkaç kitap yerine, az satışlı pek çok kitap vardır.

Birömeklik eğiliminin tamamiyle kötü ya da tama- 
miyle iyi bir şey olduğu varsayılmamalıdır. Birörnekli- 
ğin birçok avantajları bulunduğu gibi, bir sürü de deza
vantajları vardır; bellibaşlı avantajı, hiç kuşkusuz, barış 
içinde işbirliği yapabilen bir ulus meydana getirmesinde- 
dir; büyük dezavantajı ise, azınlıktakilerin suçlamaları 
karşısında boynu bükük bir ulus meydana getirmesidir. 
Bu kusur muhtemelen geçicidir, zira kısa bir süre sonra 
azınlık diye bir şeyin kalmayacağı düşünülebilir. Pek ta
bii, birömekliğin nasıl elde edildiği büyük bir önem taşır. 
Mesela, okulların güney İtalya’dan gelen göçmenlere ne 
yaptığını ele alalım. Bütün tarih boyunca güney Italyalı- 
lar cinayet, soygunculuk ve estetik duyarlıklarıyla ün ka
zanmışlardır. Ücretsiz okullar, güney Italyalılann üçüncü 
niteliğini, yani estetik duyarlığım yoketme konusunda 
tam anlamıyla etkili olmakta ve onları bu ölçüde yerli 
Amerikan nüfusu içinde eritmektedir, ama öbür iki belir



gin niteliklerine gelince, anladığım kadarıyla okulların 
bu konudaki başarılan o kadar etkili olmamaktadır. Bu 
örnek, bir amaç olarak düşünüldüğü zaman, birömekliğin 
tehlikelerinden birini gösterir: iyi nitelikleri yoketmek, 
kötü nitelikleri yoketmekten kolaydır, bundan ötürü de 
birömeklik, bütün ölçüleri düşürmek suretiyle daha ko
lay sağlanır. Geniş çapta yabancı nüfus banndıran bir ül
kenin, okullan yoluyla, göçmenlerin çocuklannı kendi po
tası içinde eritmeye çalışmak zorunda olduğu, pek tabii, 
apaçık bir gerçektir, bundan dolayı da bir dereceye ka
dar Amerikanlaştırma, kaçınılmaz bir şeydir. Bununla 
birlikte bu sürecin böylesine büyük bir bölümünün az 
çok kaba bir milliyetçilikle gerçekleştirilmesi üzünüle- 
cek bir durumdur. Amerika şimdiden dünyanın en güçlü 
ülkesidir ve üstünlüğü sürekli olarak artmaktadır. Bu ol
gu, pek tabii, Avrupa’nın gözünü korkutmakta ve mili
tan milliyetçilik yönündeki her belirti bu korkuyu daha 
da artırmaktadır. Amerika’nın alnında Avrupa’ya politik 
sağduyu dersi vermek yazılı olabilir, ama korkarım ki, 
öğrenci büyük ihtimalle inatçı çıkacaktır.

Amerika’da birömeklik eğilimiyle birlikte, buna pa
ralel, kanımca yanlış bir demokrasi anlayışı vardır. Öy
le görünüyor ki, Amerika’da genellikle, demokrasinin, bü
tün insanların aynı olmasını gerektirdiği ve eğer birisi 
ötekilerden şu ya da bu şekilde farklıysa, farklı olan ki
şinin ötekilere «üstünlük tasladığı» kabul edilmektedir. 
Fransa’da en aşağı Amerika kadar demokratiktir, ama bu 
anlayış orada yoktur. Fransa’da doktor, avukat, papaz, 
memur hep ayn ayn tiplerdir; her mesleğin kendine öz
gü gelenekleri, ölçüleri vardır, ama bu, o mesleklerin 
ötekilere üstünlük tasladıkları anlamını taşımaz. Ameri
ka’da bütün meslek adamları tipi, bir tip içinde, iş ada
mı tipi içinde toplanmıştır. Bu adeta, bir orkestranın sa
dece kemanlardan ibaret olmasını emretmeye benzemek



tedir. Amerika’da, toplumun bir organizmaya benzediği, 
bu organizmada çeşitli organların çeşitli roller oynadık
ları gerçeği yeteri kadar algılanmamış görünüyor. Göz 
ile kulağın, görmenin mi, yoksa işitmenin mi daha iyi ol
duğu konusunda tartıştıklarını ve hiçbiri her iki işi bir
den yapamayacağına göre, her ikisinin de hiçbirini yap
mamaya karar verdiklerini tasavvur ediniz. Bana öyle 
geliyor ki, Amerika’da demokrasiden bu anlaşılmaktadır. 
Aristokrasinin hâlâ büyük bir hevesle el üstünde tutul
duğu atletizm ve spor alanları dışında, bir kişinin başka
larına oranla, hangi bakımdan olursa olsun, bir mükem
mellik kazanmasına karşı garip bir kıskançlık duyulmak
tadır Amerika’da. Öyle anlaşılıyor ki, ortalama Ameri
kan insanı, kafa alanından çok kasları alanında alçakgö
nüllü olabilmek yetkinliğine sahiptir; bunun nedeni de 
belki, Amerikan insanının kafadan çok kasa hayranlık 
duymasıdır. Artıerikada popüler bilimsel kitapların büyük 
tirajlara ulaşmasının nedeni, tamamiyle değilse bile kıs
men, Amerikalıların bilim alanında uzmanlardan başka
sının anlayamayacağı herhangi bir şey bulunduğunu ka
bul etmek istemeyişleridir. Mesela bağıllık kuramım an
layabilmek için özel bir eğitimin gerekebileceği fikri or
talama Amerikan insanını adeta sinirlendirdiği halde, bi
rinci sınıf bir rugby oyuncusu olabilmek için özel eğiti
min gerektiği fikri hiç kimseyi sinirlendirmemektedir.

Bir başarıyla ulaşılmış seçkinliğe Amerika’da belki 
de bütün öbür ülkelerde olduğundan daha çok hayranlık 
duyulmaktadır, ama bazı seçkinliklere giden yollar genç
ler için çok zorlaştırılmıştır, zira insanlar, falanın ya da 
filanın veya herhangi bir şeyin, «Başkalarına üstünlük 
taslamak»la nitelendirilebilecek her türlü tuhaflığım hoş
görüsüzlükle karşılamaktadır; bunun dışında kalan biri
cik durum, söz konusu kişiye ‘seçkin’ etiketinin daha ön
ceden yapıştırılmış bulunması durumudur. Bunun bir so



nucu olarak, en çok hayranlık duyulan parlak kişilerin 
birçoğu Amerika’da yetiştirilemeyip, bunları Avrupa’dan 
ithal etmek zorunda kalınmaktadır. Bu olgu, standartlaş
tırma ve birömeklik ile sıkı sıkıya bağlıdır. Herkesten, 
başarılı bir yapıcının ortaya attığı herhangi bir örneğe, 
uyması beklenildiği sürece, özellikle artistik alanlarda 
olağanüstü yetenekler, gençlik döneminde ister istemez 
büyük engellerle karşılaşacaktır.

Standartlaştırmanın olağanüstü bireyler için belki 
bazı dezavantajları vardır, ama bu ortam içinde ortala
ma Amerikan inşam düşüncelerini, karşısındakinin dü
şünceleriyle aynı olacağından emin bulunarak ifade ede
bileceği için, standartlaştırma ortalama Amerikan insa
nını mutlu edebilir. Daha önemlisi, standartlaştırma ulu
sal bağdaşımı pekiştirdiği gibi, politikayı da, daha belir
gin ayrılıkların bulunduğu yerlerdekine oranla yumuşa
tır. Bu konuda bir kâr-zarar bilançosu çıkarmanın müm
kün olabileceğini sanmıyorum, ama bence şimdi Ameri
ka’da var olan standartlaştırma, dünya mekanize hale gel
dikçe aynen Avrupa’da da yer alacaktır. Bundan dolayı, 
bu konuda Amerika’ya kusur bulan AvrupalIlar, gelecek
teki kendi ülkelerine kusur bulmakta ve uygarlık alanın
da kaçınılmaz, evrensel bir akıma karşı çıkmakta olduk
larını .anlamalıdırlar. Uluslar arasındaki ayrılıklar azal
dıkça enternasyonalizmin kolaylaşacağı kuşkusuzdur ve 
enternasyonalizm bir kere yerleştikten sonra, iç banşın 
korunması bakımından toplumsal bağdaşım çok büyük 
bir önem kazanacaktır. Burada inkâr edilmemesi gere
ken muhtemel bir tehlike vardır ki, bu da, Roma İmpa
ratorluğu^’minkini hatırlatan bir hareketsizliktir. Ne var 
ki, buna karşılık biz de, modem bilim ve modem tekni
ğin devrimci güçlerini ileri sürebiliriz. Tümel entellektüel 
bozulmadan uzak olan ve modem dünyada yeni bir. gele
ceği temsil eden bu güçler, hareketsizlik olanağını orta



dan kâldıracak ve geçmişte birçok imparatorlukları mah
va sürüklemiş bulunan çürümeyi önleyecektir. Bilimin 
doğurduğu büyük değişimler karşısında, tarihten kanıt
lar getirip, bunları şimdiki zamana ve geleceğe uygula
mak tehlikelidir. Bu balamdan ben gereksiz bir karam
sarlık için hiçbir neden görmüyorum, bununla birlikte 
standartlaştırma, buna alışık olmayanların ince zevkleri
ne aykırı düşebilir.



BÖLÜM XI 

BÖCEKLERE KARŞI İNSANLAR’

«Silahsızlanma» önerilerinin saldırmazlık paktlarının 
insan ırkını eşi görülmemiş felâketlerle tehdit etmekte ol
duğu bir sırada, savaşlar ve savaş söylentileri arasında, 
belki daha da önemli bir mücadeleye lâyık olduğu dikkat 
gösterilmemektedir — insanlarla böcekler arasındaki mü
cadeleden söz ediyorum.

Biz insanlar, «Eşrefi Mahlûkat» olmaya alışmışızdır; 
mağara adamı gibi arslanlardan, kaplanlardan, mamutlar 
ve yaban domuzlarından korkmamıza neden kalmamıştır 
artık. Sadece birbirimizden korkar, bunun dışında kendi
mizi güvenlik içinde hissederiz. Ne var ki, büyük hay
vanlar her ne kadar artık varlığımızı tehdit etmiyorsa da, 
küçükleri yönünden durum bunun tersinedir. Bu gezege
nin üstündeki canlıların tarihinde, daha önce bir kere 
büyük hayvanlar yerlerini ufaklarına bırakmışlardı. Dina- 
zorlar bataklık ve ormanlarda, birbirlerinden başka hiçbir 
şeyden korkmaksızm ve imparatorluklarının şahlığından 
şüphe etmeksizin gerine gerine yüzyıllarca dolaştılar. 
Ama sonra ortadan kaybolup, yerlerini mini mini meme
lilere — farelere, ufacık kirpilere, tarla faresi boyunda 
minyatür atlara ve bunlar gibi hayvanlara bıraktılar. Di-

1 lB33'de yazılmıştır.



nazor soyunun neden tükendiği bilinmiyor, ama ortadan 
kalkışlarının varsayımlı bir nedeni olarak, bunların min
nacık beyine sahip bulunmaları ve bütün varlıklarını sa
yısız boynuzlar biçimindeki saldın silahlarım geliştirme
ye adamış olmalan ileri sürülebilir. Her ne olursa olsun, 
hayatın gelişmesi bu iri cüsseli hayvanlar soyu yoluyla 
olmamıştır.

Memeliler, üstünlük kazandıktan sonra irileşmeye 
koyuldular. Ne var ki, kara hayvanlan içinde en irisi olan 
mamutun soyu tükenmiş, insan ve insanın evcilleştirdiği 
hayvanlar dışında geri kalanlar da çok seyrekleşmiştir. 
İnsanoğlu, cüssesinin küçüklüğüne rağmen, zekâsı saye
sinde büyük nüfuslan besleyebilme olanağım bulmuştur. 
İnsanoğlu böcekler ve mikroorganizmalar dışında her şe
ye karşı güvenlik içindedir.

Böcekler insanlara karşı önce sayı üstünlüğüne sa
hiptir. Küçücük bir orman, bütün dünyadaki insan sayısı 
kadar kannca barındırabilir. Böceklerin bir başka üstün
lükleri daha vardır, o da, bizim besinlerimizi, bu besinler 
henüz bizim yiyebileceğimiz kadar olgunlaşmadan yeme
leridir. Birçok zararlı böceği, içinde yaşadıklan görece 
ufak bölgelerden insanlar bilmeden yeni ortamlara taşı
mış, böcekler de götürüldükleri yeni ortamda sınırsız za
rarlara yol açmıştır. Seyahat ve ticaret, mikro-organiz- 
malar kadar böceklerin de işine yarar. Sarı humma eski
den yalnız Batı Afrika’da vardı, ama köle ticareti yoluy
la Batı yarıküresine taşındı.. Şimdi ise, Afrika kapılan- 
nın açılmasıyla, kıtayı boydan boya geçerek Doğuya doğ
ru ilerlemektedir. Bu hastalık Doğu kıyısına ulaştıktan 
sonra artık onu, nüfuslannı yanya indirebileceği Çin’in 
ve Hindistan'ın dışında tutmajç hemen hemen olanaksız 
hale gelecektir. Uyku hastalığı ise öbüründen de tehlike
li, gitgide yayılan bir Afrika hastalığıdır.

Ne iyi ki, bilim, böceklerden bulaşan salgın hastalık



larla başedebilme çarelerini bulmuştur. Bu böceklerin ço
ğunun düşmanı parazitlerdir ve bu parazitler öyle çok 
böcek öldürmektedir ki, geri kalanlar ciddî bir sorun ol
maktan çıkmaktadır, ayrıca, bgceklerle uğraşan bilgin
ler de bu gibi parazitleri incelemekte, yetiştirmektedirler. 
Bu bilginlerin hazırladığı resmî raporlar birer harikadır; 
raporların çoğu şu gibi cümlelerle doludur: «Trinidatlı 
çiftçilerin istekleri üzerine, şekerkamışı çek irgesinin do
ğal düşmanlarını aramak üzere, falanca, Brezilya’ya ha
reket etmiştir.» Bu mücadelede şekerkamışı çekirgesinin 
kazanma şansının çok az olduğu söylenebilir. Ne yazık 
ki, savaş devam ettiği sürece, teknolojinin insanlığa ka
zandırdığı bütün bilgiler Acem kılıcı gibi iki ağızlı ol
maktadır. Meselâ, yakın bir tarihte ölen Profesör Fritz 
Haber, azotun katılaştınlmasını sağlayacak bir yöntem 
bulmuştu. Profesör bu yöntemi sırf toprağın verimliliği
ni arttırmak amacıyla icat etmişti, ama Alman hükümeti 
bunu yüksek güçte patlayıcı maddeler yapmakta kullan
dı ve Profesörü, gübreyi bombaya tercih ettiği için, kı
sa bir süre önce sürgün etti. Bir dahaki büyük savaşta her 
iki tarafın bilginleri, başbelâsı böceklerini birbirlerinin 
ekinlerine salacaklar ve barış olduğu zaman belki de iş 
işten geçmiş, bu böceklerin yok edilmesi olanaksız hale' 
gelmiş bulunacaktır. Bilgimiz arttıkça, birbirimize daha 
çok zarar verebileceğiz. İnsanoğullan eğer birbirlerine 
karşı duydukları garez dolayısıyla öfkelerine kapılıp da, 
böceklerin ve mikro-organizmaların yardımına başvur
maya kalkışırsa —ki, bir büyük savaş daha çıkarsa böy
le yapacakları muhakkaktır— o savaşın biricik galibi ola
rak ayakta sadece böceklerin kalması hiç de olanak dışı 
değildir. Kosmos açısından bakıldığında belki de buna 
üzülmemek gerekir; ama bir insan olarak, hemcinslerim 
hesabına göğüs geçirmekten kendimi alamıyorum.



BÖLÜM XII 

EĞİTİM VE DİSİPLİN

Herhangi ciddî bir eğitim kuramı iki bölümden mey
dana gelmiş olmalıdır: yaşayıştaki -amaçların ne oldu
ğuyla ilgili bir anlayış ve ansal değişim yasalarını incele
yen psikolojik dinamik bilimi. Yaşayıştaki amaçların ne 
olduğu konusunda birbirinden ayrılan iki insan, eğitim 
üzerinde asla birleşmez. Bütün Batı uygarlığı dünyasmda 
eğitim mekanizmasına iki törebilimsel kuram egemendir: 
Hıristiyanlık kuramı ile, milliyetçilik kuramı. Ciddî ola
rak ele alındıkları zaman, bu ikisi, Almanya’da açıkça 
ortaya çıkmakta olduğu üzere, uzlaşmaz şeylerdir. Ken
di hesabıma ben, ikisinin ayrıldıkları yerde Hıristiyanlı
ğın öbürüne tercih edilir olduğu, .ama birleştikleri yerde 
her ikisinin de yanıldığı tezini savunuyorum. Benim, eği
timin amacı olarak her ikisinin de yerine ileri sürebilece
ğim şey uygarlıktır ve uygarlık, yine benim kastettiğim 
sekliyle, kısmen bireysel, kısmen de toplumsal tanımı olan 
bir terimdir. Uygarlık bireyde, hem ansal, hem' de törel 
niteliklerden meydana gelir: ansal nitelikler denilince, 
belirli bir genel bilgi asgarisi, insanın kendi mesleğinde 
teknik ustalık sahibi olması ve fikirlerini kanıtlara daya
narak oluşturma alışkanlığını edinmesi akla gelmelidir; 
törel nitelikler denilince de, yansızlık, iyilikseverlik ve 
azıcık kendini tutabilme düşünülmelidir. Bunlara ayrıca.



ansal ya da törel olmayıp, psikolojik olan bir nitelik de 
eklemeliyim: uygarlık, yasalara saygıyı, insanlar arasın
da adaleti, insan ırkının herhangi bir kesiminin sürekli 
zarar görmesine yönelmeyen amaçlan ve bunların yanısı- 
ra, araçlann amaçlara akıllıca uyarlanmasını gerektirir.

Eğitim amaçları bunlar olacaksa, bunlan gerçekleş
tirmek için neler yapılabileceği ve özellikle, bu yolda ne 
derece bir özgürlüğün en etkili olabileceği, psikoloji bili
minin ele alması gereken bir soru olarak ortaya çıkar.

Eğitimde özgürlük sorusu üzerine şimdilik, kısmen 
amaçlar arasındaki ayrılıklardan, kısmen de psikolojik 
kuramdaki aynlıklardan doğan üç ana düşünce okulu var
dır. Bir yanda, ne kadar kötü olurlarsa olsunlar, çocuk
ların tamamiyle özgür olması gerektiği tezini savunanlar; 
bir yanda, ne kadar iyi olurlarsa olsunlar çocukların ta
mamiyle yetkeye bağımlı bulunmaları gerektiğini ileri 
sürenler; bir yanda da, çocuklann tamamiyle özgür, ama 
özgürlüğe rağmen her zaman iyi olmaları gerektiğini sa
vunanlar bulunuyor. Sonuncu grup, geniş bir gruptur ve 
bunlann bu kadar geniş bir grup meydana getirmelerini 
haklı gösterecek mantıksal nedenler yoktur; alabildiğine 
özgür çocuklar da, yetişkinler gibi, tüm erdemli olmaz
lar. Özgürlüğün, mükemmellik için bir güvence olduğu 
inancı, Rousseau’culuktan gelme bir kalıntıdır ki, hayvan
lar ve bebekler üzerinde yapılacak bir inceleme bu kalın
tının mezan olur. Bu inancı besleyenler, eğitimin hiçbir 
olumlu amacı bulunmadığını, sadece kendiliğinden geliş
me için elverişli bir ortam sağlanması gerektiğim düşünür
ler. Bana fazlasıyla bireyci ve bilginin önemine karşı faz
lasıyla kayıtsız görünen bu okulun fikirlerini kabul ede
miyorum. Bizler, işbirliği gerektiren toplumlarda yaşa
maktayız, işbirliğinin ise kendiliğinden meydana gelen 
dürtülerden doğacağım ummak ham hayaldir. Sınırlı bir 
alanda yaşayan büyük bir nüfusun varlığım sürdürebil



mesi ancak bilim ve teknik sayesinde mümkün olabilir; 
bundan ötürü eğitim, bilim ve tekniğin gerekli asgarisini 
aktarmalıdır. Özgürlük kapısını en çok aralayan eğitim
ciler, başarılan bir dereceye kadar iyi niyete, kendini 
tutmaya ve terbiye edilmiş zekâya dayanan kişilerdir; bu 
nitelikler ise, bütün dürtülerin tamamiyle başıboş bıra
kılması halinde doğamaz. Bundan dolayı, yöntemleri ka- 
tılaştmlmadıkça, bu kişilerin tuttuklan yolda sürekli ba- 
şan elde etmeleri olasılığı pek yoktur. Toplumsal görüş 
açısından bakıldığında eğitim, sadece gelişme fırsatı ve
ren bir şey olmakla kalmamak, bundan daha olumlu bir 
şey olmak zorundadır.. Eğitim, hiç kuşkusuz gelişme fır
satım hazırlamalıdır, ama aynı zamanda, çocuklann ken
di kendilerine elde edemeyecekleri ansal ve törel bir do
natım da sağlamalıdır.

Eğitimde özgürlük derecesini yüksek düzeyde tutma
dan yana olan kanıtlar insanın doğal iyiliğinden değil, 
yetkenin, gerek bu yetkeden ıstırap çekenler, gerek yet
keyi uygulayanlar üzerindeki etkilerinden çıkanlmıştır. 
Kendilerine yetke uygulanan kişiler ya boynu bükük, ya 
da isyankâr olurlar; her iki tutumun da kaybettirdiği şey
ler vardır.

Boynu bükük tip, gerek düşünce, gerek eylemde inisi
yatifini kaybeder; üstelik, isteklerin engellenmesi duygu
sunun yarattığı öfke, kendinden zayıflan ezme biçiminde 
bir boşalma kapısı bulmaya yöneltir insanı. Zorba kurum- 
lann  kendi kendilerini sürdüren kurumlar oluşu bundan
dır: insan babasından çektiğini oğluna çektirir ve okul 
sırasında düşürüldüğü onur kinci durumları hatırlayarak, 
bunlan aynen, kurduğu imparatorluğun ‘yerli’ halklanna 
uygular. Böylece, aşın derecede otoriter eğitim öğrenci
leri sözle de, eylemle de ne kendilerinden bir orijinallik 
doğan, ne de böyle bir orijinalliği hoşgören çekingen za
limler haline getirir. Bu eğitimin eğiticiler üzerindeki et



kisi daha da kötüdür: böyle eğitimciler, ruhlara dehşet 
duygusu vermekten hoşlanan ve bundan başka hiçbir şey
le tatmin olmayan sadist disiplinciler haline gelebilirler. 
Bu adamlar bilgiyi temsil ettiklerine göre, öğrenciler, bil
giden korku duymayı öğrenirler; bilgiden duyulan korku
ya İngiliz üst sınıf insanları arasında, insan doğasının bir 
parçası gözüyle bakılır, ama aslında bu, otoriter pedagoga 
duyulan pek yerinde nefretin bir parçasıdır.

Öbür yandan, isyankârların bulunması her ne kadar 
zorunlu ise de bunlar, varolan şeylere karşı adilce davra
namazlar pek. Ayrıca, isyanın da çeşitli yollan vardır ve 
isyan edenler içinde akıllılar çok azdır. Galileo hem is
yankârdı, hem de akıllı; dünyanın düz olduğu kuranıma 
inananlar da isyankârdılar, ama bunlar aynı zamanda 
aptaldılar. Yetkeye karşı durmanın esas itibariyle erdem 
olduğunu ve alışılagelmemiş fikirlerin mutlaka doğru çı
kacağım varsaymak, tehlikeli bir eğilimdir: lâmba direk
lerini devirmekten ya da Shakespeare’in şair olmadığını 
savunmaktan hiçbir hayırlı sonuç çıkmamıştır. Ne var ki, 
bu aşın isyankârlık çoğunlukla, fazla yetkenin canlı ruh
lar üzerindeki bir etkisidir. İsyankârlar bir de eğitimci 
olduklan zaman, öğrencilerindeki meydan okuyucu ruhu 
kamçılayabilirler; bunlar, meydan okuyucu yanlarım kam- 
çıladıklan öğrencileri için aynı zamanda mükemmel bir 
ortam yaratmaya da çalışmaktadırlar, halbuki bu iki amaç 
birbiriyle hiç uyuşmaz.

İstenilen, ne boynu eğik, ne de isyankâr olmaktır; is
tenilen, iyi huy ve gerek insanlara, gerek yeni fikirlere 
karşı hoşgörülü tutumdur. Bu nitelikler kısmen, eski tarz 
eğitimcilerin çok az ilgi gösterdikleri fiziksel nedenlere 
bağlıdır; ama ondan da' çok, can alıcı dürtülere set çekil
diği zaman ortaya çıkan aldanıştan doğan beceriksizlik 
duygusundan kurtulmaya bağlıdır. Büyüdükleri zaman 
gençlerin hoşgörülü insanlar olması isteniyorsa, genel



likle, onların kendi çevrelerinin de hoşgörülü olduğunu 
hissetmeleri gereklidir. Bu ise, çocuğu sadece Tann’run 
izzeti ya da vatanın büyüklüğü gibi soyut bir amaç için 
kullanmaya kalkışmayıp, onun önemli isteklerine de bir 
dereceye kadar duygudaşlık göstermeyi gerektirir. Öğ
retme sırasında, öğrenciye, kendisine öğretilenin —hiç 
değilse gerçeklerin— öğrenilmeye değer olduğunu hisset
tirmek için her türlü çaba harcanmalıdır. Öğrenci isteye
rek işbirliği yaptığı zaman, yarı yarıya az yorularak, iki 
kat çabuk öğrenin Eğitimde oldukça büyük bir özgürlüğe 
yer verilmesi için bütün bunlar geçerli nedenlerdir.

Bununla birlikte, kanıtlan aşmlığa vardırmak da ko
laydır. Çocuklann köleliğin kötü yanlarından kaçınırken 
aristokratlığın kötü yanlannı benimsemeleri istenilir bir 
şey değildir. Yalnız büyük davalarda değil, aynı zamanda 
günlük, ufak tefek hususlarda da başkalarını düşünmek 
uygarlığın temelli öğelerinden biridir ve bu öğe bulun
madığı takdirde toplumsal hayat çekilmez hale gelir. Bu
rada sadece, ‘lütfen’ gibi, ‘teşekkür ederim’ gibi biçimsel 
terbiyeyi düşünmüyorum ben: biçimsel görenekler en çok 
barbarlar arasında gelişmiş olup, kültür alamnda ileri 
doğru atılan her adımda kaybolmaktadır. Ben asıl, .insa
nın zorunlu çalışmada adilce bir payı bulunmaya istekli, 
dengenin sağlanmasında güçlük çıkmaması için ufak te
fek yardımlara hazır olmasını kastediyorum. Akıllıca dü
şünüş başlıbaşma bir terbiyedir ve çocuğa bir kadiri mut
laklık duygusu ya da, yetişkinlerin sırf çocuklarm zevk
lerine hükmetmek için varolduklan inancım vermek iste
nilir bir şey değildir. Aylak zenginlerin varoluşlanna iti
raz edenler de, eğer çocuklanm yetiştirirken onlara çalış
manın zorunlu olduğu fikrini aşılamazlar ve bu fikrin sü
rekli olarak uygulanmasını mümkün kılacak alışkanlık- 
lan  onlara kazandırmazlarsa, kendi kendileriyle çelişkiye 
düşmüş olurlar.



Özgürlük savunucularının gerektiği kadar önemseme
dikleri bir başka husus daha vardır. Yetişkinlerin karış
madığı, başıboş bırakılmış çocuk topluluklarında, güçlü 
olanın kurduğu bir zorbalık vardır ki, yetişkinlerin zor
balıklarından çok daha gaddarca olabilir. İki üç yaşların
da iki çocuğu yan yana oynamaya bırakırsanız, bunlar 
bir iki sefer kavga ettikten sonra hangisinin baskın çı
kacağını anlarlar ve o andan itibaren de zayıfı bir köle 
olur. Çocukların sayısı arttığı takdirde, içlerinden bir iki 
tanesi tam bir üstünlük kurar ve geri kalanların özgürlük
leri kısıtlanır; halbuki büyükler işe karışsa ve zayıfları, 
ötekiler kadar kavgacı, ötekiler kadar acar olmayanları 
korusa, bunların özgürlükleri o derece kısıtlanmaz. Baş
kalarını düşünme çocuklarda genellikle kendiliğinden 
meydana gelmez; bunun öğretilmesi gerektir ve öğretil
mesi için de yetke uygulanması zorunluğu vardır. Yetiş
kinlerin çocuklara karışmaktan yana olmayışlarına karşı 
ileri sürülebilecek en önemli kanıt belki de budur.

Özgürlüğün istenilir biçimleriyle törel eğitimin zo
runlu asgarisini birleştirebilme s o r u n u n u  eğitimcilerin 
henüz çözmüş olduklarını sanmıyorum. Kabul etmek ge
rektir ki doğru çözüm, önce ana baba tarafından, çok ke
re olanaksız kılınmaktadır. Tıpkı ruh hekimlerinin klinik 
deneyleriyle hepimizin deli olduğu sonucuna varmaları 
gibi, modem okullardaki yetkililer de, anaları babalan 
yüzünden idare edilemez hale gelmiş öğrencilerle temas- 
lan  sonucu, bütün çocukların «idaresi güç», bütün ana 
babalarm da son derece aptal olduklan yargısına varmak
tadırlar. Ana baba zorbalığı (ki bu çok kere vesveseli bir 
şefkat biçimini alır) dolayısıyla iyice zıvanadan çıkmış ço- 
cuklann, yetişkinlere kuşkulu bir gözle bakmayacak ha
le gelebilmeleri için, bunların yerine göre kısa ya da uzun 
bir süre, ama tam bir özgürlük içinde bırakılmalan gere
kebilir. Buna karşılık evinde akıllıca davranış gören ço



cuklar, onlar için önem taşıyan bir yoldan kendilerine 
yardım edildiğine inandıkları sürece, daha kolay kontrol 
altma alınabilirler. Çocukları seven ve çocukların varlı
ğından sinirlenmeyen, çileden çıkmayan yetişkinler, öğ
rencilerin dostluğunu kaybetmeksizin disiplin kurma yo
lunda büyük başarılar gösterebilirler.

Öyle sanıyorum ki, modem eğitim kuramcıları, ço
cuklara karışmamanın olumsuz yararına gerektiğinden 
çok, buna karşılık çocuklarla beraber bulunmak zevkinin 
olumlu yaranna da gerektiğinden az değer vermektedir
ler. Pek çok kimselerin atlara ya da köpeklere gösterdi
ği yakınlığa benzer bir yakınlığı çocuklara gösterirseniz, 
çocuklar büyük bir olasılıkla öğütlerinize kulak verecek
ler, yasaklarınızı da, belki huysuzluğa kaçmayan ufak te
fek homurdanmalarla, ama kızmaksızm kabul edecekler
dir. Çocuklara gösterilen yakınlık eğer, onları toplumsal 
bir çaba için gösteri alanı ya da, —ki bu da aynı kapıya 
çıkar— kişisel iktidar dürtülerinin boşalma yolu olarak 
görmenin yarattığı bir yakınlıksa, bu yakınlığın hiçbir 
yaran yoktur. Kendisine gösterdiğiniz ilgi eğer, onun iler
de sizin partinize ya da kral ve vatan için ölecek bir gru
ba kazandınlacak bir oy sahibi olacağı düşüncesinden doğ
muş bir ilgiyse, bu ilginizden ötürü hiçbir çocuk size mü
teşekkir kalmaz. Çocuğa gösterilecek ilgi, herhangi daha 
yüksek bir amaç söz konusu olmaksızın, sırf çocuklarla 
beraber bulunmanın yarattığı zevkten ileri gelen ilgi ol
malıdır. Bu niteliğe sahip öğretmenler, çocuklann özgür
lüğüne sık sık kanşmak zorunda kalmayacaklan gibi, ka- 
nşmak gerektiği zaman, psikolojik bir aksaklığa meydan 
vermeksizin kanşabileceklerdir de.

Aşırı çalışmadan ötürü yorgun düşmüş öğretmenle
rin çocuklara içgüdüsel bir yakınlık gösterebilmeleri, ne 
yazık ki, tamamiyle olanaksızdır; bu gibi öğretmenler ço
cuklara karşı tıpkı, fasulyeden bıkıp da lokantada pilâki



adı altında yine fasulyeyle karşılaşınca yemeğe kurşunu 
sıkan hikâye kişisinin bu yemeğe karşı beslediği duygu
nun aynını beslerler ister istemez. Ben o inançtayım ki, 
eğitim bir kişinin bütün mesleği olmamalıdır: mesleği 
çocuk eğitimi olan bir insan bu işi günde en çok iki saat 
yapmalı, geri kalan saatlerini çocuklardan uzakta geçir
melidir. Sürekli olarak çocuklarla beraber bulunmak, he
le sıkı bir disiplinden kaçınıldığı zaman, son derece yo
rucu bir şeydir. Yorgunluk ise, sonunda sinirleri bozar ve 
bu sinir bozukluğu —sinirleri bozulan öğretmen kendini 
hangi kurama inanarak yetiştirmiş olursa olsun— enin
de sonunda şu ya da bu biçimde bir yerden patlak verir. 
Çocuklarla olan ilişkilerde mutlaka gösterilmesi gereken 
dostluk, sadece kendi kendim kontrol edebilme yeteneğiy
le korunamaz. Ama bu dostluk varken de, «yaramaz» ço
cuklara karşı nasıl davranılacağına dair peşin peşin bir 
takım kurallar koymak gereksiz sayılmalıdır, zira bu ko
nuda verilecek doğru kararlara büyük bir olasılıkla, öğ
retmeni kendi dürtüleri götürecektir; verilecek karar da 
ne olursa olsun, eğer çocuk sizin ondan hoşlandığınızı his
sediyorsa, doğru bir karar olacaktır. Ne kadar akıllıca 
olursa olsun, hiçbir kural, şefkatin ve düşünceli H a v ra n ı ,  
şın yerini tutamaz.



BÖLÜM XIII 

STOACILIK VE ZİHİN SAĞLIĞI

Önceleri salt törel disiplin yoluyla (pek başarısız bir 
biçimde) üstesinden gelinmeye çalışılan eğitim • sorunları 
şimdi daha dolaylı, ama aynı zamanda daha da bilimsel 
yöntemlerle çözülmektedir. Özellikle psiko-analiz hay
ranlarının az bilgilileri arasında, stoikçe bir nefse hâki
miyete artık ihtiyaç bulunmadığını düşünme eğilimi var
dır. Ben aynı görüşte olmadığımdan, bu denememde, nef
se hâkimiyeti zorunlu kılan bazı durumlar ve gençlerde 
nefse hâkimiyet yaratılmasını sağlayacak bazı yöntem
ler, aynı zamanda da, bunun yaratılışı sırasında kaçınıl
ması gereken bazı tehlikeler üzerinde durmak istiyorum.

İşe derhal, stoacılık gerektiren problemlerin en güç 
ve en temellisinden başlayalım: yani, Ölüm’den. Ölüm 
korkusunu yenmeye çalışmamn çeşitli yolları vardır. Ölü
mü bilmezlikten gelebiliriz; ölümün adını hiç ağzımıza al
mayabilir ve ölüm üzerinde durduğumuzu farkettiğimiz 
zamanlar düşüncelerimizi başka yönlere çevirmeyi dene
yebiliriz. Bu, Wells’in ZAMAN MAKİNASI’ndaki kele
bek insanların başvurduğu yöntemdir. Yahut bunun ta- 
mamiyle tersine bir yol tutar, fazla yakınlığın hor görme 
duygusunu uyandıracağı umuduyla, sürekli olarak insan 
hayatının kısalığı üzerinde derin düşüncelere bırakırız 
kendimizi; bu da, tahtından indirildikten sonra V. Char-



les’in manastırda benimsediği yöntemdir. Cambridge Ko
leji öğretim üyelerinden biri daha da ileri gitmişti; bu öğ
retim üyesi, odasında bir tabutun içinde yatar ve Kolejin 
çimlerle örtülü bahçesine çıktığı zaman, eline aldığı bah
çıvan beliyle solucanları ikiye biçerek bir yandan da şöy
le söylenirdi: «Al bakalım! Daha yiyemedin beni.» Geniş 
bir çevre tarafından benimsenen üçüncü bir yol daha var
dır, o da, insanın gerek kendini, gerek başkalarını, ölü
mün ölüm olmayıp, yeni ve daha güzel bir hayata açılan 
kapı olduğuna inandırmasıdır. Değişik oranlarda birbi
rine karışan bu üç yöntem çoğu insanlar için, rahatsız edi
ci ölüm gerçeğini kapatarak onların huzurunu sağlar.

Bununla birlikte bu üç yöntemin her birine karşı ileri 
sürülebilecek itirazlar vardır. Freud’cuların cinsiyetle 
bağlı olarak işaret ettikleri gibi, duygusal bakımdan ilgi 
çekici bir konu üzerinde düşünmekten kaçınmaya çalış
mak, mutlaka başarısızlığa uğrayacak ve türlü türlü ruh
sal bozukluklara yol açacaktır. Ama bir çocuğun hayatı
nın ilk yıllarında, çocuğu ölümle ilgili sivri bilgilerden 
uzak tutmak, doğallıkla mümkün olabilir. Bunun olup 
olamaması bir şans meselesidir. Ana babadan, ya da kar
deşlerden biri öldüğü zaman, çocuğun ölümü duygusal 
yönden tanımasını önlemenin hiçbir yolu yoktur. Bir şans 
eseri, ilk yıllarda ölüm olgusu çocuğun gözünde bir can
lılık kazanmamış bulunsa bile, er ya da geç kazanacaktır; 
kazandığı zaman da, fazlasıyla hazırlıksız bulunanlarda 
büyük olsılıkla ciddî, bir denge kaybına yol açacaktır. 
Bundan ötürü, ölüme karşı, onu sadece bilmezlikten gel
me yönteminden daha başka bir yol tutulmasını sağlama
ya çalışmalıyız.

Ölüm üzerinde hiç durmadan kara kara düşünmek de 
en aşağı öteki kadar zararlıdır. Hangi konu olursa olsun, 
düşünceleri sadece bir konuya saplandırmak, hele düşün
celer semereli bir eylemle sonuçlanamadığı zamanlar, bü



yük hatadır. Pek tabiî, kendi ölümümüzü geciktirebilme 
yolunda bir eylemde bulunabiliriz ve belirli sınırlar için
de her normal kişi de böyle yapar. Ama eninde sonunda 
ölmekten kesin olarak kurtaramayız kendimizi; dolayısıy
la bu, semeresiz bir düşünce konusudur. Üstelik bu, in
sanın başka insanlar ve olaylara ilgisini de kaybettirebi- 
lir; halbuki zihin sağlığını koruyan biricik şey, insanın 
kendi dışındaki şeylere duyduğu ilgidir. Ölüm korkusu in
sanda, dış güçlerin kölesi olduğu duygusunu uyandırır; 
köle zihniyetinden ise hiçbir hayırlı sonuç doğmaz. Dü
şünme yoluyla insan kendini ölüm korkusundan tama- 
miyle kurtarabilseydi, bu konuda düşünmekten vazgeçer
di; insanın düşüncelerini işgal ettiği sürece, ölüm korku
su devam ediyor demektir. Dolayısıyla bu da ötekinden 
daha iyi bir yöntem değildir.

Ölümün daha iyi bir hayata açılan kapı olduğu inan
cının, mantıken, insanları ölüm korkusu duymaktan kur
tarması gerekirdi. Tıp mesleği adına ne iyi 'ki, birkaç en
der olay dışında bu inanç, gerçekte insanları ölüm kor
kusundan kurtarmamaktadır. Öbür dünyaya ve öbür dün
yada yaşanacağına inananların, ölümün her şeyin sonu ol
duğuna inananlara oranla hastalıktan daha az korktukla
rını ya da savaşta daha cesur davrandıklarım görmüyoruz. 
Merhum F.W. Myers, bir yemek sofrasında yanındaki ada
ma sorduğu soruyu anlatırdı. Mr. Myers adama, öldüğü 
zaman kendisine ne olacağı konusundaki düşüncesini sor
muş, adam da soruyu duymamazlıktan gelmiş, ama ısrar 
edilince şu cevabı vermiş: «Şey, öyle sanıyorum ki, ebe
di mutluluğa erişeceğim; ne var ki, bu gibi tatsız konu
lardan söz açmamanızı tercih ederim.» Bu apaçık mantık 
tutarsızlığının nedeni, hiç kuşkusuz, dinsel inancın sade
ce bilinçli düşünce alanında var olup, bilinçdışı mekaniz
maları değiştirmeyi başaramamış bulunmasıdır. Ölüm 
korkusu ile mücadelenin başarılı olabilmesi için, bu mü



cadelede başvurulacak yöntemin, davranışlarımız içinde 
genellikle bilinçli düşünce diye adlandırılan bölümü etki
lemekle kalmayıp, davranışlarımızın tümünü etkileyen 
bir yöntem olması gerekmektedir. Ender durumlarda din- 
sel inanç davranışlarımızın tümünü etkileyebilir, ama in
sanlığın çoğunluğunda değil. Davranışlarla ilgili neden
lerden ayrı olarak, bu başarısızlığın iki başka kaynağı da
ha vardır: birincisi, ateşli bir tarzda iman ikrarında bulu
nanlarda bile eksik olmayan ve kuşkuculara karşı bir öf
ke biçiminde kendini gösteren kuşlcu; İkincisi ise, öbür 
dünyadaki hayata inananların, inançları sağlam olmayan
ların ölüme bağlayacağı -dehşet duygusunu en aşağı dü
zeye indirmek yerine, bu duygu üzerinde daha kuvvetle 
durmaları ve böylece, inançları saltık olmayanların korku
sunu arttırmalarıdır.

Şu halde, ölümün var olduğu bir dünyaya gençleri 
uydurabilmek için ne yapmalıyız? Bir araya getirilmesi 
çok zor olan üç hedefe ulaşmalıyız. (1) Ne onlara ölümün 
söz etmek istemediğimiz bir konu olduğu duygusunu aşı- 
lamalıyız, ne de onları bu konu üzerinde düşünmeye özen- > 
dirmeliyiz. Eğer onlara ölümün söz etmek istemediğimiz 
bir konu olduğu duygusunu aşılarsak, gençler ölümün il
gi çekici bir giz olduğu sonucuna varırlar ve üzerinde da
ha da çok düşünürler. Bu noktada, modem cinsel eğitim
de takınılan tutum aynen uygulanabilir. (2) Bununla bir
likte yine de, eğer elimizden geliyorsa, onların ölüm ko
nusu üzerinde sık sık ve uzun uzun düşünmelerini önle
yecek biçimde davranmalıyız. Gençlerin kendilerini müs
tehcen edebiyata kaptırmaları karşısında ileri sürülen iti
raz nedeni, aynen ölüm düşüncesi üzerinde fazlaca dur
ma karşısında da geçerlidir; yani, bu durum gençlerin 
yeterliliğini kaybettirir, iyi ve tam gelişmeyi önler, aynı 
zamanda da gerek kendini bu gibi düşüncelere kaptırmış 
olanlar,- gerek başkaları için elverişsiz davranışlara yol



açar. (3) Herhangi bir kimsede, ölüm konusunda, sadece 
bilinçli düşünce yoluyla elverişli bir tutum yaratabilece
ğimizi ummamalıyız; hele, ölümün ölümsüzlükten daha 
az dehşet verici olduğunu göstermek amacım taşıyan 
inançlardan, bu gibi inançlar (genellikle) bilinçaltına İş
leyemeyeceği için, hiçbir yarar doğmaz.

Bu çeşitli hedefleri etkili kılabilmek için, çocuğun 
ya da gencin deneyimine göre başka başka yöntemler be
nimsememiz gerekmektedir. Çocukla çok yakın ilişkisi 
bulunanlardan ölen olmasa, çocuğa ölümü hiçbir duygu
sal önem taşımayan, olağan bir gerçek diye kabul ettire
bilmek epeyce kolaylaşır. Ölüm soyut ve kişilik dışı kal
dığı sürece, bundan dehşet verici bir şey gibi değil, ola
ğan bir şey gibi ve doğal bir ses tonuyla söz etmelidir. 
Çocuk, «Ben ölecek miyim?» diye soracak olursa, ona şöy
le cevap vermelidir: «Evet, ama herhalde çok uzun bir 
zaman sonra.» Ölümle ilgili bir gizem duygusunu önle
mek çok önemlidir. Ölüm, oyuncakların eskimesiyle aynı 
kategoriye sokulmalıdır. Ama mümkünse, çocuklar he
nüz çok küçükken, ölümü onlara çok uzak bir şey olarak 
göstermek en iyisidir.

Çocuğun önem verdiği bir kimse ölünce, sorun deği
şir. Örneğin, çocuğun erkek kardeşini kaybettiğini varsa
yalım. Ana baba mutsuzdur ve her ne kadar onlar ne de
rece mutsuz olduklarını çocuğun bilmesini istemeyebilir
lerse de, çocuğun, onların çektiği acıyı BİR DERECE an
laması doğru ve zorunludur. Doğal sevgi son derece önem
lidir ve çocuk, büyüklerin bu sevgiyi taşıdığını hissetme
lidir. Ayrıca, eğer ana baba insanüstü bir çabayla üzün
tülerini çocuktan saklarlarsa, çocuk, «Ölsem umurların
da olmayacak,» diye düşünebilir. Böyle bir düşünce ise 
çocukta çeşitli hastalıklı gelişmelerin başgöstermesi sonu
cunu verebilir. Dolayısıyla, her ne kadar böyle bir ruh
sal sarsıntı çocukluğun ileriki yıllarında geldiği zaman za



rarlı olursa da (çok küçükken bu sarsıntı hissedilmez), 
geldiği vakit fazla küçümsemememiz gerektir. Kardeşi 
ölen çocuğa ne bu ölümden söz etmekten kaçınmalıdır, 
ne de üzerinde fazla durmalıdır; pek fazla belli etmeden, 
çocukta yeni ilgiler ve en önemlisi yeni sevgiler yarat
mak için mümkün olan her şey yapılmalıdır. Öyle sanı
yorum ki, çocuğun herhangi bir kimseye aşırı derecede 
sevgi beslemesi çoğunlukla, başkasının bir kusuru sonu
cudur. Eğer ana babadan biri haşinse,' çocukta haşin ol
mayana, eğer her ikisi de haşinse, öğretmenine karşı böy
le aşın bir sevgi doğabilir. Böylesine bir sevgi genellikle 
korkunun ürünüdür: böylesine sevgiye hedef olan ise, ço
cuğa güvenlik duygusunu verebilen biricik kişidir. Ço
cukluk döneminde böyle bir sevgi sağlığa yararlı değil
dir. Böylesine bir sevgi beslenildiği zaman, sevilen kişi
nin ölümü çocuğun bütün hayatını yıkabilir. Dıştan ba
kıldığında her şey yolunda gibi görünse bile, çocuk ilerde 
her seveceği insanı korka korka sever. Baba (ya da ana) 
ve çocuklar boş yere yalnızlığın acısını çekerler ve sade
ce kendi hayatlarını yaşadıklan halde, başkaları tarafın
dan kalpsizlikle nitelendirilirler. Bundan dolayı ana ya 
da baba, böylesine bir sevgiye hedef olduğu için sevin- 
memelidir. Eğer çocuk genellikle dost bir çevre içinde 
yaşıyorsa ve mutluysa, sevdiklerinden birini kaybettiği 
zaman, bunun acısını daha kolay atlatabilir. Normal ge
lişme ve mutluluk fırsatlannm bulunması koşuluyla, ya
şama dürtüsü ve umut yetmelidir.

Bununla birlikte, yetişkinlik çağının elverişli olabil
mesi için, ergenlik çağında çocuğun ölüme karşı daha 
olumlu bir tutum takınmasını sağlamak gerektir. Yetiş
kinler ölümü fazla düşünmemelidirler, ama bunu, bile bi
le düşüncelerini başka şeylere çevirerek değil( zira bu 
hiçbir zaman başarılı olmayan yararsız bir iştir), ilgi duy- 
duklan şeylerin ve uğraşlannın çokluğundan yapmalı



dırlar. Ölümü düşündükleri zaman ise, ölümün önemini 
küçümsemeye çalışarak değil, ölümün üstüne yükselmek
ten bir gurur duyarak, serinkanlılıkla ve bilerek belirli 
bir stoacılık içinde düşünmelidirler. Dehşet verici her şey
de olduğu gibi, burada da prensip aynıdır: dehşetten kur
tulmanın mümkün olan biricik yolu, dehşet veren şeyi ka
rarlı bir şekilde düşünmektir. İnsan kendi kendine şöyle 
demelidir: «Evet, bu benim de başıma gelebilir, ama ne 
çıkar?» İnsanlar bunu savaşta karşılaşılan ölüm gibi du
rumlar karşısında başanrlar, zira o sırada uğrunda ken
di hayatlarını veya çok sevdikleri birinin hayatını ver
dikleri davaya kuvvetle inanmışlardır. Yetişkinlerin ha
yatında böylesine bir tutumun gerçek ve köklü olabilme
si için, ergenlik çağındayken gençlerin ruhunda, cömert 
heveslerin kıvılcımı tutuşturulmalı, genç de hayatım ve 
mesleğini bunların çevresinde kurmalıdır. Ergenlik çağı 
cömertlik çağıdır ve bu çağın, çocukta cömert alışkanlık
lar oluşturulması için kullanılması gerektir. Bu ise, ba
banın ya da öğretmenin etkisi yoluyla sağlanabilir. Da
ha iyi bir toplumda bu işin anneye düşmesi gerekir, ama 
şimdiki halde, bir kural olarak kadınların genel görünü
şü, benim bu iş için düşündüğüm kadın tipine uymamak
tadır; şimdiki kadınlar fazlasıyla kişiseldirler, yeteri ka
dar da aydın değildirler. İşte bu nedenlerden ötürü de er
genlik çağındaki çocukların (ister erkek olsun, ister kız) 
öğretmenleri arasında, meraklan bakımından daha kişilik 
dışı yeni bir kadm kuşağı yetişinceye kadar, mutlaka er
kek öğretmenlerin bulunması zorunluğu vardır.

Stoacılığın hayattaki yeri son zamanlarda, özellikle 
ilerici eğitimciler tarafından biraz fazla küçümsenmekte- 
dir. Feleğin sillesi insanı tehdit ettiği zaman, bu durum
la mücadele edebilmenin iki yolu vardır: ya bu silleden 
kaçınmaya çalışırız, ya da silleye cesaretle göğüs gereriz. 
Birinci yol, korkaklık derecesine düşmeden başanlabilir-



se, alkışlanacak bir yöntemdir; ama korkunun esiri ol
maya hazırlanılmamış bir kimse için ikinci yol, er geç baş
vurulacak, zorunlu yoldur. İşte bu tutum da stoacıkğı 
meydana getirir. Bir eğitimci için bu konuda en büyük 
tehlike, gençlere stoacılık aşılanırken başvurulacak yön
temin, sadistçe duyguların doyurulmasına da olanak ver
mesidir. Eskiden disiplin anlayışları o derece sertti ki, eği
tim, zorbalık dürtülerinin bir boşalma kapısı haline gel
mişti. Çocuğa acı çektirmekten zevk almak gibi sadistçe 
olan asgari disiplini sağlayabilmek mümkün müdür? Es
ki kafalılar, pek tabiî, böyle sadistçe bir zevk duydukla
rını inkâr ederler. Şu hikâyeyi herkes bilir: Babası kızıl
cık sopasını kullanırken, oğluna. «Evlâdım, bu sopa se- 
ninkinden çok benim canımı yakıyor,» demiş. Çocuk da 
cevap vermiş: «Öyleyse babacığım, siz beni dövmeyi bı
rakın da ben sizi döveyim, olur mu?»

Samuel Butler, THÊ WAY OF ALL FLESH adlı ese
rinde, sert ana babaların sadistçe zevklerini, modem psi
kolojiyi inceleyen herhangi bir kimsenin inanacağı biçim
de anlatmıştır. Şu halde, bu konuda yapacağımız nedir?

Ölüm korkusu, stoacılık yoluyla en iyi şekilde müca
dele edilen korkulardan sadece bir tanesidir. Yoksulluk 
korkusu vardır, fiziksel acı korkusu vardır, varhklı ka
dınlar arasında çok rastlanan doğum korkusu vardır. Bu 
gibi korkuların hepsi de güçlerini kaybetmektedir ve az 
çok küçümsenebilir. Ama eğer insanların bu gibi şeylere 
aldırmamaları gerektiği biçiminde düşünmeye başlayacak 
olursak, aynı biçimde belâların hafifletilmesi yolunda hiç
bir şey yapılmaması gerektiğini de düşünmeye başlaya
biliriz. Uzun zamanlar, kadınların doğum yaparken uyuş" 
turucu madde almaması gerektiği düşüncesi egemen ol
muştur; Japonya’da bu görüş günümüzde de sürmekte
dir. Erkek doktorlar, kadınların doğumda uyuşturucu 
kullanmalarının zararsız olduğu tezini savunuyorlardı;



hiç kuşkusuz bilinçaltı bir sadizmden ileri gelen bu gö
rüşü haklı çıkaracak hiçbir neden yoktu. Ama doğumda 
çekilen acıyı azaltma yollan geliştirildikçe, zengin kadın
lar da bu acılara katlanmaya o derece isteksiz olmaya 
başladılar: cesaretleri, ona ihtiyaç duyulan nedenden ön
ce kayboldu.-Burada, bir dengenin varlığı zorunludur ve 
bu zorunluluk apaçıktır. Hayatı başından sonuna kadar 
yumuşak, tatlı kılmak olanaksızdır, bundan ötürü de in
sanlar hayatın tatsız bölümlerine katlanmalanm sağlaya
cak bir tutum alabilmelidirler; ne var ki, bu tutumu ka- 
zandınrken, zalimliğe mümkün mertebe az fırsat ver
meye çalışmalıyız.

Çocuklarla uğraşan herhangi bir insan, kısa zaman
da, aşın şefkatin hata olduğunu öğrenir. Şefkatin çok azı 
daha da büyük bir hatadır gerçi, ama bu konuda, başka 
her şeyde olduğu gibi, ifrat da tefrit de kötüdür. Her za
man ufacık bir talihsizlikle karşılaşsa, her seferinde ağ
lamaya devam edecektir; ortalama yetişkinlerde bulun-, 
ması normal olan nefse hakimiyet çocuğa ancak, yayga
ranın hiçbir şekilde şefkatle karşılanmayacağım ona öğ
retmekle kazandınlır. Çocuklar, ara sıra sert davranan 
bir yetişkinin kendileri için en iyisi olduğunu çabucak an
larlar; sevilip, sevilmediklerini onlara içgüdüleri söyler 
ve çocuklar, şefkatli olduğunu hissettikleri kimselerin, 
onların iyi gelişmelerini sahiden istemeleri dolayısıyla 
gösterecekleri her türlü sertliğe katlanırlar. Kuramsal 
alanda çözüm işte bu kadar basittir: eğitimciler bilgece 
bir sevgiden ilham alsınlar yeter; bu ilham onlara en doğ
ru olanı yaptıracaktır. Bununla birlikte, gerçekte durum 
daha karmaşıktır. Ana baba ya da öğretmen yorgunluk, 
sinir bozukluğu, tasalar, sabırsızlık gibi etkenlerin tesiri 
altında kalır; yetişkinlerin bu gibi duygulan, sonunda 
yine onlann hayrınadır diye, çocuklar üzerine boşaltma- 
lanna göz yuman bir eğitim kuramı ise tehlikelidir. An



cak, eğer kuram doğruysa kabul edilmeli ve tehlikeler 
ana babaya ya da öğretmene iyice anlatılmalıdır ki, bu 
tehlikelerden korunabilmek için gerekli olan her şey ya- 
pılabilsin.

Şimdiye kadar tartışmasını yaptığımız konular üze
rinde varılabilecek sonuçlan artık toparlayabiliriz. Hayat
ta karşılaşılabilecek tehlikeler hakkında çocuklara bilgi 
vermekten ne kaçınmalıdır, ne de bu bilgiler zorla veril
melidir; bu bilgiler, durum onu kaçınılmaz kıldığı zaman 
verilmelidir. Acıklı konulardan söz edilmesi gerektiği za
man, konu üzerinde gerçeğe sadık kalınmalı ve heyecan 
gösterilmemelidir; yalnız aile içinde bir ölüm olduğu va
kit heyecan göstermemezlik edilemez, zira bu gibi bir du
rumda üzüntüyü saklamak doğal değildir. Yetişkinler 
kendi davranışlarında güleryüzlü bir cesaret örneği orta
ya koyabilmelidirler ki, çocuklar da farkına varmadan bu
nu büyüklerinden kapabilsinler. Ergenlik çağında çocuk
ların önüne kişisel olmayan sürü sürü ilgilenilecek konu
lar konulmalı ve eğitim onlara kendileri dışındaki amaç
lar için yaşamak fikrini verecek biçimde yürütülmelidir; 
ancak, bu fikir onlara apaçık öğütler yoluyla değil, dolay
lı bir biçimde, farkettirmeden verilmelidir. Başlanna bir 
talihsizlik geldiği zaman, yine de uğrunda yaşanmaya de
ğer şeylerin varolduğunu hatırlamak suretiyle bu talih
sizliğe göğüs germe öğretilmelidir onlara; ama gelecek 
talihsizliklere hazırlıklı bulunmak için bile olsa, muhte
mel talihsizlikler üzerinde uzun uzun kafa yormamalıdır- 
lar. İşleri küçük çocuklarla uğraşmak olanlar, eğitimin 
zorunlu öğesi disiplinden sadistçe bir zevk almadıkların
dan iyice emin bulunmak için kendilerini sıkı bir kontrol 
altında tutmalıdırlar; disiplin kurma nedeni daima, çocu
ğun karakter ve zihninin geliştirilmesi olmalıdır. Zira 
zihnin gelişmesi için de disipline ihtiyaç vardır; disiplin
siz zihin incelik kazanamaz. Ne var ki, zihin disiplini bam



başka bir konudur ve bu denemenin kapsamı dışındadır.
Bütün bunlara ekleyeceğim bir tek şey daha var, o 

da, en iyi disiplinin, içten gelen bir dürtüyle doğan disip
lin olduğudur. Disiplinin böyle içten gelebilmesi için ço
cuğun ya da ergenlik çağındaki gencin zor bir işi başar
ma tutkusunu duyması ve bu yolda çaba harcamaya istek
li olması gerektir. Böyle bir tutkuyu çocuğun akima ge
nellikle çevresindeki bir kişi getirir; buna göre, kendi 
kendine doğan disiplin bile, sonunda, eğitimsel bir yar
dıma dayanmaktadır.



BÖLÜM XIV

KUYRUKLUYILDIZLAR ÜZERİNE

Eğer bir kuyrukluyıldız olsaydım, çağımız insanlan- 
ni dejenere olmuş bir soy sayardım.

Eski zamanlarda, kuyrukluyıldızlara her yerde derin 
bir saygı duyulurdu. Kuyruklu yıldızlardan biri Sezar’ın 
öleceğini önceden göstermiş; bir başkası ise İmparator 
Vespasian’ın ölümünün yaklaştığına işaret sayılmıştı. Ak
lı başında bir adam olan İmparator, kendisi dazlak, bu
na karşılık yıldız saçlı olduğuna göre onun başka bir an
lam taşıyor olması gerektiği tezini savunmuş, ama bu son 
derece mantıksal görüşü paylaşan pek çıkmamıştı. Say
gıdeğer Bede, kuyrukluyıldızların «krallıklarda devrim
ler çıkacağına, vebaya, savaşa, rüzgâra ya da sıcağa alâ
met» olduğunu söylemişti. John Knox kuyrukluyıldızlara 
tanrısal öfkenin kanıtlan gözüyle bakar, başka İskoç Pro- 
testanlan ise bunlann, «Katoliklerin kökünü kazıtması 
için Krala bir ihtar» olduğunu düşünürlerdi.

Kuyrukluyıldızlar yönünden Amerika, özellikle de 
New England haklı olarak ilgi çekici bir yerdir. 1652 yı
lında, tam ünlü Mr. Cotton’un hastalandığı sırada bir kuy
rukluyıldız görülmüş ve o ölünce kaybolmuştu. Aradan 
on yıl bile geçmeden, Boston şehrinin günahkâr halkına, 
«şehvetperestlikten ve sarhoşluk yoluyla, yeni moda el
biseler giymek yoluyla Tannnın salih mahlûkatına karşı



küfürde bulunmaktan,» vazgeçmelerini ihtar için, bir kuy
rukluyıldız göründü. Seçkin ilâhiyatçı Increase Mather, 
kuyrukluyıldızlarla güneş tutulmalarını, Harvard Üni
versitesi Rektörlerinin ve Koloni Valilerdim öleceklerine 
işaret sayar ve cemaatine, «yıldızlan alıp, onlann yerine 
kuyrukluyıldızları göndermemesi için,» Tanrıya dua et
melerini söylerdi.

Kuyrukluyıldızların da aklı başında gezegenler gibi 
güneşin çevresinde hiç değilse düzgün bir elips çizdikle
rinin Halley tarafından keşfedilmesi ve Newton’un, kuy
rukluyıldızların da yerçekimi yasasına boyun eğdiklerini 
kanıtlaması üzerine bütün bu kör inançlar yavaş yavaş 
defedildi. Nispeten eski usul öğretime bağlı kalan üniver
sitelerde, bir süre Profesörlerin bu buluşlardan söz etme
lerine izin verilmedi, ama sonunda gerçek saklanamadı.

Günümüzde, ister yukarı sınıftan, ister aşağı sınıftan, 
ister öğrenim görmüş, ister görmemiş herkesin tasa için
de kuyrukluyıldızları düşündüğü ve bir kuyrukluyıldız 
görününce dehşete düştüğü bir dünya düşünmek zordur. 
Çoğumuz hiç kuyrukluyıldız görmemi şizdir. Ben iki tane 
gördüm, ama umduğumun tersine hiç de etkileyici bir 
yanlan yoktu. Kuyrukluyıldızlar karşısındaki tutumu
muzda meydana gelen bu değişikliğin nedeni sadece akıl
cılık değil, aynı zamanda yapay aydınlatmadır. Modern 
bir şehrin sokaklannda geceleyin gökyüzü görünmez, ıs
sız bölgelerde ise geceleri, pınl pırıl farlarıyla yolu ay
dınlatan otomobillerde yolculuk ederiz. Gökyüzünü kara
ladığımız için, yıldızlann, gezegenlerin, meteoritler ve 
kuyrukluyıldızlann varlığından hâlâ haberdar olanlar sa
dece birkaç bilim adamıdır. Zamanımızın dünyası daha 
önceki herhangi bir çağdakine oranla çok daha fazla in
san yapısı niteliği taşımaktadır. Bunda kazancımız oldu
ğu kadar, kaybımız da vardır: İnsanoğlu egemenliğinin 
güvenliği içinde saçma, kibirli ve bir parça kaçık olmak



tadır. Bununla birlikte bir kuyrukluyıldızın, 1662’de Bos
ton’da gösterdiği törel yönden iyileştirici etkiyi şimdi 
gösterebileceğini sanmıyorum; şimdi kuyrukluyıldızlar
dan daha güçlü bir ilâç gerekiyor. (



BÖLÜM XV 

RUH NEDİR?

Bilimde son ilerlemelerin en acı yanı, bu ilerlemele
rin her birinin bize sandığımızdan daha az şey bildiğimi
zi öğretmesidir. Benim gençliğimde, insanın ruhtan ve be
denden meydana geldiğini; bedenin uzay ve zamanda, 
ama ruhim sadece zamanda bulunduğunu hepimiz bilir
dik, ya da bildiğimizi sanırdık. Ölümden sonra ruhun ya
şayıp yaşamadığı konusunda fikir ayrılıkları bulunabilir
di, ama ruhun varlığı tartışma götürmez bir gerçek sayı
lırdı. Bedene gelince, sıradan insanlar' bedenin varlığını 
apaçıklığı kendinde bulunan bir gerçek sayarlar, bilim 
adamları da böyle düşünürdü, ama filozoflar bedenin var
lığını şu ya da bu modaya göre çözümlemek, onu çoğun
lukla bedenin sahibi olan adamın veya o adama dikkat 
etmiş herhangi birinin zihnindeki fikirler haline indir
gemek eğilimindeydiler. Bununla birlikte, filozofları pek 
ciddiye alan olmadığı için, bilim oldukça ortodoks bilim 
adamlarının elinde bile, hiç rahatı bozulmadan maddeci 
kaldı.

Eskiden her şeyi böyle güzel güzel basite indirgeyive- 
ren anlayış bugün kalmamıştır: fizik uzmanlan bize ke
sinlikle, madde diye bir şey olmadığım, fizyologlar ise 
aynı kesinlikle, zihin diye bir şey bulunmadığını söylü
yorlar. Bu, eşi benzeri görülmemiş bir olaydır. Şimdiye



kadar kim bir kunduracının çıkıp da kundura diye bir 
şey bulunmadığını, ya da bir terzinin çıkıp da bütün in
sanların gerçekte çırılçıplak olduklarım iddia ettiğini duy
muştur? Ama eğer böyle bir iddiada bulunan çıksaydı 
bile, bu iddia, fizik uzmanlarıyla bazı fizyologların ileri 
sürmekte bulundukları iddialardan daha acayip kaçmaz
dı. Önce fizyologları ele alacak olursak, bunların bir kıs
mı, bize zihin faaliyeti olduğunu iddiaya kalkışmaktadır
lar. Ancak, zihin faaliyetlerini fiziksel faaliyetlere indir
gemede çeşitli zorluklarla karşılaşılmaktadır. Bu zorluk
ların yenilebilir ya da yenilemez olduklarmı henüz ke
sinlikle söyleyebileceğimizi sanmıyorum. Doğrudan doğ
ruya fizik bilimiyle ilgili olarak söyleyebileceğimiz şey, 
şimdiye kadar bedenimiz dediğimiz nesnenin, aslında, 
hiçbir fiziksel gerçeğe tekabül etmeyen, incelikle işlen
miş bilimsel bir yapı olduğudur. Böylece modem, sözde 
maddeci, kendini tuhaf bir durum içinde bulmaktadır, zi
ra sözde maddeci zihin faaliyetlerini bir dereceye kadar 
başarıyla beden faaliyetleri haline indirgeyebildiği hal
de, bedenin kendisinin zihin tarafından icat edilmiş kul
lanışlı bir kavram olduğu gerçeğini tevil edememekte
dir. Böylece, bir kısır döngü içinde dolaşıp durduğumuzu 
görüyoruz: zihin, bedenin bir türümüdür, beden ise zih
nin bir icadıdır. Bunun doğru olamayacağı apaçıktır, do
layısıyla ne zihin, ne de beden olan, ama her ikisinin de 
kendisinden çıkabileceği başka bir şey aramamız gereki
yor.

Bedenden başlayalım. Sıradan adam, maddesel nes
nelerin mutlak varolduğunu, zira bunların varlığını beş 
duyumuzun apaçık ortaya koyduğunu düşünür. Başka 
her şeyin varlığından kuşku duyabilse bile, insanm kafa
sını toslayabileceği herhangi bir şeyin gerçek olması ge
rekmektedir; bu, sıradan adamın metafiziğidir. Buraya 
kadar her şey güzel, ne var ki, bu noktada fizikçi ortaya



çıkar ve insanın hiçbir şeye toslamadığını gösterir: kafa
nızı taştan bir duvara çarptığınız zaman bile, aslında du
vara dokunmazsınız. Siz bir şeye dokunduğunuzu sandı
ğınız zaman, bedeninizin çarptığınızı sandığınız bölümü
nü meydana getiren bazı elektron ve protonları, dokun
duğunuzu sandığınız cismin bazı elektron ve protonları ta
rafından çekilir, ya da itilir, ama fiilî bir temas yoktur. 
Başka elektron ve protonlara yaklaşmaktan dolayı bede
ninizdeki elektron ve protonlar rahatsız olur ve bu rahat
sızlığı sinirler yoluyla beyne iletirler; beyinde meydana 
gelen etki, dokunma duygunuz için gerekli olan etkidir 
ve uzun deneylerle bu duygu aldatıcı kılmabilir. Halbuki 
elektronlarla protonlar ise sadece kabataslak bir ilk yak
laşmadan (takarrüp) ayn ayrı, çeşit çeşit cinsten olayla
rın istatistikî ihtimallerini ya da dalga sıralarını deste 
haline getirme yolundan ibarettir. Böylece madde, zihni 
dövmek için kullanılacak elverişli bir değnek olamayacak 
kadar hayalî bir nitelik almış bulunuyor. Evvelce göze o 
derece su götürmez bir gerçek olarak görünen hareket 
halindeki maddenin, fiziğin ihtiyaçlarına cevap vermek
te tamamiyle elverişsiz bir kavram olduğu ortaya çıkıyor.

Bununla birlikte modern bilim ruh ya da maddenin 
varolduğuna dair herhangi bir işaret vermiyor; gerçek
ten de buna inanmamak için varolan nedenler, maddeye 
inanmamak için varolan nedenlerin hemen hemen aynı
dır. Madde ile zihni, tahtı ele geçirmek için savaşan ars- 
lan ile masal ejderhasına benzetmek mümkündür; sava
şın sonu ikisinden birinin zaferini değil, her ikisinin de 
hanedan armaları alanında yapılmış birer keşiften ibaret 
olduğunu ortaya koymuştur. Dünya uzun zaman daya
nabilen nesnelerden değil, olaylardan meydana gelmiştir 
ve değişen özelliklere sahiptir. Olaylar, aralarındaki ne
densel ilişkilere göre gruplar halinde toplanabilir. Eğer 
nedensel ilişkiler bir sınıftansa, bunların sonucu olan olay



lar grubuna fiziksel bir nesne denebilir, eğer nedense! 
ilişkiler başka bir sınıftansa, bunların sonucu olan gru
ba da zihin denebilir. Bir insanm kafası içinde geçen her 
olay, her iki gruba da aittir; olay, bir cins gruba ait ola
rak düşünüldüğü zaman o adamın beyninin meydana ge- 
tiricilerindendir; başka cinsten bir gruba ait olarak düşü
nüldüğü zaman da, zihninin meydana getiricilerinden.

Bundan dolayı gerek madde, gerek zihin, sadece olay
ları örgütlemek için elverişli birer yoldan ibarettir. Zih
nin ya da maddenin bir parçasının ölümsüz olduğunu var
saymak için hiçbir neden yoktur. Güneşin, dakikada mil
yonlarca ton madde kaybetmekte olduğu kabul ediliyor. 
Zihnin en temelli belirgin özelliği bellektir, ancak belirli 
bir kişiyle ilgili belleğin, o kişinin ölümünden sonra da 
canlı kalacağını varsaymak için bir neden yoktur. Aslın
da, bunun tam tersini düşünmek için her türlü neden var
dır, zira bellek açıkça, belirli bir beyin yapısıyla bağın
tılıdır ve yapı ölümle birlikte çürüdüğüne göre, bu çürü
meyle beleğin de varolmaktan çıkacağını kabul etmek 
gerektir. Her ne kadar metafizikal maddecilik doğru ka
bul edilemezse de, maddeciler haklı olsaydı dünyamız ne 
olurdu ise, duygusal bakımdan dünyamız hemen hemen 
yine odur. Öyle sanıyorum ki, maddecilerin karşısında 
olanlar öteden beri iki istekten hareket etmişlerdir: birin
cisi, zihnin ölümsüz olduğunu ispat etmek, İkincisi de ni
haî gücün fiziksel değii de zihinsel olduğunu ispatlamak. 
Her iki bakımdan da, ben, maddecilerin haklı oldukları 
inancındayım.. Gerçi isteklerimiz, dünya yüzünde büyük 
bir güce sahiptir; eğer insanlar dünya üzerindeki kara
ları, yiyecek ve servet çıkarmakta kullanmasalardı, bu 
gezegenin üstündeki karaların büyük bir bölümünün gö
rünüşü bambaşka olurdu. Ne var ki, gücümüz son derece 
sınırlıdır. Şimdilik güneşe, aya, hattâ dünyanın iç taraf
larına ulaşamıyoruz ve gücümüzün ulaşamadığı bölgeler



de olan şeylerin zihinsel nedenleri bulunduğunu varsay
mak için en ufak bir neden yoktur. Meseleyi daha basit
leştirirsek, yani dünyanın yüzü hariç, her olan şeyin, bi
risi olmasını istediği için olduğunu varsayamayız. Yeryü- 
zündeki gücümüz tamamiyle, dünyanın güneşten aldığı 
enerjiye bağımlı bulunduğuna göre de, biz ister istemez 
güneşe bağımlı durumdayız; güneş soğuyacak olursa is
teklerimizin hiçbirini gerçekleştiremeyiz. Hiç kuşkusuz, 
bilimin gelecekte gerçekleştirebileceği şeyler konusunda 
dogmatizme - kaçmak ukalâlık olur. İnsan varlığım, şim
di bize mümkün görünenden çok daha fazla uzatmayı öğ
renebiliriz, ama modern fizik biliminde, özellikle de ter
modinamiğin ikinci yasasında eğer bir parçacık gerçek 
varsa, insan ırkının sonsuza dek sürüp gideceği umudunu 
besleyemeyiz. Bazıları bu sonucu iç sıkıcı bulabilirler, 
ama eğer kendi kendimize karşı dürüst isek, bundan mil
yonlarca yıl sonra olacak şeyin, duygusal yönden bizim 
için şimdi ve burada pek de fazla bir şey ifade etmeyeceği
ni kabul etmemiz gerektir. Bilim, kosmos üzerindeki id
dialarımızı azaltmakla birlikte, öte yandan da yeryüzün- 
deki rahatımızı büyük çapta artırmaktadır. Teologların 
bilimden dehşet duymalarına rağmen, genellikle bilimin 
hoşgörüyle karşılanması işte bundandır.
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Çağımızın en büyük filozof, bilgin ve sosyal eleştirmecilerinden olan 
Bertrand Russell (1872-1970), İngiltere’nin tanınmış, libefal ve soylu 
bir ailesinden gelir. Üç yaşında babası ölünce büyükannesinin ya
nında özel eğitim görerek yetişti. Cambridge’de çok üstün yetenek
li bir öğrenciydi. Bilimsel çalışmalarına 1895’de gittiği A lm anya’
da başladı. I. Dünya Savaşı’nda bütün gücüyle savaşa karşı çıktı. 
Bu yüzden Cambridge’deki hocalığına son verildi, aynı nedenle 
1918’de 6 ay hapse mahkûm oldu ve en iyi eserlerinden birini ceza
evinde yazdı. 1920’de SSCB’ye gitti; bu ülkenin yönetiminden hoş
lanmadı. Çin’de daha uzun süre kaldı ve oradaki köklü uygarlığın 
akla uygunluğunu beğendi. 1950’de Nobel Edebiyat Ö dülü’nü alan 
Russell Vietnam Savaşı’na karşı çıkanların başında yer aldı. 
1895-1945 yılları arasında matematik ve felsefe alanlarında bilim 
dünyasına çok önemli eserler kazandıran, daha sonraki yıllarda bü
tün gücünü sosyalizmi ve eğitimde yeniliği savunan yazılara harca
yan Russell, Aylaklığa Övgii’de faşizm, eğitim, felsefe gibi toplumsal 
sorunları irdeliyor.
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