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Anneme şükranlarımla…



 Giriş

Bu kitap özgürlükle ilgili. Her zaman hayalini kurduğunuz hayatı yaratmanın
özgürlüğü.

Hepimizin, bir şekilde bizi tuzağa düşürdüğünü veya kısıtladığını hissettiğimiz
meseleleri vardır; bunlar öfke, depresyon, endişe veya korku olabilir. Bu, hayatta
yaşanacak daha birçok şey olması gerektiğini hissetmek kadar basit bir şey de
olabilir, kendini tam bir başarısızlık örneği gibi hissetmek kadar boğucu da olabilir.
Bağımlılıklar gibi bizi güçsüz bırakan bir şey de olabilir, amansız bir hastalık gibi
hayatımızı tehdit eden bir şey de.

Ne kadar derinde de olsa, ne denli zorlu bir mücadele de gerektirse, o meseleden
tamamen özgürleşmeniz, bütünleşmeniz, iyileşmeniz yine de mümkündür.

Bu meselelerin kökündeki nedenlere inip, hepsini çözümleyebilir, bunlardan
kurtulabilir ve tüm potansiyelinizle hayatınızı sürdürüp gerçek benliğinizi tümüyle
ifade edebilecek kadar özgürleşebilirsiniz.

Tümörün sadece altı buçuk haftada doğal yollardan iyileşmesi gibi insanın hem
burnunu sürten hem de çok derin bir dönüşüm yaşatan o tecrübeden sonra, artık
günlük hayatımın bir parçası haline gelen sınırsız yaşama sevinci ve özgürlük taşar
oldu içimden. Hayatımın en paha biçilmez hediyesiydi.

Bu kitap, yaşadığım etkileyici yolculuğa karşı duyduğum derin minnettarlığın
bir ifadesi olarak ve kendi yolculuğunuza çıkarken hayat bavulunuzda taşıyacağınız
esin verici bir hayat gereci olması duasıyla yazılmıştır. Varlığınızın özündeki sınırsız
mutluluğu keşfetmeniz dileğiyle…

Özgürlüğe davetlisiniz. Kanatlanmaya hazır mısınız?



“Kenara gelin” dedi.
“Gelemeyiz, Usta. Korkuyoruz” dediler.

“Kenara gelin” dedi.
“Gelemeyiz, Usta. Korkuyoruz” dediler.

“Kenara gelin” dedi.
Geldiler.

Onları itti.
Onlar da uçtu.

Özgürlük kaderimizdir.
Buna rağmen, bizi yüceliğe,

kendi gerçek doğamıza taşıyacak olan
o adımı atmaya korkarız.



Bir zamanlar duyduğum bir hikâyeye göre her birimiz bu hayata saf, kusursuz,
ışıltılı bir elmas olarak gelirmişiz. Ancak büyümenin zorluklarını ve hayatın
acılarını yaşayınca, içimizdeki bu pırıltı bir yığın döküntü altında kaybolurmuş.

Daha sonra, yetişkinliğimizde, bütün bu dağınıklığı parlak, ışıltılı bir kat cila ile
örteriz. Dünyaya sunduğumuz bu yapay kaplamayı kimsenin o kadar da olağanüstü
bulmamasına şaşarız. Zaman geçtikçe, bu koruyucu kabuğun gerçek kişiliğimiz
olduğuna inanmaya başlarız ve tüm kimliğimizi bu kabuk etrafında şekillendiririz.

Fakat gerçekten şanslıysak, hayat bize bir hediye sunar; bir “uyandırma çağrısı.”
Öyle bir olay olur ki, bir an için bu sertleşmiş yüzeyi çatlatır, çamur katmanları
arasından bakıp derinlerdeki ışıl ışıl mükemmelliğin parladığını yakalayıveririz.

Sonra da, eğer çok, çok şanslıysak, hayatımız boyunca bu üstün güzellik ve
özgürlüğün içlerine, yuvaya doğru bir yolculuk yaparız. Aslında daima bu kusursuz,
saf elmas olduğumuzu ve olacağımızı keşfederiz.

Bu kitap yuvaya yolculuğun ve içimizdeki yüceliği tanıyalım diye ruhun
durmaksızın yaptığı çağrının hikâyesidir. Bu kitap sizin için çalan “kalk borusudur”
nihayet gerçekten olduğunuz kişiye, yuvaya dönmeniz için bir davetiyedir.

Aradığın, sensin.
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1992 YAZINDA BİR SABAH UYANDIM ve son aylarda karnımı bu kadar büyüten şey neyse
onunla yüzleşmem gerektiğini sonunda anladım. Daha fazla inkâr edemezdim.
İçimden bir ses bedenimde ciddi bir terslik olduğunu, en sonunda doktora gidip
muayene olmaya mecbur kalacağımı söylüyordu.

Herhangi bir “sorunum” olabileceğine inanmak istemiyordum. Her şeyi doğru
yaptığımı sanıyordum! Sağlığıma çok önem verirdim, on iki yıldan fazladır bilinçli
bir uygulayıcıydım. Canlı, besleyici, vejetaryen yemekler yer; yalnızca saf, temiz ve
filtrelenmiş su içerdim; ayrıca her gün mini trambolin üzerinde zıplardım. Malibu
sahilinde, ufak bir yazlık evde oturuyordum ve taze deniz havası soluyordum. Daha
da önemlisi, yıllarca yürüttüğüm bireysel gelişim çalışmaları sayesinde artık
olumlu düşünmek konusunda kendimle uğraşmam gerekmiyordu; zaten
kendiliğinden oluyordu. Beni derinden tatmin eden bir evliliğim vardı; çocuklarımı
seviyordum ve şükran duyarak yaptığım işimle canlanıyordum; seminerler vererek
dünyayı gezmek, başkalarına, canlı, enerjik ve sağlıklı olsunlar diye esin vermek.
Hayatım hep olmasını dilediğim gibiydi.

Bir ömrü eğitimlere, seminerlere katılarak, bedeni ve ruhu sağaltmakla ilgili her
şeyi öğrenerek geçirmiştim. Bütün hayatım adeta sağlıklı yaşam ilkelerine göre
biçimlenmişti; yani sözde değil özde yeşilciydim. Yine de hamile gibi görünmeme
neden olacak kadar koca bir karınla dolanıyordum ortalıkta; üstelik hamile
olmadığımı da bal gibi biliyordum. Her şeyi doğru yaparken bu nasıl olabilirdi?

Utanıp çekiniyordum, korkularımı en yakın arkadaşlarıma bile açamıyordum.
Başkalarına sağlıklarının yönetimini nasıl ele alacaklarını öğreten ben, bir uzman,
en bol pantolonumun bile fermuarını kapatamaz haldeydim.

On beş yıldan uzun bir süredir doğal sağaltma ve alternatif tıp alanında
çalışıyordum; şimdi ise ciddi bir sağlık sorunuyla karşı karşıyaydım ve “normal” bir
doktora gitmeyi düşününce bile elim ayağıma dolaşıyordu. Doğru düzgün bir tıbbi
teşhise acilen ihtiyacım olduğunu biliyordum ama nereden başlayacağım ya da
kimi arayacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Bir arkadaşımı arayacak cesaretim olmadığından, gidecek başka yer de
bulamadığımdan en yakın kitapçıya göz atmaya karar verdim. Rafları tararken
kadın sağlığı konusunda uzmanlaşmış ve ilk seçenek olarak tüm organlarınızı
almamakla ünlenmiş bir cerrahın kitabını buldum. Başlangıç için akıllıca bir seçim
olacağını düşünüp kitabın sonundaki numarayı aradım; ancak altı hafta sonrasına
randevu alabilince de hem şaşırdım hem de heyecanlandım.

O zaman zarfında karnım gittikçe şişti ve aylık kanamam beklediğimden çok



önce başladı. Randevudan önceki gece, cesaretimi toplayarak en iyi kız
arkadaşlarımdan birine, Catherine’e her şeyi anlattım ve benimle doktora gelmesini
rica ettim.

Muayenehaneye vardığımızda, teşhisin ne olabileceğini düşünmekten içim fena
oluyordu. Catherine’le oturup sohbet ederek muayene saatini beklerken, korku
dalgalar halinde üzerime gelince soğuk terler dökmeye başladım. Bir buçuk saat
sonra, nihayet hemşire gelip bizi çağırdı. Muayene kırk beş dakika sürdü, zahmetli
ve detaylıydı; sanki hiç bitmeyecek gibiydi. Ben en korktuğum şeyleri duymayı
beklerken doktorun ağzından tek kelime çıkmıyordu.

İşi bitince doktor hanım sessizce bana dönüp gözlerimin içine baktı. Sevecen
fakat duygu içermeyen bir sesle “Brandon, karnınızda basketbol topu
büyüklüğünde bir tümör var” dedi. Ben söylediklerini umutsuzca kavramaya
çalışırken sanki her şey içime doğru bir makaraya sarılmaya başladı. Acemice
kaygısız görünmeye çabalayarak “Hadi ama Doktor, biraz abartmıyor musunuz?
Basketbol topu bu kadardır!” dedim elimle basketbol topunun büyüklüğünü
göstererek, sonra da inanamayarak güldüm ve anında kendimi aptal gibi hissettim.

Komik olma çabama pek ısınmayan doktor ciddileşti, neredeyse kırıcı bir
tavırla, “Deniz topu dememi mi yeğlerdiniz? Şu büyüklükte [deniz topunu işaret
ederek]. Dahası, diğer organlarınızı sıkıştırıyor. Son zamanlarda nefes darlığı
çekiyor musunuz?” dedi.

Başımı sallayıp zayıf bir sesle, şişkinlik ya da fazla kilolar diye düşündüğümü
mırıldandım. Doktor, “Tümör yüzünden” dedi. “Bu ‘batın kütlesi’ kasık bölgesinden
başlayarak tüm göğüs kafesinize yayıldığından öyle oluyor [vücuduma dokunup,
tümörün tam olarak ne kadar yer kapladığını gösteriyordu] ve diyaframınıza baskı
uyguladığından nefes almanızı zorlaştırıyor. O kadar büyümüş ki hemen bugün
hastaneye yatmanız lazım; bir an önce ameliyatla alınabilmesi için gerekli testleri
yaptırmalısınız.”

Sanki biri, bir tekmede içimdeki tüm havayı çıkarmış gibi geliyordu. Durumu
hafifletebilmek için bir iki aptalca şey daha geveledikten sonra, ofisine geçip
konuşmaya orada devam etmek istediğimi söyleme cesaretini bulabildim.

Muayene odasından çıkmış koridorda yürürken Catherine konuşup duruyor,
doktora sorular yağdırıyordu. Sanırım, kendimi toplamam için bana zaman
kazandırmaya çalışıyordu. Hep birlikte oturduk ve doktora tüm bunların tam
olarak ne anlama geldiğini, ne gibi seçeneklerim olduğunu sordum. Sanki ne kadar
konuşursa işler o kadar dehşetli bir hal alıyordu. Ameliyat “tek seçeneğimdi” ve
acilen yapılması gerekiyordu.

İçimdeki baskı arttıkça kalbim hızla atmaya başladı. Kıstırılmış bir hayvan gibi
hissediyordum. Sonunda kendimi tutamayıp “Bunu yapmanıza izin veremem,
Doktor” dedim. “Ben zihin-beden sağaltma alanında çalışıyorum. Aynası iştir
kişinin, kendi yöntemlerimle iyileşmeye çalışmak için bir şansım olmalı… Bana ne
kadar süre verebilirsiniz?”

Doktor daha da ciddileşerek bunun hafife alınacak bir durum olmadığını
söyledi. “Anlamıyorsunuz” dedi. ”Mesele sadece tümörün büyüklüğü değil. Asıl



endişem, birkaç gün içinde kan kaybından ölmeniz. Şu andaki, aylık kanamanız
değil. İç kanamanız var.”

Çırpınıp didinmeye, düşünebildiğim her köşeden müzakere etmeye koyuldum.
Doktorun söylediklerini akıllı, mantıklı bir şekilde değerlendiriyordum; hem
hayatımı tehlikeye atacak bir şey de yapmak istemiyordum ama sanki bir şey
bütün gücüyle beni geri çekiyordu; bir şekilde biraz daha zaman kazanmalıyım
duygusu çok hâkimdi. Kendi sağaltma sürecimi uygulamaya, elimden gelenin en
iyisini denemeye fırsatım olmalıydı.

“Peki, tıbbi hipnozla veya homeopatiyle ya da başka bir şekilde kanamayı
durdurabilirsem? O zaman bana ne kadar süre verirsiniz?” diye sordum.

Katıksız bir kızgınlıkla kafasını salladı; şefkatli ancak ciddi ve korumacı bir ses
tonuyla, “Brandon” dedi. “Çok samimi birisine benziyorsunuz, teşhis
gerektirdiğinde ben de alternatif doğal tıbbı savunuyorum ama karnınızdaki kütle
bunu düşünmek için bile fazla büyük” dedi.

Sanki kesin delilmiş gibi duvarlarını kaplayan raflar dolusu kitabı göstererek
devam etti, “Tüm bu kitaplar içinde, sizinki kadar büyük bir kütleyi doğal yollarla
iyileştirmiş biriyle ilgili tek bir vaka yok. Sonuç olarak niyetiniz ne kadar iyi de olsa,
vicdanım sizi şu halde göndermeye el vermez. Doktor olarak benim işim hayat
kurtarmak. Bu öğleden sonra hastaneye yatmalısınız.”

“Bana süre vermeniz gerekseydi; ne kadar zaman verebilirdiniz?” diye
yalvardım. Pazarlık böylece devam etti, yarım saat daha geçtikten sonra, birkaç gün
içinde kanamayı durdurmayı başarırsam, en iyi bildiğim şeyi yapmaya; elimden
gelenin en iyisini denemeye bir ay vaktim olacağını kararlaştırdık. Belirtiler
kötüleşirse hemen onu arayacaktım, eğer kütle bir ay içinde tamamen
kaybolmazsa, geri gelip cerrahların en iyi bildikleri şeyi yapmalarına izin
verecektim, bu da ameliyat demekti.

Muayenehaneden çıkarken doktorun endişeli gözlerinin içine baktım, bana
değer verdiğini görebiliyordum. Ancak, kendimi iyileştirmekte başarısız olacağıma
hiç şüphe duymadığını da görüyordum. Sessizce, neden bahsettiğini bilen bir tavırla
bana “Bir ay sonra görüşürüz” dedi, kaderimde ameliyat olduğuna tümüyle emindi.

Kalbim güm güm çarparak, Los Angeles güneşine fırladım; tahliye edilmiş bir
mahkûm gibi hissediyordum. Los Angeles’tan çok hoşlanmasam da o öğleden sonra
sanki burası dünyanın en güzel yeriydi. Ağaçlar rengârenk parlıyordu, havada güzel
kokular uçuşuyordu ve ben, hayatta olduğum için kendimi son derecede şanslı
hissediyordum. Duyularım çok açıktı; çok kuvvetli, çok keskindi. Hayat çok, çok
değerliydi.

O an çok sarsıcı bir şey yaşadım. Sanki zaman tümüyle durmuştu. O dakika, tüm
korkular derin bir sükûnetin, dinginliğin içinde erimiş ve yüzeye kesin bir “bilinç” -
okkalı bir “kalk borusu” sesi duymakta olduğuma; bu tümörün aslında bir hediye
olduğuna dair bir “bilinç”-çıkmıştı. O dinginlikte, bana öğretilecek çok önemli bir
şey olduğunu ve şifa yolculuğumda rehberlik alacağımı hissetmiştim.

Sorun iyileşebilecek miyim bile değildi, daha çok nasıl iyileşeceğimdi.
Şifa yolculuğumun nasıl gerçekleşeceğini o zaman bilmesem de, bu tümörü



yaratan tarafımın aynı zamanda onu yok edeceğinin de bir şekilde farkındaydım. Bu
farkındalık içinde, karnımdaki bu kütlenin bana öğreteceklerini keşfetmemde bir
şekilde yol gösterileceğine dair çocukça bir masumiyet ve güven hissediyordum.

Şifa yolculuğum böylece başlamış oldu.
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LOS ANGELES GÜNEŞİ ALTINDA DİKİLİRKEN, zamanın durduğu o kısacık anda, bütün
ömrümü tam da bu noktaya gelmek için geçirdiğimi hissetmiştim. Aklımdan, yıllar
süren çalışmalarımda tecrübe ettiğim çeşitli tinsel ve zihin beden sağaltımı
öğretileri ile ilgili anı parçaları gelip geçiyordu.

Tüm öğrendiklerime; bunları bana öğreten tüm öğretmenlerime ve üzerinde
çalıştığım, benimkinden çok daha ciddi hastalıklarını büyük bir cesaretle
iyileştirmeyi başarmış tüm insanların hikâyelerine karşı içimdeki şükran duygusu
gittikçe büyüyordu. Bu vakaların yüzlercesini okumak, incelemek ve bunlardan
bilgi edinmekle kalmamış, yıllar boyunca şifa yolculuğuna çıkmış birçok insana
tedavisinde yardımcı olma ayrıcalığına da kavuşmuştum. Deneyimlerinin benim
için gerçek birer hayat dersi olduğunu, cesaretlerinin de benim cesaretimi
artırdığını fark ettim. Bedensel ve hücresel düzeyde iyileşmeyi başarmış bir kişinin
bile var olması demektir ki, tüm insan bedenleri hücresel iyileşmede yetkindir.
Bunun mümkün olduğuna hiç şüphem yoktu; yalnızca kendi şifa yolculuğumun
nasıl gerçekleşeceğini bilmiyordum.

Bir süredir düşüncelere daldığımı ve dostum Catherine’in hâlâ yanımda
durduğunu fark edip ona döndüm. Şaşkın bakışlarla şöyle dedim: “Eh, en azından
bir aylık sürem var. Gidip bir şeyler içelim. Biraz sarsıldım, toparlanmam lazım.”

Good Earth sağlıklı yiyecekler lokantasından, Amerika’nın önde gelen bireysel
gelişim eğitmeni Anthony Robbins’le seminer vermek üzere şehir dışında bulunan
eşim Don’u aradım. Sesimin çok endişeli çıkmamasına özen göstererek ona haberi
verdim: “Hani karnımın neden bu kadar şiştiğini öğrenmek için şu cerrahla olan
randevumu hatırlıyor musun?”

“A, evet, nasıl gitti?”
“Basketbol topu büyüklüğünde bir tümörüm varmış, bu işi çözmem için bana

bir ay süre verdiler.”
Telefonda uzun bir sessizlik oldu. Don’un dili tutulmuştu.
Sonra da “Kahretsin, bir ay mı?” dedi.
Doktora yapmış, güzel konuşmayı bilen, bilgili biri olmasına rağmen,

söyleyecek söz bulamıyordu. Anlaşılmaz bir şeyler mırıldanarak telefonu, aynı
zamanda benim de patronum olan Tony’ye verdi. Bunu beklemiyordum. Kendimi
teşhir edilmiş ve tüm ışıklar üzerimdeymiş gibi hissediyordum, yine de neşeli ve
kendine güvenen bir havayla konuşmaya çalışarak Tony’ye durumu anlattım.
Dilim sürçerek, “Selam Tone, son birkaç aydır karnımın biraz şişkolaştığını fark
ettin mi bilmiyorum” dedim. (Uzun, dökümlü, romantik elbiselerle karnımı



örtmede başarılı olduğumu sanıyordum.)
“Evet, Brandon, aslında fark etmiştim…”
İçim utançla doldu ve bir an ben de ne söyleyeceğimi bilemedim. Uzun, tuhaf

bir sessizliğin ardından tüm sözcükler ardı ardına ağzımdan dökülüverdi, “Şey…
Basketbol topu büyüklüğünde bir tümörüm varmış, bunu çözmem için bana bir ay
süre verdiler…”

Beni utandıracak bir cevap vermesinden korkarak endişeyle beklerken yeniden
uzun bir sessizlik havada asılı kaldı; sonra canlı, cesaretlendirici bir sesle, “Hiç sorun
değil Brandon, sen bu işin üstesinden gelirsin. Seninle, Üstatlık’ta (yalnızca bir ay
sonra Havai’de yapılacak bir eğitim semineri) görüşeceğiz” dedi.

Tony telefonu tekrar Don’a verdi, ben de ona tüm tıbbi detayları kısaca anlattım,
kan kaybı konusunu hemen çözeceğime söz verdikten sonra da telefonu kapadım.

Telefon kulübesinin yanında Tony’yle yaptığım konuşmanın şaşkınlığı ve bana
verdiği esinle kalakalmıştım. Tepkisini düşündüm… “Hiç sorun değil Brandon, sen
bu işin üstesinden gelirsin.” Bana duyduğu katıksız güveni fark ettim; hem nasıl da
emindi, bedenin ne denli hızla iyileşebileceğinden (hücresel düzeyde). Doğru
söylüyor, diye düşündüm, gerçekten de o kadar hızlı olabilir, zaten oluyor da. Bu
meseleyi, sadece bu bilince ve güvene sahip kişilerle konuşmalıydım. İyi
niyetlilerin olumsuzluğunu üzerime çekmeyi göze alamazdım; kendi şüphelerini,
korkularını ve çarpık-yargılı sempatilerini bana yansıtırlardı. Sadece bir ayım vardı.
Çok değerli bir süre.

O anda kendime bir söz verdim; beni tüm kalpleriyle olumlu yollardan
destekleyeceklerinden hiç şüphe duymadığım; iyileşeceğime kesin gözüyle bakan
insanlara açacaktım durumu.

Sonuçta da yalnızca sekiz kişiye anlattım.
Öğle yemeğinden sonra hemen mahalledeki homeopati eczanesine gidip

eczacıya durumumu anlattım. Bana birkaç bitkisel ve homeopatik ilaç önerdi;
bunlardan biri kanamayı durdurmaya yardımcıydı; ayrıca kafein alımı konusunda
uyardı çünkü kafeinin tümör gelişimini büyük ölçüde etkilediği hakkında istatistik
veriler vardı.

Sonra eve gittim. Kanamayı durdurmak için kendime basit bir nöro-linguistik
zihin beden sağaltım seansı uyguladım. Bir buçuk gün sonra, hafif lekelenmeler
dışında kanama durunca hem şaşırdım hem de rahatladım.

Bunun üzerine doktoru aradım. Havadisi alınca biraz şüpheci ama açık bir
tavırla konuştu ve telefonu kapamadan önce “…belirtiler kötüleşirse beni hemen
arayın” diyerek uyarmayı ihmal etmedi.

Ancak telefonu kapattıktan sonra fark ettim ki bir ay daha kazanmayı gerçekten
başarmıştım. Ferahlayarak iç geçirdim. Ama bir süre sonra, esas işimin şimdi
başladığı fikri üstüme çöreklendi.
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BİR YANDAN YOLCULUĞUMUN bana neler getireceğini neredeyse çocukça bir merakla
bekliyordum, öte yandan da “kalk borusunun” acilliğinin ve bir ayın çok kısa bir
süre olduğunun iyice farkındaydım. Bu değerli sürenin tek dakikasını bile boşa
harcamayı göze alamazdım. Nereden başlayacağımı bilmesem de, bir şekilde
yönlendirileceğimi söyleyen o içsel “bilinç” sürekliliğini ve ısrarını koruyordu. Yani,
yapabileceğim tek şey güvenmekti.

Neye doğru yönlendirileceksem tümüyle teslim olacağıma ve beni götüreceği
yere güveneceğime dair basitçe kendime söz verdim. Elimden gelenin en iyisini
yapacaktım, sonucunsa önemi yoktu. Yolculuğumun bir bölümünün tümörün bana
öğreteceklerini keşfedip ortaya çıkarmakla ilgili olacağından hiç şüphem yoktu.
Hücrelere geçmişten gelen hangi çözümlenmemiş duygusal anılarla sebeplerin
yerleştiğini bulmam ve bunlardan özgürleşmem gerektiğini biliyordum.

Yıllarca zihin beden sağaltımı alanında çalıştıktan sonra, her şeyin bir sebeple ve
amaçla gerçekleştiğine inanıyordum. Hastalığın veya bedensel bir engelin size ne
öğretmeye çalıştığını kavrayıp, hücrelerde saklanan duygusal konulardan nihayet
kurtulunca, işte o zaman ve ancak o zaman iyileşme her düzeyde; duygusal, tinsel
ve bedensel olarak başlayabilir. Ancak o zaman beden doğal olarak kendini
iyileştirme sürecine girecektir. Kendi şifa yolculuğumun da, tümörün içinde
birikmiş duygusal konulardan kurtulmayı içereceğini biliyordum. Yalnızca o zaman
bu konuların ne olduğunu bilmiyordum.

Ayrıca bedenimi çok pratik yöntemlerle fiziksel olarak desteklemeliydim ki çok
miktarda bozucu ve toksik hücreyi atmaya başlayabilsin! Böylece ilk olarak
bedenimi, yıllar içinde öğrendiğim çok bilinen doğal hijyen terapileri kullanarak,
canlı ve temiz bir diyetle desteklemeye karar verdim.

Zaten çok sağlıklı yiyecekler yiyordum ama artık daha yüksek enerji düzeyine
ulaşabilmek için daha da iyi beslenmeliydim. Vejetaryen diyetimde, yüzde altmış
beş/yetmiş olan taze ve çiğ sebze meyve oranını, bolca taze sıkılmış sebze, meyve
suyu da dâhil olmak üzere yüzde yüze çıkardım. Buna besin enzimlerini de
ekledim, mineral alımını da artırdım, ayrıca arınmaya yardımcı olduğunu bildiğim
bitkileri de kullandım. Bunlara ek olarak, masajla lenf sistemimin akışını
düzenleyecek, lavmanla kolon temizliği yaptıracaktım; böylece duygusal arınma
bittiğinde vücudum bedensel arınma için en iyi durumda olacaktı. Fakat bunlar
yalnızca uygulaması kolay bedensel desteklerdi. Gerçek uğraşımın tümör içindeki
duygusal birikimi keşfetmek olacağını biliyordum.

Don, Kanada’daydı ve seminerleri bırakamazdı. Bu nedenle o gün, gelişmelerin



ciddiyetini de dikkate alarak, onun yanında olmam gerektiğine karar verdim; işleri
biraz yavaşlatıp birlikte kısa bir tatil yapmak iyi fikirdi. Belki de bu sayede içsel
kılavuzum bir sonraki adımı karşıma çıkarırdı. Böylece, Quebec’e, Don’un yanına
gitmek üzere uçakta yerimi ayırttım.

Sezgilerim bana, karşıma çıkacak her şeye açık olmamın, sakin kalmamın ve
güven-güven-güven duymamın şifa yolculuğumun ana yolu olduğunu söylüyordu.
Bir şekilde içgüdüsel olarak biliyordum ki, bu işte yetkili, Brandon adlı kişilik
değildi; sürücü koltuğuna içimdeki sonsuz bilgelik geçecekti. Saçımın uzamasından,
kalbimin atmasından sorumlu olan tarafımın kendi işini yapacağını biliyordum;
içsel kılavuzum bir sonraki adımı karşıma çıkarabilsin diye tam bir sükûnet ve
teslimiyet halinde olmanın ne denli büyük bir cesaret isteyeceğini de biliyordum.

İlk adım olarak en iyi seçenek kısa bir tatil gibi görünüyordu.
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QUEBEC UÇAĞINDA, ikram ettikleri bütün o muhteşem Fransız yemeklerinin tadını
çıkaramayacağımı fark ettim; çiğ sebzeli karışık salatalarla, havuç sularıyla, taze
meyvelerle ve koloidal minerallerle beslenmek durumundaydım. Bir yanım ayak
diriyordu ama yalnızca bir ay sürem olduğunu hatırlattım kendime, hem kendim
için bu kadarını yapabilirdim.

Don’la birlikte Quebec’in, resmedilmeye değer, sakin sokaklarında telaşsızca
dolaşırken, yüksek bir farkındalık halindeydim; algılarım yine çok canlı ve keskindi.
Ağaçlar sanki daha canlı görünüyordu, sokak kahvelerinden gelen kokularsa çok
çeşitli ve keskindi. Arnavut kaldırımı yıllar içinde insanlar, at arabaları ve
otomobiller yüzünden yuvarlaklaşmıştı; bulutlar açık mavi gökyüzünde parlak
renkleriyle belirginleşmişti. Sadece bakabildiğim, koklayabildiğim, hissedebildiğim
için bile kutsanmış gibiydim, keskin rüzgâr bile sanki çok nadir bir şeydi. Sanki
ruhum hayatın tadını gerçek anlamda çıkarıyordu.

Üzerime bir sessizlik çöktü. Bir kere daha sanki zaman durmuştu. Kendimi hem
tamamen hareketsiz hem de ışıldayan bir canlılıkta keskin bir sükûnet içinde
buldum. Bana “rehberlik edildiğine” dair inancım giderek arttı. Dışarıdan
muhtemelen düşünceli ve sessiz görünüyordum ama içimde bu bilincin böylesine
güçlü bir biçimde kendini göstermesine duyduğum şükranla ağlamak üzereydim.

Dönüp Don’a baktım; orada ne kadar süre durduğumu bilmiyorum ama onun
da olağan halinden sessiz olduğunu fark ettim. Üstelediğimde, Don benimle
duygularını paylaşmak istemediğini itiraf etti; iyileşeceğime inanan ve beni olumlu
düşüncelerle destekleyecek insanlarla bir arada olmamın benim için çok önemli
olduğunu biliyordu ama konuşursa korktuğunu itiraf etmesi gerekecekti.

“O kadar büyük gibi ki…”
Uzun bir sessizlik…
Usulca cevapladım, “Büyük zaten”
Diyecek başka şey bulamıyordum. Aşikâr olanı dile getirmişti ama bir şekilde bu

açık durum hem tek seferde kavranamıyordu hem de neredeyse aptalca aleniydi.
Bir uzun sessizlik daha…
Sonra, “Ben de bazen korkuyorum” dedim. “O anlarda açık olmam ve

güvenmem gerektiğini kendime hatırlatmam gerekiyor. Karşı koymanın bir faydası
yok. Sana içimden taşan bu sessiz kesinliği keşke tam olarak anlatabilseydim ama
zihnim ve kişiliğim ne kadar endişeyle dolmuş olsa da her nasılsa daha derinlerden,
içimden gelen bir şey başka türlü düşünüyor. Bu bilinç olağandışı yolculuğumda
beni yönlendiriyor. O yüzden gel de buradaki zamanımızın keyfini sürelim, burası



çok romantik bir şehir.” Bir kahvede oturduk, ben yalnızca salata yiyor olsam da,
onu şahane Fransız mutfağının tadını çıkarmaya teşvik ettim. Gönülsüzce kabul
etti.

Günbegün içimdeki huzur derinleşti; Quebec’te geçen üç dört günün ardından
artık hareket vaktinin geldiğini biliyordum. Neye doğru olduğunu hâlâ
bilmiyordum ama içimdeki bir şey beni ilerlemeye zorluyordu.
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QUEBEC’TEN, ARKADAŞLARIMIZ Mark’la Elaine’i aramaya karar verdim. New York dışında,
spiritüel menşeli bir komünde yaşıyorlardı; onları ziyaret edebilirim diye
düşünmüştüm; bedenim üzerinde bir iki şey dener, sonraki adım için önerilerini
alırdım. Uzmanlık alanımıza giren pek çok şeyi Mark’la Elaine’den öğrenmiştik:
doğal hijyen, iridoloji1 akupunktur, bitkisel şifa ve daha nice eğitim almıştık onların
yanında, beden elektroniği denilen süreç de caba. Mark ile Elaine hayatımızın
önemli spiritüel ve duygusal değişimini yaşadığımız bir dönemine tanıklık
etmişlerdi; gerçi uzun yıllar geçmişti aradan, hem artık zihin beden sağaltımının
farklı alanlarına yönlenmiştik, yine de yanlarına gidilecek doğru insanlar
olduklarını düşünüyordum. Destekleyici olacaklarını biliyordum.

Oraya vardığımızda Elaine bize birer bardak bitki çayı ikram etti, sonra da
kendine has samimi ve sezgisel tavrıyla, “Ne haber? Bir şeyler olduğu kesin!” dedi.

“Şey, bana bir teşhis kondu…” Böylece tüm hikâyeyi anlattım, yaptığım
bedensel şeyleri de ekledim ve “yani bana yol gösterilmesine izin veriyorum”
diyerek bitirdim.

Elaine omzunu silkip “Brandon” dedi. “Bunu sorun olarak bile görmüyorum.
Sen üstesinden geleceksin… Hiç mesele değil… Kolayca hallolur… Bunu biliyorum…
Gerçekten, eminim Brandon…” Ben de bildiğinden emindim.

Bir kere daha, haberleri ilk kez duyan biri Tony’yle birebir aynı sözcükleri
kullanıyordu, “Sorun değil, üstesinden gelirsin.” Sanki etrafımdaki insanlar, içimden
yükselen bilincin birer aynasıydı! İçimde hissettiklerimin gerçekliğinin dışarıdan da
tasdik edilmesi güvenimi tazeliyordu.

Orada bulunduğum süre boyunca iyi bir masaj terapisi uygulattım ve arınma
sürecinde bana yardımı dokunacak birkaç bitki öneren bir bitki uzmanıyla tanıştım.
Ayrılmaya hazırlanırken masaj terapisti elime bir pusula tutuşturdu, üstünde bir
telefon numarası yazılıydı. “Senin için biraz araştırma yaptım” dedi. “Santa
Monika’da çok iyi bir kranyal masaj uzmanı buldum. Orası Malibu’ya yakın, değil
mi?”

“Evet, çok yakın” diye cevap verdim. “Teşekkür ederim, çok düşüncelisin.”
“Endişe etme Brandon, bu işten kolayca kurtulacağını hissediyorum. Üstesinden

geleceksin.”
İşte yine aynı şey, üçüncü kez! Bu sefer saçlarım diken diken olmuştu.

Gerçekten de evrenin bana bir şeyler anlatmaya çalıştığına inanmaya başlıyordum.
İşaret gibi şeylere inansaydım her yönden işaretler yağıyordu ve hepsi de aynı şeyi
gösteriyordu: ÜSTESİNDEN GELECEKSİN!



Pusulayı elimde tutarken “Hım, belki de bu adam ekmek kırıntılarından biridir,
yolumun üstündeki bir işarettir. Malibu’ya döner dönmez onu arayacağım” diye
düşündüm.

1İridoloji: İris bilimi ç.n
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ELİMDE TELEFON NUMARASININ YAZILI OLDUĞU pusulayla havaalanından eve dönerken,
içimde beklenmedik bir öngörünün büyüdüğünü hissettim. Bu yeni yol işaretinin
beni nereye götüreceğini öğrenmek için sabırsızlanıyordum.

Yaylanan adımlarla Malibu’daki evime girdim, telefona uzanıp kâğıtta yazılı
numarayı çevirdim ve masaj terapistinin sekreterine ulaştım. Sekreter uzun uzun
özür diledi ancak terapistin önümüzdeki ay hiç boş zamanı olmadığını söyledi.
Ondan sonrasına randevu almak ister miydim?

Bir ay sonraya mı? Bir ayım yoktu ki! Üç haftadan az zamanım kalmıştı.
Sanki biri balonuma iğne batırmıştı. Nasıl olur da beni muayene edemezdi?

Onun, yolculuğumun bir parçası olduğuna, işaretlerden biri olduğuna öyle
emindim ki. O ana kadar her şey o kadar mükemmel, o kadar zarafetle ilerlemişti ki
neredeyse hidayete erdiğimi düşünecektim. Ama şimdi… Doğru olamazdı.
Sekretere, gerçekten emin olup olmadığını sordum.

“Eminim, kusura bakmayın… Tamamen dolu.”
Havam alınmış halde telefonu kapadım ama her nasılsa ikna olmamıştım. İki

dakika sonra tekrar aradım, “En azından kendisiyle konuşabilir miyim?”
“Yanında bir hastası var.”
“Peki, mesajımı iletebilir misiniz?”
“Aradığınızı söyleyeceğim.”
O gece saat 10:45’te telefon çaldı; geç vakit aradığı için özürler dileyen biriydi.

“Adım Benjamin” dedi. “Bugün aradığınız kranyal viseral2 masaj terapistiyim…”
Saat on bire kadar konuştuk. Sonunda, “Bakın” dedi, “sabah yedide gelmek sizin

için zor olmazsa, bugünden itibaren tahliller için hastaneye gideceğiniz zamana
kadar sizi mümkün olduğunca çok seansa alırım. O kadar erken gelebilir misiniz?”

“Gelmemeyi göze alamam. Yediye çeyrek kala oradayım.”
Sabahın erken saatleri benim için en iyi zamanlar olmasa da, işlerin yeniden

“akışa” uyum sağlamasına sevinmiştim.
İlk seansın sonunda, ceketime uzanırken Benjamin bana dönüp “Biliyor musun,

bunun senin için gerçekten bir sorun olmayacağını hissediyorum” dedi. “Bana sanki
şimdiden iyileşmeye başlamışsın gibi geldi. Muayenen üç hafta sonra olduğundan
bu sana delice gelebilir ama bence bunun üstesinden geleceksin!”

Ben de sözlerini onunla tekrarladım! Başımla onayladım, gülümsedim ve el
sallayarak “Yarın görüşürüz” dedim. Neydi bu, bir mantra3 falan mı?

Benjamin iyi bir bağırsak terapistinin adını vermişti. Hemen onun peşine düşüp
bir randevu aldım. Seansta uzman hanım karnımı yokladı ve “Biliyor musun,



bunun kolayca iyileşeceğini sanıyorum fakat kurtulman gereken bazı eski duygusal
birikimler var” dedi.

“Biliyorum” diye geveledim sessizce. İyileşmeye hazırlık olarak bedenimle
ilgilensem de konunun duygusal yanına hâlâ değinmemiştim; tümörü en başta
yaratan şeylerin özüne inmemiştim. Konuyla yüzleşmekten çekinip çekinmediğimi
içten içe sorguladım; hayır, çekinmiyordum. Bana yol gösterilecekti ve henüz
tümörün duygusal nedenlerini araştırmak üzere bir “çağrı” almamıştım veya çekim
hissetmemiştim.

İçimdeki güven duygusunu sürekli kılmak, alışık olduğumdan daha fazla
cesaret ve sabır gerektiriyordu çünkü zaman hızla akıp gidiyordu! O gece, sevgili
dostum Kabir, San Francisco’dan aradı. Onkologdu ve bir saat boyunca tıbbi teknik
detaylardan bahsetti, çoğunu da anlamamıştım bile. Bütün bunları dinlememin bir
sebebi olmalı, diye düşünüyordum. Sohbetin sonuna doğru nihayet doktorluktan
sıyrılıp arkadaş haline döndü de bu sayede ondan daha farklı bilgiler edinebildim.
Ortodoks tıbbın yöntemlerini denemeyi düşünmediğimden bahsettim. Cerrahlara
karnımı açtırmadan önce kendi kendimi iyileştirmeyi düşünüyordum ve tüm
bunların merkezinde olduğunu bildiğim duygusal meseleleri çözerek bu batın
kütlesinin bana anlatmak istediği dersi bulmak istiyordum.

“Brandon, bak ne diyeceğim, birkaç günlüğüne buraya gelsene. Birini
tanıyorum; bedende biriken duygusal meselelerden kurtulmana yardım ediyor ve
bu işte çok iyi. Aşağı yukarı haftada bir gidiyorum ben de bu kadına. Sihirbaz gibi!
Seanslarından çok şey öğrendim.”

Bir doktor olarak bazen fazla coşkulu olabiliyordu ama bu söyledikleri ilgimi
çekmişti; hem kadın o kadar muhteşem değilse bile oradaki meditasyon merkezine
gidip çeşitli derslere katılabilirdim. Hem Kabir’le zaman geçirip spiritüel sohbetler
etmek de cazip bir fikirdi.

“Bakayım hiç uçak var mı? Yoksa doğru yolda olmadığımızı anlarız” dedim.
Şansım yaver gitmişti. San Francisco’ya süper özel indirimli iki bilet bulmuştum,

hem de iki gün sonraya. Tekrar o muayenehaneye gitmeme yalnızca iki buçuk
hafta kalmıştı ve yine aynı noktadaydım; GÜVENİYOR, GÜVENİYOR,
GÜVENİYORDUM!

Kabir’in bana birkaç randevu aldığını öğrenince çok sevindim. Doktor olduğu
için neredeyse hiç görüşemeyecektik; yine de rahattım çünkü uçaktan indiğim
andan itibaren San Francisco’da önemli bir şeyler olacağını hissetmiştim.

Alıştığımın tersine Kabir’in evine gitmek yerine Don’la, terapistin
muayenehanesinin yakınlarında, ufak, güzel bir pansiyona yerleştik. Birkaç günüm
burada geçecekti, ben de seanslar arasında dinlenmek ve sessizce oturup kendimi
iyileşmeye vermek istiyordum. Üstelik pansiyon meditasyon merkezinin de
neredeyse dibindeydi, oraya gidip meditasyon da yapabilirdim.

İçimden bir ses müzikle yüzleşme zamanının geldiğini söylüyordu; içe dönüp
kendime kapanma zamanı olduğunu biliyordum. Bu kararımın ne kadar önemli
olacağının farkında değildim.



2Kranyal-viseral: Kafatası ve iç organlara özel ç.n
3Mantra: Sanskrit dilinde, tekrarlanan kutsal söz. ç.n



 7

MASAJ TERAPİSTİ SURJA’NIN dairesine giden basamakları çıkarken içim kararsızlık ve
biraz da korkuyla dolmaya başlamıştı. Neden bunları hissettiğimi merak ediyordum
ama zili çalarken bütün düşünceleri kovaladım.

Kapıyı tatlı yüzlü bir hanım açtı. Güven verici bir sesle beni içeri aldı; sıcak,
temiz, sade, ev gibi görünen bir tedavi odasına girdik. Kadına, sandalyedeki
oyuncak ayıları sordum. “Buraya gelen çocuklar için” dedi. “Kendilerini güvende
hissediyorlar. Bazı yetişkinlerin de hoşuna gidiyor.” Gülümsedim ve ayıların aslında
yetişkinler için olduğuna dair bir hisse kapıldım. Hem tuhaf hem sevimli bir
durumdu.

Güzel kokulu tütsüler yakmıştı. Etrafta, birlikte çalıştığı spritüel ustaların
resimleri vardı. Uzmanlık alanı masaj da olsa, içinde ilahi güce karşı büyük bir sevgi
taşıdığını ve muhtemelen öğrenmeye benim kadar aç olduğunu görebiliyordum.

Başlamadan önce biraz sohbet ettik. Baştan sona tüm hikâyemi anlattım.
Duygusal anıların hücrelerde depolandığına dair sarsılmaz inancımdan söz ettim;
bu birikim, hücre yenilenmesi sırasında yeni nesil hücrelere aktarılıyor ve gerçek
iyileşme de ancak hücrelerde depolanmış anılardan kurtulduğumuzda başlıyordu.
Bu tümörün içinde her ne biriktiyse eninde sonunda bununla yüzleşebileyim diye
bütün kalbimle dua ediyordum. Umarım bana yardım edebilirdi.

Şunu da itiraf ettim ki, ben de zihin beden alanında çalışıyordum ve
muhtemelen geçtiğimiz yirmi yılda her şeyi deneyip yapmıştım. Mevcut tüm
sağaltım tekniklerini denemiş ve tüm duygusal meselelerini çözüme ulaştırmış
biriydim. Yani, karnım durmadan büyümeye başladığında gerçekten ciddi bir şey
olduğuna hiç ihtimal vermemiştim. Belki de kibirli bir insana dönüşmüştüm, böyle
şeyler başıma gelmez sanıyordum.

Ona, başka kimseyle paylaşmadığım bir şeyden bahsettim; tümörün bu kadar
büyüdüğünü öğrenmemin, üstelik bu kadar uzun süredir inkâr içinde yaşadığımı
fark etmenin beni nasıl alçakgönüllülüğe ittiğini ve ne kadar utandığımı anlattım.
Hiçbir şeyin ters gideceğine inanmak bile istememiştim çünkü her şeyi doğru
yapıyordum.

Beni durdurup, “Bence gerçekten her şeyi doğru yapıyormuşsunuz” dedi. “Bana
kalırsa kurtulmanız gereken bazı eski birikimler var.”

“Ama ben dünya üzerindeki tüm sağaltım tekniklerini uyguladığımı
sanıyorum!”

“Demek ki bedeniniz böyle düşünmüyor! Duygusal birikimleriniz fiziksel
düzeyde ortaya çıktığına göre artık yüzleşmeye ve bunlardan kurtulmaya



hazırsınız.”
Haklı olduğunu biliyordum, sessizce başımla onayladım. Sağlıkla ilgili aynı

inançlara sahip olduğumuz belliydi, çok rahatlamıştım.
Çeşitli terapi uygulamalarıyla ilgili hikâyelerimizi paylaşmayı sürdürdük;

gençliğimizde denediğimiz kimi saçma şeylere birlikte güldük. Sonra, daha farklı
ruhsal çıkarımlarımızdan bahsettik. Değerli terapi zamanından çaldığımızı fark
edene kadar kırk beş dakika geçip gitmişti bile.

Başlamadan önce tümörün içindeki her neyse onunla yüzleşebilmek için
içimden dua ettim. Sonra içsel olarak açıldım ve kendimi teslim ettim, yolculuğum
süresince bana sürekli eşlik eden sessizliğe kendimi bıraktım. İçgüdüsel olarak tüm
cevapların bu sükûnetten geleceğini biliyordum, kişiliğimden değil ve geveze
zihnimden hiç değil. Düşünen zihnim cevapları bulabilseydi, şimdiye kadar çoktan
yapmış olurdu. Bulmadığına göre tek yolum güvenmekti: çok daha derin bir
bilgeliğe duyulan güven; kalbimin çarpmasını, gözlerimin parlamasını, saçımın
uzamasını sağlayan bilgelik; hücrelerimin çoğalmasını sağlayan sonsuz bilgi; gece
uyurken uyanık kalan yanıma duyduğum güven. Kendi özüme (gerçek bene) bana
evimdeymiş hissi veren şeye güvenmem ve teslim olmam gerektiğini biliyordum.

Masaj yapmaya başlayınca gözlerimi kapadım, derin bir huzur içinde daha da
rahatladığımı hissettim, bir kere daha zaman durmuş gibi geldi; algılarım tümüyle
açıktı, yine de zihnim, geniş, sınırsız bir huzur içinde tam bir dinlenmedeydi.
Kendimi her şeyle bağlantılı hissediyordum.

Masaj sırasında Surja, “Neden zihin gözünle tümörünün içine doğru birkaç adım
atıp orada neler olduğuna bir bakmıyorsun?” diye önerdi. Tavsiyesinin öyle ahım
şahım bir yanı yoktu; yine de doğru geldi. Ben de uymaya karar verdim. Rahmimin
içine girdiğimde gördüklerimden hiç hoşlanmadım. Epey korkunç görünüyordu.
Birçok sefer, “Buradan çıkıyorum. Bunları görmek istemiyorum” diye düşündüm.
Fakat içsel bilgeliğim bir amaç için orada bulunduğumu bana hatırlatmaya devam
ediyordu, bir kere daha yüzleşmem gereken neyse onunla karşılaşma cesareti
diledim. Görmeye katlanamayacağım bir şey bulacağıma emindim.

Tümörün içinde “dolaşırken” özellikle karanlık bir bölgeye ulaştım. Bu bölgeye
yaklaştıkça duvarlarından sızan yoğun korkuyu hissedebiliyordum. Gözlerimin
önünden bir anda çok yoğun ve sarsıcı bir çocukluk anısı geçiverdi. Endişe eden,
düşünen zihnim hemen duruma el koydu ve “Bu olamaz. Bu anıyı hatırlıyorum…
Bununla çok önce uğraşmış ve onu çoktan rafa kaldırmıştım!” diye düşünmeye
başladı. “O kadar önemli bir olay değildi, burada olanların nedeni bu olamaz ki…
vesaire… vesaire…”

Surja masaja devam ederken düşünen zihnimin yargılarını çekingence ona
aktardım. Güvenimi tazelemek için bana “Evet, bilge bedeninin özellikle bu anıyla
karşına çıkmasının bir nedeni olmalı. Şimdilik sadece karşına çıkanlarla ilgilen.
Düşünen zihnin bundan şüphe duysa da kaybedecek neyin var?”

Böylece anımı izlemeyi sürdürdüm. Zihnimde bu sahne canlı renklerle ve yavaş
çekimde tekrarlanıyordu. Şaşırtıcı bir biçimde, gömüp uzun süre önce unuttuğum
beklenmedik duygular belirmeye başladı ve o anki gerçek hislerim yüzeye çıktı. O



zaman bu kadar yoğun duygular yaşadığımı hiç fark etmemiştim. O dönemde bile
gerçek duygularımı maskeleyip, cesur bir surat takınmakta çok başarılıydım.

Yanaklarımdan sessizce yaşlar süzülüyordu.
Yaşadıklarım çok özeldi, Surja’ya pek bahsetmek istemiyordum. Ama yine de

sonunda kendime karşı dürüst olabildiğim için rahatlamıştım, maskeyi çıkarmış ve
tıpkı küçük bir çocukken olduğu gibi kendimi çok savunmasız, çok çaresiz
hissedebilmiştim. Travma sırasında hissetmemi engellediğim doğal duygulara
sonunda kendimi açabilmiştim. Her nasılsa küçük bir çocukken bile gerçek
duygularımı göstermeye iznim olmadığını öğrenmiştim. Daha da önemlisi bunları
kendime de itiraf edememiştim.

Böylece, bu kadar basit ve saf bir yolla, onca zamandır orada duran şeyleri
yaşama iznini veriyordum kendime, nihayet. Bu eski anıyı hiçbir zaman tam olarak
unutmamıştım ve onu “keşfetmek” benim için gerçek bir uyanış değildi. Beni esas
şaşırtan gerçek duygularımın yoğunluğuydu. Bunların üstünü örtmede o kadar
başarılı olmuştum ki o kadar da önemli olmadıklarına kendimi inandırmıştım!

Yaşadıklarımın minik bir bölümünü Surja’yla paylaştım, o da bana “Kendini
bütünlenmiş hissediyor musun?” diye sordu. İçsel bilgelikle içimi taradım. “Hayır.”

“Peki, öyleyse minik bir kamp ateşi hayal et bakalım; o hatıradaki herkesi
yanına al ve ateşin başında biraz sohbet ederek neden o zaman o şekilde
davrandıklarını öğrenmeye çalış, onlara da gerçek duygularını anlat. Bırak
küçüklük halin sanki şu an buradaymış gibi onlarla konuşsun.”

Bir kez daha söyledikleri iyi bir fikir gibi geldi ve denemeye karar verdim,
kaybedecek bir şeyim yoktu. Bir yandan da tatlı ve rahatlatıcı masaj devam
ediyordu. Surja sanki içgüdüsel olarak neremde gerginlikler olduğunu buluyor ve
ben içsel sürecime devam ederken o da bunları gevşetiyordu.

Zihin gözümle kendimi çıtırdayan bir kamp ateşinin başında hayal ettim.
Annemle babam da oradaydı, çok daha genç görünüyorlardı, ellilerin şimdi modası
geçmiş kıyafetlerini giymişlerdi. Bu duygusal anıyı yaşamış dört yaşındaki halim de
küçük elbisesiyle orada duruyordu, çok savunmasız ve kendinden emin olmayan
bir haldeydi. Şimdiki halimle ben de oradaydım; küçüklük halimin yanına gidip onu
kucağıma çağırdım, böylece kendini güvende ve rahat hissedebilirdi.

Kamp ateşi çevresinde konuşulanlara çok şaşırdım. Küçüklük halimin bu eski
anıyla ilgili bu kadar yoğun duygular yaşadığını hiç fark etmemiştim. Sanki küçük
benin paylaşacağı, ifade edilmemiş birçok acısı vardı.

Sonunda yıllardır söyleyemediği şeyi söyledi. Sanki yılların acısı içinden
taşıyordu. Diyecek başka söz bulamadığında anne babama dönüp neden o şekilde
davrandıklarını sordum. O dönemde başlarından geçenleri öğrenince de aynı
ölçüde şaşırdım; en sonunda acılarının kaynağını, ne kadar hayal kırıklığına
uğramış ve çaresiz hissettiklerini anlayınca gözlerim şefkat yaşlarıyla doldu. Kız
kardeşim dört yaşındayken boğulmuştu, ne yazık ki ifade edilemeyen acılar kimi
zaman bizlere de yansıyordu.

İçimizi tümüyle boşaltıncaya, kalbimizin en derinlerini paylaşıncaya kadar
kamp ateşi sohbetleri sürdü. Sonunda küçüklük halim ilk kez olayların neden ve



nasıl o şekilde geliştiğini anladı. Huzur içindeydim; huzur, sadelik ve gerçek
kavrayış.

Surja’ya olan biteni kısaca aktardım, o da bana bir kere daha bütün hissedip
hissetmediğimi sordu. İçimi yokladım. “Hayır, içimde hâlâ beni rahatsız eden bir
şey var fakat ne olduğunu bilmiyorum, sanki başka şeylerle de ilgilenmem
gerekiyor.”

Kaybolduğumu hissediyordum. Düşünen zihnime dönmenin hiçbir faydası
olmayacağını biliyordum. Bana yalnızca aleni, mantıklı görünen cevaplar
verebilirdi ki bunlar iyileşmeme yardımcı olmamıştı veya beni yargılar ve tüm
bunların ne aptalca olduğunu söylerdi.

Böylece, bir kere daha içimi açtığımı, güvendiğimi ve kendimi sessizliğe teslim
ettiğimi hissettim, cevapların buradan geleceğini biliyordum. Sessizlik enginleşip
her şeyi kapladıkça düşünen zihnim duruldu ve ruhumdan yayılan huzurun
güzelliği karşısında bir kere daha huşu duydum. Sessizlik odayı kaplarken
düşüncelerim dinginleşti.

Sessizliğin derinliklerinden şu sözleri duydum (hatta her nasılsa yaşadım)
“Annenle babanı affetmelisin.”

Beynimden vurulmuşa döndüm. Bunun gerçek olduğunu biliyordum. Her şey
çok açıktı ama önceden bunu hiç düşünmemiştim. Böylece, zihnimde kamp ateşini
yeniden canlandırdım ve anne babamı ateşin etrafına oturttum. Sonra, içimden,
küçüklük halim ikisini de affetti, çocuklara has masum bir affedişti. Af sözcükleri
dudaklarımdan dökülürken kalbimin kırıldığını hissettim. Bu bağışlama tümüyle
içtendi ve ruhumun derinliklerinden geliyordu.

Yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu. Ruhum huzurla, tam olmanın huzuruyla
kaplandı. İçimde basit bir bilinç oluştu, biliyordum ki HİKÂYE SONA ERMİŞTİ!

Masaj masasında uzanmış haldeyken, kollarımla bacaklarımda gezinen sonra da
tüm bedenime yayılan hafif ama neredeyse elle tutulur bir enerji hissetmeye
başladım. Derinlerde bir yerde tümörün iyileşmeye başladığını biliyordum.

Kısa bir süre sonra Surja bana nazikçe seansın sona erdiğini söyledi. İki saat
geçip gitmişti. Hâlbuki bana çok da kısa gelmişti! Yavaşça doğruldum, biraz
sersemlemiştim, o da bana bir bardak su verdi.

Pansiyona gitmemi, bir çorba içip ya da hafif bir şeyler yiyip dinlenmemi ve
içimdekilerin yerine oturabilmesi için kendime zaman tanımamı önerdi. Başımı
sallayıp sessizce onayladım; pek konuşabilecek gibi hissetmiyordum, masaj
masasından kalkmak için usulca hazırlandım.

İçten içe şüphe eden, düşünen zihnim yavaşça tekrar ortaya çıktı ve tüm
gücüyle “O kadar da büyük bir olay değildi, eski bir hatıranı yeniden buldun… Ne
olmuş yani? Daha önce de bu tip şeyler yapmıştın. Gitmiş, görmüş, tişörtünü
almıştın… Tüm bunlar sadece zihnindeydi, hayalindeydi…” gibi şeyler demeye
başladı ve dedi, dedi, dedi…

Masadan indim, zihnim gevezeliği sürdürürken kıyafetlerime uzandım.
Pantolonumu almak için kolumu uzattığımda bir anda tüm dengem bozuldu,
sarhoş gibiydim, her yerim titriyordu. Bir sandalyeye tutunup oturmak zorunda



kaldım.
O anda zihnim eleştirmeyi durdurdu ve tüm dikkatim bedenimde olup bitenlere

sessizce yoğunlaştı. “Kahretsin! Bir şeyler oluyor, hem de önemli bir şey!” diye
düşündüm ve davul kadar gergin karnıma dokununca biraz olsun yumuşadığını
fark ettim! “Rüya görüyorum herhalde, bu kadar hızlı olamaz” diye düşündüm.
Zihnimden düşünceler akmaya başladı, neler olduğuna bir anlam verememiştim.
Tümüyle hasta hissediyordum. Sadece uzanmak istiyordum

Eşim Don oturma odasında beni bekliyordu ve benim ne kadar hasta
hissettiğimi görmesini istemiyordum. Aklım çok karışıktı, içimde bir şeylerin hızla
değiştiğini hissedebiliyordum fakat bunu anlatmam gerekse açıklayamayacağımı
da biliyordum.

Yavaş yavaş arabaya gittim. Pansiyondaki odama geldiğimde, temiz bembeyaz
çarşaflara sokulup, sadece kıvrılıp dinlenebildiğime son derecede memnundum, o
sırada bedenimde her ne oluyorsa oluyordu.

Gün boyunca, olanları “hazmetmeyi” sürdürdüm ve gece de uykumu
alamadım. Ertesi sabah kendimi zayıf ve savunmasız hissediyordum, olanları
anlayamıyordum. Her şey çok hızlı gelişmişti. Sanki bedenimdeki moleküller
hareket ediyor, yer değiştiriyordu ve önceden sert, hamileymiş gibi olan karnım
artık jöle kadar yumuşamıştı.

Üç gün boyunca zayıf ve sersemlemiş haldeydim. Her nasılsa kendimi hassas ve
korunmasız hissediyordum ama sanki bedenim nasıl yapacağını bildiği şeyleri
yapmayı sürdürüyordu. Tek bir şeyden tümüyle emindim. Kontrol bende değildi,
beden bilgeliğim kontrolü güçlü bir biçimde ele geçirmişti ve hücrelerimi,
kendiliğinden doğal ve mükemmel olarak dönüştürüyordu, benim ise hiçbir şey
düşünmeme gerek kalmıyordu.

Tuhaf bir şekilde, sonunda zihnim susmuştu, artık buna edecek bir lafı
kalmamıştı. Her şeyi kapsayan bir huzur içindeydim. Çok çocuksu, masum
hissediyordum, içimde neler olup bittiğini hiç anlamadığım için çok memnundum.
Sadece var olan tatlı, her şeyi kapsayan kabulleniş içinde rahatça duruyordum.
Bedenimin bilgeliğinin zekâsı içeride kendi mucizesini gerçekleştiriyordu, benim
tek yapabildiğimse şükran içinde dinlenmek ve teslim olmaktı.

Derin düşüncelere daldığım sırada, bunca zaman tümörün bana yapıştığını
sanırken aslında benim ona tutunduğumun farkına vardım. Kendimi orada birikmiş
anı ve acı verici hislerden koruyordum. Artık duygusal desenlerle bunlara bağlı
olan anıyı keşfedip de hikâyeyi sona erdirince tümöre de ihtiyacım kalmamıştı.
Meseleler bir kere çözülünce, yaraları iyileştirip hataları affedince tümör de artık
gidebilirdi. Amacını yerine getirmiş ve bana öğretisini iletmişti.

Sanki acı veren anıyı paketleyip kapağını kapamıştım. Sonra da hücreler bu eski
anıyı kapalı tutabilmek için büyümüş ve büyümüş, yıllar içinde onunla
yüzleşmeyeyim diye beni korumuştu. Ya da geriye dönüp bakınca, bana öyle
geliyordu.
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DOKTORA GİTMEME ARTIK YALNIZCA ON GÜN KALMIŞTI. Her gün karnım biraz daha
düzleşiyordu ama muayene tarihi gittikçe yakınlaştığında tümden inmediğini de
görebiliyordum.

O sıralarda çoktan Malibu’ya dönmüştüm. İyileşmemi hızlandırabilir miyim
diye çareler aramaya karar verdim. Birkaç yakın arkadaşlarımdan, bana travmatik
anı tedavisinde eşlik etmelerini rica ettim; ancak bu sefer bedenime masaj yapmak
yerine iç organlarıma denk gelen akupunktur noktalarına baskı uyguladılar.

Bir kere daha sessizliğe derinlemesine teslim oldum ve içsel bilincim anında
karşıma birkaç hatıra daha çıkardı; bunlar ilkinden farklıydı ama hepsi aynı ana
fikir üstüne yoğunlaşmıştı. Kendimi ve ayrıca olaylarla ilgisi olan insanları
affettiğimi hissediyordum fakat aynı dersi farklı açılardan öğrendiğimi de
görebiliyordum.

Sanki ortada bir çekirdek sorun vardı ve ben ömrümü, aynı deseni farklı
insanlarla tekrarlayarak, aynı acı verici hataları yaparak geçirmiştim. İnci bir kolye
gibi bir dizi hatıram vardı. Sanki bu hatıralar veya inciler farklı şekil, boy ve renkte
de olsa esasında hepsi aynıydı. O gün Surja’yla, kolyenin ipini koparmışız ve şimdi
inciler tek tek dökülüyormuş gibi geliyordu bana; tüm anılar bir sona kavuşup beni
terk ediyordu. Her tedavinin sonunda birkaç saat süren derin değişiklikler ve
hareketlilik hissediyordum.

Randevu günü gelip çatmıştı. Karnım epey ufalmış ama hâlâ tümüyle
düzleşmemişti. Muayenehanede beklerken kalbim küt küt atıyordu. Karışık
duygular içindeydim; heyecan, merak ve korkudan dizlerimin bağı çözülmüş
ellerim yapış yapış olmuştu. Yine en kötüsünü düşünerek, korkuyla doktorun ipimi
çekmesini bekliyordum.

Bir kere daha detaylı bir incelemeden geçtim ancak bu sefer doktor muayene
boyunca benimle konuştu. Kütlenin iyi huylu mu kötü huylu mu olduğunu
anlayabilmek için önceki tahlil örneklerini gönderdiğinden bahsetti. Fakat
örneklere kan bulaştığından tahlilleri tekrarlaması gerekiyordu. Önceki tahlillerle
ilgili bir şey duymak istemiyorum. Bana şimdi neler olduğunu anlat yeter, diye
düşünüp duruyordum.

Doktor bunları anlatırken, bir yıl önce yaptırdığım smir testi sonuçlarının
kanser başlangıcına işaret ettiğini bir anda hatırladım. Birden beşe kadar bir ölçüde,
beş kanserse ben üçüncü sıradaydım. O zaman bunun üstünde pek durmamıştım
çünkü alternatif tıp uzmanım birçok şeyin (vajinal bir iltihabın bile) bu tahlilde
kanser benzeri tanılara yol açabileceğini söyleyerek sonuçları önemsememişti. Ben



de umursamamıştım. Biraz daha araştırmam gerektiğini şimdi anlıyordum.
Sonunda doktor, “Evet, büyük bir gelişme olmuş. Batın kütlesi önemli ölçüde

ufalmış; basketbol topu büyüklüğünden on beş santimlik bir kavuna kadar inmiş.”
Bu sözler kulaklarımda çınlamıştı.
“On beş santimlik kavun mu? Hâlâ o kadar büyük olduğundan emin misiniz?”

diye sordum. İçim hüsranla doldu.
“Bu çok önemli bir değişim, Brandon. Önceden diyaframınıza baskı yapıyor, bel

çizginizin yedi santim üzerine kadar geliyordu, şimdi ise tam burada, belinizin beş
santim altında duruyor. Üst kısmını avucumla tutabiliyorum. Bakın, kendi elinizle
dokunun. Hissedebiliyor musunuz?”

“Evet” dedim gözyaşlarıma hâkim olmaya çalışarak.
“Bir de basketbol topunu düşünün” (Elleriyle bana hayali bir top gösteriyordu.)

“Şimdi de on beş santimlik bir kavun düşünün” (Yine elleriyle gösterdi.) “Bu çok
belirgin bir değişim…” Uzun sessizlik… “Fakat yeteri kadar belirgin değil Brandon.
Hâlâ ameliyatla alınması gerekiyor.”

Gözlerimi sildiğimi görmemesi için yüzümü başka tarafa çevirdim ve sessizce
ondan bunları odasında konuşmayı rica ettim. Tümörün çok daha fazla
küçüldüğünü düşünmüştüm. Doktorla otururken sözleri sanki bir sisin ardından
geliyordu. Üzgün olduğumu tabii ki fark etmişti ve beni teskin etmeye çalışıyordu,
bir yandan da izlemem gereken yol konusunda ısrarını sürdürüyordu.

“Bu çok büyük bir gelişme. Hayal kırıklığına uğramanıza gerek yok. Kendinizi
iyileştirmek için bir şeyler yaptığınız ortada. Ama tümörlerin değişken olduğunu,
boylarının aniden değişebileceğini de bilmeniz gerektiğini düşünüyorum. Buraya
ilk gelişinizden önceki altı haftada karnınız bu nedenle “kabarmıştı.” Yeniden
büyümeyeceğini söyleyemeyiz. Bu konuda “gerçekçi” olmalısınız. Tümörün türünü
belirlemek için tahliller yaptırmalısınız ve bunlar sonuçlandığında da ameliyat
olmalısınız. Bunu size şiddetle tavsiye ediyorum. Durumunuz hafife alınacak gibi
değil. Kavun büyüklüğünde bir kütle bile epey ileri safhada sayılır.”

Söylediği her şey mantıken anlamlıydı. Fakat içimdeki her ses “HAYIR!” demeye
devam ediyordu. O konuşurken ben sessizce oturdum, sesli olarak ona karşı
çıkmadım. Sadece sözlerini özümsemeye, geçerliliğini tam anlamıyla
değerlendirmeye çalışıyordum. Akla yatkın konuştuğu kesindi. Fakat içimdeki “sen
üstesinden gelirsin” bilinci hâlâ güçlü bir şekilde arka plandaydı.

Bir noktada, nazik ve önyargısız bir tavırla bana geçtiğimiz ay boyunca bu kadar
büyük bir değişikliğe yol açacak ne yaptığımı sordu. Ben de, yaşadığım yoğun
duygusal şifa yolculuğumla belki de gerçekten ilgilenir diye hemen konuşmaya
başladım. Safça ve büyük bir coşkuyla hikâyemi anlattım. Lafımı böldü.

“Hayır, hayır! Ben sadece esasları öğrenmek istiyorum. Bedensel olarak neler
yaptınız? Hangi yiyecekleri yediniz? Kullandıysanız hangi bitkileri aldınız?
Diyetinizde önemli bir değişiklik yaptınız mı? Bedensel faaliyetleriniz? Ben sadece
dosyama eklemek için sizden gerçekleri istiyorum.”

Ben de böylece tüm bitkileri, enzimleri, koloidal mineralleri, kolon tedavilerini
ve masajları saymaya başladım; yüzde yüz taze, çiğ sebze meyve yediğimi ve taze



sıkılmış sebze, meyve suları içtiğimi söyledim.
Hepsini not aldı, dosyayı kapadı ve yavan bir sesle, “Pekiyi, hayatınız boyunca

çiğ besinler tüketmeniz gerekebilir, eğer değişikliği bunların yarattığını
düşünüyorsanız” dedi. Başka bir zaman güzel sayılabilecek yüzüne hiç yakışmayan
küçümseyici, alaycı bir gülümseme takınmıştı.

İçimde bir kapı kapanıverdi. Çaresiz bir avanak gibi hissetmekten vazgeçip her
şeyi çözdüm: resmin bütününü, olayların duygusal tarafını da kapsayan gerçek
esasları öğrenmek isteyen bir doktor değildi. O sadece esasların kendi fikrine uygun
kısmını istiyordu! Tartışmaya mahal kalmadığını fark ettim ve içimden bir ses
“YETER” dedi.

Basitçe ve neredeyse sertçe, zaman ayırdığı için teşekkür ettim; tümörün
büyüyeceğine, sonra tekrar küçülüp tekrar büyüyeceğine inanmadığımı çünkü bir
iyileşme yolculuğunda olduğumu söyledim. Bedenimi onurlandırmaya kararlıydım
ve bu şifa sürecini tamamlaması için ne kadar zamana ihtiyacı varsa verecektim.

Hayretler içinde kalmıştı. Beni hayal âleminde olduğum konusunda ikna
etmeye çabalarken ve tek çözümün ameliyat olduğunu yinelerken çok itici
görünüyordu. Oradan ayrılırken yüzüne baktım ve şefkatle tiksinme karışımı tuhaf
bir duygu hissettim. İyileşme sadece yediklerimizle ve aldığımız ilaçlarla mı
ilgilidir? Bunun basitçe onun dünyasının bir modeli olduğunu ve bir suçu
olmadığını anladım. Dar görüşlü bir eğitim alıyorlardı. Doktorlar bedenler üzerinde
çalışmak üzere eğitim görürler; tamircilerin arabalar üzerinde çalışması gibi.
Görünüşte insanların iyileşmesini sağlamak için yola çıkarlar ama yolda bir yerde
insanların sadece bedenlerden ibaret olmadığını unuturlar. Bizim bedenimiz,
zihnimiz ve duygularımız vardır ama olduğumuz en önemli şey de ruhtur ki bu da
görülemez, tahlil edilemez ve ameliyatla alınamaz.

Arabayla eve dönerken, doktorun anlayış kıtlığı sayesinde öttürdüğü kalk
borusunun sesine müteşekkirdim. İddiaları ne kadar da etkileyiciydi; bir doktorun
insanların nasıl iyileştirilmesi gerektiğini bilebileceği fikrine kapılmaya
başlamıştım; insanlar, parçaları alınarak tedavi edilirdi. Sağaltım yolculuğumun
geri kalan kısmına karşı gösterdiği ilgisizlik bir kere daha, dışarıdan ne kadar
aptalca görünse de kendi yolumu izlemem gerektiğini anlamamı sağlamıştı. Bu zor
bir karardı çünkü tümöre sadece fiziksel olarak hücum etmenin tersine, içimde
gerçekleşen duygusal değişimlere dokunmak ya da bunları “tahlil etmek” mümkün
değildi; ancak, benim için bunları doğrudan bir sonuç olarak takip eden fiziksel
değişimler kadar bu duygusal değişimler de her yönüyle gerçekti.

O an kendimi çok yalnız hissettim. Mantıken bunun doğru olmadığını
biliyordum çünkü beni sevip destekleyen arkadaşlarım ve ailem vardı, yine de her
nasılsa yalnız hissediyordum. Herkesin kendi, benzersiz şifa sürecini takip edeceği
bir yolu olduğunu ve bu deneyimi başka kimsenin yaşayamayacağını anladım.
Ruhsal dönüşüm içsel bir yolculuktur; öğrenmek ve geride bırakmakla ilgili ruhun
kişisel yoludur ve kendi başınıza tecrübe etmeniz gereken bir şeydir.
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KAPIDAN GİRİNCE, TONY ROBBINS’İN iki haftalık semineri olan Üstatlık için Havai’de
hazırlık yapan Don’un telesekretere bıraktığı mesajı buldum. Doktor randevumu
hatırlamıştı ve nasıl geçtiğini soruyordu, sesi coşkulu ve destekleyiciydi. Onunla
konuşmaya, olan biteni paylaşmaya ihtiyacım olduğunu gerçekten hissediyordum
ama içten içe utanıyordum, bir şekilde başarısız olmuşum gibi geliyordu, tümör
tamamen iyileşmemişti.

Don’u ve Havai’deki arkadaşlarımı düşününce kendimi daha da yalnız hissettim.
En yakın arkadaşlarımdan bazıları oradaydı. Durumu kimsenin bilmesini
istemiyordum, beni desteklediklerini ve hayal kırıklığına uğrayacaklarını
biliyordum. Bu meseleye daha çok zaman ayırmam gerektiğini biliyordum.

Sonra Tony’yle ilk konuşmamı hatırladım, “Sorun değil, üstesinden geleceksin,
seninle Üstatlık’ta görüşürüz.” Üstatlık seminerine yetişememiştim. Başarısızlığım
apaçıktı.

Tony’nin eşi Becky üç gün önce beni kibarca aramış ve samimi bir şekilde
Üstatlık’a gelmemi rica etmişti. “Çalışmak zorunda değilsin, sadece gelip biraz takıl.
Don’a destek olursun.” Bana ulaşmaya çalışmasından etkilenmiştim ama sessizce
“Beck, aramana çok sevindim ama bu sefer kendimi tamamen şifa yolculuğuma
vermeliyim. Son on üç yıldır birçok insan için orada bulundum. Şu an başkalarına
bir şey verebilmem için doğru bir zaman değil, sadece arka planda olsam bile…
Kendime bu sefer sadece kendimi destekleyeceğime söz verdim ve elimden gelenin
en iyisini deneyeceğim” diye cevap vermiştim. Bunları söylemek benim için zordu
çünkü tüm kalbimle ve ruhumla Üstatlık seminerinde onlara yardımcı olmak
istiyordum ama kendime verdiğim sözü tutmam gerektiğini biliyordum.

Don’la o gece geç saatlere kadar konuşamayacağımı biliyordum, bu nedenle
sevgili arkadaşım Skip’i arayıp birine “başarısızlığımı” itiraf edip en azından içimi
dökmeye karar verdim. Şifa yolculuğumu paylaştığım sekiz kişiden biri de oydu ve
en başından beri yanımdaydı. İki seansta akupunktur noktalarını tutmuş,
geçirdiğim yoğun ve güçlü dönüşümü gerçekten görmüştü. Başından beri kusursuz
bir şekilde bana destek olmuştu, en azından biraz kafamı dağıtmama yardımcı
olacağını düşündüm.

Skip her zamanki coşkusuyla telefonu açtı: “Selam, Brandon! Nasıl geçti?”
“Eh, umduğum kadar iyi sayılmaz. Basketbol topu büyüklüğünden on beş

santimlik bir kavun kadar küçülmüş.” Ona doktorla görüşmemi olduğu gibi
anlattım.

“Hey! Hey! Bir dakika dur, Brandon. Basketbol topundan küçülüp kavun kadar



mı olmuş dedin? …Bu inanılmaz… Sen müthişsin! Neden endişe ediyorsun? Gittikçe
küçülüyor. Doktorun söylediklerini boş ver, sen sonuçlara bak. Bir anda büyüyüp
bir anda küçülmeyeceğini sen de biliyorsun, bu dönüşümü neyin yarattığını
biliyorsun, neredeyse tüm olay boyunca yanındaydım.”

Sonra, keyifli keyifli çocuk azarlar gibi “Benim tanıdığım Brandon bu değil!”
dedi. “Baksana neler olduğuna. Neredeyse yok olmak üzere kızım. Zaman meselesi.
Bir iki hafta ver de gör. Bu şekilde giderse karnın haftaya dümdüz olur. Sen ne
sanıyorsun ki?”

Önüne geçilemez coşkusuyla birleşen, iyileşeceğime dair kesin kararlılığı ve
halime inanamayışı öylesine bulaşıcıydı ki kendime gülmemi sağladı. Utanarak
muhtemelen haklı olduğunu itiraf ettim.

“Ama Skipper, doktor yüzüne karşı tamamen saçmaladığını söylerken güçlü
kalmak epey zor” dedim.

“Esas kendi saçmalıyor!” dedi sıcacık bir kahkahayla. “Yaşadığın şeyin
yoğunluğunu veya tümörün içinde gizlenen o eski, demode, dinozor soruna
bakarken gösterdiğin teslimiyeti ve güveni o bilmiyor. Ne kadar özgürleştiğinden
haberi yok. Parlıyorsun, Brandon. Git de kendine aynada bir bak. Sen bir dinle
beni.”

Coşkusu sayesinde ikna olmuştum, buna hiç şüphe yoktu.
“O doktordan kurtul, Brandon. O seni tanımıyor. Yapabileceklerini bilmiyor.

Dinle, karım yarın buradaki Cedar Sinai Hastanesi’nde bir doktora gidecek. Müthiş
biri. Onları arayıp mesela iki hafta sonrasına randevu alıp alamayacağını öğrensene.
Tümörün o zamana kadar geçecektir. İleri teknoloji donanımları var. Jill için de
kullanıyorlar [eşi Jill hamileliğinde bazı sorunlar yaşıyordu] ve gerçekten ilgililer.
Onları aramamı ister misin? Son teknoloji Brandon. En iyilerine muayene olmalısın.
İçin rahat olmalı.”

Çekinerek peki dedim, o güne kadar tümörün gerçekten geçip geçmeyeceğini
merak ediyordum.

“Seni hemen arayacağım. Şu işi ayarlayayım.”
Beş dakika sonra tekrar arayıp heyecanla, “Hey, önümüzdeki çarşamba gününe

randevu aldım” dedi. “Bu çarşamba değil ama ondan sonraki haftaya. Oraya
bayılacaksın, herkes çok iyi. Birkaç saat beklemen gerekebilir çünkü çok dolular
ama inan buna değecek.”

Bir buçuk haftada, Skip’in tümörün daha da küçüleceği tahmininin
gerçekleştiğini görmek beni çok sevindirdi. Karnım hafta boyunca, gitgide daha da
düzleşiyordu. Masaj terapistim, “Brandon, sanki burada hiçbir şey kalmamış. Ne
kadar derine de insem artık ellerimle hissedemiyorum” diyip duruyordu.

Kolon terapisti de aynı duyguları taşıyordu ve yıllar dolusu duygusal yükten
kurtulduğumu sezdiğini söylüyordu. Bu süre boyunca bitkileri kullanmaya,
yalnızca taze, çiğ sebze meyve yemeye, taze sıkılmış sebze meyve suları içmeye,
mineraller almaya devam etim; gittikçe incelip canlanan bedenime bildiğim en iyi
şekilde destek oldum.
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ÇARŞAMBA GÜNÜ RANDEVUYA GİTTİĞİMDE sessiz, heyecanlı, biraz korkmuş ve safça umutlu
bir haldeydim. Skip haklıydı, iki saat beklemek zorunda kaldım; bekleme odasında
hamile ve bebek bekleyen anne akını vardı. Etraftaki dergilerle, dörtnala koşan
zihnimin ilgisini çekmeye çalıştım ama meraktan aşırı huzursuzdum.

Sonunda bir hemşire geldi, adımı söyleyerek beni çağırdı, içerideki karmaşık
aletleri görebildiğim birkaç açık kapının önünden geçirerek yolu gösterdi. Üstümü
değiştirmemi istedi, o sırada da beklediğim odadaki bazı aletleri gururla açıkladı.
“Bu alet en yeni teknolojiyle çalışıyor, doktor bununla epey doğru bir şekilde iç
organlarınızı görebiliyor. Eğer isterseniz ekranı size doğru çevirir, siz de neler
yaptığını izleyebilirsiniz. Doktorun size çok yardımcı olacağını göreceksiniz,
fotoğraflar çekerken size her şeyi açıklayacak. İsterseniz elimizde çok yeni bir alet
var, hamile anneler buna bayılıyor, bu makineyle çekilen fotoğraflar birkaç
dakikada hazır oluyor. Polaroid gibi, hamile anneler fotoğrafları eve götürüp
“rahimdeki” bebeklerini gururla göstermekten çok hoşlanıyorlar. Siz de isterseniz
doktora söyleyin, sizin için de bir tane çeker.”

Her şeyin ne kadar teknik göründüğünü düşündüm, gerçi hemşirenin arkadaş
canlısı haline ısınmıştım, o gidince soğuk, aletlerle dolu odada doktorun gelmesini
beklerken kalbim hızla atmaya başladı.

Beş dakika sonra doktor hanım canlı bir tavırla kapıdan girdi, standart doktor
önlüğü giymemişti. Onu hemen sevdim. Skip’le Jill’in ne kadar tatlı bir çift
olduğundan bahsetmeye başladık, sonunda konu ziyaretimin sebebine geldi.

Bu doktora hikâyemin tümünü anlatmamaya önceden karar vermiştim. Önceki
doktorumun teşhisine değil, teknik sonuçlara dayanan yeni ve tarafsız bir görüşe
ihtiyacım vardı. Böylece, “Otuz dokuz yaşındayım ve jinekologum tam bir ultrason
muayenesinden geçmemin uygun olacağını düşündü, ufak bir kütle olduğundan
endişelendi, yaşım da bu tip şeylere uygun…” demekle yetindim.

Lafımı bölerek, “Rahimde mi, yumurtalıklarda mı, nerede?” diye sordu.
“Tam olarak söylemedi” dedim ipucu vermeyip tarafsız kalmaya çalışarak.
“Peki, etraflı bir muayene edelim öyleyse. Böylece resmin tümünü görebiliriz.

Bu yakın zamanda aldığımız yeni bir alet, çok daha doğru ve kolayca görebiliyoruz.
Pek rahat olmayabilir çünkü içinize bir tahlil sondası yerleştirmek durumundayım
ama nazik olacağıma söz veriyorum. Böylece durumu her açıdan
değerlendirebiliriz.”

Gereken ne ise yapması konusunda işbirliğine hazır olduğumu söyledim.
Muayene çoğunlukla hemşirenin bahsettiği şekilde geçti. Doktor epey konuşkandı,



bu denli klinik ve grafik bir konuyla uğraşırken beni rahatlatabilmek için elinden
geleni yapıyordu.

Sondayla organları izlerken tatlılıkla ekranı görebilmem için bana doğru çevirdi.
İlk beş dakikanın ardından sevinçli bir sesle “Evet, öncelikle hiçbir şey bulamadım.
Daha detaylı bakmalıyız, yumurtalıklarla birlikte rahmin üst kısmına da bakmalıyız
ama başlangıç için çok iyi.”

Daha doğru bir inceleme yapabilmek için aldıkları yeni makineyi kullanması
gerektiğini açıkladı ve rahatsızlık verici anlarda beni güldürmeye çalıştı, dikkatimi
sürekli bedenimden uzaklaştırıp ekrana çekiyordu.

“Bakın, bu sol yumurtalığınız… Her şey temiz görünüyor. Resmini çekelim de
işimiz bittikten sonra daha detaylı inceleyelim.” Böylece yirmi dakika sürdü, her
açıdan kontrol etmiş gibi görünüyordu.

İşi bittiğinde “Evet, gayet iyisiniz, hatta ders kitaplarındaki kadar mükemmel
durumdasınız! Organlarınız daha iyi halde olamazdı” diye haykırdı.” Birkaç
fotoğrafı basıp göreyim diye bir tıp dersi kitabını açarak karşılaştırdı.

“Gördünüz mü, bu mükemmel bir rahim… Şimdi de resimlerinize bakın.
Organlarınız tamamen olması gerektiği gibi, boyları, yerleri, oranları mükemmel,
her yönden mükemmel… Sizin yaşınızdaki biri için bu harika… Sizin için temiz bir
sağlık faturası çıkaracağım. Teşhisinizi ve resimleri doktorunuza göndermekten
memnuniyet duyarız, hemşireme detayları bildirirseniz doktorunuzu arar ve
istediklerinizi ona gönderir.”

Resepsiyona muayeneye karşılık çekimi yazmak için döndüğümde, yarım
saatlik bir tetkikin ne kadar pahalı olduğunu görünce aklım uçtu. Yine de o kadar
büyük bir meblağ için çek yazarken suratımda hiç o kadar büyük bir gülücük
olmamıştı. Yeterince hızlı yazamıyordum. O ofisten bir an önce çıkmak istiyordum.

Asansöre yürürken birilerinin bakıp bakmadığını kontrol ettim ve “meydanı boş
bulunca” üç adım zıplayıp asansörün kapısına doğru kaydım. Dışarıda günışığına
çıkınca bir kere daha Los Angeles’ın güzelliğine şaştım. Yine, hayatın ne değerli
olduğunu ve hayatta olduğum için ne kadar minnettar hissettiğimi fark ettim. İnsan
bedeni içinde ne muhteşem bir mucizenin yattığını huşu ve hayretle hissettim;
kalbimizi nasıl attıracağını, saçımızı nasıl uzatacağını bilen sonsuz bilgeliğin, doğru
zamanda tam olarak doğru miktarda hormon salgılayan içsel bilincin müthiş
mükemmelliğinin sihrini gerçekleştirişine şaştım. Hep uyanık olan, biz gece
uyurken bile çalışan bu inanılmaz içsel güç, Tanrının bir lütfuydu.

Her şey içsel bilincimin bana söylediği gibi gerçekleşmişti; tümörü yaratmaktan
sorumlu olan tarafım onu bozmuştu. Bana, bu sürece dâhil olma ve tümörün bana
aktarması gerekenleri öğrenme izni verilmesi muhteşem bir hediyeydi.

Kendimi yaşayan en şanslı insan gibi hissediyordum.
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DÖNÜŞ YOLUNDA DİZGİNLERİNİ ISIRAN BİR AT GİBİYDİM. Havai’deki Üstatlık programını daha
yeni tamamlayan Don’u aramak için sabırsızlanıyordum. Eve girince hemen
telefona koştum, Havai’de saatin kaç olduğunu bile düşünmedim. Ön büroyu arayıp
onu seminer odasından çıkaracak birini bulma riskini göze almaya karar verdim.
Tabii ki onu salonda, telefonlardan çok uzak olmayan bir yerde buldular.

“Merhaba Brandon, iyi misin?”
“Evet, hastaneden yeni döndüm, teşhise göre tıp kitaplarındaki kadar iyiymişim!

Tümör tamamen yok olmuş!”
Sessizlik… Söylediklerimi hazmetmeye çalışıyordu.
Tam hikâyenin tamamını anlatmaya başlamıştım ki, ”Bu inanılmaz!

İnanılmazsın!” diyerek lafımı kesti.
O akşam hikâye tüm eğitmenler arasında yayılmıştı, sadece bir tümörüm

olduğu değil, yalnızca altı haftada iyileştiği de. Haberi duyan Tony, biraz da sakin bir
havayla “Üstesinden geleceğini biliyordum. Onun için sorun olacağını hiç
düşünmedim bile, gerçekten düşünmedim. Bundan daha azını beklemiyordum”
dedi.

Yalnızca iyileşeceğime emin olan insanlara bunları anlattığım için memnundum.
Bana sürekli destek oldular, özellikle de kendimden şüphe ettiğim zamanlarda.

Eğitmen arkadaşlarımla ancak bir sonraki Üstatlık programında, altı ay sonra
birlikte olabildim. Çoğu beni tebrik edip sırtımı sıvazladı. Sonra bir kere daha
kalplerimiz ve zihnimiz seminer katılımcılarına yardımcı olmaya odaklandı.

Üstatlık, mesleğinin doruğundaki, seçtikleri alanda gerçekten uzmanlaşmış,
dünyanın her yerinden gelen konuşmacıların bir araya gelerek binden fazla
katılımcıyla bilgi ve uzmanlıklarını paylaştıkları güçlü bir program. General
Norman Schwarzkopf, Dr. Deepak Chopra, Dr. John Gray ve Sör John Templeton bu
ustalardan bazıları.

Dr. Chopra’nın sahneye çıkmasına yarım saat vardı. Onu dinlemek için
sabırsızlanıyordum. Üstatlık programında onun bölümünden hep çok
etkilenmişimdir çünkü hücresel şifanın nasıl gerçekleştiğini, tamamen bilimsel bir
yaklaşımla çok ustaca anlatır.

Zihin beden sağaltımı alanında hücresel şifa ile ilgili belki de en iyi konuşmacı
odur. Çok saygı gören bir endokrinolog olarak çok radikal bir yaklaşımı vardı.
Başarısızlıklar ve insanları öldüren şeyler üzerinde çalışmak yerine, başarılara
odaklanmayı ve ciddi hastalıkları atlatıp sağ kalan insanların süreçleri üzerinde
hayatı boyunca çalışmayı seçmişti.



Deepak’la, Üstatlık’a katılmaya başlamadan yıllar önce çalışmıştım; o zaman
çalışmalarının beni kendi şifa yolculuğumda ne kadar etkileyeceğinden
habersizdim. Tüm tersliklere rağmen başarıyla kendini iyileştirmiş sayısız insanın
hikâyesi üzerinde çalışmanın benim için bu kadar temel ve esinlendirici bir örnek
olacağını hiç düşünmemiştim. Beyin kanseri, kemik kanseri, benden çok daha ciddi
hastalıklarla teşhis konmuş insanların, rekor sürede kendilerini iyileştirmeleri ile
ilgili yazılar okumuştum. Tüm bedeni kanserle kaplanmış, üç saat sonra öleceği
düşünülen bir kadın o sabah kansersiz bir şekilde uyanmıştı. Bu nedenle, başkaları
yapabiliyorsa benim de şansımın yerinde olduğunu biliyordum. Onların bu parlak
örnekleri ve yıllar içinde yardım edip birlikte çalıştığım başkaları sayesinde kendi
şifa yolculuğumun da mümkün olduğuna dair hiç şüphem yoktu.

Böylece o gün Chopra konuşmaya başladığında, hem bu adama hem de
çalışmalarına minnet duydum. Koridorda durmuş iyi talihim üzerine düşünürken
Tony yanıma geldi.

“Selam Brandon, Deepak’tan önce sahneye çıkmaya ne dersin?” diye sordu. “On
dakikan var… Herkese neler olduğunu ve tam olarak kendini nasıl iyileştirdiğini
anlat. Deepak’ın bahsedeceği konuların canlı bir örneğisin, herkesi etkiler bu.
Böylece herkes kendini nasıl düzelteceğini öğrenir” dedi muzip bir gülümsemeyle.

Son söylediği laf üzerine kıkırdadım. Sanki insanların karşısına geçip, “A’yı
yapın, sonra B’yi yapın, sonra da C’yi, düzelirsiniz” dememi istiyormuş gibi
konuşmuştu. Bu coşkusunu kaçırmamaya gayret ederek ama yine de kesin olmaya
çalışarak, nazikçe “Biliyorsun Tone, bunu yapmaya pek hevesli değilim. Bu
insanlara kötülük olur. “A, B ve C’yi yapın, iyileşirsiniz” diyemeyiz. Üstelik ben
kendimi iyileştirmedim, içimdeki sonsuz bilinç tüm sağaltımı gerçekleştirdi. Bana
sadece inanılmaz bir kutsamayla bu deneyime katılma şansı verildi. Bu nedenle,
sahneye çıkıp bunları anlatmayı doğru bulmuyorum” dedim.

Cümleyi bitirdiğim anda birkaç Üstatlık eğitmeni bize katıldı ve önceki
konuşmacı hakkında neşeyle şakalar yapmaya başladılar. Bunu fırsat bilip Tony
konuyu daha da ilerletmeden oradan kaçtım. Tony güçlü coşkusuyla, “kendini
aşmak” türünden çok da istemediğim bir şeyi yapma konusunda beni pek çok kez
ikna etmiştir. Ama özellikle bu konu bana bir şekilde çok ürkütücü geliyordu.
Yaşadığım inanılmaz şifa yolculuğu bana kendimi çok mütevazı ve ayrıcalıklı
hissettiriyordu. Bu kadar mükemmel bir şekilde yönlendirildiğim için derin bir
minnet duyuyordum ve bir anda uzmanmışım da tüm cevapları biliyormuşum gibi
davranmaya başlamayı hiç istemiyordum. Daha da önemlisi insanların bunu
“zihnin bedene üstünlüğü” gibi bir durum olarak algılamalarını istemiyordum
çünkü kesinlikle doğru değildi. Bu bir keşif, teslimiyet, vazgeçiş ve şifa
yolculuğuydu. Zihnimin bununla hiçbir ilgisi yoktu!

Gerçekten, zihnim bu olayı çözebilse, uzun zaman önce çözmüş olurdu. Ama
yapmamıştı. Geçirdiğim süreçte, öğretiyi alabilmek için zihinden çok daha derinlere
bakmam gerektiğini keşfetmiştim.

Bin iki yüz kişilik coşkun bir katılımcı topluluğuna bunlar nasıl açıklanırdı?
Hepimizin içinde bir güç, kalbimizin atmasını ve hücrelerimizin kopyalanmasını,



uyurken bile soluk alıp vermemizi sağlayan içsel bir bilgelik olduğunu söyleyip,
bununla iletişim kurmanın ve hücrelerimizde biriken duygusal anıları
keşfetmemizde bize yardımcı olacağına güvenmemizin mümkün olduğu nasıl
anlatılırdı?

Sonra, bu anıları ortaya çıkartınca ne yapılması gerektiği nasıl izah edilirdi?
Çözülmeden kalanları nasıl tümüyle hazmedip en sonunda tamamen sileceklerdi?
Bu süreçten geçmek üzere kendiliğinden bana yol gösterildiğini ve en sonunda
duygusal hikâyeyi serbest bırakıp, ilgili tüm insanları tümüyle affedince içimde
tanımlanamaz bir şeyler olmaya başladığını nasıl açıklayacaktım? Bedenimin
kendiliğinden sağlıklı hücreler üretmeye başladığını ve bunun otomatik olarak,
benim tek bir şey yapmama gerek kalmadan gerçekleştiğini nasıl izah edecektim?

Hücrelerde birikmiş duygusal deseni silince, basketbol topu büyüklüğünde bir
tümörün sadece altı hafta içinde kolayca ve tamamen yok olduğunu nasıl
anlatacaktım?

Bunun imkânsız bir öneri olduğunu düşünerek oradan uzaklaştım ve Chopra
sahneye çıkmadan hemen önce Tony beni kazara bulamasın diye tümüyle gözden
kaybolup bir köşeye çekildim. Ama yine de düşünmeme neden olmuştu. Bir yanım
“Brandon, bu tümör bir hediyeydi, sadece sana değil, keşfettiklerinden
faydalanabilecek başkalarına da” diyordu. Diğer yanımsa “Evet ama her insan şifa
yolculuğunu kendi başına yaşamalı. Onlar için bunu bir başkası yapamaz, bu kişisel
bir keşif yolculuğu olmalı, her birimiz için eşsiz olmalı. Ben kimim ki sahneye çıkıp
insanlara ne yapacaklarını söyleyeyim? Bu tam anlamıyla kibirlilik olur.”

Koridorda saklanarak Chopra’nın sahneye çıkmasını beklerken zihnim bir o
yana bir bu yana gidip geliyordu. O sahneye çıkınca seminer odasına girdim ve
hücresel şifayla ilgili konuşmasını dinlemek üzere gerilerde durdum.

Bu konuşmayı daha önce birçok kere duymuştum ve her zaman yeni bir esin
kaynağı olduğunu düşünmüştüm. Fakat bu sefer yeni kulaklarla dinliyordum;
müthiş bir teori ya da bir olasılık örneği gibi değil, gerçeklerin bir ifadesi, kendi
deneyimimin bir ifadesi gibiydi. Sahnede, bilimsel bir bakış açısıyla tümörümün
nasıl yok olduğunu tam olarak doğruluyordu, bozulmuş hücrelerde biriken anıları
engellemenin nasıl mümkün olduğunu ve desen bir kere çözülünce yeni hücrelerin
nasıl bunların yerini aldığını anlatıyordu.

“Sağ kalmayı başaranlar” üzerine bir ömür çalışmış biri olarak, bu insanlarda iki
ortak nokta bulduğunu söyledi. Birincisi, bu kişiler “geçide” girebiliyorlar;
varoluşlarının sessizliğiyle, sonsuz akılla, zihnin ötesindeki bilgelikle iletişim
kurabiliyorlardı. İkincisi, hücrelerde depolanan hatıraları serbest bırakabiliyorlardı.

Kalp ve akciğer nakli yapılmış bir kadının hikâyesini anlattı; organları
bağışlayan kişiden nasıl hücresel anıları “devraldığından” bahsetti. Nakil
ameliyatından uyanınca, kadının canı inanılmaz şekilde “Chicken McNuggets” ve
kızarmış patates çekmişti, hem de sevmemesine rağmen! Olay incelendiğinde,
donörün “Chicken McNuggets” ve kızarmış patates için McDonald’s’a giderken bir
motosiklet kazasında aniden öldüğü anlaşılmıştı.

Sonraları bu kadın başka anıları da “hatırlamaya” başlamıştı; adamın ailesiyle,



eski kız arkadaşlarıyla ilgili, kalp ve akciğer hücrelerinde birikmiş anıları. Özel
olarak adamın ailesiyle tanışıp, aklına gelen anıları paylaşınca, tüm detayların
doğruluğunu teyit etmişlerdi; gerçekten de, kadın yeni kalp hücrelerinden ayrılan,
adamın eski anılarını yaşıyordu.

Chopra bunu epey zarifçe açıkladı; bu “hayalet anıların” bir hücre neslinden
sonrakine aktarıldığını söyledi. Bedenin bazı organlarındaki hücrelerin farklı
hızlarda yenilendiğinden bahsetti. Karaciğer hücrelerinin yenilenmesi altı hafta
alırken, deri hücreleri için bu süre yalnızca üç dört haftaydı. Her üç dört haftada
yeni bir cilde sahip olduğumuzu söylediğinde Havai’ye yaptığım son geziyi ve
bronzlaşmış ten rengimin yalnızca üç haftada nasıl açıldığını hatırladım. Haklıydı,
tamamen yeni bir cilt!

Mide çeperinin yalnızca dört günde ve bundan daha da şaşırtıcı olarak tüm göz
hücrelerinin her iki günde bir yenilendiğini söyleyerek devam etti. Özellikle bu
bilimsel istatistiği algılamakta her zaman güçlük çekerdim. Siz de benim gibiyseniz
muhtemelen şu soruyu soruyorsunuzdur, nasıl oluyor da iki gün içinde insanın
yepyeni iki göz yuvarı olabiliyor?

Sonra annemin yeni geçirdiği göz ameliyatını anımsadım. Pazartesi günü
hastaneye gitmişti, anestezi altında gözünün ön kısmını kesip açmışlar, geriye
kıvırıp yeni bir mercek yerleştirmişlerdi. Mercek yerine oturunca “kıvırdıkları”
bölümü üzerine kapamışlardı. Sonra, çarşamba günü annem doktora geri gitmiş ve
doktor da göz bandını açmıştı. Gözü mükemmel biçimde iyileşmişti ve
görebiliyordu, yalnızca iki gün sonra. İki gün içinde yepyeni gözler.

Böylece, Chopra’nın bahsettiğinin yalnızca bilimsel teori olmadığını anladım,
bunlar kanıtlanabilir gerçeklerdi. Ama hâlâ daha bedendeki bu müthiş sonsuz
bilince ve bedenin hücrelerini bu kadar çabuk yenilemesine hayret ediyorum.

Sonra Chopra şu soruyu sordu: “Her altı haftada bir yepyeni bir karaciğeriniz
oluyorsa, ocak ayında karaciğer kanserine yakalandığınızda bu neden haziranda da
orada oluyor? O zamana kadar karaciğeriniz kendini birkaç kere yenilemiş
olmalıydı. Tüm hücreler yepyeni olmalıydı.” Seyircilerin bu soru karşısında dili
tutuldu.

Sonra Chopra hücrelerimizde eski anıların, o bunlara “hayalet anılar” adını
vermişti, biriktiğini açıklamaya başladı. Bu eski anılar hücre içinde zamanla bozuk
hastalıklı desenlere neden olabiliyordu. Ve hastalıklı bir hücre ölmeden önce
anılarını doğacak bir sonraki hücreye aktarıyordu. Böylece hastalık deseni devam
ediyordu.

İnsan bedenini bir bilgisayara benzeterek “programlamaya” müdahale etmenin
mümkün olduğunu söyledi; bir kere bu programlamaya müdahale edilince
iyileşme imkânı vardı. Programlamaya müdahale edebilmek ve hücre anılarını
açığa çıkarıp serbest bırakabilmek için programlamayı ilk başta gerçekleştirmiş
yanınızla; yüce akılla, bedenin bilgeliğiyle temasa geçmeliydiniz. Hastalıklardan
başarıyla kurtulup sağ kalanların, bu beden bilgeliğiyle nasıl temas kuracaklarını
bilenler -“geçide” girmeyi, “kuantum çorbasına” dalmayı bilenler- olduğunu iddia
etti.



Herkesin buna kendine has bir yolla, bazen kendiliğinden bazen de seçerek
ulaştığını gözlemlemişti. Bu imkânın herkes için var olduğunu, bedenin iyileşme
yolundaki kuantum mekaniğinin bir parçası olduğunu ileri sürdü. Sadece benim
doğrudan tecrübe etiklerimi değil yıllarca tanık olduğum şeyleri de teoride
doğruluyordu.

Konuşması bittiğinde, yanına gidip ona “Biliyor musunuz, ben de belgelediğiniz
yüzlerce örnek gibiyim, buna benzer bir olay yaşadım” demeyi düşündüm. Fakat
sonra utandım. “Bunların hepsini zaten biliyor; hep aynı terane, der” diye
düşündüm.

Ama neden birkaç adımlı bir program geliştirmediğini de merak ettim. Ne de
olsa tıp doktoruydu; hem galiba o sıralarda yaptığı da, gözlemleme ve ilişkilendirme
yoluyla, hücresel düzeyde iyileşmenin teoriden ibaret olmadığının apaçık
kanıtlarını ortaya koymaktı. Muazzam araştırma ve alakası sayesinde insanlığa
kazandırdığı fayda da ölçülemezdi.

Üstatlık’tan döndüğümde Tony’nin “hodri meydanı” kafama takıldı ve yakamı
bırakmaz oldu. Kendimi çok bencil hissediyordum. Neden deneyimlerimi
başkalarıyla paylaşmaya istekli değildim? Birçok insan için, işlerine yarayacak bir
yönün en azından “işaret edilmesinin” faydalı olabileceğini biliyordum.

Yalnızca bu da değildi; bir Üstatlık eğitmeni ve seminer lideri olmamın yanı sıra,
on yıldan fazladır bireysel danışmanlık vererek her tür duygusal meselenin geride
bırakılmasına yardımcı oluyordum. NLP, NAC (nöro-çağrışım şartlandırması)
beslenme, kinesiyoloji, iridoloji, tıbbi hipnoz ve daha birçok alternatif terapi
konusunda eğitim görmüştüm; insanlarla derinden ilgilendiğim için yıllar içinde
giderek gelişen sezgisel bir bilgeliğim vardı. Öyleyse, bana ne engel oluyordu?
Hizmet etmek benim hayatımken neden her şeyi kendime saklıyordum?

Beni içten içe rahatsız eden şeyin gerçekten ne olduğunu bulabilmek için
kendimi yokladığımda Chopra’nın “geçit” veya “kuantum çorbası” olarak
adlandırdığı şeyle temas kurmayı birine nasıl öğretebilirim diye düşünürken
buldum kendimi. Yüce akıldan söz etmek çok yetersizdi, bunu ilk elden tecrübe
etmek gerekiyordu.

Benim için bu dolaysız bir deneyimdi. Birine öğretilebilecek bir şey olduğunu
düşünmüyordum, bu size ruhunuzun öğrettiği bir şeydi! Bu gizemi başka birisine
nasıl açıklayabilirdim, daha da önemlisi en derin yönleriyle bağlantı kurmasına,
bunu doğrudan tecrübe etmesine nasıl yardımcı olabilirdim? Bu, zaman boyutunun
olmadığı farkındalığı ilk ne zaman yaşadığımı düşünmeye başladım; acaba herkes
bunu hayatının bir döneminde hiç değilse bir an için yaşıyor mudur diye merak
eder oldum.

Aklıma hemen çocukluğumdan bir anı geldi. Altı yedi yaşındaydım, evin
önünde çimlere uzandığımı hatırlıyorum; zihnim tamamen çimlerden, çamurdan
ve böceklerden oluşan kendi özel dünyamla meşguldü. Her çim yaprağını inceliyor,
çizgiler halindeki parçalarını fark ediyordum, hatta her yapraktaki değişik hücreleri
bile görebiliyordum. Çamurdan sıcak, nemli toprak kokusu geliyordu. Çimler de
kokuluydu ve ben kendi küçük krallığıma tamamen yoğunlaşmıştım. Tamamen



odaklanmış haldeki zihnim tümüyle durmuştu, o keskin durağanlıkta sanki zaman
da durmuştu. Kendimi bir huzur banyosuna dalmış gibi hissediyordum.

Çimler yoğun bir güzellikle parlıyordu. Her şey ışıldıyordu ve hayat doluydu.
Annemin beni akşam yemeğine çağırdığını duyduğumda sadece bir dakika geçtiğini
sanmıştım. Kalkarken, ben her nasılsa o “geçide dalmışken” en azından yarım
saatin akıp gittiğini fark ettim. Ruhum, masum çocukluk halime kendini sessizce
göstermişti.

Sonra zihnim, bu engin var oluş sessizliğinin bana kendini gösterdiği başka
zamanlara da gitti. Ruhun, çoğunlukla en beklenmedik anlarda belirdiğini fark
ettim. Beyzbol maçı izlemeye gittiğim bir zamanı anımsadım. Maç, New York’ta,
Yankee Stadyumu’ndaydı. İçeri girmeye çalışan arabalar kilometrelerce kuyruk
oluşturmuştu, egzoz dumanıyla zehirleniyorduk. Bronks’ta sıcak bir yaz günüydü
ve insanların asabı epey bozuktu. Bunu neden yapıyorum? Delilik bu, sadece bir
adamın sopayla topa vurmasını görmek için tüm bu itiş kakış, diye şaşıyordum.
Sonra, hayır, diye düşündüm, beyzbol sahasına gelmemin nedeni bu değildi.
Beyzbol maçlarında özel bir şey oluyordu, açıklayamayacağım bir şey.

Stadyumda sıraların arasından ilerleyişimi hatırladım; etrafta çocuklar
koşturuyordu, koltuklar şekerli patlamış mısırla, yerler de dökülmüş kola ve o
tanıdık yapışkan birayla kaplıydı, koltukların arkasına sakızlar yapıştırılmıştı. Üst
sıralardaki bir çocuk balkondan yanımdaki adamın üstüne bira döktü, oğlan bunun
eğlendirici olduğunu düşünüyordu, adam burnundan soluyordu.

Sonra maç başladı ve seyirciler bir anda sessizleşti, milli marşı söylemek için
ayağa kalktık. Bizim sıranın ucundaki bir adam çabucak havamızı bozdu. Sarhoştu,
karşı takıma küfürler yağdırarak patlamış mısırını saçmaya başladı. İki sıra
aşağısındaki başka bir adam sinirlenip ona susması için bağırmaya başladı. Böylece
arbede çıktı. Maç daha başlamamıştı bile!

Bir kere daha orada ne aradığımı merak ettim, bunaltıcı bir yaz akşamı tüm
bunlara katlanıyordum. Bir kere daha içsel bilinç bana beyzbol sahalarında özel bir
şey yaşandığını anımsattı, bir tür sihir olacaktı, bunlara dayanmalıydım.

Ve o an geldi. Atıcı gerindi, topu fırlattı; sanki hepsi yavaş çekimde
gerçekleşiyordu. Top vurucuya yaklaşırken kalabalık tümüyle sessizleşti, vurucu
dengesini bulmuş, bütün benliğiyle tetikte ve topa vurmaya hazırdı. Sonra sanki
stadyumdaki herkes hep birlikte nefes aldı, bir nefes… Tam bir sessizlik… Tüm
zihinler ve kalpler tamamen topa mıhlanmıştı… Zaman durmuştu.

Sonra, TAK! Sopa topu hızla saha dışına doğru yükseltiyor… tüyler diken diken,
coşku ve neşe dalga dalga, kahkahalarla yer gök inliyor, sevinç çığlıkları… Sihir!

Normal, gündelik bir spor karşılaşmasında basit ama ortak bir an. Fakat bu anı
bu kadar büyülü yapan neydi, sopaya çarpan bir top mu? Sanmıyorum. Bu anı bu
kadar özel kılan neydi?

Tüm sahneyi kafamda tekrar tekrar canlandırdım ancak bu sefer yavaşlattım.
Top geliyor… Herkes ve her şey duruyor… Zihin tamamen duruyor ve bu boşlukta
ruhun keskin sessizliği ortaya çıkıyor, açığa çıkan bir sınırsızlık… Bir enginliğin
varlığı… Açıklanamaz bir yücelik… Ve sonra tak! Topa vuruluyor, tüyler ürperiyor.



O minicik anda yüce bir şey kendini belli etti. Tek yürek, tek nefes, tüyler diken
diken. Bir anlığına “geçide” düşmüştük ve bu engin gerçek, şimşek gibi kendini
göstermişti.

Spor müsabakalarına gitmeyi sevmemize şaşmamak gerek. Hepimiz
muhtemelen bir kriket ya da futbol maçına gitmişizdir, sanki her şeyin bir an
durduğu, kalabalığın duraksamada kaldığı ve bir an için açıklanamaz bir enerjinin
içimizden yükselip tüylerimizi diken diken ettiğini yaşamışızdır. Bu “sihirli an” için
gizlice beklediğimiz doğru değil mi? Bunun bir ufak anda gerçekleşebildiğini ama
geri kalan her şeye katlanmanın buna değeceğini biliyoruz.

Sonra aklıma Kaynak ile ilgili başka bir deneyim geldi. Don’la balayımızın ilk
gecesi. Rudolf Nureyev’i Romeo ve Jülyet balesinde izlemek için Metropolitan Opera
Sahnesi’nden bilet almıştık. O sıralar Nureyev çoktan efsaneleşmişti, sanatının
doruğundaydı.

Bir kez daha sanki zamanın durduğu bir an geldi. Nureyev sanki ruhunun
derinliklerine, dehanın kendisine ulaşmıştı. Havaya sıçradı ve bacaklarını dümdüz
açtı, sonra bir an için sanki biraz daha yükseldi, havada süzülüyormuş gibiydi. Bir
kere daha seyirci nefesini tuttu, tek yürek oldu, tüyleri ürperdi.

Sebepsiz bir sevinç dalgası salonu doldurdu. Sanki o an Nureyev içsel dehasıyla
bağlantı kurmuştu ve aynı şey hepimizin içinde belirmişti. Kendi yüceliğimiz ortaya
çıktı. Kendi benliklerimizi aynada görmüştük. Bunu açıklamaya imkân yok, fakat
elle tutulacak kadar inkâr edilemez bir şeydi. Herkes aynı anda hissetmişti.
“Kendini” tanıma.

Nureyev selam vermek için sahneye çıkınca hepimiz ayağa fırladık. Yaşlar
akıyor, eller alkışlıyor, alkışlıyor, alkışlıyordu. Bu adama ne kadar teşekkür etsek
azdı. Büyük bir alkış ve tebrik tufanıyla kırk üç dakika boyunca onu sahneye geri
çağırdık. Bu süreden eminim çünkü akşam yemeği rezervasyonumuzu kaçırmıştık!
Ellerim morarmıştı ama yine de alkışlamayı bırakamıyordum. Ruhuna ulaştığı için
bu adama minnettardım ve esasen benim içimdeki dehanın kendini hatırlamasına
şükran duyuyordum.

Daha önce hiç, olağanüstü bir tiyatro oyununun veya konserin sonunda,
müziğin güzelliğiyle coştunuz mu veya her şeyden ayrı bir varlık olduğunuzu
düşünmekten bir an için vazgeçtiniz mi? Ya da belki de doğayla baş başayken böyle
bir şey yaşadınız mı? Hiç, bir dağın zirvesinde durup, enginlik karşısında
büyülendiniz mi? Ya da deniz kenarındaki günbatımının güzelliği karşısında diliniz
tutuldu mu? Belki de “aklını kaçırmışçasına” kayak yaptınız, yamaçlardan aşağıya
bir nehir gibi aktınız, dağla bir oldunuz ve içgüdüsel olarak nasıl ve ne zaman
dönmeniz gerektiğini “bildiğiniz” bir akışta kayboldunuz.

Hepimiz hayatımızın bir noktasında bu tip bir deneyim yaşamış olmalıyız. Belki
de dans ederken müziğin akıcı ritmine kapıldınız ve zihniniz artık ayaklarınızı
kontrol etmiyordu, sanki sizden ayrı yaşıyordu.

“Kaynakla” çok sefer kendiliğinden bütünleştiğimi anladım. Ancak mesele hâlâ
karşımda duruyordu, başkalarının bunu doğrudan ve aralıksız yaşamasında nasıl
yardım edebilirim?



Ruh, sınırsız enginliğini bu tip anlarda göstermeyi seçmişti ama buna seçerek
nasıl dalınır, sonra da başkasının bu aralıksız deneyimde bir iyileşme sürecinden
geçebilecek kadar uzun süre kalması nasıl sağlanabilirdi? Bu sonsuzluğu, bu
huzuru, bu ebedi sevgiyi doğrudan hissetmesine nasıl yardımcı olunabilirdi?
Ezelden beri ve ebediyete kadar gerçekte o olduğunu kendi kendine keşfetmesine
nasıl yardım edilirdi? Özünde, varlığının merkezinde olduğu ve zihin kendi
yolundan çekildiği anda “gerçek” Benliğin ortaya çıkacağı nasıl anlatılırdı?

Kendi dışında birine ya da bir şeye başvurmanın hiç gerekmediğini fark etmesi
için birine nasıl yardım edilirdi? Bu gücün, bu bilincin, sevginin bu tezahürünün,
tam olan bu birliğin, kim ne isim verirse versin, insanın gerçek doğası olduğu nasıl
öğretilir! Yalnızca kendisinin keşfedip, doğrudan kişisel olarak tecrübe edebileceği
bir şeyi keşfetmesinde birine nasıl destek olabilirdim?

Bir sürü sözcüğün bile bunun anlamını yakalayamayacağını biliyordum;
sözcükler sadece buna işaret edebilirdi ama bunu yaşamak yalnızca deneyimin
kendisinden gelebilirdi, kendisini gösteren sınırsız yücelikten.

Herkes bu gerçeği hayatında bir noktada yaşamış olmalı mutlaka, diye
düşündüm. Zihinleri bir noktada durmuş olmalıydı. Torvill ve Dean’i Bolero
eşliğinde olimpiyat madalyasına doğru kayışını izlerken o herkesi yerine mıhlayan
sessizlikte dehanın ortaya çıkış anını hissetmemek mümkün müydü?

Martin Luther King’in “Benim bir hayalim var…” diye bağırışı ya da Neil
Armstrong’un Ay yüzeyinden “Benim için küçük ama insanlık için dev bir adım”
diye seslenişi… Gerçeğin konuşmaya başladığı anlarda içinizdeki gerçek de
kendinin farkına vardı.

Bu nedenle biri bu içsel dehayla, gerçekle temasa geçtiğinde içimizde bir şeyler
kıpırdar, tüylerimiz diken diken olur, içimizden bir “evet” duyarız. Gerçek kendisini
fark etmiştir. Fakat gerçeğin kendini, kendi isteğiyle fark etmesi nasıl sağlanabilirdi?

Böylece bir süre bireysel danışmanlığa ara verdim. Kendi benliklerini aralıksız
olarak yaşamalarına yardımcı olmak için bir yol bulana kadar insanlara en derin
düzeyde hizmet etmemiş olacağımı hissediyordum. Duygusal konuların, en derin
seviyede yani ruh düzeyinde; bilincin kendisinde ele alındığında gerçekten özüne
inilebildiğini biliyordum. Ancak o zaman gerçek özgürlük, hem duygusal hem de
bedensel olarak gerçekleşebilir. Sonra da “gerçek” iyileşme başlar.

Benimki ruhsal bir yolculuktu, kendini özgür kılmakla ilgiliydi. Sonucu da çok
bedensel, hücre düzeyinde bir iyileşme olmuştu. Delil su götürmezdi ama yine de
ruhun açıklanamaz gücü ve gizemine ne dokunabiliyor, ne de tahlil edebiliyordum,
hatta açıklayamıyordum.

Böylece duamı sürdürdüm. Başkalarının bunu yaşamasına yardımcı olmak için
bir yol bulmamda kılavuzluk istiyordum. Tüm seviyelerde, sadece bedenen değil,
duygusal ve ruhsal olarak da iyileşmeleri için onlara destek olmak istiyordum.

Cevapları bilmediğim için yapabileceğim en iyi şeyin, kendi ruhsal yolculuğumu
sürdürmek ve başkalarının Kaynağı aralıksız olarak yaşamalarına yardımcı olma
arayışımı geri planda tutmak olduğunu düşündüm. Eğer başkalarına yardımcı
olmam gerekiyorsa bir şekilde önümde bir yol oluşacağına güvenmeye karar



verdim.
Birkaç ay sonra, en beklemediğim anda, cevap derinlemesine belirdi. Kaynağı o

kadar doğrudan ve devasa bir tecrübeyle yaşamıştım ki o günden beri bu tam
farkındalık beni hiç terk etmedi. Kaynak o andan itibaren tüm hayatımda bir dip
akıntısı olarak var oldu.
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BİR SPİRİTÜEL ÖĞRETMENDEN DERS ALIYORDUM. Soru/cevap bölümünde öğrencilerden biri
“İçimde yoğun bir duygu kabarırsa ne yapmalıyım, bundaki huzuru nasıl
bulabilirim?” diye sordu.

Öğretmen, “Sadece hareketsiz dur” dedi. “Duyguya tamamen açık ol. Onu
karşıla. Eğer olumsuz bir duyguysa ondan kaçma; örtbas etmek için bir şeyler
yemek üzere buzdolabına koşma; ilgini başka yere kaydırmak için televizyonu
açma; hakkında konuşarak enerjisini dağıtmak için arkadaşlarını arama. Sadece dur
ve hisset. Sadece onun karşısında mevcut ol. Aklını başka yere yönlendirmeye veya
onu itmeye ya da daha da kötüsü başkasının üstüne yıkmaya çabalamadığında;
olduğun yerde kalırsan, eğer hâlâ ona açıksan, duygunun özünde huzuru
bulacaksın. Yani, güçlü bir duygu hissettiğinde, var olmasına izin ver. HAREKET
ETME. Duyguyu buyur et.

Ne kadar radikal bir fikir, diye düşündüm. Bireysel gelişim hareketindeki her
şey bize duygularımızı değiştirmemizi, onları olumlu kılmamızı öğretir. Ya da
duygularınızı değiştirmiyorsanız, fizyolojinizi değiştirirsiniz, acıdan kaçınmak için
elinizden ne geliyorsa yaparsınız. Tıp doktorları bile duygusal yoğunluğu köreltmek
için ilaçlar yazıyor. “-Mış gibi yapmak.” Elinizden ne geliyorsa yapın, yeter ki
karşınıza çıkan şeyleri gerçekten hissetmenize müsaade etmeyin. O ise tamamen
farklı bir şey söylüyordu, “Hareket etme. Orada ol. O anda kal.” Ne kadar orijinal bir
kavram!

İçimde bir şeyler kıpırdadı. Kendi kendime, ya haklıysa diye düşündüm.
Duygularımı “yeni bir çerçeveye oturtmak” yerine onları basitçe karşılasam ve
tümüyle hissetmeme izin versem, o sözünü ettiği, duygunun özündeki huzuru bulur
muydum acaba?

Böylece denemeye karar verdim. Kaybedecek neyim vardı? Hem her zaman
benim yolum böyle olmuştu: Herhangi bir şeyi asla dış görünüşüne göre
değerlendiremem, birinin anlattığı bir şeyi kabullenmeden önce mutlaka denemek
isterim.

Epeydir süregelen ve inceleyip çözümlemem gerektiğini bildiğim duygusal bir
meselem vardı. Başkalarına yardım ve hizmet etme ihtiyacı tarafından ele
geçirilmiştim; hem de sağlığım pahasına. “Hayır” demeyi bilmiyordum. Bu huyum,
spiritüel öğretmenin haklı olup olmadığını anlamak için mükemmel bir fırsat
olabilirdi.

Don, beş günlüğüne şehir dışında seminer vermeye gidecekti. Gitmeden önce
Don’a yapacağım deneyden bahsettim. Beş gün boyunca sessiz kalacaktım ve eski



teknikleri kullanmaktansa spiritüel öğretmenin önerdiklerini deneyecektim;
duygunun kalbine inip özünde ne olduğunu keşfedecektim.

Don’a, kadının, dikkati duygudan başka yere kaydırmamakla ilgili
bahsettiklerini anlattım; başkalarına dedikodusunu yapmamalı, duygudan kaçmak
için sinemaya gitmemeli ya da yemek yememeli veya televizyon izlenmemeliydi,
duyguyu tümüyle hissetmek için insan kendine izin vermeliydi. Neler olacağını
bilmiyordum ama bunu denemek için bir itki hissediyordum.

Beni telefonla aramamasını rica ettim, dikkatimi dağıtmak için bunu bir bahane
olarak kullanmak istemiyordum. Her şeyimle odaklanmak istiyordum. O da, ben de
daha önce birçok kere spiritüel sessizlik inzivasına çekilmiştik, bu nedenle onun
için yeni bir şey değildi ve beni desteklediğine memnundu.

Yola çıkarken Don, “Seni özleyeceğim” dedi. “Geceleri yaptığımız telefon
konuşmalarını çok seviyorum, seninle temas halinde olmayı özleyeceğim.
Biliyorsun, Brandon, seminerlerimde öğrencilere hep söylediğim bir şey var: ‘Hafta
sonu için evden uzaklaşıyorum ve döndüğümde kimi bulacağımı asla bilmiyorum!’
Kendini hep geliştiriyorsun.”

Şakayla karışık, “Bizim buralarda kimse can sıkıntısından dert yanamaz” dedim.
“Hayır… Mümkünü yok.”
Bana şans diledi, azmimi takdir ettiğini içten içe hissettim. Kapıdan çıkarken onu

öperek uğurladım ama her nasılsa her zamanki yumuşak, romantik
ayrılıklarımızdaki gibi hissetmiyordum. Sanki bu, acıklı, neredeyse hasret dolu bir
vedaydı, sanki uzun bir okyanus seyahatine çıkacaktı ve ben de ıssız bir adaya terk
edilmiştim, ona ulaşamazdım.

Çok saçma, dedim kendi kendime, üstümdeki bu hissi atmaya çalışarak. Kapıyı
kapatırken karın boşluğumda büyüyen bir huzursuzluk hissettim, sanki büyük bir
olay olmak üzereydi. Güçlü bir uğursuzluk önsezisi içimi kaplarken ürperdim.

Balkona koşup her zamanki gibi arkasından el sallarken bu hisleri bir kere daha
üstümden atmaya çalıştım. Arabayla yola koyulunca, ben de oturma odasına
döndüm, içten içe kendimi eleştiriyordum: Bu çok aptalca, yalnızca beş günlüğüne
gidiyor… Kendini topla.

Zihnime çeki düzen verip ayaklarımı sürükleyerek mutfağa, öğle yemeği için
salata yapmaya gittim. Salatayı hazırlarken aklımın bir yanıyla, ilgimi bu önseziden
başka tarafa çekmek için kendimi meşgul ettiğimin farkındaydım. Sebzeleri
doğrarken hafif ama var olduğu kesin bir korkunun arka planda dolandığını
hissedebiliyordum. Salata pek tatmin edici değildi; oturup huzursuz, rahatsız bir
yemek yedim.

Yerken, “büyük deneye” hazırlanmamın iyi olacağını düşündüm; ev temiz,
çamaşırlar yıkanmış, faturalar ödenip postalanmış olmalıydı. Bir yanımla bunların
kaçınma taktiği olduğunu biliyordum, duygusal konuyla yüzleşmeden önceki
süreyi uzatmaya çalışıyordum; bir tarafımla da dikkatimin hiç dağılmaması için
“güverteyi temizlemenin” iyi olacağını düşünüyordum.

Her şeyi düzene sokarak kendimi meşgul ettim, son dakikada kızımı ve
arkadaşlarımı arayıp bir süreliğine yalnız kalacağımı söyledim; son olarak da



telesekreterdeki mesajı değiştirdim: “Merhaba, Don ve Brandon’u aradınız. Don beş
günlüğüne şehir dışında olacak, ben de sessizlik inzivasına çekiliyorum, bu nedenle
pazartesiye kadar size ulaşamayacağız. Sizinle o zaman konuşmayı çok isteriz.
Lütfen bip sesinden sonra mesajınızı bırakın.”

Çok kesin olmuştu, sanki dünyayla tüm iletişimimi kesmiştim. Sesi tamamen
kısmak için düğmeye uzanırken içimden bir şey beni durdurdu. Onlarla
konuşmasam bile en azından seslerini duyarım, diye düşündüm.

Bu son düşünceme, durumu bu kadar dramatik bir hale getirişime içten içe
güldüm. Geçmişte sessizlik inzivasına çekilmekten ne kadar hoşlandığımı
hatırladım; bu seferin de farklı olmadığına kendimi inandırmaya çalıştım. Fakat
bedenim bu sözlere inanmıyordu. Sanki zihnim bana “angarya” yüklemeye
çalışıyordu ve ben yutmuyordum.

Dikkatimi bozacak hiçbir iş kalmayınca, içimde büyüyen rahatsızlık verici korku
hissini tümüyle fark etmeye başladım. Merdivenlerden oturma odasına indim ve
zamanın geldiğine karar verdim, bu duygusal meseleyle artık yüzleşecektim.
Büyük, yumuşak, şeftali rengi sandalyemize oturdum ve “Şimdi ne peki?” diye
düşündüm.

Orada otururken içimde bir şeylerin beni hayatıma giren herhangi birine ve
herkese hizmet etmem yönünde dürttüğünü fark ettim. Günün ya da gecenin hangi
vakti olursa olsun birilerine yardım ederdim; o kadar ki çoğu zaman kendi
ihtiyaçlarımı göz ardı etmiş, çok kere günlerce, gecelerce bazen haftalarca çalışıp
kendimi gerçekten “kül duman” etmiştim.

Kendimi en iyi hissettiğim zamanlar, başkalarına bir şey verdiğim, onlara bir
şekilde yardımcı olduğum anlardı. Tony’yle seminer verirken sadece birkaç saat
uyurdum ama yine de bana iyi gelirdi, her şeyimle çalışıyormuş gibi hissederdim.
Fakat durumun çoktan, sağlıklı ve coşkulu bir şekilde destek vermekten, hizmet
etmeye duyulan sağlıksız bir ihtiyaç haline geldiğini de görebiliyordum. Sanki tüm
kişiliğim özverili bir hizmete tutulmuştu.

Bunun hayatımı ne kadar derinden yönlendirdiğini anlamamı özellikle sağlayan
bir olayı anımsadım. İki yıl önce, zinde ve sağlıklı bedenim bana bir “kendine gel,
yoksa!” uyarısı verdi. Bu uyarıyı, Tony’le yürüttüğüm on dört günlük bir programın
hemen ardından almıştım; o kadar çok iş üstlenmiştim ki gecede sadece iki üç saat
uyuyordum. Bazı geceler yalnızca duş alıp üstümü değiştiriyor ve tekrar işe
koyuluyordum.

Programın sonunda kendimi duygusal anlamda derinden tatmin olmuş, çok
ödüllendirilmiş hissediyordum, çabalarımın birçok insanın hayatında büyük
değişiklikler yarattığını hissediyordum. Fakat bedenim başka türlü hissediyordu.
Bana, “Dur… Yeter!” dedi ve kendimi akut zatürree nedeniyle yatakta buldum.

O sıralar gittiğim her sağlıkçı bana aynı şeyi söylemişti: “Brandon, bastırılmış
yorgunluk, hücrelerine işlemiş. Bu sefer durup beklemen ve dinlenip iyileşmen
gerekiyor. Kendine bakmaya istekli değilsen etrafta dolaşıp başkalarına nasıl
yardımcı olacağını düşünüyorsun? Eğer durmazsan, bedenin seni durduracak.”

Dediklerini dinledim ve önerilerini dikkate almamayı göze alamayacağıma



karar verdim. Böylece, sonraki iki sene boyunca, ufak ufak kendimi korumayı, daha
dengeli olmayı öğrenmeye başladım. Fakat bu çok zordu çünkü ne zaman kendime
zaman ayırsam kendimi suçlu ve gizlice utanmış hissediyordum, sanki yardım ve
hizmet etmem gerekiyordu.

Hizmet aşkı kesinlikle bir ihtiyaç, bir bağımlılık, bir takıntı haline gelmişti.
Kişiliğim, olduğumu düşündüğüm ulu, özverili imajda takılıp kalmıştı. Böylece o
şeftali rengi sandalyede otururken, orada sadece eski bir duygusal meseleyle
yüzleşip onu çözmek için oturmadığımı anladım. Hayatımın en büyük
sorunlarından biriyle yüzleşip çözümlemek için oradaydım, kendi kişiliğimi
incelemek; beni bu davranışa iten dürtüleri bulmak ve hepsinin ötesinde tüm
bunların özünü keşfetmek için oradaydım.

Bu küçük bir olay değildi. Devasa bir durumdu. Ve orada saf ve açık bir halde
otururken nereden başlayacağımı bilemiyordum. Kendimi çok yalnız
hissediyordum. Bana yol gösterecek ve bunları aşmama yardım edecek bir
öğretmenim yoktu. Eşim yanımda olmadığından elimi tutamazdı. Tamamen kendi
başınaydım. İçimden, dikkatimi dağıtmayacağıma, kimseyi aramayacağıma ya da
arayanlara cevap vermeyeceğime kendi kendime yemin ettim. Bu bağımlılığa
teslim olmayacaktım, beş gün boyunca. Sadece öğretmenin anlattıklarını
yapacaktım, “duyguyla karşılaştığında, hareket etme, duyguyu buyur et.”

Böylece sandalyede oturdum. Yaklaşık beş dakika sonra terlemeye başladım.
Kalkıp telefonda yardım isteyen birine cevap vermek için kendime izin
vermeyeceğimi düşündükçe kalbim hızla çarpmaya başladı. Aklımdan hayatımda
ulaşmam “gereken” tüm insanlar geçmeye başladı. Bu nedenle, zihnimi durultmak
için, büyük deneye meditasyonla başlamaya karar verdim.

Ama bu bile zor geldi çünkü korku çok daha sert bir biçimde yüzüme çarptı.
Aklıma şu soru geldi: “Kimseye hizmet etmeyeceksem, verecek hiçbir hizmet yoksa
ve hiç hizmet veren de yoksa, o zaman kimim ben?”

Eğer verilecek bir hizmet yoksa ve hizmet veren de yoksa o zaman orada kimse
yoktur fikri beni içsel bir karışıklığa, baş döndürücü bir korkuya sürükledi. Bu
korkuyla yüzleşmeye karar verdim; kaçmayacak, tamamen hissetmeye bakacak ve
gerekiyorsa altında ezilecektim ama öğretmenin tavsiyesinden şaşmayacaktım:
“Hareket etme. Duyguyu buyur et.”

Böylece orada sandalyenin kollarını tutarak oturdum ve korkunun tüm
enerjisine kendimi açtım. Ellerim terliyordu, sanki bedenim bu korkunun içinde
boğulmuştu. Korkuyu buyur ettiğimde içsel olarak dibe çökmeye başladım.
Yalnızlığa doğru çöktüm, o kadar derin bir yalnızlıktı ki sanki bütün oda yalnız
hissediyordu. Sanki sandalyelerden yalnızlık akıyordu, duvarlar yalnızdı; o kadar
büyük bir yalnızlık ki, odadaki tüm moleküller onunla titreşiyordu. Sanki
yalnızlığın bulunmadığı yer yoktu ama yine de yeminimi tuttum. Duygu ne olursa
olsun, hareket etmeyecektim, sadece açık olacak, tamamen hissedecek ve merkezine
sürüklenmeye direnmeyecektim. Böyle bir yalnızlığı ve ne kadar acı verici
olabileceğini hiç bilmiyordum ama yine de kıpırdamadım.

Bir süre sonra yalnızlıktan bir başka duygu “katmanına” inmeye başladım. O



kadar derin bir umutsuzluğa düştüm ki, öylesine çaresiz hissedebileceğimi hiç
bilmiyordum. “Hiç hizmet etmeyeceksem ve hizmet edilecek kimse yoksa o zaman
yaşamanın ne anlamı var, neden uğraşayım?” duygusuydu bu.

Bir pes etme, her şeyi içime doldurma isteği, ölme hissi vardı. Keskin bir
umutsuzluk ve çaresizlikle tamamen karışmış, bu kadar boğucu bir acıyı daha önce
yaşamamıştım. Umutsuzluk her yerdeydi ve ondan kaçış yoktu.

Umutsuzluk beni boğacakmış gibi geldiği anda bir başka katmana doğru
çöktüğümü hissettim ama bu sefer sanki bir uçurumun kenarında gibiydim; bir
kara delikti bu, tam bir hiçlik. Dehşete kapıldım, hastaymışım gibi vücudumun her
yanından soğuk terler fışkırmaya başladı. “Oraya” girersem öleceğimi sandım.

Donakaldım. Tümüyle sıkıştım ve direndim. Bu yok oluş karanlığına girmek
zorundaysam devam etmek istemiyordum, öğretmen ne demiş olursa olsun.
Böylece zihnimde gördüğüm bu yerde durdum; ölümüm, ya da en azından
Brandon olarak düşündüğüm kişinin ölümü olacağına emin olduğum bu yerin
kıyısında donup kaldım.

Dehşet çok kuvvetliydi; gözlerimden yaşlar akıyordu, ellerim sandalyeye
yapışmıştı. Bu karanlık hiçlik çukurunda her ne varsa onunla yüzleşemeyecektim.

Bir süre sonra, dehşetten yoruldum ama yine de sözümü tuttum.
Kıpırdamayacaktım. Sıkışmıştım, bu kara deliğe kendimi bırakamıyor ve bunu
yapmayı istemiyordum, yine de sözümü bozmaya niyetim yoktu.

Yine de hareket etmedim. Zaman geçiyordu. Sonunda bir soru belirdi: “Ya
burayı asla terk edemezsem, hep burada sıkışıp kalırsam?” Ve o anda bir şey oldu.
Sanki iradem kırılmıştı ve teslim oldum. Kendimi serbest düşüşte buldum… Hiçliğe
doğru düşüyordum ve hiçbir sözcüğün tasvir edemeyeceği bir huzura açılıyordum.

Tüm oda huzurla doldu. Etrafa huzur yayılıyordu. Ben huzurdum ve odadaki
her şey de öyleydi. Huzur ve tanımlanamaz sevgi odayı kaplamış gibiydi. Ben
hayatın kaynağı olan sevginin kendisiydim. Dans eden moleküller ve aralarındaki
tüm boşluktum.

Odadaki her şey parıldayan, ışıl ışıl huzur olmuştu; yine de aynı anda bu
huzurun geçici bir hal veya benim dışımdaki bir şey olmadığına dair derin,
yadırganamaz bir anlayış içindeydim. Bu bendim. Kendi ruhumun içine
düşmüştüm. Ve ruhum her şeydi. Kendimi sınırsız, engelsiz, ebedi, zaman dışı
hissediyordum; sanki bu varlığım evrenin ulaşabildiği yerlerin ötesine ulaşmıştı,
tüm hayat benim içimde gerçekleşiyordu.

Bunun, zihnin anlayışının ötesindeki huzur olduğunu kavradım. Kendimi saf
farkındalık, tam özgürlük, sınırsız sevgi gibi görüyordum.

Usta Sufi Kabir’in dizelerini anımsadım:

Sevginin yolu değildir
Mahir bir tartışma.
O kapı açılır yıkıma.
Kuşlar özgürlüğün göksel döngüsünü çizer.
Bunu nasıl öğrenirler?



Düşerler ve düşerken,
Verilir hepsine kanatlar.

Bu sevgi, bu özgürlük o andan beri hep benimle oldu, ben oldu. Ben kendimi
böyle biliyorum. Geçici bir hal değil, özümdeki ben. Tek gerçek doğru budur. Burası
“Yuva”dır. Her şey aynen spiritüel öğretmenin anlattığı gibi olmuştu. Herhangi bir
duygunun tam özünde huzur bulunur. Büyük “H” ile Huzur. Nihai huzur.

Aynı anda, gerçek benliğimi, ruhumu tanımamı engelleyen kısıtlayıcı
katmanların içinden çıktım. Bu katmanlar benden gerçek benliğimi saklayan
perdeler haline gelmişti. Tek yaptığım her seferinde bir perdeyi, bir katmanı
kaldırmaktı. Soğanın katmanlarını soymak gibiydi ama benim merkezde bulduğum
şey kusursuz mükemmellikte, tarif edilmez güzellikte bir elmastı. Hiçbir sözün
anlatamayacağı ışıldayan bir görkemi meydana çıkarmıştım.

Bana bu kitabın başındaki hikâyeyi anımsatıyordu ancak artık yalnızca hoş bir
benzetme değil, benim kendi deneyimimdi. Anlattıklarına göre doğduğumuzda saf,
katıksız, kusursuz bir elmas olarak dünyaya gelir ve hayatımız boyunca bunun
üzerine bir yığın duygusal “pislik” yığıp, doğal parlaklığını ve ışıltısını gizleriz.
Sonra, yetişkin olduğumuzda, parlak ve beğenilir olsun diye üzerini yaldızlarız. Tek
yaptığımız bir yığın zırvanın üstüne sert cilalı bir kaplama geçirmektir ama bunu
dünyaya “Ben buyum” diyerek sunduğumuzda neden kimse “almadı” diye
düşünürüz.

Sonra bir gün, eğer çok şanslıysak, bir lütufla veya dönüştürücü bir seminer,
kitap, kriz, hastalık ya da hayatın başka türlü bir hediyesi sayesinde, bu kırılgan
yüzeyi çatlatıp kıracak kadar büyük bir kısmete sahip olabiliriz. Sonra bir süre sanki
tek yaptığımızın bu kahverengi maddeyi küremek olduğunu sanırız. Fakat
sonunda, hepsinin altında, her zaman orada olan paha biçilmez, parlak,
bozulmamış, saf ve nefis güzellikteki elması gün ışığına çıkarırız.

Aslında başından beri bu kusursuz elmas olduğumuzu, yalnızca tüm hayatımızı
onu gizleyen madde olduğumuzu sanarak geçirdiğimizi sonunda anlarız.
Bazılarımızın, kendi iç parıltısına bir an göz atmış olsa bile, bunu unutması veya göz
ardı etmesi uzun sürmez ve bir kere daha kendimizi cilalanmış, yapay yüzeylerle
özdeşleştiririz.

Bu hikâye sonunda bana gerçek anlamını göstermişti. Kendi çöp
katmanlarımdan geçmiş ve kusursuz elması kendiliğinden keşfetmiştim, bu
deneyimi hiç kimse benden alamazdı. Hiçbir duygu bunu yok edemez, hiçbir hayat
deneyimi bunu lekeleyemez, hiçbir eleştiri bunu mahvedemezdi çünkü doğal
olarak lekesiz, bozulmamış ve hayatın hiçbir dramından etkilenmemişti. Ben
buyum, siz busunuz ve biz hep bu olacağız. Tüm dünyanın canlandığını, benim
kadar parlak ve ışıl ışıl olduğunu fark ettim.

Beş gün boyunca sessiz kalmaya devam ettim ama artık arkadaşlarımı ya da
müşterilerimi arayıp onlara hizmet etme ihtiyacı duymuyordum. İlk, yardım
talebinde telefonu açmaya da mecbur hissetmiyordum. Artık sevgi ve takdir
görmek için hizmet etmeye ihtiyacım yoktu. Sevgi olduğumu keşfetmişken neden



başkalarından sevgi bekleyecektim ki?
Ne büyük ironi! Bir ömrü, kendi ihtiyaçlarımı ve kişisel arzu veya hedeflerimi

feda etmek pahasına, sağlığımı harap etmiş olsa bile başkalarına vererek, hizmet
ederek, yardımcı olarak, ilgi göstererek ve en iyisini yapmaya çalışarak, onların
sevgi, onay ve beğenisini kazanmakla geçirmiştim. Şimdi de aradığım bu sevgi ve
özdeğerin hep orada olduğunu keşfetmiştim! Bunu kazanmak için hiçbir şey
yapmaya gerek yoktu, sadece o olmak, bunu bilmek yeterliydi.

Böylece, kendi sevgimin tadını çıkararak, gündelik ev işlerini huzur içinde
yapmaktan memnundum. Bana bir şey kazandıracağı veya iyi bir insan olduğumu
kanıtlayacağı için değil, sadece yapılacak doğal işlerdi bunlar. Zahmetsiz varoluş.

Bu deneyimden beri, bu zahmetsiz varoluş içindeyim. Kendimi, tanıdığım her
insana yardımcı olmak için bir şeyler yapmak, yapmak, yapmak zorunda veya
ihtiyacında hissetmiyorum. Eskisinden farklı olarak artık sevgi kazanma, değerli
olma, onay alma ihtiyacıyla hareket etmiyorum. Hizmet etmek hayatımın doğal bir
parçası çünkü bu, hep orada olan sevginin doğal bir ifadesi. Rahatça akan sevgiden
kaynaklanıyor ve bana sanki hayatım hep bu “akış” içinde ilerliyormuş gibi geliyor.

En şaşırtıcısı da, sevgiyi vermek kadar almamın da kolaylaştığını fark etmem
oldu. Bu benim için gerçek bir keşifti. Geçmişte ben her zaman ilgi gösteren, güçlü
taraftım, tüm kişiliğimi destek ve hizmet vermek üzerine kurmuştum. Yardım veya
kılavuzluk istemekten, duygusal desteğe ihtiyaç duymaktan utanır, kendimi tam bir
başarısızlık örneği gibi hissederdim. Sevdiklerimden maddi hediyeler almakta bile
zorlanırdım. Hizmet eder rolünde çok daha rahattım.

Gerçek sevginin huzurunda, veriyor ya da alıyor olmam önemli değil, sanki
içimden akıyor ve hangi yönden gelirse gelsin çok güzel. Daha doğrusu, veriyor ya
da alıyormuş gibi hissetmiyorum, sadece sevginin engin varlığında hareketler
gerçekleşiyor.

Artık yardıma ihtiyacım olduğunu, tüm cevapları bilmediğimi itiraf etmeye
istekliyim. Sonunda sevdiklerime karşı “gerçek” olmaya istekliyim; güçlüymüş gibi
davranmak yerine, kendi başıma yapamayacağımı fark edecek kadar güçlü olmaya,
samimi olarak yardıma ihtiyacım olduğunu fark edecek kadar ve başkalarının
destek ve rehberliğine alçakgönüllülükle minnettarım.

Bu yegâne deneyden birçok ders çıktı, her gün de bu dersler devam ediyor.
Ancak önümde hâlâ yapmam gereken bir iş vardı. Artık kendim tecrübe ettiğime
göre, tüm bunları başkalarının da kendilerine özel katmanları aşma ve kendini
bulma yolculuğuna çıkabilmesi için pratik, adım adım bir plana ya da haritaya
dönüştürecektim. Ama nasıl? Ve sonra, sınırsız sevgiyi, ruhun engin sessizliğini
bulduklarında, onlara hücrelerinde birikmiş anıları keşfetmede nasıl yardım
edecektim?

Hücresel anılar bir kere ortaya çıkınca, bunları çözmelerine ve eski çözülmemiş
konuları sağaltmalarına nasıl yardım edecektim? Sonra da eski acı verici
hikâyelerini tamama erdirmelerinde nasıl destek olacaktım? En sonunda bu da
bittiğinde, bir şey “yapmalarına” gerek kalmadan, bedenlerinin doğal olarak,
kendiliğinden, bildiği yolla iyileşeceğini bildiğine güvenmelerini nasıl



sağlayacaktım?
Bunun bir ruha dâhil olma süreci olduğunu ve bir kere eski desenler, meseleler

ve anılar iyileştiğinde, bedenin de içgüdüsel olarak gerisini halletmeyi bildiğini
insanlara nasıl öğretebilirdim? İnsanlara GÜVENMEYİ öğrenmelerinde nasıl yol
gösterebilir ve “yapan” kişiden “olan” kişiye geçmelerine nasıl yardımcı
olabilirdim?

Bunun ufak bir görev olmadığını anladım. Ama bana bir anahtar verildiğini de
biliyordum; “geçide” girmenin, gerçekle temas kurmanın anahtarıydı. Kaynağı,
sonsuz bilinci, yüce aklı doğrudan ve aralıksız tecrübe etmenin bir yolunu bulmuştum.
Artık esas soru şuydu: Bende işe yaraması başkalarında da işe yarayacağı anlamına
mı geliyordu? Öğrenmeye karar verdim.
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KENDİLERİNİ ZORLAYAN DUYGUSAL KONULAR NEDENİYLE “zokayı yutmuş” hisseden insanların
bir şekilde benimle çalışmak üzere yönlendirilmeleri için dua ettim. Özellikle hiç
umudu kalmamış, otomatik pilota geçmiş gibi hisseden insanlarla, duygusal bir
meseleyi iyileştirmek için her yolu denemiş insanlarla; benim gibi, bir sürü
seminere katılmış insanlarla; yoğun olarak iç gözlem yapmış veya yıllarca terapi
görmüş insanlarla; üzerinde uğraşmış ve uğraşmış olsalar da eski meselelerin hâla
yakasını bırakmadığı insanlarla çalışmaya niyetli olduğumu açıkladım.

Ne de olsa ben de başkalarına hizmet etme ihtiyacının “zokasını yutmuş”
biriydim. Bu durum hayatımın kontrolünü tümüyle ele geçirmişken duygusal
katmanların derinlerine inerek bundan özgürleşmiştim. Bu nedenle, benim gibi
gerçekten özgür olmak isteyen ve kolları sıvayıp işe koyulmaya hevesli insanları
kendime çekmek istiyordum.

Hepimizi “oltaya getiren” konular olduğunu biliyorum. Ortada sadece çok fazla
olumsuz duygu var ve bunlar hepimizin karşısına zaman zaman çıkıyor; kızgınlık,
hiddet, hüsran, endişe, kayıp, depresyon, ihanet, kendini düşük veya değersiz
görme, kendine güven eksikliği, kıskançlık, üzüntü, acı, eleştiriye duyarlılık,
yalnızlık, terk edilmişlik, yas, umutsuzluk, sevdiklerini kaybetme korkusu,
başarısızlık, yargılanma korkusu vesaire.

Bunlar hepimizi tuzağa düşüren duygusal konular; hepimiz, benim yaptığım
gibi, duygusal katmanları aşmayı başarabilsek ve acının ötesinde, gerçek
benliğimizi keşfetme becerisine hepimiz sahip olsak, bu ne müthiş bir hediye
olurdu. Peki ya hepimiz soğanın duygusal katmanlarını soyup özümüzdeki sevgi ve
huzuru açığa çıkarabilseydik?

Bu süreci kendimden başka kimseyle yapmadığım için öncelikle en yakın
arkadaşlarımla ve sevdiklerimle başlamak istiyordum. Ertesi gün arkadaşım Nancy
aradı. Konuşmamız sırasında beraber seminer vermenin eğlenceli olabileceğini
söyledi. Ona bu fikre açık olduğumu ama geçmişte verdiğim dersleri kullanmak
istemediğimi söylemiştim. En güncel farkındalık ve dönüşümlerimden doğan bir iş
çıkarmak istiyordum ama tam olarak ne öğretebileceğimi bilmiyordum; yalnızca
başka insanlara, kendi yolculuklarında rehberlik etmede faydalı olabilecek güçlü bir
iyileşme yolculuğu geçirdiğimi biliyordum.

Sohbetin bir noktasında eşi Ronald’la bazı duygusal sorunlar yaşadığını ima etti.
Ben de “Yakın zamanda uyguladığım bir yöntemi denemek ister misin?” diye
sordum. “Benden farklı olarak yanında sana yol gösterecek biri olacak ve korkutucu
bölümler olursa yardımcı olabileceğim. Kendim de tecrübe ettiğim için senin daha



hızlı geçireceğine yardım edebileceğimi sanıyorum. Ruh düzeyinde çalışmayı
yürekten istiyorum. İşe yarayacağına garanti veremem çünkü başkasıyla hiç
denemedim ama eğer sen de istersen ben denemek isterim.”

Nancy kabul etti, sabırsızlıkla beklediğini söyledi. Böylece ertesi sabah için
randevulaştık. Telefonu kapadığımda, NLP alanındaki tüm uzmanlığıma ihtiyacım
olacağını düşünüyor ve yıllar süren dönüşüm çalışmalarından doğan bilgeliğin ona
bu süreçte yardım edeceğine güveniyordum. Benim geçirdiğim süreç uzun, acı
verici ve güç görünse de artık altta yatan prensibi kavradığıma göre, muhtemelen
onun duygusal katmanlarını benden daha hızlı ve kolayca aşmasına yardımcı
olacak linguistik araçlar kullanabilecektim.

Ertesi gün Nancy’nin evinde buluştuk. Yatak odasındaki yumuşak halının
üzerine oturduğumuzda, bu yöntemi ilk kez başkasıyla deneyeceğimden, rehberlik
almak için beraberce dua etmemizin bir mahsuru olup olmadığını sordum. Ona
yardım etmek istememden zaten çok etkilendiğini söyledi. Son günlerde kendisini
gösterip duran kıskançlık duygusu nedeniyle duygusal olarak kendisini yetersiz
hissediyordu. Bu duyguyu yumuşatmak için kendisine ne derse desin, bir yanı
bunları “yutmuyordu” ve yaşadığı öfke sanki kendiliğinden, durduk yerde ortaya
çıkıyordu. Mantıksız olduğunu biliyordu; eşinin hareketlerinde de bu hisse temel
oluşturacak hiçbir şey yoktu ama duygunun köpürüp kabarmasını
engelleyemiyordu. Yakın zamanda evlenmişti ve kıskançlığı sona ermezse eşini
kaybetmekten korkuyordu.

Bu noktada her şeyi denemeye istekli olduğunu söyledi. Sadece tüm bunların
neden olduğunu bulmak ve kurtulmak istiyordu. Sürekli bunun her zamanki hali
olmadığını söylüyordu. Geçmişte hiç böyle bir kıskançlık yaşamamıştı ve şu anda
da bunun nereden çıktığını bilmiyordu.

Ona bildiğim her yolla yardımcı olmaktan mutlu olacağımı anlattım ama garanti
veremeyeceğimi söylemek zorundaydım. Hizmet etme ihtiyacı sorunumdan, bir
öğretmenin sözlerini uygulayarak kendiliğinden kurtulmuştum. Onun da aynı
katmanları kaldırma sürecinden geçip geçmeyeceğini veya aynı sonuçları alıp
almayacağını bilmiyordum ama denemeye hazırdım.

Bir terapist ve seminer lideri olarak kapsamlı bir geçmişim olduğunu biliyordu:
“Brandon birçok insanın hayatını derinden etkiledin. Bana yardımcı olacağını
hissettiğin her şeyi denemeye gerçekten hazırım. Haydi, başlayalım” dedi. Coşkulu
ve açık oluşu yüreklendiriciydi; her şeyimi ortaya koyarak çabalamak için bana bir
kere daha esin vermişti. Böylece sessizce oturup dua ettik. Onun gerçekten
özgürleşmesi için özel olarak dua ettim. Eşiyle konuşmuştum; elimden ne geliyorsa
yapmamı, bu mantık dışı çıkışlarına daha fazla katlanamadığını söylemişti.
Adamcağız iyice kendi dünyasına kapanmıştı ve yavaş yavaş “sınıra” geldiğini
hissediyordu.

İkisine de yardım edebilmeyi gerçekten istiyordum. Böylece başladık. Sadece
oturmasını, orada olmasını ve kıskançlığını dibine kadar hissetmesini istedim;
duygunun ortaya çıkmasına izin vermeliydi. Hafifçe gülerek, “Hiç sorun olmaz”
dedi ve duygu patlak verirken yüzü açık pembe oldu. Bu duyguyu bedeninin hangi



bölgesinde en güçlü şekilde hissettiğini sordum. Göğsünü işaret etti. Duygunun
onun için çok yoğun olduğunu fark ettim ve hemen ona bunun arkasında veya
ötesinde ne olduğunu sordum.

Umulmadık bir şekilde kendiliğinden bir sonraki duygu katmanına geçti: öfke.
Bir kere daha ondan duyguyu tümüyle hissetmesini, ona açık olmasını hatırlattım.
Yüzü kızardı ve bedeni titremeye başladı. “Bu tam olarak öfke de değil, hiddet” dedi.

“Peki, o zaman devam et ve o hiddeti tümüyle hisset.”
Duygunun yüzeye çıkmasına ve tümüyle hissetmeye izin verdikçe bedeni

gerildi.
“Şimdi, acaba bunun arkasında, altında ne var? Sadece kendini bırak ve oraya

geç.” Bir sonraki duyguya doğru çöktüğünü görebiliyordum.
“İncinme” dedi, gözleri yaşlarla dolarken.
“Bu incinmeyi bedeninin en çok neresinde hissediyorsun?”
“Burada, karın boşluğumda.”
Açık açık ağlamaya başlamıştı; duyguyu tamamen buyur ettiğini

görebiliyordum. Ona bir kere daha nazikçe, “Bunun atlında ne var?” diye sordum.
Bir kere daha başka bir katmana geçti “Terk edilme.”
Bu duyguyu bedeninin neresinde hissettiğini sormaya fırsat bulamadan kendisi,

“Konuşabilir miyim?” diye sordu. “Tabii ki” dedim bunun dikkatini dağıtıp
dağıtmayacağını bilmeden. O ana kadar çok iyi gelmişti, mevcudiyetini, duygulara
karşı açıklığını korumuşu ve bu ham, saf duyguda dikkatini dağıtmadan veya
bundan kaçmadan durmasının önemli olduğunu biliyordum. Tekrar rotaya
girmesini ve saf duyguda kalmasını sağlamaya hazırlanırken, “Sekiz yaşımdan bir
anı zihnimde canlandı. Kız kardeşim, en iyi arkadaşım ve ben kumsalda
oynuyorduk. Sonra kardeşim en iyi arkadaşımla oynamak için uzaklaştı, ben
kendimi tamamen terk edilmiş, kayıp hissettim; sanki hayatımdaki tüm sevgi ve
arkadaşlığı çalmıştı” deyiverdi.

Söylediği her şeyi yazmaya çalışıyordum ve bununla sonra ilgileniriz, diye
düşünüyordum. Şu an “soğanın kabuklarını soymaya” devam etmesi gerek,
diyordum. “Teşekkür ederim. Hepsini yazdım; buna sonra döneriz. Şimdi hissettiğin
saf duyguda kalmalısın, bu saf terk edilme halini hisset… Bunun altında ne var?”

Duruşu görünür biçimde değişti ve “Kendimi kaybolmuş, çok yalnız
hissediyorum” dedi.

“O zaman bunu tümüyle hisset. Buna açık ol” dedim.
Yüzüne, onu kaybolmuş ve çocuksu gösteren perişan bir ifade yayıldı. Sonra

uzun bir sessizlik oldu ve yüzü solgunlaştı. Sonra hızla nefes alıp vererek, “Of,
kahretsin. Daha önce hiç görmediğim bir şeyin içine düştüm. Burada kara bir delik
var; sanki bir boşluk gibi” dedi.

Orayı çok iyi biliyorum, işte o da ulaştı! Umarım içine dalacak cesareti bulabilir,
diye düşündüm. Benim için çok duraksatıcı bir yer olmuştu ve bir şekilde içine
girmesini sağlayacak kadar onu rahatlatabilmek için dua ettim. Nazikçe, “Tamam,
içine girmek için kendini serbest bırak” dedim.

“Yapamam. Korkuyorum” diye cevap verdi.



“Korkman doğal. Sadece hiçliğin içine doğru kendini bırak.” Titremeye başladı,
sonra bir an için nefesi kesildi. İçten içe biraz panikledim, sonra tüm bedenine derin
bir rahatlamanın yayıldığını gördüm, yüzünde minik bir gülümseme belirmeye
başladı.

“Ne hissediyorsun?” diye sordum bu sefer merakla.
“Kahkaha!” yüksek sesle gülmeye başlayarak. “Neden korkmuşum ki?”
“Bunu nerende hissediyorsun?”
“Karnımda ama sanki her yerimde” diye kahkahalarla sarsılarak cevap verdi.
“Çok iyi, peki bunun ardında ne var?”
“Kendimi tamamen çocuksu, oyuncu, mutlu hissediyorum.”
“Çok güzel! Bunu tümüyle hisset” dedim.
Parıldamaya başladı. “Peki, bunun da ötesinde ne var?”
“NEŞE!” Sanki hisleri bulaşıcıydı. Her yere o kadar yayılmıştı ki bana da geçti.

“Sanki neşe saçıyormuş gibi hissediyorum, sanki her yerde” dedi coşkuyla.
İçimden bir şey hâlâ tam olarak hedefe ulaşmadığını söylüyordu, bu nedenle bir

kere daha, “Bunun ardında ne var?” diye sordum.
Ve sonra, o tümüyle sessizliğe bürünürken odayı büyük bir huzur kapladı.

Yüzünde huzurlu ve huşu içinde bir ifade belirdi.
“Ebedi. Bu ebedi… Ben her şeyim… Her yerdeyim… Tanrı bu… Saadet. Bunu

anlatacak söz yok, Brandon.”
Biliyorum, diye düşündüm. Anlatacak söz yok.
Başarmıştı! Sözlerle açıklanamayan aynı sınırsız farkındalığı yaşamıştı. Hem de

saatler süreceğine, dakikalar içinde bunu yapmıştı.
“Çok güzel…” dedim. “Çok güzel. O anda kal, oymuş gibi kal.”
Şaşırmış ve hayran olmuştum. Sadece on beş dakika geçirmiştik ve o kendi

özünü, gerçek benliğini açık bir biçimde derinden tecrübe ediyordu. Onunla birlikte
otururken ben de bu yoğun huzuru, sanki katmanları beraber aşıyormuşuz gibi
hissetmiştim. Böylece, bir süre, birlikte oturup gerçeğin bu tanımlanamaz
güzelliğinden içtik.

Şimdi ne olacak, diye merak ettim. Doğal olarak taşan bilgeliğe erişebilmesi için
bu huzuru iyileşme sürecine nasıl taşıyabilirim?

Kaynağa ulaşmış, derinlikli bir tecrübe yaşamıştı; yine de bunun yeterli
olmadığını biliyordum. Bir anda kendiliğinden ortaya çıkan anıyı işlemesi
gerekiyordu. Biliyordum ki sadece ruhuma ulaşmayı bildiğim için değil, bedenimde
birikmiş konuyu bulup en sonunda hikâyeyi çözüme kavuşturduğum için de
tümörüm iyileşmişti; ikisinin bir karışımıydı. Engin, sınırsız, ebedi Benlik, muazzam
ve muazzamlık içinde olsa da, yine de resmin tümü bu değildi.

Bu engin, sınırsız huzurdan doğan bilgeliğin, geçtiği çeşitli duygusal katmanlara
hitap etmesini, daha da önemlisi doğrudan hafızaya yerleşmesini nasıl
sağlayacaktık? Böylece, basitçe, ondan bu huzur içinden farklı duygusal
katmanlarla konuşmasını istedim. “Eğer bu engin sonsuzluk, bu huzur, bu sevgi
önceki duygusal katmana bir şey söyleyecek olsa, sence ne derdi?” diye sordum.

Konuşmaya başladığında, kalemimi elime alıp ondan taşan bilgeliği kaydettim.



“Ben neşeyim! Sevinç hep benim özümdeydi. Sadece dikkatimi ona yöneltmem
gerekiyordu, o hep oradaydı” dedi.

Nancy’nin hiç bu kadar basitçe ve güzellikle konuştuğunu duymamıştım. Sanki
gerçeğin kendisi konuşuyordu. Böylece ona aynı soruyu bir üst katman için sordum
ve bir kere daha söyledikleri o kadar esinlendiriciydi ki gözlerim yaşardı. Bu şekilde
devam ettik, içsel bilgeliği tek tek her katmanla konuştu.

Alçakgönüllülük hissiyle oturuyordum, sanki gerçek yalnızca bilgece
konuşmuyor, önceki duygusal katmanlarda yaşadığı tüm acıyı da eritiyordu. Sanki
Nancy’nin ağzından dökülen sözcükler yaşadığı acının panzehiriydi. Her katmanla
konuşması bittiğinde, acısı, odayı dolduran engin enerji ve huzur içinde çözünüyor
gibiydi.

Terk edilme katmanına geldiğinde, elimdeki kâğıda baktım ve anısının bu
noktada belirdiğini fark ettim. Görünen o ki, ruh tüm bu süreci mükemmel ve kesin
bir biçimde nasıl işleteceğini biliyordu. Anının bu katmanda ortaya çıkmasının bir
anlamı ve amacı olduğundan emindim. Şu an bu eski hatırayla ilgilenmenin,
Nancy’yi de, benim tümörümle yaşadığım aynı iyileşme sürecinden geçirmenin
tam zamanıydı.

Böylece, Surja’yla yaşadığım deneyimi anımsayarak, ondan bir kamp ateşi hayal
etmesini ve hatırasındaki insanları bu ateşin etrafına yerleştirmesini istedim. Bu
ateşin başına, bilgeliğine güvendiği ve yanında güvencede hissettiği bir akıl hocasını
da yerleştirmesini önerdim. Böylece kamp ateşi sohbeti başladı.

Onun süreci de benimkine benzer bir şekilde geçti. Nancy’nin küçüklük hali, kız
kardeşi ve en iyi arkadaşıyla, hissettiği terk edilmişlik duygusundan bahsettikçe
yıllardır konuşulmamış, ifade edilmemiş acı en sonunda dışa vuruluyor ve
çözümleniyordu. Sonra kız kardeşiyle en iyi arkadaşının o dönemde bulundukları
durumu dinledi. Nancy, kız kardeşinin niyetinin en iyi arkadaşını çalmak
olmadığını duyduğuna gerçekten şaşırmıştı, sadece biraz eğlenmek için ondan
uzaklaşmışlardı. Nancy’nin kız kardeşi hareketlerinin onda yarattığı acı için samimi
bir biçimde özür diledi.

Tüm konuyu çözmüş gibi göründüklerinde, Nancy’ye kendini bütün hissedip
hissetmediğini sordum; kız kardeşiyle paylaşmak istediği konuşulmamış bir konu
kalmış mıydı? Kardeşine teşekkür etmek istediğini söyledi, onun ne hissettiğini hiç
bilmiyordu ve yıllar içinde birçok kere yanlış anlaşılmalar yaşamış olsalar da onu
seviyordu. Sonra ona tekrar tümüyle boşalmış hissedip hissetmediğini sordum;
söylemek istediği her şeyi söylemiş ve duymak istediği her şeyi duymuş muydu?

Basitçe “Evet” diye cevap verdi.
Kendi sürecimde bağışlamanın ne kadar önemli olduğunu hatırlayarak ona

artık kardeşini tamamen, tüm kalbiyle affetmek isteyip istemediğini sordum.
Hemen cevap verdi, “Evet.”
Kız kardeşinin, yıllardır içinde tuttuğu ihanetini sonunda bağışladığında

yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı; aslında, Nancy’nin çocukluk aklı dışında,
gerçekte hiç yaşanmamış bir ihanetti bu.

Bunların şu an hayatında yaşadıkları ile olan benzerliği çok ilginçti. Ronald



tarafından ihanete uğramış hissediyor ve yaşanmamış bir şey yüzünden
açıklanamaz bir kıskançlığa ve öfkeye kapılıyordu.

Bu eski duygusal desenleri içimizde biriktirmemiz ve bunların tekrar tekrar
başka insanlarla ortaya çıkması bana çok şaşırtıcı geliyor. Aynı konu ama farklı
oyuncular! Yine de acıyı çözümleyemiyor ya da dersimizi almıyoruz; aynı deseni
tekrar edip duruyoruz.

Bir keresinde bir arkadaşım, bana gelip bir ilişkiden diğerine geçtiğinden dert
yanmıştı. Ona sanki tüm kötü alışkanlıklarını, eski yara desenlerini ve duygusal
yükünü bir bavula dolduruyormuş gibi geliyordu. Sonra bir başka ilişkiye başlıyor,
bavulunu açıyor ve aynı eski duygusal desenler oyuna başlıyordu. Onları tekrar
bavuluna topluyor, ilişkiyi terk ediyor ve bir sonrakine geçiyor, bavulu açıyor, tüm
duygusal yükünü dışarı çıkarıyordu… Bu böylece sürüp gidiyor, tekrar edip
duruyordu. Dersini hiç almadığından, bunun yerine eski alışkanlıklarını
sürdürdüğünden şikâyetçiydi.

Nancy bana bu arkadaşımı anımsatmıştı. Nancy’de karşımda, çocukluktaki terk
ediliş olayını ve bunun sonucunda çıkan kıskançlığı eşi Ronald’la yaşıyordu.
Erkenden duruma ayılmazsa en korktuğu şeyi gerçekten yaratacaktı, mantıksız
kıskançlığı eşini uzaklaştıracak ve gerçekten eşi onu terk edecekti. O zaman cidden,
terk edilmiş hissetmek için gerçek, hayal ürünü olmayan bir nedeni olacaktı.

Hepimiz bunu yapıyoruz. Doğduğumuzda bize tüm bunlarla ne yapacağımızı ve
bu tip şeyler olduğunda nasıl çözüm bulacağımızı anlatan bir kullanım kılavuzu
verilmemesi şaşırtıcı değil mi?

Anı çözümlemesi bittiğinde, Nancy’den içsel bilgeliğinin kalan katmanlarla bir
kere daha konuşmasını ve eğer arkada kalmış bir acı varsa, huzurun enerjisinin
bunu çözmesine izin vermesini rica ettim. Bitirdiğinde, “gelecek bütünleşmesi”
olarak bilinen yöntemi (bilinçli olan zihnin ötesinde, çözümlemenin tümüyle
kişiyle bütünleştiğinin kontrol edilmesini içeren standart bir NLP yöntemi)
uyguladım. Eski terk edilme/kıskançlık meselesini ileride nasıl ele alacağını
görebilmek için ondan bir gün, bir hafta, bir ay, altı ay, bir yıl ve daha da sonrasına
bakmasını istedim.

Nancy bir gün sonraki geleceğe baktığında, çok daha rahat, hafiflemiş
hissettiğini söyledi, sanki artık bu önemli bir konu değildi ama eşinin arkasından bir
iş çevirdiğini hayal etmemeye bilinçli olarak çalışması gerekiyordu. Bir hafta
sonrasında, eski desenden kurtulmak onun için daha kolaydı ama arada bir bunu
kendine hatırlatması gerekiyordu. Bir ay sonra, artık bu onun için bir mesele
olmaktan çıkmıştı ve altı ay sonrasında da hiç aklına gelmiyordu. Bir yıl sonrası için
kendini özgür ve neşeli hissediyor, beş yıl içinde de geliştirdiği bilgelik ve
özgürlükle “övünüyordu.” On yıl geçtiğinde artık kendisinin ışık, parıltı ve neşe
olduğunu hissettiğini söyledi.

“Gelecekteki Nancy’nin epey bilge olduğunu fark ederek, “Neden gelecekteki
senin, bugünkü sana tavsiyede bulunmasına izin vermiyorsun? Neden gelecekteki
halinden bugünkü haline bir mektup yazmasını ve sana ne yapman, ne söylemen,
ne düşünmen, nasıl olman, ne tür eylemlerde bulunman gerektiği ve Ronald’la



ilişkini nasıl iyileştireceğin gibi konularda sana pratik öğütler vermesini
istemiyorsun?” diye sordum

Gözlerini açtığında ona bir kâğıt verdim, hemen kendine bir mektup yazmaya
başladı. İşi bittiğinde kalemini yere koydu ve gülümseyerek, “Gelecekteki halimin
söyleyecek çok şeyi vardı, hem sadece Ronald’la da değil, hayatımdaki başka birçok
şeyle ilgili” dedi.

Bana mektubu uzattı ve “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. Mektubu okudum ve
bir kere daha bunun asırların bilgeliği; yeniçağın Batılı Sutraları gibi olduğunu
düşündüm. Sadece derin değil, çok da pratikti. Benimle paylaştığı için ona teşekkür
ettim ve kendine verdiği sözleri hep hatırlayabilmesi için bu mektubu banyo
aynasının kenarına iliştirmesini önerdim.

Üç gün sonra Nancy’yle karşılaştığımda, bana artık kıskançlık meselesinin
ortaya çıkmadığını anlattı. Çok sevinmiştim ancak tamamen ikna olduğuma hâlâ
pek emin değildim. Bu nedenle, sadece bir kontrol etmek için onu iki ay sonra
arayacağımı söyledim.

“Hayır, hiç aklıma bile gelmedi, Brandon. Halletmem gereken başka konular var
ama kıskançlık üzerimdeki etkisini artık tamamen yitirdi.”

Ne kadar olağanüstü bir ilk deney! Nancy yalnızca tüm hayatımızı bir arayış
içinde, varlığımızın özü, ruhumuz olan sevgi ve huzuru arayarak geçirdiğimizi
başarılı bir şekilde ortaya çıkarmakla kalmamış, onu bu kıskançlık oyununa iten
şeyin özüne inmeyi de başarmıştı. Tamamen istem dışı bir şekilde kıskançlık
nöbetlerine tutuluyordu ama meselenin gerçeğine, altında yatanlara, terk edilme
korkusuna bakınca, konu sonunda çözülmüştü, kıskançlık artık onun için bir
mesele olmaktan çıkmıştı!

Demek ki, bir meselenin özüne, onu yaratan olaylara inmek mümkündü.
Özdeki konu bir kere çözülünce, yüzeydeki sorunlar da nihayet hallolabiliyordu.
Peki ya, herkes bunu yapma becerisine sahip olsaydı? Hepimiz acılarımızın
nedenlerinin özüne inip, bir hastalığa neden olmadan ÖNCE onlardan
kurtulabilseydik? Kendi kendimize “uyandırma çağrısı” verseydik de bedenlerimiz
bunu yapmak zorunda kalmasaydı?

Nancy’nin aksine bedenim bana, bir tümör şeklinde heybetli bir “kalk borusu”
öttürmüştü. Meselemin özüne, hücrelerde birikenlere inmek için çok da zamanım
olmamıştı. Şükürler olsun ki bu eski meseleleri keşfedip sonunda onlardan
kurtulmuştum, bu sayede bedenim de doğal olarak iyileştirme sürecine girebilmişti.

Keşke bu “uyandırma çağrısını” kendi kendime daha önce verebilmiş olsaydım.
Belki o zaman tümör hiç oluşmazdı bile. Belki de bozuk hücre deseni başlamadan
kendimi özgürleştirebilirdim.
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BÖYLECE, ZİHNİMDE BU PRENSİBİ TAŞIYARAK bireysel danışmanlık çalışmalarıma yeniden
başladım. Yüzeydeki meselelerin derinine inmelerinde insanlara yardım etmeye
kararlıydım; duygusal anlamda, “gösteriyi asıl yöneten” şeyin özüne inmelerini
sağlayacaktım ve bu gerçek dönüşümün, ruh düzeyinde yaşanması gerektiğini
biliyordum.

Bu yöntemi, mesleki baskılar olmadan rötuşlanabilsin diye öncelikle yakın
arkadaşlarımla ve ailemle çalışmaya başladım. Kişisel keşfe açık olan ve otomatik
pilottaymış gibi kendilerini “oltaya getirdiğini” düşündükleri duygusal
meselelerden kurtulmak isteyen tüm sevdiklerim üzerinde çalıştım.

Kıskançlığın ve terk edilmişliğin bizi yönlendiren yegâne duygusal meseleler
olmadığını biliyordum. Hepimizin sorunları var ve zaman zaman hepimiz bunların
bizi yönettiği hissine kapılıyoruz ama meselenin aslına, acının altında yatan gerçek
sebeplere nasıl ineceğimizi hiç bilmiyoruz ve yalnızca yüzeysel olarak yaklaşıyoruz;
ya görmezden gelip yokmuş gibi davranıyoruz veya zihnimizde bu konuyla ilgili
tüm doğru lafları söylersek, kendimizi aslında düzeltebileceğimizi sanıyoruz. Bu
sırada, gizli neden özümüzde durmaya devam ediyor ve ne kadar çabalarsak
çabalayalım bundan neden bir türlü kurtulamadığımızı merak ediyoruz.

Birlikte çalıştığım herkes başarıyla katmanlardan geçti; hepsi de o anki acılarının
nedeninin eski yaralar olmasına hayret etti. Ulaştıkları muhteşem sonuçlara çok
seviniyordum. Birlikte her şey üzerinde çalıştık; kıskançlık, gücenme, korku,
pişmanlık, utanç, kayıp, öfke, artık ne isterseniz. Aylar geçtikçe açık bir dizgenin
oluştuğunu görebiliyordum; duygusal katmanları aşmada yardımcı olacak basit bir
metin hazırlamaya karar verdim. Sonra, duygusal meselelerini keşfedip, bunları
kamp ateşi çevresinde topladıkları insanlarla çözümlemeleri için bir başka metin
daha hazırladım. Buna kamp ateşi sohbeti, bağışlama süreci ve bir de “gelecek
bütünleşmesi” eklendi; böylece gelecekte bazı şeylerin nasıl değiştiğini
görebileceklerdi. “Gelecekten” o günkü hallerine yazılmış bir mektup da bunları
takip ediyordu.

Metinde grafikler de bulunduğundan, tam bir bilgisayar ustası olan Nancy her
şeyi bilgisayara aktardı ve yöntemin tümünü net olarak görmeme yardımcı oldu.
Yazıcıdan çıktığında, metni, konusunda uzman olmakla kalmayıp, doğal olarak da
biraz eleştirel ve şüpheci olan Don’a teslim ettim. Detaylı bir okumadan sonra Don,
“Bu çok etkileyici, Brandon” dedi. “Şu sıralar zihin beden sağaltımı alanındaki
muhtemelen en derin ve en önemli çalışmalardan biri. Bazı özel danışmanlık
görüşmelerimde bunu kullanmaya başlasam olur mu?”



“Olur” dedim cevabına şaşırmıştım. Onun epey eleştirel olacağını, kusurlar
bulacağını sanıyordum. Tam tersine samimi bir biçimde etkilenmiş görünüyordu.
“Bu çalışmaya aylarını verdin, belli de oluyor; etkileyicilikten de öte, kullanışlı.”

Afallamıştım, son aylarda yaptığım derinlemesine çalışmanın belki de gerçekten
sonuç verdiğini hissettim. Oturma odasındaki kanepede birlikte oturup, Duygusal
Yolculuk Yöntemi’nin ilk taslağının sayfalarını çevirirken, sanki bulmacanın bir
parçasının yerine oturduğunu hissettim. Elimde tuttuğum şey, insanların kendi
ruhsal ve duygusal yolculuklarına yardımcı olmak için çok pratik bir şekilde
kullanılabilecek, “yaşayan” bir araçtı.

Don’la, Duygusal Yolculuk Yöntemi ile ilgili görüşlerimi paylaştım; tümöre ne
kadar minnettar olduğumu ve o “kalk borusunun” beni sadece bedensel değil, daha
birçok düzeyde nasıl özgürleştirdiğini anlattım. Bir şekilde başkalarına aktarılması
gerektiğini düşündüğüm bir hediyeydi. Bu sayede herkes içindeki engin bilgeliği
fark edip kendi ruhsal ve fiziksel keşif yolculuğuna çıkabilirdi.

Son aylarda ne kadar derinden etkilendiğimi, başkalarına öz benliklerini
keşfetmelerinde yardımcı olmama izin verildiği için ne kadar ayrıcalıklı hissettiğimi
ve herkesin kendini özgürleştirmedeki başarısına ne derece saygı duyduğumu
anlattım. Ruhun, bedenin yıllar içinde birikmiş duygusal konulardan kurtulması
için doğal bir arzu ve heves göstermesinden çok etkileniyordum. Herkes çok açık,
çok istekli, çok cesurdu ve sonuçlar bu yüceliği yansıtıyordu.

Bir seferinde spiritüel bir öğretmenin şöyle dediğini duymuştum: “Tanrı’ya
doğru bir adım atarsanız, o size doğru binlerce adım atacaktır.” Konu şifa olunca bu
gerçekten de doğru görünüyordu. Sanki beden bilgeliği bu eski meselelerden
kurtulmamız için bize destek olmaya istekliydi: bu yönde ufak bir çaba
harcadığımızda, gerisini o hallediyordu.

Don’a, özellikle bedensel zorluklarla ve hastalıklarla boğuşan insanlara ulaşma
isteğimden, başkalarına sadece duygusal meselelerden kurtulmalarında değil,
bedensel şifa yolculuğuna çıkmalarında da yardımcı olmak istediğimden bahsettim.
Tümörle yaşadıklarımla, hücrelerde birikmiş anıları ortaya çıkartıp keşfetmenin ve
her şeyin özüne inmenin ne kadar güçlü bir deneyim olduğunu görmüştüm. Hem
içgüdüsel olarak bunun sadece bana özel, şans eseri yaşanmış bir deneyim
olmadığını biliyordum. Bu imkânın hepimiz için var olduğunu biliyordum.
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ERTESİ GÜN DON, SEMİNER VERMEK İÇİN New York’a gitti. Orada, Ruth adında bir kadın onu
arayıp yardım istemiş. Rahminde greyfurt büyüklüğünde bir tümör teşhis edilmiş.
Altmış yaşın üstündeydi belki ama “yaşlı köpeğe yeni numara öğretilmez”
atasözüne inanmıyordu. İyileşmesine yardımcı olacak her şeyi denemeye açıktı.

Doktorlar ona tek çarenin ameliyat olduğunu ve rahminin alınması gerektiğini
söylemişlerdi. “Bilirsiniz, çocuk yapacak yaşı geçmiş olsam da, karnımı kestirmek
istemiyorum. Bu konuda çok gerçekçi davranıyorlar, sanki rahmimin alınmasının
çok normal bir şey olduğunu düşünmem gerekiyor.”

Bir arkadaşından benim onunkinden çok daha büyük bir tümörden
kurtulduğumu duyunca Don’u aramış. Bir ay içinde ameliyat edilmesi
gerekiyormuş. Don da kadına, öğrenmek için asla geç olmadığını, kendi kendini
sağaltmanın mümkün olduğunu söylemiş. Doğrudan benimle konuşmasını tavsiye
etmiş.

Aradan sadece bir gün geçmişti ve bir dileğim daha kabul oluyordu. Bedensel
zorluklar yaşayan insanlar “Yolculuğa” doğru çekiliyordu. Don, kadına telefon
numaramı verdiğini bana söylemeyi unutmuştu, bu nedenle araması tam bir
sürpriz oldu. Onunla konuşmaktan çok keyif aldım, cesaretini ve açıklığını ne kadar
takdir ettiğimi söyledim, hücresel düzeyde iyileşmenin de kesinlikle mümkün
olduğundan bahsettim. Tümörün türünü sordum. Fibroit olduğunu düşündüklerini
söyledi.

“İyi huylu o zaman, değil mi?”
“Evet” dedi, sert New York aksanıyla.
“O halde ertelemekte bir tehlike yok.”
“Hayır. Aslında yok. Sadece… Siz de bilirsiniz, doktorlar…”
Randevusunu en az altı hafta sonraya erteleyip erteleyemeyeceğini sordum.
“Ama ameliyatım bir ay sonra.”
“Bunun büyük bir istek olduğunu biliyorum ama iptal edebilir misiniz ya da en

azından erteleyebilir misiniz? Benim iyileşmemin tamamlanması altı hafta sürdü,
sizi yarıda kesmek istemem.”

Sesi şaşkın ve emin olamamış gibi geliyordu. İlk cümlemizden beri çok dolaysız
ve açık sözlü konuşmuştum ama o hâlâ iyileşmesinin bu kadar çabuk olabileceği
fikriyle boğuşuyordu. Sonra ona kendi hikâyemi anlattım, eşimle teke tek
görüşmesini önerdim, böylece kendi şifa deneyimimden yola çıkarak hazırladığım
bedensel yöntemi deneme şansı olabilirdi. En azından tümörün içindeki
birikimlerden duygusal olarak kurtulmuş ve ondan öğrenmesi gereken dersleri



almış olurdu.
Bu yöntemi daha önce tümörü olan biri üstünde deneyip denemediğimi sordu,

ben de kendisinin ilk olacağını itiraf ettim; kaybedeceği tek şeyin hücrelerinde
birikmiş kısıtlamalar, eski yaralı duygusal desenler ve sarsıcı anılar olacağına onu
temin ettim. En kötü ihtimalle iki saatini boşa harcamış ve acil olmayan bir
ameliyatı ertelemiş olacaktı. En iyi ihtimalle de tümörden kurtulmayı başaracaktı.

Yaklaşık kırk beş dakika konuştuk, sonunda sesi minnettar gelse de hâlâ biraz
şüpheciydi. Onu suçlayamazdım. Ben de böyleyimdir. Bir şeyin doğru ya da gerçek
olduğundan emin olmadıkça, hepsi bana sadece laf salatası gibi gelir.

Yine de dediklerimi yaptı, ameliyatını iki ay erteledi ve Don’dan randevu aldı.
Sonuçta doktorlar onu beklediği kadar zorlamadı, belki de durumunu acil olmaktan
çok rutin gibi görüyorlardı.

Ertesi akşam Don arayıp “Şimdi, bana tekrar anlat bakalım tümörün içine girip
oradaki anıları nasıl açığa çıkardın?” diye sordu. Masaj terapistinin masasında
yaşadığım sürecin yepyeni bir versiyonu üzerine çalışmamı kısa süre önce
tamamlamıştım. Bilinçli olmayan zihnin anlayacağı dil şablonlarının kullanıldığı
Bedensel Yolculuk kişiye birkaç adımda kendi Kaynağına ulaşmasında rehberlik
ediyordu. Orada, kendi özünün içindeyken, zihninde, kendisini güvenli ve nazik bir
biçimde bedenin herhangi bir noktasına götürecek sihirli bir uzay gemisine
bindiğini canlandırıyordu; bu gemi içsel beden bilgeliğiyle çalışıyordu, bu nedenle
üzerinde düşünmek veya çaba sarf etmek gerekmiyordu. Tek yapılması gereken
geminin istediği yere gitmesine izin vermekti.

Bu yolla, kişinin içsel dehasına, çalışmaya nereden başlanacağını denetleme izni
verildiğinden emin olabiliyorduk; bu kararı vererek bilinçli zihin “zokadan
kurtulmuş” oluyordu. Hücrelerde depolanan anılara kişinin içsel bilincinin, beden
bilgeliğinin seçtiği noktadan erişiliyor ve çözümleme de burada başlıyordu.

Don’a kısaca yeni Bedensel Yolculuğun sözdizimini anlattım ve Ruth’la nasıl
çalışması gerektiği konusunda belli başlı bazı önerilerde bulundum. Konuyu iyice
kavrayıp, Ruth’la bu çalışmayı yapabileceğine kanaat getirdi.

“Ne tuhaf” dedim. “Bedensel çözümlemeyi ilk sen yapacaksın. Bu çalışmayı
rahminde tümör olan bir kadınla yapacak olman ilginç değil mi?”

“Evet ama o altmış küsur yaşında, hem senin altyapına ve bakış açına da sahip
değil.”

“Önemli olan kişi değil, yöntem! İşlediğini de biliyoruz. Her neyse, olacaklar ne
sana ne de Ruth’a bağlı zaten; her şey Ruth’un bedenindeki sonsuz aklın, sınırsız
idrakin elinde, iyileşmeyi bu bilgelik gerçekleştirecek. Sizler bu süreçte yalnızca
hevesli birer katılımcısınız. Bitirdiğinizde beni ara. Nasıl gittiğinden haberdar et.”

Üç gün sonra Don aradı. “Şaşırtıcı bir şekilde iyi geçti. Ruth, yaşına göre son
derece etkisel bir kadın, samimi olarak çaba gösterdi. Emin olmak için bir seans
daha yapmamızı önerdi.”

“Tabii, yapmalısınız. Bir zararı olmaz; en fazla biraz daha duygusal yükten
kurtulur.”

İkinci seansı takip eden üç ay boyunca Ruth’tan haber almadık. Robbins



Araştırma bizi seminer vermek için Avusturalya’ya yollamıştı, bu nedenle
telesekretere bıraktığı mesajdan haberimiz yoktu. Döndüğümüzde telesekreterden
onun boğuk sesli New York aksanını duyunca çok memnun oldum.

“Doktorlarla görüştüm. Tümörü bulamadılar; sadece geride kalan sıvıyı iğneyle
aldılar… Bilmenizi istedim. Sanırım onları alt ettik, ha?” Konuşması hem tuhaf, hem
kibarca şakacı, hem de her nasılsa tüm bunlardan pek etkilenmemiş gibi
monotondu.
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AVUSTRALYA YOLCULUĞUMUZA HAZIRLANIRKEN, Duygusal Yolculuk Yöntemi üzerinde
rötuşlar yapmayı sürdürdüm. Biriyle ne zaman çalışma yapsam, metin daha da
güçlü, açık ve “kullanıcı dostu” bir hale geldi. Belki ihtiyaç olur diye çalışmamı da
yanımda götürmeye karar verdim.

Avustralya’da harikulade zaman geçirdik. Avustralyalılar hep çok samimi ve
şamatacılardır. Bana orası hep “yeni doğmuş” bir ülke gibi gelir, doğalarındaki taze
coşku ve açıklık özellikle ilgimi çekmiştir.

Nedense bana, Duygusal Yolculuk Yöntemi’ni en çok onlar öğrenmekten
hoşlanacaklarmış gibi geliyordu. Tümörün üstünden neredeyse yirmi bir ay
geçmişti ve insanlarla yalnızca teke tek seanslarla çalışmıştım. Herkes çok başarılı
sonuçlar almış olsa da, onları hâlâ kendim yönlendiriyormuş gibi hissediyordum,
sanki yöntemi gerçek anlamda öğrenmiyorlardı. Onlara “balık veriyordum” ama
“balığın nasıl tutulacağını öğretmiyordum”. İnsanların bu yöntemi kendi başlarına
uygulamayı öğrenmelerinin onları ne kadar güçlendireceğini sıkça düşünüyordum.
Bu sayede bir uzman eğitmene ya da terapiste gidip işlerini halletmek zorunda
kalmadan, kendi başlarına katmanları soyma sürecine devam edebilirlerdi.

Sonuçta bu bir Yolculuktu! Sıva yapmıyorduk ki bir yeri tamir edip, işimiz bitti
diyelim. Hepimizin üzerinde çalışması gereken bir sürü duygusal meselesi var ve
benim esas dileğim, karşımıza çıktıkça bu kısıtlamalardan kurtulmamız. Dönüşümü
asla durdurmamalıyız; kendimizin o kusursuz elmas olduğunun hep daha da
farkında olmalıyız, gerçek özümüzü bizden gizleyen kısıtlayıcı katmanlardan
kurtulmayı hep sürdürmeliyiz.

Duygusal Yolculuk Yöntemi’ni uygulamayı herkese tek seferde öğretebilsem ne
muhteşem olurdu diye düşündüm; böylece hayatlarında karşılarına çıkabilecek her
duygusal meselenin üstünde çalışacak bir dizi alete sahip olurlardı. Herkesin şifa
yolculuğunun bir parçası olmam gerekmiyordu. İnsanların kendi katmanlarını
soyması ve kendi benlikleri olan sınırsız sessizliği keşfetmeleri, duygusal
meselelerini çözmeleri, tamamen bağışlamaları ve kendi hikâyelerini
tamamlamaları çok daha iyi olurdu. Sonrası da doğanın bildiği şeyi yapmasına
kalmıştı, bedeni iyileştirmek.

Herkesin üzerinde çalışabileceği bir metin olsa, bunu eşleriyle, sevdikleriyle
paylaşabilseler ne muhteşem olurdu. Her gece oturup televizyon seyretmektense,
belki de zaman zaman kendi üstlerinde biraz dönüşüm çalışması yapar ve kendi
benliklerinin ifadesi olarak yaşamaya başlarlardı.

Böylece, yakın arkadaşlarım Catherine’le Peter’ın evinde ufak bir akşam



çalışması düzenlemeye karar verdim. Oturma odalarına yaklaşık on altı kişi kolayca
sığabilirdi. Bu sayının, Yolculuk çalışmasını denemek için az ama kolay idare
edilebilir olacağını düşündüm.

Don’un seminerinin son günü olan pazar akşamı, insanları bu özel ilk akşama
davet ettim. Kendi hikâyemi anlattım ve ne kadar denemiş, ne kadar terapi görmüş,
ne kadar seminere katılmış olsalar da karşılarına çıkmayı sürdüren bir duygusal
tekrardan; onları her seferinde “oltaya getiren” bir meseleden veya bedensel
zorluktan kurtulmayı içtenlikle dileyen insanları özellikle çağırdığımı söyledim.

Sırf yeni bir yöntem daha öğrenmekle ilgilenenleri davet etmek istemiyordum.
Sadece on altı kişilik yerim vardı ve bu değerli yerlerin sadece kendilerini yıllardır
zorlayan bir şeyden kurtulmayı gerçekten, derinden arzulayan insanlara
ayrılmasını istiyordum.

Odadakilerin yarısı elini kaldırdı ve bu yüzden önerimi tekrarlamak durumunda
kaldım. “Bunu özgürlük adına yapacağız; bu süreç pısırıklara ya da tuhaflık
arayanlara uygun değildir. Kolları sıvayıp, kaplanın gözünün içine bakmaya,
görmesi pek de keyifli olmayan eski duygusal anılarla, yaralarla yüzleşmeyi
gerçekten isteyenlere yönelik bir süreçtir. Sadece derin bir çalışma yapmayı
isteyenlerin, sonunda hikâyelerini sonlandırmaya hazır olanların, odanın arka
tarafına gelip beni görmelerini rica ediyorum.”

Boş yerler isimleri yazdığım hızla doluverdi. Hayal kırıklığına uğramış yüzler
denizine baktığımda, geride kalanları reddetmek zorunda olduğum için kendimi
çok kötü hissettim. Kendi benliklerimizi bulmayı hepimizin ne kadar derinden
arzuladığını hiç fark etmemiştim; bizi duygusal olarak bağlayan ve varlığımızın
özündeki neşeyi yaşamamızı engelleyen zincirlerden kurtulmayı ne çok
istediğimizi.

Yolculuk yöntemini Avustralya’da birkaç yakın arkadaşımla daha önce
denemiştim. Yolculuk çalışmasını ilk kez yapacak insanlar destek aldıklarını
hissedebilsinler diye arkadaşlarımı yardımcı olarak eğitmiştim. Don yanımdaydı ve
bu ilk Yolculuk çalışmasında engin uzmanlığını sunuyordu. Sadece sekiz çift vardı,
biz yardımcılar olarak dört kişiydik; her çifte bir eğitimli yardımcı düşüyordu ki
epey iyi bir eşleşmeydi. Biri rehberliğe ihtiyaç duyduğunda ya da bir soru sormak
istediğinde içimizden biri hazır olacaktı. Herkesin, buranın emin ve doyurucu bir
ortam olduğunu; tam destek alacağını bilmesini istiyordum.

On altı kişinin de saatinden önce ya da tam vaktinde gelmesi beni şaşırttı.
Sabırsızlığın ve endişenin eşzamanlı olarak arttığını hissediyordum. Birkaç
dakikamızı enerjimizin yerli yerine oturmasına ayırmamızı rica ettim. Gözlerimizi
kapayıp sessiz meditasyon içinde hep beraber oturduk.

Kendimi, hayatımın bildik bir dip akıntısı haline gelmiş güçlü huzurun içinde
buldum. Odadaki herkes dinginliğin derin varlığı içinde sessizliğe büründü. İğne
düşse duyardınız. Tek bir kas hareket etmiyordu yine de bir uyanıklık, odadaki
enerjide bir kıvılcım vardı.

Sanki kendi farkındalığım tüm odayı kaplamakla kalmamış, bunun da ötesine
uzanarak, her şeyi kapsamış ve her şeyin içindeydi. Zihnim tamamen durgunlaştı,



düşüncelerden arındı, sevginin varlığı adeta hepimizi yıkıyor, içimize doluyordu.
Kaynağa bulanmıştık.

Birkaç dakika sonra gözlerimizi açtık, tam konuşmaya hazırlanırken bu
dinginliğin bulaşıcı olduğunu fark ettim. Düşüncenin ötesindeki farkındalık içinde
tek kişi bile olsa herkes buna “yakalanıyordu.” O günden sonra bu durumu
mükemmel şekilde ifade eden, W.B. Yeats’in çok güzel bir sözünü okudum:

Zihnimizi öyle durgun bir su haline getirebiliriz ki, varlıklar kendi yansımalarını görmek için
etrafımıza toplanır ve böylece, bizim sessizliğimiz nedeniyle bir an için daha açık, belki de daha
coşkulu bir hayat yaşarlar.

Yıllardır bu hali ifade eden Sanskrit dilinde geçen bir sözcüğü sık sık duyardım.
Buna Satsang deniyor; Sat “gerçek” sang ise “beraberinde, eşliğinde” anlamına
geliyor. Yani Satsang, “gerçekle birlikte” veya “gerçeğin refakatinde” ya da
“gerçeğin arkadaşlığında” demek oluyor. Biz de orada, huzur, dinginlik içinde,
gerçeğin kendisiyle birlikteydik. Satsang.

Meditasyondan sonra, herkese şifa yolculuğumdan bahsettim. Hikâye yavaş
yavaş gelişirken bile hâla o huzurla, Satsang içinde yıkanıyorduk. Katmanları
kaldırışım; tüm duygusal katmanların altında karanlık bir hiçlik deliği buluşumla
ilgili deneyimimi de aktardım ve bu “geçitten” girdiğimde, ruhum olduğunu
anladığım olağanüstü bir sevginin huzuruna nasıl ulaştığımı anlattım. Kendi içsel
bilgeliğimi tecrübe ederken hissettiğim huşuu; iyileşmeden tümüyle içimdeki bu
sonsuz bilincin sorumlu olduğunu, benim bu süreçte yalnızca mütevazı bir
katılımcı olduğumu paylaştım.

Herkesin, gerçek benliğine ulaşma ve bu farkındalıkla kendi kaynağından doğal
olarak taşan içsel bilgelikten faydalanabilme imkânı olduğuna inandığımı söyledim.
Yolculuk çalışmasının “zihnin maddeye hükmetmesi” yöntemi değil, daha çok ruha
doğru bir keşif yolculuğu olduğunun altını çizdim.

Gerçek iyileşme ruh düzeyinde, temel farkındalık düzeyinde başlıyor ve
duygusal seviyeden, bedensel seviyeye yansıyordu. Bu nedenle, duygusal bir
meselenin özüne inebilmek için, öncelikle gerçek benliğimizin özüne inmemiz
gerekiyordu. Kendi özümüzle bir kere temas kurduğumuzda, bu bilgelik
bedenimizde birikmiş duygusal anıların neler olduğunu keşfetmemizde bize
rehberlik edebilirdi. Ancak o zaman her şeyin temeline inebilir ve kendimizi özgür
kılabilirdik. Konuşurken beni dinleyen insanların gözlerine derin derin baktım;
içlerinde bir yanın bahsettiklerimi tanıyıp anladığını görmek beni cesaretlendirdi.

Arkadaşım Ian’a, benimle Yolculuk çalışmasının canlı tanıtımını yapmak isteyip
istemediğini sordum; o da nazikçe kabul etti. Onu bir süredir rahatsız eden bir
asabiyet sorunu vardı, bunun üzerinde çalışmaya karar verdik. Avustralya’daydık
ama Ian İngiliz’di ve biraz da çekingendi. Bu nedenle katmanların altına inmek
konusundaki samimiyetine minnettardım.

Ian, katmanlardan indikçe sanki odadaki herkes onunla birlikte katmanları



aşıyordu. Bir noktada çaresizlik katmanına ulaştı; ağlamaya başlayınca birkaç
kişinin gözlerinin dolduğunu fark ettim. Hiçlik olarak adlandırdığı kara deliğe
girerken hafifçe direnç gösterdi ama sonra, içindeki huzura ulaşınca yüzü neşe ile
parıldamaya başladı.

Çocukluğunun ilk yıllarında, bebek karyolasındayken yaşadığı bir anıyı
hatırlamıştı. Kendini terk edilmiş hissetmiş ve yardım çağrısını kimseye iletemediği
için çok asabi ve güçsüz hissetmişti. Sonunda, kamp ateşinin çevresinde, ailesiyle o
dönemde nasıl hissettiğini paylaştı ve onları kolayca bağışladı. Tüm süreç sona
erdiğinde, sessiz bir pırıltı ve çocukça bir açıklık içinde görünüyordu.

Odaya göz gezdirdim, kimilerinin gözleri yaşlarla dolmuştu. Bu kadar kısa bir
sürede böylesine derin bir dönüşüme şahit olmaktan çok etkilenmiş, çok hislenmiş
görünüyorlardı. Odada böyle bir deneyime açıklık ve elle tutulur bir şefkat vardı.
Metinlerini çıkarmalarını, gruplara ayrılıp kendi süreçlerine başlamalarını önermek
için çok uygun bir andı.

İki oda arasında gidip gelirken, insanların süreçlerinin derinliğini ve ne kadar
çok şeyden kurtulduklarını görmek beni çok etkilemişti. Yalnızca bir kadın,
katmanlardan inerken sorun yaşıyormuş gibi görünüyordu, karanlığa yaklaştığı her
seferde kaçıyor ve başladığı yere geri dönüyordu.

Bunu aklımın bir köşesine yazdım. Hepimiz bunu yapmıyor muyuz? Tam bir
açılım yapmak üzereyken içimizde bir şeyler bizi durdurur ve sıkışıp kalırız, tam
tersine eski alışkanlıklarımızı tekrarlayıp dururuz. Bilinmeyenden korkar ve her ne
pahasına olursa olsun, acı ve cefa dolu eski hikâyelerimizden kurtulmak anlamına
bile gelse, ondan uzak dururuz.

Bu kadına kronik depresyon teşhisi konmuştu. Depresyon, gücünü öylesine
tüketmişti ki altı yıldır işsizlik maaşıyla geçiniyor, çalışmıyordu. Bana, o gece oraya
gelirken bunun son umudu olduğunu düşündüğünü söyledi. Terapiden ilaçlara,
seminerlere kadar her şeyi denemişti ama hiçbiri işe yaramamıştı. Sabahları
yataktan kalkmak bile zor geliyordu. Bu akşamki çalışmaya kendini sürüyerek
gelebilmişti.

Sesinde bir hayal kırıklığı vardı; altı yıldır giriştiği her denemede olduğu gibi bu
sefer de başarısız olacağına önceden inanmışa benziyordu. Yanına gittiğimde
çoktan üç “devir” yapmıştı, kara delikle bir türlü yüzleşemiyordu. Çalışma eşinin
duygusal katmanlar olarak not aldıklarına bakınca, bunun, tekrarlanan depresyon
deseninin siyah beyaz teşhiri olduğunu gördüm. Tam bir klasikti. Kara deliğe nasıl
gireceğini tabii ki bilemez, bu onun en büyük korkusu, diye düşündüm.

Kara boşlukla ilgili ilk deneyimimi hatırladım; yok oluşun ucunda bulunmaktan
ne çok korktuğumu, ne kadar dehşete kapıldığımı hatırladım. Kadına derin bir
şefkat duydum; ama eski deseninden tamamen “kurtulup özgürleşebilmesi” için
karanlıkla yüzleşmek, karanlığın içine düşmek zorunda olduğundan çok emindim.

Nazik ama emin bir sesle, “Bu eski deseni tanıdınız mı? Depresyondan,
umutsuzluğa, oradan çaresizliğe, yalnızlığa, hayal kırıklığına, endişeye, korkuya
geçiyorsunuz ve sonra bu karanlık hiçlikle karşılaşıp, sıkışıyor ve öfkelenip
asabileşiyorsunuz. Sonra ne yapıyorsunuz? Asabileştiğiniz için depresyona giriyor



ve en başa dönüp bu dizgeyi bir kere daha yaşıyorsunuz. Bunu hayatta çok sık
yapıyor musunuz?” dedim.

“Ah, evet. Eski dostumdur. Çok iyi tanıyorum. Aslında, neredeyse tek yaptığım
bu. Endişe ve korkuya kapıldığımda pes ediyorum. Sonra o kadar sinirleniyorum ki
tekrar depresyona giriyorum.”

Artık özgür olmak isteyip istemediğini sordum. Coşkuyla, “Tabii ki istiyorum. Bu
halden bıktım” dedi.

“O zaman bu karanlıkla yüzleşmeniz ve kendinizi ona bırakmanız gerekiyor,
sadece rahatlayın ve içine atlayın.”

“Ama bunu yaparsam başıma ne gelir bilemiyorum.”
“Ben biliyorum” dedim. “Ama özgürleşmek istiyorsanız, sadece GÜVENMEK

zorundasınız.”
Böylece ona katmanlardan aşağı doğru rehberlik ettim, hiçbir seviyede uzun

süre kalmamasına özen gösterdim, oyalanmaya biraz eğilimliydi; bunun dikkatini
dağıtmasını istemiyordum. Yolculuk, her katmanda acıyı ifade edip, bunun içinde
debelenmekle ilgili değildir; duyguyu tadacak kadar çok hissedip bir sonraki
seviyeye inmek ve sonunda tüm katmanları aşıp kendi kaynağınıza ulaşmanızla
ilgilidir.

Kara deliğe ulaştığında “Sana söylemiştim” edasıyla “Sıkıştım!” dedi.
“Peki ya rahatlasan, gülümsesen ve karanlığın tam ortasına sadece düşsen? Bu

nasıl olurdu?”
“Nasıl olurdu bilmiyorum!”
“Ama ben bunu yaparsan ne olacağını merak ediyorum.”
Yüzünden hafif bir kararsızlık ve sorgulama ifadesi geçti, sonra da titremeye

başladı, “Düşüyorum! Düşüyorum!”
“Düşmeye devam et” dedim. Ve bir anda gözyaşlarına boğuldu, hüngür hüngür

ağlıyordu, yaşlar boşanıyordu. “Ben sevgiyim… Ben Tanrıyım… Bu Tanrı… Bu… Ne
olduğunu bilmiyorum… Özgürüm… Ben özgürlüğüm… Ben güzelim… Bu çok
güzel…” Rahatlayarak ağladı, yüzü huşu içinde parlıyordu.

O anda sürecin geri kalanının onun için çocuk oyuncağı olacağını anladım.
Bunca endişe ve korkunun altında yatanın ne olduğunu en sonunda öğrenmiş,
gerçekte korkulacak hiçbir şey olmadığını anlamıştı. Çalışma arkadaşına metni geri
verdim, birlikte süreci başarıyla tamamladılar.

Akşama doğru başka birkaç kişi daha sessizdi; soru sormak için el kaldırıyorlardı
ama aslında ihtiyaç duydukları tek şey, bu süreçten geçmiş birinin onlara birazcık
güven vermesiydi.

Kaynak gerçekten de bulaşıcıdır. Dinginliğin, sessizliğin derinliklerine
daldığımda, her kimle çalışıyorsam, içindeki bilgeliğe kolayca ve neşeyle ulaştığını
görüyordum. Biriyle çalışırken, sadece yöntemi uygulayamazsınız, yöntemin
kendisi OLMAK, onu yaşamak gerekir. Böylece insanların bunu sizden “kapması”
kolaylaşır.

Bu prensibi doğrudan teke tek çalışmalarıma ve seminerlerime taşımıştım.
Yardımcılara durmadan daha ileri eğitimler vermiştim. Süreç boyunca gerçek



anlamda rehberlik edebiliyorduk. Bu süreçten biz de çok defa geçmiştik; çıkabilecek
her tür zorluktan haberdardık, bu zorlukları göğüslemek üzere beceriler geliştirmiş
ve insanlara çok daha faydalı hale gelmiştik.

Çalışma sona erdiğinde, gece yarısını çoktan geçmişti yine de insanlar orada
takılmayı sürdürdüler. Kimse gitmek istemiyordu. Sevginin saf varlığında
bulunmanın bıraktığı iyileştirici ışığın hep birlikte tadını çıkarıyorduk.

Üç ay sonra Avustralya damgalı bir mektup aldım. Hayret ettim, o gece kimseye
adresimi vermemiştim. Bu kişi ev adresimi edinebilmek için epey uğraşmış olmalı,
diye düşündüm. Mektubu açınca aşağıda yazan ismi tanıdım; tedavi edilemez
kronik depresyon teşhisi konan kadındı. Acaba kötü bir şey mi oldu, diye
düşünürken kalbim hızla atmaya başladı, ta ki onun basit ama etkileyici sözlerini
okuyana kadar.

Yolculuk çalışması akşamında, depresyon örtüsünün altında yatan boğucu
endişeyi keşfettiğini söylüyordu. Bu endişe meselesiyle bir kere yüzleşip, çözünce,
depresyonu da tamamen iyileşmişti, o günden beri bir kere bile depresif
hissetmemişti. Geçmişte sabahları yataktan kalkarken bile müthiş bir çaba sarf
etmesi gerekirken artık sadece doğal bir şekilde erken uyanmakla kalmıyor, “basit
ve verimli bir biçimde gününü geçirebiliyordu.” Altı yıllık kronik hastalığın
sonrasında tekrar çalışıyor olmaktan çok heyecan duyuyordu.

Bu mektup, insan ruhuna özgü devasa cesaret ve engin bilgeliğin ahdi olarak
sakladığım yüzlerce benzeri gibi, büyük dosyada duruyor. Ne zaman bir mektup
alsam, yeniden esinleniyor, derinden etkileniyorum, hepimizin içinde bulunan
korkusuzluk, güç ve bilgelik karşısında huşu duyuyorum; kendi kalbimizde
Tanrının lütfunun var olduğunu her seferinde ilk kez duymuş gibi hissediyorum.
Bu mektuplar hâlâ gözümü yaşartıyor, içsel yüceliğin beni huşuyla doldurması hiç
bitmiyor.

Bu basit, yoğun ilk geceden sonra Yolculuk çalışması daha da genişleyip
ayrıntılandı. Dopdolu, zengin ve derinlemesine yoğun iki günlük bir programa
dönüştü; insanların gerçekten kim olduklarını anlayarak, varlıklarının özündeki o
huzur çeşmesinden kana kana içmiş bir halde tamamladığı bir program haline
geldi.

İlk gün Duygusal Yolculuğa çıkıyoruz. Katmanları soyma sürecini öğrenip
yaşıyor ve ruhumuzun özüne ulaşıyoruz. Sonra içsel bilgeliğimiz bize, eski
duygusal meselelerimizi keşfedip çözümlememizde rehberlik ediyor. Kamp ateşi
yöntemini ve gelecek bütünleştirmesini öğreniyoruz.

İkinci gün hep birlikte Bedensel Yolculuğa çıkıyoruz. Bedenimizde harikulade
bir keşif yolculuğu yapıp var olan tıkanıklıkları veya sertleşmiş noktaları veya
hastalıklı bölgeleri buluyoruz. Hücrelerde birikmiş anıları keşfedip, çözümleme
sürecinden geçiriyor ve hikâyeyi sona erdirip kendimizi özgürleştirmemizde
gerekli olan bağışlama çalışmasını yapıyoruz.

Peki ya siz, Duygusal Yolculuk sürecini doğrudan tecrübe etmek ister misiniz?
İsterseniz şu an okumayı bırakabilir, ya da devam edip yöntemi daha sonra
deneyebilirsiniz. Seminerlerde kullandığım metni, bu kitabın sonundaki “Araçlar”



bölümünde bulabilirsiniz. Güvendiğiniz bir arkadaşınızla, mümkünse bu kitabı
okumuş; sizinle çalışmaya açık ve istekli biriyle birkaç saatinizi ayırmanız
gerekiyor.
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ARTIK DUYGUSAL YOLCULUK YÖNTEMİNİ ÖĞRENMİŞ veya tecrübe etmiş oldunuz, sıra
Bedensel Yolculuğu öğrenmeye geldi.

Bedensel Yolculuğu özellikle çok etkileyici olan biri var. Jim, altmış yedi yaşında,
İngiltere’nin kuzeyindeki Tyne and Wear’da minik bir fırının sahibi mütevazı bir
fırıncıydı. Yeğeni tanıtım seminerlerimden birine katılmış ve Jim’in sağlık
durumuyla ilgili olarak benimle görüşmesini istiyordu. Jim’i görüp göremeyeceğimi
öğrenmek için beni arayıp uyardı: “Jim bu tip zihin beden sağaltımı olaylarını pek
bilmez” dedi. “Çok şüpheci ve başına buyruk davranabilir. Yorkshirelıdır ve çok
çabuk öfkelenir. Gözünüzü korkutmasını istemem.”

Güldüm ve onu tanımaktan mutlu olacağımı söyledim. Bu çalışmayı bilmeyen
insanlarla çalışmanın, çoğu zaman çok daha kolay olduğunu söyledim.

Çekinerek “Bilmiyorum” dedi. “Epey inatçı olabiliyor.”
“İnatçılık sağlıklıdır. Ondan hoşlanacakmışım gibi geliyor!”
Jim, hakkımda hiçbir şey bilmeden, hikâyemi bile duymadan, sadece en sevdiği

yeğeninin tavsiyesine uyarak, trenle Londra’ya kadar geldi. Jim’i karşılamak üzere
kapıyı açınca, sert, ateş fışkıran bakışları ve kıpkırmızı yanaklarıyla karşılaştım. Jim
aynı Suzy’nin tarif ettiği gibiydi. Zırvalıktan hoşlanmayan, kesinlikle kendi kafasına
göre davranan biri olduğu açıktı.

Kararlı ve uzun adımlarla doğrudan oturma odama yürüdü. Onu bir koltuğa
buyur etme şansı bile bulamadan oturdu. Ondan anında hoşlandım. Gözünde bir
ışıltı vardı, öfkeli halinin ardında içsel bir parıltı, bir ışıma olduğunu sezdim.

Çay içmek için oturduğumuzda, konuya girmekte hiç zaman kaybetmedi. Açık
sözlü Yorkshire tavrıyla, “Yaptığınızın ne olduğunu bilmiyorum ama yeğenime
bakılırsa bana yardım edebilirmişsiniz” dedi. Hikâyemin özetini anlatmaya
hazırlandım ve “Evet, aslında…” diyerek söze başladım. Ama lafı ağzıma tıkayıp
“Hayır, hayır! Size kendi hikâyemi anlatmak istiyorum” dedi. Sonra, gözleri ışıyarak,
“Onlara günlerini gösterdim… Hepsine gününü gösterdim” dedi.

İlgim doruğa ulaşmıştı. Ne demek istediğini sordum, bu da ona tam aradığı
açılışı sağladı ve büyük bir zevkle hikâyesini anlatmaya koyuldu.

“İki sene evvel aile doktorumuzu görmeye gittim. Sanki benimle baş başa
sohbet etmek istermiş gibi beni oturttu ve gözlerimin ta içine bakarak, ciddi bir
sesle akciğerimde yumurta büyüklüğünde kanserli bir tümör bulduklarını söyledi.
O kadar ilerlemişti ki en fazla üç aylık ömrüm kalmıştı. Benim için yapabilecekleri
hiçbir şey olmadığını ve işlerimi yoluna koymam gerektiğini söyledi.

“İnanabiliyor musunuz?” diye bağırdı Jim, öfkelendiği açıktı. “Bir doktor gelip



bana üç aylık ömrün kaldı diyor! Saçmalığın daniskası! Henüz nalları dikmeye
niyetim yok, ölüm vaktim gelmedi! Akciğer kanseri olabilirim ama bu her şeyimi
toplayıp pes edeceğim demek değil. Ne büyük saçmalık, lanet olsun!”

“Sonra, ne oldu” diye sordum, iyice meraklanmıştım. Konuşkan tavrıyla hepten
büyülenmiştim.

“E…başka bir doktor buldum.”
“O ne dedi?” diye sordum.
“Yalnızca iki aylık ömrümün kaldığını söyledi!”
“Peki sonra ne yaptınız?”
“Ne yapacaktım? Onu sepetledim. Sonra üçüncü bir doktor buldum, onu da

sepetledim.”
“Sonra ne oldu?”
“Evet… Sonunda biraz mantıklı konuşan bir doktor bulabildim. Geçmişinde

başarılı vakalar vardı ve benim türdeki kanserin aynısı olan yedi kişinin hastalığını
duraklatmayı başarmıştı. Dinlemeye değer diye düşündüm çünkü en azından sağ
kalıp iyileşmenin mümkün olduğunu biliyordu. Öleceğime kesin gözüyle
bakmayan ilk doktordu.”

Altmış yedi yaşındaki bu fırıncıyı büyük bir hayranlıkla dinliyordum. Çok güçlü
ve savaşçı bir ruhu, huysuz, alaycı bir mizah anlayışı vardı. Sağlık alanıyla ilgili hiç
geçmişi olmamasına rağmen ilk teşhise inanmak zorunda olmadığını biliyordu.
Hepimizin yaşamak için bu kadar güçlü bir arzusu olsa ne muhteşem olurdu diye
düşündüm. Hepimiz için ne kadar da örnek bir insandı.

Birkaç kitapta, kanseri yenmiş hastaların psikolojisiyle ilgili bazı şeyler
okumuştum. Araştırmacıların, sağ kalabilmelerinin nedeni olarak belirledikleri
önemli özelliklerden biri de bu yaşama arzusuydu. Çoğunlukla en geçimsiz,
doktorları zorlayan ve hemşirelere iş çıkartan hastalar ölümden dönüyordu.
Karşımdaki adam da böyle biriydi.

“Peki, sonra ne oldu Jim? Belli ki nalları dikmemişsiniz!” Sağlık dolu
görünüyordu, ben de bunu ona söyledim. Gördüğü çeşitli tedavileri saymaya
başladı: kemoterapi, radyasyon, vs. Hikâyesini bitirirken sesinde samimi bir gurur
vardı, “Hepsine gösterdim. Üç ay önce MRII (yumuşak doku röntgeni) çektirdim ve
sonuç olumlu çıktı. Tümörün gelişimi durmuştu, bekledikleri gibi metastaz
yapmamıştı, başka yere sıçramamıştı.”

Yüzü ışıl ışıl parlıyordu ve gülerek ekledi, “Birkaç ay önce o ilk doktorla
karşılaştım. Beni görünce öyle şaşırdı ki! Hayalet görmüş gibi yüzü bembeyaz oldu.
Yirmi ay önce öldüğümden o kadar emindi ki! Şimdi durmaya da niyetim yok,
yoluma devam edeceğim.” Karşımdaki adamın şevkine bakılırsa öyle yapacağı da
kesindi. İnatçı ve muzaffer bir edayla hikâyesini noktaladı, “Zamanım daha
dolmadı!”

“İnanılmaz bir hikâye, Jim. Çıkıp bunu herkesle paylaşmalısınız. İnsanlara kendi
şifa yolculuklarına katılmalarının mümkün olduğunu; ilk teşhisi kanun gibi kabul
etmek gerekmediğini, hepimizin istediğimiz şifa yolunu seçmekte özgür
olduğumuzu anlatmalısınız. Sizinle aynı tip kansere yakalanmış insanlarla



konuşmalısınız. Bu olanağı kendi gözleriyle görmeliler. Hepimiz için müthiş bir
örneksiniz” dedim.

“Oh, biliyorum. Ben zaten bunu kendime göre yapıyorum” dedi omuz silerek,
biraz utanmıştı.

“Peki, neden buraya geldiniz?” diye sordum. “Ben sizi öğretmen olarak
görüyorum. Neler yapılabileceğinin parlak bir örneğisiniz.”

Bir anda girişken neredeyse taşkın tavrı sessiz ve savunmasız bir hassasiyete
dönüştü. Sesi neredeyse duyulmaz hale geldi; yüzü çocuksu ve açık bir ifadeye
büründü. Ziyaretini anlatan sözlerini duyabilmek için öne doğru eğilmek zorunda
kaldım.

“Nedenini bilmek istiyorum… Bunun neden burada olduğunu bilmek istiyorum”
diye fısıldadı, göğsüne hafifçe vurarak. “Tüm bunlardan bir ders çıkarmam
gerektiğini biliyorum. Sadece bazı doktorların yanıldığını ispatlayayım diye başıma
gelmedi bu. Belli bir nedeni olduğunu biliyorum. Sadece neden olduğunu bilmek
istiyorum” dedi yumuşak, neredeyse yakınan bir tavırla. “Almam gereken dersi
öğrenmediğim için vücudumun başka yerinde de çıkmasını istemiyorum.”

Sözleri karşısında donakaldım. Böyle bir güç ve cesaretin, aynı zamanda da
alçak gönüllüğün karşısında gözlerim yaşardı. Bu adam bana tüm cevaplara sahip
olmadığını itiraf etmeye hazır olduğunu gösteriyordu ve tümörün ona
öğreteceklerini keşfetmede ona rehberlik edebileceğimi umuyordu. Bu hassas
açıklaması bana o kadar dokunmuştu ki bir iki dakika konuşamadım.

Sonra, basit bir biçimde, cevapladım, “Evet, bu benim uzmanlık alanım.
İnsanlara bu tip hastalıkların bize anlatmak istediği dersi bulmalarında yardımcı
oluyorum. Bu dersleri gerçekten öğrenirsek, her şeyi tekrarlamak zorunda kalmayız
diye dua ediyorum. Birçok insan kanserli tümörünü ameliyatla aldırıyor ve sonra,
aradan üç yıl geçince, başka bir yerlerinde bir başka tümör beliriyor, ben bunun
nedeninin dersleri öğrenmemeleri, ilk başta ruhun onlara vermeye çalıştığı anlayışı
edinmemeleri olduğuna inanıyorum. Sonra da ruh diyor ki, ‘Hey, ilk uyandırma
çağrımı dinlemedin, ben de bir daha deneyeyim. Belki bu sefer dinlersin.’ Böylece
bir tümör daha beliriyor.”

Jim onayladı. “Oh, bir şey öğrenmem gerektiğine eminim. Sadece ne olduğunu
bilmiyorum.”

Ben de ona kısaca hikâyemi anlattım ve konuşmamı, bu tümörün içinde
birikmiş eski anıları ortaya çıkarmasına yardımcı olmaktan memnun olacağımı, bu
sayede tümörün ona vereceği dersi öğrenebileceğini söyleyerek tamamladım.
Gözlerimin derinliklerine baktı, sanki ruhumu yokluyordu, sonra sessizce, “Hâlâ
yaptığınızın ne olduğunu bilmiyorum ama size güveniyorum, her şeyi denemeye
hazırım” dedi.

Böylece Bedensel Yolculuk yöntemine başladık. Zihin beden alanıyla ilgili hiçbir
şey bilmeyen bu adam, bir şekilde anlaması gereken daha derin bir şey olduğunu
“biliyordu.” Derslerimizi öğrenmek ve özgür kalmak için ne kadar susamış
olduğumuzu bir kez daha düşündüm. Ne kadar ilahi bir susuzluktu bu.

Bu kadar güçlü, yürekli bir adama göre, sürecinde çok açık ve gerçekçi olduğu



ortaya çıktı. Açıklığı neredeyse çocuksuydu. Akciğerine ulaştığında, ona tümörün
içinde ne gördüğünü sormaya fırsat bulamadan, çok canlı bir anı gözünün önünde
belirdi.

On altı yaşındaydı, savaş döneminde İngiltere’deydi. Babası aileyi çoktan terk
etmiş, annesine bakması için onu geride bırakmıştı. Ülkenin her yerine Alman
bombaları yağıyordu. Kasabanın onun bulunduğu bölgesine bir bomba düştüğü
sırada okuldaydı. Bir anda paniğe kapılmıştı. Öğretmenlerine karşı gelip, ellerinden
kurtuldu, okuldan kaçtı ve annesini bulmak için eve koştu. Arıyor, arıyordu…
Annesi evde yoktu.

Sonunda ara sokaklardan caddeye koştu. Orada onu buldu. Boylu boyunca
uzanmış yatıyordu, genç ve güzeldi, sanki uykuya dalmıştı. Ona doğru koştu ve
uyandırmak için sarstı. Annesini silkeliyor, silkeliyordu ta ki polis gelip onları
ayırana kadar.

“Ölmüş, evlat.”
Sonra gözyaşları ve öfke başladı. Asla ifade edemediği bir öfke, Tanrıya karşı bir

öfke. Zamanından önce annesini aldığı için Tanrıyı nasıl affedebilirdi? Çok genç, çok
güzeldi, çok hayat doluydu. Tanrı bunu nasıl yapardı? Ne tür bir Tanrı bunu
yapardı?

Öfkesi çoğaldı, düşmana karşı öfke. O uğursuz Nazileri nasıl affedebilirdi?
Annesinin silahı yoktu. Savaşmıyordu bile. Masum bir kadını nasıl öldürebilirlerdi?
Bu kadar kötü insanlara karşı nasıl şefkat duyabilirdi? İfade edemediği, çözüm
bulamadığı tüm öfke içinden taşıyordu. Bu nedenle, genç Jim, tüm bu acıyla ne
yapacağını bilemediğinden, onu kalbinin yanına gömmüştü, sol akciğerine.

Daha önce denemediğim bir şey yapmayı önerdim. Jim’den tam orada,
akciğerinin içinde bir kamp ateşi kurmasını ve anısındaki herkesi, Tanrı da dâhil
olmak üzere, ateş etrafında bir sohbete çağırmasını istedim. Jim elli yıldır kimseye
anlatmadığı öfkeyi Tanrının karşısında ifade ederken ben sessizce oturdum,
sonunda içindekileri döküyor, göğsündeki ve hücrelerindeki yükü atıyordu.

Ona Tanrının ne cevap verebileceğini sordum, sanki içinin derinliklerinden bir
içsel bilgelik yükseldi. Kimsenin vaktinden önce ölmediğini ona anlatıyordu. Annesi
için başka planlar yapılmıştı, onun huzur içinde, tam da olması gereken yerde
bulunduğunu söylüyordu. Sonra, sıra Tanrıyı affetmesine geldiğinde, sanki yüreği
ortadan ayrıldı ve derin bir bağışlama duygusu içinden boşaldı, o kadar büyük bir
affedişti ki nefesim kesildi. Mütevazılığına ve sevgisine müthiş bir saygı duydum.

Sonra Nazilerle konuştu. O kadar yürek parçalayıcı bir öfkeyi ifade ediyordu ki
kendi kalbim bile buna dayanır mı bilemedim. Bir kere daha, içsel bilgeliğine neden
diye sorduğunda, düşman ona sadece emirleri uyguladıklarını ve onun kadar korku
içinde olduklarını anlattı. Kafalarına silah doğrultulmuştu ve kendi anneleri de
ölüyordu.

Onların durumunu tümüyle kavrayarak ağlayan Jim’in içinden şefkat taşıyordu.
Düşmanı tüm kalbiyle bağışlarken sesi titriyordu. Sonra da, bunca senedir onları
yanlış bir şekilde yargıladığı için kendisini affetmelerini istedi.

En sonunda işinin bittiğini görebiliyordum. Her şey sona ermişti. Elli yıldır



çözülmemiş öfkesi bitmişti. Sanki betondan bir maske kırılmış, altından da gerçek
benliği çıkmıştı, sessizlik içinde parlıyordu.

Sürecini tamamladığında, bu olağanüstü adamla sessizce oturdum. Sanki
içinden çocuksu bir masumiyet ve huzur yayılıyordu. Usulca, “Haklıymışım. Benim
öğretmenim olarak buraya gelmişsiniz” dedim. Yüzü kızarmıştı, gözleri elmas gibi
ışıldıyordu ve içinden sessiz bir tatlılık akıyordu. Daha fazla söylenecek bir şey
yoktu.

Gitmek için yerinden doğrulurken geldiği için teşekkür ettim ve “İki hafta sonra
MRII çektireceğinizi biliyorum. Orada bir şey bulamamaları olasılığına açık
olmanızı rica ediyorum” dedim.

“Oh, hayır, hayır” dedi, böyle bir şeyi önerdiğim için şaşırmış görünüyordu.
“Böyle bir şey olamaz. Çünkü tümörüm sizinki gibi değil, farklı bir tip. Bu tip bir
tümörün yok olduğu ile ilgili kayıtlı bir vaka yok. Akciğer kanserinde
umabileceğiniz tek şey duraksamaya girmesi, yayılmaması, benim durumum zaten
bu şekilde. Size tümörü iyileştirmek için gelmedim. Sadece onun neden orada
olduğunu bulmak ve bana vereceği dersi öğrenmek için geldim.”

Yumuşak bir sesle, “Peki, siz sadece bu olasılığa açık olun” dedim. “Belki de ilk
olursunuz. Hiç bilinmez. Sadece şu andaki gibi parlak bir örnek olmaya devam edin.
Gidin ve hücresel düzeyde iyileşmenin mümkün olduğunu anlatın. Sizinle çalışmak
benim için bir onurdu.” O ayrılırken, bu çalışmayı yapmama izin verilmesinin ne
yüce bir kutsama olduğunu düşündüm. Yaşayan en şanslı insan bendim herhalde.
Gerçekten de benim için bu bir işten çok, ayrıcalıktı.

Aradan üç hafta geçti ve Jim’den ses çıkmadı. Ondan haber alamadığım için
biraz hayal kırıklığına uğramıştım. Sonra yeğeni aradı. İçi içine sığmayan, coşkulu
bir sesle “Yengem, amcama ne yaptığınızı merak ediyor” dedi. “Jim Amca tam bir
kediye dönüştü! Artık işyerinde etrafa öfkelenmiyor, unu döktüklerinde
yardımcılarını azarlamıyor veya ekmekler güzel olmadığında tepesi atmıyor. Artık
trafikte bağırmıyor veya haberlere sinirlenmiyor. Çok daha tatlı ve nazik oldu.
Yengem size teşekkür etmemi istedi. Kırk beş yıl önce evlendiği adama sonunda
yeniden kavuşmuş gibi hissediyor.”

Kahkahayla gülerek bu haberi duyduğuma sevindiğimi söyledim, amcasıyla
çalışmanın ne kadar ayrıcalıklı olduğundan kısaca bahsettim. MRI sonuçlarından
bahsetmesini bekledim. Konuşmamızın sona ereceği belliydi ve hâlâ bundan söz
açmamıştı. En sonunda, vedalaşmak üzereyken, sorma cesaretini buldum, “Peki,
Jim’in MRI sonuçları nasıl çıktı?”

“Ah, evet. Hiçbir şey bulamadılar. Geride yalnızca çatlak gibi bir yara izi kalmış”
diye cevapladı.

“İnanılmaz! Doktorlar buna ne diyor?”
“Hastane sirk gibi oldu. Bunun nasıl olduğunu bulabilmek için çılgına döndüler.

Doktorların yarısı ilk başta yanlış teşhis koyduklarından emin, diğer yarısı da bunu
iki yıl önce verdikleri bir ilaca bağlamaya çalışıyor. Jim’e “laboratuar faresi” gibi
davranıyorlar ve dünya üstündeki tüm tahlilleri yapıyorlar. Akciğer tümörünün
yok olduğu ilk kayıtlı vaka o oldu.”



“Jim bu duruma ne diyor?” diye sordum.
“Jim’i tanırsınız… Olanları ihtiyatla ve mizahla karşılıyor…”
Bir hafta sonra, Suzy’den Jim’in olağanüstü gelişimini anlatan neşeli ve etkileyici

bir mektup aldım. Hepimiz kendi ruhsal ve şifa yolculuğumuza çıkarız, herkesin
yolu farklıdır. Bu adam radyasyon ve kemoterapiyi seçti ama iyi ki ruhunun ona
öğretmek istediği dersleri de aldı. Elli yıllık öfkesinden kurtulması gerekiyordu. Ne
büyük bir ders.

Hepimiz “Trafik beni sinirlendiriyor” veya ”Haberler tepemi attırıyor” veya ”Şu
kişi işini doğru yapsaydı onu azarlamama gerek kalmazdı” diye düşünürüz.
Öfkemizin nedenini dışımızda ararız ama aslında bu kızgınlık hâlihazırda içimizde
birikmiştir. Diğer olaylar sadece bizim düğmemize basar ve başından beri orada
olan duyguyu ateşler. Sahip olduğumuz tek düğme öfke düğmesi değildir. İçimizde
bir yığın birikmiş duygu vardır ve dışımızdaki olaylar yalnızca zaten içimizde
bulunanları ateşleyen birer tetiktir.

Bazen hastalıkların bize sunulmuş en güzel hediyeye dönüşebileceğini
düşünüyorum. Jim için bu hediye, sonunda ona gerçek benliğini geri kazandıran,
elli yıllın öfkesini içinden atmaktı.

Bu kitabı yazdığım sırada Jim’in terapisinin üzerinden iki yıl geçmişti. Doktorlar
hâlâ tümörünün mucizevî yok oluşunu açıklayamıyor. Suzy yakın zamanda arayıp
onun üstünde test yapmaya devam ettiklerini söyledi. Bağımsız bir kaynaktan
Jim’in vakasının bir İngiliz tıp dergisinde yayımlandığını öğrendim. Tümörün yok
oluşunu Bedensel Yolculuk yöntemini uygulamadan iki yıl önce kullandığı bir ilaca
bağlamışlar.
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YOLCULUK ÇALIŞMASININ EN SEVDİĞİM YANLARINDAN BİRİ DE, Yolculuk süreçlerini
tamamladıklarında aileler içinde gelişen derin iyileşme ve bağışlamadır.

Yolculuk çalışması, o anki davranışlarımızı haklı gösterebilelim ya da
sevdiklerimize karşı silah olarak kullanalım diye eski anılarımızı ortaya çıkarmakla
ilgili değildir. Yolculuk, meselelerimizi çözümlemek, acıyı iyileştirmek,
hikâyelerimizi tamama erdirmek ve sevdiklerimizi bağışlamakla ilgilidir, bu sayede
hayatımızı sağlıklı bir biçimde, geçmişin duygusal yüklerinden kurtulmuş halde
sürdürebiliriz.

Özellikle bir kadın var ki, onun cesur hikâyesi, mümkün olan bağışlamanın
derinliğinin ve bunun tüm aileyi iyileştirmedeki güçlü etkisinin somut bir örneği.
Ronnie sıcakkanlı, otuz iki yaşında bir anneydi ve hikâyesi kronik depresyon tanısı
konmuş diğer insanlardan farklı değildi.

İki buçuk yaşında evlat edinilmiş, çocukluğunun başlarında üvey ailesi ve
arkadaşları tarafından tekrar tekrar cinsel tacize uğramış ve fiziksel şiddete maruz
kalmıştı. Onun durumundaki birçok çocuk gibi, bu dayanılmaz travma ve
üzüntüyle baş edebilecek duygusal beceriye sahip değildi. Depresyon onu acıya
duyarsızlaştıran bir örtü haline gelmişti.

On bir yaşında ilk kez terapi koltuğuna oturmuştu. On altısında içsel ıstırabı hâlâ
çözümlenmemişti ve o kadar dayanılmaz hale gelmişti ki, intihar girişimleri
başlamıştı. O günden bu yana, stres, duygusal çöküş ve depresyon nöbetleriyle
doktorlara, psikiyatristlere, muayenehanelere ve hastanelerin psikiyatri
bölümlerine gidip gelir olmuştu. Akla gelen her yatıştırıcıyı, her antidepresanı
kullanmıştı ama ne kadar terapi ya da ilaç alsa da umutsuzluğundan
kurtulamamıştı.

Annelik için duygusal açıdan uygun olmadığı gerekçesiyle üç güzel çocuğu
ondan alınmış ve bakıcı ailelere verilmişti. Yüksek dozda uyku ilaçlarıyla bile
gecede yalnızca iki saat uyuyabiliyordu. Umutsuzluğa doğru döne döne indiğini ve
bundan dönüşü olmadığını hissediyordu.

Bana ilk Yolculuk sürecinin ardından sağlığına müthiş bir biçimde tekrar
kavuştuğuna dair yürek burkan bir mektup yolladı. İlk birkaç gün çok büyük bir
değişiklik fark etmediğini söylüyordu. Sonra bir gece uyumak için Temazapam’a
ihtiyacı olmadığına karar vermişti. Aralıksız sekiz saat uyumuştu. “Tümüyle
muhteşemdi. Hiç kâbus görmedim, hiçbir şey olmadı. Etrafta neşe içinde koşup
bağırabilirdim” diye yazmıştı.

Kendini daha farklı görmeye başlamıştı. İki yıldır hiç yapmadığı bir şeyi yapıyor,



gülümsüyordu. Annesini görmeye gitmiş, onunla uzunca sohbet etmişti. “Onca
yıldan sonra ona tekrar sarılabilmek, onu sevdiğimi ve bana yaptıkları için onu
gerçekten affettiğimi söyleyebilmek muhteşemdi” diyordu.

Prozak kullanmaktan vazgeçmiş, o günden beri elini bile sürmemişti, hayatının
yeniden bir bütün olduğunu hissettiğini anlatıyordu. Mektubunu, çocuklarını geri
aldığını haber vererek bitiriyordu. Hep birlikte çocuklara özel Yolculuk inzivasına
katılmışlardı; onları bir arada sevgi dolu bir ortamda doğal bir şekilde oynarken
görmek çok etkileyiciydi.

Oğlu Sean çocuk programının “yıldızlarından” biri haline gelmiş, hem çocuklar
hem de yetişkinler tarafından çok sevilmişti. Sean ve kardeşi, Ronnie’nin geçirdiği
gibi güçlü, derin bir iyileşme süreci yaşamış, yıllarca birikmiş duygusal yüklerinden
kurtulmuşlardı.

Birlikte, en umutsuz gibi görünen aile durumunun bile iyileşeceğinin sevinçli
bir örneği olmuşlardı.



 19

BENİM İÇİN YOLCULUK ÇALIŞMASININ en ödüllendirici yanlarından biri de, bir ailenin
tümünün şifa sürecinden geçmesidir. Bu sayede, aile bir arada olgunlaştıkça
iyileşme her seviyede gerçekleşebilir. Kişinin ne kadar yaşlı ya da genç olduğu
önemli değildir, ruhumuz bizi özgür kılmayı hep arzular.

Çocuklar, iyileşmeye açık ve istekli olmanın çok iyi örnekleridir. Kendilerine çok
az ket koyar ya da direnç gösterirler; bu sebeple dönüşüm onlar için çok kolay
gerçekleşir. Onlarla çalışmayı çok severim. Çok iyi öğretmenlerdir. Çocukların
inziva merkezi, Genç Yolculuk’ta her iki ya da üç çocuktan birine bir eğitmen,
gözetmen düşüyor. Ancak bence, esas çocuklar yetişkinlere, geçmişin acısından
kurtulmanın ve bağışlamanın ne kadar kolay olduğunu öğretiyorlar. Direnç
gösteren birçok yetişkinin tersine onlar olayı pek “büyük bir meseleymiş” gibi
abartmıyorlar.

Yolculuk çalışmasını tamamladıktan sonra, koridorda hoplayarak, şarkı
söyleyerek bahçeye koşan ve neşeyle oyunlar oynayıp, bir an için bile geçmişin
acılarında gezinip, oyalanmadan hayatı kucaklayan çocuklarla çalıştım.

Öyle ki çocuklar çoğunlukla kendiliklerinden Kaynakta bulunuyorlar ve onlar
için Yolculuk çalışması çok doğal bir süreç oluyor, hatta onlara çalışma gibi bile
gelmiyor. Bu işi eğlenceli bir oyun haline getirmeyi biliyorlar. Kolayca affediyorlar;
kişilikleri ve egoları eski sınırlayıcı desenlere ve alışkanlıklara bağlı kalmakta ısrar
etmiyor. Özgür olmaktan büyük zevk alıyorlar ve kolayca iyileşeceklerine
güveniyorlar.

Genellikle en sevdikleri süreç Bedensel Yolculuk oluyor. Hayali sihirli uzay
gemisine binip, bedenin iyileştirilmesi gereken bölgesine güvenli bir yolculuk
yapıyorlar. Gemi, beden içinde her yere, organların içine, damarlara, arterlere,
kana, dokulara, kemiklere gidebiliyor. Gidecekleri yere ulaştıklarında büyük
fenerlerini çıkarıp etrafa bakıyorlar. Çocuklar bu bölüme bayılıyorlar ve iç organları
tarif ederken epey ayrıntıya girebiliyorlar. Küçük çocukların sıklıkla belli bir organı
ne kadar doğru tarif ettiklerine şaşıyorum, neredeyse tıpatıp anlatıyorlar. Özellikle
hiç anatomi bilmeyenler için bu çok olağanüstü bir durum.

Yanlarında, onlara hücrelerde biriken anıları ortaya çıkarmalarına yardım eden
bir kahraman veya koruyucu melek oluyor. Bir anıyı keşfettiklerinde, bütün olayı
bir ekrana yansıtıp baştan sonra oynatıyorlar. Sonra anıdaki insanları ekrandan
çıkmaya ve onlarla kamp ateşinin etrafında oturmaya davet ediyorlar ve anıyı
yaşadıkları dönemde onlara yardımcı olabilecek güç ve becerilerle dolu balonlar
alıyorlar.



Yani, sarsıcı anıları yaşamış olan daha minik hallerine, cesaret, güç, gerçek
duygularını iletme ve ifade etme becerisi veriliyor; dürüstlük, yaratıcılık,
kaygısızlık, espri yeteneği, güven, öz değer, anlayış, şefkat, neşe, sevgi, doğru
insanlardan yardım isteyebilme ve başka insanların acı veren davranışlarının kayıp
gitmesini sağlayan “kristal bir kubbe” ile bunun gibi başka becerilerle dolu bir balon
demeti alıyorlar.

Sonra, bu içsel kaynaklarla dolu koca balon demetiyle, çocuk tekrar ekrana
giriyor ve o dönemde bu yardımcı ruh hallerine erişimi olsa olayların ne şekilde
gelişeceğine göre sahneyi tekrar canlandırıyor. Çocuk böylece en iyi özelliklerini bir
arada toplayınca sahnenin çok daha kolaylıkla aktığını görüyor. Bu minik yöntem
aslında epey güçlü çünkü çocuk gelecekte karşılaşabileceği benzer durumlarda
ortaya çıkarabileceği kaynaklara hâlihazırda sahip olduğunu öğreniyor.

Sahnenin yeni hali oynanıp bitince; ardından yeni ve daha becerikli hallerini
tecrübe edince hatıradaki herkes ekrandan çıkıp kamp ateşinin çevresinde sohbete
davet ediliyor. Çocuk sonunda o dönemde hissettiklerini ifade etme şansı buluyor.
Yüreğinden ve hücrelerinden bu yükü atıyor. Yetişkinler gibi, bağışlama
çalışmasına geçiyor; fakat “bağışlama” sözcüğü yerine biz buna “Özür dilerim,
önemli değil” yöntemi diyoruz. En ufak çocuklar bile bunun anlamını idrak ediyor
ve samimi olarak affetmeye karşı çok az direnç gösteriyorlar.

Tüm süreç tamamlandığında hayali fenerini çıkarıp organın içine bakıyor.
Hücrelerinin değişmeye başladığını böylesine çabuk görüp bunu çok canlı bir
biçimde betimlemesi de gerçekten olağanüstü oluyor.

Bedensel Yolculuğuna başlamadan önce boğazı ağrıyan bir çocuk hatırlıyorum.
Uzay gemisiyle boğazına gidip fenerini çıkarınca etrafın pütür pütür ve kumla kaplı
olduğunu görmüştü. Yolculuk sürecinde, İspanya’da ailesiyle tatile gittiği bir anıyı
ortaya çıkardı. Kaybolmuştu ve kendisini unuttuklarını düşünmüştü. Nasıl yardım
isteyeceğini bilememiş, epey korkmuştu. Sonunda ailesi çıkagelmişti ama onlara ne
kadar korktuğunu hiç anlatmamıştı. Kamp ateşi sohbeti sırasında ailesine tüm
bunların ne kadar üzücü olduğundan bahsetti. İçini döktü.

Kamp ateşinin çevresindeyken, ailesi ondan özür diledi. Aslında onu gerçekten
terk etmediklerini; sadece kısa süreliğine yanından ayrıldıklarını anladı. “Özür
dilerim, önemli değil” süreci çok hoştu ve artık tamamlanmıştı. Bağışlama kısmının
ardından etrafa kocaman feneriyle bakınca boğazının artık pütür pütür, kumlu
olmadığını, onun yerine pembe ve pürüzsüz olduğunu gördü. Bedensel
Yolculuğunu tamamladığında, boğaz ağrısı tamamen geçmişti.

Gerçek hislerini sesli olarak dile getirerek anlattıktan sonra, boğazının artık
ağrımaması ilginç değil mi? Çocuk merkezindeki bir başka küçük çocuk da birkaç
ay önce babasını kaybettiğinden beri tek kelime konuşmamıştı. Bedensel Yolculuk
sırasında konuşamadığı için, çocuk programını yürüten ileri seviyedeki eğitmen
Freya, ondan, yaşadıklarını işaretlerle anlatmasını sağlamıştı. Bedeninin neresine
gittiğini eliyle gösteriyor ve Freya’nın sorularına “evet” ya da “hayır” işaretleri
yapıyordu. Freya’nın uzmanlığı ve yaratıcılığı, neredeyse yol gösterici bir peri
masalına benzeyen Bedensel Yolculuk metniyle birleşince, başarıyla süreci



tamamladılar.
Şaşırtıcı bir biçimde, seans bittiğinde aylardan sonra ilk sözcüklerini söyledi.

Freya’ya açıkladığına göre babasının ani ölümünden dolayı ona veda etme şansı
bulamamıştı. Kamp ateşinin başında, o ve babası, ölümü sırasında
söyleyemediklerini paylaşmışlar ve küçük oğlanın babasıyla olan hikâyesi sonunda
“tamamlanmıştı.” Babası, hep yanında olacağına, onu her zaman koruyacağına ve
sevgisinin her zaman oğlunun kalbinde olacağına söz vermişti. Süreci
tamamladığından beri akıcı bir şekilde konuşmaya ve hayatını daha sağlıklı
yaşamaya başladı.

Bir başka oğlan çocuğu, çocuk merkezine çok daha isteksizce gelmişti. Annesi
yardımcılarımızdan biriydi ve onun kendisini yanında “sürüklediğini”
düşünüyordu. Öğrenme bozukluğu vardı ve dersleri de çok iyi değildi. Annesi
Jenny, öğretmenlerin kendisini çağırıp Nathan’ın muhtemelen sınavlarını
veremeyeceğini söylediklerini bize anlatmıştı. Kendini çaresiz hissediyordu, belki bir
şekilde yardımı dokunur diye hafta sonu onu da yanında getirmişti.

Başlangıçta Nathan direnmişti ama daha sonra kendinden küçüklere olumlu
örnek olmuştu. Beş yaşındaki bir kızın akıl hocası, ağabeyi olmuş, aralarında özel
bir arkadaşlık gelişmişti, bu sayede kendine güveni de gelmişti.

Ertesi hafta okulda öğretmenlerini şaşırtarak çok iyi notlarla sınavlardan geçti.
Annesi sonraki hafta sonu tenis derslerindeki güven ve beceri düzeyinin büyük
ölçüde arttığını öğrendiğinde daha da hayret etmişti. Hepsinden şaşırtıcısı yaşına
göre epey kısa olan boyunun bir anda uzaması olmuştu. Jenny, Nathan’daki
değişimin çok etkileyici olduğunu, öyle ki bu kadar kendinden emin görünmesine
inanamadığını söyledi.

Genç Yolculuğun mezunlarından birinin babası olan Brett, oğluyla ilgili şu güzel
mektubu yazdı:

…Size oğlum Richard’la ilgili haberleri anlatmak istiyorum. Onu kasımda çocukların hafta sonu
çalışmasına getirmiştim. Özgüven eksikliği meselesinin ortaya çıkmasını umuyordum.

Geçtiğimiz çarşamba günü, Mary ve ben yeni okulundaki ilk veli toplantısına katıldık. Eksiksiz
tüm öğretmenleri daha biz sormadan, özgüveninde büyük bir gelişme gördüklerinden bahsettiler.
Bu da sonuçta çalışmasını iyi yönde etkiliyordu.

Eve gelip bu durumdan Richard’a bahsettiğimizde, ilk tepkisi “Her şey Brandon’ın yanında
geçirdiğim hafta sonu sayesinde” demek oldu.

Çocuk merkezinde yaşanan hikâyeler çocukların kendileri kadar çok sayıda ve
mucizelerle dolu. Çocukları her seferinde, aynı zamanda gerçekleştirilen Bolluk
Gösterisi İnzivası’na götürüyorum ki yetişkinler onlardan dönüşümün ne kadar
kolay ve eğlenceli olabileceğini öğrensinler. Çocuklar, yetişkinlere sözlerini
kendilerinin yazdığı, özgürlük, sevgi ve bağışlama ile ilgili ilham verici bir şarkı
söyleyip çalışmalarındaki başarı öykülerini bizlerle paylaşıyorlar.

Sanatsal çalışmaları da beni hep çok etkiliyor. Süreç çalışmasından önce ve
sonra birer resim çiziyorlar. Aradaki fark çok şaşırtıcı oluyor. Genelde “önce”



resimleri epey acıklı ve kasvetli oluyor; genelde siyah, kırmızı ve koyu mavi
kullanıyorlar. Minik karikatür suratların yanaklarında çoğu zaman gözyaşı oluyor.
“Sonra” resimleri ise çoğu zaman parlak, canlı renklerde, sarı, pembe ve turuncu
oluyor. Çoğunlukla gülen suratlar, büyük güneşler ve renkli çiçekler çiziyorlar.
Resimdeki herkesin yüzünde kocaman neşeli bir gülücük oluyor. Aralarındaki fark
çok büyük oluyor!

Hafta sonu boyunca çocuklar, bir kahramanın sahip olduğu vasıflar gibi kendi
içsel vasıflarını ortaya çıkarıyor ve bunları diğer çocuklarla deneme imkânı
buluyorlar. Üzerinde bu beceri kazandıran vasıfların, cesaret, sevgi, şefkat,
dürüstlük, eğlence, bağışlama vs gibi adları yazılı olan gerçek balonlar kazanıyorlar.

Bu “genç cesur kahramanların” nazik olmanın aslında “havalı” ya da
şefkatliliğin “moda” veya cömertliğin “trend” olduğunu düşünerek dünyaya
katılmalarını görmek çok hoşuma gidiyor. Çocukların kendi özlerinin gerçek ifadesi
olarak yaşamaları, bu sayede de yetişkinlerde sıklıkla görülen bedensel tıkanmalara
veya hastalık desenlerine yol açan kısıtlayıcı duygusal yükler yaratmak zorunda
kalmamaları için dua ediyorum.

Benliğinizin, ruhunuzun ifadesi olarak yaşadığınızda, hastalıkları yaratmada
etken olmayacağınıza inanıyorum. Bu çocukların çok sağlıklı bir başlangıç
yaptıklarını gerçekten hissediyorum ve bu çalışmaları kazanıp, kullanmaya devam
etmeleri için dua ediyorum. Gerçek şu ki, hepimiz özümüzde birer çocuğuz. Onların
örneğini takip edip, meselelerimizden kurtulmanın kolay ve eğlenceli olabileceğine
güvenebilsek müthiş olmaz mıydı?

Eğer kalbinizden bu çalışmayı çocuğunuzla yapmak geçerse, çocuklarla
çalışmak için özel bilgileri bu kitabın sonunda bulabilirsiniz.
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FARKLI ŞEHİRLERDEKİ MEZUNLARI, her ay buluşan destek grupları oluşturmaları yönünde
cesaretlendiriyorum. Bu toplantılar çok popüler oldu ve “elmaslarımızı” gizleyen
duygusal perdeden kurtulmayı sürdürebilmek için epey destekleyici bir yol haline
geldi. Bizimle aynı becerilere sahip olan ve bizi olduğumuz gibi görmeye istekli
kişilerle çalışmak çok güzel.

Kişisel olarak geliştiğinizi hissettiğiniz bir dönemde, akrabalarınızı görmeye
gittiğinizde onların size eskiden olduğunuz kişi gibi davrandığı durumlar hiç
başınıza geldi mi? Siz ilerlediğinizi hissetseniz bile, onlar sizin artık modası geçmiş
imajınıza takılıp kalmış gibi görünürler. Yeni bakış açınızla onlarla iletişim kurmaya
ne kadar çalışırsanız çalışın, sizi eski halinizle görmeyi sürdürürler.

Mezun toplantılarında hepimizin birbirimizi taze, yeni gözlerle karşılamaya
istekli olmamızın çok özgürleştirici olduğunu düşünüyorum. Herkesin evrim
geçirdiğini biliyoruz ve geçmiş izlenimlere takılı kalmayı reddediyoruz.
Durmaksızın “Şimdi karşımıza kim gelecek?” sorusunu soruyoruz. Ve mezunlara
çoğu kez, “Hangisini tercih edersiniz, evde oturup televizyon seyretmeyi mi, yoksa
birlikte oturup birkaç saati kendinizi duygusal olarak özgürleştirerek geçirmeyi
mi?” diye sorarım. Her şey gerçekten de bu kadar kolay olabilir.

Yakın zamanda, Manchester’da bir mezun destek toplantısına katıldım ve elli
yaşlarındaki Anita, birden kendi hikâyesini anlatmaya başladı. Üç hafta önce
Newcastle’da Yolculuk çalışmasına katıldığını ve bedensel bir sonucu dürüstçe
beklemediğini söyledi. Yıllardır kronik akut diz ağrısından şikâyetçiydi; durumu o
kadar kötüleşmişti ki debriyaja basmakta hatta arabasına kadar yürümekte bile
zorlanıyordu. “Brandon’ın kendini iyileştirebileceğini ama benim bunu
yapamayacağımı düşünüyordum. Ben sadece duygusal özgürlük arıyordum” dedi.
Ancak yine de sabır göstermiş ve iki kere Bedensel Yolculuk çalışması yapmıştı.

Yüzünde koca bir gülümsemeyle, “Dürüst olmak gerekirse, bir sonuç almayı
beklemiyordum ve süreci tamamladıktan sonra bir fark göremedim. Ama dün bir
anda fark ettim ki, bahçedeki otları yolarken çömeliyorum. Daha önce çömelmek
şöyle dursun, dizlerimi bükemiyordum bile. Dizimin gerçekten iyileştiğini fark
etmemiştim, tekrar çömeliyor olmak o kadar doğal gelmişti ki bunun üzerinde
düşünmemiştim bile” dedi.

Süreci tamamlamasının üzerinden sadece üç hafta geçmişti. Daha sonra bana şu
mektubu yolladı:



Sevgili Brandon,

1991 senesinde, sol dizimi incittiğim için yürürken zorlanıyordum ve canım yanıyordu.
Fizyoterapiden sonra bile tam olarak iyileşmedi. Her yıl sevdiğim bir faaliyetten daha vazgeçmek
zorunda kalıyorum, ilk olarak çember dansı, sonra da dağ yürüyüşü.

Bu sene durumum o kadar kötüleşti ki umutsuzluk içinde doktora gittim. Bana sadece dizimde
mafsal iltihabı olduğunu, bununla ilgili bir şey yapamayacağımı söyledi. Beni yine fizyoterapiye
yolladı ama verdikleri her egzersiz dizimin daha çok şişmesine neden oldu. Acı çekmeden dizimi
bükemez hale geldim. Yatak örtüsünün ağırlığına bile dayanamıyordum.

Yolculuk çalışması sırasında süreci doğru gerçekleştirmediğimden o kadar emindim ki
sonrasında herhangi bir değişiklik olup olmadığını bile takip etmedim. Sonra bir gün bir iş için
otuz dakikadır çömelmekte olduğumu fark ettim, dizime yükleniyordum, ama hiç acımıyordu.

Birkaç gün sonra, yokuş aşağı yarım kilometre hızlı bir şekilde yürüdüm ve ancak yokuşun
sonuna geldiğimde yavaş ve dikkatlice yürümeye dikkat bile etmediğimi fark ettim.

Tekrar dans edebilmek ve kasabaya yürüyebilmek çok güzel. İki hafta önce dağ yürüyüşüne
çıktım, seksen adım yokuş aşağı yürüdüm ve hiçbir şey olmadı. Ne Mutluluk!

Bedensel şifa tabii ki çok müthiş bir şey ama daha da önemlisi artık bedenimdeki her hücreye
etki edebileceğimi biliyor olmam.

Toplantıda Anita’nın hikâyesini dinleyen başka biri ayağa kalktı. Bill, bir yıl önce
Yolculuğa çıktığını ve kronik depresyondan şikâyetçi olduğunu anlattı. Hafta
sonundan sonra kendisi dışında herkesin büyük bir atılım yaptığına emindi.

Bill geçirdiği süreci unutmuş, hayatına devam etmişti ve ancak aylar sonra artık
depresyonda olmadığını fark etmişti. Sadece bana kişisel olarak, olağan olduğunu
sandığı bir şey için teşekkür etmek istediğinden mezun destek toplantısına geldiğini
söyledi.

Bu konuda gerçekten haklı, kendi doğal halimize dönünce, bu bize o kadar doğal
geliyor ki önceki halimizi unutuyoruz.
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BEN DE YAKIN ZAMANDA BÖYLE BİR DENEYİM YAŞADIM. Mezunlarım gibi ben de bedensel veya
duygusal bir sorunum olduğunda Yolculuk çalışmasını kendi üzerimde uygulamayı
sürdürüyorum. Üç ay kadar önce, görüşümün bulanıklaşmaya başladığını fark
ettim. Gözümde hiçbir zaman bir görme kusuru olmamıştı ama araba kullandığım
sırada biraz midemin bulandığını fark ettim. Bir trafik levhası gördüm, normalde
rahatça okuyabileceğim mesafedeydi ama bu sefer görüntü belirsiz ve bulanıktı.
Yorgunluğa verdim ve ertesi gün aynı şey başıma gelene kadar da pek üstünde
durmadım. Böyle bir hafta geçirdikten sonra Bedensel Yolculuk çalışması yapmaya
ve sorunumun ne olduğunu bulmaya karar verdim. O dönemde kırk üç
yaşındaydım ve çoğu insanın, gözlerin bu yaşta bozulmasını “normal”
karşılayacağını biliyordum ama şöyle düşündüm, “Benim inanç sistemim bu şekilde
işlemiyor. Yaşla ilgili olduğuna inanmıyorum. Kesin, bir nedenle görmeyi
reddettiğim bir şeyler var”.

Bedenimde Yolculuğa çıktığımda, umduğum yere gitmediğime şaşırdım.
Gözlerime gidip, sorunu orada bulacağımı sanıyordum. Aksine, uzay gemisine
bindiğimde içsel bilincim beni rahmime götürdü. Bunu pek mantıklı bulmasam da,
önceki deneyimlerimden öğrendiğime göre beden bilgeliği kendi kendine nereye
gitmek istediğini biliyordu ve bu konuda yanıldığını daha hiç görmemiştim. Bu
nedenle ona güvenmeye karar verdim.

Rahmimin içinde, beni yıllardır rahatsız eden eski bir anıyla karşılaştım. Bu
anıyı ne zaman hatırlamaya çalışsam başarısız oluyordum, tam bir boşluktu. Ben
on dokuz yaşındayken babam intihar etmişti; onun ölümüyle duygusal olarak
yıkılmıştım. O sıralar dışarıya odaklanmış, güçlü ve cesur göründüğüme eminim.
Kendimi aileme cenaze işlerinde yardımcı olmaya adamıştım. Ama içten içe,
duyarsızlaştığımı ve olayları kavrayamadığımı hissediyordum; kendime yaşadığım
acıyı ne hissetme ne de ifade etmek izni verebiliyordum. Sonraları, ailede biri
intihar ettiğinde en yakın aile bireylerinin kendilerini suçlu hissettiklerini birçok
yerde duydum. Umutsuzluğu ve kederi örtmeye uğraşan bu duyarsızlığımda derin
bir pişmanlık da vardı, sanki onu bir şekilde kurtarabilirdim.

Cenazeden sonra üniversiteye geri döndüm ve kendimi gerçek dışı bir dünyada
hissettim. Okuldaki ilk yılımdı; bu yeni, tuhaf, yalnızlık dolu yere babam intihar
etmeden yalnızca iki hafta önce gelmiştim. Kendimi yalnız, yoksun, terk edilmiş ve
soğukta kalmış hissediyordum, destek alabileceğim tek bir arkadaşım bile yoktu.

Ortaya çıkardığım anı, ayazı içe işleyen bir güz akşamı New York’un kuzeyinde
yaşanmıştı. Yeni tanıştığım bir çocukla randevum vardı. Asıl derdim, dikkatimi



acıdan uzaklaştırmaktı. Ona, babama olanlardan bahsetmedim; aksine, sahte, canlı
bir havaya bürünüp, olgun ve “moda” görünmeye çalıştım. Birlikte bir bara gidip
bir şeyler içtik. Alkole hiç alışık olmadığımdan çabucak sarhoş oldum. Her zamanki
dikkatli halimin aksine o gece utanmaz, sorumsuz, pervasız bir tavır takınmıştım.
Zaten ne fark eder ki? Artık hiçbir şeyin anlamı yok. Her şey saçma, diye
düşünüyordum. Tedbirsizce, çok fazla içki içtim.

Yurda dönerken içki satan bir dükkânda durup litrelik bir cin aldık. Çocuğun
odasına geldiğimizde şişenin dörtte üçünü tek başıma içmiştim. Herhalde bayılmış
olmalıyım ki sonrasında neler olduğunu asla hatırlayamadım.

İki gün sonra kendimi kampusun yakınında, ormanda yürürken buldum.
Üşümüş, ıslanmıştım, üzerimde hâlâ o geceki kıyafetler vardı ve duygusal olarak
harap, tükenmiş ve yönünü şaşırmış hissediyordum. Kendime, “umurumda değil
nasılsa” hissiyle karışık derin bir tiksinti duyuyordum. Ormana nasıl geldiğimi
bilmiyordum. Çapaklı gözlerle üniversitedeki bölümüme ulaştım ve bütün haber
panolarına asılmış notlar gördüm. Belli ki iki buçuk gündür beni arıyorlardı.
Hayatımın iki gününü kaybetmiştim; o iki günü asla hatırlayamadım, ta ki bu
Bedensel Yolculuk çalışmasına kadar.

Sanırım o iki güne ait anıları görmek çok acı vericiydi ve “bilinç-ötesi” zihnime
buna ket vurmak daha kolay gelmişti. Ancak sanırım kırk üç yaşına gelince, ruhum
artık olanlarla yüzleşip, o iki gün boyunca neler olduğunu görme zamanının
geldiğini hissediyordu. Bedensel Yolculuk sürecimde bu süre içinde yaşananları
anlık görüntü ve kısa parçalar halinde görmeye başladım.

Hiç hoş şeyler değildi.
Bunca yıldır neden bilinçsiz olarak kendimi bunlardan koruduğumu

anlayabiliyordum. Ancak sonunda bunlarla yüzleşmiş, derin çözümleme ve yoğun
bağışlama çalışması yapmıştım. Bu olayda, her şeyden önce, hayatıma karşı bu
kadar sorumsuz, tehlikeli ve duyarsızca davrandığım için kendimi bağışlamam
gerekiyordu. Ve gideremeyeceğim bir pişmanlık yüzünden kendimi
cezalandırdığım için. O kadar alkole rağmen yaşadığım için şanslıydım. Ama belki
de aslında amacım buydu.

Bedensel Yolculuk bittiğinde görüşümde hızlı bir düzelme olmasını
bekliyordum. Sonuçta onca yıldır görünmez olan bir şeye en sonunda “bakmıştım.”
Üç gün geçmesine rağmen bir değişiklik olmadı. Görüşüm hâlâ bulanıktı ve arabada
midem bulanıyordu.

Tuhaftı. Göz hücrelerinin yenilenmesi yalnızca kırk sekiz saat sürüyordu. Belki
de sonsuz bilgelik bu sefer yanılmıştı, belki de rahmim yerine gözlerime
gitmeliydim. Süreci unuttum ve hayatıma devam ettim. Bir daha Bedensel Yolculuk
yaptığımda özellikle gözlerime gitmeyi seçmek üzere kendime söz verdim.

Üç hafta sonra bir gece eve geç vakitte döndüm. Bahçedeki ışıklar yanmıyordu
ve bir anda görüşümün çok net, bir hayvanınki gibi olduğunu fark ettim. Şiddetli,
net bir farkındalık yaşıyordum, karanlıkta her şeyi açık seçik görebiliyordum. Tek
tek çimleri ve yaprakları ayırt edebiliyordum, gece görüşüm hatırladığımdan bile
netti.



Ertesi gün arabada artık midemin bulanmadığını fark ettim. Görüşüm yeniden
netleşmişti, beni gafil avlamıştı, fark etmemiştim bile. O kadar doğal bir şeydi ki
üzerinde hiç düşünmemiştim. Kendi gelişimlerini durumdan çok sonra fark eden
Anita ve Bill gibiydim.

Yolculuk çalışmasının sık sık böyle olduğunu fark ettim. İyileştiğimiz anda,
sağlıklı, normal ve doğal halimiz dışındaki durumları hayal etmemiz güçleşiyor.
Yolculuk çalışmasını yapan kişilere kayıt tutmalarını ve durumu
değerlendirmelerini hatırlatmam gerektiğini fark ediyorum. Nörolojimizde, başarı
başarıyı doğurur. Bu nedenle, geri dönüp nereden geldiğimize bakmak ve kayıt
tutmak iyileşmeyi güçlendirmenin önemli bir parçasıdır.

Yolculuk çalışmasında bazen iyileşmenin tamamlanması için bir süre geçmesi
gerektiğini fark ettim. Bizi her sürece özel olarak doğal bir hızda yönlendirmek içsel
bilgeliğimize kalmış bir durumdur. Çoğu zaman bu, bir düğmeyi kapatmaya
benzeyebilir ve eski desen o anda tamamen kaybolur. Ama bazen de bir
vantilatörün yavaşlamasına benzer. Vantilatörü kapattığınızda, yavaşlayıp tam
olarak durana kadar bir süre döner ya, işte öyle. Her süreç meseleye özeldir.
İyileşme için “doğru” bir zaman yoktur.

Peki ya siz, seminerlerimde kullandığım Bedensel Yolculuk sürecinden geçmek
ister misiniz? Yine güvendiğiniz, bu kitabı okumuş bir arkadaşınızdan sizinle
çalışmaya iki saat ayırmasını rica edebilirsiniz. Ayırdığınız vaktin, sessiz bir zaman
dilimi olmasına özen gösterin; gürültü ya da dikkat dağıtıcı herhangi bir şeyle
bölünmeyeceğinden emin olun.

Metne aşina olabilmek için birkaç kere okumanız iyi olabilir. Sonra, hazır
olduğunuzda, başlayabilirsiniz. Metni, bir çocuğun açıklığıyla, içsel bir macera
olarak değerlendirmeniz yararlı olacaktır. Bedensel Yolculuk yönteminin tamamını
bu kitabın sonundaki “Araçlar” bölümünde bulabilirsiniz. Lütfen ilk olarak
açıklamaların tamamını okuyun.
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ARTIK HEM DUYGUSAL YOLCULUK hem de Bedensel Yolculuğu yaşama imkânı
bulduğunuza göre, Yolculuk çalışmalarının bazı beklenmedik olumlu “yan
etkilerini” öğrenmek hoşunuza gidebilir.

Çok sıklıkla insanlar Kaynağı o kadar derinlemesine tecrübe ediyor ki üstünde
çalışmamış olsalar bile, birçok eski alışkanlık ve kısıtlayıcı inançtan anında
kurtulduklarını görüyorlar. Gerçek benlikleriyle ne kadar temas kurarlarsa, eski,
yıkıcı dizgeler de o kadar kullanılmaz ve yapay hale geliyor.

Noreen, girişken, sıcakkanlı, elli yaşında İrlandalı bir kadındı. İki Yolculuk
mezununun çocuklarına dadılık ettiği için kendini kutsanmış sayar. Rastlantı bu ya
(belki de kader demeli) Jerry ile Cathy, Bolluk İnzivası seminerine katılınca -
katılımcıları, gizli kapaklı sayısız yolla kendilerini sınırlamaktan ve bilinçsiz olarak
hayatlarındaki bolluğa ulaşmalarını engellemekten kurtarmayı hedefleyen bir
inziva çalışması- Noreen’den, kendileri seminer salonundayken bebeklerine göz
kulak olmasını rica etmişlerdi.

Noreen de seminer salonunun kapısında sabırla oturup Cathy’nin aralarda gelip
oğlunu emzirmesini bekliyordu. Kısa zamanda odadan çıkan herkes Noreen’in
ateşli nüktedanlığına ve İrlandalı cazibesine kapılmış halde kendini onunla oturmuş
sohbet ederken buluyordu. O da, onlarla konuştukça, seminere katılan insanlarda
“özel” bir hal olduğunu, içlerinden bir sevginin yayıldığını fark etmeye başlamıştı.
Gözlerinde belirgin bir ışıltı, bir “parıltı” görüyordu. Herkesin yanındayken hissettiği
her neyse bundan biraz edinmek istediğini hissediyordu ve o gün, orada Yolculuk
seminerine katılması gerektiğine karar verdi.

Noreen yıllardır akut sırt ağrısından şikâyetçiydi, kendini iyileştirme olasılığı
ilgisini çekiyordu ama daha önemlisi, gerçek arzusu, gerçek benliğine “uyanmış” bir
seminer katılımcısıyla ne zaman tanışsa hissettiği o “enerjinin” ne olduğunu
bulmaktı.

Noreen bir sonraki hafta sonu Yolculuk çalışmasına katılmanın bir yolunu
buldu. Yoğun bir Duygusal Yolculuk sürecinden geçti. Katmanlarını aşıp da kendi
ruhunun Kaynağının huzuruna çıkma deneyimi o kadar etkili olmuştu ki bunu ne
pahasına onursa olsun yüceltmeye karar vermişti.

Noreen ömrünü bu içsel yüceliği, hepimizin özünde bulunan bu sevgiyi
arayarak geçirmişti. Kendi kalbinin güzelliğini bir kere tecrübe edince buna, ortaya
çıkardığı elmasına sadık kalacağına yemin etti. Bu engin parıltıyı örtecek,
lekeleyecek veya gölge düşürecek hiçbir şey yapmak istemiyordu, sadece bu
duygunun huzurunda, bu basitlik ve saflık içinde kalmak ve ondan ayrılmamak



istiyordu.
Noreen her zaman sadık bir içkisever olmuştu. Bu özelliği İrlandalı atalarından

miras kalmış gibiydi. Çoğu akşam bara gidip kızlarla içki, sigara içer, çok iyi vakit
geçirirdi ve bu çoğunlukla sabahın erken saatlerine kadar sürerdi. Bana başka türlü
bir hayat bilmediğini anlatmıştı: “İnsanlar hep böyle yapmaz mı? İşten eve gelirsin,
bir şeyler yersin, sonra da bara gidip gece boyunca arkadaşlarla eğlenirsin.”

Yolculuğa katıldıktan sonra, içsel olarak o kadar huzurlu, o kadar memnun
hissetmişti ki, tatmin olmak için sürekli bir faaliyet veya arkadaşlık içinde olmaya
ihtiyaç duymadığını fark etmişti. Çalışırken veya eğlenirken, içinde hep bir
memnuniyet vardı. Kendiyle o kadar barışık hissediyordu ki artık geç vakitlere
kadar eğlenme gereksinimi duymuyor, kendi başına olmaktan zevk alıyordu.

Bir süre sonra barların ona çok duman altı ve karanlık gelmeye başladığını,
oralara karşı tüm ilgisinin giderek azaldığını söyledi. Beklenmedik bir şekilde
sigaradan tiksinmeye başlamıştı; içince kendini kirlenmiş hissediyordu, hem artık
tadı da talaşa benziyordu. Şaşırtıcı bir biçimde artık içkiyi de bırakmıştı, idrar tadı
alıyordu. Her zaman sigarayla içkinin rahatlatıcı olduğunu düşünmüştü ama artık
kendini doğal halinde rahatlamış hissediyordu, bunlara ihtiyacı kalmamıştı. Canının
daha canlı yiyecekler çekmesine, daha sağlıklı beslenme ihtiyacı duymasına kendisi
de şaşırıyordu. Et yemeye çalıştığında yutamadığını fark etmişti. Zamanla
vejetaryen oldu.

Bütün bunlar olurken hiç çaba göstermesi gerekmemişti. Bir kere aradığının
aslında kendisi olduğunu anlayınca tüm eski alışkanlıklarından kendiliğinden
uzaklaşmıştı. Gerçek tatmini ve huzuru bir kere hissedince, içindeki derin boşluğu
doldurmakta her zaman birer araç olmuş eski zararlı alışkanlıkları artık istemiyor
ve bunlara gereksinim duymuyordu.

İçinde bir ışık bulduğunu, bunu yüceltmek ve korumak istediğini, insanların
beden ruhun mabedidir diyerek ne kastettiklerini artık anladığını söylüyordu.
Göğsündeki kütle ve kronik sırt ağrısının yok olması da bu yüce farkındalığın
yanında ikinci dereceden bir olaymış gibi geliyordu. Değerli bir elmas keşfetmişti ve
artık bunun üstünü örtmeye niyetli değildi. Noreen artık zamanının çoğunu hafta
sonlarındaki Yolculuk çalışmalarına yardımcı olarak geçiriyor, hayattaki en büyük
zevklerinden birinin, başkalarına içsel huzurlarına uyanmada yardım etmek
olduğunu düşünüyor.

Suzy’de Yolculuk mezunlarından biriydi ve şu düşüncelerini benimle gülerek
paylaşmıştı: “Brandon, bu sağlıklı insanların hep çok sıkıcı olduklarını sanırdım; bu
tipleri bilirsin, ithal maden suyu içer, tavşan maması yer, egzersiz yapar, sigara ve
içki kullanmazlar. Hep, ‘Amma da iyilik timsali insanlar. Onlar gibi olmak
istemezdim’ diye düşünürdüm. Bir de şu halime bak, onlardan biri haline geldim!
Bana ne oldu bilmiyorum ama Egoya Son İnzivası’ndan beri (ileri seviye yatılı
inziva semineri) hayatımda gerçek anlamda ilk kez bedenime iyi bakmayı
istiyorum. Sevdiğim biriyle ne kadar ilgileniyorsam, kendime de o kadar önem
veriyorum.”

Gülümseyerek sağlık dolu, ışıltılı gözlerine baktım, ruhun kendi özgürlüğümüzü



tecrübe etmemizde bizimle bu kadar işbirliği yapmak istemesi beni bir kez daha
şaşırttı, hep bizim en iyisine, en güzeline sahip olmamızı istiyor.

Kendi içsel ışığınızı bir kere tadınca bunun zevkini çıkarmaya başlıyorsunuz ve
bunu örtecek ya da gizleyecek şeylerden uzak durmak için elinizden geleni yapmak
istiyorsunuz. Işığımızın üstüne bir “abajur şapkası” koymaktan çekiniyoruz.
Marianne Willamson, A Return to Love (Sevgiye Dönüş) adlı kitabında bu durumu
çok ustaca ele almıştır:

En derin korkumuz yetersiz olmak değildir. En derin korkumuz, ölçüsüzce güçlü olmamızdır.
Aslında bizi bu denli korkutan karanlığımız değil, ışığımızdır. Kendimize “Ben kimim de akıllı,
güzel, yetenekli, muhteşem olacağım?” diye sorarız. Hâlbuki neden olmayacakmışsınız?

Siz Tanrının çocuklarısınız. Kendinizi küçük görmeniz dünyaya bir fayda sağlamaz. İnsanlar
etrafınızda kendilerini güvensiz hissetmesin diye küçülmenin hiçbir aydınlanmış yanı yoktur.
Çocuklar gibi parıldamamız gerekir. Bizler Tanrının içimizdeki görkemini yansıtmak üzere
doğduk. Bu bazılarımıza has bir durum değildir; herkesin içindedir. Ve ışığımızın parlamasına izin
verdiğimiz sürece, başka insanlara da aynını yapmaları için bilmeden müsaade etmiş oluruz.
Kendi korkumuzdan kurtulduğumuzda, varlığımız kendiliğinden başkalarını da kurtaracaktır.
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YALNIZCA IŞIĞIMIZIN ÜZERİNİ ÖRTMEYİZ; duygularımızı da çoğu zaman örtüp saklamaya
çalışırız. Bu durumun özellikle bağımlılıklar için geçerli olduğunu keşfettim. Çoğu
zaman bağımlılıklarımızı, ilgimizi dağıtmakta veya başa çıkamayacağımızı hatta
yüzleşemeyeceğimizi sandığımız köklü bir duygusal sorunun üzerini “abajur
şapkasıyla” örtmekte kullanırız.

Kültürümüz bize, bir bağımlılığın göstergesi olan YÜZEYSEL DAVRANIŞI (aşırı
yemek, alkol ya da madde bağımlılığı, alışveriş takıntısı, hırsızlık, kumar, vs.)
çözmemiz gerektiğini öğretmiştir ve bu davranışa en başta neden olan ESAS
MESELE ile ilgilenmek aklımıza gelmez.

Diyelim ki, kilomuzla ilgili sorunumuz olduğunu fark ettik, bu durumda
beslenme şeklimizi değiştiririz veya diyet yaparız ya da egzersiz programımızı
gözden geçiririz. Doğruca davranışımızı hedef alırız ama şunu sormak aklımıza
gelmez: “Peki ama neden aşırı yemek yiyorum?”

Bu yüzden çoğu zaman diyet yalnızca kısa süreliğine işe yarar, sonra eski
alışkanlıklarımız yavaşça tekrar belirir ve yine kilo alırız. Neden? Çünkü aşırı
yememize en başta neden olan şeyleri hiç keşfetmemişizdir. Duygusal nedenimizin
kökleri bedenimizde hâlâ gizliden gizliye, fark edilmeden büyümektedir.

Yolculuk seminerlerinde, çoğu zaman katılımcılardan biri elini kaldırır ve
“Benim duygusal bir sorunum yok, sadece kendimi aşırı yemekten ya da
atıştırmaktan alıkoyamıyorum” der. Biri ne zaman bu lafı etse, acaba hangi
duyguyu “bastırmaya” çalışıyor, yüzleşemediği nedir diye merak ederim. Duygusal
sorunları olduğunu tabii ki fark etmezler, içlerinde neler olup bittiğini hissetmek
için kendilerine şans bile tanımadan sorunlarını bastırmış ve uykuya yatırmışlardır.

Abur cubura boşuna “avuntu yiyeceği” denmiyor. Peki, hangi duygumuzun ya
da sorunumuzun teselli edilmesi gerekiyor? Yiyecekler, hissetme becerimizi
köreltir. Aramızdan kaçımız dürüstçe şunu söyleyebilir: “Salt bedensel açlığımı
gidermek, bedenime besin sağlamak maksadıyla yiyorum.”

Bu nedenle, seminer odasında, herkesi şu çalışmaya yapmaya davet ederim.
Gözlerinizi kapayın… Atıştırmalık bir şeye uzandığınız son anı hatırlayın… Belirli bir
zamana… Bu an aklınızda canlandığında, sahneyi biraz geriye sarın ve yiyeceği
almanıza neden olan “dürtüyü” anımsayın… (Hatırlamaları için onlara zaman
tanırım) … Şimdi de bu dürtünün belirdiği anın hemen öncesine dönün… Gidip
yemeği almaya veya yemeye karar vermeden hemen önce gerçekte ne
hissediyordunuz… Bu hissi hatırlamaya çalışın.

Bu dürtü ortaya çıkmadan, bundan kaçınmak için bir şeylerle bastırmadan önce



gerçekte neler hissettiklerini keşfettiklerinde herkesin yüzünde beklenmedik bir
şaşkınlık belirir. Bu his çoğunlukla derin bir boşluk duygusu, yalnızlık, umutsuzluk
veya boğucu bir endişedir. Genelde çok güçlü ve derin bir duygudur. Bu duygunun
“kokusunu” alır almaz ondan uzaklaşmak için hemen yemeğe uzanırız, ondan
kaçarız ve yeniden uykuya yatırırız.

Yolculuk çalışmasında her zaman şunu derim: “Uyanın.” Kaçındığınız duygusal
sorunun ne olduğunu bir kere keşfedebilirseniz, zaten Duygusal Yolculuk yöntemi
sayesinde artık onunla başa çıkacak araçlara sahipsiniz. Ama bunu bastırmaya
uğraşırsanız, esas nedenine nasıl ulaşıp da çözümleyeceksiniz?

Londra’da, yakın zamanda yaptığımız bir Yolculuk çalışmasında, tam da bu
dertten muzdarip otuz yaşlarında genç bir kadın söz istedi. Obez olduğu açıkça
görülüyordu. Söylediğine göre hayatı diyet yaparak geçmişti. Artık bunların sona
ermesini çok arzuluyordu. Ona yöntemi uygulamasını söyledim; uygulayınca
içinde korkuyla karışık bir utanma duygusuyla karşılaştı. Gözlerini büyük bir
şaşkınlıkla açtı ve bu duygunun nereden kaynaklandığı hakkında hiçbir fikri
olmadığını söyledi. Utandığı ya da korktuğu bir şeyler olduğunun bilinçli olarak hiç
farkına varmamıştı. Hayretler içindeydi. Ona bu duygunun varlığının bir nedeni
olduğuna güvenmesini ve günün ilerleyen saatlerinde Duygusal Yolculuk
sürecinden geçerken bunu başlangıç noktası olarak kullanmasını önerdim.

Süreci yaşadığı sırada, çok üzücü bir hissi ortaya çıkardığını fark ettim.
Çalışmasının sonlarına doğru tüm bedenindeki büyük rahatlamayı açıkça görmek
mümkündü. Herkesin süreci özel olduğu için ona neler yaşadığını sormadım ama
büyük bir şeyler olduğuna emindim.

Bir ay sonra, aylık mezun toplantılarımızdan birine katıldığında zayıflamış gibi
görünüyordu. Tam on iki kilo vermişti! Başarı öyküsünü paylaşmak üzere büyük
bir coşkuyla ilk elini kaldıran o oldu. Eskiden on yaşından öncesiyle ilgili hiçbir
anıyı hatırlamadığını anlattı, bu dönem her nasılsa onun için her zaman koca bir
boşluktu. Duygusal Yolculuk sürecinde önceden hatırlayamadığı bir çocukluk
anısını keşfetmişti. Bu anı cinsel tacizle ilgiliydi ve çok sarsıcıydı, bu nedenle
bilinçsiz olarak bu anıyı bloke ettiğini düşünüyordu.

Kamp ateşi süresince, bu anıya ulaşmakla kalmamış, daha da önemlisi bunu
tamamen çözümlemişti. Anısındaki adamın davranışını hiçbir şekilde görmezden
gelemez ya da affedemezdi ama tüm kalbiyle onun ruhunu bağışlayabildiğini
söyledi. O günden beri kendini özgür ve rahatlamış hissettiğini anlattı. Ondan en
son haber aldığımda hâlâ kilo veriyordu.

Başka bir katılımcının da alkol sorunu vardı. Kendini alkolik olarak
nitelendirmediğini ama her akşam üç dört şişe bira içtiğini söylüyordu. Keşfetme
sürecinden geçerken gözlerini açtı ve uysal bir tavırla, “Başarısız olmaktan
korkuyorum. Desenimin tümünü görebiliyorum. Ne zaman evde oturup
rahatlamaya başlasam bu korku beliriyor ve zihnim yapmamamı söylese de ben
‘Sadece bir şişe içeyim’ diyorum. Sonra bu üçe, dörde çıkıyor. Tabii ki ertesi sabah
akşamdan kalma ve perişan halde uyanıyorum, işe gittiğimde de performansım
epey düşük oluyor. Peki, ben ne yapıyorum? Başarısız olduğum için kendimi kötü



hissediyorum ve akşam eve döndüğümde kendimi bu korkuya duyarsızlaştırmak
için daha çok içki içiyorum. Bu döngü böylece sürüp gidiyor” diye anlattı.

Çalışması sırasında babasının ona, adam olamayacağını, hep başarısız olacağını
söylediği çocukluk anılarıyla karşılaştı. O günden beri de hep bununla savaşmıştı.
Onu tekrar gördüğümde, bira göbeği tamamen kaybolmuştu ve yüzü ışıldıyordu.
İçkiyi de sigarayı da bırakmış, kendine daha iyi bir iş bulmayı başarmıştı.

Bu kişiler, sadece semptomları gidermeye çalışmak yerine duygunun kökenine
inerek kendilerini bağımlıklarından kurtaran binlerce kişiden yalnızca ikisi.
Özgürleşmelerinin sırrı Duygusal Yolculuk. Hepimizin içinde hâlihazırda var olan
özgürlüğü ve bütünlüğü başarıyla keşfettiler.
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ÖYLE GÖRÜNÜYOR Kİ NE KADAR YAŞLI ya da genç olduğumuz önemli değil. İçimizde bir
yerde uçsuz bucaksız bir özgürlük olduğunu bir şekilde hepimiz duyumsuyoruz.
Daha büyük şeyler başarabileceğimizi aslında biliyoruz ve gizliden gizliye gerçek
potansiyelimize ulaşmayı arzuluyor, bunu tümüyle ifade edebilmek istiyoruz.

Noreen, masada oturmuş, seksen yedi yaşında İrlandalı eski bir rahiple çay içip
sohbet ediyordu. Rahip ona yaşı ilerledikçe, yerel kilisenin arka sıralarında sessizce
oturmanın kendisini rahatlatmaya başladığını anlatıyordu; orada kendini çok
huzurlu ve memnun hissediyordu. Ancak son zamanlarda içine bir kurt düşmüştü.
Son haftalarda bu memnuniyetin yanı sıra bir de korku hissetmeye başlamıştı. Bu
yüzden günlük tefekkürü için kiliseye gitmeyi pek istemediğini Noreen’e itiraf
etmişti.

Noreen ona, “Neden korkuyorsun, Arthur?” diye sordu.
Yaşlı adamın yüzü kızardı ve fısıltıyla şöyle cevap verdi: “Ölmekten… galiba…”

Sesi çıkmaz olmuştu.
Noreen, “Hadi gel oturma odasına gidip seninle kısa bir çalışma yapalım” dedi.
Yaşlı rahip sessizce Noreen’in peşi sıra gidip rahat bir sandalyeye oturdu.

Yumuşak bir sesle Noreen ona duygusal katmanlarını aşmasında rehberlik etti.
Karanlıktan geçip “huzura” ulaştığında, adamın gözleri doldu ve gözyaşları
yanaklarından süzülmeye başladı. Gözlerini açtı ve hafifçe fısıldadı, “Bize bunu
neden kilisede öğretmiyorlar? Onca yıl yaşadım, hiç bilmiyordum.”

Yaşımız kaç olursa olsun, hepimiz gerçekte kim olduğumuzu hatırlamayı
arzularız. Hepimiz en sonunda “yuvaya” dönmeyi isteriz. Kaynağımız olan huzur ve
özgürlüğe ulaşmamızın, bunu doğrudan tecrübe etmemizin tek yolu katmanları
aşmak değildir. Günlük hayatımızın her dakikasında bunu pek çok değişik yolla
yaşayabiliriz.

Deneyimlerime göre, öz varlığınıza bir kere uyandığınızda Kaynak sizi dürtmeyi
sürdürüyor. Peşinizi hiç bırakmıyor! Yuvaya bir kere yolculuk ettiyseniz, sizi tekrar
tekrar çağırmaya devam ediyor. Gerçek sizi kendine çekiyor ve en sonunda bu
duruma öyle âşık oluyorsunuz ki onu sizden uzaklaştıracak hiçbir şey yapmak
istemiyorsunuz.

Yolculuk çalışmasının ikinci gününde, herkes katmanlarını aşıp Kaynağına
ulaştıktan sonra içsel farkındalığımızdan faydalanmanın daha çabuk ve ani yollarını
denemeye başlarız.

İlk ve en etkili seçenek olarak hep katmanları aşmayı öneririm. Kaynağı tecrübe
ettikten sonra ki, bu sadece “parmağınızı azıcık değdirmek” de olabilir, önünüzde



sayısız yol açılır.
Özellikle çok etkili bir yöntem var; hem o kadar da basit bir yöntem ki insanlar

Kaynağı bu kadar kolaylıkla böylesine derinlemesine tecrübe etmelerine hep
şaşırıyor. Bu eskiçağlardan kalma öz soruşturma yöntemi birçok Veda ve Tibet
Budizm’i manastırlarında yüzyıllardır uygulanıyor. İsterseniz bu yöntemi siz de şu
an evinizde deneyebilirsiniz. Bu yöntemi bir arkadaşınızla uygulamanız en iyisi
olacaktır.

KENDİNİZE ÖZEL, SESSİZ, BÖLÜNMEMİŞ BİR SAAT AYIRIN. Bir arkadaşınızdan, bu kitabı
okumuş biri daha iyi olur, sizinle oturmasını rica edin. İkiniz de rahat ve
hazır hissettiğinizde gözlerinizi kapayın. Arkadaşınız size çok basit bir soru
soracak. Siz sadece rahat ve bir çocuk gibi açık olun, cevabı öğrenmeyi
arzulayın, cevabın size sözcükler halinde ya da sözcüksüz bir karşılık
şeklinde gelebileceğine güvenin.

Arkadaşınızın tüm dikkatini size vermesi; sizi, adeta Tanrı kelamını
dinler gibi dinlemesi çok iyi olacaktır. Bu sayede arkadaşınız da sizin
tecrübenizde tamamen “yer alabilir” ve sürecin başlaması için size “kutsal
bir alan” yaratabilir.

Arkadaşınızın gözleri açık olsun, siz gözünüzü kapatın. Size usulca,
“Sen kimsin?” diye sorsun. Gözleriniz kapalı kalsın, kendinizin farkına
vararak bekleyin, sadece “istasyon ayarını” yapın ve cevabın içinizden
“kabarmasına” izin verin, yüzeye çıkan hiçbir şeyi sansürlemeyin. Sonra
cevabınızı yüksek sesle söyleyin.

Çalışma arkadaşınız size “Teşekkür ederim” deyip tekrar sorsun: “Sen
kimsin?” Bir kere daha sadece gevşeyin ve dikkatle içinizde neyin
belirdiğini gözleyin, sonra yüksek sesle cevaplayın. Arkadaşınız “Teşekkür
ederim” diyecek ve bir kere daha “Sen kimsin?” diye soracak.

Ve çalışma bu şekilde sürecek.
Çoğu zaman, çalışmanın başlarında yüzeysel rollerimizi sıralarız:

“Öğretmenim, anneyim, işadamıyım, vb.” ama gerçekten açık olursanız ve
gerçekte kim olduğunuzu bulmayı arzularsanız, çoğunlukla daha
derinlerdeki benliğiniz kendini göstermeye başlayacaktır.

Bir noktada kendinizi çok engin, yaygın ve sessiz hissedebilirsiniz ve
size “Sen kimsin?” diye sorulduğunda içinizden hiçbir sözcük
geçmeyebilir. Böyle bir durumla karşılaştığınızda sadece deneyiminize
sadık kalın ve dinginlik içinde durun.

Arkadaşınız, bu, sözcüklere dökülmeyen cevabınıza yine de “Teşekkür
ederim” diyecek ve bir kere daha “Sen kimsin?” diye soracak.

Süreç tamamlanana kadar, yaklaşık on beş yirmi dakika, çalışma eşiniz
soruyu sormaya devam etsin ve sesli ya da sessiz cevabınızı bekleyip



“Teşekkür ederim” desin. Sonra çalışmayı bırakıp, eşinize teşekkür edip,
rolleri değişebilirsiniz.

Bu egzersizin kilit noktası, çocuksu bir açıklık içinde bulunmak, beliren ilk
sözcüklere güvenmek ve aklınıza gelen ne olursa olsun, size ne kadar saçma
görünse de, bunları dürüstçe dile getirmeye istekli olmaktır.

Bazı cevaplarınızın gerçek anlamı çok sonra ortaya çıkabilir, ya da aptalca bile
gelebilir. Yolculuk seminerlerinden birinde, bir çiftin yanına gittiğimde, birinin “Sen
kimsin?” diye sorduğunu ve diğerinin de “Ben bir benzin pompasıyım” diye cevap
verdiğini duydum. Soruyu soran hafifçe gülümsedi ve devam etti “Teşekkür
ederim… Sen kimsin?”

Çalışmalarının geri kalanını dinlemedim ancak sonra kendini benzin pompası
olarak tecrübe eden katılımcı bize, daha sonra sadece benzin pompası değil,
benzinin kendisi, benzin istasyonu, hava ve en sonunda da her şey olduğunu fark
ettiğini anlattı. Kendini yaşamın tümü gibi hissetmiş ve sonra da tüm yaşamın da
kendi içinde gerçekleştiğini fark etmişti; buna benzin pompası da dâhildi!

Bu nedenle, size ne kadar aptalca gelse de, lütfen kendinizi sansürlemeyin.
Kaynağın kendi sihirli ve gizemli yöntemleriyle doğasını açığa çıkarmasına izin
verin. Bu çok basit bir çalışma olmasına rağmen aşırı derindir. Benim de en
sevdiğim çalışmadır.

Yoğun günümün birkaç dakikasını ayırıp, sessizce otururken içime dönüp “Sen
kimsin?” diye sormaktan çok hoşlanıyorum. Genelde, ben soruyu daha tam
soramadan, varlığımın her yerde ve her şeyde bulunduğunun engin ve güçlü
farkındalığı kendini gösteriyor. Düşüncelerden arınmış öyle huşu verici bir
dinginlik içinde kalıyorum ki gözlerim doluyor ve bunun gerçek benliğim olduğunu
kavrıyorum.

“Sen kimsin?” yönteminde sorunun sorulduğu taraf olmak kadar dinleyen taraf
olmak ve tüm dikkati çalışma arkadaşında yoğunlaştırmak da çoğu zaman bir o
kadar güçlü bir deneyim oluyor. Bu basit, güçlü prensibi günlük hayatınızda da
kolayca uygulayabilirsiniz. Kendinizi tümüyle uğraştığınız işe vermeniz yeterli
olacaktır. Dikkatinizi gerçekten toplar, tümüyle orada bulunursanız, hiçbir
düşüncenin ortaya çıkmadığı zaman-dışı farkındalığın hep var olduğunu
görebilirsiniz. Kendinizi, anda bulunmanın hiç bitmeyen akıntısı, şimdinin
farkındalığı içinde anbean ilerlerken bulursunuz. Bu saf basitlik, düşüncelerden
arınmış bir dinginlik ve tam korkusuzluk (korkunun yokluğu) halidir. Bu
farkındalık içindeyken, dikkatinizi dağıtan veya sizi raydan çıkaran düşünceler
olmadığından eylemleriniz çok daha zarif, özgür ve verimli olur. Bu farkındalık
eylemlerle bozulmadığı gibi tüm dehanın ve ilhamın fışkırdığı bir kaynak haline
gelir.

Benliği doğrudan tecrübe etmenin bir diğer yolu da meditasyondur. Bu kitabı
okuyanların çoğu muhtemelen bazı meditasyon “tekniklerini” biliyordur. Burada



bahsetmek istediğim, zihninizi bir sözcüğe ya da mantraya yoğunlaştırdığınız bir
meditasyon tipi değil. Zihnin, bedendeki muhtelif duyulara istikamet verdiği
meditasyon türünden de söz etmiyorum. Birçok kere, meditasyon yapan insanların,
anlatmaya çalıştığım özgürlüğü, trans benzeri ruh hali ile karıştırdıklarını gördüm.
Benim bahsetmeye çalıştığım hal kesinlikle bir uyku hali değil. “Kopmuş”, “başka
boyuta geçmiş”, “gerçeklik dışına çıkmış”, “sıyırmış” veya “zombileşmiş” bir hal
değil. Benim anlattığım tam olarak bir ayık olma hali. Dikkatli, keskin, mevcut ve
canlılıkla parlayan bir haldir. Kristal berraklığında, saf bir varoluştur ve bu halin
içindeyken her şeyle bağlantıdaymış gibi hissedersiniz. Hatta her şey olduğunuzu
bilirsiniz.

Meditasyonun bir tefekkür ve düşünceleri gözden geçirme zamanı olduğundan
bahsedildiğini çok kere duydum. Birçokları için bu süre, zihnin ayaklandığı, geveze
maymunlar gibi etrafta zıpladığı bir zaman dilimidir. Bu nedenle eğer belli bir
yöntemle meditasyon yapıyorsanız, burada anlattıklarımı onunla karıştırmayın.

Yirmi yılı aşkın süredir meditasyon yapıyorum; herkes gibi ben de meditasyonu
rahatlatıcı ve dinginleştirici bulurum, buna rağmen, benim “uyanmamı” sağlamadı
veya benliğimi tam olarak kavramama yardımcı olmadı. Anlattığım bu huzur,
zihnin de ötesindeki bir dinginliktir. İçinde bir enerji, bir sevgi gücü vardır ve çoğu
zaman nedensiz bir neşeye sebep olur. Ben, anlatmaya çalıştığım bu meditasyon
türünü “oturmak” olarak adlandırmayı tercih ediyorum. Bu, farkındalığın tam
anlamıyla içinde bulunma, ona bulanma, onda yıkanma, dinginlik içinde saf bir
varoluş halidir. Düşünce olmadan, mantra olmadan, yöntem olmadan. Ve yalnızca
“Ben kimim?” sorusunu sorarak bu halin güçlü bir şekilde belirdiğini keşfettim.

“Yöntem-siz” bir meditasyonu denemek ister miydiniz? “Oturmayı” tecrübe
etmek ister miydiniz?

KENDİNİZE YİRMİ VEYA OTUZ DAKİKA AYIRIN. Kendi başınıza sessizce
oturabileceğiniz rahat bir pozisyon bulun. “Ben kimim?” diye sormaya
başlayın. Sözcüklerden azade varlığın kendini belli etmesine izin verin…
Bu varoluş halinde sadece durun.

İsterseniz, bu varlığın, bu farkındalığın önünüzde sınırsızca
genişlemesine izin verebilirsiniz… Sonra da arkanıza doğru uzandığını
hissedin… Sonra her yerinizi sarmasına izin verin… Aşağıya doğru
sonsuz… Yukarıya doğru sonsuz… Bu sınırsız ve saf varoluş denizi, bu
dinginlik okyanusu halinde kalın.

Aklınızda düşünceler belirirse, siz farkındalık içinde derinliklere
dalmışken, bunların yüzeyden akıp gitmesine veya süzülmesine izin
verin.

Eğer düşünceler size doğru sızarsa onlarla hiç ilgilenmeyin; siz bu
dinginlik denizi, bu saf farkındalık halinin sonsuz derinliklerindeyken



onları yalnızca gökyüzünde süzülen bulutlar olarak değerlendirin.
İçsel bir bilinç veya dürtü sizi çalışmayı tamamlamaya itene kadar, bu

enginlik, sınırsızlık halinde kalın.
Ben genelde bu “oturma” çalışmasını ne kadar sürüyorsa o kadar

devam etmeyi tercih ediyorum ama en azından yirmi dakikamı buna
ayırıyorum. Gözlerinizi açtığınızda farkındalığınızın çok hafif, açık ve
geniş olduğunu hissedin. Varlığınızın odayı doldurduğunu düşünün, bu
sayede o günkü eylemleriniz bu engin çerçeve içinde doğal olarak
gerçekleşecektir.

Bu varoluş halinin, aslında tüm günümün çok akıcı bir biçimde
geçmesini sağlayan derin bir bilince sahip olduğunu düşünüyorum. Bu hal
içinde kaldığımda, benim engelime takılmayan eylemlerim zahmetsizce
ve zarafetle gerçekleşiyor. Bu farkındalık içinde olunca, normal
zamanlardaki çekişme veya çabalama olmaksızın çok daha fazla iş
halledilebiliyor.
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YOLCULUK SEMİNERİNDE, “Sen kimsin?” çalışması bittikten sonra herkese, Kaynaktan
doğal olarak çıkan özelliklerin neler olduğunu sorarım. Katılımcılar birkaç özellik
sayar ve tüm bu sözcükleri büyük bir yazı tahtasına aktarırız. Tahta bu güzel
özelliklerle dolar.

“Sen kimsin?” çalışması boyunca sizin aklınıza hangi özellikler geldi? Aşağıda
tipik bir çalışma sonrası karatahta örneği göreceksiniz.

Özgürlük, sınırsızlık, neşe, berraklık, bolluk, bağışlama, eşzamanlılık,
farkındalık, huzur, mizah, akıcılık, zarafet, dinginlik, korkusuzluk, açıklık,
sessizlik, tanrısallık, teslimiyet, oluş, şevk, heves, doğallık, hafiflik, bilgelik,
ilgi, şefkat, zahmetsizlik, güzellik, güven, esin, şifa, canlılık, eğlence,
kahkaha, saflık, oyunculuk, heyecan, tatmin, beklenmedik şans, birlik,
tevazu, anlayış, kabulleniş, sevinç, yüceltme, güç, cesaret, enginlik, hayat
dolu olma, coşkunluk, tutku, denge, zamandışılık, yumuşaklık, merak,
basitlik, saf enerji, sevecenlik, bütünlük, tamlık, sükûnet, gerçek.

Yazı tahtası dolunca, herkesten bu özelliklere bakmasını ve bunları tümüyle
özümsemesini isterim. Bu özelliklerden hangilerini hafta sonu boyunca, seminer
sırasında hissettiklerini sorarım. Genelde, insanlar sorunun üstünde düşünürken
uzun bir sessizlik olur ve sonunda birisi kendini tutamayıp “Hepsini!” der.

Ben de her zaman bunun kesinlikle doğru olduğunu söylerim. Hepsini yaşarız.
Kaynak ne zaman kendisiyle bağlantıda olduğunuzu size anlatmak istese, bu
özelliklerden birini size hediye eder. Kendi özünüz, kendi Kaynağınız, size en derin
Benliğinizle iletişimde olduğunuzu bu açık ifadelerle belli eder. Bu, Kaynağın, “İşte
oldu! Bağlantıdasın. Madem bağlandın, işte ödülün, işte hediyen!” deme yöntemidir.
Bağlantıda olduğunuz için coşku, neşe, huzur hissedersiniz. Bu, farkındalığın
bedene, doğru yolda olduğunuzu işaret ediş şeklidir.

Ne zaman bağlantıya geçerseniz, size bir ipucu verilir ve hayatınızda bu
özelliklerden herhangi birini (şefkat, yumuşaklık, netlik, vb.) duyumsadığınız anları
fark etmeye başladığınızda, Kaynak size akış içinde olduğunuzu işaret ediyor
demektir.

Birçok insan “Keşke hayatta ne yapmam gerektiğini bilebilseydim” der. O
zaman siz de ipuçlarını arayın, Kaynak yolunuzun üzerine ekmek kırıntıları
bırakmıştır. Yalnızca bu ekmek kırıntılarını takip ederek, Kaynakla ilgili bir
deneyimden diğerine geçerseniz, hayatınızı bitmeyen bir Kaynak akışı olarak



yaşayabilir, çatışan fikirleriniz ve akıl karıştıran zihinsel konuşmalarınızın ağına
düşmeksizin, ruhunuzun sizin için tasarladığı hayatı sürdürebilirsiniz.

Bedeniniz ruhunuzun barometresidir. Doğru yolda olduğunuzdan emin olmak
istediğinizde bedeninizi yoklayın. Eğer Kaynağın bu özelliklerinden herhangi birini
hissediyorsanız, sırtınızı güzelce sıvazlayabilirsiniz, bağlantıdasınız, akışın
içindesiniz.

Bu sayede ruhunuz size bir Kaynak deneyiminden diğerine rehberlik
edebilecektir.
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YOLCULUK ÇALIŞMASININ TÜM KATILIMCILARI, zorlayıcı bir duygusal mesele veya sağlık
sorunu ile gelmiyor. Hatta çoğu zaten epey düzgün hayatlar sürdürüyor. Kendilerini
sağlıklı hissediyorlar, başarılı, tatmin edici bir yaşantıları var.

Bana göre, başarının gerçek bir belirtisi de, gelişmeye, daha çok büyümeye ve
öğrenmeye her zaman yer olduğunun dürüstçe kavranmasıdır. Başarı başarıyı
doğurur ve başarıyı sürdürmek için büyümeniz gerekir. Bu nedenle, çok başarılı
insanlar da, genel bir “ev temizliği” yapmak üzere, ilişkilerinde, işlerinde veya kendi
içlerinde daha özgür, daha canlı ve daha sağlıklı olmak için Yolculuk çalışmasına
katılırlar. Daha başarılı olmak için gelirler.

İnsanlar her şeyi başardıklarında, mükemmel aileye, şehir dışında bir eve veya
müthiş bir kariyere sahip olduklarında, çoğunlukla içlerinden bir ses şöyle der:
“İstediğimi sandığım her şeyi elde ettim ama yine de bundan öte, daha büyük bir
şey olduğundan eminim.”

Kendi benliklerine, kaynağa uyanmayı en çok arzulayanlar da bu kişilerdir.
Dıştaki tüm süslerin zevk verici olabileceğini ama bunların kendilerine
“yetmediğinin” farkına varmışlardır. Aradıkları “BU” değildir. Bu insanlar çoğu
zaman gerçek ruhani arayışçılara dönüşürler. Dış dünyanın harikalarının peşinden
gidip bir şeylerin eksik kaldığını fark edince, onları özgür kılacak gerçeği bulmayı
umarak dikkatlerini içlerine yöneltirler.

İnsanın gerçekten kim olduğunu bilmek için duyduğu bu arzu bence var olan
en derin arzudur. En yüce düzene duyulan susuzluktur. Arayış içindeki bu kişiler
çoğu zaman aradıklarının bu olduğunu bile fark etmezler. Sadece daha büyük bir
şey olduğunu düşünür, bunu yaşamak, bilmek, tecrübe etmek ve bir ifadesi haline
gelmek isterler.

Tam işlerinizi yoluna koymuşken, her şey tıkırında görünürken, ruhunuz size
şöyle fısıldar: “Evet, bundan daha fazlası var.” İşte bu noktada insanlar teke tek
seanslara veya hafta sonu Yolculuk seminerine gelirler.

Ben her zaman, bir insan Yolculuk çalışmasına gelmiş veya bu kitabı edinmişse,
ruhu hazır demektir diye düşünürüm. İçten içe, gerçeğe uyanmak, içlerindeki
yüceliği bulmak için güçlü bir dua etmişlerdir. Bireysel seanslara gelen veya
Yolculuk çalışmalarına çekilen insanlarla tanışmaktan her zaman onur duyarım;
çünkü bu ilahi duayı ettiklerini ve bilinçli zihinleri bunun farkında olmasa da
ruhlarının onları yuvaya çağırdığını bilirim.

Gerçek benliklerini keşfetmeye gelirler ve şansları yerindeyse, Kaynağa, gerçeğe
o kadar âşık olurlar ki ondan ayrılmak istemezler.



Geoffrey de bu tip bir adamdır. Manchester yakınlarında çok başarılı bir şirketin
genel müdürüdür. Bireysel seansa geldiğinde kendine güvenen, dinamik, tam bir
“kazanan” gibi görünüyordu. Birçok insanın onun yaşantısına gıpta edeceğine
inanıyorum; çok tatlı bir kızı, hoş bir eşi, müthiş bir evi ve başarılarla dolu bir
kariyeri vardı. Hayatındaki her şey yolunda görünüyordu.

Bana her şeyin epey iyi gittiğinden bahsetti ve yalnızca bazı ufak şeyleri çözmek,
bir nevi “ince ayar” için geldiğini söyledi. Başarılı bir bilgisayar şirketinin genel
müdürü olmasına rağmen, topluluk önünde konuşmaktan korkuyordu ve yönetim
kurulunun karşısında sunum yaparken utanıyor, kendini tuhaf hissediyordu.
Şirketin işleri iyi olduğundan bu durumun çok gülünç olduğunu ve bir genel müdür
olarak kendi kurulunun önünde bu kadar açıkça tuhaf duruma düştüğü için
kendini aptal gibi hissettiğini söyledi. “İyi bir lider olduğumu biliyorum, sonuçlar da
bunu gösteriyor ama iş, topluluk önünde konuşmaya geldi mi donup kalıyorum.”

İkimiz de gülüştük ve ona Amerika’da yapılan bir araştırmaya göre topluluk
önünde konuşma korkusunun listenin en tepesindeki fobi olduğunu, ölüm
korkusunu bile geçtiğini anlattım. Çok yaygın bir korku olduğunu söyledim.
“İnsanlar topluluk önünde konuşmaktan ölmekten bile çok korktuğuna göre bence
siz herkesin önündesiniz çünkü en azından oraya çıkıp konuşuyorsunuz. Çoğu
insan bunu yapabileceğine bile inanmaz” dedim.

Gülümsedi ama yine de kendisini engelleyen her neyse bundan kurtulmak
istediğini tekrarladı. Ona hak verdim ve hayatta bana bir şekilde ket vuran her
zorluğun üstüne aynı şekilde gittiğimi söyledim. Korkusunun altında yatanları
keşfetmesi ve bundan kurtulması için elimden geleni yapacağımı söyledim.

Çalışmaya başlamadan önce saatine baktı ve bir toplantıya gitmek zorunda
olduğunu, uçağı kaçırmaması gerektiğini söyledi; bu nedenle her şeyin en fazla iki
saat içinde çözülüp bitmiş olması gerekiyordu. En büyük korkusunu yenmek için
gelmişti ve bunun bir buçuk saatte hallolmasını bekliyordu! Konu bireysel gelişim
bile olsa rekor sürede en mükemmel sonuca ulaşmak istiyordu. Gülümseyip ona
elimden geleni yapacağımı söyledim.

Yazı tahtamın yanına giderken, başlamadan önce her danışana yaptığım gibi, en
üst seviyede ve en derin iyileşmenin, varlığının her seviyesinde, duygusal, bedensel
ve ruhsal olarak gerçekleşmesi için dua ettim. Kalbimde, onun burada topluluk
önünde konuşma korkusundan kurtulmak için bulunduğunu düşünse bile aslında
çok daha fazlasıyla karşılaşacağını; gerçek benliğini, sonsuz bilgeliği, içsel dehayı
tanıyacağını sezdim.

Bundan bahsetmemiş olsa bile, ben, içinde bir yerden gerçekte olduğu kişiye
“uyanmak” için çağrıda bulunulduğunu, “kalk borusu” sesini duyduğunu ve
yüzeysel olarak duygusal sorunu topluluk karşısında konuşma korkusu gibi
görünse bile esas arzusunun özgürlük, huzur ve gerçeğin ta kendisi olduğunu
anlamıştım.

Duygusal katmanlarını aşarken, yaşadıklarını sürekli olarak yorumluyordu, ne
kadar iyi iş yaptığının skorunu tutar gibiydi. Süreci sırasında bile, başarıcı kimliğini
güçlü bir şekilde yansıtıyordu. Çalışmanın bazı noktalarında, bu yorumlarının onu



neredeyse engeller hale geldiğini hissederek, kafasının dışında durmasını, sadece
duyguları hissetmesini ve geleni buyur etmesini hatırlatmak zorunda kaldım.
Sonunda atılımını gerçekleştirdi. İkimizi de naçizleştiren bir deneyimdi. Karşımda,
kusursuz ütülenmiş gömleği ve ipek kravatıyla oturan bu adamın yanaklarından
şaşkınlık gözyaşları süzülüyordu; keşfettiği huşu uyandıran güzellik karşısında,
herkesle, her şeyle engin ve sınırsız birlik karşısında hayranlıkla kalakalmıştı. Kendi
kalbindeki bu güçlü sevginin varlığından derinden etkilenmiş bir şekilde, sessizce
oturuyordu.

Kendi sonsuz bilgeliğiyle iletişim kurduğunda, olağanüstü bir şekilde, çocukluk
desenleri müthiş bir netlikte açığa çıktı. Babasını asla tatmin edemeyeceğini
hissettiği sahneleri peş peşe görüyordu. Eve yüz üstünden doksan beş aldığı bir
sınav kâğıdını getirse, babası ona “Kalan beş puan nereye gitti?” diye soruyordu. Ne
kadar çok çalışsa da, ne kadar çok şey başarsa da, babasının saygısını ve onayını asla
kazanamayacaktı.

Topluluk önünde konuşma korkusunun özünde yatanın ne olduğunu tam bir
açıklıkla görüyordu. Ne kadar çok şey başarmış olursa olsun, yönetim kurulunun
önünde bile, onların saygısını asla kazamayacağını hissediyordu. Ne zaman kurulun
önünde konuşmak için ayağa kalksa, sanki babasının karşısındaki o çocuğa
dönüşüyordu. “Bunu asla beceremeyeceğim. Asla yeteri kadar iyi olamayacağım”
gibi eskiden kalma korkuları içsel olarak çökmesine neden oluyordu.

Çalışmayı tamamladıktan; anlaşılmadığını, sevilmediğini ve onaylanmadığını
hissettiği tüm zamanlar için babasını bağışlayıp, onunla ilgili meselesini
çözümledikten sonra, geriye kalan duygusal katmanlara da inmeye devam ettik.

İşimiz bittiğinde, huzuru en sonunda bulmuş bir adamın gözlerine bakıyordum.
Genç, masum bir çocuk gibiydi. Saatine bir göz attı ve uçağa yetişmek için vakti
olduğunu anladı; yine de öğleden sonraki kurul toplantısını iptal etmeye karar
verdi. Bunun onun için çok büyük bir keşif olduğunu itiraf etti; bu nedenle bir süre
kendine zaman ayırıp, yaşadıklarının tadına varmak ve özümsemek istediğini
söyledi.

İki hafta sonra, Newcastle’da Yolculuk semineri verirken Geoffrey sürpriz bir
şekilde seminer salonuna girdi. İşlerinin yoğunluğundan ötürü gelmesini hiç
beklemiyordum, onu gördüğüme çok memnun olmuştum.

Soru cevap bölümünün bir yerinde söz isteyip gururla ve korkusuzca yüzden
fazla kişinin karşısında konuşmak üzere ayağa kalktı. Çok güzel ve canlı bir
konuşma yaptı; herkesi esinlendirdi, sanki topluluk önünde konuşmak ayakkabısını
bağlamak kadar doğal bir işti.

Ne büyük bir dönüşüm, diye düşündüm. Eskiden topluluk önünde
konuşmaktan korktuğunu ve benimle teke tek bir seansta görüştüğünü anlattı.
Sadece korkusunu yenmekle kalmamıştı, o zamandan beri kendini akışa kapılmış,
“alana” girmiş gibi hissediyordu; golf becerisi bile belirgin olarak gelişmişti. Hatta
seanstan iki gün sonra bir golf turnuvası kazanmıştı.

Onun bu gözle görünür başarısını herkes alkışladı. O da şu sözleri ekledi:
“Kupayı kabul etmek için ayağa kalkıp, akıcı bir biçimde rahatça konuştum. O



zaman, topluluk önünde konuşma korkusundan kurtulduğumu anladım.”
Yerine oturduğunda gözlerinin içine baktım ve aynı parıltıyı gördüm; uyanmış,

yuvaya, gerçek benliklerine dönmüş insanların gözlerinde bu pırıltıyı hep görürüm.
Gerçekten de ışık saçıyordu.

Tüm dikkatini başarıya odaklamış bir işadamının bile bu içsel sevgiyi, bu huzuru
böylesine özlemesi çok müthiş bir şey, değil mi?

Bence hayatında ilk kez gerçek anlamda başarılı görünüyordu. Kimsenin ondan
çalamayacağı bu paha biçilemez hazineyi keşfetmişti. Öz benliğini bulmuştu.

Bir seferinde de Birmingham’daki çalışmaya bir adam geldi. Onun durumunda
tüm bunların tersi geçerliydi. Alan, kırklı yaşlarındayken çok başarılı olmuş,
milyonlar kazanmış bir işadamıydı. Artık altmışlarına gelmişti, tüm servetini
yitirmişti ve hafta sonu ders ücretini bile bir arkadaşından almıştı.

Bedensel Yolculuk çalışması sırasında, hiç beklenmedik bir olay oldu. Uzay
gemisi onu gözünün içine götürmüştü ve içeriden dışarı baktığında görüntü
bulanıktı. Ancak işin ilginç tarafı, keşfettiği anı, geçmişinden gelen olumsuz bir anı
değildi, tersine olumluydu. Alan, hayatında çok başarılı, gerçek bir iş bitirici ve
girişimci olduğu zamanlara geri döndü. Dokunduğu her şeyin sanki altına döndüğü,
onu hiçbir şeyin durduramayacağını hissettiği zamana geri gitmişti.

Kamp ateşinin çevresinde kendinden, kırk yaşındaki genç Alan’dan ve akıl
hocasından başkası yoktu. Fakat genç halinin ona diyecek öyle çok sözü vardı ki!
Genç Alan, şimdiki Alan’a tam bir “fırça çekti” ve ona gayet açık bir dille, kırklarında
milyoner olmasını sağlayan aynı olumlu özellikleri, aynı dehayı hâlâ içinde
taşıdığını anlattı. Bunlar öylece boş kalmış ve el değmemiş şekilde duruyordu
çünkü şimdiki Alan kim olduğunu unutmuştu. Onun böylesine bir başarıyı elde
etmesini sağlayan yüceliği unutmuştu. Genç hali onu azarlıyor, “Ben hâlâ
buradayım!” diyerek ona yalvarıyordu.

Başarısının dış etkilerin bir ürünü olmadığı o günkü Alan’ın aklına hiç
gelmemişti. Başarısının, kendi içsel yüceliğinden doğduğunu düşünmemişti. Alan
tekrar başarılı olabileceğini bile on yıldan uzun bir süredir ilk kez düşünüyordu.

Süreç tamamlandığında Alan, yürüyüşünün bile değiştiğini, bunca yıldır
hapsolduğu çaresiz kurban halinden gerçekten kurtulduğunu hissediyordu.
Yeniden Kaynakla bağlantıda olmanın ve kendi içsel dehasından faydalanmanın
nasıl bir şey olduğunu hatırlaması için bu süreçten geçmesi gerekmişti. Yıllardır ilk
kez kendini akışın içinde, bağlantıda hissediyordu. Bunun mümkün olduğunu hiç
düşünmemişti.

Seminerden ayrılmak üzere hazırlanırken gözlerinde gençlik dolu bir ışıltı
gördüm; genç ve başarılı günlerinde de aynen böyle göründüğünü düşündüm.
Kendi gerçek, özgür Benliğiyle bağlantıda olmanın verdiği kıvılcımı hatırlamıştı.
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DUYGUSAL VEYA BEDENSEL YOLCULUK sürecini yalnızca bir kere uygulamakla Yolculuğun
sona ermediğini kendi deneyimlerimden biliyorum. Hatta çoğu zaman, bir ömürlük
duygusal katmandan geçişin sadece başlangıcı oluyor bu süreç; kendini özgürlük
içinde gittikçe daha da derinleşen bir şekilde tecrübe etmenin başlangıcı. Özgürlük
sınırsızdır. Kaynağa ulaşıp burada kök salmak gibi bir durum yoktur. Daha çok,
Kaynakta yaşamaya başlarsınız, onun bir ifadesi haline gelirsiniz ve Kaynak size
üzeri örtülü kalan bütün meseleleri, kendini tekrar eden incinmişlikleri ve artık
kurtulmaya hazır olduğunuz eski engelleri gösterir. Ama yine de, bizatihi siz olan
özünüz, Kaynağınız, hayatın olanca dansında, dingin, saf ve dokunulmamış kalır.

Kaynak, sizi özgür kılma arzusunda dur durak bilmez. Doğası gereği özgürlük,
henüz özgürleşmemiş şeyleri yüzeye çeker ve şunu söyler: “Buyursun gelsin; ama
gelen gerçek sen değilsin.” Kaynak, tam olarak dengenizi bulmadığınızı gösterirken
ve sizi gerçek benliğinizin derinliklerine indirirken kendine has yöntemler kullanır.
Bu nedenle, tümör oluşup yok olduğunda, bunun, ömürlük bir kurtuluşlar dizisinin
sadece başlangıcı olduğunu fark edememiştim.

Tümörün üstünden bir buçuk yıl geçtikten sonra 1993 yılının sonbaharında,
Malibu dağlarında büyük bir yangın çıktı. Belki gazetelerden okumuşsunuzdur veya
televizyonda izlemişsinizdir. Yangın öyle yıkıcıydı ki iki yüz seksen ev yandı ve
yüzlerce kişi evsiz kaldı.

Ben o sırada New York’ta bir televizyon stüdyosundaydım. Yönetmen yanıma
gelip şöyle dedi: “Sanırım setten çıkıp, dinlenme odasında haberleri izleseniz iyi
olacak. Malibu’da bir eviniz vardı, değil mi? Her şeyin yolunda olup olmadığını bir
kontrol etseniz iyi edersiniz. Haberlere göre yangın kontrolden çıkmış, alevler iki
metreyi aşmış.”

Haberleri izlerken, olup bitenler bana hiçbir anlam ifade etmiyordu, sanki
gerçekdışı bir olaydı. Yaşadığım kent, güzel Malibu kapkara dumanlarla kaplanmış,
cehennem alevleriyle yanıyordu. Sessizce odada oturup, arkadaşlarımın evlerinin
kibritten yapılmış gibi tek tek yıkılışını izledim. Beceriksizce çekilmiş bir felaket
filmine benziyordu, sanki birazdan jenerik başlayacaktı.

Kendi evimi göremiyordum ancak alevler açıkça yamaçtan aşağı doğru
ilerliyordu, benim evim de sahil kenarındaydı ama alevler otoyolu aşıp, kumsaldaki
evleri yakabilirmiş gibi görünmüyordu.

Orada dehşet içinde oturup, hipnotize olmuş gibi televizyon ekranına
bakmamın bir faydası olmayacağını anladım, televizyonu kapadım ve sessizce
oturup, hayatları bir anda altüst olan insanlar için dua etmeye başladım. Çok



insanın acı çektiğini tahmin edebiliyordum, arkadaşlarımı düşünüp onlara sevgimi
yolladım. Onlara ulaşamadığım için kendimi çok yalnız ve çaresiz hissediyordum.
Herhangi bir şey bile yapabilmeyi çok isterdim. Bu nedenle dua etmek bana en iyi
fikir gibi geldi.

Duamı bitirdikten sonra orada öylece oturdum, sessizce, şaşkınlık içinde,
yapacak ya da söyleyecek hiçbir şey bulamadan zamanın dışındaki bir dinginliğe
mıhlanmış vaziyetteydim. Yavaş yavaş, bu dinginlik içinde, içsel bir öngörü
belirmeye başladı. Sevdiklerimin evde olmadığından emin olabilmek için kafamdan
hızlı bir kontrol yaptım, ne olur ne olmaz. Kızım Kelley’yi düşündüm, yakın
zamanda nişanlısıyla birlikte on iki kilometre mesafede Santa Monika’ya
yerleşmişti. Don’un da Santa Fe’de bir seminere katıldığını biliyordum. Artık ev
hayvanımız da yoktu, böylece evde kimse olmadığını anlayarak rahatça iç
geçirdim; yine de, sessizce, aynı içsel öngörü karnıma doğru yayılmaya başladı.

Bu hissi üstümden silkeleyip, iyi olduklarından emin olmak için kızımla
nişanlısını aradım, bu işi aradan çıkardıktan sonra da yönetmenden erken çıkmak
için izin istedim.

O gece doğru düzgün uyuyamadım, ertesi sabah da başımı çatlatan bir migren
ağrısıyla uyandım. Doğruca stüdyoya gittim. Oraya vardığımda, herkes durmuş
bana bakıyordu. Geç kaldığımı sandım. Başka zamanlarda meşgul, cıvıldayan ekip
korkunç bir sessizliğe bürünmüştü.

İki kişi, sanki kötü haberi bana hangisinin vereceğine karar veriyormuş gibi göz
göze geldi. Sonunda, şükür ki biri cesaretini toplayıp bana, “Brandon, galiba eve
dönmek üzere yer ayırtmanız gerekecek… Eviniz yanmış… Üzgünüm… Ne
diyeceğimi bilemiyorum” dedi. Tuhaf bir sessizlik oldu… “Sigortanız var mıydı?”

“Hayır… Malibu’da kimse sigorta yaptırmaz, deniz kenarında yaşayınca çok
pahalı oluyor…” Yine uzun bir sessizlik… “Sanırım havayolu şirketini arayıp bana
yardımcı olabilirler mi bir öğrensem iyi olacak.” Kimse başka bir söz etmedi.
Söylenecek bir şey kalmamıştı.

Stüdyonun kapısından keskin New York ayazına çıktım. Gri bir sonbahar
günüydü ama sanki diğer renkler çok parlaktı, kokular yoğundu, trafik gürültüsü
yüksekti ve ben tüm bunların içindeyken bile derin bir sessizlik duyuyordum.

Tuhaf bir şekilde sanki sırtımdan büyük bir yük kalkmış gibi hissediyordum,
sanki yıllar dolusu karmadan kurtulmuştum. Garip bir biçimde hafiflemiş ve özgür
hissediyordum. Kafamda, spiritüel çalışma merkezlerinden birinde duyduğum bir
şarkı çalmaya başladı: “İnancını koru, her şey yolunda.” Bir yandan saçma ve bayat
gelen bu sözler aynı zamanda garip biçimde duruma uyuyordu. Eşyalarımı
toplamak üzere kaldığım yere yürürken bu melodiyi söylemeye devam ettim.

Havayolu şirketini aradım. İadesi olmayan bir biletim olmasına rağmen bu
şartlar altında beni yedek listesine almayı kabul ettiler ancak bir sonraki uçuşun
epey dolu olduğunu söylediler. Havalimanına gittiğimde uçak tamamen dolmuştu;
ekonomi sınıfında hiç yer yoktu, oradaki nazik hanım bana birinci sınıfta bir yer
verdi. En ihtiyaç duyduğum anda böylesine açıkça yardım elini uzatan bir
yabancının cömert yüreği karşısında gözlerim yaşlarla doldu. “İnancını koru, her



şey yolunda” şarkısı kafamda çalmaya devam ediyordu.
Eve dönüş yolunda, sahip olduğum tek şeyin valizimdeki giysiler olduğunu fark

ettim. Halimin özeti buydu, kırk yaşındaydım ve tek varlığım üstünde adımın yazılı
olduğu bir valizdi. Her nasılsa, bu bana çok da kötü bir şeymiş gibi gelmiyordu.

Los Angeles havalimanına vardığımda, eşim beni karşıladı. “En iyisi doğruca
oraya gitmek” dedi. “Ehliyetin yanında mı? Evi yanan kişilerden olduğunu ispat
edemeyen kimsenin barikatlardan geçmesine izin vermiyorlar. Herkes kanıt
göstermek zorunda. Daha şimdiden her yeri yağmaladılar.”

Pasifik Sahil Otoyolu’nda ilerlerken artık gerçeküstü bir felaket filmi
izliyormuşum gibi gelmiyordu. Her şey çok ama çok gerçekti. Gördüğüm yıkım
nefesimi kesilmişti. Eskiden evimiz olan yere yaklaştığımızda kendimi
göreceklerime hazırlamak için derin bir nefes aldım. Yine de hiçbir şey beni buna
hazırlayamazmış. Park yerine girdiğimizde, geriye yalnızca bazı noktalardan
tütmeye devam eden, kapkara, yanmış tahtalar, bir yığın moloz ve mor renkli
şahane begonvilimiz kalmıştı; zarar görmemişti, canlıydı, çiçekleri üstündeydi; on
sekiz yıllık aile yaşantımdan geriye kalan koyu siyah yığının aksine öyle parlak ve
canlı görünüyordu ki.

Gözyaşlarına boğulacağımı sanmıştım ama bunun yerine derin bir sessizlik ve
tevazu hissediyordum; bunun hayatımın kutsal bir anı olduğunun farkındaydım,
değerli bir andı. Hissedebileceğim hiçbir şeyi bastırmak ya da gizlemek
istemiyordum. Olabilecek her şeyi karşılamak istiyordum. Derin, açıklanamaz bir
şükran hissine kapıldım. Eşimle ve kızımla bu kadar sevgi dolu bir ilişkim olduğu
için ne kadar şanslı olduğumu fark ettim; sonuçta esas değerli olan da yalnızca
buydu. Bunun dışındakilerin tümü yalnızca maddi “şeylerdi.”

Mutfağımız olması gereken yere girdiğimizde Don beni dikkatli olmam için
uyardı, zemin yanıp açılmıştı. Ortalıkta yalnızca birkaç tane dik duran yanmış ahşap
vardı, buzdolabı ve bulaşık makinesi tamamen erimiş, plastik metale yapışmıştı.
Düşüp kırılmamış bütün kap kacağın yağmalandığını görebiliyordum. Başkalarının
kaybını yağmalamak, elinde avucunda hiçbir şey kalmamış insanların eşyasını
çalmak bana çok tuhaf ve saçma geliyor.

Yağmacıların gözden kaçırdığı ufak bir parçayı bulana kadar yıkıntının hiçbir
yanını evimize benzetememiştim. Bu kahve fincanını yine o spiritüel merkezden
almıştım. Üzerinde şu basit söz yazıyordu: “İnancını koru, her şey yolunda.” Kendi
kendime güldüm ve Tanrının kesinlikle yakınlarda olduğuna dair işaretler
bırakıldığını anladım.

Don’la, kurtarmaya değecek bir hatıra buluruz diye moloz yığınını karıştırmaya
devam ettik. Şaşırtıcı bir şekilde, metal bir dosya dolabı, deri kaplı evlilik
albümümüzün üstüne düşmüştü. Onu bulduğumuza çok sevindik, fotoğrafların
bazısı sudan ıslamış olsa da hâlâ tek parçaydı. Bir de, zamanında bir öğretmenin
bana verdiği fena halde yanmış bir yaka iğnesi buldum. Üzerinde “Hayat sana
limon verirse, limonata yap” yazıyordu. Sanki her yere benim için işaretler
bırakılmıştı, ne kadar çok limonata yapabileceğimi düşününce kendi kendime
gülümsedim.



Geçirdiğimiz her dakika sanki çok değerli ve dokunaklıydı, hiç benim
düşündüğüm gibi değildi. Duvarlar ortadan kalkınca okyanus manzarasının çok da
iyi göründüğünü konuşup güldük ve kalıntıları karıştırmayı sürdürdük. Hiç
beklemediğim bir anda, arkamda bir ses duydum. Arkamı döndüm ve kocaman bir
televizyon kamerasıyla burun buruna geldim. Bir muhabir ağzıma mikrofonu
dayayıp “Birkaç soru sorabilir miyim?” diye sordu. İrkilmiş ve şaşırmış bir halde “E,
hayır… İzin verirseniz işime devam edeyim… Buraya daha yeni geldik” diye
geveledim.

“Peki, bu felaketin bir kurbanı olarak neler hissediyorsunuz?”
Böyle bir zamanda bu kadar düşüncesiz bir soru sormasına inanamayarak

başımı salladım ama yine de yumuşakça cevapladım: “Esasında, kendimi kurban
olarak görmüyorum.”

“Tamam, bu felaketi atlatmış biri olarak neler hissediyorsunuz?”
Yüzüne baktım ve usulca “Aslında kendimi felaket atlatmış biri gibi de

görmüyorum” dedim.
“Tamam, o zaman neler hissediyorsunuz?” Sonunda ilk gerçek sorusunu

sormuştu.
“Dürüst olmak gerekirse, şu an en çok şükran duyuyorum.”
“Şükran mı? Böyle bir zamanda nasıl şükran duyabilirsiniz ki?”
Sonunda etrafı karıştırmayı bıraktım. Ona dönüp doğrudan gözlerinin içine

baktım. Yüzünü görünce muhabir olmanın ne zor bir şey olduğu bir an aklımdan
geçti. Sakince, “Şükran duyuyorum çünkü hayatımdaki sevgiyi, eşimle yaşadığım
tümüyle tatmin edici ilişkiyi veya kızımla bu kadar yakın olmaktan duyduğum
kutsanmışlığı yaşamak için birçok insanın seve seve on ev yakabileceğini çok iyi
biliyorum” dedim.

Moloz yığınını göstererek şöyle devam ettim: “Bu bir felaket değil. Felaket
arıyorsanız gidip şu tepede yaşayan seksen yaşındaki hanımla konuşun. Artık
çocuklarını hiç görmüyor, tek sahip olduğu şey eviydi. İşte bu gerçek bir felakettir.
Bana gelince, ben kırk yaşındayım. Sevdiğim insanlar, kendimi ayrıcalıklı
hissettiren bir kariyerim var. On sekiz yaşındaki birine ‘Oh, ne büyük felaket,
hayatına yeniden başlamak için yalnızca iki valiz eşyan var’ demezsiniz. Ona,
‘Önünde koca bir hayat var’ dersiniz. Kırk yaşında olabilirim ve hayır, sigortam da
yok ama önümde uzun bir hayat var. Bu nedenle yanlışınız var, bu bir felaket
değil.”

Kameramana kaydı durdurmasını söyledi ve bana özel olarak gerçekten böyle
hissedip hissetmediğimi sordu. Gözleri dolmuştu. Ona sessizce cevap verdim: “Siz
de bilirsiniz ki böyle bir zamanda bu tarz şeyler uydurmak insanın aklına pek
gelmez. Böyle zamanlarda insan çok savunmasız ve alçakgönüllü hisseder; gerçek
kendini basit bir dille ifade eder.”

“Ama sahilde yanan tek evin sizinki olduğunu bile bile nasıl böyle şükran
duyabiliyorsunuz? İçinizden hiç ‘Neden ben? Neden benim evim?’ gibi düşünceler
geçmiyor mu?” Kameramana kayda girmesi için işaret ettiğini gördüm.

“Peki, o zaman size bu evin esas hikâyesini anlatayım. Siz gelmeden on dakika



önce, yangın sırasında burada olduğunu söyleyen bir itfaiyeciyle konuştum. Bir köz
parçası otoyolu aşıp buraya düşmüş ve tüm itfaiye ekibi alevleri söndürmek üzere
evimin önünde hazır beklemesine rağmen, yangını engelleyememişler çünkü
saatte doksan beş kilometre hızla esen rüzgâr fazlasıyla güçlüymüş. Sonuç olarak ev
beş dakika içerisinde yanıp yerle bir olmuş. Ancak itfaiyeci bana çok daha ilginç bir
şey söyledi. Evin tümü yanmasına rağmen şu odanın, meditasyon odam,
yanmadığını söyledi. “O odanın farkı nedir bilmiyorum ama yangın orada durdu”
dedi. Bu sayede diğer alevleri söndürebilmişler.

“Bu gizemli tek oda sayesinde yanımızdaki diğer kumsal evleri yanmaktan
kurtulmuş. Bu nedenle, diğer tüm evlerin kurtulması için benimkinin yanması
gerektiyse, eh o zaman, resmin tamamını göz önünde bulundurduğunuzda, bu çok
küçük bir bedel.”

Son cevabım üzerine muhabir sanki söyleyecek söz bulamıyordu, soruları
tükenmişti, kameramanıyla birlikte sessizce toplanıp gittiler.

İtfaiyeci daha sonra tekrar uğradı ve o odanın özelliğini sordu. Samimi olarak
aklı karışmıştı. Yangın ekibindeki hiçbir meslektaşı olayı çözememişti.

“Şöyle” dedim. “Bu odayı yakın zamanda verandanın üzerine yaptırmıştım.
Meditasyon odam olacağı için de inşa edilirken duvarların içine farklı dinlerden
gelen azizlerin resimlerini yerleştirmiştim. Şu an neden yanmadığının gizemini
açıklayamam ama eğer yangın orada durduysa belki de koruyucu bir Tanrı işe el
atmıştır. Size tam olarak cevap veremem ancak komşumuzun hemen dibimizdeki
evinin alevlerden hiç zarar görmemiş olması daha önemli. Bunun için de
minnettarım.”

“Evet, yangın eğer komşunuza ulaşsaydı Malibu sahilindeki tüm evler yanardı
çünkü durdurmamıza olanak yoktu.”

Kafasını sallayarak ekledi, “Ben bu tip şeylere inanmam ama itfaiyeci olarak
işimi iyi bilirim, gerçekten de şaşılacak bir durum.”

Ben buna şaşmıyordum. Sanki Tanrının tüm işaretleri etrafa saçılmıştı.
Gerçekten de, en çok değer verdiklerime bir şey olmamıştı, eşim, kızım, karnımıza
yemek sokacak kadar para kazanma yeteneğim ve başımızın üstünde bir dam. Her
şeyden çok, kendimi bolluk içinde hissediyordum, sanki hayattaki tek önemli şeyle,
sevgiyle kutsanmıştım. Ya da en azından o zaman bana öyle gelmişti.
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SEVGİNİN GERÇEK DOĞASIYLA İLGİLİ HAYATIN bana öğreteceği daha derin bir şeyler vardı.
Yangının üstünden bir yıl geçmişti. Yıkım alanının güneyinde, bu sefer

yamaçlarda okyanus manzaralı bir daireye yerleşmiştik. Hayatımıza sıfırdan
başlayabilmemiz için sanki Tanrı bize destek oluyordu. Birçok insan, hatta hiç
tanımadığımız kişiler o yıl boyunca bize nazik ve cömert davrandı. Yeni evimizi
dayayıp döşerken elimizdeki son kuruşa kadar harcamıştık; bu nedenle Don,
maliyeye, bu şartlar altında, gecikmiş vergilerimizi ödeyebilmemiz için bize bir
ödeme planı çıkarmalarını talep eden birkaç mektup yazmıştı. Yangın, bizi maddi
açıdan yıkmıştı ve hayatımızı toparlayabilmek için elimizden geleni yapıyorduk.

Yaklaşık iki aydır yurt dışında çalışıyorduk. Uçak biletlerimiz Hindistan’a
uğramamıza imkân veriyordu; bu sayede, cebimizdeki azıcık parayla orada bir
gurunun yanına gittik. Sanki birçok dersin zamanı gelmişti; önce tümör, sonra
yangın. Guruyu ziyarete gittiğimizde derin bir teslimiyet ve Kaynağın doğasıyla ilgili
öğreteceklerine karşı doymayan bir susuzluk hissediyordum.

Orada kalırken, yoğun bir ruhani deneyim yaşadım; sanki içimdeki kutu
kırılmıştı, sanki kişiliğim, “ben” olduğunu düşündüğüm her şey, egom hepsi toza
dönmüştü. Geriye sadece her şeyde, her yerde parlayan saf farkındalık kalmıştı. Eve
dönerken uçakta her şeye yeni gözlerle, sanki ilk kez bakıyormuşum gibi
bakıyordum. Her şey sanki benmişim gibi parlıyordu. Malibu’da beni bekleyen
şeylerin Hindistan’daki deneyimi yansıtacağından habersizdim. Hayatım asla eskisi
gibi olmayacaktı.

Uzun yolculuktan yorgun argın dönmüş, ağır valizleri yeni dairemize
çıkarırken, hâlâ her şeyi yeni bir bakış açısıyla görüyordum. Yeşim ağacı çok gür
görünüyordu. Çiçek açmış buz çiçeği çok canlı görünüyordu. Daireye girince kayar
cam kapıları açtım, taze deniz havasını içime çekerek ciğerlerimi okyanusun tuzlu
yosun kokusuyla doldurdum, her zaman böylesine muhteşem kokuyor muydu
diye merak ettim.

Arkama dönüp mutfak masasına baktım. Bana her zaman “hoş geldin, evet,
artık yuvadasın” duygusu veren büyük bir mektup yığını vardı. Böylece,
çantalarımızı boşaltmaya başlamadan önce, belki birileri iyi haberlerini
göndermiştir diyerek bu yığını hızlıca gözden geçirdim. Mektupların arasında
maliyeden gelen, farklı tarihlerde damgalanmış beş ağır zarf vardı. “Çok iyi” diye
düşündüm. “Sonunda Don’a cevap yazmış ve bize bir ödeme planı çıkarmış
olmalılar.” Genelde faturaları Don’a bırakırdım ama bu sefer garip bir şekilde önce
onları açmak istedim.



Güzel haberler bekliyordum, okuduklarım karşısında hazırlıksız yakalandım.
Şaşkın bir halde “Bir hata olmalı. Bunu gerçekten yapabilirler mi? Daha yeni afet
yaşadık.” Hata yaptıklarını düşünerek daha yakın bir zamanda damgalanmış başka
bir zarfı açtım. Aynı şeyler yazıyordu ama bu seferki daha talepçiydi. Maaşlarımızın
yüzde yüzünü alacaklardı ve banka hesaplarımızı dondurmuşlardı.

“Bu nasıl olur, her şeyini yangında kaybetmişken, devlet nasıl olur da sofraya
yemek getirme becerini de senden alır? Sahip olduğumuz her şeyi aldıklarının
farkında değiller mi?” Nefesimin kesildiğini hissettim.

“Don, şuna bir bakman lazım.”
Mutfak masasının yanında şaşkınlık içinde, düşünemez halde duruyordum.

Daha arkadaş canlısı bir şeyler bulmak için yığını karıştırdım ve kızım Kelley’nin
mektubunu buldum. Kel hep benim ruh ikizim olmuştur. Birbirimize gösterdiğimiz
derin saygıdan hep gurur duymuşumdur, birbirimize her şeyi anlatır, en gizli
sırlarımızı paylaşırız. Aramızdakinin sadece özel bir ana kız ilişkisi olmadığını,
olağanüstü olduğunu hissederim. El yazısı anında kalbimi ısıttı ve zarfı hızlıca
açmaya çalışırken epey yırttım.

Kalbim durdu. Gözlerim yaşlarla doldu. Sözleri beni delik deşik etti. Biz
uzaktayken, bazı sarsıcı deneyimler yaşadığını ve hayatına dönüp baktığında Don’la
benim etkim altında fazlaca kaldığını gördüğünü yazmıştı. Bizimle iletişim kurmak
istemediğini ve ne zaman isteyeceğini de bilmediğini söylüyordu. Hiçbir numara
veya adres yazmamıştı.

Mektubu “damdan düşer” gibiydi, hatta nereden düştüğü belli değildi. Ne
yapmış, ne söylemiş olabileceğimizi hiç bilmiyordum, çok anlamsızdı. Eve daha
yeni gelmiştik ve beş dakika içinde sanki tüm dünyamız başımıza yıkılıyordu.

İki gün sonra, nereye başvuracağımızı bilmez bir vaziyette, bize yardımcı
olabilecek bir avukata verecek hiç paramız yokken ve maliye ile ilgili başka kime
danışabileceğimizi bilmeksizin Don’la yatak odamızda ayakta duruyorduk. Havada
bir gerginlik, bir tekinsizlik vardı. Tüm bu stres altında Don bir anda öfkelendi ve
beklenmedik bir şekilde bana “gerçekçi” olmam, etrafımda olup bitenlere
“uyanmam” gerektiğini, bunun yalnızca maddi durumumuzla ilgili olmadığını
ağzından kaçırdı. Başka bir kadına âşık olduğundan haberim yok muydu? Bunu
hâlâ fark edememiş miydim?

Çenem aşağıya sarkmış halde, tam bir şaşkınlık içinde kalakaldım. En sonunda
ikimizin de tanıdığı birine âşık olabileceğini düşünerek, “Kim? ‘Başka bir kadına
âşığım’ da ne demek? Kim o kadın?” diye geveledim.

“Geçen ağustosta, ellinci yaş günümde tanıştığım biri. O günden beri birbirimizi
delice seviyoruz.”

Hâlâ şaşkındım, olanları anlayamıyordum, “Bedensel bir ilişkiniz var mı?” gibi
aptalca bir soru sordum.

“Tek tek anlatmam mı lazım?” der gibi bir bakış attı ve “‘Delice’ derken sence
neyi kastediyorum? Bu tek gecelik bir şey değil Brandon. Ciddi bir ilişki. Onunla
çoktan evlilik konusunu konuştum” dedi.

Hayretler içinde kalmış, sudan çıkmış balığa dönmüştüm. Hiçbir işaret veya



ipucu fark etmemiştim. Hiç şüphe etmezdim, çok güvenirdim. Birbirimize çok
âşıktık. Evliliğimiz çok canlıydı. Başkalarında gördüğüm gibi ölmüş, koflaşmış bir
evlilik değildi. Birbirimize hâlâ “hayatımın aşkı” diye hitap ediyorduk, arabasının
sesini duyduğumda hâlâ kalbim çarpıyordu. Bizimki müthiş bir romans “efsanevi
bir aşktı.” Hindistan’daki guru bile birbirimize duyduğumuz bağlılığın ne kadar
nadir olduğunu, bütün çiftler için ne kadar olağanüstü bir örnek olduğumuzu
söylemişti. Bizi hep sallanan sandalyelerimizde el ele tutuşmuş olarak hayal
ederdim, ölene kadar birbirimizi yoğun bir aşkla seveceğimizi sanırdım.

Hayatta tümüyle emin olduğum tek şey buydu. Don ve Brandon taşa birlikte
kazınmış isimlerdi. Bu işte bir yanlışlık olmalıydı. Sözleri benim kalbimde doğru
bildiklerimle örtüşmüyordu. Bu sözler benim bildiğim gerçekliği yansıtmıyordu, o
beni hayatın kendisinden bile çok severdi, ben de onu aynı şekilde severdim.

Konuşmamız gündelik hayatın ayrıntılarıyla sürdü; ona güvendiğim için aptal
gibi gözden kaçırdığım tüm işaretleri bana bir, bir saydı. Oturma odasına giderken,
sanki tanıdığım dünya başıma yıkılıyordu. Hiçbir şey göründüğü gibi değildi. Artık
hiçbir şey kesin ya da gerçek değildi. Hayatım olarak düşündüğüm her şey benden
alınmıştı; tutunacak, başvuracak hiçbir şey kalmamıştı. Serbest düşüş gibiydi,
hiçliğe doğru serbest düşüşe geçmiştim. Tutunacak duvarlar yoktu, düşülecek bir
zemin de yoktu.

Tümör, yangın, maliye, para yok, koca terk ediyor, Kelley gitmiş, yaşadığımı
sandığım hayatta kaybedecek başka neyim kalmıştı ki? Aynı Hindistan’da egomun
paramparça olduğunu hissettiğim zamanki gibiydi. Dünyada ben olduğunu
sandığım kişiliğim; anne, sevgili, eş, canlılık, hatta ayakta kalma becerim benden
alınmıştı. Dünyada kesin veya kalıcı olan hiçbir şey yok muydu?

Merdivenleri çıkıp bir bardak su almak için mutfağa giderken kendimi aşırı
derecede orada ve keskin bir farkındalık içinde hissediyordum. Buzdolabının
kapısının önünden geçerken sevgili dostumuz Robbie’nin verdiği özlü bir söz
aniden gözüme ilişti. Sözcüklere takılıp kaldım. Sanki sayfadan dışarı fırlıyorlardı:
“Başına beklenmedik şekilde geleni Tanrının hediyesi olarak bil. Sonuna kadar
değerlendirirsen sana kesinlikle faydası dokunacaktır. Havsalanın dışında kalan
şeyler için didinirsen, işte başın o zaman derde girer.” Üç kere üst üste okudum.
Sözcükler içime işledi.

BAŞINA BEKLENMEDİK ŞEKİLDE GELENLERİ TANRININ HEDİYESİ OLARAK BİL.
SONUNA KADAR DEĞERLENDİRİRSEN SANA KESİNLİKLE FAYDASI
DOKUNACAKTIR. HAVSALANIN DIŞINDA KALAN ŞEYLER İÇİN DİDİNİRSEN İŞTE
BAŞIN O ZAMAN DERDE GİRER.

Gözümü dikmiş cümleye bakıyor ve doğru olduğunu biliyordum. Bedenimdeki
her hücreye kadar doğru olduğunu biliyordum. Gerçeğin kendisi bile bunun
Gerçeğin sözleri olduğunu biliyordu. Başıma gelenlerin gizemini çözemesem de, tek
yapabileceğim bunun içinde her nasılsa bir hediye olduğuna ve sonuna kadar
değerlendirebilirsem bana gerçekten fayda sağlayacağına güvenmekti.

Bir kere daha, felaketin göbeğinde, Tanrının işaretleri yüksek ve açık bir sesle
duyuluyordu. Zaman durdu. Her şey sessizliğe gömüldü ve içimde derin bir karar



belirdi; başıma ne gelirse gelsin buna güvenecektim. Bunun kesinlikle Tanrının bir
hediyesi olduğuna karar vermiştim, içindeki gizemi tam olarak anlayamasam da
zaman içinde hediyesinin kendini belli edeceğini biliyordum.

Bu güvenme kararının ardından tam bir teslimiyet geldi. Kendimi bırakınca
sevginin varlığı odayı doldurdu ve her yere işledi. Bu duygunun içinde
yüzüyordum, onunla sarmalanmıştım. Bunun aslında gerçek ben olduğumu da
biliyordum. Canlı, ışıl ışıl parlayan sevgi her yerdeydi ve onun olmadığı bir yere
gitmem mümkün değildi.

Kaynak bana derin dersler vermiş, hayatımı sınıf gibi kullanmıştı. Tümörle ilgili;
sen bedenin değilsin. Yangınla ilgili; sen maddi varlığın değilsin. Vergiyle ilgili; sen
paran veya hayatta kalma yeteneğin değilsin. Kelley’le ilgili; sen ilişkilerin değilsin.
Don’la ilgili; sen aşkın veya evliliğin değilsin. Sen, her şey gelip geçerken mevcut
olan bu sevgisin.

Bedenler yaşlanır ve ölür. Varlık geçer, ilişkiler geçer, yaşam tarzı geçer; fakat
sen, her şey gelmiş, her şey gitmişken mevcut olan bu sevgisin. Sonsuz sevgi. Tek
gerçek sevgi. Gelip geçmeyen tek şey. Sadık kalmaya değecek tek sevgili buydu.
Evlenmeye değecek tek sevgi buydu. Hayatım boyunca bu sevgiliye sadık
kalacağıma yemin ettim. Hayatımı, her şey beni yüzüstü bırakmışken yanımda olan
bu sevgiye teslimiyetimin sonsuz bir şükran duası gibi yaşayacaktım.

Aklıma “Ayak İzleri” hikâyesi gelmişti:

Bir gece adamın biri bir rüya görmüş.
Tanrıyla birlikte kumsalda yürüyormuş. Gökyüzüne hayatından sahneler yansıyormuş. Her

sahnede, adam kumlarda iki çift ayak izi olduğunu görmüş; bir çift kendine, diğer çift Tanrıya
aitmiş.

Hayatının son sahnesi de görününce adam arkasını dönüp kumdaki ayak izlerine bakmış.
O zaman fark etmiş ki, ömür yolunun büyük bir kısmında yalnızca bir çift ayak izi varmış.

Bunun da hayatının en zor, en mutsuz günlerine denk geldiğini fark etmiş. Bu durumdan
gerçekten rahatsız olmuş ve konuyu Tanrıya açmış.

“Tanrım, seni takip edersem benimle yan yana yürüyeceğini söyledin. Ancak fark ettim ki
hayatımın en zor dönemlerinde yalnızca bir çift ayak izi var. Sana en çok ihtiyacım olduğu
zamanda neden beni terk ettin?”

Tanrı cevap vermiş: “Benim değerli, kıymetli çocuğum, seni seviyorum ve asla terk etmem.
Dara düştüğün, acı çektiğin sıralarda, bir çift ayak izi gördüğün yerlerde, seni sırtımda taşıdım.”

Bu öykü benim için ilk kez gerçek bir anlam ifade ediyordu. İşte, hayatımın en
perişan anlarında, Kaynak yanımdaydı, beni taşıyor, sarmalıyordu. İki değil,
yalnızca bir.

Don daha sonra yanıma gelip zaten doğru olduğunu düşündüğüm şeyleri
söyledi; beni hâlâ çok seviyordu ve aklı karışıktı. Uzun süredir çözülmemiş
duygusal bir sorunumuz vardı ve bu onu çok rahatsız ediyordu. Ayrıca sevgilisi
Karen’la ilgili olarak da kafasının karışık olduğunu itiraf etti, toparlanmak için ona
biraz süre tanımamı, paylaştığımız yirmi yıllık sevgiye hürmet etmemi rica etti.

Teklifini kabul ettim ve içimden, her ne olursa olsun, ne kadar acı verici şeyler



de olsa, paylaştığımız sevginin kutsallığını lekeleyecek veya çöpe atacak hiçbir şey
yapmayacağıma söz verdim. Gitme ihtimalinin olduğunu biliyordum; bunun
mutlaka yaratacağı keder ve acının yirmi yıllık “efsanevi aşkı” mahvetmesine izin
vermemeye karar verdim. Kederin keder olarak, yirmi yıllık güzelliğin de yirmi
yıllık güzellik olarak kalmasına izin verecektim.

Bunun yanında kendime bir söz daha verdim, arkadaşlarımı ve ailemi arayıp,
onlara durumumdan bahsederek, “sırlarımı anlatma” kisvesi altında onları da bu
dramın içine çekmeyecektim. Bu zaman bana çok kutsal, çok değerli geliyordu;
herkesin yargı ve yansıtılmış acılarını, benim için müthiş bir öğrenme ve gerçek
aşkın ne olduğunu tam olarak kavrama dönemine boşaltmasına davetiye çıkarmak
istemiyordum.

Bu nedenle, günbegün beliren, sonra da her yerde ve her zaman var olan bu
engin sevgi okyanusuna dalıp giden duygulara açık oldum, kimseye de bir şey
anlatmadım. Uyanırken, uyurken, yemek yerken sevgi hep oradaydı, ne o beni terk
ediyordu, ne ben onu terk ediyordum. Hayatın tüm dramı çalkantılarla sürüp
giderken bile ben bu saf sevginin varlığıyla yıkanıyordum.

Sanki gelip geçen hiçbir duygu ya da gerçekleşen hiçbir olay bu sevgiye
dokunamıyordu. Balıkların dramıyla dolu bir sevgi okyanusunda bulunmak gibiydi,
okyanus bu durumdan hiç etkilenmiyordu.

Don bana karşı açık olacağına ve kalbinde neler olup bittiğini benimle
paylaşacağına söz verdi. Yirmi yıllık kocamın benim yanımda şehirlerarası bir
ilişkiyi sürdürmesini izlerken “açık” kalabilmek çok acı verici olmasına rağmen, en
azından birbirimize karşı tümüyle dürüst olmamızdan doğan bir güç vardı. Don en
iyi arkadaşımdı ve en çok acı çektiğim şu dönemde bana yardımcı olacağına
güvenebileceğimi biliyordum.

İş için yolculuğa çıktı ve Karen da orada ona katıldı. İlk telefon konuşmamızda
duygularını, yaşadıklarını açıkça ifade ediyordu. Tüm bunların anlamından ve onu
nereye götüreceğinden hâlâ emin değildi. Tuhaf bir biçimde bu belirgin dürüstlüğü
beni rahatlatıyordu, net ve açık bir iletişim kurabildiğimiz sürece başımıza gelen
olayların gerçek olacağını hissediyordum.

Ne var ki, haftanın sonuna doğru beni yine aradığında, sesini maskelediği çok
açıktı. Araya bir perde inmişti; saf, açık gerçeklik artık yoktu. İçinde bulunduğum
dinginlik okyanusunda dev bir öfke dalgası yükselmeye başladı. Daha önce tecrübe
ettiğim hiçbir şeye benzemiyordu. Neredeyse ezici bir gücü vardı; onun bu maskeli
konuşmalarını dinlerken içimdeki her şey öfke içinde “BU DOĞRU DEĞİL!” diye
bağırıyordu.

Öfke çok kuvvetliydi ancak garip bir şekilde kişisel değildi. Öfkelenen
“benmişim” gibi gelmiyordu; sanki Gerçeğin kendisi hayat bulmuştu ve sinirlenen
de oydu. Gerçek dile gelmişti ve bir volkan gibi hiç rol yapmadan ya da nazik
olmaya çalışmadan patlıyordu. Bob’un evliliğimiz süresince hiç böyle bir şeye şahit
olmadığına eminim. Ben de ilk kez şahit oluyordum. Telefonu kapadım ve sanki
patlamak üzere olan bir volkan gibi öfkenin şiddetini artırdığını hissediyordum.

Kaynakta kalmayı sürdürerek, meditasyon yastığıma oturdum. Bu doğru değil,



sözleri ağzımdan çıkıverdi. Kendime, olup bitenleri hissetme izni vermediğim,
kaçtığım için o tümör oluşmuştu diye düşündüm. Artık bu sefer içimdekileri
tutmayacaktım. Bir tümör daha yaratmayacaktım. Sadece orada oturup öfkeyi
tamamen hissedecektim. Onu buyur edecek, karşısında tümüyle mevcut olacaktım.

Bir anda, kuyruksokumumda ve kasıklarımda bir acı hissettim. Öylece
otururken, öfkenin bedenimin içinden geçip beni yakan beyaz kıvılcımlı bir aleve
dönüştüğünü hissettim. Belimden karnıma doğru çıkıyordu ve ateşinin geçtiği
yerler kızarıyor, ter içinde kalıyordu. Göğsüme doğru yükseldi, boğazımdan geçti ve
en sonunda başımın tepesinden çıktı.

Bu beyaz alev bedenimi temizlemişti. Özgürlük ve derin bir dinginlikte, kan ter
içinde oturuyordum. Daha sonra bir sonraki duygu dalgası geldi; yaşadığım hiçbir
deneyime benzemeyen bir keder ve kayıp hissiydi bu. Bir kere daha bu duyguları
karşıladım ve tümüyle hissetmeye çalıştım. Acıdan ikiye katlanmıştım. Bunun
ardından da bir sessizlik oldu, sonra bir başka acı dalgası yükseldi; ıstırap. Bu duygu
üzerime yağarken kendimi fetüs pozisyonunda buldum. Sonra bir kere daha ve
sessizlik. Sonraki dalga yükseldi. Akla gelebilecek her tür duygu bedenimi yakıp
geçti.

Bu süreç altı gün sürdü. Beş kilo verdim. En sonunda tümüyle temizlenmiştim.
Keder ve kayıp hissi, yalnızca altı gün içinde tamamen tükenmişti. Saf ve ham
duygunun bedenden geçmesine izin vermenin bu kadar acı verici olabileceğini
bilmiyordum ama bir şey öğrenmiştim ki, eğer bu duygulara tamamen açık
olursanız, bunları karşılarsanız, altı günde kendini tüketmeyen bir acı, ne kadar derin
de olsa, yoktur. Geriye yalnızca bugün de içimde taşıdığım huzur kalmıştı.

Birçok kere, spiritüel çevrelerde, kedere tamamen açık olursanız, beş ilâ yedi
gün içinde kendini tamamen tüketeceğinden bahsedildiğini duymuştum. Bundan
daha uzun sürecek büyüklükte hiçbir keder yoktur. Keder, yalnızca biz onu
tümüyle yaşamadığımız için sürer ya da daha kötüsü, toplumumuzun, bunun daha
uzun sürmesi gerektiğine dair söylediklerine inandığımız için kederi ipe dizip
saklarız.

Tüm bunlar başıma gelmişti ama yine de içinde bulunduğum sevginin varlığının
getirdiği dinginlik bundan hiç etkilenmemişti. Istırabın derinliklerinde bile sevgi
vardı. Sanki “benim” sevgiyle özdeşleşmeme rağmen, bedenimin bu derin ve güçlü
kurtuluş sürecinden geçmesi gerekiyordu.

Bu böylece birkaç ay devam etti; hayatın dramı sürerken sevgi oradaydı. En
sonunda öyle bir noktaya geldim ki Don’a “Artık kararını vermelisin. Ne karar
verirsen ben ona uyacağım. Sadece hayatımı bir yere adamak istiyorum. Eğer evli
kalacaksak izin ver hayatımı buna adayayım, eğer bekâr olacaksam, izin ver
hayatımı buna adayayım; ama bana kendimi teslim edeceğim bir yer göster”
dedim.

Sessizce düşünüp, kafasını toplaması gerektiğini, o gerçekten hazır
hissetmiyorken benim onu karar almaya zorladığımı söyledi. Bir seminer için
Havai’ye gidecekti, oradayken sessizce oturup karar vereceğine söz verdi.

Kapıdan çıktığı sırada, onun acı dolu gözlerine baktım. Bu durumun, onun için



de hayatındaki en zor şey olduğu açıktı; usulca dedi ki “Bunun saçmalık gibi
geleceğini biliyorum ama tüm bunların altında, her şeyi senin için yaptığıma dair
ısrarcı bir hisse kapılıyorum. Ne demek istediğimi ben de bilmiyorum ama içimden
bunlar geçiyor.”

Belki de haklı olduğunu söyledim, kapıyı kapatırken içimden doğru olduğunu
biliyordum. Nasıl olduğunu bilmiyorum; ama doğru olduğunu biliyordum.

Don Havai’deyken ben farkındalık içinde olmayı sürdürdüm, hayat hâlâ bir
sevgi banyosu gibiydi. “Bu doğru değil” dediğim günden beri içimi kemiren bir
hissin varlığını fark etmiştim. Her sabah, tam uyandığım sırada, karnımın ezildiğini
hissedebiliyordum. En sonunda kendi kendime “Gerçekten ne hissediyorum?” diye
sordum ve basit bir cevap aldım: ihanet. Keder, kayıp ve acı tamamen yok olmuştu
ama ihanete uğramışlık hissi yakamı bırakmıyordu.

Böylece yakın arkadaşım Vicki’yi arayıp ona olan biteni anlatmanın vaktinin
geldiğine karar verdim. “Esaslı” bir Duygusal Yolculuk sürecine ihtiyacım olduğunu
biliyordum çünkü kendimi ihanet konusuna “tutulmuş” hissediyordum. Vicki’nin
bana yardımcı olmak isteyeceğini umut ediyordum.

Haberi duyunca “Tabii ki, Brandon” dedi. “Bugün gel. Duygusal Yolculuk
metnini de yanında getir çünkü ben biraz paslandım. Epeydir üzerinde
çalışmıyordum, bu da epey önemli bir mesele.”

Çalışma için yerimizi aldığımızda, karnımda kelebekler uçuşmaya başladı, ne
zaman Yolculuk sürecine başlayacak olsam böyle hissederim. Ne ile karşılaşacağımı
gerçekten bilmiyordum. Tüm duygularıma açık olmuştum ve neden özel olarak bu
hissin peşimi bırakmadığına anlam veremiyordum.

Katmanlardan inmek çok kısa sürdü; kamp ateşinin başına geldiğimizde Vicki,
“Bu şimdiki zamana ait bir mesele, yedi yaşındaki halinin gerçekten Don’la
konuşması gerekli mi sence? O yaşlarda Don’u tanımıyordun bile” dedi.

“Bilmiyorum. Burada olmasının bir nedeni vardır elbet. Zararı dokunacağını
sanmam.” Ama beni bir sürpriz bekliyordu. İhanete uğradığını düşünen şimdiki
halim değildi! Yedi yaşındayken “yakışıklı prensimle” evleneceğime ve birbirimize
delice âşık olacağımıza, ölene kadar da mutlu kalacağımıza içimden söz vermiştim.
Masal aşkının mahvolduğunu gören küçüklük halim yıkılmıştı.

Aşk hikâyesinin artık sona erdiği gerçeğini kabullendiğinde derin bir hayal
kırıklığı ve kayıp hissi açığa çıktı. Küçüklük halim teslimiyet gözyaşları döktü ve
bana beklenmedik bir şey söyledi: “Ben kendime ihanet ettim. Peri masallarının
gerçek olabileceğine inandım ve beni yanılttığın için senden nefret ettim ama
esasında bu hikâyeyi kafasından uyduran bendim. Peri masalına yerleşip, orada
yaşamaya başlayan bendim.”

Sonunda beni bağışladı ve masal aşkının artık sona erdiğini anladım. Geriye
gerçekliğin tatlı ve yumuşak hissi kalmıştı. Ne kadar da şaşırtıcı, değil mi? Sevgi
okyanusunun içinde duruyordum ve yine de bu eski meselenin çözülmesi gerekti.
Tanrım, Yolculuk yöntemi için sana şükürler olsun, diye düşündüm. İşim bittiğinde
kendimi tümüyle ve tek kelimeyle özgür hissediyordum, o günden beri de bu
hissim sürüyor.



Don ile hâlâ çok yakın arkadaşız. Sonunda o Karen’la evlenmeye karar verdi.
Ben de hayatıma yeniden başlamakta özgürdüm; ancak bu sefer Kaynağın bana
vermeye çalıştığı dersi öğrenmiştim, yapacağın hiçbir şey sana bu sevgiyi
kazandırmaz. Hiçbir kariyer bunu sana veremez; hiçbir hizmetin bunu bilmeni
sağlamaz; hiçbir sevgili, eş veya aile bunu gerçekleştiremez; hiçbir ev, araba, servet
bunu sana satın alamaz. Bunu sana hiçbir şey ve hiç kimse veremez çünkü bu zaten
sensin. Aradığın sevgi sensin.

Don’un haklı olduğu ortaya çıktı; en derin ve en gönülden duamı
gerçekleştirecek kişinin o olduğunu hiç düşünmemiştim. Tüm bu hikâye
başlamadan on yıl önce, Tony Robbins’le bir seminere katılmıştım ve hayatımın
amacını keşfetmiştim. Bu amacı ezberledim, kalbime yazdım ve her gün bu şekilde
yaşamaya özen gösterdim. Keşfettiğim şuydu: “Hayatımın amacı saf mutluluk
olmak, kendime ve başkalarına yüceliğimizi, tanrısal benliğimizi keşfetmede
yardımcı olmaktır.”

Her gün bu niyetimi tekrarlıyordum ve işte sonunda duam kabul edilmiş,
tamamen gerçekleşmişti. Gerçek mutluluğun ne demek olduğunu keşfetmiştim;
sonunda gerçek yüceliğin, tanrısallığın anlamını çözmüştüm. Don sadece duamın
gerçekleştirilmesine araç olmuştu.

Gerçek yüceliği bulabilmek için sevginin ne demek olduğunu ve ne demek
olmadığını kendi kendime keşfetmem gerekmişti. Benim fark edemediğim, yapmak
için dünyaya geldiğim şeyleri yapmam için beni özgür bıraktığıydı; çünkü o
gittiğinden beri hayatımı Gerçeğe hizmet ederek geçirebiliyorum.

Tüm enerjimi ve özverimi Bob’a ve onun kariyerine odaklamıştım. Artık,
insanlığa hizmet etmek için, gerçekte olduğumuz özgürlük ve sevgiye uyanmalarını
sağlamaya tüm sevgimi adamakta serbesttim. Bugün burada oturup bu kitabı
yazıyorum çünkü kalbimin en derin arzusunu gerçekleştirecek özgürlüğe sonunda
kavuştum. Ruhumun amacını hayata aktarıyorum.

Kelley bir yıl sonra benimle iletişim kurdu ve Londra’da ilk Yolculuk seminerine
katıldı. Sevinçten ve derin sevgimiz yenilendiğinden epey gözyaşı döktük. Bir yıl
sonra da güzel torunumuz Claire Grace’e hayat verdiğinde yanında olma
ayrıcalığına eriştim.

O günden beri dünya turlarına çıkıp Yolculuk seminerleri vermeyi
sürdürüyorum. Yolculuk çalışmaları büyüdükçe, bir iş ortağına ihtiyaç duymaya
başladım. Zamanla, çok yavaş ve tatlı bir şekilde, yumuşak bir aşk, kedi gibi
usulcacık adımlarla hayatıma giriverdi. Kevin’le Ocak 1998’de Maui’de evlendik.

O da benim kadar Gerçeğe hizmet etmeye bağlı. Sevginin alınabilen ya da
verilebilen bir şey olmadığını ikimiz de çok iyi biliyoruz. Sevgi sizsiniz. Bu sevgi
okyanusunda yaşamı birlikte kutlamak büyük bir mutluluk.

Sonuç olarak, gerçek yolculuk hayattır.
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Araçlar

Önemli Uyarı
UYGULAMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE bu kitabı okumuş olmalısınız. Kendi uygulamanıza
başlamadan önce, çalışmayı tümüyle anlamış, farklı deneyimleri görmüş ve
uygulamanın değişik yönlerini öğrenmiş olmanız gereklidir.

Yolculuk Yöntemi Hakkında Genel Bilgi
Bildiğiniz gibi, bu uygulama gönlünüzü açmanızı ve tevazu göstermenizi gerektiren
güçlü bir süreçtir; bu nedenle, çalışmanıza saygılı olabilmeniz için sessiz, rahat bir
ortamda aralıksız iki saat geçirmeniz çok önemlidir. Telefonlarınızı kapatın ve hem
kendiniz hem de çalışma arkadaşınız için “kutsal bir alan” yaratın.

Bu kitabı okumuş, bu deneyimi destekleyen ve size uygulamanızda yardımcı
olmayı gönülden isteyen biriyle çalışmanız en iyisi olacaktır. İkinizin de
uygulamayı birkaç kez okuyarak metne aşina olmanız, sözcüklerle veya içerikle
ilgili bir sürprizle karşılaşmanızı önleyecektir.

Sonrasında, çalışmaya sessiz bir dua veya niyet ile başlamanızı öneririm;
çalışma eşinizle hâlihazırda bir bütün olduğunuzu göreceğinize; kendinize ve
uygulamaya karşı bir çocuk gibi açık, dürüst olacağınıza ve güveneceğinize söz
verin. Ayrıca, çalışma eşinizi aynı sevgi ve saygıyla destekleyeceğinize de söz verin.
Sonra da birkaç dakika boyunca sessizce, dinginlik içinde oturun.

Duygusal Yolculuk Kılavuzu
Çalışmaya başlarken ilk olarak bu Genel Bilgi bölümünü okuyun. Uygulama
metnini başka bir kâğıda aktarın ve kaleminizi hazır edin.

Duygusal Yolculuk sırasında katmanlarınızı aşarken, hikâyenin dışında
kalmanız, analitik düşüncelerden uzak durmanız, tüm dikkatinizi ve
farkındalığınızı saf ve işlenmemiş duyguyu bedeninizde hissetmeye vermeniz
gerekir.

Sadece duyguyu tümüyle hissedin, adlandırın ve bir sonraki duyguya geçin.
Bunu da, tümüyle, saf ve yoğun bir halde hissedin ve sonraki duyguya geçin.
Duyumsadığınız bir histen diğerine doğru, ta ki en sonunda Kaynağı tecrübe edene
kadar ilerleyin.



Bu uygulama, neyi neden hissettiğinizle ilgili zihin konuşmalarını ve analizlerini
dinlemekle ilgili değildir. Yalnızca, benliğinizin özüne, Kaynağa ulaşmak için, tıpkı
bir soğanın kabuklarını soyar gibi duygusal katmanlarınızı aştığınız bir süreçtir.

Uygulama metinlerinin başında da tavsiye edildiği gibi “…” işaretini gördüğünüz
yerlerde durup çalışma eşinize sorunuzun cevabını hissetmesi için “yeteri kadar”
süre tanıyın. Yeterli süre kimileri için on ilâ on beş saniyeyken, kimileri için kırk beş
saniyeden bir dakikaya kadar uzayabilir.

Esas olarak anlaşılması gereken, bu süreci uygulamaktaki amacın, duyguları
güçlü bir şekilde hissetmek ve her birini tümüyle tattıktan sonra hemen bir sonraki
katmana inmek olduğudur. Her seviyedeki duyguda oyalanmanız hem gereksizdir,
hem de iyi fikir değildir. Bir duyguyu detaylı olarak tanımlamanız veya
hikâyeleştirmeniz de doğru olmayacaktır.

Duygulara erişebilmek için, düşüncelerinize danışmak yerine sadece bilinçli
olarak bedeninizi tarayın ve duyguyu en yoğun hissettiğiniz bölgeyi belirleyin. Bu
ilk başta çok hafif bir his olabilir. Dikkatinizi bu hisse odaklayın ve yoğunlaşmasını
sağlayın. Gücünü tecrübe etmeye istekli olun. Bedeninizdeki histen dikkatinizi
ayırmayın.

Sonra, çok basitçe bunu hissedin ve aşın; hissedin ve aşın.
Bir noktada hiçbir şey duyumsamıyormuş gibi hissedebilirsiniz. Bunu bir

uyuşma, kafa karışıklığı veya bir “Bilmiyorum” hali ya da kara bir delik veya
boşluk, hiçlik, hatta “sıkışmışlık” hissi olarak tanımlayabilirsiniz.

Bu durum sürecin bir parçasıdır. Herkes bu “bilinmez” katmandan geçer.
Ben “bilinmeyen bölge” olarak adlandırıyorum. Orası, Kaynağa açılan geçittir.

Çalışma arkadaşınız bu sözcüklerden herhangi birini dile getirdiğinde bunun
yalnızca başka bir duygu katmanı olduğunu bilin. Tam anlamıyla tecrübe etmesi,
gevşemesi ve aşması için onu yüreklendirin.

Arkadaşınızın kara delikle, boşlukla, hiçlikle herhangi bir sıkıntı yaşadığını fark
ederseniz “Sorun Giderme” bölümüne başvurun. Burada, “bilinmeyen bölge” ile
ilgili korku veya direnme hisseden birine nasıl yardım edileceğine dair faydalı
bilgiler bulacaksınız; o bölgeyi zarafetle aşmanıza yardımcı olacak bilgiler. Çalışma
arkadaşınız da kitabı okumuş olacağından, ona hatırlattıklarınız sayesinde sürecin
neresinde bulunduğunu fark edecektir.

Bilinmeyenden korkmak doğaldır, o yüzden arkadaşınıza iyi gittiğini,
rahatlamasını, kendisini bırakıp boşluğa girmesini söyleyerek endişelerini
gidermeye çalışın.

“Bilinmeyen bölgeyi” aştıktan sonra, arkadaşınız muhtemelen hafiflemiş,
rahatlamış hissetmeye başlayacaktır ve gittikçe yoğun bir ferahlama hissi
belirecektir.

Kaynağa ulaşana kadar, kalan seviyeleri aşması için onu yönlendirmeye devam
etmeniz önemlidir. Kendisini çok engin, bedeninin hem içinde hem de dışındaymış,
her yerdeymiş gibi hissettiği zaman Kaynağa ulaştığını anlayacaksınız.

Bu noktanın anlaşılması çok önemlidir çünkü çalışma arkadaşınız “bilinmeyen
bölgeden” geçtikten sonra muhtemelen sevgi, huzur, kahkaha, neşe, ışık,



memnuniyet, özgürlük gibi Kaynağa özgü sözcükler kullanmaya başlayacaktır fakat
bu duyguların hâlâ bedenin içinde bir yerde belirdiğini hissediyor olabilir.

Ne zaman ki bu duygu çok yayılmış, genişlemiş bir hale gelir, kendisini her şeyle
birmiş veya her şeyin bir parçasıymış gibi hissetmeye başlar, işte o zaman Kaynağın
gerçekten farkına varmış olur. Bu duygu enginleştiğinde, tek bir his olmaktan çıkıp,
saf bir farkındalık haline dönüşür.

Arkadaşınız bu geniş ferahlığa ulaştığında, otuz saniye kadar burada kalıp
dinlenmesine izin verin. Sonra metni takip edin ve Kaynağı tek tek her katmandan
yukarı doğru çıkarın.

Kişilerin ilk kez ortaya çıkmaya başladığı yerde, koymuş olduğunuz yıldız (*)
işaretini bulacaksınız. Burası, kamp ateşi bölgeniz olacak. Katmanlardan inerken
hiçbir kişi belirmiyorsa, (başlangıç seviyesi dışında) “bilinmeyen bölge” öncesinde
ortaya çıkan en güçlü duyguyu seçin. Kamp ateşi sürecine orada başlayabilirsiniz.

Kamp ateşinin başındayken, çalışma arkadaşınızın ifade etmeye ihtiyaç duyduğu
her şeyi söylemesine özen gösterin. Kamp ateşinin amacı, kişinin geçmişteki halinin
o zamanlar hissettiği ancak muhtemelen ifade edemediği tüm duyguları içinden
dökmesidir. Bu nedenle konuşulması gereken her şeyin sesli bir şekilde ifade
edildiğinden emin olun. Geçmişteki halinin tümüyle içini dökmesi gerekir.

Çalışma eşiniz kendini boşalmış ve tamamlanmış hissedince ona bağışlamaya
hazır olup olmadığını sorabilirsiniz. Samimi bir bağışlama için kişinin içini dökmüş
olması gerekir.

Eğer, herhangi bir sebeple bağışlamaya hazır hissetmiyorsa, akıl hocasına
“Bağışlaması için ne olması gerekiyor?” diye sorun. Çoğu zaman akıl hocası daha
yüce bir bilgelik olduğundan o kişiye uygun olarak size gereken cevabı verecektir.
Büyük bir ihtimalle, geçmişteki hali içini tümüyle dökmemiştir ve hâlâ söyleyecek
birkaç şeyi vardır.

Akıl hocası, ortaya çıkabilecek herhangi bir soruda yardımcı olmak için oradadır.
Çalışma eşinizin kendi bilgeliği tam olarak ne olması gerektiğini bilir. Bu nedenle,
şüpheye düştüğünüz noktalarda akıl hocasına danışın.

Kamp ateşi sona erdiğinde çalışma arkadaşınızla Gelecek Bütünleşmesi
bölümüne geçin. Her şeyi kâğıda dökmeniz gerekmez. Sadece okumanız yeterli
olacaktır. Bu sayede iyileşmenin zaman içerisindeki gelişimini arkadaşınızla kontrol
etmiş olacaksınız. Altı ay, en fazla bir yıl sonrasına kadar, üzerinde çalıştığı duygusal
meseleleriyle ilgili daha hafiflemiş veya rahatlamış hissedecektir. Geleceği tam
anlamıyla “görmesi” gerekmez, sadece duyumsaması veya hissetmesi yeterli
olacaktır.

Herhangi bir nedenle kendisinde bir değişiklik görmüyorsa, bunun nedeni
genellikle kamp ateşinde tamamlanmayan bir şeyler kalmış olmasıdır. Sorun
olmaz. Arkadaşınızı kamp ateşine geri götürün ve çalışmanın tamamlanması için ne
yapılması gerektiğini akıl hocasına danışın. Genel konuşmak gerekirse, bağışlama
“tümüyle tamamlanmışsa” mesele çözülecektir. Kamp ateşini tamamlayınca
Gelecek Bütünleşmesini yeniden gözden geçirin.

Her şey bittiğinde, çalışma arkadaşınıza kâğıt kalem verin ve gelecekte istediği



bir zaman diliminden kendisine mektup yazmasına izin verin. Ona bir bardak su
veya bir fincan çay ikram edebilir, mektuplarını her gün görüp, okuyabileceği bir
yere koymasını önerebilirsiniz.

Sonra, isterseniz yer değiştirebilirsiniz.
İkinizin de uygulaması bittikten sonra, çalışmayı özümsemek için kendinize

biraz vakit ayırmanız iyi olacaktır. Sıcak bir banyo yapın, sıcak bir çorba için ve
biraz uyuyup dinlenin.

Kimi zaman, çalışma bittikten sonra, bedeniniz iyileşmeye başladığı için
kendinizi hassas veya savunmasız hissedebilirsiniz, hatta kafanız biraz karışabilir.
Bunu, iyileşmenin gerçekleştiğini gösteren olumlu bir işaret olarak görmelisiniz.

Aklınız karışmış veya biraz sersemlemiş hissederseniz, araba kullanmaktan
veya yorucu ya da dikkat gerektiren işlerden kaçınmanız iyi olur. İyice toparlanana
kadar kendinize biraz zaman tanıyın.

Sonraki birkaç gün, konuyla alakalı anıların zihninize doluşması, hatta nedensiz
yere güçlü duygular hissetmeniz çok muhtemeldir. Bu çok iyi bir şeydir! Bunun
sadece içinizden atmayı sürdürdüğünüz, artakalan duygusal zehirlenmeler
olduğunu bilin ve sizi yıkayıp geçmesine izin verin. İyileşmenin devam ettiğine bir
işarettir. Güçlü duygular belirdiğinde ortaya çıkmasına izin verin, böylece silinir ve
içinizden temizlenirler. Bedensel bir zehirlenme yaşadığınızda ne yapıyorsanız
duygulara da öyle davranın. Yediğiniz bir şeyden zehirlenip istifrağ ettiğinizde,
çıkanları parçalara ayırıp, inceleyip, gerisin geri içinize sokmaya çalışmazsınız, öyle
değil mi?

Aynı şekilde eski duygular içinize dolduğunda, ellemeyin. Gelmelerine ve
geçmelerine izin verin. Seminerde hep, herhangi bir duygu karşısında “Dur, nefes
al ve buyur et” diye tavsiye ederim, böylece silinip içinizden temizlenirler.

Kendinize ve çalışmanıza saygı gösterin, bedeninizin dilediği sürede
iyileşmesine izin verin. Kendinize ve çalışmanıza güvenin. Bu çalışma daha
şimdiden binlerce kişinin bitmek bilmeyen duygusal zorluklardan kurtulmasını
sağladı.

Önemli Hatırlatma
Duygusal katmanları aşmanın size ya da çalışma arkadaşınıza zarar vermesi
mümkün değildir. Başa gelecek en kötü (veya en iyi) şey, arkadaşınızın, bedeninde
önceden depolanmış olan çok güçlü duyguları tam anlamıyla hissetmesi olabilir.
Çalışmanın orta yerinde onu durdursanız bile olacak olan, arkadaşınızın yalnızca
güçlü duygular yaşamış biri olarak gözlerini açmasıdır, hepsi bu!

Tüm saf duygular basitçe gelir ve basitçe gider. Bir duygunun kalmasına neden
olan şey, sadece kendi kendinize onunla ilgili bir hikâye anlatmanızdır veya
duyguyu analiz ederek zaman harcamanız ya da zihninizin o duyguyla ilgili
konuşmalarına kulak vermenizdir.

Çalışmanızda gerçekten samimi olursanız, hiçbir duygu birkaç dakikadan
uzun süremez. Bebeklerin halleri hiç dikkatinizi çekti mi? Bir an ağlıyorlardır,



sonra biri çıngırağı sallar ve bir bakarsınız ki gülmeye, neşeli sesler çıkarmaya
başlamışlar. Tutarlı olabilmek için bir önceki duygularına tutunma ihtiyacı
duymazlar. Kendi kendilerine, duygunun ne kadar önemli veya kayda değer
olduğunu ispatlamaları gerekmez. Onu sadece hisseder ve bir sonrakine geçerler.

Bu nedenle, katmanları aşarken tümüyle güvende olduğunuzu bilin, duygunuz
ne olursa olsun veya ne denli güçlü olursa olsun. Gerçekten içten olursanız duygu
yalnızca gelir ve geçer.

Kimileri, “Başıma dert açmaktan korkuyorum” der. Başınıza ancak zihninizin
size duygularınızla ilgili bir hikâye yutturmasına kulak vererek dert açarsınız.
Duygular kendi içlerinde sağlıklıdır. Hissedebilmek, insan olmanın sağlıklı ve doğal
bir yönüdür. Doğal olmayan, zihninizin duyguları analiz edişini, suçlayışını ve
bunlarla ilgili hikâyeler türetişini dinlemektir.

Bundan ötürü bilin ki duyguları hissetmek sağlıklıdır. Hangi duygu olursa olsun,
sadece durun, nefes alın ve duyguyu buyur edin. Duygunuz yalnızca gelecek ve
geçecek.

Bedensel Yolculuk Kılavuzu
Öncelikle Genel Bilgileri ve Duygusal Yolculuk Kılavuzunu okuyun. Sonra da,
çalışmaya aşina olabilmeniz için Bedensel Yolculuk metnini birkaç kere gözden
geçirin.

Bedensel Yolculuk yönteminin, daha önce Duygusal Yolculuk sürecinden geçmiş
kişilere uygulanması tercih edilmelidir çünkü çalışma eşinizin, Kaynağı kişisel
olarak doğrudan tecrübe ettiği varsayılarak hazırlanmıştır.

Bedensel Yolculuk çok akıcıdır; neredeyse bir peri masalı veya rehberli
meditasyon gibi okunabilir. Bu yöntemi okurken acele etmeyin ve olabildiğince
nazik olun. “…” işaretini gördüğünüz yerde duraklayın.

Büyük harflerle yazılmış sözcükleri hafifçe vurgulayabilirsiniz, çalışma
arkadaşınızla aynı ritimde nefes almanız da çok faydalı olacaktır. Süreç boyunca
ona yumuşak bir ses tonuyla rehberlik etmeniz en iyisi olacaktır.

Kimi insanlar olayları zihinlerinde çok iyi canlandıramazlar. Bunun hiçbir
sakıncası yoktur. İçinizde neler olup bittiğini sezmeniz veya duyumsamanız
yeterlidir. Bazı insanlar gerçeğe uygun anatomik resimler görürken, kimileri de
daha sembolik görüntüler algılarlar. Kimileri de hiçbir şey görmez ve sadece
dokuyu hisseder ya da içerinin nasıl olduğunu sezer veya duyumsarlar. Bazıları
içlerinin neye benzediğini tarif eden sözler duyabilirler. Herkes eşsizdir, bu nedenle
çalışma arkadaşınızın kendine has, eşsiz keşfini yapmasına müdahale etmeyin.

Hafıza Değişimi sürecine geldiğinizde sizin de fark edeceğiniz gibi,
arkadaşınızdan bazı “beceri balonları” bulmasını isteyeceksiniz. Çoğu zaman,
arkadaşınız sürece odaklandığından öyle “derinde” hisseder ki, aklına hemen o
anda herhangi bir duygusal beceri gelmeyebilir. Bu noktada ona önerilerde
bulunmanız iyi olacaktır. Sağduyunuzu kullanın ve faydalı öneriler
getirebileceğinize inanın. Benim neredeyse her seferinde kullandığım bazı duygusal



beceriler şunlardır: özdeğer, iletişimde yaratıcılık, bilgelik, Kaynak, kaygısızlık,
mizah gücü, zorlukları aşabilme, uygun tepkiler verebilme, yardım isteyebilme,
özsevgi, özgüven ve başkalarının olumsuz duygularının üstünden kayıp gittiği
kristal bir kubbe. Bu beceriler sizin sürecinizde de faydalı olabilir.

Kamp ateşi süreci Duygusal Yolculuktaki kamp ateşinin benzeridir, bu nedenle
lütfen uygulamaya başlamadan önce oradaki talimatları dikkatlice okuyun.

Çalışmanız bittiğinde, bedenindeki dönüşümü izleyebilmesi için arkadaşınıza
bol bol zaman tanıyın. Bu epey olağanüstü ve hayret verici bir deneyimdir.

Son olarak, kendinize güvenin ve yönteme de güvenin. Bu, müthiş bir
maceradır.

Çocuk Çalışmalarıyla ilgili Bilgiler
Öncelikle yukarıdaki tüm talimatları okuyun.

On dört yaşını geçmemiş çocuklarla çalışırken, yalnızca Bedensel Yolculuğun
kullanılmasını şiddetle tavsiye ederim. Çoğu çocuğa bu metin peri masalı gibi
gelecektir; oyun gibi, eğlenceli bir şey olduğunu düşüneceklerdir.

Başlamadan önce çocuğunuzla, kahramanlara özgü içsel nitelikler -sevgi, şefkat,
içsel güç, mizah anlayışı, kendini ifade edebilme yeteneği, dürüstlük gibi- hakkında
konuşabilirsiniz. Bu sayede çocuğunuz sürece başlamadan olası içsel becerilerden
haberdar olacaktır.

Çocuklarla çalışırken, hayal güçlerine ve yaratıcı yeteneklerine çok çabuk
erişebildiklerini bilmelisiniz; uygulama boyunca sizden önde gidebilirler. Siz daha
cümlenizi tamamlamadan onlar merdivenlerden aşağı koşup, uzay gemisine
atlayıp, bedenlerinin bir noktasına varmış bile olabilirler. Bu yüzden lütfen onların
hızına yetişmeye gayret edin!

Çocuk çalışmalarında, onlardan hep içlerinde akıl hocası yerine bir kahraman
bulmalarını isteriz çünkü tüm çocuklar kahramanın ne demek olduğunu bilir, onun
gücüne ve bilgeliğine güvenir.

Çocuklar bedenlerinin içiyle ilgili genellikle çok canlı görüntüler görürler.
Onlara gördüklerini detaylı bir şekilde anlatmaları için zaman tanımak çok zevkli
olacaktır.

Hafıza Değişimi uygulamasında, balonlara koymak üzere onlara bazı içsel
beceriler önermekten çekinmeyin. Çocuğunuz, çalışmadan önceki
konuşmalarınızdan kahramanların özelliklerini de anımsayacaktır ve muhtemelen
bunlardan bazılarını seçecektir.

Bağışlama safhasında küçük çocukların çoğu henüz bu sözcüğün anlamını tam
olarak bilmez, bu yüzden onlardan, “Özür dilerim/önemli değil” demelerini ve eğer
anlamını biliyorlarsa “Seni affediyorum” diye eklemelerini isteyebilirsiniz.

Kamp ateşi sona erdiğinde, çocuğunuza bedenindeki değişiklikleri ve
dönüşümleri görebilmesi için fazladan zaman tanıyın. Bu bölüme bayılırlar ve çok
betimsel olabilirler.

Bu da bittiğinde genelde uzay gemisine binip, kapıya gitmek için sabırsızlanırlar



ve çoğunlukla merdivenleri koşarak çıkarlar. Bir kere daha, kendi hızlarında
ilerlemelerine izin verin.

Çoğu çocuk yöntemi hızlıca kavradığı, rahatça bağışladığı, eski meselelerinden
kolayca kurtulduğu ve bitirmeye hevesli olduğundan, Bedensel Yolculukları sadece
on bir ilâ on sekiz dakika sürer. Lütfen çocuğunuzun ilerlemek istediği hız
konusunda duyarlı olun.

Çocuğunuza güvenin ve yönteme de güvenin. Çocuklar genellikle yolculuğa
bayılırlar ve o sırada ne hissettiklerine dair “öncesi-sonrası” resimleri çizmek çok
hoşlarına gider.
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Uygulama
Metinleri

Duygusal Yolculuk – Genel Bakış
Unutmayın: ACELE ETMEK YOK; bir sonraki adıma geçmeden önce çalışma
arkadaşınızın, duygularını tümüyle tanımlamasına ve tecrübe etmesine imkân
tanıyın.
Çalışma arkadaşınızın her söylediğinin MÜKEMMEL olduğuna GÜVENİN.
Her şeyden önemlisi KENDİNİZE VE YÖNTEME GÜVENİN.

Burada amaç, katmanlarımızdan aşağı inerek Varlığımızın Kaynağına ulaşmak ve Kaynağı tekrar
yukarıya doğru taşıyarak her katmanı aydınlatmaktır.

Katmanlar:

1. _________
2. _________
3. _________



4. _________
5. _________
6. _________ vs.

2. Adım: Bir Süre Kaynakta Kalış! (15–30 saniye)
Huzur, Hudutsuzluk, Şuurluluk, Tanrı, Ebedi, Sessizlik, Varlık, Boşluk, Sınırsız Sevgi, Enginlik… vb.

Duygusal Yolculuk Süreci

Yavaşça ve dikkatlice okuyun. Üç nokta (…) işaretini gördüğünüz yerlerde
duraklayın ve çalışma eşinizin saf, işlenmemiş duyguyu tümüyle hissetmesine
imkân tanıyın.

Önce çalışma arkadaşınıza duygusal meselesinin ne olduğunu sorun. Verdiği
cevapları, kitaptaki çalışma sayfasına uygun olarak önceden hazırladığınız kâğıda
yazın. (s. 178)

1. Söyleyin:
“Duyguyu tümüyle hisset…”
“Bu duyguyu bedeninin en çok neresinde hissediyorsun…?”
“Duyguyu nefesinle içine çek… Tam olarak tecrübe et, yaşa… Bırak iyice
yoğunlaşsın…”

Duyguyu TAM OLARAK hissetmesi için ona zaman tanıyın ama oyalanmasına
izin vermeyin, tamamen hissettiğinde DEVAM EDİN.

“İçtenlikle kendine sor… Bu duygunun altında ne var…?”
“Sonraki duyguya geçmeyi dene…”
“Peki, şimdi ne hissediyorsun…? (cevap beklediğiniz gibi olmayabilir)”

Yeni duygusunu ADLANDIRSIN, bunu yaptığından emin olun.

HER KATMANDA şunu sorun: “Bu duyguyla ilişkilendirdiğin belirli biri ya da
birileri var mı?” Kişi veya kişilerin ortaya çıktığı katmana bir yıldız işareti (*)
koyup kim olduklarını not edin. Kişiler belirdikten sonra, bu soruyu bir daha
sormayın, KAMP ATEŞİ katmanına varmış oldunuz.

2. Kaynağa ulaşana kadar katmanlardan aşağı inmeye devam edin. Çalışma
arkadaşınızın bu katmanda yaklaşık on beş ilâ otuz saniye kalmasına izin
verin.



Kaynağın birçok farklı isminin olması muhtemeldir ama hudutsuzdur ve
şunlara benzer nitelikler taşır: Özgürlük; Sükûnet; Tükenmeyen Huzur; Baki;
Ebedi; Tanrı; Tükenmeyen Sevgi; Şuur; Farkındalık; Boşluk; Enginlik vb.

3. Sonra söyleyin: “Biliyorsun ki sen bu engin hudutsuzluksun, bu dinginliksin,
bu saf sevgisin, bu (Kaynaksın-hangi ismi veriyorsa, boşluğu o isimle doldurun
)_________. Bunu bilerek, eğer (Kaynak)________ sana (son geçtiğin katman)
_______ hakkında bir şey söyleyecek olsa, ne derdi?”
Cevap verene kadar bekle…
Sonra şöyle söyleyin: “Bırak (Kaynak) ______ (son geçilen katmanın
adı)_______’dan akıp geçsin.”

4. Üç numaralı soruyu tekrar edin. Kamp Ateşi katmanına (yıldız işaretini
koyduğunuz katman) ulaşana kadar geçtiğiniz her katmanda arkadaşınıza üç
numaralı soruyu sorun.

5. Kamp Ateşi sürecine başlayın. (bkz. aşağıdaki Kamp Ateşi tablosu) süreç
tamamlanınca altıncı maddeden devam edin.

6. Kamp Ateşi sürecini tamamladıktan sonra, arkadaşınızın Kaynağını, üç
numaralı soruyu tekrar ederek kalan katmanlardan yukarı doğru taşımaya ve
katmanları temizlemeye devam edin; ta ki başladığınız yere gelene kadar

7. Gelecek Bütünleşmesini okuyun. Herhangi bir şeyi kâğıda geçirmenize gerek
yoktur. (bkz. Bütünleşme metni, s. 175).

8. Çalışma arkadaşınıza kendisine mektup yazması için kâğıt kalem verin.
Mektubu dilediği sürede yazmasına imkân tanıyın. O yazarken siz de ona
SESSİZ kutsamalar göndermeyi sürdürün.

9. Büyük bir saygı ve sevgiyle birbirinize bu süreci yaşadığınız için teşekkür edin.
Bir bardak su içmek isteyebilirsiniz. Enerjinizi koruyun ve yer değiştirin.

Duygusal Yolculuk – Kamp Ateşi

Yavaşça ve dikkatlice okuyun. “…” işaretini gördüğünüz yerlerde duraklayın ve
çalışma eşinizin sorunuzun cevabını tümüyle tecrübe etmesine izin verin.

Bir kamp ateşi hayal et… Bu ateşin doğası ebedi sessizlik, koşulsuz sevgi olsun.
Geçmişteki seni, kamp ateşinin başında otururken hayal et… Şimdi de şimdiki seni
ateşin başında hayal et… Bu ateşin başında bir de, tanrısal bilgeliğine güvendiğin bir
akıl hocası var. Bu kişi, tanıdığın veya tanımak istediğin biri olabilir; bir aziz, bir
bilge veya hayali biri olabilir; yanında kendini güvende hissedeceğin biri olsun…
Şimdi meselenle ilişkili olan kişileri ateşin başına getir… bu kamp ateşinin başında
başka kimler olmalı?... (cevaplamasına izin verin).

Kamp ateşini görebiliyor musun?... Geçmişteki seni görebiliyor musun? … Peki,
şimdiki seni?... Peki, akıl hocanı?... Başka kimler var?... (cevaplamasına izin verin,



özel olarak hitap edebilmeniz için isimleri yazın, örneğin Anne, Baba, sevdiği biri vb.)
Geçmişteki kendine meselenle ilgili kişilerden hangi BİRİ veya İKİSİYLE konuşmak
istediğini sor?... (Eğer iki kişi diye yanıtlarsa şöyle sorun: İlk önce kiminle konuşmak
istiyorsun?...)

Tüm soruları (1’den 11’e) konuşulan her kişi için tekrarlayın.

1. Herkes şimdi bu koşulsuz sevgi ve benimseme ateşinin karşısında oturuyor.
Geçmişteki sen önceden çok acı yaşamış olabilir. Şimdi, geçmişteki senin bu
eski acılarla ilgili konuşmasına izin ver, söylenmesi gerekenleri söylesin ve
(Annen, baban, sevdiğin kişi, vs.)______ duyması gerekenleri duysun… (uzun
duraksama).

2. (Annen, baban, sevdiğin kişi, vs.) ______o dönemde sahip oldukları becerilerle
muhtemelen ellerinden gelenin en iyisini yapıyorlardı, bunun bilinciyle sana
cevap vermelerine izin ver… (cevabı bekleyin).

3. Geçmişteki sen buna nasıl cevap verirdi? … (cevaplamasına izin verin).
4. Eğer (Annen, baban, sevdiğin kişi, vs.) ______ kişilikleriyle değil de ruhlarıyla

yanıtlasalar, ne derlerdi? … (cevabı bekleyin).
5. Geçmişteki senin buna cevabı ne olurdu? … (içini dökene kadar devam edin).
6. Akıl hocan bunlara bir şey ekler miydi?... (cevabı bekleyin).
7. Şimdiki sen olarak (Annene, babana, sevdiğin kişiye, vs.) ______’ye ne söylemek

istersin? … (içini dökene kadar devam edin).
8. (Annen, baban, sevdiğin kişi, vs.) ______ ruhlarıyla bunu nasıl yanıtlardı? …

(cevabı bekleyin).
9. Kimsenin bunlara ekleyecek bir sözü var mı?... (içini dökene dek bu diyalog

sürsün).
10. Geçmişteki sen hazır olduğunda ona şu soruyu sor: “(Annenin, babanın,

sevdiğin kişinin vs.) ______ önceki davranışı hiçbir şartta kabul edilemez de
olsa ve sen de bu davranışı hiçbir şekilde görmezden gelemesen bile, yine de
onu/onları tüm kalbinle tamamıyla ve kesinlikle affetmeye razı mısın?” …
(cevabı bekleyin). O zaman haydi, onu/onları affet…(affetmesine izin verin).

11. Şimdiki sen hazır olduğunda ona şu soruyu sor: “(Annenin, babanın, sevdiğin
kişinin vs.) ______ önceki davranışı hiçbir şartta kabul edilemez de olsa ve sen
de bu davranışı hiçbir şekilde görmezden gelemesen bile, yine de onu/onları
tüm kalbinle tamamıyla ve kesinlikle affetmeye razı mısın?” … (cevabı
bekleyin). O zaman haydi, onu/onları affet…(affetmesine izin verin).

Şimdi ikinci kişi için 1’den 11’e kadar soruları tekrarlayın ki her şey konuşulsun ve
duyulsun. Bunu bitirince, aşağıdakileri söyleyerek devam edin.



Şöyle söyleyin: Haydi onları affet, hepsine hayırduanı yolla, hakkını helal et. İzin
ver, tüm yaşamın kaynağı olan ateşe karışıp kaybolsunlar… Sonra geçmişteki sana
dön ve şöyle söyle: “Sana söz veriyorum, bu eski acıları bir daha asla yaşamak
zorunda kalmayacaksın. Yaşanan acılar nedeniyle seni bağışlıyorum çünkü şu an
sahip olduğum becerilere o zaman sahip değildin ve artık bunlara istediğin zaman
erişebileceğine söz veriyorum. Seni seviyorum ve her zaman seni koruyacağım”…
Sonra geçmişteki sana sarıl ve onunla bütünleş, geçmişteki senin, içinde, bu
bağışlamayla büyümesine izin ver… Akıl hocana dön ve ona teşekkür et… Şimdi
zamanımıza dön ve kalan katmanları aşmaya devam edelim.

Geriye kalan her katmanda şunu sorun: “Kendinin bu engin sınırsızlık, bu dinginlik,
bu saf sevgi, bu (Kaynak) _________ olduğunu bilerek, eğer (Kaynak), ________ (son
geçtiğin katman) _______ hakkında bir şey söyleyecek olsa, ne derdi?”

Cevaplamasını bekleyin…

Sonra şöyle söyleyin: “ (Kaynak)’ın ______ (son katmanı) ______temizlemesine izin
ver.”

Tüm katmanlar bittiğinde Gelecek Bütünleşmesine geçin (aşağıda verilmiştir).

Duygusal Yolculuk – Gelecek Bütünleşmesi

Ortalama bir hızda okuyun. “…” işaretini gördüğünüz yerde duraklayın ve çalışma
arkadaşınızın süreci yaşamasına izin verin. Yanıtları kâğıda geçirmenize gerek
yoktur.

“Öğrendiklerinin ışığında, tecrübe ettiklerinin ışığında, şimdi kendini yarında gör;
aradan bir gün geçti … Kendini nasıl hissediyorsun?... Ne tür işlerle uğraşıyorsun?....
Ne söylüyorsun?... Ne düşünüyorsun?... Kendinle ilgili neler hissediyorsun?...

“Şimdi aradan bir hafta geçti. Nasıl görünüyorsun? … Kendine ne tür şeyler
söylüyorsun? … Ne gibi davranışlarda bulunuyorsun? … Ne hissediyorsun? …

“Şimdi aradan bir ay geçtiğini hayal et. Bedeninde neler hissediyorsun? … Kendini
özgür, özgüvenli ve hafif hissediyor musun? … Kendinle nasıl konuşuyorsun? …
Neler yapıyorsun? … Bedenin nasıl hissediyor? … Peki, o eski mesele tekrar
canlansa? … (Kaynak) ______bununla ilgili ne diyor? … Meseleyi nasıl idare
ediyorsun? …

“Şimdi aradan altı ay geçtiğini hayal et, nasıl hissediyorsun? … kendinle ilgili …



hayatla ilgili … Artık hücrelerinin yüzde yetmişinin yenilendiğini biliyor musun? …
Gerçek anlamda yenileniyorsun … Peki, o eski mesele tekrar canlansa… Durumu
nasıl ele alırsın?...

“Şimdi kendini bugünden bir yıl sonrasında hayal et, nasıl görünüyorsun?...
Kendinle ilgili nasıl hissediyorsun? … Bir yıl önceki moleküllerin hiçbirinin şu an
olmadığının farkında mısın, artık tümüyle yenilendin? … O eski meselenin
canlanmaya çalıştığını hayal edebiliyor musun? Bunu yapabilmesi sence mümkün
mü? … (Kaynak) ______ ne diyor? … Bu eski meseleyi ele almak sana kolay geliyor
mu? …

“Şimdi aradan beş yıl geçtiğini hayal et, nasıl hissediyorsun? … Bu eski davranış
artık beliriyor mu? … Bedenin nasıl hissediyor? … Hayatla ilgili neler
hissediyorsun? …

“Şimdi aradan on yıl geçtiğini hayal et, artık bu eski desenden öylesine
kurtulmuşsun ki sana olası veya gerçek gibi geliyor mu? Olayları nasıl ele
alıyorsun? … Kendinle ve hayatınla ilgili neler hissediyorsun? …

“Şimdi, gelecekteki sen ile, bugünden itibaren on yıl sonraki Kaynağınla bağlantıda
kalarak, şimdiki haline neleri tavsiye ederdin? … Şimdi sana hangi inanışlar en çok
fayda eder? … Şimdi sana hangi eylemler en çok hizmet eder? … Günlük hayatta
kendinle ilgili yapabileceğin veya söyleyebileceğin neler olabilir? …

“Yumuşak bakışlarla, gözlerini yavaş yavaş aç, gelecekteki halinle bağlantını koru.
Gelecekteki sen, şimdiki haline, nasıl olman gerektiği ile ilgili pratik öğütler veren
bir mektup yazsın… Nelere inanmalısın… Ne tür eylemlerde bulunmalısın … Nasıl
bir fizyoloji faydalı olur … Kendine neler söylemelisin… Başkalarına neler
söylemelisin… Gündelik olarak neler yapabilirsin?... Şimdi, gelecekteki özgür, bilge
halinin sana rehberlik etmesine izin ver! Hazır olduğunda artık gözlerini
açabilirsin.”

Duygusal Yolculuk – Kendine Mektup
Yumuşak bakışlarla, gözlerini yavaş yavaş aç, gelecekteki halinle bağlantını koru.
Gelecekteki sen, şimdiki haline, nasıl olman gerektiği ile ilgili pratik öğütler veren
bir mektup yazsın… Nelere inanmalısın… Ne tür eylemlerde bulunmalısın… Nasıl
bir fizyoloji faydalı olur… Kendine neler söylemelisin… Başkalarına neler
söylemelisin… Gündelik olarak neler yapabilirsin?

Şimdi, gelecekteki özgür,
bilge halinin sana rehberlik etmesine izin ver!

Sevgili Ben,



Duygusal Yolculuk –
Sorun Giderme Kılavuzu

1. TIKANMA

Eğer çalışma arkadaşınız tıkandığını söylerse ( veya “bilemediğini”) bu
tıkanmanın (veya “bilememe” halinin) yalnızca bir başka katman olduğunu
bilin.

Şöyle söyleyin:
ÇOK İYİ! Bu daha önce de karşına çıkan bir desen. Bu noktaya hayatında daha
önce de geldin…
Tıkanma (veya bilememe) duygusunu tümüyle hisset…
Bu tıkanma duygusunu (veya bilememeyi) nefesinle içine çek…
Bu tıkanmayı (veya bilememeyi) bedeninin neresinde hissediyorsun?
Birden ona kadar bir ölçüde bu duyguya yüz ver!
Tıkanma duygusuna (veya bilememeye) gülümseyip rahatlasan neler olurdu,
merak ediyorum… Bu gerçekte olduğun kişiye açılan bir geçit…
Bunun altında ne var?...
Bir çocuk gibi açık ve meraklı olmaya devam et, sandığın gibi olmayabilir.
Burayı aşmak için sen sadece kendine izin ver/Sana rehberlik edilmesine izin
ver…

2. KARA DELİK/BOŞLUK

Tebrik ve Kutlama! Hep güven tazelemek var, hiç hata yok!



Şöyle söyleyin:
ÇOK İYİ! Tüm ömrünü buradan kaçınarak geçirdin!
Kara deliğe/boşluğa gülüp rahatlasan ne olurdu merak ediyorum?...
Tüm hayatın boyunca kaçındığın yer işte burası, onunla yüzleşmeye artık
cesaretin var.
Karanlığın arkasında parlayan nedir acaba, çatlaklardan veya küçük
deliklerinden süzülen nedir? … Karanlığa sızan nedir? …
Tüm dikkatini orada parlayan şeye ver…
Bir çocuk gibi açık ve meraklı olmaya devam et, sandığın gibi olmayabilir.
(Birkaç saniye geçtikten sonra şöyle söyleyin:)
Şu anda bedeninde neler oluyor? …
Bu duygu bir fısıltı kadar sessiz olabilir? ...
O duygu nedir? …

3. DUYGULARI HİSSETMEDE ZORLANMA

Çalışma arkadaşınız DUYGULARINI HİSSETMEKTE ZORLANIYORSA ve ÇOK
FAZLA KONUŞUYORSA, hikâye anlatmayı DURDURMASINI sağlayın, o an
bulunduğu yer kafasının içi, bedeni değil. Bedeninde hissettiklerine uymasını ve
odaklanmasını sağlayın.

Şöyle söyleyin:
Bedenindeki duyguyu yoğunlaştır…
Bunu tümüyle hisset, bedeninin neresinde bunu hissediyorsun?...
Bu duygu bir fısıltı kadar sessiz olabilir…
Şu an bedeninde neler oluyor? … Tüm dikkatini ver, çok hafif bir his olabilir…
Bu duygu nedir?...

EN ÖNEMLİSİ, KENDİNİZE GÜVENMENİZ VE YÖNTEME GÜVENMENİZDİR.
RAHATLAYIN, GÜLÜMSEYİN VE TADINI ÇIKARIN.

On Adımda Bedensel Yolculuk

Yavaşça ve dikkatlice okuyun. “…” işaretini gördüğünüz yerlerde duraklayın ve
çalışma arkadaşınızın sorularınızı tümüyle tecrübe edip cevaplaması için ona
yeteri kadar süre tanıyın.

1. Çalışma eşinize Kaynağa doğru rehberlik edin.



2. Akıl hocası ile Mekiğe binin ve Keşif Yolculuğu yapın.
3. Etrafta dolaşıp bölgeyi inceleyin.
4. Duyguyu ortaya çıkarın veya ilişkili hatıra ya da kişileri.
5. Hafıza Süreci boyunca çalışma arkadaşınıza rehberlik edin.
6. Kamp Ateşi Süreci boyunca çalışma arkadaşınıza rehberlik edin.
7. Bölgenin nasıl değiştiğini izleyin.
8. Mekiğe tekrar binin:

a) Başladığınız kapıya
b) Bedenin başka bir bölgesine dönün.

9. Eğer bedenin başka bir bölgesine Yolculuk yapacaksanız 2-8 arasındaki
adımları tekrarlayın.

10. Uyanık şuura doğru çalışma arkadaşınıza rehberlik edin.

Çalışma eşinize teşekkür edin ve süreçle ilgili deneyimlerinizi onunla paylaşın.
Ayağa kalkıp biraz yürüyün, bir bardak su için, sonra rolleri değiştirin.

Bedensel Yolculuk – Kaynağa Gidiş

Yavaşça ve dikkatlice okuyun. “…” işaretini gördüğünüz yerlerde duraklayın ve
çalışma arkadaşınızın sorularınızı tümüyle tecrübe edip cevaplaması için ona
yeteri kadar süre tanıyın.

Kendine rahat bir pozisyon bul, hazır olduğunda gözlerini kapatabilirsin … koltukta
oturuyorsun… odadaki sesleri duyuyorsun… nefesinin usulca ciğerlerine girip
çıkışını hissediyorsun… giderek rahatlıyorsun, GEVŞEDİĞİNİ hissediyorsun…
Sesimi duydukça ve sırtının koltuğa yaslandığını hissettikçe… aldığın her nefesle,
bunların RAHATLAMANA SEBEP OLDUĞUNU fark ediyorsun… gittikçe daha derin…
çok daha rahat… kendi öz Kaynağına doğru.

Karşında aşağıya inen bir merdiven olduğunu hayal et… Merdivenin on basamağı
var… Görebiliyor musun?... veya hissedebiliyor musun?... (yanıtlaması için zaman
tanıyın) … Güzel… Şimdi zihin gözünde, ilerle ve on numaralı basamağın üstüne gel,
bu en üst basamak… Şimdi sonraki basamağa in, dokuzuncu basamak… şimdi
sekiz… İndiğin her basamak seni gitgide daha derine, Kaynağına götürecek… Şimdi
yedinci basamağa in… altı… beş… İndiğin her basamakta daha da derin bir
rahatlamayla kendine doğru inmene izin ver… dört… üç… genişle ve derine, daha
derine ilerle… iki… şimdi, son basamağa, bir numaralı basamağa inmeye



hazırlanırken, farkındalığının ileriye doğru genişlemesine izin ver… Şimdi
sınırsızlığın arkana doğru genişlesin… Şimdi farkındalığın iki tarafında da,
sonsuzluğa doğru yayılsın… Uzayın altına doğru genişlemesine izin ver…
farkındalığının yukarı doğru yayılmasına izin ver… Gittikçe derinleşen bu
sınırsızlıkta bir süre dur… Gittikçe derinleşen enginlikte dinginleşiyor ve
sessizleşiyorsun… şimdi birinci basamaktasın… Benliğinin Kaynak olduğunun
farkındalığı içinde bir süre kal… (çalışma arkadaşınızın bu noktada on beş ilâ otuz
saniye kalmasına izin verin).

Bedensel Yolculuk – Mekik Gezintisi
Şimdi yerde duran bir termometre hayal et… Üzerinde birden ona kadar sayılar
yazılı… Bir gidebileceğin en son derinlik, on ise tazelenmiş, canlı, uyanık bilinç hali
olsun. Termometreyi tam olarak göremiyorsan, bunun hiç bir önemi yok… Orada
olduğunu sezebiliyor musun?... (yanıtlaması için zaman tanıyın) … Sadece orada
olduğunu bilmen yeter… Şimdi, eğer bir Kaynak içinde gidebileceğin son derinlikle
ve on da tam, parlak, uyanık bilinçse, termometrenin hangi noktasına olduğunu
sezebiliyor musun?... Bir sayı duyabilir veya onun bir dereceye doğru yükseldiğini
görebilirsin, veya sadece nerede olduğunu sezebilir ya da hissedebilirsin… Peki,
termometrenin neresindesin?... (yanıtlaması için zaman tanıyın)… Termometrenin
yarım derece artmasını sağlayabilir misin?... (yanıtlaması için zaman tanıyın)…Bir
derece düşmesini sağlayabilir misin?... yanıtlaması için zaman tanıyın)… Güzel…
Artık tam olarak kimin kontrolde olduğunu bildiğine göre, termometrenin hangi
dereceyi göstermesini istersin?.... Sınırsızlığın her yönde yayılmasına izin vermeye
sürdürürken, bunu doğal bir şekilde, kendiliğinden yapmasına izin verebilirsin,
kendi isteğiyle bunu mükemmel bir biçimde yapacağını biliyorsun…

Şimdi karşında duran bir kapı hayal et… kapının ardında saf ışık var… kendi
Varlığının ışığı, kendi Kaynağının ışığı… bu ışığın özü sınırsız sevgi… Bu kapının
ardında ayrıca ermişin veya akıl hocan var, bilgeliğine güvendiğin ve yanında
kendini güvende ve korunaklı hissettiğin biri… Hazır olduğunda, kapıdan geçip
kendi ışığına ulaşabilirsin ve akıl hocanla selamlaşabilirsin… (zaman tanıyın) …
Kapıdan geçtin mi?... Güzel… Akıl hocanla selamlaştın mı?... Güzel.

Şimdi karşında duran bir uzay mekiği hayal et… Bu uzay mekiği çok özel bir araç…
Seni bedeninin istediğin yerine götürebilir, ne kadar büyük veya küçük olduğu fark
etmez ve nereye gideceğini de tam olarak bilir… Organlarının içine, damarlarına,
kaslarına veya dokuya büyük bir özenle, emin ve korunaklı bir şekilde gidebilir…
Şimdi ilerle ve akıl hocanla birlikte mekiğe gir… İçeride misin?... Güzel… Şimdi,
hazır hissettiğinde yeşil düğmeye bas ve mekiğin seni ilk durağına götürmesine izin
ver, burası gideceğini sandığın yer olmayabilir, bu yüzden mekiğin sana rehberlik
etmesine izin ver. O bedeninin bilgeliğinden güç alıyor… bilgeliğinin nereye
istiyorsa gitmesine izin ver ve oraya geldiğinde, el frenini çekmeyi unutma ve beni



vardığından haberdar et… (bekleyin)…

KEŞİF SÜRECİ’NE GİDİN.

Bedensel Yolculuk – Keşif Süreci
Nereye geldiğini artık sezebiliyor musun? (yanıtlamasına izin verin, hâla bilmiyor
olabilirler, bu önemli değil)… Çok güzel… Haydi, akıl hocanla birlikte elinizdeki
büyük fenerlerle mekikten inin… Etraf nasıl görünüyor?... Ayaklarının altındaki yer
nasıl?... Bulunduğun yerin nasıl olduğunu tarif edebilir misin? … Bu organın içinde
mi yoksa dışında mı bulunduğunu hissediyorsun?... [eğer yanıtı dışında olursa şunu
okuyun “bir yerlerde ufak bir giriş hayal et ve akıl hocanla birlikte doğrudan
organın içine gir (veya kas ya da doku)”] … Şimdi fenerlerinizi en parlak hale
getirin… Etraf nasıl görünüyor?... Gözüne çarpan veya etraftan farklı görünen bir
düzensizlik var mı? … Acele etme… etrafta dolaşmaya devam et ve nasıl
göründüğünü yakından incele… tam anlamıyla görmen gerekmiyor… Yalnızca
hissetmeye veya içsel olarak sezmeye çalış… (uzun duraksama) … Dikkatini çeken
bir yer veya bölge var mı? … Nasıl görünüyor?... Oraya git ve yanında dur… Nasıl
hissediyorsun?... Eğer bunun içinden yayılan bir duygusal his olsa, buna ne ad
verirdin?... (yanıtlamasına izin verin) … Eğer bu içinde bir sezgi oluşturuyorsa, sana
nasıl hisler veriyor, adlandırman gerekse, bu hisse ne derdin?... Bu duyguyu
tümüyle hissetmeye çalış… (duyguyu adlandırmalarına izin verin) … Bu hissi
nefesinle içine çek…
Kendine “Daha önce ne zaman bu şekilde hissetmiştim?” diye sor ve bu soruyu
yanıtlamak için, zihninde ayaklarına bak ve eğer varsa, hangi ayakkabılarını
giydiğini gör… Bacaklarına ve kıyafetlerine bak… Kendini hangi yaşta hissettiğini ve
nerede olabileceğini duyumsa … Orada başka kim var?... Bu kişi veya kişiler aklına
belli bir anıyı veya anı silsilesini getiriyor mu?... (yanıtlamasına izin verin)… Çok
güzel…

Zihninde belli anılar veya anı silsilesi canlandığında Hafıza Çalışması’na başlayın.

Eğer aklına her hangi bir anı gelmediyse son paragrafı tekrarlayın. Yine de bir
anısını hatırlamadıysa doğrudan Kamp Ateşi Sayfasına geçin (s. 186) ve bu
duyguyla doğrudan ilişkili olan kişileri kamp ateşine davet edin. Daha sonra
normal bir şekilde devam edin.

Bedensel Yolculuk – Hafıza Çalışması
Artık bir anıyı veya anılar silsilesini ortaya çıkardığına göre … devam et ve tüm
sahneyi dev bir sinema perdesine yansıt ama şimdilik perde boş kalsın, bir dakika
sonra bu anıya döneceğiz… Perdeye yansıttın mı?.. Güzel… Perdeyi kararttın mı?...



Çok iyi…

Şimdi akıl hocanla birlikte, orada, organının içinde, bir kamp ateşinin başında
olduğunuzu hayal et. Bu kamp ateşinin özü koşulsuz sevgi ve huzur, Kaynağın
kendisi olsun… Sen ve akıl hocan, bu kamp ateşinin başında, anı veya anılar
silsilesini sinema perdesinde izlemeye hazırlanırken kendi Kaynağınızın sevgi ve
huzuruyla dolusunuz… Hazır olduğunda, sahneyi oynat ve bittiğinde de perdeyi
karart ve bana haber ver… (epey uzun bir süre tanıyın) … Sahnede neler olduğunu
bana tarif etmek ister misin? …(yanıtlamasına izin verin)... Şimdi bu sahneyi
yaşamış olan geçmişteki sen, perdeden insin ve kamp ateşinin başına gelerek
şimdiki senle ve akıl hocanla birlikte otursun…

Şimdi, bu ateşin başında huzur içinde otururken, şimdiki sana veya akıl hocana bu
sahnede hangi becerilere sahip olsan sana faydası OLABİLECEĞİNİ düşündüğünü
sor… (düşünmesi ve beceriler bulması için zaman tanıyın, onu cesaretlendirin) …
(bunları adlandırmasını isteyin ve yanıtları kâğıda yazın) …

Haydi, şimdi bu sahneyi yaşamış olan geçmişteki haline, tüm bu becerileri veya
duyguları içeren bir balon buketi ver ve sahneyi tekrar perdede oynat ve bu
becerilere o zaman sahip olsaydın OLAYLARIN NASIL GELİŞMİŞ OLACAĞINI izle…
Sahne sona erdiğinde perdeyi karart ve bana haber ver… (yeteri kadar zaman
tanıyın) … Sahne nasıl gelişti?... Kısaca tarif edebilir misin?... Güzel…

Şimdi sahneyi yaşamış olan geçmişteki halinin ve diğer kişi(lerin) perdeden
inmesini istiyorum. Geçmişteki senin o zaman dile getirmediği ve söylenmesi
gereken bazı şeyler vardır mutlaka ve anındaki diğer insanların da duyması
gerekenler vardır.

Bedensel Yolculuk – Kamp Ateşi Süreci

Yavaşça ve dikkatlice okuyun. “…” işaretini gördüğünüz yerlerde duraklayın ve
çalışma arkadaşınızın sorularınızı tümüyle deneyimlemesi ve yanıtlaması için ona
yeteri kadar süre tanıyın.

Bir kamp ateşi hayal et… Bunu hemen orada, organın veya dokunun içine
yerleştirebilirsin… Bu kamp ateşinin özünde ebedi sessizlik, koşulsuz sevgi var. Akıl
hocanla birlikte ateşin başındasınız… Şimdi ateşin başına meselenle ilişkili kişileri
getir… Başka herhangi birinin bu kamp ateşinin başında olması gerekiyor mu?...
(yanıtlamasına izin verin)
Kamp ateşini görebiliyor musun?... Geçmişteki halini görebiliyor musun?... Şimdiki
halini?... Akıl hocanı?... Başka kimler var?... (Yanıtlamasına izin verin ve daha sonra
özel olarak hitap edebilmek için tüm isimleri kâğıda yazın.)
Meselenle ilişkili kişiler arasında hangi BİRİ veya İKİSİYLE konuşmak isterdin?...



Orada bulunan herkesin söylenmesi gerekenleri duyacağını bilerek… Önce kiminle
konuşmak isterdin?... (yanıtlamasına izin verin)

TÜM soruları HER kişi için yineleyin.

1. Herkes şimdi bu koşulsuz sevgi ve benimseme ateşinin karşısında oturuyor.
Geçmişteki sen önceden çok acı yaşamış olabilir. Şimdi, geçmişteki senin bu
eski acılarla ilgili konuşmasına izin ver, söylenmesi gerekenleri söylesin ve
______ (Anne, Baba, Sevdiği kişi, vs.) duymaları gerekenleri duysun… (uzun
duraksama).

2. ______(Anne, Baba, Sevdiği kişi, vs.) o dönemde sahip oldukları becerilerle
muhtemelen ellerinden gelenin en iyisini yapıyorlardı, bunun bilinciyle seni
yanıtlamalarına izin ver… (cevabı bekleyin).

3. Geçmişteki sen bunu nasıl yanıtlardı? … (yanıtlamasına izin verin).
4. Eğer ______ (Anne, Baba, Sevdiği kişi, vs.) kişilikleriyle değil de ruhlarıyla

yanıtlasalar, ne derlerdi? … (yanıtlamasına izin verin).
5. Geçmişteki senin bunlara verecek bir yanıtı var mı? … (içini dökene kadar

devam edin).
6. Akıl hocan bunlara bir şey ekler miydi?... (yanıtlamasına izin verin).
7. Şimdiki sen olarak ______ (Anne, Baba, Sevdiği kişi, vs.)’a ne söylemek istersin?

… (içini dökene kadar devam edin).
8. ______(Anne, Baba, Sevdiği kişi, vs.) ruhlarıyla bunu nasıl yanıtlardı? …

(yanıtlamasına izin verin).
9. Kimsenin bunlara ekleyecek bir sözü var mı?... (içini dökene dek konuşmayı

sürdürün).
10. Geçmişteki sen hazır olduğunda ona şu soruyu sor: “Onların eski davranışı

hiçbir şartta kabul edilemez de olsa ve sen de bu davranışı hiçbir şekilde
görmezden gelemesen bile, yine de onları tüm kalbinle tamamıyla ve
kesinlikle bağışlamak istiyor musun?” … (yanıtlamasına izin verin). O zaman
haydi, onları bağışla…(bağışlamasına izin verin).

11. Şimdiki sen hazır olduğunda şu soruyu sor: “Onların eski davranışı hiçbir
şartta kabul edilemez de olsa ve sen de bu davranışı hiçbir şekilde görmezden
gelemesen bile, yine de onları tüm kalbinle tamamıyla ve kesinlikle
bağışlamak istiyor musun?” … (yanıtlamasına izin verin). O zaman haydi,
onları bağışla…(bağışlamasına izin verin).

Şimdi ikinci kişi için 1’den 11’e kadar soruları tekrarlayın ki her şey konuşulsun ve
duyulsun. Bunu bitirince, aşağıdakileri söyleyerek devam edin.

Şöyle söyleyin: Haydi hepsini bağışla, onları kutsa. Tüm yaşamın kaynağı olan



ateşe karışıp kaybolsunlar… Sonra geçmişteki sana dön ve şöyle söyle: “ Sana söz
veriyorum, bu eski acıları bir daha asla yaşamak zorunda kalmayacaksın. Yaşanan
acılar nedeniyle seni bağışlıyorum çünkü şu an sahip olduğum becerilere o zaman
sahip değildin ve artık bunlara istediğin zaman erişebileceğine söz veriyorum. Seni
seviyorum ve her zaman seni koruyacağım”…Sonra geçmişteki sana sarıl ve
onunla birleş, geçmişteki senin içinde bu bağışlama ve becerilerle büyümesine izin
ver.

Şimdi kamp ateşi yok olsun… Yalnızca sen ve akıl hocan kalsın… parlak ışıklı
fenerlerinizi çıkarın ver her yeri aydınlatın… Neler görüyorsun?... Etraf nasıl
değişiyor?... (yanıtlamasına izin verin) … Güzel… Organın veya dokunun söylemek
istediği son bir şey var mı?... (zaman tanıyın)

Kendiliğinden, otomatik olarak iyileşmeye devam edeceğinin ve kalbinin
çarpmasından ve gözlerinin parlamasından ve hücrelerinin yenilenmesinden
sorumlu olan tarafının, senin düşünmene gerek bile olmadan, mükemmel bir
şekilde, her zaman olduğu gibi sen uyurken doğal bir şekilde iyileşme sürecine
devam edeceğinin bilincinde olarak… akıl hocanla birlikte, yüreğiniz şükranla dolu
olarak oradan ayrılabilirsiniz.

EVE DÖNÜŞ YOLCULUĞUNA BAŞLAYIN.

Bedensel Yolculuk –
Eve, Uyanık Bilince Dönüş

Bugünkü şifa yolculuğunu tamamladın, uzay mekiğine geri dön ve akıl hocanla
birlikte, sizi en başta girdiğin kapıya geri götürmesine izin ver. Şimdi mekikten in ve
tüm kalbinle akıl hocana teşekkür et, artık bu içsel yolculuğa istediğin zaman
çıkabilirsin… Şimdi kapıdan geç… burada yerde duran termometreyi göreceksin…
Hangi derecede bulunduğunu sezinleyebiliyor musun?... çok iyi…

Şimdi birinci basamağa çık… ve ben birden ona kadar sayarken sen kendini gittikçe
daha tazelenmiş, canlı ve neşeli hissedeceksin… iki…üç…dört… Gerinebilirsin ve
bedeninin daha enerjik olduğunu hissedebilirsin… beş…altı…yedi… rahatlıyorsun,
tazelenmiş hissediyorsun, tam olarak uyanık bilince uyanmaya hazırsın, içsel bir
bedensel yolculuğa çıktığın için kendine minnettarsın…sekiz…canlı hissediyorsun…
dokuz…ve gözlerini ANCAK her parçan bütünleştiğinde ve kendi kendine şifa
sürecine doğal olarak devam etmeye hazır olduğunda açacaksın… on… gözlerini
açabilirsin.

Bir, iki dakika boyunca derin nefes alın. Etrafta gezinmek, biraz su içmek,
gerinmek size iyi gelebilir ve sonra ortak deneyimlerinizi çalışma arkadaşınızla



paylaşın.



 Sonsöz

BİRÇOK İNSAN, kronik yorgunluk, miyelansefalit, tümör, kanser, romatizma, kronik
sırt ağrıları ve akut diz ağrısı gibi şikâyetlerle Yolculuğa katılır ya da uyumakta
güçlük çekerler veya kronik depresyon teşhisi konmuştur veya halsiz ya da uyuşuk
(letarjik) hissediyorlardır. Bazıları da kendilerini güçsüz düşüren öfke gibi duygusal
sorunlarla gelirler veya eleştiriye karşı hassas olduklarını biliyorlardır ya da
özgüven eksikliği çekerler. Kimileri topluluk önünde konuşmaktan
korktuklarından, kimileri her şeyi son ana erteleme sorunu yaşadıklarından,
kimileri de endişe ya da stres yüzünden gelir. Bazıları sigara, içki veya
uyuşturucuyla mücadele ediyordur. Pek çokları yaşadıkları kaybı telafi edememiş,
kederden kurtulamamışlardır; bir o kadarı da yakınlaşmaktan kaçınmalarına neden
olan cinsel bir tıkanma yüzünden gelir.

Gelenlerin büyük bölümü harika bir hayata sahip olabileceklerini, çok daha
güzel işler başarabileceklerini biliyorlardır ama bir şey buna engeldir; sanki bir
“bilinmeyen rahatlık alanı” vardır ve aslında erişebileceklerini gayet iyi bildikleri
bolluğa da başarıya da ulaşmalarına engel oluyordur.

Gelenlerin istisnasız hepsi, ister duygusal ister bedensel olsun, sorunun özünde
yatan sebebi bulmayı ve kurtulmayı başarır. Hepsi de kendi şifa yolculuğunun
katılımcısı olur.

Ancak yine de evlerine şifadan çok daha derin ve paha biçilmez bir şeyle
dönerler. Gerçekte kim olduklarının bilinciyle evlerine giderler. Tüm bu duygusal ve
bedensel zorlukların aslında hayatlarının en müthiş hediyesi haline geldiğini;
çünkü bunların “uyandırma çağrısı” olduğunu fark ederler. Sonra da kendi
ruhlarının yoğun güzelliğine uyanırlar. Yüreklerinin içinde gizli kalmış sevginin
varlığına uyanırlar. Şifa için gelirler ve Tanrının krallığının kesinlikle içlerinde
olduğunu anlayarak, bilerek ayrılırlar.

Bu kitabın sizin için de bir uyanma çağrısı olmasını yürekten diliyorum. Kendini
keşfetmekle ilgili tüm bu esinlendirici hikâyelerin, sizin yüreğinizde de bir arzu
alevini ateşlendirmesini ve kendi ruhani yolculuğunuza çıkmanıza neden olmasını
dilerim.

Belki bir gün sizinle tanışma mutluluğuna erişirim ya da bu kitabı bir
arkadaşınıza vermek istersiniz, bu sayede de her insan kalbi kendi yüceliğinin
farkına varmış olur.

Gerçek benliğiniz olan sevginin varlığını keşfetmeniz ve özgürlüğün doğru bir
ifadesi olarak yaşamanız dileğiyle…

Tüm sevgimle, Brandon.



 Yazar Notu

BU KİTAP, herkesin içindeki yüceliği anlamanız ve fark etmeniz için sizi
esinlendirmek üzere, kendi şifa yolculuğuna çıkmanın insanın kendisine vereceği
harika bir hediye olduğunu belirtmek için yazılmıştır. Bu, zaten içinizde olan
özgürlüğe ve bütünlüğe “uyanma çağrısıdır.”

Sürdürdüğünüz, geleneksel veya alternatif şifa ya da sağlık programından sizi
koparmak için TASARLANMAMIŞTIR. Tam tersine, amacı kendi seçtiğiniz yöntemin
etkisini artırmak ve desteklemektir.

Şifa alanının garantisi yoktur; insanlar ne kadar çoksa şifa yolları da o kadar
çeşitlidir. Bu kitaptaki sözlerin, seçtiğiniz yolda sizi esinlendirmesini ve
desteklemesini ümit ederim.

Eğer içinizden bu çalışma ya da Yolculuk workshopları ile ilgili daha fazla bilgi
edinmek geçerse lütfen Yolculuğun İngiltere numarasını aramaktan çekinmeyin:
07000 783646. Buradakiler sorularınızı yanıtlamaktan memnuniyet duyacaktır.

Seçtiğiniz yolculuğun kendini keşfetme coşkusu ve bütünlüğü ile dolmasını
dilerim.



 Teşekkür

YOLCULUĞA katkıda bulunan herkesin ismini saymama imkân yok ama şifa
yolculuğumda önemli rolü olan bazı kişilere şükranlarımı özellikle belirtmek
isterim, bana inanan ve yolculuk boyunca beni destekleyen yakın arkadaşlarım,
Debra Angeletti, Skip Lackey, Catherine Curry, “Kabir” Jeremy Geffen ve Mark ile
Elaine Thomas. Ruhsal açılımımda ilerlemeye beni durmaksızın sevk eden eski
eşim Bob’a; bilgeliği ve güveni için kızım Kelley’e ve iyileşeceğime kesin gözüyle
bakan sevgili dostlarım Tony ile Becky Robbins’e yürekten teşekkür ederim. Hem
bir arkadaş olarak, hem de Yolculuk seminerlerini geliştirirken verdiği uzman
tavsiyeleri nedeniyle cömert ve kesintisiz desteği için David Marshall’a özellikle
teşekkür ediyorum.

Yalnızca dost olarak yanımda olduğu için değil, bu kitabın ön hazırlığında
benden cömert yardımını esirgemeyen Vicki St. George’a özellikle minnettarım.
Gerçeğe duyduğu sevginin, mükemmel bir editör kıldığı Carole Tonkinson’a da
minnettarım. Yolculuğun ilk seminerlerini gerçekleştirmemde bana
iyilikseverlikleriyle yardımcı olan Nada, Catherin, Peter Withfield ve Marlise
Karlin’e de özel olarak teşekkür ederim.

Bana inandığı, güzellik ve doğa tutkusunu bana da aşıladığı için anneme şükran
borçluyum.

Bana ilham veren tüm öğretmen ve terapistlere, özellikle Surja Jessup’a tüm
kalbimle teşekkür etmek isterim. Ancak, hem hayatım hem de bu kitap üzerinde
derin etkisi olan herkesi saysam kitap bir ansiklopediye dönüşürdü. NLP, NAC,
iridoloji, akupunktur, şifalı bitkiler, beslenme, kinesiyoloji, tıbbi hipnoz, psiko-nöro
immünoloji, psikoloji ve bireysel gelişim alanındaki tüm eğitmenler bana birer
mücevher kazandırdı. Ancak, isminin burada geçmesi gerektiğini hissettiğim bir kişi
var: Doktor Deepak Chopra. Yoğun araştırmaları sayesinde hücresel iyileşmenin
mümkün olduğunu kanıtlayarak milyonlarca kişiye ilham kaynağı olmuştur.

Adlarını sayamayacağım kadar çok kişi, Yolculuğun mesajının iletilmesinde
katkıda bulunmuştur. Başkalarına gelişim yolunda yardım etmeye kendilerini
adamış, Lipi ve Darren Bagshaw’a, Ross Marlow ve Shirley Roche’a; Teresa Curren,
Jonathan Austin, Nick Williams, Carol Maples, Kemble, Suzy Greaves ve Mark ile
Elizabeth Riminton’a özel olarak teşekkür ederim. Gerçekte olduğum kişiye
uyanmamı sağlayan, hepimize içimizdeki yüceliği gösteren, tüm bu aydınlanmış
öğretmenlere karşı yüreğim derin bir şükranla dolu, Krişnamurti, Gangaji,
Catherine Ingram ve Ramana Maharişi. İlk aydınlanmam için Gurumayi’ye
gönülden minnettarım. “Zihin kabımı kırarak” ayrı bir varlık olduğum kavramını



yok edip, Benliğimi doğrudan tecrübe etmemi sağlayarak bu kitabın da özünü
oluşturan, HWL Poonja’ya ömür boyu borçlu kalacağım. Dilerim ki ömrüm onların
varlığıyla ortaya çıkanların hizmetinde, son bulmayan bir şükran duası olarak
geçer.

Gerçeğe adanmışlığı sayesinde bu kitabın yaratılması ve redaksiyonunda bana
yardımcı olan eşim Kevin’e en derin şükranlarımı sunarım. Bu kitabın verdiği
mesaja tutkuyla inandı ve insanlığa hizmet etme arzusu sayesinde kitabı Gerçeğin
büyütecinde inceledi. En yüksek saflık ve dürüstlük derecesine sahip olduğundan
emin oldu.

Hayatlarını dönüştürmek için Yolculuğu kullanan siz binlerce kişiye ve ilham
veren hikâyeleriyle bu kitabı dolduran cesur ve cömert ruhlara teşekkür ederim.
(Özel hayatlarını korumak için bazı kişilerin adları değiştirilmiştir.)

En önemlisi de, beni içimdeki sevgi ve yüceliğe uyandıran Gerçeğe şükran
borçluyum.



Bu çalışmayla ilgili daha fazla bilgi almak isterseniz lütfen aşağıdaki numaralardan
Yolculuğu aramaktan çekinmeyin.

İngiltere ve Avrupa: + 44 1656 890400 İngiltere 07000 783646 İngiltere içinden
Avusturalya: + 61 (0)2 6685 9989 Avustralya 1300 30 4414 Avustralya içinden
infooz@thejourney.com

İnternet sayfamızı ziyaret edin: www.thejourney.com

mailto:infooz@thejourney.com
http://www.thejourney.com




Yüksek özsaygı, kişinin hem değerli hem yeterli olduğunu hissetmesidir. Sevmeye ve sevilmeye

W O R K S H O P

Özsaygı

http://www.kuraldisi.com


layık olduğunu derinden bilmektir. Hayatın her alanında kendi sorumluluğunu yüzde yüz alabilme
gücüdür. Kendinin ve başkalarının içindeki iyiyi ortaya çıkarabilme yetisidir. Özdeğer, özgüven,
özfarkındalık, özsaygı, özsevgi ve özsorumluluğun bir arada olmasıdır. Sevebilme ve empatik olabilme
yetisidir. Hem alçakgönüllü hem cesur olabilmektir. Hayat boyu gelişime ve yeniliklere açık olmaktır.

Yüksek özsaygı, kendini beğenmişlik değildir. “Başkaları ne düşünür”e göre davranmak değildir.
Kendini başkalarından üstün ya da aşağıda görmek değildir. İş hayatındaki başarılarla, ünle, parayla,
konumla, unvanla geliştirilemez çünkü dışsal kaynaklı değildir.

0-6 yaş arasında temeli oluşan özsaygımızı bilinçlenerek geliştirebiliriz.

ÖZSAYGI, “evet” demek istediğinde “evet”, “hayır” demek istediğinde “hayır”
diyebilmektir.
ÖZSAYGI, evde tek başına iken aynada gördüğün kişiyi güvenilir bulmak, ona
saygı ve sevgi duyarak gülümseyebilmek, bu insan benim dostum
diyebilmek, karşı cins olsaydı onu eş olarak seçmeyi arzu edebilmektir.
ÖZSAYGI, kendini beğenmişlikten kendini beğenmeye doğru yapılan bir
yolculuktur.

Grup dinamiği oyunları ile değerlilik ve yeterlilik duygularınızı geliştireceğiniz bu bireysel gelişim
workshopu, derin bir kendi gücünü keşif çalışmasıdır.

Ayrıntılı bilgi için
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Amaç Belirlemek ve İnisiyatif Alabilmek workshopu, negatif bakış açısından yararlanmanızı ve
pozitif bakış açısının bir adım ilerisine geçmenizi sağlayan devrim niteliğinde zihinsel bir tekniktir.

İş Yaşamında Başarı İçin:

Gerektiği anlarda inisiyatif alabiliyor musunuz?
Yaptığınız işten zevk alıyor musunuz?
İşinizi nasıl zevkli hale getireceğinizi biliyor musunuz?
Doğru zamanda, doğru kişilere, doğru soruları sorabiliyor musunuz?
İş arkadaşlarınızın ilham kaynağı mısınız?
Liderlik ve yöneticilik potansiyelinizi maksimum düzeyde kullanıyor
musunuz?
Takım arkadaşlarınızı nasıl motive edeceğinizi biliyor musunuz?
Verileri, eğilimleri ve riskleri değerlendirerek optimal kararlar alabiliyor
musunuz?
İşyerindeki iletişiminizi, verimliliğinizi ve üretiminizi optimal kılacak eylem
planları geliştiriyor musunuz?

Özel Yaşamda Başarı İçin:

Öncelikli yaşam amacınızı tanımlayabildiniz mi?
İnisiyatif alabiliyor ve cesaretle adım atabiliyor musunuz?
Sıklıkla endişe, öfke, kızgınlık ve hayal kırıklığı gibi duyguların esiri oluyor
musunuz?
Kontrol edemeyeceğiniz şeyleri nasıl kabulleneceğinizi biliyor musunuz?
Kontrol edebileceklerinizi zirveye taşımanın yollarını biliyor musunuz?
Duygularınızı bastırmayıp sadece ve her koşulda kontrol etmeyi biliyor
musunuz?
Başkalarının içindeki en iyiyi ortaya çıkarabiliyor musunuz?

En iyi şeyleri hak ettiğinizin farkına varmanız; yaşamın her alanında en iyiyi elde etmeniz ve
kendinizin en iyi versiyonunu yaşamanız için geliştirilen bu eğitimde yeteneklerinizi, kaynaklarınızı,
zamanınızı, inisiyatif kullanma yeteneğinizi, cesaretinizi ve enerjinizi maksimum düzeye çıkarmayı
öğreneceksiniz.

Ayrıntılı bilgi için

Amaç Belirlemek ve İnisiyatif
Alabilmek

http://www.kuraldisi.com/workshop/yasam-okulu/amac-belirlemek-ve-inisiyatif-alabilmek/
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Sürekli aynı ölümcül tuzağa düşüp ışığına çekildiği ateşte kavruluveren pervanelere dudak bükeriz.
Peki ya biz? Bizi düş kırıklığından başka bir yere götürmeyen aynı kalıpları tekrarlayıp durmaktan ne
kadar özgürüz?

Ya şu sorulara yanıtlarınız?
BEKÂRSANIZ;

Bu kez farklı olacak diye başladığınız ilişkilerinizin sonu hep hüsran mı
oluyor?
Karşı cinsle iletişim kurmakta güçlük çekiyor musunuz?
Kadınları/erkekleri anlamak mümkün değil diye mi düşünüyorsunuz?
Aşk, tutku, alışkanlık ve sevgi arasındaki farkı biliyor musunuz?
Kadınlar/erkekler konusunda şanssız olduğunuzu mu düşünüyorsunuz?
Geçmiş ilişkilerinizdeki partnerlerinizin ortak özellikleri var mı?

EVLİ YA DA BİRLİKTEYSENİZ;

Eşinizle/sevgilinizle birlikteliğiniz tekdüze bir hale mi geldi?
Eşiniz/sevgiliniz tarafından anlaşılmadığınızı mı düşünüyorsunuz?
Eşiniz/sevgiliniz yaşamınızda bir boşluk mu dolduruyor?
“Mutlu aşk yoktur” sözüne inanıyor musunuz?
Birlikteliğin temeli olarak gördüklerinizin her insan için farklı olabileceğini
hiç düşündünüz mü?
Evlilik/birliktelik içinde yalnızlık duyuyor musunuz?

İlişkinizi farklı bir açıdan değerlendirip sorunlarınızın gerçek nedenlerinin farkına varabilir,
kendinizi ve ihtiyaçlarınızı daha iyi tanıyarak daha sağlıklı ilişki kurabilirsiniz.

Ayrıntılı bilgi için

İlişkiler
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İlk öğrendiğimiz şeylerden birisi konuşmak olduğu için iletişimi “bildiğimizi” varsayarız.
Konuşmaktan çok daha öte olan iletişimi gerçekte ne kadar biliyoruz?

NEDEN bazı insanlara anında kanımız kaynıyor ama en sevdiğimiz
arkadaşımızın arkadaşı tanıştığımız an bizi rahatsız ediyor?
NEDEN çocuklarımızdan birine kendimizi yakın hissederken diğerine aynı
duyguyu hissedemiyoruz?
NEDEN ilk bakışta sevimli bulduğumuz insan bir süre sonra bizi ilk anda
çeken özellikleri yüzünden itici hale geliyor; gözümüze, bonkörlüğü
müsrifliğe, rahatlığı sorumsuzluğa, kendine güveni ukalalığa dönüşüyor?
NEDEN başka şirkette çalışırken bin bir zahmetle kadromuza aldığımız
eleman, şimdi bize hiçbir işe yaramadığı duygusu veriyor?
NEDEN yıllardır en derin sırlarımızı paylaştığımız dostumuzla artık iletişimin
koptuğunu hissediyoruz?
NEDEN iyi niyetli davranışlarımıza bile olumsuz tepkiler alıyoruz?
NEDEN zor insanlar karşısında zorlanıyoruz?
NEDEN insanlar bizi yanlış anlıyor?
NEDEN zaman zaman da olsa kırıcı olabiliyoruz?
NEDEN sonradan pişmanlık duyacağımız tepkileri veriyoruz?
NEDEN sık sık istemediğimiz sonuçlarla karşılaşıyoruz?
NEDEN her zaman yeterince inisiyatif alamıyoruz?
NEDEN insanlarla eşit ilişki kurmakta zorlanıyoruz?

Sözlü iletişim, iletişim buzdağının tepesidir. İletişimin yazılı olmayan “yasalarının” bilincine
varmak, kişiyi şişe içindeki mesajını denize emanet etmekten kurtarır. Birey, iletmek istediği mesajın
etkin taşıyıcısı haline gelir.

Ayrıntılı bilgi için

İletişim
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Bütünsel Kinesiyoloji ya da kısaca PiKi dediğimiz, uygulayan insanların hayatında derin
dönüşümler yaratan bu harika yöntem nedir?

PiKi, Batı’nın keşfi olan Kas Testi ile Doğu’nun binlerce yıllık bilgeliğinin harika bir sentezidir.
Değişik kültürlerde Prana, Chi, Ki gibi değişik isimlerle bilinen yaşam enerjisi, bedenin meridyen

denilen akupunktur çizgileri boyunca akar. Pi sonsuzluğu, Ki enerjiyi temsil eder. PiKi, dengesi
bozulmuş yaşam enerjisini dengelemeyi amaçlar.

Bütünsel Kinesiyoloji bir enerji çalışmasıdır. Enerji fizyolojiyi yansıtır ve etkiler.

1. Beden/zihin/ruh daima dengeyi arar. PiKi bedene bu desteği vererek
sağlığı koruma sürecini hızlandırır.

2. Bedenin dilini öğrendiğimizde, beden bize dengemizi sağlamak için yol
gösterir. PiKi teknikleri size bedenin dilini öğretir.

3. Kas Testi ile beden/zihin/ruh boyutunda olanı biteni takip edebilir,
bedeninizle doğrudan iletişime geçebilirsiniz.

PiKi eğitimi, Temel, Orta, İleri, Master ve Trainer aşamalarından oluşan bir paket programdır.
PiKi eğitimleri hem kendilerini geliştirmek ve sağlıklı bir yaşam sürme becerilerini kazanmak

isteyenler için hem de bu alanda uzmanlaşmak isteyenler için hazırlanmış eğitimlerdir.
Herkes için: Temel, Orta ve İleri seviyede yer alan modüller, özellikle herkesin yararlanmasına

yönelik uygulamaları içerir.
Uzmanlaşmak isteyenler için: Master ve Trainer eğitimleri ise bu alanda uzmanlaşarak eğitmen

veya danışman olmak isteyenlere yönelik eğitimlerdir.

Ayrıntılı bilgi için

Bütünsel Kinesiyoloji

W O R K S H O P

http://www.kuraldisi.com/workshop/butunsel-kinesiyoloji/


NLP her şeyin kendiliğinden, beklenenin de ötesinde bir kolaylıkla yoluna girdiği tesadüfi anların
ardında yatan dinamiği inceleme ve uygulama bilmidir. NLP bu anların sizin seçiminiz doğrultusunda
bilinçli olarak yaratılmasının bilmidir.

NLP ÖĞRENMEK SİZE NE KAZANDIRIR?

Bütün ilişkilerinizde istediğiniz sonucu yaratacaksınız.
Zihinsel stratejileri kolaylıkla çözümleyebileceksiniz.
Fikirlerinizi net bir şekilde aktarabileceksiniz.
Başkalarının sizi nasıl algıladığını fark edeceksiniz.
NLP tekniklerini kullanarak yaşamınızı daha kaliteli hale getireceksiniz.

NLP tekniklerinin öğrenilmesi ve uygulanması kolay, yarattığı sonuçlar güçlü olduğu için sonuçları
anında göreceksiniz.

NLP, iletişim kurmayı arzuladığınız her insanın kendine özgü dilini anlama ve o kişiyle kendi
anladığı bireysel dilde iletişim kurabilme sanatıdır.

Edilgen insanın yaşamı tesadüflere bağlıdır.
Etkin insan yaşamını kendisi belirler.
Edilgen insan için anlaşılmak önemlidir.
Etkin insan için anlamak önemlidir.
Edilgen insan “Kimse beni anlamıyor” der.
Etkin insan “Seni anlıyorum” der.
NLP, “etkin insan olmak” sanatıdır.

Ayrıntılı bilgi için

NLP

W O R K S H O P

http://www.kuraldisi.com/workshop/yasam-okulu/nlp/


(Temel/Seviye 1)
Zihinsel Denge, üç aşamalı PiKi Temel eğitiminin birinci seviye eğitimidir.
Zihinsel Denge eğitiminde, Beden/Zihin/Duygu/Ruh bütünlüğünün ağırlıklı olarak zihinsel boyutu

üzerinde çalışma yapılır.
Bu eğitimde:

Sizi sabote eden inançlarınızı sizi destekleyen inançlara dönüştürme becerisi
kazanacaksınız.
Beynin hem sağ hem sol yarıküresini birlikte kullanarak, “Zihin Balansı”
yapabileceksiniz.
Zihin gücünüzü ve belleğinizi geliştirmeyi öğreneceksiniz.
Günlük yaşamda sıkça kullanacağınız uygulamaları hayatınızın doğal bir
parçası haline getireceksiniz.

Sizi sabote eden inanç kalıplarına ulaşabilme ve dilediğiniz doğrultuda değiştirebilme yetisi,
PiKi’nin en güçlü boyutlarından biridir.

Yaşadığınız ve anlam veremediğiniz düşünce ve duygularınızın kökeni inançlarımızda yatıyor
olabilir. Bu duyguların kökeninin yanıtını kaslarınızdan alabilirsiniz.

PiKi inançlarınızla teması sağlayan, harika bir “varlığımızın bütünüyle” iletişime geçme aracıdır;
bedenimizle, bilincimizle, ruhumuzla!

Ayrıntılı bilgi için

Zihinsel Denge

W O R K S H O P

http://www.kuraldisi.com/workshop/butunsel-kinesiyoloji/zihinsel-denge-bilincaltinizi-kesfedin/ 


Fiziksel, duygusal, zihinsel ve ruhsal boyutlarıyla insan bir bütündür. Bu boyutlardan sadece
birinde bile dengeyi sağlayamazsa mutsuz olur. Mutsuzluğunun nedeninin de kendisini tanımamaktan
kaynaklandığının farkına varmaz.

İnsan, yaşamı boyunca karşısına çıkan olaylar, insanlar, koşullar sayesinde deneyimler kazanarak
kendini tanıma (olgunlaşma) yolunda ilerler. Yaşlıların, “şimdi bildiklerimi keşke gençlik yıllarında
bilseydim” diye yakındıklarını duyarız. Bu, onların eğer yaşamlarını yeni baştan yaşama imkânı
olsaydı tercihlerini farklı şekillerde yapacaklarının göstergesidir.

Yani kendini tanımanın (olgunlaşmanın) bedeli uzun yıllar, hatta tüm bir ömürdür. Uzun ömrün
bile olgunlaşmayı garantilemediği sıkça görülen bir gerçek. İnsanlar bedensel yetişkinliğe zamanla
ulaşıyorlar ama ya ruhsal yetişkinliğe?

Kendinizle Yüzleşin workshopu “Hayatın Özet Panoraması”dır.
İnsanın yaşam alanını dört maddeye ayırabiliriz.

1. Bireyin hem kendisinin hem başkalarının bildiği şeyler.
2. Kendisinin bildiği ama başkalarının bilmediği şeyler.
3. Kendisinin farkında olmadığı ama başkalarının farkında olduğu şeyler.
4. Ne kendisinin ne de başkalarının farkında olduğu şeyler (olumlu ya da

olumsuz)

İşte, uygulamalı egzersizler dizisinden oluşan workshop, özellikle üçüncü maddenin çoğu ile
dördüncü maddenin bir kısmını bireyin bilincine çıkarmayı amaçlıyor.

İnsanlara “Kendinizi tanıyor musunuz?” diye sorduğumuzda çoğunun vereceği yanıt genellikle,
“Tabii ki tanıyorum” olur. Oysa “tanımak” kavramı ile kastedilen, sadece birinci ve ikinci maddelerdir.

Yıllar sonra birikmiş “Keşke”leriniz olmaması için,

Amaçlı bir yaşam için,
Daha objektif, tutarlı ve isabetli yaşam seçenekleri için,
Tepkisel değil etkisel, duygusal değil duyarlı bir insan olmak için,
Kendinizle barışık olmak, kendinizi olduğunuz gibi sevmeyi öğrenmek için
bu çalışmaya katılın.

Çünkü değerlisiniz.

Ayrıntılı bilgi için

Kendinizle Yüzleşin

W O R K S H O P

http://www.kuraldisi.com/workshop/yasam-okulu/kendinizle-yuzlesin/


Kendinizden sevgiyi nasıl esirgiyorsunuz?
İlişkilerinizi nasıl sabote ediyorsunuz?
Hayallerinizi neden gerçekleştiremiyorsunuz?
Kendinizi, kendinizden (ve başkalarından) gizlemenin bedelini zihinsel,
duygusal, fiziksel sağlığınızla ödediğinizin farkında mısınız?
Enerjinizi tüketen ve sizi güçsüz kılan davranışlarınızı nasıl
değiştirebilirsiniz?
Geçmişinizle nasıl barışabilirsiniz?
Kendinizi (ve başkalarını) nasıl affedebilirsiniz?

Geçmişin esaretinden özgürleşerek şimdiyle sağlıklı kucaklaşmak için iç dünyamızı iyileştirmek,
kendimizi sevmenin, kendimizle barışık olmanın önkoşuludur.

İç dünyamızın dengeye gelmesi, dış dünyamızı da dengeye oturtur.
Olabileceğinizin en iyi versiyonu olmak en doğal hakkınız. Işığınız, gölgelerinizin ardında sevgiyle

sizinle yeniden kucaklaşmayı bekliyor. Kendi ışığınızın yaşam yolunuzu aydınlatmasına izin verin.
Gölgelerden aydınlığa çıkın. Yaşamınızı dönüştürün.

Kendi gücünüze, yaratıcılığınıza, “biricik”liğinize ve hayallerinize sahip çıkmak için yaşamınızı
olumlu şekilde değiştirecek “Gölgelerden Aydınlığa Workshopu”na katılın ve en harika versiyonunuzla
kucaklaşın.

Ayrıntılı bilgi için

Gölgelerden Aydınlığa

http://www.kuraldisi.com/workshop/yasam-okulu/golgelerden-aydinliga/


İSTEYİN GÖNDERELİM!

Kuraldışı Yayıncılık’tan çıkan kitaplarla
CD/DVD

formatında hazırlanmış
motivasyon, hipnomeditasyon,

zihin programlama, çocuk eğitimi, PiKi
konulu ürünleri

www.kuraldisi.net 
sitesinden indirimli olarak alabilirsiniz.

Tel: 0212 513 81 57

Kitapla ilgili düşünce ve yorumlarınızı, başka insanların da yararlanması için
www.kuraldisi.net’e girerek paylaşın lütfen.

Teşekkürler.

http://www.kuraldisi.net
http://www.kuraldisi.net
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