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Olgular, boncuk gibi yan yana dizildiği 
zaman bile aralarında gerçek bir sıra yok- . 
tu. Olaylar akıp gitmiyordu. Birbirinden 
kopuk, rasgele, gelişigüzel, öykümsü, 
aralarında yumuşak geçişler bulunmayan, 
daha önceki olayların anlamlı sonucu ola
rak gelişmeyen parça bohçası olaylar ha
linde ortaya çıkıyorlardı.-

Tim O'Brien 
Cacciato'nun Pesinde 
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ve "Seni s ıkabilecek bir hikaye, ama dinlemek zorunda de
ğilsin, " dedi bana kız, çünkü öyle olacağını hep biliyordu; 
eylüldü, galiba Camden' daki ilk yılıydı ya da aslında hafta 

· sonuydu, gerçekte bir cuma günüydü, üç ya da dört yıl ön
ceydi, öyle sarhoş olmuştu ki kendini yatakta buldu; kanı
sınca seramik bölümü ikinci sınıf öğrencisi olan birine, 
ama aslında ya New York Üniversites i'nde sinema okulu 
öğrencisi olan, yalnızca Düzülmek İçin Süslenmişler Parti
si için New Hampshire'a gelmiş bir herife ya da bir kasa
balıya bakireliğini vermişti (geç kalmıştı, on sekiz yaşın
daydı) , Lorna Slavin' in odasında, çünkü birinci sınıftaydı 
ve bir oda arkadaşı vardı, Lorna ise hatırladığına göre, son 
sınıfta ya da üçüncü sınıftaydı ve genel l ikle bazen erkek 
arkadaşının kampus dışındaki yerinde kalıyordu. O gece 
kızın gözü aslında başkasındaydı: Daniel Miller, tiyatro 
bölümü son sınıf öğrencisi; ama birazcık eşcinsel, sarı saç
lı, kusursuz vücudu, sonra o inanılmaz gri gözleri, ama 
Ohio'lu o güz"el Fransız kızla görüşüyordu, sonunda öpüş
meyle bulaşan mono hastalığına yakalandı ve A vrupa'ya 
gitti , son sınıfı hiç bitirmedi. N.Y. Üniversitesi 'nden bu 

, herifle (şimdi adını bile hatırlamıyor; Rudolph mu, Bobo 
mu) kız, üzerine biyık ve güneş gözlüğü çizilmiş Re
agan'ın büyük bir posteri altında konuşuyorlardı, bunu 
hatırlıyor; herif bütün o filmlerden söz ediyordu, kız ise 
görmemiş bile olsa sürekli ona bütün o filmleri gördüğünü 
söylüyordu; sürekli onunla, onun sevdiği şeylerle ,  sevme
diği şeylerle uyuşuyordu ve hep onun bir Daniel Miller 
o)amayacağını düşünüyordu (bu herif mavi ve s iyaha bo-
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yanmış kirpi gibi sivri saçlı, şal kravatlıydı ve ne yazık ki 
yeni büyüyen bir keçi sakal ı  vardı), ama y ine de yeterince 
sevimliydi ve kız bütün o fi lm yapımcı larının adlarını yan
l ış telaffuz etti ğinden, yanlış qyuncuları hatırladığından, 
yanlış fi lm  çekimci lerinin adlarını verdiğinden emindi , 
ama onu İst iyordu ve onun gözlerini Kathy Kotcheff'e 
diktiğini görebi l iyordu, Kathy Kotcheff de bakışlarıyla 
ona kaqılık veriyordu, kız ise inanılmaz derecede zom 
oluyor, baş ı  öne arkaya salınıp duruyordu; herif biraz da
ha bira almak için fıçının başına gitti, s iyah bir sutyen ve 
jartiyer kuşağıyla tamamlanmış s iyah bir külot giymiş 
olan Kathy Kotcheff onunla konuşmaya b;lşladı ve kız ça
resizliğinden illet oluyordu. Gidecek, fi lm dünyasından 
birkaç isim bildiğini gösterecek, Salle ve Longo'dan bahse
decekti, ama bunun çok gösterişçi olacağını hissetti, bu 
yüzden herifin arkasına kadar yürüdü ve yalnızca odas ında 
biraz Ot olduğunu fıs ı ldadı, aslında yoktu, arva Lorna'da 
olabi leceğini umuyordu, herif gülümsedi ve "iyi bir fikir 
gib i  görünüyor, " dedi . Kız yoldayken merdivenlerde bi
rinden hiç içmeyeceği bir sigara atlandı ve ikisi Lorna'nın 
odasına gittiler. Herif kapıyı kapattı ve kilitledi. Kız ışığı 
yaktı .  Herif söndürdü. Kız, gal iba, hiç otu olmadığını söy
ledi. Herif önemli olmadığını belirtti , sonra alt katta tü
kenmeden önce hububat alkolü puncuyla doldurduğu gü
müş yassı matarayı çıkardı ; kız o panç ve b irayla zaten çok 
sarhoştu, ama yine de daha çok içti ve farkına ,vardığında 
Lorna'nın yatağında kucaklaşmış öpüşüyorlardı, gergin 
olamayacak kadar sarhoştu. Alt katta Dire Straits ya da 
belki Tafking Heads çalıyordu, kız körkütük sarhoştu ve 
katıksız deli l ikten farksız olduğunu bilmesine rağmen ne 
buna bir son verebi l iyor ne de başka b ir  şey yapabiliyor
du. Kendinden geçti, tekrar kendine geldiğinde sutyenini 
çı karmaya çalıştı, ama hala çok sarhoştu ve herif şimdiden 
ona girmeye başlamıştı, ama kızın bakire olduğunu bilmi
yordu, acıttı (o kadar çok değil ,  yaln ızca bi razcık keskin 
acı, ama kendisine öğretilenler doğrultusunda beklediği ka-
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dar kötü değil, ama tam olarak hoş da deği l), işte o
. 
zaman 

odada başka bir ses duydu, inleyen bir ses; yatağın üzerin
de yer değiştiren ağırlığı hatırl ıyor, üzerindeki bu herifin 
N.Y.Ü. s inema okulu öğrencis i  deği l ,  başka biri olduğunu 
anlıyor. Oda zifiri karanlıktı, her iki tarafında da bir çift 
diz hissedebiliyordu ve üzerinde neler olup bittiğini bil
mek bile İstemiyordu. Bütün bildiği; kesin görünen tek 
şey tiksinti hissettiğiydi ve kafası duvara Çarpıp duruyor
du. Herifin kilitlediğini sandığı kapı hızla açıldı, içeriye fı
çıyı bir yere koymaları gerektiğini söyleyen gölgeler girdi , 
sonra fıçı içeri yuvarlandı, yatağa çarptı ve kapı kapandı. 
Kız, 'Daniel Miller'la olsaydı böyle olmazdı, '  diye düşünü
yordu, o kendisini yumuşak bir şekilde büyük güçlü tiyat
ro öğrencisi kollarına alır, sessizce, ustalıkla soyar, zarafet
le ve rahatlıkla sutyenini çıkarır, derin bir şekilde şefkatle 
öper ve belki acıtmazdı, ama Daniel Miller' la birl ikte de
ğildi. New York'tan adını bilmediği biriyle ve kim oldu
ğunu ancak Tanrının bildiği bir diğeriyle birlikte oradaydı 
ve üzerindeki iki vücut hareket etmeye devam etti, sonra 
üstte duramayacak kadar s arhoş olmasına rağmen kendisi 
üstteydi, biri sutyenin üzerinden göğüslerine dokunup gir
meye devam ederken onu dik tutan, destekleyen başka biri 
vardı ve kız yandaki odada yQksek sesle tartışan çifti duya
biliyordu, sonra yeniden kendinden geçti, daha sonra he
riflerden biri başını duvara çarptığında uyandı, herif kızı 
da sürükleyerek yataktan kaymıştı ve ikisi de başlarını fıçı
ya çarpmışlardı. Heriflerden birinin bir şeyin içine kustu
ğunu duydu, bunun Lorna'nın çöp kutusu olmasını  dili
yordu. Yeniden kendinden geçti, uyandığında İse belki 
otuz saniye, belki yarım saat sonra, hala düzülüp hala acı
dan inlerken (muhtemelen kızın tahrik olduğunu sanıyor
lardı , ama durum kesinlikle böyle değildi) birinin kapıyı 
çaldığını duydu. "Girin, girin , "  dedi ya da en azlndan b.öy
le dediği kanısında. Tekrar kendinden geçtiğinde hala yer
deydiler . . .  
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Ertesi sabah erkenden uyandı, her nas ılsa yatağın üze
rindeydi, oda soğuktu ve kusuk kokuyordu, yarı boş fıçı 
yere 'sızdırıyordu. Başı zonkluyordu , hem sarhoşluk yü
zünden hem de ne kadar olduğunu bile bi lmediği bir süre 
boyunca kafası�ın duvara çarpmış olmas ı yüzünden. 
N.Y.Ü. ' lü sinema okulu öğrencisi yanında, gece boyunca 
odanın ortasına do.ğru yer değiştirmiş olan Lorna'nın yata
ğının üzerinde yatıyordu ve hatırladığından çok daha kısa 
boylu ve daha uzun saçlı görünüyordu, kirpi gibi olan saç
ları şimdi canlılığını kaybetmişti. Ve pencereden giren ışık
ta, s inema okulu öğrencisinin yanında uzanan diğer herifi 
gördü; kendi kendine dü§ündü, bakire değildi; N.Y.Ü. ' lü 
herifin yanında uzanan çocuk gözlerini açtı, hala sarhoştu 
ve daha önce hiç görmediği biriydi. Muhtemelen bir kasa
balıydı . Aslında bir kasabalıyla yatmıştı. 'Ben artık bakire 
değilim,' diye düşündü yeniden. Kasabalı onu önemseme
di, ona kendini tanıtma zahmetine katlanmadı, sonra kıza 
ormanda gezen bir fille ilgili geçen gece duymuş olduğu 
fıkrayı anlattı . Fil bir dikene basar ve canı çok yanar, dike
ni çıkarmakta güçlük çeker, oradan geçen bir sıçandan rica 
eder, 'Lütfen ayağımdan dikeni çıkar' ve sıçan da bir istek
te bulunur: 'Eğer seni düzmeme izin verirsen.' Fil tereddüt 
etmeden 'Tamam,' der ve sıçan çabucak dikeni filin aya
ğından çeker, sonra tırmanarak filin arkasına çıkar ve düz
meye başlar. Oradan geçen bir avcı fili vurur, fil acıyla in
.lemeye başlar. Filin yaralarına kayıtsız olan sıçan, 'Sızlan 
yavrum, sızlan,' der ve düdüklemeye devam eder. Kasabalı 
gülmeye başladı ve bu keşke kızın unutabileceği bir fıkra 
olsaydı, ama o günden beri hep kendisiyle kaldı . O zaman, 
her ne kadar o bakirelik sonrasının sabahında bu bir ne
denle önemsiz görünse de bakireliğini (teknik olarak) han
gisine verdiğini bilmediği kafasına dank etmeye başlıyordu 
(yine de iyi biqey vardı , o da N.Y.Ü. ' lü sinema okulu öğ
rencisine vermiş olma olasılığı kasabalınınkinden daha 
yüksekti). Kanadığının belli belirsiz farkındaydı, ama yal
nızca birazcık. N.Y.Ü.'lü herif uykusunda geğirdi. Lor-
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na'nın çöp kutusunun her yeri ktısuktu (kiminkiydi?) . Ka
sabalı hala gülüyordu, çıp laktı ve gülmekten iki büklüm 
olmuştu. Kızın sutyeni hala üzerindeydi . Ve Daniel Mil
ler'a söylemek istemiş olsa da bunu hiç kimseye söyleme
di, "Böyle olacağını hep bil iyordum." 

SEAN Parti bitmeye baş lıyor. Tam son fıçı musluğa 
takılırken Windham Evi'ne geliyorum. Kasabada iş iyi git
ti, biraz param var, Booth'ta oyun odasında yaşayan bu bi
rinci sınıf öğrencisinden biraz ot alıyorum ve Susuz Per
şembe'ye gelmeden önce kafa yapıyorum. Oturma odasın
da Quarters oyunu' oynanıyor ve Tony bir sürahiye bira 
dolduruyor. 

Ona soruyorum, "Ne var ne yok? " 
"Hey Sean! Kimliğimi kaybettim. Puba gidemiyo

rum," diyor. "Brigid Los Angeleslı herife abayı yaktı. Ka
tılmak ister misin?" 

"Sorun değil ," diyorum. "Bardaklar nerede? " 
" İşte orada, " diyor ve masaya dönüyor. 

Biraz bira alıyoru,m ve kısa sarı saçlı, nefis vücutlu, 
bir iki hafta önce becerdiğim .bu şehvetli birinci sınıf öğ
rencisi kızın şöminenin yanında dikildiğini fark ediyorum. 
Yanına gidip onunla konuşmak üzereyim, ama Mitchell 
Allen şimdiden onun sigarasını yakıyor ve uğraşmak iste
miyorum. Böylece duvara yaslanıyorum, REM dinliyo
rum, birayı bitiriyorum, biraz daha alıyorum, gözlerimi 
birinci ·sınıf öğrencisinden ayırmıyorum. Sonra başka bir 
kız yanıma geliyor, adı Deidre galiba, şimdiden bozulma
ya yüz tutmuş ve fazla moda görünen kirpi saçları s iyah, 
ruju siyah, tırnak boyası siyah, diz çorapları siyah, ayak
kabıları siyah, memeleri hoş, vücudu fena: değil , son sınıf-
1 İki ya da daha fazla kişinin madeni bir para ve bir bira bardağıyla oynadığı oyun: Para, 
yazı tura atar gibi atılır ve masanın onasınd:ıki bira bardağına sokulmaya çalışılır. Para
yı bardağa sokan oyuncu içkiyi diğer oytmculardan İstediğine içirir. 
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ta. Odada s ıcaklık eksi kırkını§ gibi olmasına rağmen üze
ri nde boyundan askıl ı, kolsuz, s ı rtı açık, s iyah bir bluz 
var, sarho§ ve veremliymiş gibi öksürüyor, İskoç viskisi 
yudumluyor. Onu kitapçıda Dante çalarken gördüm. "Ta
nışıyor muyuz? " diye soruyor. Eğer caka yapıyorsa kesin
likle fazla aptalca. 

"Hayır, " diyorum. "Merhaba. " 
"Adın ne? " diye soruyor, dengesini sağlamaya çalışa

rak. 
"Peter, " diyorum. 
"Oh, gerçekten mi?" diye soruyor, kafası karışmış gö

rünüyor. "Peter mı? Peter senin adın bu deği l . "  
"Evet bu. " Gözüm hala şehvetl i birinci sınıf öğrenci

sinde, ama buraya hiç bakmıyor. Mitchell ona bir bira da
ha veriyor. Çok geç. Yeniden adı Dede Dadire midir ne
dir, bu kıza dönüyorum. 

"Son sınıfta değil misin sen?" diye soruyor bana. 
"Hayır, " diyorum. "Birinci sınıftayım. " 
"Gerçekten mi? " Ansızın öksürmeye başlıyor,' sonra 

İskoç viskisini yudumluyor, aslında deviriyor ve "Daha 
büyük olduğunu düşünmüştüm, " diyor, sesi törpü gib i .  

"Birinci sınıftayım,"  diyorum, bardağımı kurutuyo
rum. "Peter. Birinci sınıf öğrencisi Peter. " 

Mitchell kızın kulağına birşeyler fısıldıyor. Kız gülü
yor ve başını çeviriyor. Mltchell fısıldamaya devam edi
yor. Kız kıpırdamıyor. Tamam işte. Mitchell'la birl ikte 
gitmek istiyor. "Yani, adının Brian olduğuna yemin edebi
lirdim, " diyor Deedum. Seçenekleri düşünüyorum. He
men ş imdi buradan ayrılabi l ir, odama dönebil ir, gitar çala
bilir, uyuyabilirim. Ya da Tony, Brigid ve Los Angeleslı o 
sersem herifle Quarters oynayabilirim. Ya da biraz içmek 
için bu kızı kampus dışına, Atlıkarınca'ya götürebilir, ora
da ondan ayrılabil irim. Ya da onu odama götürebi l i r, 
-Kurbağa gitmiştir umarım- kafa tütsüleyebili r ve onu dü
zebi l i rim. Ama as l ında bunu yapmak İstemiyorum. Ona o 
kadar i lgi duymuyorum, ama şehvetli birinci sınıf öğrenci-
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si Mitchel l ' l a  birlikte gitt i bil e, yarı n hiç dersim yok, vakit 
geç ve fıçı tükeniyor gibi .  Sonra  kız bana bakıp soruyor, 
"Neler oluyor?" ve ben düşünüyorum, 'Neden olmasın!' 

Sonuçta onunla eve gidiyorum bodur, ama şehvetli , 
babası müzik endüstris inde olmas ına rağmen Lou Reed' in 
kim olduğunu bilmiyor. Onun odas ına gidiyoruz. Oda ar
kadaşı evde, ama uyuyor. 

"Ona aldırma, " diyor, ışığı yakarken . "Deli. Sorun de
ğil . "  

Elbiselerimi çıkarıyorum, o s ırada oda arkadaşı uyanı
yor ve çıplak görünüşüm karşısında çıldırmaya başlıyor. 
D'nin battaniyelerin in altına giriyorum, ama oda arkadaşı 
ağlamaya başl ıyor, yataktan çıkıyor ve D ona bağırıp du
ruyor, "Sen delisin, git uyu, sen delisin , "  ve oda arkadaşı 
kapıyı çarparak hıçkırıklar içinde çıkıp gidiyor. Birb i rimi
zi okşayıp öpmeye başlıyoruz, ama diyaframını unutuyor, 
onu yerleştirmeye çalışıyor, elini sıktığı köpükle dolduru
yor, ama orasına hiç koyamıyor, nereye koyacağını bile
meyecek.kadar da sarhoş . Yine de onu düzmeye çal ışıyo
rum ama, "Peter, Peter, " diye inleyip duruyor, bu yüzden 
bırakıyorum. Kusrr�ayı düşünüyorum, arpa onun yerine 
birkaç fıı:-t esrar nargi les i  çekiyorum, sonra dümeni kırıyo
rum. İcabına bak. Rock'n ' roll. 

PAUL Susuz Perşembe'ye gittiğimizde zaten zom 
olmuştuk, gece hala canlıydı ve saçları açık ·renk, çok uzun 
ve erkeksi, Connecticut'ta yaşayan İsveçli kız beni ayartı
yordu, ben de buna izin verdim. Sarhoştum, ama hala ken
dimi neyin içine sürüklediğimi çok iyi bilerek buna izin 
verdim. Mitchel l ' la konuşmaya çalışmıştım, ama o daha 
çok Candice, kısaca Candy adlı bu son derece çirkin sür
tük ikinci s ın ı f  öğrencisiyle ilgilen iyordu . Yarı dehşete 
düşmüştüm, ama ne yapabi l irdim? Katrjna 'yla konuşmaya 
baş l adım, fakirler için para toplayan Protestan grubu Sal-
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vation Army'den alınmış siyah yağmurluğu içinde ve al
tından bir tutam saçın dışarıyı dikizlediği gemici şapkasıy
la çok çekici görünüyordu, Windham Evi'ndeki oturma 
odasının karanlığında b ile gözleri büyük ve maviydi. 

Her neyse, sarhoştuk ve Mitch hala Candie'yle konu
şuyordu ve kesinlikle görmek İstemediğim bu kız da parti
deydi, Katrina'yla çıkıp gitmek için yeteri kadar sarhoş
tum şimdi. Belki kalabil ir, Mitch'e karşı daha sabırlı olup 
onu bekleyebil ir ya da L.A. ' l ı  o çocuğu ayartab ilirdim, 
çok bronzlaşmış olmasına rağmen iyi kasları (kırmızı kas
ları) vardı ve herhangi bir şey denemek için yeterince içine 
kapanık görünüyordu. Ama hala güneş gözlüğü takılıydı, 
Quarters oynuyordu ve her neyse, Brigid McCauley i le 
(Vanden Smith'e göre 'tam bir folluk') yattığı söylentisi 
vardı. Katrina "Neler oluyor? " diye sorduğunda bir sigara 
yaktım ve "Gidelim, " dedim. Ş imdi daha da sarhoştuk, 
çünkü mutfakta bulduğumuz bir şişe iyi kırmızı şarabı 
diplemiştik, ardından dışarı çıktığımızda serin ekim havası 
ikimizi de bir parça şok etti, ama ayıltmadı, durmadan gü
lüyorduk. Sonra kız beni öptü, " Odama dönelim ve duş 
alalım, " dedi. 

Bunu söylediğinde hala yemekhane çimenliğinde yü
rüyorduk, eldivenli elleri s iyah paltosunun içindeydi, gü
lüyor, etrafında dönüyor, yaprakları tekmeliyordu; Wind
ham Evi'nde çalan müziğin sesi hala geliyordu. Bu anı 
uzatmak İstedim, bu yüzden yiyecek b irşeyler bulmak için 
etrafa bakmayı önerdim. Yürümeyi bıraktık, orada ayakta 
duruyorduk ve birazcık hayal kırıklığından daha çok bo
zulmuş görünüyor olmasına rağmen kabul etti ve gizl ice 
buzdolaplarına baskınlar yaparak evden eve dolaştık, bü
tün elimize geçen biraz dondurulmuş kurabiye, yarısı boş 
bir torba patates cipsi ve bir s iyah Heineken biras ı olsa da. 

Neyse, sonunda c;:ınun odasındaydık, gerçekten sarhoş
tuk, öpüşüyorduk. Bir dakika durdu ve koridorun dibin
deki banyoya doğru.ilerledi . Işıklardan birini açtıı�1 ve oda 
arkadaşının boş yatağını ,  alnında bir boynuz bulunan du-
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vardaki hayali atın posterini İnceleyerek odayı gözden ge
çirdim; kent ve ta§ra'' ile haftalık dünya haberleri dergil eri
nin çe§itli sayıları ('Efsanevi maymun Kocaayak'tan hami
le kaldım,' 'Bilim adamları UFO'ların AIDS'e yol açtığını 
söylüyorlar') kö§ede oturan dev, tüylü bir oyuncak ayının 
etrafında dağılmı§ olarak duruyordu ve kendi kendime bu 
kızın ç

'
ok genç olduğunu dü§ünüyordum. Odaya döndü, 

bir j oint1 yaktı ve ışığı 'söndürdü. Kendinden geçmek üze
reyken sordu, "Seks yapmayacağız, değil mi? " 

Steryosunda Paul Y oung çalıyordu ve ben onun üze
rine eğilmiş gülümsüyordum, "Hayır, galiba yapmayaca
ğız, "  dedim. Eylülde terk ettiğim kızı düşünüyordum. 

"Neden?" diye sordu ve orada odasının yarı karanlı
ğında yatarken artık gerçekten o kadar güzel görünmüyor
du, tek gerçek ı§ık tuttuğu jointın ucundaki ate§ten ı§ıyan 
ışıktı .  

"Bilmiyorum, '1 dedim, sonra ciddi bir §ekilde alay edi
yorum, "başka bir ilişkim var, " oysa yoktu, "ve" sen sar
hoşsun , "  bunun da seksle aslında hiçbir ilgisi yoktu. 

"Senden gerçekten ho§laı:ııyorum, " · dedi kendinden 
geçmeden önce. "Senden gerçekten hoşlanıyorum, " dedim, 
onu çok az tanımama rağmen. 

Jointı ve Heineken'ı b it irdim. Sonra onun üzerine bir 
battaniye örttüm ve ellerim paltomun ceplerinde orada 
ayakta duruyordum. Battaniyeyi üzerinden almayı düşün
düm. Battaniyeyi üzerinden aldım. Sonra kolunu kaldır
dım ve göğüslerine baktım, onlara dokundum. 'Belki ona 
tecavüz ederim, diye tartındım. Ama saat dörde yaklaş ı
yordu ve gitme olasılığım oldukça az görünmesine rağmen 
altı saat sonra bir dersim vardı . Çıkmadan önce onun Yüz
yıllık Yalnızlık kitabını yürüttüm, steryosunu kapattım ve 
ayrıldım, ho§nuttum ve belki b iraz utanmıştım. Ben son 
sınıftaydım. O hoş bir kızdı. Neyse, sonunda herkese kal- . 
dıramadığımı anlattı . 
1 Esrarlı sigara. 
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LAUREN Windham'daki Susuz Peqembe'ye git
tim. Öyles ine gitmİ§tiın, ho§uma gitmedi, Victor'ı düşü
nüyordum ve yalnız hissediyordum. Judy şimdiden sarhoş 
bir halde stüdyoya uğradı ve beni teselli etmeye çalıştı . Ka
fa yaptık ve ben Victor'ı düşünerek daha da yalnızlaş ıyor
dum. Sonra geç saatler, partideyiz, fazla ilginç bir şey yok: 
Köşede fıçı, REM ya da galiba REM, güzel , kıt anlayışlı 
dans bölümü öğrencileri orada burada utanmadan kıvırıp 
duruyorlar. Judy, "Gidelim, " diyor, ona katıl ıyorum.  Git
miyoruz. Birer bira alıyoruz, ılık ve gazı kaçmış, ama içi
yoruz. Judy Fels'ten bir herifle gidiyor, ama Tony ve Ber
nette adındaki o kızla quarters oynayan Los Angeleslı he
rife tutkun olduğunu biliyorum. Tony'den hoşlanıyorum, 
buradaki ikinci dönemimde onunla yattım. Bernette 
L.A. ' l ı  herifle görüşüyor herhalde ya da belki Tony'yle 
görüşüyor. Bir şey olmuyor, ayrılmayı düşünüyorum, 
ama stüdyoya geri dönme fikri . . .  

Görmek istemediğim b i r  herif giriyor içeri, bu yüz
den bu yuppimsi birinci sınıf öğrencisi herifle konuşmaya 
başlıyorulll . "Bira içer miyiz? " diye soruyor. Tony'ye bir 
göz atıyorum, i lgilenip ilgilenmediğini merak ediyorum. 
Oturma odasının diğer yanında sürahiyi kaldırırken bana 
bakıyor ve kaşlarını kaldırıyor, bunun Quarters oynama 
daveti mi, yoksa yatma daveti mi olduğunu ayırt edemiyo
rum. Ama bu heriften nasıl uzaklaşabi lirim. Ama görniek 
İstemediğim biri var burada ve oraya gidersem onun ya
nından geçmek zorunda kalacağım. Bu geri kafalıyla ko
nuşmaya devam ediyorum. Bu herif bana verdiği her za
rarsız bi lgi kırıntısından sonra harap edici bir §ekilde son 
moda her şeyden haberdar gibi göründüğünü zanneden bir 
ses tonuyla bana "Hey, Laura, " diyor, ben de sürekli, "Bak 
benim adım Laura değil, anladın mı? "  diyorum, o ise bana 
Laura demeye devam ediyor, sonunda onu azarlamak üze-
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reyken birden onun adın ı  bilmediğimi fark ediyorum. 
Si.iylüyor. Neydi, Steve miydi? Sigara içmem onun, Ste
vc'in ho§Una gitmiyor. Tipik sarho§ (çok değil) sinirl i  bi
ri nci s ın ıf öğrencisi. Steve kime bakıyor? L.A.'lı herife de
ğil , ama Bernette'e, Bernette hiçbir şekilde bu geri kafal ı 
birinci sınıf öğrencisi Steve herifiyle yatmaz, ama pekala, 
belki yatar. Victor'ı dü§ünmekten keJ1dlmi alamıyorum. 
Ama Victor Avrupa'da. Bira içer miyiz? Aman Tanrım! 
Birinci sınıf öğrencisi birama dokunmadığımı söylüyor. 
Parmaklarımı plastik ağzı boyunca gezdirerek bardağa do
kunuyorum. "Oh demek istediğim o değil, " diyor nazik 
ve anlayı§lı bir §ekilde. "Onu iç, " te§vik ediyor. Saç t ıra§ıy
la bir steryotip. Neden umurunda ki sanki? Ciddi ciddi 
onunla yatacağımı mı zannediyor? Neden o adam gitmi
yor? Tony sanki buraya bakıyor mu? Quarters oyunun
dan birisi Sean için haykırıyor: "Evet, ben bir pislik torba
sı Bateman'im. " Judy gözlerini yukarı yuvarlayarak bana 
sürtünüp geçiyor. Steve herifine ne olup bittiğini soruyo
rum. Benimle biraz ot içmek İstiyor, ama eğer ot {stemi
yorsam kendisinde biraz iyi spid var. İmdat. Neden Vic
tor'a dört kartpostal göriderip hiç cevap alamadığımı öğ
renmek istiyorum. Ama o konuda dü§ünmek istemiyo
rum ve çok ani bir şekilde birinci sınıf öğrencisiyle birlik
te çıkıyorum. Çü:nkü . . .  Bira bitti. Steve benim odama gi
dip gidemeyeceğimizi soruyor. "Oda ar�adaşım . . .  " yalan 
söylüyorum. Şimdi çıkıyoruz. Victor'a sadık kalacağıma 
dair kendime söz vermiştim, Victor da sadık kalacağına da
ir bana söz vermişti. Çünkü birbirimize aşık olduğumuzu 
düşünüyordum, düşünüyorum. Ama o andı bir bakıma 
eylülde bozmuştum zaten, tam ve kesin bir hataydı, peki 
ş imdi ne yapıyorum ben? 

Franklin Evi'nin koridorundayız. Kapısında A Clock
work Orange filminin yırtık posteri mi var? Hayır, sonra
ki oda. Kapıda Ronnie Reagan takvimi. Şaka mı bu? Birin
ci sınıf öğrencisinin odas ındayız şimdi. Adı neydi? Sam 
Steve. Ne kadar .. . düzenli !  Duvarda tenis raketi. Raf Ro-
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bert Ludlum kitaplarıyla dolu. Kim bu herif? Muhtemelen 
bir cip kullanıyor, mokasen ayakkabı giyiniyor, lisedey
ken kız arkadaşı onun okulunun adının ilk harflerini taşı
yan süveterini giyiyordu. Aynada saçların ı  kontrol ediyor 
ve oda arkadaşının bu gece Vermont'ta olduğunu söylü
yor. Neden ona erkek arkadaşımın, sevdiğim kişinin, beni 
seven kişinin, özlediğim kişinin, beni özleyen kişinin Av
rupa' da olduğunu ve hiçbir koşul altında bunu yapma
mam gerektiğini anlatmıyorum. Buzdolabı var ve buz gibi 
bir Beck's birası çekip çıkarıyor. Ustaca tasarlanmış. Bir 
,yudum alıyorum.  Bir yudum alıyor. L.L. Bean süveterini 
ve tişörtünü çekip çıkarıyor. Vücudu iyi. Hoş bacaklar. 
Muhtemelen çok tenis oynuyor. Az daha masanın üzerin
de duran bir yığın ekonomi kitabını deviriyordum. Bura
da bu bölümün olduğunu bile bilmiyordum. 

"Uçuk ya da başka bir şeyin yok, değil mi? " diye so
ruyor ikimiz birlikte soyunurken. 

İçimi çekiyorum ve "Hayır, yok, " diyorum. Keşke 
·sarhoş olsaydım. 

Belki bende olabileceğini duyduğunu söylüyor. 
Bunu kimden duyduğunu bilmek istemiyorum. Keşke 

çok sarhoş olsaydım. 
Hoş, ama tahrik olmadım. Yalnızca Victor'ı düşünü

yorum ve orada uzanmış yatıyorum. 
Victor. 

VICTOR Bir DC-10 çartır uçağıyla Londra'ya git
tim, Gatwick'te indim, otobüsle kent merkezine gittim, 
okuldan, afyon satan bir arkadaşımı aradım, ama kız yok
tu. Bu yüzden yağmur başlayıncaya kadar sağda solda ge
zindim, sonra metroyla tekrar arkadaşımın evine döndüm 
.ve orada dört ya da beş gün geçirdim. Buckingham Sara
yında muhafızların nöbet değişimini gördüm.  Thames Ir
mağının kıyısında bir greyfurt yedim, burası bana o Pink 
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ı:loyd albümünün kapağını çok anımsatiyordu. Anneme 
lıiç göndermediğim bir kartpostal yazdım. Eroin aradım, 
ama hiç bulamadım. Liverpool'da b ir plakçı dükkanında 
rastladığım bir İtalyandan biraz spid satın aldım. İçinde ı 
\Ok fazla tütün olan bir sürü afyon içtim. Benimle aynı di-
1 i konuşmalarına rağmen bunların hepsi aşağılıktı . Çok 
yağmur yağdı, burası p�halıydı bu yüzden Amsterdaın'a 
gitmek için dümen kırdım. Merkez İstasyonunda biri ol
dukça güzel saksofon çalıyordu. Birkaç arkadaşla birlikte 
birinin bodrum dairesinde kaldım. Amsterdam'da da çok 
afyon içtim, ama stokumun çoğunu bir müzede kaybet
tim. Müzeler kıyaktı, kanımca. Bir sürü Van Gogh vardı 
ve Vermeer'ler yoğun duygular içeriyordu. Etrafta gezin
dim, b ir sürü hamur işi, bir sürü duman tütsülü ringa al
dım. Bütün Hollandalılar İngilizce bi liyor, bu yüzden hiç 
Felemenkçe konuşmak zorunda kalmadım ve bu çok ra
hatlatıcıydı. Bir araba kiralamak istedim, ama kiralayama
dım. Ama birlikte kaldığım insanların bis ikletler i  vardı ve 
bir gün bir bisiklet gezintisine çıktım, bir sürü İnek, kaz 
ve kanal gördüm. Yolun kenarına çektim, taş gibi oldum 
ve uykuya daldım, uyandım, biraz yazdım, b iraz asit at
tım, birkaç çizim yaptım, sonra yağmur yağmaya başladı 
ve pedal çevirerek Danoever'a, b ir gençlik konaklama tesi
sine gittim, orada biraz İngilizce konuşan birkaç kıyak Al
man herif vardı, sonra Amsterdam' a geri döndüm ve gece
yi bu gerçekten aptal Alman kızla geçirdim. Ertesi .gün 
trenle tonlarca kıyak Van Gogh'un bulunduğu Arn
hem' deki Kroeller'e gittim. Heykel bahçesinde oturdum 
ve orada kafa yapmaya çalıştım, ama hiç kibritim yokt.u, 
bulamadım da. Cologne'a gittim, Bonn'da bir gençlik ko
naklama tesisinde kaldım. Burası bir sürü gerçekten nevro
tik çocuğun kaldığı en kötü gençlik konaklama tesis iydi ve 
kasabanın ana bölümünden çok uzaktı, bu yüzden hiçbir 
şey yapamadık. Bir b ira içtim sonra Münih, Avusturya ve 
İtalya yoluyla güneye yöneldim. İsviçre'ye gittim, "Neden 
olmasın anasını satayım! " dedim. Sonunda geceyi bir oto-
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büs durağında geçirdi m . İsviçre'de orada burada dolaştım, 
ama hava kötüydü ve burası çok pahalıydı, beni sarmadı 
bu yüzden bir trene bindim, sonra da otostop yapmaya 
başladım. Dağlar dev gibiydi ,  gerçekten insanda yoğun 
duygular uyandırı yordu, baraj lar gerçeküstüydü. Bir genç
l ik konaklama tes is i  buldum, sonra otuzlu yaşları
nın başlarında bir çiftle güneye yöneldim. Konaklama tesi
sinde kalmışlardı ve beni arabalar· ına aldılar. İsviçre'de iki 
gün kaldım. Sonra otobüsle İsviçre' den İtalya' ya geçtim. 
Sonra okuldan, kendis ine bir tür aşık olduğum ve mezun 
olmuş bu kızın bulunduğu kasabaya gitmek için . otostop 
çektim, ama telefon numarasını kaybetmiştim ve ltalya'da 
olup olmadığından o kadar emin bile değildim. Etrafta do
laştım, Nic6la adında bu son derece kıyak herifle tanıştım. 
Saçı biryantinle arkaya taranmıştı, Wayfarer güneş gözlü
ğü takıyordu ve Springsteen delisiydi, bana hep onu kon
serde görüp görmediğimi soruyordu. İşte o zaman Ameri
kalı olduğum için kendimi bir geri zekalı gibi hissettim, 
ama yalnızca kısa bir sil.re için, çunkü sonunda Michael 
Jackson'ı gerçekten yüksek sesle dinleyen ve müziğe el kol 
hareketleriyle hararetle eş lik eden bir Fransız herif beni 
beyaz Fiat' ına aldı. Sonra Brandis ya da Blandy ya da Brot
to adında bir kasabadayım. Dondurma yiyen çocuklar, bü
tün sinema salonlarında Bruce Lee filmleri, bütün kızlar 
Rob Lowe ya da öyle biri olduğun;_ı.i sandılar. Hala o kızı, 
Jaime'i arıyordum. 'Camden'dan İtalya Öğrenci Değişim 
Programına katılmış birine rastladım ve bu kişi bana Ja
ime ' in İtalya'da deği l New York 'ta olduğunu söyledi . Flo
ransa güzeldi, ama turistle dolup taşıyordu. Çok miktarda 
spid kullanıyordum ve orada burada dolaşarak uykusuz üç 
gün geçirdim. Bu minik kasabaya, Siena'ya gittim. Doumo 
Kilisesinin basamaklarında afyon içtim. Bu eski şatoda kı
yak bir Alman herifle tanıştım. Sonra Milano'ya gittim, 
orada bir evde bu heriflerle takıldım. Onların biriyle bü
yük iki kişilik bir yatakta yattım. Bu herif sürekli The 
Smiths çalıyor ve kendisine mastur çekmemi İstiyordu . 
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llııııa gerçekten meraklı değildim, ama gidecek başka ye
ıim yoktu. Roma büyük , sıcak ve kirliydi. Bir sürü san at 
c"H"ri gördüm. Geceyi beni;.kşam yemeğine çıkaran bir he
rifle geçi rdim ve evinde uzun bir duş aldım, sanırım buna 
d eğmişti . Beni, Hector'ın Truvalı ları püskürttüğü ya da 
i'>y l e  bir şeyin olduğu bir köprüye götürdü . Roma'da üç 
gün kaldım. Sonra Yunanistan'a gittim ve feribotun kalk
tığı yere ulaşmam bir günümü aldı . Feribot beni Korfu'ya 
götürdü. Korfu' da bir motosiklet kiraladım. Motosikleti 
kaybettim. Başka bir feribota bindim ve Patras'a, sonra da 
Atina'ya yöneldim. New Y ork 'taki bir arkadaşımı aradım . 
.Jaime' in New York'ta değil, Berlin'de olduğunu söyledi ve 
onun te_lefon numaras ıyla adresini verdi. Sonra adalara git
tim, Naxos'a gittim, kasabaya gerçekten erken bir saatte 
vardım. Bir. tuvaleti kullandım ve herifin biri �n drahmi 
İstedi, ama üzerimde yalnızca Alman Markı vard, ı , başka 
bir şeyim yoktu, bu yüzden herife on drahmi yerine 
Swatch saatimi verdim. Biraz ekmek, süt ve bir harita sa
tın alıp yürümeye başladım. Bir sürü eşek gördüm: Akşam 
oluncaya kadar kasabanın baştan başa yarısını yürümü§
tüm. Arkeoloj ik bir belde buldum ve izlediğim rotayı kay
bettim. Hemen taş gibi oldum ve gün batımını s eyrettim. 
Hava güzeldi, suya doğru yol aldım, Camden' dan terk bir 
herife rastladım. Ona Jaime'in nerede olabileceğini sor
dum. "Skidmore ya da Atina, ama Berlin değil," dedi. Son
ra Crete'ye gittim, orada bir kızı becerdim. Ardından San 
Torino'ya gittim, güzeldi, ama çok fazla turistle doluydu. 
Otobüsle güney kıyısına gittim. Malta'ya gittim, ora
da hastalandım. Otostop yapmaya başladım. Sonra tekrar 
Crete'ye döndüm ve Almanlarla dolu bu kumsalda bir gün 
geçirdim, yüzdüm. Sonra biraz daha yürüdüm. Crete' de 
bütün yaptığım buydu, yürümek. Nerede olduğumu bil
miyordum. Her yer turistle doluydu. Ve bu çıplaklar plaj ı
na gittim. Orada kaldım, soyundum, yoğurt yedim ve bu 
iki Yugoslav herifle birl ikte yüzdüm, enflasyondan şikayet 
ediyorlardı ve beni sosyal ist yapmak istiyorlardı. Bir dalış 
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maskesi aldım, §norkel taktım ve ahtapot yakaladık, canlı 
canlı ,  onları kumsalda ölünceye kadar yere vurup yedik. 
Kanadalı bir herifle tanı§tım, � araba çalını§ ve bir süre 
hapiste yatmı§tı, postu serip dünyanm durumu hakkında 
konu§tuk, bira içtik, yine ahtapot yakaladık, as it aldık. 
Bu, üç gün devam etti. Kıçım ve amigom güne§te yandı. 
Yugoslavyalı heriflerden biri bana, 'Born in the USA'yı 
Yugoslavca söylemeyi öğretti , birlikte çok söyledik. Yapa
cak ba§ka bir §ey kalmamı§tı, çünkü bütün ahtapotları öl
dürmü§tük ve bütün Springsteen §arkılarını Yugoslavca 
söylemeyi öğrenmi§tim. "Elveda, " dedim ve çıplaklar kam
pından ayrı ldım. Yine otostop çektim, sürülerle e§ek gör
düm, birinin arka bahçesinde yatarken Yunanca bir Do
nald Duck mizah dergisi buldum. Yunanistan'da, otostop 
çekerken karpuz ta§ıyan bir kamyon beni aldı ve bu bu
nak ihtiyar bana tecavüz etti ,  sonra köpeklerin saldırısına 
uğradım. Jaime' in nerede olduğunu hala bilmiyordum. So
nunda Berlin'e gittim, ama o herif bana yanlı§ adres ver
mi§. Ba§ka bir gençlik konaklama tesis inde kaldım. Bauha
us mimarisi hö§Uma gitti ,  Amerika' da nefret ederdim, ama 
burada iyi görünüyordu. Otostop yapmaya devam ettim, 
sürüyle bara gittim, çok sayıda punk rockçıyla tanı§tım, 
bol bol dama, biraz bilardo oynadım, afyon içtim. Ber
lin' den uçak bulamadım, tekrar Amsterdam'a döndüm ve 
fahi§eler mahallesinde iki küçük Zenci herifin saldırısına 
uğrayıp soyuldum. 

PAUL Okul ba§lamadan önce Mitchell ' ı  en son ey
lülde gördüm. Her zamanki gibi yatağıma uzanmı§tık, va
kit erkendi, belki on iki. Onun üzerinden uzanıp bir siga
ra yaktım. Biti§ikteki insanlar kavga ediyorlardı. J ane Cad
desinde trafik çok yoğundu, Mitchel l ' ı  bu kadar gergin ya
pan ya buydu ya da, ba§ka bir §ey, §arap bardağını sıkıca 
kavramı§tı. Verilen o kadar dikkat,· çal ı§ ı lan o kadar detay, 
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ı ı kadar titiz, yoğun ve çok çalıştı ki, hepsini kaybediyor. 
l\ı·ıı ne yapıyordum orada, merak edip duruyordum. Ba
lı.ıın Ş ikago'da onun babasıyla çalışıyordu ve onların il işki
�i daha çok Wall Street'te neler olup bittiğine, hangisinin 
l .c  Français ya da Ritz-Carlton'da daha iyi bir masa dona
t•ıbi ldiğine bağlı olsa da, yine de bu bize buluşma olanağı 
veriyordu .. New York'ta geçen yaz kaldığım dairede bulu
·�urduk. Hiç onun yerinde kalamıyorduk, "Oda arkadaşı 
helası , " derdi ciddi ve ağır başlı bir şekilde. Çoğunlukla ak
�am buluşurduk, genellikle bir film ya da Mitchell ' ın 
N.Y.Ü. tiyatro bölümünden arkadaşlarının oluşturduğu 
sonsuz stoktan birinin bir rol elde ettiği son derece berbat 
bir Broadway bozuntusu oyundan sonra, çoğunlukla sar
hoş ya da uçuk bir halde. Benim başka biriyle b irlikte ol
duğum o son aylarda bu onun değişmez hali gibiydi. Mitc
hell bunun farkındaydı, ama aldırmıyordu. Genellikle az
gın seks nöbetleri, giyinik olarak, Boy Bar' da erken içki
ler, sormayın. 

92. Caddede bir kafede oturduk ve bir kadın garsona 
küfrettik. Sonra taksiyle şehir merkezine giderken taksi 
şoförüyle bir tartışmaya girdik, bizi indirdi. 29. Cadde 
orospularının tacizine uğramıştı, bu Mitchell ' ın oldukça 
hoşuna gidiyordu ya ·da hoşuna gid�yormuş gibi yapıyor
du. O aylarda oldukça çaresiz ve karamsar görünüyordu. 
Bunun hep geçeceğini düşündüm, ama gitgide hiç geçme
yeceği sonucuna varıyordum. Batı Yakasında tam anlamıy
la büyük bir gece onu bundan kurtarır. Sonra P.J. Clar
ke's'ta sabahın üçünde kızarmış ekmek üzerine bir dilim 
domuz eti, kaynar suya kırılmış yumurta ve Hollanda so
su konarak hazırlanan eggs benedict1 gibi gülünç bir şey . . .  
Sabahın üçü. P.J. Clarke's .  Mitchell yumurtaları n  az  piş7 
miş olduğundan şikayet ediyor. Ismarladığım çizburgeri iş
tahsızca atıştırıyorum, ama canım istemiyor, gerçekten is
temiyor. Barda hala kent dışından üç ya da dört işadamı
nın bulunmasına hayret ediyorum. Mitchell yumurtalarını 
1 Benedik usulü yumurta. 
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bitiriyor gibi, son ra bana bakıyor. Ona bakıyorum, sonra 
sigaras ını yakıyorum. Elimle dizine, uyluğuna dokunuyo
rum. "Sakın yapma," diyor. Utanarak ba§ka tarafa bakıyo
rum. Sonra yumupk bir §ekilde "Yani yalnızca oraya do
kunma, " diyor. 

"Haydi eve döneli m,'' diyorum. 
"Kiminkine? " diyor. 
"Umurumda deği l. Benim yerime gidel im. Senin ye

rin? Bilmiyorum. Canım taksiye para vermek istemiyor. " 
Ş imdi kasvet art ıyor ve vakit geç olmaya ba§lıyor. İki

miz de kıpırdamıyoruz. Bir s igara daha yakıyorum, sonra 
söndürüyorum. Mitchell hafifçe çenesine dokunup duru
yor, orasında bir sorun varmış gibi. Parmağını gamzesinde 
gezdiriyor. "Tütsülenmek İstiyor musun? " diye soruyor. 

"Mitch, " diye içimi çekiyorum. 
"Hımmm? " diye soruyor, öne doğru eğilerek. 
"Saat sabahın dördü, " diyorum. 
"Hı hı, " diyor, şaşkın, hala öne eğik bir halde. 
"P.J.'s 'teyiz," ona hatırlatıyorum. 
"Doğru, "  diyor. 
"Tütsülenmek mi istiyorsun?" soruyorum. 
"Şey, " kekeliyor, "galiba. " 
"Neden şey yapmıyoruz? .. " duruyorum, işadamlarını 

inceliyorum, sonra başımı çeviriyorum, ama Mitchell'a de
ğil. "Neden şey yapmıyoruz? .. " Gözleri bana dikili , bekli
yor. Bu aptalca. 

Bir şey söylemiyorum. 
"Neden ne yapmıyoruz?"  diye soruyor, sırıtıyor, eği

lip daha da yaklaşıyor, dudakları kıvrılıyor, dişlerin aklığı, 
o çirkin gamze. 

"Senin az gelişmiş bir zekaya sahip olduğun dedikodu
su var ortalıkta, " diyorum ona. Evime doğru yol alan bir 
taksinin içindeyiz, vakit geç, neredeyse beş ve bu gece ne 
yaptığımızı bile hatırlamıyorum. Şoföre ücreti ödüyorum 
ve dolgun b i r  bahşiş bırakıyorum. Mitchell, asansör kapı
s ını açmış bekl iyor, sabırsız. Daireme giriyoruz, o el�isele-
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ı ıııi çıkarıyor ve banyoda tütsüleniyor, sonra kısa bir süre 
ıı,ıtı televizyon seyrediyoruz, kab lolu yayın . . .  sonra güne§ 
ı l ı ığmaya ba§lar başlamaz yattık ve okuldayken katı ldığı
ıııız bir partiyi· hatırladım, Mitchell sarhoş ve sinirli bir 
lı.ılde sabah erkenden Booth Evi 'ni atqe vermeye çalışmış
t ı .  . . Tam şimdi aynı anda soluyarak dosdoğru b irbirimize 
l ıak ıyoruz. Şimdi sabah artık  ve uyumuyoruz, her şey ber
r;ık, parlak ve net, uykuya dalıyorum . . .  O öğleden sonra 
ııyandığım zaman Mitchell yoktu, New Hampshire'a git
mek için ayrılmıştı . Ama yatağın yanındaki kül tablası do
luydu. Önceden boştu. o· süre boyunca beQi uyurken mi 
scyretmi§ti? Seyretmiş miydi? 

SEAN "Kennedy'lerdi, oğlum . . .  " Mark, Noyes'teki 
odasında şır" ınga yaparken bana anlatıyor. "Kennedy'ler, 
be, bombok. .. ettiler . . .  Aslında J. . . F . . . K. . .  John F. Ken
nedy yaptı bunu . . .  O bombok etti . . .  tamamen bombok, iş
te böyle . . .  " Dudakla,rını yalıyor şimdi, devam ediyor, 
"Şöyle olmuştu . . .  annelerimiz bize hamileydi biz . . .  Yani, 
o . . .  ' 64'te temizlendiğinde ve bütün bu olay . . .  her şeyi 
bombok etti . . .  " Duruyor, sonra devam ediyor, 11 • • •  gerçek
ten çok ağır bir şekilde . . .  " 'Çok' ve ' ağır' üzerinde özel 
vurgu. ''Ve . . .  bunun sonucu olarak . . .  görüyorsun ya, biz 
de gerçekten ağır bir şekilde sarsıldık. . . " Yeniden duruyor, 
koluna, sonra bana bakıyor. "Biz . . .  Zımbırtının . . .  içindey
ken . . .  " Tekrar koluna sonra bana bakıyor, sonra yine ko
luna, iğneyi dışarı çekerken dikkatini yoğunlaştırıyor, son
ra bana bakıyor, hala kafası karış ık. "Onların . . .  ımm, filiz
lenmekte olan dölyataklarının . . .  içindeyken ve işte bu ne
denle biz . . .  ben, sen, koridorun diğer tarafındaki narkotik 
ajanİ, Booth'taki rahibe, baştan �ona hepimiz . . .  Anlıyor 
musun? .. Söylediğim şey açık mı? " Başını kaldırıp yandan 
bana bakıyor. "Tanrım . . .  '69' ya da öyle bir tarihte doğ-
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mu§ bir erkek karde§inin olduğunu düşün bir kere . . .  Lanet 
olası . . .  kaçık olurlardı . . .  " 

Bütün bunları gerçekten çok yavaş söylüyor (çoğunu 
dinleyemiyorum bile) ,  damlalığı hırıl hırıl çalı§an yeni bil
gisayarının yanına koyuyor. Ann Arbor'dan ziyarete ge
len, sı rtı masaya yaslı , yerde oturan arkada§ı Resin de aynı 
hırıltıyla bilgisayarla oynuyor. Marc gülümseyerek arkası
na yas lanıyor. Kennedy'nin bir iki yıl daha önce nalları 
diktiğini dü§ünüyordum, ama emin değildim ve onun ha
tasını düzeltmiyorum. Uyarıcıdan sinirlerim oldukça ger
gin, ama hala biraz uyuyabilirim, çünkü vakit geç, dört 
dolayında, ama Marc'ın odasının bildik havası ho§uma gi
diyor, alıştığım ayrıntılar, Bob Dylan'ın yırtık Don't Lo
ok Back posteri, Easy Rider' dan fotoğraflar, steryodan sü
rekli gelen 'Born To Be Wild' (ya da Hendrix ya da Eric 
Burdon and The Animals ya da Iron Butterfly ya da Zep) , 
yerdeki boş pizza kutuları, p izza kutularının üzerindeki 
eski bir Pablo Neruda kitabı, sürekli bir tütsü kokusu, yo
ga elkitapları, her zaman bütün gece boyunca eski Spencer 
Davis parçalarını prova eden üst kattaki grup (çok kötü
ler) .  Ama Marc yakında, bugün yarın ayrılıyor, buradaki 
manzaraya dayanamıyor, hayat Ann Arbor'da, Resin de
mı§ ona. 

Didi'yi düdükledikten sonra odama döndüm, Susan 
odadaydı, yalnız başına, ağlıyordu. Galiba Kurbağa New 
Y ork'taydı. Susan' la uğraşamadım ve çıkmasını söyledim, 
sonra motorumla kasabadaki Burger King'e gittim, aldık
larımı Roxanne'in yerine giderken yolda yedim ve onun 
yeni erkek arkadaşıyla, Rupert adlı bu itiyarı, aşağılık, 
uyuşturucu satıcısı kasabalıyla uğraşmak zorunda kaldım. 
Bütün o manzara tam bir komediydi. Roxanne öyle matiz 
olmuştu ki bana aslında ödünç kırk papel verdi ve .A,tlıka
rınca'nın (Rupert'ın aynı zamanda barmenlik yaptığı yer) 
işlerin boktan gitmesi yhzünden kapanacağını söyledi, bu 
canımı sıktı . Malı silah panosunu temizleyen Rupert'tan 
aldım, öyle kok yüklüydü ki as lında gülümsedi v e  bir çizgi 
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.,,·kmcme izin verdi, malı kampusa götürdüm. Dönüş so
f',ı ık, uzun ve usandırıcıydı, motor kolej kapılarının yakı
ıııııda az daha ölüyordu ve üç kilometrelik düz kolej yolu-
1 1 1 1  güç bela kat etti . Kafam çok tütsülüydü ve Burger King 
yiyeceği beni kötü yapıyordu, sabahın köründe kapıdan 
mnraki o üç kilometre ürperticiydi. Marc' ın odasında bi
raz daha dem içtim ve şimdi Marc hepsini bitiriyor. Bu bü
yük bir şey değil .  Bütün bunları daha önce gördüm. 

Marc merrtollü bir sigara yakıyor ve "Sen beni dinle, 
Sam, Kennedy'lerdi yapan!"- Kolu bükülü, katlanmış ola
rak omzunun üzerinde duruyor. Dudaklarını yalıyor. 
"Bu . . .  " 

"Seni duyuyorum kardeşim, " içimi çekiyorum, gözle
rimi ovalıyorum. 

"Bu . . .  " 

"Bu. " 
"Bu harbi konu. " 
Marc tezini The ·Grateful Dead adlı rock grubu üzeri

ne yapıyordu. Başlangıçta keş olmamak için şırıngaların 
aralarına zaman koymaya çalışmıştı, ama bunun için iş iş
ten geçmiş gibiydi . Eylülden beri ona skor ediyordum ve 
ödemelerinde yavaş yavaş gevşemeye başlamıştı . Hep, 
'Garcia röportaj ı 'ndan sonra bir miktar nakdinin olacağını 
söyleyip durmuştu. Ama Garcia uzun bir süre New 
Hampshire'a gelmemişti ve sabrım taş ıyordu. 

"Marc, bana beş yüz kafa borcun var , "  diyorum. "Bu
nu sen ayrılmadan İstiyorum. " 

"Tanrım, bu yerde ne . . .  çılgın zamanlar geçirdik . .  �" 
(Her zama'.11 ou bölümde kalkmaya başlarım.) "Şimdi . . .  
çok farklı . . .  " (filan filan) "O günler geride kaldı . . .  o yerler 
geride kaldı . . .  " diyor. 

Bilgisayarın yanındaki kırık bir ayna parçasına ve 
damlalığa bakıyorum ve şimdi Marc her şeyi bırakıp Av
rupa'ya doğru gitmekten söz ediyor. Aşağıya, ona bakıyo
rum, nefesi berbat kokuyor, günlerdir duş almadı , saçları 
yağl ı ve arkada toplanıp at kuyruğu yap ılmış, düğümlene-
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rek boyanmış gömleği kir pas içinde. "Ben Avru
pa'dayken, vay canına . . .  " Burnunu karıştırıyor. 

"Yarın derse gitmem gerek," diyorum. "Paradan 
n 'aber? " 

"Avrupa . . .  Ne? Ders mi? Kim veriyor o dersi ? "  diye 
soruyor. , 

"David Lee Roth.  Dinle, parayı verecek mis in, verme
yecek misin? " "Çakozluyorum, çakozlayabiliyorum, şışşş, 
Res in ' i  uyandıracaksın, " fısı ldıyor. 

"Umurumda değil .  Resin' in Porsche'si var. Bana para
yı o ödeyebi lir, " diyorum. 

"Resin meteliksiz, " diyor. "Bana güvenebilirsin, bana 
güvenebil irsin. " 

"Marc, bana beş yüz kafa borçlusun. Beş yüz, "  diyo
rum dokunaklı bağıml ıya. 

" Resin'e göre Indira Gandhi, Welling Evi'nde yaşı
yor, " Mark gülümsüyor. "Onu yemek salonundan Wel
ling'e kadar takip ettiğini söylüyor. " Duruyor. "Bunu . . .  
çakozlayabiliyor musun? "  

Kalkıyor, zar zor yatağa ulaşıyor ve elbisesinin kolla
rını aşağı sıyırarak yatağın üzerine yıkılıyor, şimdi filtreyi 
içerek odanın orasına burasına bakıyor. "Imm," diyor ka
fas ı arkaya devrilirken. 

"Paran var, haydi , "  diyorum. "Bana birkaç kafa borç 
veremez misin? " 

Odayı gözden geçiriyor, bir fıskeyle boş bir pizza ku
tusunu açıyor, sonra yandan bana bakıyor. "Hayır. " 

"Ben parasal yardım alan bir öğrenciyim oğlum, b iraz 
paraya ihtiyacım var, " diye yalvarıyorum. "Yalnızca beş 
kafa. " 

Gözlerini yumuyor ve gülüyor. Bütün söylediği , "Ba-
na güvenebilirsin. " 

· 

Resin uyan ıyor ve kül tablas ıyla konuşmaya baş l ıyor. 
Marc onun karmas ını 1 bombok ettiğimi söyleyerek beni 
1 Budiznı v e  hinduiznıı..le ins.rnın iyi y;l da kötü kaderinin dnnyayA dah.ı önct:ki gdi�indı..' 
yaptığı iyi ya &ı körl'ı hareketlerinin sonu..:u olduğunu s.l\'llll:lll öğreti. 
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ııv:ırıyor. Ayrılıyorum. Bağımlılar yeterince dokunaklı , 
.ııııa zengin bağımlılar daha da kötü. Kızlardan bile daha 
kiltü. 

. . 

PAUL Lanet olası radyom bu sabah saat yedide ka
zara çalmaya başladı ve tekrar uyuyamadım; sendeleyerek 
yataktan kalktım, heme·n bir sigara yaktım ve pencereleri 
kapattım, çünkü oda buz gib iydi. Gözlerimi zar zor açabi-
1 iyor olmama rağmen (eğer tamamen açmış olsaydım kafa
tasımın çatlayıp açılacağından şüphem yoktu) kravatımın, 
iç çamaşırımın ve çoraplarımın hala üzerinde olduğunu 
görebiliyordum. Neden yalnızca bu üç giyecek parçasının 
üzerimde olduğunu çıkaramadım, bu yüzden aynaya ba
kıp geçen geceyi hatırlamaya ç.alışarak uzun bir süre dikil
dim, ama hatırlayamadım. Sendeleye sendeleye banyoya 
girdim, bir duş aldım, biraz s ıcak su kaldığı için hoşnut
tum. Çabucak giyindim ve kendimi kahvaltıya teşvik et
tim. 

Aslında dışarıda hava oldukça güzeldi. Tam ağaçların 
bütün güz yapraklarını dökmek üzere olduğu o ekim za
manıydı, sabah havası soğuktu, dirihiciydi ve temiz koku
yordu, grileşen bulutlarla gölgelenmiş güneş henüz çok 
yükselmemişti. Yine de hala berbat hissediyordum ve İçti
ğim beş Anacin görevlerinin g'sirti bile yapmıyorlardı . Uy
kulu gözlerle para bozdurma makinesine az daha bir yir
milik koyuyordum. Posta ofisinden geçtim, ama kutumda 
bir şey yoktu, çünkü posta için çok erkendi. Sigara alıp ye
mek salonundan çıktım. 

Kuyrukta kimse yoktu. O sevimli sarı saçlı birinci sı
nıflı çocuk tek kelime etmeden tezgahı'n arkasında ·duru
yordu, yalnızca gördüğüm en büyük siyah güneş gözlüğü
nü takmış, gördüğüm en ıslak görünüşlü yağda pişirilmiş 
çırpma yumurtaların ve sosis olduğundan şüphelendiğim 
bu ufacık kahverengi kürdanların servis ini yapıyordu. 

Çekim Kuralları 33/3 
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Bunları yeme düşünces i beni  sonsuz derecede tiksindirdi 
ve elinde bir spatu la tutup yalnızca orada duran çocuğa 
baktım. Başlangıçtaki şehvetim hiddete dönüştü ve sigara 
hala ağzımda, "Çok gösterişçis in, " diye homurdandım ve 
bir fincan kahve aldım. 

Yalnızca ana yemek odası açıktı, içeri girdim, Ray· 
mond, Donald ve onların yakınlık gösterdikleri, 'Esrime
den sonra yaşam var mı? ' gibi tipik birinci sınıf öğrencisi 
sorularıyla ilgilenen, küçük sevimli bir çocuk olan birinci 
sınıftaki Harry'nin olduğu masaya oturdum. Bütün gece 
ayakta kalıp kristal metamfetamin almışlardı ve beni de 
davet etmişlerdi, ama ben . . .  yemek salonunun öbür tara
fında başka bir masada oturmakta olan Mitchell ' ı  takip 
ederek o aptal partiye gitmiştim. Ona ve birlikte oturduğu 
o korkunç düzülmüş sürtüğe bakmamaya çalıştım, ama 
kendimi bundan alamadım ve bu sabah uyandığımda otuz
bir çekmediğim için kendime lanet okudum. Bu üç ibne 
bir yaprak kağıdın etrafında birbirlerine sokulmuş bir öğ
renci kara listesi hazırlıyorlardı ve ağızları dakikada bir ki
lometre yol alıyor olsa da beni fark ettiler, başlarıyla se
lamladılar, ben de oturdum. 

"Londra'.ya giden ve aksanla dönen öğrenciler, " dedi 
Raymond, gözü dönmüş bir şekilde yazarak. 

"Bir sigara otlanabilir miyim? " Donald kendinde ol
mayarak sordu. 

"Otlanabilir misin? " ben de sordum. Kahvenin tadı 
tiksindiriciydi. Mitchell, 6 piçkurusu, "Oh, harbi ol Paul, " 
diye söylendi, ben ona bir tane uzatırken. 

"Neden kendine bir paket almıyorsun? "  akşamdan 
kalma ve kahvaltıdaki birinin olabileceği kadar nazik ol
maya çalışarak sordum. 

"Motosiklet kullanan herkes ve Grateful Dead hay
ranları , "  dedi Harry. 

"Ve bütün gece ayakta kalmayıp kahvaltıya gelenler, " 
Donald, bana bir bakış fır lattı . 
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I 
Ona yüzümü buru§turduın ve bacak bacak üstüne at-

ı 1 1 11 . 

"McCul lough'da kalan o iki abla, " dedi Raymond ya
zarak. 

"McCullough 'un tümiine ne dersiniz? " diye öneride 
l ıu l undu Donald. 

"Bu daha da iyi. " Raymond bir§eyler karaladı. 
"Michell ' ın yanındaki o şıllığa ne dersiniz? " diye tek

l i f  ettim. 
"Paul, Paul . Sakinle§ , "  dedi Raymond iğneleyici bir 

§ekil de. 
Yine de Donald güldü ve onun adını yazdı. 
"Peki ya son modayı izleyen o §İ§ko bayağı kız? " 

Harry sordu. 
"McCullough'da kalıyor. Kendis iyle ilgileniliyor. " 
Sabahın köründe bu kadınsı sapkın e§cİnsellere daya

namıyordum ve kalkıp biraz daha kahve alacaktım, ama 
bunu yapmak için bile çok yorgundum, arkama yaslan
dım, Mitchell ' a  bakmadım ve çok geçmeden benimki de 
dahil bütün sesler birbirinden ayırt edilemez oldu. 

kes . " 

ul? "  

"Sakallı ya da yüzünde herhangi bir tür kıl olan her-

"Ah bu iyi. " 
"Peki L.A.' l ı  o çocuk? " 
"Pek sayılmaz aslında. " 
"Haklısın, ama yine de yaz. " 
"Salata barına ikinci kez gidenler. " 
" O  Shepard §eyi için elemelere katılıyor musun Pa-

"Ne? Neyden bahsediyorum sen? " 
"Şu rol .  Shepard oyunu. Elemeler bugün. " 
" Liseden sonra di§ telleri takmayı bekleyenler. " 
"Hayır, katılmıyorum. " 
"Kendiler in i  yeniden doğıntt§ 1 kabul eden insanlar. " 

1 DönüşCı ın deney i m i .  özel l i k le  muhafazakar Protestanlığa dönüşüm deneyi ın i  yaşamış 
ki�i . 

35  



"Bu bütün yönetimi dışlar. " 
" Quelle horreur ! " 
"Ucuz steryosu olan zengin insanlar. " 
"İçince kendilerini kontrol edemeyen çocuklar. " 
"Peki ya kontrol edebilen çocuklar? " 
''Doğru, doğru. " 
"Edemeyen kızları yaz. " 
"Yalnızca hafif s ıklet içiciler yazıyorum. " 
"David Van Pelt nası l ? "  
"Neden? "  
"Neden olmasın ? "  
"Pekala, onunla yattım . "  
"Sen Davit Van Pelt ' le yatmadın. " 
"Evet, yattım. " 
"Nasıl? " 
"O bir hafif sıklet. Ona heykellerini sevdiğimi söyle-

dim. " 
"Ama onlar korkunç!" 
"Biliyorum. " 
"Tav§andudaklı. "  
"Onu da biliyorum. Bence . .  . ' seksi . " 
"Evet, buna şaşırmadım."  
"Tavşan dudaklı herkes. Yaz. " 
"Yak ışıklı Kaşalota ne dersiniz? " 
Bir nedenle Yakışıklı Kaşalotun kim olduğunu belli 

belirsiz öğrenmek istedim, ama sormak için gerekli ilgiyi . toparlayamadım. Bok gibi 'hissediyordum. 'Bu insanlar! ta
nımıyorum,'  diye düşünüyordum. Tiyatro öğrencisi ol
maktan nefret ediyordum. Terlemeye başladım. Kahveyi 
itip uzaklaştırdım ve sigaraya uzandım. O kadar çok bö
lüm değiştirmiştim ki aldırmıyordum bile. Tiyatro yalnız
ca zarın son atılışıydı . David Van Pelt iğrençti ya da en 
azından ben öyle düşünüyordum. Ama şimdi, bu sabah, 
adı erotik bir ton kazanmıştı ,;e kendi kendime adını fıs ı l
dadım, ama onunkinin yerine Mitchell ' ınki çıkt ı .  
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Sonra aniden üçü birden, hala kağıdın etrafında birbi
r i  ne sokulmuş bir halde, kes ik  kesik güldüler, bana Mac
beth'teki üç cadıyı hatırlatıyorlardı, son derece daha iyi 
görünmeleri ve Giorgio Armani 'den giyinmeleri dışında. 
"Anne ve babaları hala evli olanlar nasıl? " Güldüler, bir
biderini kutladılar ve tatmin olmuş bir halde yazdı lar. 

"Pardon, " diye araya girdim. "Ama benim annem ba
bam hala evli . "  

Hepsi başlarını kaldırıp baktılar, gülümsemeleri çabu
cak solarak derin ilgiye dönüştü. "Ne dedin ? "  biri sordu. 

Gırtlağımı temizledim, dramatik bir biçimde ara ver
dim ve "Benim annem babam ayrılmadı, "  dedim. 

Uzun bir sessizlik oldu, sonra hepsi çığlık attı, hayal 
kırıklığı ve inanamamazlık karışımı içinde uluyarak kafa
larını masaya attılar. 

" İmkansız! " dedi Raymond, hayretler içerisinde, 
alarmda, sanki harap edici bir sırrı itiraf etmişim gib i  başı
nı kaldırmış bana bakarak. 

Donald' ın ağzı açıktı. "Şaka yapıyorsun Paul . "  Dehşe
te düşmüş görünüyordu ve aslında cüzamlıymışım gibi ge
riye doğru kaymıştı . 

Harry konuşamayacak kadar afallamış durumdaydı. 
"Şaka yapmıyorum Donald, " dedim. "Annem ve ba

bam bcşahamayacak kadar rhonotonlar. " 
Anne ve babamın hala evli olduğu gerçeği hoşuma git

mişti .  İyi bir evlil ik olup olmadığı önemli değildi, ama ar
kadaşlarımın çoğunun ya da heps inin anne ve babalarının 
ayrılmış ya da ayrı yaşıyor olduğu ve benimkilerin onla
rınki gibi olmadığı gerçeği bir kaza kurbanı gib i  değil gü
venli hissetmemi sağlıyordu.' Bu, Mitchell konusunu he
men hemen telafi etmişti, bu kötü ün hoşuma gitmişti. Bu
nun tadını çıkardım ve bakışlanmı yine o üçüne diktim, 
biraz daha iyi hissediyordum. 

Hala gözleri faltaşı gibi açık, sersemlemiş b i r  halde ba
n� bakıyorlardı. 
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"Saçma sapan listen ize dönün, "  dedim, kahvemi yu
dumlarken onları elimle geri çevirerek. 0"Bana bakmayı bı
rakın. " 

O kısa, afal lamayla dolu sessizlikten sonra yavaş yavaş 
yeniden listeye baktılar ve tekrar onun içindekilere döndü
ler, ama öncekinden daha az bir istekle oyunlarına devam 
ettiler. 

"Odaları goblenli olanlar? " Harry önerdi. 
"O zaten var," Raymond içini çekti. 
"Hiç spid kaldı mı? "  Harry içini çekti .  
"Hayır , "  Donald da içini çekti .  
"Kadın konusunda şi ir yazanlar? " 
"Kanadalı Bolşevikler? " 
"Karanfil sigarası içinler? " 
" Sigaradan konuşuyoruz, Paul, bir tane daha otlanabi

lir miyim? "  Donald sordu. 
Mitchell masanın  üzerinden uzandı ve kızın eline do

kundu . Kız güldü. 
İnanamaz bir şekilde yeniden Donald'a döndüm. "Ha

yır, alamazsın! " dedim, isterim azıyordu. "Kesinlikle ha
yır! Bu beni çıldırtıyor. Her zaman sigara 'otlanıyorsun' 
ve buna daha fazla dayanamayacağım . "  

"Haydi be , "  dedi Donald,sanki sadece şaka yapıyor
muşum gibi .  "Sonra bir paket alırım. Meteliksizim. " 

"Hayır! Baban Gulf and Western'in yarısı gibi bir şe
ye sahipken sürekli meteliksizmişsin gibi davranman da 
çıldırtıyor beni, " dedim, ateş püsküren gözlerle bakarak. 

"Bu o kadar büyük bir kriz mi? "  diye sordu.  
"Evet, Paul ,  bu sarayı kes artık , "  dedi Raymond. 
"Neden o kadar kötü bir haldesin? " Harry sordu. 
"Ben neden olduğunu biliyorum, "  dedi Raymond şey-

tanca. 
"Düğün çanları ? "  Donald kıkır kıkır güldü. Mitc

hell ' ın masasına göz atarak. 
"Evet büyük bir kriz, " direndim, onları boş veriyor

dum. O şı l l ığı öldüreceğim. 
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"Sadece bir tane. Ş irretle§me. " 
"Pekala, geçen yıl Tonys'te neyin en iyi kostüm tasa

rımını kazandığını söylersen bir tane veririm. " 
Aşağılayıcı bulduğum bir sessizlik izledi . İçimi çektim 

v e  yere baktım. Sonunda Donald sert bir şeki lde kon�ı§ana 
kadar üçü de hiçbir şey söylemedi: 

"Bu §İmdiye kadar duyduğum en anlamsız soru. " 
Tekrar Mitchel l ' ı  yokladım, sonra sigara paketini kay

dırarak masanın diğer ucuna İttim. " İşte al. Ben biraz daha 
kahve alıyorum. " Kalktım ve yemek salonunun dı§ına 
doğru yqneldim. Ama sonra durup salata barının bulundu
ğu odaya dalmak zorunda kaldım, çünkü dün gece birlikte 
olduğum İsveçl i  kızı görmüştüm, yemek servisi kontrol 
görevlisine kimliğini gösteriyordu. Kız, servis yapılan ala
na geçene kadar orada bekledim. Sonra koşarak çabucak 
alt kata indim ve sınıfa doğru yol aldım. O Shepard oyunu 
için §ansımı denemeyi aklımdan geçirdim, ama sonra dü
şündüm neden canımı sıkıyorum ki, zaten bir diğeriyle ba
şım dertte: kendi yaşamım. 

Profesörün monoton sesini dinlemeden bir sırada otu
ruyordum. Mitchel l 'a  bir göz attım, mutlu görünüyordu 
(evet, çünkü dün gece düzüldü) ve not alıyordu. Tiksinmiş 
bir şekilde etrafında s igara içenlere baktı (kendisi dq>ndü
ğünde bırakını§tı - ne sinir bozucu) 'Belki onlar birer ma
kine gibi görünüyordu ona, ' diye dü§ündüm. Dumanın 
kafalarındaki o delikten fışkırarak yükseldiği birer baca gi
bi. Olağanüstü görünmeye çalışan kırmızı giysi l i çirkin kı
za baktı .  Sıranın üzerindeki graffitiye baktım: 'Kaybettin. ' 
'Yerçekimi yok. Yeryüzü çeki lmez. '  'Komedyen Brady 
Bunch burada uyudu. '  'Hippi aşkına her ne olduysa? ' 'Aşk 
acı veriyor. ' ' Taksi sürücülerinin çoğu fen edeb iyat fakül
tesi mezunu. '  Ve talihsiz sevgil i gibi hissederek orada otur
dum. Ama sonra, tabi i ki §İmdi yalnızca talihsiz olduğumu 
hatırladım. 
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LAUREN Uyanıyorum. Saçın yıkanmaya ihtiyacı 
var. Öğle yemeğini kaçırmak istemiyorum. Yemekhaneye 
gidiyorum. İğrenç görünüyorum. Bugün mektup yok. Bu
gün Victor'dan mektup yok. Alkolizmi yenmeye çalı§an 
insanlardan olu§an Anonim Alkolikler Klübünün toplan
tıs ının önümüzdeki cumartesi günü Bingham yerine Sto
kes 'ta yapılacağını bildiren bir hatırlatma yalnızca. Dawn 
of the Dead bu , ak§aın Tishman' de oynuyor. Kütüphane
den aldığım gecikmi§ dört sanat kitabı var. Üzerinde pem
be parti giys isi olan gözlüklü tuhaf kıza rastlıyorum, §Ok 
tedavisi kurbanı gibi görünüyor, birinin kutusunu arıyor. 
S inir bozucu küçük bir §ey daha. Üst kata çıkıyorum. 
Kimliğimi unutmU§Um. Ama yine de içeri alıyorlar. Way� 
farer güne§ gözlüğü takmış çekici ve sevimli herif çizbur
gerlerin servisini yapıyor. Bir tabak patates kızartması isti
yorum. Flört etmeye başlıyorum. Flüt derslerinin nasıl 
gittiğini soruyorum. Berbat göründüğümün farkına varı
yorum ve dönüp uzakla§ıyorum. Bir diyet Coca-Cola alı
yorum. Oturuyorum. Her nedense Roxanne burada, Judy 
ile oturuyor. J udy soya fasulyesi loru, marul, kereviz, pi
rinç, patates kızartması salatas ından isteksizce atı§tırıyor. 
Sessizliği bozuyorum: "Burası beni hasta ediyor. Herkes 
berbat bir §ekilde s igara' kokuyor, gösterişçi ve dehşet poz
larda. Birinci s ınıf öğrencileri burayı ele geçirmeden ben 
ayrılıyorum. " Ketçap almayı unutmU§Um. Patates tabağını 
itip uzakla§tırıyorum. Bir sigara yakıyorum. Hiçbiri gü
lümsemiyor. Pek. . .  ala . . .  Pantolonumun bacağındaki kuru
mu§ mavi boya lekesiyle oynuyorum. "Söyleyin bakal ım . . .  
neyiniz v�r? " Etrafa bakıyorum ve  gözucumla içecekler 
bölümündeki Geri Kafal ıyı fark ediyorum. Tekrar 
Judy'ye dönüyorum. "Sara nerede? " 

" Sara hamile, " diyor Judy. 
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"Kahretsin ,  §aka yapıyorsun, " diyorum sandalyemi 
kendime daha da çekerek .. "Anlatsana. " 

"Ne anlatayım? " diye soruyor Judy. "Roxanne bütün 
sabah onunla konu§tu . "  

"Ona biraz Darvon verdim . "  Roxanne gözler ini yi.ıka
rı yuvarlıyor. Art arda sigara içiyor. "Ona ps ikolojik da
nı§manlığa gitmesini söyledim," 

"Kahretsin, olamaz! " diyorum. "Ne yapacak o konu
da? Yani ne zaman? " 

"Gelecek hafta yaptırıyor , "  diyor Roxanne. "Çaqam
ba. " 

S igarayı söndürüyorum. Patates kızartmas ından at ı§tı
rıyorum. Judy'nin ketçabını . ödünç alıyorum. "Sonra İs
panya'ya gidiyor gal iba, " diyor Roxanne, gözlerini yine 
yukar� yuvarlayarak. 

" ispanya mı? Neden? "  
"Çünkü çıldırmı§ , "  diyor Judy ayağa kalkarken. "Bir 

§ey İsteyen var mı? " 
Victor. "Hayır, " diyorum, hala Roxanne'e bakarken. 

Judy uzakla§ıyor. 
"Gerçekten yıkı lmı§tı Lauren, " Roxanne sıkılıyor, at

kısıyla oynuyor, patates yiyor. 
"Tahmin edebil iyorum. Onunla konuşmalıyım, " di

yomm. "Bu korkunç bir §ey. " 
"Korkunç mu? Bu olabileceklerin en kötüsü, " diyor 

Roxanne. 
"En kötüsü, " katı l ıyorum. 
"Bu olduğu zaman nefret ediyorum, "  diyor. "Nefret 

ediyorum. " 
Patatesi bitiriyoruz, bugün oldukça iyi . "Berbat bir 

şey, biliyorum, " ba§ ımı sallıyorum. 
"Berbat, " diyor. Yine uyuşma. "Aşk macerasının tu

haf bir kavram olduğunu dü§ünmeye ba§l ı yorum. " 
. Ralp Larson. Felsefe hocas ı  tepsiyle oturacak b ir yer 

arayarak yanımızdan geçiyor, onu baskı-çıkarma hocam 
izl iyor. Ralp Larson Roxanne'e bakıyor, "Hey bebek , "  di-
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yor v e  göz kırpıyor .  Roxanne ağzı kulaklarında gülümsü
yor -"Merhaba Ralph,"- ve § İmdi bana bakıyor, gözler fal
taşı gib i  açık, hala kocaman gülümsüyor. Fark ediyorum 
ağırlığı arttı .  Bileğimi yakal ıyor. "O kadar yakışıkl ı  ki La
uren, " diyor bana, soluyarak, nefes i kesilerek. 

"Hiçbir zaman bir hocayı odana davet etme, " diyo-
rum ona. 

"Her an geleb i li r , "  diyor hala bileğimi s ıkarak. 
"Bırak onu\" diyorum.  "Roxanne, o evli . "  
"Umurumda deği l ,  n e  olmuş öyleyse? " Gözlerini yu-

karı yuvarlıyor. "Brigid McCauley'le yattığını herkes bi li-
yor. " 

"Asla karısını senin için terk etmez. Böyle bir  şey ko
lejde onun için yapılan kalıcı görev değerlendirmesini ber
bat eder. " 

Gülüyorum. O gülmüyor. Ve ben Sara'yı hamile bıra
kan o Tim herifiyle yattım, ya gelecek çarşamba kürtaj 
yaptıracak olan ben olsaydım? Ya . . .  Tabağa s ıvanmı§ ,ket
çap, kaçınılmaz b ir  bağlantı oluşturuyor. Ben bunun ol
masına izin vermezdim. Judy dönüyor. Yan masa: Üzgün 
görünen çocuk bir sandviç yapıyor ve peçeteye sarıyor, 
bir şey yemeye niyeti olmayan hippi. kız arkadaşı için. 
Soma masaya doğru yürüyen Geri Kafalıdan ba§kas i  deği l . 
Hızla dönüyorum ve J udy'ye, bana bir fıkra, herhangi bir 
şey anlatmas ını söylüyorum. 

"Ne? Haa? " diyor. 
"Konu§ benimle, benimle konu§uyormu§ gibi yap .  

Bana bir fıkra anlat .  Çabuk. Herhangi bir  şey. " 
"Neden? ne oluyor? " 
"Yalnızca anlat !  Konuşmak istemediğim bir i  var. " 

Gözlerimle i§aret ediyorum. 
"Oh, evet , "  ba§lıyor ısınarak, bunu daha önce oyna

mı§tık, " hepsi bu nedenle oldu, bil iyor musun? . .  " 

"Bu nedenle mi? " Omuzlarımı si lkiyorum. ' '.Ama ben 
bunun olduğunu bi ldiğini s an ıyordum . . .  " 

"Evet, bu nedenle . . .  ah, anladım, sen . . .  " diyor. 
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"Oh, ha ha ha ha . . .  " gülüyorum. Ses im sahte. KenJi
ıııi çi rkin hissediyorum. 

"Merhaba Lauren. "  Arkamdaki ses söylüyor. Gülme
yi kesiyorum, kayıtsız bir şekilde yukarı bakıyorum ve 
�ort giymiş. Ekimdeyiz ve çocuk şort giyiyor, bir kolunun 
altında New York Times ekonomi eki var. "Burada yer var 
ını ? "  Tepsisini koymak üzere .olduğu masamıza eliyle işa
ret ediyor. Roxanne başıyla onaylıyor. 

"Hayır! " Etrafa bakıyorum. "Yani . . .  hayır. Birisini 
bekliyoruz. Üzgünüm. " 

"Peki. " Oradq ayakta duruyor, gülümsüyor. 
Git, git, git .  Altıncı hissini . . .  Bir şeyini kullan. 
"Üzgünüm, " diyorum yeniden. 
" Sonr; konuşabilir miyiz? " diye soruyor. Git. G-i-t . 

"Bilgisayar odas ında olacağım. " 
"Tabii . "  
"Görüşürüz, " diyor ve  uzaklara yürüyor. 
Bir sigara daha arıyorum ve biraz çirkef hissediyo

rum, ama neden? Ne bekliyor? Victor'ı düşünüyorum, 
sonra başımı yukarı kaldırıyorum, bir kibrit İstiyorum ve 
"Sakın . . .  " 

"Kim o? " diye soruyor ikisi de. 
" . . .  sormayın .  Hiç kimse, " diyorum. "Bir kibrit verin 

bana. " 
"Sen . . .  " diyor J udy, kafas ını dikerek. 
"Evet . . .  yaptım, " kafa hareketini taklit ediyorum. 

"Oh olamaz. " 

· ;ı ı ı mı. 
"O bir birinci sınıf öğrencisi . Tebrikler. Senin ilkin 

" İlgi duyduğumu söylemedim canım . "  
"Çok hoş b i r  kıçı var, " diyor Roxanne. 
" Rupert bu söylediğini duysa çok hoşuna giderdi emi

nim, " diyorum Roxanne'e. 
" İçimde öyle bir his var ki Rupert da benim gibi düşü

nürdü , "  diyor Roxanne kederli b ir  şekilde. 
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Ve bunu söylemesi tuhaf bir şey, ne demek istediğini 
merak ediyorum. Bu bana hatı rlatılmasını istemediğim bir 
şeyi hatırlatıyor. Roxanne'e bana telefon etmesini Judy'ye 
de stüdyomda olacağımı söylüyorum. Odama dönüyo
rum, video dersini ekmeye karar veriyorum ve onun yeri� 
ne banyo yapıyorum. Önce banyo küvetini temizliyorum. 
Ev sess iz. Herkes derste ya da belki hala uyuyor .  Harika, 
sıcak su. Bir deste kağıt, birkaç kara kalem ve teybimi geti
riyorum, bir Rickie Lee Jones koyuyorum. Bir joint içiyo
rum ve uzanıyorum. Dün gece Steve' in odasından döndü
ğümde Victor'ı aramayı denedim, ağlıyordum, bunu dur
duramıyordum, ama bu tarihte kal ıyor olacağını söylediği 
Roma'daki evde cevap yoktu. Onunla son gecemi hatırl ı
yorum. Kendime dokunuyorum. Victor ' ı  düşünüyorum. 
Rickie Lee Jones'tan nefret ediyorum. Kapatıp onun yeri
ne radyoyu açıyorum. Saçımı yıkıyorum. Radyonun sesini 
açıyorum. Kötü istasyon. Top 40. Durgun. Ama sonra 
Victor ' la birl ikteyken dinlediğimi hatırladığım bir şarkı 
duyuyorum. Aptal bir şarkıydı ve o zamanlar sevmezdim, 
ama ş imdi bu ana çok uyuyor ve beni ağlatıyor. Bu duygu
yu yazmak ya da çizmek İstiyorum, ama sonra hissediyo
rum ki bu bütün olayı kirl i ve yapay gösterirdi . Bunun 
yalnızca duyguyu ucuzlatacağına karar veriyorum ve böy
lece orada beyaz parlaklığın içinde yatıyorum, şarkının ba
na geti rdiği anıları düşünüyorum. Victor'ı .  Victor ' rn elleri
ni .  Victor' ın leopar-derisi pantolonunu. Yırtık asker botla
rını ve . . .  kasık kıllarını? Kollarını .  Onu tıra§ olurken sey
rediş imi. Palladium'da smokinle ne kadar yakı§ıklı görü
nüyordu. Onun dairesinde sevişmemiz. Kahverengi göz
ler. Ba§ka? Victor gözden kaybolmaya ba§lıyor. Korkuyo
rum. Korkuyorum, çünkü ben burada yatarken aniden 
sanki o artık yokmuş gibi geliyor .  Sanki Victor değil ,  yal
nızca çalan §arkı varını§ gibi .  Neredeyse sanki onu geçen 
yaz uydurmu§tUm. 
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SEAN Yemek salonlarında dehşet! Bölüm IVXVV . 
M i tchell ' ı  dün gece beceren, benim de yine becermek İste
d i i\ i ın kız içecek bölümünde ayakta duruyor. Oturduğum 
vt · rden onu açık bir şekilde görebiliyorum. Fazla kilolu 
( ı ııuhtemelen) lezbiyen çömlekçi arkadaşıyla konuşuyor. 
< ; erçekten tanımlayamayacağım bir elbise giyinmiş. Gali
l ı a  siz kimono dersiniz belki, ama daha kısa ve üstünde bir 
qofman var. Hantal bir elbise, ama hala vücudunun güzel 
o l duğunu fark edebiliyorsunuz ve sutyen giymiş gibi gö
rünmüyor, bu yüzden meme uçları hoş görünüyor. Bu kı
zı şöyle böyle tanıyorum; geceyi birlikte geçirdikten son
ra ,  onunla Franklin'de bir cuma gecesi partisinde konuş
muştum. Aldığım derslerin birinde aynı sınıfta olabiliriz, 
ama emin değilim, çünkü yeteri kadar sık gitmiyorum. 
Ama hikaye ne olursa olsun, o yanıbaşındadır. 

Yine akşam yemeği ve her zamanki tayfayla oturuyo
rum: Tony, Norris, Tim, Getch. Ev Domuzları, bizim 
evin lanet olas ı  müzik grubu, bu öğleden sonra dörtte oda
mın üstünde prova yaparlarken beni uyandırdılar. Bir duş 
aldım, saçımı makineyle kurularken bugün iki ders kaçır
dığımın ve ay sonundan önce bir uzmanlık dalı bulmam 
gerektiğinin farkındaydım. Akşam yemeğine kadar sigara 
içerek Ev Domuzlarını bastırmasını dileyip eski. V elvet 
Underground dinleyerek odada volta attım. Yemekhaneye 
gitmek için çıkarken hala çalıyorlardı . 

Servisi Jason yapıyordu ve ona Rupert'la konuştuğu
mu, yarın akşama kadar kendisine dört gramı getirebilece
ğimi, ama güneş gözlüğünü çıkarmas.ı gerektiğini, · çünkü 
onunla çok şüpheli göründüğünü · söyledim. Yalnızca gü
lümsedi ve etten ya da hind�den ya da domuzdan ya da her 
ne cehennemin servisini yapıyorduysa ondan bir dilim faz
la verdi, bu kıyak bir düşünceydi, kanımca. Ve o kıza ba
kıyorum, kutuma notları bırakanın o olup olmadığını me
rak ediyorum, heyecanlanıyorum - bırakan o değilse bile. 
Ama sonra şişko arkadaşı ona bir  şey söylüyor ve ikisi de 
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masamıza bakıyorlar, başımı eğip y iyorrı.rnş gibi yapıyo
rum. Gal iba ikinci s ınıfta ve Swan'da kaldığından oldukça 
eminim, ama bu masadaki hiç kimseye sormayacağım. Ta
kip etmenin tadını yok etmek istemiyorum. Tim, Sara'yı 
hamile bıraktığı için kaskafalının teki ve umurunda bi le 
deği l .  İkinci sınıftayken Sara'yı birkaç defa düzdüm. Aslı n
da masadaki heriflerin çoğu düzmüştü. Tim'e, işin kötü ta
rafının düşmesi neredeyse bir şaka gibiydi . Ama kimse bü
tün bu durum hakkında çok altüst olmuş ya da somurtkan 
değil :  Tim bile bu konuda şakalar yapıyor. 

"O kadar çok kız yaptırıyor ki, bunun için de bir 
Camden yarım günlük öğrenci i ş i  organize edi lebil ir, " gü
lüyor .  

"Ell i  kafaya cidden yapardım, " diyor Tony. 
Getch bir taslak-çıkar ile oynuyor ve "İğrenç adam. 

Bu son derece iğrenç, " diyor. 
"Yemekten mi, yoksa kürtaj şakalarından mı bahsedi

yorsun? " diye soruyorum. 
Tony açıklıyor: "İçindeki suyu basınçla fışkırtıp diş le

ri temizleyen Water Pik'in içine tuzruhu koy tamam işte. "  
Getch, "Harika, çok iyi bir konuda şakalar yapıyo

ruz , "  diyor. 
"Yapma be, " diyorum Getch'e. "Neşelen biraz. " 
"Neden hiç üzgün değilsin, sen oğlum? "  Getch Tim'e 

soruyor, ancak bir sosyal bilimler öğrencisinin yapabilece-
ği bir şekilde ona bakarak. . 

"Dinle, " diyor Tim. "Bu bok daha önce o kadar çok 
başıma geldi ki, beni rahatsız bile etmiyor. " 

Getch başını sallıyor, ama aslında anlamıyormuş gibi 
görünüyor, ama susuyor ve yeniden taslak-çıkara dönü
yor. 

"Senden olduğunu nereden biliyorsun peki? " diye 
Tony soruyor, bir öğrenci konseyi toplantısından yenı 
döndü, taş gibiydi . 

"Bil iyorum, " diyor Tim, o kadar emin o"!uşundan gu
rur duyuyormuş gibi .  
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"Ama nereden biliyorsun ? Orospu seni üçkağıda geti
ıi yordur belki , "  diyor Tony, büyük bir yardım.  

"Anlayabilirsin , "  diyor Tim. "Ona bakıp hemen yalan 
söylemediğini göreb ilirs in . " 

Kimse bir §ey söylemiyor . 
"Hissedebilirsin, " tekrarlıyor . 

"Bu, ımm, gerçekten mistik, " diyor Tony. 
"Peki fetusu ne zaman içinden çektirip Çıkarttı rıyor? " 

Norris soruyor . 

Bütün masa hep b irl ikte inl iyor. Tim'in gülü§ü suçlu, 
ama çaresiz ve benim içim kalkıyor. Kız sonunda bir Co
ca-Cola alıyor ve ana yemek salonunun dı§ına yürüyor, 
kendinden emin bir §ekilde §ehvetli görünüyor. 

"Çar§amba koçum."  Tim bir sigara ödünç al ıyor ve 
kibritin sönme olasıl ığı olmamasına rağmen avuçlarını bi
ti§tiriyor. Önlemler sanırım. " Salı olacaktı, ama salı günü 
bu ilkel dans gösterisi var, böylece zorunlu olarak çaqam
baya kalıyor. " 

"Gösteri devam etmeli, "  gaddar, ama gev§ek bir §ekil
de gülümsüyorum. 

"Evet, " diyor Tim, biraz endi§eli. "Doğru. Ve sonra 
Avrupa'ya gidiyor, bu müthi§ rahatlatıcı bir §ey. " 

Masa, Tim de dahÜ, ş imdiden bu zaten eskimi.§ (dün 
geceden beri, geç gelenler için öğle yemeğinden beri bilini
yor) dedikodu kırıntıs ına karşı ilgisini kaybetti ve ardın
dan başka önemli konular hakkında başka sohbetler geli
yor. Norris ' e, kalktığında bana biraz kahve alabil ir mi, di
ye soruyorum. 

"İçine krema İstiyor musun? " diye soruyor. 
"Evet. İçine krema koy,"  diyorum. Eski şaka. 
"Hey Sean . . .  çok komiksin. " 
"Evet, ben çok komik bir herifim. " 

"Bu gece nereden Ecstasy bulabileceğimizi bilen var 
mı ? "  Tim soruyor. 

"Bu gece parti nerede? " Getch soruyor. 
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Oda arkadaşımı fark ediyorum, New York'tan dön-
dü . 

"Ça va, " diyor geçerken . 
"Ç " d. "R.bb " a va, ıyorum, sonra ı et. 
"Dünyanın Sonu'nda ve belki Mezarlık' ta, " Tony 

Getch'e anlatıyor. Tony Eğlence Komites inin de başkanı .  
"Alkol için bütün bağış lar çok takdi r edilecektir . " 

"Dışarıda olmak için çok soğuk değil mi? "  Getch so
ruyor. 

"Sıkı giyin, folluk. " Tony tabağını iterek uzaklaştırı
yor ve salatas ına başlıyor; Tony'yj sevmeme rağmen o Av
rupa salatası zımbırtıs ı beni gıcık ediyor. 

"Folluk? Kim folluk dedi ? "  Tim soruyor. " O  terimi 
ortaokul üçten beri duymadım. " 

"Siktir git , "  diyor Tony. Kızgın, çünkü tiyatro bölü
münün sahneye koyduğu saçma sapan bir oyunda rol ala
madı, heykeltıraş öğrencis i olmasına, iyi bir herif olmasına 
ve her şeye rağmen, o kadar sıradan bir şey için surat as
�ası beni gıcık ediyor. Sara'yı yine yapmak istiyorum. 
Inanılmaz derecede iyi saksofon çalıyor, hatırlıyorum. 
Yoksa o başka biri miydi? Spiralinde az daha penisimi kes
tiğim mi Sara'ydı yoksa? Şu andaki durum düşünülürse 
dölyatağı aleti bulunduran muhtemelen o değildi, ama o 
bile olsa, eğer teklif edilirse şansımı bir kere daha deneye
bilirim. 

"Bu gece hangi film oynuyor bilen var mı ? "  Getch so
ruyor. 

"Çakmam, " diyor Tony. 
Norris kahveyle dönüyor ve fısıldıyor, "İç i  kremalan-

dı . i l  . 

Yudumlayıp gülümsüyorum. "Nefis . "  
. "Bilmiyorum. Night of the Dead Baby mi? Bilmiyo

rum," diyor Tony. 
"Gagalanmızı kısabilir miyiz? " Tim soruyor. 
"Roxanne'den 'Atlıkarınca kapanıyor, ' diye duy

dum, " diye masaya sunuyorum. 
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" İmkansız. Gerçekten mi? " Norris soruyor. 
"Evet , "  diyorum. "En azından Roxanne öyle diyor. " 
"Neden? " Getch soruyor. 
"Birinci ve ikinci s ınıf öğrencileri artık içmiyor, " di

yor Tony. "Berbat, değil mi? " 
"Bence de berbat, " diyor Getch. Her nedense Getch 

bana hep kalites iz görünür. Açıklayamıyorum. Taslak-çizi 
çalkalıyor. 

"Rock'n'roll , "  diyorum. 
Tim gülüyor, "Bravo, bravo. " 
T ony, "Buranın gitgide bokla§tığının ba§ka bir örneği 

bu, o kadar, " diyor. 
" İcabına bak, " diyorum ona. 
Tony'nin sabrı ta§ıyor, tamamen politikle§İyor. "Din

le, lanet olası bir vücut geli§tirme salonumuzun olduğu
nun farkında mısın? Neden?  Anlıyor musun? Açıklayabi
lir misin? Ben açıklayamıyorum. Biraz önce birinci sınıf .. 
temsilcilerinin kampusta karde§lik topluluğu 1 kurulmasını · 

istediği bir öğrenci konseyi toplantısından çıktığımın far
kında mısın? Bunu anlıyor musun? Bunun icabına bakmak 
İster misin ? "  

Siniyorum. "Hepsi aptalca. " 
"Neden? " Tim soruyor. " 'Vücut gelİ§tirme salonu iyi· 

bir fikir, ' diye dü§ünüyorum. "  
"Çünkü , "  açıklıyorum, T ony' n in  öfkesini yatı§tırma

yı umarak, "Buraya süper salak atletlerden ve karde§l ik 
topluluğu götlerinc;len uzakla§mak için geldim. " 

"Di nle, " diyor Tim çirkin bir §ehvet bakı§ıyla. "Kız
lar o zamkinosta iç uyluk kaslarını gelİ§tİrmek için çalı§ı
yorlar be. " Bacağımdan yakalayıp gülüyor. 

"Evet, §ey , "  aniden kafam karı§ ıyor. "Yine de, bir vü
cut gelİ§tİrme sa)onu. " Umurumda bile değil .  

Tôny bana bakıyor. "Sen kimsin ki konu§uyorsun Se
an? Hangi konuda uzmanla§ıyorsun? Bilgisayarlar mı? " 
1 Erkek öğrenc i ler in kat ı ld ığ ı ,  çoğu ıı l u� la  s0s yal  aktİ \' İ te ler gösteren ve Y u nan harfler i ıı 
dcn  ol uşan bir  i s im ta� ıyan '

giz l i  top l u l u k .  
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"Reagan'ın seksenli yılları. Birinci ve ikinci s ınıf öğ
rencileri üzerindeki zararl ı etki , "  d iyor Tim başını sal laya
rak. 

Bu beni gerçekten İstediği kadar kızdırmıyor. "Bi lgisa
yarlar, " onu taklit ediyorum. 

"Hangi konuda uzman laşıyorsun? " Bana meydan oku
yor, büyük pislik bebek, salatanı bitir, göt. 

mı? "  

"Rock'n'roll, " omuzlarımı  si lkiyorum. 
Tiksinmiş bir halde kalkıyor. "Nesin sen, papağan 

"N'oluyor bunun kıçına? ' ' biri soruyor. 
" Shepard oyunundaki o rolü alamadı , "  diyor Getch. 
Hiç yoktan Deidre beli riyor, günü kurtarmak ıçın 

mi? Pek sayılmaz. 
"Peter? " 
Masa bakışlarını yukarı kaldırıyor ve sessizle§iyor. 
"Kanımca adım Brian' dı , "  diyorum ona bakmadan. 
Gülüyor, muhtemelen uçuyor. Ellerini görebil iyo-

rum, tırnakları siyah boyalı değil artık. Çimento rengi gibi 
görünüyor. "Oh şey, evet . Nas ılsın? " diye soruyor. 

"Yemek yiyorum. " Tabağı gösteriyorum. Bütün he
rifler ona bakıyor. Bu oldukça rahatsız edici bir durum. 

"Bu akşam partiye gidiyor musun? "  diye soruyor. 
"Evet. Bu akşam partiye· gidiyorum. Bu akpm partiye 

gidiyor musun? " Anlamsız. 
"Evet. " Sinirli görünüyor. Herifler onu ürkütüyor. 

Aslında dün gece iyiydi, yalnızca çok sarhoştu. Muhteme
len yatakta iyi . Tim'e bir göz atıyorum, kızı inceliyor. 
"Evet, gidiyorum. "  

"Pekala orada görüşürüz herhalde. "  Norris'e bakıyo
rum ve gözlerimi yukarı yuvarlıyorum. " 

"Tamam, " diyor kız, oyalanıyor, etrafa bakıyor. 
"Tamam, orada görüşürüz, hoşça kal , "  mırıldanıyo

rum. "Tanrım. " 
"Tamam, peki; " öksürüyor. "Görüşurüz. " 
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" Uzakla§ , "  diyorum fısıldayarak. , 
Ba§ka bir masaya gidiyor. Herifler hiçbir şey söylemi

v or lar .  Utanıyorum, çünkü kız o kadar harika değil ve 
l ı cpsi onu dün gece düzdüğümü biliyor, tehdit eden ülseri
ı ı ı c  daha fazla kahve temin etmek iç in kalkıyorum. 
Rock' n' rol! . 

"İki kişil ik bir yatağa ihtiyacım var, " diyor Tim. " İki 
kişilik yatağı olan var mı? "  

"Ot içme, " diyor ba§ka biri. 
"Yaba daba du, " diyor Getch. 

Duygu ne buz gibi ne de sıcak. Yine de ikisinin arası' 
yok. Yalnızca günün her anında vücudumdaki bu tedirgin 
edici yumuşak çarpıntı . Her gün onun kutusuna notlar koy
maya karar verdim. Onu bu notları bir yere, belki odasında
ki, içinde yaşamayı dilediğim odasındaki, beyaz bir duvara 
iliştirirken hayal ediyorum. Bu imajlar yeterli mi? Bu notları 
kutusuna, cep yatağlna bıraktıktan sonra hasta, aşağılanmış, 
korkudan sinmiş bir halde kendi kendine soruyorum. Dile-

. ğim acil durum haykıran bir ambulans. Ama sık sık onu 
unutmaya çalışıyorum (onunla tanışmadım, bir süre daha ta
nışmayacağım, şimdiye kadar onunla yüz yüze gelmek için 
ağzımı açmaya cesaret edemedim, bazen çığlık atmak istiyo
rum, bazen 'Ölüyorum, ' diye düşünüyorum) ve kalbimden 
gelen bu atışı unutmaya çalışıyorum, ama yapamıyorum ve 
hasta oluyorum. İzlediğim boşluk siyah ve kıraç. Saplantım 
(böyle· bile düşünülüp düşünülemeyeceğini bilmiyorum� bu ke
lime tam olarak doğru görünmüyor) size abes ya da gülünç 
gelse de gizemini hiçbir şeyden almıyor. Bu basit. Onu seyre
derim. O kendini koyu dış hatlarla açığa vurur. Onun, diye
lim ki yemek yiyişine ya da kalabalık bir odanın sınırlarını 
geçişine tanık olduğum zaman inandığım her şey uçar gider. 
Bir kamçı hissederim. Adı ince soluk mavi bir kağıda yazılı, 
çizdiğim dökülmüş kavaklar harfleri çevreliyor. Her şey bana 
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onun varlığını hatırlatıyor, koridorda karşı tarafimda yaşa
yan bir köpek ·var. Sahibi onu kedi olarak kaydettirdi (bum
da köpek türü hayvanlar yasak) ve onun, tüyleri kabarık bir 
fotoğrafını çekti, köpek küçük beyaz-mor renkte, cin kulakla
rı var. Ona bir kere bonbon şekerleri verdim. O hişin in hare
ketlerini bir ima olar;ak kabul ediyorum ve bu yüzden kim
seyle konuşmuyorum. O güzel, ama siz öyle düşünmeyebilirsi
niz. Onunla ilgili dairesel bir şey var, berrak A rizona gece
sinde kanatlarını çırpan güveler gibi. Ve biliyorum tanışaca
ğız. Kolay ve yakında olacak. Ve içerlemem -dehşet dolu, boş 
içerlemem- uçup gidecek. Akşam yemeğinden sonra bir not 
daha yazıyorum. Benim olduğumu bilmeli. İçtiği sigaranın 
markasını biliyorum. Bir keresinde onu kasabada bir Ric
hard and Linda Thompson kaseti alırken gördüm. Ayaktay
dım, umurumda olmayan bir kaset bölmesini karıştırıyor
dum ve o beni fark etmedi. Onları lisede dinlerdim. Linda ve 
Richard hala birlikteyken. Ayrıldılar, john ve Exene gibi, Ti
na ve lke, Sid ve Nancy, Chrissie ve Ray gibi. Bu benim başı
ma gelmeyecek. Onun adı bir sayfanın başındaki bir kelime 
ve bu başlamış, ilan edilmiş bir şiiri simgeliyor, başlamış, 
ama bitmemiş, çünkü daktilo yazmayacak . artık. Elimi öpü
yorum, kokluyorum ve onu kokluyorum, oh onun kokusuy
muş gibi yapıyorum. Onun. Onun. Onun evine gitmeye ya 
da odasının yanından geçmeye cesaret edemiyorum. Yanın
dan geçerim ve bakmam bile. Yemek salonunda., onun yanın
dan, beni bile şok eden bir soğukkanlılıkla geçerim. 

PAUL Bu gece, Dünyanın Sonu'ndaki partide Mitc
hell ' la konu§maya çalı§tım. F ı�ının yanında plastik bir 
bardak dolduruyordu. Ben §İmdiden bir bira almıştım ve 
Mezarlık' ın ba§ladığı yerde yalnız ba§ıma dikil iyordum. 
Birayı döküp fıçının ba§ına yürüdüm. "Selam Mitch , "  de
dim. Soğuktu, nefes im buharla§ıyordu. "Ne' var ne yok? " 
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"Me
,
rhaba Paul. Ne olsun? " İki bardak dolduruyordu. 

Ueceri ksi'z orospu kendi lanet olası birasını alamadı mı? 
"Sende ne var ne yok? " 

"Hiçbir §ey. Konu§abilir miyiz? " Bira musluğunu on
dan devraldım. 

İki birayı tutarak orada duruyordu . 
"Ne hakkında konu§mak istiyorsun? "  diye sordu o 

ünlü bo§ bakı§ıyla. 
"Yalnızca olanlar hakkında, " dedim, dikkatimi mus

luktan akan bira ve köpükte yoğunla§tırarak. Bir kız geldi, 
bekl iyordu. Ona bir baktım, ama o bana bakmıyordu, yal
nızca sabırsızca ellerime bakıyordu. 

"Seni uyardım Paul .  Hatırla, " dedi Mitchell. 
"Evet, biliyorum, " dedim ve çabucak güldüm. Barda

ğımın yarısı bile dolmamı§tı, ama yine de musluğu kıza 
verdim. "Bekle, beni hangi konuda uyardın? " diye sor
dum. Dünyanın Sonu'nun kenarında ayakta duran Candi
ce'i görebiliyordum, onun arkas ında, aşağıda ise Camden 
Vadis i ve kasabanın ışıkları. Bunu nasıl tercih edebiliyordu 
anlamıyordum, çünkü Mitchell, açıkça onun için fazla iyi 
görünümlüydü. Bu kavrama yeteneğimin ötesindeydi. Bi
radan ağız dolusu bir yudum aldım. 

"Seni uyardım. "  Yürümeye başladı . 
"Bekle. " Peşinden gittim. Hoparlörlerden birinin ya

nında durdu. Onlardan yüksek sesle The Pretenders, geli
yordu. Küçük bir insan grubu dans ediyordu. Duyamadı
ğım bir şey söyledi. Ne söyleyeceğini b iliyordum, ama 
söyleyecek cesaretinin olduğunu sanmıyordum. Uyarılmı§ 
inıydım? Belki, ama herhangi sözlü bir şekilde değil. İn
sanların içinde ya da o boşaldıktan sonra ona dokunursam 
irkilmesi şeklinde. Ya da pubda ona bir b ira alırsam deliye 
dönüp bana onun parasını ödeyeceğini söylemesi ve masa
nın üzerinden bir dolar İtmesi şeklinde. Konuştuğu her şe
yin Avrupa'ya gitmek, okulu bir dönem dondurmak hak
kında oluşu sonra da hep ' Yaln ız, '  diye eklemesi, vurgula
ması şeklinde. Uyarılmıştım ve bunu kendi kendime İtiraf 
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etmekten nefret ediyordum. Ama yine de onu Candice' in 
olduğu yere kadar izledim. Ona birayı verdi . Çok paçoz 
görünüyordu ya da belki güzel görünüyordu ve ben bunu 
kabul etmekte zorlanıyordum. Mitchell bir ti§ört (beni�
kilerden biri miy�i ?  Belki.) ve bir Eddie Bauer süveteri 
giymişti ve sinirli bir şekilde boynunu kaşıdı . 

"Siz ikiniz tanışıyor musunuz? " diye sordu .  
"Evet, merhaba, " kız gülümsedi ve bir s igara yakar

ken Mitchell biras ını tuttu. 
"Merhaba, " gülümsedim, her zamanki gibi sempatik 

bir şekilde. Sonra bakmıyorken kıza sert bir bakış fırlat
tım, Mitchell ' ın bunu yakalamasını dileyerek, ama görme
di. 

�)çümüz orada, Dünyanın Sonu'nda ayakta duruyor
duk, bizden sonra aşağı doğru vadiye ve oradan da Can
den 'ın ortasına yönelen bayır geliyordu . .  Sarp değildi, ama 
kızı 'diz yüksekliğindeki taş korkuluğun üzerinden, diye
lim ki kazara, göze çarpmadan itmi§ olsaydım hafif hasar
dan fazlasına yol açardı . The Pretenders , Simple Minds 'a  
dönü§tü ve ben çok hoşnuttum, çünkü müzik olmasaydı 
orada duramazdım. Partiler, kendi başlarına, yüzleşmek 
için mükemmel zeminler, ama şu andaki değil .  Bunu kay
betmiştim. Muhtemelen uzun bir süre önce, belki New 
Y ork'taki o son gece bile olabilir. Biri yukarıya loş sarı 
ışıklar germişti ve bunlar Mitchell ' ın yüzü�ü aydınlatıyor
du, onu uçuk ve bitkin gösteriyordu. Mitchell tükenmişti. 
Orada ayakta duruşumuzun manzarası fazla gerçek ve faz
la anlamsızdı. Gezinerek uzakla§tım. 

SEAN Kızın adı Candice. Getch'e çok bira içmenin 
etki leri üzerine uzun bir nutuk çekmekte olan T ony ile 
birlikte fıçının yanındayız, ben kızı seyrediyorum ve 
Mitch Allen ' ı  görüş alanımdan çıkarıyorum. Kız bir cuma 
geces i partisi için fazla iyi giyinmi§ ve burada, yemekhane 
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çimenliğinde sosyetik, gerçekten hoş görünüyor, belki o 
.J apon türü tarzıyla çok tutucu ve gergin, ama aynı zaman
da güzel ve seksi, yani ona bakıyo�sünuz ve yatakta vahşi 
olacağını biliyorsunuz gibi ya da öyle bir şey. Anlayabildi
ğim kadarıyla o kadar yakşıkl ı  olmayan Mitch için her ba
kımdan fazla iyi. Mitch bana hep aşırı çaba harcayan liseli 
bir_ antikayı andırıyor. Kızın, onu düzmekten gerçekten 
hoşlanıp hoşlanmadığını merak ediyorum. 'Sonra belki de 
hiç düzüşmüyorlardır, ' diye düşünüyorum. Belki hemen 
oraya gidip kızla konuşmaya başlayabilirim, belki teklifi
mi kabul eder ve Mitch 'e 'Sonra görüşürüz,' der. Bütün 
bunları düşünmek beni öldürüyor neredeyse. Bir bira daha 
deviriyorum ve fıçının başına başka bir Japon, Roxanne 
gelip yanımda duruyor. Sonra o kız Mitch'in ardından yü
rüyerek Dünyanın Sonu'ndan uzaklaşıyor. 'Gidiyor ola
mazlar, ' diye düşünüyorum, çok erken. Ama gitmiyorlar, 
yalnızca birinden uzaklaşıyorlar. Ne için çok erken? Kendi . 
kendime düşünüyorum. Sonunda herifin odasına dönecek
ler (kızın muhtemelen bir oda arkadaş ı var) ve kız onun 
keridisini düzmesine izin verecek. Öyle abazayım ki uyan
mış bile değilim, tamamen hals izim. Roxanne'e bakıyo
rum, ona bir sürü borcum var. Çok fazla mücevher takmış 
ve fena görünmüyor. 'Beni bu gece düzer mi? ' diye merak 
ediyorum. En ufak bir olası l ık bile. var mı? B�r j oint içiyor 
ve onu bana uzatıyor. "Ne var ne yok? " diye soruyor. 

"Bira içiyorum, " diye açıklıyorum. 
"İyi mi? İyi bir bira mı içiyorsun? " 8iye soruyor. 
"Dinle," diyorum, konuya gelerek, " odama gelmek is-

ter misin? " 
Gülüyor, birasını içiyor, kalın bir şekilde rimellenmiş 

kirpiklerini kırpıyor, "Neden? " diye soruyor. 
"Eski günler? " omuzlarımı s i lkiyorum. Jointı geri ve

nyorum. 
"Eski günler m i ? "  Daha da ş iddetli gülüyor. 
"O kadar eğlenceli olan ne? Tanrım! "  
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"Hayır, istemiyorum Sean, " diyor. "Zaten Rupert ' ı  al
mam gerekiyor. " Hala gülümsüyor. 

Orospu. Birasının i çinde böcek var, bir güve. Onu 
görmüyor. Bir şey söylemiyorum. 

"Bi rkaç kafa borç ver, " diyorum ona. 
"Çantam yanımda değil, " ·diyor. 
"Peki öyleyse, " diyorum. 
"Oh, Sean. Hala aynısın, " diyor kabalaşmadan, ama 

ona vurmak İstiyorum (hayır, becermek, sonra vurmak) .  
"Bu iyi mi ,  kötü mü bilmiyorum. " 

O böceği içmesini istiyorum. Candice nereye gitti, 
kahrets in! Tekrar Roxanne'e bakıyorum, yüzünde hala o 
lanet olası gülümseme var, kendi kendine düşünüyor, ona 
teklif ettiğim için mutlu, 'Hayır, ' deme gücüne sahip oldu
ğu için daha da mutlu. Ona bakıyorum ve gerçek bir ş ekil
de bozguna uğramış durumdayım. 

"Hiç morfinin var mı? "  diye soruyorum. 
"Neden? " diye soruyor, böceği fark edip 'birayı çime

ne dökerken. 
"Biraz lazım. Kullanabilirmişsin gibi görünüyorsun, " 

diyorum, yürüyerek uzaklaşırken. 
"Bende alman için bir şey var sevgilim," duyduğum 

son duyulabilir şey. 
Tarzım ne çabuk ne de etkili ve o kızı bir süredir ger

çekten gördüğüme inanamıyorum. �ayıflamak için kok 
işine başladığı zamandı. İşe yaramıştı, bir dereceye kadar. 
Bence hala tıknaz görünüyor ve kıçı büyük, çok kuru si
yah saçları var, berbat şiirler yazıyor ve beni reddetme po
zisyonuna girmesine izin verdiğim için kızgınım. Odama 
dönüyorum, kapıyı bir-iki kez çarpıyorum. Oda arkada
şım yok, radyoyu açıyorum Geziniyorum. Yere! istas
yonda 'Wild Horses' çıkıyor. Bir fıskeyle kanal değişt iri
yorum. Sonraki istasyonda 'Let it Be' var. Sonrakinde 'As
hes to Ashes' ,  sonra bir Springsteen ağıdı, ardından 'Every 
Breath You Take'i mırıldanan Sting, sonra tekrar yerel is- · 
tasyona çevirdiğimde piç kurusu diskcokey Pink F loyd'un 
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'The Wal l 'unun dört yuzunun tümünü çalacağını a n o n s  

L'diyor. Bana ne olduğunu bilmiyorum ,  ama radyoyu kapı
yorum ve dolabın kapısına fır latıyorum, ama kırılmıyor 
ve ucuz bir steryo da olsa buna sevin iyorum. Onu tekme
l iyorum, sonra bir kutu kaseti kapıyorum, sevmediğim bi
ri nin bandını çözüyorum ve botumun topuğuyla onu par
çalıyorum. Sonra 45'liklerimlc dolu sandığı alıyorum ve 
kasetlerde de olduklarından emin olduktan sonra hepsini 
ikiye, ardından mümkünse dörde bölüyorum. Oda arka
daşımın tarafındaki duvarları tekmeliyorum, dolabın kapı 
tokmağını kırıyorum. Sonra partiye dönüyorum. 

LAUREN Ben ve Judy. Tuval geriyoruz. Stüdyom. 
J udy tırnaklarını yeni boyadı bu yüzden pek meraklı de
ğil . Ve bırakıyorllz. Bir cuma gecesi daha. Judy iki Beck's 
birası ve biraz d.a dem getirdi. Judy'yi severim. Anneyi 
sevmem. Anne aradı . Akşam yemeğinden sonra. O kadar 
canımı s ıktı ki stüdyoya inene kadar yalnızca sersemlemiş 
bir halde etrafta yürüyüp sigara İçebildim. Annemin bana 
söyl�yecek bir şeyi yoktu. Annemin bana aktaracak . acil 
haberi yoktu. Annem videoda filmler seyrediyordu. An
nf.m kaçırmış. Ona magazını (kendisi yönetiyor) ,  
RISD' deki kızkardeşimi, nihayet (büyük hata) babamı sor
dum. Beni duymadığını söyledi. Tekrar sormadim. Sonra 
Joana'nın (babanın yeni kız arkadaşı) yalnızca yirmi beş 
yaşında olduğundan bahsetti. Ve ben inleyerek bağırmadı
ğım, kusmadığım ya da kendimi öldürmeye çalışmadığım 
için bana, eğer onun yaptıklarını onaylıyorsam Noel 'de 
neden onunla kalmıyorum, diye sordu. O ana kadar ko
nuşma zaten o kadar bozulmuştu ki ona geceyarısı gitmem 
gereken bir ders olduğunu söyledim, telefonu kapattım ve 
stüdyoya gittim, bütün o döküntülere, bütün dönem bo
yunca yaptığım baştan sona o boktan döküntülere baktım .  
Shepard oyunu posterlerini yapıyor olmam gerekiyordu, 
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ama oyunu yöneten �rkeks i lezboş gerçekten canımı sıkı
yor, bu yüzden belki ona bu b itmemiş süprüntülerden bi
rini vereceğim.  Çığl ık atıyorum, "Hepsi döküntü! Judy 
buna bak . .  Bir döküntü!" 

"Hayır, değil . "  Ama bakmıyor. 
"Bakmıyorsun. Oh Tanrım! " Günün ikinci paketini 

açıyorum ve daha on bir bile deği l .  Hakkında endişelen
mem gereken en son şey akciğer ya da göğüs kanseri. Tan
rıya şükür doğum kontrol hapı  kullanmıyorum. 

"Uzmanlık konumu değiştiriyorum, " diyorum. Şu 
yaptığım şeye bak. J ackson Pollack tarzı serbest bıraktı ,  
hatı rlıyorum, dün i leri res im sanatı dersinde biri söyledi 
bana. Bu boku nasıl serbestleştirebilirim? Düşünüyorum. 
Bitmemiş tuvalden geriye doğru çekiliyorum. Anlıyorum 
ki paramı sanat malzemeleri yerine . uyuşturucuya harca
sam daha iyi olurdu. "Uzmanlık alanımı değişti riyorum. 
Dinliyor musun? " 

· 

"Yine mi? " diyor Judy, bütün dikkati sardığı diğer bir 
jointda yoğunlaşmış durumda. Gülüyor. 

"Yine mi? Bunu söylemek zorunda mıydın? " · 
"Beni gµldürme, yoksa bunu yapamayacağım . "  
"Bu saçma ve  gülünç; " diyorum. 

· "Haydi partiye gidelim. " Zırıldıyor� Judy zırıldıyor. 
"Neden? İhtiyacımız olan her şey var burada. Ilık bi

ra. Müzik. Ve daha da iyis i, erkekler yok. " 
Kaseti değiştiriyorum. Birinci sınıftayken .yaptığımız 

Derleme Kaset #2 çalıyordu. Kötü/İyi anılar getiriyor. 
Michael Jakson ("Thri ller'den kaç şarkı sayabil irsin ? "  Vic
tor sordu bir keresinde. Yalan söyledim ve yalnızca iki de
dim. Bunun ardından beni sevdiğini söyledi . . .  nerede ol
muştu bu?. Arabayla girilen W ellfleet Sinemas ında mı yok
sa Provincetown' daki Commercial Caddes inden aşağı yü
rürken mi?); Pritıce (bir . cuma gecesi partisinde dışarıda 
park edilmiş kampus minibüsünde Brownlu yakışıklı ço
cukla seks yapma) ,  Grandmaster Flash ('The Message' eşli
ğinde defalarca · dans ettik ve hiç yorulmadık) .  Kaset beni 
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h üzünlendiriyor. Çıkarıyorum. Başka bir şey, Reggae Ka
set #6'yı koyuyorum. 

"Victor ne zaman dönüyor? " diye soruyor Judy. 
Yemekhaneden ve Dünyanın Sonu'ndan gelen müziği 

duyabil irim, cezbedici. Belki gitmeliyiz. Partiye gitmel i
yiz. Her zaman içinde açık dehşetli fotoğrafların bulundu
ğu cinsel hastalıklar kitabı vardı (bazı yakın çekimler, 
pembe, mavi , mor, kırmızı kabarcıklar bir tür soyut mini
malist bir biçimde güzeldi) ve bu her zaman cuma gecesi 
partilerine karşı caydırıcı bir görev yapar. Victor da bir 
caydırıcı olurdu. Eğer burada olsaydı. Belki partiye gider
dik ve eğlenirdik. Kitabı karıştırıyorum. Diyaframındaki 
plastiğe karşı alerj isi olan bir kızın yakın çekim bir fotoğ
rafı . Böğk! Belki eğlenirdik. Zavall ı  yakışıklı Victor'ı gö
zümün önüne getiriyorum, Roma'da ya da Paris'te, yal
nız, aç, bir yerlerde, çaresizce benimle bağlantı kurmaya 
Çalışıyor, belki ağlamak üzere, bana ula§maya çalışarak bo
zuk bir İtalyanca ya da Eskenaziceyle bayağı bir operatöre 
bile . bağırıyordur. Derin bir nefes alıyorum, stüdyodaki 
desteklere yaslanıyorum, sonra kafamı geriye atıyorum. 
Fazla dramatik. 

"Kim bilir? " dediğimi duyuyorum. "Bu zımbırtı sana 
neyi hatırlatıyor? " soruyorum, geriye doğru çekilerek. 
0Degas? Seurat? Renoit? " 

Tuvale bakıyor ve " Scooby Doo, " diyor. 
Tamam, puba gitme zamanı .  Bir sürahi Genny ve 

eğer çek bozdurmayı unutmamışsak, sarhoş/hasta olmak 
için belki birkaç sodalı meyve sulu şarap sonra pizza mı 
yoksa Yahudi çöreği bagel mi? Bunu Judy bilir. Bunu ben 
bilirim. Gidiş güçleşince, güçlü olanlar içmeye giderler. 

Ve puba gidiyoruz. Biri kapıya siyah harflerle 'Do
yumsal yoksun bırakılma hücresi �  yazmış, bunu eğlenceli 
bulmuyorum. Partiden dolayı burada çok kimse yok. Bir 
sürahi alıyoruz ve arkaya oturuyoruz. Müzik kutusunu 
din liyoruz. Victor'ı düşünüyorum. İçilmeden kalan tek j o
int Judy'nin çantasında. Ve her zaman partisiz cuma gece-
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!er inde pubda yapt ığımız konu§rnanın aynısın ı yap ıyoruz. 
Yalnızca son zamanlarda b ıkmaya ba§ ladığım konu§rnal ar, 
§ İmd i son s ı n ı ftay ım . 

J: Bu gece hangi film oynuyor? 
Ben: Apocalypse Now? Ya da bel ki Dawn of the Dead. 

Gal iba. 
J: Hayır. İkinci bir kez asla, Tanrım. 
Ben: Pekala, kime a§ıksın? 
J: Franklin. 
Ben: Onun alık, sıkıcı biri olduğunu söylemedin mi? 

Neden? 
J: Ho§lanacak ba§ka biri yok. 
Ben: Onun al ığın biri olduğunu söyledin ama. 
J: Aslında onun oda arkada§ ından ho§lanıyorum. 
Ben: O kim? 
J: Michael. 
Ben : Neden Michael ' ın peş ine düşmüyorsun? 
J: Herhalde gey . 
Ben: Nereden bil iyorsun? 
J: Onunla yattım. Bana erkeklerden hoşlandığını söy-

ledi. Yürümezdi galiba. Balerin olmak İstiyor. 
Ben: Sevdiğin kişiyle b i rl ikte olamıyorsan canım . . .  
J: Onun oda arkada§ını düz o zaman. 
Ben: Bir yere gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? 
J: Hayır, bana kal ırsa. Bu akşam değil. 
Ben: Bu gece hangi film oynuyor? 

PAUL Sean'la i lk tanı§tığımda fıçının yanında duru
yordum; Mitchel l ve Candice' in gidi§lerini seyrediyor
dum. Yürüyerek beni geçtiler, Mitchell gülümseyerek, 
"İyi geceler, "  dedi ve İsteksizce el salladı . Candice de öyle 
yaptı, bunu iyi kalpli b i r  acıma j esti ya da bir zafer, ne§e 
selamı ol arak kabul edeb i l irdim. (Zafer? Neden? Mitchell 
ona kesin l ikle benden bahsetmez .) On ları uzakla§ ırken 
seyrettim ve bardağımı yeniden doldurmaya ba§ ladım . Et-
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rafa bir göz gezdirdim ve Dennis Jenkins' i gördüğümü ha
tı rlıyorum, bu bir  deri b i r  kemik, çirkin t iyatro geyi göz
lerini dikmiş bana bakıyordu. (Dennis J enkins, bir tiyatro 
öğrencisi olmayı küçümsememin bi rçok nedenlerinden bi
riydi .) İçimi çektim ve kendi kendime, 'Eğer bu gece 
onunla yatarsam sabah kendimi öldürürüm, '  dedim. Bar
dağı doldurdum, çoğu köpüktü, çünkü fıçı bitiyordu ve 
kafamı kaldırdığım zaman Sean Betaman bekleyerek orada 
duruyordu. Sean' ı  bu yerde herkesin diğer herkesi tanıdığı 
gibi tanıyordum, yani belki birbirimizle hiç konuşmamış
tık, ama birbirimizin gruplarını bil iyorduk ve ortak tanı
dıklarımız vardı . Bel li belirsiz, düz bir şekilde yakış ıkl ıydı; 
pubda her zaman bira döküyor, video oyunları ya da pin
ball oynuyordu ve başlangıçta çok i lgimi çekmemişti. 

"Merhaba, Sean, " dedim.  Yalnızcq birazcık sarhoş ol
saydım belki hiçbir şey söyleyemezdim; ba§ımla selamlar
dım ve yürüyerek uzaklaşırdım. Makine bölümünde oldu
ğundan oldukça emindim. 

"Merhaba Paul , "  boşluğa bakarak gülümsedi. 
Sinirli görünüyordu ve onu bakışlarını kolej in karan

lığına, sonra tekrar kampustaki evlere dikerken iz ledim. 
Neden öyle bakış larını boşluğa diktiğini hatırlamıyorum 
ya da bilmiyorum. Belki yalnızca sinirliydi ve benimle ko
nuşmayacak kad;ır utangaçtı .  Onun arkasında İnsanlar 
Dünyanın Sonu 'nu terk edip ya eve ya da Mezarl ık'a yö
neliyor !ardı. 

"Mitchel l ' ın yanındaki o kızı tanıyor musun? " diye 
sordu, bunun sönük bir konuşma girişi olduğunu düşün
düm. 

"Candic� demek istiyorsun, " dedim, dişlerimi gıcırda
tarak. "Onun adı Candice. " 

"Evet. Doğru , "  dedi. 
"Onunla bir derste aynı sınıftaydık, ama o dersten 

kaldım, " dedim, özlemle hüzünlenerek. 
"Ben de o dersi aldım. Ben de ondan kaldım,"  dedi şa

şırmı� bir halde. 
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O anda, geçmişi düşünürken, karşıl ıkl ı sempati kurul
muştu,. 

"Seni o derste hiç görmedim, " dedim kuşkulu bir şe
kilde. 

"O yüzden kaldım zaten, " diye doğruladı; s ıkılgan bir 
gülümseme. 

"Oh,"  dedim başımla onaylayarak. 
"Senin o dersten kaldığına inanamıyorum, " dedi . 
Kalmamıştım. Aslında eksik olarak değerlendiri lmişti 

ve yazın tamamladım. Aslında gülünecek derecede kolay, 
fazla b ir  şey istemeyen bir dersti (etnik oda tiyatrosu) _ve 
birinin ondan kalabileceği düşüncesi beni şok ediyo,rdu, 
derselere girsen de girmesen de. Ama Sean etkilenmiş gö
rünüyordu ve bunu ayakta tuttum. 

"Evet, başka iki dersten daha kaldım,"  dedim, tepkisi
ni ölçmeye çalışarak. 

"Gerçekten kaldın mı? "  Ağzı açık kalmıştı, dudaklar 
dolgun, kırmızı ve seksiydi, belki hassastı da, ama o kadar 
değil . 

"Evet. " Başımı salladım. 
"Oğlum, senin bir şeyde başarısız olabi leceğini aklı

mın ucundan bile geçirmezdim , "  bir kopliman gibi söyle
di. 

"Şaşırırdın, " dedim. Konuşmanın ilk bariz flörtü. Cu
ma gecesi partilerinde bu kolay oluyor. 

"Benim tuttuğum herif tipi , " kendi kendini küçümse
yerek güldü. Sonra bira için geldiğini hatırladı, yoksa? 
Musluğa uzandı, ama hiç kalmamıştı. 

Onu inceleyerek orada duruyordum. Blucin, bot, be
yaz bir t işört ve kürkle süslü oldukça dökük deri bir ceket 
giymişti: kayıts ız Amerikan çocuğu görünümü. Ve, 'Bu 
kişiyi yatağa atmak oldukça parlak bir  başarı olurdu, ' diye 
düşünüyordum. Sonra içimi çektim ve ne kadar aptal laş
makta olduğumu fark ett im. Parti b i t iyordu: ben hüzünle
niyordum ve fıçı tükürük saçıyordu, gırtlağımı temizle
dim ve "Pekala, sonra görüşürüz, " dedim. 
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Sonra o, dünyanın en tuhaf §eyini söyledi. Her §eyi 
l 1 ;ı § l atan §eyi. Yanlı§ anlayacak kadar sarho§ deği ldim ve 
i 'ıyle cüredi bir teklif k.ar§ısında ürkmü§tüm. Davetini tek
rnrlamasını İstemedim. Y alrnzca bana sorduğunu ba§ka bir 
.�eki lde tekrarladım: "Meksika gözlemesi quesadil la yemek 
İ ster misin ? "  

"Gidip b i r  quesadilla yemek ister misin? "  diye sor
dum. "Yarın ak§am yemeğe çıkmak ister misin? Meksika 
yeme_ği? Casa Miguel ? " 

Oyle utangaçtı ki, ba§ını yere eğdi ve "Evet, galiba, " 
dedi . Neredeyse sersemlemİ§ görünüyordu. O incinmİ§tİ . 
Ben etkilenmİ§tİm. The Supremes çalıyordu, 'When the 
Love Light Starts Shining Through His Eyes . '  Ve §imdi 
gitmek İstiyor gibi görünmesine rağmen, yarın ak§am ye
dide Kuzey Camden'daki Casa Miguel 'de bulu§mayı ka
rarla§tırdık. 

SEAN Parti bitmeye ba§lıyor ve bütün kahrolas ı za
man boyunca gözüm Candice'teydi . Ama an geliyor ve 
Mitch' le birlikte ayrı,lıyor, beklediğim kadar yıkılmıyo
rum, §a§ırmıyorum da. Aynı zamanda oldukça yüklüyüm 
ve bu yardım ediyor. Son insanlar oyalanıyorlar ve bu par
tilerde birlikte eve gidecek birini bulmak için bekleyerek 
oya\anan son insanlar beni her zaman hüzünlendirir .  Bu 
bana lisede takımlara son seçilen çocukları hatırlatıyor. Bu 
çok kötü. Gerçekten insanın kendisine olan saygısını gelİ§
tiriyor. Ama sonunda aldırmıyorum. Fıçının ba§ına yürü
yorum, yanında Paul Denton duruyor, her nasılsa fıçı tü
kendi, Tony odasında tanesi iki kafadan §i§e birası satıyor, . 
ben parayı harcamak istemiyorum ve heriften bedava s ıyı
racak halde de deği lim, 'Denton'da biraz para var, ' diye 
§üpheleniyorum, bu yüzden ona, benimle gidip bir kasa 
bira almak isteyip istemediğini soruyorum, herif öyle sar
ho§ ki bana yarın onunla ak§am yemeği yemek İsteyip is-
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temediğimi soruyor, s a n ı r ı m  ben de sarho§um ve kafam 
kahrolası bir §eki lde  karı§ ık halde, hangi lanet olas ı  neden
le söylediğimi bi lmememe rağmen "Tabii, " diyorum. Yü
rüyerek uzakla§ ıyorum ve sonunda tekrar Deidre' la yatı
yorum ve bu bir tür . . .  ne tür olduğunu bilmiyorum. 

LAUREN Uyanıyorum, Cumartes i sabahı .  Postmo
dern durum üzerine bir ders var. İnanın ya da inanmayın. 
Onda. Dickinson'da. Şimdiden ekimdeyiz ve yalnızca bir 
oturum yaptık. S ınıfta ba§ka birinin olduğundan §üphe 
ediyorum. Bir ay önceki toplantıda yalrnzca ben vardım 
ve Conroy o kadar sarho§tu ki yoklama listes ini kaybetti. 
Brunch 1 için yukarı çıkıyorum. Yemekhane çimenliğini 
geçiyorum. Muhtemelen bütün gece ayakta kalını§ insan
lar ortalıktan döküntüleri temizliyorlar. Belki hala partiye 
devam ediyorlar, hala eğlen iyorlar. Sonsuz Dünyanın So
nu Fıçı Partisi? F ıçı lar yuvarlanıp götürülüyorlar. Ses do
nanımı paketlenmİ§. l§ıklar a§ağı indiriliyor. Gitmeliydim. 
Belki. Belki de hayır. Yemekhanede duruyorum. Kahve. 
Victor'dan mektup yok. Dickinson'a çıkıyorum. Ve . . .  ne 
olduğunu tahmin edin. Conroy ofisindeki kanepede uyu
yor. Ofis fena halde marihuana kokuyor. Marihuana pipo
su masanın üzerinde. İskoç §i§esinin yanında. Şa§ı rmadan, 
tela§sız b ir  halde masaya oturuyorum ve bir s igara içiyo
rum, Conroy'un uyuyu§unu seyrediyorum. Uyanıyor 
mu? Hayır, uyanmıyor. Sigarayı söndürüyorum. Ayrılıyo
rum. Victor bu dersi bana tavsiye etn1i§tİ . 

SEAN Bir cumartesi için erken uyanıyorum, kahval
t ıyı biraz geçiyor. Bir du§ al ıyorum ve erken kalkmama 
neden olan bu ders i §öyle böyle hatırl ıyorum. Bir iki s iga-
1 Kahva l t ıy la  öğle ycnı('ğİ .uas ı ııda yenen \'e her ik i  öğün y('rinc geçen yemek 
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ı ,ı i ç iyorum, Kurbağayı uyurken seyrediyorum, geziniyo-
ı 1 1 111. Adı Bertrand olan bir oda arkada§ımın olduğuna 
ı ı ı anmıyorum. Tishman'e gidiyorum, çünkü yapacak ba§
k.ı bir §ey yok. Cumartesiler berbat zaten ve bu derse hiç 
katılmadım, bu yüzden o kadar sıkıcı olamaz. Tishman' e 
varıyorum, ama yanlı§ bina. Sonra Dickinson' da olabilece
� i aklıma geliyor, ama yanlı§ odaya gidiyorum, ama sonra 
yanl ı§ oda gibi görünse de doğru odayı buluyorum. Öğret
menin ofis i ve hiç kimse yok burada. 'O kadar geç de kal
madım ve belki odaları deği§tirdiler, ' diye merak ediyo
rum. Eğer öyle yaptılarsa bu dersi bırakıyorum, böyle bir · 

saçmalığa tahammül etmeyeceğim. Bununla beraber oda 
dem kokuyor gibi ve 'Belki biri daha fazlasıyla döner,' di
ye oyalanıyorum. Masaya oturuyorum, bu dersin neyle i l
gili olduğuna dair izler arıyorum. Ama hiçbir iz bulamıyo
rum. Odama dönüyorum. Kurbağa gitmi§ . Belki Bing
harn' daki Anonim Alkolikler toplantısına uğrayacağım, 
ama toplantı orada değil ve oturma odasına takılıyorum, 
bekliyorum, sigara içiyorum, geziniyorum, sonra odama 
dönüyorum. Belki bir gezintiye çıkacağım, Manchester'a 
gideceğim. Cumartesiler berbat. 

Dün bir dersteydim (çekilebilir, senden dolayı) ve Fer
gus'un sırtına dikkat ettim (ama eğer bu senin sırtın olsaydı, 
daha erken fark ederdim) ve yanımdaki kişiye {hiç görmedi
ğim ya da; tanık olmadığım bir kişi, beni tanımayan ve bana 
aldırmayan bir kişi, senin için bacaklarını ayıracak bir kişi 
-belki zaten yapmıştır, herkes yapmıştır, herkes yapmıştır, ba
na göre-) Fergus'un seksi sırtı olduğunu yazdım, o da bir şey 
yazdı ve şöyle diyordu: 'Evet . . .  Ama bir de yüzüne bak. ' Tam 
anlamıyla adi budalaca gaddarlık! Bu aptal tepki karşısında 
çığlık

. 
atmak istedim ve seni düşündüm. Kutuna bir not daha 

bıraktım, kalbimdeki arzuların diğer bir sıcacık uyarısı. Bel
·ki anlaşılmaz şeyler söyleyen deli bir yaratık olduğumu düşü-
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nüyorsun, ama değilim. Tekrarlıyorum, de.�ilim.  Yalnızca se
ni istiyorum. Benden istediğin biı· �ey ol111 , ılı . Ah bir bilsey
din. Bıraktığım bu notları yazm.ıl..: zor. Onlara paıjl�müm
den -herhangi bir duyum11 ele geçirmeye çalışarak: işitsel, ta
dımsal, kokusal, vb.- sıkmamak için çaresizce kendimi tut
tum. Bu notları kutuna bıraktıktan sonra dişlerimi sıkarım 
ve gözlerimi sımsıkı kapatırım, ellerimi dehşetli pençeler gibi 
hissederim, ebedi dişçi koltuğunda bir hasta. Ama bu cesaret 
istiyor. Asap bozan ve didinen bir cesaret. Dokunuşum ya da 
benim hayali dokunuşum, hem itici hem de tuhaf bir şekilde 
şehvet uyandırıcı görünüyor. Bu acı veriyor. Bu duygular acı 
veriyor. Gözlerim her zaman senin için hazır. Seni kucakla
yıp tüy gibi yumuşak beyaz çarşaflar içine yatırmak istiyor
lar, güvencede, senin kollarında, güçlü kollarında. Seni Ari
zona 'ya götürürüm ve hatta annemle tanıştırırım. Aşk to
humları tuttu ve eğer birlikte yanmazsak ben yalnız başıma 
yanac�ğım. 

P A UL Ekim ayının başlarındaki o cumartesi gecesi 
o ilk randevu için Casa Miguel'e gidemedim. Odamday
dım ve giyiniyordum, giyindiğim §eylerle öyle tatminsiz 

· hissediyordum ki otuz dakika içinde dört kere değiştirmiş
tim. Durumum abesleşiyordu, saat yediye yaklaşıyordu ve 
arabam olmadığı için taksi çağıracaktım. Ustümü bir k�z 
daha değiştirdim, Smiths kasetini kapattım v� ayrılmak 
üzereyken Raymond pdama daldı. Yüzü beyazdı ve nefes 
nefese kalmıştı, bana, "Harry kendini  öldürmeye çalıştı, " 
dedi . ' · 

Böyle bir şeyin olacağını biliyordum. Bu gecenin �er
çekleşmesini önleyecek, önemli ya da önemsiz, bir enı;elin 
çıkacağını kesinlikle h issetmişt im. Bütün gün, bu ,geceyi 
bombok edecek biı: şeyin olacağı hissi vardı içiıvde. Ve 
sordum, "Ne demek Harry kendini öldürmeye .çalıştı? " 
Soğukkanlı l ığımı koru yordum. 
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"Fels 'e gelmen gerekiyor. Orada. Oh kahretsin! Tan-
1 1 1 11 , Paul! Birşeyler yapmalıyız. " Raymond' ı hiç o kadar 
l ı cyecanlı görmemi§tim. Ağlayacak gibi görünüyordu ve 
ı ı l aya (Bir birinci sınıf öğrencis i intiharı mı? Oh lütfen, 
yersiz bir duygu boyutu veriyordu. 

"Güvenliği ara, " önerisinde bulundum. 
"Güvenlik mi? " diye haykırdı. "Güvenlik? Ne bok 

yapacak güvenlik? " Koluma uzanı·p yakaladı. 
"Onlara bir birinci sınıf öğrencisinin kendini öldür

meye çalı§tığını söyle, " dedim ona. "İnan bana, bir saat 
içinde orada olurlar. " 

"Ne saçmalıyorsun sen? " hala beni tutarak feryat etti .  
"Kes artık, " dedim. "Harry düzelecek. Benim yedide 

bir randevum var. " 
"Lütfen haydi gel ! "  çığl ık attı ve beni odanın dı§ına 

çekti. 
Onu merdivenlerden a§ağı ve Fels'e doğru izlemeden 

önce elbise rafından atkımı kapıp kapımı kapatabildim. 
Harry'nin koridorunun dibine doğru yürüyorduk ve ben 
tela§lanmaya ba§ladım. Sean'la (Sean Bateman - bütün gün 
bu adı kerldi kendime fıs ıldamı§tım, neredeyse §arkı gibi, 
du§ta, yatağımda, yastık yüzümün üzerindeyken, bacakla
rımın arasındayken) olan randevum konusunda yeterince 
sinirliydim zaten, gecikip randevuyu mahvedeceğim için 
daha da sinirliydim. Bu bende o iddia edilen intihardan da
ha çok panik yaratmı§tı: sersem .birinci sınıf öğrenc�s i  
Harry kendini mortlatmaya çalı§ıyor. Nasıl yaptı bunu, 
onun kapısına doğru ilerlerken, yanımda Raymond tuhaf 
soluma sesleri çıkarırken merak ediyordum. Sudafed ve so- · 

dalı §arapla a§ırı doz mu yapmaya çalı§tı? Ne tahrik etti 
onu? CD çalan mı bozuldu? 'Miami Vice'ı mı iptal ettiler? 

Harry'nin odası karanlıktı. Masanın üzerinde, bir Ge
orge Michael posterinin altında duran küçük metal ik s iyah 
güçlü bir masa lambası ndan ı§ık geliyordu . Harry, gözleri 
kapal ı ,  yatağında yatıyordu, üzerinde tipik b irinci s ınıflı 
giysileri vardı . Bermuda pantolon (ekimde!) , polo süveter, 
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basket ayakkabı ları, ba§ ı  ileri geri gelip gidiyordu. Donald 
yan tarafına oturup onu yatağın yanındaki çöp kutusunun 

. içine kusturmaya çalı§tı . 
"Paul 'ü getirdim, "  Raymond dedi, sanki bu Harry'nin 

hayatını kurtaracakmı§ gibi. 
Yatağın başına yürüdü ve a§ağı doğru ona baktı .  
"Ne aldı ? "  diye sordum, kapı aralığında durarak. Sa-

atimi kontrol ettim. 
· 

''Bilmiyoruz, " dedi ler, ikisi de aynı anda. 
Masanın ba§ına yürüdüm ve yarı boş bir Dewar's vis

ki şişesini elime aldım. 
"Bilmiyorsunuz? "  diye sordum, öfkeli b ir  halde. Şişe

yi bir ipucuymuş gibi kokladım. 
"Dinle, onu Dunham Hastanesine götürüyoruz, " dedi 

Donald, Harry'i yukarı kaldırmaya çalışarak. 
· "Dunham lanet olas ı  Keene'de! " diye bağırdı Ray

mond. 
"Başka nerede var, göt? " diye haykırdı Donald. 
"Kasabada bir hastane var, " dedi Raymond, sonra, "se

ni beyinsiz. " 
"Bunları nereden bilebil irim ki? " Donald yeniden 

' haykırdı': 
"Yedide birisiyle buluşmam gerekiyor, " dedim ona. 
"Siktir et buluşmayı. Arabamı hazırla Raymond, " di

ye bir nefeste bağırdı Donald, Harry'yi yukarı doğru · çe
kerken. Raymond koşturarak beni geçti ve koridorun di
bine yöneldi. Fels' in arka kapısını çarpılırken duydum. 

Yatağın başına gittim ve Donald'a, Harry'yi yataktan 
kaldırırken yardım ettim, şaşırtıcı derecede hafifti . Do
nald, Harry'nin kolunu kaldırdı ve her nedense onun giy
diği kaşmir yeleği çıkardı, köşeye fırlattı .  

di. 
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"Ne yap ıyorsun? " diye sordum. 
"O benim yeleğim. Mahvolmasını İstemiyorum, " de-

"Ne yapıyoruz? " dedi Harry öksürerek. 
"Bak, yaş ıyor, " dedim suçiayıcı b!r şekilde. 



"Oh Tanrım! " dedi Donald, bana bir bakış atarak. 
"Düzelecek Harry, " diye 'fısı ldadı. 

"Bence iyi görünüyor. Belki sarhoş , "  dedim. 
"Paul, " dedi Donald o çıldırtıcı konferans tonuyla, 

köpürüyordu yine de dudaklar güç bela kımıldıyordu, 
"Ak§am yemeğinden önce beni aradı ve kendini öldürece
ğini söyledi. yemekten sonra buraya geldim ve ona bir 
bak. Kesinlikle bir §ey içti . " 

"Ne içtin Harry? " diye sotdum, onu serbest elimle ha
fifçe tokatlayarak. 

"Haydi Harry. Paul'e ne içtiğini söyle, " Donald dil 
döktü. 

Harry bir §ey söylemedi, yalnızca öksürdü. 
Onu koridor�n dibine doğru sürükledik, fena halde 

Dewar's kokuyordu. Kendinden geçmi§ti ve başı yumuşak 
bir şekilde aşağı doğru sarkıyordu. Tam Raymond Saab' ını 
Fels ' in arka kapısına çekerken onu dışarı çıkardık. 

"Neden yaptı bunu?"  birlikte onu arabaya yerleştir-
meye çalışırken sordum. 

· 

"Donald, sen kullan," dedi Raymond, Saab'dan çıkıp 
bize Harry'yi arka koltuğa yatırmada yardım ederken. 
Motor çalışıyordu. Başım ağrımaya başlıyordu. 

"Ben bir sopa bile kullanamam, "  dedi Donald. 
"Lanet olsun! " diye haykırdı Raymond, "O zaman 

sen arkaya otur. " 
Ön koltuğa oturdum ve kapımı kapatmadan Ray

mond hareket etmeye başladı. 
"Neden yaptı? "  diye sordum yeniden, güvenl ik kapısı

nı geçmiştik ve kolej yolunun yarısına . gelmiştik. Onlar
dan beni Kuzey Camden' da bırakmalarını istemeyi düşü
nüyordum, ama beni asla affetmeyeceklerini bil iyordum, 
bu yüzden istemedim. 

"Bugün evlat edinilmiş olduğunu öğrendi, "  dedi Do
nald arka koltuktan. 

Harry'nin başı onun kucağındaydı ve yeniden öksür
meye başladı. 
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"Oh, " dedim. 
Kapıları geçtik. Dışarısı karanlık ve soğuktu. Kuzey 

Camden'ın tersi yönünde gidiyorduk. Saatimi yeniden 
kontrol ettim. Yediyi çeyrek geçiyordu. Sean' ı  Casa Migu
el' deki sakin barda yalnız başına otururken gözlerimin 
önüne get\rdim, tekila ve l imon suyundan yapılan buzlu 
bir margaritayı okşuyor (hayır, bunu kesinlikle içmez, 
onun yerine bir Meksika birası düşündüm) ,  hayal kırık lı
ğına uğramış ve yalnız başına arabasıyla dönüyor (dur, bel
ki arabası yoktu, belki yürüyerek gitti oraya, oh Tanrım!) .  
Ş imdi dışarıda çok az araba vardı . . J  & II Sinemalarının 
önünde kuyruk vardı, kasabalılar yeni Chuck Norris filmi 
için bekliyorlardı. Alışveriş arabalarını İterek Price Chop
per' dan çıkan ev kadınları ve profesörlerin karıları. Ana
caddedeki Woolworth's'ta alışveriş yapan insanlar, park 
alanına dökülen kocaman floresan ışığı okları . Teypte The 
J am vardı ve müziği dinlerken, birden bu kasabanın aslın
da ne kadar küçük olduğunu, hakkında aslında· ne kadar az 
şey bildiğimi · fark ettim. Daha önce hiç gitmediğim hasta
neyi uzaktan görebiliyordum. Neredeyse oradaydık, kasa
banın sonuna doğru engin, boş bir park alanının yanına 
oturmuş ufakça tuğladan bir yapı .  Onun ötesinde, ağaçlar, 
millerce uzanan bir orman. Hiç kimse bir şey söylemiyor
du. Bir içki dükkanını geçtik. 

"Durur musun? Sigaraya ihtiyacım var, " dedim, ceple
rimi kontrol ederek. 

"Sana arka koltukta aşırı doz almış birinin olduğunu 
hatırlatabilir miyim? " dedi Donald. 

Raymond direksiyonun üzerine . eği.lmişti, endişeli gö
rünüyordu, bir s igara içebili rmiş ve bunu ciddi bir şekilde 
düşünüyormuş gibi . 

Donald'a aldırmadım ve "Yalnızca bir dakika sürer, " 
dedim. 

"Hayır, " dedi Raymond, karars ız görünmesine rağ
men. 
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"O aşırı doz almadı, " dedim neredeyse öikeli bir şekil
de, Kuzey Camden'da boş bir barı düşünerek. "O daha bi
ri nci sınıfta. Birinci sınıf öğrencileri aşırı doz yapmaz. " 

"Becereyim seni ! "  dedi Donald. "Oh kahretsin, kusu-
yor. Kusacak. " . 

Saab' ın karanlığında öğürme seslerini duyabiliyorduk 
ve daha iyi bakabilmek için döndüm. Herry, hala öksürü
yordu ve terli görünüyordu. · 

"Camı aç, " Raymond bağırdı. "Kahrolas ı  camı aç! " 
"Siz ikiniz gerçekten sakinleşmelisiniz. O kusmuyor, " 

dedim kızgın, ama kederli bir şekilde. 
"Kusacak. Kesinlikle bil iyorum, " . Donald bağırıyor-

du. 
"Bu seslere ne dersin ? "  Raymond bana bağırarak öğür

meyi sorguladı . 
"Kuru böğürme? " dedim ben de bağırarak. 
Harry kendi kendine mırıldanmaya, sonra yeniden 

öğürmeye başladı. 
"Oh,  hayır , "  dedi Donald, Harry'nin kafasını cama 

kadar kaldırmaya çalışarak. "Yine kusacak! " 
"Güzel , "  Raymond bağırarak cevapladı. "Kusma iyi . 

Bırak kussun. ·" 
"S iz ikinize inanamıyorum, " dedim. "Bu kaseti değiş

tirebil ir miyim? " 
Raymond, aci l girişine kadar sürdü ve arabayı gıcırtiy

la durdurdu. Hepimiz dışarı çıktık, Harry'yi arka koltuk
tan çekerek çıkardık ve ayakları sürüklenir halde onu ön 
masaya· taşıdık. Ortalık boştu. Tavandaki görünmez ho-. parlörlerden hafif müzik gel iyordu. Genç şişman bir hem
şire bize baktı ve yılışık yılışık s ırıttı , herhalde 'Oh Tan
rım, Camden Kolej inden bir eşek şakası daha, ' diye düşü
nüyordu. "Evet? " diye sordu, Harry'ye bakmadan. 

"Bu herif aşırı doz aldı, " dedi Raymond, Harry'yi Do
nald'ın kontrolüne bırakıp masanın başına yürüyerek. 

"Aşırı doz mu aldı ? "  diye sordu hemşire, ayağa kalka
rak. 
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Sonra görevli doktor geldi. Jack Elam'a benziyordu, 
kendi kendine geveleyen kalın gözlüklü yaşlı §i§man bir 
herifti. Donald, Harry'yi yere yatırdı. "Tanrıya §ükür, " di
ye mırıldandı Raymond, bütün bu vaka kendisinin değil 
başkasının ellerinde olduğu için rahatlamı§ gibi. Doktor 
hayati belirtilerini kontrol etm.ek için Harry'nin üzerine 
eğildi. Hiçbirimize bir şey sormadığı için herifin şarlatan 
olduğunu anlamı§tım. Hiçbirimiz bir kelime bile söyleme
dik. Öfkeliydim, Raymond ve Donald yalnızca bu çok 
önemli bulu§mayı kaçırmama neden olmamı§ aynı zaman
da benim giyindiğim uzun yün ceketin aynısından giyin
mi§lerdi. Kasabadaki Salvation Army mağazasından otuz 
dolara i lk önce ben almı§tım. Laden yünlü kuma§ındandı. 
Sonra ertesi gün ikisi birden aşağı, kasabaya ko§up kalan 
ikisini aldılar, muhtemelen Kaliforniya ya da öyle bir yer
de öğretmenlik yapmak için batıya giden fakülteden b i ri 
tarafından bağı§lanmı§lardı. Doktor hırladı ve Harry' nin 
gözkapaklarını kaldırdı . Harry b iraz güldü, sonra silkindi 
ve durgun bir §ekilde yattı. 

"Onu acil durum odasına alır mısınız? " Raymond'ın 
yüzü kırmızıydı. "Acele edin. Ba§ka kimse yok mu bura
da? " Tecrübe edilmi§ bir §ekilde, çıldırmı§ bir halde etrafı
na baktı. Pal ladium'a ya da öyle b ir  yere girmekten endi§e
lenen, ama aslında tam öyle olmayan biri gibi .  

Doktor ona aldırmadı . Kabarık gri-beyaz saçı sertti ve 
ba§arısız bir §ekilde geriye doğru jölelenmi§ti, hırıldayıp 
duruyordu. Harry'nin nabzını kontrol etti, bir §ey bula
madı, sonra Harry'nin gömleğinin düğmelerini çözdü ve 
stetoskobu onun bronz, kemikli göğsüne koydu. Hepimiz 
orada, bo§ hastanede ayakta duruyorduk. Doktor nabzı 
yeniden kontrol etti ve homurdadı . Harry'nin orası burası 
birazcık kıpırdıyord{ı ve genç b irinci sınıf öğrencisi yü
zünde bir sarho§ gülümsemesi vardı . Doktor bir kalp vu
rll§U, herhangi bir belirti bulmak içi-n kontrol etti. Stetos
kobu yine kullandı. Doktor sonunda üçümüze baktı ve 
"Hiçbir nabız at ı§ı göremiyorum, '" dedi . 
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Donald bir elini ağzının üzerine att ı ve arkasındaki 
duvara doğru kaydı. 

"Ölmü§ mü yani ? " diye .sordu Raymond inanmaya
rak. "Bu bir pka mı? " 

"Kahretsin, onun kıpırdadığını görebiliyorum, " de
dim, göğsünün kalkı§ ve inişini göstererek. " O  ölü değil . 
Nefes alıp veriş ini görebiliyorum. " 

"O öldü Paul. Kapa çeneni! Biliyordum, biliyordum! " 
dedi Donald. 

"Bun�n için üzgünüm çocuklar, " dedi doktor kafasını 
sallayarak. "Nasıl oldu bu? "  

"Oh Tanrım, " Donald figan etti. 
"Seni tokatlamadan kapat çeneni ! "  dedim ona. "Bak. 

O ölü deği l . "  , 
"Çocuklar, bir kalp atışı ya da nabız göremiyorum. 

Gözbebekleri büyümüş bence . "  Doktor ayağa kalkmanın 
verdiği zorlamanın etkisiyle hırıltıyla soludu ve Harry'yi 
işaret etti, "Bu çocuk ölmüş . "  

Hiçbirimiz b i r  şey demedik, Raymond'a bir göz at
tım, artık çok endişeli görünmüyordu ve bana yönelen kı-
sa bakışı 
· 'Bu-şarlatan-kafa-ütüleyen-bir-kaçık-haydi-bu-kah
rolas ı-yerden-hemen-çıkal ım, ' aiyordu. Donald hala yıkık 
bir haldeydi, s ırtı bize dönüktü. Hemşire ilgisiz bir şekilde 
masanın üzerine bakıyordu. 

"Size ne diyeceğimi bilemiyorum çocuklar, " dedi dok
'tor. "Ama arkadaş ınız ölü. Tek kelimeyle yaşamıyor. " 

Harry gGızlerini açtı ve sordu, "Ben ölü değilim, öyle 
deği l mi? "  

Donald çığlık attı .  
"Evet, ölüsün, " dedi Raymond. "Kapa çeneni . "  
Doktor Harry'nin durumuyla fazla sarsılmış görün-

müyordu ve yanına diz çöküp onun nabzına yeniden ba- . 
karken homurdandı . "Söyledim s ize, nabız yok. Bu çocuk 
ölü. " Harry'nin gözlerinin açık ve kıpırdıyor olmasına r�ğ-



men doktor bunu söylüyordu. Stetoskobunu bir kez daha 
ku llandı . "Hiçbir §ey alamıyorum. " 

"Durun bir dakika, " dedim. "Imm, bakın. Doktor. Sa
nırım arkada§ımızı eve götüreceğiz, tamam mı? '' Ona ihti
yatla yakla§tım. Hastane cehenneminde ya da benzeri bir 
yerde olduğumuzun farkındaydım. "Bunun yani sizin için ·  
b ir  sakıncası yok di 'mi ? "  

"Ben ö l ü  müyüm? " diye sordu Harry, aniden daha iyi 
görünmeye ba§lanıı§tı, gülmekten kırıl ıyordu. 

·"Ona çenesini kapamasını söyle! " diye bağırdı Do
nald. 

"Arkada§ı nızın ölü olduğundan oldukça emi n im,"  di
ye hırıldadı d<;>ktor, birazcık §aşkındı. "Belki birkaç test 
uygulamamı istersiniz. " 

"Hayır ! " dedik Raymond ve ben aynı anda. Orada 
ayakta sözde ölü birinci s ınıf öğrencisi Harry'yi gülerken 
seyrediyorduk. Bir ş'ey söylemedik. Dr. Phibes. durmadan 
'arkada§ınızın cesedi' üzerinde bazı testler yürütmek iste
diğini ısrarla belirtse de, sonunda birinci sınıf öğrencis in) 
eve götürdük, atna Donald arka koltukta onunla oturma
dı . Kampusa döndüğümüzde neredeyse sekiz buçuktu. · 

Kaybetmi§tim. 

SEAN Bugün, oyalanıyorum, motosikletimle kasa
baya gidiyorum, etrafta dolaşıyorum, bir iki kaset . alıyo
rum, sonra Booth'a  dönüyorum ve Getch' in videosunda 
Planet of the Apes' i  seyrediyorum. Bir maymun mermisi- ;. 
nin Charlton Heston' ı dilsizle§tirdiği sahneye bayılıyo
rum. Firar eder, maymunlar şehrinde çılgınca koşar, ağ ba
şının üzerinde kapanırken, goriller zafer kazanmı§çasına 
onu kaldırırlar ve o sesine tekrar kavu§up bağırır, "Pis elle
rinizi çekin üstümden kahrolas ı iğrenç maymunlar! " O 
sahne hep hoşuma gider. İlkokul yıl larında gördüğüm ka
rabasanları ya da ona benzer şeyleri hatırlatıyor bana. Son-
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ra bir du§ almak üzereyken, H.astalık Dükünü (' 78 ya da 
'79'un bayağı mezunu) banyomda iğrenç çamaşırlarını yı
karken buluyorum. Ve burada okula bile gitmiyor. Yal
nızca eski bir öğretim görevlisini ziyaret ediyor. Alçağın 
peşinden bir lizol spreyiyle ko§turmak zorunda kal ıyo
rum. Bu ak§am yemekten sonra kutumda ba§ka bir not da
ha buluyorum. Aslında 'Seni seviyorum,' ya da 'Seksis in, ' 
gibi şeyler dışında pek bir şey yazmıyor bu notlarda. 
Tony ya da Getch'in kutuma §aka olsun diye koyduğu 
şeyler olduğunu dü§ünmü§tüm, ama bunların sayısı şaka 
olarak kabul edilemeyecek kadar çok oldu. Birisi ciddi bir 
§ekilde bana ilgi duyuyor. Kesinlikle içimde bir merak 
uyandı . 

Akşam yemeğinden sonra yine Booth'tayım, Getch'in 
odasında televizyon seyrediyorum ve geçen dönem boyun
ca Candice;i beceren profesyonel-kolej-öğrencis i-tipi haline 
gelen Dan adında uzun boylu, yağlı saçlı bir hippi orada 
Tony ile konu§uyor. Her neyse, saat sekiz buçuk civarın
da, oda soğuk ve ben ate§l i hissediyorum. Tony ve bu herif 

. politika ya da benzeri bir konuda hararetli bir tartışmaya 
giriyorlar. Korkutucu. Tony, sarho§luk öncesi bir halde, 
temel düşüncesi kaybolduğu için kızgın ve Dan yirmi yıl 
yıkanmamış bir hasır gib i kokarak sürekli solcu yazarlara 
başvuruyor ve New York polis gücünü 'Nazi ler' diye ad
landırıyor. Ona bir keresinde kent polisi tarafından dövül
düğümü anlatıyorum. Gülümsüyor ve "İşte isabetli bir va
ka, " diyor. Şaka yapıyordum. Tuhaf hissediyorum, vücu
dum ağrıyor. Naziler hakkında tartışan insanları seyredi
yorum. Bu hoşuma gidiyor. Cumartesiler berbat. 

Şimdi partideyim ve Candice'i bulamıyorum, bu yüz
den fıçının yanında başıbo§ oyalanarak zaman geçiriyo
rum, diskcokeyle konuşuyorum. Banyoya gidiyorum, ama 
alçağın biri her yere kusmu§ , ayrı lmak üzereyken korido
run dibine doğru yürüyen Paul Denton'la kaqı la§ıyorum, 
bell i belirsiz dün ak§am onunla konu§tuğumu hatı rlıyo
rum, kusuk kapl ı  tuvaletten uzakla§ırken onu başımla se-
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lamlıyorum, ama o yanıma kadar geliyor ve "Oh, bu gece 
için çok üzgünüm, " diyor. 

"Evet, " diyorum. "Ben de üzgünüm. " 
"Bekledin mi? " diye soruyor. 
"Beklemek mi?, Evet , "  diyorum. Her ne olursa. "Bek-

ledim. " 
"Tanrım, gerçekten üzgünüm, " diyor. 
"Bak, önemli değil . Gerçekten,"  diyorum ona. 
"Bunu telafi etmeliyi�, "  diyor. 
"Tamam. Tabii , "  diyorum. " İ§emem gerekiyor, ta

mam mı? " 
"Oh elbette. B�kliyorum, " gülümsüyor. 
Tuvalet otiırağındaki kusuğa işedikten sonra yeniden 

koridorun dibine doğru yöneliyorum ve Denton elinde 
benim için aldığı taze bir birayla hala orada duruyor. Ona 
te§ekkür ediyorum, ba§ka ne yapabilirim ve bu a§ağılık 
Dartmouthlu karde§l ik topluluğu heriflerinin davetsiz ola
rak partiye katıldıkları oturma odasına dönüyoruz. Hangi 
lanet olası yolla kampusa girdikleri konusunda bir  fikrim 
yok. Güvenlik onları §aka olsun diye içeri alını§ olmalı . 
Ve ben Denton' ı  bir bira daha alması için beklerken hepsi 
Brooks kardeşlerden giyinmiş bu aptal zengin kardeşlik 
topluluğu heriflerinin yanıma kadar geliyorlar ve biri bana 
soruyor, "Ne var ne yok? " 

"Hiçbir §ey, " diyorum ona. Bu doğru . 
"Şu Düzülmek İçin Süslenmi§ler Partisi nerede? " diye 

soruyor biri . 
"Ona daha çok var, " diyorum. 
"Bu gece mi? " aynı herif soruyor. · 

"Gelecek dönem, " yalan söylüyorum. 
"Allah kahrets in be. Düzülmek İçin Süslenmişler Par

tisi bu sanıyorduk, "  dediler, gerçekten hayal kırıklığına uğ
ramış bir halde. 

"Bana sorarsan bu bir Hortlaklar Geces i Partisine 
benziyor, " diyor onlardan biri . 
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"Hi lkat garibeleri, " diyor birisi, etrafa bakıp ba§ını 
sallayarak. "Hilkat garibeleri . "  

"Üzgünüm çocuklar, " diyorum. 
Denton bir birayla dönüyor, bana veriyor ve hepimiz 

konu§uyoruz. Diskcokey eski bir Sam Cooke döndürdü
ğünde gerçekten heyecanlanıyorlar; biri, hiç-fena�görün
ıneyen bir birinci sınıf öğrencisi kız kapıyor ve 'Twisting 
the Night A way' ba§ladığında onunla dans ediyor. Bu mi
demi bulandırıyor. Geri .kalan Dartmouth ayıları küçük 
bir kardeşlik tokala§ması yapıyorlar. Her nedense hepsi 
ye§il giyinmi§. Denton onları yakından izliyor ve soruyor, 
"Hepiniz biraz uzaklardan gelmiyor musunuz? " 

"O kadar uzak bir yolculuk sayılmaz, " diyor biri. 
Sonra Denton soruyor, "Öyleyse dı§arısı nasıl? "  
Denton' ın bu ayıları adam yerine koyması bile olduk-

ça kötü, ama bir §ey demiyorum. 
"Mükemmel," diyor biri ,  çirkin bir kızı süzerek. Kız, 

öğrenci birliği ba§kanımız. 
" Siz herifler gerçekten uygarlıktan uzaksınız, " diyor 

en alıcı olanlardan biri. 
Denton gülüyor ve "Onun gibi bir §ey, " diyor. 
"Hanover gerçekten dağınık bir metropolis , "  diye ho

murdanıyorum yüksek sesle. 
'"Yemin ederim bu boktan bir Hortlaklar Gecesi Par

tisine benziyor, " diyor onlardan biri tekrar ve beni kızdı
rıyorlar, tamam, belki gerçekten Hortlaklar Gecesi Partisi
ne benziyor, ama bu o piçkurularına herhangi bir hak ver
mez, bu yüzden onlara · söylemem gerekiyor, "Hayır, 
Hortlaklar Gecesi Partisi değil . Düzülme partisi bu. " 

"Oh, gerçekten mi? " Hepsi gözlerini yukarı kaldırı
yor ve birbirlerini dürtüklüyorlar. "Biz hazırız. " 

"Evet. Eğil ve düzül öyleyse, " derken buluyorum 
kendimi. 

Delirmi§im gibi bana bakıyorlar ve ne kadar 'sapkın' 
olduğumu söyleyerek yürüyüp uzakla§ıyorlar. ·Neden san
ki bunu söylemek zahmetine katlandım bilmiyorı,ım. Den-
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ton' ı  yokluyorum, gül üyor, ama benim gülmediğimi gö- . 
rünce kesiyor. Vakit geç oluyor, Candice ortal ıkta yok ve 
fıçı tüken iyor. Denton neden kendi odasına gitmediğimi
zi, çünkü odasında bira olduğunu söylüyor. Ben birazcık 
matizim ve "Neden olmasın? " diyorum. Bu öğleden sonra 
erken saatler.de Roxanne'in yerinde McCullough'daki bir
kaç birinci sınıf öğrencisi kız için skor ederken aldığım de
mi getirdiğimden emin oluyorum. Partiden ayrılıp W el
ling'e yöneliyoruz. 

PAUL Hastaneye yaptığımız küçük yolculuktan 
döndükten sonra, odama gittim ve ne yapmam gerektiği 
üzerinde düşündüm. Önce Casa Miguel'i aradım ve Sean' ı  
anons ettirdim. Orada değildi. Şimdiden ayrılmıştı. Yatağı- . 
mm üzerine oturdum ve b irkaç sigara içtlm. Sonra Pub'a 
gittim, başlangıçta ihtiyatlı bir şekilde. Bara kadar ilerleye
ne dek odanın sağına  soluna bakmadım. Harry şimdiden 
oradaydı, düzelmişti, David Van Pelt'le birlikte müzik ku
tusunun yanında daha da zom olmakla meşguldü . Bir b ira 
aldım, ama içmedim, sonra Sean' la karşılaşmak için birkaç 
kişiyi izleyerek Booth'a (artık Dünyanın Sonu'ndaki par
tiler için hava fazla soğuktu) gittim. Her şeye rağmen bu 
bir partiydi. 

Oraya vardığımda parti en hareketli anların ı  yaşıyor
du. Raymond ortal ıkta geziniyordu, ama onunla konuş
mak istemedim. Ama o yanıma geldi ve bir içki isteyip is
temediğimi sordu. 

tını. 
"Evet." Dans zeminine bakmak için boynumu uzat-

"Ne istiyorsun? Barmeni tanıyorum. "  
"Rom ve herhangi bir şey. " 
Yürüyüp gitti ve sonra Sean'ı fark ettim. Booth'un 

karartılmış oturma odas ında bulunduğum yerden korido
run dibindeki banyodan gelen ış ıkta onu görebiliyordum. 
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Kapının girişinde ayakta duruyordu, bir elinde birasını di
ğerinde sigarasını tutuyordu ve tekmeleyerek botundan 
bir şey kovmaya çalışıyordu. Bir an için beni gördü, sonra 
utangaç bir şekilde başka tarafa: döndü. Dün geceki görüş
memiz konusunda suçlu hissediyordum, ona geçen dönem 
üç dersten kaldığımı söylediğim için. Bunu yalnızca onun 
çok .yakışıklı olduğunu düşündüğüm ve onunla yatmak is
tediğim için söylemiştim. Geçen dönem hiçbir dersten kal
mamıştım. (Sean daha sonra bana dört dersinin tümünden 
kaldığını itiraf etti. Aslında, Camden' da yalnızca dört ders
ten kalan birini değil, bir dersten kalan birini bile düşüne
mezdim. Sanırım bu qüşünce bana o kadar akıldışı geldi ki 
aksi bir biçimde onu daha da çekici buluyordum.) Önceki 
gece beni ayartmaya çalışmıştı, buna şüphe yoktu ve ger
çekten önemli olan tek şey buydu. Durduğum yerden bi
razcık farkında olmadan videoya yakalanmış bir rock yıl
dızı gibi görünüyordu, Belki biraz Bryan Adams gibi (ak.
ne izleri olmaks ızın, gerçi bazen, itiraf etmeli ki, bunlar 
seksi olabilir) .  Yanına kadar gittim ve ona ne kadar üzgün 
olduğumu söyledim. 

"Evet," dedi, hala botlarından bir şey kovmaya ç;ılışa
rak çekingen bir şekilde yere bakıyordu. Aniden onun Ka
tolik olup olmadığını merak etmeye başladım. İçim coş
kuyla doldu: Katolik çocuklar genellikle her şeyi yaparlar. 
"Ben, de üzgünüm." 

"Orada bekledin mi? " diye sordum ona. 
"Orada beklemek .mi? Evet, galiba, " diye kabul etti, 

sıkılmıştı , şaşkındı. "Bekledim. " 
"Ben gerçekten çok üzgünüm," dedim. 
"Oh, canını sıkma. Önemli değil . Başka bir zaman," 

dedi . 
Randevusunu mahvettiğim için kendimi o kadar kötü 

hissediyordum ki içimden bir sempati seli (ya da şehvet se
l i :  ikisi bir aradaydı) aktı ve "Bunu telafi edeceğim, " de
dim. · 
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"Etmek zorunda deği ls in, " dedi, ama bunu söylemek 
İstemediğini anlayabil irdiniz. 

"Bi l iyorum, ama yapmak istiyorum. Gerçekten ısrar 
ediyorum. " 

Yere 'baktı , tuvaleti kullanması gerektiğini söyledi, 
ben de bekleyeceğimi söyledim. . Bu gece birl ikte uyuyup uyumayacağımızı merak edi
yordum, ama sonra bu dü§ünceyi kafamdan atmaya ve bü
tün bu durum kaqısında mantıklıymı§ırrı, gibi görünmeye 
çalı§tım. Bu arada, partiye dört göz kama§tırıcı Darthmo
uthlu herif geldi. Sean'a bir bira daha almak için fıçının ba
§ına döndüğümde (Ba§ka bir §ey olmasa bile onu sarho§ et
meyi ba§aracaktım) hepsi onun yanına gittiler ve konu§
maya ba§ladılar. Kıskançlıkla geri ko§turdum. Neredeyse 
korurcasına ona birayı verdiğimde, en iyi görünümlü ola
nı öğrenci birliği ba§kanıyla ("Bayan Vaj ina, " Raymond 
her zaman onu böyle çağırıyor gibiydi) dans etmeye gitt i .  
Dartmouthlu çocuklar bunun yıl l ık Düzülmek İçin Süs
lenmi§ler Partisi olduğunu sanıyorlardı ve Hanover' dan 
bütün o yolu yalnızca Camden İlk Hortlaklar Gecesi Balo
suna gelmek için tepmi§ olmaları onları oldukça hayal kı
rıklığına uğratmı§tı. Bunu alaycı bir §ekilde söylediler ve 
biraz bayağılar diye dü§ünüyordum. Ama flört edercesine 
onlara sordum, "Hepiniz biraz uzaklardan gelmiyor musu
nuz? " 

"Aslında o kadar uzak değil , galiba, "  dedi sarışın. 
"Öyleyse, gerçek dünyada neler oluyor? " diye sor-

dum gülerek. 
"Kıyak §eyler, " dedi hafif çifte gerdanl ı  olan. 
"Aynı zımbırtılar, " dedi başka birisi . 
"Sizler birazcık uygarlıktan uzak gibisiniz, öyle değil 

mi? "  sarışın sordu. Hepsi kafalarını sallayarak dans pistine 
bakıyorlardı. 

"Gibi , "  dedim. 
Sonra Sean duyamadığım bba bir yorum yaptı .  Bu 

heriflerle konu§arak Sean.' ı kıskandırdığımı fark ettim, bu 
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yüzden hemen onlarla konu§mayı kestim. Ama çok geçti . 
O kadar kıskanıyordu ki sonunda onları azarladı. Onlara 
bunun düzülme partisi olduğunu" ve çömelip düzülmeleri 
gerektiğini söyledi . Elde et�ek için ilgisizi oynamada a§ırı
ya kaçmadığımı umuyordum, ama onun bunu söylediğini 
duymak biraz erotikti, yine de duygumu açığa vurmadım. 
Dartmouthlu heriflerin onu (asl ında, beni) döveceklerin
den korkuyordum, ama onlar yalnızca yürüyüp uzakla§tı
lar, bir şey söyleyemeyecek kadar §a§kına dönmü§lerdi, bu 
yerle i lgi l i  ku§kularımı Sean ' ın küstah hareketleri doğrula
mı§tı. Bir süre sonra, geceyarısı yakla§ ırken ona odama 
gelmek İsteyip istemediğini sordum. Hastaneden dönerken 
Raymond' dan Price Chopper' da durmasını İstemi§ ve 
özellikle bu amaç için alt ı l ı  bir bira paketi alabilmİ§tİm. 
Ama onları içmeye kadar gelip gelmeyeceğimizden bile 
emin değildim, çünkü � § İmdiden oldukça sarho§tu zaten. 
İlk  olarak ona kentli odasına gitmek isteyip istemediğini 
sorarak ilgilendiğinden emin oldum. 

"Gidebil iriz, " dedi . "Oda arkada§ım çoğu zaman yok. 
Kız arkada§ı kampus dı§ında kalıyor, bu yüzden oda arka
daş ım çoğunlukla orada. " Kelimeleri ağzında gevel iyordu. 
Birinin içkisine tosladı , farkına varmadı. 

"Hiç alkolün var mı? "  diye sordum, gülerek. 
"Alkolüm var mı? " kendine  sordu. "Alkolüm? " 
"Var mı? "  sordum. 
"Hiç . . .  yok, " dedi, kendisi de gülmeye ba§layarak. 
"Benim odama gidelim, " dedim. "Bende bira var. " 
Booth'un dı§ına çıktık, Dartmouth heriflerini geçtik. 

Biri onların arkasına üzerinde 'Piçkurusu' yazan kağıt par
çaları yapı§tırmıştı .  Welling' e doğru yürümeye ba§ladık. 

"Katolik misin? " diye sordum. 
Sonunda cevap verene kadar kısa bir süre yürüdük. 

"Hatı rlamıyorum. " 
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LAUREN Franklin' le neden yatıyorum bilmiyo
rum. Belki Judy ondan hoşlandığı için ya da yalnızca arada 
sırada onunla yattığı için. Belki Franklin uzun boylu, kah
verengi saçlı olduğu ve bana Victor' ı  hatırlattığı için. Belki 
bir pazar gecesi partisinde olduğul1)uz için, ortalık karan
lık olduğu için ve sıkı ldığım için, ;ıma yine de Booth'ta 
n'apıyorum ben? Daha iyi bilmeliyim. Belki Judy Manc
hester'daki filmleri görmeye gittiği için. Belki şi ir dersin
den sonra L.A. ' l ı  çocuktan bu akşam yemeğinde! benimle 
İ çecekler bölümü olan Beverage Center' da buluşmasını is
. tediğim halde ortaya çıkmadığı ve daha sonra onu Bo
oth'ta gördüğümde bel:)im 'Beverly Center,' demek istedi
ğimi sandiğını söylediği için. Bilmiyorum. Belki F rank
lin . . .  hemen orada olduğu için. Ama tek olasıl ık Franklin 
değil .  Yanıma gelip bana aşık olduğunu söyleyen sevimli 
Fransız herif var. Ama o aynı zamanda bana belki Avru
pa'ya gidip Victor'ı hemen bulup geri getirmem gerektiği
ni hatırlatıyor. Ama sonra ne işe yarardı bu? Konuşuyo
ruz, Franklin ve ben. Ama çok deği l . Harika görünümlü, 
ama son derece yavan birkaç Dartmouth herifi davetsiz 
olarak partiye katı l ıyor ("Dartmouthlu anlıyorsup, " diye 
soruyor Franklin. ' 'Yeşil giyiyorlar, " diye açıklıyorum. 
Franklin etkilenmiş bir şekilde başını sallıyor ve bizim 
okul rengimizin ne olduğunu merak ediyor. Kolay, galiba. 
Siyah.) Umarım (aslında pek değil) Judy döner ve ben de 
sonunda bunu yapmam. Birkaç eski şarkıyla dans ediyo
ruz. Bana getirdiği içkilerin parasını o ödüyor. Terlediği 
zaman gerçekten yakışıklı . Neyden bahsediyorum ben? Bu 
Judy'nin sersemi. Arria sonra <;>na deli oluyorum: ne ayıl ık 
Judy'ye böyle kazık atmak. Ama sarhoş oluyorum ve tar
tışamayacak kadar yorgun düşüyorum, onun kollarına bü
zülüyorum ve o benimle ne yapacağını tam olarak bi lmi
yor. Her şeyi ona bırakmaya karar veriyorum. Onun oda
sına gidiyoruz. Bütün bu şey ne kadar kolay. Judy'nin 
bundan hiç haberi olacak mı? Umurunda olacak mı ? As
l ında onun oda arkadaşından hoşlanmıyor mu? Michael? 
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1 >oğru . Odanın Michael 'a  ait tarafını inceLiyorum: tüylü 
l ı i r  bitki, Hockriey baskısı , Mikhail Baryshınikov posteri. 
Kes inl ikle sana göre değil ,  Judy. Unut gits ;in. Bana geçen 
ı l iine�, geçen yazın bir bÖ!ümünde, aşık ollduğum bir ça
l uğu hatırlatıyor. VÖ .. : Victor'dan Önce O)lan zaman. Ve 
helki Judy'nin sevgilisiyle yatmamın nedenii bu. Ama Judy 
onu durdurmak için burada olmalıydı. Ve belki Franklin 
l ıoyn.uma öyle dokunmamalıydı, gaddar, ama bildik bir 
duyum. İçime girmeden önce bile onunla bir daha kesin
i i lde yatmayacağımı biliyorum. Ve belki Franklin bana o 
kayıp erkek arkadaşı hatırlatıyor, bu iyi, aıma belki de kö
tü ve şimdi yatağın içindeyiz, as lında yaıtağın üzerinde. 
"Peki Judy? " , diye soruyorum, arkaya uzan.ıp omuzlarında
ki düğümleri ve kürek kemiklerini hissedeıı-ek. 

"O Manchester'da. " Kuvvetli . parmakları var. 
Bu yeterli bir cevap gibi görünüyor. 

PAUL Ölen en iyi arkadaş hikayıesini kullandım. 
Bu, ikisi de aşırı duygusal görünen kanser:-l i kız arkadaş ya 
da çok sevilen amca ölünce intihar eden sevgil i  yenge hika
yesini kullanmaktan daha iyi görünmüştü. Ona 'Concord 
yakınında bir yolda' bir 'otomobil kazasında' ölen 
'Tim'den bahsettim. 'Sarhoş bir petrol istasyonu bakıcıs ı' 
tarafından öldürülmüştü. Ona bunu i lk biraları içmemiz
den sonra, yeteri kadar sarhoş olduğumda anlattım. 

"Ya, üzüldüm, " dedi . 
Heyecandan kıpır kıpır bir halde başımı yere eğik tu

tuyordum. "Bu çok korkunç bir şey, " dedim. 
Onayladı, tuvalete gitmek için bir  dakika izin İstedi. 
Yerimden fırladım ve aynada kendimi kontrol ettim, 

sonra onun masamın üstünde duran s igarasından bir' tane 
aldım, Parl iament. Sonra yine yatağın �stüne uygun, geli
şigüzel bir pozisyonda oturdum ve radyoyu açtım. İyi bir 
şey yoktu, b ir  kaset koydum. Geri döndüğünde bana ken-
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disiyle birlikte biraz afyon içmek isteyip istemediğimi sor
du. Hayır, ama kendis i İstiyorsa içebileceğini söyledim. 
Yatağın yanındaki sandalyeye oturdu. Ben yatağın kena
rında oturuyordum. Dizlerimiz birb irine dokundu. 

"Yaz tati l ini nerede geçirdin? "  diye sordum. 
"Oh, geçen yaz mı? "  dedi, zar zor yanan bir çakmakla 

küçük pipoyu yakarak. 
"Evet . "  
"Berlin. " 
"Gerçekten mi? " Etkilenmiştim. Avrupa'ya gitmişti .  
"Evet. İyiydi," dedi, başka bir çakmak arayarak . 
"Orada klüpler nas ı l "  sordum, cebime uzanarak. Ona 

bir kibrit uzattım. 
· "İyi , galiba, " güldü ve pipodan içine çekti. "Klüpler 

• � i l mı. 
"Evet Almanca konuşuyor musun? "  diye sordum. 
"Almanca mı? Hayır, " dedi, gülerek. Gözleri kıpkır-

mızıydı . Ceketini çıkardı. 
"Konu§muyorsun? " 
"Hayır. Neden? " 
"Şey, ben yalnızca sandım ki yazı Berl in'de geçirdiğin 

için . . .  " sesim sürüklenerek kesildi ve gülümsedim. -
"Hayır. Bedin, New Hampshire. " Pipoyu tetkik edi

yordu; onu kokladı, sonra biraz daha afyonla doldurdu. 
'Kötü kokuyor, ' diye düşündüm. 

"Burada da mı bir Berlin var? " diye sordum. 
"Tabii var, " dedi . 
Onu pipoyu yeniden doldururken, içine çekerken, 

sonra bana uzatırken seyrettim. Başımı sal ladım ve elimde
ki Beck's ' i  gösterdim. Gülümsedi, kolunu kaşıdı ve koyu 
b ir  duman dalgası bıraktı .  Yalnızca masa lambam yanıyor
du, bu yüzden oda karanlıktı ve puslanmaya, bir rüya ale
mine dönmeye, dumanlanmaya başlıyordu. Pipoyu yeni
den doldururken artan gerginliğini seyrettim, parmakla
rıyla bana kurumuş yosun gibi gelen şeye incelikle doku
nuyordu. (Onun 'birinci kal ite ot' olduğu konusunda bana 
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ı •, i'ı vence verdi .) Ve o zaman dank etti, Sean'dan hoşlanı
\'Drdum, çünkü o, şey, sürtük görünüyordu. Görmüş ge
ç i rmiş bir çocuktu. Katolik olup olmadığını hatırlayama
yan bir çocuk. Bu içimdeki temel bir şeye sesleniyordu, 
. ıma ne olduğunu bilmiyordum. 

Bir Parliament daha aldım ve ondan yatağın üzerine 
oturmasını istedim. 

"Önce tuvalete gitmem gerekiyor, " diye utangaç bir 
�ekilde gülümsedi ve ayrıldı. 

Ceketimi çıkardırn, teybe başka bir kaset koydum. 
Sonra ayakkabılarımı çıkarmaya karar verdim. Aynada 
kendiı:ni bir kere daha kontrol ettim ve bir elimi saçımın 
içinden geçirdim. İhtiyacım olmadığı halde bir bira daha 
açtım. Beş dakika sonra döndü. Orada ne yapıyordu, me
rak ettim. 

"Seni bu kadar meşgul eden neydi? "  diye sordum. 
Orada durdu ve kapıyı kapattı, sonra dengeyi sağla

mak için kapıya yaslandı. 
"Bir telefon konuşması yapmak zorunda kaldım. " 

Gülmeye başladı. 
"Kiminle? " diye sordum, gülümseyerek. 
"Jerry ile, " dedi. 
"J erry ne? " sordum. 
"Jerry Garcia, " dedi, hala gülümseyerek. 
"J erry Garcia kim? " diye sordum. Oda arkadaşı mı? 

"Booth'ta mı kalıyor? " 
Bir şey demedi ve gülümsemeyi kesti. O bir sevgili 

miydi? Neydi? "Yalnızca senin aklını çeliyorum, " dedi, fı
sıldadı aslında. 

Uzun bir sessizlik oldu. Birayı içtim. Müzik dinledik. 
Titremeye başladım. Sonunda "Senin geleceğini beklemi
yordum, " dedim. . 

"Ben de, " dedi, şaşkın bir şekilde omuzlarını si lkerek. 
"Buraya gel . "  Elimle ona işaret ettim. 
Başını aşağı eğdi. Ensesine dokundu. 
"Buraya gel , "  dedim, elimle hafifçe yatağa vurarak. 



" Imm, birazcık konuşalım. Kolej e girerken eğitsel ye
tenek belirleme testlerinden ne aldın? " Gergindi, utangaçt ı 
ve kışkırtıcı benmişim gibi hissetmek hoşuma gitmemişti. 

"Buraya gel, " ısrar ettim, 
Yatağa yaklaşmaya başladı, yavaşça. 
"Imm, " sinirli bir şekilde başladı. "Nükleer silahlar 

hakkında. : .  ne düşünüyorsun nükleer savaş hakkında? " 
"Buraya. " Yer açmak için kaydım, ama çok değil .  

Teypte romantik bir şey çalıyordu. Tam olarak ne ol
duğunu unuttum, belki Echo and the Bunnymen'di ya da 
'S�ve a Prayer'dı, ama cafcaflı ,  s low ve uygun bir şeydi . 
Yanıma oturdu. Ona baktım, "Sen farkl ı  değilsin. Aynen 
benim gibisin, tamam mı? " ·  dedim. Hala titriyordum. O 
da. Sesim titriyordu. O bir şey demedi. "Sen farklı değil
sin , "  dedim yeniden. Bu artık bir soru değildi. Eğilerek da
ha da yaklaştım. Dem ve bira kokuyordu, gözleri sulu ve 
kanlıydı.

. 
Botuna baktı, bana döndü, sonra y�niden yere 

baktı . Yüzlerimiz · neredeyse dokunuyordu, sonra ağzının 
keparını öptüm ve geri çekilip bir reaksiyon bekledim. 
Hala botlarına bakıyordu. Bacağına dokundum. "Şiddetl i 
soluyordu. Gözlerimiz beş saniye gibi bir süre için buluş
tu. Sanki müziğin sesi artıyor gibiydi. Yüzüm sıcak ve kır
mızıydı. Elimi yukarı kaydırdım. Hafifçe bacaklarını ayır
dı ve cesaret ederek bana baktı. Onu yeniden öptüm. Göz
leri kapandı. 

"Bunu yapmıyormuşuz gibi davranma, " dedim ona. 
Elimi blucinin üzerinden yukarı doğru kaydırdım; dizinde 
miydi, uyluğunda mıydı, yoksa kasığına mı yakındı emin 
değildim. Yavaşça üzerine eğildim. "Buraya gel , "  dedim. 
Onu yeniden öpmeye çalıştım. Geriye doğru kaydı. Daha 
da yaklaştım. Gözler yerde, başını b irazcık bana doğru 
kaydırdı. Ve sonra ağzı benimkinin üzerindeydi . Durdu, 
nefes aldı ve bu kez daha sert öptü. Sonra ikimiz de arkaya 
doğru yaslandık, o hafifçe üzerimde, yatağın üzerine uzan
dık. Öpüşmeye devam ettik. Bir tuvalette çekilen sifonu, 
sonra da koridorun dibinde yürüyen adımları duyabiliyor-
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d u ın. Dikkatle bacaklarımdan birini kaldırdım, sonra aşağı 
1 11•: andım ve kot'unun düğmesini çözdüm, ardından elimi 
ı•,iimleğinin altına soktum. Vücudu ince ve sıkıydı, üstüm
de oynuyordu. Pantolonu ve iç çamaşırları yarıya kadar 
i n i k, benimki de öyle, birbirimize sürtünüyorduk, elleri
miz, yaladığımız ya da tükürüklediğimiz eller bunu arada 
.mada durduruyordu. Vücutlarımız karanlıkta birlikte ha
reket ederken yataktaki yaylar ritmik bir şekilde gıcırdı
yordu. Onun saçlarını, kafasının üstünü öptüm. Teyp ça
tırdayıp kapandıktan sonra odadaki tek ses yaylar ve derin 
nefes alıp verme şeklindeki solumalarımızdı . Bir araya gel
dik ya da birbirimize yeteri kadar yaklaştık ve uzun bir sü
re, neredeyse kıpırdamadan öyle yattık. 

SEAN Denton'ın odasına gidiyoruz. Soğuk bira ve 
biraz afyon içiyoruz, konuşuyoruz, ama arkadaşının ölüm 
hikayesine, Duran Duran müziğine ve onun acayip bakış
larına tahammül edemiyorum, bir süre daha konuşuyoruz 
ve ben zom oluyorum. Sonra ayrı lıyorum ve kampusta ge
ziniyorum. Stokes'ta bir fıçı var, çünkü Booth'taki parti 
öldü. Tuvalette benim hakkımda yazılmış bir graffiti görü
yorum ve bunun doğru olup olmadığını hatırlamaya çalışı
yorum. L.A. ' l ı  herif koridorda duruyor, üzerinde şort, gü
neş gözlüğü ve bir Polo gömleği var. Yanından geçtiğimde 
gülümsemiyor, yalnızca "Hey moruk, " diyor. Bir lav lam
baya yas lanmış olan, önceden kendileri için skor ettiğim 
kızlardan biri beni yanına çağırıyor, kıs.a saçları kirpi gibi, 
bolca siyah göz sürmesi sürmüş ve kucağında Brian Eno 
adındaki pet yılanı var, yılan konusunda konuşuyoruz. 
Arkadaşları bize katıl ıyor, hepsi Ecstasy'nin etkisinde, 
ama el lerinde başka kalmamış. Şi�ayet edemeyecek kadar 
matiz durumdayım. Getch radikal bir şekilde kafa yapını§ 
olarak orada duruyor ve bana karyola ölümünden ölen ço
cuklatın parlak zekalı olanlar olduğunu söylüyor, çünkü 
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onlar yaşamın ne kadar dehşetli olduğunu sezerler ve bu 
yolu seçerler. Ona bı,ı bilgiyi kimin verdiğini soruyorum. 
Müzik gerçekten yüksek sesli ve bana, 'Freud' mu, yoksa 
'Tony' mi diyor emin değilim. Ayrıl ıyorum, kampusta 
dolaş ıyorum, sigara arıyorum ve Deidre'ı, Candice'i , hatta 
Susan'ı arıyorum. Sonra Marc' ın odasındayım, ama gitmiş, 
yok, tarih olmuş, buharlaşmış. 

LAUREN Yatakta yatıyorum. Franklin'in odası . 
Uyuyor. İyi bir fikir değil .  Judy her an içeri girebilir. 
Franklin' in eşcinsel oda arkadaşı gelmeden ayrı lmalıyım 
ve Victor seni düşünmekten vazgeçemiyorum. Sevgili, sev
gi li Victor, bu gece başka birinin kol larındayım. Geçen 
dönemin bir gecesini hatırlıyorum. Bir çarşamba günüydü 
ve sen oradaydın, odanda oturuyordun, aptal bir ders için 
aptal bir rapor yazıyordun ve ben makelen için bir gecik
me nedeni olduğum için üzgündüm. Oh Victor, yaşam tu
haf. Odanda daktilo yazıyordum ve bir sürü kelimeyi yan
lış heceliyordum, ama seni alıkoyup bunları birb i ri üzeri
ne düzeltme işiyle canını s ıkmak istemedim. Oh Tanrım. 
Bu bir enginlik sanki! Y aşanı bir baskı hatas ı gibi: sürekli 
birbiri üstüne biqeyler yazıyoruz ve tekrar yazıyoruz. Bu
rada da Avrupa' da olduğun zamanki gibi misin? Merak 
ediyorum. Geçen yaz aynı olurdun diye anlatmıştın. Öyle 
değilsen bu beni fena halde üzer; ben seninle orada olsam 
ve sen uzaklarda bir yerde başka bir gezegendeymiş gibi 
olsan. Bu iyi olmazdı. Pizza almak ve o gece Welling'deki 
Islak Çarşamba Partisine gitmemek istiyordun, çünkü 
"Hanedan"ı  ve Letterman talk-show'unu seyretmek isti
yordun. O geceyi çok iyi hatırlıyorum. Gözlerim sürekli 
senin Primadonna posterine dikiliydi. Kesinl ikle yarı yol
da yarı sarhoş olmamalıydım. Bu berbat bir durumdu. Ça
lan şarkıyı gerçekten sevmiştim .  Senin için yaptığım o Pa
ris l i gruplardan oluşan kaseti tamamen yalnız başınayken 
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d in lemen gerçekten harikaydı, ama o şarkıyı hatırlamak 
beni kederlendiriyor, özell ikle Booth'ta bir yerlerde bana 
aşık olan bir Fransız olduğu için. Oh Victor, seni özlüyo
rum. Geçen dönem o gece partiye gitmek istemediğinde 
ben istiyordum, çünkü orada aşık olduğum bir çocuk var
dı ve hala onu görüyordum, sen, onun için, 'İbne olduğun
dan sayılmaz, '  demiştin ve yarı yarıya haklıydın, ama 
umurumda değildi. Partiye gitmek yerine sigara içtim. 

"Kibritin var mı? "  diye sordum sana. 
Çok hoş bir deri ceketi karıştırdın. "Evet . "  Kibriti ba

na attın. "Teşekkürler, " dedim ve sana görünüşe göre an
lamsız bir not yazmak için tekrar daktiloya döndüm. Sa
na. Dışarıda fırtına bile kopsa her zaman insanın gözlerini 
yansıtan güneş gözlüğü takan Zenci bir adama alakasız 
şeyler karalamakla memul olan sana. Ne dersiydi o? Elekt
ronik caz mıydı? Hımmmm, 'Masanın üzerindeki o ters 
yüz kağıtlar ne? '  diye düşündüm. Ama senin kişisel gizlili
ğine saygı duyduğum için onlara dokunmadım ve sana on
larla ilgili bir şey sormadım. Zaten onların varlığından ha
berimin olmasını İstemiyordun, bundan eminim. Masanda 
bir rulo tuvalet kağıdı, mükemmel Hawaii demiyle dolu 
bir torbacık ve Rock Listeleri Kitabı'nın bir nüshası vardı. 
Bütün bunların ne anlama geldiğini merak etmiştim. Kağı
dım bitiyordu. Belki sana işinin çabuk bitip bitmeyeceğini 
sormalıydım, ama bunun yerine yalnızca sana bakıyor
dum. 

"Ne İstiyorsun? " diye sordun, ben seni dikizleyip ne 
kadar ilerlediğini kontrol ederken. "Kağıt, " dedim, düşün
ce akışını durdurmak İstemeyerek. 

"İşte, " bana bir kompozisyon kağıdı fırlattın. 
"Bitirmek üzere misin? "  diye sordum. 
"Saat k;ç? " diye sordun, bana saat ona kadar bitirece-

ğini söylediğini hatırlayarak. 
· 

"Bir dakikan kaldı , "  dedim sana. 
"Kahretsin , "  dedin. 
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Günlerimiz öyle geçti, Victor. Her zaman yalnızca 
bir dakika kalmı§ gibiydi, her zaman . . .  Bu anlamsız, özel
l ikle sık sık yapmadığımız için, §ey, sanırım bu yanlı§ ola
bilir ve yani . . .  (Oh Tanrim, ben ve Franklin, peki ya 
Judy? Bu iyi değil .) 

Yani . . .  belki değer yağgı ları koymamalıyım. Bir kere
sinde yağgıyı (görüyor musun?) y'azamadığım için Paul ba
na çok kızmı§tı . Kahretsin. Y arğı . Bu da yanlı§. Aslında, 
§İmdi onun neden sinirl endiğini anlıyorum. Jaime mektu
bu okuyordu ve senin ona a§ık olduğunu, bana olmadığını 
(ama yaz geldiğinde olacaktın) ve benim ibneyle çıkıp çık
madığımın umurunda olmadığını bi l iyordum. Jaime mek
tubun kimin için 9lduğunu sordu. Senin için olduğunu 
söyİedim. J aime bir sürtüktü. Bu benim dü§üncem. O 
bir. . .  §ey, unut gitsin .  Değmez. Çok yorgunum. Evet öyle
yim. Her §eyden bıktım. Her neyse, sevgili Victor bu k�
dar yeter. Seni dü§ünmeyi bırakacağım. O mektubu hiç 
imzalamadım. Sana da hiç vermedim. İçinde ne yazdığını 
bile hatırlamıyorum. Yalnızca kim olduğumu hatırlamanı 
ümit ediyorum. Beni unutma . . .  

'Ne kadar gerilimli görünüyorum,' diye dü§ünüyo
rum. Franklin'e bir göz atıyorum. 

Hareketsiz, kıpırdamıyor, gecenin geri kalan kısmını 
onunla yatakta geçiriyorum. 

Ama onunla kahvaltıya gitmiyorum. 

BERTRAND O ak§am sana yakla§maktan kendimi 
alamıyordum. Çok tekila içtim, çok da tütün içmi§imdir 
belki, ama bu seni sevmediğim anlamına gelmez. Bu arada, 
sana da haber verdikten sonra, dünyanın öbi,ir ucuna ka
dar yürüdüm ve kustum. Dün Beba'yla, sevgilimle, birbi
rimizden ayrıldık. Bu ayrılı§ın nedenlerinden biri de sen
din (Beba'nın seni arzuladığımdan haberi yok) ,  ama yal
nızca biri . Çünkü uzun süreden beri ba§ımı döndürüyor-
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sun. Deli falan değilim, ne var ki ilgimi çekiyorsun; ayrıca, 
sana sezdirmeden birkaç fotoğrafını aşı rdım. Benim de se
nin ilgini çekmediğime· inandıramazsın beni. Dün akşam 
benimle gelseydin, seni mutlu ederdim. Çok mutlu eder
dim. Dün akşam birlikte gittiğin erkekten daha fazla mut
lu ederdim. İşler sarpa sararsa, Paris 'e dönüp babamla bir
likte yaşayabil irim. Amerika her halükarda bombok bir 
yer. Seninle babamın Cannes' daki villasında seviştiğimizi 
düşün. Camden Courier' deki redaktörlük görevimi bıra
kırdım. Yazılarımı belki de görmüşsündür. 'Herpes'i nasıl 
uyarmalı? '  ve 'Kendinden geçmenin olumlu etkileri' baş
lıklı yazılarımı. Sana karşı bir saplantım yok. Burada arzu
ladığım herkesi elde edebilirim (ettim desem yalan olmaz) ,  
ne  var k i  senin bacakların kusursuz, tüm öteki kızların ba
caklarından daha güzel ve saçların öyle sarı, öyle yumuşak 
ki, onlar da öteki kızlarınkilerden daha güzel, ayrıca yü
zün · de kusursuz güzellikte. Estetik ameliyat geçirip geçir
mediğini bilmiyorum, ama burnun kusursuz. Tepeden tır
nağa kadar gerçekten kusursuzsun. Belki şansımı bir daha 
denerim. Ama gelecek defa beni bırakıp gitme. Seni çok 
mutlu edebileceğimi anımsa. Sevişmeyi çok iyi beceririm, 
ayrıca platin American Express kartım var. Sanırım aynı 
karttan sende de var. Bacakların muhteşem, öteki kızların 
bacaklarından daha güzel. Gözlerin ne renk? Aşırdığım fo
toğrafların hepsi siyah beyaz. Seninle aynı dersleri izlemek 
isterdim, ama ben fotoğrafçılık eğitimi yapıyorum, ya 
sen . . .  ne yapıyorsun? Güzel sanatlar mı? Çok seksisin. Bi
rinin seni benim kadar sevdiğini, senin de ona aynı duygu
larla bağlı olduğunu bilseydim çekip giderdim. Vatanıma 
dönerdim. Hiç kı ışkusuz. 1 

PA UL Günler o kadar çabuk geçti ki zaman durmuş 
gibiydi. Sonraki haftalar boyunca yalnızca onunlaydım. 
1 Yukarıdaki meti n k i tapta Fransızca olarak geçmekted i r .  
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Oyunculuk II, doğaçlama grup çalışması, dekor kurma ve 
genetik derslerine gitmeyi bıraktım. Hiçbirisi bir şey de
ğiştirmiyordu zaten. En azından Sean'ın değiştirdiği şekil
de. Rüyamsı bir trans halindeydim, ama geri lim dolu ve 
tatmin ediciydi. Sürekli gülümsüyordum, bira göbeğim 
çıksın istemediğim için her zaman tükettiğim kadar b ira 
İçmeyi bıraktığım halde sürekli sarhoş gibi görünüyor
dum. Bira yerine votka içiyordum. 

• 1 
Ikimiz ne yapıyorduk? Ben çoğunlukla onunla takılı-

yordum, başka hiç kimseyle takılmıyordum. Onu Ray
mond, Donald ya da Harry'yle tanıştı rmadım, o da beni 
arkadaşlarıyla tan ıştırmadı . Bana Quarters oynamayı öğ
retti, o parayı öyle bir ustal ık ve el çabukluğuyla fıçı birası 
dolu o plastik bardaklara sokmasını öğrendim ki, 
Tony'yle ya da yalnızca yalnız başımıza oynadığımız za
man, sonunda zom olan Sean olurdu ve ben birazcık ayık 
bir halde orada oturur, ılık Absolut yudumlar, uzun uzun 
onu seyrederdim. Ve o bu kadar çabuk kaptığım için şoke 
olurdu, benimle başedebilmek için yalnız başına deneme-
ler yapardı. .. 

Eski sevgili leri partilerde fark edip kıvranmadığım bir 
zamandı, çünkü bu yeni aşk macerasıyla çok güvenli hisse
diyordum. Yemekhanede, b i r  partide, Sean ve ben kasaba
dayken ya da Dünyanın Sonu'nun kenarında oturup gü
zün kışa dönüşüşünü seyrederken, onlardan birinin yanın
dan geçsem kızarmaz ya da bakışlarımı çevirmezdim. Başı" 
mı eğerek selam verir, gülümser ve ürkmeden her ne yapı
yorsam ona dönerdim. Partilerde fıçıları içeri yuvarlaya
rak ve hoparlörleri kurarak eğlence komitesine yardım et
tiğim zaman (bunu yalnızca Sean' dan dolayı yapıyorum) 
flört etmezdim, hatta başka birine bakmak bile istemez
dim. Birlikte yattığım insanları fark etmediğim için değil .  
Hayır, daha çok bi le göze çarpıyor gibiydiler ve onlarla 
değil Sean'la birlikte olduğum için içim rahatlıyordu. 

Oda arkadaşı Bertrand ("Burnu havada bir kurbağa, " 
derdi Sean) ya hafta sonları N ew Y ork'ta alışveriş yapıyor-
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du ya da kız arkadaşının kampus dışındaki yerindeydi , bu 
nedenle oda bize kalıyordu, bu hem iyi hem de kötüydü. 
İyiydi , çünkü oda haftanın herhangi bir gecesi çoğunlukla 
bir partinin, herhangi bir partinin olduğu bir binadaydı, 
bu yüzden Booth'ta oturma odasında ya da eğer kar, yağ
mur yağmıyorsa, soğuk değilse, dışarıda ön verandanın ya
nında sarhoş olmak, sonra da merdivenlerden çıkıp kori
dorun sonundaki o odaya yürümek güzeldi . Kötüydü, 
çünkü Sean insanların bizi duyacağından korkuyordu, bu 
yüzden paranoyaya tutulur ve herhangi bir tür sevişme 
öncesi uyarımın bile başlatılabilmesinden önce çok daha 
fazla içmek zorunda kalırdı. 

Seksten sonra (seks s ırasında delirirdi, vahşi bir hay
van olurdu, bu neredeyse . korkutucuydu) ikimiz de açlık
tan ölüyor olurduk ve onun motosikletiyle Price Chop
per' a giderdik. Her zaman fazladan bir kaskı vardı . Kolla
rımı sıkı ince beline sarardım ve motoru Kolej Yolundan 
aşağı hızla markete doğru sürerdi . Oraya varınca o, ön ka
pının yanındaki video oyunu makinelerinde birkaç kez at
l ı  mızrak dövüşü oynardı, ben İse dilimlenmiş peyniri, 
onun çok sevdiği kötü salamı, onun için çavdar ekmeğini, 
kendim için kepekli buğday ekmeğini ve eğer ikiden ön
ceyse kaçınılmaz olarak altılık pakette Genny ya da Bud'ı 
alırdım. Ben Beck's seviyordum, ama o çok pahalı olduğu
nu ve yeteri kadar parası olmadığını söylerdi. Çoğu zaman 
dükkan hırsızlığı yapmak isterdi. Bunu yapmayı o kadar 
çok severdi ki onu sakinleştirmek zorunda kalırdım. Yal
nızca geceyarısı yapardık, orada kimse olmaz, ödeme kuy
ruklarından yalnızca birisi açık olur ve gece vardiyasında 
çalışan çocuklar arkada tenekelenmiş malları açarlar, gün 
boyunca hafif müzik çalan hoparlörlerden Rush yayılır. 
Ben kasabadaki Salvation Army'den aldığım uzun Loden 
yünü paltomu giymiş olurdum, o ise dökük kürk süsleme
li, şaşırtıci miktarda cep hacmi olan deri · ceketini giymiş 
olurdu ve herhangi bir güçlük olmadan ödeme kuyruğun
dan geçerdik, benim paltom ve onun ceketi sigara, şarap ş i-
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şeleri, Haagen Dazs dondurması, şampuvan yüküyle çö
kerdi ve o durur, sırf cesaret olsun diye, bir  tane Bazooka 
sakızı alırdı. Bir gece çok zayıf, kafasında azıcık saçı kal
mış yaşlı bir kadın gördüm, kuponlarını düzenliyordu ve . 
neredeyse bademli İsviçre çikolatası Haagan Dazs ' ı  ve Ben 
& J erry kıtır çubuk çikolatasını çalmaktan vazgeçecektim; 
ama Sean o kadar fena istiyordu ki 'Hayır, '  diyemedim, 
çünkü küstah, sıkı blucin inin içinde seksi ve kararlı bir 
halde, saçları parlak, ama sevişmemizden dolayı terle çitiş
miş ve gelişigüzel karışmış olarak orada duruyordu. Nasıl 
hayır diyebilirdim? 

KeHdisi hakkında bana çok şey anlatmıyordu, ama za
ten onun arka plandaki yaşamına özellikle i lgi duymuyor
dum. Ya kampustaki Pub'da sarhoş olurduk (bazen akşam 
yemeğinden sonra giderdik ve Pub kapanana kadar orada 
kalı rdık) ya da .motosikletle 9. Cadde'deki Atlıkarınca'ya 
gider, oturur ve barda yalnız başımıza içerdik, yalnızca 
böyle zamanlarda birşeyler söylerdi. Bana güneyde büyü
mesiyle ilgili her şeyi anlattı, anne ve babasının çiftçi oldu
ğunu, erkek kardeşleri olmadığını, iki kızkardeşi olduğu
nu, parasal yardım aldığını ve edebiyat öğrenimi gördüğü
nü; bu tuhaftı ,  çünkü odasında kitap yoktu. Güneyli oluşu 
da tuhaftı, çünkü herhangi bir aksan bel irtisi yoktu. Ama 
onda sevdiğim şeyler bunlar değildi. Vücudu Mitchell ' ınki 
kadar hoş değildi, Mitchell ' ınki sistematik bir  şekilde geliş
tirilmişti ve o geçen yaz New York'ta bir br,onzlaşma salo
nuna gitmişti, bu yüzden deri rengi, iç çamaşırının ultravi
yole ışınları tuttuğu yerdeki tiksindirici beyazlık hariç, bir 
pembe kahverengi bileşimiydi . Sean'ıri vücudu farklıydı. 
İyi; katı bir durumdaydı (belki çocukken çift l ikte çalışma
sından dolayı) , neredeyse tamamen kılsızdı (göğsünde bi
raz vardı) ve iyi zurnalıydı (koca zurnal ı .  Bu sözü kullan
masını hiÇ beceremedim zaten) . Yana ayrı lmış kahveren
gimsi dalgalı saçları vardı, biraz jöle iyi gel irdi, ama zorla
madun. 
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Onu motosikletinden dolayı da seviyordum. Chica
go' da büyümeme rağmen daha önce · bir motosiklete bin
memiştim ve ilk olarak onunkine bindiğimde kahkahalarla 
gülmüş, heyecandan sersemlemi§tim, tehlikesi beni eğlen

, diriyordu . Üstüne biniş biçimimiz de hoşuma gidiyordu, 
bazen ellerim uyluklarında, çoğunlukla da alttaydı, bir şey 
demezdi, yalnızca daha hızlı sürerdi. Zaten deli gibi kulla
nıyordu, ışıklardan, dur işaretlerinden geçer, yağmurda 
köşelerden saatte yüz yirmi gibi görünen bir hızla döner
di. Umursamıyordum. Yalnızca daha sıkı sarılırdım. On
dan sonra, rüzgarlı New England gecesinde Atlıkarınca'da 
içmemizden sonra Sean sarhoş olarak kampusa sürerken, 
motosikleti güvenlik kapısına çeker nöbetçilerin b izi içeri 
almasını beklerdi. Mümkün olduğu kadar ayık davranma
ya çalışırdı, bu aslında önemli değildi, çünkü bütün güven
lik görevlilerini tanıyordu zaten (Parasal yardım alanların 
genellikle tanıdığını keşfettim) . Onun odasına ya da eğer 
Kurbağa içerdeyse benim odama giderdik, Sean yatağıma 
yıkılır, botlarını tekmeleyerek çıkarır ve bana ne istiyor- , 
sam yapabileceğimi söylerdi. Umurunda değildi . 

STUART Bir gece bir şişe şarap ya da biraz demle 
birl ikte onu ziyaret· edip "Haydi bir i li§kiye girelim, " de
sem ne yapardı? Welling Evi'ne taş ındım, Paul Denton'ın 
odasının karşısına. 

Aslında beni taşınmaya zorlayan Dennis'ti, son sınıfta 
olduğum halde geçen dönem döneceğimi söylemeyi unut
muş olmam yüzünden başıma sarılan felaket birinci sınıflı 
yuppie oda arkadaşıma dayanamadığı için.  Şansım varmış 
ki tek kişilik oda için bekleme l istesinde birinci sıraday
dım ve Sara Dean ' idrar yolları enfeksiyonundan' ya da 
'öpüşme hastal ığından' (kime sorduğunuza bağl ı olarak, 
çünkü dünyadaki herkes onun çocuk aldırdığını ve kafayı 
yediğini biliyordu) dolayı ayrıldığı zaman hemen taşın-
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dıın. Ne yazık ki, Dennis de öyle yaptı ,  kampus dı§ ında 
kalıyordu, ama partilerden ve Pub'daki uzun gecelerden 
sonra eve yürümek (araba kullanmak olasıl ık dı§ıydı za
ten) için fazla alkolikti, bu yüzden odamda uyumasına izin 
verirdim, neden onunla uyumadığım konusunda uzun 
kavgalar ederdik. Ortaya çıkıp yine bana dönerdi , pazar 
geceleri bir kasa Dewar's ve bir grup aktör arkada§ıyla bir
likte odaya gelirdi ve Beckett'i (her zaman beyaza boyalı 
yüzlerle) ya da Pinter'i (tuhaf bir nedenle o da beyaza bo
yalı yüzlerle) prova ederek uzun saatler harcarlardı . Hepsi 
yüklenerek kendinden . geçerdi ve bu benim alt kattaki 
oturma odasına ta§ınmam ya da koridorlarda gezinmem 
demekti, benim için sorun değildi, çünkü hep Paul Den
ton'la kaqıla§mayı umuyordum. 

Paul 'e ilk rast layı§ım bir oyunculuk dersinde olmu§
tu, birlikte bir doğaçlama sahnesi oynamamız gerekiyordu 
ve yakı§ıklılığıyla öyle donakalmı§tım ki sahneyi berbat 
ettim ve sanırım o da bunun farkındaydı. Öyle utanmı§
tım ki dersi dü§ürdüm ve ondan uzak durmak iç in her §eyi 
yaptım. Herhalde onun kaqısına ta§ınmı§ olmamı hiç sev
meyecek ve beni görmezlikten gelecek, ama en azından ay
nı banyoyu payla§mamız gerekecek. 

SEAN Sınıft� oturuyorum, sıraya bakıyorum, birisi 
Üzerine 'Hippi a§kına her ne olduysa' kazımış . Galiba 
Camden' da oldukça ho§landığım ilk kız b irinci s ınıfta ta
nı§tığım bu hippi kızdı . Çok aptal bir kızdı , ama öyle göz 
kama§tırıcı ve yatakta öyle doymak bi lmezdi ki kendime 
engel olamadım. Onu düzmeden önce bir kere görınü§
tüm, ilk dönemimde kampus dı§ındaki bir part ide. Hippi 
bi raz afyon teklif etıni§ti ve ben sarho§tum, bu yüzden iç
tim. Gerçekten öyle sarho§tum ve afyon öyle kötüydü ki 
arka bahçede kustum, beni getiren b i r  kızın arabas ında 
kendimden geçtim. Arabayı kullanan kız kızgındı, çünkü 
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kampusa dönerken yolda yine kaçırarak Alfa Ro
meo'sunun arka koltuğunun her yericni batırdım, aynı za
manda kıskanıyordu, çünkü bütün gece hippiyle benim 
gözle flört ettiğimizi anlamı§tı, hatta ben çıkıp arkada kus
madan önce hippinin beni öptüğünü bile görmü§tü, utan
mı§tım, ama bütün bunlara rağmen o kadar da deği l. 

Onunla tam olarak sonraki dönem tanı§abildim, 
Camden'a ilk geldiğimde tanıdığım ba§ka bir ki§i (hippiy
di, ama bıraktı) bir partide benim ısrarım üzerine ikimizi 
tanı§tırdığı zaman. Şok bir §eki lde ilk dönem hippinin §iir 
grup çalı§masına giri§ dersine benim de girmi§ olduğumu 
fark ettiğim zaman utançla ürktüm. Bu kız dersin ilk gü
nünde öyle uçuyordu ki ba§ı yayların üstünde gibiydi, ku
tu içindeki uyu§turucu veri lmi§ yaylı bir  oyuncak gibi, eli
ni kaldırdı ve yava§ça §öyle dedi, "Bu ders tümüyle bir be
yin yıkama. " Altüst olmu§ bir halde dersi dü§ürdüm, ama 
hala hippiyi yapmak istiyordum. 

'Seksenli yıllardayız, '  diye dü§ünüyordum hep. Nasıl 
hala hippiler olabiliyordu? New York'ta büyürken hiç 
hippi tanımadım. Ama i§te bir hippi, Pennsylvania'nın kü
çük bir kasabasından, in;mılmaz. Çok uzun boylu olma
yan bir hippi ,  s açları uzun ve sarı§ın, bir hippinin yüzü
nün yumu§ak olacağı beklentisinin tersine sert yüzlü, ama 
aynı zamanda uzaklarda olan bir hippi. Ve cildi kahveren
gi mermer kadar düz ve temiz. Kız her zaman temiz görü
nüyordu; gerçekten anormal derecede sağlıklı görünüyor
du. "Seni ırgalamaz, " ya da yemek üzerine yorum yaparak 
"Bu chili 1 aslında hiç acı değil, " gibi §eyler söyleyen bir 
hippi .  Her yemeğe kendi Çin yemek çubuklarını getiren 
bir hippi. Tahin adında kedisi olan bir hippi .  

Kapısında büyük mor harflerle 'Jimi ya§ıyor' yazıyor
du. Kesintisiz bir §eki lde ta§ gibiydi. 'Uçuyor musun? '  en 
sevdiği soruydu. Düğümlenerek boyanmı§ gömlekler gi
yerdi. Çok ho§ ufakça sıkı memeleri vardı. Çok geni§ pa-
1 Et, soğaı:ı, k u ru fasulye, kırm ızı biber ve di&eı· baharatlarla yapılan son derece baharatlı 
bir M eks ika yem eği . 
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çalı 'pantolon giyerdi ve s itar çalmasını öğrenmeye çalışı
yordu, ama her zaman fazla ta§ gibiydi. Bir gece beni giy
dirmeye çalıştı: geniş paçalı pantolon, düğümlenerek bo
yanmış gömlek, saç bandı. Olmadı . Son derece sıkıntı veri
ciydi . Durmadan 'Harika' diyordu. Hiçbir hedefi yoktu. 
Yazdığı şiirleri okudum ve yalan söyleyerek onları sevdiği
mi söyledim. Bir BMW 2002'si  vardı . Kendi yaptığı dü
ğümlenerek boyanmış el çantasında bir afyon nargilesi ta
ş ıyordu. 

Bütün zengin hippiler gibi (çünkü bu hippi son derece 
varlıklıydı; babası VISA ya da öyle bir §t;yin sahibiydi) o 
da The Grateful Dead' in peşine takılıp onları izleyerek 
çok zaman harcıyordu. Diğer zengin hippilerle okulu tam 
bir haftalığına asardı ve hep birlikte delicesine kafa yapını§ 
bir halde, Holiday Inns, Howard Johnsons ve Ramada 
lnns'te oda ve daire rezervasyonları yaparak her zaman el
lerinde yeteri kadar Mavi Ejderha, MDA, MDMA ya da 
Ecstacy bulundurduklarından emin olarak New England 
dolaylarında onları izlerlerdi. Bu yolculuklardan kendin
den geçmi§ olarak dönerdi ve aslında Jerry'nin uzun za
man önce kaybolmu§ çocuklarından biri olduğunu ileri sü
rerdi; annesi VISA herifiyle evlenmeden önce bir tür hata 
yapmı§tı, kendisi gerçekte 'Jerry'nin çocuklarından: biriy
di. Galiba Jerry'nin çocuklarından biriydi, ama hangi tür 
olduğundan emin .değildim. 

Sorunlar vardı. 
Hippi sürekli bana çok soğuk, çok gergin olduğumu 

söylüyordu. Bu yüzden hippiyle ben dönem sonundan ön
ce ayrıldık. (Gerçek neden bu mu bilmiyorum, ama geriye 
dönüp baktığımda bunu dert bile etmi§ olmamız saçma 
görünüyor, çünkü seks çok iyiydi.) Bir gece ona "Sanırım 
yürümüyor, " dedim ve sona erdi. Ta§ gibiydi. Dewey 
Evi'nde üst katta, odasında birbirimizi ·öpüp ok§adıktan 
sonra onu partide bırakıp ayrıldım. Eve onun en iyi arka
daşıyla gittim. Bunu ne öğrendi ne de fark ett i .  
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· Hippi sürekli trip halindeydi ,  bu da cmımı sıkıyordu. 
Hippi sürekli beni kendisiyle trip yapmaya ikna etmeye 
çalışıyordu. Onunla bir kere gerçekten trip yaptım ve şey
tanı gördüğümü hatıdıyorum: bu annemdi. Her şeyden 
önce benden hoşlandığı için de b iraz hayret içindeydim. 
Çok Hemingway okuyup okumadığını sorardım. (Ona 
neden Hemingway'i sorduğumu bilmiyorum, çünkü hiç o 
kadar çok okumazdım.) Bana Allen Ginsberg, Gertrude 
Stein ve Joan Baez'den bahsederdi. Ona Howl' ı  okuyup 
okumadığını sordum (bunu yalnızca şiir ve ellili yıllar 
adında acayip bir derste duymuştum, o dersten kaldım) ve 
o "Hayır. Sert bir şey galiba, "  dedi. 

Hippiyi . en son gördüğümde kaldığım bir ders için 
Yeni Sol adında aptal bir magazinde postmodern durum 
üzerine bir makale ·okuyordum (bu, edebiyatta uzmanlık 
öğrencisi olduğum zamandı, ondan önce seramikte, ondan 
önce sosyal bilimlerde uzmanlık öğrencisiydim) ve o s iga
ra içilebilir bölümde yerde oturuyordu, taş gibiydi, başka· 
bir kızla birlikte Hair filminin romanlaştırılmış kitabında
ki resimlere bakıyordu. Başını kaldırıp bana baktı, kıkır
dadı sonra yavaşça el salladı. Bir sayfa çevirip gülümseye-
rek "H�rika, " dedi. · · 

"Evet. Harika, " dedim. 
"Çakozlayabiliyorum, " dedi hippi, onun haikusunun 

bir bölümünü okuyup anlamadığımı söyledikten sonra. 
Hippi bana Genj i'nin Hikayesi'ni (onun bütün arkadaşları 
bunu okumuştu) okumamı söyledi, ama "Kafa yaptıktan 
sonra okumalısın, " diye uyardı . Hippi A vrupa'ya da git
mişti .  Fransa 'kıyaktı ' ,  Hindistan ' cezbediciydi', ama İtal
ya kıyak değildi. İtalya neden kıyak değildi sormadım, 
ama Hindistan' ın neden 'cezbedici' olduğu merakımı 
uyandırmıştı .  

"İnsanlar güzel, "  dedi. 
"Fiziksel olarak mı? "  diye sordum. 
"Evet . "  
"Manevi o larak? . .  " diye sordum. 
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"Hı-hı . "  
"Manevi olarak nası l? " 
"Cezbediciydiler. " 
'Cezbedici' kelimesini ve 'vay' kelimesini sevmeye 

başlamıştım. Vay. Alçak sesle, ünlemsiz, gözler yarı kapalı 
söylendiğinde, lanet olsun, hippi nas ıl söylüyordu. 

Reagan kazandığında hippi ağladı (onu ikinci bir kez 
ağlarken okut , yoga derslerini kaldırıp yerine aerobik ders
leri koyduğu zaman görmüştüm), seçimin sonucunun ne 
olacağını haftalar öncesinden sabırla, · Özenle ona açıklamış 
olmama rağmen. Yatağımın üstündeydik ve kasabadan bir 
hafta önce almış olduğum bir  Bob Dylan plağını dinl iyor
duk, o yalnızca, kederli bir şekilde, "Beni yap , "  dedi ve 
hippiyi yaptım. 

Bir gün hippiye sordum neden benden hoşlanıyordu, 
çünkü ondan çok farklıydım. Pita ekmeği ile soya filizle
rinden yiyordu ve mor bir kalemle bir peçeteye yemek sa
lonundaki yorum panosu için bir rica yazıyordu: 'Daha 
çok tofu 1 lütfen. ' "Çünkü sen güzelsin, " dedi . · 

Hippiden gına geldi ve odanın öbür tarafında duran 
şişman "bir kızı İşaret ettim, bu kız çamaşırhane odasının 
duvarına benimle ilgili iğrenç bir şey yazmıştı; bir cuma 
gecesi partisinde yanıma gelmiş ve bana " On santim daha 
uzun olsaydın harikulade olurdun," demişti. 

"Peki şu kız güzel mi? " diye sordum. 
Başını kaldırıp baktı, alt dudağına soya filizi yapışmış

tı, yandan baktı ve "Evet, " dedi . 
"Şuradaki o orospu" diye sordum, dehşete düşmüş bir 

halde İşaret ederek. 
"Oh şu kız. Ben de şuradaki ablayı söylüyorsun san

dım, " dedi . 
Etrafa baktım. "Abla mı? Ne ablas ı ?  Hayır, şu kız, " 

çileden çıkmış bir halde, kızı işaret ettim; bayağı görunüş-
lü, şişman, siyah güneş gözlüklü, bir orospu. 

· 

"Şu mu? " diye sordu hippi. 
' 

' Sora fas ulyesi sütünden yapılan yum uşak peyn i r imsi k ı vamda bir  yiyecek. 
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"Evet. O . "  
"O da güzel, " dedi , peçetedeki mesaj ın y::.nına b i r  pa

patya çizerek. 
"Peki ya şu? " bir herifi işaret ettim, bu herifin as lında 

kız arkadaşının kendini öldürmesine neden olduğu dedi
kodusu vardı ve herkes bunu biliyordu. Hippinin, bu heri
f in ,  bu kahrolası canavarın, güzel olduğunu düşünmesine 
dünyada olanak yoktu. 

" O  mu? O güzel? "  
" O  güzel mi? Lanet olsun, bu herif kız arkadaşını öl

dürdü. Onu ezdi, " dedim.  
"Bu imkansız, " diye sırıttı hippi. 
"Evet! Doğru. Bir arabayla dosdoğru üzerinden geçti, " 

dedim, heyecanlı bir şeki lde. 
Yalnızca o sevimli, boş kafasını salladı. "Yapma ya! " 
"Hiç ayrım yapamaz mısın ? "  diye sordum ona. "Yani, 

seksimiz harika, ama nasıl her şey, herkes güzel olabilir? 
Bunun hiç kimsenin güzel olmadığı anlamına geldiğini an
lamıyor musun? "  

"Hey dinle, " dedi hippi. "Neye getirmeye çalışıyor
sun? " 

Bana baktı, gülümsemiyordu. Hippi hiddetli olabil i
yordu. Neye getirmeye çalışıyordum? 

Bilmiyordum. Tek bi ldiğim seksimizin korkunç güzel 
olduğuydu. 

Ve hippinin sevimli olduğu. Turşuya bayılırdı. Willie 
adını severdi. Hatta Apocalypse Now filmini bile seviyor
du. Vejetaryen değildi . Bunların hepsi pozitif taraftaydı .  
Ama, o zamanlar bir  kereşinde, onu arkadaşlarımla tanış
tırdım, hepsi kendini beğenmiş, aşağılık edebiyat uzmanl ık 
öğrencileriydi, onunla alay etti ler, o da neler döndüğünü 
anladı ve çoğunlukla mavi, çok mavi, boş gözleri kederlen
mişti. Ve ben onu korudum. Onu onlardan uzaklaştırdım .  
(Gülmekten katılarak ondan b i r  Amerikan yazarı olan 
Thomas Pynchon'un soyadını hecelemesini İstedi ler.) O 
d� beni arkadaşlarıyla tanıştırdı . Ve sonunda onun odasın-

1 0 1  



da Japon yastıkları üzerinde oturuyorduk, hepimiz bira� 
dem içtik ve ba§ında çelenk olan bu küçük hippi kız, be ı ı  
onu kucaklayıp "Dünya beni dehşete düşürüyor, " derken 
bana baktı. Ve bil iyor musunuz, ne olursa olsun onu yap
tım. 

PAUL Beni s evdi . Frankie Valli 'nin 'Can't Take My 
Eyes Off of Y ou' şarkısını söylerdi . Bu şarkı Kuzey Cam
den' daki A.tlıkarınca'nın müzik kutusunda vardı ve sık sık 
onu çalmamı isterdi. Kasabalılar bizi şüpheyle izlerlerdi, 
Sean bilardo vuruşları yapar, bira içerdi , ben ayaklarımı 
sürüyerek müzik kutusunun oraya gider, içine 25 sentlik
ler atar, F 1 7'ye çakardım, ilk notalar gelmeye b aşlayınca 
tekrar ayaklarımı sürüyerek şimdi barın kenarında oturan 
Sean' ın yanına dönerdim, motosiklet kaskları içkilerimi
zin yanında birbirine dayal ıydılar ve Sean dudaklarıyla 
şarkıya eşlik ederdi . Şarkının 45'liğini bile buldu ve ben 
sarhoşluk sonrası bir halde yataktayken benim için yaptığı 
bir kasete çekti . Bana getirdiği bir çantadaydı, çantanın 
içinde portakal suyu, bira ve McDonald's'tan aldığı hala sı
cak patates kızartmasıyla bir duble burger de vardı. . 

Derse gitmek istemediği, benim de gitmemi istemedi
ğinde ve derse hiç gitmeden yalnızca sağda solda oturmayı 
çok sıkıcı bulduğunda, onu izleyerek revire giderdim ve 
oraya varınca sahte krizlere yakalanırdı; oldukça iyi plan
lanmış ve . oynanmış nöbetler, hayali inmeler. Sonra ilaç 
alırdı ve ikimiz o gün için derslerden 'muaf olarak oradan 
ayrılırdık (ben de migrenlerimin azdığından şikayet eder
dim) ve kasabaya, Hayal Makinesi adında bir video oyunu 
salonuna giderdik ve onun bayıldığı, 'Bentley Ayısı' ya da 
'Kristal Ayı' ya da öyle bir adı olan bu tamamen kabız edi
ci video oyununu oynardık. Sonra kasabada birlikte yü
rürdük. Ben iki kişi l ik bir yatak arardım, o İse 'uçmak için 
içinde kodein bulunan öksürük şurubu arardı (bu bütün 
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. ı l  yoııu içişinden sonraydı; ne hödüklük, biliyorum, bi li
ı·orum) .  Öksürük şurubunu bulur, gerçekten onunla taş 
f: ib i  olurdu ("Ben halüsinasyon görüyonıım," diye anons 
t•derdi) ve ilerleyen öğle saatlerinde hava kararırken moi:o
s i  kletiyle kampusa dönerdik. O saate kadar ders ler bitmiş 
ol urdu.  Ve tekrar oniın odasına giderdik, odası çoğunlukla 
karmakarışık olurdu (en azından onun tarafı) ve ben orada 
hurada oturur, kasetler çalar, onu uçuk bir halde etrafta 
sendeleyerek gezerken, dönerken seyrederdim. Benim ya
nımda her zaman çok neşel i ve hayat doluydu, ama diğer 
İnsanların önünde çok çekingen ve ciddiydi . Yatakta da, 
aş ı rı duygusal bir şeki lde gürültülü sonra da zorlu suskun 
bir tipin parodisi arasında değişip dururdu: ya yumuşak 
bir şekilde homurdanır ya da tuhaf sessiz gülüşler saçar, 
sonra aniden gürültülü ve ritmik bir şekilde 'Ye ye ye . . .  ; 
diye bağırır ya da boğuk sesle açık saçık sözler söylerdi, ya 
o benim üzerimde olur ya da ben onun üzerinde olurum; 
ikimiz de sarhoşluk sonrası bir halde, her yerde bira ve si
garanın bayat kokusu, zeminin her yerine dağılmış dibine 
çeyreklik bozuk paralar yapışık boş bardaklar ve hiç yok 
olmayan, koyu bir şekilde havada as ılı duran afyonun du
manının kokusu . . .  bunlar oldukça tuhaf bir şekilde bana 
Mitchell ' ı  hatırlatıyordu, ama o ş imdiden silinmeye başla
mıştı, yüzünü hatırlamak bile güçtü. 

Sean 'Rock'n' roll' demesini çok seviyordu. Örneğin 
ben "Şey, b oldukça iyi bir filmdi , "  derdim, o 
"Rock'n'roll, " derdi . Ya da ben, "Fassbinder'in i lk çalışma
ları hakkında ne düşünüyorsun? " diye sorardım, o 
"Rock'n'roll , " diye cevaplardı. 'İcabına bak, ' lafını da sevi
yordu. Mesela, ben "Ama ben yapmanı istiyorum, " derim, 
o " İcabı�a bak , "  der. Ya da, "Ama yapmadan önce neden . 
faş gibi olmak zorundasın? " derim ve o bana bile bakma
dan, "İcabına bak, " der. Kahvesini de çok kadınsı severdi 
tonlarca krema, bir sürü şeker . . O dönem gösterdikleri 
fi lmlere onu sürüklemek zorunda kalırdım ve o önce kafa 
yapmalıydı . O Taxi Driver, Blade Runner, The Harder 
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They Come ve Apocalypse Now filmlerini severdi . Ben 
Rebel Without a Cause, Close Encounters of the Third 
Kind ve The Seventh Seal ' ı  seviyordum. ("Lanet olsun; alt 
yazıl ar, " diye sızlanırdı.) İkimiz de Everything Y ou Al
ways Wanted to Know About Sex' i  sevmedik .  

Tabii ,  birinin onun kutusuna bıraktığı notları bulma
ya baş ladım. Dokunaklı, kızlara özgü özlemler. Her kim
se, 'kendini' 'ona' sunuyordu. Ve gerçekte Sean'ın bu ku§ 
beyinliye reaksiyon gösterip göstermediğinden emin olma
sam da bu notları kutusundan, alırdım ya atardım ya da 
saklar, inceler tekrar geri koyardım. Pub'da bizimle flört 
eden kızları seyrederdim ve onun yanında oturanları, cep
lerinde kibritleri olsa bile ateş İsteyenleri gözlerdim. Tabii 
ki etrafta çok k;z olurdu, çünkü o çok yakışıkl ıydı. Ve on
lardan nefret etmeme rağmen, bu oyunda gücün bende ol
duğunun farkına vardım, çünkü ben de yakışıklıydım ve 
bende biraz ki§ ilik görünümü vardı , bu Sean' da kesinlikle 
olmayan bir şeydi. Ben onları güldürebili rdim. Ben yalan 
söyleyebilir, onların yaşam hakkındaki aptal gözlemlerine 
katılabilirdim, böylece ona olan ani ilgileri kaybolurdu. 
Sean bir seyahat acentesi sekreteri kadar yüzeysel, o tek 
kaşın oluşturduğu sırım buruşmuş ve şaşkın bir halde ora
da otururdu. Ama bu kof bir zaferdi, kızlara bakıp notları 
kimin bırakıyor olduğunu merak ederdim. O ki§i b izim 
birbirimizi düzdüğümüzü anlamıyor muydu? Bunun artık 
kimse için bir anlamı yok muydu? Belli ki hayır. Bir kız 
vardı, onun olduğunu düşünüyordum. Onu Sean' ın kutu
suna bir §ey koyarken görmüştüm gal iba. Onun kim oldu
ğunu biliyordum. Kutusunun nerede olduğunu buldum ve 
kimse bakmıyorken içinde bir iki s igara söndürdüm. Be
nim uyarım. Sean bundan hiç bahsetmedi. Ama sonra fark 
ettim ki belki notları bırakan bir kız deği ldi. .Belki 
J erry' iydi. 
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LAUREN Salon l 'de Amerikan karikatür sergisinde 
rastladığım Conroy bana neden geçen cumartesi derse gel
ı ı ı ediğimi soruyor. Ta�tı§manın yararı yok. "New 
York'taydım, " diyorum ona. Umurunda değil .  Şimdi 
Pranklin' leyim. Judy'nin umurunda değil. Birin�i sınıf öğ
rencisiyle, S teve'le bulu§uyor. Steve' in umurunda değil . 
J udy onu Williamstown'a gittiği ak§am düzdü. Umurum
da değil . Hepsi çok sıkıcı. Umurunda olmayan Conroy 
bana s ınıftaki diğer ki§ iye cumartes i günü gelmesini söyle
memi istiyor.  Bir son sınıf öğrencis i .  Bu herifin kutusuna 
bir hatırlatma bırakıyorum sonra, Franklin'le Pub'a gidi
yoruz ve biraz sarho§ oluyoruz, Frankl in bana Cujo'daki 
sembolizmin ne anlama geldiğini anlatıyor, sonra odama 
gidiyoruz. Victor'dan hiç mektup almadım. Aklımdan 
Victor' ın ölüp gitmi§ olabileceği dü§üncesi geçiyor. Geçen 
gün öğle yemeğinde kulak misafiri olduğum konu§ma. 

Çocuk: Bence buna son vermeliyiz. 
Kız: Neye son vermeliyiz? Buna mı? 
Çocuk: Belki. 
Kız: Son vermek ha! Evet. 
Çocuk: Belk i .  Bi lmiyorum. 
Kız: Nedeni Avr�pa mıydı? 
Çocuk: Hayır. Neden bi lmiyorum. 
Kız: S igarayı bırakmalısın. 
Çocuk: Sen neden . . .  §eyi bırakmıyorsun? . .  
Kız: Haklısın. Olmuyor. 
Çocuk: Bilmiyorum. Sen gerçekten . . .  Sen güzels in. 
Kız: Sen de. 
Çocuk:  Uysallar dünyayı miras alacaklar. 
Kız: Uysallar onu istemiyor. 
Çocuk: Yeni Eurythmics §arkısını seviyorum. 
Kız: Uyu§turucular, di 'mi? 
Çocuk: Odama gitmek ister misin? 
Kız: Hangi Eurythmics §arkısı ?  
Çocuk: Birl ikte yattığım ki§i yüzünden miydi? 
Kız: Hayır. Evet . Hayır. 
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Çocuk: Uysallar onu istemiyor mu? Ne? 

Bir haftadan fazladır resim yapmıyorum. Victor ara
mazsa uzmanlık konumu deği§tireceğim. 

PAUL Annem Chicago'dan aradı ve Cadi llac'ının 
Neiman Marcus 'un park alanındayken çalındığını söyledi. 
Cuma günü, bu ertesi gündü,  Boston'a uçacağından ve haf
ta sonu orada olacağından bahsetti .  Benim orada kendisiy
le birlikte olmamı istediğinden de. 

"Dur bir dakika. Bu yarın .  Bütün gün dersim var, " ya
lan söyledim. 

"Sevgilim, annenle ve Jared' lerle b irlikte olmak için 
bir ders kaçırabilirsin. 1 1  

1 1Jared'ler de mi geliyorlar? " 
"Sana söylemedim mi? Bayan J ared geliyor. Richard 

da öyle, Sarah Lawrence'dan gelip hafta sonu kalacak, " de-
d. ı .  

" Richard? . .  Hımmm, bu ilginç olmalı? "  diye dü§ünü
yordum, ama yarın Düzülmek İçin Süslenmi§ler Partisi 
vardı ve Sean' ı  burada korumasız b ırakmama imkan yok
tu. "Matrak geçiyor olmalısın, 1 1  dedim ona. "Bu bir §aka 
mı? "  

Welling'in telefon bölmesinde duvara yaslanıyordum. 
Bütün gün kasabadaydım, zamanın çoğu Sean'la bir video 
oyunu salonunda geçmi§ti, Sean atlı mızrak dövü§ünde en 
yüksek skoru yapmaya çalı§ıyordu ve sefil bir §ekilde ba§a
rısız kalıyordu . Dem ve öğle yemeğinde üçer bira içtik, 
yorgundum. Telefonun yanına birinin çizdiği bir karika
tür vardı : b ir  kafeste üzgün gözleri ve büzük, bayağı bir 
ağzı olan bir sosis vardı ve ince uzun kolları demirleri ya
kalamı§tı .  Sosis soruyordu 'Aaannem neerde?'  ve onun al
tına biri §öyle yazmı§tı : 'Sosisin mahkumiyeti . '  
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"Şimdi, cuma günü Boston'a otobüsle mi inebilirsin, 
v c ıksa trenle mi? " diye sordu, cumanın yarıi1 demek oldu
gunu lanet olası iyi bilerek. "Kaça mal olur Camden' dan 
Boston'a? " 

· "Param var. Bu sorun deği l .  Ama bu hafta sonu? " diye 
sordum. 

"Sevgilim, " ciddi gibi görünmeyi başardı, uzak mesa-
fede bile, "Konuşmak İstiyorum. " 

"Babamdan n'aber? " 
Bir bekleme oldu, sonra, "Babandan ne haber mi? " 
"O da geliyor mu? " diye sordum, sonr� ekledim, "Bir 

aydır onunla konuşmadım. " 
"Onun gelmesini istiyor musun? "  diye sordu. 
"Hayır. Bilmiyorum. " 
"Merak etme. Cuma günü Ritz-Carlton'da görüşürüz. 

Tamam mı, canım? " aceleyle sordu. 
"Anne, " dedim. 
"Evet? " 
"Bunu yapmak istediğine emin misin? " yumuşuyor

dum. Birdenbire beni o kadar kötü kasvetlendirdi ki hiç
bir şekilde 'Hayır,' demem mümkün değildi. 

"Sevgilim, evet. Ş imdi canını sıkma. Cuma günü görü
şürüz, tamam mı? "  Durdu, sonra, "Konuşmak İstiyorum. 
Konuşmamız gereken şeyler var, " dedi .  

' 

Ne gibi ?  "Pekala, " içimi çektim. 
"Herhangi bir sorun olursa beni ara. ·• 
"Tamam."  
"Hoşça kal. Aşkım, " dedi . 
"Evet, sen de, " dedim.  
Önce o kapattı, orada bir  dakika durdum, sonra yum

ruğumu duvara vurdum ve bölmeden hiddetten köpürerek 
ayrıldım. Annemin zamanlaması hiç bundan daha kötü ol
mamıştı .  
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Bildiğini hareket edişinden anl�ıyabiliyorum. Bir şekilde 
anladı ve ben olan ulak hakkında artık habersiz değilim. Bil
diğini biliyorum. Bir odayı, yemek salonunu gözden geçiriş 
biçimi, yemekhanenin yanından geçiş şekli. Onunla ilgili her 
şey. Ve kanımca, kesin likle benim olduğumu biliyor galiba. 
Onu yüzüme bakarken gördüm; o tutkulu kara gözler içinde 
olduğu odaları tetkik eder ve benim üzerime gelirler. Bana 
gelip neler hissettiğini söyleyemeyecek kadar korkuyor mu? 
'Be My Baby'yi dinliyorum, kederli danslar JıapıJıorum ve şar
kıyı dinleyip kendimi kucaklarken onun adını söylüyorum. 
Benden hoşlandığını biliyorum. Bunu biliyorum. Ve yarın 
akşam, baloda tamamlanacak. Son ce'lJap . . .  

(Bugün annemi aradım . . .  iyi hissetmiyordu . . .  öfkeyle ba
kan bir öğretmenden bir övgü aldım . . .  ) 

Bir öğretmen bugün sınıfta bize, "Bir insan kalp kırıklı
ğından ölebilir mi?" diye sordu. Ciddiydi. O aynı zamanda 
bir şeytan. Bana göre cehennem, senden uzakta bir odaya ki
litlenmek, ama seni görebilmek ve seni koklayabi'lmek. 'Kapa 
çeneni, kapa çeneni, ' diyorum kendi kendime tekrar tekrar. 
Bir sınıfın öğretmeni olsaydım sana, 'Sınıfı geçmek için be" 
nimle yatman ve beni sevmen gerekiyor, ' derdim. Ona notla
rımı daha temiz yazmasını öğrenmem gerekiyor. Onu düşü
nerek o kadar sakin oturuyorum ki. Nefes almaktan korkuyo
rum. Bazen çığlık atacağımı sanıyorum. 'Mary, ' diyorum 
kendi kendime, 'beklediğin gece yarın. Ne düşünüyorsun? Ki
mi düşünüyorsun?  Beni mi? Yalnızca beni mi? Kim seni çıp-ı 
lak gördü?' diye düşünüyorum kendi kendime. Birlikte yattı-
ğın ve sevdiğin kişi kim, bir diğeri. Kaç tane sigara içtin, de 
açığa çıkıveriyor. Bugün iki tane mi? Bu doğru mu? Şrucub
lubrukrudrurebitfrufru. Zavallı Mary için şarkı. Hiç kimse 
beni se'umiyor. Herkes benden nefret ediyor. Sanırım gidip so
lucan yiyeceğim. Oh! Ellerini! Üzerime! Koy! 

Şimdi bir dersteyim ve bitmesine yalnızca kırk dakika 
kaldı. Sanırım kusacağım. Seni görmek zorundayım. 'Tat
minsiz ve bezgin im, ' diyorum kendi kendime sak"in bir şekil
de, çünkü seninle inlemek ve kıvranmak istiyorum, sen in ya-
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nına gidip senin ağzını öpmek istiyorum ve soyunurken, seks 
haşlarken seni kendime çekip 'Seni seviyorum, seni seviyo
rum, seni seviyorum, '  demek istiyorum. Pub'da senin etrafın
da oturan çirkin kızları öldürmek istiyorum, ama yapamıyo
rum. Bir Bread şarkısı duyuyorum ve an.iden sen beliriyor
sun. Birisi yanıma geldi, "Karmayı boz, karmayı boz, " dedi 
ve ben seni düşündüm. Sanırım, ayrılıp bıir yere gidebilirim. 
Bir tatil yapabilirim . . .. Nerede? Yoğunlaşmak . . . Neyin üstü
ne? Pennsylvania İstasyonu? Masturbasyon? Bu çifti etrafta 
gezerken gördüm, çok mutsuz görünüyorlar, sana dokunmak 
istiyorum. Onlara dokunmak istiyorum. O sıkıcı bön nazlı 
kurnaz kızlardan hoşlanıyor musun? Geçen gün kapı aralı
ğından gizlice içine baktzğım bir odada gördüğüm poster: iki 
çıngıraklı yılan dövüştüğü zaman, bu sıkı kurallara göre 
olur. Hiçbiri zehirli dişlerini kullanmazlar, hedef yalnızca 
rakibin kafasını iterek yere indirmek, orada birkaç saniye 
tutmak ve böylece üstünlük sağlamak. -Sonra birbirini sıkıca 
yakalamış olan yılanlar çözülürler ve kaybeden bırakılarak 
gitmesine izin verilir. Kim gülüşüyle bütün dünyayı tahrik 
edebilir? Kim hiçbir şeysiz bir gün geçirebilir ve bir anda bu
nun tümüyle işe yarar görünmesini sağlayabilir? Pekala, bu 
sensin kızım ve bunu bilmelisin, her küçük bakışırıda ve her 
hareketinde bunu gösteriyorsun. Aşk her yerde, ,,,.ydurmaya 
gerek yok, hepsine sahip olabilirsin, neden olmuyorsun? . .  Ba
zen ondan nefret ediyorum. Yarın gece. 

PAUL Benim yatağımda yatıyorduk. çünkü Kurba
ğa dönmü§tÜ. Sean doğruldu, duvara yaslan dı ve yerde du
ran sigarayı ona vermemi istedi . Kendim iç;.n bir tane yak
tım sonra paketi Sean'a verdim. 

"Neyin var? " diye sordu. "Hayır. })ur tahmin ede
yim. Paul gergin, doğru mu? " 

·"Sean'a on puan. " 
İğrenmi§ bir halde kalkt ı ve boksör �ortunu giydi . 
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"Neden boksör §Ortu giyiyorsun? " diye sordum. 
Beni duymazlıktan geldi ve sigara dudağında sallanı r

ken giyinmeye devam etti . 
"Hayır, yani , gerçekten daha önce bu hiç dikkatimi 

çekmedi, ama boksör şortu giyiyorsun. " 
Üstüne bir ti§ört çekti, sonra üzerine boya sıçramış 

botlarını sıktı. Neden onlara boya sıçramiştı ? Parmakla de
sen çalı§ması ya da öyle bir §ey mi yaptı? "Onları farklı 
renklerde mi giyiyorsun? Diyelim ki, leylak? Ya da belki 
mandalina rengi ? "  

Giyinmeyi bitirdi sonra yatağın yanındaki sandalyeye 
oturdu. 

"Yoksa yalnızca o . . .  asfalt grisi renkte mi üretiliyor
lar? " 

O yalnızca bana bakıyordu. Aptalca davrandığımı bi
liyordu . 

.. . Orta üçüncü sınıfta Tony Delana adında boksör §Or-
tu giyen bir herif tanımı§tım. " 

"Bu gerçekten acı bir söz, Denton ; "  dedi. 
" Öyle mi? " 
" Öyleyse yarın Boston'a gitmek istemiyorsun, bu 

mu? " diye sordu. "Şimdi, yirmi puanın var. " Sigaramı gece 
sehpasının üzerinde duran bo§ bir bira §i§esine attı m  ve §i
şeyi çalkaladım. 

Sean yalnızca bana bakıyordu ve şöyle dedi, " Seni o 
kadar sevmiyorum. Neden buradayım bilmiyorum. " 

"Bunun için üzgünüm," diyorum, kalkıp bir robdö
§ambr giyerek. Robdö§ambrı kokladım. "Çama§ırlarımı 
yıkamam lazım. " 

İçecek bir §ey için odayı gözden geçirdim, ama geç ol
muştu ve bütün birayı b itirmi§tik. Onun üzerinden uza
nıp bir şişeyi kaldırarak ı§ığa tuttum, içinde hiç kalını§ mı 
görmek için. Yoktu. 

"Düzülmek İçin Süslenmişler Partisrni kaçıracaksın, " 
Sesi düşüktü ve kötü kehanet bildiriyordu. 
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"Bil iyorum. " . Panik olmamaya çalıştım. "Gidiyor mu
o, 1 1 n ? "  diye sonunda sordum. 

"Elbette, " omuzlarını silkti, hala sandalyede oturur
lı en aynaya doğru kaydı . 

"Ne giyeceksin? " diye sordum. 
"Her zaman ne giyiyorsam onları, " dedi, uzun uzun 

kendisine bakarak. Seni narsist orospu çocuğu. 
"Doğru mu· bu? " Etrafa baktım. Ne aradığımı bilmi

yordum. Bir içki istiyordum. Steryonun yanına gidip ar
kasına baktım. Hoparlörün yanında yarı dolu bir Beck's 
vardı. Tekrar yatağa oturdum. 

Sean ayağa kalktı. "Ben gidiyorum. " · 

"Nereye? "  diye sordun;ı. Gelişigüzel bir şekilde şişenin 
tadına baktım. Ilık ve tadı kaçmıştı, surat ekşittim ama yi
ne de İçtim. 

"Çalışma odasına, bütün gece oradayım, " dedi. Nar
sist yalancı küçük orospu çocuğu. 

Kapıya yürüdü ve sonunda yumurtluyorum, "Hafta 
sonu için Boston'a  gitmek İstemiyorum. Annemi görmek 
İstemiyorum. J ared'leri görmek İstemiyorum (belki Ric
hard' ı gerçekten görmek istesem de) ve Sarah Lawren
ce'dan Richard'ı görmek istemiyorum (onu kıskandırrriayı 
umarak) ve . . .  " Durdum. 

Bir şey demeden orada dikiliyordu. 
"Ve seni burada bırakmak istediğimi sanmıyorum.:. "  

'Çünkü sana güvenmiyorum,' söylemedim. 
"Beri gidiyorum, " dedi. Kapıyı açtı, dönüp baktı. "Se

ni yarın otobüs terminaline bırakırım. Ne zaman kalkı
yor? " 

"Sanırım on bir buçuk. " Biradan bir yudum daha al
dım, sonra öksürdüm. Tadı felaketti. 

"Ta;,,_am, on birde motosikletimin orada buluşal ım,"  
deqi, dışa�ıya yönelerek. 

"On bir, " dedim. 
" İyi geceler. ' : Kapıyı kapattı ve koridorun dibinde 

yankılanan adımlarını duyabil iyordum. 
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"Teşekkürler, Sean. " 
Richard' ın şimdi nasıl göründüğünü merak edip, onu 

en son ne zaman gördüğümü hatırlamaya çalışarak toplan
maya başladım. 

SEAN Birisi Pub 'a  gırıyor, birine bakıyor, onları 
bulamıyor ve ayrılıyor, kapı arkalarından kapanıyor. La
uren Hynde değildi, kutuma notlar b ırakan o son derece 
güzel kız, bu gece Pub' da olmamı� tek nedeni, onunla yüz 
yüze gelmek için bekliyorum. Geçen cumartesi, ben yuka
rıda yemekhanedeyken onu bir tane bırakırken gördüm. 
Buna inanamadım. Gerçekte iyi görünümlü biri oluşu be
ni öyle şoke etmişti ki geçen haftayı bir tür afallama içinde 
geçirdim. Şimdi dört, beş ya da altı kişiyle bir  masada otu
ruyorum, kızı arayarak belli bel irsiz tatmin etmeyen bir 
konuşmayı dinliyorum. Hepsi heykel stüdyosunda neler 
olup bittiği, heykel öğretmenleri, heykel partileri ve neyi 
anlattığı konusunda en küçük bir fikirleri olmadığı halde 
Tony'nin en son heykeli hakkında konuşuyorlar. Tony 
onun çelik bir vaj inayı anlattığını söyledi, ama bu geri ze
kalıların hiçbiri bunu çıkaramaz. 

"Çok rahatsız edici, güçlü duygularla dolu , "  ciddi bir 
problemi olan bu kız diyo�. 

"Çok etkili . Tanımlanamaz, " Duke'dan ziyarete gel
miş aşırıdan da çok MDA almış gibi görünen lezbiyen ar
kadaşı destekliyor. 

"Nimoy. Sırf Nimoy, " diyor Getch. 
Dikkatim sürükleniyor. Başka biri giriyor içeri, doğ

ru hatırlıyorsam geçen cuma gecesi partisinde beni tama
men kışkırtmasız bir şekilde dudaklarımdan öpen biri .  
Müzik kutusunda hala Peter Gabriel çalıyor. 

"Ama İnanç ve özden tamamen yoksun bir Diane Ar
bus bu, " diyor kızlardan biri ve ciddi . 
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Denton masanın öbür ucundan bana çeliksi bir bak ış 
atıyor. Muhtemelen buna katılıyordu. 

"Ama ondaki revizyonist teori hiç harekete geçmemiş 
görünüyor, " başka biri neşeyle yanıtlıyor. Bir sessizlik var, 
sonra biri soruyor, "Peki Wee Gee? Wee Gee hakkında ne 
düşünüyorsunuz, Tanrı aşkına? " 

Belli belirsiz abaza bir halde bir sürahi daha ve bende 
hazımsızlık yapan barbekü patates cipsinden bir paket ıs
marlıyorum. Peter Gabriel, daha çok Peter Gabriel'a dö
nüşüyor. Geçen cuma beni dudaktan öpen kız bir paket si
gara aldıktan sonra ay'rılıyor ve ben anormal bir şekilde 
hayal kırıklığına uğruyorum. O kadar güzel değil (hafiften 
Asyalı, dansta mı uzmanlık yapıyor?), ama yine de herhal� 
de düzerdim. Konuşmaya dönüyorum. 

"Spielberg bunda çok ileri gitti , "  masaya katılan kız
gın, melez bereli entelektüel öfkeyle uğulduyor, spor, ama 
son moda neobitnik bir görünümü var. 

O herif nereye gitti? Yalnızca Canfield dairesinde pos
tu serip, manyak gibi içip, anne ve babalar hafta sonunda 
vınlayıp her dönem yatılı okuldan ziyaretine gelen koca 
bir grup arkadaşını mı kabul ediyor? Yaşamı için ne bok 
yapıyor bu herif? Sürekli onunla sırlarını paylaşan küçük 
birinci sınıftaki kızlarla birlikte olup akşam yemeğinden 
sonra öğrenci evlerinin çevresinde uzun yürüyüşler mi ya
pıyor? 

"Tek kelimeyle çok ileri, " Denton katılıyor. Ciddi, 
şaka yapmıyor. 

"Tek kelimeyle çok ileri , " diyorum, başımla onayla-
yarak. 

· 

Arkamızdaki masada, üçüncü sınıf öğrencileri Viet
nam hakkında tartışıyorlar, kafas ını kaşıyan bir herif, şaka 
yapıyor, ama aslında pek deği l ,  "Kahrets in, bu rie zaman 
olmuştu? "  diyor, başka biri "Kimin umurunda! " diyor v e  

bu kararlı ,  ciddi görünümlü şişman kız neredeyse ağlamak 
üzere, böğürüyor "Benim umurumda! " Sosyalb i l im-
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!er-öğrencilerinin-çöküşü.  Masamıza, sanat piçlerine dönü
yorum, çünkü onlar daha az sıkıcı görünüyorlar. 

Duke'lü lezbiyen. soruyor, "Ama onun tüm laik hü
manizminin adamakıllı modernist bir görüş açısından de
ğil, altmışlı yılların sapkın pop kültüründen geldiğini dü
şünmüyor musunuz? " Yine diğer masaya dönüyorum, 
ama dağılmışlar. Kız soruyu gergin melez için başka bir bi
çimde tekrar soruyor. Hangi Tanrının cezasına soruyor? 
Kime? Bana mı? Denton, kız inanılmaz derecede derin bir 
şey söylüyormuş gibi yalnızca durmadan kafasını sallıyor. " 

'Bu kız kim? Neden yaşıyor? Hemen şimdi ayrılsam 
mr? ' diye düşünüyorum. Kalk ve 'İyi geceler hilkat garibe
leri, bu katıksız bir sansasyondu ve umarım hiçbirinizi bir 
daha görmem,' de ve ayrıl, ama bunu yaparsam sonunda 
benim hakkımda konuşacaklar ve bu daha kötü görünü
yor, ciddi bir şekilde sarhoşum. Gözlerimi açık tutmam 
zor. Masamızdaki tek güzel kız kalkıyor, gülümsüyor ve 
ayrılıyor. Biri yüksek sesle fısıldıyor, "Bu kız kimi becerdi 
biliyor musunuz? .. Hazır mısınız? " Masa içeri doğru eğili
yor, ben bile. "Lauren'ı ! " 

Bütün masanın nefes i kesiliyor. Laurent kim? Saw
tell'de kalan o Fransız herif mi? Yoksa kütüphanede çalı
şan Wisconsinli alkolik kız mı? Benim Lauren' ım olamaz 
o olamaz. Onun lezbiyen olmasına i�kan yok. Olsa bile, 
bu beni biraz tahrik ediyor. Ama . . .  belki de notları hep 
yanlış kutuya bıraktı . Belki onları Jane Gorfinkle' ın kutu
suna, benimkinin üstündeki kutuya koymak İstiyordu. 
Bilmek İstememe rağmen hangi Lauren'ı kastettiklerini 
sormak İstemiyorum. Bara bakıyorum, kafamı bundan al
maya çalışıyorum, ama orada birlikte yattığım en az dört 
kız duruyor.  Hiçbiri ·bana bakmıyor. Sistemli ve ciddi, sı
caklık ve sempatiden yoksun, bira yudumluyorlar, sigara 
içiyorlar. Oh, sp.tarım anasını! Sonunda fırlıyorum, çıkıyo
rum oradan, ayrı lıyorum. Bu kadar basit . Kapının dışında
yım� Fels yakında. Orada kalan bazı arkadaşlarım var, de
ğil mi? Ama bunu düşünmek beni lanet olası  bir  şekilde s ı-
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kıyor, bu yüzden Fels 'in etrafında yalnızca bir süre yürü
yorum, sonra tüyüyorum. Ardından Sawtell mi geliyor? 
Yo. Ama o kız, beni öpen o kız . . .  sanırım Noyes'ta kalı
yor, tek kişilik odada, oda dokuz. Kapısına gidiyorum ve 
kalıyorum. 

Galiba bir gülüş duyuyorum, sonra tiz bir ses. Kimin? 
Kendimi bir aptal gibi hissediyorum, ama sarhoşum, bu 
yüzden her §ey kıyak. Kapı açılıyor ve bu, masadan ayrı
lan kız, beni öpen kız değil ,  bir robdö§ambr giyinmiş ve 
onun arkasından yataktaki kıllı, soluk bir herifi görebili
yorum, bir Japon yorganı futonun üstünde büyük mor bir 
afyon nargilesini yakıyor. 'Tanrım, bu gerçekten iğrenç, '  
diye dü§ünüyorum. 

"Imrri, burada Susan kalmıyor mu? " kırmızıya dönüp 
sakin kalmaya çalışarak soruyorum. Kız dönüp yataktaki 
herife bakıyor. "Susan burada bir yerde mi kalıyor, Lo
ren? " 

Herif nargileden içine çekiyor. "Hayır, " diyor nargile
yi bana teklif ederek. . "Leigh 9 . "  

Çabucak ayrılıyorum. Çabucak dışarı yürüyorum. 
Dışarıdayım, hava soğuk. Ne yapacağım? Düşünüyorum. 
Ben bir  şey yapmadıkça bu gece ne i§e yarar ki? Yalnızca 
hiçbir şey mi olacak? Diğer boktan geceler gibi . . .  Kafam
dan bir şey geçiyor. Leigh 9'a, Susan'ın kaldığı yere gitme
ye karar veriyorum. Kapıyı çalıyorum. Springsteen'in 
'Nebraska' albümünden başka fazla bir şey duymuyorum. 
'E§liğinde düzüşmek için harika müzik,' diye düşünüyo
rum. Biraz zaman alıyor, ama Susan kapıyı açıyor, nihayet 
bir yanıt. 

"Ne var ne yok, Susan? Merhaba. Bu saatte rahatsız 
ettiğim için üzgünüm. " 

Bana tuhaf bir şekilde bakıyor, sonra gülümsüyor ve 
"Sorun değil ,  içeri gir, " diyor. 

· Ellerim ceketimin ceplerinde içeri yürüyorum. Du
varda, bi lgisayarın ve Stoli şi§esinin üstünde Vermont'un 
iki fotokopi haritası var . . .  as lında New Hampshire'ın ya 
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da belki Maryland'in. Sendeleyerek i çeri girip derin b ir  ne
fes alırken bunu yapmak için fazla sarhoş olduğumu fark 
ediyorum. Susan kapıyı kapatıyor, "Uğramana sevindim, " 
diyor ve kapıyı kilitliyor, on,un kapıyı kilitlemesi canımı 
çok sıkıyor; bu onun da düzü§mek İstediğini ve benden 
beklenenin bu olduğunu anlamamı sağl ıyor, bu benim 
kendi hatam, aslında Lauren Hynde'i İst iyorum ve galiba 
kendimden geçeceğim, Susan gerçekten can atıyor, gerçek
ten genç görünüyor. 

"Neredeydin? " diye soruyor. 
"Fi lmde. Vah§i İtalyan fi lmi.  Ama tümüyle İtalyanca, 

bu yüzden taş gibi seyredi lmiyor, " diyorum, kaba olmaya, 
isteğini yok etmeye çal ı§arak. "Altyazılar, b il irsin ya. " 

"Evet , "  hala bana a§ık bir §ekilde nazikçe gülümsü
yor. 

"Demek istediğim, yani ,  ımm, neden o haritalar, 
ımm . . .  Evet, yani o haritalar n' apıyorlar orada? " diye soru
yorum. Ne aptaL 

"Maryland mükemmel bir  yer, " diyor Susan. 
"Seninle yatmak istiyorum, Susan , "  diyorum. 
"Ne? " Beni duymazl ıktan gel iyor. 
"Beni duymadın mı? " 
"Evet. Duydum, " diyor. "Geçen gece öyle hissetmi

yordun. " 
"Peki, sen nası l  hissediyorsun bu konuda? " yorumunu 

ba§ımın üzerinden uçup gitmeye bırakarak soruyorum. 
"Sanırım bu biraz abes , "  diyor. 
"Nasıl? Yani, neden öyle dü§ünüyorsun? "  
"Çünkü bir erkek arkada§ım var, " diyor. "Hatı rlıyor 

rnusun? " Aslında, hatırlamıyorum, ama dü§ünmeden de
vam ediyorum, "Bu önemli  deği l .  Ondan dolayı düzü§me
men gerekmiyor. " 

"Gerçekten mi? " inanmayarak, ama gülümseyerek so
ruyor. "Açıkla. " 

"Pekala, §İmdi bak, §öyle. " Yatağa oturuyorum. "Şöy
le . . .  " 
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"Sen sarho§sun, " diyor Susan. Tanrım, S usan adı çok 
çirkin. Bana s inüs kelimes ini hatırlatıyor. Susan bana mey
dan okuyor. Neredeyse ne kadar ıslak olduğunu koklaya
biliyorum. İstiyor. 

"Bütün hayatım boyunca neredeydin? " diye soruyo
rum. 

"Bir Holiday lnn'de doğduğumu b iliyor muydun? "  
diyor galiba. 

Gerçekten §a§kın, gerçekten bombok bir halde ona 
bakıyorum. Ş imdi yanımda yatağın üzerinde. Bakmaya de
vam ediyorum. Sonunda §öyle diyorum, "Yalnızca soyun 
ve yatağa yat ya da ayakta dur, umurumda değil ve yani 
bir Holiday lnn' de doğmu§ olsan da fark etmez. Dediğimi 
anlıyor musun? 1 1  

"Mükemmel bir §ekilde, " diyor. "Şans eseri hala uz
manlığını sanatta mı yapıyorsun? " 

"Ne? " diye soruyorum. Gözlerim ya§lanıybr. l§ıkları 
lo§laştı�ıyor ve her şey gerçekten oluyor, erkek arkada§ 
var ya da yok. Sarhoşum, ama 'Hayır, '  diyecek kadar sar
hoş değilim. Bugün yemekhane tuvaletinde biri tuvaletin 
üst tarafına  on beş defa kadar "Robert McGlinn'in penisi 

· ve testisleri yok 1 1  yazmıştı. 
Bana dönüyor, vücudu bilgisayar ekranındaki kelime

lerin ışığında yeşil ı§ıyor ve bir şey söylemiyor. Sırt üstü 
uzanıyorum, amigomu emmeye başl ıyor ve kıçıma bir 
parmak sokmaya çalışıyor. Bu harik<l, kız gerçekten çok 
İstekli ve 'Böyle durumlarda nelerden konuşursunuz?' di
ye düşünüyorum. Katolik misin? Beatles hiç ho§una gitti 
mi? Yoksa kızlara sorduğun şey Aerosmith miydi? Steven 
Tyler'ın evlendiği gün rastladığın siyah pazıbentler takmış 
liseli kızlar. Lise çekilmezdi. Kız hala emiyor, dudakları ıs
lak, ama sert. Gömleğinin altına uzanıyorum, memelerini 

· ok§uyorum. Koltuğunun altındaki kıllar birazcık uzamış 
ve bu isteğimi hiç yok etmiyor. Beni o kadar tahrik de et
miyor, ama isteğimi yok etmiyor. 
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"Bekle . . .  bekle . . .  " İç çamaşırlarımı, sonra kotu tama
men çekip çıkarmaya çalışıyorum, ·ama yataktayım, beni 
emiyor, bacaklarımı daha çok ayırmaya çalışıyor ve bütün 
bunlar beni biraz hasta etse bi le, şikayet edemeyecek kadar 
iyi hissediyorum. Başını kaldırıyor. "Hastalıklar? " diye so
ruyor. "Yok, " diyorum, aslında 'Evet kasık bitleri,' deyip 
buna bir son vermeliyim. Üzerime uzanıyor ve derin, ş id
detli bir şekilde öpüşmeye başlıyoruz. Gömleğini başının 
üstünden yukarı çekiyorum, o ba§ını kaldırırken yeşil sal
ya çizgisi dudaklarımıza ilişiyor. Yüzünün kenarına doku
nuyorum, sonra gömleğimin düğmelerini çözüyorum, 
pantolonumu tekmeleyerek çıkarıyorum. "Bekle, ışığı ka
pat, " diyorum ona. 

Sırıtıyor. "Ben açıkken seviyorum. " Ellerini göğsüme 
koyuyor. 

"Şey, yani, siktir et. Ben kapalı İstiyorum. İcabına 
bak. " 

"Kapat.acağım. " Kapatıyor. " İyi mi? " 
Yeniden ÖP,üşmeye başl ıyoruz. Şimdi ne olacak, me

rak ediyorum. Urkütücü düzüşmeyi kim başlatacak. Anne 
ve babası burada yaptığı tek şeyin bu olduğunu bilselerdi 
ne derlerdi? Apple'ında haiku yaz, kafayı ;remi§ alkolik bir 
bal ık gibi votka iç ,  durmadan düzüş.  Onu ret mi ederler
di? Ona daha çok para mı verirlerdi ne. "Oh bebek," inli
yor. 

"Böyle hoşuna gitti mi? " fısı ldıyorum. 
"Hayır, " yeniden inliyor. " Işıkları açık İstiyorum. Se-

ni görmek istiyorum. " 
" "Ne! Buna inanamıyorum. " 
"Ne bok yaptığımı bilmek İstiyorum," diyor. 
" Kafanı bu kadar karıştıran şey ne anlamıyorum? " di

yorum ona. "Neona düşkünüm, "  di.yor, ama onu tekrar 
a�mıyor. Kafasını aşağı itiyorum. 

Yeniden babafingomu emmeye başlıyor. Elimle on
dan kurtarmaya başlıyorum.  Mükemmel saksofon çalıyor. 
"Bekle boşalacağım . . .  " Başını kaldırıyor. Yalayarak üzerin
de yavaşça aşağı doğru ilerliyorum, memelerini öpüyorum 
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(biraz çok büyük gibiler) ,  sonra midesini geçip vaj inasına 
geliyorum, ayrık, şişik, içine üç parmak rahatlıkla s ığıyor. 
Bruce, J ohnny 69 ya da öyle biri hakkında bir şarkı söylü
yor, sonra düzüşüyoruz. Ve ben kötü şiir gibi fışkırma ha
linde geliyorum, peki ya sonra . . .  seksin bu yanından nef
ret ediyorum. Her zaman isteyen biri ve veren biri var, 
ama veren ve İsteyenin birbiriyle uğraşması zor. İyi gitse 
bile uğraşmaları zor. O gelmedi, bu yüzden tekrar onun 
üzerinde aşağı doğru kayıyorum ve tat belli belirsiz nahoş, 
sonra . . .  Bir kere geldikten sonra nereye gidiyorsun? Yanıl
samadan kurtuluş çarpıyor. Bunu yapmaya dayanamıyo
rum ve hala sertim, yeniden ona girmeye başlıyorum. Şim
di yüksek sesle inliyor, yukarı, aşağı, tekrar yukarı doğru 
kıvrılıyor ve elimi ağzının üzerine koyuyorum. Avuç içi
mi yalayarak şiddetle soluyarak boşalıyor. Bitti. 

"Susan? " 
"Evet! " 
"Kağıt mendiller nerede? " diye soruyorum. "Bir havlu 

ya da öyle bir  şeyin var mı? " 
"Şimdiden geldin mi? " diye soruyor, şaşkın, karanlık

ta yatarak. 
Hala onun içindeyim ve "Oh evet, şey, geleceğim. As

lında şimdi geliyorum, " diyorum. Biraz inliyorum, inandı
rıcı bir şekilde homurdanıyorum ve sonra dışarı çekiyo
rum. Beni tutmaya çalışıyor,> ama ben yalnızca kağıt men
dil istiyorum. 

Susan, " Hiç kağıt mendilim yok, " diyor, sonra ses çat
lıyor, ağlamaya başlıyor. 

"Ne? Neyin var? " diye soruyorum, alarm halinde. 
"Dur. Sana geldiğimi söyledim. "  

LAUREN Victor aramadı. Uzmanlık bölümümü 
değiştirdim. Şiir .  Franklin ve ben ne yapıyoruz? Evet, par
tilere gidiyoruz: Islak Çarşamba'ya, Susuz Perşembe'ye, 
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Mezarl ık 'taki,  Dünyan ın Sonu'ndaki partilere, cuma gece
si  partilerine, cumartesi geces i partisi öncesi parti lerine, pa
zar öğleden sonrası parti l erine. 

Sigarayı bırakmaya çal ı§ıyorum. Bilgisayar dersinde 
ViGtor'a hiç göndermediğim mektuplar yazıyorum. 
Franklin her zaman be§ parasız görünüyor. Biraz nakit el
de etmek için kan satmak, belki biraz uyuşturucu almak, 
belki biraz uyuşturucu satmak İstiyor. Ben yemekhanede 
bir öğleden sonra bazı giyecekler ve eski plaklar satıyo
rum. Odamda çok zaman geçiriyoruz, çünkü yatağım iki 
ki§i lik. Resim yapmayı tamamen bıraktım. Sara ayrıldığın
dan beri (çocuk aldırma yokluğunu haklı çıkarinak için 
kendi dediğine göre yeteri kadar sarsıcı olmasa bile) kedisi
ne, Seymour'a bakıyorum. Franklin kediden nefret edi
yor. Ben de, ama ona sevdiğimi söylüyorum. Duyumsal 
Yoksun Bırakılma Hücresi' ne takılıyoruz. Bazen Judy -bi
rinci sınıftaki- ben ve Franklin kasabadaki filmlere gidiyo
ruz ve kimsenin umurunda değil . Neler oluyor? Kendi 
kendime soruyorum. Çok bira içiyoruz. Hala §Ort giyen, 
güne§ gözlüğü takan ve üzerinde ba§ka bir şey olmayan 
L.A. ' lı çocuk geçen hafta partilerin birinde beni ayartma
ya ça:lıştı. Neredeyse eve onunla gidiyordum, ama Frank
lin araya girdi. Franklin bir gerzek, gerçekten farkında ol
madan gürültülü ve ne§eli. Bu sonuca bilimkurgu, ' astrolo
j iden oldukça fazla etkilenmi§' berbat yazı larını okuyarak 
değil, anlamadığım bir şey aracılığıyla vardım. Ona hika
yelerini sevdiğimi söylüyorum, burcumu söylüyorum ve 
hikayelerin önemini tartışıyoruz ama . . .  o lanet olası tütsü
sünden nefret ediyorum ve bunu neden kendime yapıyo
rum, neden bu kadar mazoşistleşiyorum bilmiyorum. As
lında tabii ki Avrupa' da kaybolmuş yakışıklı bir Horace 
Mann mezunÜ yüzünden. S igarayı bırakmaya çalışıyorum. 

( . . .  Victor'dan mektup yok. .. ) 
Ama Frariklin'in vücudunu seviyorum ve o yatakta 

iyi, onunla orgazm olmak kolay. Ama zevk almıyorum ve . 
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Victor' la ilgi l i  fantazi ler kurmaya çal ıştığım zaman kura
mıyorum. 

Bilgisayar dersine gidiyorum. Bundan nefret ediyo
rum, ama krediye ihtiyacım var. 

"İrlanda'da çıplak arandığımı sana anlattım mı? "  öğle 
yemeğinde bahsediyor Franklin. 

Böyle şeyler söylediği zaman dosdoğru ileri bakarım 
ve göz temasından kaçınırım. Onu duymazlıktan gelirim. 
Bazen tıraş olmaz ve sakalı bende pişik yapar. Ona aşık de
ğilim, akşam yemeğinde o, hepsi siyah giyinmiş, ince, ama 
iğneleyici nükte sergileyen diğer yaltakçı edebiyat öğrenci
leriyle kaqımda otururken fısıldayarak şarkı söylerim ve 
onun ne kadar sönük karakter özelliklerine sahip olduğu 
beni dehşete düşürür. Ama gerçekten Victor'ın tipini ha
tırlayabiliyor musun? Hayır, hatırlayamıyorsun, hatırlaya
biliyor musun? Kapıma, 'Annem ararsa burada değilim. 
Mesaj da almamaya çalışın. Teşekkürler' notunu bırak
mam onu fena halde çıldırttı. Sigarayı bırakmaya çalışıyo
rum. Kediyi beslemeyi unutuyorum. 

"Babam ölmeden onunla seyahat etmek İstiyorum, " 
dedi Franklirıı bu öğleden sonra yemekte. 

Çok uzun bir süre bir şey demedim, sonra o "Uçuyor 
musun? "  diye sordu, "Uçuyorum" dedim ve bir sigara da
ha yaktım. 

SEAN Herifi hayatta otobüs garaj ına goturmem. 
Benden bunu istediğine bile inanamıyorum. Berbat bir şe
kilde sarhoşluk sonrası haldeyim, kan kusacak gibi hissedi: 
yorum ve ·birinin odasında yerde uyandım, hava soğuk, 
moralim bozuk ve Rupert'a beş yüz kafa borcum var. Sö
züm ona kızgın ve beni öldürmekle tehdit etti .  Bu kadar 
erken uyandığıma inanamıyorum� Snack bardan soğanl ı  
bir bagel alıyorum, soğuk, ama yine de kurt gibi mideye 
indiriyorum. Şimdiden çantası, güneş gözlüğü ve uzun pal-
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tosuyla dikilmiş orada duruyor. bir kitap okuyor. Bir gü
naydın geveliyorum. 

"Yeni · mi kalktın? " yılışık yılışık sırıtarak soruyor. 
"Evet. Gitar dersimi kaçırdım. Kahretsin. " Motora at

lıyorum ve çalıştırmayı deniyorum. Soğanlı bageli ona ve
riyorum. Kontağı çeviriyorum. Yalnızca uydurmaya karar 
veriyorum; motor çalışmıyormuş gibi yapacağım. Farkına 
varamaz. 

"Tıraş olmuşsun, " diyerek konuşmaya çalış ıyorum; 
dikkatini motordan uzaklaştırmak için. 

"Evet. Biraz hırpanileşmiştim, " diyor. 

rum. 
"Annen için mi yaptın? Gerçekten hoş olmuş , "  diyo-

"Hı-hı , "  diyor. · 
"Güzel, " diyorum.  
"Bagelinden ısırabilir miyim? " diye soruyor. 
Hayatta olmaz. Bagelimden ona ısırtmak İstemiyo

rum. "Tabii, " diyorum. 
Motoru çalıştı rıyorum, anahtarları hafifçe sarsıyorum 

ve motorun tekrar ölmesini sağlıyorum. Ayağımı g;ı.z pe
dalına koyuyorum; bi·r bilek fıskesiyle motoru durduruyo
rum. Sonra tekrar çalıştırıyorum. Motor yumuşak patla
ma sesleri çıkarıyor, sonra ölüyor. 

' "Lanet olsun, " diyorum. 
Bir daha deniyormuş gibi yapıyorum. Motor tabii ki 

çalışmıyor. 
"Kahretsin. " Motordan iniyorurn ve aşağı eğiliyorum. 

Beni yakından izliyor. 
"Sorun ne? " diye soruyor. 
Ne diyeceğimi bilmiyorum, bu yüzden, "Başka bir 

aküden uzatmayla çalıştırmam gerekiyor. "  Kendi kendime 
gülümsüyorum. 

"Başka bir aküden mi Tanrım, " mırıldanıyor saatini 
kontrol ederek. 

Motora tekrar biniyorum ve hileyi tekrar uyguluyo-
rum. Motorun çalışmasına imkan yok. 

' 
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"Çalı§mayacak, " diyorum ona. 
· "Ben ne yapacağım?"  diye soruyor. 

Oraya oturuyorum, Yemekhanenin olduğu tarafa ba
kıyorum, soğuk bagel i bitiriyorum, esniyorum. ·" Saat 
kaç? " 

"On bir, " diyor. 
Yalancı. Saat yalnızca on-kırk-be§. Buna uyuyorum. 

"Otobüsün on bir buçukta kalkıyor, doğru mu? " 
"Doğru,"  diyor. 
"Aküsünü kullanabileceğim birini bulmaya yetecek 

kadar zaman var. " Tekrar esniyorum. 
Saatine bakıyor. "Bilmiyorum. " 
"Birisini bulacağım. Getch yapar . "  
"Getch'in özürlüler için müziği var şu anda, " diyor 

bana. 
Bunu biliyordum. "Öyle mi? " diye soruyorum. 
"Evet . "  
"Bunu bilmiyordum, "  diyorum. "Getch'in bu dersi al-

dığını bilmiyordum. " 
"Ben taksi tutuyorum," diyor. 
Şükürler olsun. "Peki, " diyorum. 
"Merak etme, " diyor. 
"Üzgünüm, " diyorum. 

· "Önemli değil . "  Öfkel i .  Motordan iniyor ve okuduğu 
· kitabı spor çantasını!). içine tıkıyor, güneş gözlüğünü dü-
zeltiyor. · 

. 

"Pazar günü görüşürüz, tamam mı? " diyor, soruyor. 
"Tamam. Hoş çakal , "  diyorum. 
Odama dönüyorum ve uyumak için biraz Nyquil içi

yorum. Eroin ya da methadone bulamadıkları zaman ke§
lerin bu zımbırtıyı ·kullandıklarını duymuştum. iş görü
yor. Tek sorun rüyamda Lauren' ı  görmem ve onun mas
mavi olması .  
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PAUL Bir cuma sabahıydı ve öğrencilere ait park 
alanında Sean ' ın motorunun yanında bekliyordum. Saat 
yalnızca on buçuktu ve kasabadaki otobüs garaj ı kampus
tan motorla belki be§ dakikaydı, ama oraya erken varmak 
İstiyordum. On altı ya§ındayken anne ve babamla Meks i
ka' da bulu§mam gerekiyordu. Onlar bir hafta önceden gü
neye uçmu§lardı ve bana gelmek İstersem bir bilet alıp on
larla güneyde Las Cruces'te bulu§abileceğimi söylemİ§ler
di. Meksika uçağını yakalamak için O'Hare'ye vardığımda 
uçağı kaçırdığımı öğrendim. Arabama döndüğümde ön 
camda bir yanlı§ park etme cezası notu buldum. Evde kal
dım, bir parti düzenl edim, Sloane's'tan al ınan kanepeyi 
mahvettim, on bir film seyrettim ve okulu o hafta tümüy
le ektim. Belki de bir yolculuğa çıkmadan önce bu kadar 
paranoyakla§mamın nedeni bu. Ondan sonra, havaalanla
rına, tren İstasyonlarına ve otobüs garaj larına hep gerekti
ğinden çok daha önce giderim. Saat on kırk olmasına ve 
muhtemelen Baston otobüsünü yakalayabileceğimi bi lme
me rağmen, yine de okumakta olduğum The Fountainhe
ad kitabına ya da ba§ka bir §eye konsantre olamıyordum. 
Geçen yaz Mitchell kara cahil olduğumu ve daha çok oku
ma111 gerektiğini söylemi§tİ .  Bu yüzden bana The Founta
inhead'i verdi ve oldukça İsteksiz bir §ekilde onu okumaya 
ba§ladım. Bir gün bir kafede Mitchell 'a Howard Roark'u 
sevmediğimi söylediğimde, tuvalete gitmesi gerektiğini 
söyledi ve hiç geri dönmedi. Hesabı ben ödedim. Anne ve 
babamın bana bir doldurma iguana aldıklarını ve onu be
nim için gümrükten kaçırarak içeri soktuklarını hatırlıyo
rum. Neden? 

Sean geldi ve bir piç gibi flört edip tira§ olduğumu 
fark etti. Motoru çalı§mıyordu, bu yüzden otobüs garaj ına 
taksiyle gitmeye karar verdim. Sean iyi davrandı ve moto
ru çalı§madrğı için ona üzüldüm, gerçekten beni özleye
cekmiş gibi görünüyordu, Boston'a  vardığımda onu ara
maya karar verdim. Sonra Düzülmek İçin Süslenmi§ler 
Partisini hatırladım ve Sean'ın düzüleceğini biliyordum; 
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herkesin. düzüleceğini. Taksj beni otobüs garajına getirdi
ğinde zincirleme sigara içiyordum ve The Foumainhead 
kitabımı öyle şiddetl i s ıkıyordum ki kalıcı olarak katlı kal
dı. Ama otobüs on bir kırk beşte geldiğinde zaten gecik
mişti , bu yüzden onu yakalama konusunda endişelenecek 
bir şeyim yoktu. Camden' dan yalnızca ben, mavi ceketi
nin arkasında zar resmi olan genç şişman bir bayan, onun 
sarışın kirli yüzlü küçük oğlu ve iyi giyimli gözleri görme
yen bir adam bindik. Otobüste başka kimse olmadığı için 
arkaya yakın, sigara içilen bölümdeki bir koltuğa otur
dum. Şişman kadın oğluyla bindi ve öne oturdular. Gör
meyen adamın binmesi b i raz zaman aldı ve sürücü yardım 
ederek onu yavaşça bir koltuğa götürdü. Yanıma oturma
masını ümit ediyordum. Oturmadı. Rahatlamıştım. 

Otobüs Camden'dan ayrıldı ve 9. Yol'a gi rdi. Bugün 
otobüste Boston'a gidecek başka biri olmadığı için mem
nundum. Hoş, sakin bir yolculuk olacaktı. Kitabı açarak 
pencereden dışarı baktım ve Boston'da bu hafta sonunun 
belki çok korkunç olmayacağı hissine kapıldım. Her şeye 
rağmen Richard orada olacaktı . Annemin benimle hangi 
konuda konuşmak istediği bile biraz i lgimi çekiyordu. Ça
lınan Cadil lac'ı mı? Zaten herhalde bir şirket arabasıdır. 
Yerine koyması kolay, endişelenecek bir şey yok. Yine de 
bµ, Massachusetts ' e bir ziyareti kesinlikle hak etmiyordu. 
Hava kapalı olduğu için güneş gözlüğümü çıkardım, taze 
bir s igara yaktım ve okumaya çal ıştım. Ama pencerenin 
gerisindeki ekim ortası kırlığı kaçırılmayacak, kadar güzel
di, hala her yerde sonbahar izleri vardı. Kırmızılar, koyu 
yeşi l ler, portakal renkler ve sarılar hepsi geçiyordu. Biraz 
daha kitap okudum, birkaç sigara daha içtim, keşke walk
man'imi getirseydim diye düşündüm. 

Bir saat kadar sonra otobüs bir kasabaya girdi ve kü
çük bir istasyonda durdu, yaş l ı  bir çift bindi ve öne yakın 
bir yere oturdular. Otobüs istasyondan ayrıldı, tekrar ana
yola girdi, bir iki kilometre kadar devam ett i ,  sonra koca 
bir grup insanın  önünde durdu, yakındaki kolej in çocukla-
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rı, iki yeşil bankın önünde duruyorlardı . S inirlerim gerildi 
ve otobüs yavaşlayıp kaldırıma yaklaşırken bu · öğrencile
rin aslında otobüse b ineceklerini anladım. Bir an için pani
ğe kapıldım ve çabucak koridor koltuğuna kaydım. 

Kolej li çocuklar bindiği zaman, güneş gözlüğümü çı
kardım, sonra tekrar taktım ve Camdenlı bir öğrenci oldu
ğumu fark etmemelerini ümit ederek başımi eğip kitaba 
baktım. Otobüse elli ya da altmış çocuk doluştu, dayanıl
maz bir gürültü vardı. Çoğu pembeler, maviler, Esprit ve 
Benetton eşofmanları giymiş kızlardı, şekersiz çiklet patla
tıyorlar, walkman'ler dinliyorlar, ellerinde kafeinsiz diyet 
Coca-Cola kutuları tutuyorlardı, Vogue ve Glamour der
gilerini sıkıca kavramışlardı, bir Starburst reklamındaµ çı
kıp gelmişler gibi görünüyorlardı . Erkekler, sekiz ya da 
dokuz taneydiler, çoğunlukla iyi görünümlüydüler ve ar
kada, bana yakın, sigara .içilen bölümde oturuyorlardı. Biri 
büyük bir Sony teyp taşıyordu, ondan yeni Talking Heads 
gümbürdüyordu, Rolling Stone ve Business W eek sayıları 
arkadan öne, önden arkaya geçiriliyordu. Bütün bu Pepsi 
atıkları bindikten sonra bile hala yanımda oturan biri yok
tu. İyice sinirli, sıkılgan hissetmeye başladım ve düşün
düm: Tanrım, arkada oturup zincirleme sigara içerken tak
tığım Wayfarers, giydiğim omzu yırtık siyah tüvit palto ve 
kucağımdaki solmuş The Fountainhead kitabıyla gösteriş
çi görünüyor olmalıyım. 'Camden! ' diye bağırmalıyım. 
Ama yine de yanımda biri oturmadığı için hoşnuttum. 

Ama tam otobüs kalkarken çocuğu fark ettim, tıpa 
tıp Sean'a  benziyordu, çok uygunsuz görünüyordu, oto
büsün önüne yakın bir yerdeydi, arkaya doğru yol almaya 
çalışıyordu . Karmakarışık uzun saçları ve bir haftalık saka
lı vardı. Bir Billy Squier tişörtü (aman Tanrım) giymişti ve 
şişkin, yastık yüzünden bir torba tutuyordu. Benzerliğin 
üstesinden gelemedim ve kalbim durdu, sonra eski ritmine 
gelmeden önce biraz sekti . Etrafıma baktım ve el inde bu
ruşuk bir Motor Trend dergisi olan (Bu herif Hampshire'a 
mı gitti?) bu Sean tıpa tıpının, bunun da yağlı el leri vardı, 
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yanıma oturmak zorunda kalacağı dehşet verici hiss ine ka
pıldım. Çocuk yanında oturduğum boş koltuğu geçti ve 
otobüsün arkasına bakındı. Members Only ceketi giymiş 
ve Sports Illustrated'in bir sayısını karıştıran, basket ayak� 
kabıl ı ayaklarını önündeki koltuğa atmış kolej li çocuklar
dan biri walkman'ini birinci sınıf ekonomi ders inde nasıl 
kaybettiğini anlatıyordu, sustu ve bütün herifler Sean ço
cuğunu İncelemeye başladılar, gözlerini yuvarlayarak alay 
edercesine güldüler. 'Ne olur yanıma oturma,' diye düşü
nüyordum . . .  Sean'a ne kadar çok benziyordu. 

Kolej li çocukların kendisiyle alay ettiğini biliyordu ve 
bana doğru kaydı . 

· 

. "O koltuk dolu mu? " diye sordu. 
Ve bir arİ için, 'Ev.et, '  demek İstedim, ama tabii ki bu 

gülünç olurdu, bu yüzden başımı salladım, zor bir şekilde 
yutkundum ve çocuğun oturması için ayağa kalktım. Kol
tuklar bitişikti ve ikimizin sığması için kendiminkinin 
ucuna doğru kaymak zorunda kaldım. Başında aynı renk 
saç, kollarında aynı renk kıllar vardı ve o da tek kaşlı, yır
tık sıkı blucinliydi. Kabullenmek zordu. 

Otobüs, herkes oturmadan kaldırımdan uzaklaştı ve 
hızla fırlayarak tekrar anayola girdi . Kitabı okumaya çalış
tım, ama yapamadım. Yağmur yağmaya başladı, parılda
yan teypten Talking Heads geliyordu, kızlar önden arka
ya, arkadan öne diyet Pepsi ve Meksikalıların çiçekten ya
pılan cipslerinden uzatıyorlar, benimle flört etmeye çalışı
yorlardı. Arkadaki kolej çocuklarının dırdırı hiç kesilmi
yordu, karanfil sigarası, nadiren bir. joint içiyorlar, Ursula 
adında bir sürtüğün Phil adında bir herif tarafından Mark 
adında b irinin Toyota Nissan' ının arka koltuğunda nası l 
becerildiği ve Ursula'nın Phil 'e nasıl yalan söyleyerek be
beğin onun olmadığını söylediği, ama Phil ' in yine de ço
cuk aldırma masrafını karşı ladığı konusunda konuşuyor
lardı ve bütün bunlar o kadar sinir bozucuydu ki hiçbir şe
ye dikkatimi toplayamıyordum. Ve Boston 'a  yaklaşırken 
benden gelmemi istediği için anneme o kadar kızgındım ki 
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yalnızca gözlerimi dikip sürekl i Sean çocuğunu inceliyor
dum, o da motor yağlı el leriyle bi letindeki kırış ıkl ıkları 
düzelterek pencereden dışarı bakıyordu, Swatch' ı  yüksek 
sesle tikliyordu . 

SEAN Bugün kutumda Lauren Hynde'den bir not 
daha var. 'Seni bu gece göreceğim, güneş battıktan sonra 
k-a-ş artik böyle hecelenmeyecek .. ' diyor. Partiye kadar, 
'güneş batana' kadar bekleyemeyeceğim, bu yüzden La
uren' la öğle yemeğinde konuş�1aya çalışıyorum. Tatlı ların 
yanında Judy Holleran'Ia .(onu geçen dönem düzdüm ve 
aras ı ra onun için skor ediyorum; aynı zamanda gerçekten 
kafayı yemiş, bildim bilel i psikoloj ik telkine gidiyor) bir
likte ayakta duruyor, sigara içiyor, yavaşça onların arkası
na kadar gidiyorum ve b irden Lauren'a dokunmak İstiyo
rum, boynuna hafifçe dokunmak üzereyim, ama günlerdir 
görmediğim oda arkadaşım Kurbağa özür dileyip bir ayçö
reğine ya da öyle bir şeye uzanıyor ve oyalanıyor. Beni 
fark ediyor, "Ça va, " diyor. "Ça va, " diyorum. Lauren ona 
"Merhaba, " diyor, kızarıyor, Judy'ye bakıyor ve Judy de 
gülümsüyor. Kurbağa Lauren'a bakmaya devam ediyor, 
sonra uzaklaşıyor. Lauren Judy'ye kimliğini nasıl kaybet
tiğini anlatıyor. 

"Ne var ne yok? " Judy'ye soruyorum, bir tabak ka
vun alarak. 

"Merhaba Sean. Hiçbir §ey, " diyor. 
Lauren çörekleri gözden geçiriyor, elde etmek için il

gisizi oynuyor. Sıkılıyor olduğum çok bariz. 
"Bu gece partiye gidiyor musunuz? "  diye soruyorum. 

" Güneş battıktan sonra. " 
"Gitmek için çıldırıyorum, " diyor Judy, lanet olası 

ironik bir şekilde. 
Lauren aynı fikirdeymiş gibi gülüyor. 'Olmadığına 

bahse girerim/ diye düşünüyorum. 
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L.A. ' l ı alık meyve tepsisinden bir portakal kapıyor ve 
Lauren aşağı doğru bakıyor, neye? Onun bataklarına mı? 
Bacakları gerçekten iyi bronzlaşmış ve onu hiç güneş göz
lüğü takılı değilken görmedim, aman ne büyük şey. Tanı
yarak kaşlarını kaldırıyor. Aynısını yapıyorum. Tekrar 
Lauren'a bakıyorum ve ne kadar harika olduğuyla çarpılı
yorum. Ve burada ayakta, bir milisaniye gibi bir şey için 
de olsa bu kızın ne kadar mükemmel olduğu beni aşırı 
yüklüyor. Bacaklarının beni etkileyişiyle şaşkına dönüyo
rum, göğüsler sutyensiz, 'W e Are the W orld' tişörtünün 
altında, uyluklar. Bana ağır çekimmiş gibi görünen bir şe
kilde bakıyor. Mavi gözlü dik bakışını tekrar yakalayamı
yorum. Çok muhteşem. Mükemmel, dolgun dudakları bu 
seksi umursamaz gülümsemeyle birbirine kenetli. Bu kız 
kusursuz. Benim uzun uzun baktığımı fark edince gülüm
süyor, ben de gülümsüyorum. 'Bu kızı tanımak istiyo
rum, ' diye düşünüyorum. 

"Sanırım bu bir toga partisi olarak da düşünülüyor, "  
diyorum. 

"Toga mı? Tanrım, " diyor. "Bu yer kendini ne sanı-
yor? Williams Üniversitesi falan mı? " 

"Parti nerede? " diye soruyor Judy. 
"W ooley, " diyorum. Kahretsin, bana bakamıyor bile. 
"Ben de zaten böyle bir parti olmuştu diye düşünü-

yordum, " diyor ve bir çöreği inceliyor. Parmakları uzun 
.ve narin. Tırnaklarında berrak cila var. Küçük ve temiz eli 
mükemmel, küçük burnunu kaşırken diğer el sarışın, kısa 
saçının içinde gezinip tekrar boynuna gidiyor. Onu kokla
maya çalışıyqrum. 

"Evet oldu , "  diyorum. 
"Bir toga partisi, " diyor. "Dalga geçıyor olmalısın. 

Kim eğlence komitesinde ki? " 
"Ben, " diyorum, dosdoğru ona bakarak. 
Judy bir yulaf ezmesi çöreği cepliyor ve onun, La

uren' ın, sigarasından bir fırt çekiyor. 
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"Şey, Getch ve Tony birkaç yatak örtüsü yürütecek
ler. Bir fıçı var. Bilmiyorum, " diyorum, biraz gülerek . 
"Gerçekten bir toga partisi sayılmaz . "  

"Ya, gerçekten ilginç olacak gib i  görünüyor," diyor. 
Bir çörek alarak aniden ayrılıyor ve Judy'ye soruyor, 

"Fasulye Kafayla kasabaya gidiyorum, geliyor musun? " 
Judy, "Plath ödevi var. Gelemem, " diyor. 
Lauren bana bir şey demeden ayrılıyor. Belli ki varlı-

ğımla utanmı§tı, sinirli bir heyecana kapılmı§tı. 
'Bu gece,' diye düşünüyorum. Masaya dönüyorum. 
"Body salonu bugün açıldı, " diyor Tony. 
"Rock'n'roll , "  diyorum. · 

, ;Sen bir geri zekaıısın, " diyor. 
'Güneş battıktan sonra,' diye düşünüyorum. 

PA UL O�obüsten diğer üniversite öğrencileri, gör
meyen adam ve sarışın çocuklu şişman kadınla birlikte in
dim ve Bostan' da büyük terminalde ayaktakımı arasında 
kayboldum. Sonra dışarıdaydım , kalabalı k bir saatt i, hava 
kapalıydı ve bir taksi bulmak için etrafa bakınıyordum. 
Omzumda ani bir dokunuş oldu ve döndüğümde Sean'a 
benzeyen çocukla yüz yüze geldim. 

"Evet,"  güneş gözlüğümü alçalttım. Bir adrenalin hü
cumu yaşıyordum. 

"Şey, acaba beş kafa ödünç alabilir miyim diye merak 
ediyordum, " diye sordu. 

Başım dönüyordu ve 'Hayır, ' demek İstedim, ama Se
an'a o kadar çok benziyordu ki elimle beceriksizce cüzda
nımı aradım, beşlik bulamadım ve sonunda ona bir onluk 
verdim. 

"Teşekkürler be ahi ,"  diyor, yastık yüzünü omzuna 
fırlatıp, kendi kendine başını eğerek selamlayıp yürüyerek 
uzaklaşırken. Ben de eğilerek selamladım, kontrolüm dı
şında bir reaksiyon ve baş ın� ağrımaya başl ıyordu . Kendi 
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kendime "Annemi öldüreceğim, " diye fıs ıldadım nihayet 
el sal layıp bir taksi durdururken. 

"Nereye? " diye sordu sürücü. 
"Ritz-Carlton. Arlington üzerinde, " dedim koltukta 

tükenmiş bir halde arkama yaslanırken. 
Sürücü hiçbir şey demeden boynunu çevirdi ve bana 

baktı . 
"Ritz-Carlton, " diyorum yeniden, huzursuzlanarak. 
Hala bakıyor. 
"Arlington . . .  üzerinde . . .  " 
"Seni duyuyorum," yaşlı bir herif olan taksi sürücüsü 

başını sağa sola sallayarak benden çevirirken homurdandı. 
O zaman hangi cehennemin dibine bakıyorsun? Ba

ğırmak istedim. 
Gözlerimi ovdum. Ellerim berbat kokuyordu, Cam

den' da otobüs garaj ında aldığım bir şeker paketini açtım. 
Bir tane yedim. Taksi trafiğin içinde yavaşça ilerliyordu. 
Yağmur yağmaya başladı. Taksi sürücüsü kafasını sallayıp 
duyamadığım şeyler geveleyerek dikiz aynasından bana ba
kıp duruyordu. Şekeri çiğnemeyi bıraktım. Taksi bir blok 
ancak ilerlemişti, sonra döndü ve kaldırıma çekti. Paniğe 
kapıldım ve düşündüm, 'Aman Tanrım, n'oldu şimdi? 
Kahrolası bir şeker yediğim için beni dışarı mı atacaktı? ' 
Şekerleri bir tarafa koyuyorum. 

"Neden durduk? "  diye sordum. 
"Çünkü geldik, " sürücü içini çekti . 
"Geldik mi? " Camdan dışarı baktım. "Oh."  
"Evet, bir dolar kırk sem tutuyor, " diye homurdandı. 

Haklıydı. 
"Sanırım unutmuşum . . .  bu kadar, ımm, yakın olduğu

nu . . .  " dedim. 
"Hı-hı, " diyor sürücü. "Her neyse. " 
"Ayağımı İncittim. Pardon, " ona iki teklik uzattım ve 

taksiden inerek yağmurda seğirttim, Sean'ın kesinlikle bu 
akşam partide birini düzeceğini biliyorum, şimdi sırı ls ık-
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lam bir halde giri§teyim ve bu ziyaret kes inlikle iyi geç- · 

mek zorunda . 

· 

Bunu bilmiyor, ama onu yazın görmüştüm. Geçen yaz. 
Yaz tatilimi Hamptons, Lohg Island'da zavallı sarhoş ba
bamla geçirdim. Southampton, Easthampton, Hampton Bays
Gucci 'den giyinmiş diğer göçebelerle adayı geziyordum. Bir 
gece erkek kardeşimle kaldım, Shelter Island'da kısa bir süre 
önce dul kalan bir teyzemi ziyaret ettim ve tonlarca motelde 
kaldım, pembe, gri, yeşil 'Ve Hamptons'ın ışığında parlayan 
motellerde. Bu korunma sığınaklarında kaldım, çünkü artık 
babamın yeni kız arkadaşlarını görmeye. dayanamıyordum. 
Ama o başka bir hikaye. 

· 

Onu ilk önce güney kıyısında Sahil lzgarası 'nda gör
düm, sonra şirin adını şu anda hatırlayamadığım bu:son mo
da mangal yerinde. Az pişmiş piliç yiyordu ve hapşırmamaya 
çalışıyordu. Anorexic nervosa'ya yakalanmışa benzeyen bir 
kadınlaydı (bir fahişe, kesinlikle). Onların etrafında sıkılmış 
görünen ibne barmenler duruyorlardı ve canlarını sıkıp on
ları kızdırmak için yavaş rahat düzmeler sipariş ederdim. 
Peltek peltek "Bu romla mı yapılıyor" derlerdi, ben de, 
"Eves, " diye cevaplardım, çünkü 'Evet'i peltek bir şekilde söy
leyemezsiniz. Ağızdan soluyan garson kızlar seni ayartmaya 
çalıştılar, bir Tanrı, bir ÇQ 1 adamı gibi bronzlaşmış olan se
ni; arkaya taranmış ıslak saçların parlıyordu. Senin adın çağ
rılırken duydum, telefon. Bateman. Yanlış telaffuz ediyorlar
dı, Dateman. Ben uzun cilalı barda karanlıkta gizlenmiş otu
ruyordum ve daha yeni geçen dönem dört dersin üçünden 
kaldığımı  son derece gizli ve ince bir şekilde öğrenmiştin;. Ne 
yazık ki Arizona'ya gitmek için ayrılıp Hamptons'a varma
dan önce önkoşul 'bazı ·ödev yazılarını '  vermeyi, hatta ta
mamlamayı bile unutmuşum. Ve sen orada oturuyordun. Se-
1 Genıelmen 's Quarıerly: Bir erkek moda.magazi n i .  
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ni en son bir Geceyarısı Kahvaltısı 'nda görmüştüm; bir tiyp,t
ro öğrencileri masasına top haline getirilmiş bir çörek fırlat
tın. Şimdi bir sigara yaktın. Fahişeninkini yakma zahmetine 
katlanmadın. Telefon bölmesine giderken ser;ıi izledim. 

"Hey koçum, yani, öğrenci sorunları uzmanıyla konuşup 
yani, ıhh, onlara ne kadar hapı yutmuş olduğumu söylemedin 
mi? " 

Onu, senin psikiyatristin varsaydım . .  
Sen esnedin ve "Endişe ediyorum, "  dedin. 
Belirsiz bir ara oldu, sonra sen, "Yalnızca Librium 1 reçe

tesini yeniden doldur, " dedin. 
Bir ara daha. Etrafına baktın, beni okuldan tanımadın. 

Ben, güneşten yanmış ve tutulmuş bir haldeyim ve içmeye ça
lışıyorum, ama son derece ayığım. "Ben hazırım, " dedin. 

Kapattın. Seni soğukkanlılıkla paraları masaya fırlatıp 
yürüyerek fahişeden önce restorandan çıkarken seyrettim. Ka
pı fahişenin yüzüne kapandı, ama yine de seni izledi. İkiniz 
parlak kırmızı bir Alfa Romeo'yla hızla uzaklaştınız, ben 
sarhoş oldum ve bu geceyi bekledim. 

· Bu gece. Bütün öğleden sonrasını. hazırlanarak, temizle
nerek, sabunlanarak, tıraş olarak kendimi senin için yağlaya
rak güzel kokulu suyla dolu banyo küvetinde geçirdim. İki 
gündür bir şey yemedim. Bekliyorum. Bunda iyiyim. Eski, ça
buk unutulur şarkılar dinliyorum bu geceyi ve seni bekliyo
. rum. O son anı bekliyorum. Öyle beklenti ve özlemle dolu 
bir an ki neredeyse meydana gelişine tanık olmak istemiyo
rum. Ama hazırım. 'Günün birinde beni kızın olarak isteye
ceksin, ' diye ağlıyor radyom. Bu doğru. Bu gece. 

PAUL Kayıt masasına yürüyorum ve orada duruyo
rum, yağmurda, yalnızca iki blok ilerideki terminale yürü, 
hemen otobüse atla ve Sean'ı Düzülmek İçin Süslenmişler 
Partisinde durdur; bırakıp tüymek, Camden'a geri dön-
1 Yatı§t ır ıcı  olarak k u l l an ı lan b i r  i l aç .  
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mek dürtüsü beni sarıyor ve boş gözlerimi sıranın arkasın
daki snop, iyi giyimli adamlara dikerek yalnızca orada 
ayakta duruyorum, biri kayarak yaklaşıp "Evet, efendim? " 
diyene kadar. Ayrılmak çekiyor, vınla git. 

"Evet, efendim? " diye soruyor yenid�n. 
Kendime geliyorum. Ona baktım. iş İşten geçmişti. 

Her şey çok geçti . / 

"S.anırım annem hafta sonu için rezervasyon yaptır
mıştı. isim Denton. " 

"Denton, çok güzel, "  dedi görevli, kayıtları kontrol 
etmeden beni şüpheyle inceleyerek. Kafam karış ık bir hal
de başımı indirip kendime, sonra tekrar görevliye baktım. 

"Evet, Denton. Üç gün. İki oda, deği l mi? " diye sordu 
görevli . 

"Galiba. " 
"Bunu imzalar mısınız lütfen, " Görevli bana bir şey 

verdi. 
Camden adresini yazdım, ama neden bi lmiyordum. 

Ellerim hala ıslaktı . Kart lekelendi. 
"Anneniz nakit mi ödeyecek yoksa VISA'yla mı, Bay 

Denton? " diye sordu görevli. 
American Express kar.tımla ödeyebilirdim, ama ne di

ye bunu yapmalıydım ki? Bu saçma olurdu; bütün bu du
rum saçmaydı. "VISA, galiba. " 

"Güzel, Bay Denton. "  
"Galiba diğerleri sonra gelecekler. " Ve  bana Bay Dene 

ton demeyin. Benim adım Paul, aptallar, Paul ! 
"Güzel, Bay Denton. Bütün bagaj ınız o mu? "  
Orada ıslak ıslak ayakta duruyordum, hayatım mah-

volmuştu. Sean' la bitmişti. Biri daha nalları dikiyor. 
"Efendim? " diye üsteledi görevl i. 
"Ne? " gözlerimi kırparak kendime geliyorum. 
"Onu hemen birisiyle gönderiyorum, " dedi. 
Onu duymadım b ile, yalnızca "Teşekkürler, " ve pal

tomun düğmelerini açtım, biri bana bir anahtar verdi, afal
lamış bir halde açık bir asansörün içine yürüyorum, doku
zuncu kat için bir düğmeye bastım, hayır, başka biri be-
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nim için bastı ve bir ki§i beni bir koridorun dibine doğru 
. götürdü, iki odayı bulmamda yardım etti. 

Kalkmaya karar vermeden önce yatakta uzun bir süre 
yattım. Daireleri birle§tiren kapıları açıyorum ve hangisi
nin daha iyi olduğunu tart ıyorum. Diğer odadaki iki ki§i
lik yatakların birine uzandım ve ilk odanın daha rahat ol
duğuna karar veriyorum. Richard'ın uyuyacağı diğer iki 
ki§ilik yatağa bakıyorum. 'Acaba oyna§ır mıydık?' diye 
merak ettim, çünkü lisede yapmı§tık, Chicago' dayken. Az 
daha onun yüzünden Sarah Lawrence'a gidiyordum. O da 
az daha Camden'a geliyordu, ama sonra vazgeçti ve bana 
"New Hampshire'da l anet olası hapis yatmaya hiç niyetim 
yok, " dedi ve ben de ona "Bronxville' e gitmektense Las 
Vegas'ta üniversiteye giderim," dedim. Richard kesinlikle 
çok yakı§ıklıydı, ama bir araya gelmek kötü bir fikirdi ve 
Sean' ı  b ırakmak dı§ında, Boston'la ilgi l i  tek önemli endi
§emdi . Televizyonu açtım ve yeniden uzandım, sonra bir 
du§ aldım, telefon çalıp durdu, kapatıp durdum, giyindim, 
yine televizyon seyrettim, daha çok s igara içtim, bekle
dim. 

LAUREN Rüyamda Victor' ı  goruyorum. Cam
den'ın ta§ınması rüyası .  Okuldan insanlar bir plajda ser
semce bir salata barının etrafında dönüyorlar. Judy deni
zin yanında duruyor. Onun arkasındaki deniz bazen be
yaz, bazen kırmızı, bazen s iyah. Ona, "Victor nerede? " di
ye sorduğumda, "Öldü, " diyor. Uyanıyorum. Karabasanı 
gördüğüm ve unutulduğunu umduğum noktalar arasında
ki uzun, acı lı ari boyunca Victor' ı dü§ünerek orada uzanı
rım. Çok .al ı§ ı lmı§ bir sabah. 

Odayı gözden geçiriyorum. Franklin gitmiş. Etr,ıfım
daki şeyler beni karamsarlaştırıyorlar, acınacak haldeki 
varlığımı anlatıyor gibiler, her §ey son derece sıkıcı : dakti
lom, yazı şeridi yok; §Övalem, tuval yok; kitaplığım, kitap 

1 35 



yok; babamdan bir çek; birinin kutuma tıka basa soktuğu 
St. Trapez'� uçak bileti; anneler ve babalar hafta sonunun 
İptal edi ldiğini bildiren bir not; yatağın yanında buruşuk 
halde yazdığım yeni ş iirler; 'Satürn'ün Gözleri Var' adında 
Franklin'in b�na bıraktığı yeni hikaye; dün gece içtiğimiz 
yarı dolu kırmızı şarap şişesi (Franklin aldı; Ürdün, çok 
tatlı) ; kül tablaları; kül tablalarındaki sigaralar; bandı çö
zük Bob Marley kaseti . . .  hepsi beni sonsuz bir şekilde ka
ramsarlaştırıyor. Karabasana dönmeye çalışıyorum. Yapa
mıyorum. Yerde duran şarap şişelerini, boş Gauloises pa
ketini (Franklin içiyor; ne gösterişçi) gözden geçiriyorum.  
Şaraba 1111 ,  sigaraya 1111 uzanayım yoksa radyoyu mu aça
yım karar verem.iyorum. Kafam son derece karışık bir hal
de sendeleyerek koridora çıkıyorum, alt kattaki oturma 
odasından tamp tamp Reggae müziği gel iyor. Dışarının ay
dınlık olması gerekiyor, ama sonra saatin öğleden sonra 
dört buçuk olduğunu fark ediyorum� 

Franklin' i bırakıyorum. Dün gece, yatmadan önce 
ona anlattım. 

"Şaka mı yapıyorsun? " diye sordu. 
"Yapmıyorum," dedim. 
"Uçuyor musun? "  diye sordu . 
"Konu dışı, " dedim: Sonra seks yaptık. 

PAUL Odaya girmeye çalışan bir{ni duyduğumda 
bir duş daha almayı, saçlarımı stile sokmayı, Sean'ı arama
yı ya da otuzbir çekmeyi ya da bir sürü şey yapmayı düşü
nüyordum: Kapının yanında durdum ve bir şeyle ilgi l i  an
laşı lmaz şeyler geveleyen annemle Bayan Jared' i duydum. 

"Oh Mimi, bana bu lanet kilidi açmamda yardım et . "  
Yakman annemdi. 

"Tanrım, Eve, " Bayan Jared' in cevap veren s ızlamaklı 
ses ini duydum. "Hizmetçi çocuk nerede? " 
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Yatağa koştum ve kendimi üzerine fırlattım, doğal gö
rünmeye çalışarak kafamın üstüne bir yastık koydum. Gü
lünç görünüyordum, kararsız bir halde ayağa kalktım. 

"Aksi şeytan, Mimi, bu anahtar yanlış. Diğer odayı 
dene, " boğuk bir şikayet duydum. 

Annem kapıyı çalarak sordu, "Paul, Paul !  İçeride mi
sin? " 

Bir şey söylemel i miyim bilmiyordum, sonra zorunda 
olduğumu fark ettim ve "Evet. Kim o, lütfen? " dedim. 

"Senin annen, Allah Allah, " dedi , çileden çıkmış gi
biydi . "Kim olduğunu sanıyorsun? " 

"Oh, " dedim. "Merhaba. " 
"Bu kapıyı açmama yardım eder mis in lütfen! "  diye 

yalvardı. 
Kapının yanına yürüdüm, tokmağı çevirerek çekip aç

maya çalıştım, ama her nasılsa annem bombok etmiş, onu 
dışarıdan kilitlemişti . 

. 

"Anne! " Sabırlı ol, sabırlı . 
"Evet, Paul? "  
"Bunu kilitlemişsin. " 
Ara. 
"Ben mi? " "Sen . "  
"Oh ,  o lur  şey değil . "  
"Neden kilidi açmıyorsun? " diye öneride bulundum. 
"Oh. "  Bir sessizlik oldu .  "Mimi, buraya gel . Oğlum 

bana kapının kil idini açmamı söylüyor. " 
"Merhaba, Paul canım, " dedi. Bayan J ared kapının di-

ğer tarafından. 
"Selam, Bayan J ared, " bağırarak cevapladım. 
"Öyle görünüyor ki bu kapı kilitl i , "  yorumunu yaptı . 
Bir daha çektim, ama kapı açılmıyordu. 
"Anne. " 

· 

"Evet, canım. " 
"Anahtar kilitte mi? " "Evet. Neden? " 

· "Neden onu, diyelim ki . . . sola çevirmiyorsun? Ta
mam mı? " "Sola. " "Oh, neden olmasın . "  
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"Dene bakal ım Eve, " Bayan Jared sıkıştırdı . 
Kapıyı çekmeyi bıraktım. Bir tıkırtı oldu. Kapı açıldı . 
"Sevgilim, " annem heyecandan çıldırınış gibi çığlık at-

tı, kollarını açmış bana doğru geliyordu. Oldukça güzel 
görünüyordu aslında. Belki makyaj ı fazlaydı, ama daha za
yıftı ,  tepeden tırnağa eksiksiz giyinmişti, mücevherleri her 
yerinde ş ıngırdıyordu, ama tamamen zarif bir biçimde, ba
yağı değil. Hatırladığımdan daha koyu esmer saçları şık bir 
şekilde kesilmişti ve bu ona çok daha genç bir görünüm 
kazandırmıştı. Ya da belki bana bu izlenimi veren, geçen 
yaz A vrupa'ya gitmemizden önce göz torbalarını ya da 
gözlerinin etrafındaki kırışıklıkları aldırma operasyonuy
du . 

"Anne, " dedim, kımıldamadan. 
Beni kucakladı ve "Oh, çok zaman geçti , '' dedi. 
"Beş hafta. " 
"Oh, bu uzun bir süre, 

·
canım, " dedi . 

"Pek sayılmaz . "  
"Bayan Jared'e merhaba de, " dedi . 
"Oh Paul, ne kadar sevimli görünüyorsun, " dedi Ba

yan J ared ve o da beni kucakladı . 
"BayanJared, " dedim. 
"Kocamansın ve uzaklarda kolejdesin. Seninle çok gu

rur duyuyoruz. "  
"Ne kadar yakışıklı , "  dedi annem, pencerenin yanına 

gidip camı açarak, eliyle s igara dumanının kokusunu kova
rak. 

"Ve uzun boylu, " dedi Bayan Jared. 'Evet ve senin oğ
lunu becerdim,' diye düşünüyordum. 

Yatağın üstüne oturdum, bir sigara yakmamak için 
kendimi tuttum ve bacak bacak üstüne attım. 

Annem tuvalete seğirtti ve hemen saçlarını fı rçalama
ya başladı. Bayan Jared ayakkabılarını çıkardı , karş ıma 
oturdu ve sordu " Söyle bana Paul, neden o kada� çok si
yah giyiyorsun? " 
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STUART Ak§am yemeğinden ve b ir  du§tan sonra 
birkaç arkada§ım odama §arap içmeye geldiler ve hep bir
l ikte bir  saç boyama partisi düzenledik. O nlar bari.yoyu te
kellerine alıp saçlarını lavabolarda yıkarlarken ben korido
run kaqı tarafına Paul Denton'ın odas ına gittim. Orada 
uzun bir süre bekledim, kapıyı çalamayacak kadar s inirl iy
dim. İnsanların kapısına bıraktığı notları okudum, üzerin
de elimi gezdirdim. Onu odama davet edecektim ve bunu 
yapacak cesareti toplayabilmek için yeteri kadar ta§ gib iy
dim. Önce yumu§ak biı: §ekilde vurdum, cevap gelmeyince 
daha kuvvetli vurdum. Kimse kapıyı açmayınca sersemle
mi§ ve rahatlamı§ bir halde uzaklaştım. Kendi kendime 
'Onunla bu gece partide konuşurum, ' dedim; hamlemi o 
zaman yapacaktım. Odama döndüm, Dennis yatağımda 
oturuyordu. Saçları ıslaktı , taze bir  §eki lde kırmızıya bo
yanmıştı, yeni Volce'u gözden geçiriyordu ve Bryan Ferry 
kasetimi çalıyordu. Dün geceyi onunla geçirdim. Bir §ey 
söylemiyorum. O bana "Paul Denton as la ve asla seninle 
yatmayacak, " diyor. Bir şey söylemiyorum.  Yalnızca daha 
çok · sarho§ oluyorum, müziğin sesini yükseltiyorum ve · 
düzülmek için süsleniyorum. 

PAUL "UÇu§ nasıldı? " diye sordum onlara. 
"Oh iğrenç, iğrenç, " dedi Bayan Jared. "Annen 

Brown' daki anne ve babalar hafta sonuna giden, birinci sı
nıf bölümde uçan, kuzey sahilinden bu tek kelimeyle hari
kulade doktorla tanı§tı ve annenin ne yaptığını biliyor 
musun ? "  Ş imdi Bayan Jared gülümsüyordu, küçük yara-
maz bir kız gib i .  . 

· 

"Hayır. " Oh, bekleyerniyordurn. 
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"Oh Mimi, " annem inledi,, tuvaletten çıkarak. 
"Doktora bekar olduğunu söyledi , "  aniden çığlık attı 

Bayan J ared, kalktı, tuvalette annemin yerini aldı ve kapı
yı kapattı .  

Bir sessizlik olmamalı, bu yüzden annem sordu, "Sana 
arabadan bahsetmi§ miydim? " 

"Evet. "  Bayan Jared' i idrarını yaparken duyabiliyor
dum. Utanarak daha sesli konu§tum, "Evet. Evet, bahset
tin. Sanırım bana arabadan bahsettin . "  

"Tipik. Olay tümüyle çok tipik. Doktor Vanderpo
ol ' la görü§üyordum ve ikimiz 95. Cadde' de öğle yemeğine 
gidiyorduk ve . . .  " . 

"Dur. Doktor Vanderpool psikiyatrın mı? " diye sor
dum. 

Yeniden saçlarını fırçalamaya ba§ladı ve sordu, "Psiki
yatrım mı ? "  

"Üzgünüm, " dedim. "Doktorun. " 
"Evet. Doktorum. " Annem bana tuhaf bir §ekilde 

baktı. 
"Öğle yemeğine çıkıyordunuz" diye ona hatırlattım. 
"Evet , "  dedi . Onu altüst etmi§tim. Orada zor bir du

rumda ayakta duruyordu. 
"Bu Neiman's'ta oldu san ıyordum, " dedim gülümse

yerek ama, oh kahrets in, kimin umurunda sanki .  
"Hayır. Neden? " diye sordu, hala saçlarını fırçalaya

rak. 
"Bo§ ver. " Artık böyle §eylere gülümsememem gerek

tiğini unutmU§Um. Yani, yalnızca, ne kadar, üç yıldır 
uzaktayım, öyle değil mi? Tuvaletin sifonu çeki ldi ve ben 
ürküp Bayan J ared hiç i§emenıİ§ gibi davranarak yeniden 
televizyona baktım. 

"Şey . . .  " Annem bana çok tuhaf bir tipmi§İm gibi bakı
yordu. Gerçek bir kaçıkmı§ım gibi. 

"Devam et, " diye te§vik ettim. "Devam et . "  
"Şey, " devam etti .  "Doktorun ofis inden çıktım ve ara

ba yoktu. Tamamen yok olmu§tU. İnanabiliyor musun? "  
bana soruyordu. 
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"Tipik, " dedim. Yalnızca kaçık değilmiş ve her şey 
yolundaymış gibi davranıyorum. 

"Evet. " Saçlarını fırçalamayı bıraktı, ama gözlerini di
kip aynada kendine bakmaya devam etti. 

Oda hizmetçisi çocuklar çantaları yukarı çıkardılar 
hepsi sekiz taneydi. Doğru. Tabii, Boston'da bir hafta so
nu, iki kişi için sekiz çanta, elbette. Sekiz parça bagaj var
dı: dört parça Louis Vuitton, anneminkiler ve dört parça 
Gucci, Bayan J ared' inkiler. 

"Okul nasıl? " annem hizmetçi çocuklara (Bayan Ja- , 
red' in seksi olduklarına dair imalarının tersine seksi değil-
lerdi) bahşiş verdikten sonra sordu. ' . 

"İyi, "  dedim. 
"Ders ler, " diye kendine hatırlattı . "Derslerin nasıl? " 
"İyi gidiyor. " 
"Ne alıyorsun? "  diye sordu. 
Bunu ona en az beş kere anlatmış, telefonda listesini 

vermi§imdir. "Dersler. Dersler işte. Oyunculuk. Doğaçla
ma. Sahne tasarımı. Dersler. Tiyatro. " 

"O sevimli arkadaşın nasıl? Michael" mıydı? Monty 
miydi, neydi? "  diye sordu, çantalardan birinin fermuvarını 
açıp içine bakarak. 

Böyle saçma sapan konuştuğuna inanamıyordum. 
Onun lanet olası adını bal gibi biliyordu, ama öfkeleneme
dim bile, arkama yaslandım, içimi çekerek onun adını söy
ledim. "Mitchell .  Adı Mitchell'-dı . " 

"Evet. Mitchell. Tamam. " 
"Nasıl mı? " diye sordum. 
"Evet. " 
"İyi. " Yine Sean hakkında endişelenmeye başladım. 

Sean partide. Sean birini düzerken. Kimi? Kutusuna notlar 
bırakan kızı mı? Ya da daha kötüsü . . .  Raymond, Harry ya 
da Donald'la eve giderse . . .  Ben n'apıyorum burada? 

"Richard ne zaman geliyor? " konuyu deği§tirerek sor
dum. 
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"Bi lmiyorum," annem fıs ı ldadı ,  aniden ilgilenerek. 
"Mimi. " 

"Bence altı gibi , " dedi Bayan Jared. " Ona, dokuzda 
aşağıda yemek rezervasyonumuzun olduğunu söyledim, 
yani ne zaman burada olması gerektiğini bil iyor. " 

Ben ne yapıyorum burada? Annem benimle hiçbir 
konuda konuşmak istemiyor. Bu yalnızca beni buraya ge
tirt ip giyinişim, yemek yiyişim, sigara içiş im, yaşayışım ve 
Tanrı bilir başka neyim hakkında şikayet etmesi için bir 
oyun. Annem ve Bayan Jared diğer odaya geçiyorlar . .  "Bu 
odayı siz çocuklara bırakıyoruz, konuşmanız ve her ne is
tiyorsanız yapmanız için . . .  " Sesi uğursuz ve kuşkulu ve 
ben ne yapıyorum burada? Televizyonun üzerindeki The 
Fountainhead kitabına bakıyorum; Michael ' ı ,  Monty'yi 
hatırlatan bir şey. Bir çizgi film seyrediyorum. Annem ve 
Bayan Jared bir Seconal ya da her neyse onu paylaşıp içi
yorlar ve bu akşam ne giyecekleri konusunda endişelenme
ye başlıyorlar. Başka çizgi filmler seyrediyorum, Sean'a la
netler yağdırıyorum ve oda servisi İstiyorum. Erken sar
hoş olmaya karar veriyorum. 

SEAN Bu öğleden sonra sarhoş oldum, ardından ak
şam yemeğinde Lauren'ı aradım. Orada değildi. Getch, 
Tony, Tim ve ben Wooley'yi düzene soktuk, sonra onu 
aradım. Onu togamı giydikten sonra aradım. (Eğlence ko
mitesinde olduğum için toga giymem gerekiyor; ama stil 
görünsün diye üzerine deri ceketimi giydim.) Karanlıkta 
kampusta oradan oraya yürüyerek, hangi evde yaşadığını 
hatırlamaya çalışarak odasını bile aradım. Ama aramak 
için hava çok soğuktu, bu yüzden bıraktım, bunun yerine 
yemekhanede televizyon seyrettim ve biraz bira içtim. 
Bulduktan sonra ona ne diyeceğimi bilmiyordum. Yalnız
ca onu görmek İstiyordum. Ve onu öyle düşünerek, her 
yerde arayarak odama döndüm ve onu hayal ederek otuz-
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bir çektim. Bu tamamen kendiliğinden olan bir §eydi, y ap
maktan kendimi alamadığım bir §ey. Bu, sokakta güzel bir 
kızın yanından geçmek gibiydi, kendinize engel olamayıp 
baktığınız biri, kendis ine islık çalmayı bastıramadığınız bi
ri, sizi o kadar heyecanlandıran, o kadar şehvetlendiren bi
ri . Lauren hakkında böyle hişsediyordum, karanlıkta ateşli 
bir şekilde kendime dokunurken togam üstümde yükseldi. 
'Nelerden hoşlanıyor?' diye düşünüyordum. Sorular ka
famda yarışıyorlardı : Seks s ırasında vahşileş iyor muydu? 
Kolayca orgazma ulaşıyor muydu? Oral sekse çıldırıyor 
muydu? Ağzına boşalan bir herife karşı çıkar mıydı? Sonra 
bunu yapmayan bir kızla yatmayacağımı fark ettim. Or
gazm olamayan ya da olmayan bir kızla da yatmam, çün
kü o zaman anlamı ne, eğer bir kızın boşalmasını sağlaya
mıyorsan neden canını sıkıyorsun ki sanki. Bu bana bir 
mektuba sorular yazmak gibi gelmiştir her zaman. 

PAUL Sean'ı arıyorum. Booth telefonunu biri ce
vapl ıyor. 

"Evet! "  Bu kişi açıkça kafa yapını§ . 
"Sean Bateinan'le konuşabilir miyim? Sanırım üst kat

ta kalıyor, " diye soruyorum. 
"Evec " Gerçekten uzun bir ara. "Uyuyorsa uyandıra

yım mı? " " Evet. Lütfen. " Angut uyuyor herhalde. 
Aynada ken.dime b akıyorum ve bakışlarımı çeviriyo

rum. Yan tarafta ya annem ya da Bayan Jared duş alıyor. 
Televizyon hala açık. Uzanıyorum ve sesini kıs ıyorum. 

"Evet. Alo, " diyor Sean. 
"Sean. " 
"Evet. Kimsin? Patrick? " 
Patrick, Patrick de hangi Tanrının cezas ı ?  "Hayır. Pa

ul . "  "Paul . "  
"Evet. Beni hatırladın mı?'" 
"Hayır. İyi bir nedenin olmalı, diyor. 
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"Yalnızca ne var ne yok öğrenmek İstedim, " diyo
rum. "Patrick kim? " 

"Hayır, Paul. Arama nedenin bu değil .  Ne istiyor-
dun? " 

"Uyuyor muydun? " 
"Hayır, tabii ki uyumuyordum. " 
"N'apıyorsun? " 
"Tam partiye gitmek üzereydim, " diyor. 
"Kiminle? " diye soruyorum. "Patrick'le mi? " 
"Ne? " "Kiminle? " diye soruyorum yeniden. "Bana ka

lırsa bunu sordun, " diyor. 
"Pekala. " 
"Kutuma notlar bırakan ki§iyle, " diyor yüksek sesle, ' gülerek. · 

"Öyle mi? "  soruyorum, dik oturarak. 
"Hayır, onunla değil .  Tanrım, beni partiye kiminle 

gittiğimi soru§turmak için mi arıyorsun? " telefona bağırı
yor. "Sen hastasın! " " Senin çok parlak . . .  bir imajına sahip 
olduğumu . . .  dü§ünmü§tüm. 11 

,' ' Sen aynı zamanda kötü bir karakter yorumcususun, " 
diyor sakinle§erek. 

"Üzgünüm, " diyorum. "Özür dilerim. " 
"Önemli değil . " Esnediğini duyabiliyorum. 
"Peki . . .  kiminle gidiyorsun? " diye soruyorum, bir sü

re sonra. 
"Kimseyle, seni geri zekalı ! " diye haykırıyor. 
"Yalnızca §aka yapıyordum. Sakinle§. Şakadan anla

maz mısın sen? " diye soruyorum. "Güneyli insanların esp
ri anlayı§ı yok mu? " 

Uzun bir ara var, sonra "Eğlenceli insanlarla birlikte 
olduğumuz zaman, " diyor. 

"Çok acı verici, Sean. Çok acı verici . "  
"Rock'n'roll .  İcabına bak, " diye mırıldanıyor. 
"Evet. " Gülmeye çalı§ıyorum. " İcabına bak. " 
"Dinle, ben partiye gidiyorum, tamam mı? " diyor, so

nunda. 
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"Ş  i l  ey . . . 
"Gelecek hafta görüşürüz," diyor. 
"Ama ben pazar günü dönüyorum," diyorum. 
"Pekala. Pazar günü,"  diyor. 
"Aradığım için üzgünüm, " diyorum. 
"Pazar günü. Bay. " Kapatıyor. 
Ben de kapatıyorum, sonra yüzüme dokunuyorum ve 

bir bira daha içiyorum; Richard neden gecikti? Merak edi
yorum. 

LA UREN J udy' nin odası .  J udy ve ben Düzülmek 
İçin Süslenmişler Partisine toga giyerek gitmeye karar ve
riyoruz. O kadar çok istediğimiz için değil , yalnızca toga
ların içinde daha iyi göründüğümüz için. En azından, ben 
togayla diğer türlü giymeyi düşündüğüm elbiseyle oldu
ğumdan daha iyi görünüyorum. Judy her şeyin içinde iyi 
görünüyor. Ayrıca elbiseyi almak için odama gitmek İste
miyorum, çünkü Franklin orada olabilir, asl ında olmaya
bilir de, çünkü ona Yeryüzünün Kaderi 'nin bana şimdiye 
kadar okuttuğu en sıkıcı kitap olduğunu düşündüğümü 
söyledim (Uçan Ejderha' dan daha kötü) ve bu şiddetli kri
zi geçirdi · (büyük K: sarsıldı, kızardı) , köpürerek dışarı fır
ladı . Artı annemin tekrar arayıp aramadığını görmek İste
miyorum. Bugün daha önce aradı ve ısrarla neden üç haf
tadan uzun bir süredir onu aramadığımı öğrenmek İstedi .  
Ona telefon kredi kartımın numarasını unuttuğumu söyle
dim. Ama yine de ruh halim iyi, daha çok Vittorio, yeni 
şiir öğretmenim çok ümit vaat ettiğimi söylediği için ve bu 
yüzden daha çok sayıda şiir üzerinde çalışıyorum, bazı ları 
oldukça iyi; artı Judy ve ben bu gece biraz Ecstacy alabi li� 
riz, bu iyi bir fikir gibi görünüyor ve bugün cuma, onun 
aynasının önündeyiz, makyaj deniyoruz, radyoda 'Revolu" 
tion' çalıyor ve ben iyi h issediyorum. 
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Judy geçen gün birinin onun kutusunda sigara s-ön-
dürdüğünü söylüyor. 

· 

"Muhtemelen birinci sınıf öğrencisi Sam' dir, " diyo
rum. 

"Onun adı Steve, " diyor. "O sigara içmiyor. Birinci sı
nıftakilerin hiçbiri içmez. " 

Ayağa kalkıyorum, togaya bakıyorum. "Nası l  görü
nüyorum? Geri li biri gib i görünüyor muyum? " 

J udy dudaklarını, sonra çenesini kontrol ediyor. "Ha-
yır. " 

"Ş işman . " 
"Y oo. " Masadan uzaklaşıyor v e  yatağın ba§ına gidi

yor, orada 'Revolmion' eşl iğinde şarkı söyleyerek bir joint 
sarıyor. Pazartesi günü Hap'ı kestiğini, şimdiden kilo ver
diğini söylüyor ve galiba daha zayıf görünüyor. Diyaframı 
sağl ık ,servisi verdi . 

"Sağlık servisi iğrenç," diyor Judy. "O doktor öyle 
abaza ki kulak ağrısı için içeri girdiğimde bana rahim kan
seri .testi yaptı . "  

"Ecstacy'yi alıyor muyuz, almıyor muyuz? " diye so
ruyorum. 

"Eğer American Express kabul ederse, " diyor. "Bugün 
çek bozdurmayı unuttum. " 

"Herhalde ediyor, " diye mırıldanıyorum. 
Aynanın önünde duruyorum, iyi görünüyorum ve 

buna şaşırmam beni hüzünlendiriyor; Victor ayrıldığından 
beri gerçekten tahrik olmamış ya da bir partiye gitmek 
için süslenip giyinmemiş olmam . . .  bu ne zaman olmuştu? 
Eylülün başında mı? Sörf Klübü'ndeki partide mi? Ve ne
den b i lmiyorum, ama radyodaki 'Revolution' bana onu 
hatırlatıyor, hala onun Avrupa'da çeşitli yerlerde bulunur
ken kafamın bir yerlerinde, en tuhaf anlarda yüzeye çıkai1 
görüntüleri var: öğle yemeğinde servis i yapılan bel li bir 
çorba, GQ'nun sayfalarını karıştı rmak ya da televizyonda 
bir  kot reklamı görmek gib i .  Bir defas ında da, geçen pazar 
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yatağımın altında bulduğum New York'taki Morgan 's § İ r
ketinin uygun çiftler kitabı .  

Judy jointı yakmaya hazır, ama kibrit bulamıyor, bu 
yüzden yan kapıya L.A. ' l ı  çocuğun odasına gidiyorum. Bi
risi kapısına büyük kırmızı harflerle 'Huzur içinde yat 
aradı' yazını§. İçerde çalan The Eagles'ı duyabi liyorum, 
ama kapıyı çaldığımda kimse açmıyor .  Banyoda bir kutu 
Maxim's kibriti bulup Judy'ye getiriyorum. 'Revolution' 
bitiyor, ba§ka bir Thompson Twins şarkısı başlıyor. Ve 
Judy' le dem içiyoruz, uçuyoruz, Bloody Mary' ler hazırlı
yoruz, Camden' da birlikte yattığımız bütün heriflerin l is
tes in i  yapmaya çalışıyoruz, ama s is l i  hafıza, dem ve b i r  cu
ma gecesinin getirdiği sinirli beklentilerden dolayı liste 
berbat oluyor, çoğunlukla yalnızca 'Jack'in arkadaşı '  ya da 
'Limelightlı herif' yazıyoruz ve bütün bu durum canımı 
sıkıyor, W ooley'ye doğru · gitıneyi öneriyorum. Belki, 
Judy'nin her zaman dediği gibi , o Fransız herifle yatmalı
yım. 'Ama başka seçenekler var,' diyorum sürekl i kendi 
kendime. Ne? Kendime soruyorum. Bu gece Booth'ta ola
cak çılgın eğlence mi? Ama Judy'nin yerinden ayrılırken 
uçuyorum ve iyi hissediyorum, Judy'nin koridorunun üst 
katında bizi yemekhanenin öbür tarafından çağıran, çığl ık
lar ve boğuk bağırışların eşlik ettiği müziği duyabi l iyoruz. 

Ama sonra Judy'nin evinden dışarı çıkıp sonbaharın 
soğuğunu taşıyan gecede ikimiz de togalarımızın ·içinde t it
reyerek Wooley'deki müziğe yöneldiğimizde Judy bunu 
mahvetmek zorunda. 

· 

"Victor'dan haber aldın mı? " diye soruyor. 
Bunu söylemekten nefret ediyordum, ama yıne de 

söyledim. "Kimden? " 

PAUL Richard sekiz civarında geliyor. 'Çocukların' 
odasında pelüş bir koltukta oturuyorum, şimdiden Bigsby 
and Kruthers 'ten aldığım bu gri kostümü giyinip kırmızı 
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ipek. kravatı taktım, MTV'yi seyrediyorum, sigara içiyo
rum, Sean'ı düşünüyorum. Annem ve Bayan Jared diğer 
odadalar, yemek için giyiniyorlar. Richard kapıyı açıyor, 
üzerinde bir smokin ve güne§ gözlüğü var, saçlar yağlana
rak arkaya taranmış , içeri giriyor, kapının çarpılmasına 
izin veriyor ve bağırıyor, "Selam, Paul ! " 

Richard'a yalnızca birazcık şoke olmuş olarak bakıyo
rum. Uzun sarışın saçları şimdi kısa, kırpılmış ve parlak 
platin sarışın bir renge boyanmış, yağmur ve saç kremin
den dolayı koyu görünüyor. Yırtık beyaz smokin gömlek, 
bir siyah çorap, bir beyaz çorap, siyah Converse basketbol 
ayakkabısı ve arkasına Siouxsie and the Banshees çıkart
ması yapıştırılmış uzun bir palto giyinmiş. Sol kulakta mi
nik elmas bir küpe var, hala takılı Wayfarers s iyah ve ışıl
dıyor. Yalnızca üstünde Dead .Kennedys ve Bronski Beat 
çıkartmaları olan küçük s iyah bir çanta taşıyor, diğer elin
de çok büyük bir teyp ve neredeyse boş bir Jack Daniel's 
şişes i  var. Sendeleyerek içeri giriyor, sonra dengesini sağla
yarak kapı eşiğine yaslanıyor. 

" Richard, " diyorum. Bütün dünyamın Vanity Fair 
magazininin bir sayıs ına dönüşmeye başladığını hissetme
ye başl ıyorum. 

ğil. i l  

"Ne zaman yemek yiyeceğiz? " diye soruyor. 
"Richard! Sen misin? " annesi sesleniyor diğer odadan. 
'iEvet .  Benim, " diyor. "Ve benim adım Richard de-

İkisi de giyinmelerini tamamlamamış olan annem ve 
Bayan Jared odaya giriyorlar ve gözlerini tam bir Saralı 
Lawrence piçine benzeyen ama, belki, seksi Richard' a di
kiyorlar. 

"Dick, " diyor uçarı bir şekilde ve sonra, "Yani, ye
mek ne zaman? " Jack Daniel's şişesinden derin bir yudum 
alıyor, sonra dışarı püskürtüyor. 
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SEAN Rupert'la gergin sahne. 
Rupert kafasını usturaya vurdurdu. Bir iki birinci sı

nıf beyinsizine skor etmek için partiden önce Roxanne' in 
yerine uğramak zorunda kaldım ve hıyarağa kafasını ustu
raya vurdurmuş. Ben içeri girdiğimde oturma odas ında 
yerde kok yapıp aynada kendine bakıyordu, gümbür güm
bür Hüsker Dü punk grubu çalıyordu ve Brezilyalı bir he
rif kanepede oturmuş taşınabilir bir Casio makinesiyle oy-
nuyordu. 

· 

"Ne var ne yok? " diye müziğin üzerine bağırdım. 
Steryonun yanına gidip sesini kıstım. 

"O motorunu satmak zorunda kalacaksın, " diye hırla
dı Rupert, aynayı parmağıyla silip sonra onu emerek. 

"Öyle mi? " sinirli bir şekilde güldüm. "Ne var ne 
yok? " 

"Para nerede, odun kafalı herif? " diye sordu. 
"American Express alıyor musun? " diye şaka yaptım. 
Rupert büyük beyaz kel kafasını bir yana fırlattı, ku-

ruyup siyahlaşmış bir iki j i let kesiği kafasını daha da ür
pertici yapıyordu ve çok uzun bir süre güldü. Rupert' ın 
kafas.ını Brezilyalı mı tıraş etmişti merak ettim. Bu düşün
ce midemi bulandırdı . "Oh, Bateman, komik değilsin. " 

"Komik herif, " dedim. 
"Ve komik olmadığın için, sana biraz zaman verece

ğim. " Ayağa kalktı. BÜyük ve neredeyse tehdit edici görü
nüyordu, ama mızmız bir şekilde ve yanıma geldi. 

"Sana ne kadar borcum 'var? " diye sordum, b iraz ger i  
çekilerek. 

"Sana hatırlatmayacağım, Bateman," dedi, elini ışılda
yan kafasında gezdirerek. Hangilerinin dolu olduğunu dü
şünerek s ilah panosunda göz gezdirdi, ama bana bir şey ya
pamayacak kaçlar çok kokainlenmişti .  

"Bu gece Booth'ta çılgın eğlence var, " dedim, umu
rumda olmasa da. Ben nasılsa Bayan Hynde ile birlikte 
olacaktım ve onu öpme düşüncesi beni bir an için tahrik 
ett i ,  aynı zamanda da sakinleştirdi ve bütün söylediğim 
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"Birkaç birinci sınıf öğrencisi için skor etmem gerekiyor, " 
oldu. 

"Paramı ist iyorum, " dedi Rupert, kızgındı, ama ses i
nin tonuna bakılırsa herhalde durumu kendi hal ine bıraka
caktı . Silah panosunun yanındaki masaya gitti ve bir çek
meceyı açtı. 

"Biliyorsun yolsuzum, " dedim. "Fakir çocukları ez
meyi bırak. "  

"Peki ya motor? " Rupert gülümsedi, steryonun yanı-
na gidip sesini açtı, ama önceki kadar çok değil. 

"Peki ya motor mu? "  diye sordum. 
"Sen zontanın tekisin, " diye içini çekti . 
Ayrılmadan ona sordum, "Roxanne nerede? " 
"Brezilyalıyı düzüyor, " Rupert omuzlarını s i lkti, i§a-

ret etti .  Bana bir paket uzattı .  
·· Brezilyalı el salladı. "Ne kadar son moda! " dedim. 

"Evet, çılgınca yaşa, " dedi Rupert, kafasını benden çe
virerek. Zımbırtıyı kaptım, ayrıldım, motoruma atladım 
ve saat onda tekrar okuldaydım. 

LAUREN Aptalca, ama Victor'ı aradım. Düzülmek 
İçin Süslenmi§ler Partisinden. Bende New York'ta olabile
ceğini söylediği bir numara kalmı§tı, ağlıyordum, üzerim
de o korkunç görünüşlü toga vardı, partinin ba§lamasını 
seyredip Victor'ın cevap vermesini bekleyerek Wooley'de 
alt kattaki telefon bölmesinde bir ku§ beyinl i ' gibi dikili
yordum. İki kere aramak zorunda kaldım, çünkü aslında 
telefon kartı numaramı unutmuştum, sonunda doğru ola
rak hatırladığımda v� telefon belirsiz bir şeki lde, çok uzak
larda çalmaya ba§ ladığında, ter bastı. Victor ' ın mutlu, §a
şırnıı§ sesini bekleyerek titremeye başladım, kalbim deli 
gibi çarpıyordu. Sekiz haftadan daha uzun bir süredir duy
madığım bir ses. Sonra s in irli olmamam gerektiğini ve bu
nun yalnızca gerçekten üzücü bir manzara olduğunu anla-
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tlım. Bu numarayı aramayı planlamamı§tıtn. Telefon ku lü
besine Victor'ı aramak amacıyla gitmemi§tim, Reggie Sed
gewick tamamen çıplak bir halde yanıma gelip benden bir 
şey İstediği için, "Senden . . .  " . 

Çirkin ve acıklı görünüyordu, tavanda gösterilen por
no filmini seyrediyordu, ben barı arıyordum ve "Evet? " 
dedim. 

Şöyle dedi, "Senden . . .  kuŞumu emmeni istiyorum." 
Bense başımı eğip oraya sonra tekrar ona baktım, 

"Sen aklını kaçırmış olmalıs ın, " dedim. 
Ve o "Hayır bebeğim. Kuşumu emmeni istiyorum, 

gerçekten. 1 1  

Ve Victor'ı düşündüm, telefon bölmesine doğru yürü
meye başladım. "Kendin em, " dedim, ağlamak üzere, gö
züm karamış bir şekilde kulübenin kapısına yürüyerek. 

"Yapabilseydim sana sorar mıydım sanıyorsun? " ona 
İşaret ederek seslendi, deli gibi s arhoş ya da daha kötüsü 
belki ayıktı . 

Öyle canım sıkılmıştı ki  yalnızca "Siktir git ! " diye ba
ğırdım, neredeyse kulübenin kapısını çarparak kapattım 
ve konuşmayı yaptım, numarayı ezbere bildiğim için bi
razcık utanmış bir haldeydim. Operatöre nihayet doğru 
telefon kartı numaramı verdiğimde ve izleyen sessizlik bo
yunca her şeyin b ittiğini bi l iyordum. O telefon bölmesin
de durup bu tuhaf, soğuk numaradan Victor'ın cevap ver
mesini beklerken bunu bil iyordum. O gece, daha sonra Se
an Bateman'le tanışmadan önce bi le bittiğini biliyordum. 
Hattan ilk çalma sesi geldiğinde, 'Ne kadar uzun bir süre
dir kendimi tamamen aldatmışım,' diye düşünüyordum. 
Kendimden' utanıyordum, bir s igaraya ihtiyacım vardı ve 
telefon çalmaya devam ediyordu, Reggie Sedgewick hün
gür hü�glir ağlayıp özür dileyerek kapıya vurmaya ba§ ladı 
ve biri telefonu cevapladı, bu Jaime'ydi, kapattım ve Reg
gie'yi yoİunidan iterek partiye döndüm. Bu gece b iraz eğ
lenmek için kararl ıydım.  
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Bu yüzden sarhoş oldum, sonra Sean' la tanıştım, son
ra Stuart Jackson' ı  eski bir Billy Idol şarkısı eşl iğinde dans 
ederken seyrettim, sonra Gina'nın dairesinde uçtum. Sırası 
böyle. 

PAUL Dördümüz; ben, Richard, Bayan Jared ve an
nem Ritz-Carlton' da yemek salonunun ortasında oturuyo
ruz. Uzman bir piyanist tarafından klasik müzik çalını
yor. Yeni pahalı smokinler giyinmiş garsonlar çabuk bir 
şekilde, incelikle masadan masaya yürüyorlar. Aşırı mak
yaj lı, tembelce, sarhoş bir şekilde kırmızı kadife koltukla
ra gömülmü§ yaşlı kadınlar bakıp gülümsüyorlar. Bayan 
Jared'in 'yaşlı, çok yaşlı para' diye adlandırmaktan hoşlan
dığı §eylerle çevri liyiz, sanki Jared' in parası yeni, çok ye
niymiş gibi .  ('Evet, o bankalar yalnızca yüz elli yildır aile
de, ' dememek için kendimi tutuyorum.) Bütün bu durum 
gerçekten yalnızca cesaret kırıcı, özellikle, du§ ve yeni bir 
kostümden sonra bile, saçları hala jöleli ve arkaya taran
mış, güneş gözlükleri hala takı lı  olan Richard henüz ayıl
madığı için . Ne yazık ki, oldukça etkileyici görünüyor. 
Annelerin görmemesi için dua ettiğim uçarı jestler yapa
rak karşımda oturuyor. Ayağı şimdi kasığımda, ama şertle
şemeyecek kadar tela§ l ıyım . Şampanya Kirleri içiyor, dört 
tane kadar devirdi, hepsini dikkatli bir şekilde. ve bana öy
le geliyor . ki belirli bir amaç anlayışıyla. Değişmeli olarak 
ya bardağına bakıyor ya da kaşlarını İmalı bir biçitnde ba
na kaldırıyor, sonra ayakkabısiz ayağını kasığıma dürtü- , yor; ben kıvranıp yüzümü gözümü buruşturuyorum, an
nem iyi miyim diye soruyor ben ise yalnızca öksürüyo
rum, · "Ehem. " Richard gözlerini tavana dikiyor, sonra 
kendi kendine dudakları kapalı olarak bir U2 şarkısı mırıl
danmaya başlıyor. Bu şık, abartı lı büyük mağara o kadar 
sessiz ki insanların bize, bize değilse bile en azından Ric
hard' a bakmalarından , korkuyorum ve muhtemelen öyle 
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yapıyorlar, bu yüzden daha da sarhoş olmaktan başka ya
pacak bir şey yok. 

Bayan Jared, Richard'dan on altıncı kez güneş gözlü
ğünü çıkarmasını istedikten ve Richard reddettikten sonra, 
sonunda ters psikoloji numarasını kullanıyor ve "Evet Ric
hard, bize okuldan bahset, " diyor. 

Richard ona bakıyor, cebine uzanıp bir Marlboro çe
kip çıkarıyor ve masanın ortasındaki kandili kaparak onu 
yakıyor. . 

"Oh, sigara içine, " diyor Bayan Jared onaylamayarak, 
Richard kandili tekrar yerine koyarken. 

Bütün akşam boyunca sigara içmemek için kendimi 
tuttum, şiddetli bir nikotin krizinden ciddi bir şekilde ölü
yorum ve Richard'ın sigarasını aç bir şekilde süzüyorum. 
Peçetemi yırtarak ikiye bölmeye çalışıyorum . 

"Benim adım Richard değil, '1 Richard ona sessizce ha
tırlatıyor. 

Bayan Jared anneme, sonra Richard'a  bakıyor ve so
ruyor, " Peki, ne o zaman? " 

"Dick, " bunu hayal edilebilecek en iğrenç isim gibi 
söylüyor. 

"Ne? " Bayan J ared soruyor. 
"Dick. Beni duydun. "  Richard Marlboro'dan uzun bir 

nefes alıyor ve masanın diğer tarafından bana üflüyor. Ök
sürüyorum, içkimi yudumluyorum. 

"Hayır. Senin adın Richard," Bayan Jared düzeltiyor. 
"Üzgünüm, " Richard başını sallıyor. "Dick. " 
Bayan Jared duruyor. Kaçıyor. Çok yemedi, yemek

ten önce bile sürekli içti ve şimdi sakin bir şekilde soru
yor, "Zeka, Dick . . .  okul nası l ? "  

"Sap emiyor," Richard diyor. 
Bunu söylediğinde şampanya yudumluyorum ve pat

layarak gülüp ,tabağıma püskürtüyorum. İkiye bölmeye 
çalıştığım peçeteyi çabucak ağzımın .üstüne koyuyorum, 
yutkunmaya yelteniyorum, ama onun yerine öksürmeye 
başlıyorum, sorira öksürüklere boğuluyorum. Gözlerim 
sulanıyor, zar zor bir nefes alıyorum. 
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"Ne alıyorsun . . .  Dick? " diye soruyor Bayan Jared ba
na bakıp, sükünetini korumaya çalışarak, yüzüne yerleş
miş bir azarlama bakışı var. Ağzımı s i l iyorum ve omuzla
rımı s ilkiyorum. 

"Bilmiyorum. Orj i  yapma 1 1 1  ve sigaralık kok arıt
ma, " Richard gülerek, ayağını kasığıma daha sert bastıra
rak omuzlarını silkiyor .. Tekrar öksürüyorum ve masanın 
altında ayağını yakalıyorum. "Hoşi.ına gitti mi? " diye soru
yor. 

' 'Ba§ka? " Bayan Jared açıkça şa§ırmamı§ gibi görünme
ye çalı§ıyor, ama kalan içkisini b itirirken eli titriyor. 

"Oral seks grup çal ı§mas ı , "  diyor Richard. 
"Tanrım, " annem fısıldıyor, bütün gece bir kelime bi

le söylemedi. 
"Nasıl bir §ey o? " Bayan Jared soruyor, hala sakin .  

Ters psikoloj i  i§lemiyor. 
"Bir fıkram var, " diyor Richard, hala ayağıyla bana 

sürtünüp sigaradan püfleyerek. "Hepiniz dinlemek istiyor 
musunuz? " 

"Hayır, " diyorlar annem ve Bayan Jared aynı anda. 
"Paul ist iyor, " diyor. "Evet, Julio Igl es ias ve Diana 

Ross bir partide tanı§ırlar, birl ikte Julio'nun yerine gider
ler ve düzü§ürler . . .  " 

"Ben bunu dinlemek istemiyorum, " diyor Bayan Ja
red, geçen bir garsonu bo§ bardağına ipret ettikten sonra 
göndererek. 

· 

"Ben de, " annem konu§uyor yeniden. 
"Her neyse, düzü§ürler, " Richard devam ediyor, "ve 

ardından, elli defa kadar gelmi§ olan ve Julio'nun sapını yi
ne isteyen Diana Ross ,  §öyle der . . .  " 

"Ben de bunu duymak istemiyorum, "  annem tekrarlı
yor. 

"Diana §öyle der, " Richard sesini yükselterek devam 
ediyor, '"Julio pamu§umu tekrar yapman. gerekiyor, çok 
ho§uma gitti , '  Julio İse şöyle der, 'Tamam yavrum, ama bi
razcık uyumam gerekiyor' . "  
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"Ne oldu sana? " Bayan Jared soruyor. 
'"Ama, bir elini sapıma bir elini de çonçonuına koya

caksın' der Julio, 've otuz dakika sonra tekrar düzü§ürüz, 
tamam mı' ? "  Richard ne§eleniyor, ben peçeteyi yırta yırta 
ölmek üzereyim. 

"Aman Tanrım, " diyor annem, iğrenmi§ bir §ekilde. 
"Diana da şöyle der, " §İmdi Richard gerçekten kötü 

bir Diana Ross taklidi yapıyor, '"Neden bir elimi sapına 
bir elimi de çonçonuna koymam gerekiyor, Julio? "' 

"Ne oldu sana? " Bayan Jared tekrar araya girerek so
ruyor. 

Richard, Bayan Jared' in araya girmesine kızıyor ve se
si daha da yükseliyor, ben yalnızca koltuğa daha çok gö
mülüyorum, peçeteyi bırakıyorum ve bir sigara yakıyo
rum. Neden olmasın? 

1'Ve Julio der ki, 'Neden bir elini sapımda, bir elini de 
çonçonumda tutman gerekiyor biliyor musun? . .  "' Bunu 
yüzünde öfkeli §eytanca bir arzuyla söylüyor. 

"Ne oldu sana? " Bayan Jared kafasını sallıyor, ona acı
yorum, bu yemek salonunda oturuyor, oğlu tarafıı�dan 
kendisine hakaret ediliyor ve üzerinde muhtemelen Loeh
mann' s 'tan aldığı o çirkin giysiler var. 

Bayan J ared fıkrasını �estiği için Richard daha da kızı
yor, ben neler olacağını bil iyorum ve şu anda Sean' ın bu 
gece kimi düzdüğü bi le umurumda değil .  Yalnızca sonuç 
cümlesinin söylenip bitmesini · istiyorum ve Richard, piç
kurusu, annesine bakarak nutuk çeker gibi yüksek sesle 
an latıyor: '"Çünkü son kez bir Zenci düzerken Zenci cüz
danımı Çaldı . ' "  Sonra bitkin, ama rahatlamı§ olarak arkası
na yaslanıyor. Masa suskunla§ıyor. Etrafa bakıyorum, . bi
zimkinin öbür tarafında bulunan masada oturan ya§l ı  ba
yanlardan birine gülümseyip başımla selam veriyorum. 
Onaylayarak başını eğiyor ve gülümseyerek kar§ıl ık veri
yor. 
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"Ne oldu sana? " Bayan Jared dördüncü kez soruyor. 
"Ne demek, ne oldu bana, sen ne dü§ünüyorsun? " diye so
ruyor Richard, bunu ters bir a§ağı lama horultusu izliyor. 

"O okulun sana ne yaptığını görebil iyorum," diyor 
Bayan J ared. 

'Harika, ' diye dü§Ünüyorum. Bunu fark etmek üç yı
lını mı aldı? Aslında Richard her zaman kaba bir ayıydı. 
Şimdi büyük sürpriz nedir anlamıyorum. Ayak kaybolur
ken a§ağı , kucağıma bakıyorum. İçkimi bitiriyorum ve si
garayı İçmeden · kül tablasında yanmaya bırakarak bir buz 
parçasını emıyorum. 

"Bu gerçekten çok kötü, haa? " Richard dudak bükü
yor. 

"Açıkça görebiliyorum ki seni oraya hiç gönderme
meliydik, " diyor Bayan Jared, Richard n� kadar a§ağılıksa 
o da o kadar orospu. 

"Açıkça, " diyor Richard, om� taklit ederek. 
"Masayı terk etmek İstiyor musun? "  Bayan Jared ona 

soruyor. . 
"Neden? " Richard soruyor, sesi yükselerek, daha çok 

savunmaya çekilerek. 
"Lütfen masayı terk eder misin ? "  diyor Bayan Jared. 
"Hayır," diyor Richard, İsterikleşerek. "Masayı terk 

etmeyeceğim." 
· 

"Senden hemen masayı terk etmeni istiyorum, " diyor 
Bayan J ared, sesi alçalıyor, ama daha da güçleniyor. 

· 

Annem bu alışverişi sessiz bir dehşet içinde seyredi-
yor. 

"Hayır, hayır, hayır," diyor Richard, kafasını sallay.a
rak. "Masayı terk etmeyeceğim. " 

"Masayı terk et . "  Bayan J ared hiddetten koyu kırmızı
ya dönüyor. 

"Koyayım sana! " diye bağırıyor Richard. 
Piyanist çalmayı b ırakıyor ve yemek salonunda ne ka

dar yumuşak konuşma gürültüsü varsa hepsi susuyor. Ric
hard duruyor, sonra Marlboro'sundan son bir nefes alıyor, 
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Kir' ini bitiriyor, kalkıyor, başını eğerek selam l ıyor ve 
ayaklarından -biri ayakkabısız olarak yavaşça yemek salo
nunun dışına yürüyor. Metrdotel ve başgarson masamıza 
üşüşüp bir sorun olup olmadığını ; hesabı isteyip istemedi
ğimizi soruyorlar. 

"Şimdi her şey iyi , "  diyor Bayan Jared ve aslında so
luk bir gülümseme devşiriyor. "Gerçekten çok üzgünüm."  

"Emin misiniz? " Metrdotel, Richard' ın ikiziymişim 
gibi kuşkulu bir şekilde beni inceliyor. 

"Kesinlikle, " diyor Bayan Jared. "Oğlum iyi hissetmi
yor. Çok stres l i . . .  bilirsiniz, yaklaşmakta. . .  yaklaşmakta 
olan sınavlardan d�layı. " 

Saralı Lawrence' daki sınavlar mı? Anneme bakıyo-
rum, gözleri boşlukta. 

. 

Garson ve metrdotel bir an ne yapacaklarından pek 
emin değillermiş gibi birbirlerine bakıyorlar ve . tekrar Ba
yan Jared'e baktıklarında, o "Ben bir votka Collins daha 
istiyorum. Eve, sen bir şey istiyor musun? " diyor. 

"Evet , "  diyor annem başını yavaşça sallayarak şaşkına 
dönmüş bic halde, hala Richard'ın ayrılışının dehşeti için
de. 'Richard' la bu gece yatacak mıyım? ' merak ediyorum. 
"Yani . . .  hayır, " diyor. "Şey . . .  evet . "  Annem hala şaşkın ve 
bana bakıyor. Ne için? Yardım mı istiyor? 

"Ona bir tane daha getirin. " Omuzlarımı silkiyorum. 
Metrdotel başıyla onaylıyor ve garson.la fikir alışverişi 

yaparak uzaklaşıyor. Piyanist yavaşça, emin olmadan kal
dığı yerden devam ediyor. Bakışları bizde olan baz.ı insan
lar sonunda bakışlarını bizden çeviriyorlar. Aşağıya, kuca
ğıma baktığımda neredeyse peçetemi yırtarak ikiye bölme
yi başardığımı fark ediyorum. 

Bir süre sonra annem, "Sanırım bundan sonraki ara-
bayı mavi istiyorum. Koyu mavi, " diyor. 

İçkiler gelene kadar kimse bir şey demiyor. 
"Sen ne diyorsun, Paul ? "  diye soruyor. 
Gözlerimi kapatıyorum ve "Mavi, " diyorum. 
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SEAN Lauren Hynde arkadaşlarıyla birlikte merdi
venlerde ayakta duruyordu. Servis ini bir çöp tenekesinden 
bu neredeyse çıplak şişman kızın yaptığı hububat alkolü 
puncuyla dolu bir bardak tutuyordu. Lauren da toga giy
mişti (herhalde bu öğleden sonra bahsettiğim için.) Toga 
dekolte kesimdi, Lauren'ın omuzları kahverengiydi, pü� 
rüzsüzdü ve o kadar ten görmekten beni ani bir kabarma 
sardı, sersemledim. Birdenbire, 'Lezbiyen mir ' diye merak 
ett im. Orada Tony'yle birlikte ayakta durup onu, s ı rt ını ,  
bacaklarını, yüzünü, saçlarını seyrediyordum, bazı kızlarla 
konuşuyordu onunla karşı laştırıldığında çirkin, ayrıcalıklı 
olmayan kızlarla. Tony bana yeni heykelinden bahsedip 
duruyordu ve benim bu kızı dikizlediğimin farkında bile 
deği ldi. Tony yalnızca iç çamaşırı giymişti ve s ırtında ke
merle tutturulmuş bir yatak vardı. Yukarı doğru Lauren'a 
bakmaya devam ettim ve o farkındaydı, karşılık vermiyor
du, hemen onun aşağıs ında, merdivenin alt ucunda olma
ma rağmen. Duvarlara her yere porno magazinlerinden 
posterler yapışt ırılmıştı ve oturma odasında dans zemini
nin üstündeki tavanda bir film gösteriliyordu, ama fi lmde
ki kızlar şişmandı ve çok solgundu, film seksi falan değildi. 

Sonunda banyoda bir araya geldik. Getch lavaboya 
yaslanmış orada duruyordu, Ecstacy ile tütsülüydü, galiba 
Lauren da öyleydi ve Getch ikimizi takdim etti ,  zaten ta
nıştığımızı söyledik, ama yalnızca, "Şöyle böyle, " diye ek
ledi Lauren. Onu banyoda Getch'le yalnız bırakmaktan 
nefret etmeme rağmen gidip onun için biraz daha panç al
dıın ('Ama belki Getch eşcinseldir, ' diye düşünüyordum) 
ve döndüm, Getch gitmişti, Lauren aynada - kendine bakı
yordu, ben de baktım, dönüp bana gülümseyene kadar. 
Konuştuk ve onun geçen dönem Galeri 1 'de (tahmin edi
yordum) gördüğüm tab lolarını sevdiğimi söyledim, o da 
"Bu güzel, "  dedi (as l ı nda tabloları gerçekten görmemiştim, 
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ama anasını satayım düzülmek istiyordum) sonra  oturma 
odas ına gittik ve o dans etmek İstedi, ama ben çok i y i  dans 
edemiyordum, bu yüzden onu 'Love of the Comrnon Pe
ople' adında bir şarkıyla dans ederken seyrett im, ama son
ra, 'İçeri adım atmazsam bir kazma onunla dans etmeye 
başlar, ' diye telaşlandım ve Joy Divis ion' ın 'Love Will Te
ar Us Apart' ı  başl adığında içeri kaydım. Ama bu Joy Divi
sion versiyonu değildi , başka biriydi, poplaştırı lmış ve 
rnahvedilmişti, ama yine de dans ettim, çünkü del i ler gibi 
flört ediyorduk ve öyle çıldırmışçasına güzeldi ki neden 
onu daha önce düzmemişt im anlayamıyordum. Partide ka
lamayacak kadar çok uyarı lmaya başlamıştım ve dışarı 
kaymak için bir yol düşünemiyordum. Ama kusursuz bir  
zamanlamayla bir tiyatro ibnesi çıldırmaya başladı ve 
'Dancirig with Myself' başladığında üzerinde iç çamaşırla
rıyla, bütün dans zeminini ele geçirerek bu vahşi solo dan
sı yaptı .  Lauren'ı onu seyrederken seyrettim alkışlıyordu, 
sarhoştu, terliyordu ve Tim'le Tony bana bir Heineken şi
şesine İşediklerini ve İçmesi için onu son derece sarhoş De
idre'a vermek istediklerini söylediklerinde Lauren'a bir si
gara verdim. Şişeyi yüzümün önünde salladı lar sonra onla
rı başımdan savdım. Lauren onları duymuş muydu ayırt 
edemiyordum, çünkü hala odanın orasında burasında zıp
layıp duran kemikleri çıkmış küçük alığı seyredip şarkıya 
dudaklarıyla eşlik ediyordu; kenarlardaki bütün parti çığ
lık atıyor, alkışlıyor ve dans ediyordu, hatta birisi dans 
eden alığa bir muz bile fırlattı , İşte o zaman Lauren' ın ko
lunu kaptım ve kapının dış ına yönelip partiyi geride bıra
karak serin karanl ık çimenlerin üzerine koştum. 

EVE Mimi iki votka Coll ins daha içti ve üçümüz ye
mek salonunundan ayrıl ıp yukarı çıkmak için asansöre bi
nerken Mimi asansör bakıcıs ının üzerine düştü ve nere
deyse kendinden geçiyordu. Onu odaya ben yürüttüm, bir 
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Valium içip uyudu. Paul diğer odaya gitti. Ona anlatmaya 
karar vermeden önce yatakta oturup oldukça uzun bir sü
re Eve'i uyurken seyrettim. Paul'ün odasına gittim. Şimdi
den giysi lerini çıkarmıştı ve yataktaydı, okuyordu. Ric
hard orada değildi. Televizyon açıktı. Kapıyı açtığımda ba
şını kaldırıp baktı. Kızgın mıydı? Boston'a gelmek isteme
miş miydi? Gelip ·beni görmek istememiş miydi? O anda 
çok yaşlı hissettim ve kendime acıdım. Ona anlatmam ge
reken şey bir otel odas ında söylenemezdi ve sonunda ko
nuştum, "Neden giyinmiyorsun? " "Neden? " diye sordu. 

"Belki aşağıya biqeyler içmeye giderdik diye düşün
düm," diye önerdim, gelişigüzel bir şekilde. 

"Ne için? " diye sordu. 
"Seninle bir konuda konuşmak istiyorum, " dedim 

ona. 
Paniğe kapılmış gibiydi ve sordu, "Burada neden ko

nuşmuyorsun? " 
"Aşağı gidelim, " dedim ona ve çantamı almaya gittim. 
Kot, gri bir süveter ve tanımadığım, ona almadığım 

yırtık siyah tüvit bir palto giymişti. Benimle koridorda 
buluştu. 

Alt kata bara indik, otel bakıcısı yanımıza geldi, Pa
ul'ü inceledi. "Evet, iki kişiyiz, " dedim. 

"Korkarım burada giyim kuralı var, " bakıcı gülümse-
di. 

"Ev.et . . . " diye bekledim. 
"Bu genç adam giyim kuralına uymuyor, " dedi bakıcı, 

gülümsemeye devam ederek. 
"Giyim kuralı olduğu nerede yazıyıor? " diye sordum. 
Bakıcı hala gülümseyerek dik dik baktı, sonra beyaz 

bir panonun yanına gidip parlak mavi yazıyı işaret etti ,  
önce 'blucin yasaktır ' ı  sonra, 'kravat takılmalıdır ' ı .  Başım 
ağrımaya başlıyordu ve çok yorgun hissediyordum.  
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"Evet, bunu anlıyorum, " diye açıkladı bakıcı, ' İ§gü
zarlık ediyor, '  diye dü§ündüm. "Ama bu herkes için geçer-
i . " ı .  

Çantamı açtım. 
"Daha sonrası i çin rezervasyon yapmamı İster miydi

niz? " bakıcı sordu. 
"Oğlupıun giyimi iyi , "  dedim, bakıcıya bir yirmi do

larlık vererek. "Bizi arkada bir yere oturtun, " dedim bez: 
gin bir şekilde. 

Bakıcı parayı çabucak aldı ve "Evet, köşede, karanlık
ta boş bir masa olabilir , " 

"Köşede, karanlıkta, " dedim. 
Bizi arkada büyük kalabalık bardan uzak, korkunç 

derecede küçük ve loş bir şekilde aydınlatılmış bir masaya 
oturttu, ama şikayet edemeyecek kadar yorgundum ve yal
nızca iki şampanya Kir' i söyledim. Paul göze çarpmayacak 
şekilde bir sigara yakmaya çalıştı ve bir anda orada oturur
ken, ışık oynayarak simasında yansırken saçları sarı, kalın 
ve arkaya taranmış, yüzü yağsız, burnu krala yakışır ve in
ce, o kadar yakışıklı görünüyordu ki onu kucaklamak, 
herhangi bir şekilde ona dokunmak istedim, ama bütün 
söyleyebildiğim "Canım, içmemeni dilerdim" oldu. 

"Anne, üzgünüm, " dedi.' "Ama bir sigaraya ihtiyacım 
var. Fena halde. " 

Aldırmıyorum ve garson Kir' leri getirdi. Bütün dik
katimi garsonun çabucak, çevik bir şekilde her b i r  küçük 
Taittinger şişesini açışında ve onları uzun ince bardaklara 
boşaltışında topladım. Ve şampanya her bir bardağın di
b_indeki kırmızımsı mor frenküzümünü yavaşça eritirken 
ne kadar· güzel görünüyordu. Paul bacak bacak üstüne attı 
ve garson artık gittikten sonra bana bakmaya çalıştı . 

"Bil iyor rriusun, baban ve ben buraya ilk defa on yedi 
yıl önce beşinci evli l ik yıldönümümüi için gelmiştik. Ara
l ıktı, kar yağıyordu ve bunlardan isterdik, " dedim ona ses
sizce, b�rdağı alıp tadına bakarak. 

İçkis ini yudumladı, rahatlamış görünüyordu. 

<,:ekim Kuralları 1 6 1 / 1 1  



Uzun bir süre bir §ey diyemedim. Bardakta ne varsa . 
bit irdim ve küçük ye§il Taittinger §i§esinde kalan şampan
yayı içine bo§alttım. Daha da İçtim, so�ra Richard' ı sor
dum. 

"Bu ak§am Richard'a ne oldu merak ediyorum, " de
dim, konu§mak için zorlanarak. 

"Sınavlar, " dedi Paul alay edercesine, sonra, "Bilmiyo-
rum. " 

"Bir fikrin var mı? " diye sordum. 
"Yürüyordur, " içini çekti . "Bilmiyorum." 
"Annesi yeni bir kız arkadaşı olduğunu söylüyor, " di

ye bahsettim. 
Paul çok ani bir şekilde çok saldırganlaştı ve gözlerini 

yukarı yuvarladı . "Anne, Richard iki . . .  " 
" İki ne? " diye sordum. 
"İki, "  dedi, san\\.i bu durumu açıklamak için ellerini 

kaldırarak. ' 'Bilirsin. İki ... " 
"İki dill i? " diye sordum, şaşkın bir halde. Yorgundum 

ve uykuya ihtiyacım vardı . 
"İkieşeyli , "  dedi ve bardağına baktı. 
"Oh, " dedim. 
Oğlumu çok seviyordum. Birlikte bir · bardaydık ve 

nazik olmaya çalış ıyordu, elini tutmak İstedim, ama nefe
simi çektim ve bıraktım. Oturduğumuz yer çok karanlık
tı. Saçıma dokundum sonra Paul'e baktım. Ve orada çok 
kısa bir an için sanki bu çocuğu hiç tanımamışım gibi gel
di. Yüzü uysal, ifadesiz orada oturuyordu. Oğlum �i r  şif-
re. Nasıl bu hale geldi, merak ediyordum. 

· 

"Baban ve beri boşanıyoruz, " dedim. 
"Neden? " diye sordu Paul, bir süre sonra. 
"Çünkü . . .  "- durdum. Sonra, "Artık birbirimizi sevmi

yoruz," dedim. 
Paul bir şey demedi. 
"Baban ve ben, sen okul için ayrıldığından beri ayrı 

yaşıyoruz, "  dedim ona. 

"O nerede yaşıyor şimdi? " diye sordu. 
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"Şehirde. " 
"Oh, " dedi Paul . 
"Üzgün müsün? "  diye sordum. Ağlayacağımı sandım, 

ama geçti . 
Paul bir yudum daha aldı, bacağını bacağından indir

di. "Üzgün mü? " diye sordu. "Hayır. Bunun er geç olaca
ğını biliyordum. " Güzel, komik bir §ey hatırlamı§ gibi gü
lümsedi ve bu beni kederlendirdi, bütün söyleyebildiğim 
"Kağıtları gelecek çar§amba öğleden sonra imzalıyoruz, " 
oldu. Sonra ona bunu neden söyledim, neden bu ayrıntıyı, 
bu bir parça bilgiyi verdim merak ettim. Önümüzdeki çar
§amba öğleden sonra Paul'ün nerede olacağıqı merak et
tim. O arkada§ıyla, Michael' la öğle yemeğinde ve okulda 
ne yapıyordu? Fena halde bilmek istiyordum. Popüler 
miydi, partilere gidiyor muydu, kiminle yattığını bile. Ha
la Kahireli o kızı görüyor muydu merak ediyordum, öyle 
miydi yoksa Connecticutlı mıydı? Yılın ba§ında onunla il
gili bir şeyden bahsetmişti. Onu hafta sonu için Boston'a 
getirdiğime ve o akşam yemeğinde oturttuğuma üzülüyor
dum. Sonra ona bunu otel odasında da anlatabilirdim. Bar
da olmanın bir önemi yoktu. 

"Ne düşünüyorsun? " diye sordum oğluma. 
"Fark eder mi? "  dedi. 

· "Hayır, " dedim. "Pek sayılmaz. " 
"Benimle konuşmak istediğin şey bu muydu? " 
"Evet . "  Şampanyayı bitirdim. Yapacak bir şey �alma-

mıştı. 

dı. 

"Başka bir şey var mı? " di�e sordu. 
"Başka bir şey mi? "  diye sordum. 
'�Evet, " dedi. 

. 

"Galiba yok. " 
"Pekala. " Sigarayı söndürdü ve başka bir tane yakma-
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STUART Bana ne oluyor bi lmiyorum, ama vücudu
mun iyi göründüğÜnü, Pa�l Denton'ın dikkatini çekmek 
istediğimi düşünerek Düzülmek İçin Süslenmişler Partisi
ne yalnızca İç çamaşırlarımla gidiyorum. Jenkins' İe , biraz 
kök yapıyorum, o tiksindirici deı:ecede tatl ı, yapışkan al
kol puncunu içerek tamamen kafayı yiyorum ve Billy Idol 
çalmaya başladığı zaman kesinlikle çıldırıyorum ve bu ha
rika numarayı yapıyorum. Tüm parti buna bayılıyor, her
kes bir çember halinde ve ben ortadayım, onun beni sey
rettiğini umarak dönüyorum, daireler, helezonlar çiziyo
rum, zıplıyorum. Danstan sonra tahrik olmuş bir halde 
onu aradım, baş ım dönüyor, şiddetli dans etmekten biraz 
midem bulanıyor, sarhoşum, taş gibiyim, dans öğrencileri 
beni ayartmaya çalışıyorlar ve oldukça iyi hissediyorum. 
Ama:, tabii ki, onu bulamadım. Hiçbir yerde yoktu. Her
halde böyle şeylere gelmenin çok dandiklik olduğunu dü
şünüyordur zaten . Ama Düzülmek İçin Süslenmişler Par
tisine kim gitmez ki, o acayip Yunan ve Roma klasikleri 
grubu dışında (herhalde çiftçi leri kurban ederek putperest 
ayinler düzenleyip taşrayı geziyorlardır) .  Sonunda eve yal
nız gittim. Aslında pek sayılmaz, bir süre Dennis' l e  oynaş
tım, ama cuma geceleri çoğunlukla yaptığım gibi uykuya 
dalıyorum: düzülmeden. 

Parti zamanı ve o hazır. Parti girdap gibi dönüyor, hari
kulade görünüyor ve o kadar dikkatli giyindi ki oturma oda
sından ve dans pistinden kaçınmaya çalışıyor, çünkü üstü bo
zulursa seni hiç görmeyeceğini ya da senin onu hiç görmeyece
ğini düşünüyor. İşte bu yüzden partiyi dolaşıp seni ararken 
çok dikkatli. Bu evin, bu yok oluş mezarının oturma odasına 
giriyor, sevdiği şarkılar eşliğinde odanın içeriğinin terle sirıl
sıklam esirleri dans ediyorlar. Kaç kişinin beyaz çarşaflara sa
rınıp gelmeye karar verdiğini görmek onu şok ediyor, mutsuz 
yapıyor. Öyle mi jlapmalıydı ? Öyle çok karanlık ki yalnızca 
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giysisiz vücutların solukluğunu, bir kamerayı, bir köşedeki 
bir video tayfasını fark edebiliyor, bu gecen�in görüntülerini, 
Üzerlerinde duvarların üst kısımlarında, tavanın altında tit
reşen, daha az grafiksel diğer görüntüler.i, o aynı terden sırıl
sıklam tutsakların oluşturduğu çemberin içinde şevkle dans 
· eden sıska bir çocuk vücudunu çekiyorlar, her yer neredeyse 
çıplak insanlarla dolu gibi, ama bu, oldukça tuhaf bir şekilde, 
erotik değil ya da belki oldukça tuhaf bir şekilde erotik ve on
ların yanından yürüyor, oturma mezarliğından silindirik gri 
bir kaptan kepçeyle pembe içeceğin dağıtıldığı bir yere geçi
yor, içeceği dağıtan kız öyle etli ki bu onu kıkır kıkır güldü
rüyor ve hala seni görmüyor. Holleri ve tuvaletleri arıyor, çi
menlerin üzerinde ekimin ay ışığı altında düzüşen çiftler bu
luyor, üst kat tuvaletlerini, üst kat yatak odala�ını arıyor, ho
lü geziyor, mutfağı bile; Tanrı aşkına, ama seni şimdi aydın
latılmıŞ oturma odasının öldürücü mavi ışıkları altına 'döne
ne kadar görmüyor. Kaderden ki onun da tanıdığı güzel bir 
kızla dans ediyorsun, ileri geri sallanıyorsun, ama o kızdan 
hoşlandığını sanmıyor, ama müzik gerçekten bir şey hisset
mek için çok gürültülü, şu hariç ki kendini ona vereceksin . 
Müziğin boşaldığı , kendisinden daha büyük siyah bir kutu
nun yanında duruyor, pembe bir içecek tutuyor ve senin ha
reket eden, ritmi korumaya çalışan başının arkaya atılışına 
bayılıyor (iyi bir dansçı değilsin), şarkı bitiyor, bitmeden baş
ka biri başlıyor ve hiçbir anlamı yok. Odanın çıkışına doğru 
senin peşinden geliyor, sen dönüp kıza bakıyorsun ve kızın 
kolundan tutmaya karar veriyorsun, mavi ışık çıkarmakta 
olduğun ceketin altındaki beyaz çarşafın ışımasını sağlıyor, 
seni kapıdaki ışığa doğru takip ediyor ve . . .  "Merhaba, "  diyor 
ve hiç ·ikinci bir kez o kadar acı bir şekilde incinmedi, fıtık 
olmadı ve haşlanmadı, çünkü müzik çok gürültülü, duyamı
yorsun, fark etmiyorsun bile, onunkinin yerine kızın elini tu
tuyorsun ve ikiniz birlikte ayrılıyorsunuz. 'Ona gülümsedin, '  
diye düşünüyor. Ama o sırada odanın köşesinde, yuvarlanıp 
toplanmış halının Uzerinde durarak saklanıyordu, oda şarkı
krla hareket eden siyah-mavi bir yığın, aşkı hala suskun ve 
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ilan edilmemiş ve bir karar verme zamanıydı . Ne yapabilir? 
Sen onu çılgın bir aşk manyağı olarak düşünmeden sana gi
dip birşeyler anlatabilir mi? Hayır. Belki bu bile değil, bitti 
artık. Ve seninle olmayacak. Basit. 

Ama gülümseyişin aslında hala yankılanıyor ve çok geç. 
Köşede bekleyerek,. müziği, ona hiçbir şey anlatmayan, ne 
yapması gerektiğine dair bir ipucu bile vermeyen, yalnızca 
yüksek sesle çalan müziği dinleyerek ayakta duruyor, onu tu
zağa düşüren, kımıldatmayan aynı ıstırap verici aptal ritim 
ve bu yerden yalnız başına çıkarken kafasını usturaya vermiş 
birine rastlıyor, bu herif ona dilini çıkarıp sallıyor, "Booth'ta 
cümbüş, Booth'ta cümbüş, " diye bağırıyor, ama � dinlemiyor, 
hala sıcak, ama reddedilmeyle hissizleşmiş yüzü eğik, yere ba
kıyor bitti. Zamanı geldi. Kel çocuk ona gülüyor. O yurüye
rek uzaklaşıyor, Dünyanın Sonu'nun kenarında, aşağıya ka
sabanın ışıklarına bakıyor. Artık notlar olmayacak. Bu son 
çağrı. 

LAUREN Bir ampul. Sean ' ın  başının üzeri ndeki 
ampule bakıyorum. Fels'te Lila ile Gina'nın dairesindeyiz. 
Yeni katı ldığım şiir grup çalışmasından iki lezbiyen. Aslın
da, Gina çok gizli bir şekilde bana, 'her ihtimale karşı ' hap 
kullanıyor olduğunu söyledi. Bu, teknik olarak mı lezbi
yen olduğu anlamına geliyor? Diğer taraftan, Lila bana sır
rını açarak Gina'nın kendisiyle bu dönem kadınlarla yat
mak " in" olduğu için yattığını ve kendisini terk edeceğin
den korktuğunu söylüyor. Böyle b i r  durumda olsaydınız 
ne yapardınız? Peki önümüzdeki dönem? Aslında, peki 
önümüzdeki dönem Sean' ı  da seyrediyorsun, onun joint 
sarışını seyrediyorsun, bunda oldukça iyi ve bu onunla 
yatma İsteğimi azaltıyor, ama oh kimin umurunda, telefo
na Jaime cevap verdi, tamam mı ve bugün bir cuma, ya o 
ya da o Fransız herif olacaktı. Elleri güzel: temiz, büyük,  
afyonu son derece İncelikle tutuyor ve an iden göğüslerime 
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dokunmasını İstiyorum. Bunu neden dü§ündüğümü lı i l rn i 
yorum, ama dü§ünüyorum. Tam olarak yak ış ı k l ı  deği l ,  
ama  geçirilebilir b i r  görünüme sahip: arkaya taranmış aç ı k  
renkli saçlar, küçükçe bir sima (belki birazcık b ir sıçan gi
l ı i ) ,  belki çok kısa, belki çok ince. Hayır, yakı§ıklı deği l, 
yalnızca belli belirsiz Long Island' ımsı .  Ama Vittorio' nun 
son partisinde rastladığın Kir yudumlayan, sana ikinci Ma
donna olacağını söyleyen o İranlı editöre göre· büyük b ir 
geli§me. Ona §air olduğumu söyledikten sonra, bana Mari
anne Moore demek istediğini söyledi. 

"Pekala, kim body salonunu bombalamamıza yardım 
edecek" Gina soruyor. Gina Camden'ın 'muhafazakarla
rından' ve body salonuyla bir aerobik hocasının geli§i 
onun kanını beynine sıçrattı (aerobik hocasıyla bana göre 
o kadar güzel bir vücudu bile yok yatmak istemes ine rağ
men) . "Lila harap bir halde, " diyor bana. Lila başıyla doğ
ruluyor ve elini karı§tırmakta olduğu Kathy Acker kitabı
nın üzerine koyuyor. 

"Ke-lek, " iç çekerek heceliyorum. Feminist tiyatrocu 
ve yazar Susan Sontag' ın lavabonun üst tarafına raptedil
mi§, eşcinsel fotoğraf sanatçıs ı Mapplethorpe tarafından çe
kilmiş fotoğrafına bakıyorum ve kendimi tutamayıp hafif
ç� gülüyorum. 

Parlak bir şey söylemişim gib i Sean gülüyor ve joint� 
!ardan başını kaldırıp bakıyor, gülünç değil, ama o güldü
ğü için ben de gülüyorum. 

"Tim body salonuna bayılıyor, " diyor. 
"Onu öldürelim ve adını sanat koyalım, " diyor Lila. 

Lila Tim'i nereden tanıyor, merak ediyorum. Tim, lezbi-
yenlerle mi yatıyor? Sarhoşum. 

. 

Elimde hala bir bardak pembe panç, öyle sarho§um ki 
kalkamadığımı fark ediyorum. Lila'ya yalnızca "Canını 
sıkma, " di,Yorum sonra Gina'ya utanamayacak kadar sar
ho§ bir halde "Hiç kokainin var mı? " "Can sıkıntısı bazıla
rına yakı§ır, " diyor Lila. 

"Hayır, " Gina. 
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"Biraz ister mis in? " Sean soruyor. 
"Hayır. " 
Can sıkıntısı bazılarına yakı§ ır. Bunu tartı§amam bu 

yüzden ilk jointı yakıyoruz. Ke§ke seks yapsaydık da 
onunla i§ İmiz bitseydi ve ku§ tüyü yastıkların, yorganın 
olduğu odama gidip biraz asaletle kendimden geçseydim. 
Lila ayağa kalkıyor. Bir Kate Bush plağı koyuyor ve oda
nın içinde dans ediyor. 

"Burası gerçekten deği§ti . "  Birisi jointı bana veriyor. 
· Uzun, sert bir fırt çekiyorum, daireyi gözden geçiriyorum 
ve bum.ı her kim söylediyse ona katılıyorum. Ben ikinci sı
nıftayken burada Stephanie Myers, Susan Goldman ve 
Amanda Taylor kalıyorlardı. Gerçekten farklı . 

"Y etmi§I İ yıllar hiç bitmedi . "  Filozof Sean Bateman 
bu defa. 'Söylemesi ne aptalca bir §ey,' diye dü§ünüyçırum. 
Söylemes i ne acayip ve mükemmel derecede aptalca bir 
§ey. Bana gülümsüyor ve söylediğinin çok derin olduğunu 
dü§ünüyor. Midem bulanıyor. Onlardan müziğin sesini 
kısmalarını istiyorum. 

"Herkes kolejde bu kadar azap çekiyor mu acaba? " Li
la koltuğumun yanında dans ederek, rüyadaymı§ gibi göz
lerini bana dikerek dü§ünüyor. Bir kızla yatmak istiyor 
muyum? Hayır. 

"Endi§elenme sevgil im," diyor Gina. "Williams'ta de-
ğiliz. " . 

Will iams'ta değiliz. Hayır, bu kesin. Hint samanı iç
meye devam. Her nedense Sean Gina'ya bakmıyor. Lila 
oturuyor, içini çekiyor ve Acker kitabındaki çizimlere 
bakmaya devam ediyor. 'Beğenmiyorsan A vrupa'ya git,' 
diye dü§ünüyorum. Victor, dü§ünüyorum. 

"Sözüm ona Louis Farrakhan ziyaret edecekti, ama 
öğrenci konseyindeki birinci ve ikinci sınıf öğrencileri bu
na kaqı oy kullandılar, " diyor Sean. "Buna inanabil iyor 
musunuz? " Böylece politik olarak da bi l inçli . Daha da kö
tü. Gina'yla ikimizin toplamından daha çok dem içiyor, 
birisi b ir  bong bile çıkardı . Onu Victor' ı n  tuttuğu gibi tu-
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t uyor. Tiksinmiş bir §ekilde ona bakıyorum,  ı ı a  .ı v <1  

çok dumanl ı ,  Kate Bush çok tiz ve o bunun fark ı ı  ı .ı \ · nı

yor. "Birinin okul amblemin i  yeniden tasarlamas ını b ı  . c· is
t iyorlar, " ekllyor. 

"Neden? " kendimi sorarken buluyorum. 
"Yeterince seksenli yılların sti l i deği l , "  Lila öne sürü

yor. 
"Muhtemelen içinde yanıp sönen neon İstiyorlardır, " 

Gina. 
"Keith Haring ya da Kenny Scharf' ı getirel im, " Lila 

surat buruşturuyor. 
"Ya da Schnabel ' i , "  Gina iğrenerek ürküyor. 
"Çok bayat, " Lila söyleniyor, 
"Sürüyle kırık tabak ve ' imalı' lekelemeler, " bunu Se

an mı dedi ? 
"Ya da broşürü yapması için Fischel' i getirelim. Kam

pus dışında kalan, çıplak, köpek ve balıklarla etrafta gezen, 
şık, j et sosyete, nihilist bir grup Avrupalı ayaktakımı. 
Camden Üniversitesi 'ne ho§ geldiniz. Hiç sıkılmayacaksı-
nız . "  Gina gülmeye ba§l ıyor. 

. 

"Ben tasarlayacağım, " diyor Lila. "Parayı kazan. Bir 
gram satın al. " 

Ne parası ?  Düşünüyorum. Bir şey mi kaçırdım? Dı
şında mı kaldım? 

Hint samanı iyi, ama uyanık kalmak için bir s igara 
yakmak zorundayım ve plaktaki bir ara sırasında hepimiz, 
yan odadaki partiden birin in ,"İşte bu penise tapınma ima
j ı !  Ye! ye! ye! " diye haykırışını duyabiliyoruz, hepimiz 
matiz bir halde birbirimize bakıyoruz, gülmekten yerlere 
yatıyoruz ve üst katta partide bir kapı eşiğinde, tuvalette, 
J udy'yi ağlarken görüşümü hatırl ıyorum, Franklin onu 
yatıştırmaya çalışıyordu; Franklin, ben Sean' la giderken 
bana yiyecekmiş gibi bakıyordu. 

· Ve şimdi kaçnılmaz olan. 
Onun odasındayız ve bana bir şarkı çalıyor. Gitarıyla. 

Bana serenat söylüyor ve bu neredeyse beni ayıltacak ka-
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dar utandırıcı. 'You' re Too Good To Be True' ve ben ağ
lamaya ba§lıyorum, yalnızca elimde olmadan Victor' ı dü
şündüğüm için, yarıda kesip beni öpüyor, sonunda yatıyo
ruz. Ve şimdi 'Odama gitseydim ne olurdu,' diye düşünü
yorum, kapıda Victor' ın aradığını söyleyen bir not olsaydı 
ne olurdu? Yalnızca tek bir not olsaydı ne olurdu? Arayıp 
aramadığı önemli deği l .  Yalnızca bir not görsem, yalnızca 
belki bir V, geri kalan harfleri siktir et. Yalnızca bir iz ol
saydı . Bu beni bir hafta coşkuyla doldururdu, hayır, bir 
gün. Diyaframımı Gina ve Lila'nın dairesinde yerleştirdim 
bu yüzden kendi tarafımdan sarhoşluk unutkanlığı yok, 
ön uyarımın ortasında tuvalete koşmak yok. 

Sean beni düzüyor. O kadar kötü değil .  Bitti. Kolay 
nefes alıyorum. 

SEAN Hala devam eden partiyi, yemekhaneyi geçe
rek, Booth'un üst katına çıkarak yavaşça yatak odama yü
rüdük (beni bunun olacağını bi liyormuş gibi izledi, konu
şamayacak kadar İstekli ve şaşkın) .  Öyle tahrik olmuştum 
ki titrememe .engel olamıyordum ve kapıyı açmaya çalışır
ken anahtarı düşürdüm. Yatağa oturdu ve gö:z:leri kapalı 
olarak duvara yaslandı. Fender'in fişini taktım ve ona ken
di yazdığım bir şarkıyı çaldım, ardından 'You're Too Go
od To Be True'ya geçtim, sess izce çaldım, lirikleri yavaş 
ve yumuşak bir şekilde söyledim ve o öyle etkilenmişti ki 
ağlamaya başladı, çalmayı bıraktım, yatağın önünde diz 
çöktüm ve boynuna dokundum, ama bana bakamıyordu; 
belki body salonunu uçurmak İsteyen lezbiyenlerde İçtiği
miz ottandı, ya da belki oldukça eminim etkisinde olduğu 
Ecstacy'dendi ; belki de beni sevdiğinden. Yüzünü yukarı 
kaldırdığımda gözleri öyle hoşnuttu ki . . . onu çabucak du
daklarından öpmek zorundaydı ve . . .  kız da öpmeye başla
yı nca, neredeyse anında sertleşti , kız hala ağlıyordu, yüzü 
pürüzsüz ve ıslaktı, kızın togasını çekerek çıkarmaya baş-
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l . ı d ı ,  ama acayip bir şeki lde hoşnut kaldığı bir kes i n t i  o l d u .  
' 1 ' 1 1 1 1 kapıyı çalmadan içeri girdi ve  ona b i r  tıraş b ı çağ ı n ı n  
ı ı l ı ı p  olmadığını sordu, Tim'e b i r  tane verdi, öyles ine kok-
1 . ı ı ı ınıştı ki Tim kesinti için özür di lemedi, o gittikten son
ı.ı  kapıyı kilitlediğine emin oldu. Ama tuhaf bir şekilde 
l ı .l l a  tahrik olmamıştı . Kıza döndü, ampulü kapattı, sonra 
v :ı tağın üzerindeydi. 

Kız şimdiden togasını çıkarmaya başlamıştı ve altında 
k ü lotundan başka bir şey yoktu. Çok daha genç bir kızın 
v ('ı cuduna sahipti. Göğüsleri küçüktü, ama dolgundu, ama 
ı ı ı cme uçları sert değildi, onlara dokunduktan sonra bile, 
\ 1  ınra .onları öptü ve yaladı. Kıza 'külotunu çıkarmada yar
d ı m  etti, vaj inas ının ne kadar küçük olduğunu da gördü, 
kasık kılları ince ve seyrekti, ama onu önce sert sonra yu
muşak bir şekilde sıktığında, içine bir  parmak kaydırdığın
da bile bir şey hissetmedi. Kız, yumuşak küçük inlemeler 
çı karmasına -rağmen ıslanmıyordu. O ise yan-sertti, ama 
hala tahrik olmamıştı. Bir şey eksikti . . .  Bir yerde bir sorun 
vardı, bir hata. Ne olduğunu bilmiyordu. Şaşkın bir halde, 
kızı yapmaya başladı ve gelmeden önce, kafasına dank etti :  
en son ne zaman ayık olarak seks yaptığını . hatırlayamı
yordu . . .  

PAUL Odamda, televizyonun önünde, b i r  koltukta 
yalnız başıma oturuyorum, oda servisinden istediğim bira
yı i çiyorum, cuma gecesinin video kliplerini seyrediyo
rum. Huey Lewis and the News'un video klibi ekrana ge
l iyor. Huey Lewis kafası karışık bir  görünümde bir parti
ye girer. Hüey Lewis bana Sean 'ı hatırlatıyor. Huey Lewis 
bana orta üçüncü sınıftaki j imnastik hocamı da hatı rlatı
yor. Sean bana orta üçteki j imnastik hocamı hatırlatmı
yor. Richard kapıyı açıyor, üzerinde hala yemekte giydiği 
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smokin var ve yataklardan birinin üzerine oturuyor, bü
tün söylediği, "Güneş gözlüğümü kaybettim. " 

Huey Lewis ' i  seyretmeye devam ediyorum, partiden 
çıkış yolunu bulamıyor. Hoppa aptal bir sarış ının elini tu
tuyor ve çıkış yolunu bulamıyorlar. Durmadan kapılar 
açıyorlar ve hiçbirinde bir çıkış yok. Birinde yan\arından 
hızla geçen bir tren, diğerinin arkasında saklı bir vampir 
var, ama hiçbiri bir çıkış yolu sunmuyor. Ne kadar sem
bolik. 

"Hiç kokun var mı? " Richard soruyor: 
�ir öfke dalgası bana Heineken şişesini daha sıkı bir 

şekilde s ıkt ırıyor. Bir şey söylemiyorum. 
"Saralı Lawrence'da çok kok var, " diyor. 
Video klip b itiyor, başka biri başlıyor, ama bu bir vi-

deo klip değil, bir sabun reklamı ve Richard'a bakıyorum. 
"Ne var ne yok? " diye soruyor. 
"Bilmiyorum, " diyorum. "Ne var ne yok? " 
"Bende mi? " soruyor. 
"Gal iba, " diyorum. "Başka kim olabilir, gerzek. "  
"Bilmiyorum, " diyor Richard. "Dışarı çıktım. " 
"Dışarı çıktın , "  tekrarl ıyorum. 
"Bir bara gittim, " içini çekiyor. 
"Şanslı mıydın? " diye soruyorum. 
"Olsaydım burada seninle olur muydum? " diyor. 
Gerçek bir. .. ne acı söz

. 
ortaya atmış olsaydı bu ham 

devirme çabasından, eğer bu bir devirme idiyse, daha iz s i
nirlenirdim. "Sarhoş musun? " diye soruyorum, belli belir
siz olduğunu ümit ederek. 

"Keşke, " inliyor. 
"Keşke mi? " soruyorum. 
"Evet. Keşke olsaydım,"  yine inliyor, yatağa sırtüstü 

uzanarak. 
"Yemekte oldukça küçük bir olay çı kardın, " değini

yorum. 
Başka b.ir video klip seyrediyoruz ya da belki bir rek

lam, ayıramıyorum, sonra o, " Siktir git. Umurumda de-
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f', i l , "  diyor. Bir anlık düşünceli sessizlikten sonra oda ları 
l ı i rbirinden ayıran duvara bakarak soruyor, "İkisi de uy u
vor mu? " 

"Evet . "  Başımla onaylıyorum. 
"Bir fi lme gittim, " itiraf ediyor. 
"Umurumda .değil, " diyorum. 
"Rezaletti ," diyor. 
Kalkıyor, teybin yanına yürüyor, bir kaset koyuyor; 

ı eypten hard punk müzik gümbürdüyor, son derece irkile
rek yerimden sıçrıyorum, yüz ekş�tip sesi kısıyor, sonra 
haylazca kıkırdamaya başlıyor Ve yanımdaki koltuğa otu
ruyor. 

"Ne seyrediyorsun? " diye soruyor. Her nasılsa sihirli 
lı i r  şekilde tekrar ortaya çıkan J.D. şişesini tutuyor ve ka
pağını açarken bana teklif ediyor. "Video klipler, " diyo
rum. 

Bana bakıyor, sonra kalkıyor ve pencereden dışarıyı 
gözetl�yor; üzerinde o düzüşme öncesi huzursuz hali var; 
beklenti içinde olan gergin enerj i .  "Döndüm, çünkü yağ
mur yağmaya baş ladı . "  Bir s igara yakışını duyabiliyorum, 
dumanı koklamaya başlıyorum. Gözlerimi kapatıyorum, 
koltuğa yaslanıyorum ve Sean'la birlikte yemekhanede 
oturduğumuz yağmurlu bir öğle sonrasını hatırlıyorum, 
ikimiz de sarhoşlµk sonras ı  bir haldeydik, snack bardan al
dığımız bir tabak patates kızart.masını paylaşıyorduk, çün
kü öğle yemeğini kaçırmıştık. Öğle yemeğini hep kaçırı
yorduk. Hep yağmur yağıyordu. 

"Saugatuck ve Mackinac Adasındaki o hafta sonlarını 
hatırlıyor musun? " diye soruyor. 

"Hayır; hatırlamıyorum. Yalnızca Winnebago Gölün-
· deki cehennem hafta sonlarını hatırlıyorum. Aslında Mac
kinaw Adasına hiç gitmedim, " diyorum sakince. 

"Mackinac, " diyor. 
"Naw, " dfyorum. 
"Huysuzlaşıyorsun, Paul, " diyor şeker bir şekilde. 
"Vur beni . "  
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"Pekala, her neyse, hatırlıyor musun? Thomas' lar da 
her zaman gel irlerdi " soruyor. "Brad Thomas' ı hatırlıyor 
musun? Yakışıklı, ama mega alık. " 

"Mega alık mı? " diye soruyorum. "Brad, Latin Ameri
kalı Brad" 

"Hayır, Fenwickli Brad, " diyor. 
"Brad Thomas' ı  hatırlamıyorum, " diyorum, Brad ve 

Richard' la birlikte Fenwick' e gitmiş olmama rağmen. As
lında Brad'a tutkundum. Yoksa Bili miydi o? 

"Babamın seni, Kirk'ü ve beni kayıkta kör kütük sar
hoş ettiği ve annemin nöbete yakalandığı o 4 Temmuzu 
hatı rlıyor musun? Biz radyoda Top 1 00 geriye sayımını 
dinliyorduk ve birisi kayıktan düştü, tamam mı? " diyor. 
"Bunu hatırlıyor musun? " 

"Dört Temmuz? Bir kayıkta" soruyorum. Birden ba
bamın bu akşam nerede olduğunu merak ediyorum ve bu
nun beni üzmemesine hafifçe şaşırıyorum, çünkü gerçek
ten şöyle böyle babamın kayığını hatırlıyorum ve Brad' i 
fena halde çıplak görmek istediğimi hatırlıyorum, ama bi
rinin kayıktan düşüp düşmediğini hatırlayamıyorum ve 
Richard'a doğru kaymak için bile çok yorgunum bu yüz
den tekrar koltuğa gömülüyorum ve ona " Hatırlıyorum. 
Devam et. Sonuç ne? " diyorum. 

"O günleri özlüyorum, " yalın bir ş ekilde diyor Ric-
hard. 

"Sen bir kazmasın," diyorum. 
"Ne oldu? " soruyor, pencereden dönerek. 
'Pekala, bakalım, baban anneni başka bir kadın için 

terk etti, Bay Thomas doğru hatırlıyorsam .polo oynarken 
kalp krizinden öldü, sen bir uyuşturucu tiryakisi oldun ve 
koleje gittin, ben de kısa bir süre için öyleydim ve Cam
den'a  gittim, orada artık, karşılaştırılırsa tiryaki değildim 
ve yani ne duymak İstiyorsun, Richard bir şey söylemek 
zorunda olduğum için bunların yerine yalnızca "Sen bir 
kazmasın, " diyorum tekrar. 

"Sanırım büyüdük, " di.yor üzgün bir şekilde. 
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"Büyüdük, " diyorum. "Deryas ın . "  

Yanımdaki diğer koltuga oturuyor yen i den .  " K o le j 
den nefret ediyorum. " 

"Şikayet etmek için biraz geç değil mi? " diye soruyo-
ru m .  

Bana aldırmıyor. "Nefret ediyorum. " 
"Evet, ilk bir iki yıl kötüdür, "  diyorum. 
"Peki ya gerisi " ciddi bir şekilde cevabımı bekleyerek 

bana bakıyor. 
"Alışıyorsun,"  diyorum, bir süre sonra. 
Televizyona bakıyoruz. Yine video kliplere benzeyen 

reklamlar. Yine video kl ipler. 
"Billy Idol'ı düzmek İstiyorum, " diyor dalgın bir şe-

kilde. 
"Öyle mi? "  esniyorum. 
"Seni de düzmek İstiyorum," diyor aynı dalgın sesle. 
"Kanımca iyi bir arkadaşım var. " Onun yorumları 

Jack Daniel's şişesinden bir yudum almak İstememe yol 
açıyor. Alıyorum. Tadı güzel. Şişeyi ona geri veriyorum. 

"Flört etmeyi bıpk, " diyor, gülerek. "Kötü bir flört
çüsün."  

"Hayır, değilim, " diyorum, onu ayartmaya çalıştığımı 
düşünmesine bozularak. 

Şakadan bileğimi yakalıy,or ve "Her zaman öyleydin, " 
diyor. 

"Richard, neyden bahsediyorsun bilmiyorum, " diyo
rum, bileğimi elinden çekip sorgulayan ve alaylı bir şekil
de ona bakarak, sonra tekrar televizyona dönüyorum. 

Bir video klip daha reklama dönüşüyor, sonra şiddetli 
b.ir gök gürlemesi bizi susturuyor. 

"Gerçekten şiddetli yağıyor, " diyor. 
"Evet, şiddetli yağıyor, " diyorum. 
"Orada biriyle görüşüyor musun? " soruyor. "Yani, 

okulda. " ·  
"Motos iklet kullanan güneyli b ir ikinci sınıf öğrenci

siyle. Açıklayamam, " diyorum, sonra bunun Sean ' ın ol-
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duk..; , ı  doğru bir tanımlaması olduğunu anlıyorum ve bu 
onu hır zamanlar olduğundan daha az cazip kıl �yor. Çün
kü, ı ı ı ıun hakkınd . ı  söylenecek ba§ka ne var ki? l§te bir da
kikı c l ı r  onun adıı , '  hatırlayamıyorum, simasını ,  bir yüz, 
her l ı .mgi bir tür � ' kil bile canlandıramıyorum. "Peki ya 
sen � "  cevaptan çok korkarak öksürüklere boğuluyorum. 

"Peki ya ben mi? " diye soruyor. Ne kadar iyi bilen
m.i§ bir mizah anlayı§ı .  

"Biriyle 'tanı§tın' mı? " , soruyu ba§ka bir  şekilde soru
yorum. 

"Biriyle tanı§mak mı? " nazlı bir §ekilde soruyor. 
"Kimi düzüyorsun? Bu iyi mi? Yani ,  asl ında bilmek 

İstemiyorum. Yalnızca konuşmak için . "  
. 

"Oh Tanrım, " içini çekiyor. "Brown Kolej i 'nden bir 
herif. Semiotics öğrenimi görüyor. Sanırım çama§ırhane 
bilimi ya da öyle bir §ey. Her neyse, kayık yarışları takı
mında. Onu hafta sonları görüyorum, bi l iyor musun? " 

"Ba§ka? " soruyorum. "Okulda kim var? " 
"Oh California'dan Encino'lu bu herif, Jaime adında. 

Los Angeles Kaliforniya Ürıiversites i 'nden transfer. Sarı
şın, Yahudi. O da kayık yarışları takımında . "  

"Bu koca bir yalan, 1 1 yumurtlamak zorundayım. 
"Ne? " Utanıyor, şok olmuş görünüyor. "Ne demek 

İstiyorsun? 1 1  

"Hep 'kayık yarı§ları' takımından biriyle görüştüğü
nü söylüyorsun. Ama hiç görüşmüyorsun. 'Kayık yarış la
rı' takımı ne? " Soruyorum ve konuşmayı başından beri fı
sıldayarak yaptığımızın farkına varıyorum. "Sarah Law
rence'da kayık yarı§ları takımı yok, seni ku§beyinli .  Bana 
yalan larını yutturacağını mı sanıyorsun? 1 1  

"Oh kapa çeneni, sen tamamen delirmişs in , "  diyor, 
benden iğrenmiş bir halde elini sallayarak. 

Bi raz daha televizyon seyrediyoruz, aynı zamanda 
teypten gelen müziği dinliyoruz ve J.D . 'yi b itiriyoruz. 
Odadaki bütün sigaraları içiyoruz, sonra sonunda soruyor, 
"Senink i  nas ı l  gidiyor? " 

• "C i tmiyor, " diyorum. 
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Eğil iyor ve pencereden dışarı bakıyor. Richanl ' ı ı ı ger
çekten çok hoş bir vücudu var. 

Şişeyi alıyorum, son damlaları yutarken öksürüyo
rum. 

Richard diyor, "Bi liyor musun geceleyin yağmuru gö
rebiliyorsan bu kötü. " 

Bir dakika sessiziz, bana bakıyor ve ona gülmeye baş
l ıyorum. 

"O kadar komik olan ne? " diye soruyor, gülümseye
rek. 

'"Biliyor musun, gece yağmuru görebiliyorsan bu kö
tü' �e bu? Boktan bir Bonnie Tyler şarkısı mı ? "  

Içki iyi hissetmemi sağlamıştı ve o da gülerek, uzana
rak yaklaşıyor, nefesindeki sıcak viski kokusunu duyabili
yorum, beni önce çok sert öpüyor, onu biraz geri itiyo
rum, tıraş la dudağın birleştiği çizgiyi hissedebiliyorum, sa
nırım bir yerde bir kapının açılıp kapandığını duyuyo
rum; bu Bayan Jared mi yoksa boşanmadan dolayı sarhoş, 
Seconal' ın etkisiyle uykuda, üzerinde bir Mar.shall Fields 
geceliği olan annem mi umurumda değil ve İstemememe 
rağmen, birbirimizi soyuyoruz, Richard'la yatıyorum. 
Sonra, sabah erken bir saatte, şafak sökmeden, kimseye ve
da etmeden, s essizce toparlanıyorum, yağmurda otobüs is
t�syonuna yürüyorum ve Camden'a dönen i lk otobüse bi
nıyorum. 

Sawtell'de, bir b�nyo küvetinde, sıcak suda yatıyorum. 
Bunu yapıyorum, çünkü onu hiçbir zaman elde edemeyeceği
mi biliyorum. Suyun dibindeki sıcak derinin üzerinde jileti 
sıkıca sürüklüyorum, et çabucak yerini alıp soyuluyor, kolu
mun dibinden dışarı kan fışkırıyor, kelimenin tek anlamıyla 
fışkırıyor. jileti diğer bileğimin üzerinde eğri büğrü, yukarı 
aşağı sürüklüyorum ve su pembeye dönüşuyor. Kolumu yuka
rı, su üstüne çıkardığım zaman, kan güçlü bir şekilde yükseğe 

Çekim Kuralları 1 77/ 1 2  



jişkırıyor ve üzerime sıçramaması' için onu tekrar suyun altı
na sokmalıyım. Dik oturuyorum, yalnızca bir ayak bileğimi 
kesiyorum, çünkü kuvvetsizlik beni sırılsıklam ediyor ve ar
kama yaslanıyorum, su dayanılmaz derecede kırmızılaşıyor, 
sonra hayal etmrrye başlıyorum, hayal etmeye devam ediyo
rum ve işte o zaman yapılması gereken şeyin gerçekten bu . 
olup olmadığından artık emin değilim. Bir yerdeki başka bir 
evden gelen müziği duyabiliyorum ve belki şarkıya eşlik et
mrrye çalışıyorum, ama her zamanki gibi, gerçekten mrrydana 
gelişinden önce sona varmaya çalışırken buluyorum kendimi. 
Belki başka bir yol denemeliydim. Phoenix'te benzin istasyo
nundaki o küçük adamın t�vsiye ettiği yolu ya da şöyle diye
yim, beni ısrarla teşvik ettiği yolu ya da ohh ne, tahmin edin . 
Zaman yok. Tanrım, Hazreti İsa kurtarıcımız, kurtarıcım 
asla . 

LAUREN Ve §İmdi sessiz, b itti. Sean' ın penceresi
nin yanında ayaktayım. N erede'yse sabah, ama hala karan� 
lık. Bu, tuhaf ve belki benim kuruntum, am,a bir yerden 
gelen La Wally aryasını duyabildiğimden §üphem yok, çi
menliğin diğer tarafından değil dünkü parti bitti, ama bel
ki bu evde bir yerden olabilir. Üstümde sarındığım togam 
var ve ara sıra göz atıp onu dij ital alarm saatinin mavi ı§ıl
tısında uyurken seyrediyorum. Artık yorgun değilim. Bir 
sigara içiyorum. Bu evin kaqısındaki başka bir evde, başka 
bir pencerede bir siluet hareket ediyor. Bir yerde bir §İşe 
kırılıyor. Arya yoğunla§arak devam ediyor, ardından bağ
rı§malar ve belli belirsiz bir pencere kırılması. Sonra yine 
sessizlik. Atna çok geçmeden yan odadaki gülüşle bozulu
yor, Sean'ın uyu§turucu alan arkadaşları. Ayıklıkla zil zur
na sarhoşluk arasındaki tuhaf zindanda şaşırtıcı derecede 
sakinim, huzurluyum. Bu gece tepedeki dolunayın aydın
lattığı, kampusu kaplayan bir sis var. S i lüet hala pencere-
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n i n  yanında ayakta duruyor; Başka biri daha katıl ı yor .  İ l k i  
ayrılıyor. Sonra Paul'ün odasını görüyorum, yan i  lıaL\ Lc
i );h'da kalıyorsa. Oda karaqlık ve bu gece kiminle acaba 
diye merak ediyorum. Göğsüme dok�nuyorum, sonra 
utanarak, yanarak elimi çekiyorum. Onda ters giden ney
di, merak ediyorum. En son birlikte olduğumuzda ne ol
muştu? Hatırlayamıyorum bile. Geçen dönem bir gündü. 
Ama hayır . . .  eylüldeki o geceydi . Bu dönemin başında. 
Geçen dönem bittiğini biliyordun ama. Mitchell ' la birlikte 
üç günlüğüne Mitchell'ın anne ve babasının Cape 
Cod' daki yerlerine gitti, ama sana N ew Y ork'taki anne ve 
babasını görmek için olduğunu söyledi, ama o zaman, bu
nu kim söyledi sana? Roxanne'di, çünkü o Mitchell ' la gö
rüşmüyor muydu? Belki başka birinin yalanıydı. Ama ha- · 
la onun mutlu dönüşünün özlemiyle ölüyordum; ne piç
kurusuydu o. Belki yanılıyorum. Belki o şefkatliydi, belki 
sen aç gözlüydiİn. Sigarayı pencerenin eşiğinde söndürüyo
rum ve şimdi yerinde dönen, rüya gören Sean'a bakıyo
rum tekrar. Örtüleri başının üstürie çekti .  

PAUL Ona olan güvensizliğim beni hayrete düşürü
yor, ama elimde değil: Sean' ı  sevmiyorum. Boston'dan ay
rılırken otobüste başka kimse yok ve yol boyunca çeşitli 
duraklardan fazla kimse binmiyor. Yolun büyük bir bölü
mü boyunca yalnızca ben ve öndeki yaşl ı bir çift. Aylakça 
annemin bu ani ayrı lış için ne diyeceğini merak ediyorum. 
Bir Seconal mı patlatacak? Ağlayacak mı? Otelde kalacak 
mı? Oda hizmetçisi çocuklarla flört mü edecek? Richard 
herhalde rahatlayacak, ama cumartesi gecesi yine bir flört 
arar. Bayan Jared aldırmayacak, ne düşündüğü, neden 
umurumda ki sanki? Otobüs hantal hantal adsız bir rotada 
(7? 9? 89? 1 1 9?) Camden'a doğru giderken uyumaya çalışı
yorum. Lawrence yakınlarında bir yerde yağmur kesil iyor 
ve Bellows'ta güneş çıkıyor, dolgun ve yükseliyor. Uyuya-
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mıyorum. Dosdoğru Sean 'ın odasına koşturacağım ve ne 
bulacağım? Hiç dikkat etmediğim ya da kendisiyle konuş
madığım, ama anında tanıyacağım bir kızla yatakta ya da 
belki yorgun olacak, ama gülümseyerek uyanacak, b irbiri
mize bakacağız, dokunacağız, el sıkışacağız, el sıkışırken 
beni a§ağı, yatağının üzerine çekecek ve ondan sonra mo
torla kasabanın çıkışındaki o Fransız kafesine gideceğiz; 
imkansız, Sean kesinlikle orada yemez. Muhtemelen hiç 
iyi bir restorana gitmemişti r; yalnızca duble burgerlerden, 
dondurulmuş tatlı Tastee Freeze' lerden oluşan bir hayat. 
Güneyde bunlar bile yoktur belki. W alkmansiz, s igarasız, 
magazinsiz olarak otobüste olmak dayanılmaz olabil iyor. 
Geçen gecenin fena olmayan seksinden hala abazayım, çıl
dırıyorum ve otobüsün tuvaletinde mastürbasyon yapma
yı deniyqrum ama, altımda süprüntü dökülürken, elim 
amigoma sarıl ı tuvalette otururken ne yaptığımı fark edip 
gülmeye başladığım zaman, gülüşüm yüksek perdeden, 
manyakça, korku verici. Newport'ta bazı insanlar biniyor. 
Wolcott'ta bazı İnsanlar iniyor ve Winchester'da yine bazı 
insanlar biniyor. Aç, tükenmiş, nefesim tiksindirici b ir  
halde, nihayet Camden' da istasyonda iniyorum ve kam pu
sa gitmek için bir taksi tutuyorum, oraya vardığımda, saat 
neredeyse on iki. Bu bir hayal olmalı. 

ROXANNE Kızı ertesi sabah kalktığımda buldum . . .  
Geceyi Tim'le geçirmiştim, Rupert Booth cümbüşüne git
mişti . . .  Geceyi Norris ' le geçirdim. Hala Ecstacy'den sar
hoştum, trip halindeydim ve banyoya gittiğim zaman . . .  
Bir duş almak İst iyordum bu yüzden . . .  Bölme kapısını aç
tığımda kapıyı tekrar kapatmak zorunda . . . Kız (tanımla
ması zor) masmaviydi . . .  Bir su hiç o kadar kırmızı olamaz-
dı, çünkü o kadar koyuydu ki . . . .  Tabii ki kendimi kaybet-
meye başladım, çığlık atmaya ve . . .  çekmeye. ; .  Evlerin bazı-
larında yangın alarmlarını çektiğimi hatırlamıyorum, ama 
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gal iba . . .  Tim, bana güvenliğin sonradan o §C k i l dc �ekl i ğ i n i  
söyledi . . .  Etrafta ko§maya ba§ladım. Rupert bana da lLı \Ok 
Xanax verene kadar çıldırmaya devam ettim . . . Norr i s  lıü
tün olay boyunca uyudu . . .  

PA UL Sonra kendimi Kolej Yolundan a§ağı doğru 
gezinerek Wooley Evi'n:e, Düzülmek İçin Süslenmi§ler 
Partisinin olduğu yere yakla§ırken buluyorum. Neredeyse 
pn iki olmasına rağmen kampus ölü, uykuda, bu hepsinin 
brunch'ı kaçıracakları anlamına geliyor ve onların bu lüks
ten yoksun kalmış olduğunu bilmenin verdiği tatminle gü
lümsüyorum. Wooley' de neredeyse bütün pencereler par
çalanmı§, yırtık çarşaflar oturma odasının kırık pencerele
rinin önündeki yeşil çimenliğin her tarafında toplar halin
de duruyorlar ya da patlamış hayalet balonları gibi ağaçlar
dan sarkıyorlar. Devrilmiş, serin sonbahar güneşinde ku
rumakta olan üç yapışkan çöp tenekesinin etrafında sinek
ler vızıldıyor. Uykuda ya da ölmüş üç kişi var; ikisi, otur
ma odasında, dik oturuyor, biri çıplak, yüzükoyun. Ku
suk, bira, Arap, sigara dumanı, panç, marihuana, hatta 
seks, meni, ter, kadın kokusu odaya nüfuz etmiş, sis gib i  
havada asıl ı .  Burada ne yaptığımı bile bilmiyorum, çünkü 
Sean' ın odası, kaldığı ev, dosdoğru yemekhane çimenliği
nin öbür tarafında (korkuyorsun, değil mi?) . Çantamı hala 
taşıyorum, attığım her adımda çatırdama sesleri çıkaran 
zemine düşürmemek için dikkatliyim. Her yerde gölcük
ler halinde bira ve panç var ya da belki kusuk bu, damarlar 
hal inde üzerinde büyük sıva topaklarının eksik olduğu du
varlara serpilmiş. Köşede yarısı ezi lmiş kırık bir film pro
jektörü duruyor, etrafında çözülmüş film makaraları. Siga
ra İ'.?maritleri, ezilmiş büyük beyaz böcekler gibi zemini 
kaplamış. Koridorda iki kişi, ölü gibi ,  birbirlerinin Üzerle
rinde uyuyorlar. Evin kendisi de bir  cumartesi sabahı için 
bile inanılma� derecede sessiz. Ama sonra çığlık ba§lıyor, 
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bir .  kız çığlığı, Stok es ve Windham' daki yangın alarmları 
ötüyor ve ben ayaklarım çatırtıyla kırık cam ezerken sayı
sız plastik bardağa basarken, birbirine yapışıp kalmış çift in 
üzerinden geçerek dışarı çıkıyorum, kızın çığl ıkları daha 
da yaklaşıyor. Bu, kampus dışında Rupert Guest' le (itiraf 
etmekten nefret ediyorum ki gerçekten çekici ve sevimli 
bir heri� kalan o şirret lezbiyen, bu kız kaçırmış, durma
dan "Oh kahretsin ! "  diye bağırıyor. İnsanlar onun çığlıkla
rıyla uyanarak yemekhane çimenliğine bakan açık pence
relerden kafalarını çıkarmaya başllyorlar. Kız başka bir 
eve dalıp gözden kayboluyor-, sonra Booth'taki yangın 
' alarmı ötmeye başlıyor. Booth Evi'ne ve trip halinde yarı 
uçarak, yarı koşarak evden çıkan, çığlıklar atan delirmiş 
kıza bakıyorum, nereye gideceği belirsiz, aslında yalnızca 
daireler çizerek koşuyor. Evin üst köşesinde, Sean'ın pen
ceresi açılıyor ve pencereyi çekerek açan, dışarı 

bakan bir kız, bir an için göğüsleri görünüyor bu La
uren' dan başkası değil .  Sonra Sean'ın kafası dışarıyı dikiz
liyor. Üstsüz ve gözlerini eliyle gölgeleyerek etrafa bakı
yor. Beni görüyor, el sallıyor, "Selam, Dent! " diye sesleni
yor ve ben orada dikil iyorum, gülmek ve el sallamamak 
için fazla afallamış bir . halde. Birçok yangın alarmı hala 
öterken, geçen gece birbirlerini becermiş, sarhoşluk sonra
sı bir şaşkınlık içinde dikilmiş, anlaşılmaz şeyler söyleyen, 
çığlık atan, yüzünü gözünü yolan, üzerinde yalnızca mavi 
bir erkek boksör şortu ve bir Pee W ee Herman tişörtü 
olan kızı dikizleyen çiftleri geride bırakarak odama yöneli- · 

yorum. Ve tekrar odamdayım, kapımda annemfrı aradığını 
söyleyen bir not ve Genç Cumhuriyetçiler Komitesi 'nden 
bir el ilanı daha. Yatağıma bakarak, 'Ayrılmadan önce onu 
yapan ben miydim?'  diye merak ederek orada oturuyo
rum. Biraz şaşkınlık içindeyim, ama olmam gerektiği ka
dar ya da muhtemelen olmam gerektiği kadar, şok deği
l im. Lauren. Öyle. 
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SEAN Cumartesi günü oyalandık, Manc lı cs tn ' a  g i t 
t ik. Ben, Lauren, Judy ve Judy'nin birlikte yat t ı ğ ı h·.ı ı ı k  
adında b i r  herif, Frank'id Saab ' ıyla Manchester 'a  gitt i k .  
Plakçı dükkanına gittik, etrafta yürüdük, kızlara dondur- · 
ma aldık, biraz Ecstacy satın alma konusunda konuştuk, 
çünkü o hafta sonu Kanada' dan ziyarete gelen bir herif 
kampusa bir miktar getirmişti. :Bir içecek dükkanıüda dur
duk ve daha sonra gidecek bir parti bulamazsak ya da film
leri kaçırırsak içmek için bir çifı altılı paket bira ve bir şişe 
şarap aldık. Bu oldukça iyi İtalyan restoranında akşam ye
meği yedik, hesabı American Express kartıyla Frank öde
di. Frank kıyak görü�üyordu ve or:ıa ısınıyordum, ona ne 
yapmak istediğini sorduktan sonra bana bütün içtenliğiyle 
"Rock eleştirmenliği, " demesinden sonra bile. Lauren 
onunla yatmış mıydı? Yattığına dair söylentiler, anlamsız 
dedikodular duymuştum, ama ıaten duyduğun saçmalıkla
rın yarısına inanamazsın, bu yüzden bunu aklımdan çıkar
dım. 'Belki yatmıştır, ' diye diişündüğüm zamanlar herif 
gözümden düşüyordu ve 'Amerika'yla uğraşamadığı' için 
gelecek dönem Paris öğrenci değişim programına katılmak 
istemek gibi anlattığı saçmalıklar onun bir alık gibi, yat
mak şöyle dursun Lauren'ın asla hoşlanamayacağı biri gibi 
�örünmesine neden oluyordu, Frank bunu söylediğinde 
ltalyan restoranındaydık ve Lauren kıkırdamasını bastırıp 
çabucak kırmızı şarabından içti .  Masanın altından uzanıp 
budunu sıktım, o güzel, uzun, pürüzsüz bacağını, o etli, 
ama sıkı (ipek gibi demek istiyorum, ama pek değil) budu
nu. Manchester' daki o İtalyan restoranında ve arabayla 
Camden'a  dönüşte yalnızca dün gece beni öpüş şekl ini dü
şünmekten sertleşerek ona bakarken bu kıza öyle deli olu
yordum ve nezih görünüşlü belki kalıcı bir kız arkadaş ım 
olduğu için öyle rahatlamıştın1 ki kafama dank etti, geçen 
dönemden zamanı · gelmiş dört kadar ödev vardı, bunlara 
hiç başlamayacaktım ve bunurı hiçbir önemi yoktu, çünkü 
Lauren'la beraberdim. Uzmanlık bölümünün şiir olması 
bile beni çok endişelendirmedi, çünkü şiir öğrencisi kızlar-
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la uğraşmak çoğunlukla imkansız. Bana uzmanlık bölümü
mü sordu, ben de, yalnızca onu etki lemek için, "Bi lgisa
yar, " dedim (bu sonunda doğru olabilir) ve galiba etkilen
di, çünkü gülümsedi, o derin mavi uzun kirpikli gözlerini 
yukarı kaldırdı ve "Gerçekten mi? " dedi., dudakları o gizl i ,  
ama fark edi lir kirli gülümsemeyle kıvrılmı�tı .  Manches
ter' da hiç parti bulamadığımız için arabayla kam pusa dön
dük ve postu Lauren' ın odasına serdik. Yanını da pipom ve 
biraz iyi afyon vardı, kafa yaptık. Daha önce skor ettiğim 
kokaini çıkaracaktım, ama hepsinin usanıp benim as lında 
belki bir tıp hazırlık öğrencisi olduğumu düşüneceklerin
den korktum. Canfield'cla Lauren'ın odasında zeminin bü
yük bir bölümünü kapfayan geniş iki kişilik ş iltenin yarı 
üzerinde yarı zeminde uzanmış yatıyorduk, sevmediğimiz 
insanlar, gitmediğimiz dersler, birinci sınıf öğrencilerinin 
ne kadar sıradan olduğu, ·bayrağın neden yarıcla olduğu ko
nusunda konuşuyorduk. Lauren, dün gece bir kızın kendi
sini öldürdüğünü söyledi. Frank ve ben gülüp "Herhalde 
düzülmediği için yapmıştır, " dedik. Judy ve Laureıi kızdı
lar (ama o kadar değil, dem bizi yatıştırmış, olabilecek her
hangi bir gerginliği gömmüştü) ve "Belki de düzüldüğü 
için yapmıştı , "  dediler. Radyoda Talking Heads, REM, 
New Order, eski Iggy Pop çalıyordu. Lauren'a  daha çok 
yaklaşıyorum. Kandilleri yakmaya başladı. Beni sevdiğini 
biliyordum ve yalnızca notlardan değil ,  onla.rı açığa vur-

. mak istemedim (neden onu utandırayım}, o şimdiye kadar 
rastladığım beni incelemeyen tek ·insan · oldu�u için, bana 
i lk baktığında anlamıştım, kesinli.kle his·setm�ştim. O ger
çekten bana bakan ve bakışına son veren i lk insandı. Bu, 
kendime açıklamam için, üstesinden gelmem için ağır bir 
şeydi, ama önemli değ_ildi. En önemli tarafı bu değildi. En 
önemli tarafı onun güzelliğiydi. Her şeyiyle bir Amerikan 
güzelliğiydi, yalnızca Amerikan kızlarında oLm sarı saçlar 
ve göğüslerle yalnızca Amerikan kızlarında bulunabilen 
türden güzellik. O zayıf, ama anorexic olm;ıyan güzelce 
oranlanmış vücut, teni, kötü bir kızmış gibi her zaman bi-
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ı . ıı.cık kirli görünen, beni daha da tahrik eden y ü z  i ladl' l l' -
ı i ı ı in  tam tersine, kaymak gibi beyaz Protes tan A ıı ı l'r İ k ; ı l ı  
ı t· ıı inden ve narin bir §ekilde saf. Bütün yapmak İ s ted i � iın  
ı nucizevi, mükemmel b i r  şekilde b i r  araya geti ri lmi§ görü
ı ı en  yüzüne ve daha iyi olmasa bile aynı güzellikte oluş tu
nı lmu§ vücuduna bakmaktı, bu yüzden tam anlamıyla Yu
karı Doğu Yakası Park Bulvarı saçmalığı olan çevresi umu
nımda değildi, ama Park Bulvarından olan kızların kaçınıl
maz bir §ekilde ,olduğu gibi bu konuda §irret, paranoyak 
V l'  savunucu değildi. Ve bütün bunları, o gece, dördümüz 
karanlıkta onun şiltesinin üzerinde uzanmış yatarken ona 
. ın lattım, kandiller birer birer tükenip sönüyordu, ta§ gi
b iydik, radyoda klasik şarkılar dinliyorduk, Judy ve Frank 
sarhoş, kendinden geçmi§, matiz bir haldeydiler ve bekle
yemedim; odama dönmeyi bekleyemedim, çabucak, sessiz
ce onun üstüne kaydım, bacaklarını benimkilerin etrafına 
sardı ve sıktı. O gece, dudaklarımı çiğnerken, tatlı bir §e
kilde gözyaşı döktü, elleri blucinimin altına kaydı, sonra 
sırtımda yukarı doğru i lerledi, beni içine daha derin bir §e
kilde itiyordu, aynı anda geldiğimiz sırada bile ikimiz de 
yavaş hareket ediyorduk; hala sessiz bir §ekilde yüzünü 
boynuma gömdü; yüksek sesle nefes nefese soluyorduk; 
ben hala serttim. Dışarı çekmedim ve onun kulağına · bir 
§ey fısıldadım, saçıri1n birazı sıcak ve terleyen yüzüme do
laştı. O da kulağıma bir şey fısıldadı ve işte o zaman beni 
sevdiğini biliyordum. Bu, aynı zamanda Judy'nin de ka
ranlıkta yüksek sesle konuşup, "Umarım siz ikiniz de bi
zim kadar tadını çıkardınız, " dediği andı, sonra Frank' in 
güldüğünü duydum ve utanamayacak kadar yorgun bir 
halde b.iz de gülmekten yattık, ben nala dışarı çıkmak iste
meden onun içindeydim, onun elleri hala sırtımda duru
yordu. Pazar günü, kasabanın çıkışındaki Brasserie'de 
uzun bir öğle yemeğinden sonra, günün geri kalan kısmını 
birlikte yatakta geçirdik. · 
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CLA Y On ikiden sonra insanlar yürüyerek kampus
taİı geçmekten korkuyorlar. Bir pazar sabahı gün ağarır
ken asit almış biri ağl.ayarak bunu bana, kulağımın içine fı
sıldıyor, haftanın büyük bir bölümünde kristal metamfeta
min almıştım, uçuyordum ve bunun doğru olduğunu bili
yorum. Bu kişiyle bilgisayar dersinde (ş imdi benim uz
manlık bölümüm) aynı sınıftayız, onu body salonunda ve 
bazen kasabada, anacadde üzerindeki belediye havuzunda 
görüyorum. Orada bazı insanların haddinden fazla uzun 
buldukları bir zaman harcarım. (Yan tarafta iyi bir bronz
laşma salonları da var.) Walkman'imi bu dönem çok takı
yorum, dağı lmış grupları dinliyorum: The Eagles, The 
Doors, The Go-Go's, The Pl imsouls, çünkü Kuzey Ash
ton' da kasabalıların Ashton Doğrayıcısı diye adlandırdık
ları bir şeyle d_oğranmış olarak bulunan kızla ilgili (tam an
lamıyla ikiye bölünmüş) ya da Düzülmek İçin Süslenmiş
ler Partisinin olduğu gece Swan Evi'nin alt kat banyo kü
vetinde boğazını kesen ve kanayarak ölen kızla ilgili bir 
şey d�ymak ya da Price Chopper' da budalaca dolaşan, ka
sabanın akrabayla seks kurbanlarının seslerini duym\}k is
temiyorum. Price Chopper, içinde zaman geçirmekten 
hoşlandığım bir yer, bana Kaliforniya'yı hatırlatan bir yer, 
bana Gelson's' ın dondurulmuş yiyecek bölümünü hatırla
tan bir yer, bana evimi hatırlatan bir yer. New Y ork'taki 
bir Elvis Costel lo konserine gidiyorum, ama Camden'a 
dönerken kayboluyorum. Odamda kablolu MTV'ye bağ
lanamıyorum, bu yüzden bir videoçalar alıyorum ve kasa
badaki ucuz bir kiralık video kaset dükkanından videolar 
kiralıyorum. Dönem başlamadan önce New York'ta ikin
ci el bir Porsche satın alıyorum, böylece bu tür şeyleri 
yapmak için bir  arabam var. New Hampshire'da insanlar 
sushi 1 yemekten de korkuyorlar. Diğer şeyler: Biri Pub 'a  
giden kapının üzerine 'Duyumsal yoksun bırakılma hücre-
1 Garnitür  olarak üzerine özelli kle çiğ bal ık  konan küçük soğuk p i r i nç topları ndan olu
pn bir J apon yemeği . 
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s i '  yazını§ .  Asl ında L.A. 'dan. Rip arıyor ben i l ı i r lctı.; k nl'. 
B i r  herif kapımın üstüne kirmızı ispirtolu ka le ı ı ı lc .td ı ı ı ı  
yazını§. Bu gerçekten o mu . emin degil im, çünkü bana  ).\i'> ı ı 
derdiği b i r  kasette Blair onun öldürüldüğünden §üphe h i l e  
etmiyordu. Kız bana Westwood'daki Haagen Dazs Pas ta
nesinde Jim Morrison' ı  gördüğünü de anlattı. Bir süre 
Vanden adlı bir kızla görü§üyorum, futonumun ah§ap alt
l ığını siyaha boyadı ve beni görmeyi bıraktı, çünkü ban
yomda 'Norman Mailer büyüklüğünde bir örümcek' gör
düğünü söyledi. Ona Norman Mailer'in kim olduğunu 
sormadım ve ondan yine gelmesini İstemedim. Sonra bu 
Brezilyalı herifle takılıyorum, . ama esas olarak yalnızca 
Ecstacy elde etmek için. Sonra kendini büyücü sanan Con
necticutlı bu dans öğrencisi kız. Bir bira fıçısı etrafında se
ans düzenledik ve Bard' a transfer ol mu§ bir son sınıflının 
ruhunu çağırmayı denedik. İspritizma seanslarına özgü, 
üzerinde harfler ve i§aretler bulunan Ouij a panosunu çı
kardık ve ona hiç kokain bulup bulamayacağımızı sorduk. 
"Owtq, " diye cevapladı. Bunun ne anlama geldiğini bul
mak için bir saat harca,dık. Kız beni Justin adında bir ede
biyat öğrencisi için terk etti .  Bazı zengin çocuklarla, bazı 
daha zengin kızlarla, Kuzey Kaliforniya'dan bir çiftle, bir 
Fransızca öğretmeniyle, kızkarde§lerimden birini tanıyan 
Vassarlı bir kızla, Nyqui l  içmeyi bırakmayan bir kızla ya
tıyorum . . .  Ve perdemi açık bırakamıyorum, çünkü Kızıl
derililerin kampusun üzerinde kurulduğu arazide neden 
yerle§enıediği hikayesini duydum, çünkü dört rüzgar ora
da yemekhane çimenliğinde bulu§uyordu ve Kızılderilile
rin bazıları tamamen delirdi, öldürülmek zorunda kalındı, 
onların vücutları tanrılara sunuldu sonra yemekhane çi
menliğinde gömüldü. Ve bazı ki§ilerin söylediğine göre sı
cak sonbahar gecelerinde on ikiden sonra onlar canlanı
yorlar, yüzleri çarpık, kanlı ,  baltaları havada hazır bir §e
kilde tehditkar bakarak, yeni sunular arayarak pencereler
den içeriyi gözetliyorlar. Ve bir tuvalette, tuvaletin yuka
rısına biri tarafından defalarca 'Ronald McGlinn'in küçük 
bir penisi var ve testisleri yok' yazı lnıı§. L.A. 'daı:ı biri bana 
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bir video kaseti gönderdi , üzerinde yazı yok ve seyretmek
ten korkuyorum, ama herhalde seyredeceğim. Bu dönem 
kimliğimi üç kere kaybettim. Psikoloj ik danışmanlıkta 
gördüğüm kişiye tufanın yakın olduğunu hissettiğimi söy
lüyorum. Bana flüt dersimin nasıl gittiğini soruyor. Ona o 
dersi düşürdüğümü ve yerine ileri bir video dersi almaya 
başladığımı söylemiyorum. Biri bana soruyor: "Ne var ne 

k' " "B ' l  . " d' . "S  k"' yo t ı mıyorum, ıyorum. ence ne var ne yo t 
'Duyumsal yoksun bırakılma hücresi . '  Huzur içinde yat. 
İnsanlar geceyarısından sonra kampusta kaynaşıp birleş
mekten korkuyorlar. Bir videoda görünen, yok olan, gö
rünen Kızı lderililer. 'Ronald McGlinn'in küçük bir penisi 
var . . .  Ve testisleri yok. '  Mükemmel. 'Ne var ne yok?' ' . . .  
L.A. '  da  olsaydım emniyette ve  sıcak olurdum . .  . '  Kumsalı 
özlüyorum. 

PAUL "Bitti, değil mi? " McDonald�s'ın park alanın
da Sean'ın ödünç aldığı bir arabada otururken bunu soru
yorum. "Motorla gitmek için çok soğuk, "  dedi odasına uğ
radığım zaman. (Odası karmançormandı. Yatak yapılma
mıştı , bilezikler masaya saçılmış duruyorlardı, ayna duvar
dan indirilmiş ve bir koltuğun üzerine konulmuştu, üze
rinde dağılmış halde katlanmış kağıtlar vardı, üstünü ince 
beyaz bir toz tabakası kaplamıştı.) O söyledi, bense dik
katle 4inliyordum, "Tuvaleti kullanamazsın. " Ama ben tu
valeti kullanmak istemiyorum. "Her yeri kusuk, "  dedi . 
"Tuvaleti kullanmak istemiyorum, " dedim sakin bir şekil
de. Omuzlarını silkti. Akşam yemeğine, "Hayır, " dedi . 
"Benden hoşlanmıyorsun? "  · dedim. "Başka biriyle görüşü
.yorsun. " Ve o, "Bu doğru değil, " dedi . Ve ben, "Yemin 
et, " dedim. Ve o, "Ederim, " dedi. Ben, "Sana inanmıyo
rum, " dedim. O, "Tuvaleti kullanamazsın," dedi. Sonunc 
da, onu McDonald's 'a  gitmeye ikna ettim ve burada araba
da otururken o, camdan dışarı tükürüyor, Big Mac' inin 
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\ ı i r  kısmını bitiriyor, kalanını dı§arı fı rlatıyor ve h i r  ( > ; ı r l i 
. ı ı ı ıent yakıyor. Arabayı çalı§tırmayı deniyor, a m a  y . ı l ım.
r a  ekim olmasına rağmen hava buz gibi ve ödünç al ın nı ı �  
. ı raba - (kimin, Jerry'nin mi?) çalı§mıyor. "Hayret " diyo
n ı m .  Yiyemiyorum. Bir sigara bile yakamıyorum. "Evet , "  
d i yor. "Kahrolası, " direksiyona vurarak bağırıyor. "Bu hı
yarağa neden çalı§mıyor? " "Sanırım benim gibi hissetme
men senin hatan değil, " diyorum ona. "Evet. Benim hatam 
değil, " diyor, hala arabayı çalıştırmaya uğraşarak. "Ama 
lıu benim hissettiklerimi değiştirmeyecek, 11 diyorum ona. 
"Değiştirmeli .  1 1 Ön camdan dışarıya bakarak mırıldanıyor 
lıunu. Arabalar yanımızdan geçiyor, sürücüler açılını§ 
camlardan kafalarını çıkarıyorlar, sipari§lerini bağırıyor
l ar, onları alıyorlar, devam ediyorlar, yerlerini ba§ka ara
balar, başka s iparişler alıyor. Onun bacağına dokunuyo
rum, "Ama değiştirmiyor, " diyorum. "Şey, bu benim için 
de zor," diyor, elimi i�ip uzakla§tırarak. "Biliyorum, " di
yorum. Böyle bir beyinsize nasıl abayı yaktım? Vücudu
nu, sonra yüzünü inceleyerek, gözlerimi kasığından uzak 
tutmaya çalışarak dü§ündüm. "Bu kimin hatası? " diye ba
ğırıyor. Sinirl i  bir şekilde tekrar arabayı çalı§tırmayı deni
yor. "Senin. Arkadaşlığımızı seksle mahvettin, " diyor, iğ
renmiş bir biçimde. Arabadan çıkıyor, kapıyı ·çarpıyor ve 
etrafında birkaç defa yürüyor. Sipariş ettiğim, kucağımda 
yenmeden duran, soğumakta olan yiyeceğin kokusu hafif
çe midemi bulandırıyor, ama kıpırdayamıyorum, onu dı
şarı atamıyorum. Şimdi park alanında ayaktayım. Birden
bire hava çok soğuyor. Hiçbirimiz uzun süre hareketsiz 
kalamıyoruz. Yukarı uzanıp deri ceketinin yakasını kaldı
rıyor. Uzanıyorum ve yüzündeki bir şeyi silerek yanağına 
dokunuyorum. -Yüzünü çekerek uzaklaştırıyor ve gülüm
semiyor. Allak bullak bir halde başımı çeviriyorum. Bir 
yerde bir araba klakson çalıyor. "Bu düzenleme hoşuma 
gitmiyor, " diyorum.  Tekrar arabadayız ve bana bakmadan 
"O zaman terk et, ' ! diyor. Hikayenin kıssadan hissesi. 
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SEAN O ayrıldıktan sonra yastıkları koklardım. Ya
tağımda yatmak hoşuna gitmedi; çok küçük olduğunu ve 
sonuçta birlikte uyumanın çok önemli olmadığını söyledi . 
Katıldım. O gittiğinde, yastikları, ardından kollarımı, elle
rimi, parmaklarımı kokladıktan sonra ikimizi düzüşürken 
düşünürdüm ve otuzbir çekerdim, ikımizi düşünerek, sek
si fantezileştirerek ve yeni bir şekle sokarak, gerçekte ol
muş olabileceğinden daha yoğun .ve vahşi görünmesini sağ
layarak bir kez daha gelirdim. Onunla yatakta kendimi 
zar zor konrol edebiliyordum. Boşalabi lmek için onu ça
bucak ilk olarak düzerdim, sonra onu yiyerek, yalayarak, 
durmadan amigosunu emerek saatler harcardım; ağzımın 
sürtünmesinden dilim acırdı, şişerdi, çenemi onun içine 
iterdim, ağzım o kadar kururdu ki yutkunamazdım bile ve 
başımı yukarı kaldırıp gerçekte nefes almak için soluk so
luğa kalırdım. Onunla çok kısa bir sürede tahrik olurdum, 
bu neredeyse hiç zaman almazdı . Onu, yalnızca külotu 
üzerinde, yere düşürdüğü bir şeyi almak için eğili rken gö
rürdüm ya da üstüne bir tişört ya da süveter çekerek giyi
nirken, penceremden dışarı eğilirken, sigara içerken seyre
derdim. Küçük bir mimik, bir sigara yakma hareketi bile 
yeterl iydi ve ben onu yakalayıp o külotu yırtarak çıkar
ma, onu yalama, koklama ve dilimle ona değme dürtüsüy
le boğuşmak zorunda kalıyordum. Bazen şehvet o kadar 
güçlü olurdu ki bütün yapabildiğim kımıldamadan, onun 
vücudunu düşünerek, bende bıraktığı bir görünümü düşü
nerek yatakta uzanmak olurdu ve anında serdeşirdim. Be
nimle nadiren konuşuyordu ve seks konusunda hiçbir şey
den bahsetmiyordu, herhalde çok tatmin olduğu için ve 
ben de fazla bir şey söylemediğim için. Böylece il işkimizin 
az sayıda aksaklığı, çok az sayıda anlaşmazlıkları vardı. 
Örneğin onun ş iiri konusunda ne düşündüğümü söylemek 
zorunda deği ldim ki çok kötüydü, bir iki şiiri okulun ede-
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l ı i  yaygara gazetesinde ve öğretmeninin editör l üğü ı ı i'ı y .qı 
ı ı ğ ı  bir ş i ir dergisinde basılmak için seçilmiş olsa  b i l e .  Cğn 
� i lylemek zorunda kalsaydım basit bir şekilde ona � i i r i ı ı i  
�l'vdiğimi söylerdim ve betimleme üzerine yorum y apar
d ım .  Ama o göğüslerle, o götle, kalçalarımın etrafına sa rı l ı  
1 1 /'.un bacakların arasındaki o doymak bi lmez merkezle, 
ı.cvkten feryat eden o güzel yüzle karşılaştırıldığında şiir 
ya da başka bir şeyin ne önemi vardı ki? 

LAUREN Victor'dan hala mektup yok. Bir kartpos
tal yok. Telefon yok. Posta yok. Mesaj yok. Bütün endişe
l erimin bedeli olarak cehennemde çürüsün p!ç. "Okul ger
çekten tepe taklak gidiyor, " diyorı Judy bana, son sınıfta 
olduğum ve bu yüzden gelecek yıl tekrar gelmek zorunda 
olmadığım için · sevinmem gerektiğini söylüyor. Ve galiba 
ona katılmak zorundayım. Birinci sınıf öğrencilerinin mü
zik grubunun adı 'Anne ve Babalar' bu, insanların antenle
rine bir mesaj gönderip ters birşeylerin daha da ters gittiği
ni anlatmak için yeterli. Judy'nin değerlendirmesi yüzün
den ekim ebediyen sürecek gibi görünüyor. Mezuniyet 
imkansızmışçasına uzak görünüyor. Gina okul amblemini 
değiştirme ödülünü kazandı ve ödül parasıyla biraz Ecs
tacy aldık, daha önce hiç, Victor' la birlikteyken bi le, Ecs
tacy yapmamıştım, oldukça mükemmel bir şeydi. Ama ba
na kalırs a · S ean' ın hoşuna gitmedi. Yalnızca çok terledi ve 
ileri geri sal lanarak durmadan dişlerini gıcırdattı, hatta o 
gece her zamankinden daha abazaydı ve bu hiç de eğlenceli 
bir şey değildi . Çok bira içmeye baş l ıyorum, çünkü çocu
ğun yapmak İstediği her şey esas olarak bu ve video oyun
ları oynamak. Ama zaman geçtikçe görünümü daha da gü
zel leşiyor ve yatakta o kadar kusursuz olmasa bile, seks 
yalnızca idare ediyor olsa da en azından yaratıcı. Yine de 
beni tahrik etmiyor. Gerçek orgazmlar olmuyorum. (Şey, 
belki bir iki kere.) Yalnızca o kadar lanet olası ısrarcı oldu-
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ğu için. (Popüler inancın tersine, aralıksız iki saat yenmek 
bana eğlence gibi ge l miyor.) Aynı zamanda. şüpheli görü
nüyor. Öyle hissediyorum ki, geçen cumartes i Green
wall '  da o büyük dansı düzenleyen Genç Muhafazakarlar 
Part isinin baş beyni o. Eğlence komitesinde olması dı§ ında 
burada ne yapıyor bir fikrim yok ve sonuçta, Judy'nin de
diği gibi, gerçekten bilmek istemiyorum. Yalnızca aralığın 
gelmesini istiyorum, yalnızca bu yerden kurtulmak istiyo
rum. Çünkü daha ne kadar bira içmeye ve onu, süper ol
duğu Pole Position' da en yüksek skoru elde ederken sey
retmeye devam edebileceğimi bilmiyorum. Bir gece ona 
bunu sordum, yalnızca tek heceli bir cevap homurdandı. 
Ama kolejde bira içmek ya da bilek kesmek dı§ında ne ya
pılabilir ki? o'-kalkıp azametle video oyununun ba§ına yü
rüyüp içine bir 25 sendik daha atarken kendi kendime dü
§ündüm. Şikayet etmeyi bıraktım. Kendini öldüren kız 
bütün geri kalanımızın aldığı el i lanını aldı, kutusunun 
içinde duruyor, ona gerçekten ölmü§ olduğunu ve kendisi 
için Tishman' de bir anma töreni yapılacağını anlatıyor. 
Bir gece Sean ve ben Pub' da parti öncesi biralarımızı içer
ken bundan bahsettim, bana baktı ve "İroni. Şuna bak,"  
diye ki§nedi, ama yalnızca kişneyip "Öyle mi? "  de diyebi
l irdi. Şiir iyile§iyor. Sigarayı b ırakmadım. Judy bana, Ro
xanne'in kendis ine Sean' ın uyuşturucu i§iyle uğra§tığını 
anlattığını söylüyor. Ona "En azından breyk dans yapmı
yor, " diyorum. 

SEAN Bezgin bir halde yürüyorum ve Lauren, Vit
torio'nun evine doğru tepeye çıkıyor. Ekimin sonları ol
masına rağmen hava çok soğuk değil, ama eve dönerken 
soğuk olma olasılığına karşı ona bir süveter giymesini söy
ledim. Ona bunu söylerken üzerimde bir ti§örtle kot vardı 
ve onun odas ında giyinirken ben kısa kollu giyip daha ra
hat ederken neden o süveter giymek zorundaydı diye sor-
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du. Ona gerçeğ{ söyleyemedim: Vittorio'nun o ıı u ıı ı ı u:ıı ı ı ·· 

!erine bakma düşüncesinin hoşuma gitmediği n i .  B ıı y ii ı. · 

den odama dönüp eski siyah bir ceket giydim ve o n u  lıo�
nut etmek için küçük ek bir ayrıntı olarak tenis ayakkabı
larımı makas.enlerle değiştirdim. Ceket şimdi bel ime sarı l ı ,  
tepenin başına doğru yol alırken kolları uyluklarıma çarpı· 
yor. Belki onu Vittorio'nun partisinden vazgeçirebileceği
mi umarak, fikrini değiştirip benimle kampusa döneceğini 
ümit ederek daha yavaş yürümeye başlıyorum. Bunu yapı
yor olmamın tek nedeni oraya gitmenin Lauren için çok 
önemli olduğunu (ama nedenini anlayamıyorum) ve bu
nun Vittorio'nun pazar günü İtalya'ya gitmeden önce, ye
rine Harvard'ın edebiyat kadrosundan atılmış bir sarhoş 
konmadan önce (bunu bütün öğretmen dedikodularını bi
len Norris' ten öğrendim) son toplantısı olduğunu biliyor 
olmam. Vitt0rio'nun evinin kapısına çıkan bahçe kapısı
nın önünde adımlarımı ağırlaştırıyorum. O yürümeye de
vam ediyor, sonra duruyor, içini çekiyor, arkaya dönmü
yor. "Bunu yapmak istediğine emin misin ? "  diye soruyo
rum. "Bunu daha önce konuştuk, "  diyor. "Galiba ben fik
rimi değişt irdim. "  "Geldik. Gireceğiz. Ben gireceğim. " Ka
pıya giderken onu izliyorum. "Sana doğru bir adım atarsa 
eşek sudan gelinceye kadar döverim onu. " Belimden ' ceke
timi sö�üyorum ve giyiyorum. "N'apcaksın? " diye soru
yor, zili çalarak. "Bilmiyorum. "  Ceketi düzeltiyorum. Ta
hammül edememem olasi_lığına karşı kok geti rdim, ama 
ona bunu söylemedim. Burada hiç kız olup olmayacağını 
merak ediyorum. "Benim şiir öğretmenimi kıskanıyor
sun, " diyor. "Buna inanamıyorum. " " Seni bu kahrolası 
şeyl"ere neredeyse zorla getirdiğine inanamiyorum," yük
sek sesle fısı ldıyorum ona. "Ve sen buna bayılıyorsun, " di
ye ekliyorum. "Tanrım, Sean, o neredeyse yetmişinde," di
yor. "Ayrıca bu şeylerin hiçbirisine katılmadın, o zaman 
nereden bi lebil irs in ? "  "Ne öyleyse? Kaç yaşında olduğu 
umurumda değil ,  onu hala yapıyor. Sen bana anlatt ın. " 
Adımları duyabiliyorum, Vittorio'nun, ayaklarını sürüye-
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rek kapıya doğru yakb§ ıyor. "Bana çok şey öğretti ve bu-
, raya gelmek ona olan b i r  borcum. " Bileğimi kaldırıp sonr a 
bırakarak saat ime bak ıyor . "Geç kaldık. Her neyse gidiyor 
ve artık buna tahammül etmek zorunda kalmayacaksın. " 
Bu, ilişkinin sonu. Bitiyor olduğunu bi liyordum. Şimdi
den beni sıkmaya başlamıştı. Ve belki bu parti bitirmek 
için, suçu onun üzerine atmak için iyi bir bahane. 
Umurumda değil . Rock'n'roll . Ona, kapı açılmadan önce-
ki saniyelerde, son bir kez bakıyorum ve ümitsizce ba§lan
gıçta neden bir araya geldiğimizi hatırlamaya çal ışıyorum. 
Kapı açılıyor, torbamsı çizgil i  bir kadife pantolon ve eski 
bir L.L. Bean süveteri giyinmi§, İnce gri saçı uzunca, fırça
lanmamış olan Vittorio kollarını selamlama halinde kaldı
rıyor ve "Lauren; Lauren . . .  oh ne kadar güzel, ne kadar 
güzel bir sürpriz . . . " diyor. Yumu§ak sesi § İmdi tiz ve duy
gulu. 'Vittorio bu mu? Lauren'ı aşka davet eden herif, ' di
ye düşünüyorum. İçeri yürürken Lauren'ı . kucakl ıyor, La
uren bana bir göz atıyor ve gözlerini yukarı yuvarlayıp 
Vittorio'nun ya§lı, kamburlaşmış omzuna çeviriyor. Bu 
yüzümden okunuyor, ama bir §eyi deği§tirmiyor. 'Neden 
bu herifi · düzmüyor ki sanki, '  diye düşünüyorum. " . . .  gü
zel, çok güzel bir sürpriz . . .  " "Ben davet edildiğimizi sanı
yordum," diyorum, bıkmış bir halde. "Oh edildiniz, edil
diniz, " diyor VittoriQ, sanki Lauren konuşmuş gibi ona 
bakarak. "Ama bu çok güzel . . . çok güzel bir sürpriz . . .  " 
"Vittorio, Sean'ı hatırlıyorsun , " diyot Lauren. "Vitto
rio'nun derslerinden birini almıştın , deği'l mi? "  bana soru
yor. Bu herife hayatımda hiç rastlamadım, yalnızca La
uren.'dan şehvet düşkünlüğüyle ilgili aktivitelerini duy
dum, Lauren bunları açıkça ve kolay bir şekilde anlat ıyor

du, sanki bir şakaymı§ gibi . Benimle Vittorio'nun davra
nışları konusunda konuşurken övünüyor muydu, yoksa · 
bilerek keyfimi kaçırmaya mı çal ı§ ıyordu, ayırt etmek zor
du. Her neyse . "Evet , " diyorum. "Merhaba. " 

.
"Evet, evet . . .  

Sean , " diyor, hala gözleri Lauren'da. " Şey . . .  " diyorum. 
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Şiddet li soluyor ve bunağın nefesindeki al lrnl i'ı lu ı ld . ı v . ı l ı i  
l iyorum. "Evet, " diyor, dalgın bir şekilde, ark .ı s ı ı ı d . ı k i  � � i ı 1 1 

kapısını kapatmayı unutarak Lauren 'ı otu rma odas ı ı ı a ı.;i 'ı 
türürken. Kapıyı ben kapatıyorum. İzliyorum. Sözüm o ı ı ;ı 

partide yalnızca altı kişi daha var. (Lauren neden altı k i ş iy
le bir 'parti' olmayacağını, bunun daha çok bir düzüşme 
'toplantısı' gibi olduğunu fark etmiyor 'anlamıyorum.) Ve 
hepsi oturma odasında bir masanın etrafında oturuyorlar. 
Kafası usturaya vurulmuş, J ohn Lenn.on gözlüğü takmış, 
üzerinde Mobil benzin istasyonu üniforması olan, Ekport 
A sigarası içen ve bir koltukta oturan genç soJuk bir herif 
bizi içeri yürürken küçümseyici bir şekilde süzüyor. Kolej 
yakınında oturan San Franciscolu bu çift, Trav i le şehvetli 
karısı Mona, kanepenin yanındaki iki koltukta oturuyor
lar, Trav romanını b itirirken- Mona Vittorio'dan bir şi ir 
dersi alıyor. Kanepede Vittorio'nun editörlüğünü yaptığı 
edebiyat magazininden iki ürpertici kadın editörle b irl ik
te, kırklı yaşlarınin ortasında, tombul, sessiz, İtalyan dulu 
görlinümüne sahip ve sanırım Vittorio'nun �htiyaçlarıyla 
ilgilenen Marie adında bir kadın oturuyor. Lauren, maga
zinin son sayısında daha yeni onun şiirlerinden birini ya
yımlayan editörlerden birini tanıyor. O şiir konusunda 
bütün geri kalanları için düşündüğümün aynısını düşüfü 
müştüm. Bana göre hiçbiri bir anlam ta§ımıyordu. Boş 
odalarda oturan, eski erkek arkada§larını dü§Ünen ya da 
masturbasyon yapan ya da köpükten sırılsıklam çar§afla
rın üzerinde sigara içen, adet kramplarından §ikayet eden 
karamsar kızlarla ilgili bütün · bu fasarya şeyler. Bana öyle 
geliyordu ki Lauren sonsuz bir tek şiir yazıyordu ve bir 
gece odasında seks yaptıktan sonra ona dürüstçe hiçbiri
nin, hayır, hiçbiri değil, bunu söylememiştim, çoğunun 
be.nim için bir anlam taşımadığını söyledim. O yalnızca 
"Bir anlam taşımıyor, " demişti ve tekrar paylaştığımız yas
tığa uzanmıştı, o gece daha sonra onu öpmeye çalıştığım
da, ağzı ve kucaklayışı. soğuk, i lgis iz, frij id gibiydi . "Bu; ol
dukça gelecek vaat eden genç bir şair. . . hamın, evet .. . " V it-
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torio Lauren için diyor, etli, kıllı pençes ini onun omzuna 
koyarak. Vittorio sonra koltuktaki kel herife dönüyor ve 
gösterişçi alık için, "Ve bu Stump, başka b ir  . . .  evet, çok ge
lecek vaat eden şair. . .  " "Biz tanışıyoruz, " Lauren flört 
edercesine gülümsüyor. "Tezinizi geçen dönem Glick
man'la yaptınız, değil mi? Konusu . . .  " Unutmuş. Büyük 
bir etki yapmış olmalı. "Evet, " diyor Stump. "Hunter S .  
Thompson. " "Evet doğru," diyor Lauren. "Bu Sean Bate
man. " "Merhaba, Stump ! "  Elimi uzatıyorum. "Evet. Car
cass'tı , ama değiştirdim. " Elimi sıkmak yerine selamlıyor. 
"Siz . . .  bildik birine benziyorsunuz, "  diyorum, oturarak. 
"Şarap? Aah, votka? Cin? " Vittorio soruyor, Lauren'ın ya
nındaki koltuğa oturup hepimizin etrafında 'toplandığı' 
masayı işaret ederek. "Sen cin istersin, öyle değil mi? .. La
uren. " Hangi cehennemin dibinden biliyor "Evet, cin, " di
yor Lauren. "Hiç tonik var mı? " "Oh, elbette, elbette . . . 
Ben yaparım, " diyor Vittorio yumuşak, neredeyse ibnemsi 
sesiyle buz kovasını almak için Lauren' ın dizlerinin üze
rinden uzanarak. "Ben o biralardan birini alacağım, " diyo
rum, ama Vittorio vermek için kıpırdamayınca kendim 
uzanıyorum ve Beck's ' lerden birini alıyorum. Sessizl ik. 
Herkes Vittorio 'nun Lauren'ın içkis ini hazırlamasını bek
liyor. Ben orada oturmuş, Vittorio'nun titreyen ellerine 
bakıyorum, Lauren' ın bardağına koyduğu cinin çokluğuy
la dehşete düşüyorum. Bardağı Lauren'a vermek için dön
düğünde, şoke olmuş, irkilmiş görünüyor ve Lauren içkiyi 
ondan alırken "Oh bak . . .  günışığına bak, altın saçlarında
ki . . .  baştan başa altın saçlarındaki . . .  günışığına . . .  " Sesi titri
yor şimdi. "Günışığında . . .  " mırıldanıyor. "Bak nasıl yanı
yor? .. yanıyor günış ığında . . .  " Oh Tanrım, bu gerçekten 
midemi bulandırıyor. Lauren midemi bulandırıyor. Birayı 
sımsıkı kavrıyorum, ıslak etiketini yırtıyorum. Sonra La
uren' a bakıyorum. Güneş hala gökyüzünde ve camları 
renkli penc"ereden içeri doluyor, Lauren' ın saçını gerçek
ten parlatıyor ve tam şu anda Lauren bana çok güzel görü
nüyor. Herkes kıkırdıyor ve Vittorio eğilip Lauren' ın saç-
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1 
!arını �oklamaya başlıyor; ''."Ah, nektar kadar t atl ı . . .  ıH'k 
tar, " diyor. Bağıracağım. Bağıracağım .  Hayı r ba� ı r ıı ı . ı y :ll· . ı ·  
ğım. "Nektar kadar tatl ı . . .  " Vittorio yine geve l iyor ,  so n r;ı 
Lauren'ın saç tellerinin tekrar yerine düşmesine iz i n v e re

rek çekiliyor. "Oh, Vittorio," diyor Lauren. " Lü t fen ,  
dur. " 'Buna bayılıyor, ' diye düşünüyorum. Lauren buna  
lanet olası bayı lıyor. "Nektar . . .  " diyor Vittorio bir kere 
daha: Editörlerden biri, uzun bir sessizlikten sonra cesurca 
konuşuyor ve "Mona bize üzerinde çalıştığı bazı proj eler
den bahsediyordu, " diyor. Mona, beyaz şeffaf bir b luz, dar 
soluk bir kot ve kovboy .çizmeleri giymiş, oldukça seksi 
görünüyor, kıvırcık sarı saçları başının üzerinde toplanmış 
ve yüzü derin bir şekilde bronzlaşmış. Dedikodulara göre 
Dewey'in oralara takılıyor ve ikinci sınıftaki heriflere af
yon teklif edip sonra onları düzüyor. Onunla göz göze 
gelmeye çalişıyorum. Bir şey söylemeden önce sodalı be
yaz şarabından büyük bir yudum alıyor; "Şey, esas olarak, 
kendi hesabıma çalışıyorum şu anda. MTV' den iki vide
ocokeyle yaptığım bir röportaj ı  yeni bitirdim. " "Hah ! "  
Stump aniden bağırıyor. "MTV! Videocokeyler! Ne  kadar 
göz alıcı ! "  "Aslında oldukça . . .  " Mona kafasını yatırıyor. 
"Ferahlatıcıydı. "  "Ferahlatıcı , "  Trav başıyla onaylıyor. 
"Ne yönden? " Stump bilmek istiyor. "Amerika'nın tırnak 
aç-kapa masumlarının beyinlerini bu . . .  bu esas olarak sek
sist, faşist, açıkça burjuva video fi lmleriyle yıkayarak, on
lara kal ın sopayla vuran ve onları zehirleyen bu tek parça 
anonim üstyapının anlamını gerçekten yakalaması bakı
mından. Video, radyoyu öldürdü, bu tür şeyler, " diyor 
Trav. Mona yeniden konuşana kadar uzun bir süre kimse 
bir şey demiyor. "Asl ında, o kadar . . .  saldırgan değil . " İçki
sinden bir yudum alıyor ve Trav'a bakarak başını yatırı
yor. "Bunlar daha çok senin kitabının içeriğiyle i lgi l i ,  
Trav. " "Oh evet, Travis, " diyor editörlerden biri, gözlüğü
nü ayarlayarak. "Bize kitaptan bahset . "  "Üzerinde uzun 
bir zamandır çalış ıyor," Mona cıvıldıyor. "Rizzoli 's ' teki 
işi bıraktın mı? " diğer editör soruyor. "Hı-hı . Evet, " Trav 

1 97 



ba§ıyla onayl ıyor. "Bu kitabı bitirmem lazım. L.A. 'dan, 
kaç . . .  " Gal iba benimle flört eden Mona'ya dönüyor. "Do
kuz ay önce mi ayrı ldık? İki ay New York'ta kaldık · ve 
§İmdi buradayız. Ama bu kitabı bitirmem lazım. " "St .  
Martin' s Yayınlarında gerçekten ilgilenen birini tanıyo
ruz, " diyor Mona. "Ama Trav'ın onu bitirmesi gereki
yor. " "Evet yavrum, " diyor Trav. "Bitirmern gerekiyor. "  
"Ne kadardır üzerinde çal ı§ ıyorsun? " Stump soruyor. "O 
kadar uzun değil, " diyor Trav, "On üç  yıl . "  Mona soru
yor, "O kadar uzun deği l mi? " "Yani, zaman özneldir," di
yor Trav. "Nedir zaman? " editörlerden biri soruyor. "Ya
ni, gerçekten, "  Vittorio'ya bakıyorum, bir bardak kırmızı 
§arap yudumluyor ve Lauren'ı dikizliyor. Lauren çantas ın
dan bir paket Camel alıyor, Vittorio sigarasını yakıyor. 
Çabucak Beck's ' i  bitiriyorum ve Lauren'a bakmaya de
vam ediyorum. Bana baktığında, bakı§larımı çeviriyorum. 
"Ama rock'n'roll 'un §İ iri tamamen öldürdüğünü dü§ün
müyor musunuz? '' diyor Trav. Lauren, Stump, Mana hep- , 
si gülüyorlar ve ben Lauren'a bakıyorum, gözlerini yukarı 
yuvarlıyor. Bana bakıyor, gülümsüyor ve ben acınacak bir 
§ekilde rahatl ıyorum. Ama Vittorio'nun yanında oturur
ken ben ona gülümseyerek kar§ılık vermiyorum, veremi
yorum ve Vittorio'nun yaktığı sigaradan derin �ir §ekilde 
içine çekerken onu seyrediyorum. "Elbette, " Stump ger
çekte bağırıyor. "Black Flag'den1 ,  §İmdiye kadar Stevens, 
cummings, Yeats hatta Lowell 'den bile öğrendiğimden da
ha çok §ey öğrendim, ama Tanrım, _ yüce Tanrım, Black 
Flag §İir yahu . "  "Black Flag? . .  Black Flag? .. Kim bu Black 
Flag? " Vittorio, gözleri yarı kapalı soruyor. "Sana son ra 
anlatırım, Vittorio, " diyor Stump, eğlenmi§ bir §ekilde. 

Trav, Stump' ın dediğini sindiriyor ve bir s igara yakar
ken ba§ıyla onaylıyor. Stump bana bir Export A teklif edi
yor. Kafamı sal l ıyorum ve ona "Sigara içmiyorum, " diyo
rum. Stump "Ben de, "  diyor ve bir tane yakıyor. " Stump . . .  
haam, çok ilginç b i r  . . .  §iirler serisi üzerinde çal ı§ıyor, §eyle 
1 Bir punk grubu.  
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i lgil i  . . .  " Vittorio duruyor. :''Oh,  bunu nas ı l .  . .  l ı t ı ı ı t ı  ı ı ; ı s ı l  
söyleyebil i r im?  . .  · ham, aman . . .  " " Hayvan l ı k "  Su ı ı ı ı p  ı ·ı ı ı �· r i  
de bulunuyor. Bir Parliamerit paket i çekip ç ı ka rı yonı ı ı ı  V t '  

bi r  tane yakıyorum. "Şey �ayret . . .  hayret, evet. . . san ı rı ı n ,  
o . . . .  " .  Vittorio utanmı§ bir halde geveliyor. " Evet, �u  kav
ram üzerinde çalı§ıyorum, İnsan öyles ine bi lgisayarla§tı v e  

geli§ti ki, o, hayvanları düzdüğü zaman, doğayı düzüyor. " 
Stump duruyor, cebinden çıkardığı gümü§ bir mataradan 
bir yudum alıyor ve, "Şu anda 'dog, ı bölümünde çalı§ıyo
rum, bu herif bir 'dog'u bağlıyor ve onunla cinsel i l işkiye 
giriyor, çünkü 'dog'un 'God'2 olduğunu dü§ünüyör. 
D-o-g . . .  G-o-d. God'ın tersten yazı lı§ı . Anlıyor musunuz? 
Görebiliyor musunuz? " diyor. Ben hariç herkes ba§ınİ sal
lıyor. İkinci bir bira için masayı yokluyorum. Bir Beck's 
kapıyorum, çabucak açıyorum ve uzun, derin bir yudum 
alıyorum. Marie'ye bakıyorum, o da bu karabasanımsı 
olay boyunca benim gibi sessiz kaldı. "Bundan söz etmen 
tuhaf, " diyor Lauren. "Bu sabah evin önünde sevi§ en iki 
köpek gördüm. Gerçekten tuhaftı ,  ama kabul etmeli ki 
erotik betimleme açısından piraneydi . "  Nihayet bir §ey 
söylemek zorundayım. " Lauren, köpekler sevİ§mezler, " 
diyorum ona. "Düzüşürler. " "Yani oral seks hakkında 
kesinlikle endi§eleri yok, " Mona gülüyor. "Köpekler se
vi§mez mi? " Stump inanamayarak bana soruyor. "Senin 
yerinde olsam o konuda düşünürdüm. " "Ham, hayır . . .  ha
yır . . .  köpeklerin seviştiğine kesinlikle inanıyorum . . .  haam, 
evet onlar . . .  onlar günı§ığuic!a sevişirler, " diyor Vittorio · 

özlemle. "Altın, altın . . .  günı§ığında sevişirler. " Özür dile
yip kalkıyorum, banyoya oradan gidildiğini düşünerek 
mutfaktan' geçiyorum, sonra merdivenlerden yukarı çıkıp 
Vittorio'nun odasından geçiyorum ve onun banyosuna gi
diyorum. Ellerimi yıkıyorum, aynadaki görüntüme bakı
yorum ve kendi kendime geri döneceğimi ve Lauren 'a iyi 
hissetmediğimi,

_ 
kampusa dönsek iyi olacağını söyleyeceği-

1 İng i l i zcede köpek. 
: İng i l i.zcede Tanrı. 
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mi anlatıyorum. Ne der?  Muhtemelen buraya daha yeni 
geldiğimizi, ben ist iyorsam ayrılabi leceğimi ve benimle 
kampusta buluşacağım söyler. Gerçekten köpeklerin dü
züşmeleri konusunda bir şey dedim mi? 'Koku boşver, ' di
ye karar verivorum ve meraktan çok sıkıntıdan, Vitto
rio'nun ecza 

'
dolabını açıyorum. İmbat rüzgarı, V italis , 

Topal diştozu, Ben-Gay, Pepto Bismol, H Preparatı tüpü, 
Librium reçetesi. Amma son moda. Şişeyi dolaptan çıkarı
yorum ve açıyorum, yeşil ve siyah kapsülleri avucuma dö
küyorum, kendimi sakinleştirmek için bir tane atıyorum, 
lavabodan bir avuç suyla aşağı indiriyorum. Sonra ağzımı 
ve el lerimi duş bölmesinin üzerinde as ı l ı  duran havluya si
liyorum ve Lauren' ı  Vittorio'yla bu kadar uzun süre yal
mz bıraktığım için şimdiden kendime lanet ederek aşağı 
oturma odasına dönüyorum. Hepsi, okumadığım bir ki
tapla ilgi l i  konuşuyorlar. Tekrar Lauren'ın yanındaki 
koltuğa oturuyor�m, editörlerden birinin "Çok orij inal . . .  
çok etkili, " v e  başka birinin "Evet, bir dönüm noktas i , "  
dediğini duyuyorum. Bir bira daha açıyorum ve Lauren'a 
dönüyorum, bana sorgulayan, yalvaran bir bakış yönelti
yor. Hafifçe vurarak ş işey i  masanın üzerine koyuyorum 
ve Mona'yı, şeffaf bluzunu inceliyorum. "Tabiat ana figü
rüne benzer karakteri oluşturma şekli, cüretkar olması b i r  
yana, şaşırtıcıydı , "  diyor Mona, başıyla kuvvetl i  b i r  şekil
de onaylayarak. "Ama yalmzca onu karakterize ediş biçi
mi değildi , "  diyor Stump. "Beni hayran bırakan Joyce'ca 
imlemelerdi . "  "Ve J oyce ve J oyce, " Mona katılıyor. "Bu 
kitabı okumalı mıyım? " dönüp bana bakmasını ;  başını 
Vittorio'dan çevirmes ini  ümit ederek Lauren'a soruyo
rum. "Senin hoşuna gitmez,"  diyor, bana bakmadan. "Ne
den? " soruyorum. " O  kitap 'bir a�lam taşımıyor' . "  İçkisi
ni yudumluyor. "Yalmzca J oyce değil ,  bana birazcık Ac
ker'ın çal ışmalarım da ammsattı , "  diyor Trav. "Sıras ı gel
mişken, Crad Kilodney' in Babafingoma Yıldırım Düş
tü'sünü okuyan var mı? İnamlmaz, inamlmaz bir şey. " Ba
şını sallıyor. "Ne demek bu? " Lauren'a soruyorum. "Dü-
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�ün, " fısıldıyor. Arkama yaslanıyorum, esne ı ıw ı ı ı i  l ı ; ı s t  ı r ı  
yorum, biradan daha da içiyprurn. Trav Vitto r i u ' y ; ı ı l i'ı ı ı i 'ı 
yor. "Ama Vittorio, dur saria sorayım� bu bi t i k ,  V i ct ı ı a ı ı ı  
sonrası, Watergate sonrası . . •  lanet olsun, her §CY sonra s ı  
ozanlara ait, kabul edildiği gibi bohem punk kanun d ı � ı  
karalamaların açgözlülüğü, her şeyden bıkmış seksüel tu 
tumları ve akıl çelici hissizleştirici yavanlığı sömüren beş 
para etmez bir propagandayla kayıp bir nesli şişiren edebi 
kurumlaşmanın ürünü olduğunu ve bu yüzden, dağlayıcı, 
köreltici bir tırnak aç-kapa yeraltı yazını  koleksiyonu olan 
yalnızca 'bir diğer piçkurusu' gibi çalışmaların bu uyum
suz, nihil ist, tatminsiz, bencil . . .  şey, lanet olsun, düşükler 
kabilesinin kafalarında etkili demirbaşlar haline geldiğini 
düşünmüyor musun, yoksa bütün bunun tümüyle . . .  " Ve 
şimdi Trav duuyor, doğru kelimeyi arıyor. " . . . kalp oldu
ğunu mu düşünüyorsun? " "Oh Tra-av," diyor Mona. "Ha
am . . .  kalp " Vittorio mırıldanıyor. "Ne bu bahsettiğin . . .  
kalp? Ben . . .  kitabı okumadım . . .  hamın . . .  " Lauren'a dönü-
yor. "Kalp . . .  ımmm, kitap hoşuna gitti mi? " "Oh evet ," 
Lauren başını sallıyor. "Gerçekten iyiydi. "  "Ben . . .  ben 
okumadım bu . . .  bu kitabı, " diyor Vittorio utangaç bir şe
ki lde, aşağıya içkisine bakarak. Vittorio'ya bakıyorum ve 
birden adama sempati duyuyorum. Ona kitabı benim de 
okumadığımı söylemek istiyorum ve Lauren'ın da aynı şe
yi hissettiğini görebiliyorum, çünkü ona dönüyor ve "Oh 
Vittorio, keşke kalsaydın," diyor. Vittorio kızarıyor, 
"Aileme .. , dönmek zorundayım. " "Peki Marie? u Lauren, 
şefkatli bir şekilde, eli onun bileğinde soruyor. Marie'ye 
bir göz atıyorum, Trav'la kitap konusunda konuşuyor. 
"Oh, "  diyor Vittorio, Marie'ye bakıp sonra ani bir şeki lde 
Lauren'a dönerek, "Onu çok özleyeceğim . . .  çok . "  Ben de 
Lauren'a aynı şeyi söylemek istiyorum, ama bunun yerine 
esniyorum, uykulu ve biraz uçuk hissederek Beck's'ten da
ha da içiyorum. Bitti, kesinlikle. Ona anlatmak üzereyim, 
ama Stump ayağa fırlıyor ve hiç kimsenin dinleyemeyece
ği bir Circle Jerks kaseti koyuyor, Mona'yla Trav Los 
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Lobos dinlemek ist i yorlar, bu  yüzden herkes uzla§ ıyor ve 
Yaz dinliyoruz .  Stunıp §İ n1di karartı lmı§ odada Mona'yla 
dans etmeye ba§lıyor ve Trav'la iki editör de müzik e§li
ğinde dans etmeye çalı§ıyorlar. Hatta Stump Marie'yi gel ip 
kendilerine katılmaya zorluyor, ama o yalnızca gülümsü
yor ve çok yorgun olduğunu söylüyor. Vittorio müziğe 
gülüyor ve herkese yeni içkiler hazırlıyor. Marie kandille
ri yakıyor. Vittorio eğilip Lauren'ın kulağına bir §ey fısıl
dıyor. Lauren durmadan bana göz atıyor. Şimdi Stump'ın 
matarasından viski içiyorum ve uykuya dalma eşiğinde 
yim. İkisinin ne konuda konuştuğunu duyamıyorum ve 
hoşnut hissediyorum. Ilık bir Beck's ' in geri kalanıyla ağ-

zımdaki ucuz viskinin tadını yıkayıp duruyorum. Daha 
sonra herkes Vittorio'ya yolculuğunda iyi şanslar dileye
rek, kadeh tokuşturuyor; Marie bi le, bardağını kaldırıp 
dudaklarıyla Vittorio'ya, evli , baba, Vittorio'ya, "Mi amo
re, " derken üzgün görünüyor. Bu, açık bir şekilde hatırla
yabildiğim son §ey. Kendimden geçiyorum. Uyanıyorum 
ve kendimi Vittorio'nun yatağında terlerken buluyorum, 
kalkıyorum, saatime bakıyorum, on ikiye geldiğini görü
yorum. Dikkatli bir şekilde ayağa kalkıyorum, sonra ,sen
deleyerek merdivenlerden iniyorum ve oturma odasına gi
diyorum. Lauren ve Vittorio dışında herkes gitmi§, §İmdi 
kanepeye geçmişler, konuşuyorlar, önlerindeki masanın 
üzerindeki kandiller hala yanıyor. Kaç bira içmi§tim? Ne 
kadar viski? Steryodan yumuşak İtalyan hafif müziği geli
yor şimdi. Gerçekte dans etmeyt! mi çalışmıştım? Gerçekte 
Stump' ın matarasındaki viskiyi biti rmi§ miydim? Hatırla
yamıyorum. "Yeni mi kalktın? " diye soruyor Lauren. 
"Neler oluyor? " diyorum, otururken kendimi dengeleye
rek. " İçiyoruz, " diyor, bardağı kaldırarak ne bu lanet olası 
§ey Port mu? "Bir tane ister misin? " Kanepede katı bir şe
kilde oturuşundan sarhoş olduğunu anlayabil iyorum, ka
lan dinginl ik ve kontrolünü korumaya çal ı§ıyor. Şapşal bir 
§ekilde bir  sigara yakıyor ve Vittorio §i§ede kalan az bir 
kırmızı §arabı kendine koyuyor. Ne kadar zamandır kane-
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pede öyle otı;ruyorlar? Saati�� bakıyorum. " l L ıy ı r , "  d i y o
r u m .  Titreyen ellerle kendini. .İç in bir tonik koyu  yorıı ı ı ı  V t '  

yudumluyorum. "Ben Vittorio' nun odasına n as ı l  g i ı ı i ı ı ı ? "  
"Çok sarhoştun, " diyor. " Şirndi iyi mis in? " "Hay ır . Dl·ği
l i rn . "  Alnımı ovalıyorum. "Çok mu sarhoştum? " " Evet . 
Ayrılmadan önce bir süre. ' dinlenmene karar verd i k . "  
'Dik? ' Ne  demek 'dik' ? Kimlerden oluşuyor bu  'dik' ? Et
rafa, sonra tekrar ona bakıyorum ve ayakkabılarını çıkar
mış olduğunu fark ediyorum. "Çıkardığın ayakkabıların 
ne yapıyorlar? " "Ne? " diye soruyor. "Kim, ben mi ? "  Ma
sum küçük hanım? "Ayakkabıların. Neden onları çıkar
dın?"  dive soruvonim, her kelimevi avırarak. "Dans edi
yordum' .:' diyo;. "Harika. " 'Onun 

'
vit�orio'yla s low dans 

ediş ima)ı ,  Vittorio'nun küt parmakları Lauren'ın sırtını, 
kıçını okşuyor, Lauren, o her zamanki yumuşak b içimiyle 
içini çekiyor, "Oh lütfen. " "Oh lütfen Vittorio. " Kafam
dan bütün bunlar geçiyor ve baş ağrım daha da artıyor. La
uren' a bakıyorum. Onu tanımıyorum. O bir hiç. 

"Fevkalade� . .  fevkalade ayakların . . .  ayakların var, " 
Vittorio Onun üzerine eğiler·ek sarhoşça mırıldanıyor. 

"Vittorio, " diyor Lauren, uyararak. "Hayır . . . hayır, bırak 
bakayım. " Vittorio on�n bacaklarından birini kaldırıyor. 
"Vittorio, " diyor Lauren, bana sorarsanız nazlı bir şekilde. 
Vittorio aşağı eğiliyor ve La4ren'ın ayağını öpüyor. Ayağa 
kalkıyorum. "Pekala. Gidiyoruz. " "İstiyor musun? "  Vitto
rio ayak bileğini sevmeye başlarken eli, kahrets in, dizinin 
üzerinde yukarı doğru kayarken Lauren başını kaldırıyor. 
"Evet. Şimdi , "  emrediyorum. "Vittorio, gitmemiz gereki
yor, " diyor, ayağa kalkmayı deneyerek. "Oh hayır, hayır, 
hayır. . . hayır, hayır, hayır. . .  gitme, gitme," diyor Vitwrio 
alarm halinde. "Buna mecburuz, Vittorio, " diyor Lauren, 
içkisini bitirerek. "Hayır! Hayır ! "  Vittorio haykırıyor, 
onun eline uzanmaya çal ışarak. "Tanrım, Lauren, gel hay
di ! "  diyorum ona. "Geliyorum, gel iyorum, " diyor, çares iz
ce omuzlarını s i lkerek. Önceden oturduğum koltuğa gidi
yor ve ayakkabılarını giymeye başlıyor. "Gitmeni . . .  gitme-
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ni İstemiyorum, " Vit tor io gözleri kapalı, kanepeden sesle
niyor. "Vittorio, buna mecburuz. Geç oldi.ı , "  diyor yatı§tı
rıcı bir şekilde. "Onları dışarıda giy, " diyorum ona. "Hay
di gidelim. " "Oh Sean, " diyor. "Kapa çeneni . "  "Marie nere
de? " diye soruyorum. "Bana çenemi kapamamı söyleme. " 
"Arabayla Mona ve Trav'ı yerlerine götürdü. " Masanın 
üzerindeki çantasına uzanıyor. Vittorio kanepeden kalk
maya başlıyor, ama dengesini koruyamıyor ve masanın 
üzerine sonra da yere düşüyor, inlemeye başlıyor. "Aman 
Tanrım, " diyor Lauren, onun üzerine koşturarak. "İtal
ya'ya gitmek İstemiyorum," Vittorio böğürüyor. Lauren 
yanına diz çöküyor ve onu yukarı, kanepeye doğru İtmeye 
çalışıyor. "Gitmek istemiyorum," diyor Vittorio yeniden. 
"Lauren, haydi hemen bu lanet olası yerden çıkalım," hay
kırıyorum. "Sende hiç acıma yok mu? " o da haykırıyor. 
"Lauren, bu adam bir sarhoş , "  diye bağırıyorum. "Haydi 
buradan çıkalım . "  "Lauren gitme . . .  gitme, " Vittorio gözle
ri kapal ı, derin bir şekilde inliyor. "Buradayım Vittorio, 
buradayım, " diyor. "Sean, bir sabun bezi getir. " "Kes inlik
le hayır, " diye bağırıyorum ona. "Lauren, " Vittorio hala 
inleyerek, küçük bir çocuk gibi büzülmüş bir halde tekrar
lıyor. "Lauren nerede? Lauren? "  "Lauren, "  diyorum, orada 
ayakta, onların başında, bu sahneden tamamen usanml.§ 
bir halde. "Buradayım, " diyor, "Buradayım Vittorio. Endi
şelenme. " Elini onun alnında gezdiriyor, sonra bana bakı
yor. "Eğer bir sabun bezi getirmeyeceksen ve bana yardım 
etmeyeceksen, ş imdi çıkabilir ve dışarıda bekleyebilirsin 
istiyorsan. Ben kalıyorum. " Bitti . Ona gideceğimi söylü
yorum, ama bu hiçbir  şeyi değiştirmiyor. Ön kapıya yü�ü
yorum ve gelip gelmeyeceğini . görmek için bekliyorum. 
Orada üç dakika ayakta duruyorum ve oturma odasından 
yalnızca fısıltı duyuyoru"m. Sonra dışarı çıkıp bahçe yolun
dan iniyorum ve bahçe kapısından dıprı yürüyorum. Ha
va soğuk şimdi, ceketi tekrar giyiyorum. Evin kaqıs ındaki 
sokak kaldı rımında oturuyorum. Vittorio'nun odasındaki 
ışıklar yanıyor ve bir dakika sonra sönüyor. Uzun bir süre 
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ne yapacağımı bilmeden, gpzlerim eve diki l i ,  k .ı l d ı ı ı ı ı ı d . ı  
bekli yorum. 

Kampusa dönüyorum; ,Pub'da Judy'yi buluyoru m ,  lı i 
raz dem içiyoruz sonra odama gidiyoruz, kapımda Rupcrt ' 
tan tehdit edici bir not var ('Bana borcun var! ') Notu bu
ruşturuyorum ve Judy'ye veriyorum. Judy kimden oldu
ğunu soruyor. "Frank, " diyorum. Kederleniyor, ağlamaya 
başlıyor ve bana anlatıyor, Franklin'le bitmişti, onu hiç 
sevmemişti, hiç birlikte olmamalıydılar. İyi hissetmeye · başlayınca, beni baştan çıkarmaya başlıyor. "Lauren'a ne 
diyeceği!11? "  öpüşme ve okşamadan sonra onu soyunurken 
seyrederek soruyorum. "Bi lmiyorum, " diyor. · "Seni yaptı
ğımı mı? " diye öneride bulunuyorum. "Hayır. Hayır, " di
yor, ama bu fikrin hoşuna gittiğine bahse girerim. 

LAUREN Yatağımda çıplak yatıyorum. Vakit geç. 
On iki otuz. Yan odada biri yeni Talking Heads plağını 
çalıyor. İçtiğim sigarayı bitiriyorum ve bir tane daha yakı
yorum. Sean'a bakıyorum. Suçlu bir şekilde bakışlarını çe
viriyor. Başını duvara yaslıyor. Sara'nın kedisi Seymour 
yatağa çıkıp kucağıma atl ıyor, aç bir şekilde miyavlıyor. 
Kedinin başını okşuyorum ve tekrar Sean'a bakıyorum. O 
da bana bakıyor, sonra duvarda gözlerini diktiği boşluğa 
dönüyor. Gttmesini istediğimi bil iyor. Yüzüne kazılı o 
parlak anlayış var; 'Giyin, git , '  diye düşünüyorum. Esni
yorum. Yan odada plak atlıyor, yeniden başlıyor. Beni 
çıplak görmesini istemiyorum, bu yüzden çarşafı etrafıma 
çekiyorum. 

"Bir şey söyle, " diyorum, kediyi .severek. 
"Ne gibi ? "  
Kedi ona  bakıyor ve  miyavlıyor. 
"Neden hep benim odamdayız gib i , "  soruyorum. 
"Çünkü bu korkunç Fransız oda arkadaş ım var, bu 

yüzden, "  diyor. 
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"Fransız olduğu i ç i n  m i  korkunç? " 
"Evet, " ba§ını sa l l ıyor. 
"Tanrım. " Tuttuğum sigaraya bakıyorum; bilekteki 

altın bi lezik asılı bir şekilde sallanıyor. Sean bana bakıyor. 
Sigarayı yalnızca dumanını ona doğru üfleyip onu kızdır
mak için içtiğimi biliyor. 

"Onun ne yaptığını biliyor musun? "  diye soruyor. 
Bileğimi, sonra parmaklarımı kokluyorum. "Ne? "  

"Yarın Hortlaklar Gecesi olduğu için kasabadan aldığı b i r  
balkabağını oydu ve üzerine o Fransız §apkalarından birini 
giydirdi, bir kep, bilirsin, o berelerden, onu kahrolası bal
kabağına giydirdi ve arkasına 'Yaşasın Paris' yazdı . "  

Bu ondan duyduğum en uzun şey ve etkilendim, ama 
bir şey demiyorum. Neden Victor Jaime' le görüşüyor san
ki? Ben onu Jaime'den daha çok seviyorum. Bu çok saÇ
ma. Dikkatimi Seymour'a veriyorum, mırlıyor, hoşnut . 

"Oda arkadaşı olarak bir Parisliden daha kötü ne ola-
bilir? " diye soruyor bana. 

"Ne? " İlgimi zar zor toparlıyorum. 
"Oda arkadaşı olarak kendi telefonu olan bir Parisl i . " 
"Bunu bir düşünmem gerekecek. " 
"Oda ark�daşı olarak kendi telefonu olan bir Parisli

den daha kötü ne olabilir? " 1 
"Ne? " Çileden çıkmış bir haldeyim. " Seah" 
"Oda arkada§! olarak kendi telefonu olan ve boyun 

bağı takan bir Parisli, " diyor. 
Yan odada biri birinci yüzü tekrar çalmaya başlıyor. 

Yataktan çıkıyorum. "Bu şarkıyı bir kere daha duyarsam 
çığlık atacağım. " Robdöşambrımı giyiyorum, pencerenin 
yanındaki kol tuğa oturuyorum ve 'Keşke gitse,' diye düşü
nüyorum. "Price Chopper'a gidelim," teklif ediyorum. 

Şimdi dik oturuyor. Gitmesini istediğimi bir gerçek 
olarak bi l iyor. Bunu fena halde, en kısa zamanda istediği
mi bil iyor. "Neden? " diye soruyor, kucağına tırmanıp mi
yavlarken Seymour' u seyrederek. 
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"Çünkü tampona ihtiyacım var, " yalan s i iy  l l'ı y ı  ı ı t ı  ı ı ı .  
"Ve diş macununa, kedi mamasına, diyet Coc:ı-< : ı ı l . ı ' v . ı ,  
Maden suyuna, fıstık ezmeli çikolatalara. "  Çantama u z :1 1 1 1 -

yorum ve oh kahretsin, "Ama gal iba hiç param yok . "  
"Çal o zam�n, " diyor. 
"Tanrım, " diye mırıldanıyorum. "Alaycı o lduğu n za

man nefret ediyorum. " 
Kediyi yataktan itip giyinmeye başlıyor. Yatak çarpf

larına dolaşık iç çamaşırına uzanıyor, onları giyiyor, ona 
soruyorum, "Neden kediyi yataktan ittin? " 

d. il ı .  

O da bana soruyor, "Çünkü canım öyle yapmak İste-

"Buraya gel kedicik, buraya gel Seymour," diye çağırı
yorum. Ben de kediden nefret ediyorum, ama sırf onu gı
cık etmek için ilgileniyormuş gibi yapıyorum. Kedi yine 
miyavlıyor ve kucağıma s ıçrıyor. Seviyorum. Sean'ın giyi
nişini seyrediyorum. Gergin sessizlik. Kot giyiyor. Sonra 
tekrar yatağın kenarına, benden uzağa, üstsüz bir şekilde 
oturuyor. Bir şey bil iyorum ve bundan dolayı kızgınım, 
dehşet verici sezgisine kapılıyormuş gib i  görünüyor. Za
vallı bebek. Başını ellerine koyuyor, yüzünü ovalıyor. Ve 
şimdi ona soruyorum, "Boynundaki o şey ne? " Sinirleri o 
kadar belirgin geriliyor ki az daha gülüyorum. "Ne şeyi ? "  
"Morarmış gibi görünüyor. " Kayıtsızım. 

Aynanın başına yürüyor, büyük şeymiş gibi abarta
rak boynuna dokunuyor, izi yokluyor. Çenesi hafiften se
ğirtiyor. Aynada uzun uzun .kendine bakarken onu seyre
diyorum; alık güzelliğine bakarken . 

. "Bu bir doğum lekesi, "  diyor. Doğru, maval . "Çok 
narsistsin. " 

Sonra şunlar geliyor: "Neden böyle şirretleşiyorsun 
hu gece? " Bunu sırtı bana dönükken, üstüne tişörtünü çe
ker'ken soruyor. 

Seymour'un ·kafasını okşuyorum. · "Ş irretleşmiyo-
rum. " 
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Tekrar aynaya y ürüyor ve . küçük mor, sarı çürüğe ba
kıyor. Haberleri duymasaydiın dikkat bi le · etmezdim. Ve 
§İmdi söylüyor, ; 'Neyden bahsediyorsun bi lmiyorum. Bu 
morartı değil . Bu bir doğum lekesi . " , 

Ve şimdi ortaya çıkıp alacağımı düşündÜğüm zevki 
hiç alamadan söylüyorum. "J udy'yi düzdün. Hepsi bu. " 
Bunu çabucak, gerçekten hızlı ve farkında olmadan söylü
yorum, bu onu harap ediyor. Ürk.memek ya da gecikmiş 
bir reaksiyon göstermemek için kendini zor tutuyor. 

Aynadan dönüyor. "Ne? " 
"Beni duydun, Sean . "  Seymour'u çok sıkı s ıkıyorum. 

Artık mırlamıyor. 
"Sen hastasın, " diyor . 
. "Oh öyle miyim? " soruyorum. "Onun uyluklarının 

içini ısırdığını duydum. " Kedi acı bir §ekilde bağırıyor ve 
kucağımdan atlıyor; yerde sessizc;e kapıya yürüyor. 

Gülüyor. Bana aldırma:maya çalı§ıyor. Ayakkabılarını 
sıkarak yatakta otur.uyar. Ba§ını sallayarak gülmeye de
vam ediyor. "Oh, aman aman. Kim söyledi bunu sana? Su
san? Roxanne? Haydi söyte, kim? " soruyor, masum gü
lümseme. 

Drama:tik ara. Seymour'a bakıyorum, o da masum, 
kapı eşiğinin yanında oturuyor,. pençelerini yalıyor. O da 
cevabımı bekleyerek bana bakıyor; 

"Judy, " diyorum. 
· 

Şimdi gülmeyi kesiyor. Ba§ını sallamayı bırakıyor. Su
ratı asılıyor. Diğer ayakkabıyı giyiyor. Mırıldanıyor, "Ben 
kimsenin uyluklarının içini ısırmadım. Seninkini ısırma
dım, öyle değil mi? " 

"Ne yapmamı istiyorsun? '' diye soruyorum, kafam 
karı§mt§ bir halde. "Ona bacaklarını açmasını ve bakmama 
izin vermesini mi söyleyeyim? " Neyden bahsediyoruz biz? 
O kadar umurumda bile değil .  Öyle önemsiz görünüyor 
ki ona neden bu kadar eziyet ettiğimi anlamıyorum. Belki 
bu işin bitmesini istediğim için ve Judy uygun bir ayıraç. 
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"Oh, Tanrım, " diyor, ·:�ayal kırıklığına u�r :ı ı ı ı ı �  �ilrl'ı 
nüyor. "Buna inanrnıyoru\1ı. Ciddi mis in, yoksa  i 'ı r ı ı c · � i ı ı  
aybaşını mı geçiriyorsun? " 1  : 

"Haklısın , "  diyorum: ' "Aybaşımı geçiriyorum.  Öy l e  
bir şey olmadı . "  

Kuş beyinli aslında rahatlamış görünüyor ve "Bunu 
düşünmüştüm, " diyor. 

'incinmiş ve kalbim kırılmış. gibi '  görünmeye çalışarak, 
yalnızca "Bunu neden yaptın, Sean? " diyorum. 

"Ben gidiyorum, " diyor, kapının anahtarını açarak. 
Koridora adım atıyor. Banyoda insanlar saçlarını kesiyor
lar, gürültü yapıyorlar. Çıldırmış görünüyor. Bir sigara 
yakıyorum. 

"Gerçekten ciddi misin? " diye soruyor, orada dura-
rak. "Gerçekten ona inanıyor musun?"  

Gülmeye başlıyorum. 
Soruyor, "O kadar komik olan ne? " 
Ona bakıxorum, bunu düşünüyorum, gülmeyi kesi

yorum. "Hiçbir şey. " 
Hala kafasını sallayarak, hala "Buna inanamıyorum," 

diye mırıldanarak kapıyı kapatıyor, 
Koltuğu iterek kendimden uzaklaştırıyorum, s igarayı 

söndürüyorum, sonra yatağa uzanıyorum. Yan odada biri 
plaktan iğneyi kaldırıyor ve birinci yüzü tekrar çalmaya 
başlıyor. Hol buzluğunda yürütüp yemeyi planladığım 
Ben & Jerry dondurması var, ama onu kapının dışında du
rurken, dinlerken duyabiliyorum. Hareketsiz oturuyo
rum, güç bela soluyorum.  Kedi miyavlıyor. Plak atlıyor. 
Adımları koridoru çınlatıyor, merdivenleri ağır ağır ini
yor; ,alt kat kapısı çarpılıyor. Pencereye kayıyorum ve onu 
evine yönelirken seyrediyorum. Yemekhaneyi geçerken 
yolun yarısında yön değiştiriyor ve Wooley'e, Judy'nin 
kaldığı eve doğru hareket ediyor. 
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PAUL Kasımın ba�larında b i r  öğleden sonra kasaba
dayken anacadde üzeri ndeki pizza yerinin yanından geçer 
oldum ve hızla üşüşen kar tanelerinin, pencerenin camının 
ve kırmızı neon pizza yazısının içinden M itchel l ' ı  bir böl
mede yalnız başına otururken görüyorum, önünde masa
nın üzerinde yarı bitiri lmiş bir pizza (sade peynirli ; Mitc
hell her zaman pizzaları böyle sipariş ederdi; yavan) duru
yor. İçeri girdim. Yırtarak Sweet'n'Low sakarin paketleri 
açıyordu, on ları dışarı boşaltıp pudrayı kokaine benzer 
uzun çizgilere bölüyordu. Yalnız olduğunu varsaydım. 

"Yolunu mu şaşırdın, ne yaptın? " diye sordu ve bir s i-
gara yaktı .  

"Bir tane alabil ir miyim? " diye sordum. 
Verdi, ama yakmadı . 
"Dün gece parti nasıldı ? "  diye sordu. 
Orada ayakta duruyordum. Parti nası ldı? Amaçsızca 

eski: şarkılarla dans eden, kör bir şekilde etrafta gezinen, 
birbirini düzen sarhoş terli abaza vücutlarla tıka basa dolu 
ev. Kimin umurunda? Hanna göz kulak olmam için on ye
di yaşındaki erkek kardeşini bana emanet etti, Camden'a 
gelmek İsteyip İstemediğini görmek için Bensonhurst'ten 
ziyaret ediyordu. Herif beni cezbediyordu, ama o kadar 
normaldi (bazı çirkin kızlarla ilgili sorular sorardı, hepsin
de uçuk olduğunu söyledim) ki ne kadar sapkın düşüncem 
varsa heps ini kafamdan çıkarıp attım. Oynadığı basketbol 
takımından söz ediyordu, tütün çiğniyordu ve ablasının 
Mc-Cullough'un kraliçe Lezbiyen'i olduğundan hiç haberi 
yoktu. Son bir bira içmek için odama gittik. Ben banyoya 
gittim ve yüzümü yıkadım, geri döndüğümde eşofm'l.nını 
çıkartmıştı, Absolut 'umda ne kadar kalmışsa boşaltmıştı 
ve boş şişeyi tükürük hokkası olarak kullanıyordu, bana 
hiç Twisted Sister plaklarım olup olmadığını sordu. Söyle
meye gerek yok, harika bir vücudu vardı ve sarhoş b ir  şe
kilde oldukça ihtiras l ı  b ir  düzüşme nöbeti baş lattı .  "Düz 
beni, düz beni , "  inlemeleri arasında değişmeli olarak "Ab
lama söyleme, ablama söyleme, " diye Jıs ı ldıyordu. Her iki 
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Lırafı da memnun ediyordum. Parti nas ı l d ı ?  " h· ı ı . ı d ıt i l 
d i . "  . '� .  

Mitchell American E'ıcpress kartını çıkar ın ı � t ı ,  ı ı ı ı ı ı  l ı . ı · 

f i fçe masaya, iki Sweet 'ri'Low çizgisinin yan ına �a ldat t ı  v t· 

hana öyle bir §iddetle baktı ki kendimi onun ya§anı a k ı � ı ı ı 
da radardaki· bir blip sesi, b ir  osuruk gibi hissett im. Ge�en 
yaz New York'ta (benden önce, bizden önce) görü§ınekte 
olduğu, herkesin siga�asını yakmaktan ho§lafian ve sürekli 
göz kırpan, tam bir zoma olan bu avukatın, Nikara
gua' dan yeni döndüğünü ve kendisine oranın 'bomba' gibi 
olduğunu söylediğini, bu yüzden Noel'd.e güneye yönelip 
oraya gidiyor olabileceğini anlatıyor bana. Bunu beni kız
dırmak için söyledi, ama ben irkilmedim. Bunun tamamen 
sohbeti sonlandırıcı bir §ey olduğunu biliyordu. 

Katrina, herkese kaldıramadığımı anlatan o sarı§ın  b i
rinci sınıftaki kız, onun yanına kayıp bölmeye otururken 
bile irkilmedim. 

"Birbirinizi tanıyor musunuz? " diye sordu Mitchell . 
"Hayır, " dedi Katrina gülümseyip kendisini tanıtarak. 

SEAN Odanın diğer tarafında, Bertrand'ın bu döne
min ba§ında astığı ye§il ve s iyah çizgil i para§ütün arkasın
da telefon çal ıp beni uyandırdığında gördüğüm acı lı kara
basanların ortasındayım. Geçeceğini  umarak gözlerimi açı
yorum, Bertrand' ın telesekreterinin devrede olup olmadı
ğını merak ediyorum. Ama telefon çalmaya devam ediyor. 
Çıplak ve karabasandan penisim sertle§mi§ olarak yatak
tar:ı kalkıyorum, para§Ütteki yarıktan geçiyorum ve cevap
lamak içiri eğiliyorum. "Alo. " 

Arama uzun bir mesafeden yapıl ıyor ve çok parazit 
va:r. "Allo, " bir bayan yüksek sesle konu§uyor. 

"Alo, " diyorum y.eniden. 
"Allo Bertrand! " Yine parazit . 
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"Bertrand odada Jcği l . "  Bereli balkabağına. göz atıyo
rum. Tanrım. 

"Jean-Jacques sen misin ? u Ses yüksek sesle konu§uyor. 
"Allo Ça va! " 

"Tanrım, "  homurdanıyorum.· 
· "Ça va. Ça va. " 

Telefonu kapatıyorum, para§Ütteki yarıktan geri dö
nüyorum ve uzanıyorum. Sonra dank ediyor: Geçen gece
yi hatırl ıyorum. İnl iyorum ve ba§ımı yastıkla kapatıyo
rum, ama yastıkta onun kokusu var, yüzümden çekmek 
zorundayım. Lanet olsun! Neden Judy Lauren'a  anlattı ki 
sanki. Lauren'a anlatırken o kızın aklından hangi kahrola
sı §ey geçiyordu? Orospuyla dün gece konu§mak . İstedim, 
ama Wooley'de · odasına uğradığımda kapıya cevap veren 
yoktu. Yine inliyorum, karamsar, gergin ve §ehvetl i b i r  
halde yastığı duvara fırlatıyorum. Elimi sertle§mi§ peni
simde gezdiriyorum, kısa bir süre için deniyorum ve otuz
bir çekiyorum, yatağımın altına uzanıyorum, Playboy'un 
ekim sayısını çekip çıkarıyorum, biraz daha ileri uzanıp 
Penthouse'u buluyorum. 

Playboy'un ortas ındaki büyük posteri açıyorum. Ön
ce kızın yüzünü kontrol ediyorum, ama neden emin deği
]im, çünkü çok daha fazla göze çarpar gibi görünen yerler 
onun vücudu, memeleri, vaj inası ve kıçı. Kız iyi görünüm
lü; a§ağılık bir §ekilde güzel; memeleri bronzla§mı§, büyük 
ve pürüzsüz; ten tuzlu görünüyor; elimi kal ın, parlak kağı
dın üzerinde gezdiriyorum, bacakların arasındaki küçük 
kıl üçgeni dikkatle fırçalanmı§ ve kabarık. Bacakları çok 
sevmiyorum bu yüzden posterin bir bölümünü katlıyo
rum, Bu kız parlak zekalı olduğunu düşünüyor. En sevdiği 
fi lm Das Boot, bu tuhaf, çünkü son zamanlarda bu kızla
rın çoğunun en sevdiği fi lm Das Boot, ama bu kız açıkça 
az gelişmi§, memeleri gerçekten hoş olsa bile. Elime tükü
rerek, 'Kız belki biraz abaza bile görünüyor,' diye dü§ünü
yorum ve elimi daha hızlı oynatıyorum, ama tükürük her 
zaman kuq.ıyor ve odamın dağınıkl ığında hiç Vaseline bu-
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l amıyorum bu nedenle atilğım yastığı di.izi.iy o nı ı ı ı  V l ' k 1 :1. 1 1 1  
ölçüleri"n e bakıyorum: 89�56-86. 

Ve sonra görüyorum: Ölçülerin yan ın da, boy, a� ı rl ı k  
(bu bilginin bizi tahrik etmesi mi gerekiyor? Bel k i  ed i yor . )  
ve göz renginin yanında, kızın doğum tarihi. Kafam çab u k  
bir çıkarma i§ lemi yapıyor, b u  kızın on dokuz ya§ ında ol
duğunu anl ıyorut'h ve ben, Sean, yii'mi bir ya§ında. Bu kız 
benden daha genç ve bu yetiyor anında oluşan hüzün. Bu 
kadın, bu vücut her zaman daha ya�lıydı ·ve bu tahrik olu
şun bir parçasıydı, ama § İmdi, bu daha önce hiç dikkat et
mediğim şeye rastlamak beni Lauren ve Judy'nin yapını§ 
oldukları olası konuşmayı dü§Ünmekten daha çok altüst 
ediyor; Playboy'u kapaqp Penthouse'a uzanmam gereki
yor ve parmağımla iterek . Forum bölümünü açıyorum, 
ama çok geç, kelimelere konsantre olamıyorum, gerçekten 
Judy'nin uyluklarının içini ısı r.ıp ısırmadığımı merak edip 
duruyorum ve eğer öyleyse o zaman neden? Bunun neden 
ya da nasıl meydana geldiğini hatırlamıyorum bile . Bir 
hafta önce miydi? Vittorio'nun kokteyl partisi gecesiydi . 
Lauren'dan bu yana ba§ka birisi olmu§ muydu? Gözlerimi 
kapatıyorum ve hatirlamaya çalı§ıyorum. 

Penthouse'u odanın öbür tarafına fırlatıyoru�, kaza
ra steryoya çarpıp her nasılsa onu açıyor ve Keene'deki bir 
istasyondan Journey, sonra 'The Monster Mash' çalıyor, 
kalkık penisim tamamen: sönmü§ bir halde, yine inlemek 
zorundayım. Kendimi yataktan sürüklüyorum, iç çamaşı
rımı giyiyorum, dolaba yürüyorum, onu açıyorum, orada 
ası lı aynada kend ime bakıyorum, parmaklarımla .Judy'nin 
(yoksa dün gecr J udy'nin yerine baktıktan sonra ğör,9ü
ğüm Brooke y .ı d.1 Susan mı' yaptı?) yaptığı morartıya do
kunuyorum, görüntüye ka§larımı çatarak bakıyorum. Bir 
te l  askıya, onda ası l ı  duran, unuttuğum bir doğum· günü 
için Patrick'in gönderdiği kahverengi bir Ralph Lauren 
kravatına uzanıyorum. Gererek kuvvetle çekiyorum, fırla
tıp at ıyorum. Brooks Brothers'tan aldığım ba§ka bir kra
vatı seçiyorum ve bu daha sağlam görünüyor. Sağlaml.ığın ı  
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deneyerek çekiyorum, sonra bir i lmik yaparak dikkatle 
duğümlüyorum. Bir kızın bana verdiği kuzgun otunu baş
ka bir kızın duvara çaktığı büyük altın sarısı çengelden çı
karıyorum ve ölü bitkiyi yere bırakıyorum, kravatın dü
ğümlü bölümünü çengelin ucuna geçiriyorum. Masama gi
diyorum, acele ederek sandalyeyi çekiyorum, sandalyenin 
üzerine çıkıyorum, kafamı pembe ve gri çizgili pamuk il
mikten geçiriyorum ve kendimi asmak üzere bir Noel ayi
nini anımsıyorum. Neden radyoda hala 'The Monster 
Mash' çal ıyor? Daha fazla tereddüt etmeden, gözlerimi ka
patıyorum ve sandalyeyi tekmeliyorum . . .  

Kravat ortasından -yırtılıp ben "Kahretsin, " diye çığlık 
atarak bir geri zekalı gibi yere düşmeden önce orada bir sa
niye kadar asılı kalıyorum (bir saniye bile değil) . Üzerim
de cokey şortumla s ırt üstü uzanırken gözlerim yukarı di
kili, çengelde sallanan koptık kravat parças ına bakıyorum. 
'The Monster Mash' bitiyor. Neşeli bir diskcokey "Mutlu" 
Hortlaklar Gecesi New Hampshire! " diyor. Yerden kalkı
yorum ve giyiniyorum. Kampusta yürüyerek yemek salo
nuna gidiyorum. Bu işi bitir. · 

LAUREN Kazmayı önce posta ofisinde görüyorum, 
bakmadan mektupları fı rlatıp atıyor. Sonra öğle yemeğin
de ben Roxanne' le otururken yarpma geliyor. Sanat foru
mu okuyorum, güneş gözlüğüm takılı . Kendini 'Parti Do
muzu' olarak adlandıran birinin bıraktığı bir  şişe birayı 
paylaşıyoruz. Roxanne muhtemelen onunla yattı . Roxan
ne tişört giymiş, inciler takmış ve saçı ağı r  bir şekilde j el
lenmiş. Çay ve bir bardak diyet Coca-Cola içiyorum, aç 
değil im. Otururken Roxanne ona kuşkulu bir şekilde ba
kıyor. Sean güneş gözlüğünü çıkarıyor. Ona bir göz gezdi
riyorum. Ben bu kişiyle mi seks yapt ım? 

"Merhaba, Roxann e, "  diyor. 
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· ·r . 

"Merhaba, Sean. " Roxanne kalkıyor. " S l· ı ı i ı ı l l· rnı ı ı . ı  

konuşurum, " eliyor bana; bir kitap alıyor, a y r ı l ı y or ,  l ı i ı  . ı  

için dönüyor. Ba§ımla 4rtayl ıyorum, ,bir say fa �l' v İ r İ �' n  
rum. Sean diyet Coca-Cola'mdan bir yudum a l ı yor .  B i r  s i 
gara yakıyorum. 

"Bu sabah kendimi qldürmeye çalıştim, " diyor ge l İ § İ 
güzel bir şekilde. , 

"Öyle mi? Gerçekten öyl� mi yaptın? " diye soruyo
rum, s igaradan uzun tatmin edici bir fırt çekerek. 

"Evet , "  diyor. Sinirli, durmadan etrafına bakınıyor. 
· "Hı-hı .  Peki , "  şüpheyle mırıldanıyorum. 
· "Yaptım:' Kendimi asmaya çalı§tım. " 
"Olur şey deği l . "  Esniyorum. Bir sayfa çeviriyorum. 

"Gerçekten mi? " 
· 

· B.ana güneş gözlüğümü çıkarmamı istiyormu§ gibi ba
kıyor; ama mavimsi gölg� olmadan ona bakmaya taham
mül edemem; Nihayet söylüyor, "Hayır. " · 

"Eğer gerçekten , denediysen, " ona soruyorum, "Ne
den yaptın bunu? Suçluluk duygusu mu? " 

"Galiba konu§mamız gerekiyor, " diyor. 
"Söylenecek bir şey yok, " onu uyarıyorum ve olduk

ça §a§ırtıcı olan �ey gerçekten olmadığı. Hala sinirli bir şe
kilde büyük açık odayı gözden geçiriyor, muhtemelen, iti
raf edip bana anlattıktan sonra Area'daki Hortlaklar Gece
si Partisi için Franklin'le New York'a giden Judy'yi kolla
mada. Kafasında bir şey varını§ gibi üzgün görünüyor ve 
neden beni  yalnız bırakmasını istediğimi, kendis inin umu
rumda olmadığını görmüyor, anlayamıyorum. Nasıl hala 
ondan gerçekten hoşlandığimı düşünebil iyor, §İmdiye ka
dar.biraz olsun hoşlandığımı? . .  

"Konuşmamız gerekiyor, " diyor. 
' "Ama sana konuşacak bir şey olmadığını söylüyo

rum, " gülümsüyorum ve · çayı yudumluyorum . . "Ne hak
kında konu§mak İstiyorsun? " 

"Neler oluyor? " diye soruyor. 
"Dinle. Judy'yi düzdün. Olan bu. 1 1 



Bir şey demiyor. 
"Öyle mi, öyle deği l mi? " soruyorum, fena halde sıkı-. 

larak. 
' 

"Hatırlamıyorum, " diyor bir süre sonra. 
· "Hatırlamıyor musun? "  
"Bak, bunu çok abartıyorsun. Kırgın ve yıkılmış ol

duğunu anlıyorum, ama bi lmen gerekiyor ki Judy'yle ola- . 
nın hiçbir önemi yoktu. Bunu yaptığım için boktan hisset
tiğimi kabul etmemi mi İstiyorsun? "  diye soruyor. 

"Hayır, " diyorum. " İstemiyorum. " 
"Pekala. Kabul ediyorum. Boktan hissediyorum."  
"Kendimi hakarete uğramış hissediyorum, " diyorum, 

yarı alaycı bir şekilde, ama çakamayacak kadar alık. 
"Hakarete uğramış i:nı? Neden? " diye soruyor. 
"Benim en iyi arkadaşımla yattın, " diyorum, kızgın 

davranmaya çalışarak çay fincanımı kapıyorum, biraz dö
küyorum, açığa biraz duygu vurmaya çalışıyorum. 

Sonund!l "O senin en iyi arkadaşın değil, " diyor. 
"Evet, en iyi arkadaşım. Sean. " 
"Pekala, " diyor. "Bunu bilmiyordum. " 
"Bu önemli deği l , "  diyorum yüksek sesle. 
"Ne önemli değil? " diye soruyor. 
"Hiçbir şey. " Ayağa kalkıyorum. Magazine uzanırken 

bileğimi yakalıyor. 
"Madem biliyordun, neden hala benimle yattın? " diye 

soruyor. 
"Çünkü umurumda değildi, "  diyorum. 
"Umurunda olduğunu biliyorum, Lauren, " diyor. 
"Sen dokunaklı ve şaşkınsın, " · diyorum ona. 
"Dur bir dakika, " diyor. '.'Kaç kişiyi becerd�ğim neden 

önemli olsun? Ya da kimi becerdiğim? Ne zamandan beri, 
yani, başka birisiyle seks yapmak, yani, sana sadık olmadı
ğım anlamına geliyor? " 

Bileğimi bırakana kadar bunu düşünüyorum ve gül
meye başl ıyorum. Oturacak başka bir masa için yemek sa-
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!onunu gözden geçiriyor�@. Belki derse g idc r i ıı ı .  l \ ı q •, ı ı ı ı  
günlerden ne? / ' 

"Haklısın, galiba, " di+orum, bir tür çıkış b u l nı a y . ı � . ı  
lı§arak. 

Hala Victor' ı merak ederek (özellikle bir §eyi merak 
etmiyorum, yalnızca belli belirsiz merak edecek bir §CY 
yok) ondan uzaklaşmaya başlamadan önce soruyor, "Ne-
den beni sevmiyorsun, Lauren? "  

· 

"Defol git ," c;liyorum ona. 

SEAN Günümün geri kalan bölümü. 
Ben ve Norris, Norris' in kırmızı Saab' ındayız, kasa

baya gidiyoruz. Norris yorgun ve sarhoşluk sonrası bir 
halde (çok fazla MDA, çeşitli �irinci sınıf öğrencileriyle 
çok fazla seks) . Çok hızlı kullanıyor ve ben bu konuda bir 
§ey demiyorum; yalnızca pencereden dışarı kırmızı, yeşi l  
ve portakal rengi tepelerin jistünde oluşmakta olan gri  bu
lutlara bakıyorum, radyoda yüksek sesle 'Monster Maslı' 
ötüyor ve bu sabahı geri getiriyor. 

"Lauren Judy'yi öğrendi , "  diyorum ona. 
"Nasıl? " soruyor, pencereyi açarak. "Pipom torpido 

gözünde mi? " 
Bakıyorum. "Hayır. Judy ona söylemiş . "  
"Folluk, " diyor. "Matrak mı geçiyorsun, neden ? "  
"İnanabiliyor musun, bilmiyorum, " diyorum, kafamı 

sallayarak. 
"Kahretsin. Kızgın mı? " 

_ Lisenin yanında goblen ve balkabağı satan seksi bir -
kasabalı kızı geçiyoruz. Norris yavaşlıyor. 

"Kim kızgın mı ? "  "Herhangi biri , "  diyor- Norris . "Pi
pomun orada olduğuna yemin edebili rdim. Bir daha bak . "  

"Evet. Kızgın, " diyorum. "Sevdiğin kız en iyi arkada
şını becerseydi sen kızmaz mıydın? " "Galiba. Üzücü . "  

"Evet. Onunla  konuşmam gerek. " 
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"Tabii .  Tabi i , "  d iyor Norı:is . "Ama bu hafta sonu 
New York'a gitti . " 

"Ne? Kim? Lauren mı? "  "Hayır. Judy. " 
Hakkında konuştuğum o değildi, ama yine de rahatla-

dım. "Gerçekten 1)!1i? " 
"Evet .  Orada bir erkek arkadaşı var. " 
"Harika. " 
"Avukat .  Yirmi dokuz yaş ında. Central Park West'te 

yaşıyor. Adı Jeb, "  diyor Norris . 
"Peki ya Frank? "  diye soruyorum, sonra "Jeb mi? " 
"Herif Franklin' i  biliyor, " diyor Norris. 
'Belki Lauren'la bitmedi , '  diye düşünüyorum. Belki 

.geri döner. Norris Saab' ı  anacadde üzerindeki bankanın 
arkasına park ediyor ve pipoya kendisi bakıyor. ' 

Drug StÔre'dayız. Norris reçeteyle Ritalin alırken ben 
ağız sağlığı bölümünün yanındaki porno magazinlerinin 
bulunduğu rafı gözden geçiriyorum. Hustler' ın bir sayısını 
açıyorum, Prens Andrew'un, Brooke Shields' in, Michael 
Jackson' ın yayım hakları bu magazine ait tipik çıplak fo
toğrafları, hepsi taneli, hepsi s iyah beyaz. Magazin sonraki 
ay Pat Boone ve Boy George'un çıplak fotoğrafları için 
söz veriyor. Hayır. Onu rafa geri koyuyorum, Chic' in 
ekim sayısını açıyorum. Orta kanatta cadı- gibi giyinmi§ 
bir kadının posteri var, kısa pelerini savrularak açılını§, bir 
süpürge sopasıyla mastürbasyon yapıyor. Lauren'dan daha 
iyi görünüyor, ama pis bir şekilde ve beni uyarmıyor. Her 
nasılsa orta kanat çıkıyor ve kayarak açık bir şekilde yere, 
son derece yaşlı b ir  ninenin ayaklarının yanına düşüyor, 
nine bir Lavoris ş işesinin arkasını okuyor, lanet olası şeye 
bakmıyor, ona göz gezdirmiyor, onu okuyor. Aşağıya, 
postere bakıyor, ağzı açıl ıyor ve çabucak uzaklaşıp başka 
bir koridora geçiyor. Onu orada bırakıyorum, tekrar, i la
cıyla birl ikte ödeme kuyruğunda olan Norris ' in yanına 
yürüyorum ve ona "Haydi buradan çıkal ım, " divorum. 
İçimi çekip kasiyer bölümünün alt ındak i şekerleme

' 
rafları

na bakıyorum. Bir paket fıstık ezmeli çikolata alıyorum, 
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ona s uçlu bir şekilde parma4Iar ımla dokunuyonı ı ı ı  
.. 

v l' ı l i 'ı ı ı  
geceyi hatırl ıyorum, ama yalnızca belli beli rs i :.r. .  l l ;-. < ' r İ  1 1 1 '  

kavga ettiğimiz şey neydi? Hiç gerçek duygu v a r  ııııydı? 
Hiç yükseltilmiş sesler? Yoksa bu yalnızca genel bir a�ağ ı 

lama, ihanet ve inanmazlık duygusu muydu? Norris ' t t·n 
şekerlemeyi ve bir tüp şaka kanını benim için satın almas ı
nı istiyorum. Norris parayı ödüyor ve utangaç, yüzünde 
akne izleri olan kasiyere Yeraltıridan Notlar'ı kimin yazdı
ğını bil ip bilmediğini soruyor. Kız, o kadar çirkin ki para 
için, hiçbir şey için onunla yatamazsınız, gülümsüyor, 
"Hayır, " diyor ve İstiyorsa en çok satan kitaplar bölümü
ne bakabileceğini söylüyor. Mağazadan ayrıl ıyoruz ve 
Norris biraz fazla adice dudak bükerek sırıtıyor, "Kasaba
lılar ne kadar cahil. " 

Sonra plak tezgahındayız. Norris biraz Ritalin atıyor. 
Gözlerimi dikip yeni Talking Heads'in kapağına bakıyo
rum. Dün gece konuşmamız sırasında bir yerlerde bu çal
mıyor inuydy? Bu beni üzmüyor, yalnızca tuhaf hissetme
mi sağlıyor. Onu bırakıyorum ve Lauren'a bir plak alma
ya karar veriyorum. Onun sevdiği grupların kimler oldu
ğunu hatırlamaya çalışıyorum, ama hiç öyle şeylerle ilgili 
konuşmadık. Yarasız bir şekilde eski bir Police plağı seçi
yorum, ama Sting fazla yakışıklı ve içinde iyi görünümlü 
heriflerin olmadığı gruplara. ait albümler aramaya .başlıyo
rum. Ama sonra 'Belki yalnızca fıstık ezmeli çikolatalar 
yeterl i , '  diye düşünüyorum ve yürüyüp bana göz kırpan 
Norris' in yanına gidiyorum, eski bir Motown koleksiyo
nu satın alıyor, onu tezgahın arkas ında duran, yeş i l  kayak 
ceketi ve 38  Special tişörtü giyinmiş olan şişman sarışın kı
za uzatıyor. Kız Norris ' in zımbırtısını kasaya kaydeder
ken Norris ona Yeraltından Notlar'ı kimin yazdığını bi l ip 
bilmediğini soruyor. Kız Norris 'e  aşağı layıcı bir şekilde 
gü lüyor (bir  Lauren gülüşü) ve "Dostoevsky, " d iyor, albü
mü Norris 'e geri veriyor, para üstü vermiyor ve ikimiz ha
fi f şaşk ın  b ir  halde arabayla kampusa geri dönüyoruz. 

2 1 9  



Sınıfta oturuyorum. Kcinu 'Kafka/Kundera: Giz l i  
Bağlantı' adında bir şey .  Bu kızı dikizliyorum, Deborah 
galiba, masanın öbür tarafında oturuyor. Hiçbir şeye kon
santre olamıyorum ve sınıfta görünmemin ' tek nedeni hiç 
demimin kalmamış olması .  Kızın kısa sarı saçları var, arka 
ve üst yanlarda şık bir şekilde kesi lmiş, jöleli , güneş göz
lükleri hala takılı, deri pantolon, yüksek topuklu polis 
botları ve s iyah bluz giyinmiş, ağır gümüş mücevher (ke
sinlikle as i Darien, Connecticut zımbırtıları) takmış ve ba
na önemli ölçüde Lauren' ı  hatırlatıyor. Öğle yemeğindeki 
Lauren, güneş gözlüğünü çıkarmayan Lauren. Lauren'ın 
kısa, askılı pantolonu, seksi ve altın rengindeki ayak bilek
leri, dekolte 'V' yaka mavi s iyah süveteri . Önümde duran 
fotokopi makaleye bak�yorum, ama okuyamıyorum. Doy
mak bilmez bir şekilde şehvetl iyim, çünkü bu sabah otuz
bir çekmeyi yarıda bıraktım. En ·, son ne zaman yaptım? 
Dört gün önce. İlgileniyorıuuş gibi yaptığım kelimeler bir 
anlam taşımıyor. Tekrar kıza bakıyorum ve onunla seks 
yapma konusunda fanteziler kuruyorum, onunla ve La
uren' la aynı anda, yalnızca o ve Lauren çıplak bir halde, 
birbirlerinin üzerinde, in l�yerek vaj inaların ı  b i rb irine bas� 
tınrlarken. Koltukta pozisyon , değiştirmek zorunda kalı
yorum, sertleşmiş penisim aslında iyi hissetmiyor, sıkıca 
kotuma karşı gerilmiş durumda. Lezbiyenizm neden beni 
tahrik ediyor? İri, s ıcak görünümlü bir kadın (ama düzüle
bilir değil) olan öğretmen soruyor, "Sean? " Bacak bacak 
üstüne atarak (kimse göremez, yalnızca bir refleks) dik 
oturuyorum, "Evet . "  Öğretmen soruyor, "Neden bize son 
paragrafın ne anlama geldiğini anlatmıyorsun? " Bütün söy
leyebildiğim "Hanım. " Son paragrafa bakıyorum. · Öğret
men "Yalnızca bize özetle, " diyor. Ben "Özet, " diyorum. 
Öğretmen "Evet. Özetle," diyor. "Yani . . . " ve ş imdi güneş 
gözlüklü bu kızın bana güldüğü, yılış ık yı l ı ş ık s ı rıttığı deh
şet verici hiss ine kapılıyorum. Çabucak ona göz atıyorum. 
Hayı r yapmıyor. Önüme, makaleye bakıyorum. Ne son 
paragrafı ? Lauren? Öğretmenin sabrı tükeniyor. "Sence ne 
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/ 
.ın l ama' geliyor? " · son paragı:afı gözden geç ı rı y ı ırn ı ı ı .  N ı · 
l ıu? Lise mi Tanrı aşkına! KÜ,lejden ayrılacağı m .  'ı' l ' ı ı · ı ı l ı . ı  
dar uzun beklersem başka bi rine sorar diye üıni t  l 'd i y ı  ı 
rum ve bekliyorum. İnsanların gözleri bana di k i l i .  Bı ı k t . ı ı ı  
s iyah Nehru ceketinin üzerine 'Sen deli rmi§sin' rozet i t a k 
ını§, kırkı lmı§ kırmızı saçlı çocuk elini kaldırıyor. Bay 
City Rol lers 'ın ba§ §arkıcısıymı§ gibi görünen, masanın so
nundaki angut da öyle yapıyor. IQ. 'su herhalde kırklı bir  
§ey olan L.A. ' l ı  sarı§ın züppe bi le  bronz bir  kol  kaldırma
yı ba§arıyor. Ne rezalet bu! Kolejden ayrılacağım. Bir §ey 
öğreniyor muydum? 

"Neyden bahsediyor, Sean? " öğretmen soruyor. 
"Hükümetle olan memnuniyetsizliğinden bahsedi

yor? .. " soruyorum, tahmin ederek. 
Güne§ gözlüklü kız el kaldırıyor. Gittiğin her yerde 

diyafram takar mısın? Bağırmak istiyorum, ama kendimi 
tutuyorum, çünkü bu fikir beni gerçekten heyecanlandırı
yor .  

"Aslında, tersinden bahsediyor, " diyor, muhtemelen 
lezbiyen olan 'öğretmen, parmaklarıyla uzun bir boncuk 
kolyeyle oynayarak. "Clay? ' '  öğretmen soruyor. 

"Evet, yani, herif son derece üzgündü, çünkü, evet, 
herif kafadan kontak birine dönü§tü ve çıldırdı . . . .  " 

Önüme bakıyorum ve haykırmak İstiyorum, "Hey, 
bence o tam ,bir §aheser, " ama onu okumadım bu yüzden 
haykıramıyorum. 

Kaqımda Oturan o kız bana Lauren'ı hatırlatmıyor. 
Kimse hatırlatmıyor. Ağzına bir sakız parçası koyuyor. 
Artık tahrik olmu§ hissetmiyorum. 

Ve ders arasında geri dönmeme niyetiyle sınıfı terk et
mek pek iyi bir fikir değil , çünkü ofis i ,  diğer türlü yöne
tim sokağı olarak bilinen Bam' da olan danı§manımı, Bay 
Masur'u, görmem gerekiyor. Ve yu\rnrı doğru çakıl . dö§el i 
yold'!- yürürken Lauren' ın tam §U anda, §U s aniyede ne 
yaptığını merak ediyorum. Canfield'daki odasında mı, 
yoksa arkada§

.
larıyla birl ikte Swan'da balkabağı oyup kafa 
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mı çekiyor? Yukar ıda dans stüdyosunda mı? Bilgisayar 
odasında mı ? Vi ttor io ' yla mı? Hay ı r, Vittorio gitt i .  
Stump'la mı? Bı:Jki yalnızca 1yemekhanenin oralara takıl
ını§, Judy'yle, Stephanie'yle ya da hangi Tanrının cezasını 
tanıyorsa onunla konu§uyor, -Times okuyor, cuma günü
nün bulmacas ını deniyordur. Paltomu etrafıma daha sıkı 
çekiyorum. Midem bulanıyor. Daha hızlı yürüyorum. 
Hep §öyle böyle güzel olduğunu dü§ündüğüm Bingham'da 
kalan İsveçli kız (aynı zamanda Mitchel l ' ı  düzüyor) ,  yol
dan a§ağı, bana doğru geliyor. Bu İsveçli kızın yanından 
geçmek, ona bir §ey söylemek ya 'da gülümsemek zorunda 
kalacağımı an lıyorum. Bir §ey söylememek çok kabalık 
olur. Ama o geçiyor, gülümsüyor, "Selam," diyor ve ben 
bir §ey demiyorum. Bir nedenle İsveçli kıza §İmdiye kadar 
hiçbir §ey söylemedim ve kendimi ,suçlu hissediyorum, dö
nüyorum ve yüksek sesle "Selam! " diyorum. İsveçli kız 
dönüyor ve §a§kın bir halde gülümsüyor, ben kızararak, 
çok utanarak hararetli bir halde Barrı'a  doğru ko§maya 
ba§ lıyorum, ana girİ§ten İçeri yürüyorum, bir fosi l sergisi 
kurmakta olan Getch'e el sallıyorum, basamakları iki§er 
iki§er ç ıkıyorum, sonra Masur'un ofis i .  Çal ıyorum, soluk 
soluğayım. "Girin, girin," diyor Bay Masur. 

Giriyorum. 
"Ah, Bay Bateman, s izi her ay görmek ne güzel. Ne 

kadar oldu § İmdi? Bir ay mı yoksa? " diye soruyor alaycı 
pıç. 

Sırıtıyorum ve Masur'un masas ının kaqısındaki kol
tuğa plof diye otuxuyorum. 

"Nerelerdeydiniz? Her hafta görü§memiz gerekiyor, " 
diyor Masur, arkasına yaslanarak. 

" Şey . . .  " Ihhh. "Çok me§guldüm. " 
"Oh,  öyle mi? "  Masur sırıtarak soruyor. Piposunu ya

kıp onu emerken bir el ini uzun gri saçın ın içinden geçiri
yor, gerçek eski bir bohem gibi .  

"Notunuzu aldım. Konu nedir? " Bi l iyorum kötü b ir 
şey. 
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"Evet. Pekala . . . " Kağı�İarı karı§tırıyor. " B l l ı l i ı·. i ı ı ı ı  1 ., ı l ı ı  
dönem ortasındayız ve bana veri len bilgiye gii ıT dt ' ı  .\ l ( ' ı  ı ı ı i 
zin üç tanesinden geçemiyorsunuz. Bu doğru m u ? "  

Şaşırmış görünmeye çalış ıyorum. Aslında dii r ı  dns 
ten kalacağımı düşünüyordum. Hangisinden geç i y o r u ı ı ı  
tahmin etmeye çalışıyorum. "Alım, evet §ey, b i r  i k i  ders t e  
sorunlarım var. " Ara. "Heykeltıraşlık atölyesinden kal ı y or 
muyum? " 

"Pekala, işin doğrusu, öyle, " diyor Masur, kötü keha
net beli rten bakışlarıyla havada tuttuğu pembe bir  kağıda 
göz atarak. 

"Nasıl oluyor anlamıyorum? " diyorum masum b i r  §e
kilde. 

"Göründüğüne göre Bay Winters, dönem projesi için 
senin bütün yaptığının, öğrenci evinin arkasında bulduğun 
üç taşı birbirine yapıştırmak ve onları maviye boyamak 
olduğunu söylemiş . "  Masur acılı görünüyor. 

Bir kelime bile söylemiyorum. 
"Bayan Russell da derslerde düzenli olarak görünme

diğini söylüyor, " diyor Masur, beni gözleyerek. 
"Neyden geçiyorum? "  
"Evet, Bay Schonbeck senin oldukça iyi olduğunu 

söylüyor, " diyor Masur, ş aşırmış olarak. 
Bay Schonbeck kim? Hiç Schonbeck adında biri tara-

fından verilen bir derse girmedim. 
"Şey, hastalandım.  Hastaydım. " 
"Hasta mı? " Masur soruyor, daha da acılı görünerek. 
"Yani ,  evet, hasta. " 
"lhımm. "  Bunu hoş olmayan bir sessizlik izliyor. Ma

sur'un piposunun kokusu midemi bulandırıyor .  Gitme 
dürtüsü fena saldırıyor .  Masur'un İngiltereli olmamasına 
rağmen hafif Britanya aksanıyla konuşması da hasta edici . 

"Söylemeye gerek yok Bay Bateman, ahının, Sean, bu
rada göründüğüne göre durumunuz, şöyle mi diyelim, o l
dukça . . .  karars ız. " 

"Karars ız, evet , şey, ahın . . .  " 
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"Ne yapacağız b u  konuda? '; diye soruyor. 
"Telafi edeceğim. "  

, 

"Edecek misiniz? " içini çekiyor. 
"Evet. Edeceğime dair iddiaya girebil irsiniz . "  

· "Güzel. İyi, iyi , " Masur bunu söylerken kafası karış-
mış görünüyor, ama gülümsüyor. 

"Tamam," ayağa kalkıyorum. 
"Benim için hava hoş , "  diyor Masur. 
"Pekala, son.ra görüşürüz? " diye soruyorum. 
"Pekala, benim için hava hoş , "  Masur gülüyor. 
Ben de gülüyorum, kapıyı açıyorum, dönüp Masur'a 

bak ıyorum, gerçekten gülmekten kırı lı yor, ama sersemle
miş bir halde, sonra aşırı dozumu planlayarak kapıyı kapa
tıyorum. 

Odamdaki Beba, Bertrand' ın kız arkadaşı .  Odayla bir
likte verilen duvar uzunluğundaki yazı tahtasının dibinde
ki şiltede oturuyor, kucağında oyulmuş balkabağı, etrafın
da dağılmış bir halde duran Ayrıntılar'ın eski sayılari. Be
ba ikinci sınıf öğrencisi ve bulir;nia, yani tatmin edileme
yen açlık hastası ve geçen eylülde geliş inden beri durma
dan Edie'yi okuyor. Bertrand' ın telefonu boynunda ku
caklanmış, omuzlarına gelen platin sarısı s açlarla örtülü� 
Bir sigara yakıyor ve ben paraşütteki yarıktan geçerken 
bana gevşek bir  şeki lde el sallıyor. Yatağımda oturuyo
rum, yüzüm ellerimin içinde, oda Beba dışında sessiz. 
"Evet, yarın bir selofan düşünüyordum, örneğin, iki otuz 
civarı . "  Yırtık kravat hala çengelde as ılı, uzanıyorum, onu 
çekip çıkarıyorum ve duvara fırlatıyorum. Odamı altüst 
ederek aramaya başlıyorum. Nyquil kalmamış, Librium 
kalmamış, Xanax kalmamış. Bir şişe Actifed buluyorum, 
terli ellerime döküyorum. Yirmi tane. Bunlarla birlikte 
içecek bir şey arayarak odayı gözden geçiriyorum. Be
ba'nın telefonu kapattığını duyabiliyorum, sonra Siouxsie 
and the Banshees çalmaya başlıyor. 

"Beba, orada Bert ' in  içecek bir şeyi var mı? " diye ses
leniyorum. "Bakayim. " Bir şeyle kafa yaparak müziği kısı-
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§ını duyuyorum. Sonra para§ütün yarığından bana b i ra  
uzatan b i r  e l  uzanıyor. 

ona. 

"Te§ekkürler. " Birayı elden alıyorum. 
"Alonzo'nun hala koku var mı? "  diye soruypr. 
"Hayır. Alonzçı bu hafta sçınu kente gitt i , "  diyorum 

"Oh Tanrım," inlediğini duyuyorum. 
'Bir not bırakmalı mıyım? ' diye merak ediyorum. Bu

nu niçin yaptığıma, niçin bütün Actifed' imi yuttuğuma 
dair bir tür . neden. Telefon çalıyor. Beba cevaplıyor. Be§ 
tane yuttuktan sonra uzanıyorum. Biraz daha bira içiyo
rum. Grolsch birasını piçkurusu. Beba başka bir kaset ko
yuyor, The Cure. Üç hap daha alıyorum . .  Beba "Evet, ona 
Jean-Jacques' ın aradığını söylerim. Tamam, ça va, evet, ça 
va. " Gülerek uykuya dalmaya başlıyorum. Ben gerçekten 
Actifed' le yüksek doz mu yapıyorum? Bertrand'ın gülerek 
kapıyı açışını duyabiliyorum, "Ben geldim. "  Sürükleniyo
rum, 

Ama Norris beni dokuzdan sonra bir saatte uyandırı
yor. Ölü değilim, yalnızca midemden hastayım. Örtülerin 
altındayım, ama yine de giysilerim üzerimde. Oda karan
lık. 

"Akşam yemeği boyunca uyudun, "  diyor Norris .  
"Uyudum. " Doğrulmaya çalışıyorum. 
"Uyudun. " 
"Ne kaçırdım? " Dil imi çok kuru, bayat bir ağzın çatı

sından ayırmaya çalışıyorum. 
"Yumruk dövüşündeki lezbiyenler. Balkabağı oyma 

yarışması .  Parti Domuzu kustu, " Norris omuzlarını si lki
. yor. 

"Oh çok yorgunum be ahi . "  Tekrar doğrulmaya çal ı
şıyorum. Norris kapı ağzında duruyor ve fıskeyle bir ış ığı 
açıyor. Yatağın ba§ına yürüyor. 

"Etrafında dağı lmı§ Actifed' ler var, " Norris işaret edi
yor. 
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Bir tanesini e l ime alıyorum, fı rlatıyorum. "Evet . 
Var. " 

.. 
, 

"Ne yapmaya ça l ı § t ın Actifed' le? Yük�ek doz mu de
nedin? " a§ağı eği lerek gülüyor. 

"Kimseye söyleme," diyorum, kalkarak. "Bir du§a ih
tiyacım var . "  

"Yalnızca seninle benim aramda, " diyor oturarak. 
"Nerede herkes ? "  diye soruyorum, elbiselerimi çıkara

rak. 
"Windha� ' da. Hortlaklar Gecesi Partisinde. Oda ar

kadaşın uyuşturucu madde olarak, bir Quaalude olarak 
gitt i . " N orris, her nedense odanın bana ait tarafında olan, 
The Face' in bir sayısını eline alıyor. Onu adamakıllı sıkıl
mış bir halde karıştırıyor. "Ya Quaalude ya da bir pasta 
olarak. Bilmiyorum. " 

· 

"Ben bir du§ alıyorum," diyorum ona. Bornozumu 
kapıydrum. 

Norris, fıstık ezmeli çikolataları eline alıyor. "Bir tane 
alabilir miyim? " 

"Hayır, onları açma. " Uyuşukluğumu üzerirrıden atı
yorum. "Onlar Lauren için. "  

"Sakinleş, Bateman. " 
"Onlar Lauren için . "  Sendeleyerek kapıya doğru yü

rüyorum. 
"Rahatla! " diye bağırıyor. , 
Banyoya yöneliyorum, başım dönüyor, koridorun di

bine doğru ilerlerleyip banyoya girerken kendimi sabitleş
tirmeye çalışıyorum. Odacığa giriyorum, bornozu çıkarı
yorum, duşa adım atıyorum, duşu açmadan önce duvara 
yaslanıyorum, kendimden geçmeyi düşünüyorum. Kafamı 
sarsıyorum: kendimden geçme hissi sakinleşiyor, suyu açı
yorum. Zayıf bir şekilde akıyor ve b�sıncı arttırmaya çalı
şıyorum ama, §öyle böyle ılık olan su, paslı du§ başlığın
dan damla damla akmaya devam ediyor. 

Duşun zeminine otururken köşede bir tüp Clinique 
tıra§kreminin yanında duran Bertrand' ın Gil lette ora§ ma-
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kinesini görüyorum. Güm:Ü§ sapır:dan tut u y uı ı ı ı ı ı  v ı ·  ı ı ı ı . ı  
uzun b i r  süre bakıyoni}itı. Onu bileğime gi'> l l 'ı ı  i 'ı v u ı  ı ı  ı ı ı . 
Elimi avuçiçi yukarı çevitiyorum ve onu kol u mda  y oı v . ı ·ı \ · '  
yukarı doğru kaydırıyorum, jilet deriyi örten lıaı. ı  k ı l la rı 
yakalıyor. Jileti uzakla§tırıp kıllarını yıkıyorum.  Soıı r<t 
tekrar koluma götürüyorum, bu kez sapını bi leğime geti r i 
yorum, deriyi yarmaya çalı§arak sertçe bastırıyorum. Ama 
yapmıyor. Daha fazla bastırıyorum, yalnızca kırmızı izler 
bırakıyor. Ilık su gözlerime dü§erken diğer bileğimi deni
yorum, bütün gücümle bastırıyorum, bastırmaktan nere
deyse inliyorum. Jilet çok kör. Onu bir kez daha kuvvet
�izce bileğime bastırıyorum. 

Yağmakta olan suyun sesinin içinden Norris 'in sesle
ni§ini duyabiliyorum, "Sean, ne zaman çıkacaksın? " 

Sakar bir §ek.ilde ayağa kalkıyorum ve duvara yaslanı
yorum. "Birkaç dakika içinde. " Tıra§ makinesi yere dü§Ü· 
yor, gürültüyle takırdıyor. 

"Dinle, ben partide olacağım, tamam mı? " 
"Evet. Tamam. " 
"Uğra. " 
Lauren orada olacak mı, merak' ediyorum. Win

dam' daki oturma odasına giri§�mi hayal ediyorum, gözleri
miz bulu§uyor, onun yüzü pi§manlık ve özlemle dolu, ba
na doğru geliyor. Herkes alkı§layıp bağırarak tekrar dansa 
devam ederken ikimiz kalabalık odanın ortasında kucakla
§ıyoruz. İkimiz yalnızca birbirimize sanlını§ olarak orada 
duruyoruz. 

"Evet. Tamam, uğrarım. " Şimdi banyo buharlı , suyun 
sıcaklığından deği l, evin çok 'soğuk olu§undan. 

"Orada görüşürüz. " Norris ayrılıyor . 
- Bileklerime . bakıyorum, sonra parmaklarımla boy

numda kaybolmakta olan morartıya dokunuyorum. 
Saçımı iki kere yıkıyorum, kurulanıyorum ve odama 

dönüyorum, yırtık kravatı yere dağılmı§ Actifed'lerle bir
likte ortalıktan kaldırıp atıyorum. Heyecanlı bir §ekilde 
hızlıca giyiniyorum, fıstık ezmeli çikolataları ve ayrılmak 
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üzereyken Bertrand' ın  pencere eşiğinde duran ışıklı balka
bağını alıyorum. Oyuk yüzlü balkabağı fenerinin aydınlık 
yüzüne bakıyorum ve Lauren'ın ·buna kesinlikle bayılaca
ğını bildiğim için onu araklamak zorundayım. Onunla 
tekrar arkadaş olmanın beklentisiyle öyle heyecanlıyım ki 
Kurbağanın kızıp kızmayacağı umurumda b ile değil .  

Kapıyı kilitlemeden odadan · ayrılıyorum ve çabucak 
kampusu yürüyerek onun odasına gidiyorum, balkabağı
nın içindeki kandilin sönmemesi için yemekhane çimenli
ğinin ıslaklığından dikkatle yürüyerek geçiyorum. Kız ola
rak giyinmiş iki erkek ve erkek olarak giyinmiş iki kız 
"Mutlu Hortlaklar Gecesi , " diye haykırarak sarhoş bir hal
de geçiyorlar ve bana küçük sert şekerler atıyorlar. Canfi
eld'ın arka kapısını açıyorum, loş merdivenleri zıplayarak 
onun odasına çıkıyorum. Kapıyı çalıyorum. Cevap yok. 
Bekliyorum ve daha sesli çalıyorum. Kendi kendime sö
vüp sayarak orada dikiliyorum, coynt olarak giyinmiş biri 
bana sürtünerek geçiyor ve tuvalete giriyor. Onu göreceği
me dair heyecanım yavaş yavaş dağılmaya başlıyor. Parti
de olmalı, bu yüzden hala yanan balkabağıyla ve arka ce
bimde ezilmiş, erimekte olan fıstık ezmeli çikolatalarla ye
mekhaneyi geçerek Windham'a doğru yürüyorum. 

Windham'ın oturma odası bu esrarengiz, loş portakal 
ışığıyla yıkanıyor. Yüksek sesle eski bir Stevie Wonder 
şarkısı ,  "Superstition, "  çalıyor. Evin ön pencerelerine ka
dar yürüyorum. Oturma odası kostüm dansı yapan insan
larla dolu. Lambalardaki ve duvarlardaki bütün ampuller 
portakal renklilerle değiştirilmiş. Bertrand orada, Quaalu
de olarak, ama aslında bir çembere benziyor. Getch hami
le bir rahibe olarak. Tony hamburger olarak. Bir iki Ma
donna benzerleri. Rupert, T eksas Motorlu Bıçkı Katli
amından Köselesurat olarak. Bir iki birinci sınıf kaşmerdi
kozu Rambo olarak. Lauren' ı  neredeyse hemen fark edi
yorum, zeminin ortasında Justin Simmons'la dans ediyor, 
uzun boylu, benzi soluk, siyah saçlı bir edebiyat öğrencis i ,  
siyah güneş gözlüğü takmış, siyah kot ve arkasında kafata-
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i� ır.ı 
�i . . . .ff,ı . sı olan sıyah bır tı§ört g}yınmı§ . Lauren Lıa� ı ı ı ı  . ı ı il . ı v . ı . ı ı  

mı§ gülüyor ve Justin'in i'ki eli de onun oımı :t.L ı ııı ı t l . ı . 
Adımlarım pencereıien uzakla§ırken y u nı u� . ı l� l ı l ı  � t· 

kilde inliyorum. 
Tekrar Canfield' a k-O§uyorum, Bertrand ' ı n bal kalıai; ı 

nı Lauren'ın kapısının yanındaki duvara savuruyorum ve 

kapının her yerine fıstık ezmeli çikolatalardan sürüyoru m .  
Kapısındaki asılı kalemi, bağlı olduğu İpten koparıyorum, 
bir parça da kağıt yırtıyorum ve büyük siyah harflerle 
'Siktir git ve geber' yazıyorum. Onu yarılmı§ balkabağının 
ve parça parça olmuş, erimiş §ekerlemenin yanına koyuyo
rum. Azametle uzaklaşıyorum, · merdivenlerden a§ağı yü
rüyorum ve dı§arıdaki gecenin içine karı§ıyorum. 

Yemekhane çimeriliğini geçerken yarı yolda durarak 
öfkeyle Windham Evi'ne bakıyorum, parti §İmdi öncekin
den daha gürültülü, benimle alay ediyormU§ gibi görünü
yor ve balkabağından notu almaya karar veriyorum. Tek
rar Canfield'a, merdivenlerden yukarı çıkarak onun kapı
sına yürüyorum, oyuk yüzlü balkabağı fenerinden notu 
çekip alıyorum ve birlikte götürüyorum. Canfield' ın ön 
kapısına ulaşıyorum, sonra notu tekrar eski yerine hır.ak
maya karar veriyorum. Merdivenlerden tekrar yukarı çıkı
yorum ve notu yine balkabağının üzerine yapı§tırtyorum. 
Ona bakıyorum. 'Siktir git ve geber.' Canfield'dan ayrılı
yorum ve odama yürüyorum. 

Bertrand'ın altılı paket Grolsch'unun sonuncusunu 
içerek, 'Funeral for a Friend' i dinley'ip gitarımla e§lik et
meye çalı§arak, Lauren'ı dü§ünerek yatağımda bir saate ya
kın bir süre karanlıkta yatıyorum. Aklıma bir §ey geliyor. 
Kar.anl ıkta masamın ba§ına yürüyorum ve daha önce kasa-

. hadan aldığım §aka kanı tüpünü buluyorum. Sarho§ bir 
halde koltuğa oturuyorum, masa lambamı açıyorum ve 
kullanım talimatını okuyorum. Ba§lığını kesmek için ma
kasını olmadığından ısı rarak koparıyorum, plastik tadın
daki sıvının birkaç damlasını tadıyorum. Dı§arı tükürüyo
rum, ılık Grolsch birasıyla ağzımdaki tadı yıkayarak uzak-
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la§tırıyorum. Sonra tüpün birazını parmaklarıma s ıkıyo
rum. Çok gerçekçi görünüyor, bileğimi öne doğru kaldı
rıp, tüpü üzerine kalın kırmızı bir çizgi halinde sıkıyo
rum, serin sıvı yava§ yava§ bileğimden masanın üzerine 
damlıyor. Bir çizgi de diğer bileğime sıkıyorum. 'Funeral 
for a Fri�nd' 'Love Lies Bleeding'e dönü§üyor. Kollarımı 
yukarı kaldırıyorum, ikisinden de §aka kanı damlıyor, §a
ka kanı koltuk altlarıma akıyor. Koltukta arkama yaslanı
yorum ve boydan boya kollarıma daha çok §aka kanı s ıkı
yorum. Kalkıyorum, dolaba yürüyorum ve aynada kendi
me bakıyorum. Kafamı arkaya eğiyorum, boynuma kalın 
bir çizgi s ıkıyorum. Rahatlamı§ hissediyorum. Şaka kanı 
göğsümden a§ağı akarak, gömleğimi lekeliyor. Alnıma !fa
l ın bir ç�zgi çiziyorum. Aynadan uzakla§ıyorum ve yere, 
hoparlörlerden birinin yanına oturuyorum, §aka kanı al
nımdan damlıyor, burnumu geçerek a§ağıya dudaklarıma 
geliyor. Sesi açıyorum. Kapı yavaŞça açıl ıyor ve müziğin 
içinden, para§ütün öbür tarafından duyabiliyorum, Lauren 
çağırıyor. "Kapıyı ben çaldım, Sean. Merhaba" Bir el para-
§Ütteki yarığı ayırıyor. 

· 

"Sean" ses leniyor. "Mesaj ını . . . . aldım. Haklısın. Ko
nu§malıyız ."  

Paı:a§Ütten içeri adım atıyor ve yatağımın üzerine son
ra bana bakıyor. Kımıldamıyorum. Nefesi kesi liyor. Ama 
kendimi tutamıyorum ve gülmekten kırılmaya ba§lıyo
rum. Kaygan §aka kanıyla ıslak bir halde, sarho§ ve gülüm
seyerek ona bakıyorum. 

"Kahretsin sen hastasın, ! ' diye çığlık atıyor. "Sen son 
derece hastasın! Seninle uğra§ amam. " 

Ama sonra para§iltten geçmeden önce dönüyor ve 
tekrar odama geliyor. Fikrini deği§tirdi. Önümde dizüstü 
oturuyor. Yüzümü narin bir §ekilde s i lerken müzik bir 
kre§endoya yükseliyor. Beni öpüyor. 
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LAUREN Pub'a gi��orum. Sigara ın . ı k i ı ı n ı ı ı ı ı ı  '" '  
ı ı ı nda duruyorum. BozlJ�. Müzik kuttıs u n da ı ı  ' l ' . ı l lı ı ı ı ı '.  
Hcads gümbürdüyor. Sea'ri barın yanında du nı y oı ,  l ı ı ı  I "  ı 
l i s ceketi ve s iyah bir tişört giymiş . Ziyart· t ç i  ı ı ı ı ı ı ld . ı ı  
onunla konuşuyor. Yanına yürüyorum v e  sonı y t ı ru ı ı ı ,  
" İyi misin? " Sonunda onunla oturuyorum, o somunurkt· ı ı  
pinbal l makinesini seyrediyorum, Royal Flöş. 

"Yaşamımın hiçbir yere gitmediğini hissediyorum.  
Kendimi inanılmaz derecede yalnız hissediyorum, " diyor. 

"Bir Beck's .ister misin? " diye soruyorum. 
"Evet. Koyu, "  diyor. 
Bu insanla bir dakika daha uğraşamam. Sürtünerek 

bozuk sigara makinesine yaslanmış Franklin' in yanından 
geçiyorum. Solgun bir şekilde gülümsüyor: Kalabalığı s ı
kıştırarak . barın önüne ulaşıyorum ve iki bira istiyorum. 
Rockaway' de kalan o tatlı kızla ve korkunç oda arkadaşıy
la konuşuyorum. O acayip Yunan ve Roma klasikleri öğ
rencileri grup halinde yanda dikilmiş duruyorlar, cenaze 
görevlilerine benziyorlar. Pub'da tipik gece. İnsanlar iç ça-
maşırı giyinmiş, t iyatro uzmanlık öğrencileri hala makyaj- :ı 

l ı .  Kimliğini kaybettiği iÇin içki içemeyen Brezilyalı herif. 
Biri kıçımı çimdikliyor, ama bakmak için dönmüyorum. 

Biraları masaya getiriyorum. Sean'ın yüzünde belirsiz 
kırmızı lekeler var ve onları silip çıkarmak için bir peçete
yi 'Beck's'le ıslatmak üzereyim. Ama o şikayet etmeye baş
lıyor ve "Neden beni sevmiyorsun? "  diye sorarken bana 
sert bakıyor. 

Kalkıyorum, tuvalete yürüyorum, s ırada bekliyorum 
ve döndüğümde yeniden soruyor. 

"Bilmiyorum, " diye. içimi çekiyorum. 
"Demek istediğim, neler oluyor? " diye soruyor. 
Omuzlarımı  silkiyorum ve etrafa bakıyorum. Pinball 

oynamak için kalkıyor. "Avrupa'da bu olmazdı , "  sörfçü 
giysileri içindeki biri ,  as lında L.A. ' l ı  çocuk diyor ve tabii , 
Victor akla geliyor, sonra oh kahrets in, biri koltuğumun 
yanına dizüstü oturuyor, Pub'a gizlice soktukları Cuervos 
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şişesini göstererek bana MDA'yla kafa yaptıkları ilk za
manlardan söz ediyor ve hayal kırıklığımla birlikte ilgimi 
çekiyor. Sean tekrar oturuyor ve kesinlikle bil iyorum kav
ga edeceğiz. 

İçimi çekiyoı:um ve ona söylüyorum, "Başka birini se
viyorum. " Yine pinball oynuyor. Birinin masamızı almaşı
m ümit ederek tekrar tuvalete gidiyorum. Yine geçen sefer 
birlikte kuyrukta beklediğim insanlarla kuyruktayım. Ma
saya döndüğümde o orada. "Neler oluyor? " 

"Başka birini seviyorum, " diyorum ona. 
Rockaway' de-kalan-tatl ı-kız-Alex'in birlikte yattığı 

zeki ve çekici Joseph içeri giriyor ve Brezilyal ı çocuğa bir 
şey veriyor. Sonra Paul'ü fark ediyorum. Joseph'a, sonra 
Brezilyalıya bakıyor. PauPün yeni t ıraş edilmiş bir düz te
pesi var, iyi görünüyor, aptal bir şekilde seksi ve Paul bana 
bakıyor, kaşlarımı kaldırıp gülümsüyorum. Sean'a sonra, 
bana bakıyor ve yorgun bir şekilde el sallıyor. Sonra tek
rar Sean'a bakıyor. 

"Seni tanımak İstiyorum," Sean ağlamsıyor. 
"Ne? " 
"Seni tanımak. Seni tanımak İstiyorum, " diye yalvarı

yor. 
"Ne demek bu beni tanımak? " Ona soruyorum. "Beni 

tanımak? Hiç kimse hiçbir zaman birini tanımaz. Hiçbir 
zaman. Sen, beni hiç tanımayacaksın. "  

"Dinle, " diyor, ellerime dokunarak. 
"Sakinleşir misin? " diyorum ona. "Biraz Motrin ister 

misin? " 
Müzik kutusunun orada bir kavga başl ıyor. Son sınıf 

öğrencileri kaset koymak ve müzik kutusunun fişini çek
mek İstiyorlar. Birinci sınıf öğrenci leri ise İstemiyorlar, 
buna konsantre olmaya çalışıyorum. Yalnızca son sınıf öğ
renci lerinden daha büyük oldukları için sonunda birinci 
sınıf öğrencileri kazanıyorlar. Fiziksel olarak daha büyük. 
Bu nas ı l  oldu? 'Boys of Summer' çalmaya başlıyor. Vic
tcir' ı  düşünüyorum. Sean mutsuz bir  Franklin ' le  daha çok 
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pinball oynamak için ka}kıyor. Oyunun . ı d ı  ! { 1 1 1 . ı l  l l ı  ı ·1 

Bir papaz, bir kız ve b ir  :vale var, hepsi yan ı y ı ı ı  ı · ı ·  ' ı . ' '" l ı  • ı ', 
ru pinball oynayan kişiy,ıe bakıyor, oynayan k i � i  1 1 1 1 . 1 1 1  l ı . ı  
zandıkça herbirinin kafasındaki taç yanıp sönüyor .  l � i ı  � ı ı  
re için eğlenceli .  

Tekrar kalabalık Pub' ın diğer tarafındaki Paul ' ü  i ıı cc
liyorum. Perişan görünüyor. Sean 'a  bakıyor. Sean ' ı  d ik iz
liyor. Sean, Paul 'ün kendisine baktığın ı  bil iyormuş gib i  
durmadan bana göz atıyor, sonra Paul'e bakıyorum ve Pa
ul hala �ean' ı  dikizliyor. Sean bunu yakalıyor ve kızararak 
gözlerini yukarı yuvarlıyor, pinball makinesine dönüyor. 
Yine Paul'e bakıyorum. Plastik bira bardağını buru§turu
yor ve can çekişerek başka tarafa bakıyor. Ve bir şey çak
maya başlıyorum, sonra düşünüyorum mümkün değil ,  oh 
mümkün değil. Bu olamaz. Tekrar Sean'a bakıyorum, ama 
sonra kafama dank eden yarı sezgi kayboluyor, çünkü o 
Paul'ü dikizlemiyor. Ve sonra öfkeleniyorum, Paul ve 
Mitchell ' la iken ne kadar kötüydü hatırlamaya başlıyo
rum. Paul her şeyi yalanlıyordu, ben gerçek bir rekabet 
yokken nasıl davranmam gerektiğini merak ederek ne ka
dar acıklı görünüyordum. Eğer o hafta sonu Cape Cod'da 
Mitchell ' ın yerine Paul'le birl ikte başka bir kız olsaydı ya 
da tam şu anda Pub'da Sean' ın başında gezinen başka bir  
kız olsaydı, bu iyi ,  harika, ' icabına bakması' kolay olurdu. 
Ama bu Paul 'dü ve bu Mitchell 'dı, yapabileceğim bir şey 
yoktu. Sesimi mi kalınlaştırayım? Geçen . dönem bir gece, 
isterik bir halde, Judy'yle ikimizin aklına gel işigüzel bir şe
kilde tıraş olmam gerektiğinden bahsetmek geldi, ama so
nunda bu çok komik değildi ve gülmeyi b ıraktık. Ş imdi 
olasılık dank ediyor, belki Bay Deton beni dikizliyor, Se
an' ı  değil .  'Boys of Summer' bitiyor, yeniden başl ıyor. 

Rupert yanıma oturuyor, David Bowie tişörtü giyin
miş· ve bir fötr şapka takmış, taktığı korkunç maske hala 
yüzünde ve kokunun birazını  bana teklif ediyor. Ona Ro
xanne'in nerede olduğunu soruyorum. Justin'le eve gittiği
ni söylüyor. Yalnızca gülümsüyorum. 
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VICTOR New York gerçek bir sıkıntıydı . Sonunda 
mektuplarının Jüpiter'den geldiğini sanan bir kızl a kal
dım. Kalçaları yoktu ve Akron'lu bir  Gitano kotları mo
deliydi , ama ,yine de bu can sıkıcıydı . Zaten beni Philip 
Glass 'ın kızıyla çıkarken yakaladı ve kovdu. Bir iki gece 
Morgan's 'ta kaldım ve faturayı ödemeden vınladım. Sonra 
Park Bulvarında bir Camden mezununun yerinde kaldım 
ve bütün telefonların fişini çektim, çünkü anne ve baba
mın kente döndüğümü bi lmelerini istemedim. Palladi
um' da bir işe girmeye çalı§tım, ama kalan tek i§i ba§ka bir 
Camden mez4nu aldı: giysi kontrolü. Bir rock grubuna 
girdim, asit i§i yaptım, bir iki iyi partiye gittim, lnterview 
magazininde çalı§an ve beni Hunter Fen Edebiyat Fakülte
sine kaydeymeye çaJı§an bir kızla çıktım, ba§ka bir model
le, Malcolm McLaren'ın asistanlarından biriyle çıktım, 
A vrupa'ya dönmeye ç<ılı§tım, ama kasımda partisiz soğuk 
bir gecede tekrar New Hampshire'a ve Camden'a yönel
meye karar verdim. Bir film galası ya da ba§ka bir Cajun 
restoranının açılışı için kentte bulunan Roxanne Forest' la 
yolculuk ettim, onunla ve uyuşturucu dağıtıcıs ı Rupert 
Guest' le birlikte onların Kuzey Camden'daki yerlerinde 
kaldım, bu kıyaktı, çünkü Rupert'ın, harika Indica afyonu 
ve bir tür marihuana olan Noel ağacı tomurcuğundan olu
şan sınırsız bir stoku vardı . Bunun yanında J aime'yle te
masa geçmek de istiyordum. Canfield'ı aradığımda telefo
nu sesi tanıdık olmayan bir kiz cevapladı. 

"Alo Canfield Evi. " 
"Alo, " dedim. 
Bu ara oldu, sonra kız .ses imi tanıdı ve adımı söyledi, 

"Victor. " 
"Evet. Kimsin? " Jaime olup olmadığını merak ederek 

sordum, döndüğümde Manhattan 'da olmadığı için kızgın
dım. 
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"Victor, " kız güldü. ":&enim . "  
"O.h " d d. "S . . 

, . " evet, e ım.  ef).s ın. 
Rupert yerdeydi, yapinı§ olduğu bira bongu 1 1 1 1  ı c k ı  . ı ı 

birbirine yapıştırrnaya çalıyordu, ama mat iz o lmu .� t  l l  \I ( '  

yapıştırmak yerine !gülmekten yere yatıyordu . Onu S(' Yrl" 
dcrek ben de gülmekten k ı rılmaya başladım ve telefondak i 
sese "Pekala, sen nasılsın? " dedim. 

"Yictor, neden beni aramadın? Neredesin? " diye sor
du. Ya bunu sordu ya da ciddi bir şekilde uçuyordum. 

"Ben var olmak New York City. Burada kızlar fıstık 
gibi, hayat bir parça mahvetti ,  kuşlar iti biti, " güldüm, 
sonra Rupert tarafından yapılan hareket dikkatimi çekti. 
Ayağa fırladı, steryoya Run D.M.C. 'yi koydu ve Kirin 
bongunu mikrofon olarak kullanıp onlarla birlikte rap 
yapmaya başladı. 

" Onu bana ver, " dedim, bonga uzanarak. 
"Ben . . .  " ses durdu. 
"Sen ne, canım? " diye sordum. 
"Ben seni fena halde özledim, " dedi kız. 
"Ah canım. Şey, ben de seni özledim. " Bu kız kaçıktı 

ve bongu yakmaya çalışarak yine gülmekten kırılmaya 
başladım, ama afyon dışarı düşüp duruyordu. 

"Sesin New York'taymışsın gibi gelmiyor, " dedi ses. 
"Yani belki değilim," dedim. 
Ses bundan sonra konuşmayı kesti ve yalnızca telefo

nun içine şiddetli bir şekilde soludu. Bir dakika bekledim 
sonra telefonu Rupert' a  verdim, telefonda domuz sesleri 
çıkardı, sonra videoyu açtı ,  bütün o süre boyunca 'Y ou 
Talk '.f oo Much' eşliğinde rap yaptı. Aşağı kıvrıldı ve alıcı
ya "Sen hiç çeneni kapatmıyorsun, " sonra "Hoşuna gidi
yorsa yüzüme otur, " dedi. Bu kızın gülüşümü duymasını 
önlemek için elimi alıcının üzerine koymak zorunda kalı- . 
yorum. Rupert' ı  itip uzaklaştırıyorum. 

Rupert duqaklarıyla sordu, "Kim o? " 
Dudaklarımla cevap verdim, "Bilmiy9rum. " 
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Kendimi tutuyorum ve sonunda bu kıza başlangıçtaki 
arama nedenimi anlatıyorum, "Dinle, Jaime Fields içeride 
mi? Oda 1 9, galiba. " Bong masaya düştü. Masadan yuvarla
narak düşüp kırılmadan önce onu yakalıyorum. 

"Kaşalot herif! Dikkat et, "  Rupert çığlık attı, gülerek. 
Telefondaki kız bir şey söylemiyordu. 
"Alo? Orada kimse var mı? "  Telefonu hafifçe yere vu

rarak tıkırdattım. "Bir sesli harf alabilir miyim, lütfen? "  
Kız sonunda adımı söyledi, as l ında · fısı ldadı, sonra te

lefonu kapatıp bağlantımı kesti .  

LAUREN Sarhoşum. Bulanık. Onun odası . Uyanı
yorum. Üst kattan gümbür gümbür müzik geliyor. Sende
leyerek koridora yürüyorum. Bir süre önce Susie kendini 
öldürmeye çalıştı. Bileğini kesti. Koridordaki kaqı kapı
nın her tarafı kan. Sevdiği herif ... Banyoyu kullanıyorum, 
üzerimde Sean'ın gömleği, s iyah boşluk, b i r  ışık bulamıyo
rum, ortalık · buz gibi. Hıçkırıklarla ağlamaktan yüzüm 
öyle şişmiş ki gözlerimi zar zor açabi liyorum. Yüz yıkıyo
rum. Kusm·aya çalışıyorum. Odasına dönüyorum. Telefon 
bölmesinden ağlama sesi geliyor. Herhalde Susie hastane
den döndü. Telefonun yanına yürüyorum. Susie değil ,  
ama Sean. Dizüstü oturmuş, telefona hıçkırıyor "Siktir git, 
siktir git, s iktir. git. " Odasına dönüyorum. Tekrar 'yatağa 
düşüyorum. Daha sonra o içeri giriyor, yüksek sesle bur
nunu çekip yüzünü si l iyor. O toparlanırken uyuyormuş 
gib i  yapıyorum, eski bir deri el çantasına birkaç gömlek tı
kıyor, polis ceketini kapıyor ve kapıyı açık b ırakıp çıkı- -
yor. Dönmesini bekliyorum. Dönmüyor. Bana aşık oldu
ğunu söyleyen Fransız herif sarhoş bir halde odaya giri
yor. Başını eğip oda arkadaşının yatağında uzanmış olan 
bana bakıyor. Gülüyor ve yatağın üzerine, yanıma düşü
yor. "J e savais toujours que tu vieridrais , "  diyor ve kendin-
den geçiyor. 

· 
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SEAN Babamı en son görüşüm martta o l 111 u � ı 1 1 ,  lı i r  
kaç gün uzatılmış bir hafta .sonu yirmi birinc i  doğu ı ı ı  g!\ · 

nümü kutlamak için onunla New York'ta bulu§tuğum za
man. Bütün yolculuğu oldukça açık bir şeki lde hat ır l ı yo
rum, bu beni §aşırtıyor, çünkü çoğu zaman o kadar s�r
ho§tum ki. New Hampshire'daki bir havaalanında sabahin 
görünümünü, Dartmouthlu bir herifle kağıt oynayı§ımızı 
ve terbiyesiz bir hostesi hatırlıyorum. Dört Mevsim' de bir 
yemek vardı, limuzini kaybettiğimiz ak§amüstü vardı ,  
Barney's'te sonra Gucci'de alı§veri§ yaparak harcanan saat
ler. Babam oradaydı, §İmdiden belirgin bir biçimde ölü
yordu: Yüzü sarımsı, parmakları s igara kadar ince, gözler 
büyük ve sürekli bana dikili, neredeyse inanmaz bir şekil
de. O kadar zayıf birini hayal edebilmeyi imkansız bula
rak ben de gözlerimi dikip ona bakardım. Ama o bunlar 
kendisine olmuyormu§ gibi hareket ediyordu. Hala kendi
siyle i lgili belli bir normallik derecesini koruyordu. Kor
kuyormu§ gibi görünm'üyordu ve bariz bir şekilde olduk
ça hasta biri için müthiş bir dayanıklılığa sahipti . Hala 
Broadway'de bir iki basmakalıp müzikal gördük, hala 
Carlyle'daki barda içki içtik ve hala P.J. Clarke's 'a gidi
yorduk, orada müzik kutusunda onun seveceğini bildiğim 
§arkılar çalıyordum, ama bu cömertlik kabarmasının tam 
olarak neden meydana geldiğini, buna neyin neden oldu
ğunu hatırlamıyorum. 

Bu aynı zamanda yirmili ya§larının ortasında iki kadı
nın babamı ve beni ba§arısız bir §ekilde tavlamaya çalıştığı 
bir hafta sonuydu. İkisi de sarho§tU ve soğuk havadan do
layı hangi içki nöbetinde idiysem ondan ayılmıştım, ba
bam_ İçmeyi tamamen kesmİ§ti ve onlara yalan söyledik. 
Onlara T eksaslı petrol kralları olduğumuzu, benim Har
vard' da okuduğumu ve hafta sonlarında Manhattan'a gel
diğimi söyledik. Hangi barda idiysek oradan bizimle bir-
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likte ayrıldılar ve l iın uz ine doluştuk, limuzin b izi babamın 
Trump Tower'da tan ıd ığı bi rinin verdiği bir partiye götür
dü, orada onları kaybettik. Bu durumla ilgili tuhaf olan 
şey tavlamanın Kendisi değildi, çünkü babam gelişigüzel 
bir şekilde kadın tavlamada her zaman ustaydı. Şuydu ki, 
babam , normalde bu ikisiyle flört ederdi, ama bu geçen 
martta bunu yapmadı. Ne barda, ne limuzinde ne de onla
rı kaybettiğimiz Beşinci Bulvardaki partide. 

Babam yemek de yiyemiyordu. Bu yüzden Le Cir
que' da, Elaine's'te ve Rus çay salonunda boşa giden. ye
mekler vardı; 2 1 'de ve Oak Room Bar'da sipariş edilen ve 
dokunulmadan bırakılan içkiler; ikimiz de konuşmuyor
duk, bulunduğumuz bar ya da restoran özellikle gürültü
lüyse karşılıklı olarak rahatlıyorduk. Onun Washing
ton' dan arkadaşlarıyla Mortimer's'ta somurtkan bir .öğle 
yemeği olmuştu . Mavi ve Altınsarısı'nda tanıştığım bir 
kız, Patrick ve American Express'te alt yönetici olan kız 
arkadaşı Evelyn ve babamla Lutece'te kasvetli bir doğum 
günü yemeği. Bu, babamın annemi tımarhaneye teslim 
edişinden iki ay sonraydı ve o doğum günü hakkında en 
çok hatırladığım şey kimsenin bundan bahsetmediği gerçe
ğiydi. Bana gizli bir şekilde "Artık zamanı gelmişti, " diye 
fısıldayan Patrick dışında kimse bundan hiç bahsetmedi. 
Patrick o gece bana bir kravat verdi. 

Sıkıntılı doğum günü yemeğinden sonra babamın 
Carlyle'daki yerine döndük. Kızl;ı. oturma odasında kane
pede oturup video klipler seyrederken bana onaylamayan 
bir bakış atıp uyumaya gitti. Kız ve ben o gece daha sonra 
oturma odasında yerde seks yaptık. O sabah erken bir sa� 
atte yatak odasından gelen inlemeler duyarak uyandım. 
Bir ışık açıktı, sesler vardı. O gece kar yağmaya başladı, 
tam gün ağarmadan önce. Sonraki gün ayrıldım. New 
York'a doğru yol alan uçakta, daha sonra da babamın 
Cariyle' daki yerinde yerleşirken, odada gezinirken, bir 
J.D. şişesinden içerken, steryo çalarken New York'a geliş 
nedenlerimi düşünüyorum ve yalnızca b ir  tane bulabil iyo-
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rum. Babamın ölü§ünü gi:>r)neye gelmedim .  V t• l ı . ı ı ı l • "ı ı ı ı ı k  
tartışmaya gelmedim. Ve; okulda dersleri ;.ı s ı ı ı . ı k  ı • . ı ı · d ı f•, ı ı ı ı 
için gelmedim. Ve annemi ziyaret etmeye gel ı ı u ·d i ı ı ı .  N t · w  
York'a geldim, çünkü Rupert Guest'e altı y ü :t. du l . ı r  l ı m  
cum var ve  bunµnla uğraşmak İstemiyorum. 

PAUL Son zamanlarda ruh halin daha kötü oldu 
mu? 

Tutkun olduğun birinci sınıf öğrencisi yanından geçe
rek merdivenlerden iniyor ve yemek salonlarından dışarı 
çıkıyor, ona nereye gittiğini sorduğunda "Japon Mangal ı , "  
diyor. Kimliğini unuttun ve bunun için seni sıkıyorlar, 
ama yine de içeri alıyorlar. Bir kahve ve aksi bir nedenle 
bir kase meyve marmelatı alıyorsun ve masana yürüyor
sun. Öyle görünüyor ki Donald ve Harry diin gece Mont
real' e yerlileri ziyaret etmeye gittiler ve bu sabah döndü
ler. "On bir gündür mastürbasyon yapmadım," Donald fı
sıldıyor sen otururken. Sen de "Seni kıskanıyorum, " diye 
fısıldıyorsun. Ve sonra bazı çevrelerde Y akı§ıklı Kaşalot 
takma adına sahip Steve'i masaya getiren Raymond orada. 
Steve 'amatör videoculuk yapan' bir ekonomi öğrencisi .  
Steve'in bir BMW'si var. Steve Long Islandlı. Şimdi, Ray
mond bu herifle yatmadı (gey birinci sınıf öğrencileri sez
meye başlıyorsun şimdi 'bir  anomali) , dün gece partiden 
gerçekten onunla birlikte ayrılmış olmasına rağmen. Ama 
Raymond hala herkesin öyle düşünmesini sağlamak için 
çok meraklı. Bu bön Steve tarafından yapılan her ahmakça 
konuşma denemesinde gülüyor, ona durmadan bir §ey is
teyip istemediğini soruyor ve "Hayır, " dese bile ona çeşit l i  
şeyler getiriyor (çörekler, iğrenç/gülünç bir salata, salata 
barından çal ınan garnitürler) . Bu o kadar tiksindirici ki 
kalkıp ayrılmak, başka b ir  yere oturmak üzeresin. Daha 
da ti ksindirici olan şey bunu yapmaman. Kalıyorsun, çün
kü Steve şehvetli . Ve bu seni üzüyor, düşündürüyor , her 
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zaman kusursuz bir ibne  örneği mi olacaksın? Yaln ızca ne
fes nefese sarışın-teni i-i y i -vücutlu-aptal-angutların pe§İnden 
mi ko§acaksın? Ve parlak zekalı ,  sevecen, duyarlı tipi ,  bo
yu bir otuz, sırtında akne olabilen, ama hala esasen parlak 
tipi her zaman görmezlikten mi geleceksin? Hep nefesin 
kesi lerek trombon teorisi öğrencisi olan mavi gözlü aptal 
beceriksizin ardından ko§up J oe Orton üzerine tezini ya
pan sevecen tiyatro e§Cİnseline kayıtsız mı kalacaksın? Bu
nun sona ermesini İstiyorsun, ama . . .  sonra sana zerre ka
dar bile ilgi duymayan uzun boylu mavi gözlü birinci sınıf 
öğrencisi bir s igara isteyecek ve sen havaya uçacaksın. 
Ama burada Steve tarafından temsil edilen birinci sınıf öğ
rencileri ne kadar aptal , ho§a gitmek için ne kadar çaresiz 
görünüyorlar, a§ırı çaba · harcarlar, kafalarında parti yap
maktan ba§ka bir §ey olmaz, Esprit spor giyim reklamı gi
bi giyerler. Ama şu su götürmez bir gerçek: onlar son sınıf 
öğrencilerinden daha iyi görünümlü. 

"Parti nasıldı? " Harry soruyor. 
"Erkek karde§İmin bar mitzvah' ı 1  daha eğlenceliydi, 

belki , "  diyor Raymond, gözleri kalıcı bir şekilde yarı ka
palı görünen, yüzünde kilitli budalaca bir sırıtış olan, ba
§ıyla kimseyi onaylamayan Steve'e çabucak bir  göz atarak. 

"Ciddi ciddi Springsteen çalıyorlardı, " diyor Steve. 
"Tanrım, biliyorum, " Raymönd katıl ıyor. "Springste

en, Tanrı a§kına. Diskcokey kimdi? " 
"Ama sen Sprinsteen' i  seviyorsun, Raymond, " diyor

sun, ye§il marmelata aldırmada�, bir s igara, günün dört 
yüzüncüsünü yakarak. 

. 

"Hayır, sevmiyorum, "  diyor Raymond kızararak, te
la§lı bir şekilde Steve'e bakarak. 

"Seviyor musun? " Steve soruyor ona. "Hayır, sevmi
. yorum, " diyor Raymond. "Paul bu fikri nereden edindi 
bi lmiyorum. " 
1 M use\ı İ b i r  erkek çocuğun d i n i  görevleri yüklenebi lecek Y<lia geld iği n i  gösteren t:;·gen
l i k  töreni .  
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"Biliyor musun, Rayrnond, Springst t'l' ı ı ' i ı ı  ı l ı ı ı ı l ı  l ı ı ı  
�ekilde söylenirse koşalanmaktan ho§ İand ıgı ı ı · ( l ı  ı •. ı ı ı ı ·  · . .  ı 
hip, " diyorsun, içeri eğilip doğrudan doğru y a S t c V!' ' I ( ' k ı ı 
nuşarak. "Springsteen, Tanrı aşkına. " 

'"Backstreets' i dinle. Kesin likle eşcinsel §ar k ı s ı , "  1 > ı  ı 
nald diyor, başıyla onaylayarak. 

"Ben hiç öyle bir şey demedim, " Rayrnond rahat s ı /'. 
bir şekilde gülüyor. "Paul beni biriyle ka�ı§tırdı . "  

'"Bom in the U .S .A.' albümünün kapağını tanımla
mak için kullandığın sıfat neydi ? "  diye soruyorsun . . "Ne
fis. " 

Ama Steve artık dinlemiyor. Masada konu§ulanların 
ne olduğu ilgisini çekmiyor. Brezilyalı çocukla konu§u
yor. Ona, kendisine bu gece için biraz Ecstacy getirebilir 
mi, diye soruyor. Brezilyalı çocuk da "Omurilik sıvım ku
rutur koçum, " diyor. 

"Paul, neden yalnızca kendi i§ine bakmıyorsun? " di
yor Raymond yiyecekmiş gibi içerleyen bir şekilde baka
rak. " . . .  Ve bana bir Sprite almıyorsun. " 

"Senin bir listen vardı, Raymond, " diyorsun, ortalığı 
daha da karı§tırarak. "Bu listede ba§ka kimler vardı? Baya
ğı bir listeydi ? Shakespeare, Sam Shepard, Rob Lowe, Ro
nald Reagan, onun oğlu. " "Evet , onun oğlu, " diyor Do
nald. 

"Ama kimsenin aldır�adığı bir yüzyıl değil mi bu? " 
Harry soruyor. 

"Neye? " hepiniz soruyorsunuz. 
"Haa? " Steve soruyor Brezilyalı ayrıldıktan sonra. 
Ama dinlemeyi bırakıyorsun, çünkü hepimizin tadı 

ka_çıyor; hepimiz yatmamamız gereken insanlarla yatt ık. 
Asyalı kız arkadaşı olan, uçuklu sandığın, ama olmayan o 
zayıf, sırık gibi uzun herife ne ders in ve ikiniz, birlikte ge
çirdiğiniz iki geceden kimseye kes inlikle söz etmemek için 
yemin etti niz. Odanın öbür ucunda tam şu anda, o aynı 
küçük oryantal kızla oturuyor. Kavga ediyorlar. Kız kal
kıyor. Kıza arkasından parmak i§areti yapıyor, cesarets iz 
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mıymıntı. Şimdi Raymond, Steve' in 'amatör video çal ış
malarının' ne kadar har i ka  olduğu konusunda konuşuyor. 

"Çalışmaların harika. O ders işe yarıyor mu? "  diye so
ruyor. Şimdi, Raymond'ın videoyla en küçük ilgisi olan 
her şeyden nefret ettiğini ve bu herif hayran bıraktıran bir 
şey bile yapmış olsa ki bu şüpheli, Raymond' ın yine de 
nefret edeceğini biliyorsun. 

"O dersten çok şey öğrendim," diyor Steve. 
"Ne gibi? "  Donald'a fısıldıyorsun, "Alfebeyi mi? " 
Raymond duyuyor ve dik dik bakıyoı;. 
Steve yalnızca "Haa? " diyor. 
Harry soruyor, " Hafta sonunda bir yerde b i r  nükleer 

savaş oldu mu? " Başını çeviriyorsun ve odaya bakıyorsun. 
Sonra Raymond' ın yanında oturan Steve'e son b ir bakış, 
ikisi de şimdi bir şeye gülüyorlar. Steve ne olup b ittiğinin 
farkında deği l .  Raymond' ın dik bakışı hala üçümüze diki l i  
ve bardağını ağzına götürürken eli  bir saniye için titriyor, 
Steve'e çabucak bir göz atıyor ve Steve bunu yakalıyor. 
Çabucak göz atış her şeyi ele veriyor. Fakat bu, Long Is
landlı sarışın çocuk için hangi olası anlama geli r  ki? Hiçbir 
şey. Bu yalnızca 'çabucak göz atış' anlamına geliyordu ve 
onun ötesinde hiçbir anlamı yoktu. Bu bir sigara daha ya
kan titreyen bir el anlamına geliyordu. Sean ayrıldıktan 
sonra, normalde sevmeyeceğim şarkılar benim için acılı 
bir anlam kazanmaya başladı . ' 

PA TRICK Limuzin onu on otuzla on kırk beş ara
sında bir saatte almış olmalı . .Keene' deki havaalanına en 
geç on ikiye on kala varmış olmalı , oradan Lear onu Ken
nedy'ye uçuracak, Kennedy'ye varış saati bir otuz ya da 
bir kırk beş olmalı. Otuz dakika önce hastanede olmalıy
dı, ama Sea:n bu, muhtemelen sarhoş olmak ya da marihu
ana ya da hangi kahrolas ı  şeyi kullanıyorsa onu içmek için 
önce Carlyle' la gitt i .  A ma her zaman sorumluluk ve insan-
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l a n  bekletme konusunda![�ok dikkatsiz o l d ı ı g ı ı  1 1, 1 1 1  . ı ·, l ı ı ı ı l . ı  
l ı i ç  §aş ı rmadım. Hastadenin antresinde s a a ı i ı ı ı ı  l ı ı ı ı ı ı ı ı ı l 
ederek, hastaneye gelmeyecek olan. Evel y ı ı ' t• ı ı · l < ' l 1 1 ı ı l . 1 1  
ederek limuzinin onu buraya getirmesini bek l i y o rıı ı ı ı .  < l i 'ı 
rünü§e göre ortaya çıkmamaya karar vermişti, tekrar  asa n 
sörle be§inci kata çıkıyorum ve babamın yaver ler i  b i rl ı i ·  
riyle fikir alı§veri§inde bulunup arada sırada s in irli b i r  şe
ki lde beni inceleyerek onun odasının kapısının yan ı nda 
otururlarken ben bekliyorum, geziniyorum. Biri, bu ak
şam daha önceden, Evelyn'le Bahamalar'da edindiğim 
bronz ten için beni kutladı, bundan ağır bir ironi çıkar
dım. Tuvalete doğru ilerleyerek yine geçiyor. Gülümsü
yor. Onu tümüyle görmemezliluen geliyorum. Bu adam
ların ikisini de sevm�yorum ve b,abam ölür ölmez ikisi de 
atılacak. 

Sean lo§ koridorun dibinden baı:ıa doğru yürüyor. Ba
na zevk aldığı bir nefretle bakıyor ve püskürtülmüş bir şe
kilde geri ç�kiliyorum. 'Odaya girebilir mi?' şeklinde ses
sizce kolunu oynatıyor. ; Omuzlapmı silkiyorum ve onu 
başımdan atıyorum. 

· ·  

Anlar sonra takacağını düşündüğüm beyaz şok mas
kesiyle değil , yüzündeki basit ve ifadesiz görünümle oda
dan çıkıyor. Gülümseme yok, üzüntü yok. Kanlı ve yarı 
kapalı gözler hala tiksindirici bulduğum bir nefret �e ka
rakter zayıflığı sızdırmayı başarıyor. Ama o benim karde
şini ve buna önce aldırmıyorum. Tuvalete doğru yöneli
yor. 

Ona soruyorum, "Hey, nereye gidiyorsun? " 
" Kenefe, " o da bana sesleniyor. 
Gece hemşiresi bizi sessizleştirmek için masasında 

gözden geçirdiği çizelgeden başını kaldırıp bakıyor, ama 
k.endis ine yaptığım jesti görünce yumuşuyor. 

"Benimle kafeteryada buluş , "  diyorum ona, tuvaletin 
kapısı kapanmadan önce. Orada ne yaptığı benim için o 
kadar acınacak bir şeki lde açık ki (kokain kristale mi düş-
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kün?) i lgisizliğinden ve beni tersleme gücünden utanç du
yuyorum. 

Loş kafeteryada sigaralar içerek karşımda oturuyor. 
"Seni orada beslemiyorlar mı? " diye soruyorum. 
Bana bakmıyor. "Teknik olarak, evet . "  
Bir içki çubuğuyla oynuyor. Maden suyumun kalanı

nı içiyorum. Sigarayı söndürüyor ve başka bir tane yakı
yor. 

"Pekala. . .  eğleniyor muyuz? " diye soruyor. "Neler 
oluyor? Neden buradayım? " 

"Neredeyse ölmek üzere, " diyorum ona, bir  gerçek 
kırıntısının, önümde aşağı yukarı oynayıp duran bu har
canmış akılsız kafaya nüfuz etmesini umarak. 

"Hayır, " diyor şokla irkilerek ve bir milisaniye için 
bu duygu gösterisine hazırlıksızım, ama sonra devam edi
yor, "Ne zekice bir gözlem, " ve ani şaşkınlığımdan utanı
yorum. 

"Neredeydin? " diye talep ediyorum. 
"Etrafta, " diyor. "Etraftaydım. " 
"Neredeydin? "  yeniden soruyorum. "Ayrıntılar . "  
"Geldim, " diyor. "Bu  yeterli değil mi? " 
"Neredeydin? " 
"Son zamanlarda annemi ziyaret ettin mi? " diye soru

yor. "Konuştuğumuz şey bu deği l , "  diyorum, bununla be
ni atlatmasın� izin vermeden. 

"Bana soru sormayı b ırak, " diyor gülerek. 
"Beni bilerek yanlış anlamayı bırak, " diyorum, gül

meden. 
" İcabına bak, " diyor. 
"Hayır, Sean. " Ona işaret ediyorum, ciddi, şaka değil .  

"Sen İcabına bak . "  
Babamın yaverlerinden b ir i  boş kafeteryaya giriyor ve 

kulağıma bir şey fısıldıyor. Gözlerim hala Sean'a  dikili ba
şımı sallıyorum. Yaver ayrılıyor. 

"Kimdi o? " diye soruyor. "CI.A:- mı? " 
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"Neyle kafan iyi şim,4i? "  diye soruyorı ı ı ı ı .  " l\ ı ı l ı l . ı 1 1 1 1 1' 

Barbitüratla mı ? "  , ' 
t Yine aynı alaycı aşagılamayla başını koı l d ı ı q ı  l ı . ı l ı ı ı · ı ı ı  

ve gülüyor, , "Kokla mı? Barbitüratla mı? " 
"Hesabına yedi bin yatırdım. Nerede o? " sonı y or ı ı ı ı ı .  
Bir hemşire geçiyor ve cevap vermeden önce lwıı ı � i n· 

yi süzüyor. "Orada. Hala orada. " 
Üç dakika hiçbir şey söylenmiyor. Şu anda Eyely n ' i ı ı 

ne yaptığını merak ederek durmadan saatime bakıyorum. 
Uyuyor olduğunu söyledi, ama arka planda belirsiz bir 
müzik duyabiliyordum. Robert' ı  aradım. Cevap yoktu . 
Tekrar Evelyn'i aradığımda telesekreteri devredeydi . Se
an'ın yüzü aynı görünüyor. Benden ne zaman nefret etme
ye başladığını, · ne zaman benim de aynı duyguyla karşılık 
verdiğimi hatırlamaya çalışıyorum. içki çubuğuyla biraz 
daha oynuyor. Midem gurulduyor. Bana söyleyecek bir şe
yi yok ve benim de, sonuçta, onunla konuşacak bir şeyim 
yok gerçekten. 

"Ne yapacaksın? "  diye soruyorum. 
"Ne demek istiyorsun? " Neredeyse şaşırmış görünü-

yor. 
"Yani, bir işe girecek misin? " 
"Babamın yerinde değil, " diyor. 
"Pekala, nerede o zaman? " diye soruyorum. Adil bir 

soru. 
"Sen ne düşünüyorsun? "  diye soruyor. "Öneriler. " 
"Ben sana soruyorum," diyorum ona. 
"Çünkü . . .  " Ellerini yukarı kaldırıyor, orada bir an 

için asılı bırakıyor. . 
"Çünkü o yerde bir dönem daha kalmayacaksın, " ona 

bildiriyorum. 
. "Peki, ne istiyorsun? Avukat mı? Papaz mı? S inir cer

rahı mı? " diye soruyor. "Senin yaptığın şeyi mi? " 
"Babanın istediği oğula ne dersi n?" diye soruyorum. 
"Oradaki o şeyin umurunda mı san ıyorsun? "  diye o 

da soruyor, gülerek, başparmağıyla arkayı , koridoru işaret 
edip durmadan burnunu şiddetle çekerek. 
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"Senin o yerden, ' i z i n '  diyeÜm buna, alıyor olduğunu 
bilmek onu memnun ederdi, "  diyorum. Ba§ka seçenekler, 
daha sert taktikler dü§ünüyorum. "Biliyorsun geri çevirdi
ğin bütün futbol bursları için hep :üzüldü, "  diyorum. 

Bana sert, bağı§lamaz bir §ekilde bakıyor. "Pekala. " 
"Ne yapacaksın? " diye soruyorum. 
"Bilmiyorum," diyor. , 
"Nereye. gideceksin? " diye soruyorum. 
"Bilmiyorum."  "Nereye? " 
"Bilmiyorum. Utah,"  diye bağırıyor. "Utah'a gidiyo

rum! Utah'a ya da Avrupa'ya. " Ayağa kalkıyor, kendisini 
masadan uzakla§tirıyor. "Senin iğrenç sorularını artık ce
vaplamıyorum."  

"Otur, Sean, " diyorum. 
"Beni hasta ediyorsun,"  diyor . .  
"Bunun içinden çıkamıyorsun , "  diyorum ona. "Şimdi 

otur. " Bana aldırmıyor ve babasının odasını geride bıraka
rak, diğer odaları geride bırakarak koridorun dibine doğru 
yürüyor. . 

"Limuzini tekrar babamın yerine götürüyorum, " di
yor, asansör iÇin düğmeye dürterek. Ani bir ping sesi ve 
kapılar kayarak açılıyor. Geriye bakmadan adımını içeri 
atıyor. 

Bükmü§ olduğu içki çubuğunu elime alıyorum. Kafe
tery�dan kalkıyorum ve ba§larını kaldırıp bana bakma 
zahmetine bile katlanmayan y,averleri geçerek. holün dibi
ne doğru yürüyorum. Holdeki jetonlu telefondan Evelyn' i  
arıyorum. Bana kendisini sonra aramamı söylüyor, vaktin 
geceyarısı olduğundan söz ediyor. Kapatıyor ve ben kapat
maya korkarak, telefonu tutarak or�da duruyorum. Kapı� 
nın yanında oturan iki adam §İmdi ilgileniyorlar, §İmdi 
seyrediyorlar. 
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PAUL Atlıkarınca'.ffea bir  kasabal ı y Lı  , . .  ı ı l "' ı ı · ı  1 1 1 1 · 1 · 1 · 

başladım, bir kasabalı ol,8uğu düşünülürsl' : ı s l ı ı ı ı l . ı  ı ı l ı l ı ı l ı ı, . ı  
i y i  görünümlü. Kasaba'.daki Holmes gez�i ı ı  ı i <' P" •1 ı ı lu · ı  ı 

i çin çalışıyor ve Fassbinder'ın Fransız bi ras ı u l d ı ı gı ı ı ı ı ı  " · '  

nıyor. Başka b ir  deyişle, kusursuz biri. Ama l ı i , l ı i r :1 . .  1 1 1 1 . 1 1 1  

çok hoşlanmadiğım ve her nedense ayrı ld ığ ı n da ı ı a s ı l s . ı  ı ı  

alkolik halde tekrar kasabaya dönmüş olan Victor J olı ı ı 
son, herkesin nerede olduğu konusunda bana süre k l i  s ı k ı n· 
tı veriyor ye sürekli olarak onu itip defetmek zorunda ka
lıyorum. Sonunda durmadan bana surat buruşturup dura· 
rak kafasın ı  kazıtmadan önce sevimli olan o tiksindirici şa-' 
irle birlikte arkada, video makinelerinin yanında duruyor. 
Kasabalıya Holmes'ten ayrıldıktan sonra ne yapacağını so
ruyorum ("İşçi problemleri, "  diyor gizli bir şekilde) . 

" L.A. 'ya gideceğim," diyor. 
"Gerçekten mi? "  s igarasını yakıyorum ve bir imbat 

rüzgarı daha istiyorum. Barmene dudaklarımla "Duble, " 
diyorum. Kasabalıya da bir kadeh J.D. daha ve bir de yu
varlanan kaya ısmarlıyorum. Aslında bana, "Efendim, " di
yor, 'Teşekkür ederim, efendim' de olduğu gibi .  

Drama Bölümü'ndeiı çirkin bir kız, Lizzie, ben tam 
kasabalıya L.A. 'nın ne kadar harika olduğunu anlatırken 
(hiç gitmedim) geliyor ve "Selam, Paul, '.' diyor. ' 

"Selam, Elizabeth, " diyorum, sersem kasabalının Liz' i  
nasıl incelediğini fark ederek; içkisine d�ndüğü zaman ra
hatlıyorum. Liz uzun bir zamandır beni yatağa atmaya ça
lışıyor. Olsa bile bu gece olmayacak . . Bu dönem Shepard 
oyununu yönetti ve tam olarak çirkin değil ;  aslında seks 
için gey bir erkekle çıkan bir kız için oldukça güzel , ama 
yine de 'hayır teşekkürler. ' Ayrıca tiyatro öğrencileriyle 
kesinlikle yatmamayı ayrıcalığım haline getirdim. "Arka� 
daşım Gerald'la tanışmak İster misin? ' ' diye soruyor. 

"Ne anlama gel iyor bu? " diyorum.  
"Biraz Ecstacy'miz var, " diyor. 
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"Bunun beni ayartnı ası mı gerekiyor" yine kasabalıya 
bakıyorum, ardından Li z ' c  " Sonra, "  diyorum. 

"Tamam, " ciyakl ıyor ve ortadan kayboluyor . 
Tekrar kasabalıya, yüzündeki ifadeye -bir ifad� yok-, 

yağlı tişörte ve yırtık kota bakıyorum, uzun taranmamış 
saçlar, güzel yüz, güçlü sıkı vücut ve hafif gaga burun, 
emin değilim. Sonra başımı çeviriyorum ve güneş gözlüğü
mü takıyorum, odayı tarıyorum; vakit geç, dışarıda kar 
yağıyor ve elde başka kimse yok. Tekrar kasabalıya baktı
ğımda bana omuz silkmesi olduğunu sandığım bir şey ya
pıyor. Ama ben bir şey mi hayal ediyorum, omuz silkme
sini ben mi uydurdum? Her sarhoşça jesti alıp istediğim 
şekle mi .sokuyordum? Herifin yalnızca bir Ohio tişörtü 
giymiş olması onun kesin olarak Ohio eyaletinden olduğu 
anlamına gelmez. 
.. Yine de, eve kasabalıyla gitmeye karar veriyorum. 

Ozür diliyorum ve öı'ıce tuvalete gidiyorum. Birisi duvara 
'Pink Floyd hükmediyor' yazmış ye altına da ben yaziyo
rum. 'Oh yapma be, büyü artık.' Çıktığımda, kuyrukta 
bekleyenler Lizzie ve daha önce bir iki defa rastladığım bir 
aktör, Gerald. İki dönem önce birlikte bir Strindberg oyu
nundaydık. Gerald: İyi görünümlü, sarışın kıvırcık saçlı, 
birazcık fazla zayıf, kostümü hoş. 

"Orada tahrip edici bir kasabalının olduğunu görüyo
rum, " diyor Gerald. "Onu bizimle paylaşmak ister misin? " 
"Gerald, " diyorum, ona bir  göz atarak; ümitli bir şekilde 
bekliyor. "Hayır." 

. 

"Onu tanıyor musun? " diye soruyor. 
"Evet, yani; bilmiyorum, " geveliyorum, kasabalının 

hala bıraktığım yerde olduğuna emin olmak için b'oynu
mu uzatarak. "Sen? "  

"Hayır, " diyor Gerald, "Kız arkadaşıni . tanıyorum 
ama . . .  " ve şimdi gülümsüyor. 

Uzun bir sessizl ik var. Biri önümüze geçiyor ve tuva
let in kapıs ını kapatıyor. Müzik kutusunda yeni şarkı. Bir  
tuvaletin s ifonu çeki l iyor. Gözlerimi Gerald'a sonra tekrar · 
kasabal ıya dikiyorum. Duvara yas lanıyorum ve mırıldanı-
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rağıma oturdu. Böylece i çrhek için bölme k ı ı ı ı d l '  < 1 1 ' 1 , ı l ı l , . . .  
. � i r i n  Lizzie'ye katıl ıyoruin. Kasabalı yan ı ı ı a 1 1 1 1 1 1 . 1 1 1  lı ı ·ı l . ı  

l ı i rl ikte ayrıldığında Gerald bana göz kırp ı y o r. 
"Ne var ne yok? " diye soruyorum. 
"Gerald body salonuna gitmek istiyor , "  d i y u r  l i :t :t ı ı' .  

" Ama yaln ızca seyretmek için tabii ki . " 
"Tabii ki , "  diyorum . 
'"Yeş ill i şey' tersten ne olur, Paul? " Gerald soruyor .  
Bulmaya çal ışırken sonuna kadar açık gözlerimi yere 

dikiyorum. "Yeminli şey? Yeminli? Bilmiyorum. Bulama
yacağım. " 

"Cevap 'yeşilli  şey', "  Lizzie heyecanlı bir şekilde ci
yaklıyor. 

"N,e kadar zeki, " mırıldanıyorum. 
Gerald yine bana göz kırpıyor. 

SEAN Jams'teki akşam yemeğinden sonra ben ve 
Robert, Trader Vic's'e gidiyoruz. Ben şaldan smokin bir 
ceket giydil1). ve Carlyle'da babamın dolabında bulduğum 
bir papyonu taktım. Monte Carlo'dan daha yeni dönen 
Robert, ellili yıllara ait mavi bir spor ceket giymi§ ve ku
sursuza yakın kız arkada§ı, Holly tarafından kendisine ve
rilen yeşil bel kuşağını takmış. O da papyon takını§, bu
gün alı§veri§e gittiğimiz zaman aldı, ama nereden aldı ha
tırlamıyorum. Paul Steward, Brooks Brothers, Barney's, 
Charivari ya da Armani olabilir bir yer. Holly henüz ken
te dönmedi ve ikimiz de abazayız, av peşindeyiz. Holly'yi 
bir kere düzdüm, Robert'la çıktığında. Robert ' ın bildiği ni  
sanmıyorum. Bu ve ikimizin de Cornelia'yı düdüklem iş 
olmamız, Robert ve benim gerçekten tek ortak yanİarı
mız. 

Dün gece geç saatte Larchmont'taki evin oradan geç
tim. Sat ı l ıkt ı .  Harold hala arkada ya§ ıyor.  MG arabam ha-
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la şefkatle garaj larm b i r inde korunmuştu, ama üst kattaki 
odam boştu ve evdeki mobilyaların çoğu kaldırılmış, sor
mayı unuttuğum bir yere götürülmü§tü. Evin kendisi de 
kilitlenmişti ve arkadaki pencerelerden .birinden içeri gir
mek zorunda kaldım. Ev hala müthi§ büyük görünüyor, 
şimdi içinde büyüdüğüm zamankinden bile daha büyük 
geliyor. Ama evde geçirilen çok zamanım olmamıştı. Okul 
Andover' daydı , tatiller genellikle başka yerde geçirilmişti . 
Ev bana çok az anı anımsattı, neredeyse hiçbir şey, olduk
ça tuhaf bir şekilde içinde Patrick olanları. Onunla. kilo
metrelerce uzanıyormuşa benzeyen ön çimenlikte karda 
oynarken. . .  Onunla kafa yapıp eğlence odasında 
ping-pong oynarken . . .  Kimsenin �çiride yüzmesine izin ve
rilmeyen · havuz ve sessizlikle ilgili kurallar vardı . Aklıma 
getire bildiklerimin hepsi · bu kadardı, çünkü o ev benim 
için kısa süreli bir ziyaretçi eviydi. MG'nin anahtarlarını 
garaj ların birindeki bir panelde buldum ve Harold'ın beni 
duymamasını ümit ederek arabayı çalıştırdım. Ama orada 
garaj yolunun sonunda, soğuk, karlı bir kasım gecesinin 
ortasında duruyordu' ve sonuna kadar görevini bilir bir şe
kilde bana kapıyı açt ı .  AralJayı sürüp oriu geçerken parma-
ğımı dudaklarıma koydum. 

· 

Robert ve ben bir akrep çanağı paylaşıp Camel içiyo
ruz. Başından beri qört kızın o�urduğu arkadaki bir masa
yı dikizliyoruz, hepsi çok şehvetli, hepsi çok sarışın. 

"Riverdale, " diyorum. 
" I-ı . Dalton,"  diyor. 
"Belki Choate? " diye ortaya atıyorum. 
"Kesinlikle Dalton, " .  diyor Robert. 
"Seninle iddaya girerim Vassar, " diyorum, şüphesiz 

bir şekilde. 
Robert §İmdi Wall Street'te çalışıyor ve şikayetçi gö

rünmüyor. Robert ve ben yatılı okula birlikte gittik. O 
Yale'e gitti ve Holly'yle orada tanıştı. Bugün Seaport'ta 
onu squash'ta yendikten sonra bira içerken bana onu ba
şından atıyor olduğunu söyledi, ama bana Holly onu 
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Monte Carlo'da başından ��b ve bu yüzdt' ı ı  dı ı ı ı ı ı ı ı ı ı· 1 1 1 r. ı 

l ı i  geldi. ;f' 
Trader Vic's'te oturup bardağın dibinde t l l' k . ı ı l . ı ı ·  l ı . ı l 

d ığını yoklarken şimdi belli belirsiz Village 'a  gi ı ı i � i ı ı ı ı ı 1 1  

zamanları hatırlıyorum. 
"Haydi kokaini yapalün, " Robert öneriyor. 
"Ben böyle iyiyim, " diyorum, h�la romla uçup k ı zl a

rın en az birisiyle göz teması kurmaya çalışarak. 
"Banyoda olacağım, " diyor Robert, kalkarak. "Bana 

bir St. Pauli Kızı söyle. "  
Ayrılıyor. Bir sigara daha içiyorum. Dört kız· şimdi 

beni inceliyorlar. Bu akrep çanaklarından bir tane daha 
söylüyorum. Hepsi bir anda patlayarak · gülüyprlar'. Poli
nezyalı barmen bana kirli bir bakış fırlatıyor. Ona bir al
tın American Express kartı çakıyorum. İçkiyi hazırlıyor. 

Bacak bacak üstüne atıyorum ve göz teması halinde 
olduğum kız yanıma gelmiyor. Ama arkada§larından biri 
geliyor. . 

"Selam, " diyor ve kıkırdıyor. "Adın ne? " 
"Blaine, " diyorum. "Selam. " 
"Ne var ne yok, Blaine? " diye soruyor. 
"Çok şey sayılmaz, " qiyor Blaine. 
"Harika, " diyor kız. 
"Neredeydiniz? " Blaine soruyor. 
"Hiçbir yerde. Palladium'da, " diyor kız. "Peki sen . ve 

arkadaşın? " 
"Yeni takılıyoruz, " diyorum.' Barmen taze yeni içkiyi 

bara koyuyor. Başımla kabul ediyorum. 
"Söyleyeceğim şey gerçekten aptalca gelecek, " diyor. 
"Devam edin. " Öyle olduğuna iddaya girerim. 
"Ama, arkadaşınız Michael J. Fox mu? " diye soruyor. 
"Ah, hayır, " diyorum. , · 

"Siz ikiniz nonoş ya da öyle bir şey misiniz? " diye so
ruyor, kendini sabitleştirerek. 

"Hayır, " diyorum. " Sen ve arkadaşların leş misiniz? " 
"Ne demek İstiyorsun? "  diye soruyor. 
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Blaine düşünüyor: lıoşver bu kızı , yine de onunla yat
maya hayır demezdi, ama mentollü sigara içiyor ve biraz 
fazla kilolu görünüyor. 

Michael J. Fox dönüyor, kıza bir s iktir git bakışı fırla
tıyor, kulağıma bir şey fısıldıyor ve minik şişeyi bana veri
yor. Ona bu kızın icabına bakmasını söylüyorum ve ben 
de fısıldıyorum, "Senin Michael J. Fox olduğunu sanıyor. " 
Ayrılıyorum, banyoya yöneliyorum. "Evet, Back to the 
Future' ı gördün mü" Robert soruyor. 

Erkekler tuvaletinde bir bölmeye oturuyorum ve her 
fırtta sifonu çekiyorum. Bölmeden daha iyi hissederek çı
kıyorum, as lında oldukça iyi hissediyorum ve ellerimi yı
kamak için lavabonun başına gidiyorum, burnumun temiz 
olduğuna emin oluyorum. Aynada kendime dikkatlice ba
kıp �umumun altında her ne artık kalmışsa onu silerken 
diğer bölmelerin birinde birinin kustuğunu duyabiliyo
rum. Bara dönüyorum. . r 

Michael J. Fox, kızları bizimle çıkmaya ikna etti. On-
ları Palladium'a götürüyoruz ve, orada dans pistinde bıra
kıp Mike Todd Room'a gitmek için vınlıyoruz, orada pos-· 
tu seriyoruz ve daha da bulut oluyoruz. Yolda bir yerlerde 
Concord kuartz saatimi kaybediyorum, Bianca Jagger' ın 
yüzüne kar§ı göğüsleri hakkında kaba bir yorum yapıyo
rum ve sonunda bir kuzuyla ,tekrar babamın Cariyle' daki 
yerindeyim. Robert başka bir kuzuyla yan odada, Cam
den' dan terk Janey Fields adında biri, galiba Robert'ın 
onunla bir ilişkisi oldu. Hep böyle sonuçlanır. Büyük sür
priz yok. 

LAUREN Bu akşam Noel'le son buluyorum. Kıv
rak zekal ı ,  seviml i , uzun saçlı post-punk, neo-hippi . Kız 
arkadaşı Janet hafta sonu için New York'ta ve Noel as l ın
da M ary ' yle, bu İndianalı kızla görüşüyor. Noel Janet' la 
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l ı i  rl ikte olmaya başlamadatl önce kısa bir s ü rl '  i � ı ı ı  J . ı ı  1 1 ' 1  ' ı ı  ı 
l's ki erkek arkadaşı Neal'fa birl ikte olmuşt u ı ı ı ,  N ı ı t · I  N l ' 
a l ' ın  en iyi arkadaşıydı. Noel ' in koyu mavi Sa<1lı ' ı y L 1 ka n l . ı  
kasabadaki bir Çin restoranına gittikten sonra, ti.'ı ı ı  ı i i  y le 
ınonosodyum glutamatsız yiyecekler sipariş ett ikten sonra  
v e  Fels 'teki kötü bir partiyi yokladıktan sonra Noel ' i n  
odasına gidiyoruz, orada futonunun ayakucundaki bir süt 
kasasının üzerinde duran video çalara 2001 ' i koyuyor. 
Sonra bir fırt mavi ejderhayı bölüşüyoruz ve trip etmeyi 
bekleyerek filmi seyrediyoruz. Bütün düşünebildiğim ge
çen dönem Tishman' de fil� için makara değiştirilirken 
Victor'la sarılıp öpüştüğümüz o gece, bir nisan ayı için ne 
kadar şiddetli kar yağıyordu, pirinçten yapılan Japon içki
si sake'yle sarhoştuk, 'The Unforgettable Fire' oynuyordu 
ve Victor çatlak dudak ruju gibi kokuyordu . . .  Ama Noel 
tahrik oluyor ve beni rahat bırakmayacak, bense hiçbir  şe
kilde konsantre olamadığım filmi seyretmek istiyorum 
çok uzun, yavaş sahneler ve çekimler ebediyen sürüyor. 
Ben anlaşılır ve hızlı bir şey istiyorum · ve asi tin etkis ini 
gösterdiğinden bile emin değilim. Neler olup bitiyor anla
mıybrum. Noel boynumu öpüyor ve uyluğumun içini 
ovalıyor, idrar yolları enfeksiyonuna yakalanmış ve ondan 
kurtulmak için bir sürü hap alıyor olmama rağmen İstedi
ğini yapmasına izin veriyorum. Film bittiğinde ve Noel 
müzik koymak için o tarafa döndüğünde, "Ama ben Beat
les'tan nefret ediyorum," diyorum. 

Bana bakıyor ve Grateful Dead tişörtünü çıkararak 
kaqı koyamayacağım güzel bir vücut sergiliyor, Reebok 
tenis ayakkabılarını çekip çıkarırken "Hey, ben de Beat
les 'dan nefret ediyörum, " diyor. 

SEAN Arabayı New Hampshire' a suruyorum ve 
kendimi tekrar kampusta Lauren'ı ararken buluyorum, 
onun boynundaki ağzımı, onun kollarının beni sarışını ha-
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tırlıyorum. Odasına g id iyorum ama orada yok. Roxanne, 
Canfield'ın oturma odasında ve bana Rupert' ın benimle 
konuşmak istediğini, kıçımın peşinde olduğunu söylüyor. 
Sonunda Pub'dayım ama orada da değil . Çok sayıda insan 
da yok, çoğu muhtemelen bir yerde bir partide. Bir bira 
söylüyorum. Bu gece Pub'da aşağı yukarı on beş insan var, 
ya masalarda oturuyorlar ya da video oyunlarının y'anında 
ayakta duruyorlar, bir iki kiz müzik kutusunun yanında 
duruyor, · iki birinci s ınıf öğrencisi filmlerden konuşarak 
köşede kendi başlarına oturuyorlar. Biranın parasını ödü
yorum ve video oyunlarının yanında boş bir masaya otu
ruyorum. Hüzünlendirici k.ristal berraklığıyla bu gece 
Pub' da bulunan kızların üçüyle yattığımı fark ediyorum. 

Biri müzik kutusunun yanında duruyor. Susan barda 
ayakta. Diğeri arkadaşıyla konuşarak kanepede oturan bi
rinci sınıftaki kız. Ve kendi kendime cuma gecesi partile
rinden sonra gelişigüzel, bir gecelik beraberliklerden ve ya
vaş cumartesi ·gecelerinde sarhoşça anlamsız · düzüşmeler
den kaçınacağımı söylüyorum v� Lauren dışında kimseyi 
İstediğimi fark ediyorum. Müziİ( kutusunda hüzünlü Tal
king Heads çalıyor, "Heaven . "  Kederleniyorum. Susan ya
nıma geliyor. 

"Merhaba, Sean, " diyor. 
"Merhaba, Susan, "  diyorum, oturmamasını dileyerek. 
"Partiye gidiyor musun? " gülümseyerek oturmadan 

soruyor. 
"Evet. Belki , "  omuzlarımı silkiyorum. "Bu birayı bi

tirdikten sonra. " · 

Odayı gözden geçiriyor. "Evet. Partinin oldukça iyi 
olduğunu duyuyorum. " 

"Öyle mi? "  
"Evet. Lauren nerede? " diye soruyor. 
"Herhalde orada. Öyle sanıyorum. " 
"Oh," diyor Susan.  "İkinizin bazı anlaşmazlıkları ol

duğunu duydum. " 
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"Hayır. " Kafamı sağ�J:{sola sal l ıyorum .  " l  l ı ı, ı ı ı · l ı ·  l ı ı ı  
�t'Y yok. Bunu nereden duydun? " 

"Oh, sağdan soldan. " ·  
"Yani hayır, 0 diyorU:m. " O  konuda endi§t' lc ıı ı ıw. " 
"Tamam. " 
"Harika. " Biradan bir yudum alıyorum ve merak ed i 

yorum, kaç. kişinin bundan haberi var; kaç ki§ İ ıı i n  u m u
runda? 

"Şey, belki sonra partide görüşürüz, tamam mı? "  diye 
soruyor, orada ayakta durup benimle oturmak için can 
atarak.. . 

"Tama�, tabii, " başımı sallıyorıinl., ikimizle nasıl ol
muştu hatırlayamıyorum, gülümsüyorum. 

Orada bir an daha duruyor. 
• 

Başımı kaldırıp b�kıyorum ve bir kere daha gülümsü
yorum. 

Sonunda yürüyüp arkadaşına dönüyor. 
Lauren ve benim hiçbir 2(aman böyle bir konuşma 

yapmamamızı diliyorum: önemsiz, üzücü, ümitsiz. Ve 
onu o kadar fena özlüyor, tekrar İ stiyorum ki onu kucak
lama ve hissetme dürtüsü bıçak gibi saplanıyor ve b ir an 
için kör ediyor, çabucak birayı bitiriyorum ve daha iyi 
hissediyorum, çünkü onun da aynı şeyleri hissettiğinden 
eminim. Kristal kaleleri oynayan bir herif makineyi tek
meliyor ve hırlıyor, "S iktir git, orospu. " 'Heaven' §ark. ı s ı  
çalmaya devam ediyor. 

Hiçbir zaman yapmayacağım şeyler var: Pub' da hiç
bir zaman peynirli patlamış mısır almayacağım. Hiçb i r  za
man bir video oyununa siktirip gitmesini söylemeyece
ğim . .  Kampusta tuvaletlerde kendim hakkında graffiti gö
rürsem onları hiçbir zaman silmeyeceğim. Lauren dış ı nda 
hiç kimseyle yatmayacağım. Hiçbir zaman onun kap ı s ına  
balkabağı fırlatmayacağım. Müzik kutusunda hiçbir za
man 'Burning Down the House'u çalmayacağım. 



PAUL Lizzie'n in  arabasının arka koltuğunda bunış
muş ve çamurlanmı§ olarak yerde duran geçen haftanın 
öğrenci konseyi toplantısı notlarına bakıyormuş gibi yapı
yorum. Gerald yanımda oturuyor, bana elişi yapmaya çalı
şıyor, ikimiz de arkada tıkışmış bir haldeyiz. Her nasılsa 
kocaman Buick'in içine Sean da sürüklendi ve beş civarın
da başka insanla birlikte önde oturuyor, arabanın içine 
toplam on bir kişi doluşmuş durumdayız. Herkes sarhoş, 
hiç kimse nereye gittiğimizi bilmiyor, belli belirsiz bir ara
ba gezintis i fikri. Gerald uyluklarımı okşamaya devam edi
yor. Hava buz gibi .  Kaybolmuş durumdayız. 

Sean'ı en son kasımın ortalarında odama uğradığı za
m�n görmüştüm. Hiçbir şey yapmadan masamda oturu
yordum ve kapının vurulduğunu duydum. "Girin, " de
dim. Bir sessizl ik oldu, ardından kapı bir daha, daha sesli 
bir şekilde çalındı. " Girin, " deyip ayağa kalktım. Kapı açıl
dı. İçeri girdi. Tekrar oturdum. Ona bakarak orada oturu
yordum, sonra çok yavaş bir şekilde _ayağa kalktım. 

"Merhaba, Sean, "  dedim. 
"Merhaba, Dent , "  dedi. 
Dent? Beni hiç böyle çağırmış mıydı? Arabayla kasa

baya giderken, akşam yemeği yerken, kampusa dönerken 
bunu merak ettim. Booth'un önünde park etti .  Üst kata 
odasına çıktık. Odas ı  hatırladığımdan daha büyük ve daha 
boş görünüyordu. Yerde dar yatak, masa, koltuk, konsol 
ve bozuk steryo var, poster yok, fotoğraf yok, köşede du
vap yaslı çok sayıda plak. Ve ertesi sabah uyandığımda 
küçük şiltedeydim. O şimdiden kalkmıştı, koltuğunda 
oturuyordu, gözlerini pencered�n dışarı dikmiş yağan sa
bah karını seyrediyordu. Tıraş olmaya ihtiyacı vardı, saçla
rı yukarı dikiliyordu. Sess izce giyindim. Oda sıcaktı. Bir 
şey söylemiyordu. Yalnızca koltukta oturuyor ve Parli
arr:ıent içiyordu. Ona gideceğimi söylemek için koltuğun 
arkasına gittim. O kadar yakın duruyordum ki yüzünün 
kenarına, boynuna dokunabilirdim, ama bunu yapmadım. 
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Y .ı l n ı zca ayrıldım. Sonraf,�bridorda durdu ı n  v ı ·  lı . ı p ı ı · ı  l ı ı 
l i ı l ediğini duydum. . .  t> · 

Gerald ilgilenmediği�i fark ediyor, a ın oı drn< ' ı ı ı ı · ı ' I '  
ı ll'vam ediyor. Bunun içme nasıl tıkıldığımı nıl'rak cdrı ı · l ı 
l ' o ıından dışarı, kara bakıyonım. Arabadaki i n s ;ı n l a rı ı ı  y ;ı ı ı 
s ı n ı  tanımıyorum: eroin duşkünleri, bir bir inci s ı n ı f  i \ğrrn
cisi , kampus dışında kalan bir çift, snack bar' da çal ı§ <\ 1 1  b i 
r i ,  Lizzie, Gerald, Sean ve ben ve  bu  Koreli herif. 

Gözüm Koreli çocukta, Asya sanatı öğrencisi , punk, 
galiba geçen dönem onunla öpüşmüştük, yalnızca kendi 
penisinin portlerini yapıyor. Diğer yanımda oturuyor, 
frip ediyor ve 'vay' kelimesini tekrarlayıp duruyor. Lizzie 
sürmeye devam ediyor, anacaddede turlayıp duruyor, . son
ra Camden' dan ayrılan anayolda, bira alabileceğimiz açık 
b'ir yer arıyor. Etrafta bir' coynt dolaşıyor, sonra bir tane 
daha. Yine kayboluyoruz. The Smiths çalıyor ve biri "O  
eşcinşel korku müziğini kapat, " diyor. Onun yerini "Un
satisfied" ı söyleyen The Replacements alıyor. Oybirliğiyle 
kimsenin kimliği yok bu yüzden bira alamıyoruz, çünkü 
Camden çocuklarından hemen her zaman kimlik sorulu
yor. Neredeyse polis tarafından durauruluyoruz. :Lizzie az 
kalsın bizi bjr göle sürüyordu. Kore!� çocuk durmadan ba
ğırıyor, "Buna sanat diyelim, " ve daha sakin anlarında ona 
fısı ldayıp duruyorum, "Odama gel . '.' Ama kampusa' dön
dükten sonra onu odamda beklerken, onun yerine Gerald 
uğruyor, elbiselerini çıkarıyor ve galiba bu benim de elb i
selerimi çıkarmam anlamına gel iyor. 

Yataktayken, daha sonra, birinin kapıya vurduğunu 
duyuyoruz. 

Gerald "Şışşş, " yapıyor. 
Kalkıyorum, kotumu giyip bir süveter çekiyorum. 

Kapıyı açıyorum. Sean, Koreli değil . Elinde bir şişe J ack 
Daoiel's ve The Smiths çal an bir steryo var. "Girebilir mi
yim? " diye fısıldıyor. 

"Bekle. " Arkam karanl ık. Bir şey göremez. "Ben çıka-
cağım, " diyorum. 

· 
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Kapıyı kapatıp bot l a rımı  giyiyorum ve dolab ın karan
lığından paltomu, herhangi bir paltoyu kapıyorum. Ge
rald soruyor, "Hangi Tanrının cezası o? " 

"Bir dakikaya kadar dönerim, " diyorum ona. 
"İyi edersin," diyor. 
Sean ve ben sonunda kam.pusun yakınındaki ağaçların 

içinde yürüyoruz. Hafifçe kar yağıyor ve hava çok soğuk 
değil ,  ay tepede, yuvarlak ve yerlerin beyaz biqekilde ı§ı
masını sağlıyor. The Smiths 'Reel Around the Fountain'ı 
söylüyor. Sean şişeyi bana veriyor. Ona anlatıyorum, "Sen 
etrafta yokken kendimi seninle konuşurken buluyorum. 
Ciddi ciddi konuşuyorum. Sohbetler ediyorum." Aslında 
etmiyorum, ama bu tam anlamıyla söylenecek şey gibi gö
rünüyor ve o Gerald' dan çok daha iyi görünüyor gerçek-
ten. 

"Keşke bana böyle saçma sapan şeyler anlatmasan , "  
diyor. "Bu itici. Beni ürpertiyor. " 

Sonra karda sevİ§İyoruz. Ardından ona gelecek hafta 
Hanover' deki REM konseri için biletlerim olduğunu söy
lüyorum. Yüzünü elleriyle örtüyor. 

"Dinle, " diyor kalkarak, " üzgünüm. " 
"Üzülme, " diyorum. "Olur böyle şeyler. " 
"Seninle. gitmek istemiyorum. " 
"Her şeyin bu şekilde sonlanmasını İstemiyorum,"  di

ye onu uyarıyorum. 
"Senin incinmeni istemiyorum. " 
"Ya? Pekala . . .  " duruyorum. "Bu konuda bir §ey yapa

bilir misin? " Bekliyor, sonra, "Hayır, sanırım yapamam. 
Artık deği l . "  

Ona şunu söylüyorum, "Ama seni tanımak istiyo
rum. Kim olduğunu bi lmek istiyorum. " 

Sıçrıyor, bana dönüyor ve sesini önce· yükseltip sonra 
yumuşak bir şekilde düşmeye bırakarak şöyle diyor, "Hiç 
kimse hiçbir zaman birini tanımaz. Yalnızca birbirimizi 
idare etmek zorundayız. Sen hiçbir zaman beni tanımaya
caksın . "  

258  



- "Ne lanet olası anlarn'a gel i yor bu? " d i y l ' ' " '  " '" ı ı  1 1 1 1 1  

"Tam anlamıyla ben{h içb ir zaman ta n ı ı ı ı ; ı v . ı ı . ı f•, ı ı ı . ı ı ı  
l amına geliyor, "  diyor. "Düşün bul. İcab ı n a l ıak . "  

Ses yok, kar yağışı duruyor. Uzand ığ ın ı ı i". ynd! ' ı ı  
ağaçların içinden, aydınlık kampusu göreb i l iyoruz ,  t l' l ı r i il 
kartı kusursuzluğunda. Kaset çatı rdayarak b i t iyor vt• o to .. 
matik olarak diğer yüzü başlıyor. Sean, Jack Dan i e l ' s ' ı  b i 
tiriyor ve yürüyerek uzaklaşıyor. Yalnız baş ıma odama 
yürüyorum. Gerald bana ne kadar piçkurusu olduğumu 
açıklayan uzun bir not bırakıp gitmiş. Ama önem li deği l ,  
çünkü bu geceyle ilgili eğlenceli ' bir şey vardı, karda, sar
hoş bir halde, Koreli herif olmadan. 

LAUREN Kasabada kış karnavalındayken oldukça 
ani bir şekilde oluyor. 

Daha önce yemekhane çimenliğinde İsteksiz bir kar-. 
topu oynama teşebbüsünde bulunmuştuk (aslında beri 
onun kafasına bir kartopu attıı;n; o, bana atması şöyle dur
sun, kart�pu yapmak için bile yeterli enerjiye sahip değil
di) , sonra arkadaşının MG'siyle kasabaya gittik ve brunch 
yedik. Dön�edolapta birbirimizi öptükten ve korku tüne
linde afyon içtikten sonra, ona anlatlyorum. Kızarmış çö
rekleri beklediğimizde anlatıyorum. Ona gerçeği anlatabi
lirdim, ,onunla bitirebilirdim ya da Franklin'e dönebil ir
dim. Ama bu seçen�klerin hiçbiri sonuçta olası görünmü
yordu ve hiçbirinin yürümeyeceği şansı oldukça yüksekti .  
Ona bakıyorum. Taş gibi ve elinde teneke kutulara beys
bol topu atarak kazandığı bir Def Leppard kokain aynas ı 
tutuyor. Çöreklerin parasını öderken gülümsüyor. 

'· S: Döndüğümüzde ne yapmak istiyorsun? 
· Ben: Bilmiyorum. 
S: Sekizl i paket mi alalım, bir film mi kiralayalım, 

yoksa başka b ir bir şey mi yapalım? 
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Ben: Bilmiyorum. 
S: Ne oldu? Sorunun ne? 

. Ben: Hamileyim. 
S :  Gerçekten mi? 
Ben: Evet. 
S: Benden mi? 
Ben: Evet. 
S :  Gerçekten benden mi? 
Ben: Dinle, ben . . .  ' icabına bakacağım.' Bu yüzden ca

nını sıkma. 
· S :  Hayır. Yapma. Yapmayacaksın. 
Ben: Ne, neden? 
S: Dinle, bir fikrim var. 
Ben: Senin bir fikrin mi var? 
S :  Evlenelim. 
Ben: Neyden bahsediyorsun sen? 
S :  Benimle evlen. Evlenelim. 
Ben (söylenmedi) : Frankli,n'den olabilir ve her zaman 

' gerçekten Sean' dan olma olasılığı var. Ama çok geç kal
mı§tım, uzun bir süredir ta§ıyordum ve Sean' la ne zaman 
tanı§tık hatırlayamıyorum. Pek olası olmasa bi le Noel' den 
de olabil ir ve birinci sınıftaki Steve'den de olabi l ir, ama bu 
daha da olasılık dı§ı .  Paul'den de olabilir. Bu dönem yal
nızca bu insanlarla birlikte oldum. 

S :  Evet 
Ben: Tamam. 

SEAN Lauren ve ben bugün brunch' a  gitmemeye 
karar verdik, çünkü dün geceki partiden ki�in kiminle 
birlikte çıktığını bulmaya çalı§arak etrafta gezinen çok sa
yıda göz, çok sayıda insan olacağı kesindi , yemek odası sa
bahın geç saatlerinde soğuk ve karanlık olur, sonunda ge
ceyi kiminle geçirdiklerinin farkına vararak sırıls ıklam yu
murtalı ekmek kızartmalarına pi§manlık içinde bakan in-
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san l ar ;  tanıdığı:mız çok i�an ol ur . Bu nedı· ı ı l ı - 1 1 1 1 1 1 1 •  l ı  1 1, 1 1 1  
kasabanın çıkışındaki Br�serie'ye gidiyoru:t . .  

Roxanne, Brasserie'deydi ama Rupert ' l a  d l'g i l d ı . S ı ı •  • .  1 1 1  
< ; reenberg, · piçkurusu Justin'le birlikte orad :ı y d ı .  P . 1 1 1  I 
Denton bir köşede tiyatro bölümünden o lezb i yen  l ·'. l i za 
bcth Seelan ve kanımca Camden'da bile çıkumayan bir h l'
r i fle oturuyordu . .  Kendisine en az dört ödev borçlu oldu
ğumdan emin olduğum b�r öğretmen arkada oturuyordu. 
Kendisine uyuşturucu skor ettiğim bir .kasabalı müzik ku
tusunun yanındaydı. Panmoya tamamlandı . 

Lauren ve ben oturduktan sonra birbirimize baktık, 
ardından katıla katıla güldük. Bloody Mary' lerden sonra 
oimnla gerçekten ne kadar çok evlenmek istediğimi, onun 
benimle evlenmesini ne kadar çok İstediğimi anladım. Ve 
ikinci bir içkiden sonra, ne kadar çok benim oğlumu do
ğurmasını istediğimi. Üçüncü bir içkiden sonra bu, tutul
ması gereken katı bir söz gibi değil tümüyle eğlenceli bir 
fikir gibi görünüyordu. Lauren ' ç gün gerçekten güzel gö
rünüyordu. Daha önceden dem iÇmiştik, uÇuyorduk ve aç
lıktan ölüybtduk. Sürekli bana bu deli gibi �ık gözlere ba
kıyordu ve buna engel olamıyordu, ben de bakışlarımla 
karşılık verirken iyi hissediyordum, çok yedik, eğilip 
onun boynunu öptüm, ama birinin gözünün masamızda 
olduğunu fark edince bıraktım. 

"Haydi bir yere gidelim," dedim, o hesabı öderken. 
"Kampustan ayrılalım. Bir yere gidip bunu yapabiliriz. " 

"Tamam, 1 1 dedi. 

LAUREN B,en ikinci sınıftayken mezun olan arka
daşlarımla kalmak için New York'a gittik. Şimdi evliydi
ler ve Village'da Altıncı Bulvarda çatt arası bir daireleri 
vardı .  Sean ve ben arkadaşının MG'siyle güneye indik ve 
bizi' yukarıda arkada ayrı bir odaya yerleştirdiler. Onların 
yerinde kaldık, çünkü Sean'ın otelde kalmak için yeteri 
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kadar parası yoktu. Ama burada da her şey en az o kadar 
iyiydi. Büyük bir yerdi ,  yeteri kadar yer ve kişiye özel lik 
vardı ve sonuçta bu önemli deği ldi, çünkü hala gerçekten 
evlenme, o töreni yaşama, hatta bir anne olma beklentisi 
konusunda belli belirsiz heyecanlıydım. Ama Scott ve 
Ann'le birlikte geçen iki günden sonra, daha çok tereddüt 
etmeye başladım ve gelecek, kış karnavalındaki o gün gö
ründüğünden daha uzak ve belirsiz görünmeye başladı. 
Şüphelerim arttı. 

Scott bir reklam ajansında çalışıyordu, Ann babasının 
parasıyla restoranlar açmıştı . Evlendiklerinden sonraki yıl 
Vietnamlı on üç yaşındaki bir erkek çocuğu evlat edinmiş
ler, ona Scott Jr. adını takmışlar ve hemen Scott' ın da oku
la gittiği yere, Exeter'a göndermişler. İkisi de işteyken ma
den suyu içerek, Sean'ı uyurken seyrederek, Scott Jr. ' ın 
odasındaki şeylere dokunarak zamanın ne kadar hızlı geç
mekte olduğunu, dönemin neredeyse bitmek üzere oldu
ğunu fark ederek sersemce onların çatı arası dairesinde ge
zinirdim. Ann'in lüks, gömme banyo küvetindeyken ken
di kendime, 'Belki Sean'ın evlenme teklifine çok erken re
aksiyon gösterdim,' diye düşünürdüm. Ama bu düşünceyi 
kafamdan atardım ve kendi kendime doğru şeyi yapıyor 
olduğumu anlatırdım. Ann'e hamile olduğumu ya da Se
an'la evleneceğimi anlatmadım, çünkü bunu doğrulamak 
için annemi arayacağından emindim, bense fena halde bu
nun anneme sürpriz olmasını İstiyordum. Televizyon sey
rederdim. Kapuçino adında bir kedileri vardı . 

New Y ork'taki ikinci gecemizde dördümüz Colum
bus 'ta bir restorana gittik: Konuşmanın İçeriğini John lr
ving'in yeni kitabı, restoran eleştirileri, Amadeus'un fi lm 
m�ziği ve kent merkezinin dışında yeni açılan Tayland ye
mekleri yapan bir restoran oluşturuyordu. O gece Scott ve 
Ann'i çok yakından izledim. 

"Adı, California mutfağı , "  diyor Ann Sean'a, onun 
yanına eğilerek. 
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"Onları neden yarı:,l'l Indochine' .ı �i ı 1 1 1 1 1 1 1 ı ı 1 · 1 ı ı 1 1 t ı ' "  
Scott teklif ediyor. Bol b{r Ralph Lauren s i'ı v l ' t l · t  ı , , , ,  ı ı . ı l ı . ı l ı  
şalvarımsı çizgi l i  bir kadife pantolon giy ı ı ı i � ı ı .  S w . ı t ı l ı  ı . ı l ı 
mıştı . 

"Bu iyi bir fikir. Hoşuma gitti, " dedi A n n ,  ın i 'ı t ı l'ıs i 'ı ı ı i'ı  
yüzüstü masaya . koyarak. Ne İstediğini b i l i yordu zat < ' t ı .  
Neredeyse tıpa tıp Scott gibi giyi nmişti. 

Bir garson geldi ve içki siparişlerimizi aldı . 
"Scotch. Düz, 11 dedi Sean. 
Ben buzlu şampanya söyledim. 
"Oh, " dedi Ann, ölçünerek. "Ben yalnızca bir diyet 

Coca-Cola alacağım. 11 

Scott ilgilenerek başını kaldırıp baktı. "Bu akşam iç
miyor musun? " 

"Oh, bilmiyorum, " dedi Ann, yumuşayarak. "Cüret 
edip bir rom ve diyet Coca-Cola alacağım." 

Garson ayrıldı .  Ann bize son Alex Katz sergisini gö
rüp görmediğimizi sordu. Görmediğimizi söyledik. Vic
tor'ı sordu. 

"Victor kim?"  diye sordu Scott. 
Ann ona anlattı, "Erkek arkadaşı, tamam." Ann bana 

baktı .  
"Şey, " dedim, "eski " diye ekleyemedim. "Onunla bir 

iki kere konuştum. Avrupa' da. " 
Seaı:ı içkisini gelir gelmez yuvarladı ve garsona ikincisi 

için el salladı. 
· 

Sürekli Ann'le konuşmaya çalıştım, ama kendimi son 
derece şaşkın hissediyordum. Bana düşük sodyumlu pirinç 
keklerinin ve newage müziğinin avantaj larından bahseder
ken içimde bir şey parıldadı ve belirginleşti. Sean ve ben 
dört yıl sonra . . .  Masanın öbür tarafındaki Sean'a baktım. 
O ve Scott , Scott'ın yeni CD çalan hakkında konuşuyor
lardı. 

, "Bir dinlemelis in, " dedi Scott Sean'a. "Sesi . . .  " ara ver
di , gözlerini kendinden geçmiş bir şeki lde kapattı, "hariku
lade. " 
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Sean bana bakmıyurdu, ama benim ona baktığımı b i
liyordu. "Öyle mi? "  baş ı nı salladı . 

"Evet," Scott devam etti . "Bugün yeni Phil Collins ' i  
aldım. " 

'"Sussudio'nun onda ne kadar harika çaldığını duyma
lısın, " Ann katıldı. İkisi Camden' da büyük Genesis hay
ranlarıydılar ve benim oradaki ilk dönemimde bir gece 
üçümüz kokun etkisi altındayken bana zorla 'Lamb Lies 
Down on Broadway'i dinlettiler. Ne yapabilirsin ki? 

Sean orada duygusuz bir §ekilde oturuyordu, suratı 
hafif asıktı. Ve o anda olsa da onu sevmediğimi, § İmdiye 
kadar hiç sevmediğimi ve tuhaf bir dürtüye göre hareket 
ettiğimi anlıyordum, ama hala benimle aynı §eyi dü§ünme
sini ümit ediyordum: Böyle bitirmek İstemiyorum. 

O gece rüyamda yeni evli dünyamızı gördüm. Sean ve 
benim içinde ya§ayacağı dünya. Rüyanın ortasında Sean' ın 
yerini Victor aldı, ama hala gösteri§li ve gençtik, BMW'ler 
kullanıyorduk ve Sean'ın yerinin alınmış olması gerçeği 
rüyanın benim için önemini deği§tirmemişti . Bu rüyada 
yalnızca oy vermedik, aynı zamanda anne ve babalarımı
zın oy verdiği ki§iye oy verdik. Maden suyu içtik, kivi ye
dik ve haşır huşur sıcak tereyağlı kepekli kekler mideye 
indirdik; . Ann'e dönüştüm. Victor'a dönüşen Sean şimdi 
Scott'tı . Nahoştu, ama çekilmez değildi ve tanımlanamaz 
bir biçirnde kendimi güvencede hissediyordum. 
. Ertesi sabah sıcak tereyağlı kepekli kek; kivi, maden 
suyu ve buğday çimeni suyuyla yapılan bir kahvaltının üs
tüne Ann bir BMW almakla ilgili bir §eyden bahsetti ve 
ben bir çığlık atmamak için kendimi tutmak zorunda kal
dım. Bunun en iyi dönemim olmadığı açıktı; kaybetmekte 
olduğum açıktı. 

Gece Sean yanıma uzanırdi ve ben bebeği düşünüyor 
olurdum, Sean'ın hiç bahsetmediği bir şeyi. Sert bir şekil
de Ann ve Scott' ın ne kadar dokunaklı oldukları konusun
da şikayet ederdi ve ben annemi ya da R.l.S .D . 'deki kız
kardeşimi aramak için acayip, açıklaması olmayan dürtü-
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'�'j �· ·:··�ı:, 
J�' 
(�}\' . ler yaşardım; arayıp onl�a neler oluyo r  • ı ı; ı ld . ı ı ı ı . ı l ı ı � ı ı ı . 

Ama bu, Sean 'la olan i l iş� lmi sorgulayış ım  �\ i l ı i  \ ' ı ı l ı  ı ı l d ı ı ,  
Çatı katındaki son gecemizde bana döndrı V < '  � i 'ı y l l '  d ı ·  

di, "Hatırlayabil iyorum ilk . . .  " Durdu, ben d rı zJı � ı ı ı ı • ı ı ı i z i ,  
yatışımızı , yapışımızı, yer.de düzüşmemizi de ı ı 1 < · k  İ s l t'f\ İ ı ı İ  
biliyordum, ama bunıi müthiş derecede utan madan s i iy l l'
yemiyordu ve sessizce " . . .  tanışmamızı , "  dedi. 

Ona keskin bir şekilde baktım, "Ben de öyle. " 
Terliydi ve saçı alnına yapışıyordu. Onun s i garas ı n

dan içiyordum bir tane, yüzlerimiz televizyon setinden 
dolayı maviydi . Örtü belinin aşağısındaki kılları görmeme 
ancak yetecek kadar aşağı çekiliydi. Benim üzerimde b i r  t i 
şört vardı. 

"Partideki o gece, " dedi. 
Yüzü hüzünlendi, yoksa öyle olmadı mı? Sonra bu 

ifade yok oldu. Bana dokunduğunda fısıltım öldürücü ve 
açıktı, bütün söylediğim, "Üzgünüm, " oldt,ı. 

Ve bana sordu, "Bu herife aşık  olduğunu neden bana 
söylemedin" 

"Kim? "  diye sordum. "Victor'ı mı demek istiyorsun? " 
"Evet . "  
"Çünkü korkuyordum, " dedim ve  belki b i r  noktada 

öyleydi. 
"Neyden? " diye sordu. 
İçimi çektim, orada olmak istemiyordum ve ona bak

madan konuştum. "Beni bırakmandan korkuyordum. " 
"Onun beni sevmesini mi istiyorsun? " diye sordu, ka

fası karışmış bir halde. "Söylediğin bu muydu? " 
Onu düzeltmek ya da söylediğimi tekrarlamak s ıkın

tısına girmedim, bu yüzden "Evet. Seni seviyor, " dedim. 
"Beni tan ımıyor bile, " dedi. 
"Ama senin varlığından haberi var, " diye yalan söyle

dim. 
"Harika, " mırı ldandı . 
"Evet , "  dedim, Victor' ı düşünerek, insanın bilse de 

nasıl hala ümit edebildiğini düşünerek. Gözlerimi kapat-
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tım, uyumaya çalı§tım .  "Nereden biliyorsun . . .  ondan ol
madığını? " diye sordu sonunda, gergin, şüphel i bir şekilde. 

"Çünkü değil, " dedim ona. 
Bu muhtemelen son gerçek konuşmamızdı . Sean tele

vizyonu kapattı. Oda karardı. Karnımı sararak ardından 
parmaklarımı göbeğimde yukarı, sonra a§ağı doğru gezdi
rerek oraya yattı,m. 

"CD'de Sex Pistols ' ları var, " dedi . ·Sözü beni bir şeyle 
suçlayarak orada kaldı. 

Uykuya daldım. Ertesi sabah oradan ayrıldık. 

PAUL Sıradan bir gece. Aylardan aralık ve cumarte
si sabahı daha dışarıda hava aydınlanmadan, hala hafif sar
hoş bir  halde, Gerald'la uyuşturucu etkisi yapan bir tür 
mantar kullanarak yemekhanede televizyon seyrediyoruz. 
Dün gece yapacak bir şey yoktu. Film, The Barefoot Doc
tors of Rural China ya da öyle bir şeydi ve parti ümitsiz 
bir §ekilde işe yaramaz görünüyordu. Victor Johnson ora
daydı ve onun Rupert Guest' le  b i rl ikte Tim' in  gizl i Noel 
babasına küçük bir şişe meni ile bir şırınga torbası vermi§ 
olmalarını ve Gerri Robinson'ı banyoda, kız şişeyi açtık
tan sonra, ağlarken seyrederek bununla eğlenmelerini iğ
renç bulmama rağmen, yine de Victor'la flört etmekten 
kendimi alamıyordum, bir coynt paylaştık ve bana Jaime 
Fields' ın nerede olduğunu sorup duruyordu. Ray
mond' dan Victor'ın düşkünler evinde kalmış olduğunu 
duymuştum, bu onu yatağa atma şansımın yüzde elliden 
daha yüksek olduğu anlamına geliyordu. Bana bir şişe bi
rası teklif ettiğinde, ona teşekkür ettim ve sordum, "Nasıl 
gidiyor? " 
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" Harikulade, " dedi . 
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"Avrupa'da, " dedi. 
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"Kıyak, " dedi. Sonra daha az istek le, " J\ ·. l ı ı ı ı l . ı ı · . ı l ı ı ı :  
ca iyiydi .. " 

"Dönmek ho§una gjtti mi? " diye sordu ı ı ı .  
"Amerika'yı seviyorum. " Göz kırpt ı .  " J\ ı ı ı ; ı v . ı l ı ı ı ı ı  . ı  

uzaktan. " 
Oh lütfen. Gerald sahneyi odanın bir kö§es i ıı de ı ı  �c· y  

retmi§ti ve  gelip her §eyi mahvetmeden b i r  REM b i l ct i ı ı i  
bir torba mantarla takas ettim. 

Şimdi bildik kelimeler Hanna Barbera sık sık parl ay ıp  
kayboluyor ve  bana, çizgi filmler seyretmek için, cumarte
si sabahları erkenden kalkmak istediğim bir dönemi hat ı r
latıyor. McCullough'ta part i hala devam ediyor ve Gerald 
utanmadan yalan söyleyerek eski erkek arkada§ları, GQ 
modelleri, isimsiz bir kayık yarı§ı takımının elemanların
dan söz ediyor. Çenesini kapatmak için onu öpüyorum. 
Sonra dikkatimi tekrar televizyon ekranına veriyorum. 
McCullough'taki açık pencerelerden özellikle yüksek sesli 
bir New Order §arkısı geliyor, "Your Silent Face. " Sean 

. bu §arkıyı severdi, Mitchell da öyle aslında. Gerald "Tan-
rım, bu §arkıdan gerçekten nefret ediyorum," diyor. Onu 
bir kez daha öpüyorum. Bunun· partinin son §arkısı oldu
ğu ortaya çıkıyor. Azalarak yok oluyor, yerini ba§ka bir 
§ey almıyor. 

Televizyon seyretmek hiç anlamlı değil .  Acutrim rek
lamından sonra Snickers reklamı sonra bir Kinks video 
klibi sonra haberlerin içinden. Annem yeni Kinks video 
klibini seviyor. Bu, Gerald'dan bile daha çok canımı s ıkı
yor. 

"Üzgün müsün? " diye soruyor. 
Ona bakıyorum. "O herif, o herifi seviyor. O herif, 

kız.ı seviyor. Galiba kız da ba§ka birini seviyor, muhteme
len beni. Hepsi bu. Mantık yok. " 

"Hım mm, " diyor Gerald, ceplerini yoklayarak. Man
tarı içine koyduğu peçeteyi çıkarıyor. Bir §ey yok, yalnız
ca mantar kırıntıları. 

"Hiç kimse doğru ki§iyi sevmez," diyorum. 
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"Bu doğru değil, " d i yor. "Ben seni seviyorurn. " 
Bu tam olarak an latmak ya da duymak istediğim şey 

değil, ama ciddi bir şeki lde sordum, "Seviyor musun? "  
Bir ara var. "Elbette. Neden elmasın? "  diyor. 
Sarhoş olmak ve çürütülmekten daha kötü bir şey 

yok . 

. LAUREN Sonraki hafta (ya da belki bir iki gündü) 
bir buğu gibiydi . Motel odaları , bütün gece arabada yolcu
luk, Sean' ın arkadaşının MG'si karlı yollarda son hızla gi
derken kafa yapmamız. Her şey hızlanmış görünüyordu, 
zaman daha çabuk işliyordu. Konuşma yoktu, yolda geçen 
o günlerde birbirimizle konuşmuyorduk. Tam anlamıyla 
konuşacak hiçbir şeyin olmadığı bir noktaya gelmiştik. En 
temel konuşma a§amalarını bile geride bırakmıştık. Sabah
leyin nazikçe söylenen 'Nasılsın' lar bile yoktu; 'Şu benzin
likte durabilir miyiz? '  gibi basit sorular atılmıştı .  Bir şey 
söylenmiyordu. Hiçbirimiz konuşmuyorduk. 

Yine de o hafta, vınlayarak giden o arabanın i çinde 
sessizce otururken bile onun kafasında bir şeyin olduğuna 
gerçekten inandığım anlar oldu. Uzaktan bile bir tapınağa, 
ya da bir kiliseye benzeyen bir şeyi geçersek arabayı yavaş
latır ve motor hala çalışırken uzun uzun ona bakardı. Son
ra tekrar hızlanarak fırlar ve bir yerde uygun bir motel bu
lana kadar durmazdı. Ve taşımakta· olduğu kokaini kullan-' 
maya ba§ lamamız bu motel odalarında olmuştu, kokain
den dolayı zaten kısa olan günler daha da kısa geliyordu ve 
o, bil inmeyen bir yere varmaya çalışarak, arabayı daha 
hızlı, dünyayı daha umursamaz bir şeki lde kullanırdı. Mo
tellerde kokaini içimize çekerek televizyon açık bir şekilde 
bütün gece ayakta olurduk ve daha sonra bize devam etme 
gücü verecek, midelerimize kramp girmeden daha çok kok 
yapabilmemiz için onları dolduracak yiyecek bir şeylere 
ihtiyacımız olursa o, motel odasından ayrılır ve para taşı-
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y 
ınadığı için bi'rinin Amerf�an Express karı  ı y l . ı  . ı I ı ı ı ı  ·1 • . ı  . ı  ı ı 
ğu sigaralar, çizburgerler �e §ekerlemelerlc di 'ı ıı ı · ı  d ı .  

Kokain, tuhaf bir §ekilde, hiçb irimizi k oı ı ı ı � lc ı ı ı  v . ı p 
ınıyordu. Birkaç çizgi yapardık ve içtenl i kten y ok rn ı ı  1 1 1 1  
şekilde saçmalamak yerine televizyonu scy rl'd i p  s i g; ı r . ı  
İçerdik, birbirimizle hiç yüz yüze gelmeden ncrcdcys l' u ı  . ı  

nar;:\k yalnızca orada, MG'nin içinde ya da kafel crdt• ot u 
rurduk. Taşıdığı kokain yavaş yavaş azalırken o zay ı fl ad ı  
ve  bitkinleşti. Başka moteller, başka benzin istasyonlar ı , 
bir yerde başka bir akşam yemeği. 

Ben yalnızca şekerleme yerdim ve diyet Coca-Cola 
içerdim. Yakın İstasyonlar olsun ya da olmas ın  radyo her 
zaman açıktı. Haberler çıkardı, ama gerçekten duyacak bir 
§ey yoktu. Depremler, hava durumu, politika, toplu ölüm
ler. Hepsi sıkıcıydı. Yanımda Victor'ın bir fotoğrafını taşı
yo�dum ve arabada otururken yanımda donuk gözlerini 
kapatan güneş gözlükleri sürekli takılı olarak Sean durma
dan siniflerken fotoğrafı çıkarırdım ve ona dokunurdum. 
Siyah beyazdı ve Victor üstsüzdü, sigara içiyor, makinenin 
objektifine yarı yan bakıyor, sönmüş eski genç bir film 
yıldızı gibi görünrneye çalışıyor, göz kapakları seksi paro
diyle yarı kapalı. Bu fotoğraftan ve İçerdiği gizemden dola
yı Victor'ı daha da çok seviyordum. Ama sonra onu sev
medim, sevemedim, çünkü o . Jaime'le kalmıştı ve bu affe
dilmez bir şeydi . Arabadaki tek kaset eski Pink Floyd'du 
ve Sean tekrar tekrar geri sardırarak yalnızca "Us and 
Them" i  dinlerdi, başka bir şey dinlemezdi ve uyuşuk ritim 
beni uykuya daldırırdı, muhtemelen Sean'ın İstediği de 
buydu, ama sonra koronun her 'Haven't you heard, it's 
a . .  . 'yi gümbürdeyişinde sesi açardı ve ben kalbim küt küt 
atarak sıçrayıp yerimde doğrultirdum, onun parmakları 
ses ·düğmesini terk eder terk etmez uzanıp sesi kısardım.  
Şarkı azalarak yok olurdu, sonra o yeniden başa sardı rı rdı . 
Bir şey demiyordum. 

Sean sigaralar yakar, kibriti pencereden dışarı fırlatır, 
bir fırt çeker, s igarayı söndürürdü. 
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SEAN Bütün ağaçlar kurumuştu. Yolların kenarla
rında ölmüş, kanları karı boyamış kokarcalar, köpekler ve 
hatta nadiren karac�lar vardı. Kuru ağaçlarla dolu dağlar 
vardı. Portakal renkli işaretler yol çalışması olduğunu bil
diriyordu. Radyoda yalnızca parazit vardı, teyp çoğunluk
la bozuktu, ama gürültülü ve karmakarışık hard rock ol
madığı zaman çalardı. Yol sonsuz görünüyordu. Moteller. 
Alı§Veriş yerlerinden yiyecek alırdık. Lauren durmadan 
kusuyordu. Benimle konuşmuyordu. Dikkatimi yalnızca 
yola ya da diğer arabalardaki insanlara verirdim. Bir istas
yon yakalamayı başardığımızda yalnızca Creedence Clear
water şarkıları çalıyordu ve bu beni hüzünlendiriyordu, 
ama neden bilmiyordum. Motel odalarında Lauren'ın göz
leri aptal ve suçlayıcıydılar; vücudu harap ve acıklıydı. Ba
na doğru uzanırdı, melankolik bir dokunuş ve ben ona 
benden uzakta durm�ını söylerdim. Sınırın öbür tarafın
da ve Maine eyaletine ait Bethel adında bir yerde, bir ben
zinlikte kusmak için tuvalete gittiğinde onu az daha orada 
bırakıyordum. O hafta arabada 3 bin 500 kilometreye ya
kın bir yol kaydettim. Her nedense Roxanne'i çok düşün
düm. Nereye gidebileceğimi düşündüm, ama hiçbir yer 
bulamıyordum. Yalnızca başka bir motel ya da benzin is
tasyonu vardı. O, kayıts ız bir şekilde yanımda otururdu. 
Motel banyolarında bardaklar kırardı. Ayakkabı giymeyi 
bıraktı. Ben çok içiyordum. Eğ�r bir şekilde uyuyabilmiş
sem ertesi sabah içkinin verdiği baş ağrısıyla kalkardım, 
onun yatakta benimkinin yanında duran acınacak haldeki 
vücuduna bakardım ve yine onu bırakmayı düşünürdüm. 
Uyandırmadan, bütün eşyalarını, zaten kullanmayı bırak
tığı makyaj malzemelerini, elbiselerini, her şeyi çal ve vın
la. Güneş gözlüğünü hiç çıkarmıyordu, gece ya da şiddetli 
kar yağıyor olsa bile. Kar suluydu ve hızla düşerek yağı-
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yordu.  Öğleden sonra dörtte hava kararı rd ı v ı ·  1 1 1 1 1 ·, . ı ı  l ı . ı ı  ı 
t aşranın girintis ine çıkındsına savururdu . . .  

Bethel'deki o benzip. istasyonuna geri g(' l d i lı ,  l w ı ı ı . ı 
sılsa tam bir çember çizmiştik ve Lauren t u v � ı l l ' t ı ·  ı •, ı d q ı 

kustuktan sonra karda çabalayarak geri döncrkl' ı ı ,  � ı r o ı l ı , ı y . ı 
yaklaşırken bir şey çıtırdadı. Ön camdaki kar er i ım•yc  l ı o ı � 
lamıştı. Uzanıp radyoyu açtım, ama bir şey b u lanıad ı ııı .  
Hard rock kaseti harap olmuştu. Sonunda çok uzaklardan 
geliyormuş gibi Grateful Dead çalan başka bir İ s tasyon 
buldum. Herif hala arabayı dolduruyor olmas ına rağmen 
bir sigara yaktım. Lauren kapıyı açtı ve oturdu. Bir tane 
de ona teklif ettim. Başını salladı, "Hayır. " Herife ödedim 
ve sürerek istasyondan çıktım. Sabahın erken bir saatiydi, 
kar şiddetli yağıyordu� Tekrar anayoldayız, ona bakmadan 
"Parasını ben ödeyeceğim," dedim sonra gırtlağımı temiz
ledim. 

LAUREN Beni b ırakıyor, caddenin aşağısında Dun
kin' Donuts'ta bekliyor . . .  On iki hafta olmu§tU. Sürekli, 
'Paul'le birlikte geçen o gece olmuş olmalı,' diye düşünü
yorum. Paul' le birlikte geçen o gece olmuş olmalıydı. Dol
durulması  geteken formlar. American Express'imi kabul 
etmeyecekler, yalnızca MasterCharge. Yaşımı, dinimi b i l
mek istiyorlar. New Hampshire"da çocuk aldırma: haya
tım bir kağıt parçasına indirgeniyor: Sakinim, ama bu sür
müyor. Kelimeleri okurken gerginim: 'Bu belge hami leliği 
sona ,erdirme yetkisi verir. ' Bekleme odasındaki masalarda 
graffiti: 'Kadınsal kaos . '  Dönem sonu yalnızca kolejden di
ğer kızların yazdığı şeyler. Sara burada mı olmuştu ? Bana 
Valium veriyorlar. Bir kişi bana işlemi açıklıyor. Sı rtüstü 
yatarken belli bel irsiz kız mı, erkek mi diye merak ediyo
rum. ''Pekala, Laurie, " diyor doktor. Laurie'nin döl yatağı 
bir yoklanıyor. Masa yükseliyor. İnliyorum. "Kalçaları 
kaldırın lütfen . "  Antiseptik .bir şey. Kendime engel olaını-
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yorum ve aniden içimi çekiyorum. Hem§ire bana bakıyor .  
Hoş biri .  Vızıltı ses i .  Midem inip- kalkmaya başlıyor. Em
me sesleri. Bitti . Terliyorum. İyileşme odasına gidiyorum. 
Bu önemli değil . Ba§ka kızların yanından geçiyorum, bazı
lan ağl ıyor, çoğu ağlamıyo�. Sean, beni aldıktan sonra, 
kirk be§ dakika, bir saat sonra sokağa çıkıyorum. Liseli iki 
kız geçiyor. 'Bir zamanlar o kadar gençtim,' diye dü§ünü
yorum. 

Kampusa dönerken arabada Sean soruyor, "Ate§kes ? "  
Ve ona şunu söylüyorum, "İmkansız. " 

·. 

SEAN Daha önce Dunkin' Donuts'ta avladığım ve 
partiye davet ' ettiğim garson kızı partide bulamadım, ama 
sarho§ ölup Judy'yi yine odasında düdükleyerek yalnızca 
kolundan kaptım ve gittik dönem sonunu kutladım ve çıl
dırdım zaten, sonra Windham'a geri dönerken hippi kızla 
öpüştük. Bir bir;ı için tekrar pa,rtideyim, gerçekten iyi his
setmeye başladım ve hala abazayım, bu yüzden Susan' la 
yaptım ve son,olarak iki dolayında o İsveçl i kızla eve git
tim. Ondan sonra döndüm ve partiyi hala devam ederken 
buldum, böylece birinin bira getirmesini bekleyen herkes
le birlikte oturuyorum, ' birinci sınıf öğrepcilerinin çoğu 
kızgındı, çünkü Lite birası istiyorlardı. Gerçekten sarhoş
tum, biranın uzun bir süre gelrrieyeceğini biliyordum ve 
Pub saatler önce kapanmıştı, eve gitmeliydim, bir yere git
meliydim, belki tekrar Susan'ın odasına ya da belki La
uren'ı görmeye, ama istemiyordum. Şimdiden o bqktan 
dünyalarca uzaktaydım. Ve Windham'ın oturma odasını 
gözden geçirirken, gü.mbür gümbür çalan hard rock, kük
rey"en bir ate§ , sutyen ve külotlarla kaplı, koşe�e bir yana 
yatı rılmı§ olan yarı süslü Noel ağacı, bi rden · bu insanlar
dan· nefret ettim; yine de burada onlarla kalmak istiyor
dum. Yüksekten atan alkolikle konuşan, boktan bir gita
ri�t olan herifle bile; Welling'de kafan lezbiyenle bile; orta-
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ya çıkan ve Tim' in kolulia as ı l ı  olan D u ı ı lı ı ı ı '  ı ı ,  1 1 1 1 1 1 . ı ı ı  
garson kızıyla bile; zom:\ılmuş, köşede n ı ı ı ı . ı ı ı ,  . q ', l . ı ı ı ı ı .  
minyatür bir fıçıyı okşamakta olan Getch ' l l' l ı ı l ı "  l l ı ı ı ı l . ı ı  
bu odanın dışında kendileriyle asla konu§n ı ay .w . ı f, ı ı ı ı ı ı ı  
sanlardı, ama burada, partide, onlardan dü§ü ıwh i l d i �··, i ı ı ı d ı · ı ı  
daha çok tiksiniy0rdum. Müzik gürültülüydü , d ı � a n d : ı  l ı . ı 
fifçe kar yağıyordu, şömine ve köşedeki Noel ağar ı ıı ı ı ı  
üzerinde titreşerek yanıp sönen ı�ıklar dış ında oda k a nı ı ı 
lıktı. Örtemli olan an buydu. Bu, tümünün b i r  araya ge ld i 
ğ i  andı . Burası olmak İstediğim yerdi. Tony'y i  düzecek 
olan eski sevgili bile. O kız bile. Önemli olan tek şey bu ra
da olmamızdı . . .  

Bira gelmeyince bu duygu sanki klik diye yok oldu ve 
birayı almaya çalışan herifler sarhoş araba kul lanmaktan 
tutuklanmışlardı, Getch anons etti .  Ama ben hala o oda
daydım ve hala hepimiz birlikteydilk: dışladığım iki insan, 
beni dışlamış olan iki insan, kendisine kaba davrandığım 
bir kız, ama şimdi bu önemli değildi. Tim Dunkin' Do
nuts'ın garson kızıyla birlikte ayrı ldı. Tekrar İsveçli kızın 

. odasına gittim ve kapıyı çaldım. Ama kapıyı kilitlemişti ve 
muhtemelen · uyuyordu. Karda zorlukla ilerleyerek evime 

. ve soğuk, boş bir odaya dönüyorum. Pencerem açıktı. Ka
patmayı unutmuştum. 

MITCHELL Basit on papellik bir dem paketi almak 
için Sean . Bateman'le gitmek zorunda olduğumu öğrendi
ğimde iyi gitmeyeceğini hissetmiştim. Bateman'i  gerçekten 
o kadar iyi tanımıyordum, ama görüµüşünden ne tür bir 
herif olduğunu çıkarabiliyordum: muhtemelen çok Geor
ge Winston dinl iyordu, peynir  yiyip beyaz şarap içiyordu, 
viyolonsel çal ıyordu. Odama gelip bana 6 pislik beyinsiz 
Rupert'ın evine gitmek zorunda olduğumuzu söyleme 
küstahlığını gösterdiği için kızmıştı'm, baş langıçta gitmeye 
pek İstekli değildim aslında ama, neredeyse dönem sonuy-
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du ve arabayla Chicago 'ya  dönüşte yanıma almak için bi
raz ota ihtiyacım vard ı .  Onunla kısa bir süre tartıştım, 
ama Candice orada, yatağımın üzerinde oturmuş, gecikmiş 
bir ödevi bitirmeye çalışıyordu ve bana gitmemi söyledi, 
bütün dönem boyunca onunla bitirmeyi planlıyor olma
ma rağmen karşı koyamadım. Bir Xanax aldım, arabasına 
bindim ve kampusun dışına, Rupert ve Roxanne'in yaşadı
ğı Kuzey Camden'a  doğru yola çıktık. Yollar kaygandı, 
, çok hızlı kullanıyordu ve birkaç kere neredeyse kayarak 
yoldan çıkıyorduk, ama kol ya da bacak kaybetmeden ve 
önemli bir çarpışma olmadan oraya vardık. 

Ev karanlıktı ve belki evde kimsenin olmadığından 
söz ettim. Caddenin karşısında bir parti vardı . Ona araba
da bekleyeceğimi söyledim. 

O, "Hayır, sorun değil . Yalnızca Roxanne burada, " 
dedi . 

"Ne demek bu? " diye sordum. "Ben içeri girmek iste
miyorum. "  

"Haydi sen d e  gir, " dedi . "Eu işi bitirelim. "  
·Kapıya çıkarken onu izledim ve endişeli bir şekilde 

kapıyı çaldı. Cevap yoktu. Tekrar çaldı, sonra İterek kapı
yı yokladı . Biri kapıyı aniden çekerek açtı .  Ve Guest ora
daydı, bir geri zekalı gibi s ırıtı)'.ordu. Bize İçeri girmemizi 
söyledi, ardından cadı gibi güldü . .  , 

Loş oturma odas ınd� Led Zeppelin dinleyen başka ka
sabalılar vardı . Birisi kandilleri yakmıştı. Şüphelenmeye 
başlıyordum. 

Rupert mutfakta geziniyordu, "Pekala ne için burada
sınız, çocuklar? " 

Kasabalı lar oturma odasından kıkırdadılar. Dört ya da 
beş kişiydiler. Karanlıkta bir kandilin ışığında bir şey pa-
rıldadı . 

, 

Sini'rE bir şekilde esnedim, gözlerim sulanmaya başla
dı. 

"Biraz mal almaya geldim, " dedi Bateman, oldukça 
masum bir şeki lde. 
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"Ah,  öyle m i ? " Rup�rt sordu, karn ı ı l ı g . ı  ı •, ı ı ı ı •  • . ı h . ı ı  ı l  
etrafımızda çember çizer�k. 

"Roxanne nerede? " .d iye sordu Batl'ımı ı .  " 'w ı ı  ' · ' l ı ı l  
mez birisin. " 

" Lanet olsun, param nerede Bateman ? "  l{ ı ı p l ' ı  I • . .  ı f', 1 1 
mış ve Bateman'i duymamış gibi kükred i .  1\ 1 1 1 1 . 1 İ ı ı . 1 1 1 , 1 1 1 1 1  
yordum. 

"Sen delis in, " .dedi Sean, sersemlemi� b i r  h a l de .  " l{ ı  ı 
xanne nerede? " 

Kasabalılardan biri ayağa kalkmışt ı .  Bay :ığ ı  gi'> rü ı ı ('ı ı ı ı · 
lüydü: bira göbeği, alabros tı raş . Mutfağın kapı s ı n a  ya s l a n 
d ı .  Geriye doğru çeki ldim ve  b i r  dolaba çarpt ı m .  Sonı ı ı ı ı ı ı 
ne olduğu konusunda bir fikrim yoktu, ama para y l a  i l g i l i  
olduğÜ açıktı. Rupert iT\ '  Bateman'e borçluydu,  yoksa Ba
teman mi Rupert 'a bilmiyordum, ama boktan b i r  şeyin ol
duğu açıktı. Rupert koklanmıştı ve sert oynamaya çal ı ş ı
yordu, ama oyun inandırıcı ve çok tehdit ed ic i  deği ldi. 
Mutfakta az ışık vardı ve nereden geliyordu bilmiyordum. 
Karanlıkta yeniden bir şey parıldadı. 

"Para nerede, seni aşağılık piç! " diye emrett i  Rupert. 
"Ben arabada bekliyorum, " dedim. "İznin iz i l' . 1 1 
"Bekle, " dedi Bateman, beni tutarak. 
"Neyi bekle; piçkurusu? " diye sordu Rupert. 
}'Dinle, " Sean durdu. Sonra bana baktı. "Para ond �1 . 1 1 
"Sende mi ? "  diye sordu Rupert, sakinleşerek ve c iddi 

bir şekilde ilgilenerek. 
Gözucumla iri ve sarhoş kasabalı lardan birinin b i r  pa

la tuttuğunu gördüm. Lanet olası bir palanın New Hamps
hire' da ne işi vardı? 

" Çüş, dur bir dakika, " dedim, ellerimi yukarı kaldıra
rak. " Şimdi, ne kahrolası şeyler dönüyor bilmiyorum. Ben 
buraya yalnızca biraz tomurcuk almaya geldim. Ben gi di
yorum. " 

"Haydi Mitchell , "  dedi Sean. "Parayı Rupert 'a ver. " 
"Ne saçmalıyorsun sen? " diye bağırdım. "Ben arabada 

bekliyorum. " 
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Dışarı doğru yol almaya başladım, ama başka bir kasa
balı yeni kalkmıştı ve ç ık ışı kapatıyordu. Arkas ında pence
reden orada karın içinde duran arabayı, onun gerisindeki 
partiyi görebiliyordum. Galiba Melissa Hertzburg ve 
Henry Rogers ' ı  görebildim, ama emin değildim. Noel mü
ziğini duyabi liyordum. 

"Bu tam bir saçmalık, " dedim. 
"Gerçekten sende mi? " Rupert bana soruyordu, yakla

şarak. 
"Ne bende mi? " diye bağırdım yine. "Bak şimdi, din

le, bu herif ... " 

du. 
"Para bu herifte mi, değil mi? " Rupert Bateman'e sor-

"Kahretsin söylesene ona! "  Bateman'e bağırdım. 
Sessizlik. Herkes Sean'ın cevabını bekliyordu. 
"Pekala, para onda değil , " diye itiraf etti. 
"Benim için neyin var? " Rupert ona sordu. 
"Bu . "  Cebine uzandı ve Rupert'a bir şey verdi. Rupert 

onu inceledi. Küçük bir şişeydi . Rupert şişenin içindekini 
bir aynanın _üzerine döktü. 'Kokain,' diye düşündüm. 
Eğer iyi değilse mahvedeceğini homurdanarak başını kaldı
rıp Sean'a baktı. Kasabalılar ş imdi sessizdi ve ne olduğuyla 
ilgileniyorlardı. Ama tabii ki mal iyi değildi ve bir kavga 
patlak verdi . Rupert masanın öbür tarafından Bateman' e 
hamle yaptı. Bir kasabalı beni yakaladı. Bi� itişme çekişme 
oldu. Çıkışa doğru ilerlerken dönüp Bateman'in nasıl ol
duysa palayı ele geçirmiş olduğunu ve onu "Geri çekil in , "  
diye bağırıp kasabalı lara dürttüğünü gördüm. Döndüm ve 
dışarı koşup arabaya yöneldim, bahçe yolunda kayıp sert 
bir şekilde kıçımın üstüne düştüm. Arabaya girip kapıyı 
kilitlediğimde kasabalıların geri çekildiklerini görebiliyor
dum. Sean çıkana kadar palayı sallamaya devam etti, mut
fak kapısını kapattı, palayı b ıraktı ve arabaya afladı. 

Kasabalılar yavaştılar, ama MG garaj yolundan fırla
yıp çıkarken pikap kamyonlarına yetişmeyi başardılar. Se-

ı 
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•• ,ı 

an tam gaz caddeden aşa� do�ru sürüyord ı ı ,  \ 1 1 1  ı ı  ı ı ı ı ı ·1 ı l · ı ı 

arabayı yana kaydırdı ve di reksiyonu te lu ; ı ı  . ı '" ' f', ı . \ 1 1 1 \ , · ı · 
yönelen yola kırdı. Bu olanlara i nanam ı y ord ı ı ı ı ı . l \ ı ı  • ı ı ı ı ı . ı 
gecesi . öleceğimi hiç düşünmemiştim. Baş ka l ı n l ı . ı ı ı v, ı  l ı ı ı  
gece değil de lanet olası  bir cuma gecesi .  Bat rn ı ; ı ı ı  . ı � l ı ı ı d . ı  
gülümsüyordu ve bana soruyordu, "Eğlen cel i lk�i l ı ı ı ı y  
di? "  

Kasabalılar Guest yönetiminde arkamızdan ı.;cl iyorl a r· 
dı, ama hiç çok tehlikeli bir şekilde yaklaşmadan , yine Jt' 
bir defasında bir silah sesi duyduğumu sandım. Kolej Y o· 
lu'nda bizi yakaladılar, sollayarak diğer şeride geçtiler ve 
MG'yi iterek yoldan çıkarmaya çalıştılar. MG sersemleye· 
rek yana doğru fırladı, bir kar yükseltisinin üzerine atıldı 
ve yumuşak bir şekilde kayarak durdu. Pikap hızla geçti, 
sonra yavaşladı ve güçlükle etrafında dönmeye başladı . Ba· 
teman, onlar bize doğru gelmeye başlayıncaya kadar bek
ledi, aniden fırlayarak son gazla kasabalıların yanından 
geçti ve güvenlik kapısına kadar olan üç kilometrelik yolu 
fazla bir olay olmadan kat ettik. Ama arkama dönüp bak
tığımda arkamızda yolun aşağısında orada duran, boşta ça
lışan pikabın farlarını görebiliyordum. Nöbetçiler kapıyı 
yukarı kaldırırlarken Sean güli\msedi ve onlara el salladı. 
Beni evime geri götürdü. O . zaman farlarının hala kapalı 
olduğunu fark ettim. Ona baktım ve yalnızca "Tanrım, 
Bateman, sen bir piçkurususun,"  dedim. 

Ceketinin içine uzandı, küçük sıkıca düğümlenmiş on 
papellik bir paket çekip çıkardı ve onu açık pencereden 
bana attı . Güç bela yakaladım. Neler oluyordu ve bunu ne 
zaman almıştı, sorma zahmetine katlanmadım. Katlansay
d�m bile bir  önemi olmazdı, çünkü şimdiden s4rerek uzak
laşmıştı. 



• 

VICTOR Denton ' l a Hano;ver'daki REM konserine 
gittim. Rupert ş imdiden beni evinden kovmuştu. Bir tür 
sorunun ortaya çıktığı nı ve ayrılmam gerektiğini söyledi. 
'1 apacak başka bir şeyim yoktu, bu yüzden Denton' la git
tim. Salon büyüktü, ama oturacak yerler yoktu . Açılış ı i şe 
yaramaz bir grup yaptı ve Pau l ' le birlikte çaktırmadan içe
ri soktuğumuz biraları içerek, kızları seyrederek arkada ta
kılıyordum. Onlar çalmaya başlayınca Paul' den ayrıldım 
ve ayakta duran kalabalığın içinden ilerleyerek öne ulaş
tım, Lars adında başka bir Camdenlı herifle birlikte hopar
lörlerden birinin üzerine oturdum. Orada gözlerimizi dik
miş kalabalığı, başları yukarıda sahneye bakan bütün o 
genç, gururlu, terli ,  taş gibi Amerikalıları seyrediyorduk. 
Bazıları trip ediyorlardı ve uçuyorlardı, diğerleri gözlerini 
kapatmış, grotesk, iyi bes lenmiş dolgun vücutlarını ritme 
uyduruyorlardı. Gecenin büyük bir bölümünde seyretmiş 
olduğum bir kız sıkışmış bir halde ön sıranın ortasında du-

. ruyordu ve beni kendisine bakarken yakaladığında ona gü
lümsedim. Bir öğürme suratı yaptı ve başını ritimle salla
yarak tekrar gruba döndü. Bu beni gerçekten tiksindirdi 
ve düşünmeye başladım, bu kızın sorunu neydi? Neden se
vimli olamamış ,  gülümseyerek karşılık vermemişti? Kop
mak üzere olan bir savaştan mı endişeleniyordu? Gerçek
ten büyük bir korku mu hissediyordu? Yoksa hissettiği il
ham mıydı? Tutku muydu? İnarımaya baş lamıştım ki bu 
kız, bütün diğerleri gibi, ölümcül derece duyusuzdu. Belki 
Talking Heads plağı çizilmişti ya da babası henüz çeki 
göndermemişti. Hepsi buydu bu kızı endişelendiren. Ar
kasında erkek arkadaşı duruyordu, saçları Brylcre
am'lenmiş ve ç,ok ince bir kravat takmış olan tam bir yup
pie. Şimdi bu herifin problemi neydi? Kayıp kimlik mi, 
pizzasında çok fazla hamsi oluşu mu, bozuk sigara maki
nesi .mi? Bu kıza bakmaya devam ettim, bu akşam üzeri 
yerli drama dizisini kaydetmeyi mi unutmuştu? İdrar yol
ları enfeksiyonuna mı yakalanmıştı? Neden öyle kahrolas ı  
küstah davranmak zorundaydı? Ve tümünün temel olarak 
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·;,/ 
indirgendiği şey buydu: Rüstah . O oros p ı ı \ ' ı ı  ı ı  l " ' . l ' ı ı ı ı ı  ' '  
erkek arkadaş ı nı hor ,!görmüyordum. Y . ı l ı ı ı : ı  . ı , , ı ı ı  ı ı 

problemlerinin boyutunun benim dü§ü ı ı d ı ı ;., 1 1 1 1 1 1 1  ı. ı ı l · ı ;  
madığına inanıyordum. Isınma, beslen ı ı ı t' ,  \ ı ı ı ı ı ı l ı , ı l . ı ı , 1 ı 
zerler ya da top ateşi hakkında endişe lenıı ı r k  1 ı ı 1 1 1 1 1 ı l . 1 ı l ı ·  
ği llerdi. Belki sevgilileri ' terk etti onları , lıl' I  k i  ı ı ' S ı  l l ' . ı l 1 1 ı ı p, 
in Tongues' plağı gerçekten çizi lmişti bu di 'ı ı H· ı ı ı i ı ı  ı ı ı ı ı ı l ı · l ı 
ve onların sorunları buydu. Ama sonra orada  ol ı ı ı  ı ı ı  lu · ı ı ,  
altımdaki kutu titreşip kafamda grup yüksek m l c  i 'ı ı  ı · ı  lu · ı ı  
onların hissettiği bu problemlerin v e  acı n ı n  gl'rÇt• k  o l ı l ı ı g ı ı  
nu· anlamaya başladım. Yani, bu  kızın muht e ı ıw l t• ı ı  ç o k  
parası vardı v e  aptal görünümlü erkek arkada� ı n ı ıı da  i 'ı y l l' .  
Diğer insanlar bu çiftin problemlerini an lamayab i l i r l e r  ve 

belki daha geniş bir evrende bunların gerçekten b i r  önemi  
yoktu, ama Jeff ve Susie için önemliydiler; bu prob lem ler 
onları incitiyordu, bunlar acı veriyordu . . .  Ş imdi bu bana 
gerçekten dokunaklı geliyordu . O kızı ve diğer alıkları boş 
verip Lars'ın bana tekl if etmekte olduğu koktan biraz da
ha· yaptım . . . 

Ardından Atlıkarınca'ya gitmek istedim, ama Paul 
oranın hafta sonunda kapandlğını söyledi; art ık  Kuzey 
Camden'ı hiç terk etmeyen birkaç son sınıf öğrencis i ve 
mezun dışında kimse oraya fazla · gitmiyormuş . Yine de 
arabayla yanından geçtik. O yerde çok eğlenceli zamanlar 
geçmiş olduğundan değil ,  ama yine de benim iç in b i r  anla
mı vardı . Ve orayı bir peqembe gecesi karanlık görmek 
üzücüydü, kapı eşiği siyah boyayla kaplıydı, kapıya giden 
yol kalın, temizlenmemiş bir karla örtülüydü . 

. LAUREN Dört günden uzun b i r  süredir odayı i lk  
terk edi"şimde anahtarlarımı kaybediyorum. Bu yüzden ka
pımı kilit leyemiyorum. Bu çok önemli deği l, bütün eşyala

rımı paket led im, götürecek pek bir şey yok. Yolculuk iç i n 
yarin ya · da öbür gün kalkacak arabaları panoda kontrol 
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etmek amacıyla posta o fi s ine gidiyorum. Çok araba yok. 
'Pet kayabalığımı kaybettim, ' 'Hirslı fotoğrafçılık öğrenci
s i  selofan içinde poz 'verecek hayal gücü gelişmiş erkek arı
yor, ' 'Madonfia hayranlar klübü yakında açılıyor. İlgile
nen var mı? Kutu 207. ' Bunu koparıp indiriyorum, ama 
posta ofisi tezgahının arkasında çalışan kadın bunu görü
yor ve ben tekrar yerine koyana kadar dik dik bakıyor. 
'Paten klübü başlıyor.' Bunu da koparmak istiyorum. 
'Jack Kerouac hayranlar klübü gelecek dönem açılıyor. ' 
Bunu orada bırakma fikrinden nefret ediyorum, çünkü di
ğerlerinin yanında çok acıklı görünüyor, bu yüzden kopa
rıyorum. Kadın bir şey demiyor. Birisi kutuma Yüzyıllık 
Yalnızlık'ın bir nüshasını koymuş, bir isim ya da mesaj bı
rakılmış mı görmek , için kitabın içine bakıyorum. 'Ger
çekten iyi kitap. Umarım hoşuna gider P. '  Ama okunmuş 
gibi görünmüyor ve onu Sean'ın kutusuna koyuyorum. 
Öğle yemeği kuyruğuna geçen insan yığınının içinde ya
nımdan Fra°'klin geçiyor. Brasserie'ye gitmek isteyip iste
mediğimi soruyor. Bugün sekiz kere öğle yemeği yedim, 
ama kampus dı§ına çıkmalıyım. Ve kasabaya gidiyoruz, 
hiç fena değil . Bir çift kaset ve bir dondurulmu§ yoğurt sa
tın alıyorum sonra Brasserie' de Bloody Mary içip bir Xa
nax yutuyorum. Son bir haftadır i§in kötü yapılmış olma
sını ümit edip durdum:; belki doktor bir §ekilde her §eyi 
yüzüne gözüne bula§tırıp yarım bırakmı§tır diye. Ama ta
bii ki öyle yapmamı§tı. İyi ve eksiksiz bir i§ yapmışlardı. 
Daha önce hiç' o kadar kanamamıştım. 

Pencereden dışarı, kara bakıyorum. Müzik kutusu hü.
zünlü. pop çalıyor. Kafamda New York'a gitmeden önce 
yapmam gereken şeylerin bir listesini yapıyorum. Noel · 
hediyeleri. 

"Onu düzdüm, "  diyor Franklin, içkisini yudumlayıp 
arkadaki garson kızı işaret ederek; kampustan ağzı bozuk 
bir orospu, bence son derece çirkin, erkek arkadaşına be
nim bir cadı olduğumu söylemiş ve o da inanmış. . 
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Garson kız mutfağ�{gi r ip kaybolu y ( l ı  ı 1 1 1 1 1 1 1  ı ,  ı ı ı ı ı  
bir garson alıyor. Bizimkinin yanındak i 1 1 1 . ı • . .  1 1 1 1 1 1  ı ı  . .  ı ı ı ı ·  
bir şey hazırlıyor. Göz kamaştı rıcı bir t a ı ı ı ı ı ı . ı  . ı ı ı ı ı ı ı l . ı  I'. ı ı 
sonun kim olduğunu fark ediyorum. Du rıı ı . ı ı l . ı ı ı  l ı , ı ı ı . ı  l ı  ı 
kıyor, ama onun yüzünde tanıma ifades i y o l1 . < . ı ı l ı ı ı ı · ı · ı  
başlıyorum, bir haftadır ilk kez. 

"Komik olan ne? " diyor Franklin. "Hay ı r ,  l w ı ı  . ı .·, l ı ı ı ı l . ı  
kızı düzdüm. " 

"Ben de çocuğu düzdüm," diyorum l' ran k l i ı ı ' t" l \ ı ı ,  
bakireliğimi verdiğim kasabalı. 

"Hey, " diyor Franklin. "Dünya küçük. " 

SEAN Ertesi sabah Tim eşyalarımı toplamama yar
dım ediyor. Götürecek çok §eyim yok, ama Tim'in yapa
cak başka bir şeyi yok ve eşyalarımın çoğunu dı§arıya, ara
baya o taşıyor. Rupert'ı sormuyor, ama bu nedenle ayrıl
dığımı biliyor. Lauren çimenliğin öbür tarafında, yemek
haneye doğru yürüyor. El sallıyor. Ben de sallıyorum. 

"Lauren'ı duydum," diyor Tim. 
"Şimdiden mi? "  diye soruyorum, MG'nin bagaj ını ka-

patarak. 
"Ev�t . "  Bana bir sigara teklif ediyor. " Şimdiden. " 
"Bilmiyorum, " diyorum. 
"Ne oldu? O iyi mi? "  Gülüyor, "Umrunda mı? " 
Omuzlarımı silkiyorum. Sigarayı yakmaya çalı§ıyo-

rum, kibritin rüzgarda ve hafif yağan karda sönmemesine 
hayret ediyorum. " Onu çok sevmiştim. " 

Tim sessiz, ama sonra soruyor, "O zaman masrafları 
neden sen karşılamadın? " 

Bana bakmıyor. Katılarak gülüyorum. 
· "O kadar sevmedim, " diyorum arabaya binerken. 
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VICTOR Pub 'da  tanı§tığım, bir yaz babam için ça
lı§mı§ bir k ızla bir l i k t e  kok yaparak bütün gece ayakta 
kaldım. Ertes i  sabah kasabadaki bir kafeye gidiyoruz (yi
yeceği korkunç; nemli tart, konserve salyangozlar, tatsız 
Bloody Mary' le'r) , kafam iyi ve hiç aç değilim. Öyle uçuk 
görünüyorum ki güne§ göz1üğürtıü takıl ı tutuyorum. Bu 
yerin giri§inde ayakta duruyoruz ve bir masa bekliyoruz, 
servis gerçekten korkunç ve burayı kim dizayn ettiyse 
ruhsuz biri olmalı . Bu kız etrafta geziniyor ve müzik ku
tusuna bir yirmi beş sendik atıyor. Garson kız beni yokla
maya devam ediyor. Yabancı gelmiyor. Talking Heads 
'And She Was' ı  söylüyor sonra ya§lı usta Frank 'Young at 
Heart' ı  söylemeye ba§lıyor, tercihlerinin benzersizliği ho
§Uma gidiyor. Birdenbire· geçen yaz sanki birazcık görmüş 
olduğum bu kız narin bir şekilde ağlayarak yanıma geli
yor, ihtiyacım olan en son §ey. Bana bakıyor ve "Seni gör
mek ne karşı konulmaz bir şey bilemezsin�" Sonra kendini 
üzerime atıp s ıkıca kucaklıyor. Yalnızca "Hey, dur bir da
kika, " diyorum. Bu yalnızca geçen dönem kendisiyle biraz 
havyar kestiğim Park Bulvarı, 80. Cadde' den zengin bir 
kızdı, oldukça güzel, yatakta iyi ve ho§ bir vücudu var. 
Otomatik olarak birlikte olduğu ·herife ho§ça kal diyor, 
ama herif §İmdiden yabancı gelmeyen garson kızla konu
§Uyor. Babam için çalışını§ ve bütün koka sahip kız da 
§İmdiden müzik kutusunun yanında bir kasabalıyla konu
şuyor ve bir gram daha kullanabilirdim ama bu kız, Laura, 
şimdiden kolumdan yakaladı ve beni Brasseri 'nin kapısın-

. dan dışarı ' çıkarıyor. Ama belki böylesi en iyisi. Zaten kal
mak için bir yere ihtiyacım var ,ve bu uzun, soğuk bir No
el olacak. 

LA UREN Odama yürüyorum. Son gün .  İnsanlar e§
yalarını toparlıyorlar. Adresler topluyorlar. Veda fıçı ları 
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içiyorlar. Kar kaplı kamptısta sarho§ b i r  l ı . ı l ı l ı ·  ı .  ı ,  ı ı . .  , ,  ı · 

ziniyorum. Canfield' danfÇıkan Paul' e ras t !  ı \' ' ı ı  1 1 1 1 1  

"Sela:m, " diyorum, ürkmü§, utanmış l ı i ı  l ı . ı l ı l ı  " l  l ı · ı l 
sın, Bay Denton? " 

"Lauren , "  diyor, hala utangaç. "Gi irıı ı ı · y ı · l ı  ı ı . ı .. ı l ·ı ı ı ı .  
Bayan Hynde? " 

"İyiyim, " diyorum. 
Orada hantal biqeki,lde duruyoruz. 
"P k" ş ·  d" . ' "  d" " 1 1 � 1 ' I '  e ı . . .  ım ı nesınt ıye soruyorum. • ı  L. l \ ' .ı l 

ro öğrencisi mi? "  

la? " 
İnliyor. "Evet. Sanırım öyle. Sen nes i n ?  Sana t  nı ı  l ı . ı 

"Sanat. Yani, §İir . Şey, aslında sanat. " Kekeleme. 
·:.Ne? "  gülüyor. "Karar ver artık. " 
"Çok bölümlü . "  Kolayla§tırıyorum. 
Uzun ara ve gerçek bir berraklıkla Paul 'ün bir b i r inc i  

sınıf öğrencisi olarak ne kadar budala göründüğünü hat ır l ı 
yorum: Giorgio Armani süveterinin altında Pi L tİ§Örtü. 
Ama aynı zamanda onu sevdim, daha sonra. Birl ikte oldu
ğumuz gece odasında teypte çalan J oan Armatrading' den 
başka bir şey hatırlayamıyorum; ikimiz sigaralar içiyor
duk, konuşuyorduk, ilginç bir şey yoktu, öneml i b i r  şey 
yoktu, ama anımsamaya değer anlar. Transı bölüyor: "Pe
ki, ne yapıyorsun? " 

Victor'ın, beni Brasserie'de bulduktan sonra, lrnsalfa
ya araba kiralamaya gitmeden önce, anlattığı şeyi dü§ ü ııtl 
yorum. "Avrupa, sanırım. Bilmiyorum. Muhtemelen Av
rupa. " Konuşmayı §İmdi biti rmeye bir şey demezdim,  çün
kü gerçekten Paul'e  yakın olmak ve onu konuşurken duy
mak iyi oldu, ama bu kaba ve çok sert bir anlatım olurdu .  

"Avrupa büyük bir  yer, " diyor; tam Denton'ca söyle
necek bir §ey. 

"Evet, kesinlikle öyle. " 
Orada kısa bir süre daha duruyoruz. Hala kar yağı 

yor. Üçü birazcık geçiyor olmasına rağmen sokak l amba
ları aniden yanıyor. İkimiz de buna gülüyoruz. Her n e-
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dense kafede bana bak ı yor olduğu o geceyi düşünüyorum; 
yüzü ne kadar kasvetlcnmişti.; hala. bana aş ık  mıydı? Birlik
te olduğum diğer insan ları kıskanıyor muydu? 'Birşeyleri 
yapıştırmalıyım,' diye hissediyorum. "Seni gerçekten sevi
yor, " diyorum. 

.. Anlıyor, kafası karışmış sonra utanmış görünüyor. 
"Oyle mi? Harika. Bu harika. " 

"Hayır, " diyorum. "Gerçekten söylüyorum. " 
Ara, sonra soruyor, "Kim? " 
"Biliyorsun," diye gülüyorum. 
"Oh .. . " Anlamış gibi yapıyor. "Tatlı bir gülümsemesi 

var, " sonunda kabul ediyor. 
"Oh evet. Öyle, " katılıyorum. 
Bu gülünç, ama daha iyi hissediyorum ve yarım saat 

içinde Victor dönecek, ikimiz buradan uzaklaşacağız. Ona 
çocuk aldırmayı anlatmayacağım. Buna gerek yok. 

"Senden çok bahsediyor, " diyorum ona. 
"Şey, bu . . .  " Sinirli, heye�anlı ve ne diyeceğini bilmi-

yor. · "Bu güzel. Bilmiyorum. Ikiniz hala? " 
"Oh hayır. " Başımı sallıyorum. "Kesinlikle hayır. " 
"Anlıyorum. " 
Yine ara. 
"Şey, seni yeniden görmek hoş," diyorum. 
"Biliyorum. Ondan sonra, her ne zamandıysa, konuş-

mak için bir araya gelmemiş olmamız çok kötü, " diyor, 
kızarıyor. 

"Oh, biliyorum," diyorum. Eylül demek istiyor; oda
sında sarhoş olduğumuz o hüzünlü gece. "Çılgıncaydı, " di
yorum kafamı sallayarak. "Evet. Çılgınca, " diyorum yeni-
den. · 

Karda frizbi oynayan insanlar var. Dikkatimi onlarda 
yoğunlaştırıyorum. 

"Dinle, " başlıyor. "Onun kutusuna notlar koydun 
mu? " diye soruyor. 

"Kimin kutusuna? " Neyden bahsediyor ,bilmiyorum . 
. "Onun kutusuna notları senin koyduğunu sanıyor

dum," diyor. 
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"Kimsenin kutusun* notlar koymad ı ı ı ı , "  ı l 1 1  ı • 1 1 1 1 1 1  

ona. "Notlar? " 
"Onun kutusundan senin olduğunu � . ı ı ı ı l q ., ı ı ı ı  ı ,  ı .  ı 

notlar aldım, " diyor, acılı görünüyor. 
Yüzünü inceliyorum. "Hayır. Ben dt·r, i l ı l ı ı ı ı .  Y . ı ı ı l ı ·1 

kişi . "  
"Ona anlatma, " diyor. "Oh, anlat. Ne İ s l l' l'� ı· ı ı . "  
"Bunun zaten bir önemi yok, " diyorum.  
"Haklıs ın," çabucak, düşünmeden kat ı l ı  yor.  
"Bunun, onun gibi insanlar için bir önem i o l ı ı ı a:t., " d i  

yorum ya  d a  bizim gibi insanlar için, ama bu yal n ızca a n 
lık bir düşünce v e  çabucak yok oluyor. 

"Haklısın," diyor yeniden. 
"Yukarı çıkmak ister misin? " diye soruyorum ona. 

"Pek bir şey yapıyorum sayılmaz." 
"Hayır, " diyor. "Gidip eşyalarımı toparlamam gereki

yor. '' 
"Dinle, sende adresim var mı? " diye soruyorum ona. 
Adres deği§ tokuş ediyoruz. Kar, tuttuğu magazinin 

arkasındaki mürekkebi akıtıyor. Adres defterimdeki sayfa
lar ıslanıyor. Ayrılmadan önce bir kez daha uzun uzun 
birbirimize bakıyoruz, neden? Belki bir şeyin kaybolup 
kaybolmadığına mı karar veriyoruz? Pek emin değil mi
yiz? Ne olursa olsun temas halinde olacağımıza ve tatilde 
birbirimizi · arayacağımıza söz veriyoruz. Nazikçe öpÜ§Ü· 
yoruz, sonra o kendi yoluna gidiyor, ben kendi yoluma; 
tekrar toparlanmış, temiz, hazır odamdayım ve orada ey-
1.ülde ya da ekimde hatta kasımda hissettiğimden çok farklı 
hissetmeden biraz güvenle Victor'ı bekliyorum. 

PAUL Yürümeye başladım, ama sonra Guard 
Evi'ndeki motosikletin görüntüsünü yakaladığımda koşu
yordum. Önce hızlı yürüyordum, sonra yavaş bir şekilde 
koştum, sonra aniden son hızla koşmaya başladım, ama 
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kafas ında kask olan Sea ı ı  önce ıs.lak karlı şeritte kayarak 
sonra yeniden hız kazanarak daha hızlı sürmeye başladı . O 
motosikletin peşinden neden koşuyordum bilmiyorum, 
ama koşuyordum.' Kar yığınlarının üzerinden atlayarak 
ben de h ızlı gidiyordum, şimdiye kadar hatırlayabildiğim
den daha hızlı koşuyordum. Ve bu Sean' dan dolayı değil
di. Bunun için çok geçti. Şimdiden bir Richard, bir Gerald 
ve başkalarıyla ilgili çok sayıda bedensel düşüncelerim ol
muştu. Ama koşuyordum ve koşuyordum, çünkü bu ya
pılması 'yerinde' bir şey gibi gel iyordu. Bu, biraz duygu 
açığa vurmak için bir şanstı. İhtirasa göre hareket etmiyor
dum. Tek kelimeyle oynuyordum. Çünkü bu yapılacak 
tek şey gibi görünüyordu. Bu bana yapmam söylenmiş bir 
şey gibi görünüyordu. Kim tarafından ya da ne tarafından, 
belirsizdi. Motor hızlandı, bir viraj ın etrafında kayboldu 
ve ona hiçbir zaman yetişemedim. Durdum ve orada, Ko
lej Yolunun üzerinde soluk soluğa1 kıvrılmış bir haldeyim. 
Bir araba durdu. Koridorda karşımda kalan bir herifti; 
Sven ya da Sylvester öyle bir şey. Binmek İsteyip İstemedi
ğimi sordu. Radyoda çalan şarkıyı duyaoil iyordum, eski 
bir çocukluk melodisi: 'Thank You for Being a Friend.' 
Solumayı kestim ve gülmekten çatlayarak, kendimi değiş
memiş hissederek başımı sallamaya başladım. 

"Haydi. Atla, " dedi herif, uzanıp kapıyı açarak. 
'Oh satarım anasını ! '  diye düşünerek, hala gülerek 

sendeleye sendeleye arabaya bindim. Rock'n' roll, tamam 
mı? İcabına bak. Sven oldukça güzel ve çekici ve kim bilir, 
belki arabasıyla beni Chicago'ya bırakı r. Ve sonra, Ray
mond'ın sana Alman herifleri hakkında söylediği şey ney-
d · ;ı  ı .  

SEAN Kolej i g�ride bırakırken daha hızl ı sürmeye 
başladım. Nereye gittiğimi bilmiyordum. 'Kalabal ık olma
yan bir yere, ' diye ümit ediyordum. Ev gitmişti . New 
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. . 
York berbattı. Saat ime b;ıkt ım.  On i kiyd i .  ' l ' ı ı l ı . ı l  ı ', '  l ı ı  " '  
du. Ama fazla bagaj olniada n etrafta aral ı . ı  J ,  ı ı l l . ı  ı ı ı ı ı  ı I ı ,  
rahlatıcı bir şeydi ve diskcokey harika şn r lu l . ı ı  •, ı l ı ı · · ı · l ı ı 
Clapton, Petty and the Heartbreakers, ' . . .  j u s ı  w . ı l l ı  · ' " ı ı  
Renee . . .  'yi söyleyen Left Banke. 

Son kez birlikte olduğumuzda ona "Sc• ı ı i  sn•d ı ı ı ı , "  ı l ı  
dim. Son  kez olacağını bilmiyordum. İkim i :r. t l' k ı . ı ı  . ı l ı  l ı . ı  
ta partiye dönmüştük ve onun yüzüne bakt ı m ,  .\ •l \ 1  o ı ı lı . ı \' . ı 
taranmıştı, yüzü hala seksten hafif kızarıkt ı .  O n ı ı ı ı Lı ı l ı : ı l ı  
hiçbir zaman unutmayacağim şeyler var . . .  

B i r  içki dükkanının yakınındaki telefon k u l ül ıL·s i ı ı dı ·  
durdum. Cüzdanımdan bir on sendik ve dönem boy u n ca  
topladığım birkaç telefon· numaras ı çıkardım. Arab ay ı çal ı 
ş ır halde b ıraktım ve indim. Erken bir öğle saati olmas ına 
rağmen gök kararıyordu; bulutlar kar yağdırmalılar mı, 
yağdırmamalılar mı, karar· vermemiş bir halde mor ve si
yahiılar. 'Nereye gitmeliyim? ' diye merak ettim. Telefon 
etmemeye karar verdim. Tekrar arabama bindim. Ben de
ğişmedim. 

Kasabanın kenar bir yerinde otostop çeken kasabalı 
bir kız gördüm. Yanından geçerken bana baktı . Kasabanın 
sonuna kadar gittim, sonra A&P'nin park bölgesinden ge
ri döndüm ve onu aldım. Biraz şişmandı, ama yine de sarı
şın ve güzeldi. Bir lamba di reğine yaslanmıştı, s igara içi
yordu, ayaklarında bir sırt çantası vardı . Arabayı yanına 
çektiğimde kolunu indirdi. Gülümsedi, sonra bindi. · Ona 
nereye gittiğini sordum. Bir kasabadan bahsetti, ama emin 
deği l gibi görünüyordu. Bana hayat hikayesini anlatmaya 
başladı, pek ilginç deği ldi ve Rockpile 'Heart'ı söylemeye 
başladığında onun sesini bastırarak radyonunkini açmak 
zorundaydım, ama hala ciddi bir şekilde gülümseyerek, 
baş sal layarak, gözlerimle ilgi göstererek, elimle dizini sı
karak ona dönüyordum ve o 
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