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CHARLES DICKENS
Charles Dickens, 7 Şubat 1812’de Landport’ta doğar. John ve Elizabeth Dickens

oğullarına Charles John Huffham Dickens adını verirler. Babası uçan kuşa borcu olan bir
tüccardır, bu yüzden Dickens ailesi sıkça adres değiştirir.

9 yaşına kadar evde eğitim gören Charles, daha sonra bir Baptist rahibin okuluna başlar.
1821’de ailenin Londra’ya taşınması Charles’ın çocukluk yıllarının en acı dönemi olur.
Babası borçları yüzünden hapse girer. Tabii onunla birlikte ne yapacağını bilemeyen
ailenin diğer fertleri de hapse taşınır. Küçük Charles bir fabrikada etiket yapıştırıcısı olarak
işe girer. Nihayet tüm aile hapisten çıkınca, Charles da normal bir okula gitme hayalini
gerçekleştirir. On dört yaşında bir avukatın yanında çalışmaya başlaması hukuk eğitiminin
de ilk adımı olur. Catherine Hogart’la evlendikten sonra yazarlıkta yıldızı parlayan
Charles’ın ilk başarısı “Pickwick Senetleri”dir. Bir magazin dergisinde editörlük yaptığı
sırada “Oliver Twist” doğar. Bunu başka çalışmalar da izler. Tiyatroya olan tutkusu onu
oyunlar yazmaya yöneltir. Bunlardan üçü sahnelenmiştir. 1842’de Amerika’ya giden
Charles’ın ünü, “David Copperfield”a sonra doruğa ulaşır. 1858’de eşiyle yolları ayrılan
Charles Dickens 1870’de hayata veda eder. Bu sırada “Edwin Drood’un Esrarı” adlı kitabı
üzerinde çalışmaktadır ve bu çalışması ne yazık ki yarım kalır. Mezarı İngiltere’nin birçok
ünlü yazarının da defnedildiği Westminster Abbey’dedir.
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I. Cilt

Birinci Bölüm
Soyadımız Pirrip ve vaftiz ismim de Philip olduğundan bu ikisini çocuk aklımla Pip

isminden daha kısa ve açık bir şekilde birleştiremezdim herhalde. Ben de kendime Pip
dedim ve Pip diye çağırılmaya başladım.

Soyadımızın Pirrip olduğunu babamın mezar taşından ve ablamdan -kendisi demircinin
karısıydı- biliyorum. Annemi ve babamı hiç görmediğimden ve o zamanlar fotoğraf da
olmadığından görünüşlerinin nasıl olduğunu mezar taşlarından çıkarmaya çalışırdım.
Babamın mezar taşının üzerindeki yazılar bana garip bir şekilde onun eski kafalı, şişman,
esmer, siyah kıvırcık saçlı bir adam olduğu fikrini verdi. “Yukarıdakinin karısı Georgiana”
yazısının karakterinden ve köşelerden annemin çilli ve hastalıklı olduğu kanısına vardım o
zamanki aklımla. İkisinin mezarlarının yanı başında sıra sıra dizili olan yarım metre
uzunluğundaki beş tane dörtgen taşa gelince... Bunlar, hayat mücadelesinden çok çabuk
vazgeçmiş beş erkek kardeşimin aziz hatıralarıydı. Ne zaman onları düşünsem sırt üstü
yatmış, elleri ceplerinde dünyaya geldiklerini, gidene kadar da hiç istiflerini bozmadan
aynı duruşu koruduklarını hayal ederdim.

Bizimkisi nehrin kıyısında, denizden yirmi mil içeride bir bataklık köyüydü. Neyin ne
olduğuna dair ilk canlı ve geniş kapsamlı izlenimimi soğuk ve nemli bir günde edindim.
Akşam olmak üzereydi. O gün kesinlikle anladım ki ısırgan otlarıyla dolu bu çıplak yer bir
kilise mezarlığıydı ve bu köyün merhumu Philip Pirrip ve yukarıdakinin karısı Georgiana
ölmüş ve gömülmüşlerdi. Ve adı geçenlerin bebekleri Alexander, Bartholomew, Abraham,
Tobias ve Roger da ölmüş ve gömülmüşlerdi. Ve kilisenin ötesinde, üzerinde dağınık halde
sürülerin otladığı, duvarlar, kanallar, tümsekler ve kapılarla kesişen çorak yer bataklıktı.
Ve ötesindeki cılız kurşuni çizgi nehirdi ve rüzgârın kendisinden kaçtığı, uzaktaki vahşi in
denizdi. Ve hepsinden birden korkup ağlamaya başlayan titrek çocuk da Pip’di.

“Kes sesini!” dedi korkunç bir ses ve bir adamın kilise sundurmasının olduğu taraftaki
mezarların arasından çıktığını gördüm. “Ses çıkarma seni küçük şeytan, yoksa boğazını
keserim!”

Ayağında kocaman bir zincir olan, kaba görünümlü, gri kıyafetler içinde, korkunç bir
adamdı. Şapkasız, ayakkabıları delik deşik, başında eski bir bez sarılı olan bir adam...
Denizde sırılsıklam ıslanmış, çamura batmış, taşlar yüzünden topallayan, çakmaktaşlarının
ayaklarını kestiği, ayaklarına ısırganların, dikenlerin battığı, topallayan, titreyen, kızgın
bakan, hırıltılar çıkaran ve beni çenemden yakalarken dişleri gıcırdayan bir adam....

“Ahh! Boğazımı kesmeyin efendim!” diye yalvardım korku içinde. “Yalvarırım yapmayın
efendim!”

“Adını söyle!” dedi adam. “Çabuk!”
“Pip, efendim!”
“Bir kere daha!” dedi adam. “Yüksek sesle!”
“Pip. Pip, efendim!”



“Nerede yaşıyorsun sen? Evini göster.”
Kızılağaçların ve tepesi budanmış ağaçların arasında, kiliseye bir ya da iki mil uzaklıktaki

düzlükte kurulmuş köyümüzü işaret ettim.
Adam bana bir an baktıktan sonra baş aşağı çevirip ceplerimi boşalttı. Bir parça

ekmekten başka hiçbir şey yoktu cebimde. O kadar güçlüydü ve bunu o kadar aniden
yaptı ki, kilise tepe taklak oldu ve çan kulesini ayaklarımın altında gördüm. Kilise normale
döndüğünde, adam ekmeği büyük bir iştahla yiyor, ben de yüksek bir mezar taşının
üstünde oturuyordum.

“Seni köpoğlu!” dedi adam dudaklarını yalayarak. “Amma tombul yanakların var senin!”
O zamanlar yaşıtlarımdan çelimsiz ve güçsüz olmama rağmen sanırım yanaklarım

tombuldu.
Başını tehditkâr bir biçimde iki yana sallayarak, “İnsanın yiyesi geliyor be!” dedi.
Öyle yapmaması umudumu dile getirdim ciddiyet içinde ve beni üzerine koyduğu mezar

taşına daha sıkı tutundum; biraz üzerinde durabilmek, biraz da ağlamamak için.
“Bak bakayım buraya!” dedi adam. “Annen nerede senin?”
“Orada efendim!” dedim.
İrkildi, koşmaya başladı; sonra durup arkasına baktı.
“Orada efendim!” diye çekinerek açıkladım. “Yukarıdakinin karısı Georgiana. O benim

annem.”
“Haa!..” dedi gelirken. “Annenin yanındaki de baban mı?”
“Evet efendim!” dedim. “O da bu köyün merhumu.”
“Haa...” diye homurdandı düşünceli düşünceli. “Kiminle yaşıyorsun sen? Yaşamana izin

verileceğini düşünürsek tabii! Ki henüz kararımı vermedim!”
“Ablamla efendim! Bayan Joe Gargery. Kendisi demirci Joe Gargery’nin karısıdır.”
“Demirci ha?” dedi ve ayaklarına baktı.
Ayaklarına ve bana birkaç kez pis pis baktıktan sonra üzerinde oturduğum mezar taşına

yaklaştı, iki kolumdan tuttu, gözleri mümkün olduğunca kuvvetli bir ifadeyle bana
bakıyordu. Ben de en çaresiz halimle ona bakayım diye beni olabildiği kadar arkaya
yatırdı.

“Bak şimdi, yaşayıp yaşamayacağını belirleyecek soru geliyor. Sen eğe nedir biliyor
musun?”

“Evet efendim!”
“Yiyeceğin de ne olduğunu bilirsin?”
“Evet efendim!”
Her sorudan sonra kendimi daha çaresiz ve tehlikede hissetmem için beni daha çok

arkaya yatırıyordu.
“Bana bir eğe getireceksin.” Beni yatırdı tekrar. “Ve yiyecek.” Tekrar yatırdı. “İkisini de

getireceksin.” Tekrar yatırdı. “Yoksa senin kalbinle ciğerini sökerim!”
O kadar korktum ve başım döndü ki ellerine yapıştım, “Lütfen beni kaldırın! Belki o

zaman midem bulanmaz ve de size daha çok yardımcı olabilirim!” dedim.



Beni öyle bir ters yüz etti ki kilise kendi etrafında döndü. Sonra beni kollarımdan tuttu,
taşın üzerine dikip devam etti şu korkunç sözlerle:

“Yarın sabah erkenden şuradaki eski bataryaya eğe ve yiyecek getiriyorsun. Bunu
yaparsan ve beni gördüğünü kimseye söylemeye ya da ima etmeye kalkışmazsan
yaşamana izin verilecek. Söylediklerimin herhangi birini yapamazsan, ne kadar küçük
olurlarsa olsunlar, kalbin ve ciğerin çıkarılıp yenecek. Şimdi, ben yalnız değilim, sen öyle
sanabilirsin ama... Benimle saklanan genç bir adam var, ki beni o genç adamla
karşılaştırırsak ben melek sayılırım. O benim dediklerimi duyuyor. Onun bir çocuğa ve
onun kalbiyle ciğerine ulaşmak için kendine has gizli bir tekniği var. Bir çocuğun o
adamdan saklanmaya teşebbüs etmesi boşuna. Çocuk kapısını kilitleyebilir, sıcak
yatağında olabilir, kendini sarıp sarmalayabilir, başını sıkıca battaniyesinin altına sokabilir,
kendini rahat ve güvende hissedebilir ama bu genç adam yavaşça gelip onun üstünü açar.
Ben onu sana zarar vermesin diye zor tutuyorum şimdi. Onu senden uzak tutmak zor
gerçekten. Şimdi ne diyorsun?”

Ona, eğeyi, bulabildiğim kadar yiyecekle birlikte sabah erkenden bataryaya getireceğimi
söyledim.

“Gelmezsem Allah çarpsın de!” dedi adam.
Ben de öyle söyledim ve beni yere indirdi.
“Şimdi…” diye devam etti. “Aldığın görevi hatırla, o genç adamı hatırla ve evine dön!”
“İyi… İyi geceler efendim!” dedim sendeleyerek.
“Amma da iyi gece...” dedi etrafındaki soğuk ve nemli düzlüğe bakarak. “Keşke bir

kurbağa olsaydım. Ya da yılanbalığı.”
Bir yandan kollarıyla titreyen vücudunu sararak -sanki kuvvet veriyormuş gibi sıkıca

kavrayarak- alçak kilise duvarına doğru topallayarak gitti. Isırgan otlarının ve yeşil
tepecikleri saran fundalıkların arasında, onu ayak bileğinden yakalayıp içeri çekmek için
mezarlarından usulca uzanan ölülerin ellerinden kaçıyormuş gibi dikkatle ilerlerken, dönüp
çocuk gözlerime baktı.

Alçak kilise duvarına geldiğinde, bacakları uyuşmuş ve kaskatı kesilmiş bir adam gibi
üzerinden atladı duvarın ve bana bakmak için döndü. Onu dönerken görünce, yüzümü eve
çevirdim ve tabanları yağladım. Ama hemen sonra arkama baktım ve onu nehre doğru
giderken gördüm. Hâlâ kollarıyla kendini sarıyordu ve çok yağmur yağdığında veya sular
yükseldiğinde üzerlerine basılan, oraya buraya saçılmış kayaların arasında yaralı
ayaklarıyla dikkatle yürüyordu.

Arkasından bakmak için durduğumda bataklıklar sadece ufuktaki siyah uzun bir çizgiden
ibaretti. Nehir de başka bir yatay çizgiydi, ne çok geniş ne de çok siyahtı. Gökyüzünde
uzun kızıl çizgilerle yoğun siyah çizgiler birbirine karışmıştı. Bütün bu manzara içinde zar
zor iki siyah nesne algılayabildim. Bir tanesi denizcilerin dümendeyken kullandıkları işaret
kulesiydi. Bir direğin üzerindeki kasnaksız bir fıçı gibiydi. Yanına yaklaştıkça
çirkinleşiyordu. Öbürü de eskiden bir korsanın asıldığı bir darağacı. Dünyaya yeniden
gelen bir korsanmış ve kendisini tekrar asacakmış gibi, topallayarak bu ikincisine doğru
gidiyordu adam. Öyle olduğunu düşündüğümde sarsıldım. Sığırların başlarını kaldırıp ona
baktıklarını görünce “Onlar da mı öyle düşünüyor acaba?” diye merak ettim. Korkunç genç



adamı görmek için etrafa bakındım, ama izine rastlayamadım. Yine de korkmuştum ve hiç
durmadan eve koştum.

İkinci Bölüm
Ablam Bayan Joe Gargery benden yirmi yaş büyüktü. Komşuları arasında beni “elinde

büyütmüş” olmasıyla bilinirdi. Kendisi de öyle olduğunu düşünürdü. Elinin sert ve ağır
olduğunu ve ellerini ne benim ne de Joe’nun üzerinden çekmediğini bildiğimden, “elinde
büyütmek” ifadesinin anlamının böyle bir şey olduğunu zannederdim.

Ablam güzel bir kadın değildi ve bence Joe Gargery’yi evlenmeye kendi zorlamıştı. Joe
Gargery tüysüz yüzünün iki yanında sarı bukleleri olan sarışın bir adamdı. Gözlerinin
mavisi öyle kararsız bir renkti ki, gözlerinin akına karışmış gibiydi. Sakin, iyi huylu,
babacan, safça, iyi bir dosttu. Kuvvetçe bir nevî Herkül’dü. Acizlikte de...

Siyah saçlı ve kara gözlü ablam Bayan Joe’nun teninin kırmızılığı o kadar keskindi ki
bazen “Yıkarken sabun yerine Hindistan cevizi rendesi mi kullanıyor acaba?!” derdim.
Uzun boyluydu; kemikli bir yapısı vardı. Hemen hemen her zaman kare şeklindeki üst
kısmına bir sürü iğne tutturulmuş, arkadan iki düğüm attığı kaba bir önlük takardı. Neden
onu taktığını, illa takması gerekiyorsa da neden hayatının hiçbir günü çıkarmadığını
anlamıyordum.

Joe’nun demirci ocağı evin bitişiğindeydi. Evimiz o zaman köydeki birçok ev gibi ahşap
bir evdi. Kilisenin bahçesinden eve koşarak gittiğimde ocak kapalıydı ve Joe tek başına
oturuyordu. Joe ve ben aynı dertten muzdarip kişiler olarak birbirimize güvenirdik. Kapıyı
açıp da kapının karşısında, ocağın başında otururken onu gördüğümde, varlığı bana yine
güven verdi.

“Bayan Joe seni aramak için pek çok kez dışarı çıktı. Yine dışarıda. Bu çıkışı on üç oldu.”
“Öyle mi?”
“Evet Pip!” dedi Joe. “Ve daha da kötüsü yanında kaşıyıcı var.”
Bu kötü haberi aldığımda yeleğimin tek düğmesini büküp durmaya başladım ve büyük

bir üzüntüyle ateşe baktım. Kaşıyıcı benim vücuduma temasları sonucu düzleşen, ucunda
balmumu olan bir değnekti.

“Oturdu, oturdu ve kalkıp kaşıyıcıyı kaptı, sonra da deli gibi dışarı çıktı. Bunu yaptı işte!”
dedi Joe yavaşça. Bir yandan maşayla ateşi karıştırıyordu. “Çılgın gibi dışarı çıktı Pip.”

“Uzun zamandır mı dışarıda Joe?” Ona her zaman daha büyük bir çocukmuş, akranımmış
gibi davranırdım.

Yukarıda asılı Hollanda malı saate bakıp “Son krizi beş dakikadır sürüyor Pip. Geliyor!”
dedi. “Kapının arkasına geç ahbap, havluyu da arkana al.”

Tavsiyesine uydum. Ablam Bayan Joe kapıyı sonuna kadar açıp arkasında bir engelle
karşılaşınca sebebini hemen keşfetti ve kaşıyıcıyı daha ileri bir tetkik için kullandı.
Sonunda beni Joe’ya fırlattı. Ben genelde onun evliliğinde mermi işlevini görüyordum. Joe
nasıl olursa olsun beni tutmaktan memnundu yine de. Beni ocak tarafına çekip kocaman
bacağıyla çevreledi.



“Nerelerdesin seni küçük maymun?” dedi Bayan Joe ayağını yere vurarak. “Beni
korkutup endişelendirmek için neler yaptığını söyle çabuk! Yoksa elli tane Pip olsa, beş
yüz tane de Gargery olsa, seni o köşeden çıkarırım!”

Ağlayarak, “Kilise mezarlığına gittim sadece!” dedim taburemden.
“Kilise mezarlığı ha!” diye tekrarladı ablam. “Ben olmasaydım çoktan oraya gitmiş ve bir

daha dönmemiş olurdun. Seni kim elinde büyüttü?”
“Sen büyüttün!” dedim.
“Neden yaptım acaba?” diye bağırdı.
“Bilmiyorum!” dedim sızlanarak.
“Esas ben bilmiyorum!” dedi ablam. “Şimdi olsa yapmam, bunu biliyorum. Sen

doğduğundan beri önlüğümü hiç çıkarmadığımı söyleyebilirim. Senin annen olmadan, bir
demircinin karısı olmak -ve onun bir Gargery olması- yeterince kötü zaten!”

Ateşe doğru kederli kederli bakarken düşüncelerim o meseleden uzaklaştı. Çünkü
bataklıkta gördüğüm ayakları zincirli kaçak, gizemli genç adam, eğe, yiyecekler ve onların
bu iki ihtiyacını temin etmek üzere verdiğim korkunç söz yükseldi kömürlerin arasından.

“Hıh!” dedi bayan Gargery, elindeki kaşıyıcıyı bana doğru yöneltirken. “Kilise mezarlığı
demek! Kilise mezarlığı dersiniz tabii ikiniz de!” Bu arada birimiz bunu hiç söylememişti.
“Bugünlerde kilise mezarlığını boylayacağım sayenizde ve siz mükemmel ikili bensiz
kalacaksınız.”

O kendini sofrayı kurmaya verdiğinde, Joe eğilip bana baktı. Sanki ikimizi düşünüp,
gelecekte böyle acı bir şeyin olması durumunda nasıl bir ikili olabileceğimizi hesaplıyordu.
Sonra oturup sarı lüleleriyle oynayarak, mavi gözleriyle Bayan Joe’yu izledi. Bu tür
gerginlikler olduğu zaman hep böyle davranırdı.

Ablamın hiç değişmeyen bir tereyağlı ekmek hazırlama stili vardı. İlk önce, sol eliyle
dilimi sert ve hızlı bir şekilde önlüğüne bastırırdı. Bazen orada iğne olurdu ve yerken
ağzımıza gelirdi. Sonra bıçağa biraz tereyağı alırdı -fazla değil ama!- ve onu ekmeğe
sürerdi. Bunu bir eczacının merhem hazırlaması gibi yapardı. Şamar atma hünerini
kullanarak bıçağın iki yüzüyle de tereyağının, ekmeğin kabuklarından taşan kısımlarını
düzeltir, bıçağı şık bir hareketle temizler ve ekmekten kalın, yuvarlak bir parça keserdi. Bu
parçayı ekmekten ayırmadan önce de onu ikiye böler; birini bana, birini Joe’ya verirdi.

Aç olsam da dilimimi yemeye cesaret edemiyordum. Korkunç arkadaşım ve onun daha
da korkunç arkadaşı için bir şeyler ayırmam gerektiğini hissediyordum. Biliyordum ki
Bayan Joe’nun eli çok sıkıydı ve yiyecek aşırma girişimlerim sonucunda kilerde bir şey
bulamayabilirdim. O yüzden tereyağlı ekmek payımı pantolonumun paçalarına koymaya
karar verdim.

Amacıma ulaşmak için gerekli kararı vermek bir felaketti. Yüksek bir binanın en üst
katından aşağıya ya da derin bir suya atlamaya karar vermek zorunda gibiydim. Ve hiçbir
şeyden haberi olmayan Joe bunu zorlaştırıyordu. Daha önce de değindiğim dert
ortaklığımızda ve sıcak dostluğumuzda dilimlerimizi yerken ara sıra dilimleri birbirimize
göstererek -ki bu bizi yeni oyunlar bulmaya teşvik ediyordu- lokmalarımızı
karşılaştırmamız bizim akşam yemeğindeki alışkanlığımızdı.



O gece Joe arkadaşça rekabetimizi başlatmak için hemen bitirdiği dilimiyle beni bu
oyuna davet etti ama bana her baktığında bir dizimde yeşil çay fincanım, öbüründe
dokunulmamış tereyağlı ekmeğim duruyordu. En sonunda, umutsuzca anladım ki
düşündüğüm şeyi yapmalıydım ve bunu imkansız gibi görünen bir şekilde
gerçekleştirmeliydim. Hem de Joe’nun bana boş boş baktığı bir anda, tereyağlı ekmeğimi
bacağımın altına koydum.

Joe kesinlikle rahatsız olmuştu benim iştahsızlığımdan ve diliminden düşünceli bir ısırık
aldı. Belli ki zevk almıyordu. Lokmayı her zamankinden daha çok evirip çevirdi ağzında,
düşüncelere daldı ve sonra da hap gibi yuttu. Tam başka bir ısırık alacaktı ki bana baktı
ve tereyağlı ekmeğimin yerinde olmadığını gördü.

Joe’nun ekmeğini ısırmadan yüzünde bir merak ifadesiyle bana bakakalması ablamın
dikkatinden kaçmadı tabii.

“Ne oldu şimdi?” dedi zekice, fincanını masaya bırakarak..
Joe ciddi bir şekilde bana bakıp azarlayıcı bir tavırla başını sallayarak, “Pip, dostum!

Başına kötü bir şey gelebilir. Boğazında kalır. Onu çiğnemiş olamazsın Pip!” dedi.
“Yine ne oldu?” diye tekrarladı ablam, biraz öncekinden daha sert bir sesle.
“Eğer yapabilirsen, öksürüp çıkarmanı tavsiye ederim Pip!” dedi Joe dehşet içinde.

“Görgü kuralları bir tarafa, sağlığın da önemli.”
Ablam iyice umutsuzluğa kapıldı ve Joe’nun üzerine atlayıp favorilerinden tutup başını

kısa bir süre duvara çarptı. Bu sırada ben köşede suçlu suçlu onlara bakıyordum.
Nefes nefese “Belki şimdi ne olduğunu söylersin aptal koca domuz seni!” dedi ablam.
Joe çaresiz bir halde ona baktı. Sonra dilimden çaresizce bir ısırık aldı ve yine bana

baktı.
Bir yandan ağzındaki lokmayı çiğnerken bir yandan da sanki odada bir tek ikimiz

varmışız gibi sessizce, “Bilirsin, Pip!” dedi. “Biz her zaman arkadaş olduk ve ben senin
kötülüğünü isteyecek son kişiyim. Ama böyle...” Sandalyesini kaldırdı ve ikimizin
arasındaki yere, sonra tekrar bana baktı. “Böyle garip bir şekilde yutma.”

“Çiğnemeden mi yutuyor?” diye bağırdı ablam.
“Bilirsin ahbap!” dedi Joe, ağzındaki lokmayla hâlâ Bayan Joe’ya değil de bana bakarak.

“Senin yaşındayken ben de çoğu zaman yemekleri çiğnemeden yutardım. Ve bir erkek
çocuğu olarak ‘çiğnemeden yutanlar’ arasındaydım ama senin lokman kadar büyüğünü
çiğnemeden yutanı görmedim. Çok şükür ölmedin!”

Ablam üzerime atlayıp, saçlarımı çekip beni yukarı kaldırarak şu korkunç sözlerden
başka bir şey demedi: “Buraya gelip ilacını içiyorsun!”

Bazı tıp canavarları o günlerde katran suyunu iyi bir ilaç olarak piyasaya sürmüşlerdi.
Bayan Joe da dolapta bundan hep bir miktar bulundururdu. Kötü tadına bakarak faydalı
olduğuna inanıyordu. Kuvvetlendirici bir ceza alternatifi olarak büyük ihtimalle bir dolu
iksir içiriyordu bana. Biliyordum ki bunu içince yeni boyanmış bir çit gibi kokuyordum. O
akşamki durumun ciddiyeti bu karışımdan yarım litre içmemi gerektiriyordu. Bayan Joe
sanki ben daha rahat edeyim diye başımı kolunun altına alarak boğazımdan aşağı ilacı
boşalttı. Joe bunun yarısı kadarla kurtuldu çünkü sırasını savmıştı -ateşin yanında yavaşça



yemeğini yerken durumdan rahatsız ve düşünceliydi-. Bana kalırsa, diyebilirim ki,
sonradan sıra yine ona geldi, eğer daha önce gelmemişse de...

Vicdanın bir çocuğu veya adamı suçlaması korkunç bir şey ama bir çocuğun vicdanındaki
gizli yükün pantolonunun aşağısındaki başka bir gizli yükle işbirliği yapması (sizi temin
ederim ki) büyük bir ceza. Bayan Joe’yu soyacağım fikri -Joe’yu soyacağımı hiç
düşünmedim; evdeki hiçbir şeyi onunmuş gibi görmüyordum ki!- otururken bir elimle
tereyağlı ekmeği tutma mecburiyetiyle birleşiyordu. Mutfaktan bir şey getirmem
söylendiğinde çıldıracak gibi oluyordum. Sonra, ateş bataklık rüzgârıyla parlayınca
dışarıdan bana gizlilik üzerine yemin ettiren, yarına kadar açlıktan ölmeyeceğini ama
şimdi karnının doyurulması gerektiğini söyleyen adamın sesini duyduğumu sandım. Sonra
düşündüm de, ya beni öldürmemesi için zor zapt edilen genç adam sabırsızlansaydı ya da
kalbimle ciğerimi sökme hakkını kendinde yarın değil de bugün görseydi? Eğer insanların
tüyleri korkudan diken diken oluyorsa, benimkiler kesin olmuştu. Ama belki de hiç
kimsenin olmamıştır!

Noel arifesiydi ve ertesi gün için hazırlanan pudingi bakır bir karıştırıcıyla yukarıda asılı
Hollanda saatine bakıp 7’den 8’e kadar karıştırmam gerekiyordu. Ayaklarımdaki yükle
bunu yapmaya kalktım -bu bana yine ayaklarında yük olan adamı hatırlattı- ve ayak
bileğimden tereyağlı ekmeği çıkartmak yapılamayacak kadar zor bir egzersiz gibi geldi.
Sonra neşeli bir halde o düşüncelerden uzaklaştım ve vicdanımın o parçasını tavan
arasındaki odamda bıraktım.

“Baksana!” dedim Joe’ya karıştırma işim bitince, yatağıma gönderilmeden önce
şöminenin önünde son kez ısınırken. “Top sesi miydi onlar Joe?”

“Ya, bir mahkum daha dışarıda.”
“O ne demek Joe?”
Bayan Joe -ki her zaman açıklama işini üzerine alırdı- ters ters, “Kaçmış,kaçmış!” dedi.

Katran suyu verir gibi yaptı açıklamayı da.
Bayan Joe elindeki tığ işine dönmüşken ben, “Mahkum ne demek?” diye sordum Joe’ya.

Joe cevabını o kadar ayrıntılı verdi ki, “Pip”den başka hiçbir şey anlamadım.
“Dün gece bir mahkum kaçmış!” dedi Joe yüksek sesle. “... Güneşin batışında atılan

toptan sonra. Uyarı için top atmışlardı. Şimdi başka birinin daha kaçtığını haber vermek
için top atıyorlar galiba.”

“Kim top atıyor?”
“Bırak şu çocuğu!” diye kesti ablam, kaşlarını çatıp işinin arasında bana bakarak. “Amma

çok soru soruyor! Soru sorma, hem yalan da söyletmezsin böylece.”
Soru sorduğumda yalan söyleyeceğini ima etmesi nezaketsizlikti. Zaten yanımızda başka

birileri yoksa hiç nazik olmazdı ki!
Bu noktada Joe merakımı daha da artırdı. Ağzını olabildiğince çok açarak “keçileri

kaçıracak” demeye çalıştı gibi geldi bana. Ben de doğal olarak “Bayan Joe mu?” diye
sordum dudaklarımı oynatarak. Ama Joe bunu anlamadı. Ağzını tekrar kocaman açarak
üstüne basa basa bir kelime çıkardı ağzından ama ben hiçbir şey anlamadım.

“Bayan Joe!” dedim son çare olarak. “Eğer çok rahatsız olmayacaksanız bilmek



istiyorum. Top sesleri nereden geliyor?”
“Allah bunun iyiliğini versin!” dedi ama kastettiği şey tam tersiydi besbelli. “Gemi

hapishanesinden!”
“Haaa!” dedim Joe’ya bakarak. “Gemi hapishanesi demek!”
Joe anlamlı anlamlı öksürdü, “Sana söylemiştim!” der gibi.
“Peki gemi hapishanesi ne demek?” diye sordum.
“Bu çocuk hep böyle!” diye bağırdı ablam iğnesi ve ipliğiyle beni gösterip, başını

sallayarak. “Bir cevap ver, bir düzine soru sorsun! Gemi hapishanesi batağın karşısında,
mahkumların konulduğu gemilere deniyor.” Biz bataklığa batak derdik.

Umutsuzlukla “Merak ettim bu gemilere kimler, niye konuyor?” diye sordum.
Bu kadarı Bayan Joe’ya çok fazlaydı. Hemen ayağa kalktı. “Sana ne dedim çocuk?

İnsanların hayatını didik didik et diye büyütmedim seni ellerimle. Bu benim için
övünülecek bir şey değil, suç olurdu. İnsanlar gemi hapishanesine konuyorlar çünkü
cinayet işliyorlar, çünkü soygun, sahtekârlık ve bunun gibi pis işler yapıyorlar. Şimdi doğru
yatağa!”

Yatağa kadar mumla gitmeme izin yoktu. Karanlıkta yukarı çıkarken Bayan Joe’nun son
sözlerine eşlik etmek için vurduğu yüksüğün sesi kulaklarımda çınlıyordu. Korkuyla gemi
hapishanesinin benim için uygun bir yer olduğunu fark ettim. Sonum orasıydı. Soru
sormaya başlamıştım ve de Bayan Joe’nun kilerini soyacaktım.

O zamandan beri, ki uzun bir süre oldu, çok az insanın çocukların korktuklarında ne
kadar ketum olduklarını bildiğini düşünmüşümdür. Korkunun sebebi ne kadar mantıksız
olursa olsun, korku korkudur. Kalbimi ve ciğerimi isteyen genç adamdan ölümüne
korkuyordum; ayakları zincirli muhatabımdan da, korkunç bir söz vermiş olan kendimden
de... Beni her seferinde püskürten o çok güçlü ablamdan kurtuluş umudum yoktu. Eğer
istenseydi, korkumun gizliliği içinde neler yapabileceğimi düşünmekten bile korkuyorum.

O gece biraz gözlerimi kapayayım dedim, onda da güçlü bir ilkbahar med-cezirinde
kendimi nehirde gemi hapishanesine doğru sürüklenirken gördüm. Ölü gibi bir korsan, ben
darağacından geçerken kıyıya gelip bir an önce asılmamı ve bunun hemen yapılmasını
söylüyordu megafonla. Uykum gelse de uyumaya korkuyordum. Biliyordum ki sabahın ilk
ışıklarıyla kileri soymam gerekecekti. Bunu gece yapmama imkan yoktu, çünkü o
zamanlar kibrit yoktu ve ateş yakmak için çakmaktaşını çeliğe sürtmem gerekiyordu, ki bu
da zincirlerini kesen korsanın çıkardığı sesleri çıkarıyordu.

Küçük penceremin siyah kadife perdesi griye döndüğünde kalkıp aşağı indim. Yerdeki
her tahta ve tahtalardan çıkan her bir çatırtı arkamdan “Hırsız, dur!” ve “Bayan Joe,
uyan!” diyordu. Kilerde -ki mevsimden dolayı her zamankinden daha doluydu- sanırım
arkamı döndüğümde ayağıma dolanan bir tavşan yüzünden çok telaşlandım. Öyle olup
olmadığını anlayacak kadar vaktim yoktu, çünkü zaman kaybedemezdim. Biraz ekmek,
birkaç parça peynir, yaklaşık yarım kavanoz kıyma -bunu önceki akşamki dilimimle
beraber sardım- taş bir şişeden biraz kanyak (Sonradan bunu İspanyol usulü meyan kökü
likörü yapmak için odamda gizlice kullanmış olduğumdan şişeye boşalttım ve taş şişeyi de
mutfak dolabındaki bir sürahiyle doldurdum.), üzerinde eti az olan bir kemik parçası ve
yuvarlak, güzel bir dilim kıymalı börek çaldım. Az daha böreksiz gidiyordum, ama üst rafa



bir baktım, börek var. Ablamın bunu hemen fark etmemesini umarak böreği aldım.
Mutfakta demirhaneye açılan bir kapı vardı. Kapının kilidiyle sürgüsünü açtım ve Joe’nun

alet edevatı arasından bir eğe aldım. Sonra sürgüyle kilidi bulduğum gibi bırakıp, önceki
akşam eve girdiğim kapıdan çıkarak kapıyı kapattım ve sisli bataklığa doğru koşmaya
başladım.

Üçüncü Bölüm
Kırağılı bir sabahtı ve hava çok nemliydi. Küçük penceremden dışarıdaki nemi

görmüştüm. Sanki cinler bütün gece ağlayıp pencereyi de mendil olarak kullanmışlardı.
Şimdi de çıplak çitlerin ve cılız otların üzerindeydi nem; daldan dala, yapraktan yaprağa
uzanan kalınca bir örümcek ağı gibi... Çitin her tahtasında ve her kapıda soğuk ve yapış
yapış bir ıslaklık vardı. Bataklıktaki sis o kadar yoğundu ki, yoldan geçenlere bizim köyü
gösteren tabelanın ok işareti -hiçbir zaman gelmedikleri için yönünü de bilmezlerdi-
yanına iyice yaklaşana kadar görünmüyordu. Üstünden su damlayan tabelaya bakarken,
baskı altındaki vicdanımla onu, beni gemi hapishanesine yönelten bir hayalet gibi gördüm.

Bataklığa geldiğimde sis daha da yoğundu. O kadar ki, sanki ben değil de, etrafımdaki
şeyler bana doğru koşuyordu. Bu, suçlu biri için hiç de hoş değildi. Kapılar, hendekler ve
setler sisten hızla bana doğru gelirken sanki “Börek hırsızı çocuk! Durdurun onu!” diye
bağırıyorlardı. Sürüler aniden karşıma çıkıp, yüzüme dikkatle bakarak, burun deliklerinden
dumanlar çıkarta çıkarta “Hey, küçük hırsız!” diyorlardı. Beyaz kravatlı siyah bir öküz -
benim uyanmış vicdanıma göre dindar bir havası vardı- gözlerime o kadar ısrarlı baktı,
ben yanından geçerken başını öyle suçlayıcı bir şekilde salladı ki, ağlayarak “Yapmak
zorundaydım efendim! Kendim için almadım!” dedim. Bunun üzerine başını yere indirdi;
burnundan bir duman bulutu çıkardı; arka ayaklarıyla çifte atıp kuyruğunu sallayarak
gözden kayboldu.

Bütün bunlar olurken, nehre doğru ilerliyordum. Ama ne kadar hızlı gidersem gideyim
ayaklarımı ısıtamıyordum. Koşarak buluşmaya gittiğim adamın ayaklarına takılmış zincirler
gibi, nemli soğuk da benim ayaklarıma takılmıştı. Bataryaya giden yolu biliyordum, çünkü
Joe’yla bir pazar oraya gitmiştik ve Joe eski bir topun üzerinde otururken bana onun çırağı
olduğumda orada çok eğleneceğimizi söylemişti. Nasıl olduysa, sis beni şaşırttığından
sağa doğru fazla gitmiştim. Çamurun üstündeki gevşek taşların ve suyu çevreleyen
kazıkların üstüne basarak nehir kıyısından geri gelmek zorunda kaldım. Elimdekilerle
yürürken tam bataryaya yakın olduğunu bildiğim hendeği atlayıp, hendekten sonraki
tepeciği tırmanmıştım ki, karşımda oturan adamı gördüm. Arkası bana dönüktü. Kollarını
kavuşturmuş, öne doğru kaykılmış horul horul uyuyordu.

Aniden kahvaltısıyla çıkagelmeme memnun olacağını düşündüm. Yavaşça yanına
yaklaşıp omzuna dokunmamla zıplaması bir oldu. Bu aynı adam değildi, başka biriydi.

Bu adam da koyu gri giysiler içindeydi. Bunun da ayağında zincirler vardı, topaldı, boğuk
bir sesi vardı, üşümüştü. Diğer adam neyse bu da oydu. Diğerinden farkı, yüzü ve büyük
kenarlı, tepesi alçak şapkasıydı. Bütün bunları bir anda fark ettim, çünkü sadece bir anım
vardı. Bana küfretti, vurmaya çalıştı ama bu zayıf bir vuruştu, beni ıskaladı. Tökezledi, az



daha kendi yere düşüyordu. Sise doğru koşarak uzaklaştı, giderken de iki kez tökezledi.
Sonra onu gözden kaybettim.

“Genç adam!” diye düşündüm. Onun kim olduğunu anladığımda kalbim küt küt atmaya
başladı. Ciğerimin nerede olduğunu bilseydim ciğerimde bir ağrı hissettiğimi bile
söyleyebilirdim!

Az sonra bataryadaydım ve doğru adam beni bekliyordu. Kollarını kavuşturmuş
topallayarak bir o yana bir bu yana gidip geliyordu. Bütün geceyi böyle geçirmiş gibiydi.
Eminim çok üşümüştü. Gözümün önünde yere düşüp keskin soğuk yüzünden ölmesini
bekliyordum biraz da. Gözlerinden çok aç olduğu belliydi. Bana öyle geldi ki eğeyi
verdiğimde elimdeki çıkını görmeseydi, eğeyi yemeye kalkışacaktı. Üstümde ne varsa
almak için beni ters yüz etmedi bu sefer, ama ben çıkını açarken ve ceplerimi boşaltırken
beni yine yukarı kaldırdı.

“Şişenin içinde ne var ufaklık?” diye sordu.
“Konyak!” dedim.
Başka birinden kaçırıyormuş gibi büyük bir aceleyle kıymayı garip bir şekilde ağzına

tıkıyordu. Biraz likör almak için durdu. Bu sırada o kadar şiddetli titriyordu ki, şişenin
ağzını ısırmaya gerek kalmadan açmaya yeterdi.

“Bence siz bataklık sıtması olmuşsunuz!” dedim.
“Bence de öyle çocuk!” dedi.
“Burası kötü bir yer.” dedim. “Bataklıklarda yatıyorsunuz ve buralarda bataklık humması

mikrobu var. Romatizma da yapar.”
“Onlar beni öldürmeden kahvaltımı yapayım!” dedi. “Hemen darağacına gidecek olsam

yine yaparım. Bahse girerim titremelerim kesilecek.”
Kıymayı, kemikli eti, ekmeği, peyniri ve kıymalı böreği bir arada, şapırdatarak yiyordu.

Sık sık durarak -çenesinin faaliyetlerini bile durdurarak- bizi çevreleyen sise bakıp, etrafı
dinliyordu. Belki gerçek, belki de hayali bir ses –nehirdeki bir şırıltı ya da bataklıktaki bir
canavarın nefesi- onu sıçrattı. Aniden, “Bana yalan söylemiyorsun değil mi küçük şeytan?
Buraya kimseyi getirmedin değil mi?” diye sordu.

“Hayır efendim, hayır!”
“Peşine birini takmadın değil mi?”
“Hayır!”
“Sana inanıyorum!” dedi. “Eğer benim gibi ölüme yakın sefil birinin yakalanmasına

yardım etseydin, vahşi bir av köpeği gibi olurdun.”
İçinde bir saat varmış da o saat çalacakmış gibi boğazından bir ses geldi. Lime lime

olmuş ceketinin koluyla gözünü sildi.
Perişan haline acıyarak onun börek yemesini seyrederken “Beğendiğinize sevindim!”

deme cesaretini gösterdim.
“Bir şey mi dedin?”
“Beğendiğinize sevindim dedim.”
“Sağol çocuk! Beğendim.”
Bizim köpeklerden birinin yemek yeme şeklini izlemiştim birçok kez. Köpeğin yemesiyle



bu adamınki arasında bariz bir benzerlik vardı. Adam tıpkı köpek gibi güçlü ve aceleci
ısırıklar alıyordu. Her lokmayı çabucak yutuyor, hatta mideye indiriyordu. Yerken bir
yandan da herhangi bir yerden birinin gelip de böreği alma tehlikesiyle karşı karşıyaymış
gibi etrafına bakınıyordu. Huzursuzdu. Keyfini çıkaramıyordu yediklerinin. Bütün bu
halleriyle gerçekten de köpeğe çok benziyordu.

“Korkarım ona bir şey bırakmayacaksınız.” dedim, kaba bir söz söylememek için bir
müddet tereddüt ettikten sonra, çekinerek... “Bunları aldığım yerde daha fazlası yok.” Bu
durumun kesinliğiydi beni bunu söylemeye iten.

“Ona bırakmak mı? O kim?” diye sordu arkadaşım, böreğin kırıntılarını yerken.
“Genç adam. Hani şu bahsettiğiniz! Sizin arkanızda saklanan...”
“Haaa!” diye cevap verdi boğuk bir kahkahayla. “O mu? Evet, evet! O yiyecek istemez.”
“İster gibi bir hali vardı!” dedim.
Adam yemek yemeyi bıraktı. Büyük bir şaşkınlık ve dikkatle bana baktı.
“İster gibi bir hali mi vardı? Ne zaman?”
“Biraz önce.”
“Nerede?”
“Orada!” dedim parmağımla işaret ederek. “İşte orada, onu uyurken bulup siz

zannettiğim yerde.”
Yakamdan tutup öyle bir baktı ki boğazımı kesme isteği depreşti zannettim.
“Sizin gibi giyinmişti işte, bir şapkası vardı.” diye devam ettim. “Ve… Ve...” Bunu kibarca

söylemem gerekiyordu. “Ve onun da eğe istemek için aynı sebebi vardı. Dün geceki top
sesini duymadınız mı?”

“Demek top sesiydi o!” dedi.
“Nasıl oluyor da emin olamıyorsunuz anlamıyorum!” dedim. “Biz bile uzakta olmamıza

ve kapı pencere kapalı olmasına rağmen duyduk.”
“Niye olduğunu söyleyeyim!” dedi. “Eğer bir adam bu düzlüklerde boş bir kafa ve

mideyle yalnızsa, soğuktan ölüyorsa bütün gece silah sesinden ve bağrışmalardan başka
hiçbir şey duymaz. Duymak ne demek? Kırmızı paltoları ellerindeki fenerlerle aydınlanan,
kendisine yaklaşan askerleri görür. Numarasının söylendiğini duyar, kendisine meydan
okunduğunu duyar, tüfeklerin ateşe hazırlanma seslerini duyar, emirleri duyar: ‘Hazır ol!
Nişan al!’ Ve eller ona uzanır. Hepsi bu. Dün gece 100 kişilik bir takip timi gördüm,
düzgün bir sıra halinde geliyorlardı, kahretsin, ağır ağır geliyorlardı. Top ateşine gelince,
sisin silah sesleriyle dağıldığını gördüm. Ama o adam…” Ondan önceki tüm söylediklerini
sanki ben yokmuşum gibi söylemişti. “Onda dikkatini çeken bir şey var mıydı?”

“Çok kötü yaralanmış bir yüzü vardı.” dedim hatırlamaya çalışarak.
Elinin tersiyle sağ yanağına acımadan vurarak “Burada değil mi?” dedi.
“Evet orada!”
“Nerede?” Gri ceketinin göğüs cebine kalan yiyecekleri tıktı. “Gittiği yeri göster bana.

Onu yere indireyim, av köpeği gibi. Acıyan ayaklarımdaki bu zincire lanet olsun! Eğeyi ver
bakalım çocuk!”

Diğer adamın siste kaybolduğu yeri gösterdim. Bir an yukarı doğru oraya baktı.



Yerdeydi, ıslak otların üzerinde, eğeyle deli gibi zinciri törpülüyordu. Ne bana ne de kendi
ayağına dikkat ediyordu. Ayağında uzun zamandır zincirli olmasından kaynaklanan derin
bir iz vardı ama eğeden bir farkı yokmuş gibi, gayet sert bir şekilde tutuyordu ayağını.
Ondan yine çok korktum. Bu vahşi acelesinin arasında evden daha fazla uzakta kalmak
korkuttu beni. Eve gitmem gerektiğini söyledim, önemsemedi. Ben de yapılacak en iyi
şeyin sıvışmak olduğunu düşündüm. Onu en son gördüğümde başını eğmiş, zincire ve
ayaklarına sabırsızca küfürler savurarak zinciri kesmekle uğraşıyordu. Sisin içinde durup
onu dinlediğimde eğenin hâlâ gidip gelen sesini duydum.

Dördüncü Bölüm
Mutfakta beni yakalamayı bekleyen bir polis olmasını bekliyordum. Polisin olmaması bir

yana, daha yaptığım hırsızlık fark edilmemişti bile. Bayan Joe evi günün kutlamalarına
hazırlamakla meşguldü. Joe toz alma kovasından kurtulmak için mutfak kapısının
önündeydi, ki bu kova ablam yerleri silerken eninde sonunda Joe’ya kalırdı.

“Nerelerdesin sen?” sorusu Bayan Joe’nun Noel selamıydı. Ben ve vicdanım öyle
olduğuna kanaat getirdik.

Noel ilahilerini dinlemeye gittiğimi söyledim. “Aaa, güzel! Daha kötüsünü de yapmış
olabilirdin!” dedi. “Hiç kuşkun olmasın!” dedim içimden.

“Belki bir demircinin karısı ve önlüğünü hiç çıkarmayan bir köle olmasaydım -bu da aynı
şey zaten- ben de Noel ilahilerini dinlemeye giderdim. İlahi dinlemeyi çok severim ve bu
da hiçbir zaman dinleyememem için yeterince iyi bir sebep!”

Joe, toz kovasının işi bittiğinden benim arkamdan mutfağa girmişti. Bayan Joe ona
baktığında elinin tersini uzlaştırmacı bir tavırla burnuna götürdü. Bayan Joe bakışlarını
çektiğinde gizlice bir parmağını diğerinin üzerine koyup bana gösterdi. Bu, Bayan Joe’nun
heyheyleri üzerinde demekti. Bu onun o kadar normal bir haliydi ki, haftalarca Haçlı
Seferleri’ndeki askerler gibi parmaklarımızla bu işareti yapardık.1 Nefis bir akşam yemeği
yiyecektik: Yeşillikli, turşulu bir domuz budu ve tavuk dolması. Evvelki sabah kıymalı pay
yapılmıştı -kıymanın kaybolmadığına delildi bu- ve puding de kaynıyordu. Bu hazırlıklar
yüzünden kahvaltıyı beklerken açlıktan ölecektik. Bayan Joe “Her zamanki gibi yemekleri
ağzınıza tıkıp bulaşığı yıkayamayacağım, yapacak işlerim var!” demişti.

Evde bir çocuk ve bir adam değil de iki bin kişilik bir ordu varmış gibi dilimlerimiz elimize
verildi yine. Özür diler gibi bir halde mutfak dolabının üstündeki sürahiden suyu ve sütü
kendimiz aldık. Bu arada, Bayan Joe temiz perdeleri taktı ve geniş şöminenin üstündeki
eski örtüyü kaldırıp yeni çiçekli örtüyü serdi. Koridorun karşısındaki, başka hiçbir zaman
açılmayan misafir odasını açtı. Oda, senenin geri kalan kısmını yaldızlı kâğıtları şöminenin
üzerindeki rafta duran, her biri siyah burunlu, ağzında bir sepet çiçek olan ve hepsi
birbirinin aynı olan dört tane köpek biblosuna da sirayet eden serin nemi içinde geçirirdi.
Bayan Joe çok titiz bir ev hanımıydı ama titizliğini kirden daha rahatsızlık verici ve
kabullenilemez bir şey haline getirmekte üstüne yoktu. Temizlik imandandır ve bazı kişiler
dinleri ne emrediyorsa onu yaparlar.

Ablamın yapacak çok fazla işi olduğundan kiliseye Joe ve ben gidiyorduk. Çalışma



kıyafeti içinde Joe tipik bir demirciydi. Tatil kıyafetleri içindeyse, en iyi niyetli
tanımlamayla, bir korkuluğa benziyordu. Giydiği hiçbir şey üzerine tam olmuyordu veya
ona aitmiş gibi görünmüyordu. Giydiği her şey batıyordu ona. O gün çanlar çalarken
odasından, pazar günü günah çıkarmaya gidenler gibi, bir takım elbiseyle çıkmıştı. Bana
gelince... Bence ablamın benim, doğduğum gün polis tarafından getirilen ve kanunlara
göre muamele edilmesi gereken küçük bir suçlu olduğuma dair bir kanaati vardı. Mantık,
din ve ahlâk kurallarının ve en iyi arkadaşlarımın beni yaptığımın tam tersinin
doğruluğuna inandırma çabalarının aksine doğmakta çok ısrarcı olmuşum gibi davranıldı
bana hep. Yeni bir kıyafet diktirildiğinde, terziye çocuk mahkumların giydiği türde
kıyafetler dikmesi söyleniyordu. Hiçbir zaman kollarımı, bacaklarımı özgürce hareket
ettiremiyordum.

O yüzden Joe’yla benim kiliseye gidişimiz merhametli insanlar için dokunaklı bir
görüntüydü. Yine de, dışarıda çektiklerim, içeride çektiklerimin yanında hiçbir şeydi.
Bayan Joe’nun kilerin yanına her gidişinde veya odadan her çıkışında içimi saran korku
ellerimle yaptığım şeyden duyduğum pişmanlıkla eşitleniyordu. Berbat sırrımın ağırlığı
altında eğer sırrımı söylersem kilisenin beni o korkunç genç adamın intikamından koruyup
koruyamayacağını, evlilik yeminlerinin edildiği ve papazın “Şimdi söyleyin!” dediği
zamanın, ayağa kalkıp papazla özel bir görüşme istemek için en uygun zaman olacağını
düşündüm. Eminim ki küçük cemaatimizi şaşırtamazdım çünkü pazar ayini değil, Noel’di.2

Kilise kâtibi Bay Wopsle akşam yemeğine bize gelecekti. Arabacı Bay Hubble’la Bayan
Hubble ve Pumblechook Amca da. Pumblechook Amca Joe’nun amcasıydı ama Bayan Joe
onu sahiplenmişti. En yakın kasabada mısır tüccarlığı yapan hali vakti yerinde biriydi. At
arabasını kendi sürerdi. O gün yemeği saat bir buçukta yiyecektik. Eve vardığımızda sofra
hazırdı ve Bayan Joe giyinmiş, sofra süslenmiş, misafirler girebilsinler diye ön kapı
kilitlenmemişti -başka hiçbir zaman böyle olmazdı- ve her şey mükemmeldi. Ve hâlâ,
hırsızlıktan tek kelime bile edilmiyordu.

Zamanı geldi -bende bir rahatlık duygusu yaratmadı geçen zaman- ve misafirler de
geldiler. Bir Romalı burnuna ve geniş, saçsız, parlayan bir alna sahip olan Bay Wopsle’ın
gurur vesilesi saydığı derin bir sesi vardı. Gür bir sesi vardı ve bununla öyle böyle değil,
epey gurur duyardı. Onu tanıyanlar vaaz vermesi mümkün olsa papaza taş çıkartacağını
bilirlerdi. Kilise rekabete açık bir yer olsa papaza rakip çıkacağını söylemekten çekinmezdi
ama kilise buna açık değildi ve o da, daha önce söylediğim gibi, bizim kilise kâtibimizdi.
Durum böyle olunca hırsını yüksek sesle söylediği “Amin!”lerden çıkarırdı. Okuyacağımız
mezmuru söylerken bütün dizeyi okur ve bu esnada “Arkadaşımı dinlediniz. Bir de beni
dinleyin, bakalım nasıl bulacaksınız?” demek istermiş gibi cemaate göz gezdirirdi.

Gelenlere kapıyı açtım. Onları, o kapıyı açmaya alışkın olduğumuza inandırmaya çalışıyor
gibiydik. İlk önce Bay Wopsle, sonra Bay ve Bayan Hubble, en son da Pumblechook Amca
geldiler. Bu arada, ona amca demem birtakım cezalar sebebiyle kesinlikle yasaklanmıştı.

“Bayan Joe!” dedi Pumblechook Amca. Orta yaşlı, derin derin nefes alıp veren, iri yapılı,
balık ağızlı, boş bakışlı, sarıya çalan kahverengi dik saçlı haliyle soluk borusuna bir şey
kaçmış izlenimi veriyordu. “Yılbaşı hediyesi olarak size bir şişe İspanyol şarabı, bir şişe de
Porto şarabı getirdim.”



Her yılbaşında yeni bir şeyler getirmiş gibi yapıp, hep aynı kelimelerle iki şişeyi verirdi.
Ve her yılbaşında Bayan Joe da aynı şekilde cevap verirdi. “Ooo, Pum-ble-chook Amca!
Çok naziksiniz!” Cevap hep aynıydı: “Sizin yaptıklarınızın yanında lafı bile olmaz. Keyfiniz
yerinde mi? Ufaklık nasıl?” Ufaklıktan kasıt bendim.

Bu gibi durumlarda mutfakta yemek yer; çerez, portakal ve elma yemek için misafir
odasına geçerdik. Bu değişim Joe’nun çalışma elbiselerini çıkarıp kilise kıyafetlerini
giymesi gibi bir değişimdi. Ablam o gün normalden çok daha canlıydı. Özellikle ortamda
Bayan Hubble varsa hep daha zarif olurdu. Bayan Hubble’ın kıvırcık saçlı, maviler içinde
keskin hatlı biri olduğunu hatırlıyorum. Çok eskiden kendisinden yaşça oldukça büyük olan
Bay Hubble’la evlendiğinden, çocuksu bir duruşu vardı. Bay Hubble sert yapılı, geniş
omuzlu, beli bükük, üzerine talaş kokusu sinmiş yaşlı bir adamdı. Bacakları fazlaca ayrıktı;
o kadar ki, çocukken o karşıdan gelirken bacaklarının arasından millerce araziyi görürdüm.

Bu güzel topluluğun içinde, kilerden hiçbir şey çalmamış olsaydım bile kendimi kötü
hissederdim. Sebebi masanın kenarına sıkışmış olmam -masanın köşesi göğsüme
geliyordu- veya Pumblechook’un dirseğinin gözüme gelmesi, konuşmama izin verilmemesi
(Zaten konuşmak istemiyordum.) ya da tavuk budunun derili kısmıyla domuzun en kötü
yerinin bana verilmiş olması değildi. Hayır, beni kendi halime bıraksalardı aldırmazdım
ama bırakmıyorlardı. Beni de konuşmalarına öyle ya da böyle dahil etmediklerinde bir
fırsat kaçırmış gibi hissediyorlardı kendilerini. Arenada onlar tarafından kurnazca
kışkırtılmaya çalışılan bir boğaydım sanki.

Yemeğe oturur oturmaz başladı işkence! Bay Wopsle teatral bir yemek duası yaptı
(Bana şimdi Hamlet’teki hayaletle Üçüncü Richard’dan yaptığı alıntıları karıştırmış gibi
geliyor.) ve sözlerini çok şükretmemiz gerektiğini söyleyerek noktaladı. Bunun üzerine
ablam gözlerini bana dikip, usulca, azarlayan bir ses tonuyla: “Duyuyor musun?
Şükretmen gerek!” dedi.

“Özellikle…” dedi Bay Pumblechook. “Seni elinde büyütenlere karşı minnettar olman
lazım evlat.”

Bay Hubble başını salladı, bana bakıp ben adam olmazmışım gibi suçlayıcı bir şekilde
“Gençler neden hiç minnettar olmazlar?” diye sordu. Bu ahlâki soru oradaki gruba fazla
diye düşünürken Bay Hubble kısaca “Tabiatları kötü!” dedi. Herkes “Doğru!” diye
mırıldanıp ters ters bana baktı.

Tek başımıza olduğumuz zamanlarla kıyaslanınca, başkalarının yanında Joe’nun etkisi -
eğer etkisi var idiyse- azalırdı. Ama mümkün olduğunca kendine has bir üslupla yardım
edip, beni rahatlatmaya çalışırdı. Akşam yemeklerinde bunu eğer varsa salçalı et suyu
vererek yapardı. O gün çok fazla vardı ondan, Joe da tabağıma kaşık kaşık doldurdu.

Bir süre sonra, Bay Wopsle ciddiyet içinde papazın verdiği vaaz üzerine konuştu ve vaazı
kendisi vermiş olsaydı -kilisenin bu tür şeylere açık olması durumunda- neler
söyleyeceğinden bahsetti. Ana başlıklar halinde vaazı ele aldıktan sonra o günkü
konunun, konuşulacak onca konu varken, çok kötü seçildiğini söyledi.

“Bu da doğru. Çok haklısınız!” dedi Pumblechook Amca. “Bir sürü konu var; konu aramak
için uzaklara gitmeye gerek yok.” Bir süre düşündü; sonra “Sadece şu domuza bakmak
yeterli. Konu arıyorsan şu domuza bak bir!” dedi.



“Haklısınız efendim. Gençler için iyi bir ders...” diyerek bana baktı Bay Wopsle. Bana
yine bir taş geliyordu. “...çıkarılabilir bu söylediklerinizden.”

“İyi dinle!” dedi ablam, büyük bir ciddiyet içinde.
Joe bana biraz daha salçalı et suyu verdi.
“Domuzlar...” diye devam etti Bay Wopsle en derin sesiyle sanki benim vaftiz ismimi

söylüyormuş gibi ve çatalını kızarmış yüzüme doğrultarak. “Domuzlar müsriflerin
arkadaşlarıydılar. Domuzların oburluğu bize gençleri hatırlatan bir örnektir.” –“Biraz önce
domuzun şişman ve sululuğunu öven kendisiydi.” diye düşündüm.- “Bir domuzu
iğrençleştiren bir şey, erkek çocuğunda daha iğrençtir.”

“Ya da bir kız çocuğunda!” dedi Bay Hubble.
“Tabii ki kız çocuğunda da...” diye cevap verdi Bay Wopsle kızarak. “Ama şu anda

burada bir kız çocuğu yok!”
“Ayrıca, neler için şükran dolu olman gerektiğini bir düşün. Bir domuz olarak doğmuş

olsaydın...” diye araya girdi Bay Pumblechook, hışımla bana dönerek.
“Öyle doğdu zaten!” dedi ablam üzerine basa basa.
Joe biraz daha salçalı et suyu verdi.
“Ama ben dört ayaklı bir domuzu kastetmiştim!” dedi Bay Pumblechook. “Öyle doğmuş

olsaydın, şimdi burada olabilir miydin? Sen…”
“Belki şu şekilde olurdu…” diye başıyla yemeği işaret etti Bay Wopsle.
“Ama ben o şekli kastetmiyorum!” diye cevapladı Bay Pumblechook. İkide bir lafının

bölünmesinden rahatsız olmuştu. “Demek istiyorum ki, kendinden büyüklerle ve daha
iyilerle vakit geçiriyor; konuşmalarıyla kendini geliştiriyor ve lüks içinde yaşıyor. Bunlara
sahip olabilir miydi? Hayır, olamazdı. Ve nereye giderdin?” deyip bana döndü tekrar. “Etin
pazardaki fiyatına göre uygun bir fiyata satılırdın; sen samanlıkta yatarken kasap
Dunstable yanına gelirdi; seni sol kolunun altına sıkıştırırdı; sağ eliyle de önlüğünü sıyırıp
cebinden çakısını çıkarırdı. Sonra da kanını akıtıp seni öldürürdü. O zaman böyle elde
büyütülmek de yok tabii; olmazdı öyle bir şey.”

Joe bana biraz daha salçalı et suyu vermek istedi ama artık almaya korkuyordum.
“Az mı çektiniz onu büyütürken hanımefendi?” diye ablama arka çıktı Bayan Hubble.
“Çekmek mi?” diye tekrar etti ablam. Sonra da varlıklarından beni sorumlu tuttuğu bütün

hastalıklarını, uykusuz gecelerini, düştüğüm yüksek yerleri, içine düştüğüm şeyleri, bütün
yaralanma berelenmelerimi ve defalarca mezara girmemi istediği halde benim oraya
gitmemek için gösterdiğim kararlılığı anlattı durdu.

Bence Romalılar kesin burunlarıyla birbirlerini kızdırmışlardır. Belki de bunun sonucunda
huzursuz insanlar olmuşlardır. Her neyse, Bay Wopsle’ın Romalıları andıran burnu beni o
kadar rahatsız ediyordu ki suçlarımın bir bir sayılıp döküldüğü konuşmalar esnasında
burnunu o acı içinde bağırana kadar çekmek istedim. Ama o zamana kadar katlandıklarım,
ablamın konuşması bittiğinde hepsinin nefret ve tiksintiyle bana baktıklarında (ki bunun
fazlasıyla farkındaydım.) hissettiğim kötü duygunun yanında hiçbir şeydi.

“Yine de…” dedi Bay Pumblechook, topluluğu sapmış oldukları konuya kibarca geri
döndürme gayretiyle. “O kızdığımız domuzun besin değeri yüksek aynı zamanda, öyle



değil mi?”
“Biraz likör alsana amca!” dedi ablam.
“İşte sonum geldi!” diye düşündüm. Onun yeterince sert olmadığını söyleyecekti;

yeterince sert olmadığını söyleyecekti ve ben mahvolacaktım! Masa örtüsünün altından
masanın ayağına iki elimle sıkı sıkı sarılıp kaderimi beklemeye başladım.

Ablam taş şişeyi getirmeye gitti; şişeyle geri geldi ve konyağını koydu. Başka kimse
almadı. Uyuz adam bardakla oyalanıp duruyordu. Bardağını kaldırdı, ışıkta içine baktı ve
tekrar masaya koydu. Huzursuzluğum artıyordu. Bu süre zarfında Bayan Joe ve Joe börek
ve pudingi getirmek için aceleyle sofrayı topluyorlardı.

Gözlerimi ondan alamıyordum. Ellerim ve ayaklarımla sıkı sıkıya masanın ayağına
yapışmış bir halde, oyun oynar gibi hareketlerle bardağına dokunduğunu, yukarı
kaldırdığını, gülümsediğini, başını arkaya atıp konyağı kafaya diktiğini gördüm. Hemen
sonrasında sofradakiler donup kaldılar, çünkü amca ayağa kalkıp kendi çevresinde dans
eder gibi dönmeye başlamış, kapıya koşmuştu. Onu camdan görebiliyorduk. Yüzü şekilden
şekle giriyor, ha bire balgam çıkarıyor, çırpınıp duruyordu. Aklını oynatmış gibiydi.

Joe ve Bayan Joe ona doğru koşarlarken ben sıkıca tutunmaya devam ettim. Nasıl
yaptığımı bilmiyordum, ama onu bir şekilde öldürdüğümden şüphem yoktu. Bu korkunç
durumda, kendine gelmesi benim için oldukça rahatlatıcı bir gelişmeydi. Çevresindeki
insanlara baktı, sanki ona dokunan şey onlarmış gibi. Sandalyesine gömüldü; zorlukla
nefes alarak “Katran!” dedi.

Şişeyi katran suyunun bulunduğu sürahiden doldurmuştum. Durumunun gittikçe daha
kötüye gideceğini biliyordum. Medyumlar gibi, görünmeyen gücümle masayı çektim.

“Katran mı?” diye bağırdı ablam şaşkınlıkla. “İyi de, katran nasıl girdi ki onun içine?”
Ama Pumblechook Amca, ki kendisi o anda orada otorite konumundaydı, ne

söylendiğini, neden bahsedildiğini duymuyor, sıcak cin ve su istiyordu. Ablam -ki artık
tehlikeli bir şekilde düşünceli bir hal almaya başlamıştı- cini, sıcak suyu, şekeri, limon
kabuğunu getirip bunları karıştırmak ve böylelikle düşüncelerinden sıyrılmak zorunda
kaldı. En azından o an emniyetteydim. Hâlâ masanın ayağına tutunuyordum ama bu kez
halime şükrediyordum.

Yavaş yavaş, masayı bırakıp puding alacak kadar gevşedim. Bay Pumblechook puding
aldı. Herkes aldı sonra. Puding faslı bitti, Bay Pumblechook cin ve suyun etkisiyle gülmeye
başlamıştı. Günü atlattığımı düşünmüştüm ki ablam, Joe’ya “Temiz tabak getir!” dedi. Ne
olacağını biliyordum. Bu sefer gerçekten gitmiştim!

“Tatmanız lazım!” dedi ablam misafirlerine, en nazik halini takınıp. “Son yemeği
Pumblechook Amca’nın o lezzetli hediyesi eşliğinde tatmanız lazım.”

Tatmaları gerekiyor muydu gerçekten? Onların yemek istememelerini ummaktan başka
çare yoktu.

“Biliyorsunuzdur!” dedi ablam yerinden kalkarken. “Börek, nefis bir kıymalı börek.”
Misafirler iltifatlar yağdırdılar. Pumblechook Amca arkadaşlarının iltifatlarını hak ettiğinin

farkında, neşeyle “Bayan Joe, haydi maharetimizi gösterelim de şu böreği beraber
keselim!” dedi. Ablam böreği getirmeye gitti. Adımlarının kilere yaklaştığını duyuyordum.



Bay Pumblechook bıçağı hazırlıyordu. Bay Wopsle’ın Romalı burun deliklerinde, yeniden
açılan iştahını görüyordum. Bay Hubble “Bir parça mis gibi börek hepsinin üzerine iyi
gider, dokunmaz!” diye söyleniyor, Joe da “Sen de ye Pip!” diyordu. O an korkudan bağırıp
bağırmadığımı hâlâ bilmiyorum. Belki içimden bağırdım, belki onlar da duydu. Daha fazla
dayanamayacağımı ve kaçmam gerektiğini hissettim. Masanın ayağını bıraktım ve hayatta
kalmak için koşmaya başladım.

Ama evin kapısına kadar koşabildim ancak. Orada bir grup eli tüfekli askerle karşılaştım
çünkü. Bir tanesi bana bir çift kelepçe gösterip, “Önüne baksana! Buraya gel bakalım!”
dedi.

Beşinci Bölüm
Kapının önünde bir grup askerin dolu silahlarıyla bitmesi misafirlerin masadan şaşkınlıkla

kalkmasına neden oldu. Bayan Joe da mutfağa elleri boş olarak geri döndü. “Aman
Allah’ım, börek nereye gitti?” diye kalakaldı.

Bayan Joe ayakta boş boş etrafa bakınırken çavuşla biz mutfaktaydık. O an biraz
kendime gelir gibi oldum. Benimle konuşan çavuştu. Şimdi de evdekilere bakıyordu. Sağ
elinde onlara doğru tuttuğu kelepçeler vardı, sol eli benim omzumdaydı.

“Özür dilerim hanımlar beyler!” dedi çavuş. “Ama biraz önce ufaklığa da söylediğim gibi -
halbuki söylememişti- kralın adına birini arıyorum ve bana demirci lazım.”

“Onu ne için arıyorsunuz ki?” diye atıldı ablam. Hemen de kendini durumdan
soyutlamıştı.

“Kendi adıma konuşsaydım onun tatlı hanımıyla tanışmak için derdim ama kralın adına
konuşursam yapılması gereken bir iş için!” dedi çavuş kibarca.

Bu sözler bir çavuş için o kadar kibar sözlerdi ki Bay Pumblechook duyulabilecek şekilde
“Çok güzel!” dedi.

“Görüyorsunuz!” dedi Joe’ya bakarak -hangisinin demirci olduğunu o zamana kadar
etrafındakileri inceleyerek belirlemişti- “Bunlarla problemimiz var. Birinin kilidi çalışmıyor.
Acil ihtiyacımız var. Hemen bakmanız mümkün mü?”

Joe şöyle bir baktı ve onu tamir etmek için ocağı yakmanın gerekeceğini ve bunun da iki
saat alacağını söyledi. “Öyle mi? O halde hemen yakar mısınız?” dedi elleri boş olan
çavuş. “Majesteleri için. Adamlarım da bir şekilde yardım edebilirlerse, işe yaramış
olurlar.” Bunu söylemesiyle birlikte adamlarını mutfağa çağırdı; teker teker gelip köşeye
silahlarını yığdılar. Ellerini gevşekçe kavuşturarak tipik asker duruşuyla ayakta beklemeye
başladılar. Omuzlarını veya dizlerini dinlendiriyor ya da kemerlerini veya çantalarını
gevşetiyorlardı. Kimisi de avluya tükürmek için kapıyı açıyordu.

O kadar endişeli bir haldeydim ki gördüklerimin farkında bile değildim. Ama kelepçelerin
benim için olmadığını öğrendiğimden ve börek konusu da askerler sayesinde
unutulduğundan, aklım başıma gelmeye başlamıştı.

“Saati söyler misiniz?” dedi çavuş, Bay Pumblechook’a. Adamın iyisinden anlayan birinin
saatinin de doğru olacağını düşündü herhalde.

“İki buçuğu biraz geçiyor.”



“İyi, çok geç değilmiş! İki saatten fazla beklemem gerekse de bekleyebilirim. Bataklıklar
buradan ne kadar uzaklıkta? Bir mil kadar yoktu hatırladığım kadarıyla!” dedi çavuş.

“Tam bir mil!” diye cevapladı Bayan Joe.
“Mesafe uygun. Hava kararmaya başlarken yaklaşacağız. Karanlık çökmeden önce

gideceğiz.” diye emir verdi.
“Kaçak mahkumlar için mi çavuş?” diye sordu Bay Wopsle gayet tabii bir şeyden

bahsediyormuş gibi rahat bir ses tonuyla.
“Öyle!” dedi çavuş. “İki kişiler. Hâlâ bataklıkta olmaları gerek diye düşünüyoruz. Hava

kararmadan önce de bir yere kımıldayamazlar. Buralarda onlara rastlayan oldu mu?”
Benim dışımda herkes, kendinden emin bir şekilde hayır dedi. Kimsenin aklına ben

gelmedim.
“İyi!” dedi çavuş. “Sandıklarından daha kısa bir süre içinde kıstırılacaklar. Şimdi, demirci,

majestelerinin adına hazır mısınız?”
Joe yeleğini, ceketini ve kravatını çıkarmıştı; deri önlüğünü takıp ocağa geçti.

Askerlerden biri ocaktaki tahta pencerelerden birini açtı, bir diğeri ateşi yaktı, başka biri
körüğün başına geçti; diğerleri hemen sonra gürüldemeye başlayan ateşin başına geçtiler.
Sonra Joe çekici kaldırıp indirmeye başladı. Hepimiz ona bakıyorduk.

Bu takip olayı herkesin ilgisini çekmekle kalmamış, ablamı daha cömert yapmıştı.
Fıçıdan askerler için bir sürahi bira aldı. Çavuşa da bir kadeh konyak teklif etti ama Bay
Pumblechook hemen itiraz etti: “Şarap ikram edin hanımefendi. Sizi temin ederim içinde
katran yok.” Çavuş, Bay Pumblechook’a teşekkür edip katransız bir içki tercih edeceğini,
eğer bir mahsuru yoksa şarap içeceğini söyledi. Şarabı geldiğinde kralın sağlığına ve yeni
yıla kadeh kaldırdı. Bir seferde bitirip ağzını şapırdattı.

“İyi şarap, değil mi çavuş?” dedi Bay Pumblechook.
“Bence bu sizin üretiminiz!” diye cevapladı çavuş.
Bay Pumblechook gevrek gevrek gülerek, “Evet ama nereden anladınız?” dedi.
“Çünkü siz her şeyin iyisinden anlayan birisiniz!” dedi çavuş, omzunu sıvazlayarak.
“Öyle mi düşünüyorsunuz?” dedi Bay Pumblechook, az önceki gibi gülerek. “Bir kadeh

daha buyurun!”
“Beraber içersek...” Şarkı söylemeye başladı çavuş. “Sağlığınıza! İyiyi seçme

kabiliyetinizi yitirmeden binlerce yıl yaşayın.”
Çavuş ikinci kadehi de devirdi ve bir üçüncüsü için gayet hazır görünüyordu. Bay

Pumblechook misafirperverlik yapacağım diye şarabı kendisinin hediye getirdiğini
unutmuştu. Bayan Joe’nun elinden şişeyi aldı ve neşe içinde şarap ikram etmeye koyuldu.
Ben bile biraz aldım. O kadar rahat davranıyordu ki aynı cömertlikle, ilki bitince ikinci
şişeyi de istedi.

Onları ateşin başında toplanmış eğlenmelerini izlerken, “Bataklıktaki kaçak arkadaşım
yemeğin üstüne amma güzel bir sos oldu!” dedim kendi kendime. Onun sebep olduğu
heyecandan önce bunun çeyreği kadar eğlenmiyorlardı. Şimdi onlar iki “caninin”
yakalanmasını beklerken, körüğün çıkardığı sesler, ateş ve Joe’nun çekiç darbeleri
kaçaklar içinken, kızıl sıcak kıvılcımlar parlayıp sönerken, alev bir artıp bir azalırken



duvardaki gölgeler onları titretmek içinken, duman bile onları takip ediyorken, çocuk
hayalperestliğimle o ikindi vaktinde günün solgunluğunun sebebinin o zavallı adamlar
olduğunu düşünmüştüm.

En sonunda Joe’nun işi bitmişti. Sesler de.... Joe ceketini giyerken, birkaçımızın
askerlerle gitmesi ve kaçakların yakalanmasını izlemesi gerektiğini söyleme cesaretini
gösterdi. Bay Pumblechook ve Bay Hubble kadınları bahane göstererek teklife
yanaşmadılar ama Bay Wopsle, Joe giderse gideceğini söyledi. Joe gideceğini ve Bayan
Joe izin verirse beni de götürmek istediğini söyledi. Bayan Joe merak edip her şeyden
haberdar olmak istemeseydi eminim ki gidemezdik. Her zamanki gibi bir şartı vardı:
“Oğlanın kafası dağılırsa, parçalarını benim bir araya getirmemi istemeyeceksin!”

Çavuş bayanlardan oldukça kibar bir şekilde, Bay Pumblechook’dan sanki yoldaşıymış
gibi ayrıldı. Bu kadar içki içilmeseydi çavuş yine de onun hakkında iyi şeyler düşünür
müydü merak ediyorum doğrusu. Askerler tüfeklerini alıp sıraya dizildiler. Bay Wopsle’a,
Joe’ya ve bana bataklığa varana kadar arkadan gelmemiz ve hiç ses çıkarmamamız
söylendi. Soğuk havada hızlı hızlı yürürken Joe’ya fısıldayarak “Umarım onları bulamayız!”
dedim. O da “Eğer kaçabildilerse bir şilin veririm!” dedi fısıltıyla.

Hava çok soğuk, yollar bozuk ve kaygan olduğundan, hava da kararmaya başladığından
köyden kimse peşimize takılmadı. İnsanların evleri sıcaktı ve evde olmak isteyecekleri bir
gündü. Birkaç kişi aceleyle camlara koştu ama hiçbiri dışarı çıkmadı. Köyü gösteren
tabelayı geçtik ve kilise mezarlığına doğru gittik. Orada, çavuş bir el işaretiyle olduğumuz
yerde kalmamızı sağladı. Bu esnada iki üç asker mezarlıklara dağıldılar; kilise
sundurmasını da bir kolaçan ettiler. Yine hiçbir şey bulamadan geri döndüler. Kilisenin
avlusundan çıkıp bataklığa doğru yürümeye başladık. Doğudan şiddetli bir rüzgâr esiyordu
ve yağmur başlamıştı. Joe beni sırtına aldı.

Sadece sekiz dokuz saat önce geldiğimi ve saklanan iki adamı gördüğümü bilmedikleri
bu berbat yerde, aklıma ilk defa korkuyla karışık, eğer onlara rastlarsak mahkumun bu
askerleri buraya benim getirdiğimi düşünmesi ihtimali geldi. Onu kandıran bir yalancı olup
olmadığımı sormuştu ve eğer öyle bir şey yaparsam onun avlanmasına yardım eden vahşi
bir av köpeği olacağımı söylemişti. Yalancı ve hain bir av köpeği olduğumu düşünür
müydü acaba?

Bu soruyu o anda kendime sormanın bir anlamı yoktu. Orada, Joe’nun sırtındaydım,
altımda kanalların üzerinden bir avcı gibi atlayan, Bay Wopsle’ın o Romalı burnunun
üzerine düşmemesi ve bize yetişebilmesi için destek olan Joe vardı. Askerler
önümüzdeydi. Çok geniş bir alana yayılmışlardı, birbirlerine olan mesafeleri uzaktı. Benim
geçen gelişimde geçtiğim ve siste saptığım yollardan geçiyorduk. Ya sis dağılmıştı, ya da
rüzgâr onu dağıtmıştı. Gün batımının kızıl parıltıları altında, işaret kulesi, darağacı,
bataryadaki tepecik ve nehrin karşı kıyısı grimsi bir renk alsalar da net bir şekilde
görülüyorlardı.

Joe gibi bir demircinin geniş omzundayken kalbim küt küt atarak mahkumlardan bir iz
var mı diye etrafıma baktım. Bay Wopsle hızlı hızlı nefes alıp vermesiyle beni defalarca
korkuttu, ama artık onun sesini peşine düştüklerimizin sesiyle karıştırmıyordum. Eğenin
kesme sesini duyduğumu sandığımda oldukça panikledim; halbuki sadece bir koyun



ziliydi. Koyunlar otlamayı kesip korkarak bize baktılar. Sığırlar rüzgârdan ve yağmurdan
yüzlerini bize doğru döndüler; suçlu olan bizmişiz gibi kızgınlıkla gözlerini bize diktiler.
Bunların ve batan günün her bir otta yarattığı ürperti dışında bataklığın soğuk
sessizliğinde bir değişim yoktu.

Askerler eski bataryaya doğru ilerliyorlardı. Biz onların hemen arkasından gidiyorduk ki
birdenbire hepimiz durduk. Rüzgâr ve yağmur bize bir çığlık sesi getirmişti. Çığlık
yinelendi. Doğu istikametinden geliyordu, ama uzun ve gür bir sesti. Sesteki karmaşaya
bakılırsa aslında bir kişiden değil, iki ya da daha çok kişiden geliyor gibiydi.

Çavuş ve ona en yakın adamlar, Joe ve ben yanlarına gittiğimizde kısık sesle bu konuyu
konuşuyorlardı. Bir dakika daha dinledikten sonra Joe -ki kendisi böyle şeylerden anlardı-
ve Bay Wopsle -o anlamazdı- da onlara katıldılar. Kararlı bir adam olan çavuş sese karşılık
verilmemesini ve yönün hemen değiştirilmesini emretti. Sağa saptık, doğuya doğru... Joe
o kadar hızlı gidiyordu ki yerimi kaybetmemek için sıkıca tutunmak zorunda kaldım.

Artık iyiden iyiye koşuya dönmüştü bu. Joe’nun deyimiyle rüzgâr gibi gittik. Yokuş aşağı,
yokuş yukarı, kapıların üzerinden atlayarak, dikenlere takılarak, hendeklere batıp çıkarak,
sazlıkları aşarak koşuyorlardı. Hiçbiri nereden geçtiğine dikkat etmiyordu. Sesin geldiği
yere doğru yaklaştığımızda artık iyice aşikardı ki ses bir tek kişiden gelmiyordu. Bir
müddet ses kesiliyordu, askerler de duruyordu. Tekrar ses çıkmaya başladığında askerler
daha hızlı koşmaya başlıyorlardı, tabii biz de arkalarından... Bir süre sonra o kadar
yaklaştık ki “Cinayet!” diye bir ses duyduk. Bir diğer ses “Mahkumlar! Kaçaklar! Kaçak
mahkumlar burada!” diyordu. Sonra bu iki sesin sahibi yine birbirine girdi, sonra tekrar
ayrıldılar. Askerler bu esnada tazı gibi koşmaya başladılar. Tabii Joe da onlarla birlikte...

İlk çavuş koşmaya başladı ve arkasından iki adamı takip etti onu. Biz koşarken
adamların sesleri alçalmıştı. Oraya vardığımızda askerler silahlarını doğrultmuş, nişan
almışlardı.

“İşte buradalar!” dedi çavuş nefes nefese, bir yandan da su kanalından çıkmaya
çalışıyordu. “İkiniz de teslim olun. Allah belanızı versin, vahşi adamlar! Ayrılın!”

Etrafa su ve çamur sıçrıyordu. Küfürler ediyorlardı; birbirlerine tekme tokat girmişlerdi ki
çavuşun askerleri kanala çavuşa yardım etmek için inip iki kaçak mahkumu ayrı ayrı,
sürükleyerek çıkardılar. İkisinden de kanlar akıyordu, nefes nefese kalmışlardı. İtişip
kakışmaya ve birbirlerine laf atmaya devam ediyorlardı. Ben ikisini de tanıyordum tabii.

“Unutmayın ki…” dedi benim mahkum, yüzünü gömleğinin lime lime olmuş kollarıyla
silip, parmaklarının arasında kalan saçları atarken. “Onu ben size verdim. Unutmayın!”

“Çok da önemli değil bu!” dedi çavuş. “Sana çok az bir yardımı olur bunun. Sen de aynı
durumdasın. Kelepçeleri getirin!”

“Bana bir yardımı olmasını beklemiyorum. Şu anda olduğundan daha fazla bir yardımı
olmasını istemiyorum!” dedi benim mahkum gülerek. “Onu ben size verdim. O biliyor. Bu
bana yeter.”

Diğer mahkumun yüzü gözü mosmordu. Sol yanağındaki eski yaralara ve morluklara
yenileri eklenmişti. İkisi de kelepçeleninceye kadar, konuşacak kadar soluklanamadı.
Düşmemek için bir askere yaslandı.

“Farkındasınız değil mi? Beni öldürmeye çalıştı!” dedi ilk olarak.



“Öldürmeye çalışmak mı?” dedi benimki, küçümseyerek. “Çalıştı ve yapamadı öyle mi?
Onu yakaladım ve bıraktım. Yaptığım şey bu. Onun bataklıktan uzaklaşmasını
engellemekle kalmadım, buraya kadar sürükledim onu. O kadar uzun yolu geldi. Bu rezil
adam bir centilmen. Şimdi, gemi hapishanesi centilmenine yeniden kavuştu. Onu
öldürmek mi? Daha kötüsünü yapıp onu geri göndermek varken öldürmek işime gelmez!”

Diğeri hâlâ “Öldürmeye… Öldürmeye çalıştı. Şahitler… Şahitlerim var!” diyerek
soluyordu.

“Buraya bakın!” dedi benim mahkum çavuşa. “Gemi hapishanesinden tek başıma
kaçtım. Bir çırpıda koştum ve kaçmayı başardım. Bu buz gibi bataklıktan da rahatlıkla
kurtulabilirdim, eğer onun burada olduğunu anlamamış olsaydım. Ayaklarıma bakın,
zincirler neredeyse kırılmak üzere. Onun gitmesine müsaade etmek mi? Benim sayemde
kurtulmasına göz yummak mı? Beni tekrar kullanmasına izin vermek mi? Bir daha mı?
Hayır, asla! Orada aşağıda -kanalı işaret etti bunu söylerken- öleceğimi bilsem de ellerimi
boğazından çekmezdim. Siz onu bulun diye sımsıkı tutardım.”

Öbür kaçak -arkadaşından acayip korkuyordu- tekrarladı, “Beni öldürmeye çalıştı. Siz
gelmeseydiniz şimdiye ölmüştüm.”

“Yalan söylüyor!” dedi benim mahkum, büyük bir enerjiyle. “O doğuştan yalancı, bir
yalancı olarak da ölecek. Yüzüne bakın, öyle yazmıyor mu? Yüzüme baksın bir. Sıkıysa
baksın!”

Öbürü, küçümseyici bir ifadeyle gülmeye çalışarak -ki yapamadı; sinirden gergin ağzına
herhangi bir ifade veremedi- askerlere baktı, sonra bataklığa ve de gökyüzüne baktı ama
kesinlikle konuşana bakamadı.

“Gördünüz değil mi?” diye devam etti benim mahkum. “Nasıl rezil bir adam olduğunu
görüyorsunuz değil mi? Şu alçakça bakan gözleri görüyor musunuz? Mahkemeye
çıkarıldığımızda da böyle yaptı bu. Yüzüme bakmadı!”

Diğeri, kuru dudaklarını ıslatmaya çalışırken ve huzursuzca etrafına bakınırken en
sonunda konuşana dönüp, “Bakılacak bir tarafın yok!” dedi. Kelepçeli ellerine bakıyordu
bir yandan da. Yüzünde alaycı bir ifade vardı. O anda, benim mahkum o kadar sinirlendi
ki, askerler araya girmeseydi onun üzerine atlayacaktı. Öbür mahkum, “Size söylemedim
mi? Yapabilseydi beni öldürecekti!” dedi. Herkes nasıl korkuyla titrediğini gördü ve
ağzından gelen, kar tanelerine benzeyen köpükleri de...

“Yeter bu kadar!” dedi çavuş. “Meşaleleri yakın!”
Askerlerden biri -ki silah yerine bir sepet taşıyordu- dizlerinin üstüne eğilip onu açmaya

çalışırken, benim mahkumum ilk defa etrafına baktı ve beni gördü. Kanalın oraya
geldiğimizde Joe’nun sırtından inmiştim ve o zamandan beri kıpırdamıyordum. Bana
baktığında ben de ona ısrarlı bir şekilde baktım. Hafifçe başımı sallayıp, ellerimi
kımıldattım. Bir süredir beni görmesini bekliyordum; onu suçsuzluğuma inandıracaktım.
Niyetimi anlayıp anlayamadığını sezemedim. Bana anlamadığım, garip bir şekilde baktı.
Çok kısa bir süre içinde gerçekleşti tüm bunlar. Ama bana bir saat ya da bir gün bakmış
olsaydı da ne demek istediğini anlayamazdım.

Sepetli asker ateş alıp üç dört meşale yaktı. Birini kendi aldı; diğerlerini dağıttı. Hava
zaten kararmıştı, ama şimdi çok karanlıktı. Daha da kararacaktı. Oradan ayrılmadan önce



halka halinde beraber bekleyen dört tane asker havaya iki el ateş etti. Arkamızda belli bir
mesafede başka meşaleler gördük, bir diğer grup da nehrin karşı tarafındaydı. “Tamam.
Marş marş!” dedi çavuş.

Çok uzaklaşmamıştık ki üç tane top atıldı. Kulağımın zarı patladı sanki. “Gemidekiler
gelmenizi bekliyor!” dedi çavuş benim mahkuma. “Geleceğinizi biliyorlar. Arkada kalma
ahbap. Yaklaş!”

İkisi birbirinden uzak tutuluyordu. İkisinin de yürürken çevresinde gardiyanlar vardı.
Joe’nun elinden tutmuştum, Joe’nun diğer elinde de meşale vardı. Bay Wopsle geri
dönmek istiyordu ama Joe hiçbir şeyi kaçırmak istemediği için biz öndekilerle gidiyorduk.
Yol düzelmişti; özellikle nehrin kıyısındaki yol düzgündü. Üzerinde küçük bir değirmen ve
çamurlu bir bent kapağı olan bir kanal çıkınca yollar ayrılıyordu. Etrafıma baktığımda
arkamızdan gelen meşaleleri gördüm. Bizim taşıdığımız meşalelerden yere büyük ateş
parçaları düşüyordu. O parçalar da duman çıkararak yanıyordu. Kopkoyu karanlıktan
başka bir şey göremiyordum. Ateşler havayı ısıttı; mahkumlar silahların arasında
topallayarak yürürken bundan memnun görünüyorlardı. Onların topallamalarından dolayı
hızlı gidemiyorduk. O kadar yorgunlardı ki, iki üç kez onların dinlenmelerini beklemek
zorunda kaldık.

Bir saat kadar sonra tahta bir kulübeye geldik; bir konaklama yeriydi. Kulübenin içinde
bir nöbetçi vardı. Kim olduğumuzu, ne yaptığımızı sordu. Çavuş cevapladı onun sorularını.
Kulübeye girdik. Yeni beyaza boyanmıştı; boya ve tütün kokuyordu içerisi. Yanan bir
şömine, lamba, silah koyma yeri, bir trampet, yaklaşık bir düzine askeri taşıyabilen alçak
bir karyola vardı kulübenin içinde. Gri paltolarıyla karyolada yatan üç dört asker bizimle
hiç ilgilenmedi. Başlarını kaldırıp uykulu gözlerle bize bakıp, tekrar uyudular. Çavuş bir
rapor hazırladı ve sürekli diğer mahkum olarak bahsettiğim mahkumu yanında
nöbetçilerle birlikte gemiye gönderdi.

Benim mahkum, öncekini saymazsak, bana hiç bakmadı. Biz kulübede ayakta dururken,
düşünceli bir şekilde ateşe bakıyordu. Ya da ayaklarını sırayla şöminenin üstündeki
ızgaraya koyuyordu. Onlara bu son zamanlardaki maceralarından dolayı acır gibi
bakıyordu. Birdenbire çavuşa dönüp dedi ki:

“Bu kaçma meselesiyle ilgili bir şey söylemek istiyorum. Bazı insanlarla ilgili kuşkuların
ortadan kalkmasını sağlayabilir.”

“Ne istersen söyleyebilirsin!” dedi çavuş, mesafeli bir şekilde kollarını kavuşturmuş ona
bakarken. “Ama burada söyleme. Daha sonra konuşmak ya da dinlemek için yeteri kadar
fırsatın olacak. Biliyorsun.”

“Biliyorum ama bu başka bir mesele. Bir insan açlıktan ölmemeli. En azından ben
ölemem. Orada, bataklığın bitiminde kilisenin yakınındaki köyden biraz yiyecek aldım.”

“Çaldım demek istedin herhalde!” dedi çavuş.
“Hangi evden aldığımı da söyleyeyim. Demircinin evinden.”
“Vay vay vay!” dedi çavuş, Joe’ya bakarak.
“Vay anasını, Pip!” dedi Joe, bana bakıp.
“Biraz yemek kırıntısı, biraz likör ve de börek aldım.”



“Börek gibi bir şeyin evden kaybolduğunu fark ettiniz mi?” diye sordu çavuş gizlice.
“Evet, karım fark etmişti. Tam da sizin içeri girdiğiniz sırada. Biliyor musun Pip?”
Benim mahkum üzgün bir halde Joe’ya bakarak -ve bana yan gözle bile bakmayarak- “O

zaman demirci sizsiniz. Üzgünüm bunu söylediğim için ama böreğinizi yedim!” dedi.
“Benim olsa afiyet olsun derdim.” dedi Joe. Bayan Joe’yu hatırlamıştı besbelli. “Ne

yaptığınızı bilmiyoruz ama onun için sizin açlıktan ölmenize izin vermezdik, değil mi Pip?”
Adamın boğazından daha önce de duyduğum bir ses geldi. Arkasını döndü. Kayık geri

dönmüştü; nöbetçi de hazırdı. Kayığa bineceği taşlardan ve kazıklardan yapılmış iskeleye
kadar eşlik ettik. İçinde kendisi gibi mahkumların olduğu kayığa bindirilişini seyrettik.
Hiçbiri onu gördüğüne şaşırmadı, üzülmedi veya sevinmedi, bu durumla ilgilenmedi de.
Kimse tek bir laf etmedi, ta ki kayığın içinden biri sanki köpeklere söylüyormuş gibi
“Çekilin!” diyene kadar. Bu, küreklere asılınacak demekti. Meşalelerin yardımıyla siyah
geminin kıyının çamurlarının az ilerisinde olduğunu gördük. Nuh’un gemisinin kötü bir
versiyonu gibiydi. Demirleri, tahta iskeleti ve kocaman paslanmış zincirleriyle mahkum
gemisinin kendisi de bana mahkumlar gibi zincirlenmiş gibi geldi. Kayığın gidişini
seyrettik; mahkumun kenardan gemiye alındığını ve kaybolduğunu gördük. Meşaleler
bitmeye yakın suya atılıyordu ve onlar suda kaybolurken sanki mahkum da kayboluyordu.

Altıncı Bölüm
Aklım sürpriz bir şekilde aklandığım hırsızlıktaydı, ama bunu itiraf edemiyordum. Umarım

yaptığım şeyin derinliklerinde azıcık da olsa iyilik kırıntıları vardı.
Suçumun ortaya çıkacağı korkusu ortadan kalktığından beri Bayan Joe’ya karşı vicdanım

rahattı ama Joe’yu seviyordum. O zamanlar bunun tek bir açıklaması olabilirdi, o da Joe
onu sevmeme izin vermişti. Ona karşı kendimi hâlâ suçlu hissediyordum. Joe’yu eğeyi
ararken gördüğümde ona doğruyu söylemem gerektiğini düşündüm. Yine de söylemedim.
Söylersem beni, olduğumdan daha kötü zannedeceğine inanıyordum. Joe’nun güvenini
kaybetme ve geceleyin ocağın başında sonsuza kadar kaybettiğim dostum ve arkadaşıma
üzgün üzgün bakma fikri ağzımı dilimi bağlıyordu. Eğer Joe öğrenirse onu ocak başında
sakallarıyla oynarken gördüğümde, zihninde hep o konuyla meşgul olduğunu
düşünmekten kendimi alamayacaktım. Düşünüyordum ki, eğer Joe öğrenirse, dünkü et
veya puding sofraya geldiğinde benim kilere gidip gitmediğimi düşünmeden
bakmayacaktı. Öğrenirse, ileride birası köpüksüz ya da koyu olduğunda içine katran koyup
koymadığımdan şüphelenecekti, ben de utancımdan kızaracaktım. Kısaca, daha önce
yanlışlığının farkında olduğum şeyden kaçmak için ne kadar korkak davrandıysam, doğru
olduğunu bildiğim şeyi yapmak için de fazla korkaktım. O zamanlar dış dünyayla bir ilişkim
yoktu ve benim gibi davranan birini görüp de onu taklit etmiş değildim. Eğitilmemiş bir
deha olarak, nasıl hareket etmem gerektiğine kendim karar vermiştim.

Gemi hapishanesinden henüz çok uzaklaşmamıştık ki benim uykum geldi. Joe yine beni
sırtına alıp eve kadar taşıdı. Bay Wopsle da yorgunluktan perişan olmuştu. O kadar canı
sıkkındı ki, kilise açık olmuş olsaydı başta Joe ve ben olmak üzere gruptaki herkesi aforoz
ederdi. Israrla üzerindeki nemli kıyafetlerle oturdu. Kendine zarar vermek ağır bir suç



olsaydı, üzerindeki palto mutfaktaki şöminenin önünde kurutulmak üzere alındığında,
pantolonundaki deliller onun asılmasına bile sebep olabilirdi.

Ben çoktan uykusuzluktan sarhoş gibi yalpalamaya başlamıştım. Joe’nun sırtından yeni
inmiş, yeni uykudan kalkmıştım. Maşa sesleri ve sıcak uyandırmıştı beni. Kendime
geldiğimde (Kendime gelmem ablamın sırtımın ortasına vurup, “Böyle bir çocuk var mıdır
acaba?” diye bağırması sayesinde olmuştu.) Joe onlara mahkumun itirafından
bahsediyordu. Her biri kilere nasıl girebilmiş olabileceğiyle ilgili fikirler öne sürüyordu. Bay
Pumblechook, bütün varsayımları dinleyip adamın ilk önce demirhanenin çatısına, oradan
da evin çatısına geçtiğini, iplerle mutfak bacasından içeri girdiğini söyledi. Bay
Pumblechook pozitif bir insan olduğundan ve at arabasıyla herkesi evine bırakacağından
herkes onun tahminini isabetli buldu. Bay Wopsle, yorgun bir adamın kötü ve zayıf sesiyle
“Hayır!” dedi ama bir teorisi ve paltosu olmadığından söylediği, hiçbir şey ifade
etmiyordu. Arkasını ateşe vermiş kurumaya çalışıyor, çok fazla sigara içiyordu. Kendine
güvenen bir insan hissi vermiyordu.

Ablam uyuklayan halimle orada bulunanların göz zevkini bozmayayım diye beni kaldırıp
o güçlü elleriyle yatağıma götürmeden önce o gece duyduklarım bundan ibaret. İçinde
bulunduğum ruh hâleti, daha önce sözünü ettiğim gibi, sabah olmadan şekillenmeye
başladı ve konunun nadiren hatırlandığı ve unutulduğu zamanlardan sonra bile aynen
devam etti.

Yedinci Bölüm
Kilise mezarlığında aile fertlerimin mezar taşlarını okuduğum zamanlar, daha yeni yeni

okumayı söküyordum. Ne demek olduklarını da tam olarak anlayamıyordum. Mesela
annemin mezarında “yukarıdakinin karısı” yazıldığı için, babamın daha yüksek bir
mertebesi olduğunu, o yüzden öyle yazıldığını düşünüyordum. Mezar taşlarında
“aşağıdaki” yazan akrabalarımın da mertebelerinin düşük olduğunu sanıyordum aynı
mantıkla. Dini sorulara verilen cevapları da tam olarak kafamda oturtamamıştım.
“Hayatım boyunca aynı yolda yürüyeceğim!” sözünün bütün hayatım boyunca bizim
köyden tek bir yöne doğru yürümemi gerektireceğini, değirmene ya da arabacıya doğru
sapamayacağımı sanmıştım.

Yeteri kadar büyüyünce Joe’nun çırağı olacaktım ve bu şerefe nail olana kadar -ablamın
dediğine göre- şımartılamazdım. O yüzden sadece demirhanedeki ne işe yaradığı belli
olmayan çocuk değildim; bir komşunun kuşları korkutup kaçıracak bir çocuğa mı ihtiyacı
var, hemen ben giderdim. Taş toplanacağı zaman da, herhangi başka bir iş için de... Aile
şerefimize laf gelmesin diye, mutfakta şöminenin üstündeki para kutusuna koyuyordum
kazandıklarımı. Tahminime göre milli borçların eritilmesi için kullanılıyordu o para, ama
hazinede herhangi bir payımın olması mümkün değildi.

Bay Wopsle’ın büyük halasının köyde bir akşam okulu vardı. Aptal, imkanları sınırlı yaşlı
bir kadındı ama hastalıkları sınırsızdı. Her akşam saat altıdan yediye kadar, her hafta okul
için iki peni veren öğrenciler bu manzaradan mahrum olmasınlar diye, derste uyurdu.
Küçük bir ev tutmuştu. Bay Wopsle’ın odası yukarıdaydı. Ağır ağır, sesli bir şekilde kitap



okuyuşunu ve yere güm diye vuruşunu duyardık. Bay Wopsle’ın öğrencileri yılda dört kere
sınav yaptığı söylentileri dolaşıyordu. O zamanlarda yaptığıysa kollarını katlayıp saçlarını
dikleştirerek Marc Antony’nin Sezar’ın ölüsünün başında verdiği nutku çekmekti. Bunu hep
Collins’in “Tutkular Şiiri” takip ederdi. Ben o şiirde bahsedilen, fırtınada kanlı kılıcını
indiren ve “savaş”a karşı çalan trampete aşağılayıcı bir bakışla bakan “intikam”ı Bay
Wopsle olarak hayal ederdim. Hayatımın sonraki safhalarında tutkuların dünyasına düşüp
de onları Collins ve Wopsle’la karşılaştırdığımda bu iki saygı değer bayın da tutkular
konusunda esamesinin okunmayacağını gördüm.

Bay Wopsle’ın büyük halası eğitim enstitüsünün yanı sıra aynı küçük odada bir de
dükkân açmıştı. Stoklarında ne olduğunu ya da mallarının fiyatlarını hiç bilmezdi ama
çekmecenin içinde tutulan küçük, yağlı bir not defteri vardı. Fiyat listesi olarak
kullanıyordu bunu. Biddy bu defteri kullanarak dükkânın bilumum hesap işlerini yapıyordu.
Biddy, Bay Wopsle’ın büyük halasının torunuydu. Aslında tam olarak nesi olduğunu hiçbir
zaman anlayamadım. O da benim gibi bir yetimdi ve o da “elde” büyütülmüştü. Birtakım
aşırılıkları yüzünden dikkat çekerdi. Mesela saçlarının taranması, ellerinin yıkanması,
ayakkabılarının tamir edilmesi ve topuğunun yapılması gerektiğini düşünürdü onu
görenler. Bu hali hafta içine özgüydü. Pazar günleri kiliseye gayet düzgün bir şekilde
giderdi.

Fazla bir yardım almadan, aldığım yardımı da Bay Wopsle’ın büyük halasından değil de
Biddy’den alarak zor da olsa alfabeyi öğrenmiştim. Harfler beni çok zorlamıştı. Ondan
sonra her akşam başka bir kılığa girip onları tanımamı engellemeye çalışan sayıların içine
düştüm. Ama en azından derme çatma bir şekilde de olsa okumaya, yazmaya başlamıştım

Bir gece, ocağın başında yazı tahtam elimde oturuyordum. Büyük çaba sarf ederek
Joe’ya bir harfi öğretmeye çalışıyordum. Sanırım bataklıklardaki o avın üzerinden bir sene
gibi bir süre geçmişti. Kış gelmişti ve sıkı bir ayaz vardı. Ayağımın altındaki alfabeye
bakarak bir iki saat içinde aşağıdaki yazıyı yazdım:

“SEVGLİ JO UMRM İYSİN YzmAYI SAnA Da örtCeM yakıNDa SANA ÇIRak OLCam ÇOk
EğLnCeZ ÇOk İnaN BaK SEVgiler PİP”

Joe’yla mektup vasıtasıyla iletişime geçmem gibi bir gereklilik yoktu ortada. Yanı
başımda oturuyordu ve yalnızdık, ama yazı tahtasını bu yazılı mesajı okuması için ona
verdiğimde, Joe tahtayı sanki büyük bir âlimlik mucizesiymiş gibi aldı.

Mavi gözlerini kocaman açıp, “Pip, ahbap, sen âlim olmuşsun! Sence de öyle değil mi?”
dedi.

“Olmak isterim!” dedim. Elindeki tahtaya tedirginlikle bakıyordum; yamuk yazmıştım.
“Bu bir J ve bir O. Bir O ve J Pip. Joe!”
Bu heceyi daha önce bu kadar yüksek sesle hiç okumamıştı. Evvelki pazar kilisede dua

kitabını yanlışlıkla ters tuttuğumda bir yanlışlık yokmuş gibi devam etmişti. Joe’ya
öğretecek bir şey bulmanın şevkiyle, “Gerisini de oku Joe!” dedim.

“Gerisi, öyle mi Pip?” dedi Joe. Ağır ağır inceliyordu mektubu. “Bir, iki, üç. Burada üç
tane J, üç tane de O var Pip!”

Joe’ya yaslandım ve işaret parmağımı kullanarak ona bütün mektubu okudum.
“İnanılmaz!” dedi Joe bitirdiğimde. “Sen gerçekten âlim olmuşsun.”



“Gargery’yi nasıl yazıyorsun, Joe?” diye sordum, hafif bir büyüklenme edasıyla.
“Yazmıyorum!” dedi.
“Yazdığını farz edelim.”
“Farz edilmez bu.” dedi Joe. “Okumayı çok severim ama...”
“Sever misin Joe?”
“Hem de çok! Bana güzel bir kitap ver, ya da iyi bir gazete ve ateşin başına oturt.

Allah’ım! Daha ne isterim ki?” Dizlerini ovuşturarak, “Bir J ve O’yu birleştirip J-O, Joe
yapmak ne kadar ilginç bir şey!” dedi.

Joe’nun eğitiminin Steam’inki gibi daha yolun çok başında olduğunu anlamıştım.
Meseleyi uzatarak sorularıma devam ettim.

“Joe, sen benim kadarken hiç okula gittin mi?”
“Hayır Pip.”
“Niye benim kadarken okula gitmedin peki?”
“Iıı, Pip...” Her düşünceli halinde yaptığı gibi eline maşayı alıp, külleri karıştırmaya

başladı. “Anlatayım sana. Benim babam, Pip, kendini içkiye vermişti. İpin ucunu
kaçırdığında acımasızca annemi döverdi. Bir onu bir de beni döverdi, başka kimseyi değil.
Bana örsüne bile vurmadığı kadar sert vururdu. Beni can kulağıyla dinliyorsun değil mi
Pip?”

“Evet Joe!”
“Sonuçta, annemle ben birkaç kez babamdan kaçtık. Annem çalışmaya başlayınca ‘Joe,

okula gitmen lazım yavrum!’ deyip beni okula gönderiyordu. Ama babam aslında içten içe
bizi sevdiğinden bizsiz bir hayata katlanamıyordu. Bir sürü insanla gelip kapımıza
dayanıyor, kavga çıkartıp oradan bizi attırıyordu. Eve gidince dayak devam ediyordu.
Anlayacağın Pip...” Burada durdu; külleri karıştırmayı bırakıp yüzüme baktı. “Bunlar hep
benim öğrenmeme engel oldu.”

“Tabii ki. Zavallı Joe!”
“Ama yine de Pip...” dedi Joe, iki maşayla birden karıştırmaya devam ederek.

“Yaptıklarını düşününce, kadınla erkeği eşitmiş gibi görürsek bence babam özünde iyi bir
insandı. Anlıyorsun değil mi Pip?”

Anlayamıyordum, ama bunu ona söylemedim.
Joe devam etti, “Bilirsin, demliği ocağa koymazsan su kaynamaz.”
Bunu anlamıştım; söyledim de...
“Sonunda, babam işe gitmeme karışmadı. İşime başladım, ki eğer devam etseydi,

çalışmaya tahammül edebilseydi iş onundu. Zamanla ona bakabilecek gücüm oldu. Cüzam
nöbetinden ölene kadar da ona baktım. Mezar taşına ‘Bilsin her kim okuyorsa... Çoktu
zaafları ama iyi bir insandı aslında.’ yazılmasını istedim.”

O kadar gururla söyledi ki bunları, “Kendin mi yazdın?” diye sordum.
“Ben yazdım, kendi kendime. Hemen hazırladım. Alelacele bir at nalı hazırlamak gibiydi;

çarçabuk bitti. Hayatım boyunca o kadar şaşırmamıştım. Kendi yazım olduğuna zor
inandım. Mezar taşının üzerine kazınmasını isterdim ama bu para demekti. Tabutu
taşıyanlara para verdik, geri kalan parayı da annem için harcadık. Annemin sağlık durumu



çok kötüydü, parası da azdı. O da babamın arkasından gitti. Huzura kavuşma zamanı
gelmişti.”

Joe’nun mavi gözleri sulanmaya başladı. Rahatsız bir şekilde ilk önce birini, sonra da
ötekini sildi.

“O zamanlar çok yalnızdım. Burada yaşıyordum. Sonra ablanla tanıştım Pip!” dedi.
Katılmayacağım bir şey söyleyeceğini biliyormuş gibi ciddiyetini takınarak yüzüme baktı.
“Ablan iyi bir kadın.”

Kuşkumu belli eder bir şekilde ateşe baktım.
“Ailem ya da başkası; kim ne derse desin Pip, ablan…” Elindeki maşayı her sözcükten

sonra yere vurarak, “Ablan iyi bir kadın!” dedi.
“Öyle düşünmene sevindim Joe!” dedim. O an aklıma gelen en olumlu cümle buydu.
“Ben de!” dedi Joe. “Öyle düşünmeme ben de seviniyorum. Yüzünün biraz kırmızı olması

ya da iri kemikli yapısı benim için hiç dert değil.”
Onun için dert değilse başka kimin için olabilirdi?
“Kesinlikle!” dedi onaylayarak. “Haklısın ahbap! Ablanla tanıştığımda seni

büyüttüğünden bahsetti bana. Herkes bunun çok güzel bir davranış olduğundan
bahsediyordu. Ben de onlar gibi düşünüyordum. Sana gelince…” Kötü bir şeye bakıyormuş
gibi bir yüz ifadesini takınarak, “O zamanlar ne kadar küçük, aciz ve de huysuz olduğunu
bilseydin, kendinle ilgili hiç de iyi şeyler düşünmezdin.”

Söylediklerinden pek hoşlanmamıştım. “Beni boş ver Joe!” dedim.
“Ama boş vermedim, Pip.” dedi sade bir kibarlıkla. “Ablana evlenme teklif ettiğimde

buraya gelmeye hazırdı. Ona çocuğu da getir, demirhanede yerimiz var dedim.”
Özür dileyerek ağlamaya başladım. Joe’nun boynuna sarıldım. Bana sarılmak için

elindeki maşayı düşürdü. “Biz gelmiş geçmiş en iyi arkadaşlarız, değil mi Pip? Ağlama
ahbap!”

Bu ufak kesintiden sonra, Joe devam etti.
“Görüyorsun Pip, işte şimdi buradayız. Benim öğrenmeme yardım ederken Pip -şunu

önceden söyleyeyim, ben çok ama çok aptalım!- Bayan Joe’nun bir şey çakmaması
gerekiyor. Bu iş söylediğim gibi yapılmalı Pip. Niye gizlice olması gerektiğini de
söyleyeyim.”

Maşayı yine eline aldı. Bana öyle geliyordu ki, o elinde olmasa devam edemeyecekti.
“Ablan yönetime çok meraklıdır!” dedi.

“Yönetime mi meraklıdır?” Şaşırmıştım. Joe’nun ablam hazine ya da savunma bakanlığı
için çalışabilsin diye ondan boşandığını düşünmüş, hatta ummuştum.

“Yönetim derken, seni ve beni yönetiyor demek istedim.”
“Öyle mi?”
“Evin içinde okumuş adam istemez o. Özellikle benim okumamı istemez. Bir nevi

başkaldırı gibi olur bu, anlıyor musun?”
Ben tam “Neden?” diyordum ki Joe sözümü kesti.
“Dinle bir dakika! Ne söyleyeceğini biliyorum; bir dinle. Ablanın ikimize karşı despotça

davrandığını biliyorum. Sırtımıza bir şeyler fırlatıp duruyor, eli de ağır. Ablan çok



sinirlendiği zaman Pip…” Joe sesini alçaltıp fısıltıyla, “Kabul etmek lazım ki tam bir baş
belası oluyor.”

Joe bu kelimeyi öyle bir söyledi ki, sanki kelimenin başında on iki tane B vardı.
“Neden karşı çıkmıyorum, bunu soracaktın değil mi ben sözünü kesmeseydim?”
“Evet Joe!”
Favorileriyle oynayabilmek için maşayı sol eline aldı. Böyle dingin bir hal aldığı

zamanlarda ondan ümidimi keserdim. “Ablan bir deha da ondan!”
“O ne?” diye sordum, hızını kesebilme umuduyla. Cevabı tahmin ettiğimden daha

hazırdı; yüzüme dik dik bakarak “Ablan…” dedi.
“Ve ben bir deha değilim.” diyerek devam etti. Bakışları sabit değildi artık ve yine

favorileriyle oynamaya başlamıştı. “Hepsinden önemlisi, Pip -bu söyleyeceğim çok ciddi
bir şey ahbap- annemin köle gibi çalıştığını, kalbinin kırıldığını ve şu ölümlü dünyada rahat
yüzü görmediğini hatırlıyorum ve bir kadına karşı yapmamam gereken hataları yapmaktan
çok korkuyorum. Böylesi de yanlış ama ben bunu tercih ederim. Zırt pırt kapının önüne
koyulan ben olsaydım keşke, keşke bir ‘kaşıyıcı’ olmasaydı. Senin başına gelebilecekleri
ben üzerime almak isterdim. Ama durum bu işte. Umarım bundan sonra olayları gözünde
büyütmezsin.”

O günden sonra Joe’ya daha çok saygı duymaya başlamıştım. O konuşmanın sonrasında
da öncesinde olduğu gibi konumları eşit olan iki arkadaştık. Yalnız, artık sessizce
oturduğumuzda Joe’ya baktığımda, ona karşı kalbimin derinliklerinden gelen bir saygı
hissediyordum.

“Her neyse...” dedi Joe, ateşi harlandırmak için ayağa kalktığında. “Bizim Hollanda saati
sekizi gösterecek neredeyse ve hâlâ eve dönmedi. İnşallah Pumblechook Amca’nın kısrağı
buzda kayıp düşmemiştir.”

Bayan Joe pazarın olduğu günlerde Pumblechook Amca’ya eve alacağı şeylerde yardımcı
olmak için onunla beraber çıkardı. Pumblechook Amca bekârdı ve uşaklarına hiç
güvenmezdi. O gün de pazar vardı ve ikisi yine dışarıdaydılar.

Joe ateşi yaktı ve çevresini süpürdü. At arabasının sesini duyarız diye kapının önüne
gittik. Kuru soğuk vardı, rüzgâr sert esiyordu ve buz tabakası da beyaz ve oldukça kalındı.
Bu gece bataklıkta yatan bir adam kesin ölür diye düşündüm. Yıldızlara baktım “Donarak
ölmek üzere olan bir adamın onlara bakması ve bu parlaklık içinde hiçbir yardım ya da
merhamet görmemeleri ne kadar acı verir kim bilir?” diye düşündüm.

“İşte kısrak geliyor. Bir sürü zil takmışlar sanki.”
Nalları buzla kaplı yol üzerinde müzikal sesler çıkararak dörtnala geliyordu. Bayan Joe

rahat inebilsin diye dışarı bir sandalye çıkardık. Pencereye baktıklarında evi aydınlık
görsünler diye de ateşi iyice karıştırdık. Mutfakta her şey yerli yerinde mi diye kontrol
etmeyi de unutmadık. Hazırlıkları tamamladığımızda geldiler; bir tek gözleri görünecek
şekilde sarıp sarmalanmışlardı. İlk Bayan Joe indi, ardından da Pumblechook Amca.
Pumblechook Amca atın üzerine bir örtü örttükten sonra mutfağa geçtik. Beraberimizde o
kadar soğuk getirmiştik ki mutfağa girerken, ateş hararetini kaybetti.

“Şimdi!…” dedi Bayan Joe acele ve heyecanla üzerini çıkarıp, paltosuna iple bağlı



şapkasını omzuna atarken. “Bu çocuk bugün de şükretmezse hiçbir zaman etmez.”
Ne için şükretmesi gerektiğini bilmeyen bir çocuk ne kadar şükran dolu bakabilirse o

kadar şükran dolu bir ifadeyle ikisine baktım.
“İnşallah şımarmaz, ama benim ciddi şüphelerim var.”
“O hanım buna mahal vermez. Daha iyi bilir nasıl davranacağını.” dedi Pumblechook

Amca.
O hanım mı? Joe’ya baktım, dudaklarımı oynatarak “O hanım mı?” dedim. O da bana

bakıp dudaklarını oynatarak aynı soruyu sordu. Sorarken ablama yakalanıp her zamanki
uzlaşmacı tavrıyla elinin tersini burnuna götürdü, böyle durumlarda hep yaptığı gibi.

“Eee?” dedi kızgın kızgın. “Ne bakıyorsun? Ateşi yaktınız mı?”
“Bir hanım lafı geçti de...” dedi Joe kibarca.
“Bir hanım zannederim. Bayan Havisham denilen birine bey denmezse tabii! Bu kadarını

sen bile yapmazsın.”
“Kasabadaki Bayan Havisham mı?” diye sordu Joe.
“Başka bir Bayan Havisham daha mı var?” dedi ablam. “Bu çocuğun gidip orada oyun

oynamasını istiyor. Tabii ki gidecek. Gitse iyi eder!” dedi bana bakıp başını iki yana
sallayarak. “Yoksa gününü görür.”

Kasabadaki Bayan Havisham’dan bahsedildiğini duymuştum. Gerçi onu herkes
duymuştur. Büyük ve kasvetli bir evde yaşayan çok zengin, mutsuz bir kadın olduğunu
söylerlerdi. Hırsızlara karşı evini parmaklıklarla çevreletmiş, münzevi bir hayat yaşıyordu.

“Emin olmak istedim.” dedi Joe şaşkın şaşkın. “Nereden tanıyor ki Pip’i o?”
“Sersem!” diye bağırdı ablam. “Tanıdığını kim söyledi?”
“Onun oraya gidip oyun oynamasının istendiği söylendi de!..”
“Pumblechook Amca’ya gidip orada oyun oynayabilecek bir çocuk tanıyıp tanımadığını

soramaz mı? Belki de Pumblechook Amca onun kiracısıdır ve bazen kirayı vermeye
gidiyordur. O zaman Pumblechook Amca’ya oraya gidip oyun oynayabilecek bir çocuk
tanıyıp tanımadığını sormuş olamaz mı? Ve bize karşı her zaman düşünceli davranan
Pumblechook Amca, sen öyle düşünmeyebilirsin Joseph -Joe sanki çok kötü bir yeğenmiş
gibi, kızgınlıkla söylemişti bunu- burada hoplayıp zıplayan -hiç de hoplayıp zıplamıyordum-
ölene kadar gönüllü kölesi olduğum bu çocuktan bahsetmiş olamaz mı?”

“Çok iyiydi!” dedi Pumblechook Amca. “İyi bir açıklamaydı. Çok iyi gerçekten! Şimdi artık
meseleyi biliyorsun Joseph.”

“Hayır Joseph!” dedi yine ablam. Ses tonu hâlâ düzelmemişti. Joe yine elini suçlu suçlu
burnuna götürüyordu. “Henüz bilmiyorsun. Bildiğini zannedebilirsin ama bilmiyorsun.
Çünkü Pumblechook Amca’nın bu çocuğun oraya gitmesinin bir servet kazanmasına sebep
olabileceğini düşündüğünden onu bu gece arabasıyla alıp evine, yarın sabah da Bayan
Havisham’a götürmeyi teklif ettiğini bilmiyorsun. Allah’ım!” diye bağırarak omzundaki
şapkayı çıkartıp attı ablam. “Ben niye bunlara laf anlatmaya çalışıyorsam? Pumblechook
Amca’yı da bekletiyoruz. Kısrak dondu dışarıda. Oğlan da tepeden tırnağa pislik içinde!”

Bunu söyleyip üzerime atladı kuzuyu kapan bir kartal gibi. Başımı alıp lavabonun içine
soktu, sabunladı, hamur gibi yoğurdu, kuruladı, çekiştirdi, tırmaladı; ta ki ben kendimi



kaybedene kadar. (Burada belirtmeden geçemeyeceğim bir şey de evlilik yüzüğüyle
benden başka herhangi biri bu kadar haşır neşir olmamıştır sanırım. İnsanın yüzünde nasıl
bir etkisi oluyor, iyi biliyorum.)

Temizlik işlemleri bittiğinde çuvalın üzerine oturan genç bir tövbekâr gibi sert bir
çarşafın üzerine oturtulup, içinde rahat hareket edemediğim en sevmediğim kıyafetlerimi
giydim. Sonra Bay Pumblechook’a teslim edildim. O da resmi bir şekilde sanki kendisi
şerifmiş gibi beni aldı ve eminim bir süredir kafasında tasarlayıp da söyleme fırsatı
kolladığı şeyi söyledi: “Evlat, dostlara her zaman minnettar ol ama özellikle seni elinde
büyütenlere...”

“Allah’a ısmarladık Joe!”
“Tanrı seni korusun Pip, dostum!”
Daha önce ondan hiç ayrılmamıştım ve içinde bulunduğum duygular ve gözümden hâlâ

gitmemiş sabun köpüklerinden olacak, arabanın içinden yıldızları göremedim ilk başta.
Sonra birer birer parlamaya başladılar, ama Bayan Havisham’ın evine neden gidip oyun
oynamam gerektiği hususunda beni aydınlatamadılar.

Sekizinci Bölüm
Bay Pumblechook’un kasabanın ana caddesinin üzerindeki eviyle dükkânı bir mısır

tüccarı ve tohumcusundan beklenebileceği gibi alelâdeydi. Çok mutlu bir adam olmalıydı,
dükkânında bir sürü küçük çekmecesi olduğuna göre... Merak edip alt çekmecelerden
birkaçını karıştırdığımda kahverengi kâğıtlara sarılmış paketler gördüm. İçlerinde
hapsolundukları yerden bir an önce çıkıp açmak isteyen çiçek tohumları ya da kökleri
vardı.

Bunları düşündüğüm vakit sabahın erken bir saatiydi. Önceki gece doğru yatağa
yollanmıştım. Oda çatı katındaydı, tavanı meyilliydi. Karyolanın olduğu köşe o kadar
alçaktı ki kiremitlerle kirpiklerim arasındaki mesafenin otuz santim kadar olduğunu
hesaplamıştım. Aynı sabah tohumlarla pamuklu kadife arasında bir benzerlik keşfettim.
Bay Pumblechook ve dükkânda çalışanlar pamuklu kadife giyiyorlardı ve nasılsa,
tohumların tabiatında olan genel hava ve doku pamuklu kadifede de vardı. O kadar ki
ikisini birbirine karıştırıyordum. Gözlemlerim devam etti. Dikkat ettim de, Bay
Pumblechook işini karşı caddenin karşısındaki eyerciye bakarak yapıyordu. Eyerci
arabacıya bakıyordu. Arabacının bütün işi gücü ellerini cebine koyup fırıncıya bakmak gibi
görünüyordu. Fırıncı kollarını kavuşturup bakkala, bakkal da kapısının önünde durup
esneyerek eczacıya bakıyordu. Gözünde gözlüğü, başını kaldırmadan elindekiyle ilgilenen
ve dükkânın penceresinden önlük takmış bir grup insanın gelip geçerken kendisine baktığı
saatçi o caddede gerçekten işini yapan tek kişiydi.

Bay Pumblechook’la saat sekizde dükkânın arkasındaki salonda kahvaltımızı yaptık. O
sırada dükkânda çalışan adam ön tarafta bezelye çuvalının üzerinde çayını içip, tereyağlı
ekmeğini yiyordu. Bay Pumblechook’un muhabbeti çok kötüydü. Ablamın, yemeğimi
verirken beni utandıran ve sanki ceza veriyormuş gibi takındığı tavırdan etkilendiği
yetmiyormuş gibi -ekmeği olabildiğince çok, tereyağını da mümkün olduğunca az vermişti-



aritmetikten başka bir şey de konuşmuyordu. Ona kibarca “Günaydın!” dediğimde
mesafeli bir şekilde “Yedi kere dokuz?” diye sormuştu. Böyle bir soruya yabancı bir yerde,
boş bir mideyle nasıl cevap verebilirdim ki? Açtım ama daha bir lokma yemeden bütün
kahvaltı boyunca sürecek sorularını sıralamaya başladı. “Yedi?” “Dört?” “Ya sekiz?” “Ya
altı?” “Ya dört?” “On?” Bu böyle sürüp gitti. Verdiğim her cevapta bir sonraki soru
gelmeden bir lokma bir şey yemeye çalışıyordum. O da orada oturmuş, zihnini yormadan -
tabiri caizse kıtlıktan çıkmış gibi- kızarmış ekmekle domuz pastırması yiyordu.

Bu tür nedenlerden ötürü saat on olup da Bayan Havisham’a gitmek için çıktığımızda
kadının evinde nasıl davranmam gerektiği hususunda tedirginliğim olsa da çok
sevinmiştim. On beş dakika içinde Bayan Havisham’ın evine varmıştık. Tuğladan yapılmış,
etrafında büyük demir parmaklıklar olan eski, kasvetli ve büyük bir evdi. Bazı pencerelere
duvar örülmüştü. Geri kalanlardan alt katta olanlar paslı parmaklıklarla kaplıydı. Önde bir
avlu vardı ve o da demir çubuklarla çevrilmişti. Zili çaldıktan sonra biri gelip de açana
kadar bir süre beklemek zorunda kaldık. Kapıda beklerken, içeri bakmaya çalıştım -bu
sırada bana “On dört?” diye soran Bay Pumblechook’u duymazdan geldim- ve evin
yanındaki bira imalâthanesini gördüm. Çalışır halde değildi, uzun bir süredir hiç çalışmıyor
gibi görünüyordu.

Pencerelerden biri açıldı ve bir ses duyuldu. “Kim o?” Refakatçim “Pumblechook!” diye
cevap verdi. Ses “Tamam!” dedi ve pencere tekrar kapandı. Avludan elinde anahtarlarla
genç bir hanım geldi.

“Bu, Pip!” dedi Bay Pumblechook.
“Pip demek!” dedi genç hanım. Çok güzel ve mağrur bir kızdı. “İçeri gir Pip.”
Bay Pumblechook da benimle içeri giriyordu ama kız onun içeri girmesini engelledi.
“Bayan Havisham’ı görmek mi istemiştiniz?”
“Bayan Havisham görmek istiyorsa!…” dedi Bay Pumblechook sıkılarak.
“Onun böyle bir isteği yok!” dedi kız.
O kadar net bir tavırla söyledi ki kız bu son cümleyi, Bay Pumblechook gururu kırılmış

olsa da karşı çıkamadı. Ama bana keskin bir bakış fırlattı -sanki ben ona bir şey yapmışım
gibi- ve kızarak şu kelimeler döküldü ağzından: “Bak çocuk! Seni elinde büyütenleri
mahcup edecek şeyler yapma burada!” Başını kapıdan uzatıp “On altı?” diye soracağından
endişeleniyordum ama böyle bir şey yapmadı.

Genç refakatçim kapıyı kilitledi ve avludan geçtik. Avlu temizdi ve taşlar döşenmişti,
ama her bir taşın arasından otlar fışkırıyordu. Bira imalâthanesiyle avlu dar bir yolla
bağlanmıştı. Yolun sonundaki ahşap kapılar açıktı ve yüksek duvarların uzağında duran
imalâthane de ağzına kadar açıktı. Artık kullanılmıyordu; bomboştu. Soğuk esen rüzgâr
sanki kapıların öte yanında daha da bir soğuktu. Rüzgâr, imalâthanenin açık olan
kısmında, denizde bir geminin halatlarından çıkardığı sesleri çıkararak şiddetli bir
uğultuyla esiyordu.

Kız beni oraya bakarken gördü ve “Orada yapılan biradan içebilirsin, dokunmaz!” dedi.
“İçerim herhalde!” dedim utanarak.
“Orada artık bira yapılmasa iyi olur, yapılırsa ekşir. Sence de öyle değil mi?”



“Öyle gibi görünüyor küçük hanım.”
“Kimse de yapmaya kalkışmıyor zaten.” diye ekledi. “Kendiliğinden yıkılacağı güne kadar

orada anlamsız bir şekilde duracak. Sert biraya gelince, kilerde ondan çok var, içinde
malikâneyi yüzdürecek kadar çok.”

“Evin adı Malikâne mi acaba?”
“İsimlerinden biri bu.”
“Birden çok ismi mi var?”
“Bir ismi daha var: Satis. Yunanca, Latince ya da İbranice’de, ya da üçünde birden yeter

anlamına geliyor.”
“Yeter Evi. İlginç bir isim bu.”
“Evet ama bundan daha derin bir anlamı var. Eve bu isim verildiğinde, bu eve sahip olan

bir insan hayatta başka bir şey istemez anlamına geliyordu. O zamanlar insanlar çok
kanaatkârmış gibi geliyor bana. Daha hızlı olsana çocuk!”

Bana çocuk dese de yaklaşık olarak benim yaşımdaydı. Güzel ve kendinden emin bir kız
olduğundan tabii ki benden büyük gösteriyordu. Sanki kendisi yirmi bir yaşında bir
kraliçeymiş gibi bana küçümseyerek bakıyordu.

Eve yan kapıdan girdik. Ön kapı zincirlenmişti. Gözüme ilk çarpan şey bütün koridorların
kapkaranlık olmasıydı. Kız evden çıkarken yanan bir mum bırakmıştı oraya. Mumu aldı,
başka koridorlardan geçtik. Etraf hâlâ karanlıktı ve bu mumdan başka etrafı aydınlatacak
bir şey yoktu.

En sonunda bir kapı önüne geldik. Bana, “İçeri gir!” dedi.
Kibarlıktan çok çekingenlikle, “Önce siz!” dedim.
“Komik olma çocuk, ben içeri girmeyeceğim.” diye cevap verdi. Yüzünde aynı

küçümseyici ifadeyle uzaklaştı. Daha da kötüsü, mumu da götürmüştü.
Çok huzursuzdum, biraz da korkuyordum. Yapılacak tek bir şey vardı: Kapıyı çalıp içeri

girmek. Ben de öyle yaptım. Mumlarla oldukça iyi aydınlatılmış kocaman bir odaydı.
İçeriye en ufak bir güneş ışığı girmiyordu. İçerideki mobilyadan anladığım kadarıyla -gerçi
o zaman içeride ne işe yaradığını bilmediğim eşyalar vardı- bir giyinme odasıydı. Üzerinde
altın kaplama bir ayna olan masa dikkatimi çekti. İlk bakışta onun bir kadının tuvalet
masası olduğuna kanaat getirmiştim.

Orada oturan bir kadın olmasaydı yine de ne olduğunu kestirebilir miydim bilmiyorum.
Bir koltukta, dirseğini masaya dayamış bir halde, şimdiye kadar gördüğüm göreceğim en
garip görünümlü kadın oturuyordu.

Kıyafetleri saten, dantel ve ipek gibi pahalı kumaşlardan dikilmişti. Ayakkabıları beyazdı.
Saçından ayrı duran uzun beyaz bir duvağı, başında gelin çiçekleri vardı ama saçları
beyazdı. Boynu ve elleri parlak mücevheratla kaplıydı. Mücevherlerin bir kısmı masanın
üzerinde parlıyordu. Dört bir yanda üzerindeki elbiseden daha az gösterişli elbiseler,
yarısına kadar doldurulmuş valizler vardı. Giyinmesi henüz bitmemişti; ayakkabısının teki
ayağında, diğer teki masanın üzerinde elinin yanındaydı. Duvağın yerleştirilmesi
bitmemişti, saatini ve zincirini de henüz takmamıştı. Mücevherle gerdanına takılacak
dantel, mendili, eldivenleri, çiçekler ve bir dua kitabı masanın üzerinde darmadağınık bir



halde duruyordu.
Birçoğunu ilk dakikalarda fark ettiysem de bütün bu saydıklarımı bir anda fark etmedim.

Sonradan anladım ki, beyaz olması gereken hiçbir şey aslında tam olarak beyaz değildi.
Eskiden beyazlarmış ama parlaklıklarını kaybetmiş, solmuşlar; renkleri de sarıya dönmüş.
Gelinliğinin içinde oturan gelinin de kıyafetleri ve çiçeği gibi solduğunu gördüm. Parlak
olan tek şey çukurlaşmış gözleriydi. Elbisesi, yuvarlak hatlı bir kadın için yapılmıştı ve
şimdi kadının üzerinden dökülüyordu. Kadın bir deri bir kemik kalmıştı. Bir kez panayıra
götürmüşlerdi beni. Balmumundan yapılmış korkunç görünümlü bir eser vardı,
tanımadığım önemli bir şahsiyetin heykeliydi ve bu şahsiyet ölüydü. Bir kez de
bataklıktaki eski kiliselerden birine götürmüşlerdi, kilisenin taşlarının altından çıkarılan
zengin bir kıyafetin kalıntıları içindeki iskeleti göreyim diye... Şimdi, balmumu ve iskelet
bir araya gelmiş, koyu renk gözlerle birleşmişti ve o gözler bana bakıyordu!
Bağırabilseydim bağırırdım.

“Kimsin sen?” dedi masadaki kadın.
“Pip, hanımefendi.”
“Pip mi?”
“Bay Pumblechook’un bahsettiği çocuk, hanımefendi. Oyun oynamaya gelecek olan.”
“Yaklaş, sana bakayım bir. Yaklaş!”
Önünde durup gözlerimi ondan kaçırdığım sırada masanın üzerindeki ve etraftaki

detaylara dikkat etmiştim. Saati dokuza yirmi kala durmuştu. Odasındaki başka bir saat
de dokuzu yirmi geçeyi gösteriyordu.

“Bana bak!” dedi Bayan Havisham. “Sen doğduğundan beri güneş yüzü görmeyen bir
kadından korkmuyorsun değil mi?”

“Hayır!” derken aslında düpedüz yalan söyledim.
“Burada neye dokunuyorum biliyor musun?” dedi bir eli diğer elinin üstünde sol tarafını

tutarak.
“Evet hanımefendi.” Aklıma genç adam gelmişti.
“Nereye dokunuyorum?”
“Kalbinize.”
“Kırık kalbime.”
Bu kelimeleri heyecanla ve üzerine basa basa söylemişti. Aynı zamanda garip bir

gülümseme vardı yüzünde bir gurur ifadesiyle birlikte. Sonra, bir süre daha ellerini orada
tuttu ve çok ağırlarmış gibi yavaşça çekti.

“Yorgunum!” dedi Bayan Havisham. “Değişiklik istiyorum ve kadınlardan ve erkeklerden
bıktım. Oyun oyna.”

En itirazcı okur bile kabul eder ki söyledikleri, öyle bir ortamda kalakalmış talihsiz bir
çocuğu oyun oynatmaya başlatamazdı.

“Benim bazen garip isteklerim olur.” diye devam etti. “Şimdi de biraz oyun görmek
istiyorum. Hadi, hadi!” dedi eliyle sabırsız bir hareket yaparak. “Oyna, oyna, oyna!”

Bir an, ablamın beni dövebileceği korkusuyla, Bay Pumblechook’un at arabası gibi odada
dönmeyi düşündüm. Sonra, bunu kendime uygun görmeyerek fikrimden vazgeçtim. Durup



Bayan Havisham’a baktım. O da ısrarcı bir ifadeyle bana bakıyordu.
“Huysuz ve inatçı mısındır?”
“Hayır, hanımefendi, sizin için ve şimdi oynayamayacağım için çok üzgünüm. Eğer beni

şikayet ederseniz ablamla başım belaya girer. O yüzden yapabilsem yapardım. Ama
burası benim için çok yeni bir yer, çok yabancı, çok güzel ve de hüzün verici.” Bunu
söyleyip sustum, daha fazla ileri gitme ya da belki de söylediklerimle ileri gitmiş
olabileceğim korkusuyla. Yine uzun uzun birbirimize baktık.

Tekrar konuşmaya başlamadan önce gözlerini benden ayırdı, üzerindeki elbiseye
bakmaya başladı, sonra da tuvalet masasına, en sonunda da aynada kendisine.

“Onun için çok yeni!” diye mırıldandı. “Benim için çok eski. Onun için çok yabancı, benim
içinse tanıdık. Ve ikimiz için de hüzün verici! Estella’yı çağır.”

Hâlâ aynadaki yansımasına baktığından, kendisiyle konuştuğunu düşünüp sessiz kaldım.
“Estella’yı çağır!” diye yineledi, bana bir bakış atıp. “Bunu yapabilirsin. Estella’yı çağır.

Kapıya git.”
Bilinmeyen bir evde gizemli ve karanlık bir koridora çıkıp genç ve küçümseyen bir

hanıma -ne görebiliyordum onu ne de ondan bir cevap alabiliyordum- ismiyle seslenme
özgürlüğüne kavuşsam da oyun oynamak için emir almak kadar kötü bir durumdu aslında.
En sonunda cevap verdi ve elindeki lambayla koridoru bir yıldız gibi aydınlatarak geldi.

Bayan Havisham yaklaşmasını işaret etti. Masadan bir mücevher alıp beyaz gerdanına
tutup kahverengi saçlarına uyup uymadığına baktı. “Bir gün senin olacak bir tanem ve sen
de güzel bir şekilde taşıyacaksın. Hadi bu çocukla kâğıt oynayın da sizi seyredeyim.”

“Bu çocukla mı? Bu sıradan bir işçi çocuğu!”
Sanırım Bayan Havisham’ı “Neden olmasın? Kalbini kırabilirsin!” derken duydum, kulağa

çok garip gelse de.
“Ne oynuyorsun çocuk?” diye sordu kız büyük bir küstahlık içinde.
“Piştiden başka bir oyun bilmem, küçük hanım.”
“Pişir onu bakalım!” dedi Bayan Havisham Estella’ya. Kâğıt oynamak üzere oturduk.
Odanın içindeki her şeyin kol saati ve de duvar saati gibi uzun zaman önce durmuş

olduğunu o zaman fark ettim. Dikkat ettim, Bayan Havisham, mücevheri aldığı aynı
noktaya geri koymuştu. Estella kâğıtları dağıtırken, tuvalet masasına baktım tekrar ve
anladım ki masanın üzerinde solmuş olan beyaz ayakkabı aslında hiçbir zaman
giyilmemişti. Ayakkabısız olan ayağına baktım; eskiden beyaz, şimdiyse sararmış ipek bir
çorabı vardı. Çorap yırtılmıştı. Bütün bu eskimiş objeler sessizce yerli yerinde durmasaydı,
formu bozulmuş gelinlik mezar kıyafetlerine bu kadar çok benzemeyecekti, uzun duvak da
kefene.

Oturdu -bir cesedi andırıyordu- kâğıt oynamamızı izledi. Gelinliğinin fırfırları ve süsleri
kâğıt gibiydi. Görüldüğü an toz olan eski zaman cesetlerinin keşfiyle ilgili bir şey
bilmiyordum ama o zamandan beri eğer Bayan Havisham gün ışığına çıksaydı toz olup
gideceğini düşünürüm sık sık.

İlk oyunumuzu bitirmemiştik ki Estella “Bu çocuk valeye bacak diyor!” dedi aşağılayarak.
“Elleri de çok kaba. Botları ne kadar da kalın!”



Ellerimden daha önce hiç utanmamıştım, ama artık kötü göründüklerini düşünmeye
başlamıştım. Aşağılaması o kadar güçlüydü ki, beni hemen etkisi altında bıraktı.

Oyunu kazandı ve kâğıtları ben dağıttım. Yanlış dağıttım, ki bu normaldi çünkü
Estella’nın benim hata yapmamı beklediğini biliyordum. Benim aptal ve beceriksiz bir işçi
çocuğu olduğumu söyledi.

“Ona hiçbir şey söylemiyorsun!” dedi Bayan Havisham. “O sana çok kötü laflar söylüyor,
sen cevap vermiyorsun. Onun hakkında ne düşünüyorsun?”

“Söylemek istemiyorum!” dedim kekeleyerek.
“Kulağıma söyle!” dedi Bayan Havisham bana doğru eğilerek.
“Bence çok kibirli!” dedim fısıldayarak.
“Başka?”
“Çok güzel.”
“Başka?”
“Onur kırıcı.” O esnada bana bakıyordu büyük bir nefretle.
“Başka?”
“Ben artık eve gitmek istiyorum.”
“Çok güzel olsa da artık onu görmemek mi istiyorsun?”
“Onu görmek istemediğimden emin değilim, ama artık eve gitmek istiyorum.”
“Birazdan gideceksin!” dedi Bayan Havisham sesini yükselterek. “Oyuna dışarıda devam

edin.”
İlk baştaki o garip gülümsemeyi saymazsak Bayan Havisham’ın gülebileceğine ihtimal

vermiyordum. Büyük ihtimalle çevresindeki her şeyin sabitlendiği zamandan beri gizemli,
ürkütücü ve dikkatli bir ifadesi vardı yüzünün ve o ifadeyi hiçbir şey silemeyecek gibi
görünüyordu. Göğüsleri sarktığından beli bükülmüştü; sesi kısılmıştı, alçak sesle ve
duraksayarak konuşuyordu. Ruhu ve bedeni dıştan gelen bir darbeyle darmaduman
olmuştu sanki.

Oyun bitene kadar Estella’yla oynadım. Bütün kâğıtları o aldı, yine kaybettim. Bütün
kâğıtları aldığında masaya fırlattı onları; sanki onları da küçümsüyordu benim kâğıtlarım
oldukları için.

“Ne zaman gelmeni istesem acaba?” dedi Bayan Havisham. “Bir düşüneyim!”
O günün çarşamba olduğunu hatırlatacaktım ki sağ elinin sabırsız bir hareketiyle beni

durdurdu.
“Dur, dur. Haftanın hangi günündeyiz bilmiyorum. Aylardan da haberim yok. Altı gün

sonra gel. Duydun mu beni?”
“Evet efendim.”
“Estella, onu aşağı indir. Bir şeyler yesin. Bırak yemek yerken etrafı da incelesin.

Gidebilirsin Pip.”
Yukarı çıkarken nasıl takip ettiysem, aşağı inerken de mumu takip etim. Yan kapıyı

açana kadar geçen zamanı hesaba katmadan gece olduğunu zannetmiştim. Gün ışığı
şaşırttı beni. Saatlerdir mum ışığında o garip odada oturmuş olduğumu hissettim.



“Burada bekleyeceksin çocuk!” dedi Estella. Kapıyı kapatıp kayboldu.
Avluda tek başıma kalma imkanına sahip oldum böylece. Kaba ellerime, kötü botlarıma

bakabilirdim. Ben de beğenmemiştim baktıklarımı. Daha önce hiç dert etmemiştim onları
ama artık ediyordum; gözüme kocaman görünüyorlardı. Bir an önce Joe’ya gidip o
kâğıttaki resmi niye vale değil de bacak olarak öğrettiğini soracaktım. “Keşke Joe bir
centilmen olsaydı; beni de öyle yetiştirirdi!” diye düşündüm.

Geri geldi. Biraz ekmek ve et, bir bardak da bira getirmişti. Avludaki taşların üstüne
koydu bardağı. Ekmekle eti bir köpeğe veriyormuşçasına saygısızca, yüzüme bakmadan
verdi. O kadar çok aşağılanmış, kırılmış, kızmış ve üzülmüştüm ki -tam olarak nasıl bir
duyguydu hatırlamıyorum, Allah bilir neydi- gözlerim doldu. Kız bunu gördüğü an, sebebin
kendisi olduğundan emin, sevinç içinde yüzüme baktı. Bu bana gözyaşlarımı engelleyip
ona bakabilme gücünü verdi. O ise başını kibirle arkaya atıp gitti. Beni çok aşağılamış
olduğundan emindi.

Ama gittiğinde yüzümü saklayacak bir yer aradım ve imalâthanenin yolundaki kapıların
arkasına geçtim. Kollarımı duvara yaslayıp alnımı da duvarın üzerine koyup ağladım.
Ağlarken duvarı tekmeliyor, saçımı çekiyordum. O kadar yoğun bir şekilde acı çekiyordum
ki bunu bedenime de yansıtmalıydım.

Ablamın yetiştirme tarzı beni hassaslaştırmıştı. Çocukların kendilerini yetiştirenlerle
varolduğu küçük dünyalarında hiçbir şey adaletsizlik kadar çok hissedilemez. Çocuğun
maruz kaldığı ufak bir adaletsizliktir belki ama çocuk küçüktür; dünyası da öyle. Sallanan
atı da çok yüksekte görünür, iri kemikli İrlandalı bir avcı kadar... İçten içe bebekliğimden
beri adaletsizliğe hep karşıydım. Biliyordum ki, kaprisleri ve tehditleriyle ablam bana hiç
adil davranmıyordu. Beni elinde büyütmesinin ona beni itip kakma hakkını vermeyeceğine
kesinlikle inanıyordum. Bütün cezalara, gururumun incitilmesine, aç bırakılmalara, kapının
önüne konmalara rağmen buna tüm kalbimle inanıyordum. Bu tür bir muameleye o kadar
korunmasız ve tek başıma katlanmıştım ki, yaşadıklarım beni çok çekingen ve de hassas
yapmıştı.

Bütün kırılmışlığımı imalâthanenin duvarını tekmeleyerek ve saçımı çekerek defetmiştim.
Gömleğimin koluyla yüzümü sildim ve kapının arkasından çıktım. Ekmekle et fena
sayılmazdı, bira da içimi ısıttı. Tekrar etrafımla ilgilenebilecek kadar kendime gelmiştim.

Artık emindim; burası güvercinliğine kadar terk edilmiş bir yerdi. Güvercinlik kuvvetli bir
rüzgâr yüzünden eğilmişti ve içinde hâlâ güvercinler olsaydı denizde sallandıklarını
zannedebilirlerdi. Ama güvercinlikte güvercin, harada at, domuz ahırında domuz, depoda
malt, fıçılarda bira ve arpa kokusu yoktu. İmalathanenin bütün kokuları son bir duman
kokusuyla birlikte uçup gitmişti âdeta. Avlunun kenarında, boş fıçılar vardı. Güzel günleri
buruk bir halde hâlâ hatırlıyor olmalıydılar, ama giden biraların bir numunesi olmak için de
fazla buruklardı.

İmalathanenin en uzak ucunda kötü kokular yayan, eski bir duvarı olan bir bahçe vardı.
Duvar çok yüksek değildi, ama üzerine çıkıp arkasına bakmak için epey uğraşmam
gerekti. Bahçe bu eve aitti ve gereğinden fazla büyüyen karmakarışık otlarla kaplıydı.
Yeşil ve sarı yollara giden bir başka yol vardı. Sanki birileri burada yürüyordu hep.
Gördüğüm bir başka şey de Estella’nın benden kaçmasıydı. Ama sanki her yerdeydi. Yerde



duran fıçıların üstünde yürüme isteğime karşı koyamadığım zaman, onu fıçı deryasının
kenarında görmüştüm. Sırtı bana dönüktü. Elleriyle o güzel kahverengi saçlarını
dağıtıyordu. Etrafına hiç bakmadı ve geçip gitti. İmalathanenin içinde -imalâthane derken
eskiden içinde bira yapılan, içinde hâlâ gerekli araç gereç bulunan yüksek tavanlı yeri
kastediyorum- içerinin kasvetiyle bunalmış bir halde etrafıma bakınırken, söndürülmüş
ateşlerin arasından geçtiğini gördüm. Demir merdivenlerle yüksek bir yere çıktı.
Gökyüzüne çıkıyordu sanki.

Tam o anda çok garip bir hayal gördüm. Sonraları düşündüğümde bunu daha da garip
buldum. Bir süredir ışığa baktığımdan görüntü pek net değildi, ama sağ tarafımdaki
binanın alçak tarafındaki tahta kirişe bakarken boynundan asılı duran bir figür gördüm.
Sarıya çalan beyazlar içindeydi. Tek ayağında ayakkabı yoktu. Elbisesinin solgun
işlemeleri kâğıt gibiydi. Yüzü Bayan Havisham’ın yüzüydü; sanki beni çağırmaya
çalışıyordu. Bu figürü görmenin ve daha bir dakika önce orada öyle bir şey olmadığını
bilmenin verdiği korkuyla önce kaçtım, sonra koşarak ona doğru gittim. Kaybolduğunu
görünce daha beter korktum.

Gökyüzünden gelen ışık, avlunun kapısından görünen yoldan geçen insanlar, geri kalan
ekmeğin, etin ve biranın canlandırıcı etkisi beni kendime getiremezdi. Onlarla bile
kendime gelemezdim, eğer Estella’yı elinde anahtarlarla kapıyı açıp beni göndermek için
bana doğru gelirken görmeseydim.… “Korktuğumu görürse beni küçümsemesinin haklı bir
nedeni olur!” diye düşündüm.

Muzaffer bir edayla baktı yanımdan geçerken. Ellerimin kabalığı ve botlarımın kalınlığı
ona zevk veriyordu sanki. Kapıyı açtı; bir eli kapıda, “Niye ağlamıyorsun?” diye sordu ben
onun yüzüne bakmadan yanından geçerken. Bir yandan da eliyle dürtmüştü.

“Ağlamak istemiyorum da ondan!”
“İstiyorsun!” dedi. “Neredeyse gözlerinde yaş kalmayıncaya kadar ağladın; şimdi de

ağlamak üzeresin.”
Küstahça gülerek beni itip, kapıyı kilitledi. Doğru Bay Pumblechook’un evine gittim.

Kimseyi bulamayınca acayip rahatladım. Bayan Havisham’ın beni tekrar görmek istediğini
Bay Pumblechook’un dükkândaki yardımcısına söyleyip eve doğru dört millik yürüyüşüme
başladım. Giderken hep orada gördüklerimi, sıradan bir işçi çocuğu olduğumu, ellerimin
kabalığını, botlarımın kalınlığını, valeye bacak demek gibi kötü bir alışkanlığım olduğunu,
dün gece zannettiğimden çok daha cahil olduğumu ve genel olarak kötü bir yaşantım
olduğunu düşünüp durdum.

Dokuzuncu Bölüm
Eve gittiğimde ablam merakla Bayan Havisham’la ilgili bir sürü soru sordu; onunla ilgili

her şeyi öğrenmek istiyordu. Ensemden ve sırtımdan tutup başımı mutfak duvarına
vurmaya başladı. Cevaplarım onun merakını yatıştırmamıştı çünkü!

Bir zamanlar bende olan -ki başkalarında da olduğuna inanıyorum, garip bir yaratık
değildim kesinlikle- anlaşılmama korkusu saklı olmasaydı diğer genç insanların da
yüreğinde, tedirginlik diye bir şey kalmazdı. Emindim ki Bayan Havisham’ı orada



gördüğüm gibi anlatsaydım, anlaşılmayacaktım. Sırf o da değil; Bayan Havisham’ı da
anlamayacaklardı, hissediyordum. Benim için ne kadar anlaşılır olsa da Bayan
Havisham’dan bahsetmeyerek -Bayan Estella’dan da- onu merakta bırakmak, kendisinin
gösterdiği hainlik ve kabalıkla mukabele etmek çok eğlenceli bir fikir gibi görünmüştü.
Sonuçta mümkün olduğunca az bahsettim gördüklerimden ve başımı duvara vurdu ablam.

En kötüsü de Bay Pumblechook’un sorgulamalarıydı. Büyük bir merakla bütün
duyduklarımı, gördüklerimi anlatmamı istiyordu. Bunun için arabasıyla çay saatinde
gelmişti. Balık gibi gözleri ve bir karış açık ağzıyla, yeleğine vuran rüzgârın ritminin
aritmetiği hatırlatmasıyla konuşma isteksizliğim artıyordu.

“Eee!…” diye başladı Bay Pumblechook yine. Ocağın önündeki şeref sandalyesine
kurulmuştu. “Kasabayı nasıl buldun?”

“Çok güzeldi efendim!” dememle ablamın yumruklarını sıkması bir oldu.
“Çok güzel demek!” diye tekrarladı Bay Pumblechook. “Bu yetmez. Niye güzel bulduğunu

söyle bakalım.”
Alındaki badana izi inatçılığa yol açıyor sanırım. Nasıl olduysa, alnımdaki badana iziyle

birlikte inatçılığım had safhaya varmıştı. Bir süre düşündüm; sonra sanki aklıma yeni bir
şey gelmiş gibi, “Çok güzeldi işte!” dedim.

Ablam üzerime atlamak üzereydi ki -savunmasızdım da; Joe demirhanedeydi- Bay
Pumblechook araya girip, “Canınızı sıkmayın. Çocuğu bana bırakın hanımefendi!” dedi.
Bay Pumblechook saçımı kesecekmiş gibi yüzümü kendisine doğru çevirdi.

“Şimdi baştan alalım: Kırk üç peni.”
“Dört yüz sterlin!” demenin başıma ne iş açacağını düşündüm ve doğru cevaba mümkün

olduğunca yaklaşmaya çalıştım. Ancak sekiz penilik bir fark vardı yine de. Bay
Pumblechook beni para çevirme tablosunun başına geçirdi ve “12 peni 1 şilin eder!”den
başladı, “40 peni 3 şilin 4 peni eder!”e kadar saydı. Sonra da zafer kazanmış gibi, “Şimdi
söyle bakalım, 43 peni ne kadar eder?” diye sordu. Durdum, durdum, “Bilmiyorum!”
dedim. O kadar kızmıştım ki sorunun cevabını aslında biliyor muydum emin değilim.

Bay Pumblechook başını bana çevirdi, “Mesela, 43 peni yedi şilin üç peni mi?”
“Evet!” dedim. Ablam bir tane kafama patlattıysa da onun esprisini mahvetmek hoşuma

gitmişti. Artık söyleyecek başka bir sözü de kalmamıştı.
“Oğlum, Bayan Havisham nasıl bir kadın?” dedi Bay Pumblechook kendini toparlayınca.

Kollarını sımsıkı göğsünde kavuşturmuştu.
“Çok uzun ve esmer!” dedim.
“Öyle mi amca?” diye sordu ablam.
Bay Pumblehook beni doğruladı ablama göz kırparak. Bayan Havisham’ı hiç görmediği

belli oluyordu. Anlattığımla alâkası yoktu Bayan Havisham’ın.
“Güzeel!” dedi Bay Pumblechook sinsice. “İşte onu konuşturmanın yolunu buldum. Artık

istediğimizi sorabiliriz, sizce de öyle değil mi?”
“Eminim, amca!” dedi Bayan Joe. “Keşke hep yanında olsanız. Ona nasıl davranılması

gerektiğini çok iyi biliyorsunuz.”
“Eee, evlat? Sen içeri girdiğinde ne yapıyordu?”



“Siyah kadifeden bir arabanın içinde oturuyordu.” dedim.
Bay Pumblechook ve Bayan Joe birbirlerine bakakaldılar. “Siyah kadife bir araba mı?”

diye sordu ikisi birden.
“Evet!” dedim. “Bir de Bayan Estella var, yeğeni galiba. Arabanın penceresinden bize

altın tabaklar içinde pasta ve şarap verdi. Yiyeceklerimizi altın tabaklarda yedik. Bana
arabanın arkasına geçip orada yememi söyledi, ben de öyle yaptım.”

“İçeride başka kimse var mıydı?”
“Dört tane de köpek vardı!” dedim.
“Büyük müydü küçük mü?”
“Kocamanlardı!” dedim. “Gümüş sepetin içindeki kemikli et parçaları için didiştiler.”
Bay Pumblechook’la Bayan Joe yine birbirlerine baktılar. Çok şaşkınlardı. Ben artık iyice

havaya girmiştim. İşkence altında ifade veren bir şahit gibiydim. Onlara aklıma ne gelse
söyleyebilirdim.

“Neredeydi ki bu araba Allah aşkına?” diye sordu ablam.
“Bayan Havisham’ın odasında.” Yine şaşıp kaldılar. “Ama arabanın atları yoktu.” Bunu

eklemeyi akıl etmiştim. “Dört tane süslü atın dizginlerini aldım.” diyecektim daha ama
vazgeçtim.

“Bu çocuk ne diyor amca? Böyle bir şey doğru olabilir mi?” diye sordu Bayan Joe.
“Bence, o dediği bir tahtırevan olmalı.”
“Sen hiç onun içindeyken gördün mü Bayan Havisham’ı amca?”
“Nasıl görebilirim ki?” diyerek artık itiraf etmek zorunda kaldı. “Ben daha onu hayatımda

bir kere bile görmedim!”
“E nasıl oldu da konuştunuz peki?”
“Oraya gittiğimde kapı aralık bırakılıyor, ben de o şekilde konuşuyorum onunla; bilmiyor

musunuz? Bunu bilmediğinizi söylemeyin bana. Her neyse, çocuk sonuçta oraya oyun
oynamaya gitti. Ne oynadınız oğlum?”

“Bayraklarla oynadık!” dedim. O kadar yalanı nereden buldum, hâlâ hayret ediyorum.
“Bayraklarla mı?” diye sordu ablam.
“Evet!” dedim. “Estella mavi bir bayrak salladı. Benim bayrağım kırmızıydı. Bayan

Havisham’ınkinin üzerinde altın sarısı yıldızlar vardı. Arabadan dışarıya doğru salladık
bayraklarımızı; sonra da kılıçlarımızı çektik.

“Kılıçlar mı?” dedi ablam. “Onları nereden buldunuz?”
“Bir dolaptan çıktı. Dolapta silahlar da vardı; reçel ve haplar da. Odaya gün ışığı

vurmuyordu ama mumlarla aydınlatılmıştı.”
“Doğru söylüyor!” dedi Bay Pumblechook, onaylayan bir şekilde başını sallayarak.

“Benim gördüğüm kadarıyla da durum bu.” İkisi de bana baktılar. Yüzümde hain bir
ifadeyle, pantolonumun sağ paçasını sağ elimle düzelterek ben de onlara baktım.

Biraz daha soru sorsalardı kesinlikle kendimi ele verecektim. Çünkü bahçede bir balon
olduğundan ya da bira imalâthanesinde ayı gördüğümden bahsedecektim. İkisi arasında
kararsız kalmıştım. Neyse ki, anlattıklarımla fazlasıyla ilgilenmişlerdi de daha fazla soru



sormadılar; ben de kurtuldum. Joe bir fincan çay içmeye geldiğinde hâlâ anlattıklarımı
konuşuyorlardı. Ablam, Joe’ya onlara gördüğümü söylediğim şeyleri anlattı ama Joe
merak ettiğinden değil, kendisi anlatmak istediğinden.

Joe o mavi gözleriyle şaşkınlıkla etrafına bakarken pişmanlık duydum ama diğerleri için
değil, sadece Joe’yu kandırdığım için. Onlar oturmuş Bayan Havisham’ı tanımamın benim
lehime nasıl sonuçlanabileceğini konuşurlarken Joe’ya, ama sadece Joe’ya karşı kendimi
küçük bir canavar gibi hissettim. Bayan Havisham’ın benim için bir şey yapacağından
kesinlikle eminlerdi. Bunun ne şekilde olabileceğini merak ediyorlardı. Ablam bunun bir
mal olacağına inanıyordu. Bay Pumblechook benim kendisi gibi bir ticaret erbabının
yanına verileceğimi düşünüyordu. Joe ikisiyle de aynı fikirde değildi. Ona göre kemik için
birbiriyle didişen köpeklerden birini verecekti bana Bayan Havisham. “Bir aptaldan da
ancak bu beklenir zaten. Sen git de işine bak!” dedi ablam. O da gitti.

Bay Pumblechook gittikten sonra ablam bulaşığı yıkarken demirhaneye Joe’nun yanına
gittim. Akşama kadar da yanında kaldım. En sonunda, “Ateşi söndürmeden sana bir şey
söylemeliyim!” dedim.

“Söylemeli misin?” dedi Joe, sandalyesini ocağa yaklaştırarak. “Söyle bakalım neymiş!”
“Joe!” dedim, kıvırdığı gömleğinin kollarını tutarak. “Bayan Havisham hakkında

söylediklerimi hatırlıyor musun?”
“Hatırlamak mı? Ben sana inanıyorum! Harika!”
“Bu çok kötü, ama onlar doğru değil Joe.”
“Sen ne diyorsun Pip?” diye bağırdı Joe, arkaya yaslanarak. “Bunun bir yalan

olduğunu...”
“Evet Joe. Yalan olduğunu söylemeye çalışıyorum.”
“Ama hepsi değil, öyle değil mi? Siyah kadifeden bir arabanın olmadığı da mı yalan?

Ha?” Başımı iki yana salladım. “Ama en azından köpekler doğruydu. Hadi Pip! Kemikler
olmasa da köpekler doğruydu değil mi?”

“Hayır Joe.”
“Bir tane bile mi? Peki köpek yavrusu? Hadii!”
“Hayır Joe, bir tane bile yoktu.”
Ben umutsuzca Joe’ya bakarken, o da yüzünde bir hayal kırıklığı ifadesiyle bana

bakıyordu. “Pip, dostum. Böyle olmaz! Söylüyorum bak! Böyle nereye varabilirsin ki?”
“Çok kötü, değil mi Joe?”
“Çok kötü mü? Korkunç! Ne kanına girdi senin?”
“Neyin kanıma girdiğini bilmiyorum.” Gömleğini bıraktım, ayağının dibindeki küllerin

üstüne oturarak başımı önüme eğdim. “Ama keşke bana kâğıt oynarken valeye bacak
demeyi öğretmemiş olsaydın. Keşke ellerim bu kadar kaba, botlarım da bu kadar
kocaman olmasaydı!”

Sonra Joe’ya ne kadar mutsuz olduğumu, kendimi bana çok kaba davranan Bayan Joe’ya
ve Bay Pumblechook’a doğru düzgün ifade edemediğimi ve Bayan Havisham’ın evinde çok
kibirli bir kızın olduğunu, onun bana çok alelâde olduğumu söylediğini, alelâde olmak
istemediğimi ve bütün bunların sonunda bu yalanları uydurduğumu ve nasıl o kadar yalanı



uydurduğumu kendimin de anlamadığını anlattım.
Bu metafizik bir konuydu ve tahlili Joe için olduğu kadar benim için de zordu. Fakat Joe

meseleyi aldı, metafizik olmayan bir şekilde halletti.
“Bir tek şeyden emin olabilirsin Pip!” dedi bir süre düşündükten sonra. “Yalan her zaman

yalandır. Hangi şartlar altında söylenirlerse söylensinler, aslında söylenmemeleri gerekir.
Hepsi sonuçta yalandır. Bir daha yalan söyleme Pip. Bu seni alelâdelikten kurtarmaz
dostum. Bu alelâdelik meselesini de anlamış değilim. Bazı şeylerde sıradan değilsin.
Küçücük olman sıra dışı mesela. Aynı zamanda sıra dışı denebilecek kadar bilgilisin.”

“Hayır Joe. Cahil ve aptalım!”
“Niye ki? Dün gece yazdığın mektuba baksana. Harfleri gördüm, matbaa yazısı gibi

yazmışsın. Soyluların yazdıkları mektupları görmüştüm, onlar bile matbaa yazısıyla
yazamamışlardı.”

“Ben neredeyse hiçbir şey öğrenmedim Joe! Beni gözünde büyütüyorsun, o kadar.”
“Pip, öyle olsa da olmasa da sıra dışı olmadan önce sıradan denebilecek bir bilgin olmalı.

Başında tacı, tahtında oturan kral eğer prensken alfabeyi öğrenmediyse oturup da
kanunları yazamaz. O da A’dan başlayıp Z’ye kadar öğreniyor. Ben de bunun önemli
olduğunu biliyorum ama daha tam olarak öğrendiğimi söyleyemem.” dedi başını anlamlı
bir şekilde iki yana sallayarak.

Bu bilgeliğin içinde bir parça umut vardı ve bu umut bana cesaret verdi.
Joe dalgın dalgın, “İş ve kazanç yönünden biraz aşağı tabakada kalanlar yukarı

tabakadakilerle oyun oynamasalar daha iyi bence. Bayrak da mı yoktu?”
“Yoktu Joe!”
“Olmadığına üzüldüm Pip! Ablanı çileden çıkarmadan bu meseleyi konuşmanın imkanı

yok, iyisi mi konuyu kapatalım. Bir de bilerek yapmışsın üstelik. Gerçek bir dost olarak
sana bir şey söylemek istiyorum Pip! Doğru sözlü olmadan sıradanlığın dışına
çıkamıyorsan, yalan söyleyerek hiç başaramazsın bunu. Bir daha yalan söyleme Pip!
Düzgün yaşa ve mutlu öl.”

“Bana kızmadın değil mi Joe?”
“Hayır dostum. Ama anlattıklarının şok edici özellikte olduğunu düşünürsek -kemiklere

ve köpek dövüşlerine kadar tasarlamışsın- anlaşılıyor ki bunlar senin aklına yukarı
yatmaya gittiğin zaman geliyor. Hepsi bu kadar dostum. Bir daha bunu yapma.”

Yukarı çıkıp dua ettiğimde Joe’nun öğütlerini unutmadım. Huzursuzdum ve içinde
bulunduğum durumdan rahatsızdım. Uzandıktan uzunca bir süre sonra Estella’nın, Joe’nun
ne kadar bayağı bir insan olduğunu düşüneceğini kurdum kafamda. Kocaman botları ve
kaba elleriyle onun basit bir demirci olduğunu düşünürdü. Ablamla Joe’nun mutfakta
oturduklarını, odamda uyumaya mutfaktan geldiğimi, Estella ve Bayan Havisham’ın hiç
mutfakta oturmadıklarını, bu tür şeylerin onlar için çok bayağı davranışlar olduğunu
düşündüm. Bayan Havisham’ın evinde ne yaptığımı hatırlamaya çalışırken uyuyakaldım.
Sanki orada üç dört saat değil de üç dört hafta kalmış gibiydim. Sanki o gün değil de uzun
zaman önce gitmiştim de hatırlamaya çalışıyordum.

O gün benim için unutulmaz bir gündü, çünkü beni önemli ölçüde değiştirdi. Kim olsa



değişirdi. Bir günün diğerleri arasından bu kadar sıyrıldığını düşünün bir ve de ondan
sonra olabilecekleri... Bir an bunu okumayı bırakın ve sizi hiçbir zaman çevrelemeyecek
olan demirden, altından, dikenden ya da çiçekten uzunca bir zincirin ilk halkasının böyle
unutulmaz bir günde oluştuğunu düşünün.

Onuncu Bölüm
İki gün sonra sabah uyandığımda aklıma iyi bir fikir geldi. Sıradanlığın dışına çıkmamın

ilk aşaması Biddy’den bildiklerinin hepsini öğrenmekti. Geceleyin Bay Wopsle’ın büyük
halasının evine gittiğimde bu parlak fikrimden Biddy’ye de bahsettim. Hayatta
gerçekleştirmek istediklerimin özel bir nedeni olduğunu, bildiklerini benimle paylaşırsa
ona müteşekkir olacağımı söyledim. Biddy -kızların içinde en yardımsever olanı oydu-
teklifimi hemen kabul etti ve gerçekten de beş dakika içinde sözünü yerine getirmeye
başlamıştı bile.

Bay Wopsle’ın büyük halası tarafından geliştirilen eğitim sistemini inceleyecek olursak
şöyle bir görüntü çıkar ortaya: Öğrenciler elma yerlerdi ve saman çöplerini birbirlerinin
sırtına atarlardı, ta ki Bayan Wopsle gücünü toplayıp hiç ayırım yapmadan elinde sopayla
sendeleye sendeleye onları kovalayana kadar... Çocuklar Bayan Wopsle’ın bu haliyle
dalga geçip sıraya girer, eski bir kitabı uğultulu seslerle elden ele geçirirlerdi. Kitabın
içinde bir alfabe, bazı tablolar ve resimler vardı, bir parça da imla. Aslında vardı diyemem,
bir zamanlar varmış. Bu ses arttıkça Bayan Wopsle ya uykudan ya da romatizma
nöbetlerinden kaynaklanan bir nevi koma haline girerdi. Daha sonra çocuklar ayakkabılar
üzerine bir dayanıklılık yarışması yaparlardı. Kim kimin ayağına daha kuvvetli basacak
diye yarışırlardı. Bu zihinsel egzersiz Biddy koşarak gelip parçalanmaya yüz tutmuş üç
tane İncil getirinceye kadar devam ederdi. Bu İncillerin şekilleri çok bozuktu; sanki
kenarları gelişigüzel kesilmişti. Şimdiye kadar okuduğum bütün kitaplardan daha kötü bir
şekilde basılmışlardı, leke içindelerdi ve sayfalarının arasında değişik böcek türlerine
rastlamak mümkündü. Dersin bu kısmında genellikle Biddy’yle azgın öğrenciler arasında
kavga çıkardı. Kavga bittiğinde Biddy sayfa numarasını verirdi; biz de okuyabildiğimiz -ya
da okuyamadığımız- kadarıyla berbat bir koro oluşturarak okurduk. Biddy yüksek ve
monoton bir sesle, biz de ne dediğimizden haberimiz bile olmadan okurduk. Bu korkunç
gürültü en nihayetinde bittiğinde Bayan Wopsle hemen uyanır, sendeleyerek rastgele bir
çocuğa gider kulağını çekerdi. Bu o günkü dersin bittiğini gösterirdi. Hepimiz entelektüel
bir zafer kazanmışız gibi çığlıklar atarak kendimizi dışarı atardık. Şunu kabul etmek lazım
ki hiçbir öğrencinin tahtayla ya da -eğer varsa- mürekkeple oynamasına karışılmazdı, ama
o karda kışta derslere devam etmek de kolay değildi. Dersleri yaptığımız yer Bay
Wopsle’ın dükkânı ve aynı zamanda büyük halasının oturma ve yatak odasıydı. Sadece tek
bir mumla aydınlatılıyordu.

Bu şartlar altında sıradanlığı alt edemeyecektim. Bu sorunu çözmeye karar verdim ve
aynı gün Biddy bana nemli şeker başlığı altında yazılan fiyat listesinin bir kataloğunu ve
de bir gazetedeki başlıkta görüp yazdığı büyük bir D harfini evde defterime geçirmem için
vererek aramızdaki gizli anlaşmanın ilk adımını attı. O bana bunun ne olduğunu söyleyene
kadar bir toka çizimi olduğunu sanıyordum.



Köyümüzde tabii ki bir de bar vardı ve doğal olarak Joe zaman zaman piposunu orada
içmekten hoşlanırdı. Ablamdan o akşam eve gelirken onu Üç Neşeli Kayıkçılar’dan alıp eve
getirmem hususunda çok sıkı talimatlar almıştım. Ben de adımlarımı Üç Neşeli Kayıkçılar’a
yönelttim.

Neşeli Kayıkçılar’da, duvarında hiç ödenmemiş hesapların not edildiği tebeşir yazıları
olan bir içki tezgahı vardı. Ben bildim bileli o izler oradaydı ve yazılar sürekli artıyordu.
Ama bizim köyde tebeşir bolluğu vardı ve belki de insanlar onu nakite çevirebilmek için
her imkanı deniyorlardı.

Cumartesi gecesi olduğundan, oranın sahibini bu kayıtlara bozuk bir yüz ifadesiyle
bakarken gördüm. Benim işim Joe’ylaydı, onunla değil. Ben de ona iyi akşamlar deyip
koridorun sonundaki odaya girdim. İçeride mutfaklarda olan büyük bir ocak vardı ve Joe,
Bay Wopsle ve bir yabancıyla beraber pipo içiyordu. Joe beni her zamanki gibi karşıladı,
“Merhaba Pip, eski dostum!” dedi. Bunu söylediği an yabancı dönüp yüzüme baktı.

Daha önce hiç görmemiştim onu. Gizemli bir görüntüsü vardı. Başı bir yana yatmıştı;
gözlerinden biri yarı kapalıydı. Sanki görünmeyen bir silahla nişan alıyordu. Pipoyu
ağzından çıkardı, dumanın hepsini yavaşça üfledikten sonra dikkatle bana bakıp başını
salladı. Ben de başımı salladım. O yine salladı ve yanlarında oturmam için bana yer açtı.

Oraya her gittiğimde hep aynı yere, Joe’nun yanına oturmaya alışkın olduğumdan,
“Gerek yok, teşekkür ederim efendim!” dedim ve Joe’nun tam karşıda bana hazırladığı
yere oturdum. Yabancı, Joe’ya bakıp dikkatinin bana yönelmiş olduğunu görünce
oturduğumda tekrar başını salladı ve bacaklarını ovuşturmaya başladı. Dikkatimi çekti bu
hali, ilginçti.

Yabancı, “Demirci olduğunuzdan bahsediyordunuz!” dedi Joe’ya dönüp.
“Evet öyle, bildiğiniz gibi.”
“Ne içerdiniz bay…? Bu arada isminizi hâlâ söylemediniz.”
Joe adını söyledi, yabancı adam da ismiyle hitap etti. “Ne içerdiniz Bay Gargery? Benden

olsun. Dolduralım bardakları.”
“Aslında, doğrusunu söylemek gerekirse…” dedi Joe. “İçtiğimi başkasına ödetmek

âdetim değildir.”
“Âdetiniz değil midir? Her zaman değil ki, kırk yılda bir, bir cumartesi gecesi. Hadi, bir

içki söyleyin Bay Gargery!”
“İnatçı görünmek istemem!” dedi Joe. “Rom olsun.”
“Rom!” diye tekrarladı yabancı. “Diğer beyefendi ne içiyor?”
“Rom!” dedi Bay Wopsle da.
“Üç rom!” diye bağırdı yabancı, barın sahibine. “Yuvarlak bardaklardan olsun.”
“Bu beyefendi de tanımaktan memnunluk duyacağınız biridir.” dedi Joe, Bay Wopsle’ı

tanıştırma çabası içinde. “Kilisemizin papazıdır.”
“Öyle mi?” dedi yabancı gözlerini bana dikerek. “Hani şu bataklıktaki, çevresinde

mezarlıklar olan sessiz kilise.”
“Ta kendisi!” dedi Joe.
Yabancı piposundan gürültülü bir nefes çekip bacaklarını tabureye uzattı. Geniş kenarlı



bir gezinti şapkası vardı, şapkanın altından başına bir mendil bağlamıştı. Kep gibi
duruyordu bu; saçı hiç görünmüyordu. Ateşe bakarken, yüzünde kurnaz bir ifadeyle
birlikte hafif bir gülümseme belirdi.

“Buraları pek bilmiyorum beyler, ama nehrin kıyısına doğru oldukça ıssızlaşan bir yer gibi
görünüyor.”

“Bataklıkların çoğu ıssızdır.” dedi Joe.
“Şüphesiz, şüphesiz! Burada hiç çingene yaşıyor mu? Ya da serseriler veyahut

dilenciler?”
“Hayır!” dedi Joe. “Ama bazen kaçak mahkumlar oluyor. Kolay kolay da bulamıyoruz

onları. Değil mi Bay Wopsle?”
Bay Wopsle yaşadığı huzursuzluğu hatırlar gibi, rahatsız bir biçimde onayladı.
“Yakınlarda birinin peşine mi düştünüz siz?”
“Bir kez!” diye cevapladı Joe. “Onları yakalamak için değil, bilirsiniz, gözcü olarak gittik;

ben, Bay Wopsle ve Pip. Değil mi Pip?”
“Evet Joe!”
Yabancı yine bana baktı. Gözleri görünmez bir silahla ateş edecekmiş gibi yine

sabitlenmişti. “Peki bu ufaklığın adı ne?”
“Pip!” dedi Joe.
“Vaftiz ismi mi?”
“Hayır değil!”
“O zaman soyadı.”
“Hayır, çocukken kendi ismini öyle söyledi, biz de ona öyle seslendik. Aile içinde

kullandığımız bir isim.”
“Sizin oğlunuz mu?”
Joe düşünceli bir şekilde -tabii ki üzerinde düşünülmesi gereken bir konu olduğundan

değildi bu hali; Neşeli Kayıkçılar’da insanlar düşünceli bir hal takınırlardı pipolarını içerken-
“Hayır, değil!” dedi.

“Yeğeniniz mi?”
Joe aynı düşünceli ifadeyle, “Yeğenim de değil, yanıltmak istemem sizi!” dedi.
“E neyiniz o zaman?” diye sordu yabancı. Bence merakta ısrarın bu kadarı da fazlaydı.
Bay Wopsle akrabalık ilişkileriyle ilgili durumları çok iyi bildiğinden -bir erkeğin hangi

akrabalarıyla evlenemeyeceğini bilirdi mesela- açıklama görevini üzerine aldı ve lafı en
sonunda benimle Joe’ya getirdi. Üçüncü Richard’dan bir bölümle bitirdi konuşmasını.
“Şairin dediği gibi…” diye bitirdiğine göre iyi bir açıklama yaptığını düşünüyor olmalıydı.
Benden bahsederken saçımı karıştırıp gözüme sokması, gerekli bir hareketti sanki! Bizim
eve gelenlerin hepsinin bana neden benzer şekilde muamele ettiğini anlamıyorum.
Küçükken evin içinde önemli bir konumda olduğumu hatırlamıyorum, ama eli büyük bazı
kişiler üzerimde bu şekilde bir baskı kurmaya çalışıyorlardı.

Bu arada yabancı sadece bana bakıyordu. Bu öyle bir bakıştı ki, sanki beni vurup yere
düşürecekti ama hiçbir şey söylemiyordu. Bu hali rom ve su gelene kadar devam etti.



Sonra beni hedef alan atışları başladı; gerçekten de çok ilginçti.
Sözlü bir ifade yoktu. Sessiz bir gösteri başlamıştı ve bu gösterinin direkt olarak

muhatabı bendim. Romuyla suyunu bana bakarak karıştırdı, bana bakarak tadına baktı ve
karıştırırken ve tadına bakarken elinde bir kaşık değil, bir eğe vardı.

Bunu öyle bir şekilde yaptı ki, benden başka kimse eğeyi görmedi. Eğeyle işi bitince onu
iç cebine koydu. Joe’nun eğesiydi o, biliyordum ve eğeyi gördüğüm an anladım ki benim
yardım ettiğim mahkumu da tanıyordu. Dikkat kesilmiş bir halde ona bakmaya başladım.
Ama o artık benimle ilgilenmiyordu ve şalgamlardan konuşmaya başlamıştı.

Cumartesi geceleri, hayatın akışına kapılmadan önce sessiz bir ara vermenin tadı başka
bir şeyde yoktu. Bu yüzden, Joe diğer günlerden farklı olarak cumartesi geceleri eve yarım
saat daha geç gitme cesaretini gösterebiliyordu. O yarım saat ve Joe’nun sulu romu
bitince, Joe benim elimi tutarak gitmek üzere ayağa kalktı.

“Bir dakika durun Bay Gargery!” dedi yabancı. “Cebimin içinde bir yerlerde yeni bir şilin
olacak. Bulursam, çocuğa vereceğim.”

Bir avuç dolusu bozuk paranın arasından parayı buldu, katlayıp bir kâğıdın içine koydu ve
bana verdi. “Bu senin!” dedi. “Kendi paran.”

Teşekkür ettim. Görgü kurallarını bir kenara bırakmış, adamın yüzüne bakıyordum aval
aval. Bir yandan da Joe’nun elini sımsıkı tutuyordum. Adam Joe’ya ve Bay Wopsle’a iyi
geceler dedi. Bay Wopsle da bizimle beraber çıkıyordu. Bana sadece baktı o nişan alan
gözleriyle. Gerçi buna bakış da denemezdi pek; gözü kapalıydı. İfadesini saklamaya
çalışıyordu.

Eve giderken eğer konuşacak olsaydım kendi kendime konuşmuş olurdum, çünkü Bay
Wopsle Neşeli Kayıkçılar’ın kapısında bizden ayrılmıştı ve Joe eve gidene kadar ağzını
mümkün olduğunca çok açıp romun kokusunun gitmesi için gayret gösteriyordu. Ben daha
önce işlemiş olduğum bir suçun ve eski bir tanıdığa dair bir izin karşıma çıkmasından
dolayı aptallaşmıştım. Başka da bir şey düşünemiyordum yolda giderken.

Mutfağa girdiğimizde ablam kötü bir modda değildi. Joe da bu durumdan cesaretlenip
ona adamın bana verdiği şilinden bahsetti. “Bahse girerim işe yaramaz bir şeydir!” dedi
Bayan Gargery muzaffer bir edayla. “Yoksa onu çocuğa verir miydi hiç? Bakalım bir!”

Kâğıdın içinden çıkardım, işe yaramaz bir şey değildi. “Bu ne şimdi?” dedi Bayan Joe,
şilini atıp kâğıda bakarak “İki tane bir şilinlik banknot!”

Kullanılmadığı sığır pazarı kalmamış gibi görünen iki tane bir şilinlik banknottan başka
bir şey değildi bunlar. Joe şapkasını kaptığı gibi parayı alıp sahibine vermek üzere Neşeli
Kayıkçılar’a gitti. O giderken, her zaman oturduğum tabureye geçip boş boş ablama
baktım. Adamı orada bulamayacaktı; emindim.

Çok geçmeden Joe döndü. Adamı bulamadığını, ama parayla ilgili olarak barın sahibiyle
konuştuğunu söyledi. Ablam parayı bir kâğıdın arasına koydu ve bir çaydanlığın içindeki
kurutulmuş gül yapraklarının arasına yerleştirdi. Kâbus gibiydi; günler geceler boyunca
orada durdular.

Yatağıma gittiğimde üzüntüden uykum kaçmıştı. Görünmeyen silahıyla bana nişan alan
yabancı adamı ve mahkumlarla gizli bir anlaşma yapmış olmamın verdiği suçluluğu
düşünüyordum. Halbuki ne güzel bu olayı unutmuştum. Eğeyi tekrar görmek ne çok



korkutmuştu beni. İçimde öyle bir korku vardı ki, onu unuttuğumda yine bir şekilde
karşıma çıkacağını düşünüyordum. Gelecek çarşamba Bayan Havisham’a gideceğimi
düşünerek uyumaya çalıştım. Rüyamda eğenin kapıdan bana doğru geldiğini gördüm, ama
kimin tuttuğunu göremedim. Çığlık atarak uyandım.

On Birinci Bölüm
Kararlaştırılan günde Bayan Havisham’ın evine gittim. Kapının zilini mütereddit bir

şekilde çaldıktan sonra kapıyı bana Estella açtı. Daha önceki gibi beni içeri aldıktan sonra
kapıyı kilitledi ve beni yine mumun olduğu karanlık koridora götürdü. Eline mumu alana
kadar benimle hiç ilgilenmedi. Arkasına dönüp üstten üstten “Bugün bu taraftan
geleceksin!” dedi ve beni evin başka bir tarafına götürdü.

Uzun bir koridordu. Malikânenin kare şeklindeki bütün zeminini çevreliyor gibiydi. Bir
köşesini geçmiştik ki durup mumunu yere koydu ve kapıyı açtı. Gün ışığı tekrar göründü
burada ve kendimi ufak taşlar döşenmiş bir avluda buldum. Karşısında eskiden artık
kullanılmayan bira imalâthanesinin müdürünün oturduğunu zannettiğim tek katlı bir ev ve
bu evin dış duvarında bir saat vardı. Bayan Havisham’ın odasındaki duvar saati ve kol
saati gibi dokuzu yirmi geçeyi gösteriyordu.

Açık duran kapıdan alçak tavanlı, loş bir odaya girdik. İçeride birileri vardı. Estella
onların yanına giderken “Çağırılana kadar burada bekle çocuk!” dedi. “Burası”ndan kasıt
pencerenin önüydü. Pencerenin önüne gidip huzursuz bir şekilde dışarı bakmaya başladım.

Pencere yere kadardı. İhmal edilen bahçenin en kötü yerine bakıyordu. Çürümüş lahana
sapı yığınları ve uzun zaman önce budanmış ama tepesinden yeni bir dal vermiş, şekilsiz
bir şimşir ağacını görüyordu pencere. Üstünden düzeltilmiş olması ve farklı renkte çıkan
dallarıyla ağaç, dibi tutmuş ve tencereye yapışmış pudinge benziyordu. Böyle bir
benzetme yapmam aklımın evde olduğunu gösteriyordu bence. Gece çok az bir kar
yağmıştı ve benim gördüğüm kadarıyla buradan başka her yerde erimişti. Bahçenin bu
bölümünde gölgenin soğuğu yüzünden erimemişti karlar. Rüzgâr karları alıp cama
vuruyordu. Sanki oraya tekrar geldim diye hiddetinden yapıyordu bunu.

Öyle sanıyordum ki benim gelişim odadaki konuşmayı bölmüştü ve odadakiler bana
bakıyordu. Şöminenin cama vuran yansıması dışında odanın içini göremiyordum.
İçerdekilerin beni dikkatle izliyor olmaları fikri bütün eklemlerimi kaskatı yapmıştı.

İçerde üç hanım ve bir bey vardı. Ben camın önünde beş dakika boyunca beklerken
gösteriş meraklısı ve dalkavuk tipler oldukları izlenimini edinmiştim. Hepsi de bir diğerinin
bu özelliklerini bilmiyormuş gibi davranıyordu ki, kendilerinin de aynı olduklarını
çaktırmasınlar.

Yorgun ve bezgin bir halde birini memnun etmeye çalışıyor gibi bir halleri vardı.
Hanımlardan en konuşkan olanı esnemesini bastırmaya çalışıyordu. Adı Camilla olan bu
hanım bana ablamı hatırlattı. Sadece biraz daha yaşlıydı ve -onu gördüğümde anladığım
kadarıyla- yüz hatları daha yumuşaktı. Ona daha yakından baktığımda yüz hatlarının
olmasına şükretsin diye düşünmüştüm. Yüzü o kadar anlamdan yoksundu ki!..

“Zavallı!” dedi kadın, tıpkı ablam gibi birdenbire sesini yükselterek. “Kimseye değil,



kendine düşman!”
“İnsanın kendinden başka birine düşmanlık yapmaması övünülecek bir özellik!” dedi

adam. “Ve daha doğal.”
“Kuzen Raymond!” diye lafa karıştı diğer bir hanım. “Komşumuzu sevmeliyiz.”
“Sarah Pockett, bir adam kendisinin komşusu olmazsa, kim olur ki?”
Bayan Pocket güldü. Camilla da güldü ve “Âlemsin!” dedi esnemesini tutarak. Bunun iyi

bir fikir olduğunu düşünüyor gibilerdi. Diğer hanım, ki onun sesi yeni çıkıyordu, üstüne
basa basa ve ciddiyet içinde “Çok doğru!” dedi.

“Zavallı!” diye devam etti Camilla -bu arada bana baktıklarından eminim- “Çok ilginç bir
adam! Tom’un karısı öldüğünde çocuklarının işlemeli yas kıyafetlerinin olmasını kabul
edemeyeceğine inanır mıydınız?” “Aman Allah’ım!” dedi adam. “Camilla, yaslı çocuklar
siyah kıyafetler giydikten sonra bunun ne önemi var?” “Aynı Matthew gibi konuştun,
âlemsin!”

“İyi yönleri var, iyi yönleri var!” dedi Kuzen Raymond. “Ondaki vasıfları inkar edemeyiz
ama hiçbir zaman yol yordam bilmedi, hiç de öğrenemeyecek!”

“Biliyorsun mecburdum!” dedi Camilla. “Katı olmak zorundaydım. Aileye laf gelmemesi
için ‘Böyle olmaz!’ dedim. ‘O işlemeli yas kıyafetleri olmazsa aile şerefine gölge düşer!’
dedim. Kahvaltıdan akşam yemeğine kadar konuştum durdum. Sindirim sistemim alt üst
oldu. En sonunda o her zamanki sinirli haliyle ‘Nasıl biliyorsanız öyle yapın!’ dedi. Neyse ki
dışarıdaki yağmura aldırmadan hemen gidip gerekli şeyleri aldım.”

“Parasını o ödedi değil mi?” diye sordu Estella.
“Parayı kimin ödediği önemli değil çocuğum!” dedi Camilla. “Ben aldım. Gece uyanıp

bunu hatırladıkça içimi bir huzur kaplayacak.”
Estella’yla geçtiğimiz koridordan gelen, birtakım bağırışların karıştığı, uzak bir zil sesi

konuşmayı böldü de Estella “Gel çocuk!” dedi. Hepsi bana küçümseyen gözlerle baktı. Biz
odadan çıkarken Sarah Pocket’ın “Allah bilir daha neler göreceğiz!” dediğini duydum.
Camilla sinirli sinirli ekledi, “Böyle bir şey görülmüş mü acaba?”

İkimiz karanlık koridorda giderken Estella birdenbire durup yüzünü yüzüme yaklaştırarak
sinir bozucu bir ses tonuyla,

“Eee?..” dedi.
“Ne eeesi küçük hanım?” dedim. Az daha üzerine düşüyordum, zor tuttum kendimi.
Bana bakıyordu. Haliyle ben de ona...
“Ben güzel miyim?”
“Evet, bence güzelsiniz.”
“Gururunu kırıyor muyum?”
“Geçen sefer olduğu kadar değil.”
“O kadar değil mi?”
“Hayır.”
Son soruyu sorduğunda çok kızgın bir hali vardı. Cevap verdiğimde bütün kuvvetiyle

yüzüme bir tokat attı.



“Şimdi?” diye sordu. “Kaba çocuk, şimdi hakkımda ne düşünüyorsun?”
“Söylemem!”
“Çünkü yukarıda söyleyeceksin. Öyle mi?”
“Hayır, öyle değil!”
“Niye yine ağlamıyorsun, seni sersem?”
“Çünkü bir daha sizin için ağlamayacağım!” dedim. Bu, yapılabilecek en yanlış

açıklamaydı sanırım; o anda bile için için ağlıyordum çünkü. Daha sonra onun yüzünden
içime çöreklenen acıyı bir ben, bir de Allah bilir.

Bu olaydan sonra yukarı çıktık. Merdivende bir beyle karşılaştık; o aşağı iniyordu.
“Misafirimiz kim?” dedi adam durup bana bakarak.
“Bir çocuk!” dedi Estella.
Oldukça koyu tenli, kocaman bir kafası ve elleri olan, iri kıyım bir adamdı. O kocaman

eliyle çenemi tutup, mum ışığında yüzüme daha bir dikkatlice baktı. Saçları normalinden
daha erken dökülmüştü. Çatallı bir görüntüsü olan kalın ve gür kaşları vardı. Gözleri
çukurdu; keskin ve kuşkulu bakışlara sahipti. Büyük bir köstekli saati ve yüzünde sakal ve
favorilerinin çıkmasına izin verse görünmeyecek büyük siyah noktalar vardı. Onu daha
önce hiç görmemiştim, ama iyice bir inceleme fırsatı buldum.

“Buralardan mısın?” dedi.
“Evet efendim!” dedim.
“Buraya nasıl geldin?”
“Bayan Havisham istedi efendim!” diye açıkladım.
“Uslu ol. Çok fazla çocuk tanıdım, sen biraz yaramaz bir çocuğa benziyorsun. Aman ha,

uslu ol!” dedi kaşlarını çatıp yüzüme bakarken parmağını bana doğru sallayarak.
Bu sözleri söyleyip beni bıraktı -bırakmasına memnun olmuştum, eli sabun kokuyordu-

ve aşağıya indi. Doktor olup olmadığını merak ettim, ama sonra olamayacağını
düşündüm. Doktor olsaydı daha sessiz ve etkileyici olurdu. Bu meseleye kafa yormaya
vaktim yoktu, çünkü Bayan Havisham’ın odasına gelmiştik. Odada hiçbir şey
değişmemişti, her şey geçen gelişimde nerede duruyorsa oradaydı. Estella beni, kapının
yanında beklerken bırakıp gitti. Bayan Havisham tuvalet masasından gözünü ayırıp bana
bakana kadar orada bekledim.

Yüzünde herhangi bir şaşırma ifadesi belirmeden, “Demek günler geçti!” dedi.
“Evet öyle efendim. Bugün...”
“Dur, dur!” dedi parmaklarının sabırsız bir hareketiyle. “Bilmek istemiyorum. Oyun

oynamaya hazır mısın?”
Kafam karışmış bir halde cevap verdim. “Hazır olduğumu sanmıyorum efendim.”
“Kâğıt oynayamaz mısın?” dedi.
“Oynarım efendim, eğer istiyorsanız.”
“Bu ev sana eski ve mezar gibi geliyor, çocuk!” dedi Bayan Havisham sabırsızca. “Ve

oynamak istemiyorsun. İş yapmak ister misin?”
Bu soruya bir öncekinden daha rahat cevap verebildim ve istediğimi söyledim.



“O zaman karşı odaya geç!” dedi zayıf elleriyle arkamdaki kapıyı işaret ederek. “Ben
gelene kadar bekle.”

Karşıya geçip, o odaya girdim. O odaya da güneş ışığı yasaktı ve insanı bunaltacak
kadar havasızdı. Eski tarz nemli şöminede yakınlarda bir ateş yakılmıştı ve yanmaktan çok
sönmek istiyor gibi bir hali vardı. İsteksizce odayı kaplayan duman, temiz havadan daha
soğuktu, tıpkı bizim bataklıkta olduğu gibi. Şöminenin üzerindeki rafta duran mumlar
odayı çok aydınlatmıyordu, hatta karanlığa pek tesir edememişti bile denebilir. Geniş bir
odaydı. Eskiden çok şık bir oda olduğunu da belirteyim. Lakin odadaki her şey toz ve küf
kaplıydı ve lime lime olmaya başlamıştı. En dikkat çeken obje üzerinde ziyafet verilmek
üzere bir masa örtüsü serilmiş olan masaydı. Anlaşılan evdeki bütün saatlerin durduğu o
ana kadar hazırlıklar devam etmişti. Masa örtüsünün tam ortasında böyle masaların
ortasına süs diye konulan bir obje vardı. O kadar çok örümcek ağıyla kaplıydı ki, şeklinin
ne olduğunu kestirmek mümkün değildi. Kapkara bir mantardı sanki. İçine ayakları
benekli örümceklerin girdiğini gördüm; bazıları da dışarı çıkıyordu. Sanki örümcekler için
çok önemli bir olay vardı o gün.

Fare seslerini duydum sonra... Tahtaların arkasında çıkardıkları tıkırtılar duyuluyordu.
Aynı önemli olay onları da ilgilendiriyor gibiydi. Bir de şöminenin orada karafatmalar
vardı, ama onların bu olayla pek alâkası yoktu. Şöminenin etrafında birbirlerinden kopuk
bir şekilde ağır ağır ilerlemeleriyle düşünceli ve yaşlı insanları anımsatıyorlardı.

Bu sürünen canlılar oldukça dikkatimi çekmişti ve uzaktan onları izliyordum ki Bayan
Havisham elini omzuma koydu. Diğer elinde yaslandığı bir baston vardı. Bu haliyle cadıya
benziyordu.

Bastonuyla uzun masayı işaret ederek, “Bu, öldüğüm zaman beni yatıracakları yer. Gelip
bana bakacaklar onun üzerinde!” dedi.

Panayırda gördüğüm balmumundan yapılmış heykeli hatırlayıp, o anda ölür de onu
oraya yatırırlar korkusuyla titredim onun o anda bana dokunuyor olmasının da etkisiyle.

“Sence bu ne?” diye sordu. “Orada örümcek ağlarıyla kaplı olan şey ne?” dedi yine
bastonuyla onu göstererek.

“Ne olduğunu tahmin edemeyeceğim efendim!” dedim.
“Büyük bir pasta. Benim düğün pastam!”
Bana yaslanmış, sinirden elleriyle omzumu sarsarak, “Hadi gel, hadi! Yürüt beni, yürüt!”

dedi.
Bu sözden, yapacağım işin Bayan Havisham’ı odada dolaştırmak olduğunu anladım.

Hemen başladım görevime. Omzuma yaslandı ve Bay Pumblechook’un at arabasının hızını
taklit eder gibi dolaştırmaya başladım. Aklıma oraya ilk kez gittiğim gün gelmişti.

Fiziken güçlü bir yapısı yoktu. Kısa bir süre sonra “Daha yavaş!” dedi. Yine de sabırsız
ama kesik kesik bir hızla yürüdük ve yürürken eliyle omzumu sarsıp ağzını oynatmasından
anladığım kadarıyla bu hızımızın sebebi onun hızlı düşünceleriydi. Bir süre sonra “Estella’yı
çağır!” dedi. Daha önce yaptığım gibi merdivenin başına gidip Estella’ya seslendim.
Mumunun ışığı göründüğünde, Bayan Havisham’ın yanına gittim tekrar ve odanın içinde
yine dört dönmeye başladık.

Bu manzarayı sadece Estella görseydi bile yeteri kadar rahatsızlık verici olurdu. Yanına



aşağıda gördüğüm beyi ve üç hanımı alıp geldiğinde ne yapacağımı bilemedim.
Kibarlığımdan dururdum ama Bayan Havisham omzumu dürttü ve biz devam ettik. Bunun
benim fikrim olduğunu zannedecekler diye çok utandım.

“Sevgili Bayan Havisham!” dedi Bayan Sarah Pocket. “Ne kadar iyi görünüyorsunuz!”
“Hiç de iyi görünmüyorum!” diye cevap verdi Bayan Havisham. “Sarardım, kupkuru

kaldım.”
Bayan Pocket böyle terslenince Camilla canlandı. Bayan Havisham’ın haline üzüldüğünü

belli edecek şekilde mırıldanarak “Zavallıcık! Zaten iyi görünmesi de beklenemez ki,
kıyamam! Sen de bir hoşsun!”

“Sen nasılsın?” diye sordu Bayan Havisham Camilla’ya. O anda Camilla’ya yakın
olduğumuzdan, ben ayıp olmasın diye duracaktım ama Bayan Havisham durmadı.
Camilla’nın yanından geçip gittik ve Camilla’ya çok büyük kabalık etmiş olduğumu
hissettim.

“Teşekkürler Bayan Havisham!” diye cevap verdi. “Nasıl olayım?”
“Niye, ne oldu ki?” diye sordu Bayan Havisham.
“Önemli bir mesele değil!” dedi Camilla. “Duygularımı belli etmek istemem ama geceleri

sizi çok fazla düşünmeye başladım.”
“E düşünme o zaman!” diye cevabı yapıştırdı Bayan Havisham.
“Demesi kolay!” dedi Camilla, üst dudağı titreyip gözlerinden yaşlar gelirken

hıçkırıklarını engellemeye çalışarak. “Raymond şahit geceleyin almak zorunda kaldığım
zencefil ve amonyum karbonatlara. Bacaklarımın nasıl seğirdiğini de biliyor Raymond.
Yakınlarıma üzülünce nefesim daralıyor, seğirmeler başlıyor. Daha az merhametli ve
hassas olsaydım sindirim sistemim çok daha iyi çalışırdı, sinirlerim de daha sağlam olurdu.
Öyle olsaydım keşke! Ama sizi geceleri düşünmemek mi? Olur mu hiç?” Bunu dedikten
sonra gözyaşlarına boğuldu.

Anladığım kadarıyla Raymond diye bahsettiği kişi yanlarındaki beydi; Bay Camilla’ydı.
Hemen müdahale edip, onu rahatlatan ve sevecen bir tavırla “Camilla, hayatım, aile
bireyleri için hissettiklerinin bir bacağını ötekinden kısa yapacak kadar kuvvetli olduğunu
biliyoruz!” dedi.

Sesini o ana kadar sadece bir kez duymuş olduğum hanım, “Bir insanı düşünmek onu
bağlayıcı bir şey olmasa gerek canım!” dedi.

Bayan Sarah Pocket “Elbette bağlamaz canım!” diyerek destekledi onu. Yüzü ceviz
kabuklarından yapılmış gibi duran, ağzı bıyıkları haricinde kediye benzeyen zayıf, esmer
ve yaşlı bir kadın olduğunu yeni fark etmiştim.

“Düşünmek çok kolay zaten!” dedi ciddi hanım.
“Bildiğin daha kolay ne var?” diye atıldı Bayan Sarah Pocket.
Camilla sesini yükselterek, “Evet, evet!” dedi. Heyecanı bacaklarından göğsüne doğru

çıkıyordu. “Çok doğru. Bu kadar merhametli olmak zayıflık, ama ne yapayım, elimde değil.
Böyle olmasaydım sıhhatim daha iyi olurdu. Yine de değişmek istemem. Acı çekmeme
sebep oluyor, ama böyle bir özelliğim olduğunu bilmek gece uyandığımda beni
rahatlatıyor.” Yine bir duygu patlaması yaşadı.



Bütün bu konuşmalar esnasında Bayan Havisham ve ben hiç durmamıştık. Odada dönüp
durduk. Arada misafirlerin eteklerine sürünüyorduk yanlarından geçerken ve odanın
kasvetini onlara doğru süpürüyorduk.

Camilla, “Matthew mesela, hiçbir akrabasıyla kaynaşmaz. Bayan Havisham’ın nasıl
olduğunu görmeye hiç gelmiyor. Onun yüzünden kanepeye uzanıp, başım bir kenarda,
saçlarım aşağı sarkar vaziyette üç saat boyunca şuursuzca yattığımı bilirim. Ayaklarım
neredeydi Allah bilir.”

Bay Camilla, “Başından epeyce yukarıdaydı aşkım!” dedi.
“Saatlerce o halde yattım. Sırf Matthew’un garip ve anlaşılmaz davranışları yüzünden.

Kimse kalkıp da bir teşekkür etmedi.”
“Hiç şaşırmadım!” dedi sessiz hanım.
“Görüyorsun canım!” diye lafa karıştı Sarah Pocket -çok asabi bir kadındı-. “Kendine

sorman gereken asıl soru kimin teşekkür etmesini beklediğin.”
“Kimsenin teşekkürünü beklemeden!..” diye devam etti Camilla. “Saatlerce öyle yattım

kaldım. Raymond şahit nasıl tıkandığıma. Zencefil bile fayda etmedi. Karşıda oturan
piyano akortçusunun evinden sesimi duymuşlar. Çocukları sesin uzaktaki güvercinlerden
geldiğini sanmış. Şimdi de böyle şeyler duymak...” Bunu dedikten sonra Camilla elini
boğazına götürdü, oradaki yeni oluşumların beklentisi içinde...

Bu Matthew’dan yine bahsedilince Bayan Havisham beni durdurdu. Son lafı söyleyene
baktı. Bu ani değişiklik Camilla’nın kimyasını anında değiştirdi.

“Matthew eninde sonunda gelip beni görecek!” dedi Bayan Havisham büyük bir ciddiyet
içinde. “Tam orada!...” Bastonuyla masayı gösteriyordu. “Başımda duracak. Sen şurada
duracaksın. Kocan da şurada. Sarah Pocket şurada. Georgiana da orada. Artık ben ölünce
leşimi paylaşmaya geldiğinizde nerede duracağınızı biliyorsunuz. Gidin şimdi!”

Her bir ismi söylediğinde bastonuyla masanın başka bir köşesini gösteriyordu. “Yürüt
beni, yürüt!” dedi ve biz yine yürümeye başladık.

“Sanırım gitmekten başka yapacak bir şey yok!” dedi Camilla. “Kısa bir süre için olsa bile
insanın sevdiği ve sorumluluk hissettiği birini görmesi de kâr. Gece uyandığımda aklıma
bu geldiğinde melankoliyle karışık bir huzur hissedeceğim. Keşke Matthew da bu rahatlığı
hissetse, ama inat ediyor. Hislerimi gösterme taraftarı değilim ama insanın akrabasının
leşini paylaşmak istediğinin söylenmesi -sanki biz dev anasıymışız gibi- ve bu şekilde
kovulmak zor bir şey. Hale bak!”

Bayan Camilla’nın göğsü hızla kalkıp inmeye başladığından Bay Camilla araya girdi. Bu
kadın metanetliymiş havası veriyordu kendine. Burada değil de dışarıda bayılıp
tıkanacakmış gibi Bayan Havisham’a uzaktan öpücük gönderip kocasının kolunda çıktı.
Sarah Pocket ve Georgiana odadan son olarak çıkmak için adeta yarıştılar. Ama Sarah
daha uyanıktı, Georgiana’nın arkasından dolaşıp onun daha önce vedalaşmasını sağlamayı
başardı. Bu sayede giderken etkili bir ses tonuyla “Tanrı sizi korusun Bayan
Havisham’cığım!” diyerek ayrıldı. Yüzünde Bayan Havisham’ı mazur gördüğünü ve aynı
olgunluğu gösteremedikleri için diğerlerini zayıf bulduğunu ifade eden bir gülümseme
vardı.

Estella elindeki mumla onları geçirirken Bayan Havisham’ın eli omzumdaydı ve biz



yürümeye devam ediyorduk. Ama biraz yavaşlamıştık. En sonunda şöminenin karşısında
durdu; birkaç saniye hareketsizce ateşe baktıktan sonra,

“Bugün benim doğum günüm Pip!” dedi.
Bastonunu kaldırdığında ona nice yıllar dilemek üzereydim.
“Bundan bahsedilmesine izin vermem. Biraz önce gidenlerin ya da herhangi başka

birinin bundan bahsetmesine müsaade etmem. Doğum günümde gelirler, ama bir şey
söylemeye cesaret edemezler.”

Haliyle ben de buna teşebbüs etmedim.
“Sen doğmadan çok önce, bugün, bu bozulmuş yığın buraya getirildi.” Bunu söylerken de

bir yandan bastonuyla masanın üzerinde pastayı kaplayan örümcek ağlarını karıştırıyor
fakat ona hiç dokunmuyordu. “İkimiz de çürüdük. Ona fareler musallat oldu; bana da fare
dişlerinden daha keskin dişleri olan bir şeyler...”

Masaya bakarken bastonun sapını göğsüne dayamıştı. Üzerinde eskiden beyaz, şimdi
sapsarı olmuş ve yıpranmış elbisesi vardı. Masa örtüsü de yıpranmış ve sararmıştı.
Etraftaki her şey bir dokunmayla un ufak olacaktı sanki.

“Çürüme tamamlanıp da gelinliğimin içinde beni gelin masasının üzerine
yatırdıklarında…” dedi kasvetli bir bakışla. “Ki öyle yapacaklar ve onun lanetinin hükmü
geçecek. Bugün olabilecek en güzel şey bu aslında!”

Durup masaya bakıyor, sanki kendisini orada yatarken görüyordu. Ses çıkarmıyordum.
Estella döndü; o da ses çıkarmıyordu. Bu çok uzun sürdü gibi geldi bana. Odanın boğucu
havasında ve daha uzak köşelerinin yoğun karanlığında bir an “Estella ve ben de
çürümeye mi başlayacağız?” diye düşündüm panik içinde.

Uzun bir süre sonra Bayan Havisham o kederli havasından çıkmadan, aniden “Hadi kâğıt
oynayın da izleyeyim!” dedi. Odasına geri dönüp, daha önceki gibi oturduk. Önceki gibi
Estella kâğıtlarımı elimden aldı ve Bayan Havisham oyun boyunca bizi izleyip dikkatimi
Estella’nın güzelliğine çekti. Bu çabası mücevherlerini Estella’nın gerdanında ve saçlarında
denerken aşikârdı.

Estella’nın bana karşı davranışları aynıydı. Yalnız bu sefer konuşmaya bile tenezzül
etmiyordu. Yarım düzine oyun oynadığımızda benim artık gitme vaktim gelmişti. Yine
bahçeye indik ve yiyecek verirken aynı köpek muamelesini yaptı bana. Kafama göre
gezmem için yalnız bırakılmıştım yine.

Geçen gelişimde bahçedeki kapının açık olup olmadığını görmem için duvara tırmanmam
gerekmişti. O zaman bir kapı görmemiştim ama şimdi bir kapı görünüyordu. Estella
misafirleri geçirip dış kapıyı kilitlediğinden bahçe kapısı açık duruyordu. Çıkıp bahçede
dolanmaya başladım. Çok yabani bir görünüşü vardı buranın. Eskiden kavunla salatalık
yetiştirmişlerdi burada. Anlaşılan kurumaya yüz tutmuşken tekrar filizlenmeye teşebbüs
etmiş, sonra muvaffak olamayıp yamru yumru şekiller oluşturmuşlardı.

Bahçeyi ve içinde birkaç şişeyle aşağı düşmüş asmalardan başka hiçbir şey bulunmayan
bir serayı iyice gezdikten sonra kendimi, yukarıda camdan dışarı bakarken gördüğüm o
berbat köşede buldum. Evin artık boşaldığından emin bir halde pencereden içeri baktım.
Birdenbire, soluk yüzlü, sarı saçlı ve kırmızı göz kapakları olan bir gençle göz göze geldim.
Çok şaşırmıştım.



Bu soluk genç aniden ortadan kayboldu ve pat diye onu yanımda buldum. Onu bana
bakarken gördüğümde kitap okuyordu. Yanıma geldiğinde, ellerine bulaşmış mürekkebi
gördüm.

“Merhaba genç dostum!” dedi.
“Merhaba” verilebilecek en güzel cevap olduğundan ben de “Merhaba!” dedim.

Kibarlığımdan ben ona “genç dostum” diye hitap etmemiştim.
“Seni kim içeri aldı?”
“Bayan Estella.”
“Kim gezmene müsaade etti?”
“Bayan Estellla.”
“Hadi gel kavga edelim!” dedi soluk benizli genç.
Dediğini yapmaktan başka ne gelirdi ki elimden? Bu soruyu zaman zaman kendime

sormuşumdur, “Daha başka nasıl davranabilirdim?” diye... Tavrı öyle direktti ve ben o
kadar şaşkındım ki, üzerimde bir büyü varmış gibi onu takip ettim.

“Dur bakalım bir dakika!” dedi hızla arkasına dönerek. “Benimle kavga etmen için bir
sebebin olmalı ilk önce. Al işte!” Çok sinir bozucu bir şekilde ellerini çırptı, bacağının tekini
arkaya doğru havaya kaldırdı; sonra saçımı çekip yine elini çırptı. Başını eğip, karnıma
vurdu başıyla.

Bu en son söylediğim boğalara özgü hareket, her ne kadar özgürlüğün bir ifadesi olsa
da, etle ekmeğin üzerine hiç gitmemişti. Bunun üzerine ben de ona vurdum. Tekrar
vuruyordum ki: “Demek vuracaksın!” deyip ileri geri kaçarak kısıtlı olan tecrübemi
zorlayan hareketler yapmaya başladı.

“Oyunun kuralları!” dedi, sağ ayağının üzerindeyken sol ayağına sıçradı. “Belirli kurallar!”
deyip sol ayağından sağ ayağına sıçradı. “Gel de nasıl dövüşülür göstereyim!” O ileri geri
zıplayarak değişik hareketler yaparken ben umutsuzca ona bakıyordum.

İçten içe korkuyordum ondan. O kadar hünerli görünüyordu ki... Ama yine de, bedenim
ve ahlâk anlayışım onun sarı kafasının benim karnımda işi olmadığını söylüyordu. Yaptığı
çok gereksiz bir davranıştı. Bu yüzden tek kelime etmeden onu takip ederek bahçenin
kullanılmayan, iki duvarın kesiştiği, çöplerin dışardan görülmemizi engellediği bir köşesine
gittim. Yerin uygun olup olmadığı sorusuna evet cevabımı aldıktan sonra bir dakikalığına
gitmek için izin istedi ve çarçabuk elinde sirke içinde bir sünger ve suyla geldi. Bunları
duvarın üzerine koyup “İkimiz için!” dedi. Sonra üzerindekileri bir bir çıkarmaya başladı.
Sırf ceketiyle yeleğini değil, gömleğini de çıkardı. Sanki bir iş yapıyormuş, kana susamış
gibi bir hali vardı ve oldukça rahat görünüyordu.

Pek sağlıklı görünmese de -yüzünde sivilceler vardı, ağzında da bir tanesi patlamak
üzereydi- bu dehşet hazırlıklar beni çok korkutmuştu. Aynı yaşta olduğumuzu
zannediyordum, ama benden çok uzundu ve etrafımda dönüp dururken heybetli
gözüküyordu. Diğer taraftan -kavga etmek için soyunmadan önce- gri bir takım giymiş
genç bir beyefendiydi. Dirsekleri, dizleri, bilekleri, ve topukları vücudunun diğer
kısımlarına göre daha çok gelişmişti.

Hangi kemiğe vuracağına karar veriyormuş gibi vücuduma bakarken mekanik detaylarla



dolu duruşuyla kararlılığını gösterir bir şekilde diklenince kalbim duracak sandım. Ona
attığım ilk yumrukta sırtüstü düşüp, kanayan burnunu tutarak bana bakarken gördüğümde
şaşırdığım kadar hayatımda hiç şaşırmamıştım. Yüzü bariz küçülmüştü.

Ama hemen ayağa kalktı. Süngeri burnuna bastırdıktan sonra maharet gösterisi yapar
gibi yine diklenmeye başladı. Yaşadığım ikinci büyük sürpriz attığım ikinci yumrukta yine
sırtüstü düşüp morarmış gözüyle bana bakmasıydı.

Cesareti bende saygı hissi uyandırmıştı. Gücü yok gibiydi; bir kere bile kuvvetli vuramadı
ve hepsinde de yere yuvarlandı, ama hemen süngerle yüzünü silip suyunu içtikten sonra
ayağa kalkıyordu. Bu sefer işimi bitirecekmiş gibi bir havayla ve buna beni de inandırarak
yine üzerime yürüyordu. Yüzü gözü yara bere içinde kalmıştı. Üzülerek ifade ediyorum ki
her yumruğumda daha da beter oluyordu, ama her seferinde tekrar kalkıyordu. Ta ki
kafasını sert bir şekilde duvara çarpana kadar bu böyle devam etti. Bundan sonra bile
kalkıp şaşkın şaşkın dönüp beni aradı ama sonunda dizlerinin üstünde süngerine gidip,
süngeri havaya fırlattı. Bir yandan da “Bu sen kazandın demek!” diyordu nefes nefese...

Cesur ve masum görünüyordu. Ben başlatmış olmasam da buruk bir zafer yaşıyordum.
Üstümü giyinirken kendimi vahşi yavru kurtlar veya başka bir vahşi hayvan gibi
hissediyordum. Yine de giyindim, yüzümü sildim ve “Yardım ister misin?” dedim. “Hayır,
teşekkürler!” dedi. “İyi günler!” dedim. O da “Sana da!” dedi.

Avluya gittiğimde Estella’yı elinde anahtarlarla beklerken buldum. Ama ne nerede
olduğumu, ne de onu neden beklettiğimi sordu. Yüzünde onu memnun eden bir şey olmuş
gibi bir canlılık vardı. Doğruca kapıya gitmek yerine geriye çekildi ve eliyle beni yanına
çağırdı.

“Buraya gel! İstersen beni öpebilirsin.”
Bana uzattığı yanağını öptüm. Onu yanağından öpmek için neler verirdim diye

düşündüm ama öyle hissettim ki bu öpücük, kaba bir çocuğa verilen paradan farksızdı.
Hiçbir değeri yoktu.

Doğum gününe gelen misafirler, kâğıt oyunu, kavga derken orada o kadar süre
kalmıştım ki eve yaklaştığımda kum tepeciğinin üstünde bataklıkların başladığı yerdeki
lamba yanmıştı ve Joe’nun demirhanesinden yükselen ışık huzmesi yolu aydınlatıyordu.

On İkinci Bölüm
Soluk yüzlü genç beyefendiyi düşünürken huzurum kaçıyordu. Kavgayı düşünüp de onun

sırtüstü yatarken kan içinde kalmış ve şişmiş yüzünü hatırladığımda bu konunun böyle
kapanmayacağına, bir şeylerin olacağına daha çok inanıyordum. Solgun gencin kanı
benim üzerimdeydi sanki ve yasalar bunun hesabını benden soracaktı. Tam olarak nasıl
bir cezayı hak ettiğimle ilgili bir fikrim yoktu, ama köy çocuklarının ağır bir cezayı göze
almadan kibarların evlerine ve kendilerine zarar veremeyeceğini biliyordum. Birkaç gün
evden dışarı adımımı atmadım. Mutfak kapısından ablama bir şey götürmek için dışarı
çıkarken bile ihtiyatlı ve tedirgindim. Sanki askerler gelip beni götüreceklerdi. Genç
çocuğun burnundan akan kan, pantolonumu lekelemişti. Hemen o gece pantolonumu
yıkayarak suç delilini ortadan kaldırmaya çalıştım. Kavga ederken dişleri elimi kanatmıştı.



Mahkemede kendimi savunurken söyleyeceklerimi tasarlarken inanılmaz bahaneler
uyduruyordum böyle.

Geri gitme günü geldiğinde korkum had safhaya vardı. Gittiğimde yaptıklarımla yüz yüze
gelecektim. Londra’dan gönderilen polisler kapının arkasında pusuda mı bekliyordu acaba?
Bayan Havisham kendi evinde yapılan harekete çok kızıp intikamını kendi almak istemiş
ve mezar kıyafetlerini giyip bir tabanca ile beni öldürmek istiyor olabilir miydi? Bu iş için
tutulmuş çocuklar bira imalâthanesinde üzerime çullanıp canım çıkana kadar beni
dövecekler miydi? Soluk yüzlü gencin bu şekilde intikam almak istemeyeceğinden
emindim. Bu aklıma gelenlerin hepsi mantıksız akrabalarının yapmak istedikleri olabilirdi
ancak. Ne hale geldiğini görüp sinirden deliye dönmüş olmalıydılar. Yine de Bayan
Havisham’ın evine gitmem gerekiyordu ve de gittim. Bilin bakalım ne oldu?
Düşündüklerimden hiçbiri olmadı! Olaydan hiç bahsedilmedi; gence olanlar
anlaşılmamıştı. Aynı kapı yine açıktı. Bahçeyi bir kolaçan ettim yine. Müstakil binanın
camından içeri bile baktım ama kapalı duran panjurlar yüzünden içeriyi göremedim. Hiçbir
hayat belirtisi yoktu. Sadece onunla kavga ettiğimiz yerde o gence ait bir iz bulabilmem
mümkün oldu. O köşede kanı duruyordu hâlâ. O kısmı kimse görmesin diye bahçedeki
toprakla üzerini örttüm.

Bayan Havisham’ın odasıyla içinde o uzun masa olan oda arasındaki yerde bir bahçe
sandalyesi gördüm. Tekerlekleri olan hafif bir sandalyeydi, hani şu arkasından itilerek
gidenlerden... En son gittiğimden beri orada duruyordu. O gün Bayan Havisham’ı bu
tekerlekli sandalyeyle odasına götürdüm. Elini omzuma koyup yürümekten yorulduğunda
öyle yapardık. İlk önce kendi odasına, sonra koridora, sonra da diğer odaya götürmüştüm.
Biz bu ufak gezintileri sürekli yapardık. Bazen hiç ara vermeden üç saat boyunca
dolaştığımız bile olurdu. Bu gezintilerin çok fazla sayıda olduğundan bahsediyorum, çünkü
kısa bir süre sonra iki günde bir oraya bunun için gitmeme karar verilmişti ve birazdan,
ondan sonraki sekiz-on ay içinde olanları özetleyeceğim.

Birbirimize alıştıkça Bayan Havisham benimle daha çok konuşmaya ve neler öğrendiğimi
ve ileride ne olmak istediğimi sormaya başladı. Joe’nun yanında çırak olarak çalışacağımı
zannettiğimi söyledim. Hiçbir şey bilmediğimi ve her şeyi öğrenmek istediğimi de ekledim.
Bu konuda bana yardım etmek isteyebileceğine dair bir umudum vardı, ama o yönde bir
şey söylemedi. Aksine, benim cahil kalmamı istiyor gibiydi. Bana yemeğin dışında ne para
ne de herhangi başka bir şey veriyordu. Hizmetlerimin bir karşılığı olduğunu düşünür bir
hali de yoktu.

Estella her zaman yakınımızdaydı. Beni içeri alıp dışarı çıkarıyordu, ama bir daha asla
onu öpebileceğimi söylemedi. Bazen, soğuk bir hoşgörü gösteriyor, bazen beni aşağılıyor,
bazen yakın davranıyor, bazen de gayet canlı bir şekilde benden nefret ettiğini
söylüyordu. Bayan Havisham yalnızken ya da Estella yanımızdaysa kulağıma eğilip sık sık
“Gün geçtikçe daha da güzelleşmiyor mu Pip?” diyordu. Evet dediğimde -gerçekten de
güzelleşiyordu- çok memnun oluyordu. Kâğıt oynadığımızda Bayan Havisham, Estella nasıl
bir ruh hali içindeyse yüzünde öyle bir ifadeyle bize bakıyordu. Bazen nasıl bir ruh hali
içinde olduğu anlaşılamıyordu. Ben ne söyleyip nasıl davranacağımı şaşırıyordum. Öyle
zamanlarda Bayan Havisham abartı bir sevecenlikle onu kucaklar, kulağına “Kalplerini kır
onurum ve umudum benim, kalplerini kır ve hiç acıma!” gibi bir şeyler söylerdi.



Ocakta Joe’nun ara ara söylediği bir şarkı vardı: Clem Baba.* İyilik yapan bir azizin hak
ettiği saygıdan pek eser yoktu bu şarkıda. Ama yine de demircilerle Clem Baba arasında
bir bağın olduğuna inanıyorum. Bu şarkı, bir nevi demir döverken çıkan seslerin
taklidinden ibaretti. Şarkının sözleri Clem Baba’nın saygı değer ismini ağızlarına alabilmek
için bahaneydi sanki.

“Vurun çekiçlerinizle çocuklar
Clem Baba!
Tok sesler çıksın
Clem Baba!
Hadi vurun, vurun hadi
Clem Baba
Güçlü olanlar bir daha
Clem Baba
Ateşi körükleyin, ateşi körükleyin
Clem Baba
Sesiniz yükselsin, daha yükselsin
Clem Baba.”
Tekerlekli sandalyenin yeni ortaya çıktığı günlerden birinde Bayan Havisham birden

“Hadi! Hadi bir şarkı söyle!” dedi eliyle sabırsızlığını gösteren bir hareket yaparak... Onu
gezdirirken şaşkın bir şekilde bu şarkıyı söyledim. Hoşuna gitmiş olacak ki o da benimle
söylemeye başladı. Söylerken sanki uyuyor gibiydi. Ondan sonra, gezerken bunu bir
alışkanlık haline getirdik. Estella da genellikle bize eşlik ederdi. Üçümüz söylerken bile
sesimiz çok çıkmıyordu. O eski evde rüzgârın hafif bir uğultusu bile bizden daha fazla ses
çıkarıyordu.

Böyle bir ortamda ne yapabilirdim? Nasıl karakterim onlardan etkilenme acizliğine
düşerdi? Kirli sarı odalardan tekrar gün ışığına çıktığımda gözlerim gibi düşüncelerimin de
kamaşması normal miydi?

Belki de daha önce Joe’ya itiraf ettiğim saçmalıklar olmasaydı Joe’ya o solgun gençten
bahsederdim. O şartlar altında Joe solgun genci kadife arabanın arkasında oturan bir
yabancı gibi canlandıracaktı zihninde. O yüzden ona hiçbir şey söylemedim. Diğer bir
taraftan Bayan Havisham’la Estella’nın baş başa verip konuşmalarından en başlarda
duyduğum rahatsızlık gün geçtikçe daha da artmaya başladı. Hiç kimseye Biddy’ye
güvendiğim kadar güvenmiyordum. Biddy’ye her şeyi anlatıyordum. Bu bana niye bu
kadar doğal geliyordu ya da Biddy anlattıklarımla neden o kadar ilgileniyordu bilmiyorum.
Şimdi biliyorum gerçi...

Bu arada evde mutfakta verilen nasihatlerin arkası kesilmiyor; söylenenler içimi daha da
karartıyordu. Pumblechook denilen kafasız, bazı akşamlar gelip ablamla benim elimdeki
fırsatları konuşurdu. Eminim ki eğer ellerim at arabasındaki dingil çivisini çıkarabilecek
kadar güçlü olsaydı kesin çıkartırdım ben o çiviyi. Böyle bir şey yapmak istediğim için
şimdi bile gerektiğinden daha az pişmanlık duyuyorum. Somurtkan adamın tavırları çok
soğuk ve iticiydi. Sanki beni karşısına almadan geleceğimle ilgili benimle konuşamazmış



gibi sessizce bir köşede oturduğum tabureden -genellikle yakamdan tutarak- beni kaldırır,
az sonra beni pişirecekmiş gibi ateşin önüne getirirdi. Sonra da başlardı “İşte bu çocuk
hanımefendi. Bu sizin ellerinizle büyüttüğünüz çocuk! Başını kaldır çocuk ve seni
büyütenlere sonsuza kadar minnet içinde ol. Şimdi, hanımefendi, bu çocuk...” diye
başlardı. Sonra saçımı dağıtırdı ve kollarımdan tutardı. Daha önce de söylediğim gibi
küçüklüğümden beri kimsenin bu tür şeyleri bana yapmaya hakkı olmadığını
düşünmüşümdür. Tam da onun gibi bir embesilin sergileyebileceği bir sahne!

Daha sonra, ablamla bir olup Bayan Havisham hakkında, onun benim için
yapabilecekleri hakkında öyle abuk sabuk tahminler yaparlardı ki içim acıyla dolar,
gözyaşlarına boğulma isteğiyle Pumblechook’un üzerine atlayıp onu yumruklama isteği
birbirine karışırdı. Bu diyaloglarda ablam benimle her seferinde bir dişimi çekiyormuş gibi
konuşuyordu. Pumblechook da -kendi kendini benim hamim ilan etmişti- küçümseyen
gözlerle bana bakıyordu. Şansımın ve başıma gelecek güzel olayların mimarıymış gibi
davranıyordu.

Bu konuşmalarda Joe sessiz kalırdı ama kendisi bir şekilde konuya dahil edilirdi. Sebep
de Joe’nun benim demirhaneden alınmamı istemeyişiydi. Joe’nun yanında çırak olarak
çalışmaya başlamak için yeterince büyümüştüm. Joe dizlerinin üzerinde oturup elindeki
maşayla düşünceli düşünceli külleri karıştırmaya başladığında ablam bu hareketi bile
Joe’nun kendisine muhalif olmasının bir göstergesi olarak kabul ediyor, koşup elindekini
alıyor, Joe’yu sarsıyor, sonra da maşayı içeri götürüyordu. Bu tartışmalar hep kötü bir
şekilde sonuçlanıyordu. Birdenbire ablam esnemesini keser, gözlerini bana diker, “Gel
buraya! Yeter seni konuştuğumuz! Sen doğruca yatağına gidiyorsun. Bu gece yeterince
dert çıkardın başımıza zaten!” derdi. Sanki hayatıma karışmalarını ben istiyordum!

Bu böyle uzun bir süre devam etti. Uzunca bir süre daha devam edecek diye düşünürken
bir gün Bayan Havisham -ikimiz yürüyorduk yine- durdu ve omzuma yaslanarak
memnuniyetsizliğini gösteren bir ifadeyle,

“Senin boyun atıyor Pip!” dedi.
Bunun istem dışı bir durum olduğunu anlatmak ister gibi baktım ona. O gün bir şey

söylemedi, ama durup durup tekrar yüzüme baktı ve sonra da kaşlarını çatarak dolaşmaya
başladı. Ertesi gün mutad egzersizimizi bitirip onu tuvalet masasına götürdüğümde
sabırsız parmaklarıyla beni durdurup,

“Senin şu demircinin adını söyle bakayım tekrar!” dedi.
“Joe Gargery efendim.”
“Hani senin yanında çırak olarak çalışmaya başlayacağın usta...”
“Evet Bayan Havisham.”
“Bir an önce çıraklığa başlasan iyi olur. Gargery buraya gelip çalışma sözleşmesini getirir

mi sence?”
Kuşkusuz bunu bir onur sayacağını söyledim.
“Gelsin o zaman.”
“Ne zaman Bayan Havisham?”
“Dur bir dakika! Benim zamandan haberim yok. Bir an önce, seninle gelsin.”



Akşam eve gittiğimde Joe’ya Bayan Havisham’ın bu isteğini söylediğimde ablam küplere
bindi, daha öncekilerden çok daha fazla sinirliydi. Biz onu paspas gibi mi görüyormuşuz
da, nasıl buna cesaret edermişiz de, yok efendim nereye gidip kiminle yaşamasını uygun
görürmüşüz de... Bunları sıralamaktan yorgun düşünce Joe’ya bir mum fırlatıp, sesli bir
şekilde ağlamaya başladı. Faraşı alıp -ki bu her zaman kötüye işaretti- kaba önlüğünü
taktı ve deli gibi etrafı temizlemeye koyuldu. Kuru temizlikle yetinmeyip temizlik kovasıyla
fırçasını alıp bizi de o soğukta dışarı atarak temizliğine devam etti. Donduk dışarıda.
Sessizce içeri girmeye cesaret ettiğimizde gece ondu. Joe’ya neden zenci bir köleyle
evlenmediğini sordu. Zavallı adamcağız, cevap vermedi ama sakallarını karıştırırken
yüzüme öyle mazlum bir bakışı vardı ki, sanki bunun gerçekten de daha iyi bir fikir
olduğunu düşünüyordu.

On Üçüncü Bölüm
Ertesi gün Joe’yu Bayan Havisham’a gideceğimiz için giydiği pazar kıyafetleri içinde

görmek canımı sıkmıştı. Ne de olsa, kıyafetinin duruma uygun olduğunu düşündüğünden
ona iş kıyafetlerinin içinde daha iyi göründüğünü söyleyecek halim yoktu. Bu kadar
sıkıntıya girmesinin tek sebebi bendim. Gömleğinin yakasını yukarı çekip saçlarının kuş
tüyü gibi kabarmasının sebebi de bendim.

Kahvaltıda ablam şehre bizimle beraber gelmek istediğini, “nazik bayanlarla” işimiz
bitene kadar Pumblechook Amca’nın yanında duracağını söyledi. Onun durumu bu şekilde
ifade etmesini Joe’nun hiç de iyiye yormadığını anladım. Demirhane bir günlüğüne
kapandı. Joe nadiren olan bu tür durumlarda yaptığı gibi kapıya tebeşirle “YOKUM” diye
yazıp, gittiği yönü gösteren bir de ok çizdi.

Şehre kadar ablam kunduz kürkünden yapılmış kocaman şapkasıyla önde, biz arkada
gittik. Elinde bir sepet vardı. Sanki içinde İngiltere’nin mührü varmış gibi yürüyordu.
Bundan başka bir çift ayakkabı tabanı, fazladan bir şal ve de hava güzel olmasına rağmen
bir şemsiye taşıyordu. Bunları taşımasının sebebi kendine eziyet etmek miydi gösteriş
yapmak mı anlamadım; ama bana öyle geldi ki bu bir nevi mal beyanıydı. Kleopatra ya da
başka soylu bir kadının sinirlendiğinde zenginliğini resmi geçitlerde ya da gösterilerde
sergilemesi gibiydi ablamın tavrı.

Pumblechook’un evine geldiğimizde bizi bırakıp hızla içeri girdi. Neredeyse öğlen
olmuştu. Biz de Joe’yla hemen Bayan Havisham’ın evine gittik. Her zamanki gibi kapıyı
Estella açtı. Estella’yı görür görmez Joe şapkasını çıkarıp sanki tartıyormuş gibi şapkayı iki
eliyle ucundan tuttu.

Estella ikimize de dikkat etmeden o çok iyi bildiğim yolu bize gösterdi. Ben onun
arkasındaydım, Joe da benim arkamdaydı. Uzun koridorda arkamı dönüp Joe’ya
baktığımda hâlâ çok büyük bir dikkatle şapkasını tartıyordu ve parmaklarının ucunda
büyük adımlar atıyordu.

Estella ikimizin de içeri gireceğini söyledi. Joe’yu paltosunun kollarından çekiştirip Bayan
Havisham’ın yanına götürdüm. Bayan Havisham tuvalet masasındaydı; hemen dönüp
ikimize baktı.



Joe’ya “Siz bu çocuğun ablasının eşi misiniz?” diye sordu.
Joe’nun bu kadar garip bir hale bürüneceğini hayal bile edemezdim. Ne olduğu belli

olmayan bir kuş gibi sessiz, saçları tüy gibi kabarmış, ağzı da solucan bekliyormuş gibi
açık, öylece duruyordu.

Bayan Havisham yineledi, “Siz bu çocuğun ablasının eşi misiniz?”
Çok sinir bozucu olmakla birlikte konuşma boyunca Joe, Bayan Havisham yerine benimle

konuştu.
“Pip, biz ablanla tanışıp evlenmeden önce ben tek yaşayan bir adamdım.” Joe bunları

söylerken kendine güvenini hissettirecek tarzda ve büyük bir nezaket içinde konuşuyordu.
“Peki!” dedi Bayan Havisham. “Çocuğu yanınızda çırak olması için mi yetiştirdiniz?

Niyetiniz o muydu Bay Gargery?”
“Bilirsin Pip!” dedi Joe. “Biz seninle hep dost olduk. Senin benim yanımda çalışacağın

günün hayallerini kurduk. Eğer herhangi bir itirazın olsaydı -yüzünün gözünün is içinde
kalması yüzünden mesela, ne bileyim- seni çalıştırmazdım. Anlıyorsun değil mi?”

“Çocuk hiç itiraz etti mi? İşi seviyor mu?” diye sordu Bayan Havisham.
“Senin de çok iyi bildiğin gibi Pip, bu senin kendi isteğindi.” Joe az evvelkinden daha bir

kendine güvenle ve nazik konuşuyordu. “Senin bu işe bir itirazın yoktu Pip, senin
gönlünden geçen de buydu!”

Benimle değil de Bayan Havisham’la konuşması gerektiğini ima etme çabalarım
boşunaydı. Ben ona kaş göz ettikçe daha bir güvenle ve nezaketle konuşurken bana hitap
etmeye devam ediyordu.

“Sözleşmesini getirdiniz mi?” dedi Bayan Havisham.
Joe saçma bir soruya cevap veriyormuş gibi, “Biliyorsun ya Pip, sen koydun onu

şapkamın içine. Orada olduğunu biliyorsun!” dedi. Çıkarıp Bayan Havisham’a değil de
bana verdi. Üzgünüm ki Bayan Havisham’ın sandalyesinin arkasında haince gülen
gözleriyle Estella’nın durduğunu gördüğümde, canım dostumdan utanmıştım. Sözleşmeyi
Joe’nun elinden alıp Bayan Havisham’a verdim.

Kâğıtlara bakarken, “Çocuk için herhangi bir ücret beklemediniz mi benden?” dedi.
Joe’dan ses çıkmadı. “Joe! Neden cevap vermiyorsun?” diye çıkıştım.
Kırıldığı belliydi. “Pip, bunun seninle benim aramda lafı bile olamaz. Cevabımın kesinlikle

‘Hayır’ olduğunu biliyorsun. Hayır olduğunu biliyorsun, söylememe ne gerek var ki?”
Bayan Havisham Joe’nun nasıl bir insan olduğunu anlamış gibi bir bakış fırlatıp -tahmin

ettiğimden bile daha iyi tanımıştı onu- yanındaki masadan bir kese aldı.
“Pip burada bir miktar para kazandı.” dedi. “İşte burada. Bu kesenin içinde yirmi beş

altın var. Ustana ver Pip.”
Bu garip görünüşlü oda ve kadın karşısında aklını yitirmiş gibi olan Joe, Bayan

Havisham’ın bu hareketinden sonra bile bana hitap etmekte ısrarlıydı.
“Çok cömertsin Pip!” dedi Joe. “Ne senden ne de başkasından beklememiştim ama kabul

ediyorum. Şimdi de ahbap...” Ahbap diye Bayan Havisham’a seslendiğini zannettim.
Sırtımdan ter boşaldı, sonra da buz kestim. “Şimdi de ahbap, işimize bakalım. Sen ve ben
kendi üzerimize düşen görevi, birbirimize karşı görevlerimizi, senin bu cömert hediyeni



verenlerin de içinin rahat etmesi için yapalım da...” Cümlesinin sonunu bir türlü
getiremiyordu. En sonunda kendini şu sözlerle kurtardı: “Aman aksi bir durum benden
uzak olsun!” Bu sözler kulağına hoş gelmiş olacak ki bir kez daha tekrarladı.

“Güle güle Pip!” dedi Bayan Havisham. “Onları dışarı çıkar Estella!”
“Ben bir daha gelecek miyim Bayan Havisham?” diye sordum.
“Hayır. Gargery senin ustan artık. Gargery! Tek bir sözüm var.”
Ben dışarı çıkarken Joe’ya mesafeli bir tonla ve üzerine basa basa “Çocuk uslu bir çocuk

oldu burada. Bu da onun mükâfatı. Elbette dürüst bir adam olarak siz de daha fazlasını
istemezsiniz.” dedi.

Joe dışarı nasıl çıktı bilmiyorum, ama çıktığında merdivenden aşağı ineceğine yukarı
çıkmaya başladı. Yanına gidip onu aşağı indirene kadar yaptığım uyarıları da duymadı.
Sağır olmuştu sanki. Bir dakika içinde dışarıdaydık. Estella kapıyı kilitlemiş ve gitmişti.

Tekrar gün ışığına çıktığımızda Joe sırtını duvara yasladı; bana dönüp “Şaştım kaldım!”
dedi. Uzun bir süre orada öylece durdu, aralıklarla mütemadiyen “Şaştım kaldım!”
diyerek... O kadar çok söyledi ki aklını kaçırdığını düşünmeye başladım. En sonunda bu
cümleyi uzatarak “Pip, emin ol şaştım kaldım!” dedi ve bunu söyledikten sonra yavaş
yavaş konuşmaya başladı ve yürüyecek hale geldi.

Öyle sanıyorum ki karşılaştığı şeylerden sonra Joe’nun zihni açılmıştı. Pumblechook’a
giderken bir plan yapacak kadar açılmıştı zihni. Bay Pumblechook’un salonunda ortaya
çıkacaktı bu plan. Salona girdiğimizde ablamla o iğrenç tohumcu konuşuyordu.

“Eeee?” diye bağırdı ablam, ikimize birden. “Ne oldu size? Bizim gibi fakir insanlarla
konuşmaya tenezzül edecek misiniz doğrusu merak ediyorum.”

“Bayan Havisham…” dedi Joe hatırlamaya çalışıyor gibi bana bakarak. “Sevgilerini…
Sevgi miydi saygı mıydı Pip?”

“Sevgiler!..” dedim.
“Ben de öyle diyecektim, Bayan Gargery’ye sevgilerini iletmemizi istedi.”
“Aman ne iyi!” dedi ablam, ama gururlandığı belliydi.
Joe yüzünde aynı ifadeyle bana bakmaya devam ederek “İstermiş ki sağlık durumu

elverseymiş de… Değil mi Pip?”
“Öyle bir zevkten mahrum olmasaymış!” diye ekledim.
“Hanımları misafir etme zevkinden!” dedi Joe ve derin bir nefes aldı.
“Demek öyle!” diye bağırdı ablam, yumuşayan bir ifadeyle Bay Pumblechook’a bakarak.

“Bu haberi en başta gönderme nezaketini gösterebilirdi ama hiç yoktan iyidir. Eee, bu
küçük şeytana ne verdi?”

“Ona hiçbir şey vermedi!” dedi Joe.
Bayan Joe tam patlıyordu ki, Joe devam etti.
“Ona değil de yakınlarına verdi. Yakınları derken ablası Bayan J. Gargery’yi

kastediyorum, diye de ekledi. Bu onun sözleri. ‘Bayan J. Gargery.’ Tam olarak Joe mu
Jorge mu olduğunu bilmiyor olabilir.”

Ablam, Pumblechook’a baktı. Pumblechook ahşap koltuğunun kenarlarını tutuyordu. Bir
ona, bir ateşe bakıp bunların olacağını daha önceden biliyormuş gibi kafasını sallıyordu.



“Ne kadar aldınız?” diye sordu gülerek. Gülüyordu!
“On altına ne dersiniz?” dedi Joe.
“İyi deriz. Çok fazla sayılmaz ama yine de iyi.”
“Ondan daha çok diyeyim.”
Korkunç sahtekâr Pumblechook başını sallayıp koltuğunun kenarında ellerini gezdirerek

“Ondan daha çok bayan!” dedi.
Ablam başladı, “Demek istediğiniz...”
“Evet onu demek istiyorum!” dedi Pumblechook. “Ama biraz bekleyin. Devam et Joseph!

Devam et!”
Joe devam etti. “Yirmi altına ne dersiniz peki?”
“Çok iyi derim.”
“İyi o zaman. Yirmi altından da fazla!” dedi Joe.
İkiyüzlü Pumblechook yine başını sallayarak otoriter bir kahkahayla, “Ondan da fazla

bayan. Bu da güzel! Devam et Joseph!”
“O zaman buna bir son verelim!” dedi Joe; elindeki keseyi ablama uzatarak. “Yirmi beş

altın.”
“Tam yirmi beş altın hanımefendi!” diye tekrarladı üçkâğıtçının önde gideni

Pumblechook. Ablamın elini sıkmak içim ayağa kalkmıştı. “Siz bunu hak ettiniz. Daha önce
de söylemiştim. Güle güle harcayın!”

Hain adam orada kesseydi bile, yeterince kabahat işlemiş olacaktı. Halbuki o beni
kontrol altına almaya çalışarak daha önceki kötülüklerini solda sıfır bırakacak kadar
suçunu daha da koyulaştırdı.

“Görüyorsunuz Joseph hanım…” dedi Pumblechook dirseğimden yukarısını sıkıca
kavrayarak.. “Ben her zaman başladığı işi bitiren bir insan olmuşumdur. Bu çocuğun elini
kolunu bağlamak lazım. Ben öyle yapardım. Elleri bağlanmalı!”

“Size ne kadar minnettar olduğumuzu Allah biliyor Pumblechook Amca!” dedi ablam.
Sımsıkı parayı tutuyordu.

“Beni boş verin hanımefendi!” diye cevap verdi bu şeytani mısır tüccarı. “Siz memnun
olun yeter. Ama bu çocuk, biliyorsunuz, zapt edilmeli. Ben öyle yapardım doğrusu.”

Yakındaki belediye sarayında yargıçlar vardı. Onların huzurunda beni Joe’nun çırağı
olarak kaydettirdiler. Gittik dedim ama işin aslı, sanki az önce yankesicilik yapmışım ya da
bir samanlığı ateşe vermişim gibi Pumblechook arkamdan iterek götürmüştü beni oraya.
Gerçekten de kuruldakiler benim bir suç işlediğim izlenimini edinmişlerdi. Pumblechook o
kalabalığın arasında beni sürükleyerek götürürken insanların “Ne yapmış?” dediğini,
başkalarının da “Çok genç daha ama suçlu birine benziyor öyle değil mi?” dediklerini
duyuyordum. Ilımlı ve iyiliksever görünen biri bile bana üzerinde suçlu ve ayakları zincirli
bir genç adam resmi olan bir kitap vermişti. Üzerinde de “HÜCREMDE OKUNMAK ÜZERE”
yazıyordu.

“Belediye sarayı garip bir yer!” diye düşünmüştüm. Sıralar kilisedekilerden daha
yüksekti. İnsanlar yüzleri birbirlerine dönük oturuyorlardı. Yargıçlar -bir tanesinin saçları
bembeyazdı- sandalyelerine yaslanmışlar, kimi kollarını kavuşturmuş, kimi enfiye çekiyor,



kiminin gözünden uyku akıyor, kimi bir şeyler yazıyor, kimi de gazete okuyordu.
Duvarlarda parlak siyah portreler vardı, ki ben sanattan anlamayan o halimle onları
kahverengi şekerlere ve siyah kumaştan yapılan yamalara benzettim. Bir köşede
sözleşmem imzalandı ve onaylandı, ben de “zapt edildim”. Bu sırada Bay Pumblechook
darağacına götürülüyormuşum da son birkaç işlem kalmış gibi beni sıkı sıkı tutuyordu.

Tekrar dışarı çıktığımızda ve herkesin içinde işkence görmemi heyecanla bekleyen
çocuklardan kurtulduğumuzda -çevremdekilerin himayesinde olduğumu anladıklarında çok
bozuldular- Pumblehook’un dükkânına gittik. Orada ablam yirmi beş altını olduğu için o
kadar heyecanlıydı ki bu hiç yoktan çıkan parayla Mavi Domuz’da yemek yemek istediğini,
Pumblechook’a da arabasıyla gidip Hubbleslar’la Bay Wopsle’ı getirmesini söyledi.

Kararlaştırıldığı gibi oldu ve benim çok üzgün bir günüm böyle geçti. Onların
eğlencelerini bozan bir unsurdum. Kendimi daha da kötü hissetmem için -yapacak başka
bir şey bulamadıklarında- durup durup niye eğlenmediğimi soruyorlardı. Eğlenemediğim
halde eğlendiğimi söylemekten başka ne yapabilirdim ki?

Tabii, onlar büyüklerdi ve fırsatları en iyi şekilde değerlendiriyorlardı. O dalavereci
Pumblechook masanın başına geçmiş oturmuştu. Ortamı o oluşturmuştu ya! Benim zapt
edilmemle ilgili konuştuğunda ve kâğıt oynarsam, sert içkiler içersem, eve geç gelirsem
ya da kötü arkadaşlarım olursa ve benzeri durumlar ortaya çıkarsa sözleşme gereği içeri
atılacağımdan dolayı ablamları kutlarken beni de yanındaki sandalyeye çıkartıp sanki
konuşmalarını örneklendiriyordu.

O ziyafetten aklımda kalan diğer olaylardan bir tanesi uyumama izin vermeyip, başım
her düştüğünde uyandırıp eğlenmemi söylemeleri. Bir de, geç olduğunda Bay Wopsle’ın
bize Collins’ten bir şiir okuması. Kana bulanmış kılıcını yere öyle bir vuruşu vardı ki garson
gelip “Aşağıdaki tüccarlar saygılarını sunuyorlar. Buranın sirk olmadığını söylüyorlar!” dedi.
Son olarak da, eve giderken hepsinin kafası kıyaktı ve hep birlikte “Ey güzel kadın”
şarkısını söylediler. Bay Wopsle’ın sesi bastı ve oldukça yüksek bir sesle söylüyordu ki -
şarkıyı doğru düzgün söyleyemeyen ve başkalarının özel hayatına karışmak isteyen sıkıcı
adama nispet olsun diye- şarkıda geçen dalgalı saçlı, zayıf adamın kendisi olduğu
anlaşılsın.

En nihayetinde küçük odama gittiğimde çaresizlik içinde kıvrandığımı hatırlıyorum.
Joe’nun işini hiçbir zaman sevmeyeceğime dair bir his vardı içimde. Eskiden severdim,
ama o eskidendi.

On Dördüncü Bölüm
İnsanın evinden utanması korkunç bir şey. Tam bir şükürsüzlük halidir ve de kötü bir

ceza gerektirebilir, ama kesinlikle çok kötü bir durum; bundan eminim.
Ablamın huysuzluğu yüzünden ev hiçbir zaman çok güzel bir yer olmamıştı benim için.

Ama Joe orayı kutsallaştırıyordu, ona inanmıştım. Eskiden salon, olabilecek en güzel
salondu; ön kapıyı bir tapınağın kurban edilmiş kızarmış tavuklarla dolu, gizemli girişine
benzetirdim. Mutfağın gösterişten uzak olduğunu düşünürdüm. Demirhanenin erkekliğe ve
bağımsızlığa giden, ışıldayan bir yol olduğuna inanırdım. Bütün bu görüşlerim bir yıl içinde



değişti. Artık hepsi alelâde ve kaba geliyordu ve artık Bayan Havisham’la Estella’yı
göremeyecektim.

O halde olmamın ne kadarı kendi suçumdu, ne kadarında Bayan Havisham’ın ya da
ablamın payı vardı; bunlar şimdi ne benim için, ne de herhangi başka biri için önem arz
ediyordu. Değişim gerçekleşmiş, olan olmuştu. İyi ya da kötü; affedilebilir bir şey olsun ya
da olmasın, olan olmuştu.

Daha önceleri gömleğimin kollarını kıvırıp Joe’nun çırağı olarak demirhaneye girdiğimde
seçkin ve mutlu bir insan olacağımı düşünürdüm. Artık o gerçekliğin içindeydim ve
hissettiklerimse ufak kömürler yüzünden is içinde kalmam ve hatıraların altında
ezilmemdi, ki örs bunun yanında tüy gibi kalıyordu. Daha sonraki yaşantımda -sanırım
herkese aynısı olur- kalın bir perdenin gelip hayatımdaki can sıkıcı olaylar dışında her şeyi
kapattığı oldu. Bu perde Joe’nun yanında çırak olarak yeni bir hayata adım attığım
günlerdeki kadar ağır ve belirsizliklerle dolu olmamıştır hiçbir zaman.

Daha sonraları, pazar akşamları gece olmaya yakın kilise mezarlığına gider, rüzgârlı
bataklık manzarasıyla kendi perspektifimi karşılaştırır, ikisinin de ne kadar düz ve alçak
olduğunu, her ikisinde de önce belirsiz bir yol ve sis, sonra da deniz olduğunu düşünerek
benzerlikler kurardım. Çıraklığımın ilk iş gününde çok mutsuzdum, ama çok şükür ki Joe’ya
bunu sözleşmem bitene kadar homurdanarak bile olsa belli etmedim. Bu meseleyle ilgili
mutlu olduğum tek husus bu.

Böyle davranmamın bir sebebi vardı. O da, sahip olduğum bütün niteliklerin Joe’nun
eseri olmasıydı. Kaçıp bir asker ya da denizci olmadıysam, bu ben vefalı olduğumdan
değil, Joe vefalı olduğu içindir. Çalışkanlık erdemim olduğundan değil, Joe’nun sağlam bir
çalışkanlık erdemi olduğu için fazla olmasa da gayretle çalışıyordum. İyi yürekli, çalışkan
bir kişi dünyayı ne derece etkileyebilir? Bunu bilmek mümkün değil, ama insanların iç
dünyasına nüfuz edebileceğini söylemek mümkün. Eğer ben çıraklık dönemimde iyi olan
herhangi bir şey yaptımsa bunun sebebi halinden memnun, sade bir hayatı olan Joe’dur;
benim elindekiyle yetinmeyen, gözü yükseklerde kişiliğim değil...

Ne yapmak istiyordum? Bunu kimse söyleyemezdi. Bilmediğim halde ben nasıl
söylerdim? Şanssız bir günümde, en salaş ve kaba halimle demirhanede çalışırken,
Estella’nın tahta pencerelerden içeriye bakmasından çok korkuyordum. Gelip kapkara
ellerim ve yüzümle, işimin en kaba saba kısmını yaparken beni görüp, dalga geçmesinden
ölesiye korkuyordum. Hava karardıktan sonra Joe’ya körüğü tutarken ve beraberce Clem
Baba’yı söylerken, bunu Bayan Havisham’ın evinde nasıl söylediğimizi düşünürken ateşte,
Estella’nın rüzgârda dalgalanan saçlarıyla küçümseyici bakışları geliyordu gözümün önüne.
Böyle zamanlarda pencereye bakıp, yüzünü henüz çevirdiğine ve en sonunda gelip beni
gördüğüne inanırdım.

Ondan sonra yemek için içeri girdiğimizde ev de, yemek de gözüme her zamankinden
daha kötü gözükürdü. Evden daha çok utanırdım. Ve bu utanç içimde büyüdükçe büyürdü.

On Beşinci Bölüm
Bay Wopsle’ın halasının odası için fazlaca büyük olduğumdan, bu mantıksız kadından



aldığım eğitim sona erdi. Ama Biddy fiyat kataloğundan tutun yarım peniye aldığı bir
şarkıya kadar tüm bildiklerini öğretinceye dek sürdü eğitimim. O şarkıda sadece ilk birkaç
dize birbiriyle alâkalıydı:

Londra’ya gittiğimde baylar,
Traylalayla lay
Beni bir güzel yoldular...
Traylalayla lay
Daha çok öğrenmek istediğimden bunu ezberlemiştim. Sözlerin edebi kalitesini

sorguladığımı hatırlamıyorum. Sadece trayla-lay miktarının bir şiir için fazla kaçtığını
düşünmüştüm, ki hâlâ da öyle düşünüyorum. O bilgi açlığında, Bay Wopsle’a ondaki bilgi
kırıntılarını bana da öğretmesini teklif etmiştim. O da kibarca kabul etti. Sonra işin aslı
ortaya çıktı. Meğer okuduklarımızı canlandırırken hem sarılabileceği, hem ağlatabileceği,
hem gözünü korkutabileceği hem de tartaklayabileceği birini istiyormuş o. Çok geçmeden
böyle bir öğretim yöntemine karşı çıktım. Gerçi Bay Wopsle’ın bir şiiri aşkla şevkle okurken
beni bayağı bir hırpalamasına kadar devam etmişti bu durum.

Ne öğrendiysem Joe’ya da öğretmeye çalışıyordum. Niye böyle yapmaya çalıştığımın
nedenini söylemeden geçemeyeceğim. İyi niyetli olduğumdan değil, Joe’nun cehaletinin
ve kabalığının azalıp benim seviyeme çıkması ve Estella’nın hakaretlerine maruz
kalmaması için yapıyordum bunu.

Bataklıktaki bataryalar bizim çalışma mekanımız, kırık bir yazı tahtasıyla kalemi ise
eğitim araç gereçlerimizdi. Yanımızdan ayırmadığımız bir diğer şey de Joe’nun piposuydu.
Joe’nun bir pazardan diğer bir pazara kadar öğrettiklerimi aklında tutabildiğini hiç
görmedim. Benim öğretmemle hiçbir şey öğrenmiyor, bir bilgi birikimi edinemiyordu. Ama
yine de sanki çok mesafe kat etmiş gibi bataryada piposunu bilmiş bilmiş içiyordu. Canım
dostum, inşallah gerçekten de bir şeyler öğrenmiştir.

Nehirdeki -sular çekildiğinde batık gemilere benzeyen- yelkenlileriyle sessiz sakin bir
yerdi orası. Ne zaman beyaz yelkenlerin açıldığını görsem, nedense aklıma Bayan
Havisham ve Estella geliyordu. Ne zaman uzaklardan gelen eğik bir ışığın bir buluta,
yelkenliye, yeşil bir tepenin eteğine ya da suya yansıdığını görsem yine aynı şey oluyordu.
Tablo gibi olan her şeyin Bayan Havisham’la, Estella’yla, o garip evle ve tuhaf yaşantıyla
alâkası vardı sanki.

Yine bir pazar günü ders çalışmayı bıraktığımızda Joe ‘en aptal’ olmakla böbürlenerek bir
yandan da büyük bir zevkle piposunu içerken, elimi çeneme koyup bir müddet kum
tepesinin üzerine uzandım. O manzarada -suda ve gökyüzünde- Bayan Havisham’dan,
Estella’dan bir iz arıyordum. En sonunda Joe’ya uzun zamandır aklımda olan bir
düşünceden bahsetmeye karar verdim.

“Joe, sence de Bayan Havisham’ı ziyaret etmem gerekmez mi?”
“İyi de, Pip, ne için?” dedi Joe, düşünceli bir halde.
“Ne için mi? Ziyarete ne için gidilir ki?”
“Bazı ziyaretler şüphe uyandırır da o yüzden soruyorum Pip. Bayan Havisham’ı ziyaretine

gelince... Ondan bir şey beklediğini ya da istediğini zannedebilir.”



“Beklemediğimi söyleyemez miyim sence Joe?”
“Söylersin de, inanır mı inanmaz mı bilemem.”
Joe önemli bir söz sarf ettiğini hissetmişti; ben de öyle. Tekrarlayarak önemini

yitirmesini istemediğinden piposundan derin bir nefes alarak kendine mukayyet oldu.
Tekrarlama tehlikesi geçer geçmez “Biliyorsun Pip, Bayan Havisham sana cömert

davrandı. Bunu yaptığında beni yanına çağırıp hepsi bu kadar, dedi.”
“Biliyorum Joe! Onu duydum.”
“HEPSİ BU!” dedi Joe üzerine basa basa.
“Söyledim ya Joe. Duydum.”
“Diyorum ki kadının demek istediği şey ‘Bu kadar yeter! Evli evine köylü köyüne...

Herkes yerini bilsin!’ olabilir.
Benim de aklıma gelmişti bu. Onun aklına da aynı şeyin gelmiş olması çok rahatsız

etmişti beni, çünkü aklıma gelen şeyin muhtemel olduğunun göstergesiydi bu bir nevi.
“Ama Joe!”
“Söyle.”
“İlk senem bitti ve çalışmaya başladığımdan beri Bayan Havisham’a gidip bir teşekkür

etmedim. Halini hatırını sorup onu unutmadığımı göstermedim hiç.”
“Doğru söylüyorsun Pip. Ona bir takım nal götürmek istiyorsun belki ama ortada at

yokken iyi bir hediye olmayabilir bu.”
“Böyle bir hatırlamadan bahsetmiyorum Joe. Hediyeyi kastetmedim.”
Ama Joe’nun aklına hediye fikri gelmişti bir kere. Artık konuşur dururdu. “Ya da benim

yardımımla ön kapıya yeni bir zincir yapabilirsin ya da bir sürü çivi. Veyahut daha çok
emek gerektiren bir şey de olabilir. Tereyağlı ekmekleri kızartmak için kullanacağı uzun
bir çatal veya balık falan yaparken lazım olabilecek bir ızgara da olabilir.”

“Hediyeden bahsetmiyorum Joe!” diye böldüm konuşmasını.
Sanki bahsettiklerini yapmayı isteyen benmişim gibi “Senin yerinde olsaydım bir şey

yapmazdım Pip!” dedi. “Yapmazdım, evet. Kapıda bir zincir varken yenisine ne gerek var?
Çivi götürmen de yanlış algılanabilir. Uzun bir çatal yapsan, pirinçten yapman lazım, o da
iyi bir iş olmayabilir. Bir ızgara yaparken en kabiliyetli işçi bile işçiliğini gösteremez. Izgara
ızgaradır!” dedi Joe. Söylediklerini üstüne basarak söylüyordu. Beni sabit bir fikirden
vazgeçirmeye çalışır gibi bir hali vardı. “Sen ne yapmaya çalışırsan çalış, ortaya çıka çıka
bir ızgara çıkacak. Yapacak bir şey yok. Öyle işte!”

“Joe n’olursun!” diye umutsuzlukla bağırdım. Paltosunun ucundan tutmuştum. “Böyle
konuşma! Bayan Havisham’a bir hediye vermek hiç aklıma gelmedi.”

“Ben de sana haklısın diyorum zaten Pip!” dedi Joe, kendisi başından beri aynı şeyi
savunuyormuş gibi.

“Joe, demek istiyorum ki, bu sıralar çok sıkışık değiliz. Yarın bana yarım gün izin versen
kasabaya gider Bayan Est... Havisham’ı ziyaret ederim.”

“Eğer yeniden vaftiz edilmediyse onun ismi Estavisham değil Pip!” dedi Joe ağır ağır.
“Biliyorum Joe; biliyorum. Dilim sürçtü. Ne dersin Joe?”



Joe ben bu fikre sıcak baktıysam kendisinin de sıcak bakacağını söyledi ama iyi
karşılanmazsam ya da herhangi bir beklentim olmadan sadece ziyaret için gittiğim
anlaşılmayıp tekrar davet edilmezsem bu ziyaretin son olacağını da ekledi. Ben de ona bu
konuda söz verdim.

Joe, Orlick adında haftalık bir işçi çalıştırmaya başlamıştı. Vaftiz isminin Dolge olduğunu
söylüyordu Orlick, ki bu da pek mümkün gözükmüyordu ama çok inatçı biriydi. İsminin
anlamına karşı bir savunma mekanizması olarak böyle söylüyordu. Geniş omuzlu, güçlü
kuvvetli, epeyce esmer biriydi. Hiçbir zaman telaşlı görünmezdi ve hep omuzları düşüktü.
İşe geliyormuş gibi bir hali olmazdı hiç. Geçerken uğramış gibi girerdi içeri. Akşam olup da
Neşeli Kayıkçılar’a yemeğe gittiğinde veya işi bitip çıktığında, Kabil ya da Sürgün Yahudi
gibi, sanki nereye gittiğini bilmiyormuş ve de bir daha dönmeye niyeti yokmuş gibi bezgin
ve amaçsız bir hali olurdu. Bataklıkta kanal bekçisinin yanında kalıyordu. Çalışma
günlerinde inzivaya çekildiği yerden elleri ceplerinde, akşam yemeğini koyduğu çıkını
gevşekçe boynuna bağlayıp sırtına atarak çıkardı. Pazar günlerini bütün gün su bentlerinin
kapılarında yatarak ya da samanlıklara sırtını dayayarak geçiriyordu. Omuzları düşük,
gözleri de hep yerde olurdu. Karşısına biri çıktığında ya da başını kaldırması gerektiğinde
yarı şaşkın, yarı kızgın bir bakış atardı. Sahip olduğu tek düşünce garip bir şekilde hiçbir
şey düşünmüyor olmasıydı sanki.

İşte bu süklüm püklüm işçi beni hiç sevmezdi. Çok küçükken -çekingen olduğum
zamanlarda- beni şeytanın demirhanenin siyah bir köşesinde yaşadığına inandırmıştı. O
şeytanı çok iyi tanıyordu. Yedi senede bir, ocakta bir çocuğu yakmanın gerektiğini ve
kendimi bir nevi yakıt gibi düşünebileceğimi söyledi. Joe’nun çırağı olduğumda, Orlick ben
gelince ona ihtiyaç kalmayacağına dair şüphelerinin haklı olduğuna inandı belki de ve
bana olan antipatisi arttı. Bana açık bir şekilde düşmanlığını gösteren bir tavrı ya da sözü
olmadı ama kıvılcımları hep benim tarafıma doğru gönderiyordu. Ne zaman Clem Baba’yı
söylesem pat diye içeri giriyordu.

Ertesi gün ben Joe’ya yarım günlük izin meselesini hatırlattığımda Dolge Orlick işteydi ve
yanımızdaydı. Joe’yla ikisi o anda kızgın bir demir parçasını dövdüklerinden ve ben de
körük tuttuğumdan Orlick o anda bir şey söylemedi ama yavaş yavaş çekicine doğru
eğilip,

“Usta sadece birimize kıyak çekmezsin değil mi? Genç Pip yarım gün tatil yapacaksa,
emektar Orlick’e de böyle bir hak verirsin.” Zannediyorum o sıralar yirmi beş yaşlarındaydı
ama kendisinden çok yaşlı bir insanmış gibi bahsediyordu.

“Yarım gün izin versem ne yapacaksın ki?” dedi Joe.
“Ne mi yapacağım? O ne yapacak? O ne yapacaksa ben de onu yaparım!” dedi Orlick.
“Pip kasabaya inecek!” dedi Joe.
“O zaman emektar Orlick de kasabaya iner.” diye cevap verdi. “İki kişi kasabaya inebilir.

İlla biri gidecek değil ya!”
“Sinirlerine hakim ol!” dedi Joe.
“İstersem olurum!” diye homurdandı Orlick. “Birileri kasabaya inecekmiş. Hadi usta!

Adaletli ol burada. Adam gibi davran!”
Ustası, kalfa kendine gelene kadar bu konuda konuşmak istemeyince Orlick fırından bir



hışımla kor bir demir çubuk çıkardı ve onu saplayacakmış gibi bana doğru çevirdi. Başımın
üzerinde döndürdü, örsün üzerine yatırdı, çekiçle vurmaya başladı. Sanki orda yatan
bendim, etrafa saçılan kıvılcımlar da benim kanımdı. En sonunda kendi terleyip demir
soğuyunca yeniden çekicin üzerine eğilip,

“Hadi usta!” dedi.
“İyi misin şimdi?” diye sordu Joe.
“Evet, iyiyim!” dedi huysuz emektar.
“O zaman şimdi işinin başına!” dedi Joe. “İkiniz de bugün yarım gün çalışacaksınız.”
Ablam bir süredir bahçede sessizce durup bizi dinliyordu, -çaktırmadan dinleyip bilgi

almakta üstüne yoktu- pencerenin birinden başını uzattı.
“Sen böyle aylaklara izin vermeye devam et, tam sana göre bir aptallık. Buna verdiğin

parayı har vurup harman savurduğuna göre, zenginsin herhalde! Onun ustası ben
olacaktım ki...” dedi Joe’ya.

“Sana kalsa herkesin ustası olursun sen!” diye karşılık verdi Orlick pis pis sırıtarak.
“Cevap verme!” dedi Joe.
Ablam şiddetli bir öfkeye kapılmaya başlamıştı. “Serserilere ve kafasızlara iyi bir patron

olurdum ben. Kafasızların hakkından gelmem için önce senin şu ustanın hakkından
gelmem gerekirdi. Kafasızların şahı odur çünkü. Seni haklamadan da serserilerin
hakkından gelemezdim. Çünkü buradan Fransa’ya kadar senden daha uğursuz, mendebur
bir serseri bulunamaz.” dedi.

“Sen huysuz cadının tekisin Gargery Ana!” dedi işçi homurdanarak. “Asıl serseri sensin!”
“Cevap verme dedim!” dedi Joe.
“Ne dedin sen?” diye çığlık atmaya başladı ablam. “Ne dedin? Bu Orlick bana ne dedi

Pip? Kocam yanımda dururken bana ne dedi?” Bu söylediklerini feryat figan söylüyordu.
Ablamın -ki kendisi hayatımda gördüğüm en saldırgan kadındır- aşırı sinirlenmesinin bu
bağırış çağırışlar için bir bahane olamayacağını söylemeliyim. Öfkeye kapılıp kendini
bırakmadı; durumu bu raddeye bilinçli olarak, kasten kendisi getirdi ve kendini zorlayarak
yavaş yavaş gözünü bu kadar öfke bürüdü. “Beni korumaya yemin etmiş bu adi adamın
yanında ne dedi bana bu? Ayy, tutun beni! Bana bir şeyler oluyor!”

İşçi, dişlerini sıkarak “Karım olsaydın seni tutar, başını tulumbanın altına sokardım.”
“Sana cevap verme diyorum!” dedi Joe.
“Hale bak! Onu dinliyorum!” diye bağırdı ablam ellerini şaklatıp bağırarak, ki bu da onun

bir sonraki numarasıydı. “Orlick’in bana taktığı isimleri dinliyorum. Kendi evimde! Bana,
evli bir kadına, kocası da yanındayken bunları söylüyor. Vay vay vay!” Bunları dedikten
sonra ellerini göğsüne ve dizlerine vurdu, şapkasını çıkarıp attı ve saçlarını dağıttı. Bunlar
kızgınlığının son raddesine geldiğini gösteriyordu. Kızgınlık gösterisini büyük bir başarıyla
bitirdikten sonra hızla kapıya yöneldi. Allah’tan kapıyı kilitlemiştim.

Zavallı Joe, ciddiye alınmayan uyarılarından sonra işçinin karşısına çıkıp karısıyla niye
arasını bozmak istediğini sorup, sıkıysa devam etmesini söylemekten başka ne yapabilirdi
ki? Emektar Orlick artık geri çekilemeyeceğini anladı ve kendini savunmaya geçti.
Önlüklerini bile çıkarmadan iki dev gibi birbirlerine girdiler. Joe’nun karşısında uzun süre



ayakta kalabilen birini hiç görmedim ben. Orlick, soluk benizli genç adam gibi, hemen
yere, kömür tozlarının içine düştü. Ayağa kalkmak için hiç acelesi yoktu. Sonra Joe kapıyı
açtı, pencerenin kenarında baygınlık geçiren -kavganın başlangıcını görmüştü bence-
ablamı kucağına aldı. Eve götürüp yatırdı; kendine getirmeye çalıştı ama ablamın tek
yaptığı çırpınıp Joe’nun saçını eline dolamaktı. Ve sonrasında, bütün gürültü patırtılardan
sonra olduğu gibi ortam sütliman oldu. Ben de yukarı çıkıp üstümü değiştirdim. Böyle bir
sessizlik bana birinin defnedileceği bir pazar gününü çağrıştırmıştır hep.

Tekrar aşağı indiğimde Joe ve Orlick yerleri süpürüyorlardı. Orlick’in burnundaki yara
dışında, yaşanan huzursuzluktan eser yoktu. Bu yara yüzüne ne bir ifade katmış, ne de
onu açmıştı! Neşeli Kayıkçılar’dan bira getirmiş, sırayla içiyorlardı. Bu sessizliğin Joe’nun
üzerinde sakinleştirici ve felsefî bir etkisi olmuştu. Yola kadar beni geçirip, ayrılırken “Bir
dalgalanırsın, bir durulursun. Hayat bu işte!” dedi.

Bayan Havisham’a giderken garip duygular içinde -bir adamın ciddi hisleri bir çocukta
olunca komik gelir- olmam ya da zili çalmaya karar vermeden önce defalarca kapının
önünden geçmem, kaç kez zili çalmadan oradan gitmemin daha iyi olacağını düşünüp
zamanım olsaydı sonra tekrar gelirdim diye düşünmem işin ayrıntıları.

Bayan Sarah Pocket geldi kapıyı açmaya, Estella değil.
“Hayırdır? Yine gelmişsin. Ne istiyorsun?” dedi Bayan Pocket.
Sadece Bayan Havisham’ın nasıl olduğunu görmek için geldiğimi söylediğimde, Sarah

beni içeri alıp almamak hususunda kararsız kaldı. Ama sorumluluk kabul etmek
istemediğinden beni içeri aldı ve yukarı çıkacağımı söyledi.

Her şey aynıydı ve Bayan Havisham tek başınaydı.
“Ee? Umarım bir şey istemeye gelmedin. Hiçbir şey alamayacaksın!” dedi gözlerini bana

dikerek.
“Kesinlikle istemeyeceğim Bayan Havisham. Sadece iyi bir çırak olduğumu ve size daima

müteşekkir olduğumu söylemeye geldim.”
“Tamam, tamam!” dedi yaşlı yorgun elleriyle. “Arada bir gel; doğum gününde gel. Aa!”

diye bağırdı birden, sandalyesini bana döndürerek. “Sen Estella’ya bakıyorsun, öyle değil
mi?”

Gerçekten de Estella’yı görür müyüm diye etrafa bakıyordum. Onun iyi olduğunu
umduğumu söyledim kekeleyerek.

“Yurt dışında!” dedi Bayan Havisham. “Ulaşılmaz, eskisinden daha güzel, gören herkesi
kendisine hayran bırakan bir hanımefendi olmak için eğitim almaya gitti. Onu kaybettiğini
düşünüyor musun?”

Bu son sözlerinde kötülük kokan bir sevinç hissediliyordu. Öyle anlamsız bir kahkaha
patlattı ki ne diyeceğimi bilemedim. Beni odadan çıkararak, düşünüp söyleyecek bir şey
bulma zahmetinden kurtardı. Kapı, yüzünde ceviz kabuğu ifadesi olan Sarah tarafından
kapatıldığında, evimden, yaptığım işten ve her şeyden daha çok rahatsızlık duydum.
Görüşmenin neticesi bu olmuştu.

Ana caddede ümitsizlik içinde yavaş yavaş yürürken dükkânların vitrinlerine bakıp “Bir
beyefendi olsam ne alırdım?” diye bakıyordum ki, Bay Wopsle bir kitapçıdan çıktı. Bay



Wopsle’ın elinde George Barnwell’in dokunaklı trajedisi vardı. O kitaba altı peni vermişti.
Az sonra birlikte çay içeceği Pumblechook’a okumak için almış olsa gerek. Benim,
karşısına bir şeyler okuyabilmesi için çıkartıldığıma inanıyor gibi bir hali vardı. Beni tutup,
Pumblechook’un evine götürmekte ısrar etti. Evde yine içim sıkılacağından, hava iyice
karardığından, yol ürkütücü olduğundan ve yolda biriyle gitmek tek başına gitmekten
daha iyi olduğundan fazla nazlanmadım. Sonunda cadde ve dükkânlar ışıklandırılmaya
başladığında Pumblechook’un sokağına saptık.

George Barnwell’in bu oyununu daha önce hiç seyretmemiştim ama Bay Wopsle’ın
oynadığı oyun saat dokuz buçuğa kadar sürdü. Bay Wopsle Newgate’e gittiğinde
darağacına hiç gitmeyecek sandım. Daha önceki performanslarındakinden daha da yavaştı
bu sefer. Çok uzun sürmüştü; insanın içini bayıyordu. Esasında benim canımı sıkan şey
bütün bunların benimle bir alâkası olmasıydı. Barnwell hata yaptıkça, ben kendimi suçlu
hissediyordum. Pumblechook gözlerini bana dikiyordu çünkü. Wopsle da beni
canlandırabilmek için o yetersiz ışıkta oyunu oynamaya gayret ediyordu. Sarhoş ve gözü
dönmüş bir halde, hafifletici bir neden de olmadan amcamı öldürüyordum; Milwood bana
hakaret ediyordu; ustamın kızının benim kopan bir düğmemle ilgilenmesi beni her şeyden
çok alâkadar ediyordu. O öldürücü günde, derin derin nefes alıp vermem ve ölmemi
geciktirmem zayıf karakterimin bir tezahürüydü. Mutlu sonda asılmamdan ve Wopsle’ın
kitabı kapatmasından sonra bile Pumblechook gözlerini bana dikip başını sallayarak,
“Bunlar sana ders olsun, evlat. Ders olsun!” dedi; sanki benim bir yakınımı öldürmeyi
tasarladığım biliniyormuş gibi...

Hepsi bittiğinde Bay Wopsle’la eve doğru yürümeye başladığımızda hava çok kararmıştı.
Kasabadan çıktığımızda yoğun bir sisle karşılaştık. Sokak lambası tam olarak
görünmüyordu. Yeri değişmiş gibiydi ve ondan gelen ışık sisin içinde sanki katı bir
cisimmiş gibi duruyordu. Tam sisin bataklıklardan gelen rüzgârla ne kadar da yükseldiğini
konuşuyorduk ki yol kenarındaki evlerin duvarının dibinde omuzları düşük birini gördük.

Durup, “Hey! Orlick, sen misin?” dedik.
“Evet! Durup belki birileri gelir de beraber gideriz diye bekliyordum.” dedi.
“Geç kalmışsın!” dedim.
Haliyle, “Eee? Sen de geç kalmışsın!” dedi.
Bay Wopsle geç saatlere kadar süren performansından gurur duyar bir tavırla, “Biz

oldukça entelektüel bir gece geçirdik Bay Orlick,” dedi.
Emektar Orlick söyleyecek bir şey yokmuş gibi homurdandı. Beraber yürümeye başladık.

Onun da bu yarım gün iznini kasabada geçirip geçirmediğini sordum.
“Evet, hepsini!” dedi. “Arkanızdan geliyormuşum. Sizi görmedim ama size çok yakındım

kesin. Bu arada, top atılıyor yine.”
“Gemi hapishanesinde mi?” diye sordum.
“Evet. Kafeslerinden kaçmış bazı kuşlar! Hava karardığından beri top sesleri geliyor.

Şimdi siz de duyarsınız.”
Gerçekten de, fazla ilerlememiştik ki, aşina olduğumuz sesler bize kadar geldi. Sesler

sise karışıyor, nehir kenarında yankılanıyor, sanki bu şekilde kaçakları takip ediyor ve
onları korkutuyordu.



“Tam kaçılacak gece. Böyle bir gecede kaçan kuş zor kafese tıkılır tekrar!” dedi Orlick.
O mahkumu hatırlamıştım yine. Sessizce onu düşünüyordum. Bay Wopsle -akşamki

trajedide yeğeninin ihanetine uğrayan zavallı amca- Camberwell’deki bahçesinde
oturuyormuş gibi yüksek sesle düşünüyordu. Orlick, elleri cebinde, benim yanımda
omuzları iyice düşmüş, yürüyordu. Çok karanlıktı; yerler ıpıslak ve çamurluydu. O çamurda
bata çıka gidiyorduk. Bir müddet sonra yine bir top sesi duyduk. Nehir tarafından
geliyordu. Ben dış dünyaya kapanmış, düşüncelere dalmıştım. Bay Wopsle Camberwell’de
huzur içinde, Bosworth Field’de fevkalâde cesaretle ve Glastonbury’de büyük acılar içinde
öldü. Orlick homurdanarak “Hadi vurun, vurun hadi! Clem Baba! Tok sesler çıksın! Clem
Baba!” diye şarkı söylüyordu. Bana içki içmiş gibi gelmişti ama sarhoş da değildi.

Köye dönebildik sonunda. Yolumuzun üzerinde Üç Neşeli Kayıkçılar vardı. Gece saat on
bir olmasına rağmen bar çok kalabalıktı; şaşırdık bu işe. Kapı ardına kadar açıktı ve oraya
buraya bir sürü lamba konmuştu. Bay Wopsle ne olduğunu sormak için -mahkumlardan
birinin yakalandığı tahminiyle- içeri girdi ama büyük bir telaşla koşarak dışarı çıktı.

Daha durmadan, “Kötü bir şey olmuş sizin evde, Pip. Koşun!” dedi.
Ona yetişmeye çalışarak, “Ne olmuş?” dedim. Orlick de aynı soruyu sordu.
“Anlayamadım. Joe Gargery dışarıdayken içeri biri girmiş. Mahkumlar olabilir dediler.

Birisine saldırıp yaralamışlar.”
Daha fazla ne söylendiğini konuşamayacak kadar hızlı koşuyorduk. Mutfağa kadar hiç

durmadan koştuk. Ev insan kaynıyordu. Bütün köy bizim evde ve bahçede toplanmıştı.
Mutfağın ortasında bir doktor, Joe ve bir grup kadın vardı. İnsanlar beni gördüklerinde
kenara çekildiler. Ancak o zaman ablamın yerde yattığını gördüm. Yerde hareketsiz ve
kendinden geçmiş bir halde yatıyordu. Birisi arkasından, o ateşe eğildiğinde başına
şiddetli bir şekilde vurmuştu. Artık Joe’nun karısı olarak küplere binip ortalığı velveleye
veremeyecekti.



On Altıncı Bölüm
Aklımda hep George Barnwell vardı. Başta, ablama yapılan bu saldırıda benim de

parmağımın olduğuna inanmıştım. Onun bir yakını olarak ve de onun tarafından çok
bunaltılan biri olarak, herhangi başka birine kıyasla ben daha şüpheli bir konumdaydım.
Ama sabah olup da hava aydınlandığında olanları tekrar düşündüm ve bu olay hakkında
konuşulanları duyunca başka bir açıdan bakmaya başladım, ki bu daha mantıklıydı.

Joe o esnada Üç Neşeli Kayıkçılar’da pipo içiyormuş. Akşam sekiz çeyrekten ona çeyrek
kalaya kadar oradaymış. Ablam da mutfak kapısının önünde bir çiftlik işçisine selam
vermiş en son. Adam onu tam olarak ne zaman orada gördüğünü hatırlayamadı -
hatırlamaya çalıştıkça daha da kafası karıştı- ama dokuzdan önce gördüğünü söyledi. Joe
ona beş kala eve geldiğinde onu yerde bulmuş ve hemen yardım istemiş. Joe geldiğinde
ocağın ateşi harsız değilmiş; mumun fitili de çok yanmamış ama mum söndürülmüş.

Evin hiçbir odasından bir şey alınmamış. Mumun söndürülmesi dışında mutfakta
herhangi bir değişiklik söz konusu değildi. Mum, ablamla kapı arasındaki bir masanın
üzerinde duruyordu. Saldırıya uğradığında yüzü ocağa dönükken mum arkasındaymış.
Tabii ablamın yere düşerken ve başından kanlar akarken oluşturduğu görüntü dışında...
Düştüğü yerde çok bariz bir ipucu vardı. Başına ve omuriliğine keskin olmayan, çok ağır
bir cisimle vurulmuştu. Bunu yapan kişi, üzerine ağır bir cisim atmıştı canice, o yüzüstü
yere düştüğünde. Joe onu kucağına aldığında yanında bir mahkumun ayak zinciri bulundu.
Zincir kesilmişti.

Joe zinciri bir demirci olarak inceledikten sonra uzun bir süre önce kesildiğini söyledi.
Gemi hapishanesinden zinciri incelemeye gelen insanlar da bunu doğruladılar. Oradan
kaçan birine ait olduğu belliydi ama ne zaman kaçmıştı orası bilinmiyordu. Yalnız şundan
eminlerdi ki, önceki gece kaçan mahkumlardan birine ait değildi. Bunlardan bir tanesi
yakalanmıştı ve ayağındaki zincir duruyordu.

Aklıma benim mahkum gelmişti. Bence bu zincir ona aitti ve onu bataklıkta bıraktığımda
duyduğum eğe sesleri bu zincirden gelmişti. Ama bu saldırıyı onun gerçekleştirebileceğini
düşünmüyordum, çünkü ya Orlick’in ya da bana eğeyi gösteren yabancı adamın onu ele
geçirip böyle kötü bir amaçla kullanabilecekleri kanaati uyanmıştı bende.

Orlick’e gelince; bize söylediği gibi onu yolda gördüğümüzde bütün akşamı kasabada
geçirmiş, dönüyormuş. Onu görenler olmuş. Bir sürü bara girmiş çıkmış. Zaten gelirken
yanında Bay Wopsle ve ben vardık. Ablamla kavga etmesi dışında onun aleyhinde bir delil
yoktu. Ablam zaten o dahil, çevresindeki herkesle milyon kez kavga etmişti. Yabancı
adama gelince... Eğer bizde kalan iki şilin için geri döndüyse bunun için ablamla arasında
herhangi bir tartışma çıkmazdı, çünkü ablam zaten o parayı geri vermek için hazırlamıştı
kendini. Ayrıca, olayda bir tartışma da yaşanmamıştı. Saldırgan birdenbire sessizce
yanaşmış, ablamın arkasına bakmasına fırsat bile vermeden onu yere sermişti.

Vurduğu nesneyi benim sağlamış olmam -her ne kadar planlanmadıysam da- korkunç
diye düşündüm ve bu düşünceyi zihnimden atamadım. Çocukluğumda yaşadığım bu olayı
Joe’ya anlatıp anlatmamakta oldukça kararsız kaldım. Aylar sonra bile, her gün bu soruyu
kendime soruyor, “Anlatmamalısın!” cevabında karar kılıyor, ertesi sabah yine aynı



soruyla uyanıyordum. Çok eski bir sırdı bu ve içimde yer etmişti. O rahatsızlığı içimden
söküp atamıyordum. Bu kadar kötü bir sonuca yol açmış olmamdan dolayı Joe’nun benden
uzaklaşmasından korkmam bir yana, bunun kemikli etler yiyen devasa köpekler gibi
benim hayal ürünüm olduğunu sanmasından da korkuyordum. Hâlâ doğruyla yanlış
arasında kararsızdım ve olan olmuştu. En sonunda bir daha böyle bir şey olursa
saldırganın yakalanmasına yardımcı olmak için bildiklerimi anlatmaya karar verdim.

Polisler ve Londra’dan gelen dedektifler bir iki hafta evin çevresinde araştırma yaptılar.
Bu tür durumlarda yetkililer neler yapıyorsa onu yaptılar. Bariz suçsuz olan bir sürü insanı
sorguladılar. Bir sürü yanlış fikirle uğraştılar. Olaylardan bir sonuca varmak yerine olayları
fikirlerine uydurmakta ısrar ettiler. Ayrıca Üç Neşeli Kayıkçılar’ın kapısında çok biliyormuş
da bir şey söylemiyormuş havalarında duruyor, herkesi kendilerine hayran bırakıyorlardı.
İçki almalarında bile gizemli bir hava vardı. Sanki suçluyu yakalamış gibiydiler ama gerçek
şu ki hiçbir zaman yakalayamadılar.

Devlet tarafından olaya el koymak üzere gönderilen bu kişiler geri gittiklerinden epey
sonra bile ablam çok hastaydı. Hep yatıyordu. Görme yetisinde bir azalma vardı. Objeleri
çift görüyordu. Çay fincanlarının ve şarap bardaklarının gerçeklerini değil, görüntülerini
tutmaya çalışıyordu. İşitmesi de, hafızası da zayıflamıştı. Konuştukları anlaşılmıyordu.
Yardımla aşağı inebilecek kadar düzeldiğinde söyleyemediklerini yazması için tahtayı
bırakmayı unutmuyorduk. Onun hecelemesi, -berbat yazısı dışında- Joe’nun da okuması
kötü olduğundan anlaşamadıklarında problemi halletmek için beni çağırıyorlardı. İlacı kuzu
eti, çayı Joe, fırıncıyı pastırma olarak okumak da benim en hafif hatalarımdı!

İlginçtir, huysuz halinden eser kalmadı. Sabırlı bir kadın olmuştu. Kollarıyla bacakları hep
titriyordu. Daha sonraları, iki üç ayda bir, ellerini başına koyup bir hafta kadar o halde
kalıyor, Allah bilir aklından neler geçiyordu. Ona uygun bir yardımcı arıyor bulamıyorduk ki
iyi bir rastlantı sonucu birini bulduk. Çok rahatlamıştık. Bay Wopsle’ın büyük halası
yaşama alışkanlığından vazgeçince Biddy bizim evin bir parçası oldu.

Ablam tekrar mutfağa döndükten yaklaşık bir ay sonra Biddy elinde bütün eşyalarını
içine doldurduğu tahta bir kutuyla bize geldi. O bizim için bir nimetti. En başta Joe için bir
nimetti. Zavallı adam... Aklında hep karısının başına gelen kötü olay vardı. Durup durup
gözlerinde yaşlarla “Ne kadar iyi bir kadındı eskiden, Pip!” diyordu. Biddy gelir gelmez
ablamla ilgilenmeye başladı. Sanki çocukluğundan beri bunu yapıyordu. Joe kafasını
dinlemeye başlamıştı. Zaman zaman Neşeli Kayıkçılar’a bile gidiyordu ve bu ona çok iyi
geliyordu. Polisler zavallı Joe’dan bile şüphelenmişlerdi -o hiçbir zaman bunu öğrenmese
de- ve sonra içlerinden biri onun karşılarına çıkan en esrarengiz insanlardan biri olduğunu
söylemişti.

Biddy’nin yeni görevindeki ilk başarısı uzun zamandır uğraştığım bir problemi çözmek
oldu. Çok uğraşmıştım ama bir türlü halledememiştim. O da şuydu:

Defalarca kez ablam tahtaya T harfine benzer bir harf yazıp, ondan istediğini ima etmişti
bize. Kızarmış ekmekten katrana, tahta banyo fıçısına kadar3 T ile başlayan her şeyi
sıralayıp durdum boşu boşuna. Bir zaman sonra, o şekli çekice benzettim. Kulağına eğilip
bu kelimeyi söylediğimde masaya çekiçle vuruyormuş gibi vurmaya başladı. Yüzünde
sanki “İşte bu!” demek isteyen bir ifade vardı. Hemen gidip bütün çekiçleri getirdim ama



yine olmadı, bulamadım. Sonra aklıma koltuk değneği geldi, şekil olarak neredeyse
aynıydı. Köyde birinden ödünç aldım bir tane ve büyük bir gururla ablama gösterdim. Ama
başını öyle bir iki yana sallayışı vardı ki boynunu incitecek zannettik.

Ablam Biddy’nin onun dilinden anladığını fark ettiğinde bu gizemli figürü tahtaya yine
çizdi. Biddy baktı baktı; benim açıklamalarımı dinledi, ablama baktı, Joe’ya baktı -ablam
Joe’nun adının ilk harfini yazıyordu tahtaya- ve koşarak demirhaneye gitti. Arkasından da
Joe ve ben.

“Tabii ki!” diye bağırdı. Yüzünde zafer ifadesi vardı. “Anlamıyor musunuz? Bu o!”
Orlick’ti kuşkusuz! Adını hatırlamıyordu ve onu çekiçle sembolize ediyordu. Orlick’e

bizimle beraber mutfağa gelmesi gerektiğini söyledik. Çekici yerine bıraktı, alnındaki teri
koluyla, sonra da önlüğüyle sildi ve omuzları önde, dizleri bükülmüş bir şekilde dışarı çıktı.

İtiraf ediyorum ki ablamın onun suçlu olduğunu açıklayacağını sanmıştım ve böyle bir
olay gerçekleşmeyince de bozuldum! Onunla iyi geçinmek istediğini ima etti. En sonunda
onu bulup yanına getirdiğimiz için mutlu olmuştu. Ona bir içecek vermek istediğini belli
etti hareketleriyle. Orlick’le arasını düzeltmek, onun gönlünü almak istiyordu. Sanki
kendisi çocuktu da sert mizaçlı bir büyüğünü yumuşatmaya çalışıyordu. O günden sonra,
onun tahtaya o şekli çizmediği gün neredeyse hiç olmadı. Orlick omuzları önünde, gelip
karşısına oturuyordu. Bunun anlamını benden daha iyi çözmüş gibiydi.

On Yedinci Bölüm
Yine eski çıraklık rutinine dönmüştüm. Bu rutin, doğum günümde Bayan Havisham’ın

evine gitmek için köyün ve bataklığın sınırları dışına çıkmam dışında hiç değişmedi.
Gittiğimde Bayan Pocket kapıyı açma görevini devam ettiriyordu; Bayan Havisham onu
bıraktığım gibiydi ve Estella’dan tam olarak aynı kelimelerle olmasa bile aynı tarz
ifadelerle bahsetti. Görüşmemiz birkaç dakika sürdü. Tam yanından çıkarken bana bir
altın para verip bir dahaki doğum günümde yine gelmemi söyledi. Bu gerçekten de yılda
bir tekrarlanan bir olay oldu. Başta bu parayı almak istemedim ama “Yoksa daha fazla mı
istiyorsun?” diye sorunca almaktan başka çarem kalmadı.

O sıkıcı ev, karartılmış odadaki sarı ışık, tuvalet masası aynasının yanındaki solmuş
sandalye o kadar aynıydı ki, durmuş saatlerin o gizemli mekanda zamanı durdurduğunu
hissediyordum. Ben ve dışarıdaki her şey değişirken, orası olduğu gibi duruyordu. Gün ışığı
bu eve hiç girmiyordu hatırladığım kadarıyla. Şaşkına çeviriyordu orası beni ve evimden ve
işimden her seferinde daha çok nefret ediyordum.

Biddy, ben hemen fark etmesem de, değişmeye başlamıştı. Topuklu ayakkabılar giyiyor,
saçına başına özen gösteriyor, ellerini hep temiz tutuyordu. Güzel değildi, sıradandı;
Estella gibi olamazdı, ama sevecendi, sağlıklıydı ve iyi huyluydu. Gelmesinin üzerinden
daha bir sene geçmemişti -o sıralar yas halinden yeni çıkmıştı; bir gün çok manalı ve
dikkatli bakan, çok güzel gözlerinin olduğunu fark ettim.

Bir kitaptan pasajlar yazarken -hem yazımı hem okumamı geliştirmek için yapıyordum-
başımı kaldırdığımda Biddy’nin bana dikkatli gözlerle baktığını gördüm. Ben kalemimi
bıraktım; Biddy de dikişine ara verdi, bir kenara koymasa da...



“Biddy, bunu nasıl beceriyorsun?” dedim. “Ya ben çok aptalım, ya da sen çok akıllısın.”
“Neyi beceriyorum ki ben? Anlamadım!” diye cevap verdi Biddy gülümseyerek.
Bütün evin işini o yapıyordu ve çok iyi yapıyordu. Ama benim kastettiğim bu değildi ve

bu olmaması söyleyeceğim şeyi daha şaşırtıcı yapıyordu.
“Benim her öğrendiğimi öğrenip bana yetişmeyi nasıl beceriyorsun?” Okuduklarımla

gurur duymaya başlamıştım. Doğum günlerimde aldığım altınları kitaba veriyordum.
Harçlığımın büyük bir kısmını da benzer şekilde değerlendiriyordum. O kitaplardan
edindiğim bilgiler bana çok pahalıya patlamıştı; bundan eminim.

“Sen nasıl oluyor da bu kadar okumayı beceriyorsun, sana sormak lazım.”
“Ne zaman demirhaneden gelsem bunların başına oturuyorum. Ama senin kapak açtığını

görmedim Biddy.”
“Öksürük gibi bana da bulaşıyor demek ki!” deyip sessizce dikişine devam etti.
Sandalyemin arkasına yaslanıp, başını yana eğmiş dikişini diken Biddy’ye bakarken onun

farklı bir kız olduğu geçti aklımdan. Çünkü, hatırlıyorum da, bizim yaptığımız işe kabiliyeti
vardı. Yaptığımız çeşitli işlemlerden anlar, kullandığımız aletlerin isimlerini bilirdi. Kısacası
ben ne biliyorsam Biddy de biliyordu. Teorik olarak en az benim kadar iyi bir demirciydi.
Hatta belki daha da iyisi...

“Sen o her türlü imkânı en iyi şekilde değerlendiren insanlardansın Biddy. Daha önce
buradaki kadar çok imkanın yoktu. Baksana, ne kadar geliştirdin kendini.”

Biddy bir an bana baktı; sonra yine dikişine devam etti. “Ben senin ilk öğretmenindim
yanlış hatırlamıyorsam!” dedi işine devam ederken.

Şaşkın şaşkın “Biddy, niye ağlıyorsun?” diye bağırdım.
“Ağlamıyorum!” dedi Biddy başını kaldırıp gülerek. “Nereden çıkardın ağladığımı?”
Nereden çıkaracaktım, tabii ki elindekine düşen bir gözyaşı damlasından. Bir müddet

sessizce oturup onun Bay Wopsle’ın büyük halasının dünyasını değiştirme kararı almadan
önceki halini, yükünün ağırlığını düşündüm. O kötü dükkândaki umutsuzluğunu, o sefil
akşam okulunu, öğretmenin kabiliyetsizliğinin yükünü onun çektiği günleri hatırladım. O
zamanlar bile Biddy’deki cevherin farkına varmış olmalıyım ki ondan yardım istemiştim.
Biddy ağlamayı kesmiş, dikişine devam ediyordu. Ona bakarken ve tüm bunlar aklımdan
geçerken Biddy’ye minnettarlığımı yeterince gösteremediğimi düşündüm. Muhtemelen
duygularımı kendime saklamamdan ve ona üstünlük taslamamdan kaynaklanmıştı bu
durum.

“Evet Biddy!” dedim yazmam bitip sayfayı çevirirken. “Sen benim ilk öğretmenimdin ve o
zamanlar bir gün gelip de bu mutfakta beraber oturacağımız hiç aklıma gelmezdi.”

“Ah zavallı!” dedi Biddy. Kendini unutmuş, bunu ablam için söylemişti. Onunla ilgilenip
kendini rahatlatmak için ayağa kalktı. “Ne yazık ki öyle!”

“Bence seninle daha çok konuşmalıyız, eskiden yaptığımız gibi. Sana eskisi gibi daha çok
danışmalıyım. Önümüzdeki pazar günü bataklıklarda sakin bir yürüyüş yapalım mı? Uzun
uzun da konuşuruz.”

Ablamı hiç tek başına bırakmıyorduk ama Joe o pazar günü öğleden sonra ablama
bakma vazifesini üstlenebileceğini söyledi; biz de Biddy’yle dışarı çıktık. Mevsimlerden



yazdı ve hava çok güzeldi. Köyü, kiliseyi ve mezarlığı geçtikten sonra bataklığa gittik.
Nehirdeki yelkenler ve manzara bana her zamanki gibi Bayan Havisham’ı ve Estella’yı
çağrıştırmıştı. Nehrin kıyısına gidip oturduğumuzda, ayaklarımıza vuran dalgalar -onların
sesleriyle biz sessizleşiyorduk- eşliğinde Biddy’ye iç dünyamı açmanın tam yeri ve zamanı
diye düşündüm.

Konuştuklarımızın aramızda kalacağına söz verdirdikten sonra, “Biddy, ben bir beyefendi
olmak istiyorum!” dedim.

“Senin yerinde olsam istemezdim!” diye cevap verdi. “Ne işine yarar ki?”
Sesimin tonunu ciddileştirerek, “Ama Biddy, beyefendi olmak için özel nedenlerim var!”

dedim.
“Sen bilirsin Pip, ama sen mutlu olduğunu düşünmüyor musun?”
“Biddy!” diye bağırdım sabırsızca. “Bu halimle ben hiç mutlu değilim ki! İşimden ve

yaşadığım hayattan iğreniyorum. Çalışmaya başladığımdan beri ikisine de alışamadım.
Saçma saçma konuşma!”

“Saçmaladım mı ben şimdi?” dedi Biddy kaşlarını kaldırarak. “Öyleyse özür dilerim. Ben
sadece senin iyi olmanı ve rahat bir hayat sürmeni istiyorum.”

“O zaman şunu bil ki orada asla rahat olamam ben. Hayatımı değiştiremezsem ancak
sefil biri olurum o kadar.”

“Çok yazık!” dedi Biddy başını üzüntüyle iki yana sallayarak.
Ben de kendi kendime sürüp giden kavgalarımda yazık olduğunu düşünüyordum. Biddy

bunu dile getirince az daha ağlayacaktım. Doğru söylediğini, böyle şeyler düşündüğüm
için zaman zaman pişman olduğumu ama bunu değiştiremediğimi söyledim.

“Eğer işe biraz kendimi verebilseydim...” dedim Biddy’ye. Bir zamanlar saçlarımı yolup
bira imalâthanesinin duvarına attığım gibi, bir yandan da yakınımdaki otları koparıyordum.
“Çocukken olduğumun yarısı kadar bu işe düşkünlüğüm olsaydı, benim için daha iyi
olurdu. Biliyorum. Senle Joe başka bir şey istemezdiniz o zaman. Joe benim işim
çıktığında beni idare ederdi; ben sana eşlik edecek kadar büyürdüm ve biz farklı iki insan
olarak burada otururduk. O zaman senin için yeterince iyi olurdum, öyle değil mi Biddy?”

Biddy yelkenlilere bakıp içini çekerek “Evet, ben öyle çok fazla ince eleyip sık
dokumam!” dedi. Aslında söylediği gurur kırıcıydı ama kötü bir niyetle söylemediğini
biliyorum.

“Bunun yerine olacakları sana söyleyeyim!” dedim. Otları yolmaya deva ediyordum;
ağzıma da birkaç tane atmış çiğniyordum. “Tatminsiz, huzursuz, -bunu bana söyleyen
kimse olmasaydı bir önemi olmazdı gerçi ama- kaba ve sıradan biri olurum. Öyle dedi
birisi.”

Biddy aniden yüzünü bana döndü ve yüzüme yelkenlilere baktığından daha dikkatli bir
şekilde bakmaya başladı.

“Bu hem yalan hem de çok terbiyesizce bir şey!” dedi gözlerini yine yelkenlilere
çevirerek. “Kim söyledi bunu?”

Şaşkındım. Lafın nereye gideceğini kestiremeden söylemiştim bu lafı çünkü. Yine de
cevap vermeliydim. “Bayan Havisham’ın evindeki güzel kız! Hayatımda ondan daha



güzelini görmedim. Hayranım ona. Sırf onun için bir beyefendi olmak istiyorum.” Bu delice
itirafı yaptıktan sonra elimdeki otları nehre fırlatmaya başladım. Düşüncelerim de onları
takip ediyordu sanki.

Biddy biraz bekledi, sonra usulca “Ona nispet olsun diye mi, onu kazanmak için mi
beyefendi olmak istiyorsun?” diye sordu.

Sinirli sinirli “Bilmiyorum!” dedim.
“Çünkü eğer ona nispet olsun diye istiyorsan...” diye devam etti. “Bence -sen daha iyi

bilirsin ama- bu onun dediklerini takmayarak da yapılabilir. Onu kazanmak içinse bence -
sen bilirsin ama- kazanmaya değecek bir insan değilmiş.”

Bunlar benim kim bilir kaç kere aklıma gelen şeylerdi. Ne kadar güzel bir şekilde durumu
ifade etmişti böyle. Ama benim gibi bir köy çocuğu en iyi ve en akıllı adamların bile her
gün esiri olduğu tutarsızlıklardan nasıl kurtulabilirdi ki?

“Dediklerin doğru olabilir ama ben ona deli gibi âşığım!” dedim.
Bunu deyip, yüzü koyun yere yattım ve saçlarımı iki taraftan sıkıca çekmeye başladım.

Değmeyen birini deli gibi sevmenin saçmalığının farkında olduğumdan, saçımı çekip
başımı yerdeki çakıl taşlarına vurursam, yüzüme böyle bir muamelenin -benim gibi bir
aptala ait olduğundan- müstahak olacağını düşündüm.

Biddy çok akıllı bir kızdı. Benim üzerime daha fazla gelmedi. Çalışmaktan sertleştiği
halde rahatsızlık vermeyen elleriyle ellerimi tuttu ve kibarca ellerimi saçlarımdan çekti.
Sonra beni yatıştırmak için omzuma birkaç kez vurdu. Bu esnada ben yüzümü kolumun
arkasına gizlemiş ağlıyordum, tıpkı imalâthanenin bahçesinde olduğu gibi... Şuna ikna
olmak üzereydim ki birisi -ya da herkes- bana çok fena haksızlık yapmıştı ama tam olarak
kim olduğunu bilemiyordum.

“Bir şeyi öğrendiğime memnun oldum.” dedi Biddy. “O da bana güvenmen Pip. Bir şey
daha, bana her zaman güvenebilirsin. Eğer ilk öğretmenin -zavallı öğretmen! Kendisinin
öğrenmeye ihtiyacı var daha!- şimdi de öğretmenin olsaydı, bundan nasıl bir ders
çıkaracağını sana söylerdi. Öğrenmesi zor olsa da... Ama sen zaten öğretmenini aştın;
buna gerek yok artık.” Sessizce iç çekip ayağa kalktı. Canlı bir sesle, “Şimdi biraz daha mı
yürüyelim, eve mi gidelim?” dedi.

“Biddy!” dedim yüksek sesle. Kollarımı boynuna doladım ve yanağından öptüm. “Sana
her zaman her şeyimi anlatacağım.”

“Bir beyefendi olana kadar!” dedi Biddy.
“Biliyorsun ki bu hiçbir zaman olmayacak, o yüzden dediğim hep geçerli. Sana bir şey

anlatmama da gerek yok aslında. Geçen gece evde söylediğim gibi, benim bildiğim her
şeyi sen de biliyorsun zaten.”

“Tabii!” dedi fısıldayarak. Uzaktaki gemilere bakıyordu. Yine aynı değişik ses tonuyla
“Daha yürüyelim mi, eve mi gidelim?” diye sordu.

“Biraz daha yürüyelim!” dedim; yürüdük. Akşam olmaya başlamıştı. Çok güzel bir gündü
gerçekten. “Estella’yla mum ışığında, durmuş saatlerle dolu odada pişti oynayıp onun
küçümsemelerine katlanırken daha mı rahattım?” diye düşündüm. “Onu ve orayla ilgili
bütün hayalleri ve hatıraları kafamdan bir atsam, işime asılıp onda çok iyi olmaya gayret



etsem ne kadar iyi olurdu!” dedim kendi kendime. “O anda yanımda Biddy yerine Estella
olsaydı mutsuz mu olurdum acaba?” dedim. Bu sorunun cevabını kesinlikle bildiğimi kabul
etmeliydim. Sonra da içimden, “Pip, sen bir aptalsın!” dedim.

Yürürken epey bir konuştuk ve Biddy’nin söyledikleri çok doğru geldi bana. Biddy hiçbir
zaman aşağılayıcı ya da kaprisli olmadı. Bir gün öyle, bir gün böyle olan biri de değildi.
Bana acı verdiğinde hissettiği tek şey acı olurdu; sevinç değil. Bana bir şey olmasındansa
o kendini feda edebilirdi. Tüm bunlara rağmen, ben ikisini kıyasladığımda neden Biddy’yi
daha çok sevmiyordum?

“Biddy, keşke beni doğru yola sevk edebilsen!” dedim.
“Ben de isterdim!” dedi.
“Mümkün olsa da sana âşık olabilsem! Bu kadar eski bir arkadaşının böyle açık

konuşmasına darılmıyorsun değil mi?”
“Hayır, hayır. Hiç de değil. Aldırma sen bana!” dedi Biddy.
“Yapabilsem çok iyi olurdu.”
“Ama hiçbir zaman olmayacak bir şey bu, biliyorsun.” dedi.
Birkaç saat daha önce konuşsak imkânsız gelecek bir şey çok da imkânsız görünmüyordu

aslında. Kesinlikle ona âşık olmayacağımdan emin olamadım ama Biddy emindi ve bunu
çok net söylemişti. İçimden bir ses “Doğru söylüyor!” diyordu ama bu kadar kesin
konuşabilmesi sinirime dokunmuştu.

Mezarlığa yaklaştığımızda bir tepecikten geçip bir merdiveni tırmanmanız gerekti. Sonra
da bir bent kapağının yanına çıktık. Kapağın arkasından, ya da balçıkların içinden Emektar
Orlick çıktı.

“Selam!” dedi ters ters. “İkiniz nereye gidiyorsunuz böyle?”
“Eve gidiyoruz, nereye gideriz ki başka?”
“İyi peki. Sizi eve kadar götürmezsem çarpılırım!”
Bu çarpılma cezasını dilinden hiç düşürmezdi. Benim bildiğim kadarıyla bu kelimeye

belirli bir mana yüklemiyor ama sahte vaftiz ismi gibi onu da insanları kızdırmak, akıllarına
kötü şeyler getirmek için yapıyordu. Daha da küçükken beni çarpacak olursa bunu keskin
ve burgulu bir kancayla yapacağını düşünürdüm.

Biddy onun bizimle gelmesine karşıydı. Fısıldayarak, “Gelmesine izin verme, sevmiyorum
onu!” dedi. Ben de onu sevmediğimden ona teşekkür ettiğimizi ama bizi eve bırakmasını
istemediğimizi söyledim. Bunu duyunca bir kahkaha patlattı ve bizden ayrıldı, ama bir
süre arkamızdan gelmeye devam etti.

Ablama saldıran ve teşhis edilemeyen kişi olduğundan şüphelenip şüphelenmediğini
merak ettiğimden Biddy’ye Orlick’i niye sevmediğini sordum.

Arkaya bakarak, “Çünkü sanırım benden hoşlanıyor!” dedi.
“Sana hiç senden hoşlandığını söyledi mi?” diye sordum. Şaşırmıştım.
Arkasına bakarak, “Hayır, hiç söylemedi ama ne zaman göz göze gelsek sanki gözleriyle

üzerime üzerime geliyor.”
Kanıt olarak söylediği ilginç olmasına rağmen, yaptığı yorumun doğru olduğundan

şüphem yoktu. Emektar Orlick’in ondan hoşlanmasına çok kızmıştım. Bu sanki bana



yapılan bir hakaretti.
“Ama senin için önemi yok, öyle değil mi?” dedi Biddy sakin sakin.
“Önemi yok da, yine de hoşuma gitmedi. Onaylamam böyle bir şeyi.”
“Ben de. Sence bunun da önemi yok ama...”
“Kesinlikle! Ama şunu söylemeliyim ki eğer kaş göz etmesine sen izin veriyorsan

hakkında iyi şeyler düşünmem.” dedim.
O geceden sonra gözüm hep Orlick’in üstündeydi. Biddy’ye hislerini belli etmesine imkân

vermemeye çalışıyordum. Ablamın ona birdenbire peyda olan düşkünlüğü yüzünden
Joe’nun evinden çıkmaz olmuştu. Yoksa ben onu evden uzaklaştırmasını bilirdim. O da
benim bu “iyi” niyetlerimin farkındaydı ve aynıyla mukabele ediyordu. Sebebini daha
sonra öğrenecektim.

Artık aklım eskisinden de karışıktı. Biddy’nin Estella’yla mukayese edildiğinde ondan kat
be kat üstün olduğunu, doğduğumdan beri içinde bulunduğum işçi yaşantısının utanılacak
bir tarafı olmadığını; bilakis bu şekilde kendime daha çok güvenip daha mutlu olacağımı
düşünüyordum. Böyle zamanlarda Joe’ya ve demirhaneye duyduğum soğukluk gidiyor, iyi
bir şekilde yetiştiğimi, ileride Joe’ya iyi bir partner, Biddy’ye de eş olabileceğimi
düşünüyordum ki birdenbire aklıma Havisham’ın evindeki günler geliyordu ve bu hatırlama
bir bomba etkisi yapıyordu. Sonra aklım yine karışıyordu. Aklımı yine başıma toplamam
zaman alıyordu. Tek bir düşünce beni alt üst ediyordu: Zamanı gelince Bayan Havisham’ın
bana bir servet bırakacağı düşüncesi....

Zamanı gelmiş olsaydı yine de kararsızlıklar içinde yüzmeye devam ederdim o zamanlar.
O zaman bir türlü gelmek bilmedi, ama olayların akışı -biraz sonra da anlatacağım gibi-
hızla değişecekti.

On Sekizinci Bölüm
Joe’nun yanındaki çıraklığımın dördüncü senesi içindeydim. Bir cumartesi gecesiydi. Üç

Neşeli Kayıkçılar’da ateşin etrafında bir grup insan toplanmış, dikkatle Bay Wopsle’ın
elindeki gazeteyi yüksek sesle okumasını dinliyordu. Bu gruptakilerden biri de bendim.

O sıralar çok konuşulan bir cinayet işlenmişti ve Bay Wopsle gazeteyi okurken kanlar
içinde kalmıştı! Cinayetteki çirkin ayrıntıları bile anlatıyor, sorgulanan her bir tanıkla
kendini özdeşleştiriyordu. Kurbanın ağzından “İşim bitti!” diye inliyor, katilin ağzından da
“Sonun geldi!” diyordu canice. Tıbbî deliller kısmını bizim doktoru taklit eder gibi
okuyordu. Silah sesleri duyan paralı yolun yaşlı sahibinin söylediklerini titreyerek ve
yüksek sesle söylüyordu, ki o şahidin akıl sağlığından ve bilgilerinin doğruluğundan
şüpheye düşülsün. Sorgu hakimi, Bay Wopsle’ın elinde Atinalı Timon; mübaşir de
Corialanus olmuştu. Çok eğleniyordu bunları yaparken; biz de eğleniyorduk, gevşemiştik.
Böyle bir ruh hali içinde sıra Wilful Cinayeti’nin mahkeme kararına geldi.

Ancak o zaman karşımda sandalyesinin arkasına yaslanmış oturan yabancı bir beyin
farkına vardım. Sessizce dinliyordu. Yüzünde aşağılayan bir ifade vardı ve insanların
yüzlerini incelerken işaret parmağının kenarını ısırıyordu. Okuma bittikten sonra yabancı,
“Hiç kuşkum yok hepiniz olayın çözüldüğüne inanıyorsunuz.” dedi.



Herkes ona asıl katil oymuş gibi baktı. O da herkese gayet soğuk ve alaycı,
“Suçlu tabii, öyle değil mi?” dedi. “Söyleyin, hadi!”
“Bayım, sizinle tanışma şerefine erişmedim henüz ama ben suçlu diyorum!” dedi Bay

Wopsle. Bunun üzerine biz de onu doğrulayıcı şekilde homurdanma cesaretini gösterdik.
“Öyle dediğinizi biliyorum.” dedi yabancı. “Öyle diyeceğinizi biliyordum. Söyledim size.

Ama size bir soru soracağım. İngiltere yasalarına göre bir insanın suçlu olduğu
kanıtlanıncaya kadar masum olduğunu biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?”

“Bayım, bir İngiliz olarak ben...” diye cevap vermeye başlamıştı ki yabancı “Hadi!” dedi,
işaret parmağını sallayarak. “Soruyu saptırmayın. Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?
Hangisi?”

Başını bir yana eğip, alaycı bir tavırla Bay Wopsle’a doğru işaret parmağını tekrar
salladı.

“Evet! Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?”
“Tabii ki biliyorum!” diye cevap verdi Bay Wopsle.
“Tabii ki biliyorsunuz demek. O zaman bunu niye hemen söylemediniz? Şimdi size bir

soru daha soracağım.” Bay Wopsle’ı alıkoymaya hakkı varmış gibi “Bu tanıklardan
hiçbirinin henüz doğru dürüst sorguya çekilmediğini biliyor musunuz?”

Tam Bay Wopsle “Şunu söyleyebilirim ki...” diyordu ki yabancı sözünü kesti.
“Ne? Evet ya da hayır diye cevap vermeyecek misiniz? Tekrar edeyim.” İşaret parmağını

ona doğrultmuştu yine. “Cevap verin. Tanıkların hiçbirinin daha doğru düzgün
sorgulanmadığının farkında mısınız değil misiniz? Hadi, tek bir söz bekliyorum sizden. Evet
mi hayır mı?”

Bay Wopsle tereddüt içindeydi. Ona güvenimiz sarsılmaya başlamıştı.
“Hadi!” dedi yabancı. “Size yardım edeceğim. Yardımı hak etmiyorsunuz ama edeceğim.

Elinizdeki gazeteye bir bakın. Bu ne?”
“Bu ne mi?” diye tekrarladı Bay Wopsle. Elindeki gazeteye bakıyordu. Kafası karışmıştı.
Şüpheci ve alaycı bir tarzda yabancı devam etti: “Biraz önce okuduğunuz gazete değil

mi?”
“Kuşkusuz.”
“Kuşkusuz! Peki, o gazeteye bakın tekrar ve mahkumun, hukuki danışmanlarının

savunma hakkını sonraya saklamasını tavsiye ettiklerini söylediği açıkça ifade edilmiş mi
edilmemiş mi söyleyin.”

“Daha şimdi okudum!” dedi Bay Wopsle yalvaran bir ses tonuyla.
“Biraz önce okuduğunuzu boş verin bayım. Ne okuduğunuzu sormadım. Dua kitabını

tersten de okursunuz, isterseniz, belki de yapmışsınızdır şimdiye kadar. O sayfayı çevirin
tekrar. Hayır, hayır, hayır dostum, üst köşeye değil; benden daha iyi biliyorsunuz, alt
köşeye, alt köşeye.” Hepimiz Bay Wopsle’ın hilekâr bir adam olduğunu düşünmeye
başlamıştık. “Ee, buldunuz mu bakalım?”

“İşte burada!” dedi Bay Wopsle.
“Şimdi o yazıyı gözlerinizle takip edin. Mahkumun, hukuki danışmanlarının bütün

savunma hakkını sonraya saklamasını tavsiye ettiklerini söylediği açıkça yazıyor mu orada



söyleyin. Hadi!”
“Tam olarak öyle yazmıyor!” dedi Bay Wopsle.
“Tam olarak öyle yazmıyor!” diye tekrar etti adam. “Sonuçta söylenen şey özetle o değil

mi?”
“Evet!” dedi Bay Wopsle.
“Evet!” diye tekrar etti yabancı. Etraftaki insanlara bakıyor ve eliyle şahidi, Bay Wopsle’ı

gösteriyordu. “Sizlere soruyorum, bu adamın vicdanına ne diyeceksiniz? Elindeki yazıya
aldırmadan zavallı bir adama suçlu damgasını yapıştıran bir adam gece yastığa başını
koyduğunda uyuyabilecek mi sizce?”

Bay Wopsle’ın bizim tanıdığımız adam olmadığını ve yavaş yavaş esas karakterinin
ortaya çıktığını düşünüyorduk.

Yabancı parmağıyla yine Bay Wopsle’ı göstererek, “Aynı adam, hatırlayacağınız gibi, bu
davada jüri üyesi olabilir. Adamın suçluluğundan bu kadar eminken adil olacağına yemin
edip devletle sanık arasındaki bu davada doğru bir karar verebilir mi? Sonra eve gidip
huzur içinde yastığa başını koyabilir mi? Allah’ım ona yardım et!”

Hepimiz Bay Wopsle’ın gerçekten de çok ileri gittiğine, henüz vakit çok geç değilken
kariyerini noktalamasının iyi olacağına kanaat getirmiştik.

Yabancı adam, otoriter bir edayla ve hepimiz hakkında bir sır biliyormuş da istediği an
bunu ifşa edebilirmiş havalarında arka sıradaki sandalyeden kalktı, iki sandalye sırasının
ortasına, ateşin karşısına geçti. Eli cebindeydi ve sağ elinin işaret parmağını ısırıyordu.

Bize bakarak ve hepimizi tir tir titreterek, “Aldığım duyumlara göre, aranızda bir demirci
ustası varmış. İsmi Joseph ya da Joe Gargery. O hanginiz?”

“Benim!” dedi Joe.
Yabancı eliyle Joe’yu yanına çağırdı. Joe da yanına gitti.
“Bir çırağın varmış!” diye devam etti yabancı. “Pip diye tanınıyormuş. Burada mı?”
“Buradayım!” diye bağırdım.
Yabancı beni tanımadı ama ben onu tanıdım. Bayan Havisham’ın evine ikinci kez

gittiğimde merdivenlerde karşılaştığım adam oydu. O sandalyesinde oturup etrafa
bakarken tanımıştım onu. Şimdi karşısındaydım; elini omzuma koymuştu. Detayları
incelemeye başladım yine. Evet, kafası büyüktü, esmerdi, gözleri çöküktü, kaşları gür ve
siyahtı; büyük bir köstekli saati, sakal ve bıyık çıkması gereken yerlerdeki siyah noktaları,
hatta büyük elinden gelen sabunun kokusu bile aynıydı.

“İkinizle özel olarak görüşmek istiyorum!” dedi beni iyice inceledikten sonra. “Biraz vakit
alabilir. Belki de evinizde görüşmemiz daha uygun olur. Burada konuşmak istemem.
Arkadaşlarınıza daha sonra bilgi verirsiniz ya da vermezsiniz, sizin bileceğiniz iş.”

Meraklı bir sessizlik içinde üçümüz Neşeli Kayıkçılar’dan çıktık ve eve kadar o şekilde
geldik. Yolda giderken yabancı adam sürekli bana bakıyor ve parmağının kenarını
ısırıyordu. Eve yaklaştığımızda, Joe olayın öneminin farkındaydı az da olsa ve önden gidip
ön kapıyı açtı. Görüşmemiz zayıf bir aydınlatma sağlayan tek bir mumun yandığı misafir
odasında oldu.

Yabancının masaya oturmasıyla başladık. Mumu yanına alarak cebinden çıkardığı not



defterine bir göz attı. Sonra defteri tekrar cebine koydu ve o karanlıkta gözlerini kısarak
hangimizin hangimiz olduğuna baktıktan sonra mumu biraz uzaklaştırdı.

“İsmim Jaggers ve Londra’da avukatlık yapıyorum.” dedi. “Çok tanınırım. Sizinle değişik
bir iş konuşacağız. Öncelikle şunu söyleyeyim, bu benim fikrim değildi. Bana sorulsa,
gelmezdim. Sorulmadı; o yüzden gördüğünüz gibi buradayım. Birinin gizli bir aracısıyım
burada, o kadar.”

Oturduğu yerden bizi iyice görememiş olmalı ki ayağa kalktı; ayağını bir sandalyenin
arkasına koydu ve ona yaslandı. Bir ayağı sandalyede bir ayağı yerdeydi.

“Şimdi, Joseph Gargery, sana bir teklif iletmek üzere geldim. Bu genci çıraklıktan
azletmeni teklif ediyorum. Çalışma senetlerini onun iyiliği için iptal etmeye karşı çıkacak
mısın? Böyle bir durumda herhangi bir karşılık bekler misin?”

“Pip’in yolunu tıkamak için herhangi bir karşılık beklemek mi? Allah korusun!” dedi Joe
adama dik dik bakıp.

“Allah korusun dedin, iyi güzel de sorum şu: İster misin? İstiyor musun?”
Joe gayet ciddi bir şekilde, “Cevabım hayır!” dedi.
Bay Jaggers’ın Joe’ya bakarken tokgözlülüğü yüzünden onun aptal olduğunu

düşündüğünü geçirdim aklımdan. Çok şaşkın bir haldeydim. Meraktan ve şaşkınlıktan
nefesim kesilmişti.

“Çok iyi!” dedi Bay Jaggers. “Söylediklerini unutup sonra sözünden dönme.”
“Kim dönecek?” diye çıkıştı Joe.
“Kimse dönecek demedim. Köpeğin var mı?”
“Evet var.”
“O zaman şunu unutma: Brag iyi bir köpektir ama Holdfast daha iyidir. 4 Bunu unutma,

olur mu?” diye tekrarladı Bay Jaggers, gözlerini kapatıp başını sallayarak. Sanki onu bir
şeyden dolayı affediyordu. “Şimdi tekrar bu delikanlıya gelelim. Söylemek istediğim şey,
onun parlak bir geleceği olduğu.”

Joe’yla benim nefes alışımız hızlanmıştı. Birbirimize baktık.
Parmağıyla beni göstererek, “Ona büyük bir mirasa konacağını söylemem istendi. Bu

mirasın şu andaki sahibi onun bir an önce buradan götürülüp, büyük umutları olan bu
gencin bir beyefendi olarak yetiştirilmesini istiyor.” dedi Bay Jaggers.

Hayalim gerçekleşmişti işte! Benim en çılgın hayallerim gerçeğinin yanında hafif
kalmıştı. Bayan Havisham bana büyük bir servet bırakacaktı.

“Evet Pip!” diye devam etti avukat. “Söyleyeceklerimin bundan sonrası seni
ilgilendiriyor. Öncelikle beni buraya gönderen kişi senin hep Pip ismini kullanmanı istiyor.
Büyük umutlarına giden yolda böyle ufak bir şeye takılacağını sanmıyorum. Ama eğer bir
itirazın varsa, şimdi söyle.”

Kalbim küt küt atıyordu. Kulaklarımda öyle bir çınlama vardı ki, bir itirazımın olmadığını
bile zar zor söyledim.

“Olsaydı bir de! İkinci olarak, Bay Pip, sana yardım eden hayırseverin ismi kendi
söylenmesini isteyene kadar bir sır olarak kalacak. Bu kişi sana bunu kendi gelip söylemek
istiyor. Bunu ne zaman yapar bilemem, kimse bilemez. Yıllar sonra olabilir. Şunu anlamak



zorundasın ki bunu araştırman kesinlikle yasak. Bundan sonra benimle yapacağın
görüşmelerde o kişiye atıfta bulunmayacaksın. Eğer şüphelendiğin herhangi biri varsa,
şüpheni kendine sakla. Bu yasak çok ciddi ve önemli bir sebepten dolayı da olabilir,
öylesine verilmiş bir karar sonucu da olabilir. Bunu merak etmeyeceksin. Koşul bu. Bunu
seni bağlayıcı bir yasak olarak kabul etmen, sana isteklerini ilettiğim kişinin ikinci şartı.
Kendisinden talimatları aldığım kişiye sana bu koşulları iletmekten ve kurallara uymanı
sağlamaktan başka bir sorumluluğum yok. Bu kişi senin umutlarını gerçekleştirecek kişi ve
kim olduğu onunla benim aramda bir sır olarak kalacak. Böyle bir şartın bu kadar önemli
bir servet yanında lafı bile olmaz ama eğer bir itirazın varsa şimdi söylemenin tam
zamanı. Söyle hadi!”

Bir kez daha güçlükle kekeleyerek bir itirazım olmadığını söyledim.
“Aksini düşünmedim zaten! Evet Bay Pip, koşullar bu kadar.” Bana Bay Pip dediği ve

yavaş yavaş daha önceki tavrını telafi etmeye başladığı halde benimle konuşurkenki
şüpheciliğini bırakmamıştı henüz. Hâlâ konuşurken gözlerini kapayıp duruyor ve parmağını
bana doğru sallıyordu. Bu haliyle hakkımda beni küçümseyebilecek her şeyi biliyormuş da,
isteseymiş bunlardan bahsedebilirmiş gibiydi. “Bir tek anlaşmanın detayları kaldı. ‘Umut’
kelimesini birden çok kullanmış olsam da, alacağın tek şey umut değil tabii ki. Şu anda
elimde senin eğitimini ve tüm masraflarını karşılamaya yetecek de artacak bir para var.
Beni bundan sonra hamin bileceksin.” Tam teşekkür edecektim ki, “Yaptıklarımın
karşılığını alıyorum, yoksa yapmam. İyi bir eğitim alman gerektiği düşünülüyor. Sen de
elindeki imkânların farkında olarak hareket edeceksin bundan sonra.” dedi bana.

Hep böyle bir fırsatın özlemini duyduğumu söyledim.
“Şimdiye kadar özlemini duyduklarını boş ver!” diye çıkıştı. “Sen dediklerimi yap. Hâlâ

istiyor musun onu söyle. Bir özel öğretmenin denetiminde başka bir yere yerleştirilmeyi
kabul ettiğin cevabını mı aldım ben şimdi? Bu o mu demek?”

Kekeleyerek evet dedim.
“İyi. Şimdi de senin isteklerini sormak gerek. Bunun akıllıca bir davranış olduğunu

zannetmesem de söz verdim o kişiye. Tercih edebileceğin herhangi bir özel öğretmen var
mı?”

Biddy’den ve Bay Wopsle’ın büyük halasından başka bir öğretmenim olmamıştı. O
yüzden yok dedim.

“Benim, hakkında bilgi sahibi olduğum bir öğretmen var. İşimize yarar diye
düşünüyorum.” dedi Bay Jaggers. “Özellikle onu tavsiye etmiyorum, dikkatini çekerim.
Ben zaten kimseyi tavsiye etmem. Kendisinden bahsettiğim kişi Bay Matthew Pocket.”

Beynimde şimşekler çaktı. Bu ismi duymuştum. Bayan Havisham’ın akrabasıydı. Hani şu
Bay ve Bayan Camilla’nın arkasından konuştukları kişi... Bayan Havisham öldüğünde ve
gelinliğiyle masasına yatırıldığında başının olduğu hizada duracak olan Matthew....

“Tanıyor musun?” dedi Bay Jaggers kurnaz bakışlarla bana bakarak. Cevabımı beklerken
yine gözlerini kapattı.

Cevabım ismini duyduğum yönündeydi.
“Ooo! Demek ismini duydun. Ama sorum şu: Onun olmasına ne diyorsun?”



Tavsiyesi için müteşekkir olduğumu söyledim ya da söylemeye çalıştım.
“Hayır genç dostum!” diye sözümü kesti yavaşça başını iki yana sallayarak. “Unuttun

herhalde!”
Ben hâlâ hatırlamadığımdan tekrar tavsiyesi için minnettar olduğumu söylemeye

başladım.
“Hayır genç dostum!” diye kesti yine. Başını iki yana sallayıp hem kaşlarını çatıyor, hem

de gülüyordu. “Hayır, hayır, hayır. Söylediklerin güzel ama işe yaramaz. Tavsiye kelimesi
iyi bir seçim olmadı. Başka bir kelime dene.”

Düzelterek bana Bay Matthew Pocket’ın ismini verdiği için minnettar olduğumu
söyledim.

“Daha iyiydi!” diye bağırdı Bay Jaggers.
O beyefendiyi denemek istediğimi ekledim.
“Güzel. Bay Pocket’ı kendi evinde denemen daha iyi olur. Gereken hazırlıklar yapılacak.

İlk önce oğluyla tanışırsın; Londra’da oğlu. Londra’ya ne zaman geliyorsun?”
Joe’ya bakarak -Joe hareketsiz bir şekilde bize bakıyordu- hemen gelebileceğimi

söyledim.
Bay Jaggers, “İlk önce gelmek için yeni kıyafetler alman lazım. Çalışma kıyafetlerinle

gelemezsin. Haftaya bugün olsun. Paraya ihtiyacın olacak. Yirmi altın yeter mi?”
Uzun bir cüzdan çıkardı, gayet sakin parayı sayıp masanın üzerine koydu ve bana doğru

itti. İlk defa ayağını sandalyeden kaldırıyordu. Parayı iterken bacaklarını ayırdı ve elindeki
cüzdanı sallayarak Joe’ya baktı.

“Eee Joseph Gargery? Afalladın galiba.”
“Öyle oldu!” dedi Joe net bir tavırla.
“Kendin için hiçbir şey istemeyeceksin. Anlaştık değil mi? Hatırlıyorsundur.”
“Anlaştık. Bu hep böyle olacak..”
Bay Jaggers elindeki cüzdanı sallayarak, “Ama aldığım talimatlar arasında karşılık olarak

sana bir hediye vermem de varsa?”
“Neyin karşılığı bu?” diye sordu Joe.
“Kaybettiğin iş gücünün karşılığı.”
Joe omzuma bir kadın gibi dokundu. Onu buhar çekicine benzetirim zaman zaman. Bir

insanın kafasını ya da yumurtanın kabuğunu kırabilecek, güçle yumuşaklığı birleştiren bir
kombinasyon olan bir buhar çekicine... “İş önemli değil. Onura ve şansa kavuşmak için
gitmekte özgür. Demirhane bir yana, siz eğer paranın bu küçük çocuğun ve onun eşsiz
dostluğunun karşılığı olacağını sanıyorsanız...”

Canım dostum Joe. Ben sana yaptıkların için bir teşekkür bile etmeden gitmeye bu kadar
hazırdım. Seni yine kaslı demirci kollarınla, göğsün inip kalkarken, sesin giderken
görüyorum yine. Benim iyi, hassas ve vefalı arkadaşım. Kolumu tutarken elinin sevgiyle
titremesini hissediyorum hâlâ. Sanki onlar meleklerin kanat çırpışıydı.

Ama Joe’yu parayı alması için cesaretlendiriyordum o zaman. Beni gelecekte bekleyen
şansın ve servetin derdine düşmüştüm. Beraber yürüdüğümüz yollardan tekrar geriye
dönemezdim. Joe’ya içini ferah tutması için yalvardım. Onun dediği gibi biz birbirimizin en



iyi arkadaşıydık ve ben de hep öyle kalacağımızı söyledim. Joe bileğiyle gözlerini
kapatmıştı. Oymak istiyordu sanki gözlerini. Ağzından tek bir kelime çıkmıyordu.

Bay Jaggers, Joe köyün delisi, ben de onun bakıcısıymışım gibi bakıyordu bize. Sonunda
sallamayı bıraktığı cüzdanı elinde tartarak:

“Evet, Joseph Gargery. Seni uyarıyorum. Bu senin son şansın. Ben işimi yarım yamalak
yapmayı sevmem. Sana vermem gereken parayı almak istiyorsan söyle vereyim. Ama
eğer istediğin...” Lafının tam burasında Joe’nun üzerine gelerek etrafında dört dönmesiyle
sustu. Bunu hiç beklemiyordu. Joe onu dövmek için ayaklanmış gibiydi.

“Buraya aynı soruları tekrar tekrar sorup tepemin tasını attırmaya geldiysen sıkıysa kalk
bakalım. Erkeksen çık karşıma! Ben ne diyorsam onun arkasında dururum.”

Joe’yu uzaklaştırdım onun yanından. Hemen yumuşadı. Nazik bir üslupla bana kendi
evinde kimsenin onu sinirlendiremeyeceğini ve ısrarcı sorularla başını şişiremeyeceğini
iletmememi söyledi. Bay Jaggers Joe geldiğinde masadan kalkmış ve kapıya gitmişti. İçeri
tekrar girmeye niyeti olmadığını gösterir bir tarzda son sözlerini söyledi.

“Evet, Bay Pip! Buradan ne kadar çabuk ayrılırsan -bir beyefendi olarak yetişeceğinden-
o kadar iyi. Haftaya bugün diyelim. Bu süre zarfında eline adresim geçer. Londra’da bir at
arabası kiralar, doğru bana gelirsin. Şunu bil ki bunu böyle bir sorumluluğu üzerime almış
olduğum için yapıyorum. Bu sorumluluk için para alıyorum. Bunu unutma. Olur mu?”

Yine parmağını ikimize doğru sallamaya başlamıştı. Devam etmeye niyeti var gibi
görünüyordu ama Joe’yu tehlikeli bulmuş olmalı ki daha fazla bir şey söylemeden gitti.

Aklıma bir şey gelmişti ve sormam lazımdı. Kiralık arabasını bıraktığı Neşeli Kayıkçılar’a
giderken arkasından yetişip:

“Af edersiniz Bay Jaggers!” dedim.
“Efendim? Sorun ne?” dedi.
“Dediklerinizden dışarı çıkmak istemiyorum. O yüzden sormam gerektiğini düşündüm.

Gitmeden önce buralardaki tanıdıklarımla vedalaşmamın bir sakıncası var mı?”
“Hayır!” dedi. Ne demek istediğimi anlamamıştı.
“Sadece köydekilerle değil, kasabadakilerle de...”
“Hayır. Bir sakıncası yok.”
Ona teşekkür edip eve kadar koştum. Eve geldiğimde Joe ön kapıyı kilitlemiş, salondan

çıkmış, iki elini dizlerine koymuş, mutfaktaki ocağın önünde oturuyordu. Pür dikkat yanan
kömürlere bakıyordu. Ben de yanına oturdum ve yanan kömürlere bakmaya başladım.

Uzun bir müddet tek kelime etmedik.
Ablam köşedeki yastıklı sandalyesindeydi. Biddy elinde örgüsü, ocağın karşısında

oturuyordu. Joe, Biddy’nin yanına geçti. Ben de Joe’nun yanına, ablamın karşısındaki
köşeye oturdum. Parlayan kömürlere baktıkça Joe’ya bakmam o kadar güçleşiyordu.
Sessizlik uzadıkça, konuşma cesaretimi yitiriyordum.

Epey bir zaman geçtikten sonra “Joe, Biddy’ye söyledin mi?” dedim.
“Hayır!” dedi Joe. Hâlâ ateşe bakıyordu. Sanki çok önemli bilgilere sahipmiş de onu

konuşturmaya çalışıyorlarmış gibi bir hali vardı. “Sana bıraktım Pip.”
“Bence sen söyle Joe.”



“O zaman Pip’in zengin bir beyefendi olma yolunda gittiğini söyleyebilirim. Tanrı Pip’i o
zenginliğin içinde korusun.”

Biddy elindeki örgüyü bıraktı ve bana baktı. Joe elleri dizlerinde bana baktı. Ben de bir
ona bir öbürüne baktım. Kısa bir duraksamadan sonra ikisi de beni can-ı gönülden tebrik
ettiler ama bu tebriklerinde bir burukluk vardı. Bu da benim canımı sıktı.

Bu zenginliğin kaynağını söylememem gerekiyordu. Zamanı gelince ortaya çıkacaktı
nasıl olsa. O zamana kadar bu paranın kaynağının gizli bir hayırsever olduğunu
söyleyebilirdim sadece. Biddy başını öne salladı ve örgüsüne devam ederken sevindiğini
söyledi. Joe, elleri hâlâ dizlerinde, “Ben de sevindim!” dedi. Beni yine tebrik ettiler ve
heyecanla benim bir beyefendi olmamla alâkalı laflar sarf ettiler ama duyduklarım pek
hoşuma gitmedi.

Biddy ablama olanları anlatmak için inanılmaz bir çaba harcıyordu. Bence bütün
anlattıkları boşunaydı. Ablam gülüyor, başını defalarca sallıyor ve hatta Biddy’nin söylediği
“Pip” ve “zengin” kelimelerini tekrarlıyordu. Anlamlarının farkında olduğunu sanmıyorum.
Durumu o kadar vahimdi.

Joe ve Biddy yeniden eski neşelerine kavuşur gibi olduklarında ben hüzünlenmeye
başladım. Bu tür duygular içinde olacağımı hiç tahmin etmezdim. Bu zengin olmamdan
kaynaklanmıyordu tabii ki; bu sadece kendimle ilgili bir memnuniyetsizlikten ileri
geliyordu. Gerçi o zaman sebebinin farkında değildim.

Her neyse... Dirseklerimi dizlerime, elimi yüzüme koydum. Ateşe bakıp, ikisinin benim
evden ayrılmamla ve bensiz ne yapacaklarıyla ilgili konuşmalarını dinledim. Ne zaman
ikisinden birinin bakışlarını yakalasam -bakışları sıcak değildi, özellikle Biddy’nin-
alınıyordum. Sanki bana güvensizliklerini ifade ediyordu gözleri. Allah biliyor, bu yönde
herhangi bir ima ya da bir söz yoktu ortada ama ben öyle hissediyordum.

Öyle anlarda ayağa kalkıp kapıdan dışarı bakıyordum. Mutfaktaki kapıyı içeri hava alsın
diye yaz geceleri açık tutardık. Gözümü kaldırıp gökyüzüne baktığımda gördüğüm
yıldızların şimdiye kadar aralarında ömrümü geçirdiğim basit eşyaları aydınlatan zavallı,
kendi halinde yıldızlar olduğunu düşündüm ne yazık ki.

“Cumartesi gecesi!” dedim, peynir ekmekli, biralı akşam yemeğine oturduğumuzda. “Beş
gün daha, gitmeme bir gün kalacak. Beş gün çabuk geçer.”

“Evet Pip!” dedi Joe. “Çabuk geçer.” Bira kupasının içinde sesi boğuk çıkmıştı.
“Hem de çok çabuk!” dedi Biddy.
“Düşünüyorum da Joe, pazartesi günü kasabaya gidip yeni kıyafetler sipariş ettiğimde

kıyafetleri orada ya da Bay Pumblechook’un evinde giyeceğimi söyleyeyim. Buradakilerin
tip tip bakmalarını istemem.”

“Bay ve Bayan Hubble seni yeni kibar halinle görmek isteyebilirler Pip!” dedi Joe. Hızlı
hızlı üzerine peynir koyduğu ekmeğini kesiyor, bir yandan da benim daha dokunmadığım
yiyeceklere bakıyordu. İkimizin ekmeklerimizi karşılaştırdığımız günlere gitmişti sanki.
“Bay Wopsle da öyle. Neşeli Kayıkçılar da çok memnun olurlar.”

“Ama ben istemiyorum Joe. Bunu o kadar bayağılaştırırlar ki katlanamam.”
“Peki, sen eğer katlanamazsan...” dedi Joe.



Biddy elinde ablamın tabağını tutarken, “Peki o halini Bay Gargery’ye, ablana ve bana
göstermeyecek misin? Göstereceksin değil mi?” diye sordu.

“Biddy, o kadar hızlısın ki sana yetişmek çok güç!” dedim. Sesimde hafif bir kızgınlık
vardı.

“O her zaman hızlıydı!” dedi Joe.
“Bir saniye daha bekleseydin Biddy, giysilerimi bir bohça içine koyup -muhtemelen

gideceğim akşamdan bir önceki akşam- buraya getireceğimi duyacaktın.”
Biddy bir şey söylemedi. Onu affedip, Joe’yla ona iyi geceler diledim ve yatmaya odama

çıktım. Küçük odama girdiğimde, oturup uzun uzun etrafıma baktım. Kötü, küçük bir
odaydı ve ben buradan ayrılacak, ömrüm boyunca daha güzel bir yerde yaşayacaktım.
Diğer bir taraftan, odamda daha taptaze anılarım da vardı. Bir anda yine kafam
karmakarışık oldu. Aklımın bir demirhaneye, bir Bayan Havisham’ın evine; bir Estella’ya,
bir de Biddy’ye gittiği zamanlardaki gibi...

Çatı katını güneş gün boyunca ısıtmıştı; o yüzden oda sıcaktı. Camı açıp dışarı bakmaya
başlamıştım ki Joe’nun yavaşça arka kapıdan çıktığını gördüm. Biraz dolaşıp hava aldı.
Arkasından Biddy de dışarı çıktı. Joe’ya piposunu ve çakmağını getirmişti. Bu kadar geç bir
saatte hiç pipo içmezdi Joe ve bana öyle geldi ki bir sebepten dolayı kendisini
rahatlatacak bir şey arıyordu.

Tam benim penceremin altında, kapının önünde duruyordu. Biddy de oradaydı. Sessizce
konuşuyorlardı. Adımı duymuştum; benden bahsediyorlardı. Dediklerini daha rahat
anlasaydım o kadar dinlemezdim. Camın önünden ayrıldım; yatağımın yanındaki
sandalyeye oturdum. Çok üzgündüm, çünkü parlak geleceğimin bu ilk gecesinde kendimi
hiç olmadığım kadar yalnız hissediyordum.

Açık penceremden dışarı bakarken Joe’nun piposundan yükselen halka şeklindeki
dumanları gördüm. Bunlar sanki Joe’nun kutsallığının işaretleriydi. Bunu gözüme
sokmuyordu ama paylaştığımız havaya yayıyordu. Işığı söndürdüm; yatağıma kıvrılıp
yattım. Beni huzursuz eden bir yataktı artık bu. O günden sonra bir daha eskisi gibi derin
bir uykuya dalamadım o yatakta.

On Dokuzuncu Bölüm
Gün ışığı, gelecek hayallerimle ilgili önemli bir değişime sebep olmuştu. Hayatımı öyle

bir aydınlattı ki artık hiçbir şeyin aynı olmayacağının bilincine vardım. Aklımdaki tek
mesele gideceğim güne kadar daha altı gün olmasıydı. Ben gidene kadar Londra’ya bir
şey olacak diye ödüm kopuyordu; gittiğimde de şehrin harabeye dönmüş olmasından ya
da hepten yok olmasından korkuyordum.

Joe ve Biddy ayrılık bahsini açtığımızda çok sevecen davranıyorlardı ama sadece ben bu
konuyu açtığımda konuşuyorduk. Kahvaltıdan sonra, Joe salondan çalışma senetlerimi
getirdi. Ateşte yaktık onları ve ben artık özgür olduğumu hissettim. Joe’yla beraber
kiliseye gittik. İçimden papazın -eğer başıma gelenleri bilseydi- zengin adam ve Tanrı’nın
krallığıyla alâkalı kıssayı anlatmamasını geçirdim.

Erken vakitte yediğimiz akşam yemeğinden sonra dışarı gezmeye çıktım. Niyetim



bataklığa son kez gidip oraları hayatımdan tamamen çıkarmaktı. Kiliseyi geçtiğimde,
oraya hayatları boyunca her pazar giden, sonunda da o mezarlıkta, yeşil kısa otların
arasında yatmaya mahkum olan zavallılara karşı bir merhamet hissettim içimde -aynı şeyi
sabahki ayinde de hissetmiştim-. Kendi kendime birkaç gün içinde o insanlar için bir şey
yapacağıma söz verdim. Planı da hazırladım hemen. Köydeki herkese rostolu, pudingli bir
akşam yemeği verecektim. Herkese yarım litre bira ve bir galon tevazu...

Ne zaman utanç duygusuyla ilgili bir şey düşünsem aklıma mezarlıkların arasında
topallayarak giden o kaçakla arkadaşlığım geliyordu. Bu pazar burası bana tir tir titreyen,
üstündekiler lime lime olmuş, ayağında prangalarla dolaşan o zavallıyı hatırlatıyordu.
Neyse ki bunun üzerinden seneler geçmişti ve eminim ki çoktan buradan gönderilmişti. O
artık benim için bir ölüydü. Kesinlikle ölüydü.

Artık ıslak yerler olmayacaktı hayatımda. Kanallar ya da otlayan sürüler de olmayacaktı.
O aptal görünüşlerine rağmen o anda onlarda saygılı bir hava vardı sanki; yüzlerini bana
dönmüş, hayattan büyük beklentileri olan birini daha dikkatli inceliyorlardı. “Elveda
hepinize çocukluğumun monoton tanıdıkları! Ben artık Londra’ya, büyük adam olmaya
gidiyorum; bir demirci olmaya ya da sizin için çalışmaya değil!” Bataryalara gittim sonra.
“Bayan Havisham Estella’yı benim için mi düşünüyor acaba?” diye kafamda kurarken
uyumuşum.

Uyandığımda Joe’yu yanımda otururken bulunca çok şaşırdım. Gözümü açar açmaz
neşeyle gülümsedi.

“Son kez olduğundan takip edeyim dedim Pip!” dedi Joe.
“İyi ki geldin Joe, çok sevindim!” dedim.
“Sağ ol Pip.”
“Emin olabilirsin Joe!” diye devam ettim el sıkıştıktan sonra, “Seni hiçbir zaman

unutmayacağım.”
“Pip, bundan eminim ben!” dedi Joe rahat bir ses tonuyla. “Ama emin olmadan önce

buna alışmam lazımdı. Alışmaya da vaktim olmadı. Pat diye oldu her şey, değil mi?”
Garip bir biçimde, Joe’nun benden bu kadar emin olması canımı sıkmıştı. İhanete

uğramış gibi hissetmesini ya da “Seninle gurur duyuyorum Pip!” demesini tercih ederdim.
İlk söylediği hakkında bir yorum yapmadım. Dediği gibi, bu değişikliklerin çok ani
olduğunu; ama hayatım boyunca bir beyefendi olmayı istediğimi ve bir gün öyle olsam
neler yapacağımı hayal ettiğimi söyledim.

“Düşündün mü gerçekten? Hayret!” dedi.
“Keşke burada beraber ders çalıştığımızda daha çok şey öğrenebilseydin Joe.”
“Bilmem. Hiç kafam basmıyor. Ben sadece kendi işimden iyi anlıyorum. Maalesef ben

hep böyle aptaldım işte ama buna geçen senekinden daha çok üzülmemin bir anlamı yok.
Anlıyor musun?”

Benim kastettiğim, servetim elime geçtiğinde Joe için bir şeyler yapabilecek konuma
geldiğimde şimdikinden daha nitelikli bir insan olmasının, sosyal statüsündeki değişime
katkı sağlayacak olmasıydı. Bunu anlayamayacak kadar saftı. “İyisi mi Biddy’yle
konuşayım bu konuyu” diye düşündüm.



O yüzden eve gidince, çay içme faslı bittiğinde Biddy’yi küçük bahçeye çıkardım.
Kendisini iyi hissetsin diye onu hiçbir zaman unutmayacağımı söyledikten sonra benim için
bir iyilik yapmasını istedim.

“Joe’ya yardım etmek için fırsat kolla lütfen!” dedim.
“Nasıl bir yardım bu?” diye sordu dik dik bakıp.
“Hımm. Joe çok iyi bir insan aslında -bence şimdiye kadar gelmiş geçmiş en iyi insan-

ama bazı yönleri zayıf. Mesela görgü kurallarından haberi yok Biddy. Eğitimi de yok.”
Ben konuşurken Biddy’ye baktığım halde, Biddy de beni dinlerken gözlerini kocaman

açtığı halde, yüzüme bakmıyordu.
“Görgüsü eksik demek!” dedi asma yapraklarını koparırken.
“Biddy, burası için yeterli ama...”
“Yeterli ha?” diye sözümü kesti Biddy. Elindeki yaprağa bakıyordu dikkatlice.
“Beni dinle. Servetim elime geçtiğinde Joe’ya sınıf atlatmaya kalksam yeterli olmayacak

bunlar.”
“Sence o bunu bilmiyor mu?” diye sordu Biddy.
Bu soru o kadar canımı sıktı ki -bu benim daha önce aklıma gelmemişti- ters ters “Ne

demek istiyorsun Biddy?” diye sordum.
Biddy yaprağı ikiye ayırmıştı -bu koku bana hep o akşamı hatırlatır- “Bundan gurur

duyabileceği hiç aklına gelmedi mi?”
“Gurur duymak mı?” diye tekrarladım yüzümü buruşturarak.
“Gururun birçok çeşidi vardır.” dedi Biddy bana dikkatlice bakıp başını iki yana

sallayarak. “Tek bir çeşidi yoktur gururun.”
“Eee? Niye sustun?” dedim.
“Tek bir çeşidi yoktur!” diye devam etti Biddy. “Kendisini yeterli bulduğu, saygınlığını

koruduğu bir ortamdan birinin onu çıkarmasına izin vermek istemeyebilir. İşin doğrusu,
bunları senin benden daha iyi biliyor olman lazım.”

“Biddy, böyle olmasına üzüldüm. Senden bunu beklemezdim. Sen beni kıskanıyorsun
Biddy; çekemiyorsun beni. Şansımın dönmesine üzüldün ve bunu bana göstermekten
kendini alamıyorsun.”

“Böyle konuşmaya gönlün razı oluyorsa konuş. Tekrar tekrar aynı şeyi söyle. Gerçekten
içine siniyorsa...” diye cevapladı Biddy.

Erdemli ve üstten bir ses tonuyla, “Senin öyle olmaya gönlün elveriyor demek ki Biddy;
suçu benim üzerime atma. Böyle hissetmene çok üzüldüm. Bu insan doğasındaki kötü bir
özellik. Joe’ya elinden geldiğince yardım etmeni istemiştim senden, ama artık hiçbir şey
istemiyorum. Böyle olmana çok üzüldüm!” diye tekrarladım. “İnsan doğasının kötü bir yanı
bu.”

Zavallı Biddy, “Beni azarlasan da, onaylasan da elimden geleni yapacağımdan emin
olabilirsin. Hakkımda ne düşünürsen düşün ben seni hep aynı şekilde hatırlayacağım. Bir
beyefendi aynı zamanda adil de olmalı!” diyerek başını çevirdi.

Ben sakin sakin bunun insan doğasının kötü bir yanı olduğunu tekrarladım ve Biddy’nin
yanından uzaklaşarak yürümeye başladım. Biddy eve girdi sonra. Ben bahçe kapısından



çıkıp akşam yemeği vaktine kadar üzgün üzgün dolaştım. Yine kendimi çok kötü ve de
garip hissediyordum. Parlak geleceğimin bu ikinci gecesinde de ilkinde olduğu kadar
yalnız ve mutsuzdum.

Fakat sabah olur olmaz Biddy’ye kırgınlığım geçti. O konuyu da açmadık bir daha. En
güzel kıyafetlerimle, açık bir dükkân bulma umuduyla mümkün olabilecek en erken saatte
kasabaya gittim. Terzi Bay Trabb’in dükkânına girdim. Arka taraftaki odada kahvaltı
ediyordu. Kalkıp yanıma gelmeye tenezzül etmedi; beni yanına çağırdı.

“Nasılsın? Senin için ne yapabilirim?” dedi abartılı bir içtenlikle.
Bay Trabb sıcak ekmeğini üç parçaya ayırmış, aralarına tereyağı sürüyordu. Çok zengin

bir bekârdı. Açık penceresi bakımlı, küçük bir meyve bahçesine bakıyordu. Şöminenin
yanında duvara monte edilmiş demir bir kasası vardı. Eminim ki o kasanın içinde bir sürü
para kesesi vardı.

“Bay Trabb, bu şekilde konuşmam hoş olmayacak belki de ama hatırı sayılır bir servete
kondum.” dedim.

Bay Trabb birden değişiverdi. Tereyağını bıraktı; elini masa örtüsüne sildi ve “Aman
Allah’ım!” diye bağırdı.

“Londra’ya hamimin yanına gideceğim de!” dedim. Cebimden birkaç altın çıkarıp onlara
bakarken, “Giderken doğru düzgün kıyafetlerim olsun istiyorum. Peşin parayla ödemek
isterim!” diye ekledim. Parayı göstermezsem beni ciddiye almayacağını düşündüm.

“Aman ne olacak canım?” dedi saygıyla eğilip ellerini iki yana açarak. “Lafını etmeyin
bunun. Sizi tebrik etmek isterim. Dükkânıma girme lütfunda bulunur musunuz?”

Bay Trabb’in çırağı civardaki en küstah çocuktu. Ben içeri ilk girdiğimde yerleri
süpürüyordu, hem de işini daha eğlenceli yapmak için benim üzerime doğru süpürüyordu.
Yanımda Bay Trabb varken tekrar dükkâna girdiğimde hâlâ yerleri süpürüyordu ve fırçayı
bütün köşelere ve önüne çıkan her yere büyük bir gürültüyle çarparak işine devam
ediyordu. Anladığım kadarıyla gücünün bir demirciye eşit olduğunu ifade etmeye
çalışıyordu.

“Kes şu sesi!” dedi Bay Trabb sert bir şekilde. “Yoksa kafanı kırarım senin! Lütfen oturun
efendim.” Bir top kumaş çıkartıp -parlaklığını göstermek için- tezgahın üstünde açarak,
“Bu gördüğünüz çok iyi bir maldır. Bunu tavsiye ederim size çünkü fevkalâde bir kumaş,
tam size göre ama başka çeşitlerimiz de var. Dört numarayı ver bakayım!” dedi. (Bunu
çocuğa söylemişti; söylerken de bana doğru süpürmeye devam eder korkusuyla ya da
başka bir uyarı mesajı mahiyetinde ona dik dik bakmıştı.)

Bay Trabb çocuk dört numarayı tezgahın üzerine koyup tekrar uzaklaşana kadar ondan
gözlerini ayırmadı. Daha sonra beş numarayı ve sekiz numarayı getirmesini söyledi.
“Sakın o küçük numaralarından birini yapma, yoksa pişman olursun serseri!” dedi Bay
Trabb.

Bay Trabb sonra dört numaranın üzerine eğildi ve saygılı bir şekilde bunun yaz günleri
için uygun, hafif bir kumaş olduğunu söyledi. Asiller arasında moda bir kumaşmış ve
kasabadan bir dostun üzerinde görmekten onur duyacakmış. “Beş ve sekiz numarayı
getiriyor musun serseri?” dedi çocuğa. “Yoksa seni dışarı atıp onları kendim mi
getireyim?”



Bay Trabb’in tavsiyeleriyle bir takım elbise için lazım olacak kumaşı seçtim ve tekrar
arka odaya geçip ölçülerimi aldırdım, çünkü daha önce Bay Trabb benim ölçümü almış
olduğu halde ve de önceden bununla işini görüyorken, ezilip büzülerek “Tekrar almak
lazım. Onlar olmaz efendim, hem de hiç olmaz!” dedi. Böylelikle Bay Trabb ben bir
arsaymışım o da çok iyi bir arazi ölçme memuruymuş gibi ölçülerimi aldı. Öyle meşakkatli
bir iş yapıyormuş gibi bir hali vardı ki, “Bu emeklerinin karşılığı hiçbir şekilde ödenmez!”
diye düşündüm. Sonunda işi bittiğinde takımı perşembe akşamı Bay Pumblechook’a
göndereceğini söyledi. Eli arka odanın kilidinin üzerinde, “Londra beyefendilerinin böyle
mahallî dükkânlara itibar etmeleri beklenmez biliyorum. Bu bir kuraldır; ama bana arada
bir uğrarsanız şeref duyarım. İyi günler efendim, çok memnun oldum. Kapı!”

Son kelime çırağa söylenmişti ama çocuğun bunun ne anlama geldiğiyle ilgili en ufak bir
fikri yoktu. Ustası elimi sıkarken çocuğun afalladığını, bir yere oturduğunu gördüm.
Paranın şaşkına çeviren etkisini ilk defa o çocuk gösterdi bana. Para, Trabb’in çırağının
sırtını yere getirmişti.

Bu unutulmaz olaydan sonra şapkacıya, ayakkabıcıya, ondan sonra da tuhafiyeciye
gittim. Kendimi Hubbard Ana’nın her biri başka yerden alınan kıyafetlerle gezdirdiği
köpeği5 gibi hissettim. Daha sonra da arabacıya gidip cumartesi sabahı için bir araba
kiraladım. Her yerde artık zengin olduğumu söylemem gereksizdi ama ne zaman bu
anlama gelen bir şey söylesem ana caddedeki, işinde gücünde bütün esnaf işini bırakıp
bana bakıyor; sadece benimle ilgileniyordu. İhtiyacım olan her şeyi sipariş ettikten sonra
Pumblechook’a doğru yürümeye başladım. Dükkânına yaklaştığımda kapısının önünde
gördüm onu.

Büyük bir sabırsızlıkla beni bekliyordu. At arabasıyla daha önce gelmiş, demirhaneye
uğramış ve havadisleri almıştı. Barnwell salonunda bana yiyecek bir şeyler hazırlamıştı. O
da ben girerken çırağına yolumdan çekilmesini söyledi.

“Sevgili dostum!” dedi elimi iki avucunun arasına alarak. “Servetinin tadını çıkar. Sen
bunu hak ettin!”

İşte şimdi asıl meseleye geliyordu. “Kendini iyi ifade etmenin yolunu buldu.” diye
düşündüm.

Bir müddet bana hayran hayran baktıktan sonra “Buna naçizane vesile olduysam benim
için onur verici bir durum!” dedi.

Bay Pumblechook’tan bu konuda hiç konuşmamasını rica ettim.
“Sevgili genç dostum,” dedi Bay Pumblechook. “Tabii böyle hitap etmeme izin

verirsen...”
“Tabii!” diye mırıldandım. Bay Pumblechook yine elimi ellerinin arasına aldı. “Sevgili

genç dostum, yokluğunda Joseph... Joseph için elimden geleni yapacağıma inan!” dedi
merhamet yüklemeye çalıştığı sesiyle. “Joseph!! Joseph!!!” Sonra iki yana salladığı başına
vurdu birkaç kere. Joseph’te eksik olan bir şeyleri kastediyor gibiydi.

“Ama sevgili genç dostum!” dedi Bay Pumblechook, “Aç ve yorgun olmalısın. Otur. Mavi
Domuz’dan getirttiğim bir tavuk, dil ve başka birkaç parça daha var. Umarım hoşuna
gider.” Masaya oturur oturmaz tekrar kalktı, “Bu karşımda gördüğüm, mutlu çocukluğunda
oyun oynadığım kişi mi? İzin verirsen...”



“İzin verirsen elini sıkabilir miyim?” diye sormak istiyordu. “Tamam!” dedim. Çok
heyecanlıydı. Sonra tekrar yerine oturdu.

“İşte şarabımız!” dedi. “Hadi şansa içelim. Talihlileri seçerken hep böyle adil olsun.”
Tekrar ayağa kalktı. “İzin verirsen...”

Elimi sıkabileceğini söyledim. Tekrar el sıkıştık. Şarabını bitirip bardağı ters çevirdi. Ben
de aynısını yaptım. İçmeden önce kendim de baş aşağı dursaydım ancak bu kadar direkt
olarak beynime giderdi şarap.

Bay Pumblechook bana tavuğun ciğerli kısmını ve dilin de en iyi parçasını verdi -
domuzun en kötü kısımlarının bana verildiği günler bitmişti artık-; kendi yediğine dikkat
etmiyordu. “Ah seni gidi! Daha küçücük bir çocukken seni nelerin beklediğini nereden
bilecektin ki? Bunu bir zayıflık göstergesi sayabilirsin istersen ama izin verirsen...” diye
tekrar ayağa kalktı.

Elimi sıkmasına izin verdiğimi söylemek artık gereksizleşmişti. Beklemeden elimi sıktı.
Benim elimde bıçak varken kazasız belasız nasıl bu kadar sık benimle tokalaşabiliyordu
bilmem.

Bir lokma bir şey yedikten sonra, “Ablan, ki seni elinde büyüttü, onun olan bitenden
haberdar olamaması ne kadar acı. İzin...”

Yine bana doğru geliyordu ki onu durdurdum.
“Onun sağlığına içelim!” dedim.
Bay Pumblechook sandalyesine yaslanarak, “Onları bilirsiniz efendim!” dedi. (Bu

“efendim”in kim olduğunu bilmiyorum ama kesinlikle ben olamazdım; ikimizden başka da
kimse yoktu orada.) “Soylu insanları bilirsiniz. Her zaman affedici ve cana yakındırlar.”
Yalaka Pumblechook telaşla daha tadına bakmadığı şarabını bırakıp, yine ayağa kalkarak,
“Tekrar izin verirseniz...”

Elimi sıktıktan sonra yerine geçti ve ablamın şerefine kadeh kaldırdı. “Geçmişteki
hatalarını görmezden gelemeyiz ama senin iyiliğin için öyle davranmıştır.” dedi Bay
Pumblechook.

Bunları söylerken yüzü hafiften kızarmaya başlamıştı. Bana gelince, bütün yüzüm
şarabın etkisiyle kızarmıştı ve başıma bir ağrı girmişti.

Bay Pumblechook’a yeni kıyafetlerimin onun evine gönderilmesini istediğimi söyledim.
Özellikle onu seçmeme çok mutlu oldu. Köydekilerin beni o kıyafetlerle görmesini
istememe nedenlerimden bahsettim; bana sonuna kadar hak verdi. Benim güvenimi hak
eden kendisinden başka kimse yoktu -ve tabii ki yine- elimi sıkabilir miydi acaba? Sonra
çocukça oyunlarımızı, beraber nasıl gidip de benim çıraklık işlemlerimi yaptığımızı ve nasıl
da sıkı dost olduğumuzu hatırlayıp hatırlamadığımı sordu. O ana kadar içmiş olduğum
şarabın on katını bile içmiş olsam böyle bir dostluğumuzun olmadığını yine de bilirdim ve
bu söylediklerinin yanlışlığının farkına varırdım. Bütün bunlara rağmen, hakkındaki
düşüncelerimde yanıldığımı, aslında iyi kalpli bir insan olduğunu düşündüğümü
hatırlıyorum.

Gitgide bana güven duyduğunu daha çok hissettirdi. Hatta kendi meseleleriyle ilgili
tavsiye istedi benden. Tohumla mısır işi birleştirilirse çok kârlı ve büyük bir iş olacağından
bahsetti. Zengin olması için gereken tek şey daha çok sermayeydi. Bu üç kelime çok



önemliydi: Daha çok sermaye. Şimdi Pumblechook’a öyle geliyordu ki bu sermayeyi bir
ortağın vermesi -bu ortağın fazla bir şey yapmasına gerek yoktu; istediği zaman gelip
hesapları kendi inceleyebilir ya da birini gönderip inceletebilirdi- yılda iki kez gelip
kazancın yarısını alması genç ve zengin biri için iyi bir teşebbüs olurdu. Ben bu konuda ne
düşünüyordum? Bana çok güveniyormuş; ben bu işe ne dermişim? Cevaben “Biraz
bekleyin!” dedim. Cevabım yuvarlak ve farklı bir cevaptı. Bu sefer izin almadan, “Elinizi
sıkmalıyım!” diyerek elimi sıktı.

Bütün şarabı bitirdik ve Bay Pumblechook Joseph’i belli bir seviyeye (nasıl bir seviye
olduğunu bilmiyorum) getireceğine; bana her daim hizmet edeceğine (nasıl bir hizmet
bilmiyorum) söz verdi. Sonra hayatında ilk defa benim hakkımda hep “Bu çocuk sıradan
bir çocuk değil; talihi de sıradan olmayacak!” dediğini söyledi. Gözleri dolu dolu
gülümseyerek şimdi bunu düşünürken kendini çok garip hissettiğini ilave etti. Ben de aynı
şeyleri hissettiğimi söyledim ona. Sonunda evden çıktım ve güneşin farklı bir şekilde
parladığını hissettim. Bir baktım, farkına bile varmadan yola çıkmışım.

Bay Pumblechook’un el salladığını orada fark ettim. Güneşin vurduğu caddede uzak bir
mesafedeydi ve elini kolunu sallayarak beni durdurmaya çalışıyordu. Durdum; nefes
nefese geldi.

“Hayır sevgili dostum!” dedi konuşabilecek gibi olduğunda. “Böyle olmaz. Bugünü böyle
bitirmeyelim. Eski bir dost olarak müsaade edersen...”

En nihayetinde yüzüncü kez el sıkıştık. Sonra yoluma çıkan bir arabacıya sert bir şekilde
çıkıştı. Daha sonra da iyi dileklerini sunup ben dönemeçten dönene kadar arkamdan el
salladı. Bir tarlaya girip çalılıkların altında eve gitmeden önce güzel bir uyku çektim.

Londra’ya giderken götüreceğim çok az eşya vardı, çünkü oraya uygun fazla bir şeyim
yoktu benim. Ama aynı gün öğleden sonra bavulumu hazırlamaya başladım ve telaşla
ertesi gün kullanacaklarımı bile yerleştirdim bavula. Kaybedecek tek bir saniyem bile
yoktu.

Salı, çarşamba ve perşembe böylece geçti. Cuma günü kıyafetlerimi giymek ve Bayan
Havisham’ı ziyaret etmek için Bay Pumblechook’un yanına gittim. Bay Pumblechook
giyinmem için kendi odasını bana tahsis etti. Odasındaki temiz havluların benim için
hususî konulduğu belliydi. Kıyafetler tabii ki hayal kırıklığı sebebiydi. Belki de yeni ve
hevesle beklenen her kıyafet sahibini hayal kırıklığına uğratıyordur. Ama yeni takımımı
giydikten yarım saat sonra, Bay Pumblechook’un dar boy aynasında kendimi dikkatle
inceleyince -ayaklarımı görmeye çalışma çabalarım içinde- üzerimde daha iyi durduklarını
gördüm. O gün on kilometre kadar uzakta komşu kasabalardan birinde pazar kurulduğu
için Bay Pumblechook evde değildi. Evden ne zaman ayrılacağımı söylememiştim ona ve
öyle görünüyordu ki son bir tokalaşma faslı daha olmayacaktı. Her şey olması gerektiği
gibiydi ve yeni kıyafetlerimle dışarıya çıktım. Bay Pumblechook’un kalfasının önünden
geçmek zorunda kaldım, çok utanmıştım. “Joe pazar kıyafetleri içinde nasıl görünüyorsa
ben de şimdi öyle görünüyorumdur.” diye içimden geçirdim.

Arka sokaklardan dolaşa dolaşa Bayan Havisham’ın evine gittim. Eldivenim kaskatı
olduğu için zili çalarken zorlandım. Sarah Pocket açtı kapıyı. Benim bu kadar değiştiğimi
görünce hayretle geriye çekildi. O ifadesiz yüzü kahverengiye, sonra yeşile, sonra da



sarıya döndü.
“Sen?” dedi. “Sen? Aman Tanrım! Ne istiyorsun?”
“Londra’ya gidiyorum Bayan Pocket!” dedim. “Bayan Havisham’a veda etmek istedim.”
Beklenmeyen misafir olduğumdan beni avluda kilitleyip Bayan Havisham’a, beni kabul

edip etmeyeceğini sormak için içeri girdi. Kısa bir süre sonra geri dönüp beni aldı; gidene
kadar da bana bakıp durdu.

Bayan Havisham uzun masanın etrafında koltuk değnekleriyle turlayarak egzersiz
yapıyordu. Oda uzun zaman önce aydınlatıldığı gibiydi. İçeri girdiğimizi duyunca durup
bize doğru döndü. O sırada bozuk pastanın tam yanındaydı.

“Sarah, gitme!” dedi. “Evet Pip?”
“Yarın Londra’ya gidiyorum Bayan Havisham.” Bunları söylerken son derece

dikkatliydim. “Gitmeden önce size veda etmeme izin vereceğinizi düşündüm.”
“Çok yakışmış!” dedi elindeki koltuk değneğiyle beni göstererek. Sanki beni değiştiren

peri büyüsünü tamamlıyordu.
“Sizi en son gördüğümden sonra şans yüzüme güldü Bayan Havisham.” diye

mırıldandım. “Ve bunun için minnettarım, Bayan Bavisham.”
“Evet evet!” dedi gülümseyerek kıskanç ve huzursuz Sarah’ya bakarken. “Bay Jaggers’ı

gördüm. Bundan bahsetmişti Pip. Demek yarın gidiyorsun.”
“Evet Bayan Havisham.”
“Ve zengin biri seni himayesine aldı.”
“Evet Bayan Havisham.”
“Adını biliyor musun?”
“Hayır Bayan Havisham.”
“Bay Jaggers da senin hamin oldu değil mi?”
“Evet Bayan Havisham.”
Bu soru cevap faslından memnun olduğu belliydi. Sarah Pocket’ın kıskançlığından ve

hoşnutsuzluğundan zevk alıyordu. “Önünde parlak bir yaşam var. İyi ol -bunu hak et- ve
Bay Jaggers’ın talimatlarına uy.” Bana baktı, Sarah’ya baktı ve Sarah’nın yüzünde içinde
bulunduğu duyguları ele veren acı bir gülümseme belirdi. “Güle güle Pip. Hep Pip ismini
kullanacaksın, biliyorsun.”

“Evet Bayan Havisham.”
“Güle güle Pip.”
Elini uzattı; diz üstü çöküp elini dudaklarıma götürdüm. Ona nasıl veda edeceğimi daha

önce düşünmemiştim. O an aklıma geldi bu hareket. Gözlerinde bir zafer ifadesiyle
Sarah’ya baktı. İyilik perimin elini bıraktım sonra. Ben çıkarken elleriyle koltuk
değneklerini tutuyor ve az aydınlatılmış odanın tam ortasında, örümcek ağlarının kapladığı
düğün pastasının yanında duruyordu.

Sarah Pocket beni aşağıya indirdi. Kapıya kadar geçirilmesi gereken bir hayaletmişim
gibi davranıyordu. Yeni görünüşüme alışamamıştı ve kesinlikle bu halim onun sinirine
dokunmuştu. Ben “Allah’a ısmarladık Bayan Pocket!” dedim ama o sadece yüzüme



bakmakla yetindi. Ne dediğimi anlamamış gibi duruyordu. Evden çıkınca doğruca Bay
Pumblechook’un dükkânına gittim, yeni kıyafetlerimi çıkarıp bir bohçanın içine koydum ve
eve eski kıyafetlerimle gittim. Doğruyu söylemek gerekirse taşımak daha kolay gelmişti.

Bu altı gün -ki ne kadar da yavaş geçiyor demiştim- çabucak akıp geçmişti ve “yarın”
benim ona bakamayacağım kadar ısrarlı bir şekilde yüzüme bakıyordu. Beklenen güne
beş, dört, üç, iki gün kalırken ben her geçen günün sonrasında Joe’nun ve Biddy’nin
arkadaşlığının önemini daha çok anlıyordum. Son gece, sevinsinler diye yeni kıyafetlerimi
giydim ve yatana kadar öyle oturdum yanlarında. Güzel bir yemek yedik o gün. Tabii ki
tavuk vardı. Hepimiz buruktuk; mutluymuşuz gibi bile davranamıyorduk.

Köyden elimde ufak bavulumla sabah beşte ayrılmam gerekiyordu. Daha önceden Joe’ya
tek başıma yürümek istediğimi söylemiştim. Maalesef bunu isteme sebebim arabaya
gittiğimde Joe’yla dış görünüş açısından bir tezat oluşturacağımızı düşünmemdi ve bu iyi
bir fikir gibi gelmişti bana, ama son gece odama çıktığımda içimden tekrar aşağı inip
Joe’dan sabah benimle yürümesini istemek geldi. Ama yapmadım.

Rüyamda hep arabalar gördüm. Hep Londra’dan başka bir yerlere gidiyorlardı. Arabayı
ya köpekler, ya kediler, ya domuzlar ya da adamlar çekiyordu. Bir atlar çekmiyordu! Tan
ağarıp kuşlar ötüşmeye başlayana kadar fantastik seyahat sorunlarıyla uğraştım durdum.
Sonra kalktım; giyinmeye başlamıştım ki durup son bir kez camdan dışarıyı seyretmeye
başladım. Bakarken uyumuş kalmışım.

Biddy benim kahvaltımı hazırlamak için erkenden kalkmıştı ve daha pencerenin önünde
uykuya dalalı bir saat bile olmamışken saatin öğleden sonra geç bir vakit olduğunu
sandım. Mutfaktaki ocaktan duman kokusu geliyordu. Çay fincanlarının çıkardığı sesleri
duyduktan ve de üstümü giyindikten uzun bir müddet sonra aşağı ineyim artık dedim!
Sürekli bavulu kapatıyor, sonra tekrar açıyordum. Biddy bağırarak geç kaldığımı söyleyene
kadar devam etti bu.

Alelacele yapılan tatsız bir kahvaltıydı. Masadan kalktım; yeni farkına varmışım gibi,
“Evet! Benim artık gitmem lazım!” deyip ablamı öptüm. Ablam her zaman oturduğu
sandalyesinde gülüp başını sallıyordu. Sonra Biddy’yi öptüm. Sonra da Joe’nun boynuna
sarıldım. Küçük bavulumu alıp dışarı çıktım. Onları son gördüğümde arkamdan eski
ayakkabı atıyorlardı. Sesi duyunca dönüp baktım. Durdum,başımdaki şapkayı çıkarıp
onlara salladım. Joe da sağ kolunu iyice kaldırmış, var gücüyle el sallıyor, boğuk bir sesle
“Güle güle!” diye bağırıyordu. Biddy mutfak önlüğünü yüzüne kapadı.

Ne çok hızlı, ne de çok yavaş yürüdüm. Veda faslını tahmin ettiğimden daha iyi
atlattığımı, kasabadaki ana caddede insanlar bize bakarken arkamdan eski ayakkabı
atılmasının hoş bir görüntü olmayacağını düşünüyordum. Köyden ayrılmak umurumda
değilmiş gibi ıslık çalmaya başladım. Köy çok sessiz sakindi. Sis ağır ağır kalkıyordu. Sanki
bana yeni bir dünyayı göstermek, köyde çok masum ve küçük olduğumu, bilmediğim
harika şeyler olduğunu anlatmak istiyor gibiydi. Öyle etkiledi ki beni bu görüntü, hıçkıra
hıçkıra ağlamaya başladım. Köyün sonundaki tabelaya geldiğimde tabelaya dokunup
“Allah’a ısmarladık canım, canım arkadaşım!” dedim.

Gözyaşlarımızdan utanmamalıyız. Onlar katı kalplerimizi yumuşatan, topraktaki tozun
üzerine yağan yağmura benzerler. Ağladıktan sonra kendimi daha iyi hissettim; daha



üzgün, nankörlüğümün daha çok farkında, daha hassas. Daha önce ağlamış olsaydım,
yanımda o an Joe da olurdu.

Gözümden akan yaşlar ve yürüyüşüm boyunca tekrar ağlamaya başlamam o kadar
mahzunlaştırdı ki beni, arabaya bindiğimde atları değiştirdiğimizde aşağı inip köye
yürüyerek geri dönmeyi bile ciddi ciddi düşündüm. Kalbim ağrıyordu. Eve gidip bir gece
daha kalmak, daha güzel bir şekilde ayrılmak istedim. Atları değiştirdik; ben daha
kararımı verememiştim. İnip yürümenin nasıl olacağını düşündüm bir sonraki
değişmemizde de. Ben tam da aklımdan böyle şeyler geçirirken Joe’ya tıpatıp benzeyen
bir adam gördüm. Kalbim heyecandan küt küt atmaya başladı; sanki Joe’nun orada olması
mümkün olabilirmiş gibi...

Sonra atları tekrar değiştirdik. Sonra bir kez daha... Artık saat çok geç olmuştu; geri
dönemeyecek kadar da uzaktaydım. Devam ettim ben de. Sisler kalkmıştı ve yeni bir
yaşam beni bekliyordu.

***
PİP’İN BÜYÜK UMUTLARININ BİRİNCİ KISMI BURADA BİTİYOR

II. Cilt

Yirminci Bölüm
Bizim kasabadan metropole yolculuğumuz beş saat sürdü. Dört atın çektiği arabamız

Londra’da Cheapsite semtinde Wood Caddesi üzerindeki Cross Keys hanına vardığında
saat öğle vaktini geçiyordu.

Biz İngilizler o zamanlar her şeyde en iyi olduğumuzdan şüphe etmenin bile vatana
ihanet sayılacağına inanarak yetiştiriliyorduk. Eğer öyle olmasaydı Londra’nın
büyüklüğünün beni korkutmasının yanı sıra bir de şehrin çirkin, düzensiz, dar sokakları
olan pis bir yer olduğundan şüphe edebilirdim.

Bay Jaggers bana adresini göndermişti. Küçük Britanya’daydı. Kartın üzerine
“Smithfield’ın çıkışında, arabacılara çok yakın!” diye yazmıştı ama yaşlı bir arabacı beni
arabasına aldı ve elli mil uzaklıkta bir yere gidecekmişiz gibi atları hızla koşturmaya
başladı. Katlanan merdivenini kaldırarak beni içeriye kapadı. Kendi yerine oturması da
epey uzun zaman aldı. Arabacının yeri güve yeniğinden paçavraya dönmüş, güneşten
solup yağmurdan lekelenmiş yeşil bir kumaşla kaplıydı. Çok ihtişamlı bir arabaydı. Dışında
altı tane taç, arkasında uşakların tutunmaları için sarkıtılmış urganlar, aşağıda ise acemi
uşakların sallanmalarını engellemek için konulmuş sürgüler vardı.

Gidene kadar arabadan keyif almaya, genişliğinin tadını çıkarmaya fazla vaktim olmadı.
Atların yem torbalarının niye arabanın içinde olduğunu merak etmiştim. İçeriyi incelerken
birden arabacı biraz sonra duracakmış gibi arabayı yavaşlattı. Sonra da karanlık bir
sokakta durduk zaten. Kapısında BAY JAGGERS yazan bir iş yerine gelmiştik.

“Ne kadar?” diye sordum arabacıya.



“Bir şilin, daha fazla vermek istemezseniz tabii!” dedi.
Daha fazla vermek istemediğimi söyledim gayet doğal bir şekilde.
“O zaman bir şilin!” dedi arabacı. “Başım belaya girsin istemem. Onu tanıyorum.”

Gözünü kısıp Bay Jaggers’ın adının yazılı olduğu tabelaya baktı ve başını salladı.
O şilinini alıp, arabasına binene ve uzaklaşana kadar -giderken rahatlamış görünüyordu-

ben de elimdeki küçük valizle içeri girip Bay Jaggers’ın evde olup olmadığını sordum.
Kâtip “Evde değil!” dedi. “Şu anda mahkemesi var. Siz Bay Pip misiniz?”
Ta kendisi olduğumu belirttim.
“Bay Jaggers onu odasında beklemenizi söyledi giderken. Ne kadar zaman sonra geri

döneceğini söylemedi ama onun zamanı kıymetlidir. Gereğinden fazla orada durmaz.”
Beni arkadaki bir odaya aldı. İçeride kadife takımlı, kısa pantolonlu, tek gözü görmeyen
bir bey vardı. Biz onu gazetesini okurken rahatsız edince koluna burnunu sildi.

“Git ve dışarıda bekle Mike!” dedi kâtip.
Rahatsız etmediğimi umduğumu söylüyordum ki kâtip adamı dışarı çıkardı ama bir

insanın bu kadar nezaketsizce bir yerden çıkarılışını hiç görmemiştim. Arkasından kürk
şapkasını da attı ve beni odaya aldı.

Bay Jaggers’ın odası sadece güneş ışığıyla aydınlanıyordu. Kasvetli bir odaydı. Gün ışığı
kırılmış bir kafa gibi odaya dağınık bir şekilde, yama gibi yansıyordu. Bitişik evler sanki
eğilip bana bakıyor gibiydiler. Ortalıkta görmeyi umduğum kadar çok kâğıt yoktu. Eski
paslı bir tüfek, kınında bir kılıç, bir sürü garip görünümlü paket ve kutu, rafta iki tane
korkunç maske vardı. Bunlar benim görmeyi hiç beklemediğim objelerdi. Bay Jaggers’ın
yüksek arkalı sandalyesi siyah at kılından yapılmıştı ve çevresinde tabutlarda olduğu gibi
sıra sıra pirinç çiviler vardı. Onu sandalyede oturup işaret parmağını müşterilerine
sallarken hayalimde canlandırdım. Oda küçük bir odaydı; müşteriler sırtlarını duvara
yaslıyor olmalıydılar. Bay Jaggers’ın karşısındaki duvarda insanların omuzlarının izi
çıkmıştı. Tek gözlü beyin duvara yaslanırken -benim bir müdahalem olmadığı halde- dışarı
çıkarıldığını hatırladım sonra.

Bay Jaggers’ın sandalyesinin karşısında müşterilere ayrılan sandalyeye oturdum. Odanın
kasveti beni çok etkilemişti. Kâtibin de patronuna benzer bir şekilde sanki insanları kötü
etkileyecek bir olayı biliyormuş gibi davrandığını düşündüm. “Yukarıda kaç kâtip daha var
ve buradakine benziyorlar mı acaba?” diye merak ettim. “Odadaki bu kirli paslı objeler
nasıl ve nereden gelmiş acaba buraya?” diye düşündüm. O iki maskenin Bay Jaggers’ın
ailesinden birilerine ait olup olmadığını; bunları eve koyacağına niye buraya getirdiğini,
tozlar ve sineklerle dolu bir yerde tuttuğunu merak ettim ve “Eğer ailesinden birilerine ait
iseler böyle hasta görünüşlü akrabaları olduğu için şanssız biri!” diye aklımdan geçirdim.
Londra’da bir yaz gününü daha önce hiç yaşamamıştım ve muhtemelen sıcak hava ve toz
beni çok bunaltmıştı. Ama Bay Jaggers’ın kapalı odasında meraklı meraklı beklemeye
devam ettim. Ta ki raftaki maskeleri görmeye daha fazla katlanamayıp kendimi dışarı
atıncaya dek...

Kâtibe dışarı çıkıp hava alacağımı söylediğimde, çıkınca köşeyi dönüp Smithfield’a
gitmemi tavsiye etti. Ben de Smithfield’a6 gittim. Bu iğrenç yer yağ ve pislik içindeydi ve
her yer kanla kaplıydı. Gördüklerimin üzerime bulaştığını hissettim. O yüzden oradan çıkıp



köşeyi dönerken hızlı hızlı üzerimi silkeledim. Girdiğim sokakta taş bir binanın arkasından
Aziz Paul Kilisesi’nin kubbesini gördüm. Yanımdan geçen biri bana o binanın Newgate
Hapishane’si olduğunu söyledi. Hapishanenin duvarının yanına gidince yolun, geçen
arabaların sesini biraz azaltmak için samanla kaplandığını fark ettim. Dışarıdaki içki,
özellikle bira kokan insanların çokluğundan o anda davaların sürmekte olduğunu anladım.

Çevreme bakınırken oldukça pasaklı ve hafiften çakırkeyif bir adliye görevlisi gördüm.
İçeri girmek isteyip istemediğimi sordu ve çeyrek şilin verirsem ön tarafta bir yer
ayarlayabileceğini söyledi. Oradan cübbesi ve peruğuyla hakimi rahat bir şekilde
görebilirmişim. Hakimden korkunç birisiymiş gibi bahsediyordu. En sonunda on sekiz
peniye indirdi fiyatı. Bir randevum olduğunu söyleyerek önerisini reddettiğim halde beni
avluya götürüp darağacının nereye kurulduğunu, insanların toplu olarak nerede
kırbaçlandığını, asılacakların çıkarıldığı Borçlular Kapısı’nı gösterdi ve bunları öyle bir
anlatıyordu ki merakım artıyordu onu dinledikçe. Ertesi sabah saat sekizde o korkunç
kapıdan dört kişinin sıra halinde gelip asılacağını söyledi. Bu dehşet vericiydi ve Londra
hakkında hiç iyi şeyler geçmiyordu aklımdan. Yanımdaki adliye görevlisinin kılık kıyafeti,
içinde bulunduğum dehşeti tırmandırıyordu, çünkü adam tepeden tırnağa kendisine ait
olmadığı belli olan, bende cellattan ucuza kapattığı fikrini uyandıran giysiler giymişti. Bir
şilin verip kurtulayım, dedim.

Ofise gidip Bay Jaggers’ın gelip gelmediğini sordum. Daha gelmediğini öğrenince tekrar
dışarı çıktım. Bu sefer Küçük Britanya turu yaptım. Bartholomew Çıkmazına girdiğimde bir
de baktım ki Bay Jaggers’ı bekleyen başkaları da var. Şüpheli kılıklı iki adam gördüm.
Konuşurken düşünceli bir halde kaldırım taşlarının arasındaki boşluklardan yürüyorlardı.
Yanımdan geçerken biri diğerine “Bunu yapsa yapsa Jaggers yapar!” dedi. Bir köşede üç
adamla iki kadın ayakta beraber bekliyorlardı. Kadınlardan biri kirli şalına kapanıp ağlıyor,
öteki de kendi şalını omuzlarına çekerken “Amelia, Jaggers onu savunuyor, daha ne olsun
ki?” diyerek onu teskin ediyordu. Orada dolaşırken kırmızı gözlü, kısa boylu Yahudi bir
adam girdi çıkmaz sokağa. Yanında kendi gibi bir Yahudi daha vardı. Daha sonra
yanındakini bir yere gönderdi. Çok heyecanlı bir hali vardı ve sokak lambasının altında
volta atarken bir yandan söyleniyordu, “Ooo Jaggerth, Jaggerth, Jaggerth! Diğerlerini
istemem, Jaggerth!” Bu sözler beni derinden etkiledi ve hamime hayranlığım ve nasıl bir
kişi olduğuna dair merakım bir kat daha arttı.

Epey bir zaman sonra Bartholomew Çıkmazındaki demir kapıdan Küçük Britanya’ya
bakarken Bay Jaggers’ın karşıdan bana doğru geldiğini gördüm. Diğer bütün bekleyenler
de aynı zamanda gördüler onu ve herkes koşar adımlarla yanına geldi. Bay Jaggers, elini
omzuma koyup hiçbir şey söylemeden benimle yürürken, peşindekilerle konuşmaya
başladı. İlk önce şüpheli kılıklı iki adamla konuştu.

“Şimdi size söyleyecek bir şeyim yok!” dedi Bay Jaggers, parmağını onlara doğru
sallayarak. “Şu anda bildiğimden daha fazlasını bilmek istemiyorum. Sonuç olarak ne
olacağı belli değil şimdi. En başta da böyle söylemiştim. Wemmick’e ödeme yaptınız mı?”

“Parayı bu sabah bulduk efendim!” dedi biri itaatkâr bir tavırla. Diğeri Bay Jaggers’ın
yüzüne dikkatle bakıyordu.

“Parayı bulup bulmadığınızı, nereden bulduğunuzu sormuyorum. Wemmick aldı mı?”



“Evet efendim!” dedi ikisi de.
“Çok iyi. O zaman gidebilirsiniz. Bir söz daha söylerseniz davayı bırakırım.”
“Biz düşündük ki Bay Jaggers...” dedi adamlardan bir tanesi, şapkasını çıkararak.
“Bunu yapmamanızı söylemiştim!” dedi Bay Jaggers. “Düşündünüz! Ben sizin yerinize

düşünüyorum, bu yeter. Sizi görmem gerekirse nerede bulacağımı biliyorum. Sizin beni
bulmanızı istemiyorum. Tek bir söz daha dinlemeyeceğim.”

Bay Jaggers onlara gitmelerini işaret edince iki adam birbirlerine bakarak çekildiler ve
sesleri kesildi.

“Size gelince...” dedi Bay Jaggers aniden durarak. Şallı iki kadına döndü. Adamlar sessiz
sessiz yanlarından ayrıldılar. “Amelia’sınız değil mi?”

“Evet Bay Jaggers.”
Bay Jaggers, “Burada olmamanız gerektiğini bilmiyor musunuz?”
“Evet efendim. Çok iyi biliyoruz efendim,” dedi ikisi birden.
“O zaman niye geldiniz?” dedi Bay Jaggers.
“Bill için efendim!” dedi ağlayan kadın yalvaran bir tonda.
“Neler olduğunu söyleyeyim!” dedi Bay Jaggers. “Son bir kez. Bill’in emin ellerde

olduğunu siz bilmiyorsunuz ama ben biliyorum. Buraya gelip Bill’le ilgili dırdır etmeye
devam ederseniz Bill’in davasını bırakırım. Wemmick’e ödeme yaptınız mı?”

“Evet efendim, tamı tamına ödedik.”
“Çok iyi. O halde yapmanız gerekeni yapmışsınız. Tek bir söz daha söylerseniz Wemmick

size paranızı geri verecek.”
Bu korkunç tehdit kadınların hemen yanımızdan ayrılmasına sebep oldu. Heyecanlı

Yahudi’den başka kimse kalmamıştı. Yahudi Bay Jaggers’ın paltosunun eteklerini birçok
kez dudaklarına götürdü konuşmaya başlamadan önce.

“Bu adamı tanımıyorum!” dedi Bay Jaggers aynı hiddetle. “Bu ne istiyor?”
“Bay Jaggerth. Habraham Latharuht kardethim nasıl?”
“O kim?” dedi Bay Jaggers. “Paltomu bırak.”
Paltoyu bırakmadan önce bir kez daha öperek “Habraham Latharuth’dan

tüpheleniyorlar.”
“Çok geç kaldınız!” dedi Bay Jaggers. “Mesele kapandı.”
“Aman Allah’ım. Bay Jaggerth!” dedi heyecanlı adam. “Habraham Latharuth’un

kartıthında olduğunutu töylemeyin.”
“Öyleyim. Mesele kapandı. Yolumdan çekilin!” dedi Bay Jaggers.
“Bay Jaggerth! Bir dakika! Bay Wemmick’in yanına birini gönderdim parayı konutmatı

için. Bay Jaggerth! Bir taniye! Kartı taraftan bidim tarafa geçertenit paranın lafı olmat.
Bay Jaggerth! Bay...!”

Hamim adama aldırmadan yanından geçip gitti. Adam kaldırımda sanki yer sıcakmış gibi
tepinip duruyordu. Başka biriyle uğraşmadan ön taraftaki ofise geldik. İçeride kâtiple kürk
şapkalı, kadifeli adam vardı.

Katip taburesinden kalkıp Bay Jaggers’a yaklaşırken “Bu Mike!” dedi.



Bay Jaggers alnına düşen saçları çekiştiren adama dönüp “Adamınız öğleden sonra
geliyor değil mi?” dedi.

“Bay Jaggers, uzun uğraşlardan sonra işe yarar birini buldum.” dedi. Sesi nezleli gibiydi.
“Ne için yemin edecek?”
Mike bu sefer burnunu kürk şapkasına silerek, “Her ne olursa!” dedi.
Bay Jaggers birdenbire çok kızdı. Korkarak bakan müşteriye parmağını sallayarak, “Seni

daha önce uyarmıştım. Bir daha böyle konuşursan sana gününü gösteririm demiştim.
Bunu bana söylemeye nasıl cesaret edersin?”

Müşteri çok korkmuş, aynı zamanda şaşırmıştı da. Hatasının ne olduğunu bilmiyor gibi
bir hali vardı.

“Aptal herif!” dedi kâtip kısık sesle, dirseğiyle adamı dürterek. “Yüzüne bunu söylemek
zorunda mıydın?”

Hamim ciddi bir ses tonuyla, “Sana soruyorum, son kez soruyorum, buraya getireceğiniz
adam ne üzerine yemin edecek?” dedi.

Mike sanki ne söylemesi gerektiği orada yazıyormuş gibi Bay Jaggers’ın yüzüne dikkatle
bakıyordu. Yavaşça, “Karakteri üzerine ya da o gece onun yanından hiç ayrılmadığının
üzerine.”

“Dikkatle dinle beni. Bu adamın mesleği ne?”
Mike bir şapkasına, bir yere, bir tavana baktı. Sonra da kâtibe... Endişeli bir ses tonuyla

cevap vermeden önce bana bile baktı. “Onu şey gibi giydirdik...”
“Ne? Ne yaptınız?” diye kesti Bay Jaggers.
Kâtip yine “Aptal herif!” diye söylenip dirseğiyle adamı dürttü.
Mike yine etrafa bakınıp “Saygın bir pastacı gibi giyindi. Bir nevî aşçı gibi.”
“Adam burada mı?” dedi hamim.
Mike “Köşede kapının önündeki merdivenlerde bıraktım onu.” dedi.
“Pencerenin önüne gelsin de onu göreyim.”
Kastettiği pencere ofisin penceresiydi. Üçümüz de pencereye yaklaştık ve müşterinin

yanındaki katil tipli uzun boylu adamı gördük. Üzerinde beyaz ketenden bir takımla
başında kâğıt bir şapka vardı. Bu şekerci kılıklı adamda ciddi bir görüntüden eser yoktu.
Gözü morartılmış ama iyileşmeye başlamış, morartının rengi yeşile dönmüştü. O kısım
pudralanmıştı.

“Derhal tanığını buradan götürmesini söyle!” dedi hamim, kâtibe. “Ve böyle bir adamla
gelmek ne demek oluyormuş bir soruver.” Yüzünde tiksinti ifadesi vardı.

Daha sonra beni kendi odasına götürdü. Ayakta sandviçini yiyip beyaz şarap içerken
benim için neler ayarladığından bahsetti. Barnard’ın hanına, genç Bay Pocket’ın dairesine
gidecektim. Benim için oraya bir yatak gönderilmişti. Pazartesi gününe kadar Bay
Pocket’la kalacaktım. Pazartesi günü babasının evine gidecektik beraber ki, ben orada
kalıp kalamayacağıma karar vereyim. Ayrıca harçlığımın ne kadar olduğu da söylendi.
Oldukça fazlaydı harçlık. Çekmecesinden kıyafetlerimi ve bana lazım olabilecek her şeyi
dükkânlarından alabileceğim esnafın kartlarını çıkarttı. Hamim, “Maddi imkânların
fazlasıyla iyi olacak Bay Pip!” dedi. Elindeki beyaz şarap şişesinden gelen koku bir fıçıdan



geliyormuş gibi ağırdı. Aceleyle içerek rahatlamaya çalışırken, “Ama faturalarını bu sayede
kontrol etme imkanım olacak. Kuralları ihlal edersen seni uyarma şansım da olacak
böylece. Elbette arada bir hata yapacaksın ama bu benim suçum değil.”

Duyduklarımdan cesaretlenerek Bay Jaggers’a “Araba çağırabilir miyim?” diye sordum.
Gerek olmadığını, gideceğim yere çok yakın bir mesafede olduğumuzu ve Wemmick’in
beni eğer istersem oraya götürebileceğini söyledi.

Wemmick’in yan odadaki kâtip olduğunu o zaman anladım. Yokluğunda onun işine
bakması için üst kattan bir kâtip çağırıldı. Hamimin elini sıktıktan sonra onunla birlikte
sokağa çıktım. Dışarıda bekleyen başkaları vardı ama Wemmick soğuk ve kararlı bir sesle,
“Size söyledim. Bir yararı yok. Sizinle konuşmayacak!” dedi ve hemen onların yanından
uzaklaşıp yan yana yürümeye başladık.

Yirmi Birinci Bölüm
Giderken dikkatle Bay Wemmick’i inceledim. Gün ışığında nasıl biri olduğunu görmek

istemiştim. Kısa boylu, köşeli yüzlü, yüzünde ifadesi olmayan biriydi. Yüzünün ifadesi bir
marangoz kalemiyle özentisiz bir biçimde alınmış gibiydi. Yüzüne gamze yapılmak
istenmişti sanki ama tutturulamamış, çizikler birer çentik olmaktan öteye gidememişti.
Marangoz kalemiyle burnu düzeltmek için üç dört kez teşebbüs edilmiş ama bir sonuca
varılamamıştı. Kırışık keten takımlarına bakıp bekar olduğu çıkarımını yaptım. Birçok
yakınını kaybetmişti anlaşılan. Dört tane yas yüzüğü; söğüt ağacının yanında, üstüne
ayaklı bir kap konan bir mezarın başında ağlayan bir kadını resmeden bir de broşu vardı.
Saatinin zincirine takılı yüzükler ve mühürlere de dikkat ettim; kaybettiği arkadaşlarını
hatırlatan objelerdi onlar. Parıldayan gözleri vardı Bay Wemmick’in. Küçük, dikkatli ve
siyah... Ve ince dudakları, geniş bir ağzı... Sanırım bunlara kırk ila elli yıl arasında bir
süredir sahipti.

“Demek daha önce Londra’ya hiç gelmediniz?” dedi Bay Wemmick.
“Hayır!” dedim.
“Ben de bir zamanlar burada yeniydim!” dedi Wemmick. “Çok uzun zaman önceydi.”
“Artık iyice alıştınız mı buraya?”
“Evet!” dedi Bay Wemmick. “Artık her şeyini öğrendim.”
“Kötü bir yer mi burası?” diye sordum. Niyetim bir şey sormak değil, konuşmuş olmak

için konuşmaktı.
“Londra’da dolandırılma, soyulma ve de öldürülme ihtimaliniz var. Ama bunları yapacak

olan adam her yerde bulunur.”
“O insanlarla başınız pek hoş değil galiba!” dedim.
“Ondan değil de, menfaatleri varsa her şeyi yapar onlar!” dedi Bay Wemmick.
“Bu çok kötü işte!” dedim.
“Öyle mi düşünüyorsunuz? Ben de aynı fikirdeyim.” dedi Bay Wemmick.
Şapkasını başının arkasına atmış, tam karşıya bakıyor, etrafında dikkate değer hiçbir şey

yokmuş gibi yürüyordu. Mekanik bir gülümseme ifadesi vardı dudaklarında. Holborn



Tepesi’ne çıktığımızda bunun yapay bir gülümseme olduğunu, aslında hiç gülmediğini
anlamıştım.

“Bay Matthew Pocket’ın nerede yaşadığını biliyor musunuz?” diye sordum Bay
Wemmick’e.

Başını sallayarak, “Evet!” dedi. “Hammersmith’de. Londra’nın batısında.”
“Uzak mı?”
“Sayılır. Beş mil kadar uzakta.”
“Onu tanıyor musunuz?”
“Çok meraklı birisiniz!” dedi. Bana bakışlarında onaylayıcı bir ifade vardı. “Evet

tanıyorum, tanıyorum.”
Bu sözleri söylerken sesinde toleransla karışık hafiften bir aşağılama vardı ve bu ton

beni huzursuz etmişti. Bir an önce bu havadan uzaklaşmak için “Ne zaman varırız acaba?”
diye etrafa bakınıyordum ki Barnard’ın hanına geldiğimizi söyledi. Huzursuzluğum oraya
gidince de azalmadı. Ben orayı Barnard adında birinin işlettiği bir otel sanıyordum.
Halbuki pislik içinde ve kötü kokular yayan izbe bir yerdi.

Bu sığınağa benzeyen yere kötü bir kapıdan girdik. Mezarlığa benzeyen düz bir alana
açılıyordu kapı. O zamana kadar gördüğüm en çirkin ağaçların, serçelerin, kedilerin ve
evlerin -yarım düzine kadar ev vardı- orada olduğunu düşündüm. Odaların pencereleri ve
perdeleri rezaletti. Saksılardaki çiçekler kurumuş kalmış, camlar çatlamıştı; her yer toz
içindeydi. Bu arada “KİRALIK KİRALIK KİRALIK” yazıları her yerden, sanki oraya benden
önce kimse gitmemiş gibi boş odalardan bana bakıyordu. Sanki Barnard’ın ruhunun
intikam isteği orada kalanların ağır ağır intihar etmesi ve karga tulumba, herhangi bir
seremoni olmadan taşların altına gömülmesiyle yavaş yavaş yatışıyordu. Barnard’ın yeri
kurum ve duman kaplıydı; tepesinde küller vardı ve burası sadece bir toz yuvası olabilirdi.
Görme duyumun ötesinde kuru kuru çürüyen, yaş halde çürüyen, ihmal edilmiş çatı
katındaki ve kilerdeki sessizce çürüyen her şey -kokuşmuş fareler, böcekler- koku alma
duyumu etkiliyor; hep birlikte bana “Barnard’ın Karışımını Dene” diyordu.

Büyük beklentilerimin ilk günü bu kadar kötüydü işte... Memnuniyetsizliğimi gösterir bir
şekilde Bay Wemmick’e baktım. O bu bakışımı yanlış yorumlayarak, “Burası size
kasabanızı hatırlattı değil mi? Ben de öyle hissetmiştim.” dedi.

Köşeye doğru yürüyüp bir merdivenden -sanki yıkılacakmış da üst katta kalanlar aşağı
inmelerine gerek kalmadan kendilerini aşağıda bulacaklarmış gibiydi- çıktık ve en üst
katta kapısında “BAY POCKET, JR 7” yazan bir odanın önünde durduk. Mektup kutusuna,
“Hemen dönüyorum!” yazılı bir not iliştirilmişti.

“Bu kadar erken geleceğinizi tahmin etmedi büyük ihtimalle. Sizin için yapacağım bir şey
var mı?”

“Hayır, teşekkür ederim.” dedim.
“Harçlığınızı benden alacağınızdan bol bol görüşeceğiz bundan sonra. İyi günler!” dedi

Bay Wemmick.
“İyi günler.”
Elimi kaldırdım ve Bay Wemmick ilk başta bir şey istediğimi sandı. Ondan sonra hatasını



anlayarak,
“Anladım! El sıkma alışkanlığınız var, öyle değil mi?” dedi.
Londra’da bu âdetin demode olduğunu düşündüm. Şaşırmıştım ama soruya “Evet!” diye

cevap verdim.
“Ben ne zamandır yapmıyorum!” dedi Bay Wemmick. “Uzun zamandır ilk defa...

Tanıştığımıza çok memnun oldum. İyi günler.”
El sıkışıp ayrıldığımızda merdiven başındaki camı açayım derken pencere giyotin gibi

aşağı indi. Az daha kafama iniyordu. Neyse ki o kadar çabuk olmuştu ki bu, daha başımı
dışarı çıkarmaya fırsat bulamamıştım. Ucuz kurtulmuştum; o yüzden hanın sisli
manzarasını seyretmek için camı kaplayan pisliğin arasından dışarıya bakmak bana iyi
gelmişti. Hüzünle dışarı bakarken, Londra’nın çok abartıldığını söyledim kendi kendime.

Bay Pocket’ın “hemen” anlayışı benimkine uymuyordu. Yarım saat camdan dışarı
baktıktan ve pis pencerelere birçok kez adımı yazdıktan sonra çıldırma noktasına
gelmiştim ki, merdivende ayak sesleri duydum. Yukarı çıktıkça önce şapkasını, sonra
başını, boyunbağını, yeleğini, pantolonunu, botlarını gördüm. Kıyafetleri benim
üzerimdekilerin ayarındaydı. Koltuk altlarına kese kâğıtları sıkıştırmıştı. Bir elinde de ufak
bir sepet çilek vardı. Nefes nefese kalmıştı.

“Bay Pip?” dedi.
“Bay Pocket?” dedim ben de.
“Tüh!” dedi. “Çok özür dilerim. Sizin oralardan öğleden sonra bir arabanın kalkacağını

duymuştum. Onunla gelirsiniz sandım. Aslına bakarsanız, sizin için dışarı çıktım ben. Bu bir
mazeret sayılır mı bilmiyorum ama... Köy yerinden geldiğiniz için yemekten sonra biraz
meyve yemek istersiniz diye düşündüm. Meyvenin iyisini almak için de Covent Garden
pazarına gittim.”

O an yalnızca benim bildiğim bir sebepten ötürü gözlerim dışarı fırlayacak zannettim.
İlgisinden ötürü belli belirsiz teşekkür ettim ve bunun bir rüya olduğunu düşünmeye
başladım.

“Tüh! Kapı da açılmıyor!” dedi Küçük Bay Pocket.
Koltuğunun altındaki meyveleri sıkıştırıp sularını çıkararak kapıyı açmaya çalışıyordu ki,

elindekileri tutmak için neredeyse yalvardım. İstemeyerek de olsa gülümseyerek onları
bana verdi ve kapıyla sanki vahşi bir hayvanla boğuşuyormuş gibi boğuşmaya başladı.
Sonunda kapı o kadar aniden açıldı ki o benim üzerime, ben de karşı kapıya düştüm.
Bunun üzerine ikimiz de gülmeye başladık. Ama benim gözlerim hâlâ yerinden fırlayacak
gibiydi ve “Bu bir rüya olmalı!” diye düşünüyordum.

“Lütfen içeri girin!” dedi Bay Pocket. “Siz önden buyurun. Burada pek eşyam yok; ama
umarım elimizde olanlarla pazartesi gününe kadar idare edebilirsiniz. Babam bir süre
onunla değil de benimle vakit geçirmenizin daha iyi olacağını düşündü. Belki benimle
Londra’da gezmek istersiniz. Size Londra’yı tanıtmak çok hoş olacak, eminim. Yiyeceklere
gelince, beğenirsiniz umarım çünkü buradaki bir lokantadan getirteceğiz. Bu sizin
hesabınıza yazılacakmış; Bay Jaggers’ın direktifleri o yönde. Kaldığımız yere gelince, çok
ahım şahım bir yer sayılmaz. Ben kendi paramı kendim kazanıyorum ve babamın bana
verecek parası yok. Olsaydı da almamam gerekirdi zaten. Bu bizim oturma odamız.



Gördüğünüz gibi sandalyeler, masalar ve bir halı var. Masa örtüsü ve kaşıklar lokantadan
geldi. Bu benim küçük yatak odam. Biraz rutubetlidir ama zaten Barnard’ın hanı
rutubetlidir. Bu sizin yatak odanız. Eşyalar sizin için kiralandı. İhtiyacınızı karşılar diye
düşünüyorum. Eğer bir şey isterseniz gidip alabilirim. Diğer odalar boş. İkimiz yalnız
kalacağız ama kavga etmeyiz, emin olun. Hay Allah! Özür dilerim. Meyveleri size
taşıtıyorum hâlâ. Bırakın da onları alayım. Çok utandım!”

Bay Pocket’ın karşısında duruyordum. İlk kese kâğıdını, sonra ikincisini verdim ve benim
gözlerimdeki ifade onda da belirdi.

“Aman Allah’ım! Siz bahçedeki çocuksunuz!”
“Siz de solgun benizli genç beysiniz!”

Yirmi İkinci Bölüm
Soluk benizli gençle ben Barnard’ın Hanı’nda bir süre öylece kalakaldıktan sonra

kahkahalarla gülmeye başladık. “Demek o sendin!” dedi. Ben de “Demek o sendin!”
dedim. Sonra durup tekrar gülmeye başladık. Elini uzatarak, “Onlar geçmişte kaldı. Seni o
kadar çok hırpaladığım için beni affetme büyüklüğünü gösterirsin umarım!” dedi.

Söylediklerinden anladığım kadarıyla Bay Herbert Pocket (soluk benizli genç adamın ismi
Herbert’tı) hâlâ yapmak istediğiyle yaptığını karıştırıyordu. Elimi uzattım, sıcak bir
tokalaşmaydı.

“Daha o zaman başına talih kuşu konmamıştı değil mi?” dedi Herbert Pocket.
“Hayır!” dedim.
“Çok yeni olduğunu duydum bu olayın. Ben de o zamanlar böyle bir talih kuşunun

peşindeydim.”
“Gerçekten mi?”
“Evet. Bayan Havisham beni yanına çağırtmıştı. Beni sevip sevmeyeceğini görmek istedi.

Ama kanı ısınmadı bana bir türlü; her şeye rağmen olmadı işte!”
Buna şaşırdığımı söylememin kibar bir davranış olacağını düşündüm.
Herbert gülerek, “Acı ama gerçek!” dedi. “Evet, o ziyaret bir deneme ziyaretiydi ve iyi

gitseydi ben de istediğimi alacaktım. Anlarsın işte Estella’yla...”
“Anlamadım!” dedim ani bir çıkış yaparak.
Konuşurken meyve tabağı hazırlıyordu. O da dikkatini bölüyordu. O yüzden cümlesini

bitirmemişti. “Nişanlanacaktık!” diyerek açıkladı. Hâlâ meyveyle meşguldü. “Sözlenmek
mi nişanlanmak mı, her neyse...”

“Hayal kırıklığının üstesinden nasıl geldin?” diye sordum.
“Peh! Kafaya takmadım ki hiç! Uyuzun teki!”
“Bayan Havisham mı?”
“O da öyle aslında ama Estella’yı kastettim. O kız abartı derecede katı, burnu havada ve

kaprisli. Bayan Havisham onu erkek cinsinden intikam alabilmek için özel olarak
yetiştirmiş.”

“Bayan Havisham’ın nesi oluyor?”



“Hiçbir şeyi. Evlat edinmiş onu!” dedi.
“Erkeklerden niye intikam alsın ki? Ne intikamı bu?”
“Aman Allah’ım! Pip! Bilmiyor musun?”
“Hayır!” dedim.
“Bu uzun bir hikâye. Yemekte anlatırım. Şimdi izin ver ben sana soru sorayım. O gün

oraya nasıl geldin?”
Nasıl gittiğimi söyledim. Ben bitirene kadar dikkatle dinledi; sonra bastı kahkahayı.

Daha sonra canımın çok acıyıp acımadığını sordu. Ben aynı soruyu ona sormadım, çünkü
cevabın ne olduğunu biliyordum.

“Bay Jaggers hamin anladığım kadarıyla!” diye devam etti.
“Evet.”
“Biliyorsun o Bayan Havisham’ın işlerini yürüten kişi. Avukatı da aynı zamanda. Bayan

Havisham ona herkesten çok güvenir.”
Bu konuşmaların bizi tehlikeli konulara götürdüğünü sezmiştim. Bay Jaggers’ı Bayan

Havisham’ın evinde onunla kavga ettiğimiz gün gördüğümü, ondan sonra hiç görmediğimi
ve Bay Jaggers’ın beni o gün orada gördüğünü hatırlamadığını düşündüğümü söyledim.

“Özel öğretmen olarak babamı tavsiye etmekle büyük bir iyilik etmiş. Teklifi iletmek için
babamı ziyaret etmiş. Tabii ki babamı Bayan Havisham bağlantısından dolayı tanıyor.
Babam Bayan Havisham’ın kuzenidir ama bu yakın bir ilişkileri var demek değil. Aristokrat
kalıplarının dışında biridir ve Bayan Havisham’ın suyuna gitmez pek.”

Herbert Pocket’ın konuşmalarında insanı kendine çeken bir dürüstlük ve yalınlık vardı. O
zamana kadar her bakışı ve konuşmasındaki her bir ton sır tutmaya ve gizli kapaklı işler
çevirmeye olan kabiliyetsizliğini bu kadar açığa vuran birini görmemiştim. Sonra da böyle
biri karşıma çıkmadı zaten. Onda umut vaat eden bir şeyler vardı ama aynı zamanda asla
çok başarılı ya da zengin biri olmayacağına dair ipuçları vardı halinde ve
konuşmalarında... Bu nasıl oluyordu bilmiyorum. Onunla konuşmaya başlar başlamaz
böyle bir kanıya vardım. Daha yemeğe bile oturmamıştık, ama nasıl oldu da böyle
hissettim bilemiyorum.

Hâlâ solgun benizli bir genç adamdı. Enerjik gibi görünse de bezgin bir hali vardı aslında.
Fazla bir kuvveti yok gibi görünüyordu. Yakışıklı olduğu söylenemezdi; yakışıklılıktan öte
bir şeyler vardı onda: Oldukça neşeli ve içtendi. Vücudu biraz biçimsizdi -ben fizik olarak
iyi sayılırdım- ama her zaman böyle zayıf ve genç kalacakmış gibi görünüyordu. Bay
Trabb’in bana diktiği takım onun üzerinde nasıl dururdu bilemeyeceğim ama o eski
kıyafetleri benim yeni kıyafetleri taşıdığımdan çok daha iyi taşıyordu.

O çok konuşkan olduğundan benim çekingenliğimin yeni kurulan arkadaşlığımıza gölge
düşüreceğini düşündüm. Ben de o yüzden kendi hikâyemi anlatmaya başladım. Özellikle
bana gizlice yardım edenin kim olduğunu çok merak ettiğimin üstünde durdum. Köyde, bir
demirci ustasının yanında yetiştiğim için görgü kurallarından pek haberdar olmadığımı;
nerede nasıl davranmam gerektiğini söylerse ya da yanlış bir davranışımı görüp beni
uyarırsa çok memnun olacağımı belirttim.

“Memnuniyetle!” dedi. “Bence pek ihtiyaç hissetmeyeceksin ama... Çoğunlukla beraber



olacağız ve aramızda gereksiz bir mesafe olmasını istemem. Bana bir iyilik yapıp ilk
ismimle hitap eder misin? Herbert de.”

Teşekkür ettim ve öyle diyeceğimi söyledim. Benim ismimin de Philip olduğunu
söyledim.

Gülerek, “Philip ismini sevmem pek!” dedi. “Okuma kitaplarındaki ders verici hikâyelerin
kahramanını hatırlatıyor. Hani o kadar tembelmiş ki gidip havuza düşmüş, o kadar
şişmanmış ki gözünü açamazmış; o kadar aç gözlüymüş ki fareler yiyene kadar pastasını
saklamış; kuş yuvalarını o kadar merak ediyormuş ki yakınlarda yaşayan ayılara yem
olmuş. Senin ismin ne olsaydı güzel olurdu söylememi ister misin? Hem sen daha önce
demircilik yapmışsın. İkimizin arasında bir uyum da var. Senin için bir sakıncası yoksa...”

“Senin söylediğin hiçbir şeyin benim için sakıncası olmaz.” dedim. “Ama neden
bahsettiğini anlamadım.”

“Handel ismine ne dersin? Handel’in müthiş bir eseri var, ‘Uyumlu Demirci’ adında.”
“Hoşuma gider bu.”
“O zaman sevgili Handel, yemek yiyelim şimdi. Baş köşeye sen geç, çünkü bu yemek

senden!” dedi.
Ben baş köşeye geçmedim; o oturdu oraya. Karşısına da ben oturdum. Güzel ve

mütevazı bir akşam yemeğiydi. Gerçi bana o zaman ziyafet gibi gelmişti. Kimseye bağlı
değildik; yanımızda büyükler yoktu ve Londra’daydık. Bay Pumblechook’un sözünü ettiği
lüks içinde olsak da -her şey lokantadan gelmişti- sofrayı kuran kişinin gezgin ruhlu
olmasıyla alâkalı olarak oturma odası dağınık bir yerdi. Koltuktaki erimiş tereyağı,
kitaplığın üstündeki ekmek, kömür tenekesinin içindeki peynir ve yan odada akşam
istirahate çekildiğimde bulduğum yağları donmuş haşlanmış tavuk... Bunların hepsi
ziyafetimizi daha eğlenceli kılıyordu. Hem beni izleyen bir garson da yoktu çevrede.
Keyfimi kaçıracak hiçbir şey yoktu.

Yemeğe başlayalı epey bir zaman geçmişti ki Herbert’a Bayan Havisham’la ilgili
bildiklerini bana anlatacağına söz verdiğini hatırlattım.

“Haklısın!” dedi. ‘Hemen başlayacağım. Yalnız daha önce Londra’da bıçağı bir kazaya
sebebiyet vermemek için ağzımıza almadığımızı söyleyeyim. Çatalı da ağzımıza
gerektiğinden fazla sokmuyoruz. Belki çok da lazım değildi bunu söylemem ama diğerleri
nasıl yapıyorsa öyle davranmak iyidir bence. Ayrıca, kaşık da üstten değil de alttan tutulur
genelde. Bunun iki faydası vardır. Ağzına daha kolay götürebilirsin kaşığı -ki esasında
amaç bu zaten- bir de sağ dirseğin açılan istiridyelere benzemez.”

Bunları o kadar dostâne bir üslupla söyledi ki ikimiz de güldük ve hemen hemen hiç
utanmadım.

Devam etti. “Şimdi, gelelim Bayan Havisham’a. Bayan Havisham -biliyorsundur zaten-
şımarık bir çocukmuş. Annesi o daha bebekken ölmüş ve babası ondan hiçbir şeyi
esirgememiş. Babası bir kasaba beyefendisiymiş ve bira imalatçısıymış. Bira imalatçısı
olmak nasıl oluyor da bu kadar kıyak bir iş oluyor onu bilemiyorum ama şurası bir gerçek
ki hem bir aristokrat hem de bir pastacı olamamak gibi, hem en âlâsından aristokrat hem
de biracı olunabiliyor. Örneklerini çok görürsün burada.”

“Yine de bir beyefendi birahane açmaz değil mi?” diye sordum.



“Asla!” dedi. “Ama birahaneye gider, o ayrı. Neyse, Bay Havisham çok zengin ve
kibirliymiş. Bayan Havisham da öyle.”

“Bayan Havisham tek çocuk muymuş?” dedim.
“Bir dakika. Onu söyleyecektim ben de. Hayır, tek çocuk değil. Bir üvey erkek kardeşi

varmış. Babası gizlice evlenmiş, aşçısıyla sanırım.”
“Kibirli demiştin.”
“Handel’ciğim, öyle zaten. İkinci karısıyla gizlice evlenmiş, çünkü çok kibirliymiş. Kadın

bir süre sonra ölmüş. Anladığım kadarıyla adam karısı öldükten sonra kızına tekrar
evlendiğini söylemiş. Sonra oğlu da evin bir parçası olmuş. Senin de bildiğin o evde
yaşamış o da. Büyüyüp de genç bir delikanlı olunca zapt edilmesi güç, har vurup harman
savuran, sorumsuz biri olmuş çıkmış. Sonunda babası onu mirasından men etmiş, ama
ölmeden önce yumuşamış. Bayan Havisham’a bıraktığı kadar olmasa da ona da epey
yüklü bir miras bırakmış. Bir bardak şarap daha alsana. Bunu söylediğim için kusuruma
bakma ama insanlar bardağın içindekini bitirmek için bu kadar kafalarına dikmiyorlar.”

Ben onu ilgiyle dinlerken bu söylediğini yapıyordum. Teşekkür edip özür diledim.
“Önemli değil!” dedi.

“Bayan Havisham artık bir varis ve birçokları için büyük bir kısmetmiş haliyle. Üvey
kardeşinin yeteri kadar parası varmış ama o kadar borca girmiş, o kadar çılgıncasına
harcamalar yapmış ki parası hemen bitmiş. İkisinin arasındaki farklılıklar babayla oğul
arasındaki farklılıklardan daha çokmuş. Adamın içten içe Bayan Havisham’a diş bilediği
söyleniyor. Sebebi de babasını kendisine karşı kışkırtmasıymış. Şimdi esas meseleye
geldik. Pardon, yine konuyu dağıtmak gibi olacak ama Handel, peçete bardağın içine
konmuyor.”

Niye öyle bir şey yaptım, hiçbir fikrim yok. Sadece birdenbire kendimi, peçeteyi bardağın
içine tıkıştırırken bulduğumu biliyorum. Yine teşekkür edip özür diledim, o da “Hiç önemli
değil!” dedi.

“Daha sonra yarışlarda, balolarda, mümkün olan her yerde Bayan Havisham’a ilan-ı aşk
eden bir adam peyda olmuş. Bu bahsettiğim olaylar biz doğmadan önce olduğu için -en
aşağı bir yirmi beş senesi var- ben bu adamı hiç görmedim ama babamdan duyduğum
kadarıyla gösteriş meraklısı bir adammış. Babam onun hakkında -cahil insanlar ya da
sadece dış görünüme itibar edenler dışında- kimsenin bir beyefendi olduğu hükmüne
varamayacağını söyler. Çünkü ona göre kalbi asil olmayanın davranışlarının asaletinin bir
hükmü yoktur. “Ne kadar cila sürersen sür ağacın damarlarını saklayamazsın; sen cilayı
sürdükçe damarlar kendini belli eder.” der. İşte bu adam Bayan Havisham’ı adım adım
takip etmiş ve ona bağlılık sözleri vermiş. Bence o zamana kadar kimseden
etkilenmemişti. O yüzden onu deli gibi sevdi. Hiç kuşkusuz onu idolleştirmişti. Adam onun
sevgisini çok sistemli bir şekilde kullanmış. Ondan yüklü miktarda paralar almış;
imalâthanenin kardeşine ait olan hissesini hak ettiğinden çok daha fazla bir paraya satın
almaya ikna etmiş. Sebep olarak da evlendiklerinde kocası olarak bütün hepsini tek
başına idare etmek istemesini göstermiş. Senin hamin o zaman Bayan Havisham’ın
işlerine bakmıyormuş. Bayan Havisham ondan başka herhangi birinden tavsiye almayacak
kadar gururlu ve âşıkmış. Akrabaları fakir ve fırsat düşkünüymüş. Babam hariç. Babamın



da maddi imkanları yetersizmiş ama kıskanç veya tembel bir insan değilmiş. Bütün
akrabaların içinde babam en bağımsızca konuşanı olduğundan Bayan Havisham’a bu
adam için hak ettiğinden çok fazlasını yaptığını ve onun sözünden çıkmadığını söyleyerek
onu uyarmış. Bayan Havisham bu sözler üzerine küplere binip onun yanında babamı
evden kovmuş. Babam o günden sonra bir daha onu görmemiş.”

Bayan Havisham’ın “Matthew ben ölünce gelip, şu masaya yatırıldığımda beni görecek.”
demesi aklıma geldi. Herbert’a babası Bayan Havisham’a karşı çok mu katı, diye sordum.

“Ondan değil de..” dedi. “Evlenmek istediği adamın yanında babamın kendi çıkarı
zedelendi, hayal kırıklığına uğradı diye, öyle bir tavır içine girmekle suçlamış. Eğer babam
şimdi onun yanına gidecek olsa Bayan Havisham’ı haklı çıkaracakmış gibi gelir, babama
bile. Hatta Bayan Havisham’a bile. Tekrar o adama dönelim de hikâyeyi bitirelim. Düğün
günü belirlenmiş, gelinlikle damatlık alınmış, balayında gidilecek yer ayarlanmış,
davetiyeler gönderilmiş ama düğün günü damat gelmemiş. Ondan bir mektup gelmiş.”

Ben araya girerek, “Hazırlandığı sırada, dokuza yirmi kala mı almış mektubu?” diye
sordum.

Herbert başını sallayarak, “Tam o saatte işte. Ondan sonra bütün saatleri durdurmuş. O
mektupta acımasızca bu evliliğin gerçekleşmeyeceğinin söylenmesi dışında ne yazıyordu
sana söyleyemeyeceğim, çünkü ben de bilmiyorum. Çok kötü hasta olup yataklara
düştükten sonra iyileşince evi harabeye çevirmiş. Ondan sonra da bir daha gün ışığının
içeri girmesine izin vermemiş.”

Bir müddet durup düşündükten sonra “Hikâye bundan ibaret yani?” dedim.
“Benim bildiklerim bu kadar. Aslına bakarsan çok fazla şey bildiğim bile söylenebilir,

çünkü bütün duyduklarımı birleştirip hikâyeyi tamamladım kafamda. Babam hep bu
konulardan uzak durur. Bayan Havisham beni evine davet ettiğinde bile bilmem
gerekenler dışında hiçbir şey anlatmamıştı. Aaa şimdi hatırladım! Önemli bir noktayı
atlamışım. Güvendiği adamın üvey kardeşiyle işbirliği içinde olduğu söyleniyor. Aralarında
gizli bir anlaşma varmış ve bütün kârı paylaşmışlar.”

“Niye onunla evlenip bütün mallara konmadığını merak ettim.” dedim.
“Belki evliydi. Belki de ona acı çektirmek kardeşinin planının bir parçasıydı. Orasını

bilemeyeceğim.”
Biraz daha düşünüp, “E, peki o iki adama ne olmuş sonra?” dedim.
“Olabilecek en rezil hallere düşmüşler; mahvolmuşlar.”
“Hayattalar mı şimdi?”
“Bilmiyorum.”
“Biraz önce Estella’nın Bayan Havisham’la kan bağı olmadığını, evlatlığı olduğunu

söyledin. Ne zaman evlat edinmiş?”
Herbert omuzlarını salladı. “Ben Bayan Havisham’ın adını duydum duyalı Estella onunla

birlikte. Daha fazlasını bilmiyorum.” deyip konuyu kapattıktan sonra “Artık benim bildiğim
her şeyi sen de biliyorsun. Bu konuda bir farkımız kalmadı.” dedi.

“Sen de benim bildiğim her şeyi biliyorsun!” dedim.
“Sana inanıyorum. Bizim aramızda anlaşmazlık ya da çekişme olamaz. Bu olanakları



sana sunan kişinin senin onu bulmaya çalışmamanı istediğini biliyorum. Bu kuralla ilgili
olarak şunu bilmeni isterim; ne ben ne de ailemden herhangi biri bu kuralı ihlal edecek bir
davranışta bulunmayacak.”

Bunu o kadar içtenlikle söyledi ki, yıllarca babasının evinde kalacak olsam da bu
konunun orada kapandığını hissettim. Ama aynı zamanda bu söylediklerini öyle anlamlı bir
şekilde söyledi ki bana serveti bırakanın Bayan Havisham olduğunu anladığını hissettim. O
da benim gibi düşünüyordu.

Arada hiçbir pürüz kalmaması için bu konuya girmişti; sonradan ben bunu öyle
yorumladım. O konuyu da hallettiğimiz için çok rahatlamıştık. Neşemiz yerine gelmişti,
sıcak bir sohbete başladık. Sohbet esnasında mesleğinin ne olduğunu sordum. “Ticaretle
uğraşıyorum. Gemi sigortacısıyım.” dedi. Sanırım benim dışarıya bakıp gemi aradığımı fark
etti ki ekledi: “Şehir merkezinde.”

Gemi sigortacılarının çok önemli ve zengin insanlar olduklarını düşünürdüm o zamana
kadar. Karşımdaki bu genç sigortacının sırtını yere getirdiğimi, gözünü morarttığımı,
sorumluluklarla dolu başını yardığımı düşünmeye başladım. Ondan sonra da aklıma yine
Herbert Pocket’ın hiçbir zaman zengin olamayacağı fikri geldi.

“Paramı sadece sigortaladığım gemilere yatıramam. Hayat sigortası hisselerinden de
satın alacağım. Madencilikle de uğraşacağım. Bunların hiçbirisi benim birkaç ton
ağırlığında bir gemiyi kiralamama engel değil.” Arkasına yaslanarak, “Sanırım Batı
Hindistan’dan ipek, şal, baharat, boya, ilaç ve kıymetli ağaç getirme işine gireceğim.
İlginç bir ticaret yolu bence.” dedi.

“Çok fazla kâr var mı?” diye sordum.
“Hem de nasıl!” dedi.
Hakkındaki fikirlerimde yine kararsızlığa düştüm. “Onun benim hayallerimden daha

büyük hayalleri var.” diye düşündüm.
“Batı Hindistan’dan ayrıca şeker, tütün ve de rom getirmeyi düşünüyorum.” dedi baş

parmaklarını ceketinin cebine sokarak. “Seylan’dan da fildişi getireceğim.”
“Çok fazla gemin olacak.” dedim.
“Şahane bir filo!” dedi.
Yapacağı işlerin büyüklüğünden oldukça etkilenmiştim. Sigortaladığı gemilerin ticaret

amacıyla nereye gittiklerini sordum.
“Daha sigorta işine başlamadım. Piyasayı inceliyorum.” dedi.
Bu piyasayı inceleme işi Barnard’ın Hanı’na daha uygun gelmişti. “Haaa!” dedim, ona

inandığımı vurgulayan bir tonla.
“Bir hesap dairesinde çalışıyorum ve piyasayı inceliyorum.”
“Hesap dairesi kârlı mı?” diye sordum.
“Karşındaki genç adam için kârlı mı diye soruyorsun değil mi?” dedi soruma cevaben.
“Evet, senin için.”
“Aslında hayır. Hayır, benim için kârlı olduğu söylenemez.” Bunu kafasında hesaplar

yapıyormuş gibi söylemişti. “Direkt olarak bir kazanç söz konusu değil. Şöyle ki, oradan
para almıyorum ve kendi kendime geçinmek zorundayım.”



Bu durum gerçekten de kârlı değildi ve başımı iki yana sallayıp böyle imkânlarla
kendisine gerekli olan sermayeyi toplayamayacağını ima ettim.

“Ama olay şu...” dedi Herbert Pocket. “Piyasayı gerçekten de görüyorsun. Bu işin en
önemli kısmı. Hesap dairesindeyim, dediğim gibi ve piyasayı takip edebiliyorum.”

Hesap dairesinde olmayınca piyasa incelenemezmiş gibi konuşması ilginç gelmişti. Ben
yine de sessizce arkadaşımı onaylamayı tercih ettim.

“Sonra, dışarı açılmanın yolunu bulursun. O yola sıkıca tutunup sermayeni bulursun ve
olay bitmiştir! Sermayeni bulunca yapacak tek bir şey kalır geriye, o da paranı işletmek.”

Bu tavrı o gün bahçede karşılaşmamızdaki tavrına çok benziyordu. Bu parasızlığın
üstesinden gelmesi, o günkü yenilginin üstesinden gelmesini andırıyordu. Bana öyle
geliyordu ki hayatın ona vurduğu silleleri benim yumruklarımı nasıl karşıladıysa öyle
karşılıyordu. Odasında acil ihtiyaçların haricinde doğru dürüst hiçbir şey yoktu. Düzgün
olan her şey benim için lokantadan ya da başka bir yerden getirtilmişti.

Yine de kafasında işleri halledip hayalinde zengin olduğu için o kadar mütevazı
bulmuştum ki onu bu zenginlik onu şişirmediği için ona karşı minnettar hissetmiştim
kendimi. Bu onun iyi yönlerinden biriydi. İyi bir dostluk doğmuştu aramızda. Akşam olunca
yürüyüşe çıktık. Tiyatroyu yarı fiyata8 seyrettik. Ertesi gün Wesminster Abbey Kilisesi’ne
gittik. Öğleden sonra parklarda yürüdük. “O kadar atın nalını kim yapıyor acaba?” diye
merak ettim ve “Keşke Joe yapsa!” diye aklımdan geçirdim.

O pazar Joe’yla Biddy’yi en son gördüğümün üzerinden aylar geçmiş gibiydi. Onlarla
aramızdaki mesafenin de bunda etkisi vardı. Bataklıklar çok uzaktaydı artık. Benim de o
eski kilisede, eski kilise kıyafetlerimle onların yanında olduğum son pazar günü artık çok
uzak bir geçmişti. Bunun tekrarlanması coğrafi ve sosyal ve bilumum sebeplerden ötürü
imkânsızdı artık. Her şeye rağmen kalabalıkta ve daha yeni hava kararmaya başlamışken
ışıl ışıl aydınlatılan Londra sokaklarında evdeki mutfak muhabbetlerini bıraktığım için sanki
etrafımdakiler beni kınıyorlarmış gibi hissediyordum. Gecenin karanlığında, Barnard’ın
Hanı’nın çevresinde volta atan hamal müsvettesi serserilerin ayak sesleri kalbimde
yankılanıyordu.

Pazartesi sabahı dokuza çeyrek kala Herbert hesap dairesine gitti, piyasayı takip etmiş
olacaktı bir yandan da. Ben de ona eşlik ettim. Bir iki saat içinde gelecekti ve beraber
Hammersmith’e gidecektik; ben de o süre zarfında onu bekleyecektim. Bu pazartesi günü
gelecekteki devlerin yaptığı işlere bakınca bana öyle geldi ki içinden genç sigortacılar
çıkan yumurtalar kuluçka döneminde sıcak ve toz içinde bekletiliyorlardı; tıpkı deve kuşu
yumurtaları gibi. Herbert’ın çalıştığı hesap dairesi bana piyasanın nabzını elinde tutmasına
olanak sağlayacak bir yer gibi gelmemişti. İkinci katta, arka tarafa bakan bir yerdi; etraf
pislik içindeydi. Gördüğü tek yer arkaya bakan başka bir ikinci kattı.

Yaklaşık olarak öğle vaktine kadar bekledim. Sonra da borsaya gittim. İçeride gemilerin
faturalarıyla uğraşan, toz içinde kalmış adamlar vardı. Gördüklerimin büyük tüccarlar
olduğunu düşündüğümden bu kadar keyifsiz olmalarına bir anlam veremedim. Herbert
geldiğinde gidip meşhur bir restoranda öğle yemeği yedik. Orayı çok beğenmiştim o
zaman, ama düşünüyorum da öyle bir yer nasıl olmuş da tutulan bir yer olmuş, hayret.
Daha ilk gidişimde bile masa örtülerinde, bıçaklarda ve de garsonların önlüklerinde bile



bifteklerde kullanılandan daha çok et suyu vardı. O soğuk yemek için makul bir hesap
ödedikten sonra -yağ için para vermemiştik mesela- tekrar Barnard’ın Hanı’na gidip küçük
valizimi aldık ve Hammersmith’e gitmek üzere bir araba tuttuk. Oraya vardığımızda saat
öğleden sonra iki veya üçtü. Bay Pocket’ın evine gitmek için az bir mesafeyi yürümemiz
gerekti. Kapının mandalını kaldırınca nehre bakan küçük bir bahçeye girdik. Bay Pocket’ın
çocukları bahçede oyun oynuyorlardı. Kendimi eskiden soyutladığımı zannettiğim o anda
Bay ve Bayan Pocket’ın çocuklarının kimsenin elinde büyümediklerini, kendi kendilerine
düşe kalka büyüdüklerini düşündüm.

Bayan Pocket bir ağacın altındaki sandalyede kitap okuyordu. Ayaklarını diğer bir
sandalyeye uzatmıştı. Bayan Pocket’ın çocuklarına tuttuğu iki dadı oyun oynarken onlara
göz kulak oluyordu. ‘Annecim!” dedi Herbert. “Bu genç, Bay Pip.” Bayan Pocket beni sıcak
bir asalet içinde karşıladı.

Dadılardan biri çocuklara “Bay Alick ve Bayan Jane, çalılıkların üzerinden atlamaya
devam ederseniz nehre düşüp boğulursunuz. Babanız ne der sonra?” diye bağırdı.

Aynı dadı Bayan Pocket’ın mendilini yerden alıp “Bu altı oldu hanımım! Ha bire
düşürüyorsunuz!” dedi. Bayan Pocket güldü ve “Teşekkürler Flopson!” dedi. Bu sefer tek
bir sandalyeyi kullanarak kitabını okumaya devam etti. Yüzündeki ifade sanki o kitabı
aylardır okuyormuş gibiydi. Birkaç satır daha okuyup gözlerini bana çevirdi ve “Anneniz
iyidir inşallah!” dedi. Bu beklenmedik soru beni öyle bir darmaduman etti ki annem
yaşıyor olsaydı herhalde iyi olurdu ve selamlarını, hürmetlerini iletirdi gibisinden saçma
sapan bir cevap geveledim ağzımda. Neyse ki dadı imdada yetişti.

“Allah’ım! Yedi oldu!” dedi mendili yerden kaldırarak. “Siz bugün iyi misiniz hanımım?”
Bayan Pocket ilk defa görüyormuşçasına büyük bir şaşkınlık içinde mendili eline aldı;
sonra hatırladığını anlatır bir kahkaha atıp “Teşekkürler Flopson!” dedi ve beni unutup
okumasına devam etti.

Çocukları saymaya fırsatım olduğunda Pocket’ların en az altı çocukları olduğunu fark
ettim. Düşüp kalkarak büyümelerinin farklı evrelerindeydiler. Ben tam altı olduğundan
emin olmuştum ki yedincisinin ağlama sesini duydum.

‘Bebek!” dedi Flopson. “Koş Millers!”
Millers, ki o ikinci dadıydı, eve girdi ve yavaş yavaş bebeğin ağlama sesi kesilmeye

başladı; en sonunda da durdu. Bu esnada Bayan Pocket okumasına devam ediyordu. “Ne
okuyor acaba?” diye merak ettim.

Galiba Bay Pocket’ın dışarı bizim yanımıza çıkmasını bekliyorduk. Her neyse orada
bekledik ve ben bu sırada aileyi inceleme fırsatı buldum. Çocuklardan herhangi biri ne
zaman Bayan Pocket’ın yanından geçecek olsa muhakkak annelerinin üstüne
yuvarlanıyorlardı. Anneleri şaşırıyor, çocuklar da yaygarayı basıyorlardı. Benim kafam
karışmıştı. Niye böyle olduğunu çözmeye uğraşıyordum ki Millers bebekle aşağı indi,
bebeği Flopson’a verdi, Flopson da Bayan Pocket’a veriyordu ki o da tepe taklak gitti.
Bebeği Herbert’la ben tuttuk.

Bayan Pocket bir an başını kitaptan kaldırarak “Allah Allah! Flopson, herkes üstüme
düşüyor bugün!” dedi.

“Hakikaten hanımım!” dedi Flopson. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. “Ne var orada?”



“Burada ne mi var?”
“Tabure vardır Allah bilir! Onu öyle eteklerinizin altında saklamaya devam ederseniz

herkes düşer tabii! Bebeği alın ve kitabı bana verin!”
Bayan Pocket dadının sözünü dinledi ve bebeği bir süre acemice kucağında tuttu. Diğer

çocuklar bebeğin etrafını sardılar ama bu durum kısa sürdü, çünkü Bayan Pocket
çocukların içeri götürülüp öğle uykusuna yatırılmalarını söyledi. Ben de çocukların
büyümeleriyle ilgili tespitime bir eklemede bulundum: Çocuklar düşe kalka ve de yata
yata büyüyorlardı.

Flopson ve Millers ufak bir kuzu sürüsünü andıran çocukları içeri götürdüklerinde Bay
Pocket benimle tanışmak için dışarı çıktı. Bay Pocket’ın yüzündeki şaşkın ifadeyi ve
karmakarışık beyaz saçlarını -sanki hayatını düzene koyamamış gibi bir izlenim
bırakıyordu bunlar- gördüğümde şaşırmadım.

Yirmi Üçüncü Bölüm
Bay Pocket benimle tanıştığı için memnun olduğunu, benim de onunla tanıştığım için

üzgün olmadığımı umduğunu söyledi. Oğlunun gülümsemesi yüzünde belirerek, “Korkunç
biri değilimdir!” diye ekledi. Şaşkın haline ve oldukça aklaşmış saçlarına rağmen genç
görünümlü bir adamdı ve tavırları çok doğal olan bir insandı. Doğal kelimesini etrafından
pek etkilenmemiş anlamında kullanıyorum. Bu şaşkın ve telaşlı halinin komik bir tarafı
vardı. Benimle biraz konuştuktan sonra endişeli bir ifadeyle simsiyah ve biçimli kaşlarını
kaldırıp Bayan Pocket’a, “Belinda, umarım Bay Pip’e hoş geldiniz demişsindir!” dedi. Bayan
Pocket başını kitabından kaldırıp, “Evet!” dedi. Ondan sonra bana boş boş bakıp
gülümseyerek portakal çiçeği suyunu sevip sevmediğimi sordu. Daha önceki
konuşmalarında olduğu gibi bu sorunun herhangi bir amacı olmadığını, öylesine
sorulduğunu biliyordum.

Birkaç saat içinde Bayan Pocket’ın bir kaza sonucu yaşamını yitiren bir şövalyenin -ki bu
şövalye, babası yaşasaydı eğer baron olabileceğini, ama birilerinin (kraliçe, başbakan,
Canterbury başpiskoposu ya da başka biriydi; biliyordum ama unuttum) kişisel
nedenlerden ötürü onun önüne set çektiğini düşünüyordu- tek kızı olduğunu öğrendim.
Babasının şövalyeliğe yükselmesinin sebebi ise zannediyorum kâğıt üzerinde yaşanan bir
bildiri çatışmasında kaleminin ucuyla İngiliz gramerini darmaduman etmesi ve bilmem
hangi büyük yapının temeli atılırken ilk taşı koyan bir saraylıya malayı ya da harcı
uzatmasıymış. Babası, Bayan Pocket’ın soylu biriyle evlenecek şekilde yetiştirilmesini,
tipik ev kızlarına öğretilen ev işlerinin öğretilmemesini söylemiş. Babasının çabaları boşa
çıkmamış ve süs gibi, tam anlamıyla işe yaramaz ve aciz bir tip olmuş. Karakteri böylesine
dertsiz tasasız bir ortamda oluştuktan sonra gençliğinin baharında Bay Pocket’la tanışmış.
Bay Pocket da o zamanlar gençliğinin baharındaymış ve henüz Woolsack’e mi çıksın yoksa
piskopos tacını mı giysin karar veremediği bir dönemdeymiş.9 İkisinden biri olması sadece
bir zaman meselesiyken “şimdi tam zamanı” diyerek Bayan Pocket’ın babasına haber
vermeden evlenmişler. İyi dileklerinden başka onlara verecek bir şeyi olmayan babası kısa
süren bir anlaşmazlık sürecinden sonra onları affetmiş ve Bay Pocket’a karısının “prenslere



layık bir hazine” olduğunu söylemiş. Bay Pocket o zamandan beri prenslere layık olan
hazineyi dünyalık işlere yatırmış ama fazla da bir kâr edememişti. Hâlâ da Bayan Pocket
unvan sahibi biriyle evlenemediği için garip bir şekilde evdeki acınacak insan konumunda,
Bay Pocket da bir unvan almaması hoş görülen biri konumundaydı.

Bay Pocket beni içeri alıp odamı gösterdi. Güzel bir odaydı. Özel oturma odam olacak
şekilde rahat mobilyalarla döşenmişti. Buna benzer iki tane daha oda vardı. O odaların
kapılarını çaldı ve beni Drummle’la ve de Startop’la tanıştırdı. Drummle, yaşından fazlaca
büyük görünen irice biriydi. Biz odaya girdiğimizde ıslık çalıyordu. Startop -yaşça da,
görünüş olarak da diğerinden gençti- kitap okuyordu ve başını tutuyordu. Bu kadar çok
bilgiyle kafasını doldurduğu için patlamasından korkuyormuş gibi bir hali vardı.

Bay Pocket’ta da Bayan Pocket’ta da başkası tarafından idare ediliyormuş gibi bir hava
vardı. O yüzden bu ikisi hangisinden dolayı burada kalıyor, evi kim idare ediyor
anlamamıştım. Hayat bu çift için böyle daha kolaydı anlaşılan ama hizmetçiler onlara
pahalıya patlıyordu çünkü yemelerine içmelerine çok özen gösteriyorlar, alt katta bol bol
çene çalıyorlardı. Ev onlara aitti sanki. Bay ve Bayan Pocket’a da güzel bir masa
ayırmışlardı. Yine de ben hâlâ evin kalınacak en güzel yerinin mutfak olduğunu
düşünüyordum. Tabii kendini koruyabildiğin müddetçe... Şöyle ki, benim oraya gitmemin
üzerinden bir hafta geçmeden Pocket’ların tanışıklıklarının olmadığı bir komşu Millers’ı
bebeğe vururken gördüğünü söylediği bir not yollamıştı. Bu Bayan Pocket’ı çok üzdü. Notu
aldığında gözyaşlarına boğulup “Komşular neden kendi işlerine bakmıyorlar ki?” dedi.

Zaman içinde, daha çok Herbert kanalıyla Bay Pocket’ın Harrow’da ve Cambridge’de
tahsilini tamamladığını, oldukça başarılı bir öğrenci olduğunu duydum. Ama Bayan
Pocket’la hayatını birleştirme mutluluğuna erkenden eriştiği için gelecek hayallerini bir
kenara bırakıp özel öğretmenliğe başlamış. Birkaç kafasız öğrenciyle uğraşmak onu sıkmış
ve sonrasında Londra’ya gelmiş. Burada, zamanla yüksek ideallerini yitirdikten sonra
kendisi gibi elindeki fırsatları kaçıran kişilerle bir araya gelmiş ve kazanımlarını edebi
eserleri toplama ve tashih etme suretiyle kullanmaya, bu şekilde hayatını idame
ettirmeye, bu evi o parayla çekip çevirmeye başlamış.

Bay ve Bayan Pocket’ın yağcı bir komşuları vardı. Dul bir kadın olan bu hanım oldukça
konuşkan biriydi. Herkesle iyi anlaşıyordu; herkese gülücükler dağıtıyordu ya da duruma
göre onlarla ağlıyordu. Bu hanımın ismi Bayan Coiler’dı. Eve geldiğim ilk gün onunla
yemek yeme şerefine nail olmuştum. Merdivenlerden aşağı inerken Bay Pocket’ın özel
ders vermek zorunda olmasının Bayan Pocket için ne kadar üzücü bir durum olduğundan
bahsetti. Söz meclisten dışarıymış! (Halbuki bunu söylediğinde beni en fazla beş dakikadır
tanıyordu.) Öğrencilerin hepsi benim gibi olsaymış keşke...

“Ama zavallı Bayan Pocket!” dedi Bayan Coiler. “Genç yaşta büyük hayal kırıklığı yaşadı -
Bay Pocket’ın bunda suçu yok ama- ve lüks içinde yaşamak isteyen bir kadın.”

“Evet efendim!” dedim. Araya girmesem ağlayacağından korktum.
“Tam bir aristokrat.”
“Evet efendim!” dedim. Cevap verme sebebim aynıydı.
“Bay Pocket’ın zamanının ve ilgisinin Bayan Pocket’tan başka bir yere kayması onun için

zor olmalı.”



İster istemez aklıma ilk gelen şey aslında kasabın ilgisi başka bir yere kayarsa Bayan
Pocket için kötü olacağıydı. Ama bunu söylemedim tabii; görgü kurallarına aykırı olurdu bu
ve de ben bu konuda çok hassastım.

Yemekte ben çatal, bıçak, kaşık, bardaklar ve insanı mahveden diğer işkence aletleriyle
cebelleşirken Bayan Pocket’la Drummle’ın -ki ilk adı Bentley’miş- konuşmalarından
Drummle’ın bir baronun ikinci kuşak varisi olduğunu öğrendim. Öğrendiğim bir başka şey
de Bayan Pocket’ın bahçede okuduğu kitabın unvanlarla ilgili olduğuydu. Büyük babası
eğer bir unvan alsaydı kitapta hangi bölümde geçecekti; ona kadar biliyordu. Drummle
fazla konuşmadı ama (suskun birine benziyordu) konuşmalarından seçkin biri olduğu ve
Bayan Pocket’ı hem bir kadın hem de bir abla olarak gördüğü belli oluyordu. Bayan
Coiler’dan ve ikisinden başka kimse bu konuyla ilgilenmiyordu. Herbert bundan hiç hoşnut
değildi ve konu daha da uzayıp gidecekti ama uşak gelip mutfakla ilgili bir durumu
bildirdi. Durum şuydu: Aşçı bifteği bulamıyordu. O anda her ne kadar benden başka kimse
ilgilenmese de çok garibime giden bir şey oldu. Gerçi ben de sonra onlar gibi onun bu
davranışına alıştım. Bıçağıyla çatalını masaya koyup -tabağındaki eti kesmekle meşguldü-
iki elini karışmış saçlarının arasına geçirdi. Sanki başını yukarı çekmek için fazladan bir
gayret sarf ediyordu. Sonra da sessizce yemeğine kaldığı yerden devam etti.

Bayan Coiler konuyu değiştirip beni övmeye başladı. Başta hoşuma gitmişti ama o kadar
abarttı ki tadı kaçtı. Yanıma sokulup eski arkadaşlarımla ve yaşadığım yerle çok
ilgileniyormuş gibi sorular sordu ve dönüp Startop’a -ki Bayan Coiler’a cevaben pek bir şey
söylemedi-ondan sonra da Drummle’a -o Startop’tan daha da az konuştu- laf attığında
onlar masanın karşı tarafında oturuyorlar diye kıskandım onları.

Yemekten sonra çocuklar geldiler ve Bayan Coiler çocukların gözleriyle, burunlarıyla ve
bacaklarıyla ilgili övgü dolu sözler söyledi. Çocukların zihinlerini geliştirmeleri için
söylenmiş sözler de olabilir bunlar! Dört küçük kız, iki küçük oğlan çocuğu ve cinsiyetini o
anda anlayamadığım bir bebek vardı. Çocukları Flopson ve Millers getirmişlerdi. Sanki bu
rütbesiz iki asker orduya asker topluyordu da bunları da askere almışlardı. Bu sırada
Bayan Pocket dedesi bir unvan sahibi olsaydı soylu doğacak çocuklarına bakıyordu. Daha
önce de onlara bakmış ama onlarla ne yapacağını kestirememiş gibi bir hali vardı.

“Hadi! Çatalınızı bana verin hanımım ve çocuğu alın!” dedi Flopson. “Öyle almayın, başı
masanın altına girer sonra.”

Bu tavsiyeye uyarak bebeği öbür türlü aldı. Bebeğin başı masanın üst tarafına çarptı bu
sefer.

“Tamam tamam, bana verin yine hanımım!” dedi Flopson. “Bayan Jane, gelin de
kardeşiniz için dans edin, hadi!”

Küçük kızlardan biri -tam bir çitlembikti; sanki bir an önce büyüyüp kardeşlerine göz
kulak olması için özellikle prematüre doğması istenmişti- benim yanımdayken öne çıktı ve
bebek ağlamayı kesip gülene kadar dans etti. Bütün çocuklar güldüler, Bay Pocket (bu
esnada iki kere saçlarından tutup çekmişti) da dahil olmak üzere biz büyükler de güldük;
herkes neşeliydi.

Bebeği elinde Hollanda yapımı oyuncak bir bebek gibi tutan Flopson onu tekrar Bayan
Pocket’ın kucağına verdi. Eline de oynaması için fındık kıracağını verdi. Bayan Pocket’a



aletin tutacak yerine dikkat etmesini, bebeğin gözüne gelmemesi için dikkatli olmasını
tavsiye etmeyi de ihmal etmedi. Bayan Jane’i de sıkı sıkı tembihledi. Daha sonra iki dadı
odadan dışarı çıktılar ve merdivenlerde bize yemek servisini yapan uşakla ağız dalaşına
girdiler. Uşak düğmelerinin yarısını kumar masasında kaybetmiş de...

Bayan Pocket’ın Drummle’la iki baron hakkında konuşması beni rahatsız etmişti. Şarapla
şekere batırılmış portakal dilimlerini yerken kucağındaki bebeği unutmuştu ve bebek
elindeki fındık kıracağıyla çok tehlikeli bir şekilde oynuyordu. Sonunda, küçük Jane
bebeğin başına bir kaza geleceğini düşünmüş olmalı ki yavaşça yerinden kalktı ve ufak
numaralarla bebeğin elinden tehlikeli silahı aldı. Bayan Pocket portakalını bitirmişti ve
Jane’in yaptığını onaylamayan bir tavırla,

“Seni gidi şımarık çocuk! Bunu nasıl yaparsın? Git çabuk yerine otur!” dedi.
“Annedim, bebek gösünü oyadaktı ama..” dedi küçük kız.
“Bana nasıl bunu söylersin? Git ve hemen yerine otur!”
Bayan Pocket’ın dik başlılığında kırıp döken bir şeyler vardı. Bana ne oluyorsa ben çok

utandım, sanki onu sinirlendiren benmişim gibi...
“Belinda, nasıl bu kadar mantıksız konuşabilirsin?” diyerek çıkıştı Bay Pocket. Masanın

öbür ucundaydı. “Jane sadece kardeşine zarar gelmesini istemedi, o kadar.”
“Ne olursa olsun kimsenin karışmasını istemem!” dedi Bayan Pocket. “Benim işime

karışılmasını doğru bulmana şaşırdım doğrusu Matthew!”
“Hey Allah’ım!” diyerek bağırmaya başladı Bay Pocket. “Bebekler fındık kıracağı

yüzünden ölecekler, kimse de kurtaramayacak öyle mi?”
“Jane bana karışamaz!” dedi Bayan Pocket, küçük suçluya gözlerini aça aça bakarak.

“Benim büyük babamın kim olduğunu biliyorsun öyle değil mi? Jane karışamaz dedim!”
Bay Pocket elini yine saçlarına götürdü ve bu sefer gerçekten de birkaç santim kendisini

yukarı kaldırmayı başardı. “Şuna bakın!” diyerek bağırdı. “Bebekler insanların büyük
babalarının mevkileri yüzünden ölebilirlermiş!” Sonra yine yerine oturdu ve sesi kesildi.

Bütün bunlar olurken biz önümüze bakıyorduk. Bir sessizlik oldu. Bu esnada bebek,
Jane’e doğru kollarını uzatıp çığlıklar atmaya başladı. Hizmetçileri saymazsak bebeğin
aşina olduğu bir tek Jane vardı görünüşe bakılırsa.

Bayan Pocket, “Bay Drummle, rica etsem Flopson’ı çağırır mısınız? Jane, seni yaramaz
çocuk, gidip hemen yatıyorsun! Sen de anneyle gel bebiş!” dedi.

Bebek gurur timsaliydi sanki. Var gücüyle olanları protesto ediyordu. Annesinin
kucağından kendini atmaya çalışırken ters döndü ve örgü ayakkabılarıyla gamzeli ayak
bilekleri göründü. Dışarı çıkarılırken isyanlardaydı bebek. Sonra inadında galip gelmiş
olacak ki, birkaç dakika sonra camdan dışarı baktığımda minik Jane’i yine onun yanında
gördüm.

Diğer beş çocuk masada kaldı. Onlarla Flopson’dan başka ilgilenen yoktu. Çocuklarla
baba arasında şöyle bir ilişki vardı: Bay Pocket saçları karmakarışık bir halde dakikalarca
üstten üstten çocuklara baktı. Yüzünde “Bu eve nasıl gelmişler bunlar? Doğa niye bunlara
sahip çıkmıyor?” der gibi bir ifade vardı. Sonra birdenbire misyonerlerin hali tavrıyla onlara
birtakım sorular sordu. Minik Joe’nun gömleğinin fırfırları neden delikmiş mesela. Joe



cevap olarak “Babacım Flopson vakti olunca dikecekmiş!” dedi. Daha sonra çocuklara
baba şefkatiyle yaklaştı ve her birine bir şilin verip, dışarı çıkıp oyun oynamalarını söyledi.
Çocuklar giderken yine saçlarını tutarak başını kaldırmaya çalıştı ama sonra vazgeçti.

Akşam olunca nehirde kürek çektik. Drummle ve Startop’un birer kayığı olduğundan ben
de kendime bir kayık almaya karar verdim. Köy çocuklarının ustası olduğu birçok alanda
kabiliyetliydim ama -başka bir nehrin değil ama- Thames nehrinde farklı bir tarza ihtiyaç
duyacağımın farkında olduğumdan yeni arkadaşlarımın tanıştırdığı ödüllü bir kürekçiden
ders alayım, dedim. Kürekçi bir demircinin kuvvetine sahip olduğumu söylediğinde çok
şaşırdım. Bu iltifatının ona neredeyse bir öğrenci kaybettireceğini bilseydi herhalde bunu
söylemezdi.

Akşam eve gidince tepsilerimizde akşam yemeğimizi yedik. Eğer evde bir tatsızlık
olmasaydı daha güzel vakit geçirebilirdik. Evdeki hizmetçilerden biri gelip Bay Pocket’a
“Müsaitseniz sizinle bir şey konuşmak istiyorum efendim!” diyene kadar Bay Pocket’ın
keyfi yerindeydi.

“Evin beyiyle mi konuşacaksın?” dedi Bayan Pocket. Yine asalet damarı kabarmıştı.
“Nasıl böyle bir şey düşünebilirsin? Git Flopson’a söyle ne söyleyeceksen. Ya da benimle
konuş, başka bir zaman.”

“Affınıza sığınarak hanımım, tek bir kez konuşmak ve beyefendiyle konuşmak istiyorum!”
dedi hizmetçi.

Bunun üzerine Bay Pocket odadan dışarı çıktı ve biz o gelene kadar bir şey yokmuş gibi
davranmaya çalıştık.

“Çok güzel Belinda!” dedi Bay Pocket. Yüzünde üzüntülü ve umutsuz bir ifade vardı.
“Aşçı mutfakta sarhoşluktan kendini bilmez bir halde yerde yatıyor. Mutfakta da satılmak
üzere bir kenara ayrılan koca bir tereyağı parçası var.”

Bayan Pocket “Bunu kesin o uğursuz Sophia yapmıştır!” dedi.
“Ne demek istiyorsun Belinda?” dedi Bay Pocket.
“Sophia seni çağırmadı mı? Odaya gelip seninle konuşmak istediğini söylemedi mi?”
“Ama aynı zamanda beni aşağıya indirip sarhoş aşçı kadınla hazırladığı yağ çıkınını

göstermedi mi?”
Bayan Pocket “Onu mu savunuyorsun Matthew?” dedi.
Bay Pocket iç çekti sinirle.
“Büyükbabamın biricik torununun bu evde hiç sözü geçmeyecek mi?” dedi Bayan Pocket.

“Ayrıca, aşçı kadın her zaman bize karşı çok saygılı olmuştur ve benim düşesliğe layık
olduğumu söylemiştir hep.”

Bay Pocket bir kanepede oturuyordu. Bu laf üzerine kanepeye çöktü kaldı. Onu yalnız
bırakıp odama çekilmemin iyi bir fikir olduğunu düşündüm. Ben çıkarken bitkin bir sesle,
“İyi geceler Bay Pip,” dedi.

Yirmi Dördüncü Bölüm
İki üç gün sonra odama iyice yerleşip Londra’ya birkaç kez gidip geldikten ve bütün



siparişlerimi verdikten sonra Bay Pocket’la uzun uzun sohbet ettim. Gelecekteki
kariyerimle ilgili benden fazla malûmatı vardı. Bay Jaggers ona benim herhangi bir meslek
sahibi olmak için yetiştirilmeyeceğimi, zengin bir genç adam olarak elimdekini nasıl
kullanmam gerektiğinin öğretileceğini söylemiş. Ben bana söylenene uymak zorunda
kaldım. Bu konuda başka bir fikrim de yoktu zaten.

Bana hemen lazım olan temel bilgileri kapmak için Londra’da belli başlı yerlere gitmemi
ve kendisini benim çalışmalarımı yönlendiren ve öğrendiklerimi açıklayan biri olarak
görmemi tavsiye etti. Kendisinin yardımları sayesinde benim moralimi bozacak bir olay
yaşamamamı umduğunu ve sadece ondan yardım istememi söyledi. Bunu söylerken
aramızda yakın bir ilişki olacağını söylemek istiyor gibiydi. Şunu hemen belirtmeliyim ki
her zaman bana şevkle yardımcı oldu ve onurlu bir şekilde ondan başka kimsenin bana
müdahale etmesine izin vermedi. Buna mukabil, ben de onun sözünden dışarı çıkmadım.
O bana ilgisiz davransaydı ben de ona aynı şekilde davranırdım. Öğrenci öğretmen
ilişkimizin hiçbir döneminde saçma sapan bir tavrını görmedim. Her zaman ciddi, dürüst
ve iyiydi.

Bu konularda anlaştıktan sonra Bay Pocket’a Barnard’ın Hanı’ndaki odama, Herbert’ın
yanına arada bir uğramamın hayatıma renk getireceğini düşündüğümü söyledim. Bay
Pocket buna itiraz etmedi ama bu tür herhangi bir durum söz konusu olduğunda Bay
Jaggers’ın haberdar edilmesi gerektiğini söyledi. Sanırım böyle bir fikre kapılmamın
sebeplerinden biri de Herbert’ın masraflarının azalmasına belki yardımcı olurum
düşüncesiydi. O yüzden Küçük Britanya’ya gidip Bay Jaggers’la görüştüm.

“Eğer benim için kiraladığı eşyaları satın alırsam orada kendimi evimde gibi
hissedebilirim!” dedim.

“Olur!” dedi Bay Jaggers gülerek. “Anlaşacağını söylemiştim sana. Ne kadar istiyorsun?”
Bilmediğimi söyledim.
“Hadi! Ne kadar? Elli şilin?” dedi Bay Jaggers.
“O kadarı çok.”
“Beş şilin mi?” dedi Bay Jaggers.
Birdenbire çok düşmüştü, “Ondan fazla!” dedim.
“Fazla demek!” diye tekrarladı Bay Jaggers. Başı yana eğik, elleri cebinde, arkamdaki

duvara bakarak benim bir meblağ söylememi bekliyordu. “Ne kadar fazla?”
“Ne kadar olduğunu söylemem güç.” dedim duraksayarak.
“Hadi! İki beşlik yeter mi? Peki üç beşlik? Dört beşliğe ne dersin?”
Bunun fazlasıyla yeterli olacağını söyledim.
“Dört beşlik fazlasıyla yeter demek!” dedi Bay Jaggers kaşlarını çatarak. “Dört beşlik ne

ediyor?”
“Ne mi ediyor? Sanırım yirmi şilin ediyor!” dedim.
Ofisinin kapısını açarak “Wemmick, Bay Pip’in para istediğine dair bir not düş ve ona

yirmi şilinlik bir ödeme yap.” dedi.
Her şeyin usulünce yapılması beni çok etkilemişti. Bay Jaggers hiçbir zaman kahkaha

atmıyordu ama gacır gucur sesler çıkaran kocaman parlak çizmeler giyiyordu ve bu



botlarla düzgün bir biçimde dengede durmaya çalışırken, başı önde, kaşları birleşmiş, bir
cevap beklerken botlardan gülme sesine benzeyen sesler geliyordu. O dışarı çıkınca
Wemmick canlı ve konuşkan bir adam olduğundan ona Bay Jaggers’ın davranışlarını nasıl
yorumlayacağımı bilemediğimi söyledim.

“Bunu ona söylemelisin bence. İltifat kabul eder.” diye cevap verdi. “Nasıl
yorumlayacağını bilmeni istemez zaten. Bu şahsi bir olay değil. Gayet profesyonelce.”

Wemmick masasında bisküviden ibaret öğle yemeğini yiyordu. Kırıntılarını arada bir
ağzına atıyordu.

“Bana hep sanki insanlara tuzak kuruyor ve içeri birinin girmesini bekliyor gibi gelmiştir.
Sonra birdenbire yakalayıveriyor pat diye.”

İnsanlara tuzak kurmayı gereksiz bulmamdan bahsetmeden bu konuda maharetli
olduğunu düşündüğümü söyledim.

“Hem de ne maharet!” dedi Wemmick.
“İyi iş yapıyordur o zaman!” dedim.
“Çok parası var.” dedi. “Çok fazla çalışanı var mı?” diye sordum.
“Fazla kişi almıyoruz buraya çünkü sadece bir tane Jaggers var. İnsanlar onun yerine

başka biriyle görüşmek istemiyorlar. Dört kişiyiz burada. Diğerlerini görmek ister misin?
Sen de artık içimizden biri sayılırsın.”

“Tamam!” dedim. Bisküvileri ağzına atıp anahtarını sırtından bir yerden çıkardığı
kasadan bana paramı verdikten sonra yukarı kata çıktık. Bina karanlık ve salaştı. Bay
Jaggers’ın odasındaki duvarlara izleri çıkan omuzlar yıllardır iki kat arasında gidip
geliyordu. Ön tarafa bakan birinci katta fare avcısıyla meyhaneci arası bir tip olan bir
çalışan -solgun benizli, iri yapılı bir adamdı- üstü başı perişan üç dört kişiyle ilgileniyordu.
Bay Jaggers’a para kazandıran herkese davranıldığı gibi oldukça özensiz davranılıyordu bu
müşterilere. “Beraber Bailey10 için delil topluyoruz.” dedi dışarı çıkarken. Onun üstündeki
odada tüyleri upuzun (Tüylerini kırpmak kimsenin aklına gelmemişti.) küçük bir teriyere
benzeyen, ölgün bakışlı biri daha aynı hal ve tavır içinde müşteriyle ilgileniyordu.
Wemmick müşteriyi bana tanıtırken daima çalışan bir kalcı olduğunu, istesem benim için
de bir şey eritebileceğini söyledi. Ter damlaları bembeyazdı; herhalde zanaatını kendi
üzerinde de icra ediyordu. Arka odalardan birinde geniş omuzlu, yüzü kirli bezlerle sargılı,
eski püskü siyah kıyafetli -sanki mumyalanmış gibi görünüyordu- bir adam eğilmiş, Bay
Jaggers’ın sonra okuması için odadaki diğer iki beyin notlarını temize çekiyordu.

Yazıhane bundan ibaretti. Tekrar aşağı indiğimizde Wemmick beni yine Bay Jaggers’ın
odasına götürdü. “Hepsini gördün işte!” dedi.

“Allah aşkına, bunlar kimin yüzleri?” diye sordum. Yine o korkunç maskeler gözüme
ilişmişti.

“Bunlar mı?” dedi. Sandalyenin üzerine çıkararak maskelerin üzerindeki tozları aldıktan
sonra onları aşağı indirdi. “Bunlar çok meşhur kişiler. Onlarla yaptığımız işler bize çok
büyük itibar kazandırdı. Bu adam patronunu öldürmüştü. (Niye gecenin bir vakti hokkaya
burnunu sokup kaşına leke bulaştırdın ki, seni yaşlı dolandırıcı!) Arkasında hiçbir ipucu
bırakmadığına bakılırsa gayet iyi planlamış.”



“Bu maskeye benziyor mu?” diye sorarken birden korkuyla geri çekildim. Wemmick
maskenin kaşına tükürüp gömleğinin koluyla orayı ovuşturmaya başlamıştı.

“Benziyor ne demek? Bu onun yüzünün kalıbı çıkarılarak yapıldı zaten. Newgate’de idam
edildikten hemen sonra yapıldı. “Benim için ne hayallerin vardı değil mi ahbap?” dedi
Wemmick, üzerinde söğüt ağacının yanında, mezar başında ağlayan kadın resmi olan
broşa dokunarak...

“Bu kadın kim?” dedim.
“Kimse değil. Onun bir numarası sadece. (Numaraları, şakaları çok severdin öğle değil

mi?) Olayın kadınlarla alâkası yoktu, biri hariç. Ama o kadın da broştaki gibi zarif bir kadın
değildi. İçinde içki olmadıktan sonra bir kaba göz kulak olacak biri de değildi.”
Wemmick’in dikkati broşa yöneldiğinden maskeyi yere koydu ve mendiliyle broşu parlattı.

“Öbürünün sonu da mı aynıydı?” diye sordum. “Onun da yüzünde aynı bakış var.”
“Haklısınız!” dedi Wemmick. “Aynı ifade. Burun deliğine at nalıyla olta kancasını

takmışlar sanki. Evet, onun da sonu aynı oldu. Emin ol burada gayet normal bir sondur bu.
Sahte vasiyetnameler hazırladı. Varisleri de uyuttu. Çok kibar bir adamdın ama. (Bay
Wemmick yine maskeyle konuşmaya başlamıştı.) “Yunanca okuyup yazabildiğini
söylemiştin. Yalancı! Amma da atıyordun. Şimdiye dek senin kadar yalancı bir adam
görmedim.” Ölmüş arkadaşının maskesini yukarı rafa kaldırmadan önce Wemmick yas
yüzüklerinden en büyüğünü ovuşturarak ve “Ölmeden bir gün önce dışarıya birini yollayıp
bana bunu aldırdı.” dedi.

Diğer maskeyi de yerine koyup aşağı inerken birden aklıma bütün takılarının kaynağının
bu tür insanlar olduğu geldi. Çekinmeden bu konuları açabildiği için ona bu soruyu sorma
cesaretini gösterdim. Ellerindeki tozu silerken “Evet, hepsi bu tür hediyeler!” dedi. “Biri
verince arkası geliyor. Bu işler böyle. Ben hep alırım bunları. Hepsi de ilginç şeyler; maddi
değerleri de var. Sizin için o kadar da değerli değildir bunlar belki ama ben prensip olarak
yükte hafif pahada ağır şeylere sahip olmayı tercih etmişimdir.”

Ben ona hak verdikten sonra dostane bir tavırla şunları söyledi:
“Eğer yapacak daha iyi bir işiniz olmazsa Walworth’a gelin, misafirim olun. Size bir yatak

veririm ve gelmenizden şeref duyarım. Fazla bir eşyam yok ama ilginç objeler var evimde.
Gelince bakarsınız. Ben bahçe içinde yazlık evleri çok severim.”

Misafirperverliği için teşekkür edip, teklifini memnuniyetle kabul edeceğimi söyledim.
“Sağ olun!” dedi. “Ne zaman müsait olursanız gelin. Bay Jaggers’a yemeğe gittiniz mi

hiç?”
“Henüz değil.”
“Size şarap çıkarır, hem de bayağı iyi şaraplardan. Bana geldiğinizde ben de size punç 11

ikram ederim, fena değildir. Bir şey söyleyeyim mi size? Bay Jaggers’a gittiğinizde evdeki
hizmetçiye çok dikkat edin.”

“Çok mu enteresan biri?”
“Evcilleştirilmiş vahşi bir hayvan gibidir. Enteresan bulup bulmadığınızı gördükten sonra

bana söylersiniz. Bay Jaggers’ın gücünün farkına daha çok varacaksınız onu görünce. Ona
dikkatlice bakın.” dedi Wemmick.



Gerçekten de öyle bir konuşmuştu ki çok meraklanmıştım. Dikkat edeceğimi söyledim.
Ben gitmeye hazırlanırken beş dakikamı ayırıp Bay Jaggers’ı mahkemede görmek isteyip
istemeyeceğimi sordu.

Önerisini kabul ettim. Şehir merkezine daldık ve kalabalık bir adî suçlar mahkemesine
gittik. Bir maktulle kan bağı olan biri (cinayet anlamında) parmaklıkların yanında duruyor,
huzursuz bir şekilde sakız çiğniyordu. Hamim bir kadını sorguluyordu. Hem o kadını, hem
hakimi, hem de orada bulunan diğer herkesi etkisi altına almıştı. Eğer birisi onaylamadığı
bir laf ederse bunun kayda geçilmesini istiyordu. Eğer kimse bir şey itiraf etmezse “Seni
konuşturmasını bilirim ben!”, birisi bir şey itiraf ettiğinde ise “Söylettim sonunda!” diyordu
ve hakim bile o parmağını sallayarak konuşurken titriyordu. Hırsızlarla onları yakalayanlar
o konuşurken heyecanlanıyorlar, o ne zaman onların olduğu tarafa baksa büzüşüyorlardı.
Oradaki herkesi değirmendelermişçesine un ufak ettiği için hangi taraftan olduğunu
anlayamamıştım. Parmaklarımın ucunda dışarı çıkarken hakimin tarafında değildi çünkü
Bay Jaggers hakim kürsüsünde oturan beyefendiye o gün vereceği kararın İngiliz adaletini
temsil ettiğini hatırlatırken hakim huzursuzca bacaklarını sallıyordu.

Yirmi Beşinci Bölüm
Elindeki kitaba başlarken sanki yazarı ona bir kötülük yapmış gibi suratını asarak

başlayan Bentley Drummle yeni bir arkadaşlık kurarken de aynı tavrı sergiliyordu. Kilosu
da hareketleri de, algılayışı da ağırdı. Bitkin yüz ifadesi, etrafta dolanırken ağzında
dolandırıp durduğu kocaman diliyle aylak, gururlu, içine kapanık ve şüpheci görünüyordu.
Somersetshire’da oturan zengin bir ailenin çocuğuydu. Ailesi biraz önce saydığım
niteliklere sahip olan oğullarına önce kendileri eğitim vermişler; ta ki onun kafasız
olduğunu keşfedene kadar... O yüzden Bentley Drummle Bay Pocket’ın yanına geldiğinde
boyu ondan bir kafa kadar uzunmuş. Ve bir sürü beyefendinin kafasından da daha
kalınmış kafası.

Startop hastalıklı bir anne tarafından şımartılmış ve okula gitmesi gereken zamanlarda
evde oturtulmuş ama annesine çok bağlıydı ve ona inanılmaz bir sevgisi vardı. Startop’un
hatları kadınsıydı. Herbert bana “Annesini hiç görmedin, belki görürsün. Tıpkı annesi!”
demişti. Ona ısınmamın Drummle’a ısınmamdan daha kolay olması çok doğaldı. Kürek
çekmeye başladığımız ilk günlerde bile eve kadar kayıklarımız yan yana, birbirimize laf ata
ata gelirdik. Bentley Drummle sazların arasından geçerek arkamızdan gelirdi hep. Kıyıya
çıkarken huzursuzlanan bir amfibi gibi çok yavaş gelirdi. Biz ikimiz gün batımında ya da ay
yeni doğduğunda karaya çıkarken o iyice karanlık olunca, sular yükselince çıkardı.

Herbert benim yakın arkadaşımdı. O yüzden kayığıma onu ortak ettim. Bu sayede
Hammersmith’e daha sık gelmeye başladı. Onun otelde kaldığı yerin yarısının benim
olması da benim daha sık Londra’ya gitmeme neden oldu. Bu iki yer arasında bazen
saatlerce yürüdüğümüz olurdu. Ben hâlâ bu yolu çok severim (artık o kadar güzel bir yol
olmasa da); gençliği ve umudu hatırlatır bana...

Bay Pocket’ın ailesinin yanında kalmaya başlamamın üzerinden bir veya iki ay geçtikten
sonra Bay ve Bayan Camilla çıkageldiler. Camilla Bay Pocket’ın kız kardeşiydi. Aynı gün



Bayan Havisham’ın evinde görmüş olduğum Georgiana da onlarla gelmişti. O kuzenleriydi.
Bekâr, hazımsız bir kadındı. Katılığının adını dindarlık, safrasınınkini de sevgi koymuştu. Aç
gözlülükleri ve kıskançlıkları yüzünden bu insanlar benden nefret ettiler. Tabii ki ağız
ucuyla da olsa param olduğundan ilgi gösterdiler, ama kabaydılar. Bay Pocket’a karşı -ki
kendisi çıkarlarını kollamayan bir koca bebekti- sabırlı davranıyorlardı. Bayan Pocket’a pek
aldırış etmiyorlardı ama zavallı kadının hayatının hayal kırıklıklarıyla dolu olduğunun
farkındaydılar, çünkü aslında onun bu hali kendilerinin içinde bulunduğu durumu
yansıtıyordu.

Bu insanların arasına karıştım ve kendimi öğrenmeye verdim. Çok geçmeden pahalı
zevkler edinmeye ve birkaç ay öncesine kadar çok para dediğim meblağları harcamaya
başladım, ama kitaplarıma sadık kaldım. Kendi eksikliklerimin farkında olduğum için
okuyordum. Bay Pocket’la Herbert’ın yardımlarıyla epey yol katettim. Yeni başladığım her
şeyde ya biri ya öteki bana yardım elini uzatıyor, önümdeki engelleri kaldırıyordu. Bütün
bunlara rağmen eğer daha az şey öğrenmiş olsaydım Drummle kadar kafasız olduğum
anlamına gelirdi bu.

Bay Wemmick’i görmeyeli birkaç hafta oluyordu. Ona bir akşam evine gitmek istediğimi
belirten bir not bırakmaya karar verdim. Bundan mutluluk duyacağını, akşam saat altıda
ofiste beni bekleyeceğini yazdı cevap olarak. Gittiğimde odasındaki kasanın anahtarını
arkasına koyuyordu ve saat altıyı gösteriyordu.

“Walworth’e kadar yürümeye ne dersiniz?” dedi.
“Tabii ki, eğer isterseniz!” dedim.
“Çok isterim. Ayaklarım bütün gün masanın altında. Şöyle bir yürümek iyi gelecek. Şimdi

size yemekte ne var onu söyleyeyim Bay Pip. Ev yapımı biftek haşlama ve soğuk tavuk
rosto. Onu lokantadan aldım. Lezzetlidir diye tahmin ediyorum, çünkü oranın sahibi
evvelsi günkü bir davamızda jüri üyesiydi ve işi çabuk bitti sayemizde. Tavuğu alırken
bunu ona hatırlattım. ‘Güzel bir tane seçin; eğer oraya birkaç gün daha gelmenizi tercih
etseydik, bunu kolayca yapabilirdik.’ dedim. Buna mukabil, ‘İzin verirseniz size dükkândaki
en iyi tavuğu hediye etmek istiyorum.’ dedi. Ben de izin verdim tabii. Ne de olsa o da bir
mal ve de taşınabilir! Sofrada bir ihtiyara itirazınız olmaz herhalde, öyle değil mi?”

Ben hâlâ tavuktan bahsettiğini sanmıştım ki ekledi: “Evde ihtiyar babam var da...”
Nezaket icabı ne söylenmesi gerekiyorsa onu söyledim.

“Hâlâ Bay Jaggers’a yemeğe gitmediniz mi?” diye sordu yürürken.
“Daha değil.”
“Bana geleceğinizi duyunca bu öğlen öyle bir şey söyledi. Sanırım sizi yarın davet

edecek. Arkadaşlarınızı da. Üç kişiler öyle değil mi?”
Drummle’ı samimi arkadaşlarımdan saymasam da “Evet!” dedim.
“Bütün çeteyi çağıracak!” dedi. Bu çete lafı pek hoşuma gitmemişti. “Size ne ikram

ederse etsin, en iyisini ikram eder. Fazla bir çeşit beklemeyin ama en mükemmelini
bulursunuz.” Biraz ara verdikten sonra “Evde ilginç olan bir şey daha var. Geceleyin
kapıları pencereleri hiç sıkı sıkıya kapattırmaz!” dedi.

“Evine hırsız girmez mi hiç?”



“Mesele bu zaten!” dedi Wemmick. “Her yerde açık açık ‘Benim evimi soyacak adamı
görmek istiyorum.’ diyor. Allah sizi inandırsın, en az yüz kere iş yerine gelen hırsızlara
‘Nerede oturduğumu biliyorsun. Daha bir kere bile kapıyı kilitlemedim. Niye benim eve
girmiyorsun? Hadi! Cazip gelmiyor mu benim ev?’ dediğini duydum. O adamlardan hiçbiri
para kazanmak için böyle bir şeye cesaret edemezler efendim.”

“Ondan o kadar çok mu korkuyorlar?” dedim.
“Korkuyorlar!” dedi Wemmick. “Kesinlikle korkuyorlar. Ama onun mahareti,

savunduklarının bile ondan korkması. Kaşıkları gümüş değil, İngiliz madeni.”
“Yani aslında cesaret etseler de ellerine fazla bir şey geçmeyecek!” dedim.
“Öyle. Ama onun eline çok şey geçecek.” dedi Wemmick. “Ve onlar bunun farkındalar.

Onların canına okur. Sülalesinin canına okur. Onlardan alabileceği ne varsa hepsini alır
çünkü o, kafayı bir şeye takarsa onu eline geçirmemesi mümkün değil.”

Bay Jaggers’ın ne kadar büyük bir adam olduğunu düşünüyordum ki Wemmick:
“Gümüş takımlarının olmamasının sebebine gelince... O sadece onun kendi derinliğinden

kaynaklanıyor. Nasıl ki nehir kendisi kadar derindir, o da kendisi kadar derin. Saatinin
zincirine bak. O yeterince sahidir işte.”

“Çok kalın!” dedim.
“Kalın mı? Bence de. Saati altından ve de hiç etmezse en az yüz şilin eder. Bay Pip, bu

şehirde yaklaşık yedi yüz tane hırsız var ve hepsinin de bu saatten haberi var. Aralarında
ne bir adam, ne bir çocuk, ne de bir kadın yok ki saatin zincirindeki tek bir halkayı
tanımasın ve eline almaya cesaret ederse sanki kızgın bir kor tutuyormuş gibi elinden
düşürmeyecek olsun.”

İlk başta bu tür konulardan, daha sonra daha sıradan şeylerden konuşa konuşa
Walworth’e kadar yürüyerek gittik.

Arka sokaklarla, hendeklerle, küçük bahçelerle dolu bir yerdi. Emeklilik günleri için
uygun bir yer gibi geldi bana. Wemmick’in evi bahçelerin ortasında küçük, ahşap bir evdi.
Evin üst kısmı üst üste silahlarla dolu bir batarya gibi boyanmıştı.

“Kendim yaptım.” dedi Wemmick. “Güzel görünüyor değil mi?”
Onu tebrik ettim. Şimdiye kadar gördüğüm en küçük evdi. Garip görünümlü gotik

pencereler ve küçücük gotik bir kapı vardı. İçeri zor giriliyordu.
“Şuradaki gerçek bir bayrak direği, bakın!” dedi Wemmick. “Pazar günleri bayrağı

göndere çekiyorum. Bir de şuna bakın. Köprüden geçince köprüyü halatla çekip
kaldırıyorum. Böylece kimse gelemiyor benden başka.”

Köprü kalaslardan yapılmıştı ve köprünün altındaki çukurun genişliği bir buçuk metre,
derinliği yaklaşık altmış santim kadardı, ama onun köprüyü kaldırdığını ve bunu çabucak
yaptığını söylerkenki gururunu görmek çok hoştu. Bunu söylerken gülümsüyordu ve bu
mekanik bir gülümseme değildi; gerçekten keyfi yerindeydi.

“Her akşam Greenwich saatine göre saat dokuzda top atıyorum. İşte orada, bakın.
Ateşlediğimde onun bir Stinger olduğunu düşüneceksiniz.”

Bahsettiği top kafes işi yapılmış, yüksekçe bir yerin üstünde duruyordu. Hava
koşullarından üzerine dâhiyane bir şekilde şemsiye biçimi verilen bir muşamba serilmek



suretiyle korunuyordu.
“Arka tarafta yaptım ki gözden uzak olsun, tam bir kale gibi. Benim aklıma bir fikir

gelirse onu muhakkak yaparım, siz buna ne dersiniz bilmiyorum ama...” dedi Wemmick.
Kesinlikle aynı fikirde olduğumu söyledim.
“Arka tarafta bir domuz, tavuklar ve tavşanlar var. Bahçenin bir kısmını seraya çevirip

orada salatalık yetiştiriyorum. Yaptığım salataların lezzetini yemekte test edersiniz.”
Tekrar gülümseyerek, ama bu sefer yüzüne ciddi bir ifade de vererek “Eğer burasının bir
gün kuşatılacağını düşünürseniz bu kadar yiyecek bize uzun süre yeter.” dedi.

Daha sonra beni yaklaşık on metre ilerideki çardağa götürdü. Yakın olmasına rağmen
yol çok dönemeçliydi -özellikle uzatılmıştı-. O yüzden gitmemiz uzun sürdü. Bu kuytu
köşede kadehlerimizde içkilerimiz bizi bekliyordu. Puncumuz küçük bir süs havuzunda
soğuyordu. Havuzun kenarında da çardak vardı. Ortasında bir adacık olan bu havuz
yuvarlaktı ve Wemmick içine bir fıskiye koymuştu. Kıyıdaki küçük değirmeni çalıştırıp da
bir borunun ağzındaki mantar tıkacı çıkardığınız zaman fıskiye öyle bir tazyikle fışkırıyordu
ki, insanın elinin tersi ıslanıyordu.

“Ben kendi kendimin mühendisi, marangozu, su tesisatçısı, bahçıvanıyım.” dedi
Wemmick benim iltifatlarıma cevaben. “Bu iyi bir şey. Newgate’teki pisliklerden arınmış
oluyorum, hem ihtiyar da memnun oluyor. İhtiyarla tanıştırsam sizi, rahatsız olmazsınız
umarım.”

İçeri girip onunla tanışmaya hazır olduğumu söyledim ve kaleye girdik. Şöminenin
kenarında oturuyordu. Çok yaşlıydı. Pazenden bir ceket giymişti. Temiz, pak, neşeli, rahatı
yerinde, iyi bakıldığı belli olan bir ihtiyardı. Tek sorun ağır işitmesiydi.

“Eee ihtiyar babam, nasılsın?” dedi Wemmick babasının elini neşeli, sıcak ama saygılı bir
şekilde sıkarken.

“İyiyim John, iyiyim!” dedi yaşlı adam.
“Bu Bay Pip, baba!” dedi Wemmick. “Keşke adını duyabilsen. Başınızı sallayın birkaç kez

Bay Pip, bundan hoşlanır. Göz kırpmak gibi.”
“Burası oğlumun güzel evi!” diye bağırdı adam. Ben bu sırada olabildiğince çok başımı

sallıyordum. “Burası ve çevresindeki güzel eserlere oğlumun ölümünden sonra devlet
sahip çıkmalı. İnsanlar çok güzel zaman geçirirler burada.”

“Punçla gurur duyduğun kadar burasıyla da gurur duyuyorsun değil mi benim ihtiyar
babam?” dedi Wemmick. Yüzündeki sert ifade gerçekten de yumuşamıştı. “Al bak başımı
sallıyorum senin için. Al işte bir daha. Hoşuna gidiyor bu, değil mi? Bay Pip, eğer
yorulmadıysanız siz de bir kez daha yapar mısınız? Bunun ne kadar çok hoşuna gittiğini
bilemezsiniz.”

Birkaç kez daha yaptım. Çok mutlu olmuştu. O tavuklara yem vermeye gitti, biz de
çardakta puncumuzu içmeye geçtik. Wemmick bana orayı o hale getirmenin çok uzun
zaman aldığını, o kadar parayı biriktirmek için çok beklediğini söyledi.

“Burası sizin mi Bay Wemmick?”
“Evet benim. Tapusu bana ait.” dedi.
“Gerçekten mi? Bay Jaggers burayı çok beğenmiştir herhalde.”



“Hiç görmedi.” dedi Wemmick. “Duymadı bile. İhtiyarı da ne gördü, ne de onunla ilgili
herhangi bir şey duydu. İş başka, özel hayat başka. İş yerine gittiğimde kalemi
unutuyorum. Ne zaman buraya gelsem, bu sefer de iş yerini unutuyorum. Eğer bundan
rahatsızlık duymazsanız siz de burada bana uyun. İşten konuşmayalım.”

Tabii ki ona uymayı tercih ettim. Punç nefisti ve biz saat dokuza kadar punç içip sohbet
ettik. “Topun yanına gidiyor, ihtiyarın eğlencesi o.” dedi piposunu bırakarak.

Tekrar kaleye doğru giderken ihtiyarı gördüğümüzde küsküyü ısıtıyordu. Bu geceki
seremoniye heyecanla hazırlık yapıyordu. Wemmick, tam vakti gelip de ihtiyarın elinden
küsküyü alıncaya kadar elinde saati bekledi. Sonra onu aldı, dışarıya çıktı ve Stinger
büyük bir gürültüyle patladı. Ev ve içindeki her şey bin parçaya bölünecekmiş gibi titredi.
İçerideki bütün cam eşyalar, tabak çanak çın çın öttü. Bunun üzerine yaşlı adam -bence
koltuğunun kenarlarından tutunmuyor olsaydı kesin havaya fırlardı- sevinçle “Attı!
Duydum!” dedi. Karşısına geçip öyle bir baş sallamaya başladım ki, sonunda yüzünü
görmemeye başladım desem abartmamış olurum.

Yemeğe kadar Wemmick bana evdeki ilginç eşyaları gösterdi. Büyük bir çoğunluğu
suçluların hediyeleriydi. Aralarında ünlü bir sahtekârlığa alet olmuş bir dolmakalem, bir iki
tıraş bıçağı, saçlar, suçlandıklarında mahkumların yazdığı itirafların müsvetteleri vardı.
“Bunların hepsi yalan efendim!” dedi; çok önemsiyordu onları. Bunlar ufak porselen ve
cam eşyaların, müze sahibinin yaptığı objelerin, ihtiyarın yaptığı tütünlüğün arasına
dağıtılmıştı. Hepsi beni ilk buyur ettikleri o odada sergileniyordu. Oda sadece oturma
odası olarak kullanılmıyordu; aynı zamanda mutfaktı da. Ocağın üzerinde asılı duran
çengeldeki tencereye, ayrıca şöminenin üzerindeki ızgara demirlerine bakılırsa durum
böyleydi.

Evde gündüzleri ihtiyara bakan küçük bir kız vardı. Masa örtüsünü serdiğinde üzerinden
geçip gidebilmesi için köprü aşağı indirildi ve kız ayrıldı. Yemek harikaydı. Kale ağaç
çürümesi hastalığına yakalanmış olsa da -domuz da daha uzakta olsaydı iyi olurdu- çok
eğlendim. Yattığım oda da çok rahattı. Tek bir kusuru vardı odanın: Benimle bayrak
gönderini çok ince bir tavan ayırıyordu ve yatağa sırtüstü uzandığımda sanki alnımla onu
dengelemem gerekiyormuş gibi hissettim. Bunun dışında rahattı.

Wemmick sabah erkenden kalktı ve sanırım benim botlarımı yıkadı. Sesini duydum.
Ondan sonra bahçeyle ilgilendi ve gotik pencereden baktığımda onun sanki ihtiyara bir iş
veriyormuş gibi yapmasını gördüm. En sevecen haliyle ona başını sallıyordu. Kahvaltımız
akşam yemeğimiz kadar iyiydi. Tam sekiz buçukta Küçük Britanya’ya gitmek üzere yola
çıktık. Onunla yürürken Wemmick yavaş yavaş eski katı tavrını takındı ve ağzı gerildi yine.
En sonunda iş yerine gittiğimizde paltosunun yakasının arkasından anahtarını çıkardığında
Walworth’deki evini, kalesini, köprüyü, çardağı, havuzu, fıskiyeyi ve de ihtiyarı hiç
bilmiyormuş, tanımıyormuş gibiydi. Stinger hepsini havaya uçurmuştu sanki.

Yirmi Altıncı Bölüm
Wemmick’in dediği gibi çok kısa bir süre içinde hamimin eviyle yardımcısının evini

kıyaslama şansım oldu. Ben Walworth’den ofise gittiğimde hamim odasında kokulu



sabunla elini yıkıyordu. Beni yanına çağırıp beni ve arkadaşlarımı evine davet ettiğini
söyledi, ki bunu daha önce Wemmick’ten duymuştum. “Seremoni yok, smokin yok.” Emir
verir gibi konuşuyordu. “Yarın diyelim.” Nereye gideceğimizi sordum -nerede oturduğuyla
ilgili en ufak bir fikrim yoktu-. “Siz buraya gelin; buradan beraber gideriz.” dedi. Sanki
kendisi bir doktor ya da dişçiymiş gibi müşterileri gittikten sonra ellerini yıkıyordu.
Odasında bu amaçla yaptırılmış bir dolap vardı ve içindeki sabunlar sayesinde dolap
parfümeri gibi kokuyordu. Kapının iç tarafında kocaman bir havlu vardı. Adî suçlar
mahkemesinden geldiğinde ya da müşterilerinden biri gittiğinde elini yıkayıp bu havluyla
kuruluyordu. Ertesi gün arkadaşlarımla onun ofisine gittiğimizde her zamankinden daha
da karanlık bir davayla uğraşmış gibi bir hali vardı çünkü gittiğimizde eğilmiş yüzünü
yıkıyor, boğazını çalkalıyordu; sadece ellerini yıkamakla kalmamıştı. Bütün bunları
yaptıktan sonra bile paltosunu giymeden önce çakısını çıkarıp tırnaklarını törpüledi.

Dışarı çıktığımızda her zamanki gibi çevremizde dolanan insanlar vardı. Hepsi de endişe
içinde onunla konuşmak istiyorlardı ama Jaggers’daki kokulu sabun onu öyle bir
çevrelemişti ki, hepsi onunla konuşmaktan vazgeçti. Batıya doğru yürürken kalabalığın
içinde onu tanıyan bir sürü insan çıktı ve biz ne zaman onlardan birini görsek o
konuşurken sesini daha bir yükseltti, ama ne kimseye selam verdi ne de onu tanıyanlara
dikkatlice baktı.

Soho’daki Gerrard Sokağına girip sokağın güney tarafındaki bir evin önünde durduk.
İhtişamlı bir evdi aslında ama acilen boyaya ihtiyacı vardı. Pencereleri de çok kirliydi.
Anahtarını çıkarıp kapıyı açtı ve biz taştan bir hole girdik. Burada eşya yoktu; karanlıktı ve
az kullanıldığı belliydi. Lambri duvarlarda çiçek çelenkleri vardı. Onların arasında o bize
hoş geldiniz derken, bunların neye benzediğini düşünüyordum.

Sofra en güzel odalardan birine kurulmuştu. En güzel ikinci oda giyinme odası, üçüncü
oda da yatak odasıydı. Evin kendi evi olduğunu, fakat büyük bir bölümünü nadiren
kullandığını söyledi. Sofradaki tabak çanak gayet sadeydi -gümüş takımlar yoktu tabii-.
Onun oturduğu tarafta büyük, içinde çeşitli içki şişelerinin ve dört tane meyve tabağının
olduğu bir servis tepsisi vardı. Dikkat ettim de her şey onun önündeydi yemek boyunca;
hepsini o dağıttı.

Odada bir kitaplık vardı. Anladığım kadarıyla kanıt, ceza hukuku, kriminal biyografi,
davalar, parlamento kararları ve bu tür şeylerle ilgili kitaplardı. Saati gibi eşyalar da
sağlam ve güzeldi. Yine de sanki bir iş yeriymiş gibi döşenmişti; etrafta hiç süs eşyası
yoktu. Bir köşede kâğıtlarla dolu, üzerinde masa lambası olan küçük bir masa vardı. Belli
ki eve iş getiriyordu.

Şimdiye kadar üç arkadaşımı çok az gördüğünden -gelirken de onlardan ayrı yürümüştük
ikimiz- ayağa kalkıp zili çaldıktan sonra onlara meraklı bakışlar fırlattı. Bana ilginç gelen
sadece onunla olmasa bile en çok Drummle’la ilgilenmesiydi.

“Pip!” dedi o kocaman elini omzuma koyup beni pencerenin yanına götürürken.
“Örümcek kim?”

“Örümcek mi?”
“Hani şu kırmızı yüzlü, uyuşuk, asık suratlı olan?”
“O Bentley Drummle!” dedim. “Yüzü güzel olan Startop.”



“Yüzü güzel olan”la hiç ilgilenmeden “İsmi Bentley Drummle ha... Sevdim ben o
çocuğu!” dedi.

Daha sonra sürekli Drummle’la konuşmaya başladı. Drummle’ın isteksizliğine aldırış
etmeyerek onu konuşturmaya çalıştı. Hizmetçi ilk yemeği servis yapmak için getirdiğinde
ben ikisine bakıyordum.

Hizmetçi, kırk yaşlarında bir kadın gibi geldi bana. Yaşı belki de daha fazlaydı; iyi bir
tahmin yapmamış olabilirim. Uzun boylu, çevik, oldukça solgun benizli, kocaman donuk
gözleri olan uzun saçlı bir kadındı. Bir kalp hastalığı vardı da ondan mı dudakları aralık,
hızlı hızlı nefes alıyordu bilmiyorum ama iki gece önce tiyatroya gittiğimde Machbeth’i
seyretmiştim ve bu kadının yüzü cadı kazanlarından çıkan insan yüzleri gibi, ateşten
rahatsız oluyordu sanki.

Tabağı masaya koydu, parmağıyla sessizce hamimin koluna dokunup yemeğin hazır
olduğunu ima etti ve gitti. Yuvarlak masaya oturduk ve hamim Drummle’ı bir yanına,
Startop’u diğer yanına oturttu. Hizmetçinin masaya koyduğu güzel bir balık yemeğiydi.
Daha sonra nefis bir kuzu pirzolası ve de bıldırcın yedik. Soslar, şaraplar, istediğimiz her
şey bize ev sahibimiz tarafından veriliyordu. Biten her yemekten sonra temiz tabaklar,
bıçaklar ve çatallar veriyordu ve kirlenenleri yerde sandalyesinin yanındaki iki sepete
koyuyordu. Hizmetçiden başka kimse yoktu ortalıkta. Yemek getirmek için her geldiğinde
cadı kazanından çıkan insanlardan birini görmüş gibi oluyordum. Yıllar sonra bu kadını
karanlık bir odada, uzun saçlarının dışında benzeyen hiçbir tarafının olmadığı bir kadına
benzetecektim.

İlginç görünümü ve de Wemmick’in telkinleri yüzünden hizmetçiye özellikle dikkat
etmem hususunda şartlanmışken dikkat ettim de odaya her gelişinde dikkatli bir şekilde
hamime bakıyordu ve yemekleri onun önüne bırakırken Jaggers’ın onu tekrar
çağırmasından çekiniyormuş gibi bir süre duraksıyordu. O bir şey söylediğinde uzakta
olmak istemiyordu. Bence Jaggers da bunun farkındaydı ve onun hep tetikte olmasını
istiyordu.

Yemek oldukça neşeli geçti. Hamim sadece konuşulanları dinliyormuş, kendisi bir konu
açmıyormuş gibi görünse de biliyordum ki bizim nasıl karakterlere sahip olduğumuzu
anlamaya çalışıyordu. Ben birden kendimi harcamalarımdan, Herbert’a yardım etmek
istememden, hayallerimden bahsederken buldum. Hepimiz konuştuk ama en çok
Drummle konuştu. Balık tabağı kaldırılmadan o konuşmak istemeyen; çevreye şüpheci
bakan Drummle gitmiş, yerine başka biri gelmişti.

Peynire başladığımızda konuşmalarımız kayık sefalarına kaydı ve Drummle’ın bir
sürüngen gibi çok arkada kalmasıyla alay ettik. Bunun üzerine Drummle ev sahibimize
bizden kalan yeri arkadaşlığımıza tercih ettiğini, iş kabiliyete kalırsa ikimizden de üstün
olduğunu, güç kuvvet bakımından da ikimize fark atacağını söyledi. Anlayamadığım bir
biçimde hamim onu öyle bir kışkırtmıştı ki, Drummle neredeyse küplere binmişti.
Pazılarının ne kadar güçlü olduğunu göstermek için kolunu sıvamaya bile kalktı. Bunun
üzerine biz de kollarımızı sıyırıp pazılarımızı şişirerek gülünç duruma düştük.

O sırada hizmetçi sofrayı topluyordu. Hamim, ona dikkat etmeden, sandalyesinin
arkasına yaslanmış oturuyor, dikkatle Drummle’ı dinliyordu. Onun Drummle’la ilgilenmesi



beni şaşırtmıştı. Birdenbire, hizmetçi masanın karşı köşesine uzanmışken elini yakaladı -
tuzağa düşürmüş gibi-. Bunu o kadar beklenmedik bir şekilde yaptı ki, hepimiz bakakaldık.

“Kuvvetten bahsediyorsunuz...” dedi Bay Jaggers. “Ben size bir bilek göstereyim. Molly,
bileğini göster onlara.”

Bay Jaggers’ın yakaladığı eli masanın üzerindeydi ama öbür elini arkasına saklamıştı.
“Beyefendi, yapmayın!” dedi alçak bir sesle. Gözleri Jaggers’a kilitlenmişti.

“Size bir bilek göstereceğim,” diye tekrarladı Bay Jaggers. Kararlıydı. “Molly, bırak da
bileğini görsünler.”

“Beyefendi, lütfen!” diye mırıldandı kadın.
“Molly!” dedi Bay Jaggers. Ona değil karşıya bakıyordu. “Bırak iki bileğini de görsünler.

Hadi!”
Elini çekti ve bileğini masaya koydu. Diğer elini de aldı ve öbürünün yanına koydu. Biraz

önce arkasına sakladığı elinin bileği daha kötü görünüyordu diğeriyle kıyaslayınca.
Çiziklerle, derin yara izleriyle doluydu. Ellerini uzatınca bakışlarını Bay Jaggers’dan kaçırdı
ve teker teker hepimize bileklerini gösterdi.

“Bunlarda güç var!” dedi Bay Jaggers işaret parmağıyla o çiziklere dokunarak. “Bu
kadındaki kuvvet çok az erkekte vardır. Bu ellerde öyle bir yakalama kabiliyeti var ki...
Birçok el gördüm şimdiye kadar ama bu açıdan bu kadar kuvvetlisini görmedim. Ne bir
kadında, ne de bir erkekte...”

O bunları söylerken hizmetçi teker teker bizim yüzümüze bakıyordu. Konuşması bitince
tekrar Jaggers’a baktı. Bay Jaggers başını hafifçe sallayarak, “Bu kadarı kâfi Molly!” dedi.
“Hayran oldular sana. Şimdi gidebilirsin.” Ellerini çekti ve odadan çıktı. Bay Jaggers servis
tepsisinden içkileri alıp önce kendi bardağını şarapla doldurdu; ondan sonra şişeyi bize
verdi.

“Saat dokuz buçukta ayrılıyoruz beyler.” dedi. “Zamanınızı iyi değerlendirin. Hepinizi
burada gördüğüme memnun oldum. Bay Drummle, şerefinize içiyorum.”

Drummle’a ilgi göstermesinin sebebi onun karakterini ortaya koymak idiyse gayet
başarılı oldu. Drummle, bir zafer kazanmış edasıyla hepimizi küçümsemeye başladı ve bu
artık çekilmez bir hâl almıştı. Bu esnada Bay Jaggers aynı ilgiyle Drummle’ı inceliyordu.
Bay Jaggers’ın şarap keyfini artıran bir unsurdu Drummle’ı gözlemlemek.

Çok fazla içtik ve çok konuştuk. Drummle’ın bol para harcamamızla ilgili söyledikleri ve
kaba tavırları bizi sinir etmişti. Ben de onun bir iki hafta önce benim yanımda Startop’tan
borç aldığını hatırlattım.

“O parasını alacak!” dedi Drummle. Bozulmuştu.
“Parasını almayacak demedim. Belki bunu düşünür de bizim para harcamamızla ilgili

yorum yapmayı bırakırsın diye söyledim.” diye cevap verdim.
“O yüzden mi söyledin? Aman Allah’ım!” dedi Drummle.
Daha da fazla ileri gitmek istiyordum. “Ben diyorum ki, biz senden para istesek sen bize

vermezsin.”
“Haklısın!” dedi Drummle. “Altı peni bile vermem. Kimseye vermem.”
“Bir tek almayı bilirsin!”



“Allah Allah!”
O kadar sinir bozucu bir konuşmaydı ki Herbert’ın beni sakinleştirme çabalarını

görmezden gelerek:
“Bay Drummle! Hazır yeri gelmişken, sen o parayı borç aldığında Herbert’la benim

aramda nasıl bir konuşma geçti söyleyeyim.” dedim.
“Aranızda ne konuştuğunuzu öğrenmek istemiyorum!” dedi Drummle. Sanırım sesini

iyice alçaltıp “Canınız cehenneme!” gibi bir söz söyledi.
“Ben istesen de istemesen de söyleyeceğim. Sen onu gülerek cebine koyarken seni

neşelendiren şey onun sana borç verecek kadar zayıf olmasıydı. Aklında böyle bir fikrin
olduğunu düşündük.”

Drummle kahkahayla güldü ve gülerek yüzümüze baktı. Elleri cebindeydi ve yuvarlak
omuzlarını kaldırmıştı. Bu haliyle sanki dediklerimi tasdik ediyor ve bizi küçümsediğini
belirtmeye çalışıyordu.

Bu sırada Startop onun elini tuttu ve benim gösterdiğim nezaketin kat be kat fazlasını
göstererek onu daha anlayışlı olmaya çağırdı. Startop heyecanlı ve parlak bir genç
olduğundan, Drummle da tam tersi olduğundan Drummle her zaman ona kaprisli
davranırdı. Şimdi de çok kabaydı ona karşı ve Startop birtakım esprilerle havayı
yumuşatmaya çalıştı; hepimizi güldürdü. Bu küçük başarıya içerleyen Drummle, bir tehdit
ya da uyarı olmadan, ellerini cebinden çıkardı, omuzlarını düşürdü, küfretti, eline büyük
bir bardak aldı ve tam Startop’un kafasına bunu geçirecekken Bay Jaggers ustalıkla
elinden bardağı kapmayı başardı.

“Beyler!” dedi Bay Jaggers, bardağı masaya koyarken saatine bakıyordu. “Üzgünüm ama
saat dokuz buçuğa geldi.”

Bunun üzerine gitmek üzere hepimiz ayağa kalktık. Sokak kapısına varmadan önce
Startop neşeyle Drummla’a -sanki hiçbir şey olmamış gibi- “eski dostum” diyordu. Ama
“eski dost” ona cevap vermedi. Hammersmith’e giderken yolun karşı tarafına geçti.
Herbert’la ben şehirde kaldık. Giderken ikisine baktık; aynı yöne doğru karşı kaldırımlarda
yürüyorlardı. Startop önden gidiyordu, Drummle kayığıyla arkadan geldiği gibi evlerin
kenarından yürüye yürüye onu arkadan takip ediyordu.

Kapı daha kapanmamış olduğundan Herbert’ı orada biraz bekletip, koşarak yukarı çıkıp
hamimle konuşma ihtiyacı hissettim. Yukarı çıktığımda giyinme odasındaydı; ellerini
yıkıyordu.

Ona yukarı tekrar çıkma sebebimin olup bitenler için özür dilemek olduğunu, beni çok
fazla suçlamayacağını umduğumu söyledim.”

Yüzünü yıkarken “Önemli değil Pip. Ben yine de o örümceği sevdim.” dedi.
Bana dönmüş, başını sallıyor, havluyla yüzünü kuruluyordu.
“Onu sevmenize memnun oldum ama ben sevmiyorum!” dedim.
“Yo, yo, onunla pek fazla yakınlaşma. Mümkün olduğunca uzak ol ama ben o çocuğu

tuttum Pip. Falcı olsaydım...”
Havlusunun altından bana bakarken göz göze geldik. “Ama değilim. Ne olduğumu

biliyorsun değil mi? İyi geceler Pip!” dedi.



“İyi geceler efendim!” dedim.
Bundan yaklaşık bir ay sonra örümceğin Bay Pocket’la işi bitti ve evine döndü. Onun

gitmesiyle evdeki herkes -Bayan Pocket hariç- rahat bir nefes aldı.

Yirmi Yedinci Bölüm
“SEVGİLİ BAY PİP,
Size bu mektubu Bay Gargery’nin isteği üzerine, kendisinin Bay Wopsle’la Londra’ya

geleceğini ve izin verirseniz sizi görmekten çok mutlu olacağını bildirmek için yazıyorum.
Salı sabahı saat dokuzda Barnard’ın Hanı’na gidecek. Eğer onu karşılamanız mümkün
olmazsa lütfen bir not bırakın. Zavallı ablanızın durumu siz gittiğinizden beri aynı. Her
akşam mutfakta sizden söz ediyor, neler yaptığınızı merak ediyoruz. Eski günlerin hatırına
mazur görün.. Hepsi bu kadar Bay Pip. Sevgilerle..

Size minnettar hizmetkarınız BIDDY.
Not: Umuyorum ve hiç kuşkum yok ki onu görmek istersiniz. İyi kalpli birisiniz, o da çok

kıymetli bir insan. Ona bütün mektubu okudum ama özellikle bir cümleyi yazmamı istiyor.
‘Çok eğleneceğiz, çok!’ yaz diye tutturdu.”

Bu mektup elime pazartesi günü geçti. Yani randevum ertesi güneydi. Joe’nun gelişini
hangi duygular içinde beklediğimi itiraf edeyim.

Aramızdaki kuvvetli bağa rağmen mutlu değildim. Bu durum beni rahatsız etmişti.
Kendimi bir garip hissediyordum. Beni utandıracağını düşünüyordum. Eğer para verip onu
uzaklaştırmam mümkün olsaydı öyle yapardım. Tek tesellim Hammersmith’e değil de
Barnard’ın Hanı’na gelmesi ve Bentley Drummle’la karşılaşmayacak olmasıydı. Herbert’ın
ya da babasının onu görmesi fikri beni rahatsız etmiyordu; ikisine de saygı duyuyordum
çünkü, ama Drummle’ın onu görmesine dayanamazdım. Drummle’ı hiç sevmiyordum.
Zaten hayatımız boyunca sergilediğimiz bütün zayıflıklar ve saygısız davranışlar hep
sevmediğimiz insanlar yüzündendir.

Odamın dekorasyonunu habire lüzumsuz yere değiştiriyordum ve bu pahalıya patlıyordu.
Artık kaldığımız yer ben geldiğimdeki halinden çok farklıydı. Yakınlardaki döşemecinin
borç defterindeki birkaç sayfayı doldurmuş olmam bana gurur veriyordu. Son zamanlarda
çok değişmiştim. Bir uşak bile tutmuştum kendime. Bu çocuğa (Çamaşırcı kadının
ailesinden bir çocuktu.) mavi ceket, kanarya sarısı yelek, beyaz kravat, krem rengi kısa
pantolon ve botlar giydirdikten sonra sıra ona yaptıracak iş ve yedirecek içirecek şeyler
bulmaya gelmişti. Çocuk bu iki mecburiyet yüzünden dünyayı başıma dar ediyordu.

Uşağa salı sabahı saat sekizde hole gelmesini söyledim, hol altmış santimetrekareydi -
yere halı döşettim, oradan biliyorum-. Herbert Joe’nun sevebileceği yiyeceklerden oluşan
bir kahvaltı hazırlamayı teklif etti. Ona bu kadar ilgili ve düşünceli olduğu için gerçekten
müteşekkir olsam da “Joe onu görmeye gelseydi bu kadar neşeli olmazdı.” diye içim içimi
yiyordu.

Yine de pazartesi gecesi Joe’yu karşılamak için şehre indim ve sabah erkenden kalktım.
Oturma odasını ve kahvaltı masasını olabildiğince süsledim. Maalesef dışarıda yağmur
çiseliyordu ve bir melek bile Barnard’ın pencerenin dışında ağladığı gerçeğini



gizleyemezdi.
Joe’nun gelme zamanı yaklaşırken oradan çıkıp gidebilmeyi istedim ama uşak holdeydi

ve merdivenlerden Joe’nun sesini duydum. Onun Joe olduğundan emindim; yukarı paldır
küldür çıkmasından belliydi. Botları hep ayaklarına büyük gelirdi. Yukarı çıkarken kapıların
üzerindeki isimleri okuması uzun zaman aldı. Bu da onun Joe olmasının kuvvetle
muhtemel olduğunu gösteriyordu. En sonunda kapının önünde durduğunda parmağını
ismimin üzerinde gezdirdiğini, sonra da nefesini duydum. En sonunda son bir adım daha
attı ve benim uşak “Bay Gargery!” diye onun geldiğini haber verdi. İçeri girerken
ayakkabılarının altını paspasa silmek hayatta aklına gelmez diye düşündüğümden tam
dışarı çıkıp ona paspası gösterecektim ki içeri girdi.

“Joe, nasılsın Joe?”
“Pip, sen nasılsın Pip?”
Dürüst ve iyi yüzü parlıyordu. Şapkasını yere, ikimizin arasına koydu. İki elimi birden

tuttu ve ellerimi sallamaya başladı.
“Seni gördüğüme sevindim Joe. Şapkanı bana ver.”
Ama Joe şapkasını yerden dikkatlice aldı ve içinde yumurtalarla dolu bir kuş yuvası

varmış gibi ısrarla onu bırakmak istemedi. Böyle çok rahatsız olduğu belliydi.
“Amma büyümüşsün, kibarlaşmışsın. Milletin ve kralın için senin gibilerin olması onur

verici.” dedi Joe.
“Joe, sen de çok iyi görünüyorsun.”
“Çok şükür, iyiyim!” dedi Joe. “Ablanın sağlığı senin buraya gelmenden sonra daha

kötüye gitmedi; bildiğin gibi işte... Biddy de sapasağlam. Her daim yardıma hazır.
Arkadaşlar da ne iyi ne kötü. Yuvarlanıp gidiyorlar. Bay Wopsle düşkünleşti.”

Bunları söylerken (Elinde hâlâ kuş yuvası vardı.) odayı inceliyor, ropdöşambrımdaki çiçek
desenlerine bakıyordu.

“Düşkünleşti mi?”
Sesini alçaltarak, “Evet, kiliseden ayrılıp oyunculuğa başladı. Oyunculuk yapmak için

geldi Londra’ya.” dedi. Kuş yuvasını sol koltuğunun altına alıp içinde yumurta arıyormuş
gibi sağ eliyle onu karıştırırken “Senin de gelmeni istiyor, eğer bir sakıncası yoksa!” diye
devam etti.

Joe’nun elime tutuşturduğu şeye baktım. Küçük bir metropolit tiyatrosunun buruşuk bir
ilanıydı. O hafta sahneye konulacak ilk oyunun ilanıydı bu: “Milli Şairimizin12 izinden giden
meşhur Yerel Amatör Roscian tiyatrosunun performansları yerel tiyatro çevrelerinde büyük
bir ilgiyle karşılanmıştır.”

“Sen oyunu seyrettin mi Joe?” diye sordum.
Ciddiyet içinde ve üzerine basa basa “Seyrettim!” dedi.
“Gerçekten de ilgiyle mi karşılandı?”
“Şey, seyirciler sahneye portakal kabuğu attılar, hele Bay Wopsle hayaleti gördüğünde

daha da çok. Seyirciler konuşmayı durmadan ‘Amin’ diye keserlerse insan kendisini
oyununa verebilir mi? Bir insan şanssızlık sonucu kiliseye girmiş olabilir.” Bunu söylerken
iyice duygusallaşmış, sesinin tonunu yükseltmişti. “Ama bunun yüzünden onu seyrederken



böyle davranmak mı lazım? Bir insan babasının hortlağına dikkatini veremezse neye
verebilir ki zaten? Yas şapkası yanlışlıkla küçük yapılırsa, sonra da siyah kuş tüyleri onu
aşağıya çekerse bunda onun ne suçu olur ki söylesene!”

Joe’nun yüz ifadesinin hayalet görmüş gibi olmasından anlamıştım; Herbert içeri
girmişti. Herbert’a Joe’yu tanıttım. Herbert elini uzattı ama Joe geri çekildi. Elinde hâlâ
kuş yuvası vardı.

“Efendim, uşağınız, siz ve Pip -bu arada masaya kızarmış ekmek koyan uşağa bakıyordu
ve konuşmasına onu da dahil etmek istiyordu ama ben kaşlarımı çatınca şaşırdı, lafı
toparlamaya çalıştı- yani siz iki beyefendinin bu kapalı yerde inşallah sağlığınız yerindedir.
Burası Londra’ya göre iyi bir han olabilir ama ben şahsen burada domuz bile tutmam.
Tabii eğer iyice semirmesini bekleyip sonra kesip yemeyeceksem.”

Kaldığımız yere dair iltifatlarını sunduktan ve bana da “beyefendi” dedikten sonra Joe’yu
masaya davet ettik. Uzunca bir süre şapkasını koyabileceği uygun bir köşe bulmak için
etrafa bakındı. Sanki bir doğa harikasının rahat edebileceği bir yer arıyor gibiydi. En
nihayetinde şöminenin üstündeki en uç köşeye koydu. Daha sonra şapka oradan defalarca
kez yere düştü.

“Çay mı kahve mi alırsınız Bay Gargery?” dedi Herbert.
“Teşekkürler efendim, siz hangisini isterseniz onu alayım.” Bunu söylerken kaskatı

kesilmişti.
“Kahveye ne dersiniz?”
“Teşekkürler efendim.” dedi Joe ama belli ki öneri hoşuna gitmemişti. “Kahveyi seçerek

nezaket gösterdiniz ama sizce de kahvaltı için kahve biraz ağır olmaz mı?”
“Çay olsun o zaman!” dedi fincana çay koyarken.
Bu sırada Joe’nun şapkası şöminenin üstünden düştü ve Joe masadan kalkıp onu tam

aynı köşeye koydu. Tabii ki şapka kendisine öyle yapması tembihlenmiş gibi yine düştü.
“Şehre ne zaman geldiniz Bay Gargery?”
“Dün öğleden sonra mıydı?” dedi öksürürken elinin tersiyle ağzını kapatarak -sanki

geldiğinden beri öksürmeye hiç fırsatı olmamış gibi-. “Yok, değil. Yok yok, öyleydi! Evet.
Dün öğleden sonra geldim.” Rahatlamıştı.

“Londra’yı gezdiniz mi?”
“Evet, efendim. Bay Wopsle’la boya deposuna gittik13 ama dükkân camlarına yapıştırılan

kırmızı afişlerdeki yere hiç benzemiyordu orası. Resimde mimaaarisiiii daha güzel.”
Eminim Joe bu kelimeyi daha da uzatırdı ama dikkati, düşmek üzere olan şapkasına

yöneldi. El çabukluğuyla onu yere düşmeden yakalayabildi. Büyük bir hüner göstermişti
bunu yaparak. Koşup düşmeden onu yakaladı, odaya bir göz gezdirdi -özellikle duvar
kâğıdındaki desenlere- duvara yaklaştı ve sonunda suyla dolu bir leğene düşünce ben
duruma el attım ve başka bir yere kaldırdım.

Gömleğinin yakasıyla paltosunun yakası insanın kafasını karıştırıyordu. İkisi de çözümü
mümkün olmayan muammalardı. Bir insan niye tam tekmil giyinmek için bu kadar
kendine eziyet ederdi ki? O kıyafetlerin içine girdiğinde çekeceği acıyı temizlenmenin
başka bir yolu olarak mı görüyordu acaba? Sonra elinde çatalı, düşünmeye, etrafa



bakınmaya başladı. Öksürüp duruyordu. Masaya uzak oturuyor, yediğinden fazlasını
döküyor, bir de döktüğünü saklamaya çalışıyordu. Bu hallerinden o kadar çok rahatsız
olmuştum ki, Herbert şehre gitmek üzere odadan çıktığında bir oh çektim.

Bütün bunların benim suçum olduğunu bilmiyordum henüz. Ben Joe’ya karşı
davranışlarımda rahat olsaydım o da rahat davranacaktı. Ben ise oldukça sabırsız ve
sinirliydim.

“Yalnız kaldığımıza göre efendim!” diye başladı ki “Joe! Bana nasıl efendim dersin?”
diyerek azarlar gibi sözünü kestim.

Joe bir an bana kırgınlıkla baktı. Kravatının ve yakasının komik görüntüsünün farkında
olduğum gibi bana fırlattığı bakışta kendini hissettiren onurun da farkındaydım.

“İkimiz yalnız kaldığımıza göre -birkaç dakika sonra buradan gitmek niyetinde olduğum
için- buraya niye geldiğimi söyleyeyim artık.” dedi Joe. “Yemekleri beyefendilerin yanında
döküp saçmak için gelmedim. Sana yardım etmek için geldim.”

Yüzünde aynı ifadeyi görmemek için araya girerek sözünü kesmedim.
“Evet, efendim!” diye devam etti Joe. “İki gece önce Balıkçılar’daydım Pip.” Konuşurken

sevgisi ağır bastığında “Pip” diye, kibar olmak isteği ağır bastığındaysa “Efendim” diye
hitap ediyordu bana. “Arabasıyla Pumblechook geldi. Benim çok canımı sıkıyor bu sıralar.
Sözde sen küçükken kendini en yakın gördüğün kişi oymuş, en iyi oyun arkadaşın da
oymuş. Kasabada herkese bunları anlatıyor.”

“Saçmalık! Benim en yakınım sendin Joe.”
“Bence de öyleydi Pip!” dedi başını hafifçe geriye atarak. “Şimdi pek bir önemi olmasa

da efendim... Neyse Pip, bu adam Kayıkçılar’da yanıma geldi -birayla pipo çalışan adamın
yorgunluğunu öyle güzel alır ki-. ‘Joseph, Bayan Havisham seni görmek istiyor,’ dedi.”

“Bayan Havisham mı Joe?”
“Pumblechook’un sözüydü bu.” Joe oturdu ve gözlerini tavanda gezdirdi.
“Evet Joe. Devam et lütfen.”
“Ertesi gün efendim!..” dedi. Bana sanki çok uzaktaymışım gibi bakıyordu. “Üstüme

başıma çeki düzen verdikten sonra gidip Bayan A’yı gördüm.”
“Bayan A Bayan Havisham mı Joe?”
“Ne fark eder? Ha Bayan A, ha Bayan Havisham! ‘Bay Gargery, Bay Pip’le görüşüyor

musunuz?’ diye sordu. Ben de senden bir mektup aldığımız için ‘Görüşüyoruz,’ dedim. ‘O
zaman ona söyler misiniz, Estella eve döndü ve onu görmekten mutluluk duyacak,’ dedi.”

Joe’ya bakarken yüzümün alev alev yandığını hissettim. Buna sebep olan şeylerden biri
de sanırım “Onun gelme sebebini daha önce öğrenmiş olsaydım ona daha iyi
davranırdım.” diye düşünmemdi.

“Eve gidince Biddy’ye bunu sana yazmasını söylediğimde yazmak istemedi. ‘Bunu senin
ağzından duymak onu çok mutlu eder. Hem tatildesin. Onu görmek de istiyorsun. Hadi
git!’ dedi Biddy. İşte böyle efendim!” dedi sandalyesinden kalkarken. “Pip, inşallah
günden güne daha da yükselirsin.” dedi.

“Ama şimdi gitmeyeceksin değil mi Joe?”
“Gideceğim!” dedi.



“O zaman akşam yemeği için yine geleceksin öyle değil mi?”
“Hayır gelmeyeceğim!” dedi.
Göz göze geldik. Elini bana uzatırken “efendim”leri bir kenara bırakarak, “Pip, canım

dostum, hayat ayrılıklarla doludur. Kimi demirci, kimi bakırcı, kimi kuyumcu, kimi o kimi
bu olur. Bu insanların arasında fark olmalı ve farklar da olağan karşılanmalı. Bugün
birisinin bir kusuru olduysa eğer o kişi benim. Senle ben Londra’da bir arada olamayız.
Bize özel, bizi tanıyan dostlarımızın olduğu bir yer dışında başka hiçbir yerde bir arada
olamayız. Gururumdan değil dürüst olmak istediğimden söylüyorum; bir daha beni bu
kıyafetler içinde görmeyeceksin. Bunlar bana göre değil. Ben demirhane, mutfak ve de
bataklıklar dışında kendim gibi değilim. Dışarısı bana göre değil. Eğer benim
demirhanedeki halimi, elimdeki çekici, pipomu düşünürsen çok da haksız olmadığımı
anlarsın. Eğer beni görmek istersen demirhanenin penceresinden başını uzatır, demirci
Joe’yu örsün başında, her zamanki işini yaparken görürsün. Aptalım belki ama en sonunda
iyi bir iş çıkardım bence. ALLAH seni kötülüklerden uzak etsin Pip, dostum, ALLAH seni
korusun.”

Onda sade bir soyluluk olduğu hissimde yanılmamıştım. Kıyafetleri sanki cennetteki
birinin kıyafetleri gibi görünüyordu gözüme. Usulca alnıma dokundu ve dışarı çıktı.
Kendime gelir gelmez arkasından ben de çıkıp onu civarda aradım, ama çoktan gitmişti.

Yirmi Sekizinci Bölüm
Ertesi gün bizim kasabaya gidecektim, burası kesindi. Kesin olan bir şey daha vardı, o da

Joe’ya yaptıklarımdan pişman olduğum için Joe’nun evinde kalacaktım fakat ertesi günkü
arabada yer ayırttıktan ve Bay Pocket’ın evine gidip geldikten sonra kesinlik kazanmış
ikinci hususta tereddütlerim başladı. Orada kalmak içimden gelmiyordu; Mavi Domuz’da
kalabilmek için mazeretler uydurmaya başladım. Joe’nun evine gidince onlara rahatsızlık
verebilirdim çünkü gitmem beklenmiyordu ve orada bir yatağım yoktu. Bayan Havisham’ın
evine uzaktı ev ve bu da Bayan Havisham’ın hoşuna gitmezdi. Hayatını insanları
kandırarak kazananların bütün yaptıkları kendi kendilerini kandıranların yaptıklarının
yanında hiç kalır. Ben böyle bahanelerle kendimi kandırıyordum. Gerçekten de bu çok
garipti, farkındayım. Başkasının verdiği sahte parayı almam bir derece kabul edilebilir bir
şey ama kendi bastığım parayı bile sahici sanıp almam... Sözde benim iyiliğimi düşünen
bir yabancı keseme daha iyi yerleştirmek bahanesiyle paramı alıp yerine fındık kabuğu
verdi diyelim. Benim kendi keseme fındık kabuğu doldurup sonra da bunu gerçek para gibi
kullanmaya çalışmam onun yaptığının yanında hiç kalırdı!

Mavi Domuz’a gitmeye karar verdikten sonra uşağımı oraya götürüp götürmemek
konusunda kararsız kaldım. Onun handa pahalı kıyafetler içinde fiyakalı fiyakalı
yürüdüğünü düşünüyordum da, onu götürmek iyi olacaktı. Terziye gittiğinde Trabb’in
saygısız çırağının ağzı bir karış açık kalacaktı. Ama olayın bir de şu yönü vardı: Trabb’in
çırağı onunla samimiyeti ilerletip ona benimle ilgili birtakım şeyler anlatabilirdi. Beraber
ana caddeye çıkıp kahkahalarla gülerlerdi ve benim iyilik meleğim onları duyabilir; bundan
rahatsız olabilirdi. Sonuçta, uşağımı yanımda götürmemeye karar verdim.



Yer ayırttığım araba öğleden sonra hareket ediyordu. Artık kış mevsimine girdiğimizden
gideceğim yere hava karardıktan en geç iki üç saat sonra varmam lazımdı. Cross Keys
Hanı’nın önünden yola çıktığımızda saat ikiydi. Uşağımla oraya on beş dakika önce gittim.

O zamanlar mahkumları tersanelere at arabalarıyla götürürlerdi. Sık sık o arabalara
dışarıda yolcular aldıklarını duymuştum. Birkaç kere de o arabaların içinde elleri zincirli
mahkumları görmüştüm. O yüzden Herbert bana bineceğim arabada iki tane mahkumun
olduğunu söylediğinde bunu garipsemedim. Yine de “mahkum” sözünü duyduğumda çok
eskilere dayanan bir korku hissediyordum içimde.

“Senin için bir sakıncası yok değil mi Handel?” dedi Herbert.
“Yoo!”
“Onlardan pek hoşlanmıyor gibisin.”
“Yalan söyleyecek değilim, hoşlanmıyorum, evet. Sen de benim gibi düşünüyorsundur.

Ama onların olması umurumda değil.”
“Bak işte! Oradalar!” dedi Herbert. “Ne kadar yüz kızartıcı ve kötü bir durum!”
Yanlarında bir gardiyan vardı. İki mahkumun elleri birbirine kelepçelenmişti ve

ayaklarında da zincirler vardı, ki ben bu zincirlere aşinaydım. Aynı şekilde aşina olduğum
mahkum kıyafetleri vardı üzerlerinde. Gardiyanın üzerinde silah vardı. Koltuğunun altında
da kalın bir sopa taşıyordu ama onlara kötü davranmıyordu. Yanlarında duruyor, atlara
bakıyordu. Yanındakiler mahkum değil de normalde sergilenen ama bugün müze kapalı
olduğu için sergilenmeyen objelermiş, kendisi de müze görevlisiymiş gibi bir havası vardı.
Mahkumlardan biri öbüründen daha uzun ve güçlü kuvvetliydi ama kıyafeti daha küçük
olan mahkum kıyafeti ona verilmişti. Dünyanın garip hallerinden biriydi işte... Kolları ve
bacakları kocaman vücudunun iğne yastıklarıydı sanki. Üzerindekiler onu büyük oranda
değiştirmişti ama onun yarı aralık gözlerini hemen tanıdım. Orada duran adam bir
cumartesi gecesi Üç Neşeli Kayıkçılar’da gördüğüm ve görünmeyen silahıyla beni vuran
adamdı!

Onun beni tanımadığını anlamak çok zor olmadı. Bana baktı, gözleri saatimin zincirine
takıldı, yere tükürdü ve yanındaki mahkuma bir şey söyledi. Bir kahkaha patlattılar ve
başka bir yere bakmaya başladılar. Sırtlarındaki kocaman numaralar, (sanki onlar evmiş
gibi) kaba, kirli kıyafetleri (sanki hayvanlarmış gibi), zincirlenmiş ayakları (mendiller
sarmışlardı zincirlenen yerlere, sanki bunu yaptıkları için özür dilemek istiyorlarmış gibi)
ve insanların ona bakışları, uzak duruşları (Herbert’ın söylediği gibi) onları aşağılık ve kötü
gösteriyordu.

Ama en kötüsü arabanın arka tarafının Londra’dan taşınan bir aileye verilmiş olması ve
bu ikisine önde, arabacının tam arkasındaki iki koltuktan başka yer kalmamış olmasıydı.
Heyheyleri üzerinde bir adam -arabada dört numaralı koltukta oturuyordu- bağırıp
çağırmaya başladı. Onu bu kötü adamlarla beraber taşıyarak kuralları ihlal ettiklerini,
bunun rezil, utanç verici ve dehşet bir durum olduğunu söyledi. O bunları söylerken araba
hazırdı ve arabacı da sabırsızlanıyordu. Hepimiz yola çıkmaya hazırlanıyorduk. Mahkumlar
başlarındaki gardiyanlarla arabaya binmişlerdi. Onlarla birlikte garip bir ekmek, taş ve yün
kokusu da gelmişti.

“Canınızı sıkmayın efendim!” dedi gardiyan şikâyet eden yolcuya. “Sizin yanınıza ben



oturacağım. Onları köşeye, herkese uzak bir yere oturturum. Size bir zararları olmaz
efendim. Burada olduklarının farkına bile varmazsınız.”

“Beni suçlamayın!” dedi benim tanıdığım mahkum. “Ben de gitmek istemiyorum. Arkada
kalmaya razıyım. Yanıma gelen kimseden rahatsız olmam ben.”

“Ben de öyle!” dedi diğer mahkum. “Ben de hiçbirinizi rahatsız etmek istemezdim, bana
sorulsaydı.” Sonra yine güldüler ve fındık kırmaya, kabuklarını da tükürerek atmaya
başladılar. “Ben de onların yerinde olsaydım ve bu kadar aşağılansaydım böyle
davranırdım.” diye düşündüm.

Sonunda sinirli beye başka bir şekilde yardımcı olunamayacağına, ya şansına denk gelen
bu yolcularla ya da bir sonraki arabayla gitmesine karar verildi. Adam da yerine geçip
söylenmeye devam etti. Gardiyan onun yanına oturdu ve benim tanıdığım mahkum benim
tam arkama oturdu; nefesini saçlarımda hissediyordum.

“Güle güle Handel!” diye bağırdı Herbert araba hareket edince. “Onun bana Pip’ten
başka bir isimle seslenmesi ne kadar büyük bir şans!” diye düşündüm.

Mahkumun nefesini sadece ensemde değil bütün omuriliğimde hissediyordum; bunun
tarifi çok güç. Hissettiğim şey iliklerime keskin bir asit dökülmesi gibiydi. Herhangi başka
bir adamdan daha fazla nefes alıyor ve nefes alırken daha çok ses çıkarıyordu sanki. Daha
bir dik oturmaya başladım, olduğum yerde büzüşmek istemiyordum.

Hava çok soğuktu ve yağmur yağıyordu. İkisi havanın bu kadar soğuk olmasına
söyleniyorlardı. Çok geçmeden soğuktan yolcuların sesi soluğu kesildi. “Ben bu adama o
iki şilini geri versem de kurtulsam mı, bunu en iyi nasıl yaparım acaba?” diye düşünürken
uyuyakalmışım. Sıçrayarak uyandığımda hâlâ aynı şeyle meşguldüm. Zihnimi meşgul eden
sorular aynıydı.

Karanlıkta hiçbir şeyi göremememe rağmen bataklığı esen soğuk ve nemli rüzgârdan
tanıdım. Rüzgârdan korunmak için daha da arkaya yaslandığımdan iki mahkum bana daha
da yakınlaşmıştı. Ağızlarından ilk çıkan kelimeler benim de aklımdan geçenlerdi: “İki şilin.”

Daha önce hiç karşılaşmadığım mahkum, “Nerden bulmuş onları?” diye sordu.
“Ne bileyim?” dedi öteki. “Bir şekilde onları saklamış. Arkadaşları vermiştir herhalde.”
“Keşke benim de olsaydı!” dedi diğeri soğuğa bir küfür salladıktan sonra.
“İki şilin mi, arkadaşlar mı?”
“İki şilin. Bir şilinlik bir banknot için tüm arkadaşlarımı satarım ben. Bunun çok da kârlı

bir alışveriş olduğunu düşünürüm. Ee, ne dedi sonra?”
Tanıdığım mahkum, “Hepsini tersanedeki bir kereste yığınının arkasında yarım dakika

içinde konuştuk. ‘Sen hapisten çıkıyorsun değil mi?’ dedi. ‘Evet!’ dedim. Ona yemek
getiren ve sırrını saklayan çocuğu bulup iki şilini ona verip veremeyeceğimi sordu. Ben de
‘Veririm!’ dedim. Verdim de.”

“Amma aptalsın sen de!” dedi öbürü. “Ben o parayı yerdim. Adamda para boldur zaten.
Seni hiç tanımıyor muydu?”

“Hem de hiç. Farklı mangalarda, farklı gemilerdeydik. Hapisten kaçtığı için tekrar hüküm
giydi ve ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı.”

“Buraya başka hiçbir zaman gelmedin mi?”



“Yok. Bir tek o zaman gelmiştim.”
“Nasıl buldun burayı?”
“Korkunç bir yer. Çamur deryası, sisli, sürekli çalıştırıyorlar. İş, çamur, sis...”
İkisi de çok ağır bir küfür etti, sonra sustular.
Bu diyaloğa kulak misafiri olduktan sonra aslında benim arabadan inip karanlıkta yalnız

kalmam gerekirdi ama adamın beni hatırlamadığından emindim. Gerçekten de hem
kendim değişmiş, büyümüştüm hem de farklı bir giyim tarzım ve de konumum vardı. Beni
tanıması olağanüstü bir durum olmadığı takdirde ihtimal dahilinde değildi. Yine de,
tesadüfen aynı arabaya binmemiz beni o kadar ürkütmüştü ki başka bir tesadüf daha olur
mu, ismimi duyarsa beni hatırlar mı diye korkuyordum. Bu sebeple, kasabaya varır
varmaz arabadan inip onun sesinden ve konuşmalarından kurtulmaya karar verdim. Bir
plan yapıp bunu da başarıyla uyguladım. Küçük bavulum ayaklarımın dibindeydi. Önce
bavulu aşağıya attım, arkasından kendim atladım. Kasabanın kaldırımlarındaki ilk sokak
lambasının önündeydim. Mahkumlara gelince... Onlar, arabayla gitmeleri gereken yere
kadar gittiler. Nereye geldiklerinde inip kayığa bineceklerini bile biliyordum. Birden bir
sahne gözümde canlandı: Kayıkla gemiye doğru gidiyorlardı. Merdivenlerde onları
bekleyen mahkumları ve onlara köpeklere bağırıyormuş gibi “Çekilin, yol verin!” diyenleri,
sonra simsiyah suyun üzerindeki Nuh’un Gemisi’ni gördüm.

Tam olarak neden korktuğum o an bana sorulsaydı söyleyemezdim. Bir açıklaması
yoktu... Hana doğru yürürken korkudan titrediğimi fark ettim, bu korku tanınma
korkusunun çok ötesindeydi. Çocukken yaşadığım o dehşet tekrar canlanmıştı; bundan
eminim.

Hanın salonu boştu. Garson beni tanımadan önce yemeğimi ısmarlamış ve de yemek
gelince başlamıştım. Garson hafızası onu yanılttığı için özür diledikten sonra Boots’u Bay
Pumblechook’a göndermesini isteyip istemeyeceğimi sordu.

“Hayır!” dedim. “Hiç gerek yok.”
Garson -ki kendisi benim çıraklığımın resmiyete döküldüğü gün belediye binasındaydı-

şaşırdı birden ve önüme bir yerel gazeteyi koydu. Bunu o kadar direkt bir şekilde yaptı ki
hemen şu paragrafı okumaya başladım:

“Okuyucularımızın son zamanlarda masalsı bir biçimde zengin olan demirci ustası gencin
ilk arkadaşının ve hamisinin oldukça saygın ve sadece mısır ve tohum ticaretiyle
uğraşmayıp ana caddedeki birçok dükkânla iş bağlantıları kuran bir kasabalımız olduğunu
öğrenmek isteyeceklerini düşünüyoruz. Kendisinin bizim genç Telemakus’umuzun
Mentor’u olduğunu, Telemakus’un servetinin temelini onun attığını bilmek hepimiz için
gurur verici. Kasabadaki bilgelerimizin derin düşüncelerle kırışmış alınlarında ve güzel
hanımların gözlerinde “Kim bu Telemakus?” diye bir soru belirirse diye biz söylemiş
olalım: Quntin Matsys de Antwerp’li bir demirciydi. VERB. SAP.14”

Bana öyle geliyor ki eğer o zenginlik günlerimde Kuzey Kutbu’na gitmiş olsaydım orada
bile Eskimolar ya da medeni insanlar bana Pumblechook’un benim en eski dostum ve
hamim olduğunu, servetimin temelini atan kişi olduğunu söyleyeceklerdi.



Yirmi Dokuzuncu Bölüm
Erkenden kalkıp dışarı çıktım. Bayan Havisham’a gitmek için henüz çok erkendi. O

yüzden Bayan Havisham’ın evinin civarında -Joe’nun evinin civarında değil; oraya bir
sonraki gün gidecektim- dolaşmaya başladım. İyilik meleğimi düşünüyor, benimle ilgili
güzel planları olduğunu hayal ediyordum.

Estella’yı evlat edinmişti. Beni de evlat edinmiş sayılırdı. İkimizi bir araya getirmeye
çalışıyor olmalıydı. Harabeye dönmüş evi eski haline getirme işini bana verecekti. Karanlık
odalara güneş ışığının girmesini sağlayacak, saatleri yeniden kuracak, şömineleri yakacak,
örümcek ağlarını temizleyecek, böcekleri yok edecek ve romantik şövalyenin yapacağı her
işin üstesinden geldikten sonra prensesle evlenecektim. Yanından geçtiğim eve bakmak
için durmuştum. Kırmızı tuğladan duvarlar, kapatılmış pencereler, bacaya kadar uzanan
irili ufaklı dallarıyla kaslı kollara benzeyen sarmaşıklar benim hayal dünyamda gizemli bir
hikâyenin parçalarıydı. Hikâyede kahraman bendim. Estella ilham kaynağı ve hikâyenin
kalbiydi. Ama benim tüm hücrelerime nüfuz etmiş olsa da, bütün umutlarım onunla ilgili
olsa da, çocukluğumda karakterimi ve hayata bakışımı önemli oranda değiştirmiş olsa da,
o romantik sabaha bile onun sahip olduklarından fazla bir değer atfetmiyordum. Bunu
özellikle belirtmek istiyorum çünkü bu benim içinde bulunduğum labirentte takip edilmemi
kolaylaştıracak bir ipucu. Tecrübelerime dayanarak klasik âşık modelinin her zaman
geçerli olmayacağını söylemek isterim. İşin doğrusu şuydu ki ben Estella’yı bir erkeğin
aşkıyla sevdiğimde bunun tek sebebi karşı konulamaz biri olduğunu düşünmemdi. Onu
sevmemin mantığa uymadığını, bana umut vermediğini, bunun sonucunda mutlu olma
ihtimalimin az olduğunu ve benim hep cesaretimi kırdığını bilmeme rağmen onu sevmeye
devam ettim; hissettiklerim beni her zaman olmasa da çoğunlukla üzse de... Onu
sevmenin yıkım olduğunu biliyordum ama bunu bilmek ona duyduğum sevgiyi
azaltmıyordu. Onun kusursuz biri olduğuna inansam ancak bu kadar ona bağlanırdım.

Kapıya eskiden nasıl gidiyorsam aynı o yürüyüşle gittim. Tedirgin tedirgin zili çaldığımda
kapıya arkamı dönüp nefes alıp vererek kalp çarpıntılarımı yatıştırmaya çalıştım. Yan
kapının açıldığını duydum. Ayak seslerini de... Ama duymamazlıktan geldim. Kapının paslı
menteşeleri gıcırdayarak açıldığında da aynı duymuyormuş havalarındaydım.

En sonunda birisi omzuma dokundu da yüzümü kapıya döndüm. Griler içinde bir adamı
karşımda görünce çok şaşırdım. Bayan Havisham’ın evinde görmeyi umacağım son kişi
oradaydı.

“Orlick!”
“Küçük bey, çok şey değişti. Ama hadi, içeri gir. Kapıyı açık bırakmak aldığım emirlere

aykırı.”
İçeri girdim ve kapıyı kapatıp kilitledi. “Evet! İşte buradayım!” dedi birkaç adım önümde

eve doğru yürüyerek.
“Buraya nasıl geldin?”
“Buraya ayaklarımla geldim. Bavulumu da bir el arabasıyla getirdim.”
“İyi bir şey için mi buradasın bari?”
“Bence ona bir kötülüğüm dokunmuyor küçük bey!”



Ben bundan o kadar da emin değildim. Bakışları başta yerdeydi. Sonra yavaş yavaş
ayaklarıma, kollarıma, sonra da yüzüme bakıp beni bir güzel süzdü.

“O zaman demirhaneden ayrıldın?” dedim.
“Burası demirhaneye benziyor mu?” diye cevap verdi Orlick etrafına bakınarak. “Benim

orada çalışıyor gibi bir halim var mı?”
Ne kadar zaman önce orayı bıraktığını sordum.
“Burada günler birbirine benziyor, tam olarak ne kadar oldu bilmiyorum. Sen gittikten bir

süre sonra geldim işte.”
“Onu biliyorum Orlick.”
“Bilirsin tabii. Eğitim alıyorsun ya!” dedi alaycı bir tavırla.
Bu sırada eve gelmiştik. Orlick’in odasının girişi yan kapıdandı. Odanın avluya bakan

küçük bir penceresi vardı. Küçük bir odaydı; Paris’teki kapıcılara verilen odalara
benziyordu. Duvarda çeşitli anahtarlar asılıydı. İçeri girince buna bahçe kapısının
anahtarını da ekledi. Üzerinde kumaş parçalarıyla yapılmış bir yatak örtüsü serili olan
yatağı odanın içindeki bir bölmeye konulmuştu. Odanın genel görüntüsü salaştı;
canlılıktan eser yoktu. Burada sanki insan değil de fındık faresi yaşıyordu.

“Bu odayı daha önce hiç görmemiştim.” dedim. “Burada daha önce kapıcı yoktu.”
“Yoktu ama burası serseriden, mahkumdan geçilmez olunca buranın güvenliği için birini

almaları şart oldu. Onun yetiştirdiği birisi olarak beni tavsiye ettiler, ben de kabul ettim.
Bu iş çekiç sallamaktan, ateşi körüklemekten daha kolay.”

Şöminenin üstündeki silaha gözüm ilişti. Orlick de benim nereye baktığıma bakıyordu.
Daha fazla onunla konuşmak istemiyordum. “Artık Bayan Havisham’ın yanına yukarı

çıksam nasıl olur?” dedim.
“Orasını bilemem!” dedi gerinerek. “Benim görevim burada bitiyor küçük bey. Ben zili

çalayım, sen koridorda birine rastlayana kadar yürümeye devam et.”
“Beni bekliyorlar öyle değil mi?”
“Orasını da bilemiyorum!” dedi.
Bunun üzerine ilk geldiğimde ayaklarımdaki kalın ve kaba botlarla geçtiğim koridorda

yürümeye başladım. Koridorun sonuna geldiğimde, zil hâlâ çalmakta iken, Sarah Pocket’ı
gördüm. Beni her gördüğünde olduğu gibi ilk önce yeşile döndü rengi, sonra sarardı.

“Ooo! Bay Pip, siz misiniz?”
“Benim Bayan Pocket. Bay Pocket ve ailesinin çok iyi olduklarını size söylemekten

mutluluk duyarım.”
“Akıllandılar mı bari?” dedi Sarah, başını sallayarak. “İyi olmalarındansa akıllanmalarını

tercih ederim. Ah Matthew, Matthew. Yolu biliyorsunuz değil mi beyefendi?”
Tabii ki biliyordum. O karanlıkta kim bilir kaç kere yukarı çıkmıştım. Eskisinden daha

hafif botlar vardı bu sefer ayaklarımda. Bayan Havisham’ın kapısının önüne gidip her
zamanki gibi kapıyı tıklattım. “Pip’in vuruşu bu!” dediğini duydum. “İçeri gir Pip.”

Eski masanın yanındaki sandalyesinde oturuyordu. Üzerinde yine o eski elbise vardı.
Ellerini bastonunda kavuşturmuş, çenesini ona dayamış, ateşe bakıyordu. Onun yanında
eline Bayan Havisham’ın hiç giyilmemiş ayakkabısını almış, başı önünde oturan, daha



önce hiç görmediğim zarif bir hanım vardı.
“İçeri gir Pip!” diye mırıldandı Bayan Havisham. Başını kaldırıp dönüp bakmamıştı daha.

“Nasılsın Pip? Elimi bir kraliçeymişim gibi öpüyorsun yine.”
Birden başını kaldırıp bana baktı.
“Eee?”
Ne diyeceğimi bilemedim başta. “Bayan Havisham, benim gelmemi istemişsiniz. Duyar

duymaz geldim.”
“Hımmm!”
Daha önce hiç görmediğim hanım gözlerini yerden kaldırıp muzip muzip bana baktı.

Bunlar Estella’nın gözleriydi. Ama çok değişmişti; çok daha güzel, çok daha kadınsıydı ve
öyle hayranlık uyandıran bir hali vardı ki ben yine bir arpa boyu kadar yol alamadığımı
düşündüm. O da kendini geliştirmişti. Ona bakarken yine eski kaba çocuk olduğumu
hissettim umutsuzca. Ben ne kadar da ona uzaktım... O ne kadar ulaşılmazdı...

Bana elini verdi. Onu tekrar görmenin beni çok mutlu ettiği anlamında bir şeyler
söyledim kekeleyerek. Bunu ne kadar uzun zamandır istediğimi de ekledim.

“Onu çok değişmiş buldun mu Pip?” diye sordu Bayan Havisham. Bastonunu ikisinin
arasındaki sandalyeye vurarak oraya oturmamı ima etti.

“Odaya girdiğimde, Estella’ya benzetemedim onu Bayan Havisham, ama şimdi
bakıyorum da aslında eskisinden farklı değil.”

“Ne? Hiç değişmemiş mi dedin? Çok kibirliydi ve sana hakaretler yağdırıyordu. Sen de
ondan kaçmak istiyordun. Hatırlamıyor musun?”

Şaşırmıştım. Bunun çok uzun zaman önce olduğunu, fazla bir şey hatırlamadığımı
söyledim. Estella gülümsedi; benim iyi bir çocuk olduğumdan, kendisinin de huysuz bir kız
olduğundan emin olduğunu söyledi.

“Değişmiş mi?” diye bu sefer Estella’ya sordu Bayan Havisham.
“Hem de çok!” dedi Estella bana bakarak.
“Daha kibar öyle değil mi?” dedi Bayan Havisham Estella’nın saçıyla oynayarak.
Estella kahkaha attı ve elindeki ayakkabıya baktı tekrar. Sonra yine güldü, bana bakıp

ayakkabıyı yere koydu. Çocukmuşum gibi davranıyordu ama beni cezbedici bakışlar
atmaktan da geri durmuyordu.

Beni heyecanlandıran, değişik duygulara gark eden odada oturmaya devam ettik.
Fransa’dan yeni döndüğünü, Londra’ya gideceğini öğrendim. Eskisi gibi gururlu ve
kararlıydı. Bu özellikleri güzelliğiyle birleştirmiş, kişiliğinin ayrılmaz bir parçası yapmıştı -
ya da bana öyle geliyordu-. Onun varlığını çocukluğumu mahveden o para ve kibarlık
budalalığından -ki benim evden ve Joe’dan utanmama sebep olmuştu bu- ve
demirhanedeki ateşte beliren, ahşap pencereden içeriye baktıktan sonra geçip giden
hayalinden soyutlamak imkansızdı. Kısacası, onu ne o anda ne de daha öncesinde iç
dünyamdan ayırmam imkansızdı.

Günün geri kalan kısmını orada geçirmeme karar verildi. Geceleyin hana dönecek,
sabahleyin de Londra’ya gitmek üzere yola çıkacaktım. Bir müddet lafladıktan sonra,
Bayan Havisham ikimizi bakımsız bahçede yürüyüşe yolladı. Biz içeri girerken de eski



günlerdeki gibi onu tekerlekli sandalyede biraz dolaştırmamı istedi.
Böylece biz de Estella’yla bahçeye çıktık ve solgun yüzlü gençle, yani Herbert’la

karşılaştığımız yere gittik. Ben titriyordum; elbisesine hayran olmuştum. O ise gayet sakin
görünüyordu ve benim üzerimdekilerden etkilenmediği belliydi. Herbert’la karşılaştığımız
köşeye giderken durdu ve:

“O günkü kavgayı saklandığım yerden seyredebildiğime göre o zaman küçükmüşüm
demek ki. Seyrettim, hem de çok eğlenerek seyrettim!” dedi.

“Beni ödüllendirmiştin.”
“Öyle mi?” dedi unutmuş gibi. “Kavga ettiğin çocuğa karşı gelmen beni çok

eğlendirmişti. O çocuk çok canımı sıkıyordu çünkü.”
“İkimiz çok iyi dostuz artık.”
“Gerçekten mi? Tamam, şimdi hatırladım; babası senin öğretmenin öyle değil mi?”
“Evet.”
Bunu ona söylerken rahatsız olmuştum, çünkü çocukça bir şey gibi gelmişti bu bana.

Çocukmuşum gibi davranıyordu.
“Zenginleşince ve gelecek için planların değişince arkadaşlarını değiştirdin demek?” dedi

Estella.
“Pek tabii!” dedim.
“Ve haliyle eskiden yanına yakışan insanlar şimdi yakışmaz.” dedi soğuk bir ses tonuyla.
Vicdanımın sesini dinleyip Joe’yu görmek isteyip istemediğimi anlamaya çalışıyordum ki

tamamen vazgeçtim onu görmekten.
“O zamanlar kısa bir süre sonra bir servete kavuşacağını aklına bile getirmiyordun değil

mi?” dedi Estella.
“Hem de hiç.”
Yanımda yürürkenki o üstün ve olgun hali bendeki toyluk ve teslimiyet haliyle büyük bir

tezat oluşturuyordu. Eğer birbirimize uygun görüldüğümüze inanmasam aramızdaki bu
faklılığa daha çok bozulurdum.

Bahçedeki otlar rahatça yürümemizi engelleyecek kadar çok büyümüştü. İki ya da üç tur
attıktan sonra tekrar bira imalâthanesinin avlusuna geldik. Onu gördüğüm ilk gün fıçıların
üzerinde gezdiği yeri gösterdim. Soğuk ve manasız bakışlarla oraya bakıp, “Öyle mi
yaptım?” dedi. Ona evden bana et ve ekmek getirdiğini hatırlattım ve bunun nerede
olduğunu gösterdim. “Hatırlamıyorum!” dedi. “Beni ağlattığını da mı hatırlamıyorsun?”
dedim. “Hayır!” dedi başını iki yana sallayıp etrafına bakınarak. Anlattığım hiçbir şeyi
hatırlamaması ve hiçbir şekilde önemsememesi beni yine içten içe ağlattı, ki bu da en zor
ve insanın içini acıtan ağlama şekli.

Güçlü ve zeki bir kadının bakışıyla, “Benim kalbim olmadığını biliyor olmalısın!” dedi
Estella. “Belki bunun hatıralarla bir alâkası vardır.”

Kalpsiz birinin bu kadar güzel olamayacağına inandığımı söyledim.
“Tabii ki yara alacak ya da hançerlenecek bir kalbim var ve tabii ki durduğu zaman

öleceğim. Ama sen benim ne demek istediğimi anladın. O kalbin içinde yumuşaklık yok,
sevgi, duygu, hiçbir şey.”



O sessizce ve dikkatle bana bakarken zihnimde beliriveren neydi? Bayan Havisham’a mı
benziyordu? Bazı bakışlarında ve mimiklerinde çocukların büyüklerinde görüp taklit
ettikleri türden Bayan Havisham’dan izler vardı. Yine de tam olarak Bayan Havisham’a
benzetememiştim. Ona yine baktım. Hâlâ bana bakıyordu ama ben kime benzettiğimi
çıkaramamıştım.

Neydi bu?
“Ben ciddiyim!” dedi Estella. “Eğer beraber zaman geçireceksek buna bir an önce

inansan çok iyi olur.” Ben tam ağzımı açıyordum ki “Hayır! Birini sevip kalbimi onda
bırakmadım. Benim hiçbir zaman bu tür duygularım olmadı!” dedi beni susturarak.

Az sonra uzun zamandır hiç kullanılmayan imalâthanedeydik. İlk gün yukarıya çıktığını
görmüştüm. O gün yukarı çıkıp bana baktığını, benim korkmuş göründüğümü hatırladığını
söyledi. Gözlerim ellerinin beyazlığına takıldı. Yine bana kim olduğunu anımsayamadığım
birini hatırlatmıştı. Heyecanlandım birden... Bunu fark edince elini omzuma attı. O hayalet
yine gözümün önünden geçip gitti.

Neydi bu?
“Ne oldu?” diye sordu Estella. “Yine mi korktun?”
“Eğer biraz önce söylediğine inansaydım korkardım.” dedim.
“O zaman korkmuyorsun. İyi, peki. Bayan Havisham içeride eski görevini yapmanı

bekliyor. Gerçi bence bir süre daha bekleyebilir. Gel bir tur daha atalım bahçede; ondan
sonra içeri gireriz. Zalimliğim yüzünden ağlamayacaksın bugün. Omzuna yaslanayım, gel.”

Güzel elbisesi yerleri süpürüyordu. Bir eliyle elbisesinin eteğini, diğer eliyle hafifçe
omzumu tutuyordu. Harap olmuş bahçede iki ya da üç tur daha attık ama orası o anda
gözüme yeni açmış çiçeklerle dolu bir bahçe gibi göründü. Duvarlardaki deliklerde
büyüyen sarı ve yeşil otlar en değerli çiçekler olsalardı onları o günkünden daha güzel
hatırlamayacaktım.

Aramızda onunla arama girecek kadar fazla bir yaş farkı yoktu. Aşağı yukarı aynı
yaşlardaydık ama o olduğundan büyük gösteriyordu. Ama güzelliğinin ve tarzının ona
verdiği ulaşılmaz hava, Bayan Havisham’ın bizi birbirimize uygun bulduğunu hissetmeme
rağmen onunla olduğumda duyduğum mutluluğu işkenceye çeviriyordu. Zavallı ben!

Sonunda içeri girdik. Hamimin bir iş için Bayan Havisham’ı görmeye geldiğini duyunca
çok şaşırdım. Bay Jaggers biz içeri girdiğimizde evde yoktu ama akşam yemeği için geri
gelecekti. Biz dışarıdayken çürüyen masanın olduğu odadaki eski şamdanlar yakılmıştı ve
Bayan Havisham sandalyesinde oturmuş beni bekliyordu.

Düğün ziyafetinden arta kalanların etrafındaki yavaş turumuzda onun tekerlekli
sandalyesini itmek geçmişe yolculuk etmek gibiydi. Ama cenaze odasına benzeyen bu
odada Estella daha göz alıcı ve daha güzel görünüyordu. Âdeta büyülenmiştim.

Zaman çabucak akıp geçti ve yemek vakti yaklaştığı için Estella hazırlanmak üzere
odadan ayrıldı. Biz masanın ortasına yakın bir yerde durmuştuk ve Bayan Havisham
gerindi, yumruk haline getirdiği elini sarı örtünün üzerine koydu. Estella kapıdan çıkarken
arkasına baktığında Bayan Havisham o eliyle ona öpücük gönderdi. Öyle bir öpücüktü ki
bu şiddeti beni tedirgin etti.



Sonra Estella çıkıp ikimiz baş başa kaldığımızda bana dönüp fısıldayarak,
“Güzel, zarif ve de iyi yetişmiş değil mi? Hayranlık duyuyor musun ona?” dedi.
“Onu gören herkes hayran olur Bayan Havisham.”
Kolunu boynuma dolayıp başımı kendine doğru çekti. “Sev onu, sev onu, sev onu! Sana

nasıl davranıyor?”
Ben cevap vermeden -böyle zor bir soruya cevap verebilir miydim, orası biraz şüpheli ya-

tekrar etti, “Sev onu, sev onu, sev onu! Sana iyi davransa da canını yaksa da onu sev.
Kalbini kırsa da -yaşlandıkça acısı artıyor- onu sev, sev, sev!”

Bu kadar tutku dolu bir söylemle hiç karşılaşmamıştım. Bunları söylerken boynuma
sarılan ince kollarının hiddetle şişen kaslarını hissedebiliyordum.

“Dinle beni Pip! Onu sevilsin diye evlat edindim. Ona bakıp güzel bir eğitim aldırdım ki
sevilsin. Onu yavaş yavaş sevilebilecek biri yaptım. Sev onu!”

Bu cümleyi o kadar çok kuruyordu ki demek istediğinin o olduğundan şüpheye düşmek
imkânsızdı. Ama eğer dudaklarından dökülen kelime sevgi yerine nefret etmek,
umutsuzluk, intikam veyahut ölümle ilgili olsaydı o zaman tam bir küfür olurdu.

“Sana gerçek aşkın ne olduğunu söyleyeyim!..” dedi aynı aceleci tavırla devam ederek.
“Körcesine bir bağlılıktır o, sorgusuz sualsiz insanın kendi zayıflığını kabul etmesidir. Tam
manasıyla ona boyun eğmektir. Kendine ve tüm dünyaya inanmak ve güvenmek, kalbini
ve ruhunu o haine vermektir. Benim yaptığım gibi...”

Bunu söylediğinde vahşi bir çığlık atarak kalktı. Belinden yakaladım. Sandalyesinden
ayağa fırlamıştı. Gidip olanca hızıyla duvara çarpacak ve yere düşüp ölecekti sanki.

Birkaç saniye sonra her şey normale dönmüştü. Onu tekrar sandalyesine oturturken
burnuma aşina olduğum bir koku geldi. Dönüp baktığımda hamimin içeri girdiğini gördüm.

Her zaman taşıdığı büyük, ipek bir mendili vardı -bundan daha önce bahsetmemiştim
sanırım-. İşinde ona çok lazım oluyordu. Bu mendili sanki burnunu silecekmiş gibi açarak
müşterisini ya da bir şahidi tedirgin ettiğini çok görmüştüm. “Nasılsa karşımdaki hemen
itirafta bulunur; benim de burnumu silmeye vaktim olmaz!” diye düşünmüş gibi mendili
katlayarak cebine koyar koymaz karşısındakinin hemen o dakikada, kendiliğinden bütün
gerçeği itiraf edişine kaç kere şahit oldum. Onu odada gördüğümde iki elinde bu mendil
vardı ve bize bakıyordu. Göz göze geldiğimizde bir an sessiz kaldıktan sonra “Buradasın
demek? İlginç!” dedi ve mendilinin aslî görevini çok etkili bir şekilde yerine getirdi.

Bayan Havisham da onu benim gördüğüm an fark etmişti ve -diğer herkes gibi- o da
ondan korkuyordu. Kendini toparlamaya çalıştı ve kekeleyerek her zamanki gibi çok dakik
olduğunu söyledi.

“Her zamanki gibi çok dakiğim.” diye tekrar etti Bay Jaggers bize doğru yaklaşırken.
“Nasılsın Pip? Bir tur attırmamı ister misiniz Bayan Havisham? Demek buradasın Pip?”

Ne zaman geldiğimi, Bayan Havisham’ın gelip kendisini ve Estella’yı görmemi istediğini
söyledim. “Hani şu güzel hanım!” dedi. Sonra büyük ellerinin birisiyle Bayan Havisham’ın
sandalyesini önüne çekti; diğer elini pantolonunun cebine soktu. Cebi sırlarla dolu gibiydi.

“Eee Pip? Daha önce Bayan Estella’yı ne kadar görmüşlüğün var?” dedi.
“Ne kadar mı?”



“Kaç kere gördün? On bin kez?”
“Ooo! Tabii ki o kadar çok değil.”
“İki kez?”
“Jaggers!” diye araya girdi Bayan Havisham. Rahatlamıştım. “Pip’ciğimi rahat bırak da

onunla yemeğe in.”
Jaggers itiraz etmedi ve beraberce karanlık merdivenlerden aşağıya inmeye başladık.

Giderken kaç kere Bayan Havisham’ı bir şey yiyip içerken gördüğümü sordu. Daha önceki
sorusunda olduğu gibi alternatifleri de sıraladı. Bir kere mi yüz kere miydi?

Düşündüm taşındım, “Hiçbir zaman!” dedim.
“Bundan sonra da göremezsin zaten Pip!” dedi gülerek. “Ne yerken ne içerken birilerinin

onu görmesine hiçbir zaman izin vermez. Kendine böyle bir düzen kurduğu zamandan beri
böyle bu. Geceleri dolaşır ve ancak o zaman bir şeyler yer.”

“Efendim, size bir soru sorabilir miyim?” dedim.
“Sorabilirsin ama cevaplamayabilirim. Sor bakalım.”
“Estella’nın soyadı. Havisham mı, yoksa...” “Yoksa”dan sonra söyleyecek bir soyadı daha

yoktu bildiğim.
“Yoksa?” dedi.
“Havisham mı?”
“Havisham.”
Bunu konuşurken yemek masasına gelmiştik. Estella ve Sarah Pocket bizi bekliyorlardı.

Bay Jaggers oturdu, Estella onun tam karşısına geçti. Ben de sarı-yeşil suratlı ahbabımın
karşısına geçtim. Güzel bir yemekti. Biz yemeğimizi yerken daha önceki gelip
gitmelerimde hiç görmediğim bir hizmetçi başımızda bekliyordu. Ama çok uzun zamandır
burada olduğu belliydi. Yemekten sonra masaya Portekiz şarabı getirilip hamimin önüne
konuldu -şaraptan iyi anlıyordu- ve iki hanım masadan kalktılar.

Bay Jaggers’ın o çatı altındaki suskunluğunu başka kimsede görmedim, kendisinde bile.
Yemek boyunca sürekli önüne baktı; bir kere de Estella’ya... Estella onunla konuştuğunda
ona cevap veriyordu ama bakmıyordu. Ya da ben baktığını görmedim. Öte yandan Estella
merak ve ilgiyle ona bakıyordu, ama Bay Jaggers hiç farkında değilmiş gibi davranıyordu.
Yemek boyunca Bay Jaggers benim umutlarımla ilgili konuşurken Sarah Pocket’ın rengini
yeşilden sarıya, sarıdan yeşile döndürmekten zevk aldı sanki. Bunu nasıl beceriyordu
bilmiyorum ama bu konudaki lafları, söylemeye hiç niyetim yokken ağzımdan alıyordu.
Sanki konuşulanların Bayan Pocket üzerindeki etkisini hissetmiyormuş gibi davranıyordu.

İkimiz yalnız kaldığımızda önemli bilgilere sahip olduğunu ama bunları benimle
paylaşmayacağını ima etti. Elinde başka bir şey kalmayınca şarap kadehini inceledi
dikkatle. Onu kendisiyle mumum ortasında tuttu, şarabın tadına baktı, yuttu, tekrar
kadehine baktı, şarabı kokladı, denedi, tekrar doldurdu, tekrar kadehi inceledi. Ta ki ben
sanki şarap ona benim hakkımda kötü bir şeyler söylüyormuş gibi iyice huzursuzlanıncaya
dek... Üç dört defa konuşmayı denedim ama ne zaman bir soru sormak üzere
hazırlandığımı görse elinde kadehiyle bana bakıyor, kadehi ağzına götürüyordu. “Boşuna
sorma; görüyorsun, sana cevap veremem!” demek istiyor gibiydi.



Bayan Pocket benim onun görüş alanına girmemin onu delirtebileceğinin bilincindeydi.
Belki bir an kendini tutamayıp püsküllü yer bezine benzeyen şapkasını çıkarıp yere
atmaktan ve böylece peruğunun yere düşmesinden korkuyordu. Biz Bayan Havisham’ın
odasına gittiğimizde o gelmedi ve dördümüz kâğıt oynadık. Ara verdiğimizde Bayan
Havisham, garip bir biçimde tuvalet masasından aldığı mücevherleri ve aksesuarları
Estella’nın saçına, gerdanına ve kollarına taktı. Hamim bile o kalın kaşlarını kaldırıp bu ışıl
ışıl güzelliğe baktı.

Bay Jaggers sonunda bizim papazları ve kızları harcayarak kozlarımızı elimizden
aldığında hissettiğim şey üçümüzle ilgili bütün bilmeceleri çok önceden çözmüş olmasıydı.
Onun soğukluğuyla benim Estella’ya hissettiklerim arasında bir tezat vardı. Mesele ona
asla Estella’ya olan duygularımı açamayacak olmam değildi. Benim Jaggers’ın bu kadar
yakınındayken böylesine şiddetli duygular içinde olmamdı asıl mesele. Bu canımı
sıkıyordu.

Saat dokuza kadar kâğıt oynadık ve Estella Londra’ya geldiğinde bana önceden haber
verilmesine ve gidip onu karşılamama karar verildi. Ondan sonra veda ettim, ona
dokundum ve oradan ayrıldım.

Hamim Mavi Domuz’da yan odada kaldı. Gecenin geç saatlerine kadar Bayan
Havisham’ın sözleri kulaklarımda çınladı: “Onu sev, sev, sev!” Ben bunu kendime
uyarlayıp yüzlerce kez “Onu seviyorum, seviyorum, seviyorum!” dedim yastığıma kapanıp.
Ondan sonra bir şükür hissiyle doldum. Benim, bir demirci çırağının kaderinde onunla
evlenmek vardı. Fakat korkuyordum. Benim gibi haline şükretmiyor olsa da artık ne
zaman benimle ilgilenmeye başlayacaktı? Onun o uyuyan kalbinde ne zaman
hareketlenmeler başlayacaktı?

Ah bu ben! O an içinde olduğum duyguların yüce duygular olduğunu düşünüyordum.
Ama aklıma Joe’dan uzak durmamın ne kadar aşağılık, ne kadar küçültücü bir davranış
olduğu gelmiyordu. Çünkü biliyordum ki Estella Joe’yu küçümseyecekti. Daha bir gün
öncesine kadar Joe için gözyaşı döküyordum halbuki. Gözyaşlarım çabuk kurudu, Allah
beni affetsin. Hem de çok çabuk...

Otuzuncu Bölüm
Sabah uyandığımda giyinirken hamime, Orlick’in güvenilirlik gerektiren bir göreve uygun

olmadığına dair kuşkularımdan bahsetmeye karar verdim. “Tabii ki uygun değil Pip; güven
gerektiren işlerde çalışanlar hiçbir zaman doğru adam olmazlar!” dedi. “Doğru adam”ın
orada da güven gerektiren bir işte çalışmaması onu rahatlatmış gibiydi. Orlick hakkında
bildiklerimi anlatırken o sakin sakin beni dinledi. Ben sözlerimi bitirdiğimde “Çok iyi Pip,
hemen gidip arkadaşını işten çıkarıyorum.” dedi. Bu ani tepkiye çok şaşırmıştım. Sorun
çıkarabileceğini söyledim. “Çıkarmayacak!” dedi güvenle. “Benimle bu konuyu tartışamaz
bile.”

Londra’ya öğle vaktinde hareket edecek arabayla geri dönüyorduk ve Pumblechook’un
korkusundan kahvaltımı bile rahatsız bir şekilde yapmıştım. Dışarı çıkıp biraz yürümek
istediğimi, Bay Jaggers’ın işleri bitene kadar Londra yolunda dolaşacağımı söyleyip



arabacıya beni yoldan almasını söylemesini rica ettim. Böylece kahvaltıdan hemen sonra
Mavi Domuz’dan çıktım. Pumblechook’a ait olan dükkânların arka sokaklarından dolaşa
dolaşa en sonunda ana caddeye çıktım. Artık güvendeydim.

Bir kez daha eski, sessiz kasabada olmak ilginçti. İnsanların beni tanıyıp dikkatli dikkatli
bakmalarından rahatsızlık duymuyordum. Hatta esnaftan birkaç kişi dükkânlarından çıkıp
bir süre önümden yürüdükten sonra sanki bir şey unutmuş gibi geri dönerek geçerken
bana bakıyorlardı. Artık kim daha iyi numara yapıyordu, orasını bilemeyeceğim. Ben sözde
onların bunu yaptığını fark etmiyordum; onlar da sözde bunu kastî yapmıyorlardı.
Halimden gayet memnundum, ta ki Trabb’in lanet olası çırağı karşıma çıkana kadar...

Caddede havalı havalı yürürken Trabb’in çırağının yaklaştığını gördüm. Kolunda boş bir
mavi çanta vardı. Onu fark etmemişim gibi yürümenin en iyisi olduğunu düşünüyordum ki
çırak dizlerini birbirine vurdu, başındaki şapka yere düştü, bacakları titremeye başladı ve
yoldan gelip geçenlere “Tutun beni! Çok korktum!” diye bağırmaya başladı. Yanından
geçerken dişleri birbirine çarpıyordu. Yere kapaklandığında benimle dalga geçtiği o kadar
açıktı ki...

Bu katlanılması çok zor bir olaydı ama meğer bu daha hiçbir şeymiş. İki yüz metre
ilerledim ilerlemedim, Trabb’in çırağı yine karşıma çıktı. Dar bir sokaktan çıkıyordu. Mavi
çantasını omzuna takmıştı ve gözlerinde çalışkanlığın ifadesi olan bir pırıltıyla, acele içinde
Trabb’in dükkânına gidiyordu. Beni görünce şok oldu. Bu sefer dönerek sendelemeye
başladı, ellerini kaldırmış sanki benden af diliyordu. Onu izleyen bir grup insanın da orada
olması canımı sıkmıştı.

Daha postaneye varmamıştım ki Trabb’in çırağı bu sefer de arka yollardan birinden
çıkageldi. Bu sefer tamamıyla değişmişti. Mavi çantasını benim gri paltom gibi tutuyor,
caddenin karşı tarafından kabadayılar gibi bana doğru geliyordu. Yanında arkadaşları
vardı ve mütemadiyen elini sallayarak “Sizi tanımıyom!” diyordu. Çırağın yanımdan
geçerken gömleğinin yakasını kaldırıp, saçını arkaya atıp, elini beline dayayıp sırıtarak
“Sizi tanımıyom! Vallahi tanımıyoom!” demesinin beni ne kadar sinirlendirdiğini ifade
edecek kelime bulamıyorum. Bununla da kalmayıp horoz gibi öterek peşime düştü, köprü
boyunca kovaladı. Beni demirci çıraklığı ettiğim günlerden tanıyan bir horozun
tamamladığı bir köye dönüş sahnesi...

O anda ona katlanmaktan başka çarem yoktu. Onunla sokakta kavga etmek ve canını
yakarak yaptıklarının acısını çıkarmak anlamsızdı. Beni küçük düşürürdü bu. Hem zaten
öyle kimsenin zarar verebileceği bir çocuk değildi. Köşeye sıkıştırılınca aradan hemen
sıvışabilen bir yılana dönerdi. Yine de ertesi gün Bay Trabb’e postayla bir mektup
gönderip Bay Pip’in, yanında insanlarda nefret uyandıran bir çocuğu çalıştırarak topluma
karşı görevlerini hiçe sayan birisiyle daha fazla iş yapmak istemeyeceğini yazdım.

Araba beklediğim saatte geldi. İçinde Bay Jaggers oturuyordu. Sağ salim Londra’ya
vardık ama benim kalbim acıyordu. Gider gitmez Joe’ya -telafi mahiyetinde- morina
balığıyla bir fıçı istiridye gönderdim. Kendim gidememiştim ya... Ondan sonra da
Barnard’ın Hanı’na gittim.

Gittiğimde Herbert soğuk et yiyordu. Beni gördüğüne çok sevindi. Benim uşağı akşam
yemeğine ilave yaptırması için lokantaya gönderdikten sonra o akşam dostuma içimi



dökmenin tam vakti olduğunu düşündüm. Uşak holde beklerken ona içimi dökmem söz
konusu bile olamazdı O yüzden onu tiyatroya yolladım. Bazen de neler olup bittiğini
öğrensin diye Hyde Park’a gönderiyordum.

Yemeğimizi yedikten sona ayaklarımızı ocak siperine dayamış otururken Herbert’a
“Herbert’cığım, sana çok özel bir şey anlatmak istiyorum!” dedim.

O da “Bana güvendiğin için teşekkür ederim.” dedi.
“Benimle ve başka biriyle ilgili bu!” dedim.
Herbert bacak bacak üstüne attı, başını yana eğip bir süre ateşe boş boş baktı ve en

sonunda bana baktı, daha anlatmaya başlamamıştım çünkü.
Elimi dizine koyup, “Herbert, ben Estella’yı seviyorum, âşığım!” dedim.
Şaşırmasını beklerken “Ee? N’olmuş?” dedi sakin sakin.
“Ne mi olmuş? Başka bir şey söylemeyecek misin Herbert?”
“Başka ne var diyorum. Onu biliyorum zaten!” dedi.
“Nereden biliyorsun?” dedim.
“Nereden mi biliyorum? Sen söyledin!”
“Ben sana bunu hiç söylemedin ki!”
“Söyledin! Saçını kestirdiğinde de söylemiyorsun ama ben anlıyorum. Sen buraya

geldiğinde aşkın ve valizin vardı yanında. Seni bildim bileli ona âşıksın. Söyledin! Bütün
gün bunu anlattın hatta! Bana kendi hikâyeni anlattığında küçükken onu ilk gördüğünde
âşık olduğunu anlattın.”

“İyi o zaman!” dedim. Bu söyleyeceğimi daha bilmiyordu ama. “Onu sevmekten hiçbir
zaman vazgeçmedim. Geri dönmüş. Çok daha güzel ve zarif bir yaratık olarak. Dün
gördüm. Daha önce aşık idiysem şimdi aşkından ölüyorum.”

“Şanslısın Handel!” dedi Herbert. “Onun için sen seçildin. Tehlikeli sulara girmeyelim
ama gerçeği ikimiz de biliyoruz. Peki Estella’nın duyguları hakkında bir fikrin var mı?”

Umutsuzca başımı salladım. “Bana o kadar uzak ki...” dedim.
“Sabırlı ol Handel. Zaman gerekli, zaman... Ama senin söylemek istediğin başka bir şey

daha var galiba.”
“Söylemeye utanıyorum. Bunu söylemeden, sadece düşünmek bile kötü. Benim şanslı

olduğumu söylüyorsun. Öyleyim tabii ki! Daha dün bir demirci çırağıydım. Peki bugün
neyim ben?”

“İlla ki bir şey olman gerekiyorsa iyi bir insan olduğunu söyleyebilirim.” dedi Herbert.
Gülümsüyordu. Eliyle elime birkaç kez vurduktan sonra “Hem coşkulu hem çekingen, hem
yürekli hem kendine güvensiz, hem aksiyoner hem de hayalperest olan iyi bir insansın.”

Durup bu saydığı özelliklerin gerçekten de kişiliğimde birbirine karışıp karışmadığını
düşündüm. Bu tanımlamaya tam olarak katılmıyordum ama bunu tartışma konusu
yapmak istemedim.

“Bugün ne olduğumu sorarken Herbert, bu konudaki düşüncemi söylemek istedim
aslında.” dedim. “Şanslı olduğumu söylüyorsun. Hayatta yükselmek için hiçbir şey
yapmadım. Şansım yaver gitti sadece. Yine de Estella’yı düşündüğüm zaman...”



(Herbert gözleri ateşte “Ne zaman düşünmüyorsun ki?” diye mırıldandı.)
“İşte o zaman Herbert’cığım, kendimi ne kadar ona bağımlı ve ne kadar şüpheci

hissettiğimi anlatamam. Yüzlerce ihtimal varmış gibi... Senin de söylediğin gibi bu konuda
konuşmamam gerekiyor ama yine de bütün bu umutlarımın dayanak noktası olan bir kişi
var; bak ismini vermiyorum. Benim bu umutlarım o kadar belirsizliklerle dolu ki...” Bunları
söylerken zihnimde bu kadar zamandır biriktirdiklerimi boşaltmış oluyordum. Özellikle
önceki geceden beri düşündüklerimi...

“Bak Handel!..” dedi Herbert her zamanki ümitvar ve neşeli haliyle. “Bana öyle geliyor ki
bu tutkunun karamsarlığı içinde hediye atın ağzına büyüteçle bakıyoruz. Hayvanı
dikkatlice tetkik edeceğiz diye iyi yanlarını es geçiyoruz. Sana verileceklerin sadece
umutlar olmadığını hamin Bay Jaggers’ın sana en başta söylediğini anlatmıştın bana. Öyle
söylememiş olsa bile Londra’da o kadar adam varken Bay Jaggers arkasını sağlama
almadan seninle bu tür bir yakınlık içine girer mi?”

Bunun çok doğru bir nokta olduğunu inkâr etmediğimi söyledim. Gerçi bunu gönülsüz
söyledim biraz. İnkâr etmek istiyordum sanki!

“Bence de çok doğru!” dedi Herbert. “Sen daha doğrusunu zor bulursun. Haminin lafını
dinleyip o zamanın gelmesini bekleyeceksin. O da müşterisini bekliyor. Yakında yirmi bir
yaşına basacaksın. Belki o zaman daha bir aydınlatılırsın. Ne olursa olsun, sen sonuca
adım adım ilerliyorsun. Nasıl olsa o gün gelecek.”

“Ne kadar umut dolu bir insansın!” dedim. Neşesine hayrandım.
“Böyle olmak zorundayım!” dedi Herbert. “Çünkü başka da bir şeyim yok zaten. Bu umut

dolu ifadelerin bana değil de babama ait olduğunu söylemeliyim. Senin hikâyenle ilgili bir
tek şunu söyledi: ‘Her şey ayarlanmış. Yoksa Bay Jaggers bu işin içinde yer almazdı.’
Şimdi babamla ya da benimle ilgili şeyleri bir kenara bırakalım. Sen beni yakın görüp
açıldın. Ben de aynıyla mukabele etmek istiyorum ama eminim bu söyleyeceklerim beni
senin gözünde sevimsizleştirecek.”

“Yapamazsın ki bunu!” dedim.
“Yoo, yapacağım!” dedi. “Bir, iki, üç; şimdi başlıyorum. Handel, sevgili dostum,

ayaklarımızı buraya uzatıp konuşmaya başladığımızdan beri Estella’nın senin mirası
alabilmen için gerekli bir koşul olmayacağını düşünüyorum. Tabii eğer Bay Jaggers ondan
hiç bahsetmediyse... Senin söylediklerini yanlış mı anladım ben? Dolaylı ya da dolaysız bir
biçimde ondan hiç bahsetmedi öyle değil mi? Mirası sana bırakacak kişinin senin evliliğinle
ilgili birtakım düşünceleri olduğunu da söylemedi.”

“Hiç söylemedi.”
“Bak Handel, sana şerefim üzerine yemin ederim ki içinde bulunduğum tavır ulaşamadığı

ciğere mundar diyen kedi gibi değil. Madem ona mecbur değilsin, peki kendini ondan ayrı
düşünemez misin? Sana sevimsizleşeceğimi söylemiştim.”

Başımı yana çevirdim. Denizden bataklığa doğru esen şiddetli rüzgâr gibi, demirhaneden
ayrıldığım sabah ve köyü gösteren tabelaya dokunduğum an içimi kaplayan duygu tekrar
içimi titretti. Bir müddet sessiz kaldık.

Sonra Herbert, sanki hiç konuşmamıza ara vermemişiz gibi “Evet ama Handel’ciğim, bu
duygunun kendi tabiatı ve çevresindeki olaylar sebebiyle iyice romantikleşmiş bir çocuğun



kalbinde bu kadar kök salmış olması çok ciddi bir mesele. Onun yetiştirilme tarzını düşün;
Bayan Havisham’ı düşün. Onun kim olduğunu düşün. İşte şimdi benden nefret ettin.
Sonuçta çok üzülebilirsin.”

Yüzüm hâlâ ona dönük değildi. “Biliyorum Herbert ama engel olamıyorum!” dedim.
“Kendini ondan ayrı düşünemiyor musun?”
“Hayır. İmkânsız!”
“Deneyemez misin Handel?”
“Hayır! İmkânsız!”
Birden canlanarak ayağa kalktı ve “Şimdi daha uzlaşılabilir birisi olmaya çalışayım

bakayım!” dedi.
Odayı dolaşıp perdelerle kitapları düzeltti, sandalyeleri yerlerine koydu ve ortalıkta olan

bilumum ne varsa yerli yerine koydu. Hole baktı, posta kutusuna bir göz attı, kapıyı
kapattı ve şöminenin yanındaki sandalyesine gelip oturdu. Sol bacağını sandalyenin
üstüne çıkartıp, kollarıyla sarmaladı.

“Babamla ve babamın oğluyla ilgili birkaç şey söyleyecektim Handel. Babamın oğlu
babamın evinin iyi idare edilmediğini düşünüyor!”

“Her şey bol!” dedim pozitif bir şey söylemiş olmak için.
“Aaa evet! Çöpçü de öyle diyordur eminim. Arka sokaktaki balıkçı da... Ciddiyim, Handel,

mesele ciddi bir mesele zaten. Sen de neyin ne olduğunu benim kadar iyi biliyorsun.
Geçmişte babam bu kadar boş vermişlik içinde değildi ama şimdi o günler geçti. Sana bir
şey sorabilir miyim? Senin de dikkatini çekti mi, birbirine uygun olmadığı halde evlenen
çiftlerin çocukları evlenmek için ellerinden geleni yaparlar. Bu sizin oralarda da böyle
midir?”

Bu o kadar ilginç bir soruydu ki sadece “Öyle midir gerçekten?” diyebildim.
“Bilmiyorum işte!” dedi Herbert. “Ben de onu öğrenmek istiyorum. Bizim ailedeki durum

kesinlikle bu. Benim bir küçüğüm olan zavallı kız kardeşim Charlotte -ondört yaşında öldü-
çarpıcı bir örnektir. Minik Jane de öyle. O kısacık ömrünü mutlu bir yuva hayali kurarak
geçirmiş sanırsın. Ufak Alick, Kew’de yaşayan bir çocukla çoktan evlilik planları yaptı bile.
Sanırım bebek dışında hepimiz nişanlıyız.”

“Yani sen de öylesin!” dedim.
“Öyleyim ama bu bir sır!” dedi Herbert.
Sırrını saklayacağıma dair söz verdim ve bana anlatması için yalvardım. O kadar

duygusal ve halden anlar bir şekilde benim zayıflığımdan bahsetmişti ki onun kuvvetli
olduğu bir yönü öğrenmek istedim.

“Adını sorabilir miyim?” dedim.
“Adı Clara.” dedi Herbert.
“Londra’da mı yaşıyor?”
Bu konu açıldığından beri çekingenleşen Herbert, “Sanırım bunu bilmen gerekiyor.

Clara’nın ailesi annemin kriterlerine uymuyor. Babası yolcu gemilerinde yemek işlerinden
sorumluymuş eskiden. Baş kamarotmuş galiba.”

“Şimdi ne yapıyor?” dedim.



“Şimdi hasta, çalışmıyor.” diye cevap verdi Herbert.
“Nasıl yaşıyorlar?”
“Birinci katta.” dedi Herbert. Benim kastettiğim o değildi; neyle geçindiklerini sormak

istemiştim. “Onu hiç görmedim. Clara’yla tanıştığımdan beri üst kattaki odasından dışarı
çıkmadı. Ama sık sık sesini duyuyorum. Garip garip sesler çıkarıyor, yerlere bir şeylerle
vuruyor.” Bana bakıp içten bir kahkaha attıktan sonra Herbert yine her zamanki canlı
haline döndü.

“Onu görmeyi ummuyor musun?”
“Aslında evet, görmeyi umuyorum.” dedi Herbert. “Çünkü vura vura deldiği yerden aşağı

uçacak yakında. Tabii çatının kirişleri ne kadar sağlam orasını bilemem.”
Bir kez daha içten bir kahkaha attıktan sonra yine sessizleşti ve sonra bana sermayesini

bulduğu an bu genç hanımla evlenmek istediğini söyledi. Daha sonra, “Bilirsin, sadece
piyasayı öğrenmekle evlenilmez.” diye ekledi.

Ateşe bakarken bu sermayeyi bulmanın bazen ne kadar da zor olduğunu düşünürken
ellerimi cebime koydum. Katlanmış bir kâğıt parçası dikkatimi çekti. Açınca bunun Joe’nun
bana verdiği tiyatro bileti olduğunu gördüm. “Aman Allah’ım! Bu gece!” dedim birden
bağırarak.

Konu anında değişti. Hemen oyuna gitmek için hazırlanmaya başladık. Herbert’ı bu
gönül ilişkisinde rahatlatmaya ve ona yardım etmeye söz verdikten ve Herbert sözlüsünün
beni ismen tanıdığını, beni onunla tanıştırmak istediğini söyledikten sonra el sıkıştık ve
birbirimize güven duygusuyla dolarak, mumları söndürüp ateşi yakıp kapıyı kilitledik ve
Bay Wopsle’ı ve Danimarka’yı15 görmek için dışarı çıktık.



Otuz Birinci Bölüm
Danimarka’ya gittiğimizde kralı ve kraliçeyi bir mutfak masasının üzerine koyulmuş iki

koltuğun üstünde bulduk. Bütün Danimarka soyluları oradaydılar. Bu soylulardan biri iri
cüsseli atalarının birinden kalan deri çizmeler giyen bir çocuktu. Bir diğer soylunun kirli bir
yüzü vardı -unvanına yaşını başını aldıktan sonra kavuşmuş gibi görünüyordu-.
Başlarındaki taraklar ve ipek pantolonlarıyla gayet efemine bir görüntü sergiliyordu
sahnedeki Danimarka kraliyet ailesi. Benim kabiliyetli hemşehrim kollarını kavuşturmuş,
onlardan ayrı bir köşede duruyordu. “Alnına düşen dalgalı saçları daha düzgün
yapılabilirdi.” diye düşündüm.

Oyun ilerledikçe sahnede bir sürü garip olay meydana geliyordu. Hamlet’in babasını
ölürken tutan öksürük mezarında hâlâ devam ediyordu. Kralın hayaleti elinde sürekli
baktığı bir kâğıt taşıyordu ve okuduğu yeri kaybetmekten kaynaklanan endişesi
ölümlülere yakışan bir haldi. Seyirciler ‘Sayfayı çevir!” dediler; o da hemen denileni yaptı.
Bu soylu hayalet çok uzaklardan geliyordu sözde ama sürekli sarayın duvarlarından
çıkıyordu. Çok komik bir görüntüydü bu. Şişman Danimarka kraliçesi -ki eskiden oldukça
güzel bir kadınmış şüphesiz- baştan aşağı pirinç içindeydi. Çenesine bağlanmış tacı
pirinçtendi (Sanki kötü bir diş ağrısı çekiyordu.); belinde de pirinçten bir kemer vardı; iki
kolunda da pirinç bilezikler... “Kadına bakın, dümbelek gibi!” diyen seyirciler oldu.
Atalarından kalma çizmeler giyen çocuğun ne olduğu belli değildi. Bir denizci oluyordu, bir
aktör; bir mezarcı oluyordu, bir papaz. Saraydaki bir eskrim maçında da iyi bir eskrim
uzmanı... Hem de öyle bir uzman ki sarayda yapılan bir eskrim müsabakasında sonuçlar
onun deneyimiyle ve titiz değerlendirmesiyle belirleniyordu. Bu sürekli değişimler sonunda
seyirciler çocuktan usandılar. Hattâ cenaze törenini yönetmek isteyen papaz kılığındaki
kişinin de kendisi olduğu anlaşılınca kızgınlıklarını sahneye fındık fıstık atarak gösterdiler.
Ophelia ise yavaş müziğin kurbanı oldu. Muzlim eşarbını çıkarmış, katlamış ve gömmüştü.
Ön koltuklardan birinde oturan suratsız bir adam “Bebeği uyuttuk, hadi yemek yiyelim!”
dedi.

Bütün bu olanlar benim hemşehriyi kötü etkiliyordu. Ne zaman bu kararsız prens bir soru
sorsa ya da bir kuşkusunu belirtse cevap seyircilerden geliyordu. Mesela “İnsanın acısını
içinde yaşaması daha mı soylu bir tutum acaba?” diye sorduğunda kimisi “Evet!”, kimisi
“Hayır!”, kimisi de “Yazı tura at!” dedi ve bayağı bir tantana çıktı. Hamlet kendisi gibi
adamların yaşamalarında bir anlam olup olmadığı konusundaki kuşkusunu dile getirdiği
zaman seyirciler yüksek sesle bağırarak, “Ha şunu bileydin!” diyorlardı. Hamlet çorapları
düşmüş bir halde sahnede göründüğünde seyirciler arasında bacaklarının ne kadar da
solgun olduğunu, bunun hayalet görmekten kaynaklanmış olabileceğini söyleyenler çıktı.
Maalesef her söylenene bir kahkaha tufanı eşlik ediyordu.

Ama en büyük mahcubiyetini mezarlık sahnelerinde yaşadı. Mezarlık eski bir ormana
benziyordu. Bir köşede kiliseye ait bir çamaşırhane, diğer bir köşede ise paralı yola açılan
bir kapı vardı. Bay Wopsle büyük, siyah peleriniyle o kapıdan girdiğinde mezar kazıcısı
uyarıldı: “Dikkat et! Mezarcıbaşı işini nasıl yaptığını denetlemeye geliyor!” Bay Wopsle’ın
kafatasını yerine koymadan önce iç cebinden çıkardığı bir peçeteyle elini silmesi normaldi
aslında ama bu masum ve gerekli harekette bile “Gar-son!” sesi yükseldi. Cenazenin



(yanlışlıkla kapağı kayıp açılan siyah, boş bir tabutta) mezarlığa getirilmesi üzerine
salondakiler daha bir keyiflendiler. Hele tabutu taşıyanlar arasında sık sık görünen
delikanlının da bulunuşu neşelerine neşe kattı. Bay Wopsle’ın orkestranın önüyle mezar
arasındaki yerde Laertes’le düello ettiği süre boyunca seyircinin eğlencesi daha da arttı.
Bay Wopsle kralı mutfak masasından aşağı atana, kendisi de ayak bileklerinden başlayıp
santim santim yükselen bir acıyla ölene kadar şamata devam etti.

Biz ikimiz başta Bay Wopsle’ı zayıf alkışlarımızla desteklemeye çalıştık ama çok
geçmeden pes ettik. Ümitsiz bir vakaydı. O yüzden oturup onu sempati hisleriyle
izlediysek de biz de gülmeye başladık. Her seferinde kendime rağmen gülüyordum. Olup
bitenler çok eğlenceliydi. Yine de Bay Wopsle’ın konuşmasının düzgünlüğü takdire
şayandı. Yavaş yavaş, kuru bir sesle, tonlamalarla konuşuyordu. Herhalde hayat ve
ölümden bahseden hiç kimse böyle konuşmamıştır. Trajedi bitip de Bay Wopsle
yuhalandığında Herbert’a “Hemen gidelim, yoksa ona yakalanırız!” dedim.

Olabildiğince çabuk olmaya gayret göstererek aşağıya inen merdivenlerin başına gittik
ama bu yetmemişti anlaşılan. Kapıda bir Yahudi vardı. Biz ona doğru yaklaşırken göz göze
geldik ve yanından geçerken “Bay Pip ve arkadaşı mısınız?” dedi.

Kim olduğumuzu itiraf etmek zorunda kaldık.
“Bay Waldengarver sizinle görüşmekten onur duyacaktır.”
“Waldengarver mı?” diye sordum. Herbert kulağıma “Bay Wopsle’dır herhalde!” diye

fısıldadı.
“Oo! Tabii. Sizi takip ediyoruz herhalde, değil mi?”
“Birkaç basamak çıkacağız sadece.” Giderken durup “Sizce nasıl görünüyordu?

Kıyafetlerini ben hazırladım.” dedi.
Cenaze sahnesinin dışında Bay Wopsle’ın nasıl göründüğünü hatırlamıyordum. O

sahnede boynunda kurdeleye bağlı bir yıldız ya da güneş vardı. O haliyle garip bir
itfaiyeciye benziyordu. Ama buna rağmen çok iyi göründüğünü söyledim.

“Mezara geldiğinde üzerindeki pelerin çok güzel duruyordu. Ama kraliçenin dairesinde
hayalet gördüğünde çoraplarına daha çok dikkat edebilirdi.” dedi.

Katıldığımı söyledim. Daha sonra kirli bir kapıdan geçtik ve kutu gibi sıcak ve daracık bir
odaya girdik. İçeride Bay Wopsle Danimarkalı giysilerini çıkarıyordu. Onu sadece dışarıdan
görebiliyorduk, o da kapıyı ardına kadar açtıktan sonra...

Bay Wopsle, “Beyler, sizi görmekten onur duydum!” dedi. “Umarım sizi buraya getirmek
için birini göndermemi mazur görmüşsünüzdür. Sizi çok eskiden beri tanıma şerefine nail
oldum. Tiyatro her zaman asillerle zenginleri çekmiştir zaten.”

Bu sırada Bay Waldengarver kan ter içinde prensin samurlarından kurtulmaya
çalışıyordu.

O kıyafeti hazırlayan kişi “Çorapları çıkarın Bay Waldengarver, yoksa bir şey olacak
çoraplara. O zaman da bu size otuz beş şiline patlayacak. Shakespeare hiçbir zaman bu
kadar iyisini giyememiştir. Siz sandalyenizde sakin sakin oturun, çıkarma işini bana
bırakın.” dedi.

Bunu söyledikten sonra dizlerinin dibine çömeldi ve kurbanını tartaklamaya başladı. Bay



Wopsle ilk çorap çıktığında az daha yere düşüyordu ama neyse ki düşmek için bile yer
yoktu!

Ben ilk önce oyunla ilgili bir şey söylemeye çekiniyordum ama sonra Bay Waldengarver
bize baktı -yüzünde bir memnuniyet ifadesi vardı- ve “Beyler! Nasıldı sizce? Oradan nasıl
görünüyordu?” dedi.

Herbert arkadan (beni dürterek) “Fevkalâde!” dedi. Ben de “Fevkalâde!” dedim.
“Ben sizce rolümü nasıl oynadım?” dedi Bay Wopsle, biraz bize tepeden bakarak.
Herbert yine arkadan beni dürterek “İhtişamlı ve çok gerçekçiydiniz.” dedi. Ben de sanki

kendi fikrimmiş gibi “ihtişamlı ve çok gerçekçi” olduğunu söyledim.
“Sizin takdirinize nail olmak beni çok mutlu etti beyler.” dedi Bay Waldengarver. Duvara

sıkışmış olmasına ve sandalyenin kenarında oturmasına rağmen gururla söylemişti bunu.
Dizlerinin üzerinde duran adam “Ben size bir şey söyleyeyim mi Bay Waldengarver?

Bunun rolünüzle alâkası yok ama... Dinleyin! Kim aksini söylerse söylesin, beni
ilgilendirmez. Hamlet’i oynarken bacaklarınız yandan göründüğünde oyunculuğunuz
bundan kötü etkileniyor. En son giydirdiğim Hamlet, provalarda aynı hatayı yapmıştı. Son
provada bacaklarının alt kısmına ekmek sardım; sonra da en arka sıraya geçip oturdum.
Ne zaman yan dönse ‘Ekmeği görmüyorum!’ dedim. Akşamki oyunda performansı
müthişti.”

Bay Waldengarver bana gülümsedi ve “Sadık biri. Aptallığını hoş görüyorum!” bakışı
fırlattı. “Benim tarzım onlara biraz klasik ve ağır geliyor ama alışacaklar alışacaklar!” dedi

Herbert’la ben “Oo, tabii ki alışacaklar!” dedik. “Locada bir adam vardı dikkat ettiniz mi?
Habire oyunla dalga geçti durdu.” dedi Bay Waldengarver. Böyle birinin bizim de
dikkatimizi çektiğini söyledik. Ben “Kesin sarhoştur!” diye ekledim.

“Hayır efendim, sarhoş değildi. Patronu icabına bakardı öyle olsaydı. Sarhoş olmasına
müsaade etmez o.”

“Patronunu tanıyor musunuz?” dedim.
Bay Wopsle gözlerini kapadı ve tekrar açtı -bu iki eylemi de oldukça yavaş

gerçekleştirmişti-. “Cahilin, utanmazın teki vardı bir tane, fark etmişsinizdir. Danimarka
Kralı Claudius’a benziyordu. Onun patronu o adam işte beyler. İşe bakın!”

Bay Wopsle üzüldüğü için ben de üzülmüştüm. O yüzden onu yemeğe götürsek nasıl olur
diye Herbert’a sordum. Herbert iyi bir fikir olduğunu söyledi. Ben de onu davet ettim ve
başımızı gözümüzü sararak beraberce Barnard’ın Hanı’na gittik. Onun için elimizden
gelenin en iyisini yapmaya çalıştık. Gece saat ikiye kadar oturup onun başarısından ve
geleceğe dair planlarından konuştuk. Konuştuklarımızın detaylarını tam olarak
hatırlamıyorum ama dramayı tekrar canlandırmak istediğinden bahsetti.

Gece yatağıma gittiğimde umutsuzca Estella’yı düşündüm yine. Rüyamda bütün
umutlarımın suya düştüğünü, Herbert’ın Clara’sıyla evlendiğimi ve yirmi kelime dahi
bilmeden Bayan Havisham’ın hayaletiyle Hamlet’i yirmi bin kişinin önünde oynadığımı
gördüm.

Otuz İkinci Bölüm



Bir gün kitaplarım ve Bay Pocket’la meşgulken postayla bana kısa bir mektup geldi.
Mektubun zarfının üstündeki yazı bile beni heyecanlandırmaya yetti, çünkü bu el yazısını
daha önce hiç görmemiş olsam da kime ait olduğunu tahmin ettim. Herhangi bir hitap
kelimesi yoktu mektupta. Ne “Sevgili Bay Pip,” ne “Sevgili Pip,” ne “Sayın Beyefendi,” ne
de “Sevgili Bilmem Kim.” Hiçbir şey yoktu. Şöyleydi:

“Öbür gün öğlen arabasıyla Londra’ya geliyorum. Beni senin karşılayacağını
konuşmuştuk yanlış hatırlamıyorsam. Bayan Havisham bunu böyle biliyor. Ben de o
istediği için haber veriyorum. Selamları var.

Saygılarımla...
Estella”
Eğer vaktim olsaydı sırf o geliyor diye bir sürü kıyafet ısmarlardım ama yoktu. Sahip

olduklarımla yetinmek zorundaydım. Birdenbire iştahım kesildi ve onun geleceği güne
kadar huzurum yerine gelmedi. Gerçi o gün gelip çattığında da durumumda bir değişiklik
olmadı; hatta daha da kötü oldum. Araba henüz bizim kasabadaki Mavi Domuz’dan
hareket etmeden Cheapside’daki araba yazıhanesinin etrafında dört dönmeye başladım.
Yazıhanenin beş dakikalığına görüş alanımdan çıkması bile beni rahatsız ediyordu. Mantığı
olmayan bu dört-beş saatlik bekleyişin ilk yarım saati sona erdiğinde Wemmick’e
rastladım.

“Selam Bay Pip! Nasılsınız? Buralara gelmezsiniz sanırdım!” dedi.
Arabayla gelen birini beklediğimi söyledim ve “Kaleyle ihtiyar nasıllar?” diye sordum.
“İkisi de iyiler, sağ olun,” dedi Wemmick. “Özellikle ihtiyar. O bomba gibi bu sıralar.

Yakında seksen ikiye basacak. Eğer komşular rahatsız olmazsa ve top dayanıklı çıkarsa
seksen iki atış yapmak istiyorum. Neyse, bunlar Londra konuları değil. Sizce ben şimdi
nereye gidiyorum?”

“Yazıhaneye mi?” dedim, çünkü o tarafa doğru ilerliyordu.
“Oraya daha sonra geçeceğim.” dedi Wemmick. “Newgate hapishanesine gidiyorum. Bir

banka soygunu davası aldık. Olay mahallini inceleyip müvekkilimizle konuşayım dedim.”
“Soygunu müvekkiliniz mi yapmış?” diye sordum.
“Sizi temin ederim o yapmamış!” dedi Wemmick. “Ama suçlanan kişi o. Bu kişi siz de

olabilirdiniz, ben de...”
“Neyse ki değiliz!” dedim.
“Evet!” dedi. İşaret parmağıyla göğsüme dokunarak “Siz derin bir insansınız Bay Pip!

Newgate’e bir göz atmak ister misiniz? Zamanınız var mı?” dedi.
Daha o kadar çok zamanım vardı ki onun bu teklifi beni rahatlatmıştı bile. Bir yandan da

yazıhanenin önünden ayrılmak istemiyordum. İçeri girip vaktimin olup olmadığını,
arabanın en erken kaçta geleceğini sorayım dedim ama aslında cevabı biliyordum. Sonra
Bay Wemmick’in yanına gittim ve öğrendiğim şey beni şaşırtmış gibi davranarak teklifini
kabul edebileceğimi söyledim.

Birkaç dakika içinde Newgate’teydik. Tavanından zincirler sarkan yerlerden hapishanenin
içine geçtik. O zamanlar hapishaneler çok ihmal ediliyordu ve toplumun örgütlü bir şekilde
yapılan haksız muameleye karşı çıktığı zamanlar çok uzaktaydı. O yüzden mahkumlara



askerlerden daha iyi bakılmıyordu ve bazen sırf çorbanın lezzeti daha iyi olsun diye yangın
çıkarıyorlardı. Bay Wemmick beni oraya götürdüğünde ziyaret zamanıydı. Bir postacı bira
getirmişti ve uzaktaki parmaklıkların ardındaki mahkumlar bira satın alıyorlar,
arkadaşlarıyla konuşuyorlardı. Kötü, çirkin, insanın içini karartan bir manzaraydı.

Wemmick’in mahkumların arasında dolaşırkenki hali bir bahçıvanın bitkilerin arasında
dolaşmasına benziyordu. Bu ilk olarak birine “Vay! Kaptan Tom! Burada mısın sen?” ve
başka birine “Sarnıcın arkasındaki Kara Bill mi yoksa? Ben seninle iki aydır niye
ilgilenmedim? Nasılsın?” dediğinde aklıma geldi. Sanki çiçeklerle konuşuyordu.
Parmaklıkların yanına tek başına gidip de huzursuzca fısıldaşanlara katıldığında onların en
son gelişinden bu yana ne kadar yol katettiğine bakıyor gibi bir hali vardı. Bakalım
mahkemede çiçek açabilecekler miydi?

Oldukça seviliyordu. Bay Jaggers’ın iş yerinde birebir ilişkileri o yürütüyordu. Ama Bay
Jaggers’a benzeyen yönleri de yok değildi. Bu yakınlığa rağmen sınırları çok iyi
belirlemişti. Her bir müvekkile başıyla bir selam veriyor, elindeki şapkasıyla oynuyor, eli
cebinde geziyordu. Bir iki kişinin ücreti vermek için parası çıkışmadı. Bay Wemmick eksik
paraları kabul etmedi ve “Olmaz evlat! Ben sadece bir aracıyım. Eksik parayı alamam.
Parayı tamamlayamadıysan faizle borç al. Benim sana bir aracı olarak tavsiye
edebileceğim tek şey bu şu anda. Evet, sıra kimde şimdi?” dedi.

Wemmick bu şekilde bahçesini dolaştıktan sonra bana dönüp, “Şimdi el sıkışacağım
adama dikkat edin!” dedi. Demeseydi de ederdim çünkü daha kimsenin elini sıkmamıştı.

Bunu söyler söylemez eskimiş, zeytin rengi paltolu, eskiden kırmızı olduğu belli olan
yüzü solgun görünen, sabit bir yere bakmaya çalışsa da fıldır fıldır dönen gözleri olan iri
cüsseli bir adam -şimdi yazarken görüntüsü gözümün önüne geldi- parmaklıkların
köşesine geldi; elini şapkasına uzatıp -şapkası yağ içindeydi- yarı şaka yarı ciddi bir asker
selamı verdi.

“Albayım!” dedi Wemmick. “Nasılsınız albayım?”
“İyiyim Wemmick.”
“Yapılabilecek her şey yapıldı sizin için ama delilleri çok kuvvetliydi albayım.”
“Evet çok kuvvetliydi ama önemli değil benim için.”
Wemmick “Tabii önemsemezsiniz!” dedi. Bana döndü, “Bu adam krala hizmet etti.

Orduda askerdi ve sonra tazminat ödeyip ordudan ayrıldı.”
“Gerçekten mi?” dedim. Adam önce bir bana baktı, sonra başıma baktı; sonra tepeden

tırnağa süzdü ve parmağını dudaklarına götürüp kahkaha attı.
“Beyefendi, pazartesi sabahı buradan çıkıyorum sanırım!” dedi Wemmick’e.
“Muhtemelen!” dedi arkadaşım. “Ama kesin bilmiyoruz.”
“Size Allah’a ısmarladık deme şansım olduğu için sevindim Bay Wemmick.” dedi elini iki

parmaklığın arasından uzatırken.
Wemmick “Teşekkür ederim.” diyerek onunla el sıkıştı. “Ben de sevindim albayım.”
“Buraya girdiğimde üzerimden alınan şey gerçek olsaydı Bay Wemmick, yardımlarınız

için teşekkür etmek üzere bir yüzük de ben verirdim size.”
“Düşünmeniz bile yeterli!” dedi Wemmick. “Aklıma gelmişken, siz güvercinleri çok



seviyordunuz değil mi?” Adam başını kaldırıp gökyüzüne baktı. “Bana çok güzel taklalar
atan güvercinleriniz olduğunu söylediler. Bir arkadaşınıza söyleseniz de bana bir çift
getirseler?”

“Söylerim efendim.”
“Güzel. Onlara çok iyi bakacağım hiç merak etmeyin. İyi günler albayım. Allah’a

ısmarladık!” dedi Wemmick. Yine el sıkıştılar. Biz Wemmick’le uzaklaşırken “Kalpazan,
hem de en âlâsından. Raporu bugün hazırlandı. Pazartesi günü kesin idam edilir. Bir çift
güvercin de taşınır mal öyle değil mi?” Bunu söyleyip arkasına baktı ve ölü bitkisine
başıyla selam verdi. Gidene kadar da ona doğru bakmaya devam etti. Sanki onun
saksısına hangi çiçek daha iyi gider diye düşünüyordu.

Hapishanenin dışına çıkarken arkadaşımın gardiyanlar tarafından da sevildiğini fark
ettim. En az mahkumlar kadar onlar da onu seviyorlardı. “Şeyy, Bay Wemmick? Bay
Jaggers su boyu cinayeti davasında ne yapacak? Cinayet olduğunu mu söyleyecek yoksa
başka bir şey mi iddia edecek?” diye sordu bir tanesi.

“Niye kendisine sormuyorsun?” diye cevap verdi Wemmick.
“Ya, tabii. Kesin sorarım!”
“Bunlar böyledir Bay Pip.” dedi Wemmick. “Bana soru sormaktan çekinmezler ama

patronuma soru sormaya asla cesaret edemezler.”
Gardiyan gülerek “Bu yanınızdaki arkadaş yazıhanede staj mı yapıyor?” dedi.
“Bakın yine aynı şey oldu! Demiştim size. İlkinin cevabını almadan ikinciyi soruyor. Farz

edin ki Bay Pip onlardan biri.”
“O zaman Bay Jaggers’ın nasıl biri olduğunu biliyordur.” dedi gardiyan sırıtarak.
Wemmick gardiyana sinirlendi “Patronumla ilgili sorular sorarken çok aptallaşıyorsun,

sen de bunu biliyorsun. Hadi kapıyı aç da bizi dışarıya çıkar yaşlı kurt. Yoksa Bay Jaggers
buraya gelip bizi haksız yere alıkoyduğun için dava açar.”

Gardiyan güldü ve bize iyi günler diledi. Biz dışarı çıkmak için merdivenlerden inerken
hâlâ arkamızdan gülüyordu.

Wemmick koluma girip kulağıma “Bay Pip, size bir şey söyleyeyim mi? Bay Jaggers’ın
kendini bu kadar ağırdan satması ve insanları kendine yaklaştırmaması çok iyi oluyor.
Onun bu tavırları kabiliyetlerinin bir parçası. Albayın onu bırakmaya cesaret edemediği
gibi gardiyan da onun bir davadaki tutumunun ne olacağını soramıyor. Kendi yüksekliğiyle
insanların arasına da beni yerleştiriyor yardımcısı olarak. Ve böylelikle hem ruhlarına hem
de bedenlerine sahip oluyor.”

Hamimin aklından çok etkilenmiştim. Bu ilk değildi. Doğruyu söylemek gerekirse daha
az kapasiteli bir başka hamim daha olmasını istemiştim o anda.

Küçük Britanya’daki yazıhanenin önünde Bay Wemmick’ten ayrıldım. Etrafta her zamanki
gibi Bay Jaggers’ı bekleyenler volta atıyordu. Tekrar araba yazıhanesine gittim. Daha
arabanın gelmesine üç saat vardı. Bu süre zarfında sürekli çocukluğumdan beri hep
hapishanelerle ve suçla çevrilmem ne kadar da garip diye düşündüm. İlk karşılaşmam bir
akşam vakti bataklıklarda yalnızken olmuştu, daha sonra iki yerde daha karşıma bu tür
olaylar çıkmıştı. Böyle giderse hayatım bunların arasında geçecekti. Bir yandan da güzel



Estella’yı düşünüyordum. Mağrur ve elit görünümüyle bana doğru gelirken onu düşündüm
ve onunla hapishane arasında ne kadar büyük bir tezat olduğunu... Wemmick’e
rastlamasaymışım ya da peşinden oraya gitmeseymişim daha iyiymiş, “O zaman
Newgate’in kokusu üzerime sinmemiş olurdu.” dedim kendi kendime. Hapishane tozlarını
üzerinde taşıyan ayakkabılarımı sildim, üstümü başımı da silkeledim ve orada aldığım
havayı vermeye çalıştım. Kimi beklediğimi hatırlayınca kendimi o kadar kirli hissettim ki...
Arabanın camından onun yüzünü ve bana el sallayışını gördüğümde ben hâlâ Bay
Wemmick’in bahçesinin etkisinden kurtulamamıştım.

Onu gördüğümde zihnimde beliren ve hemen kaybolan bu isimsiz gölge neydi yine?

Otuz Üçüncü Bölüm
Kürklü seyahat kıyafeti içinde Estella her zamankinden daha güzel görünüyordu. Bana

karşı tavrı daha sıcaktı. Bunun Bayan Havisham’ın etkisiyle olduğunu düşündüm.
Hanın avlusunda duruyorduk. Eliyle bana valizlerini gösterdi. Hepsi alındıktan sonra

birden nereye gideceğini sormadığım aklıma geldi. O ana kadar aklımda Estella’dan başka
hiçbir şey yoktu zaten.

“Richmond’a gidiyorum.” dedi. “İlk dersimiz: İki tane Richmond vardır; birisi Surrey’de,
birisi Yorkshire’da. Benim gideceğim Surrey Richmond. Buraya on mil uzaklıkta. Ben bir
araba tutacağım ve sen beni götüreceksin. Bu benim cüzdanım. Ücretleri buradan
ödeyeceksin. Bu cüzdanı alacaksın! Senin de benim de bize söyleneni yapmamız
gerekiyor. Kendi kafamıza göre hareket etmemize izin yok.”

Cüzdanı verirken bana baktığında sözlerinde gizli bir mana olmasını ümit ettim. Bunları
yine aşağılar gibi söylemişti, ama mutsuzluk emaresi yoktu sözlerinde.

“Araba gönderilecek Estella. Burada biraz dinlenmek ister misin?”
“Evet, biraz dinleneyim burada. Ben bir çay içeyim, sen de bana göz kulak ol.”
Yapılması gereken bir hareketmiş gibi koluma girdi. Arabaya hayatında daha önce hiç at

arabası görmemiş gibi bakan garsona, bize özel bir oda göstermesini söyledim. Bunun
üzerine bir peçete çıkarttı -sanki o peçete sihirli bir eşyaydı, o olmasa üst katın yolunu
bulamayacaktı- ve bizi dehliz gibi bir yere götürdü. İçeride odaya bakınca çok gereksiz
görünen bir ayna ve birisinin ayakkabıları vardı. Ben burayı beğenmediğimden bizi başka
bir odaya götürdü. İçeride otuz kişilik bir masa ve şöminenin önündeki islerin arasında bir
kitap vardı. Bu felaket manzarayı görünce başını salladı ve ben “Hanıma bir çay!” deyince
çayı getirmeye gitti.

Biliyorum ki -o zaman da biliyordum- bu oda ahırla çorba kokuyordu. Arabacılıktan çok
kazanmıyorlardı da sanki buranın sahibi yukarıda atları kaynattırıyordu. Yine de benim için
önemli olan, odada Estella’nın olmasıydı. Burada hayatımın sonuna kadar onunla mutlu
mesut yaşarım diye düşündüm. (O anda mutlu değildim gerçi; onu çok iyi hatırlıyorum.)

“Richmond’da kime gidiyorsun?” diye sordum Estella’ya.
“Orada bir hanımla yaşayacağım. Beni çevresine tanıtacak, onları da benimle

tanıştıracak.”
“Değişiklik hoşuna gider herhalde.”



“Herhalde.”
O kadar umursamadan cevap vermişti ki “Kendinden bahsederken sanki başka birinden

bahsediyormuşsun gibisin.” dedim.
“Başkalarından nasıl bahsettiğimi sen nereden biliyorsun ki? Hadi, hadi!” dedi Estella

gülümseyerek. “Senden bir şeyler öğrenecek değilim. Ben kendi bildiğim gibi konuşurum.
Bay Pocket’la dersleriniz nasıl gidiyor?”

“Orada iyi bir yaşam sürdürüyorum; en azından...” Bir şansı kaybediyormuş gibi
hissettim.

“En azından?”
“Senin olmadığın bir yerde en fazla ne kadar mutlu olabilirsem o kadar mutluyum

orada.”
“Seni aptal çocuk!” dedi Estella soğuk bir ses tonuyla. “Nasıl bu kadar saçma bir şey

söyleyebilirsin? Bay Matthew içlerinde en iyisidir herhalde, öyle değil mi?”
“Öyle gerçekten. Hiç kimseyi incitmez o.”
“Kendinden başka deme sakın!” diye sözümü kesti Estella. “O tip adamlardan nefret

ederim çünkü. Çıkarları peşinde koşmayan, ufak kıskançlıkları ve kini olmayan bir insan
olduğunu söylüyorlar. Doğru mu?”

“Kesinlikle doğru.”
“Diğerleri hakkında aynı şeyi söyleyemezsin ama... Senin hakkında Bayan Havisham’a

olumsuz birtakım şeyler anlatıyorlar. Seni izliyor, yanlış tanıtıyorlar. Seninle ilgili
mektuplar yazıyorlar -bazen isimsiz mektuplar geliyor- ve sen onların başlıca
meşguliyetleri, başlarının belasısın.”

“Bana bir zararları dokunmuyordur umarım.”
Bana cevap vermek yerine Estella kahkahalarla gülmeye başladı. Bu benim için çok

ilginç bir olaydı; ona şaşkın şaşkın bakakaldım. Sustuğunda -sakin bir şekilde de
gülmemişti, gerçekten eğlendiği belliydi- onunla her konuştuğumda olduğu gibi çekinerek,
“Bana bir zararları dokunursa bu senin hoşuna gitmez değil mi?” dedim.

“Hayır, hayır, bundan emin olabilirsin.” dedi Estella. “Emin ol gülmemin sebebi başarılı
olamamaları. Bayan Havisham’ın insancıkları ve uğradıkları eziyetler!” Yine gülmeye
başladı ama bu sefer niye güldüğünü bilsem de bu kadar gülmesi bana hâlâ çok garip
geliyordu. Samimiyetinden emindim ama çok abartılı bir tepkiydi. “Benim bildiğimin
ötesinde bir şeyler olmalı!” diye düşündüm. Benim zihnimi okudu ve cevap verdi.

“Bu insanların yapmak istedikleri bir şeyi yapamamalarının ya da komik duruma
düşmelerinin beni ne kadar mutlu ettiğini senin bile anlaman kolay değil. Bebekliğinden
beri onların arasında yaşayan sen değilsin, benim. Baskı altında ve savunmasız bir
çocukken sevgi ve merhamet maskesiyle çevirdikleri entrikalarla senin değil benim
zekâmı keskinleştirdiler. Gece uyandığında ne yapsam da daha da deli gözüksem diye
hesaplar yapan bir kadını görmekle senin değil benim çocuk gözlerim hayretten faltaşı
gibi açıldı.”

Estella artık bana gülmüyordu, bu anlattıkları da çok derinlerden kopup geliyordu.
Gözlerindeki bu bakışların sebebi ben olamazdım.



“Sana iki şey söyleyeyim. Birincisi, azmin elinden bir şey kurtulmaz atasözüne rağmen
onlar yüzlerce yıl uğraşsalar da seni Bayan Havisham’ın gözünde küçültemezler, hem de
hiç. İkincisi, onları boşu boşuna bu kadar meşgul ettiğin ve sinirlerini bozduğun için sana
minnettarım. El sıkışalım hadi.”

Bana gülümseyerek elini verdi- az önceki kasvetli hali uçup gitmişti- ve ben de elini
dudaklarıma götürdüm. “Seni aptal çocuk!” dedi Estella. “Sen hiç akıllanmayacak mısın?
Yoksa bir zamanlar beni yanağımdan öptüğün zamanki ruh haliyle mi öptün elimi?”

“O nasıl bir ruh haliydi ki?” dedim.
“Dur bir düşüneyim. Hainlere ve dalkavuklara karşı bir nefretle doluydun.”
“Evet, öyleydi dersem tekrar yanağından öpebilir miyim?”
“Elime dokunmadan önce izin alman gerekirdi ama evet; istersen öp.”
Ona doğru eğildim. Soğuk yüzü bir heykele benziyordu. Ben yanağına dokunur

dokunmaz uzaklaşarak “Şimdi, bana çay getir ve beni Richmond’a götür.”
Tekrar aynı ses tonuna geri dönmesi ve başkalarının zorla bir araya getirdiği iki

kuklaymışız gibi davranması bana acı veriyordu. Benimle konuşurkenki ses tonu her ne
olursa olsun bana güven vermiyordu, umut da... Ben yine de onu sevmeye devam
ediyordum. Niye bunu bin kere tekrar ediyorum ki? Bu hep böyleydi zaten.

Çay için garsonu çağırdım. Yine sihirli peçetesiyle göründü ve elinde bir sürü ıvır zıvır
vardı ama çay yoktu. Bir çay tepsisi, çay fincanları ve tabakları, tabaklar, bıçak ve çatallar,
çeşit çeşit kaşıklar, tuzluklar, demir bir kapakla üstü kapanmış ufak çörekler, ortasında
tereyağı olan bir demet maydanoz, una bulanmış ince bir somun ekmek, üzerinde ocağın
izlerini taşıyan üçgen doğranmış ekmek parçaları ve sonunda bir demlik... Bunların hepsini
garson yalpalaya yalpalaya getirmişti. Yüzünden ne kadar zorlandığı anlaşılıyordu. Uzayan
bir aradan sonra elinde ince dallarla çıkageldi. Ben bu dalları sıcak suya batırıp bütün
bunları kullanarak Estella’ya ne olduğunu bilmediğim bir çay hazırladım.

Hesabı ödeyip bahşişin, arabacının ve temizlikçi kadının da hakkını verdikten sonra -
oradaki herkes bir nevi rüşvet almıştı ve Estella’nın cüzdanı hayli hafiflemişti- arabaya
bindik. Cheapside’a dönüp Newgate Caddesine doğru çıkarken o çok utandığım duvarların
yanından geçtik.

“Burası neresi?” diye sordu Estalla.
İlk önce aptalca bir bilmiyormuş numarası çektikten sonra oranın ne olduğunu söyledim.

Oraya bakarken kendi kendine “Zavallılar!” dedi. Oraya gittiğimi ona söyleyemezdim.
“Bay Jaggers o berbat yerdeki sırları Londra’daki herhangi başka birinden çok daha iyi

bilmesiyle ünlü.” dedim.
Estella yavaş bir sesle, “O her yerdeki sırları biliyor bana kalırsa.” dedi.
“Onu sık sık görmeye alışkınsındır öyle değil mi?”
“Onu belirlenmemiş aralıklarla görmeye alışkınım. Ama onu çok iyi tanımıyorum. Senin

aran nasıl onunla? Yakın mısınız?”
“O güvensiz haline alıştıktan sonra problem kalmadı.” dedim.
“Samimi misiniz?”
“Evinde yemeğe çağırdı.”



“İlginç bir yer olmalı!” dedi Estella.
“Öyle gerçekten.”
Onunla hamimi bu kadar açık bir şekilde konuşmamam gerekirdi ama eğer aniden bir

lamba çıkmasaydı önümüze, neredeyse Gerrard Sokağındaki yemeğe kadar anlatacaktım.
O kadar canlı bir ışıktı ki içimi, daha önce de hissettiğim tarifsiz bir duygu kapladı.
Lambanın aydınlattığı yerin dışına çıktığımızda gözlerim kamaşmıştı.

Daha sonra başka konulara daldık. Ana konular kullanmakta olduğumuz yol ve bu yolla
Londra’nın hangi taraflarına gidilebileceğiydi. Bu büyük şehir onun için yeni bir yerdi. Bana
söylediği kadarıyla Fransa’ya gidene kadar Bayan Havisham’ı bırakıp yakınlarda bir yerlere
bile hiç gitmemişti. Fransa’ya gidip gelirken gördüğü kadarıyla biliyordu Londra’yı.
Vasimin, o Londra’da kaldığı müddetçe ondan sorumlu olup olmadığını sordum. “Allah
korusun!” dedi, başka da bir şey söylemedi.

Beni özellikle etkilemeye çalıştığını fark etmemem imkansızdı. Ona zor gelse de kalbimi
kazanmaya çalışıyordu, ama bunu bilmek beni mutlu etmiyordu. Başkaları tarafından
yönlendirildiğimizi ima etmemiş olsaydı bile onun kalbimi eline aldığını, çünkü onu
buruşturup bir tarafa fırlatmak istediğini hissederdim.

Hammersmith’ten geçerken ona Bay Matthew Pocket’ın nerede yaşadığını gösterdim.
Richmond’dan çok uzakta olmadığını söyledi. Onu zaman zaman da olsa görmeyi
umduğumu söyledim.

“Aa, evet, beni göreceksin. Ne zaman uygun olursa senin için, o zaman gelirsin. Yanında
kalacağım ailenin senden haberi olacak. Aslına bakarsan, seni şimdiden biliyorlar.”

Kalabalık bir ailenin mi yanına gittiğini sordum.
“Hayır, sadece iki kişiler. Anne ve kızı. Anne soylu bir kadın. Yine de gelirini artırmaya

bir itirazı yok.”
“Bayan Havisham neden senden bu kadar erken ayrılmak istedi merak ettim.”
Yorgunmuş gibi içini çekerek, “Bu Bayan Havisham’ın benim için yaptığı planların bir

parçası Pip. Ona düzenli olarak mektup yazacağım ve görmeye gideceğim. Benim ve
mücevherlerin nasıl olduğunu rapor edeceğim. Mücevherler artık benim sayılırlar.”

Bana ilk defa ismimle hitap ediyordu. Bunu özellikle yaptı ki define bulmuş gibi
sevineyim!

Çok geçmeden Richmond’a geldik. Oradaki istikametimiz yeşillikler içinde bir evdi. Ev
oldukça eskiydi. Kim bilir kaç kere pudralı saçlarla sırma işlemeli ceketlerin, madalyalarla
kılıçların saltanatına şahit olmuştu. Önündeki yaşlı ağaçlar hâlâ budanıyordu belli ki, ama
fazla da zamanları kalmamıştı. Yakında onlar da ölecekti.

Eski bir ses çıkaran zili çaldık ve kırmızılar içinde iki hizmetçi koşarak Estella’yı
karşılamaya geldi. Çabucak valizlerini içeri aldılar ve Estella gülümseyerek elini uzatıp iyi
geceler diledi ve valizleri gibi çabucak içeri girdi. Ben hâlâ durmuş eve bakıyor, orada
onunla yaşasam ne kadar mutlu olabileceğimi düşünüyordum, ama bir yandan da
biliyordum ki ben onunla hiçbir zaman mutlu olmamıştım; aksine beni hep mutsuz etmişti.

Hammersmith’e gitmek üzere tekrar arabaya bindim. Bindiğimde yüreğime bir acı
oturdu. İnerken o acı daha da beterdi. Kapının önünde minik Jane Pocket’ı âşığıyla birlikte



bir partiden gelirken gördüm. Flopson’ın sevmediği o küçük âşığını kıskandım.
Bay Pocket ders vermek için dışarı çıkmıştı. Onun çocuk yetiştirme ve hizmetçi idaresiyle

ilgili kitapları o konulardaki en iyi kitaplar olarak değerlendiriliyordu. Ama evde Bayan
Pocket vardı ve Millers evde olmadığından bebeği susturmakta güçlük çekiyordu.

“Bay Pocket’ın pratik tavsiyelerine, mantığına ve sağduyusuna güvenip kalbimdeki sızıyı
ona açsam da tavsiyesini alsam mı?” diye düşündüm ama unvanlarla ilgili bir kitap okuyan
Bayan Pocket’a bakınca bundan vazgeçtim.

Otuz Dördüncü Bölüm
Umutlarım iyice içimde yer ettikçe onların kendi üzerimde ve başkalarının üzerindeki

etkisine dikkat etmeye başladım. Benim karakterim üzerindeki tesirlerini kendimden
olabildiğince gizlemeye çalışıyordum ama pek başarılı olamadığımı da biliyordum. Joe’ya
karşı olan tutumumdan çok rahatsızdım. Biddy’yle ilgili olarak da vicdanım rahat değildi.
Gece uyandığımda -Camilla gibi- Bayan Havisham’ı hiç görmeseydim çok daha mutlu
olacğımı, Joe’nun yanında demirci olsaydım erkekliğe daha sağlam bir adım atacağımı
düşünüyordum. Akşamları defalarca demirhanedeki ve mutfaktaki ateşe hiçbir ateşin
benzemediğini düşündüm.

Estella içimdeki bu huzursuzluğun öylesine ayrılmaz bir parçasıydı ki bu hissin ne kadarı
benim yüzümdendi orasını kestiremiyordum. Diğerlerinin üzerindeki etkime gelince onda
herhangi bir tereddüdüm yoktu; kimseye bir faydam olmadığını, özellikle Herbert’a bir
faydam olmadığını biliyordum. Herbert kendi başına gücünün yetmeyeceği pahalı
zevklerime alışmıştı ve hayatının sadeliği bozulmuş; endişeler ve pişmanlıklarla huzuru
kaçmıştı. Pocket ailesiyle ilgili olarak herhangi bir üzüntüm söz konusu değildi, çünkü ben
olmasam da başka birisi tarafından onların lükse meyilleri harekete geçecekti. Ama
Herbet’ınki farklı bir durumdu. Fazla eşyası olmayan odaları değiştirdiğim, sandalyeleri,
koltukları döşettiğim ve sarı yelekli uşağı emrine verdiğim için kendimi kötü
hissediyordum.

Lüksün derecesini artırmak için en kestirme yola saparak borç almaya ve borç defterini
kabartmaya başladım. Herbert da benim gibi borca girdi çok geçmeden. Startop’un
tavsiyesine uyarak Orman İspinozları adlı bir derneğe girdik. Dernekte yapılanları pek
tasvip etmiyordum. Tek yaptıkları iki haftada bir lüks bir restoranda yemek yemek,
yemekten sonra tartışmak ve garsonların merdivenlerde sızıp kalmalarına sebep olmaktı.
Bu yüksek toplumsal hedefler her seferinde gerçekleştiğinden Herbet’la ben dernek
elemanlarıyla ilk kadeh kaldırışımızda sarf ettikleri şu sözlerden bir mana çıkaramamıştık:
“Beyler, Orman İspinozları’nın şu andaki mutluluğu hiç bozulmasın.”

İspinozlar paralarını aptalca harcıyorlardı (Yemek yediğimiz otel Covent-Garden’daydı.)
ve aralarına katıldığımda gördüğüm ilk İspinoz Bentley Drummle’dı. Şehirde bir at
arabasıyla avare avare dolaşıyor, sokakların köşelerindeki direklere çarpıyordu. Bir
keresinde dizginleri birden çekince dernek kapısına bir çuval kömür boşaltır gibi yere
yuvarlandığını gördüm. Ama ben o zamanlar üye değildim daha. Benim o zamanlar
“ispinoz” olmak için bir süre daha beklemem gerekiyordu, çünkü derneğin gizli kurallarına



göre yaşım tutmuyordu.
Maddi olanaklarıma güvendiğimden Herbert’ın masraflarını kolaylıkla üzerime alabilirdim

ama Herbert onuruna düşkün biriydi ve ona böyle bir teklif götüremezdim. O yüzden bir
sürü sıkıntıyla yüz yüze kalıyordu ve etrafı daha bir kolaçan ediyordu. Gece dışarıya çıkıp
geç vakitlerde dönmeye başlayınca sabahları kahvaltıda çevresine mutsuz bir şekilde
bakmaya başladığını gözlemledim. Gün ortasında daha bir ümit doluydu bakışları. Akşam
yemeğinde yine yüzüne üzgün bir ifade oturuyordu. Yemekten sonra sermayeyi
toparlayabilecekmiş gibi konuşuyor, daha sonra gecenin ikisinde bir tüfek alıp Amerika’ya
giderek orada buffalo avcılığı yaparak sermayeyi denk getirmekten bahsediyordu.

Haftanın yarısında genellikle Hammersmith’deydim. Hammersmith’deyken Richmond’a
gidiyordum ara sıra. Herbert ben oradayken Hammersmith’e geliyordu ve sanırım babası
o geldiği zaman aradığı çıkış yolunu henüz bulamamış olduğunu sezinliyordu. Ailesi nasıl
yuvarlanıp gidiyorsa o da öyleydi ve hayatın akışına kapılmıştı. Bu arada Bay Pocket’ın
saçları da iyice aklaşmaya başlamıştı ve saçlarını daha çok çeker olmuştu. Bayan Pocket
eteğinin altındaki tabureyle geçenlere çelme takmaya, unvanlar kitabını okumaya, büyük
babasını anlatmaya devam ediyordu.

Daha sonra anlatacaklarım daha anlaşılır olsun diye şu anda hayatımın bir dönemini
genel hatlarıyla özetlediğimden, sanırım en iyisi Barnard’ın Han’ındaki yaşantımızdan ve
alışkanlıklarımızdan bahsetmem.

Olabildiğince çok para harcıyorduk ve her zaman az ya da çok mutsuzduk aslında. Pek
çok tanıdığımız da bizim gibiydi. Hep eğlendiğimizi zannediyorduk ama gerçek şu ki hiçbir
zaman tam anlamıyla eğlenmiyorduk. Sanırım bu pek normal bir durum değildi.

Her sabah her şeye yeni başlıyormuş gibi Herbert iş yerine etrafı kolaçan etmeye
gidiyordu. Sık sık o karanlık odasında onu ziyarete gidiyordum. Odasında bir kavanoz
mürekkep, şapka askısı, kömür kutusuyla iplik kutusu, bir almanak, bir masayla tabure ve
cetvel vardı ve onu ne zaman orada görsem etrafına bakmaktan başka hiçbir şey
yapmıyordu. Eğer herkes Herbert gibi işini layıkıyla yapsa “Erdemler Cumhuriyeti”nde
yaşardık herhalde. Öğleden sonra belirli bir saatte Lloyd’a gitmekten başka -müdürü
görüyordu büyük ihtimal- zavallı çocuğun yapacak başka bir şeyi yoktu. Lloyd’a gidince
oradan geri gelmekten başka bir şey yapmıyordu. Durumunun vahametini ve açık bir kapı
bulması gerektiğini idrak ettiğinde “Çalışma saatlerimi daha kalabalık bir zaman dilimine
kaydırıp binaya sık sık girip çıkmam, iş adamlarını daha çok görmem lazım!” demeye
başladı. Bana, “Çünkü Handel, çıkışı insan kendisi bulur, çıkış noktası kendisi gelmez. Ben
de öyle yapıyorum işte!” dedi.

Eğer birbirimize fazla bağlı olmasaydık her sabah birbirimize karşı nefret hisleriyle
dolardık. Pişmanlık zamanlarımda odalardan ve içindeki eşyalardan nefret ediyor, uşağı
görmeye katlanamıyordum. Sabah sabah o bizden daha şık ve varlıklı görünüyordu. Bizim
borçlar alıp başını gitmeye kahvaltımız gittikçe daha az şatafatlı olmaya başladı. Bir
seferinde kahvaltı vaktinde alacaklının tekinden beni mahkemeye vereceği tehditini içeren
bir mektup alınca tepemin tası öyle bir attı ki uşağın yakasına yapışıp -bot giymiş Küpid
gibi ayakları yerden kesildi- bize çörek getirmedi diye kızacak kadar ileri gittim. Öyle
zamanlarda sanki bir keşif yapmışım gibi,



“Herbert’cığım, vaziyet kötüye gidiyor.” derdim.
“Lafı ağzımdan aldın Handel!” derdi Herbert samimiyetle.
“O zaman bir durum değerlendirmesi yapalım!” diye cevap verirdim.
Bu amaçla konuşmaktan büyük zevk alırdık. Bunun bir çeşit iş olduğunu düşünürdüm

ben. Her şeye göğüs gerebilmek için ve de düşmanlarımızın yakasına yapışabilmemiz için
gerekli olduğunu, Herbert’ın da benim gibi düşündüğünü biliyorum.

Akşam yemeği için özel bir yemek sipariş ederdik ki zihinlerimiz açılsın ve
konuşmalarımızdan verim alabilelim. Yemeğimizi yedikten sonra kalem kâğıt ve mürekkep
çıkarırdık. Kırtasiye eşyalarının bu kadar bol olması güzel bir şeydi.

Ondan sonra ben elime bir kâğıt alıp başına “Pip’in Borç Dökümü” başlığını yazardım.
“Barnard’ın Hanı” diye yer belirtip tarihi atmayı da unutmazdım. Herbert da bir kâğıda
“Herbert’ın Borç Dökümü” diye yazardı.

Sonra her ikimiz de yanımızdaki kâğıt yığınlarına yönelirdik. O kâğıtları daha önce
çekmecelere fırlatmış, mum yakarken yarısını yakmış, haftalarca aynaya yapıştırmış ya da
bir şekilde yıpratmış olurduk. Kalemlerimizin çıkardığı sesler bize çok iyi geliyordu. Borcu
kapatmak mı yoksa bu hesaplarla uğraşmak mı daha yararlı diye düşündüğümde kararsız
kalıyordum. İkisi de eşit görünüyordu gözüme.

Bir süre daha yazdıktan sonra Herbert’a hesabın nasıl gittiğini sorardım. Herbert o sırada
büyük ihtimalle başını kaşıyor olurdu.

“Borç dağ gibi olmuş Handel! Üzerime üzerime geliyor!” derdi.
“Canını sıkma Herbert!” derdim bir yandan kalemimle yazıp çizmeye devam ederek.

“Sen onların üzerine üzerine git!”
Umudu kırılmış görünse de benimle konuştuktan sonra Herbert tekrar çalışmaya

başlardı. Bir süre sonra tekrar elindeki kalemi bırakır daha Cobb’a, Lobb’a ya da Nobb’a
olan borcun faturasının gelmediğini söylerdi.

“O zaman tahmini bir değer yaz Herbert. Yuvarlak bir rakam yaz ve onu da oraya ekle.”
derdim.

“Sen ne harika bir arkadaşsın!” derdi sevecen bir tonla. “Senin gerçekten de iş
meselelerine kafan çalışıyor.”

Ben de öyle düşünüyordum. Birinci sınıf bir iş adamında olan özellikler bende vardı; iş
bitiricilik, kararlılık, açıklık ve soğukkanlılık. Bütün borçlarımı yazdıktan sonra onları
faturalarla karşılaştırıyor ve yanına bir çarpı koyuyordum. Her bir çizgide yaptıklarıma içsel
bir onay veriyordum. Koyacak başka bir çarpı işareti kalmadığında bütün faturaları
düzgünce katlıyor ve hepsini sarıp bir yere kaldırıyordum. Herbert’ın faturalarına da aynı
muameleyi yapıyordum -o bendeki iş yeteneğinin kendisinde olmadığını söylüyordu- ve
hesap dökümü çıkarmanın onun işine yarayacağını düşünüyordum.

İş alışkanlıklarımdan bir tanesi de “boşluk bırakmak”tı. Örneğin Herbert’ın borçları yüz
altmış dört şilin iki peniyse “Boşluk bırak ve onu iki yüzün altına yaz.” diyordum. Ya da
benim borcum onun dört katıysa boşluk bırakıyor ve yedi yüzün altına yazıyordum. Bu
boşluk olayının akıllıca bir iş olduğunu düşünüyordum o zamanlar, ama şimdi geriye
baktığımda bu biraz pahalıya patlamış bir alışkanlık gibi geliyor bana. Çünkü her seferinde



yeni bir borç devreye girerdi ve onu yerleştirecek bir boşluk kalmazdı. Bazen de özgürlük
ve zenginlik hisleri içinde boşlukların arasını iyice açardım.

Ama bütün bu işlemlerden sonra içime bir dinginlik çökerdi ve kendime güvenim yerine
gelirdi. Hesaplara kafa patlatmam, metodum ve Herbet’ın iltifatlarından sonra elimde
kalem kâğıtla, bol bol mürekkep ve fatura demetleri olan masaya oturduğumda kendimi
bir insan gibi değil de banka gibi hissediyordum.

Böyle zamanlarda dış kapıyı rahatsız edilmeyelim diye kapalı tutardık. Bir gün keyfim
yerine gelmiş otururken kapının altından bir zarfın atıldığını duydum. Herbert gidip
mektubu aldıktan sonra “Sana Handel!” diyerek getirdi. “Umarım mühim bir şey yoktur.”
Böyle söylemesinin sebebi zarfın siyah bir mühürle kapatılmış olmasıydı.

Mektupta TRABB ve CO imzası vardı ve içeriği kısaca şuydu: Ben saygıdeğer bir
beyefendiydim ve Bayan J. Gargery önceki pazartesi günü altıyı yirmi geçe dünyasını
değiştirmişti. Önümüzdeki pazartesi günü öğleden sonra saat üçte yapılacak cenaze
töreninde benim de bulunmam isteniyordu.

Otuz Beşinci Bölüm
Hayat yolumda ilk mezar açılmıştı ve dümdüz olan o yolda açılan boşluk kocamandı.

Ablamın mutfaktaki ateşin yanındaki sandalyede otururkenki hali gözümün önünden
gitmiyordu. O yerin artık boşalmış olmasını kabullenmek istemiyordum. Son zamanlarda
onu pek düşünmemiş olsam da sokakta yürürken sanki karşıdan bana doğru gelecekmiş
ya da evdeyken kapıyı çalacakmış hissine kapılıyordum. Kaldığım yerlerde onu
çağrıştırabilecek hiçbir şey olmamasına rağmen onun sesini duyar gibi, yüzünü görür gibi
oluyordum. Sanki hâlâ hayattaydı. Sanki hep yakınlarımdaydı...

Ablamı daha önce hiç bu kadar sevgiyle anmamıştım ama sanırım bunda duyduğum
pişmanlıkların da payı var bir nebze. O duygunun etkisi altındayken (belki de ona karşı bir
sempati duymak istediğim için) ona saldıran ve bu kadar acı çektiren kişiye karşı nefret
doluydum. Zamanında Orlick’i ya da başka birini takip edip işin aslını ortaya çıkarabilirdim
diye düşünüyordum.

Joe’ya bir başsağlığı mektubu yazıp cenazeye gideceğimi bildirdikten sonraki ilk birkaç
günde aklım karmakarışıktı. Kasabaya erkenden gittim ve Mavi Domuz’un önünde inip eve
kadar yürümek istedim.

Güzel bir yaz günüydü ve yürürken, zavallı küçük bir çocukken ablamın attığı dayaklar
gözümde canlandı birden, ama hemen görüntüler yumuşadı. “Kaşıyıcı”nın çok can
yaktığını bile unutmuştum o an. Artık benim için ileride iyi hatırlanan biri olmak çok
önemliydi.

Sonunda ev göründü. Cenaze işlerini Trabb ve Co Şirketi üstlenmişti. İki tane enteresan
görünümlü kişi -ikisinin elinde de siyah bandajla bantlanmış koltuk değnekleri vardı-
kapıya dikilmişti. İçlerinden birini tanıyordum. Çok içkili olduğu bir gecenin sabahında
eyersiz bindiği atını boynuna iki koluyla sarılarak sürdüğü için yeni evli bir çifti talaş
çukuruna düşürmesi yüzünden Mavi Domuz’dan kovulmuştu. Köyün bütün çocukları ve
neredeyse bütün kadınlar bu ikisiyle evin ve demirhanenin sıkı sıkı kapatılmış



pencerelerine hayranlıkla bakıyordu. Ben geldiğimde kapıda duranlardan bir tanesi kapıya
vurdu -onu yapmaya bile mecalimin kalmadığı düşünülüyordu-.

Diğer bir görevli -ki eski bir marangozdu; yevmiye olarak günde iki kaz alırdı- kapıyı açtı
ve beni salona kadar geçirdi. Burada Bay Trabb en iyi masaya kendisi kurulmuş, masanın
kanatlarını açmıştı. Elinde bir sürü siyah toplu iğne vardı; sanki kara bir pazar işletiyordu.
Ben içeri girdiğimde daha yeni, birinin şapkasını Afrikalı bir bebek gibi siyah kumaşlara
sarmıştı. Beni görünce elini uzattı. Ama ben bu hareketi yanlış anladığım için ve kafam da
karışık olduğundan onun elini sıktım.

Zavallı Joe, çenesinin altından bağlanmış peleriniyle odanın en uç tarafında tek başına
oturuyordu. Yas tutan başlıca kişi olduğu için Bay Trabb onu özellikle oraya oturtmuştu.
Eğilip, “Joe, nasılsın?” deyince “Pip, eski dostum, sen ablanın iyi bir kadın olduğu
zamanları...” dedikten sonra elimi avucunun içine aldı. Cümlesini bitiremedi.

Siyah elbisesinin içinde gayet düzgün ve mütevazı görünen Biddy sessizce dolaşıyordu.
Biddy’yle konuştuktan sonra onunla konuşmak için uygun bir zaman olmadığına kanaat
getirdim ve Joe’nun yanına geçtim. Ablamın evin hangi odasında olduğunu merak
ediyordum. Salonda bir kek kokusu olduğundan masada ne tür yiyecek içecekler var, diye
baktım. İçerinin karanlığına alışmadan masayı görmek mümkün değildi. Dilimlenmiş
kekler, dilimlenmiş portakallar, sandviçler, bisküviler ve içki şişeleri vardı. Masada
otururken yalaka Pumblechook’u fark ettim. Üzerinde siyah bir pelerin vardı ve şapkasının
ipi upuzundu. Tıkınıp duruyor, benim dikkatimi çekmek için servise de koşuyordu. Bunu
başardığı an bana yaklaşıp (Nefesi kekle beyaz şarap kokuyordu.) kısık bir sesle, “Efendim
izin verirseniz...” dedi ve elimi sıktı. Daha sonra Bay ve Bayan Hubble’ı seçtim. Bayan
Hubble sessizce bir köşede ağlıyordu. Hepimiz aynı yolun yolcusuyduk ve Trabb
tarafından bir bohça haline getirilecektik.

Salonda otururken “Diyorum ki Pip...” diye Joe kulağıma fısıldadı. (Herkes ikişer ikişer
oturuyordu, sanki biraz sonra dans edecekmişiz gibi.) “Ben onu kiliseye üç dört samimi
ahbapla kendim taşımak isterdim. Onlar da kalben isterlerdi bunu; seve seve gelirlerdi
ama etraftakiler hakkımızda iyi şeyler düşünmeyecek, bizi küçümseyeceklerdi.”

“Mendilleri çıkarsın herkes!” diye bağırdı Bay Trabb bir işin yapılması için emir
veriyormuş gibi bir ses tonuyla... “Mendilleri çıkarın! Hazırız!”

Hepimiz sanki burnumuz akıyormuş gibi mendillerimizi yüzümüze kapadık ve ikişer ikişer
dışarı çıkmaya başladık. Ben Joe’yla gidiyordum. Biddy Bay Pumblechook’la, Bay Hubble
Bayan Hubble’la... Zavallı ablamın cansız bedeni mutfak kapısına getirilmişti ve altı tane
taşıyıcının siyah korkunç görünümlü bir kadife altında nefessiz kalarak tabutu taşıması bu
defin merasiminin bir parçası olduğundan, dışarıya akseden görüntü on iki bacaklı siyah,
kör bir canavarın ayaklarını sürüyerek bir o yana bir bu yana sürüklenmesi şeklindeydi.
Onlara rehberlik eden iki kişi vardı: Kapıdaki iki görevli...

Komşular bu organizasyonu takdirle karşılamışlardı ve köyü boydan boya geçerken
hayran bakışlara maruz kalıyorduk. Daha genç ve enerjik olanlar arkamızdan koşuyorlar
ya da önümüzü kesiyorlardı. Böyle zamanlarda diğerlerine nazaran daha şamatacı olanlar
“İşte geliyolaar! Geldileerr!” diye bağırıyordu. Hepimizin hoşuna gitti bu. Yalnız bu
yürüyüşte Pumblecook’a çok sinir olmuştum. Tam arkamdan geliyordu ve sürekli



şapkamla pelerinimi düzeltiyordu. Dikkatimi çeken bir diğer nokta ise Bay ve Bayan
Hubble’daki aşırı kibirdi. Böyle seçkin bir topluluğun içinde olmalarından dolayı kasım
kasım kasılıyorlardı.

Bataklığa gelmiştik artık. Nehirdeki gemilerin yelkenleri görünüyordu. Kilise
mezarlığından içeriye girdik ve tanımadığım anne babamın -Philip Pirrip, bu köyün
merhumu ve Georgiana, yukarıdakinin karısı- mezarına yaklaştık. Orada ablamı sessizce
gömdüler. Yukarıda tarla kuşları ötüşüyordu ve hafiften bir rüzgâr esiyordu. Bulutların ve
ağaçların güzel gölgeleri vuruyordu mezara.

Bütün bunlar olurken dünyevî hırsları hep ön planda olan Pumblechook’un dikkati bende
yoğunlaşmıştı. İnsanoğlunun dünyaya gelirken bir şey getirmediğinin, giderken de
götürmeyeceğinin, bir gölge gibi geçip gittiğinin ve burada uzun kalamadığının söylendiği
duada bile benden yana bakarak “Beklenmedik bir mirasa kondun. Bak işte, bu
söylenenler tam sana göre!” der gibi öksürdüğünü duydum. Geri döndüğümüzde “Keşke
ablan ona ne kadar büyük bir şeref bahşettiğini bilseydi!” dedi. Hatta ablamın böyle bir
şerefe nail olmak için canını feda edebileceğini söyleyecek kadar ileri gitti. Daha sonra
şarabın hepsini içti. Bay Hubble da Portekiz şarabını bitirdi ve ikisi de sanki ölen kişi
onlardan çok farklıymış; kendileri ölümsüzmüş gibi konuşmaya başladılar -ki bu
çoğunlukla böyle olur zaten-. En sonunda Bay ve Bayan Hubble’ın peşine takılıp gitti.
Akşam içeceğinden ve Neşeli Kayıkçılar’da servetime vesile olan kişinin kendisi olduğunu
söyleyeceğinden emindim.

Trabb ve adamları dahil -çırak ortalıkta gözükmemişti- herkes gittiğinde ev daha huzurlu
bir havaya bürünmüştü. Hemen sonra Biddy, Joe ve ben birlikte yemek yedik ama eski
mutfakta değil, en güzel odada yedik yemeğimizi. Joe çatalı, bıçağı, tuzluğu ve masadaki
her şeyi kullanırken o kadar dikkatli davranıyordu ki, onun bu aşırı dikkati hepimizi
sıkmıştı. Fakat yemekten sonra piposunu verdiğimde ve onunla demirhaneyi gezerken,
daha sonra arkadaki taş duvarda beraberce otururken daha iyi iletişim kurabildik. Dikkat
ettim de cenazeden sonra Joe hemen kıyafetlerini değiştirdi. İş kıyafetiyle çok tabii
görünüyordu. Tam kendi gibi...

Ona kendi odamda uyumak istediğimi söylediğimde çok memnun oldu. Ben de tabii...
Böyle bir istekte bulunarak iyi bir iş yaptığımı düşünmüştüm. Hava kararırken Biddy ile
biraz konuşmak için bahçeye çıktım.

“Biddy, bana bu üzücü olayı sen bildirebilirdin.” dedim.
“Öyle mi? Böyle düşündüğünü bilseydim yazardım.” dedi.
“Öyle düşünmen gerekirdi diyerek sana karşı kabalaşmak istemem Biddy.”
“Demek öyle Pip Bey!”
O kadar sessiz, iyi ve şirin bir hali vardı ki onu tekrar ağlatmak istemedim. Yanında

yürürken yere indirdiği gözlerine kısa bir süre baktıktan sonra konuyu değiştirmeye karar
verdim.

“Senin burada kalman artık zorlaşır herhalde, öyle değil mi Biddy’ciğim?”
“Burada kalamam Bay Pip!” dedi Biddy. Üzgündü bunu söylerken ama kararlıydı. “Bayan

Hubble’la bu konuyu konuştuk. Yarın tekrar onun yanına gideceğim. Beraber Bay Gargery
kendi başına düzenini oturtana kadar ona yardım ederiz biz.”



“Geçimini nasıl sağlayacaksın Biddy? Eğer para...”
“Geçimimi nasıl mı sağlayacağım?” diye sözümü kesti Biddy. Birdenbire yüzü kızarmıştı.

“Söyleyeyim Bay Pip. İnşası tamamlanmak üzere olan okulda öğretmen olmaya
çalışacağım. Çevremdekiler beni tavsiye ederler diye düşünüyorum. Umarım sabırlı ve
verimli olabilir, başkalarına bir şeyler öğretirken kendim de öğrenebilirim. Biliyorsunuz
Bay Pip!” diyerek devam etti Biddy, yüzünde bir gülümsemeyle bakışlarını bana
doğrultarak. “Yeni okullar eskileri gibi değil ama o zamandan beri sizden bir sürü şey
öğrendim ve kendimi geliştirmeye vaktim oldu.”

“Bence sen her durumda kendini geliştirirsin, Biddy.”
Biddy mırıldanarak, “Kendi kötü tabiatımın içinde de mi?” dedi.
Bu bir azarlama gibi değil de karşı konulamayan bir sesli düşünmeydi. Bu konuda

konuşmaktan da vazgeçtim. Yere indirdiği gözlerine bakarak yanında yürümeye devam
ettim bir süre daha...

“Ablamın ölümünün ayrıntılarını daha öğrenemedim Biddy.” dedim.
“Fazla bir şey yok zaten. Zavallı kadın. Dört gün süren ağır bir rahatsızlık geçirdikten

sonra -gerçi son zamanlarda iyileşir gibi olmuştu ama- bir gün akşamüzeri tam çay
zamanı kendine geldi ve ‘Joe!’ diye seslendi. Uzun zamandır hiç konuşmadığı için
demirhaneye koşup Bay Gargery’yi çağırdım. İşaretlerle bana Bay Gargery’nin ona yakın
oturmasını istediğini anlattı. Yine işaretlerle, kollarını onun boynuna sarmamı istedi
benden. Kollarını Bay Gargery’nin boynuna doladım ve Bayan Gargery başını onun omzuna
yasladı. Çok mutlu görünüyordu. İstediği olmuştu. Sonra yine ‘Joe!’ dedi, bir kez ‘Affet!’
dedi ve sonra da bir kez ‘Pip!’ Sonra başını bir daha oradan kaldıramadı. Bir saat sonra
öldüğünü anladık ve onu yatağına götürdük.”

Biddy ağlıyordu. Havanın kararmasıyla kararan bahçe, yol ve yıldızlar bulanıklaşmıştı
benim için de.

“Hiçbir ipucu elde edilemedi mi Biddy?”
“Hiçbir şey.”
“Orlick’e ne olduğunu biliyor musun?”
“Kıyafetlerinin renginden anladığım kadarıyla maden ocağında çalışıyor.”
“O zaman onu gördün. Neden o yoldaki koyu renkli ağaca bakıyorsun?”
“Onun öldüğü gece onu orada gördüm.”
“Son kez orada görmedin öyle değil mi Biddy?”
“Hayır, biz seninle buraya dolaşmaya çıktıktan sonra da gördüm. Neyse, bunun bir

faydası yok!” dedi Biddy eliyle kolumu yakalarken. Tutmasa Orlick’in peşinden
gidecekmişim gibi... “Bilirsin seni kandırmam, şimdi ortadan kayboldu.” dedi.

Bu adamın hâlâ Biddy’nin peşinde olduğunu görmek canımı sıkmıştı ve ona karşı bir
hiddet duydum içimde. Bunu Biddy’ye de söyledim. Ayrıca her ne pahasına olursa olsun
onu buradan uzaklaştırmanın bir yolunu bulacağımı söyledim. Sonra daha güzel konulara
girdik. Bana Joe’nun beni ne kadar çok sevdiğini ve hiçbir zaman hiçbir şeyden şikayetçi
olmadığını -şikayetin benimle ilgili olduğunu söylememişti ama ben anlamıştım- hep
sessizce ve temiz bir kalple işini iyi yapmakla uğraştığını söyledi.



“Gerçekten de onun hakkında daha başka düşüncelere kapılmak güç. Zaten ben artık sık
sık buralara geleceğimden bunları konuşmaya bol bol vaktimiz olacak.”

Biddy sesini çıkarmadı.
“Biddy, beni duymadın mı?”
“Duydum Pip Bey!”
“Bana Pip Bey demesene Biddy! Kulağıma hiç hoş gelmiyor. Ne demek istedin sen

şimdi?”
“Ne demek mi istiyorum?” dedi Biddy çekinerek.
“Bununla neyi kastediyorsun merak ediyorum Biddy!” dedim.
“Bununla mı?”
“Dediklerimi tekrar etme Biddy. Eskiden böyle yapmazdın sen.”
“O eskidendi.” dedi Biddy. “Yaa, Pip Bey! Eskidendi...”
Bu konuyu da değiştirmeye karar verdim. Bahçede sessizce bir tur daha attıktan sonra

“Biddy, buraya daha sık gelip seninle Joe’yu göreceğimi söyledim. Sen sessiz kaldın.
Neden?” dedim.

“Buraya gelip onu daha sık göreceğinden emin misin?” diye sordu Biddy. Yürümeyi
kesmişti. Yıldızların altında yüzüme, gözlerini kaçırmadan gözlerime bakıyordu.

“Aman Allah’ım! Bu gerçekten de insan tabiatının kötü bir yanı! Daha fazla bir şey
söyleme lütfen Biddy. Beni çok şaşırttın!” dedim.

Aynı haklı nedenden ötürü yemek boyunca Biddy’ye mesafeli durdum ve küçük odama
çekildiğimde mümkün olduğunca onu aklıma getirmemeye çalıştım ama gece boyunca -bu
on beş dakikada bir- Biddy’nin bana ne kadar büyük bir kabalık ve haksızlık yaptığını, ne
kadar kalbimi kırdığını düşünüyordum.

Sabah erkenden gidecektim. Erkenden dışarı çıktım ve demirhanenin tahta
pencerelerinin birinden içeri bakıp dakikalarca çoktan işine başlamış olan Joe’yu seyrettim
-o beni görmemişti-. Yüzünden sağlık ve kuvvet akıyordu.

“Allah’a ısmarladık sevgili Joe. Yo, lütfen ellerini silme. O islenmiş elini ver. Yakında
geleceğim, daha sık...”

“Ne yakında geleceksin, Pip -efendim- ne de sık!” dedi Joe.
Biddy mutfak kapısında beni bekliyordu. Elinde yeni sağılmış bir kupa sütle ekmek vardı.

Ayrılırken ona elimi uzattığımda “Biddy, sana kızgın değilim ama üzüldüm!” dedim.
“Hayır, üzülme!” dedi. “Bir kabalık ettiysem ben üzülürüm esas.”
Bir kez daha ben yürürken sisler kalkıyordu. Eğer bana o zaman geri dönmeyeceğimi ve

Biddy’nin haklı çıkacağını söyledilerse -ki sanırım söylediler- şu anda söyleyebileceğim tek
şey doğru söyledikleridir.

Otuz Altıncı Bölüm
Herbert’la benim durumumuz daha da kötüye gitmeye başladı. İyice borç batağına

saplanmıştık. Harcamalarımızı kaydediyor, boşluk bırakıyor ve benzeri işlemler
yapıyorduk. Zaman böyle geçip gidiyordu ve ben reşit olduğum yaşa ulaştım. Herbert’ın



daha önce bana söylediği gibi daha ne oldum demeden yirmi bir yaşına gelmiştim.
Herbert benden sekiz ay önce reşit olmuştu. Bir yaş daha büyümesinden başka herhangi

bir fonksiyonu olmadığından dolayı onun doğum günü Barnard’ın Hanı’nda herhangi bir
hareketliliğe sahne olmadı ama benim yirmi birinci yaş günümü dört gözle beklemiştik.
Hamimin o gün artık net bir şeyler söyleyeceğini düşünüyor, büyük bir merakla ve bin bir
umutla o günü bekliyorduk.

Küçük Britanya’dakilere doğum günümü unutturmamak için elimden geleni yaptım. Bir
önceki gün Wemmick’ten resmi bir mektup aldım. Bay Jaggers’ın o mutlu günde öğleden
sonra saat beşte beni görmekten mutlu olacağını belirten kısa bir mektuptu. Bu bizim o
gün önemli bir şeyler olacağına inanmamıza yetti ve tam zamanında hamimin ofisine
gittim.

Dışarıdaki ofiste Wemmick doğum günümü kutladı. Sonra katlanmış bir kâğıt mendille
burnunu sildi ve bir baş hareketiyle benim hamimin odasına geçmem gerektiğini belirtti.
Kasım ayıydı ve hamim sırtını şömineye vermiş, ellerini paltosunun altında kavuşturmuştu.

“Pip, sana bugün Bay Pip demeliyim. Tebrikler Bay Pip.”
Tokalaştık -onunla tokalaşma her zaman çok kısa sürerdi- ve teşekkür ettim.
“Bir sandalye çekin Bay Pip!” dedi hamim.
Otururken rahat değildim. Bir mezar taşına oturtulduğum günkü rahatsızlığı hatırlatan

bir duygu vardı içimde. Kitaplıktaki iki korkunç maske çok uzakta değildi. Sanki
konuşmamıza katılmak ister gibi bir ifade vardı yüzlerinde...

“Şimdi genç dostum, seninle konuşmamız gereken birkaç mesele var.” diyerek başladı
hamim. Sorgulanan bir şahit gibi hissettim kendimi.

“Buyrun efendim.”
“Ne kadarla geçiniyorsun?” dedi. Bunu söylerken aşağı eğilip yere bakmış, sonra da

başını arkaya atıp tavana bakmıştı.
“Anlamadım?”
“Ne kadarla...” derken hâlâ tavana bakıyordu. Sonra odaya bir göz attı ve elindeki

mendilini burnuna götürüyor gibi yaptı.
Harcamalarıma son zamanlarda o kadar çok kafa yormuştum ki, artık iyice kafam

karışmıştı. İstemeye istemeye bu sorunun cevabını bilmediğimi kendime itiraf etmek
zorunda kaldım. Bay Jaggers’a bu şekilde cevap verdiğimde “Ben de öyle düşünmüştüm!”
dedi ve burnunu sildi.

“Ben sana bir soru sordum dostum.” dedi Bay Jaggers. “Senin bana sormak istediğin bir
soru var mı?”

“Tabii ki size sormak istediğim sorular var ama sizin yasaklarınızı unutmadım.”
“Bir tane sor!” dedi Bay Jaggers.
“Hayırsever kişi bugün kendisinin kim olduğunu açıklayacak mı?”
“Hayır. Başka bir tane sor.”
“Bu bilgi bana yakın bir tarihte mi verilecek?”
“Bu beklesin birkaç dakika. Başka bir tane sor.” dedi Bay Jaggers.



Etrafa baktım ama bu sorgu durumundan kaçış yoktu. “Bugün alacağım herhangi bir şey
var mı efendim?” dedim. Bunun üzerine Bay Jaggers muzaffer bir edayla, “Bunu soracağını
biliyordum!” dedi ve Wemmick’i çağırıp ondan bir kâğıt istedi. Wemmick gitti, o kâğıdı
getirdi ve tekrar çıktı.

“Şimdi Pip, gayet rahat bir şekilde para çekiyorsun. Wemmick’in hesap defterinde senin
adına sık rastlıyorum. Ama borç içindesin, öyle değil mi?”

“Bu soruya üzülerek evet demek zorundayım efendim.”
“Evet demek zorundasın, biliyorsun değil mi?”
“Evet efendim.”
“Borcunun ne kadar olduğunu sormuyorum. Bilsen de söylemezsin ya da daha az bir

meblağ söylersin.” Benim buna tepki vermek üzere olduğumu görünce “Evet evet, sevgili
dostum, böyle yapmayacağını düşünüyorsun büyük ihtimalle ama yapardın.” dedi. “Beni
bağışla ama ben daha iyi biliyorum bu durumları. Şimdi bu kâğıt parçasını al. Aldın! Şimdi
de o kâğıdı açıp onun ne olduğunu söyle bana.”

“Bu beş yüz şilinlik bir banknot!” dedim.
Bay Jaggers tekrar etti: “Bu beş yüz şilinlik bir banknot. İyi para bence, sen de öyle

düşünmüyor musun?”
“Aksini nasıl düşünebilirim ki?”
“Ama sorumu cevaplamadın!” dedi Bay Jaggers.
“Kuşkusuz öyle.”
“Sen de iyi para olduğunu düşünüyorsun. Bak Pip, bu para senin. Bu sana bugün için

verilen bir hediye. Bundan sonra senede bu kadar para alacaksın; daha fazlasını değil.
Sana bu parayı veren kişi ortaya çıkana kadar bununla geçineceksin. Söylemek istediğim,
parayı toptan almayacaksın. Üç ayda bir gelip Wemmick’ten yüz yirmi beş şilin alacaksın.
Ta ki paranın kaynağıyla irtibata geçene kadar... Ve o zaman da aracıyla bir işin
kalmayacak. Sana daha önce söylediğim gibi ben sadece aracıyım. Bana verilen
talimatlara uyup paramı alıyorum. Yapmam gerekenlerin saçma olduğunu düşünsem de o
parayı fikir beyan etmek için almıyorum.”

Cömertliğinden dolayı bana parayı veren kişiye duyduğum minnetle ilgili bir şeyler
söylemeye başlamıştım ki soğuk bir ses tonuyla, “Pip, senin söylediklerini yerine iletmek
için para almıyorum.” dedi. Sonra kaşlarını çatıp botlarına bakmaya başladı. Sanki onların
dizaynında kendisine karşı olan bir şeyler vardı.

Bir sessizlikten sonra “Bay Jaggers, daha sonra cevap vereceğinizi söylediğiniz bir soru
sormuştum. Onu tekrar sormakta bir sakınca yoktur umarım!” dedim.

“Neydi?” dedi.
Onun bana yardımcı olmayacağını tahmin etmeliydim ama biraz tereddüt ettikten sonra

yeni bir soruymuş gibi “Sizin tabirinizle paranın kaynağının benimle kısa bir zaman
içinde...” deyip sustum.

“Kısa bir zaman içinde ne?” diye sordu Bay Jaggers. “Bu bir soru değil biliyorsun.”
“Londra’ya gelecek mi? Ya da beni bir şekilde görecek mi?”
“Şimdi bak!” dedi Bay Jaggers koyu renkli çukur gözlerini bana dikerek. “Sizin köyde



seninle ilk karşılaştığımız akşama bir geri dönelim istersen. Sana o zaman ne demiştim
Pip?”

“Bana o kişinin ortaya çıkmasının yıllar alabileceğini söylemiştiniz Bay Jaggers.”
“İşte bu. Cevabım bu işte!” dedi Bay Jaggers.
Birbirimize bakıyorduk ve ondan daha fazla bilgi koparmak istediğim için nefes alıp

vermem hızlanmıştı. Hızlandığını ve onun da bunu fark ettiğini anladığımda ondan bilgi
koparma ihtimalimin artık eskisinden de daha düşük olduğunu düşündüm.

“Sizce daha çok uzun yıllar mı geçmesi gerekecek Bay Jaggers?”
Bay Jaggers başını iki yana salladı. Soruma olumsuz bir yanıt vermek için değil de cevap

veremeyeceğini belirtmek için yaptı bunu. Gözlerim o iki maskeye takıldığında ikisi de
sanki hapşırmak üzereymiş gibi geldi.

“Bak, seninle açık konuşacağım Pip, dostum!” dedi Bay Jaggers. Bacaklarının arkasını
ısınmış elleriyle ısıtıyordu. “Bu bana sormaman gereken bir soru. Bunu bana sorabileceğin
bir soru sorduktan sonra daha iyi anlayacaksın. Birkaç şey daha söyleyeyim sana.”

Botlarına bakmak için o kadar eğildi ki dizlerinin altını bile kaşıyabildi. Bay Jaggers, “O
kişi ortaya çıktığında bütün meselelerinizi aranızda halledersiniz. Ortaya çıktığında bana
gerek kalmayacak. Ortaya çıktığında benim herhangi bir şey bilmem gerekmeyecek.
Benim söyleyebileceklerim bu kadar.”

Ben gözlerimi çekip de yere bakmaya başlayana kadar birbirimize baktık. Bu en son
söylediklerinden Bayan Havisham’ın ne olduğunu bilmediğim bir sebepten ötürü Bay
Jaggers’a Estella’yı benim için düşündüğünü söylemediği sonucuna varmıştım. O da buna
içerlemişti ve beni kıskanıyordu ya da bu plana karşıydı ve de elinden bir şey gelmiyordu.
Gözlerimi yerden kaldırdığımda bu süre içinde kurnazca bana baktığını anladım. Hâlâ da
bakıyordu.

“Eğer sizin bütün söyleyecekleriniz bu kadarsa efendim, benim söyleyecek başka bir
şeyim yok.”

Başını salladı ve hırsızların korkulu rüyası olan saatini çıkarttı. Sonra bana yemeği
nerede yiyeceğimi sordu. Herbert’la oteldeki odamızda yiyeceğimizi söyledim ve
arkasından da ayıp olmasın diye bize katılmak isteyip istemeyeceğini sordum. Davetimi
hemen kabul etti ama ben önden gidip de ilave bir şeyler hazırlatmayayım diye eve kadar
beraber yürümemizde ısrar etti. İlk önce bir iki tane mektup yazması ve –tabii ki- ellerini
yıkaması gerekiyormuş. Onu dışarıda, Wemmick’in odasında bekleyeceğimi söyledim.

O parayı cebime koyar koymaz daha önce de defalarca kez aklıma gelmiş olan bir fikir
hakkında Wemmick’ten tavsiye istemeye karar verdim. Wemmick’in tam da tavsiye
istenebilecek biri olduğunu düşünüyordum.

Kasayı çoktan kapatmış, eve gitmek için hazırlanıyordu. Masasından kalkmış, iki tane
ofis mumunu çıkartmış, şamdanlara koymuştu. Şöminesindeki ateşi söndürmüş, paltosunu
giymiş, kasanın anahtarıyla göğsüne vuruyordu. İşten sonra yaptığı bir nevi egzersizdi bu.

“Bay Wemmick, sizin bir konuda fikrinizi almak istiyorum. Ben bir arkadaşıma yardım
etmeyi çok istiyorum!” dedim.

Wemmick başını iki yana salladı.



“Bu arkadaşım ticaret hayatına atılmak istiyor fakat parası yok ve bir başlangıç yapmak
onun için çok zor. Onun bir yerden başlaması için yardım etmek istiyorum!” diye devam
ettim.

“Paranızı yatırarak mı?” dedi. Sesi yerdeki tozdan bile daha kuru bir sesti.
“Bir miktar para yatırarak.” diye cevap verdim. Aklıma borçlarımızı yazdığımız deste

deste simetrik kâğıt gelmişti.
“Bay Pip, size Londra’nın köprülerini sayayım isterseniz. Bir düşüneyim. Londra var, bir;

Southwark iki; Blackfriars üç; Waterloo dört; Westminster beş; Vauxhall, altı.
Görüyorsunuz altı tane seçeneğiniz var.” dedi.

“Anlamadım!” dedim.
“Bir köprü seçin Bay Pip!” diye cevap verdi Wemmick. “O köprüye gidin ve paranızı

köprüden aşağıya atın. Nereye gideceğini biliyorsunuz. Bu parayla arkadaşınıza yardım
ederseniz yine nereye gideceğini bilirsiniz belki ama bu daha kötü ve daha az kârlı bir iş
olur.”

Ağzına gazete tıkabilirdim o anda. Bunu söylerken ağzını o kadar açmıştı ki...
“Ama bu çok cesaret kırıcı bir konuşma oldu!” dedim.
“Ben de onu yapmak istedim zaten!” dedi Wemmick.
“Sizce bir arkadaşa...”
“Para yatırmamak lazım hiçbir zaman. Eğer ondan kurtulmak istemiyorsanız tabii. O

zaman bir arkadaştan kurtulmak için insan taşınır malının ne kadarını feda edebilir, onu
bir hesaplamak lazım.”

“Fikriniz bu mu Bay Wemmick?”
“Bu ofisteyken fikrim bu!” dedi.
Onu sıkıştırmaya çalıştım. “Walworth’da da fikriniz bu mu olurdu?”
Gayet ciddi bir şekilde “Bay Pip, Walworth başka, burası başka. İhtiyarla Bay Jaggers’ın

başka başka iki kişi olması gibi. İkisi birbirine karıştırılmamalı. Benim Walworth’daki
duygularım orada kalmalı. Hiçbiri bu iş yerinden içeri girmemeli.” dedi.

“İyi o zaman!” dedim. Rahatlamıştım. “Ben sizi ziyaret etmek için Walworth’a geleyim
de fikrinizi alayım.”

“Buyurun gelin Bay Pip. Orası benim özel mekânım.”
Bu konuşmaları kısık bir sesle yapıyorduk çünkü hamimin kulakları delikti. Onu kapısının

önünde elini kurularken gördüğümüz için Wemmick mumları söndürdü. Üçümüz beraber
çıktık. Kapıdan çıkar çıkmaz Wemmick kendi yoluna döndü, biz de kendi yolumuza
döndük.

“O akşam Bay Jaggers’ın da Gerrard Sokağındaki evinde bir ihtiyar ya da herhangi başka
biri olsaydı keşke!” diye düşündüm. Belki o zaman daha az çatık kaşlı biri olabilirdi. Yirmi
birinci yaş günümde onun anlattığı gibi şüpheci ve kötü bir dünyada yaşıyor olduğumu
bilmek hiç de hoş değildi. Wemmick’ten binlerce kat daha bilgili ve daha akıllıydı ama
yemek yemek için Wemmick’i ona binlerce kez tercih ederdim. Bay Jaggers’ın melankoli
moduna soktuğu bir ben değildim. Herbert da o gittikten sonra gözleri ateşte, kendisini
bir suç işlemiş de ne olduğunu hatırlamıyormuş gibi hissettiğini söyledi. Kendisini suçlu ve



mutsuz hissediyordu.

Otuz Yedinci Bölüm
Pazar gününün Bay Wemmick’in Walworth duygularını harekete geçirebilecek bir gün

olduğunu düşünerek bir sonraki pazar kaleye gitmeye karar verdim. Surların önüne
geldiğimde köprü yukarıdaydı ama bu beni yıldırmadı; kapıyı çaldım ve ihtiyar tarafından
içeri alındım.

Köprüyü kapattıktan sonra “Efendim, oğlum sizin gelebileceğinizi söylemişti. O yüzden
çıkarken öğleden sonra yürüyüşünü yaptıktan sonra hemen geleceğini söyledi. Oğlum
düzenli olarak yürür. Oğlumun her işi çok düzenlidir.” dedi.

Wemmick o an yanımızda olsaydı yapacağı gibi ben de başımı salladım. Sonra içeri girip
şöminenin karşısına oturduk.

“Oğlumla iş yerinde tanıştınız öyle değil mi?” dedi yaşlı adam. Her zamanki gibi yüksek
sesle konuşuyordu. Başımı salladım. “Oğlumun işinin erbabı olduğunu duydum efendim!”
dedi. Başımı salladım yine, hem de defalarca. “Bana öyle söylüyorlar. Hukukla ilgili bir işi
var değil mi?” Daha da çok salladım başımı. “Ben buna çok şaşırıyorum. O hukukla
uğraşmak için yetiştirilmemişti, şarap fıçıcısı olacaktı.”

Bay Jaggers’ın ününü duyup duymadığını merak ettiğim için bağırarak o ismi söyledim.
Çok içten bir kahkahayla cevap vererek beni çok şaşırttı. “Doğru söylüyorsunuz!” dedi. Ne
dediğimi zannetti de öyle güldü hiçbir fikrim yok.

Orada oturup onu ilgilendirmeyen bir şey yapmadan mütemadiyen başımı
sallayamayacağımdan bağırarak kendi işinin şarap fıçıcılığı olup olmadığını sordum.
Defalarca kez bunu tekrar edip en sonunda ne dediğimi anlatabildim.

“Hayır, depocuydum. İlk önce orada -bacayı gösteriyor gibiydi ama sanırım Liverpool’u
kastediyordu- daha sonra da burada, Londra’da çalıştım. Ama rahatsız olduğum için
efendim, ağır işitiyorum...”

Pandomima yaparak buna çok şaşırdığımı ima ettim.
“Evet, ağır işitiyorum. Bu rahatsızlığım baş gösterdikten sonra oğlum hukuk işine girdi ve

bana bakmaya başladı. Yavaş yavaş bu güzel ve şirin evi yaptı. Ama sorunuza geri
dönecek olursak kesinlikle hayır, çok doğru söylüyorsunuz.” Yine gülmeye başlamıştı.

Tam “Acaba gerçekten kendim bir espri yapsaydım bunun yarısı kadar güldürür müydüm
onu?” diye düşünürken baca tarafında bir tıkırtı duydum. Üzerinde “JOHN” yazan tahta bir
kapak açıldı. Benim gözlerimi takip eden yaşlı adam sevinçle “Oğlum eve geldi!” diye
bağırdı ve ikimiz de dışarı çıkıp köprüye gittik.

Wemmick’in karşı taraftan bana el sallaması tokalaşmaktan çok daha güzeldi. İhtiyar
köprüyü yere indirirken oldukça neşeliydi. O yüzden yardım teklif etmedim. Wemmick
karşıya geçip beni yanındaki hanımla -Bayan Skiffins- tanıştırıncaya kadar sessiz kaldım.

Bayan Skiffins’in yüzü ifadesiz bir yüzdü. Wemmick’ten iki ya da üç yaş küçüktü.
Taşınabilir mal sahibi bir hanım olduğu çıkarımını yaptım. Elbisesinin belden yukarı
kısmının kesimi vücudunu bir uçurtma gibi göstermişti. Elbisesinin rengi fazla cırtlak bir
turuncuydu; eldivenleri ise cırtlak yeşil. Ama iyi bir insana benziyordu ve ihtiyara çok



saygılı davranıyordu. Kaleye sık sık geldiğini fark etmem uzun sürmedi. Çünkü içeri
girdiğimizde ben Wemmick’i babasına eve geldiğini bildirmek için tasarladığı dâhiyane
buluşundan ötürü kutlarken bacanın öbür yanına bakmamı söyleyip kayboldu. Başka bir
tıkırtı oldu ve bu sefer üzerinde “Bayan Skiffins” yazan bir kapak açıldı. Sonra o kapandı,
“John” açıldı. Sonra ikisi birden açıldı ve en sonunda ikisi birden kapandı. Wemmick bu
aletleri çalıştırıp geldikten sonra zekasına olan hayranlığımı dile getirdim. “Biliyorsunuz,
ikisi de ihtiyar için eğlenceli ve de ona lazım olan şeyler. Bu eve giren o kadar insan içinde
bu mekanizmayı sadece ihtiyar, Bayan Skiffins ve ben çalıştırabiliriz. Bu bizim sırrımız.”
dedi.

“Bay Wemmick onları kendisi tasarlayıp kendisi yaptı.” dedi Bayan Skiffins.
Bayan Skiffins şapkasını çıkartırken -yeşil eldivenlerini çıkarmamıştı- Wemmick beni

bahçede bir yürüyüş yapmak ve buraların kışın nasıl olduğunu göstermek için dışarı
çağırdı. Bunu söylemesinin sebebinin kendisinin Walworth’taki duygu ve düşüncelerini
paylaşmak istemesi olduğunu düşünerek bu önerisini hemen kabul ettim.

Açmak istediğim meseleye iyice konsantre olduktan sonra daha önce onunla bu konuyu
hiç konuşmamışım gibi Wemmick’e durumu izah etmeye başladım. Herbert Pocket için
endişelendiğimi, onunla ilk nasıl tanıştığımızı ve nasıl kavga ettiğimizi anlattım. Herbert’ın
evinden, karakterinden, maddi olarak babasına bağımlı olduğundan fakat babasından
aldığı paranın düzensiz olarak geldiğinden bahsettim. İlk zamanlarda buralara
yabancıyken ve fazla bir şey bilmiyorken bana çok yardımcı olduğunu söyledim ve ona
faydamdan çok zararım dokunduğunu, benim geleceğe yönelik beklentilerim olmasaydı
onun için hayatının daha kolay olacağını düşündüğümü itiraf ettim. Bayan Havisham’ın
ismini direkt olarak vermeden benim Herbert’ın hayallerine darbe vurmuş olabileceğimi
ima eder şekilde konuştum. Onun cömert bir insan olduğunu, güvensizliklerden, intikam
duygusundan ya da hain planlardan çok uzak biri olduğunu söyledim. Wemmick’e
anlattığım bütün bu sebeplerden ötürü; ayrıca o benim dostum olduğu ve onu çok
sevdiğim için servetimin ona da bir faydası olmasını istiyordum. Bu yüzden Wemmick’in
insanlarla ilgili tecrübelerine ve bilgisine ihtiyacım vardı. Herbert’a elimdeki parayla nasıl
yardım edebileceğimi, sonrasında ona para kazandırıp nasıl ortaklık kurabileceğimizi
bilmiyordum. Sonuç olarak Wemmick’e Herbert’ı şüphelendirmeden ve ona belli etmeden
nasıl yardım edeceğim hususunda bana akıl vermesi için neredeyse yalvardım. Ondan
başka tavsiye alabileceğim kimse olmadığını da söyledim. Kolumu omzuna atıp “Size çok
güveniyorum ve ileride belki başınıza bu durum iş açar ama size açılmadan edemedim.
Sizin suçunuz! Beni buraya getirmeyecektiniz!” dedim.

Wemmick bir süre sessiz kaldı. Ondan sonra, “Bay Pip, size bir şey söyleyeyim mi? Siz
haddinden fazla iyisiniz!” dedi.

“İyi biri olmama yardım edeceğinizi söyleyin lütfen!” dedim.
“Hay Allah!” dedi Wemmick başını iki yana sallayarak. “Bu benim işim değil ki!”
“Burası da sizin iş yeriniz değil!” dedim.
“Haklısınız, taşı gediğine koydunuz Bay Pip. Şimdi bir düşünelim bakalım. Yapmak

istedikleriniz yavaş yavaş gerçekleştirilebilir. Skiffins -Bayan Skiffins’in kardeşi-
muhasebecidir ve aynı zamanda komisyoncudur. Onunla bir görüşeyim sizin için.”



“Binlerce kez teşekkürler.”
“Asıl ben size teşekkür ederim. Özel mülkiyetimdeyim belki şu an ama çevremizde

Newgate bağlantılarımız var.”
Aynı konuda bir müddet daha konuştuktan sonra kaleye geri döndük. İçeri girdiğimizde

Bayan Skiffins çay yapıyordu. Ekmek kızartma görevi ihtiyarındı ve işini o kadar dikkatli
yapıyordu ki az daha gözlerini eritecekti. Yemeğimiz öyle fasa fiso bir yemek değildi;
adam gibi yemekti. İhtiyar tereyağlı ekmekleri öyle bir yığdı ki arkasından onu zar zor
görebildim. Bayan Skiffins bu arada koca bir demlik çayı demlemiş, arka taraftaki domuz
da heyecan belirtileri göstermeye başlamıştı. O da eğlencemize iştirak etmek istiyordu.

Tam zamanında bayrak göndere çekilmiş, top atılmıştı ve ben o kadar Walworth’dan
kopmuştum ki kaleyi çeviren hendek sanki on metreymiş gibi geliyordu. John ve Bayan
Skiffins yazan kapakların açılması dışında kalenin sessizliğini bozan hiçbir şey yoktu.
Bayan Skiffins’in metodolojik hazırlığından anladığım kadarıyla her pazar orada çay
yapıyordu. Üzerinde çirkin bir kadın resmi olan klasik tarzda broşunun ona Wemmick’in
hediyesi olduğundan şüphelendim.

Ekmeklerin hepsini bitirdik ve çayın da hepsini içtik. Yemekten sonra ne kadar çok
ısınmıştık, ellerimiz de yağ içindeydi... Görülmeye değer bir manzaraydı. Özellikle ihtiyar o
kadar yağa batmıştı ki bir kabile reisini geçmişti. Bir süre durup dinlendikten sonra Bayan
Skiffins -pazar öğleden sonrasını ailesiyle geçirmeyen küçük bir uşak olmadığından-
bulaşıkları yıkadı. Sonra tekrar eldivenlerini giydi ve hep birlikte şöminenin karşısına
geçtik. Wemmick, “Hadi ihtiyar babam, gazete oku bize!” dedi.

İhtiyar gözlüklerini takmaya hazırlanırken bunun evdeki bir âdet olduğunu, yaşlı adama
yüksek sesle gazete okumanın büyük keyif verdiğini söyledi. “Bunun için özür
dilemeyeceğim, bir sürü zevkten mahrum zaten, öyle değil mi ihtiyar?” dedi.

Yaşlı adam kendisine bir şey söylendiğini anlayıp “Tamam John, tamam!” dedi.
“Başını gazeteden kaldırdığı zamanlarda başınızı sallarsanız bir kral kadar mutlu olur!”

dedi Wemmick. “Seni dinliyoruz ihtiyar.”
Neşeli yaşlı adam, “Tamam Joe, tamam!” dedi. Çok mutlu görünüyordu gerçekten. Hoş

bir manzaraydı.
İhtiyarın gazete okuması bana Bay Wopsle’ın büyük teyzesinin derslerini anımsattı. Bir

farkla: Ses sanki bir anahtar deliğinden geliyordu. Mumlara yakın olmak istediğinden ve
hep başını ya da gazeteyi tutuşturma tehlikesiyle karşı karşıya kaldığından çok dikkatli bir
şekilde onu takip etmek gerekiyordu. Ama Wemmick ona göz kulak olurken son derece
zarif ve sabırlıydı. İhtiyar Wemmick’in kendisini kurtardığı tehlikelerden bihaber
okumasına devam ediyordu. Bize her baktığında, ilgili ve meraklı bir tavır sergiliyor, tekrar
gazetesine odaklanıncaya kadar başımızı sallıyorduk.

Wemmick ve Bayan Skiffins yan yana, ben ise gölgede kalmış bir köşede otururken Bay
Wemmick’in kolunu yavaş yavaş Bayan Skiffins’in beline dolarken ağzının açıldığını
gördüm. Wemmick’in eli Bayan Skiffins’in belinin öbür tarafından göründüğü an Bayan
Skiffins yeşil eldiveniyle onu durdurup kolunu sanki elbisenin bir parçasıymış gibi attı.
Bayan Skiffins’in bunu yaparkenki soğukkanlılığı şimdiye kadar şahit olduğum en ilginç
görüntülerden biriydi. Eğer hareketlerle düşünceler arasında bir bağlantı olduğunu



bilmeseydim, Bayan Skiffins’in bunu mekanik bir şekilde yaptığını düşünürdüm.
Yavaştan yavaştan Wemmick’in kolunun yine kaybolduğunu fark ettim. Kısa bir süre

sonra ağzı tekrar açılmaya başladı. Ben merak ve heyecanla olacakları beklerken, elinin
Bayan Skiffins’in belinin öbür tarafında olduğunu gördüm. Bayan Skiffins onu hemen yine
aynı şekilde durdurdu ve Wemmick’in elini masanın üzerine koydu. Masaya “doğru yol”
dersek, ihtiyarın okuması boyunca Wemmick’in eli sürekli doğru yoldan sapıyor, Bayan
Skiffins tarafından doğru yola sevk ediliyordu. Sonunda ihtiyar gazete okurken uyuyakaldı.
Wemmick küçük bir çaydanlık, tepsiyle bardaklar ve siyah bir şişeyle porselen başlıklı bir
tirbuşon çıkardı. Bunlar sayesinde ihtiyar dahil hepimiz sıcak bir şeyler içebildik.
Uykusundan hemencecik uyanmıştı. Bayan Skiffins karıştırdı ve bir baktım Bay
Wemmick’le ikisi aynı bardaktan içtiler. Bayan Skiffins’in eve bırakılması gerektiğini
biliyordum. O yüzden ilk ben evden çıksam daha iyi olur diye düşündüm. İhtiyarla sıcak bir
şekilde vedalaştıktan sonra güzel bir akşam geçirmiş olarak oradan ayrıldım.

Bir hafta geçmeden Wemmick’ten kısa bir mektup aldım. Walworth’dan atmıştı.
Görüştüğümüz meseleyle ilgili gelişmeler kaydettiğini, bu konuyla ilgili kendisiyle
konuşmaya gidersem memnun olacağını yazmıştı. O yüzden tekrar Walworth’a gittim.
Sonra bir daha; sonra bir daha... Şehirde onu birçok kez randevu alarak gördüm ama
Küçük Britanya’da bir kez bile bu konuda bir konuşma geçmedi aramızda. Sonuç itibarıyla
fazla tecrübesi olmayan genç bir tüccar bulmuştuk ve bu kişinin akıllı birinin yardımlarına,
sermayeye ve bir ortağa ihtiyacı vardı. Onunla benim aramda gizli sözleşmeler imzalandı.
Sözleşmelerdeki söz konusu kişi Herbert’tı. Ona beş yüz şilinimin yarısını verdim. Muhtelif
giderler için de ayrıca para vereceğime dair sözleşmeler imzaladım. Bir kısmını paramı
aldığım zaman, bir kısmınıysa servetime kavuştuktan sonra ödeyecektim. Bayan Skiffins’in
kardeşi aracı oldu. Wemmick’in her şeyden haberi vardı ama görünürde bir alâkası yoktu.

İşler o kadar güzel ayarlandı ki Herbert bu işte benim parmağım olduğundan
şüphelenmedi bile. Bir gün öğleden sonra eve geldiğinde bana Clarriker (Genç tüccarın adı
Clarriker’dı.) diye biriyle tanıştığını, Clarriker’ın onunla çok ilgilendiğini ve aradığı çıkış
yolunu sonunda bulduğuna inandığını anlatırken yüzünde gördüğüm mutluluk ifadesini
unutamam. Günbegün umutları daha da büyüdü ve yüzü daha da aydınlanmaya başladı.
Onu bu kadar mutlu gördüğüm için gözyaşlarıma zor hakim olduğumdan benim ne kadar
sevgi dolu bir arkadaş olduğumu düşünmüştür büyük ihtimal. Sonuçta, bu mesele böyle
halledildikten, o Clarriker’ın şirketine girdikten ve bütün akşam bana yüzünde başarı ve
mutluluk pırıltılarıyla olanları anlattıktan sonra gerçekten de yatağıma gittiğim zaman
ağladım, çünkü ilk defa benim umutlarım birilerinin işine yaramıştı.

Yaşamımdaki önemli bir olayı, hayatımın dönüm noktasını anlatacağım birazdan ama bu
olay sonrasındaki değişimleri anlatmadan önce bir bölümü Estella’ya ayırmalıyım. Bu
kadar uzun süre kalbimi dolduran biri için fazla olmasa gerek.

Otuz Sekizinci Bölüm
Ben öldükten sonra Richmond’da, Green’deki ev perili bir ev olursa oradaki hayalet kesin

benim hayaletim olur. Estella’nın orada yaşadığı zamanlarda günlerce, gecelerce ruhum o



evde gezinmişti. Kendim fiziken nerede olursam olayım ruhum dönüp dolaşıp oraya
giderdi.

Estella’nın yanında kaldığı hanım, Bayan Brandley, Estella’dan birkaç yaş büyük bir kızı
olan dul bir hanımdı. Anne genç görünüyordu, kızı ise yaşlı; annenin teni pembeydi, kızınki
sarı; anne şen şakrak bir hanımdı, kızı ise Allahlıktı. Durumları iyiydi ve sürekli evleri
misafirle dolup taşıyordu. Estella ile çok iyi anlaştıkları söylenemezdi ama şurası kesindi:
O onlara lazımdı; onlar da ona. Bayan Brandley, Bayan Havisham inzivaya çekilmeden
önce onun arkadaşıymış.

Bayan Brandley’nin evinin içinde ya da dışında Estella’nın bana yapabileceği bütün
işkencelere maruz kaldım. Onunla ilişkimin doğası -tanışıklığımız olduğu belliydi ama
bunun bana bir ayrıcalık, özellik kattığı yoktu- canımı sıkıyordu. Diğer hayranlarıyla dalga
geçmek için beni kullanıyordu ve sürekli beni aşağılar tarzda konuşuyordu. Onun
sekreteri, hizmetçisi, üvey kardeşi, zavallı bir akrabası -evleneceği kişinin küçük kardeşi
mesela- olsaydım umutlarımdan ancak bu kadar uzak olabilirdim. Onu ismiyle çağırmak
ve beni ismimle çağırması ayrıcalığı bile beni alt üst ediyordu. Bu onun diğer âşıklarını
nasıl deli ediyorsa, beni de deli ediyordu.

Hayranlarının arkası kesilmiyordu. Kuşkusuz ben kıskançlığım yüzünden ona yaklaşan
herkesi onun hayranı sanıyordum ama yine de sayıları çok fazlaydı.

Onu sık sık Ricmond’da görüyor, şehirde adını sık sık duyuyordum. Onu ve Brandleyleri
kayıkla gezdiriyor, pikniğe, oyunlara, operalara, konserlere, partilere ve bilumum
eğlencelere götürüyordum. Bu sayede gözümün önünde oluyordu ama her şey bana acı
veriyordu. O yanımdayken toplam bir saat bile sürmemiştir mutluluğum. Bir yandan da
gün yirmi dört saat onunla ölene dek mutlu olmayı hayal ediyordum.

Bu görüşmelerimiz boyunca -ki oldukça uzun bir süre devam etti bu görüşmeler- o
sürekli zoraki berabermişiz gibi davranıyordu ve bunu ima eden konuşmalar yapıyordu.
Bazen de bana acır gibi konuşuyordu.

“Pip, Pip!..” dedi bir akşam böyle zamanların birinde. Richmond’daki evde karanlık bir
köşede pencerenin önünde oturuyorduk. “Sen hiç uyarılarıma aldırış etmeyecek misin?”

“Hangi konuda?”
“Benimle ilgili.”
“Senden etkilenmemem için yaptığın uyarıyı mı kastediyorsun Estella?”
“Kastediyor muymuşum! Eğer neden bahsettiğimi bilmiyorsan körsün demektir.”
“Aşkın gözü kördür derler!” diyecektim ama Bayan Havisham’ın emirlerine boyun eğmesi

gerektiğini bildiği için daha fazla bastırmak istemedim. Bildikleri gururunu incittiği için
bunun benim dezavantajım olmasından ve kalbinde bana karşı bir isyan bayrağı
açmasından korktum hep.

“Bana yakın zamanlarda yaptığın bir uyarı olmadı. Bu sefer benim gelmemi sen istedin
üstelik. Öyle yazdın.”

“Dediğin doğru!” derken yüzünü kaplayan gülümseme buz gibi bir gülümsemeydi.
Bir süre batan güneşe baktıktan sonra sözlerine devam etti:
“Bayan Havisham beni Satis’e çağırıyor. Beni sen götüreceksin ve sen getireceksin, tabii



istersen. Tek başıma yolculuk etmemi istemiyor. Yanıma yardımcımı almama da karşı
çıkıyor. O tür insanların hakkımızda konuşması fikri onu çok korkutur da... Beni götürebilir
misin?”

“Ne demek götürebilir misin?”
“Götüreceksin o zaman. Yarın değil öbür gün diyelim. Harcamalarımı benim

cüzdanımdan yapacaksın. Gitme şartını duydun değil mi?”
“Kabul etmek zorundayım!” dedim.
Bu ziyaret ve de diğerleri için yaptığım tek hazırlık buydu. Bayan Havisham bana mektup

yazmıyordu; el yazısının neye benzediğini bilmiyordum. Kararlaştırdığımız gün eve
gittiğimizde Bayan Havisham’ı onu ilk gördüğüm odada bulduk. Satis’in hiç değişmemiş
olduğunu söylemeye hacet yok sanırım.

Bayan Havisham ikisini en son gördüğüm zamankinden çok daha düşkündü Estella’ya.
Ona sarılmasında ve bakışlarında olağanüstü bir hâl vardı. Estella’nın güzelliğine,
konuşmalarına, jest ve mimiklerine takmış durumdaydı ve ona bakarken elleri titriyor,
kendi kendine mırıl mırıl bir şeyler söylüyordu. Kendi yetiştirdiği güzel yaratığı yiyordu
sanki.

Estella’dan sonra bana baktı. Sorgulayıcı bir bakıştı bu; kalbimin ta derinliklerine nüfuz
eden bir bakış... “Sana nasıl davranıyor Pip? Sana nasıl davranıyor?” diye sordu bana.
Estella’nın duymasına aldırış etmiyordu. Gece şöminenin karşısına geçip oturduğumuzda
hâli çok garipti: Estella’nın elini eline almıştı ve Estella’nın ona mektuplarında
bahsettiklerinin detaylarını, büyülediği erkeklerin isimlerini ve ne tür işlerle meşgul
olduklarını sorup duruyordu. Bayan Havisham hasta bir ruh halinin etkisiyle bir yandan
sallanırken bir yandan da bir elindeki bastona tutunuyordu. Çenesini de o bastona
dayamış, yorgun ama parlayan gözleriyle bir hayalet gibi bana bakıyordu.

Bu bakışta Estella’nın Bayan Havisham’ın erkeklerden alacağı intikamı almaya
şartlandırılmış olduğunu ve bunu gerçekleştirmeden önce bana verilmeyeceğini gördüm. O
bakışta onun benim için düşünülmesinin sebeplerini gördüm. Onu dışarı gönderip
başkalarını etkilemesini sağlamadan ve bu şekilde bana eziyet etmeden önce Bayan
Havisham Estella’nın hayranlarının ona ulaşamayacağı esasını baştan belirlemişti. Hiçbir
âşığı ona yaklaşamayacaktı. Bu bakışta, ödül sonunda bana verileceği halde, bana da
işkence edildiğini gördüm. Bu bakışta neden uzun bir süredir bekletildiğimi ve hamimin
böyle bir plana neden sıcak bakmadığını gördüm. Kısaca, bu bakışta Bayan Havisham’ı,
karanlık ve sağlıksız bir evde güneşten saklanarak bir ömür tüketen Bayan Havisham’ı
gördüm.

Odayı aydınlatan mumlar duvarlardaki şamdanlara yerleştirilmişti. Yerden yüksekte
duruyorlardı ve sahte bir ışık veriyorlardı. Onlara, karanlığa, duran saate, masaya ve onun
duvarla tavana yansıyan korkunç gölgesine bakarken her yerde zihnimde oluşan planları
görüyordum. Oralara çarpıyor ve bana geri dönüyorlardı. Düşüncelerim masanın olduğu
büyük odaya kaymıştı. Masanın ortasındaki süsün üstündeki örümcek ağlarında,
örümceklerin masa örtüsü üzerinde gezinmelerinde, farelerin telaşla gidip geldiği yollarda
ve yerdeki böceklerin bir durup bir ilerlemelerinde o planın yazılı olduğunu görüyordum.

O ziyarette Bayan Havisham ile Estella birbirlerine kırıcı sözler sarf ettiler. İkisinin



arasında ilk defa bir münakaşaya şahit oldum.
Şöminenin yanında oturuyorduk. Bayan Havisham’la Estella kol kolaydılar ve Bayan

Havisham hâlâ sıkıca Estella’nın elini tutuyordu. Birdenbire Estella elini çekmek istedi.
Daha önce de bu tür sabırsızlıklar göstermişti.

“Ne var? Yordum mu seni?” dedi Bayan Havisham.
“Sadece kendi kendimi yordum!” diye cevap verdi Estella. Kolunu çekip büyük şöminenin

yanına giderek ateşe gözlerini dikti.
“Hakikati söyle nankör!” diye bağırdı Bayan Havisham. Elindeki bastonuyla yere

vuruyordu. “Bıktın sen benden.”
Estella ona gayet sakin bir ifadeyle baktı ve tekrar gözlerini ateşe dikti. Zarif vücudu ve

güzel yüzü diğerinin saldırganlığına karşı olan kayıtsızlığını ifade ediyordu. Bu çok
acımasızcaydı.

“Taş kalpli kız! Ne kadar soğuksun!” diye bağırdı Bayan Havisham.
“Ne? Soğuk olduğum için beni azarlıyor musunuz? Siz hem de!” dedi Estella. Duyarsız

tavrı hâlâ sürüyordu.
“Değil misin?”di cevap.
“Bunu biliyor olmalıydınız. Beni böyle yetiştiren sizsiniz. Övgüler de, suçlar da, başarılar

da başarısızlıklar da size ait. Siz neyseniz ben de oyum.”
“Şuna bak! Şuna bak!” dedi Bayan Havisham. “Ne kadar da katı ve nankör. Hem de

yetiştirildiği bu evde söylüyor bunları! Yara almış göğsüme sardım onu ben. Senelerce ona
ne kadar özenli davrandım bu evde.”

“Bana çok iyi davrandınız. Her şeyimi size borçluyum. Bundan başka ne isteyebilirsiniz?”
“Sevgi!” dedi öteki.
“Ona sahipsiniz zaten.”
“Hayır değilim!” dedi Bayan Havisham.
“Beni evlat edinen anneciğim!” dedi. Bayan Havisham gibi sesini yükseltmiyor, ne

kızgınlık ne de sevgi belirtisi göstermiyordu. “Her şeyimi size borçlu olduğumu söyledim.
Sahip olduğum her şey sizin. Bütün verdiklerinizi tek bir sözünüzle geri alabilirsiniz. Onun
dışında hiçbir şeyim yok. Bana daha önce hiç vermediğiniz bir şeyi size vermemi
isterseniz, size olan minnettarlığım bile bunu yapmamı mümkün kılmaz.”

“Ona sevgi vermemiş miyim ben?” diye çılgıncasına bağırmaya başladı Bayan Havisham
bana dönerek. “Bazen kıskançlıktan ayıramadığım bir tutkuyla onu çok sevmedim mi ben?
Söylediği şeye bak! Bana deli diyecek neredeyse!”

“Size niye deli diyeyim ki? Hem de ben!” dedi Estella. “Ne tür emelleriniz olduğunu, ne
kadar sağlam bir hafızanız olduğunu en iyi bilen kişi benim. Diğerleri benim bildiklerimin
yarısını bile bilmiyor. Çocukken şöminenin yanındaki küçük taburede oturup bana
verdiğiniz hayat derslerini dinledim. Yüzünüz bir tuhaf oluyordu anlatırken ve ben
korkuyordum.”

“Ne çabuk unutuluyor!” diye mırıldanıyordu Bayan Havisham. “Her şey ne çabuk
unutuluyor.”

“Unutulmaz, unutulmaz, hafızamda kayıtlı hepsi. Söylediklerinize ne zaman karşı çıktım?



Ne zaman dediklerinizi yapmadım?” Elini göğsüne götürerek, “Sizin buradan çıkardığınız
hangi şeyin buraya girmesine izin verdim? Adil olun bana karşı.”

“Çok gururlu, çok!” dedi Bayan Havisham. Gri saçlarını geriye doğru çekiyordu.
“Bana gururlu olmayı kim öğretti? Dersime iyi çalıştığımda beni kim ödüllendirdi?”
“Çok katı, çok katı!” derken saçlarını çekmeye devam ediyordu Bayan Havisham.
“Katı olmayı kim öğretti peki? Kim dersimi iyi çalıştığımda beni övgüye boğdu?” dedi

Estella.
“Ama bana karşı gururlu ve katı ol diye değil!” Bayan Havisham kollarını uzatmış

bağırıyordu. “Estella, Estella, Estella, bana gururlu ve katı davran diye değil.”
Estella bir müddet ona sakin ve şaşkın bir şekilde baktı ama bu durumdan herhangi bir

rahatsızlık duymuyor gibiydi. Sonra tekrar ateşe bakmaya başladı.
Bir sessizlikten sonra, “Bir ayrılık döneminden sonra buraya geldiğimde bu tür konulara

girme sebebinizi anlayamıyorum. Hatalarınızı ve bunun sebeplerini unutmadım. Size ve
öğrettiklerinize her zaman sadık oldum. Hiçbir zaman bir zayıflık göstermedim.”

“Benim sevgime karşılık vermek zayıflık mı?” dedi Bayan Havisham. “Ama evet, tabii,
ona göre öyledir!”

Estella yine bir afalladıktan sonra düşünceli bir şekilde “Neden olayların böyle geliştiğini
anlamaya başlıyorum. Evlat edindiğiniz kızınızı karanlık odalarda tuttuysanız ve güneş ışığı
adında bir şeyin varlığından bile bahsetmediyseniz -ve o yüzünüzü o ışıkta hiç
görmediyse- bunları yaptıysanız ve sonra birdenbire bir amaç uğruna güneş ışığını
tanımasını istediyseniz, hayal kırıklığına uğrayıp kızar mıydınız?” dedi.

Bayan Havisham, elleriyle başını tutarak sessizce inliyordu. Sadece sandalyesinde
sallanıyor, cevap vermiyordu.

Estella devam etti: “Ya da -bu daha yakın bir ihtimal- ona aklı ermeye başladıktan sonra
bütün gücünüzle ve enerjinizle güneş ışığı diye bir şeyin varlığından bahsedip sonra onun
bir düşman ve yıkıcı bir güç olduğunu ve sırtımızı hep ona dönmemiz gerektiğini çünkü
onun sizi mahvettiğini, onu da mahvedeceğini söylediyseniz, bunları yaptıysanız ve daha
sonra bir amaç uğruna onu güneş ışığına bıraktıysanız ve o buna alışamadıysa hayal
kırıklığına uğrayıp kızar mıydınız?”

Bayan Havisham sandalyesinde sessizce onu dinliyordu (Ya da öyle görünüyordu;
yüzünü görmüyordum.) ve çıt çıkarmıyordu.

“O yüzden beni nasıl yetiştirdiyseniz öyle değerlendirin. Başarı benim değil, başarısızlık
da... Ama ikisi beraber beni oluşturuyorlar.”

Bayan Havisham kalkıp yere, dağınık halde duran gelinlik malzemelerinin arasına
oturdu. Ben de -Estella’nın dikkatini elimle onu göstererek Bayan Havisham’a çektikten
sonra- fırsattan istifade dışarı çıktım. Ben çıkarken Estella hâlâ şöminenin yanında ayakta
duruyordu. Bayan Havisham’ın gri saçları yere saçılmıştı. Gerçekten de çok üzüntü verici
bir manzaraydı.

Çok üzülmüştüm. Yıldızların ışığı altında avluda, imalâthanenin etrafında ve harabeye
dönmüş bahçede bir saatten fazla yürüdüm. Odaya tekrar geri dönmeye cesaret ettiğimde
gördüğüm manzara Estella’nın Bayan Havisham’ın önünde diz çökmüş sökülen elbise



parçalarını dikmesiydi. Daha sonra Estella’yla eskiden yaptığımız gibi kâğıt oynadık. Tek
fark şimdi daha ustaydık ve Fransız oyunları da oynuyorduk. Böylece gece sona erdi ve
yattık.

Avlunun karşısındaki tek binada yattım ben. Satis malikânesinde geçirdiğim ilk geceydi
ve bir türlü uyku tutmuyordu. Bayan Havisham’ın bin tane hayaletiyle uğraştım durdum.
Yastığımın yanında, yatağımın baş ucunda, ayak ucumda, giyinme odasının aralık
kapısının arkasında, yan odada, alt odada, her yerde o vardı. Sonunda, gece ikiye
yaklaşırken burada uyuyamayacağımı anladım ve kalkıp üstümü giyindim. Avludan çıkıp
taş koridora gittim. Niyetim avlunun dışına çıkıp biraz yürüyüş yapmaktı ama koridora
girip de mumu yakar yakmaz içeride hayalet gibi dolaşan Bayan Havisham’ı gördüm.
Sessizce inliyordu. Uzaktan onu takip ettim ve onu merdivenlerden çıkarken gördüm.
Elinde muhtemelen kendi odasındaki duvar şamdanlarından aldığı bir mum vardı.
Merdivenin başında dururken ziyafet odasındaki rutubetli havayı duyunca -onu oraya
girerken görmemiştim ama- Bayan Havisham’ın oraya girdiğini anladım. Sessiz inlemeleri
hiç kesilmiyordu. Bir süre geçtikten sonra karanlıkta hem oradan çıkmaya hem de geri
dönmeye çalıştım ama gün hafiften ağarmaya başlayıncaya kadar ve ben nereye
tutunacağımı görene kadar ikisini de yapamadım. Bu bekleme süresi boyunca ne zaman
merdivenin altına gitsem onun ayak sesini duydum, mum ışığını gördüm ve de hiç
durmayan inlemesini dinledim.

Ertesi gün yola çıkmadan önce Estella’yla ikisi arasındaki tartışmayla ilgili herhangi bir
konu geçmedi. Böyle bir tartışma sonraki ziyaretlerimizde de tekrarlanmadı. Benim
hatırladığım kadarıyla dört kere daha Satis’e gittik. Görünürde Bayan Havisham’ın
Estella’ya tutumu değişmemişti ama bence yine de artık Estella’ya yaklaşırken bir korku
duymaya başlamıştı Bayan Havisham.

Hayat hikâyemin bu yaprağını Bentley Drummle’ın ismini zikretmeden çevirmem
imkânsız. Yoksa seve seve yapardım bunu.

İspinozların zoraki toplandığı bir gün her zamanki gibi herkesin birbiriyle tartıştığı bir
esnada baş ispinoz Bay Drummle’ın henüz bir hanımın şerefine kadeh kaldırmadığını ve
derneğin kurallarına göre onun sırasını o gün savması gerektiğini söyledi. İçki şişeleri
getirilirken bana pis pis baktığını gördüm ama ikimiz arasında bir kırılma hadisesi
yaşanmadığından bu normaldi. Oradakilerle konuşurken “Estella” dediğini duyunca çok
şaşırdım.

“Hangi Estella?” dedim.
“Boş ver!” dedi Drummle.
“Neredeki Estella?” dedim. “Bunu söylemek zorundasın!” Bir ispinoz olarak bunu

söylemek zorundaydı.
“Richmond’da beyler!” dedi Drummle. Cevabı bana değil ortaya söylemişti. “Eşsiz bir

güzellik.”
“Eşsiz güzellikten çok anlar ya! Aptal şey!” diye fısıldadı Herbert.
“O kızı tanıyorum!” dedi Herbert.
“Öyle mi?” dedi Drummle.
Kıpkırmızı bir yüzle, “Ben de tanıyorum!” dedim.



“Öyle mi? Allah Allah!” dedi Drummle.
Bundan başka bir cevap vermedi şişman yaratık ama ben çok kızmıştım. Yerimden

fırlayıp ona hakkında bir şey bilmediği bir kızın şerefine kadeh kaldırmanın onurlu bir
ispinoza yakışmayacağını söyledim. “Ne demek istiyorsun?” dedi. O da sinirlenmişti.
Bunun üzerine beni nerede bulabileceğini bildiğini söyledim.

Hıristiyan bir ülkede kan dökmeden anlaşmanın mümkün olup olmamasıyla ilgili koyu bir
tartışmaya daldılar ispinozlar. Tartışma o kadar alevlendi ki en az altı kişi daha bir başka
altı kişiye kendilerini nerede bulabileceklerini bildiklerini söylediler. Ama en sonunda
(derneğin ismi “Orman ispinozları” olduğundan) Bay Drummle’ın kızdan kendisini
tanıdığına dair bir kâğıt getirmesi durumunda Bay Pip’in bir beyefendi ve ispinoz olarak
özür dilemesine karar verildi. Bu kâğıt ertesi gün getirilecekti ve Drummle Estella’nın
yazdığı, Estella’nın birkaç kez Drummle’la dans etme şerefine erdiğini yazdığı bir kâğıtla
çıkageldi. Ben de çaresiz özür dilemek ve düello teklifimi geri çekmek zorunda kaldım. Bir
saat boyunca Drummle’la ben burnumuzdan soluyarak birbirimize baktık. Bu arada
ispinozlar yine hararetli tartışmalara dalmışlardı.

Bunu hafif atlatmış olduğum bir olay gibi anlatıyorum, halbuki durum hiç de hafif değildi
benim için. Estella’nın bu kadar aşağılık, somurtkan, sakar ve ortalamanın çok altında
özelliklere sahip birine bu kadar ayrıcalıklı muamele etmesinin bana ne kadar acı verdiğini
ifade edecek kelime bulamıyorum. O ite tenezzül etmesini kabullenemiyordum bir türlü.
Gerçi o kime yakınlık gösterse ben yine kötü olurdum ama o kişi buna daha çok değseydi
farklı şeyler hissederdim.

Drummle’ın bir süredir Estella’nın peşinde olduğunu ve Estella’nın da ona izin verdiğini
öğrenmem fazla zamanımı almadı. Azimle takip etmeye devam ediyordu ve biz hemen
hemen her gün karşılaşıyorduk. Estella bir cesaret verici, bir cesaretini kırıcı şekilde
davranıyordu. Bazen pohpohluyor, bazen de açıkça aşağılıyordu. Ve bazen de çok iyi
tanıyormuş, bazen de kim olduğunu çıkaramamış gibi konuşuyordu.

Bay Jaggers’ın tabiriyle “örümcek” sürekli pusuda bekliyordu ve çok sabırlıydı. Ayrıca,
parasına ve ailesine çok güveniyordu. Bunlar ondaki azmin ve konsantrasyonun artmasına
sebep oluyordu.

Estella’nın ve diğer güzellerin güneş gibi parladığı Richmond’daki bir baloda (O zamanlar
birçok yerde balolar olurdu.) Drummle o kadar onun etrafında dolaştı ve Estella onu o
kadar hoşgörülü karşıladı ki Estella’yla onunla ilgili konuşmaya karar verdim. İlk fırsatı
değerlendirdim: Bayan Brandley’nin onu eve götürmesini bekliyor, çiçeklerin arasında bir
köşede tek başına oturuyordu. Bu tür yerlere hep beraber gittiğimiz için yanında ben
vardım.

“Yorgun musun Estella?”
“Bayağı yorgunum hem de Pip.”
“Yorulmuşsundur tabii.”
“Yorulmuş olmamam lazımdı. Yatmadan önce Satis’e bir mektup yazmam gerekiyor.”
“Bu geceki zaferini mi anlatacaksın? Emin ol çok zavallı bir zafer bu Estella!” dedim.
“Ne demek istiyorsun? Bence ortada zafer falan yok.”



“Estella, karşıda şu anda bize bakan çocuğa bak bir!” dedim.
“Niye bakayım ki?” dedi. Ona değil bana bakıyordu. “Ona bakmamı gerektirecek ne var

ki o çocukta?”
“Bunu sana sormak lazım! Bütün gece peşinde dolanıp durdu.” dedim.
“Güveler ve envaiçeşit çirkin yaratıklar yanan bir mumun çevresinde dolanıp dururlar.”

diye cevap verdi Estella. “Mum ne yapsın?”
“O bir şey yapamaz ama Estella da mı yapamaz?” dedim.
Gülerek, “Belki! Evet. İstediğini söyle!” dedi.
“Ama Estella beni dinle. Kendisiyle ilgili hiç iyi şeyler düşünülmeyen birine bu kadar ümit

vermen beni öldürüyor. İnsanların onu hiç sevmediğini biliyorsun.”
“Yaa?”
“Niteliksizin, aptalın teki.”
“Öyle mi?” dedi.
“Bir tek parası ve ailesi var, biliyorsun değil mi?”
“Öyle mi?” dedi yine. Bunu her söylediğinde gözleri kocaman kocaman açılıyordu.
Bu sorudan kurtulmak için “Öyle! O yüzden bu durum bu kadar sinirimi bozuyor.” dedim.
Drummle’a yüz vermesinin sebebinin beni sinir etmek olduğuna inansaydım daha az

sinirlenirdim ama o her zamanki alışkanlığıyla beni hiç önemsemez şekilde konuşuyordu.
Odaya şöyle bir göz attıktan sonra “Pip, mumun seni bu kadar etkilemesine izin verme.

Diğerlerini etkileyebilir ve etkilemek istiyordur belki. Bunu tartışmaya değmez!” dedi.
“Hayır değer! İnsanların ‘O kalabalığın içinde bula bula kaba saba adamın tekini buldu.’

demelerine katlanamam.”
“Ben katlanabilirim Pip!” dedi Estella.
“Bu kadar gururlu ve katı olma Estella.”
Estella ellerini açarak “Gururlu ve katı olma diyor; hem de beni kaba saba birine

tenezzül etmekle suçladıktan hemen sonra!” dedi.
“Ama durum bundan ibaret zaten. Bu gece kaç kere seni ona bakıp gülümserken

gördüm. Bana bile şimdiye kadar öyle bakıp gülmedin.”
Birden dönüp ciddi bir şekilde -ama kızgın değildi- “Seni de kandırıp tuzağa düşürmemi

mi istiyorsun?” dedi.
“Sen onu kandırıp tuzağa mı düşürüyorsun?”
“Evet; onu ve diğerlerini, sen hariç hepsini. Bayan Brandley geldi. Bu kadar

konuştuğumuz yeter.”
Kalbimi bu kadar dolduran birine bu bölümü ayırıp anlatacaklarımı anlattığıma göre -ve

yaramı yine depreştirdikten sonra- yine çok önemli başka bir olaya geçmek istiyorum.
Estella daha minicik bebekken planlanan bir şeydi bu.

Bir doğu masalında bir şehir fethedilirken, sultanın yatağının üzerine düşürülerek onu
ezecek olan ağır kaya parçası, taş ocağından ağır ağır çıkartılıyor, kayaya bağlanan ipin
gereceği tünel kayalıkların altından ağır ağır kazılıyor ve yavaşça kaldırılarak çatıya
yerleştiriliyor, halata bağlanıyor ve sonra kayalıkların altındaki tünelden geçirilip demir bir



halkaya bağlanıyordu. Büyük emek sarf ederek bunlar yapıldıktan sonra zamanı
geldiğinde gecenin bir vakti sultan uyandırılıyor, demir halkaya bağlı halatı kesebilmesi
için bilenmiş balta eline tutuşturuluyor, sultan halatı kesiyor ve tavan üzerine çöküyordu.
Benim durumumda da gerekli çalışmaların hepsi tamamlanmış, benim de sonum
yaklaşmıştı. Bir darbede o sapasağlam kalem üzerime yıkıldı.

Otuz Dokuzuncu Bölüm
Yirmi üç yaşına basmıştım. Yirmi üçüncü doğum günümün üzerinden bir hafta geçmiş

olmasına rağmen kimseden gelecekte beni bekleyen durumlarla ilgili bir şey
duymamıştım. Barnard’ın Hanı’ndan ayrılıp Temple’da yaşamaya başlamıştık. Dairemiz
nehre bakıyordu.

Bay Pocket ve ben bir süre derslerimize ara verdik ama görüşmeye devam ettik. Hiçbir
şeye kendimi veremememe rağmen -bu sanırım göçebeliğimden kaynaklanıyordu- kitap
okumayı çok seviyordum ve saatlerce okuyordum. Herbert işlerini ilerletmekle meşguldü
bu arada ve benimle ilgili her şey geçen bölümde anlattığım olaylarda sabitlenmişti; bir
gelişme yoktu.

Herbert iş için Marseilles’e gitmişti. Tek başınaydım ve bundan nefret ediyordum.
Keyifsiz ve endişeli bir şekilde yarın ya da gelecek hafta önümü görebilmeyi umuyordum
ve uzun zamandır görmediğim arkadaşımın neşe saçan yüzünü ve konuşmalarını
özlemiştim.

Hava kapalıydı. Hep fırtına, hep yağmur... Sonra çamur, çamur, çamur... Yerler çamurla
kaplıydı. Londra’ya doğudan -sanki doğu tarafında sonsuz bir bulut ve rüzgâr potansiyeli
varmış gibi- sürekli yağmur yüklü bulutlar geliyordu. Rüzgâr o kadar sertti ki şehirdeki
yüksek binaların çatıları uçuyordu. Şehrin dışındaki kırsal alanda ağaçlar devriliyordu ve
yel değirmenlerinin kanatları hasar görüyordu. Denizden kara haberler geliyordu: deniz
kazası ve ölüm haberleri... Bunlara şiddetle yağan yağmur eşlik ediyordu ve kitabımın
başına oturduğum o akşam bütün o fırtına günlerinin içinde en kötü geçeniydi.

Temple’da daha sonra birtakım değişiklikler yapıldı. Şimdi artık eskisi gibi insana
yalnızlığı çağrıştıran bir yer değil orası. Nehre de artık o kadar yakın değil. Biz en üst katta
oturuyorduk. Nehirden kıyıya esen rüzgâr pencereye vuruyordu, hatta camları sallıyordu.
Yağmur yağmaya ve pencereye vurmaya başladığında gözlerimi kaldırıp cama baktığımda
fırtınada bir deniz fenerindeymişim gibi hissettim. Böyle bir gecede dışarı çıkamazmış gibi
duman bacadan aşağıya doğru geliyordu. Kapıları açıp, aşağıya merdivenin başına
baktığımda mumların sönmüş olduğunu gördüm. Pencereden dışarı bakarken -o kadar
yağmurlu ve rüzgârlı bir havada açmam mümkün değildi- dışarıdaki lambaların da
söndüğünü gördüm. Köprülerin üstündeki ve kıyıdaki lambalar sallanıyordu ve nehirdeki
dubaların üzerindeki ateşler rüzgârla sürükleniyor, nehre yağan kırmızı ateşten toplar gibi
görünüyordu.

Masanın üstündeki saatimi kullanarak okumama devam edebildim. Saat on birde
bırakırım diye elime kitabı aldım ve on birde kitabı kapattığımda Saint Paul Kilisesi’nde ve
civardaki birçok kilisede saatlerin gongları duyuluyordu. Sesleri dinliyor ve “Rüzgâr o



kadar kuvvetli esiyor ki saat seslerini bastırıyor.” diye düşünürken merdivenlerde bir ayak
sesi duydum.

Nasıl oldu da bu sesi ölen ablamla bağdaştırdım, bu kadar aptalca bir şey nasıl
düşünebildim bilmiyorum; zaten önemli de değil. Bir an içinde bu düşünce aklıma geldiği
gibi kayboldu. Sese tekrar kulak verdim. Birisi yukarı çıkıyordu. Merdivendeki lambaların
söndüğünü hatırlayıp okuma lambamı aldığım gibi kapıyı açıp merdivenin başına gittim.
Aşağıdaki kişi ben kapıya çıkınca durdu. Sessizce bekliyordu.

“Aşağıda biri var, değil mi?” diye bağırdım.
Karanlıktan gelen bir ses, “Evet!” dedi.
“Kaçıncı kata çıkacaksınız?”
“En üst kata. Bay Pip’e.”
“O benim. Ne vardı?”
“Bir şey yok!” deyip yukarı çıkmaya devam etti.
Lamba elimde, o yukarı çıkana kadar bekledim. Lambanın ışığı zayıftı; sadece okumak

için kullanıyordum onu. Fazla bir yeri aydınlatamıyordu yani. Yukarı çıkan adamı bir
görüyor, bir göremiyordum. O kısa süre içinde gördüğüm yüzü tanımıyordum ama bana
yaklaştıkça yüzüne bir memnuniyet ifadesi yayıldığını fark ettim.

Adam yaklaşırken kaba kıyafetlerinin olduğunu gördüm; deniz yolculuğu yapan biri gibi
görünüyordu. Uzun beyaz saçları vardı. Altmış yaşlarındaydı. Güçlü kuvvetli bir adamdı;
yere sağlam basıyordu. Ten rengi güneşten dolayı esmerleşmişti. Son iki basamağa
geldiğinde ve artık elimdeki lamba ikimizi birden aydınlatmaya başladığında iki elini bana
doğru uzattığını gördüm. Bu hareketi beni afallatmıştı.

“Lütfen niye geldiğinizi söyler misiniz?” diye sordum.
“Niye mi geldim? Müsaadenizle birazdan söyleyeceğim.”
“İçeri girmek ister misiniz?”
“Evet, isterim efendim!” dedi.
Bu soruyu çok ters bir tavır takınarak sormuştum çünkü yüzündeki -beni görmekten

kaynaklandığı belli olan- aydınlanma beni hiç memnun etmemişti. Buna sinir olmuştum,
çünkü bu ifade onun kendi tutumunun aynısını benden beklediği sonucuna götürmüştü
beni. Yine de onu içeri aldım ve lambayı masanın üstüne koyduktan sonra olabildiğince
sıcak davranmaya kendimi zorlayarak bana kendisinden bahsetmesini istedim.

Etrafına çok garip bakışlar fırlatıyordu; sanki bu gördüklerinde kendi payı varmış gibi
bakışlar... Paltosunu ve şapkasını çıkardı. Alnı kırış kırıştı ve başının üst kısmı keldi; uzun
beyaz saçları yandan çıkan saçlardı. Onun kim olduğunu anlayamamıştım. Sonra yine
kollarını bana doğru uzattı.

“Niye yapıyorsunuz bunu?” dedim. Deli olduğundan şüphelenmeye başlamıştım.
Durdu; sağ eliyle yavaşça başını kaşıdı. Kalın, çatlak sesiyle, “Uzun zaman bu anı

bekleyip, uzak yollar teptikten sonra böyle karşılanmak ağırıma gitti ama bunda senin bir
suçun yok. İkimizin de suçu yok. Hemen başlıyorum, bir dakika bekle.” dedi.

Şöminenin karşısında duran bir sandalyeye oturdu ve başını alnına koydu. Ona dikkatle
baktım. İrkildim birden ama hâlâ onu tanımamıştım.



“Başka kimse yok değil mi?” dedi.
“Gecenin bu vaktinde odama gelen biri böyle bir soruyu niye sorar?” dedim.
“Zor birisin!” dedi şefkatle bana bakıp başını sallayarak. Çok sinir bozucuydu. Hiçbir şey

anlamamıştım bu işten. “Büyüdüğüne sevindim, zor biri olmana da. Ama bana böyle
davranma. Üzülürsün sonra.”

Ne demek istediğini anlamıştım, çünkü onu tanıdım! Hiçbir özelliğini anımsamıyordum
ama onu tanıdım! Rüzgârla yağmur araya giren zamanı süpürüp, bütün eşyaları savurup
bizi ilk kez karşı karşıya geldiğimiz kilise mezarlığına geri götürselerdi benim kaçak
mahkumun şimdi ateşin karşısında oturan adam olduğundan daha çok emin olmazdım.
Cebinden bir eğe çıkarıp bana göstermesine gerek yoktu. Boynundan mendil çıkarıp
başına sarmasına gerek yoktu. Kollarını sıkıca kavuşturup titreyerek odada gezmesine,
sonra onu tanımam için tekrar bana bakmasına gerek yoktu. Bunları yapmadan önce ben
onu tanımıştım zaten. Daha bir dakika önce kimliğiyle ilgili en ufak bir tahminim yoktu
ama artık biliyordum.

Benim durduğum yere geri geldi ve tekrar ellerini uzattı. Çok şaşırdığımdan kendimi
kontrol edemedim ve istemeyerek de olsa ellerimi uzattım. İçtenlikle ellerime sarıldı;
dudaklarına götürdü ellerimi ve bir süre öylece tutmaya devam etti.

“Asil davrandın oğlum!” dedi. “Asil Pip. Ve ben bunu hiç unutmadım.”
Bana sarılacağını anladığım anda onu geri ittim.
“Uzak durun! Çocukken yaptığım bir şey için bana minnet duyuyorsanız umarım bu

duygunuzu hayatınızı düzelterek göstermişsinizdir. Eğer buraya bana teşekkür etmek için
geldiyseniz, buna hiç gerek yoktu. Beni bulduğunuza göre sizi buraya getiren iyi bir
düşünce olmalı. O yüzden sizi kovmayacağım ama şunu da anlamınızı isterim...”

O kadar garip bir bakış vardı ki gözlerinde, cümlemin devamını getiremedim.
Sessizce bir süre birbirimize baktıktan sonra “Bir şeyi anlamamı istediğini söylüyordun.

Neyi anlamam gerekiyor?”
“Uzun zaman önce farklı koşullar altında gerçekleşen yardımlarımın devamını

beklemeyin. Yaptıklarınızdan pişman olup kendinizi kurtardığınıza sevindim. Teşekkürü
hak ettiğimi düşünüyordum ben de; o yüzden teşekkür etmeye gelmenize sevindim ama
biz aynı yolun yolcusu değiliz sizinle. Yorgun görünüyorsunuz, ıslanmışsınız da... Gitmeden
önce bir şeyler içmek ister miydiniz?”

Mendili gevşetmiş, ucunu ağzına götürmüş, dikkatle bana bakıyordu. Hâlâ bir ucu
ağzında, “Gitmeden önce bir şeyler içerim.” dedi.

Sehpalardan birinde bir tepsi vardı. Onu şöminenin yanına götürdüm ve ne içeceğini
sordum. Hiç bakmadan ve konuşmadan şişelerden birine dokundu ve ona sıcak rom ve su
getirdim. Bunu yaparken ellerimin titrememesine gayret gösterdim ama hâlâ ağzında
tuttuğu mendilin ucunu ısırarak arkasına yaslanıp bana öyle bir bakışı vardı ki, bunda çok
zorlandım. Sonunda bardağını doldurmayı başarabildiğimde şaşkınlıkla gördüm ki
ağlamaya başlamıştı.

O ana kadar ayakta bekliyor, bir an önce gitmesini istiyordum ama adamın
yumuşamasıyla ben de yumuşamıştım. Aceleyle kendime de bir bardak içki doldurup



masanın yanına bir sandalye çektikten sonra “Umarım sizinle çok sert konuşmamışımdır.
Bunu yapmak istemedim aslında. Yaptıysam da özür dilerim. Umarım çok sağlıklı ve mutlu
olursunuz.” dedim.

Bardağımı ağzıma götürdüğümde o da içkisini yudumlamak için ağzını açtı ve ağzından
düşen mendile hayretle bakıp tekrar elini uzattı. Elimi verdim, sonra içkisini yudumladı ve
gömleğinin koluyla alnını ve gözlerini sildi.

“Neler yapıyorsunuz?” diye sordum.
“Çiftçilikle, hayvancılıkla ve birtakım ticari işlerle uğraştım. Uzaktaydım, Yeni Dünya’da...

Binlerce mil uzaktan fırtınalı denizleri aşıp geldim.”
“İnşallah her şey yolunda gitmiştir.”
“Çok iyi gitti. Oralara giden başkalarını tanıyorum. Kimsenin işleri benim kadar yolunda

gitmedi. Herkes bilir beni.”
“Bunu duyduğuma sevindim.”
“Ben de senin sevinmene sevindim evlat.”
Bu kelimeler ağzından dökülürkenki tonlamasına dikkat etmeden aklıma gelen başka bir

soruyu sormak istedim.
“Emanetinizi bana ulaştıran o aracıyı daha sonra gördünüz mü hiç?” diye sordum. Merak

etmiştim.
“Hiç görmedim. Görmeyeceğimi biliyordum zaten.”
“Size söz verdiği gibi geldi, beni buldu ve iki şilini iletti. Sizin de bildiğiniz gibi ben o

zamanlar yoksul bir çocuktum ve o çocuk için iki şilin servet demekti. Ama sizin gibi benim
de şansım yaver gitti. O yüzden bırakın da size bu parayı geri ödeyeyim. Başka bir fakir
çocuğa verirsiniz.” Cüzdanımı çıkardım.

Cüzdanımı çıkarıp masanın üzerine koydum ve içinden iki şilin çıkardım. Beni izliyordu.
İki gıcır gıcır banknot uzattım ona. O ise ikisini üst üste koyup katladı ve lambada yakıp
külleri tepsinin üstüne koydu.

“Merakımı bağışlarsanız eğer, bataklıklarda karşılaştığımız o günden beri neler değişti,
sizin durumunuz nasıl oldu da bu kadar düzeldi öğrenmek istiyorum.” dedim.

“Nasıl mı oldu?”
“Evet!”
Bardağını kafaya dikti, ayağa kalktı ve şöminenin yanına geçti. Güneşten dolayı iyice

koyulaşmış elini şöminenin üzerindeki rafa koydu. Bir ayağını ısıtmak için şöminenin
demirlerine yaklaştırdı; botundan dumanlar çıkmaya başladı. Ama o ne ayağına bakıyordu
ne de ateşe... Gözünü ayırmadan bana bakıyordu. İşte o zaman titremeye başladım.

Dudaklarımı aralayıp da ses çıkarmadan da olsa birkaç kelime söylemeye çalıştım. Tam
olarak ifade edemesem de bana bir miras kaldığını söyledim.

“Nasıl bir miras bu? Söyler misin?” dedi.
Afalladım birden. “Bilmiyorum!” dedim.
“Peki kimden?”
Ben yine afalladım. Kekeleyerek, “Bilmiyorum!” dedim.



“Bir tahmin yapayım mı? Reşit olduğunda sana verilen paranın tutarı beş rakamıyla mı
başlıyor?”

Kalbim deli gibi çarpmaya başlamıştı. Yerimden kalktım; sandalyenin arkasına geçip
yüzüm allak bullak olmuş şekilde ona diktim gözlerimi...

“Bir de haminle ilgili tahmin yürüteyim. Bir de hamin vardır senin! Senin işlerine bakan
avukatın ismi J ile mi başlıyor?”

Durumumla ilgili bütün gerçekler gözümün önüne seriliyordu. Bütün düş kırıklıkları,
tehlikeler, olumsuzluklar başıma üşüşmüştü ve aldığım her nefes için ayrı zahmet
çekiyordum.

“Tut ki ismi Jaggers olan avukat deniz yolculuğu yaparak Portsmouth’a geldi ve sana
ulaşmak istedi. ‘Beni nasıl buldun?’ diyorsun bir de! Seni nasıl mı buldum? Portsmouth’dan
Londra’dan birine mektup yazdım senin adresini bulması için. İsmi neydi? Wemmick.”

Hayatımı kurtaracağımı bilsem bile o anda konuşamazdım. Ayakta, bir elim sandalyenin
arkasında, bir elim göğsümde -boğuluyormuş gibi bir görüntüm vardı- öylece duruyor, ona
bakıyordum. Baktım... Baktım... Ta ki başım dönmeye başlayıncaya ve düşmemek için
sandalyeye tutununcaya kadar... Beni yakaladı; kanepeye götürüp yastıkları sırtıma
dayadı ve önümde diz çöktü. Yüzüme yaklaştırdığı yüzünü iyice tanımıştım artık ve bir
titreme almıştı beni.

“Evet Pip, evladım, seni bir beyefendi yaptım ben. Bunu yapan benim. O zaman bir altın
bile kazansam onu sana vereceğime dair yemin ettim. Ben zenginleştikçe sen de
zenginleşecektin. Sen rahat et diye çok sıkıntılar çektim ben. Senin çalışmana gerek
kalmasın diye çok çalıştım. Ne fark eder ki zaten? Bunları kendini bana karşı sorumlu
hissetmen için mi anlatıyorum? Hiç de değil! Bunları sana anlatıyorum ki bana nasıl bir
azim verdiğini, seni bir beyefendi yapabilmek için gözümü yukarılara diktiğimi öğren. O
beyefendi sensin Pip!”

Eğer o anda karşımda korkunç bir canavar olsaydı bundan daha büyük bir nefret ve
korku duymazdım.

“Bana bak Pip! Ben senin ikinci babanım. Sen benim oğlumsun, hatta benim için oğuldan
da ötesin. Para biriktirmemin tek sebebi senin onu harcayabilmen. Tek başıma bir
kulübede yaşayıp çobanlık yaptığım, koyunlardan başka ne kadın ne erkek yüzü
görmediğim, neredeyse insanların neye benzediğini unutacağım zamanlarda senin yüzün
aklıma geldi hep. Bazen kulübemde yemeğimi yerken bıçağımı yere düşürür, ‘Yine o
çocuk! Ben yiyip içerken bana bakıyor.’ derdim. Orada senin yüzün gözümün önünden
gitmedi. Seni o sisli bataklıkta gördüğüm zamanki kadar netti yüzün. Her seferinde,
‘Allah’ım canımı al!’ diyordum ama ‘Eğer param olursa, o çocuğu bir beyefendi yapacağım.’
diyordum arkasından da... Ve yaptım! Sana bakıyorum da evlat... Kaldığın yer lordlara
layık. Lord da kimmiş? Variyette sen lordları bile geçersin!”

Bu heyecanı ve muzaffer edasıyla -az önce az daha bayılıyor olmamı bilmesiyle de
alâkalı olarak- bütün bu anlattıklarına benim nasıl bir tepki gösterdiğimi fark edemiyordu.
O anda beni tek rahatlatan düşünce de buydu zaten.

“Baksana!” diye devam etti. Cebimden görünen saatime bakıyor, parmağımdaki yüzüğü
inceliyordu. Ben bu arada bana yılan dokunuyormuş gibi irkiliyordum. “Altından ve çok



güzel! Tam bir beyefendiye yakışır bu! Yakutlarla çevrili bir elmas! Bu da bir beyefendiye
göre. Ketenlerine bak, ne güzel görünüyorlar. Kıyafetlerinin daha iyisi olamaz. Kitaplarının
da...” Odaya bir göz atıp, “Yüzlerce kitabın var, raflar dolup taşıyor. Okuyorsun onları,
değil mi? Okuduğunu biliyorum; geldiğimde okuyordun. Ha ha ha! Bana da oku evlat!
Anlamadığım başka bir dildeyse anlıyormuş gibi gurur duyarım!”

Tekrar ellerimi alıp dudaklarına götürdü. Benim kanım çekiliyordu o bunu yaparken.
“Konuşmak için zahmet etme Pip, susmak senin için en iyisi oğlum. Sen bugünü benim

gibi beklemiyordun. Buna benim gibi hazırlıklı değildin. Peki o kişinin ben olabileceğim hiç
aklına gelmedi mi?” dedi.

“Yoo, hayır, hayır! Asla!” diye cevapladım sorusunu.
“Görüyorsun işte; o bendim. Sadece ben. Bu işin içinde bir tek ben ve Bay Jaggers

vardık.”
“Başka kimse yok muydu?” diye sordum.
Şaşırarak, “Yoktu. Başka kim olsun ki? Oğlum sen ne kadar yakışıklı olmuşsun böyle

büyüyünce! Aklında biri vardır senin. Yok mu sevdiğin bir kız?” dedi.
Ah Estella! Estella!
“O senin olacak oğlum! Eğer iş paraya bakıyorsa... Gerçi senin gibi bir beyefendi parası

olmasa da bunu başarabilir ama para, işini kolaylaştırır. Neyse evlat, ben devam edeyim.
Sonra patronum öldü ve ben özgür kaldım. Bana para bırakmıştı. Kazandığım bütün parayı
senin için kazanıyordum. ‘Allah’ım, o kullanmayacaksa bana zenginlik nasip etme!’
diyordum ve parama para katıyordum. İlk birkaç sene kazandığım bütün parayı sana
vermesi için Bay Jaggers’a yolladım. O da ona yazdığım ilk mektuptan sonra gelip seni
buldu.”

Ah keşke hiç bulmasaydı! Keşke hep demirhanede kalsaydım. Kesin o zaman daha
mutlu olurdum.

“Çektiklerimin mükâfatı senin bir beyefendi olarak yetişmeni bilmekti. Sömürgecilerin
atları yanımdan geçerken üstümü başımı toz içinde bıraktıklarında kendi kendime ‘Ben
sizlerden daha esaslı bir beyefendi yetiştiriyorum.’ diyordum. Birisi bir başkasına ‘Birkaç
sene önce bu adam bir mahkumdu; cahil ve basit biriydi ama şansı yaver gitti.’ dediğinde
ben ne diyordum kendi kendime? ‘Beyefendi olmasam da, tahsilli olmasam da böyle birine
sahibim. Hepinizin arazisi var. Peki kaçınızın Londra’da yetiştirdiği bir centilmen var?’ Bu
düşünceler hayatımı devam ettirebilmemi sağladı. Bir gün muhakkak gelip oğlumu
yaşadığı yerde görmeyi, kim olduğumu ona söylemeyi kafaya koydum.”

Elini omzuma koydu. Eli kanlı bir adam olabileceğini düşününce ürperdim.
“Buraya gelmek benim için kolay olmadı Pip. Güvende de değilim burada. Ama zorluğu

nispetinde bu hayale bağlandım. Sonunda başardım. Sevgili oğlum, sonunda başardım!”
Kafamı toparlamaya çalışıyordum ama afallamış durumdaydım. O bunları anlatırken

kulağım onda değil dışarıdaki yağmur ve rüzgârdaydı. Şimdi bile, o konuşmayı düşünürken
onun sesiyle fırtınanın sesini birbirinden ayıramıyorum. O sessiz konuşmasına ve yağmurla
rüzgâr büyük bir uğultu çıkarmasına rağmen...

“Bana nereyi vereceksin?” dedi.



“Uyumanız için mi?”
“Evet. Uzun ve derin bir uyku çekmem lazım. Aylardır denizde savrulup duruyorum.”
Koltuktan kalkarak “Arkadaşım yok, onun odasında kalabilirsiniz!” dedim.
“Yarın gelmeyecek değil mi?”
“Hayır, yarın gelmez!” dedim neredeyse mekanik bir sesle. O ses tonuyla konuşmamak

için büyük bir çaba sarf ediyordum ama olmuyordu işte.
“Tedbiri elden bırakmamam lazım evlat!” dedi. Sesini iyice alçaltmıştı.
“Ne demek istediniz tedbir derken?”
“İşin ucunda ölüm var.”
“O niye?”
“Ben yaşamam için gönderildim. Geri gelince beni bekleyen şey ölüm. Son birkaç senedir

geri gelenlerin sayısı çok arttı. Geri döndüğümü öğrenirlerse beni idam ederler.”
Bir bu eksikti! Bu sefil adam bana yıllar boyunca altın ve gümüş zincirler aldıktan sonra

beni görmek için hayatını tehlikeye atmış ve mekânıma gelmişti. Eğer ondan tiksinmek
yerine onu sevseydim, eğer nefret yerine ona hayranlık ve şefkat duysaydım daha iyi
olurdu. Çünkü o zaman onu korumak için içimde bir istek uyanırdı ve bu bana çok normal
gelirdi.

Onu korumak için ilk tedbirim pencerenin kepenklerini kapatmak oldu. Böylece dışarıdan
içerideki ışık görünmeyecekti. Sonra hemen kapıları kapattım. Ben bunları yaparken o
masanın başında duruyor, rom içip bisküvi yiyordu. O yemekle meşgulken mahkumumun
ona yiyecek götürdüğüm zamanki hali aklıma geldi. Bana neredeyse eğilip ayağındaki
zinciri eğeyle kesmeye başlayacak gibi geldi.

Herbert’ın odasına gidip onun odasından merdivenlere çıkan her şeyin önünü kapattıktan
sonra onun bulunduğu odaya gidip artık yatmak isteyip istemediğini sordum. “Yatacağım
ama bir beyefendinin nevresim takımını kullanmak isterim.” dedi. Bir takım çıkarıp yatağın
üzerine serdim. İyi geceler derken ellerimi tuttuğunda yine kanım çekildi.

Nasıl yaptım bilmiyorum ama birden ondan uzaklaştım ve beraber oturup konuştuğumuz
odadaki ateşi yaktım tekrar ve geçip şöminenin karşısına oturdum. Yatağıma gitmeye
korkuyordum. Bir saat ya da bir saatten fazla öylece oturdum; düşünemiyordum bile. Ve
düşünmeye başladığımda aklıma ilk gelen şey ne kadar da zavallı olduğumdu. Umutlarım
paramparça olmuştu.

Bayan Havisham’ın benimle ilgili planları yoktu; bunların hepsini ben uydurmuştum.
Estella bana düşünülmüyordu. Satis’te boşu boşuna acı çekmiştim, boşu boşuna
akrabalarının tepkilerine katlanmıştım. Ellerinde başka biri olmadığı için benim kalbim
üzerinde denemeler yapmışlardı. Bunlar aklıma ilk gelen ve bana acı veren düşüncelerdi.
Ama en acısı Allah bilir hangi suçtan dolayı hüküm giymiş ve yakalanırsa idam edilecek bir
mahkumun elimdeki bütün olanakları sağlayan ve Joe’yu terk etmeme neden olan kişi
olmasıydı.

Bu saatten sonra artık Joe’nun yanına gidemezdim. Biddy’ye de gidemezdim çünkü
onlara çok kötü davranmıştım. Onların sadelikleri ve sadakatleri sahip olabileceğim en
değerli şeyler iken ben onların kıymetini bilememiştim ve artık hatalarımı telafi etmemin



mümkünatı yoktu.
Dışarıdaki her seste irkiliyor, onu alıp götürmek için birilerinin geldiğini zannediyordum.

Dış kapıya iki kez gelip kapıyı çaldıklarından ve fısıltılarını duyduğumdan emindim. Korku
içinde bu adamın gelmesiyle ilgili aslında zamanında gizli birtakım işaretler aldığımı
anımsamaya ya da hayal etmeye başladım. Son haftalarda yanımdan geçenleri ona
benzettiğimi hatırladım. Bu benzetmelerim o karaya yaklaştıkça artmaya başlamıştı
demek ki. Nasıl olduysa o sefil ruh bana bu mesajları göndermişti ve bu fırtınalı gecede
sözünü tutmuş, yanıma gelmişti.

Zihnim bunlarla meşgulken çocuk gözüyle onu korkunç vahşi biri olarak gördüğümü
hatırladım. Ve gördüğüm diğer mahkumun onun kendisini öldürmeye çalıştığını
söylemesini... Ve onunla o çukurun içinde vahşi bir hayvan gibi kavga ettiğini... Bunları
hatırlayıp, kapıyı pencereyi sıkıca kapattıktan sonra onunla aynı çatı altında bir gece
geçirmenin güvenli olmadığını düşündüm. Elime bir lamba alıp, büyük yükümün ne
âlemde olduğunu görmek için yattığı odaya girdim.

Başına bir mendil sarmıştı. Yorganının üstünde tabancası olsa da sessizce uyuyordu.
Bundan emin olduktan sonra gidip odasının anahtarını kapının dışına taktım. Sonra tekrar
geçip şöminenin karşısına uzandım. Sandalyeden yavaş yavaş kaymaya başladım ve yere
uzandım. Uyandığımda doğu tarafındaki kiliselerin çanları beş kez çaldı. Mumlar da ateş
de sönmüştü ve rüzgârla yağmur karanlığı daha da yoğunlaştırıyorlardı.

***
PİP’İN BÜYÜK UMUTLARININ İKİNCİ KISMI BURADA BİTİYOR

III. Cilt

Kırkıncı Bölüm
Korkunç misafirimin güvenliğini temin etmek zorunda olduğum için şanslıydım çünkü bu

düşünce uyandığım zaman herhangi başka bir şey düşünmemi engelliyordu.
Bizim dairede onu kimseye göstermeden barındırmanın imkânsızlığı aşikârdı. Bu

yapılamazdı ya da yapmaya çalışsak şüphe çekerdik. Artık emrimde bir uşak yoktu ama
yaşlı ve aksi bir kadınla yeğeni benim işlerimi görüyorlardı. Bir odaya onları sokmamak
onlarda merak uyandıracaktı ve dedikoduyu abartacaklardı. İkisinin de gözleri pek sağlam
değildi -bence anahtar deliklerinden çok fazla baktıkları için gözleri bozulmuştu- ve onlara
ihtiyacım olmadığı bir anda birdenbire çıkagelirlerdi. Bir şeyler aşırmalarının yanı sıra bir
de böyle bir huyları vardı. Bu insanlarda şüphe uyandırmamak için sabah olunca onlara
köyden amcamın geldiğini söylemeye karar verdim.

Bunları düşünürken karanlıkta el yordamıyla bir lamba ya da mum bulmaya
çalışıyordum. Bulamayınca yan tarafa geçip bekçiyi çağırayım da feneriyle gelsin dedim.
Karanlık merdivenden aşağıya inerken ayağım bir şeye takıldı. Yerde köşede kıvrılmış
yatan bir adamdı bu.



Orada ne yaptığını sorduğumda hiç ses çıkarmadı ve kaçmaya başladı. Kapıcının yanına
koşup hemen gelmesini söyledim ve adamın kaçtığı yere onu götürürken ona olayı
anlattım. Rüzgâr her zamankinden daha şiddetli esiyordu ama fenerin içindeki ateşi
merdivendeki sönmüş lambaları yakmak için tehlikeye atmakta bir sakınca görmedik.
Yukarıdan aşağıya kadar merdivenin her yerine baktık ama kimseyi bulamadık. İşte o
zaman aklıma o adamın daireye girmiş olabileceği ihtimali geldi. O yüzden, kapıcıyı
kapıda bekleterek içeriyi -misafirimin uyuduğu oda da dahil olmak üzere- bir kolaçan
ettim. Herhangi bir değişiklik yoktu. Daireye kesinlikle başka birisi girmemişti.

Merdivenlerde saklanıyor olabilir mi acaba diye düşündüm ve kapıcıya viski verip belki
işe yarar bir şeyler söyler diye geceleyin kimseyi içeri alıp almadığını sordum. Farklı
zamanlarda üç kişiye kapıyı açtığını söyledi. Biri Fountain Court’ta, diğer ikisi Lane’de
kalıyormuş. Üçünü de içeri girerken görmüş. Bizim dairenin bitişiğinde kalan adam birkaç
hafta önce evine gitmişti ve gece geri dönmediğinden emindik çünkü yukarı çıkarken
kapının üzerindeki mührü görmüştük.

Kapıcı içki bardağını bana geri verip “Gece hava çok kötü olduğundan, benim kapıma
gelen çok kişi olmadı. Gece saat on bire kadar bu üç beyden başka kimse gelmemişti.
Sonra on birde bir yabancı sizi sordu.” dedi.

“Amcam!” dedim.
“Onu gördünüz mü efendim?”
“Evet, evet.”
“Peki yanındaki adamı?”
“Yanındaki adam mı?”
Kapıcı, “Bana ikisi beraberler gibi geldi!” dedi. “O bana soru sormak için durunca öteki

de durdu. O yukarı çıkarken arkasında öteki de vardı.”
“Nasıl biriydi?”
Kapıcı adama özellikle dikkat etmemişti. İşçi kıyafetleri gibi kıyafetleri olduğunu

hatırlayabildi. Üstündekilerin tozlu bir görüntüsü varmış. Üzerinde koyu renk bir palto
varmış bir de. Haliyle o kişiyi önemsememişti. Önemsemek için geçerli bir nedeni yoktu ki
benim gibi...

Onu gönderdikten sonra aklım bu iki olaydan dolayı karmakarışıktı. Belki akşam
yemeğini yedikten sonra geri dönen birisi kapıcının kapısının önünden geçmeden benim
kapımın önündeki merdivenlerde uyuyakalmıştı. Belki de ismini bilmediğim misafirim
kendisine yolu göstersin diye yanında birini getirmişti. Her ne olursa olsun bu durum beni
korkutmuştu.

Ateşi yaktım ve önünde oturup biraz kestirdim. Saat altı olduğunda sanki bütün gece
orada uyumuş gibi görünüyordum. Havanın aydınlanmasına daha bir buçuk saat
olduğundan tekrar uyudum. Arada bir sanki etrafımda konuşan birileri varmış gibi seslerle
uyanıyor sonra tekrar derin bir uykuya dalıyordum. Sonunda gün ışığı her yeri aydınlatınca
uyandım.

O sıralar içinde bulunduğum durumu düşünemiyordum; buna gücüm yoktu. Son derece
üzgün ve şaşkındım. Gelecek için plan yapmak o kadar uzaktı ki. Kepenkleri açıp da dışarı



baktıktan, ıslak toprak kokusunu içime çektikten sonra odaları dolaştım. Tekrar ateşin
karşısına oturduğumda titriyordum. Temizlikçi kadınları beklemeye başladım. Çok zavallı
olduğumu düşünüyordum ama neden ve ne zamandır böyle hissettiğimi, haftanın hangi
günü olduğunu ve hatta kim olduğumu bile bilmiyordum diyebilirim.

En sonunda yaşlı kadın ve yeğeni geldi. Yeğeninin başını elindeki toz içindeki
süpürgeden ayırt etmek zordu. Beni ateşin karşısında otururken bulunca şaşırdılar. Onlara
gece amcamın geldiğini ve içeride uyuduğunu, kahvaltıyı ona göre hazırlamalarını
söyledim. Sonra onlar koltukları çırpıp toz çıkarırken ben elimi yüzümü yıkayıp üstümü
giyindim. Ondan sonra da yine ateşin karşısına geçip onun uyanmasını ve kahvaltıya
gelmesini beklemeye başladım.

Yavaşça kapısı açıldı ve dışarı çıktı. Onu görmeye tahammül edemiyordum. Gündüz vakti
gözüme daha da kötü gözükmüştü.

“Size nasıl hitap edeceğimi hâlâ bilemiyorum.” dedim alçak sesle. “İnsanlara sizin
amcam olduğunuzu söyledim.”

“Tamam işte evladım! Amca de bana.”
“Gemiden inerken takma bir isim kullanmışsınızdır mutlaka, öyle değil mi?”
“Evet, Provis dedim.”
“O ismi kullanacak mısınız peki?”
“Evet, bence herhangi başka bir isim kadar iyi. Sen istemezsen değiştiririm ama...”
Fısıldayarak, “Gerçek isminiz ne?” diye sordum.
“Magwitch!” dedi aynı ses tonuyla. “İlk ismim de Abel.”
“Ne işle meşguldünüz daha önce?”
“Serseriydim evlat.”
Bu cevabı öyle ciddi bir ses tonuyla söylemişti ki duyan da bir mesleği var da onu

söylüyor zannederdi.
“Dün gece Temple’a geldiğinizde...” dedim ve sözümü bitiremedim çünkü bütün olup

bitenler gerçekten de dün gece mi oldu diye düşündüm. Aradan çok uzun zaman geçmiş
gibi geliyordu.

“Evet çocuğum?”
“Siz dün gelip kapıcıya beni sorduğunuzda yanınızda biri var mıydı?”
“Benim mi? Hayır, yoktu oğlum.”
“Ama oralarda birisi vardı değil mi?”
“Özellikle dikkat etmedim!” dedi şüpheli bir bakışla. “Buralara yabancıyım çünkü. Ama

galiba yakınlarımda bir adam vardı. Peşimden geliyordu.”
“Sizi Londra’da tanıyan var mı?”
“İnşallah yoktur!” dedi.
“Peki eskiden var mıydı?”
“Eskiden de yoktu evlat. Ben daha çok taşradaydım.”
“Londra’da mı yargılandınız?”
“Hangisinde?” dedi keskin bir bakış atarak.



“En sonuncusunda.”
Başını öne doğru salladı. “Bay Jaggers’ı o şekilde tanıdım. Jaggers benim avukatımdı.”
Tam neden yargılandığını soracaktım ki kahvaltı masasındaki bıçağı eline aldı ve “Her ne

yaptıysam bedelini ödedim!” dedi.
Büyük bir iştahla kahvaltı etmeye başladı. Çok kaba ve aç gözlüydü ve yerken çok ses

çıkarıyordu. Onu bataklıkta en son gördüğüm günden beri bazı dişleri dökülmüştü. O
yüzden lokmaları ağzında döndürürken yaşlı bir köpeğe benziyordu. Eğer kahvaltıya
oturduğumda iştahım olsaymış kesin kaçarmış ama onunla o masada oturmak
zorundaydım. Otururken gözüm masa örtüsündeydi.

Karnı doyduğunda “Pisboğazın tekiyimdir ben evlat. Hep böyleydim. Belki de boğazıma
bu kadar düşkün olmasaydım bu kadar başım belaya girmezdi. Bir de tütün alışkanlığım
vardır. Dünyanın öbür ucunda çoban olarak işe başladığımda eğer tütün içemeseydim
güttüğüm koyunlardan biri gibi olup çıkardım herhalde!” deyip ayağa kalktı.

Elini ceketinin iç cebine sokup kısa siyah bir pipo çıkardı ve “Zenci Başı” markalı bir avuç
tütünü içine koydu. Piposunu doldurduktan sonra artan tütünü tekrar cebine koydu. Cep
cep değil dolaptı sanki! Maşayla şömineden bir kömür parçası alıp piposunu onunla yaktı
ve halının etrafında bir tur attıktan sonra sırtını ateşe verip oturdu. Ve en sevdiği
hareketlerden birini yaptı: Ellerini bana uzattı.

Ellerimi bir aşağı bir yukarı sallarken “İşte bu bey benim eserim! Gerçek bir beyefendi.
Sana bakmak bana iyi geliyor Pip. Tek istediğim yanına gelip sana bakmaktı oğlum.” dedi.

Ellerimi mümkün olduğunca çabuk ellerinden çektim. Artık içinde bulunduğum durumu
düşünmeye başlamıştım. Onun kaba sesini dinlerken, mendil sardığı ve yanlardan beyaz
saçları çıkan kel kafasına bakarken ne kadar da köşeye sıkıştığımı düşünüyordum.

“Bu centilmenin çamurlu sokaklarda dolaşmasını, ayakkabılarına çamur bulaşmasını
istemiyorum. Benim centilmenimin atları olmalı Pip! Ata binmeli, at arabasına binmeli...
Hatta arabacısı da olmalı. Sömürgeciler ata binecekler de benim Londra beyefendisi
oğlum binmeyecek mi? Yo, yo! Kibarlığın ne olduğunu bizden öğrenecekler, değil mi Pip?”

Cebinden büyük şişkin bir cüzdan çıkardı ve masaya koydu. Cüzdan tıka basa para
doluydu.

“Bu cüzdanın içindekilerin hepsi senin. Benim neyim varsa senin. Almaktan çekinme.
Onu getirdiğim yerde devamı var. Vatanıma yetiştirdiğim beyefendinin tam bir beyefendi
gibi para harcadığını görmeye geldim. Bunu görmek benim için zevk olacak. Seni para
harcarken görmek benim için zevk olacak Pip. Diğerlerinin canı cehenneme!” diyerek
yerinden kalktı ve ellerini şaklatarak “Peruklu hakiminden sömürgecisine hepinizin canı
cehenneme! Hepinizin toplamından daha kibar bir bey yetiştireyim de görün siz!”

“Yeter!” dedim. Nefret ve heyecanla sesimi yükseltmiştim. “Sizinle konuşmak istiyorum.
Bundan sonra ne yapılacağını öğrenmek istiyorum. Sizi nasıl tehlikelerden uzak tutacağız,
ne kadar burada kalacaksınız, neler yapmak istiyorsunuz bilmek istiyorum.”

“Pip! Bana bak!” dedi elini kolumun üzerine koyarak. “Biraz önce kendimi kaybettim
ben. Söylediklerim bayağı şeylerdi. Evet, bayağıydı! Kusuruma bakma Pip. Bir daha öyle
konuşmayacağım.”



“Evvela, sizin tanınmayıp yakalanmamanız için ne yapmamız gerekiyor onu konuşalım!”
dedim.

“Hayır oğlum!” dedi az önceki yumuşak ses tonuyla. “İlk konuşmamız gereken şey bu
değil. Adice konuştum, kabul ediyorum. Kusuruma bakma.”

Gülüverdim birden. “Tamam kusura bakmadım! Bir daha bundan bahsetmeyin!” dedim.
“Devam et oğlum. Diyordun ki...”
“Sizi nasıl koruruz onu soruyordum.”
“Sevgili oğlum, aslında tehlike çok büyük değil. Birisi benim burada olduğumu

söylemezse nereden bilecekler ki? Bir Jaggers var, bir Wemmick var, bir de sen varsın.
Başka kim söyleyecek ki?”

“Sizi sokakta görüp de tanıyacak biri yok mu?” dedim.
“Var da sayıları çok değil. Gazetelerde altında imzamla Avustralya’dan geri geldiğimi ilan

etmeyi düşünmüyorum. Uzun yıllar geçti. Hem beni ihbar etmekle ellerine ne geçer ki?
Tehlike bunun elli katı olsaydı yine de seni görmeye gelecektim Pip. O yüzden hiç fark
etmez, boş ver!”

“Ne kadar kalacaksınız?”
“Ne kadar mı?” dedi ağzından piposunu çekerek. “Geri dönmeyeceğim. Temelli geldim.”
“Nerede yaşayacaksınız? Nasıl yaşayacaksınız? Nerede güvende olursunuz?”
“Evlat, peruk satıyorlar, saç pudrası var. Sonra gözlük ve siyah kıyafetler ve daha neler...

Benden önce birçok kişi yapmış bunu. Benden sonra da yapanlar çıkacak. Nerede ve nasıl
yaşayacağıma gelince, o konuda senin düşünceni almak isterim.”

“Şimdi hafife alıyorsunuz bu konuyu ama dün gece işin ucunda ölüm olduğunu söylerken
gayet ciddiydiniz.” dedim.

Piposunu tekrar ağzına alarak, “Bak yine söylüyorum yeminle, ucunda ölüm var. Hem de
buraya çok da uzak olmayan o caddede asılarak ölmek. Ciddiyetini anlaman lazım. Peki
ben şimdi ne yapacağım? İşte buradayım. Geri dönmek toprağa girmek kadar kötü. Hatta
daha da beter. Hem buradayım çünkü yıllardır senin yanına gelmek istiyorum. Ben yaşlı
bir kuşum Pip, ne tuzaklar gördüm ben bu yaşıma kadar... Korkuluğun üstüne konmaktan
korkmam ben. Eğer ölüm onun içine saklandıysa onunla yüz yüze gelirim. İşte o zaman
beni sonunda bulduğuna inanırım. Şimdi tekrar bakayım ben centilmenime...”

Bir kez daha ellerimden tuttu ve beni hayran bakışlarla süzdü.
Bana öyle geldi ki o an onun için yapabileceğim en iyi şey Herbert gelince -iki üç güne

kadar gelirdi herhalde- kalabileceği güvenli bir yer bulmaktı. Bu sırrı Herbert’a açmanın
kaçınılmaz olduğunu düşünüyordum. Ayrıca bu sırrı onunla paylaşmak beni çok
rahatlatacaktı ama bu Bay Provis -ona bu isimle seslenmeye karar vermiştim- için o kadar
da basit değildi. Herbert’ı görünce onu gözü tutmazsa söylemeyecekti sırrımızı ona.
Cebinden siyah kaplı bir İncil çıkararak, “Yemin ettiririz evlat!” dedi.

İncil’i sadece acil durumlar için mi taşıyordu bilmiyorum ama açıkçası başka bir şekilde
kullandığını da görmedim. Kitap bir mahkemeden çalınmışa benziyordu. Belki de o kitabı
daha önce kullananların olduğunu bilmek ona güç veriyordu. Kitabı çıkardığında aklıma
kilise mezarlığında sözüme sadık kalacağıma dair yemin ettirdiği geldi. Ve bir önceki gece



anlattığı, tek başınayken kafasına koyduklarını yapmak için ettiğini söylediği yeminler...
Üzerinde bir deniz yolculuğu kıyafeti olduğu için bir sonraki konumuz ne giyeceğiydi. Şort

giymenin iyi bir kamuflaj olacağı düşüncesi vardı onda garip bir şekilde ama aklındaki asıl
kıyafetle -nasıl bir şey olacağını tasarlamıştı- dişçiyle üniversite hocası arasında bir
şahsiyete bürünecekti. Zengin bir çiftçi gibi giyinmesinin daha iyi bir fikir olacağına onu
ikna edene kadar göbeğim çatladı. Saçını biraz kısaltmasına karar verdik, biraz da
pudralamasına... Henüz temizlikçi kadın ve yeğeni onu görmediklerinden bu değişiklikleri
hemen yapmalıydık.

Bu tedbirlere karar vermek basit bir işmiş gibi görünebilir ama benim o şaşkın halimle
bunları belirlemek çok uzun sürdü. Öğleden sonra saat ikiye üçe kadar kıyafetleri ve
malzemeleri almak için dışarıya çıkamadım. Ben dışarıdayken onun dairede kilitli kalması
ve ne olursa olsun kapıyı açmaması gerekiyordu.

Bildiğim kadarıyla Essex Caddesinde kaliteli bir pansiyon vardı. Arka tarafı Temple’a
bakıyordu. Benim penceremden orası görülebiliyordu. İlk önce oraya gittim ve şansım
yaver gitti de ikinci katı amcam Bay Provis için tutabildim. Daha sonra dükkân dükkân
dolaştım ve görünümünü değiştirebilmek için gerekli malzemeleri aldım. Bu iş de bitince
Küçük Britanya’ya yollandım. Odasına girdiğimde Bay Jaggers masasında oturuyordu ama
beni görür görmez ayağa kalkıp ateşin karşısına geçti.

“Pip, aman dikkatli ol!” dedi.
“Olurum efendim!” dedim. Gelirken onunla ne konuşacağımı uzun uzadıya

düşünmüştüm.
“Bir şey söyleme. Hiç kimseye bir şey söyleme. Anlıyor musun? Hiç kimseye. Bana da bir

şey anlatma. Bilmek istemiyorum; merak da etmiyorum.”
Adamın geldiğini bildiği çok belliydi.
“Bay Jaggers, ben sadece bana anlatılanlar doğru mu değil mi, onu öğrenmek istiyorum.

Yalan olmalarını umut edemiyorum ama en azından doğrulatabilirim.” dedim.
Bay Jaggers başını salladı. “Ama ‘söylenenler’ mi dedin yoksa ‘bildirilenler’ mi?” Bana

bakmıyordu, başı önündeydi. “Söylenenler dersen bu, insanın aklına o kişiyle konuştuğunu
getirir. Halbuki Yeni Güney Galler’deki biriyle konuşmuş olamazsın öyle değil mi?”

“Bildirilen diyeyim o zaman Bay Jaggers.”
“Güzel.”
“Abel Magwitch adındaki birinin mirası bırakan kişi olduğu bana bildirildi.”
“Evet, o. Yeni Güney Galler’de kendisi!” dedi Bay Jaggers.
“Bir tek o mu?”
“Evet, bir tek o.”
“Benim yanlış çıkarımlarımdan ve hatalarımdan sizi sorumlu tutmak gibi bir mantıksızlık

içine girmeyeceğim efendim ama ben hep o kişinin Bayan Havisham olduğunu
düşünmüştüm.”

“Senin de söylediğin gibi Pip, bundan ben sorumlu değilim.”
Çok üzgün bir halde, “Ama öyle gibi görünüyordu...” dedim.
“Bu konuda hiçbir delilin yoktu Pip!” dedi Bay Jaggers başını iki yana sallayarak. “Nasıl



göründüğüne değil, delillere bakacaksın. Bundan daha iyi bir kural bilmiyorum.”
“Söylemek istediğim başka bir şey yok!” dedim bir müddet sessiz kaldıktan sonra. “Bana

verilen bilgiyi teyit ettirdim. Hepsi buydu, sonuna geldik.”
“Yeni Güney Galler’deki Magwitch sonunda ortaya çıktığına göre Pip, artık seninle bütün

görüşmelerimizde gerçeğe bağlı kaldığımı anlamışsındır. Farkındasın değil mi?”
“Oldukça efendim.”
“Yeni Güney Galler’deki Magwitch’le bana oradan -Yeni Güney Galler’den- bir mektup

yazdığında irtibata geçtik. Bana hiçbir zaman ihtiyatı elden bırakmamamı söyledi. Seni
gelip burada, İngiltere’de görmek istediğini, böyle uzak bir hayali olduğunu yazdığını da
hatırlıyorum. Ona bunun sözünü bile etmemesi gerektiğini, kendisi için bir af çıkmasının
mümkün olmadığını, yaşaması için sürgüne gönderildiğini, tekrar buraya dönmesinin ağır
bir suç olduğunu ve en ağır cezayı gerektireceğini söyledim. Magwitch’i uyardım!” dedi
Bay Jaggers bana sert bakışlar atarak. “Yeni Güney Galler’e gönderdiğim mektupta
bunları yazdım. Şüphesiz bu söylediklerimi dikkate almıştır.”

“Kuşkusuz!” dedim.
“Wemmick bana Portsmouth’dan gönderilmiş bir mektup aldığını söyledi. Purvis adında

bir sömürgeci yazmış galiba ya da benzer bir isim.”
“Ya da Provis!” dedim.
“Oo evet, Provis. Teşekkürler. Belki de Provis’tir. Provis’i tanıyorsun belki de, öyle mi?”
“Evet!” dedim.
“Provis olduğunu biliyorsun. Portsmouth’dan gönderdiği mektupta Magwitch adına senin

adresini sormuş. Wemmick senin açık adresini yazmış, postayla göndermiş. Büyük ihtimal
Provis vasıtasıyla sen Magwitch’i -Yeni Güney Galler’dekini- öğrendin.”

“Provis anlattı!” dedim.
Elini uzatarak, “İyi günler Pip!” dedi. “Seninle tanıştığıma sevindim. Magwitch’e

mektupla ya da Provis kanalıyla ulaştığında bütün makbuzların ve elimizde kalan nakit
paranın -hâlâ paran var bizde- sana verileceğini iletir misin? İyi günler Pip.”

El sıkıştık ve ben odasından çıkana kadar dikkatle bana baktı. Kapıdan çıkarken ona
dönüp baktığımda hâlâ sert sert bana bakıyordu. Rafta duran iki maske sanki
gözkapaklarını açmaya ve şişmiş boğazlarını zorlayarak “Vay be! Ne adam!” demeye
çalışıyorlardı.

Wemmick dışarı çıkmıştı. Eğer masasında oturuyor olsaydı da benim için yapabileceği bir
şey yoktu. Hemen Temple’a geri döndüm. Korkunç Provis güven içinde hâlâ sulu rom ve
“Zenci Başı” marka tütününü içiyordu.

Sipariş verdiğim bütün kıyafetler ertesi gün geldi ve üzerine onları giydi. Üzerine ne
giyse yakışmıyordu ya da bana öyle geliyordu. Bana kalırsa onda kimliğini değiştirmesini
imkansız kılan bir şeyler vardı. Ona daha çok kıyafet giydirdikçe bataklıktaki kaçak
mahkuma o kadar çok benziyordu. Bu şekilde algılamam son derece subjektifti, kabul
ediyorum ama bence yürürken hâlâ ayağında bir zincir varmış gibi yürüyordu. Tepeden
tırnağa o eski mahkumun etkileri vardı üzerinde...

Tek başına kulübede geçirdiği zamanın etkisi büyüktü ve o yıllar ona ne giyerse giysin



ortadan kaldırılamaz vahşi bir hava katmıştı. Cezaevinde geçirdiği yıllar ve sürekli
kaçtığının, saklandığının bilincinde olmak davranışlarını çok etkiliyordu. Oturup
kalkmasında, yiyip içmesinde, dalıp gitmesinde, çakısını çıkarıp bacaklarına sildikten sonra
elindeki yiyecekleri kesmesinde, cam bardakları ve kupaları sanki metalden yapılmış
bardaklarmış gibi ağzına götürmesinde, ekmeğinden bir parça koparışında, tabağında ne
varsa hepsini silip süpürmesinde ve arkasından parmaklarını yalamasında; bu ve bunun
gibi birçok harekette mahkum, hem de ağır ceza mahkumu olduğunu gösteriyordu. Her
şey gün gibi ortadaydı.

Pudrayı sürmek kendi fikriydi ve ben de bu fikri uyguladım ama pudra onun yüzünde
ölülerde allık nasıl durursa öyle durmuştu. Onu sürmekten vazgeçtik. Sonra başına beyaz,
kısa kesilmiş bir peruk taktık.

O anda benim için ne kadar korkunç bir gizemi olduğunu kelimelerle ifade etmek
mümkün değil. Gece kollarını kavuşturup uyuduğunda, kırışıklıklarla dolu başı göğsü
üzerine düştüğünde oturup ona bakıyor, neler yaptığını merak ediyor, akla gelebilecek her
suçu ona yüklüyordum. Ta ki iyice korkup yanından uzaklaşana kadar... Geçen her saatte
ona olan nefretim artıyordu. Şimdiyse bu kadar nefret etmemin sebebinin Herbert’ın bir
an önce gelmesini istediğimden kaynaklandığını düşünüyorum. Onun benim için neler
yaptığını, neleri göze alarak yanıma geldiğini hiç hesaba katmıyor, onunla tek başına
kalmaktan korkuyordum. Hatta bir seferinde yataktan kalktım ve ciddi ciddi en kötü
kıyafetlerimi giyerek evden çıkıp onu öylece bırakmaya ve Hindistan’a gidip paralı asker
olmaya bile niyetlendim.

Evde o değil de bir hayalet olsaydı daha mı az korkardım merak ediyorum doğrusu. O
uzun akşamlarda, dışarıda fırtınalar koparken onunla tek başıma kalıyordum. Bir hayalet
benim yüzümden yakalanıp asılamazdı ve onun asılması benim korkularımı
hafifletmeyecekti. O uyanıkken ya da tek başına kâğıt oyunları oynamıyorken -daha önce
hiç görmediğim bir oyun oynuyordu ve kazandığı her sayıda çakıyla masaya bir çizik
atıyordu- ona kitap okumamı istiyordu. “Yabancı dilde evlat!” İstediğini yaparken, tek bir
kelime dahi anlamadığı halde ateşin önünde durup, sanki sergiliyormuş gibi beni süzüyor,
okurken yan gözle ona baktığımda anladığım kadarıyla eşyalara beni gösteriyordu. Hani
bir romanda hayal ürünü bir öğrenci vardır. Allah’a meydan okuyarak yarattığı canavardan
kurtulmaya çalışır. İşte benim durumumun ondan aşağı kalır yanı yoktu. Yalnız ben, beni
yaratan canavardan kaçmaya çalışıyordum ve ben ondan tiksindikçe, onun bana sevgisi
artıyordu.

Beraber kaldığımız bu süre bana bir sene gibi geldi. Yaklaşık beş gün sürdü. Gözüm
kapıdaydı; Herbert’ı beklerken dışarı çıkamıyordum. Akşamları Provis’i hava almaya
çıkarttığım zaman dışında tabii ki... Sonunda bir akşam yemeğimizi yedikten sonra biraz
kestiriyordum; çünkü geceleri uykum kabuslarla bölünüyordu; uykumu alamıyordum, ki
merdivenlerdeki tanıdık ayak seslerine uyandım. Provis -o da uyuyordu- benim çıkardığım
sese uyandı ve birden çakısını çıkardı.

“Bir şey yok! Herbert geldi!” dedim. Herbert paldır küldür içeri girdi. Üzerinde Fransa’nın
canlı havası vardı.

“Handel, sevgili dostum, nasılsın? Tekrar tekrar hatırını sorayım. Nasılsın? Bir senedir



uzakta gibiyim. Sen incelmişsin; rengin de solmuş. Handel, canım dost... Aaa! Merhaba!
Sizi görmedim, pardon!”

Benimle tokalaşırken birdenbire Provis’i görünce durmuştu. Provis gözlerini dikmiş ona
bakıyor, yavaşça çakıyı kaldırıyor, diğer cebinde de bir şeyler arıyordu.

Kapıları kapattıktan sonra “Herbert, sevgili dostum, çok ilginç bir şey oldu. Bu bey benim
misafirim!” dedim. Herbert durmuş, meraklı gözlerle bana bakıyordu.

“Bir şey yok evlat!” dedi Provis bize doğru gelirken. Elinde siyah kitap vardı. “Şimdi bunu
sağ eline al. Duyduklarını kimseye söylemeyeceğine yemin et. Öp hadi!”

“Dediğini yap!” dedim Herbert’a. Herbert da şaşkın şaşkın yüzüme bakıp dediğini yaptı
ve Provis’le el sıkıştılar. “Artık yeminlisin. Sen de Pip’e benzeyen bir beyefendi gibi
davranacaksın.” dedi Provis.

Kırk Birinci Bölüm
İstesem de, ateşin karşısına oturduğumuzda ben bütün sırrımızı Herbert’a anlattıktan

sonra onun yüzünde beliren şaşkın ve endişeli ifadeyi tarif edemem. Benim bütün
hissettiklerim onun yüzüne yansımıştı. Bir şey hariç: Provis’e olan nefretim.

O adamla aramızdaki en önemli fark ikimizde olmayan zafer hissinin onda olmasıydı.
Geldiğinden beri bir kez kendini “bayağılıkla” suçlamıştı. Onun dışında bu yoldan bir
servetim olmasının bende rahatsızlığa sebebiyet verebileceğini algılayamıyordu bile. Beni
bir beyefendi yapmasıyla ve beni görmek için gelmesiyle övünüyordu ama bunları benim
için olduğu kadar kendisi için de yapmıştı. Ona göre bunlar ikimiz için de gurur duyulacak
şeylerdi; böyle bir sonuca varmıştı...

Bir süre konuştuktan sonra Herbert’a “Baksana, Pip’in arkadaşı... Geri döndüğümden beri
bayağı davrandığımı biliyorum. Pip’e bunu söyledim zaten. Ama bu sizi rahatsız etmesin.
Oğlum ve arkadaşı... Siz ikiniz bana güvenebilirsiniz; benim yüzümden başınız belaya
girmeyecek. Çenemi tutacağım.” dedi.

Herbert, “Tabii!” dedi ama pek ikna olmuş görünmüyordu. Daha çok endişeli ve şaşkın
bir ifade vardı yüzünde. Bir an önce pansiyonuna gitmesini ve ikimizi yalnız bırakmasını
istiyorduk ama bariz bir şekilde bizi kıskanıyor, ikimizi mümkün olduğunca geç yalnız
bırakmak istediği için gitme işini ağırdan alıyordu. Geç vakte kadar bizle oturdu. Onu
Essex Caddesindeki pansiyona götürüp de sağ salim içeri girdiğini gördüğümde gece
yarısını geçmişti. Kapısını kapattığında geldiğinden beri ilk defa rahat bir nefes aldım.

O gece merdivende takıldığım adam hep aklımda olduğundan geceleyin misafirimi
dışarıda gezdirirken sağıma soluma dikkatlice bakmıştım. Şimdi de tetikteydim. İnsan
tehlikede olduğunu bilip de dışarı çıktığında sanki herkesin gözü üstündeymiş gibi
hissediyor. Herkes beni izliyormuş gibi geliyordu bana. Sokaktaki tek tük birkaç kişi de
kendi yollarına devam ettiler ve Temple’a döndüğümde bizim sokak bomboştu. Kapıdan
çıkarken arkamızdan kimse gelmemişti; içeri girerken de kimse benimle beraber gelmedi.
İçeri girmeden önce kapının önünde durup Provis’in penceresine baktım. Sessiz ve huzurlu
bir görüntüsü vardı içerisinin. Merdivenlerden yukarı çıkarken etraf çok sessizdi. Ne
bahçede ne de merdivenlerde bir hayat belirtisi vardı.



Herbert ben içeri girince kollarını açarak bana geldi. Bir dostum olduğu için daha önce
hiç bu kadar mutlu olmamıştım. Herbert bana cesaret verici birkaç söz söyledikten sonra
oturup düşünmeye başladık. Ne yapılabilirdi?

Provis’in işgal ettiği sandalye yerinde duruyordu ve Herbert farkında olmadan onu aldı
önce, ama hemen akabinde apar topar kalkıp onu bir kenara koydu ve başka bir sandalye
aldı. Ondan sonra Herbert Provis’i sevmediğini hiç söylemedi. Ben de bunu itiraf
edemedim ama bu konuda tek bir kelime etmeden birbirimizle aynı fikirde olduğumuzu
biliyorduk.

Herbert başka bir sandalyeye geçtiğinde, “Ne yapmak lazım şimdi?” dedim.
“Canım arkadaşım, o kadar şaşkınım ki düşünemiyorum bile!” dedi başını tutarak.
“Ben de ilk öğrendiğimde senin gibi olmuştum Herbert. Yine de yapacak bir şeyler

bulmalıyız. Bir sürü yeni masraf yapmayı düşünüyor: arabalar, gösterişli kıyafetler... Onu
durdurmalıyız!” dedim.

“Kabul edemeyeceğini mi söylemek is...”
“Nasıl kabul edebilirim ki? Baksana adamın haline! Nasıl birisi olduğunu bir düşün!”
İkimiz de ürperdik birden.
“Ama maalesef Herbert, ortada şöyle bir gerçek var: Bana bağlı, hem de çok. Kadere

bak!”
“Zavallı Handel!”
“Bundan sonra ondan tek bir peni almasam bile ona şimdiden ne kadar borcum var bir

düşün. Bu kadar borç çok ağır bir yük benim için. Hiçbir umudum kalmadı artık. Bir işim
yok. Hiçbir işe yaramam ben.”

Herbert “Ne demek hiçbir işe yaramam? Böyle konuşma!” diye bana karşı çıktı.
“E peki ne işe yararım? Tek bir iş yapabilirim, o da orduda asker olmak. Gidip

yazılacaktım ama ilk önce senin gelmeni, seninle konuşmayı bekledim.”
Bunu söyleyip ağlamaya başladım ve tabii ki Herbert -elini uzattı ama- bunu

görmezlikten geldi.
“Her neyse, askerlik olmaz, Handel’ciğim. Eğer sana verdiği parayı ve sağladığı

imkânları istemediğini söyleyeceksen, para kazanıp borcunu bir gün ödeyebileceğin bir iş
yapman lazım. Asker olup bunu gerçekleştirmen çok zor. Hem bu çok saçma! Clarriker’ın
yanında çalışman daha iyi olur. Ona ortaklıkta adım adım ilerliyorum, biliyorsun.”

Zavallı dostum! Kimin parasıyla peki? Bunu bilmiyordu işte...
“Ama başka bir mesele daha var. Bu cahil ve saplantılı bir adam. Uzun zamandır tek bir

yere odaklanmış. Dahası -belki yanlış düşünüyorumdur ama- vahşi bir tabiatı var.”
“Öyle olduğunu biliyorum. Bak sana nelere dikkat ettiğimi anlatayım!” dedim ve daha

önce bahsettiklerimi ona da anlattım. Bir de bataklıkta diğer mahkumla nasıl
boğuştuğunu...

“Bak işte! Bir düşün! Hayatını riske atarak hayalini gerçekleştirmek üzere buraya geliyor
ve o kadar bekledikten sonra bunu gerçekleştirdiğinde sen onun hayallerini yıkıyorsun ve
onun kıymet verdiği her şeyi bir kenara atıyorsun. Bu hayal kırıklığıyla bir delilik
yapacağını hiç hesaba katmıyor musun?”



“Geldiği o korkunç geceden beri aklımda bu fikir var zaten Herbert. Saklanmaktan
vazgeçip ortaya çıkabilir.”

“Öyle yapması çok tehlikeli olur. İngiltere’de olduğu müddetçe bunu sana karşı bir koz
olarak kullanacak ve sen onu bırakamayacaksın.”

Onun katili olma fikri beni o kadar korkutmuştu ki, sandalyemde bile oturamadım;
odanın içinde bir o yana bir bu yana gidip gelmeye başladım. Herbert’a Provis tanınsa ve
yakalansa bile ne kadar masum olsam da suçlanabileceğimi söyledim. Onun yakınımda
olması bile benim için tehlikeydi. “Hayatım boyunca demirhanede çalışsaydım, köyden hiç
ayrılmasaydım, başıma da bunlar gelmeseydi!” diye düşünüyordum.

Ama o kahrolası soru hep aklımdaydı: Şimdi ne yapmak gerek?
Herbert, “En başta yapılması gereken onu İngiltere’den uzaklaştırmak. Eğer sen de

onunla birlikte gidersen gitmeye razı olur.” dedi.
“Onunla gidersem tekrar geri dönmesine mâni olabilir miyim?”
“Handel’ciğim, Newgate bu kadar yakınımızdayken onun bu kadar kaygısızca gezmesi

çok tehlikeli. Diğer mahkumu bahane edip onu buradan uzaklaştırabilirsin ya da
hayatındaki herhangi başka bir şeyi.”

“Hayatıyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum ki!” dedim ellerimi açarak. Çok çaresiz
hissediyordum kendimi. “Gece gündüz karşımda onu görmek ve hakkında hiçbir şey
öğrenememek beni çıldırttı zaten. Onunla ilgili tek bildiğim çocukluğumda iki günümü
korkuyla zehir etmiş olması.”

Herbert ayağa kalktı ve koluma girdi. Beraberce bir aşağı bir yukarı yürümeye başladık.
Halının motifini ezberlemiştik.

Herbert durup, “Handel, artık ondan hiçbir yardım almayacağından emin misin?” dedi.
“Kesinlikle! Sen olsaydın ne yapardın?”
“Ve ondan kopman gerektiğini düşünüyorsun öyle mi?”
“Herbert! Soruyorsun bir de!”
“Ve hayatını senin için tehlikeye attığından onu kurtarmak zorundasın. Kendini

kurtarmadan önce onu kurtarmak zorundasın. Bu meseleyi beraberce halledeceğiz
dostum!” dedi.

Sadece bunları duymak bile benim için büyük rahatlıktı.
“Herbert, hakkında bir şeyler öğrenme meselesine gelince bunu direkt olarak sormaktan

başka çare yok. Hiç lafı dolaştırmadan kendisine sormam lazım.”
“Doğru. Yarın sabah kahvaltıya oturduğumuzda sor.”
Bunları konuştuktan sonra yatmak için odalarımıza çekildik. Onunla ilgili kabuslar

gördüm hep; o yüzden dinlenemeden kalktım. Kalktığımda onun yakalanacak olması
korkusu beynimi doldurmuştu yine.

Kararlaştırdığımız zamanda geldi, çakısını çıkardı ve masaya oturdu. Kendisinin
yetiştirdiği “beyefendinin güçlenmesi, tam bir beyefendi olmasıyla” ilgili planlarını
anlatmaya başladı ve bana bıraktığı cüzdandaki paraları süratle harcamamı istedi.
Kaldığımız oteli ve onun kaldığı pansiyonu geçici yerler olarak görüyor, bana Hyde Park
yakınında güzel bir ev tutmamızı istiyordu. Kahvaltısını bitirdiğinde çakısını pantolonuna



siliyordu ki herhangi bir giriş cümlesine gerek duymadan, “Dün gece siz gittikten sonra
arkadaşıma askerler bataklıklarda sizi bulduğunda bir adamla kavga ettiğinizi söyledim.
Hatırlıyor musunuz?”

“Hatırlıyorum, evet!” dedi.
“İşte biz o adamın kim olduğunu öğrenmek istiyoruz ve de sizin. İkiniz hakkında da,

özellikle sizin hakkınızda, fazla bir şey bilmemek garip geldi. Yoksa şimdi konuşmak sizin
için uygun bir zaman değil mi?”

Biraz durup düşündükten sonra, “Yeminlisin unutma, Pip’in arkadaşı!” dedi.
“Tabii ki!” diye cevap verdi Herbert.
“Söyleyeceğim her kelime yeminine dahil!” diye üsteledi.
“Onu anladım.”
“Ne yaptıysam bedelini ödedim, onu da bilin.”
“Öyledir.”
Siyah piposunu ve tütününü çıkardı ama sonra hikâyesini anlatırken hızını keseceğini

düşünmüş olmalı ki tekrar yerine koydu ikisini de. Ellerini dizlerine koydu ve ateşe kızgın
bir bakış attıktan sonra anlatmaya başladı.

Kırk İkinci Bölüm
“Sen sevgili oğlum ve Pip’in arkadaşı... Hayatımı size bir şarkı ya da hikâye gibi

anlatmayacağım ama kısaca anlatmam gerekirse bir hapiste, bir dışarda, bir hapiste bir
dışarda ömrümün geçtiğini söyleyebilirim. Benim hayatım bu işte... Kaçıp da Pip’le
arkadaş olduğum zaman dışında...”

“Asmak dışında her şeyi yaptılar bana. Hücrelere kapatıldım; cezaevi cezaevi
gezdirildim; bir o şehre bir bu şehre gönderildim. Depolara attılar; kamçıladılar...
Doğduğum yeri bilmiyorum ama kendimi bildiğimde Essex’deydim. Karnımı doyurmak için
şalgam çalıyordum. Birisi beni bırakıp kaçmıştı, tenekeci bir adamdı ve beni açıkta
bırakmıştı.”

“Soyadımın Magwitch, adımın Abel olduğunu biliyordum. Nereden mi biliyordum?
Kuşların isimlerini nasıl biliyorsam öyle... Her şeyin yalan, bir tek kuşların adının ve kendi
adımın doğru olduğunu düşünüyordum belki de o zamanlar.

“Şimdiye kadar benim bebekliğimi bilen kimseye rastlamadım.”
“İşte böyle... Gördüğüm en zavallı çocuk kendimdim (Bir aynada falan kendimi görmüş

olduğumdan değil haa... İçine girebildiğim eşyası yerli yerinde ev sayısı çok azdı zaten...)
ve böylece çok katı olmayı öğrendim. Mahkumlar ziyaretçilerine beni gösterip ‘Bu çok
azılı!’ derlerdi. ‘Hep hapishanede kalacakmış!’ derlerdi. Sonra bana bakarlardı; ben de
onlara bakardım. Sonra içlerinden birisi kafama bakardı- karnıma baksalardı daha iyiydi.
Başkaları okuyamadığım yazılar verirler, anlayamadığım konuşmalar yaparlardı. Hepsi de
şeytanla ilgiliydi. Ama şeytana uymayıp da ne yapsaydım? Mideme bir şeyler girmesi
lazım, öyle değil mi? Neyse, yine basit basit konuşmaya başladım. Sen evlat ve sen Pip’in
arkadaşı; söylediklerim yüzünden benden korkmayın.



“Kâh serserilik yaparak, kâh dilenerek, kâh hırsızlık yaparak, bazen de iş bulabildiğimde
çalışarak yuvarlanıp gidiyordum. Gerçi çok sık iş bulamıyordum. Düşünsenize, siz olsanız
bana iş verir miydiniz? Avcılık, işçilik, işportacılık, arabacılık yaptım. Tarla işlerinde
çalıştım. Kısacası, adam olmak için başımı belaya sokmayacak işler yapmak zorundaydım.
Eski bir askerden okumayı, bir peni üzerine imza atabilen dev gibi bir adamdan yazmayı
öğrendim. Eskiden olduğu kadar çok kodese tıkılmıyordum artık...

“Eptom yarışlarında -yirmi yıl önceki yarışlar bunlar- bir adamla tanıştım. Öyle bir adam
ki bu, şu an karşıma çıksa kafasını kırarım şu maşayla... İsmi Compeyson’dı. İşte o adam
evlat, senin dün gece hatırladığını söylediğin, o çukurda dövüştüğüm adamdı.

“Bu Compeyson denen adam tam bir beyefendi olarak yetiştirilmiş, okula gitmişti.
Tahsili vardı yani. Konuşması çok düzgündü ve çok kibardı. Yakışıklıydı da. Yarıştan bir
gece önce fundalıkların ortasındaki oyun çadırında gördüm onu. Ben içeri girdiğimde
oranın sahibi ‘Bak bu adam tam sana göre!’ diye ona seslendi.

“Compeyson dikkatle bana baktı; ben de ona... Pahalı, şık bir takımı, saati, yüzüğü ve
yaka iğnesi vardı.

‘Kılığına kıyafetine bakılırsa şansın pek yaver gitmemiş senin!’ dedi Compeyson.
‘Evet efendim, hem de hiç!’ dedim. (O sırada dilencilik yaptığım için yattığım Kingston

Hapishanesi’nden yeni çıkmıştım. Başka bir şey de olabilirdi suçum ama o zaman suçum
oydu.)

“Compeyson ‘Şans birden dönebilir, belki seninki dönmeye başlamıştır bile.’ dedi.
“Ben de ‘Umarım öyle olur!’ dedim.
‘Ne iş yaparsın sen?’ diye sorunca ‘Bulursam eğer yer içerim,’dedim.
“Compeyson güldü; bana yine çok dikkatle baktı ve beş şilin verdi. Ertesi akşam aynı

saatte, aynı yerde buluşmamızı söyledi.
“Kararlaştırdığımız gibi aynı saatte oraya gittim ertesi akşam ve Compeyson beni ortağı

olarak yanına aldı. Compeyson’ın işi neydi de ortağa ihtiyacı vardı peki? Compeyson’ın işi
dolandırıcılık, sahtecilik, çalıntı paraları piyasaya sürmek ve bu tip işlerdi.
Tezgâhlayabildiği her türlü sahtekârlığı yapıyordu. Taş kalpli bir adamdı; buz gibiydi.
Ölüm kadar soğuk biriydi. Kafası çok şeytani işliyordu.

“Bu işte onunla çalışan biri daha vardı. İsmi Arthur’du. Yok yok ismi değil, soy ismi
Arthur’du. Hasta, ruh gibi bir adamdı. O ve Compeyson yıllar önce zengin bir kadına çok
kötü bir kazık atmışlardı ve parayı götürmüşlerdi, ama Compeyson parayı kumara yatırdı.
Arthur ölmek üzereydi. Sefalet içinde ölecekti ve Compeyson’ın karısı merhamet
gösteriyordu -bu kadına Compeyson tekme atıp dururdu- ama onun hiç şefkat hissi yoktu.
O kimseye acımazdı.

“Arthur’un haline bakıp ibret almalıydım ama almadım işte... İyi yaptığımı da iddia
edecek değilim. İşte böyle Compeyson’la çalışmaya başladım ve onun oyuncağı oldum.
Arthur, Compeyson’ın evinin üst katında otururdu, ev Brentford’daydı. Compeyson onun
yediğine içtiğine, kaldığı yere dikkat ederdi ki iyileşince yine faydalanabilsin. Ama
Arthur’un kısa zaman içinde vadesi doldu. Onu ikinci ya da üçüncü görüşümde gecenin geç
bir saatinde üzerinde bir tek fanila varken aşağı indi. Yüzü gözü, saçlarının dibi hep ter
içindeydi. Compeyson’ın karısına, “Sally, o yukarıda benim yanımda. Ondan bir türlü



kurtulamıyorum. Beyazlar içinde... Saçında çiçekler var. Delirmiş resmen. Omzunda bir
kefen var. Sabah beşte beni bunun içine koyacağını söylüyor.” dedi.

“Compeyson, ‘Seni aptal! Onun yaşadığını, bir bedeni olduğunu bilmiyor musun sen?
Kapıdan, pencereden geçmeden, merdivenlerden çıkmadan nasıl yukarıda senin yanında
olabilir?’ dedi.

‘Nasıl geldiğini bilmiyorum,’ dedi Arthur. Korkudan tir tir titriyordu. ‘Ama yatağımın
başucunda duruyor, delirmiş! Kalbinin olduğu yer kan içinde! Sen kırdın!’

“Compeyson sert konuşuyordu ama aslında o korkağın tekiydi. Karısına, ‘Bu hasta adamı
yerine götür. Magwitch sen de yardım et lütfen.’ dedi. Kendi hiç oraya yaklaşamıyordu.

“Compeyson’ın karısıyla ben onu tekrar yatağına götürdük. Korkudan delirmişti. ‘Kefeni
bana doğru sallıyor, görmüyor musunuz? Gözlerine bakın. Bu kadar çıldırmış olması çok
korkunç değil mi? Onu benim üzerime geçirecek, sonra benim işim bitecek. Uzaklaştırın
onu benden, uzaklaştırın!’ diye bağırıyordu. Bize yapışıp onunla konuşmaya devam etti.
Onu gördüğüme inanmama ramak kalmıştı.

“Compeyson’ın karısı ona alışık olduğundan korkusu geçsin diye ona biraz likör getirdi.
Yavaş yavaş sakinleşmeye başladı. ‘Oh, gitti! Onu alıp götürdüler mi?’ dedi. Compeyson’ın
karısı ‘Evet!’ dedi. ‘Onu bir odaya kilitlemelerini söyledin mi?’ ‘Evet’ ‘Peki o çirkin şeyi
elinden almalarını?’ ‘Evet, evet, söyledim.’ ‘Sen iyi birisin. Bırakma beni. Her şey için
teşekkür ederim.’

“Daha beş dakika geçmeden yine çığlıklarla bağırmaya başladı. ‘Burada! Elinde yine
kefen var. Kefeni açıyor. Köşeden üzerime doğru geliyor. Yatağıma geliyor. Tutun beni,
bana yaklaşamasın! Hah! Bu sefer yakalayamadı. Onu benim üzerime sermesin, engel
olun! Beni yukarı kaldırıyor! Aşağı indir beni!’ dedi. Sonra öldü.

“Compeyson’ın işine geldi onun ölmesi. Bir yükten kurtulmuştu. Onunla kısa zaman
içinde yine yoğun bir şekilde iş çevirmeye başladık. Benim İncil’imin üzerine bağlılık
yemini etti. O ne üçkâğıtçıdır o! Hani dün arkadaşının üzerine yemin ettiği siyah kitap var
ya, onun üzerine yemin etti.

“O neler planladı, ben neler yaptım, o konulara hiç girmeyeyim. Bir hafta sürer
anlatması. Size kısaca şunu söyleyeyim çocuklar: Beni çok pis işlere bulaştırdı ve beni
kölesi gibi kullandı. Her zaman onun emrindeydim. Çalışan, tehlikeye atılan hep bendim.
O benden gençti ama kafası çok çalışıyordu. Tahsili de vardı. Benden yüz kat daha iyiydi
ve hiç acıması yoktu. Karımla ben kötü zamanlarımızda... Durayım burada! Daha ondan
bahsetmedim.”

Etrafına şaşkın şaşkın baktı. Sanki okuduğu hâtıratta hangi sayfada kaldığını
hatırlayamıyor gibiydi. Yüzünü ateşe döndü; ellerini dizlerinin üzerine daha bir yayarak
oturdu. Ellerini kaldırdı; sonra tekrar dizlerine koydu.

“Onu anlatmama gerek yok!” dedi yine etrafa bakarak. “Compeyson’la geçirdiğim zaman
hayatımın en kötü dönemiydi. Burası önemli işte! Compeyson’layken tek başıma
yargılandığımı söylemiş miydim?”

“Hayır!” dedim.
“Evet, öyle oldu. Hüküm bile giydim. Birlikte çalıştığımız dört-beş yıl boyunca iki ya da üç

kez tutuklandım ama delil yetersizdi. Daha sonra Compeyson da ben de hüküm giydik ve



ağır ceza aldık. Suçumuz çalıntı paraları piyasaya sürmekti. Başka bir sürü suç vardı daha.
Compeyson bana ‘Savunmamız ayrı olacak, birbirimizle irtibata geçmek yok,’ dedi. O
kadar fakirdim ki üzerimdekiler hariç bütün kıyafetlerimi sattım ve Jaggers’ı buldum.

Mahkemede baktım da Compeyson siyah kıvırcık saçları, siyah takımı, beyaz mendiliyle
ne kadar da beyefendi görünüyordu. Benimse o kadar zavallı bir halim vardı ki... İddia
makamı konuşmaya başladığında ve deliller sunulduğunda benim çok üzerime gelindi.
Onu fazla suçlamadılar. Delil sunulduğunda adı geçen hep bendim. Parayı alan hep
bendim. Esas işi çeviren ve parayı kazanan bendim. Avukat konuştuğunda planı daha da
iyi anladım. ‘Sayın hakim ve saygı değer beyler, işte karşınızda birbirlerinden çok farklı iki
adam oturuyor. Genç olan iyi yetişmiş, büyük olan kötü yetişmiş. Genç olan bu tür işlere
nadiren girmiş ve sadece kendisinden şüpheleniliyor. Büyük olanın hayatı hep suç içinde,
suçlularla geçmiş. Eğer içlerinde birisi suçluysa sizce bu hangisi olabilir? Ya da hangisinin
suçu daha ağır olabilir?’ Avukat bu tür konuşmalar yaptı işte. Kim olduğuna bakılırsa okula
giden, sınıf arkadaşları iyi mevkilerde olan Compeyson, daha önce yargılanan, hüküm
giyen bendim. Konuşmaya bakılırsa, elinde mendille ağlayarak ifade veren Compeyson,
hakimin yüzüne rahat rahat bakan yine bendim. Tek söyleyebildiğim, ‘Beyler, bu
yanımdaki adam serserinin önde gidenidir.’ oldu. Karar çıkmadan önce iyi halden ve kötü
arkadaş kurbanı olmasından dolayı affedilmesi talep edilen Compeyson’dı. Benim için
sadece “suçlu” ifadesi kullanıldı. Compeyson’a dönüp, “Hele şurdan bir çıkayım, yüzünü
dağıtmazsam ne olayım!” dedim. Bunun üzerine Compeyson hakime kendisini korumaları
için yalvarınca yanımıza iki gardiyan verdiler. Mahkeme kararıyla Compeyson yedi, ben on
dört seneye mahkum edildim. Savcı üzülmüştü onun için çünkü ona göre Compeyson iyiye
gidebilirdi ama benim sabıkalı bir suçlu olduğumu, daha da kötüye gideceğimi
düşünüyordu.”

Çok heyecanlanmıştı konuşurken ama bunu kontrol altına almayı becerebildi. İki üç kere
derin derin nefes aldıktan sonra ellerini bana uzatıp güven verici bir tonda, “Evlat,
korkma, kaba konuşmayacağım!” dedi.

“Compeyson’a yüzünü dağıtacağımı söylemiştim, kendi yüzümün dağılması pahasına bile
olsa... Aynı gemi hapishanesindeydik ama uzun zaman uğraşmama rağmen ona
ulaşamadım. En sonunda bir gün arkasından yaklaşıp yüzünü bana dönmesi için yüzüne
bir tane patlattım ama görüp beni yakaladılar. O geminin güvenliği yüzmeyi ve dalmayı
çok iyi bilen birisi için fazla iyi sayılmazdı. Kıyıya kadar yüzdüm. Oradaki mezarlıklarda
saklanıyordum. Onların yerinde olmayı istiyordum o zamanlar; kıskanıyordum onları... İşte
o sırada ilk kez oğlumu gördüm!”

Onun için çok üzüldüğüm halde bana sevgiyle baktığında ondan yine nefret ettim.
“Oğlumdan Compeyson’ın da oralarda olduğunu öğrendim. Biraz da benden kurtulmak

için, korkusundan gemiden kaçtığını düşünüyorum, Allah biliyor ya... Benim de orada
olduğumu bilmiyordu. Onu yakalayıp yüzünü gözünü dağıttım. ‘Şimdi kendimi hiçe sayıp,
sana yapılabilecek en büyük kötülüğü yapacağım, seni oraya geri götüreceğim.’ dedim.
Askerler görmeseydi onu saçından sürükleyerek zorla gemiye geri götürecektim.

“Onu çılgına çevirmiştim. Kendisine çok zararım dokunabileceğini anladı; o yüzden kaçtı
o. Onun cezası hafifti. Benim ayağıma prangalar takıldı, tekrar mahkemeye çıkarıldım ve



ömür boyu sürgüne gönderildim sevgili oğlum ve oğlumun arkadaşı. Ömrüm boyunca
orada kalamazdım. Bakın işte, geldim ben de!”

Daha önce yaptığı gibi ağzını sildi ve yavaşça cebinden tütünüyle piposunu çıkardı.
Pipoyu doldurup içmeye başladı.

“Öldü mü?” dedim bir sessizlikten sonra.
“Kim öldü mü evlat?”
“Compeyson.”
“Yaşıyorsa kesin benim ölmüş olmamı diliyordur.” dedi kızgın bir bakışla. “Ondan bir

daha haber almadım.”
Herbert bir kitabın iç kapağına bir şeyler yazıyordu. Yavaşça kitabı benim önüme koydu.

Şöyle yazıyordu:
“Bayan Havisham’ın kardeşinin adı Arthur’du. Compeyson, Bayan Havisham’ı sevdiğini

iddia eden kişinin adı.”
Kitabı kapattım ve başımı salladım. İkimiz de hiçbir şey söylemeden ateşin karşısında

oturan Provis’e baktık.

Kırk Üçüncü Bölüm
Neden şimdi durup da Provis’ten bu kadar iğrenmemin Estella ile ilgisini düşüneyim?

Neden Estella’nın arabasının gelmesini beklerken hapishanenin izlerini üzerimden silmeye
çalıştığım zamanki halet-i ruhiyemle, güzel ve asil Estella’yla evimde sakladığım kaçak
mahkum arasındaki uçurumu düşündüğüm zamanki halimi karşılaştırayım? Nasılsa bunun
bir önemi yok. Olmuş olanları değiştiremem. Ne Magwitch’e bir yararı var bunun, ne de
ben suçlarımı hafifletmiş olurum.

Onun anlattıklarını dinledikten sonra artık korkacak başka biri daha vardı benim için.
“Eğer Compeyson yaşıyorsa ve geri döndüğünü öğrenirse kötü şeyler olur.” diye
düşünüyordum. Compeyson Provis’ten çok korkuyordu; bunu ikisinden de daha iyi
biliyordum. Öyle biri korktuğu düşmanından kurtulmak için onu ihbar ederdi. Bunu tahmin
etmek hiç de zor değildi.

Estella’nın adını Provis’in yanında ağzıma almamıştım, çünkü öyle karar vermiştim. Ama
Herbert’a yurt dışına çıkmadan önce Bayan Havisham’ı da Estella’yı da görmek istediğimi
söylemiştim. Bunu ona Provis’in bize hikâyesini anlattığı günün akşamında söyledim.
Ertesi gün Richmond’a gitmeye karar verdim ve gittim.

Bayan Brandley’in evine gittiğimde Estella’nın hizmetçisi bana onun her zamanki gibi
Satis’e gittiğini söyledi. Bunun olağan olmadığını; oraya bensiz hiç gitmediğini söyledim
hizmetçiye ve ne zaman döneceğini sordum. Cevapta merakımı artıran bir şeyler vardı.
Hizmetçi fazla kalmayacağını söylemişti ama kesin konuşmamıştı. Eve huzursuz döndüm.

Provis evine döndükten sonra (Onu hep ben bırakıyor ve hep etrafa dikkatlice
bakıyordum.) Herbert’la başka bir fikir alışverişi seansında benim Bayan Havisham’ın
evine gitmeden yurt dışı konusunu kesinleştiremeyeceğime karar verdik. Bu arada
Herbert da ben de Provis’e bahane olarak en iyi ne söylenebilir; buna kafa yoruyorduk.



Acaba şüpheli biri olarak sürekli izlenmesinden korktuğumuzu mu söyleseydik ya da daha
önce hiç yurt dışına çıkmamış olduğum için seyahat etmek istediğimi mi söyleseydim?
İkimiz de biliyorduk ki sonuçta ona mantıklı gelecek bir mazeret bulmak gerekiyordu.
Burada onu bekleyen tehlikeleri düşünmemeye çalışıyorduk.

Ertesi gün Joe’ya söz verdiğim için yanına gitmem gerektiği yalanını uydurdum. Ben
yokken Provis’e göz kulak olunması gerekiyordu ve Herbert bu görevi üzerine aldı. Sadece
bir gece yanlarında olmayacaktım ve döndüğümde Provis’in sabırsızlıkla beklediği
harcamaları yapıp, ona göre beyefendi olmanın gereklerini yerine getirecektim. Bana öyle
geliyordu ki -Herbert da o zaman benimle aynı fikirdeymiş- harcama yapmak ona
dediğimizi yaptırmanın tek yoluydu.

Bayan Havisham’a gitmek için herhangi bir engelim kalmayınca sabah en erken
arabayla, hava daha aydınlanmadan yola çıktım. Gün ağarmaya başladığında bizim
kasabaya giden yoldaydım. Mavi Domuz’a ağır ağır yaklaştığımızda elinde kürdanla
kapıdan kimin çıktığını gördüm dersiniz? Bentley Drummle!

Beni görmemiş gibi yaptığı için ben de onu görmemiş gibi yaptım. İki taraf için de pek
akıllıca bir davranış değildi bu, çünkü ikimiz de restorana girmiştik. O kahvaltısını yeni
bitirmişti; ben de sipariş verdim. Onu kasabada görmek korkunçtu çünkü oraya niye
geldiğini biliyordum.

İçinde dişe dokunur hiçbir yerel haber olmayan eski bir gazeteyi okuyormuş gibi
yapıyordum ben. O karşımda, şöminenin karşısında ayakta duruyordu. Orada durması
sinirimi bozmuştu; ona orayı kaptıramazdım! Ayağa kalktım. Ateşi karıştırmak için
ayaklarının arkasındaki maşayı almam gerekti ama hâlâ onu tanımıyormuş gibi
davranıyordum.

“Görmezlikten mi geliyorsun?” dedi Drummle.
“Oo, sen miydin? Nasılsın? Ben de ateşi söndüren kim diyordum.” dedim. Elimde maşa

vardı.
Maşayla ateşi karıştırmaya başladım ve işim bittikten sonra Drummle’ın yanına geçtim.

Omuzlarımı dikleştirip sırtımı ateşe verdim.
“Yeni mi geldin?” dedi Bay Drummle beni omzuyla biraz kenara iterek.
“Evet!” derken ben de onu ittim.
“Berbat bir yer!” dedi. “Sen buralısın değil mi?”
“Evet, sizin Shropshire’a benzediğini duymuştum.”
“Hiç alâkası yok” dedi Drummle.
Sonra botlarına baktı, ben de kendiminkilere... Sonra benimkilere baktı, ben de

onunkilere...
“Çok zaman oldu mu sen buraya geleli?” dedim. Bu sırada ateşin önünden bir milim bile

çekilmemek için gayret sarf ediyordum.
Drummle “Çok olmadı!” derken esneme numarası yaptı. O da benim gibi bir milim bile

uzaklaşmamak için çabalıyordu.
“Çok kalacak mısın?”
“Belli değil!” diye cevap verdi Drummle. “Ya sen?”



“Benim de belli değil!” dedim.
O anda o kadar tetikteydim ki eğer Bay Drummle’ın omzu biraz daha yaklaşsaydı onu

pencereden aşağıya atacak gibiydim. O da benim benzeri bir hareketimde beni
oturttururdu. Bir süre ıslık çaldı, ben de tabii ki...

“Burada büyük bir bataklık bölgesi var değil mi?” dedi Drummle.
“Evet? N’olmuş?” dedim.
Bay Drummle bana baktı, botlarıma baktı ve “Oo!” deyip gülmeye başladı.
“Komiğinize mi gitti Bay Drummle?”
“Yoo, özellikle komik bulduğum bir şey yok. Atla bir gezinti yapacağım. Şu bataklığı

gezeyim bir diyorum. Uzakta köy evlerinin olduğunu söylediler. Garip küçük evler varmış,
demirciler falan... Garson!”

“Buyrun efendim!”
“Atım hazır mı?”
“Hazır efendim, kapıda.”
“Hanımefendi bugün ata binmeyecek. Hava güzel değil.”
“Çok iyi efendim.”
“Burada yemek yemeyeceğim. Onların evinde yerim.”
“Peki efendim.”
Sonra Drummle muzaffer bir edayla yüzüme baktı. Beni o kadar kızdırdı ki, onu

kollarından tuttuğum gibi ateşe atmak geldi içimden.
Şundan ikimiz de emindik ki ikimiz de dıştan bir müdahele gelene kadar ateşin önünden

çekilmeyecektik. Şöminenin önünü iyice kapatmıştık; omuz omuza, ayaklarımız dip dibe,
ellerimiz arkada bir milim bile çekilmeden duruyorduk. Kapının önündeki at görünüyordu;
benim kahvaltım hazırdı; Drummle’ın servisi kaldırılmıştı. Garson beni başlamam için
masaya çağırdı ve ben “Tamam” anlamında başımı salladım ama ikimiz de yerimizden
kıpırdamıyorduk.

“Derneğe uğradın mı son zamanlarda?” dedi Drummle.
“Hayır. Son uğradığımda ispinozlar canımı sıktılar.”
“Fikir ayrılığına düştüğümüz zaman mı?”
“Evet!” dedim kısaca.
“Hadi! Senin de canını sıkmak çok kolay. Hemen sinirlenmemelisin.” dedi Drummle

sırıtarak.
“Bay Drummle. Bana bu konuda tavsiye verebilecek kişi siz değilsiniz. Sinirlenince -ki o

gün sinirlenmedim- bardak fırlatmıyorum ben.”
“Ben fırlatıyorum!” dedi Drummle.
Ona birkaç bakış fırlattıktan sonra sinirlerim iyice gerildi ve “Bay Drummle, bu

konuşmayı ben başlatmadım. Düzgün bir konuşma olduğunu da sanmıyorum.” dedim.
Başını çevirip, “Öyle olmadığından eminim ben!” dedi.
“Peki o zaman. Bundan sonra, yani siz gittikten sonra hiç konuşmamamızı öneriyorum.”

diye devam ettim.



“Bence de öyle olsun!” dedi Drummle. “Bunu ben de teklif ederdim hatta teklif etmeden
uygulardım. Ama yine de sinirlenip kendinizi kaybetmeyin. Kaybettiklerinize başka bir şey
daha eklemeyin.”

“Ne demek istiyorsunuz siz?”
“Gar-son!” dedi Drummle bana cevap vermek için.
Garson yine geldi.
“Bak bakalım buraya. Hanımefendinin bugün ata binmeyeceğini ve benim bugün onların

evinde yemek yiyeceğimi anladın değil mi?”
“Anladım efendim.”
Garson benim soğuyan çay fincanıma dokunup meraklı gözlerle bana baktıktan sonra

dışarı çıktı ve Drummle bana değen omzunu hiç oynatmadan cebinden bir puro çıkarıp
ağzına aldı. Hiç gidecekmiş gibi bir hali yoktu. Bir kelime daha etmememiz gerektiğini
düşünüyordum, çünkü devam edersek Estella’nın adı geçecekti ve ben onun Estella’nın
adını ağzına almasına katlanamazdım. Yanımda kimse yokmuş gibi karşımdaki duvara
bakmaya başladım ve sesimi çıkarmamaya çalıştım. Ne kadar zaman bu komik duruşumuz
devam etti bilmiyorum ama içeri giren üç çiftçi şömineye doğru ellerini ovuşturarak
gelince biz kenara çekilmek zorunda kaldık.

Pencereden baktığımda atın yelesini tutarken ve o her zamanki kaba hareketleriyle ata
bindiğini gördüm. Bir ileri bir geri gidiyordu. Gittiğini düşünmüştüm ki geri geldi ve purosu
için ateş istedi. Bir adam ona istediğini verdi ve Drummle eğilip purosunu yaktı.
Gülüyordu. Gözü de restoranın penceresindeydi. Ona ateş veren adamın arkası bana
dönüktü. Karışık saçları ve sürünür gibi yürümesi bana Orlick’i hatırlattı.

Onun Orlick olması ya da olmaması o an önemli değildi. Havanın ve yolculuğun etkilerini
üzerimden atmaya çalıştıktan sonra hiç gitmeseydim, görmeseydim daha mutlu olacağım
o eski eve gittim.

Kırk Dördüncü Bölüm
Bayan Havisham’la Estella’yı tuvalet masasının olduğu, duvarda şamdanların durduğu

odada buldum. Bayan Havisham şöminenin yanındaki bir kanepede, Estella ise dizinin
dibindeki bir minderde oturuyordu. Estella örgü örüyor, Bayan Havisham ona bakıyordu.
Ben içeri girdiğimde ikisi de başlarını kaldırıp bana baktılar ve ikisi de bende bir değişim
fark ettiler. Bunu birbirlerine bakışlarından anladım.

Bayan Havisham, “Seni buraya hangi rüzgâr attı Pip?” dedi.
Şaşırdığını anlamıştım. Estella, bana bakmak için örgüsüne birkaç saniye ara verdikten

sonra devam etti ve ben parmaklarının hareketlerinden bana miras bırakan esas kişinin
kim olduğunu öğrendiğimi anladığını hissettim.

“Bayan Havisham, dün Estella’yla konuşmak için Richmond’a gittim ama onu buraya bir
rüzgârın attığını öğrenip buraya geldim.” dedim.

Bayan Havisham oturmam için üç ya da dört kez eliyle işaret ettikten sonra tuvalet
masasının yanındaki sandalyeye oturdum. Çevremdeki o harap olmuş, etrafa saçılmış



kıyafetlerle orası, benim o günkü ruh halime göre oldukça normal bir yerdi.
“Estella’ya birazdan söyleyeceklerimi sizin de duymanızı istiyorum Bayan Havisham.

Söylediklerim sizi şaşırtmayacak, üzmeyecek de. Olmamı istediğiniz kadar -hatta daha da
fazla- mutsuzum şimdi.”

Bayan Havisham gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Estella’nın parmaklarının hareketinden
söylediklerimi dikkatle dinlediğini anlamıştım ama başını kaldırıp bana bakmıyordu.

“Bana o serveti bağışlayanın kim olduğunu öğrendim. Öğrendiğime çok sevinmedim
doğrusu. Onu tanımam beni daha çok yüceltmedi, servetime servet de katmadı. Bu
konuda daha fazla konuşamam. Başkasının sırları söz konusu, benim değil...”

Sustum bir müddet. Estella’ya bakıyor ve nasıl devam edebileceğimi kestirmeye
çalışıyordum ki Bayan Havisham, “Demek senin değil başkasının sırrı ha?” dedi.

“Beni buraya ilk getirttiğinizde Bayan Havisham ben köyde yaşayan bir çocuktum.
(Keşke hiç ayrılmasaymışım o köyden.) Ve buraya benim yerime herhangi başka bir çocuk
gelebilirdi öyle değil mi? Siz bir nevi uşak, parayla işlerinizi görecek birini arıyordunuz
değil mi? Ben bir tesadüf eseri buraya geldim.”

“Evet Pip!” dedi Bayan Havisham. Sürekli başını sallıyordu.
“Ve Bay Jaggers...”
“Bay Jaggers’ın bununla hiç alâkası yok!” diyerek sert bir tonla sözümü kesti Bayan

Havisham. “Onun haberi olmadı bundan. Onun benim avukatım olması, aynı zamanda
sana servet bırakan kişinin avukatı olması sadece bir tesadüf. O birçok insanla çalışır; o
yüzden bu çok normal.”

Söylediklerinde yalan olmadığını kim olsa anlardı.
“Ama ben uzun zaman bunu yanlış anladım ve siz de buna engel olmadınız.” dedim.
Başını sallamaya devam ederek, “Evet, olmadım!” dedi.
“Sizce bu acımasız bir davranış değil mi?”
Bayan Havisham elindeki bastonu şiddetle yere vurarak, “Ben neden acıyayım ki

insanlara?” dedi bağırarak. O kadar büyük bir tepki gösterdi ki Estella bile şaştı kaldı.
Bu çıkıştan sonra tekrar sakinleşip düşünmeye başladığında öyle demek istemediğimi,

kendimi yanlış ifade ettiğimi söyledim.
“Peki peki. Başka ne diyecektin?”
Onu yatıştırmak için “Buraya gelmemin karşılığını siz bana çok cömert davranarak

verdiniz. Ben bunları sadece merakımdan soruyorum.” dedim. “Şimdi söyleyeceklerim
başka bir konuyla ilgili. Bayan Havisham, benim bu yanılgıya düşmeme göz yumarken
çıkar peşinde koşan akrabalarınıza da bir ceza mı vermek istediniz?”

“Evet! Öyle zannettiler, sen de öyle... Öyle düşünmemeniz için mi uğraşsaydım yani?
Benim yaşadıklarımı yaşayan bir insandan bunu mu beklersin? Siz kendi tuzağınızı
kendiniz kurdunuz. Ben bir şey yapmadım.”

O susana kadar bekledim -bu sefer de büyük bir kızgınlık içinde birden atılmıştı- ve sonra
devam ettim.

“Sizin akrabalarınızdan birinin evinde kaldım Bayan Havisham. Londra’ya gittiğimden
beri onların yanındayım. Onlara kendime güvendiğim kadar çok güveniyorum. Belki size



bunu söylememi hoş karşılamayacaksınız ama Bay Matthew Pocket ve oğlu Herbert’la
ilgili düşüncelerinizde yanıldığınızı belirtmek isterim. Son derece cömert, dürüst, açık ve
ince hesaplardan uzak insanlar.”

“Onlar senin arkadaşların!” dedi Bayan Havisham.
“Mirastan kendi haklarını onlardan aldığımı zannettikleri halde benimle arkadaş oldular.

Sarah Pocket, Bayan Georgiana, Bayan Camilla gibi davranmadılar.”
O ikisini diğerleriyle karşılaştırmam hoşuna gitmişti. Sustu bir ara, sonra gözünü dikip

sessizce:
“Onlar için ne istiyorsun?” diye sordu.
“Sadece onlarla diğerlerini aynı kefeye koymamanızı. Aynı kanı taşıyor olabilirler ama

bana inanın çok farklılar.”
Bayan Havisham tekrar etti:
“Onlar için ne istiyorsun?”
“Bakın, kurnazlık yapmayı beceremiyorum; kızardım hemen. Bir şey yapmanızı istediğimi

saklayamadım işte sizden. Bayan Havisham, eğer arkadaşım Herbert’a yardım etmek
isterseniz -ama onun haberi olmayacak bundan- size nasıl edebileceğinizi söyleyebilirim.”

“Neden onun haberinin olmaması gerekiyor?” diye sordu bastonuna iyice tutunarak.
Vereceğim cevabı merakla beklediği belliydi.

“Çünkü ona yardım etmeye ben başladım zaten. Onun bundan hiç haberi yok ve işinin
yarım kalmasını istemiyorum, çünkü ben bundan sonra yardım edemeyeceğim. Sebebini
açıklayamam. Bu başkasıyla ilgili bir sır çünkü... Benimle ilgili değil.”

Yavaşça gözlerini benden uzaklaştırdı ve ateşe bakmaya başladı. Uzun süre oraya
baktıktan sonra tekrar dikkatlice bana baktı. Tüm bu konuşmalar ve sessizliklerde Estella
örgüsüne devam etti. Sonra Bayan Havisham konuşmamız hiç kesilmemiş gibi sordu:

“Daha başka ne var söyleyeceğin?”
Estella’ya dönüp titreyen sesimi kontrol altına almaya çalışarak, “Estella, seni sevdiğimi

biliyorsun. Seni uzun zamandır ne çok sevdiğimi biliyorsun!” dedim.
Ona seslenince başını kaldırıp bana baktı. Hiç şaşırmamış gibiydi. Bu sırada Bayan

Havisham bir ona bir bana bakıyordu.
“Bunu sana daha önce söylemeliydim ama hata ettim. Bayan Havisham’ın bizi

birbirimize uygun gördüğünü düşünme yanılgısına düştüm. Sen beni istemediğin için bunu
söylemekten sürekli kaçındım. Ama artık söylemeliyim.”

Estella donuk ifadesini muhafaza ederek ve hâlâ örgüsüne devam ederek başını iki yana
salladı.

“Biliyorum!” dedim bu hareketini görünce. “Biliyorum. Senin benim olacağına dair bir
umudum kalmadı artık. Bundan sonra parasız biri olabilirim, uzaklara da gidebilirim ama
seni seviyorum. Seni bu evde ilk defa gördüğüm günden beri seviyorum.”

Bana hâlâ ifadesiz bir yüzle bakıyordu. Yine başını salladı.
“Bayan Havisham’ın bütün bu seneler boyunca zayıf bir çocuğa işkence etmesi, boş

hayallere kapılmasını istemesi -eğer yaptıklarının sonucunu düşündüyse- çok zalimce bir
davranış olurdu. Ben bunu özellikle yapmadığını düşünüyorum. Bence o kendi derdi içinde



beni unuttu Estella.”
Bayan Havisham’ın bir Estella’ya bir bana bakarken elini kalbine götürdüğünü gördüm.
Estella çok sakin bir ses tonuyla konuşmaya başladı. “Birtakım duyguların varlığından

haberdarım ama ben bunların ne olduğunu bilmiyorum. Beni sevdiğini söylüyorsun, ne
demek istediğini anlıyorum; bunun kelime manasını biliyorum ama o kadar. Söylediklerin
kalbime inmiyor; orada bir yerlerde karşılığı yok bunun. Ne söylersen söyle benim için
önemi yok. Seni daha önce uyarmıştım ben; uyarmadım mı?”

Perişan bir halde, “Evet!” dedim.
“Evet ama sen bu uyarımı dikkate almadın çünkü sana göre söylediğim şeyi

kastetmiyordum. Söylesene, öyle düşünmedin mi?”
“Onu kastetmediğini düşündüm ve umdum. Çok gençsin; tecrübesizsin; çok güzelsin. Bu

doğa kanunlarına aykırı!”
“Benim doğam bu!” dedi. Kelimelerin üzerine basa basa “Bu benim karakterimin bir

parçası. Sana kendimi bu kadar açarak seni diğerlerinden ayırıyorum işte. Daha fazlasını
yapamam.”

“Bentley Drummle’ın kasabada, senin peşinde olduğu doğru değil mi?” dedim.
“Çok doğru!” dedi.
“Senin ona yüz verdiğin, birlikte ata binmeye gitmeniz de doğru mu?”
Bunu bilmeme şaşırdı ama yine “Evet, çok doğru,” diye cevap verdi.
Konuşmaya başladığımızdan beri örgüsünü ilk kez bıraktı ve kızgın bir tonla “Sana ne

dedim ben? Hâlâ söylediğim şeyi kastetmediğimi mi düşünüyorsun?”
“Onunla evlenmezsin değil mi Estella?”
Bayan Havisham’a baktı ve elindeki örgüye bakıp bir süre düşündü. Sonra, “Neden

doğruyu söylemeyeyim ki? Onunla evleneceğim!” dedi.
Başımı avuçlarımın arasına aldım ama neyse ki tahminimden çok daha kontrollü

olabildim. Bana söylediklerinin ne kadar acı verdiğini düşünürsek... Ellerimi yüzümden
çektiğimde Bayan Havisham’ın yüzünde öyle korkunç bir ifade vardı ki, o üzüntümde bile
beni derinden etkiledi.

“Estella, Estella’cığım, Bayan Havisham’ın seni yanlış yönlendirmesine izin verme. Beni
bir kenara koy -zaten öyle yaptın- ama Bentley Drummmle’dan daha iyi birini bulsaydın
bari. Bayan Havisham seni ona veriyor ki sana hayran olan birçokları ya da seni gerçekten
seven bir avuç insan acı çeksin. O bir avuç insan içinde seni benim kadar uzun süredir
olmasa da çok seven birileri olabilir. Öyle biriyle evlen en azından. Kendi iyiliğin için yap
bunu!”

Konuşmalarımdaki içtenlik onu şaşırtmıştı.
Daha kibar bir şekilde, “Onunla evleneceğim. Düğünüm için hazırlıklar yapılıyor ve

yakında evleniyorum. Neden annemin ismini karıştırıyorsun meseleye? Bu benim
seçimim!” dedi.

“Seçe seçe vahşi bir hayvanı mı seçtin Estella?”
“Kimi seçseydim?” dedi gülerek. “Kendisinin gözümde hiç kıymeti olmadığını hemen

anlayacak birini mi seçseydim? Böyle oldu işte. İyi yaptım! O benim kocam olacak. Bayan



Havisham’ın beni yanlış yönlendirmesi meselesine gelince... Ona kalsaydı o beni
evlendirmeyi şimdilik düşünmüyordu, ama beni yaşadığım bu hayat yordu artık. Şimdiki
yaşantımın hiçbir cazip yanı yok ve ben bunu değiştirmeye kararlıyım. Bu kadar yeter.
Daha fazla konuşmayacağım. Biz birbirimizi hiçbir zaman anlamayacağız.”

Ben öfkeyle ve ümitsizlik içinde sayıklar gibi, “O kadar kaba ve aptal biri ki!” dedim.
“Onu mutlu ederim diye korkma. Öyle olmayacak. Hadi! Elimi al da vedalaşalım

hayalperest çocuk! Adam mı deseydim yoksa?”
Kendime hakim olmaya çalışsam da eline düşen gözyaşlarıma engel olamadım. “Of

Estella! İngiltere’de kalsam seni Drummle’ın karısı olarak görmeye nasıl tahammül ederim
ben?”

“Saçma! Çok saçma!” diye cevap verdi. “Fazla sürmez, unutursun.”
“Asla Estella!”
“Bir hafta içinde beni düşüncelerinden atarsın.”
“Düşüncelerimden atmak mı? Sen benim benliğimin bir parçasısın. Benim bir parçamsın

sen. Buraya geldiğim ilk günden beri okuduğum her satırda sen varsın. Ki o zamanlar o
çocuğun kalbini çok kırmıştın. Gördüğüm her şeyde, nehirde, gemilerin yelkenlerinde,
bataklıklarda, bulutlarda, ışıkta, karanlıkta, rüzgârda, ağaçlarda, denizde, caddelerde sen
varsın. Güzel olan her hayalimde sen varsın. En sağlam Londra binalarının taşları senin
benim üzerimdeki etkinden daha somut değil. Bu hep böyle oldu ve bundan sonra da
böyle olacak. Sen hayatımın son anına kadar karakterimin bir parçası olacaksın. İyi
yanlarımda da kötü yanlarımda da sen olacaksın. Daha çok iyi yanlarımda, çünkü bana
zarardan çok yararın dokundu... Tanrı seni korusun ve bağışlasın!”

Bu sözleri bana söyleten nasıl bir mutsuzluktu bilmiyorum. İçimden çağlayarak bu sözler
çıkmıştı. Elini dudaklarıma götürdüm ve yavaşça öptükten sonra oradan ayrıldım. Ama çok
sonraları bile Estella’nın bana nasıl inanmaz gözlerle baktığını ve Bayan Havisham’ın
hayalete benzeyen görüntüsünü, ben odadan çıkarken hâlâ kalbini tutmasını hatırlamam
mümkün oldu.

Her şey bitmişti. Buraya kadardı! O kadar çok zaman geçmişti ki içerde, ben dışarı
çıktığımda hava kararmaya yüz tutmuştu. Bir süre ara sokaklarda, dar yollarda gizlendim.
Ondan sonra Londra’ya yürüyerek dönmek istedim, çünkü ara sokaklarda yürürken hana
gidip Drummle’ı tekrar orada görmek istemediğime karar vermiştim. Benimle
konuşulmasına ya da arabada yanıma oturulmasına katlanamayacaktım. Yapabileceğim
en iyi şey kendimi yormaktı.

Londra Köprüsü’nden geçtiğimde vakit gece yarısını geçmişti. Dar sokaklardan geçerken
Temple’a giden en kestirme yolların kapatılmış olduğunu gördüm. Ertesi güne kadar
beklenmiyordum, ama yanımda anahtarlarım vardı ve eğer Herbert yatmışsa onu rahatsız
etmeden odama geçebilirdim.

Temple kapandıktan sonra nadiren Whitefriars Kapısı’ndan girerdim. O gün de öyle
yaptım. Üstüm başım çamur içindeydi ve çok yorgundum. O yüzden kapıcı kapıyı açarken
bana çok dikkatli baktığı zaman işkillenmedim. Ona yardımcı olayım diye adımı
hatırlattım.

“Emin değildim ama ben de onun siz olduğunuzu düşünmüştüm efendim. Size bir not



var. Size bunu getiren kişi bunu elimdeki fenerin ışığında okumanızın iyi olacağını söyledi.
Bu istek beni şaşırtmıştı. Notu aldım. Bay Philip Pip’e hitaben yazılmıştı ve notun

üzerinde ‘BUNU LÜTFEN BURADA OKUYUN!” yazıyordu. Kapıcının fener tuttuğu notu
açtım. Wemmick’in yazısıydı bu. Şöyle yazıyordu: “EVE GİTMEYİN.”

Kırk Beşinci Bölüm
Bu uyarıyı okuyup Temple’ın kapısından döndükten sonra Fleet Sokağına saptım ve bir

araba tutup Covent Garden’daki Hummums Oteline gittim. Orada gecenin herhangi bir
saatinde boş oda bulmak mümkündü. Görevli her daim açık olan kapıdan beni içeri alıp
bana elindeki listeye göre sıradaki odayı gösterdi. Odam zemin katta, arkaya bakan bir
odaydı. İçinde dört direkli kocaman bir karyola vardı.

Görevliden gece lambası istemiş olduğumdan kapıyı kapatmadan önce eski zamanların
saz lambalarından bir tane getirdi. Bir baston hayaletine benziyordu lamba. Daha
dokunmadan kırıldı ve yandığında duvarda kocaman yuvarlak halkalar belirdi. Yatağa
girdiğimde ve acıyan ayaklarımla ve bîtap halimle uzandığımda gözlerimi
kapayamayacağımı anladım. Gecenin karanlığında duvardaki Argus’la16 birbirimize
bakmaya başladık.

Ne kadar kederli bir geceydi Allah’ım... Ne kadar endişe dolu, berbat, uzun bir geceydi!
Odada kötü bir koku vardı; toz ve is kokusu... Yatağın üzerindeki köşede Allah bilir yazdan
beri ne kadar sinek, böcek, tırtıl birikmiş, yazın gelmesini bekliyordu. “Ondan sonra hiç
aşağıya iniyorlar mı acaba?” diye içime kurt düştü. Uyanık halde biraz daha yattıktan
sonra birtakım sesler duymaya başladım: Dolap bir şeyler fısıldıyor, şömine iç çekiyor,
lavabo tik tak sesleri çıkarıyor ve çekmecenin bir gözündeki gitar telinden ses geliyordu.
Bu esnada duvardaki her halkada “EVE GİTMEYİN” yazısını görüyordum.

Gece gece gördüğüm bu hayaller ve duyduğum sesler bu yazı kadar ürkütmüyordu beni.
Bir ağrı gibiydi... Her ne düşünüyor olursam olayım aklımın bir köşesinde o da vardı.
Gazetede, bir gece Hummums Oteli’ne bir gencin gelip intihar ettiğini ve sabah kanlar
içinde bulunduğunu okumuştum ve bunun üzerinden fazla bir zaman geçmemişti. “O da
benim odamda kalmış olmalı!” diye düşündüm. Yataktan kalkıp yerde kan lekeleri olup
olmadığını kontrol ettim. Sonra kapıyı açıp koridora bir göz attım. Koridorun sonundaki
ışığı görmek içimi rahatlattı ama bu arada eve niye gidemediğimi, ne zaman
gidebileceğimi, Provis’in evde güvende olup olmadığını düşünüp duruyordum. O kadar bu
düşüncelerle meşguldü ki zihnim, başka bir şey düşünmek için yer yoktu sanki kafamın
içinde! Estella ve onunla sonsuza dek ayrıldığımız, ayrılırken yaşadıklarımız,
konuştuklarımız, onun bakışları, ses tonu, örgü örerkenki parmak hareketleri aklıma
geldiğinde bile, “EVE GİTMEYİN” yazısını düşünüyordum bir taraftan da... En nihayet
yorgunluktan uyuyakaldığımda bile rüyamda bu fiilin çekimiyle uğraştım. Emir kipinde
şimdiki zaman kullanarak cümleler kuruyordum: Eve gitme; onun eve gitmesine izin
vermeyin; bizim eve gitmemize izin vermeyin; eve gitmeyin; onların eve gitmesine izin
vermeyin... Eve gidemezdim, gitmeyecektim, gitmemeliydim. Çok rahatsız oldum ve
uyanıp tekrar duvara bakmaya başladım.



Saat yedide beni uyandırmalarını istemiştim. Başka kimseyi görmeden ilk önce
Wemmick’i görmeliydim çünkü ve şundan emindim ki bu meseleyi onunla Walworth’daki
ruh haliyle konuşmam gerekiyordu. Öyle kötü bir geceden sonra o odadan çıkmak o kadar
rahatlatıcı bir şeydi ki, görevli gelince kapıyı iki kez çalmasına gerek bile kalmadan o
rahatsız yataktan kalktım.

Kalenin siperleri görüş alanıma girdiğinde saat sekizdi. Elimde iki tane sıcak ekmekle
içeri giren hizmetçi kıza denk gelince onunla birlikte ben de köprüden geçtim. Böylelikle
Wemmick’in ve ihtiyarın karşısına birdenbire çıkmış oldum. Wemmick ikisi için çay
hazırlıyordu. Aralık kapıdan ihtiyarın yatakta olduğunu gördüm.

“Selam Bay Pip! Döndünüz demek!” dedi Wemmick.
“Evet ama eve gitmedim!” dedim.
“İyi olmuş!” dedi ellerini ovuşturarak. “Temple’ın her kapısına not bıraktım. Hangi

kapıdan girdiniz?”
Hangisi olduğunu söyledim.
“Gidip diğer kapılardaki notları yok edeyim.” dedi Wemmick. “Hiçbir zaman yazılı bir

kanıt bırakmamak lazım. Sonradan nasıl kullanılabileceğini insan kestiremez. Sizden bir
şey rica edebilir miyim? Bu sosisi ihtiyar babam için kızartır mısınız?”

Büyük bir zevkle yapacağımı söyledim.
“O halde sen kendi işlerine bakabilirsin Mary Anne!” dedi Wemmick küçük hizmetçi kıza.

“Biz de baş başa kalırız, öyle değil mi Bay Pip?” dedi Wemmick bana göz kırpıp.
Ona dostluğu ve bu uyarısı için teşekkür ettim. Kısık sesle konuşmaya başladık. Ben bu

arada ihtiyarın sosisini kızartıyor, kızarmış ekmeğine yağ sürüyordum.
“Bay Pip, biliyorsunuz, biz ikimiz birbirimizi anlayabiliyoruz. Şimdiye kadar gizli işler

yaptık sizinle. İşle ilgili olaylarda duygu işin içine katılmaz; biz bunu aştık.” dedi
Wemmick.

Katıldığımı söyledim. İhtiyarın sosisini meşale gibi yaktığımdan, sonra da söndürmek
zorunda kaldığımdan dolayı gerilmiştim.

Wemmick “Dün sabah, sizi bir kez götürdüğüm yerde tesadüfen bir şey duydum. Yalnız
ikimiz konuşurken bile eğer gerekliyse bazı isimleri zikretmememiz gerektiğini
düşünüyorum.” dedi.

“Bence de. Anlıyorum sizi.” dedim.
“İşte orada dün sabah tesadüfen sömürgecilerle ilgisi olan ve zengin birinin... Bunun

tam olarak kim olduğunu bilmiyorum; ismini kullanmayalım.” dedi.
“Hiç gereği yok!” dedim.
“İşte öyle biri insanların hep kendi istekleri doğrultusunda gitmedikleri, bazen zoraki

gönderildikleri bir yerde ortalığı karıştırmış biraz.”
Onun yüzüne bakacağım derken ihtiyarın sosisini maytap gibi yakmış, ikimizin de

dikkatini dağıtmıştım. Özür diledim bunun için.
“Birdenbire ortadan kaybolmuş. Bunun üzerine insanlar birtakım tahminler yürütmeye

başlamışlar. Sizin Temple’da, Garden-court’taki eviniz izlenmiş, tekrar izlenebilirmiş.”
“Kim tarafından?” dedim.



“O kadarını anlatmayayım.” dedi isteksiz bir şekilde. “Resmi sorumluluklarımla çatışırım
o zaman. O bahsettiğim yerde, diğer başka olayların yanı sıra bunu da duydum işte.
Kimden duyduğumu söyleyemem.”

Bunu söylerken kızartma çatalıyla sosisi elimden aldı ve ihtiyarın kahvaltısını küçük bir
tepsiye koydu. Tepsisini eline vermeden önce ihtiyarın odasına elinde beyaz temiz bir
peçeteyle gidip yaşlı adamın çenesinin altına onu sıkıştırdı. Sonra babasını yatağında
doğrulttu, arkasına bir yastık verdi, gece taktığı başlığını yan koydu ve adamcağıza serseri
bir hava verdi. Sonra büyük bir özenle kahvaltı tepsisini önüne koyup, “İyisin değil mi
ihtiyar babacığım?” dedi. Neşeli ihtiyar, “İyiyim, iyiyim oğlum!” diye cevap verdi. İhtiyar o
anda misafir karşısına çıkacak halde olmadığı için onun olduğu tarafa hiç bakmadım. Sanki
o tarafı hiç görmüyormuş gibi davrandım.

“Bu evin gözetlenmesi meselesi (Demek ki boşuna şüphelenmemişim.) beni izleyen kişi
tarafından size söylenmedi değil mi?” diye sordum Wemmick’e.

Wemmick çok ciddi görünüyordu. “Bunu söyleyemem. Yani şimdi söyleyemem. Ama öyle
olsa da olmasa da tehlikeli bir durum söz konusu.”

Küçük Britanya’daki görevine olan bağlılığı onu her şeyi anlatmaktan alıkoyuyordu. Bana
bu kadarını söylemesi bile büyük bir iyilik olduğu için onu sıkıştıramıyordum da... Ama
uzun uzun ateşe bakıp düşündükten sonra ona bir soru soracağımı, cevap verip
vermemesinin ona kaldığını söyledim. Kollarını kavuşturarak ve kısa kollu gömleğini
tutarak (Ev rahatlığından anladığı ceketsiz dolaşmaktı.) başını “evet” anlamında
sallayarak sorumu sormama izin verdi.

“Gerçek adı Compeyson olan kötü bir adam duydunuz mu hiç?” dedim.
Evet anlamında başını salladı.
“Hayatta mı?”
Bir kez daha başını salladı.
“Londra’da mı?”
Bir kez daha başını salladı ve kahvaltısına devam etti.
Wemmick, “Soru sorma işlemi bittiğine göre duyduklarımdan sonra ne yaptığıma

geçiyorum. Garden-court’ a sizi bulmaya gittim. Bulamayınca da Bay Herbert’ı bulmak için
Clarriker’a gittim.”

Merakla “Bulabildiniz mi bari?” diye sordum.
“Buldum. Ona herhangi bir isim vermeden ya da detaya inmeden eğer yakınlarda Tom,

Jack ya da ne bileyim Richard adında birileri varsa siz gelmeden biran önce onu oradan
uzaklaştırmasını söyledim.”

“Ne yapacağını şaşırmıştır herhalde.”
“Evet, ne yapacağını şaşırdı çünkü Jack midir Tom mudur Richard mıdır her kimse onu

çok da uzağa götürmemesi gerektiğini söyledim. Bay Pip, size bir şey söyleyeyim mi? Bu
koşullar altında büyük bir şehirden daha iyi bir yer bulunamaz. Hemen açık vermeyin.
Bekleyin bir süre. Ortalık yatışıncaya kadar bekleyin. Yurt dışına çıkmak istiyorsanız
bile...”

Bu değerli tavsiyesi için kendisine teşekkür ettim ve Herbert’ın ne yaptığını sordum.



“Bay Herbert yarım saat şaşkınlığını üzerinden atamadı ama yarım saat sonra bir plan
yaptı. Bir sırrını verdi: Babası yatalak olan bir nişanlısı olduğunu söyledi. Siz bunu zaten
biliyorsunuzdur. Kızın babası penceresinden nehrin üzerindeki gemiler görünen bir odada
kalıyormuş. O genç hanımla tanışıyorsunuzdur muhtemelen, değil mi?”

“Henüz tanışmadık.” dedim.
İşin aslı şuydu: O benim Herbert’a faydası olmayan zengin bir arkadaş olduğumu

düşünmüştü başta. Herbert bizi birbirimizle tanıştırmayı teklif ettiğinde bunu pek de iyi
karşılamamış ama kabul etmişti. Herbert da bu durumdan beni haberdar etmişti ve
beraberce daha zamanı gelmediğine, sonra tanışmamızın daha uygun olacağına karar
vermiştik. Ben gizliden gizliye Herbert’ın hayallerini gerçekleştirmesine yardım etmeye
başladığımda onun ve nişanlısının görüştüklerinde üçüncü kişiyi istememelerini gayet
normal karşıladım. O yüzden Clara’nın itimadını artık kazandığımı bilsem de, birbirimize
selam söylesek de onu hiç görmemiştim. Ama tabii bunları Wemmick’e anlatmadım.

Wemmick, “Ev nehir kenarında ve Limehouse ile Greenwich arasında bir yerde
olduğundan ve saygıdeğer dul bir hanım evin üst katını dayalı döşeli olarak kiraya vermek
istediğinden Herbert, Tom, Jack veyahut Richard için burasının uygun bir yer olabileceğini
söyledi. Size şimdi söyleyeceğim üç nedenden ötürü bunun iyi bir fikir olduğunu
düşündüm. Birincisi, buradan ve şehrin kalabalığından, gürültüsünden uzak bir yer.
İkincisi, siz kendiniz oraya gitmeseniz de Bay Herbert’tan Tom, Jack veya Richard’ın
emniyette olduğunun haberini alırsınız. Üçüncüsü, bir süre sonra eğer onun yanına gitmek
isterseniz ve yurt dışına çıkmak isterseniz nehrin kıyısında orası zaten. Oradan geçen
gemilerden birine binip gidebilirsiniz.”

Bu söyledikleri beni epey rahatlatmıştı. Wemmick’e tekrar tekrar teşekkür ettim ve
devam etmesini rica ettim.

“Efendim, sonra Bay Herbert dün gece saat dokuzda Tom, Jack ya da Richard’ı -ikimiz de
adını bilmek istemiyoruz- bahsettiği yere götürüp yerleştirdi. Eski kaldığı yerdekiler
Dover’a gittiğini düşünüyorlar, çünkü o yoldan geçtiler oraya. Bu olayın en büyük avantajı
ise bütün olan bitenin sizin yokluğunuzda gerçekleşmesi oldu. Eğer birisi sizi takip
ediyorsa sizin o sırada millerce uzakta çok farklı işlerle meşgul olduğunuzu biliyor. Şimdi
bu durum onun kafasını karıştıracak ve şüphesini dağıtacak. Aynı nedenden ötürü eğer
eve dün gelmiş olsanız bile eve gitmemenizi istedim. Kafası daha da karışacak, sizin de
yapmak istediğiniz bu zaten.”

Wemmick kahvaltısını bitirdikten sonra saatine bakıp paltosunu giydi.
Elleri hâlâ gömleğinin kollarında “Şimdi Bay Pip, ben yapabileceğimin en fazlasını

yaptım. Ama daha fazlası varsa -Walworth’daki bakış açımı kullanarak ve kesinlikle büyük
bir gizlilik içinde- yardımcı olmaktan zevk duyarım. İşte adres. Gece eve gitmeden önce
buraya gidip kendi gözlerinizle Tom, Jack ya da Richard’ın iyi olduğunu görebilirsiniz. Bu
da dün eve gitmemenizin sebeplerinden birisi. Ama eve gittikten sonra tekrar oraya
gitmeyin. Son bir şey daha...” dedi. Ellerini gömleğinin kollarından çekti ve omzuma
dokunup “Bu akşam gelirken onun taşınabilir mallarını da getirin. Ona ne olacağını
bilemezsiniz. Taşınabilir mala bir şey olmasın; aman dikkat!” dedi.

Bu konuda tam olarak ne düşündüğümü Wemmick’e söyleyemezdim. Söylemedim de...



“Gitme zamanı!” dedi Wemmick.. “Çıkmam lazım. Yapacak çok önemli başka bir işiniz
yoksa eğer akşama kadar burada kalmanızı öneririm. Çok endişeli görünüyorsunuz.
İhtiyarla sakin bir gün geçirmiş olursunuz hem. Domuz vardı bir tane, hatırlıyorsunuz değil
mi?”

“Elbette!” dedim.
“Onun etinden de yersiniz. Kızarttığınız sosis onun etinden yapılmıştı. Birinci sınıf bir et.

Eski bir dostun hatırına da olsa bir deneyin. Hoşça kal ihtiyar babam!” diye seslendi
neşeyle.

“Tamam John, tamam oğlum!” diye bağırdı adam içeriden.
Çok geçmeden ateşin karşısında uyuyakaldım. İhtiyar da ben de günün çeşitli

saatlerinde ateşin önünde uyuma zevkini yaşadık. Akşam yemeğinde domuz filetosuyla
bahçede yetişen yeşilliklerden vardı. İhtiyara sürekli başımı sallıyordum. Hava
karardığında ihtiyarı ekmek kızartırken bırakıp evden çıktım. İhtiyarın sürekli duvara
bakmasından ve sofraya koyduğu çay fincanı adedinden Bayan Skiffins’in de akşama
beklendiği sonucuna vardım.

Kırk Altıncı Bölüm
Kürek ve gemi direği talaşı kokan o bölgeye gittiğimde saat sekizi geçiyordu. Köprünün

aşağısında kalan, nehir kıyısındaki bu bölgeye yabancıydım. Kıyıya yaklaştığımda gitmem
gereken yerin aslında orası olmadığını, kolay kolay da bulamayacağımı fark ettim. Mill
Pond Bank, Chink’s Basine’e gitmem gerekiyordu ve Old Green Copper Rope-Walk 17

dışında başka bir yerden oraya gidemezdim.
Rıhtımda tamir edilen gemilerin, gemi hurdalarının, balçıkların, gemi tamircilerinin, paslı

çapaların, kereste yığınlarının arasında kayboldum. En sonunda beklenmedik bir anda Mill
Pond Bank’in yakınlarında bir yere çıktım. Havası temiz bir yerdi; iki üç ağaç ve eski bir
değirmen vardı. Old Green Copper Rope-Walk’u ay ışığında seçebildim.

Mill Pond Bank’teki tek tük evlerin arasında üç katlı cumbalı bir ev gördüm. İşte aradığım
ev orasıydı. Kapının üzerinde Bayan Whimple’ın ismi yazıyordu. Aradığım isim buydu işte.
Kapıyı çaldım; yaşlı, sevimli bir kadın açtı kapıyı. Hemen ardından Herbert çıktı kapıya.
Gelip beni sessizce salona aldı. Bu yabancı evde onun tanıdık yüzünü görmek garip
gelmişti. Köşedeki dolapta duran porselenlere, camlara ve şöminenin üzerindeki deniz
kabuklarına, Kaptan Cook’un ölümünü, bir geminin limandan ayrılışını, Üçüncü George’u
Windsor’un terasında peruklu, deri kısa pantolonlu resmeden duvardaki renkli oyma
işlerine baktığım gibi bakıyordum Herbert’a.

“Her şey yolunda Handel!” dedi Herbert. “O çok memnun halinden. Seni bir an önce
görmek istiyor. Sevgilim şimdi babasının yanında. Eğer onun aşağı inmesini beklersen sizi
tanıştırayım. Ondan sonra yukarı çıkarız. O duyduğun ses babasının sesi.”

Yukarıdan bir homurdanma sesi geliyordu ve duyduğum bu ses yüz ifademi değiştirmişti.
Herbert gülerek, “Mutsuz bir ihtiyar bildiğim kadarıyla ama onu hiç görmedim. Rom

kokusunu almıyor musun? Hep içer!” dedi.
“Rom mu içer?” dedim.



“Evet!” dedi Herbert. “Damla hastalığına nasıl bir etkisi olduğunu sen düşün artık. Bütün
yiyeceklerin odasında durmasında, oradan alınıp yenmesinde ısrar ediyor. Başının
üzerindeki raflarda tutuyor bütün yiyecekleri. Odası bir bakkaliyeye dönmüştür Allah bilir.”

O konuşurken homurdanma sesi artmaya başladı. Sonra tekrar kesildi.
“Peyniri kendi keserse başka ne olur ki? Sağ eli ve neredeyse bütün vücudu felçli. Öyle

biri Double Gloucester peynirini kendi kesmeye kalkarsa böyle parmağını keser işte.”
Kesik çok derin olmalıydı ki bir inleme sesi yükseldi.
Herbert, “Provis’in üst katı kiralaması Bayan Whimple için çok iyi oldu. Çünkü genelde

insanlar bu sese tahammül edemezler. Garip bir yer burası, öyle değil mi Handel?” dedi.
Garip bir yerdi gerçekten ama çok temiz ve düzenliydi.
Bunu söylediğimde Herbert “Bayan Whimple ev hanımlarının en iyisidir. Clara’ya kendi

annesiymiş gibi yardımcı olmasaydı Clara ne yapardı bilmiyorum. Clara’nın kendi annesi
yok Handel. Bu ihtiyar Gruffandgrim’den18 başka hayatta hiç kimsesi yok.”

“Bu gerçek ismi değil, öyle değil mi Herbert?”
“Hayır, hayır, bu benim ona taktığım isim. İsmi Bay Barley. Benim annem ve babam gibi

ebeveynleri olan bir oğul için kimsesiz bir kız ne büyük bir nimet değil mi ?” dedi Herbert.
Herbert bana daha önce anlatmıştı ama o gün tekrar hatırlattı. Bayan Clara Barley ile

Clara Hammersmith’de eğitimini tamamlamak üzereyken tanışmış. Babasına bakmak
üzere Clara’yı eve çağırdıklarında ilişkilerinden Bayan Whimple’ı haberdar etmişler ve
Bayan Whimple o zamandan beri onları desteklemiş. Bundan ihtiyar Barley’e hiç
bahsetmemeleri gerektiğini, onun tek derdinin hastalığı, romu ve deposundaki yiyecekleri
olduğunu düşünüyorlardı. Biz kısık bir tonda sohbet ederken odanın kapısı açıldı ve koyu
renk gözleri olan çok güzel bir kız içeri girdi. Yirmi yaş civarındaydı. Herbert elindeki
sepeti aldı ve tanıştırmak için, “Clara!” dedi. Gerçekten de çok güzel bir kızdı. İhtiyar
Barley’in elinde tutsak bir peri kızıydı sanki.

Herbert “Baksana, işte zavallı Clara’nın akşam yemeği.” dedi. “Her gece bunu veriyor
babası. İşte bu onun ekmek payı, bir peynir dilimi ve de rom, ki romu ben içiyorum. Bu da
Bay Barley’in kahvaltısı. “Pirzola, üç tane patates, biraz bezelye, biraz un, elli gram
tereyağı, bir tutam tuz ve karabiber. Bunlar birlikte pişirilecek ve hastalığına iyi gelecek
sanırım!”

Herbert’ın bana gösterdiği yiyeceklere Clara’nın öyle tabii, kabullenmiş bir bakışı vardı,
Herbert’ın koluna öylesine güvenle, sevgiyle ve masumca sokuluyordu ki... Burada, Mill
Pond Bank, Chinks’s Basin, Old Green Copper Rope-Walk’ta, babasının homurtularıyla
çınlayan bu yerde korunmaya muhtaç olduğu öylesine aşikârdı ki çok zengin olacağımı
bilsem bile ikisinin arasına girip birbirlerine verdikleri sözden onları döndürmeye
çalışmazdım.

Ona hayran hayran bakıyordum ki adamın inlemeleri kükremeye dönüştü ve yukarda
korkunç bir patırtı koptu. Sanki tahta bacaklı bir dev tavanı delip bize ulaşmak istiyordu.
Clara Herbert’a “Babam beni çağırıyor sevgilim!” deyip üst kata koştu.

“İşte istekleri bitmek bilmeyen bir ihtiyar! Şimdi ne istiyor sence Handel?”
“Bilmem! İçecek bir şeyler mi?”



“Doğru!” diye bağırdı Herbert, sanki güç bir tahminde bulunmuşum gibi. “Masanın
üstünde içki hep hazır bekliyor. Biraz sonra Clara’nın sürahiyi kaldırıp içkiden biraz aldığını
duyacaksın. Bak, işte!” Bir inleme sesi daha... “Şimdi içiyor... Şimdi tekrar yattı.”

Hemen sonra Clara yanımıza döndü ve Herbert beni yukarıya kaçağımızın yanına çıkardı.
Bay Barley’in kapısının önünden geçerken söylendiğini duyduk. Sanki söylediklerinin tam
tersini kastediyordu.

“Heyamola! Bakın işte, koca Bill Barley burada. Tanrı sizi korusun. Bill Barley burada
işte, Tanrı sizi korusun. Koca Bill Barley ölü balık gibi sırt üstü yatıyor. Tanrı sizi korusun.
Heyamola! Korusun...”

Herbert kendi kendisini teselli eden sözler söyleyen Barley’in gece gündüz böyle kendi
kendine konuştuğunu, özellikle gündüzleri yatağına monte edilmiş teleskopla uzaklara
baktığını söyledi.

Evin üst katındaki havadar iki küçük odalı dairede -ki buraya Barley’in sesi aşağıya
geldiğinden daha az geliyordu- Provis’i rahatça otururken bulduk. Şaşırmış görünmedi;
kayda değer bir duyguya kapılmış bir hali de yoktu ama bana öyle geldi ki anlaşılmaz bir
şekilde yumuşamıştı.

O gün dinlenme şansına sahip olmamdan kaynaklanıyor olsa gerek; salim kafayla
düşünebildim ve ona Compeyson’dan hiç bahsetmemeye karar verdim. O adama karşı
düşmanlığı buradan çıkıp onu bulmaya çalışmasıyla sonuçlanabilirdi. Bu da kendini
mahvetmesi demek olurdu. O yüzden Herbert’la ikimiz ateşin karşısında onun yanına
geçip oturduğumuzda ona ilk önce Wemmick’in bilgi kaynaklarına ve muhakemesine
güvenip güvenmediğini sordum.

“Evet, evet evlat! Jaggers’ın her şeyden haberi vardır!” dedi başını sallayarak.
“Ben Wemmick’le konuştum. Uyarılarını ve tavsiyelerini söylemeye geldim.” dedim.
Biraz önce bahsettiğim olay dışında Wemmick’in söylediklerini anlattım. Wemmick’in

bunu nasıl duyduğunu, (memurlardan mı mahkumlardan mı duyduğunu söyleyemiyordum
bilmediğim için), kendisinden şüphelenildiğini, benim evin izlendiğini, Wemmick’in onun
bir süre uzakta durmasını, benim de kendisinden uzak durmamı tavsiye ettiğini ve
Wemmick’in onun yurt dışına çıkmasından bahsettiğini söyledim. Zamanı geldiğinde
benim de kendisine katılacağımı ya da onun peşinde olacağımı da ekledim. Bunun
Wemmick’e göre en güvenli yol olduğunu söyledim. Daha sonra ne olacağı konusuna hiç
girmedim. Girmeme sebebim kafamda bu konunun bir netliğe kavuşmaması değildi.
Sadece onu yumuşamış görünce ve kendi hayatını benim için tehlikeye attığını düşününce
söyleyemedim. Masraflarımı artırarak yaşam tarzımı değiştirmemle ilgili olarak ise
durumumuzun daha kötüye gidip gitmeyeceği belli olmadığı için böyle bir davranışı
düşüncesiz bir davranış olarak gördüğümü belirttim.

Bunu inkâr edemedi. Tüm konuşmamız boyunca gayet mantıklı konuştu. Geri
dönmesinin bir risk olduğunu ve bunun böyle olduğunun hep farkında olduğunu söyledi.
Bu riski aleyhine çevirmek için herhangi bir şey yapmayacaktı. Ayrıca kendisine bu kadar
yardım eden kişi varken güvenliğinden endişe etmiyordu.

Bir süredir ateşe bakıp düşünmekte olan Herbert, Wemmick’in tavsiyelerinin aklına bir
fikir getirdiğini, belki yararı dokunabileceğini söyledi. “İkimiz de iyi kürekçiyiz Handel.



Karanlık çöktüğünde onu nehre indirebiliriz. O zaman hiçbir kayık ya da kayıkçı
tutulmamış olur. Hem böylece şüphe çekmemiş oluruz. Mevsim önemli değil. Temple’ın
orada kürek çekmeye başlarsan ve bunu bir alışkanlık haline getirirsen bu kimin dikkatini
çeker ki? Bunu yirmi kez, elli kez yaptığın zaman yirmi birinci veya elli birinci seferinde
kimse ne yaptığınla ilgilenemez.”

Bu planı tuttum. Hele Provis bayılmıştı! Planı bir an önce uygulamaya karar verdik.
Provis köprünün aşağısına gelip Mill Pond Bank’ten kayıkla geçtiğimizde bizi tanımıyormuş
gibi davranacaktı. Ayrıca bizi her gördüğünde, her şey yolundaysa eğer doğuya bakan
penceresindeki panjuru kapatmasını kararlaştırdık.

Durum değerlendirmemiz bittikten ve her şey ayarlandıktan sonra gitmek için ayağa
kalktım. Herbert’a eve birlikte gitmememizin daha uygun olacağını ve ondan yarım saat
önce çıkacağımı söyledim. “Sizi burada bırakmak hoşuma gitmiyor.” dedim Provis’e. “Ama
benim yanımda burada olduğunuzdan daha güvende olamazsınız... Hoşça kalın.”

“Sevgili oğlum!” dedi ellerimi tutarken. “Ne zaman görüşebileceğiz bilmiyorum. Veda
kelimelerini hiç sevmem. İyi geceler diyelim.”

“İyi geceler! Herbert sürekli aramızda mekik dokuyacak. Zamanı geldiğinde ben de hazır
olacağım emin olun. İyi geceler, iyi geceler!”

Kendi odasında kalmasının en iyisi olduğunu düşündük. Kapıya kadar bizi geçirdi ve biz
merdivenden inerken bize lamba tuttu. Dönüp ona tekrar baktığımda aklıma geri döndüğü
ilk gece rollerimizin tam tersi olduğu aklıma geldi. Ondan ayrılmanın içimi bu kadar
sıkacağını ve beni endişelendireceğini hiç tahmin edemezdim daha önce, ama o gece öyle
hissettim.

İhtiyar Barley, kapısının önünden tekrar geçtiğimizde hâlâ söyleniyordu. Çıkardığı
seslerde herhangi bir azalma söz konusu değildi. Aşağıya indiğimizde ev sahibine Provis
ismini söyleyip söylemediğini sordum Herbert’a. Bana yeni kiracının isminin bundan böyle
Bay Campbell olduğunu söyledi. Burada Bay Campbell hakkında bilinen tek şey Herbert’a
emanet edildiği ve kendisinin onun bakımına çok özen gösterdiği, düzenli bir hayatı
olması için gayret gösterdiğiymiş. O yüzden Bayan Whimple ve Clara’nın oturduğu salona
girdiğimizde Bay Campbell’la olan alâkamdan hiç bahsetmedim; kendime sakladım.

Kara gözlü o kibar, güzel kızdan ve aşka arka çıkan o anaç ruhlu hanımdan ayrılırken Old
Green Copper Rope-Walk gözüme başka türlü göründü. İhtiyar Barley çok çok yaşlı
olabilirdi; çokça sövüyor da olabilirdi. Ama olsun! Orayı dolduran gençlik, güven ve umut
vardı. Sonra Estella’yı düşündüm ve çok üzgün bir şekilde eve döndüm.

Temple eskisi gibi sessizdi; herhangi bir anormallik yoktu. Eskiden Provis’in kaldığı oda -
penceresine bakılınca- sessiz ve karanlıktı. Garden-court’ta gezen kimse de yoktu.
Fıskiyenin yanından iki üç kez geçtikten sonra odama çıktım. Çok yalnızdım. Herbert eve
geldiğinde yatağımın kenarında durup her şeyin aynı olduğunu, durumda bir değişiklik
olmadığını rapor etti. Pencerelerden birini açıp ay ışığını seyretti ve kaldırımların o saatte
herhangi bir katedral kadar boş olduğunu söyledi.

Ertesi gün kayığı getirttim. Çabucak hallolmuştu bu iş de... Kayık Temple
merdivenlerindeydi ve istediğim zaman bir iki dakika içinde ulaşabileceğim bir
mesafedeydi. Ondan sonra pratik yapmak için sık sık dışarı çıktım. Bazen Herbert da



yanımda oluyordu; bazen tek başıma çıkıyordum. Soğukta, yağmur yağarken ya da kar
serpiştirirken de kürek çekiyordum ama birkaç seferden sonra kimse bana dönüp bakmadı
bile. İlk önce Blackfriars Köprüsü’ne kadar gidiyordum; sonra gelgit olayına bağlı olarak
Londra Köprüsü’ne gidiyordum. Benim bahsettiğim köprü Eski Londra Köprüsü. Medcezir
hadisesinde deniz kabardığında burada kuvvetli bir akıntı olurdu ama ben başkalarından
bu akıntıları aşmayı öğrendiğim için bir problem yoktu. Pool’un yakınlarına, sonra da
Erith’e geçiyordum. Mill Pond Bank’ten ilk geçtiğimde Herbert’la ikimiz kürek çekiyorduk.
Gelirken de geri dönerken de panjurların kapatıldığını gördük. Herbert oraya haftada en
az üç kere gidiyordu ve bana, bir kere bile endişe verici bir durum olduğundan
bahsetmedi. Ama ben yine de tetikteydim, çünkü hâlâ tehlike geçmemişti. İnsan bir kez
izlendiğini öğrenince hayat çok zorlaşıyor. O kadar çok alâkasız insandan şüphelendim
ki...

Kısacası, her zaman içimde beni izleyen adama karşı bir korku hissi vardı. Herbert bazen
pencerelerden birinden nehre bakıp nehrin Clara’ya doğru aktığını düşünmesinin kendisini
mutlu ettiğini söylemişti. Oysa ben korkuyla, nehrin Magwitch’e doğru aktığını ve
üzerindeki herhangi bir karaltının onun izini süren birileri olabileceğini, sessizce, hızla ve
kararlılıkla ona doğru gittiklerini ve onu yakalayacaklarını düşünüyordum.



Kırk Yedinci Bölüm
Hiçbir değişiklik olmadan birkaç hafta böyle geçti. Biz Wemmick’i bekliyorduk ve ondan

hiçbir işaret gelmiyordu. Eğer onunla Küçük Britanya dışında görüşüyor olmasak, beni
kalesine davet etmiş olmasa ondan şüphe ederdim ama onu tanıdığım için hakkında en
ufak bir şüpheye düşmedim.

Benim işler karmaşıklaşmaya ve kötüye gitmeye başladı. Alacaklılarım teker teker
sıkıştırmaya başlamışlardı. Elimdeki mücevherat nevinden şeyleri nakit paraya çevirmeye
çalışıyordum. Onun ruhunun bile duymadığı düşüncelerim ve planlarım varken Provis’ten
para isteyemezdim; bu sahtekârlık olurdu. Bu sebeple Herbert kanalıyla ona hiç
açmadığım cüzdanı ulaştırdım ve bunu yapabilmek, kendi kimliğini ifşa ettikten sonra
onun cömertliğinden istifade etmemek bana iyi geldi. Belki doğruydu belki de yanlış, ama
ben kendimi iyi hissettim gönderince.

Zaman geçiyordu ve ben “Estella artık evlenmiştir.” diye düşünüyordum. Bunu
doğrulatmaktan korktuğum için gazetelerden kaçıyordum. Herbert’a benim yanımda
Estella’dan laf açmaması için yalvardım. (Ona en son görüştüğümüzde neler
konuştuğumuzu anlatmıştım.) İçimdeki bu umut kırıntısı nasıl oluyordu da varlığını
sürdürebiliyordu bilemiyorum. Siz okuyucular da benzer çelişkileri geçen sene, geçen ay
ya da geçen hafta yaşamadınız mı?

Mutsuz bir hayat sürüyordum ve içimdeki tek endişe diğer bütün endişelerimi gölgede
bırakıyordu. Sıradağlar üzerinde en yüksekteki tepe gibiydi. Gerçi korkmamı gerektirecek
yeni bir durum ortaya çıkmamıştı. Her gün yatağımdan “Acaba bugün yakalandı mı?” diye
korkuyla kalkıyordum. Geceleri kulağım Herbert’ın ayak seslerinde, “Belki farklı bir şey
olmuştur!” diye merakla odamda bekliyordum. Her şeye rağmen, hayat akıp gidiyordu...
Sürekli huzursuz bir halde ve tetikte düzenli olarak kürek çekmeye devam ediyor,
bekliyor, bekliyor, bekliyordum...

Sular kabardığında eğer nehrin aşağı kısmındaysam eski Londra Köprüsü’nün oradan
tekrar geri gelmiyordum. Kayığımı Custom House’un yakınlarındaki bir iskeleye
bırakıyordum. Oradan Temple’a geri getiriyordum sonra. Bunu yapmam bir bakıma iyi
oluyordu çünkü nehir kenarındaki insanlar da böylelikle bana ve kayığıma aşinalık
kazanıyorlardı. Bu önemsiz gibi görünen olay şimdi size anlatacağım iki karşılaşmaya
neden oldu.

Bir gün, şubat sonlarında bir öğleden sonra, hava kararmaya başlarken iskeleye gittim.
Sular çekildiğinde Greenwich’e kadar gitmiş, sular kabarınca dönmüştüm. Açık, güzel bir
gündü ama hava kararmaya başladığında sis inmişti ve ben geri dönerken çok dikkatli
olmak zorunda kalmıştım. Giderken de geri dönerken de gerekli işareti almıştım. Her şey
yolundaydı yani...

Hava soğuktu o akşam. Üşümüştüm. “Bir an önce gidip yemek yiyeyim de kendime
geleyim!” diye düşünüyordum. Evde saatlerce yalnız kalacağım için “Yemekten sonra
tiyatroya gideyim.” dedim. Bay Wopsle’ın sözde zaferini kazandığı tiyatro nehir
kenarındaydı, şimdi yerinde yeller esiyor, o ayrı... O tiyatroya gitmek istedim özellikle.
Bay Wopsle’ın drama sanatını eski canlı günlerine geri götüremediğinin farkındaydım.



Tersine, çöküşü hızlandırıyordu. Oyun afişlerinde sadık zenci bir köle olarak resmedilmişti.
Afişte soylu küçük bir kız ve bir maymun vardı. Herbert da bir afişte onu yüzü kıpkırmızı,
acayip şapkalı bir Tatar olarak görmüş.

Yemeği, Herbert’la ikimizin eskiden gittiği, “coğrafik et lokantası” ismini verdiğimiz
yerde yedim. Bu ismi vermemizin sebebi masa örtülerinin üzerinde dünya haritasının
olması ve benzer bir haritanın da bıçakların üzerinde -et suyu lekeleriydi bunlar-
bulunmasıydı. Gerçi o zamanlar Londra sınırları dahilinde coğrafik olmayan lokanta yoktu.
Yemekten sonra yavaş yavaş kalkıp tiyatroya yollandım.

Oyun, majestelerinin emrinde çalışan erdemli bir lostromoyla ilgiliydi. Adam mükemmel
biridir. Pantolonunun bazı kısımları o kadar dar ve bazı kısımları o kadar bol olmasaydı
daha iyi olabilirdi ama... Bütün küçük adamların şapkalarını gözlerine indiriyorsa da çok
cesur ve cömerttir. Kimseye vergi ödetmese de vatansever biridir. Cebinde bir kese parası
vardır ve bu para cebini çok şişiriyordur. Bu paraya güvenerek şatafatlı bir düğün
merasimiyle genç bir kızla evlenir. Portsmouth’daki herkes katılır düğüne (Nüfus
sayımında dokuz kişiydi nüfus). Deniz kenarında toplanıp birbirlerinin ellerini sıkarak
“Doldur! Doldur!” diye içkilerini içerler davetliler. Koyu tenli, ne “Doldur!” denildiğinde
doldurabilen ne de kendisine söylenen herhangi başka bir şeyi yapabilen ve lostromonun
tabiriyle kalbi de kendisi gibi kara bir denizcidir. İki denizci arkadaşına insanların başına
bela olmayı önerir ve bu konuda oldukça başarılı olurlar, ki işleri düzeltmek için neredeyse
bütün oyun boyunca uğraşılır. Bunların konuşmalarına dürüst, kısa boylu, beyaz şapkalı,
siyah tozluklu, kırmızı burunlu bir bakkal kulak misafiri olur. Sonra apoletleri ve diz bağıyla
Bay Wopsle ortaya çıkar. Amiral tarafından görevlendirilmiş yetkili bir kişidir kendisi ve
gelip o denizcilerin hapse gönderileceğini ve lostromoya, verdiği hizmetlere karşılık
sancak getirdiğini söyler. Lostromo yaşaran gözlerini bayrağa siler ve sonra neşelenerek
Bay Wopsle’dan dümende kendisine eşlik etmesini rica eder. Bay Wopsle dümene
geçtikten sonra, herkes gemici dansı yaparken, büyük bir asalet içinde tozlu bir köşeye
çekilir. Çekildiği o köşeden seyircilere bakarken Bay Wopsle’la göz göze geldik.

İkinci oyun komik bir Noel pantomimiydi. İlk sahnede kırmızı pantolonlu, sarı benizli,
başında kırmızı bir perdenin saçakları olan, bir maden ocağında ateş yakan ve kocaman
cüsseli patronu akşam yemeğine geldiğinde korkak tavırlar sergileyen adamın Bay Wopsle
olması ihtimali vardı ve bu beni üzmüştü. Ama daha sonra daha iyi rollerde karşımıza
çıktı. Bir perdede kızıyla sevdiği çocuk arasına giren cahil, kaba bir çiftçinin yaptığı kötülük
yüzünden bunalan Aşk Perisi’ne bir yardımcı gerekiyordu. Çiftçi bir un çuvalına girerek
birinci kattan kızının sevgilisinin üzerine atlayacak kadar ileri gidince Aşk Perisi bir büyücü
çağırdı. Başında uzun, sivri külahı, kolunun altında büyü kitabı olan büyücü çıka çıka bizim
Bay Wopsle çıktı. Büyücünün başlıca vazifesi çevresindekilerin konuşmalarına, şarkılarına
ve oyunlarına katılmak olduğundan bol bol boş zamanı vardı. Yalnız, sahnedeyken bana
şaşkınlıkla bakmaya başladı bir ara ve bu benim çok garibime gitti.

Bay Wopsle’ın bakışlarında garip bir anlam yüklüydü; ne olduğunu anlayamıyordum.
Aklından geçen bir sürü şey olduğu belliydi ve yüzünden şaşkınlık akıyordu. O sahnede
bulutlara tırmanırken ben Bay Wopsle’ın ne düşünebileceğini tahmin etmeye çalışıyordum.
Bir saat sonra tiyatrodan çıktığımda ve Bay Wopsle yanıma geldiğinde hâlâ aklımda bu
vardı.



“Nasılsınız?” dedim el sıkıştıktan sonra. “Beni gördüğünüzü gördüm.”
“Gördüm Bay Pip! Tabii ki gördüm sizi. Ama başka biri daha vardı. O kimdi?”
“Başkası mı?”
Bay Wopsle o uzak bakışıyla, “Çok garip. Ama oydu, yemin edebilirim!” dedi.
Korkuyla ne demek istediğini sordum.
“Ona siz gelmeseydiniz dikkat eder miydim bilmiyorum ama büyük ihtimalle ederdim.”
Eve giderken de böyle yapmaya alışkın olduğumdan istemsiz olarak etrafıma bakındım.

Bu gizemli sözler beni çok korkutmuştu.
“Şimdi göremezsiniz. Ben dışarı çıkmadan önce çıktı o. Gittiğini gördüm.” dedi Bay

Wopsle.
Şüphelenmek için yeteri kadar sebebim olduğundan bu zavallı oyuncudan bile

şüphelenmiştim. Bana bir şeyler itiraf ettirmek için tuzak kuruyor olabileceğini düşündüm.
O yüzden beraberce yürürken ona hiçbir şey söylemiyor, sadece yüzüne bakıyordum.

“Başta beraber olduğunuzu düşündüm bay Pip. Ama bir baktım siz ondan kesinlikle
bîhabersiniz. Arkanızdaki koltukta bir hayalet gibi oturuyordu.”

Az önceki korkular sardı yine beni... Ama hâlâ ağzımı açmama kararımı sürdürmek
niyetindeydim. Bu söylediklerini döndürüp dolaştırıp Provis’e getirebilirdi. Ama ben
tiyatroda gördüğü kişinin Provis olmadığından emindim.

“Çok merak ediyorsunuz Bay Pip, bu çok belli. Ama bu çok garip! Size şimdi
söyleyeceklerime inanamayacaksınız. Siz bana söyleseydiniz çok zor inanırdım şahsen.”

“Sahiden mi?” dedim.
“Evet. Bay Pip, eski günlerden birinde bir Noel akşamı, siz daha küçük bir çocukken

yemekte Gargery’lerde toplanmıştık da kapıya askerler gelip bir çift kelepçeyi tamir
ettirmek istemişlerdi ya... Hatırladınız mı?”

“Çok iyi hatırlıyorum.”
“O zaman sonra iki mahkumu aramaya gittiklerini, bizim de onlara katıldığımızı,

Gargery’nin sizi sırtına aldığını, benim önden gittiğimi, sizin bana yetişmeye çalıştığınızı da
hatırlıyorsunuzdur.”

“Hepsini çok iyi hatırlıyorum.” Onun tahmininden de iyi hatırlıyordum olanları, son
söylediği hariç.

“Bir hendeğin içinde iki adamı kavga ederken bulduğumuzu, birinin öbürünün suratını
çok fena dağıttığını da hatırlıyorsunuz değil mi?”

“Hepsi gözümün önüne geldi şimdi.”
“Askerlerin meşaleler yaktıklarını, ikisini çembere aldıklarını ve onları kara bataklıklara

götürürken yüzlerinin meşalelerle aydınlanmasını da hatırlıyorsunuzdur.”
“Evet, her şeyi hatırlıyorum,” dedim.
“O zaman şöyle söyleyeyim Bay Pip... Bu iki mahkumdan bir tanesi bugün arkanızda

oturuyordu. Omzunuzun üstünden onu gördüm.”
Kendi kendime “Aman dikkat!” dedikten sonra “Peki hangisini gördünüz?” diye sordum.
“İyice pataklanan kişi,” diye cevap verdi hemen. “O olduğuna yemin edebilirim.



Düşündükçe düşündükçe, o olduğuna dair kanaatim artıyor.”
“Bu çok ilginç!” dedim çok şaşırmış numarası yapmaya çalışarak. “Gerçekten çok ilginç!”

Bu benim için önemli bir olay değilmiş gibi davranmaya çalışıyordum.
Compeyson’ın arkamdaki koltukta hayalet gibi oturmasının beni ne kadar huzursuz

ettiğini, ne kadar korkuttuğunu anlatamam. Bu saklanma meselesi başladığından beri ilk
defa onu zihnimden birkaç dakika atmıştım. Meğer o sırada en yakınımda o varmış da
haberim yokmuş! Bu kadar temkinli ve tedbirli davrandıktan sonra sanki ona bütün
kapıları kapatıp sonra birdenbire karşımda onu bulmuş gibi hissediyordum. Onun
gerçekten orada olup olmadığından şüphe etmiyordum. Tehlike ne kadar küçük olursa
olsun tehlikeydi işte! Her zaman hazırlıklı olmak gerekiyordu.

Bay Wopsle’a adamın ne zaman içeri girdiğini sordum; cevap veremedi. Beni görmüş,
sonra da arkamdaki adamı görmüştü. Adama bir süre baktıktan sonra kim olduğunu tam
olarak çıkarabilmişti ama daha onu görür görmez benimle bir bağlantısı olduğu fikri
oluşmuştu kafasında. Ama Londra’daki halim değil, köyde, çocukluk günlerimdeki halimle
bir bağlantı kurmuştu. Ne giymişti peki bu adam? Kılığının düzgün olduğunu, siyah bir
takım giydiğini ve fazla dikkat çekecek bir hali olmadığını söyledi Bay Wopsle. Yüzünde
yara izi olup olmadığını sordum. Olmadığını söyledi. Bence de yoktu çünkü arkamdaki
insanlarda herhangi farklı bir özellik olsaydı -yaralı bir yüz görseydim mesela- bu dikkatimi
çekerdi.

Bay Wopsle adamla ilgili tüm hatırladıklarını anlattıktan sonra ona yorgunluğunu
üzerinden atması için bir şeyler ısmarladım. Sonra ayrıldık. Temple’a vardığımda saat bire
yaklaşıyordu ve kapılar kapalıydı. Kapıdan geçerken ya da eve girerken yakınlarımda
kimse yoktu.

Herbert benden önce gelmişti ve ateşin karşısına oturup çok ciddi bir şekilde bu
meseleyi konuştuk arkadaşımla. Wemmick’e gidip gece öğrendiklerimi anlatmaktan ve
ona kendisinin bir işaretini beklediğimizi hatırlatmaktan başka yapacak hiçbir şey yoktu.
Kaleye çok fazla gidersem onun için tehlikeli bir durum ortaya çıkabileceğini düşünerek bir
mektup yazmaya karar verdim. Yatağa girmeden önce mektubu yazdım, dışarı çıktım ve
posta kutusuna attım. Yakınlarda yine kimse yoktu. Herbert’la birlikte tedbiri elden
bırakmayalım diye konuştuk; başka da bir şey yapamıyorduk zaten. İhtiyatlı olmak adına
ben Chinks’s Basin’e hiç gitmiyordum mesela. Bir tek kayıkla gittiğimde oradan
geçiyordum ve Mill Pond Bank’ten başka bir yere gözümü kaldırıp bakmıyordum.

Kırk Sekizinci Bölüm
Geçen bölümde sözünü ettiğim karşılaşmaların ikincisi ilkinden yaklaşık bir hafta sonra

gerçekleşti. Kayığımı yine köprünün altına bırakmıştım. Saat öğleye yaklaşıyordu. Nerede
yemek yiyeceğime karar veremediğim için Cheapside’da dolanıp duruyordum. Sokaklarda
benden daha mütereddit birisi yoktu muhtemelen. Birden omzuma bir el uzandı. Bu Bay
Jaggers’dı. Koluma girerek, “Aynı istikamete gidiyorsak beraber yürüyelim Pip. Nereye
gidiyorsun?” dedi.

“Sanırım Temple’a!” dedim.



“Bilmiyor musun nereye gideceğini?” dedi Bay Jaggers.
“Bilmiyorum, henüz karar vermedim.” dedim. Bu zorlanacağım bir sorgulama

olmadığından memnundum.
“Yemek mi yiyeceksin? Bunu biliyorsundur değil mi?”
“Evet!” dedim.
“Bir yere sözün yok değil mi?”
“Yoo, hayır, sözüm yok kimseye.”
“O zaman benimle gel. Yemeğe gidelim beraber.” dedi Bay Jaggers.
Ben tam gitmemek için bir bahane uydurmaya hazırlanıyordum ki Wemmick’in de

geleceğini söyledi. Ben de fikrimi değiştirdim ve davetini kabul ettim. Cheapside’ı boydan
boya yürüdükten sonra Küçük Britanya’ya giden yokuşu çıktık. Dükkânların vitrinleri ışıl ışıl
parlıyordu ve sokak lambacıları merdivenlerini koyacak yer bulmakta zorlanıyorlar ve koşa
koşa bir oraya bir buraya gidip sisin içinde Hummums’ta kaldığım gece duvarda gördüğüm
beyaz gözlerden daha fazla sayıda kırmızı gözler açıyorlardı.

Yazıhaneye gittiğimizde olağan işler yapıldı; mektup yazıldı, eller yıkandı, kasa kilitlendi
ve bir iş günü böylelikle sona ermiş oldu. Bay Jaggers’ın odasındaki şöminenin yanında
boş boş otururken bir alçalan bir yükselen alevler raftaki iki maskeyi öyle bir
gösteriyorlardı ki sanki bu ikisi benimle oyun oynuyorlar, gizli gizli bana bakıyorlardı. Bay
Jaggers’ın yazdığı mektubu aydınlatan iki tane büyük mum kirli bezlere sarılmıştı. İnsanın
aklına böyle yapmasının sebebinin asılan müvekkillerini hatırlamak olabileceği geliyordu.

Üçümüz bir araba tutup Gerrard Sokağına gittik. Eve girer girmez yemek servisi yapıldı.
Wemmick’le Walworth’taki muhabbetimizi bu sofraya taşımak niyetinde değildim ancak
arada bir sıcak bir göz temasına da hayır demezdim; ama bu hiç olmadı. Wemmick başını
ne zaman kaldırsa Bay Jaggers’a bakıyordu. Sanki karşımdaki Wemmick değil de onun
ikiziydi. O kadar soğuk ve mesafeliydi ki bana karşı...

“Bayan Havisham’ın mektubunu Bay Pip’e ilettin mi Wemmick?” diye sordu Bay Jaggers.
Yemeğe yeni başlamıştık.

“Hayır efendim!” dedi Wemmick. “Postayla gönderecektim ki siz Bay Pip’le içeri girdiniz.
İşte burada, buyurun!” dedi. Mektubu bana değil patronuna vermişti.

“İki satırlık bir şey Pip!” dedi Bay Jaggers. “Bayan Havisham senin adresini
bilmediğinden bana göndermiş. Bana, ona daha önce sözünü etiğin bir meseleyle ilgili
seninle görüşmek istediğini söyledi. Gidecek misin?”

“Evet!” dedim kısa mektuba bir göz attıktan sonra. Aynen Bay Jaggers’ın bana
söyledikleri yazılıydı zarfın içinde.

“Ne zaman gidersin?”
Wemmick’e bakarak, “Yapmam gereken şeyler var. O yüzden ne zaman gidebilirim tam

olarak bunu şimdi söyleyemeyeceğim ama mümkün olan en kısa zamanda diyebilirim.”
dedim.

“Eğer Bay Pip’in niyeti hemen gitmekse, bir cevap yazmasına gerek yok!” dedi
Wemmick, Bay Jaggers’a.

Bunu Wemmick’in gitme işini ertelememem için verdiği bir işaret olarak algılayıp hemen



yarın gideceğimi söyledim. Wemmick şarabından bir yudum aldı ve yüzünde memnun bir
ifadeyle bana değil, yine Bay Jaggers’a baktı.

“Pip, dostumuz ‘örümcek’ elindeki bütün kartları oynadı ve oyunu kazandı.”
Bunu doğrulamaktan başka yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
“Geleceği parlak bir çocuk kendine göre... Ama kendi yöntemleriyle her şeye birden

sahip olmayabilir. Sonuçta daha güçlü olan kazanacak. Eğer ona el kaldıracak olursa...”
Yüzüm kızararak ve içim yanarak, “Ona el kaldıracak kadar alçak olduğunu

düşünmüyorsunuz değil mi Bay Jaggers?” dedim.
“Ben öyle olacak demedim. Bir durumdan bahsediyorum. Eğer ona vurursa güçlü taraf

kendisi olur ama iş bilgi birikimine ve eğitime kalırsa olamaz. İki farklı sonucun ortaya
çıkabileceği bu tür durumlarda bir tahmin yürütmek zor.”

“Neymiş o iki farklı sonuç, söyler misiniz?”
“Dostumuz örümcek gibiler ya dayak atar ya da sinerler. Sinip hırlayabilir de

hırlamayabilir de ama ya döver ya da siner. İstersen Wemmick’e ne düşündüğünü
soralım.”

Yine yüzüme bakmadan, “Ya döver ya da siner!” dedi Wemmick.
“Bayan Bentley Drummle’ın şerefine içelim.” diyerek içki şişesini aldı Bay Jaggers. Önce

bizim kadehlerimizi, sonra kendi kadehini doldurdu. “Olayların hanımefendinin lehine
gelişmesini dileyelim. İkisinin birden lehine gelişmeyeceğine göre... Molly, Molly, Molly!
Ne kadar yavaşsın bugün!”

Bunu söylediğinde kadıncağız tam onun yanındaydı; masaya bir tabak koyuyordu.
Ellerini tabaktan çekip bir iki adım geri çekildi ve gergin bir şekilde birkaç mazeret cümlesi
sıraladı. Konuşurken ellerinin hareketleri dikkatimi çekti.

“Ne oldu?” diye sordu Bay Jaggers.
“Hiçbir şey. Sadece az önce konuştuğumuz konu içimi sıktı.” dedim.
Parmaklarını örgü örüyormuş gibi hareket ettiriyordu. Gidip gidemeyeceğini, Bay

Jaggers’ın sözünün bitip bitmediğini anlamamıştı. O yüzden gitmiyor, başımızda
bekliyordu. Bakışları çok dikkatliydi. Ben böyle gözleri ve böyle elleri çok yakın bir
geçmişte, unutamayacağım bir günde görmüştüm!

Jaggers dışarı çıkmasını istedi ve o da hızla odadan çıktı ama bana sanki hâlâ
yanımızdaymış gibi geliyordu. O ellere, gözlere, uzun saçlara baktım ve onu diğer ellerle,
gözlerle ve saçla karşılaştırdım, yirmi yıl sonra zalim bir kocanın elinde fırtınalı bir
hayattan sonra ne hale gelebileceğini hesaba katarak... Tekrar hizmetçinin ellerine
baktım ve o harap olmuş bahçede, eski bira imalâthanesinin civarında tek başıma
yürürken hissettiklerim tekrar canlandı. Bir at arabasının camından bana bakan yüzü ve
bana salladığı elini gördüğümde de aynı şeyi hissetmiş olduğumu düşündüm. Ve aynı
hissin bir arabayla -yalnız olmadığım bir zamanda- karanlık bir sokaktan geçerken aniden
bir lambanın ışığını gördüğümüzde nasıl içimde şimşek gibi çaktığını... Bir çağrışım
halkasının tiyatroda neleri keşfetmemizde payı olduğunu ve böyle bir bağlantıyı Estella’nın
isminden yola çıkarak onun örgü örmesine, sonra dikkatli gözlerine bakarak kurduğumu...
Bu kadının Estella’nın annesi olduğundan artık emindim.



Bay Jaggers beni Estella’yla görmüştü ve ona karşı hislerimi ben saklamak istesem de
anlamamış olması muhtemel değildi. Ben konuştuğumuz konunun içimi sıktığını
söylediğimde başını sallayıp sırtıma vurdu ve tekrar kadehlere şarap doldurdu. Sonra
yemeğine devam etti.

Hizmetçi kadın sadece iki kez daha yanımıza geldi ve odada çok az kaldı. Bay Jaggers
ona sert davranıyordu. Ama elleri Estella’nın elleriydi onun... Gözleri Estella’nın gözleriydi.
Eğer o gün yanımıza yüz kere daha gelseydi onun Estella’nın annesi olduğundan daha
fazla emin olmazdım.

Sıkıcı bir akşamdı, çünkü Wemmick şarabı doldurulurken maaşını aldığında nasıl
davranıyorsa öyle davranıyordu. Gözleri patronunda, sürekli sorgulanmaya hazır halde,
tetikte bekliyordu. İçtiği şarap da onu açmıyordu. Bana göre, o gece karşımda oturan
Wemmick’in ikiziydi ve Walworth’daki Wemmick’e dış görünüşünün dışında hiçbir şekilde
benzemiyordu.

Erkenden kalktık ve beraberce dışarı çıktık. Bay Jaggers’ın evinden daha çıkmadan,
şapkalarımızı almaya gittiğimizde bile benim tanıdığım ikizin yavaş yavaş geri geldiğini
hissettim. Gerrard Sokağına çıktıktan sonra daha beş altı metre ilerlememiştik ki kendimi
doğru ikizle kol kola yürürken buldum. Tanımadığım ikiz buhar olup uçmuştu.

“Bitti işte! Mükemmel bir insan ama onunla yemek yerken kendimi çok sıkıyorum.
Sıkmadığım zamanlar daha çok yerim tabii ki!” dedi Wemmick.

Bende de durumun aynı olduğunu söyledim.
“Size söylediklerimi başka kimsenin yanında söyleyemem. Biliyorum ki biz bir şey

konuşursak bu ikimizin arasında kalır.” diye cevap verdi.
Bayan Havisham’ın evlat edindiği kızı, Bayan Bentley Drummle’ı görüp görmediğini

sordum. Görmediğini söyledi. Birden konuya dalmış olmayayım diye daha sonra ihtiyarla
Bayan Skiffins’in nasıl olduklarını sordum. Bayan Skiffins’in adını duyduğunda güldü ve
sokağın ortasında burnunu silmek için durdu. Baş hareketlerinde bir böbürlenme sezdim
ufak ufak...

“Wemmick, Bay Jaggers’ın evine ilk kez gitmemden önce evdeki hizmetçiye dikkat
etmemi söylemiştiniz, hatırladınız mı?” dedim.

“Öyle mi? Söylemişimdir. Doğru, doğru, söyledim. Daha tam rahatlayamadım galiba,
hatırlayamadığıma göre başta...”

“Evcilleştirilmiş vahşi bir hayvan gibidir demiştiniz.”
“Sizce nasıl biri?”
“Bence de öyle. Peki Bay Jaggers bunu nasıl başardı Wemmick?”
“Bu onun sırrı. Kadın uzun senelerdir onun yanında.”
“Onun hikâyesini sizden dinlemek isterdim. Özel bir merak uyandırdı bende.

Konuştuğumuz her şey ikimizin arasında kalır, bunu biliyorsunuz.”
“Aslında onun hikâyesini ben de bilmiyorum. Daha doğrusu hepsini bilmiyorum.” dedi

Wemmick. “Burada kendi kişiliklerimizle bulunuyoruz ama, öyle değil mi?”
“Tabii ki.”
“Bundan yıllarca önce bu kadın Old Bailey’de cinayetten yargılanıp beraat etti. Çok güzel



bir kadındı. Bence onun kanında çingene kanı var. Herhalde çingene damarı tuttu.”
“Ama aklanmış.”
“Bay Jaggers savundu onu.” dedi Bay Wemmick anlamlı bir bakış atarak. “Çok ilginç

yöntemler izledi bu davada. Umutsuz bir vakaydı ve o zaman Bay Jaggers daha
tecrübesizdi, ama hayranlık uyandıracak şekilde davayı kazandı. İşte bu başarısının Bay
Jaggers’ı Bay Jaggers yaptığını söyleyebiliriz. Günlerce çalıştı bu dava için. Maktul bir
kadındı. Ondan on yaş daha küçük, daha kilolu ve güçlü bir kadın... Bir kıskançlık
cinayetiydi. İkisi de zavallı hayatlar sürdürüyorlardı ve Gerrard Sokağındaki bu kadın çok
genç yaşta serseri bir adamla kanunlara göre geçersiz bir evlilik yapmış ve kıskançlıktan
gözü dönmüş kadının, çünkü öldürülen kadın adama yaş olarak daha uygunmuş. Neyse,
kadın Hounslow Heath’teki bir samanlıkta ölü bulundu. Büyük bir mücadele verdiği, kavga
ettiği belliydi. Yara bere içindeydi ve boğularak öldürülmüştü. Bu kadından başka
suçlanabilecek kimse yoktu ve Bay Jaggers savunmasını bu suçu onun işlememe ihtimali
üzerine kurdu.” Elini koluma atarak, “Şimdi ellerinin ne kadar kuvvetli olduğunu söyler ara
sıra ama bundan o zaman hiç bahsetmedi.” dedi.

Wemmick’e o akşam bizi yemeğe çağırdığında bize kadının bileklerini gösterdiğini
söyledim.

“İşte böyle. Cinayetten sonra kadın çok dikkatli giyinmeye başladı. Normal halinden
daha zayıf görünüyordu. Elbisesinin kolları öyle güzel dikilmişti ki kolları çok zarif
görünüyordu. Vücudunda sadece bir iki çizik vardı ki o da onun gibi biri için gayet normal
sayılırdı ama elleri çizik içindeydi ve sorun bunun tırnak izi olup olmamasıydı. Bay Jaggers
kadının yüzüne kadar ulaşmayan çalılıklardan geçtiğini ve elleriyle onlardan kurtulması
gerektiğini söyledi. Hakikaten de kadının derisinde çalı dikenleri bulundu ve delil olarak
mahkemeye sunuldu. Çalılıklarda elbisesinin parçalarına da rastlandı. Ama Bay Jaggers’ın
cesaretini asıl gösteren şey, şimdi söyleyeceğim olay. İddia kadının kıskançlık yüzünden
cinayet işlemesiydi ve kadının kıskançlığına kanıt olarak ileri sürülen şey kadının o
adamdan olan üç yaşlarındaki çocuğunun ortadan kaybolmasıydı. Bunu adamdan intikam
almak için yaptığını söylüyorlardı. Bay Jaggers bunu şöyle değerlendirdi: ‘Bu izlerin tırnak
izi değil çalılardaki dikenlerin izi olduğunu söylüyoruz ve size dikenleri de gösteriyoruz
ama siz tırnak izi diyorsunuz ve çocuğunu öldürdüğünü söylüyorsunuz. O zaman bu
varsayımın bütün sonuçlarını kabul edeceksiniz. Çocuğunu öldürmüş olabilir ve bu izler de
çocuğunun tırnak izleri olabilir. Ee, sonra? Burada bu kadını çocuğunu öldürdüğü için
yargılamıyorsunuz. Niye peki?’ Kısacası, Bay Jaggers jüriye fazla gelmiş ve onlar da pes
etmek, beraat kararı vermek zorunda kalmışlar.”

“O zamandan beri onun hizmetinde mi?”
“Evet ama iş o kadarla da kalmıyor. Aklanır aklanmaz hemen onun evinde hizmetçilik

yapmaya başladı. İlk geldiği gün bile tıpkı şimdi olduğu gibi kuzu gibiydi. Geldiğinden beri
o evde görevleriyle ilgili çok şey öğrendi ama bu hali onda geldiği gün de vardı.”

“Çocuğunun cinsiyetini hatırlıyor musunuz?”
“Kız dediler.”
“Bu gece bana anlatacağınız başka bir şey yok mu?”
“Yok. Mektubunuzu okudum ve imha ettim. Hiçbir şey yok.”



İçten bir veda faslından sonra eve gittim. Düşüncelerime yenileri eklenmişti şimdi.
Halbuki ben eskileriyle başa çıkamamıştım daha...

Kırk Dokuzuncu Bölüm
Bayan Havisham’ın kısa notunu cebime koyup -Satis’e kısa bir aradan sonra tekrar gitme

sebebime delil teşkil edebilecek bir şey yanımda olsun diye- ertesi gün yine oraya gittim.
Belli olmazdı Bayan Havisham’ın ne yapacağı. Beni gördüğünde şaşırabilirdi de.. Halfway
House’da arabadan inip orada kahvaltı yaptım. Sonra yoluma yürüyerek devam ettim.
Kasabaya sessiz sedasız girmek istiyordum ve aynı şekilde de oradan ayrılmak...

Ana caddenin arka sokaklarından geçerken hava kararmaya yüz tutmuştu. Eskiden
keşişlerin yemekhanelerinin ve bahçelerinin bulunduğu, harabeye dönmüş ücra yerler ve
artık barınak ve ahır olarak kullanılan sağlam duvarlar mezarlarında yatan keşişler kadar
sessizdiler. Kimseye görünmemek için acele acele yürürken, katedralin saat çanları daha
önce hiç olmadığı kadar hüzünlü ve uzak geldi bana. Kilise orguyla sanki cenaze müziği
çalınıyordu ve kargalar gri kulenin etrafında dönerek bana buraların artık değiştiğini,
Estella’nın bir daha dönmemek üzere gittiğini söylemeye çalışıyorlardı.

Kapıyı daha önce de gördüğüm yaşlı bir hizmetçi kadın açtı. Arka bahçedeki ek binada
oturan hizmetçilerden biri olduğunu biliyordum. Yanan mum koridorun başında duruyordu.
Yerden mumu aldım ve tek başıma merdivenleri çıktım. Bayan Havisham kendi odasında
değildi; merdivenin tam karşısındaki büyük odadaydı. İlk önce kapıyı tıklattım; ses
gelmeyince içeri baktım. Şöminenin karşısında eski bir sandalyede, küllere dalmış
oturuyordu.

Daha önce de pek çok kez yaptığım gibi içeri girdim ve onun beni görebilmesi için
şöminenin dış kısmını tutarak beklemeye başladım. Son derece yalnız görünüyordu. Bana
kasten çektirdiği acılara rağmen az kalsın ona karşı acıma hissiyle dolacaktı içim. Ona bu
duygular içinde bakıp zamanla nasıl da bu uğursuz evin bir parçası olduğumu düşünürken
beni fark etti. Yüzüme bakakaldı ve alçak bir sesle, “Sen misin gerçekten?” dedi.

“Benim evet. Bay Jaggers notunuzu bana dün iletti. Ben de zaman geçirmeden geldim.”
“Teşekkür ederim. Sağ ol.”
Yanına bir sandalye çektiğimde yüzünde daha önce görmediğim bir ifade vardı. Benden

korkuyor gibi bir hali vardı.
“En son geldiğinde bahsettiğin konuyu görüşmek için çağırdım seni. Sana taş kalpli

olmadığımı göstereceğim. Ama sen artık benim içimde insani duygular taşıdığıma
inanmazsın öyle değil mi?” dedi.

Onu sakinleştirici sözler söyledikten sonra bana dokunmak istiyor gibi elini uzattı ama
ben bunu anlayıp da karşılık verene kadar elini geri çekti.

“Arkadaşından bahsederken ona nasıl yardımcı olabileceğimi anlatabileceğini
söylemiştin. Yapılmasını istediğin bir şeydi bu, değil mi?”

“Hem de çok isterim.”
“Nedir o?”



Ona gizli ortaklığımızın hikâyesini anlattım. Fazla detaya girmedim çünkü yüzüne
baktığımda beni dinlemediğini, başka âlemlerde olduğunu anladım. Düşüncemde
yanılmamıştım çünkü sustuğumda ancak dakikalar sonra sustuğumu fark edebildi.

Yüzündeki o korku dolu ifadeyle “Benimle konuşmaya tahammül bile edemeyecek kadar
benden nefret ettiğin için mi konuşmuyorsun?” diye sordu.

“Hayır, hayır! Nasıl böyle bir şey düşünebilirsiniz Bayan Havisham? Sustum çünkü beni
dinlemediğinizi düşündüm.” diye cevap verdim.

“Belki de haklısın!” deyip elini başına koydu. “Baştan başla. Ben başka bir şeye bakayım.
Anlat hadi.”

Elini bastonunun üzerine koydu sert bir hareketle. Tipik bir hareketiydi bu. Kendisini beni
dinlemeye zorlayarak ateşe bakıyordu. Ben açıklamalarıma devam ettim ve bu işi
sonuçlandırmayı ne kadar çok istediğimi ama büyük bir hayal kırıklığı yaşadığımı
söyledim. Meselenin bu yönünü açıklayamayacağımı, başka birinin sırrının söz konusu
olduğunu hatırlattım.

“Eee? İşi sonlandırmak için ne kadar para gerekiyor?” dedi. Başını sallıyordu ama bana
bakmıyordu.

Büyük bir meblağ olduğundan söylemeye çekiniyordum. “Dokuz yüz şilin.” dedim.
“Eğer sana bu amaçla parayı verirsem kendi sırrını sakladığın gibi benim sırrımı da saklar

mısın?”
“Şüpheniz olmasın.”
“Kafan da rahat olacak, değil mi?”
“Çok daha rahat olacak.”
“Çok mu mutsuzsun şimdi?”
Bu soruyu sorduğunda hâlâ yüzüme bakmıyordu ama sesinde bir yumuşaklık vardı. Ona

hemen cevap veremedim çünkü sesim çıkmadı. Sol kolunu bastonuna dayadı sonra da
başını koluna yasladı.

“Mutluluk benim çok uzağımda Bayan Havisham ama mutsuz olmak için sizin bildiğiniz
sebeplerden başka sebeplerim de var. Dediğim sırlar işte...”

Bir süre sonra başını kaldırıp tekrar gözlerini ateşe çevirdi.
“Mutsuz olmak için başka sebeplerin de olduğunu söylemen asaletini gösteriyor. Doğru

mu bu söylediklerin?”
“Çok doğru.”
“Sana yardım etmemin tek yolu arkadaşına yardım etmem mi? Bunu yaptım diyelim,

senin için yapabileceğim hiçbir şey yok mu Pip?”
“Yok. Bunu sorduğunuz için teşekkür ederim. Hatta bunu sorarkenki ses tonunuz için bile

teşekkürler. Ama yapabileceğiniz hiçbir şey yok.”
Sandalyesinden kalkıp harabeye dönmüş odada kalem kâğıt aradı. Bulamayınca

cebinden sarı bir fildişi levhası seti19 çıkardı ve kurşun kalemle bir levhaya bir şey yazdı.
“Bay Jaggers’la hâlâ görüşüyor musun?”
“Evet. Daha dün beraber yemek yedik.”



“Bunu sana o parayı vermesi için yazdım. Yanımda para bulundurmuyorum ama Bay
Jaggers’ın bir şeyden haberinin olmasını istemezsen sana kendim gönderirim.”

“Teşekkürler Bayan Havisham. Ondan almamın benim için hiçbir mahzuru yok.”
Bana yazdığını okudu. Çok direkt ve anlaşılır bir mesajdı ve bu paradan benim

faydalanabileceğime dair kuşkuları bertaraf eden bir üslup vardı içinde. Levhaları elinden
aldım; elleri titriyordu. Kurşun kalemi tutturduğu zinciri çıkartıp elime verdiğindeyse elleri
daha da çok titriyordu. Bunları yaparken yüzüme hiç bakmıyordu.

“Adım ilk levhanın üstünde yazıyor. Eğer bir gün altına ‘Ben onu affettim!’ diye yazarsan,
benim şu kırık kalbim toprak olduktan çok sonra bile olsa bir gün bunu yaparsan...
Yalvarırım yap!”

“Bayan Havisham, bunu şimdi de yapabilirim ben. Çok büyük hatalar yapıldı şimdiye
kadar. Hayatım hiçbir şeyin farkında olmadan geçti; sahip olduklarım için şükretmeyi
bilmedim hiç. Ben kendim affedilmeye muhtaçken size acımasız davranamam.”

Gözlerini benden kaçırmaya başlamasından beri ilk kez yüzüme baktı ve beni dehşet
içinde bırakan bir şey yaptı. Ellerini birleştirerek önümde diz çöktü! Zavallı kalbi daha
kırılmamışken, daha bir çocukken yaptığı gibi ellerini kavuşturmuş ve yukarı kaldırmıştı
ellerini. Sanki dua ediyordu...

Onun böyle ak saçlarıyla, yorgun yüzüyle önümde diz çöktüğünü görünce yelkenlerim
suya indi. Ayağa kalkmasını rica ettim ve onu tutup kaldırmaya çalıştım ama o elimi sıkıca
tuttu ve ağlamaya başladı. Onun ağladığına ilk kez şahit oluyordum. Bu ağlamanın onu
rahatlatacağını umarak konuşmadan üzerine eğildim. Artık dizlerinin üzerinde değildi;
yere oturmuştu.

“Ah! Ne yaptım ben? Ne yaptım ben?” diye acı acı bağırmaya başladı.
“Bayan Havisham, eğer beni kıracak ne yaptığınızı soruyorsanız bırakın da size cevap

vereyim. Hiçbir şey yapmadınız sayılır. Koşullar her ne olursa olsun ben onu yine de
severdim zaten. Evlendi mi?”

“Evet.”
Lüzumsuz bir soruydu. Bunu kasvetine kasvet eklenmiş evden anlamalıydım zaten.
“Ne yaptım ben? Ne yaptım ben?” Ellerini sıkıntıyla birbirine kenetliyor, beyaz saçlarını

çekiyor, sonra tekrar, “Ne yaptım ben?” diye bağırmaya başlıyordu.
Ne cevap vereceğimi, onu nasıl yatıştıracağımı bilemedim. Etki altında kalmaya hazır

küçük bir çocuğu alıp zedelenmiş gururunu tamir etmeye, daha önce karşılık verilmemiş
duygularına karşılık bulmaya çalışmış ve onu kendi intikamına alet olacak şekilde
yetiştirmişti. Bunu çok iyi biliyordum. Güneşten kaçarken, kesinlikle güneş ışığından çok
daha fazlasını hayatından söküp atmıştı... İnzivaya çekilerek doğal yollarla tedavi olma
şansını kaybetmiş, her şeyi kafasında kura kura aklı iyice bulanmıştı. Allah’ın kurduğu
düzeni tersine döndürmeye çalışan herkes gibi... Cezasının yaşadığı harabenin içinde gizli
olduğunu, bu dünyaya uyumsuzluğunu ve acılarını büyütüp büyütüp sonra onların altından
kalkamaz hale geldiğini görüp de ona şefkat duymadan bakabilir miydim?

“Sen geçen gün onunla konuşana kadar, sende eskiden çektiklerimi görene kadar, ne
yaptığımı bilmiyordum. Ne yapmışım ben? Ben ne yapmışım?” Sonra tekrar yirmi kez, elli



kez aynı sözleri tekrar edip durdu.
Bu sayıklamaları kesildiğinde, “Bayan Havisham, beni düşünüp vicdan azabı çekmeyin

ama Estella konusunda bir şey söyleyemem. Geçmişte yaptıklarınıza yüzlerce yıl
hayıflanmaktansa onun tabiatına ters olan özellikleri mümkün olduğunca ondan
uzaklaştırmaya çalışın. Bu çok daha iyi olacaktır.” dedim.

“Evet evet, biliyorum Pip, canım...” Konuşmalarında bana karşı kadınsı bir yumuşaklık
seziyordum. “Canım, şuna inan: O buraya ilk geldiğinde yapmak istediğim tek şey onu
kendi yaşadığım acılardan korumaktı. Başta herhangi başka bir niyetim yoktu. “

“Ben de öyle umuyorum.”
“Ama büyüdükçe ve güzelleşmeye başladıkça övgülerimle, mücevherlerimle,

öğrettiklerimle kalbini ondan alıp yerine bir buz parçası koydum. Karşısında her zaman bir
ibret abidesi gibi beni görüyordu.”

“Kalbinin doğallığına hiç dokunmasaydınız da acı çekebilseydi, kalbi kırılabilseydi
keşke...”

Bunu duyduktan sonra Bayan Havisham yine bakışlarını üzerime kilitledi ve “Ben ne
yaptım?”larına başladı yine...

Yalvarır gibi bir ses tonuyla, “Eğer benim neler yaşadığımı bilseydin beni daha iyi anlar,
bana karşı biraz olsun acıma hissi duyardın.” dedi.

Mümkün olduğunca yumuşak bir sesle, “Bayan Havisham, sanırım hikâyenizi bildiğimi
söyleyebilirim. Buralardan gittiğimden beri bunu biliyorum. Duyduklarım beni çok üzdü.
Yaşadıklarınızı ve bunların sizin üzerindeki etkisini anlayabildiğimi sanıyorum. Size Estella
ile ilgili bir soru sorabilir miyim? Şimdiki Estella’yla ilgili değil. Buraya ilk geldiği zamanla
ilgili bir şey!” dedim.

Yerde oturuyordu; kolları eski sandalyenin üzerindeydi. Başını da kollarına dayamıştı.
Söylediklerimi duyunca dikkatle bana baktı ve “Devam et!” dedi.

“Estella kimin çocuğuydu?”
Başını iki yana salladı.
“Bilmiyor musunuz?”
Tekrar başını salladı.
“Ama onu buraya Bay Jaggers getirdi -ya da gönderdi- öyle değil mi?”
“O getirdi.”
“Olaylar nasıl gelişti anlatır mısınız?”
Fısıldayarak ve ihtiyatlı konuşuyordu. “Ona sevebileceğim, yetiştirebileceğim ve kendi

kaderimden uzak tutabileceğim bir kız çocuğu istediğimi söylediğimde buraya kendimi
kapatalı uzun zaman olmuştu. (Ne kadar uzun bir zamandı bir fikrim yok; burada saatler
kaçı gösteriyor biliyorsun.) Onu ilk olarak kendisini buraya çağırdığımda görmüştüm. Onu
çağırmamın sebebi dünyayla bağlantım kopmadan önce gazetelerde onunla ilgili haberler
okumuş olmamdı. Bana kimsesiz bir çocuk arayacağını söylemişti. Bir gece kucağında
uyuyan bir çocukla geldi. Adını Estella koydum.”

“O zaman kaç yaşında olduğunu sorabilir miyim?”
“İki ya da üç. Kendisi hiçbir şey hatırlamıyor ama kimsesi yokmuş ve ben de onu evlat



edindim.”
Gördüğüm o kadının Estella’nın annesi olduğuna o kadar inanıyordum ki delile bile

ihtiyaç duymuyordum ama bence bağlantı çok açıktı.
Bu görüşmeyi uzatmakla elime ne geçecekti ki? Herbert için yapmam gerekeni

yapmıştım; Bayan Havisham Estella ile ilgili bildiklerini anlatmıştı ve onun içini
rahatlatmak için yapabileceğim her şeyi yapmış, söyleyebileceğim her şeyi söylemiştim.
Artık birbirimize nasıl veda ettiğimizin bir önemi yok. Sonuçta vedalaştık.

Dışarı çıktığımda hava kararmak üzereydi. İçeri girerken bana kapıyı açan kadını
çağırdım ve ona dışarı çıkmadan önce bahçede biraz gezinmek istediğimi söyledim. O eve
bir daha gitmeyecekmişim gibi bir his vardı içimde. Güneş batarken son bir kez daha
göreyim dedim...

Üzerlerine birçok kez yağmur yağmış ve paslanmış, kenardakiler çamur içinde kalmış fıçı
yığınlarının arasından geçip bahçeye doğru yöneldim. Herbert’la kavga ettiğimiz köşeye
gittim; Estella’yla dolaştığımız yollardan geçtim... Her yer ne kadar da soğuk, ne kadar
yalnız ve ürkütücüydü...

Dönüşte imalâthaneye girmek istedim. Bahçenin sonundaki küçük kapının paslı
mandalını kaldırıp içeri girdim. Karşıdaki kapıdan -bu kapıyı açmak hiç de kolay değildi
çünkü nemli tahtalar şişmişti ve menteşeler gevşemiş, eşikte mantarlar bitmişti- dışarı
çıkıyordum ki arkama bakmak için başımı çevirdim. Çocukluğumda gördüğüm bir hayal
aniden capcanlı gözümün önünde beliriverdi. Bayan Havisham kirişe asılı duruyordu. Bu o
kadar etkileyici bir görüntüydü ki, kirişin altında dururken korkudan bütün vücudum zangır
zangır titredi. Sonra bunun bir hayal olduğunun ayrımına varabildim.

Mekanın ve zamanın yas tutması ve gördüğüm hayalin bendeki tesiriyle açık tahta
kapılardan dışarı çıkarken -ki Estella kalbimi kırdıktan sonra başımı bu kapılara
vurmuştum- anlık da olsa içimi tarifi mümkün olmayan büyük bir saygı ve hayranlık hissi
kapladı. Ön bahçeye geçerken hizmetçi kadını bana kilitli ve anahtarı kendisinde olan
kapıyı açması için çağırıp çağırmamakta tereddüt ettim. Onu mu çağırsaydım yoksa yukarı
çıkıp Bayan Havisham güvende mi; bıraktığım gibi mi diye kontrol mu etseydim? İkincisini
yapmayı tercih ettim.

Onu bıraktığım odaya baktım ve onun eski sandalyede ateşe yakın oturduğunu gördüm.
Sırtı bana dönüktü. Tam her şey yolunda olduğundan çıkıp gidecektim ki büyük bir ateş
parçasının yukarı sıçradığını gördüm. Aynı anda bana doğru koşarken gördüm onu. Çığlık
çığlığa bağırıyordu. Boyunu aşan alevler arasında kalmıştı.

Üzerimde çift pelerinli bir manto, omzumda da başka bir kalın palto vardı. İkisini de
çıkardım ve onu yere yatırıp üzerini bunlarla örttüm. Aynı amaçla masa örtüsünü çekip
aldım. Tabii onu almamla birlikte masanın ortasında duran bütün pislikler -bozuk pasta ve
içindeki bütün haşarat- yere döküldü. Yerde sanki iki düşmanmışız gibi boğuştuk. Ben
onun üzerine bir şey örttükçe daha çok bağırdı ve üzerindekileri atmak istedi. Aslında ben
bu anlattığım olayların gerçekleştiğini daha sonra idrak edebildim. Olanlar esnasında
hiçbir şey hissetmiyor, hiçbir şey düşünmüyordum. Ne yaptığımı da tam olarak
hatırlamıyorum. Kendime geldiğimde yerde, masanın yanındaydık; dumanların arasında
gelinliğinin yanan parçaları uçuşuyordu.



Sonra, etrafa bir göz attım ve yerde rahatları bozulan örümceklerin ve böceklerin
kaçıştıklarını gördüm. Bağıra çağıra hizmetçiler girmişti odaya. Ben hâlâ tüm gücümle onu
yerde tutmaya çalışıyordum. Sanki kaçmaya çalışan bir mahkumdu o. Bir zamanlar
gelinliğini oluşturan o yanan parçaların külleri üzerimize dökülene kadar onun kim
olduğunun, niye boğuştuğumuzun ya da onun yanmış olduğunun farkında değildim.

Bayan Havisham bayılmıştı ve ben onu kımıldatmalarından, ona dokunulmasından bile
korkuyordum. Doktor çağırıldı ve o gelene kadar onu tuttum. Mantıksız bir düşünceydi
belki ama onu bıraktığım an tekrar yangın çıkacak ve alevler onu yutacak gibi geliyordu.
Doktor gelince ayağa kalktığımda bir de baktım ki ellerim yanmış, ama daha öncesinde
acıyı hissetmemiştim.

Muayene ettikten sonra doktor ciddi yaralarının olduğunu ama iyileşebileceğini söyledi.
Esas tehlike geçirdiği sinir kriziymiş. Doktorun talimatlarına uyularak yatağı o odaya
getirildi ve büyük masanın üzerine konuldu. Yaralarının pansumanı için en uygun yer
olarak orası belirlenmişti. Bir saat sonra onu tekrar gördüğümde bir zamanlar bastonuyla
işaret edip “Beni bir gün buraya yatıracaklar!” dediği yerde yatıyordu.

Bana söylediklerine göre gelinliğinin her tarafı yanmıştı. Buna rağmen yine de o eski
hayalet gelin görüntüsü vardı, çünkü boğazına kadar beyaz bir keten örtü örtülmüştü
üzerine.

Hizmetçiler Estella’nın Paris’te olduğunu söylediler. Doktor bana ertesi gün hemen onu
bir mektupla çağıracağına söz verdi. Bayan Havisham’ın ailesine haber verme işimi ben
üzerime aldım. Aklımda olan şey sadece Bay Matthew Pocket’a haber vermekti;
diğerleriyle o irtibata geçerdi nasıl olsa. Ertesi gün şehre döner dönmez Herbert’a
söyledim; o da gerisini halletti.

O gece Bayan Havisham olup bitenleri tez canlı bir şekilde anlatmaya başladı bir ara.
Gece yarısına doğru konuşmaları garipleşmeye başladı. İlk önce “Ne yaptım ben?”, sonra
“İlk geldiğinde onu kendi yaşadıklarımdan korumak istiyordum.” daha sonra da “Kalemi al
ve ismimim altına ‘Onu affettim’ yaz.” diyordu. Bu üç cümlenin sırası hiç değişmiyordu
ama bazen birkaç kelimesi eksik oluyordu söylediklerinin. Öyle olduğu zamanlarda asla
başka bir kelime çıkmıyordu ağzından... Hemen bir sonraki kelimeye geçiyordu. Sayısız
kere tekrarladı bu üç cümleyi.

Orada yapabileceğim hiçbir şey kalmamıştı. Bir de aklımda Bayan Havisham’ın
sayıklamalarının bile unutturamadığı endişeler, korkular vardı. O yüzden geceleyin, sabah
en erken arabayla şehre dönmeye karar verdim. Bir mil kadar yürüdükten sonra arabacı
beni kasabanın dışında yoldan alırdı. Sabah saat altıda gittim ve eğilip Bayan Havisham’ı
dudaklarından öptüm. Onu öpmem bile hiç ara vermeksizin “Kalemi al ve ismimin altına
‘Onu affettim!’ yaz.” demesini engelleyemedi.

Ellinci Bölüm
Ellerimin sargısı gece boyunca iki ya da üç kez değiştirildi. Aynı işlem sabah da

gerçekleşti. Sol kolum dirseğime kadar epeyce yanmıştı. Omzuma kadar olan kısım
nispeten daha iyi sayılırdı. Canım çok acıyordu ama daha kötüsü de olabilirdi diye



düşünüp şükrettim. Sağ kolumdaki yanıklar daha azdı; parmaklarımı oynatabiliyordum en
azından. Bandajlıydı tabii ki ama sağ kolum sol koluma nispeten daha rahat hareket
ettirebileceğim şekilde sarılmıştı. Kollarım askıdaydı ve paltomu pelerin gibi giyebilmiştim.
Yangında saçım tutuşmuştu ama yüzüme ya da kollarıma bir şey olmamıştı.

Herbert Hammersmith’e gidip babasını gördükten sonra eve döndü ve bütün gününü
bana ayırdı. Hasta bakıcıların en kibarıydı. Belirlenen zamanlarda bandajları çıkarıyor,
çıkardıklarını hazırlanan özel bir sıvıya yatırıyor, tekrar yaralarımı sarıyordu. Bunları
yaparken o kadar sabırlı ve nazikti ki ona minnettar hissettim kendimi.

İlk başta, kanepede sessizce yatarken, alevlerin o görüntüsünü, insanların
koşuşturmalarını, o sesleri ve yanık kokusunu zihnimden uzaklaştırmak çok zor geldi.
Neredeyse imkansızdı. Bir dakikalığına uykuya dalsam bile Bayan Havisham’ın çığlıklarıyla
ve boyunu aşan alevlerin arasından bana koşmasıyla uyanıyordum. Bu zihin meşguliyeti
bana fiziksel olarak çektiğim acılardan çok daha fazla acı çektiriyordu. Herbert da bunu
gördüğü için dikkatimi başka taraflara çekmek için elinden geleni yapıyordu.

İkimiz de kayıktan bahsetmiyorduk ama ikimizin de aklında o vardı. O konuya hiç
girmememizden belliydi bu. Ellerimi bir an önce kullanabilmem için gerekli özeni
göstermeye de yine böyle konuşmadan karar vermiştik.

Herbert’ı gördüğümde sorduğum ilk soru tabii ki nehrin aşağısında işlerin nasıl gittiğiydi.
İyi gittiğini söyledi neşeyle. Bu konuya hava kararana kadar bir daha dönmedik. Ama
sonra Herbert bandajları değiştirirken birdenbire “Dün gece Provis’i iki saat gördüm
Handel!” deyiverdi.

“Clara neredeydi?”
“Şirin kız!” dedi Herbert. “O bütün akşam Gruffandgrim’in yanına gidip geldi. Adam, kız

gözden kaybolur kaybolmaz yere vurmaya başlıyordu. Acaba daha çok yaşar mı merak
ediyorum. Sürekli biber yiyip rom içiyor. Bu yere vurmaları da bu sayede yakında bitecek
gibi...”

“O zaman evleneceksiniz değil mi Herbert?”
“O kızcağıza başka nasıl göz kulak olabilirim ki? Kolunu kanepenin arkasına uzat sen;

ben de buraya oturayım. Bandajı o kadar yavaş alacağım ki anlamayacaksın bile ne
zaman çıkardığımı. Neyse, Provis’ten bahsediyordum. Biliyor musun, onda birtakım
gelişmeler var Handel.”

“Onu en son gördüğümde sana ‘Yumuşamış bu adam.’ dediğimi hatırlıyorum.”
“Dedin evet. Öyle gerçekten. Dün gece çok konuşkandı. Hayatıyla ilgili daha çok şey

anlattı. Başını belaya sokan bir kadından söz etmişti bir kere, hatırladın mı? Canın yandı
mı?”

İrkilmiştim ama acıdan değil, bana söyledikleri yüzünden...
“Unutmuştum Herbert; sen söyleyince hatırladım.”
“İşte hayatının o dönemiyle ilgili konuştu. Gerçekten de karanlık bir parçası bu hayatının.

Anlatmamı ister misin? Yoksa şimdi bunları dinlemekten rahatsız mı olursun?”
“Her şeyi anlat. Kelimesi kelimesine...”
Baktı ki ben tahmin ettiğinden daha da hevesliyim dinlemeye, daha çok yaklaştı. Başıma



dokunup “Ateşin yok ya?” dedi.
“Yok, iyiyim!” dedim. “Provis ne söyledi sana Herbert?”
Herbert “Bak işte bir sargı daha çıktı. Şimdi soğuk olanı geliyor. Başta irkiliyorsun, değil

mi sevgili dostum? Ama birazdan rahatlayacaksın.” dedi. “Öyle görünüyor ki bu kadın
genç, kıskanç ve de intikam hissiyle dolu bir kadınmış Handel. Hem de ne intikam... Son
raddeye kadar...”

“Neymiş bu son radde?”
“Cinayet. Yaranın üstüne koyduğum bandaj çok mu soğuk geldi?”
“Hissetmiyorum onu. Nasıl bir cinayet işlemiş? Kimi öldürmüş?”
“İşlediği suç cinayet olarak addedilmemiş galiba!” dedi Herbert. “Ama yargılanmış ve

onu Bay Jaggers savunmuş ve Jaggers’ın o davada kazandığı ün sayesinde Provis daha
sonra ona ulaşmış. Kurbanı kendisinden daha güçlü bir kadınmış. Bir samanlıkta kavga
etmişler. Kavgayı kimin başlattığı, kimin haklı olduğu bilinmiyor ama bilinen bir şey var ki
o da kavga bittiğinde kurbanın boğulmuş olarak bulunduğu.”

“Kadın suçlu bulunmuş mu?”
“Hayır, beraat etmiş. Ah, zavallı Handel’ciğim. Canını yaktım!”
“Bundan daha iyi yapabilmen imkânsız Herbert. Evet? Başka neler olmuş?”
“Bu beraat eden kadınla Provis’in küçük bir kız çocukları varmış. Hatta Provis bu çocuk

için ölürmüş. O kadının kıskançlık yüzünden boğulduğu akşam genç kadın Provis’in
karşısına geçip çocuğu yok edeceğine ve bir daha çocuğu göstermeyeceğine dair yemin
etmiş. Sonra da ortadan kaybolmuş. Şimdi de fena yanmış kolunu tekrar askıya alalım
bakalım. Sağ kolun kaldı. O çok daha kolay. Bu ışıkla fazla göremiyorum; değiştirirken iyi
oluyor. Daha iyi görsem bu kadar rahat değiştiremem bu sargıları. Nefes alıp vermen
değişti. Sargılarla ilgisi yok bunun; değil mi Handel’ciğim? Hızlı hızlı nefes almaya başladın
da...”

“Olabilir. Kadın yeminini tutmuş mu?”
“İşte Provis’in hayatını karartan olay... Evet, tutmuş.”
“Provis tuttuğunu söylüyor ya da.”
Herbert şaşırmıştı. Bana daha çok yaklaşıp, “Anlattıklarının hepsi bu. Ben başka bir şey

bilmiyorum,” dedi.
“Öyledir tabii.”
Herbert devam etti: “Çocuğun annesine iyi mi davranmış kötü mü onu söylemedi Provis

ama beraber dört beş sene sefil bir yaşantıları olmuş. Ona o sıralar acıyormuş, sabırlı
davranıyormuş gibi geldi bana. Konuşmalarından öyle anladım. Öldürülen kızıyla ilgili
kendi ifadesini alırlar ve de kadının ölümüne sebep olur diye korkmuş; ortaya çıkmamaya
karar vermiş. O mahkeme heyeti için sadece bir kıskançlık meselesinde adı geçen ve
hakkında fazla bir şey bilinmeyen Abel adında biriymiş. Kadın beraat ettikten sonra
ortadan kaybolmuş ve böylelikle kızını ve kızının annesini kaybetmiş.”

“Sormak istediğim...”
“Bir dakika... Şimdi bitireceğim. O kurnaz, aşağılık Compeyson, onun o sıralar ortaya

çıkmayacağını ve niye böyle yaptığını bildiğinden bunu kullanarak onu daha çok



sömürmüş ve sefalete düşürmüş. Onun bu davranışları Provis’in nefretini bilemiş; dün
gece bu çok açıktı.”

“Benim özellikle sormak istediğim şey, Herbert, tüm bunların ne zaman olduğu. Bunu
biliyor musun?”

“Tam olarak mı? Dur bir hatırlamaya çalışayım. Ağzından çıkan cümle şuydu:
‘Compeyson’la çalışmaya başladıktan yaklaşık bir sene sonra..’ Sen onunla sizin o
mezarlıkta karşılaştığında kaç yaşındaydın?”

“Yedi yaşındaydım sanırım.”
“Tamam. O zaman bu bahsettiğim olaylar sizin karşılaşmanızdan üç dört sene önce

gerçekleşmiş. Seni orada gördüğü zaman trajik bir biçimde kaybettiği kızını hatırladığını
söyledi bana. O da senin yaşlarındaymış çünkü.”

Kısa bir sessizlikten sonra aceleci bir halde, “Herbert, yüzümü pencereden gelen ışıkla
mı yoksa ateşin yanında mı daha iyi görüyorsun?” diye sordum.

“Ateşin yanında!” dedi Herbert ve yanıma biraz daha yaklaştı.
“Bana bak.”
“Bakıyorum dostum.”
“Bana bir dokunsana.”
“Dokunuyorum.”
“Ateşim var mı? Dün gece yaşadıklarım yüzünden kafayı oynatmış olamam değil mi?”
“Hayır dostum!” dedi beni dikkatle inceledikten sonra. “Çok heyecanlı görünüyorsun ama

kendindesin.”
“Kendimdeyim; biliyorum. Nehrin aşağısında sakladığımız adamın Estella’nın babası

olduğunu da biliyorum.”

Elli Birinci Bölüm
Estella’nın anne babasının izini sürüp kim olduklarını ortaya çıkarmak benim için niye bu

kadar önemliydi bilmiyorum. Benden daha akıllı birisi bu öğrendiklerimin sonunun nereye
varacağına, sonuçların ne olacağına dikkatimi çekene kadar bunun farkına varmadım.

Ama Herbert’la bu önemli konuşmayı yaptıktan sonra bu meseleyi enine boyuna Bay
Jaggers’la konuşmaya ve de gerçeğe tam anlamıyla ulaşmaya karar verdim. Bunu Estella
için mi yaptım, yoksa uzun zaman himayesinde olduğum bir adama öğrendiklerimi
anlatmaktan zevk mi duyacaktım bilmiyorum. Sanırım ikinci şık gerçeğe daha yakın.

Her neyse... O gece Herbert beni Gerrard Sokağına gitmekten güçlükle vazgeçirebildi.
Kaçağımızın güvenliği bana bağlıyken benim o gece dışarı çıkmam durumunda
döndüğümde yatak döşek yatacak olmamı hatırlatması sabırsızlığımı yatıştırdı. Defalarca
kez ertesi gün mutlaka gideceğimi söyleyip sesimi kestim ve o gece yaralarımın daha iyi
tedavi olabilmesi için evde kalmayı kabul ettim. Ertesi sabah erkenden dışarı çıktık.
Smithfield’in yanındaki Giltspur Caddesinin başına geldiğimizde Herbert şehir merkezine
doğru yoluna devam etti. Bense Küçük Britanya’ya doğru yollandım.

Bay Jaggers ve Wemmick kesilen makbuzları periyodik olarak kontrol ederler, her şeyi



yoluna koyarlardı. Böyle zamanlarda Wemmick defterlerini ve dosyalarını alıp Bay
Jaggers’ın odasına götürürdü ve yukarıdaki çalışanlardan biri aşağı iner, Wemmick’in
odasında dururdu. Wemmick’in yerinde yukarıdakilerden birini görünce yine hesapları
kontrol ettiklerini anladım ama ikisinin o an beraber olmalarına üzülmedim bu sefer,
çünkü Wemmick kendisiyle ilgili bir şey anlatmadığımı bizzat duyacaktı.

Sargılar içindeki kolum ve omzumda duran, giymediğim paltomla görüntüm, anlatmak
istediklerim için uygun zemini hazırlayacaktı. Şehre döner dönmez Bay Jaggers’a kısaca
kazadan bahseden bir mektup yollamış olsam da detayları anlatmak zorunda kaldım.
Olayın özelliği dolayısıyla daha önceki konuşmalarımıza kıyasla daha az ciddiyet vardı
konuşmalarımızda ve de delillere pek değinmedik. Ben felaketi anlatırken Bay Jaggers her
zamanki gibi ateşin karşısına geçti. Wemmick sırtını sandalyeye dayayıp elleri
pantolonunun ceplerinde bana bakıyordu. O iki korkunç maske -ki ben o ikisinin o ofisin
ayrılmaz parçaları olduğunu düşünürüm- sanki o anda yangının kokusunu almış gibi
görünüyorlardı.

Anlattıklarım bitti; onların soruları da... Ondan sonra Bayan Havisham’ın Herbert’a dokuz
yüz şilin verilmesi gerektiğini belirten notlarını çıkarttım. Bay Jaggers’ın gözleri onları
görünce daha bir çukurlaştı ama onları Wemmick’e verip bir çek hazırlamasını istedi. Bu
sırada gözüm çeki yazan Wemmick’teydi. Yeni boyanmış botlarıyla yavaş adımlarla
yürüyen Bay Jaggers bana baktı ve ben çeki cebime koyarken, ‘Senin için bir şey
yapmadığımız için üzgünüm Pip!” dedi.

“Bayan Havisham benim için yapabileceği bir şey olup olmadığını sorduğunda ona
verdiğim cevap ‘Hayır!’ oldu.” dedim.

Bay Jaggers, “Herkes işini bilmeli!” dedi. Wemmick’in dudaklarını okudum: “Taşınabilir
mal!” diyordu.

“Ben senin yerinde olsam hayır demezdim ama herkes kendi işine bakmalı.” dedi Bay
Jaggers.

Wemmick biraz kızgın bir tonda, “Herkes taşınabilir mal edinmeye çalışmalı!” dedi.
Esas konuşmak istediğim konuya girmenin tam zamanı olduğunu düşündüm ve Bay

Jaggers’a dönüp, “Bayan Havisham’a sorduğum bir şeyler var ama... Ondan evlat edindiği
kızıyla ilgili bildiklerini anlatmasını istedim; o da ne biliyorsa anlattı.” dedim.

Bay Jaggers, “Öyle mi?” diyerek hafif eğilip botlarına baktı. “Bayan Havisham’ın yerinde
olsaydım bunu yapacağımı zannetmiyorum. Ama o kendi işini en iyi kendisi bilir.”

“Ben Bayan Havisham’ın evlat edindiği kızın geçmişiyle ilgili kendisinin bildiği kadarından
daha fazlasını biliyorum efendim. Onun annesini biliyorum.” dedim.

Bay Jaggers yüzünde sorgulayan bir ifadeyle, “Annesini mi?” diye sordu.
“Son üç gün içinde annesini gördüm.” dedim.
“Evet?” dedi Bay Jaggers.
“Siz de gördünüz efendim. Siz benden daha sık gördünüz hatta.”
“Evet?” dedi Bay Jaggers.
“Ben hatta onun geçmişiyle ilgili sizden de çok şey biliyorum.” dedim. “Onun babasını da

biliyorum ben.”



Bay Jaggers’ın irkilmesinden onun Estella’nın babasını bilmediği anlaşılıyordu. Provis’in
Herbert’a anlattıklarını dinledikten sonra Provis’in ona tam olarak kendisini
tanıtmadığından şüphelenmiştim zaten. Kendisine avukat olarak Bay Jaggers’ı tuttuğunda
ilk davanın üzerinden üç dört sene geçmişti ve ona, o kadının kocası olduğunu
söylememişti. Daha önce bunu Bay Jaggers’ın bilmediğinden emin değildim ama artık
bundan hiç kuşkum yoktu.

“Genç hanımın babasını biliyorsun, öyle mi Pip?” dedi Bay Jaggers.
“Evet!” dedim. “İsmi Provis. Yeni Güney Galler’li.”
Ben bunu söyleyince Bay Jaggers bile irkildi. Bunu mümkün olduğunca engellemeye

çalıştı. Her zamanki mendil çıkarıp burnunu silme hareketine denk getirmeye çalıştı bu anı
ama benim dikkatimden kaçmadı şaşkınlığı. Wemmick’in tepkisi ne oldu bilmiyorum çünkü
ona bakmaya çekinmiştim. Bay Jaggers o keskin zekasıyla belki aramızdaki gizli dostluğu
fark eder gibi gelmişti.

Bay Jaggers gayet soğukkanlı bir tonda, “Peki Bay Provis bu iddiasını nasıl kanıtlamayı
düşünüyor.” dedi. Mendilini burnuna götürmek üzereydi.

“Onun böyle bir iddiası yok; hiç de olmadı zaten. Kızının hayatta olduğundan bile
habersiz!” dedim.

İlk defa o mendil buruna götürülmedi! Cevabım onun için o kadar beklenmedik bir
cevaptı ki, hareketin devamını getiremeden mendilini tekrar cebine koydu, kollarını
kavuşturdu ve gözlerini bana dikip yüzünde ciddi bir ifadeyle bana bakmaya başladı. Yüz
ifadesi değişmiyordu.

Ondan sonra ona bildiğim her şeyi ve bunları nasıl öğrendiğimi anlattım. Yalnız bir
konuda yalan söyledim: Wemmick’ten öğrendiğim bir hususu Bayan Havisham’dan
öğrenmiş olduğumu söyledim. Bu konuda çok dikkatliydim. Bütün bildiklerimi anlatana
kadar Wemmick’in yüzüne hiç bakmadım. Gözlerimi en sonunda Wemmick’e çevirdiğimde
kalemini çıkardığını ve masada önündeki kâğıtlarla ilgilendiğini gördüm.

Bay Jaggers evraklara bakmak için masaya yaklaştı, “Bay Pip içeri girdiğinde hangilerine
bakıyordunuz Bay Wemmick?” dedi.

Ama ben önemsenmemeyi kabullenemezdim ve hırsla karşısına geçip, benimle açık açık,
erkekçe konuşmasını istedim. Arkası fos çıkan beklentilerimi, bunların ne kadar uzun
zaman devam ettiklerini ve en sonunda keşfettiğim olayı hatırlattım ona ve içinde
bulunduğum tehlikeli durumdan bahsettim. Benim ona duyduğum güvene ve bu sebeple
anlattıklarıma karşılık onun güvenini hak ettiğimi söyledim. Onu suçlamadığımı, ondan
şüphelenmediğimi ya da kendisine karşı bir güvensizlik durumumun olmadığını ifade edip
sadece bana gerçekleri anlatmasını istedim. Neden böyle bir şey istediğimi ve buna
hakkım olup olmadığını sorarsa da buna verecek bir cevabım olduğunu; çok uzun bir
süredir Estella’yı sevdiğimi ve onu kaybetmiş olsam da, acım çok büyük olsa da, onunla
ilgili her şeyin beni dünyadaki her şeyden daha fazla ilgilendirdiğini söyledim. Bay
Jaggers’ın inatla sükûnetini muhafaza ettiğini görünce Wemmick’e dönüp, “Wemmick,
yufka yürekli biri olduğunuzu biliyorum. Sevimli evinizi, ihtiyar babanızı, iş yerindeki
hayatınızdan sonra orada neler yaptığınızı, nasıl neşelendiğinizi gördüm. Rica ederim,
benim yerime Bay Jaggers’la konuşun da bütün bu anlattıklarımı dikkate alıp benimle



daha açık ve net konuşsun!” dedim.
Ben bunları söyledikten sonra birbirlerine öyle bir bakışları vardı ki... Daha önce onları

birbirlerine hiç bu kadar garip bakarken görmemiştim. Başta “Bay Jaggers bu
söylediklerimden ötürü Wemmick’in işine son verir mi acaba?” diye bir düşünce aklımdan
geçtiyse de Bay Jaggers’ın gülümsediğini ve Wemmick’in daha cesaretli bir havaya
büründüğünü görünce bu düşüncemden vazgeçtim.

“Neden bahsediyor? Senin yaşlı bir baban ve kendine has eğlenceli bir hayatın mı var?”
dedi Bay Jaggers.

“Buraya onları getirmem gerekmiyor, öyle değil mi?” diye cevap verdi Wemmick.
Bay Jaggers kolunu omzuma koyarak içten bir gülümsemeyle, “Pip, bu adam var ya,

Londra’nın en üçkâğıtçı adamı!” dedi.
Wemmick, “Hiç de değil! Siz varken...” dedi daha da cesur bir ses tonuyla...
Aynı garip bakışlarla birbirlerini süzdüler yine...
“Senin sevimli bir evin mi var?” dedi Bay Jaggers.
“İşime engel olmadığı müddetçe bunun sakıncası yok. Size bakıyorum da efendim bütün

bu işlerden sonra yorgunluğunuzu atmak için siz de öyle sıcak bir yuva kurmayı
planlıyormuşsunuz gibi geliyor.”

Bay Jaggers başını iki ya da üç kez Wemmick’i onaylar mahiyette salladı ve bir iç çekti.
“Pip!” dedi. “Boş beklentilerle ilgili konuşmayacağız. Senin yaşadıkların henüz çok yeni
olduğu için benden daha iyi biliyorsun o meseleleri. Ama öbür meseleden konuşacak
olursak sana bir şey söyleyeceğim. Dikkatle dinle. Bir şeyi itiraf edeceğim yok!”

Ben bir şey itiraf etmediğini anladığımı söyleyene kadar bekledi.
“Bak Pip, farz et ki senin az önce bahsettiğin şartlar altında bir kadın çocuğunu gizliyor

ve bunu avukatına söylemek zorunda kalıyor çünkü avukatı davada onu savunabilmesi için
çocukla ilgili ayrıntıları da bilmesi gerektiğini söylüyor. Avukatı aynı zamanda yaşlı, zengin
ve garip bir kadına bir çocuk bulup evlat edinmesine yardım edeceğine daha önceden söz
vermiş bulunuyor.”

“Anlıyorum efendim.”
“Farz et ki o avukatın hayatı suçlular arasında geçmiş ve çocuklar hakkında bildiği tek

şey sayılarının çok olması ve kendilerini bekleyen acı sona doğru hızla yol almaları. Farz et
ki sık sık çocukların parmaklıkların arkasında mahkemede ifade verdiklerini ve cezaevine
konulduklarını, kırbaçlandıklarını, yerlerinden yurtlarından uzaklaştırıldıklarını, ihmal
edildiklerini ve günün birinde asılacak suçlular olmaya aday olacak şekilde büyüdüklerini
görmüş. Farz et ki iş yaşamında gördüğü bütün bu suçlu çocukları ağına takılan balık
yavruları gibi görüyor. Günün birinde hepsi yargılanacak, savunulmaları gerekecek, anasız
babasız kalacak ve toplumun başına bela olacak ona göre.”

“Anlıyorum efendim.”
“Farz et ki Pip, babasına öldüğü söylenen küçük, şirin bir çocuk var. Babası gerçeği

öğrenmeye bile teşebbüs edemiyor ve bu çocuğu kurtarabilmek mümkün. Ve bu kadına
avukat sözünü geçirtebiliyor. Ona ‘Ne yaptığını ve nasıl yaptığını biliyorum. Şöyle
saldırdın, böyle kendini savundun ve şüpheyi başka yöne çekmek için şunları şunları



yaptın. Her şeyin farkındayım. Seni aklamak için çocuğu göstermek gerekmezse çocuğu
bana ver. Onu bana verirsen ben de seni kurtarmak için elimden geleni yaparım. Sen
kurtulursan çocuğun da kurtulur. Sen kurtulmasan da çocuk kurtulur.’ diyor. Farz et ki
bunlar söyleniyor ve kadın beraat ediyor.”

“Sizi çok iyi anlıyorum.”
“Bunların itiraf olmadığını da anlıyorsun değil mi?”
“Anlıyorum!” dedim.Wemmick de, “İtiraf yok ortada!” dedi.
“Farz et ki Pip, kadın ölüm korkusu yüzünden hafiften aklını oynatıyor ve serbest kalınca

dış dünyadan çok korkup avukatına sığınıyor. Ve farz et ki adam onu evine kabul ediyor ve
onun vahşi yönü ne zaman ortaya çıkarsa onu bastırıyor. Bu hayali durumu anlıyor
musun?”

“Hem de çok iyi anlıyorum.”
“Farz et ki çocuk büyüyor ve para için evleniyor. Annesi de hâlâ hayatta. Babası da

hayatta. Anneyle baba birbirinden habersiz ve çok uzaklar birbirlerine... Sır hâlâ sır
olmaya devam ediyor, ta ki sen bunu ortaya çıkartana kadar. Bu son söylediğim sende
kalsın yalnız, bu çok önemli.”

“Öyle olacak zaten.”
“Wemmick de buna çok dikkat etmeli.”
Wemmick de sırrı tutacağını söyledi.
“Bu sırrı ortaya çıkarmanın kime bir yararı dokunur ki? Babaya mı? Anneyle bir araya

gelmek isteyeceğini sanmam. Anneye mi? Bence öyle bir suç işlediyse şu an bulunduğu
yerde çok daha güvende. Kızın işine mi yarar? Annesiyle babasının kim olduğunu kocasına
söylemek isteyeceğini zannetmiyorum. Yirmi yıldır uzak kaldığı sefilliğe geri mi dönsün?
Sen onu sevmiştin Pip ve o senin hayallerinin baş köşesindeydi. Emin ol aynı durum
tahmin ettiğinden çok daha fazla erkek için geçerliydi. O kadar ki, bunun farkında olsaydın
sargılar içindeki sol elini kesmek isterdin. Sonra öbür elini, kesmesi için Wemmick’e
uzatırdın.”

Wemmick’e baktım. Son derece ciddi bir ifade vardı yüzünde. İşaret parmağını dudağına
götürdü. Ben de aynısını yaptım. Bay Jaggers da aynısını yaptı. Daha sonra Bay Jaggers
her zamanki tavrını takınarak, “Evet Wemmick, Bay Pip geldiğinde hangisine bakıyorduk?”
dedi.

Onlar çalışırken bir süre yanlarında durdum ve birbirlerine birkaç kez daha garip garip
baktıklarını gördüm. Daha önceki hallerinden farklılardı. İkisinin bakışlarından da
“Profesyonel olmayan yönümü, zayıflıklarımı mı gösterdim acaba?” gibi bir kuşku
okunuyordu. Öyle olmaktan kuşkulanmışlardı sadece; bundan emin oldukları
söylenemezdi. Bu durum ikisini de rahatsız etmişti. Bay Jaggers ters ters konuşuyor,
Wemmick ise sonuna kadar kendisini savunuyordu. Onları daha önce hiç böyle
görmemiştim. Genelde iyi geçinirlerdi.

İkisi de Mike’ın gelmesiyle çok rahatladı. Mike kürk şapkalı, koluna burnunu silme
alışkanlığı olan bir müşteriydi. Oraya ilk gittiğimde onu gördüğümü hatırlıyordum. Ya bu
adamın ya da aile efradından birinin başı beladan kurtulmuyordu galiba. (Bela orada



Newgate demekti.) O gün oraya büyük kızının bir dükkândan bir şey aşırdığı gerekçesiyle
gözaltına alındığını söylemek için gelmişti. O bu durumu Wemmick’e izah ederken, Bay
Jaggers şöminenin önünde ayakta duruyordu ve anlatılanlara kayıtsız kaldı. Sonra Mike’ın
gözünden yaşlar gelmeye başladı.

“Ne yapmaya çalışıyorsun?” dedi Wemmick buz gibi bir ses tonuyla. “Niye
mızıldanıyorsun böyle?”

“Onun için gelmedim Bay Wemmick.”
“Evet onun için geldin. Bunu nasıl yaparsın? Eğer ağlayıp zırlayacaksan buraya hiç

gelme. Ne geçecek eline böyle yapınca?”
Mike, “İnsan hislerine hakim olamıyor Bay Wemmick!” dedi.
Wemmick, “Nesine? Bir daha söyle bakayım!” dedi. Çok acımasız bir hali vardı.
“Bana bak efendi!” dedi Bay Jaggers bir adım yaklaşarak. “Hemen bu iş yerinden çık!

Buraya hisler giremez. Dışarı!”
“Hak ettin bunu!” dedi Wemmick. “Dışarı!”
Zavallı Mike süklüm püklüm dışarı çıktı. Bay Jaggers ve Wemmick bu sayede eski

hallerine döndüler ve öğle yemeğinden daha yeni kalkmışlar gibi şevkle çalışmalarına
devam ettiler.

Elli İkinci Bölüm
Cebimde çekim, Küçük Britanya’dan Bayan Skiffins’in muhasebeci kardeşinin yanına

gittim ve Bayan Skiffins’in muhasebeci kardeşi gidip hemen Clarriker’ı getirdi de en
nihayetinde aramızdaki anlaşmayı bir sonuca bağlamış olduk. Bu da beni oldukça
rahatlattı. Büyük umutlara kapıldığım günden beri yaptığım tek iyi şey, sonunu
getirebildiğim tek iş buydu.

Clarriker şirketin işlerinin hızla büyüdüğünü ve artık doğuda küçük bir şube
açabileceklerini; yeni ortaklıklarından sonra Herbert’ın bu görevi alıp oraya gidebileceğini
söyleyince arkadaşımdan ayrılacağım fikrine kendimi alıştırmam gerektiğini düşündüm.
Beni burada tutan son bağ da kopmak üzereydi ve çok yakında rüzgârın ve dalgaların
kucağında olacaktım.

Ama şurası bir gerçek ki Herbert’ın akşam gelip bana bütün bu değişiklikleri neşe içinde
anlattığını dinlemek büyük mutluluktu. O hiçbir şeyden haberim olmadığını sanıyor,
Clara’yı Binbir Gece Masalları’nın yaşandığı ülkelere götüreceği ve benim onlara
katılacağım (Deve kervanlarıyla katılırdım Allah bilir!) günlerin hayalini kuruyordu.
Beraber Nil’in kıyısına gidecek, dünya harikası yapıları, yerleri görecektik... Bu güzel
planlarda yer alacağımı sanmıyordum şahsen ama Herbert’ın önünün açıldığı aşikârdı.
İhtiyar Bill Barley rom içip acı biber yemeye devam ediyordu bu arada. Çok yakında kızına
çok iyi bakacaktı birileri!

Mart ayı gelmişti. Sol kolumun iyileşmesi o kadar zaman alıyordu ki hâlâ paltomu doğru
düzgün giyemiyordum. Sağ kolum nispeten daha iyiydi. En azından işimi görebilecek
kadar...



Bir pazartesi sabahı Herbert’la ben kahvaltıdayken Wemmick’ten aşağıya metnini
yazdığım mektup geldi:

“Walworth. Bu mektubu okur okumaz yakın. Hafta ortasında -ya da çarşamba diyelim-
eğer kendinizi hazır hissediyorsanız yapacağınızı bildiğiniz şeyi yapabilirsiniz. Şimdi yakın.”

Bunu Herbert’a okuttuktan sonra ateşe attım. Yaktığımız zaman mesajı iyice zihnimize
kazımış durumdaydık tabii. Daha sonra ne yapmamız gerektiğini konuştuk, çünkü
kolumdaki bu rahatsızlık göz ardı edilecek bir şey değildi.

“Ben bunu defalarca düşündüm!” dedi Herbert. “Bir Thames kayıkçısı tutmaktan daha iyi
bir yol biliyorum. Startop’u alalım. İyi biri. Gücü kuvveti yerinde, maharetli. Bizi de
seviyor. Hem heyecanlı olaylardan hoşlanır. Güvenilirdir de...”

Startop benim de aklımdan birkaç kez geçmişti.
“Peki ona olayın ne kadarını anlatacaksın Herbert?”
“Çok azını bilmesi lazım. Sabah oluncaya kadar bunun gizli bir çılgınlık olduğunu bilmesi

yeter. Sabahleyin ona Provis’i acil olarak yurt dışına çıkarman gerektiğini söylersin.
Onunla sen de gidecek misin?”

“Orası kesin.”
“Nereye?”
İngiltere’nin dışında olunduğu müddetçe nereye gidildiğinin bir önemi yoktu. Hamburg

da olabilirdi, Rotterdam da.. Antwerp de... Bizim bulunduğumuz limandan geçen herhangi
bir yabancı gemi işimizi görürdü. Onu kayıkla Gravesend’in de ötesine götürmek, gemiye
oradan bindirmek istiyordum, çünkü Gravesend şüpheli şahısların aramalarının yapıldığı
kritik bir noktaydı. Yabancı gemiler Londra’dan suların yükselme zamanında kalktığından
biz daha öncesinde sular çekildiğinde kayığımıza binip, kuytu bir köşede bekleyecek ve
geçen bir gemiye binecektik.

Herbert bu planı onayladı ve gerekli araştırmaları yapmak için kahvaltıdan sonra hemen
dışarı çıktık. Hamburg’a giden bir geminin bizim için oldukça uygun olduğuna karar verdik
ve tüm planlarımızı bu doğrultuda yaptık. Yine de suların yükseldiği aynı saatlerde hangi
yabancı gemilerin Londra’dan ayrılacağını da öğrendik ve hepsinin şeklini ve rengini
ezberledikten sonra içimiz rahat etti. Sonra birkaç saatliğine ayrıldık. Ben pasaport
işlemlerini halletmeye gittim; Herbert da Startop’un evine... Herhangi bir problemle
karşılaşmadan ikimiz de yapmamız gerekenleri yaptık ve daha önce konuştuğumuz gibi
saat birde buluştuk. Ben pasaportları çıkartmıştım; Herbert Startop’u görmüştü. Startop
bize katılmaya tahmin ettiğimizden daha da istekliymiş.

İkisi kürekleri çekecekti, ben de dümende olacaktım ve ses çıkartmayacaktık. Hızlı
olmamız şart değildi, önemli olan gideceğimiz yere gitmemizdi. O akşam Herbert’ın Mill
Pond Bank’e gitmeden akşam yemeğinde eve gelmemesine karar verdik. Ertesi gün, yani
salı günü, oraya hiç gitmemeli, Provis’i evin yakınlarındaki bozuk merdivenlerden
çarşamba günü bizim yaklaştığımızı görünce -daha erken değil- inebilmesi için
hazırlamalıydı. Planın onunla ilgili kısmı o pazartesi gecesi ona anlatılmalıydı. Daha sonra
onunla hiçbir şekilde bağlantıya geçilmemeliydi. Ta ki biz onu kayıkla oradan alıncaya
dek...

İkimiz de yapmamız gerekenleri iyice kafamıza yazdıktan sonra ben eve gittim.



Dış kapının anahtarını açtıktan sonra posta kutusunda bir mektup buldum. Mektup
banaydı. Kötü bir yazıyla yazılmamıştı ama oldukça kirlenmişti. Elden gönderilmişti ve
içinde şunlar yazıyordu:

“Bu gece ya da yarın gece saat dokuzda bataklıktaki kireç ocağının yanındaki kanal
bekçisinin kulübesine gelmekten korkmazsan eğer gelsen iyi olur. Amcan Provis’le ilgili
bilgi istiyorsan kimseye bir şey söylemeden ve vakit kaybetmeden gel. Tek başına gelmen
lazım. Bunu da yanında getir.”

Bu mektuba gelene kadar düşünmem gereken bir sürü mesele vardı zaten. “Bir bu
eksikti!” dedim. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. En kötüsü de bir an önce karar
vermem gerekiyordu yoksa öğleden sonra kalkan arabayı kaçıracaktım, ki o araba beni o
gece belirtilen saatte oraya götürmüş olacaktı. Ertesi günün gecesi gitmeyi
düşünemezdim, çünkü o zaman gemiyle gitmemize az bir zaman kalmış olacaktı. Oraya
gidince öğreneceklerim her neyse bizim o yolculuğa çıkmamızı etkileyecek derecede
önemli olabilirdi.

“Düşünmek için yeterli zamanım olsaydı eğer yine de giderdim.” diye düşünüyorum. Çok
az zamanım olduğu için -saatime bir baktım arabanın kalkmasına bir buçuk saat kalmış-
gitmeye karar verdim. Aslında gitmemem gerekiyordu ama öğreneceğim şey Provis
amcamla ilgili olduğu için yapmam gereken hazırlıklar olduğu halde oraya gitme fikri ağır
bastı.

İnsanın acelesi varken bir mektupta yazılanlara tam anlamıyla vakıf olabilmek kolay
olmuyor. O yüzden bu gizemli mektubu iki kez daha okumak zorunda kaldım.
Söylenenlere harfiyen uyarak Herbert’a yazdığım notta yakında yurt dışına çıkacağım ve
gittiğim yerde ne kadar süre kalacağımı bilmediğim için, hemen Bayan Havisham’ı görmek
istediğimi söyledim. Kapıyı kilitlemeye ve paltomu giymeye yetecek zamanı ancak
bulabildim. Eğer araba tutup ana caddeden gitseymişim arabayı kaçırırmışım. Araba yeni
yola çıkmıştı ki yakaladım. Diz boyu samanların arasından geçerken kendime geldiğimde
gördüm ki tek yolcu benim.

Kendime geldikten sonra diyorum, çünkü o mektubu aldıktan sonra kendimde olduğum
söylenemez. Sabah yaşadığım telaş yetmiyormuş gibi üzerine bir de bu mektup gelmişti.
Uzun zamandır endişe içinde Wemmick’ten gelecek haberi bekliyor olduğum için sabah
çok fazla telaşlanmıştım ve mektubu çok beklemediğim bir anda gelmişti. Şimdi ise
arabanın içinde “Acaba oraya gitmek için geçerli sebeplerim var mı?” diye bir şüphe
düşmüştü içime. “Acaba arabadan inip geri mi dönsem?” diye düşündüm. “Bu kimliği
belirsiz şahsın çağrısına kulak asmasam mı acaba?” dedim. Kısacası telaşlı olan az çok
herkesin yaşaması muhtemel kararsızlıkları ve çatışmaları yaşadım içimde. Ama yine de
Provis’in adının geçmesi beni bağlıyordu. Sırf ben oraya gitmedim diye onun başına bir şey
gelseydi kendimi affedebilir miydim hiç?

Kasabaya vardığımızda hava kararmıştı ve ben rahatsızlığımdan dolayı yol boyunca
arabanın dışarı kısmında oturamadığım için içerden yolculuk bana çok uzun ve sıkıntılı
göründü. Mavi Domuz’a gitmeyi özellikle istemedim. Daha az bilinen bir hana girip akşam
yemeği için bir şeyler ısmarladım. O hazırlanırken Satis’e gidip Bayan Havisham’ı sordum.
Daha iyi olduğu söylense de hâlâ çok hastaydı.



Kaldığım han eskiden ruhbanların mekânıymış. Yemek yediğim oda sekizgen bir
öğretmenler odasıydı, vaftiz kurnasına benziyordu şekil itibariyle. Ben tabağımdakileri
kesemediğimden hanın kel kafası parlayan sahibi benim için kesme işlemini gerçekleştirdi.
Bu sırada konuşmaya başladık. Beni kendi hikâyemle eğlendirecek kadar iyiydi sağ olsun!
Tabii ki Pumblechook’un benim en eski hamim ve servetimin mimarı olduğu ayrıntısını da
es geçmemişti.

“Genç adamı tanıyor musunuz?” dedim.
“Tanımak mı? Çocukluğundan beri bilirim ben onu!”
“Buralara bir daha hiç geldi mi?”
“Evet, bazen gelip kalburüstü arkadaşlarını görür ve ona o kapıların açılmasına aracı

olan adama sırt çevirir.”
“Kimmiş o adam?”
Hanın sahibi, “Kim olacak? Bay Pumblechook!” dedi.
“Onun dışında kimseye vefasızlık yapmadı mı?”
“Yapamaz ki! Eğer yapabilseydi yapardı. Neden? Çünkü ona emeği geçen tek kişi Bay

Pumblechook da ondan!”
“Pumblechook öyle mi söylüyor?”
“Onun söylemesine gerek yok ki!” dedi.
“Öyle mi söylüyor?”
“Bunu anlatırken onu bir dinleseniz içiniz parçalanır.”
“Ah Joe! Sen hiç böyle şeyler söylemezsin. Sevgi dolu, cefakâr dostum... Sen hiç şikâyet

etmezsin. Sen de dünya tatlısı Biddy!” dedim içimden...
“Geçirdiğiniz kazadan sonra iştahınız kesilmiş galiba!” dedi hancı kolumdaki sargılara

bakarak. “Küçük bir lokma daha alsanız?”
“Hayır teşekkür ederim.” deyip masadan kalkarak ateşin başına geçtim. “Daha fazla

yiyemeyeceğim. Tabağımı götürün lütfen.”
Joe’ya yaptığım vefasızlık için daha önce hiç bu kadar çok suçlu hissetmemiştim kendimi.

Utanmaz üçkâğıtçı Pumblechook’u onunla karşılaştırınca... O ne kadar sahtekârsa, Joe o
kadar dürüsttü; o ne kadar aşağılıksa Joe o kadar asildi.

Ateşin başında belki bir saat, belki de daha fazla bunları düşündüm. Çok utanıyordum ve
ben bunu çoktan hak etmiştim. Çalan saat çanları beni kendime getirdi -ama hüznüm ve
pişmanlığım aynıydı, onların derecesinde bir azalma yoktu- ve ayağa kalktım; paltomun
iplerini boynumun arkasından bağlattırıp dışarı çıktım. Öncesinde tekrar okuyayım diye
cebimde mektubu aramıştım ama bulamamıştım. Arabayla gelirken samanların arasına
düşmüş olabileceği fikri beni huzursuz etti. Ama bataklıklarda kanalların yanındaki
kulübeye gideceğimi, o kişiyle orada saat dokuzda buluşacağımı biliyordum. Fazla
zamanım kalmadığından hızlı adımlarla dosdoğru bataklık tarafına gittim.

Elli Üçüncü Bölüm
Kapkaranlık bir geceydi. Kasaba sınırlarını geçip bataklığa geçtiğimde dolunay çıkmasına



rağmen yine de karanlıktı. Sınırların üstünde gökyüzünde kurdele biçiminde bir açıklık
vardı ve oradan ay görünüyordu; kırmızı ve kocaman... Birkaç dakika içinde o açık
bölgenin üstüne çıktı ay ve bulut yığınlarının arkasına gizlendi.

Melankolik bir rüzgâr çıkmıştı ve bataklık oldukça kasvetliydi. Bir yabancı burayı pek de
tekin bulmazdı. Ben bile tereddütteydim; ayaklarım geri geri gidiyordu. Fakat ben buraları
çok iyi biliyordum ve çok daha karanlık bir gecede bile yolu bulabilirdim. Buraya kadar
geldikten sonra geri dönmek için herhangi bir mazeretim olamazdı. O yüzden, ayaklarım
geri geri gitse de yoluma devam ettim.

Gittiğim yön eski evimden uzaktaydı. Kaçak mahkumları takip ettiğimiz yerlere de
uzaktı. Yürürken Gemi Hapishanesi tam arkamda kalmıştı ve arkama dönüp bakınca
uzakta kum tepeciklerinin oradan süzülen ışıkları gördüm. Kireç ocağını en az eski batarya
kadar iyi biliyordum ama birbirlerine millerce uzaklıktaydılar. Eğer iki noktada birden bir
şey yanarsa uzun bir çizgi şeklinde bir ışık belirirdi aralarında.

Başta geçtiğim kapıları arkamdan kapatmam ve nehrin kenarındaki banklarda yatan ve
sonra dikilip otların arasında gezmeye başlayan sürülerin yanından geçerken ses
çıkarmamam gerekti. Ama bir müddet sonra etrafta dolaşan bir tek ben kaldım.

Kireç ocağına gitmem bir yarım saatimi aldı. İçerde kireç ağır ağır, boğucu bir koku
çıkararak yanıyordu. Ateş yakmışlar, sonra da gitmişlerdi. Ortalıkta bir tek işçi bile yoktu.
Tam yanında küçük bir taş ocağı vardı. Tam benim yolumun üzerindeydi bu ocak ve gün
boyunca orada çalışılmıştı. Alet edevatlardan ve el arabalarından öyle olduğu
anlaşılıyordu.

Kazılan bu ocaktan tekrar bataklık seviyesine çıktığımda eski kulübede bir lambanın
yandığını gördüm. Adımlarımı hızlandırıp kapıyı tıklattım. İçeriden bir cevap beklerken
etrafıma baktım ve kanalın terk edilmişliğini ve haraplığını fark ettim. Çatısı kiremitten
ahşap kulübe ise sert hava koşullarına uzun bir müddet daha dayanacak gibi
görünmüyordu. Şimdi bile böyleyse... Çamurlar ve balçıklar kireçle kaplanmıştı ve ocağın
insanın nefesini daraltan dumanı yavaş yavaş bana doğru geliyordu. Hâlâ kapıyı açan
olmamıştı. Tekrar tıklattım kapıyı. Yine ses çıkmayınca bu sefer de “Kapının mandalını
kendim açmayı deneyeyim.” dedim.

Mandalı kaldırdım ve kapı açıldı. İçeri bakınca üzerinde yanan bir mum olan bir masa, bir
kanepe ve tekerlekli bir karyolanın üzerinde bir battaniye gördüm. Yukarıda tavan arası
gibi bir yer olduğundan, “Kimse var mı orda?” diye seslendim ama cevap veren olmadı.
Sonra saatime baktım. Saat dokuzu geçiyordu; tekrar “Kimse var mı orada?” dedim. Yine
cevap gelmeyince dışarı çıktım. Ne yapacağım konusunda kararsızdım.

Yağmur bastırmıştı. Biraz önce gördüklerimden başka herhangi bir şey göremeyince
dışarıda, tekrar içeri girdim. Kapının önünde durup, dışarı bakarak geceyi seyrettim.
“Burada az önce kesin birileri vardı, yoksa mum yanmazdı; her kimse şimdi gelir.” diye
düşünürken aklıma fitil uzun mu diye bakmak geldi. Bakmak için masaya gidip mumu
elime aldım ki birdenbire biri mumu söndürdü. Bir sonraki olay ise arkadan sıkı bir kement
atılması ve bunun başımın üzerinden geçmesiydi.

“Yakaladım seni!” dedi birisi kısık sesle.
Kementten kurtulmaya çalışırken, “Bu ne böyle? Sen kimsin? İmdaat! İmdaaat!” diye



bağırmaya başladım.
İki kolum da bedenime yapışmıştı ve yaralı kolum aşırı derecede acıyordu. Çığlıklarımı

bastırmak için güçlü bir adam ağzımı ya eliyle kapatıyor ya da beni göğsüne bastırıyordu.
Sıcak nefesini yüzümde hissediyor, karanlıkta çırpınıyordum. Bu arada beni iyice duvara
yaslamıştı. “Hadi şimdi de bağır da işini bitireyim!” dedi.

Yaralı kolumun acısından neredeyse bayılacak gibiydim. Olanlar beni şok etmişti. Beni
yapmakla tehdit ettiği şeyi kolaylıkla yapabileceğini düşünüp sustum ve kolumu sıkan yeri
mümkün olduğunca gevşetmeye çalıştım. Fakat çok sıkıydı. Daha önce kolum yanmıştı
ama şimdi kaynıyordu!

Gecenin gitmesi ve yerine koyu bir karanlığın gelmesinden adamın kepenkleri indirdiğini
anladım. Biraz dolandıktan sonra aradığı çakmaktaşını ve çeliği buldu ve ateş yakmaya
çalıştı. Gözlerim kavın arasına düşen, adamın elindeki kibritle yakmaya çalıştığı
kıvılcımlardaydı. Sadece dudaklarını ve kibritin mavi kısmını görebilmiştim. Kav nemliydi -
ki bu çok normaldi o şartlarda- ve kıvılcımlar birbiri arkasından sönüyordu.

Adamın acelesi yoktu. Çakmak taşıyla çeliği tekrar birbirine sürttü. Kıvılcımlar büyümeye
başladığında ilk önce ellerini ve siluetini gördüm. Oturuyordu ve masanın üzerine
eğilmişti. Hepsi bu kadardı. Daha fazlasını göremiyordum. Kavı üfleyen mavi dudakları
gördüm yine ve sonra bir ateş yandı. Orlick’ti bu!

Kimi bekliyordum burada bilmiyorum ama beklediğim Orlick değildi. Onu görünce
gerçekten de büyük bir tehlikede olduğumu anladım ve bakışlarımı yüzünde sabitledim.

Yanan kibritle mumu yakıp kibriti yere attı ve üzerine bastı. Sonra mumu masanın
üzerine koyarak kendinden uzaklaştırdı ki beni görebilsin. Masaya oturup kollarını
kavuşturdu ve bana baktı. Beni duvara yaslı bir merdivene bağlamıştı. Tavan arasına bu
merdivenle çıkılıyordu anlaşılan.

Beni biraz daha süzdükten sonra, “İşte şimdi elime geçirdim seni!” dedi.
“Çöz beni. Bırak gideyim!”
“Bırakacağım. Bırakacağım aya, yıldızlara gideceksin. Zamanı gelince tabii.”
“Beni buraya niye getirttin?”
Yüzünde ölgün bir bakışla, “Bilmiyor musun?” diye sordu.
“Neden karanlıkta tek başıma kıstırdın beni?”
“Çünkü bunu tek başıma yapmak istedim. Bir kişi iki kişiden daha iyi sır tutar. Ah sen!

Düşmanım... Sen!”
Karşımda kollarını kavuşturmuş otururken gördüğü manzaranın onu neşelendirdiği

belliydi. Başını sallıyor, kollarını kendine daha sıkı sarıyor ve bu haliyle daha da korkunç
görünüyordu. Onu sessizce izlerken o elini yanındaki köşeye koydu ve oradan pirinç saplı
bir tüfek çıkardı.

“Hatırladın mı bunu?” dedi bana doğru nişan alarak. “Daha önce bunu nerede gördüğünü
biliyor musun? Konuşsana, çakal!”

“Evet!” dedim.
“Senin yüzünden oradan ayrılmak zorunda kaldım. Senin yüzünden. Konuşsana!”
“Başka ne yapabilirdim ki?”



“Sen yaptın bunu. Tek başına bu bile yeterli bir neden benim için. Benimle sevdiğim
genç kadının arasına girmeye nasıl cesaret edersin?”

“Ben böyle bir şeyi ne zaman yaptım ki?”
“Ne zaman yapmadın ki? Senin yüzünden emektar Orlick’i kötü tanıdı o. Sen beni kötü

anlattın.”
“Kötü biliyorsa bu senin yüzünden. Bu kötü ünü sen kendin kazandın. Sen kendine zarar

verecek şeyler yapmasaydın ben hiç yapmazdım.”
“Yalancı! Beni bu kasabadan ne pahasına olursa olsun kovduracakmışsın öyle mi?”

Biddy’yle son konuştuğumuzda ona söylediklerimi tekrar ediyordu. “Bak sana ne
diyeceğim. Beni buradan kovdurmak daha önce hiç bu geceki kadar gerekli olmamıştı
senin için. Bu uğurda servetinin yirmi katını bile versen yeridir.” Kaplan gibi öyle bir hırladı
ki doğru söylediğini anladım.

“Bana ne yapacaksın?”
“Senin canını alacağım!” deyip ayağa kalkarak yumruğunu güm diye masaya vurdu.
Gözleri benden yana öne doğru eğildi, yavaşça yumruğunu açtı ve bana bakınca ağzı

sulanmış gibi eliyle ağzını sildi. Sonra tekrar yerine oturdu.
“Çocukluğundan beri sen hep emektar Orlick’in yolunun üzerinde bir engeldin. Bu gece

yolundan çekiliyorsun işte. Artık seninle uğraşmayacak. Bittin sen!”
Mezarıma yaklaştığımı hissediyordum. Bir an çevreme bakıp kurtulmanın bir yolunu

aradım ama yoktu.
Masanın üzerinde otururken kollarını tekrar kavuşturarak, “Senden geriye tek bir kemik

bile kalmayacak. Kıyafetlerinden geriye bir kumaş parçası bile kalmayacak. Cesedini kireç
ocağına atacağım. Oraya kadar omzumda taşıyacağım seni. İki kişiyi bile taşıyabilirim
istersem. Ondan sonra insanlar sana ne olduğunu bulmaya çalışacaklar ama hiç kimse bir
şey öğrenemeyecek.”

Zihnimden hızla böyle bir ölüm sonrasında olabilecekler geçti. Estella’nın babası onu terk
ettiğimi zannedecek ve ölene kadar beni suçlayacaktı. Herbert bile ona bıraktığım
mektuptan sonra Bayan Havisham’ın evine sadece kapıdan uğradığımı öğrenince benden
şüphelenecekti. Joe ve Biddy hiçbir zaman o gece ne kadar üzgün olduğumu bilmeyecekti.
Kimse ne kadar acı çektiğimi, aslında dürüst olmayı ne kadar çok istediğimi, neler
çektiğimi öğrenemeyecekti. Beni bekleyen ölüm korkunç bir sondu ama daha da korkuncu
ölümümden sonra kötü hatırlanmaktı. O kadar büyük bir hızla geçiyordu ki bu düşünceler
aklımdan, o bu kelimeleri söylerken ben daha doğmamış çocukların bile -Estella’nın
çocuklarının ve onların çocuklarının- hakkımda kötü konuşacaklarını düşünmeye
başlamıştım.

“Şimdi it herif, seni bir hayvan gibi öldürmeden önce -öldürebilmek için seni böyle
bağladım zaten- sana iyice bir bakayım. Düşmanım!”

Bu ıssız yeri benden başka bilen çok az kişi olmasına rağmen yardım için tekrar
bağırmak geldi aklıma ama yüzündeki o şeytani gülümsemeyle bana bakarken ağzımı
açamadım. Ondan o kadar iğreniyorum ki... Ona yalvarmayacak, o beni öldürürken
direnecektim o kadar. Bu kadar zor şartlar altındaki herkes gibi kalbim yumuşamıştı ve



Allah’tan af dilerken sevdiklerimle vedalaşamadığımı ve artık vedalaşamayacağımı, onlara
yapmak istediğim açıklamaları yapamayacağımı, hatalarımdan dolayı beni affetmelerini
istediğimi söyleyemeyeceğimi düşündüm. Yine de ölürken eğer elime bir fırsat geçseydi
onu öldürecektim.

İçkiliydi. Gözleri kıpkırmızıydı. Boynunda teneke bir kutu asılıydı. Daha önce onu sık sık
boynunda asılı duran etle ve içkisiyle gördüğümü hatırladım. Şişeyi dudaklarına götürdü
ve yabani bir hayvan gibi bir yudum aldı içkiden. Yüzünün rengini değiştiren içkinin kokusu
burnuma geldi.

Tekrar kollarını kavuşturup, “İt! Emektar Orlick sana bir şey söyleyecek. O çirkef ablan
senin yüzünden öldü!” dedi.

Zihnim yine büyük bir hızla çalıştı ve o daha sözünü bitirmeden ablama yapılan saldırıyı,
hasta halini ve ölümünü hatırladım.

“Sen öldürdün onu, pis cani!”
“Sana söylüyorum, sen yaptın! Sen sebep oldun!” deyip tüfeğini aldı ve aramızdaki

boşluğa doğru bir el ateş etti. “Sana bu gece yaptığım gibi arkasından sokuldum ve
hesabını gördüm. Öldü zannettim ben onu. Onu da kireç ocağına koysaydım zor dirilirdi.
Ama bunu yapan aslında emektar Orlick değildi, sendin. Sen kayrılıyordun, o aşağılanıyor,
tartaklanıyordu. Emektar Orlick’i aşağılamak, onu tartaklamak ha? Bunu ödeyeceksin! Sen
yaptın, şimdi de bedelini ödeyeceksin.”

İçkisinden bir yudum daha aldı ve daha çok gözü döndü. Şişeyi daha da yukarı
dikmesinden anladım ki şişenin içinde fazla içki kalmamıştı. Onun içindekilerle kendinden
geçip benim işimi bitirmeye çalışıyordu. O içkinin her bir damlası benim canımın bir
damlasıydı âdeta. Buraya gelmeden önce sanki beni uyarmaya çalışan dumanlara
karıştığım zaman ablama saldırdığında yaptıklarını yapacaktı; alelacele kasabaya gidecek,
orada sürtecek, meyhanelerde kafa çekecekti. Onun kasabaya gittiğini düşündüm ve
geçtiği sokaklarda yürürken hayal ettim onu. Kasabanın ışıkları ve canlılığıyla bataklığın
ıssızlığı ve birazdan arasına karışıp gideceğim dumanlar birbirlerine tam tamına zıttı.

O benimle konuşurken ben düşüncelerime yılları sığdırdım. Söyledikleri benim için
sadece sözlerden ibaret değildi; anlattıklarını gözümde canlandırıyordum ben. Beynimin o
aşırı heyecanlı ve uyanık haliyle bir yeri ve oradaki insanları gözümde canlandırmadan
orayı düşünemiyordum. Bu görüntülerin canlılığını ifade edecek kelime bulamıyorum. O
kadar dikkatle onu inceliyordum ki -kim olsa kendisine saldırmaya hazırlanan bir kaplana
dikkat kesilir- en ufak bir parmak hareketinin bile farkındaydım.

İkinci yudumundan sonra üzerinde oturduğu kanepeden kalktı ve masayı bir kenara itti.
Sonra, mumu aldı ve karşımda durup onu katil elleriyle yüzüme tuttu. Bana bakıyordu ve
bu manzara onu çok eğlendiriyordu.

“Sana bir şey daha söyleyeyim. O gece merdivenlerden yuvarlanan da emektar Orlick’ti.”
Sönen lambalarıyla merdivenler canlandı gözümün önünde. Kapıcının fenerinin duvarda

oluşturduğu tırabzan gölgelerini gördüm. Bir daha asla göremeyeceğimi düşündüğüm
daireyi gördüm. Yarı açık bir kapıyla kapalı bir kapıyı... Eşyaları...

“O gece emektar Orlick neden oradaydı dersin? Bir şey daha, it! Sen ve o kız beni
işimden attırınca ben de kendime yeni arkadaşlar, yeni patronlar buldum. Bazıları benim



yerime mektup yazmalarını istediğimde yazıyorlar, anlıyor musun? Yazıyorlar, it herif!
Senin gibi mıymıntı değil onlar, elli çeşit yazabilirler; senin gibi tek tip değil. Sen buraya
ablanın cenazesine geldiğinde senin canını almayı kafama koymuştum ben. Sana
ulaşmanın bir yolunu bulamayınca seninle ilgili her şeyi öğrenmeye çalıştım. Emektar
Orlick kendi kendine ‘Eninde sonunda seni elime geçirmenin bir yolunu bulacağım.’
diyordu. Sonra bir baktım, beyimizin bir Provis amcası peyda olmuş!”

Mill Pond Bank, Chinks’s Basin ve Old Green Copper Rope-Walk gözümün önüne geldi.
Odasında oturan Provis, artık bir önemi kalmayan gizli sinyaller, güzel Clara, iyi yürekli
anaç ev sahibesi, yatalak ihtiyar Bill Barley... Hepsi zihnime akın ediyordu. Küçük yaşam
pınarımın birazdan hızla denize kavuşacak olması gibi...

“Senin bir de amcan varmış! Ben seni küçükken Gargery’nin demirci dükkânında
gebertseydim amcan falan olur muydu sanıyorsun? (Seni pazar günleri budanmış
ağaçların arasında gezerken gördüğümde bunu yapmayı ne kadar istiyordum bir bilsen...)
Hiç de olmazdı! Orlick gelip de yıllar önce bataklıkta bulduğu, sonra ablanın kafasına
vururken kullandığı eğeyle kesilmiş prangaların senin Provis amcana ait olduğunu duydu.
Şimdi senin de işini bitirecek. Ne var?”

Benimle alay ederken mumu yüzüme o kadar yaklaştırmıştı ki, yüzümü ateşten korumak
için yana çevirdim.

“Ay! Yanan çocuk ateşten korkuyor!” diye bağırdı gülerek. “Emektar Orlick senin
yandığını biliyordu, emektar Orlick senin Provis amcanı yurt dışına kaçıracağını biliyordu.
Senin bu gece buraya geleceğini de biliyordu. Senin hakkından gelir o. Sana bir şey daha
söyleyeyim it herif; bu da son olsun! Orlick nasıl senin hakkından gelirse Provis amcanın
da hakkından gelecekler var. Yeğenini kaybettiği zaman aman kendini onlardan sakınsın!
Kimse sevgili akrabasının bir kumaş parçasını bile, tek bir kemik parçasını bile bulamadığı
zaman aman kendini sakınsın! Magwitch’in -bak, gerçek ismini de biliyorum- kendileriyle
aynı toprakta yaşamasını istemeyenler var ve bunlar o başka bir yerdeyken onunla ilgili
bütün havadisleri alıyorlardı ki, orayı terk edip kendileri için yine tehlike oluşturacağı
zaman haberleri olsun. Belki de senin kadar sümsük olmayıp elli çeşit yazı yazabilen
onlardır. Compeyson’dan ve darağacından kendini sakın Magwitch!”

Mumu tekrar yüzüme tuttu ve yüzümden ve saçlarımdan dumanlar çıktı. Bir an arkasını
dönüp masadan diğer mumu almaya giderek beni karanlıkta bıraktı. O tekrar bana doğru
gelene kadar ben bir dua düşünmüş ve Joe, Biddy ve Herbert’la buluşmuştum.

Masayla karşı duvar arasında birkaç adımlık bir mesafe vardı. Bu mesafe içinde bir aşağı
bir yukarı gidip gelmeye başladı. Kuvveti daha da çoğalmış gibi görünüyordu ve
gözlerinde hiddetli bir ifadeyle bana bakıyordu. Bende en ufak bir umut kırıntısı dahi
kalmamıştı. İçimdeki acelecilik iyice çılgın bir hal alsa da, aklımda düşüncelerin yerini
resimler alsa da bir şeyin çok iyi farkındaydım: Eğer benimle birlikte bana anlattıklarının
da yok olacağını bilmeseydi o anlattıklarını asla anlatmazdı.

Birdenbire durdu, şişesinin tıpasını açtı ve fırlatıp attı. Tıpa hafif olmasına rağmen
kurşun gibi yere indiğini duydum. Yavaş yavaş içkisini içmeye başladı. Artık bana
bakmıyordu. İçtiği likörün son birkaç damlasını avucuna döktü ve elini yaladı. Sonra bir
vahşet nöbetine tutulmuş deli gibi küfrederek elindeki şişeyi fırlattı ve yere eğildi. Elinde



uzun, ağır bir sapı olan demir bir çekiç gördüm.
Verdiğim karardan vazgeçmedim. Ona yalvarma mahiyetinde tek bir söz bile

söylemedim ama avazım çıktığı kadar bağırıp gücümün son raddesine kadar mücadele
ettim. Bir tek başımla bacaklarımı oynatabiliyordum ama o zamana kadar benim de
farkında olmadığım bir kuvvetle karşı koyuyordum. O sırada bana cevap veren sesler,
bağırışlar duydum ve kapıda bir grup insan ve bir ışık belirdi. Bir kargaşadır kopmuştu.
Orlick sanki suya atlıyormuş gibi bir sıçrayışta masanın üstüne atlayıp oradan da gecenin
karanlığına daldı.

Kendime geldiğimde ellerim çözülmüş bir halde yerde yatıyordum. Başım birisinin
dizindeydi. Gözlerimi duvara yaslı duran merdivene dikmiştim ve şuurum yerine
geldiğinde anladım ki hâlâ şuurumu kaybettiğim yerdeydim.

İlk başta çevreme bakmak ve beni kimin kurtardığını öğrenmek için fazla ilgisizdim.
Boylu boyunca yatmış merdivene odaklanmıştım ki merdivenle benim aramda bir yüz
belirdi. Trabb’in çırağıydı bu!

“Bir şeyi yok galiba!” dedi Trabb’in çırağı ciddi bir ses tonuyla. “Ama yüzü biraz solgun
görünüyor.”

Bu sözler üzerine kurtarıcım yüzüme eğildi ve sonunda kim olduğunu gördüm.
“Herbert! Güzel Allah’ım!”
“Aman yavaş Handel!” dedi Herbert. “Heyecan yapma!”
“Eski dostumuz Startop!” dedim o da bana doğru eğilince.
“Onun bize nasıl yardımcı olacağını hatırla ve sakin ol.” dedi Herbert.
Bu söylediği beni ayağa kaldırmaya yetti ama kolumdaki acıdan yine yere yığıldım.

“Zaman dolmadı değil mi Herbert? Bu gece hangi gece? Ben ne kadar zamandır
buradayım?” Garip bir şekilde orada uzun bir süredir yattığımı düşünüyordum; bir gün bir
gece ya da iki gün iki gece ya da daha uzun bir zamandır.

“Zaman dolmadı daha. Hâlâ pazartesi gecesindeyiz.”
“Allah’a şükür!”
“Yarın bütün gün dinleneceksin.” dedi Herbert. “Nasıl da inliyorsun Handel’ciğim. Neren

acıyor? Ayağa kalkabilecek misin?”
“Evet evet. Yürüyebilirim!” dedim. “Yaralı kolumdan başka acıyan bir yerim yok.”
Gömleğimi çıkardılar ve yapabilecekleri ne varsa yaptılar. Çok kötü şişmiş ve kızarmıştı.

Dokunulmasına bile çok zor tahammül ediyordum. Mendillerini yırtıp bana yeni sargılar
yaptılar ve kasabaya dönüp de koluma merhem buluncaya kadar beni idare etti bu
sargılar. Kısa süre sonra karanlık ve boş kulübeden çıkıp yolumuzun üzerindeki taş
ocağından geçtik. Trabb’in çırağı -kocaman adam olmuştu o da- elindeki fenerle
önümüzden gidiyordu. Kapının önünde gördüğüm ışık bu fenerin ışığıydı demek ki. Ayı en
son görmemden bu yana iki saat geçmişti ve hâlâ yağmur yağmasına rağmen hava daha
açıktı. Biz yanından geçerken kireç ocağından dumanlar çıkıyordu ve daha önce dua
ettiğim gibi şimdi de şükrediyordum.

Yalvar yakar Herbert’a beni nasıl kurtarmaya geldiklerini anlattırdım. Başta bir şey
anlatmak istemedi, benim de ses çıkarmamamdan yanaydı ama sonra o aceleyle



cebimdeki mektubu yere düşürdüğümü ve ben çıktıktan hemen sonra eve Startop’la
birlikte girdiklerinde mektubu yerde bulduklarını öğrendim. Mektupta kullanılan üslup onu
rahatsız etmiş. Ayrıca benim ona söylediklerimle mektupta söylenenler birbirinden farklı
olduğu için iyice huzursuz olmuş. On beş dakika kadar ne yapması gerektiğini
düşündükten sonra bakmış ki huzursuzluğu azalacağına artıyor, hemen Startop’la birlikte
durağa gitmiş. Startop da onunla gelmek istediğini söylemiş. Öğleden sonraki arabayı
kaçırdıklarını öğrenince Herbert bu engelin oraya kesinlikle gitmesi gerektiğini gösteren
bir işaret olduğunu düşünerek posta arabasıyla gitmelerine karar vermiş. Sonra da
Startop’la ikisi beni ya da benden bir izi orada bulabilmek umuduyla Mavi Domuz’a
gitmişler ama umduklarını bulamayınca Bayan Havisham’a gitmişler ve sonra izimi
kaybetmişler. Daha sonra biraz dinlenip bataklıkta kendilerine rehberlik edecek birini
bulmak için otele geri dönmüşler (Ben o sırada büyük ihtimalle kendi hikâyemin yerel
versiyonunu dinlemekle meşguldüm!). Mavi Domuz’un kemerinin civarında aylak aylak
gezenlerin arasında Trabb’in çırağı da varmış tesadüfen. Buna hiç şaşırmadım; o hep
işinin olmadığı yerde bitiverirdi çünkü! Trabb’in çırağı onlara benim Bayan Havisham’ın
evinden çıkıp yemek yediğim yere doğru gittiğimi gördüğünü söylemiş. Böylelikle onların
rehberi çırak olmuş ve onunla kulübeye kadar gelmişler ama benim geldiğim yoldan değil,
kasabanın içinden geçerek. Buraya gelirken Herbert gerçekten de Provis’in güvenliğiyle
ilgili geçerli bir nedenden ötürü buraya çağrılmış olabileceğimi düşünüyormuş. O yüzden
herhangi bir müdahalenin kötü bir sonuca yol açabileceğini düşünerek rehberin ve
Startop’un ocağın kenarında beklemelerini istemiş ve yola kendisi devam etmiş. Kulübenin
çevresini üç dört kez dolaşıp her şeyin yolunda olup olmadığından emin olmaya çalışmış.
Kalın ve boğuk bir sesten başka bir şey duyamayınca benim gerçekten de içeride olup
olmadığımdan şüphelenmeye başlamış ki ben o sırada çığlık çığlığa bağırmaya
başlamışım. O da bağırarak bana karşılık vermiş ve hemen arkasında diğer ikisi olduğu
halde hızla içeri girmiş.

Herbert’a kulübede olan biteni anlattığımda vakit geç olmasına rağmen hemen
kasabadaki savcıyı bularak onun peşine düşmelerini sağlamamız gerektiğini söyledi. Ama
ben daha önce bu fikri aklımdan geçirmiştim ve böyle bir şey yapmamızın ifade vermek
üzere bizi orada tutmalarına ve bunun Provis’le ilgili planlarımızın mahvolmasına sebep
olacağını düşünüyordum. Bizi hemen bırakmayabilirdi. Böyle bir zorluğu bertaraf etmenin
bir yolu yoktu. O yüzden istemeyerek de olsa Orlick’i takip etme fikrinden vazgeçtik. O
anda, o şartlar altında çırağın durumun vahametini hissetmemesine gayret gösterdik.
Öyle zannediyorum ki kendisinin olaya dahil olmasının hayatımı kurtardığını bilseydi buna
çok da sevinmezdi. Trabb’in çırağı kötü bir insan olduğundan değil... Neye mal olursa
olsun macera ve heyecan peşinde koşan bir tipti. Bizden ayrıldığı zaman ona iki altın
verdim (ki bu para beklentisini karşılamıştı anladığım kadarıyla) ve hakkında daha önce
kötü şeyler düşündüğüm için üzgün olduğumu söyledim (ki sözlerim onu hiç etkilememiş
gibi yüzüme baktı.)

Çarşamba günü iyice yaklaştığından o gece üçümüz posta arabasıyla Londra’ya
dönmeye karar verdik. Gece olanlar dilden dile dolaşmaya başladığında yolda olmak en
iyisiydi. Herbert gidip kolum için büyük bir şişe merhem aldı ve yolda gece boyunca bu
merhem sayesinde acıya dayanabildim. Temple’a vardığımızda sabah olmuştu. Doğru



yatağa gittim ve gün boyunca yattım.
Yatakta yatarken o gün iyileşemeyip ertesi gün yola çıkamamak endişesi o kadar

sarmıştı ki beni, iyiki aklımı oynatmadım. Ertesi gün yapmam gerekenlerin baskısı olmasa
aklımı oynatmak işten değildi. Zihnim o kadar yorulmuştu ki... O kadar uzun zamandır
beklediğim ve bana tüm sonuçlarıyla pahalıya patlayan gün gelip çatmıştı. Sonrasında
neler olabileceğiyle ilgili bir yorum yapmak ise mümkün değildi.

Provis’le o gün bağlantıya geçmekten kaçınmak kadar aşikâr bir önlem alamazdık
herhalde. Bu bile beni tedirgin ediyordu. Duyduğum her bir ayak sesinde, her bir seste
onu yakaladılar korkusuyla irkiliyordum. “Bu gelen de bana bu havadisi ileten ulak
olmalı!” diye düşünüyordum her defasında. Kendimi onun yakalandığına inandırmıştım.
Bunun bir önsezi ya da bir korku değil gerçeğin ta kendisi olduğuna inanmıştım.
Esrarengiz bir bilgiydi bu benim için. Saatler ilerleyip de kötü bir haber gelmeyince
rahatsızlığımın beni ertesi sabah yola çıkmaktan alıkoyacağı korkusu iyice düşüncelerimi
zapt etti. Yanan kolum, başım zonkluyordu ve ben aklımı kaybetmeye başladığımı
düşündüm. Bir şeyim olmadığından emin olmak için yüksek rakamlara kadar saydım ve
ezbere bildiğim şiirleri okudum. Yorgunluğun etkisiyle bazen uyuyakalıyor ya da bir
sonraki mısrayı unutuyor, telaşlanıp, “İşte başladı, deliriyorum!” diyordum.

Beni bütün gün yerimden kıpırdatmadan yatırdılar ve sürekli kolumun sargılarını
değiştirip serinletici içecekler verdiler. Ne zaman uyusam, uyandığımda kulübede
düşündüklerim geliyordu aklıma. Uzun zaman geçmişti ve onu yakalama şansımızı
kaybetmiştik. Gece yarısı yataktan kalkıp içimde yirmi dört saattir uyuyormuşum ve
günlerden çarşamba günü geçmiş gibi bir hisle Herbert’ın yanına gittim. Bu benim o
tedirginlikle harcadığım son gücümdü. Ondan sonra derin bir uyku çektim.

Çarşamba sabahı camdan dışarı baktığımda güneş daha yeni doğuyordu. Köprülerin
üzerinde yanıp sönen ışıklar şimdiden sönükleşmişti. Doğan güneş ufkun üzerinde yanan
bir ateşti sanki. Nehir hâlâ karanlık ve gizemliydi ve üzerindeki köprülerin renkleri griye
dönüyor, gökteki ateş onları ısıtıyordu. Hava olağanüstü denilebilecek kadar açıktı o
sabah. Ben öbek öbek çatılara, kilise kulelerine bakarken güneş yükseldi ve nehrin
üzerindeki bir peçe kalktı sanki. Nehrin sularında milyonlarca kıvılcım belirdi birden. Benim
üzerimden de bir peçe kaldırılmıştı. Kendimi oldukça güçlü ve iyi hissediyordum.

Herbert kendi yatağında yatıyordu ve eski arkadaşımız da kanepede uyuyordu. Kendi
başıma giyinemiyordum ama geceden beri hâlâ yanan ateşi harlandırabildim ve onlara
kahve hazırladım. Onlar da kalktıklarında gayet iyilerdi. Camları açıp sabahın temiz
havasını içimize çektik ve hâlâ bizim olduğumuz yöne doğru akan nehre baktık.

Herbert neşe içinde, ‘Saat dokuzda akıntının yönü değişecek.” dedi. “Bizi bekle Mill Pond
Bank’teki! Biz geliyoruz!”

Elli Dördüncü Bölüm
Güneşin ısıttığı ve soğuk rüzgârların estiği tipik mart günlerinden biriydi. Güneşin

aydınlattığı yerlerde yaz, gölgedeyse kış hüküm sürüyordu. Yanımızda denizci hırkalarımız
ve bir de çanta vardı. Bana lazım olacak bütün eşyalarım sığmıştı o çantanın içine. Nereye



giderim, ne yaparım, ne zaman dönerim bilmiyordum. Bu soruların cevabını bulmayı da
pek umursamıyordum aslında; benim için önemli olan tek şey Provis’in güvende olmasını
sağlamaktı. Sadece kapıdan dışarı çıkarken bir arkama baktım ve “Acaba buraya hangi
koşullar altında tekrar dönebilirim?” diye aklımdan geçirdim.

Temple’ın merdivenlerine doğru yollandık ve orada bir süre oyalandık. Kayığa binmeye
henüz tam olarak karar verememiş gibi bir tavır takındık. Ben haliyle daha önceden
kayığın o saatte orada olması ve her şeyin tıkırında gitmesi için gerekli organizasyonu
yapmıştım. Bu kararsızlık gösterisinden sonra -gerçi Temple’ın merdivenlerinde dura dura
su yaratığına dönmüş birkaç adamdan başka izleyicimiz yoktu- kayığa atladık ve yola
çıktık. Herbert kürek çekiyordu, ben dümendeydim. Saat sekiz buçuktu, yani suların
yükseldiği zaman...

Planımız şuydu: Saat dokuzda sular çekilmeye başlayacak ve üçe kadar akıntı bizim
gittiğimiz yöne doğru olacaktı. Üçten sonra hava kararana dek akıntıya karşı kürek
çekecektik. İşte o zaman Kent ile Essex arasındaki Gravesend’in açıklarında olabilecektik
ki orada nehir iyice genişliyor ve ıssızlaşıyordu. O tarafların kıyı bölgesinde oturan fazla
kişi de yoktu. Kıyıda birbirine uzak noktalarda birkaç tane han vardı. Bu hanlardan birine
girecek, geceyi orada geçirecektik. Hamburg’a ve Rotterdam’a giden buharlı gemiler
Londra’dan perşembe sabahı saat dokuzda kalkacaktı. Bulunduğumuz yere göre onların
nereden geçeceklerini kestirecek ve ilk geleni durduracaktık. Böylelikle olur da
durdurmaya çalıştığımız gemi durmazsa ikinci bir şansımız daha olacaktı. İkisinin de ayırt
edici özelliklerini biliyorduk.

Artık beklediğim anın gelip çatmış olması beni o kadar rahatlatmıştı ki birkaç saat önce
yaşadığım tedirginliği hatırlamıyordum bile. Açık hava, güneş ışığı, nehrin üzerindeki
hareketlenmeler ve nehrin kendisi içimi umutla dolduruyordu. Nehir bile bizden yanaydı;
bizi cesaretlendiriyordu. Hayat veriyordu. Kayıkta herhangi bir fonksiyonumun olmaması
beni utandırıyordu aslında ama benim dostlarım kadar iyi kürekçiler zor bulunurdu ve
bütün gün hiçbir yorulma emaresi göstermeden kürek çektiler.

O saatlerde Thames nehrinin üzerindeki buharlı gemi trafiği şimdikinden çok daha azdı.
Kayık sayısı daha fazlaydı. Kayıklar, kömür şilepleri ve sahilde duran ticaret şileplerinin
sayısı şimdiki kadardı, ama buharlı gemi sayısı yirmiyi geçmezdi. Erken olmasına rağmen
o sabah nehirde bir sürü küçük kayık ve mavna vardı. Bir köprüden bir köprüye üstü açık
bir tekneyle gitmek şimdikinden çok daha kolaydı o günlerde. Biz de tek kişilik botların ve
yolcu taşıyan ufak teknelerin arasından hızla geçerek yolumuza devam ettik.

Hemen Eski Londra Köprüsü’nden, istiridyecilerle ve Hollandalılarla dolu eski Billingsgate
pazarından, sonrasında Beyaz Kule ve Traitor’s Gate’den geçtikten sonra sıra sıra dizilmiş
gemilerin arasına gelmiştik. Leith, Aberdeen ve Glasgow buharlı gemileri buradaydılar ve
yük alıp boşaltıyorlardı. Biz yanlarından geçerken devasa gözüktüler gözümüze.
Güvertesinde kömür taşıyan işçilerin olduğu kömür şilepleri bekliyordu burada ve kömürler
tartılıyor, hızla mavnalara boşaltılıyordu. Rotterdam’a gidecek buharlı gemi de oradaydı.
İyice bir inceledik gemiyi. Ertesi gün Hamburg’a hareket edecek olan geminin yanından
geçtik. Ben arka tarafta oturuyordum. Ne zaman ki Mill Pond Bank’i ve merdivenleri
gördüm, kalbim küt küt atmaya başladı.



“Orada mı?” dedi Herbert.
“Daha değil.”
“Doğru! Bizi görmeden gelmemesi gerekiyor zaten. İşaret veriyor mu?”
“Çok iyi göremiyorum ama galiba gördüm. İşte şimdi gördüm onu! Dur Herbert! Şimdi

küreklere asılın!”
Yavaşça iskeleye yaklaştık ve merdivenlere hafifçe çarptık, onu kayığa bindirdik ve

tekrar açıldık. Bir gemici pelerini giymişti ve siyah kanvastan bir çantası vardı. Tam
istediğim gibi, kılavuz kaptanlara benzemişti.

Yerine otururken omzuma tutunup “Oğlum!” dedi. “Sözüne sadık evladım benim. Aferin
sana. Sağ ol...”

Tekrar gemilerin arasına daldık. Paslı zincirlere, aşınmış kenevir halatlara ve
şamandıralara çarpmamaya çalışarak yolumuza devam ettik. Bir geminin burnundaki John
of Sunderland heykelinin tam altından geçtik. John of Sunderland -birçok John’un yaptığı
gibi- rüzgâra nutuk çekiyordu. Betsy of Yarmouth heykeli ise dik duruşluydu ve gözleri
başından beş santim dışarı fırlamıştı. Tersanede çekiç sesleri duyuluyor, keresteler
testerelerle kesiliyor, makineler, bocurgatlar çalışıyor, çatlakları olan gemilere pompalarla
ikmaller yapılıyor, gemiler denize açılıyor, küpeştelerden sarkan denizciler
mavnalardakilerle küfürleşiyorlardı. Bunların arasından geçip nehrin açıklarına geldik.
Burada miço çocuklar usturmaçaları içeri alabilir, yelkenliler yelkenlerini açabilirlerdi.

Provis’i kayığa bindirdiğimizden beri “Peşimizde birileri var mı, şüphe çekiyor muyuz
acaba?” diye çok dikkatli bir şekilde etrafa bakıyordum ama böyle bir durum yoktu
gözlemlediğim kadarıyla. Eğer peşimizde birileri olmuş olsaydı kıyıya gider, onun yoluna
devam etmesini beklerdim. Yoluna devam etmeyince de maksadı açığa çıkardı. Ama bizi
rahatsız eden kimse olmadan yolumuza devam ettik.

Daha önce de söylediğim gibi Provis üzerine bir gemici pelerini almıştı ve görünüş
itibariyle bulunduğumuz atmosferle uyum içerisindeydi. Yaşadığı hayat tarzından olsa
gerek içimizde en rahat olan oydu. Kayıtsız değildi; gideceğimiz ülkenin en iyi
beyefendilerinden olacağımı ümit ettiğini söyledi. Pasif ya da çekingen olma niyeti de
yoktu aslında. Sadece tehlike gelip çatmadan endişelenmek gibi bir özelliği yoktu.
Herhangi bir tehlikeyle karşı karşıya kaldığı zaman onunla yüzleşmesini bilirdi ama daha
öncesinde canını hiç sıkmıyordu.

“Sevgili oğlum, günlerce dört duvar arasında hapis kaldıktan sonra eğer burada oğlumun
yanında oturup tütün içmenin benim için ne kadar büyük bir keyif olduğunu bilseydin beni
kıskanırdın. Ama bilmiyorsun!” dedi bana.

“Özgürlüğün tadını bilirim ama...” diye cevap verdim.
Başını iki yana sallayarak, “Ah! Benim kadar bilemezsin. Benim kadar bilmen için hapiste

yatmış olman gerekir. Neyse, bayağı muhabbetlerin sırası değil.” dedi.
Hayalleri için özgürlüğünü ve hatta hayatını vermeyi göze alması bana biraz tutarsız

gelmişti ama düşündüm ki belki de tehlikeden uzak bir özgürlük onun alıştığı hayat
tarzının dışındaydı. Düşüncelerimde yanılmıyorum çünkü tütününden bir nefes daha
çektikten sonra bana şöyle dedi:



“Oğlum, ben uzaklardayken, ta dünyanın öteki ucundayken gözüm hep buradaydı. Orada
zengin olsam da her şey boştu benim için. Herkes Magwitch’i tanırdı. Magwitch gelmiş,
Magwitch gitmiş kimsenin umurunda olmazdı. Kimse de ondan bir rahatsızlık duymazdı.
Burada böyle olmaz evlat. Nerede olduğumu bilseler böyle olmaz.”

“Her şey yolunda giderse birkaç saat sonra tekrar tam anlamıyla özgür ve güvende
olacaksınız.” dedim.

Bir iç çektikten sonra, “Umarım öyle olur!” dedi.
“Sizce olmayacak mı?”
Elini suya sokup çıkardı ve yüz ifadesini yumuşatan bir şekilde gülümseyerek (ki onu bu

halde ilk görüşüm değildi bu),
“Evet çocuk, aslında öyle olacak bence de. Şimdikinden daha sakin ve rahat olamazdık

herhalde. Belki de bu elimden akıp giden suya bakınca aklıma gelmiştir bu ama nasıl bu
nehrin dibini göremiyorsak birkaç saat sonra neler olacağını da göremeyiz. Ben nasıl şu
suyun akıp gitmesine müdahale edemediysem saatler sonra olacaklara da müdahale
edemeyiz. Bak suya, aktı gitti!” dedi ve sular damlayan elini yukarı kaldırdı.

“Yüzünüzü görmesem ümitsizliğe kapıldığınızı söylerdim.” dedim.
“Alâkası yok evlat!” dedi. “Sessizce giderken kayığa vuran dalga seslerini kilise müziğine

benzettim, ondan böyle oldum herhalde. Belki de yaşlanıyorumdur, ondandır.”
Piposunu tekrar ağzına aldı ve daha şimdiden İngiltere’nin dışındaymışız gibi rahatlamış

bir ifade belirdi yüzünde. Buna rağmen sanki korkuyormuş gibi ne dersek yapıyordu.
Mesela bir ara kıyıya bira almak için yanaştığımızda o tam karaya adım atıyordu ki onun
kayıkta daha güvende olacağını söylediğimde, “Öyle mi diyorsun evlat?” deyip sessizce
yerine oturdu.

Suyun üstü soğuktu ama açık bir gündü ve güneş ışığı insanı canlandırıyordu. Akıntı
güçlenmeye başlamıştı. Bundan olabildiğince faydalanmamız için elimden geleni yaptım.
Bizim kürekçiler de işlerini gayet iyi yapıyorlardı. Sular yavaş yavaş çekilmeye
başladığında ormanlar ve tepeler çok uzağımızda kalmıştı ve kıyıya yakın bir yerde
balçıkların arasında kalmıştık. Neyse ki Gravesend’e gittiğimizde akıntı hâlâ bizden
yanaydı. Yolcumuz pelerine iyice sarınmış olduğundan Gümrük Memurluğu’nun teknesinin
çok yakınından, sonra da iki göçmen gemisinin ve de askeri bir geminin yanından geçtik.
Biz yanlarından geçerken askerler eğilmiş bize bakıyorlardı. Çok geçmeden akıntının hızı
kesildi ve demir almış olan bütün gemiler ters istikamete dönmeye başladı. Akıntının yeni
yönünden faydalanıp açığa gitmek isteyen gemiler çevremizi sardı. Biz akıntıya
kapılmamaya ve çamura saplanmamaya çalışarak kıyıda durmaya devam ettik.

Bizim kürekçiler gayet dinç görünüyorlardı, çünkü devamlı kürek çekmemişlerdi; akıntıya
kapılıp gittiğimiz de olmuştu. O yüzden sadece on beş dakikalık bir dinlenme onlara yetti.
Kaygan taşların üstünden atlayıp zıplayarak kıyıya çıkıp yanımıza aldığımız yiyecekleri
yedik ve etrafı kolaçan ettik. Burası bizim oralara benziyordu; dümdüz, durağan ve ufuk
çizgisi sisler içinde bir yerdi. Nehir kıvrılarak akıyor, kocaman şamandıralar dönüyor,
bunların dışında hiçbir şey kıpırdamıyordu. Az önce etrafımızı çevreleyen gemilerden en
arkada kalanı dönemeci dönüyor ve saman yüklü, kahverengi yelkenli yeşil mavna onu
takip ediyordu. Birkaç tane yüksüz mavna -bunlar çocukların yaptığı biçimsiz kayık



resimlerine benziyordu- çamurda yatıyordu. Balçıkların içinde küçük bir deniz feneri,
taşlar, su seviyesini gösteren kırmızı boyalı direkler, eski bir iskele ve çatısız bir kulübe
vardı. Çevremizdeki her şey çamura batmıştı.

Tekrar yola koyulduk ve gidebildiğimiz kadar gittik. Şimdi kürek çekmek daha da
zorlaşmıştı ama Herbert ve Startop sebatla kürek çektiler. Ta ki gün batıncaya dek...
Güneş battığında sular yükselmişti. O yüzden kıyıda neler olduğunu görebiliyorduk. Güneş
kıpkızıldı ve onu çevreleyen mor ama gittikçe siyaha çalan dumanlar vardı. Dümdüz ve
ıssız bir bataklık uzanıyordu kıyıda. Uzaklarda tepeler görüyorduk. Anlaşılan o tepelerle
bizim bulunduğumuz yer arasında yaşayan kimse yoktu. Oraya buraya konan, insanın
içine hüzün salan martıları saymazsak tabii...

Hava çabuk karardığından ve ay erken doğmadığından beraberce ne yapabileceğimizi
istişare ettik. Kısa sürdü bu istişare çünkü yapılabilecek en doğru şey bir hana gidip geceyi
orada geçirmekti. Tekrar küreklere asıldılar ve ben de kıyıda eve benzeyen bir şeyler
aradım. Neredeyse hiç konuşmadan, içimiz sıkılarak dört beş mil böyle devam ettik. Hava
çok soğuktu ve yanımızdan geçen bir kömür şilebi -içinde yakılan ateşle- bize konforlu bir
ev gibi gözüktü. Çok karanlıktı ve bu karanlık ertesi sabaha kadar sürecekti. Nehirden
gelen ışık gökyüzünden gelen ışıktan daha çoktu. Kürekler suya dalıp çıkarken yıldızlardan
gelen ışığı yansıtıyorlardı sanki. Böylesine sıkıntılı bir ortamda hepimizin aklında takip
edildiğimiz fikri vardı. Ne zaman bir dalga kıyıya vursa ya da herhangi bir ses duysak
içimizden biri irkilip sesin geldiği yöne doğru bakıyordu. Akıntı kıyıda birtakım küçük koylar
oluşturmuştu ve hepimiz buralara şüpheyle bakıyorduk. Bazen içimizden biri, “O ses
neydi?” diye soruyordu alçak sesle. Bir diğeri “Orada bir kayık mı var?” diyordu.
Sonrasında yine büyük bir sessizliğe gömülüyorduk ve ben sabırsızca oturup kürekler
ıskarmozlara20 çarpınca “Amma da ses çıkıyor!” diye düşünüyordum.

Uzunca bir müddet sonra kıyıda bir ışık ve bir çatı seçtik ve hemen taş iskeleye yanaştık.
Diğerlerini kayıkta bırakarak karaya çıktım ve ışığın handan geldiğini gördüm. Çok izbe bir
yerdi -tam kaçaklara uygun bir yer- ama mutfakta içeriyi sımsıcak yapan büyük bir ateş ve
yiyecek olarak yumurta, domuz pastırması ve çeşit çeşit içki vardı. Ayrıca iki tane çift
yataklı oda vardı. İçeride meyhanenin sahibinden, onun karısından ve Jack adındaki bir
yaratıktan başka kimse yoktu. Bu Jack ak saçlı ve suyun seviyesini gösteren kazık kadar
yağ, kir pas içinde bir adamdı.

Jack’le birlikte tekrar kayığa gittim ve hepsi kayıktan indiler. Kürekleri, dümeni, kancayı
ve içindeki her şeyi yanımıza alıp kayığı karaya çektik. Mutfaktaki ateşin yanında güzel bir
yemek yedik, ondan sonra da odalarımıza çekildik. Herbert’la Startop kalacaktı. Biz de
Provis’le beraber kalacaktık. İki oda da aşırı havasızdı. İçeri giren hava sağlığı tehdit eder
diye özellikle havalandırmamışlardı sanki! Yatakların altında tek bir aileye ait olamayacak
kadar çok çamaşır ve kutu vardı. Yine de halimize şükrettik. Bundan daha da gözden uzak
bir yer bulamazdık geceyi geçirmek için.

Yemekten sonra ateşin başında oturup dinlenirken bir köşede oturan ve ayaklarında
derisi şişmiş botları olan -bunları birkaç gün önce boğularak ölmüş bir denizcinin
ayaklarından çıkardığını anlattı- ve yemek boyunca bize bunları sergileyen Jack bana
akıntıya doğru giden, dört kürekle çekilen bir kadırga görüp görmediğimizi sordu.



Görmediğimizi söyleyince “O zaman başka yöne sapmışlardır. Her nedense ters istikamete
gitmeye karar verdiler demek ki!” dedi.

“Dört kürekli bir kadırga dediniz değil mi?” dedim.
“Evet, dört kürekli. İçinde iki kişi vardı.” dedi Jack.
“Karaya çıktılar mı?”
“İki galonluk taştan bir kap getirip birayla doldurttular. O biraya zehir koymak vardı

aslında. Müshil de koyulabilirdi!”
“Niye ki?”
“Öyle işte!” dedi Jack. Boğazına çamur kaçmış gibi boğuk bir sesle konuşuyordu.
Hancı çelimsiz bir yapısı olan, gözlerinin feri gitmiş, dalgın, düşünceli bir adamdı. Jack’e

çok güveniyordu. “Onların aslında şey olduklarını söylüyor ama aslında değillerdi.”
“Ben ne olduklarını çok iyi biliyorum onların!” dedi Jack.
“Onlar gümrük memuru diyorsun değil mi Jack?” dedi hancı.
“Evet öyle diyorum.”
“Yanılıyorsun Jack!”
“Ben mi yanılıyorum?”
Bunu çok manalı bir ifade takınarak söylemişti. Dediklerinin gerçekten arkasında olduğu

belliydi. Şişmiş botlarından birini çıkarttı, içine baktı, ayakkabıyı ters çevirip içindeki taşları
yere attı ve tekrar ayağına giydi. Bunu yaparkenki tavrı haklı olduğu için kendisinde
istediği her şeyi yapma yetkisini gören birinin tavrıydı.

“E o zaman düğmelerini21 ne yaptılar Jack?” dedi meyhaneci mütereddit bir ses tonuyla.
“Ne mi yaptılar?” dedi Jack. “Nehre atmışlardır. Yutmuşlardır! Ekmişlerdir de sonra

toplayıp salata yapacaklardır! Ne yapmışlarmış! Peh!”
“Kabalaşma Jack!” dedi hancı azarlar gibi.
Jack “Bir gümrük memuru gereğinde düğmelerini ne yapacağını bilir.” dedi. “Gümrük

memuru” kelimesini tiksinerek söylüyordu âdeta. “İçinde iki kişi olan dört kürekli bir
kadırga nehirde bir oraya bir buraya gidiyorsa bu işin içinde gümrük memurlarının
parmağı var demektir.” Bunları söylerken yüzünü ekşiterek dışarı çıktı. Hancı o gittikten
sonra bu konuyu devam ettirmeyi lüzumsuz gördü.

Bu diyalog hepimizi tedirgin etmişti. Hele beni fazlasıyla... Şiddetle esen rüzgâr eve
çarpıp uğultulu sesler çıkarıyor, nehrin suları kıyıya vuruyordu. Kafeslenmişiz ve
tehlikedeymişiz gibi bir his vardı içimde. Dört kürekli bir kadırganın etrafımızda dolaşıyor
olması düşüncesi beni rahatsız ediyordu. Provis’i artık odasına çekilip yatması için ikna
ettikten sonra arkadaşlarımla birlikte dışarı çıktık. Startop artık hadiselerin iç yüzünü
öğrenmişti. Beraberce bir durum değerlendirmesi yaptık yine. Ertesi gün buharlı gemi
gelene kadar olduğumuz yerde kalsak mı -ki bu da öğlen saat bire kadar orada kalmamız
demekti- yoksa sabah erkenden çıksak mı; bunu konuştuk. Sonuçta gemi gelmeden bir
saat evveline kadar bulunduğumuz yerde kalıp sonra kayığa atlayıp akıntıya doğru
gitmekte karar kıldık. Daha sonra içeri girip odalarımıza çekildik.

Yatarken üzerimdekilerin çoğunu çıkarmadım ve birkaç saat güzel bir uyku çektim.
Uyandığımda rüzgâr şiddetlenmişti ve hanın tabelası (gemi) gıcırdıyor, duvara çarpıyor ve



bu sesler beni sıçratıp duruyordu. Provis’in uyanmamasına dikkat ederek yataktan kalkıp
camdan dışarı baktım. Kayığı karaya çektiğimiz yere bakıyordu pencere. Gözlerim
bulutların arasındaki ayın ışığına alışınca bizim kayığı inceleyen iki adam gördüm. Başka
hiçbir şeye bakmadan pencerenin altından geçip gittiler. Boş iskeleye doğru değil de
Nore’daki bataklıklara doğru gittiler.

Aklıma ilk gelen şey Herbert’ı çağırıp giden iki adamı göstermek oldu ama odasına
girmeden önce Startop’la ikisinin benden çok daha fazla yorulduklarını düşünüp onu
uyandırmaktan vazgeçtim. Tekrar penceremin önüne gittiğimde bataklıklara doğru
gittiklerini gördüm adamların. Işık o kadar zayıftı ki çok geçmeden görüş alanımdan
çıktılar. Üşümüştüm. Yatağıma yatıp bu gördüklerime bir anlam vermeye çalışırken yine
uyuyakalmışım.

Sabah erkenden kalktık. Kahvaltıdan önce dördümüz bir aşağı bir yukarı yürürken
sabahın o erken saatinde gördüklerimi anlatmanın iyi bir fikir olduğunu düşündüm.
İçimizde en endişesiz olan yine Provis’ti. Sessizce o adamların gümrük memuru
olabileceklerini ve bizimle bir alâkaları olmadığını söyledi. Meselenin onun dediği gibi
olduğuna inandırmaya çalıştım kendimi. Gerçekten de doğruydu belki de söyledikleri...
Yine de ikimizin gözümüzün görebildiği en uzak buruna kadar gitmemizi teklif ettim. Bizi
öğle vakti kayıkla oradan alırlardı. Bunun mantıklı bir tedbir olduğunu söyledi herkes ve
kahvaltıdan hemen sonra handakilere bir şey söylemeden ikimiz yola çıktık.

Beraberce yürürken piposunu içti. Zaman zaman durup benim sırtımı sıvazladı. Bizi
dışardan biri izlese tehlikede olanın o değil de ben olduğuma ve beni sakinleştirmeye
çalıştığına hükmederdi. Yürürken fazla konuşmadık. Gözümüze kestirdiğimiz buruna
yaklaştığımızda onun kuytu bir yerde beklemesini istedim. Ben o iki adamın gittiği
istikamete doğru gidecek ve etrafı kolaçan edecektim. “Olur!” dedi; ben de tek başıma
yoluma devam ettim. Burunun açıklarında herhangi bir kayık yoktu. Adamlara dair
herhangi bir iz de yoktu ama sular çok yüksekti. Belki de sular ayak izlerini yok etti diye
düşündüm.

Uzaktan, beklediği o kuytu yerden bakıp ona yanıma gelmesi için şapkamı salladığımı
görünce yanıma geldi ve orada bizimkileri bekledik. Onlar kayıkla bizi almaya gelene
kadar kâh paltolarımıza sarınıp yerde yattık, kâh ısınmak için kalkıp biraz dolandık. Kayığa
atladık ve buharlı gemiyi aramaya koyulduk. Saatin bir olmasına on dakika vardı ve biz
buharlı geminin dumanını aramaya başladık.

Geminin dumanını gördüğümüzde saat bir buçuk olmuştu. Hemen arkasında başka bir
gemi vardı. İkisi de son sürat bize doğru gelirken biz iki çantayı hazırlayıp Herbert’la ve
Startop’la vedalaştık. Herkes birbirinin elini büyük bir içtenlikle sıkmıştı. Herbert’ın da
benim de gözlerimiz yaşarmıştı. Tam o sırada dört kürekli bir kadırga göründü. O da bizim
gittiğimiz yöne doğru gidiyordu.

Bizimle geminin arasında bir kıyı uzantısı vardı biraz önce ama şimdi onu görebiliyorduk
ve bizim olduğumuz tarafa doğru geliyordu. Herbert’a ve Startop’a akıntıya doğru kürek
çekmelerini ve böylelikle yanımızdan geçerken bizim o gemiyi beklediğimizin
anlaşılabileceğini söyledim. Provis’e ise pelerinine sıkıca sarınıp sessizce yerinde
oturmasını... Neşeyle, “Güven bana evlat!” dedi ve kıpırdamadan, bir heykel gibi oturdu.



Bu esnada kadırga bizi geçti ve sonra bizim ona yetişmemizi bekleyip yanımıza geldi.
Sadece küreklerin çekilmesine yetecek kadar ara vardı iki kadırgayla aramızda. Biz kürek
çektiğimizde onlar da çekiyor, biz durunca onlar da duruyordu. İçindeki iki kişiden bir
tanesi dümendeydi ve diğer kürekçiler gibi pür dikkat bize bakıyordu. Öteki, Provis gibi
kendini sarıp sarmalamıştı. Üşüyor gibi iyice büzülmüştü. Bize bakarken dümendekine
fısıldayarak bir talimat verdi. İki kayıkta da kimseden ses çıkmıyordu.

Birkaç dakika sonra Startop bize öndeki geminin hangisi olduğunu söyledi. Alçak sesle,
“Hamburg!” dedi. Bize hızla yaklaşıyordu ve çark sesleri gitgide yükseliyordu. Tam
geminin gölgesi üzerimize düşüyordu ki kadırgadakiler bize seslendi. Ben baktım.

Dümendeki adam, “Yanınızda geri dönmüş bir müebbet mahkumu var!” dedi. “Pelerin
giymiş olan. Adı Abel Magwitch ya da Provis. Bu adamı tutukluyorum, teslim olsun. Siz de
bize yardımcı olun.”

Aynı anda -biz tayfaya yüksek sesle verilen bir emir duymadık ama- kadırga üzerimize
doğru geldi. Biz daha ne olup bittiğini anlamadan bir hamleyle önümüze geçtiler ve
kayığımıza tutundular. Bu olanlar gemide büyük bir paniğe sebep oldu. Bize
seslendiklerini ve geminin çark etmesi için verilen emirleri, geminin çark ettiğini duydum.
Ama yine de gemi önlenemez bir şekilde akıntıyla birlikte üzerimize doğru geliyordu. O
anda kadırganın dümencisi elini mahkumun omzuna attı ve iki kayık akıntının etkisiyle
dönmeye başladı. Geminin güvertesindeki herkes panik içinde öne doğru koşuyordu. Yine
aynı anda Magwitch’in kalktığını, kendisini yakalayan adamın üzerinden eğilip kadırgada
pelerine sarınmış oturan adamın yüzünü açtığını fark ettim. Ve o anda açılan yüzün yıllar
önce gördüğüm diğer mahkuma ait olduğunu gördüm. Başını geriye attı. Yüzünde asla
unutamayacağım bir korku ifadesi vardı; bembeyaz olmuştu. O anda geminin
güvertesinden acı çığlıklar koptu ve ikisi büyük bir sesle suya düştü. Kayığımızın battığını
hissediyordum.

Bir saniye içinde gözümün önünde şimşekler çaktı ve sonra beni kadırgaya çıkardılar.
Herbert oradaydı, Startop oradaydı ama kayığımız batmıştı ve iki mahkum ortada yoktu.

Geminin güvertesindeki bağırış çağırışlar, geminin buhar sistemini çalıştırarak hareket
etmesi ve bizim de hareket etmemiz yüzünden başta suyla denizi, bulunduğumuz kıyıyla
karşı kıyıyı birbirinden ayıramadım ama kadırgadaki tayfalar hızla rotayı doğrulttular ve
sonra kürekleri bırakıp sessizce arkaya doğru bakmaya başladılar. O tarafta akıntıya
kapılıp bize doğru gelen siyah bir obje görülüyordu. Kimseden çıt çıkmıyordu ama
dümenci elini yukarı kaldırdı ve kürekçiler küreklere asılıp kadırgayı o objenin önüne
çıkacak şekilde döndürdüler. Bize yaklaştığında bunun Magwitch olduğunu gördük.
Yüzüyordu ama yüzerken çok zorlandığı belliydi. Güverteye çıkartıldı ve vakit
kaybetmeden el ve ayak bilekleri kelepçelendi.

Kadırga ilerliyor, herkes sessizce ve büyük bir dikkatle arkadan gelecek gemiyi görmek
için suyun üzerini tarıyordu. Rotterdam gemisi göründü ve gemidekiler olan bitenin ne
olduğunu anlayamayınca hızla bize yaklaşmaya başladı. Verilen işaretlerle gemi
durduruldu ve gemi sonra yoluna devam etti. İki gemi de bizden uzaklaşıyordu ve onların
gidişi kayığı sallayan bir hareketlenmeye sebep olmuştu. Gözümüz gelmesi olası başka
gemilerdeydi aslında, ama artık herkes durumun umutsuzluğunun farkındaydı.



En nihayetinde vazgeçtik ve bir gece önce kaldığımız yere döndük. Geri dönmemize hiç
şaşırmamışlardı. Orada Magwitch’i -o artık Provis değildi- biraz da olsa rahatlatabildim.
Göğsünden ağır yaralanmıştı ve başında da derin bir yara vardı.

Büyük ihtimalle geminin altına girdiğini ve yukarı çıkarken de başını buraya çarptığını
söyledi. Göğsündeki yara ise -bu yara yüzünden çok zor nefes alıyordu- kadırgaya
çarptığında olmuştu. Compeyson’a ne yapacağını bilmiyormuş başta ama kimliğinin ortaya
çıkması için başındaki kapşona el attığında o cani geriye çekilmiş ve ikisi de suya düşmüş.
Magwitch’in suya düşmesi ve onu yakalayan kişinin onu tutma gayretleri yüzünden bizim
kayık alabora olmuş. Bana fısıldayarak Compeyson’la birbirlerinin kolunu tutup dibe
indiklerini, orada çok sert bir kavgaya tutuştuklarını, kendisinin kurtulup yukarı çıktığını ve
yüzdüğünü anlattı.

Anlattıklarının doğruluğundan hiç şüphelenmedim. Dümendeki görevli de onun bana
ikisinin kayıktan düşmeleriyle ilgili anlattıklarının aynısını anlattı.

Hancıdan birkaç parça giyim eşyası satın alarak mahkumun ıslak kıyafetlerini
değiştirmek için dümenciden izin istediğimde hemen izin verdi. Onun tek dikkat ettiği şey
mahkumun kendi eşyalarıydı. O yüzden benim elimde duran cüzdan onun eline geçti.
Benim mahkumla birlikte Londra’ya gitmeme de izin verdi, ancak bu haktan arkadaşlarım
faydalanamadılar.

Gemi adlı handaki Jack’e boğulan adamın nerede sulara gömüldüğü söylendi ve ondan
kıyıya vurması muhtemel yerlerde cesedi araması istendi. Cesedin ayaklarında çoraplar
olduğunu duyunca adamın konuya ilgisi arttı birden. Belki de üzerine tam bir takım
düzmesi için bir düzine ceset çıkarması gerekiyordu. Üzerindeki kıyafetlerin her birinin
eskiyip solmanın farklı bir aşamasında olması bundandı.

Sular yükselene kadar orada kaldık. Daha sonra Magwitch kadırgaya bindirilip güverteye
çıkarıldı. Herbert’la Startop Londra’ya kara yoluyla mümkün olduğunca çabuk gideceklerdi.
Çok hüzünlü bir şekilde ayrıldık ve ben Magwitch’in yanında yerimi aldığımda yerimin
yaşadığı sürece onun yanı olduğunu hissettim.

Ona olan nefretim kaybolup gitmişti. Kafeslenmiş, yaralı, elleri ayakları kelepçeli halde
elimi tutan bu adama bakınca sadece bana iyilik yapmak isteyen birini görüyordum
karşımda. Yıllarca beni hiç unutmamış, hep minnettarlık hissetmiş ve bana cömertçe
sevgisini sunmuştu. Karşımda oturan benden çok daha üstün bir adamdı; benim Joe’ya
yaptıklarım düşünülünce...

Hava karardıkça nefes alması güçleşmeye başladı. İnlemelerini engelleyemiyordu. Onu
kolumda yatırmaya, rahat ettirmeye çalıştım ama bu kadar ağır yaralanmasına belki de
içtenlikle üzülmediğimi düşünmek korkunçtu. Onun için en iyi son ölümdü çünkü... Hâlâ
onu teşhis edebilecek birilerinin olduğuna emindim. Mahkemede ona toleranslı
davranılabileceğine dair bir umudum da yoktu. Hapisten kaçıp tekrar hüküm giymiş,
müebbet hapis cezasını çekmek üzere gönderildiği ülkeden geri gelmiş ve yakalanmasını
sağlayan kişinin ölümüne sebebiyet vermişti.

Yüzümüzü batan güneşe döndük. Yaşanan tüm olaylar dünde kalmıştı; kurduğumuz
hayaller de... Ona sırf benim yüzümden geldiği için çok üzgün olduğumu söyledim.

“Canım oğlum!” dedi. “Ben böyle davranıp bu şansı kullandığım için mutluyum. Oğlumu



gördüm. Onun ben olmadan da bir beyefendi olarak yaşayabileceğini biliyorum.”
Hayır! Bunu yan yana otururken düşünmüştüm. Hayır, öyle olmayacaktı. Benim aksi

yöndeki isteklerim bir yana, Wemmick’in bana bu konuda daha önceden çıtlattığı birtakım
kurallar vardı ve ben şimdi bunları daha iyi anlıyordum. O tutuklanınca malına mülküne
devlet el koyacaktı.

“Böyle bir beyefendinin arkasında benim gibi birinin olduğunu bilmeseler iyi olur evlat!”
dedi. “Sadece Wemmick’le birlikte beni görmeye gel o kadar. Birkaç kez gel, seni
görebileceğim bir yerde otur, başka bir şey istemiyorum senden.”

“Sizin yanınızdan ayrılmam ben artık. Siz bana nasıl sadıksanız ben de size sadık
olacağım.” dedim.

Bunları duyunca avucumun içindeki elinin titrediğini hissettim. Yattığı yerde yüzünü yana
çevirdi ve boğazından o eskiden beri aşina olduğum ses çıktı ama bu sefer daha
yumuşamıştı bu ses, onun değişen karakteri gibi... Bu konuya girdiği iyi olmuştu yoksa
öbür türlü bu benim aklıma çok sonraları gelirdi. Beni zengin etme hayallerinin suya
düştüğünü bilmesinin bir yararı yoktu; asla da öğrenmeyecekti.

Elli Beşinci Bölüm
Ertesi gün onu karakola götürdüler. Hemen mahkemeye çıkarılacaktı aslında ama

eskiden kaçtığı gemi hapishanesinde çalışmış bir gardiyan bulup kimliğini tespit
ettirmeleri gerekiyordu. Aslında kimsenin bundan şüphesi yoktu ancak onu ele veren
Compeyson nehrin dibini boylamıştı ve o anda Londra’da onun Magwitch olduğuna tanıklık
edecek tek bir gardiyan bile yoktu. Londra’ya dönünce hemen yardım istemek için Bay
Jaggers’ın evine gitmiş, dava için avukat olarak onu tutmuştum. O yüzden Bay Jaggers da
hükümlüyü tespit edemezdi. Bana söylediği kadarıyla şahit bulunduktan sonra beş dakika
içinde mesele çözülecekti ve davanın onun aleyhine sonuçlanacağı kesindi.

Magwitch’e o öldükten sonra parasının nereye gideceğini söylemediğimi, bundan
özellikle kaçındığımı anlattım ona. Bay Jaggers servetin elimden kayıp gitmesine izin
verdiğim için çok kızdı. Yine de belki bir kısmını koparabileceğini söyledi ama benden
birçok davada varisin hakkının düşmesi engellenebilecekken bizim davada bunun
gerçekleşmesi için gerekli hiçbir şartın olmadığını saklamadı. Durumu çok iyi anlamıştım.
Onun akrabası değildim; bilinen herhangi bir bağlantımız da yoktu. Tutuklanmadan önce
mal varlığını bana bıraktığına dair bir belge imzalamamıştı ve bunu yapmak için artık çok
geçti. Hak iddia etmedim ve böyle gerçekleşmeyeceği belli olan bir şey için hiç kendimi
sıkıntıya sokmamaya karar verdim.

Boğulan muhbirin Magwitch’i ele verdiği için bir çeşit ödül beklediği anlaşılıyordu; çünkü
onun bağlantılarıyla, malıyla mülküyle ilgili sağlam bilgi toplamıştı. Öldüğü yerin millerce
ötesinde cesedi bulunduğunda o kadar korkunç bir haldeydi ki, cebindekiler olmasa onun
kimliğini tespit etmek de mümkün olmayacaktı. Cüzdanının içine koyduğu kâğıtlar hâlâ
okunabilecek haldeydi. Bu kâğıtların arasında Magwitch’in parasının bir kısmını yatırdığı
Yeni Güney Galler’deki bir bankanın ismi ve Magwitch’in sahip olduğu kıymetli arazilerin
dökümü de vardı. Bu iki bilgi de Magwitch’in hapishaneye girerken Bay Jaggers’a verdiği



ve ona bir şey olduğu takdirde bana verilmesini istediği mülk listesinde yazılı
bulunuyordu. Zavallı adamın cehaleti işe yaradı sonunda. Bay Jaggers’ın yardımlarıyla
benim onun varisim olacağıma dair inancı tamdı.

Üç günlük bir gecikmeden sonra gemi hapishanesinden bir şahit geldi ve davanın taşları
yerine oturdu. Bir ay sonra yargılanmak üzere tutuklandı Magwitch.

Hayatımın böyle karanlık bir dönemindeyken Herbert bir akşam eve geldi ve üzgün bir
ses tonuyla konuşmaya başladı:

“Handel’ciğim, seni bırakıp gitmek zorunda kalacağım maalesef.”
Ortağı beni daha önce buna hazırladığından onun tahmin ettiğinden daha az şaşırdım.
“Kahire’ye gitmeyi biraz daha geciktirirsem güzel bir fırsatı kaçıracağız. Bana en çok

ihtiyacının olduğu zamanda gitmek zorunda kaldığım için çok üzgünüm.” dedi.
“Herbert ben sana her zaman ihtiyaç duyacağım çünkü seni hep seveceğim. Ama sana

şimdi duyduğum ihtiyaç başka herhangi bir zamandan fazla değil.”
“Çok yalnız kalacaksın.”
“Bunu düşünecek vaktim bile olmaz.” dedim. “Biliyorsun imkanlar elverdiği sürece onun

yanında oluyorum. Elimden gelse bütün gün yanında kalırım. Onu bırakıp buraya
geldiğimde ise aklım onda kalıyor.”

Magwitch’in başına gelenler ikimizi de o kadar derinden yaralamıştı ki bunu açık açık
konuşmaktan bile kaçınıyorduk.

“Sevgili dostum, ben gidiyorum. Ya sen ne yapacaksın? Gelecek için planların var mı?”
“Hayır, artık geleceği düşünmekten korkuyorum ben.”
“Ama geleceğini es geçemezsin. Her şeyden vazgeçemezsin Handel. Şimdi bu konuda

bir şey söylemek istiyorum sana...”
“Söyle peki.”
“Bu yeni şubemizde Handel, bizim yeni bir şeye ihtiyacımız var...”
O kelimeyi kullanmaktan kaçındığını görünce ben onun yerine, “Kâtip mi?” dedim.
“Evet bir kâtip lazım bize. Yükselme şansı çok fazla böyle bir işte. (Bak senin tanıdığın

biri ne kadar yükselmiş.) Uzun lafın kısası Handel, canım dostum, benim yanımda çalışır
mısın?”

“Uzun lafın kısası Handel” dediğinde sesi birden ciddileşmişti. İnsan haliyle devamında
ciddi bir iş konuşması bekliyordu ama sonra o tondan vazgeçip elini uzattı ve teklifini bir
okul çocuğu gibi yaptı.

Herbert devam etti. “Clara’yla bu meseleyi defalarca konuştuk. Şirin şey daha bu akşam
gözlerinde yaşlarla sana bizimle gelmeni söylemem için yalvardı. Bizimle gelirsen orada
mutlu olman için ve sadece benim değil onun da arkadaşı olduğuna inanman için elinden
geleni yapacakmış. Birlikte çok iyi anlaşacağız Handel!”

Ona candan teşekkürlerimi iletmesini söyledim. Herbert’a da teşekkür ettim ama buna
hemen karar veremeyeceğimi söyledim. Birincisi, aklım bu meseleyi düşünemeyecek
kadar meşguldü. İkincisi -Evet! İkincisi, zihnimi meşgul eden ve muallakta kalan bir şey
vardı- ki hikâyemin sonuna yaklaştığımda bundan bahsedeceğim.

“Ama, oradaki işlerini aksatmadan o pozisyonu bir süreliğine boş bırakırsan...”



“Hiç fark etmez!” dedi Herbert sevinçle. “Altı ay, bir sene...”
“Yok , o kadar değil!” dedim. “İki ya da en fazla üç ay.”
El sıkışırken böyle bir anlaşmaya vardığımız için Herbert çok sevinçliydi. Artık bana o

hafta sonu gideceğini rahatlıkla söyleme cesaretine kavuşmuştu çünkü!
“Ya Clara?” dedim.
“Şeker şey babası yaşadığı müddetçe onu bırakıp da gitmeye razı olmuyor. Ama fazla bir

ömrü kalmadı ihtiyarın. Bayan Whimple bana onun gidici olduğunu söyledi.”
“Kötü bir yorum yapmış olmak istemem ama ölmesi herkes için en iyisi.”
“Üzgünüm ama öyle!” dedi Herbert. “İşte o zaman gelip sevgilimi alacağım ve ikimiz

sessizce en yakın kiliseye gideceğiz. Hatırlasana! Sevgilimin bir ailesi yok Handel’ciğim ve
hiçbir zaman açıp da kırmızı kitaplar okumadı. Büyük babasıyla ilgili bildiği bir şey de yok.
Böyle bir kadın benim annem gibi bir annesi olan biri için bulunmaz nimet!”

Aynı hafta içinde cumartesi günü Herbert’la vedalaştım ve onu limana gidecek olan
arabaya bindirdim. Giderken Herbert umut doluydu ama beni bırakıp gittiği için üzgündü.
Oturup Clara’ya Herbert’ın gittiğini ve ona sevgilerini gönderdiğini yazmak için bir
pastaneye gittim; ardından da ıssız evime.. Oraya ev denebilirse tabii... Orası benim evim
değildi artık. Hiçbir yerde bir evim kalmamıştı.

Merdivenlerde Wemmick’e rastladım. Ben yukarı çıkarken o aşağı iniyordu. Gitmiş kapıyı
çalmış ama beni bulamamıştı ve geri dönüyordu. Kaçış yolculuğumuzda yakayı ele
vermemizden beri onu yalnızken hiç görmemiştim. Bana neden yakayı ele verdiğimizi
bildiği kadarıyla anlatmak için gelmişti.

“Compeyson zaman içerisinde Magwitch’in çevirdiği işleri öğrenmişti. Ben bunu başı
dertte olan adamlarından duymuştum. (Onun bazı adamlarının başı dertten kurtulmaz ki
zaten!) Duymuyormuş gibi yaptım ama söylediklerine hep kulak kabarttım. Sonra bir gün
onun ortadan kaybolduğunu duydum ve kaçış planını uygulamanın tam sırası diye
düşündüm. Bunun Compeyson’ın kurnaz planının bir parçası olduğunu şimdi idrak
edebiliyorum. Akıllı adam... Kendi adamlarına bile yalan söylemiş. Beni
suçlamıyorsunuzdur inşallah Bay Pip. Ben tüm kalbimle size yardım etmek istedim!” dedi
Wemmick.

“Siz bundan ne kadar eminseniz ben de o kadar eminim. Bize gösterdiğiniz ilgi ve
dostluk için minnettarım size.”

“Sağ olun, sağ olun... Bu çok kötü oldu yalnız...” dedi Wemmick başını kaşıyarak. “Benim
şimdi aklımda tek bir şey var, o da o kadar taşınabilir mallara yazık olduğu. Çok yazık!”

“Benim aklımdaysa o malların sahibi var Wemmick.” dedim.
“Tabii, o da önemli!” dedi Wemmick. “Sizin onun için üzülmeniz gayet normal. Ben de

onu kurtarmak için elimden geleni yapardım. Ama benim bahsettiğim olay şu: Compeyson
Magwitch’in döneceğini bildiğinden ve onu ihbar etmeye azmetmiş olduğundan, onun
kurtulması zaten mümkün olmazdı. Ama mallar kurtarılabilirdi. Mal mülkle sahibi arasında
işte böyle bir fark var, anlatabiliyor muyum?”

Wemmick’i yukarı, eve davet ettim ve ona yürüye yürüye Walworth’a gitmeden önce bir
içki içerek dinlenmesini önerdim. Davetimi kabul etti. İçkisini içerken yerinde



duramıyordu. Söylemek istediği başka bir şey vardı belli ki. Pat diye söze girdi.
“Pazartesi günü tatile çıkmak istiyorum desem ne dersiniz? İyi bir fikir mi sizce?”
“İyi olur, son on iki aydır tatile çıkmıyorsunuz bildiğim kadarıyla.”
“Son on iki sene desek daha iyi olur!” dedi Wemmick. “Evet, tatile çıkacağım. Dahası

yürüyüşe çıkacağım ve sizi de benimle yürüyüş yapmaya çağırıyorum.”
Beni mazur görmesini, onun beklediği gibi iyi bir yol arkadaşı olacağımı sanmadığımı

söyleyecektim ki, “Yapmanız gereken şeylerin çokluğunun farkındayım. Keyfiniz yok, onu
da biliyorum. Ama gelirseniz bunu büyük bir nezaket addedeceğim. Uzun bir yürüyüş
olmayacak. Hem erkenden çıkarız, geç kalmazsınız gideceğiniz yere. Sabah saat sekizden
on ikiye kadar diyelim. Yürüyüşten sonra yapacağımız kahvaltı bu süreye dahil. Gelemez
misiniz?” dedi.

Bana o kadar çok yardımı dokunmuştu ki onu kıramadım. Tamam deyince o kadar
sevindi ki onun bu sevinci beni de mutlu etti. Onun isteği üzerine pazar sabahı saat sekiz
buçukta kapısında olmaya söz verdim ve ayrıldık.

Pazar sabahı tam vaktinde kalenin kapısının önündeydik. Beni Wemmick karşıladı.
Dikkat ettim de normalden biraz daha gergin duruyordu. Ayrıca başında daha güzel bir
şapka vardı. İçeride iki bardak romlu sütün yanında iki kurabiye hazırlanmıştı. İhtiyarın
yatağı boş olduğuna göre erkenden kalkmış olmalıydı.

Romlu süt ve kurabiye desteğini aldıktan sonra tam çıkıyorduk ki Wemmick’in yanına bir
olta alıp omzunda taşıdığını gördüm ve çok şaşırdım. “Balık tutmayacağız değil mi?” diye
sordum. “Hayır ama benim hoşuma gidiyor bunun yanımda olması.” dedi.

Garip gelmişti ama bir şey söylemedim ve çıktık. Camberwell Ormanına doğru gittik.
Yaklaşırken Wemmick birden, “İşte kiliseye geldik!” dedi.

Bunda şaşırtıcı bir şey yoktu ama aklına gelen fikir parlak bir fikirmiş gibi “Hadi içeri
girelim!” deyince yine şaşırdım.

Wemmick oltasını sundurmaya koydu ve içeri girdik. Bu arada, Wemmick ellerini
ceketinin cebine sokup bir şeyler çıkardı.

“İşte bir çift eldivenimiz. Giyelim hadi!”
Eldivenler beyaz ve oğlak derisinden yapılmış olduğundan bu işin içinde bir iş var diye

şüphelenmeye başladım. İhtiyarın yandaki kapıdan yanında bir hanımla geldiğini görünce
şüphelerim iyice kuvvetlenmeye başladı.

“Hey! Bayan Skiffins de buradaymış! Hadi evlenelim!”
Hanım hanımcık kız her zamanki gibi giyinmişti, bir farkla: Yeşil eldivenleriyle beyazları

değiştirdi. İhtiyar da Hymen22 için diğer ikisine benzer bir hazırlık yapmaya çalışıyordu
ama yaşlı bey eldivenleri takmakta o kadar zorlandı ki Wemmick onu bir sütuna yaslamak
ve sütunun arkasına geçip eldivenleri yukarı çekmek zorunda kaldı. Ben de bu sırada yaşlı
beyefendinin belini iyice kavradım ki yere düşmesin. Böylesine mükemmel bir yöntem
sayesinde eldivenleri eline cuk oturdu.

Papazla kilise kâtibi de geldikten sonra hepimiz parmaklıkların önünde sıraya geçtik.
Daha önce hiçbir şey ayarlanmamış gibi davranan Wemmick’in tören başlamadan önce
elini cebine attığını ve “Aaa! Bir yüzük!” dediğini duydum.



Sağdıç ben oldum. Bayan Skiffins’in nedimesi kilisede çalışan, başına bebek şapkası gibi
bir şapka giymiş çekingen bir kızcağızdı. Bayan Skiffins’in can ciğer arkadaşıymış gibi bir
hava vermeye çalışıyordu kendine. Gelini damadın yanına kadar geçirmek işi ihtiyara
düşmüştü. Papaz “Bu kadını bu adama eş olarak kim verecek?” diye sorduğunda yaşlı
adam törenin hangi safhasında bulunulduğuna dair en ufak bir fikri olmadığından yüzünde
bir gülümsemeyle duvara asılı on emri okuyordu. Bunun üzerine papaz bu sefer sesini
yükselterek, “Bu kadını bu adama eş olarak KİM verecek?” dedi. Yaşlı adam hâlâ durumun
farkına varmayınca, damat ona aşina sesiyle, “Babacım kim verecek?” dedi, ki bu soruyu
babası canlı bir sesle, “Tamam John, tamam oğlum!” diye cevapladı. Bu lafı duyunca
papaz o kadar çok bekledi ki “Evlilik töreni bugün biter mi acaba?” diye meraklanmaya
başladım.

Her şey bitip de kiliseden çıkarken Wemmick vaftiz kurnasının kapağını açtı ve beyaz
eldivenlerini içine koyup kapağı tekrar örttü. Daha tutumlu olan Bayan Wemmick ise
beyaz eldivenlerini cebine koydu ve yeşilleri taktı tekrar. Wemmick oltasını tekrar omzuna
atarken “Bay Pip, sizce bunun bir düğün olduğunu bir başkası anlar mı?” dedi.

Ormanın bir mil kadar uzağında küçük bir tavernada kahvaltı yaptık. İçerde o kadar ciddi
bir atmosferden sonra kafamızı dağıtabilelim diye bir dans pisti de vardı. Bayan
Wemmick’in, Wemmick’in kolunu artık belinden ittirmemesini görmek güzeldi. Bayan
Wemmick arkası yüksek bir sandalyede kutusuna koyulmuş bir viyolonsel gibi oturuyor,
tıpkı onun gibi kendisine sarılınmasına itiraz etmiyordu.

Mükemmel bir kahvaltı ettik. Masadaki her kim gelen yiyeceklerden birini istemediğini
söylemeye kalksa “Fiks menü, çekinmeden yiyin!” diyordu. Yeni evli çifte, ihtiyara, kaleye
kadeh kaldırdım ve ayrılırken gelini selamlayıp olabildiğince nazik olmaya çalıştım.

Wemmick kapıya kadar geçirdi beni ve tekrar tokalaştık. Ona mutluluklar diledim.
“Sağ olun!” dedi Wemmick ellerime sarılarak. “Kümes işlerinden o kadar anlar ki hayret

edersiniz. Bir yumurta yiyin de kendiniz görün.” dedi ve sonra sesini alçaltarak, “Aman ha
Bay Pip, bu Walworth’ta geçen bir olay, ona göre...” dedi.

“Anlıyorum. Küçük Britanya’da bahsi geçmeyecek!” dedim.
Wemmick başıyla beni onayladı. “Geçen gün ona anlattıklarınızdan sonra bunu

öğrenmese daha iyi olur. Beynimin sulanmaya başladığını düşünecektir ya da onun gibi bir
şey işte!”

Elli Altıncı Bölüm
Magwitch hapishanede hasta yatıyor, duruşmayı bekliyordu. İki kaburga kemiğini kırmış

ve o kemikler ciğerlerinden birini zedelemişti. Güçlükle nefes alıyordu ve nefes alırken acı
çekiyordu. Ağrıları yüzünden neredeyse duyulmayacak kadar kısık bir sesle konuşuyordu;
o yüzden çok az konuşuyordu ama beni dinlemeye her zaman hazırdı. Ona duymak
isteyeceği şeyleri anlatmak ve kitap-gazete okumak başlıca vazifem olmuştu.

Normal hapishanede kalamayacak kadar hasta olduğundan bir iki gün sonra hastaneye
nakledildi. Bu bana başka koşullar altında sahip olamayacağım bir görüşme imkânı
sağladı. Hastalığı olmasaydı eğer onu zincire vururlardı, çünkü aynı suçtan defalarca



sabıkalı kaçak bir mahkumdu o onlara göre.
Onu her gün görsem de sadece kısa bir süre görebiliyordum. Ayrı kaldığımız zamanlar

sağlık durumunda meydana gelen herhangi bir değişikliği onu tekrar gördüğümde fark
edebilecek kadar uzundu. Sağlığının iyiye gittiğini gördüğümü hiç hatırlamıyorum.
Hapishaneye alındıktan sonra günden güne erimeye başladı. Her gün bir öncekine kıyasla
daha kötü oluyordu.

Gösterdiği bu teslimiyet ve her şeyden vazgeçme hali yorgun, bitmiş bir adamın haliydi.
Tavırlarından veya kulağıma fısıldadığı birkaç sözden farklı koşullarda çok daha iyi bir
adam olacağını düşündüğü çıkarımını yapmıştım. Ama hiçbir zaman kendini bu şekilde
aklamaya çalışmıyor, geçmişine bir de bu gözle bakılmasını istemiyordu.

Ben yanındayken iki ya da üç kez onun geçmişte edindiği kötü ünden ve yaptıklarından
bahsedenler oldu. O zaman yüzünde bir gülümseme beliriyor, sanki ben onun iyi yanını
keşfetmişim, hatta çocuk halimle bile bunun farkına varmışım gibi gözlerinde bir güven
ifadesiyle bana bakıyordu. Pişman olduğu belliydi. Hiçbir zaman halinden şikâyetçi
olduğunu duymadım.

Duruşma günü gelip çattığında, Bay Jaggers davanın ileri bir tarihe ertelenmesini talep
etti. Bunu yapmasının sebebi fazla yaşamayacak olmasıydı, ama talebi reddedildi. Dava
günü parmaklıkların arkasında bir sandalyede oturttular onu ve kimse ona yaklaşıp bana
uzattığı elini tutmama karşı çıkmadı.

Dava kısa sürdü ve kesin bir karar çıktı. Onu savunmak için söylenebilecek her şey
söylendi; değişerek ne kadar çalışkan biri olduğu, yasalara uygun bir şekilde çalıştığı ve
isim yaptığı... Ama söylenen hiçbir şey onun tekrar geri dönmesini, tekrar hakimin ve
jürinin karşısına çıkmasını mazur gösteremiyordu. Onu yargıladıktan sonra mahkum
etmemeleri imkansızdı.

O zamanlar -benim de o korkunç duruşmada öğrendiğim- bir gelenek vardı. Adlî tatil
öncesi kararlar okunur, en sona idam cezaları bırakılırdı. Hafızama kazınmış o görüntüler
olmasa inanmakta güçlük çekerdim -yazarken bile gerçekten uzak geliyor- ama hakimin
önünde o gün o cezaya çarptırılan otuz iki adam ve kadın vardı. O otuz iki kişi arasında en
önde ise yaşasın da cezasını çekebilsin diye sandalyeye oturtulan Magwitch...

O sahne şimdi bile tüm canlılığıyla gözümün önündedir. Camlara vuran ve güneş ışığıyla
parlayan nisan yağmuru damlalarına kadar... Eli hâlâ elimdeydi ve o otuz iki kişinin
yanındaki köşede ben de ayakta bekliyordum. Bunlardan kimi küstahtı, kimi dehşet
içinde... Kimi ağlıyordu, kimi yüzünü kapatıyordu eliyle... Kimisi de umutsuz gözlerle
etrafına bakıyordu. Kadın mahkumlardan bazıları feryat ediyordu ama sonra susturuldular
ve bir sessizlik kapladı mahkeme salonunu. Ellerinde büyük zincirler olan şerifler, diğer
suçlular, münadiler, mübaşirler, çeşit çeşit insan -ki bunlar gayet heyecanlı bir seyirci
topluluğunu oluşturuyordu- pür dikkat hakime ve otuz iki sanığa bakıyordu. Ve hakim
onlara hitaben konuşmaya başladı. Karşısındaki sefil yaratıklar arasında özellikle bir
tanesine çok yüklendi: O hayatı boyunca yasalara karşı gelmiş, peşi sıra gelen
tutuklanmalardan ve cezalardan sonra bir süreliğine sürgüne gönderilmiş, haydutluk edip
oradan kaçmış ve tekrar yakalanıp ömür boyu sürmesi gereken bir sürgüne gönderilmişti.
Bu zavallı adam yaptığı hataların farkına varıp, suç işlediği mekânlardan ayrı kalınca sakin



ve onurlu bir yaşam sürdürmüş ama yıllarca onu toplumun başına bela eden isteklerine ve
tutkularına gem vuramayıp, pişmanlığını ve huzurlu hayatını daha fazla sürdüremeyince
sürgüne gönderildiği ülkeden geri dönmüştü. Bir süre kanundan kaçmayı başarmış ama
tam kaçarken yakalanmış, polise karşı koymuş, kasıtlı olarak, belki can havliyle belki de
canice duygular içinde onu ihbar eden ve onun tüm geçmişini bilen kişinin ölümüne sebep
olmuştu. Kendisini istemeyen bu topraklara geri dönmenin cezası ölümdü ve işlediği
suçlar çok ağır suçlar olduğu için kendisini ölüme hazırlamalıydı.

Güneş yağmur damlalarının arasından mahkeme salonunun büyük pencerelerine
vuruyor, süzülen bir ışık huzmesi hakimi ve otuz iki sanığı birbirine bağlıyordu. Belki de bu
manzara salondakilerden bazılarına herkesin aslında eşit olduğunu ve hepimizin bir gün
her şeyi bilen ve hata yapması asla mümkün olmayan o hakimin karşısına çıkacağını
hatırlatmıştır. Mahkum ayağa kalkıp, “Hakim bey, bana ölüm cezası Allah tarafından
verildi aslında ama sizin kararınıza da saygı duyuyorum.” dedi ve tekrar yerine oturdu. Bir
sessizlik oldu ve hakim diğer sanıklara cezalarını söylemek için konuşmaya devam etti.
Sonra hepsi resmen idama mahkum edildi. Bazıları dışarı zorla çıkartıldı, bazısı yüzünde
küstah ve umursamaz bir ifadeyle sallana sallana çıktı, birkaçı davayı seyredenler
arasında bulunan tanıdıklarına başlarıyla selam verdi; iki üç kişi birileriyle el sıkıştı ve
diğerleri de yerde duran çiçek saksılarından yapraklar koparıp ağızlarına atarak salonun
dışına çıktılar. En son o çıktı çünkü sandalyeden kalkması için yardıma ihtiyacı vardı ve
yavaş yürümesi gerekiyordu. Diğerleri çıkarılırken o benim elimi tuttu ve izleyenler ayağa
kalkarak -bir kilisede ya da benzer bir yerde yaptıkları gibi üstlerini başlarını düzelttiler-
mahkumlardan birini birbirlerine gösterdiler. Birçoğu beni ve onu gösteriyordu.

Onun mahkeme raporu yazılmadan önce ölmesini umuyor, bunun için dua ediyordum
ama hastalık durumunun uzaması korkusuyla İçişleri Bakanı’na dilekçe yazmaya
başladım.23 Bu dilekçede onun hakkında bildiğim her şeyi anlattım ve buraya benim için
geldiğini söyledim. Yazabildiğim kadar coşkulu ve dokunaklı yazdım dilekçeyi. Onu bitirip
gönderince merhametli olduklarını ümit ettiğim diğer yetkili makamlara da birer dilekçe
yazdım. Bir tane de saraya gönderdim. Onun hüküm giymesinden sonra günlerce,
gecelerce sandalyemde uyuyakaldığım zamanları saymazsak hiç yatıp dinlenmedim. Bu
dilekçelerle onu kurtarmaya çalışıyordum. Gönderdikten sonra da içim rahat etmiyor,
nereye gönderdiysem oraya gidiyor, ben o civardayken dilekçelerin kabul edilmesi
ihtimalinin arttığını düşünüyor, ümitleniyordum. Bu mantıksız ve huzursuz halimle geceleri
dilekçeleri gönderdiğim yerlere gidiyordum. Hâlâ da büyük konaklarıyla, sıra sıra
lambalarıyla Londra’nın batısında kalan caddeler soğuk ilkbahar gecelerinde beni
hüzünlendirir.

Magwitch’in yanına her gün gitmeye devam ediyordum ama ziyaretlerimin süresi daha
kısa tutulur olmuştu. Belki gerçekten öyleydi, belki de bana öyle geliyordu ama ona zehir
getiririm endişesiyle benden şüphelendiklerini düşünüyordum ve bir gün yatağının baş
ucuna geçmeden önce üzerimin aranmasını istedim ve her zaman onun yanında duran
görevliye herhangi bir planım olmadığına onu inandırabilmek için her şeyi yapabileceğimi
söyledim. Kimse ne ona ne de bana kötü davranmıyordu. Yapmaları gereken bir görevleri
vardı ve yapıyorlardı ama kaba bir biçimde değil. Görevli oraya her gittiğimde durumunun
daha da kötüleştiğini söylüyordu. Aynı odadaki diğer bazı mahkumlar -ki bunlar hasta



bakıcı olarak kullanılıyorlardı ve nezaketten uzak insanlar değillerdi çok şükür- ve hasta
yatan mahkumlar da bu bilgiyi doğruluyorlardı.

Gün geçtikçe yatıp gözlerinde durgun bir ifadeyle beyaz tavana daha sık bakar olmuştu.
Yüzünün rengi soluyordu. Bir tek ben onunla konuştuğum zamanlarda canlanır gibi oluyor,
sonra tekrar normal haline dönüyordu. Bazen hiç konuşamıyordu. O zaman sorularıma
elimi hafifçe sıkarak cevap veriyordu ve ben onun ne demek istediğini anlar hale
gelmiştim.

Onda büyük bir değişiklik gördüğüm o gün yanına gittiğimde hüküm giydikten sonra
hastaneye yatırılışının onuncu günüydü. Yüzü kapıya dönüktü. Ben içeri girince gözleri
parladı.

Yatağının yanına otururken, “Geç kalacağını düşünmüştüm oğlum. Ama geleceğini
biliyordum!” dedi.

“Tam zamanında geldim.” dedim. “Kapıda bekledim.”
“Hep kapıda bekliyorsun değil mi oğlum?”
“Evet. Bir an bile kaybetmek istemiyorum.”
“Sağ ol evladım, sağ ol. Allah senden razı olsun! Sen beni hiç bırakmadın.”
Sessizce elini sıktım. Bir zamanlar bırakıp gitmeyi düşündüğümü hatırlamıştım çünkü.
“En güzeli de ne biliyor musun?” dedi. “Bu kara bulutlar üzerimizde dolaşmaya

başladığından beri benim yanımdayken daha rahatsın. Daha önce işler yolundayken böyle
değildi. En güzeli bu işte.”

Sırtüstü yattı. Güçlükle nefes alıyordu. Ne yaparsa yapsın, beni ne kadar çok severse
sevsin yüzündeki ışığın tekrar sönmesine engel olamadı ve beyaz tavana bakarken yine
aynı durgun ifade gözlerine yerleşti.

“Çok mu ağrınız var bugün?”
“Ben şikâyetçi değilim evladım.”
“Evet, hiç şikâyet etmiyorsunuz.”
Son cümlesini söylemişti. Gülümsedi ve bana dokunuşundan elimi kaldırıp göğsüne

koymak istediğini anladım. Oraya koydum elimi. O yine gülümsedi ve iki elini birden
elimin üzerine koydu.

Bu arada ziyaret süresi doluyordu ama yan tarafıma baktığımda hapishane müdürünün
yanımda durduğunu gördüm ve bana fısıldayarak, “Hemen gitmeniz gerekmiyor.” dedi.
Teşekkür ettim ve “Beni duyabilirse onunla konuşabilir miyim?” dedim.

Müdür geriye çekildi ve görevliyi de yanımızdan uzaklaştırdı. Bu değişim -sessiz de olsa-
gözlerini tavandan çekip tekrar sevgi dolu gözlerle bana bakmasını sağladı.

“Magwitch, sana bir şey söylemeliyim. En sonunda söyleyeceğim. Ne dediğimi
anlayabiliyor musun?”

Hafifçe elimi sıktı.
“Bir çocuğun vardı hani, çok sevdiğin ve kaybettiğin...”
Elimi daha kuvvetli sıktı bu kez.
“O ölmedi; zengin insanların yanında büyüdü. Şu anda hayatta. O bir hanımefendi, hem



de çok güzel bir hanımefendi ve ben onu seviyorum.”
Son bir gayretle elimi dudaklarına götürdü. Sonra elimi ellerinin arasına alarak tekrar

göğsüne koydu. Gözlerindeki durgun ifade geri geldi ve beyaz tavana bakarken son
nefesini verdi. Başı sessizce göğsünün üzerine düşmüştü.

Beraber okuduklarımızı düşününce dua etmek için tapınağa giden iki adamın kıssasını
hatırladım. Onun baş ucunda edilebilecek daha iyi bir dua bilmiyordum: “Allah’ım, bu
günahkâra merhamet et!”

Elli Yedinci Bölüm
Artık tamamen tek başıma kalmıştım. Kira kontratının yasal olarak el verdiği en erken

süre içinde evden ayrılacağımı söyledim ve bu süre zarfında evi devren kiraya vereceğimi
ev sahibine söyledim. Camlara hemen bir “kiralık” ilanı astım çünkü borç içindeydim, çok
az param kalmıştı ve maddi durumumun kötüye gitmesi beni endişelendiriyordu. Aslında
yeteri kadar enerjim ve konsantrasyonum kalmış olsaydı endişelendirdim demem daha
doğru olur. Farkına varabildiğim tek şey sağlığımın bozulmasıydı. Son zamanlarda
yaşadığım sıkıntı hastalığımın ortaya çıkmasını geciktirmişti ama onu benden
uzaklaştıramamıştı. Hastalığın yaklaştığını biliyordum. Daha da fazla bir şey bilmiyordum.
Dahası, bunu hiç umursamıyordum.

Bir iki gün kanepenin üzerinde ya da yerde yattım; hâsılıkelâm, nereye yığılıp kalırsam
oraya... Başım, kollarım, bacaklarım ağrı içindeydi. Hiç takatim yoktu. Korku ve endişeyle
geçen bir geceden sonra -çok daha fazla sürdü gibi geldi aslında- sabah uyandığımda
yataktan kalkıp gördüklerimi hatırlamak istedim ama yapamadım.

Gerçekten de gecenin bir vakti bahçeye inip yerinde olduğunu düşündüğüm kayığa
bakmaya gitmiş miydim? Yataktan nasıl kalktığıma akıl sır erdiremeyip merdivenlerde iki
üç kez dehşet içinde kendime gelmiş miydim acaba? O adamın yukarı geldiğini düşünüp
lambayı yakmış mıydım? Birisinin konuşma, gülme, homurdanma sesi beni inanılmaz
derecede rahatsız etmiş, sonra bu sesleri kendim çıkardığımdan şüphelenmiş miydim
gerçekten? Peki ya defalarca kez odanın karanlık bir köşesinde kapalı bir demir ocağın
içinde Bayan Havisham’ın yandığını söyleyen biri var mıydı dün gece burada? İşte sabah
uyandığımda kendime gelmeye çalışırken aklımdan geçen sorular ve bir sıraya koymak
istediğim olaylar bunlardı. Ama bu düşüncelerle arama kireç ocağının dumanı giriyordu ve
hepsini dağıtıyordu ve sonunda o dumanın arasından bana bakan iki adam seçtim.

İrkilerek, “Ne istiyorsunuz? Sizi tanımıyorum!” dedim.
Bir tanesi eğilip omzuma dokunarak, “Merak etmeyin, bunu çok geçmeden

öğreneceksiniz bayım ama şimdi tutuklusunuz.” dedi.
“Borcumun miktarı ne kadar?”
“Yüz yirmi üç şilin, on beş sent, altı peni. Kuyumcuya olan borç sanırım.”
“Ne olacak şimdi?”
Adam “Benimle gelseniz iyi olur!” dedi.
Ayağa kalkıp üzerimi kendim giymeye teşebbüs ettim. Tekrar onlara baktığımda

yataktan uzaklaşmışlardı ve gözleri bendeydi. Ben hâlâ yatıyordum.



“Halimi görüyorsunuz. Sizinle gelebilecek gibi olsaydım gelirdim ama gerçekten de
kötüyüm. Beni buradan kaldırıp götürürseniz yolda ölürüm ben!” dedim.

Belki bana cevap verdiler; belki de düşündüğümden daha iyi durumda olduğumu
söylediler. Beni yatağımdan kaldırmaktan vazgeçtiler; o kadarını biliyorum...

Ateşim çıkmıştı ve benden uzak duruluyordu. Çok hastaydım; o kadar ki aklım gidip gidip
geliyordu. Zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Kim olduğumu unutuyor, benimle alâkası
olmayan birtakım objelerden biri gibi görüyordum kendimi. Mesela bir seferinde evin
duvarındaki bir tuğla olmuş, inşaat işçilerine beni oradan almaları için yalvarıyordum. Bir
başka sefer büyük bir makinenin çelik kolu oluyor, bir girdabın üzerinde dönüyor,
makinenin durdurulmasını istiyordum ve benim olduğum tarafa çekiçle vuruyorlardı.
Hastalığım süresince yaşadıklarımdan hatırladıklarım bunlar. Bazen de onların birer katil
olduklarını düşünerek gerçek insanlarla kavga ediyordum ve sonra birdenbire onların bana
iyilik yapmak istediklerini anlıyor, kollarına atılıyor, beni yatağıma götürmelerini
istiyordum. Bir de bunlar var hatırladığım... Ama hepsinden önemlisi, bu insanların hepsi -
ki bunların hepsi ben çok hastayken bir sürü surete giriyor, büyüyordu- değişip değişip en
sonunda Joe’ya benziyorlardı.

Hastalığımın en ağır evresini atlattıktan sonra dikkat ettim ki bütün her şey değişse de
bu benzerlik olayı değişmiyor. Yanıma kim gelirse gelsin Joe’nun yüzü beliriyor karşımda...
Geceleyin gözümü açtım ve yatağın yanı başındaki koltukta Joe’yu gördüm. Güneş
doğunca gözlerimi açtığımda yine Joe’yu gördüm. Pencerenin kenarında oturmuş,
piposunu içiyordu. Serinletici bir içecek istediğimde bana o içeceği veren güzel el
Joe’nunkiydi. İçtikten sonra başımı tekrar yastığıma koyduğumda bana umut dolu
gözlerle, sevecenlikle bakan yüz Joe’nun yüzüydü.

Sonunda bir gün cesaretimi toplayıp, “Joe, sen misin?” dedim.
Evdeki eski günlere ait o sevecen ses, “Ta kendisi, eski dostum!” dedi.
“Of Joe, kalbimi un ufak ediyorsun! Bana kızgın bak Joe. Vur! Hayırsızsın de. Bu kadar iyi

davranma bana!”
Böyle söyledim çünkü Joe, onu tanımamın sevinciyle başını yastığıma koymuş, kolunu da

boynuma dolamıştı.
Joe, “Pip, ahbap, biz hep arkadaş olduk seninle. Bir de iyileşsen, dışarı çıkıp ata binsek

ne güzel olur!”
Böyle dedikten sonra pencerenin kenarına geçti ve arkasını bana dönüp gözlerini sildi.

Aşırı derecedeki halsizliğim ayağa kalkıp onun yanına gitmekten beni alıkoyduğu için
orada öylece yatmaya devam edip, “Allah’ım sen ondan razı ol. Allah’ım sen bu iyi
Hristiyandan razı ol!” diye dua ettim fısıldayarak. İçimde büyük bir pişmanlık vardı.

Yanıma geldiğinde gözleri kızarmıştı ama bu sefer ben onun elini tutuyordum. İkimiz de
çok mutluyduk.

“Ne kadar zamandır, Joe?”
“Hastalığının ne zamandır sürdüğünü soruyorsun değil mi Pip?”
“Evet Joe.”
“Mayısın sonuna geldik Pip. Yarın haziranın biri.”



“Sen hep benim yanımdaydın değil mi Joe?”
“Öyle sayılır. Senin hasta olduğun mektupla bildirildiğinde ben de Biddy’ye dedim ki...

Mektubu getiren postacı evlendi bu arada. Eskiden bekârdı ya. Gerçi çok az maaş alıyor, o
kadar yürümeye ayakkabı mı dayanır? Ama o parayı mesele etmedi hiç. Onun derdi
evlenip yuva kurmaktı.”

“Konuşmanı dinlemek ne güzel Joe! Ama Biddy’ye ne dediğini sorabilir miyim?”
“Ona dedim ki belki de ellerin arasında kalmıştır. ‘Biz çok iyi dosttuk; böyle bir anda

dostuma gitmem garip karşılanmaz.’ dedim. O da bana ‘Vakit kaybetmeden git!’ dedi.
Kelimesi kelimesine böyle söyledi. Aslında, yalan söylemiş olmayayım, tam olarak
söylediği şey, ‘Bir dakika bile kaybetmeden git!’ti.”

Daha fazla konuşmadı. Hastalığımdan dolayı benimle fazla konuşulmaması gerektiğini,
canım istese de istemese de belirli saatlerde sık sık bir şeyler yiyeceğimi söyledi. Elini
öpüp sessizce yatmaya devam ettim. Sonra o kalkıp Biddy’ye içinde benim sevgilerimi de
sunduğu bir mektup yazmaya gitti.

Belli ki Biddy Joe’ya okuma yazmayı öğretmişti. Yatağımda yatarken Joe’ya baktığımda
mektup yazmanın ona verdiği gururu görünce o hassas halimle sevinçten ağladım.
Karyolam, üzerinde ben olduğum halde orası daha havadar ve büyük olduğu için oturma
odasına taşınmış, halı da dışarı çıkartılmıştı. Oda sabah akşam havalandırılıyordu ve gayet
hijyenikti. Bir köşeye dayalı duran ve üzerinde bir sürü küçük boş şişe olan yazı masamda
Joe büyük eserini ortaya koymak üzere oturmuş, büyük bir alet dolabından alıyormuş gibi
kalemlikten kalem seçmiş, sanki çekiç sallayacakmış gibi gömleğinin kollarını sıyırmıştı.
Joe’nun başlamak için sol dirseğini iyice masaya dayaması ve sağ bacağını da arkaya
atması gerekiyordu. Başladığında, sanki yazdığı harfler iki metreymiş gibi yavaş yavaş
yazıyordu. Kalemden saçtığı mürekkep seslerini duyabiliyordum. Hokkayı yanında
zannediyor, kalemini boşluğa batırıp çıkararak daha iyi bir sonuç alıyordu kendince.
Zaman zaman bir imlâ kuralına takılıyordu ama genel anlamda iyiydi. Mektubu bitirip de
altına imzasını attığında, işaret parmaklarıyla kâğıttan başının tepesine bir mürekkep
lekesi bulaştırdığında, ayağa kalkıp masanın etrafında dönmeye, büyük bir zevkle eserini
değişik açılardan incelemeye koyuldu.

O gün daha çok konuşabileceğim halde Joe’yu huzursuz etmemek için Bayan
Havisham’la ilgili soru sormayı ertesi güne bıraktım. İyileşip iyileşmediğini sorduğumda
başını iki yana salladı.

“Öldü mü Joe?”
“Bunu söyleyecek kadar ileri gitmek istemem ama o...”
“Yaşamıyor değil mi Joe?”
“Evet, artık yaşamıyor!” dedi.
“Ölmeden önce ne kadar hasta yattı Joe?”
“Sen hastalandıktan sonra yaklaşık bir hafta kadar.” dedi. Beni düşünerek hâlâ her şeyi

alıştıra alıştıra, yavaş yavaş söylüyordu.
“Peki malına mülküne ne olduğunu biliyor musun?”
“Öyle görünüyor ki çoğu Bayan Estella’nın. Ama yangından iki gün önce vasiyetine bir



not düşmüş ve Bay Matthew Pocket’a gıcır gıcır dört bin şilin bırakmış. Niye bıraktı dersin?
‘Pip’in adı geçen Matthew hakkında söylediklerine dayanarak...’ Biddy söyledi bana,
vasiyette aynen böyle yazıyormuş.” Bu ifade çok hoşuna gitti, bir kere daha tekrarladı:
“Onun adı geçen Matthew hakkında söylediklerine dayanarak... Düşünsene Pip, gıcır gıcır
dört bin şilin!”

Gıcır gıcır olduklarını nereden biliyordu bilmiyorum ama paranın miktarı çoğaldıkça Joe
böyle olduklarını düşünmüştü demek ki.

Bu söyledikleri beni çok sevindirdi. Yaptığım tek iş mükemmel bir biçimde sonuçlanmıştı.
Joe’ya diğer akrabalarına herhangi bir şey kalıp kalmadığını sordum.

“Bayan Sarah’ya senede yirmi beş şilin bırakmış. Safra kesesi rahatsızlığı için ilaç
alabilsin diye... Bayan Georgiana’ya yirmi şilin bırakmış. Bayan... İki tane hörgücü olan
hayvanın adı neydi ahbap?”

“Deve mi?” dedim. Niye bunu sorduğunu merak etmiştim.
“Bayan Camels’a...”24 Camilla’yı kastediyordu, anlamıştım. “...Geceleri uyandığında

kullanmak için mum alsın diye beş şilin bırakmış.”
Joe’nun bana naklettiği bilgilerin doğruluğundan emindim. “Daha tam gücünü

toplayamadın. Sana bir haber daha vereyim; bu da bugünlük son olsun. Bizim emektar
Orlick bir eve hırsızlık için girerken yakalandı.”

“Kimin evine?”
“Biraz yüksekten atan birisi!” dedi özür dilermiş gibi. “Yine de bir İngiliz’in evi onun

kalesidir ve kalelere savaş dışında girilmemelidir. Mısır ve tohum işini çok seven birisi.
Kusurları olsa da...”

“Pumblechook’un mu evine girildi?”
“Evet, Pip!” dedi Joe. “Kasasını, dükkândaki para çekmecesini almışlar, şaraplarından

içmişler, yiyeceklerden yemişler, yüzüne tokat atıp burnunu çekmiş, sonra yatağına
bağlayıp sesini çıkarmasın diye ağzına tohum doldurmuşlar ama adam Orlick’i tanımış.
Orlick şimdi kasaba hapishanesinde yatıyor.”

Derken zamanla eski koyu muhabbetlerimize geri döndük. Artık konuşmalarımız kısıtlı
değildi. Yavaş yavaş toparlanıyordum ve gücüm yerine gelmeye başladı. Joe yanımdaydı
ve ben onun yanında eski ben oluyordum. Yeniden çocuk olduğumu hayal ediyordum.

Joe bana o kadar sevecen davranıyor, o kadar iyi bakıyordu ki kendimi çocuk gibi
hissetmem doğaldı. Benimle yine eskisi gibi çok samimi konuşuyordu ve beni koruyucu
tavırları vardı. O kadar ki neredeyse eski mutfak günlerimizden sonra yaşadığım her şeyin
hastalığımda gördüğüm rüyalardan ibaret olduğuna inanacaktım. Ev işi dışında her şeyi
yapıyordu. Onu yapmamasının sebebi ise eve gelen temizlikçiyi geldiği ilk gün kovduktan
sonra çok temiz bir kadın tutmasıydı. “Pip inan bana misafir yatağının içinden kuş tüylerini
çıkartıp sonra satmak üzere bir kovaya doldururken yakaladım. Senin yatağına da aynısını
yapardı o kadın Allah bilir. Sen üzerindeyken yatağı da götürmeye çalışırdı. Sonra bir de
çorba kâselerinin, tabakların içinde kömür taşıyordu. Çizmelerinin içine de şaraplar, içkiler
koyup götürüyordu.”

Dışarıya çıkıp da araba gezintisi yapabileceğimiz günü iple çekiyorduk. Tıpkı bir



zamanlar çıraklığa başlamamı iple çektiğimiz gibi... O gün gelip çattığında Lane’e giden
bir fayton kiraladık. Joe beni sarıp sarmaladı ve kucağına alıp faytona bindirdi. Sanki ben
tükenmez sevgisini cömertçe sunduğu küçücük, zavallı çocuktum hâlâ...

Joe da arabaya binip yanıma oturdu ve beraberce kırlara doğru gittik. Ağaçlar ve otlara
yaz gelmişti ve tatlı yaz kokuları saçılıyordu her yere. O gün tesadüfen pazar günüydü ve
çevremi saran bu güzelliklere bakınca, her şeyin ne kadar değiştiğini, küçük yabani
çiçeklerin açtığını, kuş seslerinin gün geçtikçe etrafı daha çok çınlattığını fark ettim ve
kendimi hatırladım. Doğada bütün bunlar olurken yatağımda yanıklar içinde yattığımı
düşündüm ve birden keyfim kaçtı. Ama kiliseden yükselen çan seslerini duyunca
çevremdeki güzelliklere baktım yine ve yıllar önce beni panayıra götürdüğü günlerdeki
gibi başımı tekrar Joe’nun omzuna yaslayabildiğim için yeterince şükretmediğimi
hissettim. Sanırım yeterince şükredebilmek için bile hâlsizdim hâlâ...

Bir süre sonra huzurum yerine geldi ve eski bataryanın orada çimenlerin üzerinde
yatarken eskisi gibi konuşmaya başladık. Joe’da hiçbir değişim emaresi yoktu. O zamanlar
benim gözümde neyse, şimdi de oydu. Eskisi gibi sade ve dürüst bir insan...

Geri döndüğümüzde beni sırtına alıp kolayca merdivenlerden yukarıya çıkarırken o
unutulmaz Noel gecesi bataklıklara kadar beni yine böyle taşıdığını hatırladım. Henüz
değişen maddi durumumdan bahsetmemiştik. Son zamanlarda yaşadığım olayların ne
kadarını duyduğunu da bilmiyordum aslında. Kendime olan inancımı o kadar yitirmiştim ve
ona o kadar çok güveniyordum ki, o konuya girsem mi girmesem mi diye tereddütteydim.

İyice düşünüp taşındıktan sonra o akşam ona, “Bana yardım eden hayırseverin kim
olduğunu duydun mu Joe?” diye sordum.

“Bayan Havisham olmadığını duydum ahbap!” dedi.
“Peki kim olduğunu duydun mu Joe?” dedim.
“Sana Neşeli Kayıkçılar’daki o adamla para gönderen kişiymiş diye duydum Pip.”
“Öyle.”
Sakin sakin, “Çok ilginç!” dedi.
“Onun öldüğünü duydun mu peki Joe?” dedim artan bir çekingenlikle.
“Kim? Sana o parayı gönderen mi Pip?”
“Evet.”
Joe uzunca bir müddet düşündükten sonra kaçamak bir bakışla gözlerini cama çevirerek

“Öyle bir şeyler duydum galiba...” dedi.
“Nasıl biri olduğunu da duydun mu Joe?”
“Pek değil.”
“Öğrenmek istersen Joe...” diye söze başlıyordum ki Joe ayağa kalkıp benim yattığım

kanepeye geldi.
Bana eğilerek, “Bak eski dostum. Biz birbirimizin en iyi dostuyuz değil mi?”
Ona cevap vermeye utanmıştım.
“İyi o zaman!” dedi sanki ben cevap vermişim gibi. “Bunda hemfikiriz. O zaman niye

gereksiz ayrıntılara girelim ki? Bizim konuşacak daha önemli konularımız var zaten.
Allah’ım! Zavallı ablanı ve onun yaptığı tantanaları hatırladım şimdi. Kaşıyıcıyı hatırlıyor



musun?”
“Emin ol hatırlıyorum Joe!”
“Seni o kaşıyıcıdan korumaya çalışırdım ama yapmak istediklerimi yapabilecek kadar

güçlü olamazdım her zaman. Çünkü ablan seni dövmeyi kafasına koydu mu ben seni
korumaya çalıştığımda daha da sinirlenir, canını daha çok yakardı. Çocuğu kurtardığı için
saçının çekilmesi ya da tartaklanması adamın gözünü korkutmaz. Ama çocuk sonrasında
daha fazla sopa yiyince adam kendi kendine ‘Şimdi sen bu çocuğa iyilik mi yaptın? Kötülük
yaptın esas!’ der.”

“Demek öyle der?” dedim.
“Evet öyle der. Sence adam haklı mı?”
“Aslan Joe! O her zaman haklıdır!”
“O zaman dostum bu sözünü unutma. Eğer her zaman haklıysa -gerçi genelde haksızdır-

bunu söylerken de ona hak vermek zorundasın. Küçük bir çocukken bir konuyu kendine
sakladıysan eğer, J. Gargery seni kaşıyıcıdan istediği gibi koruyamadığı için sakladın. O
yüzden bunları kafana takma artık. Gereksiz şeylerden bahsetmeyelim. Kalın kafam
yüzünden Biddy ben buraya gelmeden önce meselelere bu gözle bakmam için epey dil
dökmek zorunda kaldı. Dediklerini yaptığıma göre şimdi gerçek dostunun söylediklerine
kulak ver. Kendini yormak yok, yemeklerini bir güzel yiyecek, sulu şarabını içecek, sonra
da yatağına yatacaksın.”

Joe’nun konuyu kapatmadaki zarafeti ve kadınlık içgüdüsüyle ve aklıyla benim ne halde
olduğumu tahmin edip Joe’yu ona göre hazırlıklı gönderen Biddy’nin ince fikirliliği ve
nezaketi beni çok etkilemişti. Acaba Joe meteliksiz kaldığımı, bizim bataklıklarda güneşin
ortaya çıkmasıyla kaybolan sisler gibi bütün umutlarımın kaybolduğunu da biliyor muydu?
İşte bunu kestiremiyordum.

Joe’da başta anlayamadığım ama sonra fark edince beni çok üzen bir hal vardı. Ben
iyileştikçe ve gücüm yerine geldikçe Joe yanımda daha huzursuz olmaya başlamıştı.
Güçsüzken ve tamamıyla ona bağımlı yaşarken bana eskiden olduğu gibi “ahbap, Pip,
dostum,” diye hitap etmişti, ki bu hitaplar kulağıma müzik gibi geliyordu. Ben de onunla
eskisi gibi konuşmuştum ve böyle olduğu için çok mutluydum; ona müteşekkirdim. Ama
gün geçtikçe bana daha soğuk davranmaya başlamıştı. Başta anlam verememiştim ama
sonra nedenini çözdüm. Benim yüzümden böyle davranıyordu. Böyle davranma ihtiyacı
hissediyorsa hata bendeydi.

Ah! Sadakatimden, ona bağlılığımdan şüphe duymasına, zengin olduğum için artık onu
dışlayacağımı, ona soğuk davranacağımı düşünmesine ben sebep olmamış mıyım? Joe’nun
saf kalbinin gücüm yerine geldikçe ona daha az ihtiyacım olacağını hissetmesi, aramızdaki
bağı gevşetmesi ve ben ondan uzaklaşmadan onun benden uzaklaşması benim yüzümden
değil miydi?

Joe’yla kol kola çıktığımız bahçe yürüyüşlerinin ya üç ya dördüncüsünde ondaki bu
değişim çok açıktı. Biraz güneşte oturup nehri seyrettikten sonra tam ayağa kalkmıştık ki
birden kendimi tutamayıp:

“Bak Joe! Artık adamakıllı yürüyebiliyorum. Göreceksin şimdi geri dönerken kendim
yürüyeceğim.” dedim.



“Kendini yorma Pip!” dedi. “Ama yapabilirseniz mutlu olurum efendim.”
Bu son sözleri kulaklarımı tırmaladı ama nasıl karşı gelebilirdim ki? Bahçenin kapısına

kadar kendim yürüdüm; ondan sonra iyi değilmiş gibi yapıp Joe’nun koluna girmek
istedim. Kolunu bana uzattı ama düşünceliydi.

Ben de düşünceliydim. Pişmanlıklar içinde “Joe’daki bu değişimi nasıl durdurabilirim?”
diye düşünüyordum. Aslında ne kadar kötü bir durumda olduğumu, borç içinde yüzdüğümü
söylemekten utanıyordum. Gizleme ihtiyacı hissetmemin önemli bir sebebi de bana zor
günleri için ayırdığı birikimlerini vermesinden korkmamdı. Bunu yapmasına izin
vermemeliydim.

İkimiz de o akşam çok düşünceliydik ama uyumadan önce ben konuşmak için iki gün
kadar beklemeye karar vermiştim, çünkü ertesi gün pazardı ve ben yeni bir haftayla
birlikte hayatımda yeni bir sayfa açacaktım. Pazartesi sabahı Joe’yla bu değişim hakkında
konuşacaktım ve aramızda konuşulmadık bir şey kalmayacaktı. Ona neden Herbert’la
birlikte gitmediğimi söyleyecektim ve o zaman bana olan bu soğuk tutumundan
vazgeçecekti. Ben verdiğim karar neticesinde rahatlamıştım. Joe da rahatlamış
görünüyordu. O da bir karara varmış gibiydi.

Pazar günü oldukça sakin bir gün geçirdik. Arabayla kırlara gidip tarlaların arasında
dolaştık.

“Hasta olduğuma şükrediyorum Joe!” dedim.
“Eski dostum, Pip... İyileşmiş sayılırsınız efendim!” dedi.
“Benim için unutulmaz bir zamandı.”
“Benim için de efendim!” dedi Joe buna mukabil.
“Seninle unutamayacağım bir zaman geçirdim. Biliyorum, daha önce unuttuğum

zamanlar oldu ama bunu asla unutmayacağım.”
Aceleci ve biraz endişeli görünüyordu. “Güzel günlerimiz oldu. Bizim aramızda geçenler

geçti gitti, açmanın âlemi yok.” dedi.
Gece yatağıma gittiğimde ben iyileşene kadar her gece yaptığı gibi Joe yine odama

geldi. Sabah olduğum kadar iyi olup olmadığımı sordu.
“Evet Joe, oldukça iyiyim.”
“Sıhhatin, gücün gittikçe yerine geliyor değil mi ahbap?”
“Evet Joe, hızla.”
Omzumun üzerindeki yatak örtüsüne dokunup boğuk bir sesle “İyi geceler!” dedi.
Sabah kalktığımda daha sıhhatli ve dinçtim. Daha fazla geciktirmeden Joe’yla

konuşacaktım. Kahvaltıdan önce konuşmak istiyordum. Hemen üzerimi giyip odasına
gidecek, ona sürpriz yapacaktım çünkü bu benim erken kalktığım ilk sabahtı. Odasına
gittim ama orada yoktu. Sadece kendisi değil bavulu da yoktu.

Alelacele gidip mutfak masasına baktım. Üzerinde bir mektup vardı masanın.
“Sevgili Pip, artık iyileştiğin için daha fazla rahatsız etmeden gidiyorum. Benim gitmem

senin için daha iyi olacak.
Joe
Not: Biz her zaman birbirimizin en iyi dostuyuz.”



Mektubun içinde ödeyemediğim için beni tutukladıkları borcun ödendi makbuzu vardı. O
ana kadar alacaklının yasal işlemlere başlamak için tamamen iyileşmemi beklediğini
düşünüyordum. Joe’nun bu parayı ödeyeceği hiç aklıma gelmemişti ama ödemişti işte.
Makbuzda onun ismi yazıyordu.

Yapmam gereken tek bir şey kalmıştı. O da Joe’nun arkasından demirhaneye gitmek,
onunla açık açık konuşmak, yaptıklarım için ne kadar pişman olduğumu anlatmak ve
bütün sıkıntılarımdan kurtulmak... Ve uzun zamandır düşündüğüm ve artık kesin bir karara
vardığım bir meseleyi orada açığa çıkarmak...

Biddy’ye gidecek, ne kadar pişman bir halde geri döndüğümü, uzun zamandır beslediğim
bütün umutlarımın suya düştüğünü söyleyecek ve köyde, mutsuzluğumun ilk evrelerinde
yaptığımız konuşmaları hatırlatacaktım. Sonra ona şunları diyecektim: “Biddy, bir
zamanlar beni çok sevdiğini sanıyorum. Benim bu macera peşindeki kalbim senden uzak
dursa da senin yanında hep huzuru bulmuştur. Eğer beni eskiden sevdiğinin yarısı kadar
seversen, eğer bütün kusurlarım ve hayal kırıklıklarımla beni kabul edersen, beni bir
çocuğu affeder gibi affedersen... Gerçekten çok üzgünüm Biddy, bir çocuk gibi beni
yatıştıracak bir ele, teskin edecek bir sese muhtacım. Öyle zannediyorum ki eskisinden
çok fazla değil ama biraz daha fazla seni hak ediyorum. Biddy, olacaklara sen karar
vereceksin. İstersen Joe’nun yanında demirhanede çalışırım. İstersen buraya gelip farklı
bir meslek edinirim. İstersen beni bekleyen bir fırsatın olduğu uzak diyarlara gideriz. Bana
teklif geldiğinde sen cevap verene kadar beklemek istedim, onlara kesin bir şey
söylemedim. Sevgili Biddy, eğer hayatını benimle paylaşırsan bu dünyayı benim için çok
daha güzel bir yer, beni de daha iyi ve mutlu bir adam kılacaksın. Ben de senin dünyanı
güzelleştirmek için elimden ne gelirse yapacağım.”

İşte niyetim buydu. Üç gün daha toparlandıktan sonra planlarımı hayata geçirmek üzere
köye gittim. Akabinde hızla gelişen olaylar dışında anlatacağım bir şey kalmadı.

Elli Sekizinci Bölüm
Servetimi kaybettiğim haberi bizim oralara benden önce gitmişti. Gittiğimde Mavi

Domuz’dakilerin bunu bildiklerini anladım. Bana olan tavırları büyük ölçüde değişmişti.
Param varken oraya gittiğimde beni başka yere kaptırmamak için pervane olan, sıcak
davranan çalışanlar bu sefer gayet uzak ve ilgisizdi.

Kasabaya vardığımda akşam olmuştu. Normalde beni hiç etkilemeyen yolculuk bu sefer
çok yormuştu. Mavi Domuz beni her zaman kaldığım odaya yerleştiremedi; dolu olduğunu
söylediler -muhtemelen büyük umutları olan birine vermişlerdir odayı- ve bana avluya
bakan, güvercinlerle arabalar arasında alelâde bir oda verdiler. Ama ben o gece Mavi
Domuz’da öyle güzel uyudum, o kadar güzel rüyalar gördüm ki en iyi odada ancak bu
kadar rahat edebilirdim.

Sabah erkenden kalkıp kahvaltım hazırlanırken Satis’e gittim. Kapıda ve camlardan
sarkıtılan halıların üzerinde ev eşyalarının ertesi hafta açık artırmayla satılacağını bildiren
ilanlar vardı. Evin kendisi de satılacak ve sonra yıkılacaktı. İmalâthanenin üzerine
badanayla, yamuk yumuk harflerle Kısım I, yıllardır kapalı olan evin ana bölümüne Kısım



II yazılmıştı. Evin diğer bölümlerine de böyle işaretler konmuş, yazılara yer açılsın diye
sarmaşıklar yere indirilmiş, çoğu yerde tozların altında ezilmiş, solmuştu. Açık duran
kapıdan birkaç dakikalığına içeri girdim. Orada işi olmayan bir yabancı gibi tedirgin
bakışlarla etrafıma bakarken açık artırmacının yazmanını gördüm. Fıçıların arasında
geziyor, gördüğü eşyaları elinde kalem, onun söylediklerini not alan bir adama
kaydettiriyordu. Not alan kişi benim Clem Baba şarkısı eşliğinde Bayan Havisham’ı
gezdirdiğim tekerlekli sandalyeyi kullanmaktaydı.

Kahvaltı için Mavi Domuz’a döndüğümde Bay Pumblechook’u hanın sahibiyle konuşurken
buldum. Bay Pumblechook (geçenlerde yaşadığı gece macerasından ders almamıştı
herhalde) beni bekliyordu ve bana şu kelimeleri sarf etti:

“Delikanlı, servetinin elinden kayıp gitmesine üzüldüm. Ama ne beklenirdi ki başka? Ne
beklenebilirdi?”

Beni affettiğini imâ eder gibi elini uzatınca hastalığım yüzünden üzerimdeki kırıklık
gitmediğinden ve tartışmaya hiç halim olmadığından elini sıktım.

Bay Pumblechook garsona, “William, masaya çörek getir. Bunu da mı görecektim? Bunu
da mı görecektim, vah vah!” dedi.

Kaşlarımı çatıp kahvaltıya oturdum. Bay Pumblechook tepemde dikiliyor, ben daha
çaydanlığa elimi uzatamadan çayımı dolduruyordu. En sonunda gerçek anlamda benim
hamim olmaya karar vermiş biri gibi hareket ediyordu.

“William, tuz da koy!” dedi. Sonra bana bakarak, “Eski mutlu günlerinde çayına şeker
alırdın değil mi? Öyle hatırlıyorum. Süt alır mıydın? Evet. Süt ve şeker. William, tere getir
bir de.”

“Teşekkür ederim, tere yemem ben!” dedim.
İç çekip başını öne doğru birkaç kez salladıktan sonra -sanki tere yemememle serveti

kaybetmem arasında bir bağlantı vardı- “Yemiyorsun evet, doğru. Basit bir sebze işte.
Yok, yok, getirme William.”

Kahvaltıma devam ettim. Bay Pumblechook hâlâ başımdaydı ve her zamanki gibi
yüzüme şüpheyle bakıyor, sesli sesli nefes alıp veriyordu.

“Bir deri bir kemik kalmış neredeyse!” dedi düşünceli bir halde. “Ben onu dükkânımda
ağırlayıp gönderdiğimde (benim yardımlarımla diyebilirim) ne kadar da tombul bir
çocuktu.”

Yeni zengin olduğumda elimi sıkmak için izin isterken takındığı yalaka tavırla şimdiki bu
merhamet gösterileri için tombul elini uzatmasını, arada ne kadar büyük bir fark olduğunu
düşündüm.

Tereyağlı ekmeği uzatıp, “Al bakalım. Joseph’e gidiyorsun değil mi?” dedi.
Artık daha fazla dayanamayıp, “Allah aşkına, nereye gittiğimden size ne? O çaydanlığı

da bırakın!” dedim.
Bu benim verebileceğim en kötü tepkiydi, çünkü Pumblechook’un eline ne zamandır

beklediği bir fırsat geçmişti.
Çaydanlığın sapını bırakıp bir iki adım geriye çekilerek, söylediklerini hancının ve

garsonun da duyması için yüksek sesle “Evet delikanlı, bu çaydanlığı bırakırım tabii ki!



Haklısın delikanlı! İlk defa haklısın. Müsrif alışkanlıkların seni kuvvetten düşürmüş;
atalarının usulleriyle seni canlandırayım dedim. Benim neyime senin kahvaltınla
ilgilenmek?” diyerek hancıyla garsona döndü ve eliyle onlara beni göstererek, “Ben bunu
mutlu çocukluk günlerinden beri kolladım. Bu o olamaz demeyin, ta kendisi!” dedi.

İkisi aralarında mırıldanmaya başladılar. Özellikle garson duyduklarından oldukça
etkilenmiş görünüyordu.

“Ben bunu arabamda gezdirdim. Elimizde büyüdü bu çocuk. Adı annesi gibi Georgiana
Maria olan bir ablası vardı, kocası dolayısıyla onun da amcasıyım. Sorun bakın
reddedebiliyor mu söylediklerimi?”

Garson reddedemeyeceğimden emindi artık. Kaşlarını çatmış, bana bakıyordu.
“Delikanlı, Joseph’e gidiyorsun ve ‘Oraya gitmemden size ne!’ diyorsun. İyi bakalım

küçük bey, git, Joseph’a git.”
Garson öksürdü. Beni bu konuda bir şey söylemeye davet ediyor gibiydi.
Çok inandırıcı bir ses tonuyla sözlerine devam etti: “Sana gidince Joseph’e ne

diyeceksin, onu söyleyeyim. Şu anda burada Mavi Domuz’un sahibi Squires -ki kendisi
kasabanın bilinen ve sayılan şahsiyetlerindendir- ve William var. Yanılmıyorsam babasının
adı Potkins’ti.”

“Yanılmıyorsunuz efendim!” dedi William.
“Onların huzurunda, delikanlı, sana Joseph’e ne diyeceğini söyleyeyim. Diyeceksin ki,

‘Joseph, bugün ilk hamimi ve servetimin mimarını gördüm. Adını söylememe gerek yok
Joseph. Kasabada onu çok sever, sayarlar. İşte ben bugün onu gördüm.”

“Ben burada öyle birini görmediğime yemin edebilirim!” dedim.
“Ona da böyle söyle de Joseph’in bile ağzı açık kalsın!” dedi Pumblechook.
“Onu yanlış tanıyorsunuz. Ben onu çok daha iyi tanırım.” dedim.
Devam etti. “De ki, ‘Joseph, o adamı gördüm. Ne sana ne de bana hiç kin gütmediğini

söyledi. Seni iyi tanıyor Joseph. Senin kafasızlığını da cehaletini de iyi biliyor. Benim
karakterimi de biliyor Joseph. Nankörlüğümü biliyor. Evet Joseph!’ diyeceksin. (Bunu
söylerken Pumblechook başını sallıyor, parmağıyla beni gösteriyordu.) “‘Benim normalde
insanlarda olan minnettarlık hissinden yoksun olduğumu biliyor. Herkesten daha çok
biliyor Joseph. Sen bilmiyorsun, Joseph, çünkü senin böyle hissetmek için nedenin yok.
Emeğin geçmedi bana, ama o adam biliyor.’ de tamam mı?”

Amma da münasebetsizdi! Şaştım kaldım. Hangi yüzle bana bunları söylüyordu?
“De ki ona ‘Joe, sana bir şey iletmemi tembihledi, ben de şimdi sana tekrar edeceğim. O

benim servetimden olmamın Allah’ın takdiri olduğunu düşünüyor. Açıkça öyle olduğunu
görmüş. Benim kaderimdeki şu yazıyı okumuş Joseph: Ona servet kazandırana sırtını
dönmenin mükâfatı budur. Ama o adam yine de benim için yaptıklarından dolayı pişmanlık
duymuyormuş. Hem de hiç. Öyle davranmanın yardımseverliğin, doğruluğun, iyiliğin bir
gereği olduğunu düşünüyormuş. Bugün olsa yine aynı şekilde davranırmış.’”

Yarıda kestiğim kahvaltıma devam ederken küçümseyici bir tavırla, “Yazık, adam
zamanında ne yapmış, şimdi aynı koşullar oluşsa ne yaparmış söyleyemiyor bir türlü!”
dedim.



Bu sefer hancıyla garsona dönüp, “Squires ve William. İstediğiniz yerde yaptığımın iyi,
doğru ve yardımseverce bir davranış olduğunu, bugün olsa yine aynı şekilde
davranacağımı söyleyebilirsiniz; buna itiraz etmem.” dedi.

Sahtekâr herif caka satarak ikisinin de elini sıkıp hanı terk etti. Ben hâlâ o yaptığını
söylediği ne olduğu belirsiz şeyin erdem neresinde acaba diye düşünüyordum. Çok
geçmeden ben de kalktım. Ana caddeye çıktığımda kapısının önünde başına bir grup
insanı toplamış, konuşurken gördüm onu. Yanındakileri de etkilemişti, ki buna hiç
şaşırmadım. Ben karşı kaldırıma geçerken kınayan gözlerle beni süzdüler.

Bu utanmazı gördükten sonra Joe’ya ve Biddy’ye kavuşacağım için daha çok sevinmeye
başladım. Köye kadar yavaş yavaş yürüdüm, çünkü bacaklarım hâlâ zayıftı ama onlara
yakınlaştıkça rahatlıyordum; içimi kibri ve yalanı dolanı arkamda bıraktığıma dair bir his
dolduruyordu.

Harika bir haziran günüydü. Gök masmaviydi. Tarla kuşları mısır tarlalarının üzerinde
kanat çırpıyorlardı. Buralar gözüme eskisinden çok daha güzel, çok daha huzur dolu
gözüktü. Burada sürdüreceğim hayatın güzelliklerini ve yanı başımda dürüstlüğüyle,
sadeliğiyle bana rehber olacak ve beni değiştirerek bilgeliğiyle yolumu aydınlatacak kişiyi
düşünerek yoluma devam ettim. Bu düşünceler içimi ısıtmıştı. Köyüme dönmek kalbimi
yumuşatmıştı. Uzun yıllardan sonra evine yalın ayak dönmüş, yorgun bir gezgin gibiydim.

Biddy’nin görev yaptığı okulu daha önce hiç görmemiştim ama köy yoluna girdiğimde
karşıma çıktı. O gün tatil olduğu için bozuldum biraz. Okulda bir tane bile çocuk yoktu.
Biddy de evinde yoktu. Aklımda Biddy’ye görünmeden önce onu kendi işleriyle ilgilenirken
seyretmek vardı ama olmamıştı işte...

Ama Joe’nun demirhanesi çok yakındı. Ben de oraya giderdim! Ihlamur ağaçlarının
altından geçerek, demirhaneden gelecek sese odaklanmış olarak oraya gittim ama ses
falan yoktu. Ihlamur ağaçları, beyaz çalılar, kestane ağaçları oradaydı. Ben demirhaneden
gelecek sesi duymak için durduğumda dallarını hışırdattılar ama o yaz rüzgârı Joe’nun
demir dövme sesini kulağıma getirmiyordu.

Neredeyse korkarak -nedendir bilmem- demirhaneye gittim en sonunda ve kapalı
olduğunu gördüm. Ateş yanmıyordu. Kıvılcımlar saçılmıyor, körükler çalışmıyordu. Her şey
sessizlik içindeydi.

Ne var ki ev boş değildi. Evin en güzel salonu kullanılıyordu anlaşılan, çünkü pencerelere
beyaz perdeler asılmıştı. Pencere açıktı ve çiçekler içindeydi. Çiçeklerin arasından içeriyi
görmek için yavaşça pencereye doğru gittim. İçeride Joe ve Biddy kol kolaydılar.

Başta Biddy bir çığlık attı sanki gördüğü hayaletimmiş gibi. Ama sonra koşarak gelip
bana sarıldı. İkimiz de ağlıyorduk. Ben onu bu kadar güzel ve neşeli gördüğüm için; o beni
bu kadar solgun ve çökmüş gördüğü için...

“Biddy, ne kadar da şıksın!” dedim.
“Evet, Pip.”
“Joe, sen de çok şıksın,” dedim.
“Öyle Pip, sevgili dostum.”
İkisine birden şöyle bir baktım ve sonra:



“Bugün benim düğün günüm!” diye sevinçle bağırdı Biddy. “Joe’yla evlendim bugün!”
Kendime geldiğimde beni mutfağa götürmüşler, başımı eski çam masaya dayamışlardı.

Biddy bir elimi tutmuş öpüyordu. Joe’nun eli de omzumdaydı. “Pip ani sürprizleri
kaldırabilecek kadar iyileşmedi canım henüz!” dedi. Biddy de “Bunu düşünmem gerekirdi
Joe ama o kadar mutluyum ki söyleyiverdim işte!” diye cevap verdi ona. İkisi de beni
gördükleri için çok sevinmişler ve kıvanç duymuşlardı. Tesadüfen de olsa onların düğün
gününde geri dönmem bu mutluluk tablosunu tamamlamıştı ve bundan çok
etkilenmişlerdi.

Joe’ya bu son umudumdan hiç bahsetmemiş olduğum için şükrettim. Halbuki o
hastalığımda benimle ilgilenirken kaç kere dilimin ucuna gelmişti. Eğer yanımda bir saat
daha kalmış olsaydı bunu kesin öğrenecekti.

“Biddy, canım!” dedim. “Dünyanın en iyi eşine sahipsin. Eğer onu bir de hasta yatağımın
başında görseydin, daha çok... Aslında onu şimdikinden daha çok sevemezsin herhalde.”

“Gerçekten de öyle, Pip!” dedi Biddy.
“Sevgili Joe, sen de dünyanın en iyi eşine sahipsin. O seni hak ettiğin gibi çok mutlu

edecek. İyi, asil dostum benim!”
Joe’nun bana bakarken dudakları titriyordu. Gömleğinin koluyla gözlerini sildi.
“Joe ve Biddy... İkiniz de bugün kiliseye gittiniz. Yüreğiniz tüm insanlara duyduğunuz

sevgi ve merhamet hisleriyle dolu. Lütfen benim için yaptığınız her şey için size
şükranlarımı sunmama izin verin. Her ne kadar zamanında kıymetini bilememiş olsam
da.... Şunu bilmenizi isterim ki, bir saat içinde buradan ayrılıp yurt dışına çıkacağım ve
ödeyerek beni hapisten kurtardığınız o parayı kazanıp size geri göndermeden durup
dinlenmeyeceğim. Ama sanmayın ki borcu ödediğim zaman size olan borcumu ödemiş
olacağımı düşünüyorum. O paranın bin katını da versem size, yine hakkınızı ödeyemem.”

İkisi de bu sözlerle erimiş bitmişti. Daha fazla konuşmamam için yalvarıyorlardı.
“Hayır, daha söyleyeceklerim var. Biricik dostum Joe, umarım çok seveceğin çocukların

olur. Umarım kış gecelerinde bu ocak başında oturan bir ufaklık olur da buradan sonsuza
dek ayrılmış başka bir ufaklığı hatırlatır sana. Ona nankör olduğumu söyleme Joe. Sen de
cimri ve adaletsiz davranan biri olduğumu söyleme Biddy. Ona sadece bana karşı her
zaman iyi ve dürüst olduğunuz için ikinize de çok değer verdiğimi ve o sizin çocuğunuz
olduğu için büyüdüğünde haliyle benden çok daha iyi bir adam olacağına inandığımı
söyleyin.”

“Ben böyle bir şey söylemem Pip. Biddy de söylemez. Kimse söylemez!” dedi Joe.
“Ve şimdi lütfen bana beni affettiğinizi söyleyin. Her ne kadar bunun o güzel

kalplerinizden geçtiğini bilsem de sizden duyayım ne olur... Söyleyin ki o sesi beraberimde
çok uzaklara götüreyim, bana güvendiğinize, hakkımda iyi şeyler düşündüğünüze
inanabileyim.”

“Pip, sevgili dostum, Allah biliyor ki eğer affedecek bir şey varsa ben seni affediyorum!”
dedi Joe.

“Ben de!” dedi Biddy.
“Şimdi bana izin verin de yukarı çıkayım. Eski küçük odama bir bakıp yalnız başıma



orada birkaç dakika dinleneyim. Sizinle yemek yiyip içtikten sonra benimle köyün
tabelasına kadar gelirseniz orada vedalaşırız.”

Neyim var neyim yoksa hepsini satıp alacaklılarıma -parayı tam olarak ödemem için
yeterli zamanı verdiler- vereceğim parayı denkleştirmeye çalıştım ve yurt dışına çıkıp
Herbert’ın yanına gittim. Bir ay içinde İngiltere’den ayrılmış, iki ay içinde Clarriker ve
Ortakları şirketinde kâtip olmuş ve dört ay içinde ilk sorumluluk gerektiren görevi
almıştım. Mill Pond Bank’teki ev Bill Barley’in gürültüsü patırtısı kesilince huzura kavuştu
ve Herbert, Clara’yla evlenmek için Londra’ya gitti. O gidip Clara’yı getirene kadar şirketin
doğu şubesindeki sorumluluğu ben üzerime aldım.

Yıllar sonra şirkete ortak oldum. Bu süre zarfında Herbert ve karısıyla oturdum ve
beraber mutlu bir yaşantımız oldu. Tutumlu olup bütün borçlarımı ödedim. Joe ve
Biddy’yle irtibatı koparmadık; sürekli yazıştık. Ne zaman ki üçüncü ortak olarak şirkete
girdim, Clarriker sırrımızı Herbert’a söyledi. Daha fazla dayanamamış, söylemesi lazımmış!
Bunu duyunca Herbert hem şaşırdı hem de duygulandı. Dostluğumuz böylesi bir sırrın
saklanmasından hiç de kötü etkilenmedi. Çok büyük bir şirkete sahip olduğumuzu, çuval
dolusu para kazandığımızı zannetmenizi istemem. Şirket çok büyük değildi ama piyasada
iyi biliniyorduk ve iyi kâr ediyorduk. Herbert’ın canlı kişiliğine ve çalışkanlığına çok şey
borçluyduk. Bir zamanlar nasıl olmuş da onun beceriksiz olduğuna hükmetmiştim, hayret
ediyordum gerçekten. Sonra bir gün bu sorunun cevabını verebildim: Aslında beceriksiz
olan o değil, onu takdir edemeyen bendim.

Elli Dokuzuncu Bölüm
Bir aralık akşamı eski mutfak kapısının mandalını açıp da eve girdiğimde -onları hep

hayalimde canlandırsam da- tam on bir senedir Joe ve Biddy’yi dünya gözüyle
görmemiştim. O kadar yumuşak bir şekilde açmıştım ki kapıyı kimse duymamıştı. İçeri
baktım. Joe mutfaktaki ocağın önündeki eski yerinde piposunu içiyordu. Saçlarına ak
düşmüş olsa da eskisi kadar güçlü ve dinç görünüyordu. Köşede Joe’nun dizinin dibindeki
küçük taburede -yine ben vardım!

Çocuğun yanına bir tabure çekip de oturduğumda (Ben onun saçını dağıtmadım ama!)
Joe çok sevindi ve “Ahbap, ona büyüyünce senin gibi olsun diye senin adını verdik.
Olabilecek gibi gözüküyor bana kalırsa!” dedi.

Ben de öyle düşünüyordum. Ertesi sabah ufaklığı yanıma alıp yürüyüşe çıktım.
Konuştukça konuştuk. Birbirimizin dilinden çok iyi anlıyorduk. Onu kilise mezarlığına
götürdüm ve bir mezar taşının üzerine oturttum. Oradan bana Philip Pirrip, “bu köyün
merhumu” ile Georgiana “yukarıdakinin karısı”nın mezar taşlarının nerede olduğunu
gösterdi.

Biddy’yle yemekten sonra konuşurken, küçük kızı kucağında uyuyordu. “Biddy,
bugünlerde Pip’i bana vermelisiniz ya da bir süre benim yanıma verin, ödünç olarak.”
dedim.

Biddy, nazik bir şekilde, “Olmaz, evlenmen lazım!” dedi.
“Herbert’la Clara da öyle söylüyorlar ama evleneceğimi sanmıyorum Biddy. Onların



evine o kadar yerleştim ki evlenmem mümkün gözükmüyor. Ben zaten artık yaşı geçkin
bir bekârım.”

Biddy kucağındaki bebeğe baktı; minicik elini parmağına götürdü ve sonra ona
dokunduğu anaç eliyle benim elimi tuttu. Elime temas eden nikâh yüzüğü çok anlamlı
gelmişti bana.

“Pip’ciğim, aklının hâlâ onda olmadığından emin misin?” dedi Biddy.
“Yo hayır, hiç sanmıyorum Biddy!”
“Bak ben senin eski arkadaşınım, doğru söyle. Onu unuttun mu?”
“Biddy, hayatımda çok önemli yere sahip olan olayların ve kişilerin hiçbirini unutmadım.

Önemsiz olanların bile çoğunu hatırlıyorum. Ama o dediğin gerçekleşmesi imkânsız bir
rüyaydı Biddy ve geçti gitti.”

Yine de bunu söylerken bile biliyordum ki aslında o gece gizlice o eve gitmek istiyordum.
Onun için... Sırf Estella için...

Mutsuz bir hayat sürdüğünü duymuştum. Ona çok kötü davranan ve para hırsı, kabalık
ve cimrilik abidesi kocasından ayrı yaşamaya başlamış. Bir süre sonra kocası kötü
muamele ettiği bir attan düşerek hayatını kaybetmiş. Bu duyduklarım yaklaşık iki sene
öncesine ait olaylardı. Bildiğim kadarıyla tekrar evlenmişti.

Joe’larda erken bir saatte yemek yediğimiz için akşamüstü Biddy’yle acele etmeden
konuşmak ve hava çok kararmadan oraya gitmek için bol bol vaktim kaldı ama yolda bana
eskileri hatırlatan yerlere bakıp oyalanınca oraya gittiğimde hava iyice kararmıştı.

Ne ev, ne imalâthane, ne de evden herhangi bir bölüm kalmıştı geriye... Tek kalan eski
bahçenin duvarıydı. Binalar yıkılmış ve etrafları çitle çevrilmişti. İçeri baktım da
sarmaşıklar yeniden kök salmış, yıkıntıların üzerini yeşil yapraklar kaplamıştı. Çitin kapısını
aralık görünce içeri girdim.

Öğleden sonra soğuk bir sis vardı o gün ve daha ay çıkıp sisi dağıtmamıştı. Fakat sisin
arasında yıldızlar parlıyordu ve ay çıkmak üzereydi. O yüzden koyu bir karanlık yoktu. Evin
her bir bölümünün, imalâthanenin, kapıların, fıçıların eskiden nerede durduklarını
biliyordum ve teker teker hepsinin yerini tespit ettim. Bahçedeki ıssız yolda yürüyordum ki
tek başına duran bir figür gözüme çarptı.

Her kimse, ben ona yaklaştıkça beni gördüğünü belli etti. Bana doğru yürüyordu ama
ses çıkarmıyordu. Yaklaştıkça bunun bir kadın olduğunu gördüm. Daha da yaklaşınca, az
daha benden uzaklaşıyordu ki birden durdu ve ben yanına gittim. Beni görünce afalladı ve
adımı söyledi ve ben de ismini söyledim bağırarak:

“Estella!”
“Ben çok değiştim. Nasıl tanıdın, hayret!”
O taze güzelliği gitmişti gerçekten ama o tarifsiz asaleti ve çekiciliği aynıydı. Bunlar

onda daha önce gördüğüm özelliklerdi. Eskiden kibirle bakan gözlerindeki hüznü ve acı
çekmiş insanlara has yumuşamayı ise yeni görüyordum. Elleri eskisi gibi hissiz değildi;
arkadaşça, içten bir dokunuşu vardı ellerinin. Bu da benim için yeniydi.

Yakındaki bir banka oturduk beraberce. “O kadar yıldan sonra burada, seninle ilk
karşılaştığımız yerde tekrar karşılaşmamız gerçekten de çok ilginç Estella!” dedim.



“Buraya çok sık geliyor musun?”
“O zamandan beri hiç geri dönmedim.”
“Ben de!”
Ay yükselmeye başladı ve ben tavana gözlerini dikip giden birini düşündüm. Ay

yükselmeye başladı ve ben ona bu dünyada duyduğu en son şeyi söyledikten sonra nasıl
elimi sıktığını düşündüm.

Aramıza giren sessizliği bu sefer Estella bozdu.
“Hep buraya tekrar gelebilmeyi umdum Pip. Bunu hep istedim ama koşullar beni

engelledi. Zavallı ev! Yazık oldu!” dedi.
Ayın ilk ışıkları gümüşî sise vurduğu gibi Estella’nın gözlerinden dökülen yaşlara da

vurmuştu. Benim gözyaşlarını gördüğümü bilmiyordu. Kendini toparlamaya çalışarak
sessizce:

“Biraz önce burada yürürken burasının bu hale nasıl geldiğini merak ettin değil mi?”
dedi.

“Evet Estella.”
“Arsa bana ait. Vazgeçemediğim tek mülküm burası. Bunun dışında her şey azar azar

elimden çıktı ama burayı bırakmadım. O kötü yıllarım boyunca ısrarla karşı durduğum tek
şey buradan vazgeçmekti.”

“Ev yeniden inşa edilecek mi?”
“Evet, sonunda... Değişmeden önce bu haliyle son kez görmek istedim. Ya sen?” dedi.

Ses tonunda bir gezgini etkileyecek kadar ilgi vardı. “Hâlâ yurt dışında mı yaşıyorsun?
İşlerin iyidir eminim.”

“İyi bir yaşantım olması için oldukça çalışıyorum. O yüzden evet sanırım işlerim iyi
gidiyor.”

“Seni çok düşündüm biliyor musun?” dedi Estella.
“Öyle mi?”
“Özellikle son zamanlarda çok fazla... Zamanında değerini bilemediğim, bir kenara

fırlatıp attığım bir şeyin hatırasından çok zor geçen o uzun yıllar boyunca uzak kalmaya
çalıştım ama o hatıralarla yapmam gerekenler çakışmamaya başladıktan sonra onlara
kalbimde bir yer verdim.”

“Sen benim kalbimdeki yerini her zaman korudun!” diye cevap verdim. O konuşana
kadar tekrar bir müddet sustuk.

“Buradan ayrılırsam senden de ayrılmam gerektiğini düşünmüştüm. Böyle olduğu için
mutluyum.”

“Tekrar ayrılacağın için mi mutlusun Estella? Benim için ayrılmak çok acı veren bir şey.
Son ayrılığımızda olanlar benim içimi acıtıyor hâlâ.”

“Ama sen bana ‘Tanrı seni korusun ve bağışlasın!’ demiştin.” dedi. Sesi çok ciddiydi.
“Eğer bana bunu o zaman söylediysen şimdi söylemeye de çekinmezsin. Çok acı çektim
ben ve bu acı her türlü öğretiden daha çok etkiledi beni. Senin kalbinin eskiden ne halde
olduğunu anladım. Eğildim ve kırıldım ama -öyle umuyorum ki- daha iyi bir şekle girdim.
Hadi eskiden olduğun gibi şimdi de bana karşı anlayışlı ve iyi ol da bana arkadaş



olduğumuzu söyle.”
Ayağa kalktım ve o banktan kalkarken eğilip, “Arkadaşız biz!” dedim.
Estella “Ve birbirinden uzakta arkadaşlar olarak kalacağız!” dedi.
Elini tuttum ve beraberce o harabeye dönmüş yerden çıktık. Çok eskiden, demirhaneden

ilk çıktığımda sabah kalkan sisler gibi bu akşam vakti yine sisler kalkıyordu ve lambaların
aydınlattığı o büyük ve sessiz alanda ondan ayrılacağıma dair bir iz görünüyordu her
yerde...
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