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C. M. Kornbluth 

Teşkilat 
Çeviren: Metin Çetin 

METİS YAYINLARI 



CYRIL M. KORNBLUTH 

1923'te doğdu, 1958'de öldü. 1940'11 yıllarda 
Donald Wollheim ve Frederik Pohl'un 
yayınladığı bilimkurgu dergilerinde öyküleri yer 
aldı. Kornbluth daha ziyade Frederik Pohl ile 
ortaklaşa yazdığı romanlarla ün kazandı. 
Bunların arasında Search the Sky (1954, 
Gökyüzünü Ara), Hukuk Gladyatörü (1955, Metis 
1997) ve Uzay Tacirleri (1952, Metis 1996) 
sayılabilir. Kornbluth'un en önemli kısa öyküleri, 
çeşitli bilimkurgu derlemelerine sık sık alınan 
"The Marching Morons" ("Gerzekler Ordusu") ve 
"The Little Black Bag"dir ("Küçük Siyah Çanta"). 
Kornbluth'un tek başına yazdığı romanlar 
arasında en önemlisi ise 1953'te yayınlanan 
Teşkilattır. Kornbluth'un 35 yaşında, bir kalp 
krizinden erken yaşta ölmesi, bilimkurgu 
dünyasının en önemli kayıplarından biri 
olmuştur. 



"H ükümet sınırsız süreyle olağanüstü hal ilan ettiğinde tarih 
1 4  Şubat'ı gösteriyordu. Bu karara neden olan olay ise, New 
York City'deki Fort George Tepesi'nde yer alan 27. Zırhlı 
Alay'a bağlı B Bölügü'nün bir hava bombardımanı sonucun
da yerle bir edilmesiydi. Yerel Teşkilat liderleri, öğrencilerin, 
öğretmenlerin ve bölge sakinlerinin de coşkun işbirliği saye
sinde George Washington Lisesi'ni işgal ve tahkim etmişler
di. Elebaşları olan Cleveland'lı Thomas, bilinen adıyla "Nu
maracı" , kendisini otuz beşinci hizmet yılında şehrin polis 
teşkilatının en önemli simalarından biri haline getiren soğuk
kanlılığını ve örgütçü dehasını bu olay sırasında da sergile
mişti. 

"27. Zırhlı Alay'a bağlı 1. Tabur sabah saat 5 . 1 5 ' te şu böl
gelerde mevzilenmiş durumdaydı: Okulun, IRT metro İstas
yonundan takviye edilmesini engellemekle görevli A Bölüğü, 
1 90. Cadde'de ve St. Nicholas Bulvarı ' nda; B, C ve D Bölük
leri de Fort George Tepesi'nin eteklerinde her an saldırıya ha
zır bir şekilde bekliyorlardı. Saat 5 .25'te B Bölüğü'ne ait on 
altı Patton tankı okula doğru harekete geçti. Bu sırada C ve D 

Bölükleri de yedekte bekliyordu. Plana göre B Bölüğü'ne ait 
tanklar okulu üç yandan kuşatacak -zira okulun bir yanı uçu
rumdu- ve Cleveland kendisi ile yapılacak telefon görüşmesi 
sonucunda kayıtsız şartsız teslim olmayı kabul etmediği tak
dirde ateş açacaklardı. 

"Cleveland'ın nöbet mahalli okulun gözetleme kulesinde 
bulunan bir oda idi. En öndeki tankın telsiz anteni tepenin 
yamacında belirir belirmez hemen telefona sarıldı ve yedi mil 
sınırının dışındaki bir Teşkilat bölgesinde uçarak, gelecek 
emirleri beklemekte olan pilotlarla bağlantı kurulması yö
nünde emir verdi. Kamu hizmeti verdikleri yıllarda salise bile 



6 Te�kilat 

şaşmayacak kadar zamanında hareket etmek üzere eğitilmiş 
olan pilotlar da 5.26'da gökyüzünde göründüler, ama bu kez 
taşıdıkları şey içki, sigara ya da benzeri yükler değildi. Üç da
kika içinde B Bölüğü' ne ait tankların üzerine. bomba yağdır
maya başlamışlardı; Cleveland'ın kaçakçıları bölüğün ku
manda merkezine saldırıyorlardı; ateşle sınanma başlamıştı. 

"Her şey sona erdiğinde Kuzey Amerikalılar, savaş tarihi
ne geçmiş bütün çarpışmalarda olduğu gibi büyük kahra
manlıklara ve dahiyane stratejilere tanık olmuşlardı: Cl�ve
land' ın, 'Bu ırkımız için büyük bir gün!' dediği o tarihi ko
nuşması, bizzat kendisinin komuta ettiği ve Fort Totten Gar
nizonu' nu hedef alan bir saldırı sırasında kaçakçıların başında 
ölmesi, Amadeo Falcaro'nun dizginleri ele alarak dağılmakta 
olan adamları toparlaması, pazarlıklar, barış, ihanet ve esirle
rin idam edilmesi, Las Vegas Anlaşması, Çete'nin ve Teşki
lat'ın Hükümet'e karşı oluşturdukları birleşik cephe, 
O'Toole'un ihaneti sonucu Continental Basın Merkezi'ndeki 
haberleşme odasının kaybedilmesi ve hayati önem taşıyan bu 
odayı geri almak için yapılan kanlı savaş, Baltimore'a yapılan 
nihai Taarruz . . .  " 

B. Arrowsmith Hynde, 
Te1kilat'ın Kısa Tarihi 



Asla büyü yapma av peşinde koşarken 
Çünkü gücün yok o an; 

Ve kaybetmemek için maharetinden 
lçme kazılmış kuyulardan. 

Asma dallarıyla tuzak kursan da 
Tavşan ve geyik avlamak için; 

Sakın avlanma o ölümcül şarapla 
Mızrağın ucuna değdirdiğin .  

lçinde biri var ki çelikten nefret eder; 
Mahvederdi bu onu. 

Avla tüm demircileri, cehenneme gönder 
Geldi hepsinin sonu. 

Geçene kadar on üç ay kere on üç 
Bilme tek bir erkek bile. 

O, kraliçe, içinde hissettiğin güç, 
Yasağı kaldırana dek bekle. 

Cadılara Talimatlaradlı eserden, 
M.S.2150 

"Geleceğin tarihi hiçbir zaman doğru olarak yazılmamıştır ki, 
bu gerçek de bana göre tarihin bir bilim dalı olma iddiasını 
bertaraf eder. Astronomlar üç boyutlu problemler karşısında 
sinerler ve dört boyutlu problemler karşısında da teslim bay
rağını çekerler. Tarihin herhangi bir anı ise en azından iki 
milyar insanla ilgili, yani iki milyar boyutlu bir problemdir. 
Yönlendirilebilir sembolleri tarihin gerçekliklerinden soyutla
maya yönelik çabalar bence baştan iflas etmiş durumda. yağış 
ortalamalarıyla, nakliyat grafikleriyle, doğum oranı ve patent 
başvurularına ilişkin rakamlarla İstediğim gibi oynayabilirim, 
ama Kari Marx'ın yüzündeki sulu kabarcıkları bu yönlendir
melerimde kullanamam, o ünlü sakal tarafından gizlenen ve 



insanı acı içinde kıvrandıran staphylococcus aureus enfeksi
yonunun, yirminci yüzyıl totalitarizminin şekillenmesine 
katkıda bulunduğu gerçeğini çok iyi bilmemize rağmen. Yal
nızca patoloji alanında bile bu liste sonsuza dek uzatılabilir: 
Julius Sezar'ın sara hastalığı, Napoleon'un gastriti, Wil
son'un felci, Granc'ın alkol bağımlılığı, Il. Wilhelm'in kısa 
kolu, Catherine'in nemfomanisi, Ill. George'un parezisi, Edi
son'un sağırlığı, Euler'ın körlüğü, Burke'ün kekemeliği vesai
re. Yalnızca daha önce saydığımız şu on bir İsmi ele alalım: 
Marx:, Sezar, Napoleon, Wilson, Granc, Wilhelm, Catherine, 
George, Edison, Euler ve Burke daha farklı bir hayat yaşamış 
olsalardı acaba tarihte her şey yazıldığı gibi mi cereyan eder
di? Bunu iddia edebilecek kadar aptal biri var mıdır yeryü
zünde? Ama nihayet, Marx:'ın kabarcıklarını onların doğur
duğu sonuçlardan soyutlayan tarih kuramlarının, yani benim 
bildiğim bütün tarih kuramlarının ardında yatan varsayım da 
budur. 

"Bu durumda ben tarihin, geçmişin ve geleceğin biline
mez olduğunu, karanlıkta yolumuzu hiçbir plan yapmadan el 
yordamıyla bulmamız gerektiğini, çünkü muhtemelen hiçbir 
planın öngörülerinde haklı ve uygulamalarda yararlı olama
yacağını mı söylüyorum? Hayır. Ben, aşırı görüşleri savunan
lara, ebedi gerçekleri bildiğini iddia edenlere ve başkalarına 
ışık tutanlara olan tiksintimi dile getiriyorum. Başkalarına 
ışık tutanların amaçlara ve araçlara ilişkin sorunları yoktur, 
bu sorunlar diğer bütün insanların başına musallat olduğu 
halde. Çünkü onlar amaçlarının iyiliğinden kesinlikle emin
dirler ve bu nedenle de başvurulacak araçların seçimini 
önemsiz bir ayrıntı olarak görürler. Biz diğerleri ise, tarih de-

- nen o iki milyar boyutlu probleme dair genel-geçer bir çözüm 
bildiğimizden emin olmanın çok uzağında, başvuracağımız 
araçlar üzerinde uzun uzun düşünmeye çok daha yakınız
dır. . .  " 

F. W. Taylor 
Örgütlenme, Sembolizm ve Ahlak 
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Charles Orsino mesleğinde çekirdekten yetişiyordu, her ne 
kadar o "  çekirdek" ten çıkacak bitki asla çok yükseklere ulaşa
mayacak olsa da. Damarlarında en fazla bir ya da iki damla 
Falcaro kanı taşıyordu; bu da mesleğinde belli bir yer edin
mesi için yeterli, ama o yerin en tepelerde olması için yetersiz
di. 83'te Brookhaven Reaktörü'nde meydana gelen patlama 
sırasında annesini ve babasını kaybetmesinden sonra elinden 
tutarak kendisine yardımcı olan F. W. Taylor'ın iyi niyeti sa
yesinde Alkol, Müşterek Bahis, Telekız İşe Alma ve Emeklilik 
Hizmetleri gibi bölümlerde ya da kabiliyet sahibi olduğu baş
ka herhangi bir alanda nispeten önemli bir sorumluluk üstle
nebilirdi. Ama yirmi iki yaşında, bir bahar günü, New York 
1 0 1 .  Polis Bölgesi'nden sorumlu bir tahsildar olarak görev ya
pıyordu yalnızca. Teşkilat'ın genç üyeleri genellikle bu gibi 
işlere bakarlardı; polislerin müşterileri tırtıklayarak farkı da 
cebe indirmeyeceğinden emin olamazdınız. 

Artık onun için bir rutin haline gelmiş olan ama pek de şi
kayet etmediği haraç toplama işine koyulmak üzere dalgın bir 
halde yürüyordu. Aklı, sabahın erken saatlerinde yapmış ol
duğu ve kendisi için neredeyse yüz karası sayılabilecek olan 
polo antrenmanındaydı. 

"İyi günler Bay Orsino, sizi yeniden gördüğüme sevin
dim. Ben parayı hazırlarken siz de bir bardak soğuk bira iç
mek İster misiniz?" 

"Hayır, ama yine de çok teşekkür ederim Bay Lefko. Şu 
anda eğitimdeyim, biliyorsunuz. Keşke teklifinizi kabul ede
bilseydim. Her biri on dolardan yedi telefon, öyle değil mi?" 

"Evet, öyle Bay Orsino, Hialeah'daki yedinciyi de halle
dip hemen döneceğim. Bütün bayanlar ismi çok hoşlarına 



gittiği için Kır Faresi adında bir eşeğe para yatırdılar; arkaları
nı toplamak da bana kaldı. Bir dakika bile sürmez." 

Lefko hızlı adımlarla bir telefona doğru gitti ve başka bir 
at yarışçısıyla al takke ver külah sıkı bir pazarlığa girişti. Bu sı
rada Charles da gevezelik ederek gülüşen kalabalık yarışsever 
grubunu dalgın gözlerle inceliyordu. ("Bay Orsino, buraya 
kendinizi maskaraya çevirip zamanımı harcamak için mi gel
diniz? Lanet olsun, bayım, devre sonuna kadar yalnızca elli 
atışınız kaldı ve bunları çok iyi değerlendirmek zorundası
nız.") Mutsuzca sırıttı. Profesyonel bir polocu olan İhtiyar 
Gilby çok sevdiği bu oyunu berbat eden bir acemi çaylağa 
karşı kırıcı olabiliyordu. Charles, Benny Grashkin'in cipinin 
az sonra arızalanıp duracağını -zira çok kötü sesler çıkarmak
taydı- biliyordu ve o cipi değiştirirken yapacağı bir vuruşla 
beleş bir gol atabilirdi. Ama Gilby düdüğü çaldı ve bu tür in
ce hesaplarla ilgilenmediğini gösterdi. "Lanet olsun, bayım, 
sizin gibi kendini bir şey sanan yeniyetmeler, yürümeden ön
ce emeklemeyi öğrenmeleri gerektiğini ne zaman anlayacak
lar? Haydi, şimdi gol için takım halinde atak yapın bakalım -
takım diyorum, Bay Orsino!" 

"lşte geldim, Bay Orsino, tam zamanında. İşte yedincinin 
de parası burada." 

Charles adamla tokalaştıktan sonra ekrana bakarak "Kır 
Faresi! Kır Faresi!" diye bağırmakta olan kadın yarışçıların 
çığlıkları arasında orayı terk etti. 

Teşkilat Binası'nın üst katlarından birinde F. W. Taylor, yani 
Charles'ın Frank Amca'sı, kamburu çıkmış, yaşlı ve iriyarı bir 
adamı iyice bir kalaylıyordu. Chase National Bankası Başka
nı Thornberry posta koymaya kalkmış ve bu da T aylor' ı çile
den çıkartmıştı. 

Büyük bir öfkeyle gürledi: "Bir daha böyle bir şey olursa 
Thornberry, kendini kapının önünde bulursun. Bir daha 
Teşkilat'ın saygıdeğer bir üyesi bir miktar kredi almak için sa
na gelirse, güvenlikle ilgili o deli saçmalarını bir kenara bıra
kıp denileni yapacaksın. Siz bankacılar hala Ortaçağ'da oldu
ğumuzu ve o hiçbir işe yaramaz kağıt parçalarının eski büyü-
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lerinden bir şey kaybetmediğini sanıyorsunuz. 
"Artık bu saplantıdan kurtulun. Sizden başka hiç kimse 

buna İnanmıyor. Ekonominin Acımasız Yasaları artık en az 
Dagon ve Ishtar gibi tanrılar kadar ölü, hem de aynı sebep
ten. Artık kimse bunlara itibar etmiyor. Siz bankacılar bun
dan böyle kimseyi itip kakamayacaksınız. Sizin varlığınız sa
dece bir tedbir, tıpkı kumardaki krupiye gibi. 

"Şu anda gerçek olan Teşkilat. Teşkilat hakkındaki ger
çek de kendi ahlaki değerleri ve halkın ona olan İnancı. Anla
şıldı mı?" 

Thornberry kırgın bir ses tonuyla arz ve talep hakkında 
bir şeyler geveledi. 

Taylor dudak büktü: "Arz ve talepmiş, fasa fiso. Bana bir 
arz göster Thornberry, bana bir. .. aah lanet olsun! Burada sa
na bazı şeyleri baştan öğretmek için harcayacak zamanım 
yok. Söylediklerimi unutma ve itiraz etme. Teşkilat üyelerine 
sınırsız kredi. Eğer işi abartırlarsa biz durumu düzeltiriz. Şim
di defol." Thornberry de öyle yaptı. Takatsiz"gözlerinde yaş
lar birikmişti. 

Charles Orsino, Maginnis Ana'nın Tarihi Eski Dostlar Pub' 
ından içeri girdiğinde Maginnis Ana yüzünü astı. "Sizi gör
mek benim için her zaman bir zevk, Bay Orsino, ama korka
rım bu hafta beni görmek sizin için zevk olmayacak." 

Hep böyle dolambaçlı konuşurdu. "Neden, ne demek is
tiyorsunuz Bayan M.? Müşterilerimize uğrayıp bir 'merhaba' 
demek beni hep mutlu etmiştir." 

"İşten bahsediyorum Bay Orsino, işten bahsediyorum. 
Lütfen beni bağışlayın ama yirmi beş doları nasıl denklestire
ceğimi bilemiyorum, Hayatım buna bağlı olsa bile o kadar 
parayı çıkartamam. On beş olsa tamam, lütfen yardımcı 
olun . . .  " 

Charles kızgın görünüyordu, hissettiğinden de daha kız
gın. "Teşkilat' ı hayal kırıklığına uğrattığınızın farkında mısı
nız, Bayan Maginnis? Herkes sizin gibi davranırsa Teşkilat 
Bölgesi'ndeki İnsanların güvenliği nasıl sağlanacak?" 

Muzip bir ifadeyle baktı. "Düşünüyordum da Bay Orsi-



no, sizin gibi genç bir adam bu duruma kızlarla bir çare bula
bilir. .. " Tam o sırada, nedenini anlamanın hiç de zor olmadı
ğı bir manevrayla, Bayan Maginnis'in kızı arka odadan çıka
rak nazlı bir edayla barın içinde dolanıp ortalığı temizlemeye 
başladı. "Ve eminim," diye devam etti Bayan Maginnis, "her 
genç kız sizin,,gibi Teşkilat'tan biriyle bir gece geçirmekten 
gurur duyar. . .  

"Belki," dedi Charles, teklifı hızlıca bir düşünürken. Sha
kespeare'i anma gecesine katılmaktansa bir kızla birlikte ol
mayı sonsuz kere tercih ederdi, ama ortada bazı sakıncalar 
vardı. tik olarak, bu bir rüşvetti. İkinci olarak, kıza abayı ya
kabilir ve sabah uyandığında Bayan Maginnis'i kaynanası ola
rak bulabilirdi, ki bunu düşünmek bile midesini bulandırı
yordu. Üçüncü olarak da anma gecesi için kendisine ve koru
masına bilet almıştı bile. 

"Rüşvete gerek yok," dedi kararlı bir ses tonuyla. "Bu haf
talık on beş olsun. Eğer haftaya da işleriniz kesat giderse, o za
man sürekli bir indirimin gerekip gerekmeyeceğini anlayabil
mek için kayıtlarınıza bakmam gerekecek." 

Maginnis Ana İmayı anlamış ve benzi sapsarı kesilmişti. 
On beş doları çıkarıp verirken şöyle dedi: "Eminim bu gerek
li olmayacak. İşlerin biraz düzeleceğini umuyorum." 

"İyi o zaman." Kendisine karşı herhangi bir kötü his bes
lemediğini göstermek için bir süre duraklayarak sordu: "Ko
calarınız nasıllar?" 

"Şöyle böyle. Alfıe bu hafta yolda. O İnnie' nin de romatiz
ması azdı, ama geç saatlerde, işler biraz azalınca bara bakabili
yor." 

"Ona Tıp Merkezi'ne uğrayıp oradakilere ismimi verme
sini söyleyin, Bayan Maginnis. Belki onun için bir şey yapabi
lirler." 

Maginnis Ana hararetle teşekkür etti ve Orsino bardan 
ayrıldı. 

İyi insanlar için bir şeyler yapabilmek güzeldi. Güneşli bir 
caddede yürürken İnsanların şapkalarını çıkararak selam ver
diklerini ve dostça bir şeyler söylediklerini görmek güzeldi. 
(Gerçi gol için geliştirdikleri bir atak istedikleri şekilde sonuç-
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lanmamıştı, ama bu pek onun hatası sayılmazdı. Vladek elli 
kalibrelik silahıyla zamanından önce sert bir vuruş yapmış ve 1 

topu hızla sağa atmıştı; bunun üzerine topun arkasında tekrar 
bir V oluşturabilmek için hemen frene basıp vites gıcırtıları 
içinde hepsi o yöne doğru gazlamışlardı ki Gilby bir kez daha 
düdüğünü çaldı.) 

Ulusal Basın Merkezi'nin New York şubesinde çalışmakta 
olan genç ve sinirli bir adam işteki ilk sorununu yaşıyordu. 
Kansas City-New York, Hialeah-New York ve Boston-New 
York hatlarına ait ikaz lambalarının hepsi birden aynı anda 
yanmaya başlamıştı. Genç adam öylece kalakaldı, adeta don
muştu. 

Müdürü hışımla içeri girerek hemen Merkez'le bağlantı 
kurdu. Ekranda beliren güler yüzlü simaya sert bir ifadeyle 
komut verdi: "Hialeah, Baston ve Kansas City, bu sırayla 
M. ky " ıc . 

Micky, "Tamam dostum," dedi ve gözden kayboldu. 
Müdür genç adama dönerek, güler yüzlü ve cana yakın 

bir tavırla, "Ne yapacağını bilmiyor muydun?" diye sordu. 
"Endişelenmene gerek yok, bir dahaki sefere bilirsin. Öncelik 
sırasını anladın, değil mi?" 

Genç adam boğulur gibi bir sesle, "Evet," diyebildi. 
"Ona yerleri bu sırayla söylemem bir tesadüf değildi. Ön

ce Hialeah, çünkü içlerinde en önemli yer orasıydı. Gelirimi
zin büyük bir bölümünü at yarışı oynanan merkezlerden elde 
ediyoruz; hatta anladığım kadarıyla bu işe ilk başladığımızda 
sadece at yarışı ile ilgileniyorduk. Tabii at yarışı oynayanların 
getirisi biraz uzun vadelidir, ama asla sorun çıkarmazlar. 
Kimse onları at cinslerini geliştirmeleri için zorlamıyor, değil 
mi? 

"İkinci olarak Boston-New York hattı. Bu, Fair Grounds 
o bölgeye çalışmadığı zamanlarda kullanılan toplu taşıma hiz
metlerimize aittir. Toplu taşımadan pek para kazanamıyoruz, 
çünkü ücretler çok düşük, ama bizi destekleyen halka karşı 
borcumuzu ödemek için bunu yapmalıyız. 

"Üçüncü olarak da Kansas City-Nevı York. Bu da toplu 



taşıma, ama sadece Çete Bölgesi'nde tek bir terminal var. Re
gan ve adamları için yırtınmamıza hiç gerek yok, ama diğer 
ikisine bakıp sorunu hallettikten sonra onlara da yardımcı 
oluruz. Şimdi iyice anladın mı?" 

"Evet," dedi genç adam. . 
"Güzel. Sakın telaşa kapılma, sakin ol." 
Müdür, aslında pek de acil olmayan bir faturalama işini 

yapmak üzere oradan uzaklaştı; vadığıyla genç adama rahat
sızlık verip kafasını meşgul etmek İstemiyordu. Sonra kendisi 
de, söylediklerinin yeterince açık ve anlaşılır olup olmadığını 
bir düşündü ve olmadığına karar verdi. Nasıl olabilirdi ki za
ten? Bu sezgiyi kazanana kadar yıllarca biı işte çalışması ge
rekmişti. Zamanla motivasyonunuz değişiyordu. Önce ken
dinize bir yer edinmek ve hayatınızı kazanmak için işe başlı
yordunuz. Yıllar sonra ise, birden değil, ama yavaş yavaş fark 
ediyordunuz ki aslında daha farklı bir nedenden dolayı çalışı
yorsunuz. İşleri yürüten bu sevimli haydut topluluğu size iyi 
davranıyordu. Teşkilat' ı hayal kırıklığına uğratma. Müşteri
ler eğlenebilmek için para öderler ve Tanrı'ya şükür İstedikle
rini alırlar ya da bunun için ellerinden geleni yaparlar. 

1 0 1 .  Bölge'deki merkeze dönerken Charles Orsino'nun ku
laHarında, Gilby'nin şiddetle çalan düdüğünü takiben başla
yan utanç verici nutkun sesleri yankılanıyordu. "Bay Orsino, 
nizami şeklini kaybetmiş bir topun değiştirilmesini İstemek 
takım kaptanı olarak sizin göreviniz mi, değil mi? Ve Bay 
Vladek'in bu son vuruşu, topun yuvarlaklığını kaybetmesine 
neden olarak, tehlikeli biçimde sıçraması yönündeki düşük 
olasılığı iyice yükseltti mi, yükseltmedi mi? " İhtiyar şüphesiz 
haklıydı. Ama sözü edilen, her spor mağazasından otuz dolar 
karşılığında alabileceğiniz, çelik zırhla kaplı, 40 santimetre ça
pındaki nizami toplara uygun olmayan yamru yumru bir ant
renman topuydu ve antrenmanlarda top konusunda fazla ti
tiz olamazdınız. 

Bölge İstasyonunun iki yeşil lambası arasında yürüdükten 
sonra çantasını çavuşun masasının üzerine boşalttı. Çavuş he
men acıklı bir sesle başladı: " Bay Qrsino, adamlarımın kişisel 
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sorunlarıyla sizi sıkmak İstemem, ama acaba buradaki çok de
ğerli ve sevdiğim adamlarımdan birine yüz dolarlık küçük bir 
katkı yapabilir misiniz? Söz konusu olan Memur Gibney; ye
di yıldır 101. Bölge'de çalışıyor ve sicilinde en ufak bir leke 
yoktur. Sadece bir kere bir hırsızla düelloya girişmiş, bir kere 
de Lefko'nun at yarışı salonunda ihtiyar bir dolandırıcıyı ko
valamış. Gibney beş yıldır evli ve hayatta görebileceğiniz en 
tatlı iki çocuğa sahip ve bilirsiniz çocuk yetiştirmek biraz 
masraflıdır. Şimdi yeniden evlenmek İstiyor, bir kıza deli gibi 
aşık ve karısının da bu duruma aldırdığı yok, ev işlerine yar
dımcı birinin daha olması iyi olur, diyor. Gibney de büyük 
bir düğün yapmak İstiyor." 

"Eğer bu işi yüz dolarla yapabiliyorsa buyursun yapsın," 
dedi Charles sırıtarak. "Ona en iyi dileklerimi ilet." Elindeki 
paraları iki eşit desteye böldükten sonra birinden diğerine yüz 
dolar aktardı ve azalan desteyi cebine attı. 

Teşkilat Binası' na uğrayarak kafeteryalardan birinde sıkı
cı bir yemek yedi ve şehir merkezindeki mobilyalı odasına 
doğru yola koyuldu. F. W. Taylor'ın, bir başka deyişle Taylor 
Amca'nın Organizasyon, Sembolizm ve Ahlak adlı kitabından 
bir bölüm okudu, ama okuduğundan tek kelime bile anlama
dı. Bir duş aldı ve akşam giysilerini dolaptan çıkardı. 

2 

İnce ve çekici bir kız, hararetle tartışarak beyaz saçlı, gaga bu
runlu bir ihtiyarla, Teşkilat Binası'nın mantıksız bir biçimde 
döşenmiş odalarından birine girdi. 

" Değerli atam," diye abartılı bir sabırla söze başladı. 
"Lanet olsun, Lee, bana 'atam' falan deme! Çoktan ölüp 

gittiğim hissine kapılıyorum." 
"Anlattıklarına bakılırsa gerçekten de öyle olabilirdin." 
"Pekala, Lee." Yaralanmış ama cesur bir görüntüsü vardı. 
"Ah, duygularını incitmek İstemedim, Edward . . .  " Birden 

ona yaklaşarak yüzünü dikkatle İncelemeye başladı. Ses tonu 



değişmişti. "Dinle, seni ihtiyar şeytan! Bir an olsun beni aptal 
yerine koymaktan vazgeç. Senin duyguların kör testereyle bi
le incitilemez. Beni kafalıyor filan değilsin. Bu insanı ölüme 
göndermek olurdu zaten. Üstelik ikisi de kazaydı." Döndü ve 
o sırada oldukça büyük ve karmaşık görünüşlü bir sandalyeyi 
göstermekte olan yarım daire şeklindeki bir ekranla oynama
ya başladı. Ekranda üç projektör aynı anda yandı. 

Yaşlı adam yumuşak bir tonda konuştu: "Ya değillerse? 
Tom McGurn ve Bob iyi insanlardı. Daha iyilerini bulamaz
sın. Eğer kahrolası Hükümet bizi teker teker haklamaya çalı
şıyorsa bir şeyler yapmak zorundayız. Ve görünüşe göre bunu 
yapabilecek tek kişi de sensin." 

"Savaş ilan et," dedi acı bir sesle. "Denizleri onlardan te
mizle. Ben daha altımda çocuk beziyle dolaşırken Dick Rei
ner'in çığırtkanlığını yaptığı şey de bu değil miydi?" 

"Evet," dedi yaşlı adam. Kara kara düşünüyordu. "Ve sen 
şimdi, bugünlerde genç bayanlar her ne giyiyorsa onlarla do
laşıyorsun ve o hala aynı şeyin çığırtkanlığını yapıyor. Bana 
bir söz ver, Lee. Eğer bir deneme daha olursa bize yardım ede
ceksin değil mi?" 

"Olmayacağından o kadar eminim ki, veririm. Ve eğer bu 
konuda bir numara yapmaya kalkarsan, Tanrı yardımcın ol
sun Edward. Sana daha önce de söyledim, bir kere daha söy
leyeyim; böyle bir şey neredeyse kesin bir ölüm demektir." 

Charles Orsino aynada kendini iyice İnceledi. 
Akşam için giydiği takım yeniydi, silah kayışının da öyle 

olmasını dilerdi. Kalçasının üzerine doğru kaymış olan kabza 
biçimsiz bir görüntü oluşturuyordu. On sekizinci yaş günün
den beri yeni bir silah kayışı olmamıştı ve o zamandan beri 
genişleyen göğsü artık kayışın son deliğine kadar gelip dayan
mıştı. Yeni bir silah kayışı için biraz daha bekleyebilirdi, zira 
akşam zaten onun için yeterince masraflı olacaktı. Beş fedai! 
Bu fikir onu biraz ürküttü. Ama bu yapması gereken şeyler
den biriydi ve üstelik iyi yapması gerekiyordu, yoksa hiçbir 
anlamı kalmazdı. 

Bir an için çok, çok güzel bir kızla tiyatroda buluştuğunu 
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hayal etti; onun ilgi çekici ve yakışıklı, aynı zamanda da harika 
bir polo oyuncusu olduğunu düşünen bir kızla; Falcaro ve çev
resiyle güçlü bağlantıları olan ve gerektiğinde kendisiyle ilgili 
konuları hiç çekinmeden ve seve seve konuşabilecek bir kızla . . .  

Odasındaki anons cihazında bir ses duyuldu: "Limuzin 
geldi, Bay Orsino. Ben Halloran, başfedainiz." 

Sabah banyoda provasını yaptığı gibi kayıtsız bir sesle, 
"Çok güzel, Halloran," dedi ve aşağıya indi. 

Limuzin çok güzeldi, fedailer de kusursuz görünüyorlar
dı. Başfedaiye karşı demokratik davranan biri, diğerlerine de, 
biraz daha az da olsa, aynı şekilde davranırdı. Halloran araba
yı kullanırken Orsino da J ulius Sezar' ın modern bir yorumu 
olan oyun hakkında onunla konuşmaya başladı. Halloran, 
oyunun çok güzel olduğunu duyduğunu söyledi. 

Castello'nun lobisine varmaları pek de heyecan yaratma
mıştı. Her ne kadar orada, o ve Falcaro ailesinin güzel kızı dı
şında Teşkilat'tan başka insan bulunmuyorduysa da, beş fe
dai o kadar da çok sayılmazdı. Charles, pek de yakından tanı
madığı bir televizyon yönetmeniyle biraz sohbet etti. Yönet
men ona tiyatronun berbat, hem de çok berbat olduğundan 
ve Harry Tremaine'in -Brütüs'ü oynayan aktör- sahnede 
muhteşem görünmesine rağmen replikleri iyi okuyamadığın
dan bahsetti. 

Tanı o sırada Halloran gelerek kulağına artık yerlerine 
oturmaları gerektiğini fısıldadı. Halloran domuz gibi terliyor, 
ama Charles ona bunun nedenini bir rürlü soramıyordu. 
Charles koridorun bir tarafındaki koltuğa, Halloran da diğer 
taraftakine oturmuş, ötekiler de Charles' ın yanma, önüne ve 
arkasına yerleşmişlerdi. 

Perde kalktı ve "New York'ta Bir Cadde" yazısı göründü. 
tlk sahne, yerlerinde kıpırdanıp duranların sakinleşmele

rine, öksürenlerin de öksürmelerini bitirmelerine kadar za
man geçirmek için Ç>lsa gerek, Times Square'in üç boyutlu bir 
görüntüsünden ibaretti. Sahnenin ön kısmı ise, bir halkla iliş
kiler bürosunu andırır şekilde düzenlenmişti. 

Sezar sahneye geldiğinde Orsino da hafifçe doğruldu ve 
salondan memnuniyet belirten bir uğultu yükseldi. Görünü-
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şü eski günlerdeki Çete üyelerinden biri olan Fransız Lecour 
gibiydi. Her türlü alçaklığa, dalavereye yatkın olmasına rağ
men teknik olarak bir kahramandı. llginç olacağa benziyordu. 

"Sessizlik! Sezar konuşacak." 
Sahne ışıkları, Letour-Sezar tarafından küçümseyici bir 

tavırla göz ardı edilen kahinin, daha doğrusu halkla ilişkiler 
danışmanının, uyarısını yaptığı ön kısımdan, uzun bir konuş
maya başlayacakları belli olan Cassius ve Brütüs'e doğru kay
dı. Diyalog başladığında Brütüs'ün sırtı seyirciye dönüktü, 
sonra yavaş yavaş yüzünü çevirdi. 

"Bu bağrışmalar da ne oluyor? Korkarım ki halk 
Kral olarak Sezar' ı seçti!" 
Ve Brütüs de Falcaro idi. Bıyığı, gaga burnu ve kaşları ile 

ihtiyar Amadeo Falcaro'nun kendisi. 
Pekala, bir bakalım. Bu, Lecour'un Teşkilat ile Çete'yi 

birleştirmek için ciddi bir teklif yaptığı ancak Falcaro'nun kı
sa süreli ve askeri amaçlarla sınırlı bir İttifak dışında her türlü 
birleşmeye karşı çıktığı Las Vegas Anlaşması' na yapılan zorla
ma bir gönderme olmalıydı. Charles, Falcaro'nun kendisini 
oynamamasına biraz üzülmüştü, ancak Tremaine'in Falca
ro'yu gerçeğe uygun bir biçimde, kudrecli biri olarak canlan
dırdığını kabul etmeliydJ. Sezar tekrar sahneye geldiğinde, 
karşıclık iyice belirginleşti; Sezar-Letour korkularına yenik 
düşmüş, huzursuz bir adamdı. llk sahne boyunca görünen di
ğer bütün suikastçılar rollerini iyi yapmışlardı; hepsi de genç 
ama yürekten oynayan kişilerdi. Charles her şeyin yolunda 
olduğunu düşünüyor ve bir şekerlemenin hayalini kuruyor
du. Ama Cassius konuşuyordu: 

"Bu değerli kişiye olan büyük ihtiyacımız .. .  " 
Charles esnemesini gizlemeye çalışırken, "Hepsi de çok 

sadıklar," diye düşündü. Teşkilat'a adanmış bütün bir ömür, 
vesaire. Ama bu biraz ukala bir versiyondu. Asil ve nazik, tıp
kı Roseland'deki bir dans partisi gibi. Bazen, diyelim ki polo 
maçında kaçırdığı bir golden sonra, eski günlerde insanların 
ne kadar nazik ve asil olduklarını merak ederdi. Amadeo Fal
caro 'nun Üçüncü Yıl Temizliği sırasında kan gövdeyi götür
müş olmalıydı. Üç gün içinde iki bin infazdan bahsediyordu 



tarih kitapları ve hemen ekliyorlardı; temizlenenler artık işe 
yaramaz hale gelen, yeniden yapılandırılamamış, yeniden ya
pılandırılamayacak olan ve yeni bir toplumun inşa edilmekte 
ve örgütlenmekte olduğunu fark etmekten aciz haydutlardı. 

Halloran; Charles'ın omzuna dokundu. "Az sonra ara ve
rilecek efendim." 

Perde alkışlar arasında inerken onlar da koridordan yuka
rı yürümeye başladılar. İnsanlar da yerlerinden kalkıyordu. 
Ve tam o sırada imkansız gibi görünen şey oldu. 

Halloran önden gidiyordu; Charles da hemen arkasınday
dı. Diğer dört fedai ise etrafını sarmışlardı. Halloran korido
run sonundaki kapıdan lobiye ulaştığında yüzünü Charles'a 
döndü ve ne olduğu anlaşılamayan el-kol hareketleri yapma
ya başladı. Yaklaşık bir saniye sonra Charles, Halloran'ın sila
hını çekmek üzere elini beline götürdüğünü, fakat silah kılı
fında sıkıştığı için bir türlü çekemediğini fark etti. 

Charles'ın solundaki fedai, "Tanrım," dedi hafifçe ve tam 
Halloran tabancasını çıkaracağı sırada kendini onun üzerine 
attı . .45 kalibrelik bir silahtan gelen boğuk bir patlama sesi 
duyuldu. Derken Charles'ın sağ kulağına bir metre kadar me
safede bir yerden ikinci ve bu kez boğuk olmayan bir ses gel
di. Koridorun başındaki iki kişi cansız yere yığılırken kalaba
lıktan çığlıklar yükselmeye başladı. Biri epeyce yüksek bir ses
le gürledi: "Sakin olun! Bunların hepsi oyunun bir parçası! 
Paniğe kapılmayın! Bu oyunun bir parçası!" 

Adam bu şekilde bağırarak koridordaki kapıya doğru yö
neldi, sonra sesi kesildi. Yerdeki kanı gördü, kokusunu duydu 
ve bayıldı. 

Bir kadın Charles'ın sağındaki fedaiye yumruklarıyla vu
rarak bağırıyordu: "Kocama ne yaptın? Kocamı vurdun!" 
Kastettiği bayılan adamdı; Charles kadını çekip fedaiden 
uzaklaştırdı. 

Her nasılsa lobiye ulaştılar; izleyicilerin büyük bir kısmı 
da onları takip ediyordu. Üç fedai kalabalığın önünü kesme
ye çalışıyordu. Charles sağ kulağının işitmediğini fark etti ve 
bunun geçici olmasını diledi. Bu, o sırada kaygılanması gere
ken en son şeydi. Halloran ona ateş etmiş, Weltfı.sch adındaki 
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fedai ona engel olmuş, Donnel adındaki fedai de Halloran'ı 
vurmuştu. 

Donnel'a sordu: "Halloran'ı uzun süredir tanır mıydın?" 
Donnel, gözlerini kalabalıktan ayırmadan konuştu: "Bir

kaç yıl oldu, efendim. Koca bir fedai ordusu içindeki adam
lardan biriydi işte." 

"Beni buradan çıkar," dedi Orsino. "Teşkilat Binası'na." 
Büyük siyah arabanın içinde, yaşadığı dehşeti neredeyse 

unutmuştu bile. Zamanın bu anıyı tamamen silmesini umu
yordu. Bu pek poloya benzemiyordu; çünkü ateş edilirken 
doğrudan kendisine nişan alınmıştı. 

Limuzin dev gibi Teşkilat Binası'nın önünde durdu ve 
gerekli kontroller yapıldıktan sonra Serbest Giriş Kapısı' ndan 
içeri süzüldü. Bir asansör arabayı yavaşça kaldırmaya başladı 
ve yolcular, Alkol Personel Dairesi, Alkol Test ve Araştırma
ları, Ulaşım, Tahsilat Denetim ve Tefriş, Temizleme ve Boya
ma, Kadın İstihdam ve Emeklilik Hizmetleri gibi, Teşkilat 
üyesi olmasına rağmen Charles'ın daha önce hiç girmediği 
bölüm ve alt bölümlerden geçerek yukarı çıktılar, çıktılar, 
çıktılar ve en sonunda bir kata geldiklerinde asansör kendili
ğinden durdu. Bu katta şu yazılıydı: 

lcra ve Halkla llifkiler 

Saat daha 21.45'ti. F. W. Taylor içeride çalışıyor olmalıy
dı. Charles yanındakilere, "Siz burada bekleyin çocuklar," de
di ve içeri girebilmesi için gerekli şifreyi kapıya doğru fısılda
dı. Kapı aniden açıldı. 

F. W. Taylor bir mikrofona, makinalı tüfek hızıyla bir 
şeyler söylüyordu. Yorgunluktan ölmek üzereymiş gibi görü
nüyordu. Charles içeri girdiğinde yüzü biraz asıldı, ama daha 
sonra bu asıklık bir memnuniyet ifadesine dönüştü. 

"Charles, oğlum! Otur şöyle!" Mikrofonu kapadı. 
"Amca . . .  " diye söze başladı Charles. 
"Buraya uğraman büyük bir incelik. Tiyatroda olacağını 

sanıyordum." 
"Oradaydım, Amca, ama . . .  " 

"Ben de Organizasyon, Sembolizm ve Ahlak kitabımın ye-



ni baskısı için bazı düzeltmeler üzerinde çalışıyordum. Bu
nun için bana ilham verenin kim olduğunu tahmin bile ede-

• il mezsın. 
"Eminim edemem, Amca. Amca ... " 
"İhtiyar Thornberry, Chase National Bankası'nın başka

nı. Genç McGurn'a kredi vermemek gibi büyük bir gaflette 
bulunmuş. Bankacılar! İnanmayacaksın ama insanlar eskiden 
mallarına el koymaları, gelirlerini almaları ve sonunda kendi
lerini köleleştirmeleri için bankacılara yalvarırdı. İnsanlar bu
nu talep ederdi. Tıpkı ucuz içki, tütün ve benzeri tüketim 
maddeleri, temiz kadınlar ve köşeyi dönmek için bir fırsat ta
lep ettikleri gibi. Atalarımız da onlara minnettar kalırdı. O 
zamanlar atalarımız hor görülürdü, biliyorsun. İnsanların ala
bileceği fiyatlarla mal ve hizmet temin ettiklerinde suçlu 
damgası yerlerdi." 

"Amca!" 
"Sus, evlat, ne diyeceğini biliyorum. İnsanları sonsuza 

dek aptal yerine koyamazsın! Baskı ve kısıtlamalardan bıktık
larında, tüm güçleriyle ayaklandılar. 

"İnsanlar seçme özgürlüğü istiy<:>rdu, Falcaro ve diğerleri 
de onları Teşkilat ve Çete etrafında örgütleyip Hükümet'i de
nize döktüler." 

"Frank Amca ... " 
"Gerçi hala arada sırada deniz kıyısındaki kentlerimizde 

sorun yaratmayı göze alabiliyor," diye devam etti F. W. Tay
lor. Konuya iyice ısınmıştı. "O ihtiyarın nasıl ağlayıp sızladı
ğını görmeliydin. Eski moda bankacıların sonuncusu. Yapı
lan her şeyi hak ettiler onlar. Tüm bunlara kendileri neden 
oldu. O bırakın!z yapsınlar diye tabir edilen ilkeyle hareket 
ettiler; bu bir süre işe yaradı, ama sonra her şeyi yüzlerine göz
lerine bulaştırdılar. Gümrük koruması, vergi affı, teşvik gibi 
şeyler istediler; düzenlemeler, düzenlemeler, düzenlemeler, 
her şeyin hep kendilerinden yana yontulmasını istediler, ama 
ortalıkta o kadar çok bankacı vardı ki sonunda yontulacak bir 
şey kalmadı. Baskı bir çığ gibi büyüdü ve Hükümet halkın 
gözündeki saygınlığını kaybetti. Kamu borcu denen bir şey 
vardı, şimdi sana bunun ne olduğunu açıklayamayacağım, sa-



dece bir kağıdın üzerine yazılmış olan ve her şeyin maliyetini 
muazzam biçimde artıran bir şey olduğunu söyleyebilirim. İs
ter inan ister inanma, bu kağıdı yırtıp bir kenara atmadılar, 
ya da üzerinde yazılı olan şeyi silmediler. Sıradan insanların 
hayatta güzel olan hiçbir şeyi alacak paraları kalmayana kadar 
bunu yürürlükte tuttular." 

"Amca ... " 

Georgia'nm Sea Island bölgesinde dikkatli bir periskop çır
pıntılı denizi yararak dışarı çıktı. Periskopun diğer ucunda 
Kuzey �erikan Donanması' ndan çelimsiz Kaptan Van O el
len ve tıknaz Yarbay Grinnel vardı. 

"Biraz daha yaklaştırabilirsin, Van," dedi Grinnel usulca. 
"Biraz egzersiz yapmanın bir zararı olmaz," diye karşılık 

verdi Van Dellen. Grinnel birkaç amirali çok, ama çok yakın
dan tanıyordu ve bu nedenle Van Dellen, kendisiyle buyur
gan değil, gayet nazik bir tonda konuşuyordu. Ama bu onun 
gemisiydi ve OtB tarafından çok gizli ve tehlikeli bir göreve 
de gönderilmiş olsa, hiç kimse kendisine gemisini nasıl kulla
nacağını söyleyemezdi. 

Grinnel bu küçük şakaya dostça gülümsedi. "Bir şeyler 
saklamaya çalıştığını düşünebilirdim," dedi göbeğini okşaya
rak. "Ama beni çok iyi bilirsin." 

Van Dellen gayet resmi bir tonda, "Böyle bir denizde hiç
bir sorun çıkmaz," dedi. Grinnel, nüktedanlığı, bildiği çok 
sayıda dalavere ve bir çift silah haricinde, yanında kendisini 
koruyabilecek hiçbir şey olmadığı halde büyük bir tehlikeye 
atılmak üzereydi ve Van Dellen bu duruma uygun bir laf bu
labilmek için düşünüyordu. Ama aklına gelen sadece şunlar 
oldu: Tanrım, şükürler olsun, bu bastıbacak Sosyokrat'tan 
kurtuluyorum. Kimsenin göremeyeceği bir anda bir fırsatını 
yakalasa eminim beni öldürür. Şükürler olsun ki ben bir Ana
yasacı'yım. Biz bu tip şeylere başvurmayız, yoksa vurur mu
yuz? Kimse bana asla bir şey söylemiyor. Bu adam değil deni
zaltı, taksi bile kullanamaz. Ve bu serseri bir gün amiral ola
cak. Ama benim oğlum da amiral olacak. Kafası çalışıyor, tıp
kı annesi gibi. 
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Grinnel gülümsedi ve şöyle dedi: "Pekala, zamanı geldi, 
değil mi?" 

"Ne?" diye sordu Van Dellen. "Ha, ne demek istediğini 
anlıyorum. Chuck!" Denizcilerden birini çağırdı. "Yarbayın 
kapsülünü çıkarın. Şifreyi girerek fırlatmaya hazır vaziyette 
bekletin." 

Yarbay oflaya puflaya, zor da olsa kapsüle yerleşirken de
po görevlisine sertçe çıkıştı. "Bu şeyin daha önce kullanılma
mış olduğundan emin misin? Hiç de yeniymiş gibi durmu
yor." 

Patavatsız bir sersem atıldı: "Daha üç dakika önce yepye
ni ambalajı içinde gördüm, Yarbayım. Eğer konuşarak daha 
fazla zaman kaybedersek içine girmeniz iyice zorlaşacak. Şu 
anda ... " Kronometresine bakarak devam etti: " ... on yedi sani
yeniz kaldı. Durun, ben yerleşmenize yardım edeyim." 

Yarbay denizcinin yüzüne dikkatlice bakıp eşkalini asla 
unutmamak üzere hafızasına iyice kazıdıktan sonra kapsülün 
içine kıvrılarak oturdu. Üst kapak sertçe kapandı. Bir gün -ki 
o günü iple çekiyordu- bu fırlama söylediklerine çok pişman 
olacaktı. Van Dellen'a hazır olduğunu belirten bir işaret yap
tı, o da belli belirsiz elini sallamak ve gülümsemek suretiyle 
karşılık verdi. Üç denizci kapsülü fırlatma kilidine yerleştirdi. 

Viyuuv! 
Kapsül bir ok gibi fırlayarak su yüzeyinde hızla ilerlemeye 

başladı. Rengi, otomatik olarak suyun rengini almıştı. Grin
nel, pervane kolunu kontrol eden levyeyi çevirerek kapsülü 
kıyıya doğru yöneltti. Dönüş epeyce çabuk olmuştu; kapsül, 
dümen, kol, motor, pervane, şaft, ne varsa hepsi yaklaşık on 
beş dakikada parçalara ayrılacaktı. Bu gerçekleştiğinde kıyıya 
ulaşmış olmak zorundaydı. 

Ve ulaştığında da, 1 5  Ocak'a kadar serbest bir ajan olarak 
istediği gibi aylaklık yapabilecekti. Ama o tarihten sonra ken
disini çok özel bir görev bekliyordu. 
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Charles Orsino sandalyesinde kıvranıyordu. Yalvarır gibi bir 
sesle tekrar "Amca ... " dedi. 

"Evet," dedi, F. W. Taylar gülerek. "İhtiyar Amadeo ve 
adamlarının suçlu oldukları söyleniyordu. Kamu borcuna ya 
da tüketim vergisine aldırmadan insanlara içki tedarik ettikle
rinde veya güneyde tereyağını, kuzeyde de margarini ucuz fi
yata sattıklarında kaçakçılıkla suçlanıyorlardı. Sigarayı ya da 
ulaşım biletlerini ucuza sattıklarında sahtekarlıkla suçlanıyor
lardı. Malları, enflasyonun artmasına sebep olan aracıların 
elinden kurtarıp doğrudan ve makul bir fiyata tüketiciye ulaş
tırdıklarında haydutlukla suçlanıyorlardı. 

"Onlar suçlu, bankacılar ise toplumun lokomotifleriydi. 
"Ama topluma egemen olan, konuştuklarında ilahi ger

çekleri dile getirdikleri varsayılan, inançlarına karşı çıkanları 
delilerle bir tutan bu bankacılar yine de belli bir noktaya ka
dar başarılı olmuşlardı ve belki de o günler için bulunabilecek 
en iyi çözüm buydu ... " 

Peder Ambrosius, tuzlanmış ringa balığından küçük bir parça 
kemirdi, ellerini sildi ve sandığındaki bir kutudan bir kaz tü
yü ve bir parça parşömen kağıdı çıkardı. Kağıdın üzerindeki 
yazıları, sirkeye batırılmış bir sünger parçası ile sertçe sildik
ten sonra yazıların iyice kaybolduğunu ve kendisine de vaaz 
notlarını karalayabileceği boş bir yer kaldığını görerek mem
nun oldu. Parşömenin kurumasını beklerken kaz tüyünü 
uzunlamasına ortadan ikiye kesti; bu arada da sildiği yazının 
ne olduğunu amaçsızca merak ediyordu. (Sonradan Taci
tus 'un Yıllıklar, V//, i-v'inin mevcut son kopyası olduğunu 
anladı.) 

O halde işbaşına. Bu vaazı, kutsal perhiz döneminin baş
langıcını müjdeleyen Sexagesima Pazarı'nda verecekti. Peder 
Ambrosius'un aklı vaaz metninin arayışı içindeydi. Perhiz dö
nemi . . .  ringa balığı... tövbe ... büyük günahlar. .. açgözlülük. .. 
tefecilik.. .  ödenmeyen kilise vergisi... tepedeki virane şato-



sunda yaşayan aptal kafalı genç Sir Baldwin . . .  şimdi ringa ba
lığı ve Sir Baldwin kilise vergisini ödeyene kadar per saeculae 
saeculorum. 

Tam o anda, Sir Baldwin bir kabadayı edasıyla içeri girdi. 
Peder Ambrosius nazikçe ayağa kalktı ve pek de içten olma
yan bir sesle şöyle dedi: "Pax vobiscum." 

"Ha?" diye sordu Sir Baldwin. Aptal, mavi gözleri koca
man açılmıştı. "Ah, bana mı diyorsunuz, peder? Benimle La
tince konuşmanızın hiçbir anlamı yok, biliyorsunuz. Ben 
Norman İngilizcesi konuşurum. Demek istediğim, eğer bu 
dil Majesteleri Richard için yeterince iyiyse, benim için de ye
terince iyi demektir, değil mi? Şimdi, sizin için ne yapabili
rim, peder?" 

Peder Ambrosius belli belirsiz bir sesle bir hatırlatmada 
bulundu: "Siz beni s.örmeye geldiniz, Sir Baldwin." 

"Ha? Ah, evet. Oyle. Geyik avlıyordum da, peder. Bütün 
sabah peşinde koştuktan sonra onu kaybettim ve böyle bir 
müşkülle karşılaştığımızda hangi azizden yardım İstememiz 
gerekir onu soracaktım. Demek istediğim, arkadaşlarıma iyi 
bir spor gösterisi sunmak istedim ve bu geyiği kovalamaya 
başladım, ama işte kaçıp gitti. Beni yanlış anlamayın peder, 
hepsi iyi çocuklar, bu nedenle benimle alay etmeye falan 
kalkmadılar, ama bilirsiniz, bu gibi durumlarda yapılan mu
habbetler insanın biraz canını sıkıyor, değil mi? Şimdi bana 
bir dostluk edin de işleri yoluna koyabilmem için hangi kıy
metli din büyüğümüzden yardım istemem gerektiğini bana 
söyleyin Peder." 

Peder Ambrosius dişlerini gıcırdatmamak için kendini 
zor tutarak biraz düşündü ve cevap verdi: "Aziz Hubert. Sanı
rım geyik avıyla ilgilenen oydu." 

"Tabii ya, Peder! Aziz Hubert! Hubert, Hubert. Bunu bir 
daha unutmam çünkü Hubert adında bir kuzenim var. Onu 
yıllardır görmüyorum, zavallı adamcağız, fistülü vardı, ora
dan buradan bulduğu artık yemekleri yiyerek yaşardı, bir gün 
olsun atının üzerine oturup ava çıkamazdı ki. Neyse, ben gi
deyim, ha yok, bir şey daha vardı. Bu pazar tefeciliğe karşı 
şöyle sert bir vaaz verseniz nasıl olur, ha? Şu köydeki dostu-



muz, hani kuyumcu olan, tutturmuş Fallowfıeld arazisini ba
na vereceksin diye. Kırk dekar yer, oranın artık bana ait olma
dığını söyleyip başımın etini yiyor. Bir iyilik yapın peder, ve 
konuşurken kimi kastettiğinizi anlaması için birkaç kez şöyle 
sertçe gözlerinin içine bakın, ha?" 

"Tefecilik günahtır," dedi Peder Ambrosius ihtiyatla. 
"Ama Fallowfıeld arazisi bu işe nasıl bulaştı?" 

Sir Baldwin, sarkık, sarı bıyıklarının uçlarını sıkıntılı bir 
ifadeyle çekiştirdi. "Gerçek şu ki, ondan yirmi mark borç al
dığımda Fallowfıeld arazisini teminat olarak göstermiştim. 
Sorarım size peder, arazimi icara verdiğim o Sakson domuzlar 
hem tembel, hem de hırsızsa ve bu yüzden parayı denkleştire
mediysem bu benim suçum mu?" 

Peder sinirlenmiş, ama bunu belli etmemişti. Kendisi de 
bir Anglosakson'du. "Elimden geleni yaparım," dedi. "Sir 
Baldwin, gitmeden önce rica etsem . . .  " 

Genç adam tam kapının ağzında durdu ve geri döndü. 
"Gitmeden önce size kilise verginizi ne zaman ödeyeceği

nizi sorabilir miyim? Aşar vergisini hiç sormuyorum bile." 
Sir Baldwin elini şöyle bir sallayarak bu konu üzerinde 

pek durmadığını belli etti. 
"Size az önce de söylediğim gibi Peder, meteliğe kurşun 

atmam yetmiyormuş gibi bir de bana babamdan ve ona da 
babasından kalan Fallowfıeld arazisini terk etmem gerektiğini 
söyleyip duran köydeki bu adam çıktı başıma. Hal böyle iken 
ben o lanet -kusura bakmayın- kilise vergisini, aşar vergisini 
ve siz din adamlarının bizden beklediği tüm o şeyleri nasıl 
öderim, ha?" Tanı Peder Ambrosius konuşmaya başlayacağı 
sırada eldivenli elini kaldırdı. "Hayır, peder, bu konuda tek 
kelime daha İstemiyorum. Biliyorum, böyle davranmaya de
vam edersem cennete gidemeyeceğimi söylemek için can atı
yorsun uz. Sizin ne kadar bilgili, görgülü falan olduğunuzdan 
şüphem yok, ama gene de benim de size söyleyeceğim bir şey
ler var, ha? Gerçek şu ki, peder, ben cennete gideceğim. Anlı
yor musunuz, peder, Tanrı bir centilmendir ve herkesin başı
na gelebilecek bir para sorunu yüzünden başka bir centilmeni 
cennetinden mahrum etmeyecektir, öyle değil mi?" 
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Peder Ambrosius artık bu kadar budalalığa da dayana
mazdı, gözleri kapandı. 

"Doğrusu ya," diye şen şakrak bir sesle devam etti Sir 
Baldwin. "Ve şu değerli din büyüğümüzün adı da Aziz Hu
bert'ti. Unutmamışım, gördünüz mü? Ben öyle bazı insanla
rın sandığı gibi aptal biri değilim." Ve ıslıkla neşeli bir şarkı 
tutturarak gitti. 

Peder Ambrosius tekrar oturarak parşömene baktı. Bu 
küstah züppenin hayrına tefecilik üzerine bir vaaz vermeliydi. 
Tabii ki tefecilik günahtı. Bir Hristiyan ihtiyaç sahibi birine 
borç verdiğinde maliyetin ya da ödemeye kadar geçen zama
nın hesabını yapmamalıydı. Ama Sir Baldwin'in o güne kadar 
herhangi birine bir şey ödünç verdiğini kim duymuştu ki? Ta
mam, o bölgenin lorduydu ve herkesi bir istilaya karşı koru
yordu, ama zaten artık istilalar tarihe karışmış görünüyordu ... 

Peder kalemini yorgun bir ifadeyle mürekkebe bandırdık
tan sonra parşömenin üzerine şunları yazmaya başladı: ROM. 

XIII ii, viii, XV i. "Her kim ki düzene karşı gelir, Tanrı'nın 
emirlerine karşı gelmiş olur. .. hiç kimseye borçlu kalmayın ... 
biz güçlüler zayıflara.yardımcı olmalıyız ... " Üç tabakalık bu 
metin, kürsüden sert bir ifadeyle okunduğunda, köy kuyum
cusunun Sir Baldwin 'e yaptığı baskılara ısrarla devam etme
den önce konuyu tekrar düşünmesini sağlayacaktı şüphesiz. 
Tefecilik günahtı. 

Çekingen bir el kapıyı çaldı. 
Kuyumcu John adındaki bu deri önlüklü adam, öylece 

kapıda duruyor, yanık izleriyle dolu büyük ellerinin arasında 
şapkasını eğip büküyordu. 

"Sen misin evlat? İçeri gir." Ama kaşları elinde olmadan 
çatılmıştı. En büyük günahlardan biri olan açgözlülüğe yenil
memesi gerekirdi. "Evet, ne istiyorsun?" 

"Peder," dedi kuyumcu, "size bunu vermeye geldim." Pe
dere deriden yapılmış, yumuşak bir para kesesi uzattı. İçinde
kiler şıngırdıyordu. 

Peder Ambrosius çantayı masasının üzerine boşalttıktan 
sonra meraklı parmaklarıyla büyük gümüş sikkeleri karıştır
maya başladı. Beş mark ve on bir gümüş peni. Perhiz döne-



mine kadar artık tuzlanmış ringa balığı yemek yok! Piskopo
sa, gözünde kendisinin ve cemaatinin saygınlığını artırmaya 
yetecek gümüş hediyeler! Kutsal Bakire'yi tasvir eden resimle
re yaldız! Belki de kilise pencerelerinden bir veya ikisine cam! 

Ama sonra sertleşti ve parayı tekrar kesenin içine koydu. 
"Bu parayı günah işleyerek kazandın," dedi donuk bir sesle. 
"Açgözlülüğüne yenik düşüp Hristiyan kardeşlerine faizle pa
ra verdin ve tefecilik yaparak günah işledin. Bu parayı Kili
se'ye değil, mağdur ettiğin kişilere geri ver." 

Kuyumcu ağlamaklı bir sesle, "Peder," dedi. "Özür dile
rim ama anlamıyorsunuz. Bana gelerek para İsteyip duruyor
lar. Kendileri açısından bir sorun olmadığını, tıpkı bir atı ki
ralar gibi parayı kiraladıklarını söylüyorlar. Bu mantıklı değil 
mi sizce? Benim tefeci olmak istediğimi mi sanıyorsunuz? 
Hayır! Ben dürüst bir kuyumcuydum, ama dürüst bir ku
yumcu, köydeki !Sütün paranın bir şekilde ellerine akmasına 
engel olamaz. Biri gelir, bir mark verip bu paraya bütün yıl 
göz kulak olmanız için bir peni öder. Diğeri gelir gümüş pa
ralarını emanet eder, arta kalan sikkeler de sizin olur. Sonra 
başkaları gelip, 'Filancanın bir markını bir yıllığına bana 
ödünç ver, sana vadesi gelince geri verir, bir mark da fazladan 
öderim,' der. Peder, onlar gelip bana yalvarıyor! Eğer ödünç 
para vermezsem mahvolacaklarını, doktor parası denkleştire
mezlerse ihtiyar anne-babalarının öleceğini ya da kutsal tö
renler için gerekli parayı bulamazlarsa ölen yakınlarının son-

. suza kadar cehennem ateşiyle kavrulacağını söylüyorlar. Böy
le bir durumda insan ne yapabilir ki?" 

"Artık günah işleme," diye kestirip attı peder. Bu pek zor 
değildi. 

Kuyumcu sinirlenmeye başlıyordu. "Sizin için orada otu
rup bunları söylemek çok kolay, Peder. Ama Goodie Ho
wat' ın ruhunun huzur içinde yatabilmesi için yaptığınız o tö
renin parası nasıl ödendi sanıyorsunuz? Ya da biralarını Glas
tonbury'de daha iyi bir fıyata satabilmek için Biracı Tom'un 
o arabayı hangi parayla satın aldığını hiç düşündünüz mü? 
Peki ya çiftçi Major ürünleri mahvolmasın diye büyük fırtı
nadan önce Wealing'den hasat için getirttiği adamların para-



sını nasıl ödedi? Daha bunlar gibi yüzlerce örnek verebilirim. 
Size şu kadarını söyleyeyim, kuyumcu John olmasa bu köy 
daha da beter bir yer olurdu ve o kuyumcunun bir günahkar 
olarak anılmaya artık daha fazla tahammülü yok! Tefecilik 
işine bulaşmak İstemezdim, ama bulaştım ve bulaşınca da, 
yolda rastladıkları zaman bana küçümseyerek bakıp burunla
rından kıl aldırmayanların borç istemek üzere dükkanıma 
geldiklerinde nasıl süklüm püklüm olduklarını gördüm!" 

Kuyumcunun bu aniden parlayan öfkesi pederi şaşkına 
çevirmişti. John dürüst görünüyordu, gerçekler ortadaydı, 
ama yapılan bir kötülükten iyilik doğar mıydı ki? Ayrıca biz
zat Papa Hazretleri'nin de bu gibi çevrelerle, yani bankacı ya 
da banker ya da kendilerine her ne ad veriyorlarsa onlarla iş 
yaptığına dair söylentiler vardı. .. 

"Bu konuyu biraz düşünmeliyim, oğlum," dedi. "Belki 
biraz aceleci davrandım. Belki de Aziz Paul'ün zamanında te
fecilik tamamıyla farklı bir şeydi. Belki de senin yaptığın tam 
olarak tefecilik değil de ona benzer bir şey. Bu gümüşleri ba
na bırakabilirsin." 

John gittikten sonra Peder Ambrosius gözlerini sıkıca ka
padı ve her iki elini de yumruk yaparak alnına bastırdı. Her 
şey gerçekten değişmişti. Eski Ahit indirildiği zamanlarda bir 
erkeğin birden fazla karısı olabiliyordu. Bu şu anda günahtı, 
ama İbrahim, İshak ve Yakup peygamberler kesinlikle cen
nette değiller miydi? İsa'nın havarilerinden Aziz Paul, bir 
putperest deniziyle çevrili küçük Hristiyan adacıklarına mek
tuplar yazmıştı. Tabii ki o günlerde Hristiyanların ortak düş
mana karşı birbirlerine sıkı sıkıya sarılmaları gerekliydi, ama 
artık günümüzde bu bağları azıcık gevşetmenin ne zararı ola
bilirdi ki? Nasıl oluyordu da günahkar yollardan kazanılmış 
bir para Goodie Howat'ın ruhu için yapılan bir törenin mas
raflarını karşılayabiliyor, Tom'un yaptığı biranın daha iyi bir 
fiyata satılmasını sağlayabiliyor ya da köylünün ürününü 
afetten koruyabiliyordu? Şeytan bir düzenbazdı, ama o kadar 
da düzenbaz değildi şüphesiz. Böyle bir iki tane daha küçük 
hile ile bu köy bir yeryüzü cennetine dönüşebilirdi! 

Peder Ambrosius çalışmakta olduğu masadan aniden kal-
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kaı:ak taştan yapılma küçük kilisenin sunağına doğru atıldı ve 
bir rahlenin üzerinde bulunan metal kaplı kocaman İncil' in 
sayfalarını hışımla çevirmeye başladı. 

"Çünkü para aşkı bütün kötülüklerin anasıdır ... " 
Peder Ambrosius o an şu gerçeği bütün çıplaklığıyla anla

dı ki Aziz Paul'ün söyledikleri kuyumcu John'un değil Sir 
Baldwin'in para aşkını kastediyordu. 

Yeniden fırlayarak çalışma masasına döndü ve parşöme
nin üzerinde gıcırdatarak gezdirdiği kalemiyle Tacitus'un Yıl
lıklar VJ!, i-v eserinden kalan son belirsiz izleri de yok etti. 
Evet, vaaz konuşmasında birilerini paylayacaktı, ama bu kişi 
kuyumcu J ohn olmayacaktı. Tanrı' nın emirlerine karşı geldi
ği· ve Fallowfıeld arazisini borçlu olduğu kişiye devretmeyi 
reddettiği için Sir Baldwin'i bir güzel azarlayacaktı. O Pazar 
kilisedekiler homurdanarak söylediklerini onaylayacak ve kö
ye bu kadar hayrı dokunmuş bir kişiyi, köyün para kaynağını 
dolandırmaya kalktığı için Sir Baldwin'e kötü kötü bakacaktı. 

F. W. Taylor gülerek sözlerini tamamladı: "lşte gücün bi� el
den diğerine nasıl geçtiğini ve halkın da bunu nasıl tereddüt
süz kabullendiğini gördün. Ne gariptir ki güç ne zaman el de
ğiştirse insanlar bunun son olduğunu düşünürler." 

Söyleyeceklerini bitirmiş görünüyordu. 
"Amca," dedi Orsino, "Biri beni öldürmek istedi." 
Taylor uzunca bir süre sessizce Orsino'ya baktı. "Ne ol

du?" diye sordu nihayet. 
"Resmi davetli olarak beş fedaimle birlikte tiyatroya git

miştim. Halloran isimli başfedaim bana ateş etti. Diğer fedai
lerden biri kendini siper etti ve vurulup öldü." 

Taylor hemen önündeki düğmelere basmaya başladı. Çok 
sayıda ekranda çok sayıda sima beliriyor, Taylor daonlara emir
ler yağdırıyordu. "Charles Orsino'nun bu geceki başfedaisi 
Halloran. Hemen araştırın. Her şeyi. Orsino'yu öldürmeye ça
lıştı. Bu geceki diğer koruma görevlileri için de aynısı geçerli." 

Kumanda masasındaki düğmeleri kapattı ve sert bir ifa
deyle Orsino'ya baktı. "Şimdi sen söyle bakalım," dedi. "Ora
da ne arıyordun?" 
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Orsino tedirgin bir s.esle, "Ben sadece işimi yapıyordum, 
Amca," dedi. 

" Hala 1O1. Bölge' de kuryelik mi yapıyorsun?" 
" Evet." 
"Düşüp kalktığın bir kadın var mı?" 
"Özel bir şey yok, Amca. Önemli bir şey değil." 
" Son zamanlarda birine ceza verdiğin ya da rütbesini dü

şürdüğün oldu mu?" 
"Kesinlikle hayır. Bizim bölge saat gibi çalışır. Ahlaki 

yönden Mississippi'nin doğusundaki hiçbir grup onlarla boy 
ölçüşemez. Niye bu konunun üzerinde bu kadar duruyor
sun?" 

"Çünkü sen üçüncüsün. Diğer iklsi, kuzenin Thomas 
McGurn ve amcan Robert Orsino'nun yanlarında kendileri
ne siper olacak fedaileri yoktu. Bir soru daha." 

" Evet, Amca." 
"Oğlum, bunu bana neden buraya ilk geldiğinde söyle

medin?" 

4 

Ertesi gün aile meclisi toplandı. Henüz çok genç olan Orsino 
daha önce hiçbir toplantıya kabul edilmemişti. O günkü istis
nanın nedenini biliyor, ama bu neden hiç de hoşuna gitmi
yordu. 

Edward Falcaro, korkunç, uzun, beyaz sakallarını masa
nın etrafına toplanmış olan otuz �üsur'T eşkilat liderine doğ
ru sallayarak gürledi: " Sanırım üretimimizi gözden geçirmek 
vesaire gibi işleri daha sonraya bırakmamız gerekecek. Şu 
kahrolası silahlı saldırı hakkında konuşmak istiyorum. Dick, 
bize bugüne kadarki hikayeyi anlat." 

Berbat bir puro yakarak arkasına yaslandı. 
Richard W. Reiner ayağa kalktı. "Thomas·McGurn," di

ye söze başladı ve devam etti: 1115 Nisan'da Astor'daki evinin 
yemek odasında bir makinalı tüfekten çıkan sekiz kurşuna 
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hedef olarak can verdi. Şüpheler, garsonu Elsie Warshofsk:y 
üzerinde yoğunlaşıyor, ama . . .  " 

Edward Falcaro bağırarak araya girdi: "Allah kahretsin, 
ne şüphesi! Onu garson öldürdü, öyle değil mi?" 

"Ben de tam onu söylemek üzereydim, ama şu ana kadar 
elde edilen deliller pek birbirini tumuyor. Bayan Warshofsk:y 
yemek odasının penceresinden aşağı atladı, düştü ya da itildi. 
Makinalı tüfek de pencerenin hemen yanında bulundu. Bili
nen hiçbir tanık yok. Bayan Warshofsk:y'nin geçmişinde ise 
sıradışı hiçbir şey göze çarpmıyor. Bir yakınının verdiği ifade
ye göre, ki bu yakını söylediklerinin hiçbir kesin bilgiye da
yanmadığını da açıkça belirtti, Bayan Warshofsk:y'nin bazı 
konuşmalarından onun O. A. R. adlı gizli terör örgütüne üye 
olabileceği konusunda şüpheye kapılmış. Bu açıdan Bayan 
Warshofsk:y'nin kızlık soyadının Adams olduğunu belirtmek
te de yarar var. 

"Robert Orsino, 21 Nisan'da yastığının içine gizlenmiş 
olan ve basınca karşı duyarlı bir fünye ile ateşlenen bir termit 
bombasıyla öldürüldü. Uşağı Edward Blythe ortadan kaybol
du. 23 Nisan günü Montauk Point plajında polis tarafından 
enselendi, ama sorguya çekilemeden öldü. Midesi üzerinde 
yapılan İnceleme sonucunda öldürücü miktarda sodyum flü
orit saptandı. Zehri kendisinin içtiği sanılıyor." 

"Sanılıyor mu!" diye hiddetle atıldı ihtiyar adam ve orada
ki herkesi öldürmeye yetecek bir miktar puro dumanı üfledi. 

"Blythe'in geçmişinde de .. .  " diye yumuşak bir sesle de
vam etti Reiner, " . . .  olağandışı hiçbir şey yok. Kuzey Amerika 
Hükümeti Donanması denilen şeye ait bir ticaret ve savaş ge
misinin 23-24 Nisan geceleri yerel halk tarafından Montauk 
Point açıklarında görüldüğünü de eklemek İstiyorum. 

"Charles Orsino, 30 Nisan günü Costello Memorial Ti
yatrosu'nda fedaisi James Halloran tarafından saldırıya uğra
dı. Halloran'ın açtığı bir el ateş sonucu bir başka fedai hayatı
nı kaybetti ve sonra da kendisi öldü. Halloran'ın geçmişinde 
de tarihe büyük bir ilgi duyması dışında hiçbir dikkat çekici 
nokta yok. Teşkilat ve Çete öncesi Amerika hakkındaki eski 
kitapları topluyor ve bunları da muhtemelen okuyordu. Polis 



müfettişleri yatağının başucunda 1942 yılında Morison ve 
Commager tarafından yazılmış olan Amerikan Cumhuriye
ti 'nin Geli1imi adlı bir kitap buldular. Kitabın 'Bağımsızlık 
Savaşı' başlıklı onuncu bölümü açıktı." 

Re iner yerine oturdu. 
F. W. Taylor kuru bir sesle konuşmaya başladı: "Wars

hofsky, Blythe ve Halloran' ın Kuzey Amerika Donanma
sı' nda görevli olduklarını söylemeyi unutmadın mı Dick?" 

Reiner cevap verdi: "Şaka yapıyor olmalısın. Bazı önemli 
gerçekleri atladığımı mı söylemeye çalışıyorsun?" 

"Taşları büyük bir maharetle dizdiğini söylemeye çalışı
yorum. Bir dedikodu, görülüp görülmediği belli olmayan bir 
·savaş-ticaret gemisi ve bir adamın hobileri hakkında verdiğin 
bilgilerle bize denizdeki o serserileri temizlememiz gerektiğini 
anlatmaya çalışıyorsun, değil mi? Öteden beri bunu savun
maz mısın zaten?" 

"Kendilerine Kuzey Amerika Hükümeti Donanması di
yen şu baş belaları hakkındaki tutumumu daha önce de dile 
getirdim, bundan utanacak değilim; yeri ve zamanı geldiğin
de aynı görüşü savunmaktan da çekinmem." 

"İkiniz de çenenizi kapatın," diye gürledi Edward Falca
ro. "Düşünmeye çalışıyorum." Belki bir yarım dakika kadar 
düşündükten sonra kafasını kaldırdı ve ne söyleyeceğini me
rakla bekleyenleri şaşırttı: "Herhangi bir fikri olan var mı?" 

Charles Orsino cüretine kendisi de şaşırarak konuşmak 
üzere boğazını temizledi. İhtiyar adamın kaşları kalkmıstı, 
ama İstemeyerek de olsa sordu: "Seni öldürmeye değecek ka
dar önemli bulduklarına göre belki sen bir şeyler söylersin." 

Orsino cevap verdi: "Belki de Avrupa ya da Asya'daki bir 
örgütün işidir, olamaz mı?" 

Edward Falcaro sordu: "Avrupa ya da Asya hakkında bil
gisi olan var mı? Jimmy, sen bir keresinde oralara gitmiştin, 
değil mi? Çete'nin Meksikalı işçilerle sorunları olduğunda 
Anadolu haşhaşı hakkında İnceleme yapmıştın." 

Jimmy Falcaro, makina gıcırtısını andıran bir sesle konuş
tu: "Ah, evet. Zaman kaybından başka bir şey değildi. Sadece 
ailelerine yetecek kadar yiyecek yetiştirip belki çeyrek dönüm 
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bir yerde de haşhaş üreten zavallı küçük çiftçi aileleri işte. Çin 
Denizi'nden Akdeniz'e kadar bundan başka bir şey bulamaz
sın. İngiltere nasıl, Frank? Haydi konuş. Bir keresinde bana 
anlatmıştın." 

Taylor ayağa kalktı. "Ormanlar İngiltere'ye geri döndü. 
Oradaki finansman güçleri morallerini kaybedip paradokslar
dan kurtulamayınca her şeyin sonu gelmişti. Böyle bir du
rumda, işleri devralıp üretim ve dağıtım hizmetlerini yerine 
getirmeye hazır, geniş ve erkeklerin çoğunlukta olduğu bir 
suçlu sınıfı gerekir. Belki bazılarınız İngiltere'de durumun 
nasıl olduğunu bilirsiniz. Zavallı sersemler, yasadışı yollara 
kesinlikle başvurmazlar, saygıdeğer olmayan hiçbir şeyi yap
mazlardı. Kulağıma gelen haberlere göre İngiltere şu anda bir 
ormanmış ve açlıktan ölmek üzere olan birkaç yüz insan yaşı
yormuş. Bir dostumun anlattığına bakılırsa erkekler hala me
lon şapkalarını giyip şehirdeki ofislerine yollanıyorlarmış. 

"Fransa, zamanlarının dörtte üçünde sarhoş dolaşan köy
lülerle dolu. 

"Rusya ise sürekli sarhoş dolaşan köylülerle dolu. 
"Almanya'ya gelince, orada da suçlu sınıfı biraz fazla bü

yük ve fazla erkek-ağırlıklıydı. Şu anda ülke mezarlığa dön
müş durumda." 

Omzunu silkti: "Birinin bunu söylemesi gerek. Çete bi
zim peşimizde. " 

Reiner fırlayarak ayağa kalktı: "Böyle bir varsayımı ben 
asla desteklemem!" Keskin bir sesle bağırıyordu. "Barış dolu 
bir yüzyılın geride kaldığını ima etmek büyük zararlar doğu
rur. Batı 'da üç bin millik bir sınıra sahip olduğumuz dostu-

" muz ... 
Taylor alaycı bir sesle müdahale etti: "Bir tek yerde bile 

tahkim edilmemiş, kusursuz ve sorunsuz bir sınır, dostla-
" rım ... 

Edward Falcaro bağırdı: "Kes şu saçmalığı, Frank Taylor! 
Ortada gülünecek bir şey yok." 

Taylor araya girdi: "Son zamanlarda Çete Bölgesi'ne git
tin mi?" 

"Gittim," dedi ihtiyar adam. Kaşları çatılmıştı. 



"Nasıl buldun?" 
Edward Falcaro öfkeyle omuzlarını silkti: "Onların yön

temleri farklı, bizimki farklı. Regan soyu giderek zayıflıyor, 
ama Jimmy Regan'ın eski günlerde Amadeo Falcaro ile el ele 
olduğunu unutacak değiliz. Vefa denen bir şey var." 

"Körlük denen de bir şey var," dedi F. W. Taylar. 
Çok ileri gitmişti. Edward Falcaro oturduğu yerden kalk

tı ve öne eğilerek ellerini masaya dayadı. Sakin bir sesle ko
nuşmaya başladı: "Size bir açıklama yapayım, beyler. Çete 
Bölgesi'nde işlerin durumundan memnun olduğumu söyle
yemem. İhtiyar Regan'ı dengeli ve güvenilir bulduğumu söy
leyemem. Çete müşterilerinin kendilerine sunulan hizmetler
den Teşkilat müşterileri kadar memnun olduklarını da söyle
yemem. Çete Bölgesi' ne yaptığımız ziyaretler sırasında sadece 
Çete yetkililerinin görmemizi istediği şeyleri görebildiğimizi 
de gayet iyi biliyorum. Ama özgürlük ve hizmet ilkeleri üzeri
ne kurulmuş bir grubun böylesine büyük bir hata yapabilece
ğine de inanamıyorum. 

"Yanılıyor olabilirim, beyler. Ama Jimmy Regan'ın so
yundan gelen birinin Amadeo Falcaro'nun soyundan gelen 
birinin öldürülmesini emredebileceğine inanamıyorum. Ön
ce diğer bütün olasılıkları gözden geçirmeliyiz. Anlaşıldı mı, 
Frank?" 

"Evet," dedi Taylar. 
Edward Falcaro "Pekila," diye homurdandı. "Şimdi olayı 

sistematik bir biçimde ele alalım'. Dick, sen bu vahşetten Hü
kümet'in sorumlu olduğu görüşünü savunuyorsun. Ben bu
nu düşünmek bile istemiyorum. Eğer öyleyse, onları yakala� 
yıp bu sorunu halledebilmek için epey zaman harcamamız 
gerekecek. Olaylar küçük bir savaş-ticaret gemisiyle kıyıdan 
yapacakları saldırılardan ibaret kalacaksa bundan çok da ra
hatsız olacağımı söyleyemem. Fazla hasar vermiyorlar, bizim 
her an tetikte olmamızı sağlıyorlar ve belki de en önemlisi, 
müşterilerimizin o eski kötü günlere ilişkin hatıralarını canlı 
tutarak onları nasıl bir felaketten kurtardığımızı hatırlatıyor
lar. Bunlar uzun ve pahalı bir müc.adelenin kesin olmayan ka
zançlarından vazgeçmek için yeterli sebepler. Ama işin içine 



suikast girmişse sanırım defterlerini dürmekten başka çare
miz yok, ancak önce emin olmalıyız." 

"Konuşabilir miyim?" diye sordu Reiner. Sesi buz gibiydi. 
İhtiyar adam başını salladı ve purosunu yeniden yaktı. 
"Benim için, fanatik derler, arkamdan tabii," dedi Reiner. 

Bunu söylerken kasten ve İmalı bir biçimde F. W. Taylor'ın 
olduğu yöne doğru bakmamıştı. "Bu belki de doğrudur ve 
belki de bu gibi zamanlarda fanatizme ihtiyaç vardır. Şimdi 
şu Hükümet denen şeyin ne işe yaradığına bir bakalım: acı
masız vergiler, kumarın kökünün kazınması, yoksulların ha
yatın en temel zevklerinden mahrum bırakılması ve zenginler 
dışında herkes için bu zevklerin kısıtlanması, barbarlık dere
cesinde ağır cezalarla güya cinsel namusun dayatılması, her 
saat, her dakika bir yenisi yapılan sonsuz düzenlemeler, zorla
malar. Hükümet'in iktidarı elinde bulundurduğu günlerdeki 
sicili böyleydi ve o iktidarı tekrar elde ederse de bundan farklı 
olmayacaktır. Özgürlüğümüze yönelik bu tehdidin devamı 
halinde ortaya çıkacağı iddia edilen bazı küçük yararlar için 
bunlara nasıl göz yumabiliriz, bir türlü anlamıyorum." Yüzü 
nahoş bir anının etkisiyle asıldı ve bir an duraksadı. Sonra da
ha alçak, daha mutsuz bir sesle devam etti: "Geçenlerde kulak 
misafiri olduğum bir konuşma beni dehşete düşürdü. Sık sık 
gittiğim bir at yarışı lokalinin çocuk bölümünde iki küçük 
çocuk bahis oynuyorlardı ve yüz dolarlık gişeye doğru gider
ken çocukların saf konuşmalarını duyabilmek için bir an dur
dum. Sanıyorum Hialeah'taki altıncı yarışın tahmin formu
nu dolduruyorlardı, o sırada çocuklardan biri şöyle dedi: 'An
nem hiç at yarışı oynamaz. Yarış oynanan bütün salonların 
kapatılması gerektiğini söylüyor.' 

"Bunu duymak kalbimi sızlattı, beyler. İçimden çocuğu 
bir kenara çekip ona şöyle demek geldi: 'Oğlum, annen at ya
rışı oynamak zorunda değil. İstemediği sürece hiç kimse at 
yarışı oynamak zorunda değil. Ama bir tek kişi bile bir at üs
tüne bahse girmek ve bir diğeri de o bahsi görmek İstedikçe, 
hiç kimsenin at yarışı salonları kapatılsın demeye hakkı yok. · 
Tabii ki çocuğu bir kenara çekip bunları söylemedim. Bu, so
runa pratik bir yaklaşım olmazdı. Pratik çözüm benim hep 
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savunageldiğim ve hala da savunduğum çözümdür. Hastalığı 
kökünden kazıyalım! Hükümet'in kalıntılarını ortadan kaldı
ralım ve kanayan bu yarayı bir daha asla açılmayacak şekilde 
dağlayalım. Fazla sert konuştuğumu falan düşünmeyin. Ma
sum bir çocuğun dimağı, kardeşlerinin özgürlüklerinin çiğ
nenmesi ve zararsız zevklerinin kısıtlanması gerektiğini söyle
yecek kadar zehirlenmişse kanım donar ve ben buna tek bir 
isim veririm: ihanet." 

Orsino kendinden geçmiş bir şekilde konuşmayı dinle
dikten sonra masadan yükselen alkış tufanına katıldı. Kendi
sinin Hükümet'le hiçbir zaman bir sorunu olmamış ve DAR 

terör örgütünün varlığına dair şüphe götürür söylentilere de 
pek itibar etmemişti, ama Reiner onlara bu tehlikeyi yakın
dan hisettirmişti! 

Fakat Frank Amca'nın ayakları yere basıyordu. "Öyle gö
rünüyor ki esas konudan uzaklaştık," dedi yavan bir sesle. 
"Hafızas.ının tazelenmesine ihtiyaç duyanlar için bir kez daha 
söyleyeyim, konumuz iki suikast ve bir suikast teşebbüsü. 
Ben bu konuyla Reiner'in paranoya derecesine varan şüphele
ri arasındaki bağlantıyı göremiyorum, eğer böyle bir bağlantı 
varsa tabii. Özellikle de 'ihanet' sözcüğüyle ne kastedildiğini 
anlamakta güçlük çekiyorum. Neye ihanet, bize mi? Teşkilat 
bir hükümet değildir. Bir hükümetin sembolleri ya da gele
nekleri arasında sıkışıp kalmamalıdır, yoksa bunlar Teşkilat'ı 
önce dizginler, sonra da boğar. Teşkilat, yüksek moralin ve 
haz peşinde koşan rahat bir kişiliğin örgütüdür. Hükümet'in 
yerini almış olmasının nedeni de, Hükümet'in düşük moral
li, sert, sofu ve sado-mazoşist bir kişiliği temsil eden bir örgüt 
haline dönüştüğü gerçeğidir. Teşkilat'ın sonsuza dek yaşaya
cağını düşünmek gibi bir yanılgı içinde değilim, umarım bu
radaki hiç kimse de değildir. Tabii ki benim ömrüm, çocuk
larımın ömrü ve benden öngörebileceğim kadar sonraki nesil
lerin ömrü boyunca yaşamasını isterim, ama işi daha doğma
mış torunlarımın torunlarına kadar uzatmak için içimde da
yanılmaz bir istek olduğunu da düşünmeyin. Şimdi, eğer ara
mızda Teşkilat'ın bu kadar uzun yaşamasını İstemeyen varsa 
kendisine bir tavsiyede bulunacağım: Teşkilat'ın moralini 



bozmanın en kısa yolu ilk aşamada Dick Reiner'in kutsal sa
vaş teklifini kabul etmektir. Sonra işe bir cadı avı başlatarak, 
nüfus sayımı yaparak, tüketim vergisi koyarak ve başkalarına 
saldırıp savaş çıkartarak devam edebiliriz. Şimdi, tekrar sui
kastlara dönmeye ne dersiniz?" 

Orsino kafasını salladı. İyice aklı karışmıştı. Ama bir kız 
odaya girip Edward Falcaro'nun kulağına bir şeyler fısılda
dıktan sonra usulca yanına oturduğunda bu karışıklık yok ol
du. Kızın farkına varan tek kişi kendisi değildi. Orada bulu
nan yüzlerin pek çoğunda şaşkınlık ve biraz da öfke vardı. 
Teşkilat' ın çok katı bir erkek-egemen geleneği vardı. 

Edward Falcaro, bu şaşkınlık ve öfkeyi görmezden gelerek 
sakin bir sesle şöyle dedi: "Senin söylediklerinden anladığım 
kadarı çok ilginçti, Frank. Ama yapılacak en akıllıca şey oldu
ğuna inandığım bir şeyi yaptıktan sonra senden bunun ne
denlerini dinlemek ve söylediklerinin yüzde elli-altmışının 
aklımın ucundan bile geçmemiş olduğunu görmek her za
man ilginç gelmiştir bana." 

Masadakilerden bir kahkaha yükselince Charles Orsino 
bunun haksızlık olduğunu düşündü. Taylor'ın Falcaro'ya 
olan inancının çözümleme gücüne değil sezgisel yargılara da
yandığını hem Orsino, hem Edward Falcaro, hem de herkes 
biliyordu. İhtiyar adamın, bu gülüşmelerin masadaki tartış
ma ve münasebetsizlik havasını yok edebileceğini sandığını -
sezgisel olarak- düşündü. 

Falcaro devam etti: "Şu anki durum hakkında pek fazla 
bir bilgimiz yok, değil mi?" Yeni bir puro çıkardı ve düşünceli 
bir tavırla yaktı. Yoğun bir duman bulucunun içinden şöyle 
seslendi: "Öyleyse yapılacak şey daha fazla bilgi elde etmek, 
değil mi?" Bıyığına ve purosuna rağmen kurnaz ve muzip bir 
çocuk havası vardı. "Öyleyse Hükümet'in içine bir adamımı
zı sızdırıp gerçekten suikastlarla bir ilgileri olup olmadığını 
anlamaya ne dersiniz?" 

Bir şeyler söyleyecek kadar saf olan tek kişi Charles Orsi
no'ydu, diğerleri ihtiyar adamın kafasında bir tilki dolaştığını 
biliyorlardı: "Bunu yapamazsınız, efendim! Yalan makinaları, 
hapları, bunlara benzer bir sürü şeyleri var ... " Falcaro' nun 
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fazla sevimli gülümsemesi ve diğerlerinin de nefretin eşiğinde 
bir kızgınlık taşıyan bakışları karşısında sesi hazin bir şekilde 
azalarak kesildi. Esrarengiz kız kaşlarını çatmıştı. "Allah hep
sini kahretsin!" diye düşündü Charles. Sandalyesine oturur
ken içinden, "Yer yarılsa da içine girsem," diye geçiriyordu. 

"Genç adam," diye yumuşak bir sesle söze başladı Falca
ro, " ... gerçeği söylüyor ve bunu hepimiz de gayet iyi biliyo
ruz. Ama ya yalan makinalarından ve haplardan kurtulmanın 
bir yolunu bulmuşsak, beyler? Aranızda ölümü bile göze ala
rak Hükümet'e sızıp casusluk yapacak ve elde ettiği bilgileri 
bize rapor edecek kadar cesur bir arkadaş var mı?" 

Charles ayağa kalktı; biraz önceki utancını herkesin için
de telafi etmek için duyduğu karşı konulmaz gereksinim, ihti
yatlılığını ve çekingenliğini silip atmıştı. "Ben varım, efen
dim," dedi gayet sakin. Ve eğer öldürülürsem o zaman giinleri
ni görürler, çok üzülürler. 

Charles, upuzun odanın bir ucundan masanın başına 
dek, ne kadar iyi bir izlenim uyandırdığını düşünerek kararlı 
adımlarla yürüdü. Ama Frank Amca, tam yanından geçerken 
Charles'ı kolundan tutup durdurarak bu gösteriyi mahvetti. 
"lyi şanslar, Charles," diye fısıldadı Frank Amca. "Ve Tanrı 
aşkına kendine dikkat et. İhtiyar şeytanın başından beri bunu 
planladığını görmüyor musun?" 

"Hoşça kal, Frank Amca," dedi Charles. Yürürken birden 
kendini kötü hissetmeye başlamıştı. Genç bayan ayağa kalka
rak Charles'a kapıyı açtı. Bir kedi kadar zarifti ve Charles Or
sino 'ya öyle geliyordu ki kanarya da kendisiydi. 

5 

Max Wyman, daha önce hiç tanık olmadığı boyutlarda bir 
gürültü ve izdihamın ortasında, önündekiieri iterek yolunu 
açmaya çalışıyordu. Scratch Sheet Meydanı gündüz gibi ay
dınlıktı. Hatta daha da aydınlık. Yüzlerce katlı binaların üze
rine yerleştirilmiş olan atomik lambaların saçtığı mavi-beyaz 



40 Te�kilat 

parıltılar mutlu kalabalığın üzerinde uçuşuyordu. Scratch 
Sheet'in elektronik panosunda, her biri yirmi beş santimetre 
uzunluğunda harflerle şunlar yazıyordu: "SAAT 23:58 ... 3 1  ARA
LIK ... YETKiLiLER iKi MiLYONDAN FAZLA iNSANIN YENİ YILI 
KARŞILAMAK ÜZERE NEW YORK CADDELERİNİ DOLDURDU
CUNU BELiRTİYOR ... 23:59 ... 3 1  ARALIK. .. FALCARO TV'DE 'BU 
YILI GÖREBILECECIMIZI ASLA DÜŞÜNMEMiŞTiM' DiYEREK ŞA
KA YAPTI... 00:00 ... l OCAK GECE YARISI... MUTLU YILLAR ... " 

Kalabalıktan yükselen çığlıklar iyice çılgınlaştı. Max 
Wyman kafasını tuttu, nefret ediyordu, her şeyden nefret edi
yordu. İnsanları susturmaya çalıştı. Aralarında sıkışıp kaldığı 
yarım düzine genç adam bir kızın elbiselerini yırtıyordu. On
lar gülerken kız da onlara katılıyor, kendini korumaya çalışı
yormuş gibi rol yapıyordu. New York'un ılık kış gecelerinden 
biriydi. Wyman, gözlerindeki nefretin farkında olmadan kı
zın çıplak vücuduna baktı. Ona ve genç adamlara küfürler sa
vurdu. Anı� viskinin kıstığı genç sesini kimse duymamıştı. 

Birisi ona doğru bir şişe uzatıp tam "Mutlu Yıllar!" diye 
bağırmak için çenesini açmıştı ki, Wyman şişeyi kaptığı gibi 
ağzına dayadı ve bir, iki, üç koca yudum içkiyi boğazından 
aşağı lıkır lıkır boşalttı. Derken şişeyi, ona uzatan kişi değil de 
bir başkası kaptı. Şişman ve neşeli bir kadın Wyman'ı tuttuğu 
gibi kendine çekerek dudaklarına yapıştı ve öpmeye başladı. 
Bu Wyman'ı hem korkutmuş, hem de tiksindirmişti. Kahka
halar atan beyaz saçlı bir adam kadını çekerek Wyman'dan 
ayırınca kadın bu kez iştahla onu öpmeye başladı. 

İriyarı iki kız Wyman' ı aralarına aldılar ve bu çılgın yılba
şı kutlamaları sırasında ellerine düşen kurbanlarına gülerek 
giysilerini yırtmaya başladılar. Wyman çıldırmış gibi ellerini 
savurarak kızları tırmalamaya başlayınca durdular. Yüzünde 
beliren korkunç öfkeyi gördüklerinde dudaklarındaki gülüm
seme de silinmişti. Kalabalıktaki ani bir dalgalanma Wyman'ı 
kızlardan ayırdı ve bu İnsan denizinde bir şişe daha dalgalana
rak ilerlemeye başladı. Yine şişeyi kaptı, ama bu kez içmedi. 
Aceleyle beline sıkıştırdığı şişeyi bir eliyle tutmaya çalıştı, 
çünkü bu insan ,girdabı onu çılgın ve gürültülü kalabalığın 
bir köşesinden diğerine savurup duruyordu. 



"TEŞKIIAT LiDERLERİ YENİ YJLI SELAMLIYOR. .. TAYLOR 
ÖZGÜRLÜCÜN YÜZYILINI KUTLUYOR ... SAAT 12:05 ... 1 OCAK ... " 

Wyman bu kez de başka bir kıza yapışmıştı. Önce kızın 
genç yüzünde davetkar bir gülümseme belirdi . . .  sonra kız tek
rar baktı ve, "Uzak dur benden!" diye bağırdı. Küçük elleriyle 
Wyman'ın omzuna yumruklar savurmaya başlamıştı. Artık 
tek tek sesler duyulabiliyordu, ama kalabalık hala yoğundu. 
Kız ona vurmaya ve bağırmaya devam etti; ta ki kalabalık, 
mantarı patlatılmış şampanya gibi fışkırarak olduğundan da 
büyük görünen Scratch Sheet Meydanı'ndaki Yürüyen Ram
pa'nın üzerine çıkana kadar. Wyman ve bağıran kız ayakları
nın altında yürümeye başlayan paletlerin üzerinde ilerlediler. 
Kalabalık, kuzey bölgesine giden bandın üzerine yığılınca or
talık biraz tenhalaştı; bu arada ağlamakta olan kız da kalabalı
ğın arasına karışarak gözden kayboldu. 

Wyman mekanik hareketler yaparak kulağını ovdu ve 
mahzun gözlerle batı bölgesi bandına doğru sürüklenerek sa
atte beş mil hızla giden sıralardan birine çöktü. On mil ve on 
beş mil hızla giden bantlara aptal gözlerle baktı, ama onlara 
binmeye cesaret edemedi. Bir aydan beri sürekli içiyordu. 
Düşüp şişeyi kırabilirdi. 

Riveredge durağında beş millik banttan atlayarak indi. 
Onunla birlikte inen kimse olmamıştı. Riveredge, yerin altın
da, üstünde ve yüzeyde giden nakliye yollarının arapsaçı gibi 
birbirine karıştığı bir yerdi. Orada çalışıyordu. 

Wyman, çalıntı malların oluşturduğu yığının hemen ya
nında titreyerek ilerleyen taşıma bantlarının, içinden lıkırtılar 
yükselen yakıt, su ve atık borularının yanından geçip muaz
zam büyüklükteki metal ambarlarının ve depo tanklarının et
rafından dolaşarak ilerledi. Riveredge'de durup dinlenmek 
yoktu. Manhattan'ın günlük ihtiyaçlarını getirip orada üreti
lenleri de götürmek için yirmi dört saat yetmiyordu. Ortalığı 
gündüz gibi aydınlatan atomik lambaların ışığı altında ulaşım 
mühendisleri cam odalarında kadranları okuyor, düğmeleri 
açıp kapatıyorlardı. Bakım ve onarım ekipleri zil çalar çalmaz 
acil durum istasyonlarından fırlayarak eğrilmiş bir plakayı de
ğiştirmek, bir ehrenhafteri yeniden ayarlamak ya da keskin 



bir dönemeçte tıkanıklığa neden olan naylon birikintisini aç
mak üzere yola koyulüyorlardı. 

26. Bakım ve Onarım İstasyonu'nu bulduğunda, ceketini 
şişenin üzerine çekti ve sallanarak içeri girdi. Ayıkmış gibi 
davranabileceğini düşünebilecek kadar sarhoştu. Vardiya şefı
ne kısık bir sesle, "Selam!" dedi. "Kutlamaların arasında sıkı
şıp kaldım." 

"Sesler buradan bile rahatça duyuluyordu," dedi şef. Dik
katlice Wyman'a baktı. "Sen iyi misin, Max?" 

Soru onu kızdırmıştı. "N' oluyor?" diye bağırdı. "Tamam, 
bir iki tek attım. Ne yani, sarhoş olduğumu mu sanıyorsun? 
Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Tanrım!" dedi şef yo�pın bir sesle. "Bak Max, bu gece 
seni dışarı gönderemem. Oldürülebilirsin. Ben sadece man
tıklı olmaya çalışıyorum ve bunun için senin de benim kadar 
çaba göstermeni dilerdim. Neyin var senin, evlat? Bir iki ka
deh içip biraz gülüp eğlenmeye kimsenin bir lafı olmaz. Ge
çen ay ben de biraz dağıtmıştım. Ama Tanrı aşkına, sen artık 
işi iyice azıttın ve ne benim ne de başkalarının sana tahammül 
edecek sabrımız kalmadı." 

Wyman şefe ağıza alınmayacak küfürler ederek yumruk 
atmaya kalkıştı. Ancak bir elini biri, diğerini de bir başkası 
yakaladığında hem şaşırmış, hem de kendine karşı acıma his
siyle dolmuştu. Bunlar vardiya arkadaşları Dooley ve Wein
traub idi. Mutsuz ve endişeli görünüyorlardı. 

"Sizi pis sıçanlar!" diye boğulur gibi bir sesle bağırdı 
Wyman. "Demek artık dostlar birbirlerine destek olmu
yor ... " Ağlamaya başladı. Onlardan nefret ediyordu. Derken 
sızdı ve ayakta uyumaya başladı. Dooley ve Weintraub kendi
sini yavaşça yere yatırdılar. 

Vardiya şefi eliyle saçını düzelterek Dooley'e yaklaştı: 
"Hep böyle mi bu?" 26. İstasyon'a daha iki hafta önce atan
mıştı. 

Dooley omuzlarını silkti: "Öyle diyebiliriz. Üç ay kadar 
önce işe başladı. Tersanede, Buffalo'da bakım ve onarım ele
manı olarak çalıştığını söyledi. İşini iyi yapıyor doğrusu, ama 
hayatımda bu kadar baş belası bir herif görmedim. Kimse 
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hakkında ağzından tek kelime iyi bir laf çıkmaz. Eğlenceli de 
değildir. İçer, içer, içer. Bu sefer gerçekten biraz ileri gitti." 

Weintraub beklenmedik bir şey söyledi: "Sanırım bu o es• 
kilerin alkolik dediği tiplerden." 

"O da ne demek öyle?" diye sordu şef 
"Bir yerde okumuştum. Teşkilat'tan önce bu tip İnsanlar 

varmış. Bir yerde okumuştum. O zamanlar her şey çok fark
lıymış. İnsanlar durmadan birbirleriyle uğraşıp kusurlarını 
buluyormuş. Herkes deli gibiymiş. Kızlar ver,ıneye, erkekler 
de almaya korkuyorlarmış, sonuçta yapıyorlarmış, ama bu 
için için kendinle savaşmak gibi bir şeymiş. Bazıları bu savaş
tan öylesine bıkmış ki artık dayanamaz olmuşlar. Normal İn
sanlar gibi gidip arada bir alem yapmaktansa sürekli kafayı çe
kiyorlarmış. Ama bu konuda da kendileriyle bir savaş veriyor
lar ve bu sefer daha da fazla içiyorlarmış." Kendini korumak 
İstercesine diğerlerinin kuşkulu yüzlerine baktı. "Bir yerde 
okumuştum," diye ısrar etti. 

"Şey . . .  " dedi şef şüpheli bir sesle. "Eskiden işlerin kötü ol
duğunu ben de duymuştum. Bu alkolcüler bu sorunlarını ye
nebilmişler mi?" 

"Bilmiyorum," dedi Weintraub. "Oraya kadar okuma
dım." 

"Hının. Sanırım ona yol versem iyi olacak." Vardiya şefi 
belli etmeden diğerlerinin yüzünü İnceliyor, bir tepki alabil
meyi umuyordu. Aldı da. Her iki adam da rahatlamış görü
nüyordu. "Evet. Sanırım ona yol versem iyi olacak. Eğer gere
kirse bu dertten kurtulmak için Teşkilat'a gidebilir. Burada 
bizim pek işimize yaramıyor. Uyandığında biraz çorba ısıtıp 
içirin." Kendi çapında nazik bir adam olan şef çorbanın iyi 
geleceğini umuyordu. 

Ama saat üç buçuk civarında, arka arkaya gelen iki arıza 
telefonundan sonra Wyman'ın tek kelime bile etmeden İstas
yondan ayrılmış olduğunu fark ettiler. 

Kısa boylu, şişman adam, kaza eseri yakalandığı yılbaşı gecesi 
izdihamından güçlükle kurtulabildi. Yarbay Grinnel, kutla
malara katılmamıştı. Ocak'ın 15'ine daha on beş gün olduğu-
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nu fark ettiğinde bir daha yılbaşını kutlayacağından da kuş
kuya kapıldı. 1 5'inde yapması gereken şey iki kişilik bir işti ve 
o ana kadar henüz ikinci adamı bulamamıştı. 

Columbia Meydanı'ndan aşağı indi. Kendisine, irtibat 
kurabilmesi için mümkün olan en az sayıda isim verilmişti. 
Bir tane.si taşınmıştı ve disiplinden çılgınlık derecesinde uzak 
olan Teşkilat Bölgesi'nde birinin izini bulmak imkansızdı. 
Bir tanesi aşırı dozda morfinden ölmüştü. Bir diğeri de bir 
sandalyenin ayağıyla kocasını öldüresiye dövdüğü için tutuk
lanmış, mahkemesini bekliyordu. Yarbay kısaca ve biraz da 
sızlanarak şunu merak ediyordu: Neden buradaki adamları
mız hep böyle güvenilmez? Yoksa şu Emory denen adi herif 
her göreve çıkışımda beni bunlarla bilerek mi uğraştırıyor? 
Bunu onun yanına bırakmayacaktı. 

Listedeki son isim bir kadındı. 1 5  Ocak'taki iş için uygun 
değildi; çünkü fiziksel olarak güçlü, teknik konularda bilgili 
ve Hükümet'e yararlı olabilecek niteliklere sahip biri gerek
liydi. Profesör Speiser burada sanayi sabotajları konusunda 
çok önemli işler başarmıştı, ama muhtemel operasyon planla
rı içerisinde yer almıyordu. O yalnızca çarktaki bir dişli ola
caktı. Yarbay Grinnel'ın düşünmesi gereken bir sicili vardı. 

Sabotaj . . . . .  . 
Eğer yürüyen bandın öbür tarafındaki bir bankta oturan 

üç kişi ona doğru bakarak kıkırdamıyorsa dişini kırardı. Son 
haftalarda Teşkilat Bölgesi sanayii ne kaba bir tahminle en az 
üç milyon dolarlık hasar vermişti. Ve o geri zekalı orospu ço
cukları bunu fark etmemişlerdi bile! Bakım ve onarım ekiple
ri yıkılan duvarları yeniden yapmış, teknisyenler enkaza dö
nüşmüş olan motorları değiştirmiş ve tamirciler de kesilen ile
tişim hatlarını ve hasara uğrayan yakıt merkezlerini tamir et
mişlerdi. 

O ise ortalıklarda dolanmıştı. 
"Sam, gördün mü? Tamamıyla eridi, sanki termit bombası 

atılmış gibi. Tanrım, böyle bir şey nasıl mümkün olabiliyor?" 
· "Bilmiyorum. Burada değildim. Tamir ettirsek iyi olur." 

"Peki . . .  bu durumu birilerine bildirmemiz gerekiyor mu 
sence?" 
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"İstersen. Ben Larry'e söylerim. Ama ne yapabileceğini 
pek bilmiyorum. Çocuklar olmalı. Bunu bir çeşit oyun sanı
yorlar herhalde. Çocukluk işte." 

Aklına geldi ve kırarcasına dişlerini gıcırdattı. Ama onlar 
Columbia Meydanı' nda kalmıştı. 

Profesör Speiser, plastik tuğladan yapılmış eski okul loj
manlarından birinde oturuyordu. Bukleli saçlarının altındaki 
at gibi suratı, binanın girişinde bulunan cihazın ekranında 
belirdi. "Evet, ne İstiyorsunuz?" 

"Profesör Speiser, sanırım kızımı tanıyorsunuz, Bayan 
Freeman. New York'a geldiğimde size uğramamı söylemişti. 
Çok geç bir vakitte mi geldim?" 

"Ah, Tanrım! Geç mi, hayır. Sanırım değil. İçeri buyurun 
Bay ... Bay Freeman." 

Kadın onu salonda korku dolu bir yüzle karşıladı. Konuş
tuğunda ağzından cümleler ders anlatır gibi çıkıyordu. "Bay 
Freeman, sanırım size bu şekilde hitap etmemi istersiniz, bi
raz önce geç bir vakitte mi geldiğinizi sormuştunuz. Görüyo
rum ki bu soruyu laf olsun diye sormuşsunuz, ama benim ce
vabım gayet ciddi. Evet, çok geç bir vakitte geldiniz. Ben, di
yelim ki, kızınız Bayan Freeman'la olan ilgimi kesmeye karar 
verdim." 

Yarbay şöyle sormakla yetindi: "Kararınızdan dönmeniz 
mümkün değil mi?" 

" Pek değil. Hiçbir açıklama yapmadan gitmenizi bekle
mek pek adil olmaz. Bir açıklama yapmayı ben de çok İstiyo
rum. Artık anlıyorum ki Bayan Freeman'la olan arkadaşlığım 
ve onun için yaptığım iş, diyelim ki, hayatımdaki bir boşluk
tan kaynaklanıyordu." 

Yarbay, Profesör Speiser'in masasının üzerinde duran kel 
kafalı, şirin yüzlü, pipolu bir adamın fotoğrafına baktı. , 

Kendisini gözleriyle takip eden profesör, çekingen bir gu
rurla şöyle dedi: "Bu, Üniversite'nin Diş Hekimliği Fakülte
si'nden Dr. Mordecai. O da benim gibi uzun süredir bekar. 
Evlenmeyi düşünüyoruz." 

"Sizce Dr. Mordecai kızımla tanışmak ister mi?" diye sor
du Yarbay. 
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"Hayır, sanmıyorum. Profesyonel kariyerlerimiz ve özel 
hayatlarımız dışında ek uğraşlar için çok az zamanımız olaca
ğını düşünüyoruz. Lütfen yanlış anlamayın, Bay Freeman. 
Ben hala kızınızın arkadaşıyım. Her zaman da olacağım. Ama 
nedense artık bu arkadaşlığı dile getirmek için içimde bir is
tek yok. Her şey güzel ve biraz da boş bir rüya gibi. Şimdi far
kına varıyorum ki insan Bayan Freeman olmadan da yaşaya
bilir. Neyse, artık epey geç oldu." 

Yarbay üzgün bir ifadeyle gülümseyerek ayağa kalktı. "Si
ze ömür boyu mutluluklar dilerim, Profesör Speiser," dedi 
elini uzatarak. 

Profesör büyük bir rahatlamayla gülümsedi. "Öyle korku
yordum ki sizin . . .  " 

Yüzükteki iğne derisine batar batmaz yüz hatları gevşedi 
ve sarhoş gibi ayakta sallanmaya başladı. 

Yüzü en az profesörünki kadar ölü olan Yarbay elini çekti 
ve iğneyi dikkatle yerine yerleştirdi. Silahını çıkardı, profesö
rün kalbine bir el ateş etti ve binadan ayrıldı. 

İhtiyar budala! Bu kadar saf olmamalıydı. 

Max Wyman, Riveredge'deki kargaşada düşe kalka ilerliyor
du. Kafası eritilmiş bir kurşun kazanı gibiydi ve o utancından 
kaçmaya çalışırken ayakları da birbirine dolanıyordu. 

Sonra belli belirsiz, sanki bakan kendi gözleri değilmiş gi
bi, yalnız olmadığını gördü. Teknik olarak Riveredge' de kim
se yaşamıyordu. Sonra gölgelerin arasından engellere takıla
rak bir sesin şöyle dediğini duydu: "Ahbap, ahbap, bir dakika 
bekle ahbap, duyuyor musun? Duyuyor musun?" 

Yalpalayarak ilerlemeye devam ettiğinde ses daha da belir
ginleşti. Yılan misali kıvrılarak uzayıp giden taşıyıcı bantlar ve 
rampalar değişik bölgelere mal taşıyor, depolama tankları içe
riye madde akışını sağlayan ana borularla birleşerek muhafa
zalı noktalar oluşturuyordu. Her noktadan da inleyen, sızla
nan sesler yükseliyordu. Sonunda titreyen ayaklarının üzerin
de durdu ve ağır, dökme metallerin taşınmasında kullanılan 
bir yolu destekleyen devasa bir kirişe yaslandı. Hurdaya dön
müş oluklu bir demir levha, kirişteki bir oyuğu kapatacak şe-



kilde yaslanmış duruyordu; derken levha titredi ve öne düştü. 
İhtiyar bir adamın sesi duyuldu: "Sen kötü haldesin, evlat. 
İçeri gir. " 

Sendeleyerek içeri bir adım attı ve birisi devrilen levhayı 
tekrar dikkatle yerine yerleştirirken Wyman bir paçavra yığı
nının üzerine yığılıp kaldı. 

6 

Rüyasında işten kovulduğunu gören Max Wyman uyandı
ğında kendini korku içinde sayıklarken buldu. Orada kendi
sine şekerlemeler, tadı limonata ve kesmeşeker uzatan biri 
vardı. Ayrıca sendeleyerek öne doğru eğilip içkisine uzanma
ya çalıştığında kendisini yavaşça geri İterek tekrar paçavrala
rın' üzerine yatıran birisi de vardı. İkinci gün bunun, yüzü sol
gun ve felçli gibi görünen, ihtiyar bir adam olduğunu fark et
ti. Dediğine göre adı T. G. Pendelton idi. 

Bir hafta sonra, Max Wyman'ın Riveredge' in kendilerine 
ait olan kısmında kısa yürüyüşler yapmasına izin verdi, ama 
gece değil . "Burada bazı vahşi İnsanlar var," dedi. "Bir hiç 
için bile seni öldürebilirler. En kötüsü de kadınlar. Eğer biri 
sana seslenirse gitme. Kendini bir anda Hudson'da bir lağım 
çukuruna tıkılmış bulursun. Zavallı İnsanlar. " 

"Onlara acıyor musun?" diye sordu Wyman. Şaşırmıştı. 
Bu fikre pek alışık değildi. Buffalo'dan beri hiç kimse için 
üzüntü duymamıştı. Orada çok berbat bir şey olmuştu, kor
kunç bir ihanet . . .  kemikli parmaklarını alnında gezdirdi. Bu 
konuyu düşünmek istemiyordu. 

"Acımasam burada yaşar mıydım?" diye sordu T. G. "Ba
zen onlara yardım ediyorum. Onlara yardım edecek başka 
kimse yok. Hepsi yaşlı ve hasta, hiçbir yere de uyum sağlaya
mıyorlar. Vahşi olmalarının nedeni de bu. Sen gençsin, Rive
redge'de gördüğüm tek genç insan sensin. Gençler için dışarı
da yapılacak pek çok şey var. Ama yaşlandığında bazen böyle 
dışlanıyorsun işte." 
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"Şu kahrolası Teşkilat, " dedi Wyman nefret dolu bir ses-
le. 

T. G. omuzlarını silkti. " Belki de yaşlı ve hasta insanlar 
için kafayı çekip sarhoş olmak çok kolay. Birlikte bir ömür 
geçirdikleri birini kaybediyorlar ve sonra da hayat onları dışlı
yor. İnsanlar bir kalıba sıkışıp kalıyorlar. Eskiden hep eğlen
dikleri için daima eğleneceklerini sanıyorlar. Sonra o kalıbın 
yarısı gidiyor ve buna dayanamıyorlar, bazıları tabii. Sen bu 
duruma biraz erken düştün. O çalan zil neymiş?" 

Wyman midesine bir yumruk yemiş gibi kirişin önüne yı
ğılıp kaldı. Dayanılmaz bir hatıranın dalgaları tüm benliğini 
kaplamıştı. Çalan bir zil, sallanan bir sarkaç, parıldayan bir 
ışık, kendisine ihanet eden kişinin temiz, Hogan'ın ise nefret 
dolu yüzü, hepsi birbirine karışmış, Wyman'a cehennem aza
bı çektiriyordu. "Hiç," dedi kısık bir sesle. O anda tüm bun
ları kendisine unutturacak kadar içebilmek için hayatını  bile 
verebileceğini düşündü. "Hiç. " 

d.,,, ı. 
"Sürekli ondan bahsediyordun," dedi T. G. "Gerçek miy-

"Gerçek olamaz," diye mırıldadı Wyman. "Böyle bir şey 
yok. Hayır. O vardı, sonra Teşkilat ve bir de Hogan denen şu 
serseri. Bu konuda konuşmak İstemiyorum." 

"Nasıl İstersen."  
Bu konuda daha sonra konuştu. Bulutların ardına gizlen

miş, merak uyandıran bir düşünceydi. Buffalo'daki yıllar. In
ge ile yaşadıkları şiddetli aşk. Onu Teşkilat'ın en önde gelen 
adamı Hogan' la yakaladığında yaşadığı felaket. Hayatının al
tüst olduğunu hissedişi, arkada bıraktığı ve Teşkilat'a sada
katle geçirdiği yıllar ve Inge'ye sadakat içinde geçirmeyi plan
ladığı önündeki yıllar, hepsinin mahvoluşu, içki, Buffalo'dan 
Erie'ye, Pittsburgh'a, Tampa'ya, New York'a uçuş. Ve bir şe
kilde, çalan zil, sallanan sarkaç ve parıldayan ışık, gerçek anla
rın arasına ısrarla ve zorla giriyorlardı. 

T. G. sabırla onu dinledi, doyurdu ve sık sık geçen devri
yelerden gizledi. T. G. ona asla kendi hikayesini anlatmadı, 
ama terk edilmiş bir depolama tankında sarı dişli bir adamla 
birlikte yaşayan aşırı şişman bir kadın, oluklu plastikten ya-



pılmış penceresiz, kıvrımlı duvarlarda yankılanan sesiyle an
lattı. Kadın T. G.'nin alkol kimyageri olduğunu, makul sevi
yede zengin, mutlu ve evli olduğunu söyledi. Karısı sadık bir 
kadındı, ama kendisi sadık değildi. Kadın İnanılmaz bir kur
nazlıkla bu acısını kendini içkiye vererek bastırmış ve T. G. de 
hiçbir şeyden şüphelenmemişti. Sonunda kadın Riveredge'de 
bir haftalık bir kaçamaktan sonra kendini öldürmüştü. T. G. 
cenaze için Riveredge'e gelmiş, törenden sonra da bankadaki 
bütün parasını çekerek geri dönmüştü: O zamandan beri de 
Riveredge 'den ayrılmamıştı. 

"Gerçekten de tapılacak bir adam," diye mırıldandı şiş
man kadın. "Hiç kızdığı, kötü bir söz söylediği görülmemiş
tir. İhtiyacın olduğunda bir şişe içki verir, üzgünsen dertleşir. 
Tapılacak adam." 

Max Wyman depolama tankından dışarı çıktı, midesi bu
lanıyordu. T. G.'nin iyilikseverliği hem şu yaratığı hem de 
kendisini etkilemişti. 

O gün T. G. 'ye şöyle dedi: "Ben buradan gidiyorum. " 
Felçli gibi görünen o solgun yüz neredeyse gülümsedi. 

"Önce biriyle görüşür müsün?" 
"Bir arkadaşın mı?" 
"Senden bahsedildiğini duyan biri. Belki senin için bir 

şeyler yapabilir. O da Teşkilat hakkında seninle aynı şeyleri 
hissediyor." , 

Wyman dişlerini sıktı. Düşüncesi bile hala ona acı veri
yordu. Teşkilat, Hogan, Inge ve ihanet. Onlardan İntikamını 
alacaktı! 

İçinde kabaran dalgalar duruldu. Birden T. G. 'ye baktı ve 
sordu: "Neden? Neden beni onunla görüştürmek İstiyorsun? 
Nedir bu?" 

T. G. omuzlarını silkti: " Benim Teşkilat'ı umursadığım 
yok. Ben insanları umursuyorum. Seni umursuyorum. Sen 
biraz delisin, Max, buradaki herkes gibi." 

"Canın cehenneme!" 
"Arkadaşım .. .  " 
Max Wyman uzunca bir süre duraksadı ve şöyle dedi: 

"Ne İstiyorsan onu yap, tamam mı?" Yerinde başka kim olsa 



özür dilerdi, bunu fark etmişti. Ama o dileyemezdi ve T. 
G.'nin bunu bildiğini de biliyordu. 

İhtiyar adam şöyle dedi: "Biraz delisin. Nefret dolusun. 
Bunu dışa vurman içine atmandan daha iyidir. Nefret ettiğin 
adamın suratına yumruğu indirmen ve ona da senin suratına 
bir yumruk indirme şansı vermen, ondan sadece nefret edip 
bu nefretin içini bir kurt gibi kemirmesine izin vermenden 
daha iyidir. " 

"Senin Teşkilat'la alıp veremediğin ne?" 
"Hiçbir şey, Max. Ne onlara karşıyım, ne de onlardan ya

nayım. Ben sadece halktan yanayım. Teşkilat da halktır. Sen 
halksın. İstiyorsan onlara kurşun sık ve onlara da sana kurşun 
sıkma şansı ver. Belki Teşkilat'ı şakağına kurşunu yemiş biri 
gibi yere serebilirsin, ama büyük ihtimalle onlar senin defteri
ni dürer. Ama en azından bir şey yapmış olursun. Önemli 
olan bu. İnsanların öğrenmesi gereken bu, yoksa soluğu Rive
redge 'de alırlar. '' 

"Sen delisin." 
"Sana bunu söylemiştim, yoksa burada olmazdım."  
Adam günbatımında geldi. Kafasında bir tutam saç kal

mış, kısa ve tombul biriydi. Gözlerinde Wyman'ın o güne 
dek gördüğü en soğuk, en sert bakışlar vardı. Wyman'ın elini 
sıkmasıyla birlikte genç adam parmağında keskin bir acı his
setti ve yabancının da parmağında gösterişli bir altın yüzük 
olduğunu gördü. Derken her yer sisli ve bulanık görünmeye 
başladı. Sanki kendisine sorular soruluyor, o bunları cevaplı
yor ve bu, saatlerce böyle sürüp gidiyordu. 

Her şey yavaş yavaş eski netliğine kavuşmaya başladığında 
kısa ve tombul adam şöyle dedi: "Artık kendimi size tanıtabi
lirim. Kuzey Amerika Donanması'ndan Yarbay Grinnel. Gö
revim aramıza yeni elemanlar katmak. Sizin bir sahtekar ol
madığınızı ve Kuzey Amerika Hükümeti'ne katılmanızın ya
rarlı olacağını gördüm ve böylelikle ilk elemeyi geçtiniz. Sizi 
bize katılmaya davet ediyorum." 

"Katılırsam ne yapacağım?" diye sordu Wyman. 
"Bu sizin yeteneklerinize bağlı. Ne yapmak İsterdiniz?" 
"Teşkilat' takileri öldürmek." 



Yarbay, Wyman'a o soğuk gözleriyle baktı ve sonunda 
şöyle dedi: "Belki bunu ayarlayabiliriz. Benimle gelin." 

.Trenle Cape Cod'a gittiler. 15 Ocak gece yarısı Yarbay ve 
Wyman otel odalarından çıkarak caddelerde dolaşmaya b:ışla
dılar. Yarbay, Cape Cod'u Continental Basın Merkezi'ne ait 
haberleşme ağına bağlayan mikrodalga verici kulesinin dört 
ayağına küçük paketler bağladı; polis merkezinin park yeri 
kapısına da başka paketler bağladı. 

Gece saat l :OO'da kule patladı ve park yerinin kapısı eriye
rek geçit vermez bir metal çamuru haline geldi. Aynı anda, 
balıkçı yaka kazaklar ve şapkalar giymiş elli adam Center 
Caddesi'nde birdenbire ortaya çıktı. Adamların yarısı, cadde
ye barikat kurarak kendilerine çok yaklaşan insanlara ateş et
tiler. Diğerleri ise barikat ile kumsal arasında kalan tüm dük
kanları sistemli bir biçimde yağmaladılar. 

Yarbay elindeki feneı:i yakıp söndürerek parola verdi ve 
hiçbir engelle karşılaşmadan barikata doğru ilerledi, Wyman 
da hemen arkasında onu.takip ediyordu. Eşyalar, saldırgan
lar, Yarbay ve Wyman, 2: 35'te bir denizaltıya binmiş ve on 
dakika sonra da dalmışlardı. 

Yarbay Grinnel denizaltının yarbayıyla tebrik alışverişin
de bulunduktan sonra Wyman' ı  tanıttı: 

"Aramıza yeni katıldı. Aslında normalde buna gerek gör
mezdim, ama kendisinin burada olması için çok özel neden
leri var. Bize çok yararlı olabilir." 

Denizaltı Yarbayı Wyman'ı donuk ve duygusuz gözlerle 
süzdü: "Eğer sahtekar değilse. " 

"Yüzüğümü kullandım. Ama hala kuşkun varsa hemen 
bir test yapıp bağlılık yemini ettirebiliriz. " 

Wyman'ı nabız atışlarını, terlemeyi, solunumu, kas gerili
mini ve beyin dalgalarını kaydeden bir cihaza bağladılar. Ka
zaklı bir uzman içeri girerek Wyman'a yumuşak bir sesle, çev
resiyle ilgili bazı sorular sorarken yalan makinesindeki ölçüm
leri not etti. 

Ve gerilimin doruğa çıktığı an. Sorgulama başlarken de
nizaltı yarbayının elini tabancasına attığı Wyman'ın gözün-



den kaçmamıştı. 
"İsim, yaş ve doğum yeri?" 
"Max Wyman. Yirmi iki. Buffalo, Teşkilat Bölgesi." 
"Teşkilai:'tan hoşlanıyor musun?" 
"Onlardan nefret ediyorum."  
"Kuzey Amerika Hükümeti hakkında ne düşünüyorsun?" 
"Eğer Teşkilat' a karşılarsa ben onlardan yanayım. " 
"Kuzey Amerika Hükümeti için hırsızlık yapar mıydın?" 
"Yapardım. " 
"Adam öldürür müydün?" 
"Öldürürdüm. "  
"Şu ana kadar cevaplarında belirtmediğin herhangi bir · 

şartın var mı?" 
"Yok." 
Bu bir saat böyle devam etti. Wyman'ın kesin bir dille ce

vapladığı her soru değişik biçimlerde tekrar soruldu ve kazak
lı uzman tatmin olmuş bir edayla başını sallayarak onay verdi. 
En sonunda sorgulama bitti ve cihaz çıkarıldı. 

Denizaltı yarbayı, küçük bir kitabı açıp içinden bir bölüm 
okurken biraz dehşete kapılmış görünüyordu: "Sen, Max 
Wyman, daha önceki tüm bağlılıklarından vazgeçerek sadece 
Kuzey Amerika Hükümeti'ne bağlı kalacağına yemin eder 
misin?" 

"Ederim," dedi genç adam, hararetli bir sesle. 
Aklının uzak bir köşesinde, aylardan beri ilk defa, zil çal

mayı, sarkaç sallanmayı ve ışık da parıldamayı kesmişti. 
Charles Orsino kim olduğunu ve görevini tekrar hatırladı. 

7 

Her şey, kız onu konferans odasının kapısından geçirirken 
başlamıştı. Böyle bir durumda elbette insan endişeye kapılı
yor, elbette konuşmuyordu. Ancak çok aşağılarda kale duvarı 
gibi kalın, sağlam görünüşlü kapı önünüzde açıldığında kor
kutucu, arkanızdan kapandığında ise daha da korkutucu idi. 
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"Burası neresi?" diye sordu nihayet. "Sen kimsin?" 
Kız cevap verdi: "Psikoloji laboratuvarı. "  
Bu cevap, 1950 'lerde iyi eğitimli bir genci "simya bölü

mü" ya da "astroloji merkezi" gibisinden bir cevap nasıl etki
ler idiyse onu da öyle etkilemişti. Yavan bir sesle, "Psikoloji 
laboratuvarı, "  diye tekrarladı. "Söylemek İstemiyorsan mesele 
yok. Ben şartsız gönüllü oldum."  Bu sözler, bir kahraman ol
duğunu ve saygı görmesi gerektiğini ve kızın da bayat esprile
rini kendisine saklamasının daha iyi olacağını kıza hatırlat
malıydı. 

Kız, kalın ve sağlam görünüşlü başka bir kapının kilidini 
kurcalarken, "Çok ciddiyim," diye cevap verdi. "Ben bir psi
koloğum. Bu arada, sorduğun için söylüyorum, adım da Lee 
Falcaro."  

"İhtiyar Edward Falcaro'nun ailesinden mi?" diye sordu 
genç adam. . 

"Katıksız. O babamın erkek kardeşi olur. Babam Mia
mi 'de, yarış ve genel olarak kumar işlerine bakıyor." 

İkinci büyük kapı, görülmemiş derecede kasvetli bir hava
sı olan karanlık bir odaya açılıyordu. Kız, epeyce sıradışı bir 
sandalyeyi işaret ederek, "Otur," dedi. Genç adam oturdu ve 
sandalyenin o güne kadar hayatında gördüğü en rahat mobil
ya olduğunu fark etti. Vücuduyla olan teması o kadar bütün
leyiciydi ki hiçbir yerine baskı yapmıyor, hiçbir yerini rahatsız 
etmiyordu. Ancak kız koltuğun arkasındaki düğmelere bastı 
ve ayarıyla ilgili bir şeyler mırıldandı. Genç adam itiraz etti. 

"Saçma," dedi genç kız, kararlı bir sesle. Kendisi de nor
mal bir koltuğa oturdu. Charles koltuğun içinde güçlükle 
dönmeye çalışırken koltuğun da kendisiyle birlikte hareket 
ettiğini fark etti. Hala hiçbir baskı, hiçbir rahatsızlık yoktu. 

"Sanıyorum sen 'psikoloji '  sözcüğünü merak ediyorsun," 
diye söze başladı genç kız. "Psikoloj inin kötü bir tarihi var ve 
insanlar bu işle uğraşmayı bıraktıklarında psikologluk kötü 
bir meslekti. Bugün, insan aklıyla ilgilenmeyi gerektirecek 
hiçbir neden olmadığı doğrudur. İnsanlar idare ediyorlar. 
Genellikle istediklerini, öyle çok da büyük bir çaba gösterme
den elde ediyorlar. Amcan Frank Taylor'ın deyimiyle Teşki-



lat, yüksek ahlakı savunan, geniş halk desteğine sahip, iyi ya
pılanmış bir örgüt. Benim deyimimle ise Teşkilat, görevlerini 
çok iyi bir biçimde yerine getiren bir babayı simgeliyor. İşler 
yolunda iken insanlar içebakış ile pek ilgilenmezler. 

"Ailenin benim ait olduğum kolunun deneysel psikoloj i 
geleneğini sürdürmesi için kesinlikle hiçbir neden yoktu as
lında. Çok, ama çok önceleri ihtiyar Amadeo Falcaro, Co
lumbia Üniversitesi Psikoloji Fakültesi 'nden Profesör Oscar 
Sternweiss'a  danışırdı - tarih kitaplarının yazdığı kadar ça
buk ve iyi karar verebilen bir kişi değildi. Sonunda kızların
dan biri Sternweiss'ın oğullarından biriyle evlendi ve Stern
weiss'ın defterleri, kütüphanesi ve araç-gereçleri ona miras 
kaldı. Psikoloj i, yaşatılması akla mantığa sığmayan bir gele
nek oldu. Ne zaman bir psikoloji ekolü başka bir psikoloj i 
ekolünün öldüğünü ve hiçbir geçerliliğinin kalmadığını ka
nıtlasa aile geleneksel olarak bu çekişmenin dışında kalıyor ve 
etkilenmiyordu. 

"Şimdi tüm bunların, senin Hükümet'in içine sızmanı is
tememizle ne ilgisi olduğunu merak ediyorsundur." 

"Ediyorum," dedi Charles , hararetle. Eğer bu bebek T eş
kilat dışından biri olsaydı çoktan tüm bunların ne kadar saç
ma olduğunu söyleyip çeker giderdi. Ama yalnız Teşkilat de
ğil, aynı zamanda Falcaro ailesinin de bir üyesi olduğu için, 
tüm o zırvaları dinleyip ondan sonra çekip gitmekten başka 
seçeneği yoktu. Bu psikoloj i tamamıyla saçmalıktı. ld, evren
sel ruh, beyin vektörleri, terapi, psikosomatik, bunların hepsi 
hasta kafalı ihtiyarların uydurmasıydı. Herkes biliyordu ki . . .  

"Hükümet'tekilerin, aralarına yeni katılacak olanlarla 
yaptıkları ilk görüşmede her şeyi olduğu gibi anlatmalarını 
sağlayan bastırmaları kaldıran ilaçlar kullandıklarını biliyoruz. 
İkinci görüşmede başvurdukları güvenilir yöntem ise, yalan 
söylemenin insan vücudunda gerilimlere yol açacağı varsayı
mına göre çalışan fizyolojik bir yalan makinası kullanmak. Biz 
seni geçerli bazı nedenlerden dolayı Teşkilat'tan nefret eden 
bir genç olarak içeri sızdırmak suretiyle bu engeli aşacağız . . .  " 

"Yok yahu, daha biraz önce onları kandırmanın mümkün 
olmadığını söyleyen sen değil miydin?" 



"Onları kandırmayacağız. Sen Teşkilat'tan nefret eden 
bir genç olacaksın. Şu anki kişiliğini, her seferinde beyninin 
bir parçasıyla ilgilenmek suretiyle yok edeceğiz. Altı ay bo
yunca her gün sana Seconal adlı bir ilaç vereceğiz . . .  Şu anki 
kişiliğini yerle bir ederek yerine yenisini inşa edeceğiz. Char
les Orsino'yu, senin karşı koyamayacak kadar dermansız ol
duğun bir sırada günde on altı saat boyunca üstüne atacağı
mız bir telkin, zorlama ve saplantı yığınının altına gömeceğiz. 
Tabii yeni kişiliğin biraz nevrotik olacak, ama böylesi amaçla
rımıza daha uygun." 

Hayatında ilk kez metafizik bir kavramla boğuşuyordu. 
"Ama . . .  ama . . .  benim ben olduğumu nasıl anlayacağım?" 

"Sanırım bunun için bir tetik mekanizması geliştirebili
riz. Hükümet'e bağlılık yemini eder etmez eski kişiliğine ka
vuşman gerekir. " 

Sanırım ve gerekir sözcüklerini söylerken kaşlarının hafif
çe çatıldığı genç adamın gözünden kaçmamıştı. Şu anda ölü
me, Halloran'ın hedefini bulmayan saldırısını gerçekleştirdiği 
andan daha yakın olduğunu bir bakıma biliyordu. 

"Sen hala bu işte var mısın?" diye sordu kız kısaca. 
İşin içine çok çeşitli etkenler girmişti. Çocuklara yönelik 

tarih kitaplarında yazıldığı gibi Tefkilat'a adanmq bir hayat. 
O kadar da önemli bir etken değildi bu. Ama polo oynamak
tan bile daha zevkli görünüyor ve aile içindeki saygınlığımı en 
üst noktaya çıkaracak ile çarptığınızda epeyce önemli bir so
nuç elde ediyordunuz. Her nedense, Lee Falcaro'nun meraklı 
bakışları altında, bu sonucu eğer ife yararsa'ya bölme gereği
nin üzerinde durmadı. 

"Evet, varım," dedi. 
Genç kız sırıttı. "O kadar da zor olmayacak," dedi. "Eski

den olsa oy kayıtları, Sosyal Güvenlik numarası, askerlik hiz
meti, denetleyebilecekleri adresler ve bunlara benzer yüzlerce 
şeyle uğraşmak gerekirdi. Şimdi ise sana bulmamız gereken 
neredeyse tek şey bir isim ve kurgusal bir hayat. 

Her şey o ilkbahar günü başladı ve sonbahar sonlarına ka
dar devam etti. 
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Çalan zil. 
Parıldayan ışık. 
Sallanan sarkaç. 
Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman' 

sın. Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman' . 
sın. Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden . . .  

Annen sabahları domuz sosisi kızartırdı, Vesey Caddesi' 
ndeki fırından gelen çavdar ekmeği kokularını çok severdin. 

Bıyıklı İngilizce öğretmenin Bay Adıneydi üniversiteye 
gitmeni isterdi . . .  

Hayır, yapamazsın, Argus bakıflı olsan da, 
Bu kadar çok casus varken manastır sıralarında; 
Bilinmedik felaketler saçarlar buradakilere, 
Islah edebilse hükümdar . . .  

. . .  ama canlı sığır taşıma bantlarındaki işi daha yakındı, 
bakım ve onarım elemanları arıyorlardı. . .  

Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman' 
sın. Sen . . .  

Çalan zil. 
Parıldayan ışık. 
Sallanan sarkaç. 
Ve domuz sosisleri ve bıyıklı öğretmenin ve sevdiğin şiir

ler ve 
sayfa 24, paragraf3, bir canlı sığır tafıma bandında azami 

sürat saatte 3 mildir; daha eski bantlarda ise bu hız standart bir 
18-inçlik ehrenhafter birimi ile ayarlanmaktadır. Yeni infaat
larda standart uygulama, hızın iizel olarak ayarlanmıf bir eh
renhafter tarafından doğrudan kontrol edilmesidir. Bu da, ba
kım ve onarım elemanlarına, bu iki çefit sistem arasındaki farkı 
iyi anlamak, her iki tip tesisat diyagramını ve karfılıklı olarak 
birbirlerinin yerine kullanılamayacak olan parçaları -her ne 
kadar iyi tasarım ilkeleri bu parçaların sayısının en aza indiril
mesini gerektiriyorsa da- yanında bulundurmak gibi özel bir 
giirev yükler. Standart bir 18-inçlik ehrenhafterin ayarlanması 
ile bir düfük-hız ehrenhafter rotorunun ayarlanması arasındaki 
temel fark . . .  
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Şüphesiz şimdi her şey daha iyi. Max Wyman, Buffalo 
şehrinin babası Jim Hogan'a çok şey borçlusun, o eski güzel 
günlerde senin özgürlüğün için çok mücadele etti. Tabii 
onun ailesinden gelen ve senin özgürlüğün ve mutluluğun 
için durup dinlenmeden çalışan kişilere de çok şey borçlusun 

Ve şu anda senin için mutluluk, Inge Klohbel adında bir 
kız; artık neredeyse erkek sayılırsın 

Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman' 
sın. Sen Teşkilat Bölgesi'nin Buffalo şehrinden Max Wyman' 
sın 

ve burs bulup üniversiteye gitmek için kurduğun bütün o 
saçma hayallerden vazgeçmenin nedeni Inge Klohbel, çünkü 
onun dudakları ve saçları ve gözleri ve bacakları senin için her 
şeyden daha önemli, her şeyden. 

Daha sonraki fonolojik değifiklikler damak seslerinin dönü
fÜmünü içerir; yani iki ünlü harfin kırılma sonucunda yan yana 
gelmesiyle olufan ve ht ve hs seslerinden önce yer alan eo, io gibi 
bilefik heceler, ie (i, y) halini almıf ve örneğin ceox kelimesi, 
(x 'in de hs 'nin yerini almasıyla) siex, syx ve six {eklinde dönüf
mÜftÜr . . .  

saçma burs hayalleri, Teşkilat'a borcunu ödemek için ne 
biçim bir yol bu ve 

Çalan zil. 
Parıldayan ışık. 
Sallanan sarkaç. 
Teşkilat'a borcunu öde ve genç Mike Hogan birden sık 

sık etrafta görünmeye başlıyor ve Inge sadece durup bir mer
haba dediğini söylüyor ve sadece nezaketen geldiğini 

sen de kumanda düğmelerine sertçe vuruyorsun ve bir 
gün arıza için aradıklarında çıkıp gidiyorsun ve ihtiyarlardan 
hiçbiri pompanın neden bozulduğunu anlayamıyor (büyük 
bir gürültüyle çalışan devasa bir pompadır bu, sen hiçbir şey 
yapmadan oturursun ve o, sığır yemini dört kilometre boyun
ca taşıyarak banliyölerdeki depolama tanklarına ve çiftlikler
de açlık içinde feryat eden öküzlere ulaştırır) ve sen kopuk 
olan kabloyu bulup kaynak yapıyorsun; mavi bir alev birden 
parlayıp sönüyor ve pompa tekrar gürültüyle çalışmaya başlı-
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yor ve öğleden sonra yapacak işin kalmıyor. 
Ve işte o ikisi. 

LEE FALCARO: (ANI TiTREMELERLE MIRILDANIP DURAN GÖV

DEYE EGILEREK) ADRENALiN. DAHA PARLAK GÖRÜNTÜ VE DA

HA YÜKSEK SES. 

ASiSTAN: (KOLA GiREN TÜPTE BiR DELlK AÇIP ViDEODAKi GÖ

RÜNTÜ PARLAKLIGINI VE SES! ARTIRARAK) UYANIYOR. 

LEE FALCARO: (FISILTIYLA) BiLiYORUM. BiLiYORUM. AMA !Şl

M!Z BiTTi ZATEN. 

ASiSTAN: (DUYULAMAYACAK KADAR HAFiF BiR SESLE) SEN! SO

GUKKANLI OROSPU. 

Sen Max Wyman'sın, sen Max Wyman'sın, 
ve sana ihanet eden Teşkilat konusunda ne yapacağını bi

lemiyorsun, seni Teşkilat'ın yaşayan temsilcisiyle aldatan kız 
konusunda ne yapacağını bilemiyorsun, yerle bir olan burs 
hayallerin konusunda, verilen onca söz ve edilen onca yemin
den sonra yerle bir olan aşkın konusunda, defalarca ilan ettik
ten ve kanıtladıktan sonra yerle bir olan yirmi yıllık sadakatin 
konusunda ne yapacağını bilemiyorsun. 

Çalan zil. 
Parıldayan ışık. 
Sallanan sarkaç. 
Ve üzerine bir bira ile cila çekilen bir duble viski. 

LEE FALCARO: ALKOL. 

(ÜZERiNDE ÖLÇEK iŞARETLER! BULUNAN STERiL BiR ŞiŞEDEN 

DAMLAYARAK, KAUÇUK HORTUMDAN GEÇiP MIRILDAYAN, 

TERLEYEN GÖVDENiN KOLUNA AKIYOR. MOLEKÜLLER, SE

RUM MOLEKÜLLERiYLE KARIŞIYORLAR: BiRKAÇ SANiYE SONRA 

DA ÖNBEYNIN HÜCRE ÇEPERLERiNE ÇARPIYORLAR. HÜCRE 

ÇEPERLER!, JÖLE KIVAMINDAKi BU KAFESLER, ALKOL MOLE

KÜLLERiNiN BECERiKSiZCE KENDiLERiNE ÇARPMASIYLA BiR

LiKTE YAVAŞ HAREKETLERLE YAPILARINI YENiDEN DÜZENLi

YORLAR; S!TOPLAZMANIN ETRAFINI BiR ÇEPERLE ÖREN JÖLE 

VE ÇEKiRDEKTE BULUNAN J ÖLE GiDEREK iNCELiYOR. NÖRON 

ZiNCiRLER! BOYUNCA BENZER BiR YOLU TAKIP EDEREK AKAN 

ELEKTRONLAR, ZEHRiN lNCELTT!Gl HÜCRE ÇEPERLERiNDEN 

GEÇMENiN DAHA KOLAY YOLLARINI BULUYORLAR ELEKT-



RON IRMAKLARININ B!RLEŞTIRDICI NÖRONLARIN BiR KONF!
GÜRASYONUNDAN !BARET OLAN BiR "ANI" YA DA BiR "DÜŞÜN
CE" YA DA BiR "UMUT" YA DA BİR "DECER" ELEKTRON !RMAC!
NIN AKACAK YEN! BiR YOL BULMASIYLA KAYBOLUYOR VE YENi 
ELEKTRON IRMAKLARININ BlRLEŞTIRD!Ct NÖRONLARIN BiR 
KONF!GÜRASYONUNDAN !BARET OLAN YEN! "ANILAR", "DÜ
ŞÜNCELER", "UMUTLAR" VE "DECERLER" DOCUYOR.) 

Aşk ve bağlılık ölüyor, ama sanki hiç var olmamış gibi ta
mamıyla yok olmuyor. Hayaletleri kalıyor ve bu hayaletler de 
senin peşini bırakmıyor, Max Wyman. Buffalo'dan Erie'ye 
kadar peşini bırakmıyorlar ve ne Meksika marihuanası., ne 
Tampa tekilası, ne Pittsburgh zubrovkası ne de New York ci
ni bundan kurtulmaya yetecek kadar derin bir unutuş sağla
yamıyor. 

Köşedeki yere bir kadeh bir şey içmeye gelen meraksız in
sanlara anlatıyorsun ve bugüne kadar Erie'den çıkan en iyi ta
mirci olduğun gibisinden birkaç laf ediyorsun; onlara kadın
ların beş para etmez olduğunu söylüyorsun, Teşkilat'ın da -
burada biraz çekinerek, bir sarhoş dikkatiyle etrafına bakını
yorsun- beş para etmediğini söylüyorsun ve insanlar şaşkın ve 
kızgın bir şekilde gidene kadar, sarhoş kafayla ezberinden şiir
ler okuyorsun. 
LEE FALCARO: (EL!Nl YORGUN BiR EDAYLA ALNINA GÖTÜRE
REK) PEKALA, BU KADAR YETER. TÜPLER! ÇIKAR, 48 SAATLiK 
BiR YATAK iSTiRAHAT! VER VE SONRA DA CADDEYE ÇIKARA
RAK RlVEREDGE'E YÖNELT. 
ASiSTAN: ALETLER! ÇÖPE Mİ ATIYORUZ? 
LEE FALCARO: (KENDiN! TUTAMAYIP YÜZÜNÜ BURUŞTURA
RAK) HAYIR. MAALESEF HAYIR. 
ASiSTAN: (GÖVDENiN DiRSEKLERiNDEKi !CNE UÇLU TÜPLER! 
ÇIKARIRKEN DUYULAMAYACAK KADAR HAFiF BiR SESLE) SIRA
DAKi APTAL KiM? 
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Denizaltı şafakta yüzeye çıktı. Orsino 'ya bir ranza verilmişti 
ve kendisini şaşırtan bir şey olmuş, neredeyse yatar yatmaz 
uykuya dalmıştı. Sabah sekizde, bereli adamlardan biri onu 
dürterek uyandırdı. . 

"Nöbet değişimi," diye kısa bir açıklama yaptı adam. 
Orsino nazik ve uykulu bir sesle bir şeyler söylemeye baş

ladı. Adam Orsino'yu omzundan tuttuğu gibi yere indirerek 
öfkeyle bağırdı. "İtiraz mı ediyorsun?" 

Orsino 'nun tepkileri polo oyununa göre düzenlenmişti; 
topun yuvarlanışı, sekmesi, karşıdaki dörtlünün muhtemel 
taktikleri ve stratejileri içgüdülerin yardımıyla hesaplandık
tan sonra saniyeden bile daha kısa sürede gerekenin yapılma
sı. Bu tepkiler, cansız bir nesne gibi bilinçsiz ve anlaşılmaz bir 
şekilde davranan insanlara göre düzenlenmiş değildi. Karşı
sındakine boş gözlerle bakmakla yetinen Orsino, adamın 
elinde sustalı bir bıçak olduğunu fark etti. 

"Pekala, ahbap," dedi adam, hor gören bir sesle. Belli ki 
Orsino' nun hiçbir şey yapmadan öylece duracağına karar ver
mişti. "Sakın bir Muhafız' la oyun oynama. "  Ranzaya uzandı 
ve uyuma numarası yaparak Orsino'nun kalabalık kompartı
mandan çıkıp bir merdivenden güverteye ulaşmasını bekledi. 

Gri bulutlarla kaplı, sıkıntılı bir hava vardı. Denizaltı, su
yu adeta yarıp geçiyor, gemiye çarpıp köpürerek yükselen 
tuzlu su parlayan güverteyi yıkıyordu. Silahlı bir grup adam 
dışarı çıkmış, atış talimi yapıyorlardı. Vurulan hedefteki ra
kamları okuyan deniz astsubayının sert sesi, köpüklerin ıslığı 
andıran uğultularına karışıyordu. Orsino sırtını, içinde deni
zaltının idare merkezinin bulunduğu üst kata dayadı ve kafa
sını toparlamaya, düşüncelerini bir düzene koymaya çalıştı. 

Bu hiç kolay değildi. 
O, Charles Orsino 'ydu, çok genç bir Teşkilat üyesi, buna 

ilişkin bütün anılarıyla. 
Aynı zamanda, daha belirsiz bir şekilde de olsa, Max 

Wyman'dı, kendi anılarıyla. Şimdi, Wyman kimliğini bir ke-



nara koymayı başararak, tüm o anıların nasıl yüklendiğini ha
tırlıyordu; son iğnenin son saplanışına kadar. Lee Falcaro ile 
ilgili bazı acımasız düşüncelere kapıldıysa da, Yarbay Grin
nel 'ın yukarı çıkıp yanına gelmesiyle birlikte bu düşünceler 
de dağıldı. "Günaydın, efendim," dedi. 

Yarbayın soğuk bakışları delip geçti. "Rahat," dedi Yar
bay. "Denizaltılarda oyunun kuralları farklıdır. Ranzanla ilgi
li bir sorun olduğunu duydum."  

Orsino sıkıntılı b ir  tavırla omuzlarını silkti. 
"Biri seni uyarmalıydı, " dedi Yarbay. "Gemi Muhafızlar' 

la dolu. Kendilerini diğerlerinden üstün görürler ki bunda da 
haklılar. Saldırıyı büyük bir başarıyla gerçekleştirdiler. Muha
fızlarla oyun oynama." 

"Kim onlar?" diye sordu Orsino. 
Grinnel omuzlarını silkti. "Seçme adamlardan oluşan şu 

bildik grup. Loman'ın adamları." Orsino'nun gözlerindeki 
boş bakışları fark edince soğuk bir biçimde gülümsedi. "La
man, Kuzey Amerika' nın başkanıdır, " dedi. 

"Karadayken, "  dedi Orsino, "biz Ben Miller diye bir 
adam duyardık. " 

"Eski bilgi. Miller Deniz Piyadeleri 'nin desteğini almıştı. 
Laman da Savunma Bakanı'ydı. Deniz Piyadeleri 'ni karaya 
çıkararak muhafızlık görevine aldı. Ağır silahlarını ellerinden 
aldı. Bu arada da, sessiz sedasız bir şekilde, İstihbarat Bakanlı
ğı' nın da yardımıyla, Muhafız teşkilatını kurdu. İki yıl kadar 
önce de yönetimi ele geçirdi. Muhafızlar'a katılmayan Deniz 
Piyadeleri katledildi. Miller intihar edecek kadar akıllıydı. 
Başkan Yardımcısı ve Dışişleri Bakanı istifa ettiler, ama bu 
onları'iı kellelerini kurtaramadı. Laman, tabii ki otomatik
man başkan oldu ve onları kurşuna dizdirdi. Zaten gırtlakla
rına kadar yolsuzluğa batmışlardı. Her şeyleriyle Güney Blo
ku' na aittiler." 

Ellerinde açılıp kapanabilen bir portatif karyolayla iki de
nizci belirdi; hemen arkalarında da denzialtı Yarbayı onları 
izliyordu. Uykusuzluktan gözleri kıpkırmızıydı . "Şuraya ku
run," dedi askerlere ve üzerine çökmesiyle birlikte yatak da 
içine göçtü. "Günaydın Grinnel," dedi güçlükle. " İnan b�na 
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denizaltılar için artık çok yaşlandım. Güneş ve hava İstiyo
rum. Yönetimdeki forsunu kullanıp bana küçük bir savaş ge
misi aldırabilir misin, ne dersin?" Bunun bir şaka olduğunu 
anlatmak için dişlerini gösterdi. 

Grinnel zoraki sırıtarak, "Eğer bir etkim olsaydı," dedi, 
"bana layık gördükleri bu casusluk oyunlarını oynar mıydım 
hiç?" 

Denizaltı Yarbayı tekrar yatağa uzandı ve anında uykuya 
daldı, bu arada yüzünün sol tarafındaki kaslar da birkaç sani
yede bir seğiriyordu. 

Grinnel, Orsino'yu çekerek üst katın rüzgardan korunak
lı bir yerine götürdü. "Bırakalım uyusun," dedi. "Gidip şu si
lahlı adamlara, Yarbay Grinnel'ın aşağıya inmelerini İstediği
ni söyle. " 

Orsino denileni yaptı. Deniz astsubayı, öfkeyle atış talimi 
ile ilgili bir şeyler söyledi ve buna karşılık Orsino söyledikleri
ni tekrarladı. Silahı emniyete alarak aşağı indiler. 

Grinnel açık bir münasebetsizlikle şöyle dedi: "Sen az bu
lunan bir tipsin, Wyman. Yeteneklisin ama hiçbir taraftan ya
na değilsin. Haydi aşağıya inelim. Benden ayrılma." 

Orsino, kısa boylu, şişman Yarbayı üst kattaki idare mer
kezine kadar takip etti. Grinnel subaylardan birine şöyle de
di: "Buranın kontrolünü ben alıyorum, bayım. Yanımdaki 
Wyman da radar kontrolünü alacak. " Bu arada Orsino'ya bir 
bakış fırlatarak itirazlarını daha dile getirmeden ağzına tıktı. 
Muhtemelen Grinnel, Orsino'nun radar hakkında hiçbir şey 
bilmediğini biliyordu. 

Subay, _şaşkın bakışlarla, "Emredersiniz, Yarbayım," dedi. 
Bir denizci kafasını yüzüne tastamam oturan bir kutudan çı
kararak Wyman'a seslendi: "Al bakalım, yabancı . "  Wyman 
dikkatle yüzünü kutuya koydu ve karanlıkta anlamsız yeşil le
keler ve sayısal göstergelerle karşılaştı. Birkaç ok da kafasının 
karışıklığını iyice artırıyordu. 

Grinnel' ın dümenciye şöyle dediğini duydu: "Bana bir 
fincan kahve getir, denizci. Dümeni ben alırım. "  

"Emrinizi iletirim, efendim." 
"Ne demek emrinizi iletirim, sersem. Git ve kahve getir. 
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Ben kahveyi kamarotun keyfi İstediğinde değil, şimdi istiyo-
rum." 

"Emredersiniz komutanım!" Orsino, dümencinin merdi
venden aşağı indiğini duydu. O sırada biri kolunu tuttu ve 
Grinnel'ın kulağına fısıldayan sesini duydu: "Kahveden şika
yet ettiğimi duyduğunda, şöyle bağır: '265, DX 3000 Savaş 
Uçağı. '  İyice yüksek sesle bağır. Hayır, gözünü radardan ayır
ma. Tekrar et. "  

Orsino, gözlerini şaşılaştıran anlamsız, parlak lekelerden 
ayırmadan şöyle dedi: "265, DX 3000 Savaş Uçağı. İyice yük
sek sesle. Kahveden şikayet ettiğinizde." 

"Doğru. Sakın unutma." 
Merdivendeki ayak seslerini tekrar duydu. "Kahveniz, 

efendim. " 
"Teşekkürler, denizci." Büyük bir yudum ve bir tane da

ha. "Her zaman söylemişimdir Donanma'daki en berbat kah
ve denizaltılarda." 

"265, DX3000 Savaş Uçağı!" diye bağırdı Orsino. 
Gök gürlemesini andıran bir alarm çalmaya başladı. "Da

lışa geçin!" diye bağırdı Yarbay Grinnel. 
"Dalışa geçin!" diye tekrarladı dümenci. "Ama efendim, 

kaptan . . .  " 
O an Orsino da, güvertedeki yatağında ölü gibi uyuyan, 

birkaç saniyede bir yüzünün sol yanı seğiren kaptanı hatırladı. 
"Lanet olsun! Bunlar savaş uçağı! Dalışa geçin!" 
Safra tanklarına su doldurulup kapakların kapatılmasıyla 

geminin görüntüsü değişirken, parlak, ışıklı lekeler, sayılar ve 
oklar Orsino'nun gözlerinin önünde girdap gibi dönerek 
uçuşmaya başladı. Ayakları altındaki güvertenin sarsılmasıyla 
sendeledi ve düşmemek için tutundu. 

Grinnel'ın, hiçbir taraftan yana değilsin, demekle ne de
mek İstediğini ve bunun artık doğru olmadığını biliyordu. 

Bir an için kutuya kusacağını zannetti, ama sonra bu his 
geçti. 

Dakikalar sonra, mikrofondan konuşan Grinnel'ın meta
lik sesi gemide yankılanıyordu. "Bütün tayfanın dikkatine. 
Bütün tayfanın dikkatine. Ben Yarbay Grinnel. Bu acil du-



rum dalışımız sırasında kaptanı kaybettik, ama hepimiz bili
yoruz ki o da böylesini tercih ederdi zaten. Buradaki en yük
sek rütbeli subay olarak yolculuğun bundan sonraki komuta
sını ben devralıyorum. Hava kararana kadar deniz altında ka
lacağız. Kısım subayları subay salonuna gelip rapor versinler. 
Hepsi bu kadar. " 

Orsino'nun omzuna vurarak, "Kalk bakalım," dedi. Orsi
no yeşil lekelerin -bulut olabilirler miydi acaba?- artık gö
rünmediğini ve hava tarama radarının deniz altında işe yara
madığını fark etti. 

Subay salonundaki toplantıya katılanlar arasında o yoktu; 
bunun yerine, uyuyan ya da kahve içen adamlarla ve çalınan 
ganimetlerle tıka basa dolmuş bulunan gemide ümitsizce do
laştı. J?efalarca, radar deneyimi ve uçağın radardaki görüntü
sü ile ilgili bir şeyler sordular. Her seferinde atlatmayı becer
di, suyunun kaynayacağını düşünmekten de kendini alamadı. 

Adamların kaybettikleri kaptanları konusunda pek duyar
lı oldukları söylenemezdi. Onlar daha çok, Cape Cod yağma
sında elde edilen ganimetten Grinnel'ın kendilerine ne kadar 
pay vereceğini merak ediyorlardı. 

Sonunda "Wyman"a kaptan kabinine giderek rapor ver
mesi yönündeki emir iletildi. Söyleneni yaptı. Bir radar tek
nisyeniyle yaptığı on beş dakikalık konuşma onu ter içinde 
bırakmıştı. 

Grinnel, küçük kabinin kapısını kapayarak zoraki bir gü
lümsemeyle sordu: "Bir sorun mu var Wyman?" 

"Evet. "  
"Eğer radardan hiç anlamadığını kesin olarak tespit eder

lerse bu sorunun daha da büyür. Ben temize çıkarım. Bana 
çok iyi bir radarcı olduğunu söylediğini söylerim onlara. Böy
lece benim her şeye İnanan saf bir adam olduğumu düşünür
ler, ama en azından katil olduğumu düşünmezler. Arkanda 
kim var, Wyman? Kaptanı temizlemeni kim söyledi sana?" 

"Gal
.
�ba haklısınız, efendim. Beni gerçekten köşeye sıkış

tırdınız. 
"Bunu anladığına sevindim, Wyman. Seni köşeye sıkıştır

dım ve seni kullanabilirim. Kaptanın güvertede zıbarıp yat-



ması büyük bir şanstı. Ama benim her zaman için büyük bir 
doğaçlama yeteneğim olmuştur. Eğer lider olmaya karar ver
mişsen, Wyman, hiçbir şey daha önemli olamaz. Biliyor mu
sun, senin yanındayken rahatlıyorum. Bu pek sık hissettiğim 
bir şey değildir. En azından konuştuğum adamın Loman'ın 
yardakçılarından ya da Clinch 'in KAİB 'deki gizli servis ajanla
rından biri ya da herhangi başka bir şey değil de söylediği kişi 
olduğunu biliyorum . . .  

"Ama konumuz bu değil. Sana söyleyeceğim başka bir şey 
var. Benimle çalışmanın iki yönü vardır, Wyman. Birincisi, 
eğer yoldan çıkarsan göreceğin ceza. Sen b�nun örneğine ya
kından şahit oldun. Diğeri de sadakatine karşılık alacağın 
ödül. Bazı planlarım var, Wyman, büyük planlar. Loman'ın, 
Clinch'in, Baggot'un ve diğerlerinin bütün umutlarını gölge
de bırakacak planlar bunlar. Ve o kadar da olmayacak şeyler 
değil. Kuzey Amerika Hükümeti kıtaya geri döndüğünde bu 
işin içinde olmaya ne dersin?" 

Orsino'nun ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalırken, Yar
bay Grinnel tatmin olmuş görünüyordu. 

9 

Denizaltı, Güney lrlanda'da tarifsiz güzellikte bir koya de
mirledi. Orsino, Grinnel'a İrlandalıların buna karşı çıkıp çık
mayacağını sorduğunda boş bakışlarla karşılaştı. Anlaşılan İr
landalılar, ormanda yaşayan birkaç yüz ya da en fazla birkaç 
bin vahşi adamdan ibaretti. Belli ki sahil şeridi güvenliğinden 
sorumlu aptallar hepsini temizleyememişti. Grinnel onlar 
hakkında hiçbir şey bilmiyordu, ama merakı bilgisinden de 
azdı. 

İrlanda, bir donanma üssü konumundaydı. Asıl hükümet 
merkezi, uzun süreli iklimsel değişikliklerden sonra tekrar ilk
baharı yaşamaya başlayan lzlanda idi. Kanarya Adaları ve As
cencion Adası ileri karakollardı. 

Orsino, yolculuk sırasında Hükümet'i gerçek yüzüyle ta-



nıyacak kadar çok tecrübe yaşamıştı. Tarihte de bunun örne
ği vardı, Frank Amca bu konuya değinmişti. Karaipler'deki 
büyük korsanlık olayları da gayet saygıdeğer kökenlerden çık
mıştı. Hükümdarlar, soylu ailelerden gelen centilmen kap
tanlara düşman ülkelerin gemilerine saldırıp ganimetlere el 
koyma hakkı veren korsanlık fermanları gönderiyor, böylelik
le bir çeşit sözleşmeli donanma oluşturuyorlardı. Barış za
manlarında ise bu resmi korsanlar, büyük güçlüklerle öğren
dikleri karmaşık mesleklerinden ve yaptıkları yatırımlardan 
vazgeçmekte isteksiz davranıyorlardı. İngiliz, Fransız ya da İs
panyol bayrağını direğe çekemedikleri zamanlarda kurukafalı 
korsan bayrağını çekip kendi işlerine bakıyorlardı. 

Karışık mı? Biraz. Ünlü Kaptan Kidd, kendisini cesur bir 
resmi korsan olarak görmüş ve New York'a doğru güvenle yol 
alırken belli ki bazı formaliteleri ihmal etmiş, mahkemeye çı
karılmak üzere Londra'ya gönderilmiş ve orada bir korsan 
olarak asılmıştı. Meşhur Henry Morgan da gerçek anlamda 
mükemmel bir korsandı; bir korsan fılosunun amirali olarak 
Panama şehrine dahiyane bir amfıbi operasyonu düzenleye
rek burayı yağmalamıştı. Kendisine şövalyelik payesi veril
miş, Batı Hint Okyanusu'nda yer alan orta büyüklükte bir 
İngiliz adasına vali olarak atanmış ve burada ölene kadar her
kes tarafından sevilmiş ve büyük saygı görmüştü. 

Charles Orsino ise kendisine Kuzey Amerika Hükümeti 
adını veren bir korsan çetesinin üyelerinden biri olarak bul
muştu kendini. 

Anlaşılması daha da zor olan şey ise, yapısal olarak uygun 
olmayan, modası geçmiş bir terminoloji ve gelenekler bütünü 
nedeniyle uygulanması daha da güçleşmiş bulunan korsanlık 
politikasının iyi ve kötü yanlarıydı. Yarbay Grinnel bir Sos
yokrat idi ve bu da onun Başkan Loman ile aynı çeteden ol
duğu anlamına geliyordu. Merhum denizaltı Yarbayı bir 
Anayasacı idi ve bu da onun, şu anda bertaraf edilmiş olan 
Güney Bloku'nun bir müttefiki olduğu anlamına geliyordu. 
Güney Bloku, Kuzey Amerikan tarihinin bu döneminde sa
dece güneylileri değil, aynı zamanda Hükümet içindeki mü
hendisleri ve bakım elemanlarını da kapsayan hizipçi bir gru-



bu da içinde barındırma eğilimindeydi. Denizaltı Yarbayının 
ortadan kaldırılma nedeni de buydu. Geleneksel olarak Ana
yasacılar denizaltılara ve uçaklara kumanda ederken, yüzey 
gemileri ve kıyı tesisleri, uzun süredir unutulmuş bir uzlaşma
nın meyvesi olarak, Sosyokratlar'ın elindeydi. 

Yarbay Grinnel, denizaltının kumandanlığına atanmayı 
bekleyen bir gizli Sosyokrat olduğunu neşeyle Charles'a an
lattı. Anayasacılar kendisini sonuna kadar destekleyecek ve 
Sosyokratlar da baştan homurdansalar da sonunda mutlaka 
bunu onaylayacaklardı. Eğer sonradan Anayasacılar denizaltı
nın bir darbeye katılacağını hesap ederlerse yanılacaklardı. 

Pek seçim olduğu yoktu. On yedi yıl boyunca iktidarda 
kalan Başkan Powell'ın doğal sebeplerden ötürü kırk yıl önce 
ölmesinden sonra bir tıkanıklık ve kriz dönemi başlamıştı. 
Bunun üzerine iki parti temsilcilerinden oluşan bir geçici ko
mite Senato'yu toplantıya çağırmış ve Senato da yeni başkanı 
seçmişti. 

Kıyı İznine çıkıp New Portsmouth'un cıvıl clVll caddele
rinde yürümeye başladığınızda, burayla ilgili olarak öğrenil
mesi gereken şeylerin, bu ufak bilgilerden çok daha fazla ol
duğu anlaşılıyordu. 

Kentin, Orsino'nun garibine giden kendine özgü bir gö
rünüşü vardı. Sadece birkaç yüz metre aralıklarla arıtma reak
törleri mevcuttu, ama evlerden çıkarak bu reaktörlere ulaşan 
hemzemin boruları pek gözü tutmamıştı. Kendisini inanıl
maz derecede korkutan karasinekler vardı. Kentin kıyı bölge
sinde kalan diğer tüm kulübeler ya bar ya da batakhaneydi. 
Buralar hakkında bir fikir edinebilmek için ön kısımdakiler
den birine gözattıysa da, kalite ve fiyatlar karşısında aklı ba
şından gitti. Dışarı çıktı, kulakları akşamki içki aleminin etki
siyle hala zonkluyordu, yarım düzine kadar kazaklı muhafız 
içeri girip yüksek morallerini konu edinen, pek bilinmedik 
bir şarkı söylemeye başladılar. İçlerinden birkaçı, üzerine çul
lanıp tüm ağırlıklarıyla midesinin üzerinde tepinseler kendi
sinden ne gibi bir ses çıkacağını merak ediyorlarmış gibi so
ran gözlerle bakınca hemen oradan uzaklaştı. 

Kıyı bölgesinde eğlence imkanı sağlayan diğer mekanlara 



şöyle hızlıca bir göz atması, hepsinin saf dışı bırakılmasına 
yetmişti. Buralarda ne yapacağını bilmiyordu. Eğer bir erkek
seniz, Teşkilat Bölgesi'ndeki batakhaneler sizin için bir anlam 
taşırdı. Yol yordam öğrenmek için, ya da bulaşmak İstemedi
ğiniz kadar ciddi bir ilişkiden uzak durmak İstediğiniz için, ya 
da bir değişikliğe ihtiyaç duyduğunuz için, ya da kendiniz bir 
hatun tavlayamayacak kadar meşgul, çekingen ya da tembel 
olduğunuz için giderdiniz bu tür yerlere. Eğer bir kadınsanız 
ve pek müşkülpesent değilseniz, böyle bir batakhanede geçi
receğiniz birkaç yıl size hatırı sayılır miktarda bir para ve hiç
bir şekilde kocalarınız ya da kocanızla tartışmak gibi bir yü
kümlülük taşımadığınız bazı ilginç anılar kazandırırdı. 

Ama burada, kıyı bölgesindeki batakhanelerin pencerele
rinden kendisini çağıran pasaklı ucubeler Charles'ın kafasını 
karıştırmış ve midesini bulandırmıştı. Hiç etrafına bakınma
dan Washington Caddesi'nde ilerlerken, eğer bu kadınlar pa
ra kazanabiliyorsa, ya burada kadın kıtlığı çekiliyor ya da Hü
kümet'tekiler çok zevksiz diye düşündü. 

Şu kuşku uyandıran kanalizasyon borularından gelen bir 
koku onu adeta sarhoş etmişti. Kendisini bu kokudan koru
mak için başka bir batakhaneye girdi ve sersemlemiş bir halde 
bara yaslandı. Hoş bir esmer yanına yaklaştı: "Ne içersin?" 

"Cin lütfen. " Grinnel'ın vermiş olduğu para destesinden 
bir onluk çıkardı. Kız cinini doldururken iyice onu süzdü ve 
vasat buldu. Bütün masumiyetiyle kıza bir soru sordu. Bunu 
geldiği yerde bir barmen kıza sorsa, "Evet", "Hayı,r" "Belki" , 
ya da "Bana ne?" gibisinden bir cevap alabilirdi. 

Bunların yerine kız kendisine adi bir piç kurusu olduğu
nu söyleyerek bir bira bardağını kaptığı gibi havaya kaldırdı; 
tam kafasının ortasına indirmek üzereyken bir el kızın kolu
nu tuttu ve bir ses onu uyardı: "Dur, Mabel! Bu adam benim 
gemimden. Birleşik Devletler'den daha yeni geldi, burası 
hakkında hiçbir şey bilmiyor. Orada işler nasıldır bilirsin." 

Mabel öfkeyle hırladı: "O zaman sen de onu uyar, dos
tum. Saygıdeğer kadınlarla bu şekilde konuşamaz." Bir başka 
bardağı alarak çarparcasına barın üzerine koydu ve cin doldu
rarak bardan fırladı. 



Charles cinini bir dik.işte içti ve titreyerek kendisini kurta
ran kişiye, daha önce bir veya iki kez denizaltında gördüğü 
ufak tefek reaktör uzmanına döndü: "Teşekkürler," dedi, za
yıf bir sesle. "Belki beni biraz aydınlatmalısın. Tüm söyledi
ğim yalnızca, 'Tatlım benimle . . .  "' 

Reaktör uzmanı elini kaldırdı. "Bu kadarı yeter, " dedi. 
"Eğer kafa derini yüzdürmek İstemiyorsan buralarda bu şek.il
de konuşmamalısın. "  

Cinin de etkisiyle sesi bir parça çatlak çıkan Charles hara
retle itiraz etti: "Ama bunda ne kötülük var? Hayır desin, ol
sun bitsin, onu tutup zorla yere yatıracak değilim ya!" 

Omzunu silkti. "Birleşik Devletler' de işlerin nasıl olduğu
nu duydum, Wyman'dı değil mi? Ama aslında pek inanma
dım. Yani herhangi bir kadına gidip o işi isteyip istemediğini 
sorabilir miyim?" 

"Makul bir şekilde olursa, evet. " 
"Onlar da kabul ediyorlar mı?" 
"Bazıları eder, bazıları da etmez. Buradakiler gibi." 
"Ne buradakiler gibisi! Bir keresinde . . .  " Reaktör uzmanı, 

Charles'a başından geçen maceraları ve Hükümet'in "saygı
değer" kadınlarını elde etme konusunda yaşadığı güçlükleri 
konu edinen uzun ve kafa karıştırıcı bir hikaye anlattı. 

Charles buradaki değer yargılarının farklı olduğunu çok 
iyi anlamış bir şekilde bardan çıktı. Batakhanelerin pencerele
rindeki o pasaklı ucubeleri ve neden erkeklerin daha iyilerini 
aramak yerine onlara razı olduğunu anlamıştı. O anda karşı 
konulmaz bir vatan hasreti dalga dalga tüm benliğini sardı. 

Çarkın o pis dişlileri yavaş yavaş belirginleşmeye başla
mıştı. Namus düşkünlüğü, tecavüz, cinsel soğukluk, güç elde 
etmek için girişilen entrikalar ve belki de suikast? Sadece tek 
bir ima dışında Grinnel, Teşkilat Bölgesi'ni ilgilendiren hiç
bir şey söylememişti. 

Ama bu haydut sürüsünün kıtadaki zenginlere kin besle
melerinden daha mantıklı bir şey olamazdı. 

Kıyı bölgesinin arka tarafları, gemicilik malzemeleri satan 
dükkanlar ve meskun mahaller ile doluydu. İşler, mekanizas
yon ve kas gücünün anlaşılması zor bir karışımı ile yürütülü-



yordu. Açık olan barakalardan birinde bir tornacının, tezgah
ta bir silah namlusu yapmakta olduğunu gördü; torna Max 
Wyman 'ın çok iyi bildiği o 1 8  inçlik standart ehrenhafter ro
toru tarafından döndürülüyordu. Ama onun hemen yanında
ki dikey bir delgi aletini gören Orsino gözlerine inanamadı. 
!ki adam, kan ter içinde ve nefes nefese, delgi aletinin kendi 
boylarına eşit dikey gövdesini bin bir güçlükle çevirmeye çalı
şıyorlar, gövdeden çıkan bir kayış da, iri bir bronz kütlesinin 
içine giren matkap ucunu döndürüyordu. Adamlar paçavra
lar içindeydi, kirli paçavralar. Ve Orsino, adamların bilekle
rinden sarkarak şakırdayan şeyleri görünce şaşkınlıktan afalla
yıp kaldı. !kisi de, döndürmeye çalıştıkları gövdenin kulpları
na zincirlenmişlerdi. 

Şaşkınlık içinde yürümeye devam etti; şimdi denizaltın
dayken duyduğu bazı anlaşılmaz cümleleri daha iyi kavraya
biliyordu. 

"Hiçbir Fransız burada uzun süre kalamaz. Bir İngilizce 
günde bir kere bifteğini ver, Fransız'dan çok daha fazla çalı
şır." 

"Evet, ama bir İngiliz'i kamçılayamazsın. Bunu yaparsan 
çok ters davranmaya başlıyorlar." 

"Sadece bir süre için surat asıyorlar. Ama sana şunu söyle
yeyim, dostum, asla bir !spanyol'u kamçılamaya kalkma. 
Eğer bir !spanyol'u kamçılarsan gerekirse yirmi sene de bekler 
ve bir gün bir punduna getirip senin kaburgalarını deşiverir." 

"Eğer bir İspanyol haşlanmak İstiyorsa, bunu gözardı ede-
" mem. · 

Konuşma kahkahalarla kesilmişti. 
Haşlanmak! Böyle şeyler olabilir miydi? 
Üstü başı pislik içinde, paçavralar giymiş on altı insan 

müsveddesi, yolda adeta sürünerek bir ipi çekiştiriyorlardı. 
!pi her seferinde 2-3 santimetre asılarak, küçük dişleri akşa
müstü güneşiyle parlayan devasa bir türbin dişlisini taşıyan 
bir kızağı sürüklüyorlardı. 

Hükümet'in reaktörleri vardı, Hükümet'in araç-gereçleri 
vardı. Öyleyse bütün bunların nedeni neydi? Yavaş yavaş an
ladı ki Hükümet'in madenleri, makinaları, atom enerjisi, 



hepsi savaş gemileri için kullanılıyordu ve tüketicilere, barış 
zamanlarında kullanılmak üzere hiçbir şey kalmıyordu. Hü
kümet yozlaşmış, bütün dişleri, pençeleri ve kaslarıyla İnsan
ları korkutarak baskı altında tutan yaşlı bir canavara dönüş
müştü. Hükümet şimdi, eskiden her ne idiyse o olmaktan 
çıkmış, gaddarlığın somutlaştığı, zarafetten uzak, asık suratlı 
bir kurum haline gelmişti. Onun sınırları içinde hayattan 
zevk alınabilen ne varsa hepsi, ölmek üzere olan bir organın 
anlamsız son çırpınışlarıydı. 

Bir yerlerde bir çocuk feryat figan ağlamaya başladı ve 
Charles, içinde yükselen acıma duygusunu fark ederek şaşır
dı. Sürekli masa başında çalışan ve bir antrenmandan sonra, 
sahip olduğunu o ana dek bilmediği kaslarında müthiş ağrılar 
duyan bir adam gibi Charles da, Teşkilat Bölgesi'nde zama
nın renksiz akışı içinde hiç bu kadar keskin biçimde uyandı
rılmamış duyguları olduğunu keşfetti. 

Zavallı küçük çocuk, diye düşündü, bu cehennem gibi 
yerde büyüyecek. Etrafında pataklayabileceğin köleler olması 
sende nasıl bir etki yapacak, bilemiyorum, ama böyle bir yer
de büyürken nasıl insan kalabileceğini de merak ediyorum. 
Aşk korkusu sana ne yapacak, bilemiyorum. Sürekli aldatan 
biri mi olacaksın? Yoksa yağlı ve umursamaz bir yabancı ile 
garip ve sevimsiz bir odada güreşi andıran berbat bir beraber
lik ile çirkin, vahşi bir azgınlık arasında seçim yapmak zorun
da kalan çirkin, azgın bir hayvan mı? Bizim oyun oynamak 
için silahlarımız var, iyi oyuncaklardır bunlar, ama sana yaşa
yabilmen için bir silah verdiklerinde ve o korkunç vahşeti aşı
ladıklarında nasıl bir canavara dönüşeceğini bilmiyorum. 

Reiner haklıydı, diye düşündü mutsuzca. Bu saçmalığa son 
verecek bir feyler yapmalıyız. 

Bir sokakta, yanlarından geçmekte olduğu bir kadınla 
adam itişiyorlardı. Neredeyse alışkanlık eseri yürüyüp gide
cekti, ama bu Teşkilat Bölgesi'nde neşeli anlarda oynanan 
cinsten bir elbise yırtma oyunu değildi. Oldukça amansız ve 
sessiz bir itişmeydi bu . . .  

Adamın üzerinde Muhafızlar'ın giydiği cinsten bir kazak 
vardı. Charles sokağa girerek adamı kadından ayırdı; daha 



doğrusu adamın kaya gibi sert kolunu hızla çekti ve adam şaş
kınlıkla kadını bıraktı ve dönerek Charles'a baktı. 

"Hemen kaç, " dedi Charles kadına, etrafına bakınmadan. 
Gözucuyla kadının olduğu yerde durduğunu görmüştü. 

Adamın eli sustalı bıçağının üzerindeydi. Charles'a şöyle 
dedi: "Def ol. Hemen. Sakın Muhafızlar'la oyun oynama." 

Charles dizlerinin titrediğini hissediyordu ve bu da çok 
iyiydi. O güne kadar yaptığı onca polo maçında edindiği tec
rübelerden biliyordu ki iyice gerilmişti ve her an patlayıp ha
rekete geçebilirdi. "Çek bıçağını," dedi, "çek de yedireyim sa-

" na onu. 
Adamın yüzü birden ciddileşti; bıçağı çekti ve kolunu hız

la indirdi. Bıçak Charles'ın tam karnına saplanacaktı. Eğer 
Charles onu durdurmaya kalkışsaydı bile adam ona sarılıp bı
çağı sırtına saplardı. 

Sol eliyle adamın bileğini yukarıdan tuttu ve geri itti. Bu 
sırada bıçak kolunu hafifçe yırtmıştı. Muhafız, ağırlığını bıça
ğı tuttuğu elinden tarafa vererek Charles' ın kasığına okkalı 
ama bir o kadar da ihtiyatsız bir tekme atmaya kalkıştı, bu sı
rada Charles tek ayağınının üzerinde dengesiz bir biçimde 
duran adamı tuttuğu gibi sokağın pis zeminine yapıştırdı. Sır
tüstü yere düşen Muhafız debeleniyordu ve uğursuz bir an 
için Charles, ağırlığı nedeniyle adamin bileğinin elinden kur
tulacağını düşündü, ama o an geçti ve sağ ayağını Muhafız'ın 
dirseğinin iç tarafına koyarak yorulan sol eline sağ eliyle des
tek verdi ve adamın önkoluna iki eliyle birden bastırmaya 
başladı. Adam inledi ve elindeki bıçağı düşürdü. Tüm bunlar 
belki de beş saniye sürmüştü. 

Charles nefes nefese konuştu: "Kolunu kırmak ya da kafa
na sıkı bir tekme yapıştırmak ya da buna benzer bir şey yap
mak İstemiyorum. Yalnızca def olup gitmeni ve kadını rahat 
bırakmanı İstiyorum."  Hiçbir şey yapmadan uzakta öylece 
duran kadının farkındaydı. Öfkeyle şöyle düşündü: En azın
dan bıçağını alabilirdi. 

Muhafız boğuk bir sesle konuştu: "Hele bir tekme at, ye
min ederim bütün hayatımı buna adamam gerekse bile seni 
bulup lime lime doğrarım." 



Güzel, diye düşündü Charles. Şimdi beni korkuttuğunu 
düşünebilir. Güzel. Adamın önkolunu serbest bıraktı, doğ
ruldu ve ayağını adamın dirseğinden kaldırarak geri çekildi. 
Muhafız güçlükle yerden kalktı, kolunu büktü ve gözlerini 
Charles'dan hiç ayırmadan sustalı bıçağını almak üzere eğildi. 
Sonra tam Charles' ın ayakları dibine yere tükürdü. "Alçak 
serseri, " dedi. "Eğer o kahrolası karga buna değseydi, kalbini 
deşerdim senin." Sokağın başına doğru yürüdü ve köşeyi dö
nüp caddeye çıkana kadar Charles gözleriyle onu takip etti. 

Sonra döndü, kadının hiç konuşmaması onu rahatsız et
mişti. 

Kadın, Lee Falcaro'ydu. 
"Lee!" dedi, afallamıştı. "Burada ne arıyorsun?" Yüzü her 

şeyiyle aynıydı ve kaşları daha önce de gördüğü gibi yine ha
fifçe çatılmıştı. Ama o, Charles'ı tanımadı. 

"Beni tanıyor musunuz?" diye sordu, şaşkın bir sesle. "Bu 
nedenle mi beni o hayvandan kurtardınız? Size teşekkür et
meliyim. Ama ben sizi hiç hatırlamıyorum. Burada tanıdığım 
fazla insan yok. Hastaydım da." 

Şimdi belirgin bir farklılık vardı. Sesi biraz mızmız çıkı
yordu. Ve Charles ortaya hayatını koyarak bahse girerdi ki 
Lee Falcaro, asla böyle hafif ukala, hafif züppe ve sesine yap
macık bir ilginçlik katmaya çalışır bir tonda konuşmazdı. 
"Hastaydım da." 

"Ama sen burada ne arıyorsun? Hay Allah, beni tanıma
dın mı? Ben Charles Orsino!" 

O an korkunç bir hata yaptığını fark etti. 
"Orsino," dedi kız. Ve sonra tükürdü: "Orsino! Teşkilat' 

tan!" Gözlerinde meşum bir nefret vardı. 
Döndü ve sokakta var gücüyle koşmaya başladı. Charles bir 

dakika kadar olduğu yerde aptal gibi kalakaldı, sonra o da kızın 
peşinden sokağın başına kadar koştu. Gitmişti. New Porcs
mouth' ta bir dakikada hemen hemen her yere koşabilirdiniz. 

Beresinin üzerinde çaprazlama duran iki tüy bulunan çe
limsiz ve kısa bir denizci, bir binaya yaslanmış, öylece duru
yordu. Charles'a kıs kıs güldü: "Onun peşini bırak, denizci," 
dedi. "O, DlB'in malıdır. " 



"Kim olduğunu biliyor musun?" 
Bu düşük rütbeli denizci subayı, filosunun sırrını açıkla

yıverdi: "Lee Bennet. Buraya birkaç ay önce DAR tarafından 
kaçırılarak getirildi. Donanma İstihbaratı 'nın şu ana kadarki 
en büyük başarısı. Teşkilat' la ilgili her ayrıntıyı biliyor, bütün 
aileleri tanıyor, kim ne yapar, figüranlar kimler, işe yarayanlar 
kimler, hepsini biliyor. Müthiş! Tüm gizli bilgiler! T eşki
lat'tan nefret ediyor. Eskiden bazıları ona bir kötülük yap
mış." 

"Sağ ol," dedi Charles. Ve caddede yürümeye başladı. 
Bu şaşırtıcı değildi. Bunu tahmin etmeliydi. 
Her nimetin bir külfeti vardı. 
Falcaro ailesinden olmanın bedeli. Kendisi de böyle bir 

şeye hazır olana kadar kimseyi ölümcül bir tehlikeye atamaz
dı. 

Sadece her nedense nevrotik, yapay Lee Bennet'i aniden 
Lee Falcaro yapacak tetik mekanizması çalışmamıştı. 

Bir casus olarak yakalanıp idam edilmesinin dakikalar mı 
yoksa saatler mi alacağını merak ederek amaçsızca dolaşmaya 
devam etti. 

1 0  

Sadece dakikalar sürdü. 
Tekrar sahile doğru yöneldi, koşmaktan korkuyor, kafa

sında bir tekne çalıp kaçmakla Yarbay Grinnel'dan yardım ve 
koruma İstemek arasında gidip gelen belirsiz bir fikri evirip 
çeviriyordu. Barların ve batakhanelerin bulunduğu bölgeye 
varmadan uzun boylu, şık görünüşlü sekiz kişi arkasından ye
tişip onu yakaladı. 

"Durun, bayım," dedi bir çavuş. Durdu ve çavuş dikkatli 
gözlerle onu inceledi. "Siz Orsino musunuz?" 

"Hayır," dedi umutsuzca. "O deli kadın bana 'Orsino' diye 
bağırmaya başladı, ama ben o değilim. Benim adım Wyman. 
Neler oluyor, çavuş?" 



Diğerleri yanında ve arkasında toplanmışlardı. "Biz 
D!B'e doğru gidiyoruz. Bizimle gelir misiniz, yoksa biz mi si
zi götürelim?" 

" İşte o orospu çocuğu!" diye bağırdı biri. Birden etrafları
na bir düzine kazaklı Muhafız toplanmıştı. Başlarında da Or
sino' nun adil bir kavga sonunda dövdüğü o gangster kılıklı 
adam vardı. Çavuşa tatlı bir sesle, "Onu istiyoruz, bahriyeli," 
dedi. "Adamlarına toz olmalarını söyle. "  

Çavuşun ben?İ sarardı. "DlB tarafından sorgulanmak üze
re aranıyor. O bir Teşkilat casusu. Elinizde yazılı emir var mı?" 

Sarhoş bir kahkaha duyuldu. "Şu iki kazıklı denizciyi ya
kalayın hemen, "  derken kendini tutamayıp güldü Muhafız. 
"Emir mi?" Çenesini çavuşun suratına iyice yapıştırdı. "Ona 
İstediğimiz şeyleri yapabilmek için emre ihtiyacımız yok, 
bahriyeli. Adamlarına toz olmalarını söyle. Siz Denizciler 
şimdiye dek Muhafızlar'la oyun oynanmayacağını öğrenme
liydiniz. " 

Çok genç ve düşük rütbeli bir subay çıkageldi. "Neler 
oluyor burada beyler?" diye keskin bir sesle sordu. "Dikkat! " 
Hem Muhafızlar hem de Denizciler bütün dikkatlerini gözle
riyle birbirlerini tartmak için harcadıklarından subayı gören 
olmamıştı. "Dikkat dedim! Lanet olsun, Çavuş, rapor ver! " 
Hiçbir tepki yoktu. Subay öfkeyle bağırdı: "Bu işten yakanızı 
kurtarabileceğinizi düşünebilirsiniz sersemler, ama kesinlikle 
yanılıyorsunuz!" Hızlı adımlarla uzaklaştı, yumruklarını sık
mış, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

Orsino subayın, bir arsaya açılan ve üzerinde "PeBü Mo
torlu Araç Park Yeri" yazan bir kapıdan içeri girdiğini gördü. 
Ve başları derde girmeden önce oradan uzaklaşmaları için 
yalnızca birkaç saniyeleri olduğu yönündeki ortak kanıya 
kendisi de katıldı. Denizci çavuş zamana oynuyordu: "Mah
kumu size teslim etmekten memnuniyet duyarım," diye söze 
başladı, "eğer bana bir emir. . .  " 

Muhafız, çavuşun karın boşluğuna sıkı bir tekme yapıştır
dı. Orsino, çavuşun Muhafız'ın ayağını yakaladığını, yere dü
şürdüğünü ve hemen dönerek başka bir Muhafız'a giriştiğini 
görünce onun bir aptal olduğunu düşündü, ama sonra kendi-



si de canını kurtarmak için, kükreyen üç Muhafız'a karşı dö
vüşmeye başladı. 

Birden ortalığı kaplayan müthiş bir gürültü, büyülü bir 
soğuk hava dalgası gibi, kavga eden güruhu olduğu yerde 
dondurdu. Elli kalibrelik bir gürültüydü bu. 

O denizci üsteğmen geri gelmişti; üstelik bu kez, kaporta
sının üzerine her biri elli kalibrelik bir çift makınalı tüfek 
monte edilmiş olan bir cipin içindeydi. Ve namluyu kalabalı
ğın tam ortasına çevirmiş, öfkeyle bakıyordu. İnsanlar barlar
dan, batakhanelerden ve gemicilik malzemeleri satan dük
kanlardan dışarı kaçışıyor, manzarayı daha da dehşet verici 
kılıyordu. 

Üstek bir elini silahın titreyen desteğinden kaldırarak ke
pini hafifçe yatırıp bir gözünün üstüne getirdi. "Sıraya gir!" 
diye öfkeyle bağırdığında Orsino, kendini bu tanıdık sesin 
uyandırdığı hüzünlü havaya kaptırdı. Bu, sesin kime ait oldu
ğunu çıkarmasından yaklaşık üç saniye önceydi. Bu üç saniye 
içinde Muhafızlar ve Denizciler düzgün gruplar oluşturmaya 
başlamışlardı. 

Hareket etmek için adeta sabırsızlıkla beklemekte olan 
cip, yerde dizleri gerilimle titreyen Orsino, hepsi mükemmel 
bir polo maçından bir manzarayı andırıyordu. Charles oto
matik olarak tepki verdi ve cipe doğru atıldı. 

Üstek' in yüzünde gerçeküstü bir parıltı belirdi, ama sonra 
bu parıltı birden telaşa ve dehşete dönüştü. Charles onu tut
tuğu gibi yere indirmiş ve sürükleyerek cipin arkasındaki kü
çük kasasına tıkmıştı. Cipe adayarak yolda ilerlemeye başladı
ğında burada da sağda solda toplaşmış seyirciler arasında sü
rüp gitmekte olan bir kavga olduğunu gördü. 

O andan sonra iş sadece bir elle direksiyonu kontrol edip 
diğeriyle de ekseni etrafında dönüp duran elli kalibrelik çifte 
makinalıyı güvenli bir şekilde kontrol altına almaya, Üstek' in 
hala baygın olup olmadığına bakmak için geriye dönmeye, 
yayalara ve köpeklere çarpmamaya dikkat etmeye, yoldaki te
kerlek izlerini takip etmeye, cipin hızını kesebilecek her şeyi 
dışarı atmaya, yoldaki işaretlere dikkat etmeye ve tehlikeli bir 
takip olasılığını kestirmeye kalıyordu. Onun gibi bir çift kale 



polo oyuncusu için basit ve sıkıcı bir idmandı bu. 
Yol, kıvrılarak yeni nesil bodur ağaçlardan oluşan orman

lık bölgenin beş mil kadar içine uzanıyor ve paçavralar içinde
ki zincirli adamların kütükleri sürükleyerek gürültüyle çalı
şan buharlı bir bıçkı fabrikasına taşıdığı bir kereste kampında 
son buluyordu. Orsino, çalışmayan adamların üzerinde bulu
nan silahların parıltısını gördüğünde hemen cipi 180 derece 
geri döndürdü, çeyrek mil kadar geri gitti ve saatte elli mil 
hızla insanın böbrek taşlarını düşürecek bir yolda tavşan-tazı 
oyunu oynamaya başladı. Yolda, çapı beş-altı santimetreyi 
geçmeyen bir keresteye çarpmamak için direksiyonu kırmak 
zahmetine katlanmadı. 

Cip giderek solan akşamüstü ışığı altında bu yolculuğu 
bir saat daha kaldırabildi, sonra sarsılarak durdu. Orsino bi
raz geç de olsa Üstek'i kontrol ettiğinde bilincinin yerinde ol
duğunu, ama aracın bir köşesinde beti benzi atmış bir şekilde 
yattığını gördü. "Tanrım," diye mırıldanıyordu. "Aman Tan
rım!" Ama Orsino'nun kendisine baktığını görünce büyük 
bir gayretle, sendeleyerek ayağa kalktı ve cipin arka kısmında 
doğruldu. "Tutuklusun, denizci," dedi. "Bir subaya vurmak, 
kamu malına zarar vermek, hükümete ait bir aracı yolculuk 
izni olmaksızın kullanmak. . .  " Bacakları ona ihanet etti ve yı
ğılırcasına oturdu. 

Orsino, onu bağlamak, çifte makinalı ile delik deşik et
mek ya da bir ingilizanahtarı ile kafasına vurmak gibi fikirleri 
hızla kafasından geçirdi ve hepsine boş verdi. 

Şu ana kadar her şeyi berbat etmiş görünse de hala yerine 
getirmesi gereken bir görevi vardı. tık kez, Hükümet'in resmi 
görevli bir subayı, yetkisi altında sayılırdı, karada yürümeye 
alışana kadar da onu elinde tutmak İstiyordu. Lafı adamın ağ
zına tıktı: "Saçma. Tutuklu olan sensin. "  

Üstek herhangi bir ihlal suçu işleyip işlemediğini kafasın
da hızlıca tarttıktan sonra ihtiyatla sordu: "Hangi yetkiyle?" 

"Ben Teşkilat'ı temsil ediyorum." 
Bu sözler bomba etkisi yaratmıştı . Üstek kekeledi: "Ama 

mümkün değil, ama imkansız, ama nasıl . . . "  
"Nasıl olduğuna kafanı yorma. " 



78 Te1kilat 

"Sen delisin. Öyle olmalısın, yoksa burada durmazdın. 
Senin Kıta'dan olduğuna ve cipin bozulduğuna inanmıyo
rum." Sesi biraz histerik çıkmaya başlamıştı. "Burada bozula
maz. Otuz milden fazla içeri girmiş olmalıyız. " 

"Otuz mil içeride ne var sanki?" 
"Yerliler, aptal!"  
Gene yerliler. "Ama benim yerlilerden çekindiğim yok. 

Yanımızda bu silah varken." 
"Anlamıyorsun," dedi Üstek. Sakin bir sesle konuşmaya 

zorluyordu kendini. "Burası Dış Bölge. Buranın kontrolü 
yerlilerde. Etrafta onlar varken hiçbir şey yapamayız. Gece 
karanlığında İnsanların üzerine çullanıp şişlerler. Şimdi he
men şu kahrolası cipi tamir et de yola koyulalım!" 

"Kurşuna dizilmek için mi? Aptallık etme, Üsteğmen. 
Ben motora bir göz atarken sanırım beni vurmazsın?" 

Üstek etrafına bakınıyordu. "Hayır, hayır. .. dedi. "Sen 
bir gangster olabilirsin, ama . . .  " Sesi giderek zayıfladı ve sustu. 

Orsino sertleşti. "Gangster" pek hoş bir tabir değildi. "Ba
na bak korsan," dedi, tehditkar bir sesle. "Bence bu . . .  " 

"Korsan mı?" diye öfkeli bir sesle gürledi Üstek. Sonra he
men çenesini kapadı ve endişeyle etrafına bakınmaya başladı. 
Numara yapmıyordu, Orsino da telaşlanmıştı. 

"Şu vahşilerden bahset biraz, " dedi. 
"Canın cehenneme," dedi Üstek somurtarak. 
"Bana bak, önce sen bana gangster dedin. Hani yerlilere 

ne oldu? Beni kandırmaya çalışıyordun, değil mi?" 
"Sen benim soylu Kuzey Amerikan kıçımı öp, gangster." 
"Çocuk olma," diye onu azarladı Charles, olgun ve üstün 

bir havayla. (Üstek kendisinden birkaç yaş daha genç görünü
yordu.) Oturduğu koltuktan kalktı ve kaportayı açtı. Hasar 
pek fazla değildi, şanzımandaki bir pim on beş santimetre ça
pında bir ağacı devirmeye çalıştığı sırada kırılmıştı. Üzgün bir 
sesle rapor verdi: "Motor bloku çatlamış. Cipi sonsuza kadar 
unutabilirsin. Yoluna devam et, Üsteğmen. Seni durdurmaya 
çalışmayacağım." 

Üstek öfkelendi. " İstesen de beni durduramazdın zaten, 
gangster. Karanlıkta tek başıma yürüyerek üsse geri gitmeye 



çalışacağımı düşünüyorsan sen delisin. Ayrılmayacağız. Belki 
ikimiz onları gece boyunca uzak tutmayı başarabiliriz. Sabaha 
Allah kerim." 

Evet, belki subay ormanda gerçekten vahşiler olduğuna 
inanıyordu, ama bu var oldukları anlamına gelmezdi. 

Üstek dışarı çıktı ve kaportaya şüpheli gözlerle baktı. Ke
sin olan iki şey vardı; birincisi arabalardan hiç anlamıyordu, 
ikincisi de bir insanın deniz üssüne gitmek yerine ormanda 
kalma riskini İsteyerek göze alacağını aklından bile geçiremi
yordu. "A-ha," dedi. "Gerçekten de çatlamış bu blok. Ben 
ateş yakarken sen de silahı yerinden çıkar." 

"Baş üstüne efendim," dedi Charles alaycı bir sesle ve se
lam verdi. Üstek gayri ihtiyari bir hareketle selama karşılık 
verdi ve çalı çırpı toplamaya başladı. 

Tam sol üniteyi yerinden çıkarmıştı ki çökmeye başlayan 
karanlıkta Üstek yanına yaklaştı ve kulağına fısıldadı: "Yavaş! 
Farları yak!" 

Charles denileni yaparken söylendi: "Neler oluyor ?" 
"Sessiz ol! Galiba bir geyik gördüm. Eğer rüzgar doğru 

yönden esiyorsa cipin kokusunu almayacaktır. Şu diğer nam
luyu al. "  

Farlar, ormanın içine doğru iki aydınlık şerit oluşturdu, 
derken ürkek ve sevimli bir hayvanın başı belirdi. Yirmi met
re kadar ileride şaşkın gözlerle etrafına bakınıyordu. "Haydi 
vur şunu," diye fısıldadı Üstek. 

Charles yavaşça ve sessizce atış taliminde öğrendiklerini 
uygulamaya başladı; alıcıyı aç, temizle, kapa, yarım doldur, 
mafsalı sür, tam doldur, nişangahı kaldır, nişangahı ayarla, si
lahın kontrolsüzce sağa sola savrulmaması için vidayı ayarla, 
yüksekliği ayarla, nişangah ta hedefi gör, nişangahı indir . . .  

O an olabilecek en berbat şey oldu. Tanı tetiğe hafifçe do
kunması için her şey hazırdı ki namlunun sabit durmadığını 
ve şaşkın şaşkın bakınan geyiğin kafası etrafında daireler çizip 
durduğunu fark etti. Dahası, bunun eşi benzeri görülmemiş 
ve yanlış kabza tutma biçiminden kaynaklandığını gördü. Öl
dürme korkusuyla ilgili anlatılan hikayelerin dolduruşuna 
gelmiş birinin tutuşu kadar kötü değildi belki, ama gene de 



80 Te{kilat 

kötüydü. 
"Haydi! Haydi!" diye kızgın bir sesle fısıldadı Üstek. 
Gözlerini kapadı, dişlerini sıktı ve birden tetiğe bastı. Par

mağını kaldırmasına fırsat kalmadan silah gök gürlemesini 
andıran bir ses çıkararak patlamış ve yirmi mermi fırlatmıştı 
bile. 

Üstek şüpheli bir tonda "Vurdun onu," dedi. "Şu boştaki 
silahı al da gidip bakalım." 

Anlaşılmaz bir biçimde terleyen Charles bir fışeklikten 
yirmi kurşun saydı ve yirmi birincisini çıkardı. Yirmi mermi
yi boşalan silaha doldurdu ve eliyle şöyle bir tarttı. Aptallar, 
diye düşündü ve yedinci mermiyi çıkardıktan sonra sekizden 
yirmiye kadar olan mermileri yere boşalttı. Farların ışığını ta
kip ederek titreyen dizleriyle Üstek'in peşinden gitti ve onu 
parçalanmış hayvanın başında buldu. 

"Dostum," dedi subay. "Her şeyi berbat etmekte ne kadar 
da ustasın! Önce cipi parçaladın, şimdi de yirmi kiloluk bir 
geyiğin karnına kırk kilo mermi doldurdun. Bundan ham
burger bile çıkmaz!" 

"Öyleyse kendin niye vurmadın?" diye sordu. 
"Keşke öyle yapsaydım," dedi Üstek, keyifsiz bir sesle. 

"Daha önce hiç bu silahlarla atış yapmadığım için senin bu işi 
daha iyi becerebileceğini düşünmüştüm." İçindeki mermi 
parçacıkları nedeniyle parlayan etten bir parça kopardı ve iyi
ce inceledikten sonra tekrar yere attı. "Hadi cipe geri döne
lim." 

Cipe doğru yürüdüler. Orsino sordu: "Şu senin yerliler 
nasıl çalışıyor?" 

"Karanlıkta birden karşına çıkarlar. Mızrakları ve birkaç 
tane de çalıntı silahlan var. Genellikle silaha koyacak mermi
leri bulunmaz, ama buna güvenerek hareket edemezsin. Ayn
ca onların . . .  cadıları var." 

Orsino güldü. Karnı gerçekten çok acıkmaya başlamıştı. 
"Buralarda yiyebileceğimiz bir ot yetişiyor mu, biliyor mu
sun?" 

Üstek güvenle cevap verdi: "Sanırım sabaha kadar kökler
le idare edebiliriz. " 
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Orsino elindeki silahı cipe dayadı. Yerdeki bir bitkiyi sök
tü, kökündeki toz toprağı silkeleyerek temizledi ve tadına 
baktı. Bu kesinlikle kök tadıydı. Şöyle bir iç geçirdi ve başka 
bir bitkiyi denedi. "Silahların ikisini de yerlerinden çıkardı
ğımda onlarla ne yapacağız?" 

"Cipte onların monte edildiği yerin bir şekilde sökülüp 
üçer ayaklı iki parçaya ayrılabiliyor olması lazım. Ben ateşi 
canlandırırken sen de bir bak bakalım, becerebilecek misin?" 

Üstek yirmi dakikada çok küçük ve çok dumanlı bir ateş 
yakmayı başardı. Orsino da hala cipteki silah montaj eleman
larıyla boğuşuyordu. Ayırmayı becermişti, ama bir türlü tekrar 
takamıyordu. Üstek nihayet aşağılayıcı bir tavırla yanına gele
rek yardım elini uzatmaya karar verdi. Ama o da beceremedi. 

"Bak," dedi Orsino nefes nefese. "Silahın oturacağı çem
ber tamam, yükseklik vidası tamam, arka ayak tamam . . .  her
halde. Diğer iki ayağı da takmanın bir yolu olmalı!" 

İki öfke krizi ve dört kırık tırnaktan sonra fark ettiler ki 
aslında iki ön ayağı "yükseklik vidası" tutuyordu ve yükseklik 
arka ayaktan ayarlanıyordu. "Senin gibi subay olmaz olsun," 
diye homurdandı Orsino. 

Derken yağmur başladı ve ateş hafif bir tıslamayla söndü. 
Hemen koşarak cipin altına girip yüzükoyun yattılar; bunu 
laf olsun diye yapmamışlardı, ikisinin de elinde silah vardı ve 
ikisi de l 80'er derecelik bir açıdan sorumluydu. 

Charles nispeten kuruydu, yalnızca buz gibi bir su bir çat
laktan sızarak sol dizine damlıyordu. Bir saat kadar gözlerini 
dört açarak etrafı kolaçan ettikten -hiçbir şey görmemişler
di- ve her sese kulak kabarttıktan -yağmur damlalarından 
başka ses yoktu- sonra Charles bir horultu duydu ve hemen 
Üstek'i dürttü. 

Üstek yorgun bir sesle küfretti. "Sanırım uyanık kalmak 
için konuşsak iyi olacak. " 

"Benim uyumak gibi bir sorunum yok, korsan. "  
"Öf, yeter ama artık. Bu  korsan lafını da nereden çıkar

dın, gangster?" 
"Siz kanun kaçağısınız, öyle değil mi?" 
"Yok canım! Esas kanun kaçağı olan sizsiniz. Anayasal bir 



kurum olan Kuzey Amerika Hükümeti'ne karşı ayaklandınız. 
Sizin kazanmış olmanız -o da şimdilik- haklı olduğunuz an
lamına gelmez." 

"Kazanmış olmamız haklı olduğumuz anlamına gelmez. 
Ama o Hükümet dediğiniz şeyin bize saldırarak leş kargaları 
gibi her yeri yağmalaması sizin haksız olduğunuz anlamına 
gelir. Tanrım, size katıldığımdan beri gördüklerim tek keli
meyle iğrenç! " 

"Eminim öyledir. Yuvaya saygı, evliliğin kutsallığı, cinsel 
ahlak, kanun ve düzen . . .  geldiğin yerde böyle şeylerden habe
rin bile yoktu, öyle değil mi gangster?" 

Orsino dişlerini sıktı. "Birileri seni yalanlarla kandırmış, "  
dedi. "Teşkilat Bölgesi'nde de en az burada olduğu kadar ev 
ve aile hayatı, ahlak ve düzen var. Belki de buradakinden de 
fazla." 

"Saçma. İstihbarat raporlarını gördüm, sizin nasıl yaşadı
ğınızı gayet iyi biliyorum. Şimdi sen bana sizde cinsel yozlaş
ma olmadığını mı söylüyorsun ? Çokeşlilik yok mu? Çokko
calılık yok mu? Kumar serbest değil mi? Alkol ticareti yapıl
mıyor mu? Yolsuzluk ve rüşvet yok mu?" 

Orsino silahın namlusundan yağmura doğru baktı. Söyle- ' 
diklerinde bir dolap çeviriyor olması ihtimalini ortadan kal
dıracak kadar gerçeklik payı vardı. "Bak," dedi. "Teşkilat Böl
gesi' nden sıradan bir adam olarak beni örnek al. Belki yüz ki
şi tanıyorum, bu yalnızca bir tahmin. Bunların arasında senin 
deyiminle 'cinsel açıdan yozlaşmış' olan yalnızca üç kadın ve 
iki erkek var. !ki karı ve bir kocanın olduğu yalnızca bir aile 
biliyorum. Yeri geldi diye söylüyorum, senin atladığın bir şey 
daha var. Tanıdığım bir dörtlü vardı, beraber yaşayan. Ama 
şimdi onlar da iki çift halinde ayrıldı. Gerçekten çokkocalılık
tan yana olan hiç kimseyi şahserı tanımıyorum, ama böyle üç 
kişi duydum. Ve diğerleri hepsi de orta yaşlı, sıradan çiftler. " 

"A-ha! Orta yaşlı! Yani bu, ahlaktan bahsederken orta ya
şın altında olan herkesi dışarıda bıraktığın anlamına mı geli
yor?" 

"Doğal olarak," dedi Charles. Şaşırmıştı. "Sen bırakmaz 
mıydın?" 



Aldığı tek cevap bir kahkahaydı. 
"Pebü nedir?" diye sordu Charles. 
"Pe-Bü," diye hecelere ayırarak tekrarladı Üstek. "Perso

nel Bürosu, Kuzey Amerika Donanması." 
"Sen ne iş yapıyorsun orada?" 
"Personel Bürosu ne iş yapar?" diye sordu sabırla. "Perso

nelin işe alınması, sınıflandırılması, atanması, terfisi ve eğiti
mi bizim sorumluluğumuzda."  

"Masa başı işi, ha? Ateş etmeyi ya da araba kullanmayı bil
memene şaşmamalı. "  

"Eğer arkamı kollaman için sana ihtiyacım olmasaydı şu 
silahı o pis gırtlağına boşaltırdım senin. Bilgin olsun diye söy
lüyorum, gangster; bütün subaylar daimi görev yerlerine 
atanmadan önce bir süre böyle masa başı işleri yaparlar. Ben· 
denizaltılarda görev alacağım." 

"Neden?" 
"Ailem. Babam bir denizaltının komutanıdır. Adı Kaptan 

Van Dellen. " 
Aman Tanrım. Van Del/en. Grinnel'ın -ve onun- öldür

dükleri denizaltı komutanı. Çocuk daha babasının bir acil 
durum dalışı sırasında "kaybedildiğini" bilmiyordu. 

Yağmur durmuş ve sağanak sesi, yerini yapraklardan ve 
dallardan akan damlaların çıkardığı düzensiz şıpırtılara bırak
mıştı. 

"Van Dellen," dedi Charles. "Bilmen gereken bir şey var." 
Üstek sert bir tonda cevap verdi: "Boş ver şimdi."  Yarım 

dolu silahını sürgüyü çekerek tam dolu hale getirdi. "Dışarı
dan sesler duyuyorum." 

1 1  

Benliğini ele geçirmeye çalışan tanrıçanın varlığını hissedi
yordu, ama çok zayıf bir şekilde. Karanlık. .. çok karanlık. . .  ve 
çok yorgun . . .  kaç yaşındaydı? Dünyaya geldiğinden beri kafa
sının üzerinde sekiz yüzden fazla ay doğmuş ve batmıştı. Ve 



silah seslerine başka silah seslerinin karşılık verdiğini duydu
ğunda doğruca mızraklı adamlarının reisine koşmuştu. Silah, 
denizden gelen demirciler demekti ve becerebildiğin zaman 
demircileri öldürürdün. 

Karanlıkta kısa ve keskin bir kahkaha attı. Ağaç dalları hı
şırdıyordu. Mızraklı adamlardan biri sesin geldiği yöne baktı. 
Kadın, mızraklı adamın yüzünde endişeli bir ifade olduğunu 
biliyordu. "Sen işine bak, aptal!" diye gürledi. "Yoksa Bridget 
şahidim olsun ki . . .  " Islığa benzer bir ses çıkararak iç çekti ve 
tekrar öfkeyle bağırdı. Böylelerine sık sık iplerin kimin elinde 
olduğunu hatırlatmak gerekirdi. Şu sersemi öldürse miydi? 
Şimdi değil; yakalanması gereken bu kadar çok silahlı demir
ci varken değil. 

Demircilerin arsızlıklarına olan öfkesi arttıkça içindeki 
tanrıçanın gücünü solgun göğsünde giderek daha yoğun bir 
biçimde hissediyordu. O kahrolası metal parçalarıyla onun 
ormanına geliyorlardı. Onların ciğerlerini sökecekti. 

İki kişiydiler. Dişsiz bir sırıtış yaşlı yüzünü kapladı. Otuz 
aydan beri iki demirciyi bir arada yakalamamıştı. Bütün yaşlı
lığına ve hastalığına rağmen iktidar için ne mükemmel bir ki
şiydi, şüphesiz öyleydi! İşe yaramaz, kalın kafalı yeğeni atlar
dı, zıplardı, bir havası da vardı, ama tacı asla onun gibi taşıya
mazdı. Kız kardeşine gelince, yaygaracı kocakarının tekiydi; 
günümüzde her şey yozlaşmıştı. Eskiden olsa, kız kardeşinin 
defteri, gençliğinde kendisini kanıtlayabilmek için geçmesi 
gereken zorlu imtihanı reddettiğinde dürülürdü. O ufaklık 
da, adı her ne idiyse, ancak ruhunu tanrıçaya teslim ettiği za
man tacı taşımaya uygun biri olurdu. Tabii eğer kızkardeşi ya . 
da yeğeni kendisinin yakasına yapışıp işini bitirmeye, ya da 
bir mızrağı bağırsaklarına saplamaya, ya da çok ağır bir kayay
la kafasına vurmaya kalkışmazlarsa. 

Günümüzde her şey yozlaşmıştı. İktidara gelebilmek için 
kendi annesini zehirlemişti, doğruydu bu yaptığı, çünkü ikti
darı gerçekten hak eden bir kişi, ölmeden önce zehri kusabi
lirdi. 

Sağındaki ve solundaki mızraklı adamlar biraz güçlükle 
de olsa nöbet değiştirdiler. Konuşan iki demircinin belli be-



lirsiz mırıltılarını duydu. Bırak konuşsunlar! Kuşkusuz tanrı
çaya edepsizce küfrediyorlardı; demircilerin ağızları yiyecekle 
tıka basa dolu olmadığı zamanlarda yaptıkları tek şey buydu 
kuşkusuz. 

Halkı için demirden mızrak ve ok ucu yapan Kennedy 
adındaki adamı düşündü; garip biriydi, tanrıça onu kutsamış
tı, bu da tanrıçanın engin kudretini gösteriyordu. O bir de
mirciyi bile kutsayıp taraf değiştirtebilirdi. Garip biriydi de
mirci. Ama işini iyi yapıyordu. Yaşlı kadın, içindeki gücün 
daha da artmasını diledi; yorgundu ve çok zor görüyordu. 
Ama tanrıçanın inayetiyle bugün kutsal kulübenin üzerinde 
iki yeni kafa olacaktı. Çok zor görüyordu, ama tanrıça onu 
muzaffer kılardı. .. 

Titrek bir sesle baykuş gibi bağırdı ve çalılıklardan çıkan 
mızraklı adamlar hemen yanına geldiler. Tadı içindeki güçle 
çatışacağı için bal yemesine izin verilmiyordu, ama gücün ta
dı balınkinden çok daha fazlaydı . 

Ağaçlardan yere düşen iri damlaların şıpırtısından daha yük
sek bir ses değildi, ama türü değişikti; hayvanlarınkinden bile 
daha biçimsiz, iri vücudu insanların geçerken çıkardığı hışır
tılar ve mırıltı halinde duyulan konuşmalar. 

Aniden, ürkütücü, kulak tırmalayıcı bir çığlık ve o yöne 
doğru koşan ayak sesleri duyuldu. Tamamıyla bir refleks sonu
cu Orsino elini hemen silahının tetiğine attı ve silahın gök gür
lemesini andıran sesi her yeri kapladığında beyninin kafasın
dan çıkacak gibi olduğunu hissetti. Namludan fışkıran kızıl 
alevlerle birlikte gölgeler de ortadan yok olmuştu. Daha dik
katli ateş etmeli, aralıklarla sadece sekizer kurşun atmalıydın, 
dedi kendi kendine. Alt halkanın üzerindeki vidayı, tetiğe bir 
basışta bütün mermileri fırlatmayacak şekilde ayarlayıp, silahı 
da avuç içinin arkasıyla dikkatlice tutarak sağa sola çevirmeliy
din. İhtiyar Gilby, en parlak öğrencisinin namluyu neredeyse 
yakmak üzere olduğunu ve silahını bir yangın hortumu gibi 
salladığını görse ne yapardı merak ediyorum. "Kahrol, Char
les," -asık suratlı, çatlak sesli ihtiyar polocuyu hatırladı- "sen 
buraya kendini rezil edip zamanımı harcamaya mı geldin?" 
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Silah ateşi durdu, fişeklik bitmişti. Yirmi, elli, yoksa yüz 
mermi mi? Hatırlamıyordu. Elini bir başka fişekliğe attı, ka
ranlıkta yavaşça silahı tekrar doldurdu ve dinledi. 

" İyi misin, gangster?"  diye arkasından seslendi Üstek. 
Charles' ı  ürkütüp sıçratmıştı. 

"Evet," dedi. "Geri dönecekler mi?" 
"Bilmiyorum." 
"Sizi orospunun piçleri!" Öfke dolu, şiddetli bir ses ka

ranlıkta çınladı. "Belim kırıldı, sizi orospunun piçleri!" Ve ses 
hıçkırığa dönüştü. 

Belki bir dakika kadar sessizce onu dinlediler. Ses, Orsi
no' nun sol ön tarafından geliyor gibiydi. Sonunda Üstek'e, 
"Eğer diğerleri gittiyse belki onun için bir şeyler yapabiliriz, " 
dedi. "En azından biraz rahatlatırız." 

"Çok riskli, "  dedi Üstek uzun bir duraklamadan sonra. 
Hıçkırıklar devam etti ve Orsino saldırının heyecanından 

kendini kurtarınca yorgunluktan, susuzluktan ve kaslarının 
ağrısından ölmek üzere olduğunu hissetti. Susuzluk konu
sunda bir şey yapabilirdi. O izinin yanındaki çamurlu dereden 
avuçlarıyla iki kez su alıp içti, üçüncü seferde karanlıkta hıç
kırmakta olan zavallının hissettiği susuzluğu düşündü ve eli 
ağzına gitmedi. 

"Gidip onu bulacağım," diye seslendi Üstek'e. 
"Olduğun yerde kal! Bu bir emirdir! " 
Cevap vermedi, ama kasılmış ve ağrılar içindeki vücudu

nu cipin altından çıkarmak üzere harekete geçti. Ne var ki, 
kendisinden birkaç yaş daha genç ve atik olan Üstek dışarı da
ha önce çıktı. Cipin etrafında dikkatle dolaşmaya başlayan 
ayak seslerini duyunca Orsino rahatladı ve derin bir nefes aldı. 

"Bitirin işimi!" diye feryat ediyordu yaralı adam. "Tanrıça 
aşkına bitirin işimi! Sizi orospunun piçleri! Belimi kırdınız! 
Ahh!" Bu vahşi bir zevk çığlığıydı. 

Üstek'ten boğulur gibi bir ses geldi ve sonra karanlıkta 
ölümcül bir dayağın sesleri duyuldu hafifçe. Kahretsin, diye 
düşündü Orsino. Bu benim fikrimdi. Cipin altından sürüne
rek çıktı ve hızla ıslak çalılara doğru koşmaya başladı. 

Yerde, karanlık bir yumak halinde alt alta üst üste yuvarla-
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narak dövüşen iki kişi vardı. Üstte çıplak bir sırt göründü; Or
sino üzerine atıldı ve kafasına bir pençe savurdu. Eline koca
man bir sakal geldi, iki eliyle de sakalları tutup olanca gücüyle 
çekiştirdi. Bunu acı bir çığlık ve iki kolun delice çırpınması ta
kip etti. Üstek adamın elinden kurtularak nefes nefese ayağa 
kalktı. Charles sert bir darbe sesi duydu ve bunu takiben yerde 
çırpınmakta olan adamın hareketsiz kaldığını gördü. 

"Hemen silahlara," dedi Üstek boğulur gibi bir sesle. Dü
şecek gibi oldu, ama Charles kolundan tuttu. Cipe geri dö
nerlerken ayakları bir şeye takıldı ve sendelediler; bu kesinlik
le bir insan vücuduydu. 

Orsino'nun vücudu silahının arkasındaki çamur dolu çu
kura tekrar yatmamak için direniyordu, ama titreyerek de ol
sa bunu yaptı. Üstek' in yığılırcasına kendini yere atarak mev
zilendiğini duydu. "Ona ne yaptın?" diye sordu. "Öldü mü?" 

"Tekmeledim," dedi Üstek "Sanırım öldü. Kafası arkaya 
çarptı ,ve duyduğun o ses geldi. Sanırım öldü. Daha önce bu 
kırık kol numarasını yaptıklarını hiç görmemiştim. Sanırım 
yanında birini daha götürmek İstedi. Garip bir dinleri var. " 

Üstek'in sesi bir sinir krizinin eşiğindeymiş gibi geliyor
du. Onu öfkelendir, diyordu Orsino'nun içinden gelen bir 
ses. Bu durumdan kurtulamazsa her an ağaçların arasından 
uluyarak koşmaya başlayabilir. 

"Bir adayı yönetmek için çok saçma bir yöntem, " dedi 
hin bir sesle. "Siz baş belaları Kuzey Amerika' dan kapı dışarı 
edildiniz, çünkü işleri asla doğru dürüst yürütmeyi becereme
diniz; küçücük bir adada bile kıyıdan beş mil içeri girdiniz mi 
kontrolü kaybediyorsunuz . . .  " Kasıtlı ve abartılı bir alaycılıkla 
şunları da ekledi: "Ama tabii, onların cadıları var. " 

"Kapa çeneni, gangster . . .  Seni uyarıyorum." Kriz belirti
leri hala mevcuttu. Sonra Üstek durgun bir sesle, "Öyle de
mek istemedim," dedi. "Üzgünüm. Ne de olsa gelip beni kur-
tardın." 

. 

"Ş d �" aşır ın mı. 
"Evet. İki şey beni şaşırttı. 1lki tek başına dışarı çıkmak is

temendi. Nerede doğduğun kendi elinde olan bir şey değil. 
Belki de her şeyi bir kenara bırakıp bize katılsan, Hükümet 
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unutur ve affeder. . .  Ama hayır, hiç sanmıyorum. "  Durdu, 
belli ki konuyu değiştirmek için bir fırsat arıyordu. Deniz üs
süne geri dönecekleri ve kendisinin de bazı ayrıntılar hakkın
da bilgi vermekle yükümlü olacağı konusunda hala yüce bir 
güven duyuyor görünüyordu. "Sen hangi gemideydin?" 

"Atom denizaltısı Ta.fi," dedi Orsino. Ağzından kaçırdığı 
şeyi fark edince neredeyse kızgınlıktan dilini ısıracaktı. 

" Ta.fi mı? Bu babamın denizaltısı. Kaptan Van Dellen. 
Babam nasıl? Bir an rıhtıma gitmeyi düşünmüştüm . . .  Bu 
hengame başladığında." 

"O öldü, " dedi Orsino açıkça. "Bir acil durum dalışı sıra
sında güvertede kaldı. "  

Üstek bir  süre hiçbir şey söylemedi, sonra da buna İnan
madığını göstermek için küçük ve yapmacık bir kahkaha attı. 
"Yalan söylüyorsun," dedi. "Tayfası böyle bir şeye asla izin 
vermez. Ona taparlar. Geminin havaya uçacağını bilseler bile 
kaptanlarını almadan asla aşağı İnmezler." 

"Geminin kontrolü Yarbay Grinnel'da idi. Dalış emrini o 
verdi ve babanı da içeri almak İstediklerinde öfkeyle kükreye
rek tayfaya engel oldu. Çok üzgünüm. " 

"Grinnel," diye fısıldadı Üstek. "Grinnel, evet Yarbay 
Grinnel'ı tanıyorum. O . . .  o iyi bir subaydır. Mecbur kalmasa 
böyle bir şey yapmazdı. Bana olanları anlat, lütfen." 

Orsino bu kadarına dayanamazdı. "Baban öldürüldü, " 
dedi sertçe. "Bunu biliyorum, çünkü Grinnel radar sorumlu
su olarak beni görevlendirmişti, bense kahrolası radarları 
okuma konusunda en ufak bir şey bilmem. Benden bir 'düş
man uçağının' ismini bağırarak söylememi İstedi, ben de de
diğini yaptım, çünkü neler olup bittiğini bilmiyordum. Ba
ban güvertede uyurken bir acil durum dalışı yapmak için bu
nu bahane olarak kullandı. Uyurken yanağı titriyordu, çok 
yorgundu. Ve o senin iyi dediğin subay babanı öldürdü. " 

Üstek'in kesik hıçkırıklarla ağladığını duydu. Sonunda 
kısık, kuru bir sesle Orsino'ya sordu: "Siyasi mi?"  

"Siyasi," dedi Orsino. "Grinnel beni kendisinin üstün ni
telikli özel suikastçısı olarak kullanmayı umuyordu açıkça, bu 
nedenle de bana her şeyi anlattı. Babanı öldürdü, çünkü gizli 



bir Sosyokrat geminin kontrolünü ele geçirecekti, bir Anaya
sacı gibi görünen ama aslında Sosyokrat olan biri." 

"Ah," dedi Üstek hafifçe. "Yarbay Folkstone. Kindler'in 
Anayasa denizaltısında subay. O Sosyokrat mıymış? Grinnel 
ve Folkstone, ha?" 

Üstek'in makinalı tüfeğinden fırlayan yirmi kurşunun çı
kardığı gök gürlemesini andıran sesi duyduğunda Orsino ye
rinden fırladı. Ama kendini vurmamıştı. Sanki çaylağın aklın
dan geçenleri okuyabiliyormuş gibi, dışarıda, karanlıkta hiç
bir düşman olmadığını ve o kurşunların orada bulunmayan 
iki hayaleti hedef aldığını biliyordu. Hiçbir şey söylemedi. 

"İzlanda'ya gitmek zorundayız, " dedi sonunda Üstek. 
Kendine gelmişti. 

"İzlanda mı?" 
"Anayasacıların MK'sı orada kurulacak. Merkez Komite 

yani. Freiburg Uzlaşması bozuluyor demektir bu. Anlamı, 
bütün Sosyokratlar'a çağrıda bulunacağız ve eğer çağrıya uy
mazlarsa . . .  savaş." 

"Neden bahsettiğini anlamıyorum, Van Dellen. Biz de-
mekle neyi kastediyorsun?" ' · 

"Sen ve ben. Hikayeyi bilen kişi sensin, yalan testine tabi 
tutulacak olan da sensin." 

"Bayım, eğer beni yalan testine tabi tutacak olurlarsa he
men koltukta vurup öldürürler. " 

"Anayasacıların MK'sı seni korurken bunu yapamazlar," 
dedi Üstek. Bunu gururu kırılmış gibi sertçe söylemişti. "La
net olsun, neden tereddüt ediyorsun be adam? Sen Anayasacı 
değil misin?" 

"Aman Tanrım, hayır! Daha sizin ... sizin Hükümet'inize 
yeni katılmışken nasıl Anayasacı olabilirim?" 

"Ama Anayasacılık'ın genel ilkelerine inanmıyor mu
sun?" 

Orsino kendini korumak ister gibi sordu: "Neymiş bu il
keler?" 

"Bireyin yüceliği. İnsanlara değil yasalara dayalı bir Hü
kümet. Aileye saygı. Parti örgütüne bağlılık. " 

Orsino bunlar üzerinde dikkatle düşündü. Bireyin yüceli-
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ği? Hayır, buna inandığından emin değildi. Bireyler oldukça 
gülünçtü ve sürekli hata yapıyorlardı. Geldiği yerde böylesine 
kibir dolu ve iddialı bir fikre itibar etmeseniz ve kendinizin ya 
da karşınıza çıkan herkesin bir sürü beceriksizlik yapabilece
ğini aklınızdan çıkarmasanız çok daha iyi ederdiniz. 

İnsanlara değil, yasalara dayanan bir Hükümet. Teşkilat 
Bölgesi'nde olmazdı böyle şey! Orada insanları esas alan bir 
hükümet vardı, hem de iyi bir hükümet. Frank Amca, bu hü
kümetin, yüksek ahlaki değerlerine sahip çıktığı ve yönetilen
lerin güvenini koruduğu sürece iyi olmaya devam edeceğini 
söylemişti. Teşkilat Bölgesi'nde her şey altüst olmaya başla
madan önce insanlardan ziyade yasalara dayanan bir hükü
met şekline geçmek delilik olurdu. Her şey alt üst olduğunda 
da bunu yapmamak delilikti. 

Aileye saygı? Evet, tabii. Aile saygıdeğer olduğu sürece o 
da saygı duyardı. 

Parti örgütüne bağlılık? Büyük ölçüde parti örgütüne 
bağlıydı. Anayasacıların da tıpkı Sosyokratlar gibi eli kanlı 
katiller olduğuna şüphe yoktu. 

· 

"Sanırım," dedi yavaşça, "ben aslında bir Anayasacı'yım, 
Van Dellen. Ne de olsa bazı şeyler evrenseldir." 

Üstek cevap verdi: "Böyle diyeceğini biliyordum. Bana 
yardım etmek için silahı bırakman . . .  o an senin temelde güve- . 
nilir ancak yanlış yönlendirilmiş biri olduğuna karar verdim. " 

Onu ikna ettin, dedi Orsino kendine, ama buna güvene
cek kadar aptal olma. Açlıktan, uykusuzluktan ve babasının 
ölüm haberinin yarattığı şoktan serseme dönmüştü. Ölümü
ne bir kavgada ona yardım ettin ve bu ona bir takım ruhu ka
zandırdı. Bu çocuk benim sırtımı kolluyor, nasıl ona güven
memezlik edebilirim, nasıl ona güvenmemeyi göze alabili
rim? Ama uykusunu aldıktan sonra buna bel bağlayacak ka
dar aptal olma. O zamana dek, gidebildiği yere kadar götür. 

"Planların nedir?" diye sordu, ciddi bir sesle. 
· 

"Bir denizaltı ya da uçak vasıtasıyla lrlanda'dan çıkmalı
yız," diye yumurtladı Üstek. "New Porrsmouth ya da Donan
ma örgütlerine gidemeyiz, onlar Sosyokrat'tır. Tanrım! Eğer 
Folkstone onlardan yana olduysa belki Denizaltı ve Hava 



Kuvvetleri birimleri bile elden gitmiştir! Grinnel senin taraf 
değiştirdiğini mutlaka Sosyokratlar'a bildirecektir." 

"�u ne anlama.�eliyor?" 
"Olüm," dedi Ustek. 

12 

Yarbay Grinnel, resmi raporunu tamamladıktan sonra doğru
ca bir batakhaneye gitti. Aynı yere gelen DİB mensubu bir 
teğmen arkadaşından haberi aldığında vakit gece yarısını bul
muştu. 

"Ne?" diye gürledi Grinnel. "Kimmiş bu kadın? Nerede? 
Beni hemen ona götürün!" 

": arbayım," dedi teğmen dehşetle, "daha yeni geldim bu
raya! 

"Beni duydun mu, bayım! Hemen!" 
Mutsuz teğmen, Grinnel giyinirken özür üstüne özür di

liyordu. D!B binasına doğru giderlerken Grinnel ayrıntıları 
öğrenmek İstedi. Teğmen, bir görev sorumluluğuyla hafızası
nı yokladı: "Heyecan verici ve esrarengiz bir olay üzerine ya
kalanmış, Yarbayım. Genellikle sizin ilgilendiğiniz türden bir 
olay. Teğmen Jacobi adam alma, sabotaj ve keşif görevleriyle 
Teşkilat Bölgesi'nde bulunduğu bir sırada DAR görevlilerin
den biri kızı kendisine getirmiş. Gerçek bir Teşkilat üyesi. Pa
ha biçilmez. Ve dediğim gibi, o herifin Charles Orsino adın
da başka bir Teşkilat üyesi olduğunu söyledi. Konuyla neden 
bu kadar ilgilendiğinizi sorabilir miyim?" 

Yarbay, içinde "Hayır, soramazsın," demek için dayanıl
maz bir İstek duydu, ama bunu yapmadı. Şimdi dürüst ve 
açık sözlü olma zamanıydı. Saklayacak ya da örtbas edecek bir 
şeyi olduğu yönündeki en ufak bir ipucu hayatını kaydırabi
lirdi. "O dediği benim adamım, Teğmen, " dedi. "Ya şu sizin 
kız yanılıyor ya da Van Dellen, onun yalan makinası tekniği 
ve ben, yepyeni bir teknikle tongaya bastırıldık." İyi iş başar
mıştı, kendini tebrik etti. Van Dellen'i ve tekniği bir düşüne-
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lim.. .  Yalan makinası yanıltılmış olabilir miydi? Hayır; 
Wyman'ın test sonuçlarının ne kadar mükemmel olduğu or
tadaydı. 

DlB binası, iki normal kat ve bir çatı katından oluşan ah
şap bir evden ibaretti. Burası, İrlanda' da hiç eksik olmayan o 
meşhur nem nedeniyle çürümeye başlamıştı. 

"Kız üçüncü katta, Yarbay," dedi Teğmen. "Oraya merdi
venle çıkılıyor." 

"Tanrı aşkına, neden?" Kendilerini geç fark eden ve bu
nun verdiği suçlulukla hemen ayağa fırlayan Karargah So
rumlusu' nun yanından geçerek birinci ve ikinci katlardaki 
boş ofisleri geride bıraktılar. 

"Açıkçası, onu elimizde tutabilme konusunda bazı sorun
lar yaşadık." 

"Kaçmaya mı çalıştı?" 
"Hayır, öyle bir sorun değil. En azından şimdilik bunu 

denemedi. Deniz G-2 ve Muhafız İstihbarat Okulu, ikisi de 
kızı elimizden almaya çalıştı. Önce resmi yazı ile başvurdular, 
sonra ise kaba kuvvetle almak İstediler. Haber lzlanda'ya ula
şana kadar elimizde tutabiliriz umarım. Yoksa, bu kez başı ağ
rıyan biz oluruz." 

Teğmen bu aptal şakaya güldü. Oflayarak merdivenden 
çıkmakta olan Grinnel ise gülmedi. 

Lee Bennet'in alıkonduğu oda, çatı katının en sağlam yer
lerinden birindeydi. Kapı ve kilit epey etkileyiciydi. Teğmen 
kapıya vurdu. "Uyanık mısın, Lee? Seninle Orsino hakkında 
konuşmak İsteyen bir subay var." 

"Girin," dedi kız. 
Teğmenin elleri kilidin üzerinde hızla gezindi ve kapı çar

pılarak açıldı. Kız karanlıkta, odadaki pencerelerden birinin 
dibinde oturuyordu. 

"Ben Yarbay Grinnel, tatlım, " dedi. Batakhanede sekiz 
saat geçirdikten sonra nedense kıza bir baba gibi davranıyor
du. "Eğer vakit senin için uygun değilse başka bir zaman da 
gelebilirim . . .  " 

"Sorun değil," dedi kız, kayıtsızca. "Ne bilmek İstiyorsu
nuz?" 
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"Orsino olduğunu söylediğin adam . . .  bu benim için tam 
bir şok oldu. Sadece birkaç gün önce kahramanca ölen Yar
bay Van Dellen onun güvenilir olduğunu söylemişti ve itiraf 
edeyim ki ben de öyle düşünüyordum. Hem Scopolamine ile 
yapılan ilaç testinden hem de yalan makinası testinden başa
rıyla geçmişti." 

"Ben orasını bilemem," dedi kız. "Bana geldi ve kim oldu
ğunu söyledi. Tabii hemen tanıdım onu. Bir polo oyuncusu
dur. Sık sık Long lsland'da polo oynarken görmüştüm o kah
rolası züppeyi. Teşkilat' ta çok önemli bir konumda değil, ama 
F. W. Taylor'a çok yakındır. Orsino yetimdir. Taylor'ın onu 
evlat edinip edinmediğini bilmiyorum. Sanırım edinmedi." 

"Yanılıyor olamaz mısın?" 
"Yanılıyor olamam." Titremeye başladı. "Tanrım, Yar

bay . . .  adınız her ne idiyse, o herkesi hor gören kahrolası herif
lerden birinin yüzünü unutabileceğimi mi düşünüyorsunuz? 
Ya da onların bana yaptıklarını? Yalan makinasını getirin tek
rar! Beni hemen yalan makinasına bağlayın! Bu konuda ısrar 
ediyorum! Kimse bana yalancı diyemez! Beni duyuyor musu
nuz? Yalan makinasını getirin! " 

"Lütfen, lütfen, lütfen . . .  " Yarbay kızı yatıştırmaya çalıştı. 
"Sana inanıyorum, tadım. Samimiyetinden kimse şüphe ede
mez. Bize yardımcı olduğun için teşekkürler ve iyi geceler." 
Teğmenle birlikte odadan çıktılar. Kapı kapanır kapanmaz 
hemen teğmenin koluna yapıştı: "Pekala, bayım?" 

Teğmen omuzlarını silkti. "Yalan maki nası her seferinde 
onu doğruluyor. Artık makinayı onun üzerinde kullanmıyo
ruz. Bizden tarafta olduğuna iyice İnandık. Bir vatandaş ol
mayı hak ettiği bile söylenebilir. " 

"Gel haydi," dedi Yarbay. "Bunun olamayacağını sen de 
biliyorsun." Rütbe sırasına uygun olarak, önce Yarbay, sonra 
da Teğmen merdivenden aşağı indiler. 

Kapının ardında, Lee Bennet kendini yatağa atmıştı. 
Gözleri kuruydu. Ağlayabilmek İsterdi, ama gözyaşları akmı
yordu. O üç şamatacı ayyaş, erkek olarak cinsel güçlerini, 
Teşkilat üyesi olarak da dokunulmazlıklarını onun üzerinde 
kanıdadıklarından beri . . .  artık ağlayamıyordu. 
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Charles Orsino . . .  aynı örgütten bir başkası. Onu yakala
yıp, yavaşça, acı çektirerek öldürmelerini diliyordu. Tüm 
bunların doğru olduğunu biliyordu. Öyleyse neden kendisini 
bir katil gibi hissediyordu ? Neden intihar fikrini bir türlü ak
lından çıkaramıyordu? Neden, neden, neden? 

Gün doğdu, yavaşça, fark ettirmeden. Önce Charles goge 
uzanan ağaç dallarının tepelerini ve önünde uzanan arazilerin 
bir kısmını seçebilmeye başladı, sonunda şekilsiz iki gölgenin 
yavaşça, gelişigüzel yayılmış iki yarı-çıplak cesede dönüştüğü
nü gördü. Bir tanesi bir kadına aitti, makinalı tüfek kurşunla
rıyla delik deşik olmuştu. Diğeri de sakallı bir devin cesediy
di, karanlıkta boğuştukları adamdı bu. 

Charles cesedi incelemek için yavaşça sürünerek bulun
duğu yerden dışarı çıktı. Adamın yaralanmış olduğu kesindi, 
bacağında bir kurşun vardı. Kadın ise çöp gibi ipince, beyaz 
saçlı bir kocakarıydı. Daha doğrusu bir zamanlar öyleymiş. 
Tepesinde başlık olarak, sinirlerle tutturulmuş bir hayvan ka
fatası ve vücudunda da mavi hilal dövmeleri vardı. Üstek de 
kadının başında durmakta olan Charles' ın yanına geldi; "Ca
dılardan biri," dedi. "Dinlerinin bir parçası, tabii buna din 
denebilirse. "  

"Yeni bir din mi?" diye kuşkuyla sordu Charles. "Ruhban 
sınıfı mı uydurmuş?" 

"Hayır," dedi Üstek. "Anladığım kadarıyla bu, Hristiyan
lık öncesi devirlere dek uzanan eski bir din. Sorunlar dönemi
ne kadar faaliyetleri gizli kalmıştı. Sonra tekrar bütün Avru
pa'ya yayıldı. İğrenç bir iş. Her yeni ayda bir hayvan kurban 
ederler. Yılda iki kere de insan. Bu tür insanlardan ne bekle
yebilirsin ki?" 

Charles o an kendine, çaylağın vatandaşlarının ıslah ol
maz köleleri haşladıklarını hatırlattı. "Ben cipi tamir edebile
cek miyim, bir bakayım," dedi. 

Üstek ıslak çimlerin üzerine oturdu. "Bunun ne yararı var 
ki?" diye mırıldandı, yorgun bir sesle. "Çalıştırmayı başarsan 
bile ne olacak? Üsse geri dönsek bile ne olacak? Her yerde se
ni arayacaklar. Eğer babamı öldürdülerse belki beni de araya-
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caklardır." G�
.
lümsemeye çalıştı. "Aklına bir şeytanlık geliyor 

mu, gangster? 
"Belki," dedi Orsino yavaşça. "Lee . . .  Bennet adındaki bir 

kadınla ilgili olarak ne biliyorsun? D!B hesabına mı çalışı
yor?" 

"Buraya DAR tarafından kaçırılıp getirildi. Değerli bir 
bilgi kaynağı. Ama aynı zamanda kafadan biraz çatlak. Niye 
sordun onu?" 

"Önemli bir kişi mi? En azından vatandtı{ mt?" 
"Hiçbir önemi yok. Teşkilat ile ilgili daha fazla bilgi elde 

edebilmek için onu kullanıyorlar, hepsi bu. Ayrıca vatandaş 
da olamaz. Bir kadının vatandaşlığa geçebilmesi için evlen
mesi gerekir. Senin bu kadınla ne ilgin var, Tanrı aşkına? 
Onu diğer taraftan mı tanıyorsun? Teşkilat için o öldü, sana 
hiçbir yardımı dokunamaz. " 

Charles'ın onu pek duyduğu yoktu. Evet, galiba öyleydi. 
Lee Falcaro'nun eski kişiliğine dönmesi için konan tetik de, 
kendisinde olduğu gibi, vatandaşlık yemini idi anlaşılan. Ve 
bu tetik çekilmemişti, çünkü bu korsan çetesi tüm haklardan 
yararlanan birinci sınıf kadın vatandaşları İstemiyor, ya da 
onlara ihtiyaç duymuyordu. Hükümet'in kültürel kompleks
lerine küçük bir örnek; ama bu örnek Lee Falcaro'yu sonsuza 
dek yapay kişilik değişikliğine mahkum edebilirdi. Yalan tes
ti, evet. Scopolamine evet. Ama bir kadın için tüm bunların 
sonunda vatandaşlık yemini yoktu. 

Lee Falcaro, Kuzey Amerikan Donanması'nın tam kal
binde duran, pimi çekilmemiş bir bombaydı. Bu bombayı 
nasıl ateşlemeliydi? 

Üstek'e döndü. "Onunla New Portsmouth'ta karşılaştım. 
Benim diğer taraftan olduğumu biliyordu. Beni ele verdi . . .  " 
Diz çökerek bir su birikintisine eğildi ve kana kana içti; su aç
lık kramplarını bir parça hafifletiyordu. "Ben gidip bir cipe 
bakayım. "  

Kaporta kapağını kaldırdı ve gözucuyla belli etmeden Üs
tek'e baktı. Van Dellen ıslak çimlerin üzerinde uykuya dal
mak üzereydi. Charles cipin vincinden bir pim çıkardı, şanzı
mandaki kırık pimi çekip söktü ve diğer pimle değiştirdi. Bu-



nun için biraz çekiç kullanması gerekmişti. Motor blokunda 
çatlak ha, diye düşündü küçümseyici bir tavırla. Bir de subay 
olacaktı, daha motor blokunun çatlak olup olmadığını bile 
anlayamıyordu. Eğer buradan kurtulmayı başarabilirsem, on
ları yeryüzünden temizleyeceğiz, ya da iyisi mi o ahmak Sos
yokratlar' dan ve Anayasacılar'dan kurtulmalı. Belki geri ka
lanlar idare eder. Tabii o lanet olası Muhafızlar dışında. Can
ları cehenneme. Onların da çatışmalarda ölmesini dileyelim. 

O sırada sırtı kaşındı, kaşımak üzere elini atmıştı ki bir 
metalin soğukluğunu hissetti. 

"Yavaşça arkanı dön, yoksa seni bir domuz gibi şişlerim," 
diye gürledi kalın bir ses. 

Yavaşça arkasını döndü. O soğuk metal, şu anda göğsüne 
dayalı duran bir mızrağın yassı başıydı. Mavi-yeşil gözleri 
ölüm kadar soğuk bakan, kızıl saçlı, kızıl sakallı, geniş göğüs
lü bir devin elinde duruyordu. 

"Bağlayın şunu," dedi birisi. Başka bir yarı-çıplak adam 
ellerini hızla arkaya çekerek bileklerini iple birbirine bağladı. 

"Ayaklarını da. "  Bu bir kadın sesiydi. Uzunca bir ip ya da 
sinir, bir iki metre hareket edebilmesine izin verecek bir boş
lukla ayak bileklerine dolandı. Yürüyebilirdi, ama koşamazdı. 
Dev, mızrağını indirdi ve yana çekildi. 

Charles' ın gördüğü ilk şey, Kuzey Amerika Donanma
sı'ndan Üsteğmen Van Dellen hakkında kafasındaki bütün 
şüphe ve karışıklıkların sonsuza kadar bitmiş olduğu idi. 
Uyurken onu şişleyip çimenlere yapıştırmışlardı. Charles acı 
çekmeden ölmüş olmasını diledi, ki bu da oldukça büyük bir 
olasılıktı. Geniş uçlu bir mızrağın öldürücü gücü epey yüksek 
olsa gerekti. 

Gördüğü ikinci şey de, en fazla yirmi yaşında bir kızın, 
merhum cadının başındaki hayvan kafatasım büyük bir dik
katle çıkarıp kendi kızıl saçlı başına düğümleyerek bağlama
sıydı. Orsino'nun uyuşmuş beyni bile bunun çok önemli bir 
an olduğunu anlamaya yetmişti. Ormanın ortasındaki bu kü
çük açıklıkta bulunan altı kişilik grubun yapısını da esraren
giz bir biçimde değiştirmişti bu hareket. Kız kafatasım başına 
geçirene kadar öylesine, küçük bir güruhtu bu; ama o garip 



başlığı takar takmaz kıza odaklanmış içgüdüsel bazı hareket
ler -biri bir ya da iki adım atıyor, bir diğeri belki biraz dönü
yordu- yapmaya başlamışlardı. Kızın göreve başladığına hiç 
şüphe yoktu. 

Bir cadı, diye düşündü Orsino. "Sorunlar dönemine ka
dar faaliyetleri gizliydi . . .  Pis bir iş . . .  Yılda iki kere insan kur
ban ederler." 

Kız ona yaklaştı ve bütün bir grup, tıpkı bir kaleidoskop 
gibi dönerek, kızın yine odağında olduğu yeni bir şekil mey
dana getirdi. Charles, daha önce gücünün hiç bu kadar ciddi
yetle farkına varan bir yüz görmediğini düşündü. Birkaç bar
barın yöneticisi olan bu kız, sanki bütün evrenin imparatori
çesiymiş gibi davranıyordu. Saçlarından alnına doğru sürü
nüp sonra tekrar geri gelen büyük ve gri bir bitin bile onu zer
re kadar etkilediği yoktu. Sırtındaki yağlı hayvan derisi sanki 
kardinal cübbesiydi. Tüm bunlar, bu insanların ne kadar deli 
olduğunu ya da dinsel otoriteye ne kadar sınırsız bir gösteriş 
atfedildiğini kanıtlıyordu. Ve kızın gözleri hiç de deli gibi 
bakmıyordu. 

"Sen," _dedi soğuk bir sesle. "Cipin ve silahların durumu 
nedir? Çalışıyorlar mı?" 

Taş devrinden kalma bir Tanrıça'nın ağzından çıkan bu 
sözlere ani ve aptal bir kahkahayla karşılık verdiyse de, üzeri
ne kalkan bir mızrak aklını hemen başına getirdi. "Evet," de
di, "evet, ee, bayan. "  

"Nasıl kullanıldıklarını adamlarıma göster, " dedi ve krali
çelere özgü soylu bir edayla çimenlerin üzerine bağdaş kurup 
oturdu. 

"Lütfen," dedi Charles, "önce bir şeyler yiyebilir miyim?" 
Kız ilgisizce başını salladı ve adamlardan biri koşarak çalı

lıklara doğru gitti. 

Elleri bağlı ve yüzü de geyik yağına bulanmış olan Charles, 
gün ışığında saatlerini altı vahşiye cipin ve elli kalibrelik çifte 
makinalı tüfeğin kullanılışını, bakımını ve parçalarının isim
lerini öğreterek geçirdi. 

Adamlar onu açık bir ilgisizlikle dinliyorlardı. Onlara pi-



rinçten yapılma fişeklerin içinde tetiğe basıldığı zaman öfke
lenen ve küçük ayaklarıyla kurşunları tekmeleyerek dışarı fır
latan minik yeşil adamlar olduğunu söylese ona bile İnana
caklardı. Cipi çalıştırmayı, yönünü değiştirmeyi ve durdur
mayı az buçuk öğrendiler. Silahı doldurmayı, nişan almayı ve 
ateş etmeyi de az buçuk öğrendiler. 

Dersler sırasında kız kesinlikle hiç hareket etmeden otur
du; önce gölgede, sonra öğle ve akşamüstü güneşinde ve son
ra gene gölgede. Ama anlatılanları dinliyordu. Sonunda ko
nuştu: "Artık onlara yeni hiçbir şey söylemiyorsun. Hepsi bu 
kadar mı?" 

Charles bir mızrağın kaburgalarına dayanmış olduğunu 
gördü. "Daha çok var," dedi telaşla. "Aylar sürer. " 

"Artık çalıştırabiliyorlar işte, öğrenecek daha ne kaldı ki?" 
"Şey, herhangi bir şey ters gittiğinde ne yapacakları." 
Sanki bu konularda çok . tecrübeliymiş gibi şöyle dedi: 

"Bir terslik olduğunda baştan başlarsın. Yapabileceğin tek şey 
budur. Mızrak uçları için ölüm şarabı yaptığımda şarap öl
dürmezse bir terslik var demektir; bir sözcük, bir işaret ya da 
yanlış zamanda koparılmış bir bitki. Bu durumda yapabilece
ğin tek şey zehri yeniden yapmaktır. Tecrüben arttıkça daha 
az hata yapmaya başlarsın. Adamlarım cipi ve silahları kulla
nırken de böyle olacak. " 

Adamlarından birine başıyla çok hafif bir işaret yaptı ve 
adam hemen mızrağına sarıldı. 

"Hayır!" diye patladı Charles. "Anlamıyorsun! Bu sizin 
yaptığınız şeylere hiç benzemez!" Akşam serinliğinde bile ter
liyordu. "Yanınızda cipin ve silahın nasıl tamir edileceğini bi
len biri olmalı. Eğer bozulmuşlarsa bozulmuşlardır ve İstedi
ğiniz kadar baştan başlayın, onları asla bir daha çalıştıramazsı
nız!" 

Kız başını salladı ve, "Onu da yanımızda götüreceğiz, " 
dedi. Charles büyük bir rahatlama duygusu ile kızın ses tonu
nun uyandırdığı merak arasında bocalıyordu. Bir konuda rı
zasını bu şekilde dile getiren birine daha önce asla, ama ger
çekten de asla rastlamamış olduğunu fark etti. Hiçbir tered
düt yoktu, sesinde en ufak bir İsteksizlik yoktu, yüzünde de 



en ufak bir memnuniyetsizlik ifadesi yoktu. Hiçbir zorlama 
olmadan, kısaca şöyle demişti: "Onu da yanımızda götürece
ğiz." Böylece sanki . . .  sanki yakın geçmişi değiştiriyor, öne sü
rülen fikre karşı İtirazlarını geri alıyor ve onu geçersiz kılıyor
du. Kesinlikle kendisiyle savaş halinde olan biri değildi, kim 
olduğunu ve ne olduğunu çok iyi biliyordu . . .  

"Ah!" diye inledi Charles, boğulurcasına. O suratsız mız
raklı adamlardan ikisi boynuna kaba saba bir boyunduruk ge
çiriyordu; birer buçuk metre uzunluğundaki iki ağaç dalı, her 
iki ucundan da iple bağlanmıştı ve ipler de elin uzanamayaca
ğı bir mesafedeydi. Araya geçirilmiş iki çubuk sayesinde dalla
rın arası kafasının girebileceği kadar açılmıştı. Son olarak 
mızraklı adamlar bileklerini bu çubuklara bağlayınca gözleri 
yuvalarından uğradı. 

Kız yerinden tek ve çevik bir hareketle kalktı; neredeyse 
hiç kıpırdamadan geçirdiği bütün bir günün ardından bunu 
başarabilmiş olması şaşırtıcıydı. İki yanına birer mızraklı 
adam alarak grubun önüne düştü. Diğer dört mızraklı adam 
ciple ağır ağır onları takip ediyordu. En arkadan da Charles 
geliyordu ve kimsenin onu itmesine gerek yoktu. Boynunda 
taşıdığı bu portatif tuzak varken, kendisini esir almış olanlar
dan ayrıldığı takdirde saatleri sayılı olurdu. 

Peşlerinden ayrılma, dedi kendi kendine, çalılıkların ara
sında düşe kalka ilerlerken. Hayatta kalmaya bak, bu vahşileri 
nasıl olsa zekanla alt etmeyi başarırsın. Bu sırada boyunduru
ğu birkaç ağaca takılmıştı; küfretti, geri döndü, kafasını çevi
rerek boyunduruğu kurtardı ve gürleyerek ilerleyen cipi düşe 
kalka takip etti. 

Şafakla birlikte yolculuğun da sonuna geldiler; ulaştıkları 
yerde, çamur ve dallardan yapılmış bir kulübe öbeği, içinde 
sefil görünüşlü, hastalıklı birkaç baş sığırın yer aldığı üstü 
açık bir ahır ve ortalıkta dolanan birkaç yetişkinle birkaç ço
cuk vardı. Kız hareketlerinde ha.la atik ve çevikti. Mızraklı 
adamlar ise esnediler ve iyice gerindiler. Charles da, uzun sü
ren yolculuk boyunca sayısız kere sendeleyip yere düşmesi ve 
ağaç dallarına çarpması sonucu aldığı darbeler nedeniyle yü
rüyen bir ölü gibiydi. Arılar gibi cipin başına üşüşen yarı-



çıplak yumurcakları ve biri hariç hepsi de kızın önünde say
gıyla eğilen yetişkinleri, kızarmış, şişkin gözlerle izliyordu. 

Bu saygı gösterisine katılmayan tek kişi, cadaloz suratlı 
huysuz bir kocakarıydı; kıza soğuk ve küstah bir sesle şöyle 
dedi: "Gördüğüm kadarıyla Tanrıça olduğunu iddia ediyor
sun, tatlım. Kız kardeşime bir şey mi oldu?" 

"Silahlar bedenini cansız bıraktı. Kafatasını ben aldım. 
Ne olduğumu biliyorsun, onun için ' iddia ediyorsun' deme. 
Seni bir kez uyarıyorum. " 

"Yalancı!" diye bir çığlık attı ihtiyar cadaloz. "Onu sen öl
dürdün ve kafatasını çaldın! Aziz Patrick ve Aziz Bridget ba
ğırsaklarını deşsin senin! Abaddon ve lblis gözlerini oysun!" 

Etraflarına insanlar toplanmış, orası bir arenaya dönmüş
tü. Kız, soğuk bir sesle şöyle dedi: "Seni ikinci kez uyarıyo-

" rum. 
Kocakarı, öfkeli gözlerle kıza bakarak parmaklarıyla bazı 

anlaşılmaz işaretler yaptı, seyircilerden bir uğultu yükseldi, 
bazıları başka yöne döndüler ve genç bir kız bayılarak yere yı
ğıldı kaldı. 

Başında kafatası olan kız, milyonlarca yıl öncesinden ve 
milyonlarca kilometre öteden konuşuyormuş gibi şunları 
söyledi: "Bu üçüncü uyarı, bir daha uyarmayacağım. Şu anda 
solucan belkemiğini kemiriyor. Şimdi sinek kurtları gözlerin
de. Bağırsakların eriyip suya dönüşüyor, kalbin bir kuşun kal
bi gibi hızla atıyor, biraz sonra ise hiç atmamaya başlayacak. " 
Ortalığı kaplayan bu korkutucu ve esrarengiz fısıltı seyircile
rin elleriyle kulaklarını kapayarak oraya buraya kaçışmalarına 
neden olurken, kocakarı toprağa kök salmış gibi kıpırdama
dan olduğu yerde duruyordu. Charles tüm bu lanetler oku
nurken boş gözlerle bakınarak onları dinliyordu ve lanetler
den çarpılan yaşlı kocakarının yere düşmesi onu hiç şaşırtma
dı. Her ne kadar Seconal adlı ilacın beyin uyuşturucu etkisin
den yardım almış olsa da bir başka büyücü aylar önce aynı şe
yi kendisine yapmıştı. 

İnsanlar sefıl bir şekilde, homurdanarak yavaşça geri çe
kildiler. Hak iddia eden ama yenilgiye uğrayan kocakarının 
cesedinin başına gelip onu ayağıyla tekmeleyerek reddeden 
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ilk kişi, bunu yaparken 'bak ne kadar da sadığım,' diyen göz
lerle cadı kıza bakan küçük bir çocuktu. Sonra diğerleri çocu
ğu takip ederken kız kayıtsız gözlerle onları seyretti. Ama bu 
cinnet algılanamaz derecelerle artarak devam edip, ceset tek
melerle kan revan içinde bırakılırken, midesi bulanan Charles 
arkasına döndü. Ne var ki bu, intikam çığlıklarını duymasına 
engel olamıyordu. 

Hayatta kalmaya bak, bu vahşileri nasıl olsa aklınla alt et
meyi başarırsın, dedi, kendiyle alay ederek. Bu vahşilerin, 
Teşkilat ya da Hükümet bölgesindeki karmaşık hayattan çok 
daha anlaşılmaz ve karmaşık bir kurallar bütünü içinde yaşa
dıkları gerçeği kafasına dank etmişti. 

Bir tekme onu ayağa kaldırdı. Mızraklı adamlardan biri 
hırıldadı: "Seni Kennedy'nin yanına koyacağım. Sanırım onu 
tanıyorsundur." 

"Hayır. " 
"Hayır mı? Sen Portsmouth'tan geldin, o da Portsmo

uth'tan geldi. Nasıl olur da tanımazsın?" Şüphe içinde kaşla
rını çatmıştı. 

"Pekala, " diye inledi Charles. "Belki tanıyorumdur. Bu 
şeyi boynumdan çıkarabilir misin?" 

"Sonra." Charles'ı içinden duman ve düzensiz metal sesle
ri çıkan çirkin bir kütük yığınına doğru mızrakla dürterek gö
türdü. Charles'ın boynundaki boyunduruğu çıkardı, depo
nun içine açılan deliklerin önündeki iri taşları yuvarlayarak 
kenara çekti ve Charles'ı içeri itti. Burası, etrafı otuz santi
metre kalınlığında kütüklerle çevrilmiş yaklaşık iki metreye 
üç metre büyüklüğünde bir xerdi. İçerideki ışık çok kötüydü, 
koku da. Birkaç mazgaldan içeri biraz hava giriyordu. Bir tu
valet çukuru, üstü açık bir taş ocak ve saçı sakalı birbirine ka
rışmış, esmer ve çıplak bir adam vardı. 

Boynunu ovarak şüpheli bir sesle sordu Charles: "Sen 
Kennedy misin?" 

Adam başını kaldırıp baktı ve uzunca bir duraklamadan 
sonra çatlak bir sesle konuştu: " Sen Hükümet'ten misin?" 

"Evet," dedi Charles. Umutları yeniden yavaş yavaş yeşe
riyordu. "Bizi aynı yere kapattıkları için Tanrı'ya şükretmeli-



yiz. Beni buraya bir ciple getirdiler, deposunda kilometreler
ce yetecek kadar yakıt var. Bir de çifte makinalı tüfek. Eğer 
bir hata yapmazsak ikimiz de buradan tüyebiliriz . . .  " 

Sustu, şaşırmıştı. Kennedy ocağa dönmüş, alev alev yan
makta olan ateşin üzerinde sıcak ve kırmızı bir metal parçası
nı dövmeye başlamıştı. Etrafta birkaç eğe ve bir de bileğitaşı 
ile birlikte kimisi tamamlanmış, kimisi yarım kalmış pek çok 
mızrak ve ok başlığı vardı. 

"Ne oldu?" diye sordu. "1lgilenmiyor musun?" 
"Tabii ki ilgileniyorum," dedi Kennedy. "Ama işe baştan 

başlamak zorundayız. Çok genel konuşuyorsun. "  Sesi yumu
şak, ama azarlayıcıydı. 

"Haklısın," dedi Charles. "Sen kendin de bir iki deneme 
yapmışsındır herhalde. Ama şimdi iki kişi olduğumuza göre, 
ne önerirsin? Cip kullanabilir misin? Makinalı tüfekle ateş 
edebilir misin?" 

Adam metal parçasını tekrar ateşe tuttu, sonra pütürlü bir 
mızrak başlığını aldı ve eğeyle düzeltmeye başladı. "Önce bi
raz meselenin temeline inelim," dedi özür diler gibi bir sesle. 
"Kaçmak nedir? İstenmeyen bir yerden istenen bir yere git
mek ve bu süreç içerisinde de durum değişikliğine engel teşkil 
eden şeylere ya da insanlara karşı koymak ve onları etkisiz ha
le getirmek. Ama pek açık konuşmuyorum, değil mi? O za
man şöyle diyelim; kaçmak, yerlilere karşı koyup onları etki
siz hale getirerek nispeten İstenmeyen bir yerden nispeten is
tenen bir yere gitmemiz demektir." Eğeyi bir kenara bıraka
rak bileğitaşını aldı ve yeni ucun parlak metal şeridi üzerine 
sürtmeye başladı. Tatmin olmuş bir gülümsemeyle kafasını 
kaldırdı ve sordu: "Bir plan yapmaya ne dersin?" 

"Olur," diye mırıldandı Charles. Bu sözleri tekrar eder
ken Kennedy'nin gözleri gururla parlıyordu: "Olur, olur." Ve 
birden yere çöktü, içine düştüğü depresyonun fıziksel ağırlığı 
altında eziliyordu adeta. İşbirliği yapmayı umduğu adam tam 
bir zırdeliydi. 
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Kennedy, Kuzey Amerika Donanması' nda silahtar ve demirci 
ustası olarak görev yapmış ve iki yıl önce geyik avlarken New 
Portsmouth yolu üzerindeki kereste kampından fazla uzaklaş
tığı bir sırada yakalanmıştı. Kıkırdak parçalarıyla beslenmiş, 
kimseyle görüştürülmemiş ve her gün üretmesi gereken ok ve 
mızrak ucu sayısını tutturamadığı zamanlarda dövülmüştü; 
bu da onun, kendini her şeyden soyutlayarak yarattığı güzel 
ve sonsuz bir labirentte, ürkekçe içine çekilmesine neden ol
muştu. Charles Orsino arada sırada bir ya da iki anlamlı söz 
duyuyor, ama sonra Kennedy' nin aklını bulandıran o gri bu
lutlar tekrar beliriyordu. Bu deliyle bir iki kelime konuşabil
mek için gösterdiği yararsız çabalardan bıkıp usandığında ise 
Charles, duvarı oluşturan ağaçların arasındaki boşluklardan 
yerlileri izleyebiliyordu. Elli kişiydiler. Eğer Charles'ın tah
min bile edemediği bazı nedenlerden dolayı bazı küçük ço
cuklar öldürülmeseydi daha da fazla olacaklardı. Neden yiye
cek kıtlığı değildi. Avcılıkta iyiydiler, toprağın altında sökül
meyi bekleyen bir sürü patates ve ayrıca kendi yetiştirdikleri 
sığırlar da vardı. 

Geleli bir hafta olmuştu ki kapıdaki kayalardan biri yu
varlanarak açıldı ve kaba bir sesle dışarı çağrıldı. Sürünerek 
delikten dışarı çıkmadan önce Kennedy'ye, "Merak etme, 
dostum,"  dedi. "Geri döneceğim, umarım." 

Kennedy şaşkın bir gülümsemeyle ona baktı: "Bu çok ge
nel bir ifade, Charles. Senin aslında tam olarak söylemek iste
diğin . . .  " 

Charles ümitsizce omuzlarını silkti ve sürünerek dışarı 
çıktı. 

Cadı-kız orada, her zaman olduğu gibi mızraklı adamla
rın yanındaydı. Birden şöyle dedi: "Konuştuklarınızı dinli
yordum. Neden kardeşlerine gerçekdışı şeyler söylüyorsun?" 

Alık alık bakındı. Herhalde söyleyebileceği en uygun şey, 
"Bu çok genel bir ifade, " olurdu, ama bunu söylemedi. 

"Cevap ver," diye gürledi mızraklı adamlardan biri. 



1 04 Teikilat 

"Ben . . .  ben anlamıyorum. Benim kardeşim yok." 
"Porcsmourh' raki, denizdeki kardeşlerin. Onlara her ne 

ad veriyorsanız, hepsi senin kardeşin. Hepiniz o Hükümet 
denen annenin çocuklarısınız. Neden onlara gerçekdışı şeyler 
söyledin?" 

Anlamaya başlamıştı. "Onlar benim kardeşim değil. Ben 
de Hükümer'in çocuğu değilim. Ben çok uzaklarda, okyanu
sun öbür tarafında, Teşkilat adı verilen başka bir annenin ço
cuğuyum." 

Bir an için şaşırmıştı kız; o an, neredeyse İnsan gibi gö
ründü. Sonra gene yüzüne o gölge düştü. "Bu doğru, " dedi. 
"Şimdi sana bir görev vereceğim. Belirli birisine cipi ve silah
ları kullanmayı öğreteceksin. İyi öğret. Elleri merale, yağa iyi
ce bir barsın çıksın. Cipi ve silahları kullanmayı tam olarak 
öğrendiğinden emin ol." Bir mızraklı adama seslendi: "Marr
ha'yı getir." 

Mızraklı adam Marrha'yı getirdi. Bu daha on yaşında ya
n-çıplak bir çocuktu! Ağlamamak için kendini zor tutuyor
du. 

Cadı-kız aniden yanlarından ayrıldı. Muhafızları Marr
ha'yı da alarak Charles'ı köyün çıkışına, cipin ve üzerine 
monte edilmiş silahların bulunduğu yere götürdüler. Buraya 
vardıklarında Charles hayrerler içinde kalmıştı, çünkü cip ve 
�ilahlar güya asma dallarının arkasında gizleniyor, ama ger
çekte ise hepsi adeta bir açık hava müzesinde sergileniyor
muşçasına ortalıkta duruyordu. Asma dallarına tüyler ve ke
mikler tutturulmuştu. Mızraklı adamlar, bu dallara sanki 
yüksek gerilim hattıymış gibi davranıyorlardı. 

"Çek şunları ," dedi biri Charles'a sinirli bir sesle. Charles 
söyleneni yaptı ve mızraklı adam rahat bir nefes aldı. Marrha 
kafasını öne eğip kaşlarını çatmaktan vazgeçerek başını kal
dırdı ve gözlerini devirerek bir ona bir de asma dallarıyla süs
lenmiş bu tozlu araca baktı. 

"Bu adam hala sağlam,"  dedi kız, adamlardan birine. 
"Çünkü o dışarıdan, "  dedi mızraklı adam. "Hiç duyma

dın mı, ufaklık? Tanrıça'nın gücü dışarıdan gelen birine işle
mez. Bunu kullanman gerekir." Mızrağını savurdu ve Char-
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les'ı sağ kalçasından hafifçe dürttü. Küçük kız da dahil olmak 
üzere herkes bir kahkaha attı. Kahkahanın ortasında kız özel 
bir acısını hatırladı ve gözleri yaşlarla doldu. 

Mızraklı adam Charles'a döndü: "Haydi, öğret ona. Ateş
leme mandalları silahlardan çıkarıldı ve eğer cipi çalıştırmaya 
kalkışırsan mızrağı yersin. Şimdi öğret. " O ve diğerleri cipin 
etrafındaki çimenlerin üzerine daire şeklinde çöktüler. Char
les'ın kızın elinden tutmasıyla birlikte kız deli gibi çırpınarak 
bir an Charles'dan kurtuldu ve kaçmaya başladı. Mızraklı 
adamlardan biri onu kolayca yakaladı ve tekrar dairenin içine 
attı. Cipe hafifçe sürtünen kız olduğu yerde donup kaldı, yü
zü bembeyaz kesilmişti. 

"Martha," dedi Charles sabırla. "Korkacak bir şey yok. Si
lahlar patlamayacak, cip de hareket etmeyecek. Sana onların 
nasıl kullanılacağını öğreteceğim, o zaman silahlarla sevmedi
ğin herkesi öldürebilir, ciple de ormanda bir geyikten bile da
ha hızlı gidebilirsin . . .  " 

Çocuğun haline bakılırsa Charles boş yere konuşuyordu. 
Kız, cipi sıyıran koluna bakarak mırıldadı: "Sa"nırım bundan 
oldu. İşte gücüm kayboluyor. Tanrıça onu kahretsin . . .  Hayır. 
Güç benden gitti artık. Gittiğini hissettim." Oldukça sakin 
bir ifadeyle Charles'a baktı: "Haydi. Bana her şeyi öğret. İyi iş 
becer. " 

"Martha, sen neden bahsediyorsun?" 
"Benden korkuyordu, kız kardeşim. O yüzden de gücü

mü çalıyor. Bilmiyor musun? B ilmiyorsun herhalde. Tanrıça 
demirden ve makinalardan nefret eder. Tanrıça'nın gücü be
nim içimdeydi, ama artık gitti; bunu hissettim. Artık kimse 
benden korkmayacak. " Yiızü birden değişti ve şöyle dedi: 
"Bana silahların nasıl kullanıldığını göster. " 

Daire şeklinde dizilmiş olan mızraklı adamlar sürekli on
lara bakıp sırıtırken ve tahttan indirilmiş zorba bir hükümdar 
hakkında her yerde, herkesin yapabileceği şakalar yaparken, 
elinden geldiğince kıza bir şeyler öğretti. Kız mızraklı adam
lara aldırmıyor gibi görünüyor, büyük bir ciddiyetle Char
les' ın söylediği isimleri tekrar edip silah doldurma talimi sıra
sında gösterdiği hareketleri aynen yapıyordu. Charles kızın 



çok zeki olduğunu fark etti. Bir fırsatını bulduğunda ona, 
"Üzgünüm, Martha," dedi. "Benim fıkrim değildi. "  

Soğuk bir sesle fısıldadı kız: "Biliyorum. Senden hoşlan
dım. Diğer yabancı yemeğini aldığında üzülmüştüm. "  Ken
dini tutamayıp birden hıçkırmaya başladı: "Bir daha asla hiç
bir şey göremeyeceğim! Kimse bir daha benden korkmaya
cak!" Yüzünü Charles'ın omzuna gömdü. 

Charles, kızın karmakarışık olmuş saçlarını okşarken on
ları izleyip sırıtan adamlara şöyle dedi: "Bakın, sizce de bu ka
darı yetmez mi? İstediğinizi almadınız mı?" 

Başlarındaki adam gerindi, tükürdü ve cipe bindi. "Sanı
rım öyle, " dedi. "Haydi bakalım, ufaklık." Martha'yı hızla çe
kerek aşağı indirdi ve bir tekmeyle yönünü köyün kulübeleri
ne doğru çevirdi. 

Charles hemen inip adama engel olmak istediyse de tam 
kıçına batmak üzere olan bir mızrak onu durdurdu. Kendisi
ni demirci atölyesine götürmelerine izin verdi ve sürünerek 
delikten içeri girdi. 

"Önceki gün söylediğin şeyi düşünüyordum," dedi Ken
nedy. Bu arada törpüyle bir ok ucunu düzeltiyordu. "Ben sa
na geçmişte bir molekülü değiştirmek için geçmişte bütün 
molekülleri değiştirmek gerektiğini söylemiştim ve sen de, 
'Belki' demiştin, ben fark ettim ki senin esas söylemek istedi
ğin . . .  " 

"Kennedy," dedi Charles, "Lütfen bir kerecik olsun çene
ni kapa. Düşünmem gerekiyor. " 

"Bunu hangi anlamda söylüyorsun, Charles? Aklıyla hare
ket eden bir hayvan olduğunu ve bu nedenle de özünden çok 
varlığının mı şey olduğunu . . . " 

"Kapa çeneni, yoksa yerden bir kaya alıp kafanı ezeceğim se
nin!' diye öfkeyle gürledi Charles; söylediğinde büyük ölçüde 
ciddiydi de. Kennedy hemen tekrar ocağa doğru eğildi; incin
miş ve korkmuş görünüyordu. Charles başını ellerinin arası
na alarak yere çöktü. 

Konus,tuklarınızı dinliyordum. 
Hükümet'in yerlileri yok etmek için gösterdiği sür�kli ça

balar. Hiçbir zaman başarıya ulaşmamış olan çabalar. 



Bir daha asla hiçbir .fey göremeyeceğim. 
Cadı-kızın rakibini mahvetmesi . . .  ama bu yalnızca telkin-

di. Ama . . .  
Konu.ftuklarınızı dinliyordum. Neden karde.flerine gerçek

dqı ,feyler söyledin? 
Hiç kimseye böyle bir şey söylememişti, ne ona ne de za

vallı Kennedy'ye. 
Aklının bir köşesinde, anılarının arasında sıkışıp almış 

olan psi gücünü düşündü. Eski bir hurafeydi, tıpkı o hasta ka
falı psikologların id-ben-üstben üçlemesi gibi. Beyin vektör
leri gibi bu da tamamıyla saçmalıktı. Ama . . .  

Konu.ftuklarınızı dinliyordum. Neden kardesJerine gerçek
dı.ft .feyler söyledin? 

Charles çaresizliğin verdiği öfkeyle odanın toprak tabanı
na sert bir yumruk indirdi. Kennedy gibi o da delirecekti. Ca
dı-kızda -ve Martha'da- kalıtsal bir psi gücü mü vardı? Ken
diyi€ acımasızca alay etti: Bu çok genel bir soru ! 

Gazyağıyla aydınlatılan çiftlik evlerinde yaşayan yeniyet
me nevrotik kızlar, diye düşündü Charles dalgın bir edayla. 
Geceleri her şey oradan oraya uçuşur, yer değiştirir dururdu. 
Ama elektrikle aydınlatılan şehirlerdeki apartmanlarda böyle 
şeyler olmazdı. Orta yaşlı, şişman kadın ve erkeklerin yaşadığı 
yerlerde de olmazdı. Tiroit bezleri fazla çalışan bir bakireyi al, 
elektrikli aletlerden ve elektrik bulunan yerlerden uzak tut ve 
kendini yalnız ve patlama noktasına gelecek kadar gergin his
setmesine neden olacak bir baskıya maruz bırak. Doğal olarak 
da en sonunda patlıyor. Bir oturak yatağın altından çıkıyor ve 
despot üvey babanın kafasında parçalanıyor. Büyük ve yaldız
lı bir çerçevede duran yıldırım tanrısı büyükbabanın re!lmi 
yere düşerek parçalanıyor. Şüphesiz, çivi kristalize olup kırıl
mıştır . . .  Ama onu kim kristalize etti? 

Yeniyetme nevrotik kızlar; değişik diller konuşup ters çev
rilmiş kartları ve kapalı kitapları okuyabiliyorlar ve anneleri 
ya da kız kardeşleri elli mil ötedeki demiryolunda kaza nede
niyle, yüz mil ötede kanserden, denizaşırı bir yerde de bom
bardıman sonucu öldüklerinde tekrar tekrar çığlık atıyorlar. 

Bazen onları birer azize gibi görüyorlar. .. Lisieux'lü Rahi-



be Teresa. Bazen onları yakmışlardır. .. sayısız cadı yakıldı. 
Bazen onları önce yakmış, sonra birer azize gibi görmüşlerdir. 
J eanne D 'Arc; sesleri ve hayalleriyle. 

Mazgallardan birinden içeri atılan çiğ ve kanlı bir parça 
geyik eti odanın ortasında toprağa çakıldı. 

Diğer yabancı yemeğini aldığında çok üzülmüs,tüm. 
Bu üç gün önceydi. Kennedy ocakta eti kızartırken uyu

yakalmıştı. Uyandığında Kennedy etin hepsini yemişti ve 
korku içinde ağlıyordu. Ama Charles hiçbir şey yapmamış, 
hiçbir şey söylememişti, olayın sorumlusu Kennedy değildi. 
Hiçbir şey söylememişti ve gene de kız olayı biliyordu. 

Günleri sayılıydı; yakında cipteki benzin tükenecek ve si
lahlardaki kurşunlar bitecek ya da değiştirilmesi mümkün ol
mayan bir parçası kırılacak ya da bozulacaktı. Sonra, kızın so
ğukkanlı mantığına göre orada bir fazlalık haline gelecekti. 

Ama bir şekilde mutlaka bir çıkış yolu bulmalıydı. 
Kalktı ve Kennedy'nin ete yapışmış olan elini sertçe çekti. 

"Yaramazlık etme," dedi ve geniş bir mızrak ucuyla eti iki eşit 
parçaya böldü. 

"Yaramaz," dedi Kennedy huysuzlanarak. "Yaramaz
küme, boş-küme. Ben boş-kümeyim. Ben artı evren, eşittir 
bir. Bu eşitliğin iki tarafının işaretlerini değiştirerek yer değiş
tirirsen . . .  ama değiştiremezsin." Etlerini ateşte sessizce kızart
tılar. 

Aysız bir geceydi ve yıldızlarla kaplı gökyüzünde büyük bir 
gezegenin -bunun Jüpiter olduğunu tahmin ediyordu- ege
menliği vardı. Kennedy bir köşede zayıf mırıltılar çıkararak 
uyuyordu. Ocaktaki ateş sönmüştü. Karanlık çökmeden sön
müş olması gerekiyordu zaten. Mızraklı adamlar, tutsakların 
köyü yakması riskini göze alamazlardı. Köy çoktan uykuya 
dalmıştı, kamp ateşleri söndürülmüş, deri kanatlar kapı delik
lerinin önüne gerilmişti. Ahırda hastalıklı, keneli bir inek hu
zursuzca böğürdü ve sonra sustu. 

Charles o sırada hayatının en zor işini yapmaya koyulmuş
tu. Aklını hiç dağıtmadan, sadece Martha'yı, küçük kızı dü
şünmeye çalışıyordu. Aklını dağıtan bazı şeyler ise şunlardı: 
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O an hatırladığı kızarmış soğan kokusu, burada soğan yok; 
Tuz; 
1 O 1 .  Bölge' de işler nasıl merak ediyorum; 
Sadece yüz dolarla evlenmeye çalışan adam; 
Lee Falcaro , canı cehenneme; 
Bu kahrolası saçmalık, işe yaramayabilir; 
Zavallı ihtiyar Kennedy; 
O yağlı geyik etinden büyük bir parça daha yiyemeden 

açlıktan öleceğim; 
Genç Van Dellen, onu kurtarabilir miydim acaba; 
Reiner haklı, önce Hükümet'i ortadan kaldırıp sonra bu 

İnsanları eğitmeye çalışmalıyız; 
Kafamda bir terslik olmalı, bir türlü konsantre olamıyo

rum; 
Finallerde üçüncü devrede çıkardığım şu müthiş oyun, 

şehrin her yerini kaplayan resimlerim; 
Frank Amca buna güler miydi? 
Durum ümitsizdi. Oturduğu yerde dimdik doğruldu, 

gözkapaklarım sıkıca birbirinıc: yapıştırdı ve kızın görüntüsü
nü gözlerinin önüne getirmeye çalıştı, ama bir türlü becere
miyordu. Kızın silueti hızla gözlerinin önünden geçiyor, ama 
çabucak kayboluyordu. Bu, aptallıktan başka bir şey değildi 
ya, neyse . . .  

Kendini bu garip düşüncelerden sıyırdı, gerindi ve toprak 
zemine yatarak acı acı düşünmeye başladı. Neden çabalıyor
sun? Bir-iki gün ya da bir-iki hafta içinde ölmüş olacaksın, 
dünyaya bir veda öpücüğü ver. Teşkilat Bölgesi 'nde, o tom
bul, rahat ve mutlu insanların yaşadığı Teşkilat Bölgesi'nde 
halk sahip olduklarının değerini biliyor muydu? Onlara bu 
güzel hayatlarına dört elle sarılmalarını söyleyebilmek İsterdi. 
Ama Frank Amca dört elle sarılmanın bir yararı olmadığını 
söylerdi; bu bir gerilim ve rahatlama sorunuydu. Belli bir ha
yat tarzına sıkı sıkıya sarılıp sonsuza kadar sürmesi için fosilleş
tirmeye çalışırsan, bir de bakarsın ki o hayat tarzı yok olmuş. 

Küçük Martha bunu anlayamazdı. Büyü, dinsel ayinler, 
Tanrıça'nın gücü, demir korkusu, cipi örten asma dallarına 
duyulan korku -lanetliydi şüphesiz- bunlarla dolu bir akıl-



dan neler geçebilirdi? Nesneleri havada uçurmak gibi doğaüs
tü güçleri olan bir kız mıydı? Artık böyleleri kalma .. ı.ştı; belki 
bu elektrik alanları ya da hatta demirle ilgili bir şeydi. Yoksa 
bunların hepsi şarlatan mıydı? Ruh hali altüst olmuş genç bir 
kızın olguları üretmekten ziyade uydurma olasılığı çok daha 
yüksekti. Her ne kadar küçük Martha'nın çaresizliği uydur
ma olmasa da. Cadı-kızın -kardeşiydi değil mi?- o buz gibi 
soğukluğu ve gücü uydurma değildi. Tüm bunlar olmasa 
Martha için çok daha iyiydi . . .  

" Charles, " dedi bir fısıltı. 
Aptalca mırıldandı: "Tanrım. Beni duydu. "  Hemen sürü

nerek duvarın yanına gitti. Yıldız ışığında duvardaki ağaçların 
boşluğundan güçlükle görülebiliyordu. 

Fısıldayarak konuştu: "Asla bir daha hiçbir şey göremeye
ceğimi ya da duyamayacağımı sanmıştım, ama kalktım ve se
ni duydum ve sen, eğer sana yardım edersem senin de bana 
yardım edeceğini söylüyordun ve o yüzden kimseyi uyandır
madan olabildiğince çabuk buraya geldim . . .  Beni çağırdın 
öyle değil mi?" 

"Evet, çağırdım. Martha, buradan kurtulmak İstiyor mu
sun? Benimle uzaklara gitmek İstiyor musun?" 

" İstediğimden emin olabilirsin. O, bendeki Tanrıça gü
cünü alacak ve beni Dinny ile evlendirecek, Dinny tıpkı bir 
keçi gibi kokuyor, gözleri de şaşı ve sonra bütün bebeklerimi
zi öldürecek. Sen bana ne yapmam gerektiğini söyle, ben ya
parım." Sesi çok ciddi ve kararlı geliyordu. 

"Şuradaki deliklerin önünde duran kayaları yuvarlaya{ak 
kenara çekebilir misin?" Bunu söylerken aklının bir köşesin
de kızın doğaüstü güçlerini düşünüyordu, yoksa her bir kaya
yı ancak iki kişi kıpırdatabilirdi. 

Kız hayır dedi. 
Charles öfkeyle hırladı: "O zaman ne diye zahmet edip 

buraya kadar geldin?" 
"Benimle böyle konuşma," dedi kız sert bir sesle. O an 

Charles kızın kendisini ne zannettiğini hatırladı. 
"Üzgünüm," dedi. 
"Buraya geliş nedenim patlamaydı, " dedi sakin bir sesle. 
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"Söylediğin gibi bir parlama yaratabilir misin? Orada, cipte?" 
Bu kız neden bahsediyordu Tanrı aşkına! 
"Orada," dedi abartılı bir sabırla. "Tüm fişekleri bir araya 

getirip şu kahrolası yeri yerle bir etmeyi düşündüğünü söyle
miştin. Hatırlıyor musun?" 

Belli belirsiz hatırladı. Aklından geçen yüzlerce plandan 
yalnızca biriydi bu. Kızı etkilemiş olmalıydı. 

"Böyle bir parlamayı çok isterim,"  dedi Martha. " Onun 
planları gerçekleşirse zaten patlayıp gitmiş kadar olacağım. "  

"Buradaki bütün kütükleri havaya uçurup kaçabilirim," 
dedi yavaşça. "Sanırım senin de bana bu konuda büyük yar
dımların dokunabilir. Bana yüz kadar makinalı tüfek fişeği 
getirebilir misin ?" 

"Hemen anlarlar." 
"Her seferinde birkaç tane getir, gizlice. Ben içlerini bo

şaltıp tekrar kapatırım ve sen de gizlice geri götürürsün." 
Yavaş ve sıkıntılı bir sesle konuştu: "O silahları ve cipi ko

rumak için Tanrıça' nın gücünü ayarladı."  
"Beni dinle, Martha," dedi. "Dikkatli dinle. Bunu benim 

için yapacaksın ve sana Tanrıça'nın gücünün yabancılara geç
mediğini söylediler, bu doğru değil mi?" 

Uzun bir sessizlikten sonra nihayet iç çekerek şöyle dedi: 
"Keşke gözlerini görebilseydim, Charles. Deneyeceğim, ama 
Dinny bu kadar kötü kokrnasaydı bunu asla yapmazdım." 
Gözden kayboldu ve Charles onu, üzerine tüyler ve kemikler 
tutturulmuş olan o aptal asma dallarına kadar karanlıkta dü
şünceleriyle takip etmeye çalıştı, ama bunu başaramadı. Gene 
çok gergindi. 

S.erin bir rüzgar mazgalın atalık yerlerinden hafif bir uğul
tu çıkararak içeri dolarken Kennedy şöyle bir kımıldayarak şi
kayet eder bir tonda mırıldandı. 

Yıldızların aydınlattığı geceyi seyretmekte olan Charles, 
neredeyse iki büklüm bir halde demirci hapishanesine doğru 
sürünmekte olan Martha'yı fark etti. Elli kalibrelik bir maki
nalı tüfek fı.şekliğini tıpkı bir şal gibi boynuna dolamıştı. 
Charles hemen toprakta küçük bir çukur açarak fısıltıyla sor
du: "Sorun çıktı mı?" 



Kızın yüzündeki gülümsemeyi göremiyordu, ama gülüm
sediğini biliyordu. "Kolay oldu," dedi böbürlenerek. "Bir an 
işler ters gidiyor sandımsa da dediklerini aynen yaptım ve her 
şey yoluna girdi. "  

"Aferin evlat. Fişekliği şu  ağaçların arasından geçirebilir 
misin? Sanırım olmayacak. Sana gösterdiğim şekilde fişekleri 
yuvalarından çıkar, her seferinde bir tanesini içeri uzat." 

Dediğini yaptı. Fişekler güçlükle geçiyordu. Ağaçların ze
delenip insanları gündüz şüphelendirmemesini umuyordu. 

Fişeklerden birini merak içinde parmaklarıyla yokladı. 
Kurşun yuvasına iyice sıkışmış görünüyordu. Dişlerini kulla
narak kurşunu biraz olsun oynatmayı denedi. Ama bunun ye
rine oynayan dişi olmuştu. Ağzına gelen yağları tükürdü ve fi
şekleri de alarak ocağa doğru sürünmeye başladı. Bir mızrak 
ucunu denedi, ama çok büyüktü. Kurşun bir ok ucunun oyu
ğuna çok iyi oturuyordu, ama ok ucu da yeterli kaldırma gü
cü sağlayamıyordu. Lanet olsun; elindeki imkanlarla bu işi 
becermek zorundaydı. Kurşunu oyuğa oturttu; baş ve işaret
parmağıyla -kurşunu kavrayabilen tek şey bunlardı- tutarak 
çekti. Charles'ın parmakları uyuşmuş, pirinçten yapılmış 
kurşunun boynu hafifçe ayrıldığında ise kanamaya başlamış
tı. Barutu küçük çukuruna boşalttı ve kurşunu tekrar yerine 
yerleştirdi. 

Charles ikinci fişekte diğer elini kullandı. Üçüncüde, kur
şunu ocak taşlarının arasına sıkıştırıp boynu da iki başparma
ğı yardımıyla açabileceğini fark etti. Bu şekilde iş daha da hız
lanmıştı ve belki bir saat içinde işini bitirmiş, boyunlarını ka
pattığı fişekleri mazgaldan dışarı uzatmıştı. 

"İkinci bir sefer daha yapmaya ne dersin?" diye sordu. 
"Olmaz," dedi kız. "Yarın gece. " 
"Pekala evlat." 
Kız kıkırdadı. "Manyak gibi büyük bir patlama olacak, 

değil mi Charles?" 
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"Ateşi rahat bırak," dedi Charles sert bir sesle, ufak tefek dos
tuna. Kennedy gece olduğu için ateşi söndürmek İstemişti. 

Delinin gözlerinde bir dehşet ifadesi belirdi: "Seni döver
ler," dedi. "Eğer karanlık çöktükten sonra ateş hala yanıyor 
olursa seni döverler. Ateş ve karanlık birbirlerine eşit ve kar
şıttır." Gülümsemeye başladı. "Ateş karanlığın negatifidir. 
Sadece işaretlerini değiştirirsin, daha doğrusu 180 derece 
döndürürsün. Ama 180 derece döndürebilmek için önce bir 
derece döndürmen gerekir. Ve bir derece döndürebilmek için 
de önce yarım derece döndürmen gerekir. " Ateşi tamamıyla 
unutmuştu, gözlerinin içi parlıyordu. Charles büyük bir dik
katle ateşin etrafını çevirdi ve parıldayan bir kömürün içten 
içe yanmaya devam edebilmesi için birkaç yassı taşı üst üste 
koyarak bir baca yaptı. 

Bir elini, altına iki kilo kadar barut gömdüğü küçük tepe
ciğin üzerine koyarak yere, toprak zemine uzandı. Bu arada 
Kennedy tekdüze ama neşeli bir ses tonuyla matematik he
saplarına devam ediyor, ama neyi kanıtlamak üzere konuşma
ya başladığını çoktan unutmuş görünüyordu. Genellikle 
unuturdu zaten. 

Mazgalların arasındaki boşluklardan alacakaranlıkta bir 
adamın silueti göründü. "Kes sesini, aptal, "  dedi aşağılayıcı 
bir sesle, ama Kennedy onu duymamıştı. iki ağacın arasından 
bir mızrak uçarak geldi ve Kennedy'nin İncecik bacağına sap
landı. Deli acıyla inlerken mızraklı adam güldü. "Kes sesini. 
Ateş söndü mü? Haydi hemen uyu. Yarın çok iş var. " 

Tir tir titreyen Kennedy acıyla bir o yana bir bu yana kıv
ranırken bir şeyler mırıldanıyordu. O sırada bir mızrak daha 
geldi, ama bu kez İsabet etmedi. Mızraklı adam güldü ve ora
dan uzaklaştı. 

Charles tüm bunların farkında bile değildi. Bütün aklı 
kendi yapmış olduğu derme çatma bacanın altındaki kıvıl
cımda yoğunlaşmıştı. Yedi gecedir bu şekilde kıvılcımı yanık 
tutmayı deniyordu ve yalnızca iki gece bir saatten daha fazla 
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yanık kalmıştı. Bu gece . . .  bu gece yanmak zorundaydı. Bu ge
ce o cadı-kızın aylık lanetlerinin son gecesiydi ve bu sırada 
Tanrıça gücünü kaybediyordu, ya da kız kaybettiğini sanıyor
du, ki aslında ikisi de aynı şeydi. 

1Jkel yerliler, diye sessizce alay etti. Bunların o karmaşık 
kültürlerini öğrenmeye bir ömür yetmezdi, büyücülük ka
nunlarının ihlal edilmesi nedeniyle arada sırada gerçekleştir
dikleri idamlar da bunu çok güzel kanıtlıyordu. Mazgalları 
havaya uçurarak hemen oradan olanca hızıyla kaçmak yolun
daki ilk ham fikrin yerini, Martha ile birlikte en ince ayrıntı
sına kadar düşündükleri karmaşık bir kaçış planı almıştı. 

Martha, cadı-kızın kendilerini Tanrıça gücüyle karanlıkta 
bile takip edebileceğini, ama ayda dört gün bunu yapamaya
cağını söylemişti ve Charles ona inanıyordu. Martha henüz 
bu kısıtlamaya kendisi maruz kalmamıştı, çünkü kesin bir 
dille söylediğine göre bakire olması nedeniyle altıncı hissi kız 
kardeşininkinden çok daha güçlüydü. Yanında ona yol göste
recek Martha varken ve cadı-kızın gücü de etkisiz hale gelmiş
ken bir günlük avantaj kazanacaklardı. Eli, kurutulmuş geyik 
etinin üzerindeki çakıl taşına gitti. 

"Ama Martha, sen . . .  sen kendini kandırmadığından emin 
misin? Emin misin?" 

Mazgalın diğer tarafında duran kızın yüzündeki gülümse
meyi hissedebiliyordu. "Kuşkusuz Frank Amca'nın burada 
olmasını ve bu soruyu ona sorabilmeyi çok İsterdin, değil mi 
Charles? Kuşkusuz onu çok düşünüyorsun." 

Kuşkusuz düşünüyordu. Düşündü. Birden nemlenen kir
piklerini sildi. 

İki nedenden ötürü Kennedy onlarla birlikte gelemiyor
du. Birincisi, sorumluluk alabilecek biri değildi. İkincisi de, 
Charles geri döndüğünde onun kimliğini alabilirdi. Yapı, yaş 
ve renk olarak birbirlerinden çok farklı değillerdi. Charles'ın 
yüzünün ayrıntılarını saklayacak kadar sakalı uzamıştı ve iki 
yıllık yokluğu da Kennedy ile ilgili olarak hafızalarda kalanla
rı zayıflatmış olmalıydı. Sorguya çekilmesi halinde Charles 
Kennedy' nin deliliğine sığınabilirdi. Ve bir de Martha vardı. 
Eğer en kötü ihtimal gerçekleşirse Martha onu ele verebilirdi 



ve o da çarpışarak ölmenin zayıf tatminini hissederdi. 
"Charles, anlayamadığım tek nokta şu Lee denen kadın. 

Tılsımlı biri mi bu? Ona bulaşmak istemiyorsun." 
"Dinle Martha, ona bulaşmak zorundayız. Buna tam ola

rak bir tılsım diyemeyiz. Ama bunu nasıl bozacağımızı biliyo
rum, o zaman o da bizden tarafta olacak. Ve Portsmouth'a 
gitmemiz gerek. Senin bugüne kadar hiç görmediğin, duyma
dığın ve hatta hayal bile etmediğin kadar çok suyu aşmamız 
gerekiyor ve bunu başarabilecek gemiler de sadece Portsmo
uth'ta var. " 

"Patlamayı ben başlatabilir miyim? Eğer patlamayı benim 
başlatmama izin verirsen sızlanmaktan vazgeçerim." 

"Bakarız," dedi. 
Karanlıkta çok zayıf bir sesle güldü. "Tamam," dedi. "Ol

mazsa da ne yapalım." 
Charles, en küçük bir yalanını ya da tereddüdünü bile 

anında fark eden bir kadınla evli olduğunu düşündü ve ür
perdi. 

Kennedy çoktan horlamaya başlamıştı ve alacakaranlık gi
derek zifiri karanlığa dönüşüyordu. Bulutların gölgelediği bir 
çeyrek ay vardı gökyüzünde. Kumun üzerinde uzanmış yatı
yordu ki o sırada gelen bir tıkırtıya kulak kabarttı hemen. Bu, 
çimenlerde bir yiyecek parçasından diğerine koşan bir tarla sı
çanının ayaklarından çıkan sesti. Ama hedefine ulaşamadı. 
Büyük ve karanlık bir baykuş hızla yere doğru yönelerek pen� 
çelerini sıçanın kahverengi derisine geçirdi. Baykuş, sessizce 
bir ağaç dalına konup tek ayağıyla dalı, diğeriyle de sıçanı tut
muş, sarhoş gibi ileri geri sallanarak iri, sarı gözleriyle bakınır
ken sıçan bir çığlık atarak hayata veda etti. 

İşte bunun kadar ani olacak, diye düşündü Charles. Üze
rinde beklenmedik bir ümitsizliğin ağırlığını hissediyordu. 
Sen ve yarı deli bir çocuk bu vahşi adamları aklınızla ve Tar
zanvari yeteneklerinizle alt etmeye çalışıyorsunuz. Ah şu kü
çük sersem, bir cipi almama izin verse! Ama cip konusu ka
panmıştı. Demire dokunduktan sonra bile gücünü koruması
nı, Charles için çalışıyor olmasıyla açıklamı§tı kendisine; bü
yücülüğün ders ·kitabı olarak gördüğü uzun bir şiirde bunun 



belirsiz bir örneği vardı. Ama ciple yolculuk etmek kesinlikle 
yoktu. 

Şu anda büyülü asma dallarını bazı kulübelerin ve yolla
rın önüne geriyor olması gerekiyordu. "Fenerlerini ellerine al
dıklarında bunları görecekler ve fena halde korkacaklar. Tabii 
bunun nasıl yapılacağını tam olarak bilmiyorum, ama onlar 
da benim bilmediğimi bilmiyorlar. Bu onları yavaşlatır. Eğer 
o evinden dışarı çıkarsa -belki de çıkmaz- bu dalların bir 
önemi olmadığını bilir ve adamlarını peşimizden gönderir, 
ama biz o zamana kadar çoktan yola koyulmuş oluruz. Char
les, patlamayı benim başlatamayacağımdan emin misin? 
Evet, eminsin galiba. Belki New Portsmouth'ta bir şeyler pat
latabilirim ha?"  

"Eğer ayarlaya bilirsem." 
Şöyle bir iç geçirdi kız: "Ne yapalım, idare edeceğiz artık. " 
Ortalık çok sessizdi, buna dayanamıyordu. Telaşlı bir ace-

leyle barut ve eti sakladığı çukurları açtı. Toprağın altında ka
lın bir kil tabakası vardı. Her seferinde bir avuç dolusu kil ala
rak bulabileceği tek sıvıyla ıslattı ve çamur kıvamına getirdi. 
El yordamıyla, havaya uçurmayı kararlaştırdığı ağacın yanına 
gitti ve tam dibine bir çukur kazdı. Barut çukurundan buraya 
dikkatle yaptığı beş sefer sonunda çukur dolmuştu. Üzerini 
kille örttü ve ocaktan çıkardığı yassı taşlarla bir çatı yaptı. Kı
vılcımları hala parlamakta olan ateşi çalı çırpıyla besledi. 

Kız oradaydı, fısıldıyordu: "Charles? "  
"Buradayım. Her şey hazır mı?" 
"Hazır. Haydi patlatalım. "  
Kalan barutu aldı ve büyük bir dikkatle depolama çuku

rundan patlama çukuruna kadar bir şerit halinde döktü. Yere 
çömeldi ve beyaz kum zeminin üzerinde uzanan siyah çizgi
nin tam üstüne yanmakta olan bir dal parçası fırlattı. 

Bütün dünyayı uykudan uyandıracak kadar büyük bir 
patlamaydı. Kennedy ayağa fırlamış avaz avaz bağırıyor, uya
nan milyonlarca kuş çığlıklar atıyordu. Bu gürültüden çok, 
boğucu kokuyu hisseden Charles tuzlanmış geyik etini kaptığı 
gibi duvarda açılan delikten dışarı fırladı. Küçük parçaların te
nine çarptığını hissediyordu; kıymık ya da yerden kalkan top-



rak parçaları olmalıydı bunlar. Bir el elini tuttu; küçük bir el. 
"Sersemlemişsin, "  dedi Martha'nın sesi; uzaktan geliyor

du. "Haydi çabuk. Ahbap, bu müthiş bir patlamaydı!" 
Onu ağaçların arasından çalılıklara doğru sürükledi, hızla. 

Charles kıza tutunduğu sürece hiç sendelememiş ya da ağaca 
çarpmamıştı. Bir çocuğa muhtaç olmaktan anlaşılmaz bir ra
hatsızlık duyuyordu ve bu nedenle bir an -çok kısa bir an- eli
ni bırakmayı denedi, ama aldığı darbeler kararını hemen de
ğiştirmesine neden oldu. Karanlıkta onları takip etmeye çalı
şan mızraklı adamları düşününce neredeyse gülüyordu. 

Kıyıya yaptıkları yolculuk çaresiz bir hızdaydı. Yirmi dört sa
at boyunca yalnızca yanlarındaki erzaktan bir parça bir şeyler 
yemek ya da bir dereden biraz su içmek için durmuşlardı. 
Charles yoluna devam ediyordu, çünkü on yaşında bir kızın 
kendisinden daha dayanıklı çıkması kabul edemeyeceği bir 
şeydi. İkisi de bu ölümcül hızın faturasını çok ağır biçimde 
ödediler. Çocuğun yüzü kafatasına benzemiş, gözleri kızar
mıştı; dudakları ise kurumuş ve çatlamıştı. Dikenli çalılarla 
kaplı kırk beş derece eğimli bir yokuştan çıkarlarken Charles 
nefes nefese kıza seslendi: "Bunu nasıl becerebiliyorsun? Hiç 
sonu gelmeyecek mi bu yolun?" 

"Yakında bitiyor, " dedi çatlak bir sesle. "Onları üç kez tu
zağa düşürdüğümüzü biliyor musun?" 

Sadece başını sallayabildi. 
Kıpkırmızı parlayan gözlerle kız Charles'a baktı. "Çok zor 

değil, " dedi. "Bunu boğazın tıka basa zehirle doluyken yap
maya kalkarsan işte o zaman zor." 

"Sen yaptın mı?" 
Hınzırca sırıttı ve Charles 'ın anlamadığı bir şarkı söyle

meye başladı: 

''Dokuz ay kere on üç kızın yas,ı 
Ölüm kupasından içince. 
Üç fersah kere üç öfkeyle kos,malı 
Tepelerden as,ağı ve yukarı . . .  " 

Ciddi bir sesle ekledi: "Geçen yıl. Tanrıçanın gücüne sa-



1 1 8  Tqkil.at 

hip olduğumu kanıtladım. Koştum, tırmandım, dilim bir ka
rış dışarı çıktı. Bu yıl, bir hafta aç kaldıktan sonra yedi puan
lık bir geyik yakaladim. "  

Charles Tanrıça'nın gücü için ne  büyük bir bedel ödendi
ğini düşünmeye daldı. 

Bir şafak vakti bir tepenin yamacında durup denize bak
tıklarında günlerin ve gecelerin hesabını şaşırmıştı. Kız nefes 
nefese konuştu: "Artık tamam. Devam etmelerine izin ver
mez. Çok adi biridir, ama aptal değildir." Çocuk olduğu yere 
yığıldı kaldı. Telaşa kapılamayacak kadar yorgun olan Char
les, kızın nabzını kontrol etti ve yorgunluktan uyuyakaldığı
na karar verdi. O da uyudu. 

Burun deliklerinde harika bir kokuyla uyandı Charles. Tepe
nin ters tarafındaki yamaçtan aşağı İnerek kokuyu takip etti, 
ta ki kayalardan yapılmış merak uyandırıcı bir şekille karşıla
şana kadar. Üç büyük kaya, ikisi dikey ve biri de onların üze
rinde yatay olmak üzere Yunan alfabesindeki pi harfi şeklinde 
dizilmişti ve hepsinin üzeri de yüzlerce yıllık toprak ve bitki
lerle kaplıydı. Hafızasını şöyle bir yoklayarak bunun eski bir 
mezar taşı olduğu sonucuna varabilirdi, ama koku diğer her 
şeyin önüne geçiyordu. 

Martha, bir ateşin başında durmuş, bazı taşlar ısıtıyordu. 
Ateşin hemen yanında da üzeri kil kaplı, ağaç kabuğundan ya
pılmış bir kap vardı. Charles onu izlerken kız iki yeşil çubukla 
kor gibi kızarmış bir taşı alarak kabın içine attı. Kaptakiler 
kaynamaya başladı ve daha dakikalarca, şaşırtıcı uzunlukta bir 
süre kaynamaya devam etti. Kokunun kaynağı buydu. 

"Kahvaltı mı?" diye sordu şüpheli bir sesle. 
"Tavşan yahnisi," dedi kız. "Burada bir sürü keçiyolu, bir 

sürü ağaç kabuğu ve bir sürü yeşil dal var. Tuzak kurdum. 
Sert etli iki ihtiyar tavşan bir saattir pişiyor burada." 

Tavşanları sessizce kemirmeye başladılar. Kız sonunda 
konuştu: "Burada kalamayız. Kıyıya çok yakın. Daha fazla iç
lere gidersek de o var. Ve diğerleri. Bir süredir düşünüyo
rum." Çiğneyemediği sert bir et parçasını tükürüp attı. "İn
giltere var. Bir şekilde kıyıya ulaştıktan sonra bir sal yapıp ya 



da bir kano çalıp suyu geçebiliriz. O zaman yerleşebiliriz. Da
ha üç kere on üç ay boyunca bana sahip olamazsın, yoksa gü
cümü kaybederim. Ama sanırım bekleyebiliriz. İngiltere ve 
İngilizler hakkında çok şey duydum. Artık hiç cesaretleri kal
madı. İstediğimiz kadar köle alabiliriz. Çok ağlarlar ama sa
vaşmazlar. Ve kadınlarından hiçbirinde Tanrıça gücü yok." 
Kafasını kaldırıp endişeli gözlerle baktı. "Onların kadınların
dan birini istemezdin, değil mi? Yanında Tanrıça gücüne sa
hip biri varken bunu İstemezdin değil mi?" 

Charles, tepeden aşağı bakarak yavaşça konuştu: "Biliyor
sun, benim düşündüğüm bu değil Martha. Çok uzaklarda ba
na ait bir yer ve kendi çevrem var. Oraya dönmek İstiyorum. 
Ben sandım ki . . .  ben sandım ki sen de orayı seversin." Kızın 
yüzü birden değişti. Charles devam edemezdi, en azından ko
nuşarak değil. "Beni anlamaya çalış, Martha," dedi. "Belki o 
zaman bunun benim için ne demek olduğunu kavrarsın. " 

Derin gözlerle uzun uzun baktı. Sonunda yüzünde anla
şılmaz bir ifadeyle ayağa kalktı ve ateşe tükürdü. "Seni bunun 
için mi kurtardım yani?"diye sordu. "Ve onun için mi? Ken
dim için değil ha! Bundan sonra artık kendi başının çaresine 
bak, bayım. Ben buradan kıyıya inip güneye doğru gidece
ğim. İngiltere tam bana göre. Sen ise umurumda bile değil
sin. Eğer siz aptal yabancılar üzerinde işe yarasaydı bir lanetle 
bağırsaklarını deşerdim. " 

Issız ve bozuk yolları takip ederek kibirle, • salına salma, 
mesafeleri hızla tüketerek tepeden aşağı inmeye başladı. 
Charles oturdu ve afallamış bir şekilde, çalılıkların arkasında 
gözden kaybolana kadar kızın ardından baktı. Seni bunun 
için mi kurtardım yani? Ve onun için? Martha bir çeşit hata 
yapmıştı. Hemen ayağa kalkıp ardından koşmaya başladı, 
ama ormanlık arazide izine bile rastlayamadı. Charles tekrar 
mezar taşına kadar tırmandı ve taşı siper yaparak oturdu. 
Ağaç kabuğundan yapılmış kabın kil kaplaması kırılıp bir kö
şeye düşmüş ve su dışarı sızmıştı; bu biçimsiz kabın içinde de 
bir yağ tabakası vardı . Ateş sönmüştü, o an Charles kızın bu 
ateşi nasıl yaktığı konusunda en ufak bir fikri olmadığını fark 
etti. Tuzak kurarak tavşan yakalamıştı. Nasıl ? Nerede? Bir 



tuzak neye benziyordu ve nasıl yapılıyordu? Bir tavşana koş
masını nasıl söylerdin? Bu soruların cevabını öğrenmeliydi, 
hem de hemen. 

Charles bütün bir sabahı ağaç kabuğu parçalarından ve 
esnek dallardan basit ve uydurma yaylar yapmaya çalışarak 
geçirdi. Ama hiçbir yere varamadı. Dallar ya kırılıyor, ya da 
yeterince eğilmiyordu. Ağaç kabuğu ise parçalanıyor ya da hiç 
bükülemiyordu. Metal olmadan, yaya uyacak ve hem hassas 
hem de güvenilir olmasını sağlacak bir tetik yapamıyordu. 

Öğleyin bir kaynaktan kana kana su içti ve yenebilecek 
bir bitki bulabilmek için suratsız bir ifadeyle etrafına bakındı. 
Sonunda toparlak, soğana benzer bir kökte karar kıldı. Bun
dan birkaç saat sonra çubuklar ve onların üzerini örten taş 
parçaları yardımıyla oraya buraya tuzaklar kurdu. Sonra çeki
lip şöyle bir bu tuzaklara baktığında, bunlara yakalanacak 
herhangi bir tavşanın, bir tavşan için bile epeyce aptal olması 
gerektiğine karar verdi. 

Tüm bu süre boyunca içine kısıldığı kapanı düşünmeyi ıs- -
rarla reddetti; iç bölgelerdeki Tananlar'la kıyıdaki Hükümet 
arasında sıkışıp kalmıştı ve her ikisi de kanma susamışlardı. 

Önce bağırsaklarında hafif bir hareketlilik, sonra da mi
desinde hiç de hafif olmayan bir bulantı hissetti. Sonra az ön
ce yemiş olduğu kök, hakimiyetini büyük bir şiddetle kurdu. 
Öğürerek yere yığıldı ve ancak ilk spazmlar geçtikten sonra 
mezar taşına kadar yürüyecek gücü bulabildi. Bu taşın sağla
dığı koruma büyük ölçüde psikolojikti, ama buna ihtiyacı 
vardı. Bu eski, yosunlu taşların altında karanlık çökene kadar 
deli gibi sayıkladı durdu. Serin bir elin alnına ıslak yapraklar 
bastırdığını düşündüğünde sayıklamaları kesiliyor, yapraklar 
neredeyse yanacak kadar ısındığında ise yeniden başlıyordu. 

Bazen Teşkilat Bölgesi'ne geri dönüyor, herkesin beğeni
sini kazanan müthiş bir polo oyuncusu olarak etrafa gülücük
ler dağıtıyordu. Bazen de o pis kokulu demirhaneye gidiyor, 
Kennedy'nin değişken mantığının ürettiği o bitmek tüken
mek bilmeyen, İnsanı çileden çıkaracak kadar sıkıcı ve ipe sa
pa gelmez zırvaları dinliyordu. Bazen psikoloji laboratuvarına 
gidiyor, sallanan sarkacı, parıldayan ışığı, çalan zili ve her ya-
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nını kaplayarak onu yalanlara boğan duyu izlenimlerini hatır
lıyordu. Bazen de, New Portsmouth caddelerinde, ellerinde 
parlak ateşler saçan bıçaklarla kendisini kovalayan kazaklı 
Muhafızlar' dan panik içinde kaçıyordu. 

Ama sonunda mezar taşma tekrar geri döndü, Martha al
nını siliyor ve yavaş, akıcı bir fısıltıyla, yedi kere yedi çeşit ap
tallıklarından dolayı lanet okuyordu. 

Charles'ın gözlerinde onu tanıdığına dair bir işaret belir
diğinde sert bir tonda şöyle dedi: "Evet, beşinci kez geri dön
düm. Çoktan İngiltere'ye gitmek üzere buradan uzaklaşmış 
ve kendi yolumu çizmiş olmalıydım, ama geri döndüm ve ne
denini de bilmiyorum. Acıyla inlediğini duydum ve ölüm 
otunu gördüğünde tanıyamadığın için bunu hak ettiğini dü
şündüm, ama geri döndüm ve buraya geldim." 

"Gitme," dedi kısık bir sesle. 
Martha kabı Charles' ın dudaklarına götürdü ve boğazın

dan aşağı mide bulandırıcı bir şey boca etti. "Merak etme," 
dedi acı bir sesle. "Gitmeyeceğim. İstediğin her şeyi yapaca
ğım, bu da benim en az senin kadar aptal olduğumu, hatta 
senden daha bilgili olmama rağmen bunu yaptığım için daha 
da aptal olduğumu gösterir. Onu bulmana ve üzerindeki tılsı
mı bozmana yardım edeceğim. Ve Tanrıça bana yardım et
sin, çünkü ben kendime yardım edemiyorum." 

Charles bir günde iyileşmişti ve kendini birden evcimen bir 
erkek rolünde bulmuştu; avladıkları hayvanlardan yemek ya
pıyor ve ortalığı temizliyordu. Ama Martha'nın yaptığı Çok 
daha önemliydi. Saatlerce mezar taşının yosunlu kubbesinin 
altında uzanıp yatıyor, derin olmayan nefesler alarak arada sı
rada anlaşılması güç şeyler fısıldıyordu. Söyledikleri gelişigü
zel, birbirleriyle bağlantısı olmayan şeylerdi; Charles'ın göre
vi de parçaları bütüne tamamlayarak, şu düşünceyi bu yüz 
ifadesiyle, o gemiyi bu kaptanla ilişkilendirerek bu bağlantıyı 
kurmaktı. 

" . . .  testere ile doğranmış kütüklere benzer şeyler, siz onla-
ra mermi diyorsunuz . . .  uçlarına boyayla yeşil haç işaretleri ya-
pılmış, koca bir yığın . . .  onlara bakıyor ve çürümekte oldukla-
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rını, hemen kullanılmaları gerektiğini düşünüyor. . .  ahşap bir 
çatının altındalar. . .  yüzünde ölüm kalbinde ise nefret olan sıs
ka bir adam . . .  üzerinde mavi bir giysi ve altın takılar var. .. ka
lın bir bileklik. . .  takıyor. . .  siz paltonun bilek kısmına manşet 
dersiniz, manşeti bir adamın burnuna dayıyor ve bağırarak 
nefretini dile getiriyor ve adam onu kendi kanında boğabile
ceğiıri hissediyor. .. batan bir gemi hakkında . . .  hayır, yüzen 
bir gemi hakkında . . .  diğer adam, şişman, kısa boylu bir adam 
ve öldürüyor, öldürüyor, elinden gelse adamı da öldürecek. .. " 

Bir nöbetçi devriye gemisi kıyıda günde iki kere demir alı
yordu, şafaktan hemen sonra kuzeye, gün batımından önce 
de güneye. Bu gemiye dikkat etmeleri gerekiyordu, çünkü 
güçlü dürbünlerle kıyıları gözlüyorlardı. 

" . . .  yine o beli ağrıyan adam, ama bu kez uykulu . . .  kapta
na küfrediyor. .. gözlüğünü silmesi gerekir, ama bunu yapmı
yor. .. kıyıda bizi rahatsız edecek hiçbir şey olmadığına şüphe 
yok. .. güvertede sekiz iyi adam var ve bir de şu kahrolası kap
tan . . .  " 

Bazen çok ilgisiz sıçramalar da oluyordu, tıpkı bir saç teli
nin ağırlığıyla bile dengesi bozulan bir optik levye gibi. 

" . . .  kapının üzerindeki levhada bir daire var, yanında da 
bir zikzak, aşağıyı ve yukarıyı gösteren birer çizgi . . .  buraya 
uyanık göbekler ofisi diyorlar. . .  kereste kampı. . .  makina gü
rültüyle çalışıyor. .. ve her yöne dönen makinanın üzerinde 
tıpkı ağaç keser gibi metal kestikleri yer. .. oldukça hasta, ufak 
tefek bir adam . . .  sırtında ağır bir yük var ve zincirlenmiş . . .  
yüzüstü düşüyor, kalkamıyor, bağırsakları su oluyor, adaleleri 
kaskatı, tıpkı kuru dallar gibi ve korkuyor. .. ona küfrediyor
lar, dövüyorlar, onu dönmekte olan bir makinanın yanma . . .  

" ve . . .  ve . . .  ve . . .  
Doğrulup oturdu ve çığlık atmaya başladı. Gözleri Char

les' ı görmüyordu. Gerilip kızın yanağına yapıştırdığı tokat 
adeta bir el silah sesi gibi patladı. Kızın başı şiddetle sarsıldı 
ve sonsuza odaklanmış olan gözleri normale döndü. 

Makinanın yanına götürdükleri hasta köleye ne yaptıkla
rını Charles'a asla söylemedi, Charles da sormadı. Yemekten 
sonra kız tekrar transa geçti, ama bir buçuk gün kadar doğru-
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luğundan emin olamadığı, gelişigüzel ve ilgisiz şeyler söyle
miş, kendi gördüklerinden şüpheye düşmüş ve değişik sem
bollerle her şeyi daha da anlaşılmaz kılmıştı. Pebü'de iki kö
peğin çığlık çığlığa giriştikleri kanlı bir kavga Charles'ın aklı
nı karıştırmıştı, ta ki Charles bunun gerçekte iki genç subay 
arasında geçen amansız bir ağız dalaşı olduğunu keşfedene 
kadar. En sonunda ket vurma hafifledi. 

Hafızasını desteklemek için bazı şeyleri yazıya dökebile
cek hiçbir malzeme olmadığından, Charles kızın verdiği bil
gilerden yeterince yararlanabileceği konusunda ciddi şüphe
ler taşıyordu. Ama alıştırma yaptıkça hafızasının geliştiğini 
görerek şaşırdı. 

New Porcsmouch personelinin gölgeli ve belirsiz rütbe da
ğılımı gün geçtikçe aklına daha bir oturuyordu. En büyük 
amaçları mümkün olduğu kadar az çaba göstererek yaşayıp 
gitmek olan ordonadarın müzmin angaryaları; sadece oraya 
her gidişinde yaşlı ve annesine benzeyen kadınları seçtiği ge
nelevler için yaşayan seks düşkünü İstihbarat görevlisi, Gemi 
Bürosu'nda çalışan ve yatakta iktidarsız ama işyerinde hırçın 
bir despot olan in.san kılıklı sıçan, ölmek üzere olduğunu bi
len ve bu nedenle asdarından yaşlarıyla ve sağlıklarıyla doğru 
orantılı olarak nefret eden amiral. 

Ve . . .  
" . . .  şu  senin kız. . .  evinde yok. . .  evinde değil. . .  evinde . . .  

hiçbir yerde . . .  şişman adam, herkesi öldüren, kızla konuşuyor 
ama kız . . .  ah, evet . . .  yo, hayır, hayır. . .  ona cevap veriyor, de
nizden konuşuyorlar . . .  " 

"Lee Falcaro,"  diye fısıldadı Charles. "Lee Bennet." 
Trans halindeki kızın donuk yüzü değişmemiş, esrarengiz 

fısıltılar hiçbir engelle karşılaşmadan devam etmişti: " . . .  Gö
rünüşte Lee Bennet, ama esasında, taa derinlerde Lee Falca
ro . . .  ve o derinlerde Charles Orsino'nun yüzü de var . . .  " 

Birden şiddedi bir sancı saplandı Charles' a. 
Yedinci gün her ikisinde de çıbanlar çıktı. Ateşleri yüksel

di, ve kendilerini güçten düşüren bir ishale yakalandılar. Bu
na yedikleri şeyler, enfeksiyon ya da ne olduğunu bulamadık
ları bir sinek yol açmış olabilirdi. İlk önce, kuru, sıcak bir cilc 
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ve bulanık gözlerle yerde yatan kızın algılama yetisi zayıfladı. 
Sonra ise kız zayıf düştükçe algıları güçlendi ve kontrolden 
çıkmaya başladı. Ağzından kelimeler sel gibi akıyor, hızla bir
birlerine çarparak iç içe geçiyor ve zincirler oluşturuyordu. 
Bunların çoğunu Charles duymamıştı, duyduklarının çoğu
nu da hatırlamıyordu. O da çıbandan, ishalden ve yüksek 
ateşten muzdaripti. Ama hem duyup hem de hatırladığı bazı 
şeyleri de unutmaya çalışıyordu; bir adamın etlerinin kor
kunç bir şekilde lime lime edilmesi, bir başkasının da acıma
sızca derisinin yüzülmesiyle ilgiliydi bunlar. 

Açlık ya da direnç önce Charles'ı, sonra da kızı iyileştirdi. 
Kız iyileşirken ve Charles onu et suyu çorbası ile beslerken, 
sürekli öğrendiklerini bir düzene koymaya, sınıflandırmaya 
çalışıyordu. Martha'nın bir deri bir kemik kalmış kol ve ba
cakları tekrar eski haline dönerken, kafasında düzinelerce 
plan kurmuş ve hepsinden vazgeçmişti. Ama sonunda vazge
çemeyeceği bir plan buldu. 

1 5  

O günkü nöbetçi subay Yarbay Grinnel idi, b u  nedenle de 
burnundan soluyordu. D!B 'in bu görevi alması gerekmiyor
du. Bu tür tehlikeli görevlerde hayatınızı riske atıyordunuz; 
oysa buna' benzer angaryalar kıyıya çıkma hayalleriyle yanıp 
tutuşan denizcilere yaptırılabilirdi. Ama yine de oradaydı iş
te, belinde sallanan .45 kalibrelik silahıyla nöbetçi ofisindey
di. Önünde hiç bitmeyecekmiş gibi görünen uzun bir gece 
vardı, on kişilik ana muhafız takımı da dışarıda horlayarak 
uyuyordu. Kitaba göre New Portsmouth etrafında tur atmalı 
ve nöbetçileri kontrol etmeliydi. Ama onlar, ya depo olarak 
kullanılan barakalarda ya da genelevlerde gün ağarana kadar 
alem yapacaklardı. Sabah da esneyerek toplanmayı beklerken 
nöbeti devralacaklardı. Vicdan sahibi genç bir subay onları 
arayıp bulacak, sarsarak uyandırmaya çalışacak, avazı çıktığı 
kadar bağırarak fırçalayacak ve sonra da kendini faziletli bir 
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insan gibi hissederek çekip gidecekti. Bu genellikle böyle 
olurdu. Ama o, bir Yarbay olarak, böyle bir durumda yakala
nan bütün askerlerin özel mahkemelere çıkarılmadan bu iş
ten paçalarını sıyırmalarına izin veremezdi. Bu bir sürü for
maliteyi ve zahmeti de beraberinde getiriyordu; üstelik sici
linde de hiç iyi durmazdı. Sicil, sicil! Her zaman için ilk ve 
son olarak sicili düşünmek gerekirdi! Şatafatlı bir rütbeye sa
hip olabilmenin ve iyi bağlantılar kurabilmenin yolu buydu. 

Bu gereksiz ve münasebetsiz askeri vicdanını, korunacak 
bir şey olmadığını ve kıyılarda devriye gezmenin modası geç
miş bir gelenek olduğunu düşünerek rahatlattı. Gemilerin ve 
teknelerin kendi nöbetçileri vardı. Aklının sınırlarını iyice 
zorlayan birisi için bile düşünülebilecek en büyük olay, bir 
tarzanın gizlice şehre girerek biraz mühimmat çalmaya çaliş
masıydı. Ve eğer yakalanırsa, yakalanırdı.Yakalanmazsa da, 
hesabın kitabın bu kadar özensiz tutulduğu bir yerde böyle 
bir şeyi kim fark edebilirdi ·ki? lzlanda'da işler daha farklı yü
rüyordu. 

Bu saatleri bu tür düşüncelerle boşa harcadığı için kendi
ne küfretti. Ne de olsa bu, daha ciddi şeyler düşünmek için 
altın bir fırsattı. Kariyeriniz hakkında asla bu kadar uzun dü
şünemezdiniz. İnsanları incelemeli, zayıf noktalarını, bam 
tellerini bulmalı ve bunları ne zaman kullanacağınıza karar 
vermeliydiniz. 

Örneğin burada görevli adamlar onu yeterince iyi tanımı
yorlardı. Grinnel etrafta olduğu sürece hiçbir dolap çevireme
yeceklerini biliyorlardı, ama bu yeterli değildi. Yüksek rütbeli 
subaylarla ilgili olarak yaptığı derin çalışmalar hepsinin de 
EM' de çok iyi tanınan kişiler olduğunu ortaya koymuştu. Bu
nu ya dost canlısı ve müşfik ya da tam tersine soğuk ve sert ol
malarına borçluydular. O, yani Grinnel ise maalesef ne biriy
di ne de diğeri, bu konuda hemen bir şeyler yapılmalıydı. 
New Portsmouth'ta iyi bir dost mu yoksa sert bir orospu ço
cuğu mu olmalıydı? İyi bir dost olmanın daha iyi olacağını 
düşündü. Muhafızlar bıçaklarını kullanmakta serbesttiler. 
Şimdi yapması gereken tek şey, uygun bir fırsatın çıkmasını 
beklemekti. 
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Grinnel nöbetçi ofisinin saatine baktı, arkasına yaslandı 
ve gülümsedi. Gördünüz mü ? Bu bir kişilik meselesi. Önem
siz ve rutin bir göreve çıkmak zamanın boşa harcanmasını ge
rektirmez. Bu sırada önemli şeyleri en ince ayrıntısına kadar 
düşünebilirdiniz. 

New Portsmouth'un kenar mahallelerinde gece karanlığında 
ilerlediler. Daha önce olduğu gibi kız, küçücük eliyle yol gös
teriyordu. Belki de bir geminin tamir edilmekte olduğu bir is
kelede ışıklar parlıyordu. Bir yerlerde ise bir köle, kırbaç dar
beleri ya da daha da kötü bir nedenden ötürü acı bir çığlık attı. 

" İşte genelev burası," diye fısıldadı Martha. Ödeme gün
lerinde kapalı olurdu -planda bu hesap edilmişti- ve salon
dan gelen ümit verici ışık dışında ev tamamıyla karanlıktı. 
Geneleve çıkan ve Bekar Subay Lojmanları 'nın arkasından 
geçen sokakta yere yatarak gizlendiler. Nöbetçi, eğer nöbet 
yerine gitme fahmetine katlanırsa tabii, oradan geçtiklerinde 
görev yerinin diğer ucunda olacaktı ve bu da hesaplanmıştı. 

Lee Falcaro tek başına DİB binasının kilitli bir odasına ka
patılmıştı. Deniz Piyadesi G-2 ve Muhafız İstihbarat Okulu 
onu ele geçirmeye çalışmış, önce yazı ile istemişler, sonra da 
kaba kuvvete başvurmaya kalkışmışlardı. Hangi kurumun 
elinde olursa ona saygınlık kazandırıyordu. DİB, Lee Falca
ro

' nun kendisine kazandırdığı bu saygınlığı kapıdaki şifreli 
bir kilit ile koruyordu. Martha, yetmiş mil öteden, bu kilidin 
açılıp kapanmasını defalarca izlemişti. 

Kalabalık bir sarhoş grubu büyük bir şamatayla caddede 
belirmeden iki dakika önce, binanın verandasının altına girdi
ler. DİB binasının lobisinde, loş ışıkta şekerleme yapan bir ka
rargah sorumlusu; küçük rütbeli, ufak tefek bir subay vardı. 

"Başka kimse var mı?" diye fısıldadı Charles, sinirli bir 
sesle. 

"Hayır. Sadece o. Uyuyor. Rüyasında da . . .  neyse, boş ver. 
Haydi Charles. Çıktı. "  

Uyumakta olan subayın yanından geçip merdivenlerden 
yukarı çıkarlarken o bunun farkında bile olmadı. Lee Falca
ro

' nun bulunduğu yer, çatı katında özel olarak hazırlanmış 



bir odaydı. Buraya, ikinci kattaki tek kişilik bir ofisten merdi
venle ulaşılabiliyordu. 

Kapıda, New Portsmouth'ta çok az bulunan cinsten ve 
muhtemelen anayurttan ganimet olarak getirilmiş olan sekiz 
düğmeli bir kilit vardı. Charles'ın parmakları üzerinde gezin
meye başladı: 1 -7-5-4, 2-2-7-3, 8-2-6-6 . . .  ve birden kilit açıldı. 

Ama kapı gıcırdadı. 
"Uyanıyor!" diye fısıldadı Martha karanlıkta. "Şimdi çığ

lığı basacak !" 
Charles iki büyük adımda yatağa ulaştı ve eliyle Lee Falca

ro-Bennet'in ağzını kapadı. Sadece zayıf bir "mmmm!" sesi 
çıktı, ama kız yatakta çırpınmaya başlamıştı. 

"Kapa çeneni, bayan!" diye fısıldadı Martha. "Sana teca
vüz edecek değiliz." 

Bu kez şaşkın bir "mmm?" sesi çıktı ve kız yatıştı. Titri
yordu. 

"Haydi Charles," dedi Martha. "Bağırmayacak." 
Charles sinirli bir şekilde elini çekti. "Buraya vatandaşlık 

yeminini etmeye geldik, " dedi. 
Kız, kendisine ait olduğu çok zor anlaşılan, şikayet eder 

bir sesle cevap verdi: "Bunun için oldukça garip bir zaman 
seçmişsiniz. Kimsiniz siz? Neden fısıldayarak konuşuyorsu
nuz ?" 

Charles çaresizlik içinde hemen bir şeyler uydurdu: "Ben 
Yarbay Lister. Atom denizaltısı Taft ile İzlanda'dan yeni gel
dim. Eğer reddedilseydi size söylemezlerdi, ama size vatan
daşlık verme yetkisiyle buraya gönderildim. Bunun bir kadın 
için ne kadar az rastlanan bir durum olduğunu bilirsiniz. " 

"Bu çocuk kim? Ve neden beni gecenin bir yarısında 
uyandırdınız?" 

Martha'nın geçen haftaki seanslarda anlattıklarına baş
vurdu. "Vatandaşlığa geçersen, Muh:ıfız İstihbarat Birimi se
ni tekrar yakalamaya kalkmadan önce bir kere daha düşüne
cektir. Eğer yemini herkesin içinde ettirseydik doğal olarak 
bizi durdurmaya çalışırlardı. Hazır mısın?" 

"Çok ilginç," dedi alaycı bir sesle. "Oh, sanırım hazırım. 
Bitirdim şu işi." 



"Sen, Lee Bennet, daha önceki bütün bağlılıklarından 
vazgeçerek sadece Kuzey Amerikan Hükümeti'ne bağlı kala
cağına yemin eder misin?" 

"Ederim," dedi. 
Martha'dan, bastırmaya çalıştığı, küçük bir hıçkırık du

yuldu. "Vay canına!" dedi. "Tıpkı bacağını kırmak gibi bir 
şey oldu!" 

"Sen neden bahsediyorsun, küçük kız?" diye sordu Lee. 
Sesi dikkatli ve soğuktu. 

"Bir şey yok," dedi Charles, bitkin bir halde. "Sesimi tanı
madın mı? Ben Orsino'yum. Daha önce beni ele verdin; çün
kü kadınlara vatandaşlık hakkı vermiyorlar ve bu yüzden de 
senin şartlandırma sürecini tersine işletecek olan tetik meka
nizması çalışmadı. Ben ormana kaçmayı başardım. Bir grup 
yerli beni yakaladı. Sonra Martha'nın yardımıyla ellerinden 
kaçıp buraya geldim. Bu çocuğun diğer marifetleri arasında 
telepati de var. Hatırlıyorum da şu tetik mekanizması beni 
bir yıl yaşlandırmıştı. Sen kendini nasıl hissediyorsun?" 

Lee sessizdi, ama Martha yarı şaşkın ve yarı aşağılayıcı bir 
sesle cevap verdi: "İyi hissediyor, ama ağlıyor. " 

"Ağlamıyorum," diyerek yutkundu Lee Falcaro. 
Charles başka bir yöne döndü, utanmıştı. Normal olmaya 

çalışan bir sesle Martha'ya sordu: "Tekne nerede?" 
"Hala orada," dedi. 
Lee Falcaro titrek ve huzursuz bir sesle sordu: "N-n-n ne 

teknesi?" 
"Martha iskelede, devriyelerin kullandığı, reaktörle çalı

şan bir sürat teknesi belirledi. İçinde yalnızca bir muhafız var. 
Nasıl çalıştırıldığını izledi, benim de teknelerle ilgili az çok 
bir tecrübem vardır. Sanırım onu kaçırabiliriz. Eğer başlan
gıçta her şey yolunda giderse buralarda onun hızına yetişebi
lecek hiçbir araç yok. Kötü hava yüzünden durmak zorunda 
kalsak bile uçakları da bize ulaşamaz." 

Lee Falcaro ayağa kalktı ve gözlerindeki yaşları sildi. " Öy
leyse gidelim," dedi, tekdüze bir sesle. 

"Peki KS'dan, yani aşağıdaki şu adamdan ne haber, Mart
ha?" 



"Hala uyuyor. Şu anda yolumuz açık ve bundan sonra da 
hep böyle olacak. " 

Dışarı çıkıp kapıyı kapadılar ve Charles tekrar kilidi kur
calamaya başladı. Yanından geçtikleri Karargah Sorumlusu 
öyle bir uyuyordu ki, sanki kendisini bir depremden başka 
hiçbir şey uyandıramayacak gibiydi; ama binadan çıktıktan 
sonra Marcha çürümeye yüz tutmuş merdivenlerde sendeledi. 

"Pacrick ve Bridgec bu beceriksiz ayaklarımı çürürsün!" 
diye fısıldadı. "Adam uyandı." 

"Verandanın alcına," dedi Charles. Veranda ile yer arasın
da kalan nemli boşluğa sürünerek girdiler. Bu arada Marcha, 
zar zor duyulabilen bir sesle, kendisine yönelik bir küfür yağ
muruna başlamıştı. 

Birden durduklarında Charles kötü bir şey olduğunu anla
dı. Marcha sessiz olmaları için elini kaldırarak işaret etti, ve ka
ranlıkta Charles, kızın yüzündeki gergin ve ürkütücü bakışı 
görebildiğini düşündü. Marcha bir an duraksadıktan sonra fı
sıldadı: "Şeyi kullanıyor. . .  ne diyordunuz ona? Hani konuşu
yorsun ve uzaktaki biri seni duyabiliyor? Etrafta birileri var, 
diyor onlara. Ormandan gelen vahşi bir adam. Bu lanet olası 
herif senin kir ve deriden ibaret güzel giysini görmüş olmalı, 
Charles. Ah, yakalandık! Umarım merdivene takılan ayak par
mağım davul gibi şişer! Basamağı görmeyen gözlerim çıkar!" 

Aşağıda, karanlıkta bir ar<tya toplandılar ve Charles kork
maması için Lee Falcaro'nun elini cuccu. El soğuktu ve heye
canla titriyordu. Bir müddet sonra Charles'ın diğer elini de 
küçük kız, inatçı bir sahiplenme duygusuyla cuccu. 

Marcha fısıldadı: "Kısa boylu, şişman adam. Herkesi öl
düren adam, Charles. "  

Charles başını salladı. Kızın Grinnel'ı fotoğraflarından ta
nıdığını düşündü. 

"Ve on adam uyanıyor. Pacrick ve Bridgec çürürsün onları! 
Abaddon taş etsin! Ah keşke şu lanecler siz yabancılar üzerinde 
işe yarasaydı, göz açıp kapayana kadar buradan tüymüş olur
duk o zaman! Charles, iskeleye giden yolu hatırlıyor musun?" 

"Tabii, " dedi. "Ama birbirimizden ayrılmayacağız. Hep 
birlikte mücadele edip bu işten sıyrılacağız. " 
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"Bu adamların hepsi de alçak, deli," dedi. "Gözlerini kan 
bürümüş. Ve en kötüleri de o kısa boylu adam." 

"Üzerlerinde kazak var mı?" diye Muhafızları düşünerek 
sordu. "Boyunlarını kaplayan siyah kumaş parçaları?" 

"Evet, onlar." 
Sertçe yere vuran ayaklardan çıkan sesleri ve adamların 

anlaşılmaz konuşmalarını duydular. Ve Yarbay Grinnel'ın te
miz, tiz sesini: "Sessiz olun, beyler. Hala buralarda olabilir." 
Ayaklar verandada, tam tepelerinin üzerinde gümbürdemeye 
başladı. 

Martha, olabilecek en zayıf fısıltıyla konuştu: "Uyuyan 
adam onlara yalnızca bir kişi olduğunu söyledi ve çıplak tenli 
ve uzun saçlı olması dışında gördüğü kişinin neye benzediği
ni de söylemedi. Şişman adam onu bulacaklarını söylüyor 
ve . . .  onu bulacaklarını söylüyor." Eli ümitsize Charles'ın elini 
sıktı ve Muhafızlar'ın ayak sesleri tekrar tepelerinde duyulma
ya başladığında bıraktı. 

Grinnel konuşuyordu: "Yarınız caddenin bir ucuna, yarı
nız da diğer ucuna gidin. Sokakları 'kontrol edin, açık pence
releri kontrol edin, sonra . . .  söylememe gerek yok, kontrol 
edin işte. Eğer o serseriyi ilk turda bulamazsak bütün Muha
fız Taburu'nu uyandırıp lanet olası üssü baştan aşağı sabaha 
kadar didik didik aramamız gerekir, o yüzden gözlerinizi dört 
açın. Haydi işbaşına." 

"İskeleye giden yolu hatırlıyorsun, değil mi Charles?" de
di Martha. "Hoşça kal, bayan. Ona iyi bak. Ona çok iyi bak." 
Elini Charles'ın elinden çekti ve verandanın altından ok gibi 
fırlayarak çıktı. 

Lee şaşkın bir ifadeyle bazı ünlemler mırıldandı. Charles 
ise içgüdüsel bir hareketle kızın ardından gitmeye kalktı, ama 
zayıf bacaklarıyla tekrar yere yığılıp kaldı. Dışarıda olan bite
ni konuşmalardan takip ediyorlardı. 

"Hey, sen . . .  işte o, T aniım! Yakalayın! Yakalayın!" 
" İşte orada, aşağıda! Önünü kesin!" 
"Orada! " diye bağırdı Grinnel. "Önünü kesin! Önünü . . .  

aferin, iyi iş  becerdiniz." 
"Aman Tanrım, bu bir kız. " 



"Şu kahrolası nöbetçiler ve kahrolası raporları!" 
Grinnel: "Nereden geliyorsun böyle, evlat?" 
"Bu üsten bir çocuk değil, Yarbay. Şuna bir baksanıza!" 
"Bakıyordum zaten, çavuş. Bence gayet iyi görünüyor, 

sence nasıl?" 
Grinnel, hoşgörülü, babacan bir tavırla gülümsedi: "Şim

di beyler, eğlenmenize bakın, ama sessiz olun." 
"Korkma, evlat . . .  " Martha'dan bir hayvanın ulumasını 

andıran bir çığlık yükseldi; bunu duyan Lee Falcaro sinir nö
betine tutulmuş gibi titrerken Charles ise tırnaklarını avuç iç
lerine batırdı. 

"Neden, Yarbay, ben arada sırada biraz gürültü yapmayı . " severım . . .  
"Auh!"  diye bağırdı bir adam. Koşuşturan adamların ayak 

sesleri ve güçlükle anlaşılan konuşmaları duyuldu. "Yakala 
şunu, kahrolası aptal!" "Elimi ısırdı . . .  " "İşte orada . . .  " ve tek 
el, şiddetli bir silah sesi. 

Bunu takip eden bir sessizlikten sonra Grinnel'ın konuş
tuğu duyuldu: "İşte bu kadar, beyler." 

"Onu vurmak zorunda mıydınız, Yarbay!" dedi üzgün bir 
Muhafız. 

"Beni suçlama, ahbap. Onu elinden kaçıran arkadaşını 
suçla. " 

"Allah kahretsin, elimi ısırdı . . .  " 
Birisi, sanki söylediklerinde ciddi değilmiş gibi bir sesle 

konuştu: "Onu buradan götürmeliyiz. " 
"Canı cehenneme. Sabah götürsünler." 
"Yakalanması için o kadar meraklıydılar madem." Kulak

ları tırmalayan sert bir kahkaha patladı. 
Grinnel, hoşgörülü bir sesle: "Nöbetçi karargahına dönü

yoruz, beyler. Sessiz olun." 
Ayaklarını sürüyerek uzaklaştılar ve ortalığı uzun bir ses

sizlik kapladı. Sonunda Charles konuştu: "İskeleye gidelim."  
Sürünerek dışarı çıktılar ve binayı siper alarak bir  süre yolun 
ortasında yatan cesede baktılar. 

Lee mırıldandı: "Grinnel ."  
"Kapa çeneni," dedi Charles. Yapmış olduğu plana tama-



men uygun olarak kızla birlikte kimsenin bulunmadığı so
kaklardan geçtiler ve ıssız köşelerden döndüler. 

On sekiz numaralı iskelede, altı metrelik bir sürat teknesi, 
diğer tekne ve gemilerden ayrı bir yerde dalgaların etkisiyle 
hafif hafif sallanarak onları bekliyordu. Lee Falcaro, teknenin 
içine oturmuş gözlerini dikerek onlara bakan üniformalı bir 
denizci gördüğünde küçük, hafif bir çığlık attı. 

"Korkmana gerek yok," dedi Charles. "Ayyaşın biri o. 
Gece bu vakitlerde hep dışarılarda dolaşır." Charles sessizce 
ipin bulunduğu dolabı açtı, denizcinin kendi bıçağını kulla
narak ipi uzun parçalar halinde kesti ve adamı bağlayarak ağ
zını da tıkadı. Bütün bunlar olurken denizcinin gözleri fal ta
şı gibi açıldı, yorgun bir ifadeyle baktı, bulandı, kızardı ve 
tekrar kapandı. "Yardım et de şunu kıyıya taşıyalım," dedi 
Charles. Lee Falcaro adamın ayaklarından tuttu ve götürüp 
iskeleye bıraktılar. 

Tekrar kaptan kabinine döndüler. "Burada su derindir," 
dedi Charles. "Tekneyi kullanmak pek sorun olmaz. Pusulayı 
ve göstergeleri okuyabilirsin. Eğer işin fantezisine kaçmak is
tiyorsan, konum belirleyici bile var. Benim tavsiyem yavaşlat
ma kollarını önce çeyrek-yola getirip teknenin yönünü batıya 
döndür, sonra kolları gidebildikleri yere kadar yatır ve rahatı
na bak. Seni yakalamayı ya becerirler ya da beceremezler. " 

Lee yeni yeni anlamaya başlıyordu. Sinirli bir sesle konuş
tu: "Sanki sen benimle gelmiyormuşsun gibi konuşuyorsun." 

"Gelmiyorum," dedi, silah ratının kilidini açarken. Çu
buk yana düştü ve Charles .45 kalibrelik bir silahı çengelin
den çıkardı. Hafızasını yoklayarak teknenin minik cephaneli
ğinin nerede olduğunu hatırladı, zayıf kilidi kırdı ve içinde 
kısa, kalın ve ağır mermiler bulunan bir kutuyu açtı. Mermi
leri tabancanın şarjörüne doldurmaya başladı. 

"Sen nereye gittiğini sanıyorsun?" diye sordu Lee Falcaro. 
"Yarbay Grinnel ile bir randevum var." İyice ağırlaşmış 

olan şarjörü tabancaya yerleştirdi ve namluya bir mermi sürdü. 
"Tekneyi hareket ettirmemi İster misin?" diye sordu. 
"Aptallık etme," dedi Lee. "Onu hayata geri döndüre

mezsin, ayrıca Teşkilat için yerine getirmen gereken bir de 



görevin var." 
"Sen yerine getir," dedi ve kısa, kalın mermilerden birini 

daha şarjöre taktı. 
"O, Teşkilat'tan daha önemli değil," dedi Lee Falcaro. 
Tabancayı şöyle bir elinde tarttıktan sonra artık paçavraya 

dönmüş olan ve Donanma'ya ait resmi kıyafetin bir parçasını 
oluşturan pantalonun beline sıkıştırdı. "Evet, önemli," dedi. 
"Bir keresinde biri -adı T. G. Pendelton idi- bana bir insanın 
yalnızca insanlara sadık kalabileceğini söylemişti. Teşkilat da 
benim için insanlar demektir. Pek çok dostu var. Belki onlara 
tam istedikleri bilgiyi götüremiyoruz, ama onlara verebilece
ğimiz çok yararlı bazı şeyler var. Eğer sen başaramazsan, başa
rabilecek birilerini bulurlar. Ama o çocuğun benden başka 
kimsesi yoktu. Kendi kız kardeşi bile . . .  neyse şimdi bunu 
açıklamak çok uzun sürer, ayrıca biraz da gülünç kaçar. Bir 
daha asla kahrolası bir polo maçına çıkamasam ne fark eder 
ki? Ama bu yaptığını Grinnel'ın yanına bırakırsam çok şey 
fark eder. O hayvanları durdurabilirdi, ama bunu yapmadı. 
Ben Grinnel'ı durdurabilirdim . . .  belki. Eğer bunu yapmadıy
sam, ben de onun kadar alçak biriyim demektir." 

Bu sırada Lee de silah askısından aldığı başka bir .45 ka
librelik tabancayı yavaşça doldurmaya başlamıştı. "Birkaç da
kika kıyıdan ayrılmayıp bekle,"dedi Charles. "Tekne çok ses 
çıkarıyor, kalabalık toplanabilir. Hemen senin ardından de
nize açılacak kadar çabuk organize olamazlar ama benim tek
nede olmadığımı anlarlar. Hoşça kal ."  

Tekneden iskeleye atlamak üzere hazırlandı. 
"Bekle," dedi Lee. "Bu şey ateş etmeye hazır mı?" 
Tabancayı uzattı. Charles sürgüyü kullanarak namluya 

bir mermi sürdü ve emniyeti indirdi. Bir yerlerden sarhoş bir 
kadının keskin kahkahası duyuluyordu. Başka bir yerde ise, 
büyük bir torna tezgahı ya da matkap, sert ve dirençli bir me
talden kulak tırmalayıcı işkence sesleri çıkarıyordu. Charles 
silahı geri verdi ve şöyle dedi: "Nişan alman ve tetiği çekmen 
yeterli. " 

Lee Falcaro, elini bir noktada sabit tutamasa da, tam 
Charles'a nişan aldı. "Benimle geliyorsun," dedi. "Eğer man-
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nklı davranmamakta direnirsen kurşunu bacağına yersin." 
Lee tek eliyle yavaşlatma koluna uzanıp hızla çekerken Char
les şaşkın gözlerle ona bakıyordu. 

"Tanrım," dedi nefesi kesilerek. "Bizi batıracaksın." He
men kontrol paneline doğru atıldı. Sonsuz vidaların dönme
ye başlamasına, kadmiyum çubukların yivlerinden çıkması
na, reaktörün fokurdamaya başlayıp kaynayan metali türbine 
göndermesine vs. yalnızca saniyeler vardı. 

Baş ve kıç taraflardaki demir palamarlarını hareket ettiren 
kumanda kollarını hemen en alt konumlarına getirdi. Bir ye
re tutunarak dümeni hızla çevirmeye başladı ve Lee Falca
ro' nun güvertede sendeleyerek düştüğünü ve .45'lik silahın 
elinden fırlayarak tırtıllı zeminde kaymaya başladığını gördü. 
Ama o zamana kadar türbin gürültüyle çalışmaya başlayarak 
bütün üssü ayaklandırmıştı ve liman sınırlarını belirleyen tel
lerin arasında şamandıralarla işaretlenmiş olan boşluğa doğru 
suları yararak hızla ilerliyorlardı. 

Lee Falcaro ayağa kalktı. "Kendimle gurur duymuyo
rum," dedi. "Ama benden sana iyi bakmamı istedi ."  

Charles ciddi bir  ifadeyle konuştu: "Daha ayağa bile kalk
mana fırsat kalmadan doğruca iskeleye bindirebilirdik. Dü
mene geç." 

"Charles, ben . . .  " 
"Dümene geç." 
Geçti; Charles teknenin kıçına giderek karanlığı seyret

meye koyuldu. İğne ucu kadar kalan liman ışıkları yanıp sö
nüyordu; derken gözleri doldu ve ışıkları hiç görememeye 
başladı. Peşine düşmüş bir düzine savaş gemisi koyda cirit atı
yor olsa bile umurunda değildi. Hayatı boyunca karşısına çı
kan tek önemli işte çok acı bir yenilgiye uğramıştı. Ve daha 
da kötüsü, biliyordu ki yenilgiye uğramayı kendisi istemişti. 
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Nemli, sisle kaplı bir sabahtı. Gece bir ara konum belirleyici
nin iğnesi 30. meridyenin hemen üzerindeki kırmızı çizgiyi 
takip etti. Yolun yarısına geldik sayılır, diye düşündü Char
les, uyku dolu gözlerini oğuşturarak. Ancak çizgi, yolculukla
rının son dört saati boyunca dümdüzdü. Şu kahrolası kız nö
bet sırasında uyuyup kalmış olmalıydı. Geminin baş tarafın
daki kıza öfkeyle baktı ve bir yiyecek kutusunu kırarak açtı. 
Bu öfkeli bakışın farkında olmayan kız, "Günaydın," dedi. 

Charles bir ağız dolusu çikolatayı yarım yamalak çiğne
dikten sonra yuttu. Aceleyle suya uzandı ve iyon değiştirme 
aletindeki kolonun boş olduğunu gördü. "Lanet olsun!" dedi 
öfkeyle. "Bu şeyi boşalttığında neden tekrar doldurmadın? 
Ayrıca neden gece boyunca zikzak yapmadın? Çok sorumsuz 
birisin. "  Hışımla az ötedeki kovayı alarak denize attı ve içine 
tuzlu su doldurdu. Şimdi içilebilecek adam gibi bir şeyler elde 
edebilmem için en azından yirmi dakika var, diye düşündü 
kızgınlıkla. 

"Bir dakika," dedi kız. "Bir şeyi düzeltelim. Ben gece nöbe
ti boyunca hiç su içmedim, dolayısıyla o tüpü doldurmam da 
gerekmedi. Son kalan suyu da sen akşam yemeği sırasında iç
miş olmalısın. Zikzağa gelince, bana önce biraz düz gidip son
ra kafa karıştırmaya başlamamız gerektiğini söylemiştin. Ben 
de bunun için en uygun zamanın geçen gece olduğunu düşün
düm. " Charles' ı izliyor, bir şeyler söylemesini bekliyordu. 

Depodan uzun uzun su içti, aslında bilerek oyalanıyordu. 
Bir şeyler vardı, evet. Akşam yemeği olarak yediği biraz erzak
tan sonra aleti doldurmak İstemişti. Ve gerçekten de Lee'ye 
bir gece birkaç saat boyunca düz gitmesi gerektiğini söylemiş-
ti . . .  

Resmi bir sesle konuştu: "Her iki konuda d a  haklısın. 
Özür dilerim. "  Tadı, fıstık ezmesi sürüldükten sonra büyük 
bir hidrolik basınca tabi tutulmuş hissi uyandıran bir şeyden 
bir lokma ısırdı. 
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"Bu yetmez," dedi kız. "Benden özür dileyip sonra da tek
nede kaşlarını çatmana, somurtmana izin vermeyeceğim. As
lında davranışların hiç hoşuma gitmiyor. " 

Bu onu aşırı derecede kızdırmıştı: "Ah, demek hoşuna 
gitmiyor, öyle mi?" Ondan, bütün dünyadan, geri dönüş sıra
sındaki aptal yetersizliğinden nefret ederek denize bir ağız do
lusu öfkeli, kaba ve mide bulandırıcı tükürük savurdu. 

"Hayır, hoşlanmıyorum. Ciddi biçimde endişeleniyo
rum. Korkarım vatandaşlık yemini ettiğinde senin koşullan
dırman tamamıyla etkisini yitirmemiş. Oldukça mantıksız ve 
tutarsız davranıyorsun." 

"Ya sana ne demeli?" diye atıldı. "Sen de koşullandırıldın."  
"Evet, doğru," dedi. "Beni endişelendirmenin bir başka 

nedeni de bu. Ben de kendimde, tamamıyla ilgisiz bazı içtepi
ler buluyorum. Ama ben bunları kontrol altına almakta sen
den daha başarılıyım galiba. Örneğin; sen ve Martha gelip be
ni aldığınızdan beri sürekli tartışıyoruz. Ben de sürtüşmelere 
katkıda bulunmasam bu mümkün olmazdı. "  

Dümen sabitlenmişti. Teknenin kıç tarafına doğru bir iki 
adım attıktan sonra ders verir gibi konuşmaya başladı: "İn
sanlarla geçinmek konusunda asla sorunum olmamıştır. On
larla farklılıklarım oldu elbette, zaman zaman kendi görüşle
rimi savunmam gerektiği anlarda hiddet gösterilerinde bu
lunmama izin verdiğim de oldu. Ama senin beni üzdüğünü, 
şu veya bu nedenle herhangi bir konudaki görüşünün benim 
için önemli olduğunu, görüş ayrılığına düştüğümüz anlarda 
bir uzlaşma sağlamamız gerektiğini anladım." 

Charles yemeğini bir kenara bırakarak merakla sordu: 
"Biliyor musun? Ben de aynı şeyleri senin için hissediyorum. 
Sen bunun koşullandırmadan falan mı kaynaklandığını sanı
yorsun?" T ereddücle, ona doğru birkaç adım attı. 

"Evet," dedi titrek ve huzursuz bir sesle. "Koşullandırma 
ya da öyle bir ş.ey. Örneğin senin bastırmaların var. Bana her
hangi bir uygunsuz teklifte bulunmadın, bunu nezaket icabı 
olarak bile yapmadın. Buna aldırdığımdan değil tabii, ama . . .  " 
Kıç tarafta yürürken su kovasına ayağı takıldı ve hafif bir çığ
lık atarak güverteye düştü. 



"Dur sana yardım edeyim."  Charles kızı yerden kaldırdı 
ama bırakmadı. 

"Sağ ol, " dedi kız zayıf bir sesle. "Koşullandırma tekniği
nin hatalı olduğunu söyleyemeyiz, ama bazı bastırmaları da 
beraberinde getiriyor. .. " Sesi giderek azaldı ve Charles onu 
öptü. Kız da onu öptü ve daha zayıf bir sesle konuşmaya de
vam etti: "Ya da kullandığımız ilaçlar nedeniyle de olabilir. . .  
Oh Charles, neden bu kadar bekledin?" 

" Bilmiyorum," dedi Charles düşünceli bir tavırla. "Biz as
lında çok farklıyız, biliyorsun. Ben New York polisi için çalı
şan sıradan bir kuryeyim. Frank Amca yardım etmeseydi onu 
bile olamazdım, sen ise bir Falcaro 'sun. Seni tavlamaya çalış
mamı düşünmek bile zor. Sanırım beni durduran şey buydu 
ve bunu kabul etmek istemiyordum, öfkemi de sana ters dav
ranarak çıkardım. Allah kahretsin! Buradan üsse kadar yüze
rek gidip Grinnel'ı bulmaya çalışmak gibi bir aptallığa kalkı
şabilirdim ama içten içe bunu yapmamam gerektiğini biliyor
dum. O çocuk öldü gitti." 

"Seni bir psikolog yapacağım," dedi Lee. 
"Psikolog mu? Dalga geçiyorsun herhalde!" 
"Hayır. Şaka değil. Psikolojiyi seveceksin, sevgilim! Son

suza dek polo oynayamazsın." 
Sevgilim! Neler oluyordu böyle? İhtiyar Gilby altmış ya

şında bile muhteşem bir polo oyuncusuydu, değil mi? Tan
rım, peki o yirmi üç yaşında evlenmiş miydi? Ya Lee evli miy
di? Charles'ın da evli olup olmadığını biliyor muydu, ya da 
bunu umursuyor muydu? Acaba uçkuru gevşek bir kız mıydı? 
Öyle idiyse, buna devam edecek miydi? Bunu asla bilemezdi; 
karşındakine kesinlikle soramayacağın bir şeydi bu; seni ra
hatlatabilecek tek şey de, eğer rahatlamaya ihtiyacın varsa, 
onun da bunu sana sormayı aklından bile geçiremeyecek ol
masıydı. Neler oluyordu burada? Beni rahat bırak! Tüm bun
lar aklından bir anda hızla geçip gitti ve sonunda, "Umurum
da bile değil,"  diyerek kızı tekrar öptü. 

"Umurunda olmayan nedir, sevgilim?" diye sordu Lee. 
"Hiçbir şey. Bana psikolojiden söz et. Sonsuza kadar polo 

oynayamam." 



Lee neredeyse bir saattir psikolojiden söz ediyordu zaten. 
"Bu konunun bu kadar ihmal edilmesi büyük ve açıklanamaz 
bir suç. Yüzyıl kadar boyunca psikolojinin modası geçmiş bir 
safsata olduğu varsayıldı. Neden?" 

"Pekala, " dedi Charles cana yakın bir sesle. Bu arada da 
Lee'nin perçemleriyle oynuyordu. "Neden?" 

"Lieberman,"  dedi Lee. "Johns Hopkins Üniversitesi'n
den Lieberman. Topolojik yöntemlerin psikolojiye de uygula
nabileceğine inanan şu eski kafalı uzmanlarından biriydi; kul
landığım sözcükler kafanı karıştırmasın Charles, bu sadece bir 
sistemin adı. Duygulara ait nokta kümeleri, tepkilerin sınıf
landırılması gibi kavramları temel alan cümle kuramı okuluna 
çok acımasızca saldıran bir çalışma yaptı. Savundukları ku
ramların duygulara ve rasgele seçilmiş örnek grupların tepki
lerine uymadığını kanıtlayarak onları yerle bir etti. Ardından 
da son darbeyi vurdu: Kendi okulunun kuramlarını birtakım 
testlere tabi tuttu ve aldığı sonuçların bunlara da uymadığını 
gördü. Bunları yayımladı ve işte o zaman kıyamet koptu. En 
uzman profesörlerden "öğrencilere kadar herkes psikoj i okulla
rının her birine sırayla saldırarak onları bir daha toparlanama
yacakları şekilde enkaza çevirdiler ve psikoloji yirmi yıl içinde 
en az el falı kadar modası geçmiş bir alan oldu. Bunun daha 
önce gerçekleşmemesi ise bir mucizeydi. Saldırılar o kadar şid
detliydi ki! Eski ders kitapları bütün sendromları, psikozları, 
nevrozları, hepsini büyük bir ciddiyetle ele alıp tanımlıyor, 
ama gerçek hayatta bunların karşılığına rastlanamıyordu! İşte 
psikoloj i için sonun başlangıcı böyle geldi." 

"Eee, buradan ne sonuç çıkıyor?" diye sordu Charles. "Psi
koloji bilim mi değil mi?" 

"Bilim," dedi kısaca. "Lieberman ve onun görüşlerini be
nimseyenler çok ileri gittiler. Bu bir çeşit histeriye dönüştü. 
Deneyleri yapanlar biraz fazla hırslıydılar anlaşılan. Deney 
sonuçlarını yanlış okudular, istatistikleri yanlış değerlendirdi
ler, bir okulun iddialarını yanlış anladılar ve onun gerçekten 
var olan iddialarını değil, kendileri tarafından uydurulmuş 
olan iddialarını çürüttüler." 

"Ama . . .  psikolojı1" diye karşı çıktı Charles. İnsan düşünce-
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sinin bilimsel bir çalışmanın konusu olabileceği fikri ona iç
ten içe bir rahatsızlık veriyordu. Bu konuda en ufak bir bilgisi 
olduğu için değil, psikolojinin safsata olduğunu herkes bildi
ği için. 

Lee omuzlarını silkti. "Elimde değil. Gözün odaklanması 
konusundaki eski kuramla hesaplaşmak için, duyu organları
nın fizyolojisi üzerine bir çalışma yapıyorduk ve ben Lieber
man-öncesi dönemlerde yapılmış çalışmaları eşeleyerek ka
ranlıkta bir ışık arıyordum. Bazıları -anlamlı olmasa bile- o 
kadar pozitif görünüyordu ki Lieberman'ın grup deneyleri
nin sonuçlarını tekrar kontrol ettim. Ve ihtiyarın fena halde 
yanıldığını anladım. Cümle kuramı İnsan beyninin çalışma 
şekline gayet güzel uyuyordu. Ben kontrollerime devam et
tim ve yüzyıl kadar önce yanıldıkları öne sürülerek yerle bir 
edilen psikoloj i okullarının da sonuçlarını tekrar gözden ge
çirdim; bazılarını çok yakından, bazılarını da biraz daha üs
tünkörü inceledim ve beynin çalışma sistemini gerçeğe ol
dukça uygun bir biçimde tanımladıklarını gördüm. Senin ve 
benim üzerimde uyguladığımız koşullandırmayı hesaplamak 
için cümle kuramcılarının logarit:malarını kullandım. Tetik 
mekanizması da dahil. Ve işe yaradı. Görüyorsun ya Charles, 
çok müthiş bir şeyi başarmanın eşiğindeyiz! " 

"Bu Lieberman furyası ne zaman başladı?" 
"Tam tarihi aklımda değil. Ekollerin dağılması aşağı yu

karı John G. Falcaro'nun yaşadığı dönemlere rastlıyor." 
Bu yeterince kesin bir fikir verirdi. John G., Rafael'den 

sonra geliyordu; Rafael de isyan sırasında Teşkilat' ın ilk lideri 
olan Amadeo Falcaro'dan sonra. John G. devrinde büyük 
güçlüklerle kazandıkları özgürlüğü yaşıyorlardı; ağızlarına ka
dar malla dolu olan mağazalar neşeyle boşaltılıyor, meslek 
odalarının kuralları neşeyle kaldırılıp çöpe atılıyor ve kalfalar 
çalışıyor, doların değeri rekor seviyede yükseliyor ve piyasada 
dolaşan dolar miktarı en yüksek rakamlara ulaşıyordu. O yıl
lar, hala özlemle anılan, coşku ve mutluluk dolu yıllardı. Vic
danı pek dikkate almayan o eski ve skolastik düşünme biçim� 
!erini coşku içinde yerle bir etmek için başlatılan aşırı tutkulu 
isya'lların yaşandığı bir dönemdi. Hepsi geçmişte kalmıştı. 
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Doğruldu ve ayağa kalktı. Derinlerde duyduğu belli belir
siz bir rahatsızlık giderek keskinleşiyordu; hız teknesi kaçışla
rının başlamasından bu yana ilk defa hissedilir derecede sar
sılmaya başlamıştı. "Kötü hava yaklaşıyor," dedi. "Şimdiye 
kadar şansımız epey yaver gitti." Kimsenin onları takip etme
mesinin de endişe uyandırıcı bir durum olduğunu düşündü, 
ama bunu söylemedi. Kuzey Amerika Donanması'nın sınırlı 
kaynakları küçük bir teknenin kovalanması için harcanamaz
dı; hele kötü havanın teknenin işini bitireceği kesin gibiyken. 

"Bunun batmayan bir tekne olduğunu sanıyordum." 
"Bir bakıma öyle. Eğer teknenin her yerini kapatırsak, 

tıpkı ağzı mantarla tıkanmış bir şişe gibi su üstünde kalır. 
Ama tekne ve onu kapatabilmemiz için kullanacağımız parça
lar çok sayıda başka küçük parçaların birleşmesinden oluşu
yor ve dalgalarla en fazla birkaç saat boğuştuktan sonra bu 
parçalar iflas eder. Tekne batmaz, ama ne motoru ne de dü
meni çalıştırabiliriz. Umarım Teşkilat'ın Atlantik'te bir fılosu 
vardır." 

"Üzgünüm," dedi Lee. "Bildiğim en yakın fılo, büyük 
göllerde maden filizi taşıyan Çete'ye ait gemiler ve onların da 
bizi kurtarma olasılıkları epey düşük." 

Bu sırada radardan bir ses gelince hemen ekranın başına 
koştular. "273 derecede bir şey var, 8 mil kadar ötemizde," 
dedi Charles. "Bu takip falan olamaz, Etrafımızdan dolaşıp 
tam karşıdan üstümüze gelmeleri için hiçbir neden yok." 
Gözlerini zorlayarak batıya baktı ve gri bulutlarla kaplı ufuk
ta küçük siyah bir nokta gördüğünü sandı. 

Lee Falcaro eline bir dürbün alarak şikayet eder bir sesle 
şöyle dedi: "Bu şey hiçbir işe yaramıyor." 

"Böyle sallanıp duran bir teknede yaramaz tabii, hele 8 
mil uzaktaki bir şeye bakarken. Jiroskopla sabitlenmiş bir işa
ret dürbünü yararlı olabilirdi, ama ben bu gemide böyle bir 
şey olduğunu hiç sanmıyorum." Dümeni 1 80 derece çevirdi, 
gökyüzü fırıl fırıl dönmeye başlarken tekne hızla sarsıldı ve 
sonra duruldu, nihayet yeni rotalarını bulup sabitlediler. 
Yükselerek hızla çarpan dalgalar tekneyi yan yatırdı ve sarsıntı 
iyice arttı. Gözleri sürekli radarda olduğu için bunu pek fark 
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etmemişlerdi. Deniz hem sisle kaplı hem de çok dalgalı oldu
ğu için ancak dakikalar sonra radardaki nesnenin yer değişti
rerek 1 35. dereceye geldiğini anlayabildiler. Charles nesnenin 
hızı konusunda kaba bir tahminde bulundu, kendi hızlarını 
okudu ve bir kağıda bir şeyler karaladı. 

Hiçbir şey söylemeden dümeni 225 dereceye getirdi ve 
tekrar radarın başına döndü. Nesne 145  dereceye gelmişti. 
Charles gene bir şeyler karaladı ve sonunda konuştu: "Rotala
rını bizi hedefleyerek belirlemişler. Otomatik olarak hesapla
nıyor, sanırım bir radar yardımıyla. İşimiz bitti . "  

"Bitmiş olamaz," dedi kız, Charles'ın söylediklerine inan
mayarak. "Biz daha hızlıyız. " 

"Fark etmez." Dümeni tekrar 1 80 dereceye getirdi ve ya
vaşça Üzerlerine gelen yeşil noktayı radardan tekrar kontrol 
etti. "Böylelikle hem mesafeyi uzatarak onlara masraf çıkar
mış hem de bir mucize olması için dua edecek kadar zaman 
kazanmış oluyoruz. Onları hızımızla alt edebilmemizin tek 
yolu gerisin geri dönerek tekrar Hükümet Bölgesi'ne girmek, 
bunu da hiç İstemeyiz. Sakin ol ve dua et, Lee. Eğer sis daha 
da yoğunlaşırsa belki bizi kaybederler . . .  ama hayır; radar var
ken kaybetmezler." 

Bir banka oturdular ve saatlerce hiç konuşmadılar; tekne
nin yanlarına çarparak içeri sıçrayan dalgalar giderek daha da 
yükseliyor, tekne sert dalga darbeleriyle şiddetli bir biçimde 
sarsılıyordu. Kısa bir an için peşlerindeki nesneyi gördüler, üç 
mil ötede, alçak, siyah ve çirkin bir şeydi ve sonra sis tekrar 
her yanı kapladı. 

Akşam karanlığında büyük bir reaktör türbininin yakın
dan ge'len, muzaffer gürlemeleri duyuldu; tekneyi göz alıcı, 
mavi-beyaz bir parlaklık içinde bırakan bir ışık sislerin arasın
da belirdi. Bir geminin giderek büyüyen simsiyah gövdesi 
yaklaştı ve megafondan gürleyen bir ses duyuldu: "Motorları
nızı durdurun ve teslim olun." 

Lee Falcaro siyah gövde üzerine beyaz boyayla yazılmış 
yazıyı okudu: "Sn. James J. Regan, Chicago." Charles'a dö
nüp meraklı bir sesle şöyle dedi: "Bu bir maden gemisi. Çe
te' nin Büyük Göller filosundan."  
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"Burada mı?" diye sordu Charles. " Burada mı?" 
"Hata yapıyor olamam," dedi Lee şaşkınlıkla. " Falcaro ai

lesinden olunca insan bol bol seyahat ediyor. Bu gemileri Du
luth'ta gördüm, Quebec'de gördüm, Buffalo 'da gördüm." 

Megafondan gelen ses, sis perdesinin tam ortasında tekrar 
gürledi: "Motorları durdurup teslim olun, yoksa teknenizi 
havaya uçuracağız. "  

Charles dümeni çevirdi ve  kontrol çubuğunu geri çekti. 
Tekne dalgaların üzerinde bir ceviz kabuğu gibi sallanıyordu. 
lki boğuk patlama sesi geldi ve geminin plastik gövdesine iki 
kanca saplandı, hızla ve sertçe. Tekne, maden gemisinin hare
ketsizliğine uyarak dururken, ışıldakların mavi-beyaz gözle
rinden çıkarak gelen karanlık bir siluet tekneye atladı. Sonra 
biri daha ve biri daha. 

"Merhaba Jim," dedi Lee Falcaro, neredeyse hiç duyul
mayan bir sesle. "Las V egas' tan beri karşılaşmamıştık, değil 

" ;> "  mı. 
Tekneye ilk binen adam soğuk gözlerle Lee'yi iyice süzdü. 

Futbol ya da insanı sakatlayabilecek herhangi bir sporu yap
mak için yaratılmıştı . . .  Charles'a hiç aldırdığı yoktu. " lşte Lee 
Falcaro. Hala yirmi kırmızıdan sonra mutlaka bir siyah gele
ceğine inanıyor musun? Sen her zaman aptaldın, Lee. Şimdi 
başın gerçekten belada. " 

"Neler oluyor, bayım?" diye atıldı Charles. Biz Teşkilat' 
tanız ve sanırım siz de Çete'densiniz. Anlaşma'yı tanımıyor 
musunuz?" 

Adam soran gözlerle Charles'a döndü. " B ir karışıklık 
var, " dedi. "Max Wyman mı? Charles Orsino mu? Yoksa yal
nızca ormandan gelen vahşi bir adam mı? " 

"Orsino," dedi Charles resmiyet kokan bir sesle. "Edward 
F alcaro' nun ikinci kuşaktan kuzeniyim ve F rancis W. Tay
lor' ın himayesi altındayım. " 
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Adam hafifçe eğildi. "4. James Regan, " dedi. "Bağlantıla
rımı sıralamama gerek yok. Bu çok uzun sürer, ayrıca sıradan 
ve önemsiz bir esmer sıçana kim olduğumu anlatma ihtiyacı 
hissetmiyorum. Yakalayın, beyler!" 

Charles, Regan'ın adamlarından ikisinin kollarına yapış
tığını fark etti. Sırtında da bir silahın namlusunu hissediyor
du. 

Regan gemiye bağırdı ve aşağı bir merdiven sarkıttılar. 
Sırtlarına birer tabanca dayanmış olan Lee Falcaro ve Charles 
merdivenden yukarı çıktılar. Charles Lee'ye sordu: "Kim bu 
kaçık?" Adamın iddia ettiği kişi, yani Edward Falcaro'nun 
Çete Bölgesi'ndeki eşdeğeri olduğuna bile inanmıyordu. 

"Adı Regan,"  dedi Lee. "Ve kimin kaçık olduğunu da bil
miyorum, o mu yoksa ben mi? Charles, üzgünüm. Çok üzgü
nüm. Seni de bu işe bulaştırdım. " 

Charles hala gülümseyebiliyordu. "Bunu ben istedim," 
dedi. 

"Yeterince çene çaldınız," dedi Regan, arkalarından gü
verteye gelirken. Gemideki adamlar alık ve meraksız gözlerle 
onlara bakıyordu. Aralarında, mağrur ve havalı duruşlarıyla 
Charles'a epey tanıdık gelen birkaç kişi de vardı. Muhafız
lar. .. hayatını ortaya koyarak bahse girerdi ki Muhafız'dı bun
lar. Çete Bölgesi 'ne ait bir geminin güvertesinde Kuzey Ame
rika Donanması'ndan Muhafızlar vardı ve birer yolcu ya da 
üst rütbeli tayfa gibi davranıyorlardı. . 

Regan yapmacık bir tavırla sırıttı: "Büyük bir ikilem yaşı
yorum . .Size uygun kalacak bir yer bulamıyorum. Depo ola
rak kullanılan, hak ettiğinizden çok daha kötü kompartıman
lar var, bir de sizin için fazla konforlu olan yolcu odaları var. 
Korkarım kompartımanlardan birinde kalmanız gerekecek. 
Chicago 'ya çok az bir yolumuz kaldığını düşünerek teselli bu
labilirsiniz. " 

Chicago, Çete Bölgesi 'nin merkeziydi. Maden gemisi 
Chicago'ya dönüş yolundayken kaçakları yakalaması için 
Donanma tarafından bir şekilde uyarılmıştı.-Neden? 

"Buradan aşağıya," diyerek silahının ucuyla sertçe yol gös
terdi adamlardan biri. Bir merdivenden aşağı, karanlık bir ye-
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re indiler. Mağarayı andıran bu yağlı yer, Regan'ın elinde bir 
yanıp bir sönen bir fener tarafından aydınlatılıyordu. 

"Rahatınıza bakın," dedi Regan. "Başınız ağrırsa da me
raklanmayın. Giderken benzin taşıyorduk da. " Fener söndü 
ve bir kapı sertçe Üzerlerine kapandı. 

"Buna İnanamıyorum," dedi Charles. "Bu adam Çete 'nin 
ileri gelenlerinden biri mi? Yanılıyor olamaz mısın?" Karan
lıkta el yordamıyla Lee'yi buldu. Gerçekten de her tarafleş gi
bi benzin kokuyordu. 

Lee vücudunu Charles'a yapıştırdı ve, "Sarıl bana, Char
les," dedi. "Evet, o Jimmy Regan. Beride Çete 'nin başına ge
çecek olan adam. Şu anda Las Vegas'ta bir otelde baştan çıka
rıcılık yapıyor. Jimmy bir gurmedir ve PUMP ROOM'da bir 
sipariş verdiği zaman seni ürkütmeye çalışır. Bir keresinde ya
nan bir kılıç üzerinde kebap siparişi verdi. Bert de süvari kılıcı 
üzerinde servis edilen yanan yumurta siparişi verdim ve o şa
ka yaptığımı anlamadı. Jimmy polo da oynar, ama bunu pek 
iyi beceremediği için kendi takım arkadaşlarından üç kişiyi 
sakatladı. Karşıma her çıktığında kendi kendime onun Çe
te' nin başına gelmiş bir kaza olduğunu, ama Çete 'nin bunu 
atlatabileceğini söylerdim. Ama babası çok. .. çok tuhaf davra
nıyor. Onlarda bir gariplik var. Çete'de bir gariplik var. Kar
şılarına çıktığında çok güler yüzlü davranırlar, ayaklarının al
tına halı sererler, ama etraflarındaki İnsanlar onlardan çok 
korkuyor. Bir hikaye var, ilk duyduğumda inanmamıştım, 
ama artık inanıyorum. Benim amcam bir tabanca çıkarıp ba
ğırmaya başlasa ve bir garsonu vursa ne olur? Jimmy'nin ba
bası yapmış bunu, bana anlattılar. Ve hiçbir şey olmamış; 
adamın cesedini sürükleyip götürmüşler ve herkes ' İyi ki Bay 
Regan garsonun silah çekmek üzere olduğunu gördü ve on
dan önce davranıp ateş etti , '  demiş. Ama garsonun silahı fa
lan yokmuş. Jimmy'yi en son üç yıl önce gördüm. O zaman
dan beri Çete Bölgesi' ne hiç gitmedim. Orayı hiç sevmemiş
tim. Şimdi nedenini anlıyorum. Çete Bölgesi'nin elinde im
kan olsa New Portsmouth gibi bir yer olup çıkar. Bunlarda 
ters giden bir şeyler var. Ortada Las Vegas Anlaşması ve yüz
yıllık bir barış var ve benim gibi seyahat etmek zorunda olan 



Tes,kilat 145 

üst düzey birkaç kişi dışında Teşkilat ve Çete bölgeleri arasın
da fazla gidip gelen insan olmadı. Adet işte. Böyle olunca da 
sadece görevini yapmayı düşünüp onların gerçekte nasıl in
sanlar olduğunu göremiyorsun. 

"Onlar aslında böyle işte. Bu nemli, karanlık, pis kokulu 
kompartıman gibi. Amcam -ve bütün Falcarolar- sen, ben, 
bizler bunların yanında güneş ışığının aydınlattığı tarlalar gi
biyiz. Değil mi? Değil mi?" 

"Sakin ol," diye onu yatıştırmaya çalıştı Charles. "Sakin 
ol, sakin ol. Merak etme. Her şey düzelecek. Sanırım durumu 
anladım. Bu Jimmy'nin kendi başına çevirdiği bir silah ka
çakçılığı işi olmalı. Bir maden gemisini benzin ve mühim
matla doldur ve denize açıl. Eğer Teşkilat Bölgesi'nde biri 
zahmet edip bakacak olursa Atlancik ve Körfez yoluyla New 
Orleans'a maden götürüldüğünü sanır. Ama Jimmy yükünü 
lrlanda'ya ya da izlanda'daki merkeze götürüyor. Kendi çı
karları için oynadığı küçük bir oyun. Bize zarar vermeyi göze 
alamaz. Ortada Anlaşma var ve sen bir Falcaro 'sun."  

"Anlaşma," dedi. "Sana şu kadarını söyleyeyim hepsi de 
bu işin içinde. Hükümet'in yaptıklarını gördükten sonra Çe
te Bölgesi'nde gördüklerimi daha iyi anlayabiliyorum. Ko
kuşmuşlar, hepsi bu. Kokuşmuşlar. Sana karşı davranışları, 
kendisini senden daha üstün gördüğü için! Bazen benim am
cam da sert davranır, bazen İnsanları azarlar, bazen onlara 
Teşkilat'taki en yetkili kişinin kendisi olduğunu hatırlatır, 
kimsenin işine burnunu sokmasına, ona akıl öğretmeye kalk
masına izin vermez. Ama ruh çok farklı. Teşkilat' ta baba-oğul 
ilişkisi vardır; burada ise efendi-köle ilişkisi var. Ve bu ilişki 
yaşına ya da elde ettiğin başarılara değil, hangi aileden geldi
ğine bağlı .  Bana 'Sen bir Falcaro'sun' diyorsun. Neden? Bir 
Falcaro olarak doğduğum için değil, bir Falcaro olarak kal-

, mama izin verdikleri için. Eğer zeki ve atak olmasaydım, da
ha on yaşına gelmeden beni evlatlık verirlerdi. Çete Bölge
si' nde ise işler böyle değil. Regan olarak doğan biri sonsuza 
kadar Regan olarak kalır. Jimmy'nin babası gibi aşağılık bir 
paranoyak ya da kendisi gibi sırıtkan bir sapık bile olsa."  

"Tanrım, Charles, korkuyorum. " 



"Sonunda bu insanların ne olduklarını gördüm ve korku
yorum. Nedenini anlamak için Chicago'yu görmen gerekir. 
Göl kenarına yapılmış saraylar var, New York'taki tüm bina
lardan çok daha güzel, Regan Memorial Plaza var, Scratch 
Sheet Meydanı'ından çok daha güzel, üzeri yaldızlarla süslen
miş büyük, mermer heykeller, yüzlerce metre uzunluğunda 
duvar süsleri. Ama küçük, virane evleri ancak tesadüfen göre
bilirsin! Üçüncü Yangın'dan kalma gri, tuğla kuleler! Sıçan 
suratlı çocuklar, domuz suratlı adamlar, bira fıçısı gibi kadın
lar, ve oradan geçerken hepsi de sana boğazını büyük bir 
zevkle keseceklermiş gibi bakarlar. Gözlerindeki bu bakışı 
şimdiye kadar hiç anlayamamıştım, sen de o gözleri görme
den benim neden bahsettiğimi anlayamazsın . . .  " 

Charles, bunun fikrine bile dayanamıyordu. Bunlar çok 
bariz ve kabul edilmesi imkansız yanlışlıklardı. Anlattıkları 
Charles' ın Kuzey Amerika'da o güne kadar edinmiş olduğu 
izlenimlere hiç uymuyordu ve bu nedenle Lee Falcaro ya ya
nılıyor ya da sinir krizi geçiriyordu. "Tamam, tamam," diye 
mırıldandı, kızın saçını okşayarak. "Her şey düzelecek, her 
şey düzelecek." 

Lee, Charles 'ın ellerinden kurtuldu ve öfkeyle bağırdı: 
" Benim suyuma gidiyormuş gibi yapma. Söylüyorum sana, 
onlar deli. Dick Reiner haklıydı. Hükümet'i ortadan kaldır
mak zorundayız. Ama Frank Taylor da haklıydı. Onlar bizi 
haklamadan önce biz Çete'yi haklamalıyız. Hem Hükümet 
hem de Çete öldüler ve çürüyerek katlanılması imkansız, kor
kunç bir şeye dönüştüler. Eğer bizimle birlikte Kıta' da kalma
larına izin verirsek o kokuşmuş şeylerden sıçrayan mikroplar 
bize de bulaşacak ve hepimizi zehirleyip öldürecek. Bir şeyler 
yapmalıyız. Bir şeyler yapmalıyız." 

"Ne?" 
Bunu duyunca buz kesildi. Bir süre sonra da sarsıla sarsıla 

kahkaha atmaya başladı. "Şişman, pasaklı, mutlu Teşkilat," 
dedi. "Uzak denizlerden gelen kurtlar ve Mississippi' nin öbür 
yakasından gelen manyaklar üzerine çullanmak için fırsat 
kolluyorlar, ama o öylece hiçbir şey yapmadan oturuyor. 
Evet . . . Ne yapmalı?" 



Tqkilat 1 47 

Charles Orsino tartışmayı pek beceremez ve hatta soyut 
şeyler üzerine kafa yoramazdı. Bunu biliyordu. Ayrıca şunu 
da biliyordu ki F. W. Taylor'ın övgüsünü kazanan faziletleri, 
enerjisi ve İnsanlarla iyi geçinmek konusundaki doğuştan ge
len yeteneği idi. Ama iş soyut şeylere geldi mi Lee.'nin deyi
miyle bir yerlerde hemen alarm zilleri çalıyordu. 

"Bu şekilde düşünmek sana hiçbir şey kazandırmaz, Lee," 
dedi usulca. "Frank Amca'dan pek fazla şey öğrenmedim, 
ama şunu iyi öğrendim: Eğer kendi kafandan hikayeler uydu
rup sonra da bunlar doğruymuş gibi hareket edersen başın 
derde girer. Teşkilat'ın bir şey yapmadan öylece oturduğu fa
lan yok. Hükümet kurt değil. Çete' dekiler de manyak değil. 
Ve Teşkilat'ın üzerine çullanmak için fırsat kollamıyorlar. 
Teşkilat üzerine çullanılabilecek bir şey değil. Teşkilat, birta
kım İnsanlar, onların ahlakı ve güvenilirliği demektir. " 

" İnanç çok güzel bir şey," dedi Lee Falcaro, acı bir sesle. 
" İnançlı olmayı nereden öğrendin ?"  

"Tanıdığım ve beraber çalıştığım insanlardan. Barmenler, 
ganyan bayiileri, polisler, saygıdeğer vatandaşiar." 

"Peki ya Riveredge'de yaşayan korkmuş ve mutsuz İnsan
lar? Beni kaçırıp gemiye getiren DAR'deki o serseri? Lieber
man' ın bulgularını çürütmek için yaptığım çalışmalar sırasın
da sayılarının giderek arttığını  gördüğüm psikotikler ve nev
rotikler? Charles, beni ürküten Kuzey Amerika Hükümeti 
değil. Ama Kıta'daki başka bir güçle birleşmeleri fikri beni 
korkutuyor. Bu beni deli gibi korkutuyor, çünkü o zaman 
üçe karş ı bir olacak. Teşkilat'a  karşı Hükümet, Çete ve kendi 
kaçık vatandaşlarımız. " 

Frank Amca "vatandaş" kelimesini kimden duysa hemen 
azarlardı. " Biz bir hükümet değiliz!" diye bağırırdı hep. "Biz 
bir hükümet değiliz! Bir hükümet gibi düşünmemeliyiz! Gö
revleri, gelirleri, ödenekleri düşünmemeliyiz. Bizim düşün
memiz gereken şey Teşkilat'ı bir arada tutan sadakattir!" 
Frank Amca' nın ayakları pek iyi tutmazdı, ama bir keresinde 
genç ve zeki bir adamın Tıp Merkezi için bulduğu yeni hesap 
tutma yöntemini kafasında paralamaya kalkmıştı. Önce bas
tonunu kullanmış, sonra da öfkeyle böğürmüştü: " Bir daha 



buraya kart sistemi yerleştirmeye çalışan bir akıllı çıkarsa o 
kartları yuttururum ona! O lanet kartları da ne yapacakmışız 
biz? Hastalar için yeterli doktor ve oda ya vardır, ya da yok
tur. Eğer yoksa, hastaları ya bir ambulansa koyarız, ya da baş
ka bir yere göndeririz. Ve eğer 'verimlilik' hakkında bir kah
rolası kelime daha duyarsam . . .  " Öfkeyle diğerlerine baktı ve 
Charles'm koluna girerek hızla, nefes nefese oradan çıkıp git
ti. "Verimlilik," diye gürledi koridorda. "lkide bir zeki bir ço
cuk karşıma dikilip cinayet işleyen bazı kişilerin cezasız kal
dıklarını, gelirlerin hedeflenen rakamlardan yüzde on daha az 
olduğunu, Falcaro Fonu'nun arpalığa çevrildiğini, çünkü 
pastanın yüzde on beşinin hiç ihtiyacı olmayan insanlara git
tiğini ve yaşlılık tazminatı alan vatandaşlardan yüzde sekizi
nin aslında altmış yaşını doldurmamış olduğunu söyleyerek 
dert yanıyor. Daha verimli olalım, diyor bana bu insanlar. 
Tahsilatları en az üç kere kontrol ederek gelirlerimizi artıra
lım. Fon'dan yararlanma kurallarını daha da sıkılaştırarak ge
lirlerimizi artıralım. Çok daha iyi ve etkin bir İstatistik sistemi 
kurup tazminat alanların yaşını denetleyerek gelirlerimizi ar
tıralım. Pekala! İnsanları çalıştırmak varken onları tahsilatları 
kontrol etmeleri için kullanalım ve dara düştüklerinde bir 
tekme de biz vurup düşmanlıklarını kazanalım. Fon'u cömert 
ve müşfik bir baba olmaktan çıkarıp her şeyini esirgeyen bir 
pintiye dönüştürelim ve bırakalım insanlar dara düştüklerin
de Fon 'un kendilerine yardım edeceğini bilmek yerine bu im
kandan faydalanma olasılıklarını hesaplayarak endişeyle bek
lesinler. Doğumdan ölüme kadar etkin bir İstatistik sistemi 
kuralım ve İnsanları numaralayıp parmak izlerini alalım, ev 
adreslerini kaydedelim ve hatta herhangi bir adres değişikliği
ni bildirmezlerse onları gaz odasına yollayalım. Bu zeki ço
cukların derdi ne, biliyor musun Charles? Kabızlık. Ve bütün 
bir evreni de kabız etmek İstiyorlar. " Charles, amcasının o an
da kurduğu bu teoriye boşaltım sistemiyle ilgili ayrıntılı ör
neklerle destekleyerek son şeklini vermeye çalışırken nasıl o 
eski neşeli halini aldığını hatırladı. 

"Teşkilat yaşayacak," dedi Lee Falcaro'ya. Bunu söyler
ken ne yaptığını bilen amcasını, nedenini bilmeden her za-
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man doğru şeyler yapan Edward Falcaro'yu, 1 0 1 .  Bölge'deki 
iyi arkadaşlarını, Scratch Sheet Meydanı 'nda şamata yapan 
mutlu kalabalıkları, Riveredge'deki 26. Bakım İstasyonu'nda 
çalışan ve tüm somurtkanlıklarına ve hoşgörüsüzlüklerine 
onu olduğu gibi kabul ederek katlanan iyi kalpli adamları dü
şündü. "Çete'ye ne olacağını bilmiyorum, Hükümet de beni 
epey şaşırttı ve Teşkilat içinde de kurtarılamayacak durumda 
olan bazı sefil insanların olduğunu inkar etmiyorum. Ama 
sen Çete'yle, Hükümet'le ve bizim anormal vatandaşlarımızla 
biraz fazla haşır neşir oldun. Belki de sıradan insanlarla ilgili 
bilmen gerektiği kadar çok şey bilmiyorsundur. Neyse, yapa
bileceğimiz tek şey beklemek." 

"Evet," dedi Lee. "Yapabileceğimiz tek şey beklemek. En 
azından Chicago 'ya kadar beraberiz." 

1 8  

Benzin kokusu, geçen günlerin ya da saatlerin hesabını tuta
mayacakları kadar midelerini bulandırmıştı. Arada sırada 
kendilerine yiyecek getiriliyor, ancak yiyecekler de benzin ko
kuyordu. Gözlerinde hissettikleri zonklamalar ve hiç kesilme
yen bir baş ağrısı nedeniyle bir türlü kafalarını toparlayıp dü
şünemiyorlardı. Lee hiç geçmeyecekmiş gibi görünen kusma 
nöbetlerine yakalandığında, Charles Orsino yumruklarıyla 
kompartımanın metal duvarlarına vurarak bir saat boyunca 
anzı çıktığı kadar, gök gürlemesini andırır bir sesle bağırdı. 

Sonunda biri geldi; Regan. Kapıyı açtığında ışık Char
les' ın gözlerini aldı. "Bir sorun mu var?" diye sordu, yapma
cık bir gülümsemeyle. 

"Bayan Falcaro ölmek üzere," dedi Charles. Kendi boğazı 
da, ayakkabı tamircilerinin kullandığı cinsten bir törpünün 
aşındırıcı etkisine maruz kalmış gibiydi. "Eğer ölecek ve bu 
da Teşkilat Bölgesi'nde duyulacak olursa hayatının zerre ka
dar değerinin kalmayacağını söylememe gerek yok. Buradan 
çıkarılıp doktor kontrolüne alınmalı. " 



"Esmer sıçan beni ölümle mi tehdit ediyor?" Regan keyif
lenmişti. "Teşkilat'ın sadece ahlakı, halkı ve güvenilirliği 
temsil ettiğini ve bunların dışında korkulacak bir örgüt olma
dığını sen kendin söyledin. Evet, burada bir mikrofon var. 
Rahatsızlığınızın bir nedeni bu. Konuşmalarınızın çoğunu 
kesinlikle sıkıcı bulduğumu öğrenmek seni memnun edecek
tir. Ancak bayan ölürse hiçbir işimize yaramaz ve şu anda 
Michigan Gölü'ne giren Denizyolu'ndayız. Sanırım ikinizi 
birden nakletmenin hiçbir zararı olmaz. Sen onu kucağına 
alır mısın? Önden siz gideceksiniz, ve sana şunu hatırlatırım 
ki, Lee'nin de dediği gibi müthiş bir polo oyuncusu olmaya
bilirim, ama silah kullanmakta ustayımdır. Haydi iş başına. " 

Charles kendini bile taşıyabileceğinden emin değildi, ama 
Regan'a güçsüzlüğünü belli etmek onun için dayanılmazdı. 
Deneyebilirdi. Lee Falcaro'yu omzuna aldı ve sendeleyerek 
kapıya yöneldi. Regan büyük bir iyilikseverlik örneği göstere
rek kenara çekildi ve mırıldandı: "Doğruca git ve rampadan 
yukarı çık. Size kendi kabinimi veriyorum. Zaten kıyıya var
mamıza az kaldı, ben idare ederim. " 

Charles, kızı küçük ama savurganlık derecesinde lüks dö
şenmiş kabinin içinde bulunan ve sahibinin eğlence düşkün
lüğünü belli eden bir yatağa bıraktı. Regan bir ıslık çaldı ve 
bir kamarotla elinde tıbbi malzeme çantası bulunan bir çeşit 
subay içeri girdi. "Onun için elinizden geleni yapın, bayım," 
dedi subaya. Sonra kamarota döndü: "Gözlerini onlardan 
ayırma. Eğer sorun çıkarırlarsa onları biraz hırpalamakta ser
bestsin." Sonra yine ıslık çalarak dışarı çıktı. 

Subay halinden hiç de memnun olmayan bir tavırla, telaş 
içinde çantasına uzandı ve Lee Falcaro' nun yüzüne ve boğazı
na ıslak bir bezle pansuman yaparak oyalanmaya başladı. Ka
marot hiçbir şeye aldırmadan onları izliyordu. Epey uzun 
boyluydu ve günlerini borulardan sızan benzin buharını içine 
çekerek geçirmemişti. Temiz havayla birlikte Charles'ın göz
lerinin arkasına vuran çekiç ş iddetini giderek artırıyor gibiy
di. Bir koltuğa çöktü ve gözlerini kapatarak inledi: "Sen kus
manın nedenini bulmaya çalışırken ben bir avuç aspirin ala
bilir miyim?" 
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"Ha? Senin hakkında bana hiçbir şey söylenmedi. Sen de 
onunla birlikte Üç Numara'da mıydın? Sanırım düzelecek. 
Al." Charles'ın eline bir sürü tablet boşalttı. "Sen, gidip biraz. 
su getir. " Kamarot hemen bitişikteki tuvaletten bir bardak su 
getirdi ve Charles tabletlerin bir kısmını boğazından aşağı yu
varladı. O sırada subay bir kitapçık okuyordu, yüzünde endi
şeli bir ifade vardı. "Tıptan anlar mısın?" diye sordu sonunda. 

Charles' ın kafasında küçük bir bölgede yoğunlaşmış olan 
böbrek şekilli bir ağrı giderek dağılmaya başlamış, daha geniş 
bir alana yayılmış, ama daha az ad verir olmuştu. Uyumak 
için de dayanılmaz bir İstek duyuyordu, ama kendini toplaya
rak soruyu cevapladı: "Antrenman bilgisiyle ilgili birkaç bir 
şey. Bilmiyorum . . .  morfin işe yarayabilir mi ? Ya da kürar?" 

Subay kitapçığın sayfalarını karıştırmaya devam etti. 
"Kusmayla ilgili hiçbir şey yok," dedi. "Ama adale krampları 
için kürarın iyi geleceğini söylüyor ve sanırım bayanın sorunu 
da bu. Bir lipoid çözelti hazırlayarak yavaşça kana zerk edin ve 
hastanın ilk irkilmesi yatışana kadar bir süre bekleyin.  Neyse, 
eğer dozaja dikkat edersem herhalde onu öldürmem . . .  " 

Yan-açık gözlerinin arasından Charles, Lee Falcaro'nun 
elinin subayın arkasından çantasına uzandığını gördü. Kama
rotun gözleri yavaşça yatağa yöneldi. Charles hemen ayağa 
fırladı, kafasında gene roketler uçuşmaya başlamıştı ve tuvale
te koştu. Kamarot koluna yapıştı: "Durun, bayım. Nereye 
gittiğinizi sanıyorsunuz?" 

"Bir bardak daha su . . .  " 
" Ben getiririm. Emirleri duydunuz." 
Charles yerine oturdu. Tekrar bakmaya cesaret edebildi

ğinde Lee'nin kolunun yanı başına düştüğünü ve subayın sı
'kıştırılmış bir deri-altı spreyinin dozajını üçüncü kez kontrol 
etmekte olduğunu gördü. Subay derin bir nefes alarak Lee'ye 
seslendi: "Bunu hissetmeyeceksin bile. Rahatla. " Spreyin üze
rindeki yazıları tekrar okudu ve tekrar kitapçıktan kontrol et
ti. Şırıngayı Lee'nin koluna dayadı ve başparmağıyla valfı aç
tı. Kısa bir süre için bir tıslama sesi geldi ve Charles, ilaçtaki 
mikroskopik parçacıkların çok yüksek bir hızla yayıldıklarını 
ve bu nedenle Lee'nin derisinin altında yarattıkları şokun si-
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nirler tarafından algılanayamayacağım anladı. 
Derken suyu geldi ve iştahla içti. Subay basınçlı şırıngayı 

kaldırdı, çantayı kapadı ve her ikisine de pek kendinden emin 
olmayan bir sesle şöyle dedi: " Bunun işe yaraması gerekir. 
Eğer, ee, eğer bir şey olursa . . .  ya da işe yaramazsa beni çağırın, 
başka bir şey denerim. Belki morfin." 

Subay çıktı ve Charles iyice kolcuğuna gömüldü; başında
ki ağrı azalmış ve uyku tüm vücudunu sarmaya başlamıştı. 
Henüz değil, dedi kendi kendine. Lee çantadan bir şey almış
tı. Charles kamarota döndü: " Biraz temizlenebilir miyiz?" 

"Buyurun, bayım. Buna ihtiyacınız var. Ama sakın bir 
numara yapmaya kalkışmayın." 

Kamarot tuvalet kapısının eşiğinde durmuş, bir lavaboda
ki Charles 'ı, bir de yataktaki Lee'yi kontrol ediyordu. Charles 
ellerindeki ve yüzündeki kalın yağ tabakasını yıkayarak te
mizledi ve yatağa ıslak bir havlu götürdü. Lee Falcaro'nun 
spazmları giderek azalıyordu. Charles onu temizlerken Lee 
gülümsedi ve açıkça göz kırptı. 

"Siz evli misiniz?" diye sordu kamarot. 
"Hayır," dedi Charles. Lee sağ kolunu güçsüzce silinmesi 

için kaldırdı. Charles, Lee'nin elini ovarak temizlerken küçük 
bir silindirin onun elinden kendi eline aktarıldığını hissetti. 
Silindiri cebine koydu ve temizliği bitirdi. 

Subay elinde bir kutu sütle tekrar içeri girdi. 
"Daha iyisiniz ya bayan?" diye sordu. 
"Evet," diye fısıldadı Lee. 
"Güzel. Şunu içmeye çalışın . "  Tedavideki başarısından 

muazzam şekilde etkilenen subay, çeyrek saat kadar Lee'nin 
başında durarak elindeki sütü her seferinde bir yudum olmak 
üzere içirdi ve sonra hastalığın gidişatı hakkında olumlu bir 
izlenimle dışarı çıktı. Bu arada Charles, Lee'nin kendisine 
verdiği ganimeti gizlice incelemişti: üzerinde 'morfin sülfat 
sol' yazılı bir etiket taşıyan basınçlı bir şırıngaydı bu. Dolu ve 
kullanılmaya hazırdı. Koruyucu kapağı kırarak açtı ve fırsat 
kollamaya başladı. 

Beklediği fırsat Lee kendisine kaş göz işareti yaptıktan 
sonra zayıf bir mırıltıyla kamarotu çağırdığında doğdu. Mırıl-
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tıları normal konuşmaya o kadar yakındı ki ne dediğini anla
mak için kamarot iyice yanına gelerek eğildi. Charles hemen 
harekete geçerek şırıngayı, kamarotun pantolonunun gergin 
kıçına dayayarak üzerindeki ilk çizgiye kadar boşalttı. Kama
rot hiçbir şeyin farkına varmadan kaşındı ve Lee'ye, "Biraz 
daha yüksek sesle konuşun, bayan," dedi. Sonra kıkırdadı, 
gözlerini şaşkınlıkla açtı ve yere yığılıp kaldı. Gözleri hala 
açıktı. 

Lee yatakta acıyla doğrularak oturdu. "Pencere," dedi. 
Charles pencereye gitti ve kilit mandallarını açmaya çalış

tı. Sonunda başardı, ama aynı anda bir alarm zili bütün gemi
de çınlamaya başladı. Şimdi hapı yutmuştu. 

Dışarıda adamların gök gürültüsünü andıran ayak sesleri 
ile birlikte Jimmy Regan'ın da öfkeli bağırışları duyuldu: 
"Bekleyin, sizi aptallar! Siz içeridekiler . . .  Her şey yolunda mı? 
Bir numara çevirmeye mi kalkıştılar?" 

Charles hiç ses çıkarmadan başıyla Lee'ye bir işaret yaptı 
ve bir sandalye alarak kapının yanında dikildi. Yine Regan'ın 
sesi duyuldu, ama mırıldadığı için ne dediği anlaşılmadı ve 
kapı birden açıldı. Tam o sırada Charles elindeki sandalyeyi 
bütün gücüyle, öldürürcesine içeri girenin kafasına indirdi ve 
bunu yaparken sandalyenin merak uyandıracak kadar hafif 
olduğunu fark etti. 

Gelen, elinde silahıyla Regan'dı. Yani bir zamanlar. Onu 
tanıyamadan kafasını dağıtmıştı. Charles o anda bol bol za
manı olduğunu hissetti. Silahı alarak tetiğe bastı ve yavaşlatıl
mış film müziği gibi garip bir uğultu çıkaran bu silahı korido
ra boşalttı. Tanı otomatik bir silahtı, ama on beş el silah sesi
nin her biri arasındaki süre karşılama törenlerindekilerden 
daha az değildi. Her zamanki gibi kendini beğenmiş olan Re
gan' ın üzerinde iki silah vardı. Charles diğerini de aldı ve 
Lee'ye seslendi: "Haydi. "  

Jimmy'nin adamlarından temizlenmiş olan koridorda 
hızla ilerleryip rampadan İnerek daha önce kapatıldıkları 
kompartımana giderken Lee'nin kendisini takip ettiğini bili
yordu. Duvarda kırmızı alarm lambaları yanıyordu. Uzerinde 
valflar ve ölçme aletleri bulunan kırmızı boyalı bir duvarın 
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yanından geçerken Charles tabancayı yarı-otomatiğe aldı. 
Sonra döndü ve temkinli bir şekilde duvara üç el ateş etti. So
nuncu atış, benzin buharının patlaması nedeniyle duyulma
mıştı. Hızla koşarlarken boru parçaları ve duvarlardan kopan 
metal levhalar etraflarında kurşun gibi uçuşuyordu. 

Önlerinde biri belirdi. Şikayet eder bir sesle bağırıyordu: 
"Bu da neydi böyle, Mac? Ne patladı?"  

"Reaktör odası nerede?" diye sordu Charles, silahını ada-
mın göğsüne dayayarak. Adam yutkundu ve odayı işaret etti. 

"Beni oraya götür. Çabuk. " 
"Şimdi bak, Mac . . .  " 
Charles adama onu neresinden ve nasıl vuracağına dair 

bir iki etkileyici ayrıntıdan bahsetti. Adamın yüzü bembeyaz 
kesildi ve onları koridordan geçirerek reaktör odasına götür
dü. Paldır küldür içeri girdiklerinde Üzerlerinde beyaz tulum
lar, yüzlerinde de reaktör uzmanlarına özgü ukala bir bakış 
olan üç adam onlara döndü. 

En yaşlıları burun kıvırarak sordu: "Acaba siz tayfaların 
burada ne aradığını sorabilir miyim? " 

Lee kapıyı arkalarından çarparak kapadı ve reaktör uz
manlarına seslendi: "Radyasyon alarmını çalın." 

"Kesinlikle olmaz! Siz o çift olmalısınız, hani bizim .. .  " 
"Radyasyon alarmını çalın! " Çizim masasından bir pergel 

aldı ve gözlerinde ölüm saçan bakışlarla teknisyene yaklaştı. 
Pergelin iğnelerini adamın tam gözlerinin önüne getirip tekrar 
konuşana kadar teknisyen hayretten ağzı açık bir şekilde onu 
izledi. "Radyasyon alarmını çalın." Charles da dahil olmak 
üzere odadaki hiç kimsenin, bunu reddetmesi halinde perge
lin teknisyenin gözlerine saplanacağından kuşkusu yoktu. 

"Dediğini yap, Will," diye mırıldandı adam. Gözleri per
geldeydi. ''Tanrı aşkına, dediğini yap. Delirmiş bu. " 

Adamlardan biri, çok temkinli hareketlerle kırmızı bir ko
la uzandı ve gözlerini Charles' dan ve silahtan ayırmadan kolu 
aşağıya çekti. Odayı ikiye bölen demir-beton karışımı bir du
var yukarı kalktı ve radyasyon tehlikesini haber veren inişli çı
kışlı standart alarm sesi bütün gemide acı acı yankılanmaya 
başladı. 



"Reaktör metalini boşaltın," dedi Charles. Gözleri çıkışı 
aradı ve buldu. Kırmızı boyalı bir paneldi bu, bu tür sıcak la-
boratuvarlar için standarttı. . 

Bir teknisyen feryat etti: "Bunu yapamayız! Bunu yapa
mayız ! İçinde yüzlerce yıllık hayat olan milyonlarca dolarlık 
toryum. İnsaf edin, bayım! Bizi çarmıha gererler! " 

"Denizin dibini tarayıp bulabilirler," dedi Charles. "Me-
tali boşaltın. "  . 

"Metali boşaltın," dedi Lee. Hiç kımıldamamıştı. 
Yaşlı teknisyenin gözü hala parlak pergel uçlarındaydı. 

Sessizce ağlıyordu. "Boşaltın," dedi. 
"Pekala, şef. Sorumluluk sizin. Unutmayın. "  
"Boşaltın, "  dedi şefferyat ederek. 
Teknisyen kontrol panelinde teknik bir şeylerle uğraşı

yordu. Bir süre sonra türbinlerin hiç susmayan inlemeleri ke
sildi ve geminin güvertesi ayaklarının altında sarsılmaya baş
ladı. 

"Panele vur, Lee," dedi Charles. Dediğini yaptı ve koşma
ya başladı. Charles da panelin arkasındaki oval lomboza geçe
rek onu takip etti. Geminin gövdesine kaynakla tutturulmuş, 
dibi delik bir dalış çanı gibiydi burası. Kenarlarda, kendinizi 
suya doğru çekebilmeniz için büyük, ışıklı çengeller vardı. 
Tabancasını suya attı, birkaç kere derin nefes aldı ve aşağıya 
inmeye başladı. Lee'den ise ses seda yoktu. 

Olabildiğince gemiden uzağa, karanlık suya doğru atladı. 
Daha kötüsü de olabilirdi. Ortada devam etmekte olan bir 
yangın, inlemekte olan bir reaktör alarmı ve güvertede yatan 
ölü bir kaptan varken, mürettebatın suya batıp çıkan kafaları 
aramaktan başka işleri olacaktı herhalde. 

Hızla yüzeye çıktı ve hedef küçültmek için suyun içinde 
dik durdu. Gemiye doğru dönmedi. Koyu renk saçları beyaz 
yüzünden daha az görünürdü. Ve eğer bir makinalıdan çıka
cak kurşunlara hedef olacaksa bunu bilmek istemiyordu. lle
ride bir yerlerde Lee'nin sarı saçları bir an için gözüne ilişti ve 
sonra gene kayboldu. Epeyce derin bir nefes aldı, daldı ve su
yun altından saçlara doğru yüzmeye başladı. 

Tekrar yüzeye çıktığında bir alev tabakası gökyüzünü ay-



dınlatıyor, yanan hidrokarbonun yağlı dumanı havayı lekeli
yordu. Tekrar daldı ve bu kez Lee'ye ulaştı. Yüzü kireç gibi 
beyazdı ve gözleri de boş bakıyordu. Charles, Lee'nin gücünü 
nereden aldığını tahmin edemiyordu. Arkalarında kalan ge
miden yağlı bir duman yükseliyor, radyoaktivite alarmının 
inişli çıkışlı sesi zar zor duyulabiliyordu. Önlerinde ise belli 
belirsiz görünen bir kumsal uzanıyordu. 

Kızın çıplak kolunu yakaladı, boynuna doladı ve Michi
gan Gölü' nün mart sularından güç alarak kıyıya doğru ilerle
meye başladı. Göğüs kafesinde ciğerleri patlamak üzereydi ve 
acıyla yanan gözleri de gittikçe kararıyordu. Yorgun kolunu 
suda her seferinde bu son kulacıymış gibi sallıyor, ama bu son 
kulacı, bir mucize eseri, daima bir başkası izliyordu. 

1 9  

Yağlı boya üreten fabrikadaki işinden bir süre için izin alması 
kolay olmamıştı. Ken Oliver, Michigan City Tıp Merke
zi' nin aseptik kokan bekleme salonuna girdiğinde biraz geç 
kalmıştı. Tavandaki parabolik mikrofon kendiliğinden Ken 
Oliver'ın yaydığı ısıya doğru döndü ve bir sandalyeye oturana 
kadar onu takip etti. Önceden kaydedilmiş bir ses duyuldu: 
"Mesleğinizi belirtin, lütfen." 

Hafıfçe irkildi ve mikrofona doğru konuşarak cevap ver
di: "Ben Ken Oliver. Picasso Yağlıboya ve Maden Oymacılığı 
Şirketi'nin Mavi Bölüm'ünde çizimciyim. Or. Latham beni 
buraya . . .  ne derler? . .  biyopsi için gönderdi. 

"Teşekkürler, lütfen oturun." 
Gülümsedi, çünkü zaten oturuyordu; bir dergi aldı. Halk 

arasında Yeşil Yaprak olarak bilinen Illinois Spor Haberle
ri'nin son sayısıydı bu. Çete Bölgesi'ndeki herkes okurdu. 
Derginin eski sayılarından yapılan seçmeler, Hawthorne'da 
körler için Braille alfabesine aktarılıyordu. Eğer yalnızca kör 
değil, aynı zamanda da parmaksızsanız o zaman kasetten din
leyebilmeniz de mümkündü. 



Geçmiş maçlara ilişkin yazıları ve makalelerden yapılan 
alıntıları hızla bir İnceledi. Bu ayın başmakalesi, "Tanrıya Şü
kürler Olsun ki Gırclak Kanserinden Ölüyorum,"  başlıklı bir 
yazı idi. 

Hafif bir baş dönmesiyle sandalyede arkasına yaslandı, 
bekleme salonu etrafında giderek kararan bir sis tabakasına 
bürünüyordu. Hayır, diye düşündü. Hayır. Bu, o olamazdı. 
Bu yalnızca gırclağının arka kısmında küçük bir ağrı olabilir
di, daha fazlası değil. Gırclağının arka kısmında çok hafif bir 
ağrı . Latham'a gitmekle aptallık etmişti. Ücrecler korkunç 
yüksekti ve faturalarını öderken açık, her zaman küçük bir 
açık veriyordu. Ama ne kanser bir düzelme gösteriyor -
çevresinde kanserli çok insan vardı- ve ne de ilaçlar artık işe 
yarıyor gibiydi . . .  Ama Latham bunun habis olmadığı konu
sunda neredeyse yemin etmişti. 

"Bay Oliver," dedi mikrofondaki ses. "Lütfen Dr. Rior
dan'ın ofisine gidin, On Numara." 

Riordan kendisinden daha gençti. Bu genelde pratisyen 
hekimler için kötü, uzman hekimler için ise iyi bir özellik ola
rak kabul edilirdi. Riordan da bir uzmandı, patoloj i uzmanı. 

"Günaydın. Şuraya otur. Ağzını aç. Biraz daha, rahacla. 
Rahacla. Glottisin tıkanmış ."  

Oliver, diline bastıran plastik ve alkol kokulu alet yüzün
den hiç İtiraz edemiyordu. Derken birden bir soğukluk ve 
metalik bir kesik hissetti; bu onu çok şaşırtmıştı. Sonra Rior
dan ağzındaki parçayı çıkardı ve onu umursamadan, masasın
daki diafona eğilip birini çağırdı. Genç, Riordan'dan bile da
ha genç biri içeri girdi. "Şunu dondurun, küçük parçalara ayı
rıp boyayın,"  dedi patolog. İçeri giren adama, ucunda küçük 
bir parçanın sallandığı bir pens uzattı. "Rotino kanlarını yu
karı göndersinler, üç yüzden dokuz yüze kadar olanları . "  

Kanları doldurmaya başladı, bu arada, on dakikadır ora
da oturan ve iri damlalar halinde terleyen Oliver'ı pek dikka
te almıyordu. Sonra dışarı çıktı ve beş dakika sonra geri geldi. 

"Kanser, " dedi kısaca. "Tıbbi müdahale yapılabilir du
rumda ve sen de fazla doku kaybetmezsin." Bir sayfa kağıt 
üzerine bir şeyler karaladı ve Oliver'a verdi. Ressam uyuşuk 



bir halde okudu: " . . .  anterior . . .  epitelioma . . .  metastaz . . .  iri 
hücreler. . .  " 

Riordan tekrar konuşmaya başladı: " Bunu Latham'a ver. 
Benim raporum. Bir cerrah bulsun. Ameliyata gelince, bence 
ne kadar erken olursa o kadar iyi, tabii eğer gırtlağını kaybet
mek İstemiyorsan. Borcun elli dolar." 

"Elli dolar, " dedi ressam şaşkın bir sesle. "Ama Dr. Lat
ham bana dedi ki . . .  " Sonra sustu ve çek defterini çıkardı. He
sabında yalnızca otuz iki dolar vardı, ama bugün hesabına bir 
miktar kaparo yatırılacaktı ve bu açığı kapatmaya yeterdi. Sa
at üçü geçtiği için çeki bugün tahsil edilemezdi; yavaşça ve 
dikkatle doldurdu. 

Riordan çeki aldı, şüpheli gözlerle okudu, bir kenara koy
du ve şöyle dedi: " İyi günler, Bay Oliver. " 

Oliver, Tıp Merkezi'nden çıktı ve çoğunlukla sanat çevre
sinden olan insanların yaşadığı bölgedeki iş merkezine gitti. 
Soldaki Van Gogh Eserleri Şirketi, Meksika'dan büyük bir si
pariş almış olmalıydı; bacalarından tam kapasite çalıştığına 
işaret eden yoğun bir duman yükseliyor, beziryağı ve TURPS 

dumanı havayı kaplıyordu. Ama meydanın karşısıpdaki 
Rembrandts Ltd. 'deki zavallı herifler pek o kadar şanslı değil
lerdi. Yaklaşık bir aydan beri zorunlu izne çıkarılmışlardı ve 
tekrar işbaşı yapmaları için bir çağrı henüz ufukta yoktu. Biri
si hızla çarparak onu kaldırımdan aşağı düşürdü, çok acelesi 
olan birisi. Oliver şöyle bir iç çekti. Burası her geçen gün bi
raz daha Chicago'ya benziyordu. Bazen sanatı bir meslek ola
rak seçmesinin nedenini, özel bir yeteneği olmasına değil, sa
natçıların geçinilmesi biraz daha kolay insanlar olmasına bağ
lıyordu; ne hemen burnunuza yumruğu yapıştırıyor, ne de 
sarhoş olduklarında diğerleri gibi saldırganlaşıyorlardı. 

Oyalanmayı bırak, dedi İnce, soğuk bir ses içinden. Lat
ham'a git. "Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi," dedi adam. 

Latham'a gitti; bekleme salonu, öfkesi burnunda kadın
larla doluydu. Bir saat sonra ihtiyar adamı görüp raporu ona 
uzatmayı başarabildi. 

Latham, "Merak edilecek bir şey yok," dedi. "Riordan iyi 
biridir. O ameliyat edilebilir diyorsa ameliyat edilebilir. Şim-



di, Finsen'den kesip biçme işlerini yapmasını İsteriz. Finsen 
varken meraklanmana hiç gerek yok. İyi biridir. Ücreti de bin 
beş yüz dolar. " 

"Aman Tanrım!" diyerek yutkundu Oliver. 
"Ne oldu, o kadar paran yok mu?" 
Büyük bir şaşkınlık ve dehşet içinde Oliver kendini, Dr. 

Latham'a ateşli ve kızgın bir söylev verirken buldu: tabii ki bu 
kadar parası yoktu, zaten kimde bu kadar para olurdu ve fi
yatlar böylesine hızla }rükselirken kim nasıl olup da hayatta 
ilerlemeyi başarabilirdi ve herkes yakaladığını kazıklamaya 
çalışıyordu, ve evet, bu doktorlar için de geçerliydi ve cebinde 
birkaç kuruşun varsa satıcılar bunu duyup hemen peşine takı
lıyor ve asla ihtiyaç duymayacağın bir döküntüyü zorla satana 
kadar insanı çileden çıkarıyorlardı ve bu ne biçim bir dünyay
dı. 

Latham hiçbir şey söylemeden dinledi; gülümsüyor, kafa
sını sallıyordu. Sonunda Oliver, Latham'ın dinleme cihazı
nın kapalı olduğunu fark edebildi. Sesi giderek azaldı ve Lat
ham canlı bir sesle konuşmaya başladı: "Pekala, öyleyse. Mali 
konuları hallettiğin zaman gelirsin, ben de Finsen'le irtibata 
geçerim. İyi biridir, merak edilecek hiçbir şey yok. Ve şunu 
da unutma: Ne kadar erken olursa o kadar iyi. "  

Oliver hızla bürodan çıktı v e  doğruca Çete Binası' na, Re
gan Yardım Fonu'nun merkezine gitti. İçeri girdiğinde ekşi 
suratlı bir kadın kendisini öfkeli bir sesle azarladı: "Yatacak 
yerleri bile olmayan, gerçekten zor durumda İnsanlar varken 
siz bu şeklide gelip Fon' a başvurduğunuz için kendinizden 
utanmalısınız! Hayır, bu konuda tek kelime bile duymak iste
miyorum artık, lütfen. Bekleyen başka insanlar var. " 

Neyi bekleyen? Bu muameleyi mi? 
Oliver büyük bir şaşkınlık ve telaşla söz verdiği halde şefi

ni aramamış olduğunu fark etti ve saat dörde beş vardı. Şiş
man bir kadın tarafından işgal edilmiş olan telefon kulübesi
nin önünde beklerken kızgın bir sabırsızlıkla ilginç hareketler 
yapıyor, adeta dans ediyordu. Kadın onu fark etti, dudakları
nı büzdü, telefonu kapadı ve kulübede kaldı. Ağır hareketler
le el çantasını arayıp buldu, içinden bir jeton daha çıkardı ve 



yeni bir numara çevirdi. Oliver yıkılmış bir halde uzaklaşır
ken kadın haince sırıttı. İyi bir iş sicili vardı, ama artık iyi kal
ması mümkün değildi. Bir çarpı, bir çarpı daha ve bir gün . . .  · 

tombala. 
Halk Kredi tabii ki açıktı. Pencereden baktığınızda içeri

de, mali külfeti ne olursa olsun size yardım etmek için bekle
yen yakışıklı genç beyleri ve alımlı bayanları görebiliyordu
nuz. İçeri girdi ve kendisine cana yakın bir ilgi gösteren, iri 
göğüslü, tatlı dilli bir sarışının bulunduğu gişeye yöneldi. Kı
zın yumuşacık elinin rehberliğinde bir dolu kağıdı imzaladık
tan sonra dışarı çıkarken elinde bin beş yüz dolarlık bir çek 
vardı. Kağıtlarda ne yazılı olduğunu ise yalnızca Tanrı ve 
Halk Kredi biliyordu. Kuyrukta bekleyen bazı kişiler kendisi
ne büyük bir tevekkülle hayatlarının geri kalanını HK'ye borç 
ödeyerek geçireceklerini, bazıları da büyük bir öfkeyle, HK' 
nin sahibinin Regan Yardım Fonu olduğunu söylemişlerdi; 
ama bu ikincisi yalan olmalıydı. 

Sokaklar İnsanlarla doluydu, bu vasat sanatçıya benzeme
yen yabancı İnsanlarla. Chicago'ya özgü goriller vardı; bunla
rın yoluna çıkmaya cesareti olan biri varsa bile başına bir bela 
gelirdi mutlaka. Yanınızdan geçip giderken gözünüzün içine 
içine bakıyorlardı. 

Korkmuştu. Kaldırıma çıkarak hızla eve gitti; orada geçici 
bir süre de olsa huzur bulabilmeyi umuyordu. Ama iyice yıp
ranmış sinirleri için huzur yoktu. Apartmanın kapısı "Re
gan,"  dediğinde hemen açılmıştı, ama "Yedinci kat," dediğin
de asansör kımıldamamıştı bile. Tekrar, sert bir sesle ve üzeri
ne basarak "Yedinci kat, " dedi. Kapılar, hava basıncıyla çalı
şan aletlere özgü gülünç bir inlemeyle üzerine kapandı ve 
asansör hızla sekizinci kata çıktı. Yorgun adımlarla bir alt kata 
indi ve koridorda etrafına kaçamak bir bakış fırlattıktan sonra 
evinin kapısına "Kobalt mavisi," dedi. İşe yaramıştı. İçeri gir
dikten sonra Latham'ı aramak için doğruca telefona atıldı, 
ama aramadı. Bunun yerine Oliver, sıkıştırılmış havayla çalı
şan, boz renkli koltuğuna oturdu ve bunu yaparken, Hawt
horne marka, 250 dolarlık elektrikli kapı güvenlik sisteminin 
mikrofonuna ait o beyinsiz kafa da onu takip etti. Koltuktaki 
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bir düğmeye bastı ve 600 dolarlık müzik sistemi bir kaset se
çerek çalmaya başladı. Uzun, temiz ve melodik bir trompet 
sesi bütün odayı kapladı. İki vuruşluk bir sessizlikten sonra 
telli ve nefesli çalgılar tekrar ve hızlı bir giriş yaptılar. 

Oliver hemen müziği kapattı, alnına ter damlaları birik
mişti. Çalan Gershwin'in "Kayıp Senfoni"siydi ve Gershwin' 
in nasıl öldüğünü biliyordu. Beyninde küçük bir parçacık 
vardı; Oliver'ın da gırtlağında küçük bir parçacık vardı. 

Zaman. Bir şairin dediği gibi, Büyük Düzenbaz. Yıllar 
akıp gidiyordu. Ve bir de bakıyordunuz ki şu veya bu şikaye
tiniz için doktordan doktora koşan orta yaşlı biri oluvermişsi
niz. Birden size gırtlağınızın kesilip biçilmesi gerektiğini, 
yoksa feci bir şekilde öleceğinizi söylüyorlardı. Bunun için ge
rekli şeyler nelerdi? Bir numara, bir seyahat izin belgesi, Halk 
Kredi'den bir ödeme çeki, asla sahip olmak istemediğiniz bir 
yığın döküntü ve bir iş, daha doğrusu Hükümet'in en zalim 
dönemlerinde verilen cezalardan bile daha ağır bir zincir ve 
pranga. Regan ve Falcaro bunlar için mi kan dökmüşlerdi ? 

Derin dondurucudan bir hamburger çıkardı, kızarttı, ye
di ve neredeyse otomatik hareketlerle aşağıya, bara indi. Her 
gece içmekten hoşlanmıyordu, ama çocuklarla birlikte olma
lıydı, yoksa hastalığı ile ilgili haber_ fabrikada yayılabilirdi ve 
bu da sicilinde bir çarpı daha demekti. Hawthorne'da ışıklar 
altında at yarışı da oynanıyordu ve kendisinin de birkaç dolar 
yatırması bekleniyordu. Hiç kazanamamıştı. Tanıdığı hiç 
kimse kazanamamıştı zaten. Ne at yarışında, ne zar oyunla
rında, ne de sayısal !otoda. 

Uzunca bir süre neon ışıklarıyla aydınlatılmış salonun dı
şında durdu ve sonra dönerek, şehrin dışına, karanlığa doğru 
yürümeye başladı. Kızgınlığı bütün benliğini ele geçirmişti; 
anlamıyordu ya da anlamak istemiyordu. Kum tepecikleri 
üzerinde durup karanlık göle bakmanın içinde kabaran ötke 
dalgasını yatıştıracağı yönündeki umudu epeyce zayıftı. 

Yarım saat içinde ağaçlardan dökülen yapraklarla kaplı 
ormana, sonra bodur çalılıklara, sonra çimenlere ve sonra da 
çıplak, beyaz kumlara ulaşmıştı. Kumlarda yatan iki insan 
gördü: meşe ağacından yapılmış bir oyma gibi kapkara ve kas-
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katı duran bir adam; fıldişinden yapılmış bir oyma gibi sıska 
ve bembeyaz duran bir kadın. 

Çekingen bir tavırla "başını kadından çevirerek adama 
baktı. 

" İyi misiniz?" diye sordu. "Sizin için yapabileceğim bir 
şey var mı?" 

Adam etrafı kıpkırmızı olmuş gözlerini açtı. "Bizi yalnız 
bıraksan daha iyi olur," dedi. " Başın derde girer." 

Oliver sinirli bir kahkaha attı. " Dert mi?" dedi. "Bunu 
düşünmeyin." 

Adam gözleriyle onu ölçüyor gibiydi. Sonunda, " Hemen 
buradan gidip kimseye bizden bahsetmesen iyi olur," dedi. 
"Biz Çete' nin düşmanıyız. " 

Küçük bir duraksamadan sonra Oliver, " Ben de," dedi. 
"Sakın buradan ayrılmayın. Siz ve bayan için biraz giysi ve yi
yecek getireceğim. Sonra da evime gideriz. Ben de Çete'nin 
düşmanıyım. Bunu daha yeni öğrendim, o kadar." 

Biraz uzaklaştı, sonra geri döndü: "Gitmeyeceksiniz değil 
mi? Çok ciddiyim. Size yardım etmek İstiyorum. Kendime 
pek bir faydam yok, ama belki sizin için . . .  " 

Adam yorgun bir sesle cevap verdi: "Gitmeyeceğiz." 
Oliver hızla oradan uzaklaştı. Bu gece çam ormanının ko

kusuna başka bir koku karışmıştı. Yarı yola gelmişti ki koku
yu tanıyabildi: petrol dumanı. 

20 

Lee küfretti ve, "Kalkmak istiyorum," dedi, "ama kalkamıyo
rum." 

"İstesen de İstemesen de yatakta kalmalısın," dedi Char
les. "Sen hasta bir kadınsın." 

" Ben çok sinirli bir kadınım ve bu da nekahet devresinde 
olduğum anlamına gelir. İstediğine sorabilirsin."  

"Hemen sokağa çıkıp önüme ilk gelene soracağım, sevgi
lim. "  



Yataktan çıktı ve Oliver'ın sabahlığını sırtına geçirdi: 
" Ben gene acıktım," dedi. 

"Yakında döner. Dolapta donmuş solucana benzeyen bir- · 
kaç şeyden başka hiç yiyecek bırakmadın. Onları çıkarayım 

;> "  mı . 
"Lütfen zahmet etme. Bekleyebilirim. " 
"Pencere!" diye bağırdı Charles. 
Lee hemen geri çekildi ve tekrar küfretti, bu kez kendine. 

"Üzgünüm," dedi. "Biri beni görüp kim olduğumu merak et
se hakkımızda hiç de hayırlı olmaz . " 

Oliver, elinde paketlerle içeri girdi. Lee'nin kendisini öp
mesi üzerine çekingen bir tavırla sırıttı. "Alabalık," diye fısıl
dadı. Lee paketleri aldı ve doğruca küçücük mutfağa gitti. 

"Lee Falcaro'nun kalbine giden yol,"  dedi Charles dalgın 
dalgın.  "Boğazın nasıl, Ken?" 

"Bugün acımıyor, " diye fısıldadı Oliver. "Latham istedi
ğim kadar konuşabileceğimi söyledi. Ve konuşmak istediğim 
bazı şeyler var." Paltosunun önünü açtı ve pantolon kemeri
nin kenarına sıkıştırılmış yassı bir paket çıkardı. "Fabrikadan 
çaldım. Fırçalar, kalemler, tüpler dolusu mürekkep, resim 
malzemeleri. Dostlarım, Teşkilat Bölgesi 'ne muhteşem bir 
dönüş yapacaksınız, bol miktarda pasaport ve seyahat izin 
belgesiyle." 

Lee mutfaktan döndü. "Alabalık kızarıyor, " dedi. "Pasa
portlar hakkında söylediklerini duydum. Bunların sahtesini 
yapabileceğinden emin misin?" 

Oliver'ın yüzü asıldı. "Chicago Sanat Enstitüsü'nde sekiz 
yıl," diye fısıldadı. "Orijinal Reprodüksiyonlar Ltd. 'de üç yıl, 
Picasso Yağlı boya ve Maden Oymacılığı' nda on bir yıl ve şu 
anda da bu şirketin Mavi Bölüm'ündeki en yetkili üçüncü ki
şiyim. Sizin güveninizi hak ettiğimi düşünüyorum gerçek-
ten. " 

"Ken, sana güveniyoruz ve seni seviyoruz. Eğer aramızda 
bu kadar yaş farkı olmasaydı seninle ve Charles'la evlenirdim. 
Şimdi, Chicagolular ne olacak peki? Bir dakika . . .  balık!" 

Oliver'dan daha ayrıntılı bilgiler almadan önce yemeği 
hazırlayıp yemişlerdi bile. Oliver'ın boğazı aynı anda birden 
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fazla işi yapabilmeye hazır değildi henüz. Sonunda konuşma
ya başladı: "Ortalık giderek sakinleşiyor. Şehirde hala bazı ya
bancılar var ve devriyeler hala sokaklarda cirit atıyor. Ama 
bugün kimse içeri tıkılmadı. Bugün kuyrukta biri bana tüm 
bunların aptallık olduğunu söyledi. Geminin, birisinin geri 
zekalılığı yüzünden o hale gelmiş ve Regan'ın da o kargaşada 
öldürülmüş olması gerektiğini, zaten onun da babası gibi ya
rı-deli olduğunu herkesin bildiğini söyledi. 'Yani dostum, iki 
vahşi Avrupalı ile ilgili o hikayeyi tüm bu kargaşayı örtbas et
mek için uydurdular, ' dedi. Ben de ona söylediklerinde haklı 
olabileceği pek çok nokta bulunduğunu söyledim." Oliver 
sessizce güldü. 

"Harikasın dostum!" Charles fazla hevesli davranmamaya 
çalışıyordu. "Sence pasaportlar üzerinde çalışmaya ne zaman 
başlayabilirsin, Ken?" 

Oliver'ın yüzü biraz asıldı. "Bu gece," diye fısıldadı. " llk 
bir iki denemenin o kadar iyi olacağını pek sanmıyorum, o 
nedenle hemen başlayalım. " 

Lee elini Charles'ın omzuna koydu. "Biz de seni özleyece
ğiz," dedi. "Ama şunu asla unutma: geri döneceğiz. Hiçbir 
şey bizi durduramaz. Geri döneceğiz. "  

Oliver çalmış olduğu malzemeleri masada bir düzene so
kuyordu. "Sizin çok iyi bir düzeniniz var," dedi üzgün bir ses
le. "Sanırım ondan korkmuyorsunuz, çünkü siz her zaman 
güçlü ve zengin olmuşsunuz. İstediğiniz her şeyi yapabilecek 
gücü kendinizde bulabiliyorsunuz. Ama ya şu Hükü
met'tekiler? Ya Çete'dekiler? Belki de işleri biraz oluruna bı
rakmak daha iyi, Lee. Ben insanın burada bile mutlu olabile
ceğini öğrendim." 

"Geri döneceğiz," dedi Lee. 
Oliver kendine ait Michigan City-Chicago seyahat izin 

belgesini çıkardı. Görünüşü her zamanki gibi Charles ' ı  ür
kütmüştü. Amerikalıların böylesine bir esaret altında olması! 
Oliver fısıldadı: "Bugün Michigan City-Buffalo seyahat izin 
belgesini uzun uzun inceledim. Şefinkini. Buffalo'da Caroli
na'dan tiner satın alıyor. Yalnız kalır kalmaz aklımdan bir 
kopyasını çıkardım. Şu anda bu kopyaya güvenmiyorum, he-



nüz değil, ama alıştırma yapmak için onu kullanabilirim ve 
sonra orijinalini birkaç kere daha inceleyebilirim. " 

Çizim kağıdını bir raptiyeyle sabitledi, bir kalemin ucunu 
diliyl,e ıslattı ve doldurduktan sonra kendi pasaportunun sı
nırlarını kopya etti. 

"Yapabileceğim pek bir şey yok galiba, değil mi ?" diye 
sordu Lee. 

Oliver fısıltıyla, "Müziği açabilirsin," dedi. "lşyerinde 
müzik sürekli açıktır. Aklımı dağıtacak bir müzik olmadıktan 
sonra çalıştığımı hissedemiyorum. " 

Lee, Hawthorne marka büyük bir müzik setini bir el hare
ketiyle açtı; aptal bir müzik duyuldu ve Oliver huzur buldu
ğunu işaret eden bir mırıltı çıkardı. 

Oliver çalışırken Lee ve Charles, yarım saat kadar saçma 
sözlerle dolu baladları dinlediler. Sonra haber spikeri çıkarak 
insanı uyutan bir sesle mahkeme kararları, spor karşılaşmala
rının sonuçları ve Regan'ın ziyaret ederek şereflendirdiği bazı 
yerler ile ilgili haberler verdi. Sonra da . . .  

"Michigan City, lndiana'daki yerel Çete yetkilileri bugün 
şehirlerini ziyaret eden Maurice Regan'ı karşıladılar. Bay Re
gan, geçen ay Michigan City açıklarında bulunan Sn. ]ames}. 
Regan adlı maden gemisinde iki vahşi Avrupalı tarafından öl
dürülen 4. James Regan'ın katillerinin bulunması ile ilgili ça
lışmaları bizzat kendisi yönetecek. Avrupalıların gemiyi terk 
etmeden önce reaktör odasına hasar verdiklerini belki hatır
larsınız. Gemiye nasıl bindikleri ve şu an nerede oldukları ha
la bir sır, ama görünen o ki bu sırrı daha fazla saklayamaya
caklar. Maurice Regan halkın çok yakından tanıdığı biri de
ğil, ama Chicago Polis Merkezi'ni yönettiği zamanlardaki si
cili gerçekten hayranlık uyandıracak kadar parlak. Olaya el 
koyan Bay Regan şunları söyledi: 'Kumtepecikleri 'nde bulu
nan izlere bakıldığında kaçmış olduklarını biliyoruz. Tüm 
karayollarında kuş uçurtmayan devriyelerimizin raporlarına 
dayanarak da, Michigan City bölgesini henüz terk etmedikle
rini biliyoruz. Bu konuyu mümkün olduğunca kısa bir za
manda sonuca ulaştırmanın tek yolu tüm şehri didik didik 
aramak. Doğal olarak ve maalesef, bu bazı vatandaşlarımız 



için sorunlar yaratacak. Bu vatandaşlarımızın, o iki vahşi Av
rupalının artık tehlike oluşturmayacakları uygun bir yere ka
patılabilmeleri için bu rahatsızlıklara seve seve katlanacakları
nı umuyorum. Benim kendime özgü yöntemlerim vardır ve 
bu bazı şikayetlere yol açabilir. Uygun öneriler dikkate alına
caktır, ama saçmalıklara hiç tahammülüm yok."' 

Radyo, spor karşılaşmalarının sonuçlarını vermeye devam 
etti. Oliver döndü ve radyoyu kapadı. "Bundan hoşlanma
dım,"  diye fısıldadı. "Chicago Polis Merkezi'nde Regan diye 
birini hiç duymamıştım." 

" Halkın onu pek tanımadığını söylediler." 
" Ben halk değildim. Polis teşkilatı için bazı posterler ha

zırlamıştım ve kimin kim olduğunu biliyordum. Ve sondaki 
şu konuşma. Buna benzer şeyleri daha önce de duymuştum. 
Çete hata yaptığını kolay kolay kabul etmez. Daha baştan 
eleştirileri ve şikayetleri düşünmeye başladıklarına göre . . .  bu 
Regan oldukça sert biri olmalı. " 

Lee ve Charles Falcaro birden korkuyla birbirlerine baktı
lar. "Seni sıkboğaz etmek İstemeyiz, Ken," dedi Lee. "Ama sa
nırım elini biraz çabuk tutsan iyi olacak." 

Oliver başını sallayarak masaya eğildi. "Belki bir hafta," 
dedi ümit dolu bir sesle. En iyi kalemiyle daha önce yaptığı 
izleri takip ederek çizmeye başladı, bu izler pasaportun aslına 
uygun olmasını sağlayacak bir torna tezgahıydı adeta. Ne ga
rip, diye geçirdi içinden, şu ikisinin hayatı kalemden kağıda 
akan İncecik ve kıvrımlı renk izleri gibi zayıf ve küçük bir ay
rıntıya bağlı. Galiba, diye düşündü sonradan, benim hayatım 
da öyle. 

Oliver ertesi gün eve gelir gelmez büyük bir dikkat ve yoğun
lukla çalışmaya başladı; arada sadece yemek için duruyor, ko
nuşmak için ise hiç durmuyordu. Lee arada bir şeyler soru
yor, ama cevap alması pek kolay olmuyordu. Kendini iyi his
setmekle başında bir ağrı duymak ya da boğazının acıdığını 
hissetmekle acının geçtiğini hissetmek gibisinden yarım düzi
ne çelişkiden sonra kalemini bir kenara bıraktı ve şöyle dedi: 
"Sizi meraklandırmak İstemedim, dostlarım. Ama durum kö-



tü görünüyor. Şehirde yeni bir kalabalık var. Yirmi çifti -evet 
çift olarak- kim olduklarını kanıtlamaları için içeri aldılar. 
Belki elli kişi sorgulama için götürüldü; bu konuda ne bili
yorsun, şu konuda ne biliyorsun? Aynca evleri de aramaya 
başlamışlar. Birinden hoşlanmıyor musun, hemen gidip Re
gan 'a ihbar et. Avrupalıları sakladığını söyle. Regan'ın adam
ları da onu içeri tıksın. Neden iki Avrupalıyı aradıkları halde 
Amerikalı oldukları besbelli olan çiftleri içeri tıkıyorlar, her
kes bunu bilmek istiyor. Ve herkes diyor ki, şimdiye kadar 
böyle şey görülmemiş. Şimdi, sanırım tekrar çalışmaya başla
sam iyi olacak." 

"Evet," dedi Lee. "Sanırım iyi edersin. " 
Charles penceredeydi, karanlıkta etrafa göz atıyordu. "Şu

na bak," dedi Lee'ye. Lee yanma geldi. Caddenin aşağılarında 
iriyarı bir adam gayet sistemli bir şekilde yürüyordu. 

"Bahse girerim on dakika kadar sonra bu tarafa geri döne
cek ve gece boyunca bu şekilde bir aşağı bir yukarı yürüye
cek," dedi Charles. 

"Senle bahse giren ben olmazdım," dedi Lee. "Bir nöbet
çi, burası kesin. Çete okyanusun diğer tarafındaki dostların
dan çok şey öğreniyor anlaşılan. Lanet olası herifler! Şehrin 
her yanı nöbetçi kaynıyor olmalı." 

Pencereden bakmaya devam ettiler; nöbetçi on dakika 
sonra geri dönmüştü. Beşinci turunu atarken caddede yürü
mekte olan bir çifti durdurdu, yüzlerine dikkatle baktı, silahı
nı çekti ve ıslık çaldı. Bir devriye arabası geldi ve çifti götür
dü, bu arada kız sinir krizleri geçiriyordu. Gece saat ikide nö
betçi en az kendisi kadar iriyarı ve tehlikeli görünüşlü bir baş
kasına nöbeti devretti. Gece saat ikide hala dışarıyı izliyorlar
dı ve Oliver da hala masaya eğilmiş, o incecik, renkli çizgileri 
takip ederek çizim yapıyordu. 

Neredeyse uykusuz geçen beş günün sonunda Oliver iki Mic
higan City-Buffalo seyahat izin be!gesinin çizimini bitirdi. 
Mürekkep kururken bitişikteki apartmanın kapısına inen 
yumruklar duyuldu. Charles ve Lee Falcaro nefeslerini tut
muş bekliyorlardı, ellerine silah diye aldıkları mutfak bıçakla-



rıyla gülünç bir halleri vardı. Ama şehrin bulundukları yaka
sında giderek daha da yoğunlaşan arama planının bir parçası 
olmaktan ziyade, bir ihbar eseri olmalıydı bu; onların kapıla
rına vuran olmadı. 

Oliver, Lee'nin talimatlarına uygun olarak yeni giysiler al
mıştı; Oliver'ın bedenine uygun iki erkek elbisesi. Lee, birini 
Charles için genişletti, diğerini de kendisi için daralttı. Sonra 
Charles'a dışarıda nasıl davranması gerektiğini tüm ayrıntıla
rıyla anlattı. Charles başta Lee'nin söylediklerine pek İnan
maz bir tavırla güldüyse de, psikoloji uzmanı olan Lee, onu 
çok ciddi olduğu konusunda ikna etti. Oliver ise, biraz da 
kendi saflığına şaşarak, Charles' ı, bu tür şeyterin, özellikle de 
Çete Bölgesi'nde o kadar da alışılmadık olmadığına İnandır
maya çalıştı. Bunun üzerine Charles öfkeyle parladı, ama Lee 
de onu azarladı. Sonunda direnci biraz kırılmıştı: "Peki ya bi
risi beni gerçekten öyle zannederse ne yapacağım?" 

Lee omuzlarını silkerek işin içinden sıyrıldı ve saçını kesip 
boyamaya devam etti. 

' Oliver'a veda öpücüğü verdiğinde sabah olmuştu. Char
les'a döndü: "Seninle İstasyonda görüşürüz. Veda etme. " 
Apartmandan dışarı çıktı; hafif topallayarak yürüyen, koyu 
renk saçlı bir delikanlı. Charles arkasından bir süre onu sey
retti. Bir polis dönerek ona şöyle bir baktı ve sonra yoluna de
vam etti. 

Yarım saat sonra Charles, Oliver'la el sıkıştı ve dışarı çıkrı. 
Oliver o gün işe gitmedi ve bütün gün masada oturup ya

vaşça Le{"_falcaro'nun kafasının eskizlerini yaptı. 
Zaman, Büyük Düzenbaz, diye düşündü. Size kapıyı aça

rak yan odadaki masanın üzerinde duran çeşit çeşit, lezzetli 
yiyecekleri gösterir; masanın etrafında sizi görünce mutlu bir 
şaşkınlık duyan kadınlar ve erkekler vardır, sizi işaretleriyle zi
yafete katılmaya davet ederler. Eğer ciddi biriyseniz rostomuz 
var, eğer denemeye hevesliyseniz havyar, hafif terelelliyseniz 
fırında dondurma yiyebilirsiniz. Ziyafete katılın; her şeyden 
biraz deneyin. Ve siz de, kapıya doğru yürümeye başlarsınız. 

Zaman, Büyük Düzenbaz, ayağınızın altındaki halıyı çe
ker ve ziyafetteki konuklar sizin acı veren ama yapay yaraları-



nıza deli gibi gülerken kapıyı hızla çarpıp kapatır. 
Oliver, Lee'nin kafasını yavaşça on beşinci kez çizdi ve ha

berleri dinlemek için radyoyu açtı. Belki de, diye düşündü, 
duyacağın bir sonraki ses, kapına dayanmış silahlı bir adamın 
sesi olacak. 

2 1  

Charles daha caddeye çıkar çıkmaz bir polis çavuşunun soru
larıyla karşılaştı. 

"Nerelisiniz, bayım?" dedi polis. Her an silahını çekmeye 
hazır görünüyordu. 

Charles şöyle bir yutkundu ve Lee Falcaro'nun öğütlerini 
:.ıygulamaya başladı. "Ah, bu taraflardanım, çavuş. "  

"Neden b u  kadar heyecanlısınız?" 
"Neden mi çavuş, siz çok heyecan verici bir tipsiniz de 

ondan. Üniformanın size çok yakıştığını daha önce hiç söyle
yen olmuş muydu?" 

Polis öfkeyle baktı: "Eğer üniformalı olmasaydım, sana 
bir tane giydirirdim, seni şorolo. Ve eğer bütün polisler Bay 
Regan'ı öldüren o kaçıkları yakalamak üzere dışarıda olma
saydı kaldırıma tükürdüğün için içeri tıkardım seni. Şimdi 
yolumdan çekil ve sakın karşıma bir daha çıkma. Yüzünü hiç 
unutmayacağım çünkü." 

Charles hemen oradan uzaklaştı. İşe yaramıştı. 
Aynı numara bir başka üniformalı polisle bir kere daha işe 

yaradı. Chicago' nun üst rütbeli sivil polislerinden biri ise 
üçüncü ve sonuncu oldu. Charles'ın çenesine bir yumruk in
dirdikten sonra kıçına da bir tekme yapıştırarak işini bitirdi. 
Charles böyle bir olasılığa karşı ciddi biçimde uyarılmıştı: 
"Aşırı bir tepki gösterebileceklerini de hesaba kat. İşin sırrı 
burada. Erkeklik gururlarını korumak için onları öyle bir tah
rik edeceksin ki esas görevlerini geçici bir süre için de olsa 
unutacaklar. Sana bir iki çimdik atmaları da gayet muhtemel. 
Sessiz kalmaktan başka yapabileceğin bir şey yok. Bu işten ya-



kanı sıyırırsan, daha doğrusu sıyırdığında, bunun çok ucuz 
bir bedel olduğunu anlayacaksın ."  

Çenesine yediği yumruk o kadar da usta i ş i  değildi. Kıçı
na yediği tekme de, kendisini Michigan City Ulaşım Termi
nali'nin kapısına doğru yönelttiği için görmezden gelinebilir
di. 

Terminaldeki büyük saate göre Chicago-Buffalo ekspresi 
on beş dakika içinde orada olacaktı. Bir adam yüksekliğinde
ki tek ray, önlerinde parlayarak uzayıp gidiyordu. İstasyonda
ki elli küsur insanın çoğu büyük bir ihtimalle Buffalo'ya gidi
yordu . . .  Teşkilat Bölgesi'ni ziyaret edip uysalca geri dönecek
lerinden emin olunan bir iğdişler sürüsü. Şüphesiz iyi giyimli, 
çoğu orta yaşın üzerinde, Çete Bölgesi'nde özgürlük umu
dundan daha büyük çıkarları olan insanlardı bunlar. Ama bir 
genç . . .  ah, bu Lee idi. Bir sütuna dayanmış, etrafını umursa
mayan bir tavırla Yeşil Sayfa okuyordu. 

Kalabalığın arasındaki polisler hangileriydi acaba? Yerin
de duramayan gözleriyle sürekli etrafı kolaçan eden, tıknaz 
adam, kuşkusuz. Aziz görünüşlü biri, evliya gibi kalabalığın 
arasında dolaşarak insanların yüzlerini inceliyordu. 

Charles otomatik kitap-gazete bayiine giderek delikten 
para attı ve gençliği aydınlatan ve onlara yanlış bilgiler veren 
ünlü Arrowsmith Hynde tarafından yazılmış Çete 'nin Kısa 
Tarihi isimli bir kitap aldı. 

Bunda bir şey yok, diye geçirdi içinden. Tren gelecek, pa
ranı turnikeye koy, elindeki izin belgesini turnikenin elektro- · 

nik gözüne doğru tut, trene bin ve hepsi bu. Para sahte olma
dığı sürece, ya da pasaport sahte olmadığı sürece sorun yok 
biri sahteyse turnike kilitlenir ve her şey berbat olur. Parası 
kesinlikle gerçekti, ama izin belgesi . . .  bir turnikede izin belge
sini denemenin bir yolunu bulamamıştı; bir yol bulmuş ol
saydı da zamanı yoktu zaten. Kazasız belasız trene binme ola
sılığı yüzde elli miydi? 

Kısa boylu, şişman bir adamın, yanında ikiiri yarı adamla 
birlikte istasyona girmesiyle bu olasılık birdenbire sıfıra düştü. 

Yarbay G rinnel. 
İstasyonun içinde dolaşıp durmakta olan sivil giyimli iki 



adam Grinnel'a bakıp başlarını sallayınca resimdeki bütün 
kareler yerli yerine oturdu. Daha iri olan, boş bulunarak polis 
selamına başlayıp hemen kendini topladı. 

Grinnel, Maurice Regan' dı; Chicago Polisi ndeki tüm üst 
düzey görevlileri tanıyan Oliver'ın tanıyamadığı için hayret 
ettiği Maurice Regan. Grinnel, Kuzey Amerika Donanma
sı' ndan ödünç alınmıştı; bu iş için onu çağırmışlardı, çünkü 
Charles Orsino ve Lee Falcaro 'yu çok iyi tanıyor; yüzleri, ses
leri ve davranışları ile ilgili her türlü ayrıntıyı buradaki hiç 
kimsenin bilmediği kadar iyi biliyordu. Grinnel, vatandaşla
rın haklarına ve avukatlarına aldırmadan şehri didik didik 
arama konusunda uzmandı. Grinnel, şehirde askeri bir iç gü
venlik birimi kurabilecek olan uzmandı. Grinnel, işini yapa
bilmesi için kendisine geçici olarak Regan soyadı verilmiş 
olan uzmandı. 

Kafasında bir tutam saç olan bu kısa boylu, şişman adam, 
hızlı adımlarla turnikeye gitti ve yüzünde sıkılmış bir ifadey
le, askeri geçit törenlerini izleyen bir Yarbay gibi önünden ge
çen insanları izlemeye başladı. 

İçinden, böyle sıkıcı, aptal bir görevi yapmak benim için 
ne kadar zor, der gibiydi. Benim yetenek ve zekama sahip bir 
subayın Teşkilat Bölgesi'ne giden her trene dikkat etmekle 
görevli bir nöbetçi olarak dikilmesi ne kadar zor. 

Etrafına hiç aldırmayan genç, ki bu Lee Falcaro'ydu, Yeşil 
Sayfa'nın üzerinden Charles'a baktı ve tekrar Tia Juana'nın 
geçmiş maçlarıyla ilgili yazıya dalmadan önce başıyla bir işa
ret yaptı. Biliyordu. 

Y okular, turnikenin önünde sıra olmaya başlamışlardı; 
paralarını çıkarıyor, izin belgelerini hazırlıyorlardı. O ve Lee 
f alcaro, sıradaki İnsanların arasına karışmakla, boşalan İstas
yonda kalıp şüphe uyandırmak arasında bir dakika içinde bir 
seçim yapmak zorundaydılar. İstasyon,  yirmi dört saat için, 
yani bir dahaki trene kadar boş kalacaktı.  Salonun öbür ucu
na yürümeye başlayan Grinnel'ın yüzünde hiç de kendisine 
ait olmayan bir bakış vardı. Erkekler tuvaletine giden birinin 
bakışıydı bu. Istasyon polisleri ve Grinnel'ın iki fedaisi turni
kenin başında bir araya geldiler ve sohbete başladılar. 
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Aynı bakışı takınan Charles, Grinnel ' ı  takip etti ve nere
deyse koşarak tuvalete girdi. 

Grinnel lavabodaki aynadan onu görür görmez hafifçe ge
ri döndü, bağırmak üzere ağzını açtı ve aynı anda da elini pal
tosundan içeri attı. Charles, boynunun yumuşak olan kısmı
na bütün gücüyle bir yumruk indirince Grinnel, kafası garip 
bir açıyla kıvrılarak yere düştü ve ağzının kenarından gömle
ğine kan akmaya başladı. 

"Martha'yı hatırlıyor musun?" dedi Charles, yerde yat
makta olan Grinnel'a. "Bu cinayet içindi." Seramiklerle kaplı 
tuvalette çevresine bakındı. İçine temizlik bezlerinin ve diğer 
malzemelerin konduğu odanın kapısı açıktı; Grinnel'ın tom7 
bul bedeni buraya ucu ucuna sığdı. 

Charles tuvaletten çıkarak istasyonun diğer ucundaki 
kuyruğa doğru yürüdü. Yol hiç bitmek bilmiyordu. Lee Fal
caro dayandığı direğin dibinde yoktu. Onu sıradaki insanla
rın arasında gördü, hala çevresiyle ilgilenmiyor, hala dergiyi 
okuyordu. Tekli ray, istasyona bir mil kadar yaklaşan trenin 
yarattığı titreşimle tiz bir ses çıkararak inledi ve turnikedeki 
"geç" ışığı yandı. 

Her zamanki gibi üst araması, her zamanki gibi " lütfen 
paranızı hazırlayın" uyarıları vardı. Lee, derbeder adam tavır
larıyla turnikeye ilerledi, ama aletin "yanlış isim" ışığı yandı. 
Arkasında bir adam öfkeyle bağırdı: "Tanrı aşkına evlat, hepi
miz seni bekliyoruz! " Polisler olayın pek farkında değildi, ha
la konuşuyorlardı. Charles turnikeye ulaştığında içlerinden 
biri şöyle diyordu: "Belki de yediği bir şeyden olmuştur. Pal
dır küldür içeri dalan biri . . .  " 

Geri kalanı, trene doğru ilerlemesine izin veren turnike
nin 'klik' sesinde kayboldu. 

Oldukça lüks ve konforlu bir koltuğa oturdu ve yavaş ya
vaş hareket eden tren bir süre sonra saatte üç yüz elli mil hıza 
erişti. Vagondaki bir levha bundan sonraki durağın Buffalo 
olduğunu gösteriyordu. Derken, ivmenin etkisiyle düşme
mek için koltuklara tutunarak koridorda ilerleyen Lee görün
dü. Charles'ı fark etti, elindeki Yeşil Sayfa'yı havaya fırlattı ve 
kucağına atladı. 
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"İğrenç! " diye hırladı koridorun diğer yanındaki bir 
adam. "Tek kelimeyle iğrenç! " 

"Daha bir şey görmedin, " dedi Lee adama ve Charles' ı  
dudağından öptü. 

Adam güçlükle nefes alıyordu: "Buffalo'ya vardığımızda 
bunu kesinlikle yetkililere bildireceğim!" 

"Mmmmmm," dedi Lee, meşguldü. " Hiç durmayın, ba
yım. Hiç durmayın." 

22 

"Tepkisini hiç beğenmedim," dedi Charles, F. W. Taylor'ın 
ofısinin bekleme odasında. "Onunla telefonda pek uzun ko
nuşmadım, ama tepkisini hiç beğenmedim. Sanki abarttığımı 
düşünüyor gibiydi. Ya da sarhoş olduğumu. Ya da toy bir ço
cuk olduğumu." 

" Bunlardan hiçbiri olmadığın konusunda ona garanti ve
rebilirim,"  dedi Lee Falcaro, sıcak bir sesle. " Her zaman ben
den yardım isteyebilirsin. " 

Endişeli bir gülümseme belirdi yüzünde. Kapı açıldı ve 
içeri girdiler. 

Frank Amca başını kaldırdı. "Artık ikinizden de ümidi 
kesmek üzereydik. Nasıl gitti?" 

"Kötü," dedi Charles. "Düşünebildiğin her şeyden daha 
kötü. Pis işler çeviriyorlar, suikast da dahil. "  

" Çok kötü," dedi ihtiyar adam. " Fedai teşkilatında bazı 
köklü değişiklikler yapmamız gerekecek. Her an her şeye ha
zırlıklı olmalılar, onları sıkı bir elemeden geçirmeli, silah kul
lanmayı bildiklerinden de emin olmalıyız. Her şeye burnumu 
sokmaktan nefret ederim, ama Hükümet'in adamlarımızı öl
dürmesine de izin veremeyiz." 

"Durum bundan da kötü,"  dedi Lee. "Hükümet ile Çete 
arasında bir işbirliği var. İrlanda'dan bir hız teknesiyle kaçtık 
ve bizi Çete'ye ait bir maden gemisi yakaladı. Gemi, Hükü
met için benzin ve mühimmat kaçakçılığı yapıyordu. Bu işle-



ri yöneten kişi de Jimmy Regan idi. Michigan Gölü'ne atlaya
rak gemiden kaçtık ve sonunda buraya gelmeyi başarabildik. 
Çete Bölgesi'nde -sıradan insanların arasında- Çete ile Hü
kümet'in işbirliği yaptıklarını anlamamıza yetecek kadar 
uzun bir süre kaldık. Günün birinde hep birlikte üzerimize 
çullanacaklar." 

"Ah," dedi Taylar, yumuşak bir sesle. "Uzunca bir süre 
ben de böyle düşünmüştüm. "  

Charles dayanamayıp patladı: "O zaman, Tanrı aşkına 
Frank Amca, neden hiçbir şey yapmadın? Oradaki durumu 
hiç bilmiyorsun. Hükümet, tam bir kabus. Köleleri var. Çete 
de ondan daha iyi sayılmaz. Numaralar! Kısıtlamalar! İzin 
belgeleri! Pasaportlar! Bunlara bu isimleri vermiyorlar, ama 
hepsi de var orada!" 

"Onlar deli," dedi Lee. "Tamamen deli. Teknik olarak 
konuşuyorum. Çete Bölgesi caddelerinde psikotik ve nevro
tik tipler cirit atıyor. Haydi H ükümet neyse, ama Çete bizim 
için tam bir şok oldu. Hazırlıklı olmalıyız, Bay T aylor. T eşki
lat Bölgesi'ndeki her psikotik ya da nevrotik insan onların po_
tansiyel yandaşıdır." 

"Hükümet'i de hemen öyle es geçme, sevgilim," dedi 
Charles gergin bir sesle. "Onun da icabına bakmalıyız. Ne 
kendi vatandaşlarına ne de başkalarına iyi davranıyorlar. Ha
yat orada insanların sırtında bir yük, ama bunu bilmiyorlar. 
Yerlileri de korkunç bir zulümle baskı altında tutuyorlar. "  

Taylar arkasına yaslandı ve  sordu: "Ne tavsiye ediyorsu
nuz?" 

Charles cevap verdi: "Bir savaş filosu ve bir ordu."  
Lee ekledi: "Burada yaşayan bütün dengesiz, çatlak insan

lar tek tek tespit edilmeli. Çok ciddi vakalar hemen belirlen
meli; bulundukları yerde derhal tedaviye başlanmalı ve gerek
li önlemler alınmalı. Riveredge bu kişiler için bir toplama 
merkezi olmalı ."  

Taylar kafasını salladı ve, "Olmaz," dedi. 
Charles dehşet içindeydi: "Olmaz mı? Tanrı aşkına, 

Frank Amca, olmaz da ne demek? Durumu yeterince açıkla
madık mı? Burayı işgal etmek, yağmalamak ve bizi de boyun-



durukları altına almak istiyorlar! " 
"Olmaz, " dedi Taylor. "Tanıdığım şeytanı tercih ederim. 

Savaş filosunu unutun. Ticaret gemilerimizi silahlandırıp dua 
edeceğiz. Tam teşekküllü, gerçek bir orduyu unutun. Bir çe
şit milis kuvveti oluşturacağız. Dengesiz ya da çatlak olanla
rın bir araya toplanıp gözlem altında tutulmasını da unutun. "  

"Neden?" diye sordu Lee. " Benimle birlikte çalışanlar son 
derece etkili, mükemmel teknikler geliştirdiler . . .  " 

" İzin verin konuşayım, lütfen. İçimden bir ses bunun hiç
bir işe yaramayacağını söylüyor, ama yine de dinleyin. 

"Öncelikle senin teklifini ele alacağım, Lee. Bildiğin gibi, 
ben biraz tarihle uğraştım. Bir tarihçi için senin çalışman çok 
ilginçti. Olayların gelişimi şöyleydi: Lieberman'ın bulguları 
ışığında anormal insanlarla ilgilenen psikoloji çöktü; sen Lie
berman 'ın bulgularını çürüttüğünde de psikolojinin bu dalı 
tekrar canlandı. Bence Lieberman ve onun fikirlerini benim
seyenler haklıydı, ama sen de haklıydın. Bence değişen şey 
toplumun yapısıydı. Yani Lieberman'dan önce üzerinde çalı
şılacak çok sayıda psikotik ve nevrotik İnsan vardı; ama Lie
berman zamanında bu sayı o kadar azalmıştı ki daha önceki 
genellemeler geçersiz kalıyordu. Ve şimdi, günümüzde, Lee, 
aramızdaki psikotik ve nevrotik insan sayısı büyük bir hızla 
artıyor. " 

Lee bir şeyler söylemek üzere ağzını açtı, ama sonra vazge
çerek sustu ve düşünceli bir şekilde tırnaklarıyla oynamaya 
başladı. 

"Bu İnsanların bir araya toplanmasına, kaydedilmesine, 
toplu tedaviye ya da Teşkilat ruhuna aykırı düşecek başka 
herhangi bir uygulamaya izin vermeyeceğim," diye devam et
ti Taylor. 

Charles öfkeyle patladı: "Lanet olsun! Bu Teşkilat için bir 
ölüm kalım meselesi!" 

"Hayır, Charles. Teşkilat için hiçbir şey ölüm kalım me
selesi olamaz. Bir şey Teşkilat için ölüm kalım meselesi oldu
ğunda, Teşkilat çoktan ölmüş olur zaten, ahlaki değerleri 
kaybolur, güvenilirliği ortadan kalkar. Geriye kalan ise Teşki
lat değil, onun cesedidir. Şu anda tarafsız bir gözle Teşkilat'ın 



ölü mü, yoksa canlı mı olduğunu söyleyebilecek bir durumda 
değilim. Ama korkarım ki ölüyor. Nevrotiklerin giderek yük
selen yıldızı sadece bir belirti. Siz ikinizin, Teşkilat Bölge
si'ndeki eski mutlu günler ve kaybedilmemesi gereken Teşki
lat ruhu konusunda çok şey biliyor olması gereken ikinizin, 
bizi var eden İnsanlara güvenmek yerine, silahların ve paralı 
askerlerin arkasına saklanmayı önermesi de bir başka belirti. 

"Tanıdığım şeytanı tercih ettiğimi daha önce de söylemiş
tim. Bu şeytan da statükodur, artık yavaş yavaş çökmekte ol
duğundan endişelenmemi gerektirecek nedenler olmasına 
rağmen. Eğer çöküyorsa bile, biz ölene kadar dayanabilir. Si
lahlı tüccarlar ve bir milis kuvvetiyle ona destek olacağız. 
Eğer insanlar her zamanki gibi şimdi de yanımızda olurlarsa 
bu işe yarar. Bilmediğimiz şeytan ise, Teşkilat yaşam tarzını 
ve davranış biçimlerini radikal bir şekilde ortadan kaldırırsak 
neye benzeyeceğimizdir. 

"Bir savaş filosu fikrini destekleyemem. Düzenli bir ordu 
kurulması fikrini destekleyemem. Suçluluğu tespit edilmiş ki
şiler dışında herhangi birinin özgürlüğünün kısıtlanmasını 
öngören tedbirleri destekleyemem. Tarihi okuyun. Ben oku
dum, bu da bana her şeye burnumu sokmamayı, hiç kimse
nin kendinde bu hakkı görecek kadar zeki ya da iyi olmadığı
nı öğretti. 

"Bir şeyi niye yaptığını bilmeyen bir kimse, ne yaptığını 
nasıl bilebilir ki? Zeki Cro-Magnon İnsanına yayı icat ettiği 
için dua edin, füzelerle yapılan savaşları icat ettiği için de onu 
lanetleyin . Kısa boylu Sümerlileri, altın ve lacivert taş ile ya
rattıkları güzellik mucizeleri için kutsayın, ama ölen bir krali
çenin hizmetçi kızlarını da diri diri yanına gömdükleri için la
netleyin. Shih Huang Ti'yi güney barbarlığı ile kuzey kültürü 
arasına Çin Seddi'ni çektiği için kutsayın, ama Çin' deki tüm 
kitapları yaktığı için onu lanetleyin. Tuvaletlere sifon rahatlı
ğını getirdiği için Knosos Kralı Minos'u kutsayın, ama her yıl 
Yunan tanrılarına adadığı kurbanlar için onu lanetleyin. Fira
vun'u sağladığı barış için kutsayın, ama kölelik için onu la
netleyin. İyi beslenen az sayıda insanın Batı' da bir aydınlan
ma ışığı yakması için nüfusu sınırlandıran Yunanlıları kutsa-
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yın, ama bunu fuhuş, sodomi ve sömürge savaşları ile yaptık
ları için onları lanetleyin. İnşaat konusundaki dehalarını kı
sıtlayacak her engeli yerle bir edecek kadar güçlü oldukları 
için Romalıları kutsayın, ama kafalarındaki Etrüsk vahşetini 
yok etme konusundaki zaafları için de onları lanetleyin. Tan
rı' nın babalığını keşfeden Yahudileri kutsayın, ama bunu cer
rahi bir müdahaleden hayatta kalanlarla sınırlandırdıkları 
için onları lanetleyin. Bu cerrahi öncelikleri ortadan kaldıran 
Hristiyanları kutsayın, ama bunun yerine bir sürü zihinsel kı
sıtlamalar icat ettikleri için onları lanetleyin. Yasa Kitabı'nı 
hazırladığı için Jüstinyen'i kutsayın, ama bin yıl boyunca Bi
zans'a hakim olan rezillikleri başlatan sayısız kirli oyunları 
için onu lanetleyin. İnsanlara dini öğrettikleri ve dua ettikleri 
için kiliseyi kutsayın, ama çıkarlarının zedelenmesini engelle
mek amacıyla, dini öğretip dua etmekle yetinmedikleri için 
onları lanetleyin. 

"Açlıktan kırılan Avrupa'ya yeni dünyanın kapılarını aç
tıkları için denizcileri kutsayın, ama frengi için onları lanetle
yin. Mısır gibi hayati önem taşıyan bir bitkiyi yetiştirdikleri 
için Kızılderilileri kutsayın, ama yine mısır gibi toprağın üst 
katmanlarına zarar veren bir bitkiyi yetiştirdikleri için onları 
lanetleyin. Virginia'lı çiftçileri tütün ile teselli bulmamızı sağ
ladıkları için kutsayın, ama bir zamanlar orman olan yerlerde 
açtıkları büyük, kırmızı boşluklar için onları lanetleyin. Do
ğum sancısını azalttıkları için eli pensli doğum uzmanlarını 
kutsayın, ama türlerinin devam etmesi için dünyaya pek çok 
canavar getirdikleri için onları lanetleyin. Seylan'da sıtma ya
yan sivrisineklerin kökünü kuruttukları için geri kalmış ülke
lere yardım programının yaratıcılarını kutsayın, ama beş Sey
lan' ın bile besleyebileceğinden de fazla Singh çocuk doğması
na yol açtıkları için onları lanetleyin. Her şeyiyle Newtonvari 
bir 1 8 .  yüzyıl makinasını andıran Anayasa'nın fikir babalarını 
kutsayın, ama bütün o güzelliğine rağmen işe yaramayacağı 
bilindiği halde 19.,  20. ve 2 1 .  yüzıllarda da ondan medet um
dukları için onları lanetleyin. 

"Ne yaptığını, niye yaptığını ve yaptığı şeyin ne sonuçlar 
doğuracağını kim biliyor ki? 



" Bırakın sosyal bilimciler teorileriyle uğraşsınlar isterlerse, 
ben şiire düşkünümdür. Gerçek şu ki şu ana kadar benim iki 
milyar boyutlu problem dediğim bu sorunu çözemediler. 
Parlak bir geç kavrama örneği göstererek bizden önce bir dü
zineden fazla uygarlığın karanlığa gömüldüğünü söylüyorlar. 
Bizim uygarlığımızın da onlarla beraber karanlığa gömülme
mesi için hiçbir neden göremiyorum, ve bu arada bizim ileri
ki yaşlarda hatırlayacağımız güzel şeyler yaşamamamız için de 
bir neden göremiyorum. Hayır, Hükümet'in yok edilmesi ve 
Çete'nin de egemenlik altına alınması İsteklerinize uymayaca
ğım. Böyle bir politika doğal ve kaçınılmaz olarak hemen 
çok, pek çok vahşi ölüme ve yaralanmaya yol açacaktır. Yanlış 
sezgiler. Ben, korkarak ve titreyerek, tamamıyla savunma 
amaçlı bir milis kuvveti oluşturulmasını teklif ediyorum ve 
bunun bizi saldırganlığa ve bir İstila savaşına sürüklememesi 
için de dua ediyorum. " 

İkisine de baktı ve omuzlarını silkti. "Lee çok amansız, 
Charles da çok acımasız," dedi. "Sanırım fikirlerinizde çok ıs
rarcısınız. Masamdan silahımı çıkarıp ikinizi de vurmak için 
küçük de olsa bir istek duyuyorum. Teşkilat Bölgesi'ni tehli
keye atacak bir savaşa girişeceğinize dair bir his var içimde, bu 
da beni huzursuz ediyor. Uygarlığın geleceği size bağlı sanı
yorsunuz. Haklısınız, tabii. Herhangi bir anda uygarlığın ge
leceği hepimize bağlıdır; hepimiz bu iki milyar boyutlu prob
lemin parçalarıyız. Teşkilat Bölgesi'nde yüz yıl süreyle temel 
hak ve özgürlükleri korumayı, huzuru sağlamayı ve hayat se
viyesini orta sınıfın 1 9 14' ten önce sahip olduğu hayat seviye
sine yükseltmeyi başardık; ayrıca daha uzun bir ömür, daha 
iyi sağlık koşulları, daha yüksek bir ahlak, doğayla daha iç içe 
bir yaşam sağladık ve kölelik sorununu ve bazı batıl inançları 
yok etmeyi başardık. Herkesi memnun ve mutlu eden mü
kemmel bir yüz yıl. Tarihe geri dönüp baktığımda insan daha 
fazla ne İsteyebilir diye merak ediyorum. Ve her şeyi altüst et
meye kim caseret edebilir, diye de merak ediyorum." Sustu ve 
iki genç İnsanın ciddi yüzlerini dikkatle inceledi. Daha söyle
yebileceği pek çok şey vardı, ama bir kez daha OllJuzlarını 
silkmekle yetindi. 



"Tanrı ikinizi de korusun, "  dedi. "Fırsatınız varken sezgi
lerinizi edinmeye bakın. Bazıları, kendilerine yol gösterilme
sinden hoşlanır, bazıları ise kendileri yaşayarak, görerek öğ
renmek ister. Herkesin zevki farklı işte. Şimdi gidip o karan
lık ve kanlı işlerinizi yapın, benim de yapılacak işlerim var. " 

Aslında yoktu. Yalnız kalınca arkasına yaslandı ve güldü, 
güldü. 

Kazansınlar, kaybetsinler ya da berabere kalsınlar, bu ikisi 
yollarına sonuna kadar devam edecekler ve yolculuk sırasında 
da çok eğleneceklerdi. 
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