


"Yaşlandıklarında gençleşecek olanlar, 
daha gençken yaşlı idi onlar." 

John Ray, 1670 



Açıklama 

20. yy'dan önce, akıl hastalarının içine ruh karıştığı, 'ruh-
landıkları' düşünülürdü. Böylece toplumdan dışlanmakla 
kalmaz, kendi benlikleri tarafından da reddedilirlerdi. Zi-
hinsel bozukluklar konusunda uzmanlaşmış insanlar, ruh 
avcısı olarak bilinirdi. 



ALGI 



Algıladıklarımızın bir kısmı, söz konusu nesneden duyular yoluy-
la geliyorsa bile, başka bir kısmı da -ki muhtemelen daha büyük 
bir kısımdır bu- daima, kendi zihnimizden kaynaklanır. 

William James, 
Felsefenin İlkeleri 

Bu lanet düşünceler, 
ne doğuruıyor bunları? 

Piave, 
Verdi'nin Macbeth'inden 



Bölüm 1 

8 Ocak 1979 

Theodore toprağın altında... 

Tabutu, en sevdiği yer olan Sagamore Tepesi yakın-
larında kumlu toprağa bırakıldığında, duyduğum his 

kadar anlamsızlaşıyor, yazdıkça kelimelerim. Bu öğleden 
sonra orada, soğuk ocak rüzgârlarının estiği Long Island So-
und'da dururken, kesinlikle bir saka olmalı bu. diye düşün-
düm. Kesinlikle şimdi tabutun kapağını açacak, yüzündeki 
komik gülümsemeyle gözlerimizi kamaştıracak ve yüksek 
perdeli kahkahası kulaklarımızda çınlayacak. Sonra, yapa-
cak işler olduğunu -harekete geçmek gerektiğini- haykıra-
cak. Biz de. az bulunan bir tür semenderi, bu küçük sürün-
genin yuvası üstüne pis kokulu bir fabrika kurmak isteyen 
acımasız bir endüstri devinin hışmından korumakla görevli 
savaşçılar olacağız. Böyle hayallere kapılan yalnız ben de-
ğildim. Cenaze törenindeki herkesin benzer bir beklenti 
içinde olduğu yüzlerinden okunuyordu. Bütün raporlar, ül-
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kenin ve dünyanın büyük bir çoğunluğunun da aynı şekil-
de hissettiğini gösteriyor. Theodore Roosevelt'in ölmüş ol-
duğu gerçeği kabul edilemiyor. 

İnsanlar kabullenmeye yanaşmasa da aslında o, çok da-
ha uzun bir zamandır, oğlu Quentin'in, Great Butchery'nin 
son günlerinde öldürülüşünden bu yana, ağır ağır ölmek-
teydi. Cecil Spring-Rice bir keresinde, Britanyalılara has o 
şefkatli ve iğneleyici ses tonuyla, Roosevelt'in hayatı boyun-
ca altılı yaşlarda kaldığını söylemişti. Herm Hagedorn da, 
Quentin'in 1918 yazında vuruluşundan sonra, Theodore'un 
içindeki çocuğun öldüğünü fark etmişti. Bu gece Delmoni-
co'nun yerinde Laszlo Kreizler'le akşam yemeği yedik. Ona 
Hagedorn'un söylediklerinden bahsettim. Yemeğin kalan 
bölümünde Quentin'in ölümünün Theodore için çok üzücü 
olmaktan öte bir anlam taşımasının nedenleri üzerine uzun 
ve tutkulu açıklamalara maruz kaldım. Theodore, 'zor ha-
yat' felsefesini tüm çocuklarına aşılamaya çalıştığı ve çocuk-
larının da sevgili babalarını memnun edebilmek uğruna 
kendilerini kasten tehlikeye attıkları için, kendini son dere-
ce suçlu hissediyordu. Keder, Theodore için neredeyse kat-
lanılamazdı. Ne zaman yakın birinin ölümüyle karşılaşsa, 
bu savaşa devam edemeyecekmiş gibi görünürdü, bunu 
hep biliyordum. Ama ancak bu gece Kreizler'i dinlerken, 
kendini zaman zaman adalet timsali hissediyor görünen yir-
mi altıncı başkan için manevi belirsizliğin de çekilmez bir 
şey olduğunu anladım. 

Laszlo Kreizler... Cenazeye katılmak istemedi, halbuki 
Edith Roosevelt onun gelmesini isterdi. Edith Roosevelt, 
'muamma' diye adlandırdığı bu keskin zekâlı doktora daima 
iltimas geçerdi. Kreizler'in insan zihni üzerine yaptığı çalış-
malar, son kırk yıldır birçoklarını fazlasıyla rahatsız etmişti. 



RUH AVCISI • 5. 

Kreizler, Theodore'un olmadığı bir dünya fikrinden hoşlan-
madığını açıklayan bir not yazdı Edith'e. Altmış dört yaşın-
da ve tüm hayatını çirkin gerçeklerle yüz yüze geçirmiş bi-. 
ri olarak kendini sıkmayacak, dostunun gidişini göz ardı 
edecekti. Edith bugün bana Kreizler'in notuyla gözyaşlarına 
boğulduğunu söyledi, çünkü Theodore'un sonsuz şefkat ve 
coşkusunun, toplumdan uzak duran, kimsenin bağ kurama-
dığı böyle bir adamı bile etkileyecek kaçlar güçlü olduğunu 
anlamıştı. 

Times'tan birkaç çocuk, bu gece yapılacak bir anma ye-
meğine katılmamı istedi ama Kreizler le sakin bir akşam ge-
çirmek bana çok daha uygun göründü. New York'ta payla-
şılmış bir çocukluğu anmak için kaldırmadık kadehlerimizi, 
çünkü Laszlo ve Theodore, Harvard'a başlayana kadar ta-
nışmıyorlardı. Hayır, Kreizler ve ben 1896 baharını -yakla-
şık çeyrek yüzyıl öncesini!- ve bu şehir için bile fazlaca tu-
haf olan bir dizi olayı yad ediyorduk. Tatlılarımızın ve Ma-
deira'nın sonuna doğru (anıları yad ettiğimiz bu yemeğin 
Delmonico'nun yerinde olması nasıl da dokunaklı, eski gü-
zel Del de tıpkı geride kalanlarımız gibi artık sona yaklaştı, 
ama o günlerde en önemli buluşmalarımızın daimi keşme-
keş mekânıydı) ikimiz de katılarak gülüyor, o günleri pos-
tu deldirmeden nasıl atlattığımıza hayret ediyorduk. Kreiz-
ler'in yüzünde gördüğümü kendi göğsümde de hissediyor-
dum. Kurtulamayanların anısıyla hâlâ kederleniyorduk. 

Bunu tasvir etmek kolay değil. Geçmişi düşününce, üçü-
müzün ve diğer birçoklarının hayatının kaçınılmaz bir bi-
çimde o deneyime neden olduğunu söyleyebilirdim, ama 
sonradan, psikolojik nedensellik konusunu açarak insanın 
özgür iradesini sorgulayabilir ve bu karabasanlarla dolu ge-
lişimden taşan felsefi bilmeceleri, zor bir operanın vızılda-
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yan ilk nağmesi gibi başka kelimelerle tekrar başlatabilir-
dim. Ya da o aylar akıp giderken, tanıdığım en iyi insanla-
rın yardımıyla Roosevelt, Kreizler ve benim, bir caninin izi-
ni sürüp sonunda dehşete kapılmış bir çocukla yüz yüze 
geldiğimizi söyleyebilirdim. Hayır, bunu yapmanın tek yo-
lu var; o da, doğranmış ilk bedenin bulunduğu o korkunç 
geceye dönüp her şeyi anlatmak. Hatta daha da eskiye, 
Harvard'da Profesör James'le geçirdiğimiz günlere gitmek. 
Evet, her şeyin üzerinden geçip herkesten önce ortaya koy-
mak, tek yolu bu. 

Halk bundan hoşlanmayabilir; aslında, bizi yıllarca bunu 
bir sır olarak saklamaya zorlayan da onların göstereceği 
tepkiydi. Theodore'un ölüm ilanlarının çoğunda bile bu 
olaydan bahsedilmiyordu. Onun 1895-1897 yılları arasında 
New York Polis Teşkilatı'nın şefliğini yaptığı sıralardaki ba-
şarılarından yalnızca, o zamanlar neredeyse hiç okunmayan 
Herald bahsetmişti: "...Ve nihayet '1896'da şehri sarsan kor-
kunç cinayetler aydınlatıldı." Yine de. Theodore bu başarı-, 
sı için asla bir onurlandırma talep etmedi. Gerçekten de, 
araştırmalarını bu bilmeceyi çözebilecek bir adamın elleri-
ne, tüm huzursuzluğuna rağmen bırakacak kadar açık fikir-
liydi. 'Bu adamın Kreizler olmasını, gizliden gizliye her za-
man onaylardı. 

O, bu işi zor da olsa alenen yaptı. Theodore, Amerikan 
halkının ona inanmaya, hatta açıklamanın ayrıntılarını duy-
maya bile hazır olmadığını biliyordu. Merak ediyorum, aca-
ba şu anda hazırlar mı? Kreizler bundan şüphe ediyor. Ona, 
hikayeyi yazmaya niyetlendiğimi söyledim, alaycı bir kıkır-
damayla karşılık verdi ve bunun insanları korkutup tiksin-
dirmekten başka bir işe yaramayacağını söyledi. Bu gece 
ifade ettiği gibi bu ülke. aslında 1896 dan beri Theodore, Ja-
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ke Riis ve Lincoln Steffens gibi adamların işleri için çok faz-
la değişmemişti. Kreizler e göre hala kaçıyoruz, özel anları-
mızda, biz Amerikalılar, hızla ve korku dolu bir şekilde tıp-
kı eskiden yaptığımız gibi; karanlıktan, sırtımızı yaslayabile-
ceğimiz huzurlu bir ev kapısına, sevme ve güvenme içgü-
düsü taşıyan insanlar tarafından çocuklara aşılanmaya de-
vam eden kâbuslardan, zehirlerden, baruttan, rahiplerden, 
bu tür korku ve kâbusları yok edeceğine söz verirken, kar-
şılığında kölelik gibi bir bağlılık bekleyen felsefelerden ka-
çıyoruz. Gerçekten haklı olabilir mi? 

Ama ben tereddüt içinde mum gibi kaldım. O halde en 
başa! 



Bölüm 2 

3Mart 1896 sabahı saat ikide büyükannemin Washing-
ton Meydanı'nın kuzeyindeki on dokuz numaralı evi-
nin kapısı sert bir biçimde yumruklandı; önce hizmet-

çi, ardından büyükannem yatak odasından fırladı. Ben sar-
hoşluğun etkisinden henüz kurtulmuş; ama hâlâ ayılamamış 
bir halde yatarken, kapıdaki her kimse, sorununun büyü-
kannemle değil, benimle olduğunu biliyordum. Kafamı ke-
ten kılıflı yastığıma gömdüm ve kapıdakinin vazgeçip geri 
dönmesini bekledim. 

Hizmetçinin sesini duydum. "Bayan Moore! Bu korkunç 
bir gürültü, kim olduğuna bakayım mı?" 

Sert ve acımasız sesiyle, "Bakma," diye yanıtladı büyü-
kannem "torunumu uyandır, Harriet. Unuttuğu bir kumar 
borcu vardır şüphesiz!" Odama doğru yaklaşan ayak sesle-
rini duydum ve uyanmaya karar verdim. Washingtonlı ni-
şanlım Bayan Julia Pratt ile iki yıl kadar önce ayrıldığımız-
dan beri büyükannemde kalıyordum. Bu süre boyunca ih-
tiyar kız, boş zamanlarımı nasıl geçirdiğime dair iyiden iyi-
ye şüphelenir olmuştu. Ona defalarca, New York Times için 



çalışan bir polis muhabiri olarak şehrin çirkin bölgelerinde, 
evlerinde, yanımda pek de hoş olmayan tiplerle bulunmak 
zorunda olduğumu açıklamaya çalıştım; ama o, gençliğimi 
bu hiç kuşkusuz sahte olan hikayeleri kabul etmeyecek ka-
dar iyi anımsıyordu. Öğlen vakitlerinde eve dönüşüm onun 
şüphesini güçlendiriyordu; beni her gece Tenderloin'deki 
dans pistleri ve kumar masalarına iten şey, işimle ilgili bir 
zorunluluk değil, ruh halimdi. Harriet'a kumardan bahset-
mesinden sonra, o anda ciddi kaygılara sahip, dengeli bir 
adam izlenimi vermem gerektiğini anladım. Siyah sabahlığı-
mı giyip saçlarımı alnımın arkasına attım ve tam Harriet gel-
diği sırada kapıyı kibirle açtım. 

"Ah, Harriet," dedim sakince, tek elim sabahlığımın için-
de, "telaşa gerek yok. Bir hikayenin notlarını gözden geçi-
riyordum ve ofisten bazı malzemelere ihtiyacım olduğunu 
gördüm. Kapıdaki çocuk şüphesiz onları getirmiştir." 

Harriet şaşkınlık içinde başını sallarken büyükannem ba-
ğırdı. "John! Sen misin?" "Hayır, büyükanne," dedim, yerde-
ki kalın İran halısının üzerinde koştururken. "Ben Doktor 
Holmes." Doktor H. H. Holmes, şu anda Philadelphia'da 
asılmayı bekleyen korkunç bir katildi. Celladıyla randevu-
sundan önce kaçıp New York'a gelmesi ve büyükannemi 
bulması ihtimali, anlatılması güç bazı nedenler yüzünden 
büyükannemin en büyük kâbusuydu. Odasının kapısına gi-
dip onu yanağından öptüm. Bu hoşuna gittiği halde gülüm-
se medi. 

"Kaba olma, John. Bu seni en az çekici kılan özelliğin. 
Ve yakışıklılığın sayesinde beni daha az kızdıracağını da sa-
kın düşünme." Kapı yeniden yumruklanmaya başladı ve bir 
çocuk bana seslendi. Büyükannemin kaşları daha da çatıl-
dı. "Kim bu lanet olası ve ne istiyor?" 
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"Ofisten bir çocuk olduğuna eminim," dedim yalanımı 
sürdürerek, ama kapıyı böylesine sert yumruklayanın kim 
olduğu konusunda da kaygılanıyordum. 

"Ofisten mi?" dedi büyükannem, söylediklerimin tek bir 
kelimesine bile inanmadığını gösteren bir tavırla. "İyi, aç 
kapıyı o halde." 

Hızla ve dikkatle merdivenlerden indiğimde, kapıdaki 
sesi tanıdığımı, ama tam olarak çıkartamadığımı fark ettim. 
Genç birinin sesi olması beni rahatlatmadı, çünkü 1896'da 
New York'ta karşılaştığım acımasız hırsız ve katillerin çoğu 
gençti. 

"Bay Moore!" diye yalvardı genç adam. Kapıdaki yum-
ruklara, sağlam tekmeler de eşlik etmeye başladı. "Bay John 
Schuyler Moore'la konuşmam gerekiyor!" Holdeki siyah be-
yaz mermer zeminde durdum. "Kim o?" diye seslendim, bir 
elimle kapının kilidini tutarken. 

"Benim, efendim. Stevie!" Rahat bir nefes alıp ağır tahta 
giriş kapısını açtım. Dışarıda, büyükannemin, yerine elekt-
rikli ampul koymayı reddettiği son gaz lambasının loş ışığı 
altında bekleyen Stevie Taggert'tı, yani bilinen adıyla, Pipo 
Stevie. Stevie ilk on bir yılında, on beş polis bölgesinin ba-
şına dert olmuştu, ama daha sonra yakın dostum, saygın 
doktor ve :ruh avcısı' Laszlo Kreizler tarafından ıslah edil-
miş ve onun hem şoförü olmuş hem de ayak işlerine bak-
maya başlamıştı. Stevie dışarıdaki beyaz sütunlardan birine 
yaslanmış, nefesini yavaşlatmaya çalışıyordu. Bir şeyler bu 
genci çok korkutmuştu. 

Uzun, düz kahverengi saçları terden matlaşmıştı. "Stevie," 
dedim. ''ne oldu?" Arkasında. Kreizler'in küçük at arabasını 
gördüm. Arabayı Frederick adında siyah, iğdiş edilmiş bir at 
çekiyordu. Hayvan da Stevie gibi ter içinde kalmıştı. 
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"Doktor Kreizler seninle mi?" 
Stevie aceleyle nefes nefese yanıtladı. "Doktor benimle 

gelmenizi söyledi. Hemen şimdi!" 
"Ama nereye? Saat sabahın ikisi." 
"Hemen şimdi!" Açıklama yapacak durumda olmadığı 

belliydi. Ona, üstüme bir şeyler giyip gelene kadar bekle-
mesini söyledim. Bu sırada büyükannem odamın kapısına 
doğru bağırıyordu, sabahın ikisinde "şu kaçık doktor" ile 
her ne yapıyorsak saygı duyulacak bir şey olmadığına 
emindi. En iyisini yaptım, onu görmezden gelerek dışarı 
çıktım. Tüvit paltomu ilikleyip arabaya atladım. 

Ben daha oturamadan Stevie uzun bir kamçıyla Frede-
ricks harekete geçirmişti bile. Kestane renkli deri koltuğa 
yuvarlanınca çocuğu azarlamayı düşündüm, ama yüzünde-
ki o korku dolu ifade beni etkilemişti. Araba, Washington 
Meydanı kaldırımlarında felaket tellalı gibi sarsılarak ilerler-
ken. kendimi olabilecek kötü şeylere hazırlıyordum. At ara-
bası içinde sallanıp sağa sola çarpmalar, Broadway üzerin-
deki uzun ve geniş Russ asfaltına dönünce biraz olsun ha-
fifledi. Şehir merkezine doğru iniyorduk, şehir merkezinin 
doğusuna doğru. Laszlo Kreizler'in ticaret yaptığı ve haya-
tın başladığı Manhattan'ın içlerinden ileriye, daha ucuz ve 
daha sefil bir yere; Aşağı Doğu Yaka'ya. 

Bir an Laszlo'ya bir şeyler olduğunu düşündüm. Tabii 
bu, Stevie'nin her zaman nazik davrandığı Fredericks hu-
zursuzca kamçılayıp sürmesine de yansımıştı. Kreizler, Ste-
vie'den bir ısırık veya yumruktan başka bir şeyler alabilmiş 
tek insandı ve Stevie'nin artık Randalls Adası'ndaki, bilinen 
adıyla "Erkek Sığınma Evi'nde bulunmayışının da tek nede-
niydi. Stevie, polis kayıtlarına göre "bir hırsız, yankesici, al-
kolik, nikotin bağımlısı bir çocuk," dolandırıcılık yapan bir 
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banka çetesinin üyesi ve potansiyel bir tehdit unsuru olma-
sının dışında, o sadece on yaşındaydı. Randalls Adası'ndaki 
koruma görevlilerinden birine, kendisini iğfal etmeye çalış-
tığı gerekçesiyle saldırmış ve onu ağır yaralamıştı. Koruma 
görevlisinin bir eşi ve ailesi olduğu 'için, çocuğun dürüstlü-
ğünden ve sonunda akıl sağlığından kuşkulanılmıştı. Döne-
min adli psikiyatri alanında önde gelen bir uzmanı olarak, 
Kreimer bu yorumu yapmıştı. Kreizler, Stevie'nin üç yaşın-
da başlayan sokaklardaki yaşamını, oğlundan çok afyon ba-
ğımlığını önemseyen annesi tarafından terk edilişini ustaca 
resmetti. Yargıç, Kreizler'in sözlerinden oldukça etkilenmiş 
ve yaralı koruma görevlisinin ifadesinden şüphe duymuştu, 
ama Kreizler'in Stevie'yi yanına alıp onun geleceğine kefil 
olması şartıyla çocuğu serbest bırakmıştı. O anda Lasz-
lo'nun tam bir deli olduğunu düşündüm, ama birinci yılın 
sonunda Stevie'nin bambaşka bir genç olduğundan kuşkum 
kalmamıştı. Laszlo için çalışan herkes gibi bu çocuk da, onu 
tanıyan çoğu insanın kafasını karıştıran alışılmadık mizacı-
na rağmen, koruyucusuna sadıktı. At arabasının tekerlekle-
ri Russ asfaltının eski granit taşlarını gürültüyle döverken 
çocuğa seslendim. "Stevie, Dr. Kreizler nerede? O iyi mi?" 

"Klinikte," diye yanıtladı, mavi gözleri fal taşı gibi açılan 
Stevie. Laszlo seksenli yıllarda kurduğu, bir okul ve aynı za-
manda bir araştırma merkezi olan Kreizler Çocuk Klini-
ği'nde çalışmalarını sürdürüyordu. Sabahın köründe Lasz-
lo'nun orada ne yaptığını soracaktım ki, paldır küldür Bro-
adway-Houston Caddesi kavşağına daldık. O saatte bile yol 
tıkalıydı ve ben de Stevie'yi sorguya çekmekten vazgeçip 
sustum. Bu kavşak, ortalığa rastgele ateş edilmeye başlan-
sa, vuracak tek bir dürüst adam bile bulunamayışıyla nam 
salmıştı. 
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"Öyleyse biz de kliniğe mi gidiyoruz?'' diye bağırdım. 
Ama Stevie atın dizginlerini aniden çekti ve sağa, Spring 
Caddesi'ne yöneldik. Birkaç konser salonunun ve kapısın-
daki fahişelerin şehir dışından gelen talihsiz aptalları ayart-
mak için gösteri yaptığı randevu evlerinin bulunduğu cad-
deydi burası. Spring Caddesi'ni geçtikten sonra inşası henüz 
başlamış olan Williamsburg Köprüsü'nün olası trafiğini ra-
hatlatmak için genişletilen Delancey Caddesi'ne daldık. 
Sonra da kapatılmış tiyatroların önünden hızla geçtik. Geç-
tiğimiz her sokakta, batakhanelerden yükselen umutsuz ve 
Çılgınca sesleri duyabiliyordum. Buraları, bar niyetine kirli 
tahta tezgahlar 'üzerinde, benzinden kafura kadar birçok 
şeyle sertleştirilmiş ucuz viskinin beş sente satıldığı pislik 
çukurlarıydı. Stevie yavaşlamıyordu, adanın en ucuna kadar 
ilerleyecek gibi görünüyorduk. Son kez iletişim kurmaya 
yeltendim. "Kliniğe gitmiyor muyuz?" Stevie başını iki yana 
sallayarak yanıtladı ve uzun kırbacı tekrar şaklattı. Omuz 
silkip yerime oturdum, bu çocuğu neyin bu kadar korkut-
tuğunu merak ediyordum. Delancey Caddesi bizi kepenkle-
ri inmiş meyve ve giysi tezgahlarının bulunduğu Aşağı Do-
ğu Yakaya getirdi. Burası, Corlears Hook'taki rıhtımın he-
men yakınlarında bir mahalleydi. Küçük kulübelerle yeni 
yapılmış ucuz apartmanlar engin bir deniz gibi her iki yanı-
mızı da sarmıştı. Bu bölge, içinde değişik kültürlerin ve dil-
lerin kaynadığı bir kazan gibiydi. Delancey Caddesi'nin gü-
neyinde İrlandalılar çoğunluktaydı ve kuzeyinde Houston'a 
doğru Macar nüfusu ağır basıyordu. Sıra sıra dizilmiş iç ka-
rartıcı binalar arasından kimi mezheplerin kiliseleri görünü-
yor ve sabahın bu saati olmasına rağmen asılmış çamaşırlar 
bina cephelerini kaplıyordu. Bazı elbise ve çarşaflar donup 
kaskatı hale gelmiş ve rüzgârda sav rularak aldıkları şekiller-
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le yapay açılar oluşturmuşlardı. Aslında böyle bir mekânda 
hiçbir şey için yapay sıfatını kullanmak doğru değildi. Bu 
mahalle yasalardan pek anlamazdı, onun kendi yasaları var-
dı. Mahalle sakinleri ya da ziyaretçilerine keyif veren tek 
şey, buradan kaçarken geride bıraktıkları manzarayı izle-
mekti. 

Denizin ve Manhattan sınırına her gün dökülen çöpün 
pis kokuları, Delancey Caddesi'nin sonlarına doğru birleşi-
yordu. Sıklıkla gelgitlerin oluştuğu East River denilen neh-
rin kokusu da işte bu iki kokunun bir karışımıydı. Henüz 
yapım aşamasındaki Williamsburg Köprüsü'ne çıkan yokuş-
taydık ve bu dev yapı görüş alanımıza girmişti. Stevie du-
raksamadan ve benim kapıldığım korkuya da aldırmadan, 
tahtayla kaplanmış yola paldır küldür daldı. Atın toynakları 
ve arabanın tekerleklerinin tahta yolda ilerlerken çıkardığı 
gürültü, taş yoldakine nazaran çok daha fazlaydı. 

Yolun altındaki çelik destekler, tümsekler oluşturuyordu 
ve onların üzerinden geçerken birkaç metre havaya zıplı-
yorduk. Nereye varacağımızı merak ediyordum. Yıllar önce 
açılışı yapılan bu köprünün neredeyse hiç tamamlanmamış 
direkleri, bir anda aklıma büyük Çin tapınaklarının aniden 
yükselen heybetli duvarlarını getirdi. Devasa granit blokla-
rın tepelerine kondurulmuş iki gözetleme kulesi ve her bi-
rini çevreleyen ince çelik geçitleriyle bu gösterişli yapı, 
köprünün Manhattan'a bakan tarafıydı. Çelik asma kablola-
rı, köprünün merkez ayağını destekliyor, gotik kemerleriy-
le Brooklyn Köprüsü'nün bende yarattığı tapınak izlenimi-
nin aynısını uyandırıyordu. Son on beş yıl içinde Manhat-
tan'ı inşaat bankalarıyla kaplayan mühendisliğe duydukları 
güvenden ötürü birçok işçi, East River'ın üzerindeki bu ye-
ni yola kurban gitmişti. Böylesi bir ruh halindeyken, Willi-
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amsburg Köprüsü'nün batı ayağına akıtılan kanlara anlam 
veremiyordum. 

Gözetleme kulelerinin girişine yakın bir yerde, birkaç 
ampul ve taşınabilir fenerin zayıf ışığı altında devriyeler du-
ruyordu. Küçük pirinç nişanları, onların On Üçüncü Böl-
ge'den geldiklerini gösteriyordu (polis merkezini Delancey 
Caddesi'nden birkaç dakika önce geçmiştik). Aralarında On 
Beşinci Bölge'den bir komiserin bulunması şaşırtıcı bir du-
rumdu. Times için suç devriyesinde geçirdiğim iki yılın so-
nunda -New York'taki çocukluğumdan bahsetmiyorum bi-
le- her polisin kendi bölgesini kıskançlıkla koruduğunu öğ-
renmiştim. On Üçüncü Bölge'nin, On Beşinci Bölge'den bi-
rini göreve çağırması, ortada önemli bir şeylerin döndüğü-
ne işaret ediyordu. 

Stevie mavi paltoluların yanına gelince, nihayet atı diz-
ginleyip durdurdu. Oturağından atlayıp nefes nefese kalmış 
atı geminden tutarak, onu yapı malzemelerinin yığıldığı yo-
la yönlendirdi. Polislere bildik bir güvensizlikle baktı. On 
Beşinci Bölge'nin komiseri, uzun boylu bir İrlandalı'ydı. 
Solgun yüzünün hatırda kalmasının tek nedeni, meslektaş-
ları arasında yaygın olduğu halele posbıyık bırakmayışıydı. 
Stevie'nin karşısına geçip tehditkar bir gülümsemeyle onu 
şöyle bir süzdü ve İrlanda aksanıyla konuştu. 

"Bu küçük Stevie Taggert değil mi? Şube müdürünün be-
ni buraya kadar sırf senin gözünü morartayım diye gönder-
diğini düşünmüyorsun değil mi, Stevie? Seni küçük pislik!" 
Arabadan inip komisere ters ters bakan Stevie'nin yanına 
gittim. Becerebildiğim en sempatik şekilde, "Aldırma Ste-
vie," dedim, "aptallık o deri kasketlere yakışıyor." Çocuk 
gülümsedi. "Burada ne yaptığım seni ilgilendirmez." 
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Stevie başıyla kuzeydeki gözetleme kulesini gösterdi. 
"İste orası. Doktor oraya çıkmanızı söyledi." 

Granit duvarın kapısına doğru ilerledim ama Stevie atın 
yanında duruyordu. "Gelmiyor musun?" 

Çocuk ürperdi ve dönüp cebinden ezilmiş bir sigara çı-
kardı. "Bir kere gördüm ve bir daha görmezsem daha iyi 
olacağım." Korkum artarak kapıya yönelmişken, komiser si-
lahıyla beni durdurdu. "Gecenin bu saatinde Pipo Stevie'nin 
yanında getirdiği bu adam da kim oluyor? Burası bir olay 

.•mahalli, bilmem farkında mısınız." Adama kendimi tanıtın-
ca, altın dişini göstererek sırıttı. "Ah, basından. Hem de Ti-
mes'tan bir beyefendi, az buz değil! Pekala, Bay Moore. 
Şimdi anladım. Acil çağrı. Anlaşılan güvenebilecekleri baş-
ka adam yok. Kodlayın efendim, F-l-y-n-n, beni devriyeler-
den biri sanmayın, ben bir komiserim. Haydi, yukarıya be-
raber çıkalım. Hareketlerine dikkat et genç Stevie, yoksa se-
ni Randalls Adası'na yaka paça geri götürürüm!" 

Stevie atın yanına dönerken komiserin duyacağı şekilde 
mırıldandı. "Neden gidip kendini yakalamıyorsun." Flynn 
öfke dolu bir bakışla Stevie'ye döndü, ama benim varlığımı 
hatırlayıp kendini tuttu. "Bundan adam olmaz, Bay Moore. 
Sizin gibi birinin onunla ne işi olabilir aklım almıyor. Yeral-
tı dünyasıyla bağlantı kurmanız için gereklidir şüphesiz. Çı-
kıyoruz efendim, unutmayın yukarısı zifiri karanlık!" 

Öyleydi. Tökezledim ve merdivenin birinci katını güç-
lükle çıktığımda, yukarıda bir deri kasketli daha olduğunu 
fark ettim. On Üçüncü Bölge'den bir devriye polisi, yaklaş-
tığımızı görüp birine seslendi. "Bu Flynn, efendim. O bura-
da." 

Merdivenlerden inip, küçük bir odaya girdik. İçerisi tes-
tere tezgahları, kalaslar, kovalar dolusu perçin çivisi, metal 
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ve elektrik teçhizatıyla doluydu. Geniş pencereler, ufuk çiz-
gisi manzarasının tamamını görebilen farklı açılar yaratıyor-
du: Ardımızda kalan kent, nehir ve önümüzdeki köprünün 
kısmen tamamlanmış kuleleri. Kuleyi çevreleyen, yola açı-
lan bir kapı vardı. Kapıya yakın bir yerde, Patrick Connor 
adındaki kısık gözlü ve sakallı dedektif komiseri duruyor-
du. Bu adamı Mulberry Caddesi'ndeki polis karargahına 
yaptığım ziyaretlerden hatırlıyordum. Hemen yanında çok 
daha tanıdık bir sima vardı. Thedore, ellerini arkasında ka-
vuşturmuş nehri izlerken ayaklarını yere vuruyordu. 

Roosevelt arkasına dönmeden seslendi. "Çavuş Flynn, 
bu korkunç bir iş. Korkunç." 

Theodore dönüp bize bakınca huzursuzluğum büsbütün 
arttı. Görüntüsünde olağandışı bir şey yoktu. Üzerinde, o 
zamanlar hoşuna giden pahalı bir takım elbise vardı. Tıpkı 
gözleri gibi gözlükleri de, iri, köşeli yüzüne küçük geliyor-
du. Geniş burnunun altındaki bıyıkları diken diken olmuş-
tu. Bununla birlikte yüzündeki asıl tuhaflığı sonradan fark 
ettim. Dişleriydi. Normalde birbirine vurup durduğu dişleri, 
görünmüyordu. Çenesi, öfke ya da vicdan azabından dola-
yı mengeneyle sıkıştırılmış gibi kapalıydı. Bir şeyler Roose-
velt'i fena halde sarsmıştı. 

Kapıldığı dehşet beni görünce arttı. "Moore! Burada ne 
arıyorsun?" 

"Ben de seni gördüğüme memnun oldum, Roosevelt" 
deyip, öfkemi dizginleyerek elimi uzattım. Kolumu yerin-
den çıkarmadan benimle tokalaştı. "Ah, özür dilerim Moore. 
Elbette seni gördüğüme sevindim, ama bunu sana kim söy-
ledi?" 

"Neyi? Kreizler in yardımcısı, onun buyruğuyla, tek bir 
açıklama bile yapmadan beni apar topar buraya getirdi." 



"Kreizler," diye mırıldandı Theodore. Pencereden dışarı 
bakarken, yüzünde görmeye alışmadığım, korku dolu ve al-
lak bullak bir ifade vardı. "Evet, Kreizler buradaydı." 

"Burada mıydı? Gitti mi demek istiyorsun?" 
"Ben gelmeden önce. Bir not bırakmış. Ve de bir rapor." 

Sol elinde sıkıca tuttuğu kâğıt parçasını gösterdi. "Daha çok, 
bir ön hazırlık raporu. O, bulabildikleri ilk doktordu. Du-
rum tamamen umutsuz olsa da..." 

Omzundan tuttum. "Roosevelt, umutsuz olan ne?" 
"Emin olmak için, Müdür Bey. Emin olmaktan zarar gel-

mez," diye ekledi Çavuş Flynn itaatle. "On Beşinci Cad-
de'de pek uyuyamadık ama ben birazdan..." 

"Çok iyi," dedi Theodore sertçe, "mideniz nasıl beyefen-
di?" 

Hiçbir şey söylemedim ve Flynn hayatı boyunca karşılaş-
tığı korkunç olaylara dair saçma sapan şakalar yaptı, ama 
Theodore'un aklı başka yerdeydi. Yola açılan kapıyı işaret 
etti. Dedektif Connor kenara çekildi ve Flynn'in peşinden 
ilerledik. 

Tüm korkuma rağmen ilk düşüncem, yoldan görünen 
manzaranın, kulenin penceresinden görünen manzaradan 
çok daha olağanüstü olduğuydu. Williamsburg'ün altından 
akan suyun karşısındaki, bir zamanlar huzur dolu olan bu 
semt, artık hızla metropolün keşmekeşine karışıyor ve Bü-
yük New York'a dahil oluyordu. Tekrar güneye, Printing 
House Meydanı'ndaki yeni kulelerin güneybatısına, Bro-
oklyn Köprüsü ne ve altımızda çalkalanan nehrin kapkara 
suyuna baktım. 

Ve sonra onu gördüm. 



Bölüm 3 

Gördüğüm şeyi algılayabilmemin bu kadar zaman 
alması tuhaftı. Belki hâlâ algılayamadım, ortada 
çok yanlış, çok karmaşık ve... çarpık bir şey vardı. 

Bu durumu nasıl birden kavrayabilirdim ki? 
Geçitteki, genç bir insan bedeniydi. "İnsan" diyorum, 

çünkü fiziksel özelliklerine bakıldığında yeniyetme bir er-
kekken, giysileri (iç çamaşırından biraz daha farklıydı ve 
tek kolu eksikti) ve makyajı ile tam bir kızdı. Ya da kızdan 
ziyade bir kadındı; itibarı pek de sağlam olmayan bir kadın. 
Talihsiz yaratığın bilekleri, arkasından sımsıkı bağlıydı, di-
züstü çökmüş ve suratı geçidin metal zeminine dayanmıştı. 
Pantolon veya ayakkabıya dair herhangi bir iz yoktu, yal-
nızca ayakucundan hazin bir şekilde sarkan bir çorap görü-
nüyordu. Ama vücuduna olan olmuştu. 

Yüzünde ciddi bir darp ya da çürük izi yoktu; makyajı 
ve pudrası hâlâ bozulmamıştı; ancak bir zamanlar gözleri-
nin bulunduğu yerde şimdi derin ve kanlı oyuklar vardı. 
Ağzından nereye ait olduğu belirsiz bir parça et çıkmıştı. 
Boğazında boydan boya bir yarık ve bu derin yarığın ucun-
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da biraz kan vardı. Karnı, iç organları görünecek genişlikte-
ki çapraz kesiklerle doluydu. Sağ eli parçalanmıştı. Kasıkla-
rında bir başka yara açılmış ve cinsel organları kesilerek ağ-
zına tıkılmıştı. Kaba etlerinden öyle iri parçalar koparılmış-
tı ki bu ancak kuşbaşı doğrama diye tabir edilebilirdi. 

Tüm bu ayrıntıları yazmak bir iki dakikamı almıştı ki et-
rafımdaki manzara belirsiz bir zifiri karanlığa dönüştü ve 
düşüncelerimin, bu deniz içindeki bir gemi gibi kendi ka-
nımda çalkalandığını hissettim. Aniden rahatsızlandığımı 
anlayınca dönüp geçidin parmaklıklarına tütündüm ve ka-
famı suya doğru sarkıttım. 

"Başkan!" diye seslendi Connor, gözetleme kulesinden 
çıkarak-. Ama bana ilk yetişen bir boksör çevikliğiyle The-
odore oldu. 

"Rahatla John," dediğini duydum, "derin nefes al." 
Ben, Theodore'un dediklerini yaparken cesedi seyretme-

ye devam eden Flynn uzun uzun ıslık çalıyordu. "Evet, şim-
di," derken sesinde zerre kadar kaygı yoktu. Cesede işaret 
ederek, "Birileri bunu senin için yaptı genç Georgio ya da 
Gloria, değil mi? Sen pisliğin tekisin!" dedi. 

Theodore beni gözetleme kulesinin duvarına yaslayıp, 
"Yani sen bu çocuğu tanıyor musun Flynn?" dedi. Artık ken-
dime geliyordum. 

"Aynen öyle, Başkan." Flynn loş ışıkta gülümser gibi gö-
rünüyordu. "Çocukluk, davranışların yargılanmayacağı an-
lamına gelse de bu bir çocuk değil. Santorelli ailesinden. 
On üç yaşında olmalı ya da o yaşlarda. Gerçek adı Georgio, 
Paresis Hall'de çalışmaya başladığından beri kendini Gloria 
diye tanıtıyor." 

Alnımda biriken soğuk teri ceketimin koluyla silerken, 
"Bu mu?" dedim. "Ona neden bu diyorsun?" 



RUH AVCISI • 21. 

Flynn artık gülümsemiyor, sırıtıyordu. "Doğru ya, buna 
nasıl seslenmek isterdiniz Bay Moore? Bu bir erkek değil, 

soytarılığını yargılamıyorum, ama Tanrı bunu bir kadın ola-
rak da yaratmadı. Bana göre böylelerine sadece 'bu' deni-

lebilir, bu hayvan için de geçerli bu." 
Theodore ellerini beline koydu ve yumruklarını sıktı. 

Flynn boyunun ölçüsünü alacaktı. "Durumla ilgili felsefi 
saptamaların beni ilgilendirmiyor Çavuş. Neyse ne, o bir ço-

cuktu ve bu çocuk öldürüldü." 
Flynn kıkırdadı ve cesede tekrar baktı: "Bu konuda hem-

fikiriz, efendim!" 
"Çavuş!" Theodore'un sesi dimdik duran Flynn'e bağırır-

ken her zamankinden daha sertti, "ben soru sormadıkça 
senden tek kelime duymak istemiyorum. Anlaşıldı mı?" 

Flynn başını salladı; ama şubede uzun süredir çalışan 
bütün memurların, Polis Merkezi'nde sadece bir yıldır bulu-
nan Başkan hakkında hissettiği alaycı ve iğneleyici garezin 
ve şube komutasının tüm zincirinin Başkanın ağzından çı-
kacak tek bir söze baktığı aşikardı. Theodore bunu gözden 
kaçırmazdı. 

"Pekala," dedi Roosevelt, dişleri, o kendine has tuhaf gı-
cırtısıyla ağzından çıkan her sözcüğü kesiyordu. "Çocuğun 
adının Georgio Santorelli olduğunu ve Paresis Hall'de çalış-
tığını söyledin. Cooper Meydanı'ndaki Biff Ellison'ın bina 
sındaydı burası, değil mi?" 

"Evet orası, Başkan." 
"Peki, sence şu anda Bay Ellison nerede olabilir?" 
"Şu anda mı? Hall'de olmalı, efendim." 
"Oraya git. Onunla bugün Mulberry Caddesi'nde görüş-

mek istediğimi söyle." 
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Flynn ilk kez kaygılı görünüyordu: "Özür dilerim, Baş-
kan, ama Bay Ellison böyle bir çağrıya sıcak yaklaşacak tür-
den biri değildir." 

"O halde onu tutukla," dedi Thedore, dönüp Williams-
burg'e doğru bakarak. 

"Tutuklayayım mı? Tabii, Başkan, her genelev ya da bar 
sahibini orada çalışan bir fahişe öldü diye tutuklarsak, efen-
dim, biz asla..." 

"Belki bana karşı çıkmanın gerçek nedenini söylemek is-
tersin," dedi Theodore, elleri arkasında, yumruklarını esnet-
meye başlamıştı. Yukarı doğru yürüyüp bakışlarını Flynn'in 
yüzüne çevirdi. "Bay Ellison senin başlıca rüşvet kaynakla-
rından biri, değil mi?" 

Flynn'in gözleri büyüdü; ancak kibirli bir havaya bürü-
nerek gururunun kırıldığını göstermeye çalıştı. "Bay Roose-
velt, on beş yıldır bu teşkilatta çalışıyorum efendim ve sa-
nırım bu şehirde işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorum. Birkaç 
göçmen pislik belasını buldu diye Bay Ellison gibi bir ada-
mın canını sıkmayın." 

Hepsi buraya kadardı, biliyordum. O anda atılıp Roose-
velt'i kolundan yakalamam onun için bir şanstı; yoksa Flynn 
kanlı bir et yığınına kadar dayak yiyecekti. Bu güçlü kolla-
rı zaptedebilmek başlı başına bir savaştı. Kulağına "Hayır, 
Roosevelt, hayır!" diye fısıldadım, "bu tür adamların istediği 
bu, biliyorsun. Üniformalı bir adama saldır ve onlar da se-
nin kelleni ele geçirsin, belediye başkanı bu konuda hiçbir 
şey yapamaz!" 

Roosevelt güçlükle nefes alıyordu, Flynn bir kez daha 
gülümsüyor ve Dedektif Connor ile devriye polisi ise ayır-
maya yeltenmiyorlardı. O anda hepsi şüpheli bir konuma 
düştüklerinin farkındaydılar. Bir yıl önce, polis teşkilatında-
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ki yozlaşma konusunda Lexow Heyeti'nin edindiği bulgula-
ra dayanarak .(Roosevelt de bunun savunucusuydu) New 
York'u temizleyen belediye reformunun güçlü dalgası ile, 
oluşumu teşkilat kadar eskiye dayanan bu yozlaşmanın bel-
ki daha da büyük olan gücü arasında kalmışlardı. Şimdiler-
di; teşkilattaki yozlaşma, halk reform modasından sıkılana 
dek ve bu, her zamanki gibi bir işe dönüşene kadar geçe-
cek zamanı sabırla bekliyordu. 

"Senin için kolay bir seçim Flynn," dedi Roosevelt, öfke-
li bir adama nazaran oldukça tehlikesiz bir tavırla. "Ya Elli-
son'ı ofisimde istiyorum ya da rozetini masamda. Bu sa-

bah." 
Flynn somurttu ve savaşmaktan vazgeçti. "Elbette, Baş-

kan." Topuklarının üzerinde döndü ve "polisçilik oynayan 
aptal çocuk," gibi bir şeyler mırıldanarak gözetleme kulesi-
nin basamaklarına yöneldi. Kulenin altında bekleyen polis-
lerden biri, yargıcın arabasının geldiği haberini verdi. Ro-
osevelt onlara birkaç dakika beklemelerini söyleyip Connor 
ve devriye polisinin gitmesine izin verdi. Şimdi, az önceki 
ürkütücü olaydan kalanlar ve bulunduğumuz yerden batıya 
dek uzanan karanlık ve sefil apartman denizinin her mev-
sim pisliğe bulaşan çaresiz genç adamları dışında, geçitte 
yalnızdık. Kendi başlarına hayatta kalabilmek için ne gere-
kiyorsa yapan bu çocuklar -ki Georgio Santorelli buna en 
temel örnekti- 1896'da New York varoşlarını bilmeyenlerin 
hayal edebileceğinden de fazla yalnızlardı. 

"Kreizler, çocuğun bu geceden önce öldürüldüğünü tah-
min ediyor," dedi Theodore, elindeki kâğıt parçasına baka-
rak. "Vücut ısısıyla ilgili bir şey. Yani katil hâlâ buralarda 
olabilir. Adamlarım bölgeyi tarıyor. Birkaç tıbbi ayrıntı daha 
var ve bir de bu not." 
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Kâğıdı bana uzattı ve üzerinde, Kreizlerin karmakarışık 
el yazısıyla şunlar yazılıydı: "ROOSEVELT, KORKUNÇ HA-
TALAR YAPILDI. SABAH YA DA ÖĞLE YEMEĞİNDE MÜ-
SAİTİM. BAŞLAMALIYIZ. BİR PROGRAM VAR." Bir süre an-
lamaya çalıştım. 

"Kreizler'in bu kadar gizli kapaklı davranması oldukça 
can sıkıcı." Varabildiğim tek sonuç buydu. 

Theodore kıkırdadı: "Evet, ben de öyle düşünmüştüm, 
ama sanırım şimdi anlıyorum. Buna, ceset incelemesinde 
ortaya çıkan sonuçlar neden oldu. Her yıl New York'ta kaç 
kişinin öldürüldüğüne dair bir fikrin var mı Moore?" 

"Aslında yok." Cesede meraklı gözlerle yeniden baktım. 
"Eğer tahminde bulunmam gerekseydi yüzlerce derdim. 
Belki bin ya da iki bin." 

Roosevelt: "Ben de öyle," dedi, "ama ben de sadece tah-
minde bulunmuş olurdum. Çünkü biz birçoğuyla ilgilenmi-
yoruz bile. Eğer kurban saygıdeğer ve varlıklı biriyse, polis 
tüm gücünü kullanır. Ama bunun gibi bir çocuk, -etini pa-
zarlayan bir göçmen- için söylemeye utanıyorum Moore, 
Flynn'in tavrından da gördüğün gibi, bu olaya örnek bir da-
va daha yok." Ellerini yine beline koydu. "Ama bundan yo-
ruldum. Bu aşağılık mahallelerde karı-kocalar birbirini öl-
dürüyor, ayyaşlar ve madde bağımlıları, çalışan suçsuz in-
sanların canına kıyıyor, fahişeler pezevenkleri tarafından 
katlediliyor ve dışarıdakiler tüm bu olup biteni amansız ve 
heyecan verici bir manzara gibi seyrediyorlar. Bu yeterince 
kötü. Ama kurbanlar böyle çocuklar olunca genel tepki 
Flynn'inkinden farklı olmuyor. İçimde bir his, kendi halkım-
la savaşacağımı söylüyor. Neden, koca sene sadece bunun 
gibi üç davayla uğraştık, o da yargıcın ya da dedektifin fı-
sıltısından ileri gitmedi." 
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"Üç mü?" diye sordum. "Ben sadece Draper'ın yerindeki 
kızı biliyorum." Shang Draper. 6. Bulvar ile 24. Cadde üze-

rindeki, müşterilerinin, genellikle çocukları (çoğunlukla kız-
ları ve nadiren erkekleri) tercih ettiği kötü şöhretli bir gene-
levdi. Ocak ayında, genelevin kabin benzeri odalarından bi-
rinde, öldürülene dek dövülmüş on yaşında bir kız çocuğu 
bulunmuştu. 

"Evet, sen yalnızca onu biliyorsun, çünkü Draper rüşvet 
ödemelerini biraz geciktiriyordu," dedi Roosevelt. Şu anki 
belediye başkanı Albay William L. Strong, bu yozlaşmaya 
karşı ciddi bir savaş açmıştı ve Roosevelt gibi teğmenler ce-
saretliyeliler; ama onlar da polislerin en eski ve en karlı ak-

tivitelerinin -otel salonlarının yöneticilerinden, konser sa-
lonlarından, genelevlerden, afyon ve fuhuş yuvalarından 
topladıkları rüşvet koleksiyonunun- kökünü kurutmakta 
başarılı olamadılar. Altıncı bölgeden biri, hâlâ kim olduğu-
nu bilmiyorum, çarkın nasıl döndüğünü göstermek için bu 
hikayenin büyük bir kısmını basına vermişti. Ancak diğer 
iki kurban ela bunun gibi sokakta bulunan çocuklardı ve 
böylece onları pazarlayan pezevenkleri engelleme konu-
sunda faydasız oldu. Bu yüzden hikayeleri anlatılamadı...." 

Sesi, aşağıda akan suyun ve nehrin durgun kokusunun 
içinde kayboldu. "Diğerleri de bunun gibi miydi?" diye sor-
dum. 

"Neredeyse. Boğazları kesilmişti. Her ikisini de kuşlar ve 
sıçanlar yemişti, tıpkı bunun gibi. O görüntüye bakmak hiç 
de kolay değildi." 

"Sıçanlar ve kuşlar mı?" 
"Gözlerini." diye yanıtladı Roosevelt. "Dedektif Connor 

bunu sıçanlar ya da leş yiyiciler diye rapor eder. Ama geri-
sini..." 
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Kayıtlarda diğer iki ölüm hakkında hiçbir şey yoktu, bu 
hiç de şaşırtıcı değildi. Bir an, bir kadın fahişe gibi boyanıp, 
vücudunu çoğu sözde saygıdeğer olan yetişkin adamlara 
satarak geçinmeye çalışan ve şehrin karanlık bir köşesinde 
vahşice öldürülen bir erkeğin hikayesini yazma teklifiyle 27-
masttaki editörlerimin karşısına çıksam ne yaparlardı, diye 
düşündüm. Sadece işten kovulsam yine iyi, Bloomingdale 
Akıl Hastanesi'ne zorla yatırılmam ise daha olası bir sonuç-
tu. 

"Kreizler ile yıllardır görüşmüyorum," dedi Roosevelt, 
derin düşüncelere dalmıştı. "O bana çok nazik bir not gön-
derdiği zaman bile..." Bir an sesi tuhaflaştı "ki oldukça zor 
bir zamandı." 

Ne demek istediğini anladım. Theodore, ilk eşi Alice'in 
1884'te, kendisiyle aynı adı taşıyacak kızlarını doğurduktan 
sonra ölmesini kastediyordu. O günkü kaybı iki kat yıkıcıy-
dı; çünkü karısından birkaç saat sonra annesi de ölmüştü. 
Theodore bu trajediyle başa çıktı; eşinin kutsal hatırasını 
kalbine gömdü ve bir daha asla ondan bahsetmedi. 

Dalgınlığından kurtulmaya çalışarak bana döndü ve 
"Doktorun seni buraya çağırmış olmasının bir nedeni olma-
lı," dedi. 

"Eğer bunu anlayabilirsem berabere oluruz," diye yanıt-
ladım omuzlarımı silkerek. 

Theodore etkileyici bir gülüşle, "Evet," dedi "dostumuz 
Kreizler, bir Çinli gibi esrarengiz. Ve belki onun gibi ben de 
son birkaç aydır berbat bir haldeyim. Ama sanırım onun ni-

yetini anlayabilirim. Görüyorsun ya Moore, buna benzeyen 
diğer cinayetleri göz ardı etmek zorundaydım; çünkü emni-
yette bu meseleleri araştırmaya gönüllü olan yok. Olsaydı 
bile, dedektiflerimiz böyle kıyımları çözmek için eğitilmi-
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yor. Ama bu çocuk... Adalet ancak buraya kadar tepkisiz 
Kalabilir. Aklımdan bir şeyler geçiyor; sanırım Kreizlerin de 

öyle. Ve bence bizi bir araya getirecek olan sensin." 
"Ben mi!" 
"Neden olmasın? Harvard'da yaptığın gibi, tanıştığımız 

zamanki gibi." 
"Ama ne yapmam gerek?" 
"Kreizler'i ofisime getir. Onun dediği gibi, sabahın ilerle-

yen saatlerinde. Düşüncelerimizi paylaşır, ne yapılabileceği-
ne bakarız. Ama aklından çıkarma, sessiz ol. Herhangi biri 
şüphelenirse de. bu sadece eski dostların buluşması." 

"Kahretsin Roosevelt, eski dostların buluşması da ne? 
Ama o, kendini bu planın yarattığı sevince kaptırmıştı bi-

le. Dokunaklı sorumu duymazdan geldi, derin bir nefes ala-
rak göğsünü şişirdi, artık çok daha rahattı. "Hareket Moore, 
hareketle yanıt vermeliyiz!" 

Ve sonra beni omuzlarımdan kavrayıp sıkıca kucakladı, 
heves ve kararlılığı tüm gücüyle geri gelmişti. Bense karar-
lığımın, herhangi bir konudaki kararlılığımın geri gelmesini 
boş yere bekliyordum. Tüm bildiğim, tanıdığım en tutkulu 
kararlılığa sahip iki adamın da dahil olduğu bir şeylerin içi-
ne çekiliyordum ve bu düşünce hiç huzur verici değildi. 
Kreizlerin arabasına binmek üzere merdivenleri inerken, 
zavallı çocuk Santorelli'nin vücudunu kulede, şafağın izine 
henüz rastlanmayan dondurucu göğün altında yalnız bırak-
tık. 



Bölüm 4 

Sabahla beraber, soğuk ve insanın içine işleyen bir 
mart yağmuru başlamıştı. Kısa bir uykunun ardından 
erkenden uyandım ve Harriet'ın lütfederek hazırladı-

ğı sert bir kahve, tost ve meyveden oluşan kahvaltıya otur-
dum (Harriet, sarhoşlarla dolu bir aileye hizmet etmenin 
tecrübesiyle, bu kahvaltının sık sık içen herkese gerekli ol-
duğuna inanırdı). Büyükannemin arka bahçe manzaralı 
pencere köşesine kurulup cansız güllerini seyrettim ve Kre-
izler'in kliniğini aramadan önce Times'ın sabah baskısına 
göz atmaya karar verdim. Bakır kaplamalı çatıya aceleyle 
düşen yağmur damlaları ve etrafımdaki cam duvarların ara-
sında, büyükannemin geçen yıldan beri canlı tutmayı başar-
dığı birkaç bitkiyle çiçeğin kokusunu duydum. Elimde ga-
zete, dün geceki olaylardan sonra ani ve rahatsız edici bir 
biçimde harekete geçmiş gibi görünen dünyayla bağlarımı 
yeniden kurmaya çalışıyordum. 

İSPANYA ÖFKE DOLU diye yazıyordu, Küba'daki milli-
yetçi ayaklanmalara karşı yapılan Amerikan desteği sorunu, 
Madrid'de kötü ve parçalayıcı bir rejime neden olmaya de-



vain ediyordu. Şehrin kadavraya dönmüş eski cumhuriyetçi 
yöneticisi patron Tom Platt, Times editörleri tarafından suç-
lanıyordu. Times'a göre Platt. kötü amaçları uğruna, şehrin 
daha büyük bir New York'a dönüştürülmesi gibi tehlikeli 
bir düzenlemede aracılık yapmaya çalışıyordu (bu planın, 

Queens, Bronx ve Manhattanın yanı sıra Brooklyn ve Sta-
ten Adası'nı da içine alması muhtemeldi). Demokratlar ve 

Cumhuriyetçiler, yaklaşan kongrelerde çift metal maden 
standardı meselesi (ya da gümüş para biriminin kabul edil-
mesiyle Amerika'nın eski altın standardının gerileme ihtima-
li) üzerine yoğunlaşacakları sözünü veriyorlardı. Üç yüz on 
bir siyah Amerikalı, gemiyle Liberya'ya kaçmıştı. İtalyanlar 
isyan ediyordu, çünkü askeri birlikleri karanlık adanın diğer 
tarafında Habeşli kabilelerce bozguna uğratılmıştı. 

Tüm bunlar şüphesiz çok ciddiydi, ama benim duru-
mumdaki bir adam için fazla önem taşımıyordu. Daha 
( "»nemsiz haberlere döndüm. Proctor Tiyatrosu'nun bisiklet 
kullanabilen filleri. Hubert'in 14. Sokak Müzesi'nde Hint fa-
kirlerinin askeri birliği vardı. Max Alvary, Müzik Akademi-
si'nin yetenekli Tristan'ıydı ve Lillian Russell, Abbeys'de 
Gerçeğin Tanrıçası olmuştu. Elenora Duse, Camille'de 'no 
Bernhardt'tı ve Otis Skinner, Hamlet'te kolaylıkla ve sıkça 
ağlama tutkusunu paylaşıyordu. Zenda Hapishanesinin 
Lyceum'daki dördüncü haftasıydı -bu oyunu iki kez izlemiş-
tim ve bir an yeniden izlemeyi düşündüm. Bu, gündelik 
kaygılardan büyük bir kaçış olacaktı (olağandışı bir gecenin 
vahşet görüntülerinden bahsetmiyorum). Su dolu hendekle-
riyle şatolar, kılıç savaşları, eğlenceli bir gizem ve insanı 
kendinden geçiren gizemli kadınlar... 

Oyunu düşünürken bile, gözüm diğer başlıklara takılı-
yordu. Bir süre önce Dokuzuncu Cadde'de. sarhoşken kar-
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deşinin boğazını kesen bir adam, yine sarhoş olup bu defa 
da annesini vurdu. Sağır ve Dilsizlerin Geliştirilmiş Eğitim 

Enstitüsü'nde görev yapan sanatçı Max Eglau'nun öldürül-
düğü vahşi cinayetin sır perdesi hâlâ aralanamadı. Eşini ve 
kayınvalidesini öldürdükten sonra boğazını keserek intiha-
ra teşebbüs eden John Mackin iyileşmişti, ancak şimdi de aç 
kalarak kendisini öldürmeye çalışıyordu. Uzmanlar, Mac-
kin'e ürkütücü 'zorla-yedirme' aparatlarını göstererek onu 
yemesi için ikna etmeye çalışıyorlardı; aksi takdirde idam 
vaktine kadar hayatta kalabilmesi için o aparatları kullana-
caklardı... 

Gazeteyi fırlatıp attım. Şekerli kahvemden son bir yu-
dum daha alıp Georgia'dan gönderilen şeftalinin tadına 
baktım, Lyceum gişesine ulaşma isteğim iki misli arttı. Tam 
giyinmek için odama dönüyordum ki telefon gürültüyle çal-
dı ve büyükannemin, kahvaltı salonundan yükselen panik 
ve öfke dolu sesiyle "Ah. Tanrım!" diye bağırdığını duydum. 
Onu böyle korkutan telefonun sesiydi; ama şimdiye dek ne 
telefonun yerini değiştirmeyi ne de en azından sesini kıs-
mayı düşünmüştü. 

Harriet mutfağın kapısında belirdi; yumuşak ve orta yaş-
lı yüzü sabun köpükleriyle benek benek olmuştu. Ellerini 
önlüğüyle silerken, "Telefon size, efendim," dedi, "Dr. Kre-
izler arıyor." 

Sabahlığımı giyip mutfağın yanındaki küçük ahşap kutu-
ya doğru ilerledim ve bir elimle ağır siyah ahizeyi kulağıma 
götürürken diğeriyle de demir ağızlığı kaldırdım. "Evet" de-
dim, "sen misin Laszlo?" 

"Ah, demek uyandın. Moore," dedi, "güzel." Sesi donuk-
tu, ama tavrı her zamanki gibi enerjikti. Sözcüklerindeki Av-

. 
'rupa aksanı kolayca fark ediliyordu. Zengin bir yayıncı ve 
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1848 Cumhuriyetçisi olan Alman babası ile Macar annesi, 
dönemin modası olan siyasi sürgünle monarşi zulmünden 
kaçıp yeni bir hayata başlamak için New York'a gelmişler-

di Kreizler, Birleşik Devletler'e göç ettiğinde küçük bir ço-
çocuktu. Theodore'un görüşmeyi reddetmiş olmasına ihtimal 

vermeden, "Roosevelt bizi saat kaçta istiyor?" diye sordu. 
"öğleden önce!" dedim, sesindeki baygınlıktan kurtul-

mak için ses tonumu yükselterek. 
"Ne diye bağırıyorsun?" dedi. "öğle yemeğinden önce 

ha? Mükemmel. O halde vaktimiz var. Gazeteye baktın mı? 
Wolff denen adam hakkındaki bölüme?" 

"Hayır." 
"O zaman, giyinirken oku." 
Sabahlığıma baktım. "Nasıl anladın henüz..." 
"Onu Bellevue'de tutuyorlar. Onunla görüşmeyi planlı-

yorum, neyse, bizim işimizle ilgisi olup olmadığını anlamak 
için ona birkaç soru sorabiliriz. O zaman, Mulberry Cadde-
si'nde buluşuyoruz, sonra klinikte kısa bir mola ve Del'de 
öğle yemeği, güvercin, düşünmem lazım ya da güvercin 
krepinet. Ranhofer'ın biber soslu mantarı da müthiştir." 

"Ama..." 
"Cyrus ve ben evden geleceğiz. Bir araba bulman lazım. 

Buluşma dokuz buçukta. Geç kalmamaya çalışacaksın, de-
ğil mi Moore? Bu işte tek bir dakika bile harcamamalıyız." 

Telefonu kapatmıştı. Pencere önündeki köşeme döndüm 
ve Times'ı yeniden alıp sayfalarını karıştırdım. Makale seki-
zinci sayfadaydı. 

Henry Wolff önceki gece komşusu Conrad Rudeshe-
imer'in sefil evinde içki içiyormuş. Rudesheimerin beş ya-
şındaki kızı odaya girince, Wolff un uygunsuz konuşmaları-
nı kızının duymasını istemeyen baba. buna mani olmaya 
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çalışmış. Bunun üzerine Wolff silahını çekip küçük kızı ka-
fasından vurarak öldürmüş ve kaçmış. Birkaç saat sonra 
Wolff. East River yakınlarında başıboş bir halde gezerken 
yakalanmış. Gazeteyi tekrar bıraktım, bir anda, önceki gece 
kulede yaşanan olayların sadece bir başlangıç olduğunu 
hissettim. 

Koridordan geçip paldır küldür büyükannemin odasına 
girdim; gümüş rengi saçlarını kusursuzca toplamıştı; gri si-
yah elbisesinin inkâr edilemez bir zarafeti vardı ve gri göz-
leri (ben de göz rengimi ondan almıştım) ışıldıyordu. Sanki 
evinde on tane daha adam varmış gibi şaşkınlıkla, "John" 
dedi, "telefondaki kimin nesiydi?" 

"Dr. Kreizler'di, büyükanne," dedim basamakları hızla 
tırmanırken. 

Peşimden seslendi "Dr. Kreizler! Peki canım! Bir gün 
içinde yeterince Dr. Kreizler adını duydum!" Odamın kapı-
sını kapatıp giyinmeye başladığımda hâlâ sesini duyuyor-
dum. "Bana soracak olursan o tam bir kaçık! Ve onun dok-
tor olması da bir şey ifade etmiyor. Holmes denen adam da 
bir doktordu!" Ben duş alırken, tıraş olurken ve dişlerimi 
Sozodont'la fırçalarken büyükannem aynı şeyi savunup 
durdu. Onun tarzı buydu ve bu, herkes için can sıkıcı bir 
şeydi; ama elinde yalnızca anıları kalan bir adamın mutlu 
bir ev ortamına sahip olması için tek şanstı. Yine de inziva-
ya çekilmiş adamlarla dolu bir binanın yalnız bir dairesinde 
yaşamaktan iyiydi. 

Gri bir kasket ve siyah bir şemsiye kapıp ön kapıya fır-
ladım, seri adımlarla Altıncı Bulvarın yolunu tuttum. Yağ-
mur şimdi daha şiddetliydi ve sert bir rüzgâr çıkmıştı. Bul-
vara vardığımda hava akımı aniden yön değiştirdi. Rüzgâr, 
caddenin her iki tarafındaki kaldırımların üzerinde uzayan 
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New York yükseltilmiş demiryolu hattının rayları altından 
esmeye başlamıştı. Havanın bu ani değişimi, şemsiyemin 

ters dönmesine neden oldu. Raylar altında itişip kakışan bu 
büyük kalabalığın diğer üyeleri ile soğuğun, yağmurun ve 

uçurucu rüzgârın birleşen etkisi burada tam bir cehennem 
kargaşası yaratmıştı. Hantal ve işe yaramaz şemsiyemle sa-
vaşırken bir araba durdurmuştum ki genç ve nezaketten 
yoksun bir çift, önüme geçip durduğum arabaya atladı. Ar-
kalarından ölü şemsiyemi sallayıp yüksek sesle soylarına 
soplarına küfredince kadın korkuyla çığlık attı, adam da öf-
keli bakışlarını bana doğrultarak deli olduğumu söyledi. 

Tüm bunlar -gideceğim yeri de hesaba katınca- beni gül-
dürdü ve ıslak ıslak bir sonraki arabayı bekleyişimi kolay-
laştırdı. Washington Place'in köşesinden bir başka araba 
dönünce durmasını beklemeden içine atladım, ayağıma ta-
kılan kapıyı çarpıp şoföre bağırarak beni Bellevue'deki Akıl 

Hastanesi'ne götürmesini söyledim. Hiçbir şoförün duymak 
istemeyeceği türden bir istekti. Yolda ilerlerken şoförün yü-
zündeki korku dolu ifade beni bir kez daha güldürdü. Bu 
sırada Madison Square Garden'daki İtalyan usulü kemer ve 
kulelerin önünden geçiyorduk. Ayaklarımın altındaki ıslak 
tüvit hissini umursamadım bile. Bellevue'nin kare biçimin-
deki, kırmızı tuğlalı vakur binaları ufukta göründü, birkaç 
dakika içinde Birinci Bulvar ı geçtik ve 26. Cadde'nin hasta-
ne girişine bakan tarafında siyah bir ambulansın arkasında 
durduk. Akıl hastanesinin girişine yaklaşmıştık. Şoföre pa-
rasını verip indim. 

Hastane dikdörtgen şeklinde uzun ve sıradan bir binay-
dı. Küçük ve davetkâr olmayan bir giriş, ziyaretçilerle gö-
zaltına alınmış kimseleri karşılıyordu. Bunun arkasında, de-
mir kapılardan ilkinin içerisinde binanın merkezine uzanan 
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geniş bir koridor vardı. Yirmi dört 'oda' -aslında hücre- ko-
ridora açılıyor ve koridorun ortasındaki sürgülü demir kapı 
da bu hücreleri kadın ve erkek olarak ikiye ayırıyordu. Has-
tane, öncelikli olarak ağır suçlar işlemeye teşebbüs eden in-
sanları gözlemlemek ve yargılamak için kullanılıyordu. Akıl 
sağlıkları (ya da akli bozuklukları) incelenip rapor ediliyor 
ve gözaltındaki bu kimseler daha da az davetkâr olan baş-
ka bir enstitüye gönderiliyordu. 

Antreye girer girmez ötedeki hücrelerden -bazıları pro-
testo, bazılarıysa yalnızca deliliğin, umutsuzluğun feryadı 
olan- bildik bağırtılar ve iniltiler duydum. O anda Kreizler 
gözüme çarptı, tuhaftır, onun görüntüsü zihnime hep bu tür 
seslerle beraber kazınmıştı. Her zamanki gibi siyahlar için-
deydi ve yine Times'taki müzik yazılarını okuyordu. Büyük 
kuşlarınkine benzeyen kara gözleri, ani ve hızlı hareketler-
le çevirdiği sayfalarda geziniyordu. Times'ı sağ elinde tutu-
yor; çocukluğunda geçirdiği bir kaza yüzünden gelişeme-
yen sol eli ise gövdesine bitişik duruyordu. Ara sıra sol eli-
ni kaldırıp muntazam kesilmiş bıyığını ve dudağının altın-
daki küçük sakalını kaşıyordu. Geriye doğru taradığı koyu 
renkli uzun saçlarının kesimi günün modasından çok uzak-
tı ve şapka kullanmadığı için de saçları hep nemliydi. Bu 
hali, gazetenin ardından beliren yüzüyle birleşince, dünya-
nın can sıkıcı durumundan haz duyan aç ve uykusuz bir şa-
hini andırıyordu. 

Kreizler'in yanındaki dev, Laszlo'nun hizmetçisi, ara sıra 
şoförü, etkileyici koruması ve ikinci benliği olan Cyrus 
Montrose'du. Kreizler'in çoğu çalışanı gibi Cyrus da eski 

hastalarındandı. Kontrollü tavrı ve görünüşüne rağmen, be-
ni biraz sinirlendiriyordu. O sabah gri pantolon ve sımsıkı 
düğmelenmiş kahverengi bir ceket giymişti: geniş, siyah yü-
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zünde benim gelişimden bîhaber olduğu ifadesi vardı. Ama 
onlara yaklaşırken Kreizler'in koluna dokunarak beni işaret 
elli. 

"Ah, Moore," dedi Kreizler. Köstekli saatini sol eliyle ye-
lelinden çıkarıp baktı ve gülümseyerek sağ elini uzattı. 
Muhteşem." 

Tokalaşırken, "Laszlo," dedim ve "Cyrus," diye ekledi-
ğimde aldığım karşılık baş sallamasından ibaretti. 

Kreizler saate bakarken gazeteyi gösterdi. "Patronlarını-
za biraz kızıyorum. Dün akşam Metropolitan'da Melba ve 
A neona ile başarılı bir Pagliacci izledim, ama Times m ko-
nuştuğu tek şey Alvary'nin Tristan'ı." Durup yüzümü ince-
ledi. "Yorgun görünüyorsun, John." 

"Nedenini aklım almıyor. Gece yarısı, üstü açık bir ara-
bayla çılgınlar gibi koşturmak oldukça dinlendiricidir aslın-
da. Bir mahsuru yoksa burada ne aradığımı bana söyler mi-
sin?" 

"Bir dakika." Kreizler yanındaki dik arkalıklı sandalyede 
yayılıp oturan lacivert üniformalı ve kasketli görevliye dön-
dü. "Fuller, hazır mıyız?" 

"Evet, Doktor." diye yanıt verdi, kemerinden geniş anah-
tarların asılı olduğu dev bir anahtarlık çıkarıp ana koridor-
dan kapılara doğru yürümeye başladı. Kreizler ve ben de 
peşi sıra gittik, Cyrus ise ardımızda balmumundan bir hey-
kel gibi öylece duruyordu. 

Görevli, birinci koğuşa giden kapının kilidini açarken 
Kreizler, "makaleyi okudun değil mi Moore?" diye sordu. 
Kapının açılmasıyla beraber hücrelerden yükselen bağırtı ve 
iniltiler neredeyse sağır ediciydi ve cesaretimi tümüyle kırı-
yordu. Penceresiz koridorda miadını doldurmuş ampuller-
den yayılan küçük bir ışık vardı. Hücrelerin heybetli demir 
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kapılarındaki küçük gözlem pencerelerinden bazıları açıktı. 
Sonunda güçlükle "Evet," cevabını verdim, "okudum ve 

muhtemel bağlantıyı da anladım, ama neden hana ihtiyacın 
var?" 

Kreizler yanıt vermeden önce sağımızdaki ilk kapıda ani-
den bir kadın yüzü belirdi. Saçları, darmadağınık olmasına 
rağmen çekiciydi ve geniş, yıpranmış yüzündeki ifade de 
vahşi zulmün izini taşıyordu. Ziyaretçinin kim olduğunu 
gördüğünde yüzündeki o ifade bir anda değişti. Hırsla so-
luyarak boğuk sesiyle "Dr. Kreizler!" dedi. 

Tepki zinciri hızla ilerledi. Kreizler'in adı koridorda hüc-
reden hücreye, mahkûmdan mahkûma; kadınlar koğuşu-
nun duvarları ile demir kapı arasından erkekler koğuşuna 
kadar yayıldı. Bu olayı daha önce farklı enstitülerde birçok 
kez gördüm, ama bu da en az diğerleri kadar dikkat çeki-
ciydi. Sözcükler, kömürün üstüne dökülen su gibi, çıtırda-
yan sıcaklığı yok ediyor ve geriye sadece buharlaşan bir fı-
sıltı bırakıyordu. 

Bu garip olayın nedeni basitti. Kreizler'in saptamaları, 
zamanın diğer ruh doktorlarına nispeten mahkemenin var-
dığı sonucu değiştirebilecek güçteydi ve bu durum New 
York'taki ceza, sağlık ve yasa kurumlarında olduğu gibi 
hastalar arasında da biliniyordu. Hapse mahkûm edilen bi-
ri Kreizler sayesinde daha hafif bir cezayla enstitüye gönde-
rilebiliyor ya da sokaklara geri dönebiliyordu. 

Hastaların davranışına Kreizler'in verdiği tepki ise az şa-
şırtıcı değildi. Böylesi bir mekânda yürüyebilme ve böylesi 
çaresiz gösterilere (hepsi ölçülü ama yine de tutkulu "Dok-
tor Kreizler sizinle konuşmalıyım". "Doktor Kreizler ben di-
ğerleri gibi değilim" iddialarına) korku, nefret ya da umut-
suzluğa kapılmadan tanık olabilme gücünü, bir insan hangi 
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yaşamsal ve mesleksel tecrübeler sonucunda edinebilirdi? 
Kreizler uzun koridorda büyük adımlarla ilerlerken kaşları, 
parıldayan gözlerinin üzerinde birleşiyordu. Her iki tarafta-

ki hücrelere, sanki içindeki bu insanlar yaramaz çocuklar-
mış gibi sempatik bir uyarı ile bakıyordu. Hastalara doğru-

dan hitap etmeyi kendisine yasaklamıştı, ama bu yasak za-
limce değildi, tam aksine, içlerinden biriyle konuşmak sa-

dece o talihsiz kişinin umutlanmasına ve pek gerçekçi ol-
masa da diğer ricacıların umutlarını yitirmesine neden ola-
bilirdi. Daha önce tımarhanede ya da hapiste bulunan veya 

Bellevue'de uzun süreli gözlem altında tutulmuş olan her 
hasta, bunun Kreizler'in bir alışkanlığı olduğunu bilirdi. Bu 
hastalar, empatik müdafaalarını gözleriyle yaparlardı, çünkü 
Kreizler onları yalnızca bu şekilde kabul ederdi. 

Sürgülü demir kapıları geçerek erkekler koğuşuna gir-
dik. Ve sol taraftaki son hücreye kadar görevli Fuller'ı takip 

ettik. Fuller, ağır şeritlerle çevrili kapının önünde durup kü-
çük gözlem penceresini açtı. "Wolff!" diye seslendi, "ziya-
retçin var. Resmi iş, hizaya gel." 

Kreizler pencereden hücrenin içine bakıyordu ve ben de 
içeriyi onun arkasından izliyordum. Küçük ve çıplak duvar-
lı hücrede bir adam, çukurlaşmış metal bir oturağın üzerine 
serili Örtüde oturuyordu. Hücrenin tek küçük penceresi ka-
lın demirlerle kaplıydı ve sarmaşıklar, içeri girmeye çalışan 
azıcık ışığı da gizliyordu. Metal bir sürahi ve bir parça ek-
mekle yulaf unu dolu bir kâse, yerdeki tepside; başını elle-
rinin arasına almış adamın yanında duruyordu. Adam sade-
ce bir atlet ve yün pantolon giymişti, intihara teşebbüs ihti-
mali nedeniyle kemeri ya da pantolon askısı yoktu. El ve 
ayak bileklerinden zincirlenmişti. Fuller seslendikten birkaç 
saniye sonra kafasını kaldırdığında, bana yaşadığım bazı sa-
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bahları hatırlatan bir çift kırmızı göz gördüm ve derin çizgi-
leri olan bu sakallı yüzde çözülmüş bir teslimiyet ifadesi 
vardı. 

Kreizler adamı dikkatle inceleyerek, "Bay Wolff," dedi, 
"ayık mısınız?" 

"Kim ayık olmaz ki?" diye yavaşça cevap verdi adam, 
sözcükleri ayırt edilemiyordu. "Burada bir gece geçirdikten 
sonra..." 

Kreizler küçük metal pencereyi kapatıp Fuller'a döndü. 
"Uyuşturucu kullanıyor muydu?" 

Fuller rahatsız bir biçimde omuz silkti. "Buraya getirdik-
lerinde bağırıp çağırıyordu, Doktor Kreizler. Polis Şefi, on-
da sarhoşluktan fazlasının göründüğünü söylüyordu, bu 
yüzden ona epey kloral verdiler." 

Kreizler tiksintiyle derin bir iç çekti. Kloral hidrat onun 
başındaki belalardan biriydi; acı bir tadı olan, renksiz ve ya-
kıcı özelliğe sahip bu bileşim, kalp ritmini yavaşlatıyor ve 
böylece uygulandığı kimseyi tuhaf bir biçimde sakinleştiri-
yordu ya da birçok salonda olduğu gibi kullanılsa insanı 
komaya sokup hırsızlar ve yankesiciler için kolay hedef ha-
line getiriyordu. Tıp toplulukları kloralin bağımlılık yapma-
dığı konusunda ısrarcıydılar (Kreizler şiddetle bunun aksini 
savunuyordu). Tek dozu yirmi beş sentti, ucuzdu ve hasta-
ları zincirlemek ya da deri koşumlarla bağlamak için onlar-
la güreşmekten daha iyi bir alternatifti. Bu yüzden özellikle 
zihinsel rahatsızlığı olanlarda ya da sadece şiddet eğilimi 
gösterenlerde kullanılıyordu, ama piyasaya sürüldükten 
sonraki yirmi beş yıl içinde kullanımı yaygınlaşmış ve insan-
lar eczaneden yalnızca kloral değil, morfin, afyon, kenevir 
ve indica gibi diğer maddeleri de satın almaya başlamışlar-
dı. Binlerce insan kloralin (bir imalatçının deyimiyle.) 'üzün-
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tü ve endişeden uzaklaştırıp huzurlu bir uyku sunan gücü-
ne teslim olarak hayatını mahvetmişti. Aşırı dozdan ölüm sı-

radanlaşmış. gittikçe artan intiharların kloral kullanımıyla 
bağlantısı olduğu saptanmıştı. Yine de bugün doktorlar, 

klorin güvenilir ve faydalı olduğu konusundaki iddiaları-
nı kaygısızca sürdürüyorlardı. 

Kaç tane?" diye sordu Kreizler. Öfkesini üzüntüsüyle 
bastırmaya çalışıyordu. Fuller ne ilaç yönetiminden sorum-

luydu, ne de bu onun yaptığı bir hataydı. 
Yirmiyle başladılar," diye yanıtladı görevli utana sıkıla. 
''Onlara söyledim efendim, hazırladığınız programa uymala-

rını aksi takdirde sizin kızacağınızı söyledim, ama efendim 
biliyorsunuz." 
''Evet," dedi Kreizler sessizce. "Biliyorum." Kreizler'in 

durgun halinden ve olası itirazlarından anladığımız kadarıy-
la, hastanenin müdürü kloralin dozunu neredeyse iki katı-
na çıkarmıştı. Kreizler, alkol ya da uyuşturucunun etkileri 
üzerine serbest bir konudan yola çıkarak yoklayıcı sorular-
la değerlendirme yapmaktan hoşlanırdı. Kreizler'le aynı ku-
şaktan olan diğer meslektaşları da bu tür değerlendirmeleri 
severlerdi. Ama Wolff'a uygulanan kloral, onun bu değer-

lendirmeye girebilme yetisini gittikçe azaltıyordu. 
"Pekala," dedi Laszlo, "yapacak bir şey yok, işte geldik 

Moore ve az vaktimiz var." Kreizler'in bir gece önce Roose-
velt'e gönderdiği notta sözü geçen 'program'la birden tuhaf 
bir bağ kurdum. Laszlo, ağır, sürgülü kapıyı açarken ona 
hiçbir şey söylemedim. "Bay Wolff," diye seslendi Kreizler, 
"konuşmalıyız.'' 

Sonraki bir saat boyunca Kreizler, bu şaşkın ve şüpheli 
adamı incelerken orada bekledim. Vücudundaki kloral hid-
ratın izin verdiği ölçüde ayakta durabilen bu adam, taban-
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casiyla Louisa Rudesheimer'in kafasını uçurup uçurmadığı-
nı bilmiyordu, biz de onu, bunu yaptığına ikna ettik. O hal-
de bu adam deli olmalıydı ve hapishane ya da darağacı ye-
rine elbette ki akıl hastanesine gönderilmeliydi. Kreizler bu 
dikkat çeken davranışı not aldı, ama o an için bununla ilgi-
lenmek yerine Wolff'un geçmişi, ailesi, arkadaşları ve ço-
cukluğu hakkındaki alakasız gibi görünen uzun bir soru lis-
tesini gözden geçirdi. Sorular hayli kişisel ve normal koşul-
lar altında küstahça, hatta saldırganca bile sayılabilirdi. Kre-
izler'in sorgusuna Wolff'un tepkisi ise birçok adama oranla 
daha ılımlıydı, hiç kuşkusuz bunun nedeni uyuşturulmuş 
olmasıydı. Ancak Wolff'un bu ılımlı hali yüzünden, verdiği 
yanıtlar kesinlikten ve açık sözlülükten uzaktı; görüşmenin 
vakitsiz bir sona ilerlediği belliydi. 

Kreizler'in sonunda Louisa Rudesheimer hakkında soru-
lar sormaya başlamasıyla, Wolff'un kimyasal madde kay-
naklı sükûneti son bulmuştu. Wolff o kıza karşı cinsel bir 
istek barındırıyor muydu? Laszlo, onu, bu tür konularda pek 
rastlanmayacak bir kabalıkla soruşturuyordu. Oturduğu 
apartmanda ya da mahallede cinsel istek duyduğu herhan-
gi bir çocuk var mıydı? Kız arkadaşı var mıydı? Geneleve gi-
der miydi? Kendini cinsel anlamda genç erkeklere yakın 
hissettiği olmuş muydu? Kızı neden bıçaklamadı da silahla 
öldürdü? Wolff önce tüm bu sorular karşısında serseme 
döndü ve sonra görevli Fuller'a itiraz ederek cevaplayıp ce-
vaplamaması gerektiğini sordu. Fuller oldukça yoğun bir 
neşe içindeydi ve Wolff'a cevap vermesi gerektiğini açıkça 
söyledi. Wolff buna ancak yarım saat itaat edebildi; sonra 
ayağındaki kelepçe zangır zangır titremeye başladı ve kim-
senin böylesi müstehcen bir sorguya onu zorla alet edeme-
yeceğini söyleyip küfretti. Kreizler ayağa kalkıp gözlerini 
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Wolff'a diktiğinde Wolff küstahça, celladıyla yüzleşmeyi 
yeğlediğini belirtti. 

Korkarım, New York eyaletinde darağacının yerini hız-
la elektrikli sandalyeler alıyor Bay Wolff," dedi. "Bundan 

şüpheli olsam da, sorularıma verdiğiniz yanıtlara bakılırsa 
siz de kendinizi orada bulacaksınız. Tanrı sizi bağışlasın, 

bayım." 
Fuller, Wolff'un hücresini yeniden kilitlerken, Kreizler ve 

ben hastanenin ana koridoruna yöneldik. Diğer hastaların 
sessiz yakarışları tekrar başladı; ama aralarından geçip git-
tik dışarı çıkıp girişe ulaştığımızda bağırtı ve iniltiler bir kat 

daha artmıştı. 
Kreizler, Cyrus'un tuttuğu eldivenlerini takarken yorgun 

argın bir halde, "Bu adamı gözden çıkarabiliriz, Moore" de-
di ''İlaç verilmiş olsa Wolff kendini açığa vururdu, kesinlik-

le şiddet yanlısı ve çocuklara öfke duyuyor. Bir de alkolik. 
Ama deli değil ve bizim uğraştığımız olayla da bir ilgisi 

yok." 
"Ah" dedim, fırsatını bulmuşken, "hazır o konuda-" 

Laszlo derin düşüncelere dalmış, beni duymuyordu. 
''Onun deli olmasını isteyecekler elbette. Buradaki doktor-

lar, gazeteler, yargıçlar, hepsi, ancak bir delinin beş yaşın-
daki bir kızı kafasından vurabileceğine inanmak istiyorlar. 
Toplumun bu tür suçlar işleyen deliler yetiştirdiğini kabul 
etmek zorunda bırakılırsak, bu kesin... güçlük çıkaracak-

tır." İç çekti ve Cyrus'tan şemsiyesini aldı. "Evet, mahkeme-
de uzun geçecek bir iki gün var, düşünmem lazım..." 

Hastaneden ayrıldık. Kreizler'in şemsiyesine sığındım ve 
üstü artık kapalı olan arabaya bindik. Ne olacağını biliyor-
dum. Kreizler için katarsis olacak bir monolog ve ardından, 
ölüme giden bir adamı kurtarmak için duyulan muazzam 
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sorumluluğun yarattığı temel meslek ilkelerinin kısa bir tek-
rarı. Kreizler, suçlu Wolff gibi bir katil de olsa, infaz tatbi-
katı yapılmasına kesinlikle karşıydı, ancak bu düşüncesinin 
-daha dar fikirli olan birkaç meslektaşıyla kıyaslandığında-
yargılarını ya da tanımladığı deliliği etkilemesine izin ver-
mezdi. Cyrus arabanın sürücü koltuğuna geçip Belle-
vue'den hareket ettiğinde Kreizler'in şiddetli eleştirisi, daha 
önce çok kez tartıştığını işittiğim konuları da kapsamaya 
başlamıştı: Nasıl oluyor da deliliğin geniş bir tanımlaması 
toplumun tümüne huzur verebiliyorken, psikoloji bilimi 
için hiçbir işe yaramıyordu, hatta gerçek akıl hastasının gö-
receği bakım ve tedavi şansını dahi azaltabiliyordu. Bu ıs-
rarlı bir konuşmaydı -Kreizler kafasından Wolff un elektrik-
li sandalyedeki hayalini silmeye çalışıyormuş gibi görünü-
yordu- ve bu konuşma sürdükçe ben, burada neler olduğu 
ya da burada ne işim olduğuna dair bir şeyler öğrenebilme 
umudumu yitiriyordum. 

Yanından geçtiğimiz binalara hüsran içinde bakarken 
gözüm Cyrus'a takıldı, bir an için onun bu tür şeyleri her-
kesten daha çok duymuş olduğunu düşündüm. Onu anla-
yabiliyordum. Stevie Taggert gibi, Cyrus da Laszlo ile çalış-
maya başlamadan önce zor bir hayat geçirmişti ve şimdi ar-
kadaşıma kalpten bağlıydı. Cyrus küçük bir çocukken, 
1863'teki iç savaş karşıtı isyanlarda ailesinin parçalandığına 
şahit olmuştu. Beyazlardan oluşan ve birçoğu da göçmen 
olan öfkeli bir kalabalık iç savaşa katılma zorunluluklarına 
ve kölelerin serbest bırakılmasına karşı çıkıyordu. Bulabil-
dikleri tüm siyahları -buna çocuklar da dahildi- ele geçirip 
onları parçalıyor, canlı canlı yakıyor, katrana buluyor ve 
'Eski Dünya' zihniyetiyle becerebildikleri tüm ortaçağ işken-
celerini uyguluyorlardı. Muhteşem bir bas bariton sese sa-
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hip yetenekli müzisyen Cyrus, ailesinin ölümünden sonra, 
gene siyah kadınların, varlıklı beyaz adamlara peşkeş çekil-

diği bir genelevde, kadın satıcısı olan amcasından, iddialı 
bir piyanist olmak için piyano eğitimi almaya başladı; ama 
gençliğinde yaşadığı kâbus, onu genelev müşterilerinin su-

istimallerine karşı oldukça hoşgörüsüz kılmıştı. 1887 yılın-
da bir gece, rüşvet alan sarhoş bir polisle karşılaştı, polisin 

'zenci fahişe' alaylarına ve vahşi saldırılarına karşısında, 
Cyrus sakince mutfağa doğru gitti, büyük bir kasap bıçağı 
kapıp polisi, New York Polis Teşkilatı'nın şehit polislerine 
ayrılan Valhalla'ya gönderdi. 

Kreizler bir kez daha devreye girmişti. Cyrus'un bu eyle-
minin nedenlerini 'patlayıcı birlik' diye izah ettiği teoriye 
dayanarak mahkemedeki yargıca şöyle açıklamıştı: Cinayet 

sırasında, dedi Laszlo, Cyrus'un zihni ailesinin öldürüldüğü 
geceye dönmüş ve olay gecesinden beri hiç ortaya çıkma-
mış olan öfke seli bir anda taşmıştı, bu öfke, kabahatli po-
lis memurunu yutarak yok etti. Cyrus deli değildi, diye be-
lirtti Kreizler, böyle bir geçmişe sahip olan bir adamın ve-

rebileceği karşılığı vermişti. Yargıç, Kreizler'in savunmasın-
dan etkilenmişti, ancak halkın tepkisini de düşünerek 
Cyrus'u güçlükle salıvermişti. Yargıç, Cyrus'un, Blackwells 
Adasındaki New York Akıl Hastanesi'nde gözlem altında 
tutulmasını önerdi, ancak Kreizler, Cyrus'a kendi kliniğinde 
iş vermenin tedavi için daha etkili olacağı kanısındaydı. Da-
vadan kurtulmaya bakan yargıç da Kreizler ile aynı kanıya 
vardı. Davanın sonucu, Kreizler'in sosyal ve mesleki itiba-
rında herhangi bir düşüşe neden olmadı, hatta Laszlo'nun 
misafirleri mutfakta Cyrus'la yalnız kalmaktan en ufak bir 
endişe dahi duymadılar. Aksine, bu olay Cyrus'un Kreizler'e 
duyduğu sadakati pekiştirdi. 



New York'un tek ana caddesi Bowery'ye doğru hızla ha-
reket ettiğimizde, sicim gibi bir yağmur aralıksız yağıyordu. 
Bildiğim kadarıyla bu caddede hiç kilise yoktu. Meyhanele-
rin, konser salonlarının ve ışıklandırılmış ucuz konaklama 
yerlerinin önünden Cooper Meydanı'na geçtiğimizde Geor-
gio Santorelli'nin dokunaklı öyküsünün merkezi olan Pare-
sis Hall'un geniş elektrikli tabelasını ve gölgeli pencereleri-
ni gördüm. Kaldırımlarındaki kargaşanın sadece yağmur sa-
yesinde hafiflediği bir bölgeye girdik. Bleecker Caddesi'ne 
döndükten sonra polis merkezine yaklaşırken, "Cesedi gör-
dün," dedi Kreizler. 

"Gördüm mü?" dedim, sonunda bu konuyu konuşmak 
beni rahatlatsa da, bir tür rahatsızlık içinde. "Gözümü her 
kapattığımda görüyorum, aklımdan çıkmıyor. Bütün evi 
uyandırıp beni zorla oraya götürme fikri de nereden çıktı? 
Bu tür işlerle uğraştığım için değil, biliyorsun ki tüm bunlar 
sadece büyükannemin telaşlanmasına neden oldu ve bu da 
bir başarı sayılmaz." 

"Üzgünüm, John. Ama uğraşacağımız şeyin ne olduğunu 
görmen gerekiyordu." 

"Ben hiçbir şeyle uğraşmıyorum ki!" diye itiraz ettim. 
"Ben sadece bir muhabirim, hatırlasana, anlatılamayacak 
kadar iğrenç bir hikayesi olan bir muhabirim." 

"Kendine haksızlık ediyorsun, Moore," dedi Kreizler. 
"Farkında olmasan da, sen en hakiki bilgiye sahip tek kay-
naksın." 

Sesimi yükselttim. "Laszlo, bu lanet-" 
Ama yine, daha ileri gidemedim. Mulbery Caddesi'ne 

döndüğümüzde sesler duyup dışarı baktım. Link Steffens ve 
Jake Riis arabaya doğru koşturuyorlardı. 
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Çeteler, "Kiliseye ne kadar yakın olursan, Tanrıya da 
o kadar yaklaşırsın," zihniyetiyle hareket ederek, 
suç mahalli olarak Polis Merkezi'nin etrafını seçmiş-

lerdi. Bu cümleyi, Mulberry Caddesi'nin kuzey sınırındaki 
Bleecker'da (karakol da burada, 300 numaralı binadaydı), 

orayı bir fakirhane, genelev, konser salonu, pavyon ve ku-
marhane yuvasına çeviren düzinelerce tipten biri söylemiş 
olmalıydı. Buranın sakinleri ve müşterileri, ortamı bir tür 
karnavala dönüştürmek için bir araya gelmişti. Veya burası, 
New York yürütme organının baş belası olan, gün içinde 
defalarca suç mağdurlarının ve yaralı suçluların içine sürük-
lendiği otel benzeri acayip yapılarla dolu şu vahşi Roma 
sirklerinden biriydi. Kaldırımlarda gaddar ve acı izler bıra-
kan binalara ölüm sinmişti. 

Mulberry Caddesinin karşısındaki 303 numaralı bina. 
ben ve meslektaşım polis muhabirlerinin bazen bir olayla il-
gili tek bir cümle duyabilmek için uzun vakitler geçirdiği-
miz, gayri resmi karakolumuzdu. Bu yüzden Riif ve Stef-

fens'in gelmemi bekliyor olmaları hiç şaşırtıcı değildi. Ri-
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is'in tedirgin tavrı ve Steffens'in sıska ama yakışıklı suratın-
daki neşe dolu sırıtması güzel bir haberin belirtisiydi. 

Steffens şemsiyesini kaldırıp Kreizler'in arabasına atlar-
ken, "Bak şu işe," dedi. "Gizemli misafirler beraber geldi. 
Günaydın Dr. Kreizler, sizi görmek ne güzel, efendim." 

Kreizler pek de cana yakın olmayan bir ifadeyle selam-
ladı. "Steffens." 

Riif, genç Steffens'in ardında, onun kadar kıvrak olma-
yan hantal Danimarkalı cüssesini ağır ağır taşıyarak geliyor-
du. "Doktor," diye selam verdi, Kreizler yalnızca başını sal-
ladı. Riis'e karşı saklamadığı bir antipati duyuyordu. Öyle 
ki, bu Danimarkalının yoksul hayatın zorluklarını gün ışığı-
na çıkardığı ve diğer tüm denemeleriyle fotoğraflarını göl-
gede bırakan öncü çalışması "Diğer Yarı Nasıl Yaşar Kre-
izler'in gözünde onun, katı bir ahlakçı ve geri kafalı olduğu 
gerçeğini değiştiremiyordu. Ve ben de Laszlo'nun bu görü-
şünün haklılığına sıkça şahit olmuştum. "Moore," diye de-
vam etti Riis, "Roosevelt sizinle önemli bir konu hakkında 
görüşmeyi beklediği için bizi odasından kovdu. Sanırım bu-
rada oldukça tuhaf bir oyun dönüyor!" 

"Dinlemeyin onu," dedi Steffens yeniden gülerek, "guru-
ru kırıldı. Öyle görünüyor ki arkadaşımız Riis'in kişisel 
inançları yüzünden Evening Sun sayfalarında asla göreme-
yeceğimiz başka bir cinayet daha var. Hepimiz utanmadan 
adamın üstüne gidiyoruz, üzgünüm!" 

"Steffens, Tanrı aşkına, eğer devam edersen..." Riis okka-
lı İskandinav yumruğunu havaya kaldırıp Steffens'a doğru sa-
vurdu. Hareket halindeki arabaya ağır adımlarla yetişmeye 
çalışırken güçlükle nefes alıyordu. Cyrus atları dizginleyip 
arabayı karakolun önünde durdururken Steffens aşağı atladı, 
muzipçe "Haydi gel, Jake, korkma!" dedi, "gırgır geçiyoruz!" 
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Kreizler bu sahneyi görmezden gelip arabadan inerken, 
''Siz neden bahsediyorsunuz?" dedim. "Aptal rolü 
yapma şimdi" diye yanıtladı Steffens. "Sen cesedi gördün, 
Doktor Kreizler de bu kadarını biliyoruz. Ancak maalesef 
Jake bu iki erkek fahişe gerçeğini reddetmeyi tercih ediyor 

bu vüzden olayı rapor edemiyor!" 
Riis yine bozuldu, koca yüzü kızarıyordu, "Steffens, sa-

na göstereceğim ..." 
''Ve sizin editörünüz böyle tatsız bir olayı yayınlamayaca-

ğı için John, korkarım bu Post gazetesine kalacak, ne dersi-
niz Doktor Kreizler? Şehirde bunu yayınlayacak tek gazeteye 

ayrıntıları vermek ister misiniz?" Kreizler'in yüzünde beliren 
gülümseme ne kibar ne de şaşkındı, ama karşı koyar gibiy-
di.''Tek gazete mi Steffens? World ya da Journal a ne oldu?" 

Ah, daha açık konuşmalıydım, şehrin bu olayı basacak 
tek saygın gazetesi." 

Kreizler, Steffens'ın sıska görünümüne şöyle bir baktı. 
Başını sallayarak, "Saygın," dedi ve üst kata çıktı. 

Steffens, Kreizler'in ardından seslendi. "Ne hoşunuza gi-
derdi Doktor?" Hâlâ gülümsüyordu. "Ama bizim sayemizde 
Hearst ya da Pulitzer'den daha fazla ses getireceksiniz!" 
Kreizler bu yorumu onaylamadı. "Bildiğimiz kadarıyla katil-
le bu sabah görüştünüz," diye üsteledi, "en azından bu ko-
nuda konuşmayacak mısınız?" 

Kapı önünde duraklayan Kreizler dönerek, "Bu sabah 
görüştüğüm adam gerçekten bir katildi. Ama onun Santorel-
li olayıyla hiçbir ilgisi yok," dedi. 

"Gerçekten mi? Pekala, Dedektif Connor'ın bunu bilme-
sini isteyebilirsiniz. Bize tüm sabah, kana susamış Wolff ün 
küçük kızı öldürdükten sonra dışarı çıkıp kendine yeni bir 
kurban aradığını anlatıp durdu." 
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"Ne?" Kreizler'in yüzünde gerçek bir şaşkınlık ifadesi 
oluştu, "Hayır, hayır olamaz. O bunu kesinlikle yapamaz!" 

Laszlo hızla binaya girdi. Avının kaçışıyla meslektaşım 
boş duran elini beline attı, yüzünde çekingen bir gülümse-
me vardı. "Biliyorsun, John, o adam bu hareketleriyle fazla 
hayran kazanamaz." 

"Yapmaya çalıştığı bu değil zaten," dedim merdivenler-
den çıkarken. Steffens kolumu tuttu. 

"Hiçbir şey söyleyemez misin, John? Bu, Roosevelt'in, 
beni ve Jake'i polis işlerinden uzak tutması gibi bir şey de-
ğil. Kahretsin, biz Komisyoner Sendikası'nın üyeleriyiz, 
onun yanında kalan aptallardan değiliz." 

Bu doğruydu. Roosevelt politik sorunlarla ilgili sık sık 
onlara danışmıştı. Buna rağmen, sadece omuz silktim. "Eğer 
bir şey bilseydim, sana söylerdim, Link. Onlar bana da bir 
şey anlatmıyor." 

Riis söze karıştı. "Ama ceset, Moore, kulağımıza insafsız 
dedikodular geldi, kesinlikle doğru değillerdir." 

Bir an köprüdeki cesedi düşündüm, iç çektim. "Dediko-
duları ne kadar insafsız olursa olsun, bunu açıklayamazlar," 
diyerek döndüm ve merdivenleri çıktım. Henüz kapıdan 
girmemiştim ki, Riis ve Steffens yine oradaydı. Steffens iğ-
neli sözlerle arkadaşını alaya alıyor ve Riis de onu sustur-
maya çalışıyordu. Ama Link haklıydı, o kendini adice ifade 
etse bile, Riis'in homoseksüel fahişeliğin olmadığına dair ta-
kındığı inatçı tutumu, şehrin büyük gazetelerinin bu vahşi 
cinayeti tüm ayrıntılarıyla asla yayınlamayacağını gösteri-
yordu. Ve raporu Steffens'in değil de Riis'in hazırlamış ol-
ması, Link in gelecekte ilerici hareketi temsilen yapacağı 
birçok önemli işi daha da önemli kılacaktı. Riis, uzunca bir 
süredir otoritenin basındaki sesiydi ve öfkeli açıklamaları 
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Mullerry Bend'i (New York'un göbeğinde adı kötüye çık-
mış beş Kenar mahalleyi) ahlaki çöküntüye uğramış diğer 
birçok bölge ile beraber yerle bir etmişti. Yine de Jake, şa-
hit olduğu tüm dehşete rağmen, Santorelli cinayetini, böyle 
bir suçun gerçekleşmesini kabullenemiyordu. Karakolun 
büyük yeşil kapısından içeri girdiğimde, daha önce Times 

toplantılarında defalarca merak ettiğim şeyi hâlâ merak edi-
yordum. Basın mensupları (politikacıları ve halkı saymıyo-
rum) kötülüğün kasıtlı olarak göz ardı edilmesiyle hiç var 
olmamış gibi gösterilmesini bir tutmaya daha ne kadar de-
vam edebilirlerdi. 

İçeride, Kreizler, tel kafesli asansörün yanında durup ev-
velki gece olay yerinde bulunan Dedektif Connor ile hara-
retli bir konuşma yapıyordu. Tam onlara katılmak üzerey-
dim ki biri kolumdan tutup beni merdivenlere doğru çekti, 
karakoldaki güzel manzaralardan biriydi. Sara Howard, es-
ki bir arkadaşım. 

Kurduğu her cümlede ortaya çıkan bilgece bir tavırla, 
''Bu işe bulaşma, John," dedi. "Connor, arkadaşından zılgıt 

yiyor, bu ona müstahak. Ayrıca Başkan seni üst katta bek-
liyor. Doktor Kreizler olmadan." 

"Sara!" dedim mutlulukla, "seni gördüğüme sevindim, 
bütün geceyi ve sabahı manyaklarla geçirdim. Aklı başında 
bir ses duymaya ihtiyacım vardı." Sara, modeli sıradan olan, 
ama gözleriyle uyumlu yeşil tonlarından vazgeçmeyen bir 
giyim zevkine sahipti ve o gün de yine karmaşadan uzak, 
iş kıyafetine pek benzemeyen, ama uzun boyuyla atletik 
vücudunu ortaya çıkaran bir kıyafet giymişti. Çarpıcı bir yü-
zü yoktu, ama güzel denebilecek bir sadelikteydi. Gözleri-
nin ve ağzının, haylazlıkla mutsuzluk arasında gidip gelen 
ifadesi, onu izlemeyi keyfe dönüştüren bir oyundu. Yetmiş-
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lerin başlarında, ailesi bizim evin yakınındaki Gramercy 
Parkı'nda bir eve taşınmıştı. Ben daha yeniyetmeyken, 
onun, tek haneli yaşlarında, usturuplu mahalleyi bir oyun 
alanına çevirişini izlerdim. Zaman onu pek değiştirmemişti, 
sadece eski heyecanlı hali yerine biraz daha düşünceli ve 
dalgındı artık. Julia Pratt'ten ayrılmamın akabinde bütün ka-
dınların şeytan olduğunu düşündüğüm bir gece içkiyi fazla 
kaçırıp Saraya evlenme teklif etmiştim. Cevabı, beni taksiy-
le Hudson Nehri'ne götürüp atmak olmuştu. 

"Bugün burada fazla aklı başında ses bulamazsın" dedi 
Sara, üst kata çıkarken. "Sonuçta o Başkan. Ona Teddy di-
ye hitap etmek biraz tuhaf değil mi, John?" Gerçekten öy-
leydi. Roosevelt, dört kişilik komisyon heyeti tarafından 
idare edilen polis merkezinde Şefti.. Diğer üçünden, sahip 
olduğu 'başkan' sıfatıyla ayrılıyordu. Sadece birkaçımız, ya-
kın gelecekte onun bu sıfatla özdeşleşeceğini tahmin etmiş-
ti. "Pekala, Santorelli olayından dolayı bir süredir hiddetli. 
Herkes zaman zaman böyle..." 

O sırada Theodore'un sesi ikinci katın girişinden gürle-
meye başladı: "Ve Tammany'deki arkadaşlarını bu işe bu-
laştırmakla kendini yorma, Kelly! Tammany, Demokratların 
başımıza saldığı berbat bir yer ve burası da yenilikçi Cum-
huriyetçilerin yeri. Zıtlaşmak sana hiçbir şey kazandırmadı, 
işbirliği yapmanı tavsiye ederim!" Buna verilen tek yanıt 
merdivenlerden gelen küçük kıkırdamalar oldu ve sesler bi-
zim ilerlediğimiz yoldan geliyordu. Birkaç saniye içinde Sa-
ra ve ben, züppe kılıklı, kolonyayla yıkanmış devasa Biff El-
lison figürü ve ona nispeten daha ufak tefek, daha düzgün 
giyimli ve daha az kokan ceza müfettişi Paul Kelly ile yüz 
yüze geldik. 
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1896 sonlarına doğru. Aşağı Manhattan'ın, düzinelerce 
serbest sokak gangsterleri tarafından bölüşülen yeraltı işle-

rinin büyük bir kısmı sona ermişti. Kalan işler ise, en az di-
yerleri kadar tehlikeli ama daha çok tüccarlığa benzeyen bir 

yaklaşımla ortaya çıkan ve daha kalabalık gruplar tarafın-
dan teslim alınıp birleştirildi. Eastman'lar, -isimlerini renkli 

şeflerinden, Monk Eastman'dan almışlardı- Bowery'nin do-
ğusunu, Dördüncü Cadde'den Clatham Meydanı'na kadar, 

batıda, New York entelektüel ve sanatçı kesiminin sevgili-
lerini(çünkü çoğunluğu doymak bilmeyen bir kokain açlı-

ğı çekiyordu) Hudson Dusters'ı, On Üçüncü Cadde'nin gü-
neyini, Broadway'in batısını ve On Dördüncü Cadde'nin üst 

tarafındaki, Darwin'in bile açıklamakta güçlük çekeceği bir 
evrim geçirmiş olan İrlandalı bir grubun; Mallet Murphy's 

Gophers'ın sahip olduğu semti kontrol ediyorlardı. Polis 
merkezine birkaç blok uzaklıktaki bu suç hortumunun gö-
beğinde, Broadway'i, Bowery'yi ve On Dördüncü Cad-

de'den City Hall'a kadar uzanan alanı idare eden Paul Kelly 
ve onun Aşağı Doğu Yakalı adamları vardı. 

Kelly'nin çetesi, korku versin diye, adını şehrin en bela-
lı mahallesinden almıştı. Onlar işlerini hallederken eski Aşa-
ğı Doğu Yaka gruplarına (Whyos, Plug Uglies, Dead Rab-
bits ve diğerleri) oranla daha az sorun çıkarıyor olsalar da 
eskilerin vahşi ve asi kalıntıları mahalleyi hâla korkutuyor-
du. Kelly, tarzlarındaki bu değişikliği yansıtıyordu, giyimine 
yansıyan zekâsı, cilalı konuşması ve tavrıyla da bütünleşi-
yordu. Sanat ve politika konusunda da bilgiliydi, sanatta 

modernizm, politikada sosyalizm yanlısıydı. Ancak Kelly, 
müşterilerini de tanırdı ve Great Jones caddesindeki Aşağı 
Doğu Yakanın merkezi olan New Brighton Dans Hall'ü 
zevkli sözcüğüyle tanımlamak doğru olmazdı. Hepsini Ye 
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Jack McManus diye bilinen bir devin tek başına idare ettiği 
New Brighton: Gösterişli aynaları, kristal avizeleri, pirinç 
merdiven korkulukları ve neredeyse tamamen çıplak dans-
çılarıyla Tenderloin'de bile eşi benzeri olmayan ışıltılı bir 
mekândı. Kelly'nin yükselişinden önce kanundışı servetin 
sorgulanmadığı yerdi. 

Öte yandan James T. 'Biff Ellison, daha geleneksel bir 
New York serserisini temsil ediyordu. Kariyerine kötü bir 
salonda fedailik yaparak başladı ve bir polis memurunu 
ölümüne döverek ilk şöhretini kazandı. Patronunun yerini 
almaya heveslendiği halde, bu teşebbüsü acayip bir fiyaka 
yaptı. Kelly'nin, yaptıkları işler pek bilinmeyen öldürücü ve 
gözü pek vekilleri vardı, ancak Ellison, New York'taki üç 
dört salondan biri olup Jake Riis'in var olduğuna inanmadı-
ğı geniş bir çevreye hizmet veren Paresis Hall'ü açmaya ni-
yetlendiğinde vekillerden hiçbiri onu korumadı. 

"Peki," dedi Kelly sevimli bir tavırla, kravat iğnesi ışıldı-
yordu. "Bu, Times'tan Bay Moore ve yanındaki de Polis Teş-
kilatı'nın yeni şirin bayanlarından biri." Eğilip Sara'nın elini 
siyah İrlandalı tavrıyla öptü. "Bugünlerde polis merkezine 
çağrılmak daha da keyifli olmaya başladı." Sara'ya bakarken 
gülümseyişi talimli ve güvenilirdi, ama bu tavırları odada 
aniden değişen tehditkar havayı değiştiremedi. 

Sara, cesur bir selamlamayla karşılık verdi, "Bay Kelly." 
Oldukça sinirli olduğu seziliyordu. "Yazık ki bu inceliğiniz 
işlettiğiniz mekânla pek uyuşmuyor." 

Kelly güldü, ama Sara ve benim tepemde kule gibi yük-
selen Ellison'ın şişman suratı ve gözleri karalıyordu. "Ağzı-
nızdan çıkanı kulağınız duymalı, bayan, polis merkezinden 
Gramecy Park'a epey yol var. Yapayalnız bir kızın başına 
bu yolda kötü şeyler gelebilir." 
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Adam beni ortadan ikiye bölebileceği halde fazla düşün-
meden, "Sen tam bir tavşansın değil mi, Ellison?" dedim. 

''Sorun nedir? Küçük oğlanları itip kakmaktan sıkıldın da sı-
ra kadınlara mı geldi?" 

Elison'ın yüzü iyiden iyiye kızarmıştı. "Ne, seni zavallı 
küçük bok. Elbette, Gloria sorundu, başlı başına bir sorun, 

ama bu yüzden onunla uğraşmazdım. Ve önüme çıkan her-
kesi öldürürüm eğer biri bana..." 

"Tamam, Biff, tamam," Kelly'nin ses tonu yumuşaktı, 
ama ne demek istediği açıktı. "Bunların hiçbirine gerek 
yok " Ve bana dönerek, "Biff'in o çocuğun ölümüyle hiçbir 

ilgisi yok Moore. Ve ben adımın bu olayla anılmasını iste-
miyorum," dedi. 

"Bunu düşünmek için kötü bir zaman Kelly!" diye cevap 
verdim. "Cesedi gördüm, bu Biff'e yaraşır türdendi, tamam 
mı?" Aslında Ellison böyle tüyler ürpertici bir şey yapmamış-
tı, ama bunu onlara söylemenin de gereği yoktu. "O sade-
ce bir çocuktu." 

Kelly birkaç basamak inmişti ki kıkırdadı. "Evet, tehlike-
li oyunlar oynayan bir çocuktu. Hadi, Moore, bu şehirde 
her gün bunun gibi çocuklar ölüyor. Onun özelliği ne? Bi-
rileriyle gizli bir bağlantısı mı vardı? Morgan'ın ya da 

Frick'in piçlerinden miydi?" 
Nedense kırgın bir tavırla "Sizce olayın araştırılmasında 

tek neden bu mu olabilir?" diye sordu Sara, epeydir mer-
kezde çalışmamıştı. 

"Sevgili kızım." dedi Kelly, "bay Moore ve ben biliyoruz 
ki tek neden bu. Sen istediğin gibi düşün. Roosevelt cahil-
leri savunuyor!" Kelly, merdivenlerden inmeye devam etti 
ve Ellison'ı peşinden ittim. Biraz ileride durakladılar ve 
Kelly dönüp mesleğini ele veren bir ses tonuyla: "Seni uya-
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rıyorum, Moore, adımın bu olayla anılmasını istemiyorum," 
dedi. ''Dert etme Kelly, editörlerim bu öyküyü yayınlamaz-
lar." 

Tekrar gülümsedi. "Mantıklı bir hareket olur. Dünyada 
çok daha ciddi şeyler oluyor, Moore, neden enerjinizi bu 
saçmalıklara harcayasınız ki?" 

Onlar gittikten sonra, Sara ve ben kendimizi toparladık. 
Kelly yeni nesil bir gangster olabilirdi, ama sonuçta bir 
gangsterdi ve bu görüşme de oldukça huzursuzluk vericiydi. 

Üst kata çıkarken, "Biliyor musun," dedi Sara düşünceli 
bir biçimde, "arkadaşım Emily Cort bir gece sırf Paul Kelly 
ile buluşmak için o batakhaneye gitti ve onu dünyanın en 
eğlenceli adamı ilan etti. Ama zaten, Emily boş kafalı apta-
lın tekiydi." Kolumdan tuttu, "Bu arada, John, Bay Ellison'a 
neden tavşan dedin? O daha çok bir maymuna benziyor." 

"Onların dilinde tavşan, belalı müşterilere denir." 
"Oh. Bunu bir kenara not etmeliyim. Kriminal sınıfı bil-

gilerimi elimden geldiğince tamamlamak istiyorum." 
Sadece gülebildim. "Sara, bugünlerde kadınlara açılan 

bunca iş kolu varken, neden bu işte diretiyorsun? Senin gi-
bi zeki biri bilim adamı, hatta bir doktor olabilir." 

"Senden de olur, John," diye sertçe cevapladı. "Tabii sen 
böyle bir şey yapmak istemiyorsun. Ben de. Dürüst olmak 
gerekirse, bazen dünyanın en aptal adamı oluyorsun. Ne is-
tediğimi çok iyi biliyorsun." Sara'nın diğer arkadaşlarının da 
istediği şeydi bu, şehrin ilk kadın polisi olmak. 

"Ama Sara, hedefine hiç yakın değilsin. Sadece bir sek-
retersin, hepsi bu." 

Bilgece gülümsedi, gülüşünün ardında yine o keskinlik 
vardı. "Evet. John, ama binanın içindeyim, değil mi? On yıl 
önce bu da imkânsızdı." 
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Omuz, silktim, bunu onunla tartışmanın lüzumsuz oldu-
ğunu biliyordum, sonra tandık bir yüz bulabilmek için ikin-

ci katın koridoruna baktım. Ama odalara girip çıkan dedek-
tif ve memurların hiçbirini tanımıyordum. "Lanet olsun," de-
dim sessizce, "Bugün buradaki hiç kimseyi tanımıyorum." 
Evet, kötüye gidiyor. Geçen ay bir düzine çalışan ayrıl-
dı. Yüz tetkiki yapmaktansa istifa etmeyi ya da emekli ol-

mayı tercih ediyorlar." 
"Ama Theodore bütün teşkilatı çaylaklarla dolduramaz." 

Çaylak, yeni memurlar için kullanılan bir deyimdi. 
"Herkes böyle söylüyor. Ama yozlaşma ve deneyimsizlik 
arasında bir seçim yapması gerekirse, hangi yola gideceği-

ni biliyorsun." Sara sırtımı sıvazladı, "Oyalanmayı bırak, 
John, seni bekliyor." Üniformalı deri şapkalıların ve sivil 

memurların önünden geçip salona kadar ilerledik. "Ve da-
ha sonra," diye ekledi Sara. "Bana bu tür dosyaların neden 
soruşturulmadığını açıkça anlatmalısın." Sonra telaş içinde 
Theodore'un ofisinin kapısında durdu, kapıyı açtı ve beni 

içeri itip "Bay Moore, kurul üyesi." diye tanıttı. Kapıyı ka-
patıp beni içeride bıraktı. İyi bir okuyucu ve yazar olarak 
Theodore, masif masalara düşkündü. Merkezdeki ofisinde 
de bir tane vardı. Etrafındaki koltuklar rahatsız edici bir ka-
labalık yaratmıştı. Şöminenin beyaz örtüsünün üzerinde 
uzun bir saat duruyordu, sehpanın üzerinde ışıldayan bir 
pirinç telefon vardı, bunlar da olmasa odadaki tek şey, yer-
den tavana yükselen kitap ve kâğıt yığınları olacaktı. Mul-
berry Caddesi'ne bakan pencerelerdeki güneşlik yarıya in-
mişti ve Theodore, bir iş günü için uygun olan muhafaza-
kâr gri takımıyla pencere önünde duruyordu. 

"Ah, John, mükemmel," dedi, masanın etrafından dola-
şıp elimi sıktı, "Kreizler alt katta mı?" 
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"Evet. Benimle yalnız mı görüşmek istediniz?" 
Theodore ciddi ama neşeli bir beklenti ile adım attı. 

"Ruh hali nasıl? Nasıl bir karşılık verir sence? Hiddetli bir ar-
kadaştır, doğru adımı atıp atmadığımı bilmek istiyorum." 

Omuz silktim, "İyi olduğunu sanıyorum. Şu küçük kızın 
katili Wolff denen adamı görmek için Bellevue'deydik. Ora-
dan çıktığında berbat bir haldeydi, ama bundan kurtuldu. 
Her neyse, Roosevelt, herhangi bir fikrim olmadığı için so-
ruyorum, Kreizler'den istediğiniz nedir..." 

Tam o sırada kapı çalındı ve Sara tekrar belirdi. Arkasın-
dan da Kreizler. Sohbet ediyorlardı, konuşmaları kesilirken 
Kreizler'in Sara'yı incelediğini fark ettim. O anda bu pek 
önemli değildi, çünkü polis merkezinde çalışan bir kadını 
gören herkes bu tepkiyi verirdi. 

Theodore konuşmayı aniden bölüp yüksek sesle, "Kre-
izler," dedi, "memnun oldum Doktor, seni gördüğüme çok 
memnun oldum!" 

Kreizler içten bir gülümsemeyle "Roosevelt," dedi, "uzun 
zaman oldu." 

"Çok uzun, çok uzun! Oturup konuşalım mı ya da ofisi 
temizletip bir karşılaşma daha yapalım?" 

Harvard'da boks maçı yaptıkları ilk karşılaşmalarını kas-
tediyordu, gülüşüp oturduk, buzlar eriyordu, aklıma o eski 
günler geldi. 

Theodore'u 1876'cla Harvard'a geldiği ilk günün çok ön-
cesinde tanımama rağmen, hiçbir zaman onunla çok yakın-
laşmamıştım. Çok zayıf ve solgun olmasının yanı sıra olduk-
ça çalışkan ve iyi huylu bir çocuktu, oysa ben ve erkek kar-
deşim gençliğimizi Gramercy Park sokaklarında hüküm sü-
ren anarşiyi destekleyerek geçiriyorduk. Ebeveynlerimizin 
arkadaşları bize 'elebaşları' adını takmıştı ve iki kara koyun 
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yüzünden başı belaya giren bir ailenin talihsizliği konuşulu-
yordu. Aslında yaptığımız çok kötü bir şey yoktu, evleri, bi-

zim doğumuzda kalan gazhanenin antresi ve arka sokaklar 
olan küçük bir grup çocuğun arkadaşı olmak bizim tercihi-

miz değildi. Bu tür çocuklarla arkadaşlık yapmak da bizim 
temkinli çevremizde kabul edilebilir bir şey değildi, ancak 
o yetişkinlerden hiçbiri bir çocuğa nasıl yaklaşılması gerek-
tiğini bilmiyordu. Hazırlık okulunda geçirdiğim birkaç yıl 

bu eğilimlerimin önüne geçmedi. On yedinci doğum gü-
nümle birlikte olgunlaşan davranışlarım aslında daha büyük 

bir tehlikenin işaretiydi. Harvard'a yaptığım başvuru nere-
deyse reddedilmişti ve ben bu talihi keyifle kabullenmiştim. 
Ama babamın dolgun cepleri, dengeleri benim aleyhime 

çevirdi ve kendimi Cambridge'in bir köyünde buldum. Bu-
rada geçen bir ya da iki yıllık kolej hayatımda Theodore gi-

bi genç bir alimle arkadaş olmaya hiç hevesli değildim. 
Ancak 1877 güzünde, benim son yılımdı, Theodore'unsa 

ikinci yılıydı ki her şey değişmeye başladı. Zor bir aşk hi-
kayesi ve ölümcül hasta bir babanın çifte yükü altındaki 

Theodore içe kapanık bir yeniyetmelikten çıkıp açık fikirli 
ve artık iletişim kurulabilen genç bir adama dönüştü. Hiçbir 

zaman görmüş geçirmiş bir adam havasına bürünmedi el-
bette, bununla birlikte akşamlarımızı bir şeyler içip felsefi 

düşünceler üzerine kafa yorarak geçirmeye başladık. Daha 
sonra Boston'daki hem üst, hem de alt tabaka sosyal çevre-

ye yöneldik ve böylece aramızda sağlam bir arkadaşlık ge-
lişti. 

Bu sırada, bir başka çocukluk arkadaşım Laszlo Kreizler, 
Colombia Tıp Koleji'ni yüksek başarıyla erkenden bitirip 

Harvard'da yeni bir kürsü kuran Doktor William James'in 
tavsiyesiyle Blackwells Adası'ndaki akıl hastanesine asistan 
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olarak atandı. Bir filozof olarak ün yapan bu insan canlısı 
terrier kılıklı profesör, Lawrence Hall'de birkaç odadan olu-
şan Amerika'nın ilk psikoloji laboratuarını kurmuştu. Ayrıca 
1877 güz döneminde üniversitede karşılaştırmalı anatomi 
dersi veriyordu ve not konusunda da öğrencilere gayet eli 
bol davrandığını duyunca dersine kayıt yaptırdım. İlk gün 
kendimi, gençliğinden beri vahşi olan her şeye yoğun bir il-
gi duyan Theodore'un yanında otururken buldum. Roose-
velt sıklıkla kimi hayvan davranışlarından yola çıkarak Ja-
mes ile ruhani tartışmalara girse de, o da tıpkı hepimiz gi-
bi, öğrencileri gevşemeye başladığında yere oturup öğret-
me eyleminin 'müşterek bir süreç' olduğunu belirten bu 
gencecik profesöre hayran kalmıştı. 

Kreizler'in James ile olan ilişkisi biraz daha karmaşıktı. 
James'in çalışmalarına saygı duyup ondan fazlaca etkilendi-
ği halde (ki etkilenmemek mümkün değildi), onun felsefe-
sinin temel taşını oluşturan meşhur özgür irade teorilerini 
kabul etmiyordu. James hassas ve sağlıksız bir çocuktu, ay-
rıca gençken defalarca intiharı düşünmüştü; ama bu eğili-
minden Fransız filozof Renouvier'nın çalışmalarını okuya-
rak kurtuldu. Renouvier, kitaplarında, insanın fiziksel ve 
ruhsal tüm hastalıkları zorla ya da kendi iradesiyle aşabile-
ceğini söylüyordu. James'in ilk zamanlardaki sloganı, 
1877'de düşüncesinde baskın olacak "özgür iradeyle ilgili 
ilk eylemim, ona inanmak olacak!" idi. Böylesi bir felsefe, 
Kreizler'in 'bağlam' adını verdiği, büyüyen inançlarıyla çatı-
şıyordu. Bağlam, insan eylemlerinin erken yaşlarda edinilen 
deneyimler sonucu oluştuğunu ve hiçbir insan eyleminin 
bu deneyimlerden bağımsız olarak analiz edilemeyeceğini 
savunan bir teoriydi. Hayvanların sinir sistemiyle insan tep-
kilerini test ve tahlil eden cihazlarla dolu Lawrence Hall la-
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boratularında, Kreizler ve James, insan yaşamının şekille-
nmesi ve insanın bir yetişkin olarak kendi istediği hayatı seçe-

bilmesinin mümkün olup olmadığı üzerine tartışıyorlardı, 
Bu görüşmeler oldukça hararetli geçiyordu -kampus dedi-

kodularından bahsetmiyorum- ve ikinci yarıyılın bir gecesi, 
bu İkili üniversitenin konferans salonunda "Özgür İrade Psi-

kolojik bir Olay mıdır?" başlıklı bir münazara başlattılar. 
Öğrenci katılımı fazlaydı, Kreizler düşüncesini gayet iyi 

savunduğu halde kalabalık onun düşüncelerini bertaraf et-
me yanlısıydı. Bununla birlikte James'in mizah duygusu 

Kreizler'inkinden fazla gelişmişti ve Harvardlı gençler hoca-
larının Kreizlere yaptığı şakalarla eğleniyorlardı. Öte yan-

dan Laszlo'nun, Alman filozof Schopenhauer gibi karamsar 
felsefi düşünceye yaptığı göndermeler ve insanın zihinsel 
gelişim amacının tıpkı fiziksel gelişim amacı gibi hayatta 

kalma dürtüsüne dayandığını açıklarken, C. Darwin ile H. 
Spencer'ın evrimci teorilerinden faydalanması öğrencileri 
kışkırttı ve salonda uzun süren bir kınamaya maruz kaldı. 
İtiraf etmeliyim ki inançları beni her daim tedirgin eden bir 
arkadaşa duyduğum sadakat ile felsefesi sistemi insanoğlu-
na sınırsız imkânlar sunan bir profesörün düşüncelerinin 
bende yarattığı heyecan arasında kalmıştım. Kreizler ile he-
nüz tanışmayan ve tıpkı James gibi çocukluğunda salt irade 
gücünün neden olduğuna inandığı ciddi hastalıklar atlatmış 
biri olarak Theodore, bu tür karamsar düşüncelerle ilgilen-
miyor ve James'in kaçınılmaz zaferini keyifle kutluyordu. 

Tartışmadan sonra, Charles'ın karşısında, Harvardlıların 
çok uğradığı bir restoranda Kreizler ile akşam yemeği ye-
dik. Yemeğimizin tam ortasında Theodore birkaç arkadaşı 
ile restorana girdi ve beni Kreizler ile görünce onunla tanış-
mayı rica etti. İyi başladı, ama sonra Laszlo'nun insan ruhu 
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üzerine anlamsız mistik ifadelerde bulunduğunu ve tüm 
bunların, onun Avrupa kökenli olmasına bağlı olduğunu 
söyledi. Ancak Theodore konuyu 'çingene kanı'na bağla-
yınca, Laszlo annesinin Macar olması yüzünden çok kırıldı 
ve bunu bir onur meselesi haline getirdi. Theodore da ke-
yifle ona bir boks maçı yapmayı teklif etti. Laszlo'nun flöre-
yi tercih edeceğini biliyordum, sakat sol eli yüzünden ring-
de pek şansı yoktu, ama düello kurallarına göre olması şar 
tıyla kabul etti ve silah seçimini Theodore'a bıraktı. 

Sene başında bir emanetçiyi pokerde yenerek kazandı 
ğım anahtarlar sayesinde, geç bir saatte Hemenway Spor 
Salonu'na girebildik ve nihayet iki adam dövüşmek için so 
yunduklarında Roosevelt, Kreizler'in kolunu gördü ve yum-
ruklarını kullanmak yerine silah seçimini ona bıraktı, ama 
Kreizler inatçı ve gururluydu. Böyle olmasına rağmen aynı 
gece ikinci kez yenilgiye mahkûm görülmesine rağmen, 
beklenenden daha da iyi bir dövüş çıkardı ve yiğitliği ile 
Roosevelt'in kalpten takdirini kazandı. Hepimiz restorana 
dönüp geç saatlere kadar içtik ve Theodore ile Laszlo ara-
sında, hiçbir zaman çok candan arkadaş olmamalarına rağ-
men özel bir bağ kuruldu. Böylece Kreizler'in teori ve fikir-
leri az da olsa Roosevelt'in aklına girmiş oldu. 

Şimdi Theodore'un ofisinde bir araya gelmemizde o ge-
cenin büyük payı vardı ve Cambridge'deki eski günleri yad 
ederken asıl meseleden de bir an için uzaklaşmıştık. Konu 
daha yakın bir geçmişe kaydı ve Roosevelt, Kreizler'in kli-
niğinde yaptığı akıl sağlığı bozuk suçlular ve çocuklarla il-
gili çalışmalarına dair ilginç sorular sormaya başladı. Laszlo 
ise, Theodore'u, Albany deki. meclis üyeliği ve Washing-
tondaki İdari Teşkilat Kurulu Başkanlığı yaptığı sıralarda il-
giyle takip ettiğini söyledi. Önemli bir iş peşindeki bu eski 
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dostların bir araya gelmesi oldukça hoştu ve ben de evvel-
ki geceden sonra, sohbet esnasında uzunca bir süre sadece 
oturup dinleyerek keyiflendim. 

Konu kaçınılmaz bir biçimde Santorelli cinayetine geldi 
ve kuledeki çocuk bilinmeyen bir vahşi tarafından nasıl acı-
masızca öIdürüldüyse, odadaki hoş atmosferin yerini de ay-

nı merhametsizlikle yayılan bir üzüntü aldı. 



Bölüm 6 

Roosevelt masasının üzerindeki belgeleri aldı ve ''Ra-
porunu aldım, Kreizler," dedi, "bilirkişininkiyle bir-
likte. Bize fazladan bir anlayış göstermediğini duy-

mak seni şaşırtmayacaktır." 
Kreizler hoşnutsuzluk içinde kafasını salladı. "Herhangi bir 

kasap ya da eczacı bilirkişi olarak tayin edilebilir, Roosevelt. 
Neredeyse akıl hastanesinde denetçi olmak kadar kolay." 

"Gerçekten öyle. Durum ne olursa olsun, senin raporun 
gösterecek ki..." 

Kreizler konuşmayı dikkatle bölerek, "O rapor benim or-
taya çıkardığım her şeyi göstermiyor," dedi, "aslında, bazı 
önemli noktaları içermiyor." 

:'Yani?" Theodore şaşkınlıkla bakıyordu, ofiste kullandı-
ğı kelebek gözlüğü burnundan düşmek üzereydi. "Ne de-
mek istiyorsun?" 

"Polis merkezindeki birçok kişi bu raporu gördü, Baş-
kan," Kreizler zor olduğu halde elinden geldiğince diplo-
matik davranmaya çalışıyordu. "Bazı ciddi ayrıntıların... 
halka yayılmasını istemedim. Şimdilik." 



Theodore durakladı, gözleri dalgın dalgın ufaklı. Sonun-
da sessizce, "Sen," dedi, "korkunç hataları yazıyorsun." 

Kreizler ayağa kalkıp pencerenin önüne geçti, güneşliği 
kenarından biraz açtı. "Her şeyden önce bana söz vermeli-
sin Roosevelt, bazı insanlara, mesela..." Rütbesini gerçek 

bir tiksinti ile söyleyerek, "...Dedektif Connor'a hiçbir şey 
söylenmeyecek. Adam bu sabah çıkıp basına yanlış bilgi 

vererek propaganda yaptı. O bilgi daha fazla insanın canı-
na mal olabilir." 

Theodore'un kaşları iyice çatıldı. "Tanrı aşkına! Eğer bu 
doğruysa, Doktor, ben o adamı ne yapacağımı..." 

Kreizler elini kaldırdı, "Bana sadece söz ver, Roosevelt." 
".Söz veriyorum. Ama en azından Connor'ın ne anlattığı-
nı söyle." 

''Birkaç muhabire..." ofisin içinde yürümeye başlamıştı, 
''Wolff denen adamın Santorelli cinayetinden sorumlu ol-

duğunu söyledi." 
"Sen başka türlü mü düşünüyorsun?" 
"Kesinlikle. Wolff'un düşünce ve hareketlerinde o tasarı 

ve sistematikten eser yok. Duygusal açıdan otokontrol yok-
sunu ve şiddete karşı da bir nefret duymuyor.'' 

"Sence o bir..." Roosevelt'in aşina olmadığı bir dildi 
''...psikopat mı?" 
Kreizler tek kaşını kaldırdı. 
"Yakın dönemdeki yazılarının bir kısmını okudum," diye 

devam etti Theodore, bu konuda biraz bilinçli görünüyor-
du, "yine de tam olarak anladığımı söyleyemem." 

Kreizler gizemli bir gülümsemeyle başını salladı. "Wolff 
psikopat mı, diye soruyorsun. Yapısal olarak psikopatlık 
derecesinde, tartışmasız. Ancak ona psikopat damgasını 
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vurmaya gelince -eğer birkaç yazı okuduysan, Roosevelt-
bunun, kabul ettiğimiz anlayışa göre değiştiğini bilirsin." 

Roosevelt başını sallayıp koca eliyle çenesini kaşıdı. O 
ana kadar bilmediğim, ama birkaç hafta içinde öğreneceğim 
bir şey vardı. Kreizler ile birçok meslektaşı arasındaki çekiş-
menin asıl nedenlerinden biri. Amerikan Akıl Sağlığı Bülte-
ni'nin sayfalarında yaşanan bir savaştı. O sayının konusu, 
gerçek bir deli katilin nasıl oluştuğuydu. Şiddet içeren ey-
lemlerde bulunan kadın ve erkekler, ahlaki düşünce bozuk-
luğu sergiliyorlar; ancak zihinsel işlevleri onların sağlıklı ol-
duğunu gösteriyordu ve bu da Alman psikolog Emil Kra-
epelin'in geniş 'psikopat kişilikler' sınıflandırmasına dahil 
oluyordu. Bu sınıflandırma, meslekte genel bir kabul gör-
müştü, ama doğruluğu hakkında tartışılması gereken sorun, 
bu tip psikopatların gerçekten akli bozukluklarının olup ol-
madığıydı. Birçok doktor bu soruya olumlu cevap verdi, ak-
li bozukluğun tam doğasını ve nedenlerini ortaya koyama-
dıkları halde bu tür araştırmaların sadece süreçle ilgili oldu-
ğunu düşünüyorlardı. Öte yandan Kreizler, psikopatların, 
çocukluktaki olağandışı çevre, yaşantı ve deneyimlerin bir 
ürünü olduklarına ve onlara doğru patoloji ile yaklaşılmadı-
ğına inanıyordu. Bağlam içinde ele alınırsa, bu tür hastala-
rın davranışları anlaşılabilir ve hatta tahmin edilebilirdi (ger-
çek delilerden farklı olarak). Bu, Henry Wolff u inceleyerek 
vardığı tanıydı. 

Roosevelt, "O zaman, davanın açılması için yetkili mah-
kemeye Wolff un durumunu bildirecek misin?" diye sordu. 

"Bildireceğim." Kreizler'in yüzü karardı, ellerini kavuştu-
rup, "Ve daha önemlisi, bahse girerim ki dava başlamadan 
onun Santorelli olayıyla bir ilgisi olmadığını gösteren bir ka-
nıtımız olacak. Sağlam bir kanıt." 
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sessizligimi korumakta zorlandım. "Nasıl bir kanıt?" di-
ye sordum. Pencereye dönerken kolları iki yanında düştü, 
''Korkarım daha fazla ceset. Bilhassa Santorelli cinayeti 
Wolff'a bağlanırsa. Evet." Sesinde umutsuzluk vardı. "Kendi 
fırtınasının başka yöne estiğini görürse öfkelenir." 

''Kim öfkelenir?" 
Ama Laszlo'nun beni duyduğunu sanmıyorum. Sesinde-

ki o aynı soğuk tonla devam etti. "Aranızda hatırlayan bi-
ri var mı? Üç yıl kadar önce öldürülen çocuklarla ilgili en-
teresan bir dava vardı. Roosevelt, korkarım o zamanlar 

Wahington'daki uğraşların hayli fazlaydı, sen duymamış 
olabilirsin. Ve Moore, sanırım sen de o sıralar Roosevelt'in 
kellesini tabakta isteyen Washington Post'la bir savaş ha-
lindeydin. "Post," diye nefretle iç geçirdim. uPost yasal ol-

mayan bütün hükümet atamalarını yüzüne gözüne bulaş-
tırmıştı. 

Kreizler sakat olan sol kolunu kaldırıp beni onayladı. 
Evet, evet. Hiç kuşkusuz Sen onurlu, ayrıca sadık olan ta-

raftın. Her ne kadar editörlerin sana aynı şevkle destek ol-
masalar da." 

Sonunda kendilerine geldiler," dedim oflayıp püfleye-
rek "tabii bu, işimi kurtarmadı," diye ekledim ve yine sustum. 

''Hayır, kendini suçlama Moore. Ama dediğim gibi, üç yıl 
önce, Suffolk Caddesi'nde geniş bir apartmanın tepesinde-

ki su kulesine yıldırım düştü. Kule, mahalledeki en yüksek 
yapıydı ve biraz tuhaf da olsa yıldırım gayet açıklanabilir bir 

olaydı. Bina sakinleri ve itfaiye çatıya ulaştığı zaman, bazı-
ları gördüğü şeyi 'Tanrısal' bir mesajmış gibi algıladı, kule-
de iki çocuk cesedi vardı. Biri kız, diğeri erkek iki kardeş, 

Boğazları kesilmisti. Ailelerini tanıyordum. Avusturyalı Ya-
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hudilerdi. Son derece güzel çocuklardı -güzel bir yüz, iri 
kahverengi gözler- ve güzel oldukları kadar baş belalıydı-
lar. Aile için tam bir utanç kaynağıydılar. Hırsızlık yapar, ya-
lan söyler, diğer çocuklara saldırır ve kontrol edilemezlerdi. 
Bu yüzden onların ölümünden sonra mahalleli pek üzülme-
di. Cesetler, bulunduğunda neredeyse tamamen çürümüş-
lerdi. Erkek olan, katilin onları bıraktığı iç taraftaki bir yük-
seltiden suyun içine düşmüştü. Fena şişmişti. Kızın vücudu 
ise kuru kaldığı için pek bozulmamıştı, ama cesetten topla-
nabilecek herhangi bir ipucunu bir başka bilirkişi mahvet-
mişti. Resmi raporlardan başka bir şey görmedim, ama me-
rak uyandıran bir ayrıntıyı not aldım." Sol eliyle yüzünü işa-
ret etti. "Gözleri yoktu." 

Sadece Santorelli'yi değil, Roosevelt'in önceki gece an-
lattığı iki cinayeti de hatırlayınca korkuyla ürperdim. Roose-
velt'e bakınca onun da aynı bağlantıyı kurduğunu gördüm, 
vücudu hareketsiz dururken gözleri endişe ile büyümüştü. 
Hepimiz bu histen kurtulmaya çalışırken Roosevelt ekledi, 
"Bu olağandışı bir şey değil. Eğer cesetler orada uzun süre 
kaldıysa ve boğazları kesilmişse, orada leş yiyicileri çeken 
bir kan birikintisi olur." Kreizler ofisi adımlarken, "belki," 
diyerek sağgörüyle kafa salladı. "Ama su kulesi, leş yiyici-
lerle böcekleri uzak tutmak için kapatılmıştı." 

"Anlıyorum," Theodore'un kafası karışmıştı, "bunlar ra-
por edildi mi?" 

"Edildi," dedi Kreizler. ''World'de. galiba." 
Karşı çıktım. "Ama bazı hayvanları uzak tutabileceğiniz 

bir su kulesi ya da bina yeryüzünde yok. Sıçanları mesela." 
"Doğru. John." dedi Kreizler "ve bunun gibi birçok ay-

rıntı atlanmışken açıklamayı kabul etmeye zorlandım. Ne-
den New York sıçanları bir çift ceset bulup da onların sa-
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dece gözlerini kemirsin? Bu, görmezden gelmeye çalıştığım 
ve cevabı bulunmamış bir sırdı, dün geceye kadar." 

Kreizler yine ofisi adımlamaya başladı. "Santorelli'nin ha-
lini görür görmez kafatasındaki oküler yörüngeyi inceledim. 

El feneri ile çalışmak kolay olmasa da aradığımı buldum. El-
macık kemiğinde tıpkı göz çukurlarındaki gibi bir dizi oyuk 
vardı ve sfenoide -yani çukurların alt kısmına- küçük çentik-
ler atılmıştı. Diyebilirim ki tüm bunlar, avcıların kullanabile-
ceği türden bir bıçağın izleriydi. Tahminimce, 1893'te öldü-
rülen iki kurbanı mezarlarından çıkarıp incelesek -ki böyle 
bir niyetim var- aynı sonuca varacağız. Diğer bir deyişle, 
beyler, kurbanların gözleri katil tarafından oyulmuştur." 

Dehşetim artıyordu ve bir şeyler söylemeye çalıştım. "Pe-
ki ama Çavuş Connor'ın söyledikleri..." 

Moore," Kreizler'in sesinde bir kesinlik vardı, "eğer bu 
tartışmaya devam edeceksek Çavuş Connor gibi adamların 
fikirlerini bir yana bırakmalıyız." 

Roosevelt, koltuğunda kaygıyla kıpırdandı. Son olayları 
Kreizler'dan saklamanın yollarını tüketmişti ve bu Roose-
velt'in yüzünden okunuyordu. "Sanırım, sana söylemek zo-

rundayım Doktor," dedi, koltuğun kolçaklarına tutunarak, 
elimizde, son üç ayda senin anlattığın örneğe uygun olan 

iki cinayet daha var." 
bu cümle Laszlo'yu olduğu yere çiviledi. Aniden sessiz-

ce "Ne?" dedi, "Nerede? Cesetler nerede bulundu?" 
Theodore, "Tam emin değilim." diye cevapladı. 

"Onlar da fahişe miydi?" 
"Öyle zannediyorum, evet." 
"Öyle mi zannediyorsun? Kayıtlar, Roosevelt, kayıtlara 

ulaşmalıyım! Bu merkezde hiç kimse bir bağlantı kurulabi-
Ieceğini düşünmedi mi? Sen de mi düşünmedin?" 
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Kayıtlar gönderilmişti. Kayıtlara göre, diğer iki çocuk da 
fahişelik yapıyormuş ve cesetleri de bilirkişinin dediğine 
göre öldürüldükleri birkaç saat içinde bulunmuş. Cesette, 
Santorelli cinayetinin aksine daha az bir bozulma vardı, ya-
ni, nitelikten ziyade nicelik olarak farklıydı ve cinayetler 
arasındaki benzerlik, farklılıklardan ağır basıyordu. İlk ço-
cuk, sadece adının Millie olduğu bilinen on iki yaşında bir 
Afrika göçmeniydi ve Ellis Island Feribotu'nun kıç tarafına 
zincirlenmişti. Diğer çocuk, on yaşındaki Aaron Morton ise 
Brooklyn Köprüsüne ayaklarından asılmış olarak bulundu. 
İkisi de neredeyse çıplaktı, raporlara göre boğazları kesil-
miş, bazı organları parçalanmış ve gözleri oyulmuştu. Lasz-
lo elindekileri okumayı bitirdiğinde, kendi kendine enine 
boyuna düşünmek gerektiğini mırıldanıyordu. 

"Önerini anladığımı sanıyorum, Kreizler." Theodore ses-
li düşünüyordu, hiçbir zaman bir entelektüel tartışmanın 
gerisinde kalmak istemezdi, bir tek konu bile olsa kendini 
yabancılaşmış hissederdi. "Bir katil böyle bir zulmü üç yıl 
önce gerçekleştirdi. Bu rapor edildi. Ve şimdi başka bir 
adam, olayı bir şekilde okuyarak etkilendi ve onu taklit edi-
yor." Tahmini hoşuna gitmişti. "Bu doğru mu, Doktor? Ga-
zetelerimizde yayınlanan bu hikayelerin böylesi bir etki ya-
ratması ilk değildir herhalde." 

Kreizler büzdüğü dudaklarına işaret parmağıyla dokuna-
rak düşünüyordu. Olayların, Theodore'un tahmin ettiğin-
den de karışık olduğuna emindi. 

Farklı bir sonuca varmaya çalışıyordum. "Devamı nasıl?" 
diye sordum. "Kayıp... kayıp organlar ve parçalanmış et-
ler... Hepsi bu. Daha önceki olaylarda bunlar yoktu." 

"Hayır," dedi Kreizler sessizce, "eminim bu farklılığın da 
bir açıklaması vardır, bizi kaygılandırmasına gerek yok. 
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Gözler, bir bağlantı noktası, bir anahtar, bir yol. Buna her 
şeyimi verirdim..." Sesi yine alçaldı. 

''Tamam," dedim ellerimi kaldırarak. Birisi o iki çocuğu 
üç yıl önce öldürdü, şimdi elimizde taklitçi bir manyak var 
o da cesedi kendi ellerimizle bozmamızı istiyor. Ne yap-
mamız gerekir?" 

''Bu söylediklerinle John, neredeyse hiçbir şey yapama-
yacağımız kesin," diye yanıtladı Kreizler. "Ben onun bir de-

li olup olmadığından bile emin değilim. Yaptığı şeyden hoş-
lanmış olabileceğini de ima etmiyorum, anladığınızı düşü-

nüyorum.. Ama en önemlisi, korkarım bu noktada seni de 
hayal kırıklığına uğratacağım, Roosevelt, ama eminim bu 
bir taklitçi değil, katilin ta kendisi." 

O anda duyduğumuz cümle ile Roosevelt ve ben dehşe-
te kapıldık. Daha önce anlattığım gibi, idari teşkilattaki ata-
ma sistemine karşı sürdürdüğü savaşta Roosevelt'i korudu-
ğum için Washington'dan pek de törensel olmayan bir bi-

çimde ayrıldım ve o zamandan beri polis muhabirliği yapı-
yordum. Birkaç ünlü cinayetin raporlarını aktarmıştım. Bu 

nedenle Kreizler'in bahsettiği türden katillerin var olduğu-
nu biliyordum, ama bunun, şimdiki olayı kolaylaştırıcı hiç-

bir etkisi yoktu. Bu olay, doğuştan bir savaşçı olup suçlu 
psikolojisini en ince ayrıntılarına kadar anlayabilen Roose-
velt için bile kolay lokma değildi. 

"Ama... üç yıl!" dedi Theodore, korku içinde. "Elbette ki, 
Kreizler, böyle bir adam varolsaydı kanundan uzun süre ka-

çamazdı!" 
"Devam etmeyen bir şeyden kaçmanın gereği yok ki," 

diye yanıtladı Kreizler. "Ve bu, polisin dikkatini çekmiş ol-
saydı bile bir şey yapamazlardı, çünkü katili motive eden 
şeyin ne olduğunu anlayamazlardı." 
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"Peki sen?" Roosevelt'in sorusu umut doluydu. 
"Tam olarak değil. Elimizde birkaç parça var, ama tama-

mını bulmalıyız. Onu, öldürmeye iten şeyin ne olduğunu 
anlarsak, ancak o zaman olayın çözülmesi için dua edebili-
riz." 

"Ama bir adamı, bunları yapmaya iten şey ne olabilir. 
diye sordu Roosevelt, huzursuz bir şaşkınlıkla. "Bunların dı-
şında, Santorelli'nin hiç parası yoktu. Ailesini araştırıyoruz, 
ama olay gecesi hepsi evdeymiş gibi görünüyor. Bu, her-
hangi biriyle kişisel bir hesaplaşma değilse, o zaman..." 

"Ortada bir hesaplaşma olabileceğinden şüpheliyim," di-
ye yanıtladı Laszlo. "Hatta çocuk, katilini o geceden önce 
hiç görmemiş de olabilir." 

"Demek istediğin, katilin öldürdüğü çocukları tanıma-
ma ihtimali de var öyle mi?" 

"Mümkün. Onları tanımak, katil için önemli değil, önem-
li olan onların simgelediği şey." 

"Yani?" diye sordum. 
"Yani, karar vermemiz gerekir." 
Roosevelt soruşturmaya dikkatle devam etti: "Böyle bir 

teoriyi destekleyecek kanıtın var mı?" 
"Bahsettiğin türde bir kanıtım yok. Sadece bu tip kişilik-

ler üzerinde sayısız araştırmalar yaptığım hayatım var. Ve 
bu araştırmalar sayesinde güçlenen sezgim." 

"Ama..." Roosevelt, ofisi adımlarken Kreizler biraz rahat-
lamış görünüyordu, işin zor kısmını atlatmıştı. Theodore 
yumruğunu diğer elinin avucuna vuruyordu. "Dinle, Kreiz-
ler. hepimiz gibi ben de ayrıcalıklı bir evde büyüdüm. Mes-
leğe başladığımdan beri bu şehrin yeraltı yaşamını öğren-
meyi kendime is edindim ve birçok şey gördüm. Kimsenin 
bana, ahlaksızlığın ve insanlık dışı olayların New York'ta. 
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Başka hiçbir yerde olamayacak denli boyut kazandığını söy-
lemesine gerek yok. Ama bir adamı, burada bile, böyle bir 

şeyi yapmaya iten ne olabilir?" 
''Nedeni bu şehirde arama," dedi Kreizler sessizce ve 

açık konuşmaya çalışarak. "Ne son zamanlardaki durumlar-
da, ne de olaylarda. Aradığın yaratık zaten çok önce yara-
tıldı belki bebekliğinde, belki de çocukluğunda. Yani bu-

rada değil." 
Theodore cevap veremedi, çelişkili hisleri yüzüne yansı-

yordu. Bu konuşma, onu, Kreizler'le tanıştığı ilk günkü ko-
nuşma kadar rahatsız etmişti. Sözün dönüp dolaşıp buraya 
geleceğini biliyordu. Anlamaya başlamıştım, Kreizler'i ofisi-

ne getirmemi benden istediği ilk andan itibaren böyle ola-
cağını biliyordu. Hoşuna giden bir yanı da vardı, kendi bö-

lümündeki dedektiflere yasak ve bilinmeyen bir okyanus 
gibi görünen bu olaya, deneyimli Kreizler çok yönlü baka-
biliyordu. Theodore'un çözülmez bir gizem olarak baktığı 
ve polis merkezindeki hiç kimsenin çözemeyeceği bu 
ölümlere, Laszlo'nun teorileri bir çözüm yolu üretiyordu. 
Ama bunlardan hiçbiri benim neden orada olduğumu açık-
lamıyordu. 

Theodore aniden, "John," dedi. bana bakmıyordu, "Kelly 
ve Ellison buradaydı." 

"Biliyorum. Sara ve ben onlarla merdivende karşılaştık." 
"Ne?" Theodore kelebek gözlüğünü burnunun üstüne 

oturtup "Bir sorun çıktı mı?" diye sordu, "Kelly bir şeytan-
dır. Özellikle etrafta bir kadın varsa." 

"Pek hoş olduğunu söyleyemem," diye cevapladım, 
"ama Sara onun karşısında bir asker gibi dimdik durdu." 

Theodore rahat bir nefes aldı. "Tanrıya şükür. Bunun 
doğru bir fikir olup olmadığını hâlâ düşünüyorum." New 
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York şehir polisinde ilk iki kadın çalışandan biri olan Sa-
ra'yı burada çalıştırma fikrinden bahsediyordu. Diğer kadın 
çalışan da, bir başka bölümde sekreterdi. Roosevelt, bu iki 
kadın çalışanı yüzünden, basından ve dışarıdan birçok alay-
cı eleştiriye maruz kalmıştı. Amerikan toplumunda kadına 
sabırla yaklaştığını gördüğüm ilk erkekti ve bu iki kadına 
bir şans vermek istemişti. 

"Kelly," diye devam etti Theodore, "eğer bu dava için El-
lison'la bağlantıya geçersem, beni, göçmen topluluklar için-
de ciddi bir sorun yaratmakla tehdit etti. Polis Teşkilatı'nda 
küçük yabancı çocuklara işkence etmenin cezai ehliyeti ol-
madığını halka duyurup onları tahrik edecekmiş." 

Kreizler başını salladı. "Zor olmazdı, çünkü aslında bu 
doğru." Roosevelt, Kreizler'in yüzüne sert sert baktı sonra 
onun haklı olduğunu düşünüp yumuşadı. "Anlat, Moore," 
dedi Laszlo, "Ellison hakkında ne düşünüyorsun? O bu işe 
karışmış olabilir mi?" 

"Biff mi?" Arkama yaslandım, ayaklarımı öne uzatıp to-
parladım. "O, hiç kuşkusuz, bu şehirdeki en kötü adamlar-
dan biri. Tüm bu gangsterlerin içinde insani bir taraf var, iç-
lerinde bir yerlerde gizli. Monk Eastman bile kuş ve kedi 
besliyor. Ama Biffi hiçbir şey etkilemez. Zulüm onun tek 
sevdiği spordur ve ona haz veren tek şeymiş gibi görünür. 
Eğer cesedi görmemiş olsaydım ve eğer bu Paresis Hal Tela 
çalışan erkek bir fahişenin ölümüyle ilgili soru bir varsayım-
dan ibaret olsaydı, hiç tereddüt etmeden Biff şüphelidir der-
dim. Ona bu cinayeti işleten şey mi? O, çocukları hizada 
tutmayı sever, bütün rüşveti kendisinin yediğinden emin ol-
mak ister. Ama tek sorun var, o da Biff'in tarzı. Biff ufak bir 
hançer gibidir, demek istediğimi anladınız mı? Sessizce, ze-
kice öldürür ve öldürdüğü düşünülen birçok kişinin cesedi 
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bulunamamıştır. O sadece kıyafetleri içinde dikkat çeker, 
işini yaparken değil. Yani bu işe onun karışmış olabileceği-

ni söyleyemem, ama bunun Biff'in tarzında bir cinayet ol-
madığını söyleyebilirim." 

Laszlo'nun bana bilmece gibi baktığını fark ettim. "John, 
bu şimdiye kadar senden duyduğum en zekice laftı," dedi so-

nunda. "Ve neden buraya getirildiğini düşünmene gelince," 
Theodore'a döndü, "Roosevelt, Moore'u asistan olarak istiyo-
rum. Bu şehrin suç olaylarına ve bu olayların geçtiği mekan-

lara dair bilgi sahibi olması, onu paha biçilmez kılıyor." 
"Asistan mı?" diye tekrarladım. Ama onlar yine beni göz 

ardı etmişlerdi. Theodore'un dişleri ve kısık gözleri bu fikri 
benimsediğini ve Kreizler'in görüşünden hoşlandığını gös-
teriyordu. 

"O halde sen de bu araştırmanın içinde görev almak is-
liyorsun," dedi. "Bence istiyorsun." 

"Araştırmanın içinde görev almak mı?" Şaşkına dönmüş-
tüm. "Roosevelt, o Alman aklını kaçırdın mı? Bir ruh dokto-
ru mu? Bir psikolog mu? Teşkilattaki kıdemli memurların 
hepsine ve idari teşkilattakilerin de yarısına bir düşman ya-
ratmış olursun. Şehirdeki kumarhanelerin yarısı, senin Ba-
ğımsızlık Günü'nde kovulacağına bahse girer. Kreizler gibi 
birini aldığın da duyulursa, artık Afrikalı büyücü bir doktor-
la çalış, daha iyi olur!" 

Laszlo kıkırdadı. "Birçok saygın vatandaşımızın benim 
hakkımdaki düşünceleri aşağı yukarı böyle. Moore haklı, 
Roosevelt. Bu proje kesin bir gizlilik içinde yürütülmeli." 

Roosevelt onayladı. "Durumun ciddiyetinin bilincinde-
yim, beyler. Gizlilik olmalı." 

"Ve zaten var," diye devam etti Kreizler, diplomatik bir 
yaklaşımla, "Sözleşme şartlarına gelince," 
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"Ücretten bahsediyorsan," dedi Roosevelt, "bir müşavir 
sıfatıyla hareket ettiğin için, doğal olarak..." 

"Korkarım aklımdan geçen şey ücret değil. Bir müşavir 
sıfatına sahip olmak da değil. Yüce Tanrım, Roosevelt, teş-
kilatındaki dedektifler, cinayette gözlerin ortadan kaybolu-
şunu bir ipucu olarak değerlendiremiyorlar bile. Üç ayda üç 
cinayet ve en can alıcı nokta ise bu olayların sıçanların üs-
tüne yıkılması! Yaptıkları diğer gafları kim söyleyebilir? Bu-
nu üç yıl önceki olaylara bağlarsak, varsayalım ki cinayet-
lerin arasında bir bağlantı var, bu dedektifler o bağlantıyı 
bulana kadar biz çoktan ölmüş oluruz. Hayır, onlarla çalış-
mak işe yaramaz. Aklımdaki şey, yardımcı bir güç." 

Roosevelt dinlemeye niyetliydi. "Devam et," dedi. 
"Bana, çağdaş yöntemlerden haberdar olan iki üç genç 

dedektif ver. Bunlar emniyetteki eski çalışma düzeniyle il-
gisi olmayan ve Byrnes'e karşı sadakat duymamış adamlar 
olsun." (Thomas Byrnes, saygı duyulan bir yaratıcı ve De-
dektifler Bölümü kurucusuydu. Memuriyet süresi boyunca 
eline büyük fırsatlar geçen karanlık bir adamdı ve Roose-
velt yönetim kuruluna geçince pek tesadüfi olmayarak 
emekliye ayrılmıştı.) "Polis' merkezinin dışında bir ofis ku-
racağız, buraya çok uzak olmayacak. Kendine güvenilir bi-
rilerini tahsis et; tekrar söylüyorum, yeni, genç birilerini. 
Operasyonu ortaya çıkarmadan bütün zekânı göster." Lasz-
lo geriye yaslandı, emsalsiz bir teklifte bulunduğunun far-
kındaydı. "Bize bunların hepsini temin et, o zaman bir şan-
sımız olacak." 

Roosevelt, Kreizler'i izlerken masasına yaslandı ve koltu-
ğunda yavaşça sallandı. "Ortaya çıkarsa, bu, işime mal ola-
bilir," dedi kaygısızca. "Gerçekten farkında olup olmadığını 
merak ediyorum, Doktor, yaptığın iş bu şehrin politika ve 
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iş dünyasındaki birçok ismini korkutup öfkelendirecek. Mo-
ore'un Afrikalı büyücü doktor yorumu bir şaka değildi." 
Seni temin ederim ki durumun farkındayım. Ama eğer 

şu olayları durdurmaya gerçekten niyetin varsa anlaşmak 
mecburiyetindesin." Kreizler ricasında çok ciddiydi. Hâlâ 

şaşkındım ve artık Roosevelt'in bu düşüncelerle fingirdeme-
yi kesip kararından döneceğini düşünmeye başlamıştım. O 
ise yumruğuyla avucuna bir kez daha vurdu. "Peki, Dok-
tor isteklerine uygun iki dedektifim var! Ama söyle bana, 
nereden başlayacaksın?" 

''Bunun yanıtı için," dedi Kreizler, "Moore'a teşekkür et-
meliyim. Bu kıvılcımın beynimde çok önce oluşmasını sağ-
ladı." 

"Ben mi sağladım?" Egom bu tehlikeli önerinin telaşının 
önüne geçti. 

Laszlo pencerenin yanına gidip güneşliği kaldırdı, böyle-
likle dışarıya bakabiliyordu. "Hatırlayacaksın, John, birkaç 

yıl önce kendini Londra'da 'Karındeşen' cinayetlerinin orta-
sında bulmuştun." 

"Elbette hatırlıyorum," dedim homurdanarak. Başarılı ta-
tillerimden biri değildi. 1888'de Londra'da kana susamış bir 

cani, konuşmak bahanesiyle East End'deki fahişelerin yan-
larına gidip sonra da bağırsaklarını çıkarıyordu. 
"Ben senden bilgi ve yerel basın raporlarını istemiştim. 

Sen de mecburen genç Forbes Winslow'dan duyduğun bir-
kaç cümleyi içine katmıştın." 

Hafızamı yokladım. Forbes Winslow, aynı isimli babası 
Britanyalı saygın bir ruh doktoruydu ve Kreizler ilk zaman-

larında ondan etkilenmişti. Genç Winslow, 1880'de babası-
nın başarılarını kullanarak bir akıl hastanesinin başına geç-
meye niyetlendi. Kibirli bir aptaldı ve Karındeşen Jack cina-
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yetleri başladığında hemen kendisini araştırmaya dahil etti, 
kendi katılımıyla bu cinayetlerin sona ereceğini iddia etmiş-
ti (oysa cinayetler bugün bile hâlâ çözülemedi). 

"Winslow'un sana yol gösterdiğini bana söyleme," de-
dim şaşkınlıkla. 

"Sadece yanlışlıkla. Karındeşen üzerine yazdığı saçma 
tezlerden birinde olaydaki bir şüpheli üzerine tartışıyordu, 
eliyordu ki, eğer o bilinen katil özelliklerini oturtabilmek 
için 'hayali bir adam' yaratmışsa -bu onun cümlesiydi, 'ha-
yali adam'- daha iyisini yapamazdı. Ve elbette, ortaya attığı 
şüpheli şahsın masumiyeti kanıtlandı. Ama onun bu ifade-
leri aklıma takılıp kaldı." Kreizler bize dönüp, "Aradığımız 
kişi hakkında hiçbir şey bilmiyoruz ve bizden fazla bilgiye 
sahip bir tanık da bulamayacağız. İkincil kanıtlar azalacak. 
Katil yıllardır bu işi yapıyor ve tekniğini geliştirmek için de 
yeterince zamanı var. Burada yapmamız gereken ve yapıla-
bilecek tek şey, bu tür bir eylemi gerçekleştirebilecek tipte 
hayali bir adam yaratmak. Elimizde böyle bir resim olsaydı, 
küçük kanıtların önemi büyük ölçüde artardı. Samanlıkta 
iğne arayabiliriz, eğer kabul ediyorsanız." 

"Ben etmiyorum, teşekkür ederim," dedim. Kızgınlığım 
artıyordu. Bu Roosevelt'in düşüncelerini ateşleyecek türden 
bir konuşmaydı ve Kreizler de bunu biliyordu. Eylem, plan-
lar, kampanya. Böyle duygusal bir ayartmanın ardından 
Theodore'un duyarlı bir karar vermesini istemek hiç de adil 
değildi. Ayağa kalkıp meydan okur gibi kollarımı kavuştur-
dum. "Siz ikiniz, dinleyin," diye başladım, ama Laszlo ko-
lumdan hafifçe tuttu, o can sıkıcı otoriter bakışlarından bi-
riyle. "Biraz otur, Moore. Bilmeniz gereken bir şey daha var. 
Belirttiğim koşullar altında başarma şansımız var, demiştim, 
gerçekten başka hiçbir şeyimiz yok. Bunca yıllık tecrübemiz 
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boşuna değil. İki çocuğun cesedi su kulesinde bulundu, ha-
tırlayın, şans eseri bulundu. Bu adam hakkında başka hiç-

bir şey bilmiyoruz; hatta onun bir adam olup olmadığını da 
bilmiyoruz. Kadınların doğumdan sonra kendi ya da başka-

larının çocuklarını öldürme olayları veya bugünkü deyimiy-
le doğum sonrası psikoz artık olağandışı değil. Olumlu dû-

şünmek için güçlü bir nedenimiz var," dedi. 
Theodore'un gözleri parladı. "Santorelli mi?" Hızlı anlı-

yordu, 
Kreizler başını salladı. "Kesinlikle, Santorelli'nin cesedi, 

bulunduğu yer ve diğer ikisinin bulunduğu yer. Katil son-
suza kadar kurbanlarını saklayabilirdi. Son üç yılda kaç ki-
şiyi öldürdüğünü Tanrı bilir. Yaptıklarının açık bir özetini 
bize sunuyor, Moore, Karındeşen'in cinayet sırasında Lond-

ra'nın resmi görevlilerine yazdığı mektuplardan değil. Kati-
limizin, gömülen, körelen ama henüz ölmemiş olan tarafı 
kan dökmekten yorgun düşmüş görünüyor. Ve bu üç cese-

de bakarak şunu anlayabiliriz, onu yakaladığımızda kaçık 
çığlıklarını duyacağız. Onu bir an önce yakalamamız lazım. 
Öldürdüklerine bakınca onun sert biri olduğunu düşünüyo-
rum. Bu kurban sırasını da deşifre etmemiz gerek." 

Theodore, "Yani, bunu hızlıca yapabileceğine mi inanıyor-
sun, Doktor?" diye sordu. "Ortaya koyduğunuz araştırma böy-
le belirsiz bir şekilde sürdürülemez. Sonuçlarımız olmalı!" 

Kreizler omuz silkti, Roosevelt'in aceleci tavrından etki-
lenmemiş gibi görünüyordu. "Sana dürüstçe fikrimi söyle-
dim. Sadece savaşma şansımız var, ne eksik ne fazla." Kre-
izler elini Roosevelt'in masasına koydu. "Pekala, Roose-
velt?" 

Eğer daha fazla karşı koymayışını saçma gibi göründüy-
se sadece şunu söyleyebilirim, Kreizler, bu olayla ilgili yap-
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tığı açıklamada, yıllar önce ona gönderdiğim bir doküman-
dan esinlenmişti ve bunu Harvard'la ilgili olan ortak anıla-
rımız aklına getirmişti. Theodore'un hevesle kurduğu bu 
plan da, bir anda bugün ofiste olan her şeyin Georgio San-
torelli ölümünün sonuçlarından biri olduğunu anlamamı 
sağladı. Bütün bu nedenler silsilesi çok daha gerilere, ço-
cukluğumuza ve yalnız ya da ortaklaşa yarattığımız yaşantı-
lara gidiyordu. Kreizlerin inancının doğru olduğunu hisset-
tim, hayattaki önemli sorulara verilen cevaplar asla rastlan-
tısal olmuyordu. O cevaplar, yılların üst üste koyduğu de-
neyimlerin ve hayatın gidişatının yarattığı davranışlarımızın 
bir sonucuydu. Theodore, hayatındaki tüm zorluklara karşı 
acil çözümler üretme formülü sayesinde, gençliğindeki tüm 
hastalıkları ve yetişkinliğindeki politik ve şahsi deneyimle-
riyle başa çıkmayı başarmıştı. Şimdi Kreizlerin teklifini ko-
laylıkla reddedebilir miydi? Ve eğer o kabul etseydi, bu se-
fer ben, birçok çılgınlığı beraber yaşadığım ve insanlar tara-
fından gereksiz görülen ders dışı bilgilerimin vahşi bir kati-
li yakalamakta hayati önem taşıdığını söyleyen bu iki arka-
daşıma hayır diyebilir miydim? Profesör James şöyle derdi, 
"Evet, herkes, her zaman herhangi bir şeyi devam ettirmek 
ya da sona erdirmek konusunda özgürdür." Belki de nesnel 
olarak bu doğrudur, ama Kreizlerin de dediği gibi, öznel 
bir şeyi nesnelleştiremezsin ve özel bir şeyi genelleştirmez-
sin. İnsanın seçimleri tartışılır, Theodore ve ben oradaki in-
sanlardık. 

Böylece o kasvetli mart sabahında, zorunluluk bilinciyle, 
Kreizler ve ben dedektif olduk. Bu kesinlik, birbirimizin ka-
rakterini ve geçmişini iyi bilmemizden kaynaklanıyordu, ay-
rıca New, York'ta tek bir adam, o tartışmayı ve hiç bekleme-
diğimiz sonu, ta en başında doğru olarak tahmin etmişti. 
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Geçmişe baktığımda da, sadece bu adamın bizim tüm yap-
tıklarımızı dikkatle takip ettiğini görüyordum, bu yüzden o 

muğlak huzur kaçıran mesajı yollamak için Kreizler'in ve 
benim polis merkezinden ayrıldığımız zamanı seçmişti. 

Laszlo ve ben, tehditkar gökyüzünün taşıdığı şiddetli 
yağmurdan kaçıp arabaya atladığımızda şehrin alışılagelmiş 

at pisliği ve çöp kokusu dışında iğrenç bir koku duydum. 
Kreizler arkamda dikilirken, burnumu kırıştırarak "Kreiz-

ler'' dedim, "birisi buraya..." 
Laszlo'nun kara gözlerini arabanın zeminindeki bir nok-

taya diktiğini görünce sustum. Bakışlarını takip ettim ve bu-
ruşturulmuş beyaz, lekeli bir bez parçası gördüm. Kreizler, 

"Tamamen değişik bir koku," diye mırıldandı, "yanılmıyor-
sam, kan ve dışkı." 

Haklı olduğunu anlayınca sol elimle burnumu tuttum. 
Şemsiyemin ucuyla bez parçasını kaldırıp "Birkaç çocuğun 

eğlence anlayışı," dedim. "Arabalar, iyi hedeflerdir." Bez 
parçasını pencereden dışarı atarken buruşturulmuş lekeli 
bir kâğıt parçası yere düştü. Sızlana sızlana şemsiyemin 
ucunu kâğıda sapladım. Bu sırada kâğıt açıldı ve üzerinde-
ki yazıyı gördüm. 

Şaşkınlıkla "Tamam," dedim, "Senin alanınla ilgili bir 
şeymiş gibi duruyor, Kreizler. Hijyen ve Diyetin Çocuğun 
Sinir Sistemiyle İlişkisi." 

Kreizler büyük bir şaşkınlıkla elimdeki şemsiyeyi aldı ve 
kâğıtla beraber pencereden dışarı fırlattı. 

"Kreizler, ne oluyor!" Arabadan atladım, şemsiyemi geri 
aldım ve iğrenç kâğıt parçasını ondan ayırıp arabaya bin-
dim. Kreizlere baktığımda yüzünde gerçek bir endişe oluş-
tuğunu gördüm, ama o, bu ifadeyi yok etmeye çalışıp nor-
mal bir tonda konuşmaya başladı. "Üzgünüm, Moore. Ama 



o yazıyı yazanı tanıyorum. Üslubu da düşünürlüğü kadar 
zayıftır. Ve dikkatimizi dağıtmanın zamanı değil. Yapacak 
çok şey var." Öne eğilip Cyrus'a seslendi ve Cyrus'un kafa-
sı tentenin altında belirdi. "Kliğine. Oradan da öğle yeme-
ğine," dedi. "Mümkünse biraz hızlan Cyrus, burada biraz te-
miz hava alabiliriz." 

O pis bez parçasını arabanın içine bırakanın bir çocuk 
olmadığı kesindi. Kâğıtta yazılanı okuduğumda Kreizlerin 
verdiği tepkiye bakılırsa, o sayfa Laszlo'nun kendi çalışma-
larından birine aitti. Kreizlerin eleştirilerinden biri, bu eyle-
min sorumlusu olabilir, diye düşündüm. Fazla derine inme-
dim ama ilerleyen haftalarda bu olay tüm ciddiyetiyle açığa 
kavuşacaktı. 



Bölüm 7 

Emrimizdeki güçlere araştırma için yol göstermeye 
haşlamamız gerekiyordu, ama ertelemeler kısa sürse 
de sinir bozucuydu ve biz tedirgindik. Kreizler'in po-

lı. merkezine yaptığı ziyaretin muhabirler ve polis memur-
ları tarafından dillendirilmesi Theodore'un kulağına gitti ve 
toplantıyı orada yapmanın bir hata olduğunu anlayınca or-
talığın sakinleşmesi için birkaç gün beklememizi söyledi. 
Kreizler ve ben bu zamanı 'sivil' işlerimizi halletmek için 
kullandık. Editörlerime işe gelmeyeceğimi kabul ettirmek 
zorundaydım ki Roosevelt'in doğru bir zamanlamayla onla-
rı arayıp önemli bir polis meselesi için gerekli olduğumu 

söylemesi işimi kolaylaştırdı. Bununla birlikte, araştırma ba-
sılmaya hazır hale geldiğinde, diğer gazeteler kaç para tek-
lif ederse etsin, haberi onlara vermeyeceğim güvencesiyle 
Times'ın Otuz İkinci Cadde ve Broadway'deki ofislerinden 
ayrıldım. Angaryacı patronlarımı başkalarının bu haberi al-
mak istemeyeceğine dair temin ettikten sonra Broad-
way'den aşağı inmeye başladım. New York'taki sıradan 
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mart sabahlarından biriydi, saat on birde hava yirmi dokuz 
dereceydi ve rüzgar saatte kırk mil hızla esiyordu. Kreizler 
ile klinikte buluşacaktık. Editörlerime belirsiz bir süre bo-
yunca hesap vermeyecek olmanın özgürlüğüyle yürümeyi 
düşünmüştüm, ama cadde kenarında birikmiş at sidiğini bi-
le donduran gerçek New York soğuğu galip gelecekti. Be-
şinci Cadde Oteli'nin önünden at arabasına binmeye karar 
verdiğim sırada bir arabadan inip gözden kaybolan Patron 
Platt'i görebilmek için durakladım, kaskatı ve yapay hare-
ketlerinde hiç hayat belirtisi yoktu. Arabada giderken dü-
şündüm de Kreizler'in yokluğu benim yokluğum kadar ba-
sit bir şey olamazdı. Kliniğindeki iki düzine kadar çocuk 
onun varlığına ve rehberliğine muhtaçtı. Klinikte ona duyu-
lan ihtiyaca rağmen ikinci bir iş almayı kabul edebilmesini 
anlayamıyordum, ama sonra, araştırmayı bana teslim edece-
ği haftanın iki gün ve bir gecesini klinikte geçirmeyi plan-
ladığını söyledi. Bu benim anlamakta güçlük çektiğim bir 
sorumluluk duygusuydu ve bu duygu sayesinde içimdeki 
kaygının yerini heves alınca şok olmuştum. 

Arabam Clatham Meydanı'nı geçer geçmez Doğu Broad-
way'deki 185-187 numaralı binanın önünde indim. Kreizler 
Kliniği. Laszlo'nun arabasının kaldırımda park ettiğini gö-
rünce, kliniğin pencerelerinden birinde beni izliyordur diye 
düşündüm, ama kimse yoktu. 

Kreizler, kliniğin kırmızı tuğlalı, dörder kattan oluşan iki 
binasını 1885'te kendi parasıyla almıştı, daha sonra iç kısım-
ları yeniden düzenleyerek burayı tek bina haline getirdi. 
Mekânın sonraki bakımını, bilirkişilik görevinden kazandığı 
gelir ile zengin müşterilerinin ödemeleri sayesinde yaptırdı. 
Kliniğin en üst katında çocuk odaları, üçüncü katta sınıflar 
ve dinlenme salonları vardı. İkinci katta Kreizler'in görüşme 
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ve inceleme odaları ile çocukların algılama, tepkime, çağrı-
şım hafıza yetenekleri ve diğer zihinsel işlevlerini test etti-
ği psikoloji laboratuarı bulunuyordu, burası ruh doktoru 
topluluğunun dikkatini çeken kısımdı. Zemin kat, Kreizler'in 
ürkütücü otopsi ve beyin incelemesi operasyonları için ay-
rılmıştı. Arabam 185 numaralı ana girişteki siyah metal mer-
divenlerin önünde durdu. Cyrus Montrose, merdivenin ba-
şında kafasında melon şapka ve devasa paltosu içinde bek-
liyordu geniş burun deliklerinden soğuk alev çıkıyordu. 

merdivenleri tırmanırken onun köpekbalığı bakışlarına her 
yakalanışımda hissettiğim tedirginliği gizlemeyi umarak zor-

la gülümsedim ve "Tünaydın, Cyrus," dedim, "Doktor Kre-
izler burada mı?" 

Şehirdeki en büyük aptallardan biri olduğumu ima eden, 
ama hiç değilse kibar bir tonla, "Bu onun arabası, Bay Mo-
ore'' dedi. Israrla sırıtmayı sürdürdüm. 

"Doktorla bir süre beraber çalışacağımızı duymuşsun-dur.'' 

Yanlış anlamadığıma eminim, Cyrus yüzünde hoşnutsuz 
bir gülümsemeyle başını salladı. "Duydum, efendim." 

"Pekala!" Ceketimi silkeleyip yeleğimi düzeltim. "Gidip 
onu bulayım. Görüşürüz, Cyrus!" 

Kapıdan girerken Cyrus'dan herhangi bir yanıt almadım, 
hak ettiğimden değil, ama birbirimize moron gibi davran-
manın da hiç gereği yoktu. 

Kliniğin koyu tahtalarla kaplanmış küçük girişinde ve ön 
koridorda iki uzun sıra halinde Kreizlerle görüşmeyi bekle-
yen ebeveynler ve çocuklar vardı. Hemen her kış sonu ve 
bahar başında, Laszlo bireysel görüşmeler yaparak kliniğe 
sonbaharda kimin kabul edileceğine karar verirdi. Başvuran-
lar, kuzeydoğunun en varlıklı ailelerinden en fakir göçmen 
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ailelere ve kırsal kesim işçilerine doğru sıralanırdı, ama hep-
sinin problemi aynıydı: Aşırı ve açıklanamayan davranışlar 
sergileyen sorunlu ya da sorun yaratan çocuklar. Bunların 
hepsi elbette çok ciddiydi, ama böyle sabahlarda kliniğin bir 
hayvanat bahçesine dönüştüğü gerçeğini değiştirmiyordu. 
Koridor boyunca ilerlerken, zihinsel eksiklikleri nedeniyle 
aşırı şımartılmış çocuklar yüzünden tökezleyebilir, ağız dala-
şına tutulabilir, küfür yiyebilir ya da kötü davranışlara marul 
kalabilirdiniz. Zaten aileler de kendilerini tüm bunlardan ko-
rumak için Kreizler'in ofisini ziyaret ediyorlardı. 

Kreizler'in görüşme odasının kapısında küçük şişman bir 
baş belasının sadist bakışlarını üzerimde hissettim. Şalına 
sarınmış elli yaşlarında şişman, esmer bir kadın, galiba Ma-
carca bir şeyler mırıldanıp kapı önünde ileri geri yürüyor-
du. Kapıyı çalabilmek için onun ve çocuğun ayaklarının 
üzerinden atlamam gerekti. Kreizler, "Evet!" diye seslenince 
odaya girdim, kapıdaki kadın beni merakla izliyordu. 

Kliniğin küçük ve zararsız girişinden sonra Laszlo'nun 
görüşme odası, müstakbel hastaların (Kreizler onlara 'öğ-
renciler' derdi, çünkü onun işi, çocukların kendi durum ve 
koşullarının bilincine varmalarını sağlamaktı) buranın 'Kre-
izler Kliniği' olduğunu idrak ettikleri ilk mekândı. Bu yüz-
den mobilyaların bile gözdağı vermemesine özen gösterir-
di. Duvarlarda Laszlo'nun başarılı zevkini yansıtan hayvan 
tabloları ve çocukları burada oyuncakların olduğuna temin 
eden legolar, kurşun askerler, bebekler vardı. Laszlo, bu 
oyuncakları, çeviklik, tepkime hızı ve duygusal eğilimleri 
ölçen başlangıç testlerinde kullanırdı. Tıbbi aletler yok de-
necek kadar azdı, çoğu, ilerideki inceleme odasında bulu-
nuyordu. Kreizler, ilgilendiği olaylarla ilgili ilk fiziksel araş-
tırmaları da orada gerçekleştirmişti. Bu testler, çocuktaki so-
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runun ikincil nedenlerden mi (davranışı etkileyen fiziksel 
bozukluklar) yoksa birincil nedenlerden mi (zihinsel ya da 

davranışsal bozukluklar) oluştuğunu ortaya çıkarmak içindi. 
Eğer çocuktaki sorun ikincil nedenlerden kaynaklanmıyor-
sa ve Kreizler onda bir iyileşme olabileceğini düşünüyorsa 
(diğer bir deyişle, çaresiz bir beyin hastalığı veya tahribatı 

yoksa) hasta kabul edilebilirdi, yani, evine sadece tatillerde 
ve Kreizler'in uygun bulduğu durumlarda gitmek şartıyla 
kliniğe tam zamanlı olarak yerleşebilirdi. Laszlo, arkadaşı ve 
meslektaşı Dr. Adolf Meyer'in teorilerine katılır ve sıkça on-
dan alıntılar yapardı. "Çocuklardaki yozlaşma süreçlerini 
hatalı aile ortamları tetikler." Sorunlu çocukları yeni bir çev-
resel düzenlemeye dahil etmek kliniğin en büyük amacıy-

dı, bunun da ötesinde, Laszlo'nun tutku dolu tüm çabaları, 
'orjinal kalıp' dediği insan ruhunun yeniden yapılandırıla-

bilirligini keşfetmekti. 
Kreizler süslü yazı masasına oturmuş, küçük Tiffany ma-
sa lambasının yeşil ışığında bir şeyler yazıyordu. Kafasını 

kaldırmasını beklerken yazı masasının yanındaki kitap ra-
fında en sevdiğim kitaplardan birini gördüm: Çılgın Hırsız 

ve Katil Samuel Green'in Hayatı Ve Ölümü. Laszlo öğrenci-
lerinin ailelerine 1822 tarihli bu kitaptan sıkça söz ederdi; 

alçak Green, Kreizler'in deyimiyle 'kamçılanmanın bir ürü-
nüydü. Çocukluğu boyunca dayak yemiş ve yakalandığın-" 
da işlediği tüm suçların bir tür intikam olduğunu açıkça 
söylemişti. Kitabın ilk sayfasında dikkatimi çeken şey, Bos-

ton darağacında tasvir edilen 'Çılgın Adam Green'in Sonu' 
adlı resimdi. Bu resimde, Green'in çıldırmış bakışları beni 
oldum olası eğlendirmiştir. Kreizler masasından başını kal-
dırmadan birkaç sayfa yazı uzatıp, "Şunlara bak, Moore. İlk 
başarımız, küçük de olsa." dedi. 
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Kitabı yerine bırakıp kâğıtları elime aldığımda gördüm ki 
bunlar mezarlıkla ilgili belgelerdi ve iki mezarın açılmasıy-
la ilgili bir izin kâğıdı da vardı; ayrıca aralarında Abraham 
Zweig tarafından imzalanmış okunaksız bir not da bulunu-
yordu. 

Biri tarafından izlendiğimi hissetmekte yanılıyor olamaz-
dım ve bu beni çok rahatsız ediyordu. Arkamı dönünce on 
iki yaşlarında bir kızın güzel, yuvarlak yüzündeki korku ve 
acı ifadesiyle karşılaştım. Az önce yerine koyduğum kitabı 
almış, bir bana bir de kitabın ilk sayfasındaki tasvire bakı-
yordu. Nahoş bir sonla biten kısa efsaneyi okudu ve ben-
den ürküp Kreizler'e korku dolu gözlerle baktı. 

Laszlo ona dönüp "Ah, Berthe. Ayrılmaya hazır mısın?" 
diye sordu. 

Kız önce kitabı işaret etti, sonra da parmağıyla beni gös-
terip titrek bir sesle "O halde... Ben de mi deliyim, Doktor 
Kreizler' Bu adam beni, kitaptaki gibi bir yere mi götüre-
cek?" 

"Ne?" Kitabı kızın elinden aldı ve bana uyarıcı bir bakış 
attı. "Deli mi? Gülünç! Sana sadece iyi haberlerimiz var." 
Laszlo kızla, herhangi bir yetişkinle konuştuğu gibi konuşu-
yordu; doğrudan ve dobra dobra. Ama yine de ses tonun-
da çocuklara özel sabırlı, nazik ve oldukça hoşgörülü bir 
ifade vardı. "Buraya gel." Kız ona yaklaştı ve Kreizler onu 
dizlerine oturttu. "Sen çok sağlıklı ve çok zeki genç bir ba-
yansın." Kızın yanakları pembeleşti, sessizce gülümsedi. 
"Senin problemin burnunda ve kulaklarında bulunan bir di-
zi urdan kaynaklanıyor. Bu urlar, senin aksine evinizin çok 
fazla soğuk olmasından hoşlanıyorlar. Seni arkadaşım olan 
bir doktora göndereceğim ve o burnundaki bu urları temiz-
leyecek. Bütün bunlar olup biterken sen güzel bir uyku çe-
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keceksin. Ve bu adama gelince..." Kızı tekrar yere indirdi, 
''Kendisi arkadaşım, Bay Moore. Ona merhaba de." 

Kız beni kibarca selamladı ama konuşmadı. Ben de ona 
karşılık verdim, "Tanıştığıma çok memnun oldum, Berthe." 
Yine sadece gülümsedi. "Bu kadar kıkırdama yeter. Git 

ve anneni bul, biz her şeyi ayarlayacağız." 
Kız kapıya doğru koşarken Kreizler kâğıtları keyifle eli-

me tutuşturdu. "Hızlı iş, ha, Moore? Buraya geleli daha bir 
saat olmadı." 
''Kim geleli?" Hayretle sordum, "ne geleli?" 

''Zweig kardeşler!" diye sessizce cevapladı. "Su kulesin-
dekiler. Kalıntıları alt katta!" 

Ürpermekten başka bir şey yapamadım. Tam böyle bir 
şeyi ne diye yaptığını soracaktım ki Berthe şala sarınmış an-
nesiyle beraber ofise girdi. Kadın Kreizler ile Macarca bir 
şeyler konuşmaya başladı; ama Kreizler bu dili pek iyi bil-

miyordu (Alman babası, annelerinin dilini konuşmalarını is-
tememişti) ve sonra diyalog İngilizceye döndü. 

Kreizler canı sıkılarak "Bayan Rajk, gerçekten beni din-
lemelisiniz!" dedi. " 

"Ama Doktor," diye karşı çıktı kadın, "bazen siz de bili-
yorsunuz her şeyi anlıyor, ama sonra bir şeytan gibi bize 
eziyet etmeye başlıyor." 

"Bayan Rajk, size daha ne şekilde açıklayabilirim bilmi-
yorum," el çabukluğuyla yeleğinin cebinden gümüş saatini 
çıkarıp baktı, "Ya da daha kaç dilde anlatmalıyım. Şişlikler 
genellikle dikkat çekmez, anlıyor musunuz?" Kendi eliyle 
burnunu, kulağını ve boğazını gösterdi. "Böyle zamanlarda 
kolaylıkla duyar, konuşur ve nefes alıp verir. Bu yüzden 
uyanık ve dikkatlidir. Ama genizdeki ve arka nazal boşluk-
taki -boğazdaki ve burundaki- urlar bu eylemleri büsbütün 
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engellemese de zorlaştırır. Sizin evinizin soğuk olması da 
bu durumu ağırlaştırır." Kreizler ellerini kızın omuzlarına 
koydu ve kız yine mutlulukla gülümsedi. "Kısaca, kız bu 
kötü davranışları size ya da öğretmenine kasıtlı olarak yap-
mıyor. Anlıyor musunuz?" Keskin bakışlarla kadının yüzünü 
inceledi, "Hayır, tam olarak anlamadınız. Pekala, o halde 
sadece söylediklerimi kabul edin. Bu kızın zihninde ya da 
ruhunda hiçbir sorun yok. Onu St. Luke'e götürün. Doktor 
Osborne bu işlemleri takip edecektir ve onu ücret konusun-
da uyaracağım. Önümüzdeki güz -ona minnetle bakan kı-
zın saçlarını okşadı- Berthe iyileşmiş ve okula başlamak için 
hazır olacak. Yanılıyor muyum genç bayan?" 

Kız cevap vermedi; sadece güldü. Kadın bir kez daha 
"Ama..." diye söze başlayacaktı ki Kreizler onu kolundan 
tutup apar topar ön kapıya götürdü. "Gerçekten Bayan 
Rajk, bu kadarı yeter. Eğer bir şeyi anlayamıyorsanız, bu o 
şeyin var olmadığı anlamına gelmez. Berthe'yi Doktor Os-
borne'a götürün! Onunla görüşeceğim ve eğer söyledikleri-
mi uygulamadığınızı görürsem gerçekten kızacağım." Kreiz-
ler ön kapıyı onların ardından kapatıp girişten geçerken 
içeride kalan aileler dört bir yanını sardılar. O sırada görüş-
melere kısa bir ara verileceği anons edileli ve Kreizler gö-
rüşme odasına kaçıp kapıyı hızla çarptı. 

Yazı masasına geçip kâğıtları düzenlerken "Büyük zor-
luk," diye mırıldandı, "İnsanları, çocuklarının küçük sorun-
ların arkasında deldi durumları gizlediklerine inanmaktansa, 
onların zihinsel sağlığıyla ilgilenmeleri gerektiğine inandır-
mak büyük zorluk. Ah, neyse..." Yazı masasını kapatıp ki-
litledi ve bana döndü. "Şimdi, Moore. İniyoruz. Roosevelt'in 
adamları burada olmalı. Cyrus'a, onları zemin katın kapısı-
na getirmesini söyledim." 
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Kliniğin avlusuna çıkan arka kapıyı kullanarak dışarıda 
bekleyen ailelerden kaçtık ve inceleme odasına doğru yü-
rümeye başladık. "Onlarla burada mı görüşeceksin?" diye 
sordum 

Soğuk hava bizi dondururken Kreizler, "Aslında onlarla 
görüşmeyeceğim," dedi. "Bunu Zweig kardeşlere bırakaca-

ğım. Ben sadece sonuçları inceleyeceğim ve Moore, unut-
ma, ben bu adamların güvenilirliğinden emin olana kadar, 
onlara bu yaptıklarımıza dair tek bir kelime dahi söylemek 

yok" 
Kar atıştırmaya başlamıştı, Kliniğin mavi gri üniformalı 

genç hastaları kartopu oynamak için avluya iniyorlardı. Kre-
izler'i gördüklerinde ona doğru koşup neşe içinde; ama 
saygılı bir tavırla selam verdiler. Kreizler onlara gülümseyip 

öğretmenleri ve okul çalışmalarıyla ilgili birkaç soru sordu, 
Bir iki küstah tavırlı öğrenci şu ya da bu öğretmenin görü-

nüşü ve davranışları hakkında samimi cevaplar verince Kre-
izler onları kaba olmayan bir dille uyardı. Biz zemin katın 

girişine doğru ilerlerken, avlu duvarlarında yankılanan ne-
şeli bağrışmalar duydum ve bu çocukların birçoğunun so-

kaklardayken Santorelli'nin kaderine ne kadar da yakın ol-
duklarını düşündüm. Zihnim gitgide her şeyi bu olaya bağ-
lıyordu. 

Karanlık ve nemli koridor, içinde yanan gaz sobası saye-
sinde sıcak ve kuru kalan inceleme odasına çıkıyordu. Be-

yaza boyalı duvarlar pürüzsüzdü ve bu duvarlar boyunca 
uzayan cam kapılı bölümlerin içinde parıldayan, tüyler ür-
pertici aletler duruyordu. Beyaz raflarda ise oldukça gerçek-
çi boyanmış insan ve maymun kafasına benzer kalıplar var-
dı. Kafatasları, beyni daha ayrıntılı gösterebilmek için ayrıl-
mıştı ve yüzlerinden ölüm sancılarının izleri okunuyordu. 
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Birçok türe ait gerçek beyin örnekleri de formaldehitle do-
lu kavanozlarda bu raflara sıralanmıştı. Duvarların boş ka-
lan kısımlarına insan ve hayvan sinir sistemlerini gösteren 
tablolar asılıydı. Odanın tam ortasında iki tane metal ope-
rasyon masası vardı. Masaların kenarlarına akan vücut sıvı-
larının biriktiği metal kaplar konulmuştu. Her iki masanın 
üzerinde de insan boyutlarına yakın bir şeyler vardı ve üst-
leri steril örtülerle kaplıydı. Güçlü bir çürümüş hayvan ko-
kusu vardı ve yeryüzü de onlardan meydana gelmişti. 

Masaların yanında üç parçadan oluşan yün kıyafet giy-
miş iki adam duruyordu; uzun boylunun giysisi modaya da-
ha uygundu, kısa olansa düz siyah giyinmişti. Yüzleri, ma-
saların üzerindeki inceleme lambalarının güçlü ışığı yüzün-
den neredeyse seçilemiyordu. 

Laszlo onlara doğru ilerleyerek, "Beyler," dedi, "ben 
Doktor Kreizler, umarım sizi fazla bekletmemişizdir." 

"Pek değil, Doktor," dedi uzun olan ve Kreizler'la toka-
laştı. Işığın altından uzaklaşınca belirginleşen yüz yapısı Sa-
mi ırkına benziyordu; muntazam burnu, kahverengi gözleri 
ve kıvırcık saçlarıyla gayet yakışıklıydı. Kısa adamın ise tam 
tersine küçük gözleri, ince telli saçları ve boncuk boncuk 
terlemiş şişman bir yüzü vardı. İkisi de otuzlu yaşlarda gö-
rünüyorlardı. "Ben Başkan Marcus Isaacson," diye devam 
etti uzun adam "ve bu da kardeşim Lucius." 

Kısa olan sinirlendi, elini uzatırken "Dedektif Başkan 
Lucius Isaacson, Doktor." dedi. Sonra eğilip ağzının kena-
rından mırıldandı "Bunu bir daha yapma. Yapmayacağını 
söylemiştin." Marcus Isaacson, gözlerini bize çevirip gülüm-
semeye çalışarak yarım ağızla cevap verdi "Ne? Ne yaptım?" 

"Beni kardeşin olarak tanıtma," diye aceleyle fısıldadı 
Lucius Isaacson. 
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Bu ağız dalaşına biraz şaşırmış olan Kreizler, "Beyler," 
dedi, ''müsaade edin size arkadaşımı tanıtayım, John Schuy-

ler Moore." Kreizler devam ederken ikisiyle de tokalaştım, 
''Başkan Roosevelt bana yeteneklerinizden bahsetti ve sizin, 
yaptığim araştırmalarda bana küçük çaplı yardımlarınızın 

dokunabileceğini düşündü. İlgimi çeken iki uzmanlık alanı-
nız var..." 

"Evet," dedi Marcus, "adli bilim ve adli tıp." 
Kreizler devam etti, "İlk olarak, bilmek istediğim..." 
Marcus, "Eğer isimlerimiz hakkındaysa," deyip Kreiz-
ler'in lafını kesti, "anne ve babamız Amerika'ya geldiklerin-
de çocuklarının okuldaki Yahudi karşıtı düşüncelere hedef 

olmalarından endişelenmişler." 
"Biz gayet şanslıydık," diye ekledi Lucius, "kız kardeşi-

mizin adı Cordelia." 
"Görüyorsunuz," Marcus devam etti, "Shakespeare çalı-

şarak İngilizce öğrenmişler. Ben doğduğumda Julius Caesar 
ile henüz başlamışlardı. Bir yıl sonra onlar hâlâ aynı eser 
için çalışırken erkek kardeşim doğdu. Bundan iki yıl sonra 
kız kardeşim doğmak üzereyken Kral Lear'a geçmişlerdi." 

"Şüphem yok, beyler," diye böldü Kreizler, kaygılıydı, 
çatık kaşları ve hışımlı bakışlarını onlara doğrulttu. "İlginç 
olabilir, ama benim sizden öğrenmek istediğim, bu uzman-
lık alanlarınızı nasıl edindiğiniz ve neden polis teşkilatında 
çalışmak istediğinizdi." 

"Kimse bizim isimlerimizi nasıl aldığımızla ilgilenmiyor 
Marcus, sana söylemiştim," diye iç çekerek mırıldandı Luci-
us. 

Marcus'un yüzü kızardı ve görüşmenin iyi gitmediğini 
fark edip ciddi bir ifade takınarak Kreizler'e döndü. "Evet, 
Doktor, bunun ilginç bir açıklama olmadığını biliyorum; an-
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cak sorunuzun cevabı yine ebeveynlerimizdi. Annem avu-
kat olmamı istemişti ve erkek kardeşim, buradaki dedektif, 
güya doktor olacaktı. Olmadı. Çocukken Wilkie Collins 
okumaya başladık ve koleje başladığımız sırada dedektif ol-
maya karar verdik." 

"Her şeyden önce, hukuk ve tıp eğitimi faydalıydı." diye 
devam etti Lucius, "Ama sonra ayrıldık ve Pinkertonlar için 
çalışmaya başladık. Başkan Roosevelt müdürlüğün başına 
geçince gerçek birer polis olma şansını yakaladık. Onun... 
Ortodoks olmayanları tercih ettiğini duymuşsunuzdur." 

Ne demek istediğini anlamıştım ve Laszlo'ya da daha 
sonra açıkladım. Polis Teşkilatı'ndaki her memur ve dedek-
tifi araştırıp bazılarını istifaya teşvik eden Roosevelt, kadro-
ya yeni çalışanlar alarak Thomas Byrnes, 'Clubber Williams 
ve 'Koca Bill' Devery gibi yöneticilerin teşkilatta oluştur-
dukları çemberi kırmaya çalışıyordu. Theodore, teşkilatta 
özellikle dürüstlüğüne, cesaretine güvendiği ve 'Maka-
bim'in adalet savaşçıları' olarak adlandırdığı Yahudileri ter-
cih ediyordu. Isaacson kardeşler de, bıraktıkları ilk izleni-
min 'savaşçı' kavramından çok uzak olmasına rağmen bu 
durumun tipik örneğiydiler. 

"Anladım," diye atıldı Lucius, geçmişleriyle ilgili konuyu 
kapatmak için, "mezardan çıkarılmış bir işte bize ihtiyacınız 
var." Odanın ortasındaki iki masayı işaret etti. 

Kreizler onu ölçtü. "Mezardan çıkarılmış olduğunu nasıl 
anladın?" 

"Kokusundan. Doktor. Çok keskin. Vücutların konumu 
da resmi bir defin olduğunu gösteriyor, gelişigüzel bir gö-
mülme değil." 

Bu Kreizler'in hoşuna gitmişti. "Evet. Dedektif Başkan, 
doğru bir varsayımda bulundunuz." Örtüleri kaldırdı ve iğ-
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renç koku, daha da iğrenç olan iki küçük iskelet görüntü-
süyle tamamlandi; biri çürümeye başlamış siyah bir bezle 
kaplıydı, diğeri de aynı derecede yıpranmış beyaz bir giy-
siyle bazı kemikler hâlâ birleşikti, bazılarıysa birbirinden 

ayrılmıştı ve üzerlerinde pisliğe bulanmış saç ve tırnak par-
çaları vardı. Gerildim ve bakmamaya çalıştım; ama bu tür 

şeyler bir süreliğine hayatımda olacaktı, bu yüzden alışmam 
gerektiğini düşündüm. 

Isaacson kardeşler masaya yaklaşıp Laszlo'yu dinlerken 
yüzlerinde büyülenmiş bir ifade dışında hiçbir şey yoktu, 
"Benjamin ve Sofia Zweig kardeşler. Öldürüldüler. Cesetle-

ri...''' 
''Bir su kulesinde bulundu," dedi Marcus, "üç yıl önce. 

Dava resmi olarak hâlâ devam ediyor." 
Bu da Kreizler'i etkiledi. "Şurada," üzeri kupür ve belge-

lerle dolu küçük beyaz masayı işaret ederek, "Davayla ilgi-
li toplamaya çalıştığım bütün bilgileri bulacaksınız. Onlara 
bakmanızı ve cesetler üzerinde çalışmanızı istiyorum. Acele 

etmeniz gerekiyor, bu yüzden ancak öğle ve akşamı kulla-
nabilirsiniz. Gece on bir buçukta Delmonico'nun yerinde 
olacağım. Orada buluşalım, bilgilerimizi paylaşmak için si-
ze muhteşem bir akşam yemeği teklif ediyorum." 

Marcus Isaacson'un hevesi merakına yenik düştü. "Tek-
lifiniz bizim için önemli olduğu halde, bu resmi bir işse, ak-
şam yemeği gerekli değil, Doktor." 

Laszlo hafif bir gülümsemeyle başını salladı, Marcus'un 
onu etkilemesine şaşırmıştı. "O halde, on bir buçukta görü-
şüyoruz." 

Isaacson kardeşler materyaller üzerinde çalışmaya başla-
mışlardı bile, Kreizler ile gidişimizi ancak fark ettiler. Üst 
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kata çıktık ve ben görüşme odasından paltomu alırken Kre-
izler hâlâ merak içinde görünüyordu. 

Beni kapıya yürürken "Özel durumlarla ilgilendiklerine 
şüphe yok," dedi, "ama işlerini bildiklerini düşünüyorum. 
Göreceğiz. Oh, bu arada, Moore, bu gece için temiz bir ta-
kım elbisen var mı?" 

Şapkamı ve eldivenlerimi giyerken, "Bu gece için mi?" 
diye sordum. 

"Opera," dedi, "Roosevelt'in bizim araştırmamızda ve 
ofiste çalıştıracağı aday, saat yedide benim evimde olacak." 

"Kim o?" 
"Fikrim yok." Omuz silkti. "Kim olursa olsun, ortağın ro-

lü büyüktür. Onu operaya götürebiliriz diye düşündüm, 
hem nasıl bir tepki verdiğine de bakarız. Bu iyi bir karak-
ter testidir. Metropolitan'daki locamı kullanacağız. Maurel, 
Rigoletto'yu söylüyor. Bizim amacımıza da uygun." 

"Kesinlikle," dedim sevinerek, "amaçlarımızdan konuşu-
ruz. Kamburun kızı rolündeki kim?" 

Kreizler yüzünde hafif bir tiksinti ifadesiyle döndü, "Tan-
rım, Moore, çocuk kalan kısımlarını almak istiyorum. Şu 
bastırılamaz seksüel saplantı..." 

"Sadece kamburun kızı rolünde kimin olduğunu sor-
dum!" 

"Tamam, tamam! Frances Saville, senin deyiminle bayan 
bacak!" 

"Öyleyse," dedim, hızla arabaya ilerleyerek, "kesinlikle 
temiz bir takımım var." 

"Herhalde sen Metropolitan'da Nellie Melba, Lillian Nor-
dica ve bunun gibi yarı çekici dört yıldızlı sesleri tercih 
ederdin. Stevie Taggert'in dediği gibi, git kendini kovala. 
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Bana gerçekten kadife sesli güzel bir kadın söyle, ben de 
onun ağzı var dili yok dinleyicisi olayım." 
''Yedide sende olacağım." 

Kaşlarını çatarak, "Çok güzel," dedi, "beklemek zor ola-
cak. Cyrus! Bay Moore'u Washington Meydanı'na götür!" 

Kısa dönüş yolculuğunda, bir cinayet dosyasını, opera 
ve Delmonico'da akşam yemeği eşliğinde açmanın tuhaf ve 

bu o kadar da keyifli olabileceğini düşündüm. Maalesef bu 
eğlence, bir açılış olmadı; çünkü eve vardığımda, telaş için-

deki Sara Howard'i kapımın önünde buldum. 



Bölüm 8 

Sara selamıma karşılık vermedi. "Bu, Doktor Kreizler'in 
arabası değil mi?" diye sordu "ve onun adamı. Onları 
alabilir miyiz?" 

"Nereye alabilir miyiz?" dedim. Büyükannem salon pen-
ceresinden merakla bizi 

izliyordu. "Sara, neler oluyor?" 
"Komiser Connor ve diğer adam, Casey, bu sabah San-

torelli'nin ailesiyle konuşmaya gitti. Döndüklerinde hiçbir 
şey bulamadıklarını söylediler, ama Connor'ın gömleğinin 
kolunda kan lekesi vardı. Bir şeyler oldu, biliyorum ve ne 
olduğunu öğrenmek istiyorum." Bana bakmıyordu, belki de 
nasıl bir tepki vereceğimi biliyordu. 

"Bir sekreter için biraz alışılmadık bir yöntem değil mi 
bu?" diye sordum. Sara yanıt vermedi, ama yüzünü acı bir 
hayal kırıklığı kapladı. Morali öyle bozuktu ki arabanın 
kapısını açmakla yetindim. "Ne dersin, Cyrus?" dedim, 
"küçük bir iş için Bayan Howard ve beni almanda sakın-
ca var mı?" 



Cyrus omuz silkti. "Hayır, efendim. Görüşme saatinin bi-
timinde klinikte olmam koşuluyla, sorun yok." 

''Olacaksın. Atla Sara ve Bay Cyrus Montrose'la tanış." 
Bir an Sara'nın ifadesindeki sertlik, coşkuya dönüştü. Bu, 
onun için anormal bir değişim sayılmazdı. Arabaya biner-
ken ''Bazen, John," dedi, "senin hakkında bunca yıldır ya-
nılmış olabilirim gibi geliyor." Cyrus'un elini sabırsızlıkla 
sıktı ve oturdu. Bacaklarımızın üzerine bir battaniye örttüm, 
Cyrus'u Mott Caddesi'ndeki bir adrese yönlendirdim. Araba 
hareket ettiğinde Sara heyecanla ellerini çırptı. 

Aşağı Doğu Yaka'nın en kötü bölgelerinden birine gir-
meyi, böyle bir hevesle bekleyen pek kadın yoktur. Ancak 
Sara'nın maceracı ruhu, mantıklı hareket etmekten hoşlan-

mıyordu. Hatta bu bölgede daha önce de bulunmuştu. Ba-
bası, aldığı eğitimi pekiştirsin ve gerçek yaşam tecrübesi 

edinsin diye Sara'yı kolejden sonra, (Howardların malikâ-
nelerinin bulunduğu) Rhinecliff ve Gramercy Park dışında 

bir yere göndermek istemişti. Böylece Sara, kolalı beyaz 
bluzu, çirkin siyah eteği ve gülünç hasır şapkasını giyip 

Onuncu Bölge'ye stajyer hastabakıcı olarak gitmişti. Orada 
geçirdiği aylar boyunca, Aşağı Doğu Yaka'da insanın başı-
na neler gelebileceğini anlamıştı. Ama hiçbiri, o gün yaşa-
yacaklarımızla kıyaslanamazdı. 

Santorelliler, Canal Caddesi'ne birkaç blok ötedeki bina-
lardan birinde yaşıyorlardı. Büyük apartmanların arka taraf-
larına kondurulan bu sefil yapıların inşası, 1894'te yasaklan-
mıştı ama kanundaki daha eski bir madde, o tarihten daha 
önce inşa edilenlerin yıkımını engelliyordu. Cadde üzerin-
deki binalar ne kadar karanlık ve tehlikeliyse, arka binala-
rın da bu anlamda eksiği yok, fazlası vardı. Caddedeki 
apartmanların önünden daha önce de geçmiştik. Umumi tu-
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valete dönmüş duvar diplerinde çöp yığınları vardı ve hep-
si birbirinin aynı olan bir grup berduş, binalardan birinin 
önünde toplanmıştı. Kendi aralarında içip eğleniyorlardı 
ama arabayı ve Cyrus'u görür görmez durdular. Sara ve ben 
inerek kaldırıma çıktık. 

"Fazla uzaklaşma, Cyrus," dedim heyecanımı gizlemeye 
çalışarak. 

"Peki, efendim," dedi Cyrus bir eliyle kamçıları sıkı sıkı 
tutarak. Diğer elini paltosunun cebine sokup birkaç demir 
muşta çıkardı, "bunları alsanız iyi olur, Bay Moore." 

Elimdeki silahı inceliyordum. "Hımm, bunların gerekli 
olacağını sanmıyorum." Numara yapmayı bıraktım. "Ayrıca 
nasıl kullanıldığını da bilmiyorum."-

"Acele et, John," dedi Sara ve hemen apartmanların ara-
sına girdik. 

"Hey!" Serserilerden biri koluma yapışmıştı. "Senin aleti 
bir zenci kullanıyor, farkında mısın?" 

Adamlardan yayılan pis koku neredeyse havada görüle-
bilirdi. "Öyle mi?" dedim Sara'yı yanıma çekerek. 

"Maça ası kadar siyah!" dedi şaşkın görünen bir diğeri, 
üstüne basa basa. 

"İlginç," diye yanıtladım Sara içeri girerken. Onu takip 
ediyordum ki ilk adam beni tekrar tuttu. 

"Polis değilsin, değil mi?" diye sordu tehditkarca. 
"Kesinlikle hayır, onlardan hoşlanmam." 
Adam hiçbir şey söylemeden kafasını salladı. Artık gide-

bilirsin demekti bu. Arka kısımdaki binaya ulaşabilmek için 
öndeki apartmanın zifiri karanlık koridorundan geçmek ge-
rekiyordu ki, her daim rahatsız edici bir deneyim olmuştur 
bu. Sara önden gidiyordu, pislik içindeki bu karanlık kori-
dorda yolumuzu bulmaya çalışıyorduk ama nafile. Sara bir 
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şeye takılıp tökezledi ve ayağının takıldığı o şey feryat et-
meye başlayınca büsbütün dehşete kapıldım. 

''Aman Tanrım John," dedi Sara bir an duraklayarak, "bu 
bir bebek," 

Hala hiç bir şey göremiyordum ama yaklaşınca kokudan an-
anladım, bir bebekti ve zavallı bebek altını pisletmiş olmalıy-

dı. 
''Bir şeyler yapmalıyız," dedi Sara. Aklıma dışarıdaki 

adamlar geldi. Giriş kapısına baktığımda, siluetlerini gör-
düm. Bizi izleyip gülüyorlardı, onlardan bize hayır yoktu. 
Bunun üzerine koridordaki kapıları çalmaya başladım. So-
nunda biri açıldı ve Sara'yı içeri ittim. 

İçeride, çöp toplayıcılığı yapan yaşlı bir adamla kadın 
vardı ve ancak elli sent karşılığında bebeği eve kabul eder-
lerdi. Bebeğin, koridorun karşısında kalan bir çifte ait oldu-

ğunu söylediler. Şu anda evde değillermiş, aslında eve pek 
uğramazlarmış. Morfin alıp köşedeki batakhanede içki içer-

lermiş. Sara yaşlı çifte bir dolar daha verdi ve yaşlı adam, 
bebeği temizleyip ona bir şeyler yedireceklerine dair bizi 

temin etti. Bu küçük bakım ve karın tokluğunun bu bebe-
ğin geleceğini garanti etmediğini elbette biliyorduk. Ama 

New York gibi, insana hepsi birbirinden berbat seçenekler-
den fazlasını sunmayan bir şehirde, olağan bir durumdu bu. 

Sonunda arka kapıya ulaştık. Arka binaya giden patika, 
fıçılardan ve kovalardan geçilmiyordu. Kokuysa tarif edile-
rek gibi değildi. Sara, bana da aynı şeyi yapmamı söyleye-
rek ağzını ve burnunu mendille kapattı. Binanın zemin kat 
koridoruna vardık. Birinci katta, içlerinde binlerce insan ya-
şıyormuş gibi görünen dört daire vardı. Konuşulan bütün 
dilleri saymaya çalıştım ama sekizde bıraktım. Bir grup Al-
man merdivenlere yayılmış bira içiyordu. Biz üst kata çıkar-
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ken isteksizce ayrılıp yol verdiler. Merdivenler, yarı karan 
lıkta bile görülebilen, neredeyse bir parmak kalınlığında ya-
pış yapış bir şeyle kaplanmıştı, tarif etmek istemiyorum. Al 
manlar bundan rahatsızlık duymuyorlardı. 

Santorelliler, ikinci katın en sonundaki dairede oturuyor-
du. Burası apartmandaki en karanlık yerdi. Kapıyı çalınca 
karşımıza ufak tefek, son derece zayıf, gözleri içine çök-
müş, Sicilyalı aksanıyla konuşan bir kadın çıktı. Ben opera 
sayesinde İtalyanca'yı çok az anlıyordum, ama Sara hemşi-
relik günlerinden kalma İtalyanca'sı sayesinde kadınla ol-
dukça rahat anlaştı. Bayan Santorelli Sara'yı gördüğünde ra-
hatsız olmadı, sanki onu bekliyor gibiydi, ama karşısına ben 
çıktığımda kaygılandı ve polis ya da muhabir olup olmadı-
ğımı öğrenmeye çalıştı. Sara hızlı düşünmeliydi. Onun asis-
tanı olduğumu söyledim. Bayan Santorelli'nin kafası karış-
mış gibiydi ama bizi içeri aldı. 

"Sara," dedim içeri girerken, "bu kadını tanıyor musun?" 
"Hayır, ama o beni tanıyormuş gibi. Tuhaf." 
İki odalı dairede gerçek bir pencere yoktu, yalnızca du-

varlarda ufak delikler vardı ve bu da yeni daire düzenleme-
lerine uysun diye havalandırma olarak düşünülmüştü. San-
torelliler diğer odayı bir başka Sicilyalı aileye kiralamışları. 
Bu da elemek oluyordu ki altısı birden, yani anne, baba ve 
Georgio'nun dört kardeşi aynı odada kalıyorlardı. Çıplak ve 
kurumla kaplı duvarda asılı hiçbir şey yoktu ve köşelerde 
iki büyük kova duruyordu. Aile, bu tür binalarda kullanıl-
ması yasaklanan ucuz bir gaz sobasıyla ısınıyordu. 

Köşedeki lekeli döşeğin üzerinde, battaniyelerle sarma-
lanmış yaşlı biri yatıyordu. Bayan Santorelli'nin muazzam 
kederinin nedeni olan kocasıydı bu. Adamın yüzü çürük 
içinde, kesik ve şişti. Alnından ter damlıyordu. Döşeğin ya-
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nında kanlı bir bez parçasıyla birkaç yüz dolar tutarında bir 
deste para vardı. Bayan Santorelli parayı Sara'ya gösterdi ve 
sonra kocasını işaret etti, yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 

Sonradan anladık ki Bayan Santorelli, Saranın hemşire 
olduğuna inanmıştı. Dört çocuğunu henüz bir saat önce 
birini bulmaları için yollamıştı. Sara hızla düşünüp adamı 
muayene etmeye başladı. Kolunda bir çatlak vardı ve göv-
desi çürük içindeydi. Sara bana dönüp "John," dedi, 
''Cyrus'u bandaj, dezenfektan ve morfin almaya gönder, 
Koldaki çatlağı sarmamız için düzgün bir tahta parçası da 

bulsun." 
Bir adımla evin dışındaydım, Almanları, patikayı ve ko-

ridoru geçip caddeye çıktım. Cyrus'a alması gerekenleri 
söyledim ve dönerken apartmanın önündeki adamlardan 

biri beni durdurdu. 
"Bir dakika," dedi, "tüm bunlar ne için?" 
'Bay Santorelli," diye yanıtladım, "ağır yaralı." 
Adam yere tükürdü. "Lanet olasıca polisler. O köpekler-

den nefret ediyorum, onlara günlerini göstereceğim!" 
Bu tekrar eden sahne, gitmeme izin verdiklerinin bir işa-

retiydi. Üst katta, Sara sıcak suyla Santorelli'nin yaralarını te-
mizliyordu. Karısıysa gözyaşları içinde konuşmaya devam 
ediyordu. 

Sara birkaç dakika dinledikten sonra bana döndü. "Altı 
adam var, John," dedi. 

"Altı mı? İki dediğini sanmıştım." 
"Buraya gel ve bana yardım et, yoksa kadın şüphelene-

cek," diyerek yatağı gösterdi Sara. 
Oturdum, hangisinin daha kötü koktuğunu ayırmak güç-

lü; yatak mı, Santorelli mi? Ama Sara bundan hiç rahatsızlık 
duymuyormuş gibiydi. "Connor ve Casey buradaymış." de-
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di, "yanlarında iki adam ve iki rahiple," Sıcak kompresi kal-
dırırken, "rahiple mi?" dedim, "ne ilgisi-" 

"Birinin Katolik olduğu belliymiş, diğerini bilmiyorum. 
Rahiplerde para varmış. Santorelliler'e paranın bir kısmını 
Georgio'nun cenazesini kaldırmaları için, kalan kısmını da 
susmaları için vermişler. Georgio'nun cesedinin mezardan 
çıkarılmasına izin vermemeleri de söylenmiş, bunu yapmak 
isteyen polis bile olsa. Ve bu konu hakkında kimseyle, 
özellikle de gazetecilerle konuşmamaları tembih edilmiş." 

"Rahipler mi?" diye tekrar sordum, Santorelli'nin vücu-
dundaki sopa izlerini temizlerken. "Neye benziyorlarmış?" 

Sara kadına sordu ve yanıtı tercüme etti. "Katolik olanı 
kısa boyluymuş ve beyaz geniş favorileri varmış. Diğeri de 
zayıf, gözlüklüymüş." 

Merak ediyordum "İki rahibin böyle bir olayla ne ilgisi 
olabilir ki? Ve neden polisi bu olayın dışında tutmaya çalı-
şıyorlar? Connor ve Casey bunları söylemek için mi gelmiş?" 

"Öyle görünüyor." 
"Karıştıkları şey her ne ise, Theodore bunu duyduğuna 

sevinecek. Bahse girerim Dedektifler Birliği'nde iki kişilik 
açık vardır. Bu arada, diğer iki adam kimmiş?" 

Sara Bayan Santorelli'ye soruyu yöneltti, ama kadının ya-
nıtını anlayamadı. Tekrar sordu, ama Santorelli aynı yanıtı 
verdi. 

"Bu aksanı anlayamıyorum," dedi. "Önce iki adamın po-
lis olmadığını söyledi, sonra onlar polislerdi, dedi. Bilmiyo-
rum ..." 

Sara durdu ve o anda kapı gürültüyle çalındı. Bayan San-
torelli bu gürültüden korkmuştu, bense kapıyı açıp açma-
makta tereddüt ettim, ama Sara. "Hadi, John, aptal olma, ka-
pıdaki muhtemelen Cyrus'tur," dedi. 
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Kapıyı açtım, karşımda caddedeki o berduşlardan biri 
duruyordu. Elinde bir paket vardı. ''İlaçlarınız,'' dedi, sırıtı-

yordu, "Bu binaya zencileri sokmuyoruz." 
Paketi alırken "Ah, anlıyorum. Teşekkür ederim," dedim. 

Malzemeyi Sara'ya verip tekrar yatağa oturdum. Santo-
relli'nin bilinci yarı açıktı. Sara, koluna bir morfin iğnesi 
yaptı. Kırık çok kötü değil, dedi ama kolu hareket ettirdi-
ğinde mide bulandırıcı bir çıtırtı duyuldu. Santorelli yorgun-

luğun ve morfinin etkisiyle hiçbir şey hissetmemiş gibi gö-
rünüyordu, oysa karısı inleyerek dua ediyordu. Ben diğer 

yaraları dezenfektanla silmeye başladım ve Sara da kadınla 
konuşmayı sürdürdü. 

''Anlaşılan," dedi Sara, "Santorelli bu duruma fena içerle-
miş. Parayı rahiplerin suratına fırlatmış ve polislerden katili 

bulmalarını isteyeceğini söylemiş. O anda rahipler dışarı 
çıkmış ve-" 

"Evet," dedim, "ve," İrlandalı polislerin İngilizce konuş-
mayan topluluklara karşı yardımseverlikten ne kadar uzak 
olduklarının bilincindeydim. Bunun en güzel örneği de şu 
anda yanımda yatıyordu. 

Sara kafasını salladı. "Çok tuhaf," diyerek iç geçirdi ve 
kötü haldeki yaraları gazlı bezle kapatmaya başladı. "Santo-
relli neredeyse kendini öldürtüyormuş, oysa Georgio'yu 
görmeyeli dört yıl olmuş. Çocuk sokaklarda yaşıyormuş." 

Sara'nın kocasına gösterdiği ilgi sayesinde Bayan Santo-
relli'nin bize duyduğu güven artmıştı ve oğlu Georgio'nun 
hikayesini anlatmaya başladı. Onu susturmak zor olacaktı. 

Georgio utangaç bir çocuktu, ama Hester Caddesi'nde-
ki yatılı okula kayıt yaptıracak ve yüksek notlar alacak ka-
dar da zeki ve kararlıydı. Yedi yaşında okula başladı, ama 
okuldaki bazı çocuklarla sorun yaşıyordu. Büyükler, cinsel 
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bir takım isteklerini yerine getirmesi için Georgio'yu zorlu-
yordu. Bayan Santorelli bu isteklerin ne olduğu hakkında 
açıklama yapmamıştı. Sara daha açık konuşması için Bayan 
Santorelli'yi zorladı, çünkü bu davranışların bilinmesinin 
önemli olduğunu belirtti ve sonunda anladık ki Georgio'ya 
yapılanlar, anal ve oral oğlancılıktı. Öğretmen bu davranış-
ları fark edip aileye haber vermişti. Latin erkekleri bağışla-
yıcı olurdu, ama Georgio'nun babası aklını yitirmiş gibiydi 
ve oğlunu düzenli aralıklarla dövmeye başladı. Bayan San-
torelli, kocasının Georgio'yu ayak bileklerinden ön kapıya 
nasıl bağladığını gösterdi ve sonra da kalın bir kemerle 
kamçılayışını. Kemer, acımasız bir aletti ve babanın ellerin-
de bile izi kalıyordu. Georgio bazen okula gitmiyordu, çün-
kü hiç oturamıyordu. 

İşin tuhaf yanı, tüm bunlara rağmen, Georgio itaatkâr 
olacağına, her kamçılanmadan sonra daha da istekleniyor-
du. Bu tür cezalarla geçen birkaç aydan sonra, Georgio ai-
lesinden ayrı yaşamaya başladı ve okulu bıraktı. Günün bi-
rinde ailesi onu Washington Meydanı'nın batısındaki bir 
caddede kadın kılığında müşteri araken gördü. Santorelli 
oğluna, eğer eve dönerse onu öldüreceğini söyledi. Geor-
gio babasına bağırarak hakaret etti ve babası tam saldıra-
cakken, muhtemelen Georgio'nun pezevengi olan bir adam 
ortaya çıktı. Santorelli ailesine Georgio'dan uzak durmaları-
nı tavsiye etti. Bu, oğullarını son görüşleriydi, daha sonra 
onun morgdaki cesedini teyide gitmişlerdi. 

Bu hikaye, kafamda bir sürü soru yarattı ve Sara'nın da 
benim gibi hissettiğini biliyordum. Ama onlara asla sora-
mazdık. Santorelli'yi yeniden o eski ve kirli battaniyelerle 
sarmalarken kapıda bir gürültü koptu. Yine şu dışarıdaki 
serserilerden biridir diye düşünerek kapıyı açtım. Bir anda 
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iriyarı, bıyıklı, takım elbiseli ve şapkalı iki haydutla yüz yü-
ze geldim. Görünüşleri Bayan Santorelliyi korkutmuştu. 

"Siz de kimsiniz?" dedi haydutlardan biri. 
Sara kalkıp cesurca, hemşire olduğunu söyledi. Ama be-

nim de asistanı olduğumu söylemesi, İngilizce bilmeyen ça-
resiz, Bayan Santorelli'de yarattığı saygıyı bu adamlarda ya-

ratmadı. 
"Asistan mı?" dedi haydut üzerime doğru yürürken. Sara 

ve ben dikkatle kapıya doğru yanaştık. "Burada hemşire ve 
asistana gerek yok!" 

"Pekala, düşüncenize saygı duyuyorum," dedim gülümse-
yerek ve Sara'yı tuttuğum gibi merdivenleri uçarcasına inme-
ye başladık. Sara'nın bu kadar atletik olmasına minnettardım, 
etekle bile bizi takip edenlerden hızlı koşuyordu. Bu bir işe 
yaramadı çünkü ön binanın koridoruna vardığımızda, eli so-
palı serserilerin bizi girişte beklediklerini gördük. Ellerindeki 
sopaları avuçlarına vurarak bize yaklaşmaya başladılar. 

"John," dedi Sara, "bizi tuzağa mı düşürdüler?" Sesi o ka-
dar sakindi ki, sinirim bozuldu. 

"Elbette bizi tuzağa düşürdüler be kadın!" Güçlükle ne-
fes alıyordum. "Sen ve senin dedektifçilik oyunların yüzün-

den, ölümüne dayak yiyeceğiz! Cyrus!" 
Kapıdaki adamlar üstümüze gelirken yumruklarımı sıkıp 

böğürdüm, "Cyrus!" Umutsuzluğa kapıldım, kollarım iki ya-
nıma düştü. "Hangi cehennemde bu adam?" 

Sara çantasını sıkı sıkı tutuyor ve ağzını bile açmıyordu. İki 
haydut da koridorun arka girişinde belirince, "Merak etme, 
John," dedi Sara güvenle, "sana bir şey olmasına izin verme-
yeceğim." Bu cümleyle birlikte çantasından 45 kalibrelik, dört 
buçuk inç namlulu ve gümüş saplı askeri model bir kolt ta-
banca çıkardı. Sara ateşli silah meraklısı denebilecek biriydi. 
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"Aman Tanrım," eledim. Artık daha büyük bir tehlikedey-
dik. "Sara, böyle karanlık bir koridorda ateş edemezsin, ne-
yi vuracağını göremezsin..." 

Etrafına bakmıyordu, ilk kez haklı olduğumu fark etmiş 
ve ilk kez paniğe kapılmıştı, "Daha iyi bir fikrin var mı?" 

"Aslında..." 
Ama çok geçti. Girişteki güruh haykırarak bize yaklaşı-

yordu. Sara'yı yakalayıp arkama aldım, o karmaşada beni 
vurmamasını umut ediyordum. 

Hiçbir şey olmadığında yaşadığım şoku tahmin edebilir-
siniz. Eli sopalı berduşlarla çarpıştık, ama sadece onlar ya-
nımızdan geçerken. Hala bağırıyorlardı ve arka girişteki iki 
haydutun üzerine çullandılar. Mücadelenin uzun sürdüğü 
söylenemezdi. Birkaç bağırtı, hırıltı, biraz güreş, sonradan 
yerini derin soluk alıp verişlere ve iniltilere bıraktı. Sara'yla 
ben caddeye çıkıp arabaya atladık. "Cyrus!" dedim. "Nere-
deyse öldürülecektik, farkında mısın?" 

"Pek öyle görünmüyordu, Bay Moore," dedi Cyrus, sakin-
ce, "adamlar içeri girdiklerinde başka şeyler söylüyorlardı." 

"Ne diyorlardı, lütfen söyler misin?" Sakin tavrı beni da-
ha tatmin etmemişti. 

Cyrus yanıt vermeden, iki haydutun vücudu apartmanın 
kapısından uçup karlı asfalta çakıldı. Şapkaları da peşlerin-
den geldi. Adamlar kendilerinde değildi ve Bay Santorelli 
bile onlara nazaran daha iyi görünüyordu. Eli sopalı dostla-
rımız zafer sevinciyle dışarı çıktılar, bazıları sağlam yumruk-
lar yemişti. Benimle ilk konuşan bize baktı, zorla nefes alır-
ken burnundan dışarı soğuk bulutlar üflüyordu. 

"Zencilerden nefret ediyor olabilirim," dedi sırıtarak, 
"ama polislerden daha çok nefret ediyorum!" 

"Bunu," diye mırıldandı Cyrus, "söylemişlerdi." 
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Yerdeki haydutlara baktım. "Polisler mi?" diye sordum 
adama. 

"Eski polisler," dedi bana yaklaşarak. "Bu mahallede 
devriye gezerlerdi. Büyük nefret kazanmışlar ki bu hale gel-

diler" Arkamda yatan baygın vücutlara baktım. "Takdir 
edersiniz ki," diye uyararak ağzını işaret etti. "Biraz susa-

dık" Cebimden bozukluk çıkarıp ona fırlattım. Yakalamaya 
çalıştı ama başaramadı. Onun yerine arkadaşları, paraları 

toplamak için yere üşüştüler. Sonra da boğuşmaya başladı-
lar. Sara ve ben arabaya bindik ve birkaç dakika içinde Bro-
adway'in yolunu tuttuk. 

Sara neşe içindeydi. Artık güvendeydik ve arabanın için-
de yerinde duramıyor, yol boyunca yaşadığımız her tehlikeli 

dakikayı tekrar tekrar anıyordu. Gülümseyip başımı salladım, 
hala kendini iyi hissediyor olmasından memnundum, ama 

aklım başka bir şeye takılmıştı. Bayan Santorelli'nin anlattık-
larını düşünüyor ve Kreizler'in yapacağı gibi çözümlemeye 
çalışıyordum. Genç Georgio'nun hikayesinde, su kulesinde 

bulunan çocuklarınki gibi önemli bir ayrıntı vardı. Tam ola-
rak anlayamasam da, o noktayı yakalamıştım. Davranışları. 
Kreizler, ailesine yaka silktiren iki sorunlu çocuğu tarif etmiş-

ti ve bana da az önce aynı şeyden bahsedildi. Üçü de Kreiz-
ler'in varsayımına göre aynı adamın ellerinde can vermişler-
di Karakterlerindeki bu benzerlik onların ölümünde bir et-
ken mi yoksa sadece bir tesadüf müydü? İkincisi olabilirdi. 
Ama Kreizler'in de böyle düşündüğünü bilmiyordum... 

Bu düşünceler içinde kaybolmuştum ve Sara'nın bana 
oldukça hoş bir soru sorduğunu duymadım bile. Sorusunu 
tekrarladığında bulunduğum durumun saçmalığını fark et-
tim. O gün büyük bir bela atlatmıştık ve Sara'yı hayal kırık-

Iığına uğratamazdım. 
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Kreizler'in On Yedinci Doğu Caddesi'ndeki 283 nu-
maralı evine birkaç dakika erken geldim. Beyaz 
kravatım, pelerinim ve Sara'yla tam da emin olma-

yarak paylaştığım bir komplom vardı. İyi ya da kötü, bu 
oyun sonuna kadar gidecekti. Kar, Laszlo'nun evinin karşı-
sındaki Stuyvesant Parkan demir çitleri ve çıplak fundalık-
larına huzur veren, güzel bir örtü gibi serilmişti. Küçük ön 
bahçenin kendisi gibi küçük kapısını açıp içeri girdim ve pi-
rinç kaplama zili kibarca çaldım. Üst kattaki salonun Fran-
sız usulü pencereleri hafif aralıktı ve Cyrus'un piyanoda Ri-
goletto'dan "Pari siamo'yu çaldığını duyabiliyordum. Kreiz-
ler kulaklarını geceye hazırlıyordu. 

Kapı açıldı ve Laszlo'nun. üniformalı, kıpır kıpır hizmet-
karı Mary Palmer'la yüz yüze geldim. Mary de Kreizler'in te-
davi ettiği hastalarından biriydi ve onun hikayesini bilmek, 
eve gelen misafiri biraz tedirgin ederdi. Mavi gözlü ve bü-
yüleyici güzellikteki Mary'nin ailesi, onun doğuştan geri ze-
kâlı olduğunu düşünüyordu, çünkü Mary'nin konuşması hiç 
anlaşılır değildi. Sözcükleri ve heceleri düzenleyemiyordu, 



bu yüzden de okuma yazma öğrenememişti. Ailesi, Bro-
oklyn'de saygıdeğer bir öğretmen tuttu ve öğretmen, 

Mary'ye bir evi nasıl idare etmesi gerektiğini öğretti. Onun-
la yerli yerince ilgileniyormuş gibi görünüyordu. Ama 1884 

yılında, Mary on yedi yaşındayken, ailenin geri kalanının 
evde olmadığı bir gün, babasını yatağına zincirledi ve evi 

ateşe verdi. Baba korkunç bir şekilde can verdi ve geçerli 
neden bulunamadığı için Mary ele Blackwells Adasındaki 

akıl hastanesine gönderildi. 
Kreizler, Mary'yi orada keşfetti. Mary'de erken bunama 

belirtilerinin birçoğu görülmüyordu ve Kreizler'e göre on-
da, ileri akıl hastalığı vardı. (Bu tanım, şimdi yerini Dr. Eu-

gene Bleuler'in 'şizofreni'sine bıraktı. Anladığım kadarıyla 
bu sözcük, gerçekliği tanımayı ve gerçek dünyayla iletişim 
halinde olmayı engelleyen patolojik bir yetersizlik anlamına 

geliyordu.) Kreizler kızla iletişim kurmaya çalıştı ve kızın dil 
ve yazı yitimi sorunu olduğunu fark etti. Duyduğu sözcük-

leri anlıyor ve zihninde düzgün cümleler kurabiliyordu, 
ama beyninde konuşmayı ve yazmayı kontrol eden kısım 

ciddi bir hasar görmüştü. Mary, benzer durumdaki birçok 
şanssız insan gibi, içinde bulunduğu durumun bilincindey-

di, ancak bunu ifade etme yeteneğinden yoksundu. Kreiz-
ler, Mary'ye yanıtı 'evet' veya 'hayır olan sorular sorarak 

onunla anlaşmaya çalışıyordu ve ona algılayabildiği ölçüde 
yazmayı öğretiyordu. Bu çalışmanın üzerinden haftalar geç-
mişti ki Mary'nin şok edici hikayesi ortaya çıktı. Öz babası 
ona yıllarca cinsel tacizde bulunmuştu, ama Mary anlatabil-
me yetisine sahip olmadığı için bu gerçeği kimse bilmiyor-
du. 

Kreizler, davanın yargıtayca tekrar incelenmesini istedi 
ve sonunda Mary serbest bırakıldı. Daha sonra Mary, ideal 
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bir yardımcı olabileceğini iletti Laszlo'ya. Kızın bağımsız bir 
yaşam sürebilmesi için tek şansı buydu ve Laszlo onu işe al-
dı. Şimdi Laszlo'nun evini yalnızca çekip çevirmekle kalmı-
yor, koruyordu da. Mary'nin varlığının yarattığı etki, Cyrus 
Montrose ve Stevie Taggert'ınki ile birleşince, bu evi ne za-
man ziyaret etsem ruh halim değişiyordu. Çağdaş ve klasik 
sanat eserlerinden oluşan bir koleksiyon, muhteşem Fransız 
mobilyaları ve Cyrus'un o koca piyanoyla aralıksız çaldığı 
güzel müzik bile, bu evde hırsızlar ve katillerle çevrelenmiş 
olduğum gerçeğinden sıyrılmama yetmiyordu. İşledikleri 
tüm suçların yeterli açıklamaları vardı, ancak hiçbiri, bir da-
ha kuşkulu bir eylemde bulunmayacağının garantisini de 
vermiyordu. 

"Merhaba, Mary," dedim pelerinimi verirken. Tek dizini 
hafifçe kırıp selam vererek karşılık verdi. "Erken geldim. 
Doktor Kreizler hazır mı?" 

"Hayır, efendim," dedi güçlükle.. Ağzından çıkan her 
doğru sözcükten sonra yüzünde rahatlama ve hüsran karı-
şımı bir ifade oluşurdu. Başarının yarattığı rahatlama ve ta-
mamını getirememenin yarattığı hüsran. İçinde mavi keten 
örtülerin bulunduğu bir dolabı açıp pelerinimi astı. 

"O halde kendime bir içki alıp Cyrus'un olağanüstü şar-
kılarını dinleyeyim." dedim. 

Kıyafetlerimin içinde biraz rahatsız hissederek basamak-
ları ikişer ikişer çıktım ve salona girdim. Cyrus beni başıyla 
selamlayıp şarkısına devam etti. Şöminenin üzerindeki mer-
merden gümüş sigara tablasını alırken tedirgindim. 

Virginia ve Rusya tütünlerinin lezzetli bir harmanı olan 
sigaralardan birini çıkarıp yaktım. 

Kreizler, üzerinde beyaz papyon ve kusursuz bir frakla 
merdivenlerden indi. "Roosevelt'in adamından ses yok mu?" 
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dedi, Mary elinde gümüş bir tepsiyle belirirken. Tepside 
Sevruga havyarı, birkaç ince dilim kızarmış ekmek, bir şişe 

buz gibi votka ve birkaç soğutulmuş bardak vardı. Kreiz-
ler'in St. Petersburg gezisinde edindiği hayranlık uyandıran 
bir alışkanlıktı bu. 

'Yok," dedim, sigaramı söndürüp hevesle tepsiye yöne-
lirken. 

Saatine bakarak, "Pekala, bu işin içindeki herkesin da-
kik olmasını isteyeceğim," dedi "ve eğer o adam olmaz-
sa...'' 

O anda kapı çalındı; girişteki sesler üst kattan duyuluyor-
du Kreizler kafasını salladı. "En azından bu iyi bir işaret. 

Cyrus, daha neşeli bir şeyler çal, mesela Di provenza il mar." 
Cyrus talimata uyarak yumuşak bir Verdi ezgisine başla-

dı Ağzımdaki lokmayı tedirginlikle yuttum ve Mary içeri 
girdi. Yüzünde belirsiz bir ifade vardı, biraz heyecanlıydı, 
konuğumuzun geldiğini bildirecekti, ama başaramadı. Ace-
leyle kapıya doğru gitti, hafif bir diz kırmayla selam verdi. 

Biri karanlık merdivenlerden çıkıp salona girdi. Sara'ydı bu. 
"İyi akşamlar Doktor Kreizler," dedi. Zümrüt yeşili ve ta-

vus mavisi gece elbisesinin katları, yürüdükçe fısıltıya ben-
zer sesler çıkarıyordu. 

Kreizler şaşırmıştı. Gözlerinde memnun bir bakış vardı. 
''Bayan Howard," dedi. "Ne hoş bir sürpriz. Ortağımızı ge-

lirdiniz mi?" Uzun bir sessizlik oldu. Kreizler önce Sara'ya 
baktı, sonra bana ve tekrar Sara'ya döndü. Kafasını sallar-
ken yüzündeki ifade hâlâ değişmemişti. "Ah. Ortağımız siz-
siniz, doğru mu?" 

Bir an Sara kendinden emin değilmiş gibi göründü. "Baş-
kanın başının etini yediğimi düşünmenizi istemem. Biz bu-
nu baştan sona konuştuk." 



1 1 2 <• Caleb Carr 

Kararsız olmama rağmen atılıp, "Ben de oradaydım," de-
dim. "Ve bu öğlen yaşadıklarımızı duyunca, Sara'nın bu iş 
için doğru insan olduğundan kuşku duymayacaksın, Kreiz-
ler." 

"Bu işimizi kolaylaştıracak, Doktor," diye ekledi Sara. 
"Yaptıklarım Mulberry Caddesinden kimsenin dikkatini 
çekmeyecek ve benim yokluğum en ufak bir merak uyan-
dırmayacak. Emniyet müdürlüğünde bunları söyleyebilecek 
fazla insan yok. Kriminoloji bilgim var, ayrıca bugün gördü-
ğümüz gibi, sizden ya da John'dan daha fazla mekân ve in-
san tanıyorum." 

"Anlaşılan bugün büyük bir olay kaçırdım," dedi Kreiz-
ler muğlak bir ses tonuyla. 

Laszlo'nun yüzündeki soğukkanlı ifade nedeniyle biraz 
tereddüt eden Sara, "Sonuç olarak," dedi "olay anında..." 
sol eline taktığı geniş eldivenin içinden Derringer marka 
küçük bir kolt tabanca çıkarıp şömineye doğrulttu, 
"John'dan daha iyi bir nişancı olduğumu göreceksiniz." 

Geriye birkaç adım atarak silahtan uzaklaştım. Kreizler 
kıkırdadı. Sara kendisine güldüğünü sanarak biraz gerildi. 

"Sizi temin ederim ki gayet ciddiyim, Doktor. Babam 
keskin nişancıydı. Annem hastaydı, kardeşim de yok. Bu 
yüzden av ve trap atıcılığında babamın partneri bendim." 
Bunların hepsi doğruydu. Stephen Hamilton Howard, Rhi-
nebeck yakınlarındaki malikânesinde, toprak ağası olarak 
yaşamıştı ve tek çocuğunu at binme, atış, kumar, içki gibi 
konularda eğitmişti. Yani Sara tüm bu alanlarda çok iyiydi. 
"Çoğu insan, Derringer'in zayıf bir silah oluğunu düşünür, 
ama bu tabanca kırk bir kalibre ve piyano çalan adamınızı 
arkasındaki pencereye çivileyebilir," dedi küçük, oymalı ta-
bancasını göstererek. 
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Kreizler, dönüp Cyrus'un tepkisine baktı, ama o ara ver-
meden, "Di provenzcı il m a r ' i çalıyordu. Laszlo bunu not etti 

''Bu tip silahları tercih ettiğimden değil," diye tamamladı 
sözünü ve silahı tekrar eldiveninin içine soktu, "ama ne de 

olsa...'' Derin bir nefes aldı, elbisesinin altındaki solgun çıp-
lak göğsü kabardı. "Operaya gidiyoruz." Boynundaki züm-

rüt gerdanlığa dokundu ve ilk kez gülümsedi. Şarap gibi bir 
kadın,, diye düşündüm ve votkamdan büyük bir yudum da-

ha aldım. 

Sara ve Kreizler'in gözleri kesiştiğinde uzun bir sessizlik 
daha oldu.. Sonra Laszlo gözlerini kaçırarak her zamanki çıl-

gın haline döndü. "Şimdi buradayız," dedi, bir parça havyar 
ve bir kadeh votka alıp Saraya uzatarak "ve acele etmez-
sek, Questa o quella'yi kaçıracağız. Cyrus, Stevie'nin araba-

yı hazırlayıp hazırlamadığına bakar mısın?" Cyrus yerinden 
kalkıp merdivenlere doğru ilerlerken Kreizler onu durdur-

du, "Cyrus, bu Bayan Howard." 
'Biliyorum, Doktor," dedi, "biz tanıştık." 
Kreizler, "Ah, o halde bizimle çalışacağını duymak seni 

şaşırtmamış olmalı," dedi. 
Cyrus, Sara'yı başıyla selamladı "Hayır, efendim." 
Sara gülümserken, Cyrus merdivenlerden indi. 
"Evet, Cyrus da dahildi, değil mi," dedi Kreizler. "İtiraf 

etmeliyim ki gücendim. Yola çıktığımızda bu gizemli keşfin 
her ayrıntısını bana anlatmalısınız. Nereye gittiniz?" 
Havyarımdan son bir lokma daha alıp, "Santorellilere," 

diye yanıtladım. "Ve elimizde çok yararlı bilgiler var." 
"Santo..." Kreizler çok etkilenmiş ve aniden ciddileşmiş-

ti. "Ama... Nerede? Nasıl? Bana her şeyi, her şeyi anlatmalı-
sınız. Aradığımız yanıt ayrıntılarda gizli olmalı!" 
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Sara ve Laszlo merdivenlerden inerken, sanki bu gelişme-
yi zaten bekliyorlarmış gibi sohbet ediyorlardı. Kreizler'in 
Sara'ya nasıl tepki vereceğini bilmediğimden çok gerilmiştim 
ve şimdi artık rahat bir nefes alma zamanıydı. Bir sigara da-
ha yakacaktım ki Mary Palmer'la karşı karşıya geldik. Yemek 
odasının kapısından geçerken aniden karşıma çıktı. İri göz-
leri endişeyle Sara'ya kilitlenmişti ve sanki titriyordu. 

"Olaylar biraz beklenmedik şekilde ilerleyecek gibi gö-
rünüyor, Mary. Özellikle de yakın gelecekte," diye fısılda-
dım onu rahatlatmaya çalışarak. Beni duymamış gibi görü-
nüyordu. Anlaşılmaz birtakım sesler çıkarıp uzaklaştı. 

Dışarıda kar devam ediyordu. Kreizler'in iki arabasından 
büyüğü, siyah oymalı, bordo olanı bizi bekliyordu. Stevie 
Taggert, Frederick'in ve başka bir atın koşumlarını takmıştı. 
Sara başlığını örtüp ön bahçeden çıktı ve Cyrus'un yardı-
mıyla arabaya bindi. Kreizler beni ön kapıda alıkoydu* "Sı-
ra dışı bir kadın, Moore," diye fısıldadı. 

"Onunla zıtlaşma yeter," diye mırıldandım onaylayarak, 
"siniri piyano telleri kadar gergindir." 

"Evet, belli oluyor," dedi, "bahsettiği babası... Ölmüş 
mü?" 

"Av kazasında. Üç yıl önce. Çok yakınlarmış, Sara daha 
sonra sanatoryumda epey vakit geçirmiş." Tüm bunları an-
latmalı mıydım, bilmiyorum; ama bizim durumumuzda, 
bunlar bilinmesi gereken şeylerdi. "Kimileri bunun intihar 
olduğunu söylüyor, ama Sara buna şiddetle karşı çıkıyor. 
Belki de bu, senin uzak durman gereken bir konudur." 

Kreizler dinlerken Sara'yı izliyordu, kafasını salladı ve el-
divenlerini giydi. "Bizim toplumumuzda bu mizaçtaki ka-
dınlar mutlu olmak için doğmuş sayılmazlar. Ama yetenek-
leri de ortada," dedi arabaya doğru yürürken. 
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Arabaya bindik ve Sara, Bayan Santorelli'yle görüşmemi-
zin ayrıntılarını anlatmaya başladı. Gramercy Park'ın güne-
yini Irki karla kaplı yollardan Broadway'e doğru ilerlerken, 

Sara'yı dinleyen Kreizler in ağzını bıçak açmıyordu ve heye-
canını ele veren tek hareketi, parmaklarının kıpırtısıydı. 
Tren istasyonunun bulunduğu ve insan kalabalığının karga-

şaya dönüştüğü Herald Meydanı na vardığımızda, Kreizler 
daha fazla ayrıntı duyabilmek için biraz dinlenmemize izin 

verdi. Eski polisler ve onlara eşlik eden iki rahibin hikaye-
si Laszlo'nun kafasını kurcalıyordu, ama onu daha çok (tah-

min ettiğim gibi) genç Georgio'nun cinsel eğilimleri ve ka-
rakteri ilgilendiriyordu. "İlk hedeflerimizden biri, bir sonra-

ki kurbanı belirlemek olmalı," dedi Kreizler ve Metropolitan 
Opera House'u aydınlatan küre biçimindeki lambaların al-

tında durduk. Kreizler, Sara ve bana, bu çocuğun bizde na-
sıl bir his yarattığını sordu. Biraz düşünmemiz gerekiyordu, 
her ikimiz de sessiz kaldık ve Stevie arabayı sürmeye de-
vam etti. 

New Yorklu Eski Muhafızlar'a göre Metropolitan Opera, 
'şehir merkezinin dışındaki sarı bira fabrikası'ydı. Bu söz, 
binanın Erken Rönesans Dönemi mimarisinin özelliklerini 
taşıması ve inşasında kullanılan tuğlaların rengi nedeniyle 

söylenmişti ama bu yorumun ardındaki tavır, Metropoli-
tan'ın sonradan oluşturulan tarihinde ortaya çıkmıştı. 
1883'te açılan Metropolitan, Broadway'i, Yedinci Meydan'ı, 
Otuz Dokuzuncu ve Kırkıncı Caddeleri içine alıyordu ve 
yapım masraflarını, aralarında Morgan, Gould, Whitney, 
Vanderbilt gibi isimlerin bulunduğu, New York'un en ünlü 
yetmiş beş (sonradan olma) zengini üstlenmişti. Köklü 
Knickerbocker sülalesi ise, bu sonradan görme zenginlerin 
hiçbirini On Dördüncü Cadde'deki Müzik Akademisinde 
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loca sahibi edecek kadar benimsemedi. Metropolitan kuru-
cuları da kendilerine üstü kapalı, ama gayet belli olarak bi-
çilen bu değere karşılık, opera salonundaki loca bölümünü 
bir ya da iki değil, üç kat olarak düzenlediler ve böylece 
Knickerbocker sülalesiyle Metropolitan kurucuları arasında, 
en az şehrin merkezinde gerçekleşen olaylar kadar tehlike-
li olan bir sosyal savaş başladı. Tüm bu dedikodulara rağ-
men Metropolitan'ın iki organizatörü Henry Abbey ve Ma-
urice Grau, dünyanın en iyi opera dehalarını buraya getir-
di ve 1896'da bir akşam 'sarı bira fabrikası'nda dünyadaki 
hiçbir şirketin alt edemeyeceği bir müzikal deneyim ger-
çekleşti. 

Avrupa'daki kopyalarının gösterişine sahip olmayan ana 
girişe vardığımızda, Kreizler'in zenci bir eşlikçisi olduğunu 
görüp yüzünü ekşiten sözde geniş fikirli güruhun bakışla-
rını üstümüzde toplamıştık. Halbuki birçoğu, Cyrus'u daha 
önceden görmüş ve onun varlığına, bıkkın bir aşinalıkla 
katlanmışlardı. Oditoryuma en son girenlerin arasındaydık. 
Dar ve köşeli ana merdiveni hızla tırmanıp locaya çıktık. 
Kreizler'in locası 'Pırlanta Nal'ın (localara böyle deniyordu) 
ikinci katında, sol taraftaydı. Kırmızı kadife salonu hızla ge-
çip koltuklarımıza oturduk. Biz oturur oturmaz ışıklar ka-
rarmaya başladı. Katlanabilir gözlüklerimi çıkarıp ışıklar tü-
müyle kararmadan civar localarda tanıdık yüzler aradım. 
Gözüme Theodore ve Belediye Başkanı Strong ilişti. Ro-
osevelt'in locasında derin bir tartışma içinde oldukları an-
laşılıyordu. Sonra nalın kör noktasına, 35 numaralı locaya 
baktım. Çirkin burnuyla, ekonominin koca ahtapotu J. Pi-
erpont Morgan, gölgeler içinde oturuyordu. Etrafında bir-
çok kadın vardı, kim olduklarını anlamaya çalışırken ışık-
lar karardı. 
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Verdi'nin kendisi için unutulmayan parçalar yazdığı, 
Gaskonyalı muhteşem opera sanatçısı ve aktör Victor Ma-

urel o gece ender rastlanan bir performans sergiliyordu, 
ama biz -muhtemelen Cyrus hariç- Kreizler'in locasında 
başka konularla öylesine meşguldük ki, gösterinin tamamı-

nı seyredemeyecektik. Birinci perde bitiminde konu aniden 
müzikten Santorelli davasına döndü. Sara, Georgio'nun ba-

basından yediği dayakların onu cinsel sapkınlığa iyice yö-
neltmiş olma ihtimalini düşünüyordu. Kreizlerde aynı şekil-

de bu ironik duruma takılmıştı ve eğer Bay Santorelli oğluy-
la konuşmayı deneyip bu sapkın davranışın köküne inme-

ye çalışsaydı belki de her şeyi değiştirebilirdi diye düşünü-
yordu. Ama işin içine şiddet girince bu, baba oğul arasında-

ki bir savaşa dönüşmüştü ve Georgio da babasının karşı ol-
duğu hareketleri yaparak mücadelesini sürdürmüştü. Sara 

ve ben ikinci sahne boyunca bu bağlam üzerinde düşün-
dük, ancak ikinci perde bitiminde anladık ki bir çocuk, bi-

lerinin kendisini en kötü şekillerde kullanmasına izin ve-
rerek yaşıyorsa, kendini haklı çıkarmaya çalışıyor demektir. 
benzer bir durum Zweig kardeşler için de söylenebilirdi, 

Kreizler, düşüncemi haklı çıkarırcasına iki olay arasındaki 
benzerliğin sadece tesadüf olmadığını belirtiyordu. Laszlo, 

edindiğimiz bu yeni bilginin önemini fazla vurgulayamaya-
cağımızı söyleyerek devam etti, çünkü sadece bir başlangıç 

yapmıştık. Hangi niteliklerin katilimizde şiddet duygusunu 
uyandırdığına dair kabataslak bir resim ortaya koymuştuk, 
bu bilgiyi, Sara'nın Santorelliler'i ziyaret edip Bayan Santo-

relli'nin güvenini kazanmasına borçluyduk. Laszlo duyduğu 
minneti beceriksizce, ama yine de içten bir biçimde ifade 
etmişti ve Sara'nın yüzünden okunan tatmin, bütün gün ya-
şanan belalı uğraşa değerdi. 
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Ortam gayet samimiydi, ta ki Theodore, Belediye Başka-
nı Strong'la beraber locamıza gelene kadar. Bir anda o kü-
çük bölmedeki hava değişti. 'Albay' rütbesinden sonuna ka-
dar yararlanması ve bir yenilikçi gibi davranmasıyla, Willi-
am L. Strong da diğer tüm orta yaşlı, New Yorklu zengin 
işadamlarından farksızdı. Yani Kreizler için bir anlam ifade 
etmeyenlerdendi. Majesteleri selamımıza karşılık vermedi, 
yalnızca locadaki boş koltuklardan birine kurulup ışıkların 
kararmasını bekledi. Strong'un söylemek istediği önemli 
şeyler olduğunu da Theodore ifade etmek zorunda kaldı. 
Metropolitan'daki bir temsil esnasında konuşmak görgüsüz-
lük olarak addedilmezdi, hatta şehrin en kayda değer kişi-
sel ve kurumsal görüşmeleri de böyle zamanlarda gerçek-
leştirilirdi, ama ne Kreizler ne de ben sahnedekilere yapılan 
bu saygısızlığı kabul ediyorduk. Üçüncü sahnenin uğursuz 
açılışıyla beraber, Strong konuşmasına başladığında biz pek 
oralı olmadık. 

"Doktor," dedi Belediye Başkanı, Kreizler'in yüzüne bile 
bakmadan, "Başkan Roosevelt, polis merkezine yaptığınız 
son ziyaretin tamamıyla sosyal amaçlı olduğunu belirtti. 
Kendisine bu konuda güveniyorum." Kreizler'in yanıt ver-
memesi Strong'u biraz rahatsız etti. "Yine de, operaya em-
niyet müdürlüğünün bir görevlisiyle gelmeniz beni şaşırttı," 
dedi, incelikten yoksun bir tavırla Sara'yı işaret ederek. 

"Eğer bütün sosyal aktivitelerimi görmek isterseniz, Baş-
kan Strong," dedi Sara cesurca, "sizin için ayarlamalar yapa-
bilirim." 

Theodore sessizce elini alnına götürdü. Strong, Sara'nın 
sözünü duymazdan geldiği halde öfkelenmişti. "Doktor, 
belki bilincinde değilsiniz, ama şehrimizdeki yozlaşmanın 
kökünü kazımaya çalışmak, ortak amacımız." Kreizler hâlâ 



RUH AVCISI • 1 1 9 

yanıt vermiyor ve gözlerini Victor Maurel ile Frances Savil-
le'den ayırmıyordu. "Ve bu savaşta birçok düşmanımız var," 

diye devam etti Strong. "Eğer düşmanlarımız bizi mahcup 
edecek veya gözden düşürecek bir şeyler bulurlarsa bunu 
kullanacaklardır. Yeterince açık mı, efendim?" 

"Açık mı?" diye yanıtladı sonunda Kreizler. Strong'un yü-
züne hâlâ bakmamıştı. "Kaba olduğunuz kesin, ama açık ol-
maya gelince..." Omuz silkti. 

Strong ayağa kalktı. "O halde daha yalın konuşayım. 
Eğer Emniyet Müdürlüğü'yle herhangi bir işbirliği içine gir-
me niyetindeyseniz Doktor, düşmanlarımızın bizi gözden 
düşürmesi için bir olanak sağlamış olursunuz. Saygın kim-
selerin sizin çalışmalarınıza, Amerikan aile yapısıyla ilgili re-
zil fikirlerinize veya Amerikan çocuklarının zihniyle ilgili 
müstehcen araştırmalarınıza ihtiyacı yok. Bu tür işler, ebe-
veynlerin ve onların ruhani önderlerinin ilgi alanına girer. 
Eğer sizin yerinizde olsaydım, çalışmalarımı olmaları gere-
ken yerle, akıl hastanesiyle sınırlardım. Öyle veya böyle, bu 
yönetimle ilgisi olan kimsenin bu tür pisliklerle işi olamaz. 

Lütfen bunu aklınızdan çıkarmayın." Belediye Başkanı aya-
ğa kalktı, locayı terk etmeye hazırlanırken duraklayıp Sa-
ra'ya döndü. "Ve siz, genç bayan, emniyette kadınların ça-
lıştırılmasının sadece bir deney olduğunu ve bu deneylerin 
hep başarısızlıkla sonuçlandığını unutmayın!" 

Ve Strong gözden kayboldu. Theodore, ilerleyen za-
manlarda üçümüzün bir arada görülmesinin akıllıca olma-
yacağını fısıldayıp Belediye Başkanı'nın ardından gitti. Bu 
çirkin ama tipik bir olaydı. Kuşkusuz, o gece izleyiciler ara-
sında Kreizler'e benzer şeyler söyleyecek birçok insan var-
dı. Laszlo, Cyrus ve ben, bunların hepsini daha önce de 
duymuştuk ve bu tür bir hoşgörüsüzlükle ilk kez karşılaşan 



Sara kadar etkilenmemiştik. Temsilin geri kalanında, Sa-
ra'nın içinden Derringer tabancasıyla Strong'un beynini 
uçurma düşüncesi geçiyor gibiydi, ama Maurel ve Saville'in 
son düeti öylesine yürek parçalayıcıydı ki, Sara bile gerçek 
dünyadan uzaklaşmıştı. Işıklar son kez yandığında hepimiz 
temsili ayakta alkışlıyorduk. Sara'nın gözü, localarında otu-
ran Theodore ve Strong'a ilişince bütün kızgınlığı geri gel-
di. "Dürüst olalım Doktor, buna nasıl katlanabiliyorsunuz?" 
dedi locadan çıkarken. "Bu adam tam bir salak!" 

"Zamanla sen de öğreneceksin ki, Sara," dedi Kreizler 
sakince, "İnsan zamanını bunlarla uğraşarak harcamamak. 
Ama Belediye Başkanı'nın ilgisini çeken bir konu merak 
uyandırıcı." 

Bunun ne olduğunu keşfetmek için düşünmeme bile ge-
rek yoktu. Daha Başkan konuşurken anlamıştım. "İki ra-
hip," dedim. 

Laszlo başıyla onayladı. "Aynen öyle, Moore. Şu iki baş 
belası rahip. Biri, bu 'ruhani önderlerin' dedektiflere eşlik 
etmesini kimin ayarladığını merak ediyor. Şu an için, bu bir 
sır olarak kalmalı." Gümüş saatine baktı. "Güzel. Vaktinde 
yetişeceğiz. Umarım misafirlerimiz de öyle yapar." 

Sara, "Misafirler mi?" dedi, "ama biz nereye gidiyoruz ki?" 
Kreizler "Akşam yemeğine," dedi. "Ve aydınlatıcı bir 

konferansa, diye umuyorum." 



Bölüm 10 

Bugün, insanların, çeşitli restoranlarda çalışan bir ai-
lenin, bütün bir ülkenin beslenme alışkanlığını de-
ğiştirebildiğine inanması zordur. Ama Delmonicolar, 

geçen yüzyılda, Birleşik Devletler'de bunu başardı. William 
Caddesi'ndeki küçük kafeyi 1823'te açmadan önce, Aşağı 

Manhattan'daki iş yerlerine ve ekonomi kurumlarına yemek 
servisi yapıyorlardı ve o zamana kadar Amerikan yemek 

alışkanlığı, ağır iş koşullarında çalışanları haşlanmış ya da 
kızarmış şeylerle doyurmak ve alkol seviyelerini dengede 

tutmak amacıyla şekillenmişti. Delmonicolar, İsviçreli olma-
larına rağmen, Amerika'ya Fransız metodunu getirdi ve ai-

lenin her yeni kuşağı da deneyimleriyle bu metodu geliştir-
di Mönüleri baştan sona hem sağlıklı hem nefis yiyecekler-
le doluydu ve malzemesiyle hazırlanışını da düşündüğü-
nüzde fiyatları gayet makuldü. Şarap mahzenleri, Paris'teki-
ler kadar geniş ve kusursuzdu. Başarıları o denli büyüktü 
ki, on yıl içinde şehir merkezinde iki ve şehir merkezi dı-
ışında bir restoran daha açtılar. İç Savaş sırasında dünyanın 
dört bir yanından gelip Delmonico'nun sıcak ortamındaki 
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sağlıklı yemekleri tadan insanlar, restoranın kendi ülkelerin 
de de açılmasını talep ediyordu. İkinci on yılda, birinci sı-
nıf yemek yeme arzusu, bütün ulusun tutkusu oldu ve bu-
nun sorumlusu da Delmonicolardı. Ancak bu başarının tek 
nedeni, iyi yemek ve iyi şarap değildi, ailenin eşitlikçi tavrı 
da müşteri çekiyordu. Beşinci Meydan'la Yirmi Altıncı Cad-
de üzerindeki restoranda herhangi bir gece, Diamond Jim 
Brady ve Lillian Russel'a rastlanabileceği gibi, Bayan Van-
derbilt'le veya New York'un yüksek sosyetesinden iş adam-
larıyla da karşılaşmak olasıydı. Paul Kelly gibi adamlar bile 
bu restoranda geri çevrilmezdi. Buranın en ilginç özelliği 
ise kuşkusuz, içeri giren herkesin masa için beklemek zo-
runda olmasıydı, rezervasyon kabul edilmiyordu (sadece 
toplantılar için ayrılmış yemek odaları vardı) ve hiçbir müş-
teriye öncelik tanındığı görülmemişti. Beklemek bazen can 
sıkıcıydı, ama kendinizi, dır dır edip ayağını yere vura vura 
bekleyen Bayan Vanderbilt gibi biriyle aynı sırada görmek 
çok eğlenceli olabiliyordu. 

Isaacson kardeşlerle görüşeceğimiz akşam için Laszlo 
önlemini almış, özel bir oda ayırtmıştı, çünkü aramızda ge-
çen konuşmalar salondaki birçok insanı fazlasıyla rahatsız 
edebilirdi. Bir blok uzunluğundaki restorana Broadway ta-
rafından geliyorduk ve Yirmi Altıncı Cadde'deki ana girişte 
arabadan indik. Cyrus ve Stevie akşam için izinliydi, geri 
kalanımız eve dönüşte araba çağıracaktı. İçeri girdiğimizde 
bizi genç Charlie Delmonico karşıladı. 

1896'ya kadar ailenin eski kuşaktan neredeyse bütün 
üyeleri ölmüştü ve Charlie de, Wall Street'teki kariyerinden 
vazgeçerek restoranın başına geçmişti. Charlie bu görev için 
biçilmiş kaftandı. Güler yüzlü, şık ve her daim kibardı. Tüm 
ayrıntılarla ilgilenir ve yüzünde telaşın izine rastlanmazdı. 
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Hepimizle tokalaştı ve gülümseyerek, "Doktor Kreizler, 
Bay Moore, sizi görmek büyük zevk, bilhassa ikinizi bera-
ber. Ve bayan Howard, bir süredir gelmiyordunuz. Dönme-

nize çok sevindim," dedi. Charlie, Sara'nın gelmeyişini ba-
basının vefatına bağladığını göstermeye çalışıyordu. "Diğer 

konuklarınız da geldi Doktor ve üst katta sizi bekliyorlar." 
Biz vestiyere paltolarımızı bırakırken Charlie konuşmaya 
devam etti. "Sindirimi kolaylaştıran renklerin ne yeşil ne de 
kırmızı olduğunu söylemiştiniz, bu nedenle size mavi oda-

yı ayırdım, hoşunuza gider mi?" 
Kreizler, "Her zamanki gibi çok düşüncelisin, Charles," 

dedi, "teşekkür ederim." 
''Üst kata buyurun," dedi Charlie. "Ranhoffer her zaman-

ki gibi hazır." 
''A-ha!" dedim Delmonico'nun eşsiz aşçısından bahsedi-

lince. "Eminim acımasız eleştirilerimize karşı kılıç kuşanmış-
tır'' 

Charlie yine kibarca gülümsedi. "İyi bir planı olduğuna 
inanıyorum. Buyurun, beyler." 

Charlie'nin ardından, duvarları aynalarla kaplı, maun 
mobilyalı ve fresk tavanlı yemek salonunu geçip ikinci kat-
taki mavi odaya çıktık. Isaacson kardeşler küçük ama şık 
bir masaya oturmuşlardı, biraz şaşkın görünüyorlardı. Mer-
kezden tanıdıkları Sara'yı görünce şaşkınlıkları büsbütün 
arttı, ama Sara, onların sorularına karşılık ser verip sır ver-
medi ve bu davaya ilgi duyan Roosevelt adına not tutmak 
için orada olduğunu söyledi. 

Marcus Isaacson'un gözleri büyüdü. "İlgileniyor mu?" 
"Bu bir... Bu bir çeşit sınav değil, değil mi? Emniyetteki 

herkesin teftişe hazır olduğunu biliyorum ama üç yıllık bir 
davayla bizi yargılamak pek adil görünmüyor..." 
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Lucius, alnında biriken teri mendille silerken, telaşla, 
"Davanın halâ sürüyor olmasını takdir etmediğimizden de-
ğil," dedi. O sırada garsonlar masaya istiridye tabağı, beyaz 
İspanyol şarabı ve bira getirdi. 

"Sakin olun Dedektif," dedi Kreizler, "bu bir teftiş değil. 
Buradasınız çünkü teşkilattaki sorun yaratmaya hevesli ke-
simle ilginiz olmadığım biliyoruz." Bunun üzerine Isaacson 
kardeşler rahatlayıp şaraba saldırdı. "Anladığım kadarıyla," 
diye devam etti Kreizler, "siz, Müfettiş Byrnes'in gözdelerin-
den değildiniz, öyle mi?" 

İki kardeş göz göze geldi. Lucius kafasını salladı ve Mar-
cus, "Hayır, efendim. Byrnes modası geçmiş metotlara ina-
nırdı. Kardeşim, Dedektif Isaacson ve ben yurtdışında eği-
tim gördük ve bu da müfettişi şüphelendiriyordu; yani, geç-
mişimiz," dedi. 

Kreizler başını salladı, emniyetteki eski muhafızların Ya-
hudiler hakkındaki düşünceleri bir sır değildi. "Pekala, bey-
ler," dedi Laszlo "bize bugün neler bulduğunuzdan bahse-
deceksiniz herhalde." 

Önce kimin konuşacağına dair kısa süren bir tartışmanın 
ardından ilk sözü Lucius aldı. 

"Bildiğiniz gibi Doktor, ileri derecede çürümüş bir ceset-
ten çıkarabileceğiniz bulgular sınırlıdır. Yine de, sorgu yar-
gıcı ve dedektiflerin göz ardı ettiği bazı şeyler bulduk. 
Ölüm nedeniyle başlayalım. Affedersiniz Bayan Howard, 
not almayacak mısınız?" 

Sara gülümsedi. "Zihnime not alıyorum. Daha sonra kâ-
ğıda geçireceğim." Bu yanıt, Sara'ya kızgın gözlerle bakan 
Lucius için hiçbir şey ifade etmemişti. "Evet, peki... Ölüm 
nedeni." Garsonlar yine belirdi ve istiridye tabaklarımızı 
alıp yerine yeşil kaplumbağa çorbası koydu. Lucius geniş 
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alnındaki teri sildi ve garsonun açtığı Amontillado'nun tadi-
na bakti. "Mmm... Çok lezzetli!" dedi, yemek onu gevşeti-

yordu. "Dediğim gibi, polis ve bilirkişi raporları, ölümün 
boğaz kesilmesi yüzünden gerçekleştiğini belirtiyordu. Şah 

damarda kesik ve dahası... Boynu kesik bir ceset varsa ya-
pabileceğiniz en basit yorum bu olur. Gırtlakta, özellikle 
gırtlak kemiğinde büyük bir hasar olduğunu fark ettim, ke-
mik kırılmıştı. Bu, boğmaya işaret ediyordu. 

"Anlamıyorum," dedim "eğer katil onları boğduysa ne-
den boğazlarını kessin ki?" 

"Kan tutkusu," diye yanıt verdi Marcus, sıradan bir şey-
den bahsediyormuş gibi. Bir yandan da çorbasını içiyordu. 

"Evet, kan tutkusu," diye onayladı Lucius da. "Muhteme-
len elbiselerini temiz tutmaya çalışıyordu, böylece kaçarken 
kimsenin dikkatini çekmezdi. Ama kanı görmesi ya da kok-
laması gerekiyordu. Bazı katiller kanı görmekten çok, kok-
lamaktan hoşlandıklarını söylemişlerdir." 

Neyse ki çorbamı bitirmiştim. Sara'ya baktım, o da lok-
masını yutmaya çalışıyordu. Kreizler'se büyülenmiş gibi Lu-

cius'u dinliyordu. 
"Yani," dedi Laszlo, "boğuldukları varsayımını ortaya 

koyuyorsun. Muhteşem. Başka?" 
"Gözlerle ilgili bir mesele var," diye yanıt verdi Lucius ve 

üzerine eğildiği çorba kâsesinden geriye doğru yaslandı, 
bu konudaki raporla ilgili bir sorunum var." 

Şimdi de masaya, Morney soslu levrek aiguillettes gel-
mişti ve son derece lezzetliydi. Amontillado'nun yerini 

Hochheimer aldı. 
"Affedersiniz, Doktor." dedi Marcus sessizce, "ama söy-

lemek istedim, olağanüstü bir yemek. Şimdiye dek böyle bir 
sey tatmamıştım." 
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"Buna sevindim, Dedektif," dedi Kreizler, "devamı var. 
Neyse, gözler demiştik." 

"Doğru, polis raporunda gözleri kuşların ve sıçanların 
yediği belirtilmiş. Belli ki sorgu yargıcı da bu sıra dışı ola-
yın arkasında duruyor. Cesetler, kapısı açık olan su kulesi-
nin içinde değil, dışında bile bulunsalar, leş yiyiciler neden 
sadece gözleri yemiş olsun ki? Beni en çok şaşırtan şey, bı-
çak izleri bu kadar belirgin olduğu halde böyle bir teori 
üretmiş olmalarıydı," dedi Lucius. 

Kreizler, Sara ve ben yemeğin ortasında kalakaldık. "Bı-
çak izleri mi?" dedi Kreizler sessizce. "Hiçbir raporda bıçak 
izlerinden bahsedilmiyor." 

"Evet, biliyorum!" dedi Lucius neşe içinde. Konuşma tüy-
ler ürperticiydi ama onu rahatlatıyordu ve şarap da çarpma-
mışı. "Bu gerçekten çok tuhaftı. Ama elmacık kemiğiyle 
göz çukurunun üstüne derin oyuklar vardı ve sfenoidde de 
kesikler." 

Bunlar, Kreizler'in Santorelli'nin cesedini anlatırken söy-
lediği sözlerle aynıydı. 

"İlk bakışta," diye devam etti Lucius, "kesiklerin birbiriy-
le bağlantısı olmadığı ve gelişigüzel vurulan bıçak darbele-
rinin bir sonucu olduğu düşünülebilir. Ama bana, araların-
da bir bağlantı varmış gibi geldi ve bunun üzerine küçük 
bir deney yaptım. Kliniğinizin bulunduğu mahallede, çatal 
bıçak satan güzel bir dükkân var, Doktor. Av bıçakları da 
satıyor. Cinayette kullanıldığına ihtimal verdiğim türden, 
farklı boylarda birkaç bıçak satın aldım." Ceketinin iç cebi-
ne elini soktu. "En büyükleri en iyi sonucu verdi." 

Masanın ortasına devasa boyutlarda, parıldayan bir bıçak 
bıraktı. Sapı geyik boynuzundan yapılmıştı, kabzası pirinç 
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kaplamasaydı ve kullanılan çeliğin üstüne geyik resmi oyul-
muştu. 

"Arkansas kürdanı," dedi Marcus, "yirmili yılların başın-
da, Jim Bowie mi yoksa erkek kardeşi mi bu bıçağı tasarla-
dı bilinmiyor, ama İngiltere'de Sheffield firması tarafından 

üretilip batıdaki eyaletlerimize ihraç edildiğini biliyoruz. Av 
için kullanılabilir ama aslında bir yakın dövüş bıçağıdır." 

"Bu bıçak aynı zamanda şey için... Oymak ya da doğra-
mak için de kullanılabilir mi? Yani, yeterince ağır ve keskin 
mı?" dedim Georgio Santorelli'yi hatırlayarak. 

"Kesinlikle," dedi Marcus, "keskinliği çeliğin kalitesine 
bağlıdır ve bu boydaki bir bıçak, eğer Sheffield üretimiyse, 

iyi sonuç verir. Sağlam çelik." Bir an kendine gelip öğleden 
sonra sergilediği aynı şüpheci ifadeyle bana baktı. "Neden 

soruyorsunuz?" 
"Pahalı görünüyor," dedi Sara hemen, konuyu değiştir-

mek için. "Gerçekten öyle mi?" 
"Elbette öyle," dedi Marcus, "dayanıklı da. Yıllarca kulla-

nırsınız." 
Kreizler bıçağa bakıyordu, bu onun kullandığı bıçak, di-

yecek gibiydi. 
Lucius ara verdikten sonra konuya devam etti. "Sfenoid-

deki izler, elmacık kemikleri ve göz çukurlarının üzerinde-
kilerle aynı anda yapılmış. Bu kadar küçük bir alanda çalış-
mış olmasına rağmen, oldukça doğal... Küçük bir çocuğun 
kafatasındaki göz çukurları ve böyle büyük bir alet. Usta bir 
el olduğu söylenebilir. Verdiği hasar çok daha büyük olabi-
lirdi. Şimdi..." Şarabından büyük bir yudum aldı. "Eğer bu 
adamın ne yaptığını bilmek isterseniz ya da nederı sadece 
kuramsal konuşuyoruz diye sorarsanız... Bizce, bu adam 
anatomistlere ve tıp fakültelerine vücut parçalan satıyor ola-
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bilir. Eğer öyleyse, bu olayda gözlerden fazlasını da almış 
olmalıydı. Bu da kafa karıştırıcı bir durum." 

Hiçbirimiz bir şey söyleyemedik. Bıçağa bakıyorduk. 
Kendi adıma, dokunmaya bile korkuyordum. O sırada gar-
sonlar ellerinde a la Colberl koyun sırtı tabağı ve Chateau 
Lagrange şişeleriyle geldi. 

"Takdire şayan," dedi Kreizler. Şarabın etkisiyle, şişman 
yüzü sonunda kızaran Lucius'a baktı. "Harika bir iş çıkardı-
nız Dedektif." 

"Hepsi bu değil," dedi Lucius, tabağındaki koyun etini 
yerken. 

"Yavaş yavaş ye, mideni unutma," diye fısıldadı Marcus. 
Lucius önemsemedi. "Hepsi bu değil," diye tekrarladı sö-

zünü. "Kafatasının ön ve arka kemiklerinde ilginç çatlaklar 
vardı. Ama bunun açıklamasını kardeşime, Dedektif Isaac-
son'a bırakacağım." Lucius bize sırıtarak baktı. "Konuşmak-
tansa yemeğin tadını çıkarmayı tercih ediyorum." 

Marcus ona bakarak başını salladı. "Rahatsızlanacaksın 
ve beni suçlayacaksın, ama ben seni uyardım," diye mırıl-
dandı. 

"Dedektif," dedi Kreizler ve elinde bir kadeh Lagrange 
ile arkasına yaslandı. "Bize ilginç bilgiler vermelisiniz, tabii 
eğer meslektaşınızdan üstün olmayı umuyorsanız." 

"Peki, bu ilginç," dedi Marcus "ve bu bize daha somut 
bir şeyler söyleyebilir. Kardeşimin bulduğu çatlaklar olduk-
ça yukarıdan yapılmıştı. Yukarıdan, ama dümdüz. Şimdi, 
normalde, darbelerde bir açı olması beklenir. Bunlar, yük-
seklik farkından ya da boğuşma sırasında hamle yapmanın 
zorluğundan kaynaklanır. Cesetteki izlerin gösterdiğine gö-
re saldırgan, kurbanları üzerinde tam bir fiziksel kontrol 
sağlamış ve onlara aşağıya doğru dik bir açıyla vurabilecek 
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kadar da uzun boyluymuş. Emin değiliz ama vururken 
yumruğunu kullanmış da olabilir." 

Marcus'a yemesi için birkaç dakika müsaade ettik, ama 
koyun etinin yerine sulu Maryland kaplumbağası getirilin-
ce, Lucius'u yemekten ayıramayacağımızı anladık ve Mar-
cus'a devam etmesini söyledik. 

"Biraz düşüneyim. Bunu anlaşılabilir hale getirmeye ça-
lışacağım. Bu çocukların boylarını bilirsek ve kafadaki çat-
lakların açılarını da denkleme eklersek, saldırganın boyu 
hakkında bir varsayımda bulunabiliriz." Lucius'a döndü. 
"Kabaca kaç hesaplamıştık, yüz seksen santim civarı mıydı?" 
Lucius başıyla onayladı ve Marcus devam etti. "Antropomet-
ri hakkında bir bilginiz var mı, bilmiyorum, Bertillon'un ta-
nımlama ve sınıflandırma sistemi." 

"Bu konuda eğitim aldınız mı?" dedi Sara. "Böyle biriyle 
tanışmayı çok istemiştim." 

Marcus şaşırmıştı. "Bertillon'un çalışmasından haberiniz 
var mı, Bayan Howard?" 

Sara sabırsızca kafasını salladı ve Kreizler araya girdi. 
"Cehaletimi itiraf ediyorum, Dedektif. İsmi duymuştum ama 
o kadar." 

Sulu Maryland kaplumbağasından da kurtulduktan son-
ra, seksenli yıllarda, ortaya koyduğu tanımlama sistemiyle 
suç biliminde devrim yaratan, titiz ve insanları sevmeyen bu 
Fransız'ın, Alphonse Bertillon'un başarıları üzerine konuş-
tuk. Bertillon, Paris Emniyet Müdürlüğü'nde kayıtlı suçlula-
rın dosyalarından yola çıkarak, insan vücudundaki on dört 
organın (sadece boy uzunluğu değil, el, burun, kulak vb.) 
ölçüsüyle, 286 milyonda sadece iki kişinin aynı sonucu ve-
rebileceği bir sınıflandırma sistemi geliştirdi. Üstlerini itiraz-
larına rağmen, Bertillon, bilinen suçluların organ boyutları-
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nı kaydetmeye başladı ve elde ettiği sonuçları, asistanları ve 
fotoğrafçılarıyla kategorilere ayırarak sonuçlanmamış dava-
ları çözmeye başlayınca, Paris dedektiflerini şaşkına çevirdi. 
Sonunda uluslararası bir şöhrete sahip oldu. 

Bertillon'un sistemi kısa süre sonra Avrupa'da, sonra 
Londra ve son zamanlarda da New York'ta kabul görmeye 
başlamıştı. Dedektifler Bölümü Başkanı Thomas Byrnes, faz-
laca entelektüel bir ilgi gerektiren Antropometri sistemini, 
yaptığından kuşku bile duymadan reddetmişti. Daha sonra 
Byrnes, Birleşik Devletler'de en tanınmış katillerin fotoğraf-
larının sergilendiği Rogues Gallery'yi yarattı. Bertillon'u kıs-
kanmıştı ve katilleri tanımlayabilmek için onların fotoğrafla-
rının gösterilmesini yeterli görüyordu. Byrnes, kendi dedek-
tiflik ilkelerini ortaya koymuştu ve bunların bir Fransız tara-
fından yıkılmasına izin vermeyecekti. Ama Byrnes'in teşki-
lattan ayrılmasıyla Antropometri yandaşlarının sayısı arttı ve 
bunlardan biri de o gece masamızda oturuyordu. "Bertil-
lon'un sistemindeki tek kusur," dedi Marcus, "yetenekli öl-
çücüleri gerektirmesinin yanı sıra, verilerin yalnızca onun 
kayıtlarındaki şüpheli ve suçlularla eşleşmesiydi." Bir kâse 
Elsinore şerbetini de içtikten sonra, Marcus yemeğin sona 
erdiğini düşünerek cebinden bir sigara çıkardı. Bir kadeh 
Chambertin eşliğinde, kuşüzümü jölesi ve mısır lapasıyla ha-
zırlanmış ördek tabağı gelince, Marcus mutlu bir şok yaşadı. 

"Sorumu bağışlayın, Doktor," dedi Lucius şaşkınca, 
"ama... Bu yemeğin bir sonu olmalı, yoksa kahvaltıya ka-
dar devam mı edeceğiz?" diye sordu. 

"Siz faydalı bilgilerle dolana kadar, yemek gelmeye de-
vam edecek Dedektif." 

"Peki. o halde..." Marcus gözlerini kapatıp ördekten 
minnet dolu koca bir lokma aldı. "İlginç şeyler anlatmaya 
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devam etmeliyiz. Şimdi, diyordum ki, Bertillon sistemi fizik-
sel bir kanıt sunmamaktadır. Bu sistem bir adamı olay ma-
lulüne yerleştiremiyor. Ancak bilinen suçluların listesini da-
raltmamıza yarıyor. Zweig kardeşleri öldüren adamın bir 
seksen boylarındaki herhangi biri olduğunu iddia edebiliriz, 
bu iddia, karşımıza New York polisinin kayıtlarında bulu-
nan birçok zanlı adayını çıkartabilir. Başlamak için cesurca 
bir nokta. İyi haber şu ki, bu sistemi kullanan birçok şehir-
de, yani yurt çapında ve hatta Avrupa'da araştırma yapabi-
liriz, tabii eğer istersek." 

"Ya bu adamın adli kaydı yoksa?" diye sordu Kreizler. 
Marcus omuz silkti. "'O zaman, söylediğim gibi, pek şan-

sımız yok." Kreizler hayal kırıklığına uğradı ve anladığım 
kadarıyla Marcus, o anda gözünü tabağına dikmiş, bir sonu-
ca ulaşmazsak yemeğin sonu gelecek diye düşünüyordu. 
Boğazını temizledi. "Yani, Doktor, resmi metotların kullanı-
mına bağlı. Bununla birlikte, faydalı olasılıkları kanıtlayacak 
başka teknikler üzerinde çalışıyorum." Lucius tedirgin görü-
nüyordu. "Marcus," diye mırıldandı, "ben emin değilim, bu 
henüz kabul edilmedi..." 

Marcus, sessizce yanıt verdi. "Mahkemede kabul edilme-
di. Ama bir araştırmada işe yarayabilir. Bunu tartışmıştık." 

"Beyler," dedi Kreizler "sırrınızı paylaşacak mısınız?" 
Lucius, Chambertin'inden sinirle bir yudum aldı. "Bu, hâ-

lâ teorik, Doktor. Dünyanın hiçbir yerinde yasal bir kanıt 
olarak kabul edilmedi, ama..." Marcus'a baktı, bu durum 
yemek sonrasındaki tatlıya mal olacaktı. 

"Tamam. Devam edin." 
Marcus güvenle konuştu "Buna daktiloskopi deniyor." 

"Parmak izinden bahsediyorsunuz," dedim. 
"Evet, o konuşma dilindeki karşılığıdır." 
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Sara. araya girdi. "Alınmayın dedektif, ama daktiloskopi 
dünyadaki bütün emniyet güçleri tarafından reddedildi. Bi-
limsel temelleri henüz kanıtlanmadı ve hiçbir dava bu tek-
nik sayesinde çözülmedi." 

"Alınmıyorum, Bayan Howard," diye yanıtladı Marcus. 
"Ve umarım haksız olduğunuzu söylersem siz de alınmaz-
sınız. Bilimsel temelleri kanıtlandı ve birçok dava bu teknik 
kullanılarak çözüldü. Her ne kadar dünyanın sizin duydu-
ğunuz kısmında olmasa da." 

"Moore," diye araya girdi Kreizler "senin sıklıkla kendini 
nasıl hissettiğini anlamaya başladım. Beyler, kayboldum." 

Sara, konuyu Laszlo'ya açıklamaya başladı, ama Lasz-
lo'nun iğneli sözünden sonra açıklamayı devraldım. Dakti-
loskopi ya da parmak izi bulma yöntemi (alçakgönüllü bir 
ses tonuyla açıklamaya çalışıyordum) on yıllardır insanoğ-
lunu tanımlamaya çalışan bir yöntem olarak tartışılmaktay-
dı. Bilimsel dayanak noktası ise, bir insanın parmak izinin 
ömür boyu değişmediğiydi. Ama birçok antropolog ve fi-
zikçi, ezici çoğunluktaki kanıtlara rağmen bu bilgiyi kabul 
etmiyordu. Örneğin, Arjantin, Buenos Aires'te, Amerika ve 
Avrupa pek umursamasa da, parmak izi tekniğinin işe yara-
dığı ispatlanmış ve Vucetich adındaki taşralı bir polis me-
muru bu tekniği kullanarak, iki çocuğun sopayla dövülerek 
öldürülmesi olayını çözmüştü. 

"Anladığım kadarıyla," dedi Kreizler, garsonlarımız yine 
belirerek petits aspics de foie gras getirirken. "Bertillon sis-
teminde genel bir değişiklik oldu." 

"Henüz değil," diye yanıtladı Marcus. "Bu devam eden 
bir savaş. Parmak izinin güvenilirliği kanıtlanmış olsa da, 
güçlü bir karşıt görüş de var." 



RUH AVCISI • 1 3 3 

'Önemli bir şey daha," diye ekledi Sara. Onun Kreizler e 
bu şeyler anlatıyor olması ne hoştu! "Parmak izi, olay ma-

hallinde kimin olduğunu gösterir. Bu, bizim araştırmamız-
da ." Bir anda kendine geldi. "Çok işe yarar." 

"Peki izler nasıl alınıyor?" diye sordu Kreizler. 
"Üç temel metot var," diye yanıtladı Marcus. "Birincisi, 

görünen izler; yani elin boya, kan, mürekkep ya ela başka 
bir şeye daldırılıp sonra da herhangi bir yere dokunduruldu-

ğunda bıraktığı izler. Sonra, plastik izler; yani, macun, kil, ıs-
lak harç gibi şeylere dokunulduğunda kalan izler. Sonuncu-
su ve en zoru, gizli izler. Eğer önünüzdeki bardağı tutarsa-
nız Doktor, parmaklarınız terle vücut yağından oluşan ve 
parmak izinizin örneği olan bir tortu bırakacak. Eğer sizden 
şüphelenirsem," cebinden iki küçük ampul çıkardı, birinde 
gri-beyaz bir toz ve diğerinde de benzer nitelikte siyah bir 
madde vardı. "Ya alüminyum tozunu," gri-beyaz ampulü 
gösterdi, "ya da inceltilmiş karbonu bardağa süreceğim." Bu 
da siyah olandı. "Ampulleri üzerinde kullanacağım nesnenin 
rengine göre seçiyorum. Koyu renkli nesnelerin üzerinde 
beyaz tozu, açık renklilerin üzerinde de siyahı. Ama sizin 
bardağınız için her ikisi de uygun. Ter ve yağ tozu emiyor, 
geriye parmak izinizin harika bir görüntüsü kalıyor. 

"Hayranlık uyandırıcı," dedi Kreizler, "ama eğer insanoğ-
lunun parmak izinin asla değişmediği bilimsel olarak kabul 
edilmişse, neden bu teknik mahkemelerde yasal kanıt ola-
rak görülmüyor?" 

Marcus elindeki ampulleri masaya bıraktı ve gülümsedi. 
"Değişim, herkesin hoşlandığı bir şey değildir, ilerici de olsa. 
Ama eminim siz bunun farkındasınızdır. Doktor Kreizler." 

Kreizler bu ifadeyi anladığını gösterir biçimde kafasını 
salladı, tabağını itip geriye yaslandı. "Tüm bu anlattıklarınız 
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için müteşekkirim'' dedi, "Bunların daha özel bir amaçları 
olduğunu hissediyorum, Dedektif." 

Marcus, tekrar Lucius'a döndü. Kardeşi boyun eğerek 
omuz silkti. Marcus ceketinin iç cebinden düz bir şey çıkar-
dı. 

"Şansımıza," dedi, "bir bilirkişi, böyle bir şeyle bugün 
karşılaşsa bile fark etmez ya da önemsemezdi. Üç yıl önce-
ki bir olayıysa hatırlamaz bile." Kâğıdı, daha doğrusu fotoğ-
rafı masanın üstüne bıraktı. Üçümüz birden, aynı anda üze-
rine eğildik. Bir şeyin, beyaz bir şeyin ayrıntılarıydı, galiba 
kemiklerin. Ama emin olamıyordum. 

"Parmaklar mı?" diye merakla sordu Sara. 
"Parmaklar," diye yanıtladı Kreizler. 
"Sofia Zweig'in sol elinin parmakları," dedi Marcus, "baş-

parmak tırnağına dikkat edin." Cebinden bir mercek çıkarıp 
bize uzattı ve foie grasını mideye indirmeye devam etti. 

"Ezilmiş gibi görünüyor," dedi Kreizler derin düşüncele-
re dalarak. "En azından renginde bir bozulma var." 

Marcus, Sara'ya döndü, "Bayan Howard?" 
Sara, merceği gözüne yaklaştırıp fotoğrafa daha yakın-

dan baktı. Odaklanmaya çalışırken dikkat kesilen gözleri, 
keşfinin heyecanıyla birden açıldı. "Anlıyorum..." 

"Neyi anlıyorsun?" diye sordum dört yaşında bir çocuk 
gibi meraktan kıvranarak. 

Laszlo da Sara'nın omzunun üzerinden fotoğrafa bakı-
yordu, bir anda hayretler içinde kaldı "Yüce Tanrım, sakın 
bu..." 

"Ne, ne, ne?" dedim ve sonunda Sara mercekle fotoğrafı 
bana uzattı. Söylenenleri yapıp başparmağının tırnağına 
dikkatle baktım. Merceksiz bakınca Kreizler'in dediği gibi o o 
renkte bozulma olduğu görülüyordu. Büyütüldüğünde, par-
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mak izine benzeyen siyah bir leke ortaya çıkıyordu. Afalla-
mıştım. 

"Bu çok büyük bir şans," dedi Marcus. "Kısmi de olsa ta-
nımlamak için yeterli. Sorgu yargıcının ve cesedi gömenle-

rin eli değmiş olmasına rağmen, her nasılsa bu leke yok ol-
mamıştı. Bu arada, siyah leke kan. Muhtemelen kızın ken-
di kanı ya da erkek kardeşinin kanıydı. Ancak kanda beli-

ren iz, ikisine de ait olamayacak kadar büyüktü. Tabut bu 
lekeyi iyi korumuş. Şimdi elimizde bunun kalıcı bir kaydı 
var." 

"Sevgili Dedektif, bu, beklenmedik olduğu kadar etkile-
yici bir gelişme!" dedi Kreizler, Marcus'a içten bir gülümse-
meyle bakarak. 

Marcus kendinden emin gülümserken, Lucius, aynı kay-
gılı tonla söze girdi. "Lütfen unutmayın Doktor, bu yasal ya 
da adli bir anlam ifade etmiyor. Bu sadece bir ipucu ve sa-
dece araştırma amaçlı kullanılabilir, başka bir şey için de-
ğil." 

"Zaten başka bir şey de gerekmiyor, dedektif. Belki sa-
dece..." Laszlo ellerini iki kez çırptı ve garsonlar yeniden 
ortaya çıktı, "Tatlılar hariç tabii. Bunu fazlasıyla hak ettiniz, 
beyler." Garsonlar tabakları toplayıp tatlıyla geri döndüler. 
Tatlımız, şarapla ıslatılıp kızartıldıktan sonra kayısı sosuyla 
kaplanmış armuttu. Lucius bunu görünce saldıracak, diye 
düşündüm. Kreizler gözünü Isaacson kardeşlerden ayırmı-
yordu. "Bu gerçekten övgüye değer bir çalışma. Ama üzgü-
nüm beyler, sorumluluğunu aldığınız iş, asıl iş değildi. Bu 
nedenle özür diliyorum." 

Armut tatlısını ve ardından servis edilen petit foursu yer-
ken, Isaacsonlar'a her şeyi anlattık. Bahsetmediğimiz hiçbir 
ayrıntı kalmadı. Georgio Santorelli'nin cesedi, Flynn ve Con-



nor ile yaşadığımız sorunlar, Roosevelt'le yaptığımız görüş-
me ve Sara'nın Bayan Santorelli'den dinlediği tüm ayrıntılar. 
Hiçbirimiz bu işi kolaymış gibi göstermeye çalışmadık. Kre-
izler'in dediği gibi, aradığımız adam bilinçsizce, bizi kendi-
sini bulmaya zorluyor olabilirdi, ama bilinçli düşüncelerini 
de şiddete sabitlemişti ve eğer çok yaklaşırsak o şiddetten 
payımızı alabilirdik. Bu uyarı, tıpkı araştırmanın gizlice yü-
rütülmesi ve eğer her şey ortaya çıkarsa kimlik gizleme zo-
runluluğu kurallarında olduğu gibi, Marcus ve Lucius'u bir 
anlığına duraklattı. Ama bu manzara karşısında iki adamın 
verdiği tepki de şaşırtıcıydı. Her dedektif, bunun hayatının 
şansı olduğunu düşünürdü. Bölümde uygulanan bürokrasi-
nin boğucu baskılarından uzakta, yeni teknikler denemek 
ve araştırma başarıyla sonuçlandığında ismini duyurmak. 

Ve itiraf etmeliyim ki, öyle bir akşam yemeğinden sonra 
bu son kaçınılmazdı. Isaacsonlar'ın ortaya koyduğu iş, Kre-
izler'in, Sara'nın ve benim onlardan duyduğumuz şüpheyi 
boşa çıkarmıştı. Bir gün içinde, katilimizin boy ölçüsüne, 
kullandığı silaha ve kalıcı bir fiziksel özelliğine dair bilgi sa-
hibi olmuştuk. Bu bilgiler, onu yakalamamıza yetebilirdi. 
Buna ek olarak, benim gibi sarhoş bir adam için, Sara'nın, 
kurbanların ortak niteliğiyle ilgili yaptığı çözümleme de so-
nuca yaklaştığımızın bir göstergesiydi. 

Buna rağmen, sahnedeki rolüm oldukça küçüktü. Saba-
hın erken saatlerinde Sara'ya eşlik etmek dışında bu araştır-
maya bir katkım olmamıştı. Lucius Isaacson'u at arabasına 
taşırken saat ikiyi geçiyordu. Bir çıkış yolu bulabilmek için 
bulanık zihnimi taradım. Bulduğum şey de bulanıktı. Sara 
ve Kreizler'i arabaya bindirip onlara iyi geceler diledikten 
sonra (Sara, Gramercy Park1 ta inecekti) güneye döndüm ve 
Paresis Hall'un yolunu tuttum. 
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Paresis Hall'a vardığımda ayakta duracak halim olma-
lıydı. Bu yüzden, Cooper Meydanı'na kadar yürüyüp 
soğuk havanın etkisiyle ayılmaya karar verdim. Bro-

adway caddeleri, kar küreyen beyaz üniformalı bir grup 
genç adam hariç, bomboştu. Bu grup, Albay Waring'in özel 
askerleriydi. Rhode Island'da Providence sokaklarını temiz-
leyip düzenleyen bu ekip, New York a da aynı düzeni ver-
mesi için getirilmişti. Waring'in askerleri oldukça çalışkandı 
ve New York'ta çalışmaya başladıklarından beri caddelerde 
çöpe, gübreye ve kara rastlanmaz olmuştu, ama o ünifor-
mayı giydiklerinde kendilerini kanun adamı sanıyorlardı. 
Waring'in beyaz tunik ve miğferini giyen on dört yaşların-
da bir çocuk bile, caddeye çöp atan vatandaşları yakalayıp 
tutuklamaya çalışıyordu. Bu temizlik fanatiklerini, halk üze-
rinde hukuki bir otoriteye sahip olmadıklarına ikna etmek 
imkânsızdı ve bu tür olayların sonu gelmiyordu. Bazen bu 
olayların şiddetle noktalandığı da oluyordu ve beyaz ünifor-
malı askerler yaptıklarından gurur duyuyorlardı. O gece de 
böyle bir olay dikkatimi çekti. 
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Cooper Meydanı'na yaklaştığım sırada tamamen ayılmış 
ama soğuktan donmuştum. Kahverengi, devasa Cooper 
Union binasının önünden geçerken, Paresis Hall'a girip bü-
yük bir kadeh brendi içmeye niyetlendim. Tam o sırada Co-
oper Meydan Parkı'nın kuzeyinden bir işçi kamyonu son 
sürat geliyordu. Üzerinde GENOVESE & SONS-IRON-
WORKS-BKLYN.N.Y. yazan kamyonu çeken huysuz gri at, 
öyle soğuk bir gecede sokakta olmaktansa başka herhangi 
bir yerde olmayı tercih eder gibiydi. Araba gıcırdayarak dur-
du ve madenci başlığı giymiş dört ızbandut, arabadan atla-
yıp parka daldılar. Tekrar ortaya çıktıklarında, iyi giyimli ik;i 
adamı peşlerinden sürüklüyorlardı. 

"Aşağılık herifler!" diye bağırdı ızbandutlardan biri, boruya 
benzer bir şeyle birinci adamın suratına vurarak. Adamın ağ-
zından ve burnundan boşalan kan giysilerine ve kara sıçradı. 
"Birbirinizi becermek istiyorsanız bu işi başka yerde yapın!" 

Brooklynli ızbandutlardan ikisi, daha yaşlı görünen diğer 
adamı tuttular ve üçüncüsü de adamın suratına yaklaşıp, 
"Oğlanları becermekten hoşlanıyorsun, değil mi?" diye sor-
du. 

Yaşlı adam soğukkanlı bir tavırla, "Üzgünüm ama ger-
çekten benim tipim değilsiniz," diye yanıt verdi. Bu daha 
önce de başına gelmiş olmalıydı. "Ben duş alan genç erkek-
lerden hoşlanırım." Bu yanıtın ardından midesine yediği üç 
sert yumrukla yere yıkılıp donmuş yola kustu. 

Hızlı düşünmem gereken anlardan biriydi. Ya oraya gi-
dip kafamı kıldıracaktım, ya da... 

''Hey!" diye seslendim ızbandutlara. Soğukkanlı bakışla-
rını bana çevirdiler. "Dinleyin, yarım düzine polis yolda. 
Burası Brooklyn değil. On Beşinci Bölge'de sorun çıkarma-
sanız iyi olur!" 
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Elebaşları olduğunu sandığım biri, "Yoldalar mı?" dedi ve 
kamyona doğru ilerledi, "hangi taraftan geliyorlar?" 

"Broadway'in aşağısından," dedim parmağımla işaret 
ederek. 

"Hadi çocuklar!" dedi elebaşı, "gidip biraz kafayı bula-
lım." Bu sözün üstüne neşe içinde bağrışarak kamyona at-
ladılar, bana da gelmek isteyip istemediğimi sordular ama 
yanıtımı beklemeden uzaklaştılar. 

Yaralanan iki adama yaklaştım. Onlar kaçmadan önce 
söyleyebildiğim tek şey, "Bir şeye ihtiyacınız..." oldu. Yaşlı 
olan kaburgasını tutuyor ve güçlükle hareket ediyordu. Be-
lalı adamların polisi bulamayınca dönüp beni bulabilecek-
leri aklıma geldi ve Bowery!nin karşısındaki yükseltilmiş 
Üçüncü Bulvar Yolu altından hızla Biff Ellison'ın mekânına 
gittim. 

Saat sabahın üçüne gelirken, Paresis Hall'un ışıklı tabe-
lası hâlâ yanıyordu. Bu eğlence yeri adını, reklamı tuvalet-
lerde yapılan ve ciddi sosyal hastalıklara karşı koruyacağı 
vaat edilen patentli bir ilaçtan almıştı. Semtin namuslu sa-
kinleri rahatsız olmasın diye, Hall'un pencereleri perdeyle 
kaplıydı. Efemine adamlarla genç erkekler, mekânın kala-
balık girişine diziliyor ve içeri girip çıkan müşterilerle anlaş-
maya çalışıyorlardı. İçeride pirinç kaplamalı parmaklıklarla 
çevrili bir bar, birçok tahta masa ve bu masaların etrafında 
da kavga sırasında kolayca kırılabilecek türden sandalyeler 
vardı. Bu yüksek tavanlı uzun salonun sonuna kurulan sah-
neye, kadın kıyafetleri giymiş oğlanlar ve adamlar çıkıp te-
piniyor, onlara piyano, klarnet ve kemandan oluşan orkest-
ra. kulak tırmalayan bir müzikle eşlik ediyordu. 

Paresis Hall'un temel amacı, müşterilere orada çalışan fa-
hişeleri pazarlamaktı. Fahişelerin içinde Georgio Santorelli 
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gibi çocuk yaştakilerden, kadın kıyafeti giymeyi tercih et-
meyen homoseksüellere kadar her çeşidi bulunurdu. Buluş-
maların birçoğu Hall'da gerçekleşir, sonra civardaki ucuz 
otellere gidilirdi, ama üst katta bir düzineden fazla oda var-
dı ve Ellison'ı memnun eden bazı gençler, işlerini o odalar-
da görebiliyordu. 

Hall'un en belirgin özelliğiyse, şehirdeki diğer randevu-
evlerine nispeten homoseksüel ilişkilerin neredeyse tama-
men göz önünde yapıldığı bir mekân olmasıydı. Ellison'ın 
patronları diledikleri gibi davranıyor, özgürce para harcıyor, 
hiçbir şeyden kaygı duymuyorlardı ve Hail büyük kazanç 
sağlıyordu. 

Sonuçta, yapılan işin ne ölçüsü ne de sıra dişiliği onu 
ucuz, kirli ve moral bozucu bir iş olmaktan öteye taşıyabi-
liyordu. 

İçeri gireli otuz saniye bile olmamıştı ki sırtımda küçük 
ama kuvvetli bir el ve boğazımda soğuk bir metal parçası 
hissettim. Burnuma gelen leylak kokusu bana Ellison'ın var-
lığını hatırlattı ve hissettiğim metal de Biff'in dostlarından 
biri olan Razor Riley'in tabancasıydı. Riley, Hell's Kitc-
hen'daki küçük, tehlikeli bir şeytandı; Gopher ailesinden 
olduğu halde, cinsel tercihlerini paylaştığı Ellison için çalı-
şıyordu . 

"Kelly'yi ve kendimi geçen gün temize çıkardığımı san-
mıştım, Moore," dedi Ellison. Onu hâlâ göremiyordum. "Be-
ni Santorelli işine karıştırmaya çalışma. Buraya böyle gele-
bildiğine göre ya çok cesursun ya da çıldırmışsın." 

"İkisi de değil, Biff," dedim, korkumun elverdiği ölçüde 
açık konuşmaya çalışarak. Riley insanları parçalara ayırma-
ya olan eğilimiyle ünlenmişti. "Sana bir iyilik yaptığımı bil-
meni İstedim." 
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Ellison güldü. "Sen mi, yazar bozuntusu? Benim için ne 
yaptın?'' O anda karşıma çıktı, gülünç takım elbisesi ve gri 

şapkası buram buram kolonya kokuyordu. Kuvvetli elinde 
uzun ince bir sigara tutuyordu. 

"Başkana, senin bu işle hiçbir ilgin olmadığını söyledim," 
diyebildim soluk soluğa. 

Yaklaştı, kalın dudaklarını araladığında, ağzından ucuz 
viski kokusu yayıldı. "Öyle mi?" dedi, küçük gözleri parla-
yarak "onu ikna edebildin mi?" 

"Elbette," dedim. 
"Öyle mi? Nasıl?" 
"Basit. Senin tarzında bir cinayet olmadığını söyledim." 

Ellison bu cümleyi algılayabilmek için biraz duraklayıp 
düşünmek zorunda kaldı. Sonra gülümsedi. "Bir şey diye-
yim mi, haklısın, Moore. O benim tarzım değil Nasıl da bil-
din! Bırak onu, Razor." 

Kan dökülecek mi diye etrafımızda toplanan müşteriler 
ve çalışanlar, hayal kırıklığıyla dağıldı. Adaleli ve ince vü-
cutlu Razor Riley'e döndüm; favori silahını yerine koydu ve 
sonra da briyantinli bıyıklarını düzeltti. Elleri belinde, kav-
gaya hazırdı. Ama ben sadece beyaz kravatımı ve manşet-
lerimi düzelttim. 

"Süt içmeyi dene, Riley," dedim, "kemiklerin gelişmesine 
yaradığını duydum." 

Riley tekrar silahına davrandı, ama Ellison gülerek ona 
sarıldı ve onu engelledi. "Tamam, Razor, bırak eğlensin, za-
rarı yok." Sonra bana dönüp elini boynuma attı. "Hadi, Mo-
ore, sana bir içki söyleyeyim. Ve sen de bana nasıl bir an-
da dostum olmak istediğini anlatırsın." 

Bara geçtik, ucuz likörlerin sıralandığı duvarda boylu 
boyunca uzayan geniş aynadan Hall'daki acınası piyasayı 
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görebiliyordum. Kimle ve neyle uğraştığımı hatırlayıp bren-
di içme hayalimden vazgeçtim (düşük kalitede olması ve 
kafur, benzin, kokain, talaş, kloral hidrat gibi maddelerle 
karıştırılmış gibi görünmesi de cabasıydı) ve kendime bir 
bira aldım. İçtiğim şey, belki bir zamanlar biraydı, arada bir 
içindeki o tadı alabiliyordum. Salonun öbür ucundaki sah-
neye çıkan şantözlerden biri cıyaklamaya başladı: 

Hiç söylenmemiş ismi birinin 
Ve kırık kalbi bir annenin 
Bir eksiği daha var bu eski evin 
Hepsi bu 

Ellison bir kadeh viski aldı ve erkek fahişelerden biri po-
posuna çimdik atınca döndü. Biff, genç oğlanın yanağından 
sertçe bir makas aldı. 

"Evet, Moore," dedi, çocuğun boyalı gözlerine bakıyor-
du. "Neden bana iyilik yaptın? Bana, buradaki malların ta-
dına bakmak istediğini söyleme sakın." 

"Hayır, bu gece değil, Biff," dedim, "ben seni polislerden 
kurtardığım için sen de benimle bazı bilgilerini paylaşmak 
isteyebilirsin diye düşünmüştüm. Bilirsin, olayla ilgili, bu tür 
şeyler işte!" 

Erkek fahişe kalabalığın içinde kaybolunca Ellison dö-
nüp beni tepeden tırnağa süzdü. "Tanrı aşkına, ne zaman-
dan beri New York Times böyle olaylarla ilgileniyor? Ve sen 
bu gece hangi cehennemdeydin, cenazede filan mı?" 

"Operadaydım ve Times da şehirdeki tek gazete değil." 
"Öyle mi?" İkna olmuş görünmüyordu. "Pekala, o konu 

hakkında hiçbir şey bilmiyorum, Moore. Gloria iyiydi. Ger-
çekten. Üst kattaki odalardan birini kullanmasına bile izin 
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vermiştim. Ama sorun çıkardı. Daha fazla indirim istemeye 
başladı ve diğer kızları da kışkırtıyordu. Bu yüzden birkaç 

gece önce Gloria'ya, toparlan ve küçük kıçını buradan gö-
tür, dedim. Sonra düzgün davranacakmış gibi yaptı ama ar-

tık ona güvenmiyorum. Onu başımdan savacaktım -lafı yan-
l ış anlama, tamam mı?- yani onu buradan kovacaktım, bir 
İki hafta sokakta çalışıp gününü görecekti. Ve sonra da za-
ten... bu oldu." Viskisinden bir yudum alıp sigarasından bir 

nefes çekti. "Küçük sokak çocuğu belasını buldu." 
Devam etmesi için bir an bekledim ama o sırada dans 

pistindeki uzun çoraplı ve jartiyerli iki adam birbirine girdi. 
Sonra bıçaklar ortaya çıktı. Ellison kıkırdadı ve müdahale 
etti: 

"Siz iki kancık birbirinizi doğrayın, kimseye faydanız 
yok!" 

Sonunda, "Biff?" dedim, "bana söyleyeceklerinin hepsi 
bu mu?" 

"Hepsi bu," dedi kafasını sallayarak. "Şimdi sorun çık-
madan burayı terk etmeye ne dersin?" 

"Neden? Bir şey mi gizliyorsun? Üst katta mesela?" 
"Hayır, hiçbir şey gizlemiyorum." Sinirlenmişti. "Sadece 

mekânımda muhabir olmasından hoşlanmıyorum ve müşte-
rilerim de hoşlanmıyor. Bazıları saygın çocuklar, bilirsin, ai-
leleri ve kariyerleri var." 

"O hâlde belki üst kata çıkıp Geor... Gloria'nın odasına 
bir göz atmama izin verirsin. Sadece dürüst olduğuna beni 
ikna etmek için." 

"Zorlama, Moore." dedi Ellison, içini çekip bara yaslana-
rak. 

"Beş dakika," diye yanıtladım. 
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Düşündü ve kafasını salladı. "Beş dakika. Ama kimseyle 
konuşmayacaksın. Merdivenleri çıktığında soldan üçüncü 
kapı." 

Hemen hareket ettim. 
"Hey!" 
Arkamı döndüm, bana bir bira uzattı. 
"Misafirperverliğimi suistimal etme, ahbap." 
"Kafamı sallayıp birayı aldığım gibi kalabalığı yararak 

Hall'un arka tarafındaki merdivenlere gittim. Birçok çocuk 
ve adam bana dokunup giysilerime bakarak paramın koku-
sunu almaya çalıştı. Bütün olası şekillerde sevişme teklif et-
tiler, bazıları ellerini göğsümde ve kalçamda gezdirdi. Ama 
ben cüzdanımı sıkı sıkı kavramıştım ve merdiven istikame-
tinde durup bu nahoş ısrarları engellemeye çalıştım. Sahne-
nin önünden geçerken şişman, orta yaşlı ve yüzünde ağır 
bir makyaj olan şarkıcı nakaratı tekrarlıyordu: 

Evet, biç silinmeyecek bazı hatıraların 
Hiç affetmeyeceğini biliyorum beni babamın 
Artık yüzü duvara dönük o fotoğrafın 

Merdiven karanlıktı ama salondan sızan ışık, nereye git-
tiğimi görmeme yetiyordu. Duvarlardaki eski, solgun boya 
dökülüyordu. Birinci kata tırmanırken, arkamdan bir inilti 
geldiğini duydum. Girişin öbür tarafındaki karanlığa bak-
tım, yaşlı bir adam, genç ve zayıf bir çocuğun yüzünü du-
vara dayamış, çıplak vücuduna bastırıyordu. Ürpererek dö-
nüp merdivenleri hızla çıktım ve ikinci katın çıplak zemini-
ne geldiğimde duraklayıp elimdeki biradan büyük bir yu-
dum aldım. 
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Biraz sakinleşmiştim ama kendimi bu girişime nasıl ikna 
ettiğimi merak etmeye başlamıştım. Soldaki üçüncü kapıyı 

buldum. İnce, basit tahta işi, tıpkı koridordaki diğer kapılar 
gibi. Tokmağı tuttum, sonra kapıyı tıklatmayı düşündüm. 
İçeriden bir çocuk sesi duyunca şaşırdım: 

"Kim o?" 
Yavaşça kapıyı açtım. Odada eski bir yatak ve hemen 

yanındaki tuvalet masası dışında hiçbir şey yoktu. Duvarla-
rın rengi, artık kahverengiye dönmüş bir kırmızıydı ve kö-
şelerden dökülmeye başlamıştı. Yaklaşık üç metre ötedeki 

yan binanın duvarını gören küçük bir pencere vardı. 
Yatağın üzerinde belki on beş yaşlarında lepiska saçlı bir 

çocuk oturuyordu; yüzü, en az Georgio Santorelli'ninki ka-
dar makyajlıydı. Kolları ve yakası dantelli, incecik keten bir 
gömlek giymişti ve altına da parlak bir pantolon. Gözlerin-
deki makyaj akmıştı, ağlıyordu. 

"Şu anda çalışmıyorum," dedi sesini inceltmek için çaba 
sarf ederek, "bir saat kadar sonra gelebilirsin." 

"Tamam," dedim, "ben zaten..." 
"Çalışmıyorum dedim!" diye bağırdı genç adam, sesinin 

kontrolünü tamamen kaybederek. 
"Tanrım, üzgün olduğumu görmüyor musun?" 
Yüzünü kapatıp gözyaşlarına boğuldu ve ben de kapının 

önünde öylece kalakaldım. Aniden odanın fazlaca ısındığı-
nı hissettim. Çocuğu birkaç dakika izledim ve sonra: 

"Gloria'yı tanıyor muydun?" dedim. 
Çocuk burnunu çekip gözlerini dikkatle sildi. "Evet, onu 

tanıyordum. Ah, yüzüm, lütfen git." 
"Hayır, anlamıyorsun. O çocuğu, ya da kızı kimin öldür-

düğünü bulmaya çalışıyorum." 
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Ağlamaklı gözlerle suratıma baktı. "Polis misin?" 
"Hayır, muhabirim." 
"Muhabir mi?" Tekrar yere baktı, gözlerini sildi ve keyif-

sizce kıkırdadı. "Peki, sana anlatacak bir öyküm var." 
"O gece köprüde cesedi bulunan her kimse, Gloria ola-

mazdı," dedi hüzünle pencereden dışarıya bakarak. 
"Gloria değil miydi?" Odanın artan sıcaklığı yüzünden 

susadım ve biradan bir yudum daha aldım. 
"Neden böyle düşünüyorsun?" 
"Çünkü Gloria bu odadan dışarı hiç çıkmadı." 
"Hiç..." Çok yorgun olduğumu ve çok içtiğimi fark ettim. 

Çocuğun söylediklerini takip etmekte zorlanıyordum. "Ne 
demek istiyorsun?" 

"Ne demek istediğimi anlatacağım. O gece, koridorday-
dım, odamın dışında bir müşteriyle birlikteydim. Gloria'nın 
buraya tek başına geldiğini gördüm. Koridorda tam bir saat 
kaldım ve odasının kapısı hiç açılmadı. Uyuyakaldığını dü-
şündüm. Müşterim bana birkaç kadeh içki ısmarladıktan 
sonra gitti. O herif Sally'nin ücretini ödemek istemedi. Yani 
benim. Sally pahalıdır ve adamın o kadar parası yoktu. Bu 
yüzden orada yarım saat daha kalıp birilerinin gelmesini 
bekledim. Asgari ücretle çalışacak değildim. Sonra kızlar-
dan biri ağlayarak geldi ve polisin Gloria'yı şehir merkezin-
de ölü bulduğunu söyledi. Hemen bu odaya koştum, Glo-
ria yoktu, ama odadan hiç çıkmamıştı." 

"Peki..." Anlamakta zorlandım, "Ya pencere?" Pencereye 
giderken tökezledim. Gerçekten yardıma ihtiyacım vardı. 
Pencere açılırken gıcırdadı ve kafamı dışarı uzattığımda ha-
va eskisi kadar soğuk gelmedi. 

"Pencere mi?" dediğini duydum Sally'nin. "Nasıl? Uçtu 
mu? Burası dimdik, Gloria'nın merdiveni, ipi ya da başka 



RUH AVCISI • 1 4 7 

bir şeyi yoktu ki. Sonra, ara sokakta çalışan kızlardan biri-
ne Gloria'yı görüp görmediğini sordum. Hayır, dedi." 

Pencereden aşağıdaki dar geçide baktım, oldukça dikti; 
buradan kaçmak mümkün değildi. Çatı da iki kat üstteydi 
ve kalın duvarları geçit vermiyordu. Binada yangın çıkışı da 
yoktu. İçeri girip pencereyi kapadım. "O halde..." dedim. 

"O halde..." 
Aniden yatağın üstüne düştüm. Sally çığlık attı ve sonra 

kapıya bakıp tekrar çığlık attı. Kapıda Ellison, Razor Riley 
ve iki genç daha vardı. Riley meşhur silahını çıkarmıştı ve 
onu avuç içiyle siliyordu. O halime rağmen anladım ki, bi-
nimin içine kloral katmışlardı. Epey miktarda kloral. 

Ellison "Sana kimseyle konuşmamanı söylemiştim, Mo-
ore," dedi. Sonra da gençlere döndü. "Pekala kızlar... İyi 
parça değil mi? Kim muhabirle biraz eğlenmek ister?" 

Makyajlı gençler yatağa atlayıp elbiseme asıldılar. Dir-
seklerimden destek alıp kalkmaya çalıştım ama Riley hızlı 
davrandı ve çeneme bir yumruk indirdi. Geriye düştüm. Alt 
kattaki şarkıcının, "You made me what i am today - I hope 
you're satisfied" şarkısına başladığını duydum. Sonra genç-
ler cüzdanıma saldırdılar ve onlar pantolonumu yırtarken 
Riley de beni bağlamaya başladı. 

Bilincimi yitirmek üzereyken Stevie Taggert gözüme iliş-
ti. Odaya vahşi bir kurt gibi dalıp paslı çivilerle dolu uzun 
bir odun parçasını savurmaya başladı... 
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Uyuşturucunun etkisiyle gördüğüm rüyada, yarı insan 
yarı hayvan şeklindeki tuhaf yaratıklar büyükçe bir 
beton duvarın üzerinden uçuyor, tırmanıyor, süzülü-

yorlardı ve ben de bunu umutsuzca izliyordum. Duvarın etra-
fındaki bu eski çağlardan kalma yaratıkların sayısı arttıkça 
uyanmak daha da zorlaşıyordu. Tam o sırada bir sarsıntı oldu 
ve Kreizler'le konuştuğumu sandım. Bilincim sonunda açıl-
mıştı ve biraz rahatladım, ama nerede olduğuma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Saatlerce uyumuş ve tertemiz bir bilinçle uyan-
mış gibiydim. Ancak içinde bulunduğum geniş ve havadar 
oda, bana tamamen yabancıydı. Büro sitili masalar ve lüks 
İtalyan mobilyaları ile döşenmiş oda. resmi bir mekân izleni-
mi yaratıyordu. Yeni bir rüya için gayet uygundu. Gotik tarz-
daki kemerli pencereler, odaya manastır havası vermişti, ama 
boyutlarındaki genişlik, orayı daha çok Broadway'in iş yerle-
rine benzetiyordu. Burayı daha yakından incelemek için kalk-
maya çalışınca, bayılacak gibi olup geriye düştüm. Ortalıkta 
kimse görünmediğinden, kendimi rahatlatmaya çalışarak ar-
kama yaslandım ve bu tuhaf ortamı seyre daldım. 



On dokuzuncu yüzyılın başlarından kalma bir tür divan-
da yatıyordum. Divanın yeşil-gri renklerdeki döşemesi, san-
dalyeler, koltuk ve çift kişilik sedirle uyumluydu. Maun 
kakmalı uzun yemek masasının üzerinde gümüş bir şamdan 
ve yanında da Remington marka bir daktilo duruyordu. Du-
vara asılı tablolarda da aynı uyuşmazlık vardı. Divanın kar-
sısında Florence'in gösterişli bir çerçeveye konmuş yağlı 
boya manzarası ve hemen yanında da üzeri raptiyelerle 
kaplı dev bir Manhattan haritası asılıydı. Raptiyelerin üze-
rinde küçük kırmızı bayraklar vardı. Karşı duvara genişçe 
bir tebeşir tahtası ve onun önüne de, yüzleri birbirine dö-
nük beş masa konmuştu. Tavandan koca bir pervane sarkı-
yordu ve yerde, koyu yeşil zemin üstüne karmakarışık de-
senler işlenmiş iki büyük İran halısı seriliydi. 

Burası aklı başında bir insanın yaşayacağı bir yer ola-
mazdı ve bir ofis hiç değildi. Halüsinasyon diye düşünme-
ye başladım, ama sonra tam karşımdaki pencereden dışarı 
baktığımda, tanıdık iki şey gözüme ilişti. McCreery şubesi-
nin lüks çatısı ve dökme demirden yapılmış kemerli pence-
releriyle, solundaki St. Deniş Oteli'nin üst katı. Bu iki bina-
yı biliyordum: Batı Broadway'deki On Birinci Cadde'nin 
karşı köşesindeydiler. 

"O halde... Caddenin karşısında olmalıyım,'' diye mırıl-
dandım. Kulağıma dışarıdan sesler gelmeye başladı. At toy-
naklarının ritmik vuruşu ve tramvayın metal tekerleklerinin 
sesi. Sonra, aniden gürültülü bir çan sesi. Vücudumun izin 
verdiği ölçüde hızla sola döndüm, bir kemerli pencere da-
ha ve sanırım bu da, Onuncu Cadde'deki Grace Kilisesi'nin 
çan kitlesiydi. Dokunacak kadar yakındaydı sanki. 

Sonunda insan sesleri de duydum ve tüm gücümü kulla-
narak divanda doğrulmaya çalıştım. Sorularım hazırdı, ama 
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içlerinden birini bile tanımadığım yarım düzine işçiyi görün-
ce kesin bir sessizliğe büründüm. Küçük, tekerlekli bir kı-
zak üzerinde önce süslü bir bilardo masasını, sonra da kü-
çük bir piyanoyu odaya taşıdılar. Huysuzlanıp birbirlerine 
küfrediyorlardı ve bir tanesi uyandığımı fark etti. 

Sırıtarak, "Hey!" dedi, "şuraya bakın, Bay Moore uyan-
mış! Nasılsınız, Bay Moore?" Diğerleri de gülümseyip şapka-
larını çıkardılar, bir yanıt beklemiyorlardı. 

Konuşmak tahmin ettiğimden de zordu ve ancak, "Nere-
deyim? Siz kimsiniz?" diyebildim. 

Aynı adam "Biz, ahmaklarız," dedi, "asansöre bu kahro-
lası bilardo masasını sokmaya çalışan ahmaklarız. Buraya 
getirmenin tek yolu bu. Bu bir deli işi, ama doktor parasını 
ödüyor ve yaptırıyor." 

"Kreizler mi?" dedim. 
"Aynen öyle," diye cevap verdi. 
Midemdeki rahatsızlıktan dolayı dikkatim dağılıyordu. 

"Acıktım," dedim. 
Devasa odanın bir başka köşesinden gelen kadın sesi, 

"Acıkmalıydın zaten," diye yanıt verdi. "Yemek yemeden 
geçen iki gece üç gün, bu etkiyi yaratır, John." Karanlığın 
içinde Sara'yı gördüm, içinde rahatça hareket edebileceği, 
sade bir elbise giymişti. Elinde bir tepsi vardı ve üzerinde-
ki kâseden buhar tütüyordu. "Çorba ve biraz ekmek yeme-
yi dene, güç verir." 

"Sara!" dedim zorlukla. Divana oturup tepsiyi kucağıma 
bıraktı, "neredeyim?" 

Sara yanıma oturunca işçiler aralarında fısıldaşıp güldü-
ler, bu da Sara'nın dikkatini dağıttı. Sara onlara bakmadan 
sessizce konuştu. 
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"Bay Jonas ve adamları, yaptığımız işten habersiz ve be-
nim köle olmadığımı bildikleri halde, buradaki görevimi ev 
sahibine hizmet etmek sanıyorlar." Lezzetli tavuk suyu çor-
basını bana içirmeye başladı. "Eğlenceli olansa, hepsinin 
karısı var..." 

Çorbamı höpürdetmeyi kestim. "Sara biz neredeyiz?" 
"Evdeyiz, John. En azından araştırma süresince ev olarak 

kullanacağımız yerdeyiz." 
"Grace Kilisesinin yanı ve McCreery'nin karşı caddesi. 

Bu mu ev?" 
"Merkezimiz," diye yanıtlarken, bu sözden hoşlandığını 

görebiliyordum. Sonra düşünceye daldı. "Ne diyorduk. Be-
nim Mulberry Caddesine dönüp Theodore'a rapor vermem 
gerekiyor. Telefon hattı takıldı, bunu bekliyordu." 

Arkasına dönüp "Cyrus! Buraya gelip Bay Moore'a yar-
dım eder misin?" dedi. 

Cyrus da bize katıldı, mavi beyaz çizgili gömleğinin kol-
larını sıvamıştı ve geniş göğsünü saran bir pantolon askısı 
takmıştı. Bana sempatiden ziyade kaygıyla bakıyordu. Sa-
ra'nın beni kaşıkla beslemesinden hoşlanmadığı açıktı. 

"Bu kadar yeter," dedim ve Sara'dan kaşığı aldım, "şim-
di daha iyiyim. Kendim devam edebilirim. Ama Sara, bana 
hâlâ anlatmadın..." 

"Cyrus her şeyi biliyor," dedi ve kapının yanındaki meşe 
ağacından yapılma askılığa gidip paltosunu aldı. "Geç kalı-
yorum. Çorbanı bitir, John. Bay Jonas!" 

Ve gözden kayboldu. "Asansörü çağırmalıyım!" 
Kendi başıma yiyebildiğimi görünce, Cyrus biraz rahatla-

mıştı. Dik arkalıklı ve yeşil-gri döşemeli sandalyelerden bi-
rini çekip yanıma oturdu. "Daha iyi görünüyorsunuz, efen-
dim," dedi. 
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"Hayattayım," diye yanıtladım "ve daha da iyisi, New 
York'tayım. Güney Amerika'da ya da bir korsan gemisinde 
uyanacağımdan emindim. Anlat, Cyrus. Hatırladığım son 
şey Stevie. O.. ." 

"Evet, efendim. Köprüdeki cesedi gördüğünden beri uy-
ku problemi çekiyordu. O gece de biraz dolaşmak için dı-
şarı çıkmış ve sizi Broadway'de görmüş. Sendeleyerek yü-
rüdüğünüzü fark edince, efendim, sizi takip etmiş. Siz Pare-
sis Hall'a girdiğinizde o da dışarıda beklemeye karar ver-
miş. Anlaşılır bir durum. Ancak bir polis onu Hall'un önün-
de görünce malum işi yapmakla suçlamış. Stevie de reddet-
miş ve sizi beklediğini söylemiş. Memur ona inanmayınca 
Stevie içeri girmek zorunda kalmış. Sizi kurtarmaya değil, 
polisten kaçmaya çalışıyormuş, ama olaylar ardı ardına ge-
lişmiş. Polis kimseyi tutuklamamış, elbette. Ama sizi oradan 
tek parça halinde çıkarmış." 

"Anlıyorum. Peki, ben buraya nasıl... Hangi cehennem-
deyiz, Cyrus?" 

"Broadway, 808 numaralı bina, Bay Moore. En üst kat, 
altıncı kat olmalı. Doktor burayı araştırmanın ana merkezi 
olarak tuttu. Mulberry Caddesi'ne pek yakın değil, ama ara-
bayla birkaç dakikalık mesafede. Veya trafik yoğunsa tram-
vayla da aynı süreyi bulur." 

"Peki, tüm bunlar neyin nesi? Mobilyalar ya da her ney-
se işte?" 

"Doktor ve Bayan Howard dün Brooklyn'e mobilya bak-
maya gittiler. Büro malzemeleri satan bir yerden. Ama Dok-
tor, öyle eşyalarla değil uzun bir süre, bir gün bile geçire-
meyeceğini söyledi. Oradan sadece masaları alıp Beşinci 
Bulvardaki bir açık artırmaya katıldılar. İtalyan Marchese 
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Luigi Carcano mobilyaları satılıyordu. Sadece bir kısmını 
alabildiler." 

"Belli oluyor," dedim. İşçilerden ikisi ellerinde büyük bir 
saat, iki Çin vazosu ve biraz yeşil kumaşla yeniden görün-

dü. 
"Eşyaların tamamı getirildiğinde, Doktor sizi kendi evin-

den buraya taşıyacakmış." 
"Bu tam bir sarsıntı olur," dedim. 
"Efendim?" 
"Bir rüya gördüm de. Neden buraya taşıyacakmış?" 
"Hastabakıcılıkla harcayacak vaktimiz olmadığını söyle-

di. Size biraz daha kloral verdi, böylece daha kolay atlata-
caksınız. Uyandığınızda sizi iş başına bekliyor." 

Daha sonra kapının dışında bir gürültü oldu. Kreizler'in 
"Ah, öyle mi? Güzel!" dediğini duydum. Lucius Isaacson ve 
Stevie'yle birlikte içeri daldı. "Moore! Sonunda uyandın, 

ha?" 
Yanıma gelip bileğimi tuttu ve nabzımı kontrol etti. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
"Umduğum kadar kötü değil." Stevie pencere eşiğine 

oturdu ve elindeki büyük çakıyla oynamaya başladı. "Sana 
teşekkür borcum olduğunu öğrendim, Stevie," dedim. Gü-
lümseyip pencereden dışarı baktı, saçları yüzüne dökülü-
yordu, "asla unutmayacağım bir borç." Güldü, takdir .edil-
menin ne olduğunu bilmiyor gibiydi. 

Kreizler, "Seni takip etmesi büyük bir mucize, Moore," 
dedi ve göz kapaklarımın iç tarafını inceledi, "ölebilirdim" 

"Teşekkür ederim, Kreizler," dedim. "Öğrendiğim şey 
hakkında hiçbir fikrin olduğunu sanmıyorum." 

Bazı aletlerle ağzımın içine bakıyordu, "Ne olabilir ki?" 
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"Santorelli!nin o gece Paresis Hall'dan çıktığı görülme-
miş. Odasında olduğu bilmiyormuş, oranın da ikinci bir çı-
kışı yok." 

O gece verdiğim çetin sınavın hiçbir anlamı olmadığı dü-
şüncesi, moral bozucuydu. 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
Lucius Isaacson, "Önce bunun anlamsız sayıklamalar ol-

duğunu düşündük," dedi, masalardan birine yaklaşıp üze-
rindeki kâğıt yığınını boşalttı. "Ama sen tekrar ediyordun, 
bu yüzden Marcus ve ben gidip arkadaşın Sally ile ilgili hi-
kayeni araştırdık. Çok ilginç. Marcus şu anda dışarıda ve 
olası yanıtlar peşinde koşturuyor." 

Cyrus oda boyunca yürüyüp Lucius'a bir zarf uzattı. 
"Başkan Roosevelt bunu kahya ile yolladı, Dedektif." 

Lucius zarfı çabucak açıp mesajı dikkatle okudu. "Evet, 
bu resmi bir yazı," dedi şüpheyle, "kardeşim ve ben, kişisel 
nedenlerden ötürü, geçici bir süreliğine Dedektifler Birli-
ği'nden ayrılıyoruz. Sadece annemin bunu duymamasını 
umuyorum." 

Kreizler ona "Harika," dedi, "polis kaynaklarına orada 
sürekli bulunmanız gerekmeden ulaşabileceksiniz, takdire 
değer bir çözüm. Belki şimdi zamanının bir kısmını John'a 
araştırmacılığın inceliklerini öğreterek geçirebilirsin." Laszlo 
güldü, sonra da beni kırmamak için sesini alçaltarak, "Senin 
çabalarını küçümsemiyorum, Moore. Önemli bir iş yaptın. 
Ama unutma, bu bir şaka değil, özellikle de görüştüğümüz 
birçok insan için. Böyle durumlarda yalnız dolaşmamak da-
ha mantıklı olur." 

"Tereciye tere satıyorsun," dedim. 
Kreizler bana şakayla dirsek attı ve ayağa kalktı. "Çenen 

nasıl?" 
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Bunu unutmuştum, ama elimi ağzıma götürdüğümde ha-
fif bir acı hissettim. ''Şu cüce!" dedim. "Razor olmadan hiç-

bir iş yapamaz." 
Kreizler güldü. "İyi adam!" Sırtıma yavaşça vurdu. "Şim-

di çorbanı bitir ve giyin. Bellevue'de bir görüşmemiz var ve 
Jonas'ın adamları da buradaki işi bitirsin istiyorum. İlk top-

lantımız saat beşte." 
"Görüşme mi?" diyerek ayağa kalktım, yeniden bayılmak 

istiyordum, ama çorba beni gerçekten kendime getirmişti. 
"Kimle?" diye sordum ve o anda üzerimde bir gecelik oldu-
ğunu fark ettim. 

Forsyth Caddesi 75 Numara, Harris Markowitz," diye ya-
nıtladı Lucius ve elinde bir tomar kâğıtla bana doğru yürü-
dü (ördek gibi salındı demek istemiyorum, ama öyleydi). 
"Bir tuhafiyeci. Birkaç gün önce karısı Onuncu Bölge'ye ge-
lip Harris'in, sütlerinin içine 'pudra' dökerek iki torununu 
da zehirlediğini iddia etti. Samuel ve Sophie Rieter, on iki 
ve on altı yaşlarında." 

"Zehir mi? İyi ama bizim adamımız zehir kullanmıyor ki." 
"Bunu bilmiyoruz," dedi Kreizler, "belki eylemleri dü-

şündüğümüzden geniştir. Gerçi Markowitz'in bizim dava-
mızla ilgisi, Henry Wolff'unki kadar bile olamaz diye düşü-
nüyorum." 

"Çocuklar, kurbanların niteliğiyle uyuşuyor." dedi Lucius 
sezgi dolu bir ifadeyle. Sonra bana döndü. "Rieter kardeş-
ler göçmendi. Anne ve babaları onları Bohemia'dan Bayan 
Rieter'in ailesinin evine kalmaya gönderip kendileri de ev 
işi bulmaya çalışıyorlardı." 

"Göçmenler, doğru," dedi Kreizler, "üç yıl önce olsaydı 
daha fazla etkilenirdim, ama bizim avımızın kurbanlarını fa-
hişelerden seçmesi, göçmenlerden seçmesine nazaran daha 
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önemli görünüyor. Markowitz'in bizim davamızla bir ilgisi 
bulunmasa bile, bu olayı araştırmak için başka nedenleri de 
var. Seçenekleri eleyerek kimi aramadığımızı ortaya çıka-
rabiliriz, yani negatif figürü. Başarırsak, o negatif resmi po-
zitife çeviririz." 

Cyrus bana giysilerimi getirince giyinmeye başladım. 
"Ama çocuk katilleriyle ilgili görüşmeler yaparak bizden 
şüphelenenleri arttırmış olmaz mıyız?" 

"Polis Teşkilatı'nın hayal gücü yoksunluğuna güvenme-
liyiz," dedi Laszlo. "Ben bu tür işlerle uğraştığımın görülme-
sine alıştım. Senin varlığının açıklaması da, elbette röportaj 
yapmak olacak. Bu arada, emniyetten herhangi biri bizim 
uğraştığımız şeylerin seri cinayetler olduğunu düşünürse ki 
umarım düşünür, o zaman işimiz kolaylaşır." Lucius'a dön-
dü. "Haydi, Dedektif, buradaki maceraperest dostumuza 
olayın ayrıntılarından bahsedebilirsiniz." 

"Pekala," dedi Lucius. Adama hayranlık duyuyordu san-
ki "Markowitz, oldukça zekiydi. Yüksek dozda afyon kul-
lanmış ve tahmin edeceğin gibi, ölümün üzerinden saatler 
geçmesiyle, vücutta afyon artığı filan kalmamış. Afyonu, ço-
cukların gece yatmadan önce içtikleri süte koymuş ve ço-
cuklar komaya girdikleri esnada odalarındaki gaz borusu-
nun memesini açmış. Ertesi gün polis geldiği zaman odada 
gaz kokuyormuş ve orada bulunan dedektif de çocukların 
ölümünü gaz zehirlenmesinin doğal bir sonucu olarak gör-
müş. Dedektifin bu kanısı, sorgu yargıcı (gerçekten yete-
nekli bir adamdır) olay yerine gelip çocukların midelerini 
kontrol ettirdiğinde de onaylanmış, çünkü ortada hiçbir tu-
haflık yokmuş. Ama kadın, bunu kocasının yaptığı konu-
sunda ısrar edince aklıma bir fikir geldi. Alt kata inip çocuk-
ların yatak örtülerini buldum. En azından çocuklardan biri 
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bilincini yitirmek ya da ölmek üzereyken kusmuş olmalıy-
dı. Örtüler yıkanmasaymış üzerlerinde iz bulabilirdik. Yine 
ile buldum. Standart Stas ile ayraç testlerini yaptık ve so-
nunda afyonun izine rastladık, kusmukta. Markowitz bunu 
görünce darmadağın oldu." 

"Ve o içki içmiyor öyle mi?" diye sordu Kreizler "uyuştu-
rucu bağımlısı da mı değil?" 

Lucius, "Göründüğü kadarıyla, hayır," deyip omuz silkti. 
"Çocukların ölümünden bir şey kazandığı da yok?" 
"Hiçbir şekilde." 
"Güzel! Elimizde birçok şey var. Önceden tasarlama, ye-
rinde bir bilinç ve sıfır kazanç. Tüm bunlar katilimizi tanım-

lıyor. Ama Markowitz'in bizim aradığımız katil olmadığını 
anlasak bile -ki bence öyle olacak- bu sefer ele aradığımız 
adamın neden o olmadığını araştıracağız." Laszlo eline bir 
parça tebeşir alıp tahtaya hafifçe vurmaya başladı. Bizden 
bilgi koparmaya çalışıyordu sanki. "Onu Santorelli'nin kati-
linden ayıran fark nedir? Neden kurbanların vücutlarını par-
çalamamış? Bunu anladığımız zaman hedefe biraz daha 
yaklaşacağız. Sonra, katilimizin özelliklerini belirginleştir-
dikçe, şüpheli sayısını düşürmüş olacağız. Şu an için, ma-
alesef geniş bir araştırma alanındayız." Eldivenlerini taktı. 
"Stevie! Arabayı sen süreceksin. Cyrus piyanoyu yerleştiren-
lerin başında dursun. Onu parçalamalarına izin verme, 

Cyrus. Dedektif, siz klinikte mi olacaksınız?" 
Lucius başını salladı. "Cesetler öğlene kadar gelmiş olur." 
"Cesetler mi?" dedim. 
"Bu senenin başında öldürülen iki gencin cesedi," diye 

yanıtlayarak kapıya ilerledi Kreizler. "Acele et, Moore, geç 
kalacağız!" 
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Kreizler'in tahmin ettiği gibi, Harris Markowitz'in bi-
zim davamızın şüphelisi olmadığı kanıtlandı. Kısa, 
şişman ve altmış yaşlarında biri olarak, Isaacson 

kardeşlerin Delmonico'da fiziksel özelliklerini belirledikleri 
katil tanımına uymuyordu ve ayrıca bu adam, aklını tama-
men kaçırmıştı. İfadesine göre, torunlarını bu vahşi dünya-
dan korumak için öldürmüştü ve ifadenin en göze çarpan 
yanıysa, anlamsızca bir dizi büyük patlamadan söz etmesiy-
di. Kreizler, nedensiz yere üretilen korku dolu inanç ve dü-
şünceler sisteminin ve Markowitz'in kendi hayatından ke-
sinlikle kaygı duymayışmın tipik erken bunama belirtileri 
olduğunu anlattı. Markowitz ziyareti bizim davamızla ilgili 
olmasa da değerliydi, çünkü bu sayede karşılaştırma yönte-
miyle katilimizin kişisel özelliklerini bulabilirdik. Açıkçası 
bizim aradığımız katil, çocukları öldürürken onları sonsuz 
mutluluğa ve refaha kavuşturma arzusunda değildi. Ceset-
lerin üzerindeki tahribat bunu apaçık ortaya koyuyordu. 
Acaba bu davranışlarının sonucunda başına gelecekleri dü-
şünüp kaygılanmıyor muydu? Katilin açık elişi sergisinden 



anlaşıldığı üzere, işlediği cinayetler onu içten içe rahatsız 
ediyordu. Diğer bir deyişle, cesetler, onun akli dengesi?!de-
ki bozukluğun değil, akıl sağlığının yerinde olduğunun bir 
kanıtıydı. 

808 Numaralı binaya gelene kadar kafamın içinde bu 
düşünceler dönüp durdu, ama vardığımda, ayık kafayla ilk 
kez incelediğim mekânımızı ya da Sara'nın deyimiyle evimi-
zi görünce dikkatim dağıldı. Sarı tuğlalı güzel bir binaydı. 
Gotik tarzdaki Grace Kilisesi'yle St. Deniş Oteli'nin mimarı 
James Renvick'in bu binayı yaptığını bana Kreizler söyle-
mişti. Merkezimizin güneydeki pencereleri, Grace'in sivrile-
rek yükselen çan kulesinin gölgesinin vurduğu kilise avlu-
suna bakıyordu. Broadway'deki bu küçücük mekân, insana 
durgun, sakin bir his veriyordu. Halbuki şehrin en kalaba-
lık alışveriş caddelerinden birindeydik. Tekstil ürünlerinden 
ayakkabıya ve fotoğrafa kadar her şeyin satıldığı dükkânlar-
dan oluşan McCreery, 808'e birkaç adım ötedeydi. Burada-
ki en görkemli yapı, Onuncu Cadde'nin karşısındaki A.T. 
Stewart'ın dökme demirden inşa edilmiş mağazasıydı. Hil-
ton, Hughes & Company tarafından işletilen yer, Wanama-
kers adıyla ün kazanmıştı. 

808'in geniş, kafesli ve gayet yeni olan asansörü bizi 
sessizce altıncı kata çıkardı. Biz yokken burada epey geliş-
me olmuştu. Görüşmelerin yapılabileceği bir yer haline 
gelmişti burası, ama yine de mekânı tam olarak tanımla-
mak biraz zordu. Saat tam beşte, her birimiz beş masadan 
birinde yerimizi aldık, buradan her şeyi açıkça görüp tartı-
şabilirdik. Yerleştiğimizde heyecanlı ve hoş bir sohbet baş-
ladı. Hudson üzerinde batmaya başlayan akşam güneşinin 
altın ışıkları, batı Manhattan'daki çatılarda ve bizim gotik 
ön pencerelerimizde geziniyordu ve o sırada, dikkate de-
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ğer bir hızla, bir çalışma grubu oluşturabilcliğimizi fark et-
tim. 

Düşmanlarımız vardı, orası kesin. Lucius Isaacson, öldü-
rülen diğer iki çocuğun cesetlerini incelemeyi bitirdiğinde, 
cesetlerin alındığı mezarlığın vekili olduklarını iddia eden 
iki adamın kliniğe geldiğini ve davayı sona erdirmemizi ta-
lep ettiklerini anlattı. Lucius ihtiyacı olan bütün bilgiyi top-
lamıştı ve onlarla aramızda bir husumet çıkarmamaya karar 
vermişti, ama fiziksel özelliklerini tarif ettiği iki adam, San-
torellilerin dairesinden Sara'yla beni kovalayan o iki haydu-
ta benziyordu. Neyse ki bu iki eski polis, Lucius'u polis 
merkezinden hatırlamamıştı (onlar muhtemelen Lucius gel-
meden çok önce kovulmuşlardı), ama kim tarafından yöne-
tildiklerini ya da amaçlarının ne olduğunu bilmediğimiz bu 
adamlara bakılırsa, klinik artık iş için güvenli bir yer değil-
di. 

Lucius'un incelemesi, umduğumuz sonucu çıkarmıştı. 
Her iki cesette de Georgio Santorelli ve Zweig kardeşlerde 
kullanılan bıçağın izlerine rastlanmıştı. Bunun üzerine Mar-
cus Isaacson, geniş Manhattan haritasının önüne geçti ve iki 
raptiye alıp birini Brooklyn Köprüsü'ne, diğerini de Ellis Is-
land Feribot İstasyonu'na batırdı. Kreizler sağındaki tebeşir 
tahtasına ölümlerin tarihlerini yazdı. İlki ocakta ve ikincisi 
şubatta. Martın üçüydü, yani Georgio'nun öldürüldüğü gün-
dü. Bu tarihler de çözülmeyi bekleyen bir sır taşıyorlardı. 
(Tarihlerden yola çıkarak ipucu aramak daha karmaşık bil-
işti, bu nedenle Kreizler ay ve gün benzerlikleriyle pek ilgi-
lenmiyordu.) 

Marcus Isaacson, Gloria'nın Paresis Hall'daki odasından 
kimseye görünmeden çıkartılabileceğini savunuyordu. Sara, 
Roosevelt'le ikisinin bir plan hazırladıklarını ve böylelikle, 
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aynı katilin işlemiş olabileceği yeni cinayetlerin mahallini 
dedektiflerden ve sorgu yargıçlarından önce bizim grubun 
ziyaret edebileceğini belirtti. Bu plan, Theodore için de 
riskliydi ama o kendini tümüyle Kreizler'in yönetimine bı-
rakmıştı. Ben, Harris Markowitz ziyaretimizi gruba naklet-
tim. Toplantı bitmek üzereyken, Kreizler kalkıp tahtayı işa-
ret ederek hayali adamımızı yaratmamız gerektiğini söyledi. 
Onun fiziksel ve ruhsal özelliklerini listelemeli, dayanakları 
belirtmeli, gözden geçirmeli ve birleştirmeliydik. Böylece 
keşfettiğimiz ve varsayımda bulunduğumuz tüm olay ve du-
rumları tahtaya yazdı. 

Bitirdiğinde, büyük karatahtada bazı beyaz izler kalmış-
tı ve Kreizler bizi, bunların da kalmaması konusunda uyar-
dı. Tebeşir kullanmasının nedeni de kaç yanlış yaptığını gö-
rebilmekti. Balta girmemiş bir ormandaydık ve önümüze çı-
kan engeller, zorluklar ya da yönetmemiz gereken görevle-
rin çokluğu bizi yıldırmamalıydı. Bu cümleye biraz şaşırmış-
tık. Kreizler kitap ve kâğıtlardan oluşan dört ayrı ama özdeş 
yığını ortaya çıkardı. 

Laszlo'nun arkadaşı Adolf Meyer ve diğer ruh avcılarının 
makaleleri, Hume ve Locke'dan, Spencer ve Schopenha-
uer'a kadar uzanan evrimcilerle filozofların eserleri, Kreiz-
ler'in teorisini bağlamsal açıdan etkilemiş olan Forbes Wins-
low'un monografisi ve nihayet, tüm ihtişamıyla iki ciltlik 
çok önemli bir eser olan William James'in Psikolojinin İlke-
leri. Bunlar ve daha fazlası masalarımıza bırakıldı. Isaacson-
lar, Sara ve ben okulun ilk gününde abluka altına alınan ço-
cuklar gibi tedirgindik. Kreizler, amacını hepimiz için zor 
bir sınavmış gibi dile getirdi. 

"Şu andan itibaren." dedi, "kendimizi insan davranışları-
na dair düşünebileceğimiz her türlü önyargıdan kurtarmaya 
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çalışmalıyız. Dünyaya farklı gözlerle bakıp, onu farklı bakış 
açılarından değerlendirmeyi öğrenmeliyiz, mesela aradığı-
mız katilin bakış açısı gibi. Onun deneyimleri ve onun ha-
yatını göz önüne almalıyız. En önemsizinden en korkuncu-
na kadar, bizi şaşırtan her türlü davranışının, onun çocuk-
luk yaşantılarının bir sonucu olduğu varsayımını unutma-
malıyız. Bu neden-sonuç sistemi, ileride öğreneceğimiz psi-
kolojik nedensellik anlayışıdır. Her zaman tümüyle mantık-, 
lı gelmeyebilir, ama tutarlı olacağı kesindir." 

Kreizler, bu adamı bir canavar olarak görmenin bize bir 
fayda sağlamayacağının altını çizdi, çünkü bir adamdan 
bahsediyorduk (ya da belki bir kadından) ve bu adam ve-
ya kadın da bir zamanlar çocuktu. Öncelikle bu çocuğu ta-
nımalıydık, ebeveynlerini, kardeşlerini ve tüm dünyasını ta-
nımalıydık. Kötülükten, vahşetten ve delilikten bahsetme-
nin yararı olmazdı, bunlardan hiçbiri bizi ona yaklaştıra-
mazdı. Ama hayal ettiğimiz çocuğu yakalayabilirsek, o ada-
mı da yakalayabilirdik. 

"Ve bu ödül yeterli gelmezse," diye tamamladı Kreizler, 
"her zaman yemek vardır." 

Yemek. Sonraki birkaç gün içinde öğrendik ki, Kreiz-
ler'in 808 numaralı binayı seçmesindeki en büyük etken, 
Manhattan'ın en iyi restoranlarına sadece yürüme mesafe-
sinde olmasıydı. Dokuzuncu Cadde ve University Place'de 
Louis Martin tarafından işletilen otelin geleneksel Paris ma-
salarıyla dekore edilmiş yemek salonunda ve Cafe Lafayet-
te'te Fransız yemeği yiyebilirdik. Alman mutfağı içinse, Bro-
adway'den Union Meydanıma yürüyüp Lüchow'un büyük 
ve koyu renk camekanlı Mecca'sına gidebilirdik. Onuncu 
Cadde ve İkinci Bulvarda doyurucu Macar yemekleri yapan 
Cafe Boulevard vardı. Sekizinci Cadde ile Mac Dougal Cad-
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desi üzerindeki Hotel Gonfarone'yse, bölgedeki en iyi İtal-
yan mutfağına sahipti. Ve elbette Del's vardı, hepsinden bi-

raz daha uzaktaydı ama kesinlikle yürümeye değerdi. Tüm 
bu mekânlar bizim gayrı resmi toplantı odalarımızdı, ancak 
çetin bir işle uğraşıyorduk ve kafamız bu olaya yoğunlaş-
mışken yemeğin tadını çıkarmak hayli zor oluyordu. 

Özellikle ilk günlerde böyleydi. Halbuki bu meslekte ye-
ni yeni yol kat ediyorduk ve başarılı bir sonuç elde edebil-
mek için tıpkı kriminoloji bilgimiz gibi psikoloji bilgimizi de 
geliştirmek için zamana ihtiyacımız vardı, ancak zamana 
karşı da yarışıyor olduğumuzu bilmek bu durumu güçleşti-
riyordu. Dışarıda, sokaklarda Georgio Santorelli gibi düzi-
nelerce çocuk, aralarında yeni ve vahşi bir tehlikenin kol 
gezdiğini bilmeden etini satıyordu. Kreizler'le görüşmelere 
gitmek, 808 Broadway'de kalıp çalışmak, büyükannemin 
evinde gece yarılarına kadar uyumadan zihnime bilgi yük-
lemeye çabalamak ve bunu da alışılmadık bir hızda sürdür-
mek tuhaftı; tüm bunlar olurken kafamın içinde bir ses ba-
na, "Acele et yoksa bir çocuk ölecek!" diye fısıldıyordu. İlk 
birkaç gün neredeyse çıldıracaktım. Cesetlerin bulundukla-
rı yerlere çalıştığım gibi, ne halde bulunduklarına da çalışı-
yordum, her iki grubun örneklerini bulmaya uğraşırken, te-
sadüf eseri Herbert Spencer'ın şu yazısını gördüm: 

"Molekül salınımı, bilinçle sinirsel şokun yan yana bir 
tasviri olabilir mi ve bu ikisi bir bütün gibi algılanabilir mi? 
Hiçbir güç bunları özümsememize yetmez. Bir duygu birli-
ği ile hareket birliği arasında müşterek hiçbir şey yoktur ve 
bu, ikisini yan yana koyduğumuzda her zamankinden daha 
açık bir biçimde görülür." 

Bu cümleyi ilk okuduğumda, "Bana silahını ver, Sara," 
dediğimi hatırlıyorum, "kendimi vuracağım." Neden bu tür 
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şeyleri anlamak zorundaydım ki? Bunu ilk hafta merak et-
miştim, ama bilmek istediğim, aradığımız katilin nerede ol-
duğuydu. Zamanla bu tür çabaları da anlamaya başladım. 
Şu Spencer alıntısı mesela; o, insan organizmasının yaptığı 
maddi eylemlerin karmaşık etkilerini, zihinsel aktivitelerini 
yorumlarken kullanmakla hata etmişti. Bu hata sayesinde 
Kreizler ve Adolf Meyer gibi genç ruh avcıları, bilincin te-
mellerini ilk olarak çocukluk yaşantılarında araştırmaya ve 
fiziksel fonksiyonları, bilinç üzerindeki ikincil etken olarak 
görmeye başladılar. Bu bilgi, katilin doğduğu andan itiba-
ren katil olduğu ana kadar geçen sürenin sadece fiziksel 
gelişimin rastlantısal sonuçları olmadığını anlamamızı sağ-
ladı. 

Katilin, yöntemlerini geçmişteki hangi kötü deneyimleri-
ne bağlı olarak oluşturduğunu kuramlaştırmak bize kalmış-
tı. Evet, eğer hayali katilimizi ete kemiğe bürümek istiyor-
sak, tüm bunları ve daha fazlasını öğrenmemiz gerekiyor-
du. Ve gerçekler yerine oturdukça, hepimiz daha büyük bir 
azim ve hızla çalışmaya başladık. Sabah akşam düşüncele-
rimizi paylaşıyorduk. Sara ve ben, gece saat ikide cızırtılı te-
lefonlardan birbirimize çarpıcı fikirler sunuyorduk ve ilk 
başlarda el yordamıyla aradığımız bilgiye artık ulaşmıştık. 
Daha da önemlisi, aşırı hızlı bir eğitim alıyorduk (ilk on 
günde tümüyle kavrayamadığımız önemli konuları yalayıp 
yutmuştuk) ve bunu, uygulamalı derslerle, Marcus ve Luci-

us Isaacson'un ortaya çıkarıp planladığı teoriler ve fiziksel 
ipuçlarına göstermek zorunda olduğumuz dikkat sayesinde 
gizliyorduk. Başlarda hiçbir olay yerini kullanamıyorduk. 
Sahip olduğumuzdan daha fazlasına ihtiyaç duyduğumuz 
bilgiyi edindikçe, katilin yöntemlerini daha ayrıntılı resmet-
meye başlamıştık ve bu da umudumuzu hastalıklı bir biçim-
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de büyütüyordu. Kafamızı işe gömdüğümüz halde, bir şey-
lerin olmasını bekliyorduk. 

Nisan ayına girdiğimizde, oldu. Cumartesi sabahı saat 
l:45'te büyükannemin evindeki odamda, elimde Profesör 

James'in Prensipler inin ikinci cildi vardı ve uzanmış şeker-
leme yapıyordum. O öğleden sonra, Broadway 808'de, Ja-
mes'in "Zorunlu Gerçekler ve Deneyimin Etkileri" başlıklı 
yazısını anlayabilmek için kayda değer bir çaba sarf etme-
ye başlamıştım ki Stevie Taggert'ın içeri girmesiyle dikkatim 
dağıldı. Elinde Heraldın öğle baskısından kopardığı, Long 
Island'da yeni açılan Acqueduct Yarış Parkı'nın ertesi gün-
kü programı vardı ve benden tüyo istiyordu. Son zamanlar-
da Stevie'yi bahis acenteme kahya olarak almıştım (Kreizler 
bunu bilmiyordu, elbette) ve çocuk bu spora kendini kap-
tırmıştı. Ne yaptığını bilene kadar kendi parasını yatırmama-
sı konusunda onu uyarmıştım, ama Stevie'nin geçmişi, bu 
uyarıyı dikkate alma süresini kısalttı. Her neyse, o gece te-
lefon çaldığında, yoğun okumalarla geçen saatlerin ardın-
dan derin bir uykunun tam ortasındaydım. Telefonun sesiy-
le irkilip elimde kalan James kitabını bir kenara fırlattım. Sa-
bahlığımı giyerken telefon yine çaldı ve ben koridora fırla-
madan önce son bir kez daha çalan telefona alelacele yeti-
şip ahizeyi kaldırdım. 

"Boş levha," dedim uyku sersemliğiyle, telefonun diğer 
ucundaki Sara'ydı. 

"Pardon?" 
"Bu öğlen konuştuğumuz şey," dedim gözlerimi ovuştu-

rurken, "doğduğumuzda, zihin boş bir levha mıdır yoksa 
doğuştan sahip olduğumuz mutlak bilgiler var mıdır? Para-
mı boş levhaya yatırıyorum." 



"John, biraz susar mısın?" Sesi kaygıyla titriyordu. "Bek-
lediğimiz şey oldu." 

Bu beni kendime getirdi. "Nerede?" 
"Castle Garden. Battery. Isaaesonlar fotoğraf makineleri-

ni ve diğer aletleri hazırladılar. Hepimizden önce oraya var-
maları gerek, böylece olay yerindeki memuru gönderebilir-
ler. Theodore şu anda orada, bir sorun çıkmayacağını ga-
rantilemeye çalışıyor. 

"Tamam." 
"John..." 
"Evet?" 
"Ben daha önce hiç... Aranızda bir tek ben daha önce 

hiç... Ne kadar kötü olabilir?" 
Ne diyebilirdim ki? Orada incelenmesi gereken bir şey-

ler vardı. 
"Amonyak isteyeceksin. Ama fazla etkilenmemeye çalış. 

Hepimiz orada olacağız. Arabaya bin ve gelip beni al, be-
raber gidelim." 

Derin bir nefes aldığını duydum. "Tamam, John." 



İLİŞKİ 



Bizim dışımızdaki bir nesne, daha önce ilişkilendirildiği çok sa-
yıdaki gerçeklikten herhangi birini çağrıştırabilir... Dış dünyaya 
dair deneyimlerimiz değişken olduğu için, farklı rehberlerle, ay-
nı şeyi bulmakla yükümlüyüz. 

William James, 
Felsefenin İlkeleri 

Doğru olduğunu düşündüğüm her şeye yanlış dedi başkaları; 
bana yanlış gelen ne varsa, 
başkaları onayladı. 
Kendimi nerede bulsam, hep peşim dey diler, 
nereye gitsem bozuk çaldılar; 
mutluluk arasam, sefalet buldum; 
'Kederli' denmeli bu yüzden bana, 
kederdir tüm yarattığım. 

Wagner, 
Die Walküre 



Bölüm 14 

Bir at arabasıyla Washington Meydanı'na vardığında, 
Sara korkularının büyük kısmını geride bırakmış, 
onun yerine sağlam bir kararlılığa bürünmüştü. Bro-

adway'in granit kaldırımlarında ilerlerken sorduğum basit 
sorulara kayıtsız kalıyor, gözlerini ileriye sabitlemiş, aklı 
başka yerdeymiş gibi bakıyordu. Neredeydi? Sara bunu söy-
lemezdi ve tahmin etmek de imkânsızdı. Ama bence haya-
tına rehber kıldığı o büyük hedefiyle, bir kadının etkin ve 
yetenekli bir polis memuru olabileceğini ispatlamakla uğra-
şıyordu. Atın arkasını inceleyerek güçlükle bir şeyler söyle-
diğinde, deneyimli her dedektif gibi, zamanı gelince onun 
da işleri yoluna koyabileceğini göstermek için, varolan tüm 
zihinsel gücünü kullanıyordu. 

Tüm bunlar, benim işleri kolaylaştırmak için havadan su-
dan konuşmaya çalışmamla ters düşüyordu. Prince Soka-
ğına geldiğimizde kendi tedirgin sesimden oldukça rahat-
sız olmuş. Broome'a geldiğimizdeyse iletişim için sarf etti-
ğim tüm çabadan vazgeçip konser salonlarından çıkan fahi-
şelerle müşterilerini izlemeye koyulmuştum. Bir köşede. 
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salyalarını üniformasına akıtacak kadar sarhoş olmuş Nor-
veçli bir denizci, iki kadın tarafından sıkıştırılıyor, bir üçün-
cüsü ise adamın ceplerini yokluyordu. Pek de alışılmadık 
bir görüntü sayılmazdı ama o gece kafamda bazı düşünce-
ler oluşmasına neden olmuştu. 

Canal Caddesi'nden geçip belediye binasına yaklaşırken, 
"Sara," dedim, "Shang Draper'da hiç bulundun mu?" 

"Hayır," diye cevaplarken nefesi soğuk havada asılı kalı-
yordu. Her zaman olduğu gibi New York'ta nisan ayı, yine 
mart ayının ısırıcı soğuğunu bir nebze de olsa yumuşatmış-
tı. 

Bu yanıt bir konuşma başlatmak için yeterli sayılmazsa 
da şansımı denedim. "Genelevde çalışan bir fahişe müşteri-
lerin nasıl kafaya alınacağını muhtemelen benden daha iyi 
biliyordur. Draper ve Paresis Hall gibi yerlerde çalışan ço-
cuklar da en az yetişkinler kadar gözü açıktır. Ya aradığı-
mız adam da böyle bir müşteriyse? Belki daha önce çok kö-
tü kazıklandı ve şimdi de ödeşmek için fırsat kolluyor. Ka-
rındeşen Jack cinayetleri için böyle bir teori vardı." 

Sara kucağımızdaki battaniyeyi biraz çekiştirdi ama hâlâ 
tam olarak ilgili olduğu söylenemezdi. "Mümkün olabilir 
herhalde. Nereden aklına geldi?" 

Ona döndüm. "Zweigler'le bu ocak ayındaki ilk cinayet 
arasındaki üç seneyi düşün. Ya bulamadığımız başka ceset-
ler olduğu teorimiz yanlışsa? Ya New York'ta başka cinayet 
işlemediyse, hatta o sırada burada bile değilse?" 

"Burada değilse mi?" Derken Sara'nın sesi daha canlı bir 
hal almıştı. "Yani yolculuğa mı çıkmıştı? Şehri terk mi etmiş-
ti?" 

"Ya terk etmek zorunda kaldıysa. Bir denizci olabilir me-
sela. Draper ve Ellison gibi yerlerdeki çoğu müşteri deniz-
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cidir. Akla yatkın geliyor. Hatta düzenli bir müşteriyse ilgi 
çekmemiş olmasını bırak, çocukları uzun zamandır tanıyor 

bile olabilir." 
Sara söylediklerim üzerinde düşündükten sonra başını 

salladı. "Hiç fena değil, John. Böylece hiç kimseye fark et-
tirmeden istediği gibi gelip gidebilir. Oraya vardığımızda di-

ğerlerinin..." Sara'nın konuşması hızlandı ve huzursuzca 
caddeye dönerek devam etti. "...Ne düşündüğünü sorarız." 

Araba bir kez daha sessizliğe gömüldü. 
Castle Garden, Battery Park'ın göbeğindeydi ve oraya 

gitmek için Broadway'in arkasından dolanmamız gerekiyor-
du. Bu da, o günlerdeki özenti mimarisiyle Manhattan'ın ya-
yıncılık ve finans bölgelerine hızlı bir yolculuk anlamına ge-
liyordu. İlk bakışta ;Eski Postane Binası' ve Adil Yaşam Gü-
vence Cemiyeti' merkezi gibi küçük ve süslü yapıların üze-
rinde ' World Binası' ve on iki katlı 'Ulusal Ayakkabı ve De-
ri Bankası' gibi devasa yapıların (ya da en azından Wool-
worth ve Singer kulelerinden önce devasa gibi görünen ya-
pıların) yayıldığını görmek oldukça tuhaftı. Ama insan bu 
muhitteki binaları gördükçe stillerinden öte daha farklı bir 
özelliğini keşfediyordu; zenginlik. Ben çocukluğumun bü-
yük bir kısmını Manhattan'ın bu bölümünde geçirmiştim 
(babam orta ölçekli bir yatırım ofisi işletiyordu) ve çok er-
ken yaşlardan beri paranın elde edilip saklandığı bir çevre-
de yaşamıştım. Bu faaliyet istenirse baştan çıkarıcı, istenirse 
itici olabilirdi ama 1896 yılı New York'unun başlı başına va-
roluş nedeniydi. 

Saat sabaha karşı iki buçuktaki karanlık ve kasvetli ha-
vaya rağmen bu muazzam gücün akımını hissettim ve Ame-
rikan ekonomik sisteminin babası olan Alexander Hamil-
ton'ın yattığı Trinity Kilisesi mezarlığından geçerken kendi-
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mi keyifli bir şekilde gülümser ve derin düşüncelere dalmış 
buldum. Adam kendine güveniyordu. Peşine düştüğümüz 
kişi kim olursa olsun ve nasıl bir kişilik bozukluğunun pen-
çesinde bulunuyorsa bulunsun artık eylemlerini şehrin pek 
de saygın olmayan bölgeleri ile sınırlamıyordu. Bu zengin 
ve seçkin bölgeye gelme cesaretini göstermiş ve nüfuz sa-
hibi finans kodamanlarının gözleri önünde Battery Park'a 
bir ceset bırakabilmişti. Evet, eğer aradığımız adam aklı ba-
şında bir adamsa bile bu son icraatına bakılınca sadece bar-
bar değil aynı zamanda kesinlikle kendine aşırı güvenli ol-
duğu da görülüyordu. Bu kendine has özellikler, şehir sa-
kinlerinde daima dehşet ve kin karışımı bir tepki yaratırdı. 

Bowling Green'de arabadan indikten sonra Battery 
Park'a girmek için karşıya geçtik. Kreizler'ın arabası köşede 
durmuş, Stevie Taggert da genişçe bir battaniyeye sarılmış, 
arabanın içinde oturuyordu. 

"Stevie," dedim, "etraftaki çocuklara göz, kulak mı olu-
yorsun?" 

Titreyerek başını salladı. "Böyle şeylerden de uzak tut-
maya çalışıyorum," diyerek parkın içini işaret etti, "bu kor-
kunç bir iş, Bay Moore." 

Parkın içinde Castle Garden'ın devasa taş duvarlarına 
doğru giden yolda ilerlerken birkaç ışık üzerimizi aydınlatı-
yordu. 3812 yılındaki savaş sırasında New York'un savun-
ması için inşa edilen Castle Clinton adındaki kale, sonradan, 
opera salonu olarak kullanılan bir köşk halini almıştı. 
1855'te yeniden değiştirilmiş ve New York göçmen bürosu 
halini almıştı. 1892 yılında bu iş Ellis Adası'nda yapılmaya 
başlanana kadar Battery Park'taki eski taş duvarların dibin-
den en az yedi milyon kişi geçmişti. Şehir yetkilileri son za-
manlarda buraya yeni bir işlev katmak istemiş ve bu duvar-



RUH AVCISI • 1 7 3 

ların içinde New York Su Müzesi'ni kurmaya karar vermiş-
ti. Yeniden yapılandırma devam ediyordu ve Sarayla duva-
rın dibine yaklaşırken, inşaat levhaları bize yol gösteriyor-
du. 

Duvarların ardında uzun pardösü giymiş ve geniş kenar-
lıktı şapkasını elleriyle sıkıca tutmuş bir adamın önünde du-
ran Marcus Isaacson'ı ve Cyrus Montrose'yu gördük. Ada-
mın pardösüsüne iğnelenmiş bir rozet vardı ama adam o 
anda pek de yetkili gibi görünüyor sayılmazdı. Kesilmiş ka-
lasların üzerine oturmuş, solgun yüzünü bir kovanın üzeri-
ne tutarak derin derin nefes alıyordu. Marcus birkaç soru 
sormaya çalışsa da adam hâlâ şoktan çıkamamış gibiydi. 
Yaklaştığımızda Cyrus ve Marcus başlarıyla selam verdiler. 

"Bekçi mi?" diye sordum.' 
"Evet," diye yanıtladı Marcus. Sesi canlı ama kontrol al-

tındaydı, "cesedi saat birde çatıda bulmuş. Saatte bir devri-
yeye çıkıyor galiba." Marcus adama doğru eğildi. "Bay Mil-
ler? Ben üst kata çıkacağım. İstediğiniz kadar kalın, kendi-
nizi hazır hissettiğinizde gelebilirsiniz. Ama hiçbir koşulda 
buradan gidemezsiniz. Anlaştık mı?" Adam dehşetini yansı-
tan yüzünü kaldırarak boş gözlerle başını salladı. Ardından 
hızla kafasını kovaya gömdüyse de kusmadı. Marcus, 
Cyrus'a dönerek "Bir yere ayrılmadığından emin ol, olur mu 
Cyrus?" dedi. "Daha soracak çok sorumuz var." 

"Başüstüne, dedektif." 
Marcus, Sara ve ben Castle Garden'in büyük ve simsiyah 

giriş kapısından geçtik. 
"Adam mahvolmuş," dedi Marcus başıyla bekçiyi işaret 

ederek, "adamdan elde edebildiğimiz tek bilgi, saat on iki 
on beşte cesedin orada olmadığı ve ön kapıların da kilitli 
olduğuna dair defalarca edilmiş yeminler. Arka kapılar da 
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zincirliymiş. Kendim baktım. Kilitler zorlanmamış. Paresis 
Hall olayını fazlaca andırması beni korkutuyor, John. İçeri 
girilmesi de dışarı çıkılması da imkânsız ama birinin bunu 
becerdiği açık." 

Castle Garden'ın iç duvarlarının yenilenmesi için yapılan 
çalışmalar yarılanmıştı.. Parkeler ve boyalar arasında kimisi 
hâlâ yapım aşamasında, kimisi yapılmış ama içi doldurul-
mamış cam su tankları vardı. Bazılarıysa o gece başlarına 
gelenler göz önünde bulundurulduğunda pek de tuhaf gö-
rünmeyen kocaman açılmış gözleri ve ürkek hareketleri ile 
yüzen çeşitli egzotik balıklarla doluydu. Birkaç loş lamba-
nın ışıltısı gümüş renklerin üzerinden yansıyor ve balıklar 
bu ölüm kokan yerden kaçıp insanoğlunun ve onun vahşe-
tinin bilinmediği karanlık sularına geri dönmeyi arzuluyor 
gibi görünüyordu. 

Kalenin duvarlarından birindeki merdivenlerden çıkıp 
önceden açık olan merkezi avluyu kapatan rampaların üze-
rine çıktık. Çatının ortasında iki tarafında birer pencere olan 
on köşeli bir kule bulunuyor, buradan New York Limanı ve 
Bartholdi'nin Bedloe Adası'ndaki Özgürlük Heykeli görüle-
biliyordu. 

Çatının kıyıya en yakın yerinde Roosevelt, Kreizler ve 
Lucius Isaacson duruyordu. Yanlarında ahşap bir ayaklığın 
üzerinde büyükçe bir fotoğraf makinesi duruyordu. Maki-
nenin önündeki başka bir ışığın altında ise, burada toplan-
mamızın nedeni duruyordu. Olay yerindeki kan, uzaktan 
bile görülebiliyordu. 

Lucius'un ilgisi tamamen cesedin üzerinde yoğunlaşmış-
tı ama Kreizler ve Roosevelt öteye doğru bakıyor ve olduk-
ça ateşli bir tartışma yapıyorlardı. Kreizler merdivenlerden 
geldiğimizi görür görmez doğrudan bize yöneldi. Roosevelt 
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haşini iki yana sallayarak onu izledi. Laszlo Sarayla bana 
doğru dönerken Marcus fotoğraf makinesinin yanına gitti. 

"Cesedin durumu," dedi Kreizler, "şüpheye pek yer bı-
rakmıyor. Bu aradığımız adamın işi." 

"Olay mahallinde ilk bulunanlardan biri, Yirmi yedinci 
bölge bekçisiymiş," diye ekledi Theodore, "çocuğu devam-

lı Golden Rule'da gördüğünü ama adını tam olarak hatırla-
madığını söyledi." (Golden Rule Keyif Kulübü, Dördüncü 

Cadde'de bulunan, özellikle oğlan fahişelerin çalıştığı bir 
genelevdi.) 

Kreizler ellerini Sara'nın omuzlarına koydu. "Dayanması 
kolay bir görüntü sayılmaz, Sara." 

Sara başını salladı. "Öyle olmasını beklemiyordum za-
ten." . 

Laszlo Sara'nın tepkilerini dikkatle izledi. "Cesedin otop-
sisinde dedektife yardımcı olmanızı istiyoruz. Kendisi sizin 
hemşirelik eğitimi gördüğünüzü biliyor. Bölge müfettişleri 
birazdan burada olur ve onlar gelmeden burada hepimiz 
için yapılacak çok iş var." 

Sara tekrar başını sallayıp derin bir nefes alarak Lucius'la 
cesede doğru ilerledi. Kreizler benimle konuşmaya başla-
mıştı ama onu bir saniyeliğine bekletip çatının köşesindeki 
parlak ışıklara doğru yürüyen Sara'nın arkasından birkaç 
adım ilerledim. 

Çocuk, koyu teni ve başının sağ yanındaki kalın siyah 
saçlarıyla Yahudi özellikleri taşıyordu. Sol tarafında ise ka-
fa derisinin büyük bir kısmı yırtılmış, kafatasının bir kısmı 
açıkta kalmıştı. Bunun dışında vücutta gerçekleştirilen de-
formasyonlar Georgio Santorelli'dekiyle aynı görünüyordu 
(ama kalçadaki yaralar tekrarlanmamıştı). Gözler yerinden 
çıkarılmıştı, genital organı kesilip, ağzına tıkılmış, gövde 



176 • Caleb Carr 

kısmı çapraz ve derin yaralarla kaplanmış, bilekler birbirine 
bağlanmış, sağ el kesilmiş ve büyük ihtimalle de olay ma-
hallinden götürülmüştü. Kreizler'in dediği gibi bu işi yapan 
kişinin kim olduğuna dair pek şüphe yoktu. Tıpkı bir imza 
gibi ayırt edilebiliyordu. Williamsburg Köprüsü'nde üzeri-
me çöken korkunç his, nefesimi kesip viücudumdaki tüm 
kemikleri titreterek geri dönmüştü. 

Fazla yaklaşmadan Sara'yı dikkatle izliyor ve yardıma ih-
tiyacı olursa diye hazır bekliyordum ama yardıma ihtiyaç 
duymadığını düşünüyormuş gibi davranıyordum. Sara'nın 
gözleri, gördüklerinin şokuyla açıldı ve kafasını sallamaya 
başladı. Ellerini sıkıca birleştirerek derin bir nefes daha aldı 
ve Lucius'un yanında durdu. 

"Dedektif," dedi, "Dr. Kreizler size yardım etmemi söyle-
di." 

Lucius, Sara'nın sakinliğinden etkilenmiş görünerek ba-
şını kaldırdı ve alnını bir mendille sildi. "Evet. Teşekkürler, 
Bayan Howard. Kafa derisine verilen hasardan başlayaca-
ğız..." 

Roosevelt ile Kreizler'in yanına dönerek, "Ne cesur kız," 
diyerek başımı salladım ama ikisi de söylediğimle ilgilenmiş 
gibi görünmüyordu. 

Kreizler bir gazeteyle göğsüme vurup oldukça sert ko-
nuştu. "Arkadaşın Steffens, Post un sabah baskısına bir ma-
kale yazmış, John. Nasıl, nasıl bu kadar büyük bir aptallık 
yapılabilir?" 

"Bunun mazereti yok." dedi Roosevelt ümitsizce, "tek 
düşünebildiğim, Steffens'ın, sizin davaya karıştığınızı belirt-
mezse makaleyi yazmasında bir sakınca olmayacağını dü-
şünmüş olması. Doktor. Ama sabah ilk iş onu ofisime çağı-
racağım ve durumu kendisine bizzat açıklayacağım!" 
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Post'un ön sayfasında "yüksek yetkili polislerin" Zweig 
cinayetleri ile Santorelli cinayetinin aynı kişinin elinden 

çıktığına inandığını belirten haber manşetten verilmişti. 
Makale, bu 'hayalet düşmanın' Zweig olayı ile olan bağ-
lantısından bahsederek cinayetlerin sadece çocuk fahişe-
lerle sınırlı kalmadığını iddia ediyordu. Böylece Steffens 
hadise çıkartmaya meyilli gazeteci tarzıyla "Hiçbir çocuk 
güvende değil" mesajını veriyordu. Bunun dışında başka 
sansasyonel ayrıntılar da vardı. Santorelli'nin ölümünden 
önce "tacize uğradığı' belirtiliyor (oysa Kreizler hiçbir cin-
sel taciz izine rastlamamıştı) ve şehrin bazı bölgelerinde 
cinayetlerin doğa üstü bir güç tarafından gerçekleştirildiği-
nin konuşulduğu söyleniyorsa da 'rezil Ellison ve arkadaş-
larının' böyle bir suç için 'daha olası şüpheliler' olduğu an-
latılıyordu. 

Gazeteyi katlayarak yavaşça dizime vurdum. "Bu çok 
kötü oldu." 

"Kötü," dedi Kreizler sesindeki öfkeyi gizlemeye çalışa-
rak, "ama olan olmuş. Yapmamız gereken bunu düzeltmek. 
Moore, editörlerini Times gazetesinde bu spekülasyonları 
yalanlayan bir yazı yazmaları konusunda ikna etme şansın 
var mı?" 

"Olabilir," dedim, "ama söylersem benim de davaya ka-
rıştığımı anlarlar. Bu kadar bilgiye sahip olduktan sonra 
olayı daha da didikleyecek birilerini mutlaka bulurlar. 
Zweigler'le olan bağlantı, bir çok insanın ilgisini çekecek-
tir." 

"Evet, eğer bu yazıya karşı savunmaya geçersek her şe-
yi daha da kötü bir hale sokarız," dedi Theodore. "Stef-
fens'a sessiz kalmasını önermeli ve makalenin fazla önem-
senmeyeceğini ummallyız." 
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"Nasıl olabilir?" diye patladı Laszlo. "Şehirdeki herkes 
bunu görmezden gelse bile haberi görecek bir kişi mutlaka 
olacak. Benim asıl korktuğum da onun tepkisi!" 

"Benim korkmadığımı mı sanıyorsunuz, Doktor?" diye 
araya girdi Theodore. "Basının önünde sonunda işe karışa-
cağını biliyordum. Sizden acele etmenizi istememin nedeni 
de buydu. Birileri olaydan bahsetmeden haftalarca olay 
üzerinde çalışabilmeyi bekleyemezsiniz!" 

Theodore ellerini kalçasına dayadı ve Kreizler de cevap 
veremeden başını çevirdi. Birkaç saniye sonra Laszlo daha 
sakin bir sesle konuşmaya başladı. "Haklısınız, Başkan. Tar-
tışmak yerine elimizdeki fırsatı değerlendirmenin yollarını 
aramalıyız. Ama Tanrı aşkına Roosevelt, eğer resmi işleri Ri~ 
is ve Steffens'la paylaşman gerekirse bu davayı olayın dışın-
da tut." 

"O konuda endişelenmenize gerek yok, Doktor," diye 
yanıtladı Roosevelt barışçı bir sesle. "Bu, Steffens'ın spekü-
lasyonlarıyla benim ilk sinirimi bozuşu değil, ama sonuncu-
su olacak." 

Kreizler bir kez daha tiksintiyle başını iki yana salladı ve 
sonra omuz silkti. "Peki o zaman. İş başına." 

Tekrar Isaacsonlar'la Sara'ya katıldık. Marcus cesedin ay-
rıntılı fotoğraflarını çekerken Lucius sakin ve amacının far-
kında bir sesle, medikal ve anatomik terimlerle yaraları ta-
rif ederek otopsiye devam ediyordu. Görenlerde normalde 
kahkahaya ya da şaşkınlığa neden olacak o tuhaf hareket-
lerden ne kadar azını sergilediklerine tanık olmak oldukça 
ilginçti. Sanki ilham gelecekmiş gibi çatıda bir oraya bir bu-
raya dolaşıyor, eğitimli köpekler gibi hiç belirgin olmayan 
ayrıntılar üzerine odaklanıyor, davayı sanki Roosevelt ya da 
Kreizler değil de kendileri yönetiyormuş gibi işi üstleniyor-
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lardi. Onlar çalışmalarına devam ederken biz (hatta The-
odore) mümkün olan her fırsatta notlar alarak, ekipman 

parçalarını ya da ışık kaynaklarını tutarak yardımcı olmaya 
çalışıyor, konsantrasyonlarını bozmamaları için ne gerekir-
se yapmaya özen gösteriyorduk. 

Marcus cesedin fotoğraflanmasını bitirdikten sonra Luci-
us ve Sara'yı korkunç görevleri ile baş başa bırakıp etrafı 
'tozlayarak' çatıdaki parmak izlerini aramaya başladı. Bu sı-

rada Roosevelt, Kreizler ve ben bu tip İzleri 'tutabilecek' ka-
pı kolları, pencereler ve cesedin yattığı yerin birkaç adım 
ötesindeki on köşeli kulenin yanında bulunan seramik ba-
ca gibi düzgün ve sert yerleri aramaya koyulduk. Marcus'un 
söylediğine göre özellikle bu bacada oldukça fazla parmak 
izi olmalıydı çünkü bekçi birkaç saat önce aşağı kattaki ate-
şin sönmesine izin vermişti. Parıldayan seramiğin özellikle 
temiz olan bir tarafında, Marcus ve Lucius'un boylarında bi-
rinin destek almak için elini bacaya yasladığı anlaşılıyordu. 
Marcus ize yüzünü yaklaştırdığı sırada biraz sarsılmış gibiy-
di. Theodore'la bana rüzgârı kesmek için bir muşamba ger-
memizi söyledikten sonra deve tüyünden yapılma bir fırça 
ile bacanın üzerine karbon tozu sürdü ve ortaya lekeye 
benzeyen parmak izleri (sanki büyü yapılmışçasına) çıktı. 
İzlerin konumu katilin yaslanıyor olduğu teorisine uygun-
du. 

Marcus pardösüsünün cebinden Sofia Zweig'ın kan leke-
li parmağının fotoğrafını çıkararak bacaya doğru kaldırdı-
ğında Lucius ona doğru yaklaştı ve olanları dikkatle izleme-
ye koyuldu. Marcus izlere bakarken gözleri iyice açıldı. Kre-
izler'e dönüp, kendini kontrol etmeye çalışan bir sesle 
uyuyor gibi," derken ateş saçıyorlardı. Marcus, Kreizler'le 

birlikte büyük fotoğraf makinesine doğru giderken Theodo-
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re ile ben hâlâ muşambayı tutuyorduk. Marcus izlerin ya-
kından birkaç fotoğrafını çekerken flaş tozunun patlayışı 
tüm çatıyı bir anlığına aydınlatıyor ama daha sonra ışık li-
manın karanlığı içinde kayboluyordu. 

Ardından Marcus bize çatının her köşesini incelememizi 
ve onun deyişiyle, özellikle, "Herhangi bir tuhaflık ya da 
eylem olduğunu gösteren işaretleri, küçük kıymıklardan, kı-
rık ve deliklere kadar tüm ayrıntıları," bulmamızı söyledi. 
New York Limanı'na bakan bir çatıda kıymık, kırık ya da 
delik olmaması mümkün değildi ama yine de görevimizi 
kararlılıkla yerine getirmeye koyulduk. Ama Roosevelt ve 
Kreizler'le ciddiyetle işe koyulduk. Talimatlarımızda belirti-
len özelliklere sahip bir iz bulduğumuzda birbirimize sesle-
nerek haber veriyorduk. Marcus tüm ilgisini çatının ön tara-
fındaki sağlam korkuluklara yoğunlaştırmışken bulduğu-
muz şeyleri görmek için bize doğru gelip gidiyordu. Bul-
duklarımızın çoğu vakayla bağlantılı değildi ama Roose-
velt'in çatının en arkadaki karanlık köşesinde bulduğu bazı 
işaretler Marcus'a göre oldukça önemli görünüyordu. 

Marcus'un isteği oldukça tuhaftı. Eline aldığı halatın bir 
ucunu beline bağladı ve geri kalanını toplayıp çatının ön 
korkuluklarından geçirerek Roosevelt'le bana verdi. Marcus 
kalenin arka duvarından aşağı inerken halatı tutacaktık. Bu 
isteğin ardındaki nedeni sorduğumuzdaysa, Marcus sadece, 
katilin girilmesi mümkün görünmeyen noktalara ulaşma 
yöntemi hakkında bir teori üzerinde çalıştığını söyledi. De-
dektifin işine yoğunlaştığını görerek dikkatini dağıtmak is-
temediğimizden başka bir açıklama istemedik. 

İpi sarkıttıkça Marcus yeni bir şeyler keşfettiğini belirten 
sesler çıkarıyor, bize ipi daha da sarkıtmamızı söylüyordu. 
Roosevelt'le bense halatla cebelleşiyorduk. Tüm bunların 
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ortasında, Kreizlerle (kolu yaralı olduğundan bize yardım 
etmemeyi seçmişti) katilin mesleği ve alışkanlıkları hakkın-
da aklıma gelenleri konuşma fırsatı bulmuştum. Tepkisi 
karmaşık olmakla birlikte özenliydi. 

"Adamın çocukların çalıştığı evlerde müşteri olabileceği 
fikrinde haklı olabilirsin, Moore. Ama adamın bir çeşit gez-
gin olması..." Laszlo, Lucius Isaacson'ın çalışmasını izlemek 
için yanına kaydı. "Neler yaptığını bir düşün. Halka açık 
yerlerde altı ceset bıraktı. Tabii bu sadece bizim bildiğimiz 
sayı." 

Theodore halatı indirirken kükreyerek "Şehri bilen bir 
adam gibi görünüyor" diye ekledi. 

Yorumlarımızı duyan Lucius, "Hem de iyi biliyor," diye-
rek lafa girdi, "açtığı yaralarda aceleden eser yok. Kesikler 
ne yırtılmış ne de saplanarak yapılmış. Yani pek de acelesi 
varmış gibi görünmüyor. Diğer vakalarda olduğu gibi, ada-
mın, işinin ne kadar süreceğini kesin olarak bildiğini tahmin 
ediyorum. Suç işlediği alanları da buna bağlı olarak seçiyor 
olmalı. Bu da, gayet düzgün planlar yapabilen bir adam ol-
duğu yolundaki tahminlerimize uyuyor. Gözlere yaptıkları-
na bakılırsa dikkatli ve sağlam ellere sahip olduğu söylene-
bilir. Ayrıca iyi bir anatomi bilgisi de var." 

Kreizler Lucius'un bu sözlerini bir anlığına düşündü. 
"Kaç kişi böyle bir yeteneğe sahip olabilir, Dedektif?" 

Lucius omuz silkti. "Bana kalırsa birçok ihtimal var. Bir 
doktor ya da en azından kısa da olsa tıbbi eğitim görmüş 
biri olmalı. Yetenekli bir kasap ya da belki deneyimli bir av-
cı da olabilir. Bir cesetten en iyi şekilde nasıl faydalanılaca-
ğını, ana et kaynakları dışında, ikincil besin kaynakları olan 
gözleri, iç organları, ayaklan ve geri kalan kısımları nasıl çı-
karacağını da biliyor." 
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"Ama bu kadar dikkatliyse," dedi Theodore, "neden ci-
nayetleri açık alanlarda işliyor? Neden kendine daha gizli 
yerler bulmuyor?" 

"Gösteriş," dedi Kreizler bize doğru gelirken, "halka açık 
bir yerde olma düşüncesi onun için çok önemli olsa gerek." 

"Yakalanma arzusu mu?" 
Kreizler başını salladı. "Öyle görünüyor. Ve bu, kaçma 

isteği ile savaş halinde." Limana bakmak için arkasına dön-
dü. "Ayrıca bu mekânların başka ortak yanları da var..." 

Tam o sırada Marcus'un onu yukarı çekmemizi söyledi-
ğini duyduk. Theodore sayarak yardımcı olurken, halatı bir-
kaç kez çekip Marcus'u kısa sürede yeniden çatıya çıkardık. 
Kreizler'in orada ne bulduğunu öğrenmek istemesine kar-
şın Marcus kesinlikle emin olmadan konuşmak istemediği-
ni söyledi ve birkaç not almak için uzaklaştığı sırada Luci-
us seslendi. 

"Dr Kreizler? Şuna bir bakar mısınız?" 
Kreizler derhal cesedin yanına gitti. Theodore'la ben da-

ha çekingendik. Manzara, eğitimsiz gözlerin kaldırabileceği 
gibi değildi. İşe cesurca başlayan Sara bile imkânını bulduk-
ça gözlerini kaçırıyor, görüntülere maruz kalma süresi uza-
dıkça işin duygusal faturası ağırlaşmaya başlıyordu. 

"Georgio Santorelli'yi incelediğinizde," dedi Lucius ölü 
çocuğun bileklerini birbirine bağlayan kısa ipi göstererek, 
"bu alanda herhangi bir aşınma ya da zedelenmeye rastla-
mış mıydınız?" Kurbanın sol elini kaldırarak alt tarafını işa-
ret etti. 

"Hayır" diye yanıtladı Kreizler, "sağ elin yaralanmış ol-
ması dışında kayda değer hiçbir şey yoktu." 

"Uyluk kısmında herhangi bir yara ya da morarma da 
söz konusu değildi, öyle mi?" diye sordu Lucius. 
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"Hayır, değildi." 
"Evet. Daha önce öne sürdüğümüz teorileri destekliyor." 

Lucius cansız kolu bırakarak alını sildi. "Kaba bir ip," diye 
devam etti bir ipi bir de çocuğun bileğini işaret ederek, "en 
ufak bir boğuşmada bile mutlaka vücutta iz kalması gere-
kir." 

Sara gözlerini ipten Lucius'a kaydırdı. "O zaman boğuş-
ma olmamış mı yani?" Sorusunda gerçek bir hüzün vardı, 
öyle bir hüzündü ki ağırlığı göğsüme inmiş, ima ettiği ger-
çekler apaçık belli olmuştu. Lucius açıklamaya girişti. 

"Şüphelerim doğruysa çocuk bağlanmasına kendisi izin 
vermiş olmalı. Ve hatta boğulması sırasında bile katile kar-
şı koymak için pek girişimde bulunmamış. Neler olduğunu 
tam olarak anlamamış olabilir. Gördüğünüz gibi eğer bir 
saldırı ve gerçek bir savunma söz konusu olsaydı uyluk kı-
sımlarında kesikler, en azından morluklar olurdu. Ama hiç-
bir şey görülmüyor. Yani..." Lucius gözlerini dikerek bize 
baktı, "Ben derim ki çocuk katili tanıyormuş. Bu tip bağla-
ma olaylarını daha önce de yapmış olmalılar... Cinsel amaç-
lı olarak." 

Theodore derin bir nefes aldı. "Yüce Tanrım..." 
Sara'nın yüzüne baktığımda gözlerinin kenarlarında ıs-

laklıklar gördüm. Hızla gözlerini kırpıştırarak gözyaşlarını 
silmeye çalışıyordu. 

"Bu son kısmı sadece teoriden ibaret tabii ki," diye ekle-
di Lucius, "ama çocuğun adamı tanıdığından emin sayılı-
rım." 

Kreizler yavaşça başını sallarken gözleri kısılıyor, sesi 
yumuşuyordu. "Tanıyormuş ve güveniyormuş." 

Lucius sonunda ayağa kalkıp cesetten uzaklaştı. "Evet," 
diyerek çalışma lambasını söndürdü. 
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O sırada Sara ani bir hareketle kalkarak çatının bizim 
durduğumuz yerinden uzaklaştı. Geri kalanımız neler oldu-
ğunu anlamadan, birbirimize baktıktan sonra ben Sara'nın 
peşinden gittim. Yavaşça yaklaşırken Özgürlük Heykeli'ne 
bakmakta olduğunu gördüm. Açıkçası hüngür hüngür ağla-
madığını gördüğüme şaşırmıştım. Aksine oldukça sakin, 
hatta belki de katı görünüyordu. Arkasını dönmeden ko-
nuşmaya başladı. 

"Lütfen yaklaşma, John." Ses tonu histerik olmak bir ya-
na, tamamen buz gibi geliyordu. "Şu anda etrafımda hiç er-
kek olmamasını tercih ederim. Bir süre!" 

Ne yapacağımı bilmeden olduğum yerde dikildim. "Özür 
dilerim, Sara. Sadece yardım etmek istedim. Bu gece çok 
şey gördün." 

Acı dolu bir gülüşten sonra, "Evet," dedi, "ama yapabile-
ceğin hiçbir şey yok." Duraksadı ama ben yine de olduğum 
yerden ayrılmadım. "Kadın olabileceğini düşünmüş olduğu-
muz aklıma geldikçe..." 

"Düşünmek mi?" dedim, "bildiğim kadarıyla cinsiyeti ko-
nusunda henüz bir sonuca varmadık." 

"Belki siz varmadınız. Varmış olmanızı da beklemiyor-
dum zaten. Bu konuda bir dezavantajınız var." 

Birinin yaklaştığını hissederek döndüğümde Kreizler'in 
dikkatli adımlarla yanımıza doğru geldiğini fark ettim. Sara 
konuşmaya devam ederken, o bana ses çıkarmamamı işaret 
etti. 

"Ama sana şu kadarını söyleyeyim, John. O arkada gör-
düğün şey bir erkeğin eseri. Bir oğlan çocuğunu öldüren 
herhangi bir kadın..." Anlatmak için doğru kelimeyi arıyor-
du. "Tüm o bıçaklamalar, bağlamalar, deşmeler... Bunu as-
la anlayamam ama... Bunu bir kere yaşadın mı yanılman 
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mümkün değil." Daha sert bir gülüşle devam etti. "Ve her 
şey güvenle başlıyor gibi..." Yine tuhaf bir duraksama ol-
muş, o sırada Kreizler koluma hafifçe dokunarak başıyla ça-
tının diğer tarafına dönmemi işaret etmişti. Sara, "beni sade-
ce birkaç dakikalığına yalnız bırak John," diyerek sözlerini 
bitirdi. "Düzeleceğim." 

Kreizler'le birlikte sessizce uzaklaşırken Sara'nın duya-
mayacağı bir yere gelince Laszlo fısıldadı. "Elbette haklı. 
Bununla' karşılaştırılabilecek sapık bir kadınla hiç karşılaş-
madım. Yine de fark etmem için fazlasıyla uzun bir zaman 
geçmesi gerekti. Sara'nın bakış açısından yararlanmak için 
her türlü yolu denemeliyiz, John." Hızla etrafına göz gezdir-
di. "Ama ilk önce buradan çıkmamız gerek." 

Sara çatının köşesinde dururken biz de Isaacsonlar'ın 
aletlerini toplamaya ve işaretlenen yerlerdeki alüminyum ve 
karbon tozundan başlayarak alandaki varlığımıza dair fark 
edilebilecek bütün izleri ortadan kaldırmaya koyulduk. Biz 
bu işleri hallederken Marcus, söz konusu katilin elinden 
çıktığına emin olduğumuz altı cinayetin yarısının çatılarda 
gerçekleştirildiği konusunda bir tartışma başlattı. Çatılar, 
1896 yılının New York'unda kendine has bir trafiği olan, 
ikincil ama yine de sık kullanılan oldukça önemli yollardan 
oluşan yüksek kaldırımlar gibiydi. Özellikle fakir mahalle-
lerde epey geniş bir kesim, sokaklara inmeden işlerinin ço-
ğunu buralardan yürütüyordu. Sadece paylarını isteyen te-
feciler değil, aynı zamanda belediye ve kilise çalışanları, sa-
tıcılar, eve gelen hemşireler ve birçok başka meslekten in-
san çatıları kullanıyordu. Fakir mahallelerdeki kira bedelle-
ri, daireye ulaşılırken gösterilen çaba ile orantılı olduğun-
dan en fakir kiracılar çatı katlarında oturuyorlardı. Bu en fa-
kir halkla işi olan kimseler de dik ve çoğu zaman tehlikeli 
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merdivenlerden inip çıkmak yerine çatılar aracılığıyla bir 
daireden diğerine geçiyordu. Aradığımız adamın çatılara na-
sıl ulaştığını hâla bilmiyor olabilirdik ama nasıl ulaşırsa ulaş-
sın bu konuda büyük bir yetenek geliştirdiği kesindi. Bir za-
manlar ya da hâlâ bu çatılarda gezinmeyi gerektiren işler-
den birinde çalıştığı olasılığı düşünülünce, konunun araştı-
rılması gerektiği ortaya çıkıyordu. 

Theodore, Marcus'u aşağı sarkıttığımız halatı toplarken, 
"İşi ne olursa olsun," dedi, "böyle vahşi bir eylem planlayıp 
bunu düzenli bir şekilde hayata geçirmesi, bu düzenin an-
laşılmasının pek de zor olmayacağını bilen biri için olduk-
ça soğukkanlı bir düşünce sistemi gerektirir." 

"Evet," diye yanıtladı Kreizler, "neredeyse savaşçı bir ru-
ha sahip olduğunu gösterir, öyle değil mi Roosevelt?" 

Roosevelt incinmiş bir ifadeyle Kreizler'e dönerek, "O da 
ne demek?" diye sordu. "Savaşçı mı? Benim söylemek iste-
diğim bu değildi. Hem de hiç! Buna bir askerin işi gözüyle 
bakmam için delirmiş olmam gerekir." 

Laszlo, Roosevelt'in (ki San Juan Hill'deki maceralarına da-
ha yıllar vardı) askeri gücü hâlâ çocukluğundaki gibi onuru 
ifade eden bir kavram olarak gördüğünü fark ederek hafifçe 
gülümsedi. "Belki de," diyerek alayla ekledi, "ama dikkatle 
planlanmış vahşeti uygulayan soğukkanlı bir zihinden bahset-
miyor muyuz? Askerlerin yaptığı da buna benzer bir şey de-
ğil midir?" Theodore gürültüyle boğazını temizledikten sonra 
gülümsemesi daha da büyüyen Kreizler den uzaklaşmaya 
başladı. "Şunu unutmayın Dedektif Isaacson," diye seslendi 
Laszlo, "böyle bir askeri geçmişin söz konusu olduğu belli." 

Theodore bir kez daha dönüp gözlerini açarak, "Tanrı 
aşkına, efendim!" diye bağırdığı sırada Cyrus merdivenden 
koşarak geldi. 
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"Doktor!" diye bağırdı. "Gitmemiz gerek," diyerek par-
mağıyla kuzeyi gösterdiğinde hepimiz gösterdiği noktaya 
doğru başımızı çevirdik. 

Battery Park'in çevresinde, girişin hemen önünde bir ka-
labalık toplanıyordu. Gün boyunca bölgeyi dolduran iyi gi-
yimli ve kibar kalabalıktan çok, fakirliği o uzaklıktan bile 
fark edilen, hırpani kılıklı kadın ve adamlardan oluşan bir 
topluluktu bu. Kimisi ellerinde fenerlerle, bazıları ise yanla-
rında çocuklarıyla, sabahın bu saatinde beklenmeyecek bu 
isyandan büyük keyif alıyormuş gibi yaklaşıyor, pek tehdit-
kar görünmeseler de bir isyanın izlerini taşıyorlardı. 



Bölüm 15 

Sara yanıma gelerek durdu. "John, kim bunlar?" 
"Herhalde," dedim gece hissettiklerimden tamamen 
farklı ve çok daha canlı bir endişe duygusuyla, 

"Post'un sabah baskısı sokaklara ulaşmış." 
"Sence ne istiyorlar?" diye sordu Lucius. Soğuğa rağmen 

alnından her zamankinden fazla ter damlıyordu. 
"Galiba bir açıklama istiyorlar," diye yanıtladı Kreizler 

"ama buraya gelmeleri gerektiğini nasıl öğrenmiş olabilirler?" 
"Yirmi Yedinci Bölge'de bir polis vardı," dedi Cyrus. 

Şimdi karşı karşıya olduğumuz gibi bir isyan, ailesinin iş-
kence görerek ölmelerine neden olduğu için Cyrus tedirgin-
di. "Yanında iki adam daha vardı. Onlara bir şeyler anlatı-
yordu. Ardından o iki adam kalabalığın arasına karışıp sa-
dece yabancı ve fakir çocukların öldürüldüğünü anlatmaya 
başladılar. Görünüşe bakılırsa kalabalığın çoğu Doğu Ya-
ka'dan gelmiş." 

"Polis memuru şüphesiz Bekçi Barclay'clir," dedi The-
odore. Memurların güvenilmezliğine duyduğu öfkeyle yüzü 
asılmıştı. "Daha önce burada gördüğümüz adam." 



"İşle Miller!" diye seslendi Marcus. Aşağıya baktığımda 
bekçinin şapkasını çıkarmış, Bedloe Adası feribot istasyonu-
na kaçmaya çalıştığını gördüm. "Neyse ki anahtarları ben-
de," dedi Marcus, "uzun süre ortalıkta duracak bir adama 
benzemiyordu." 

O sırada parkın yapraksız ağaçlarının dallarından görü-
len ve tam bizim hizamızda bulunan en kalabalık gruptan, 
giderek artan bağırışlar duyulmaya başladı. At kişnemeleri 
ve tekerlek sesleri duyduk. Hemen ardından, Kreizler'in 
arabasının ana yol üzerinden kaleye doğru geldiğini gör-
dük. Stevie, kırbacını yukarıda tutarak Frederick'i son hızla 
sürüyordu. Onu, kalenin ön duvarlarından geçirerek arka-
daki geniş kapılara doğru yönlendirdi. 

"Aferin, Stevie," diye mırıldandım diğerlerine dönerek, 
"arka kapıdan çıkıp parkın nehir tarafındaki kısmından git-
sek iyi olacak!" 

"Hemen yola koyulalım," dedi Marcus. "Yaklaşıyorlar." 
Ana girişin önündeki kalabalık bağrışarak parka girer-

ken, onların sağındaki ve solundaki gruplar da ilerlemeye 
başlamıştı. Çevredeki sokaklardan da başkalarının akın et-
mekte olduğu ve çok yakında sayılarının yüzlerce olacağı 
anlaşılıyordu. Biri onları fena halde ateşlemiş olmalıydı. 

"Kahretsin!" diye homurdandı Theodore. "Yirmi Yedinci 
Bölge'nin bekçisi nerede? Onu bulursam kızgın kömürlerin 
üzerinde yürüteceğim!" 

"Sabah için harika bir plan," dedi Kreizler merdivene 
doğru ilerlerken, "ama şu anda kaçmaktan başka çare yok." 

"Ama burası suç mahali!" diye inledi Theodore. "Ne şi-
kâyetle gelirlerse gelsinler herhangi bir kalabalığın bu ala-
na girmesine izin veremem!" Çatının çevresine şöyle bir göz 
gezdirdikten sonra eline bir odun parçası aldı. "Doktor, hiç-
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birinizin burada görünmemesi gerek. Bayan Howard'ı da 
alıp gidin. Biz de dedektiflerle birlikte ön kapıdaki insanla-
rı engelleyeceğiz." 

"Öyle mi yapacağız?" Lucius daha ne söylediğini bile 
fark edemeden sözler ağzından dökülüvermişti. 

"Hazır ol," diye yanıtladı Roosevelt gülümseyerek. Luci-
us'un omzunu samimi bir şekilde tutarken, sopasını gece-
nin karanlığına doğru bir iki kere salladı. "Ne de olsa bu ka-
le bizi İngilizlerden korumuştu. Aşağı Doğu Yaka'dan gele-
cek bir kalabalığı da engelleyebilir." Kendine olan güveni 
ne kadar yerinde olursa olsun, bir adamı tokatlamak isteye-
ceğiniz anlardan birini yaşıyorduk. 

Yaptığımız çalışmaların esasını tamamen saklayabilme-
miz için Isaacsonlar'ın aletlerini kaldırıp arabaya götürme-
miz gerekiyordu. Balık havuzlarının yanından geçerek arka 
tarafa ulaşınca, kutuları arabaya yerleştirdik ve Isaacsonlar'a 
iyi şanslar diledik. Marcus yerde bir şeyler ararken Lucius 
pek de hoşnut olmayan bir şekilde, polislerin kullandığı si-
lahını kontrol ediyordu. 

"Kavga etmek zorunda kalabilirsiniz," dedim yüzümde 
güven veren bir gülümseme olmasına çalışarak, "ama Ro-
osevelt'in sizi zorla kavgaya sokmasına da izin vermeyin." 

Lucius sadece inlemekle yetinirken Marcus cesurca gü-
lümseyerek elimi sıktı. "808'de görüşürüz." 

Tam o sırada kalenin arka kapılarını kapatıp zincirlerle 
kilitleri yerleştirdiler. Kreizler ve Sara çoktan arabaya bin-
mişti. Cyrus ise Stevie'yle birlikte ön tarafta oturuyordu. Be-
nim de binmemle birlikte liman kıyısına, oradan da nehrin 
kuzeyine doğru yola çıktık. Castle Garden'ın dışındaki ka-
labalıktan gelen gürültü gittikçe büyüyordu ama kalenin ön 
kapısından çıktığımız anda bağırışlar azalmaya başladı. Ka-
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famı çevirdiğimde Theodore'u, binanın siyah kapısının 
önünde elinde bir sopayla dikildiğini ve diğer eliyle ele par-

kın diğer köşesini işaret ettiğini gördüm. Adrenalin delisi 
adam, yine içeride güvenli bir şekilde durmayı reddetmişti. 
Isaacsonlar ise onun arkasında durmuş tek bir işaretle kapı-
ları yeniden kilitlemeye hazır bekliyorlardı. Ama buna ge-
rek kalmayacak gibi görünüyor, kalabalık sahiden de The-
odore'u dinliyordu. 

Parkın kuzey kısmına yaklaştığımız sırada Stevie daha da 
hızlanarak, Castle Garden'a doğru gelen yirmi civarında po-
lisin arasından hızla geçti. Battery Place'den sola döndüğü-
müzde kalenin görüntüsünün keyfini çıkarmakta olan paha-
lı bir arabanın köşeye park etmiş olduğunu gördük. Önce, 
serçe parmağında gümüş bir yüzük olan manikürlü bir el, 
ardından da onu takip eden bir gövde, arabanın kapısında 
belirdi. Sokak lambalarının loş ışığında bile şık kravat iğne-
sinin parıltısı insanın gözünü alıyor, ardından da adamın İr-
landalılara özgü çekici özellikleri görülebiliyordu. Adam Pa-
ul Kelly'ydi. Kreizler'e seslenerek bakmasını söyledim ama 
onu göremeyeceği kadar hızlı gidiyorduk. Ama gördükleri-
mi bir kez daha düşününce, Kreizler'ın durumun zaten far-
kında olduğunu anlamıştım. 

Söz konusu kalabalık Kelly'nin işi olmalıydı. Steffens'ın 
Postta Biff Ellison hakkında söylediklerine bir tepki olsa 
gerekti. Her şey yerine oturmuştu. Kelly boş tehditler sa-
vuracak tipte bir adam değildi. Böyle kurnaz birisi için alt 
tabakanın kızgın insanlarının öfkeyle bir araya toplanma-
sını sağlamak çok kolaydı. Ama bu yaptıkları, ekibimizin 
neredeyse dağılmasına neden olacaktı ve belki de hâlâ 
böyle bir ihtimal vardı. Hızla giden arabanın kenarına tu-
tunurken eğer Theodore ve Isaacsonlar'ın başına bir şey 
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gelirse bu adamı şahsen sorumlu tutacağıma yemin edi-
yordum. 

Stevie eve gidene kadar atı hiç yavaşlatmadığı gibi kim-
se de ondan böyle bir şeyi talep etmemişti. Batı Yaka'nın 
derme çatma kaldırımlı sokaklarında yağmur sularının birik-
tiği küçük havuzlar oluşmuştu. 808'e ulaştığımızda çamur 
içinde kalmış, soğuktan donmuş ve geceyi (belki de sabahı 
demek daha doğru olur) orada sonlandırmaya karar vermiş-
tik. Ama geriye aletleri üst kata çıkarma ve cinayet hakkın-
daki düşüncelerimiz hâlâ tazeyken bunları kayıt altına alma 
işleri kalmıştı. Asansör altıncı kata ulaştığında Kreizler anah-
tarını kaybettiğini fark etti, ben de çamura bulanmış anah-
tarımı ona verdim. Sonunda, o cumartesi günü sabaha kar-
şı beşi çeyrek geçe, yorgunluktan bitap düşmüş halde mer-
keze gelmiştik. 

İçeri girer girmez ilk fark ettiğim şey kızaran biftek ve 
yumurtalarla ısınmakta olan taze kahvenin kokusu olmuş, 
şaşkınlığım da keyfim de artmıştı. Küçük mutfaktan ışık ge-
liyor, gözlerim Mary Palmer'ı seçebiliyordu. Mavi üniforma-
sı yerine beyaz bir bluz, ekoseli bir etek ve bir aşçı önlüğü 
giymiş, hızla oradan oraya koşturuyordu. Elimdeki çantala-
rı yere bıraktım. 

"Tanrı bana meleğini göndermiş," deyip sendeleyerek 
mutfağa ilerledim. Mary, gölgelerin içinden gelen çamurlu 
halimi görünce biraz şaşırdı ama sonra mavi gözleri yumu-
şadı ve gülümseyerek elindeki çatalın ucundan bir parça 
biftek ile bir fincan kahve ikram etti. "Mary, nasıl oldu 
da..." diye söze girecektim ki birden ne söyleyeceğimi bile 
unutup leziz yiyecek ve içeceklere daldım. Oldukça özenli 
bir sofra hazırlamıştı. Kreizler'in evinden getirmiş olduğunu 
tahmin ettiğim derin tavaların içinde kızarmış biftekler ve 
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yumurtalar vardı. Orada uzun süre dikilip kokuların sıcak-
lığıyla yıkanabilirdim ama arkamı döner dönmez Laszlo'yu 
kollarını birleştirmiş halde yüzü asık bizi izlerken buldum. 

"Galiba anahtarıma ne olduğunu şimdi anladım." 
Bize takıldığının farkındaydım. "Laszlo," dedim ağzımda-

ki bifteği yutmaya çalışarak, "sanırım bunu açıklaya..." 
"Mary'yle beni bir saniyeliğine yalnız bırakabilir misin, 

Moore?" dedi Kreizler aynı sert ses tonuyla. Kızın yüzünde-
ki ifadeden Laszlo'nun oldukça ciddi olduğunu anladığını 
görebiliyor ama yine de öyle olmadığını düşünüyordum. 
Daha fazla soru sormak yerine, tabağıma birkaç parça yu-
murta ve biftek doldurup kahvemi alarak masama doğru 
ilerledim. 

Mutfaktan çıkar çıkmaz Kreizler'in, Mary'ye vaaz verme-
ye başladığını duydum. Zavallı kız sürekli "hayır," demek 
ve hafifçe iç çekmekten başka bir şey yapamıyordu. Olan-
lara bir anlam veremiyordum. Kızcağız verdiğim para karşı-
lığında hizmetçilik yapıyor, Kreizler'se ona olmadık şekilde 
sert davranıyordu. Ama Cyrus'la Stevie'nin tabağıma saldır-
masıyla mutfakta olanları bir anda unuttum. 

"Durun çocuklar," dedim kollarımla tabağımı korumaya 
çalışarak, "kapışmanıza gerek yok. Mutfakta yeterince ye-
mek var." 

İkisi de hızla mutfağa doğru koşturdu ama Laszlo'yla 
karşılaşınca irkildiler;. "Yiyecek bir şeyler alın," dedi Kreiz-
ler sertçe, "Sonra da Mary'yi derhal On Yedinci Caddeye 
götürün. Hemen." 

Stevie ve Cyrus mırıldanarak boyun eğdikten sonra bif-
tek ve yumurtalara uzandılar. Kreizler'se, Sara'yla benim 
masalarımızın arasına Marchese Carcano'nun yeşil sandal-
yelerinden birini çekti ve kendini masanın üzerine bıraktı. 
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"Sen bir şey yemeyecek misin, Sara?" diye sordu. 
Sara kollarını masaya dayayıp başını ellerinin arasına al-

mıştı. Başını hafifçe kaldırıp gülümseyerek "Hayır, teşekkür-
ler Doktor," dedi, "ayrıca Mary'nin mutfağa girmemden hoş-
lanacağını da sanmıyorum." Kreizler başını salladı. 

"Kıza biraz sert davranmadın mı Kreizler?" diye sordum 
ağzımdaki lokmaların arasından konuşmaya çalışarak. 

Laszlo içini çekip gözlerini yumdu. "Araya girmemeni ri-
ca ediyorum John. Sert görünebilir ama Mary'nin bu dava 
hakkında hiçbir şey bilmesini istemiyorum." Gözlerini aça-
rak mutfağa baktı. "Pek çok nedenden dolayı." 

Hayatta bazen insanın bir oyun sırasında yanlış tiyatroya 
girmiş gibi hissettiği anlar vardır. O anda Laszlo, Mary ve 
Sara arasında tuhaf bir kimya olduğunu hissettim. Tam ola-
rak ne olduğunu bilemiyordum ama masamın çekmecesin-
den bir şişe Fransız konyağı çıkarıp kahveme eklerken ko-
caman odanın bir anda elektrikle dolduğunu fark ettim. 
Mary, Stevie ve Cyrus mutfaktan çıktığında ve Kreizler 
anahtarını geri istediğinde bu duygu daha da belirginleş-
mişti. Mary isteksizce anahtarı verdi ve diğer ikisiyle kapı-
dan çıkarken Sara'ya hızlı ama öfkeli bir b akış attığını göre-
bildim. Tüm bu yaşananların içinde bir iş olduğuna hiç şüp-
he yoktu. 

Ama o anda elimizde bundan çok daha önemli sorunlar 
vardı. Mary, Cyrus ve Stevie odadan çıktığında bu sorunla-
rı konuşabilme şansını yakalamıştık. Kreizler tahtanın başı-
na gitti. Tahtayı üç genel bölüme ayırmış, sola ÇOCUKLUK, 
ortaya ARALIK, sağa ise SUÇLARIN ÖZELLİKLERİ yazmıştı. 
Castle Garden'ın çatısında aklımıza gelen düşünceleri uy-
gun başlıkların altına yazan Laszlo, Isaacsonlar'ın biz ora-
dan ayrıldıktan sonra edinmiş olabilecekleri düşünceleri de 
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ekleyebilmek için boşluklar bırakmıştı. Arkamıza yaslanıp 
ayrıntıları tekrar gözden geçirirken, bir gecede epey bilgi el-
de ettiğimizi düşünüyordum ama Kreizler bu bilgilerin ye-
lerli olmadığını düşünüyor gibiydi. Elindeki tebeşir parçası-
nı atıp tutarken bir o ayağına, bir diğerine yükleniyordu. En 
sonunda da not almamız gereken önemli bir konu daha ol-
duğunu söyledi. Tahtanın sağ yanındaki SUÇLARIN ÖZEL-
LİKLERİ başlığının altına SU yazdı. 

İşin bu kısmı kafamı karıştırmıştı ama Sara bir süre dü-
şündükten sonra ocak ayından beri işlenen tüm cinayetle-
rin suyla bağlantılı yerlerde gerçekleştiğini söyledi. Hatta 

Zweigler, bir su kulesinde bırakılmıştı. Ben bunların tesa-
düften ibaret olup olamayacağını sorunca, Kreizler söz ko-
nusu katilin pek az şeyi tesadüfe bırakacak bir yapıda oldu-
ğunu söyledi. Laszlo masasına doğru yürüyüp bir dizi kita-
bın arasından deri kaplı bir cildi çıkardı. Masa lambasını 
yaktığı sırada, kendimi 'Turin'li Profesör Mosso'dan teknik 
bir alıntı duymaya hazırlamıştım. Yakın zamanda öğrendiği-
me göre profesör, duygusal durumların fiziksel ifadelerini 
değerlendiren köklü bir araştırma yapıyordu. Ama Lasz-
lo'nun alçak ve yorgun bir sesle okuduğu parça bekledi-
ğimden daha farklı bir şeydi. 

"Hatalarını kim anlayabilir? Mahrem günahlardan arındır 
beni." 

Kreizler masa lambasını söndürerek yerine oturdu. Kaba 
bir tahmin yaparak alıntının İncil'den olduğunu söylediğim-
de Kreizler, arınma ile ilgili sayısız göndermenin hep dini 
eserlerden çıkmasına hâlâ şaşırdığını söyleyerek beni onay-
ladı. Ama yine de aradığımız adamın dini bir sapkınlık ya 
da delilikten muzdarip olduğunu düşünmediğini, tam tersi-
ne katilin şiirsel bir şekilde günah ve suçluluk gibi duygu-
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larla baskı altında tutulduğunu belirtmek için bu alıntıyı 
yaptığını söyledi. Halihazırda su, sık kullanılan metaforik 
bir panzehir sayılırdı. 

Bu ifade Sara'yı sarsmıştı. Tedirgin ve sabırsız bir sesle, 
Kreizler'in ısrarla, adamın yaptıklarının farkında olan ve is-
tekleri doğrultusunda harekete geçen biri olduğu yönünde-
ki teorisine döndüğünü söyledi. Eğer aklı başında olduğu-
nu onayiasak bile, adamın tüm bu kesip biçmeler sonucu 
ne gibi bir tatmin hissi ya da fayda sağlayabileceği sorusu 
havada asılı kalıyordu. Yöneltilen bu soruyu yanıtlamadan 
önce Laszlo durup kelimeleri zihninde toparlamaya çalıştı. 
O da benim gibi bu gecenin Sara için oldukça sarsıcı oldu-
ğunun farkındaydı. Tüm geceyi cesetlerin başında geçirdik-
ten sonra, ben de bir insanın en son isteyeceği şeyin bütün 
bunlardan sorumlu olan adamın akli durumunu analiz et-
meye çalışmak olduğunun farkındaydım. Üzüntü, öfke ve 
dehşet birbirine karışmıştı. Ama özellikle de o anda böyle 
bir analiz yapılması gerekiyordu. Sara işe hemen koyulmuş, 
Kreizler ise konuyla ilişkili değilmiş gibi görünen ucu açık 
somlar sormaya başlamıştı. 

Farz edelim, dedi, kendi kendilerine mırıldanarak de-
vamlı aynı sözleri tekrar eden insanların seslerinin yankılan-
dığı büyük ama harap bir salondasınız. Etrafınız, çaresizlik-
ten ağlamakta olan insanlarla dolu. Neredesiniz? Sara'nın 
cevabı hemen gelmişti: Akıl hastanesinde. "Belki de,'' diye 
yanıtladı Kreizler, "bir kilisedesiniz. Bu yerlerden birinde 
davranışlarınız delilik olarak görülebilirken, diğerinde akli 
olarak gayet normal kabul edilmesi bir yana, herhangi bir 
davranış kadar saygın bulunabilir." Kreizler başka örnekler 
vermeye devam etti. "Bir kadın ve çocukları, bir grup sal-
dırganın gösterebileceği her türlü şiddetin tehdidi altınday-
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ken ve annenin elindeki tek silah da bir kasap bıçağıyken 
kadının yarattığı mecburi dehşet, delirmiş bir yabaninin ha-
reketleri olarak görülebilir miydi? Ya da başka bir anne ko-
casının çocuklarını dövdüğünü ve onlara tecavüz ettiğini 
öğrenip gecenin bir yarısı adamın boğazını kestiğinde yap-
tığı hareket kabul edilemez bir vahşet olarak algılanabilir 
miydi? Sara bu sorulara cevap veremeyeceğini ama bu ör-
neklerin üzerinde çalıştıkları davayla pek de ilgili olduğunu 
düşünmediğini söyledi. Laszlo'nun yanıtı hazırdı. Aradaki 
tek fark, Sara'nın değişik örnekleri değişik şekilde algılıyor 
oluşuydu. Bir yetişkinin bir çocuğu korurken ya da bir ço-
cuğun kendini korurken gösterdiği korkunç bir davranış, 
Sara'ya göre gerekçelendirilebilirdi. Peki ama ya katil gös-
terdiği davranışları bu tip bir koruma işlemi olarak görüyor-
sa? Sara kendi görüşünü, henüz nedenini bilmesek de, de-
neyimleri nedeniyle onu cinayete iten kurbanların ya da 
şartların, katil tarafından tehdit ya da şiddet tehlikesi olarak 
algılanması ve onun da kendini savunmak için öfkeyle ha-
rekete geçmiş olması durumunda, cinayetin meşru olacağı-
nı kabul edebilecek kadar değiştirebilir miydi?" 

Sara tüm bunları düşünmeye istekli değildi. Bense dü-
şüncelerimin Kreizler'inkilerle aynı doğrultuda olduğunu 
görerek şaşkınlığa düşmüştüm. Belki de içtiğim konyak, 
zihnimin sınırlarını biraz daha genişletmişti. Ama durum ne 
olursa olsun gördüğümüz her cesedin, Laszlo'nun tuttuğu 
ışık altında bir ayna gibi göründüğünü söyleyebildim. Kre-
izler tatmin olmuş bir ifadeyle yumruğunu kaldırdı ve "Ke-
sinlikle!" dedi. Cesetler, adamın zihninin evriminin merkezi 
olan bazı vahşi deneyimlerin yansımasıydı. Biyolojik yakla-
şıma yönelip Profesör James'in nöral yapılar' dediği düze-
ne odaklansak da, felsefik açıdan yaklaşıp ruhun gelişimini 
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tartışsak da varacağımız sonuç aynı olacaktı. Karşı karşıya 
olduğumuz adam için şiddet, ruhunun derinliklerine kazın-
mış bir davranış olmanın yanında, aynı zamanda, hatırladı-
ğı ilk deneyimlerini şekillendiren ana etken olmalıydı. O 
ölü çocuklara baktığında gördüğü şey, sadece geçmişinin 
derinliklerinde kendisine yapılanlar karşısında hissettikleri-
nin bir yansımasıydı. Bizse cesetlere baktığımızda, ilk ola-
rak ölülerin öcünü almayı ve gelecekteki muhtemel kurban-
ları korumayı düşünebiliyorduk. İşin acı tarafı, katil de yap-
maya çalıştığı şeyin bu olduğunu sanıyordu. Çocukluğunun 
öcünü aldığını ve zamanla dönüştüğü bu acılı ruhu korudu-
ğunu zannediyordu. 

Kreizler bunları Sara ya ne kadar özenle anlatmaya çalış-
tıysa da söyledikleri Sara'nın tavrında hiçbir değişikliğe yol 
açmamıştı. Castle Garden'da gördüklerini bir anda unutup 
işe dönmesini beklemek için henüz çok erkendi. Sandalye-
sinde kıvranıp başını sürekli iki yana sallayarak Kreizler'in 
söylediği her şeye itiraz etmesi gülünç mazeretlere benzi-
yordu. Sara'ya göre Laszlo, çocukluğa ait fiziksel ve duygu-
sal deneyimleri bir yetişkinin saçtığı kanlı dehşetle kıyaslı-
yor ama gerçekte böyle bir bağlantı bulunmuyordu. Bu iki 
fenomen birbirlerinden dünyalar kadar uzak kalıyordu. 
Kreizler olayın böyle görünüyor olabileceğini ama öyle gö-
rünmesinin tek nedeninin Sara'nın bu bağlantıyı kendi de-
neyimleri doğrultusunda değerlendirmesi olduğunu söylü-
yordu. Sara'nın yaşamını yönlendiren içgüdüleri öfke ve yı-
kımdan ibaret değildi. Ama ya Sara daha bilinçli düşüneme-
yecek yaşa gelmeden önce bu içgüdülerle yoğrulsaydı? 
Böyle derine yerleşmiş bir öfkeyi tatmin edecek fiziksel ey-
lem nasıl bir şey olabilirdi? Aradığımız adamın zihninde, bu 
tatmini vahşi cinayetler bile sağlayamıyordu. Eğer öyle ol-
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saydı işine sessizce devam edecek, yaptıklarının ortaya çık-
masını engelleyerek yarattığı cesetleri saklayacaktı. 

Bu mantıklı noktaların Sara'ya yavaş da olsa etki etmeye 
başladığını görünce hepimizin biraz uyuması gerektiğini 
söyleme fırsatı buldum. Biz konuşurken güneş şehrin üze-
rinde yükselmiş, bizim gibi gece uyanık kalanların zihnini 
bulandırmaya başlamıştı. Kreizler'in de biraz uykunun her 
şeyi yoluna koyacağına inandığından emindim. Sara benim-
le birlikte daireden ayrılırken Laszlo ondan son bir şey iste-
miş, korku ve öfkenin onu görevimizin hedefinden uzaklaş-
tırmasına izin vermemesini söylemişti. O gece Sara'nın ara-
mızdaki rolü, Laszlo'nun düşündüğünden çok daha açık bir 
şekilde ortaya çıkmıştı. Katilimiz çocukluğunu erkeklerin ve 
kadınların arasında geçirmişti ve bu deneyimleri yaşayan 
kadınlar hakkında ne kadar fikir yürütürsek yürütelim var-
dığımız sonuçların bir dizi tahminden öteye gitmeyeceği ga-
yet açıktı. Bize farklı bakış açıları sunarak, üzerinde çalıştı-
ğımız türden bir öfkenin yaratılmasına bir kadının (ya da 
birden fazla kadının) nasıl neden olabileceğini düşünmek 
Sara'ya düşüyordu. Onsuz bu işin altından kalkamazdık. 

Bu yeni sorumluluğu düşünerek yorgunlukla başını sal-
layan Sara'yi, uykusunu almış bir insanı bile kısa sürede yo-
rabilecek olan Kreizler'den uzaklaştırmam gerektiğini bili-
yordum. Ön kapıyı açarak asansöre doğru ilerledim. Aşağı 
inerken kulaklarımızın duyduğu tek ses asansör motorunun 
karanlık apartman boşluğunda yankılanan hafif ve tuhaf bir 
şekilde rahatlatıcı mırıltısıydı. 

Birinci kata geldiğimizde Isaacsonlar'la karşılaştık. Dö-
nüşleri, Castle Garden'daki isyan yüzünden değil (ki o kar-
gaşa zaten biz ayrıldıktan kısa süre sonra sona ermişti), 
Theodore'un biftek yiyip bira içerek zaferlerini kutlamak 
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için Bowery'ye gitmeleri konusunda ısrar etmesi nedeniyle 
gecikmişti.Her iki dedektif de Sara'yla benim gibi yorgun 
görünüyorlardı. Daha yukarı çıkıp rapor vermek zorunda 
olduklarını bildiğimizden, onları fazla lafa tutmadık. Mar-
cus'la ertesi gün buluşarak Golden Rule Keyif Kulübü'ne 
gitmek üzere sözleştikten sonra Isaacsonlar asansöre bindi. 
Sara'yla bense neredeyse bomboş Broadway sokaklarında 
taksi bulabilmek için dışarı çıktık. 

Sabah soğuğunda etrafta pek taksi yoktu ama yolun kar-
şısındaki St. Denis Oteli'nin önünde birkaç tanesi bekliyor-
du. Sara'nın arabaya binmesine yardım ettim ama o, sürü-
cüye gideceği yeri söylemeden hemen önce 808 numaralı 
binanın hâlâ ışıkları yanan altıncı katına baktı. 

"Dur durak bilmiyor," dedi, "sanki bu işten kişisel bir çı-
karı varmış gibi." 

"Elde ettiği sonuç pek çok mesleki fikri geçerli kılacak-
tır," dedim esneyerek. 

"Hayır," dedi Sara. Hala fısıldıyordu, "başka türlü bir 
şey..." 

Sara'nın bakışlarını takip edip merkeze bakarak kendi 
endişemi dile getirdim. "Mary'yle aralarında ne olduğunu 
bilseydim keşke." 

Sara gülümsedi. "Romantik açıdan etrafındaki şeyleri 
pek anlayabilen bir adam değilsin, John." 

"O da ne demek?" diye sordum, cidden şaşırarak. 
"Mary ona aşık demek," diye yanıtladı neredeyse sabır-

la. Ben orada boş gözlerle ona bakarken Sara arabanın te-
pesini tıklatarak "Gramercy Park, lütfen," dedi. 

Araba dönüp Broadway'e doğru ilerlerken Sara hâlâ gü-
lümsüyordu. Civardaki birkaç araba yanıma gelerek taksiye 
ihtiyacım olup olmadığını sordu ama az önce öğrendikleri-
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min şokuyla sadece başımı iki yana sallayarak yanıt verebil-
dim. Belki eve doğru kısa bir yürüyüş (ya da sendeleyiş) 
beni kendime getirir diye düşündüm ama yanılmıştım. Sa-
ra'nın söyledikleri ve söylerken yüzüne yayılan ifadesi bir-
kaç dakikada anlaşılamayacak kadar tuhaftı. Yürümek beni 
daha da yormuştu ve büyükannemin evindeki yatağa uzan-
dığım anda vücudum öyle güçsüz düşmüş, ruhum öyle hır-
palanmıştı ki üzerimdeki çamurlu kıyafetleri bile çıkarama-
mıştım. 



Bölüm 16 

Çok huzursuz bir gece geçirdim ve öğlen uyandığım-
da halim içler açışıydı. Elinde Laszlo'dan getirdiği bir 
notla ulak çıkagelince, karamsarlığım büsbütün art-

tı. Long Island'daki Bayan Edward Hulse, kendi çocuklarını 
bir et bıçağı ile öldürme teşebbüsünde bulunduktan bir ge-
ce sonra tutuklanmıştı. Kadın, kocasının gözetimi altında ol-
ması kaydıyla salıverildiği halde, Kreizler onun akli duru-
munu incelemek istemiş ve Sara'yı da yanına çağırmıştı. 
Kreizler'in, Bayan Hulse'la bizim davamız arasında bir bağ 
kurma düşüncesi yoktu ama bizim hayali adamımızı daha 
iyi anlayabilmek için Sara'dan da hayali bir kadın yaratma-
sını istemişti ve şimdi Sara, (uzun bir uyku çektikten sonra 
canlanmış olarak) bu kadını inceleyip kendi hayali kadını-
nın karakter özelliklerini geliştirecekti. Benim canımı sıkan 
bunlar değildi. Kreizler'in bunları anlatış biçimiydi. Sanki 
Sara ve o beraber keyifli ve heyecanlı bir gün geçirecekler-
miş gibi. Gönderdiği notu buruşturdum ve hiç içimden gel-
meyerek onlara harika zaman geçirmelerini diledim. Söyle-
mem gerekeni söylediğimi düşünüyordum. 



Marcus Isaacson'dan gelen telefonla görüşmeyi saat beş-
le, Üçüncü Bulvarla Dördüncü Cadde üzerindeki El istasyo-
nunda yapmayı kararlaştırdık. Giyinirken öğleden sonramı 
nasıl geçirsem diye düşündüm; ama bütün olasılıklar çok 
keyifsizdi. Odamdan çıktığımda büyükannemin bir öğle ye-
meği verdiğini gördüm. Davetlileri, kafasında birkaç tahtası 
eksik yeğeni, onunla aynı ölçüde çekici olan kocası (baba-
mın yatırım şirketindeki ortağıydı) ve kuzenlerimden biriydi. 
Üçünün de aylardır görüşmediğim babamla ilgili soracakları 
o kadar çok şey vardı ki. Ama benim onlara verebileceğim 
bir yanıt yoktu. Ayrıca o sıralar bir ortağıyla birlikte Avrupa 
gezisinde olduğunu sandığım annemle ilgili de kibar bir sor-
gudan geçtim ve son olarak eski nişanlım Julia Pratt konu-
suna geldik. Ama Julia ile arkadaş olduklarından, bu konu 
es geçildi. Konuşma boyunca sonu gelmeyen sahte gülüm-
semeler ve kıkırdamalar yüzünden suratım asılmıştı. 

Doğrusu, aile üyeleriyle iyi diyalog kurduğum zamanlar 
epey geride kalmıştı. Bunun, güçlü ama yine de açıklanabi-
lir nedenleri vardı. Ben Harvard'ı bitirdikten sonra, yetişkin-
liğe geçişi benimkinden çok daha problemli olan erkek kar-
deşim, Boston gemisinden düşüp boğulmuştu. Soran herke-
se tereddüt eteneden anlattığım otopsi sonucuna göre, kar-
deşim bir alkol ve uyuşturucu bağımlısıydı (hayatının son 
yıllarında. Roosevelt'in küçük kardeşi Elliot ile birlikte sü-
rekli içiyorlardı ve birkaç yıl sonra Elliot da alkol bağımlılı-
ğı yüzünden ölmüştü.) Cenaze töreninde kardeşime, hiçbir 
anlamı olmayan övgü dolu sözler edilmiş ama korkunç me-
lankoli krizleriyle yaşadığı yetişkinlik sorunlarından hiç 
bahsedilmemişti. Mutsuzluğunun birçok nedeni vardı ama o 
zamanlar olduğu gibi şimdi de, bunların en büyüğünün ya-
şadığı aile ortamı olduğunu düşünüyordum. Orada duygu-
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sal tepkilere en iyi ihtimalle kaş çatarak, en kötü ihtimalle 
ise boğazınıza sarılarak yanıt verilirdi. Bu düşüncemi ma-
alesef cenaze töreninde de dile getirdim ve bu yüzden ne-
redeyse tımarhaneye tıkılacaktım. Ailemle ilişkilerim bir da-
ha asla düzelmedi. Yalnızca, erkek kardeşimi çok seven bü-
yükannem davranışlarıma anlayış göstermiş, onun evine ve 
hayatına girmeme izin vermişti. Geri kalanı benim ruhen 
hasta ve belki de tehlikeli olduğumu düşünüyordu. 

İşte bütün bunlar yüzünden, akrabalarımın ziyareti, mo-
ralimi dibe vurmak için başarılı bir darbe olmuştu. Ön ka-
pıdan buz gibi sokağa çıkarken kendimi bundan daha kö-
tü hissedemezdim herhalde. Nereye gideceğim hakkında 
hiçbir fikrim yoktu, basamaklara oturdum ve aniden kıs-
kançlığımın farkına vardım. Bu o kadar şaşırtıcıydı ki yor-
gun gözlerim bir anda fal taşı gibi açıldı. Bir şekilde, bilin-
çaltını, önceki gece edindiğim bilgileri nahoş bir sonuçta 
birleştirdi: Eğer, Mary Palmer, Kreizler'e aşıksa Sara'yı bir 
tehdit olarak görüyordu ve Kreizler'le Sara da bunun bilin-
cindeydiler. Bu yüzden Kreizler, Mary'yi etrafında pek iste-
miyordu. Bahar öğleden sonralarını Sara'yla beraber geçir-
menin bir sorun yaratacağını da sanmıyordu. Evet, her şey 
gayet açıktı. Benimki romantik bir kıskançlık değildi. Sara 
ile ilişki yaşayabileceğimi bir yıl önce ve biraz da sarhoşken 
düşünmüştüm. Beni yaralayan, kapıldığım dışlanma hissiy-
di. Böyle bir günde arkadaşlarla Long Island'a yapılacak bir 
gezinti kesinlikle bana iyi gelirdi. 

Julia Pratt mevzusu kapandıktan sonra birkaç günümü 
(ve de gecemi) geçirdiğim bir aktris vardı. Onu aramayı dü-
şündüm ve sonra aklıma aniden Mary Palmer geldi. Eğer 
Sara'nın dedikleri doğruysa, Mary şu anda kendini çok kö-
tü hissediyor olmalıydı. Neden Stuyvesant Park'ta küçük bir 
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gezintiye çıkmayalım ki, diye düşündüm ve neden dışarıda 
bir şeyler yemeyelim? Kreizler bunu hoş karşılanmayabilirdi 
ama Kreizler dışarıda harika bir kadınla keyifli bir gün ge-
çiriyordu ve bu yüzden şikâyetleri geçersizdi. (Böylece kin, 
düşüncelerime kaçınılmaz bir biçimde nüfuz etmişti.) Was-
hington Meydanı parkının kuzey ucuna yeni yapılan kemer-
den geçerken, Mary'yi dışarı çıkarma düşüncesi aklıma ta-
mamen yatmıştı ama onu nereye götürebilirdim? 

Broadway'de gazete satan çocuklardan gazete alarak bir-
kaçının yükünü hafiflettim. Castle Garden'da önceki gece 
gerçekleşen olaylar, gazetelerin ilk sayfasındaydı. Göçmen 
nüfusla ilgili artan bir kaygı vardı. Bir vatandaş komitesi, ci-
nayetler ve bunun sosyal düzene olası etkileriyle ilgili dü-
şüncelerini City Halt da açıklamak üzere hazırlık yapıyordu. 
O an bunların hiçbiri benim için bir anlam ifade etmiyordu. 
Hızla eğlence sayfalarına geçtim. Gazetenin yan geliri dü-
şük görünüyordu. O anda Yirmi Üçüncü Cadde'de gösteri 
yapan Koster ve Bial Tiyatrosu'nun ilanı dikkatimi çekti. 
Şarkıcılara, komedyenlere ve Rus palyaçoya ek olarak New 
York'ta ilk kez projeksiyondan film gösterimi yapılacaktı. 
İşte doğru seçim buydu ve tiyatro Kreizler'in evine de ya-
kındı. Önümden geçen ilk arabayı durdurdum. 

Oraya gittiğimde Mary evde yalnızdı ve tahmin ettiğim 
gibi kötü görünüyordu. Beraber dışarı çıkma fikrini önce 
reddetti. Ortalığı göstererek dışarı çıkmayı düşünemeyecek 
kadar çok işi olduğunu anlatmaya çalıştı. Ama ben onu 
mutlu etmeyi kafama koymuştum. Koster ve Bial'in ilanını 
ona gösterip keyifle planımı açıkladım ama o, dışarı çıkma 
teklifinin, hazırladığı mükemmel kahvaltıya karşılık bir jest 
olduğunu düşünüyordu. Heyecanlandığı görülüyordu, so-
nunda kabul etti ve paltosuyla küçük siyah .şapkasını aldı. 
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Evden çıkarken ağzından tek bir ses dahi çıkmadı ama yü-
zünde minnettar bir gülümseme vardı." 

Karmakarışık hislerden ortaya çıkan bir fikir için hiç de 
fena sayılmazdı. Orta kapasiteli vasat bir tiyatro olan Koster 
ve Bial'de koltuklarımıza oturduğumuzda bir komedi grubu 
gösteri yapıyordu. Rus palyaçolarına yetişmiştik. Sessiz soy-
tarılıkları Mary'yi oldukça eğlendirmişti. Komik jimnastikçi-
ler, dikkate değer fiziksel becerilerini sergilerken birbirleri-
ne olta atıp çeşitli şakalar yapıyorlardı. Ama Fransız şarkı-
cıyla ona eşlik eden tuhaf dansçı olmasa da olurdu. Kalaba-
lık bir izleyici grubu vardı ama taşkınlık yapmıyorlardı ve 
Mary sahneyi izlediği kadar onları izlemekten de keyif alı-
yordu. 

Sahnenin önüne parlak beyaz bir perde inince tiyatro-
nun tüm ışıkları söndü. Arkamızdan bir ışık yandı ve kar-
şımıza tiyatro salonuna akacakmış gibi görünen masmavi 
bir deniz resmi çıkınca, ön sıralarda oturanlar paniğe kapıl-
dılar. Doğal olarak, hiçbirimiz yansıtma görüntülere alışık 
değildik ve bir de orijinali siyah beyaz olan film el boya-
masıyla renklendirilince çifte deneyim yaşamıştık. Tiyatro-
da eski düzen sağlandıktan sonra 'Deniz Dalgaları' görün-
tüsü sona erdi ve on bir görüntü daha izledik. İçlerinde, bir 
çift gülünç boksör ve daha az eğlencelisi, askerlerini teftiş 
eden Alman generalin fotoğrafları vardı. Orada oturanlar, 
D. W. Griffith gibi modern ustaların elinde sadece New 
York'u değil, bütün dünyayı değiştirecek yeni bir eğlence 
ve iletişim biçimiyle karşı karşıya olduklarının farkında de-
ğillerdi. 13u yanıp sönen renkli görüntülerin Mary Palmer 
ve beni bir süreliğine birbirimize yaklaştırdığını düşündüm. 
Uzaklaştığımız yalnızlık hissi bende geçici, Mary'de ise ka-
lıcıydı. 
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Sokağa çıkar çıkmaz, gösteri boyunca dinlenen zihnim-
de yeni sorular oluşmaya başladı. Bunun nedeni son birkaç 
haftadır aldığım eğitimdi. Bu soğuk öğleden sonrasının ta-
dını çıkaran hoş ve çekici partnerime baktığımda, bu kızın 
babasını nasıl öldürmüş olabildiğini merak ediyordum. An-
lıyorum, kızına öyle şiddet uygulayan babanın suçlanacak 
çok yanı vardı ama aynı şiddete maruz kalan birçok kız ol-
duğu halde hiçbiri babasını yatağa zincirleyip onu diri diri 
kızartmamıştır. Mary'yi bunu yapmaya zorlayan şey neydi? 
Olayın üzerinden yıllar geçmesine rağmen, bunu açıklama-
ya çalışmanın çok da zor olmadığını anladım. Mary, Madi-
son Square Park'taki köpekleri ve güvercinleri izlerken ya 
da mavi gözleri Madison Square Garden'ın ortasında yükse-
len çıplak altın Diana heykelinin görkemine kapıldığında, 
dudakları sanki duyduğu hisleri ifade edecekmiş gibi kıpır-
dandı ama sonra çenesi sımsıkı kapandı. Yüzünden nedeni 
belirsiz bir korku okunuyordu. Konuşmaya çalışsa utanç 
dolu sesler çıkacaktı sanki. Ailesi Mary'nin geri zekâlı oldu-
ğunu düşünmüştü. Ayrıca annesi, onun ev işi dışında başka 
bir şey yapamayacağına inanıyordu. O sıralarda babasının 
cinsel istismarı başlamıştı. Mary bunları dışa vuramadığı 
için, öfke ve acıyla dolu olmalıydı. Bu olumsuzluklardan ve 
kötü deneyimlerden birinin olmaması Mary'nin hayatını de-
ğiştirebilirdi ama ikisinin bir arada bulunması onun hayatı-
na ölümcül bir yön vermişti. 

Mary'yle çay içmek için, Madison Square Garden'ın te-
rasındaki restorana girdik. Belki katilimiz de benzer bir 
hayat sürmüştü, diye düşündüm. Hoşsohbet bir arkadaşın. 
Mary'nin kendi sözel yetersizliğini daha yoğun bir biçim-
de hissetmesine neden olacağını anlayıp mimikler aracılı-
ğıyla iletişim kurmaya başladım. Mary çayını yudumlayıp 



2 0 8 • Caleb Carr 

sağa sola bakınarak Garden'ın terasından görünen bütün 
manzarayı birleştirmeye çalışıyordu ve o anda aklıma Kre-
izler'in bir gece önce söyledikleri geldi. O vahşet, katilimi-
zin çocukluğundan ileri geliyordu. Büyükler tarafından 
uygulanan şiddet, Laszlo'nun teorisinde olduğu gibi, in-
sanda kendini koruma ve intikam içgüdülerini geliştiriyor-
du. Ama binlerce genç çocuk bu işkenceyi çekmişti. Peki, 
bu adamı, tıpkı Mary gibi, şiddet yaratmaya iten güç ney-
di? Onun da fiziksel bir özrü mü vardı ve bu yüzden genç-
liğinde insanların alayına ve horgörüsüne mi maruz kal-
mıştı? Ve tüm bu acıları çekerken, cinsel istismara da uğ-
ramış mıydı? 

Mary Palmer gibi şirin bir kızın beni bu can sıkıcı düşün-
celere itmesi saçma görünüyordu ama saçma ya da değil, 
bir şeyleri çözmek üzereydim ve Mary'yi Kreizler'in evine 
bırakmalıydım ki Marcus Isaacson ile vaktinde buluşup dü-
şündüklerimi onunla paylaşabileyim. Mary'yi bu kadar ne-
şelendiren bir geziyi sonlandırmaktan rahatsızdım. Stuyve-
sant Park'a vardığımız zaman Mary kesinlikle ışık saçıyordu; 
ama onun da yapması gereken işler vardı. On Yedinci Cad-
de'deki evin önünde Kreizler'in arabasını gördüğü zaman 
yine o kötü ruh haline büründüğünü sezdim. 

Kreizler, ikinci kattaki salonun Fransız usulü pencereleri 
önünde uzayan küçük demir balkonda sigara içerken Ste-
vie de atı Frederick'i fırçalıyordu. Mary'yle küçük ön bahçe-
ye girdiğimizde kendimizi her şeye hazırlamıştık ve Kreiz-
ler'in yüzündeki içten gülümsemeyi görünce ikimiz de şa-
şırdık. Gümüş saatine baktı ve neşeli bir tonda: 

"Siz ikiniz bütün öğleni birlikte geçirmişsiniz anlaşılan. 
Bay Moore'un ev sahipliği seni memnun etti mi, Mary?" di-
ye sordu. 
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Mary gülümseyip başını salladı ve ön kapıya koştu. Son-
ra arkasına döndü, küçük siyah şapkasını çıkardıktan sonra 
koca bir gülümsemeyle, "Teşekkür ederim," dedi. Sonra da 
içeri girip gözden kayboldu. Kreizler'e döndüm. 

"Bence bahar geldi, John," dedi, elindeki sigarayla Stuy-
vesant Park'ı göstererek, "soğuğa rağmen ağaçlar tomurcuk 
veriyor." 

"Senin hâlâ Long Island'da olduğunu düşünmüştüm," di-
ye yanıtladım. 

Omuz silkti. "Orada öğrenebileceğim çok az şey vardı 
Öte yandan Sara, Bayan Hulse'ın çocuklarıyla ilgili tavrın-
dan öyle etkilendi ki onu orada bıraktım." Sabah duyduğum 
teorilerden sonra bu biraz tuhaf görünüyordu ama Kreizler 
gayet normal davranıyordu. "Bir içki içmeye gelir misin, 
John?" 

"Saat beşte Marcus'la buluşmam gerekiyor, Golden Ru-
le'u araştıracağız. İlgini çeker mi?" 

"Hem de nasıl," diye cevapladı. "Ama ben davayla ilgili 
bölgelerde fazla görünmesem daha iyi olur. Verimli notlar 
çıkaracağınıza eminim. Unutma, çözüm, ayrıntılarda gizli-
dir." 

"Bundan bahsetmişken," dedim, "faydalı olabileceğini 
düşündüğüm bazı fikirlerim var." 

"Mükemmel. Onları akşam yemeğinde konuşalım. Bitir-
diğiniz zaman beni klinikten ara. Orada halledeceğim bazı 
işler var." 

Kafamı salladım ve gitmek üzere arkamı döndüm ama 
bir konuyu açıklığa kavuşturmadan gidemeyeceğimi anla-
dım. 

"Laszlo," dedim tereddüt ederek. "Mary'yi bu öğleden 
sonra dışarı çıkardığım için bana kızmadın, değil mi ?" 



Yine omuz silkti. "Onunla dava hakkında konuşmadın, 
değil mi?" 

"Hayır." 
"O halde, aksine, sana minnettarım. Mary insan içine 

pek çıkmıyor ve yeni deneyimler yaşamıyor. Eminim bu-
gün. onun davranışları üzerinde çok olumlu bir etki yarata-
caktır." 

Hepsi buydu. Arkadaşlarımda bu sabah oluştuğunu san-
dığım kuşkuyu aklımdan silerek arkamı döndüm ve kapıya 
ilerledim. On Sekizinci Cadde'den Üçüncü Bulvar metrosu-
na daldım ve şehir merkezine gittim. Diğer insanların kişi-
sel meseleleriyle kafamı yormamaya ve davaya yoğunlaş-
maya çalışıyordum. Cooper Meydanından geçtiğimiz sırada 
bunu başarmıştım ve Marcus'la Dördüncü Cadde'de buluş-
tuğum zaman katilimizin yöntemleri hakkında anlatacağı 
tüm teorileri dinlemeye hazırdım. Yürüyerek Golden Rule 
Keyif Kulübü'ne vardık ve bu sürenin büyük bir kısmında 
Marcus'un raporunu dinledim. 
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Paresis Hall'daki Sally'nin hikayesini anlatmamdan 
sonra Marcus, katilimizin deneyimli bir dağcı olabile-
ceği düşüncesinin ilk olarak onun aklına geldiğini 

açıkladı. Bu düşüncesine kanıt bulabilmek için Williamsburg 
Köprüsüne ve Hall'a gidip hiçbir şey elde edemeyince, ka-
tilin bir dağcı olabileceği düşüncesinden uzaklaşmıştı. Ama 
bu fikri aklının bir köşesinde tutmaya devam etmişti çünkü 
katil, merdiven ya da tırmanma araçları olmadan odalara ko-
layca girebiliyordu. Marcus'a göre bunun başka bir açıkla-
ması olamazdı. Katil kurbanlarının odasına girip çıkarken 
profesyonel dağcılık tekniklerini kullanıyor olmalıydı. Bina-
yı terk ederken tırmanmayla ilgili hiçbir bilgisi olmayan kur-
banını da taşıyordu. Yani, bu adam uzmandı. Isaacsonlar, bu 
düşüncelere uygun olarak, katilin iriyarı ve güçlü bir adam 
olduğunu iddia ediyorlardı. Marcus tüm bu hususları göz 
önüne alıp tırmanma teknikleriyle ilgili daha ayrıntılı araştır-
malar yapmış ve köprüyle Paresis Hall'a tekrar gitmişti. 

Eğitimli gözleri bu sefer, Ellison'ın batakhanesinin dış 
cephesinde bazı izler bulmuştu. Bu izleri, ancak bir dağcı-
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nın giydiği altı çivili botlar bırakabilirdi ve bir de dağcı ka-
zıkları. İzler kesin bir kanıt sayılmayacağından, toplantıda 
Marcus konuyu açmamıştı. Ama Castle Garden'ın çatısının 
arka kenarında bulduğu şeyler bariz iplik kalıntılarıydı. Ka-
tilin bir dağcı olduğunu destekleyen yeni bir ipucu. İpler, 
çatının ön tarafındaki sağlam demir parmaklıklara bağlanı-
yordu ve bu noktadan katil kendini kalenin arka duvarına 
sarkıtıyordu. Bulduğu izler, Paresis Hall'daki izlerle aynıydı. 
Daha sonra Marcus, Castle Garden cinayetindeki olayları sı-
raya dizmeye çalışmıştı. 

Katil, sırtında son kurbanıyla, dağcı kazıklarını kullana-
rak çatıya tırmandı. (Bekçi çekiç seslerini duymamıştı çün-
kü Marcus'un öğrendiğine göre, zamanının büyük bir kıs-
mını uyuyarak geçiriyordu ve katil bekçinin bu huyunu ke-
sinlikle biliyor olmalıydı.) Adamımız, ilk olarak çatıda cina-
yeti işledi ve ön taraftaki parmaklıklara halatını bağlayıp ye-
re indi. Dağcı yere indiğinde, halat kollarını çıkarıp malze-
mesini kolayca topladı ve duvar boyunca inerken de dağcı 
kazıklarını tek tek çıkardı. 

Yürüttüğü bu mantıktan memnun olduğu anlaşılan Mar-
cus, Santorelli cinayetinin üzerinden epey zaman geçmesi-
ni ve ortalıkta artık pek polis bulunmamasını fırsat bilerek 
Paresis Hail için de destekleyici kanıtlar aramaya başlamış-
tı. Ama sonra, katilin Halfa zeminden tırmanmadığını, çatı-
dan aşağı indiğini ve bu yüzden de dağcı kazığı kullanma-
ya gerek duymadığını anlamıştı (Marcus'un kazık izi olarak 
düşündüğü izler başka bir şeye aitti, hatta belki o izlerin bi-
zim davamızla ilgisi yoktu). Marcus benimle buluşmadan 
önce Castle Garden'a dönüp bir gece önce başladığı araş-
tırmalarına devam etmişti. Demek ki, buluştuğumuzda ale-
lacele orayı terk ederken bir şeyler aradığını düşünmekte 
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haklıydım. Castle Garden'da bulunan az sayıdaki polis, o 
gün bütün öğleden sonra kalenin arka kapısına yaklaşma-
mışlardı ve Marcus da alanı istediği gibi inceleyebilmişti. 

Ortağım hikayesini burada keserek paltosunun cebin-
den. çimenlerde bulduğu metal bir çivi çıkardı. Çivinin bir 
ucu delikti. Marcus, bu deliğin ipi içinden geçirmek için ol-
duğunu söyledi. Eve götürüp üzerinde parmak izi aramıştı 
ve bulduğu izler, önceki gece bacadan aldığımız izle uyu-
şuyordu. Bu adamı takdir ediyordum çünkü Marcus, polis 
hizmetinde çalıştığım yıllar boyunca karşıma çıkan tüm de-
dektifler gibi inatçı olmakla birlikte, onlardan çok daha ze-
kiydi. Dedektifler Birliğindeki eski muhafızlarla anlaşama-
mış olması da çok şaşırtıcı değildi. 

Yolun kalanında Marcus, bu keşfine ilişkin açıklamaları-
na devam etti. 1896'da Kuzey Amerika'da dağcılık çok mo-
da olmasa ela, Avrupa'da bu spor iyiden iyiye yaygınlaşmış-
tı. Geçen yüzyılda, o kıtanın uzman ekipleri Alpler'in ve 
Kafkas Dağları'nın zirvesine bayraklarını dikmişlerdi ve hat-
ta korkusuz bir Alman, dağcı, Doğu Afrika'daki Klimanjaro 
Dağı'na tırmanmayı göze almıştı. Marcus, bu grupların ne-
redeyse tamamının İngiliz, İsviçreli ve Alman olduklarını ve 
o ülkelerde dağ ya da kaya tırmanışının popüler bir eğlen-
ce biçimi olduğunu söylemişti. Katilimizin uzmanlık alanı 
olduğunu düşündüğümüz bu sporla tanışması uzun bir sü-
re öncesine dayanıyor olmalıydı, belki gençliğine ve bu ne-
denle ailesinin bu üç ülkeden birinden çok da uzun olma-
yan bir süre önce Amerika'ya göç etmiş olabileceği yüksek 
bir ihtimaldi. Bu varsayım şu anda bir anlam ifade etmeye-
bilirdi ama diğer önemli hususlara eklendiğinde aydınlatıcı 
olacağını görmek kolaydı. Böylesi bir bilgi, umutlu olmak 
için geçerli bir nedendi. 
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Golden Rule Keyif Kulübü ne doğru ilerlerken bu» hissi 
güçlendirecek sağlam bir kaynağa ihtiyaç duyuyorduk. Bu 
küçük pislik çukuru için Golden Rule Keyif Kulübü'nden 
daha ironik başka bir ad düşünülemezdi. Paresis Hail, yerin 
üzerinde ve ferah olması açısından avantajlıydı. Oysa, Gol-
den Rule, incecik duvarlarla küçük odalara bölünmüş dar 
ve soğuk bir bodrum katındaydı ve buraya gelen müşterile-
rin yaptıkları, görülmese bile herkes tarafından duyulurdu. 
İskoç Ann denen şişman ve mide bulandıran bir kadının iş-
lettiği Golden Rule, birbirlerine kadın ismiyle hitap eden 
makyajlı efemine gençleri pazarlıyordu. Diğer çeşit homo-
seksüelleri pazarlamayı Ellison'a ve benzeri batakhanelere 
bırakmıştı. Golden Rule, kötü şöhretini 1892 yılında kazan-
mıştı. O yıl, Presbiteryan Kilisesi papazı ve Suç Önleme 
Topluluğu Başkanı olan Aziz Charles Parkhurst, başlattığı 
kampanya gereği, New York'un yeraltı suç dünyasıyla, hü-
kümetin bazı kurumlarının, yani özellikle Polis Teşkilatı'nın 
ilişkilerini açığa çıkarıyordu ve kampanya sırasında Park-
hurst bu mekânı ziyaret etmişti. 

Parkhurst'un New York'taki yaşamın nasıl yozlaştığını 
ortaya çıkaran bu kampanyası, New York Şehir Senato-
su'ndaki komitenin, resmi kurumlardaki yozlaşmayı araştır-
masına da öncülük etti. Clarence Lexow başkanlığındaki 
komitenin araştırması, New York Şehri Polis Teşkilatı'nın ta-
mamına ithamda bulununca sona erdirildi ve teşkilattaki es-
ki polislerin çoğu, reformun iğnesini böylece hissetmiş ol-
du. Daha önce de söylediğim gibi yozlaşma, New York ya-
şamının kalıcı bir öğesiydi ve Golden Rule gibi bir mekâna 
girmek, onların gücüne ve yeni batakhaneler açma arzusu-
na karşı olan kimselerin peydah olmasına asla engel ola-
mazdı ama onların gücü. Birleşik Devletlerin herhangi bir 
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Ibölgesinde kovuşturma başlatılmasına bile neden olur çün-
kü yeterli sayıda müritleri ve 'saygın topluluklara ait koru-
yucuları vardır. 

Elbette bu yoldan çıkmış müritler ve saygın toplulukları 
oluşturan koruyucular çoğunlukla aynı kimselerdi. Cumar-
tesi gecesi Golden Rule'un tuhaf ön kapısından içeri girdi-
ğimizde Marcus da bunu anladı. Girer girmez karşımıza ko-
ca göbekli, orta yaşlı ve iyi giyimli bir adam çıktı ve mekâ-
nı terk ederken eliyle yüzünü örterek kapıda bekleyen lüks 
arabasına koşar adım ilerledi. Onun arkasından on beş, on 
altı yaşlarında süslü bir çocuk göründü, büyük bir memnu-
niyetle parasını sayıyordu. Zengin adamın ardından, incelt-
tiği sesiyle (bu ses, alışmamış biri için oldukça tuhaf ve ra-
hatsız ediciydi) bağırarak teşekkür eden çocuk yanımıza 
geldi ve neşe içinde, eğer onu seçersek bizi bütün gece eğ-
lendireceğine söz verdi. Marcus hemen başını çevirip yere 
baktı ama ben çocuğa müşteri olmadığımızı ve İskoç Ann 
ile görüşmek istediğimizi söyledim. 

Çocuk normal ses tonuyla, bıkkınca, "Ah, galiba yine po-
lisler. Ann!" diye vızıldadı ve boğuk kahkahaların geldiği 
geniş bir odaya doğru ilerledi. 

Geniş odanın girişine kadar çocuğu takip ettik. İçeride, 
bir zamanlar gösterişli olan ama artık epey eskimiş birkaç 
parça mobilya vardı ve soğuk, küflü döşemenin üstüne yi-
ne çok eski bir İran halısı serilmişti. Halının üzerinde altmış 
yaşlarında yarı çıplak bir adam çömelmiş sürünüyor ve üze-
rinden atlayan çocuklara kahkahalarla gülüyordu. 

Marcus "Birdirbir," diye mırıldandı, sinirli bir ifadeyle iz-
leyerek, "Parkhurst buraya geldiğinde ona da böyle bir şey 
ayarlamışlar mıydı?" 
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"O dediğin, Tenderloin'deki Hattie Addams'ın yerinde 
olmuştu," diye yanıtladım. "Parkhurst, Golden Rule'da fazla 
kalmadı. Burada neler olduğunu anlayınca kaçıp gitti." Ar-
ka odaların bulunduğu bölümden salına salına gelen İskoç 
Ann'in suratında ağır bir makyaj vardı ve sarhoştu. İnce, 
pembe bir elbise, pudralanmış vücudundan aşağı sarkıyor-
du ve yüzünde, beklenmeyen kanun adamlarıyla karşılaşan 
genelev sahiplerine özgü bezgin ve tehditkar bir ifade var-
dı. 

Alkol ve sigara yüzünden bozulmuş, hırçın bir ses tonuy-
la, "Ne istediğinizi bilmiyorum, çocuklar," dedi, "ama iki 
bölge amirine beni rahat bıraksınlar diye her ay beş yüz do-
lar ödüyorum. Yani, size bir şey kalmadı. Ve şu cinayetle il-
gili bildiklerimi de bir dedektife anlattım." 

Marcus, "Şanslıyız," dedi ve rozetini gösterip Ann'i ko-
lundan tutarak ön kapıya ilerledi. "Demek ki bilgilerin hâlâ 
taze. Ama endişelenme, bizim tek istediğimiz bilgi." 

İskoç Ann, bilginin ona maddi bir zarar vermeyeceği 
düşüncesiyle rahatladı ve Fatima'nın ya da gerçek adıyla Ali 
İbn Ghazi'nin hikayesini anlatmaya başladı. On dört yaşın-
daki Suriyeli çocuk Amerika'ya geleli bir yıl olmuştu. Anne-
si, Washington Market'in yakınındaki Suriye gettosunda 
ölümcül bir hastalığa yakalanarak ailenin New York'a gel-
diği hafta içinde ölmüştü. Babası ise beceriksiz bir işçiydi ve 
hiçbir iş bulamayınca dilenmeye başlamıştı. Önünden gelip 
geçenler merhamet edip para bıraksınlar diye oğlunu ela 
önüne oturtuyordu. Golden Rule'a yakın bir köşede dilenen 
Ali, İskoç Ann'in dikkatini çekmişti. Çocuğun yüzündeki 
Yakın Doğulu' görüntüsü, İskoç Ann'in deyimiyle "tam 
onun mekânına göre''ydi. Hemen babayla anlaşmaya çalış-
mıştı. Yaptıkları sözleşme ya da kölelik anlaşması sonrasın-
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da 'Fatima' doğmuş oldu. Erkek çocukların yeniden adlan-
dırılması konusunda sabrımı yitirmeye başlıyordum. İsim 
koyarak vicdansız yetişkinlerin kime saldırdıklarını ya da 
kimler tarafından baştan çıkarıldıklarını gizlemiş oluyorlar-
dı. İskoç Ann, "O gerçek bir para makinesiydi," dedi. Kadı-
nın acele etmesini istiyordum ama Marcus, soruşturmasını 
sakin ve profesyonel bir biçimde sürdürdü. Ann, bize Ali 
hakkında daha fazla bilgi sağlayabilirdi ve biz Ali'nin çalış-
tığı odayı görmek ve onun arkadaşlarıyla Ali hakkında ko-
nuşmak istediğimizi kendisine belirtince kaygılandı. 

Marcus "Fazla arkadaşı olduğunu sanmıyorum," dedi, 
"muhtemelen sorunlu bir gençti." 

Ann, "Fatima mı?" dedi, "Eğer öyle olsaydı, onunla hiç 
tanışamazdım. Müşterilerine zor kadını oynardı, onların bu 
tür şeylerden ne kadar hoşlandıklarını görseniz şok olursu-
nuz ama asla şikâyet etmezdi ve diğer kızlar da onu sevi-
yordu." 

İkimizin de kafası karışmıştı. Çizdiğimiz kurban profiline 
uymayan bir açıklamaydı bu. Ann'i takip ederek kirli ve dar 
bir koridordan geçtik ve arka taraftaki bölmelere ulaştık. 
Marcus bu görüntüler karşısında şaşkına dönmüş, kafasını 
sallayıp mırıldanıyordu, "Köle olarak birine satılsan, nasıl 
bir hayatın içine girdiğini umursar miydin? Bekleyelim, di-
ğer kızları da dinleyelim. Oğlanları, demek istedim." Kafa-
sını salladı. "Kahretsin, ben de onlar gibi konuşmaya başla-
dım." 

Golden Rule'daki diğer çocuklar, patroniçelerinin aksine 
bizi bilgilendiremediler. Dar koridordaki her bölmeden çı-
kan bir düzineden fazla makyajlı gençle (diğer bölmelerde-
ki hırıltıları, iniltileri, şehvet dolu konuşmaları duymak zo-
runda kalarak) görüştükten sonra Marcus ve ben, Ali ibn 
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Ghazi'nin ayrıntılı kişilik özelliklerini çıkartmış olduk. Kim-
seden onun öfkesine ya da haşarılığına dair bir söz duyma-
mıştık ve bu düşündürücüydü ama şimdi bunlarla uğraşa-
cak zamanımız yoktu. Günışığından faydalanmak için bir 
an önce çıkıp binanın dışını incelemeliydik. Ali'nin kullan-
dığı oda, kulübün arkasındaki dar bir geçide bakıyordu. 
Odada şüphe uyandıran iki adam ve yorgun görünen bir 
çocuk vardı. İçeri girdik, Marcus'un katilin hareket yöntemi 
teorisini kanıtlayabilmesi için, odanın sıcak ve rutubetli ha-
vasıyla ter kokusuna katlandık. 

Burada, en azından aradığımızı bulduk. İnce, tuğla du-
varlardan binanın çatısına doğru açılan kirli bir pencere. 
Güneş tümüyle batmadan çatıya da bakmalıydık ama ben 
odadan çıkarken bir an duraklayıp yan odadaki aylak çocu-
ğa, o gece Ali'nin Golden Rule'u saat kaçta terk ettiğini sor-
dum. Genç çocuk, eski püskü aynasına bakarken kaşlarını 
çattı. Soru hoşuna gitmemişti. 

Genç yaşına rağmen oldukça bıkkın bir ses tonuyla, 
"Kahretsin, bu çok saçma, değil mi?" dedi, "Şimdi siz bah-
sedince, aslında onu giderken hiç görmediğimi fark ettim." 
Elini sallayıp işine devam etti. "Ama muhtemelen o sırada 
meşguldüm. Sonuçta, hafta sonuydu. Kızlardan biri mutla-
ka onu görmüş olmalı." 

Ama kulüpten çıkarken rastladığımız diğer makyajlı yüz-
lerden de, bu soruya hep aynı yanıtı aldık. Ali'nin buradan 
ayrılışının tek mantıklı açıklaması, odasındaki pencereden 
çıkıp binanın arka duvarından aşağıya inmiş olmasıydı. 
Marcus'la dışarı koştuk, birinci katın girişine geldik ve son-
ra pislik içindeki merdivenleri kullanıp K uruma bulanmış 
kapıyı açarak çatıya çıktık. Hızlı hareket etmemizin tek ne-
deni azalan günışığı değildi. Şimdiye dek hiç olmadığı ka-
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dar kesin bir biçimde katilimizin izini sürüyorduk ve bunun 
hem korkunç hem de heyecan veren bir etkisi vardı. 

Çatının New York'taki herhangi başka bir çatıdan farkı 
yoktu. Bacalarla, kuş pisliğiyle, köhnemiş alet hangarıyla ve 
ara sıra birilerinin uğradığına işaret eden boş şişeler ya da 
sigara izmaritleriyle doluydu. (Ara sıra dedim, çünkü bahar 
mevsiminin basındaydık ve hava hâlâ soğuktu, düzenli ika-
met izlerine -masalar, sandalyeler, yatak gibi- rastlanamaz-
dı.) Marcus hafif eğimli çatıyı bir av köpeği gibi adımlıyor-
du ve aşağıdaki dar geçidi izliyordu. Daha sonra paltosunu 
çıkarıp yanına serdi ve üzerine yüzüstü uzandı, böylece ka-
fasını binanın ucundan aşağıya doğru uzattı. 

Kafasını çevirmese de gülümsediğini hissediyordum. 
"Aynı izler," dedi, "hepsi uygun. Ve burada..." Katran leke-
lerinden görmekte zorlandığım bir şey tutuyordu. "Halat ka-
lıntıları," dedi, "şu bacaya bağlamış olmalı." Marcus'un par-
mağını takip ettim ve çatının ön tarafındaki küçük tuğlalı 
yapıya baktım. "Bir sürü ip kullanmış olmalı. Ve diğer alet-
ler de var. Bunları taşımak için bir çantası olmalı. Etrafa so-
raraken bu noktayı unutmayalım." 

"Muhtemelen bu binaya bir daha gelmeyecektir. O böy-
le bir şey yapmayacak kadar zeki," dedi bloktaki diğer ça-
tıları incelerken. 

"Ve çatılara çıkma konusunda da deneyimli," dedi Mar-
cus ve eğilip ip parçalarını paltosunun cebine koydu. "Ga-
liba artık çatıların üzerinde epey vakit geçirdiğinden emin 
olabiliriz. Büyük ihtimalle de bunu profesyonelce yapıyor." 

Kafamı salladım. "Bloktaki binaları gözden geçirmek 
onu zorlamamıştır. En az kullanılanını bul ve merdivenleri-
ni kullan." 



"Ya da merdivenleri tümüyle görmezden gel," dedi Mar-
cus. "Unutma, kimseye görünmeden duvara tırmandığında 
gece yarısıydı." 

Batıya doğru bakarken, parlak kırmızıdan hızla siyaha 
dönen Hudson Nehri'nden yansıyan ışığın büyüleyici bir 
manzara yarattığını fark ettim. Kendi etrafımda iki kez dö-
nüp bütün alanı farklı bir bakış açısıyla inceledim. 

"Kontrol," diye mırıldandım. 
Marcus yanımda duruyordu. "Evet," dedi, "burası onun 

dünyası. Doktor Kreizlerin cesetlerde gördüğü zihinsel kar-
maşa her neyse, bu ondan çok farklı bir şey. Bu çatılarda 
inanılmaz bir rahatlıkla hareket ediyor." 

Denizden gelen bir rüzgâr bize ulaşınca iç çekerek titre-
dim. "Şeytanın ta kendisi gibi rahat," dedim. Beklenmedik 
yanıt beni çok şaşırttı. 

"Şeytanın değil, efendim," dedi korku dolu, kısık bir ses. 
Merdivenlere açılan kapının arkasından geliyordu, "azi-
zin..." 



Bölüm 18 

im var orada?" diye seslendi Marcus, sesin gel-
diği yöne doğru dikkatle ilerleyerek. "Ortaya 
çık yoksa seni polisin işine karışmaktan tutuk-

larım!" 
"Hayır, lütfen!" diye geldi yanıt ve Golden Rule'un alt ka-

tında görmediğim makyajlı çocuklarından biri, kapının ar-
kasından çıktı. Yüzündeki boyalar birbirine karışmıştı, 
omuzlarında da bir battaniye vardı. "Sadece yardım etmek 
istiyorum," dedi acınası bir sesle. Gözlerini öfkeyle kırpıyor-
du. On yaşından daha büyük olamayacağını anladığımda 
kendimi berbat hissettim. 

Marcus'u kolundan tutup geri çektim ve çocuğa seslen-
dim. "Sorun yok, amacının bu olduğuna eminim," dedim, 
"bize doğru gel." Artan karanlığa rağmen çocuğun kire ve 
kuruma bulanmış yüzünü görebiliyordum, sarındığı battani-
yeyi de öyle. "Bütün gece burada miydin?" diye bir tahmin-
de bulundum. Kafasını salladı. "Bize söylediklerinden beri." 
Ağlamaya başlamıştı. "Bunun olmaması gerekiyordu!" 

Telaşla sordum. "Ne? Neyin olmaması? Cinayetin mi?" 
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O sözcüğü telaffuz ettiğim anda çocuk elleriyle kulakla-
rını tıkadı ve ısrarla kafasını salladı. "Onun iyi bir adam ol-
duğunu sanıyorduk, Fatima öyle söylemişti, her şey yoluna 
girecekti!" 

Çocuğun yanma gidip kolumu omzuna attım ve yanda-
ki binanın çatısıyla, üzerinde bulunduğumuz çatıyı ayıran 
alçak duvara oturduk. "Tamam," dedim, "her şey yolunda, 
başka bir şey olmayacak." 

Çocuk itiraz etti, "Ama o geri gelebilir!" 
"Kim?" 
"O...Fatima'nın azizi, onu buradan kurtaracağını sandığı-

mız adam!" 
Marcus ve ben hızlıca birbirimize baktık: O. Çocuğa ses-

sizce, "Bak," dedim, "Bana adını söyleyerek başla." 
"Tamam," deyip burnunu çekti, "alt katta onlar bana..." 
"Alt katta seni nasıl çağırdıklarını bir dakikalığına unut." 

Omuzlarını tutup hafifçe salladım. "Doğduğunda sana veri-
len ismi söyle." 

Çocuk durakladı, iri gözleriyle bizi tartıyordu. Bu duru-
mun benim için de bütünüyle şaşırtıcı olduğunu belirtmeli-
yim. Tek düşünebildiğim, cebimden bir mendil çıkarıp ço-
cuğun suratındaki makyajı temizlemekti. 

"Joseph," diye mırıl dadı. 
İçten bir tonla "Pekala Joseph," dedim, "adım, Moore. Ve 

bu adam da Dedektif Isaacson. Şimdi, senin şu azizi anlat 
bakalım." 

Joseph hemen yanıtladı. "O benim değil, Fatima'nın azi-
zi." 

"Ali ibn Ghazi'yi mi kastediyorsun?" 
Başını salladı. "O, Fatima, sanırım iki haftadır bir aziz 

bulduğundan bahsediyordu. Kiliselerdeki patron azizler gi-
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bi değildi, iyi biriydi ve Fatima'yı İskoç Ann'den kurtarıp 
onunla beraber yaşayacaktı." 

"Anlıyorum. Herhalde Ali'yle yakın arkadaştınız, değil 
mi?" 

Bir baş sallaması daha. "Kulüpteki en iyi arkadaşımdı. 
Bütün kızlar onu seviyordu elbette; ama biz dosttuk." 

Joseph'in suratını tamamen temizledim ve güzel yüzü or-
taya çıktı. "Anlaşılan Ali herkesle iyi geçiniyormuş," dedim. 
"Herhalde müşterilerle de öyledir." 

"Bunu nereden duydunuz?" diye hızla yanıtladı Joseph. 
"Fatima, burada çalışmaktan nefret ediyordu. İskoç Ann'e, 
burayı seviyormuş gibi yapıyordu çünkü babasının evine 
dönmek istemiyordu. Ama nefret ediyordu, ne zaman bir 
müşteriyle yalnız kalsa hemen sinirleniyordu. Ama bazı 
müşteriler..." Kafasını'çevirdi, şaşkındı. 

"Devam et, Joseph," dedi Marcus, "her şey yolunda." 
"Peki..." Joseph, bir bana bir de Marcus'a bakıyordu. 

"Bazı müşteriler, siz hoşlanmadığınız zaman hoşlanır." 
Ayaklarına bakıyordu. "Bazıları bunun için fazla bile öder. 
İskoç Ann, Fatima'nın daha fazla para alabilmek için sinir-
leniyormuş gibi yaptığını sanırdı ama Fatima bundan ger-
çekten nefret ederdi." 

İçimde, aynı anda nefret ve derin bir sempati uyandı ve 
mideme aniden bir sancı girdi. Marcus'un da aynı tepkiyi 
verdiği yüzünden okunuyordu. Bir önceki sorumuzun yanı-
tını almıştık. 

"İşte buradaymış," diye fısıldadı Marcus, "Gizli, ama ger-
çek... Kin ve direniş." Joseph'e döndü. "Müşterilerin arasın-
dan Fatima'ya öfkelenen oldu mu?" 

"Bir ya da iki kez." dedi, "ama çoğunlukla, dediğim gibi. 
hoşlarına gittiği için." 



224 • Caleb Carr 

Bir sessizlik oldu, sonra Üçüncü Cadde'deki trenin sesi 
beni kendime getirdi. "Bu Fatima'nın azizi," dedim "Bu çok 
önemli, Joseph. Onu hiç gördün mü?" 

"Hayır, efendim." 
"Fatima hiç kimseyle çatıda buluştu mu?" diye sordu 

Marcus. "Ya da büyük bir çanta taşıyan birini hatırlıyor mu-
sun?" 

"Hayır, efendim," dedi Joseph, biraz kafası karışmıştı. 
Aniden aklına geldi: "Fatima onunla buluştuktan sonra, 
adam birkaç kez daha geldi, bu kadarını biliyorum. Ama 
kim olduğunu asla söylememesini söylemiş ona." 

Marcus gülümsedi. "O halde bir müşteri." 
"Hangisi olduğunu tahmin edemedin mi?" diye sordum. 
"Hayır, efendim. Fatima bana, eğer bildiklerimi saklar-

sam belki o adamın bir gün bana da yardım edebileceğini 
söylemişti." 

Elimi omzuna atarak çatıların ötesine doğru baktım tek-
rar. "Bunun hiçbir zaman gerçekleşmemesini umut etmeli-
sin, Joseph," dedim. Kahverengi gözleri yine yaşlarla doldu. 

O gece, Golden Rule'dan ya da sorguladığımız apartman 
sakinlerinden başka bilgi edinemedik. Oradan ayrılmadan 
önce Joseph'e, İskoç Ann için çalışmayı bırakmak isteyip is-
temediğini sormam gerektiğini hissettim. Joseph, baba evin-
deki rahatsızlıklarına rağmen böyle bir karar almak için çok 
gençti. Kreizler'i, joseph'i buradan almaya ikna edebilirim 
diye düşündüm ama o üç yaşından beri yetimdi ve klinik-
lere de yetimler yurduna da doymuştu (ara geçitlerde ve 
otoyol kenarlarındaki terkedilmiş arabalarda kaldığı zaman-
lardan bahsetmiyorum bile). Kreizler'in kliniğinin farklı ol-
duğunu anlattığımda, bu Joseph'i hiç mi hiç etkilemedi. 
Golden Rule, joseph'in iyi beslendiği, dayak yemediği tek 
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yerdi. İskoç Ann, çocuklarının sağlıklı ve güzel görünümlü 
olmalarını isterdi. Joseph için kulübün bu niteliği, benim 
karşı çıkmak için sayabileceğim kötülüklerden ve tehlike-
lerden daha önemliydi. Ayrıca, ona daha iyi bir yaşam sö-
zü veren adamlar, ancak Ali ibn Ghazi ve onun azizinin 
destanını yüceltebilirdi. 

Ve orada, on yaşındaki bu ürkek çocuğa 'hoşça kal' de-
mekten başka bir şey yapamayacağımı anladım ama gider-
ken aklıma hem Joseph'i koruyacak hem de araştırmamızı 
destekleyecek bir fikir geldi. 

Kulübün girişinde dizlerimin üstüne çöküp çocuğa yak-
laşarak "Joseph," dedim, "başka yerlerde çalışan çok arka-
daşın da var mı?" 

"Çok mu?" Parmağını endişeyle ağzına götürdü, "Düşü-
neyim. Sanırım birkaç tane var. Neden?" 

"Sana söyleyeceklerimi onlara da anlatmanı istiyorum. 
Fatima'yı öldüren adam, bu meslekten başka çocukları da 
öldürdü. Çoğunlukla erkekleri. Unutmaman gereken bir şey 
var, henüz anlayamadığımız bir nedenden ötürü, katil, se-
ninki gibi evlerde yetişmiş olanları seçiyor. Bu yüzden, ar-
kadaşlarına şu andan itibaren müşterilerine karşı çok daha 
dikkatli olmalarını söylemeni istiyorum." 

Joseph bu son söylediklerimi duyunca ürküp geri çekil-
di ve korku dolu bakışlarla sokağı inceledi. Ama kaçmadı. 
"Neden sadece böyle yerleri seçiyor?" diye sordu. 

"Dediğim gibi, bilmiyoruz. Ama muhtemelen geri döne-
cek, bu yüzden herkese tetikte olmalarını söyle. Öfkelenen 
adamlara dikkat et, eğer siz bir..." O sözcüğü söylemek 
zordu. 

Joseph "Küstahlık yaparsak mı demek istiyorsun?" diye 
sordu. "İskoç Ann böyle der, küstahlık." 
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"Doğru. Fatima'yı da bu yüzden seçmiş olabilir. Bana ne-
denini sorma çünkü bilmiyorum. Ama bunlara dikkat et. Ve 
hepsinden önemlisi, kimseyle hiçbir yere gitme. Kulüpten 
asla ayrılma, adam ne kadar iyi olursa olsun, ne kadar pa-
ra teklif ederse etsin. Aynı şey arkadaşların için de geçerli. 
Tamam mı?" 

"Peki, tamam, Bay Moore," dedi yavaşça, "ama belki— 
belki siz de Dedektif Isaacson'la birlikte ara sıra gelip bizi 
kontrol edersiniz. Diğer polisler, bu sabah gelenler, onların 
umrunda değil gibiydi. Sadece Fatima konusunda sessiz 
kalmamızı söylediler." 

"Bunu yapmaya çalışacağız," dedim paltomun cebinden 
bir kâğıt parçası ve kalem çıkartırken. "Eğer birisine herhan-
gi bir şey anlatmak istersen, önemli olduğunu düşündüğün 
bir şeyi anlatmak istersen, gündüz bu adrese gel ve gece de 
şuna." Ona yalnızca merkezimizin değil, büyükannemin 
Washington Meydanı'ndaki evinin adresini de vermiştim. 
Bu çocuk aniden ortaya çıkarsa, bizim yaşlı kızın nasıl bir 
tepki vereceğini bir an düşündüm. Sonra Joseph'ten Golden 
Rule'un telefon numarasını aldım. "Başka polislere gitme. 
Her şeyi önce bize anlat. Ve diğer polislere burada olduğu-
muzu söyleme." 

"Merak etmeyin," dedi Joseph, "siz tanıştığım ve de ko-
nuştuğum ilk polislersiniz." 

"Belki de polis olmadığımdandır," dedim gülümseyerek. 
Gülümsemesi geri geldi. Joseph'in yüzünde bir başkasının-

kinin yansımasını gördüğümü fark ettim. "Onlara benzemi-
yordunuz zaten," dedi, "peki, neden Fatima'nın katilini bul-
maya çalışıyorsunuz o zaman?" diye sordu kaşlarını çatarak. 

Elimi çocuğun başına koydum. "Çünkü onu durdurmak 
istiyoruz." 
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Hemen sonra İskoç Ann'in boğuk sesi Golden Rule'un 
giriş salonundan çınlayarak geldi. Sesin geldiği yöne bakıp 
kafamı salladım. "Gitsen iyi olur. Dediklerimi unutma." 

Joseph hızlı adımlarla kulübe girip gözden kayboldu. 
Ayağa kalkınca, Marcus'un bana bakarak gülümsediğini 
gördüm. 

"İyi iş çıkardın," dedi, "çocuklarla daha fazla vakit geçir-
mek ister misin?" 

"Bazılarıyla," diye yanıtladım, işi dallandırıp budaklan-
dırmadan. Küçük Joseph'in gözlerinin ve gülümseyişinin 
bana ölen erkek kardeşimi hatırlattığını söylemek içimden 
gelmedi. 

Geri dönerken, Marcus'la elimizdeki yeni bilgileri konuş-
tuk. Bu adamın Golden Rule ve Paresis Hail gibi mekânla-
rı yakından tanıdığına artık emindik. Oralara müşterileri dı-
şında kimlerin girip çıktığını düşünmeye çalıştık. Jake Riis 
gibi -şehirdeki kötülüklerin peşine düşmüşken, belki de aşı-
rı ahlaksızlık yüzünden delirmiş bir adamdı- bir gazeteci ya 
da köşe yazarı olabileceğini düşündük ama, insanların, ço-
cuklara fahişelik yaptıranlara karşı verdikleri savaşın gazete 
yazılarında kaldığını, homoseksüel fahişeliğe ise hiç deği-
nilmediğini hatırladık ve bu düşünceden aynı hızla vazgeç-
tik. Elimizde misyonerler ve diğer kilise çalışanları kalmıştı, 
yani daha umut verici olan grup. Kreizler'in dine aşırı bağ-
lılık gösterenlerle kitle katliamları arasında kurduğu bağlan-
tıyı hatırladım. Uğraştığımız adam, kendini gazap dolu bir 
Tanrının vekili olarak gören biri miydi? Kreizler bu cinayet-
lerde dinsel bir itici gücün olmadığını söylemişti ama yanı-
lıyor olabilirdi. Bununla birlikte, misyonerlerin ve kilise ça-
lışanlarının sıklıkla çatılardaki bina işleriyle ilgilendikleri bi-
linir. Marcus ve ben bu varsayıma kendimizi kaptırmıştık, 



2 2 8 • C a l e b Carr 

tabii Joseph'in söyledikleri sayesinde. Ali ibn Ghazi'yi öldü-
ren adam Golden Rule'a düzenli olarak geliyordu ve ziya-
retleri hiç dikkat çekmiyordu. Reform yapan bir savaşçı, bü-
tün dikkatleri üzerine toplamaya çalışırdı. 

"Her kimse ya da her neyse..." dedi Marcus, 808 Broad-
way'e yaklaştığımızda, "Tek bir şey biliyoruz, fark ettirme-
den gelip yine fark ettirmeden gidebiliyor. O evleri çok iyi 
biliyor." 

"Doğru," eledim, "bu da bizi müşteri olduğu düşüncesi-
ne geri götürüyor. Yani neredeyse herkes olabilir." 

"Öfkeli bir müşteriyle ilgili kurduğun teori hâlâ işe yara-
yabilir. Defalarca kazıklanmış olabilir." 

"Emin olamıyorum. Fahişler tarafından gasp edilen 
adamlar görmüştüm. Adamakıllı pataklananlar da olmuştu 
ama böyle vahşice saldıranını gördük mü? Bunu yapabil-
mek için delirmiş olmak gerekir." 

"O zaman belki de Karındeşen teorilerinden birine dön-
meliyiz," dedi Marcus, "belki beyin fonksiyonları bir hasta-
lıktan dolayı yanlış çalıyordur ve belki bu hastalığı da Hail 
ya da Golden Rule gibi bir mekânda kapmıştır." 

"Hayır," dedim, ellerimi önümde birleştirerek. Düşünce-
leri kafamda netleştirmeye çalışıyordum. "Kesin olan tek bir 
şey var, o da bu adamın deli olmadığı. Bunu da şu anda 
sorgulayanlayız." 

Marcus durakladı ve sonra dikkatle konuştu. "John, tah-
minimce bunu kendine sormuşsundur. Eğer Kreizler'in te-
mel varsayımlarından bazıları yanlışsa ne olacak?" 

Derin bir nefes aldım, "Sormuştum," dedim. 
"Yanıtın ne oldu?" 
"Eğer yanlışsa, biz de başarısız olacağız." 
"Yani bununla yetiniyor musun?" 
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On Birinci Cadde'nin güneybatı köşesine varmıştık. Bu-
rada tramvay ve arabalar hafta sonu alemcilerinin yüklerini 

şehir içine ve dışına taşırdı. Marcus'un sorusu, bir an bu 
manzara eşliğinde havada asılı kaldı. Burası beni hayatın 
normal ritminden uzaklaştırıyor ve yakın geleceğe dair te-
dirgin hissetmeme neden oluyordu. Tüm bu öğrendikleri-
mizi yanlış temeller üzerine oturtuyorsak ne olurdu? 

"Bu, karanlık bir yol, Marcus," diyebildim sessizce. "Ama 
elimizdeki tek yol." 



Bölüm 19 

O gece kar atıştırmaya başlamıştı ve Paskalya Yortu-
su'nun ilk sabahında, şehir beyaz bir örtüyle kap-
lanmıştı. Saat dokuza geldiğinde hava hâlâ buz gi-

biydi ve evde kalıp yatağın içinden hiç çıkmamayı düşünü-
yordum. Ancak Lucias Isaacson telefon ederek, bizi önem-
li saydığı gelişmelerden haberdar etmişti. Ayine katılmak 
için gelenler, Grace Kilisesi'nin çanları çalmaya başladığın-
da, kilisenin etrafında ve kapısının önünde toplanmıştı. Yal-
nızca altı saat önce çıktığım merkez bürosuna, ağır adımlar-
la geri döndüm. 

Lucius, önceki akşamı Ali ibn Ghazi'nin babasıyla konu-
şarak geçirmesine rağmen, neredeyse hiçbir şey öğreneme-
mişti. Ghazi'nin babası, özellikle Lucius'un polis kimliğini 
gördükten sonra oldukça ketum bir tavır takınmıştı. Lucius, 
öncelikle bu davranışı, kentin yoksul semtlerinden gelen bir 
adamın polisi atlatmak için takındığı sıradan bir tavır olarak 
algılamıştı. Ama daha sonra, Ghazi'nin ev sahibinin Lucius'a 
anlattığına göre, içlerinde iki rahibin de bulunduğu küçük 
bir topluluk, o akşamüstü Ghazi'yi ziyaret etmişti. Anlattığı 
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ziyaretçilerin genel görünümü, Bayan Santorelli'nin tarifiyle 
örtüşüyordu. Ancak rahiplerden birinin piskoposlara ait ki-
lisenin mühürlü yüzüğünü taktığı da, ev sahibinin gözün-
den kaçmamıştı. Bu, her ne kadar olası görünmese de, ka-
toliklerle Protestanların bir amaç uğruna birlikte çalıştıkları 
anlamına geliyordu. Ev sahibi, iki rahibin Ghazi ile dairesin-
de neler konuştuğunu bilmediğinden, bu iki mezhep ara-
sındaki iş birliğinin sırrını henüz çözememiştik. Ancak, din 
adamlarının binadan ayrılışının ardından, Ghazi'nin uzun 
zamandan beri birikmiş olan yüksek meblağdaki kira bor-
cunu kuruşu kuruşuna ödediğini öğrenmiştik. Bu bilgileri 
bize önceki akşam ileten Lucius, ağırlıklı olarak Suriyelile-
rin yaşadığı gettodan çıktıktan sonra morga giderek, cesede 
bakmaya karar vermişti. Ali'nin cesedinin bir adli tıp yetki-
lisi tarafından incelenip incelenmediğini ve incelendiyse de, 
ne gibi bir sonuca varıldığını öğrenmeye çalışan Lucius, ne-
redeyse üç saat boyunca orada beklemişti. Sonunda, Ali'nin 
cesedinin, defin işlemleri için mezarlığa götürüldüğünü ve 
morgun gece bekçisinin anlattığına göre, şüphe uyandıra-
cak derecede kısa olan adli tıp raporunun tek kopyasının 
da Vali Strong'un ofisine gönderildiğini öğrenmişti. 

Rahiplerin, adli tıp yetkilisinin, valinin ve bu işe karışan 
diğer bütün kişilerin ne yapmak istediklerini tam anlamıyla 
açıklamak imkânsız görünüyordu. Buna rağmen, şüphe 
uyandıran bir örtbas etme çabasının varlığı açıkça belli olu-
yordu. Özellikle Georgio Santorelli cinayetinin ardından or-
taya çıkan ve salt katili kovalama eyleminden daha fazlası-
nı yapmamız gerektiğine dair, her birimizi rahatsız eden bir 
hisse kapılmıştık. 

Bu tehditkar duygunun verdiği rahatsızlıktan kurtulmak 
isteyen ekibimiz, daha sonraki bir hafta on gün boyunca 
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çalışmalarını hızlandırmaya koyulmuştu. Isaacsonlar, cina-
yetlerin işlendiği yerleri çevreleyen evlerde yaşayan kişiler-
le, Önemli sayılabilecek bir ipucu bulabilmek amacıyla, sa-
atler, hatta günler boyunca ikna edici konuşmalar yaparak 
araştırmalarını sürdürüyorlardı. Ancak, konuştukları insan-
lar da tıpkı Ali ibn Ghazi'nin babası gibi ser verip sır ver-
miyorlardı. Örneğin Marcus, Ali'nin öldürüldüğü gece kısa-
ca sorguladığı Castle Garden'daki gece bekçisiyle daha 
sonra tekrar ve daha uzun bir süreliğine konuşmak istemiş, 
ancak bu amaçla, bekçinin bulunduğu yere geri döndüğün-
de, adamın istifa ettiğini ve şehirden ayrıldığını, nereye git-
tiğini de kimselere söylemediğini öğrenmişti. Ortadan kay-
bolan bu adamın, gittiği yere kendisiyle birlikte yüklü mik-
tarda para götürdüğü ve bu parayı da cinayetlere tanıklık 
edenleri susturmak için şehrin dört bir yanında dolaşan 
kimliği belirsiz iki rahipten aldığı konusunda ekibimizdeki 
herkes mutabıktı. 

Bu arada, Sara ve Kreizler'le birlikte, aradığımız katilin 
işlediği suçlara benzer nedenlerden ötürü daha önce gözal-
tına alınmış olan kişilerin üzerinde durarak araştırmamıza 
devam ediyorduk. Maalesef, araştırmaya başladığımız bu ki-
şilerin sayısı oldukça fazlaydı. Ancak bunların arasında yer 
alan biri, William Scarlet, dikkatimizi çekmişti ve Kreizler'le 
beraber, Scarlet'i daha detaylı bir şekilde araştırmaya başla-
mıştık. Bu adam, sekiz yaşındaki kızını baltayla öldürmeye 
teşebbüs ettiği sırada, evinde gözaltına alınmıştı. Bu hare-
ketinin tek nedeni olarak, o gece dışarıda patlak veren şid-
detli fırtınanın kendisini çılgına çevirmesini göstermişti. Tu-
haf bir şekilde, Kreizler bile, bu dava hakkında konuşacak 
fazla bir şey bulamamıştı ve bu vakayı incelememizin bize 
herhangi bir fayda sağlamayacağı son derece açıktı. 
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Ertesi gün, Sarayı da yanına alan Kreizler, Nicolo Garo-
lo davasını araştırmak üzere harekete geçmişti. Park Row'da 
yaşayan bir göçmen olan Garolo, üç yaşındaki yeğeninin, 
annesine gidip, Nicolo'nun kendisine 'vurmaya' çalıştığını 
iddia etmesi üzerine, yengesini ve küçük yeğenini vahşi bir 
biçimde katletmişti. Davada geçen 'vurmak' kelimesi, Lasz-
lo'ya göre, cinsel tacize ithafen kullanılmıştı. Ayrıca, davaya 
müdahil olan kişilerden her birinin göçmen olması da dik-
kat çekiciydi. Garolo'nun yengesi, Sara'nın teorisinde yer 
alan ve aradığımız katilin geçmişinde bir kadının önemli ro-
lü olabileceğini savunan yaklaşımı destekleyecek sözler sar-
fetse de, olayın içindeki kişilerin arasında kan bağının bu-
lunması, vakayı, bizim için işe yaramaz kılmıştı. 

Bütün bu yorucu çalışmaların yanı sıra, gazeteleri her 
gün iki defa gözden geçirmemiz ve içlerindeki işe yarar bil-
gileri ayıklamamız gerekiyordu. New York'ta çıkan gazete-
lerin, özellikle Castle Garden'da meydana gelen hadisenin 
gerçekleştiği günü takip eden zamandan bu yana, manşet-
lerinde yer verdikleri çocuk katliamları haberlerine, gün 
geçtikçe daha da az eğilmeleri neticesinde, basını tarayarak 
dava adına bir sonuca varma yöntemimiz, oldukça dolam-
baçlı bir hal almıştı. Bununla birlikte, cinayetlerin aydınla-
tılmasına yönelik gerekli delillerin bir an önce toplanması-
nı talep etmek amacıyla, bir araya gelip belediye binasına 
yürümesi beklenen yurttaş topluluğu da bir türlü somut bir 
girişimde bulunamamıştı. Uzun lafın kısası, davaya karşı du-
yulan ilgi, ibn Ghazi cinayetinin ardından, göçmen gettola-
rının dışına taşmasına rağmen, bilinçli bir şekilde azaltılma-
ya çalışılıyordu. Gazeteciler artık, işlenen cinayetlerin habe-
rini vermekle yetiniyor, olayların derinliklerine inmekten 
çekmiyorlardı. Biz ise, dava hakkında yeni teoriler üretmek 
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için, gazeteleri büyük bir sabırla incelemeye devam ediyor-
duk. 

Şiddete dayalı suçlar konusunda New York. Amerika'nın 
en önde giden yeri olduğu için, üzerinde çalıştığımız dava, 
dışarıdan bakıldığında pek ele ilgi çekici görünmüyordu. 
Ancak, Amerika'nın diğer eyaletlerinde de çocukların şidde-
te maruz kaldığı birçok olay meydana gelmekteydi. Mesela, 
yanında uşak olarak çalıştığı kadının çocuklarını öldüren In-
diana'daki serseri (akıl hastanesinde bir süre yattıktan son-
ra iyileştiğine inanılarak taburcu edilmişti), Washington'da 
yaşayan on üç yaşındaki kızın hiç kimsenin anlam vereme-
diği şekilde, Rock Creek Park'ta boğazının kesilmesi ve Salt 
Lake'te yedi kızı öldürdükten sonra cesetlerini bir kazanda 
yakan papaz, örnek olarak gösterilebilirdi. Bunlara benzer 
birçok vakanın üzerinde çalıştık. Araştırmamız süresince 
her gün, katilin kimliğine yavaş yavaş yaklaşırken, onu kı-
yaslayabileceğimiz yeni suçlular ve onunla bağdaştırabile-
ceğimiz yeni vakalar ortaya çıktı. 

Kreizler'in adamları bile, gerek şüphelilerin kimlikleri 
üzerinden, gerekse doğrudan işbirliği yoluyla, soruşturma-
nın bir çözüme kavuşması için katkıda bulunuyorlardı. Ben, 
Mary Palmer'ın davası ile bizim davamız arasındaki paralel-
liğe yoğunlaşmıştım. Laszlo'nun, Mary'nin dava hakkında 
olabildiğince az bilgilendirilmesi için ısrar etmesi üzerine, 

Mary'e bununla ilgili danışılmamıştı. Ancak, buna dair dü-
şünceleri kafamda tartmış, belirgin noktaları aklıma yazmış-
tım. Öte yandan Cyrus, Kreizler'in bize verdiği yazılı dokü-
manın çoğunu ele geçirmeyi başarmış ve hepsini bir çırpı-
da okumuştu. Durum değerlendirme toplantılarında söz 
kendisine geldiğinde hiçbir 

yorum yapmamıştı, ancak yine 
de olan bitenin farkında olduğu aşikardı. Örneğin gece ya-
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rısına sarkan toplantıların birinde, failin işlediği cinayetlerin 
hemen ardından içinde bulunduğu zihinsel ve fiziksel du-
rumu tartıştığımız sırada, ansızın aramızdan hiç kimsenin 

bir cana kıymadığı gerçeğiyle yüzleştik. Odada bulunanlar-
dan birinin daha önce cinayet işlediğini elbette biliyorduk, 
ancak bu konuda daha deneyimli olan Cyrus'a danışmayı 
düşünmedik. Soracaklarını basite indirgeyerek, anlaşılır bir 
dil kullanan Kreizler haricinde hiç kimse bunu yapamamış-
tı. Cyrus, şiddet uyguladığı zamanların ardından ne ince 
planlar yapma becerisine, ne de yeterli fiziksel güce sahip 
olmadığını belirtti. Konuşmasında modern kriminolojinin 
babası olarak gösterilen Cesare Lombroso'dan ilgi çekici 
alıntılar yapması hepimizi şaşırtmıştı. 

Lombroso, suç işleyen insanların suça eğilimli olarak doğ-
duğuna inanıyordu (ilk çağlarda yaşayan barbar insanlara 
dayanarak). Ancak Cyrus, bu görüşü inandırıcı bulmuyordu. 
Önceki deneyimlerine dayanarak, kendisininki de dahil ol-
mak üzere, suç teşkil eden hareketlerin büyük ölçüde güdü-
lere ve davranışlara bağlı olduğunu ifade etti. Bir diğer dik-
kat çekici nokta ise, Dr. H. H. Holmes'un kendi davası süre-
since, Lombroso'nun çizdiği suçlu profilinin bir temsilcisi ol-
duğunu iddia etmesiydi. Holmes'a göre hareketlerinin teme-
linde, zihinsel, ahlaki ve fiziksel bozukluklar yatıyordu. Do-
layısıyla, hukuki sorumlulukları da kısıtlanmış olarak değer-
lendirilmeliydi. Bu savunma, mahkemede kendisine bir ya-
rar sağlamadı. Bu ve buna benzer davaları inceledikten son-
ra, aradığımız katilin hareketlerini, Holmes'un yaptığı gibi 
evrimsel gerilemeye dayandırmanın anlamsız olduğunu gör-
dük. Her iki konuda da, akli yeterlilik son derece belirgindi. 

Derken, genç Stevie Taggert'la beraber şehre indiğimiz 
bir gün, bana şu soruyu yöneltti: 
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"Bay Moore, sizinle, aradığınız katil hakkında konuşmak 
istiyorum, efendim. Geçen gün, Dr. Kreizler'in cesetlerin 
hiçbirinin tecavüze uğramamış olduğunu söylediğini işittim. 
Bu doğru mu?" 

"Evet, bu doğru, Stevie. Neden sordun?" 
"Yalnızca kafamı kurcaladığı için efendim. Bu, adamın 

bir eşcinsel olmadığı anlamına mı geliyor?" 
Yönelttiği sorunun açıklığı beni şaşırtmıştı. Bazen Ste-

vie'nin henüz on iki yaşında olduğunu kabul etmek güçle-
şiyordu. "Hayır, bu, onun bir eşcinsel olmadığı anlamına 
gelmez Stevie. Ancak, seçtiği kurbanların çalıştıkları işler, 
onun eşcinsel olduğu anlamına da gelmez." 

"Belki de eşcinsellerden nefret ediyordur?" 
"Olabilir." 
"Düşündüm de, Bay Moore, o, belki de diğer eşcinseller-

den nefret eden bir eşcinseldir. Tıpkı, Randalls Island'da ba-
şıma bela olan o koruma gibi." 

"Korkarım ki dediklerini anlayamadım." 
"Duymuşsunuzdur. O adamın kafatasını çatlattığım için 

mahkemeye çıkartıldığımda, onun bir eşi ve çocukları oldu-
ğunu, dolayısıyla eşcinsel olamayacağını söyleyerek beni 
çılgına çevirmişlerdi. Ve o adanı, sığınma evinde iki erkek 
çocuk arasında buna benzer bir yakınlaşma olduğunu gör-
düğünde, çocukları azarlardı. Ama sonuçta değişen bir şey 
olmadı. Tecavüze yeltendiği ilk çocuk ben değildim. Bun-
dan eminim efendim. Belki de bunun için böylesine katı bir 
mizacı olduğunu düşündüm. İçinin derinliklerinde, esasen 
kim olduğunu asla keşfedemedi. Bilmem anlatabildim mi, 
Bay Moore?" 

Demek istediği şeyi çok iyi anlamıştım. Merkez büro-
muzda, failin sapkın cinsel eğilimleri olup olmadığına dair 
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birçok uzun tartışma gerçekleştirmiştik. Çalışmalarımız bir 
sonuca varana dek, bu konuyla ilgili tartışmalar yapmaya 
devam edecektik. Stevie'nin anlattıkları, bu konuya ilişkin 
bütün çıkarımlarımızı daha da belirgini eştiriyordu. 

Her birimiz, mesai saatleri haricinde dahi, soruşturmanın 
ilerlemesini sağlayacak yeni fikirler ve teoriler üreterek öz-
veriyle çalışıyorduk. Ancak, genellikle olduğu üzere, ara-
mızda en çok çalışan Kreizler idi. Sara'nın dediğine göre, 

üzerinde çalıştığımız davayı çözüme kavuşturmak, Kreizler 
için bir gurur meselesi haline gelmişti. Onun çalışmaları 
hakkındaki ayrıntıları Sara'ya sormak istesem de, bu arzu-
mun, aralarındaki ilişkiyi baltalayabileceğinden endişelen-
dim. 

Ancak, Kreizlerin çalışarak geçirdiği bir gecenin saba-
hında, onunla konuşma fırsatı buldum. Çalışmalarına ara 
vermeden devam eden Kreizler, evinde bulunan sunakta 
karısının vücudunu parçalayan bir adamın akli dengesinin 
ne durumda olduğunu tespit etmeyi amaçlıyordu. Sonrasın-
da Laszlo, araştırdığımız cinayetlerin tuhaf ayinleri andırdı-
ğı görüşünü destekleyecek deliller topluyordu. Bu yaklaşı-
ma göre, katil -köktendinci bir mürit gibi hareket ederek-
kurbanları üzerinde ruhsal bir rahatlama sağlayacağı inan-
cıyla yüksek dozda fiziksel şiddet uyguluyordu. Kreizler, bu 
düşünceyi çeşitli olaylara dayandırıyordu. Örneğin, katletti-
ği bütün erkek çocuklarının vücutlarını parçalamadan önce 
onları boğmasının, dolayısıyla katliam sırasında kontrolü ta-
mamen ele geçirme arzusunun, ayrıca, vücutları parçalama 
yönteminin -gözlerin oyulmasından başlayarak, her katli-
amın suya yakın bir yerde ve suyun içinde ya da üzerinde 
bulunan bir nesneyle sonuçlanmasına kadar- her ceset için 
son derece benzeşmesinin üzerinde duruyordu. Diğer cani-
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ler, gaddarlıklarını kişisel bir ayin olarak gösterme çabası 
sarfettikleri için. Kreizler de yeterli sayıda katille konuşarak 
bu ceset parçalama ayinleri sırasında kopartılan organların 
hangi anlama geldiğini bulabileceğine inanıyordu. 

Söz konusu olan günün sabahında, Sara ve ben, Broad-
way, 808 numaraya ulaştığımız sırada Laszlo da, yüzündeki 
solgun ifadeyle, hafif atlı arabasını içeri sokmaya çalışıyor-
du. Suratındaki durgunluğu amonyak tuzlan ve bir kahka-
hayla silip atmak istiyordu, ama Cyrus bize onun son iki 
günden beri hiç uyumadığını söyledi. 

"Biraz dinlenmezse sağlığını yitirecek," dedi Sara, araba-
nın durduğu ve asansöre bindiğimiz sırada. "Delil yetersiz-
liğini ve olayları, çabasıyla ortadan kaldırmak istiyor. Bun-
lara bir çözüm bulabilmek için kendini zorluyor." 

"O her zaman öyleydi," diye karşılık verdim, başımı sal-
layarak, "biz henüz çocukken bile, uğraşacak bir şeyler bu-
lurdu ve çok ciddi hareket ederdi. O günlerde, az da olsa 
eğlenceliydi." 

"Ama artık çocuk değil ve kendisine dikkat etmek zorun-
da." Sara bir anda ciddileşmişti. "Onun hayatına şu ana ka-
dar hiçbir kadın girmedi mi, John?" diye yüzüme bakmaksı-
zın sorduğunda, sesinde yapmacık bir ilgisizlik belirmişti. 

"Kız kardeşi vardı," diye cevap verirken, aslında sorusu-
nun başka bir yanıt gerektirdiğinin farkındaydım, "çok ya-
kınlardı, ancak kız kardeşi evlendi. Şu anda, baron ya da 
buna benzer bir unvanı olan bir İngilizle birlikte." 

Aklımda bu düşünceler varken, Sara oldukça sakin gö-
rünüyordu. "Ancak, bir kadınla beraber değil galiba, yani 
duygusal anlamda?" 

"Ah, evet. Aslında Francis Blake'le birliktelerdi. Onunla 
Harvard'da tanışmıştı, daha sonra geçen birkaç yılın ardın-
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dan evlenecekleri düşünülüyordu. Ben şahit olmadım, an-
cak duyduğum kadarıyla, aralarında maddiyata dayanan bir 
sorun yaşamışlar. Oysa Laszlo onu büyüleyici buluyordu." 

Sara'nın dudaklarında alaycı bir tebessüm belirdi. "Belki 
de aralarına biri girmiştir." 

"Bence Laszlo'nun hatası yoktu. Bak, Sara, Kreizler bu 
davayı kendi adına gurur meselesi yaptı derken tam olarak 
ne demek istedin? Açıklar mısın?" 

"Tam olarak emin değilim, John," diye karşılık verdi. Bu 
arada merkez bürosuna girdiğimizde Isaacsonlar, delillerin 
ayrıntıları hakkında hararetli bir biçimde tartışıyorlardı. 
"Ama şu kadarını söyleyebilirim ki," diyen Sara, konuştuk-
larımızı diğerlerinin önünde sürdürmek istemediğini belir-
tircesine sesini alçaktı, "bu, onun itibarını ya da bilimsel 
merakını aşan bir durum. Daha çok geçmişiyle ilgili bir de-
rinliğe bağlı. Sevgili dostun Dr. Kreizler, derin duyguları 
olan karanlık bir adam." 

Sara, bunları söyledikten sonra, bir fincan çay almak için 
mutfağa yöneldiğinde, ben de Isaacsonlar'ın tartışmasına 
katılma k üzereydim. 

Nisan ayının neredeyse sonuna gelmemize rağmen, ha-
vaların da ısınmasıyla, az da olsa, yavaş yavaş, ama düzen-
li bir şekilde, büroya bilgi akmaya başlamıştı ve açıkça he-
def göstermeksizin birbirimiz hakkında aklımıza takılan so-
rular yanıtlarını buluyordu. İçimden, bu konuları daha son-
ra da gözden geçirirsin, şimdi önemli olan soruşturmanın 
gidişatı, eliyordum. Davayı çözecek kişinin, insanları diğer 
soruşturma görevlilerinden daha iyi tanıması gerekiyordu. 
En önemlisi, odaklanmaktı- odaklanmak ve hazırlanmak, 
aradığımız adamın aklından geçenleri önceden sezebilmek. 
Kendimden emin bir şekilde, katilin iki kurbanını görme-



nin verdiği tecrübeyle, onu bir gün yakalayacağımı hisset-
tim. 

Ancak ay sonunda meydana gelen bir olay, ekip arka-
daşlarımı ve beni yeniden dehşete düşürmüştü. Bu dehşe-
tin kaynağı kan değil, kelimelerdi, o ana dek karşılaştığımız 
en tüyler ürpertici durumdu. 



Bölüm 20 

Bir Perşembe akşamı, masamda otururken, birkaç 
gün önce çiftliğinde çalışan üç çocuğu öldürdükten 
sonra cesetlerini parçalayıp domuzlarına yediren II-

linois'deki Rock Island'dan Henry B. Bastian'ın, Times tâ ya-
yınlanan hikayesini okuyordum. (Yöre halkı bu korkunç 
katliama bir anlam veremiyordu. Yerel emniyet güçleri Bas-
t ian ' ı yakalamak için olay mahalline yaklaştıkları sırada, ka-
til intihar etmiş ve bu katliamı neden gerçekleştirdiğini diğer 
insanların anlamasına izin vermemişti.) Sara, Mulberry Cad-
desine son günlerde daha sık gelir olmuştu ve Marcus Isa-
acson da genellikle oradaydı. Marcus, antropometri dosyala-
rını gürültüden uzak bir şekilde dikkatle okumak amacıyla, 
mesai saatlerinden sonra merkez büroyu sıkça ziyaret edi-
yordu. Aradığımız katilin sicilinde, geçmişe dair herhangi bir 
iz bulabilme hevesindeycli. Bu arada Lucius ve Kreizler, ak-
şamın neredeyse tamamını Ward's Island Akıl Hastanesi'nde 
geçirmişlerdi. Bu hastanede, ikincil kişiliğe ve kısmi beyin 
işlevsizliğine dair vakalar araştırıldığından, onlar da, failin 
patoloji sayesinde teşhis edilebileceği umudundaydılar. 
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Kreizler için buradan bir sonuç almak oldukça düşük bir 
ihtimaldi. Böyle düşünmesinin nedeni, ikincil bilinç (ruhsal 
ya da fiziksel travmalardan kaynaklanan) teşhisi konulan 
hastaların genellikle, aradığımız katil gibi kapsamlı planla-
ma yetileri olmaması idi. Ancak Laszlo, her türlü olasılığı 
göz önünde bulundurmakta kararlıydı. Ayrıca, eşsiz tıbbi 
bilgisinden küçük parçalar sunarak değersiz suç bilimi ders-
leri vermeye meraklı olan Lucius'la kısa yürüyüşlere çıkma-
yı da gerçekten çok seviyordu. Kreizler saat altıya doğru te-
lefon edip dedektifle beraber yürüttükleri araştırmayı bitir-
diklerini söylediğinde, son birkaç günden beri Laszlo'nun 
sesindeki dinginliğin değişmeme nedenini daha iyi anlamış-
tım. Beraber bir şeyler içerek günün gelişmelerine dair not-
ları paylaşmamız için beni Union Meydanı'ndaki Brübac-
her's Wine Garden'a çağırdı. 

Akşam gazetelerine yarım saat kadar göz attıktan sonra 
Sara ile Marcus'a, Brübachers'e gelerek bize katılmaları için 
bir not yazdım. Notu ön kapıya yapıştırdıktan sonra, basto-
numu kaptığım gibi, keyifli bir edayla dışardaki sıcak akşa-
ma daldım. Bütün gününü kanla, şiddetle ve canilerle uğra-
şarak geçiren bir adam ne kadar neşeli olabilirse, ben de o 
kadar neşeliydim. 

Broadway sokakları rengarenkti. Perşembe akşamını 
alışverişe ayıranlar için dükkânlar geç saatlere kadar açık 
oluyordu. Akşam karanlığı tam anlamıyla henüz çökmemiş 
olsa da, McCreerys'in ışıklı süslemeleri göz alıcıydı. Cadde-
deki kalabalığa mutlak müşteri memnuniyeti önerircesine, 
camları parlak fenerlerle donatılmıştı. Grace Kilisesindeki 
akşam ayinleri sona ermiş olsa da, kilisenin etrafında hâlâ 
birkaç kişi görülebiliyordu. Bu insanların üzerindeki açık 
renkli giysiler, uzun zamandır beklenen baharın gelişini 
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simgeliyordu. Bastonumu kaldırıma hafifçe vurarak kuzey 
tarafına yöneldim. Şehirdeki en iyi yerlerden birine giderek, 
kısa bir süreliğine de olsa canlıların arasında bulunmaya ha-
zırdım. 

Cana yakın bir restoran işletmecisi olan 'Baba' Brübac-
her, düzenli olarak gelen müşterilerini içtenlikle karşılama-
sının yanı sıra, New York'un en zengin şarap ve bira mah-
zenlerinden birine sahipti. Union Meydanı'nın doğu kısmın-
daki caddenin karşısında yer alan işletmenin terası, on dör-
düncü caddenin sol tarafında batmakta olan güneşin altın-
da, parklarda yürüyen insanları izlemek için son derece el-
verişliydi. Ancak, restoranın müdavimi olan benim gibi ki-
şilerin buraya sıklıkla gelmelerinin esas nedeni bu değildi. 
Broadway'deki tramvay hattı ilk açıldığında, işe yeni başla-
yan bir kondüktör, Union Meydanı'nda yılan gibi kıvrılan 
tramvay yolu dönemeçlerinin tam hızla alınmadığı takdirde, 
aracın, üzerindeki kablolarla temasını yitireceğini iddia et-
mişti. Tramvay hattında çalışan diğer kondüktörler, henüz 
kanıtlanmayan bu teoriyi benimsemiş, kısa süre içinde de 
Broadway ile park arasında yer alan bu dönemeç, 'ölü ada-
mın virajı' diye anılmaya başlanmıştı. Bunun nedeni de, ray-
lardan geçen taşıma araçlarındaki sürücülerin ve yayaların 
sıklıkla yaşanan kazalar sonucu ölmesi ya da yaralanmasıy-
dı. Restoranının terasından, caddedeki bütün bu hareketli-
lik izlenebiliyordu. Sıcak akşamüstlerinde ve gecelerde, 
caddede bir kazanın meydana gelme olasılığı üzerine, res-
toranın müdavimleri kendi aralarında bahse giriyorlardı. Bu 
bahislere bazen büyük paralar yatırılıyordu ve herhangi bir 
kaza meydana geldiğinde, bahsi kazanan kişinin duyduğu 
suçluluk, iddiaların sona ermesini sağlayamıyordu. Kazala-
rın sayısı ve bahislere yatırılan paralar o denli artmıştı ki, 
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restorana 'anıt mezar' yakıştırması yapılıyordu. İşletme, 
New York'a gelen hemen hemen tüm kumarbazların başlı-
ca uğrak yerlerinden biri olmuştu. 

On dördüncü caddede, Henry K. Brown'a ait olan, Ge-
neral Washingtonern at üzerindeki görkemli heykelinin bu-
lunduğu, küçük kaldırım taşlarıyla çevrili göbeğin sağından 
karşıya geçtiğimde, 'Baba' Brübacher'in yerinden her daim 
duyulan bağrışmaları... "Yaşlı bayanın karşıdan karşıya ge-
çemeyeceğine yirmi dolar veririm! Adamın zaten tek baca-
ğı yok, ölse ağlayanı olmaz!" işitmeye başladım. Bahisçile-
rin seslerini duyunca, hızla ilerledim ve restorana girerken 
sarmaşık kaplı trabzanları geçip, terasa yöneldim. Birkaç es-
ki dostumun bulunduğu masaya oturdum ve üzerinde yu-
muşak, ezilmiş krema gibi kalın köpüğü olan bir litre siyah 
Würzburger birası siparişi verdim. Brübacher'le kucaklaştık-
tan sonra heyecan içinde bahisleri takip etmeye başladım. 

Saat yediyi henüz geçmekteyken Kreizler ile Lucius Isa-
acson geldiklerinde, masadaki arkadaşlarımla birlikte, cad-
deden çocuk arabasıyla ilerleyen iki yaşlı bayan ve pahalı 
bir körüklü at arabasına hafifçe sürten tramvay için girilen 
bahislerin nasıl kaybedildiğine tanıklık ettik. Tramvay ile at 
arabası arasındaki temasın bir kaza sayılıp sayılmayacağı 
hakkında hararetli bir tartışma başladığında, bahisçilerin 
nispeten uzağında kalan bir köşede, bir şişe Didesheimer 
siparişi veren Lucius ve Kreizler'le beraber oturuyorduk. 
İkisi arasındaki tartışma ise, beynin bölümleri ve fonksiyon-
ları üzerineydi. Gitgide yaklaşmakta olan bir tramvay sesi, 
yeni bahislerin habercisiydi. Cüzdanımdaki bütün parayı or-
taya koyarak, yoldaki seyyar satıcının çevikliğine güvenip 
bahse girmeyi düşünürken, Marcus ve Sara ile göz göze gel-
dim. 
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Seyyar satıcının mallarını taşıdığı araba fazla yüklü olma-
dığı için ve ortaya koyulan paranın iki misli kazanç getirme 
ihtimali bulunduğundan dolayı, onlara da bu bahse girme-
lerini önerecektim. Ancak her ikisinin de ayrı ayrı yüz ifa-
delerini incelemek için bir an durakladığımda, Marcus'un 
dehşet içindeki telaşlı bakışlarını ve Sara'nın rengi atmış bir 
vaziyette allak bullak olduğunu farkettim. Olağanüstü bir 
olayın gerçekleştiğini hissederek, parayı cebime geri koy-
dum. 

"Tanrı aşkına nedir bu haliniz?" diye sorduktan sonra bü-
yük bira bardağımı masaya koydum, "Sara, iyi misin?" 

Sara hafifçe başını salladı. Marcus ise heyecan içinde te-
rası kolaçan ettiği sırada ellerini koyacak bir yer bulamıyor-
du. "Telefon etmem lazım," dedi Marcus, "John, telefon ne 
tarafta?" 

"Şu kapıdan girince görürsün. Brübacher'e benim bir ar-
kadaşım olduğunu söylersen..." 

Ben lafımı bitirmeden, Marcus kalkıp kapıya doğru yö-
nelmişti. Kendi aralarında konuşmaya devam eden Kreizler 
ile Lucius, bunun üzerine ayağa kalkıp anlam veremeyen 
ifadelerle Marcus'u izlediler. 

"Dedektif," diye seslendi Kreizler, Marcus onun yanın-
dan geçerken, "acaba yeni bir..." 

"İzninizle Doktor," diye karşılık verdi Marcus, "Ben, şim-
di- Saraçla mutlaka görmeniz gereken bir şey var." Marcus, 
terasa açılan kapıdan içeri girip telefona yöneldi, ahizeyi 
kulağına götürüp hızlıca arayacağı numarayı çevirmeye baş-
ladı. Açık kalan teras kapısından, şaşkın gözlerle Marcus'u 
izlediğini görebildiğim Brübacher'e, her şeyin yolunda ol-
duğuna dair bir baş işareti yaptım. "Operatör? Alo, operatör 
mü?" Marcus, sağ ayağını sertçe yere vurmaya başladı. 
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"Operatör! Hattı derhal Toronto'ya bağlar mısınız? Evet, 
doğru, Kanada." 

"Kanada mı?" diye tekrarlayan Lucius'un gözleri faltaşı 
gibi açılmıştı. "Aman Tanrım, Alexander Macleod! Bu de-
mek oluyor ki..." Lucius, olanları anlamışçasına gözlerini 
Sara'ya çevirdi ve ardından tekrar Marcus'u izlemeye koyul-
du. Ben, Sara'ya yardımcı olarak Kreizler'in masasına geç-
mesini sağladım. Daha sonra Sara, olabildiğince yavaş bir 
hareketle, çantasından bir zarf çıkardı. 

"Bu mektup, Santorelliler'e dün ulaşmış," dedi Sara, acı-
sını belli eden bir sesle. "Bayan Santorelli mektubu bu sa-
bah karakola getirdi. Mektubu okuyamadığını belirterek, bi-
rinin kendisine yardımcı olmasını istedi. Orda bulunan hiç 
kimse kendisiyle ilgilenmese de, karakoldan ayrılmadı. Ne-
den sonra, kendisini karakolun ön basamaklarında oturur-
ken gördüm. Mektuptaki yazıyı ona okudum. Daha doğru-
su, yazının büyük kısmını okudum." Mektubu Laszlo'nun 
eline iliştiren Sara, hafifçe başını eğdi. "Bayan Santorelli, 
mektubu saklamak istemiyordu ve karakolda bulunanların 
da mektupla ilgili yapabilecekleri herhangi bir şey bulun-
madığı için, Theodore, benden yazıyı size iletip, fikrinizi al-
mamı istedi. Doktor." 

Lucius geri gelip tekrar aramıza katıldığında, hep 
beraber heyecan içinde Kreizler'in mektubu açışını izledik. 
Mektupta yazılanlara bir göz atan Laszlo, derin bir nefes al-
dıktan sonra başını salladı. "Evet," diyerek sessizliği bozan 
Laszlo, buna benzer bir şeyin olacağını önceden tahmin et-
miş gibi görünüyordu. Ardından herkes sessizliğe gömüldü 
ve alçak bir sesle mektubu okumaya koyulan Kreizler'i din-
lemeye başladık. Mektubun birçok yerinde, bariz yazım ha-
taları vardı. 
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Kıymetli Bayan Santorelli, 

Gastelerde okumakda olduğum aşağılık YALANLARI siz 
mi uydurdunuz, yoksa polis mi bu işin içinde hatta gazete-
ciler arkamdan ne dolaplar çevirmekte acaba? Neysede ben 
muhatap olarak size bakacağım. 

Sizin gibi pis göçmenlerinde geldiği dünyanın her yerle-
rindeki insan eti, diğer yemekler gibi düzenli olarak yiyilir, 
çünkü oralarda fazla yiyecek ne var ki? ve yemezlerse ölür-
ler. Ben bu konuyu zaten fazlasıyla okudum ve bunun doğ-
ruluğundan şüphem yok hiç. Elbette, etleri henüz yumuşak 
ve ne kadar lezzetli olduğu için genrellikle çocuklar yenilir, 
en çokda küçücük çocukların kıçları. 

Eğer kimse, insan eti yiyen bu insanlar Amerika'ya gelip 
veletlerinin ortalığa bok saçmasını sağlıyorlar. Hem de Kı-
zılderililerden daha bile fazla iğrenç. 

18 Şubat'ta oğlunuzun, yüzünü küllerle ve boyayla süs-
leyerek kendince yaptığı törene baktım. Bir süre bekleyip, 
onu O YERDEN alıp götürdüğüm o geceye kadarda birkaç 
defada tekrartan yine onu gördüm. O sırnaşık çocuk iştahı-
mı kabartmıştı. Onu hemen köprüye götürdüm ve bağla-
dım. Gözlerini oyarak çıkarttım ve kıçını keselim . Bir hafta-
ya kadarda bunları soğan ve havuçla kızartarak yadim. 

Ona hiç tecavüz et metim, ama edebilirdim ancak oda 
bundan zevk alırdı. Gazetelerde de yazıldığı gibi onu kirlet-
meden geberttim. 

"Herhangi bir sonuç kısmı ya da imza bulunmuyor," di-
yen Kreizler, fısıldarcasına sözlerini bitirdi. "Ki, böyle olma-
sı da gayet, normal." Arkasına yaslanıp masadaki kâğıda 
bakmaya devam etti. 
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"İnanılır gibi değil," diye iç geçirdikten sonra oturduğum 
yere iyice çöktüm. 

"Bunun, aradığımız adam olduğu açık," dedi Lucius, kâ-
ğıdı eline alıp mektuba göz atarken, "çocukların, popoları-
nın kesildiği, gazetelerde yazılmamıştı." Mektubu bırakıp, 
halen telefonda Alexander Macleod ismini haykırmakta 
olan Marcus'a döndü. 

Gözlerini kırpıştıran Sara, az önce kalktığı sandalyesin-
den uzaklaşmıştı ve oturacak bir yer ararken, Laszlo ona bir 
sandalye getirdi. "Zavallı kadıncağıza mektubun tamamını 
okumaya içim el vermedi," dedi Sara, kendi kendine konu-
şurcasına. "Yine de işin esasını anlamasını sağlamaya çalış-
tım." 

"Sen üzerine düşeni fazlasıyla yapmışsın, Sara," diye ona 
moral veren Kreizler, terastaki diğer müşterilerin konuşu-
lanları işitmediğinden emin olmak istercesine, Sara'ya doğ-
ru eğildi. "Katil, kadının nerede ve kim olduğundan haber-
dar ise, kadının da onun hakkında bir şeyler bilmesi gere-
kir. Ancak bütün detayları bilmesinin de bir anlamı yok." 
Sandalyesinde doğrulan Laszlo, parmağıyla mektubu göste-
rerek, "Anlaşılan o ki, bu mektup, davanın ilerlemesi adına 
bir hazine değerinde. Umarım bu fırsatı iyi kullanırız." 

"Kullanmak mı?" diye karşılık verdiğimde, mektubun 
üzerimdeki etkisini hâlâ atlatamamıştım. "Laszlo, nasıl böy-
le konuşabiliyorsun?" 

Beni duymazdan gelen Laszlo, başını Lucius'a doğru çe-
virdi. "Dedektif, sakıncası yoksa, kardeşinizin telefonda ki-
minle konuşmak istediğini sorabilir miyim?" 

"Alexander Macleod," diye yanıtladı Lucius. "Kuzey 
Amerikandaki en iyi el yazısı uzmanı. Marcus onunla bera-
ber çalışmıştı." 
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"Harika." dedi Kreizler "işe başlamak için en uygun nok-
ta. Bu tarz bir analizin ardından katil hakkında daha kap-
samlı bilgilere sahip olabiliriz." 

"Bir dakika," diye söze girdim. Ayağa kalktım, sesimi al-
çaltmaya çalıştım. Mektupta yazılanların bana verdiği korku 
ve dehşeti gizlemek için elimden geleni yapsam da, etrafım-
dakilerin tutumu karşısında oldukça şaşırmıştım. "Bu ada-
mın o çocuğu sadece öldürdüğünü değil, aynı zamanda ye-
diğini de öğrenmiş bulunuyoruz. Şimdi Tanrı aşkına söyle-
yin, kahrolası bir el yazısı uzmanının bize ne gibi bir yardı-
mı dokunabilir ki?" 

Kendine hâkim olmaya çalışan Sara, gözlerini bana çe-
virdi. "Hayır. Hayır, onlar haklı John. Dehşet verici olduğu-
nun farkındayım, ancak sağlıklı düşünebilmek için biraz so-
ğukkanlı olunması gerekiyor." 

"Bunun da ötesinde, Moore," diye ekledi Kreizler, "kâ-
buslarımıza girebilecek kadar büyüyen bu katliamların, ara-
dığımız adamın içinde yarattığı fırtınaları düşün. Bu mek-
tup, onun içinde bulunduğu karamsarlığın hangi boyutlara 
ulaştığını yansıtıyor. Hatta, kendine zarar verme eğiliminde 
bile olabilir." 

"Ne? Kusura bakma Kreizler, ama anlayamadım!" Kalbim 
hızla atmaya devam ederken, titreyen sesimi alçaltmaya ça-
lışıyordum. "O adamın normal olduğu ve bizim onu yaka-
lamamızı istediği hakkında hâlâ ısrarcı mısın? Tanrı aşkına, 
bu cani, kurbanlarını yiyor!" 

"Bundan emin değiliz," dedi kısa ve net bir ifadeyle, te-
rasın kapısından dışarıya uzanıp hâlâ tutmakta olduğu tele-
fonun ahizesini eliyle örten Marcus. 

"Kesinlikle," diye ona katılan Kreizler, Marcus tekrar te-
lefonda konuşmaya başlarken, ayağa kalkıp bana doğru 
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ilerledi, "kurbanlarının bazı organlarını yemiş de olabilir ye-
memiş de olabilir, John. Onunla ilgili elimizde olan en be-
lirgin şey, bize kurbanlarını yediğini söylemesiyle birlikte 
bizi dehşete düşürme ve işimizi daha da zorlaştırma amacı 
güttüğü. Bu, aklı başında bir adamın hareket etme biçimi-
dir. Şimdiye kadar öğrendiklerimize bakarsak, cinayet işle-
diğini, cesetleri pişirerek yediğini ve Tanrı bilir daha neler 
yaptığını, üstelik onu en azından emniyet güçlerine şikâyet 
edecek kadar tanıyan hiç kimseye işlediği suçları aktarma-
dığı halde biliyoruz." Kreizler kolumu sıkıca kavradı. "Bize 
verdiği ipuçlarına baksana: Elimizde salt el yazısı değil, ay-
nı zamanda yaptıkları hakkında geniş çaplı bilgi de var." 

O anda Marcus tekrar, "Alexander!" diye bağırdı, ancak 
bu defa olumlu bir ses tonuyla. Sözlerine devam ederken 
gülümsemeye başlamıştı. "Evet, ben New York'tan Marcus 
Isaacson. Şu anda çok zorlu bir vakayla ilgileniyorum ve 
bazı detaylara açıklık getirmem lazım..." Daha sonra sesini 
alçaltan Marcus, antredeki bir köşeye sırtını yasladı. Karde-
şi onun yanına gitti ve söylediklerini dinlemeye koyuldu. 

Marcus, telefonun başında bir on beş dakika daha geçi-
rirken, mektup, katilin Manhattan'ın dört bir yanına yaydığı 
cesetler kadar korkutucu ve soğuk bir biçimde masada du-
ruyordu. Daha da korkutucu olanı, katilin işlediği cinayet-
lere ve sonrasında yaptıklarına bakıldığında, tahmin ettiği-
mizden çok daha ciddi bir vakayla karşı karşıya kalmamız-
dı. Ancak, ondan gerçek ve kişisel bir mesaj almamız, da-
vanın gidişatını tamamen değiştirmişti. O artık dışarda ge-
zen herhangi bir gölge değil, bizzat aradığımız kişiydi. Bu 
suçları işleyebilecek, bu sözleri sarfedebilecek olan yegâne 
kişi. Terastaki bahisçilere ve dışarıdaki yoldan geçenlere bir 
göz attıktan sonra ansızın, o adamla tanıştığımda onun ara-
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eliğimiz katil olduğunu anlayabileceğimi hissettim. Bu, yeni 
olmakla birlikte, beynimi kemiren, her ne kadar Kreizlere 
karşı çıkmış olsam da, onun haklılığını kabullenmekte çek-
tiğim güçlüğü yansıtan bir histi. Katilin zihnini meşgul eden, 
ona rahatsızlık veren düşünceleri yansıtan bu mektup, gö-
zü dönmüş bir adamın hezeyanları olarak algılanmamalıy-
dı. Ne de olsa, yazdıklarının kendi içindeki tutarlılığı, onun 
hakkında az da olsa bilgi edinmemi sağlamıştı. 

Marcus telefonu kapatır kapatmaz masaya geldi, mektu-
bu aldı ve birkaç dakika boyunca okudukları üzerine yo-
ğunlaştı. Mektubu okuduğu sırada kendi kendine çıkardığı 
onaylayıcı sesler üzerine hepimiz bir beklenti içinde ona 
doğru yöneldik. Kreizler bir bloknot ve bir kalem çıkararak 
kayda değer yorumları yazmak için beklemeye koyuldu. 
Bahisçilerin bağırışları her beş dakikada bir hararetleniyor-
du. Onları uyararak biraz sessiz olmalarını istedim. Masada 
konuştuğumuz konunun hassasiyetini ifşa etmiş olacak ki, 
normal şartlarda alayla ve kaba sözlerle karşılanacağını 
beklediğim bu isteğe bahisçiler uydu. Daha sonra havanın 
gitgide kararmasıyla bahar kokulan içinde devam eden ak-
şamda, Marcus, hızlı ve net kelimelerle olayı yorumlamaya 
başladı. 

"El yazılarını inceleyen iki genel alan bulunuyor'' dedi 
Marcus, heyecanlı bir sesle, "ilki, teamül hukukuna daya-
nan adli belge inceleme bölümü, yani karşılaştırma ve yazı-
yı yazan kişinin kimliğinin ortaya çıkarılması çerçevesinde, 
sıkı bir şekilde gerçekleştirilen bilimsel analizler. İkincisi 
ise, daha kurgusal yöntemlere bağlı teknikler bütünü. Bu 
ikinci alan, birçokları tarafından bilimle bağdaştırılmıyor ve 
bu yaklaşımın, acili sürece herhangi olumlu bir etkisi olaca-
ğı düşünülmüyor. Ancak geçmişte yürüttüğümüz bazı so-
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ruşturmalarda bu yaklaşımın da fazlasıyla işe yaradığını gör-
dük." Marcus, konuşmaksızın başıyla kendisini onaylayan 
Lucius'a baktı. "Şimdi, elimizdeki temel bilgilerden işe baş-
layabiliriz." 

Marcus duraklayarak, konuşması sırasında ağzının kuru-
duğunda yudumlamak için, bir tane büyük Pilsener siparişi 
verdi. 

"Bu mektubu yazan adamın -daha doğrusu, onun kale-
minden çıkan bu saldırganlık dolu kelimelerde yer alan 
şüphe götürmeyecek derecedeki erkeksiliğin- altyapısı, en 
azından birkaç yıl boyunca katıldığı yazı sanatı derslerinde 
şekillenmiş. Bu eğitimi Amerika Birleşik Devletleri sınırları 
içinde en az on beş yıl önce almış." Marcus'un sözleri kar-
şısında şaşkınlığımı gizleyemiyordum. "Yazı sanatı eğitimi-
ni, Palmer Sistemi altında sıkı ve düzenli bir şekilde aldığı-
na dair açık göstergeler var. Palmer Sistemi, 1880'de ortaya 
çıkmış ve ülke genelindeki birçok okul tarafından benim-
senmiştir. Geçen sene, doğuda ve bazı büyük batı şehirle-
rinde Zaner-Blosser yöntemi kullanılmaya başlanana dek, 
genellikle Palmer Sistemi geçerliydi. Aradığımız adamın on 
beş yaşına kadar ilköğretimini tamamladığını varsayarsak, 
şu anda otuz bir yaşını geçmemiş olması lazım." 

Bu yaklaşım, gayet mantıklı görünüyordu. Kreizler de 
böyle düşünmüş olacak ki. not defterine hızlıca bir şeyler 
yazmaya başladı. 

"Evet," diye devam etti Marcus. "adamın şu anda otuz 
yaş civarında olduğunu ve okulu on beş yaşında veya daha 
erken bir yaşta bitirdiğini düşünürsek, hem yazısını, hem de 
kişiliğini geliştirmek için bir on beş yılı daha olduğunu söy-
leyebiliriz. Bu on beş yıllık dönemi pek de mutlu geçirme-
miş gibi görünüyor. Öncelikle, zaten tahmin ettiğimiz tize-
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re, tam bir yalancı ve düzenbaz. Dilbilgisi ve cümle yapıla-
rı hakkında hiçbir eksiği olmamasına rağmen, bizim, onun 
cahil biri olduğunu düşünmemizi istiyor. Bakın işte, yazıda 
genrellikle, muhetap ve yadim gibi kelimeler var. Bizi, ca-
hil olduğuna inandırmak istedi, ama yakayı ele verdi. Mek-
tubun sonlarına doğru, Georgio'yu aldıktan sonra onu he-
men köprüye götürdüğünü ve bağladığını belirttiği kısımda, 
herhangi bir yazım yanlışı bulunmuyor." 

"Anlaşılan o ki," diye lafa girdi Kreizler, "mektubun so-
nuna doğru, oyunlar oynamaktan çok, yaptıklarını açıklama 
derdine düşmüş." 

"Kesinlikle, Doktor," dedi Marcus, "bu nedenle de yazı-
sı bir anda düzeliyor. Yazım hatalarını mahsus yaptığı, yazı 
düzenine bakıldığında açıkça görülüyor- hatalı yerler daha 
çok tereddüt içermekle beraber daha gayriciddi bir üslupla 
yazılmış. Mektubun bazı bölümlerinde özellikle "t" harfleri-
nin yanlış yazılması, anlam karmaşasına neden oluyor. Ay-
nı çelişkiye, kurduğu cümlelerin yapılarında da rastlıyoruz. 
"O geceye kadarda birkaç defada tekrarlan yine onu gör-
düm cümlesinde kırsal kökenli ve cahil birinin kelimeleri-
ni kullanırken, birkaç satır sonra, " Gazetelerde de yazıldığı 
gibi onu durup dururken geberttim," gibi gayet düzgün bil-
cümle kurabiliyor. Tamamen bir tutarsızlık söz konusu. An-
cak görünen o ki, mektubu bitirdikten sonra yazdıklarını 
tekrar gözden geçirmesine rağmen bu tutarsızlığı fark ede-
memiş. Bu da, onun şüphe götürmeyecek kadar kurnazca 
planlar yapabildiğini, ancak aynı zamanda kendini dev ay-
nasında gördüğünü ortaya koyuyor." 

Pilsener'inden bir yudum daha alan Marcus, bir sigara 
yaktıktan sonra, daha rahat ve tane tane konuşmaya başladı. 
"Dava açısından su ana dek geldiğimiz noktada ayaklarımız 
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yere sağlam basıyor. Az önce konuştuklarımız bilimsel konu-
lardı ve mahkemede işimize yarayacaktır. Otuz yaş civarla-
rında, en azından birkaç yıllık normal bir eğitim sürecinden 
geçmiş bir adam ve bizi aldatmaya yönelik, kasıtlı bir şekil-
de yazılmış bir mektup. Hiçbir hâkim bunları görmezden 
gelmeyecektir. Ancak, yine de işler biraz daha karmaşıklaştı. 
Birçok el yazısı uzmanı, yalnızca suçluların değil, bütün in-
sanların, yazdıkları sırada -hangi kelimeleri kullanırlarsa kul-
lansınlar- kendi temel eğilimlerini ortaya çıkardıklarına ina-
nıyor. Macleod, bu konuda birçok araştırma yaptı. Onun de-
diklerine kulak vermemizin yararlı olacağı kannatindeyim." 

Terasın karşı tarafında oturanlardan biri, ansızın bağır-
maya başladı. "Tanrı aşkına, böylesine hareket edebilen bu 
kadar şişman bir kadını hayatım boyunca görmemiştim!" 
Onlardan tekrar sessiz olmalarını isteyecektim ki, arkadaş-
larımın benden önce davranmak üzere olduklarını farket-
tim. Ve Marcus sözlerine devam etti. 

"Öncelikle, zalimce yazılmış cümleler ve seçilen kelime-
lerdeki sivrilik, azap içindeki, büyük içsel gerilimlerle boğu-
şan bir adamın, öfkesini dışavurumu olarak görülebilir. Ba-
kın, işte şu kısımda görebileceğimiz gibi bastırarak yazmış 
ve elini aniden hareket etirmiş. Bu, fiziksel şiddet eğilimi-
nin, hatta sadizmin bile göstergesi sayılabilir. Ancak her şey 
bu kadar açık değil, çünkü birbiriyle çelişen bazı başka un-
surlar da mevcut. Yazının 'üst alanı' olarak adlandırılan mat-
baacılıkta, kalemin kâğıt üzerindeki bu tarz gösterişli hare-
ketleri gözlemlenebilir. Bu, yazarın hayal gücünü kullandı-
ğını belirtir. Öte yandan alt alanlara geldiğimizde, nispeten 
daha makul karışıklıklar bulunuyor. Mesela "g" ve "f" gibi 
harflerin kıvrımlarının ortaya çıkarılması, yazıda daha belir-
gin bir hal alıyor. Her zaman olmasa da, bunun salt bir de-
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la meydana gelmesi bile dikkat çekici. Çünkü aradığımız 
adam yazı dersleri almış olan, ihtiyatlı ve kurnaz biri." 

"Harika," dedi Kreizler, artık not almayı bırakmıştı, "an-
cak son değindiğiniz noktaların, mektubun içeriğinden mi, 
yoksa el yazısı hakkında önceden belirttiğiniz bilimsel ana-
lizlerden mi geldiğini merak ediyorum, dedektif." 

Marcus gülümseyerek başıyla onayladı. "Muhtemelen 
her ikisi de. Ve zaten el yazısından kişilik okuma sanatı da 
bu nedenden ötürü henüz bir bilim dalı olarak kabul edil-
miyor. Yine de, mektubun içeriği ve biçimi hakkında belir-
gin bir tutarsızlık göstermedikleri için bu gözlemleri, yakla-
şıma dahil etmenin faydalı olacağını düşünüyorum. Bu göz-
lemler yanıltıcı olsaydı, eminim ki farkına varırdınız." Kreiz-
ler bu sözleri başıyla onayladı, ancak hâlâ not almamaya 
devam ediyordu. "Evet, yazıyla ilgili söyleyeceklerim bu ka-
dar," diyerek sözlerine devam eden Marcus, karbon tozuy-
la dolu bir şişe çıkardıktan sonra, "elimizde mektubun bir 
kopyasının bulunmasını sağlamak ve parmak izlerini belir-
ginleştirip diğerleriyle karşılaştırmak için kâğıdın uçlarına 
bir miktar toz dökeceğim," diye ekledi. 

Marcus işe koyulurken, Lucius da zarfı dikkatle incele-
meye başlamıştı. "Zarfın üzerindeki posta damgasıyla ilgili 
detaylı bir bilgi bulunmuyor. Mektup, belediye binası ya-
kınlarındaki eski postaneden gönderilmiş, ama adamımız 
oraya muhtemel bir yolculuğun sonunda ulaşmış. Posta 
damgasının inceleneciğini düşünecek kadar dikkatli biri. 
Ancak buna rağmen, belediye binası yakınlarında ikamet 
edebileceği olasılığını göz ardı edemeyiz." 

Cebinden resmedilmiş bazı parmak izlerini çıkaran Mar-
cus, bunları tozla kaplı mektuptaki izlerle karşılaştırmaya 
başladı. 
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"Evet. İşte," dedi Marcus, "bir tanesiyle uyuyor." Ve bu-
nu der demez, mektubun işe yaramayacak, sahte bir delil 
olma ihtimali ortadan kalktı. 

"Bu da bizi," diye söze girdi Kreizler, "mektubun içeriği-
ni çok dikkatli bir şekilde deşifre etmemiz gerektiği gerçe-
ğiyle baş başa bırakıyor." Saatine baktı, dokuza geliyordu. 
"Bütün bu gelişmeler, zihinlerimizin daha açık olduğu bir 
zamana denk gelseydi daha iyi olabilirdi, ancak..." 

"Evet," dedi Sara, nihayet kendine gelmişçesine, "ancak." 
Bu 'ancak' kelimesinin ne anlama geldiğini hepimiz çok 

iyi biliyorduk. Aradığımız katil, kurbanlarını katletmeye, dur 
durak bilmeden devam ediyordu. Zihnimizi meşgul eden 
bu düşünceyle Broadway, 808 numaradaki merkeze gidip, 
kahvelerimizi içerek işe koyulmaya başlamamız gerektiğini 
hissettik. Her birimiz, o akşamki randevularımız ne kadar 
önemli olursa olsun, bu görüşmeleri derhal başka bir zama-
na erteleme niyetindeydik. 

Biz terastan çıkarken koluma giren Laszlo, benimle özel 
bir şeyler konuşmak istediğini söyledi. "Umarım yanılıyo-
rumdur John," dedi Laszlo, diğerleri önümüzde ilerlerken, 
"ancak aradığımız adamın, başından beri yaptıklarımızı ta-
kip ettiğinden şüpheleniyorum. Yanılmıyorsam, bu kişi, 
Mulberry Caddesi'ne kadar Bayan Santorelli'yi takip ettikten 
sonra, onun kiminle konuştuğunu dikkatle izledi. Sara, bi-
nanın önündeki merdivenlerde zavallı kadına mektubu 
okuduğunu söylüyor. Eğer katil o anda oradaysa, Sara ile 
ikisinin aralarında geçen konuşmayı işitmiştir. Sara'yı bura-
ya kadar izlemiş, şu anda bizi takip ediyor olabilir." Union 
Meydanı na ve etrafımızdaki binalara dikkatle bakmaya ça-
lıştığım sırada Kreizler beni aniden çekti. "Yapma. Kendini 
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göstermeyecektir ve diğerlerinin de bundan şüphelenmesi-
ni istemiyorum. Özellikle de Sara'nın. Bu şüphe, çalışmala-
rını olumsuz etkileyebilir. Ancak seninle ikimiz, bütün gü-
venlik önlemlerini artırmalıyız." 

"Ama- neden bizi izlesin ki?" 
"Belki de kendisiyle gurur duymak için," diye karşılık 

verdi Laszlo, "ancak, çaresizlikten de olabilir." 
Afallamıştım. "Yani başından beri böyle bir şüpheyi taşı-

yor muydun?" 
Biz diğerlerini takip ederken, Kreizler onaylarsacına ba-

şını salladı. "Bir bezin içinde sarılı olan kanlı mendili bul-
duğumuz günden beri. Mendilin içindeki yırtık kâğıtta-" 

"Senin bir makalen vardı," dedim çabucak "ya da ben 
öyle tahmin ediyordum." 

"Evet," dedi Laszlo, "Ben olay mahalline çağrıldığım sıra-
da, katil muhtemelen köprüyü izliyordu. O kâğıdı da beni 
bilgilendirmek için koyduğundan şüphelenmiştim. Tabii, 
bunu, benimle alay etmek için de yapmış olabilir." 

"Ancak kâğıdı oraya katilin bıraktığından nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun?" diye sordum. Katili incelediğimiz sıra-
da yaşadığım rahatsızlığı en azından bir süreliğine de olsa 
azaltmak istiyordum. 

"O bez," diye açıklamaya koyuldu Kreizler. "Kanlı ve kir-
li de olsa, Santorelli'nin oğlunun giydiği gömleğin bir par-
çasıymış gibi görünüyordu. Aralarında dikkat çekici bir 
benzerlik vardı." 

Önümüzde ilerleyen Sara, Laszlo'dan daha hızlı yürüme-
sini istercesine, omzunun üzerinden meraklı gözlerle bize 
baktı. "Unutma Moore," dedi Kreizler, "diğerlerine tek keli-
me etmek yok." 



Sara'ya doğru ilerleyen Kreizler, beni geride bırakmıştı. 
Bense, gergin bakışlarımı dördüncü caddenin karşısındaki 
Union Parkı'na çevirmiştim. 

Bahisçilerin bağırışları gitgide yükseliyordu. 



Bölüm 21 

Öncelikle," diye söze başladı Kreizler, o gece 
merkez büroya geldikten sonra, masalarımıza 
geçtiğimiz sırada. "Uzun süreden beri mual-

lakta olan bir konuyu açıklığa kavuşturmuş olduğumuzu 
düşünüyorum." Kara tahtanın sağ üst köşesindeki SUÇLA-
RIN ÖZELLİKLERİ başlığı altında yer alan TEK KİŞİ yazısı-
nın yanında bulunan soru işaretini Laszlo çoktan silmişti. 
Aradığımız katilin herhangi bir suç ortağı olmadığı ya da 
herhangi bir suç örgütüyle bağlantısı bulunmadığı konusun-
da hemfikirdik. Bu konuda mutabık olmamızın nedeni de, 
uzun yıllardan beri, birlikte suç işleyen kişilerin birinden bi-
rinin en sonunda işledikleri suçları itiraf etmiş olmasıydı. 
Soruşturmanın başlangıç aşamasında, bu görüşümüzle çeli-
şen yegâne nokta, katilin, cinayeti işlediği yerlerdeki duvar-
lardan ve çatılardan, tek başına nasıl bu kadar rahatça ge-
çebildiğinden ibaretti. Daha sonra, Marcus'un sayesinde bu 
nokta açıklığa kavuşmuştu. Mektupta 'ben' diye hitap edil-
mesi, hem kendi içinde, hem de dışardan bakıldığında, suç-
lan işleyen kişinin yalnız olduğu konusunda çok da ikna 



2 6 0 • Ca leb Cari-

edici görünmüyordu. Ancak bu konu, diğer gelişmelerle 
birlikte ele alındığında, katilin herhangi bir suç ortağının ol-
madığı kesin bir biçimde anlaşılmıştı. 

Her birimiz bu konuda mutabık olduğumuzu belirttikten 
sonra, Kreizler konuşmasına devam etti. "Pekala, ilk satıra 
bakarsak, neden "Kıymetli Bayan Santorellı?" 

"Kalıpları kullanma alışkanlığından olabilir," diye yanıt-
ladı Marcus. "Bu da aldığı eğitimle tutarlı bir görüntü çizi-
yor." 

"Kıymetli kelimesi mi?" diye sordu Sara. "Okulda çocuk-
lara, 'Sevgili' diye başlamayı öğretmezler mi?" 

"Sara haklı," dedi Lucius, "bu fazlasıyla samimi ve gayri-
resmi bir hitap şekli. Gönderdiği mektubun kadıncağızı yı-
kacağını bildiği için bunun zevkini çıkarmayı amaçlıyor. Ka-
dınla adeta sadistçe bir oyun oynuyor." 

"Katılıyorum," dedi Kreizler, tahtanın sağ tarafında hali-
hazırda yazılı olan SADİZM kelimesinin altını çizerek. 

"Ve bir noktaya daha dikkatinizi çekmek istiyorum, Dok-
tor," diye ekledi Lucius, "bu kelime, onun avlanmasındaki 
özelliği vurguluyor." (Lucius son zamanlarda, aradığımız 
katilin belirgin bir anatomik bilgiye sahip olmasını, onun 
usta bir avcı oluşuna bağlıyordu. Bu benzetmesinin teme-
linde ise, adamın hareketlerindeki soğukkanlılık yatıyordu.) 
"Katilin kana susamış yapısı üzerinde fazlasıyla durduk. An-
cak bu oyun oynama merakı, gözünü kan bürümüş bir av-
cının başka bir yönünü açığa çıkarıyor. Adam, işlediği kan-
lı cinayetleri bir çeşit spor olarak görüyor." 

Laszlo, onun dediklerini aklında tarttıktan sonra, "Söyle-
dikleriniz mantıklı görünüyor, dedektif," diye karşılık verdi. 
Ardından, tahtaya SPORCU yazarak, ÇOCUKLUK ve ZA-
MAN ARALIĞI başlıkları arasında bir bağlantı sağlamış oldu. 
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"Ancak, bu yargının önkoşullarını ve anlamını kavramak 
için, biraz daha ikna edici bir konuşmaya ihtiyacım var," di-
ye: devam eden Laszlo, SPORCU kelimesinin yanına bir so-

ru işareti koydu. 
Katilin sporcu olmasının önkoşulu, gençliğinde zamanı-

nın çoğunu boş geçirmesi ihtimaline dayandırıldı. Geçin-
mek için değil de, zevk olsun diye avcılıkla ilgilenmeye 
başlaması da bu zaman aralığına denk geliyordu. Bu yakla-
şıma göre, onun ya üst sınıftan gelen kentsoylu bir geçmi-
şe sahip olduğu (orta sınıftaki ailelerin bile çocuklarını ça-
lıştırmaya başlatması neticesinde, o günlerde çıkarılan ço-
cuk işçi kanunlarının ardından, gerçek anlamda boş vakti 
olan tek sosyal kesim, üst sınıftı), ya da kırsal yerleşim alan-
larında yetiştirildiği varsayılıyordu. Her iki varsayım da, 
araştırma alanımızı ciddi biçimde daraltacaktı. Dolayısıyla 
Laszlo, ikisinden birini kabul etmeden önce, bu varsayımla-
rı dayandırdığımız temel düşüncelerin geçerliliğinden emin 
olmak istiyordu. 

"Açılış cümlesini ele alırsak," diye devam etti Kreizler, 
"belirgin bir biçimde vurguladığı 'yalanlar' kelimesini bir 
kenara bıraktığımızda-" 

"Bu kelimeye birkaç defa daha gönderme yapılmış," di-
ye araya girdi Marcus. "Bunun ardında birçok duygu gizli." 

"Öyleyse yalan, katil için keşfedilmemiş bir kavram de-
ğil," diye tahmin yürüttü Sara. "Bu adamın, yalancı ve riya-
kar biri olduğunu hepimiz hissedebiliyoruz." 

"Ve bu özellikleri nedeniyle içimizdeki nefreti hâlâ uyan-
dırabiliyor," dedi Kreizler. "Başka bir fikri olan var mı?" 

"Bu iş dönüp dolaşıp yine oğlanlara geliyor," diye karşı-
lık verdim. "İlk olarak, oğlanlara kız elbiseleri giydirilmesi, 
tam bir hilekarlık. Ayrıca, onları birer fahişe olarak görme-
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si nedeniyle, onlardan itaatkârlık bekliyordu. Ama, anladı-
ğımıza göre öldürdüğü çocuklar, katil için idaresi son dere-
ce zor kurbanlar olmuşlar." 

"Evet," dedi Kreizler, onaylarcasına, "yani, kendini yan-
lış tanıtmak istemiyor. O zaten bir yalancı; ancak buna bir 
açılım getirmemiz gerekiyor." 

"Bu konuda oldukça deneyimli," dedi Sara, "kendi geç-
mişinde, sahtekarlıklara maruz kalmış, belki de etrafında 
sürekli yalan söyleyen insanlar vardı, ama katil bu sahtekar-
lıkları karakterine yerleştirerek bu sahtekarlıkdan kurtulma-
ya çalıştı." 

"Ve böyle deneyimlerin yalnızca bir defa tekerrür etme-
si yeterlidir," diye ekledim. "Şiddet uygulamaya da böyle 
başladı. Gördü, beğenmedi ve eyleme geçti. Profesör Ja-
mes'in dediği gibi, alışkanlık ve ilgi prensibi. Zihnimiz -tıp-
kı atalarımızın zihinleri gibi- kişisel ilgi alanlarımızı temel 
alarak çalışır ve bu ilgi alanlarının peşinden koşturma alış-
kanlığımız, çocukluk ile ergenlik dönemlerinde tanımlanır." 

James'in Prensipler kitabının ilk cildini eline alan Lucius, 
kitaptan bir sayfa açtı. "İnsan karakteri, alçı gibidir," dedik-
ten sonra, parmağını kaldırarak, okumaya devam etti. "Ka-
tılığından asla ödün vermez." 

"Hatta...?" diye sordu, Kreizler, ona doğru eğilerek. 
"Hatta," diye karşılık verdi Lucius, bir sayfa daha çevirdi 

ve parmağıyla sayfayı taradı, "bu alışkanlıklar, yetişkinlik 
döneminde kişiye zarar vermeye başlasa bile. Ve bir de şöy-
le yazmış: Alışkanlıklar, yetişimimizi ve hayata dair ilk se-
çimlerimizi gerçekleştirdiğimiz sırada verdiğimiz yaşam mü-
cadelesinde, her birimizi kendine mahkûm eder. Ayrıca bu 
alışkanlıklar, yapmakta olduklarımıza sürekli itiraz eden bir 
iç sese dönüşürler. Zamanla, içinde rahat edebileceğimiz 
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başka bir kalıp bulamadığımız için ve tekrar baştan başla-
mak zor geldiği için, alışkanlıkların boyunduruğu altına gi-
reriz." 

"Fazlasıyla ilgi çekici cümleler, dedektif," dedi Kreizler, 
"ancak bizim somut örneklere ihtiyacımız var. Temeli belki 
de cinselliğe dayanan, olağandışı bir şiddet olayıyla ya da 
olaylar zinciriyle karşı karşıya olduğumuz açık." Laszlo, ka-
ra tahtada, ORİJİNAL ŞİDDET UNSURLARI VE/ VEYA TE-
CAVÜZ başlığının üzerinde yer alan, bir kutu içine yazılmış 
olan ÇOCUKLUK DÖNEMİ bölümünün altına küçük, boş 
bir kare çizdi. "Bu konuda hemfikir olmamızın nedeni de 
katilin zihninin işleyiş biçimi ve davranışlarındaki özellikler. 
Ancak, sahtekarlığını oluşturan duyguları hakkında da aynı 
şeyleri söyleyebilir miyiz?" 

"Elbette. Hatta bunun için, -belki de sıklıkla- acımasızca 
kendini suçlamış bile olabilir," dedim. 

"Doğru," diye karşılık verdi Kreizler. Ardından, SAHTE-
KARLIK başlığının altına, tahtanın sol kısmına, tebeşirle YA-
LANCI yazdı. 

"Ve aile konusuna geldiğimizde," diye ekledi Sara, "aile 
fertleri arasında sıklıkla yalan söylenir. Muhtemelen aklımı-
za gelen ilk şey zinadır, ama-" 

"Ama zina, doğrudan şiddetle sonuçlandırılamaz'' diye 
onun cümlesini tamamladı Kreizler. "Ve bununla sonuçlan-
ması gerektiğine dair şüphelerim var. Ailenin içinde ve dı-
şında özellikle gizlenen ve kabul görmeyen şiddet vakaları-
nın ya da şiddet eğiliminin sahtekarlıkla bir ilgisi olabilir 
mi?" 

"Kesinlikle," dedi Lucius "ve daha da kötüsü, bahsettiği-
miz aile tablosu, diğer ailelerden oldukça farklı bir görün-
tüdeyse, bu mümkündür." 
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Kreizler, tatmin olmuşçasına gülümsedi. "Aynen katılıyo-
rum. Dışarıdan bakıldığında iyi bir baba olduğu düşünülen 
bir adamın, eşini ve çocuklarını dövebileceğim varsayar-
sak ..." 

Lucius yüzünü buruşturdu, "ben, aslında tam anlamıyla 
ailenin babasını kastetmemiştim. Ailenin diğer fertlerinden 
birinde de şiddet eğilimi olabilir." 

"Mesela anne?" diye sordu Sara, temkinli bir sesle. Yö-
nelttiği sorunun altında yatan başka bir şey vardı. Sara, o 
anda Laszlo'nun aklından geçenlere odaklanmıştı. 

"Literatürde buna dair hiçbir yaklaşım bulunmuyor," di-
ye karşılık verdi Kreizler. "Prepubertal dönemde meydana 
gelen cinsel tacizlerden kaynaklanan histeri konusunda, 
Breuer'in ve Freud'un araştırmalarına göre hemen hemen 
her vakada babanın sorumlu olduğu görülmüş." 

"Saygısızlık etmek istemem, Doktor Kreizler, ama," diye 
karşı çıktı Sara, "Breuer ile Freud, araştırmalarının ne anla-
ma geldiği hususunda bir karmaşa yaşıyorlar. Freud, bütün 
histerilerin temelinde cinsel tacizin yattığını varsayarak baş-
ladı, ancak kısa bir süre önce, bu görüşünü terk etti ve ko-
nunun derinliklerinde tacizle ilgili fantezilerin olduğuna ka-
rar verdi." 

"Aslında," diye söze girdi Kreizler, "çalışmalarında hâlâ 
belirsizliğini koruyan birçok nokta var. Cinsellik ve şiddetin 
dışavurumu konularındaki tek taraflı vurgulamayı ben de 
kabullenemiyorum. Ancak ampirik bakış açısıyla yaklaştığı-
mızda, kaç tane evin, vahşi, baskın ev hanımları tarafından 
yönetildiğini söyleyebiliriz ki Sara?" 

"Şiddetin birden çok çeşidi vardır Doktor, ayrıca mektu-
bun son kısmına geldiğimizde bu konu hakkında daha de-
taylı konuşmak istiyorum," diye yanıtladı Sara. 
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Kreizler, tahtanın sol tarafına, İYİ GÖRÜNÜMLÜ AMA 
ŞİDDET UYGULAYAN BABA yazdıktan sonra devam etmek 
için hazır, ama endişeli gözlerle etrafına bakındı. "İlk parag-
rafın tamamında," diye sözlerini sürdürdü, mektuba baka-
rak. "Bilerek yaptığı belli olan yazım hatalarına rağmen, ya-
zının genelinde tutarlı bir tavır var." 

"Anlaşılan o ki," dedi Marcus, "izini süren bir sürü insan 
olduğunun farkında." 

"Hangi noktaya değinmek istediğinizi anlıyorum Dok-
tor," diyen Lucius, masasının üzerinde bulunan kitaplara ve 
kâğıtlara tekrar göz atmaya başladı. "Okumamız için bize 
verdiğiniz, çevirisini sizin yaptığınız bir makale vardı... İş-
te!" Önündeki kâğıtlardan bazılarını hızla çekti. "Burada, 
Dr. Krafft-Ebing, Almanların ' birincil delilik; diye tanımladı-
ğı, 'sabit fikirlilik' üzerine bir yazı yazmış. Her iki terimi de 
paranoyaya dayandırmış." 

Kreizler başıyla onaylarken, tahtadaki ZAMAN ARALIĞI 
bölümüne PARANOİD kelimesini yazdı. "Travmatik duygu-
sal deneyimden ya da deneyimler bütününden meydana 
gelen, ancak bunamayla sonuçlanmayan hezeyanlara dair 
duygular, hatta sanrılar. Krafft-Ebing'in kısa ve öz tanımı, 
kesinlikle takdire şayan. Aradığımız adamın sanrılar içinde 
olup olmadığı hakkında henüz bir karar veremedim, ama 
yine de, asosyal davranışlar sergilediği söylenebilir. Buna 
rağmen, insanlardan kaçan ya da onlardan nefret eden bi-
rini aramadığımız ortada." 

"Katillerin, bilinçli bir şekilde, kendilerine asosyal bir gö-
rüntü vermeleri söz konusu olabilir mi?" diye sordu Sara. 
"Yani, dışardan bakıldığında, normal ve katılımcı bir kişilik 
sergiledikleri söylenebilir mi?" 
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"Hatta, vazifelerini kusursuz bir biçimde yerine getiren 
kişiler olabilirler," diye ona katıldı Kreizler. "Komşularının 
gözünde, bu adam, çocukları katlederek onları yemeye te-
şebbüs edecek biri değil." Kreizler, konuşulanları hızlıca 
not ederek tekrar başını kaldırdı. "Evet, ikinci ve daha tu-
haf görünen paragrafa geçiyoruz." 

"Bu paragraftan, derhal şu sonucu çıkarabiliriz," diye sö-
ze girdi Marcus, "adam, pek fazla uzun seyahat gerçekleş-
tirmemiş. Onun şimdiye kadar neler okuduğunu bilemem, 
ama geniş çaplı bir yamyamlık, Avrupa'da uzun zamandan 
beri söz konusu değil. Buldukları her şeyi yemelerine rağ-
men, birbirlerini asla yemezler. Her ne kadar, Almanların 
bazen buna aykırı hareketleri bulunsa da..." Marcus, pata-
vatsızlığının farkına vararak durakladı ve Kreizler'e baktı. 
"Sizi kastetmemiştim Doktor," dedi özür dilercesine. 

Lucius, mahcup bir İfadeyle dudağını ısırırken, Kreiz-
ler'in yüzünde acı bir tebessüm belirdi. Isaacsonlar'ın iğne-
leyici sözlerini artık umursamıyordu. "Beni kastetmediğini-
zi biliyorum dedektif, ama Almanlardan emin olamayışınız 
sizi bağlar. Şimdi, katilin Amerika dışına hiç çıkmadığını ön-
görürsek, onun tırmanma becerisini, Avrupalı genleri taşıdı-
ğına dayandıran yaklaşımınızı nasıl kabul edebiliriz?" 

"Bunu, ailesinin, Avrupa'dan gelen ilk göçmenlerden ol-
duğunu söyleyerek açıklayabiliriz," diye yanıtladı Marcus. 

Sara derin bir nefes aldı. "Peki ya, 'aşağılık göçmenler,' 
ifadesi?" 

Kreizler'in yüzü tekrar aydınlandı. "Bunun yanı sıra," di-
ye söze girerken, tahtanın sol kısmına GÖÇMEN EBEVEYN-
LER yazdı, "ifadesinde açık bir nefret de mevcut değil mi? 
Özel bir nedeni olan, gizli bir nefret. Ebeveynlerinden bi-
riyle ya da her ikisiyle de sorunlu ilişkileri olduğunu ve bu-
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nun sonucunda onlarla ilgili her şeyden hatta onların gen-
lerinden bile nefret etmeye başladığını söyleyebiliriz." 

"Aynı zamanda kendi genlerinden de nefret ediyor," de-
dim. "Çocuklara böylesine merhametsizce yaklaşmasının 
nedeni de bu olabilir. Kendisinden nefret ettiği için, ruhun-
da bulunan pislikten arınmak istiyor." 

"İlginç bir yaklaşım John," diye karşılık verdi Kreizler. 
"Bunun üzerinden daha sonra tekrar geçelim. Ancak bura-
da yanıtlanması gereken bir soru bulunuyor. Avcılığa, nere-
deyse dağcılığa kadar gidebilecek tırmanma becerisine ve 
henüz uzun bir seyahat gerçekleştirmemiş olmasına dair eli-
mizde bulunan varsayımlardan yola çıkarak, geçmişte yaşa-
dığı coğrafi yerleri tahmin edebilir miyiz?" 

"Daha önce de konuştuğumuz gibi," dedi Lucius, "ya 
zengin bir kentsoylu, ya da kırsal kökenli bir aileden geli-
yor." 

"Dedektif?" diye Marcus'a seslendi, Laszlo. "Katilin bu 
yönlerini geliştirebileceği en ideal bölge neresi?" 

Marcus başını salladı. "Bu özellikler, dağlık kesimleri bu-
lunan her bölgede edinilebilir ve Amerika'da, bu coğrafi ko-
şullara sahip olan birçok yer var." 

"Hmmm," diye onayladı Laszlo, hayal kırıklığına kapıl-
mışçasına, "buradan bir ipucu çıkmadı. Neyse, şimdilik bu 
konuyu geçelim ve ikinci paragrafa geri dönelim. Kullanı-
lan dil, senin, 'üst alana ait olan gösterişli yazı' teorini des-
tekler biçimde, Marcus. Hayal gücüne dayalı bir masalı an-
dırıyor." 

"Tam bir hayal ürünü," dedim. 
"Haklısın John," diye karşılık verdi Kreizler. "Son derece 

abartılı ve hastalıklı cümleler olduğu şüphe götürmez." 
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"Bir saniye," diye söze girdi Lucius. Önündeki kitapları 
tekrar karıştırmaya başladı. "Burada, konuyla ilgili bir şey-
ler olacaktı-" 

"Affedersin Lucius," diye onun sözünü kesti Sara, duda-
ğındakİ hafif tebessümle, "senden önce ben okuyayım." 
Açık duran bir tıp dergisini aldı. "Buradaki yazı, sahtekarlık 
konusuyla ilgili, Doktor," diye devam etti, "Çocuklarda Gö-
rülen Zihinsel Anormalliklere Dair Bir Çizelge" başlıklı ya-
zısında Dr. Meyer, çocukların ileride kazanabileceği tehlike 
içeren davranışları önceden belirlemek amacıyla saptadığı 
uyarıcı hususları listelemiş." 1895 yılının Şubat ayında, İlli-
nois Çocuk Araştırmaları Merkezi Rehberinde yayınlanmış 
olan yazıyı okumaya koyuldu. " "Çocukların, istemleri dahi-
linde, karanlıkta, her çeşit zihinsel resmi hatırlaması, nor-
maldir. Bu durum, söz konusu zihinsel resimler saplantı ha-
line geldiğinde ve bastırılamadığında, anormal bir hal alır. 
Özellikle, korku ve mutsuzluk verici duygular uyandıran re-
simler, aşırı bir şekilde etkili olmaya başlar." Sara, okuduğu 
yazının son kısmında yer alan cümleyi vurgulu bir sesle bi-
ze iletti. "Fazlasıyla gelişmiş bir hayal gücü, yalan söyleme 
ihtiyacını ve bu yalanları, karşı konulamaz bir biçimde, di-
ğerlerinin üzerinde deneme eğilimini doğurabilir." 

"Teşekkürler, Sara," dedi Kreizler. Ardından, beni hayre-
te düşürürcesine, HASTALIKLI DÜŞLER yazısını, kara tahta-
daki ÇOCUKLUK DÖNEMİ ve GÖRÜŞLER bölümlerinin her 
ikisinin de üzerindeki bir yere yazdı. Benim açıklama tale-
bime Laszlo karşılık verdi. "Bu mektubu yetişkinlik döne-
minde yazmış olması, hayal gücünün olgunluk yıllarında 
ortaya çıktığı anlamına gelmez, John. Bu hayal gücüne her 
zaman sahipti. Meyer'in de yazdığı gibi bu çocuğun hayal 
dünyası, yaşının ilerlemesiyle, tehlikeli bir yöne kaymış." 
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Marcus, düşünceli bir ifadeyle, kalemini hafifçe eline vu-
ruyordu. "Bu yamyamlık işinin, katilin çocukluk dönemine 

ait bir kâbus olma ihtimali var mı? Mektupta, fazlasıyla oku-
duğunu belirtmiş. Peki, çocukluk dönemini geride bıraktık-
tan sonra okumadığı ne malum? Bence yetişkinlik dönemin-
de okumuş olması, onu daha çok etkilerdi." 

"Konunun temeline inen bir soru sormak daha yararlı 
olur," diye karşılık verdi Laszlo. "Hayal gücünün arkasında 
yatan en büyük kuvvet nedir? Yani sıradan, ama aynı za-
manda son derece hastalıklı bir hayal gücünün?" 

Sara hemen yanıtladı: "Korku." 
Laszlo sorularına devam etti. "Gördüğümüz şeyler mi bi-

zi daha çok korkutur, yoksa işittiğimiz şeyler mi?" 
"Her ikisi de," diye cevapladı Sara. "Ancak işittiklerimiz 

daha çok korkutur." 
"Mektupta yazılanlar, sanki bir yerlerden duyulup yazıl-

mış gibi gelmiyor mu?" 
"Evet, ayrıca, zengin çocukları bile, çocukluk dönemin-

de okumayı geç sökebilir," dedi Kreizler. "Yamyamlık hi-
kayesinin, korkutmaya yönelik bir palavra olduğu da dü-
şünülebilir. Çocukluğunda bu hikayeden korkan adamı-
mız, şu anda korkutan rolüne soyunmuş olabilir. Onun, 
şimdiye kadar çıkardığımız profiline bakarsak, bundan son 
derece tatmin olacağını, hatta bundan keyif alacağını söy-
leyebilirim." 

"Peki. ona bu hikayeyi kim anlatmış olabilir?" diye sordu 
Lucius. 

Kreizler, ona bir soruyla karşılık verdi. "Kimler, çocukla-
rı genellikle böyle hikayelerle korkutmaya çalışır?" 

"İstedikleri şekilde hareket etmelerini isteyen yetişkin-
ler," diye derhal yanıtladım. "Babam da bana böyle korku-



2 7 0 • Caleb Carr 

tucu bir hikaye anlatırdı. Hikayede geçen Japon imparato-
runun işkence odası, geceleri uykularımı kaçırırdı. Bütün 
detayları zihnimde canlandırırdım." 

"'Harikasın Moore! Ben de bunu demek istemiştim." 
"Peki," diye duraklayarak söze girdi Lucius. "Peki, özür 

dilerim ama, bir bayanın yanında ciddi konuları tartışmayı 
korkarım hâlâ öğrenemedim." 

"Öyleyse, burada bir bayanın bulunmadığını farz et," de-
di Sara, sabırsızlıkla. 

"Tamam," diye tedirgin bir ifadeyle devam etti Lucius, 
"Kurbanların popolarına odaklanması hakkında ne diyorsu-
nuz?" 

"Evet," diye karşılık verdi Kreizler. "Orijinal hikayenin 
bir parçası olmalı. Ya da adamın kendi içinde hikayeye kat-
tığı bir bölüm." 

"Hmmm..." diye seslendim, ancak tıpkı Lucius gibi, dü-
şündüklerimi bir kadının önünde ifade etmeye çekmiyor-
dum, "Peki, ya göndermeler? Yani, sadece pisliklere değil 
de, dışkıya ilişkin göndermeler?" 

"Bok kelimesini kullanmış," dedi Sara açık bir şekilde. 
Sara'nın bu ifadesinin ardından, Kreizler de dahil olmak 
üzere, odada bulunan herkes, kısa bir süreliğine şaşkınlıkla 
irkildi, "dürüst olmak gerekirse beyler," diye devam etti Sa-
ra, mağrur bir sesle "bu kadar hanım evladı olduğunuzu bil-
seydim. sekreterlik yapardım." 

"Kimmiş hanım evladı olan?" diye karşılık verdim, mü-
mükün olabildiğince yumuşatılmış bir ses tonuyla. 

Sara kaşlarını çatarak bana baktı. "Sen, John Schuyler 
Moore. Senin, cinsel münasebet için, ara sıra, karşı cinsleri-
ne para ödediğini biliyorum. Eminim o kadınlar da kaba 
sözlere pek alışık değillerdir!" 
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"Hayır'' diye karşı çıktım, ancak yüzümün kızardığını 
hissedebiliyordum, "ama onlar- onlar..." 

"Onlar ne?" 
"Yani, onlar... Hanımefendi değiller ki!" 
Bu sözümün üzerine ayağa kalkan Sara, bir elini beline 

koydu, bir elini de giysisinin altındaki tabancaya götürdü. 
"Hepinizi uyarıyorum," diye söze girdi. "Ben buradayken, 
bir daha "hanımefendi' kelimesini kullanan ya da bu boktan 
kelimeye gönderme yapan olursa, midesinde kocaman bir 
delik açarım." Sözlerini bitirdikten sonra, tabancayı bırakan 
Sara, tekrar oturdu. 

Kısa bir süreliğine, odaya ölüm sessizliği çöktü. Ardın-
dan, Kreizler yumuşak bir tonla konuşmaya başladı. "Bok 
kelimesinin yazılı olduğu kısımdan bahsediyordun, değil mi 
Moore?" 

Sara'ya kırgın ve biraz da öfkeli bir bakış attım. O ise, bu 
bakışımı görmezden geldi. Daha sonra, sözlerime kaldığım 
yerden devam ettim. "Hepsi, birbirine bağlantılı gibi görü-
nüyor. Dışkı inceleme bilimine ve katilin, mektubun o bö-
lümündeki dalgınlığına dair-" Sara'nın kızgın bakışlarını 
hissedebiliyordum. "Ve kıç kelimesinin geçtiği yere dair bö-
lümlerde," diyerek, olabildiğince cüretkar bir biçimde söz-
lerimi tamamladım. 

"Bence de öyle," dedi Kreizler, "hem mecazen, hem de 
anatomik olarak birbirleriyle bağlantılılar. Tam bir bulmaca 
gibi ve literatürde bu konulara ilişkin yazılan pek fazla bir 
şey de yok. Meyer'in, idrar kaçırma hastalığının muhtemel 
neden ve sonuçları hakkında görüşleri var. Çocuklarla ilgi-
li araştırmalar yapan kişiler, bazen de. dışkı konusuna anor-
mal derecede odaklanmış çocuklar olabileceğini düşünü-
yorlar. Birçok akıl hastalıkları uzmanı ve psikolog, bu ko-
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nuyu, misofobinin, yani, kirli şeylerle temas etmek fobisinin 
bir türü olarak değerlendiriyor. Aradığımız adamın, bu fobi-
ye sahip olabileceği son derece açık.'' MİSOFOBİ kelimesi-
ni tahtanın tam ortasına yazan Kreizler, daha sonra bundan 
memnun kalmamışçasına bir adım geri çekildi. "Aslında gö-
rünen o ki, salt bir fobiden daha fazlası mevcut..." 

"Dokor," dedi Sara, "bu konuyu değerlendirirken, anne 
ve baba figürlerinin üzerinde daha fazla durmamız gerekti-
ğine dair ısrarımı sürdürüyorum. Çocuklar hakkında, geç-
mişteki deneyimlerinizin her birimizden daha kapsamlı ol-
duğunu biliyorum, ancak daha önce, bir bebeğin bakımına 
fiili olarak hiç katkıda bulunmuş muydunuz?" 

"Sadece bir doktor olarak," diye yanıtladı Kreizler. "Son-
rasında da, zaman zaman o sürece tanıklık ettim. Neden 
sordun Sara?" 

"Bebeklik dönemi, erkeklerin büyük katkılarının olduğu 
bir çocukluk dönemi değildir. Etrafınızda, genç yaşta çocuk 
büyüttüğüne tanıklık ettiğiniz kaç erkek var? Olsa bile, bu 
kişilerin sayısı üçü ya da dördü geçmez." Hepimiz, onaylar-
casına başımızı salladık. Zaten aramızda, böyle bir erkeğin 
varlığından haberdar olan biri bulunsa bile, Sara'nın taban-
casını tekrar görmemek için, bunu ifade edebileceğini san-
mıyordum. "Anormal derecede dışkılama takıntısı olan ço-
cukları gördüğünüzde, bu genellikle nasıl bir şekilde mey-
dana geliyor Doktor?" 

"Genel olarak, ya fazla zorlamayla ya da hastalıklı bir 
ağırdan alma sonucunda gerçekleşiyor." 

"Neyi zorlamak ya da ağırdan almak?" 
"Tuvalete gitme işini." 
"Peki, tuvalete gitme alışkanlığını nasıl kazanıyorlar?" di-

ye sordu Sara. 
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"Bu, onlara öğretiliyor." 
"Genellikle babaları tarafından mı?" 
Bu sorunun üzerine, Kreizler durakladı. Soruların hangi 

amaçla sorulduğu önceden meçhul görünmüş olsa da, artık 
Sara'nın gelmek istediği noktayı anlamıştık. Sara, katilin, 
dışkılar, kıçlar ve daha genel anlamda 'pislik' (en azından, 
mektupta daha fazlası yazılmamıştı) hakkındaki fazlasıyla 
saplantılı tavrının, çocukluğuna dayandığını varsayarak, bu-
nun ardında yatan temel unsurun -anne, hemşire, öğret-
men, veya başka biri gibi- bir kadın ya da kadınlar olduğu 
düşüncesini desteklemekteydi. 

"Evet," dedi en sonunda Kreizler, "anladığım kadarıyla, 
senin buna benzer bir durumu gözlemleme fırsatın olmuş, 
değil mi Sara?" 

"Zaman zaman," diye karşılık verdi Sara. "Ve buna dair 
bazı hikayeler de işitmiştim. Bir kız, böyle bilgilere ihtiyaç 
duyabileceğini varsayabilir. Bu vaka, bir bütün olarak, şaşır-
tıcı derecede zorlayıcı, utanç verici, tüyler ürpertici hatta 
şiddet içerikli olabilir. Katil, böylesine kararlı göndermeler 
yapmasaydı, konuyu bu noktaya getirmezdim. Davanın gi-
dişatına ters düşen bir şeyler bulunduğu hissine kapılmıyor 
musunuz?" 

Laszlo başını kaldırdı. "Belki. Ancak korkarım ki böyle 
gözlemleri pek ikna edici bulamıyorum." 

"Peki, en azından bir kadının, -kesin olmamakla birlikte, 
belki de annesinin- katilin geçmişinde, senin tasarladığından 
daha karanlık bir rolü olabileceğini hiç düşünmedin mi?" 

"Hiçbir olasılığı es geçme lüksümüz yok," diyen Kreizler, 
tahtaya dönse de. bir şey yazmadı, "ama. akla yatkınlığı tar-
tışılacak derecede olan ihtimaller üzerinde, gereğinden faz-
la zaman harcadık." 
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Katille İlgili olasılıklara dair, Kreizler'e başka bir bakış 
açısı sunmayı hedefleyen ve tekrar hayal kırıklığı yaşayan 
Sara, sandalyesine oturdu. Ve itiraf etmek gerekirse, Sa-
ra'dan buna benzer teoriler üretmesini isteyen kişi, Kreiz-
ler'in ta kendisi olduğu için benim de aklım karışmıştı. 
Özellikle Sara'nın fikirleri mantıklı bir hal aldığında ve en 
az kendi görüşleri kadar geçerli temellere dayandığında (en 
azından bana göre), onun düşüncelerini böylesine keyfi gö-
rünen bir tavırla desteksiz bırakması, şaşkınlık vericiydi. 

"Göçmenlere karşı duyduğu öfkeyi üçüncü paragrafta 
tekrarlamış," diye devam etti Kreizler, "ve ardından, 'Kızıl-
derililer'e bir gönderme yapmış. Kendisini bir kara cahil 
olarak gösterme çabasının haricinde, bundan başka bir so-
nuç çıkartan var mı?" 

"Kullandığı sözcük öbeğinin tamamı oldukça önemli," 
diye karşılık verdi Lucius, "hem de Kızılderililerden daha 
bile fazla..." Uç noktalara tekabül eden bir örnek vermek 
istiyormuş ve bunu bulmuş." 

"Göçmenlere karşı beslediği kinin temelinde ailesi yatı-
yorsa, bu, onun bir 'Kızılderili' olmadığı anlamına gelir. An-
cak yine de, Kızılderililer ile bir bağlantısının olma ihtimali 
var," dedi Marcus. 

"Neden?" diye sordu Kreizler, "Irkçılıkla, nefret edilen ır-
ka aşinalık pek bağdaşmaz." 

"Katılıyorum, ama yine de bu iki kavram birbirleriyle iliş-
kilidir," diye ısrar etti Marcus. "Ve kullandığı kelimelerin 
aleladeliğine bakıldığında, pislik sözcüğünü Kızılderililer ile 
bağdaştırdığını ve herkesin de genel olarak böyle düşündü-
ğüne vurgu yaptığını görüyoruz." 

Marcus'un söylemek istediklerini onaylarcasına başımı 
salladım. "Bu yaklaşım, tam bir Batılıya özgü. Böyle bir yar-
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gıyı, doğuda işitmek pek olağan değildir -her ne kadar bu, 
biz doğuluların aydın kişiler olduğunu pek ifade etmese de-
Amerika'nın doğu tarafında yaşayan insanların çok azı bu 
göndermeyi yapar. Demek istediğim, eğer, "Bir zenciden 
hile daha pislik..." şeklinde bir şey yazsaydı, güneyli olabi-
leceğini tahmin ederdik, değil mi?" 

"Mulberry Caddesi'nde yaşadığını da düşünebilirdik," di-
ye ekledi Lucius. 

"Doğru," diye onu onayladım, "zaten ben de, adamın üs-
lubunu sınırlandırılmış bulduğumu kastetmemiştim. Bunun 
da ötesinde, katil, vahşi batı hikayelerine çok düşkün birisi 
de olabilir." 

"Ya da geniş bir hayal gücüne sahip de olabilir," diyen 
Sara, sözlerimi tamamladı. 

"Ancak," diye devam ettim, "bu, genel bir ipucu olarak 
kalabilir." 

"Yine de, açık bir kinaye bulunuyor," dedi Kreizler, ba-
na biraz surat asarak. "Aramızdan biri, açıkça belli olan 
ipuçlarını asla es geçmememiz gerektiğini belirtmişti. Bu-
nun, katilin yetiştirildiği bölge hakkında bize bir ipucu ve-
rebileceğini düşünüyor musun, Marcus?" 

Marcus biraz düşündü. "Bazı dikkat çekici noktalar var. 
Evvela, bıçak konusunu açıklığa kavuşturabiliriz, çünkü bı-
çak, bölgesel bir silahtır. Avlanma güdüsünün de zengin bir 
aileden gelme olasılığından tamamen bağımsız olarak, eğ-
lence amaçlı deneyimlerin ardından ortaya çıktığı kanısına 
varabiliriz. Ayrıca, batıda dağcılık yapılabilecek birçok yer 
bulunsa da, bu yerlerin belirli bölgelerde yoğunlaştığını da 
dikkate alabiliriz. O bölgelerde, İsviçreli ve Alman göçmen-
lerden meydana gelen topluluklar yaşıyor." 
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"Öyleyse bu olasılığı, işe yarar ihtimaller arasına koyma-
mız gerekecek," diyen Kreizler, tahtaya döndü. "Evet, artık 
tekrar ilerleyebiliriz. Adamımız, sonraki paragrafta, eylemle-
rinin detaylarına iniyor." Mektubu yeniden eline alan Kreiz-
ler, hafifçe boynunu kaşıdı. "Santorelliler'in oğlunu, Şubat 
ayının on sekizinde gördüğünü belirtmiş. Takvimlere ve al-
manaklara bakmaksızın, on sekiz Şubat'ın, bu yılki paskal-
ya yortusundan önceki yedinci Çarşamba'ya denk geldiğini 
tahmin edebiliyorum." 

"Yani insanların, alınlarına kutsal kabul ettikleri külü sü-
rüp bir süreliğine oruç tuttukları 'Küllü Çarşamba'yı kaste-
diyor," diye ekledi Lucius, "bu da, çocuğun o gün, kiliseye 
gittiği anlamına gelir." 

"Santorelliler Katolik," diye söze girdi Marcus. 'Paresis 
Salonu'nun etrafında Katoliklere ya da diğer mezheplere ait 
olan fazla kilise yok, ancak yine de o alanda daha geniş 
çaplı bir kontrol gerçekleştirebiliriz. Oralarda, Georgio'yu 
gören birilerinin olma ihtimali var. Küçük bir çocuğun, kili-
senin ağır atmosferinde dikkat çekme olasılığı hayli yük-
sek." 

"Ve katilin, çocuğu gözüne kestirdiği ilk yerin, kilisenin 
yakınlarında bulunması ihtimali daima mevcut," dedim, 
"hatta onu, kilisede bile görmüş olabilir. Şansımız yaver gi-
derse, katille çocuğu beraber görmüş olan birisini bulabili-
riz." 

"Siz ikiniz, haftasonunu nasıl geçireceğinizi şimdiden 
planlamış gibi görünüyorsunuz," dedi Kreizler. Bu sözün 
üzerine Marcus'la, günlerce sürecek olan bir iz sürme öne-
risinde bulunduğumuzu hatırlayarak, kaşlarımızı çatarak 
birbirimize baktık. "Ancak." diye araya girdi Laszlo, "mek-
tuptaki "tören' kelimesi, özellikle, Georgio'nun düzenli ola-



RUH AVCISI • 2 7 7 

rak gittiği bir kilisenin çok yakınlarında bir yerde karşılaş-
tıklarına dair beni şüphelendiriyor." 

"Kilise yararına satılan mallar için çocuğun çalıştığı sıra-
da karşılaşmış da olabilirler," dedim. 

"Birçok olasılık söz konusu edilebilir," diye karşılık ver-
di Laszlo. Bir süre düşündükten sonra konuşmasına devam 
elti. "Tören... Bu kelime, adamın hastalıklı ya da biçimsiz 
olduğuna dair yürüttüğün fikri destekleyebilir, Moore. Söz-
cüğün altında, sanki kendisinin gerçekleştiremediği bazı 
şeyleri yapabilen insanları kıskandığına ilişkin bir iz yatı-
yor." 

"Ben pek öyle algılamadım," dedi Sara. "Daha çok, kü-
çümseyici bir üslubu var gibi geldi bana. Bunun, Geor-
gio'nun o andaki durumuyla ilgisi olduğu düşünülse de, 
ben daha farklı görüyorum. Üslubunda, şefkat veya yakın-
lık yerine salt acımasızlık var. Bunun altında yatan ise ke-
sin bir aşinalık." 

"Haklısın," dedim, "bu tıpkı, bir zamanlar çocuk olduğu 
için karşısındakinin ne yapacağını kestirebilen otoriter bir 
öğretmenin yaklaşımını andırıyor." 

"Yani, bu tür etkinliklere katılamadığı için değil de, ke-
sinlikle bunların bir parçası olduğu için, cinselliğe dayalı tu-
lumunu açıkça ortaya koyduğunu mu söylemek istiyorsun?" 
Laszlo, bu görüşe bir anlam verememişçesine başını salladı. 
"Belki de öyledir. Ancak yine de, katilin hayatında yer edi-
nen yetişkinler, onun bu garip hareketlerini bastırmış ola-
maz mı? Ve bu da, herhangi bir fiziksel kusuru bulunmasa 
bile, adamın kıskanç biri olduğu görüşüne geri dönmemizi 
sağlamaz mı?" 

"Ama bu bastırılmıştık sorunu, katilin hayatında en azın-
dan bir defa da olsa bir hadiseye neden olmuştur," dedi Sa-
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ra. "Böyle kısıtlamaların ortaya konulmasının temelinde ya-
tan neden de bu bastırılmışlık sorunudur." 

İlkin duraklayan Laszlo, daha sonra başıyla onayladı. 
"Evet. Doğru bir tespit yaptın Sara." Aldığı bu karşılık, Sa-
ra'nın yüzünde hafif ve tatminkar bir tebessüme neden ol-
du. "Ve daha sonra," diye sözün devamını getirdi Kreizler, 
"bu yasaklamalara karşı çıkmasından ya da bunlara boyun 
eğmesinden bağımsız olarak, gelecekte yaşayacağı zorluk-
ların tohumları atılmış oldu, Güzel." Kreizler, olumlu bir ifa-
deyle, tahtanın sol tarafına alelacele bir şeyler yazdı. "Peki, 
o zaman küllerle ve boyamayla ilgili kısımla devam ede-
lim." 

"Boyamayla külleri kolayca bir araya getirmiş," dedi Lu-
cius, "halbuki, ortalama bir gözlemci için, bu iki kavram 
arasında bir ilgisizlik bulunabilir. Kilisedeki papazlar hari-
cinde boyama ile küller arasında kimsenin bir bağlantı ku-
ramayacağına eminim." 

"Ancak, bu ikisi arasından herhangi birini ön plana çı-
karmamış," diye karşılık verdi Marcus, "üslubundaki kü-
çümseyici tavır hâlâ mevcut." 

"Bu da bir problemle karşı karşıya olduğumuz anlamına 
geliyor," dedi Kreizler. Ardından, masasına giderek, ciltli bir 
kapağı olan ve üzerinde haç işareti bulunan bir ajanda ge-
tirdi. "Georgio Santorelli'yi, ilk defa, Şubat'ın on sekizinde 
gördü ve bu karşılaşmanın tesadüfi olup olmadığından 
emin değilim. Ancak, o gün, Georgio gibi herhangi bir ço-
cuğu özellikle aramakta olduğu son derece belirgin. Böyle-
likle, olay tarihinin 'Paskalya Yortusu'ndan önceki yedinci 
çarşamba gününde meydana geldiği gerçeğini kabul etmiş 
bulunuyoruz. Ayrıca, çocuğun küllerle yüzünü boyaması 
da, katilin içindeki öfke duygusunu kabartmış gibi görünü-
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yor. Bu geldiğimiz noktadan, aradığımız adamın, bir fahişe-
çocuğun, kutsal bir Hıristiyan ayinine katılma cüretini gös-

termesi karşısında, kızgınlığını gizleyemediği sonucuna ula-
şabiliriz. Dedektiflerin de belirttiği üzere, mektupta, bu kut-
sal törene dair herhangi bir saygı ifadesi bulunmuyor. Yani, 
son derece çelişkili bir durum söz konusu. Ben, geldiğimiz 
bu noktaya kadar, katı dindarlığı olan bir kişiyi aradığımızı 
hiç düşünmedim. Bu tür patolojilerin ortaya çıkmasını sağ-
layan, İsa'nın öğretileriyle ilgili ya ela mesihe ait nitelikler, 
bu mektupta dahi sergilenmemiş. Ve bu görüşüme olan 
inancımı, cinayetlerin kronolojik sıralamasına baktığımda, 
herkesin kabul edeceği gibi, biraz yitirsem de, ipuçlarının 
içindeki çelişki halen mevcut." Kreizler, elindeki ajandayı 
hızlıca incelemeye koyuldu. "Georgio'nun öldürüldüğü gü-
nün özel bir anlamı olsaydı..." 

Kreizler'in ne elemek istediğini anlamıştık. Laszlo'nun, 
cinayetlerin işlendiği zamanlar hakkında önceden gerçek-
leştirdiği bir araştırma, katliamların biri haricinde tümünün 
Hıristiyan takviminde bulunan önemli günlerde yapıldığını 
açıkça ortaya koymuştu. Cinayetler, 1 Ocak; İsa Mesih'e 
kutsal isminin verildiği günde, 2 Şubat; Kutsal Meryem Ana 
Arınma Günü'nde ve Ali ibn Ghazi'nin öldüğü, Paskalya 
Yortusu'ndan önceki cuma, yani İsa'nın çarmıha gerildiği 
günün yıldönümünde işlenmişti. Ancak, cinayetlerin işlen-
mediği kutsal günler de bulunuyordu. Mesela, Epiphany ci-
nayeti. önceki cinayetlerin yapıldığı kutsal günlerden he-
men sonra gelen ilk kutsal bayram olan İsa'nın beş acısının 
anıklığı 20 Şubat gününde gerçekleşmemişti. Buna rağmen, 
Santorelli'nin öldürüldüğü 3 Mart gününün de, elini bir an-
lam taşıdığını öğrenmemiz söz konusu olduğunda, katilin 
zamanlamasında dinsel bir etkenin bulunduğunu kısmen ele 
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olsa varsayacaktık. Ancak, an itibariyle, böyle bir durum 
söz konusu değildi. 

"O zaman, belki de, ay çevrimi teorisine geri dönebili-
riz," diyen Marcus, üzerinde uzun bir süreliğine tartıştığı-
mız ve halk arasında çok eskilere dayanan bir söylentiyi 
yeniden gündeme getirmişti. Bu yaklaşıma göre, dolunayın 
çıkması ile ayın batması arasındaki sürede, aradığımız kişi-
nin 'cinnet' geçirmesi neticesinde cinayetler meydana geli-
yordu. 

"Ben bu fikri hâlâ çok saçma buluyorum," diye karşılık 
veren Kreizler, bu yaklaşımı beğenmediğini belli edercesi-
ne elini salladıktan sonra, gözlerini tekrar, elindeki ajanda-
ya çevirdi. 

"Ay, diğer fiziksel ve davranışsal değişikliklerle ilişkilen-
dirilebilinir. Örneğin birçok kadın, aydaki değişimlerin, 
adet dönemlerini etkilediğine inanır." 

"Ve görünen o ki, katilin dürtüleri de buna benzer dö-
nemsel değişikliklerde harekete geçiyor," diye ekledi Lu-
cius. 

"Olabilir," dedi Kreizler. Ancak, bunun gibi ispatlanama-
yan astrolojik bir etkinin, psikobiyoloji üzerinden tartışılma-
sı, bizi cinayetlerin ayinlere dayanan kökeninden uzaklaştı-
rır. Mektupta iddia edilen yamyamlığı, bu ayinlerin, yeni ve 
fazlasıyla" belirgin bir parçası olarak görüyorum. Ama, kati-
lin uyguladığı şiddet gitgide artıyor. Bu vahşetin doruk nok-
tasıyla karşılaşacağımızı önceden tahmin etmemiz mümkün-
dü. İbn Ghazi cinayetindeki aydınlatılamayan noktanın kay-
nağında yatan husus, katilin, mektupta da hoşuna gitmedi-
ğini ifade ettiği alanlara girmiş olma ihtimalinden ibaretti. 

Odada, bir süreliğine hiç ses çıkmadı. Bu sırada aklıma 
bir fikir gelmişti. "Kreizler," dedim, kullanacağım kelimele-
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ri dikkatle düşünmeye başlayarak, "cinayetlerin dini bir te-
mele dayanma olasılığını kuvvetlendirecek unsurları takip 
etmemiz gerektiğini söyleyen sendin.'' 

Yorgunluğu gözlerinden okunan Kreizler, bana doğru 
döndü. "Evet." 

"Peki, öyleyse, neden o iki papazın üzerinde hiç durmu-
yoruz? Onların hareketlerinin birini korumaya yönelik oldu-
ğunu zaten ortaya çıkarmıştık. Bu korumaya çalıştıkları ki-
şinin içlerinden biri olmadığı ne malum?" 

"Ama John," diye karşılık verdi Lucius, "senin aklın hâlâ 
Salt Lake'teki papazda kalmış." 

"Kesinlikle!" dedim. "İkinci, gizli bir yaşamı olan yoldan 
çıkmış bir din adamı. Belki de, onun üzerindeki kadameler-

de bulunan diğer din adamlarının, rahibin işlediği cinayet-
lerden haberleri vardır, ancak, rahip bir yerde saklandığı 
için, henüz onun konumunu tespit edememişlerdir. Zaten, 
böyle bir şeyin ortaya çıkması dev bir skandal yaratırdı. Ka-
toliklere ve piskoposlara ait kiliselerin bu kentteki konumu-
nu göz önünde bulundurduğumuzda, bu iki kiliseye lider-
lik edenlerden her ikisinin de, cinayetleri gizlemek için hem 
valiyi, hem de şehirdeki en zengin adamı etkileyecek güce 
sahip olduğunu görürüz. Bu işi kendi aralarında, kapalı ka-
pılar ardında konuşabilirler." Düşüncelerimi açıklamanın 
verdiği rahatlıkla yerime oturdum ve Kreizler in bana bir 
karşılık vermesini bekledim. Kreizler'in sessizliğini olumlu 
algılamadığımdan, endişeli bir ifadeyle, "Sadece bir fikir yü-
rüttüm," diye ekledim. 

"Bence bu muhteşem bir fikir." dedi Marcus ve kalemini 
heyecanla masasına vurmaya başladı. 

"Bu görüş, davayla ilgili birçok parçayı bir araya getire-
bilir." diye onayladı Sara. 
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Kreizler, en sonunda, kabul edercesine başını salladı. 
"Bence de," dedikten sonra, tahtanın ortasına, KİMLİĞİNİ 
GİZLEYEN RAHİP? yazdı. "Araştırdığımız katilin geçmişi ve 
karakteri, Moore'un görüşünü destekleyebilir. Ayrıca, rahip 
olması da, dini saplantı konusunu daha ilgi çekici bir hale 
getirmekte. Adamın bu içsel çelişkileri, kendisi için doğal, 
hatta kullanışlı bir görünümü olan Hıristiyan takvimine da-
yanabilir. Diğer iki rahip hakkında yapacağımız daha kap-
samlı bir araştırma, konuya açıklık getirecektir." Kreizler, 
döndü. "Ve bu araştırmayı yapmak da..." 

"Biliyorum, biliyorum," dedim, elimi kaldırarak. "Dedek-
tifler ile bizim görevimiz." 

"Söyleyeceklerimi önceden tahmin eden birilerinin ol-
ması ne güzel," diye gülümseyerek karşılık verdi Kreizler. 

Marcus'la beraber, önümüzdeki birkaç gün içinde, soruş-
turmaya dair ikimizin yapması gereken küçük işler hakkın-
da konuşurken, Lucius tekrar mektuba göz atmaya koyul-
du. "Bir sonraki satırda," diye söze girdi Lucius. "Sadizm ko-
nusuna tekrar geri dönmüş. Katil, bekleyerek, cinayetten 
önce çocuğu birkaç defa daha görmeyi istemiş. Yapacakla-
rını önceden tasarlamış olmasına rağmen, bir çeşit oyunu 
sürdürmekte herhangi bir sakınca görmemiş. Burada, onun 
sporcu, yani avcı kimliğini tekrar görüyoruz." 

"Evet, korkarım ki, bu cümlenin son kısmına kadar, 
onun hakkında pek yeni bir şey yok," diyen Kreizler, kara 
tahtaya geri döndü. "O yer, ibaresi, yalanlar kelimesinden 
sonra, büyük harflerle yazılan tek ifade." 

"Yine nefret kusuyor," dedi Sara, "özellikle, Paresis Salo-
nu'na ya da orada yapılan ayinlere dair bir nefreti var." 

"Belki de, her ikisinden de nefret ediyor," diye ekledi 
Marcus, "sonuçta. Paresis Salonu, özellikle erkek çocukları-
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n m kızlar gibi giyinmesini isteyen adamların gitmekte oldu-
ğu bir yer." 

Kreizler, tahtadaki ORİJİNAL ŞİDDET UNSURLARI 
VE/VEYA TECAVÜZ yazılı kutuya tebeşirle hafifçe vurmaya 
başladı. ''Olayın özüne geri döndük. Aradığımız katil, ne 
bütün çocuklardan nefret eden, ne tüm eşcinsellere kin 
besleyen, ne de kaçlın elbiseleri giyen fahişe-oğlanlara öf-
kelenen bir adam değil. Bu, son derece farklı zevkleri olan 
bir adam." 

"Ancak, yine de onu bir eşcinsel olarak değerlendiriyor-
sunuz, değil mi Doktor?" diye sordu Sara. 

"Karındeşen Jack'in heteroseksüel olduğunu göz önün-
de bulundurduğumuzda, sana katılabilirim, Sara," diye kar-

şılık verdi Kreizler, "çünkü Karındeşen, kurbanlarını hep 
kadınlardan seçiyordu. Davamızın, bununla bir ilgisinin ol-
madığına dair en büyük delil, işte bu mektup. Katil, eşcin-
sel de olabilir, sübyancı da. Ancak, en göze çarpan sapkın-
lığı sadizm olarak görülüyor. Ayrıca, şiddete olan eğilimi, 
cinsel hassasiyetlerinden çok daha ön planda. Şiddetle, cin-
sellik arasındaki ayrımın farkında bile olmayabilir. Esasında, 
tahrik edici herhangi bir duygu, anında şiddete dönüşebilir. 
Ve bu özelliğini, kişisel geçmişindeki deneyimlerinden ka-
zandığına eminim. Böylesine vahşi eylemleri gerçekleştiren 
Kişilerin hedeflerinde, erkeklerin olduğu şüphe götürmez. 
Katilin, kurbanlarını seçiği sırada, gerçek bir eşcinsel dene-
yimden çok daha ötesine davalı bir dürtü temelinde hare-
ket ettiği görüşünü savunanlar var." 

"Peki, bu kişi, geçmişe dayalı bu tarz deneyimleri olan 
bir adam mıdır, yoksa başka bir çocuk mudur?" 

Kreizler. kaşlarını çattı. "Zor bir soru. Ama bildiğimiz ka-
darıyla. bazı çocuklar, katilin içinde, eskiden beri biriktirdi-
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ği derin öfkeyi harekete geçiriyor. Mesela, Moore'un da be-
lirttiği gibi, katilin gözünde ya da gerçek hayatta, yaramaz 
ve hareketli olan çocukları örnek gösterebiliriz." 

Sara, başıyla mektubu işaret etti. "Mektupta da belirttiği 
gibi, 4sırnaşık' olan çocuklar mı?" 

"Evet," diye yanıtladı Kreizler, "doğru yoldayız. Şu ana 
dek vardığımız noktada, katilin, kişisel geçmişinde, muhte-
melen babası tarafından maruz bırakıldığı, tasvip edilmeye-
cek ve karşılıksız kalmış fiziksel temastan kaynaklanan öf-
kesini, dışavurduğu sırada, şiddet kullandığını görüyoruz. 
Peki, onun maruz kaldığı bu şiddetin ilk nedeni- en azın-
dan katilin neden olarak gördüğü şey neydi? Bu konuyu da 
bir süreliğine değerlendirmiştik." 

"Bir saniye," dedi Sara, aniden aklına bir şey gelmişçesi-
ne. Kreizler'e baktı. "Bu konuda bir sonuca vardık, değil mi 
Doktor?" 

"Aslında, evet," dedi Kreizler. Ardından, tahtanın bir 
ucunda bulunan, katilin özellikleri başlığından, tahtanın di-
ğer ucundaki, kurbanların özellikleri başlığına kadar bir çiz-
gi çekti, "aradığımız adamın, gençliğinde bir yalancı oldu-
ğunu, cinsel travmalar geçirdiğini ya da maruz kaldığı fizik-
sel şiddet nedeniyle dehşete kapıldığını varsayabiliriz. An-
cak, bütün bunların temelinde yatan bir gerçek var. Bu 
adam, özünde, öldürdüğü çocuklara çok fazla benziyor." 

Bu, yeni bir yaklaşımdı. Katil, işlediği cinayetlerle, dış 
dünyaya olan tepkisini göstermekle kalmıyor, kendi içinde 
tahammül edemediği temel özelliklerine de karşı çıkıyordu. 
Kreizler, katilin kendine zarar verme eğilimine değinerek 
işaret ettiği bu noktada, son derece isabetli bir tespit yap-
mış gibi görünüyordu. Aslında katilin, bu kendine zarar ver-
me eğilimini, sonradan kazandığını belirtiyordu. Ama, yine 



RIJH AVCISI • 2 8 5 

de, katilin kendi özelliklerinden neden bu kadar nefret et-
liğini ve nefret ediyorsa da, neden bu özelliklerini değiştir-
meye çalışmadığını Kreizler'e sordum. 

"Bunun cevabını sen kendin vermiştin Moore," dedi 
Laszlo. "Bu tarz bir deneyim, yalnızca bir defalığına yaşanır. 

Ya da başka bir deyişle, aradığımız katil, içinde rahat ettiği 
kalıbı bulduğundan ve başka bir kalıp bulmak için de, ken-
di adına artık çok geç olduğundan, bu yapıyı benimsemiş. 
Dördüncü paragrafın geri kalan kısmında, yapılması zorun-
luymuşçasına bir yaklaşım sergileyerek, çocuğu iğfal etmek-
ten bahsediyor. Arzularını belli etmektense, 'yapması gere-
kenleri açıklıyor. Bunların yapılması gerek, çünkü, katilin 
kendi dünyasında geçerli olan kurallar bu şekilde işliyor. 
Profesör James'in dediği gibi, katil, 'yürüyen bir alışkanlık-
lar demetinden ibaret.' Bu alışkanlıklarından, dolayısıyla 
kendi özünden kurtulmaktan son derece korkuyor. Georgio 
Santorelli hakkında konuştuklarımızı hatırlayın. Bu çocuk, 
babasının uyguladığı fiziksel şiddet sonrasında, ruh sağlığı-
nı iyileştirmek amacıyla kiliseye daha fazla uğrar olmuştu. 
Katilin de, ondan pek bir farkı yok. Georgio, kilise için yap-
tığı çalışmalardan ne kadar haz duyuyorsa, katil de cinayet-
lerini işlerken en az onun kadar mutlu oluyor. Moore'un da 
mektuptan çıkarttığı noktaya, yani içlerindeki, kendilerin-
den nefret etme eğilimlerine rağmen, hem katil, hem de ço-
cuk için, bu gerçekleştirdikleri eylemler, son derece hayati 
bir önem taşıyor." 

Açık konuşmak gerekirse, o akşam yaptığım kesin tespit-
lerin sayısını ben de hatırlamıyordum. Ancak, Laszlo'nun, 

benim görüşlerim üzerinden konuya devam etmesini dik-
katle takip ediyordum. "Katil, mektubun sonlarına doğru bu 
konuya geri dönüyor," dedim. "Georgio'yu 'kirletmeden' öl-
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dürdüğünü belirtirken, nefret ettiği o pislik, aslında katilin 
içinde bulunuyor, hatta, onun bir parçası." 

'Ve bu parça, cinsellik eylemine kolayca aktarılabilir," 
diye ekledi Marcus. "Yani haklısınız, Doktor. Cinsellik, 
onun beğenmediği, değersiz bulduğu bir konu. Katilin esas 
amacı, şiddet uygulamak." 

"Özellikle kişisel geçmişi ele alındığında, katilin, cinsellik 
hakkında pek fazla bilgisi olmadığı söylenebilir mi?" diye sor-
du Sara. "Bize okuduğunuz bir yazıda, cinsel uyarım ve bu-
naltı tepkileri hakkında bazı değerlendirmeler vardı Doktor." 

"Zürih Üniversitesi'nden Dr. Preyer," diye karşılık verdi 
Kreizler, "geri çekme (ilişki sırasında erkeğin boşalmadan 
hemen önce penisini vajinadan çıkarıp dışarıya boşalması) 
hakkında yaptığı geniş kapsamlı çalışmalardan meydana 
gelen gözlemler." 

"Evet," diye sözlerine devam etti Sara, "buna dair belirti-
ler, geçmişlerinde kötü bir aile hayatı yaşamış olan erkek-
lerde daha fazla gözlemlenmişti. Sonu gelmeyen endişeler, 
libidonun suni ve şiddetli bir biçimde bastırılması sonucun-
da, iktidarsızlığa neden olur." 

"Adamımız bu konuda gayet hassas," diyen Marcus, 
mektuba dönerek okumaya koyuldu. "Onu hiç tecavüz et-
melim, ama edebilirdim." 

"Kesinlikle," dedi Kreizler. Daha sonra duraklamaksızın, 
tahtaya dönüp, orta kısma İKTİDARSIZLIK yazdı, "bu keli-
me, daha fazla şiddet hissi uyandırmakla birlikte, onun ça-
resizliğini ve öfkesini yansıtıyor. Bu katliam, şu ana dek 
karşılaştığımız en zor bulmacayı andırıyor. Çocukların or-
ganlarının kesilmesi, kişisel bir ayine tekabül ediyorsa ve ta-
rihler haricinde herhangi dini bir konuyla bağlantılı değilse, 
adamın bir rahip ya da bir tesisatçı olma ihtimalinden ba-
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j',imsiz olarak, işin en can alıcı kısmı, katile özgü ayrıntıları 
anlamakta yatıyor." Kreizler, gözlerini mektuba çevirdi. "Bu 

mektupta, ayrıntılara dair ne yazık ki pek fazla ipucu bu-
lunmuyor." Laszlo gözlerini ovuşturduktan sonra saatine 
baktı. "Saat çok geç oldu. Bir sonuca varsak iyi olacak." 

"Bir sonuca varmadan önce, Doktor," diye söze girdi Sa-
ra, sessiz ama net bir biçimde. "Bu adamın geçmişindeki 
yetişkinlere ilişkin bir şeyler söylemek istiyorum." 

Kreizler, sakin bir ifadeyle, başıyla onayladı. "Adamın 
geçmişindeki kadınlara ilişkin, galiba." 

"Evet," dedi Sara ve ayağa kalkıp, tahtaya doğru ilerleye-
rek, yazılı olan çeşitli bölümleri işaret etmeye başladı, "ara-
dığımız adamın, çocukluğunda taciz edilmiş, suçlanmış ve 
sonunda dövülmüş biri olduğunu öngördük. Bir erkek tara-
lından dövülüp dövülmediğini tartışmayacağım. Ancak, di-
ğer birçok belirtinin temelinde yatan mahremiyet, bu işin 
derinliklerinde, bir kadının tehditkar varlığının bulunmasın-
dan şüphelenmeme neden oluyor. Mektupta, özellikle Ba-
yan Santorelli'yi hedef alan usluba dikkat edin. Katilin, dış-
kılara ve anatomik detaylara karşı saplantılı, kapalı, taciz 
edici, hatta yer yer şikâyetlerde bulunan bir yaklaşımı var. 
Bu, sürekli kontrol altında tutulan, aşağılanan, muhtemelen 
diğer hiçbir göçmenle tanışmamış ya da diğer hiçbir göç-
men mahallesine gitmemiş olan ve kendisi de dahil olmak 

üzere tüm göçmenlerin pislik olduğu yönünde beyni yıkan-
mış bir çocuğun sesi. Adamın karakter gelişimi, çocuklu-
ğunda tamamlanmış olsaydı, annesinin katilden daha kaba-
hatli olduğunu söylemem gerekirdi, Dr. Kreizler." 

Kreizler'in yüzünde bir kızgınlık belirdi. "Senin dediğin 
gibi olsaydı, tıpkı karındeşen Jack'in seçtiği gibi, katilimiz, 
kurbanlarını kadınlar arasından seçmez miydi, Sara?" 



2 8 8 • Caleb Cari-

"Kurbanların kimliklerinedair yaklaşımınızı tartışmıyo-
rum'' diye karşılık verdi Sara, "sadece, başka bir perspek-
tiften, daha derin bir yorum arıyorum'' 

"Demek ki," dedi Laszlo, "benim at gözlüğüyle baktığımı 
düşünüyorsun. Benim de bu konularda belli bir deneyim 
sahibi olduğumu sana hatırlatırım." 

Bir anlığına ona bakan Sara, "Adamın bu hale gelmesin-
de, bir kadının etkili olabileceği yaklaşımına neden bu ka-
dar karşı çıkıyorsun?" diye sordu. 

Laszlo aniden ayağa kalktı, masaya yumruğunu vurdu ve 
bağırmaya başladı. "Çünkü o kadının, katilin hayatında ak-
tif bir rolü olması söz konusu değil, kahrolasıca!" 

Marcus ve Lucius'la beraber donup kalmıştık. Daha 
sonra huzursuzca gülümsemeye çalıştık. Bu beklenmedik 
çıkış, nedensiz yere gerçekleşmiş olmamasına rağmen, 
Laszlo'nun profesyonel yaklaşımıyla pek bağdaşmamıştı. 
Ve Laszlo konuşmaya devam ediyordu. "Bu adamın haya-
tındaki herhangi bir anda, herhangi bir noktada bir kadı-
nın etkinliği söz konusu olsaydı, ne bu cinayetler işlenirdi, 
ne de biz şu anda böyle bir soruşturmayı yürütüyor olur-
duk." Kreizler, devam eden konuşmanın hâkimiyetini tek-
rar ele geçirmek istese de, pek başarılı olamadı. "Senin 
yaklaşımın tamamen anlamsız, ayrıca literatürde buna dair 
hiçbir şey yok! Dolayısıyla Sara. istersen, yarından itibaren 
adamın geçmişinde kadınsı bir iz bulmaya başlayabiliriz! 
Özellikle de cesetleri parçalanmasıyla, bunun yakın bir ilgi-
si olabilir!" 

Şu ana dek tanıdığım Sara Howard, hiçbir erkekten, hat-
ta hayranlık duyduğu ve belki de (bana göre, kesinlikle) 
daha derin duygular beslediği bir adamdan bile bu lafları 
işittikten sonra, sessizce yerinde oturacak bir kadın değildi. 
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Sara'nın gözleri öfkeyle kısıldı ve Laszlo'nun bağırışlarına 
I>uz gibi soğuk bir sesle karşılık vermeye başladı. 

"Bu mevzuyu çoktan bir sonuca bağladığınız için Dok-
tor, konu hakkında başka bir görüş belirtmem anlamsız gö-
rünüyor." Ben, tekrar tabancasına uzanacağından endişele-
nirken, Sara paltosunu almayı tercih etti. "Yalnızca soruştur-
maya dahil olmakla avunacağımı düşündünüz belki de," di-
ye bağırdı Sara, "ama şunu iyi bilin ki, hiçbiriniz tarafından 
ne avutulmaya, ne ikna edilmeye, ne de şımartılmaya ihti-
yacım yok!" 

Bunları söylemesiyle, kapıdan çıkması bir oldu. Isaacson-
lar'la birlikte, perişan tebessümlerimizi bir süre daha belli et-
meye çalışsak da, söylenecek fazla bir şey kalmamıştı. Sa-
ra'nın haklı, Kreizler'in ise inatçı ve anlaşılamaz olduğunu 
hepimiz biliyorduk. İç geçirerek sandalyesine çöken Laszlo, 
bağırışmalar başladığında, belki de hepimizin odayı terket-
mesini istemekten daha fazlasını yapması gerektiğini düşü-
nüyor, olanların önüne geçemediği için çaresiz görünüyor-
du. Daha sonra, gözlerini önünde duran mektuba çevirdi. 
Ben de dahil olmak üzere, diğer herkes çantasını topladı, 
Kreizler'e iyi geceler dileklerini iletti, ama karşılık alamadı. 

Kendi içimizde yaşanan bu tartışma daha fazla büyüme-
di. Bu tartışmanın, Broadway 808 numaradaki ilk anlaşmaz-
lığımız olduğu doğruydu, ancak sonuncusu olacağı kesin 
değildi. Yine de, buna benzer fikir ayrılıklarını, kısa süre 
içinde tatlılıkla bağlayacağımızı düşünüyordum. Ancak, Sa-
ra ile Kreizler arasında yaşanan olay, sıcaklığını koruyordu. 
Bu kavgadan meydana gelen kıvılcımlar, sadece Kreizler'in 
bilinmeyen geçmişiyle ilgili karanlık yerleri değil, Amerika 
tarihinin gelmiş geçmiş en belalı katillerinden biriyle yüz 
yüze karşılaşmamıza doğru giden yolu da aydınlatacaktı 
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Kreizler, sonraki bir hafta on gün içinde, ortalıkta pek 
görünmedi. O süre boyunca, yerel hudutlar içinde 
tanıdığı birçok kadına ve çocuğa ıstırap çektirmek-

ten daha önce yargılanan bir sabıkalıyla temasta olduğunu 
daha sonra öğrenecektim. Aynı zaman içinde, merkez bü-
roya sadece bir ya da iki defa gelen Kreizler, neredeyse hiç-
bir şey söylemeksizin, biriktirdiği sayfalar dolusu notu gös-
tererek, hemen hemen umutsuz bir çaba içinde olduğu his-
sini uyandırmıştı. Sara'dan özür dilemeye hiç yeltenmemiş-
ti. Aralarında geçen kısacık diyaloglar fazlasıyla resmi ve ya-
kışık almayan bir yapıdaydı. Ancak her şeye rağmen, Kre-
izler'in duygusal anlamda davayı fazlasıyla benimsemesi so-
nucunda, kendisine kaba sözler savurduğunu düşünen Sa-
ra, soruşturma sürecinde bir ayın daha geride kalmasıyla ve 
dolayısıyla hepimizin daha da gerilmesiyle birlikte, affedici 
bir ruh haline girmişti. Katile gelince, o adam hangi takvi-
me itaat ederse etsin, yakın bir zaman içinde tekrar hareke-
te geçeceğini hissediyordum.- O sıralar, Kreizlerin beklen-
medik davranışına açıklama getirmek adına, Sara ile arala-



rında geçen tartışmanın nedenlerini değerlendirmek, dava-
nın ilerlemesi için daha olumlu bir hareketmiş gibi geliyor-
du. Ancak, davaya dair böyle bir girişimin, arkadaşlarımın 
daha da sıkı çalışmasına neden olacak fikirlerden birine 
denk geldiğine şahit olacaktım. 

Marcus'la ikimiz, üzerimize düşen görev için, katilin 
mektubunun elimize ulaştığı günden itibaren mayıs ayının 
ilk günlerine kadar, aramızda iş paylaşımı yapmaya çalışı-
yorduk. Ben, iki rahip hakkında daha fazla bilgi edinmeye 
çalışırken, Marcus da Doğu Yaka'nın güneye yakın tarafla-
rındaki bütün kiliseleri inceleyerek, Georgio Santorelli'yi 
gören herhangi birinin olup olmadığını araştırıyordu. Ali 
ibn Ghazi'nin babasının eskiden ikamet ettiği binayı satın 
alan adamdan ve (Sara'nın çalışmaları neticesinde) Bayan 
Santorelli'nin kiracılarından edinilmeye çalışılan taze ayrın-
tılarla geçen bir haftasonunun daha ardından, tahmin edi-
lenden daha fazla sayıda kişinin susması için, tahmin edi-
lenden daha fazla miktarda paranın etrafa saçıldığını öğren-
dik. Dolayısıyla çalışmalarımı, mevzubahis iki kilise etkinli-
ğinin etrafında yoğunlaştırmaya yöneldim. Times dergisinin 
muhabiri olarak gösterilmemin bize kolaylık ve zaman açı-
sından kazanç sağlayacağını anladık. Araştırmama en üst kı-
sımdan başlamıştım. Öncelikle, Roma Katolik Kilisesi'nin 
New York Başpiskoposu Michael Corrigan'ı ve New 
York'taki piskoposlara ait kilisenin sorumlusu Henry Cold-
man Potter'ı ziyaret ettim. Her iki din adamı da ellili yaşla-
rındaydı ve Madison Bulvarı yakınlarındaki huzurlu ve lüks 
evlerde yaşamaktaydı. Dolayısıyla, her ikisini de aynı gün 
içinde görebileceğime karar verdim. 

Öncelikle Potter'ı ziyaret ettim. O günlerde, New 
York'taki piskoposlara ait kilisenin on binlerle sınırlı bir ce-
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maati olsa da, bu az sayıdaki kişinin arasında, şehrin en var-
lıklı insanları da bulunuyordu. Kilise mensubu cemaat, bu 
zenginliği, zarif kilise ve diğer ibadet binalarıyla, çok sayı-
daki gayrimenkulleriyle ve kentteki önemli bağlantılarıyla 
gözler önüne seriyordu. Genellikle, ilk New Yorklu olarak 
anılan piskopos Potter, New York'taki koşuşturma, gürültü 
ve kirliliğin yerine, şehir merkezinin dışındaki cemaatin ya-
şadığı eski kasabaları tercih ediyordu. Ancak, kilisenin geli-
rini nasıl elde ettiğinin de farkında olduğu için, şehir mer-
kezindeki cemaatin kapasitesini genişletmeye çalışıyordu. 
Potter, zihninde büyük düşünceleri bulunan bir din adamıy-
dı. Kendisi işlerini bitirene dek, son derece gösterişli bir 
oturma odasında onu bekledim. Neden sonra odaya gelen 
Potter, bana yalnızca on dakikasını ayırabileceğini belirtti. 

Ona, rahip kılığına bürünmüş, parmağındaki mühürlü 
yüzükte piskopos kilisesinin kırmızı ve beyaz haçlarının bu-
lunduğu birinin, etrafta gezinip, yakın zaman içinde gerçek-
leşen çocuk cinayetleri hakkında bilgisi olan kişileri sustur-
mak için, bu kişilere büyük miktarlarda para verip verme-
diğinden haberdar olup olmadığını sordum. Yönelttiğim so-
ru Potter'ı irkiltmiş olsa da, bu şaşkınlığını pek dışavurma-
maya çalıştı. Adamın sahtekar, kaçık ya da her ikisi birden 
olabileceğini, piskopos kilisesinin illegal işlerle, özellikle de 
bir cinayet vakasıyla hiçbir ilgisinin olamayacağını söyledi. 
Ardından, buna benzer bir mühürlü yüzüğü ele geçirmenin 
kolay bir şey olup olmadığını sordum. Omzunu silken Pot-
ter, rahatça arkasına yaslandı, fazlasıyla tombul olan boynu, 
dik yakalı siyah beyaz giysisinin üstüne düştü ve böyle bir 
yüzüğü ele geçirmenin kolay olup olmadığı hakkında her-
hangi bir fikir yürütemeyeceğini söyledi. Maharetli bir ku-
yumcunun, bu mühürlü yüzükten bir tane yapabileceğini 
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belirtti. Bu konuşmadan yararlı bir sonuç çıkmayacağını an-
lamıştım. Yine de, sırf laf olsun diye, ona, Paul Kelly'nin, ci-
nayetlerle ilgili konuşmasının göçmen topluluklar arasında 
kısmen de olsa bir huzursuzluk yaratıp yaratmadığını sor-
dum. Bay Kelly'nin sözlerini işittiğini ifade eden Potter, 
onun herhangi bir tehdit oluşturmadığını, bu tarz konuşma-
ların, gerek kendisi, gerekse altındaki mevkilerde bulunan 
cemaat mensupları tarafından çok dikkate alınmadığını söy-
ledi. Yakın çevredeki buna benzer topluluklarla daha fazla 
temasta olan Başpiskopos Corrigan'ı ziyaret etmemi önere-

rek sözlerini tamamladı. Ben de ona, halihazırda, kendisin-
den sonra Corrigan'ı görmeyi planlamış olduğumu belirttim. 

Potter'la görüşmeden önce içimde bulunan şüpheler, 
onun olaya din adamlarına hiç de benzemeyen bir tavırla 
yaklaşması ve son derece ilgisiz görünmesi neticesinde, da-
ha da büyümüştü. Cinayetlerde kurban giden çocuklar için, 
yüzünde üzgün bir ifade bile belirmemişti. Kendisinin yar-
dımcı olup olamayacağına dair hiçbir soru yöneltmemişti. 
Zalimce cinayetler işleyen katilin bir an önce yakalanması-
na ve hakettiği cezayı almasına yönelik hiçbir dilekte bu-
lunmamıştı. 

Aklıma takılan bütün bu detayları, Ellinci Cadde'yle Elli 
Birinci Cadde arasındaki beşinci bulvarda bulunan, inşaatı 
neredeyse tamamlanmış olan Aziz Patrick Katedralinin mu-
azzam binasının arkasında ikamet eden Başpiskopos Corri-
gan sayesinde açıklığa kavuşturacaktım. Yapımı devam et-
mekte olan katedralin mimarı James Renwick, bu yeni ese-
riyle. bizim bulunduğumuz merkez tarafındaki Grace Kilise-
si'ni inşa ederken henüz ustalık çağına adım atmadığını ka-
nıtlıyordu. Aziz Patrick Katedrali'nin sivri tepeleri olan dev 
kuleleri, revakları. renkli camları, pirinç kaplamalı kapıları 
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son derece orantılıydı. Binanın inşaatı, New York'ta bile he-
nüz şahit olunmamış bir hızla tamamlanmak üzereydi. 

Başpiskopos Corrigan'ın, Potter'a göre daha canlı ve sa-
mimi bir havası vardı. Bana katedrali kısaca gezdirdi ve 
eksik kalan kısımları gösterdi. '"İkonaların monte edilmesi, 
bayanların ibadet edeceği yerin yapılması, çanların parası-
nın ödenmesi, kulelerin tamamlanması gerekiyor," dedi. 
Benden bağış yapmamı isteyeceğini düşünmeye başlamış-
tım ki, daha Katolik Yetimhanesini göreceğimi ve kilise-
nin başka bir tarafıyla karşılaşacağımı anladım. Yetimhane, 
Elli Birinci Cadde'nin karşısındaki dört katlı binadan iba-
retti. Binanın önünde güzel bir bahçe, bahçede oynayan 
güzel yüzlü çocuklar vardı. Corrigan, kilisesinin, New 
York'taki kayıp ve terkedilmiş çocuklara gösterdiği derin 
hassasiyeti anlatabilmek amacıyla beni buraya getirdiğini 
belirtti. Anladım ki, başpiskopos için bu çocukların her bi-
ri, en az yapımı devam eden büyük katedral kadar önem-
liydi. 

Her şey yolunda gidiyor gibi görünse de, ona henüz hiç-
bir şey sormadığımı farkettim. Bu sıcakkanlı, tatlı dilli adam, 
Potter'a yönelttiğim soruları kendisine sormaya başladığım 
anda, orada bulunma nedenimi derhal anlamıştı. Corrigan, 
soracağım soruları sanki önceden biliyormuşçasına cevap-
lar veriyordu. "Ah, evet, öldürülenlerin çocuk olması ne bü-
yük utanç! Korkunç bir olay!" Katolik bir rahibin böyle bir 
olayla ilişkilendirilmesine bir anlam verememişti (aslında, 
katilin bir rahip olabileceği şüphesini duyduğunda pek şa-
şırmamıştı). Etrafında bulunan insanlara, bu olayla ilgili so-
rular soracağına dair bana defalarca söz verdi. Sonunda, şe-
hir merkezinde acele bir randevuya yetişmem gerektiğini 
belirterek oradan çıkmayı basardım. 
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Dr. Krafft-Ebing'in 'paranoya' adını verdiği kavramın ye-
lerince üstüne gitmediğimi artık anlamıştım. Bir çeşit entri-
kayla karşı karşıya kalmıştık. Cinayetlerin gizlenmesi adına 
büyük bir çaba harcanmaktaydı. Ve bu seçkin beyefendile-
rin, böylesine büyük bir çaba içinde olayı örtbas etmeyi is-
lemelerinin asıl nedenini, heyecanlı bir biçimde düşünme-
ye başlamıştım. Acaba katilin, cemaatten biri olduğu ortaya 
çıktığında, patlak verecek büyük skandaldan mı korkuyor-
lar, diye merak ediyordum. 

Benim gibi düşünen Marcus ile, önümüzdeki birkaç gün 
boyunca, şeytanın avukatını oynayarak, hain rahibin nok-
sanlarını bulmaya çalıştık. Ancak, temel hipoteze ters düşen 
herhangi bir ipucuna ulaşamadık. Belki de, bu hipotezin 
tersine, -ki bu da olasılıklar arasındaydı- rahip, başarılı bir 
dağcı olabilirdi. Mektuptaki "Kızılderili" göndermesine ge-
lince, rahip, batı yakasında, misyonerlerin fazla ayak bas-
madığı bir bölgede yetişmiş olabilirdi. Lucius'un henüz or-
taya çıkardığı üzere, katil, hayatı boyunca avcılıkla ilgilen-
mişti. Bizim katil profilimizi oluşturan rahip de, avcılık ko-
nusunda, tahminimizce henüz çocukluğu sırasında uzman-
laşmıştı. Sonuçta rahipler, göründükleri kadar yalnız değil-
dirler. Onların da diğer insanlar gibi ebeveynleri, aileleri ve 
geçmişleri vardır. Bütün bunlar ele alındığında, Marcus'la 
beraber çizdiğimiz tablo, Kreizler'in psikolojiye dayalı yak-
laşımlarıyla büyük bir uyum içindeydi. 

Marcus'la ikimiz, haftanın geri kalan günlerinde, çalışma-
mızı destekleyecek delilleri aramaya koyulduk. Katilin, ça-
tıların üzerindeki dengede kalma yeteneğine, ancak, önce-
den misyonerlik yapmış olan bir rahip sahip olabilirdi. Do-
layısıyla. yoksul insanlarla ilgilenen bazı Katolik ve Pisko-
pos kiliselerini araştırdık. Bu araştırmamız süresince, olduk-
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ça ketum bir tavırla karşılaştık ve çok az miktarda bilgi edi-
nebildik. Ama bu bizi yıldırmadı. Hatta, cuma gününe doğ-
ru. teorimizden o kadar emin olmaya başlamıştık ki, düşün-
celerimizi Sara ile Lucius'a anlatmaya karar vermiştik. Sara 
ile Lucius, çabamızı takdir ettilerse de, Marcus'la ikimizin 
tutarsız olduğu bazı noktaların altını çizmeyi ihmal etmedi-
ler. Lucius, katilin daha önce orduda bulunmuş olabileceği-
ni öne sürdü. Bir rahibin, tehlike anında bu kadar soğuk-
kanlı davranabileceğini düşünmediğini belirtti. Biz de, 
onun, batı tarafındaki bölüğün din görevlisi olarak çalışmış 
olabileceğini söyledik. Bu yaklaşımla, ordu geçmişinin yanı 
sıra, katilin yaşadığı bölge ve yerliler hakkındaki görüşleri 
gibi hususlarla da bağlantı kurmuş olduk. Sara, adamın cep-
hede uzun yıllar boyunca görev yapmasıyla, New York'u 
bu kadar iyi bilmesinin bir çelişki oluşturduğuna eleğindi. 
Biz de, çocukluk döneminde New York'u keşfetmiş olabi-
leceğini ifade ettik. Bunun doğru olduğunu varsayarak de-
vam eden Sara, o halde adamın zengin bir aileden gelmesi 
gerektiğini söyledi ve bunun nedeni olarak da tırmanma ye-
tisini ve spordaki becerisini gösterdi. Biz de Sarayı, yani 
adamın zengin bir aileden geldiğini onayladık. Ardından, 
Katoliklerle Protestanların işbirliği yapması hakkında ko-
nuşmaya başladık. İki mezhebin de diğer mezhepten katil 
bir rahip çıkmasına sevineceğini düşünen Sara, buna bir an-
lam verememişti. Bu noktaya açıklık getiremedik ve Sara ile 
Lucius'un çalışmamızdaki başarıyı kıskanmasıyla avunduk. 

Saat beşe doğru merkeze gelen ve konuşmaya katılma-
yan Kreizler, çabucak beni bir köşeye çekti ve kendisiyle 
birlikte derhal Büyük Merkez İstasyonu!na gitmem gerekti-
ğini belirtti. Birkaç günden beri pek göremediğim Laszlo 
için endişelendiğim sırada, Kreizler'in gizlice ve derhal tren 
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istasyonuna gitmemiz gerektiğini söylemesi, kaygılarımı gi-
dermeye yardımcı olmamıştı. Ona, bavul hazırlamamın ge-

rekli olup olmadığını sorduğumda, bunun, şehir merkezinin 
çok da dışında bulunmayan bir cezaevinde gerçekleştirile-
cek bir görüşme amacıyla, Hudson Nehri tarafına yapılacak 

kısa bir yolculuk olacağını ve bavulsuz da gidilebileceğini 
belirtti. Binaya giriş çıkışlarımızın fazla dikkat çekmemesi 

amacıyla, bu cezaevindeki üst düzey yöneticilerden çoğu-
nun orada bulunmadığı bir zamana denk gelecek olan gö-

rüşmenin, akşam gerçekleşeceğini ifade etti. Kreizler'in gö-
rüşmeye ilişkin bana verdiği bilgi bundan ibaretti. Daha 

sonra bu anı düşündüğümde, onun tam olarak nerede ve 
kimlerle görüşmeye gideceğimizi söylediğinde, onunla gel-

meyi reddedeceğimi, Kreizler'in önceden tahmin ettiğini ve 
bu nedenle böylesine az detaya girdiğini anlayacaktım. 

Manhattan'dan Hudson Nehri civarındaki, adını Hollan-
dalı eski bir tüccardan alan Tsing-sing isimli Çin mahallesi-
ne irenle ulaşmamız, yarım saatten daha az sürdü. Ancak 
mahkûmlar ve ziyaretçiler için bu yolculuğun, gerçek za-
mandan bağımsız olarak, mümkün olan en uzun ya da en 
kısa sürede sona erdiğini düşündüm. Suyun yanında, Tap-
pan Zee kayalıklarını cepheden gören bir konumda bulu-
nan Sing Sing Cezaevi, penoloji dalında en gelişmiş yön-
temlerin kullanılacağı iddiasıyla, 1827 yılında kurulmuştu. 

O yıllarda, hapishaneler, mahkûmların, eşya üretiminden 
taş işçiliğine kadar birçok çalışma alanında faaliyet göster-

diği ve küçük atölyeleri andıran yerler olarak görülse de, 
mahkûmların o zaman içinde bulundukları cezaevi ortamı, 
yetmiş yıl sonraki ortama nazaran daha olumlu bir izlenim 
bırakıyordu. İşçilerin örgütlenmeleriyle ve vasıfsız mahkûm 
işçiler tarafından maaşların aşağı çekilmesine tepki göster-
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meleriyle, cezaevlerinde üretim sona erdi. Bunun üzerine, 
Sing Sing'deki yapı gitgide bozulmaya başladı. 1896 yılına 
gelindiğinde, bu cezaevi, hâlâ çizgili giysilerini giymekle, 
sessizlik kuralına uymakla, birbiri arkasından aralık bırak-
maksızın yürümekle ve üretkenlikten yoksun bırakılmakla, 
ehlileştirilmeye çalışılan mahkûmlarıyla, son derece anlam-
sız bir yapıya bürünmüştü. 

Böylesine soğuk, cansız bir yeri ziyaret etmenin bende 
yarattığı ürkütücü his, Kreizler kiminle görüşeceğimizi en 
sonunda söylediğinde, içimdeki etkisini daha da arttırmıştı. 

Kara gözlerini donuk bir ifadeyle bana çeviren Kreizler, 
"Jesse Pomeroy," demişti. 

Bu ismin anılmasıyla, neredeyse boş olan vagonumuzda 
korku ve kargaşaya neden olmamak istercesine, endişe 
içinde, sessizce oturduk. Davanın tekrar üzerinden geçmek 
için konuşmaya başladığımızda, seslerimizi olabildiğince al-
çaltmaya özen gösteriyorduk. Şimdiye dek Jesse Pome-
roy'dan daha fazla suç işleyen katiller görmüş olsak da, 
bunların hiçbirinin onun kadar tedirgin edici olmadığını bi-
liyorduk. Pomeroy, 1872'de, ayartarak ve dikkatlerini çeke-
rek, ikamet ettiği banliyö kasabasının yakınlarına getirdiği 
birkaç küçük çocuğu soyduktan sonra bağlamış, ardından 
bıçak ve kırbaçla onlara işkence etmişti. Derhal yakalanıp 
hapse atılmasına rağmen, uzun zaman önce eşi tarafından 
terkedilmiş olan Pomeroy'un annesinin, mahkemeye şartlı 
tahliye için yaptığı temyiz başvurusu, mahkûmun cezasının 
on altıncı ayını doldurduğu güne kadar gösterdiği örnek 
teşkil eden hareketleri de göz önünde bulundurularak, ka-
bul edilmişti. Ancak mahkûm, salıverildikten hemen sonra, 
Pomeroylar'ın evlerinin yakınlarında daha da tüyler ürperti-
ci bir olay gerçekleşmişti. Dört yaşında bir çocuğun cesedi 
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sahilde bulunmuştu. Çocuğun boğazı kesilmiş, vücudunun 
geri kalan kısmı feci şekilde parçalanmıştı. Jesse, elbette 
şüpheliler arasındaydı, ama delil yetersizliği nedeniyle bir 

şey yapılamadı. Birkaç hafta sonra, Pomeroylar'ın bodru-
munda on yaşındaki kayıp bir kız çocuğunun cesedi bulun-
du. Bu kız çocuğuna da işkence yapılmış ve onun da vücu-
dundaki bazı organlar kesilmişti. Jesse tekrar gözaltına alın-
dı ve sonraki haftalarda, kayıp çocuklarla ilgili bütün dava-
lar yeniden açılmaya başlandı. Bu davaların hiçbirinin doğ-
rudan Pomeroy'la bağlantısı olduğu bulunamadı, ancak kü-
çük kızı öldürdüğü iddiasıyla aleyhine açılan dava devam 
etmekteydi. Jesse'nin avukatları doğal olarak, onun akli 
dengesinin yerinde olmadığını iddia ettiler. Ancak bu giri-
şimleri sonuçsuz kaldı. Pomeroy'a verilen idam cezası, hüc-
rede geçirilmesine karar verilen ağırlaştırılmış müebbete 
çevrildi. Bunun nedeni de katilin henüz küçük bir yaşta ol-
masıydı. 

Jesse Pomeroy, ilk suçunu işlediğinde henüz on iki ya-
şındaydı. Sonsuza dek yalnız başına kalacağı hücresine atıl-
dığında ise, sadece on dört yaşındaydı. 

Pomeroy'un avukatları, 1874 yazında, akli dengesinin ye-
rinde olmadığına dayanarak savunmayı gerçekleştirmeye 
karar verdiklerinde, basının 'şeytan çocuk' lakabını taktığı 
Jesse'nin yolu, Kreizlerle kesişmişti. O zamanlarda, buna 
benzer savunmalar, tıpkı günümüzdeki gibi, 'MacNaghten 
Yasasına' bağlı olarak, mahkemeler tarafından dikkate alın-
maktaydı. Bu yasa, adını, 1843'te Başkan Robert Peel'in 
kendisini öldürmeye teşebbüs ettiği sanrısına kapılan talih-
siz bir İngiliz'den almıştı. MacNaghten, içinde bulunduğu bu 
sanrıyı, Peel'i öldürerek bertaraf etmeye çalışmış, başkanı 
öldürmekte başarılı olamasa da, onun sekreterini öldürmüş-
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tü. Daha sonra, avukatları tarafından başarılı bir şekilde or-
taya atılan, sanığın, gerçekleştirdiği eylemin amacı ve yan-
lışlığı hakkında anlayışının kıt olduğuna dair iddia neticesin-
de, beraat etmişti. Böylelikle, mahkeme salonlarının kapıla-
rı, deliliğe açılır olmuştu. Otuz yıl sonra, Jesse Pomeroy'un 
avukatları, akıl hastalıkları konusunda uzman olan bazı ki-
şileri, müvekkillerinin durumunu değerlendirmesi için gö-
revlendirmiş ve Pomeroy'un da en az MacNaghten kadar 
deli çıkmasını ümit etmişlerdi. Bu uzmanlar ve ruh doktor-
ları arasında, Laszlo Kreizler adında oldukça genç bir adam 
da bulunuyordu. Pomeroy'un akli dengesinin gayet yerinde 
olduğu sonucuna varılmıştı. Davaya bakan hâkim, bu dok-
tor heyetinin görüşünü kabul etmiş, ayrıca Dr. Kreizler'in, 
şeytan çocuk hakkındaki özel açıklamasını da oldukça ka-
palı ve edebe aykırı bulduğunu itinayla belirtmişti. 

Pomeroy'un ailesiyle ilgili detaylara son derece önem 
veren Laszlo'nun çalışması için yapılan bu yorumu öğrendi-
ğimde, çok da şaşırmamıştım. Ancak, Sing Sing'e yaklaştığı-
mız sırada, Kreizler'in yirmi yıl önce ilgilenmeye başladığı 
bu vakayla ilgili çalışmalarının, şu anda elimizde olan da-
vayla alakalı bir kısmı olabileceğini düşünmüştüm. Pome-
roy, anormal bir dudak yapısıyla dünyaya gelmişti. Bebek-
lik dönemi sırasında ateşli bir hastalığa tutulduktan sonra, 
yüzünde çopurluklar meydana gelmiş, gözlerinden birinde 
kalıcı bir iz oluşmuş ve bu gözü cansız, hastalıklı bir görü-
nüme bürünmüştü. O kadar zaman önce dahi, Pomeroy'un, 
kurbanlarına uyguladığı vahşet sırasında, özellikle onların 
gözlerini oymuş olması dikkatlerden kaçmamıştı. Buna rağ-
men, davanın devam ettiği dönemde, hareketlerinin bu yö-
nü hakkında konuşmayı daima reddeden Pomeroy, bu ko-
nuyu örtbas etmeye kalkışmıştı. 
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Anlamıyorum Kreizler," dedim, trenimizin sarsılarak, 
Mı IP, Sing tren istasyonunda durduğu sırada, "neden buraya 

geldik?" 
Adolf Meyer'e müteşekkir olman lazım," diye karşılık 

verdi Kreizler. Daha sonra trenden indik. İstasyona doğru 
ikilediğimiz sırada, sürdüğü at arabasıyla, başında eskimiş, 
1 ılı kasket olan yaşlı bir arabacı bize yaklaştı. "Onunla, bu-
ğun, birkaç saat boyunca telefonda konuştuk." 

"Dr. Meyer'le mi?" diye sordum. "Davayla ilgili bilgilerin' 
ne kadarını ona aktardın?" 

"Tamamını," diye kısaca yanıtladı Kreizler. "Bazı ciddi 
konular üzerindeki ilerleme biçimimi bazen beğenmemesi-

ne rağmen, Meyer'e güvenim sonsuz. Örneğin, Meyer de 
tıpkı Sara gibi, katilin çocukluk dönemini derinden etkile-

yen bir kadının olabileceğini düşünüyor. Aslında, Pome-
l o y ' u ve onun gözlerle ilgili saplantısını anımsamamda en 
büyük neden buydu." 

"Bir kadın mı?" İhtiyar adamın arabasına bindik ve istas-
yondan uzaklaşarak, cezaevine doğru ilerlemeye başladık. 
"Kreizler, ne demek istiyorsun?" 

"Boşver John," diye karşılık veren Kreizler, hava yavaş 
yavaş kararmaya başlarken, hapishanenin duvarlarına bakı-
yordu. "Kısa bir süre içinde merak ettiğin her şeyi fazlasıy-
la öğreneceksin. İçeri girmemizden önce bilmen gereken 
bazı şeyler var. Öncelikle, hapishane müdürüne teklif etti-
ğim yeterli miktardaki rüşvet karşılığında bu ziyareti gerçek-
leştirdiğimizi ve bu yetkilinin içeri girdiğimizde bizi özel 
olarak karşılamayacağını belirteyim. Onun haricinde, kim 
olduğumuzu ve neden burada bulunduğumuzu bilen tek 
kişi. Lasky adında bir gardiyan. Parayı alacak ve fazla dik-
kat çekmeyeceğini umduğum giriş çıkışlarımız sırasında bi-



ze eşlik edecek. Ayrıca, Pomeroy'a hiçbir şeyden söz et-
mezsen sevinirim." 

"Neden? O bir cezaevi görevlisi değil ki." 
"Haklısın," diye cevapladı Laszlo, Sing Sing'in bin hücre-

li ana binası, bütün soğukluğuyla karşımızda belirdiği sıra-
da, "ama, organ kesme konusuna dair Jesse'nin bize yardım 
edebileceğini düşünmeme rağmen, burada bulunma nede-
nimizi öğrendiği anda, terslikle karşılık vereceğini biliyo-
rum. Uzun lafın kısası, çeşitli nedenlerden dolayı, kimliğin-
den ve üzerinde olduğumuz işten ona hiç bahsetme. Uma-
rım şunu aklından çıkarmazsın," dedi Kreizler, sesini yavaş-
ça alçaltarak, cezaevinin ön kapısına ulaştığımız sırada söz-
lerini tamamladı, "bu binada, görüp görebileceğin en tehli-
keli kişiler kalıyor." 



Bölüm 23 

ing Sing!iıı ana bloğu, Hudson'a paralel uzanıyordu. 
Birkaç ek bina, dükkânlar ve iki yüz hücrelik kadın-
lar hapishanesi burayı dik kesip nehir yatağına doğru 

devam ediyordu. Çeşitli binalardan göğe yükselen bir dizi 
bacanın görüntüsü, o zamanlar ancak sefalet üreten kasvet-
li fabrikanın yarattığı manzarayı tamamlıyordu. Mahkûmlar, 
tek kişilik hücreleri paylaşıyorlardı. Yapılan ufak bakım iş-
leri, çürümenin güçlü etkilerine karşı koyamıyordu. Eski-
mişliğin kokusundan kaçılamıyordu. Kreizler ve ben, daha 
ana kapıya gelmeden bile, uygun adım yürüyen ayakların 
avludan yankılanan monoton seslerini duyabiliyorduk; bu 
gönülsüz yürüyüş, artık kamçı sesleriyle bölünmese de -
kamçı 1847'de yasaklanmıştı- gardiyanların taşıdığı uğursuz 
tahta sopalar, burada disiplinin nasıl sağlandığına dair hiç-
bir Kuşku bırakmıyordu. 

Nihayet ortaya çıkan özensiz tıraşlı, dev gardiyan Lasky, 
görüntüsünü tamamlarcasına kötü huylu bir adamdı; dar taş 
yollarda ve avlunun bozuk çimenliklerinde onu takip ede-
rek ana bloğa girdik. Kapının yanındaki bir köşede, kolları-
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nı yukarıda, vücutlarından uzakta tutan demir ve tahta bo-
yunduruklar taşıyan birkaç mahkûm, gardiyanlar tarafından 
itilip kakılıyorlardı; gardiyanların ne koyu üniformaları bi-
zim Lasky'ninkinden daha özenliydi ne de mizaçları daha 
iyiydi. Asıl hücre bloğuna girerken, acı bir çığlıkla sarsıldık. 
Bir metreye iki metre bölmelerden birinde, çok sayıda gar-
diyan bir mahkûmun üzerine çullanmış, Vızıldayan kuş' de-
dikleri, elektrik şoku yaratan cihazla ona işkence ediyorlar-
dı. Kreizler ve ben bunları daha önce de görmüştük ama 
aşinalık, kabullenmeyi doğurmuyordu. Yürümeye devam 
ederken, bir an için Laszlo'ya baktım ve yüzünde kendi ifa-
demin yansımasını gördüm; böyle bir cezalandırma sistemi 
varken, toplumdaki sabıkalıların yeniden suç işleme eğilim-
lerinin bu kadar yüksek olması hiç de sır değildi. 

Jesse Pomeroy bloğun diğer ucunda tutulduğu için, en 
derin ıstırap ve kederden en karanlık öfkeye kadar çok ge-
niş bir yelpazede değişen duyguları yansıtan yüzlerle dolu 
düzinelerce hücrenin daha yanından geçmemiz gerekiyor-
du. Ara sıra gelen fısıltılar dışında belirgin bir insan sesi 
duymadığımız her an, sessizlik kuralı kendini mecburi kılı-
yordu ve ayak seslerimizin yankıları, mahkûmların bitmek 
bilmeyen bakışlarıyla birleşerek çıldırtıcı bir hale geliyordu. 
Binanın sonuna gelince, tavana yakın duran taş duvarlarda-
ki çatlaklar dışında penceresi olmayan küçük bir odaya gi-
den nemli ve soğuk bir koridordan geçtik. Jesse Pomeroy, 
odada tuhaf, tahta bir bölmede oturuyordu. Bölmenin üze-
rinden çıkan su boruları vardı ama iç kısmı, görebildiğim 
kadarıyla kupkuruydu. Birkaç saniye çözmeye çalıştıktan 
sonra ne olduğunu anladım. Eskiden, özellikle uyumsuz 
mahkûmların üzerine basınçlı dondurucu su sıkmaya yara-
yan meşhur 'buzlu su banyosu'. Bu kötü muamele, şok ne-
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deniyle çok sayıda ölüme neden olduğu için onlarca yıl ön-
ce yasaklanmıştı. Görünüşe bakılırsa kimse aleti sökmeye 

zahmet etmemişti; şüphe yok ki gardiyanlar böylesi bir iş-
kence tehdidinin hâla işe yarayacağını düşünüyorlardı. 

Pomeroy'un bileklerinde ağır kelepçeler, omuzlarından 
başlayıp başını saran demirden bir 'maske' vardı. Özellikle 

boyun eğmeyen mahkûmlar için grotesk bir ceza olan bu 
ikincisi, altmış santimetre uzunluğunda demir bir kafesti. 

Ağırlığı mahkûmun başının ağırlığına eşitti. Birçok kurbanı-
nı deliliğe götüren bir eziyet yaratıyordu. Kelepçelere ve 
tasmaya rağmen Jesse'in elinde bir kitap vardı ve sessizce 

okumaktaydı. Başını kaldırıp bize bakınca, yüzünün bozuk 
teni, bozuk biçimli çirkin üst dudağı (seyrek, tel gibi bir bı-

yık zorlukla çevrelemekteydi) ve son olarak tiksinti uyandı-
ran akmış sol gözü beynime kazındı. 

"Evet!" dedi sessizce ayağa kalkarken. Jesse otuzlarında 
olmasına ve kafasındaki uzun kafese rağmen, eski bölme-
nin içinde doğrulabilecek kadar kısaydı. Çirkin ağzına şüp-
he, şaşkınlık ve tatminin tuhaf bir karışımını yansıtan, bek-
lenmedik ziyaretçilerin geldiği hükümlülere has bir gülüm-
seme yerleşti. "Eğer büyük bir yanılgı içinde değilsem, Dr. 
Kreizler'siniz." 

Kreizler oldukça gerçek görünecek şekilde gülümseme-
yi başardı. "Jesse. Uzun zaman oldu, beni hatırladığına şa-
şırdım." 

"Seni gayet iyi hatırlıyorum." diye yanıtladı Pomeroy. ço-
cuksu ama yine de tehditkar bir ses tonuyla, "hepinizi ha-
tırlıyorum." Laszlo'ya bir kez daha baktı ve aniden bana 

döndü. "Ama seni daha önce görmedim." 
"Evet." dedi ben yanıtlayamadan önce Kreizler. "görme-

din." Laszlo rahatsız görünen rehberimize döndü. "Tamam 
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Lasky. Dışarıda bekleyebilirsin." Kreizler ona koca bir des-
te para verdi. 

Ağzından çıkan tek söz "Tabii efendim," olsa da, Pome-
roy'a dönmeden önce Lasky'nin yüzünde memnunmuş gibi 
bir ifade canlandı. "Dikkatli ol Jesse. Bugünkü gibi olursa, 
çok daha kötüsünü görürsün." 

Pomeroy farkında değilmiş gibi bir halde olsa da, Lasky 
giderken Kreizler'e bakmayı sürdürüyordu. "Burada bir şey 
öğrenmek çok zor," dedi Jesse kapı kapandıktan sonra. 
"Ama deniyorum. Fark ettim ki belki de hatam buydu. Eği-
timsiz olmak. İspanyolcayı kendi kendime öğrendim, bili-
yorsunuz." Sesi yirmi yıl önceki genç adam gibi geliyordu. 

Laszlo başıyla onayladı. "Övgüye değer. Sana demir 
maske takmışlar." 

Jesse güldü. "Ah. Uyuyan bir adamın yüzünü sigarayla 
yaktığımı iddia ediyorlar. Diyorlar ki bütün gece oturmuşum 
ve izmarit parmaklıklardan ona erişebilsin diye tellerden bir 
kol yapmışım. Ama sorarım size-" Bana doğru döndü. Akmış 
gözü dengesizce salınıyordu. "Bu hiç benim yapacağım bir 
şey gibi geliyor mu?" Küçük bir kahkaha kaçtı ağzından. 
Memnun ve haylazca, yine tıpkı genç bir çocuğunki gibi. 

"Öyleyse farelerin derilerini canlı canlı yüzmekten sıkıl-
mış olmalısın," dedi Kreizler. "Birkaç yıl önce buraya geldi-
ğimde, diğer mahkûmlardan sana fare yakalamalarını istedi-
ğini duymuştum." 

Bir kıkırdama daha geldi. Bu seferki neredeyse utangaç-
tı. "Fareler. Kıvranıp ayaklıyorlar. Çok fena da ısırırlar dik-
katli olmazsan." Ellerindeki küçük ama derin yara izlerini 
gösterdi. 

Kreizler başını salladı. "Hala yirmi yıl önceki kadar öfke-
lisin değil mi Jesse?" 
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"Yirmi yıl önce öfkeli filan değildim," diye sırıtmayı kes-
im ilen yanıtladı Pomeroy, "deliydim,. Siz bunu fark edeme-
yecek kadar salaktınız, hepsi bu. Burada ne işin var Dok-

tor?" 
"Yeniden değerlendirme diyebiliriz," diye ihtiyatlı bir 

sesle yanıtladı Kreizler. Kaydettikleri ilerlemeye bakmak 
için ara sıra eski vakalara uğramayı severim. Ve hazır bu ha-

pishanede işim varken, dedim ki-" 
İlk kez Pomeroy'un sesinde ölümcül bir ciddiyet vardı, 

benimle oyun oynama Doktor. Bu kelepçelere rağmen da-
ha Lasky o kapıdan giremeden gözlerini oyabilirim." 

Kreizler'in yüzü bir an değişse de sesine hâkim olmayı 
başardı. "Herhalde bunu da aklını yitirmiş olmanın bir ka-

nıtı olarak görürdün." 
Jesse güldü. "Sen öyle görmez miydin?" 
"Yirmi yıl önce görmezdim," dedi Kreziler omuz silke-

rek. "Öldürdüğün iki çocuğun da gözlerini oymuşsun. İş-
kence ettiğin diğerlerinin de öyle. Ama bunda bir delilik 
görmedim. Aslında gayet anlaşılabilir." 

"Öyle mi?" Pomeroy yine oyunbaz olmuştu. "Nasıl olu-
yormuş o? 

Kreizler bir an öylece durdu, sonra öne doğru eğildi, 
"bir adamın basit bir kıskançlık yüzünden gerçekten delir-
diğini henüz göremedim, Jesse." 

Pomeroy'un yüzü ifadesizleşti. Sonra elini yüzüne o ka-
dar hızlı götürdü ki, eli başlığın parmaklıklarına acıyla çarp-
tı. Yumruklarını sıktı, yerinden fırlayacakmış gibiydi ve ha-
zırlıklı olmaya çalıştım. Ama sonra sadece gülüp geçti. "Sa-
na bir şey diyeyim Doktor. Eğer bu eğitim için para verdiy-
sen seni kandırmışlar. Sırf bir gözüm sakat diye ortalıkta ge-
zip iki gözü de sağlam olan insanlara bulaşacağımı mı sanı-
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yorsun? Mümkün değil. Bak bana, doğa ananın hatalar ka-
taloğuyum ben. Birilerinin ağızlarını paramparça etmemem 
ya da yüzlerindeki deriyi yüzmemem nasıl beklenebilir?" 
Öne doğru eğilme sırası Jesse'teydi. "Ve iş kıskançlıksa 
Doktor, nasıl oluyor da sen milletin kollarını doğramıyor-
sun?" 

Hemen Kreizler'e döndüm ve böyle bir saldırıya hazır ol-
madığını fark edebildim. Yine de vakanın söyleyebileceği 
şeylere kontrollü tepkiler vermeyi öğreneli çok olmuştu ve 
bir ya da iki kez kırpmak dışında gözlerini Pomeroy'dan 
ayırmadı. Ama Jesse o göz kırpmaları gördü ve sırıtarak ar-
kasına yaslandı. 

"Evet, akıllısın, peki," diyerek gülümsemesini bastırdı. 
"O zaman göz oymanın bir anlamı yoktu," dedi Kreziler 

ve ardıma bakınca dikkatle manevra yapmaya çalıştığını an-
layabiliyordum. "Sadece rastgele yapılmış şiddet eylemleriy-
di." 

"Bunları ben söylemişim gibi yapma Doktor." Pome-
roy'un sesi yine ihtar edici bir tondaydı. "Bunu uzun zaman 
önce halletmiştik. Bunları yapmak için akla uygun bir ne-
denim yoktu diyorum sadece." 

Kreizler başını tedbirli bir şekilde kaldırdı. "Belki de. 
Ama sen bu nedeni belirtmek konusunda isteksiz olduğun 
sürece bu tartışma anlamsızlaşıyor." Laszlo ayağa kalktı. "Ve 
New York'a dönmek için kaçırmamam gereken bir trenim 
olduğu için-" 

"Otur yerine" Buyruğa şekil veren şiddet neredeyse do-
kunulabilecek gibiydi. Her şeye rağmen Kreizler etkilenme-
miş olduğunu belli etmek için uğraştı. Pomeroy tedirgin ol-
du. "Bunu sadece bir kez söyleyeceğim." dedi Jesse aceley-
le. "eskiden deliydim ama değilim artık. Bu da şu demek. 
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şimdi bunları düşündüğüm zaman, her şeyi açıkça görebili-
yorum. O çocuklara yaptıklarımı açıklayacak akla uygun bir 
nedenim yoktu. Ben sadece- sadece dayanabileceğimden 
fazlaydı, hepsi bu, ve buna son vermek zorundaydım." 

Laszlo yakın olduğunu biliyordu. Konuşmaya teşvik et-
mek için arkasına yaslandı ve sonra yumuşak bir sesle sor-
du. "Neye son vermek zorundaydın Jesse?" 

Pomeroy başını kaldırarak bomboş taş duvarın üst tara-
fındaki delikten,' artık görülebilen birkaç yıldıza dikti gözle-
rini. "Bakışlar," diye mırıldandı tamamen yeni ve dalgın bir 
tonla, "gözlenmek. Sürekli, gözlenmek, son bulmalıydı." Yi-
ne bize döndü ve sağlıklı olan gözünde yaşlar varmış gibi 
geldi bana. Buna rağmen, dudakları yine bir gülümsemeyi 
yansıtacak şekilde kıvrıldı. 

"Bilirsiniz, eskiden hayvanat bahçesine giderdim." 
"Kasabadaki mi?" 
Gerçekten çok küçüktüm o zamanlar. Bana öyle geliyor-

du ki, o hayvanların yaptığı her şeyi insanlar izliyorlardı. O 
aptal, ifadesiz yüzleri, patlak gözleri ve sarkmış çeneleriyle 
bakıp duruyorlardı, özellikle de çocuklar, çünkü hiçbir şey 
düşünemeyecek kadar aptaldılar. Ve o Allahın belası hay-
vanlar da onlara bakardı, ve onların öfkeden çıldırdıklarını 
görebilirdiniz, yemin ederim ki kudurmuş gibi olurlardı. Sırf 
bakmayı kessinler diye o insanları parçalamak istiyorlardı. 
Bir ileri bir geri dolanıp dururken sadece bir dakika için bi-
le olsa dışarı çıkabilseler, birini bir türlü rahat bırakmama-
nın nelere mal olacağını göstereceklerini düşünüyorlardı. 

Evet, belki ben kafeste değildim Doktor, ama o lanet aptal 
gözler her yanımdaydı. Kendimi bildim bileli hep böyleydi, 
her yerde. Her yerde, sürekli bakarlardı, incelerlerdi. Sen 
söyle Doktor, bu bir insanı delirtmeye yetmez de... Ve ye-
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terince büyüdüğümde ve o aptal, küçük piç kurularından 
birinin bir şekeri yalayarak patlak gözleriyle orada dikilip 
durduğunu gördüğümde -işte Doktor, gerçek şu ki- o an bir 
kafeste değildim. Yapılması gerekeni yapmamı engelleye-
cek hiçbir şey yoktu." 

Pomeroy konuşmasını bitirdikten sonra hiç kıpırdamadı. 
Taş gibi hareketsiz durarak Kreizler'den gelecek tepkiyi 
bekledi. 

"Bunun hep böyle olduğunu söylüyorsun Jesse," dedi 
Laszlo. "Kendini bildin bileli, tanıdığın herkes için geçerli 
miydi?" 

"Babam hariç herkes," diye yanıtladı Pomeroy kederli, 
neredeyse merhamet uyandıran bir gülüşle. "Bana bakmak-
tan çok yorulmuş olacak ki, kaçtı gitti. Bildiğimden değil, 
onu pek hatırlamıyorum. Ama annemin de nasıl davrandı-
ğına bakılacak olursa, bence olan buydu." 

Kreizlerin yüzü yine kısacık bir an için beklentiyle par-
ladı. "Peki nasıldı?" 

"Aynen- böyleydi? Bir anda Jesse doğruldu ve kafesin 
içindeki kafasını Laszlo'nun yüzüne yaklaştırarak durdu. 
Ayağa kalktım, ama Jesse daha fazla yaklaşmıyordu. "Koru-
mana sakin olmasını söyleyebilirsin Doktor," dedi sağlam 
gözü Kreziler'e kilitlenmiş dururken, "sadece gösteriyorum. 
Hep böyleydi işte, bana görünen buydu. Her an bakıyorlar-
dı, nedenini söyleyemeyeceğim. Benim iyiliğim içinmiş, öy-
le diyordu annem ama öyle davranmıyordu." Kafesli tasma 
Jesse'in gerilmiş boynunu zorluyordu. Sonunda başka tara-
fa döndü. "Evet evet, bu ihtiyar yüzümle kesinlikle ilgileni-
yordu." Ölü kahkaha geri geldi. "Yine de öpmeyi hiç iste-
medi, buna emin olabilirsiniz!" Bir şey onu dürtmüş gibi 
sessizliğe kapıldı, sonra yine duvardaki deliğe baktı. "Peşi-
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ne düştüğüm o ilk çocuğu yüzümü öpmeye zorladım. Pek 
istemedi, ama ben şey yaptıktan sonra- neyse, öptü." 

Laszlo birkaç saniye bekledikten sonra sordu. "Ya bugün 
yüzünü yaktığın adam?" 

Jesse kafesli tasmanın parmaklıklarının arasından yere 
tükürdü. "O gerizekâlı... Yine aynı şey işte! Gözlerini ken-

dine saklamayı beceremedi. Ona en aşağı yirmi kere dedim 
ki..." Pomeroy kendine hakim olarak birden Kreizlere dön-
düğünde, yüzünde gerçek bir korku vardı. Sonra korku hız-
la kayboldu ve o ölümcül gülümseme yine kendini göster-
di. "Galiba faka bastım, değil mi? İyi iş çıkardın Doktor." 

Laszlo ayağa kalktı. "Ben bir şey yapmadım Jesse." 
"Tabii," diyerek güldü Pomeroy, "herhalde haklısındır. 

Hayatım boyunca beni nasıl konuşturduğunu anlayamaya-
cağım. Bir şapkam olsaydı inan ki çıkarırdım. Ama olmadı-
ğına göre?" 

Pomeroy hızlı bir hareketle eğildi, ayakkabılarının için-
den parlak bir şey çıkardı ve tehditkar bir şekilde bize doğ-
rulttu. Kaslarını gererek, aniden harekete geçmeye hazır bir 
hale gelerek durdu. İçgüdüsel olarak arkamdaki duvara 
yaslandım. Daha yavaş olsa da, Kreizler aynı şeyi yaptı. Po-
meroy ağzından sular saçarak kıkırdadı. Daha dikkatli ba-
kınca silahının, bir ucu kanlı bir bez parçasıyla sarılı, kalın 
ve uzun bir cam parçası olduğunu gördüm. 
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oğu insanın kelepçesiz bile erişemeyeceği bir çevik-
likle, Pomeroy taburesini odanın diğer yanına doğ-
ru tekmeledi ve dışarıdaki koridordan içeri girilme-

sine engel olacak şekilde kapı kolunun altına sıkıştırdı. 
"Merak etmeyin," dedi sırıtmaya devam ederek, "sizi iki-

ye bölmek gibi bir niyetim yok. Sadece dışarıdaki şu koca 
aptalla biraz eğlenmek istiyorum!" Bizden uzaklaştı, bir 
kahkaha daha attı ve seslendi: "Hey Lasky! İşini kaybetme-
ye hazır mısın? Buradaki çocuklara neler yaptığımı görünce, 
müdür seni bu bok yuvasında barındırmayacak!" 

Lasky küfür ederek yanıtladı ve kapıyı yumruklamaya 
başladı. Pomeroy cam parçasını boğazımızın hizasında tut-
maya devam etse de daha ileri gitmiyor, gardiyanın gittikçe 
artan öfkesine artan kahkahalarıyla eşlik etmekle yetiniyor-
du. Kapı menteşelerinin yerlerinden oynaması uzun sürme-
mişti ki tabure kapı kolunun altındaki yerinden kurtuldu. 
Bir parçalanma sesiyle Lasky odaya girerken kapı yerle bir 
oldu. Dengesini sağlamaya çalışırken ilk gördüğü şey Kre-
izlerle ikimizin iyi olduğuydu. İkincisi ise Pomeroy'un si-



lahlı olduğu. Tahta sopayı düştüğü yerden alarak, kendini 
korumak için pek de çabalamayan Pomeroy'un üzerine yü-
rüdü. 

İki arbede esnasında Kreizler güvenliğimiz için bir endi-
şe göstermedi ama sanki neler olup bittiğini tam olarak an-
lıyormuş gibi, başını ağır ağır sallayıp durdu. Lasky Pome-
roy'un yüzüne koca yumruklarıyla durmadan acımasızca 
vurduktan sonra, cam parçasını mahkûmun elinden aldı. 
Jesse'in yüzünde kendisini sadece daha da delirten bir ifa-

de olması, mahkûma indirdiği yumrukların giderek daha 
vahşi olmasına neden oldu. Acıyla bağırmak bir yana, Po-
meroy gülmeye devam ediyordu, coşku ve hatta korkunç 
l)iı .şekilde haz dolu, vahşi bir kahkaha. Şaşkınlıktan tam 
anlamıyla donakalmıştım, ama Kreizler bu gösterinin birkaç 
dakikasından sonra oraya doğru yürüdü ve Lasky yi omuz-
larından sarsmaya başladı. 

"Kes şunu!" diye bağırdı gardiyana. "Lasky, Tanrı aşkına 
dur, aptal herif!" Bütün gücüyle çekiştirip duruyordu ama 
dev Lasky bu çabaların farkında değilmiş gibiydi. "Lasky! 
I kır be adam, görmüyor musun, onun istediği şey zaten bu! 

bu hoşuna gidiyor!" 
Gardiyan vurmaya devam etti. Kreizler sonunda çaresiz-

likten tükendi ve Lasky'yi Pomeroy'un üzerinden almak için 
bütün gücünü kullandı. Şaşırmış ve öfkeden deliye dönmüş 
haldeki Lasky doğruldu ve yumruğunu Kreizler'in yüzüne 
savurdu. Laszlo kendini kolaylıkla korudu. Gardiyanın ona 
saldırmaya niyetlendiğini anlayınca Kreizler sağ yumruğunu 
sıktı ve Lasky'ye aynen yirmi yıl önce Roosevelt'in karşısın-
daki kayda değer duruşunu hatırlatan birkaç hızlı yumruk 
attı. Lasky sendeleyerek gerileyince Kreizler nefesini tuttu 
ve dikkatle Lasky'ye baktı. 
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"Yeter artık Lasky!" derken sesinde öyle bir hiddet vardı 
ki, arkadaşımın saldırmaya devam etmesine engel olmak 
için atılıp onunla bitkin haldeki gardiyanın arasında dur-
dum. Pomeroy ıstırap içinde kıvranırken kelepçeli elleriyle 
kaburgalarını tutmaya çalışarak yerde yatıyor ve hâlâ tuhaf 
tuhaf gülüyordu. Kreizler nefes almakta güçlük çekerek ona 
döndü ve yumuşak bir sesle tekrarladı: 

"Yeter artık." 
Lasky kendine geldiğinde gözlerini Kreizler'e çevirdi. 

"Seni aşağılık herif!" Ayağa kalkmaya çalıştı ama bu onun 
için çok zordu. Yere kan tükürerek "Yardım edin," diye in-
ledi. "Yardım edin! Gardiyan zor durumda!" Sesi koridorda 
yankılandı. "Eski duş odası! Bana yardım edin, lanet olsun!" 

Binanın uzak ucundan bize doğru koşan ayak seslerini 
duyabiliyordum. "Laszlo, gitmeliyiz," dedim çabucak. 

Hücrelerin dizildiği koridorda yanlarından geçtiğimiz 
dört gardiyana çabucak Lasky ve Pomeroy arasında kavga 
çıktığını ve gardiyanın yaralandığını söyledim. Kreizler'le 
bizim yaralanmadığımızı gören gardiyanlar yollarına hızla 
devam ederken ben de Laszlo'yu ön kapıdaki şaşkın ünifor-
malı grubun arasından geçmeye zorluyordum. İçerideki 
gardiyanların işin aslını öğrenmesi uzun sürmedi ve az son-
ra peşimizden gelirken tehditler savuruyorlardı. Neyse ki, 
tuttuğumuz ihtiyar, at arabasıyla hapishane kapısının önün-
de hâlâ bekliyordu ve peşimizden gelen gardiyanlar görün-
düğünde oradan birkaç yüz metre uzaklaşmış, oraya vardı-
ğımızda çok beklemek zorunda kalmamamız için dua ede-
rek -en azından kendi adıma- tren istasyonuna doğru gidi-
yorduk. 

Gördüğümüz ilk tren, küçük bir şehir içi hattına aitti ve 
Büyük Merkez'e varmadan bir düzine durakta duracaktı; 
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lı,ilimiz ortadaydı, yine de seyahatimizin epey uzamasını 
kabullenerek trene atladık. Kreizler le ben trenin en arka 
vagonuna gittik ve arka kapının dışında, izleme platformun-
da durduk. Sing Sing'in hızlandıkça Hudson Vadisi'nin ka-
ra ormanlarına karışan duvarlarını ve bacalarını seyreder-

ken, çıkardığım küçük viski şişesinden ağız dolusu yudum-
lar aldık. Nihayet hapishanenin hiçbir yerini göremediği-
mi/de tekrar rahat nefes almaya başladık. 

Tren motorundan çıkan ılık havanın ortasında dikilirken 
Laszlo'ya, "Yapman gereken bir yığın açıklama var," dedim. 

Rahatladığım öyle belliydi ki gülümseyemedim. Yine de ce-
vap beklemek konusunda ciddiydim. "Buraya neden geldi-
ğimizle başlayabilirsin." 

Kreizler içki şişemden bir yudum daha aldıktan sonra 
onu incelemeye koyuldu. Kreizler sorumu umursamadan 
"Bu çok ilkel bir karışım Moore," dedi, "biraz şaşkınım." 

Kendime çeki düzen verdim. "Kreizler..." 
"Tamam tamam, biliyorum John," diye yanıtladı beni 

sessizliğe iterek, "bazı cevapları hak ediyorsun. Ama nere-
den başlamalı?" Laszlo derin bir nefes vererek bir yudum 
daha aldı. "Sana daha önce de söylediğim gibi, bugün ve 
önceden Meyer'le konuştum. Bugüne kadar yaptıklarımızın 
lam bir dökümünü çıkardım ona. Sonra da... Sonra da Sa-
ra'yla konuştuklarımızdan bahsettim." Laszlo mahcup bir 
yüzle homurdanarak tırabzanı tekmeledi. "Bunun için on-
dan gerçekten özür dilemeliyim." 

"Evet," diye yineledim, "dilemelisin. Meyer ne dedi?" 
"Sara'nın, bir kadının bu düzen içindeki rolüyle ilgili dü-

şüncelerini oldukça mantıklı bulduğunu söyledi," diye ya-
nıtladı Kreizler pişmanlık dolu bir sesle. "Birden kendimi 
onunla sanki Sara'yla tartışıyormuşum gibi tartışırken bul-
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dum." Kreizler şişeden bir yudum daha alarak yine homur-
dandı ve "lanet olası yanılsama..." 

"Lanet olası ne?" diye sordum şaşkınlıkla. 
"Hiçbir şey," diye yanıtladı Kreizler başını sallayarak. "Şu 

an önemi yok. Önemli olansa şu: Bu öğleden sonra bütün 
meseleyi şöyle bir düşündüğümde, Meyer'in de Sara'nın da 
haklı olduğunu anladım. Katilimizin ortaya çıkışında bir ka-
dının uğursuz bir rol oynadığına dair sağlam kanıtlar vardı. 
Saplantılı sinsiliği, yansıttığı sadizm türü, bütün bu etkenler 
bizi Sara'nın vardığı sonuca götürüyordu. Dediğim gibi, Sa-
ra'yla tartışır gibi tartışmaya çalıştım Meyer'le ama o Jesse 
Pomeroy konusunu açtı ve orada söylediklerimi çürütmek 
için benim yirmi yıllık kelimelerimi kullandı. Sonuçta Po-
meroy ne kendi babasını tanımıştı ve şu kadarını da söyle-
yebilirim ki, ne de çocukken aşırı bir fiziksel eziyete maruz 
kalmıştı. Nihayetinde onun kişiliği, birçok bakımdan, aradı-
ğımız adamla benzer özellikler taşıyordu; hâlâ da taşıyor. 
Sen de biliyorsun ki Pomeroy yakalandığında, zarar verici 
davranışlarından bahsetmemek konusunda kararlıydı. O za-
manlar umut etmekle yetiniyordum; hücre hapsi onun di-
rencini kırdı. Bu kez şanslıydık." 

Pomeroy'un söylediklerini hatırlayarak kafamı salladım. 
"Annesiyle ve diğer çocuklarla ilgili söyledikleri, bir de şu 
sürekli üzerinde olan gözler; sence bu kadar önemli mi?" 

"Öyle, şüphesiz," diye yanıtladı Laszlo. Kelimeler ağzın-
dan kesik kesik çıkmaya başlamıştı. "Ona dokunmak için 
dünyasına giren insanların isteksizliğine yaptığı vurgu da 
öyle. Büyük ihtimalle diğer insanlarla kurmayı bildiği tek fi-
ziksel temas sataşmak ve eziyet etmekti. Ve buradan yola 
çıkarak doğrudan ondaki şiddete varabiliriz." 

"Nasıl yani?" 
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"Peki Moore, şimdi sana Profesör James'in bir düşünce-
•.inden bahsedeyim. Eskiden derslerinde sık sık değindiği 
bir konu bu; Principles'ta ilk kez okuduğumda yıldırım 
çarpmışa dönmüştüm." Laszlo başını gökyüzüne çevirdi ve 
kelimeleri tam olarak hatırlamaya çalıştı. "Bütün soğuk şey-
ler ıslak ve bütün ıslak şeyler soğuk olsa, bütün sert şeyler 
tenimize batsa ve diğer şeyler batmasa; soğukluk ve ıslak-

lık ve buna karşı sertlik ve keskinlik arasındaki farkı ayırt 
edebilir miyiz?" Her zamanki gibi James bu fikrin mantıksal 
sonucuna, davranışın değişken alanına varamayacaktı. Sa-
dece tat ve temas gibi işlevlerden bahsediyordu; ancak gör-
düğüm her şey değişken olarak da hareket ettiğini gösteri-
yordu. Bir düşün Moore. Görünüşün kusurlu olduğundan, 
eziyet gördüğünden ya da bunlara benzer bir talihsizlik ya-
şadığın için, vahşi ve kaba olmayan bir dokunuşun ne de-
mek olduğunu bilmediğini düşün. Nasıl hissederdin?" 

Omuz silktim ve bir sigara yaktım. "Berbat herhalde." 
"Belki de. Ama büyük olasılıkla bunun çok da olağandışı 

olduğunu düşünmezdin. Bir de şöyle düşün; sana 'anne' söz-
cüğünü söylersem, zihnin deneyimlerine dayanarak hızla bi-
linçdışı ama tamamen tanıdık bir dizi çağrışım kuracaktır. Be-
nimki de öyle. İkimizin çağrışım dizileri de, hiç şüphe yok ki 
iyinin ve kötünün bir karışımı olacaktır; tıpkı herhangi bir in-
sanda da olacağı gibi. Ama kaç insanın çağrışım dizisi Jesse 
Pomeroy'da olduğu gibi tamamen negatif olabilir? Aslında 
Jesse'in durumunda, sınırlı anne düşüncesini aşıp genel ola-
rak insanlık kavramını ele alabiliriz. Ona 'insanlar' dersen, 
zihninde sadece aşağılanma ve acı şekillenecektir:-sana 'tren' 
dendiğinde 'hareket' diye yanıtlaman kadar normal." 

"Lasky'ye, Pomeroy'un o dayaktan zevk aldığını söyledi-
ğinde bunu mu kast ediyordun?" 
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"Evet. Sen de fark etmişsindir; Jesse tüm olayı kasten ya-
rattı. Nedenini görmek zor değil. Çocukluğu boyunca etra-
fında hep eziyet eden insanlar vardı ve son yirmi yılda irti-
bat kurduğu insanlar hep Lasky gibi adamlardı. Deneyimle-
ri onu, hapishanede de dışarıda da kendi türüyle etkileşime 
girmesinin sadece düşmanca ve can yakıcı olabileceğine 
inandırıyor. Kendini hayvanat bahçesindeki bir hayvanla bi-
le özdeşleştirebiliyor. Onun gerçeği böyle. Elinden gelen 
tek şey, insanları bir şeylere yönlendirmeye çalışmak; tıpkı 
işkence ettiği o çocukları yönlendirdiği gibi. Onun bildiği 
tek güç ve tatmin yolu bu; varlığını garanti altına almanın 
tek yolu. Ve bu yüzden bunu devreye sokuyor." 

Sigara içip bu fikri kafamda tartarken zemini adımlama-
ya başladım. "Ama bir şey olmalı, bütün insanların içinde 
olan, bu duruma karşı çıkmalarını sağlayan bir şey; bu, 
onun içinde yok mudur? Diyorum ki, bari annesiyle ilgili bir 
üzüntü ya da keder dev mi yoktur? Peki en azından, sevil-
mek için duyulan istek, insanlar bu duyguyla doğmazlar 
mı?" 

"Dikkatli ol Moore," diye uyardı Kreizler sigarasını ya-
karken, "hepimizin belirli, apriori ihtiyaç ve isteklerle doğ-
duğumuzu öne sürmek üzeresin; anlaşılabilir bir düşünce, 
yeterli kanıtımız olsaydı tabii. Bir organizma, başlangıçtan 
itibaren tek bir yol benimser; hayatta kalmak. Ve evet, ço-
ğumuz için bu yol, anne kavramıyla bir şekilde yakından 
bağlantılıdır. Ama eğer deneyimlerimiz tamamen farklı ol-
saydı; yani anne kavramımız geçim ve bakım yerine hüsran 
ve nihayet tehlikeyi çağrıştırsaydı, hayatta kalma içgüdü-
müz. farklı bir anlayış oluşturmamıza yol açardı. Jesse Po-
meroy bunun bir örneği. İnanıyorum ki katilimiz de öyle." 
Laszlo sigarasından derin bir nefes çekti. "Şimdi bunun için 
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Pomeroy'a teşekkür borçluyum. Meyer'e de. Ama hepsin-
de -n önemlisi, Sara'ya teşekkür etmeliyim. Ve bunu yapma-
ya da niyetliyim." 

Kreizler sözüne sadık kaldı. Büyük Merkez'e giderken 
geçtiğimiz küçük kasabalardan birinde, istasyon görevlisine 
New York'a acil bir telgraf çekmesinin mümkün olup ola-
mayacağını sordu. Görevli kabul etti ve Kreizler mesajı yaz-
dı; Sara'dan saat 11'de Delmonico'nun yerinde bizimle bu-
luşmasını istiyordu. Şehre vardığımızda akşam yemeği için 
üzerimizi değiştirecek vaktimiz kalmamıştı ama Charlie Del-

monico bizim çok daha kötü hallerimizi görmüştü ve Madi-
son Square'e geldiğimizde bizi her zamankinden hoş karşı-
ladı. 

Sara ana yemek salonundaki bir masada bekliyordu; sa-
lon Beşinci Cadde'nin karşısındaki parka bakıyordu ve res-
torandaki diğer kısımlardan olabildiğince uzaktaydı. Gü-
venliğimiz konusunda endişelenmişti -telgraf onu kaygılan-
dırmıştı- ama iyi olduğumuzu görünce yolculuğumuz konu-
sundaki merakı ağır bastı. Kreizler söz verdiği özürleri dile-
meden önce bile, Kreizler'e yaklaşımı sevecendi, bu da tu-
haftı; Sara'nın kin besleyecek yapıda biri olduğunu söyleye-
mezdim, burası kesin, ama bir kez canı yandı mı suçlu ta-
rafa karşı gözünü dört açardı. Yine de, aralarındaki garip 
elektriği? görmezden gelip asıl işimize odaklanmaya çalış-
tım. 

Sara, Pomeroy ziyaretinden öğrendiklerimizin ışığında, 
adamımızın tıpkı Jesse gibi dış görünüşü konusunda aşırı 
hassas olduğunu rahatlıkla öne sürebileceğimizi söyledi. 
Ona göre böyle bir hassasiyet, çocuklara duyulan öfkenin 
derinliğini açıklamaya yeter de artardı. Kreizler adamımızda 
şekil bozukluğu olduğu teorisine de yakındı. Haftalar önce 
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bu teoriyi ilk ortaya atan kişi olmama rağmen, bu yargıya 
varırken çok dikkatli olmaları için onları uyarmadan ede-
medim. Peşinde olduğumuz adamın 1.80'den uzun olduğu-
nu ve ergen bir çocuğu taşırken basit bir ip yardımıyla bi-
nalara tırmanıp inebildiğim biliyorduk; eğer şekil bozuklu-
ğu varsa, kollarında ya da bacaklarında olamazdı; yüzü dı-
şında hiçbir yerde olamazdı ve bu da, araştırmamızı olduk-
ça daraltacaktı. Bu açıdan bakıldığında, Kreizler şekil bo-
zukluğunun katilin gözünde olduğunu öne sürerek araştır-
mayı daha da daraltmaya hazır olduğunu söyledi. Adam Po~ 
meroy'dan daha dikkatli ve ısrarcı bir şekilde kurbanlarının 
görmeyle ilgili organlarını hedef alıyordu; Kreizler bu ger-
çeği çok önemli buluyordu; ona göre kesindi bu. 

Yemek boyunca Kreizler Sara'nın geçen hafta öne sürdü-
ğü gibi, ne çeşit bir kadının katilimizin hayatında bu sinsi 
rolü oynayabileceğini en sonunda uzun uzadıya açıklaması 
için Sara'yı cesaretlendirdi. Sara atılarak, ancak bir annenin 
bu davadaki gibi derin bir etki yaratabileceğine inandığını 
söyledi. Kötü muamele eden bir bakıcı ya da bir kadın ak-
raba bir çocuğa eziyet edebilirdi, ama o çocuk korunmak 
ve teselli bulmak için öz annesine sığınırsa, etkileri büyük 
ölçüde azalırdı. Sara'ya göre, peşinde olduğumuz adamın 
hiçbir zaman böyle bir sığınağı olmadığını anlamak kolay-
dı; bu birçok şekilde açıklanabilir bir durumdu, ama Sa-
ra'nın tercih ettiği teoriye göre, kadın ilkin çocuğu doğur-
mak istememişti. Bunu yaptı, çünkü ya hamile kalacaktı, ya 
da yaşadığı dünyada kabul edilebilir bir sosyal role sahip 
olamayacaktı. Bütün bunların sonucunda kadın doğurduğu 
çocuğa içten içe kin besliyordu ve bu nedenle. Sara'ya gö-
re katilin tek çocuk olması ya da çok az kardeşi olması ih-
timali çok yüksekti. Çocuklardan birinde varolan bir fiziksel 
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bozukluk, annenin o çocuğa karşı zaten olumsuz olan his-
lerini arttırabilirdi; ama Sara yalnızca bu şekil bozukluğu-

nun böyle bir ilişkiyi açıklamaya yeteceğine inanmıyordu. 
Kreizler bu noktada Sara'ya katılıyordu; Jesse Pomeroy'un, 
annesiyle yaşadığı tüm sıkıntıları kendi görünüşüne dayan-
dırsa da, kesinlikle başka ve daha derin etkenlerin de olma-

sı gerektiğini söyledi. 
Tüm bunlardan sonra bir fikir giderek gerçeklik kazan-

maktaydı; uğraştığımız insanların varlık içinde yüzdüğünü 
söylemek akla yatkın değildi. Her şeyden önce varlıklı ana 

babalar, başa bela olan ve istenmeyen çocuklarıyla nadiren 
uğraşmak zorunda kalırlardı. Sonra, 1860'larda varlıklı bir 
genç kadın kendini anneliğin yerine başka uğraşlara adaya-

bilirdi; tabii bu seçim, otuz sene sonraya göre daha çok 
eleştiri ve tepki yaratırdı. Elbette istenmeyen bir gebelik, 

zengin ya da yoksul herkesin başına gelebilirdi; ama katili-
mizin gösterdiği aşırı cinsel ve müstehcen bağımlılıklar, Sa-
ra'ya göre yakından gözlemlenme ve sıklıkla aşağılanma-

dan kaynaklanıyordu ve bunlar da sıkış tıkış bir yaşam bi-
çimini işaret ediyordu; yoksulluğun neden olacağı türden 
bir yaşam. 

Kreizler küçük not defterini çıkardı ve Hıristiyan takvi-
mindeki ilk önemli tarih olan Yükseliş Günü'ne sadece beş 

kısa gün kaldığını hatırlattı bize. Şimdi soruşturmamızı tam 
bir davranış araştırması ve analizi haline getirip harekete 
geçmemiz gerektiğini söyledi. Katilimizin görüntüsüne dair 
iyi bir fikir edinmiştik; nasıl, nerede ve ne zaman harekete 
geçtiği konularında da öyle. En sonunda, artık bir sonraki 
adımı tahmin etmeye hazırdık; buna engel olmaya çalışabi-
lirdik. Karın boşluğumda aniden yükselen bir heyecan his-
settim; Sara da aynısını yaşıyor gibi görünüyordu. Ama so-
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nuçta ikimiz de gelişmenin kaçınılmaz olduğunu biliyor-
duk; zaten başlangıçtan beri varmaya çalıştığımız noktaydı 
bu. Bu yüzden, restorandan çıkarken kararımız kesinleşmiş-
ti ve tedirginlik yansıtacak hiçbir şey söylemedik. 

Tam dışarı çıkmıştık ki kolumda Sara'nın anlamlı doku-
nuşunu hissettim. Ona döndüğümde başka bir tarafa bakı-
yordu ama konuşmak istediği açıkça anlaşılıyordu. Kreziler 
ona Gramercy Park'a kadar aynı at arabasıyla gitmeyi teklif 
ettiğinde reddetti ve o gider gitmez beni Madison Square 
Park'taki bir gaz lambasının altına götürdü. 

"Ee?" dedim telaşlı halini görünce, "önemli bir şey çıksa 
iyi olur Sara. Tuhaf bir akşam geçiriyorum ve ben-" 

"Önemli," diye hemen yanıtladı Sara, çantasından katlan-
mış bir kâğıt çıkararak. "Bu, bence o." Kaşları çatıldı; kâğıt-
ları bana göstermeden önce bir şeyleri kafasında tartıyor gi-
bi görünüyordu. "John, Dr. Kreizler'in geçmişi hakkında as-
lında ne biliyorsun? Ailesini kastediyorum." 

Konu beni şaşırtmıştı. "Ailesi mi? Galiba herkes kadar bi-
liyorum. Gençken onları sıkça ziyarete giderdim." 

"Peki sence, mutlular mıydı?" 
Omuz silktim. "Hep öyle görünüyorlardı. Nedenleri de 

vardı. Anne babası şehirdeki neredeyse en çok rağbet gö-
ren çiftti. Onları şimdi görsen bunu tahmin edemezsin el-
bette. Laszlo'nun babası birkaç yıl önce felç geçirdi ve içle-
rine kapandılar. On Dördüncü Sokak, Beşinci Cadde'de bir 
evleri var." 

"Evet," dedi Sara hemen, beni yeniden şaşırtarak, "bili-
yorum." 

"Peki," diye devam ettim, "eskiden hep büyük partiler 
düzenleyerek Avrupa'nın önde gelenlerini New York sos-
yetesiyle tanıştırırlardı. Ne manzaraydı; hepimiz oraya git-
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meyi severdik. Ama niçin soruyorsun Sara? Bunların ama-
cı ne?" 

Duraksadı, iç çekti, sonra kâğıdı bana uzattı. "Katilimizi 
gaddar bir baba ve pasif bir annenin yetiştirdiği fikrine sap-
lanıp böyle inatçılık etmesinin nedenini bütün hafta düşün-
düm. Bir teori geliştirdim ve bunu sınamak için On Beşinci 
Karakol'un kayıtlarına baktım. İşte bunu buldum." 

Doküman, O'Bannion adındaki bir teftiş polisi tarafından 
yazılmış bir rapordu. 1862'nin bir Eylül gecesi -Laszlo altı 
yaşında bir çocukken- aile içi bir kargaşayı soruşturmak için 
Kreizlerler'in evine gitmişti. Sararmış raporda sadece birkaç 
ayrıntı vardı. Buna göre Laszlo'nun sarhoş olduğu anlaşılan 
babası, saldırı suçlamasıyla geceyi karakolda geçirmişti 
(suçlama sonradan düşmüştü) ve sonra Kreizlerler'in evine 
yerel bir cerrah götürülerek sol kolu paramparça olmuş 
genç bir çocuk tedavi ettirilmiş. 

Sonuçlara varmak hiç de zor değildi; ama yine de, Lasz-
lo'yla hayatım boyu olan münasebetim göz önüne alınırsa, 
ailesinin zihnime kazınan tasvirinin bir anda değişmesi ko-
lay değildi. "Ama," dedim dokümanı düşünmeden katlaya-
rak, "ama bize düştüğü..." 

Sara elerin bir nefes verdi. "Demek ki düşmemiş." 
Sonraki uzun sessizlik süresince sersemlemiş bir halde 

parkta etrafıma baktım. Alışıldık anlayışların yok olması 
zordu ve bunu kabul etmek insanın dünyasını sarsabiliyor-
du; birkaç dakika boyunca Madison Square'eleki ağaçlar ve 
binalar garip bir şekilde değişik gölündüler. Sonra Lasz-
lo'nun çocukluk görüntüsü birden kafamda parladı; inanıl-
maz derecede arkadaş canlısı olan iriyarı babası ve şen şak-
rak annesi bu görüntüyü takip etti. Bu yüzleri ve suretleri 
görürken aynı anda aklıma, Sing Sing'i ziyaretimiz sırasında 
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Jesse Pomeroy'un insanların kollarını doğramakla ilgili yap-
tığı yorum geldi ve oradan da Kreizler'in trenle eve döner-
ken söylediği anlamsız görünen sözlere gittim: 

"Lanet olası yanılsama," diye fısıldadım. 
"Ne dedin John?" diye sessizce soru Sara. 
Başımı anlamak ister gibi hızla salladım. "Bu gece Kreiz-

ler'in bahsettiği bir şey. Son günlerde ne kadar vaktin boşa 
gittiğine dair. 'Yanılsama,' dedi ama neyi kast ettiğini anla-
mamıştım. Ama şimdi..." 

Sonucu görürken Sara'nın nefesi hızlandı. "Psikoloğun 
yanılsaması," dedi, "James'in Principles'ında." 

Başımla onayladım. "Psikoloğun kendi bakış açısını 
oluştururken düşüncelerinin hastanınkilerle karışması. Et-
kisinde olduğu şey buydu." Birkaç dakika daha sessiz geç-
ti, sonra rapora tekrar bakınca gelen ani bir zorunluluk his-
siyle dokümanın başka ne anlamlara gelebileceğini düşün-
meyi erteledim. "Sara," dedim, "bunu başka biriyle daha 
konuştun mu?" Başını yavaşça salladı. "Peki genel merkez-
de bu raporu aldığın biliniyor mu?" Başını yine salladı. 
"Ama bunun ne anlama geldiğini anladın değil mi?" Bu se-
fer başıyla onayladı ve aynı şekilde karşılık verdim; sonra 
yavaşça kâğıdı parçalara ayırdım ve çimlerin üzerine koy-
dum. 

Cebimden bir kutu kibrit çıkarıp birini yaktım; kâğıtları 
tutuşturdum ve sert bir tonla konuştum, "Kimsenin bunu 
bilmesi gerekmiyor. Kendi merakın tatmin oldu ve olur da 
davranışları yine düzensiz bir hal alırsa, nedenini bileceğiz. 
Ama bunun ötesinde, yayılmasının bir faydası olamaz. Aynı 
fikirde miyiz?" 

Sara yanıma çömeldi ve bir kez daha başıyla onayladı. 
"Zaten aynı kararı vermiştim." 
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Yanan kâğıtların küle dönüşmesini seyrettik; ikimiz de 
sessizce, bu meseleyi bir daha konuşmamıza gerek kalma-
yacağını, Laszlo'nun yapacaklarının bir daha asla geçmişi-
nin araştırılmasına yol açmayacağını umuyorduk. Ama daha 
sonra, küle dönmüş raporda bahsi geçen bu üzücü hikaye-
nin araştırmamızın ileriki bir aşamasında tekrar su yüzüne 
çıkmasına şahit olacaktık; hem de neredeyse ölümcül bir 
kriz yaratarak. 



Bölüm 25 

Katilimizin o günlerde harekete- geçebileceğini dü-
şündüğümüz New York'un oğlan satıcılığı yapılan 
belli başlı mekânlarını gözlem* altına alma fikri Lu-

cius Isaacson'dan geldi. Bunun çok hassas bir iş olduğuna 
kimsenin şüphesi yoktu. İzlendikleri anlaşılırsa, o barlarda-
ki ve genelevlerdekiler, müdavimlerinin çoğunu kaybede-
ceklerini düşünürlerdi. Mal sahipleriyle işbirliği yapmak da 
aynı nedenle mümkün değildi; işimizi yaparken hem onla-
rın hem de katilimizin dikkatini çekmemek zorundaydık. 
Lucius böyle bir operasyonda yeterli bir yol gösterebilecek 
deneyime sahip olmadığını itiraf etmeye dünden razıydı; 
biz de ekibimizden uzman tavsiyelerine güvenebileceğimiz 
birini çağırdık: Stevie Taggert. Stevie suçluluk kariyerinin 
önemli bir kısmını evleri ve apartman dairelerini soyarak 
geçirmişti ve gizlice gözetleme işine yabancı değildi. Genç 
adamın o akşamüstü bizim merkeze gelip bizi yarım daire 
şeklinde oturmuş sabırsızlıkla ona bakarken bulduğunda, 
başının bir tür belada olduğundan şüphelendiğini sanıyo-
rum. Ve Kreizler Stevie'yi' nasıl suç işlediğini unutması için 



sık sık uyardığından, kuşku içindeki çocuğu bu konularda 
konuşmaya ikna etmek iki kat zordu. Gerçekten ona ihtiya-

cımız olduğunu anlayınca, Stevie konuşmaya gerçekten 
zevkle devam etti. 

Aslında aklımızdaki düşünce, gidilme ihtimali en yüksek 
evlere ekipten birer adam yerleştirmekti; Paresis Hail, Gol-

den Rule, Tenderloin'deki Shang Draper's, Bleecker Cadde-
si'ndeki Slide ve Franck Stephenson'un Black ve Tan'i, yine 

Bleeckerdaki zenci ve doğululara beyaz kadın ve çocuk sa-
lan bir meyhane. Ama Stevie ağzındaki koca meyan kökü-
nü gürültüyle çiğneyerek bu planın berbat olduğu konu-
sunda bizi temin etti. Öncelikle, katilin çatıların üzerinde 
dolaştığını biliyorduk. Onu o yüksek yerlerin birinde kıstır-
mayı denersek hem başarı şansımız artacak hem de daha az 
süphe çekecektik. Uğraşılarımız sırasında ev yöneticilerinin 
bize çıkarabileceği zorlukları hesaba katmasaydık bile, ya-
kalamayı umduğumuz adamın iriyarı ve güçlü olduğu ger-
çeği vardı; çatılarda gezmeye alışkın olduğu düşünülürse, 
durumu kolaylıkla lehine çevirebilir ve bizi kendi kazdığı-
mız kuyuya düşürebilirdi. Stevie her bölgeye iki sorumlu 
yerleştirmeyi önerdi; böylelikle listeye üç kişi daha eklemek 
zorunda kalacaktık (Cyrus, Roosevelt ve Stevie'nin kendisi 
listeyi tamamladılar) ama bir bölgeyi de eleyecektik. Ste-
vie'ye göre bu son sorun kolaylıkla çözülebilirdi; katilimizin 
Tenderloin gibi gürültülü, kalabalık ve fazla ışıklı olduğu 
için fark edilme veya yakalanma ihtimalinin yüksek olduğu 
bir yere gitme riskini göze alacağını hiç sanmıyordu. Masa-
mın üzerindeki kutudan umursamaz bir tavırla bir sigara 
alıp yakarak Shang Draper's üzerine yoğunlaşabileceğimizi 
söyledi; dumandan küçük halkalar yaparken, çeşitli baha-
nelerle bitişik binalardan birine girersek diğer çatılara da 



3 2 8 • Caleb Cari-

kolayca ulaşmanın mümkün olacağı tavsiyesini verdi. Bu 
şekilde, katil ortaya çıktığında her şey doğal görünecekti; 
tabii çıkarsa. Kreizler başıyla onaylayarak katıldığını ifade 
etti ve sonra Stevie'nin ağzından sigarayı alarak yere attı. 
Çocuk, hayal kırıklığıyla meyan köküne döndü. 

Belirlenecek diğer konu, araştırmamızın ne zaman baş-
layıp biteceğiydi. Katilimiz seçilen geneleve Yükseliş Günü 
arifesinde gidip, birkaç saat süren kutlama sırasında mı kur-
banını öldürecekti yoksa bir sonraki geceyi bekleyecek 
miydi? Tarzı ikinci seçeneği gösteriyordu ve bu yüzden yer-
lerimizi perşembe gecesi almayı kararlaştırdık. Plan tamam-
landığında ceketimi alıp kapıya yöneldim. Marcus nereye 
gittiğimi sorunca Golden Rule'a gidip Joseph'e katilin görü-
nüşü ve yöntemiyle ilgili ayrıntıları vereceğimi söyledim. 

"Bu akıllıca mı?" diye sordu Lucius endişeli bir sesle, ma-
sasındaki kâğıtları destelerken. "Planı uygulamamıza beş 
gün kaldı John. Bu yerlerin normal işleyişini değiştirerek iş-
lerin karışmasını istemeyiz." 

Sara şaşkın görünüyordu. "Çocuklara tehlikeden sakın-
malarını sağlayacak şansı vermek elbette yanlış değil." 

"Elbette," diye yanıtladı Lucius hemen. "Kimseyi önlemi-
ni alamayacağımız bir tehlikeye atmak istemem. Ama sade-
ce... Bu tuzağı düzgün kurmalıyız." 

"Her zamanki gibi dedektif haklı," eledi Kreizler koluma 
girip benimle kapıya yürürken. "Genç dostuna ne kadarını 
anlatacağına dikkat et Moore." 

Golden Rule'a vardıktan sonra Joseph'le köşedeki bir bi-
lardo salonunda buluşma ayarladım. Geldiğinde, normalde 
varolan boyalar ovalanarak çıkarıldığı için yüzünde bir kır-
mızılık vardı; bunu fark etmek bana dokundu. İlk karşılaş-
tığımızda Joseph'in yüzü yine bu şekilde temizdi ve bu se-
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I<T de onu makyajlı görmemi istememesi beni etkiledi. Be-
nimle konuşurken tavırları bir erkek fahişeden çok, kendi-
sinden büyük bir arkadaşının yardımına çaresizce ihtiyaç 
duyan genç bir adam gibiydi. Ya da Profesör James'in meş-
hur yanılsamasına düşmüştüm ve Joseph'in davranışlarını 
yorumlarken erkek kardeşime olan benzerliğinin beni ya-
nıltmasına izin veriyordum. 

Joseph daha önce sayısız kere yapmış gibi bir tavırla (ve 
ona alkolün zararları hakkında vereceğim nasihatları engel-
leyecek bir tavırdı bu) kendine küçük bir bira söyledi. Fil-
dişinden toplara rastgele vurmaya başlamışken Joseph e Ali 
ibn Ghazi'yi öldüren adam hakkında bazı yeni bilgilerim ol-
duğunu söyledim ve beni çok dikkatli dinlemesini istedim 
ki bu haberleri arkadaşlarına iletebilsin. Sonra fiziksel bir ta-
rife başladım. 

Adam uzun boyluydu, yaklaşık 1.85 metre ve çok güç-
lüydü. Joseph gibi, hatta ondan daha ağır birini zorlanma-
dan kaldırabilirdi. Yalnız yapısına ve gücüne rağmen adam-
da, çok hassas olduğu bir sorun vardı. Muhtemelen yüzün-
de bir şey; belki de gözleri. Zedelenmiş, yaralı ya da bir tür 
şekil bozukluğuna sahip olabilirdi. Sorun her neyse, insan-
ların ondan bahsetmesi ya da ona bakması hoşuna gitmi-
yordu. Joseph böyle bir adamı hiç görmediğini ama Golden 
Rule'a gelen birçok müşterinin yüzlerini gizlediğini söyledi. 
Bu konuya bundan sonra dikkat etmesini söyledim ve ada-
mın nasıl giyinebileceği konusuyla devam ettim. Şık bir şey 
değil dedim, çünkü insanların dikkatini çekmek istemezdi. 
Ayrıca muhtemelen çok parası yoktu ve pahalı kıyafetler 
alamazdı. Geçen ziyaretimizde Marcus'un söylediği gibi 
adam, büyük ihtimalle, içinde duvarlara tırmanmak ve pe-
şinde olduğu çocukların odalarına yakalanmadan ulaşmak 
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için kullandığı aletlerin olduğu büyük bir çanta taşıyor ola-
caktı. 

Sonra sıra işin zor kısmına geldi. Joseph'e adamın görül-
memeye özellikle dikkat ettiğini söyledim, çünkü Golden 
Rule gibi bütün evlerde daha önceden bulunmuştu ve ço-
cuklardan bazılarının (belki de hemen hepsinin) onu teşhis 
etmesi çok kolay olurdu. Hatta bildikleri ve güvendikleri, 
onlara yardım eden, kendileri için nasıl yeni hayatlar kura-
bileceklerini gösteren biri olabilirdi. Bir hayır kurumu veya 
vakıf çalışanı belki de- hatta belki bir rahip. Esas olan, böy-
le şeyleri yapacak biri gibi görünmemesiydi. 

Joseph parmaklarıyla bu detayların hepsini sayıyordu ve 
bitirdiğimde başını sallayarak, "Tamam tamam, anladım," 
dedi, "ama bir şey sorabilir miyim Bay Moore?" 

"Sor bakalım," diye yanıtladım. 
"Tamam o zaman, peki adam hakkında bu kadar şeyi 

nasıl bilebiliyorsunuz?" 
"Bazen," dedim küçük bir kahkahayla, "Benim de bu ko-

nuda kafam biraz karışıyor. Neden?" 
Joseph gülümsedi ama bacaklarını da huzursuz bir şe-

kilde sallamaya başladı. "Çünkü birçok arkadaşım, nasıl 
desem, geçen sefer söylediklerinizi onlara anlattığımda ba-
na inanmadı. Birinin bunları bilebileceği kafalarına yatma-
dı. Belki de benim uydurduğumu düşündüler. Hem sonra, 
birçok insan bunları yapanın bir insan bile olmadığını söy-
lüyor. Bir tür hayalet ya da bir şey." İnsanların söylediği 
bu." 

"Evet duydum. Ama bu tür konuşmaları duymazdan ge-
lirsen kendine bir iyilik yapmış olursun. Bunların arkasında 
bir adam var, tamam mı. Bunu garanti ederim Joseph." El-
lerimi ovuşturdum. "Peki şimdi bir oyuna ne elersin?" 
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Yıllarca insanlardan bilardo oyununun (üç bant, delik ya 
da ne diyorsanız) genç bir adamın şeytana ulaşmasının hız-
lı bir yolundan başka bir şey olmadığını duydum. Ama ba-
na göre, profesyonel kumarbazlık, bu şehirdeki birçok an-
ne ve babanın korkulu rüyası, bu çocuk için bir adım ileri 
almak demekti. Ve sonraki bir saat boyunca ona bildiğim 
numaraların çoğunu öğrettim. İyi vakit geçirdik; işimiz bit-
tiğinde Joseph'in nereye gideceğini düşündüğüm zamanla-
rı saymazsak. Ama bu konuda benim yapabileceğim bir şey 
yoktu: Bu çocuklar kendi kendilerinin patronuydu. 

Merkeze döndüğümde neredeyse karanlık bastırmıştı; 
merkez hâlâ hareketliydi. Sara telefonda Roosevelt'le konu-
şuyordu; sekizinci gözlem noktası için güvenebileceğimiz 
başka kimse olmadığını, bu yüzden gelmek zorunda oldu-
ğunu anlatarak onu ikna etmeye uğraşıyordu. Normalde 
Theodore ısrar beklemezdi; ama Mulberry Sokağı'ndaki so-
runları kat kat artmıştı. Danışma Kurulu'nda birlikte yer al-
dığı iki kişi, polis şefini de yanlarına alarak Boss Platt'la ve 
reform karşıtı güçlerle işbirliği yapmaya karar vermişti. Düş-
manları Roosevelt'i hiç bu kadar yakın takibe almamışlardı; 
işten uzaklaştırılmasını mazur gösterecek bir hata yapacağı-
nı umut ediyorlardı. Gözlemde yer almayı kabul etti ama 
endişeleri vardı. 

Bu esnada Kreizler ve Isaacsonlar kendilerini katilimizin 
zamanlaması konusunda hararetli bir tartışmaya kaptırmış-
lardı. Lucius'un varsayımına göre adamın çizelgesindeki tek 
tutarsızlık -Georgio Santorelli'nin 3 Mart'ta öldürülmesi ola-
yı- Bayan Santorelli'ye yazılan nottaki yanıltıcı derecede sı-
radan "Beklemeye karar verdim," ifadesiyle oluşmuştu. Da-
ha genç olan Isaacson'a göre kurban görülüp seçilirken, öl-
dürme eyleminin kendisi kadar, katilin fiziksel tatmininin 
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de çok önemli olması kuvvetle muhtemeldi. Kreizler bu te-
oriyi onayladı ve adamın amacı -çocuğu öldürmek- ile ilgi-
li uzun süredir bir girişimde bulunmamışken, bu gecikme-
den sadistik bir tatmin duyabileceğini ekledi. Bundan çıkan 
sonuç, Santorelli cinayetinin de genel zamanlama çizelgesi-
ne uygun olduğuydu, çünkü işin kritik zihinsel kısmı, Bü-
yük Perhiz'in ilk gününde olmuştu. 

Laszlo ve Isaacson, adamın bazı tatillerde saldırıp bazıla-
rında saldırmamasının nedeni olarak, sadece belirli bazı di-
ni hikayelerin onu kızdırdığı açıklamasında ters düştüler. 
Marcus ve Lucius'a göre belirli tatillerin seçilmesinin bazı 
nedenleri olmalıydı; Kreizler bunu kabul etti; ama bilmece-
nin o parçasına giden anahtarı henüz bulamayacağımızı 
söyledi. 

Yükseliş Günü planımızın bir sonuç vereceğinin garanti-
si yoktu, hepimiz o gün gelene kadar farklı araştırma yolla-
rının peşine düştük. Marcus ve ben rahip teorimizle uğraşır-
ken Kreizler, Lucius ve Sara yeni ve ümit verici bir işe giriş-
tiler: Ülkenin her tarafındaki akıl hastanelerini kapı kapı do-
laşmak ya da telgraf çekmek yoluyla yoklayarak, bir hasta-
ya son on beş yıl içinde bizim aradığımız tabloya uyacak bir 
muamele yapılıp yapılmadığını ortaya çıkarmak. Katilimizin 
akıl sağlığının yerinde olduğuna dair değişmez kanaatine 
rağmen, Kreizler adamın kişisel huyları yüzünden hayatının 
daha önceki bir döneminde tutuklanmış olabileceğini umut 
ediyordu ve akıl hastanelerini kontrol etmek, zaman ve 
enerji için akılcı bir yatırım gibi görünüyordu. 

'Yükseliş' arifesinde, ertesi geceki görevlerimizi belirle-
dik. Marcus ve Sara Golden Rule'un çatısında gözcülük ya-
pacaklardı; Sara silahlarını yanına alacaktı. Kreizler ve Ro-
osevelt Paresis Hall'u alacaklardı; Theodore'un otoritesi, bir 
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ı .um çıkacak olursa Biff Ellison'ı kontrol etmeye yeterliydi, 
Lucius ve Cyrus Black ve Tan'i kollayacaklardı; Cyrus'un 

rengi, oradaki varlıkları için yeterli bir açıklama sunuyordu. 
Stevie ve ben Bleecker Sokağı'nın aşağısında, Slide'ın tepe-
sinde olacaktık. Bu binaların her birinin etrafına Stevie'nin 
tanıdığı olan sokak çocukları yerleştirilecekti. Hiçbirine 

operasyonla ilgili ayrıntılar verilmemişti. Evlerden birinde 
bu şey olacak olursa, diğer mevkilerden yardım getirmek 
için gerekliydiler. Roosevelt bu işi polislerin yapmasının da-
ha iyi olabileceğini düşünüyordu ama Kreizler şiddetle kar-
şı çıktı. Laszlo gizlice bana polislerle katil arasında herhan-
gi bir temas, olursa, Theodore'un emirlerine rağmen katilin 
anında öleceğinden-şüphelendiğini söyledi. Karşılaştığımız 
gizemli müdahaleler, işin içinde Roosevelt'ten çok daha et-
kili güçlerin olduğunu bilmemize yetiyordu ve bu güçler 
olayı kesinlikle gizli tutmayı hedefliyordu. Şu açıktı ki bu 
sonuca ulaşmanın en iyi yolu, tutuklanan şüpheliyi hemen 
ortadan kaldırmaktı. 

Yükseliş Günü'nde olabileceklerle ilgili tedirgin bekleyi-
şimizin boşuna olduğu ortaya çıktı; gece olaysız geçti gitti. 
Belirli gözetleme pozisyonlarımızı aldık ve sabahın altısına 
kadar geçmek bilmeyen saatlerde sıkıntıdan daha büyük bir 
düşmanla uğraşmadık. Bunun sonucu olarak, ondan sonra-
ki günler katilin saldırmak için neden Yükseliş Gününü de-
ğil de Kutsal Cuma'yı seçmesi gerektiği konusunda faydasız 
tartışmalarla geçti. İlk olarak Sara'nın dile getirdiği bir dü-
şünce hâkim oluyordu; tatiller ve cinayet günleri arasındaki 
ilişki tesadüften başka bir şey değildi. Ancak Marcus ve ben 
katilimizin takvimiyle Hıristiyan inancının bir şekilde bağ-
lantılı olduğu fikrine sadık kaldık çünkü sadece bu teori bir 
kafirin ya da kiliseden uzaklaştırılmış bir rahibin katil olabi-
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leceği hipotezimizi destekliyordu. Öngörülerimizi bir sonra-
ki önemli tatile -Yükseliş Günü'nden on bir gün sonraya 
denk gelen Hamsin Yortusu- yoğunlaştırmaya ve arada ge-
çen zamanı mümkün olduğunca verimli kullanmaya çalış-
tık. Ama maalesef Marcus ve ben rahip araştırmamızda sert 
bir kayaya çarptık ve bütün teorimizin mantıkla temellendi-
rilmiş bir vakit kaybından öte bir şey değilmiş gibi görün-
meye başladı. 

Diğer yandan ekip arkadaşlarımız Hamsin Yortusu'ndan 
önceki hafta boyunca bazı ilerlemeler kaydetti. Sara, Lucius 
ve Kreizler'in ülkedeki neredeyse tanınmış her akıl hastane-
sine gönderdikleri telgraflara ve mektuplara yanıtlar gelme-
ye başladı. Bunların çoğu kesinlikle olumsuzdu, ancak bir-
kaçı umut vaat ediyordu; Kreizler'in tespit ettiği ruhsal be-
lirtilerden en az birkaçını kullanarak, tarif ettiği ve tanımla-
dığı genel fiziksel yapıya sahip bir adamın veya adamların 
geçmiş on beş yıl içerisinde kendi hastaneleri içinde tutuk-
landığını bildirmişlerdi. Hatta birkaç kurum dava dosyaları-
nın kopyalarını göndermişti; bunların hiçbiri bir şey kanıt-
lamasa da, Washington D.C. yazılı küçük bir not, bir öğle-
den sonra oldukça heyecan yarattı. 

O gün elinde akıl hastanelerinden gelen bir deste mek-
tup ve dava dosyalarıyla odada dolanan Lucius'u izliyor-
dum. Bir şey fark etti, aniden topuklarının üzerinde döne-
rek kâğıt destesini düşürdü ve Kreizler'in masasına baktı. 
Gözleri bir an için büyüdü ve alnı neredeyse anında .terle-
meye başladı; bir mendil çıkararak terini sildi, ama sesinde 
bir değişiklik yoktu. 

"Doktor," dedi kapıda Sara'yla konuşan Laszlo'ya, "St. 
Elizabeth'in yöneticisinden gelen bu not, buna baktınız 
mı?" 
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"Sadece bir kere," diye yanıtladı Kreizler, Lucius'un yâ-
nına giderek. "Çok işe yarayacak gibi gelmedi." 

"Evet, ben de öyle düşündüm," dedi Lucius mektubu 
alarak. "Tanımlamalar çok belirsiz. Örneğin 'bir tür yüz tiki' 
tanımı bir çok anlama gelebilir." 

Kreizler Lucius'u inceledi, "ama, Dedektif..." 
"Ama-" Lucius düşünceleriyle mücadele ediyordu. "Ama 

postane damgası. Doktor: Washington. St. Elizabeth devle-
tin ana akıl hastanesi değil miydi?" 

Kreizler bir an durdu sonra siyah gözleri heyecanla ışıl-
dadı. "Doğru," dedi sessiz ama aceleci bir tonla, "ama ada-
mın geçmişinden bahsetmediklerine göre ben-" Yumruğu-
nu alnına vurdu. "Ahmak!" 

Laszlo telefona koştu ve Lucius da arkasından. "Başkent-
teki yasal durumu düşünecek olursak," dedi Lucius, "Alışıl-
madık bir vakayla karşı karşıya sayılmayız." 

"Hafife alma konusunda üstünüze yok dedektif," dedi 
Kreizler. "Başkentte her yıl böyle birkaç dava olur." 

Sara heyecan içinde onlara doğru yürüdü. "Lucius, ne ol-
du, senin dikkatini çeken ne?" 

"Posta damgası," dedi Lucius yine, mektuba vurarak, 
"Washington yasalarında akıl hastalığı ve hastaların akıl 
hastanelerine istekleri dışında yatırılmalarıyla ilgili baş bela-
sı bir ek kanun var. Hastanın deliliği konusunda hüküm ve-
rilen yer Columbia bölgesi değilse ve Washington'daki bir 
kuruma yatırılmışsa, habeas corpus talebinde bulunabilir ve 
salıverilme şansı neredeyse yüzde yüz olur." 

"Bu neden sorun yaratıyor?" diye sordum. 
"Çünkü bu şehirdeki birçok akıl hastası, özellikle de St. 

Elizabeth'dekiler, ülkenin başka yerlerinden buraya gönde-
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riliyorlar," eledi Lucius, Kreizler telefonla Washington'a bağ-
lanmaya çalışırken. 

"Öyle mi?" Soru sorma sırası Marcus'taydı. "Niye ki?" 
Lucius derin bir nefes aldı, heyecanı artıyordu. "Çünkü 

St. Elizabeth, askerlik görevi için uygunsuz olduğuna karar 
verilen askerlerin ve denizcilerin gönderildiği bir hastane. 
Akıl hastalığı nedeniyle uygunsuz." 

Sara, Marcus ve benim, Lucius ve Kreziler'e karşı önce-
den temkinli olan tutumumuz bir heyecan dalgasına dönüş-
tü. "İlk başta anlamamıştık," dedi Lucius heyecanımızdan 
utanarak, "çünkü mektupta adamın geçmişinden bahsedil-
miyordu. Sadece görünüşü ve belirtiler -işkence kaynaklı 
sanrılar ve sürekli şiddet eğilimi. Ama aslında askerliki hiz-
met yapmışsa ve St. Elizabeth'e gönderilmişse- evet, küçük 
ama gerçek bir ihtimal var ki, belki de bu-" Lucius durdu, 
devamını getirmeye korkuyor gibiydi: "O'dur." 

Fikir kulağa mantıklı geliyordu; Kreizler'in telefon görüş-
mesi bu umutlu halimize indirilen bir darbe oldu. Uzunca 
bir süre bekletildikten sonra en nihayet St. Elizabeth'in mü-
dürünü telefona alabilmeyi başardı; ama adam Laszlo'nun 
daha fazla bilgi talebine aşağılamayla karşılık verdi. Anlaşı-
lan adam, adı çıkmış Dr. Kreziler'le ilgili her şeyi biliyordu 
ve arkadaşım hakkındaki hisleri, diğer birçok akıl hastane-
si müdüründen farksızdı. Kreizler hastane personelinden bu 
meseleyle ilgilenebilecek başka biri olup olmadığını sorun-
ca müdür, personelinin normalden fazla çalışmış olduğunu 
ve bu mesele için zaten 'olağanüstü', yardımda bulunduğu-
nu söyledi. Kreizler hastane kayıtlarını altüst etmek istiyor-
sa, Washington'a kadar gelme zahmetini göstererek bu işi 
kendisi yapabilirdi. 
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Sorun şuydu ki, Kreizler her şeyi bırakıp başkente gide-
mezdi- hiçbirimiz gidemezdik; Hamsin Yortusu'na iki gün 
kalmıştı. Washington yolculuğunu, gece nöbetimizden son-
ra yapılacak şeyler listesinin en tepesine almak dışında ya-
pabileceğimiz bir şey yoktu; heyecanımızı içimize attık ve 
sabrederek kendimizi acilen yapılması gereken işe vermeye 
çabaladık. Yükseliş Günü'nde karşılaştığımız sonuçlar göz 

önüne alınırsa, bu çabanın sonucunu almanın hiç de kolay 
olmayacağını hissediyordum. 

Her şeye rağmen, Hamsin Yortusu geldiğinde gece kuş-
ları gibi gökteki yuvalarımıza döndük ve katilimizin ortaya 
çıkmasını bekledik. Diğer üç çatıdaki havayı bilemiyorum 
ama Slide'ın tepesinde Stevie ve benim açımdan sıkıntı er-
kenden baş gösterdi. Pazar gecesi olduğu için, Bleecker So-
kağı'ndan pek ses gelmiyordu. Altıncı Cadde İstasyonu'nun 
her zamanki gürültüsü monoton olmaktan çıkarak bir ninni 
etkisi yapmaya başladı. Çok geçmeden, uyanık kalmaya ça-
lışmaktan başka bir şey yapamaz hale geldim. 

Saat yarım gibi Stevie'ye baktığımda bir deste oyun kâ-
ğıdını on üçe bölerek ziftlenmiş zemine yaydığını gördüm. 
"İskambil falı mı?" diye fısıldadım. 

"Yahudi farosu," diye cevapladı; aptalları dolandırma-
nın benim hiç anlamadığım gizli ve karmaşık bir yöntemi 
olan 'stuss' oyununun suçlular arasında kullanılan adıydı 
bu. Kumar eğitimimdeki bu boşluğu doldurmak için bir 
şans yakaladığımı anlayınca sürünerek Stevie'nin yanına 
sokuldum ve o bir saat boyunca bana oyunu sessizce açık-
lamaya çalıştı. Hiçbir şey anlamadım ve sonunda sıkıntının 
yanına öfkeyi de katmış olarak ayağa kalktım ve etrafımı-
za baktım. 



"Bunun bir faydası yok," dedim sessizce, kararımı vere-
rek, "asla ortaya çıkmayacak." Cornelia Caddesi'ne bakmak 
için döndüm. "Diğerleri ne yapıyor acaba?" 

Black ve Tan'ın bulunduğu bina -Cyrus ve Lucius'un bu-
lundukları yerdi burası- yolun tam karşısındaydı ve binanın 
pervazından baktığımda, kelleşmiş başının arkasından ay 
ışığının yansıdığını görebiliyordum. Sessizce güldüm ve Ste-
vie'ye gösterdim. 

"Şapka giyse iyi olur," diyerek güldü. "Biz görebiliyorsak 
başkaları da görebilir." 

"Doğru," diye yanıtladım. Ve sonra kelleşmiş baş çatının 
başka bir noktasına doğru gidip ortadan kaybolduğunda, 
hayretle kalakaldım. "Bu soruşturmaya başladığımızdan be-
ri Lucius'un boyu mu uzadı?' 

"Bölme duvarının üzerinde durmuş olmalı," diye yanıtla-
dı Stevie, oyun kâğıtlarına dönerken. 

Tüm bu sıradan olaylar yaklaşan felaketin habercisi gi-
biydi. Lucius'tan geldiğini anladığım telaşlı haykırışlar Cor-
nelia Caddesi'nde yankılanmaya başladığında on beş daki-
ka daha geçmişti. O tarafa bakınca dedektifin yüzünde gör-
düğüm telaş ve korku, Stevie'yi hızla yakasından kaldırıp 
merdivenlere yönelmeme yeterliydi. Benim yorgun, sıkıntı-
dan körelmiş zihnim bile katille ilk temasımızın gerçekleşti-
ğini anlayabilmişti. 



Bölüm 26 

Kaldırıma vardığımızda, Stevie ve ben beklemekte 
olan sokak çocuklarını Kreizler, Roosevelt, Sara ve 
Marcus'u getirmeleri için yolladık, sonra da Corne-

lia Caddesi'nden hızla Black ve Tan'e geçtik. Apar topar ko-
şarken Frank Stephenson'ı gördük; Lucius'un yardım iste-
yen haykırışları onu uğursuz genelevinden çıkarmıştı. Aynı 
işi yapan pek çokları gibi Stephenson'ın da kas yığını bir 
sürü adamı vardı ve kendisiyle birlikte eşikte dikilmiş yolu-
muzu kapatıyorlardı. Her zamanki gibi karşılıklı tehditler 
savurma oyununa girişecek havada değildim, sadece bunun 

biz polisleri ilgilendiren bir iş olduğunu, çatıda bir polis me-
muru olduğunu ve polis müdürünün gelmek üzere olduğu-
nu söyledim. Bu hikaye Stephenson ve oğlanlarının yolu-
muzdan çekilmesine yetmişti ve saniyeler içinde Stevie'yle 
Çatıdaydık. 

Lucius'u gördüğümüzde, kafasına kötü bir darbe almış 
olan Cyrus'un üzerine eğilmişti. Cyrus'un kafasından akan 
kan. ziftin üzerinde küçük bir göl olmuştu; yarı açık gözle-
ri yuvalarında korkuyla büyümüştü ve ağzından hırıltılar çı-
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kıyordu. Her zaman tedbirli olan Lucius yanında gazlı bez 
getirmişti ve bezleri dikkatle Cyrus'un kafasına sararken, 
sarsılmakta olan başı hareketsiz tutmaya çalışıyordu. Ste-
vie'yle benim soru sormamıza fırsat bırakmadan, "Benim 
hatam," dedi Lucius. Yaptığı işe tamamen yoğunlaşmış ol-
masına rağmen sesinde derin bir pişmanlık vardı. "Uyanık 
kalmakta güçlük çekiyordum ve kahve almaya gittim. Pazar 
olduğunu unutmuştum. Aradığımı bulmak tahmin ettiğim-
den uzun sürdü. On beş dakikadan fazla kalmış olmalıyım." 

"On beş dakika mı?" dedim çatının arka tarafına koşar-
ken. "Bu süre yeterli olmuş olabilir mi?" Geçitin arkasına 
baktığımda bir hareket belirtisi yoktu. 

"Bilmiyorum," diye yanıtladı Lucius. "Marcus'un ne dü-
şündüğünü öğrenmeliyiz." 

Birkaç dakika sonra Marcus ve Sara, ardından da Kreiz-
ler ve Theodore geldi. Marcus, Cyrus'un durumunu anla-
mak için yeterli süre baktıktan sonra bir büyüteç ve küçük 
bir fener çıkararak hızla çatının değişik yerlerini inceleme-
ye koyuldu. Marcus on beş dakikanın aslında becerikli bir 
tırmanıcı için binanın yanından yukarı çıkıp aşağı inmeye 
yetecek bir süre olduğunu açıkladı ve katilimizin varlığına 
dair bir kanıt olabilecek birkaç tel halât bulana kadar araş-
tırmasını sürdürdü. Emin olmanın tek yolu Frank Stephen-
son'a 'çalışanlarından' birinin kaybolup kaybolmadığını sor-
maktı. Marcus arkasında Theodore'la alt kata yönelirken ge-
ri kalanlarımız Cyrus'la ilgilenen Lucius ve Kreizler'in etra-
fına toplandı. Cyrus'un durumundaki bir adamı hareket et-
tirmenin doğru olup olmadığını bilmememize rağmen Kre-
izler sokak çocuklarına yakındaki St. Vincent hastanesinden 
bir ambulans getirmelerini söylemesi için Stevie'yi gönder-
di. Kreizler, amonyak tuzuyla Cyrus'u kendine getirdikten 
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••mira onun tüm uzuvlarını hissedebildiğini ve hareket etti-
rebildiğini gördü ve bu yüzden Laszlo, rahatsız da olsa, Ye-

sinci Cadde'den hastaneye giden engebeli bir yolculuğun 
tehlikeli olmadığına emin oldu. 

Cyrus'un durumu için Kreizler'in' endişelendiği açıktı; 
ama yine de, onu az evvelki yarı bilinçli halinde bırakma-
dan önce ona biraz daha amonyak tuzu koklattı ve aceley-
le ona vuranı görüp görmediğini sordu. Cyrus sadece kafa-
sını sallayarak acıyla inleyince Lucius Kreizler'in daha fazla 
uğraşmasının yararsız olacağını, Cyrus'un kafasındaki yara-
dan ona arkadan vurulduğunun anlaşıldığını ve muhteme-
len bu yüzden olan bitenden hiç haberdar olmadığını söy-
ledi. 

Ambulansın St. Vincent'tan gelmesi için bir yarım saat 
daha gerekti. Bu süre, on dört yaşında bir çocuğun yollan-
dığı odada olmadığını öğrenmemize yeterli oldu. Ayrıntılar 
acı bir şekilde alışıldıktı: Kayıp çocuk, Ernst Lohmann adın-
da yeni gelmiş bir Alman göçmeniydi; binadan ayrıldığını 
kimse görmemişti ve çalıştığı odada arka geçide açılan bir 
pencere vardı. Stephenson'a göre çocuk bu odayı o gün 
özellikle istemişti; büyük ihtimalle katil durumdan habersiz 
kurbanıyla çıkışı önceden planlamıştı ama ne kadar önce-
den -saatler ya da günler- olduğunu bilmek imkânsızdı. 
Merdivenlerden inmesinden önce Marcus'a Black ve Tan'in 
kadın gibi giyinen erkek fahişeleriyle ünlü olmadığını ve bu 
konuda Stephenson'ı sorgulamasını söyledim. Şurası kesin-
di ki binada bu tarz talepleri karşılayacak tek çocuk Ernst 
Lohmann'dı. 

Nihayet, St. Vincent'tan iki üniformalı ambulans görevli-
si, bir sedyeyle çatıya geldi. Cyrus'u dikkatle merdivenler-
den indirerek siyah, resmi ambulansa bindirdiler; ambulan-
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si kendisi gibi ürkütücü, kan kırmızı gözlü bir at çekiyordu. 
Korkunç bir ölüm nöbetinin başlamakta olduğunu fark et-
tim; Cyrus için değil, kötü yaralanmış olsa da muhtemelen 
tamamen iyileşecekti; genç Ernst Lohmann için. Cyrus'la 
birlikte hastaneye giden Kreziler ve Sara'yı da taşıyan am-
bulans gittikten sonra Roosevelt bana döndü ve onun da 
aynı sonuca vardığını anladım. 

"Kreizler'in ne dediği umurumda değil John," dedi The-
odore, çenesini ve yumruğunu sıkarak "bu artık hem zama-
na hem de vahşete karşı bir yarış ve emrimdeki gücü kul-
lanacağım." Bir araba bulmak için Altıncı Cadde'ye fırlayın-
ca onun peşinden gittim. "En yakını Dokuzuncu Bölge. Bü-
tün düzenlemeleri oradan yapacağım." Boş bir at arabası 
gördü ve ona doğru gitti. "Temel planı biliyoruz; rıhtıma gi-
decek. Her metrekaresine adamlarımı-" 

"Roosevelt, bekle." Kolunu yakalayabildim ve tam araba-
ya binerken çektim. "Ne hissettiğini anlıyorum ama lütfen, 
adamlarına hiçbir ayrıntıyı anlatma." 

"Anlatma mı, Tanrı aşkına John!" Dişlerinin takırtısı arttı 
ve gözleri gözlüklerinin ardında hınçla dans ediyordu. "Ne-
ler olduğunu anlıyor musun sen? Niçin, tam da şu anda-" 

"Biliyorum Roosevelt. Ama bütün kuvvetleri işin içine kat-
manın bir faydası olmayacak. Diyelim ki ortada bir kaçırılma 
olayı var ve suçluların şehri bir gemiyle ya da köprüden terk 
edeceklerinden şüphelenmeni gerektirecek nedenlerin var. 
Bu işi halletmenin en iyi yolu bu, lütfen inan bana." 

Theodore geniş göğsünü uzun. güçlü bir nefesle doldur-
du ve başını bir kere sallayarak onayladı. "Belki haklısın-
dır." Bir yumruğunu diğer eline vurdu. Bu lanet müdahale 
yerin dibine batsın! Ama dediğini yapacağım John, ama ke-
nara çekilip işi bana bırakacaksın!" 
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Keskin bir kamçı sesiyle Roosevelt'in arabası Altıncı Cad-
de'ye doğru hızlı yolculuğuna başladı ve ben Black ve 

Tan'in ön tarafına döndüm. Küçük ve huzursuz bir grup 
şimdiden toplanmıştı bile; Frank Stephenson onlara akşa-
mın detaylarını anlatıyordu. Teknik bilgi verecek olursam, 
Black ve Tan Hudson Dusters bölgesindeydi ve Stephenson 

Paul Kelly'ye boyun eğmemişti; ama iki adam da birbirleri-
ni tanırlardı ve Stephenson'un o gece binanın önündeki kü-
çük kalabalığı galeyana getirmesi beni şüphelendirdi; Kelly 
Stephenson'un oğlanlarından birinin kaçırtabileceği ya da 
öldürülebileceği ihtimalini öngörmüş ve böyle bir olaydan 
azami yararlanabilmek için ona hayli cömert bir ödeme 
yapmış olabilirdi. Stephenson öfke saçıyordu; polis olay sı-
rasında oradaydı ve ne tedbirli ne ele özenli davranmıştı. 
Kurban zavallının biriydi ve polisin olayla ilgilenmesini te-
min edemeyecek bir yabancıydı; kendilerininki gibi mahal-
lelerdeki insanlar böyle olayları önlemek istiyorlarsa, sorun-
ları kendi elleriyle çözmeliydiler. Marcus Stephenson'a ken-
disinin polis olduğunu çoktan açıklamıştı elbette ve kalaba-
lıktan yükselen hava gittikçe kötüleşince, bize doğru atılan 
tehditkar bakışlar giderek artınca, Isaacsonlar, Stevie ve ben 
merkeze çekilmeye karar verdik; gecenin kalanında olayla-
rı buradan telefon yardımıyla takip edecektik. 

Bu işin göründüğünden daha zor olduğu anlaşıldı. Bize 
telefon edecek kimse yoktu; Theodore sıradan polislerle 
birlikteyken bizden gelecek bir telefonu asla kabul etmez-
di: ve kimse bizimle temasa geçecek gibi değildi. Saat dört 
gibi Kreizler'den haber geldi o ve Sara, Cyrus'u, St. Vin-
cent'ta rahat bir özel odaya yerleştirmişlerdi ve çok geçme-
den merkeze döneceklerdi. Bunun dışında, sadece derin bir 
sessizlik oldu. Kreziler'in aramasıyla hayli rahatlamış olma-
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sına rağmen, Lucius olanlardan dolayı hissetiği suçluluğun 
önüne geçemiyordu ve çılgın gibi volta atmaya başladı. 
Gerçekten de eğer Marcus'u düşünmeseydik, hiçbir şey ya-
pamadan otururken hepimiz yavaş yavaş çıldırmış olabilir-
dik bence. Ama uzun olan Isaacson, araştırma için vücudu-
muzu kullanamıyorsak, en azından aklımızı kullanmamız 
gerektiğine karar verdi ve büyük Manhattan haritasını gös-
tererek katilin korkunç ritüelini gerçekleştirmek için bu kez 
nereye gidebileceğini tahmin etmeye çalışmamızı önerdi. 

Olayların biz onlara müdahale edemeden sürüp gittiği 
düşüncesi bizi rahatsız etse bile, haddimizi aştığımıza ihti-
mal vermiyordum. Ama bu sanılardan yola çıkarak hangi 
bölgeyi seçeceğine dair tatminkar bir tahmini nasıl yürüte-
bilirdik? İddialardan biri, başka bir köprüye döneceği yo-
lundaydı; ve eğer bu konuda kendini tekrar etmeyeceğini 
varsayarsak, elimizde ya Manhattan'ın kuzey ucundaki East 
River da bulunan eski High Bridge (Croton Sarnıcı'nın suyu-
nu şehre taşıyan bir kemerdi bu) ya da birkaç yıl önce açı-
lan yakınlardaki Washington Bridge vardı. Marcus, katilin 
kendisini takip edenlerin ilerlediğinden muhtemelen haber-
dar olduğunu belirtti. Örneğin Cyrus'a saldırısının zamanla-
masına bakacak olursak, o akşam tersi olması gerekirken 
daha önceden bizi gözlem altında tutan oydu. Karşı tarafın 
hareketlerine bu kadar dikkat eden bir adam, hoşuna giden 
bir bölgeye gideceğini tahmin edeceğimizi anlayabilir ve 
başka bir yere giderdi. Marcus'un iddiasına göre, sıradaki 
cinayet mahallini tahmin etmenin yolu, katilin göçmenlere 
duyduğu nefrette yatıyordu ve bu mantıkla hareket edecek 
olursak, adam vapur hatlarına ait olan bir rıhtıma gitmeliy-
di; bu hatlarda çok sayıda çaresiz yabancı gemilerin alı gü-
vertelerine dolduruluyor ve Amerika'ya getiriliyordu. 
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Mu ölümcül muammanın cevabını en sonunda öğrene-
bildiğimizde, bu o kadar açık seçikti ki hepimiz utanmak-
sın kendimizi alamadık. Saat dört buçuk gibi, tam Kreizler 
merkeze doğru yürürken Sara Mulberry Caddesinden ara-
dı. oraya neler olup bittiğini öğrenmek için gitmişti. 

"Bedloe's Island'dan bir mesaj almışlar," dedi ben ahize-
yi kaldırır kaldırmaz. "Özgürlük Heykeli'ndeki gece bekçi-

lerinden biri, bir ceset bulmuş." Kalbim yerinden oynadı ve 
hiçbir şey diyemedim. "Alo?" dedi Sara. "Orada mısın John?" 

"Evet Sara, buradayım." 
"O zaman kulaklarını dört aç, uzun konuşamayacağım. 

< >raya gitmeye hazırlanan şimdiden bir sürü kıdemli memur 
var. Polisler de onlarla birlikte olacak, ama bana ortaya çık-
mamamızı söyledi. Söylediğine göre elinden gelecek tek 
sey, ceset morga gönderilmeden önce bir adli tabibin onu 
incelemesine engel olmaya çalışmakmış. Onu orada göre-
bilmemiz için bize imkân yaratmayı deneyecek." 

"Ama Sara, olay mahali-" 
"John, mankafalılık etme. Kimsenin yapabileceği bir şey 

yok. Bu akşam elimize bir. şans geçti ama yüzümüze gözü-
müze bulaştırdık. Şimdi ne yapabiliyorsak yapmalıyız; yap-
mamız gereken yerde, morgda. Bu süre içerisinde-" Aniden 
hattın öbür ucundan sesler yükseldi; bir tanesi Theodo-
re'du, diğeri kesinlikle Link Steffens'ın sesiydi, diğer sesleri 

çıkaramadım. "Kapatmalıyım John. Adadan haber gelir gel-
mez orada olacağım." Bir tıkırtı sesiyle gitti. 

Haftalarca süren araştırmalarımıza ve günler boyu hazır-
lanmamıza rağmen cinayeti engelleyemediğimiz gerçeğini 
kabullenmeleri için geçen dakikalardan sonra diğerlerine 
ayrıntıları anlattım. Lucius için kabullenmesi zordu elbette, 
şimdi arkadaşının kırık kafatasının yanında bir çocuğun 
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ölümünden de kendini sorunlu tutuyordu. Marcus ve ben 
onu avutmaya çalıştık ama söylediğimiz hiçbir şey onute-
selli etmiyordu. Diğer yandan Kreizler duygusuz yaklaşıyor 
du. Katil çalışmalarımızı izlediğinden, o gece değilse di 
başka bir gece, başarılı bir saldırıda bulunmanın eninde sı ı 
nunda bir yolunu bulabileceğini söyledi Lucius'a. Laszlo tek 
kaybımız Cyrus olduğu için şanslı olduğumuzu söyledi. O 
çatıda Lucius da kafasına sadece kötü bir darbe almakla kal-
mayan bir kurban olarak yerde uzanıyor olabilirdi. Kreizler 
kendimizi suçlamanın sırası olmadığını söyledi; Lucius'un 
keskin zekâsına ve ustalığına ihtiyacımız vardı; ama suçlu-
lukla bulanmamışken. Anlaşılan hem konuşmayı yapandan, 
hem içeriğinden dolayı bu küçük konuşmanın Lucius için 
anlamı büyüktü ve kısa süre sonra, o geceden bir şey öğre-
nip öğrenmediğimizi tespit etmek için gösterdiğimiz uğraş-
lara katılacak kadar kendini toparlamıştı. 

Katilin her hareketi onun tabiatı ve yöntemlerine ilişkin 
teorilerimizi doğruluyordu; ama Kreizler'a göre katilin dav-
ranışlarındaki en önemli özellik çalışmalarımıza gösterdiği 
dikkat ve Cyrus'a saldırışıydı. İzlediğimizi biliyorken ne-
den Ernst Lohmann'ı kaçırmayı seçmişti? Ve bir kere böy-
lesine tehlikeli bir işe kalkışmışken neden Cyrus'u öldür-
mek yerine bayıltmakla yetindi? Yakalanırsa adamın so-
nuçta darağacını boylayacağı kesindi ve sadece bir kez ası-
labilirdi. Neden Cyrus'un direnebileceği ve kavga sırasında 
saldıranı görüp bize anlatabilecek kadar yaşayabileceği ris-
kini göze almıştı? Kreizler bu soruların hepsini kesin ola-
rak cevaplayabileceğimizden emin değildi; ama en azın-
dan şurası açıktı ki adam o geceki riskin yüksekliğinden 

hoşlanmıştı. Ona yaklaştığımızı bildiği için belki de 
Cyrus'u sağ bırakmak, bizi hem cüretkar bir meydan oku-
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maya hem ele çaresiz bir yalvarışa mahkûm kılmanın bir 
yoluydu onun için. 

Bütün bunların önemli olduğundan şüphe duymasam 
da, kreizler konuşurken kendimi o gece Bedloe's Island'da 
neler olduğunu düşünmekten alamıyordum. Barhoidi'nin 

dev heykelinin altında -heykel birçokları için özgürlüğü 
simgeliyordu ama şimdi, benim zihnimde katilimizin kanlı 
saplantısına mahkûm oluşunun ironik bir amblemiydi- bir 

başka çocuk korkunç ve hak edilmemiş bir sonla karşı kar-
aya kalmıştı. Bunları kafamdan atmaya çalıştım ama hiç 

görmediğim bir çocuğun Bayan Özgürlük'ün altında bağ-
lanmış ve dizlerinin üzerinde dururken, boynunu kırmak 

üzere olan adama tamamen güvenmesi ve sonra birden kı-
sa, korkunç bir an için güvenini akılsızca harcadığını ve bu 

hatasını mümkün olan en kötü cezayla ödeyeceğini fark et-
mesinin korkunç hayalleri gitmiyordu. Sonra, başka görün-

tüler şimşek gibi beynimde çakmaya başladı; önce bıçak, 
New York'a hiç benzemeyen bir dünyanın tehlikeleriyle baş 
edebilmek için yaratılmış o korkunç alet; sonra bıçağın ete 
doğru uzun, yavaş, özenli bir şekilde gidişi ve uzuvlardaki 
keskin, güçlü kesikler; artık kalbin kontrolünde olmayan 
kanın kalın dalgalar halinde çimlere ve taşlara doğru salın-
ması ve keskin çeliğin kafatasının göz çukurlarına dayan-
masıyla gelen iğrenç ezilme ve gıcırdama sesleri... Bunların 
adaletle ya da insanlıkla hiçbir alakası yoktu. Ernst Loh-
mann'ın geçim kaynağı ne olursa olsun, bir yabancıya gü-
venmekle nasıl bir hata yapmış olursa olsun, ceza çok şid-
detliydi. bedeli tiksindirici derecede yüksekti. 

Dikkatim yeniden sürmekte olan konuşmaya döndüğün-
de, Kreizler'in sinir içinde telaşla tıslar gibi konuştuğunu 
fark ettim. 



3 4 8 • Caleb Cari-

"Bir şey olmalı... Bu geceden öğreneceğimiz yeni bir şey 
olmalı." 

Marcus, Lucius ve benden ses çıkmadı ama her birimize 
kararsızca bakan, söyleyecek bir şeyi varmış gibi görünen 
Stevie birden konuşmaya başladı: "Aslında bir şey var Dok-
tor," Kreizler ümitle ona döndü, "saçları dökülüyor." 

Ve birden Lucius'a ait olduğunu düşündüğümüz ama 
ona dedektifinkinden çok daha uzun bir bedene ait olan 
kafayı hatırladım. "Doğru," dedim, "onu gördük, yüce Tan-
rım, Stevie, o an biz ona bakıyorduk!" 

"Sonra? Sonra?" diye bastırdı Kreizler. "Başka şeyler de 
görmüş olmalısınız!" 

Omuz silkmekle yetinen Stevie'ye baktım. O ana dair 
unuttuğum bir ayrıntı bulabilmek için hafızamı çılgınlar gi-
bi kurcaladım, o an net olarak gördüğüm... hiçbir şey yok-
tu. Kelleşmekte olan bir kafanın arkası. Görünebilir olan tek 
şey buydu. 

Kreizler hayal kırıklığıyla iç çekti. "Kelleşmiş, öyle mi?" 
dedi sözcüğü tahtaya yazarken. "Sonuçta bu dün bilmediği-
miz bir şeydi." 

"Çok bir şey gibi görünmüyor," dedi Lucius, "bir çocu-
ğun hayatıyla karşılaştırırsak." 

Birkaç dakika sonra nihayet Sara yeniden aradı. Ernst 
Lohmann'ın cesedi Bellevue'deki morga gitmek üzere yol-
daydı. Doğal olarak, onu bulan bekçi cinayete tanık olma-
mıştı ama çocuğun ölüsünü bulmadan hemen önce, buhar-
lı çalışan bir sandala ait olabilecek adadan uzaklaşan bir ses 
duymuştu. Roosevelt Sara'ya yanındaki polis memurların-
dan kurtulabilmek için biraz zamana ihtiyaç duyduğunu 
söylemişti; saat altı buçuk gibi Bellevue'de onunla buluşa-
bilirsek, bir engelle karşılaşmadan cesedi inceleyebilecek-
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tık. Buna göre bir saatten biraz fazla bir süremiz vardı; eve 
giderek morgda diğerlerine katılmadan önce banyo yapıp 
giysilerimi değiştirmeye karar verelim. 

Wahington Square'e vardığımda neyse ki büyükannem 
halâ uyuyordu. Harriot toparlanmıştı ve banyomu hazırla-
mayı teklif etti. Aceleyle merdivenlerden çıkarken ona bü-
yükannemin uyku durumunu sordum. 

"Evet efendim," dedi Harriet. "Haberler geldiğinden beri 
içi çok rahatladı." 

"Haberler mi?" dedim yorgun bir merakla. 
"Eminim duymuşsunuzdur efendim. O korkunç Dr. Hol-

mes'la ilgili. Dün bütün gazetelerde vardı. Times sehpanın 
üzerinde olacak, getirmemi isterseniz-" 

"Hayır hayır," diyerek durdurdum o merdivenlerden 
inerken. "Ben alırım. Sadece banyoyu hazırlayabilirsen Har-
riet, ölene kadar kölen olurum." 

"Buna gerek yok Bay John," diye yanıtlayarak tekrar yu-
karı yöneldi. 

Bir önceki günün 7rmes Jmı büyükannemin en sevdiği 
sandalyesinin yanındaki bakır ve cam sehpanın üzerinde 
buldum. Hikaye ilk sayfayı tamamen kaplıyordu: HOLMES 
ÖLÜME SAKİN GİTTİ. Meşhur 'kasap doktor' çoğu ilişki ya-
şadığı ve dolandırdığı kadınlardan oluşan yirmi yedi kişiyi 
daha öldürdüğünü pişmanlık göstermeden itiraf ettikten 
sonra Philadelphia'da bir darağacına yollanmıştı. İnfaz sa-
bah 10:12'de gerçekleşmişti ve yirmi dakika sonra ölü oldu-
ğu resmen açıklanmıştı. Ek tedbir olarak -gazete neye karşı 
olduğunu söylemiyordu- o içine yatırıldıktan sonra Hol-
mes'ün tabutuna çimento doldurulmuştu ve tabut isimsiz 
bir mezarlıkta üç metrelik bir çukura koyulduktan sonra 
üzerine bir ton çimento daha dökülmüştü. 



Ben Bellevue'ye gitmek için evden ayrılırken büyükan-
nem hâlâ uyanmamışti; hatta daha sonra Harriet'tan öğren-
diğime göre saat onu hayli geçene kadar uyumaya devam 
etmişti. 



Bölüm 27 

Anlaşılıyordu ki, o pazartesi günü erken saatlerde ya-
şayacağımız morg maceramızda karşılaşacağımız en 
büyük zorluk kurumun çalışanlarından kaynaklan-

mayacak^ Hepsi işlerinde yeniydiler (cesetleri tanesi 150 
dolardan anatomistlere sattıkları ortaya çıkınca kovulan eki-
bin yerine yakın zamanda gelmişlerdi) ve Roosevelt'e karşı 
çıkacak kadar yetkileri olduğundan emin değillerdi. Hayır, 
sorunumuz binaya girememekten ibaretti, çünkü oraya var-
dığımızda Aşağı Doğu Yaka'dan gelen bir başka güruh, ço-
cukları katledildiği halde neden hâlâ bir şüphelinin bile göz 
altına alınmadığı konusunda bir açıklama talep etmek için 
bir araya gelmişti. Bu kalabalık Castle Garden'dakilerden 
çok daha öfkeliydi ve yatışacak gibi değildi. Ernst Loh-
mann'ın yaptığı iş ya da yaşam biçiminden (bir ailesi olma-
dığını tespit ettik) bahseden yoktu; onun nasıl yaşadığını -
ya da öldüyse kimin sorumlu olduğunu- umursamayan po-
lis merkezinin, şehir yönetiminin veya üst sınıfın merhame-
tine terk edilmiş bir çocuktu o. Böylesi, düzene çok daha 
uygundu, politik olduğundan bahsetmeye gerek bile yok. 
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Lohmann'ın ve genel olarak tüm göçmen toplulukların du-
rumunun bu şekilde yansıtılması, kalabalıkta çok sayıda Al-
man olmasından kaynaklanıyor olabilirdi; ama onu ya da 
arabasını morg civarlarında görmemiş olmama rağmen, bu 
durumun Paul Kelly'nin giderek artan etkisinin ötesinde bir 
şey olmadığını düşünüyordum. 

Kırmızı tuğlalı kasvetli binaya arka tarafındaki siyah, de-
mir bir kapıdan girerken Sara, Isaacsonlar ve ben Laszlo'nun 
yüzü görülmesin diye etrafını sarmıştık. Roosevelt bizi kori-
dorun hemen başında karşıladı ve ne amaçla geldiğimizi so-
ran iki görevliyi başından savdıktan sonra bizi bir tetkik oda-
sına götürdü. Formaldehit kokusu ve odadaki çürümüşlük o 
kadar güçlüydü ki, duvarların sararmış boyasını yerinden sö-
küyor gibiydi. Her köşede, üstlerine ölülerin yatırıldığı ve 
perdelerle ayrılmış masalar vardı; içlerinde çeşitli organlar 
bulunan eski, yıpranmış ürkütücü numune kavanozları, bir 
dizi çökmüş rafta sıralanmıştı. Büyük bir elektrik lambası ta-
vanın merkezinde asılıydı ve lambanın tam altında çukurlaş-
mış ve paslı bir ameliyat masası vardı; masa muhtemelen, 
uzak geçmişte bir dönem Laszlo'nun kliniğinin bodrumun-
daki ameliyathanede bulunanlara benziyordu. Masada yatan 
ölünün üzerine kirli, ıslak bir çarşaf örtülmüştü. 

Lucius ve Kreizler hemen masanın yanına gittiler ve Lu-
cius çarşafı yırtıp attı; ölümünden kendini bu kadar sorum-
lu hissettiği çocukla olabildiğince çabuk yüzleşmek istiyor 
gibi geleli bana. Marcus onları takip etti ama Sara ve ben ka-
pının yanında kaldık, sakınabiliyorken cesetten uzak dur-
mak istiyorduk. Kreizler küçük not defterini çıkardı ve o 
bildik resmi konuşmasına başladı. Lucius çocuğun vücu-
dundaki hasarların listesini yapmaya koyuldu; sesi monoton 
ama buna karşın tutkuluydu da. 
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"Bütün üreme organları kökünden kesilmiş... Sağ el bi-
lek ekleminin hemen üzerinden kesilmiş; hem dirsek kemi-
ği hem de ön kol kemiğindeki kesik düzgün.... Karın boş-
Iuğundaki yanal kesikler ince bağırsağa da zarar vermiş... 
Toraksın içinde, arter sistemin tümünde ağır hasar meyda-
na gelmiş ve kalp sökülmüş... Sol göz çıkarılmış, elmacık 
kemiğine ve o taraftaki supraorbital yapıya da zarar ver-
miş... Kafatasının oksipital ve paryetal kemiklerini örten de-
li yüzülmüş..." 

Korkunç bir listeydi ve dinlememeye çalıştım; ancak son 
maddelerden biri dikkatimi çekti. "Afedersin Lucius," diye 
sözünü kestim, "ama sol göz çıkarılmış mı dedin?" 

"Evet," diye yanıtladı hemen. 
"Sadece sol göz mü?" 
"Evet," dedi Kreizler, "sağ göze dokunulmamış." 
Marcus heyecanlanmış görünüyordu. "İşi yarıda kesilmiş 

olmalı." 
"En mantıklı açıklama bu gibi görünüyor," diye yanıtladı 

Kreizler. "Muhtemelen bekçinin yaklaştığını fark etti." Lasz-
lo daha sonra vücudun ortasını işaret etti. "Kalbe yapılan bu 
şey yeni, dedektif." 

Marcus kapıya doğru koştu. "Memur Roosevelt, Bize bu-
rada bir kırk beş dakika daha verebilir misiniz?" diye sordu. 
Roosevelt saatine baktı. "Çok yakın olacak. Yeni müdür ve 
adamları genellikle sekizde geliyor. Neden Isaacson?" 

"Bazı malzemelerime ihtiyacım var, bir inceleme için." 
"İnceleme mi? Ne tür bir inceleme sorabilir miyim?" The-

odore gibi bir natüralist için inceleme kelimesi 'eylem' ka-
dar güçlüydü. 

"Bazı uzmanlar ölüm anında insan gözünün gördüğü 
son görüntüyü kaydettiğini düşünüyorlar. Gözün kendisini 
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bir tür lens gibi kullanarak bu görüntünün resmedilebilece-
ği düşünülüyor. Bir denemek isterdim," diye açıkladı Mar-
cus. 

Theodore teklifi bir süre düşündü. "Çocuğun katile ba 
karken mi öldüğünü düşünüyorsunuz?" 

"Böyle bir ihtimal var." 
"Peki sizden sonra inceleyen uzman bir çalışma yapıldı-

ğını anlayacak mı?" 
"Hayır efendim." 
"Hmm. Makul bir fikir. Tamam." Theodore başıyla onay-

ladı. "Malzemelerini getir. Ama seni uyarıyorum dedektif, 
yedi kırk beşe kadar buradan çıkmış olacağız." 

Marcus binanın arka kapısına doğru fırladı. O çıktıktan 
sonra Lucius ve Kreizler cesedin her yerini kurcalamaya de-
vam ettiler ve ben sonunda yere çöktüm; yorgunluktan bit-
miştim ve bacaklarım beni taşıyamaz haldeydi. Yüzünde 
anlayışlı bir ifade görebilmek umuduyla Sara'ya baktım, ama 
inceleme masasının ayakucuna bakıyordu. 

"Doktor," dedi sonunda sessizce, "ayağının nesi var?" 
Laszlo dönüp Saraya ve sonra onun baktığı yere, ölü ço-

cuğun masanın ucundan sarkan ayağına baktı. Şişmişti ve 
bacakla tuhaf bir açı oluşturuyordu; ama diğer hasarların 
yanında önemsiz kaldığı için Lucius'un bunu atlaması çok 
şaşılacak bir şey değildi. 

Kreizler ayağı eline aldı ve dikkatle inceledi. " Talipes va-
ruş," dedi sonunda. "Çocuk yumru ayaklıymış." 

Bu ilgimi çekti. "Yumru ayaklı mı?" 
"Evet," diye yanıtladı Kreizler ayağı bırakırken. 
Bana öyle geliyor ki, son haftalarda zihnimizin nasıl ay-

rıntılı işlemeye alıştığının bir göstergesiydi bu; olabileceği-
miz kadar yorgun haldeyken bile, kurbanın taşıdığı çok 
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ivgin rastlanan bir fiziksel bozukluktan yola çıkarak tah-
minler yürütebiliyorduk. Tahminlerimiz üzerine konuşmaya 

başladık, Marcus fotoğraf malzemeleriyle gelip deneysel re-
simleri için hazırlanırken de konuşmaya devam ettik. Black 

veTan'de Lohmann'ı tanıyan kişilerle sonradan yapılan sor-
gulamalar bu spekülasyonları haklı çıkardı, bu yüzden de-
ğinmeye değerler. 

Sara'ya göre, katil öncelikle çocuktaki fiziksel kusurla 
özdleşleştiği için Lohmann'a doğru bir çekime kapılmış ola-

bilirdi. Ama Lohmann kusurundan bahsedilince öfkelenmiş-
Ne yaşı ve yaptığı iş düşünülürse akla yatkın- bu merhamet-
li sözler ters tepmiştir. Bu tepki de, katilin şımarık gençlere 
karşı duyduğu her zamanki öfkeyi alevlendirmiştir. Kreizler 
hepsine katılıyordu ve şunları ekledi; Lohmann'ın, katilin 
kendisiyle kurduğu empatiyi reddedişinde yatan ihanet, ye-
ni ve daha da derin bir öfke uyandırmış olabilirdi. Bu da, 
çocuğun kalbinin yerinde olmadığı gerçeğini açıklamaya 
yeterliydi; anlaşılan katil, kurbanlarına yeni bir aşırılık ekli-
yordu ki bekçinin gelişi buna engel oldu. Şurasını hepimiz 
gayet iyi biliyorduk: Uğraştığımız adam, böyle özel anları-
nın kısa kesilmesinden memnun olacak biri değildi. 

Tartışmamızın bu anında Marcus incelemeye başlamak 
için hazır olduğunu belirtince, getirdiği malzemeleri cesedin 
yanına taşıyabilmesi için Kreizler masadan birkaç adım 
uzaklaştı. Elektrikli lambanın kapatılmasını talep ettikten 
sonra, kardeşinden Ernst Lohmann'ın tek gözünü yuvasın-
dan çıkarmasını istedi. Lucius bunu yaptıktan sonra Marcus 
çok küçük bir ampul çıkarıp fotoğraf makinesini odakladı-
ğı gözün arkasına yerleştirdi. Bu görüntünün önüne iki cam 
plaka koydu. Uçları çıplak iki kabloyu etkinleştirdi. Kablo-
ları gözün sinirlerine denk getirdi, sinirleri harekete geçire-
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rek birçok plakayı daha yerleştirdi. Son olarak ampulu sön-
dürdü ve aydınlatılmamış ama elektriksel olarak etkin du-
rumdaki gözün iki fotoğrafını çekti. Bütün bunlar çok tuhaf 
görünüyordu (aslında, sonradan öğrendiğime göre Fransız 
yazar Jules Verne, garip hikayelerinden birinde bütün bu iş-
lemleri anlatmış) ama Marcus gayet umutluydu ve genel ışı-
ğı yeniden açarken, karanlık odasına hemen dönmek için 
duyduğu isteği ifade etti. 

Kreizler'i, Lohmann'ın yüzüne bakarken yakaladığımda 
Marcus'un malzemelerini toplamıştık ve oradan ayrılmaya 
hazır gibiydik; bakışı, cesedi incelerken olduğundan çok 
daha az kayıtsızdı. Parçalanmış cesede bakmadan Lasz-
lo'nun yanında durdum ve sessizce elimi omzuna koydum. 

"Aynadaki görüntü," diye mırıldandı Kreizler. Önce, 
Marcus'un yaptığı işlemlerden birini kastediyor sandım. 
Ama sonra, onunla haftalar önce yaptığımız konuşmayı ha-
tırladım. Maktullerin bedenlerinin durumunun, katili yiyip 
bitiren ruhsal yaraların tam bir yansıması olduğundan bah-
setmiştik. 

Roosevelt yanıma geldi. Onun gözleri de cesede kilitlen-
mişti. "Bu yerde daha da kötü görünüyor," dedi sessizce. 
"Kesinlikle. İnsanlığını tamamen yitirmiş..." 

"Ama bu neden yapılmış?" diye sordu Kreizler. Belirli bi-
rine yönelmemişti bu soru. "Neden özellikle bu?' Bir eliyle 
cesedi işaret ederken, yok edilen organları kast ettiğini bili-
yordum. 

"Sadece şeytanın kendisi biliyor," diye yanıtladı Theodo-
re. "Böylesini ilk defa görüyorum, Kızılderilileri savmaz-
sak." 

Laszlo'yla bir an donup kaldık, sonra sessizce ona dön-
dük. Bakışlarımız yeterince dikkat çekmiş olmalı ki. The-
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odore bir an için cesaretini yitirmiş göründü. "Size ne oldu 
şimdi peki?" diye sordu biraz kızgın bir ses tonuyla. "Sor-

maya cüret edebilir miyim?" 
Temkinli bir sesle "Roosevelt," dedi Laszlo bir adım yak-

laşarak, "az önce söylediğini bir daha tekrarlar mısın?" 
"Söylediklerimden dolayı pek çok şeyle suçlanmışımdır 
ama asla lafı gevelemem," diye yanıtladı Theodore, "söyle-

diklerim gayet anlaşılırdı." 
"Evet, evet öyleydi." Isaacsonlar ve Sara yakına gelmişti. 

Laszlo'nun bozuk moralini alıp götüren şeyin ne olduğunu 
anlamaya çalışıyorlardı. "Ama kast ettiğin şey tam olarak 
neydi?" 

"Basit düşünüyordum," dedi Roosevelt. Henüz savunma-
yı elden bırakmamıştı, "gördüğüm şiddet olayları içinde bu-
na en çok benzeyenini, Dakota bozkırlarında çiftçilik yapar-
ken yaşamıştım. Kızılderililerin öldürdüğü birkaç beyaz ce-
sedi görmüştüm. Göçmenlere bir uyarıydı bu. Cesetler bu-
nun gibi paramparça edilmişti. Tahminimce orada olanlar 
da geride kalanları korkutmayı amaçlıyordu." 

"Evet," dedi Laszlo. Bu, Theodore'u olduğu kadar kendi-
ni de onaylayan bir yanıttı. "Söylediklerinin ilk anlamı bu. 
Peki, amacı da bu muydu?" Kreizler ağır ağır sol kolunu 
ovuşturup başını sallayarak ameliyat masasının etrafında 
dolanmaya başladı. "Örnek, bir örneğe ihtiyacı var... Fazla-
sıyla tutarlı, fazlasıyla tasarlanmış, fazlasıyla planlanmış. Bir 
şeyi örnek alıyor..." Laszlo gümüş saatine bir göz atıp The-
odore'a döndü. "Bir şekilde, Doğal Tarih Müzesi'nin kaçta 
açıldığını biliyor olman mümkün mü Roosevelt?" 

"Bilmemem mümkün değil," diye gururla yanıtladı The-
odore, "ne de olsa babam kurucularından biriydi ve ben de 
oldukça-" 
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"Saat kaçta Roosevelt?" 
"Dokuzda." I] 
Kreizler başıyla onayladı. "Harika. Moore, sen benimle 

geleceksin. Kalanlarsa- Marcus sen karanlık odayı hallet ki 
bu deneyinden ne öğrenebileceğimizi görelim. Sara. sen 
Lucius'la birlikte 808 numaraya geri dön ve Washington'da 
ki Savaş Bakanlığı'yla temas halinde olun. Bakın bakalım, 
akıl hastalığı nedeniyle görevden alınan askerlerin kayıtları-
nı tutuyorlarmıymış. Yalnızca Batı Ordusu'ndaki askerleri 
araştırdığımızı söyleyin. Telefon bağlantısı kuramazsanız 
telgraf çekin." 

"Savaştan birkaç kişiyi tanıyorum," diye ekledi Roose-
velt, "belki yardımı olur." 

"Elbette olur," diye yanıtladı Laszlo. "Sara, isimleri not al. 
Hadi, hadi herkes işinin başına, hepiniz!" Sara ve Isaacsonlar, 
Marcus'un aletleriyle giderken, Kreizler tekrar Roosevelt'le 
ikimizin yanına geldi. "Ne aradığımızı anladın mı Moore?" 

"Evet," dedim, "ama neden müze?" 
"Eski bir arkadaşım. Franz Boas. Eğer organların kesil-

mesinin Kızılderililer için bir çeşit kültürel anlamı varsa, bi-
ze söyleyebilir. Ve bu ispatlanırsa Roosevelt, alkışları kabul 
etmek zorunda kalacaksın." Kreizler, eskimiş kirli örtüyü 
yeniden Ernst Lohmann'ın cesedinin üzerine örttü. "Ne ya-
zık ki Stevie'nin arabayı eve götürmesine izin vermiştim. Bu 
da, taksiye bineceğiz demektir. Seni bir yere bırakabilir mi-
yiz, Roosevelt?" 

"Hayır," dive yanıtladı Theodore, "kalıp izlerimizi yok et-
sem daha iyi olur. O kalabalığı düşünürsek, çok soru soru-
lacaktır. Ama size iyi avlar dilerim beyler!" 

Lohmann'ın cesedini incelerken geçen sürede, morgun 
önündeki öfkeli kalabalık büyümüştü. Öyle bir belirti gö-
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rülmediğinden, Sara ve Isaacsonlar'ın sorun yaşamadan 
oradan ayrıldığı anlaşılıyordu. Ama Kreizler ve ben o ka-

dar şanslı değildik. Kalabalığın şüpheli bakışları altında, 
ana kapıya giden yolu yarılamayı başardığımızda, balta sa-

pı taşıyan, tıknaz, köşeli suratlı bir adam önümüzü kesti. 
\ıl.ıııı onu tanıdığını belli eden soğuk gözlerini Kreizler'e 

ılık inişti. Kreizler'e dönünce, onun da adamı tanıdığını an-
ladım. 

' ' A ! " diye haykırdı adam, göze çarpan göbeğinin derin-
liklerinden gelen bir sesle. "Demek meşhur Herr Doktor 

Kreizler'i çağırmışlar!" Aksanından alt tabaka bir Alman ol-
duğu anlaşılıyordu. 

"Herr Höpner!" diye yanıtladı Laszlo katı ama ihtiyatlı bir 
s e s l e . Sesinden, adamın balta sapını kullanabileceğini bildi-
ği anlaşılıyordu. "İş arkadaşım ve benim acil bir işimiz var. 

Lütfen kenara çekilin." 
"Ya Lohmann denen çocuk Herr Doktor?" Höpner yerin-

den kımıldamadı. "Bu olayla bir ilginiz mi var?" Yanında du-
ranlardan birkaçı bu soruyu onaylayarak mırıldandılar. 
"Söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım Höpner," diye 

yanıtladı Kreizler sakince, "lütfen çekilin." 
"Anlamadınız demek, öyle mi?" Höpner tahta parçasını 

avcıma vurmaya başladı. "Bundan şüpheliyim. Bu hünerli 
yetenekli doktoru tanıyor musunuz incine Freunde?" dedi 
kalabalığa. "Kendisi yuva yıkan, çocukları evlerinden çalan 
meşhur ruh avcısıdır!" Etrafa bir şok dalgası yayıldı. "Bu 
olaydaki rolünüzü bilmek istiyorum Herr Doktor! Kızımı 
çaldığınız gibi, Lohmann'ı da ailesinden çaldınız mı?" 

"Demin de söylediğim gibi," derken Laszlo dişlerini sık-
maya başlamıştı, "Lohmann'dan falan haberim yok benim. 
Ve kızına gelince Herr Höpner. Evden alınmayı kendisi is-



tedi çünkü onu, şimdi elinde tuttuğundan hiç farkı olmayan 
bir sopayla dövmeden duramıyordun." 

Kalabalık tek bir insan gibi nefesini tuttu. Höpner'in göz-
leri fal taşı gibi açıldı. "Bir adamın kendi evinde, kendi ai-
lesiyle ne yaptığı yalnız kendini ilgilendirir!" diye itiraz elli 

"Kızının fikri başkaydı," dedi Kreizler, "şimdi, son koy, 
söylüyorum raus mit dir!'' 

Çekilmesini söyleyen bir emirdi bu. Bir hizmetçiye ya da 
alt sınıftan birine söylenmiş gibiydi. Höpner sanki üzerine 
tükürülmüş gibi baktı. Balta sapını kaldırarak Kreizler'e 
doğru geldi ama arkamızda bir yerlerde çıkan müthiş kar-
gaşa onu durdurdu. Dönüp kalabalığa bakınca bir at kafası 
ve bir araba tavanının yolumuzu kestiğini gördüm. Ve bun-
ların yanında tanıdık bir yüz olduğunu fark ettim: Ye-Bitir 
Jack McManus. Aracın bir yanına asılmış, eskiden, Paul 
Kelly'nin fedailiğini yapmak için ayrılmadan önce neredey-
se on yıl boyunca ringlerde onu korkunç bir güç haline ge-
tirmiş olan devasa sağ kolunu sallıyordu. 

Kelly'nin yanlarında pirinç lambaların ışıldadığı siyah, 
zarif at arabası, kalabalığı yararak bize doğru geliyordu. Sü-
rücü koltuğunda oturan kısa ve yapılı adam, kamçısıyla et-
rafa gözdağı veriyordu. Kalabalık, arabanın kimi taşıdığını 
bildiği için ses etmeden kenara çekildi. Tekerlekler durur 
durmaz Jack McManus yere atladı, kalabalığa tehditkar bir 
bakış attı ve kafasındaki madenci başlığını düzeltti. Sonun-
da arabanın kapısını açtı. 

"Binmenizi öneririm Beyler!" dedi arabanın içinden ne-
şeli bir ses. Hemen ardından Kelly'nin biçimli yüzü kapıda 
belirdi. "Bu çetecilerin neler yapabileceklerini bilirsiniz." 



Bölüm 28 

''Hey, şunlara baksanıza!" Bellevue'den uzaklaşır-
ken dönüp kalabalığa bakan Kelly neşe doluy-
du. Bu köpekler bir kere de gerçekten ayağa 

kalksa! Şimdi Mansion Mile'dakileri birkaç gece pek uyku 
tutmayacak, değil mi Moore?" Arabanın ön yarısındaki 
Kelly'nin karşısında, Kreizler'in yanında oturuyordum. 
Gangster bize doğru dönerken altın başlı sopasını yere vur-
du ve tekrar güldü. "Bitmiş değil elbette. Daha Lohmann ta-
buta konmadan bunlar haftada bir dolara çocukları sömür-
meye başlamış olacaklar. Bir çocuk fahişenin daha ölümü, 
bunu durdurmaya yetmez. Ama şu anki manzara harika gö-
rünüyor!" Kelly, yüzük dolu sağ elini Kreizler'e uzattı. "Na-
sılsınız Doktor? Gerçekten onur duydum." 

Laszlo uzatılan eli öylesine sıktı. "Bay Kelly, neyse ki bir 
kişi bu durumu eğlenceli buluyor en azından." 

"Evet Doktor, evet. Zaten bunu bu yüzden planlamış-
tım!" Ne Kreizler tepki verebildi ne ele ben. "Hadi ama bey-
ler, bunlar gibi insanların biraz cesaretlendirilmeden ağızla-
rını açabileceklerini düşünmüyordunuz, değil mi? Doğru 
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yerlere giden azıcık paradan da zarar gelmez hani. Ve itiraf 
etmem gerekirse, ünlü Doktor Kreizler'i böyle bir durumda 
bulmayı hiç beklememiştim!" Şaşkınlığının sahte olduğu 
çok belliydi. "Sizi nereye bırakabilirim beyler?" 

Kreizler'e baktım. "Taksi parasından kurtuluruz," Laszlo 
başıyla onaylayınca Kelly'ye döndüm: "Doğal Tarih Müzesi. 
Yetmiş Yedinci Cadde ile-" 

"Yerini biliyorum Moore." Kelly bastonuyla tavana vur-
du ve sert, buyurgan bir sesle konuştu: "Jack! Harry'ye söy-
le, bizi Yetmiş Yedinci Cadde'yle Batı Central Parkan oraya 
götürsün. Acele etsin!" Sonra o sahte kibarlığına yeniden 
büründü: "Sizi de burada gördüğüme biraz şaşırdım, Moore. 
Biff'le olan anlaşmazlıktan sonra bu cinayetlere ilgini kay-
bedersin sanmıştım." 

"İlgimi kaybetmem için Ellison'dan fazlası gerekir," de-
dim, hissettiğimden daha inandırıcı olmasını umarak. 

"Ya, size fazlasını gösterebilirim," diye hemen karşılık 
verdi Kelly ve bakışlarını hızla Jack McManus'a çevirdi. An-
ladığımda mideme giren sancı yüzüme vurmuş olacak ki, 
Kelly yüksek sesle güldü. "Sakin olun. İsmimi karıştırmadı-
ğınız sürece size zarar gelmeyeceğini söylemiştim ve siz de 
uslu durdunuz. Keşke arkadaşınız Steffens da sizin gibi ol-
saydı. Bir düşünün Moore, son zamanlarda pek bir şey yaz-
madınız, değil mi?" diyerek sinsice güldü Kelly. 

"Yayınlamadan önce bütün gerçekleri biriktiriyorum," 
dedim. 

"Elbette. Ve arkadaşınız Doktor da sadece bacaklarına 
iyi gelsin diye ortalıkta dolanıyor, öyle mi?" 

Laszlo rahatsızlığını belli ederek oturduğu yerde kıpır-
dandı ama konuşurken sakindi. "Bay Kelly, bizi tam zama-
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nında önerdiğiniz bu yolculuğa çıkardığınıza göre, bir soru 
sormamda da sakınca olmayacağını umuyorum." 
"Elbette Doktor. İnanmanız zor olabilir ama size büyük 
bir saygı duyuyorum. Bir kitabınızı bile okudum," güldü, 
en azından kitabın yarıdan fazlasını." 

"Memnun oldum," diye yanıtladı Kreizler, "ama lütfen 
anlatın. Bahsettiğiniz cinayetler hakkında benim kadar az 
bilgi sahibiyken, konuyla hiç alakası olmayan insanları tah-

rik etmek, hatta belki tehlikeye atmak için ne gibi nedenle-
riniz olabilir?" 
"Onları tehlikeye atan ben miyim Doktor?" 
"Eminim ki hareketlerinizin yalnızca halkın huzursuzlu-

ğunun artmasına ve şiddete yol açacağının farkındasınızdır. 
Çok sayıda masum insan tehlike altında, daha da hapse gi-

rebilir." 
"Çok doğru," diye ekledim, "böyle bir şehirde, işler bir 

anda kontrolünüzden çıkabilir." 
Kelly kısa bir süre için bunu düşünürken gülümsemesi 

bile bozulmadı. "Size bir şey sorayım Moore. Her gün at ya-
rışı var ama normal bir adam sadece bahis yatırdıklarıyla il-
gilenir. Niçin sizce?" 

"Niçin mi?" dedim biraz kafam karışmış halde. "Çünkü 
eğer tuttuğunuz bir at yoksa..." 

"Tamam işte," diye araya girdi Kelly kıkırdayarak, "siz iki 
beyefendi burada oturmuş bu şehirden ve halkın huzursuz-
luğundan filan bahsediyorsunuz. Peki benim atım hangisi? 
New York yerle bir olsa beni ilgilendiren kısmı ne olur? Her 
şey bittiğinde geriye kalacak her kim olursa olsun, içecek 
bir şey ve biriyle baş başa bir saat geçirmek isteyecektir. Ve 
ben de bunları sağlamak için burada olacağım."' 
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"Öyleyse," dedi Kreziler, "bu sorun sizi neden ilgilendi-
riyor ki?" 

"Çünkü canımı sıkıyor." Kelly'nin yüzünde ilk kez 
dürüst bir ifade vardı. "Evet Doktor, canımı sıkıyor. Orada-
ki domuzlar, iplerinden kurtulur kurtulmaz, Beşinci Cad-
de'deki çocukların toplumda yarattığı çamurdan besleniyor 
ve sonra ne yapıyorlar? Bütün lokmaları yemeye çalışırken 
kendilerini kaybediyorlar. Haybeden bir bahis bu ya da hi-
leli bir oyun. Ne derseniz deyin. Ve bir yanım, işlerin biraz 
da öbür yöne gitmesini istiyor." Birden, yine o cana yakın 
gülümsemesine büründü. "Veya bu düşüncemin daha derin 
nedenleri vardır Doktor. Belki hayatımda... Hayatımın bağ-
lamında bunu açıklayan bir şeyler bulabilirsiniz. Tabii eğer 
bu bilgilere ulaşma izniniz olsaydı." Bu yönlendirme beni 
oldukça şaşırttı. Kreizler'in de bunu beklemediğini görüyor-
dum. Kelly'nin hızlı işleyen yontulmamış zihninde insanı 
korkutan bir şey vardı. Karşımızdaki insanın her an her yer-
de ciddi bir tehlike yaratabileceği hissiydi bu. "Ama neden-
ler ne olursa olsun, bütün bu olay bana büyük bir haz ve-
riyor." 

"Çözümü zorlaştırmanıza yol açacak kadar mı?" diye sor-
du Kreizler. 

"Doktor!" Kelly şok olmuş gibi yaptı. "Alınmam mı gere-
kiyor?" Gangster bastonunun topuzundaki küçük kapağı 
kaldırdı ve kristale benzeyen tozla dolu bir bölme belirdi. 
"Beyler?" dedi bize sunarak. Laszlo da ben de reddettik. 
"Günün bu imansız saatlerinde yola devam etmeye yarar." 
Kokainin bir kısmını bileğine yerleştirdi ve hızla burnuna 
çekti. "İşe yaramaz keşler gibi bir izlenim yaratmak iste-
mem, ama sabahlan sevdiğim pek söylenemez. Herneyse 
Doktor," kaliteli, ipek bir mendille burnunu sildi ve baston-
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daki bölmeyi kapadı, "bu olayı çözmek için ciddi olarak uğ-
raşıldığından haberim yoktu." Kreizler'e baktı. 'Bilmediğim 
bir şey mi biliyorsunuz?" 

Ne Kreizler soruyu yanıtladı ne de ben. Bu da, Kelly'yi 
cinayetleri çözmek için hiçbir ciddi resmi çabanın olmayışı-
nın korkunçluğu hakkında uzun uzadıya, alaycı bir konuş-
ma yapmaya itti. Sonunda araba Central Park'ın batısında 
beklenmedik bir mola verdi. Yetmiş Yedinci Cadde kavşa-
ğında Kreizler'le birlikte inerken Kelly'nin artık bu işin pe-
şini bırakacağını umuyorduk. Ama daha kaldırıma varmıştık 
ki gangsterin yüzü ardımızda belirdi. 

"Onur verdiniz Doktor Kreizler," diye seslendi. "Siz de 
yazar beyefendi. Yine de son bir sorum var. Yukardakilerin 
bu araştırmayı bitirmenize izin vereceğini düşünmüyorsu-
nuz, değil mi?" 

Hazırlıksız yakalanmıştım ve karşılık verecek kadar to-
parlanamadım ama Kreizler şaşırmamıştı ve hemen yanıtla-
dı, "Bu soruya yanıtım başka bir soru olur Kelly. Senin bitir-
memize izin vermeye niyetin var mı?" 

Kelly başını kaldırarak gökyüzüne baktı. "Doğruyu söy-
lemek gerekirse, daha bunu düşünmedim. Düşünmek zo-
runda kalacağımı sanmıyordum. Söylediğim gibi, bu cina-
yetler çok işime yaradı. Eğer bunu tehlikeye sokacaksa-
nız... Ama bunu kime söylüyorum ben? Karşı karşıya oldu-
ğunuz durumda, siz hapse girmemeyi başarırsanız şanslısı-
nız demektir." Bastonunu kaldırdı. "İyi sabahlar beyler. 
Harry! New Brighton'a dönüyoruz!" 

Arabanın uzaklaşmasını izledik. Ye-bitir Jack McManus, 
fazlasıyla semirmiş, sinsi bir maymun gibi yanından sallan-
maya devam ediyordu. Sonra araba Doğal Tarih Müzesi'nin 
Erken Rönesans bölümünün duvarlarına doğru yemekli. 
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Otuz yıllık bir geçmişi bile olmamasına rağmen, müze 
şimdiden birinci sınıf uzmanlara, kemik, taş, doldurulmuş 
hayvan ve böceklerden oluşan tuhaf ve devasa bir koleksi-
yona ev sahipliği yapıyordu. Ama- kaleye benzetilen bütün 
o saygın bölümlerden hiçbiri, antropoloji kadar ünlü ve sı-
radışı değildi. Ve sonradan öğrendiğim ki, bunu sağlayan 
kişi, o gün daha sonra buluşacağımız Franz Boas'tı. 

Kreizler'in yaşlarındaydı. Almanya doğumluydu. Deney-
sel psikoloji dalındaki eğitimini de burada almış, sonra et-
nolojiye yönelmişti. Kreizler'le tanışmalarını gerektirecek 
çok açık nedenler vardı. Ama bunların hiçbiri, arkadaşlıkla-
rı için profesyonel düşüncelerinin benzerliği kadar önemli 
olamazdı. Kreizler, ününü bağlam teorisiyle kazanmıştı. Bu-
na göre, bir yetişkinin kişiliği, bireysel deneyimlerini ince-
lemeden kavranamazdı. Boas'ın antropolojik çalışmaları, bu 
teorinin daha geniş bir alana -bütün kültürlere- uygulanma-
sıydı. Kuzeybatı Amerika'daki yerli kabilelerle ilgili çığır 
açan araştırmasını yürütürken, tıpkı daha önce ileri sürdü-
ğü gibi, kültürleri belirleyen temel gücün ırk ya ela coğrafik 
etkenler değil, tarih olduğu sonucuna varmıştı. Bu açıdan 
bakıldığında bütün kültürler eşit derecede meşruydu. Bazı 
kültürlerin açıkça daha çok gelişme kaydettiğini ve bu ne-
denle üstün görülebileceklerini söyleyen eleştirileri Boas 
'gelişme'nin tamamen göreli bir kavram olduğunu belirte-
rek yanıtlamıştı. 

Boas 1895'te Doğal Tarih in Antropoloji bölümünün ba-
şına getirilir getirilmez, taze fikirleriyle buraya güç vermişti. 
Bölümün sergi salonları bizim o sabah yaptığımız gibi ge-
zildiğinde, entelektüel canlılığın ve heyecanın verdiği o his 
içinize doluyordu. Bu etkinin, duvarlardaki devasa totemle-
re oyulmuş düzinelerce vahşi yüzün yarattığı manzaradan 
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ya da ana holdeki hayali akıntıya karşı kürek çeken büyük 
kanoları dolduran alçıdan Kızılderililerden ya da sayısız si-
lahtan, tören maskesinden, kostümlerden ve geriye kalan 
boşluğu dolduran diğer tarihi eserlerden kaynaklandığı dü-
şünülebilirdi elbette. Nedeni ne olursa olsun, bu odalara gi-
ren biri Manhattan'ın modernliğinden uzaklaşıp yerkürenin 
bilinmeyen, ve bu nedenle de hemen vahşi diye nitelene-
cek köşelerine girmiş gibi olurdu. 

Boas'ı müzenin Yetmiş Yedinci Caddeye bakan kulele-
rinden birindeki dağınık bir odada bulduk. Büyük, yuvar-
lak burunlu, seyrek saçlı, gür bıyıklı, kısa boylu bir adam-
dı. Kahverengi gözlerinde Kreizler'le aynı savaşçı ruh vardı. 
Ancak benzer ruhların paylaşabileceği bir içtenlik ve sıcak-
lıkla el sıkıştılar. Boas, sıkışmış bir haldeydi. Kuzeybatı Pa-
sifik'e büyük bir yolculuk hazırlığındaydı ve masrafları fi-
nansörü Morris K. Jesup karşılayacaktı. Bu yüzden durumu 
hemen anlatmak zorundaydık. Kreizler her şeyi anlatmaya 
başladığı için şaşkınlığa uğradım. Hikayemiz de Boas'ta bü-
yük bir şaşkınlık yarattı. Ayağa kalkarak ikimize baktı, son-
ra kararlı bir şekilde ofisinin kapısını kapattı. 

"Kreizler," diye lafa girerken aksanı Laszlo'nunki kadar 
belirgin, ondan biraz daha yumuşaktı, "kendini nasıl bir du-
ruma soktuğunun farkında mısın? Bu iş ortaya çıkarsa mah-
volursun. Bu risk göze alınacak gibi değil!" Boas tepkisini 
kollarını hızla kaldırarak gösterdi, ardından bir puro aldı. 

"Tamam, biliyorum Franz," diye yanıtladı Kreizler, "ama 
ne yapmamı bekliyorsun? Bunlar daha çocuk. Dışlanmış, 
zavallı çocuklar bunlar. Ve cinayetler devam edecek. Üste-
lik, başarısız olmama ihtimalimiz de az değil." 

"Bir gazetecinin bu işe bulaşmasını anlayabilirim." diye 
devam etti Boas. Puroyu yakarken bana bakıyordu. "Ama 
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senin çalışmaların çok önemli Kreizler. Meslektaşlarının ço-
ğu gibi toplum ela zaten sana şüpheyle bakıyor. Bu iş kötü 
giderse alay konusu olursun, seni yok ederler." 

"Her zamanki gibi yine beni dinlemiyorsun," diye hoşgö-
rüyle yanıtladı Kreizler. "Bunları zaten defalarca düşünmüş ol-
duğumu tahmin etmen gerekirdi. Senin gibi, Bay Moore ve 
ben de zamana sıkıştık. O yüzden açıkça sormak zorundayım. 
Bize yardım edebilecek misin yoksa edemeyecek misin?" 

Boas kafasını sallarken dikkatle bize baktı. "Plains kabi-
lesi hakkında bilgi istiyorsunuz, değil mi?" Laszlo başını 
eğerek onayladı. "Tamam. Ama bir şeye kesinlikle izin ve-
remem." Boas parmağını Kreizler'e doğru salladı. "Bu in-
sanların geleneklerinin bu katilin davranışlarından sorumlu 
olduğu nu söylemeyeceksin." 

"Franz, lütfen-" 
"Senden hiç şüphem yok. Ama çalıştığın insanları hiç ta-

nımıyorum." Boas yine bana bakarken hayli şüpheciydi. 
"Kızılderililerin bakış açısını değiştirirken yeterince zorluk 
yaşadık. Bu yüzden bana söz vermelisin Laszlo." 

"Hem meslektaşlarım adına hem de kendi adıma söz ve-
riyorum." 

Boas küçümser gibi homurdandı. "Meslektaşların. Öyle-
dir tabii." Masasının üzerindeki kâğıtları karıştırırken gergin-
di. "Kabileler hakkındaki bilgim bu konu için yetersiz kalır. 
Ama daha yeni işe aldığım genç bir adam bize yardım ede-
bilir." Ayağa kalkarak hızla kapıya gitti ve sekretere seslen-
di. "Bayan Jenkings! Doktor \Vissler nerede acaba?" 

"Aşağıda Doktor Boas," diye geleli yanıt, "Karaayak ser-
gisini kuruyorlar." 

"Ah," diyerek masasına döndü Boas, "güzel, sergi için 
yeterince gecikmiştik zaten. Onunla aşağıda konuşabilirsi-
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niz. Gençliğine sakın aldanma Kreizler. Birkaç yılda çok yol 
kat etti ve çok şey gördü." Laszlo'nun yanına gelip elini 

uzatırken Boas'ın sesi yumuşadı. "Tıpkı tanıdığım saygıde-
ğer başka uzmanlar gibi." 

Hızla merdivenlerden inerek büyük kanonun bulunduğu 
.salondan geçtikten sonra, bir görevliye yolu sorduk. Başka 
bir sergi salonunu gösterdi ama salonun kapısı kilitliydi. 
Kreizler kapıyı birkaç kere çaldı ama yanıt yoktu. İçeriden 
patlama sesleri ve bağırışmalar geldi, ardında da, batı sınır-
larında duyulabilecek bir dizi korkunç, vahşi çığlık. 

"Yüce Tanrım," dedim, "gerçek Kızılderilileri getirmemiş-
lerdir, değil mi?" 

"Saçmalama Moore." Kreizler kapıya bir daha vurdu ve 
kapı sonunda açıldı. 

Karşımızda kıvırcık saçlı, yirmi beş yaşında gibi görünen, 
kısa bıyıklı, hayat dolu mavi gözleriyle melek yüzlü genç bir 
adam duruyordu. Üzerinde yelek ve kravat, ağzında da us-
la işi bir pipo vardı. Başında ise kartal tüylerinden yapıldığı-
nı tahmin ettiğim ürkütücü, kocaman bir savaş başlığı vardı. 

"Buyrun?" dedi genç adam sabırsız bir gülümsemeyle. 
"Ne istemiştiniz?" 

"Doktor Wissler siz misiniz?" dedi Kreizler. 
"Clark Wissler. Evet benim." Birden, hâlâ başlığı giydiği-

ni fark etti. "A, özür dilerim," dedi çıkarırken, "bir sergi ha-
zırlıyoruz ve bu parça beni düşündürüyor. Siz-" 

"Adım Laszlo Kreizler, ve yanımdaki de-" 
"Doktor Kreizler mi? diye umutla sordu Wissler kapıyı 

iyice açarken. 
"Evet doğru. Ve bu da-" 
"Bu mu? Bu inanılmaz bir memnuniyetten başka bir şey 

değil!" Wissler elini uzattı ve Kreizler'in elini müthiş bir 
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enerjiyle sıktı. "Bu nasıl bir onur! Yazdığınız her şeyi oku 
dum Doktor. Ama daha fazla yazmanız gerek. Psikolojinin 
sizinki gibi çalışmalara daha fazla ihtiyacı var!" 

Altüst haldeki büyük odaya girerken, sadece elimi sık 
mak için ara verdiği konuşmasına devam etti. Anlaşılan, o 
da antropolojiye geçmeden önce psikoloji eğitimi almıştı. 
Şimdiki çalışmalarında da, değişik kültürlerin mitolojilerin-
den, sanatlarından, sosyal yapılanmalarından çıkarılan de-
ğerler sisteminin psikolojik yanlarına odaklanıyordu. Bu bi-
zim açımızdan çok iyiydi. Bir grup işçinin yolundan çekile-
rek odanın ıssız bir köşesine geçip Wissler'a çalışmalarımı-
zı anlatırken, katilimizin sergilediği korkunç davranışları 
herhangi bir Kızılderili kültürüne bağlamanın olası sonuçla-
rı, onu Boas'tan daha da büyük bir endişeye sürükledi. Ama 
Kreizler Boas'a verdiği garantiyi ona da verince, Wissler'in 
Laszlo'ya duyduğu hayranlık, güvenini tetikledi. Yakalarda-
ki organların koparılması işlemini tarif ettiğimizde, hızlı ve 
derin çözümlemelerle karşılık verdi. 

"Evet, neden bize geldiğinizi anlayabiliyorum," dedi. Ha-
la taşıdığı başlığı koyacak bir yer arandı ama molozlardan 
başka bir şey göremedi. "Üzgünüm beyler ama-" Başlığı ye-
niden başına yerleştirdi. "Gösteri hazır olana kadar bunu 
gerçekten temiz tutmalıyım. Bu yüzden... Anlattığınız organ 
koparma işlemleri, ya da en azından bazıları, Great Pla-
ins'deki çeşitli kabilelerin düşman cesetlerine yaptıklarıyla 
gerçekten de benzerlik gösteriyor. Özellikle Dakota ya da 
Sioux. Yine de önemli farklılıklar var." 

"Oraya da geleceğiz," dedi Kreizler, "ama (ince benzerlik-
ler. Böyle şeyler neden yapılır? Ve sadece ölülere mi yapılır?" 

"Genellikle." diye yanıtladı Wissler, "aksi yönde okumuş 
olabileceklerinize rağmen, Siouxlarda işkence eğilimi yok-
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ini Yaşayanları da kapsayan bazı organ koparma törenleri 
vardır. Örneğin karısının sadakatsizliğini ispatlayan bir 

adam, yaptığının belgesi olarak kalsın diye onun burnunu 
Kesebilir. Ama bunlar çok sınırlıdır. Karşılaşabileceğiniz 
korkunç şeylerin çoğu zaten ölü olan düşmanların başına 
g e l i r . " 

"Peki neden onlara?" 
Wissler, kibriti kartal tüylerinden uzak tutmaya çalışarak 

piposunu yeniden yaktı. "Siouxların, ölüler ve ruhlar dünya-
sıyla ilgili çok karmaşık inanışları vardır. İnanışlarının genel 
yapısını kavrayabilmek için hâlâ bilgi toplamaya devam edi-
yoruz. Ama temelde, bir adamın nagi'si ya da ruhu, sadece 
adamın nasıl öldüğünden değil, öldükten hemen sonra be-

denine ne olduğundan da etkilenir. Nagi, ruhlar diyarına ya-
pacağı yolculuktan önce bir süre bedenin yanında kalır, yol-
culuğa hazırlanır. Nagi adam hayattayken yanında bulunan, 
yolculukta yardımı olabilecek aletleri yanına alabilir. Ayrıca, 
Nagi bedenin ölüm anındaki formunu taşır. Bir savaşçı, hay-
ranlık duyduğu bir düşmanını öldürürse bedenine dokun-
maz. Çünkü başka mitlere göre, ölü düşman ruhlar diyarın-
da savaşçıya hizmet edecektir ve kim sakat bir hizmetkar is-
ler ki? Ama savaşçı düşmanından nefret ediyorsa ve ruhlar 
diyarının zevklerinden mahrum kalmasını istiyorsa, bahset-
tiğiniz şeylerin bazılarını ona yapabilir. Hadım edebilir örne-
ğin. Çünkü Siouxların inanışına göre, eril ruhla dişi ruh. ha-
milelik ihtimali olmadan cinsel ilişkiye girebilir. Ölü erkeğin 
cinsel organlarını kesmek, açıktır ki onu ruhlar dünyasının 
bu tarafından mahrum bırakacaktır. Ayrıca güç (ilçen oyun-
lar ve yarışmalar da vardır. Eli ya da yaşamsal bir organı ol-
mayan nagi bunlarda başarılı olamaz. Savaş meydanlarında 
organ koparmanın çok örneğini gördük." 
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"Peki gözlerin açıklaması nedir?" diye sordum. "Aynı şe-
kilde düşünürsek?" 

"Aslında gözlerin durumu biraz farklı. Nagi'nin ruhlar 
dünyasına yolculuğunda tehlikeli bir sınav vardır. Çok dar 
bir kütüğün üzerinde, büyük, efsanevi bir nehri geçmelidir. 
Eğer nagi bu sınavdan korkar ya da sınavda başarısız olur-
sa, bizim dünyamıza dönmek ve sahipsiz ve kayıp bir ha-
yalet olarak amaçsızca dolanmak zorundadır. Göremeyen 
bir ruh bu yolculuğu yapamaz elbette. Kaderi çoktan belli 
olmuştur. Siouxlar bunu hafife almazlar. Öldükten sonra bu 
dünyada kayıp kalmaktan daha fazla korktukları çok az şey 
vardır." 

Kreizler bunların hepsini küçük not defterine not alıyor-
du. Bu son durumu da anlayınca başını sallamaya başladı. 
"Peki ya Siouxların organ koparmalarıyla bizim anlattığımız 
arasındaki fark?" 

"Pekala..." Wissler purosundan bir nefes çekerken dü-
şünceliydi. "Bazı ayrıntılar olduğu gibi, .sizin örneklerinizi 
Siouxlardan ayıran daha önemli konular da var. En önemli-
si, kalçaya zarar vermek ve yamyamlık. Çoğu Kızılderili ka-
bilesini olduğu gibi, yamyamlık Siouxları da dehşete düşü-
rür. Bu, beyazları küçümsedikleri konulardan biri." 

"Beyazları mı?" dedim. "Ama biz- Yani, insaflı olalım. Biz 
yamyam değiliz." 

"Genelde değiliz," diye yanıtladı Wissler, "ama Kızılderi-
lilerin de haberdar olduğu bazı önemli istisnalar oldu. 
1847'deki Donner göçmen grubunu hatırlıyor musunuz? 
Karla çevrili dağ geçidinde aylarca yemeksiz kalmışlardı ve 
bazıları birbirini yedi. Bu olay batı kabilelerinde kulaktan 
kulağa yayılan hikayelere yol açtı." 
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"Ama..." Karşı çıkmaya devam etme gereksinimi duy-
dum. "Bütün bir kültür, üç beş kişinin yaptıklarıyla yargıla-

namaz." 
"Elbette yargılanabilir Moore," dedi Kreizler, "katil için 

ortaya koyduğumuz tespiti hatırla. Geçmişteki deneyimleri 
yüzünden, çok az sayıda insan arasında büyüdüğü için, 
dünyanın tamamını o kısıtlayıcı bakış açısıyla algılamaya 
alıştığını öne sürdük. Buna hatalı bir bakış açısı diyebiliriz 
ama geçmişi düşünülürse, başka türlüsü de olamazdı. Bura-
daki de aynı tespit işte." 

"Batı kabileleri, beyazların iletişime hevesli bir kesimiyle 
hiçbir araya gelmedi Bay Moore," dedi Wissler, "bu yüzden, 
o ilk izlenimi destekleyen yanlış anlaşılmalar oldu. Örneğin, 
birkaç yıl önce Oturan Boğa beyazlarla akşam yemeği ye-
diğinde, masada domuz eti vardı. Daha önce hiç domuz eti 
yemediğinden ve Donner grubunu bildiğinden, bunun be-
yaz insan eti olduğunu düşündü. Ne yazık ki genelde kül-
türler birbirlerini böyle tanıyorlar." 

"Ya diğer farklılıklar?" diye sordu Kreizler. 
"Cinsel organların ağza koyulması var. Bu, Siouxlar için 

anlamsız. Kişinin ruhu zaten hadım edilmiş durumda. Cin-
sel organları ağza koymak pratik hiçbir amaca hizmet etmi-
yor. Ama hepsinden önce, kurbanların hep çocuk olduğu 
gerçeği var." 

"Bir dakika," eledim, "Kızılderili kabileleri çocukları kat-
letti, bunu biliyoruz." 

"Doğru," eledi Wissler, "ama onlara böyle ritüeller uygu-
lamadılar. En azından, kendine saygı duyan hiçbir Sioux 
böyle yapmaz. Bu organ koparmalar, ruhlar diyarına ulaş-
maması ya ela ora ela zevkten mahrum kalması istenen düş-
manlara uygulanır. Bir çocuğa bunları yapmak... Bu, çocu-



3 7 4 • Caleb Carr 

ğu bir tehdit olarak gördüğünüzü itiraf etmek olurdu. Onu 
kendinizle eşit görmüş olurdunuz. Bu ödlekliktir ve Sioux-
lar ödleklik konusunda çok hassastır." 

"Şunu sormak istiyorum Doktor Wissler," dedi Kreizler 
notlarına göz gezdirerek, "size anlattığımız davranış, Kızıl-
derililerin yaptıklarını görmüş ve bunların kültürel anlamla-
rından habersiz olduğu için sadece vahşet olarak algılamış 
biriyle ilişkili olabilir mi? Ve onları taklit ederken daha faz-
la vahşetin, yaptıklarını bir Kızılderiliye aitmiş gibi göstere-
ceğini düşünen biriyle." 

Wissler bu düşünceyi kafasında tartarken piposundaki 
yanmış tütünleri çıkardı ve başını salladı. "Evet. Evet, ben 
olsam öyle derdim, Doktor Kreizler." 

Ve sonra Laszlo'nun gözlerine o bakış yerleşti. Artık çık-
mamız, bir arabaya binmemiz ve merkeze dönmemiz ge-
rektiğini anlatıyordu. Sohbete devam etmek isteyen Wiss-
ler a, yapılması gereken başka işler olduğunu söyledi ve ya-
kında tekrar geleceğine dair söz verdi. Sonra, ani çıkışımız-
dan dolayı daha uygun bir şekilde özür dileyebilmem için 
beni geride bırakır gibi hızla kapıya yöneldi. Beklenebile-
ceği gibi, Wissler pek alınmış görünmüyordu. Bilim adam-
larının zihni umulmadık yerlere gidip durur, birbirlerini bil-
dikleri için alınmazlar. 

Sokakta Kreizler'e yetiştiğimde, bir araba durdurmuş ve 
binmişti bile. Acele etmezsem beni orada bırakacağı ihtima-
lini düşünerek kaldırıma koştum ve arabaya atlayarak kapı-
yı kapadım. 

"808 numara, Broadway!" diye bağırdıktan sonra yumru-
ğunu sallamaya başladı. "Görüyor musun Moore? Görüyor 
musun? Orada bir yerde bu adam. Tanık olmuş! Bu davra-
nışları korkunç ve kalleşçe görüyor. "'Bir Kızılderili gibi kal-



RIJH AVCISI • 3 7 5 

leşçe.'" Ve baştan aşağı pislik içinde olduğunu düşünüyor. 
Öfke ve şiddetle savaşıyor bu hislere karşı. Ama öldürdü-
ğünde, daha dibe batmakla kalıyor. Battıkça nefreti daha da 
artıyor. Hayal edebildiği en hayvanca davranışa doğru gidi-
yor. Bunun örneğini Kızılderililerde buluyor. Ama kendi ka-
fasında o, bir Kızılderiliden daha Kızılderili." 

"O zaman sınırda bulunmuş olmalı.," dedim, bunların 
bana gösterdiği tek sonucu dile getirerek. 

"Öyle olmalı," diye yanıtladı Laszlo. "Çocukken ya da bir 
asker olarak. Bunu Washington'daki araştırmamızda çöze-
ceğimizi umalım. İnan bana John, dün gece çuvallamış ola-
biliriz ama bugün çok yaklaştık! 



Bölüm 29 

Belki yaklaşmıştık ama ne yazık ki Laszlo'nun umdu-
ğu kadar değil. Merkeze dönerken, Theodore'un 
bağlantılarına rağmen Sara'yla Lucius'un Savaş Ba-

kanlığı konusunda ilerleme sağlayamadıklarını öğrendik. 
Ruhsal sorunlar nedeniyle ordudan uzaklaştırılan ya da has-
taneye yatırılan askerlerle ilgili bilgiler gizliydi ve telefonda 
konuşulamıyordu. Washington yolculuğu artık kaçınılmaz 
olmuştu. Sonuçta bütün ipuçları bizi New York'tan uzağa 
sürüklüyordu. Katil batı sınırında büyümüş de olsa, o böl-
gede konumlanmış orduda görev yapmış da olsa, oraya gi-
dip bir iz aramak gerekecekti. 

Sabahın kalan kısmını, zaman ve mekân olarak böyle bir 
izi aramaya uygun noktaları tespit etmeye çalışarak geçir-
dik. İki ihtimal belirledik. Katil çocukken 1876'da Little Big 
Horn'da General Custer'ın ölümüyle sonuçlanan, Siouxlara 
karşı girişilen acımasız seferberliğe tanık olmuştu ya da 
1890'da koşullara isyan eden Siouxlarin yok edildiği Woun-
ded Knee Creek, savaşında asker olarak bulunmuştu, iler iki 
ihtimalde de, Kreizler birinin bir an önce bu yolculuğu yap-



masını istiyordu. Çünkü artık Zweig cinayetinin katilin ilk 
işi olmadığından şüpheleniyordu. Gerçekten de batıda cina-
yet işlemişse, bu olayın bir yerlerde kaydı olmalıydı. Bu 
doğruydu. Böyle bir cinayetin büyük olasılıkla yağmacı Kı-
zılderililerin işi olarak kayda geçmiş olması gerekirdi. Ama 
yine de Washington'da ya da batıdaki başka bir resmi ku-
rumda bazı belgeler olmalıydı. Hatta böyle bir cinayet işlen-
memiş de olsa, başkentte ortaya çıkabilecek ipuçlarını takip 
etmek üzere bir ekip hazır olmalıydı. Gerekli bölgelerde ya-
pılacak incelemelerle katilin yaşadıklarını öğrenebilir ve 
böylelikle gelecekteki adımlarını öngörebilirdik. 

Kreizler, Washington'a kendisinin gitmesini planlamıştı. 
Ona Washingtori'dan bir çok iyi gazeteci ve hükümet gö-
revlisi tanıdığımı söylememe rağmen -özellikle İçişleri Ba-
kanlığının Kızılderili İşleri Ofisi'ndeki bağlantım önemliydi-
o benim gelmemin daha faydalı olacağını söyledi. Geriye, 
hepsi de gelmeye hevesli olan Sara ve Isaacsonlar kalmıştı 
ama biri New York'ta kalıp işleri düzenlemeliydi. Tartışma-
lardan sonra, bu iş için en uygun kişinin Sara olduğu karar-
laştırıldı. Çünkü hâlâ Mulberry Sokağı'ndaki Polis Merke-
zi'ne uğrayabiliyordu. Yolculuğu kaçırdığı için üzgündü 
ama durumu anlıyordu ve işi olabildiğince nazik bir şekil-
de kabul etti. 

Isaacsonları batı eyaletlerindeki rehberlerle irtibata soka-
cak kişi hiç şüphe yok ki Roosevelt olacaktı. Onu arayıp 
projeyi anlattığımızda coşkuya kapıldı ve dedektiflere ken-
disi eşlik etmek istedi. Ama ona basının her yerde onu ta-
kip edeceğini hatırlattık, özellikle de batıya giderse. Onun 
av maceralarını ve saçaklı güderi kıyafetleriyle çekilmiş fo-
toğraflarını yayınlayacak gazete ya da derginin yok sataca-
ğı kesindi. Kiminle ve ne amaçla seyahat ettiği de mutlaka 
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sorulacaktı. Bu kaçlar açık olamazdık. Ayrıca Mulberry So-
kağındaki güç yarışı son düzlüğe girmişti. Polis Teşkila-
tı'nın en önde gelen reform taraftan öylece sahneden çeki-
lemezdi. 

Yani Isaacsonlar kendi başlarınaydı. Yola hemen çıkar-
larsa, Laszlo'yla Washington'da ortaya çıkarabileceğimiz işe 
yarar bilgileri telgrafla onlara iletebileceğimiz bir zamanda 
varmış olacaklardı. Marcus göz küresi fotoğraflarıyla (ki an-
laşılan sonuç tam bir fiyaskoydu, Monsör Jules Verne'in gö-
rüşlerine rağmen) Broadway Numara 808 e gelerek ertesi 
sabah Güney Dakota'daki Deadwood'a gideceğini öğrendi-
ğinde afalladı. Oradan da kardeşiyle birlikte, son on beş yıl-
daki çözülmemiş cinayetleri araştırmak üzere güneydeki Pi-
ne Ridge Sioux Tehcir Bölgesi ve Temsilciliği'ne geçecek-
lerdi. Bu sırada ben Kızılderili İşleri Ofisindeki bağlantımı 
kullanarak Washington'daki araştırmanın bir benzerini yü-
rütecektim. Kreizler de Savaş Bakanlığı'nı ve St. Elizabeth 
Hastanesi'ni sıkıştırarak ruhsal sorunlar nedeniyle ordudan 
uzaklaştırılmış askerlerle ilgili bilgi almaya çalışacaktı. St. 
Elizabeth'ten gelen mektupla ilgili girişimleri de olacaktı. 

Bunları kararlaştırmamız akşamüstünü bulmuştu ve uy-
kusuz gecenin ağırlığı üzerimize çökmeye başlamıştı. Daha 
herkesin kişisel ayarlamalar ve elbette yolculuk hazırlığı 
yapması gerekiyordu. O yüzden bugünlük bu kadar dedik. 
Biz çıkarken Sara ertesi gün bizi arabayla alacağını ve istas-
yona götüreceğini söyledi. Yarı ölü gibi görünüyor olmalıy-
dık ki değil kalkıp da trene binmek, yarın sabah ayağa kal-
kabileceğimizden bile şüphe ediyordu. 

Kreizler'le 808 numaralı kapıdan tam çıkıyorduk ki Ste-
vie geldi. Birkaç saat uyuyarak gücünü toparlamıştı. Bize 
Cyrus'un bütün günü hastanede yalnız geçirdiğini hatırlattı. 



RIJH AVCISI • 3 7 9 

Arabayı getirmişti ve bizi, yaralı arkadaşımızı ziyarete götü-
rebilirdi. Yorgunluğumuza rağmen ne Laszlo ne ben redde-
debildik. New York hastanelerindeki yemeklerin halini dü-
şünerek, Charlie Delmonico'yu aramaya karar verdik. St. 
Vincent'a götürebilmek için ondan birinci sınıf bir ziyafet 
hazırlamasını istedik. 

Altı buçuk gibi yanına vardığımızda, Cyrus her tarafı sar-
gılar içinde yatıyordu ve uyumak üzereydi. Yemeği görün-
ce çok sevindi. Hastanedeki hemşirelerin siyah bir adamla 
ilgilenmek istememeleri gerçeğine rağmen hiçbir konuda 
şikâyeti yoktu. Kreizler birkaç hastane yöneticisini bu konu-
da fırçaladı. Bunun dışında, Cyrus'un penceresi Yedinci 
Cadde, Jackson Meydanı ve gün batımı manzaralı odasında 
güzel bir saat geçirdik. 

Onuncu Cadde'ye adımımızı attığımızda neredeyse ka-
ranlık çökmüştü. Stevie'ye, Cyrus'u görebilmesi için birkaç 
dakika arabayla ilgilenmemizde bir sakınca olmadığını söy-
lediğimde hiç vakit kaybetmeden hastaneye koştu. Kreiz-
lerle bir soluk almak için kendimizi arabanın yumuşak de-
ri döşemesine bırakacakken, bir ambulans hızla geldi ve ya-
nımıza yanaştı. Biraz daha az yorgun olsaydım, ambulansı 
kullananın pek de yabancı olmadığını fark edebilirdim ama 
verebileceğim tüm dikkat arabanın kapılarındaydı. Hızla 
açılan kapıdan ikinci bir adam fırladı. Tam bir hastabakıcı 
gibi görünmesine rağmen onu tanıdığımda, kalbime ani bir 
sancı saplandı. 

"Bu da ne demek oluyor?" diye mırıldandım adam sırıta-
rak beni süzerken. 

"Connor!" dedi Laszlo darbe yemiş gibi. 
Eski dedektif tehdilkar bir şekilde bize yaklaşırken iğ-

renç ağzını açtı. "Beni hatırlıyorsun demek. Daha iyi." Eski-
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miş ceketinin altından bir revolver çıkardı. "Ambulansa bi-
nin. İkiniz de." 

"Saçmalama," diye sert bir şekilde yanıtladı Laszlo, sila-
ha rağmen. 

Karşımızdakini Kreizler'den çok daha iyi tanıdığım için 
ben daha farklı bir yol izlemeye karar verdim. "Connor, si-
lahı indir. Bu delilik, öyle birden-" 

"Delilik mi?" diye kızgınlıkla karşılık verdi. "Pek sayıl-
maz. Yeni işimi yapıyorum sadece. Eskisini kaybettim, ha-
tırlarsınız belki. Neyse, ikinizi alıp getirmem söylendi. 
Ama ikinizi de kaldırıma sermeme az kaldı. O yüzden ha-
di." 

Korkunun yorgunluğu silivermesi tuhaf. Ayaklarımda 
bir enerji dalgasının yükseldiğini hissettim. Ama kaçmaya 
çalışmak söz konusu bile olamazdı. Connor şaka yapmı-
yordu. Bizi gerçekten vurmak istediğini biliyordum. Bu 
yüzden, itiraz edip direnen Kreizler'i tuttum ve ambulansın 
arkasına geçtik. İçeri girdiğimizde, arabayı kullanan adamı 
fark ettim. Santorellilerin dairesinde Sara'yla beni pusuya 
düşürmeye çalışan adamdı. Eksik noktalar kapanmaya baş-
lıyordu. 

Connor ambulansın kapısını dışarıdan kilitledi ve yuka-
rıdaki diğer adamın yanına tırmandı. Ambulansın gelişinde-
ki gösterişli hızı aratmayacak şekilde kalktık. Ama ambulan-
sın parmaklıklı küçük arka penceresinden ne tarafa gittiği-
mizi anlamak imkansızdı. 

"Şehir merkezinden uzağa gidiyoruz sanki," dedim, ka-
ranlık bölmede sarsılırken. 

"Kaçırıldık mı?'- dedi Kreizler, tehlike durumularında ta-
kındığı o rahatsızlık verecek derecede ilgisiz ses tonuyla. 
"Çok tuhaf bir mizah anlayışına sahip birinin işi mi bu?" 
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"Şaka değil bu," dedim kapıyı yoklayarak. Ama çok sağ-
lam görünüyordu. "Çoğu polis, suçlu olmaktan üç adım öte-
dedir. Belli ki Connor o adımları atmış." 

Laszlo çok şaşkındı. "Böyle bir durumda insan ne diye-
ceğini bilemiyor. İtiraf etmek istediğin bir şeyler mi var Mo-
ore? Pek rahip sayılmam elbette ama-" 

"Kreizler, az önce söylediğimi duydun mu? Bu şaka de-
ğil!" Tam o anda araba bir köşeyi döndü ve ambulansın bir 
tarafına yığıldık. 

"Hmm," dedi Kreizler toparlanıp görmüş olabileceği ha-
sarı kontrol ederken, "demek istediğini anlamaya başla-
dım." 

On beş dakikalık vahşi koşudan sonra nihayet durduk. 
Her neredeysek, çok sessiz bir yer olduğu kesindi. Bu ses-
sizlik sürücülerin homurtu ve küfürleriyle bozuldu. Sonun-
da Connor kapıyı açtı ve dışarı çıktığımızda, buranın Mur-
ray Hill bölgesindeki Madison Caddesi olduğunu düşün-
düm. Yakındaki bir direkte '36. Cadde' yazan bir levha var-
dı ve önümüzde çok büyük ama kaba olmayan, kumtaşı bir 
bina vardı. Binanın ön kapısının iki yanında birer sütun ve 
sokağa doğru dışarı uzanan büyük pencereleri vardı. 

Yüzlerimizde burayı tanımanın verdiği ani şaşkınlıkla 
birbirimize baktık. "Şu işe bak," dedi Kreizler. Yüzünden 
korku, hatta biraz da saygı okunuyordu. 

Öte yandan ben donakalmıştım. "Bu da ne demek?" di-
ye fısıldadım, "ama neden-" 

"Yürüyün," dedi Connor. Ambulansın yanından ayrılma-
dan ön kapıyı işaret etti. 

Kreizler yine bana baktı, omuz silkti ve ön basamakları 
çıkmaya başladı. "İçeri girsek iyi olur Moore. Beklemeye 
alışkın biri değildir." 
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İngiliz olduğu çok belirgin bir uşak bizi Madison Cadde 
si nin 219 numaralı evine aldı. Dışarısı gibi, içerisi de aynı 
nadir bulunan karışımı yansıtıyordu; sonsuz servet ve çok 
zevkli bir üslup. Mermer zemine adım attık. Sade ve geniş 
bir merdiven evin üst katlarına uzanıyordu. Biz yola düm-
düz devam ettik. Avrupa'dan gelmiş görkemli tabloların, 
heykellerin, seramiklerin yanından geçtik. Bu eserlerin hep 
si zarif ve sade bir biçimde sergileniyordu. Hiçbirinde Van-
derbiltler gibi ailelerin düşkün olduğu fazlalıklar yoktu, 
Evin arka kısmına doğru yürümeye devam ettik. Orada 
uşak, mağaraya benzeyen, yarı karanlık bir odaya açılan 
lambriyle kaplanmış bir kapıyı açtı ve içeri girdik. 

Odanın yüksek duvarları Santo Domingo maunuyla kap-
landığından neredeyse siyahtı. Zaten oda, evin çalışanları 
tarafından olduğu gibi tüm New York'ta da efsanevi 'Kara 
Kütüphane' olarak bilinirdi. Yerler lüks halılarla kaplıydı. 
Duvarda büyük bir şömine vardı. Gösterişli altın kaplama 
çerçeveleriyle tuvaller devam ediyordu. Atlantik'i aşan yol-
culuklarda bir araya getirilmiş deri kaplı kitaplarla dolu 
uzun raflar diziliydi. New York tarihinin -belki Amerika Bir-
leşik Devletleri nin de- en önemli toplantılarından bazıları 
bu odada yapılmıştı. Bütün bunlar, burada ne işimizin oldu-
ğunu daha çok merak etmemize neden oluyordu ama az 
sonra gireceğimiz kapının ardında bekleyen isimler, olayla-
ra biraz açıklık getirecekti. 

Şöminenin bir yanındaki kanapede Piskopos Henry Pot-
ter oturuyordu. Şöminenin diğer tarafında ise Başpiskopos 
Michael Corrigan vardı. İkisinin de arkasında birer rahip du-
ruyordu. Potter'ınki gözlüklü, uzun ve inceydi. Corrigan'ın-
ki ise uzun beyaz favorileri olan kısa, tıknaz bir adamdı. Şö-
minenin önünde ayakta duran adam. Birleşik Devletler Pos-
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ta Teşkilatı'nın adı çıkmış denetçisi Anthony Comstock'tu. 
Comstock, kongreye üye olmasını da sağlayan (ve anayasal 

açıdan şüpheli) güçleriyle, doğum kontrolü, kürtaj, müsteh-
cen edebiyat ve fotoğraf ve kendisinin oldukça geniş sayı-
labilecek 'ahlaksızlık' tanımına uyan diğer her türlü konuy-
la ilgilenen herkesle uğraşırdı. Beklenebileceği gibi yüzü 
sert ve kabaydı ama yanında duran adamınki kadar sinir 
bozucu değildi. Eski müfettiş Thomas Byrnes'ın insanın içi-
ne işleyen gözleri ve kalın kaşları vardı. Devasa, sarkık bı-
yığı, hislerini yüzünden okumayı zorlaştırıyordu. Odaya gir-
diğimizde, kaşlarını çatarak bize döndü. Başını eğerek oda-
nın ortasında duran ceviz ağacından yapılmış masayı işaret 
etti. 

Masada oturmuş bir şeyler karalayan adam, yeryüzünde-
ki bütün para babalarından daha fazla güce sahip biriydi. 
A ene rosacea yüzünden deforme olmuş burnu olmasa, ya-
kışıklı sayılabilecek bir yüzü vardı. O burna açık açık bak-
mamak için dikkat etmeliydiniz. Bedelini hayal edebileceği-
nizden çok daha kötü bir şekilde ödemeniz an meselesiydi. 

"Hah," dedi Bay John Pierpoint Morgan, başını kâğıtlar-
dan kaldırıp ayağa kalkarken, "buyrun Beyler, şu işi halle-
delim artık." 



İRADE 



Tüm gerçeklikteki fons et origo, hem mutlak hem pratik bakış açı-
sından sübjektiftir, kendimize özgüdür. Saf mantıkçılar olarak, 
duygusal etkileşimlere kanmadan, gerçekten olgu oldukları için 
veya başka bir şey değiller ise, en azından aklımızdan geçmekte 

olan düşüncemizin nesneleri oldukları için, düşündüğümüz her 
nesneye gerçeklik bahşederiz. Ancak, duygusal etkileşimleri olan 
düşünürler olarak, seçtiğimiz, vurguladığımız ve bir İRADE İLE 
yaklaştığımız herhangi şeylere, daha yüksek bir derecede gerçek-
lik atfederiz. 

William James, 
Psikolojinin İlkeleri 

Don Giovanni, beni yemeğe davet etmiştin: 
İşte geldim. 

Da Ponte, 
Mozart'ın Don Giovanni 'sinden. 



Bölüm 30 

Morgan'ın masasının yanında, şöminenin karşısında-
ki lüks şezlonglara doğru yürürken endişeliydim. 
Kreziler ise yerinden kımıldamadı ve finansörün 

sert bakışlarına aynen karşılık verdi. 
"Oturmadan önce bir şey sorayım Bay Morgan," dedi 

Laszlo, "misafirlerinizi böyle silah zoruyla getirmek adetiniz 
midir?" 

Morgan iri kafasını çevirerek Byrnes'a dönünce, adam 
umursamazca omuz silkmekle yetindi. Eski polis, gri gözle-
rini kırparken, "Körle yatarsanız Bay Morgan..." der gibiydi. 

Mogan kafasını bezgince sallamaya başladı. "Ne adetim, 
ne de talimatımdır Doktor Kreizler," dedi bir eliyle şezlon-
gun kenarlığını tutarak. "Özürlerimi kabul etmenizi dilerim. 
Anlaşılan bu ilişki, ondan haberdar olanlar için önüne geçi-
lemeyen duygular yaratıyor." 

Kreizler çok tatmin olmamış gibi sessizce homurdandı ve 
ikimiz de oturduk. Morgan da yerine döndü ve herkesi kı-
saca takdim etti (O iki rahip dışında. Onların ismini hiç öğ-
renemedim). Morgan, ona belli belirsiz bir işaret yaptınca, 
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Anthony Comstock odanın ortasına ilerledi. Sesi, en az yü-
zündeki ifade kadar kabaydı. 

"Doktor. Bay Moore. Dürüst olalım. Araştırmalarınızı bi-
liyoruz ve birçok nedenden dolayı bunlara son vermek is-
tiyoruz. Karşı çıkarsanız, bazı konularda baskı göreceksi-
niz." 

"Baskı görmek mi?" eledim. Denetçiye duyduğum olum-
suz hisler bana güç veriyordu. "Bu bir ahlak meselesi değil 
Bay Comstock." 

"Saldırı," dedi müfettiş Byrnes sessizce, kitap dolu rafla-
ra bakarak, "suç teşkil eder Moore. Sing Sing'de birkaç elişi 
eksik bir gardiyanımız var. Bazı meşhur çete liderleriyle iş-
birliği yaptığınızı ela unutmamalı." 

"Yapma Byrnes," eledim hemen. Müfettişle Times'ta ça-
lıştığım yıllarda birçok kez karşılaşmıştık ve beni sinirlendir-
s e d e bunu belli etmek aptallık olurdu, "sen bile, aynı ara-
baya binmeye 'işbirliği' diyemezsin." 

Byrnes itirazımı duymamış gibi yaptı. "Son olarak," diye 
devam etti, "Polis Teşkilatı'nın kaynaklarını ve elemanlarını 
kötüye kullanmanız var..." 

"Bizim yaptığımız resmi bir soruşturma değil," diye sert-
çe karşılık verdi Kreizler. 

Byrnes'ın yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Kurnazca, 
Doktor. Ama memur Roosevelt'le yaptıklarınızdan haberi-
miz var." 

Kreizler tepkisini belli etmedi. "Kanıtınız var mı Müfet-
tiş?" 

Byrnes raftan ince bir kitap çıkardı. "Yakında." 
"Durun bakalım Beyler," eledi Başpiskopos Corrigan her 

zamanki alçak gönüllülüğüyle. "Mahkemedeymiş gibi yap-
mamıza gerek yok." 
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"Evet," dedi Piskopos Potter sakince, "birbirimizin bakış 
açısını anladıktan sonra, mantıklı bir çözüm bulacağımıza 
eminim." 

Pierpont Morgan yanıt vermedi. 
"Anladığım kadarıyla," dedi Laszlo, özellikle sessiz ev sa-

hibimize hitap ederek, "silah zoruyla kaçırılmamızın ve suç 
işlemiş olmakla tehdit edilmemizin nedeni, şu ana kadar 
polisi çaresiz bırakmış, korkunç bir cinayet davasını çözme-
ye çalışmamız." Kreizler sigara kutusunu çıkararak içinden 
bir puro aldı ve puroyu sinirle koltuğunun kenarlığına vur-
maya başladı. "Ama belki bu saçmalıkta benim göremedi-
ğim bazı derin husular vardır." 

"Göremediğiniz doğru Doktor," dedi Anthony Coms-
tock, bağnazlara özgü sinir bozucu anlayışlılığıyla, "ama de-
rin bir husus filan yok. Uzun yıllar, senin gibi adamların 
yazmasına engel olmaya çalıştım. Kamu görevlilerinin, ifa-
de özgürlüğü yasasını mantığa sığmayacak kadar geniş yo-
rumlamaları, bunu imkânsız hale getirdi. Ama siz şehir me-
selelerine karışırken, durup sizi izleyeceğime bir an için 
inanabilirseniz-" 

Kısacık bir an, Morgan'ın yüzünden bir öfke dalgası geç-
ti ve Piskopos Potter'ın bunu fark ettiğini gördüm. Görevi-
ni yapan bir uşak gibi -Morgan, Episkopal Kilisesi'nin baş 
destekçilerinden biriydi çünkü- Piskopos, Comstock'un sö-
zünü kesti. 

"Bay Comstock, doğruluk adına mücadele etmenin verdi-
ği enerjiye ve sertliğe sahiptir Doktor Kreizler. Ama ne yazık 
ki çalışmalarınız, şehirdeki insanların çoğunun manevi huzu-
runu kaçırıyor ve toplumsal yapımızı zayıflatıyor. Her şeyden 
önce. ailenin kutsiyeti ve namusu ile her insanın Tanrı huzu-
rundaki sorumluluğu, medeniyetimizin iki temel taşıdır." 
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'İnsanların huzursuz olmasına üzüldüm," diye tersçe ya 
nıtladı Kreizler, purosunu yakarken, "ama yedi çocuğun, 
belki de daha fazlasının kanı döküldü." 

"Ama bu kesinlikle polisi ilgilendirir," dedi Başpiskopos 
Corrigan. "Neden böyle şüphe götürür bir şekilde buna mü-
dahil olasınız?" 

"Çünkü polis bunu çözemez," diye atıldım, Laszlo'dan 
önce. Bunlar arkadaşıma hep yapılan alışıldık eleştirilerdi 
ama hiddetlendiriyordu. "Ve Doktor Kreizler'in fikirleriyle 
çözülebilir." 

Byrnes herkesin duyabileceği bir kahkaha atarken, 
Comstock'un yüzü öfkeden kızardı. "Asıl amacınızın bu ol-
duğuna inanmıyorum Doktor. Bay Paul Kelly ve ortalıktaki 
onun gibi ateist ve sosyalistlerin yardımıyla Amerikan aile-
lerinin ve toplumunun değerlerini kötüleyerek huzursuzluk 
yaymak istiyorsunuz siz!" 

Eğer bu ufak tefek, tuhaf adamın söylediklerine gülme-
diysek, nedeni, Posta Teşkilatı Denetçisi ünvanı zarasız gö-
rünse de, Anthony Comstock'un büyük bir politik güce sa-
hip olmasıydı. Kırk yıllık kariyerinin sonunda, bir düzine-
den fazla hasmının intihar etmiş olmasıyla ve daha da faz-
lasının, onun eziyet verici saplantıları yüzünden hayatları-
nın ve itibarlarının mahvolmuş olmasıyla övünürdü. Şu an-
ki hedef bizdik ama Comstock'un tehlike sınırını henüz 
geçmediğimizi biliyorduk. Ama o dengesiz öfkesini iyice 
üzerimize çekersek, uydurma bir suçlamayla tutuklanabilir-
dik. Bu yüzden, o çıkışına karşılık bir şey söylemedim. Kre-
ziler de purosundan bıkkın bir nefes çekmekle yetindi. 

"Peki neden," diye sordu Laszlo sonunda, "böyle bir hu-
zursuzluk yaymak isteyeyim beyler?" 
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"Kibir yüzünden Bayım!" diye atıldı Comstock. "İğrenç 
teorilerinizi geliştirmek ve eğitimsiz ve kafası karışmış hal-

deki toplumun ilgisini sağlayabilmek için!" 
"Bana öyle geliyor ki," dedi Morgan kısık ama kesin bir 

.'.esle, "Doktor Kreizler şu an zaten toplumun ilgisini isteme-
diği kadar sağlamış durumda Bay Morgan." Diğerleri ne ka-
tıldıklarını ne karşı çıktıklarını belitmek için ağızlarını açtı-
lar. Morgan başını bir eline yaslayıp dinlendirerek Laszlo'ya 
döndü. "Ama bunlar ciddi iddialar Doktor. Öyle olmasalar-
dı, sizin bu toplantıya getirilmenizi isteyemezdim. Sizin Bay 
kelly'yle aynı kategoride olmadığınızı varsayabilir miyim?" 

"Bay Kelly'nin geçersiz sayılamayacak bazı fikirleri var,"' 
diye yanıtladı Kreizler, bu yorumunun dikkat çekeceğini 
bildiği halde, "ama sonuç olarak o bir suçlu ve onunla ilgi-
li bi amacım yok." 

"Bunu duyduğuma çok sevindim." Morgan yanıttan çok 
memnun görünüyordu. "Ya diğer konular, „çalışmalarınızın 
sosyal etkileri? Açıkçası ben bu işlerden pek anlamıyorum. 
Ama bilebileceğiniz gibi, evinizin, Stuyvesant Parkı'nın kar-
şısında bulunan St. George Kilisesi'nin baş sorumlusuyum." 
Morgan kömür karası kaşlarından birini çattı. "Ayinlerde si-
zi hiç görmedim Doktor." 

"Dini görüşlerim bana özel bir konudur Bay Morgan," di-
ye karşılık verdi Laszlo. 

"Peki Doktor Kreizler," diye araya gireli Başpiskopos 
Corrigan, "Şehrimizdeki çeşitli kilise örgütlenmelerinin, ka-
mu düzeni açısından hayati olduğunun farkında mısınız?" 

Bu sözler Corrigan'ın ağzından dökülürken, kendimi iki 
rahibi incelerken buldum. Piskoposların arkasında heykel 
gibi dikilmeye devam ediyorlardı. Ve birden, aslında neden 
o kütüphanede olduğumuzu ve o adamlarla konuştuğumu-
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zu sezdim. Bu farkındalık, beynimde çaktığı an büyümeye 
başladı ama hiçbir şey söylemedim. Söylemem yalnızca da-
ha çok karışıklığa neden olacaktı. Hayır, sadece oturdum ve 
düşüncelerin akmasına izin verdim. Artık, düşündüğümüz-
den daha az tehlikeli bir durumda olduğumuzu bilmenin 
rahatlığını yaşıyordum. 

"Düzen," diye karşılık verdi Kreizler Corrigan'ın sorusu-
na, "yoruma açık bir sözcüktür Başpiskopos. Sizin merakı-
nızla ilgili olarak da Bay Morgan... Eğer isteğiniz çalışmala-
rımın içeriğini öğrenmekse, size daha kolay bir yol önere-
bilirdim." 

"Şüphesiz," diye yanıtladı Morgan, "ama madem burada-
yız Doktor, belki kendiniz anlatarak bana bir iyilik yaparsı-
nız. Bu insanlar, araştırmalarınıza bir son vermemi rica et-
mek için bana geldiler. Ne yapacağıma karar vermeden ön-
ce, konunun iki tarafını da dinlemeyi isterim." 

Kreizler iç çekti ama devam etti. "Bireysel psikoloji ala-
nında geliştirdiğim teori..." 

"Saf determinizm!" diye atıldı Comstock, kendini tutama-
yarak. "Her insanın davranışlarının kesin olarak çocuklu-
ğunda ve gençliğinde belirlendiği düşüncesi... Bu özgürlü-
ğe aykırı, sorumluluğa aykırı! Bu Amerika'ya uygun değil!" 

Morgan'dan kızgın bir bakış daha gelince, Piskopos Pot-
ter, Comstock'un omzuna elini koydu ve denetçi sustu. 

"Ben hiçbir zaman," diye devam etti Kreizler, bir gözü-
nü Morgan'dan ayırmadan, "akli sorunlar yaşamadığı takdir-
de, bir insanın, yaptıklarından dolayı kanun karşısında so-
rumlu olması gerektiğine karşı çıkmadım. Ve iş arkadaşları-
ma danışacak olursanız Bay Morgan, akıl hastalığı anlayışı-
mın normalden daha tutucu olduğunu keşfedeceğinize ina-
nıyorum. Bay Comstock'un düşünmeden özgürlük dediği 
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konuya gelecek olursak, bu konuyla ilgili politik ya da ya-
sal bağlamda bir sorunum yok. Ama psikolojinin özgür ira-
de kavramını ele alış biçimi, çok daha karmaşık bir konu-

dur." 
"Peki aile kurumu hakkındaki görüşleriniz neler Dok-

tor?" diye sordu Morgan, sert ama hiçbir suçlama belirtisi ta-
şımayan bir sesle. "Buradaki beylerin ve daha başka birçok 
güvenilir insanın bu konudan büyük endişelerle bahsettiği-
ne tanık oldum." 

Kreizler omuz silkerek purosunu söndürdü. "Aile kuru-
munun sosyal işlevine dair önemli görüşlerim yok Bay Mor-
gan. Çalışmalarım daha çok, aile yapısında saklı kalıp açığa 
çıkmayan suçları kapsıyor. Bu suçları açığa çıkarmayı ve 
bunların çocuklar üzerindeki etkisini göz önüne sermeyi 
amaçlıyorum. Bunun için özür dileyecek halim yok." 

"Ama neden bunlar hep bu toplumun aileleri oluyor?" 
diye inledi Comstock. "Mutlaka dünyada çok daha kötü 
suçların-" 

Morgan birden ayağa kalktı. "Teşekkür ederim beyler," 
dedi posta denetçisine ve din adamlarına. Sesi, itiraza ola-
nak bırakmadığını gösteriyordu. "Müfettiş Byrnes size eşlik 
edecek." 

Comstock afallamış görünüyordu ama Potter ve Corri-
gan'ın daha önce de böyle uğurlandığı anlaşılıyordu. Kü-
tüphaneden alışılmadık bir hızla ayrıldılar. Morgan'la yalnız 
kalmak beni oldukça rahatlatmıştı. Anlaşılan Kreizler de bu 
hissi paylaşıyordu. Bu adamın o gizemli, müthiş gücünün 
yanında (sonuçta daha bir yıl önce, Amerika Birleşik Dev-
letleri hükümetini ekonomik krizden tek başına kurtarmış-
tı) entelektüelliği ve geniş görüşlülüğü, insanı güvende his-
settiriyordu. 
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"Bay Comstock," dedi Morgan yerine otururken, "Tanrı 
korkusu olan bir adam. Ama onunla tartışmak mümkün de-
ğil. Öte yandan siz, Doktor... Bana anlattıklarınızın çoğunu 
anlamasam da, birlikte iş yapabileceğim bir adam olduğu-
nuz hissine kapıldım." Frak ceketini ve bıyıklarını düzeltti, 
arkasına yaslandı. "Bu şehir patlamaya hazır bombadır bey-
ler. Hem de düşündüğünüzden çok daha hazırdır, emin 
olun." 

Zamanı gelmişti. Fark ettiklerimi açıklamaya karar ver-
dim. "Ve piskoposlar bu yüzden buradaydı," dedim, "kenar 
mahallelerde ve varoşlarda daha çok sorun yaşandı. Çok 
daha fazla. Ve para yüzünden endişelendiler." 

"Para mı?" Kreizler şaşırmıştı. 
Ona döndüm. "Cinayeti hasır altı etmeye çalışmıyorlardı. 

Katil umurlarında bile değildi zaten. Onları telaşa düşüren, 
göçmenlerin tepkisi oldu. Corrigan, onların Kelly ve sosya-
list arkadaşlarını dinleyecek kadar kızmalarından korktu. 
Her pazar gelip ellerindeki azıcık parayı da onlara verme-
yecek kadar kızmalarından korktu. Yani lanet katedralini ve 
planladığı diğer küçük kutsal projeleri tamamlayamamaktan 
korktu." 

"Peki ya Potter?" diye sordu Kreizler. "Episkopalların pek 
göçmen yandaşı olmadığını sen söylemiştin." 

"Doğru," dedim gülümseyerek, "yok ama onlar için da-
ha çok kar getirecek bir şey var ve bunu daha önce hatır-
layamadığım için bana gerzek diyebilirsiniz. Belki Bay Mor-
gan bunu kendisi açıklamak ister." Büyük ceviz masaya dö-
nünce, Morgan'ın tedirgin olduğunu gördüm. "New York'ta, 
varoşlarda en büyük topraklara kim sahip?" 

Kreizler derin bir nefes aldı. "Anlıyorum. Episkopal Kili-
sesi." 
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"Kilise yasa dışı hiçbir iş yapmıyor," dedi Morgan he-
men. 

"Doğru," diye yanıtladım, "ama o barakalarda yaşayanlar 
ayaklanıp daha iyi evler talep etse, düşecekleri durum hiç 
de hoş olmazdı, değil mi Bay Morgan?" Finansör sessizce 
bakışlarını kaçırdı. 

"Hala anlamıyorum," dedi Kreizler, "madem Corrigan ve 
Potter bu suçların sonuçlarından bu kadar korkuyorlardı, 
neden çözülmesini engellemek istesinler?" 

"Bize, çözülmesinin imkânsız olduğu söylendi," diye ya-
nıtladı Morgan. 

"Ama bir girişimi bile engellemek neden?" diye bastırdı 
Kreizler. 

"Çünkü, beyler," dedi arkamızdan alçak bir ses, "davanın 
çözülemez olduğu düşünüldüğü sürece, kimse davayı çöz-
mediği için suçlanamaz." 

Byrnes'tı yine. Geldiğini duymamıştık. Adam tam anla-
mıyla sinir bozucuydu. Morgan'ın masasından bir puro ala-
rak konuşmaya devam etti. "İşçi sınıfı, böyle şeylerin bazen 
olabileceğine inandırılacak. Kimsenin suçu değil yani bu. 
Bu çocuklar suça eğilimlidir. Bu çocuklar ölebilir. Onları 
kim öldürür? Neden? Anlamak mümkün olamaz. Gerek de 
yoktur. Bunun yerine, topluma daha önemli bir ders verir-
sin-" Byrnes ayakkabısında çaktığı bir kibritle purosunu 
yaktı. "Her şeyden önce, yasaya uy ki devamı gelmesin." 

"Kahretsin Byrnes," dedim, "biz bunu çözebiliriz, yeter 
ki yolumuzdan çekilin. Daha dün gece ben-" 

Kreizler bileklerimden sıkıca tutarak beni durdurdu. 
Byrnes oturduğum sandalyeye ağır ağır yaklaşarak geldi ve 
beni puro dumanına boğarak eğildi. "Evet, dün gece siz 
Moore..." 
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Böyle bir anda, uğraştığınız adamın onlarca şüphelinin 
işini bitirmesini sağlayan, New York'u da aşarak ülkenin ge-
ri kalanında da ünlenmiş ve kendi adıyla, Byrnes diye bili-
nen sorgu yöntemini hatırlamamak mümkün değildi: 
"Üçüncü derece." Yine de karşı koydum. "Bana o kötü 
adam numarasını çekme Byrnes. Artık yetkin yok. Arkanı 
kollayacak serserilerin bile yok." 

Bıyığının arkasından dişlerini gördüm. "Connor'ı çağır-
mamı mı istiyorsun?" Yanıt vermedim, Byrnes güldü. "Çe-
nen hep düşüktü Moore. Siz muhabirler yok musunuz. Ama 
senin dediğin gibi olsun. Bay Morgan'a davayı nasıl çöze-
ceğinizi anlat hadi. Tespit yöntemlerinizi açıkla bakalım." 

Morgan'a döndüm. "Müfettiş Byrnes gibi adamlara man-
tıksız gelecektir bayım, belki size de öyle gelecek, ama ters-
ten soruşturma yöntemi diyebileceğiniz bir yöntemimiz 
var." 

Byrnes kahkahayla güldü. "Kıçımın kenarı desek de 
olur!" 

Hatamı anlayarak başka bir yol denedim. "Cinayetlerin 
öne çıkan özelliklerinden ve kurbanların kişiliklerinden yo-
la çıkıyoruz ve bu işi yapanın nasıl bir adam olabileceğini 
belirliyoruz. Sonra, başka gözle bakınca işe yaramayacak 
gibi gelen ipuçlarını kullanarak sonuca yaklaşmaya başlıyo-
ruz." 

Riskli bir konuya girdiğimin farkındaydım ve Kreizler'in 
de söze girmesi beni rahatlattı. 

"Bunun bazı örnekleri var Bay Morgan. Çok daha basit 
haliyle de olsa, sekiz yıl önce Londra'da benzer yöntemler 
Karındeşen Jack cinayetlerinde uygulanmıştı. Şu an Fransız 
polisi de kendi Karındeşenler'ini arıyor. Bizimkinden çok 
da farklı olmayan teknikler kullanıyorlar." 
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"Londra'daki Karındeşen," dedi Byrnes yüksek sesle, 
"yakalandı da ben mi duymadım Doktor?" 

Kreizler hiddetle baktı. "Hayır." 
"Ya Fransa polisi, o antopo-ropo-lopo tekniklerini kulla-

narak bir yere varabildiler mi?" 
Laszlo'nun hiddeti artıyordu. "Biraz." 
Byrnes sonunda bizim onun açısından bakmamızı sağla-

mıştı. "Çok yerinde örneklermiş beyler." 
Amacımızdan gittikçe uzaklaştığımızı hissettiğim, bir an-

lık bir sessizlik oldu. Sesime biraz daha kararlılık katarak 
konuştum. "Ama şu da bir gerçek-" 

"Asıl gerçek şu," diye kesti Byrnes. Yanımıza geldi ama 
aslında Morgan'la konuşuyordu, "yaptığınız, davayı çözme-
ye yaramayacak bir zihin alıştırması. Konuştuğunuz herke-
se, bir çözüm olabileceği düşüncesini yayıyorsunuz. Dedi-
ğim gibi, bu işe yaramamakla kalmıyor, aynı zamanda teh-
likeli de. Göçmenlerin bilmesi gereken tek şey şu: Onlar ve 
çocukları bu şehrin kanunlarına uymak zorundalar. Uymaz-
larsa, olacaklardan onlar dışında kimse sorumlu değildir. 
Belki bunu sindirmeleri çok kolay olmayacak. Ama Strong 
salağının ve yanındaki kendini kovboy sanan polis şefinin 
suları ısınıyor. Yakında eski dayatma yöntemini geri getire-
bileceğiz. Az kaldı." 

Morgan başını ağır ağır salladı, sonra bakışlarını 
Byrnes'tan Kreizler'e çevirdi. "Söyleyeceğinizi söylediniz 
Müfettiş. Şimdi bize izin vermeniz mümkün mü?" 

Comstock ve din adamlarının aksine, Morgan'ın isteği 
Byrnes'ı şaşkınlığa uğratmıştı. Kütüphaneyi terk ederken al-
çak sesle ıslık çalmaya başladı. Lambrili kapı yeniden kapa-
nınca, Morgan ayağa kalktı ve pencereden dışarı baktı. San-
ki Byrnes'ın evinden çıktığından emin olmak istiyordu. 
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"Size içecek bir şeyler ikram edebilir miyim beyler?" de-
di Morgan sonunda. İkimiz de reddedince, ev sahibimiz 
masasındaki kutudan bir puro çıkarıp yakarak kalın bir ha-
lıyla kaplı zemini adımlamaya başladı. "Az önce burada 
olan heyeti kabul ettim," dedi, '"çünkü Piskopos Potter'a 
saygım var ve son zamanlarda artan huzursuzluğun devam 
etmesini istemiyorum." 

"Affedersiniz Bay Morgan," dedim ses tonunun verdiği 
şaşkınlıkla. "Sizin ya da buraya gelen beylerden birinin ak-
lından, bu sorunu Başkan Strong'la konuşmak geçti mi?" 

Morgan bir elini hızla arkasına attı. "Müfettiş Byrnes'ın, 
Albay Strong hakkındaki tespiti doğruydu. Gücü seçimle sı-
nırlanmış bir adamla iş birliği yapmak istemiyorum. Öte 
yandan, Strong'un aklı, böyle bir sorunla baş etmeye yet-
mez." Morgan ağır ve ihtiyatlı yürüyüşünü sürdürürken, 
Kreizler'le ben sessiz kaldık. Kütüphane, yoğun puro du-
manıyla dolmaya başlamıştı. Morgan sonunda durup yeni-
den konuşmaya başladığında, dumandan onu zor görüyor-
dum. 

"Bence iki akla yatkın yol var beyler. Sizinki ve Byrnes'ın 
savunduğu. Karar vermemiz gerekiyor. Hem de hemen." 

"Neden hemen?" diye sordu Kreizler. 
"Muhtemelen bunu fark etme şansınız olmamıştır Dok-

tor," diye dikkatle yanıtladı Morgan. "Bir yol ayrımına gel-
dik. Hem New York hem bütün ülke açısından. Bu şehir 
değişiyor. Büyük ölçüde. Sadece nüfusu, göçmenlerin akı-
nını kast etmiyorum. Şehrin kendisi değişiyor. Yirmi yıl ön-
ce, New York temelde bir liman kentiydi. Rıhtım ekonomi-
yi besleyen ana kaynaktı. Bugün, diğer limanların varlığı da 
bizim baskınlığımızı köreltiyorken, gemi taşımacılığı, imala-
tın ve bankacılığın gölgesinde kaldı. Bildiğiniz gibi, imalat 
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yapmak için işçi gerekir. Onları da, dünyadaki daha az 
şanslı olabilmiş diğer milletler sağladı. İşçi sendikası liderle-
ri, burada işçilere haksızlık yapıldığını söylüyor. Haksızlık 
yapılsın ya da yapılmasın, gelmeye devam ediyorlar. Çün-
kü arkalarında bıraktıklarından daha daha iyi koşullara ge-
liyorlar. Konuşmanızdan anladığım kadarıyla siz de yaban-
cı kökenlisiniz Doktor. Avrupa'da çok bulundunuz mu?" 

"Sizi haklı çıkarmaya yetecek kadar bulundum," diye ya-
nıtladı Kreizler. 

"Bu ülkeye gelen herkese iyi bir yaşam sunmaya mecbur 
değiliz," diye devam etti Morgan, "mecburiyetimiz, onlara o 
yaşama ulaşma şansı sağlamak. Disiplin ve yoğun çalışma 
aracılığıyla. İşte bu şans, başka yerde bulamayacakları ka-
dar çok burada. Bu yüzden gelmeye devam ediyorlar." 

"Elbette," diye yanıtladı Laszlo. Sesinden, sabırsızlanma-
ya başladığı anlaşılıyordu. 

"Ekonomik gelişimimiz -ki zaten büyük bir krizin içinde-
yiz- Avrupa varoşlarında doğan bazı saçma politik fikirler 
yüzünden sekteye uğrarsa, gelecekte böyle bir şans sunama-
yabiliriz." Morgan purosunu bir kültablasına bıraktı, bir bü-
feye doğru gitti ve çok kaliteli olduğunu anlayacağımız üç 
kadeh viski çıkardı. Bu sefer sormaya gerek duymadan iki 
kadehi bize uzattı. "Bu fikirlere destek olsun diye kötüye 
kullanılabilecek her tür olay bastırılmalıdır. Bay Comstock 
bu yüzden buradaydı. Sizinki gibi düşüncelerin kötüye kul-
lanılabileceğine inanıyor Doktor. Soruşturmanız başarıya 
ulaşırsa, Bay Comstock, fikirlerinize iyice güven duyulacağı-
nı düşünüyor. İşte bu yüzden..." Morgan yeniden purosunu 
aldı ve derin bir nefes çekti. "Birçok güçlü düşmanınız var." 

Kreizler yavaşça ayağa kalktı. "Sizi de o düşmanların ara-
sında saymalı mıyız Bay Morgan?" 
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Sorunun ardından gelen sessizlik hiç bitmeyecek gibiy-
di. Morgan'ın yanıtı, tüm başarı umudumuzu yok edebilir-
di. Eğer Potter, Corrigan, Comstock ve Byrnes gibilerinin 
haklı olduğuna ve soruşturmamızın şehrin dengesinin kal-
dıramayacağı tehditlere yol açtığına karar verirse, pilimizi 
pırtımızı toplayıp eve dönerdik. Morgan, New York'taki 
herkesin ve her şeyin alım satımını ayarlayabilecek bir 
adamdı ve şu ana kadar gördüklerimiz, onu karşımıza alır-
sak başımıza geleceklerin yanında hiçbir şeydi. Tersi olursa 
da, uğraşlarımıza destek verilmese bile, en azından rahat bı-
rakılırdık ve şu ana kadar yapılanın ötesinde bir müdahale 
olmayacağını umarak işimize devam edebilirdik. 

Morgan sonunda derin bir nefes aldı. "Buna gerek yok 
baylar," dedi purosunu söndürürken, "dediğim gibi, bana 
anlattığınız her şeyi anladığımı söyleyemem, ne psikoloji, 
ne de suçlunun tespiti konularında. Ama insanları tanımak 
benim işim sayılır, ve sizin, toplumun kötülüğünü düşüne-
cek insanlar olduğunuzu sanmıyorum." İkimiz de başımızı 
eğip onaylayarak, damarlarımızdan boşalan müthiş rahatla-
mayı gizledik. "Hala birçok engelle karşılaşacaksınız," diye 
devam etti Morgan, öncekinden daha yumuşak bir sesle, 
"bugün burada olan din adamları, yolunuzdan çekilmeye 
ikna edilebilirler. Ama Byrnes, sizi taciz etmeye devam ede-
cektir. Oluşturmak için yıllarını harcadığı yöntemleri ve ör-
gütü korumaya çalışacaktır. Comstock'un desteğini de ala-
caktır." 

"Şimdiye kadar bunun üstesinden geldik," diye yanıtladı 
Kreizler. "Bu şekilde de devam edebileceğimize inanıyo-
rum." 

"Maalesef size açık destek veremem," diye ekledi Mor-
gan, kütüphanenin kapısını gösterip bize eşlik ederken, "bu 
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çok... karmaşık olur." Morgan böyle söyleyerek, tüm zekâ-
sına ve bilgeliğine rağmen aslında tam bir Wall Street iki 
yüzlülüğü sergiliyordu. O da, toplum içinde Tanrıdan ve ai-
leden bahsederken, özel yatına metreslerini dolduran, ben-
zer kurallarla yaşayan herkes gibi, gördüğü itibardan mem-
nun olan adamlardan biriydi. Kreizler'le aynı safta olduğu 
düşünülürse, o itibarı yitirebilirdi. "Ama," diye devam etti 
bizi ön kapıya geçirirken, "bu ilişkinin bir an önce kesilme-
si herkesin yararına olduğuna göre, eğer bazı kaynaklara 
ihtiyacınız olursa..." 

"Teşekkürler ama gerek yok," dedi Kreizler, dışarı çıkar-
ken, "aramızda maddi de olsa bir bağlantı olmaması daha 
iyi olur Bay Morgan. Konumunuzu düşünmelisiniz." 

Morgan yanıtın tersliğine bozuldu ve aceleyle "İyi ak-
şamlar," diye mırıldanarak, elimizi de sıkmadan kapıyı ka-
padı. 

"Bu biraz uygunsuz olmadı mı Laszlo?" dedim merdiven-
lerden inerken. "Sadece yardım etmeye çalışıyordu adam." 

"Bu kadar saf olma Moore," dedi Kreizler, "böyle adam-
lar. yalnızca çıkarlarına en uygun şekilde davranmayı bece-
rebilirler. Morgan, bizim katili bulma olasılığımızın Byrnes 
ve yandaşlarının göçmenlerin öfkesini bastırmasından daha 
yüksek olduğunu düşünüyor. Haklı da. İnan bana John, sırf 
böyle adamların başına gelecekleri görebilmek için çuvalla-
mayı seçebilirdim neredeyse." 

Laszlo'nun aralıksız konuşmalarından birini daha dinle-
yemeyecek kadar yorgundum. Maddison Caddesi'ne hızla 
göz gezdirdim. "Waldorf'tan taksiye binebiliriz," dedim et-
rafta taksi göremeyince. 

Murray Tepesinin eşiklerinde pek hareket olduğu söyle-
nemezdi. Laszlo birden, o gün gördüğümüz topluluktakile-



ri kötülemeyi kesti. Yürümeye devam ederken, sessizliğimiz 
ve yorgunluğumuz derinleşiyordu. Kara Kütüphane'de ya-
şadıklarımız giderek hayal gibi gelmeye başlamıştı. 

"Daha önce bu kadar yorgun olduğumu hatırlamıyo-
rum," dedim Otuz Dördüncü Cadde'ye ulaştığımızda. "Bili-
yor musun Kreizler, Morgan'ı ilk gördüğümüzde, bir an için 
katilin o olduğunu düşündüm." 

Laszlo kahkahayı patlattı. "Ben de öyle! Yüzündeki bo-
zukluk, Moore... Ve o burun, o burun! Aradığımız bozuklu-
ğun olabileceği birkaç bölgeden biri ve bunu hiç düşünme-
miştik!" 

"O olduğunu düşünsene. İşler şu an bile yeterince tehli-
keliydi." Lüks Waldorf Oteli'nin hemen önünde bir at ara-
bası bulduk. Binanın bir eşi olan Astoria, o sırada inşa ha-
lindeydi. "Ve çok daha tehlikeli bir hal alırdı, Morgan o ko-
nuda haklı. Byrnes çok tehlikeli bir düşman ve Coms-
tock'un akılsızlığı beni korkutuyor." 

"İstedikleri gibi gözdağı versinler," diye yanıtladı Kreiz-
ler. Arabaya binerken çok mutluydu, "artık kim olduklarını 
biliyoruz, mücadele etmek de daha kolay olacak. Gerçi sal-
dırıları mutlaka artacaktır ama kısa bir süre sonra, bizi ara-
dıklarında, esrarengiz bir şekilde..." Laszlo bir elini havaya 
doğru kaldırdı. " Yok olmuş olacağız." 
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rtesi sabah Sara büyükannemin evinin önüne geldi-
ğinde saat dokuz buçuktu. On saatten fazla uyuma-
ma rağmen, hâlâ bitkin bir haldeydim. Sara'nın kolu-

nun altına sıkıştırdığı Times'tan Mayıs'ın yirmi altısı olduğu-
nu öğrendim. Taksiye doğru yürürken beni gafil avlayan 
parlak güneş, bahardan hızla yaza doğru ilerlediğimizi gös-
teriyordu. Bense, sanki o süre boyunca marstaydım (gaze-
tenin baş sayfasına şöyle bir bakınca, tecrübeli bir grup ast-
ronomun, Mars'ı incelemek için bir ekip oluşturduğunu 
gördüm. 'Kızıl savaş yıldızı' dedikleri bu gezegende insan-
ların yaşayabileceğini düşünüyorlardı). Kreizler'i almak için 
araba hareket ederken, halim Sarayı bir güzel güldürdü. 
Ama sonrasında Laszlo'yla Pierpoint Morgan'ın evine yaptı-
ğımız beklenmedik ziyaretin ayrıntılarını dinlerken bütün 
ciddiyetin takınımıştı. 

Kreizler'i On Yedinci Cadde'de at arabasında otururken 
bulduk Sürücü koltuğunda Stevie vardı. Küçük çantamı 
taksiden arabaya taşıdım ve Sarayla birlikte arabaya bin-
dim. nam hareket etmiştik ki, o yöne baktığımda Kreizler'in 
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misafir salonunun küçük balkonunda Mary Palmer'ı gör 
düm. Endişeyle bizi izliyordu ve o mesafeden görebildiğini 
kadarıyla, gözyaşlarına boğulmuştu. Laszlo'ya döndüm, o 
da Mary'ye bakıyordu. Önüne dönerken yüzüne bir gülüm-
seme yerleşti. Kızın üzüntüsüne karşı verilebilecek, en iyi 
niyetimle ifade edecek olursam, tuhaf bir yanıttı bu. Belki 
bunun Sara'yla bir ilgisi olabilir diye düşündüm ama ona 
döndüğümde, caddenin karşısındaki Stuyvesant Parkı'na 
bakıyordu. Arkadaşlarımın arasındaki bütün bu karmaşanın 
yeni ipuçlarını görüyor ve olan biteni anlayamıyor olmak 
beni rahatsız ediyordu. Doğuya doğru takırdayarak ilerler-
ken, arkama yaslanıp yüzümü bahar güneşinin ellerine tes-
lim etmekten başka yapacak bir şeyim yoktu. 

Ama Büyük Merkez İstasyonu 'na yolculuğumuz, oturup 
kafa dinlemeyi pek mümkün kılmıyordu. On Sekizinci Cad-
de'deki Irving Place'e gelince, Stevie bir hanın önünde dur-
du ve Kreizler kendisininkiyle birlikte benim çantamı da 
alarak inerken, Sara'yla benden içeride kendisine eşlik et-
memizi istedi. Ben biraz söylendim ama isteğini kabul ettik. 
Duman altı olmuş, karanlık binaya girmemizden hemen 
sonra dışarı baktım ve yüzleri şapkalardan görünmeyen iki 
adam ve bir kadının bizim arabamıza bindiklerini ve Ste-
vie'yle birlikte hareket ettiklerini gördüm. Gözden kaybol-
dukları an, Kreizler koşarak dışarı çıktı ve bir taksi durdu-
rarak, Sara'yla bana binmemizi işaret etti. Yeniden şehir dı-
şına doğru yöneldiğimizde, Laszlo bu sinir bozucu, küçük 
egzersizin, Müfettiş Byrnes'ın peşimize taktığı ajanlardan 
kurtulmaya yarayacağını açıkladı. Bunun çok akıllıca bir hi-
le olduğundan şüphem yoktu, ama benim için, yeniden 
uyuyabileceğim trenimize binmek için duyduğum sabırsız-
lığı arttırmakla kaldı. 



RIJH AVCISI • 4 0 5 

Ama uykuyla aramda bir giz daha vardı. Büyük Merkez'e 
vi' oradan Washington treninin beklediği perona kadar Sa-

ra da eşlik etti. Kreizler son ana kadar ona talimatlar yağ-
dırmayı sürdürdü. Nasıl iletişim kuracağız, biz yokken Ste-
vie'yle nasıl baş etmeli ve Cyrus hastaneden çıkınca ne yap-
malı... Sonra trenin keskin düdüğü çınladı ve hemen ardın-
dan bir kondüktör, trene binmemiz gerektiğini bildiren kü-
çük düdüğünü öttürmeye başladı. Belki biraz utanmalarına 
neden olacak hüzünlü bir veda sahnesi beklediğim için, ar-
kadaşlarımdan biraz uzaklaştım ama Kreizler ve Sara'nın tek 
yaptığı, resmi bir el sıkışmadan ibaretti. Ardından Laszlo 
hızla yanımdan geçerek trene bindi. Ağzım açık kalmış bir 
halde orada bir an durdum. Sara kıkırdadı. 

"Zavallı John," dedi beni sıcak bir şekilde kucaklarken. 
"Hala olanlara bir anlam vermeye çalışıyorsun. Merak etme, 
bir gün her şey anlaşılacak. Ya rahip teorin yanlış çıkarsa 
diye çok kaygılanma. Yakında yeni bir fikir bulursun." 

Sara'nın, treni gürüldeyerek kalkmak üzereyken, beni 
içeri itmeden önceki son sözleriydi bunlar. 

Kreizler birinci sınıf bir kompartıman ayarlamıştı. Yerleş-
tikten sonra ilk iş olarak, küçük pencereyi görebilecek şe-
kilde koltuklardan birine uzandım. Arkadaşlarımla ilgili me-
rakımla uykumu bölmemeye kararlıydım. Kreizler ise, Luci-
us Isaacson'dan aldığı Wilkie Collins'in Ay taşı kitabının say-
falarında kaybolmuştu. Yattığım yerde döndüm, şapkamı 
yüzüme çektim ve daha gözlerimi kapayamadan horlamaya 
başlamıştım bile. 

İki saatten fazla uyudum. Uyandığımda. New Jersey'nin 
verimli, yeşil çayırları pencereden akıp gidiyordu. İyice ge-
rindim. Sabahki kötü halimden eser kalmamıştı. Aç olmanı 
dışında, hayatımdan gayet memnundum. Kreizler in karşı 
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koltuğa bıraktığı nottan, öğle yemeğine yer kapmak için ye 
mek vagonuna gittiğini öğrendim. Hemen üstüme başının 
çeki düzen verdim ve yemeklere yumulmaya hazır, yola ko-
yuldum. 

Yolculuğun devamı kusursuzdu. Kuzeydoğu tarlalarının 
manzarası, hiçbir mevsimde, mayıs sonlarında olduğu kadar 
etkileyici olamazdı ve şimdi, bir trende yediğim en güzel 
yemeklerden birine eşlik ediyordu. Kreizler hâlâ dinçti, 
Onunla dava dışında bir konuda da konuşulabildiğini kanıt-
ladı en sonunda. Yakında yapılacak kongrelerden (Cumhu 
riyetçiler, haziranda St. Louis'de, Demokratlar da yaz so 
nunda Chicago'da toplanacaktı) sonra da Times'ta haberini 
okuduğumuz, Harvard beyzbol takımının Princeton'ı yenil-
mesiyle Harvard Meydanı'nda çıkan arbededen bahsettik. 
Kreizler, tatlısını yerken okuduğu bir haber yüzünden nere-
deyse boğuluyordu. Metropolitan Operası'nın yöneticileri 
Henry Abbey ve Maurice Grau, şirketlerinin 400.000 dolar 
borçla iflas ettiğini bildirmişlerdi. "Gizli Destekçiler" adlı bir 
grubun (hiç şüphe yok ki, başlarında önceki akşamki ev sa-
hibimiz vardı) şirketi kurtarmaya çalıştığını okuyunca, Lasz-
lo biraz rahatladı. Bu çabanın ilk adımı olarak, Don Giovan-
ni operası 21 Haziran'da pahalı biletlerle şirket yararına 
sahnelenecekti. Araştırmamızın o günkü durumu ne olursa 
olsun, bu gösteriyi kaçıramayacağımıza karar verdik. 

Washington'ın Union Station'ına akşam üzeri vardık. Ak-
şam olduğunda da, Pennsylvania Caddesi'yle On Dördüncü 
Cadde'nin kesiştiği yerdeki etkileyici Viktoryen binada, Wil-
lard Oteli'nde iki rahat odaya yerleşmiştik. Dördüncü katta 
olduğumuz için, sokağın hükümet binalarıyla çevrelendiği-
ni rahatlıkla görebiliyorduk. İstesem, birkaç dakika içinde 
Beyaz Saray'a gidip, Grover Cleveland'a, oradan iki kere ay-
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rılmanın nasıl bir şey olduğunu sorabilirdim. Muhabirlik ka-
riyerimin ve Julia Pratt'la nişanlılığımın art arda sona erdiği 

dönemden beri başkente gelmemiştim. Ancak, o bahar ak-
samı Willard'daki odamda dikilmiş, eşsiz Washington man-
zarasını seyrederken anlayabildim, o eski hayatımdan nasıl 
da uzak olduğumu. Hüzünlü bir kavrayış oldu benim için, 
pek bana göre değildi. O yüzden, hemen telefona gidip 

Hobard Weaver'i aradım. Eski akşamcı ortağım, şimdi Kızıl-
derili İşleri Ofisi'nde önemli bir görevdeydi. Onu masasın-
da buldum ve akşam otelde yemek yemek için sözleştik. 

Kreizler de bize katıldı. Hobart pek zeki biri sayılamazdı. 
Kilolu ve gözlüklüydü. Bedava yemek ve içkiden daha çok 
sevdiği şey yoktu. İkisini de önünde bulunca, konuşacakla-
rımızla ilgili hem ihtiyatlı olmasını, hem de çok meraklı ol-
mamasını garantilemiş olduk. Ofis'in gerçekten de, Kızılde-
rililerin işlediği ya da öyle sanılan cinayetlerin kaydını tuttu-
ğunu açıkladı. Sadece çözülememiş davaların bizi ilgilendir-
diğini ona söyledik. Ülkenin hangi bölgeleriyle ilgilendiğimi-
zi sorunca, Kreizler ancak, "Son on beş yıl için, sınır bölge-
leri," diye sınırlayabildi ama böyle geniş bir kriterden sonuç 
alabilmek için çok sayıda kaydı incelemek gerekeceğini, üs-
telik bunu gizlice yapmak zorunda olduğumuzu belirtti Ho-
bart. Aynı zamanda Hobart:ın patronu olan İç İşleri Bakanı 
Michael Hoke Smith de, tıpkı Başkan Cleveland gibi, gaze-
tecilerden hoşlanmazmış. Özellikle de meraklı olanlardan. 
Ama Hobart tavukları ve şarabı mideye indirdikçe, bu işi be-
cerebileceğimizden giderek daha çok emin olmaya başladı 
(amacımıza dair hiçbir şey bilmemesine rağmen hem de). 
Niyetinden emin olmak için, onu yemekten sonra, şehrin 
güneydoğusunda bulunan, çok da nazik sayılamayacak bir 
eğlence anlayışı olduğunu bildiğim bir bara götürdüm. 
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Ertesi sabah erkenden Kreizler'le kahvaltı ettik. Isaacson 
lar'ın, işin zor kısmını atlatıp, perşembe akşamı Güney Da-
kota, Deadwood'da olacaklarını umuyorduk. Oraya varır 
varmaz, bizden gelecek haberler için şehirdeki Western 
Union Telgraf bürosuna uğramaları söylenmişti ve Kreizler, 
o çarşamba sabahı kahvaltıdan hemen sonra, ilk telgrafı 
çekti. Telgrafta onlara, daha sonra açıklanacak bir neden 
den dolayı, din adamlarının soruşturma dışı tutulacağını 
söyledi. Yeni olasılıklar şekillenmeye başladığı an, onlara 
iletecektik. Sonra Laszlo St. Elizabeth Hastanesi'nin yolunu 
tutarken, ben de F Caddesi'ne ve İç İşleri Bakanlığı nın per-
sonel ve kayıtlarının çoğuna ev sahipliği yapan Patent Bü-
rosu binasına neşeli bir gezintiye çıktım. 

Grek Uyanışı stili devasa Patent Bürosu 1867'de tamam-
lanmıştı ve başkentteki resmi binalar için hızla kurallaşan 
genel mimari tarzı sergiliyordu. Dikdörtgen, oyuk ve içi 
yokmuş gibi monoton. Yedinci ve Dokuzuncu Caddeler 
arasındaki her iki bloğun tamamını kaplıyordu. İçeri girdim, 
Hobart'ın bürosunu bulmak kolay iş değildi. Ancak, bu ka-
dar büyük olmasının iyi tarafı da vardı, varlığım dikkat çek-
meyecekti. Binanın dört kanadındaki koridorlarda dolaşan 
yüzlerce federal görevli vardı. Çoğu, bir diğerinin kim oldu-
ğundan ve ne iş yaptığından habersizdi. Hobart hiç de ak-
şamdan kalmış gibi değildi. Bodrum katındaki kayıt odala-
rının birine, benim için bir masa yerleştirmişti bile. Hatta, 
inceleyeceğim dosyalardan ilkine el atmıştı. Çeşitli sınır ka-
lelerinden ve idari merkezlerden alınmış, 188'1'e kadar gi-
den ve göçmenlerle çeşitli Sioux kabileleri arasındaki şiddet 
olaylarını içeren raporlar. 

Sonraki iki gün boyunca, bu tozlu kayıt odasındaki kü-
çük köşemin dışında, Washington'! gördüğüm söylenemez-
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• lı. Uzun süreler kapalı kalarak çalışmanın sonucunda, zih-
nim gerçeklikten giderek uzaklaştı ve içlerinde kayboldu-
ğum katliamlar, cinayetler ve misillemeler gözümün önün-
de oluyor gibiydi. Bunları, diyelim ki şehirdeki bir parkta 
okumuş olsaydım, bu kadar gerçek olmazlardı. Kaçınılmaz 
olarak, bize hiçbir yararı olmayacağını bildiğim hikayeler, 
dikkatimi dağıtıyordu ama aslında tek başlarına değerlendi-
rildiğinde korkunç derecede etkileyiciydiler. Bu yüzden, 
nasıl sonuçlandıklarını görmeliydim. Kayıtların çoğu, Sioux-
ların intikam eylemleriydi. Bunlar çok şiddetli olsa da, be-
yaz askerlerin, yerli ajanların (Kızılderili İşleri Ofisi, kötü ün 
salmış bakanlığın en yozlaşmış birimiydi) ve silah ve viski 
tüccarlarının, verdikleri sözlere rağmen kalkıştıkları iğrenç 
ihanetlerle karşılaştırılınca, en azından anlaşılabilirdi. Bu hi-
kayeleri okumak, Franz Boas ve Clark Wissler'ın inceleme-
mizle ilgili söylediklerini aklıma getirdi. Birleşik Devletler'in 
ortalama bir beyaz vatandaşı, yerli kabilelere derin bir gü-
vensizlik besliyordu ama incelediğim bu kayıtlardan, dola-
yısıyla da beyaz-yerli ilişkilerinin gerçek durumundan tama-
men habersizlerdi. 

Çarşamba gününün sonuna doğru, İç İşlerindeki bod-
rumda geçirdiğim ilk uzun günün sonunda, notlarımızı kar-
şılaştırmak için Willard'daki odasında Kreizler'le buluştuk. 
St. Elizabeth'in müdürü, telefonda olduğu gibi, gerçekte de 
sorun çıkarmaya hevesli biri olduğunu ispat etmişti ve Kre-
izler Roosevelt'e başvurmak zorunda kalmıştı. Roosevelt de, 
başsavcılık ofisindeki bir arkadaşından, hastane kayıtlarına 
erişebilmek için adamı aramasını istemişti. Bu işler Kreiz-
ler'in vaktinin çoğunu almıştı. Kreizler. Batı Ordusu'nda hiz-
met ettikten sonra şüpheli ruhsal durumları yüzünden St. 
Elizabeth e gönderilen askerlerin isimlerinin bir listesini el-
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de etmişti ama karşılaştığımızda gördüğüm halinden, büyük 
bir hayalkırıklığı yaşadığını anladım. Çünkü St. Eliza 
beth'ten aldığımız mektubun konusu olan adam gerçekten 
de asker olmasına ve doğuda doğup büyümüş olmasına 
rağmen, Chicago'nun batısında hiç görev almamıştı. 

"Chicago'da yağmacı yerli çeteleri yok artık değil mi?" di-
ye sordum, Laszlo adamın geçmişi ve yaptığı görevlerle il-
gili ayrıntılı dokümanlara bakarken. 

"Hayır," diye yanıtladı Kreizler sessizce. "Gerçekten ya-
zık oldu. Bu adamı gösteren bir sürü başka ipucu var." 

"En iyisi bunlara fazla takılmayalım," dedim, "başka bir 
sürü adayımız var. Hobart'la ben, şimdiye kadar, Dakota ve 
Wyoming'de bedensel yaralama içeren dört vaka ele aldık. 
Hepsi de Siouxlarla ordu birimleri yakınlaştığında gerçek-
leşmiş." 

Kreizler büyük bir çabayla elindeki kâğıdı bıraktı ve ba-
na baktı. "İçlerinde çocuk var mı?" 

"Dördünden ikisinde," diye yanıtladım. "İlkinde iki kız 
aileleriyle birlikte öldürülmüş. İkincisinde ise, öksüz bir kız 
ve oğlan çocuğu, vasileri olan büyükbabalarıyla birlikte öl-
müş. Sorun şu ki, iki vakada da sadece yetişkin erkekler be-
densel yaralamaya maruz kalmış." 

"Herhangi bir teori oluşturuldu mu?" 
"İkisi de, savaş halindeki yerlilerin misillemeleri olarak 

görülmüş. Ama büyükbabanın olduğu vakada ilginç bir ay-
rıntı var. Olay, 89 sonbaharının sonlarında Keough Kalesi 
yakınlarında, son büyük Kızılderili tehciri patlak verdiği sı-
rada gerçekleşmiş. Etrafta bir sürü kızgın Sioux varmış. Ço-
ğu Oturan Boğa'nın ve," -parmağımla çabucak notlarımı ta-
radım- "Kızıl Bulut adlı başka bir şefin peşinden gidiyor-
muş. Her neyse, küçük bir süvari birliği, katledilen aileye 
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rastgelmiş ve sorumlu teğmen suçu ilk başta Kızıl Bulut'un 
fanatik yandaşlarına yüklemiş. Ama gruptaki tecrübeli as-
kerlerden biri. Kızıl Bulut'un adamlarının son zamanlarda 
herhangi bir baskına kalkışmadığını ve ölmüş büyükbaba-
nın, geçmişinde büro yetkilileri ve askerlerle başka bir ka-
lede -sanırım Robinson'du- başının derde girdiğini söyle-
miş. Anlaşılan, adam Robinson'daki bir süvari çavuşunu, to-
rununa cinsel tacizde bulunmaya çalışmakla suçlamış. Aile 
öldürüldüğünde, çavuşun birliğinin Keough Kalesi'nde ol-
duğu ortaya çıkmış." 

Bu noktaya kadar Kreizler dikkatini bana fazla verme-
mişti, ancak son anlattığım olaylar onu kendine getirdi. "As-
kerin adını biliyor muyuz?" 

"Dosyada geçmiyor. Hobart yarın Savaş Bakanlığı'nda 
küçük bir araştırmaya girişecek." 

"İyi. Ama sabahleyin bu bilgileri dedektiflere geçmeyi 
unutmayın. Ayrıntılar sonra da yollanabilir." 

Ayırdığım diğer davalara da göz attık, ancak birçok ne-
denden dolayı hepsini eledik. Daha sonra, Kreizlerın, St. 
Elizabeth'te topladığı isim listesine daldık ve sonraki birkaç 
saatte, birkaçı hariç hepsini elemeyi başardık. Sonunda, sa-
bah saat biri hayli geçmişken odama çekilebildim ve kendi-
me güzel bir viski soda hazırladım. Daha yarısını içmemiş-
ken. kıyafetlerimle uyuyakaldım. 

Perşembe sabahı İç İşleri Bakanlığındaki masamın ba-
sındaydım. Sınırdaki çözülmemiş başka cinayet vakalarında 
kaybolmuştum. Öğleye doğru Hobart, Savaş Bakanlığı'na 
yaptığı küçük gezisinden döndü. Moral bozacak bir gerçe-
ği ortaya çıkarmıştı. Öldürülen büyükbabanın hikayesinde-
ki süvari çavuşu, olay sırasında kırk beş yaşındaydı. Demek 
oluyor ki, 1896 yılında elli iki yaşında olmalıydı. Katilimiz 
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için belirlediğimiz portreye göre çok yaşlıydı. Yine de, te-
orimiz yaş bakımından hatalı olabilir diye, adamın adını ve 
en son nerelerde görüldüğünü (ordudan emekli olduktan 
sonra Cincinnati'de bir manifatura dükkânı açmıştı) not et-
mek faydalı olabilirdi. 

"Üzgünüm, daha iyi haberler getiremedim," dedi Hobart, 
ben ayrıntıları not alırken. "Öğle yemeği ister misin?" 

"Hem de nasıl," diye yanıtladım, "beni bir saat içinde al. 
O zamana kadar 1892 vakalarının üzerinden geçmeliyim." 

"Güzel." Masadan uzaklaşmaya başladı, sonra ceketinin 
cebine dokundu ve bir şey hatırlamış gibi göründü. "A 
John. Sana bir şey sormalıyım. Sizin bu araştırmanız kesin 
olarak sınır eyaletleriyle ve bölgeleriyle sınırlı, değil mi?" 
Cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı. 

"Öyle, neden?" 
"Hiç. Sadece tuhaf bir hikaye var. Dün gece sen çıktık-

tan sonra buldum." Kâğıt parçasını masamın üzerine bırak-
tı. "Ama işe yaramaz. New York eyaletinde olmuş. Pirzola 
nasıl?" 

Kâğıdı aldım ve okumaya başladım. "Ne?" 
"Öğle yemeği için diyorum. Pirzola olur mu? Hill'de ye-

ni açılmış, nefis bir yer var. Birası da iyi." 
"Güzel." 
Hobart masamın yanından geçen genç, güzel bir arşiv 

görevlisini yakalamak için hızlandı. Yakındaki merdiven ta-
rafından, kadının ciyaklaması geldi. Sonra bir tokat sesi ve 
Hobart'ın acıyla inleyişini duydum. Adamın zavallılığına 
sessizce kıkırdayarak, bana bıraktığı belge üzerinde çalış-
mak için arkama yaslandım. 

Hikaye, 1880'de New Paltz, New York'un dışındaki mü-
tevazı evlerinde ölü bulunan Victor Dury adındaki bir din 
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ulamı ve karısının merak uyandıran hikayesine ilişkindi. 
Belgeye göre, vücutları "en iğrenç şekilde, vahşice parçala-

tıl ayrılmıştı." Sayın Dury, daha önce Güney Dakota'da bir 
misyonermiş ve burada yerli kabileleri arasından düşmanlar 

edinmiş. Aslında, New Paltz polisi, cinayetlerin bu özel 
amaç için şefleri tarafından doğuya yollanmış bazı gücen-
miş yerlilerin gerçekleştirdiği bir intikam eylemi olduğuna 
karar vermiş. Bu 'dedektiflik harikası' iş, katillerin olay ye-
rinde bıraktığı bir nottan kaynaklanıyordu. Bu not cinayet-
leri açıklıyor ve ölmüş çiftin genç oğullarının Kızılderili gi-
bi yetiştirilmek üzere, onlar tarafından kaçırıldığını söylü-
yordu. Eğer biraz daha batıda gerçekleşmiş olsaydı, işimize 
çok yarayacak, oldukça korkunç bir hikayeydi bu. Kâğıdı 
kenara bıraktım, ancak en azından katilin coğrafi geçmişiy-
le ilgili yanılma olasılığımız olup olmadığını merak ederek 
birkaç dakika sonra tekrar aldım. Sonunda, meseleyi Kreiz-
ler'la görüşmeye karar vererek kâğıdı katlayıp cebime koy-
dum. 

Günün geri kalanı, araştırmamızı ilerletme umudu taşıyan 
sadece iki olay sundu bize. İlki, terk edilmiş bir okul binasın-
da katledilen bir grup öğrenci ve öğretmenleri hakkındaydı; 
ikincisi ise, bir anlaşma ihlali sonucunda öldürülen, kırlık bir 
arazide yaşayan başka bir ailenin hikayesiydi. İki olayın da, 
bir günlük uzun çalışmanın zayıf ödülleri olduğunu fark ettim 
ve çalışmasının ikinci günü süresince Kreizler'in şansının da-
ha yaver gittiğini umut ederek umudumu Willard Oteli'ne bı-
raktım. Ancak, Laszlo, araştırdığımız on beş yıllık zaman dili-
minde Batı Ordusu'nda görev yapan ve ardından şiddet, den-
gesiz davranış nedeniyle başkentte akıl hastanesine yerleştiri-
len ve son olarak da yüzünde bir bozukluk olan sadece bir-
kaç yeni isim daha bulmuştu. Bu birkaç kişiden sadece biri 



aradığımız genel yaş aralığına (otuz civarı) giriyordu. Otelin 
yemek salonunda akşam yemeğine oturduğumuzda Kreizler 
bana bu adamın dosyasını verdi, ben de ona Dury cinayetle 
rinin hikayesini anlatan belgeyi. 

Laszlo'nun bulduğu bilgiye ilk yorumum "Ohio'da doğ 
muş ve büyümüş," oldu, "taburcu olduktan sonra New 
York la çok zaman geçirmiş olmalı." 

"Doğru," dedi Kreizler. Bir kâse koyu yengeç çorbasını is 
teksizce yemeye başlarken ona verdiğim kâğıdı açtı, "asıl so 
run şu ki, 1891 baharına kadar St. Elizabeth'ten ayrılmamış." 

"Hızlı bir çalışma," dedim başımı sallayarak, "ancak 
mümkün..." 

"Ayrıca, yüzdeki bozukiuk da beni pek heveslendirme 
di, sağ yanak .ve dudak boyunca uzanan uzun bir yara." 

"Nesi var ki bunun? Kulağa yeterince kötü geliyor." 
"Ama bir savaş yarasına benziyor, Moore. Bu da çocuk-

luktan kaynaklanan baskıyı ortadan..." 
"Kreizlerin gözleri birden büyüdü ve ona verdiğim bel-

geyi okumayı bitirdiğinde kaşığını yavaşça bıraktı. Bakışla-
rını yavaşça belgeden bana çevirdi ve aşırı heyecanlı bir 
sesle konuştu. "Bunu nereden buldun?" 

"Hobart," diye yanıtladım, Ohiolu askerin belgesini bir 
kenara koyarak, "dün gece bulmuş. Neden sordun?" 

Kreizler hızla iç cebinden katlanmış birkaç kâğıt daha 
çekip çıkardı. Kâğıtları çabucak masaya sererek desteyi ba-
na doğru itti. "Bir şey fark ettin mi?" 

Bir veya iki saniyemi aldı ama fark ettim. St. Elizabeth 
Hastanesinin başka bir formu olan ilk sayfanın üzerinde 
DOĞUM YERİ yazan bir boşluk vardı. 

Bu boşlukta "New Paltz. New York" kelimeleri yazıyor-
du. 



Bölüm 32 

''Bu bize önceden yazdıkları adam mı?" diye sor-
dum. 
Kreizler hevesle onayladı. "Belgeyi saklamıştım. 

Genelde önyargıları sevmem, ama bu seferkinden kaçamı-
yorum. Denk düşen o kadar çok ayrıntı var ki: Katı dindar 
bir ev ortamında yetişmesi ve tek bir kardeş, bir ağabey. Sa-
ra'nın, annesi çocuk bakmaktan hoşlanmadığı için küçük 
bir aileden geldiğini öne sürdüğünü hatırlıyor musun?" 

"Kreizler..." dedim, onu yavaşlatmaya çalışarak. 
"Ve boşuna ümitlendiren o 'yüz tiki,' hastane kaydında 

bile 'göz ve yüz kaslarının aralıklı ve acı veren kasılması' 
haricinde fazla bir ayrıntı verilmemişti. Nedenine dair en 
ufak bir açıklama bile yok." 

"Kreizler-" 
"Ve sonra itiraf eden psikiyatristin raporundaki bu güçlü 

sadizm vurgusu, tutuklanmasına neden olan olayın ayrıntı-
larıyla birlikte düşünüldüğünde-' 

"Kreizler! Lütfen susup şuna bakmama izin verir misin?" 
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Birden heyecanla ayağa kalktı. "Evet, evet tabi. Sen ba 
karken ben de dedektif yardımcılarından gelen bir telgraf 
var mı diye ofise bakacağım." Ona verdiğim belgeyi geri 
uzattı. "İçime bir şeyler doğuyor, Moore!" 

Kreizler yemek odasından hızla çıkarken ben de hasta-
ne dosyasının ilk sayfasını dikkatlice incelemeye başladım: 

St. Elizabeth Hastanesine 1886 Mayıs'ında yatan Onbaşı 
John Beecham, o zaman, Dury cinayetlerinin merkezi olan 
ve Hudson nehrinin hemen batısında ve New York'un alt-
mış beş mil kuzeyinde bulunan New Paltz adındaki küçük 
bir kasabada doğduğunu belirtmişti. Belirtilen doğum tarihi 
19 Kasım 1865'ti. Anne ve babasının sadece 'ölü' oldukları 
not düşülmüştü ve kendisinden sekiz yaş küçük bir de er-
kek kardeşi vardı. 

Uzandım ve öldürülen bakan ve karısı hakkındaki belge-
yi aldım. Bu suçlar 1880 yılında itiraf edilmişti ve kurbanla-
rın yerliler tarafından kaçırılan genç bir erkek çocuğu oldu-
ğu yazılmıştı. İkinci ve daha büyük oğulları olan Adam 
Dury, cinayetlerin işlendiği tarihte Newton dışında, Massac-
husetts'de kendi evinde görünmekteydi. 

Hastane kayıtlarının başka bir sayfasını aldım ve John 
Beecham'ın ruh doktoru tarafından alınmış notlara göz gez-
dirdim. Onbaşının hapsedilmesinin asıl nedenini bulmayı 
umuyordum. .Doktorun el yazısının özensizliğine rağmen 
aradığımı kısa sürede buldum: 

"Hasta, İllinois Valisi tarafından, Chicago'da 1 Mayıs'ta 
başlayan grevlerden doğan karışıklıkları bastırmak için ta-
lep edilen gücün bir parçasıydı (Haymarket isyanları gibi). 
Kuzey Chicago'da grevcilere karşı düzenlenen S Mayıs ha-
rekatı sırasında, askerlere ateş açmaları emredildi. Hasta, bu 
olayın hemen ardından ölü bir grevcinin bedenini bıçaklar-
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ken bulundu. Teğmen M. hastayı suçüstü yakaladı. Hasta, 
M.'nin 'ona taktığını' ve sürekli onu izlediğini iddia etti. M., 
hastanın görevden alınmasını emretti, askeri cerrah, hasta-
nın bu hizmete uygun olmadığını beyan etti." 

Ardından, Kreizler'in daha önce üzerinde durduğu sa-
dizm ve işkence sanrılarının izlerini aradım. Dosyanın geri 
kalanında Beecham'ın St. Elizabeth Hastanesi'nde kaldığı 

dört ay boyunca diğer ruh doktorları tarafından yazılan ra-
porlarla karşılaştım. Adamın ailesine dair bir şey bulma 
amacıyla bunlara göz gezdirdim. Hiçbir yerde annesinden 
bahsedilmiyordu ve genel olarak çocukluğundan çok az 
söz edilmişti. Ama Beecham hastaneden salıverilmeden he-
men önceki son değerlendirmelerden birinde şu paragraf 
vardı 

"Hasta mahkeme huzuruna çıkmak için bir dilekçe ver-
miş ve davranışlarında yanlış ya da kötü bir şey bulunma-
dığını iddia etmeye devam etmiştir. Toplumun kanunları ve 
bu kanunları uygulamak için görevlileri olması gerektiğini 
ve babasının, kuralların ve uymayanlara cezanın önemini 
açıkça vurgulayan oldukça dindar bir insan olduğunu söy-
lemektedir. Daha yüksek dozajda karbonhidrat önerilmek-
tedir." 

Tam o sırada Kreizler kafasını sallayarak masaya doğru 
hızla geldi. "Sonuç yok. Geç kaldılar herhalde." Elimdeki 
kağıt yığınını gösterdi. "Peki sen neler buldun Moore?" 

"Zaman uyuyor," dedim sakince, "mekân da öyle." 
Kreizler ellerini çırptı ve oturdu. "Böyle bir olasılığı ha-

yal bile edemezdim. Kim edebilirdi ki? Yerliler tarafından 
kaçırılmak mı? Neredeyse imkânsız." 

"İmkansız olabilir," diye cevapladım, "son birkaç gün-
den sonra yerlilerin birçok erkek çocuğu esir alabilecek-
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leri aklıma bile gelmezdi, hele de on altı yaşından büyük-
lerse." 

"Bundan emin olabilir misin?" 
"Hayır. Ama muhtemelen Clark Wissler olabilir. Yarın sa-

bah onu arayacağım." 
"Evet iyi olur," diyerek onayladı Kreizler. İç İşleri Bakan-

lığı dosyasını geri aldı ve tekrar inceledi. "Daha fazla ayrın-
tıya ihtiyacımız var." 

"Bana da öyle geliyor. Sara'yı arayabilirim. Times'ta çalı-
şan bir arkadaşım onun morga girmesini sağlayabilir." 

"Morga mı?" 
"Eski gazeteler orada saklanıyor. Hikayeyi bulabilir, New 

York gazetelerinde çıkmış olmalı." 
"Evet evet, olabilir." 
"Bu arada, Hobart ve ben bu Teğmen M.'nin kim oldu-

ğunu bulup bulamayacağımıza ve hâlâ orduda olup olma-
dığına bakarız. Daha fazla ayrıntı sağlayabilir." 

"Ben de St. Elizabeth Hastanesi'ne dönüp Onbaşı John 
Beecham'ı tanıyan herkesle konuşurum." Kreizler gülümse-
yerek şarap bardağını kaldırdı. "İşte Moore, yeni bir umut!" 

Bekleyiş ve merak o gece uyumayı zorlaştırıyordu; ama 
sabah, Isaacsonlar'ın sonunda Deachvood'a ulaştığı haberi 
geldi. Kreizler onlara telgraf çekerek, öğlen ya da akşam 
bizden haber alana dek beklemelerini bildirdi. Bu sırada 
ben de New York'la yapacağım telefon görüşmeleri için lo-
biye indim. Doğal Tarih Müzesi'ne ulaşmak biraz zaman al-
dı, Clark Wissler'ı bulmak ise daha da zordu. Sesi en so-
nunda telefonda duyulduğunda, sadece yardımsever değil 
aynı zamanda istekliydi de. İç İşleri Bakanlığı dosyasında 
anlatılan hikayenin neredeyse kesin uydurma olduğuna 
inandığını söylemesinden anlaşılıyordu bu. Herhangi bir 
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yerli kabile şefinin, suikastçıları New Paltz'a yolladığı -ve 
onların da gidecekleri yere olaysız ulaşmaları- düşüncesi 
yeterince garipti. Ama, cinayetleri işledikten sonra arkada 
açıklayıcı bir not bıraktıkları, kurbanın genç oğlunu öldür-
mek yerine kaçırmaları ve hiç fark edilmeden ülkelerine 
geri dönmelerine dair iddialar dikkate alınmayacak kadar 
saçmaydı. Wissler, birisinin, aptallıklarından şüphe olma-
yan New Paltz yetkililerine hiç de zekice olmayan bir da-
lavere düzenlediğine emindi. Ona yardımından ötürü iç-
tenlikle teşekkür ettim, telefonu kapattım ve numara 808 
Broadway'i aradım. 

Sara oldukça gergin bir ses tonuyla cevap verdi. Anlaşı-
lan, son 48 saat içinde birçok insan, genel merkezle uğraş-
mıştı. Sara oldukça düzenli takip ediliyordu, bundan kesin-
likle emindi. Dışarıya neredeyse hiç silahsız çıkmamasına 
rağmen bu yakın kontrol sinir bozucuydu. Sıkıntı, işleri kö-
tüleştirmekle kalıyordu. Çünkü Sara, bizim ayrılışımızdan 
beri fazla yapacak şeyi olmadığı için tüm dikkatini hayali 
avcılarına odaklamıştı. Bu yüzden, sadece Times'ta bir araş-
tırma da olsa, eyleme geçme düşüncesi içine su serpmişti 
ve son teorimizin detaylarını zevkle dinledi. Ona Cyrus'un 
şehirde ona ne zaman katılabileceğini düşündüğünü sordu-
ğumda, iri arkadaşının hastaneden ayrılmış olmasına rağ-
men henüz Kreizler'in evindeki yatağından fırlayacak kadar 
güçlü olmadığını söyledi. 

"Beni merak etme John," diyerek üsteledi ama sözleri, 
beni önceden alıştığım gibi ikna etmiyordu. 

"Elbette sana bir şey olmayacak," diye yanıtladım. "New 
York'ta ki suçluların yarısının bile silahlı olduğunu sanmam. 
Hatta polislerin bile. Yine de, söyle Stevie sana eşlik etsin. 
Ufak tefektir ama kavgada hiç fena değildir." 
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"Öyle," diye yanıtladı Sara, sıcak bir gülümsemeyle, 
"şimdiden çok yardımcı oldu, her gece beni görmeye geli-
yor. Birlikte sigara içiyoruz, bunu Dr. Kreizler'e söylemese-
de olur." Bir an ona neden 'Dr. Kreizler' demekte ısrar etti 
ğini düşündüm, ama elde daha öncelikli işler vardı. 

"Kapatmalıyım Sara. Bir şey bulur bulmaz ara." 
"Tamam. Kendinize dikkat edin John." 
Telefonu kapattım ve Kreizler'i bulmaya gittim. 
Hala telgraf ofisindeydi, Roosevelt'e çekeceği telgrafın 

son sözlerini yazmaktaydı. Cümlelerini üstü kapalı ifade 
ederek (ve mesaja imza eklemeden), Laszlo Theodore'dan, 
önce New Paltz valisiyle bağlantı kurmasını istedi. Son yir-
mi yılda şehirde Beecham isminde bir kişi ya da ailenin ya-
şayıp yaşamadığını kesinleştirme amacındaydı. Sonra da, 
Adam Dur}'- diye birinin hâlâ orada oturup oturmadığını öğ-
renmek için Newton, Massachusetts'teki yetkilileri araması-
nı istedi. Bu sorulara yanıt almak için ikimiz de sabırsızla-
nıyorduk ancak bunun zaman alacağını ve St. Elizabeth'de 
ve İç İşleri Bakanlığı'nda daha yapacak çok işimiz olduğu-
nu biliyorduk. İsteksizce telgraf ofisinden ayrıldık ve olağa-
nüstü bir bahar sabahıyla karşılaştık. 

O gün dikkate alınacak çok fazla detay olmasına rağ-
men, John Beecham ve Victor Dury'yi kuşatan sırları düşün-
mekten kendimi alamıyordum. Kreizlerin de aynı şeyi his-
settiğinden emindim. Birkaç soru sürekli aklımdaydı. Eğer 
Yerli suikastçılarla ilgili hikaye gerçekten doğru değilse, bu-
nu kim uydurmuştu? Cinayeti gerçekte kim işlemişti ve 
Duryler'in küçük oğluna ne olmuştu? Hastane kayıtlarında 
John Beecham'ın önceki hayatıyla ilgili neden bu kadar az 
bilgi vardı ve neden annesinden hiç bahsedilmemişti? Ve 
sorunlu olduğu kesin olan bu adam şimdi neredeydi? 
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O günkü çalışmamız bu sorulara yanıt getiremedi. Ne İç 
İşleri ne de Savunma Bakanlığı Dury cinayeti ya da John 

Beecham'ın St. Elizabeth'den önceki yaşamıyla ilgili yeni 
bilgi sağladı. Kreizler'in o akşam bana anlattığı gibi, bir has-
ta mahkeme daveti aldıktan sonra hastanenin o hastanın 
nereye gittiğini öğrenmeye ne zorunluluğu ne de gücü bu-
lunmaktaydı. Ayrıca, Beecham'ın tutuklanması sırasında 
orada bulunan birkaç memur da, yüz spazmları dışında 
adama dair bir şey hatırlamıyordu. Belli ki adamın davranış-
larında dikkat çekecek bir tuhaflık yoktu. Varolan amaçları-
mız açısından hayal kırıklığı yaratsa da katilimizin şiddet ey-
lemleri hariç dikkat çekebilecek bir adam olmadığı düşün-
cesiyle uyuşuyordu bu. 

O cuma elde edilen tek işe yarar bilgiyi, Hobart Willer 
akşam Willard'a getirdi. Savunma Bakanlığı kayıtlarına gö-
re, John Beecham'ı 1886'da hizmetten salıveren teğmen, 
yüzbaşılığa yeni terfi eden ve halihazırda Yates Kalesi'nde 
çalışan Frederick Miller'dı. Laszlo da, ben de bu adamla gö-
rüşmenin işe yaramama olasılığı olduğunu biliyorduk, yine 
de Yates'e gitmek, Isaacson kardeşlerin asıl hedefleri olan 
Pine Ridge Bürosu'ndan başka yöne gitmelerini sağlayabi-
lirdi. Ama bu, elimizdeki en sağlam ipucuydu ve her şeyi 
göze alarak o yöne dönmeye değerdi. Bu nedenle, o akşam 
saat altıda, Kreizler ve ben Deadwood'a bir mesaj yolladık 
ve dedektif yardımcılarına kuzeye güvenli geçiş gerektiğini 
haber verdik. 

Telgraf ofisine gelen mesajlar, Roosevelt'den, Newton, 
Massachusetts'de gerçekten de Adam Dury adında bir ada-
mın yaşadığını belirten yeni bir telgraf geldiğini bildiriyor-
du. Theodore, Beecham isminde bir kişi veya aile olup ol-
madığına dair sorumuz için New Paltz'dan hâla bir cevap 
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alamamıştı ama konuyu takip etmeye devam ediyordu. Kre-
izler ve bana, beklemek ve Roosevelt ya da Sara'dan aksa 
ma kadar yeni bir haber geleceğini umut etmekten başka 
yapacak bir şey kalmamıştı. Resepsiyoniste barda bekleye-
ceğimizi söyledikten sonra, Laszlo'yla bölümlere ayrılmış, 
karanlık odaya girdik ve uzun pirinç tırabzanda diğerlerin-
den uzak bir yer aradık. Ardından birer kadeh kokteyl iste-
dik. 

"Hazır bekliyorken, Moore," dedi Kreizler, 'Sherry Bit-
ters' kokteylini yudumlayarak. "John Beecham'ın tutuklan-
masına neden olan işçi ayaklanmaları hakkında beni aydın-
latabilirsin. Hayal meyal bir şeyler hatırlıyorum o kadar." 

Omuzlarımı silktim. "Anlatacak fazla bir şey yok. 86'da 
'İşçi Şövalyeler' 1 Mayıs için ülkenin her şehrinde grev dü-
zenlediler. Chicago'da durum hızla kontrolden çıktı -grevci-
ler grev kırıcılarla savaştı, polis grevcilere karşı güç kullan-
dı, grev kırıcılar polisle işbirliği yaptı- tam bir kargaşa. Dör-
düncü gün büyük bir grev grubu Haymarket meydanında 
toplandı, polis durumu kontrol altına almak için güç kullan-
maya başladı. Birisi -kimse kim olduğunu bilmiyor- polisle-
rin üzerine bomba attı. Bu yüzden birkaç polis öldü. O ki-
şi bir grevci olabilir ya da bela çıkarmak isteyen bir anar-
şist, hatta belki de grevcileri gözden düşürmek isteyen fab-
rika sahiplerinin bir ajanı. Asıl nokta, valinin, orduyu ve ba-
zı askeri bölükleri göreve çağırmak için iyi bir neden bul-
masıydı. Bomba patladıktan sonraki gün, kuzeydeki banli-
yölerden birinde grevcilerin mitingi vardı. Bölükler geldi, 
komutanları, olaydan sonra, grevcilere dağılmalarını söyle-
diklerini iddia etti. Grev liderleri böyle bir emri hiç duyma-
dıklarını belirttiler. Her ne olduysa sonuçta bölükler ateş aç-
tı. Kötü bir manzaraydı." 
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Kreizler duyduklarını düşünerek başını salladı. "Chica-
go... Şehir oldukça yüksek bir göçmen nüfusuna sahip, de-

ğil mi?" 
"Kesinlikle. Almanlar, İskandinavlar, Polonyalılar... sen 

say." 

"Bunlardan greve katılanlar çok olmalı, sence de öyle 
değil mi?" 

Bir elimi kaldırdım. "Buradan nereye varmak istediğini 
biliyorum Kreizler, ancak bu hiçbir anlama gelmez. Ülkede 
o zamanlar bütün grevlere katılan birçok göçmen vardı." 

Laszlo kaşlarını çattı. "Evet, herhalde öyledir. Yine de-" 
Tam o sırada pirinç düğmeli kırmızı bir üniforma giyen 

genç bir komi bara girerek bana seslendi. Hemen ayağa 
kalkarak delikanlıya doğru gittim. Resepsiyondan beni ça-
ğırdıklarını söyledi. Ben odadan hızla çıkarken Kreizler de 
beni takip etti. Resepsiyonist telefonu bana uzattı, telefonu 
alır almaz Sara'nın heyecanlı sesini duydum. 

"John? Orada mısın?" 
"Evet, Sara. Ne oldu?" 
"Otur. Bir şey yakalamış olabiliriz." 
"Oturmak istemiyorum. Nasıl bir şey?" 
"Times'ta Dury cinayetinin hikayesini buldum. Bir hafta 

boyunca önemli makaleler ve arkasından ufak haberler çık-
mış. Aileyle ilgili bilmek istediğin hemen her şey yazıyor." 

"Bekle," dedim, "bunları Kreizlere anlat ki not alsın." 
Laszlo, görevliyi kızdırarak küçük not defterini kayıt ma-

sasına koydu ve ardından telefonun ahizesini kavradı. Bu, 
benim karalamalarından takip ettiğim, Kreizler'in dinlediği 
hikaye: 

Saygıdeğer Victor Dury'nin babası, dini zulümden kur-
tulmak için son yüzyılın başlarında Fransa'yı terk eden bir 
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Huguenot'tu (Huguenot'lar Protestandı, vatandaşlarının 
çoğu ise Katolikti). İsviçre'ye gitmiş, ama aile serveti orada 
işe yaramamıştı. Reform Kilisesi papazı olan en büyük oğlu 
Victor, şansını Amerika'da denemeye karar vermişti. Yüzyı-
lın ortalarında buraya yerleştikten sonra Dury, 18. yüzyılda 
Hollandalı Protestanlar tarafından kurulan ve daha sonra 
göçmen Fransız 'Huguenot'larının yuvası olan New Paltz'a 
gitti. Dury burada, şehrin vatandaşları tarafından finanse 
edilen İncil öğretisiyle ilgili küçük bir hareket başlattı. Sioux 
kabilesi arasında Protestan inancını yaymak amacıyla karısı 
ve küçük oğluyla birlikte bir yıl içinde Minnesota'ya taşındı 
(O sırada yerliler henüz Dakota'ya doğru batıya sürülme-
mişlerdi). Dury misyonunu gerçekleştirmekte pek başarılı 
değildi. Sert Ve zorbaydı. İnanmayanlara ve günahkârlara 
Tanrının getireceği gazapla ilgili sert uyarıları, Hıristiyanlı-
ğın güzellikleri yolunda Siouxlan etkilemeye yaramıyordu. 
Çalışmasını finanse eden New Paltz'daki grup, 1862'de bü-
yük Sioux ayaklanması gerçekleştiğinde -tarihteki en vahşi 
'yerli-beyaz' çatışmalarından biriydi bu- onu geri çağırma 
raddesine gelmişti. 

Bu olay esnasında Dury ailesi, Minnesota'daki birçok be-
yaz arkadaşının başına gelen korkunç yazgıdan kılpayı kur-
tulmuştu. Bununla birlikte bu deneyim, papazın misyonunu 
güçlendirebileceğini düşündüğü bir fikir verdi. Eline bir fo-
toğraf makinesi alarak katledilen beyazların fotoğraflarını 
çekmeye başladı. 1864'de New Paltz'a dönünce, bu fotoğ-
rafları şehrin iyi halli vatandaşlarına göstererek ünlendi, as-
lında kötü bir ündü bu. Bu sıkıcı, şişman insanları daha faz-
la sermaye elde etmek için korkutmaya çalışmak küstahlık-
tı ancak bu geri tepti. Katledilmiş ve sakatlanmış cesetlerin 
fotoğrafları o kadar korkutucuydu ve bu sunumlar sırasın-
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da Dury o kadar hararetliydi ki. papazın akıl sağlığı sorgu-
lanmaya başlandı. Toplumdan dışlandı ve dini bir görev bu-
lamamaya başladı. Sonuçta Hollandalı bir Reform Kilise-
sinde odacılığa kadar düştü. 1865'te bir erkek çocuğunun 
daha olması, sadece işleri maddi açıdan daha da kötüleştir-
di ve aile sonunda şehrin dışında küçük bir eve taşınmak 
zorunda kaldı. 

Dury'nin belalı geçmişini ve davranışlarını bilen ve yerli 
gelenekleri hakkında ortalama bir Doğu Amerikalıdan faz-
la bilgisi olmayan New Paltz halkının çoğu, Dury'nin 
1880'deki ölümünün, Minnesota'da Siouxlar arasında yakla-
şık 20 yıl önceki yaşamı sırasında yarattığı şiddet nedeniyle 
gerçekleştiğini düşünüyorlardı. Yine de, Duryler ve Massac-
husetts'te çiftçilik yapmak için evden ayrılan en büyük 
oğulları Adam'ın arasının kötü olduğuna dair rivayetler var-
dı (tabi ki bunların kaynağı bilinmiyor). Adam'ın batıya, 
New York'a doğru sıvıştığı ve anne babasını dalavereye ge-
tirdiği dedikoduları yayılmaya başladı. Asıl nedenini kimse 
söyleyemez ama polis bunların dedikodudan başka bir şey 
olmadığını düşündü. Duryler'in genç oğlu Japheth ise hiç 
bulunamadı. Bir Kızılderili savaşçısı olması için kaçırıldığı 
düşüncesi, New Paltz halkının batıda yaşayan vahşilerden 
bekleyebileceği bir durumdu. 

Böylece Dury ailesinin hikayesi bitti ama Sara'nın araş-
tırması bu hikayeyle sınırlı kalmamıştı. Gençliğinden kalma 
birkaç New Paltz'lı tanıdığı olduğunu (onun söylediği gibi, 
şehir 'nehrin yanlış tarafında olmasına rağmen ) hatırlamıştı 
ve Times'tan ayrıldıktan sonra, belki cinayetler hakkında bir 
şeyler bilebilirler diye birkaç telefon açtı. Evde bulduğu tek 
kişi de bir şey bilmiyordu. Ama Sara New Paltz'da günlük 
hayatın nasıl olduğunu da sormuş ve böylece dikkat çekici 
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bir noktayı açığa çıkarmıştı. New Paltz, geniş, sarp kavala 
rıyla bilinen Shawagunk Dağları'nın eteklerinde yer alıyor-
du. Sara, alacağı yanıttan neredeyse korkarak, bazı şehir sa-
kinlerinin eğlenmek için bu kayalara tırmanmaktan hoşla-
nıp hoşlanmadığını sordu. Ve evet, özellikle Avrupa'dan ye-
ni gelen sakinler arasında bu oldukça popüler bir spordu. 

Bu son nokta, Kreizler'in de, benim de çok ilgimizi çek-
ti ve hem bunu hem de hikayenin geri kalanını sindirmek 
için zamana ihtiyaç duyduk. Laszlo, akşam yine telefon 
edeceğimizi Sara'ya söyleyerek telefonu kapattı ve olayları 
gözden geçirmek için otelin barına geri döndük. 

"Ee?" dedi heyecanla Kreizler, birer taze buzlu kokteyl 
daha ısmarlarken. "Bunlara ne diyorsun?" 

Derin bir nefes aldım. "Önce gerçeklerle başlayalım. 
Duryler'in büyük oğlu henüz anlayamayacağı yaştayken ha-
yal edilmesi imkânsız, korkunç olaylara tanık olmuş." 

"Evet. Ve babası bir rahipmiş ya da en azından bir elin 
adamıymış. Dini takvim, Moore. Ev bu kurallarla yönetilmiş 
olmalı." 

"Üstelik baba oldukça sert bir adammış. Acayipliklerine 
değinmiyorum bile. Yine ele önceleri kendisine saygı duyu-
luyormuş." 

Kreizler düşüncelerini parmaklarıyla barın üzerine çizer 
gibiydi. "Yani... Bir tür 'ev içi' şiddet okluğunu varsayabili-
riz, erken başlamış ve yıllarca durmadan devam etmiş. Git-
tikçe yükselen bir intikam arzusu doğuruyor." 

"Evet," diyerek onayladım. "Tespit ettiğimiz cinayet ge-
rekçeleri halen geçerli. Ama, Adam bizim düşündüğümüz-
den daha yaşlı." 

Kreizler başını salladı. "Daha genç olan çocuk, Japbeth, 
Beecham'la aynı yaşta olabilir. Şimdi, eğer bu cinayetleri o 
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işlediyse, o halde notu yazdı, ortadan kayboldu ve farklı bir 
isim aldı—" 

"Ama katliamlara ve işkencelere tanıklık eden o değil," 
eledim, "o daha doğmamıştı bile." 

Kreizler yumruğunu bara vurdu. "Doğru. Sınırda bir şey-
ler yaşamış olamaz." 

Bulguları kafamda birleştirmeye çalışırken, farklı bir ba-
kış açısı getirmeyi denedim ama başaramadım. Birkaç daki-
ka sonra tüm söyleyebildiğim, "Hala anneyle ilgili hiçbir şey 
bilmiyoruz," oldu. 

"Evet," Kreizler parmaklarıyla bara vurmaya devam etti, 
"ama iç içe yaşayan fakir bir aile olduklarını biliyoruz. Özel-
likle de Minnesota'da yaşarlarken. Bu aynı zamanda, büyük 
oğulları için en güzel dönem olmalı." 

"Doğru. Keşke biraz daha genç olsaydı..." 
Laszlo duraksadı ve kafasını salladı. "Bir sürü soru ve bu-

lunması gereken cevaplar. Galiba hepsi Newton'da, Mas-
sachusetts'te." 

"Yani oraya gidip arayacak mıyız?" 
"Kim bilir?" Kreizler sinirle kokteylini dikti. "Şu an ken-

dimi mağlup hissettiğimi itiraf etmeliyim, Moore. Ben pro-
fesyonel bir dedektif değilim. Ne yapacağız? Burada kalıp 
Beecham'la ilgili yeni bilgiler edinmeyi ve ilerlememizi sağ-
layabilecek yeni ipuçları bulmayı mı denemeli? Yoksa New-
ton'a mı gitmeli? Olasılıkları düşünmeyi bırakıp bir tanesi-
nin peşine düşme zamanının geldiği nasıl anlaşılır?" 

Bir süre bunu düşündüm. "Bunu anlayamayız," dedim 
sonunda, "bu konuda deneyimli değiliz. Ama-" Ayağa kalk-
tım ve telgraf ofisine doğru yöneldim. 

"Moore?" Kreizler arkamdan seslendi. "Ne cehenneme 
gidiyorsun?" 



Sara'nın araştırmasının ana hatlarını telgrafa dökmeni 
beş dakika sürdü ve telgrafı Kuzey Dakota'daki Yates Kale 
si'ne çektim. Mesaj basit bir ricayla bitiyordu: TAVS IYE T A L E -

Bİ. 
Akşamın geri kalanını Kreizler'le Willard'in yemek oda-

sında geçirdik ve personel eve gideceğini söyleyene kadar 
da orada kaldık. Uyuyamayacağımızdan kesinlikle emin ol-
duğumuz için, Beyaz Saray çevresinde sigara içerek yürü-
dük. O gece duyduğumuz hikayeyi evirip çevirerek Onba-
şı John Beecham'la bağlantısını kurmak için bir yol arıyor-
duk. Durylerin peşine düşmek çok zaman alacaktı, bu açık-
tı. Bu konuyla ilgili tek kelime etmememize rağmen, böyle 
bir zamanı boş geçirirsek, katilin bir sonraki hamlesine 
Hamsin Yortusu'ndaki olaydan daha da hazırlıksız olarak 
yakalanabilirdik. İkisi de risklerle dolu iki seçenek kararımı-
zı bekliyordu. O Washington akşamında amaçsızca dolaşır-
ken, ikimiz de kilitlenip kalmıştık. 

Willard'a döndüğümüzde görevlinin bizim için bir mesaj 
geldiğini söylemesi beklenmedik bir sürprizdi. Mesaj Yates 
Kalesi'nden gelmişti ve Isaacsonlar oraya ulaştıktan hemen 
sonra gönderilmiş olmalıydı. Kısa olmasına rağmen tered-
dütsüzdü: İPUCU SAĞLAM. TAKİP EDİN. 



Bölüm 33 

Şafak bizi trende yakaladı ve Newton, Massachusetts'e 
gitmeden önce numara 808'e uğramak için gitmeyi 
planladığımız New York'a kadar takip etti. Duryler'le 

ilgili ipucunu izleyeceğimiz belli olduğu için, Washing-
ton'da -uyku dahil- işe yarar bir şey yapmamız imkânsızdı. 
Kuzeye yapacağımız tren yolculuğu, hem en azından hare-
ket ihtiyacımızı tatmin edecek, hem de birkaç saat dinlen-
memize fırsat tanıyacaktı. Bindiğimizde, hiç olmazsa bunu 
umuyordum. Ancak karanlık kompartımanımızda fazla kes-
tiremeden derin bir huzursuzluk duygusu irkilmeme neden 
oldu. Korkumun mantıklı bir nedeni olup olmadığını anla-
mak için bir kibrit yakınca Kreizler'i gördüm. Karşımda otu-
ruyor ve kompartımanın penceresinden hızla geçen karan-
lık manzarayı izliyordu. 

"Laszlo," dedim sessizce, kibritin turuncu ışığında koca-
man gözlerini inceleyerek, "sorun ne? Ne oldu?" 

Sol işaret, parmağının boğumunu dudağına sürtüyordu. 
"Hastalıklı hayalgücü," diye mırıldandı. Kibrit sonuna gelip 
parmağımı yakınca inledim. Ateş yere düşüp sönerken, ko-
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yu karanlığa doğru fısıldadım, "Ne hayali? Neden bahsedi-
yorsun?" 

"Bunu bizzat ben okudum ve doğru olduğunu biliyo-
rum," dedi, katilin mektubundaki sözleri tekrarlayarak. 
"Yamyamlık meselesi. Hastalıklı, etkilenmeye açık bir ha-
yalgücünü çözüm olarak kabul ettik." 

"Yani?" 
"Resimler, John!" diye yanıtladı Laszlo. Yüzünü (ya da 

kompartımandaki herhangi bir şeyi) görmememe rağmen, 
sesi gergin geliyordu. "Katledilmiş göçmenlerin fotoğrafları. 
Adamımızın hayatının bir döneminde sınırda olduğunu ve 
sadece kişisel deneyimin böyle bir nefret için model olabi-
leceğini varsayıyorduk." 

"Victor Dury'nin resimlerinin bu amaca hizmet etmiş ola-
bileceğini mi söylüyorsun?" 

"Herhangi biri için değil. Ama bu adam, şiddet ve kor-
kuyla geçmiş bir çocukluktan sonra, her şeyden etkilenme-
ye hazırdı. Yamyamlık hakkında söylediklerimizi hatırla. 
Çocukken okuduğu ya da muhtemelen duyduğu bir şeydi. 
Uzun süren bir etki bırakan korkunç bir hikaye. Onunki gi-
bi takıntılı ve hastalıklı bir hayalgücüne sahipken, fotoğraf-
lar çok daha etkili bir sonuç yaratmaz mı?" 

"Galiba bu mümkün. Kayıp erkek kardeşi mi düşünüyor-
sun?" 

"Evet. Japheth Dury." 
"Ama biri neden bir çocuğa böyle resimler gösterir ki?" 
Kreizler rahatsız bir sesle yanıtladı. "Bir Kızılderili'den 

daha bile fazla iğrenç..." 
"Afedersin?" 
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"Emin değilim, John. Belki bunlar onu yanılttı. Ya ela 
belki disiplin amacıyla kullanıldılar. Newton da daha fazla 
yanıt bulmayı umuyorum." 

Durumu birkaç dakika düşündüm, sonra kafamın yattığım 
koltuğa düşmekte olduğunu fark ettim. "Eğer," dedim kendi-
mi sarsıntıya bırakarak, "biraz dinlenmezsen kimseyle konu-
şacak halin kalmaz. Ne Newton'da, ne başka bir yerde." 

"Biliyorum," diye yanıtladı Kreizler. Koltuğunda yer de-
ğiştirdiğini duyabiliyordum, "ama bu düşünce beni sarstı..." 

Sonrasında, kompartıman kapılarının çarpılmasıyla ve 
kompartımanımızın duvarına vurulan çantaların sesleriyle 
uyanarak kendimizi Büyük Merkez İstasyonu'nda bulduk. 
Olaylı gecemizden daha iyi göründüğümüz söylenemezdi. 
Trenden inerek gardan dışarı, bulutlu, karanlık bir sabaha 
doğru yol aldık. Sara'nın henüz genel merkezde olamaya-
cağını bildiğimiz için, kendi evlerimizde durup, kendimizi 
daha insan gibi hissettiğimizde (ve umarım ki öyle de gö-
ründüğümüzde) numara 808'den randevu almaya karar ver-
dik. Washington Meydanında iki saat daha uykudan ve gü-
zel bir banyodan sonra büyükannemle kahvaltı yaptım. 
Kahvaltıda anladığım kadarıyla, Dr. H.H. Holmes'un ida-
mından sonra yaşadığı zihinsel rahatlık geçmeye başlamış-
tı. Akşam saatlerinde onu oyalayacak başka bir ölüm kara-
rını arayarak Times m arka sayfalarına telaşla göz gezdirdi. 
Böyle bir şeyin saçmalığından ona bahsetme cüretinde bu-
lundumsa da, sadece, onun yalnız bir değil, iki şehirde bir-
den 'Dr. Kreizler'la görünerek sosyal intihara kalkışan birin-
den tavsiye almaya niyetli olmadığını işitmekle kaldım. 

Harriet, Newton yolculuğum için yeni bir bavul hazırla-
dı ve saat dokuzda 808'in parmaklıklı asansöründeydim. Bir 
yığın kahveyle kendime geldim ve sonunda her türlü oyu-
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nu oynamaya hazırdım. Genel merkezden uzak kaldığım 
süre, dört günden çok fazlaymış gibi geliyordu. Sara'yı ye-
niden görmek için duyduğum hevesi kontrol edemiyordum. 
Altıncı kata ulaştığımda onu Kreizler'la baş başa konuşur-
ken buldum ama aralarında ne geçiyorsa tamamen görmez-
den gelmeye karar vererek içeri girdim ve onu kucaklaya-
rak havada döndürdüm. 

"John, seni pislik!" dedi gülümseyerek. "Mevsimin bahar 
olması umurumda değil, en son bana karşı böyle küstah ol-' 
duğunda ne olduğunu biliyorsun!" 

"Ah, hayır," dedim, onu hemen yere indirerek. "O neh-
re bir kez girmek, bir hayat boyu yeter. Ee? Laszlo seni her 
şeyden haberdar etti mi?" 

"Evet," diye cevapladı Sara, kafasının arkasındaki topuzu 
sıkarak. Yeşil gözlerinde herkese meydan okuyan bir ışıltı 
vardı, "tüm eğlenceyi siz ikiniz yaşadınız ve demin Dr. Kre-
izler'e söylediğim gibi siz yeni bir maceraya atılırken benim 
burada bir dakika daha oturacağımı düşünüyorsanız çok 
yanılıyorsunuz." 

Anlamaya başlamıştım. "Newton'a mı geliyorsun?" 
"Macera istediğimi söyledim," diye yanıtladı, burnumu 

bir kâğıt parçasıyla silerek. "Ve ikinizle bir trende kısılıp 
kalmak, beni tatmin etmeyecek. Dr. Kreizler birisinin New 
Paltz'a gitmesi gerektiğini söyledi." 

"Roosevelt birkaç dakika önce telefon etti," dedi Laszlo 
bana. "Görünen o ki o şehirde Beecham ismi birçok kayıt-
ta görünüyormuş." 

"Ya," dedim, "o zaman Japheth Dury'nin John Beecham 
olmadığı ortaya çıkıyor." 

Kreizler omuzlarını silkti. "Bu sonra uğraşacağımız bir 
sorun. Şu an emin olabileceğimiz tek şey bu ve bunu araş-
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tırmamız gerekiyor. Ama sen ve ben mümkün olan en kısa 
sürede Newton'a gitmeliyiz. Ve dedektif yardımcıları hâlâ 
ortada yokken, bu iş Sara'ya kalıyor. Bu onun alanı sonuç-
la. O bu bölgede büyüdü ve yerel memurlarla nasıl uğraşa-
cağını bildiğinden şüphem yok." 

"Kesinlikle," dedim, "peki buradaki işlerin düzenlenme-
si ne olacak?" 

"Fazla büyütülmüş bir iş bu, tabii böyle bir iş eğer var-
sa," dedi Sara. "Cyrus yataktan kalkana kadar Stevie yapsın. 
Ayrıca bir günden fazla uzakta kalamam." 

Kıza çapkınca baktım. "Benim desteğim bu plan için ne 
kadar değerli?" 

Sara hızla birkaç adım uzaklaştı. "John, domuzluk yapı-
yorsun. Dr. Kreizler onaylamıştı zaten." 

"Anlıyorum," dedim. "Ne diyeyim ki, öyleyse öyledir. 
Benim düşüncelerim, dile getirirken harcadığım havaya bi-
le değmez zaten." 

Stevie Taggert sigara bulmak için genel merkezi keşfe 
çıktı. O akşamdan sonra, merkezin sorumluluğu bu genç 
adama bırakılmıştı. Laszlo biz yokken bize nasıl ulaşacağını 
ona anlatırken, Stevie büyük bir dikkatle dinledi. Ama son-
ra bu bilgiler nikotin bağımlılığının kötü etkileri hakkında 
uyarılara ve tembihlere dönüşünce, çocuk birden sağır ke-
sildi. Laszlo, Sara ve ben asansöre ancak binmiştik ki, yuka-
rıdan çekmece ve dolapların açılıp kapanma sesleri duyul-
maya başlamıştı. Kreizler iç çekmekle yetindi, o an, yapacak 
daha önemli işlerimiz olduğunun farkındaydı. Ama ben. ora-
daki işimiz bittiği anda, On Yedinci Cadde'nin sağlıklı yaşam 
konusunda daha sürüyle tembih göreceğini biliyordum. 

Sara'nın birkaç şey alması için Gramercy parkında du-
rakladık. Washington gezimiz öncesinde Laszlo'nun kullan-
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dığı yemlerin aynısını kullanarak başka bir hile yaptık. Son-
ra Büyük Merkez İstasyonu'na döndük. Sara Hudson Line'a 
bilet almak için ayrılırken, Laszlo ve ben de New Heaven 
Line gişelerinden alacağımızı aldık. Aynı pazartesi günkü 
gibi vedalaşmalar yaşandı. Kısaydı ve Sara ile Kreizler ara-
sındaki olası bir ilişki hakkında ipucu vermiyordu. Cinayet-
lerden sahtekar bir rahibi sorumlu tutuşum gibi, onların ara-
sındaki ilişki konusunda da yanıldığımı düşünmeye başla-
mıştım. Boston'a giden trenimiz zamanında kalktı ve kısa 
sürede Westchester kasabasının doğu kısımlarından Con-
necticut'a doğru geçtik. 

Hafta başındaki Washington gezimizle o cumartesi öğle-
nindeki Boston gezimiz arasındaki fark, sadece bizi çevre-
leyen şehir manzaraları değil, buna ek olarak bu bölgeler-
de yaşayan insanların arasındaki farklılıktı. Cumartesi günü, 
New Jersey ve Maryland'in yeşil, inişli çıkışlı tarlalarından 
geçiyorduk. Her yerde Connecticut ve Massachusetts'in dü-
zensiz kırlıkları vardı. Long Island Sound'a ve denize doğ-
ru uzanarak, New England'ın çiftçi ve tüccar insanlarını ka-
ba ve kavgacı yapan zor yaşam koşullarını düşündürüyor-
du. (ilkenin o kısmındaki hayatın nasıl olduğunu anlamak 
için dolaylı bir açıklama gerekmiyordu, çevremizde örnek-
leri oturuyordu. Kreizler birinci sınıf bilet almamıştı ve tren 
son hızına ulaştığında ve yanımızdaki yolcular vagonların 
takırtılarından şikâyet etmeye başladığında, bunun büyük 
hata olduğu daha iyi anlaşıldı. Kreizler ve ben balıkçılık, ye-
rel politika ve Amerika'nın utanç verici ekonomik durumu 
hakkında saatlerce süren konuşmalara katlandık. Ama gü-
rültüye rağmen, Adam Dury'i nasıl ve ne zaman bulacağı-
mızı planlamayı başardık. 
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Çıkışında bir grup sürücünün atlı araba kiraladığı Bos-
ton'un Back Bay Garı'nda trenden indik. Gruptan uzun, in-
ce, kötü bakan bir adam biz çantalarımıza uzanmışken ya-
nımıza yaklaştı. 

"Newton sen misin?" dedi Laszlo adama. 
Adam kafasını kaldırdı ve alt dudağını ısırdı. "Tam on 

mil," diye söylendi, "gece yarısından önce dönemem." 
"O zaman fiyatını ikiye katla," diye sertçe yanıtladı Lasz-

lo ve adamın hasarlı, eski at arabasının ön koltuğuna çan-
tasını fırlattı. Adam gezinin ücreti için pazarlık yapma fırsa-
tını kaybettiğinden biraz hayal kırıklığına uğramıştı. Lasz-
lo nun teklifine, at arabasına atlayıp kırbacını alarak yanıt 
verdi. Arabaya binmek için acele ediyordum. Diğer sürücü-
ler nasıl bir ahmağın Newton'a gitmek için iki katı para ve-
receğini konuşurlarken ilerlemeye başladık. Sonrası, uzun 
bir süreliğine sessizlikten ibaretti. 

Doğu Massachusetts'e yağmur getirecek gibi görünen 
çirkin bir günbatımı başladı. Yolları geçtikçe Boston sınırla-
rı yerini, kayalık, tekdüze tarlalara bıraktı. Karanlık olmadan 
Newton'a ulaşamadık. Burada sürücümüz bizi şehrin en iyi-
si olduğunu söylediği bir hana götürmeyi teklif etti. Kreiz-
ler de ben de bunun, hanın muhtemelen adamın ailesinden 
biri tarafından işletildiği anlamına geldiğini biliyorduk ama 
yorgunduk, açtık ve bilmediğimiz bir yerdeydik. Kabul et-
mekten başka seçenek yoktu. New England'da bulunabile-
cek en eski ve sıkıcı kitlenin görülebileceği Newton'un es-
ki sokaklarından geçerken, kendimi dar sokaklar ve dar ka-
falar arasında sıkışmış hissederek rahatsız oldum. Har-
vard'da geçirdiğim süreçte çoğu zaman beni tüketen bir en-
dişe hissiydi bu. 'Newton'un en iyi hanı' bu sıkıntıyı gidere-
medi. Anlaşılabileceği gibi. bu. boş mobilyalar ve kaynamış 



yemeklerle dolu bir mönüsü olan ahşap bir binaydı. Yemek 
sırasında olan tek iyi şey, han sahibinin (sürücümüzün ku-
zeninin) bize Adam Dury'nin çiftliğini tarif edebileceğini 
söylemesiydi. Kreizler ve benim sabah bir araca ihtiyacımız 
olduğunu duyunca, bizi getiren adam geceyi orda geçirip 
bizi götürebileceğini söyledi. Buna benzer ayrıntıları hallet-
tikten sonra, dar, basık odalarımıza çekildik. Sert yataklar, 
yediğimiz kaynamış koyun eti ve patatesleri öğütmesi için 
midelerimize verilecek en iyi ilaçtı. 

Ertesi gün erkenden kalktık. Laszlo ve ben hancının ka-
lın, sert kekler ve kahveden oluşan kahvaltısını reddetmeye 
çalıştık ama başaramadık. Hava aydınlanmıştı, yağmur ya-
ğacak gibi görünmüyordu ve hanın dışında eski at arabası 
duruyordu. Sürücümüz üzerindeydi ve yola çıkmaya hazır-
dı. Kuzeye doğru yol alırken, neredeyse yarım saat hiçbir 
insan izi göremedik. Sonra bir büyükbaş hayvan sürüsü gö-
ründü. Ardında, meşe ağaçlarıyla çevrili birkaç binanın dur-
duğu çukur, kayalık bir kırda otluyorlardı. O tarafa -bir çift-
lik ve iki ambara- yaklaşırken, çiftlik avlusunda dizlerinin 
üzerinde duran ve ata zorlukla nal takmaya çalışan bir 
adam silueti gördüm. 

Adamın saçlarının seyreldiğini ve kafa derisinin sabah 
güneşinde parladığını hemen fark ettim. 



Bölüm 34 

Yıkılmak üzere olan ahırlar, çitler ve vagonlardan, et-
rafta pek çalışan ve sağlıklı hayvan olmamasından 
yola çıkılırsa, Adam Dury'nin çiftliğe pek yatırım 

yapmadığı anlaşılıyordu. Bu zor şartlarda zavallı çiftçilerden 
başka çok az kişi yaşayabilirdi ve bu yerlerin atmosferi çok 
dengeliydi. Kreizler ve benim bulmak için uzun süre yolcu-
luk yaptığımız bu adamı görmek için duyduğumuz heye-
can, hayat şartlarının farkına vardığımızda durulmuştu. At 
arabasından inip sürücüye beklemesini söyledikten sonra 
adama yavaşça ve dikkatlice yaklaştık. 

"Afedersiniz, Bay Dury siz misiniz?" dedim, adam yaşlı 
atın sol ön ayağını nallamaya devam ederken. Sineklerle 
dolu kahverengi canavar, daha birçok hayvanın yaşayabile-
ceği bedeniyle efendisinin işini kolaylaştırmak için çaba 
göstermiyordu. 

"Evet," diye sertçe yanıtladı adam, bize kel kafasının ar-
kasından fazlasını göstermeyerek. 

"Bay Adam Dury sizsiniz, değil mi?" dedim yine, adamın 
arkasını dönmesini sağlamak için. 
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"Eğer beni görmeye geldiyseniz, bunu zaten biliyor ol 
malısınız," diye yanıtladı Dury, atın ayağını homurdanarak 
bırakarak. Ayağa kalktı, bir seksenden uzundu ve yarı sinir 
yarı sevecenlikle atın arkasına vurdu. "Bu at benden önce 
öleceğini düşünüyor," diye mırıldandı gözünü attan ayırma 
dan. "Niye bana yardımcı olsun ki? Ama bizim birlikte geçi 
recek daha çok yılımız var, seni yaşlı..." Dury en sonunda 
arkasını döndü, kafa derisi et rengi bir iskelet gibi görünü 
yordu. İri sarı dişler ağzını dolduruyordu. Bademe benze 
yen gözleri ise ölgün bir mavi tonuydu. Kolları güçlüydü, 
yıpranmış giysisininden çıkan parmakları ise oldukça uzun 
ve kalındı. Bizi gözlerini kısarak süzerken ne arkadaşça, in-
de düşmanca bakıyordu. "Evet, sizin için ne yapabilirini 
beyler?" 

Laszlo ve benim Boston treninde üzerinde çalıştığımız 
hileye başladım hemen. "Bu Dr. Laszlo Kreizler," dedim, 
"ve benim adım da John Schuyler Moore. New York Ti-
mes' tan bir gazeteciyim." Cüzdanımı buldum ve profesyo-
nel kimliğimi gösterdim. "Aslında adli vakalarla ilgilen bir 
gazeteciyim. Hemen konuya girmek gerekirse, editörlerim-
den son yıllardaki çözümlenmemiş bazı dosyaları tekrar in 
celeme görevi aldım." 

Dury biraz şüphelenerek başını salladı. "Bana anne ve 
babam hakkında soru sormak için geldiniz." 

"Kesinlikle," diye yanıtladım. "New York Şehri Polis Teş-
kilatının şu an yürüttüğü soruşturmaları herhalde duymuş-
sunuzdur, Bay Dury." 

Dury'nin kısık gözleri daha da kısıldı. "Olay onları ilgi-
lendirmiyor." 

"Doğru. Ama editörlerim New York eyaleti içinde birçok 
önemli vakanın yasaları uygulamakla yükümlü kurumlarca 
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hiç takip edilmediğini ya da çözülmediğini düşünüyor. Bir-
kaç tanesini yeniden gözden geçirmeye ve gerçekleştikten 
sonra nelerin değiştiğine bakmaya karar verdik. Eğer sakın-
cası yoksa anne babanızın ölümüyle ilgili temel konulardan 
bahsedebilir miyiz?" 

Tekrar konuştuğunda, sesindeki güvensizlik gitmiş, yerine 
sadece teslimiyet ve üzüntü gelmişti. "Hala kim ilgileniyor 
olabilir ki? Üzerinden nerdeyse on beş yıl geçti." 

Sempatiyle yaklaşmaya çalışırken, bir yandan onu ko-
nuşmaya teşvik etmek istiyordum. "Zaman, bu olayın çö-
zümsüz kalmasına iyi geliyor mu Bay Dury? Ve hatırlayın, 
siz yalnız değilsiniz, başkaları da cinayetlere tanık oldu ve 
intikamını alamadı. Nedenini bilmek istiyorlar." 

Dury bir an durumu tarttı ve kafasını salladı. "O onların 
sorunu. Ben bu konuda konuşmak istemiyorum." 

Dury uzaklaşmaya başladı. 'New England'lıları iyi tanıdı-
ğım için, bu tepkiyi bekliyordum. "Tabi ki bunun," diye sa-
kince seslendim, "bir karşılığı olacaktır." 

Bu onu etkilemişti. Duraksadı, arkasını döndü ve tekrar 
bana baktı. "Karşılık mı?" 

Ona dostça gülümsedim. "Bir danışmanlık ücreti," de-
dim, "fazla yüksek değil, sizi uyarayım, yani, yüz dolar de-
sem?" 

Onun gibi darlık çeken bir adama bu miktarın oldukça 
yüksek geleceğini bildiğim için, Dury'nin badem gözlerinin 
parlamasına şaşırmadım. "Yüz dolar mı?" diye yineledi ina-
namayarak. "Konuşmak için mi?" 

"Bu doğru bayım," diye yanıtladım, cüzdanımdan parayı 
çıkararak. 
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Biraz daha düşündükten sonra Dury parayı aldı. Sonra 
atına döndü, kıçına vurdu, ve sonra atı otlaması için ahırın 
yanındaki çimlere doğru yolladı. "Ambarda konuşalım," de-
di, "yapacak işlerim var ve -gübre denizine doğru hızlı 
adımlar attı- hayalet hikayeleri için işlerimi geciktiremem." 

Kreizler ve ben, rüşvetin gözle görülür başarısından ra-
hatlayarak takip ettik. Ama Dury ahır kapısına varıp bize 
döndüğünde yine telaşlandık. 

"Bir dakika," dedi, "bu adamın doktor olduğunu söyle-
diniz. O neden ilgileniyor?" 

"Suç davranışları üzerine bir araştırma yapıyorum, Bay 
Dury," diye sakince yanıtladı Laszlo, "ve aynı zamanda po-
lisin kullandığı yöntemleri de araştırıyorum. Bay Moore ma-
kalesi için benden uzman görüşü sağlamam için yardım is-
tedi." 

Dury, Kreizler'in aksanından hoşlanmamış görünmesine 
rağmen bunu kabul etti. "Siz Alınansınız," dedi, "veya belki 
İsviçreli." • 

"Babam Alınandı," diye yanıtladı Kreizler, "ama ben bu 
ülkede büyüdüm." 

Dury Kreizler'in açıklamasıyla pek tatmin olmamıştı ve 
sessizce ahıra girdi. 

Bu gıcırdayan yapının içinde, gübre kokusu daha da art-
mıştı. Yukarıdaki samanlıktan gelen tatlı bir ot aroması, sa-
dece biraz yumuşatabiliyordu bu kokuyu. Binanın uzun 
tahtalarla dolu duvarları eskiden beyaza boyanmış, ama bo-
yanın çoğu sökülmüştü ve kaba damarlı tahtalar görünme-
ye başlamıştı. Dörtlü giriş kapısının birinden tavuk kümesi 
görünüyordu. Tavukların gıdaklamaları ve tüyleri bize ka-
dar ulaşıyordu. Her yer koşumlar, tırpanlar, kürekler, kaz-
malar, tokmaklar ve kovalarla doluydu. Dury doğrudan, 
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dingili bir taş yığınıyla desteklenmiş bir gübre makinesine 
doğru gitti. Bir çekiç alıp bize doğru dönük duran tekerle-
ğe vurarak, onu yerine oturttu. Sonra tiksintiyle inleyerek 
dingille uğraşmaya başladı. 

"Tamam," dedi bize dönmeden, bir kova makine yağı 
alarak, "soracağınızı sorun." 

Kreizler bana doğru başını salladı, soruları ben sormaya 
başlarsam daha iyi olacağını söylemek istiyordu. "O zaman-
lar gazetelerde çıkan yazıları okuduk," dedim, "bize anlata-
bileceğiniz-" 

"Gazete haberleri!" diye homurdandı Dury. "Öyleyse 
herhalde bir süre benden şüphelenen ahmakları da gör-
müşsünüzdür." 

"Dedikodu olduğunu okuduk," diye yanıtladım, "ama 
polis demiş ki onlar hiçbir zaman-" 

"İnandınız mı? Pek değil, öyle yapmadılar. Sadece beni 
ve karımı üç gün boyunca taciz etsin diye buraya iki adam-
larını yolladılar!" 

"Evli misiniz Bay Dury?" diye sakince sordu Kreizler. 
Dury bir an Laszlo'ya baktı. "Evliyim. 19 yıldır ve bu si-

zi ilgilendirmez." 
"Çocuğunuz var mı?" diye aynı dikkatli sesle sordu Kre-

izler. 
"Hayır," diye sertçe geldi yanıt. "Biz -yani karım ve ben-

hayır. Çocuğumuz yok." 
"Ama anladığım kadarıyla, o korkunç olay gerçekleşti-

ğinde eşiniz sizin burada okluğunuza tanıklık edebilmişti 
herhalde?" dedim. 

"O salaklar için bu pek bir anlam ifade etmiyordu," diye 
yanıtladı Dury. "Bir mahkemede insanın karısının tanıklığı 
neredeyse hiçbir anlama gelmez. Bir komşumdan istemem 
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gerekti. Buradan neredeyse on mil uzakta yaşayan biri, ge 
lip ailemin öldürüldüğü gün burada birlikte bir kütüğü çek-
tiğimizi doğrulamak zorunda kaldı." 

"Polisin neden bir türlü ikna olmadığına dair bir fikriniz 
var mı?" diye sordu Kreizler. 

Dury çekicini yere fırlattı. "Bunu da okuduğunuzdan 
şüphem yok. Doktor. Bu bir sır değil. Annem ve babamla 
pek iyi geçinemezdim." 

Kreizler'a yardım etmek için lafa girdim. "Evet, birkaç 
yerde bundan bahsedildiğine rastladık," dedim, Dury'den 
daha fazla bilgi alabilmek için, ' ama polis kayıtları çok ka-
palı ve kafa karıştırıcıydı, onlardan bir sonuca ulaşmak zor. 
Asıl önemli nokta, bu sorunun araştırma için çok önemli ol-
ması. Belki bize biraz daha açıklayabilirsiniz." 

Gübre makinesinin tekerleğini tezgaha doğru biraz daha 
kaldırdıktan sonra Dury tekrar konuşmaya başladı. "An-
nemle babam zor insanlardı, Bay Moore. Olmak zorunday-
dılar, bu ülkeye gelebilmek ve kendileri için seçtikleri bu 
hayatta kalabilmek için. Ama şimdi böyle diyebiliyorken, o 
zamanki küçük çocuk için bu açıklamalar..." Bu ani iç dök-
me isteği adamdan uzaklaşmak üzereydi ama o devam et-
mek için çaba sarf etti. "Duyduğu, sadece soğuk bir ses 
olan küçük bir çocuk için. Ve tüm hissedebildiği de, sade-
ce kalın bir sopa olan bir çocuk için." 

"Yani dövülüyordunuz," dedim, Washington!da Kreiz-
ler le Dury cinayetlerini ilk kez okuduğumuzda aklımıza ge-
lenleri düşürerek. 

"Ben kendimi kast etmiyorum Bay Moore," diye yanıtla-
dı Dury. "Tabi: Tanrı biliyor ki kötü davrandığımda ne an-
nem ne de babam beni cezalandırmaktan kaçınmazdı. Ama 
bizim bozuşmamıza neden olan bu değildi." Küçük, kaba 
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pencereden bir saniye dışarı baktı ve devam etti. "Bir kar-
deşim vardı. Japheth." 

"Evet, duymuştuk. Trajik. Çok üzüldüğümüzü söylemek 
isteriz," dedim, Kreizler başıyla onaylarken. 

"Üzülmek mi? Belki. Ama size şunu söyleyeyim, Bay Mo-
ore. o vahşiler ona ne yapmış olurlarsa olsun, bu kendi an-
ne babasının ellerinde katlandığının yanında hiç de trajik 
sayılmaz." 

"İşkence mi görüyordu?" 
Dury omuz silkti. "Bazıları buna böyle demez. Ama ben 

dedim ve hâlâ diyorum. O tuhaf bir çocuktu bazı açılardan. 
Anne babamın ona olan tepkileri, bir yabancıya doğal gö-
rünebilir. Ama öyle değildi. Hayır, bayım, içinde kötülük 
vardı, bir yerlerde..." Dury'nin dikkati bir an dağıldı, sonra 
devam etti. "Üzgünüm. Siz olay hakkında bilgi istiyordu-
nuz." 

Diğer yarım saati Dury e 1880'deki o gün neler olduğuy-
la ilgili yanıtı açık sorular sorarak geçirdim. Asıl amacımızı 
saklamak için, aslında fazla merak etmediğimiz detaylar 
hakkında açıklama istiyordum. Sonra, Minnesota sürecinde 
evinde nasıl bir yaşam olduğu hakkında daha detaylı konu-
şabilmesi için, ona 'neden yerlilerin ailesini öldürmek iste-
yebileceğini sormayı başardım. O noktadan sonra, konuyu 
ailenin özel meselelerinin tarihine çekmek pek yararlı de-
ğildi. Dury bu konulara girince, Laszlo hemen küçük not 
defterini çıkardı ve sessizce bahsedilenleri not etmeye baş-
ladı. 

New Paltz'da 1856:da doğmuş olmasına rağmen. Adam 
Dury'nin en erken hatıraları sadece dördüncü yılına aitti. Ai-
lesi o dönem, eyaletin Lower Sioux Temsilciliği'ndeki aske-
ri bir üs olan Ridgely Kalesi'ne, Minnesota'ya yerleşmişti. 



4 4 4 • C a l e b Carr 

Duryler kaleden bir mil uzakta, tek odalı bir kulübede yaşa-
maya başlamışlardı. Bu ev, genç Adam'a ailesini ve ilişkile-
rini incelemek için mükemmel bir fırsat sağlamıştı. Babası, 
Kreizler ve benim zaten bildiğimiz gibi, meraklı Siouxlar 
onunla konuşmaya geldiğinde onlara verdiği vaazları güzel-
leştirmek için hiçbir çaba sarf etmeyen, katı bir dindardı. Yi-
ne de hem Laszlo hem ele ben biliyorduk ki, işindeki katılı-
ğına rağmen, muhterem Victor Dury büyük oğluna karşı 
özellikle zalim ya da acımasız davranmamıştı. Aksine, Adam 
babasına dair ilk hatırladığı şeylerin hep mutluluk çağrıştır-
dığını söylüyordu. Muhteremin gerektiğinde sert cezalar ver-
diği doğruydu ancak genelde bunları yapan Bayan Dury'di. 

Annesinden bahsederken, Adam Dury'nin ifadesi karar-
dı ve sesi donuklaştı. Sanki annesinin hatırası onu tehdit 
ediyordu. Bayan Dury soğuk ve katıydı, görünüşe bakılırsa 
oğluna gençliği boyunca rahatlık ve şefkat vermemişti. As-
lında, kadının anlatılış biçimini duyunca, Jesse Pomeroy'u 
düşünmeden edemedim. 

"Onun benden uzak durması beni çok yaraladı," dedi 
Dury, şimdi tamir edilmiş tekerleği gübre makinesine yeni-

den takarken. "Sanırım onun soğuk ruhu babamı çok daha 
fazla üzdü, o babam için gerçek bir eş değildi. Ortadaki tat-
sız duruma rağmen, bütün sıradan ev işlerini yapardı ve evi 
temiz tutardı. Ama eğer aileniz küçük bir odada yaşıyorsa, 
beyler, anne ve babanızın evliliğinin -daha duygusal kısmı-
nı- izlemekten kendinizi alamazdınız. Ya ela bunun eksikli-
ğini ele diyebiliriz." 

"Pek yakın olmadıklarını mı söylüyorsunuz?" diye sor-
dum. 

"Aslında babamla neden evlendiğini bilmediğimi söylü-
yorum." diye huysuzca yanıtladı Dury ve dingille tekerleği 
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önüne alarak üzüntüsünü ve kızgınlığını saklamaya çalıştı, 
babamın en küçük dokunuşuna katlanamıyordu, daha 

doğrusu, onun aile kurma çabalarına katlanamıyordu. Ba-
bam, anlarsınız işte, çocuk istiyordu. Onun fikirleri -ya da 

hayalleri- vardı, oğullarını ve kızlarını işlerini büyütmeleri 
ve devam ettirmeleri için batıdaki vahşi topraklara yollamak 
İstiyordu. Ama annem... Onların her girişimi onun için bir 
eziyetti. Bunlardan bazılarına katlandı, bazılarına ise karşı 
çıktı. Gerçekten neden evlilik yemini ettiğini bilmiyorum. 
Babamın dua ettiği zamanlar hariç... Babam iyi bir konuş-
macıydı, kendince ve annem onun nerdeyse her konuşma-
sına katılırdı. Çok tuhaf ama babamın hayatının bu kısmın-
dan hoşlanıyor gözüküyordu." 

''Peki siz Minnesota'dan döndükten sonra ne oldu?" 
Dury başını üzüntüyle salladı. "Biz Minnesota'dan dön-

dükten sonra işler iyice kötüleşti. Babam işini kaybettiğinde 
annemle olan tek insani bağını da kaybetmişti. Bundan son-
raki yıllar neredeyse hiç konuşmadılar ve birbirlerine hiç 
dokunmadılar. Hatırladığım kadarıyla hiç." Pencereden dı-
şarı baktı. "Sadece bir kez hariç..." 

Birkaç saniye durunca onu cesaretlendirmek için mırıl-
dandım. "Japbeth mi?" 

Dury hüzünlü anılarından ağır ağır sıyrılarak onayladı. 
"Yeterince sıcak olduğunda ben dışarıda uyuyordum. Dağla-
rın yakınında, Shawangunklarda. Babam dağcılık sporunu İs-
viçre'de babasından öğrenmişti ve Shawagunklar bunu de-
vam ettirmek için ve teknikleri bana öğretmek için ideal bir 
yerdi. O kadar iyi olmasam da hep onunla birlikte gittim çün-
kü o zamanlar güzel zamanlardı, evden ve o kadından uzak." 

Eğer sözler dinamit olsaydı, darbesi Kreizler ve beni bu 
kadar sert vuramazdı. Laszlo zayıf sol kolunu hızla uzata-
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rak, şaşırtıcı bir güçle omzumu tuttu. Dury bunların hiçbiri 
ni görmedi ve sözlerinin üzerimizdeki etkisinden habersiz 
ce devam etti. 

"Ama soğuk aylarda içeriden kaçmanın imkânı yoktu, 
ölmek istemiyorsan tabii. Bir şubat gecesi hatırlıyorum. Ba 
bam... çok içmişti herhalde, çok nadir içmesine rağmen. 
Ama, acı ya da değil, en sonunda annemin insanlık dışı 
davranışlarına karşı çıkmaya başladı. Bir kadının görevle-
rinden, bir kocanın isteklerinden söz etti ve ona dokunma 
ya başladı. Annem, tabii ki karşı gelerek bağırdı ve ona, 
Minnesota'da geride bıraktığımız vahşiler gibi davrandığını 
söyledi. Ama babam o gece durmayacaktı. Soğuğa rağmen 
bir pencereden çıkarak evden fırladım ve o gece yakında-
ki bir komşumuzun ahırında uyudum. O uzaklıktan bile 
annemin ağlamalarını ve yakarışlarını duyabiliyordum." 
Dury gerçeklikten kopmuş gibiydi. Neredeyse cansız bir 
sesle devam etti. "Ve keşke bu seslerin beni korkuttuğunu 
söyleyebilseydim. Ama korkutmadılar. Hatta babamı daha 
da cesaretlendirdiğini söyleyebilirim..." Sonra kendine gel-
di ve biraz utanarak çekicini aldı ve tekerleğe tekrar vur-
maya başladı. "Sizi şaşırttım galiba beyler. Eğer öyleyse 
özür dilerim." 

"Hayır, hayır," diye yanıtladım, "sadece olayın arka pla-
nını daha iyi anlamamızı sağlıyorsunuz, bunu anlıyoruz." 

Dury, Laszlo'ya tekrar çabuk, şüpheli bir şekilde baktı. 
"Ya siz Doktor? Siz anlıyor musunuz? Fazla bir şey söyleme-
diniz." 

Kreizler, Dury'nin dikkatli bakışları altında oldukça serin 
kanlı duruyordu. Bu adamın Kreizler gibi, akıl hastalarıyla 
uğraşmaya alışmış birini bocalatmasının çok zor olduğunu 
biliyordum. "Yorum yapamayacak kadar düşünceliyim." de-
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di Laszlo. "Çok iyi bir konuşmacı olduğunuzu söylememe 
l/in verin." 

Dury gülerek karşılık verdi. "Bir çiftçi için diyorsunuz. 
Evet, bu annem sayesinde oldu. Her gün okuldaki dersleri -
mize saatlerce çalışmamızı sağladı. Beş yaşından önce oku-

ma yazma öğrenmiştim." 
Kreizler anlayışla başını kaldırdı. "Etkileyici!" 
"Eklemlerim öyle düşünmüyordu," diye yanıtladı Dury. 

"bolca sopa gördüler. Ama konu ben değilim. Kardeşime 
ne olduğunu bilmek istiyordunuz." 

"Evet," dedim, "ama ondan önce şunu söyleyin. Nasıl bir 
(.ocuktu? Tuhaf demiştiniz, ne anlamda tuhaf?" 

"Japheth mi?" Gübre makinesinin dingiline tekerleği tak-
tıktan sonra Dury ayağa kalktı ve deliğe geniş bir sırık koy-

du. "Hangi anlamda değildi ki? Herhalde ailesi tarafından 
öfke ve isteksizlikle büyütülen bir çocuktan daha fazlasını 
bekleyemezdiniz. Anneme göre o, babamın ilkelliğinin ve 
şehvetinin simgesiydi, babama göre ise -babama, hep çok 
çocuk istemesine rağmen, Japheth onun yozlaşmasının bir 
simgesiydi- isteğinin onu bir hayvana dönüştürdüğü o ge-
cenin simgesiydi." Dury uzun sırığı kullanarak makinenin 
dingiline takılmış taşları temizlerken makine, ahırın toprak 
zeminine düşerek yuvarlandı. Dury, yaptığından memnun 

kalarak eline bir kürek aldı ve konuşmaya devam etti. "Tek 
başına bırakılan bir çocuk için hayat zorluklarla doludur. 
Japheth'e elimden geldiğince yardım etmeye çalıştım ama 
arkadaş olabileceğimiz zamanlarda, çalışmak için yakındaki 
bir çiftliğe gönderildim ve onu çok az görebildim. O evde 
çektiklerimi onun ela çektiğini, hatta daha fazlasına katlan-
dığını biliyordum. Keşke daha fazla yardım edebilseydim 
diye düşünürdü m." 
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"Neler olduğunu size hiç anlattı mı?" diye sordum. 
•'Hayır. Ama bir kısmını gördüm," dedi Dury, çiftlik hay-

vanlarının gübrelerini küreklemeye başlayarak. "Pazarları 
onunla zaman geçirmeye ve o evde ne olursa olsun hayat-
ta zevk alabileceği daha çok şey olduğunu göstermeye ça-
lıştım. Ona dağa nasıl tırmanılacağım öğrettim. Orada gün-
ler, geceler geçirdik. Ama en sonunda... En sonunda, kim-
senin annemin etkisini yok edebileceğine inanmıyorum." 

"Şiddet mi uyguluyordu?" 
Dury kafasını salladı, anlayışlı ve dürüst bir sesle yanıt-

ladı. "Japheth'in benden daha fazla eziyet çektiğini sanmı-
yorum. Babamdan ara sıra kırbaç yerdi, daha fazlası değil. 
Hayır, o zaman annemin yöntemlerinin çok daha dolaylı ol-
duğunu düşünüyordum, hâlâ da öyle düşünüyorum." Dury 
küreği kenara koydu, makineye destek olan bir kaya parça-
sına oturdu ve bir kese tütünle bir pipo çıkardı. "Galiba, ne-
dense ben japheth'den daha şanslıydım çünkü annem ba-
na karşı hep ilgisizdi. Ama Japheth... Onu sadece sevgiden 
yoksun bırakmak anneme yeterli gelmiyordu. Onun her 
davranışından, her hareketinden olay çıkarıyordu, ne kadar 
önemsiz olursa olsun. O daha çok küçükken bile, henüz 
kendinden haberdar değilken ve kendini kontrol edemez-
ken, onun yaptığı herhangi bir şeyden sonra, annem başı-
nın etini yerdi." 

Kreizler öne doğru eğildi ve Dury'e bir kibrit uzattı, 
adam isteksizce aldı. "Herhangi bir şey diyerek neyi kaste-
diyorsunuz, Bay Dury?" diye sordu Laszlo. 

"Siz bir doktorsunuz," dedi Dury. "Herhalde tahmin ede-
bilirsiniz." Piposundan yoğun bir nefes almak için birkaç sa-
niye duraksadı, sonunda kafasını salladı ve öfkeyle homur-
dandı. "Zalim fahişe! Biliyorum, bir adamın ölmüş annesi 
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için böyle söylemesi zor. Ama onu görseydiniz beyler... 
()na karşı, hep ona karşı. Ve o ne zaman şikâyet etse ya da 
ağlasa ya da hırslansa, ondan başka kimsenin aklına bile 
gelmeyecek o kadar utanç verici şeyler söylerdi ki." Dury 
ayağa kalktı ve küreklemeye devam etti. "Japheth onun oğ-
lu değilmiş. Kızıl yerlilerin çocuğuymuş o. Pis, insan yiyen 
vahşiler tarafından kundağıyla kapının önüne bırakılmış. 
Zavallı çocuk da bunlara inanmıştı." 

Dakikalar geçerken parçalar ortaya çıkıyordu ve bunlar 
ortaya çıktıkça ben, etkileyici, gurur veren bu başarı hissini 
kontrol etmekte zorlanıyordum. Neredeyse Dury'nin konuş-
masının sona ermesini ve böylece dışarı koşup tüm karşı çı-
kanlara rağmen Kreizler ve benim adamı yakalayacağımızı 
haykırmak istiyordum. Ama şimdi kendimi kontrol etmenin 
her zamankinden daha önemli olduğunu biliyordum ve 
Kreizler'i örnek almaya çalıştım. 

"Peki, kardeşiniz biraz daha büyüdüğünde ne oldu? Ye-
terince büyük, yani-" 

Vahşi, korkunç bir hiddetle Adam Dury haykırdı ve kü-
reği ahırın arka duvarına doğru fırlattı. Bitişik kümesteki ta-
vuklar ürkünce sesleri ve tüyleri havaya karıştı ve Dury pi-
posunu ağzından çıkararak kendine hâkim olmaya çalıştı. 
Kreizler ve ben kımıldamadık, yine de gözlerimin dehşetle 
açıldığını hissediyordum. 

"Bence," dedi Dury köpürerek, "birbirimize karşı tama-
men dürüst olmalıyız beyler." Kreizler yanıtlamayınca sesi-
min titremesini bastıramadan sordum, "Dürüst mü, Bay 
Dury? Ama sizi temin ederim ki-" 

"Lanet olsun!" diye bağırdı Dury ve ayağını yere vurdu. 
Daha sakin konuşabilmek için birkaç saniye bekledi. "O za-
manlar bunun dedikodusu yapılmadı mı sanıyorsunuz? Bir 
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çiftçi olduğum İçin aynı zamanda da aptal olduğumu mu 
düşünüyorsunuz? Burada bulmaya çalıştığınızın ne olduğu-
nu biliyorum!" 

Karşı çıkmak üzereydim ki, Kreizler omzuma dokundu. 
"Bay Dury bize karşı olabildiğince açık davrandı Moore. Sa-
nırım biz de ona aynı şekilde davranmalıyız." Dury onayla-
dı ve Kreizler devam ederken nefes alışları düzene girdi. 
"Evet Bay Dury. Kardeşinizin anne ve babanızı öldürmüş 
olduğundan neredeyse eminiz." 

Ev sahibimiz iç çekmekle nefes almak arası acıklı bir ses 
çıkardı. "Yaşıyor mu?" dedi, neredeyse tüm öfkesinin yok 
olduğunu gösteren bir sesle. 

Kreizler yavaşça onayladı ve Dury çaresizce kollarını kal-
dırdı. "Ama şimdi bu neden önemli olsun ki? Çok uzun sü-
re önce bitti. Eğer kardeşim hayattaysa, benimle zaten te-
mas kurmaz. Neden önemli olsun ki?" 

"Yani bundan siz de şüphelendiniz?" dedi Kreizler. Bir 
cep viskisi çıkarıp Dury'e uzatarak soruyu geçiştiriyordu. 

Dury yine onayladı ve içkiyi yudumlarken, daha önce 
Laszlo'ya gösterdiği kızgınlıktan eser kalmamıştı. İlk başta, 
Bu tavrının Kreizler'ın aksanı yüzünden olduğunu düşün-
müştüm. Ama şimdi bunun, Dury'nin -çok tuhaf bir doktor 
tarafından yapıldığını düşünebileceği- bu ziyaretin, böyle 
bir sonuca varmayı amaçladığından şüphelenmesinden kay-
naklandığını anlıyordum. 

"Evet," dedi Dury uzun bir duraksamadan sonra, "unut-
mayın ki Doktor, çocukken Siouxların arasında yaşadım. 
Köylerinde birkaç arkadaşım vardı. 62'deki başkaldırıya ta-
nık oldum. Anne ve babamın ölümü hakkında polisin ka-
bul ettiği açıklamanın kesinlikle yalan olduğunu biliyor-
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dum. Hatta bunun ötesinde, bu işi yapanın, kardeşim oldu-
ğunu biliyordum." 

"Onun böyle bir davranışı yapabilecek durumda olduğu-
nu biliyordunuz," dedi Kreizler sakince. Şimdi, aynı Jesse 
Pomeroy'da olduğu gibi dikkatlice manevra yapmaktaydı. 
Sesi sakin kaldı, ama soruları gittikçe daha keskinleşiyordu. 
"Nasıl, Bay Dury? Nasıl biliyordunuz?" 

Dury'nin yanağında bir yaş belirdiğinde adama içten bir 
sempati duydum. "Japheth dokuz ya da on yaşındayken," 
dedi ağır ağır, içkiden derin bir yudum daha aldıktan son-
ra. "Shawagunklar'da birkaç gün geçirmiştik. Küçük bir av-
cılık ve tuzak oyunu sincap, porsuk, rakun filan. Ona ateş 
etmeyi öğrettim ama fazla iyi değildi. Japheth gerçek bir tu-
zakçıydı. Bütün gününü bir hayvanın inini ya da yuvasını 
aramakla geçirirdi ve sonra saatlerce karanlıkta yalnız başı-
na planını uygulamak için beklerdi. Çok yetenekliydi. Ama 
bir gün biz ayrı ayrı avlanıyorduk -işaretlediğim bazı vaşak 
tuzaklarını izlemeye gitmiştim- ve kampa geri dönerken tu-
haf, korkunç bir çığlık duydum. Çok tiz ve yarı baygın, ama 
berbat. Kampa döndüğümde Japheth'i gördüm. Bir porsuk 
yakalamıştı ve onu henüz canlıyken parçalarına ayırmaktay-
dı. Koştup zavallı yaratığın beynine bir kurşun sıktım ve 
kardeşimi kenara aldım. Gözlerinde şeytani bir ışıltı vardı 
ama ona bağırdıktan bir süre sonra ağlamaya başladı, ger-
çekten üzgün görünüyordu. Bunun tek seferlik olduğunu 
düşünmüştüm, bir çocuğun bir şey bilmiyorken yapacağı ve 
uyarıldıktan sonra bir daha yapmayacağı bir şeydi." Dury 
sönmüş piposunu temizlemeye başladı. 

Kreizler yeni bir kibrit uzattı. "Ama öyle değildi," eledi. 
"Evet," diye yanıtladı Dury, "sonraki yıllarda birkaç kez 

tekrarlandı, benim bildiğim kadarıyla birkaç kez. Çevre çift-
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liklerdeki öküzler ya da atlar gibi büyük hayvanlara hiç bu-
laşmadı. Her zaman, her zaman ona bu isteği getiren küçük 
hayvanlardı. Bunu durdurmaya çalıştım, ama sonra..." 

Sesi yok olurken, Dury oturdu ve yere baktı. Görüşüne 
göre devam etmeye istekli değildi. Ancak Kreizler, onu na-
zikçe zorlamaya devam etti. "Ve sonra daha kötü bir şey mi 
oldu?" 

Dury, piposundan bir duman çekti ve onayladı. "Ama 
ben onu sorumlu tutmadım, Doktor. Ve herhalde bana ka-
tılacaksınız, böyle yapmakta haklıydım." Ellerinden birini 
yumruk yaptı ve uyluğuna doğru vurdu. "Ama annem, la-
net olsun ki, bunu Japheth'in şeytani davranışlarının bir ör-
neği olarak kabul etti. Onu bu hale kendi kendisinin getir-
diğini iddia etti, sanki herhangi biri bunu yapabilirmiş gibi!" 

"Galiba bunu açıklamak zorundasınız Bay Dury," dedim. 
Hızla kafasını salladı ve şişeyi Kreizler'e geri vermeden 

önce hızla viskiden son bir yudum aldı. "Evet, evet, üzgü-
nüm. Bir bakayım. Bu, bir yaz... Kahretsin, ben taşınmadan 
hemen önceydi, 75 yazı olmalı. Japheth 11 yaşındaydı. Ça-
lıştığım çiftlikte yeni bir adamı işe almışlardı, adam benden 
sadece birkaç yaş büyüktü. Her açıdan etkileyici bir adam-
dı. Çocuklarla arası da oldukça iyi görünüyordu. Arkadaş 
olduk ve onu bir av gezisine davet ettim. Japheth'le çok il-
gilendi, kardeşim ondan çok hoşlanmıştı, öyle ki adam bir-
kaç geziye daha katıldı. Japheth ve o birlikte tuzak kurma-
ya giderlerdi, ben de bu sırada daha büyük avlarla uğraşır-
dım. Bu... Bu şeyi anlattım çünkü Japheth'i yakalayacakla-
rı hayvanlara işkence etmekten vazgeçirebilecek şeyin bir 
adam olabileceğini düşünüyordum. Adam durumu iyice an-
lamış görünüyordu. Ona güvendim, kardeşime göz kulak 
olması için." Ahırın dış tarafından tok bir ses geldi. "Ve o 
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hu güvene ihanet etti," dedi Dury ayağa kalkarak. "Bir ada-
mın yapabileceği en kötü şekilde." İlkel pencereyi açıp ka-
lasını dışarı çıkardı ve seslendi. "Hey, git buradan, sana söy-
ledim, devam et!" Kafasındaki birkaç tutamı geriye atarak 
içeri girdi. "Aptal at. Ahırın arkasında yetişen azıcık yonca-
yı alabilmek için dikenlerin içine dalıyor ve ben de hiç... 
Üzgünüm beyler. Neyse, Japheth'i bir gece kampta yarı çıp-
lak bulduğumda, şeyi... yani, kanıyordu. Onu birlikte bı-
raktığım iblis gitmişti. Bir daha onu hiç görmedik." 

Ahırın dışından aynı tok vuruş sesi geldi, Dury uzun in-
ce bir çubuk aldı ve kapıya yöneldi. "Bana bir dakika izin 
verin beyler." 

"Bay Dury," diye seslendi Kreizler. Ev sahibimiz durdu 
ve bize döndü. "Bu adamın, işçinin adını hatırlayabiliyor 
musunuz?" 

"Tabi ki hatırlıyorum Doktor," diye yanıtladı Dury, "suç-
luluk hissi onu hafızama kazıdı. Beecham- George Beec-

ham. İzninizle." 
Bu isim beni, şimdiye kadar açığa çıkan tüm bilgilerden 

daha fazla sarsmıştı ve hissettiğim neşe yerini bir kafa karı-
şıklığına bırakmıştı. "George Beecham mı?" diye fısıldadım. 
"Ama Kreizler, eğer Japheth Dury aslında-" 

Kreizler hemen susmamı işaret etti. "Sorularını sonraya 
sakla Moore ve tek bir şey hatırla, eğer başarabilirsek, bu 
adamdan gerçek amacımızı saklamalıyız. Bilmek istediğimiz 
nerdeyse her şeyi öğrendik. Şimdi bir bahane bulup ayrıla-
lım." 

"İhtiyacımız olan her şey derken, sen bilmek istediğin 
her şeyi öğrenmiş olabilirsin ama benim daha binlerce so-
rum var! Ve neden bunu ondan saklayalım, onun buna hak-
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"Bu onun ne işine yarayacak?" diye sertçe fısıldadı Kre-
izler. "Adam bu olay üzerine yıllarca acı çekmiş. Kardeşinin 
sadece ailesinin değil, yarım düzine çocuğun da ölümün-
den sorumlu olduğunu düşündüğümüzü söylemenin ona 
ya da bize ne faydası olacak?" 

Bu beni duraksattı. Eğer Japheth Dury hâlâ hayattaysa ve 
kardeşi Adamla hiç temas kurmadıysa, bu zavallı çiftçinin 
araştırmamıza daha fazla fayda getirmeyeceği açıktı. Ona 
şüphelerimizden bahsetmek, hem de doğrulanmadan önce, 
gerçekten de gereksiz bir zulüm olacaktı. Bu nedenlerle, 
Dury atını disiplin etmekten geri döndüğünde, Kreizler'ın 
tavsiyelerine uydum ve New York'a giden trenimiz ve uymak 
zorunda olduğumuz zamanlama hakkında bir hikaye uydur-
dum. Gazetecilik kariyerimde bunun gibi zor durumlarda 
binlerce kez kullandığım tüm alışıldık özürleri dilemiştim. 

"Ama gitmeden önce bana şunu dürüstçe söylemelisi-
niz," dedi Dury, at arabasından dönerken, "bu çözülmemiş 
vakalar hakkında makale yazma işi, bu doğru mu? Yoksa si-
ze anlattıklarımı kullanarak bu olayı tekrar gündeme geti-
rip, kardeşimin olaya karışmış olabileceğiyle ilgili spekülas-
yon mu yapacaksınız?" 

"Sizi temin ederim ki Bay Dury," diye yanıtladım, gerçek 
ikna edici bir şekilde konuşmamı sağlıyordu. "Kardeşiniz 
hakkında bir gazete haberi olmayacak. Bize anlattıklarınız, 
olayı inceleyen polisin nasıl yanlış yöne saptığını görmemi-
zi sağlıyor, daha fazlası değil. Aynı bize anlattığınız gibi en 
katı gizlilik içinde tutulacak." 

Bunun üzerine Dury içtenlikle elimi sıktı. "Teşekkür ede-
rim bayım." 

"Kardeşiniz fazlasıyla acı çekmiş," dedi Kreizler, 
Dury'nin elini sıkarken "ve herhalde bu acı, ailenizin öldü-
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rüldüğü günden bu yana devam etmiştir, tabii eğer hâlâ ya-
şıyorsa. Onu yargılamak ya da acısından faydalanmak bizim 
hakkımız değil." Dury'nin gergin yüzü güçlü duygularını 
bastırmaya çalışırken daha da gerildi. "Eğer kabul ederse-
niz, sadece bir iki sorum daha var," diye devam etti Laszlo. 

"Eğer cevapları bendeyse, buyurun Doktor," dedi Dury. 
Kreizler anlayışla başını eğdi. "Babanız. Reformcu din 

adamlarından çoğu, dini tatillere fazla önem vermez, baba-
nız bu düşünceye karşı mıydı?" 

"Kesinlikle!" diye yanıtladı Dury. "Tatiller evimizdeki tek 
hoş zamanlardı. Annem tabii ki karşı çıkardı. İncil'ini çıka-
rır ve bu tür kutlamaların neden Katolik mezhebine ait ol-
duğunu ve kutlayanların nasıl cezalar alacağını anlatırdı. 
Ama babam ısrar ederdi. Aslında en iyi vaazlarını tatillerde 
verdi. Ama konuyla nasıl bir-" 

Elini uzatırken, Kreizler'ın kara gözleri parlıyordu. "Kü-
çük bir nokta, biliyorum ama merak ettim." At arabasına tır-
manırken, Laszlo bir şey hatırlamış göründü. "Bir şey daha." 
Kreizler'ın yanına çıktığımda Dury merakla bakıyordu. 
"Kardeşiniz, Japheth," diye devam etti Laszlo, "yüzündeki, 
sıkıntı ne zaman oluştu?" 

"Spazmları mı?" diye merakla yanıtladı Dury. "Hatırladı-
ğım kadarıyla onlar her zaman vardı. Belki bebekken değil, 
ama ondan hemen sonra ve hayatının geri kalanında yani, 
bildiğim kadarıyla, hep vardı." 

"Sürekli miydiler?" 
"Evet," diye yanıtladı Dury hafızasını zorlayarak. Sonra 

gülümsedi. "Tabii ki, dağda olduğu zaman hariç. Tuzakları 
kurarken. O zaman gözleri bir göl gibi sakin olurdu." 

Daha ne kadar ipucunu sakin karşılayabileceğimi bilmi-
yordum ama Kreizler sakinliğini koruyarak devam etti. "Hü-
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zünlü ama birçok açıdan dikkate değer bir çocuk," dedi, 
"herhalde sizde bir fotoğrafı yoktur." 

"Fotoğrafının çekilmesini hiç istemezdi, Doktor. Bu çok 
doğal." 

"Evet. Evet. Öyle olmalı. O zaman hoşça kalın Bay 
Dury." 

Sonunda küçük çiftlikten ayrıldık. Adam Dury'nin ağır 
ağır ahıra geri dönüşünü, uzun, güçlü bacakları ve geniş, 
çizmeli ayaklarıyla, binayı çevreleyen çamuru görmezden 
gelerek, bata çıka içinden geçişini izlemek için arkamı dön-
düm. Ve sonra, içeri girmeden önce aniden durdu ve hızla 
yola doğru döndü. 

"Kreizler," dedim, "Sara ailenin gazetedeki haberlerinde 
Japheth Duryn'in tiklerinden bahsedildiğini söylemiş miydi 
hiç?" 

"Hatırladığım kadarıyla hayır," dedi Kreizler, yüzüme 
bakmadan. "Neden?" 

"Çünkü Adam Dury'nin bugün anlattıklarına göre, bun-
dan hiçbir zaman bahsedilmemiş ve o bunu şimdi fark etti 
. Bizim bunu nasıl olup da bildiğimizi anlamak için çok ka-
fa yoracak." Heyecanım hızla artıyordu ve kendime hâkim 
olmak için yoğun çaba sarf ediyordum. "Tanrım! Söyle Kre-
izler... Onu yakaladığımızı söyle! Adamın söylediklerinin 
çoğu kafamı karıştırıyor ama lütfen, bir çözüm bulduğumu-
zu söyle!" 

Kreizler kendini gülümseyecek kadar bıraktı ve sağ yum-
ruğunu tutkuyla sıkarak havaya kaldırdı. "Bazı parçaları 
bulduk, John, burası kesin. Belki henüz tüm parçaları değil, 
belki düzensiz olarak ama evet, çoğunu hallettik! Sürücü! 
Bizi doğrudan Back Bay Garı'na götürebilirsin! 6.05'te New 
York'a bir tren var sanırım o treni yakalamalıyız!" 
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Kilometreler boyunca başarının verdiği huzuru ya-
şadık. Bu hissin nasıl bir şey olduğunu önceden bil-
seydim, yaşarken tadını daha fazla çıkarırdım. Back 
Bay Garı'na yolculuğumuzun yarısına geldiğimizde bir 
saat kadar geçmişti. Uzakta kısa, keskin bir kırılma se-
si duyuldu. Sanki bir ağaç dalı kırılmıştı ve sevinç gös-
terisinin bittiğini anlatıyordu. Sesin hemen ardından, 
çok kısa, ıslık gibi bir ses daha geldiğini hatırlıyorum. 
Sonra arabamızı çeken ata bir şey oldu, yaratığın boy-
nundan kan akmaya başladı ve onu yere taş gibi serdi. 
Sürücü, Kreizler ya da ben daha müdahale edemeden 
bir ses daha duyuldu. Laszlo'nun sağ kolundan bir 
parça gitmişti. 



Bölüm 35 

Kısa bir haykırış ve uzun bir küfürden sonra, Laszlo 
at arabasında yere devrildi. Hala çok korunmasız 
olduğumuzu bildiğimiz için, ona at arabasından 

aşağı inmesini ve altına sürünmesini söyledim. İkimiz de 
orada yere yattık. Sürücümüz, aksine ölmüş atına bakmak 
için açıklığa yürüdü. Adama eğilmesini söyledim ama gele-
cekteki yatırımını kaybetmek, adamın o an güvenliğini 
unutmasına neden olmuştu ve baştan çıkarıcı bir hedef ola-
rak ayakta durmaya devam etti ta ki başka bir patlama sesi 
gelene ve bir kurşun ayağına yakın bir yere isabet edene 
kadar. Etrafa bakıp içinde bulunduğu tehlikenin farkına 
vardıktan sonra, sürücü ayağa kalktı ve yolun diğer tarafı-
na, bizden 50 metre ötedeki, saldırganı barındırdığı olası 
görünen kalın ağaçlara ulaşmayı başardı. 

Kudurmuş gibi küfretmeye devam ederken, Kreizler ce-
ketini çıkarmayı başardı ve sonra bana yarasını nasıl saraca-
ğımı gösterdi. 

Göründüğü kadar ciddi değildi -kurşun kolunun üzerin-
deki kasları sıyırıp geçmişti- şimdi önemli olan kanamayı 



durdurmaktı. Kemerimi çıkardıktan sonra, kanayan yaranın 
üzerine bir sargı bezi koydum ve sıkıca bağladım. Lasz-

lo'nun gömlek kolunu yırtarak bandaj yaptım. Biraz sonra 
kan akışı azaldı. Arabanın tekerine bir kurşun isabet edip 
kaim parmaklıklarından birini parçaladığında, kısa süre 
sonra ilgi gerektirecek daha fazla hasar olabileceğini fark 
etmiştim. 

"Nerede o?" dedi Kreizler, önümüzdeki ağaçlara bakarak. 
"Tam şu beyaz huş ağacının önünde bir duman gör-

düm'' dedim orayı göstererek. "Benim asıl öğrenmek iste-
diğim, kim olduğu." 

"Ne yazık ki çok fazla olasılık var," diye yanıtladı Kreiz-
ler. Bandajını sıktı ve homurdandı. "New York'taki düşman-
lar en olası seçenek. Comstock'un yetkileri ve etkisi olduk-
ça ulusal." 

"Ama uzaktan saldıran suikastçılar Comstock'un tarzı de-
ğil. Byrnes'ın da değil. Dury olabilir mi?" 

"Dury mi?" 
"Belki spazm konusunu fark edince tavrı değişmiştir, 

belki onu dolandırdığımızı düşünmüştür." 
"Ama gerçekten bir katil olabilir mi?" diye sordu Kreiz-

ler, kolunu tutup boynuna doğru kaldırarak. "Şiddetle ilgili 
söylediklerini düşün. Hem onun iyi bir nişancı olduğu an-
laşılıyor ama bu adam ıskaladı." 

Bu aklıma bir şey getirdi. "Peki ya... o? Katil yani. New 
York'tan beri bizi takip etmiş olabilir. Eğer gerçekten Jap-
heth Dury'yse, Adam'ın onun iyi bir nişancı olmadığını söy-
lediğini hatırla." 

Kreizler ağaçlara bakarak düşünmeye devam etti, sonra 
kafasını salladı. "Hayalperestlik yapıyorsun Moore. Neden 
bizi buraya kadar takip etsin?" 
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"Çünkü nereye gittiğimizi biliyordu. Kardeşinin nerede 
yaşadığını biliyor ve Adam'la konuşmamız onun peşine 
düşmemizi kolaylaştırırdı." 

Laszlo kafasını sallamaya devam etti. "Bu çok saçma. Bu 
Comstock, inan bana..." 

Birden, başka bir silah sesi havada yankılandı ve kurşun, 
arabanın kenarındaki kalın odun parçasını parçaladı. 

"Anlaşıldı," dedim kurşuna yanıt olarak. "Bunu daha 
sonra tartışalım." Arkamızdaki ağaçlara bakmak için dön-
düm. "Görünüşe göre sürücü şu ağaçların arasına kaçmayı 
başardı. Kolun bu haldeyken koşabilecek misin?" 

Kreizler hiddetle homurdandı. "Burada yatabildiğim ka-
dar kolay koşarım, lanet olsun!" 

Laszlo'nun ceketini aldım. "Açıklığa geldiğinde," dedim, 
"düz bir çizgide koşmamaya çalış." İkimiz de dönerek ara-
banın diğer tarafına doğru emekledik. "Hareketlerini düzen-
siz tut. Devam et ve bir şey olursa arkanda olduğumu unut-
ma." 

"İyi hissetmiyorum," dedi Kreizler, 50 metrelik açıklığa 
bakarak, "bu belanın kalıcı olduğu içime doğuyor." Bu dü-
şünce Laszlo'yu etkilemiş görünüyordu. Tam başlamak üze-
reyken durdu ve gümüş saatini çıkararak bana verdi. "Din-
le, John, eğer bir şey olursa bunu ona-" 

Gülümsedim ve saatini ona geri ittim. "Amma duygusal-
sın, hep bundan şüpheleniyordum. Hadi, ona bunu kendin 
verirsin yürü!" 

50 metrelik bu koşu, bedeli ölüm olunca düşünülebile-
ceğinden çok daha zordu. At arabasıyla ağaçlık arasındaki 
her çukur, hendek, su birikintisi, kök ve taş, aşılamaz bir 
engel gibiydi. Kalbimin hızı, normaldeki çevikliğimi, bacak-
larımı ve ayaklarımı götürmüştü. 50 metreyi güvenli bir ye-
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re gelene kaçlar kat etmek, sanırım Kreizlerin de benim de 
bir dakikadan az zamanımızı aldı. Sadece bir suikastçı tara-
lından tehdit edilmemize rağmen, tam bir savaştaymışız gi-
bi hissettik. Üç ya da dört atışa maruz kalmış olmamıza rağ-
men sanki kafamın üzerinden yüzlerce kurşun geçiyordu. 
Koşmayı bıraktığımda, karanlık ağaçlıkta ilerledikçe dalların 
yüzümü kestiğini hissediyordum ve altıma kaçırmaya hiç 
beklemediğim kadar yakındım. 

Kreizler'i büyük bir köknar ağacına dayanmış buldum. 
Bandajıyla sargı bezi açılmıştı ve kolundan yine kan akıyor-
du. İkisini de düzelttikten sonra ceketini omuzlarına koy-
dum. Üşümüştü ve yüzü giderek soluyordu. 

"Yola paralel kalalım," dedi sessizce, "bir aracın geçtiği-
ni görene kadar. Brookline'dan uzak değiliz ve oradan is-
tasyona gidecek bir araç bulabiliriz." 

Laszlo'yu ayağa kaldırdım ve kalın ağaçların arasından 
geçmesine yardım ettim. Bir gözümle de kaçırmamak için 
yolu izliyordum. Brookline binalarını görmeye başladığı-
mızda ağaçlıktan çıkmanın güvenli ve yoldan devam etme-
nin daha hızlı olacağını anladım. Çıktıktan kısa süre sonra 
bir buz kamyonu durdu, sürücüsü dışarı fırladı ve bize ne 
olduğunu sordu. Araba kazasıyla ilgili bir hikaye uydurarak 
adamın bizi Back Bay Garı'na götürmeyi teklif etmesini sağ-
lamaya çalıştım. Bu bizim için iki kat şans demekti. Kam-
yon sürücüsünün stoğundaki buzlar Kreizlerin kolundaki 
acıyı hafifletti. 

Back Bay Garı'na ulaştığımızda saat neredeyse beş buçuk-
tu. Öğle güneşi kül rengi, sisli bir hal almaya başlamıştı. Sü-
rücümüzden bizi gardan 200 metre uzaktaki palmiyelerin ya-
nına bırakmasını istedim. Araçtan indikten sonra adama yar-
dımı ve Kreizlerin kolundaki kanamayı neredeyse tamamen 
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geçiren buzlar için teşekkür ederek Laszlo'yu derin yeşil dal-
ların içindeki gölgeli karanlığa doğru götürdüm. 

"Doğayı çok sevdiğim doğru, Moore," dedi Kreizler şaş-
kınlıkla, "ama zamanlama bana pek doğru gelmedi. Neden 
doğrudan gara gitmedik?" 

"Eğer o Comstock ya da Byrnes'ın adamlarından biriyse," 
dedim, palmiyelerin arasından garı görebileceğimiz iyi bir 
yere geçerek, "Bunun diğer adımımız olduğunu muhteme-
len biliyordur. Bizi bekliyor olabilir." 

"Ah," dedi Laszlo, "amacını anladım." Yerdeki palmiye 
iğnelerinin üzerine çömeldi ve bandajını düzeltmeye başla-
dı. "Yani burada bekleyeceğiz ve geldiğinde görünmeden 
trene bineceğiz." 

"Doğru," dedim. 
Kreizler gümüş saatine baktı. "Yaklaşık yarım saatimiz 

var." 
Ona iğneli bir şekilde baktım ve gülümsedim. "Tam da, 

orada saatini vermeye çalışarak yaptığın okul çocuğu hare-
ketini açıklamana yetecek kadar." Kreizler hızla gözlerini 
kaçırdı. Yorumumun onu ne kadar utandırdığını görünce 
şaşırdım. "Acaba," dedi yine de gülümseyerek, "o olayı 
unutma şansın var mıdır?" 

"Asla..." 
Kafasını salladı. "Ben de öyle düşünmüştüm." 
Yanına oturdum. "Ee," dedim, "kızla evlenecek misin, 

evlenmeyecek misin?" 
Laszlo omuz silkti. "Bunu düşündüm." 
Bastırmaya çalıştığım kahkayayla başım öne düştü. "Tan-

rım... evlilik. Peki, yani teklif ettin mi?" Laszlo hayır anla-
mında kafasını salladı. "Araştırma bitene dek beklemek is-
teyebilirsin," dedim, "kabul etme olasılısı artacaktır." 
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Kreizlerın kafası karışmıştı. "Neden?" 
"Çünkü," dedim, "iddiasını kanıtlamış olacak, ne demek 

istediğimi biliyorsun. Evlenmeye daha hazır olacak." 
"İddia mı?" dedi Kreizler. "Ne iddiası?" 
"Laszlo," dedim ona ders anlatır gibi. "Eğer fark etmemiş 

olabilirsin ama bu ilişki Sara'ya çok şey ifade ediyor." 
"Sara mı?" diye hayretle tekrarladı ve ismi söyleyişinden, 

en başından beri ne kadar yanıldığımı anladım. 
"Ah, hayır," diyerek iç çektim, "Sara değil miydi?" 
Kreizler bana birkaç saniye daha baktı, sonra arkaya yas-

lanarak ağzını açtı ve ondan şimdiye dek hiç duymadığım 
kadar güçlü bir kahkaha attı. Güçlü, ve rahatsız edecek ka-
dar da uzun. 

"Kreizler," dedim pişman olarak, bir dakikalık o kahka-
hadan sonra, "lütfen, umarım sen-" Durmadı ama sesimden 
kızmaya başladığımı anlıyordu. "Kreizler. Kreizler! Tamam, 
kendimi rezil ettim. Şimdi çeneni kapar mısın?" 

Ama kapatmadı. Yarım dakika daha güldükten sonra sa-
kinleşmeye başladı ama bunun nedeni, sağ kolundaki acıy-
dı. Laszlo, yaralı kolunu tutarak kıkırdamaya devam edince 
gözlerinde yaşlar belirdi. "Afedersin, Moore," dedi sonunda. 
"Ama düşündüğün şey-" Ve sonra kahkaha seansı yeniden 
başladı. 

"Yani Tanrı aşkına, ne düşünmemi bekliyordun?" diye 
sordum. "Onunla baş başa uzun zaman geçirdin. Ve kendi 
ağzınla dedin ki-" . 

"Ama Sara'nın evlenmeye niyeti yok," dedi Kreizler, so-
nunda kendini kontrol ederek. "Erkeklere karşı ilgisi çok 
az. Hayatını, bir kadının bağımsız, kendine yeten bir hayat 
kurabileceği inancıyla yaşıyor. Bunu biliyor Olman gerekir-
di." 
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"Evet, aklımdan geçti," diye yalan söyledim, gururumu 
yeniden kazanmaya çalışıyordum. "Ama aranızdaki ilişki 
öyle görünüyordu ki yani, nasıl göründüğünü bilmiyorum!" 

"Onunla ilk konuşmam bununla ilgiliydi," diye anlatma-
ya devam etti Kreizler. "Hiçbir sorun olmayacaktı, her şey 
tam anlamıyla profesyonelce olacaktı." Laszlo beni seyredi-
yordu. "Bu konuda bayağı düşünmüş olmalısın," dedi yeni 
bir kahkahayla. 

"Evet," dedim alınarak. 
"Sorsan yeterdi." 
"Yani, profesyonel olmaya çalışan tek kişi Sara değil!" 

Ayağımı yere vurarak direndim. "Şimdi hiç böyle şeylerle 
uğraşmış olmamam gerektiğini görmeme rağmen -" birden 
durdum ve sesimi alçaktım. "Bir dakika bekle. Sadece bir 
dakika. Peki o Sara değilse, kim olabilir ki?" Yavaşça Lasz-
lo'ya döndüm, yavaşça başını yere eğdi. Yanıt yüzünden 
okunuyordu. "Aman Tanrım!" dedim, "Mary, değil mi?" 

Kreizler istasyona doğru baktı, sonra da treni görebilece-
ğimiz tarafa. Sanki bu sorgulamadan bir kaçış yolu arıyor 
gibiydi. Ama bulamadı. "Bu karışık bir durum, John," dedi 
sonunda "bunu anlamanı ve saygı duymanı bekliyorum." 

Bir yorum yapamayacak kadar şaşkın, Laszlo'nun 'bu zor 
durum' hakkında az önce yaptığı açıklama üzerine sessizce 
düşünmeye devam ettim. Bu durumun onu derinden rahat-
sız eden tarafları okluğu anlaşılıyordu. Mary eskiden onun 
bir hastasıydı ve her zaman, ona yakınlık duymasının bir 
çeşit minnettarlık ve daha kötüsü saygı olması tehlikesi var-
dı. Bu nedenle, Laszlo, kadının ilk kez dört yıl önce farkı-
na vardığı hisleri üzerine, onu cesaretlendirmemeye ya da 
ona karşılık vermemeye çalıştığını dikkatlice anlattı. Aynı 
zamanda, Mary'yle arasındaki en baştan beri varolan karşı-
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lıklı çekimin birçok açıdan doğal olduğunu anlamamı isti-
yordu. 

Kreizler okuma yazma bilmeyen ve anlaşılması zor bir 
insan olan Mary ile ilk çalışmaya başladığında, bir güven 
bağı kurmadan onunla iletişim kuramayacağını anlamıştı. 
Bu bağı, şimdi üstü kapalı olarak 'kişisel geçmişi' olarak ta-
nımladığı şeyi ona anlatarak oluşturmuştu. Onun kişisel 
geçmişini bana anlattığından çok daha fazlasıyla bildiğim-
den habersiz olduğu için, Kreizler söylediklerini ne kadar 
iyi anladığımın farkında değildi. Tahmin edebildiğim kada-
rıyla Mary, Laszlo'nun babasıyla olan kötü ilişkisini dinle-
yen ilk kişiydi. Ve böylesine zor bir paylaşım, kesinlikle gü-
ven doğurmuş olmalıydı. Belki de daha fazlasını. Laszlo 
kendi hikayesini anlatarak sadece Mary'i onunkini anlatma-
sı için cesaretlendirmek isterken, aslında, bir tür yakınlık in-
şa etmişti. Bu yakınlık Mary onun için çalışmaya başlayana 
kadar devam etti ve On Yedinci Cadde'deki hayatı oldukça 
ilginç ve tabii ki daha önce hiç olmadığı kadar da şaşırtıcı 
yaptı. Kreizler için Mary'nin ona karşı olan hislerinin min-
nettarlıktan öte olduğunu söylemek imkânsız hale geldiğin-
de, uzun bir süre kendini incelemeye başladı. Evine aldığı 
zavallı, yalnız insana karşı olan hislerinin yürekten bir acı-
ma duygusu olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Bizim 
araştırmamız hayatına girmeden sadece birkaç gün önce ka-
rara varmıştı. Vaka, kişisel sorununu çözmek için harekete 
geçmesini ertelemesine neden olurken, aynı zamanda da 
çözümün ne olacağını anlamasına yardım etti. Sadece bizim 
ekibimizin değil, kendi hizmetçilerinin de tehlikede olduğu-
nu anladığında, Kreizler bir hayırseverin olağan görevleri-
nin ötesinde Mary'i koruma arzusuyla doldu. O zaman 
Mary'nin vaka hakkında olabildiğince az bilgilendirilmesi 
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gerektiğine ve davasında hiçbir rolü olmamasına karar ver-
di. Düşmanlarının onun değer verdiği insanlara gidebilece-
ğini bilerek, Laszlo Mary'i koruma altına almayı umdu. Bu-
nu sağlamak için, bir yabancı onunla iletişime geçerse on-
dan alabileceği bir bilgi olmamasını sağladı. Washing-
ton'dan ayrıldığımız sabah Kreizler Mary'yle olan ilişkisinin 
'gelişme' zamanı geldiğine karar vererek ona bunu açıkla-
mıştı ve Mary onun gidişini yaşlı gözlerle izlemişti. Uzaktay-
ken başına bir şey gelebileceğinden ve böylece ilişkilerinin 
efendi ve hizmetçi ilişkisinden öteye geçemeden kalacağın-
dan korkuyordu. 

Kreizler hikayesini bitirdiğinde, doğudan New York tre-
ninin ilk düdüğünü duydum. Afallamış bir şekilde, geçmiş 
haftalardaki olayları kafamdan geçirmeye başladım. Nerede 
yanılgıya düştüğümü bulmaya çalışıyordum. 

"Sara yüzündendi," dedim sonunda, "en başından beri 
öyle davranıyor ki yani, nasıl davrandığını bilmiyorum, ama 
kesinlikle tuhaf. O biliyor mu?" 

"Bundan eminim," dedi Kreizler, "ona hiç anlatmadım 
ama eminim. Sara etrafındaki her şeyi dedektiflik yeteneği-
ni geliştirebileceği bir test vakası olarak görüyor. Herhalde 
bu bilmece de onun için en eğlencelisi olmuştur." 

"Eğleniyormuş," dedim homurdanarak "ve ben bunu aşk 
sandım. Bahse girerim ki yanlış yolda olduğumu biliyordur. 
Bu onun yapabileceği türde bir şey, bir düşüneyim, biz dö-
nene kadar bekle de gör. John Schuyler'le böyle bir oyun 
oynandığında ne olacağını ona göstereceğim-" 

New York treni bir mil kadar uzaktaki raylarda göründü-
ğünde durdum. Hala hızla istasyona doğru ilerliyordu. 

"Binince devam edebiliriz," dedim. Kreizler'in kalkmasına 
yardım ederek, "ve seni temin ederim ki devam edeceğiz!" 
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Garın dışında trenin durmasını bekledikten sonra, Kreiz-
ler'le başka bir kayanın arkasına, oradan da aracın son vago-
nunun yakınındaki hendeğe doğru ilerledik. Kumanda köp-
rüsüne tırmandık ve gizlice içeri girdik. Laszlo'yu en arkalar-
da bir koltuğa oturttum. Kondüktörden iz yoktu. Kalkıştan 
önceki birkaç dakikayı Kreizler'in bandajını ve genel olarak 
görünümümüzü düzeltmek için kullandık. Birkaç saniyede 
bir, istasyon girişine bakıyordum. Şüpheli hareket eden biri-
ni görmeye çalışıyordum ama giren kişiler yalnızca yaşlı, iyi 
halli, bastonlu bir kadın ve onun iri, zavallı hemşiresiydi. 

"Bir ara vermişiz gibi görünüyor," dedim ara geçişte du-
rurken. "İleriye hemen bir bakıp geleceğim." 

Vagonun arka kapısına bakarken sesim donuklaştı. Ku-
manda köprüsünde, nereden geldiği belli olmayan iki iri si-
lüet belirmişti. Dikkatleri trenden uzakta olsa da -bir istas-
yon görevlisiyle tartışıyorlardı- bunların, Sara'yı ve beni 
Santorelli'nin dairesinde takip eden iki haydut olduklarını 
anlamama yetecek kadar görebildim. 

"Ne o, Moore?" diye sordu Kreizler bana bakarak. "Ne 
oldu?" 

O anki durumunu bildiğimden, Laszlo'nun yeni bir yüz-
leşmeye hazır olmadığının farkındaydım. Gülümsemeye ça-
lışarak kafamı salladım. "Hiçbir şey," dedim hızlıca, "hiçbir 
şey yok. Bu kadar gergin olma Kreizler." 

İkimiz de vagonun ön kapısından giren yaşlı kadın ve 
hemşiresine döndük. Ani dehşetimin verdiği mide ağrısına 
rağmen, kafam hâlâ çalışıyordu. "Hemen geri gelirim," de-
dim Laszlo'ya ve yeni gelenlere yaklaştım. 

"Afetlersiniz," dedim gülümseyerek ve çekici olmak için 
elimden geleni yaparak, "oturmanıza yardım edebilir miyim 
hanımefendi?" 
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"Edebilirsiniz," diye yanıtladı yaşlı kadın. Sesinden, 
ayakta bekletilmeye alışkın olduğu anlaşılıyordu. "Benim 
bu beceriksiz hemşirem hiçbir işe yaramaz." 

"Eminim öyledir," diye yanıtladım ve kadının dayandığı 
bastona baktım. Kaliteli gümüşten, kuğuya benzeyen bir sa-
pı vardı. Kadının kolundan tuttum ve koltuğuna kadar eşlik 
ettim. "Ama bazı sınırlar vardır," dedim. Kadının ağırlığına 
ve hantallığına şaşırmıştım. "En iyi hemşireler için bile ge-
çerlidir bunlar." Hemşire bana gülümserken kadının basto-
nunun sapını tuttum. "Bunu tutmama izin verirseniz hanı-
mefendi, şimdi biz, evet!" Bir gıcırtıdan ve hava akımından 
sonra koltuk sahibine kavuşmuştu. 

"Oh," diye seslendi kadın, "oh, evet, bu daha iyi. Teşek-
kür ederim bayım. Siz bir centilmensiniz." 

Tekrar gülümsedim. "Benim için zevkti," diyerek uzak-
laştım. 

Geri geldiğimde Kreizler bana şaşkınlıkla bakıyordu. 
"Moore, sen ne-" 

Ona sessiz olmasını işaret ettim, sonra kafamı dışardan 
görünmemi engellemek için diğer tarafta tutarak vagonun 
arka kapısına yaklaştım. Adamlar girişte, istasyon görevlisiy-
le hâlâ tartışıyorlardı. Nedenini biliyordum ama aşağı baktı-
ğımda içlerinden birinin bir tüfek kılıfı taşıdığını gördüm. 
"İlk o gitmek zorunda," diye mırıldandım kendi kendime ve 
kıpırdamadan trenin hareket etmesini bekledim. 

O an sonunda geldiğinde dışarıdaki iki adamın bağırıra-
rak görevliye hakaret ettiğini duydum. Birkaç saniye içinde 
içeride olacaklardı. Derin bir nefes aldım, sonra sessizce ve 
hızla kapıyı açtım. 

New York Giants'ın beyzbol provalarını kaç sezon bo-
şuna izlememiştim. Central Park'ta öğlenleri kendi kendi-
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me güzel bir vuruş tekniği geliştirmiştim. Şimdi bunu yaş-
lı kadının bastonuyla tüfek kılıfını tutan haydutun boğazın-
da ve kemiklerinde kullanıyordum. Adam haykırdı ama o 
daha darbe aldığı yeri tutamadan kürek kemiklerinin ara-
sına elimi dayadım ve onu kumanda köprüsünden aşağı it-
tim. Tren hâlâ yavaş hareket etmesine rağmen, adamın tre-
ne geri binmesine olanak yoktu ama hâlâ diğer haydutla 
işim bitmemişti. Bana doğru eğilirken, "Ne oluyor?" diye 
bağırdı. 

İlk hedefinin boğazım olabileceğini düşünerek yere doğ-
ru eğildim ve gümüş kuğuyu kasığına indirdim. Adam bir 
an için büküldü ve tekrar doğrulduğunda, yaralanmaktan 
çok öfkelenmiş görünüyordu. Önce kafama bir yumruk sa-
vurdu. Sakınmak için demiryolu raylarına doğru eğildim. 
Tren kısa, başımı döndüren bir bakışla anladığım kadarıyla 
hızlanıyordu. Haydut onun boyutunda biri için hantaldı. 
Hamlesi boşa gidince sersemledi. Dengesini yeniden sağla-
maya çalışırken kuğuyu yanağına indirdim ama bastonu sa-
vuracak boşluk olmadığı için, bu darbe bana tekrar saldır-
masını engellemeye yetmedi. Bastonu iki elimle kavrayınca, 
adam hamlemi anlayarak kafasını elleriyle korudu. Sonra 
pis pis gülerek ileri atıldı. 

"İşin bitti pislik," dedi ve hızla üzerime atıldı. Sadece tek 
bir hamle beni kurtarabilirdi, bastonu boğazına indirmek. 
Bastonun sapını tüm gücümle adamın gırtlağına geçirdim. 
Ani, boğuk bir haykırış geldi ve adam bir an kımıldayama-
dı. Sopayı hızla bir tarafa fırlatarak köprünün tepesini tut-
tum ve kendimi yukarı çekerek iki ayağımla adama vur-
dum. Darbe, adamı rayların üzerine, oradan da rayların ya-
nındaki toprak yığınına yolladı. Sonra, hâlâ boğazını tuta-
rak, durağa doğru yuvarlandı. 
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Yere inerek hızla birkaç derin nefes aldım, sonra kapı 
dan Kreizler'in geldiğini gördüm. 

"Moore!" dedi çömelerek. "İyi misin?" Onayladım, hala 
hızla nefes alıyordum. Kreizler arkamızdaki uzaklığa doğru 
baktı. "Senin durumun şu ikisine göre oldukça iyi. Ama 
eğer yürüyebiliyorsan içeri girmeni tavsiye ederim, kadın 
kendini kaybetti. Senin bastonunu çaldığını düşünüyor ve 
diğer durakta yetkilileri çağırmakla tehdit ediyor." 

Nabzım yavaşlamaya başlarken giysilerimi düzelttim, 
bastonu aldım ve vagona girdim. Girişte hafif yalpalayarak 
kadına doğru yaklaştım. 

"İşte buradasınız hanımefendi," dedim samimiyetle ama 
hâlâ biraz nefes nefese. Korkuyla geriye çekildi. "Sadece 
buna güneş ışığında bakmak istemiştim." 

Kadın bastonu hiçbir şey demeden aldı ama koltuğuma 
giderken bağırdığını duydum. "Hayır, geri al şunu! Üzerin 
de kan var diyorum!" 

Homurdanarak koltuğuma yapıştım. Kreizler hemen ya 
nımdaydı ve bana bir şişe uzattı. "Tek emin olabildiğim, bu 
adamların kumar borcu peşinde olmadıkları," dedi. 

Kafamı salladım ve içkiyi yudumladım. "Hayır," dedim, 
"Connor'un adamları. Daha fazlasını bilemiyorum." 

"Gerçekten amaçlan bizi öldürmek miydi, ne diyorsun?" 
dedi Laszlo. "Yoksa sadece korkutmaya mı çalışıyorlardı?" 

Omuz silktim. "Galiba hiç bilemeyeceğiz. Şu an bunu 
konuşmak istemiyorum. Hem onlar gelmeden önce çok 
önemli bir tartışmanın ortasındaydık..." 

Kondüktör göründü, New York'a iki bilet aldık. Lasz-
lo'yu Mary Palmer hadisesiyle ilgili sorgulamaya başladım 
İnanmakta zorlandığımdan değil -kızı gören hiç kimse inan 
makta zorlanmazdı- ama bir yandan sinirlerimi yatıştırıyor 
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«İli, diğer yandan da Kreizler'e iyi geliyordu. O gün karşı-
ladığımız tüm tehlikeler ve araştırmamızın tüm zorlukları, 
Laszlo geleceğe dair umutlarını anlattığında uçup gitmişti, 
Onun alışık olduğu bir konuşma tarzı değildi ve birçok açı-

dan zorlanıyordu. Ama onu hiç, bu tren yolculuğunda ol-
duğu kadar insan görmemiştim. 

Ve bir daha da öyle görmeyecektim. 



Bölüm 36 

Trenimiz sinir bozacak kadar yavaş gidiyordu. Sonuç-
ta Büyük Merkez İstasyonu'ndan ayrılırken, göğün 
doğusunda şafağın ilk belirtileri görünmeye başlamış-

tı. Adam Dury'den edindiğimiz bilgileri değerlendirmek için 
öğleye kadar bekleyebileceğimize karar verdikten sonra, Kre-
izler'le ayrı arabalara binip, biraz uyumak için kendi evlerimi-
ze doğru yola çıktık. Washington Meydanı'na ulaştığımda bü-
yükannemin evi sakin görünüyordu. Sabahki koşturmaca 
başlamadan yatağa girmeyi umuyordum. Neredeyse başarı-
yordum da, ama merdivenleri sessizce çıkmayı becerdikten 
sonra tam giysilerimi çıkarıyorken odamın kapısı yavaşça ça-
lındı. Ben cevap veremeden, Harriet'ın kafası kapıda belirdi. 

"Bay John," dedi üzüntüsünü belli ederek, "Tanrıya şü-
kür." Sabahlığına iyice sarınarak odaya girdi. "Bayan Ho-
ward. efendim dün akşam sürekli aradı ve gece de öyle." 

"Sara mı?" eledim Harriet'in genellikle neşeli olan yüzün-
deki ifadeden endişelenerek. "Neredeymiş?" 

"Dr. Kreizler'in evinde. Onu orada bulabileceğinizi söy-
ledi. Bazı şeyler olmuş yani, bilmiyorum efendim, pek bir 



şey anlatmadı ama çok kötü bir şey olmuş, sesinden anla-
şılıyordu." 

Telaşla ayakkabılarımı giydim. "Dr. Kreizler'ın evinde 
mi?" dedim kalbim hızlanmaya başlarken. "Orada ne yapı-
yor ki?" 

Harriet ellerini sertçe ovuşturdu. "Dediğim gibi efendim, 
bana anlatmadı ama lütfen acele edin, on kereden fazla ara-
dı!" 

Mermi gibi sokağa fırladım. O saatte Altıncı Cadde'den 
önce taksi bulamayacağımı bildiğimden, yapabildiğim ka-
dar hızla batıya doğru yürümeye başladım. Köprünün üze-
rindeki demiryolunun orada park edilmiş iki tekerlekli bir 
at arabasına atlamadan önce de bir arabaya rastlamamıştım. 
Sürücüye Kreizler'in adresini verdim ve durumun acil oldu-
ğunu söyledim. Adam hemen kırbacını aldı ve sürmeye 
başladı. Şehirdışına geldiğimizde -şaşkınlık içinde, aşırı yor-
gunluk yüzünden Harriet'in anlattıklarından bir anlam çıka-
ramaz bir haldeydim- yüzümde bir ıslaklık hissetmeye baş-
ladım ve gökyüzüne bakmak için at arabasından dışarı sark-
tım. Şehri kara bulutlar sarmış, gün ışığını kapatıyor ve sa-
ğanak bir yağışla sokakları ıslatıyordu. 

Stuyvesant Meydanı'na varana kadar sürücü bir an bile 
durmadı ve kısa süre sonra Kreizler'in evinin önündeki kal-
dırımdaydım. Sürücüye, üstünü istemeden oldukça yüklü 
bir para verdim. Bunun üzerine, benim tekrar bir araca ih-
tiyacım olacağını düşünerek ve sabahın bu kesat saatlerin-
de böyle eli açık bir müşteriyi kaybetmemek için bekleye-
ceğini söyledi. Dikkatlice ama hızla evin ön kapısına yanaş-
tım ve Sara birden kapıyı açtı. 

Yaralanmamış görünüyordu. Ona sıkıca sarılmama yete-
cek kadar mutlu etmişti bu beni. "Tanrıya şükür." dedim. 



4 7 4 • Caleb Carr 

"Harriet'in anlattıklarından sonra..." Sara'nın arkasında bir 
adamın durduğunu görünce birden durdum. Frak paltolu, 
Gladstone bir çanta taşıyan, beyaz saçlı, seçkin bir adamdı. 
Sara'ya tekrar baktım ve yüzünde onu tüketen bir üzüntü 
olduğunu gördüm. 

"Bu Dr. Osborne, John," dedi sessizce, "Dr. Kreizler'in 
bir arkadaşı. Yakınlarda oturuyor." 

"Nasılsınız," dedi Dr. Osborne, yanıt beklemeden. "Şim-
di, Bayan Howard, umarım açıkça anlatabilmişimdir. Çocuk 
hiçbir şekilde hareket ettirilmemeli ve rahatsız edilmemeli. 
Önümüzdeki yirmi dört saat çok önemli." 

Sara üzgüntüyle onayladı. "Evet, Doktor. İlginize teşek-
kür ederim. Eğer burada olmasaydınız-" 

"Keşke yapabileceğim başka bir şey olsaydı," diye sessiz-
ce yanıtladı Osborne. Sonra büyük şapkasını taktı, beni se-
lamladı ve ayrıldı. Sara beni içeri aldı. 

"Tanrı aşkına neler oluyor?" dedim, onu merdivenlerden 
yukarı takip ederken. "Kreizler nerede? Ve bu çocuk hak-
kındaki olay ne? Stevie mi yaralandı?" 

"Sessiz ol, John," dedi Sara, alçak sesle ama hızla, "bu 
evde sessiz olmalıyız." Salona doğru çıkmaya devam etti. 
"Dr. Kreizler gitti." 

"Gitti mi?" dedim, "nereye gitti?" 
Karanlık salona yürüdük. Sara bir lambaya yaklaştı ve 

sonra eliyle vazgeçtiğini belirten bir hareket yaptı. Bir kol-
tuğun üzerine yığıldı ve yakındaki bir masanın üzerinde du-
ran tabakadan bir sigara çıkardı. 

"Otur, John," dedi. Bu iki kelimenin içindeki duygu yo-
ğunluğu -kabullenme, üzüntü, öfke- hemen sözünü dinle-
meme neden oldu. Sigarası için bir kibrit çıkardım ve de-
vam etmesini bekledim. "Dr. Kreizler morgda," dedi so-
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nunda. Bunu söylerken, ağzındaki duman havaya karışı-
yordu. 

I 

Hızla soluk aldım. "Morgda mı? Sara, neden, ne oldu? 
Stevie iyi mi?" 

Onayladı. "Olacak. Yukarıda, Cyrus'la birlikte. Şimdi ilgi-
lenmemiz gereken iki kırık kafatasımız oldu." 

"Kırık mı?" diye tekrarladım yine. "Nasıl?" Salona ve ya-
nındaki hole bakınca ani bir şok dalgası mideme oturdu 
"Bir dakika. Sen neden buradasın? Neden insanları içeri sen 
alıyorsun? Mary nerede?" 

Önce yanıtlamadı, gözlerini ovuşturdu ve sigarasını içti. 
Tekrar konuştuğunda, sesi bayılacak gibi geliyordu. "Con-
nor buradaymış. Cumartesi gecesi, iki adamıyla birlikte gel-
miş." Midemdeki düğüm büyümeye başlamıştı. "Anlaşılan 
Dr. Kreizler'le senin izinizi kaybetmişler. Yaptıklarına bakı-
lırsa, üstlerinden çok baskı görüyorlardı herhalde." Yavaşca 
ayağa kalkarak, Sara Fransız stili pencerelere doğru ve 
tek hamlede açtı. "Zorla eve girmişler ve Mary'i mutfağa ki-
litlemişler. Cyrus yataktaymış, geriye Stevie kalmış. Ona se-
nin ve Dr. Kreizlerin nerede olduğunu sormuşlar. Stevie-yi 
bilirsin, cevap vermemiş." 

Başımla onayladım ve yavaşça mırıldanarak, "Gidin ken-
dinizi kovalayın," dedim. 

"Evet." dedi Sara, "sonra ona saldırmışlar. Kafatasıyla bir-
likte birkaç kaburga kemiği de kırılmış ve yüzü berbat du-
rumda. Ama kafası -neyse- yaşayacak ama nasıl bir görün-
tüyle yasayacağını daha bilmiyoruz. Yarın işler biraz daha 
netleşir. Cyrus yardım için yataktan kalkmaya çalışımış ama 
girişle düşüp yine kafasını çarpmış." 

Sormaya korksam da sordum. "Ya Mary?" 
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Sara kollarını üzüntüyle kaldırdı. "Stevie'nin bağırdığı 
nı duymuş herhalde. Onu başka ne bu derece sert davran-
maya itmiş olabilir, bilmiyorum. Bir bıçak almış ve mut-
faktan çıkmayı başarmış. Ne yapmayı düşündüğünü bilmi-
yorum ama... Bıçak Connor'un sırtına saplanmış. Mary 
merdivenlerden aşağı düşmüş. Boynu..." Sara devamını 
getiremedi. 

"Kırılmış," eledim onun yerine, dehşete düşerek, "öldü 
mü?" 

Sara başıyla onayladı ve sonra konuşmaya devam ede-
bilmek için boğazını temizledi. "Stevie telefonu almış ve Dr. 
Osborne'u aramış. Ben de New Paltz'dan dün gece dönün-
ce buraya geldim. Her şey halledilmişti. Stevie bir kaza ol-
duğunu söylemiş. Connor bunu bilerek yapmamış. Ama 
Mary onu bıçakladığında o dönmüş ve..." 

Gözlerimin karartısı uzun saniyeler boyunca geçmedi, 
çevremdeki her şey bulanık bir griye dönüştü. Sonra en son 
Williamsburg Köprüsü'nde, Georgio Santorelli'nin öldürül-
düğü gece duyduğum bir ses duydum: Kendi kanımın sesi-
ni. Kafam sarsılmaya başladı ve kafamı tutmak için kolları-
mı kaldırdığımda yanaklarımın ıslak olduğunu hissettim. 
Bunun gibi trajedi haberlerini içeren hatıralar -hızlı, rastge-
le ve bazen de saçma- aklımdan hızla geçti ve kendi sesimi 
tekrar duyduğumda, aslında nereden geldiğini bilmiyor-
dum. 

"Bu imkânsız," dedim. "İmkansız. Bu rastlantı, hiçbir... 
Sara, Laszlo bana..." 

"Evet," dedi, "bana da söyledi." 
Ayağa kalktım, ayaklarımın üzerinde duramayacağımı 

hissediyordum. Pencereye, Saranın yanına doğru gittim. 
Gökyüzündeki kara bulutlar günün şehri aydınlatmasını en-
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yellemeye devam ediyordu. "Orospu çocukları," diye fısıl-
dadım "alçaklar... Connor yakalandı mı?" 

Sara sigaranın izmaritini camdan dışarı fırlattı ve kafasını 
hayır anlamında salladı. "Theodore orada şimdi, bazı dedek-
tiflerle birlikte. Hastaneleri arıyorlar, Connor'un tüm uğrak 
yerlerine bakıyorlar. Yine de onu bulamayacaklarını tahmin 
ediyorum. Connor'un adamlarının sizin Boston'da olduğunu-
zu nasıl öğrendikleri de bir muamma. Ama garda bilet satış-
larını kontrol ettiklerini söylemek en güvenlisi." Sara camdan 
dışarı bakarken omzumu tuttu. "Biliyorsun," diye mırıldandı, 
"bu eve girdiğim ilk günden beri, Mary bir şeyin onu elinden 
alacağından korkuyordu. Ona, bu şeyin ben olmayacağımı 
anlatmak için çok uğraştım. Ama bu korkuyu hiçbir zaman 
üzerinden atamadı." Sara döndü ve oturmak için tekrar oda-
nın içine yürüdü. "Belki de o hepimizden daha zekiydi." 

Elimi alnıma koydum. "Bu gerçek olamaz..." Yine nefes 
aldım. Ama aslında içimde bir yerlerde, kimlerle uğraştığı-
mıza bakılırsa bunun her an olabileceğini biliyordum. Bu 
kâbusun gerçekliğine alışmam gerekiyordu. "Kreizler," de-
dim,, sesimi güçlendirmeye çalışarak. "Kreizler morgda mı?" 

"Evet," dedi Sara bir sigara daha alırken. "Ona, ne oldu-
ğunu ben anlatamadım. Dr. Osborne anlattı. Bu konuda de-
neyimli olduğunu söyledi." 

Dişlerim yeni bir vicdan azabı dalgasıyla gıcırdadı, yum-
ruğumu sıktım ve merdivenlere yöneldim. "Oraya gitmem 
gerek." ' 

Sara kolumdan yakaladı. '"John. Dikkatli ol." 
Hızla kafamı salladım. "Olacağım." 
"Hayır. Yani gerçeklen dikkatli ol diyorum. Onunlayken. 

Eğer haklıysam. bunun etkileri beklediğinden çok daha kö-
tü olabilir. Önünden çekilmeye bak." 
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Gülümsemeye çalıştım, elimi elinin üstüne koydum ve 
merdivenlerden çıkışa doğru yürümeye başladım. 

Sürücüm hâlâ at arabasında bekliyordu ve beni görünce 
hızla arabasına atladı. Ona, beni Bellevue'ya hemen götür-
mesini söyledim ve aynı hızla yola çıktık. Yağmur batıdan 
esen ılık, güçlü bir rüzgârla birlikte hızlanmaya başlamıştı. 
Birinci Cadde'ye geldiğimizde şapkamı çıkardım ve at ara-
basının üzerinden yüzüme düşen yağmur damlalarından 
korunmak için bir araç olarak kullandım. O yol sırasında 
fazla bir şey düşündüğümü hatırlamıyorum. Mary Palmer'ın 
hızla geçen bazı görüntüleri vardı. O çekici mavi gözlü, ses-
siz, güzel kız, benim için birkaç saatte bir hizmetçiden iyi 
bir dostumun müstakbel eşi olmaya ve sonra da hiçbir şe-
ye dönüşen kız. Olanların hiçbir anlamı yoktu, hem de hiç-
bir anlamı. Bir neden yaratmaya çalışsam da olmuyordu. 
Sadece oturdum ve görüntülerin gözümün önünden akma-
sına izin verdim. 

Morga vardığımda Laszlo'yu, Ernst Lohmann'ın ce-
sedini incelemek için binaya girdiğimiz büyük, demir arka 
kapının önünde buldum. Binaya yaslanmıştı, gözleri geniş, 
boş ve katilimizin kurbanlarının kafasında bıraktığı boşluk-
lar kadar siyahtı. Yağmur, üzerindeki çatının köşesindeki 
bir oluktan çağlayan gibi akıyordu ve onu sırılsıklam etmiş-
ti. Onu kenara çekmeye çalıştım ama bedeni güçlü ve sağ-
lamdı. 

"Laszlo," dedim sessizce, "hadi arabaya bin." Bir işe ya-
ramasa ela. onu birkaç kez daha şiddetle çektim. Sonunda 
boğuk, tekdüze bir sesle konuştu. 

" Onu bırakmayacağım." 
Başımı salladım. "Tamam. Öyleyse bu kapı girişinde 

bekle, sırılsıklam olmuşsun." 



RIJH AVCISI • 479 

Giysilerine bakmak için sadece gözlerini oynattı, sonra 
bir kez kafasını salladı ve benimle birlikte kapı girişinin kü-
çük siperine geçti. Orada bir süre durduk. Sonra, aynı his-
siz ses tonuyla konuştu. 

"Biliyor musun, babam-" 
Ona baktım, yüzündeki acı, kalbimi parçalıyordu. Sonra 

kafamı salladım. "Evet, onu tanıyordum Laszlo." 
Kreizler başını sertçe salladı. "Hayır. Babamın, ben kü-

çük bir çocukken, bana hep söylediği şey neydi biliyor mu-
sun?" 

"Hayır. Nedir?" 
"O..." Sesi zorlukla çıkıyordu. Sanki sesi bir makineden 

üretmeye çalışan bir işçi gibiydi. Ama sonra sözcükler ağ-
zından dökülmeye başladı. "Bildiğimi sandığım kadar çok 
şey bilmediğim. İnsanların nasıl davranması gerektiğini bil-
diğimi sandığım. Ondan daha iyi bir insan olduğumu san-
dığım. Ama bir gün... Bir gün, dedi, öyle olmadığını anla-
yacaktım. O zamana kadar bir sahtekardan fazla bir şey ola-
mayacaktım..." 

Yine, özellikle Sara'nın keşfi ışığında Laszlo'ya, anlattık-
larını ne kadar iyi anladığımı açıklamanın bir yolunu bula-
madım. Sadece, o giysilerini farkında olmadan düzeltmeye 
başladığında, yaralı olmayan omzuna elimi koydum. "Ben 
bazı şeyleri ayarladım. Cenazeci yakında burada olacak. 
Sonra eve gitmek zorundayım. Stevie ve Cyrus..." 

"Onlarla Sara ilgileniyor." 
Sesi birden güç kazandı. "Onlara ben bakmalıyım John!" 

yumruğunu sıktı. "Mecburum. Bu insanları evime ben getir-
dim. Onların güvenliğinden ben sorumluydum. Şimdi şu 
hale bak! İkisi neredeyse öldü ve biri..." Güçlükle soluk ala-
rak ön kapıya baktı, sanki yeni bir hayat vaadiyle umutları-
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nı yeşerttiği kızı şimdi paslanmış metal bir masada yatıyor-
ken görebilecekmiş gibi. 

Onu daha sıkı tutarak konuştum. "Theodore şimdi ora-
da-" 

"Polis şefinin ne yaptığıyla artık ilgilenmiyorum," diye 
yanıtladı Kreizler hemen, sert bir sesle, "ya da müdürlüğün-
deki herhangi birinin işleriyle." Duraksadı, elimi omzundan 
alarak uzağa baktı. "Bitti, John. Bu berbat, kanlı iş, bu... 
araştırma, bitti." 

Söyleyecek kelime bulamıyordum. Çok ciddi görünüyor-
du. "Kreizler," dedim sonunda, "önce kendine birkaç gün 
ver-" 

"Neden önce?" diye yanıtladı hemen. "İçinizden birini 
daha kaybetmeden önce mi?" 

"Bunun sorumlusu sen değilsin." 
"Bana benim sorumlu olmadığımı söyleme!" diye bağır-

dı. "Ben değilsem kim? Comstock'un dediği gibi, bu benim 
kendi kibirim. Hiddetimden kör olmuştum. Getirebileceği 
tehlikelerden habersiz, kendi önemli davamı kanıtlamaya 
çalışıyordum. Onlar ne istedi? Comstock? Connor? Byrnes, 
trendeki adamlar? Beni durdurmak istediler. Ama ben, dik-
kate almaktansa yaptığımın daha önemli olduğunu düşün-
düm - onlardan daha iyi bildiğimi düşündüm! Bir katili av-
lamaya çalışıyorduk John, ama asıl tehlike katil değil... Be-
nim!" İçini çekerek dişlerini sıktı. "Bu kadarı yeter. Eğer teh-
like bensem kendimi ortadan kaldıracağım. Adam öldürme-
ye devam etsin. Onlar bunu istiyor. Katil onların düzeninin 
bir parçası mükemmel sosyal düzenlerinin bir parçası. Bu 
yaratıklar olmasa kendi zavallı hayvanlıkları için günah ke-
çisi bulamayacaklar! Ben kimim ki bunu bozmaya kalkışı-
yorum?" 
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"Kreizler," dedim, daha endişeli bir şekilde. Şimdi, söy-
lediklerini yapacağından şüphe kalmamıştı. "Ne dediğinin 
farkında mısın? İnandığın her şeye karşı geliyorsun-" 

"Hayır!" dedi. "Gidiyorum! Kliniğime ve bomboş, ölü evi-
me geri döneceğim ve bu davayı unutacağım. Stevie ve 
Cyrus'ın iyileşmelerini sağlayacağım ve bir daha asla benim 
boş hayallerim yüzünden kim olduğunu bilmedikleri insanlar 
tarafından zarar görmeyecekler. Ve bu lanet toplum, kendine 
yarattığı bu yoldan istediği gibi gidebilir, ve çürüyebiliri" 

Onunla tartışmanın yararsız olduğunu anlayarak birkaç 
adım geriledim. Ama tavrı beni sarsmıştı. "Tamam o zaman. 
Eğer çözüm kendine acımaksa-" 

Sol koluyla bana hızla vurmaya çalıştı ama ıskaladı. "La-
net olsun, Moore!" Kısa, hızlı nefesler alıyordu. "Sana da, 
onlara da lanet olsun!" Sonra demir kapıyı açtı ve nefesini 
kontrol edebilmek için durakladı. Dehşetle açılmış gözleriy-
le, önündeki karanlık, sefil koridora doğru baktı. "Ve bana 
da lanet olsun," diye sessizce ekledi. Göğsündeki şişkinlik 
sonunda geçmeye başlamıştı. "Ben içeride bekleyeceğim. 
Eğer gidersen memnun olurum. 808 numaralı daireden eş-
yalarımı aldıracağım. Üzgünüm John." Morga girdi ve demir 
kapıyı gürültüyle kapadı. 

Orada bir süre durdum. Sırılsıklam giysilerim bedenime 
yapışmaya başlamıştı. Meydana baktım, çevremdeki tuğla 
binalara ve sonra da gökyüzüne. Hızlanan rüzgâr bulutları 
sürüklemeye başlamıştı. Aniden yere eğildim, yerden çimen 
ve toprak kopardım ve siyah kapıya doğru fırlattım. 

"Hepinize lanet olsun o zaman!" Çamurlu yumruğumu 
kaldırarak bağırdım ama tepkim beni rahatlatmadı. Elim ya-
vaş yavaş yanıma düştü. Sonra yüzümdeki yağmur sularını 
sildim ve at arabasına bindim. 
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Morgdan çıktıktan sonra kimseyi görmek ya da kim-
seyle konuşmak istemediğimden, taksiciye beni 
808, Broadway'e götürmesini söyledim. Bina nere-

deyse terk edilmişti. Merkeze tökezleyerek girdiğimde du-
yabildiğim tek ses, etrafımdaki gotik pencerelere vuran yağ-
mur fırtınasınınkiydi. Marchese Carano'nun kanepesine yı-
ğıldım. Karşımdaki kocaman, üstü yazıyla dolu kara tahta-
ya baktıkça moralim iyice bozuldu. Keder ve umutsuzluk 
sonunda insafa gelip yorgunluğa daha fazla dayanamadı-
ğında, karanlık ve kasvetli günün geri kalanını uyuyarak ge-
çirebildim. Ama saat beşe geldiğinde ön K kapının gürültülü 
bir şekilde çalındığını duyarak uyandım. Biraz sendeleyerek 
kapıyı açmaya gittiğim zaman karşımda, elinde yağmurdan 
sırılsıklam olmuş bir zarf tutan, Western Union'dan bir ço-
cuk buldum. Mektubu alıp zarfı açtım ve bir aptal gibi du-
daklarımı oynatarak mesajı okumaya koyuldum. 



YATES KALESİ"NDEN KAPTAN MİLLER, ONBAŞI 
JOHN BEECHAM'IN YÜZ SPAZMLARI YAŞADIĞINI 
DOĞRULUYOR. UYGUN BİR BIÇAĞI VAR. İZİNLİY-
KEN DAĞLARA TIRMANDIĞI BİLİNİYOR. TAVSİYE-
DE BULUNUN. 

Notu üçüncü defa okuduktan sonra, mesajı bir çocuğun 
getirmiş olmasının bir anlamı olabileceğini düşünüp çocuğa 
boş boş baktım. 

"Bu da ne?" 
"Yanıt, efendim," dedi çocuk sabırsızca, "yanıt gönder-

mek ister misiniz?" 
Bir saniyeliğine durup sabahın getirdiği bu gelişmeler-

den sonra verilebilecek en doğru kararı düşündüm. 
"Ah, tabi." 
"Yalnız kuru bir şeyin üzerine yazmanız gerek. Benim 

formlarım sırılsıklam." 
Masama gidip bir tomar kâğıt çıkardıktan sonra üzerine 

kısa bir not yazdım. 

İLK FIRSATTA EN HIZLI TRENLE DÖNÜNÜZ. 

Notu getiren çocuk yazdıklarıma bakıp bunları iletmek 
için bir ücret söyleyince, cebimden bir miktar para çıkartıp 
saymadan çocuğa uzattım. Çocuğun tavırlarının değiştiğini 
görünce oldukça epey bir miktar verdiğimi anladım. Çocuk 
tekrar asansöre binerek gözden kayboldu. 

Eğer araştırmamız aniden sona ermek üzereyse, Isaac-
sonlar'ın Kuzey Dakota'da kalmasının bir anlamı yoktu. 
Hatta Kreizler kendini oyunun dışında bırakma niyetinde ıs-
rarcıysa, ortaya sürdüğümüz fişleri alıp sıradan hayatlarımı-
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za geri dönmek dışında herhangi bir şey yapmanın da an-
lamı kalmıyordu. Benim, Sara'nın ve Isaacsonlar'ın katili 
mizle ilgili bildiğimiz her şey, Laszlo'dan öğrendiklerimiz-
den ibaretti. Gizli müşterilerin, aceleci arabaların ve nakliye 
vagonlarının yağmurdan sakınmak için elinden geleni yap-
tığı Broachway'in ıslak sokaklarına bakarken, onun liderliği 
olmadan asla başarılı olamayacağımızı görebiliyordum. 

Ön kapıdaki anahtar sesini duyduğumda, vardığım bu 
sonucu sindirmeyi henüz başarabilmiştim. Sara elinde şem-
siyesi ve marketten aldığı paketlerle telaşlı bir şekilde içeri 
girdiğinde, sabahki havasından ve hareketlerinden eser kal-
mamıştı. Sanki hiçbir şey olmamış gibi hızla ama telaşa ka-
pılmadan yürüyor ve konuşuyordu. 

"Etrafı sel götürüyor, John," dedi şemsiyesini silkeleyip 
seramik askılığa asarken. Paltosunu çıkartıp elindeki paket-
leri küçük mutfağa götürdü. "On Dördüncü Caddeyi yürü-
yerek geçmek neredeyse imkânsız. Bir taksi bulmaya çalış-
maksa, insanın anasını ağlatıyor." 

Camdan dışarı baktım. "Yine de caddeler temiz," dedim. 
"Bir şeyler yemek ister misin? Biraz kahve yapacağım. 

Yiyecek bir şeyler de aldım. Galiba sandviçle yetinmek zo-
runda kalacağız." 

"Sandviç mi?" diye sordum isteksizce. "Dışarıda yiyemez 
miyiz?" 

Sara mutfaktan fırlayıp bana doğru yöneldi. "Dışarıda 
mı? Dışarıya çıkamayız.Yapacak-" Isaacsonlar'ın telgrafını 
görünce durdu ve dikkatle eline alarak bana döndü. 

"Bu nedir?" 
"Marcus ve Lucius. John Beecham için onay almışlar." 
"Bu harika bir haber, John!" dedi heyecanla. "O zaman 

hemen-" 
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"Yanıtı çoktan yolladım." Aceleci tavrı beni rahatsız et-
mişti. "En kısa zamanda geri dönmelerini söyledim." 

"Daha iyi. Zaten orada keşfedecek başka bir şey kaldı-
ğından şüpheliyim. Onlara burada ihtiyacımız olacak." 

"İhtiyacımız mı olacak?" 
"Yapılacak işlerimiz var." 
Sara'nın tavrıyla ilgili endişelerimin sağlam temellere da-

yandığını görmek canımı sıkmıştı. "Sara, Kreizler bu sabah 
bana-" 

"Biliyorum. Bana da söyledi. Ne olmuş yani?" 
"Ne mi olmuş? Her şey bitti, olan bu. Onsuz nasıl devam 

edeceğiz?" 
Sara omuzlarını silkti. "Onunla nasıl devam ediyorsak 

öyle. Beni dinle, John." Sara omuzlarımdan tutarak beni 
masama doğru götürdü ve oturttu. "Ne düşündüğünü bili-
yorum ama yanılıyorsun. Onsuz da bu işin altından kalka-
biliriz. Bu işi bitirebiliriz." 

Sara daha sözünü bitirmeden başımı iki yana sallamaya 
başlamıştım. "Sara, ciddi düşün. Yeterli eğitimimiz yok, ye-
terli deneyimimiz yok-" 

"Elimizdekinden daha fazlasına ihtiyacımız yok, John," 
dedi kararlı bir şekilde, "Kreizlerin bize öğrettiklerini hatır-
lamıyor musun? Önemli olan bağlam. Bu işi bitirmek için 
psikolojiyi, ruh bilimini ya da benzer vakaların tarihçesini 
bilmek zorunda değiliz. Tek bilmemiz gereken bu adam. 
Tek bir vaka. Ve artık biliyoruz da. Aslına bakarsan geçen 
hafta boyunca topladığımız bilgileri bir araya getirdiğimizde 
adam hakkında kendisinin bildiğinden bile fazla şey öğren-
miş sayılırız. Hem de ondan çok daha iyi bir şekilde. Dr. 
Kreizler önemliydi ama şimdi burada değil ve ona ihtiyacı-
mız da yok. Şimdi bırakamazsın, bırakmamalısın." 
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Söylediklerinin altında inkâr edilemeyecek gerçekler 
vardı ve tüm bunları sindirebilmek için bir dakikalığına du-
rup düşünmem gerekti ama ardından yine başımı iki yana 
sallamaya başladım. "Bak, bu fırsatın senin için ne kadar 
önemli olduğunun farkındayım ve bunun emniyeti ikna et-
meye oldukça yardımcı olacağını da biliyorum -" 

Sağ yumruğuyla omzuma hızla vurduğu anda çenemi 
kapattım. "Kahretsin, John. Resmen bana hakaret ediyor-
sun. Bunu gerçekten de kendim için mi yaptığımı düşünü-
yorsun? Bunu bir gün yine rahatça uyuyabilmek için yapı-
yorum. Yoksa sahilde bir aşağı bir yukarı dolanırken bun-
ların hepsini unuttun mu?" Marcus'un masasına doğru atılıp 
fotoğrafları aldı. "Bunları hatırlıyor musun; John?" diye sor-
duğunda çeşitli suç mahallerini gösterdiğini bildiğim fotoğ-
raflara kısaca baktım. "Şimdi vazgeçersen günlerinin huzur 
içinde geçmeye başlayacağını mı zannediyorsun? Peki ya 
bir çocuk daha ölürse? O zaman neler hissedeceksin?" 

"Sara," diye çıkıştım, sesimi onun kadar yükseltmeye ça-
lışarak. "Burada tercihimin ne olduğundan bahsetmiyorum, 
neyin daha mantıklı olduğundan bahsediyorum." 

"Bırakıp gitmenin nesi mantıklı?" diye bağırdı. "Kreiz-
ler'in bunu yapmasının tek nedeni, yapmak zorunda olma-
sı. İncindi, hem de bir insanın incinebileceği son raddede 
incindi. Gösterebileceği tek tepki de bu. Ama bu onun ter-
cihi, John. Biz devam edebiliriz! Devam etmek zorunda-
yız!" 

Sara kollarını serbest bırakarak birkaç derin nefes aldı ve 
odanın ortasından geçip kara tahtanın sağ tarafını işaret et-
ti. "Bana kalırsa hazırlanmak için üç haftamız var. Bir daki-
kayı bile boşa harcayamayız." 

"Üç hafta mı? Neden?" 
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Sara Kreizlerin masasına giderek kapağında haç olan in-
ce bir cilt çıkardı. Bana doğru kaldırarak "Hıristiyan takvi-
mi'' dedi, "neden bu takvimi takip ettiğini anlamışsındır 
herhalde." 

Omuz silktim. "Anlamış olabiliriz. Victor Dury bir papaz-
dı. Yani-" Uygun kelimeyi bulmaya çalışıyordum ve sonun-
da Kreizler'ın ağzından çıkması muhtemel sözü bulabildim. 
"Duryler'in evinin ritmi, ailenin yaşam döngüsü bir şekilde 
bu takvimle uyumlu olacaktır." 

Sara'nın dudakları kıvrılmıştı. "Gördün mü, John? Papa-
zın olaya karışmış olabileceği konusunda tamamen yanılmış 
sayılmazsın." 

"Ayrıca bir şey daha var," dedim, Duryler'in çiftliğinden 
ayrılırken Kreizler'in Adam Dury'ye sorduğu soruyu hatırla-
yarak, "papaz kutsal günleri seviyor, gevezelik edebileceği 
vaazlar verebiliyordu. Ama karısı..." Düşüncelerimi topla-
maya çalışırken parmağımı masaya vuruyordum ki bir anda 
ne kadar önemli olduğunu fark edip başımı kaldırdım. "Abi-
sinin söylediklerine bakılırsa Japheth'in asıl işkencecisi pa-
pazın karısıydı ve kutsal günlerde çocuklara cehennem aza-
bını çektiren asıl cadı da kadının ta kendisiydi." 

Sara tatmin olmuş görünüyordu. "Katilin ikiyüzlülükten 
ve yalancılıktan ne kadar nefret ettiğini hatırlıyor musun? 
Eğer babası vaazlarında bir şeyden bahsederken o sırada 
evde. 

"Evet," diye mırıldadım, "anlıyorum." 
Sara kara tahtaya dönerek o anda şok olmama neden 

olan bir şey yaptı. Bir parça tebeşir alarak hiç tereddüt et-
meden verdiğim bilgileri tahtanın sol tarafına yazdı. O açı-
dan el yazısı Kreizler'inki gibi düzgün ve eğitimli görünmü-
yordu ama tıpkı Kreizler'inki gibi oraya ait duruyordu. 
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"Tüm hayatı boyunca varolan duygusal kriz döngüsüne 
tepki veriyor," dedi Sara kendinden emin bir şekilde. "Ba-
zen krizler o kadar şiddetli oluyor ki sonunda öldürüyor. 
Ve üç hafta içinde ulaşacağı nokta yaşadığı en büyük kriz 
olabilir." 

"Böyle söylüyorsun ama," dedim, "haziran sonlarına 
denk gelen önemli bir kutsal gün olduğunu hatırlamıyo-
rum." 

"Herkes için önemli değil," dedi Sara takvimi açarak, 
"ama onun için..." 

Sayfalardan birini özellikle işaret ederek kitabı bana doğ-
ru kaldırdığında 21 Haziran Pazar gününe denk gelen notu 
gördüm. Vaftizci Aziz John Yortusu. Gözlerim bir anda fal 
taşı gibi açıldı. 

"Çoğu kilise bugünde artık pek özel bir şey yapmıyor 
ama..." 

"Aziz John," dedim sessizce. "Su." 
Sara başıyla onayladı. "Su." 
"Beecham," dedim fısıltıyla. Uzak olmasına rağmen çok 

açık bir bağlantıydı. "John Beecham." 
"Ne demek istiyorsun? New Platz'da bahsedilen Beec-

ham soyadlı tek kişinin adı George'tu." 
Taht aya dönüp tebeşiri eline alma sırası bendeydi. ŞİD-

DET VE/VEYA TACİZ yazan kısmın üzerine tebeşirle vura-
rak hızla anlatmaya koyuldum. "Japheth Dury on bir yaşın-
dayken ağabeyinin birlikte çalıştığı bir adam tarafından sal-
dırıya, yani tecavüze uğradı. Ona arkadaşlık eden bir adam 
tarafından, güvendiği bir adam tarafından. O adamın adı Ge-
orge Beecham'dı." Sara, tiz bir çığlık atacakken elini ağzına 
götürdü. "Eğer Japheth Dury, yeni bir hayata başlamak için 
cinayetlerden sonra gerçekten de Beecham adını aldıysa..." 
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"Tabii ki," dedi Sara, "işkenceci o oldu." 
Heyecanla onayladım. "Peki neden John?" 
"Vaftizci," diye yanıtladı Sara. "Arındırıcı!" 
Bir kahkaha patlatıp bu düşünceleri düzgün notlar halin-

de tahtaya yazmaya koyuldum. "Bunlar sadece varsayım 
ama..." 

"John," eledi Sara şakacı tavırlarla nasihat vermeye çalı-
şarak, "bu tahtanın tamamı varsayımlarla dolu. Ama işe ya-
rıyor." Tebeşiri yerine koyup arkamı döndüğümde, Sara'nın 
heyecanına tanık oldum. "Şimdi anlıyorsun, değil mi?" dedi. 
"Bunu yapmalıyız, John. Devam etmek zorundayız." 

Ve tabii ki devam ettik. 
Ardından hayatımın en olağan dışı ve zorlu yirmi günü 

başlamış oldu. Isaacsonlar'ın New York'a çarşamba gecesin-
den daha erken gelemeyeceklerini bildiğimizden, olayı de-
dektiflerin hızla anlayabilecekleri hale getirmek için bir ön-
ceki hafta topladığımız tüm bilgileri paylaşmaya, yorumla-
maya ve kaydetmeye başladık. Sonraki birkaç geceyi 808'ele, 
olayların üzerinden bir kez daha geçerek ve çok belli etme-
meye çalışsak ela Kreizlerin yokluğunu bize engel olmasın 
diye merkezin ortamını ve ruhunu yeniden düzene sokma-
ya çalışarak geçirdik. Laszlo'nun varlığıyla ilgili tüm belirgin 
işaretler sessizce bir kenara konmuş ya ela ortadan kaldırıl-
mıştı. Masasını ela köşeye çekmiş, böylece diğer dört kişinin 

daha küçük (bana kalırsa daha sıkı) bir çember oluşturma-
sını sağlamıştık. Ne ben ne ele Sara bunları yaparken mutlu 
olmadık ama üzgün ya ela aşırı duygusal ela davranmamaya 
çalışıyorduk. Her zamanki gibi anahtar üzerine yoğunlaşmış-
tık. Tüm dikkatimizi bir başka cinayetin daha işlenmesini 
önlemek ve katilimizi yakalamaktan oluşan ikili hedefe 
odaklayabilirsek, bu geçişin en zor bölümünü atlatabilirdik. 
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Kreizler'i tamamen aklımızdan çıkarmış değildik. Aksine 
Mary'nin ölümünden sonra Kreizler'in neler yaşamış olabi-
leceğini tam olarak anlamaya çalışırken ondan sıkça bahse-
diyorduk. Doğal olarak bu konuşmalar Laszlo'nun geçmişi-
ni de kapsıyordu. Sara'yla Kreizler'in yetiştiği yıllarda yaşa-
dığı talihsizlikleri konuşurken. Laszlo'nun soruşturmadan 
ayrılmış olduğu gerçeğine karşı duyduğum son öfke kırıntı-
ları öyle dağılmıştı ki, salı sabahı Sara'ya söylemeden kalkıp 
Kreizler'in evine gittim. 

Yaptığım bu yolculuğun nedenlerinden biri Stevie ve 
Cyrus'u görmek olsa bile, asıl nedenim Laszlo'yla Belle-
vue'de ayrılmamızdan geriye kalan kırık ve çatlakları 
onarmaktı. Neyse ki arkadaşım da bu konunun tatlıya 
bağlanması için aynı endişeyi taşıyor ama yine de araştır-
maya geri dönmemek konusunda oldukça kararlı görünü-
yordu. Mary'nin ölümünden kısaca bahsetmiş, böylece 
olayın ruhunu nasıl da bütünüyle yaraladığını görmemi 
daha katlanılabilir kılmıştı. Ancak bunun ötesinde ava ge-
ri dönmesini asıl engelleyen şeyin kendine güveninin kı-
rılması olduğunu anlamıştım. Laszlo'nun verdiği karardan 
hayatı boyunca sadece ikinci kez şüphe duyduğunu gör-
düm. Birincisi ise Jesse Pomeroy'u ziyaret etmeden önce-
ki haftaydı. Her ne kadar kendisini suçlamasını onaylamı-
yorsam da onu kesinlikle suçlayamazdım. Her insan böy-
le büyük bir kayıpla başa çıkarken kendi yöntemlerini 
kullanmalıdır ve gerçek bir dostun yapması gereken tek 
şey de arkadaşının seçtiği bu yolu kolaylaştırmaktır. So-
nunda Laszlo'nun elini sıktım ve bana ne kadar derinden 
acı veriyor olursa olsun işi bırakmak konusunda gösterdi-
ği kararlılığı kabul ettim. Vedalaştıktan sonra onsuz tüm 
bunların altından nasıl kalkacağımızı düşünmeye başlamış 
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ama daha ön bahçeden bile çıkmadan düşüncelerimi da-
vaya odaklamıştım. 

Isaacsonlar dönmeden önceki üç gün boyunca öğren-
diklerime göre. Sara'nın New Platz'a yaptığı yolculuk, kati-
lin çocukluk yılları ile ilgili hipotezlerimizin bir çoğunu 
doğrulamıştı. Sara, Japheth Dury'nin pek çok yaşıtının yeri-
ni belirlemiş, onlar da oldukça pişman bir ifadeyle çocuğun 
yaşadığı yüz kasılmaları nedeniyle alay konusu olduğunu 
itiraf etmişler. Okulda geçirdiği yıllar (ki Marcus'un teorisi-
ne göre o zamanlar Palmer el yazısı sistemini öğretiyordu) 
ve bazen de ailesiyle kasabaya indiği zamanlar boyunca 
Japheth, tiklerinin çocuk çeteleri tarafından taklit edilmesi-
ne katlanmak zorunda kalmıştı. New Platz halkının Sara'ya 
söylediklerine bakılırsa, Japheth'in yüzündeki sorun, sıra-
dan bir seğirme değildi. Japheth'in gözleri ve ağzı yüzünün 
iki yanma öyle şiddetli çekiliyor, öyle kasılıyordu ki çocuk 
her an gözyaşlarına boğulacakmış gibi acı çeker bir ifadey-
le bakıyordu. Ancak Japheth ilginç bir şekilde, New Platz'ta-
ki çocukların kendisine yaptığı bu saldırılara cevap vermi-
yor, onunla dalga geçen kimseye dil uzatmıyordu. Aksine 
daima sessiz bir tavır takınıyordu. Bu yüzden, kasabanın 
çocukları birkaç sene içinde ona işkence etmekten sıkılmış-
tı. Ancak bu birkaç sene Japheth'in ruhunu kirletmeye yet-
miş, tüm bunlar olurken yaşamı boyunca onunla uğraşmak-
tan asla yorulmayan birinin varlığı olayı son noktaya getir-
mişti: Annesi. 

Sara, çocuğun annesinin karakteri ile ilgili kapsamlı tah-
minler yürütebilmiş olması konusunda pek övünmüyordu 
ama bunu yapmamakta da haklı sayılırdı. New Platz'da yap-
tığı görüşmelerden topladığı bilgiler kadının sadece genel 
bir tanımından ibaretti ama bu genellemelerin içinden ger-
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çekleri çıkarması zor olmamıştı. Japheth'in annesi, kocası 
nın misyonerlik çalışmalarına gösterdiği hararetli destek sa 
yesinde, ama en önemlisi sert ve soğuk tavırları nedeniyle 
kasabalılar tarafından çok iyi hatırlanıyordu. Hatta New 
Platzlı kadınların birçoğu çocuğun yüz spazmlarına neden 
olan şeyin annesinin bitmek tükenmek bilmeyen tacizleri 
olduğunu düşünüyordu. Tabii bu da halk bilgeliğinin kimi 
zaman psikolojik görüş statüsüne kadar erişebileceğini gös-
teriyordu. Bunlar her ne kadar cesaret verici olsa da Sara, 
Adam Dury konusunda pek tatmin olmuş sayılmazdı. Sa-
ra'nın hipotezlerinin neredeyse hepsi Laszlo ve benim Dury 
çiftliğinde duyduklarımıza dayanıyordu. Hatta Adam, bize 
annesinin Japheth'e zaman zaman "pis yerli"' dediğini bile 
söylemişti. Gerçekten de, katilimizin hayatında bir kadın 
'kötü rol'ü oynuyordu ve Dury malikânesinde fiziksel şid-
deti uygulayan kişi papazken, Bayan Dury de bir o kadar 
etkili şekilde iki oğlunun maruz kaldığı başka tür bir işken-
ceyi temsil ediyordu. Hatta annesi ve babası arasında kati-
lin bu ölümcül öfkesini göstereceği 'birincil' ya da 'arzula-
nan' bir kurbanı olacaksa, bu kişinin annesi olacağını söy-
lemekte sakınca görmüyorduk. 

Özetle, kadınlardan genel olarak uzak durmasına neden 
olan baskıcı bir kadın yüzünden büyük bir acı çeken bir 
adamla karşı karşıya olduğumuz gayet açıktı. Geriye kalan 
soruysa, katilin gerçek bir kadını öldürmektense kadın gibi 
davranan ve giyinen çocukları öldürmeyi neden seçtiğiydi. 
Bu bilmecenin yanıtını ararken. Sarayla yeniden bir önceki 
teorimize, kurbanların da katilinkinden pek de farklı olma-
yan karakter özellilerine sahip olduğu savına geri döndük. 
Vardığımız sonuca göre, Japheth Dury'yle annesi arasında-
ki nefret dolu ilişki, katilin kendinden nefret etmesine ne-
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den olmuştu. Annesi tarafından sürekli aşağılanan herhangi 
bir çocuk kendi değerini sorgulamaz olur muydu hiç? So-
nuç olarak Japheth'in öfkesi cinsel sınırları aşmış, onu bir 
tür meleze, kırmaya çevirmiş ve tek çıkış yolunu, kendisiy-
le aynı çift anlamlılığı taşıyan çocukları yok etmekte bul-
muştu. 

Yeni topladığımız ipuçlarını bir araya getirirken Sara'yla 
son geldiğimiz aşama, katilimizin Japheth Dury'den, John 
Beecham'a dönüşümünün incelenmesiydi. Sara, New 
Platz'da George Beecham'la ilgili biraz bilgi toplamıştı. Ka-
sabada sadece bir sene kalmış ve 1874 seçimlerinde oy kul-
landığı için kayıtlara sadece bir kere geçmişti. Ama yine de 
isim seçimindeki bu kararı anlamış olduğumuzdan oldukça 
emindik. Araştırmanın başından beri sadist kişiliği olan, her 
hareketi ile kurban rolünden işkenceci rolüne geçiş yapmak 
için takıntılı arzularına ihanet eden bir adamla uğraşıyor ol-
duğumuzu anlamıştık. Bu dönüşümü başlatmak ve sembo-
lize etmek için ele, kendisine bir zamanlar ihanet etmiş ve 
zarar vermiş bir adamın adını alması, oldukça mantıklıydı. 
Tıpkı onun George Beecham'a güvendiği gibi kendisine gü-
venen çocukları öldürmeye başladığında bu ismi alması ak-
la yatkındı. Güven kazanmak için gösterdiği dikkatli uğraş-
ların yanı sıra çocukların kendisine güvenecek kadar aptal 
olmalarının onun midesini bulandırıyor olduğu açıktı. Bir 
zamanlar olduğu çocuğun yansımalarını ortadan kaldırarak 
kendi karakterinde katlanamadığı özellikleri de ortadan kal-
dırmayı diliyordu. 

St. Elizabeth Hastanesi'ndeki doktorunun değerlendir-
melerine göre, kendisine yöneltilmiş bakışlara karşı aşırı 
duyarlı olan, şiddet karşısında güçlü duygulara (belki de 
sanrılara) kapılan Japheth Dury. böylece John Beecham ol-
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muştu. 1886 yazında St. Elizabeth Hastanesi'nden taburcu 
edildikten sonra, bu kişilik özelliklerinin düzelmiş olması 
pek olası görünmüyordu. Çünkü taburcu olması, yasal bü-
rokrasinin kötüye kullanılmasıyla, doktor tavsiyesinin hiçe 
sayılması sonunda gerçekleşmiş ve katilimiz eğer John Be-
echam ise şüpheleri, düşmanlığı ve şiddete eğilimi bu yıl-
larda kötüleşmişti. Beecham'ın New York şehrine olan aşi-
nalığını kazanmış olması için St. Elizabeth Hastanesi'nden 
ayrıldıktan kısa süre sonra şehre gelmiş ve daha sonra hep 
burada kalmış olduğu konusunda emindik. Bu teorideki bir 
nokta, umutlanmamıza neden oluyordu. On sene boyunca 
birçok insanla temas kurmuş olmalıydı ve çevresinde ken-
disini tanıyan insanlar olması ihtimali yüksekti. Tabii ki dış 
görünüşünü tam olarak bilemiyorduk ama daha önce üze-
rine fikir yürüttüğümüz fiziksel özelliklerle başlayıp, Adam 
Dury'yi de fiziksel bir model düşünürsek ve John Beecham 
adını da bunlara eklersek, kimlik tespitinin çok daha kolay 
olacağını biliyorduk. Tabii ki hâlâ John Beecham ismini kul-
landığından emin olamazdık, ama ismin ona ifade ettiği an-
lam düşünülürse, bu isimle devam ettiğine ve bırakmak zo-
runda kalana kadar da devam edeceğine inanıyorduk. 

Isaacsonlar'ın dönüşünü beklerken ortaya koyabildiği-
miz düşünceler bundan ibaretti. Çarşamba gecesi gelmiş 
ama biz hâlâ dedektiflerden tek bir haber bile alamamıştık. 
Sonunda Sara'yla pek de hoş olmayan başka bir görevi ye-
rine getirmeye karar verdik. Kreizler'in ayrılmasına rağmen 
soruşturmayı devam ettirmemize izin vermesi için Theodo-
re'u ikna etmeliydik. İkimiz de bunun pek kolay olmayaca-
ğının farkındaydık. Haftanın ilk günlerini Connor'ı arayarak 
ve Polis Merkezi'ndeki reform ve yolsuzluk güçleri arasın-
da devam eden savaşa katılarak geçirdikten sonra Roose-
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velt, çarşamba gecesinden beri araştırmamız dahilinde orta-
ya çıkan gelişmelere pek önem vermedi. Ama sonunda ger-
çeği Kreizler'den ya da Isaacsonlar'dan öğreneceğini bildi-
ğimizden, ona kendimiz söylemeye karar verdik. Merkezde-
ki, gazetecilerle dedektifler arasındaki tehlikeli olabilecek 
yeni spekülasyon çemberinden uzaklaşabilmek için, The-
odore'u evinde ziyaret ettik. O ve karısı Edith, Theodore'un 
kız kardeşi Bamie'ye ait 689 Madison Caddesi'ndeki evini 
yeni kiralamışlardı. Ev oldukça konforlu ve iyi döşenmişti 
ama Rooseveltler'in beş çocuğunun birden antikalarını kal-
dırmaya yeterli sayılmazdı. (Beyaz Saray'ın da yakın zaman-
da aynı yetersizlikle karşılaşacağını hatırlamak zor olmasa 
gerek.) Theodore'un akşam yemeğini çoğunlukla evde aile-
siyle yemeye özen gösterdiğini bildiğimizden, Sara'yla bir-
likte saat altı gibi Madison Bulvarı'ndan Altmış Üçüncü Cad-
de'ye gitmek üzere arabaya binerek, gün batınımda 689 nu-
maranın merdivenlerini çıkmayı başardık. 

Daha kapıyı çalmadan, içeriden gelen tehlikenin sesini 
duymuştum. Sonunda kapıyı açan Theodore'un o sıralarda 
altı yaşında olan ikinci oğlu Kermit oldu. Klasik beyaz bir 
tişört ve spor ayakkabı giymişti. Saçlarını o dönemin moda-
sına uygun boydaydı. Sağ elinde Afrika gergedanı boynuzu-
na benzeyen bir şeyi tutuyordu. Yüzü adeta meydan okur 
gibiydi. 

"Selam Kermit," dedim yüzümde bir gülümsemeyle, "ba-
ban evde mi?" 

"Kimse geçemez!" diye bağırdı çocuk, suratıma sert bir 
ifadeyle bakarak. 

Gülümsemem yüzümden bir anda silindi. "Efendim?" 
"Kimse geçemez!" diye tekrarladı. "Ben, Horatio, bu 

köprünün muhafızıyım!" 
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Sara küçük bir kahkaha atıp onaylarcasına başını salladı. 
"Doğru ya, köprüdeki Horatio. Evet Horatio, eğer senin için 
de sakıncası yoksa..." 

İçeri bir iki adım atmamla beraber, Kermit'in büyük boy-
nuzunun ayağıma indiğini hissettim. Ben acıyla bağırırken 
Sara şiddetle gülmeye başlamıştı ki Kermit sözünü tekrarladı. 

"Kimse geçemez!" 
Tam o sırada evin arkalarından, Edith Roosevelt'in mut-

lu ama bir o kadar da kararlı sesi duyuldu. "Kermit! Ne ya-
pıyorsun orada?" 

Kermit gözlerini yuvarlayarak arkasını döndükten sonra, 
"Teslim oluyorum, teslim oluyorum!" diye bağırarak yanın-
daki merdivene doğru koştu. Ayağımdaki acı geçmeye baş-
larken oldukça ciddi görünen dört yaşlarında bir kız çocu-
ğunun bana doğru yaklaştığını gördüm. Theodore'un küçük 
kızı Ethel'di bu. Elinde renkli hayvan resimleri bulunan bir 
kitapla koridorda yürüyordu ama önce Sara'yı, sonra beni, 
son olarak da merdivenlerde kaybolan Kermit'i görünce du-
rup ağabeyine doğru parmağını salladı. 

"Köprüdeki Horatio," diye söylendi gözlerini devirip ba-
şını sallayarak. Ardından kafasını yeniden kitabına gömerek 
koridordaki yürüyüşüne devam etti. 

Bir anda sağımızdaki kapı şiddetle açıldı ve içeriden ha-
fif şişmanca, üniformalı ve dehşete düşmüş olduğu belli bir 
hizmetçi çıktı. (Rooseveltler'in evinde sadece birkaç hizmet-
çi vardı çünkü Theodore'un büyük bir hayırsever olan ba-
bası, aile servetinin büyük bir kısmını dağıtmış, Theodore 
ise ailesinin geçimini yazılarından kazandığı para ve küçük 
maaşı ile sağlamaya çalışmaya başlamıştı.) Hizmetçi, açık 
ön kapının arkasına sığınmak için atılırken Sara'yla benim 
varlığımdan habersiz görünüyordu. 
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Kadın, o anda orada olmayan birine "Hayır!" dive bağır-
dı. "Hayır, Bay Ted, yapmayacağım." 

Hizmetçinin çıktığı kapıda, Theodore'unkine çok benze-
yen gri bir takım elbise giymiş, gözlüklü, sekiz yaşında bir 
çocuk belirdi. Bu, en büyük oğulları Ted'di. Sadece görün-
tüsüyle değil, omzuna tünemiş baykuşu ve eldivenli eliyle 
kuyruğundan tuttuğu faresiyle, bu ailenin bir ferdi olduğu 
çok belli oluyordu. 

"Patsy, gerçekten de saçmalıyorsun," dedi hizmetçiye, 
"avın ne olduğunu ona öğretmezsek, onu bir daha doğaya 
bırakamayız. Fareyi gagasının üzerine doğru yeter-" Kapıda 
iki ziyaretçi olduğunu gören Ted, cümlesini yarıda kesti. 
"Ah," dedi gözlüklerin ardındaki gözleri kamaşırken. "İyi 
akşamlar Bay Moore." 

"İyi akşamlar, Ted," diye yanıtladım baykuştan biraz te-
dirgin olarak. 

Çocuk Saraya döndü. "Siz de Bayan Howard olmalısınız. 
Babamın ofisinde tanışmıştık." 

"Bravo, Bay Roosevelt," dedi Sara, "hafızanız ayrıntılar 
konusunda çok iyi. Bir bilim adamınınki tam da böyle ol-
malı." 

Ted kendinden emin bir şekilde gülümsedikten sonra 
elinde tuttuğu fareyi hatırladı. "Bay Moore," diye seslendi 
tazelenen bi hevesle. "Şu fareyi şuradan, kuyruğundan tu-
tup Pompey'in gagasının biraz üzerinde tutabilir misiniz 
acaba? Avının görüntüsüne daha pek alışamadı da, biraz 
korkuyor. Biftek yemeye alıştı. Uçmaması için bir elimin 
serbest olması gerekiyor." 

Rooseveltler'in evindeki yaşama pek alışkın olmayan bi-
ri bu ricayı geri çevirebilirdi ama ben bu tip manzaraları sık-
ça .gördüğüm gördüğümden, nefesimi tutup fareyi kuyru-
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ğundan yakaladıktan sonra Ted'in istediği pozisyonda tut-
tum. Baykuş oldukça tuhaf bir biçimde kafasını bir iki kez 
çevirdikten sonra, ne yapacağını bilemez bir halde, geniş 
kanatlarını kaldırarak çırptı. Ama Ted eldivenli eliyle hayva-
nın pençelerini sıkıca tutmuş, kuşu sakinleştirmek için bazı 
sesler çıkarıyordu. Sonunda Pompey aşırı esnek boynunu, 
gagası tavana bakacak şekilde çevirdi ve fareyi kafasından 
yakaladıktan sonra kuyruğu da dahil hayvanın tamamını 
yuttu. 

Ted'in gülümsemesi yüzüne yayıldı. "Aferin Pompey! O 
sıkıcı bifteklerden daha iyi, değil mi? Şimdi tek yapman ge-
reken onları kendi başına yakalamayı öğrenmek. Sonra da 
gidip arkadaşlarına katılabilirsin!" Sonra bana döndü. "Onu 
Central Park'ta bir ağaçta buldum. Annesi vurulmuş, diğer 
yavrular da çoktan ölmüştü. Ama Pompey gayet iyi iş çı-
kardı." 

Birden merdivenlerin ucundan bir çığlık yükseldi. "Aşa-
ğıdakiler, dikkat!" Ted tedirgin oldu ve baykuşuyla birlikte 
koridora doğru yöneldi. Hizmetçi onu takip etmeye çalıştıy-
sa da, ikinci kattan merdiven korkuluklarına doğru dalış ya-
pan büyük, beyaz bir kütleyi gördüğünde yerine mıhlandı. 
Ne yöne koşacağına karar veremeyen hizmetçi sonunda 
çöktü ve on iki yaşındaki Bayan Alice Roosevelt ile çarpış-
maktan kaçınmak için çığlık atarak elleriyle başını örttü. 
Merdiven korkuluğundan yerdeki halıya ustaca iniş yapan 
Alice zıplayarak ayağa kalktı ve beyaz elbisesini düzeltir-
ken, parmağını hizmetçiye doğrulttu. 

"Patsy, seni koca ahmak!" diye kahkaha attı, "Sana kaç 
kere söyledim. Asla olduğun yerde kalma, bir yön seç ve 
koşmaya basla!" Birkaç sene içinde Washington'ın gözde 
bekârlarını bir tırpan gibi biçecek olan güzel ve asil yüzü-
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nü hana ve Sara ya çeviren Alice, gülümseyerek küçük bir 
reverans yaptı. "Merhaba, Bay Moore" dedi, daha o yaşta, 
on iki yaşında bile çekiciliğinin farkında olan bir kızın ken-
dine güveniyle. "Siz gerçekten de Bayan Howard mısınız?" 
diye sordu samimi ve heyecanlı bir sesle. "Merkezde çalışan 
bayanlardan biri misiniz?" 

"Evet, o," diye yanıtladım, "Sara, Alice Lee Roosevelt'le 
tanış." 

"Nasılsın Alice?" dedi Sara elini uzatarak. 
Alice, Sara'nın elini sıkarken kendinden emin görünü-

yordu. "Bir kadının merkezde çalışmasının skandal olduğu-
nu düşünen pek çok insan olduğunu biliyorum ama bence 
hepsi saçmalık!" Bileğinden sarkan küçük el çantasını kal-
dırarak "Yılanımı görmek ister misin?" diye sordu. Şaşkınlık 
içindeki Sara daha yanıt veremeden Alice, altmış santimet-
re boyunda, kıvrılıp duran bir yılan çıkardı. 

"Alice!" Ses yine Edith'e aitti. Bu sefer koridora çıkmış bi-
ze doru geliyordu. Evde kendisinden olmayan tek çocuk 
için kullandığı dikkatli ama otoriter bir sesle, "Alice." diye 
yineledi. "Hayatım, eve gelen misafirlerimizi sürüngenlerle 
tanıştırmadan önce içeri girip üzerlerini çıkartarak oturma-
larını beklemeliyiz. Merhaba Bayan Howard. John." Edith. 
Alice'in alnına kibarca dokundu. "Medeni davranmak konu-
sunda güvendiğim kişi olduğunu biliyorsun." 

Alice Edith'e gülümsedikten sonra tekrar Saraya döne-
rek yılanı çantasına koydu." "Özür dilerim Bayan Howard. 
Oturma odasına geçmek istemez misiniz? Size sormak iste-
diğim öyle çok soru var ki!" 

"Bir ara sorularınızı yanıtlamayı çok isterim," dive yanıt-
ladı Sara tatlı bir dille, "ama korkarım birkaç dakikalığına 
babanızla konuşmam gerekiyor-" 
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"Nedenini anlayamıyorum. Sara/1 diyerek çalışma oda-
sından koridora çıktı Theodore. "Bu evde asıl otoritenin ço -
cuklarda olduğunu göreceksin. Onlarla konuşsan daha iyi." 

Babalarının sesini duyan çocuklar yeniden ortaya çıka-
rak babalarının etrafını sardılar. Vereceği tepkiyi görebil-
mek için, gün içinde başlarından geçenleri hep bir ağızdan 
anlatmaya başladılar. Edith gibi, Sarayla ben de bu manza-
rayı izlemeye koyulduk. Kadın başını iki yana sallayarak iç 
çekti. Aileyi tanıyan herkes gibi, o da, kocasının çocuklarla 
olan bu mucizevi ilişkisini çözemiyordu. 

"Şey," dedi Edith sonunda sessizce, "bu kulis faaliyetinin 
önüne geçme niyetindeyseniz gerçekten de acele bir işiniz 
olsa iyi olur." Parlak gözleriyle anlayışla bakarak devam et-
ti. "Gerçi son günlerde tüm işlerinizin acil olduğu anlaşılı-
yor." Ben başimı sallayınca Edith, ellerini yüksek sesle çırp-
tı. "Peki, korkunç kabilem! Gürültünüzle Archie'yi uykusun-
dan uyandırdığınıza göre, akşam yemeği için ellerimizi yı-
kamaya ne dersiniz?" (İki yaşındaki Archie ailenin en küçü-
ğüydü. 1918 yılındaki ölümüyle Theodore'un duygusal ve 
fiziksel sağlığı üzerinde korkunç etkiler bırakan küçük Qu-
entin, 1896 yılında henüz doğmamıştı.) "Ayrıca bu gece in-
san olmayan misafir getirmek yasak. Çok ciddiyim, Ted. 
Pompey, mutfakta gayet mutlu olacaktır." 

Ted sırıttı. "Ama Patsy olmayacak." 
Çocuklar isteksizce ama fazla gürültü çıkarmadan oda-

dan çıkarken Sara ve ben Theodore'un arkasından çalışma 
odasına girdik. Üzerinde çalışmakta olduğu işler, koca oda-
daki birkaç masa üzerine yığılmış, açık duran ciltler ve bü-
yük haritalarla iyiden iyiye kabarmıştı. Theodore, pencere-
nin yanındaki üstü kitap yığınları ile dolu masaya en yakın 
iki sandalyenin üzerini boşalttıktan sonra üçümüz de otur-
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duk. Çocuklar gidince, Roosevelt'in kendini baskı altınday-
mış gibi hissettiğini gördüm. Son günlerde merkezde olan-

lar düşünülünce bu bana tuhaf geldi. Belediye Başkanı 
Strong, Theodore'un kuruldaki düşmanlarından birini istifa-
ya zorlamıştı. Adam mücadele etmeden gitmeyi reddetse 
de, genel kanı, Roosevelt'in elinin giderek kuvvetlendiği 
yönündeydi. Onu kutladım ama o sadece elini sallayarak 
geçiştirdi. 

"Sonunda elimizde ne kalacağından pek de emin deği-
lim, John," dedi kederli bir ifadeyle. "Üstlendiğimiz bu işi 
tek başımıza götüremeyeceğimizi düşündüğüm zamanlar 
oluyor. Bu şehirde yolsuzluk, mitolojik bir canavar gibi. Sa-
dece yedi kafa yerine, kesilen her birinin yerine binlercesi 
fırlıyor. Bu yönetimin gerçek değişimler sağlayabilecek güç-
te olduğundan emin değilim." Yine de bu, Roosevelt'in 
uzun süre sürdürebileceği bir tavır değildi. Bir kitabı kaldı-
rıp masanın üzerine çarptı ve gözlüklerinin ardından bize 
baktı. "Ama bunlar sizin konunuz değil. Anlatın bakalım. 
Haberler nasıl?" 

Bu soru, vereceğimiz haberi iletmemizi pek de kolaylaş-
tırmış sayılmazdı. Ama Sara'yla en sonunda olanları anlattı-
ğımızda, Theodore sandalyesine gömülerek arkasına yas-
lanmış, melankolik ruh hali birden geri gelmişti. 

"Kreizler'in bu vahşetten sonra nasıl tepki vereceği ko-
nusunda bazı endişelerim vardı, ama tüm bu çabaları terk 
edeceğini düşünmediğimi itiraf etmeliyim." 

O anda Mary'nin ölümünün Laszlo üzerinde ne kadar 
büyük bir etkiye neden olduğunu anlaması için, Theodore a 
Kreizler ile Mary Palmer arasındaki ilişkinin bütün hikaye-
sini anlatmaya karar verdim. Theodore'un da kendisi için 
çok önemli birini (ilk karısını) trajik bir biçimde erkenden 
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kaybetmış olduğunu bildiğimden, konuya anlayışla yaklaşa-
cağını ummuştum. O da aynen böyle yaptı ama yine de ka-
fasında biraz şüphe kırıntısı kalmıştı. 

"Siz de onsuz devam etmek istediğinizi söylüyorsunuz, 
öyle mi? Olaya tamamen hâkim olabileceğinize inanıyor 
musunuz?" 

"Yeterince biliyoruz," diye yanıtladı Sara "hatta katil ye 
niden ortaya çıktığında çok daha fazlasını biliyor olacağız." 

Theodore şaşırmış görünüyordu. "Ne zamanmış bu?" 
"On sekiz gün sonra. Haziran'ın yirmi birinde." 
Ellerini başının arkasında kavuşturan Roosevelt, Sara'yı 

dinlerken bir ileri bir geri sallanıyordu. Sonra bana döndü. 
"Vazgeçmesinin tek nedeni üzüntüsü değil, öyle değil mi?" 

Başımı iki yana salladım. "Hayır. Kendi yargıları ve yete-
nekleri hakkında şüpheye düşmüş durumda. Kendinden 
şüphe duymasının ona ne kadar acı verdiğini dana önce 
tam olarak anlamamıştım. Genelde bunu saklamayı iyi be-
ceriyor ama bazen geri geliyor ve..." 

"Evet," dedi Roosevelt hem başını hem de sandalyesini 
sallayarak, "babası." Sara ile kısa süreliğine birbirimize bak-
tık ve bu konu hakkında bilgimiz olmadığını gösterircesine 
başımızı salladık. Theodore kibarca gülümsedi. Kreizler'le 
Hemenway Spor Salonu'nda yaptığımız çekişmeyi hatırlıyor 
musun Moore? Ve sonraki geceyi? Özgür irade konusunu 
tartışıyorduk. O sırada bana boks yapmayı ne zaman öğren-
diğimi sormuştu. Ben de ona. ben çocukken sevgili baba-
mın benim için küçük bir spor salonu yaptığını ve hastalık-
lardan, astımdan kurtulmamın tek yolu gibi görünen o eg-
zersizi öğrettiğini anlattım. Kreizler de bana, kendimi sakin 
bir hayat yaşamaya zorlayıp zorlayamayacağımı sormuştu. 
Ben, o güne kadar öğrendiğim ve bana yakın bulduğum 
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her şeyin, hareketli bir adam olmamı gerektirdiğini söyle-
miştim. Hemen fark etmemiştim ama bu söylediklerimle 
onun iddialarını kanıtlamış oluyordum. Daha sonra merak-
lan New York'ta adını sıkça duyduğum babasını sormuş-
tum. Yüzü hemen değişti. Bunu hiçbir zaman unutmayaca-
ğım. Bakışlarını kaçırdı. Hayatımda ilk defa onun yüzüme 
bakamayacak kaçlar korktuğunu fark ettim. Sakat kolunu 
tutmuştu. Babasının sadece adından bahsedilmesi bile, bu 
içgüdüsel hareketi yapmasına yetmiş, gerçeği sezmemi sağ-
lamıştı. Nasıl bir hayat geçirmiş olduğunu düşünmenin bile 
beni ne kadar şaşırttığını bilmem söylememe gerek var mı? 
Ama yine de büyülenmiştim. Benimkinden ne denli farklı 
bir hayat sürmüş olduğunu düşünmek beni büyülemişti. 
Düşmanı kendi babası olan bir adamın dünyaya bakışı na-
sıl olabilirdi?" 

Ne Sara yanıtlayabildi soruyu ne de ben. Üçümüz de bir-
kaç dakika boyunca sessizce oturduk ve daha sonra dışarı-
dan Alice'in sesini duyduk. 

'Strix varia varia olması filan beni ilgilendirmiyor The-
odore Roosevelt, Junior! O şey benim yılanımı yiyemez!" 

Gülmek bizi kendimize getirdi ve işe döndük. 
"Evet," dedi Theodore bir başka kitabı masaya çarpar-

ken, "şu araştırma. Madem adamın ismini ve yaklaşık ola-
rak nasıl göründüğünü biliyoruz, neden standart bir insan 
avı başlatıp adamlarımın şehri araştırmasına izin vermiyo-
ruz?" 

"Peki bulduğumuzda ne yapacağız?" diye yanıtladı Sara. 
"Tutuklayacak mıyız? Hangi delillerle?" 

"Buna kanmayacak kadar zeki," diye onayladım, "mah-
kemede geçerli sayılabilecek tanığımız ve delilimiz yok. Te-
oriler, parmak izleri, imzalanmamış bir not..." 
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"Ki bu da aldatıcı bir senaryonun söz konusu olduğunu 
gösteriyor," diye atıldı Sara. 

"Üstelik yakalanıp serbest bırakıldıktan sonra ne yapaca-
ğını Tanrı bilir. Olmaz. Isaacsonlar bunun en başından be-
ri bir f lagrante delicto vakası olması gerektiğini söylemişti. 
Onu iş üzerine yakalamamız gerekecek." 

Theodore konuştuklarımızı yavaşça başını sallayarak ka 
bul etti. "Peki," dedi en sonunda. "Bu durumda karşımızda 
yeni zorluklar varmış gibi görünüyor. Bunu duymak sizi şa-
şırtsa da Kreizler'in davadan ayrılması işlerimi hiç de kolay-
laştırmayacak. Belediye Başkanı Strong, Connor'ı ararken 
gösterdiğim gayreti ve nedenini öğrendi. Aramayı Kreiz-
ler'in bu müdürlükle olan başka bir bağlantısı olarak görü-
yor. Ayrıca doktorla olan kişisel ilişkimin beni aşırı saldır-
gan yaparak pozisyonumu tehlikeye atacağı konusunda da 
uyardı. Isaacson kardeşlerin de çocuk fahişelerle ilgili ba-
ğımsız bir araştırma peşinde olduğu konusunda dedikodu-
lar duymuş. Bana sadece onları durdurmamı söylemekle 
kalmadı, eğer bu dedikodular gerçekse, bu vakayı büyük 
bir dikkatle yürütmem gerektiğimi söyledi. Sanırım dün ge-
ce olanları henüz duymadınız." 

"Dün gece mi?" diye sordum. 
Roosevelt başını salladı. "On Birinci Bölge'de bir tür top-

lu gösteri vardı. Güya cinayetler konusunda yapılanları pro-
testo etmek içinmiş. Toplantıyı düzenleyenler bir grup Al-
manmış ve bunun politik bir gösteri olduğunu iddia etmiş-
ler. Ama olay yerinde küçük bir gemiyi yüzdürecek kadar 
çok viski varmış." 

"Kelly mi?" diye sordu Sara. 
"Belki de. Ama kesin olan bir şey var, işlerin kontrolden 

çıkması an meselesi. Bu vakanın ortaya koyduğu politik 
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bağlantılar gün geçtikçe derinleşiyor. Başkan Strong'un da, 
harekete geçmenin getireceği sonuçları düşünerek yerinde 
saymayı seçeceğinden korkuyorum. Bu konuda hızlı adım 
atılmasını kesinlikle istemiyor." Theodore kaşlarını hafifçe 
çatarak Sara'ya döndü. "Ayrıca Sara, senin Isaacsonlar'la bir-
likte çalıştığın konusunda da dedikodular duymuş. Bildiğin 
gibi, bir kadının cinayet soruşturmasında aktif olarak yer al-
dığı öğrenilirse, pek çok insan bu konuda sorun çıkaracak-
tır." 

"O zaman çalışmalarımı gizlemek için gösterdiğim çabayı 
ikiye katlayacağım," dedi Sara utangaç bir gülümsemeyle. 

Theodore bize birkaç saniye daha baktıktan sonra başı-
nı salladı. "İşte size teklifim. Önümüzdeki on sekiz gün si-
zin olsun. Bulabildiğiniz kadar bilgi toplayın. Ama aynı yir-
mi biri geldiğinde, bana bildiğiniz her şeyi anlatmanızı isti-
yorum. Böylece güvendiğim bazı memurları potansiyel ci-
nayet yerlerine ve kaçış noktalarına gönderebilirim." Roose-
velt yumruğunu diğer eline sertçe vurarak ekledi. "Bu vah-
şetin bir daha olmasına izin vermeyeceğim." 

Sara kısa bir an düşündükten sonra onaylayarak başını 
salladı. 

"Dedektiflerle çalışmaya devam edebilir miyiz?" diye sor-
dum. 

"Elbette," diye yanıtladı Roosevelt. 
"Tamamdır," elimi uzatınca, Theodore gözlüğünü çıkarıp 

sıktı. 
"Umarım yeterli bilgiyi toplamışsınızdır," dedi, Sara'nın 

elini sıkmak için döndüğünde. "Bu davayı çözmeden ayrıl-
ma düşüncesi pek de hoşuma gitmiyor." 

"Bırakmayı mı düşünüyorsun, Roosevelt?" diye atıldım. 
Platt ayağını kaydırmayı başardı mı yoksa?" 



5 0 6 • Ca leb Carr 

"Alakası yok," diye yanıtladı ters bir tavırla. Utangaç bir 
halde dişlerini gösterme sırası ondaydı. "Kongre yaklaşıyor 
Moore. Ardından da seçimler. Eğer yanılmıyorsam bizim 
partinin adamı McKinley. Demokratlar da gerçekten Bryan'ı 
aday gösterecek kadar aptal çıkarlarsa, bu sonbaharda za-
fer bizim olacak gibi gözüküyor." 

"Demek kampanyaya katılacaksınız." 
Theodore alçakgönüllü bir tavırla omuz silkti. "Hem 

New York'ta hem de batı eyaletlerinde faydalı olabileceği-
mi söylediler." 

"Tabii McKinley de yardımlarına minnettar kalırsa..." 
"John," diye araya girdi Sara alaycı bir sesle, "parti üye-

mizin böyle spekülasyonlar hakkında ne düşündüğünü bi-
lirsin." 

Roosevelt gözlerini devirdi. "Siz, küçük hanım! Merkez-
den fazla uzak kaldınız. Bu ne küstahlık!" Ardından rahat-
layıp bizi kapıya kadar geçirdi. "Hadi şimdi defolun. Bu ge-
ce uğraşmam gereken bir yığın resmi belge var. Sanki biri 
sekreterimi çalmış gibiyim." 

Madison Caddesi'ne vardığımızda saat neredeyse sekiz 
olmuştu ama araştırmaya devam edebileceğimizi öğrenme-
nin ve tertemiz bahar akşamının sıcaklığının coşkusu, ikimi-
zin de eve gitmesini engelliyordu. Ayrıca her ne kadar dö-
ner dönmez konuşmak istesek de, kendimizi merkeze ka-
patarak Isaacsonlar'ın gelmesini beklemek de istemiyorduk. 
Şehir merkezine doğru yürürken aklıma parlak bir fikir gel-
di. 808 numaralı binanın olduğu caddenin karşısındaki St. 
Denis Oteli'nin önünde, dışarı dizilmiş masalarda akşam ye-
meği yiyebilirdik. Hem oraya oturursak dedektifleri dön-
dükleri anda görebilirdik. Fikir, Sara'nın da hoşuna gitmiş-
ti. Caddeye doğru ilerlerken onu daha önce hiç görmediğim 
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kadar halinden memnun görmüştüm. Tavırlarında her za-
manki huzursuz gerginliği vardı, kafası oldukça karışmıştı, 
düşünceleri ise keskin ve uyumluydu. Yemek sırasında fark 
ettim ki tüm bunların oldukça kolay bir açıklaması vardı. 
Theodore'un, araştırmadaki payı yüzünden gelebilecek 
muhtemel resmi ve toplumsal tepkilerden bahsetmesine 
rağmen, Sara o anda gerçekten profesyonel bir kadın de-
dektifti. Önümüzdeki günlerde pek çok engelleme ve itiraz-
la karşı karşıya gelecekti. Tabii ben de Sara'nın bu giderek 
artan moraline minnettar kalacaktım. Çünkü çalışmalarımı-
zın devam etmesinin ardındaki itici güç olmaktan daha da 
fazlasını yapmıştı. 

Yemek bitene kadar öyle çok şarap içmiştim ki, St. De-
ns'in dışındaki masamızla kaldırımı ayıran yükseltinin, ma-
sum masum McCreery vitrinlerine bakan kadınlara olan il-
gimi engellemek için yetersiz olduğunu fark etmiştim. Sara 
bu davranışımdan biraz rahatsız olmuş, sokağın karşısında 
gördüğü şeyle karşılaştığı sırada neredeyse masayı terk ede-
cek noktaya gelmişti. Sara'nın odaklandığı yere bakınca, 
Marcus ve Lucius Isaacson'un yorgun bir halde indiği taksi-
nin 808'in önünde durduğunu gördüm. Muhtemelen şarap 
yüzünden, belki son günlerde yaşadıklarımız, hatta belki de 
hava yüzünden, o anda gördüklerime aşırı sevinmiştim. On-
ları selamlamak için yerimden kalktığım gibi sokağın diğer 
tarafına fırladım. Sara ise beni daha düzgün adımlarla takip 
ediyordu. Hem Lucius hem de Marcus gittikleri yerde fazla-
sıyla güneş ışığı görmüşlerdi. Ciltleri bronzlaşarak onlara 
daha sıcak, daha sağlıklı bir görüntü vermişti. Döndükleri-
ne sevinmişlerdi ama Kreizler'in ayrıldığını duyduklarında, 
kalmaktan vazgeçip geçmeyecekleri konusunda pek de 
emin sayılmazdım. 



"Muhteşem bir ülkeydi," dedi Marcus, çantasını arabadan 
çıkarmaya çalışırken. "Bu şehirdeki hayata yepyeni bir pers-
pektif kattığını söylemeliyim." Havayı koklayarak ekledi; 
"Ayrıca buradan iyi kokuyor." 

"Trende bize ateş ettiler," diye ekledi Lucius, "kurşunlar-
dan biri şapkamı deldi!" Parmağını delikten geçirerek şap-
kasını gösterdi. "Marcus yerliler olmadığını söylüyor ama..." 

"Yerliler değildi." 
"O yerliler olmadığını söylüyor ama ben pek emin deği-

lim. Yates Kalesi'ndeki Kaptan Miller dedi ki-" 
"Kaptan Miller sadece kibar olmaya çalışıyordu." 
"Olabilir. Ama dedi ki-" 
"Beecham hakkında ne dedi?" diye sordu Sara. 
"...Dedi ki çoğu yerli kabilesi bozguna uğratılmış olma-

sına rağmen..." 
Sara Lucius'ı yakaladı. "Lucius. Beecham hakkında ne 

dedi?" 
"Beecham hakkında mı? Şey, bir sürü şey söyledi aslın-

da." 
"Tüm söyledikleri tek bir yere varıyor," dedi Marcus Sa-

ra'ya bakarak. Durakladı. Büyük, kahverengi gözlerindeki 
bakışlar, anlamlı ve kararlıydı. "Aradığımız adam o. Öyle ol-
malı." 
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Önceleri biraz çakırkeyftim ama Isaacsonlar'la St. 
Denis'te otururken bize verdikleri haberler ayılma-
mı sağlamıştı. 

Öğrendiğimize göre, kırklı yaşlarının başında olan Kap-
tan Frederick Miller, 1870'lerin sonunda gelecek vadeden 
genç bir teğmen olarak Batı Chicago Ordusu'nun merkezi-
ne atanmıştı. Oradaki hayatın sıkıcılığı altında biraz ezilmiş 
ama sonra aktif hizmette bulunabileceği batıya gönderilme-
yi istemişti. Bu isteği kabul edilmiş ve iki kez yaralanıp ikin-
cisinde bir kolunu kaybettiği Dakotalara yollanmıştı. Chica-
go'ya dönmüş ama memuriyet görevi yapmayı reddederek, 
acil sivil meseleleri için yedekte tutulan güçlerin başına geç-
meyi tercih etmiş. John Beecham adındaki askerle ilk tanış-
ması da bu görevi sırasında, 1881'de olmuş. 

Beecham orduya alındığı sırada, New York'taki asker 
toplama memuruna on sekiz yaşında olduğunu söylemiş 
ama Millerin bu konuda şüpheleri varmış. Altı ay sonra 
Chicago'ya geldiği zaman bile on sekizinden daha genç gö-
rünüyormuş. Ancak, orduya girmek için adayların yaşları 
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hakkında yalan söylemeleri sık karşılaşılan bir durummuş 
ve Miller da bu konunun üzerinde fazla durmamış. Beec-
ham disiplinli, ayrıntılara önem veren, iki sene içinde onba-
şılığa kadar yükselecek yeterliliğe sahip biri olarak iyi bir 
asker olduğunu kanıtlamış. Sürekli daha da batıya gönderi-
lerek yerlilerle yapılan mücadeleye dahil olmak konusunda 
ısrar etmesi, Beecham'ın Chicago'da bulunan ve diğerlerine 
göre daha iyi durumda olan onbaşılarını uç sınırlarda kay-
betmek konusunda isteksiz olan üstlerini biraz rahatsız et-
miş. Ama genel olarak, 1885'e kadar Teğmen Miller, genç 
onbaşının performansından hayli memnunmuş. 

Ama o yıl Chicago'nun fakir bölgelerinde gerçekleşen 
birkaç olay, Beecham'ın kişiliğindeki bazı rahatsız edici 
yönleri ortaya çıkarmış. Hiçbir zaman öyle pek fazla arka-
daşı olmayan Beecham, çalışmadığı saatlerde göçmen ma-
hallerine giderek yardım organizasyonlarında çalışmak için 
gönüllü olmuş ve çocuklarla, özellikle de yetimlerle ilgilen-
meyi istemiş. İlk zamanlarda, bir askerin zamanını geçirmek 
için böyle bir yol seçmesi hayranlık uyandırmış. Hele de iç-
ki içip yerel bölgelerde kavga çıkarmakla kıyaslandığında. 
Teğmen Miller da bu konuda bir sakınca görmemiş. Ama 
birkaç ay sonra Beecham'ın ruh halinde değişiklikler göze 
çarpmaya, adamın yüzü asılmaya başlamış. Miller onbaşıya 
neler okluğunu sorduğunda tatmin edici bir yanıt alamamış 
ama kısa bir süre sonra, yardım organizasyonlarının başın-
daki adam birliğe kadar gelerek bir yetkiliyle görüşmek is-
tediğini söylemiş. Adam Onbaşı Beecham'ın yetimhaneye 
bir daha yaklaşmaması için ricada bulunmuş. Bu isteğinin 
nedeni sorulduğunda da, daha fazla açıklamayı reddederek 
sadece Beecham'ın çocukları 'üzdüğünü' söylemekle yetin-
miş. Miller derhal Beecham'ı çağırmış. Beecham ise büyük 
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bir öfkeyle, çocukların kendisini o adamdan daha çok sev-
diği için yetimhaneden gelen adamın kendisini kıskandığı-
nı iddia etmiş. Öte yandan Teğmen Miller konunun bu ka-
darla sınırlı olmadığını tahmin ederek Beecham'ı daha da 
zorlamış. Beecham en sonunda dayanamamış ve bütün 
bunların, Miller ve diğer üstleri yüzünden başına geldiğini 
söylemiş. (Miller işlerin içyüzünü hiçbir zaman öğreneme-
miş.) Beecham, eğer daha önce istediği gibi batıya gönde-
rilseydi tüm bu sorunların önüne geçilebileceğini söylemiş. 
Miller, Beecham'ın bu hareketini ona uzaklaştırma verilme-
sini gerektirecek kadar tehlikeli bulmuş. Beecham da bu sü-
reyi Tennessee, Kentucky ve Batı Virginia'da dağcılık yapa-
rak geçirmiş. 

1886 yılında birliğe geri döndüğünde, eskiye nazaran da-
ha iyi görünüyormuş. Tekrar Miller'ın tanıdığı o itaatkâr ve 
iyi askere dönüşmüş. Ama bu görüntü sadece bir aldatma-
cadan ibaretmiş. Mayısın ilk haftası boyunca süren Chica-
go'daki Haymarket Ayaklanmasından sonraki şiddet olayla-
rı sırasında tekrar değişmiş. Sarayla ben, Beecham'ın Miller 
tarafından, kuzey banliyölerinde gerçekleşen 5 Mayıs çar-
pışması sırasında ölü bir grevcinin cesedini 'bıçaklarken' 
(doktorların söylediğine göre) bulunmasından sonra St. Eli-
zabeth Hastanesi'ne gönderildiğini biliyorduk ve şimdi de 
Isaacsonlar'dan duyduklarımızı da hesaba katarsak, Japheth 
Dury'nin anne babasına ve New York'taki çocukların ceset-
lerine yapılanlarla bu bıçaklama olayının korkunç bir ben-
zerliğe sahip olduğunu öğrenmiş olduk. Kana bulanmış Be-
echam'ı, gözleri kocaman bir bıçakla oyularak yuvalarından 
çıkarılmış cesedin başında gören Miller, onbaşıyı görevin-
den almakta gecikmemiş. Gerçi Miller yerli kabileleriyle ya-
pılan çarpışmalarda oldukça fazla vahşete ve kana susamış-
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lığa tanık olmuş ama Beecham böyle bir geçmişe sahip ılı 
ğilmiş ve yaptıklarının mantıklı bir açıklaması yokmuş 
Olaydan sonra Beecham'ı muayene eden doktor onu hiz-
mete devam edecek yeterlilikte bulmamış. Miller da rapora 
kendi görüşlerini ekleyerek, Beecham'ın derhal Washing-
ton'a gönderilmesini istemiş. 

Dakotalar'dan dönen Isaacsonlar'ın hikayesi böylece bit 
ti. Hiç ara vermeden olayları anlatan bu iki kardeş, bu sü-
rede yemeklerini yememişlerdi. Biz Sara'yla bulduklarımızı 
anlatırken oburca yemeklere daldılar. Ardından sıra Kreiz 
ler ve Mary'yle ilgili zor haberi vermeye gelmişti. Neyse ki 
Marcus ve Lucius yemeklerinin çoğunu bitirmişti çünkü an 
tattıklarımızdan sonra kimsede yemek yiyecek hal kalmadı. 
İkisi de, Laszlo olmadan davaya devam etme düşüncesine 
temkinli yaklaştı ama Sara, beni ikna etmeye çalışırken kul 
landığı satış politikasından çok daha başarılı bir konuşma 
yaparak, yirmi dakika içinde dedektifleri acele etmekten 
başka çaremiz olmadığı konusunda ikna etti. Anlattıkları hi-
kaye, Sara'ya cesaret kampanyasını yürütmek için daha faz-
la malzeme vermişti çünkü artık katilin kimliği ve geçmişi 
hakkında neredeyse hiç şüphe kalmamıştı. Asıl soru, onu 
bulacak bir yöntem geliştirip bunu gerçekleştirebilecek 
miydik? 

Sabaha karşı saat üçte restoranı terk ettiğimiz sırada bu-
nu yapabileceğimize ikna olmuştuk. Ama görevimiz yine de 
oldukça zorluydu ve biraz uyumadığımız sürece altından 
kalkamayacaktık. Biraz dinlenecek olmanın verdiği sevinçle 
evlerimize gittik ama perşembe sabahı saat onda çoktan 
808'de toplanmış ve stratejimizi belirlemeye başlamıştık bile. 

"Eğer nereden başlayacağımıza dair fikri olan yoksa," 
dedi Lucius, 'benim bir fikrim var." Geri kalanımız onayla-
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ılıklarını belirterek mırıldandıktan sonra, kara tahtanın sağ 
tarafındaki ÇATILAR başlığını işaret ederek devam etti. 

"Marcus'la Golden Rule'a ilk gidişinizden sonra katil hak-
kında ne söylediğini hatırlıyor musun John?" 

Ziyaretle ilgili bilgilerimi şöyle bir yokladım. "Kontrol." 
"Evet. Yaşamını şu anda nasıl sürdüğünü ortaya çıkar-

mak için, kâbuslarının izini sürmektense, kendini nasıl gü-
vende hissettiğini düşünmeliyiz. Çatılarda avlanıyor ve cina-
yet işliyor. Kurbanları da çocuklar. Bütün bunlar da, haya-
tındaki en önemli şeyin, her şeyi kontrol altında tutmak ol-
duğunu gösteriyor. Artık çocuklarla ilgili takıntısının nere-
den geldiğini biliyoruz. 1886'dan beri büyük şehirlerden 
uzak kaldı ama büyük şehirleri avcunun içi gibi biliyor. Hat-
ta o kadar iyi biliyor ki, bizi bile tuzağa düşürebiliyor. Böy-
le bir hâkimiyete sahip olmak çok uzun zaman gerektirir." 

"Bir saniye," dedi Sara, "söylediğini anlamaya başladım 
sanırım, Lucius. St. Elizabeth'ten ayrılıyor ve kimsenin onu 
tanımadığı bir yerlere gitmek istiyor. New York da bunun 
için iyi bir seçim. Ama buraya ilk geldiğinde, sokaklarda 
gördüğü yaşam ona çok yabancı geliyor. Gürültü, kalaba-
lık, baskı. Hepsi gayet tuhaf ve belki de tedirgin edici. Ar-
dından çatıları keşfediyor. Orası bambaşka bir dünya. Daha 
sessiz, daha yavaş, daha tenha. Alıştığı şeylere daha yakın. 
O sırada da zamanının tamamını buralarda geçirmesine ne-
den olacak kadar çok iş olduğunu fark ediyor. Sokaklara in-
mesine neredeyse hiç gerek kalmıyor." 

"Gece dışında," diye ekledi Marcus. "O saatlerde şehir 
daha tenha oluyor ve şehri kendi yöntemleriyle tanıma şan-
sı buluyor. Unutmayın, henüz gündüz saatlerinde cinayet 
işlemiş değil. Gece saatlerinin ritmine alışkın ama gün bo-
yunca tüm vaktini tepelerde geçirdiğine bahse girmeye ha-
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zırım." Lucius masasına dönerek birkaç parça not çıkarırken 
alnı terlemeye devam etti. "Ali ibn Ghazi cinayetinden son 
ra, gündüzleri çatılarda kalmasını sağlayacak bir iş yapıyor 
olabileceğini konuşmuştuk ama üzerinde fazla durmadık. 
Ben her şeyin üzerinden bir kere daha geçtim ve en doğru 
sunun, onu bu aşamada yakalayabilmemiz için en doğru iz 
bu gibi geliyor bana." 

"Aman Tanrım, Lucius," diye homurdandım, "ne önerdi-
ğinin farkında mısın? Yanında adam çalıştıran tüm dernek-
leri, satıcı çalıştıran tüm şirketleri, bütün gazete ya da has-
taneleri araştırmamızı söylüyorsun. Bunları daraltmanın bir 
yolu olmalı." 

"Var zaten," derken, Marcus'un sesi benimkinden daha 
hevesli geliyordu. "Ama yine de çok fazla ayak işi yapma-
mızı gerektirecek." Kalkarak Manhattan Adası haritasının 
karşısında durdu ve cinayet bölgelerini gösteren iğneleri 
işaret etti. "Bu olayların hiçbiri On Dördüncü Cadde'nin 
ötesinde gerçekleşmedi. Bu da bize, adamın Aşağı Doğu 
Yaka'ya ve Greenwich Village civarına aşina olduğunu gös-
teriyor. Bu iki bölgeden birinde çalışıyor, hatta belki orada 
yaşıyor. Ama bu civarda oturabilecek kadar parası olmadı-
ğını hesaba katarsak, bu bölgelerde çalışan insanları araştır-
maktan başlayabiliriz." 

"Doğru," dedi Lucius yeniden tahtayı işaret ederek, "ay-
rıca bugüne kadar yaptıklarımızı da unutmayalım. Eğer ya-
nılmıyorsak, eğer bu adam hayatına Japheth Dury olarak 
başladıktan sonra John Beecham'a dönüştüyse, herhangi bil-
işe başvurmayacağını göz önünde bulunduralım. Karakteri 
ve geçmişi göz önünde bulundurulursa, bazı şeylerin ona 
daha çekici geleceğini görebiliriz. Mesela sen satıcı çalıştı-
ran şirketlerden bahsettin John. Bu adamın gerçekten de bir 
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satıcı olabileceğine, hatta böyle bir işe başvurabileceğine 
inanıyor musun?" 

Her şeyin mümkün olabileceğini söylemek için atılacak-
tım ama içimden bir ses Lucius'un haklı olduğunu söyledi. 
Katilin kişiliği ve davranışlarıyla ilgili ayrıntıları toplamak 
aylarımızı almıştı ve 'her şey' kesinlikle mümkün değildi. 
Tuhaf bir korku ve heyecanla, bu adamı, kendinden aşağı-
da gördüğü göçmenler, tüccarlar ve mağaza müdürleriyle 
çalışmasına neden olacak bir iş aramayacağını bilecek ka-
dar iyi tanıdığımı fark ettim. 

"Peki," dedim, "geriye yine de araştırılacak büyük bir 
alan kalıyor. Kilise çalışanları, demek çalışanları, gazeteler, 
tıbbi merkezler..." 

"Bunları da daraltabilirsin, John," dedi Lucius. "Eğer dü-
şünmeye devam edersen. Gecekondu bölgelerini gezen ga-
zetecileri düşün. Çoğunu tanıyorsun. Beecham'ın bu grup-
tan olabileceğini düşünebiliyor musun? Ya da tıp merkezle-
ri düşün. Ve tabii Beecham'ın geçmişini. Bu konuda eğitimi 
var mı?" 

Tüm bunları düşündüm ve omuz silktim. "Peki, tamam. 
Yani bir tür yardım derneği bünyesinde filan çalışıyor ol-
malı." 

"Onun için gayet kolay olacaktır," dedi Sara, "tüm elini 
altyapıyı ve terminolojiyi ailesinden öğrenmişti. Sonuçta ba-
bası güçlü bir vaizdi." 

"Peki," dedim, "ama o kadar daraltsak bile, ayın yirmi bi-
rine kadar hepsini araştırmamız olanaksız. Sadece bir böl-
geyi araştırmak bile Marcus'la bir haftamızı aldı. Pek pratik 
değil!" 

Pratik olmayabilirdi ama başka çare yoktu. Günün geri 
kalanını Aşağı Batı Yaka ve Greenwich Village'deki yardım 
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dernekleri ve dini organizasyonların listesini çıkarmakla ge-
çirdik ve ardından listeyi dört bölgeye ayırdık. Her birimiz 
bir bölgeyi aldık. Kendi bölgemize düşen onlarca derneği 
araştırmak için ayrı ayrı gezmemizin daha iyi olacağını dü-
şünmüştük. Cuma günü ziyaret ettiğim ilk birkaç yerde pek 
de sıcak karşılanmadım. Tersini de beklemiyordum ama yi 
ne de önümdeki birkaç günün, hatta birkaç haftanın gözü 
mü korkutmasına yetmişti. Bir dedektifin sık sık ayak işle-
riyle uğraşması gerektiğini kendime tekrarlayıp duruyor-
dum. Yaptığım bu son araştırmaların bir yönü, beni nasıl ol 
duysa bir açıdan umutlandırmıştı. Takip edilmediğim açıktı. 
Günün sonunda merkeze döndüğümde, diğerlerinin de iz-
lenmedikleri konusunda hemfikir olduklarını gördüm. Tabii 
kesin olarak emin olamazdık ama düşmanlarımızın Kreizler 
olmadan işin altında kalkabileceğimize inanmaması olduk-
ça mantıklı geliyordu. Hafta sonu boyunca da ne Connor'ın 
ne adamlarının ne de Byrnes ya da Comstock için çalışan 
herhangi birinin izine rastlamıştık. Bu can sıkıcı ama bir o 
kaçlar da sinir bozucu işi yaparken, birinin devamlı sizi iz-
liyor olmadığını bilmek kesinlikle daha iyiydi ama hiçbiri-
mizin bu bakışlardan tamamen kurtulabildiğini de sanmı-
yordum. 

Her ne kadar John Beecham'ın listemizde bulunan der-
neklerden birinde son on senedir çalıştığı konusunda ol-
dukça umutlu olsak da, cinayetlerin işlendiği bölgelerdeki 
genelevleri ziyaret etmiş olduğunu pek düşünmüyorduk. 
Söz konusu mekânlara müşteri olarak gitmiş olmasının da-
ha akla yatkın olduğu konusunda hemfikirdik. Houston'la 
On Dördüncü Cadde arasındaki fakirhanelerle ilgilenen 
dernekleri araştırma görevi bendeydi ama bu bölgelerdeki 
çocukların pazarlandığı genelevlere gitmedim. Ancak katil-
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le ilgili bulduğumuz yeni bilgileri genç arkadaşım Joseph'le 
paylaşmak için Golden Rule'a uğradım. Çocuğu daha önce 
bu işi yaparken hiç görmediğim için, ilk geldiğimde tuhaf 
bir an yaşadık. Joseph beni görür görmez boş bir odaya 
daldı. Bir anlığına oradan bir daha çıkmayacağını düşün-
düm ama en sonunda çıkmış, çıkmadan da yüzündeki bo-
yaları silmişti. Neşeli bir havayla gülümseyip el salladı. Ona 
bilgileri verip arkadaşlarını da bilgilendirmesini isterken be-
ni ilgiliyle dinledi. 

Anlaşılan, New York'ta, varolan her çeşit suçu önlemeye 
kendini adamış bir grup bulunuyordu. Bazıları da göster-
dikleri yaklaşım açısından daha genel bir alana hitap edi-
yorlardı. Suç Önleme Topluluğu ya da Katolik, Presbiter-
yan, Baptist toplulukları gibi dini kurumlar buna örnek gös-
terilebilirdi. All Night Mission gibi, bazıları gecekondu ma-
hallelerinde broşür dağıtıp konuşmalar yaparak, bazıları 
Bowery Mission gibi, sadece kendi bölgeleri için çalışarak 
görevlerini yerine getirmeyi seçiyorlardı. Atlara Yardım Der-
neği ya da Hayvan Hakları Derneği gibi pek azı da insan-
larla ilgilenmiyordu bile. Etrafta sürekli terk edilmiş kimse-
sizler arayan partizan gezginlerden oluşan yetimhanelerin 
sayısı oldukça fazlaydı. John Beecham'ın bu tip yerlere olan 
düşkünlüğü göz önüne alındığında, bu yetimhanelerin her 
birinin çok dikkatle incelenmesi gerekiyordu. 

Saatler süren araştırmalar bir başka cinayeti önlemek için 
elimizden gelen her şeyi yaptığımız konusunda kendimize 
güvenmemizi ve bu konuda tatmin olmamızı kesinlikle sağ-
lamıyordu, Aziz John Yortusu yaklaştıkça da böyle bir cina-
yetin gerçekleşme olasılığı gitgide artıyordu. Kaç sıkıcı saat 
boyunca, kaç kilise görevlisiyle ve kaç sivil katılımcı ile ko-
nuşmuştuk? Bunu söylemek imkânsızdı. Üstelik hiçbir şey 
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bulamadığımız için işe de yaramamıştı bunlar. Bir sonraki 
hafta boyunca, kendimizi bu organizasyonların merkezine 
giderek, John Beecham adında ya da onun eşgaline benze-
yen birinin derneklerinde çalışıp çalışmadığını sormak, ar-
dından da derneklerinin ne kadar övgüye değer çalışanları 
ve hedefleri olduğu hakkında uzun ve sıkıcı yanıtlar dinle-
mek konusunda zorlamıştık. Ancak bu uzun konuşmalar-
dan sonra dosyalar açılıyor ve takımımızın şanssız üyeleri, 
verilen olumsuz yanıtlardan sonra kaçabiliyordu. 

Eğer işimizin bu safhasını hatırlarken düşmanca hatta 
aşağılar bir tavır takmıyorsam, bu büyük ihtimalle haziranın 
ikinci haftası sona ererken fark ettiğim bir şey yüzündendir. 
Düzeltilmesi ya da kurtarılması adına kurulmuş özel der-
neklere ve son derece soylu hedeflere hizmet veren toplu-
luklara sahip olmayan bir dışlanmışlar grubu varsa, o da şu 
anda en büyük tehlike içinde olan topluluktu: Çocuk fahi-
şeler. Bu eksiklik her geçen gün daha belirgin bir hal alır-
ken, New York'ta yardımseverlerin kahramanı olan Jake Ri-
is'i ve Georgio Santorelli cinayetinin gerçeklerini kabul et-
meyi ya da rapor etmeyi reddettiği zamanı düşünmeden 
edemiyordum. Riis'in bu şekilde olanları görmezlikten gel-
mesi, konuştuğum tüm yetkililerde ele baş göstermişti ve 
her rastlayışımda bu tavırlardan daha da nefret etmeme ne-
den oluyordu. 808'e sendeleyerek geldiğimde, New 
York'un yardımsever derneklerindeki ikiyüzlü rezillerden 
midem bulanmış, bildiğim en aşağılık küfürleri sıralamaya 
başlamıştım. Merkezin boş olduğunu sandığım için, etrafı-
ma bakıp Sara'yı masasında otururken görünce büyük şaş-
kınlık içinde kaldım. 

liNe kibar sözler bunlar, John. Gerçi şu anda içimden ge-
çenleri gayet iyi özetlediğini söyleyebilirim." Sigara içiyor, 
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bir Manhattan haritasına, bir kara tahtaya bakıyordu. "Yan-
lış yoldayız,"' deyip sigarasını camdan aşağı fırlattı. 

İnleyerek kanepeye çöktüm. "Dedektif olmak isteyen 
sendin. Aradığımızı bulana kadar aylar geçer." 

"Aylarımız yok. Pazar gününe kadar vaktimiz var." Hari-
taya ve tahtaya bakarak başını iki yana sallamaya devam et-
ti. "Böyle hissetmemin tek nedeni sıkıcı olması değil. Ko-
nuştuğumuz derneklerdeki adamların yardım ettikleri in-
sanlar hakkında ne kadar az şey bildiklerini fark ettin mi 
John?" 

Dirseğimden destek alarak kalkmaya çalıştım. "Ne de-
mek istiyorsun?" 

"Emin değilim," dedi Sara, "pek de... Bilgi sahibi gibi gö-
rünmüyorlar. Hiç uygun değil." 

"Neye uygun değil?" 
"Ona. Beecham'a. Neler yaptığına baksana. Bu çocukla-

rın hayatına sızıp güvenlerini kazanıyor. Söz konusu çocuk-
lar ela her şeyden şüphelenen tipte çocuklar." 

Bir an Joseph'i düşündüm. "Dışarıdan bakınca öyleler 
belki," dedim, "ama aslında gerçek bir arkadaşları olsun di-
ye dua ediyorlar." 

"Tamam," dedi Sara fikrimi benimseyerek, "Beecham da 
arkadaşlık kurmak için gereken şeyleri yapıyor. Sanki onla-
rın neye ihtiyacı olduğunu biliyor gibi. Araştırdığımız yar-
dımsever tiplerin hiçbiri öyle değil. Yanlış yoldayız." 

"Sara, biraz gerçekçi ol," dedim ayağa kalkıp yanına gi-
derek. "Kapı kapı gezen, her gün bir dünya insanla uğraşan 
derneklerin hangisi oturup da böyle kişisel bil..." O anda 
donup kaldım. Gerçek anlamda kalakaldım. Tıpkı Sara'nın 
anlattığı gibi kişisel bilgi toplamaya vakit ayıran tek bir or-
ganizasyon vardı. Hiçbir şeyin farkında varmadan haftalar-



dır her gün önünden geçtiğim, çevredeki çatılarda gezen 
yüzlerce çalışana sahip tek bir yer vardı. 

"Kahretsin" diye homurdandım. 
"Ne oldu?" diye sordu Sara bir şeyler yakaladığımı fark 

ederek. "John, ne buldun?" 
Gözlerim tahtanın sağındaki BENJAMIN VE SOFIA ZWE-

IG yazısına mıhlandı. 
"Tabi ya..." diye mırıldandım. "1892 biraz geç olabilir 

ama onlarla 90'da tanışmıştır. Belki de revizyonlar sırasında 
geri dönmüştür, çok kötü düzenlenmişti-". 

"John, kahretsin, neden bahsediyorsun sen?" 
Saranın elini kaptım. "Saat kaç?" 
"Altıya geliyor. Neden?" 
"Hala birileri vardır, hadi gel!" 
Başka hiçbir şey söylemeden Sara'yı kapıya sürükledim. 

Somlar sormaya ve itiraz etmeye devam etti ama asansör-
den inip Sekizinci Cadde'ye gelene kadar yanıt vermeyi 
reddettim. Sola dönüp Sara'yı 135 numaralı binaya yönlen-
dirdim. İkinci ve üçüncü kata giden merdivenlere geldiği-
mizde, binanın hâlâ açık olduğunu görerek rahatladım. Sa-
ra'ya döndüm ve onu yüzünde küçük bir. gülümsemeyle, 
kapının yanındaki pirinç levhaya bakarken yakaladım: 

AMERİKA BİRLEŞİK DEVLETLERİ NÜFUS MÜDÜRLÜĞÜ 

CHARLES H. MURRAY MÜDÜR 



Bölüm 39 

Dosyalar alemine daldık. 

İki kata yayılmış olan nüfus müdürlüğü, bütün 
pencerelerin önünü kapatan, tavana kadar yükse-

len dosya dolaplarıyla doluydu. Her katta bulunan dört 
odayı saran dolapların önünde raylı merdivenler, her biri-
nin ortasında da birer masa vardı. Metal a vizeli ampullerin 
çiğ ışığı ahşap zeminde parlıyordu. Ne duygu ne de kişilik 
barındıran bir mekândı. İnsanlık dışı istatistikler için çıplak 
bir yuvaydı. 

Birinin oturduğunu gördüğümüz ilk masa üçüncü kat-
taydı. Bankacıların şapkasından takmış, oldukça genç bir 
adam, pek pahalı olmayan ama iyi ütülendiği belli bir takım 
giymiş, ceketini de sandalyesinin arkasına asmıştı. Manşet-
leri adamın beyaz .gömlek kollarının alt kısımlarını kapat-
mıştı. Adam ince elleriyle form dolu dosyaları karıştırıyor-
du. 

"Affedersiniz," dedim yavaşça masaya yaklaşarak. 
Adam ekşi bir suratla başını kaldırdı. "Mesai saati bitti." 
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"Elbette," diye yanıtladım. İflah olmaz bir bürokratı ne-
rede olsa tanırdım. "Resmi bir konu olsaydı uygun saatte 
gelmeye dikkat ederdim." 

Adam beni şöyle bir süzdükten sonra Sara'ya döndü. 
"Ee?" 

"Biz basındanız," dedim, "The Times'tan. Adım Moore, 
bu da Bayan Howard. Bay Murray hâlâ içeride mi acaba?" 

"Bay Murray altı buçuktan önce çıkmaz." 
"Demek hâlâ burada." 
"Sizi görmek istemeyebilir" dedi genç adam, "basın men-

supları geçen sefer pek de yardımcı olmamışlardı." 
"1890'dakini mi kastediyorsunuz?" 
"Elbette," diye yanıtladı adam, sanki dünyadaki her ku-

ruluş, on yıllık çalışmalar yürütüyormuş gibi" Times bile akıl 
almaz suçlamalarda bulunmuştu. Sonuçta her rüşvet ya da 
sahtecilik olayından biz sorumlu tutulanlayız, öyle değil 

mi?" 
"Tabii ki hayır. Bay Murray." 
"Yöneticimiz Bay Porter 1893'te istifa etmek zorunda kal-

mıştı." Adam bana hâlâ incinmiş ve suçlar gözlerle bakıyor-
du. "Bunu biliyor muydunuz?" 

"Aslına bakarsanız," dedim, "ben bir polis muhabiriyim." 
Adam dirsekliklerini çıkardı. "Sadece sorunun kaynağı-

nın burada değil Washington'da olduğunu anlamanız için 
anlatıyorum bunları." Şapkasının gölgesinin altındaki gözle-
ri alev saçıyordu. "Bu dairedeki kimse istifa etmek zorunda 
kalmadı, Bay Moore." 

"Üzgünüm," dedim. Buna katlanmak gittikçe zorlaşıyor-
du, "biraz acelemiz var, o yüzden bize hemen Bay Mur-
ray'nin ofisini gösterebilirseniz..." 

"Charles Murray benim," dedi adam pes bir sesle. 
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Sara'yla birbirimize şöyle bir bakarak, pek de uygun ol-
mayan bir şekilde iç çektik. 

"Anlıyorum. Bay Murray, acaba bulmaya çalıştığımız bir 
adamın çalışma kayıtlarını bulmamıza yardım edebilir misi-
niz?" 

Murray şapkasının altından bakti. "Kimlik görebilir mi-
yim?" Verdiğim belgeleri havaya kaldırarak, sanki sahte 
olup olmadığını anlamaya çalışıyormuş gibi baktı. "Hımm. 
Sorun olmaz herhalde. Ama dikkatli olmak lazım. Herkes 
buraya gelip gazeteci olduğunu iddia edebilir." Ardından 
belgelerimi geri vererek Saraya döndü. "Bayan Howard?" 

Sara bir yanıt bulmaya çalışarak boş boş baktı. "Galiba 
benim kimliğim yok. Burada sadece sekreterlik görevi ile 
bulunuyorum." 

Murray bu yanıttan tatmin olmuşa pek benzemiyordu 
ama yine ele onaylarcasına başını sallayarak bana döndü. 
"Ee?" 

"Aradığımız adamın adı John Beecham," İsmi duymak 
Murray'nin yüzünde hiçbir değişikliğe neden olmadı, "bir 
seksen boylarında, seyrek saçlı ve yüzünde bir kısım defor-
masyonlar söz konusu." 

"Bir kısım mı? Eğer onun yüzündeki bir kısım deformas-
yonsa, tam bir deformasyon görmek istemem, Bay Moore." 

O anda. Adam Dury'nin çiftliğinde hissettiğim duygulan 
hatırladım. İz üzerinde olduğumuzu ve bu izlerin hâlâ sıcak 
olduğunu hissettiren olaylardı bunlar. Saraya baktığımda, 
bu hisle karşılaştığımda bende de olduğu gibi, duygularını 
belli etmemeyi beceremediğini gördüm. 

"O zaman Beecham'ı tanıyorsunuz." 
Murray başını salladı. Tanıyordum diyelim." 
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Bir anlığına zafer coşkusunun yerini soğuk bir hayal kı-
rıklığı aldı. "Sizin için çalışmıyor mu?" 

"Çalışıyordu ama onu kovdum. Geçen aralık ayında." 
Umut tekrar dirilmişti. "Ne kadar çalıştı yanınızda?" 
"Başı belada mı?" 
"Hayır, hayır," diye atıldım sorularıma kılıf uydurmaya 

hevesli bir şekilde, "sorun ağabeyi. Bir arazi skandalına ka-
rışmış olabilir. Bay Beecham'ın bize onu bulmada yardım 
edebileceğini ya da en azından ifade verebileceğini düşün-
müştük." 

"Ağabeyi mi? Ağabeyinden hiç bahsetmemişti." Tam bu-
na da bir yalan uyduracaktım ki Murray konuşmasına devam 
etti. "Kesinlikle yoktur demiyorum tabii. John Beecham pek 
de konuşkan bir adam sayılmazdı. Hakkında pek bir şey bil-
miyordum. Hatta özel hayatı hakkında en ufak bir fikrim bi-
le yoktu. Daima çok düzenli ve saygıdeğer bir adam olmuş-
tur. Bu yüzden olanları oldukça şaşırtıcı bulmuştum..." Mur-
ray'nin sesi kesildi ve parmağını sandalyesine birkaç kez vu-
rarak Sara'yla beni süzdü. Sonunda ayağa kalkarak, merdi-
venlerden birini odanın ucundaki dolaba ittirdi. "1890 baha-
rında işe almıştım," derken merdivene çıkmaya başladı. Ta-
vana yakın çekmecelerden birini açarak dosyayı aramaya 
koyuldu, "onu sayman olarak işe almıştım." 

"Anlayamadım?" 
"Sayman," diye tekrarladı Murray elinde büyük bir zarf-

la geri dönerek. "Sayım işleri ve nüfus sayımı görüşmeleri-
ni yapan kişilere denir. 1890 yılının Haziran ve Temmuz ay-
larında bu iş için dokuz yüz kişiyi işe almıştım. Haftada yir-
mi beş dolardan iki haftalık bir işti. Herkes bir başvuru for-
mu dolduruyordu." Murray zarfı açıp içinden bir kâğıt çıka-
rarak bana uzattı. "Bu Beecham'ın formu." 
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Hevesimi gizlemeye çalışarak belgeye göz gezdirirken 
Murray anlatmaya devam etti. 

"Oldukça nitelikliydi. Tam aradığımız türden bir adamdı 
aslında. Üniversite eğitimi almış, bekâr, iyi referanslara sa-
hip. Hepsi de iyi referanslardı." 

Belgeye bakınca bunların gerçekle uzaktan bile alakalı 
olmadığını gördüm. Gördüklerim bir çuval yalan ve ustaca 
yapılmış sahteciliklerden ibaretti. Tabii Amerika Birleşik 
Devletleri'nde yüz spazmı geçirmiş iki John Beecham olma-
dığını düşünürsek. (Bir anlığına Alphonse Bertillon'ın ant-
ropometri sisteminin bu rastlantı ihtimalini ne kadar yüksek 
göreceğini düşündüm.) Sara, omzumun üzerinden belgeye 
bakıyordu. Aynı sonuca vardığını belirtmek istercesine ba-
şını salladı. 1890 yılında Beecham, ince hesaplanmış hileler 
için geliştirdiği yeteneği bilemeye başlamıştı. 

"Formun başında bir adres göreceksiniz," dedi Murray, 
"onu kovduğum sırada orada oturuyordu." 

Kâğıdın başında, birkaç hafta önce üzerinde çalıştığımız 
nottan tanıdığım el yazısını gördüm. Greenwich Village 
merkezine yakın olan "23 Bank Sokağı" yazıyordu. "Evet," 
dedim sakince, "anlıyorum, teşekkürler." 

Sara'yla benim forma hâlâ ilgiyle bakıyor olmamızdan 
rahatsız olan Murray, kâğıdı elimden çektiği gibi zarfa geri 
koydu. "Başka bir şey var mıydı?" 

"Başka bir şey mi? Hayır sanmıyorum. Çok yardımcı ol-
dunuz Bay Murray." 

"O zaman size iyi akşamlar," diyerek arkasına yaslanıp 
manşetlerini çekiştirdi. 

Sara'yla kapıya yöneldik. "Bu arada," dedim sanki aklı-
ma sonradan gelmiş gibi yaparak, "Beecham'ı kovduğunu-
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zu söylemiştiniz. Söylediğiniz kadar nitelikliyse, neden kov-
duğunuzu sorabilir miyim?" 

"Ben dedikodu yapmam Bay Moore. Ayrıca sizi ilgilen 
diren ağabeyi, değil mi?" . 

Bu soğuk yanıta karşılık başka bir çare denedim. "On 
Üçüncü Bölge'de çalışırken yanlış bir şey yapmamıştır, öy-
le değil mi?" 

Murray homurdandı. "Eğer öyle bir şey olsaydı onu say-
manlıktan memuriyete atayıp beş sene boyunca birlikte ça-
lışmazdım..." Tam o sırada Murray irkilip başını kaldırdı. 
"Bir dakika. On Üçüncü Bölge'ye atandığını nereden bili-
yorsunuz?" 

Gülümsedim. "Önemi yok. Teşekkürler, Bay Murray ve 
iyi akşamlar." 

Sara'yı kolundan yakaladığım gibi merdivenleri inmeye 
başladım. "Murray'nin sandalyesinden kalktığını duyabili-
yordum. 

"Bay Moore!" diye bağırdı öfkeyle. "Durun! Bu bilgiyi 
nereden aldığınızı öğrenmek istiyorum. Bay Moore, beni 
duyuyor musunuz..." 

Ama Sara'yla birlikte çoktan ön kapıdan çıkmıştık. Sa-
ra'nın bileğini daha da sıkı kavrayarak batıya yöneldim. 
Gerçi kolundan tutup çekmeme gerek yoktu, Sara gayet 
hızlı ve uyumlu bir şekilde yürüyordu. Beşinci Cadde'ye 
geldiğimizde koca bir kahkaha patlattı. Sonunda caddede-
ki trafiği beklemek için durduğumuzda kollarını boynuma 
sardı. 

"John!" dedi nefes nefese, "o, gerçek Hem de burada! 
Aman Tanrım, nerede yaşadığını biliyoruz!" 

Ben de ona sarıldım. "Nerede yaşamış olduğunu biliyo-
ruz. Haziran ayındayız, aralıkta kovulmuş. Altı ay işsiz kal-
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mış olması, hayatında pek çok şeyi değiştirmiş olabilir. Me-
sela düzgün bir çevrede ev kiralama imkânını kaybetmiş 
olabilir." 

"Ama başka bir iş bulmuş da olabilir," dedi Sara, coşku-
su biraz durulurken. 

"Öyle olduğunu umalım. Hadi gel." 
"Ama nasıl?" eledi Sara caddeye adımını atarken. "Nasıl 

aklına geleli? Ayrıca On Üçüncü Bölge'yle ilgili şu söyledik-
lerin de nereden çıktı?" 

Bank Sokağı'nın batısına doğru ilerlerken Sara'ya her şeyi 
anlattım. Konu hakkında muhabirlik yapan bir arkadaşımdan 
duyduğum kadarıyla, 1890 yılının sonbahar ve yaz aylarında 
gerçekleştirilen nüfus sayımı, New York'ta (ve genel olarak 
tüm ülkede) büyük bir skandala yol açmıştı. Skandalin ana 
nedenlerinin, sayımların sonuçlarından oldukça fazla etkile-
necek olan ve çalışmaların her evresini yönlendirmeye çalı-
şan politik patronlar olduğu söyleniyordu. 1890 Haziran'ında 
Charles Murray'nin Sekizinci Cadde'deki ofisine gelip say-
manlık için başvuran dokuz yüz kişinin çoğu Tammany Hail 
ya ela Boss Platt'ın ajanlarıydı. Bu kişilere kendi politik parti-
lerine sadık bölgelerin, eyaletteki ya da ulusal platformdaki 
güçlerin kaybedilmesine neden olacak şekilde geri çekilme-
lerini önlemek için gerekli düzeltmeleri yapmaları emredil-
mişti. Bu iş, söz konusu bölgenin sayımları ile oynayarak, 
gerçekte var olmayan vatandaşlar için istatistik yapılmasını ve 
belirli bir geçmiş uydurulmasını içeriyordu. Saymanlar sade-
ce sayı sayan adamlardan ibaret değillerdi. Kendilerine veri-
len konularda dikkatli sorular sorarak, sadece ülkede kaç ki-
şi olduğunu göstermekle kalmıyor, aynı zamanda bu insan-
ların nasıl yaşamlar sürdükleri hakkında da bilgi topluyorlar-

dı. Bu görüşmeler, Times'tA çalışan bir meslektaşımın söyle-
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eliği gibi, 'başka şartlar altında münasebetsiz sayılacak türden' 
sorular içeriyordu. 

Saymanların çalışma alanları da, New York şehrinin ya-
sal olarak kategorilere ayrılan bölümlerine göre seçiliyordu. 
Murray'e Beecham ve On Üçüncü Bölge hakkında sordu-
ğum soru ise, sadece bir tahmindi. Benjamin ve Sofia Zwe-
ig'in o bölgede oturduğunu biliyordum ve Beecham'ın da 
onlarla bu bölgede çalışırken, hatta belki nüfus sayımı ya-
parken tanıştığını düşünüyordum. Ne mutlu ki teorim doğ-
ru çıkmıştı ama Murray'nin adamımızı neden kovduğu ko-
nusunda hâlâ hiçbir şey bilmiyorduk. 

"Beecham'ın bilgiler üzerinde oynamalar yaptığını san-
mıyorum," dedi Sara. "Politik konulara girecek türden bir 
adam değil, hem ayrıca o sırada sayım çoktan tamamlan-
mıştı. Ama o nedenle atılmadıysa neden atıldı?" 

"Yarın Isaacsonlar'ı gönderip başka ne öğrenebilecekle-
rine bakarız," diye cevap verdim. "Murray, sadece rozetlile-
re yanıt verecek tipte birine benziyor. Ama bana sorarsan 
kovulma nedeninin çocuklarla ilgili olduğuna bire on bah-
se girerim. Belki birileri şikâyette bulunmuştur. Belki vahşi 
bir şey değil de uygunsuz bir durum söz konusudur." 

"Olabilir," dedi Sara., "Beecham'ın ne kadar saygıdeğer 
olduğunu söylediğini hatırlıyor musun? Sonra da onu çok 
'şaşırtan' bir şeyden bahsetti hani?" 

"Kesinlikle. Orada bir yerde pek de hoş olmayan bir hi-
kaye var." 

Bank Caddesi'nden sola döndük. Ardından tipik 'Green-
wich Village' yapılarıyla karşılaştık. Hudson Nehri'ne kadar 
ilerleyen ağaç dizileri vardı. Ardından kamyon durakları ve 
depolar geliyordu. Epey monoton bir yer resmeden evlerin 
önünden geçerken, orta sınıf aileler görüyorduk. 23 Numa-
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ra Bank Caddesi adresi, Greenwich Caddesi'nden sadece 
bir buçuk blok ötedeydi ama Sarayla oraya yaklaştıkça 
umudumuzun artmasını engelleyemiyorduk. Binaya ulaştı-
ğımızdaysa, hayal kırıklığı üzerimize çöktü. 

Evin pencerelerinden birinde oldukça küçük ve hoş bir 
yazı asılıydı: KİRALIK ODA. Sarayla göz göze geldik ve bi-
naya yaklaşarak dar ön kapısının önünde durduk. Pervazın 
sağ tarafındaki küçük pirinç zili çaldım. Sara'yla sessizlik 
içinde birkaç dakika ayakta dikilerek bekledik. Ardından 
ayak sesleriyle birlikte yaşlı bir kadının sesini duyduk. 

"Hayır, hayır. Uzaklaş, hadi, hemen." 
Bizle mi yoksa başka biriyle mi konuştuğunu söylemek 

zordu ama kapıdaki sürgüyle kilidin açılmaya başladığını 
duyunca, bizimle konuşmadığını düşünmeye başladım. Ka-
pı en sonunda açıldı ve biz de ufak tefek, beyaz saçlı, yet-
mişlerden kalmış gibi görünen soluk mavi bir elbise giymiş 
bir kadınla karşı karşıya kaldık. Birkaç dişi dökülmüş, çene-
sinden de birkaç tane beyaz kıl çıkmıştı. Gözleri parlaktı 
ama aklı başında göründüğü pek söylenemezdi. Tam bize 
dönüp konuşacakken küçük, turuncu bir kedi ayaklarının 
ucunda bitiverdi. Ayağıyla hayvanı evin içine doğru iteledi. 

"Hayır dedim! Bu insanlar seninle konuşmaya gelmedi. 
Hiçbirinizle konuşmaya gelmediler!" O anda evin içinden 
şiddetli miyavlamalar geldiğini fark ettim. Yanılmıyorsam 
içeride en az yarım düzine kedi vardı. Kadın parlak gözler-
le bakarak "Evet," dedi, "oda için mi geldiniz?" 

Soruyu duyunca bir an zihnimin boşaldığını hissettim 
ama neyse ki Sara kendini ve beni tanıtarak lata girdi. 
"Odaya gelince, efendim," diye devam etti, "pek sayılmaz, 
daha çok, önceden oturan kiracısını merak ediyorduk. Sa-
nırım Bay Beecham taşınmış, öyle mi?" 
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Kapıda bir başka kedi belirirken "Evet," diye yanıtladı 
yaşlı kadın. Bu seferki gri çizgiliydi ve kendini dışarı atma-
yı başarmıştı. "Gel buraya! Peter! Yakalar mısınız lütfen, Bay 
Moore?" Eğilerek kediyi yerden aldım ve kadına geri verme-
den önce boynunu biraz okşadım. 

"Kediler!" dedi kadın. "Kaybolmaktan korkacaklarını sa-
nırsınız!" 

Sara boğazını temizledi. "Evet, haklısınız Bayan... Ba-
yan..." 

"Piedmont. Aslında sadece sekiz tanesinin içeri girmeşi-
ne izin veriyorum. Geri kalan on beş tanesi bahçede kal-
mak zorunda, yoksa katlanamıyorum." 

"Elbette, Bayan Piedmont," dedi Sara, "demek sadece se-
kiz. Oldukça mantıklı bir rakam." Bayan Piedmont tatmin 
olmuş bir şekilde başını sallarken Sara, "Peki ya Bay Beec-
ham?" diye sordu. 

"Bay Beecham mı? Evet. Oldukça kibardı. Çok da dakik-
ti. Asla içki içmezdi. Kediler onu pek sevmezdi tabii. Pek 
hayvan düşkünü bir adam değildi ama..." 

"Taşındığı adresi bildirdi mi acaba?" diye araya girdi Sa-
ra. 

"Maalesef. Nereye gideceği hakkında bir fikri yoktu. Bel-
ki Meksika ya da Güney Amerika olabilir diye düşünüyor-
du. Girişimci adamlar için oralar fırsatlarla doluymuş." Ka-
dın bir anda yaptığının fakrına vararak kapıyı tamamen aç-
tı. "Özür dilerim, bağışlayın. Lütfen, içeri girin." 

Gözlerimi devirerek Sara'yı takip ederken, sevgili Bayan 
Piedmont'tan alabileceğimiz her bilgi kırıntısı için en az on 
dakika süren saçmalıklar dinlemek zorunda kalacağımızı bi-
liyordum. Bizi düzgün döşenmiş ama eski ve tozlu mobil-
yalarla dolu salona davet ettiğinde, hevesim daha da kaç-
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mıştı. Odada bulunan sandalyelerden Viktoryen tarzı ıvır zı-
vıra kadar her şey çok yakında toza dönüşecekmiş gibi gö-
rünüyordu. Ayrıca tüm odayı kaplayan kedi idrarının ve dış-
kısının kokusu katlanılmazdı. 

'"Kediler," diye söylendi Bayan Piedmont neşeyle sandal-
yesine otururken, "arkadaşlık etmekte üzerlerine yok ama 
bir süre sonra kaçıyorlar. Neredeyse ortadan kayboluyor-
lar!" 

"Bayan Piedmont," dedi Sara sabırsızca, "gerçekten de 
Bay Beecham'ı bulmamız gerekiyor. Biz kendisinin eski ar-
kadaşlarıyız ve..." 

"Ama olamazsınız," dedi Bayan Piedmont yüzü asılırken, 
"bay Beecham'ın hiç arkadaşı yoktu. Bana kendisi söyledi. 
Hep öyle derdi. Sabahları "Yalnız gezen hızlı gezer, Bayan 
Piedmont," eleyip, sonra da nakliye bürosuna giderdi. 

"Nakliye bürosu mu?" dedim, "ama kesinlikle..." 
Sara elime dokunarak beni susturdu ve evin içinde gezi-

nen kedilere bakarak gülümsedi. "Tabii ya," dedi, "nakliye 
bürosu. Oldukça girişimci bir adamdı." 

"Öyleydi," diye yanıtladı Bayan Piedmont, "ah, işte 
Lysander," diye devam etti kedilerden birini göstererek. 
"Onu cumartesi gününden beri görmemiştim. Durmadan 
kayboluyorlar." 

"Bayan Piedmont," dedi Sara hâlâ muazzam bir sabır 
göstererek. "Bay Beecham sizinle ne kadar kaldı?" 

"Ne kadar mı?" Yaşlı kadın tırnağını kem irerek düşünü-
yordu. "Yaklaşık üç sene. Hiç şikâyet etmezdi, kirayı daima 
zamanında öderdi." Kaşları çatıldı. "Oldukça sıkılgan bir 
adamdı. Ve asla yemek yemezdi! Hiç yemek yediğini gör-
medim. Sürekli çalışırdı, gece gündüz. Ama arada bir ye-
mek yiyordur herhalde, değil mi?" 
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Sara yeniden gülümseyerek başını salladı. "Peki neden 
ayrıldığını biliyor musunuz?" 

"Arıza," dedi kadın kısaca. 
"Arıza mı?" 
"Nakliye yolunda. Çin sahilindeki büyük fırtına. Zavallı 

denizciler. Bay Beecham tüm parasını onların ailelerine ver-
di, biliyor musunuz?" Kadın kemikli elini havaya kaldırdı. 
"Eğer turuncu benekli dişi bir kedi görürseniz bana haber 
verin, Bayan Howard. Sabah kahvaltıya gelmedi. Sürekli 
kayboluyorlar." 

Kulağa biraz zalimce gelebilir ama Bayan Piedmont'un 
boynunu uyuz kedilerininkiyle birlikte kırmak üzereydim. 
Oysa Sara kibarca sorularına devam ediyordu. "O zaman 
gitmesini siz istediniz, öyle mi?" 

"Öyle denemez. Kendi isteğiyle gitti. Kirayı ödeyecek 
parası olmadığını ve parasını ödemeden burada kalmak is-
temediğini söyledi. Birkaç hafta göz yumabileceğimi söy-
ledim ama kabul etmedi. O günü çok iyi hatırlıyorum. No-
el'den bir hafta önceydi. Küçük Jib'in kaybolduğu zaman-
dı." 

Sara, "Jib, kedi mi?" diye sorarken sessizce homurdan-
dım. 

"Evet," diye yanıtladı Bayan Piedmont hayallere dalmış 
gibi. "Öylece kayboluverdi. Tek kelime bile etmeden. Ken-
dilerine göre bir programları var." 

Gözlerim odanın zemininde gezinirken, Bayan Pied-
mont'un baş belalarından birkaçının daha içeri girdiğini ve 
içlerinden birinin programını odanın köşesinde yaptığını 
gördüm. Sara'yı dürterek üst katı işaret ettim. 

"Odaya bakmamızda sakınca var mı acaba?" diye sordu 
Sara. 
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Bayan Piedmont, rüyasından yüzünde bir gülümsemey-
le uyandı ve sanki içeri yeni 'girmişiz gibi suratımıza baktı. 
"Demek odayla ilgileniyorsunuz?" 

"Olabilir." 
Yeşil duvar kâğıdının yırtılıp dökülmeye başladığı mer-

divenlerden -çıktık. Beecham'ın kaldığı oda evin üçüncü ka-
tındaydı ve Bayan Piedmont'un adımları ile ilerlendiğinde 
ulaşılması imkânsız gibi görünüyordu. Sonunda odaya var-
dığımızda evdeki kedilerin hepsi de çoktan kapıya yığılmış 
ve miyavlamaya başlamıştı. Bayan Piedmont kapıyı açınca 
içeri girdik. İlk fark ettiğimiz şey, odaya girdiğimizde kedi-
lerin bizi takip etmiyor oluşuydu. Kapı açılır açılmaz miyav-
lamalar durmuş, kediler eşikte biraz oturduktan sonra ken-
dilerini alt kata atmışlardı. Gitmeleriyle birlikte odaya göz 
gezdirdim ve havada değişik bir şey olduğunu fark ettim. 
Odanın havasında çürüme kokusu vardı. Ne evdeki kedile-
rin dışkılarına, ne de eskimiş antikaların tozlu kokusuna 
benziyordu. Daha keskindi. Ben ölü bir fare ya da ona ben-
zer başka bir şey olabileceğini düşünürken Sara da odada-
ki tuhaf kokuyu almış, yüzünü buruşturmuştu. Bu konu 
üzerinde daha fazla düşünmeden, nihayet tüm dikkatimi 
odaya yoğunlaştırabilmiştim. 

Rahatsız olunacak bir şey yoktu. Bank Caddesi'ne bakan 
penceresiyle, boş duran bir odaydı sadece. Eski bir yatak, 
aynı yaşlarda bir gardırop ve birkaç etajerden başka mobil-
ya yoktu. Etajerlerden birinin üzerinde küçük bir lavabo 
teknesi ve bir sürahi duruyor, bunlar dışında oda neredey-
se bomboş görünüyordu. 

"Aynı bulduğu gibi bıraktı. Bay Beecham öyle biriydi." 
Odayı kiralamak isleyip istemediğimizden emin değilmiş 

gibi yaparak, gardırobun ve çekmecelerin içine baktık ama 
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hiçbir ipucu bulamadık. Bu bomboş odaya bakınca, içinde 
herhangi bir insanın, hele de işkence çeken ruhuyla, en az 
yarım düzine çocuğu vahşice katletmiş bir adamın yaşadığı-
na inanmak zordu. Havadaki çürüme kokusunu solurken 
varabildiğimiz tek sonuç bu oldu. En sonunda Bayan Pied-
mont'a dönerek, oda her ne kadar güzel olsa da, bizim için 
küçük olduğunu söyleyerek yeniden aşağıya indik. 

Sara'yla yine kedileri hakkında saçma sapan konuşmaya 
başlayan ev sahibemiz aşağı kata indiği anda, Beecham'ın 
odasındaki çizgili duvar kâğıdının üzerinde birkaç küçük 
leke olduğunu gördüm. Kahverengi lekelerin kaynağı han-
gi madde olursa olsun -rahatlıkla kan olabilirdi- sıçrayarak 
duvara bulaştığı kesindi. Leke izlerini takip ederek yatağa 
kadar ulaştım ve Bayan Piedmont'un ortalarda olmadığını 
görerek şilteyi kaldırdım. 

Birden ağır bir leş kokusu suratıma çarptı. Odaya ilk gir-
diğimde duyduğum kokuyla aynıydı ama ağzımı ve gözle-
rimi kapatıp kusmamaya çalışmama neden olacak kadar 
ağırdı. Gözlerimi hafif aralayarak köşede duran küçük iske-
leti gördüğüm anda, elimdeki şilteyi yerine koymak üzerey-
dim. Kemiklerin üzerinde kürk olduğu anlaşılıyor, bazı kı-
sımlar tamamen çürümüştü ama bu uzaklıktan bile iç or-
ganlarının bir kısmı görülüyordu. Eski ve çürümekte olan 
bir ip, iskeletin dört bacağına dolanmış halde duruyor, ar-
ka bacakların olduğu yerde, neredeyse küçük bir omurga-
ya benzeyen eklemli birkaç kemik vardı. Daha sonra, bu-
nun kesilmiş olan kuyruk olduğunu fark ettim. Yaratığın ka-
fatası ise üzerinde sadece birkaç parça deri ve kürk kalmış 
halde, cesedin geri kalan kısmından yirmi santimetre uzak-
ta duruyordu. Hem yatakta hem de altındaki somyada, du-
varın üzerindeki lekelerle aynı renkte izler vardı. 
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Elimdeki şilteyi bırakarak kendimi koridora attığım gibi 
yüzümü bir mendille kapattım. Kusmamaya çalışarak birkaç 
derin nefes aldım ve kusmamı önleyip önleyemeyeceğime 
karar vermeye çalışarak bir süre durdum. 

Aşağıdan Sara'nın "John," diye seslendiğini duydum. 
"Geliyor musun?" 

İlk katı inerken biraz zorlandım ama ikinci katı inip de 
Bayan Piedmont'un kedilerinin arasında durarak Saranın 
elini tuttuğu ön kapıya kadar geldiğimde gülümsemeyi bile 
başardım. Aceleyle Bayan Piedmont'a teşekkür ettikten son-
ra. içeride kokladığım şeyin aksine gayet temiz kokular sa-
çan bulutsuz gecenin içine doğru yürüdüm. 

Sara beni takip ederken hâlâ Bayan Piedmont'la konuşu-
yordu. O sırada eşiğe tırmanan gri çizgili bir kedi kendini 
dışarı attı. "Peter!" diye bağırdı Bayan Piedmont. "Bayan 
Howard, rica etsem..." Sara çoktan kediyi kollarının arası-
na almış ve Bayan Piedmont'a uzatmıştı. 

"Kediler!" diye söylenen kadın birkaç defa daha veda et-
tikten sonra kapıyı kapattı. 

Sara merdivenleri inerek yanıma geldi ve yüzümdeki ifa-
deyi gördüğünde gülümsemesi silindi. "John, solgun görü-
nüyorsun. Ne oldu?" Olduğu yerde durup kolumu kavradı. 

"Yukarıda bir şey buldun, değil mi? Ne gördün, John?" 
"Jib." diye yanıtladım yüzümü mendille silerken. 
"Jib mi? Kedi mi? Neden bahsediyorsun?" 
"Şöyle söyleyeyim. Bayan Piedmont'un söyledikleri bir 

yana, kediler öyle kendiliğinde yok olmuyor." 



Bölüm 40 

Sarayla 808'e Isaacsonlar'dan birkaç dakika önce gel-
miştik. Ruh halleri, bizim birkaç saat önceki halimiz-
den biraz daha iyi sayılırdı. Dedektiflere o gece yaşa-

dıklarımızı anlatırken Sara da ayrıntıları tahtaya not düşü-
yordu. Lucius ve Marcus, Beecham'ın en azından bazı hare-
ketlerinin izini bulabilmiş olmamız sayesinde oldukça cesa-
retlenmişlerdi ama nüfus müdürlüğüne ve Bayan Pied-
mont'un evine yaptığımız gezilerin sonunda elimize sabah 
sahip olduğumuzdan daha fazla bilgi geçmemişti. Hala Be-
echam'ın nerede yaşadığı ve ne yapmakta olduğu hakkın-
da hiçbir bilgimiz yoktu. 

"Doğru, John," dedi Lucius. "Ama ne yapmadığı hakkın-
da kesinlikle daha çok şey biliyoruz. Babasının papaz olma-
sı sayesinde öğrendiği dini bilgilerini kullanarak bir iş ara-
yacağını tahmin etmiştik ama görünen o ki yanılmışız. Ta-
bii bunun da bir nedeni olmalı." 

"Belki içindeki acı çok güçlüydü," dedi Marcus. "Belki 
babasının temsil ettiği bir alanda çalışmak istemedi. İş bul-
mak için bile olsa." 



"Ailesindeki ikiyüzlülükten olabilir mi?" diye sordu Sara. 
"Doğru," diye yanıtladı Marcus. "Kilise ve dini işler, içgü-

düsel olarak daha vahşi davranmaya itebilirdi. Ama bu şe-
kilde normal görünerek çalışmaya devam etmesi mümkün 
olmazdı." 

"Güzel," dedi Lucius başını sallayarak. "Bu şekilde, kim-
liğinin kazara ya da başka yollarla açığa çıkmasının pek de 
olası olmadığı bir işte çalışmak üzere nüfus müdürlüğüne 
gitti. Sonuçta sayman olarak başvuran bir sürü insan, baş-
vuru formlarında yalan söylüyor ama yakalanmıyordu." 

"Ayrıca bu iş, onun çok istediği bir şeyi elde etmesini de 
sağlıyor," dedim, "insanların evlerine girip çocuklarına yak-
laşabiliyor, sanki çok ilgiliymiş gibi görünmeden istediği' 
bilgileri rahatlıkla alabiliyordu. Ama bu, en sonunda bir so-
runa neden oluyordu." 

Marcus devam etti. "Bir süre sonra kontrol altına alama-
dığı arzular içinde kalıyordu. Peki ya çocuklar? Onlarla ev-
lerinde tanışmıyordu. Çocuklar aileleriyle oturmuyordu. 
Hem zaten Beecham da çoktan kovulmuştu." 

"Doğru," dedim, "bu bariz bir sorun. Ama nüfus müdür-
lüğünden sonra nereye giderse gitsin, insanların özel ya-
şamlarına girebilme iznine sahip olmaya devam etmek isti-
yordu. Kurbanlarına ulaşabilmek için, insanları kendi evle-
rinde ziyaret etmek istiyor, böylece çocuklar genelevlerde 
kalıyor olsalar bile onların bu özel durumlarına sempati ile 
yaklaşabiliyordu. Bu da, onların güvenini kazanabilmek 
için çok etkili bir yoldu." 

"Bu, araştırdığımız derneklerde çalışmıyor olmasını da 
açıklıyor." dedi Sara. 

"Kesinlikle," dedim, pencereleri açıp gecenin serin ko-
kusunu içeri alırken. 
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"Ben yine de pek emin değilim," dedi Marcus. "Tüm 
bunlar, onun şu anda nerede olduğunu bulmamıza nasıl 
yardım edecek? Gerginlik yaratmak istemem ama bir sonra-
ki saldırıya kadar altı günümüz kaldı." 

Bu sözler birkaç dakikalık bir sessizliğe neden olmuş, 
gözlerimiz Marcus'un masasındaki fotoğraf yığınına takıl-
mıştı. Eğer başarısız olursa, bu yığının giderek büyüyeceği-
nin farkındaydık. Nihayet Lucius ciddi ve kararlı bir sesle 
konuşmaya başladı. 

"Bizi buraya getiren her neyse, ona sadık kalmalıyız. 
Onun kendinden emin ve agresif yanını takip etmeliyiz. 
Nüfus müdürlüğünde ve Bayan Piedmont'la yaşadıkları sı-
rasında ne panik ne de korku vardı. Kolaylıkla yalan söyle-
yebiliyor ve kontrolünü kaybetmeden, bu yalanlar çerçeve-
sinde yaşayabiliyordu. Bu süre içinde, aynı şekilde öldür-
meye devam edip etmediğini .ya da işinden kovulmanın 
ona yepyeni bir vahşet dalgası getirip getirmediğini bilemi-
yoruz. İçinde bir parçanın yakalanmak istediğini biliyorum 
ama hâlâ kendine olan güveninin tükenmediğine bahse gi-
rerim. En azından böyle olduğunu varsayalım. Bir anlığına, 
istediklerini elde edebileceği başka bir iş bulduğunu düşü-
nelim. Çatıları dilediğince kullanabileceği, onlara yardım et-
mek ya da kendini tanıtmak zorunda kalmadan, oradaki in-
sanların arasında yaşayabileceği türden bir iş. Fikri olan?" 

Yaratıcılığın ve şansın yok olup gittiğini görmek kötüy-
dü, ama bunu yaşıyorduk. Belki de birkaç saatliğine kendi-
mizi sorudan uzaklaştırmalıydık. Belki de önümüzde bir 
haftadan daha az bir süre kalmış olması, gözümüzü iyiden 
iyiye korkutuyordu. Sorun ne olursa olsun, zihinlerimiz ve 
dudaklarımız mühürlenmiş gibiydi. Nüfus müdürlüğünde 
oynayabileceğimiz bir kartımız hâlâ vardı. Marcus ve Luci-
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us ertesi sabah Charles Murray'yi ziyaret edecek ve Beec-
ham'ın aralık ayında neden kovulduğunu araştıracaktı. Bu-
nun dışında bir sonraki adımımızın ne olacağını tahmin et-
mek oldukça zordu. Ruh halimize belirsizlik tamamen hâ-
kim olduğunda da, saat on gibi günü sonlandırmaya karar 
verdik. 

Salı günü Murray ile yaptıkları görüşme sırasında Isaac-
sonlar Beecham'ın gerçekten de bir çocuğa gösterdiği aşı-
rı ve rahatsız edici ilgi nedeniyle kovulduğunu (akşam 
808 e döndüklerinde bana ve Sara'ya anlattıklarına göre) 
öğrenmişti. Çocuk, kanalın hemen üzerindeki Orchard 
Caddesi'nde oturan Ellie Leshka adlı bir kızdı. Adres hem 
On Üçüncü Bölge dahilindeydi hem de Zweig kardeşlerin 
yaşadığı yere yakındı. Bildiklerimiz ışığında, Beecham'ın 
fahişe olmayan küçük bir kızı takip ediyor olmasının So-
fie Zweig cinayetinden beri gösterdiği davranış tarzıyla 
uyuşmadığı görülüyordu. Marcus ve Lucius, Ellie ve ailesi-
ni ziyaret ederek bu konu üzerindeki sır perdesini arala-
mak istediyse de şansımız yaver gitmemiş, ailenin New 
York'tan taşınıp, onca yer varken Chicago'ya yerleştiğini 
öğrenmiştik. 

Murray'nin söylediğine göre, Leshka ailesi Beecham hak-
kında bulundukları şikâyette, şiddetle ilgili hiçbir şevden 
bahsetmemişlerdi. Ellie'yi hiçbir zaman taciz etmemiş oldu-
ğu açıktı. Aksine ona çok kibar davranmıştı. Ama çocuk da-
ha yeni on iki yaşına girmişti ve ailesi de kızlarının o yaşta-
ki yalnız bir adamla normalden daha fazla zaman geçiriyor 
olmasını tuhaf karşılamaya başlamıştı. Charles Murray, eğer 
Beecham randevusu olmadığı halde Leshkalar'ın evine gi-
dip nüfus memuru olarak evlerine girmeye çalışmasaydı, 
onu kovmayı hiç düşünmeyeceğini söyledi. Murray'nin de-
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neyimlerine göre, bu tip skandal kokan en küçük hareket-
lerden bile kaçınmak gerekiyordu. 

Sara, fahişe olmamasının yanı sıra, Ellie Leshka nın va-
kayla uyumsuzluk gösteren bir başka özelliğinin daha oldu-
ğunu belirtti. Beecham'la temastan sağ kurtulan tek çocuk 
olmuştu. Bu şartlar altında, Beecham'ın en başından beri, 
kızı öldürmeme niyetinde olduğu anlaşılıyordu. Belki de, 
hayatı boyunca gerçek anlamda ilk kez, bir başka insanla 
dost olmayı denemişti. Eğer öyleyse, yine hayatı boyunca 
gösterdiği ilk yetişkin davranışıydı. Tabii Leshkalar'ın bu 
olay nedeniyle Chicago'ya taşınmış olabilecekleri ihtimali-
nin Beecham'ın öfkesini uyandırmış olması da mümkündü. 
Son cinayetler, aralık ayındaki olaylardan hemen sonra baş-
lamıştı. 

Nüfus müdürlüğüyle olan bağlantısından elde edebildi-
ğimiz bilgi ve teoriler bunlardan ibaretti. Bu konudaki çalış-
mamız salı günü saat beş buçukta sona erdiğinde, Sara'yla 
birlikte o gün yaptığımız çalışmadan çıkanları anlattık. Bu, 
kovulmasından sonra Beecham'ın seçmiş olabileceği mes-
leklerin bir listesiydi. Beecham'ın göçmenlere olan nefreti, 
insanlara (ya da en azından yetişkinlere) yaklaşamaması, 
daima çatılarda olma ihtiyacı, her türlü dini kuruma olan 
düşmanlığı gibi tüm faktörleri göz önüne alarak, çalışma 
alanlarını iki ana gruba bölmüştük: Senet tahsilatı ve adli 
tebligat. İkisi de mantıklı seçeneklerdi. Hem daima çatılar-
da olmasını sağlıyor (böyle istenmeyen görevliler ön kapı-
larda pek görünmezdi), hem de ona bir tür güç. bir tür 
kontrol sağlıyordu. Ayrıca bu tip işler, çok sayıda insanın 
kişisel bilgilerine rahatlıkla ulaşmasını ve evlerine girme iz-
nine sahip olmasını sağlıyordu. Sonunda Sara'yla öğleden 
sonra bir şey hatırlamış ve bunu doğrulamak için St. Eliza-
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belli Hastanesi'ne gitmiştik. Beecham St. Elizabeth Hastane-
si'ne kabul edildiğinde, kanunlara karşı duyulan ihtiyaçtan 
ve insanların bu kurallara uymaya zorlanmasından bahset-
mişti. Borçluları ve yasa dışı işlere karışmış insanları hor 
görme ve onları taciz edebilme düşüncesi, muhtemelen ona 
çok çekici gelmişti. 

Marcus ve Lucius, bu teorinin bir ayak işi turuna daha 
neden olacağını bildikleri halde bize katıldılar. Ama umut-
lanmalarını sağlayacak bir listemiz vardı. Belirlediğimiz tip-
te çalışanları işe alan hükümet bürolarını ve tahsilat daire-
lerini dolaşmak, sayısız yardım derneklerini gezmekten da-
ha kolay görünüyordu. Sara gibi bir polis sekreterinin ve 
benim gibi bir gazetecinin hükümet bürolarından yanıt ala-
mayacağını bildiğimiz için, bürokrasinin içine dalma işini 
Isaacsonlar'a bıraktık. Bu arada Sarayla ben de, özellikle 
On Üçüncü Bölge'de bulunan Aşağı Doğu Yaka ve Green-
wich Village'te çalışan büroları paylaşıp araştırmaya koyul-
duk. Çarşamba sabahı yeniden caddelerdeydik. 

Yardım derneklerini dolaşmak bize ruhsal bir çöküntü 
verdiyse, tahsilat dairelerini gezmek ele bizi fiziksel olarak 
korkutmuştu. Küçük üst kat dairelerinden yönetilen bu bü-
rolar, polis ve yasalarla başı derde girmiş insanlar tarafından 
yönetiliyordu. Öyle kolay kolay bilgi veren türden insanlar 
değillerdi ve sadece karşılığında ödül vaat ederseniz ağızla-
rını açıyorlardı. Bu tip 'ödüller' genelde önceden talep edi-
liyor ve yanlış, gereksiz ya ela yalnızca bilgiyi verenin kura-
bileceği bir bağlantıyla işe yarayacağı iddia edilen bilgiler 
bile ödüllendirilmiş oluyordu. 

Bir kere daha bu sıkıcı ayak işleri saatlerimizi almış, gü-
nün sonunda elimize hiçbir şey geçmemişti. Perşembe gü-
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nü geldiğinde, bu işin günler alabileceğini düşünmeye baş-
lamıştık. Isaacsonlar'ın topladığı bilgilere göre, adli tebligat 
işlerini yürüten adamların kayıtları epey dikkatle tutuluyor-
du ama ilk yirmi dört saat içinde taranan dosyalardan Beec-
ham'la ilgili bir iz çıkmamıştı. Sara'nın senet tahsilatı büro-
larında geçirdiği bir buçuk günün sonunda, eline kaba tek-
liflerden başka bir şey geçmemişti. Bana gelince de, per-
şembe sabahına kadar listemde gezmediğim büro kalma-
mış, kendimi merkeze gelmiş, ne yapacağımı düşünürken 
bulmuştum. Yalnız başıma 808'den Hudson Nehri'ne bakar-
ken, yine hazır olamayacağımızı söyleyen korku üzerime 
çöktü. Pazar akşamı gelecek ve bizim erkek fahişelerin pe-
şinde koştuğunu bildiğimizi fark eden Beecham yepyeni bir 
bölgede kurbanını avlayacaktı. Onu bilinmeyen bir yere gö-
türüp iğrenç ayinini gerçekleştirecekti. Tek düşünebildiğim 
sadece bir adrese, bir mesleğe, bizi ona götürebilecek her-
hangi bir ipucuna ihtiyacımız olduğuydu. Böylece onu yö-
neten bu barbarlığa, bu çaresizliğe ve bitmek bilmez işken-
celere bir son verebilirdik. Tüm bu gördüklerim ve yaşadık-
larımdan, adamın işkencelerine tanık olduktan sonra, ona 
hâlâ acıma duygusu besliyor olmam tuhaftı. Onu bu hale 
getiren hayatın nasıl olduğunu anlayabiliyordum. Krezi-
ler'in araştırmanın başında gösterdiği hedeflerden en az bi-
rine ulaşmıştık. 

Telefonun sesiyle işe geri döndüm. Karşımdaki Sara'ydı. 
"John, ne yapıyorsun?" 
"Hiç. Listem bitti ve hiçbir şey bulamadım." 
"O zaman 967 Broadway'e gel. İkinci kata. Çabuk ol." 
"967... Yirminci Cadde'nin üzerinde." 
"Evet. Aslında Yirmi İkinci ile Yirmi Üçüncü arasında." 
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"Ama orası bizim alanımızın dışında." 
"Evet. Bazen de akşamları dua etmeden yatıyorum." Sa-

ra içini çekti. "Aptalca davranmışız, aslında gözümüzün 
önündeymiş. Hadi sallanma!'' 

Ben daha yanıt veremeden Sara telefonu kapatmıştı. Ce-
ketimi alıp bizden erken dönmeleri ihtimaline karşı Isaac-
sonlar'a bir not yazdım. Telefon tekrar çaldığında çıkmak 
üzereydim. Açtığımda karşıdan Joseph'in sesi geliyordu. 

"Bay Moore. Siz misiniz?" 
"Joseph, nasıl gidiyor?" 
"Pek bir şey yok. Şey dışında..." Kafası karışmış gibiydi. 

"Bana söylediğiniz şeyler konusunda emin misiniz? Yani 
aradığınız şu adam hakkındaki şeyler?" 

"Bu meslekte bir şeyden ne kadar emin olunabilirse. Ne-
den?" 

"Dün akşam bir arkadaşımı gördüm de. Sokaklarda çalı-
şıyor, çalıştığı bir ev yok. Bana sizin söylediklerinizi hatırla-
tan bir şeylerden bahsetti." 

Acelem vardı ama hemen oturup elime bir kalem alarak 
dinledim. "Devam et, Joseph." 

"Bir adam tıpkı sizin dediğiniz gibi onu kurtaracağını 
söylemiş. Gidip kocaman bir şatoda yaşayacağını, oradan 
bütün şehri görebileceğini ve ona yanlış yapan herkese gü-
leceğini söylemiş. Sonra sizin dediklerinizi hatırlayıp ada-
mın yüzünde bir tuhaflık olup olmadığını sordum. O da ha-
yır dedi. Adamın yüzü ile ilgili söylediklerinizde emin misi-
niz? 

"Evet. Şu anda..." 
"Pardon," diye araya girdi Joseph, "İskoç Ann bağırıyor. 

Galiba müşteri geldi. Gitmem gerek." 
"Joseph bekle. Bana sadece..." 
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"Üzgünüm konuşamam. Buluşalım mı? Gece belki?" 
Daha fazla bilgi almak için onu zorlamak istedim ama 

bulunduğu durumu düşününce vazgeçtim. "Tamam. Aynı 
yerde. Saat onda." 

"Tamam," derken sesi neşeli geliyordu, "o zaman görü-
şürüz." 

Ahizeyi yerine bırakıp merkezden ayrıldım. 
808'den çıktıktan sonra bir Broadway arabasının arkası-

na atlayarak birkaç dakika içinde Yirmi İkinci Cadde'ye var-
dım. Caddenin kaldırımlarına atladığım gibi, dişçiden göz-
lük reklamına kadar pek çok büyük afişin asılı olduğu üç-
gen binanın karşısındaki yola baktım. Bu reklamların ara-
sında 967'nin ikinci katının pencerelerine şık ve belirgin bir 
şekilde yazılmış altın rengi harfleri gördüm: MITCHELL 
HARBER, MALİ MÜŞAVİRLİK. Trafiğin durmasını bekleyip 
karşıya geçerek binaya doğru yöneldim. 

Sara'yı küçük ofisin içinde Bay Harper'la konuşurken 
buldum. Ne adam ne de ofis, penceredeki altın harflere uy-
gun görünüyordu. Eğer Bay Harper temizlik işiyle ilgileni-
yor olsaydı, toz içindeki birkaç parça mobilyadan ibaret 
olan bürosu, kıyafetlerinin pejmürdeliği, elindeki koca pu-
rosu, pis sakalı ve acemice kesilmiş saçlarından bunu anla-
mak pek kolay olmazdı. Sara bizi tanıştırdıysa da adam eli-
ni uzatmadı. 

"Tıpla ilgili pek çok şey okudum. Bay Moore," diye açık-
ladı başparmaklarını yeleğine sokarken, "mikroplar, bayım! 
Hastalıklara mikroplar yol açar ve onlar da dokunmayla bu-
laşırlar!" 

Bir anlığına, arada bir banyo yapmanın mikropların hak-
kından geleceğini söylemek istedim ama sonra sadece ba-
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şımı sallayarak Sara'ya dönüp beni neden buraya gelmeye 
zorladığını sorarcasına baktım. 

"En başından anlamalıydık," diye fısıldadı, "bay Harper, 
şubatta Washington Caddesi'nde Bay Lanford Stern tarafın-
dan bazı büyük borçlarla ilgilenmesi için tutulmuş." Söyle-
diklerinin hafızamda hiçbir değişikliğe neden olmadığını gö-
rerek ekledi. "Bay Stern. Washington pazar alanında pek 
çok binanın sahibi. Kiracılarından birinin adı ela Bay Ghazi." 

"Ah," dedim, "tabii ya. Neden öyle söylemedin..." 
Sara bana dokunarak, Bay Harper'ın olayın içyüzünü öğ-

renmemesi için susmamı sağladı. "Bu sabah Bay Stern'ü 
gördüm," dedi kibarca. Tam o sırada araştırmamızın bu saf-
hasının en başında Bay Stern'e gitmiş olmamız gerektiğini 
anladım. Bay Ghazi, oğlunun öldüğü sıralarda uzun zaman-
dır kirasını ödeyemez durumdaydı. "Ona senet tahsilatçısı 
olarak çalışan ve abisinin büyük bir miras bıraktığı birini 
bulmaya çalıştığımızı söyledim." 

Sara'nın yalan söylemedeki başarısını görerek gülümse-
dim. "Tabii ya," dedim. 

"Bay Stern de, kira işlerini Bay Harper'a havale ettiğini 
söyledi. Ve..." 

Başımı sallayarak adamı iyice bir süzdüm. Bu iş çocuk 
oyuncağı olacaktı. "Bay Harper," dedim, "eğer bize Bay Be-
echam'ın yeri hakkında bilgi verebilirseniz büyük bir yüz-
denin sizi beklediğini söylemeliyim. Mesela yüzde beş?" 

Harper'ın ağzının suları neredeyse purosunu düşürecek 
kadar akmıştı. "Yüzde beş mi? Bu çok cömertçe, bayım. 
Gerçekten cömertçe! Yüzde beş!" 

"Tüm paranın yüzde beşi. Size söz veriyorum. Ama on-
dan önce, Bay Beecham'ın nerede olduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 



Adam bir anlığına kendinden emin olmayarak düşündü. 
"Yaklaşık olarak biliyorum diyebilirim, Bay Moore. Yani ol-
ma ihtimali olan yerleri biliyorum. En azından susadığında 
gideceği yeri..." Adam sertçe baktım. "Sizi oraya kendim 
götürebilirim, yemin ederim. Mulberry Ben'in aşağısındaki 
bir bar. Onunla tanıştığım yer. Onu burada beklemenizi de 
söyleyebilirdim ama yaklaşık iki hafta önce onu gönder-
dim." 

"Gönderdiniz mi? Neden?" 
"Ben saygın biriyim," diye yanıtladı Bay Harper. "Bu da 

saygın bir iş. Ama açıkçası arada bir kaba kuvvete başvurul-
ması gereken işlerden. İkna etmek için. İkna olmadan kim 
borçlarını öder ki? Aslında Beecham'ı boylu poslu, güçlü bir 
adam olduğu için işe almıştım. Kavgada idare edebileceği-
ni söylemişti. Ama sonra ne yaptı? Onlarla konuşmaya baş-
ladı. Muhabbet etti. Kahretsin, Bayım. Bağışlayın hanıme-
fendi. Ama onlarla konuşursanız paralarını alamazsınız. 
Özellikle de göçmenlerden. Onlara fırsat verseniz siz ölene 
kadar susmazlar. Şu Ghazi mesela. Evinden atması için Be-
echam'ı üç kere oraya gönderdim ama adamdan bir kuruş 
bile almadı." 

Harper'ın anlatacağı daha çok şey vardı ama duymaya 
ihtiyacımız yoktu. Gittiği barın adresini yazmasını istedikten 
sonra, Beecham'ı aramaya hemen gideceğimizi ve eğer bu-
lursak komisyonunu hemen alacağını söyledik. İşin komik 
yanı, birkaç gün içinde bize bedava bilgi veren ilk adamın 
Bay Harper olmasıydı. Üstelik bizi bir yerlere götürebilecek 
tek bilgi de onunkiydi. 



Bölüm 41 

Harper'ın apartmanından çıkıp, notumu bulan Isaac-
sonlar'a doğru hızlıca yürümeye başladık. Aceleyle 
Brücbaher'ın şarap bahçesinden geçerken, muha-

sebecinin söylediklerini son kez tartıştık. Sonra akşam için 
bir plan yaptık. Seçeneklerimiz gayet açıktı. Eğer Beec-
ham'ın yerini bulabilirsek, karşısına çıkmayacak, onun yeri-
ne Theodore'a bir telefon açıp Beecham'ın yüzlerini daha 
önce görmediği birkaç dedektif göndermesini isteyip onu 
takip ettirecektik. Ya da Bechaam'ın yaşadığı yeri öğrenebi-
lirsek ve o sırada kendisi içeride değilse, onu tutuklamamı-
zı sağlayabilecek bir delil için evi hızlıca arayacaktık. Bu 
konuyu karara bağladıktan sonra içkilerimizi bitirip sekiz 
buçuk sularında arabaya atladık ve Aşağı Doğu Yaka'ya 
doğru yola koyulduk. 

Bu bölgenin insanda yarattığı etkiyi oraları bilmeyen bi-
risine anlatmak her zaman zor olmuştur. O perşembe gibi 
güzel bir bahar akşamında bile, insanda ölüm hissi uyandı-
rabiliyordu. Bu tehdit, kendisini şehrin diğer karanlık böl-
gelerindeki gibi açıkça ve saldırgan bir şekilde göstermiyor-
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du. Bana göre Mulberry Bend hakkındaki en garip özellik, 
insanların dışarı çıkmamasıydı. Bölge sakinleri, zamanları-
nın büyük bir kısmını sokak boyunca dizilmiş sefil kulübe-
lerinde veya yıkılmak üzere olan evlerinde geçiriyorlardı. 
Çoğu, dikkat çekici bir sayıda olan o döküntü binaların ze-
min ve birinci katlarına tıkılmış bir şekilde yaşamaktaydı, 
ölüm ve keder hayata hâkimdi ve doğrusu işlerini çok iyi 
yapıyorlardı. Sadece o yalnız ve yaşlı sokaklarda yürümek, 
en neşeli kişiyi bile insan hayatının anlamsızlığı hakkında 
düşündürmeye yeterliydi. 

Harper'ın bize verdiği Baxter Sokağı Numara 119 adresi-
ne ulaştığımızda, Lucius tam da bu bahsettiğim şeyi yapı-
yordu. Bina kapısının yanındaki birkaç çamur ve sidik kap-
lı taş basamak, dışarıdan gelen kahkahalar ve inlemelerden 
anladığımız üzere Beecham'ın sıklıkla uğradığını bildiğimiz 
batakhanenin girişiydi. Lucius a döndüğümde, karanlık so-
kağa endişeyle baktığını gördüm. 

"Lucius, sen ve Sara burada kalın," dedim, "dışarıyı kol-
lamak lazım." 

Kafasını öne doğru hafifçe salladı, bir peçete çıkardı ve 
alnını sildi. "Güzel," dedi, "anlaşıldı." 

"Herhangi bir sorun olursa rozetinizi ortaya çıkartma-
yın," diye ekledim. "Buralarda sadece cinayeti davet etmek 
olacaktır." Marcus'la basamaklara doğru hareketlenirken 
Lucius'a bir kez daha bakıp Sara'nın kulağına, "Ona göz ku-
lak ol," diye fısıldadım. Buna güldü. Amacımız ne olursa ol-
sun olay çıkarmamaktı. Onun da endişeli olduğunu görebi-
liyordum. Marcus'la birlikte içeri girdik. 

Tarihöncesi dönemlerdeki insanların yaşadığı mağarala-
rın nasıl gözüktüğünü tam olarak bilmesem de, ortalama bir 
Aşağı Doğu Yaka meyhanesinin onlardan daha gelişmiş ol-
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ması mümkün değildi ve bizim girmekte olduğumuz, diğer-
lerinden de kötüydü. Tavan iki metreyi anca geçiyordu ve 
batakhane, üst kattaki dükkânın deposu olarak tasarlandığı 
için penceresizdi. Aydınlatma görevini dört adet emektar 
gaz lambası üstlenmişti. Yaş, cinsiyet ve giyim kuşam fark-
ları, ortak sarhoş bulanıklığında kaybolup giden müşterile-
rin oturduğu ve de uyuduğu, her biri bir lambanın altına 
denk gelen dört tane uzun ve alçak masa vardı. O gece ora-
da yaklaşık yirmi kişi vardı, gerçi sadece üçü -bir erkek ve 
bir kadın, ve de onların saçmalıklarıyla gevezelik eden bir 
üçüncüsü- hayat belirtisi gösteriyordu. Bizi donuk bir nef-
retle süzdüler. Marcus kafasını bana doğru eğdi. "Galiba bu-
rada anahtar nokta yavaş hareket etmek." 

Kafamı sallayarak onayladım ve 'bara' geçtik, odanın 
öbür tarafında dişbudak ağacı fıçısının üstüne yerleştirilmiş 
bir kalastı bu. Önümüze, bu gibi yerlerin isimlerini aldıkla-
rı şeyle dolu iki bardak kondu. Adi bira, az da olsa daha iyi 
bir nama sahip başka yerlerden alınmış onlarca fıçının tik-
sindirici bir karışımıydı. Biraların parasını ödedim ama bar-
dağıma dokunmadım, Marcus da birasını kenara itti. 

Karşımızda duran barmen, koyu kumral saçlı ve ona uy-
gun bir bıyığı olan, bir yetmiş boylarında bir adamdı. "İçki-
leri istemiyor musunuz?" diye sordu biraz kızarak. 

Kafamı salladım. "Bilgi istiyoruz, bir müşterin hakkında." 
"Çıkın gidin!" dedı öfkeyle. 
Biraz daha para çıkardım. "Sadece bir iki soru soracağız." 
Adam etrafa tedirginlikle baktı, biraz daha aklı başında 

olan o üçlünün hâlâ bize doğru bakmadığını görünce para-
yı cebine indirdi. "Dinliyorum." 

Beecham ismi barmenin yüzünde bir ifade değişikliği ya-
ratmadı ancak gözü seğiren uzun boylu bir adam tarif etti-
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ğimizde, gözlerinde beliren o hastalıklı parlaklık, arkadaşı-
mız Mitchell Harper'ın bize karşı dürüst olduğu anlamına 
geliyordu. 

"Bir üstteki blokta," dedi, "numara 155, üst kat, arka taraf." 
Marcus bana şüpheyle baktı ve bunu yakalayan barmen, 

"Kendi gözlerimle gördüm," diye ekledi, "siz kızın ailesin-
den misiniz?" 

"Kız mı?" 
Barmen kafasını salladı. "Oraya bir kız götürdü. Annesi 

kızının kaçırıldığını düşünmüştü. Adam kıza zarar vermedi 
ama bir seferinde burada ondan bahseden birisini neredey-
se öldürüyordu." 

"Çok içer mi?" 
"Eskiden içmezdi. İlk geldiğinde burada ne yaptığını an-

lamadım hiç. Son zamanlarda daha sık gelmeye başladı." 
Marcus'a baktım, başıyla onaylıyordu. Bara biraz daha 

para koyup tam çıkmak üzereyken barmen kolumu yakala-
dı. "Benden bir şey duymadınız," dedi sertçe, "o, bulaşıla-
cak biri değildir," derken sarı ve gri dişleri görünüyordu, 
"tekin biri değil." 

Barmen bize koyduğu biraları içerken, Marcus'la tekrar 
çıkışa yöneldik. Bir kere daha masalardaki neredeyse ölü 
insanların yanından büyük bir dikkatle yürüdük. Biz geçer-
ken kapının yanındaki adam dönüp bilinçsizce yerlere işe-
meye başladıysa da bunu kişisel bir şey olarak algılamadık. 

"Demek Beecham içiyormuş," dedi Marcus, yerdeki sidik 
gölüne basarak. 

"Evet," diye yanıtladım kapıyı açarken. "Kreizlerin, ada-
mamızın kendisine zarar vermeye başladığı son evreye giri-
yor olabileceğini söylediğini hatırlıyorum. Böyle bir yerde 
içen biri, kesinlikle bu evrededir." 



RUH AVCISI • 551 

Dışarı çıktığımızda Sara ve Lucius'un endişeli bakışlarını 
koruduklarını gördük. "Haydi," dedim kuzeye doğru yöne-
lip, "bir adres bulduk." 

Baxter Sokağı Numara 155, gayet sıradan bir New. York 
apartmanıydı. Gerçi diğerlerinde, pencere ve balkonlardaki 
kadın ve çocukların gülüşmeleri, şarkılar veya en azından 
bağrışmalar duyulurdu. Buradaysa başları avuçlarındaydı. En 
genci, en yaşlısı kadar yorgundu ve kimsenin sokakta olup 
bitene ilgi gösterdiği yoktu. Otuzlarında görünen bir adam, 
elindeki polis copunu sallayarak apartmanın girişinde oturu-
yordu. Bu copu nasıl ele geçirdiğini tahmin etmek, yüzün-
deki pis sırıtışı gördükten sonra zor olmadı. Yanına yaklaş-
tığımızda copun ucuyla göğsümden iterek beni durdurdu. 

"İş mi?" diye sordu yamuk suratlı adam, nefesinden leş 
gibi bir kafur likörü kokusu geliyordu. 

"Birini görmeye geldik," diye yanıtladım. 
Güldü. "Dalga geçmeyin benimle," dedi aksanlı sesiyle, 

"İş mi?" diye tekrarladı sözlerini. 
Yanıt vermeden önce bir an düşündüm. "Sen de kim-

sin?" 
Gülümsemesi bir anda yerini ciddi bir ifadeye bıraktı. 

"Ben bu binanın bekçisiyim. Eğer bu copun tadına bakmak 
istemiyorsanız benimle dalga geçmeyin çocuklar." Şehrin 
kabadayıları tarafından ölümsüzleştirilen 'Bowery' argosuy-
la konuşuyordu. Ciddiye almanın hep zor olduğu bir dildi 
bu. Yine de cop fikri hoşuma gitmiyordu. Bir kere daha 
cüzdanıma el attım. 

"Üst kat," dedim biraz para çıkararak, "arka taraf. Kimse 
var mı içeride?" 

Gene pis pis sırıtmaya başladı. "Haa," dedi parayı alır-
ken, "sen yaşlı..." Aniden gözlerini kırpmaya, çenesi ve ya-
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naklarıyla komik yüz ifadeleri yapmaya başladı. Bu ufak 
gösterisinin yarattığı etkiden memnun kalmayınca, ek ola-
rak ellerini kafasına sürterek gürültüyle kahkaha attı. "Yok, 
evçle değil," dedi sonunda. "Hiç evde olmaz geceleri. Gün-
düz bazen gelir ama geceleri asla. Çatıya bir göz atın, belki 
oradadır. Çatıyı seviyor, garip değil mi?" 

"Eve çıkabilir miyiz?" dedim. "Orada beklemek daha iyi 
olur." 

"Kilitli olabilir," dedi aynı sırıtışla. Daha çok para uzat-
tım. "Belki de kilitli değildir," deyip apartman kapısına doğ-
ru yöneldi. "Polis değilsiniz, değil mi?" 

"Sana soru sorman için para vermiyoruz," diye yanıtla-
dım. 

Sözün doğruluğunu kabullendiğini gösterir bir şekilde 
kafasını salladı. "Pekala, benimle gelin, ama sessiz olun ta-
mam mı?" 

Onaylayarak adamı takip ettik. Binanın uzun ve karanlık 
merdiven boşluğu, alışılageldik bir biçimde küf ve dışkı 
kokmaktaydı. Sara'nın önüme geçmesi için durakladım. 

Yanımdan geçerken, "Bayan Piedmont'unkiyle burası 
arasında dünyalar var," diye fısıldadı. 

İlginç bir olay yaşamadan altı katı çıktık. Sonra rehberi-
miz dar koridordaki dört kapıdan birini çaldı. Yanıt gelme-
yince, "Burada biraz bekleyin," dedi ve çatıya çıktı. Birkaç 
saniye içinde rahatlamış olarak döndü. "Eler yer temiz," de-
di, arka cebinden bir sürü anahtar çıkardı ve demin çaldığı, 
kapıyı açtı. "Etrafta olmadığından emin olmam gerekiyordu, 
sert bir adamdır. Yaşlı.." Adamın ismini söylemek yerine ge-
ne yüzünü buruşturmaya ve gülmeye başladı. Sonunda da-
ireye girdik. 



RUH AVCISI • 553 

Kapının yanındaki rafta duran gaz lambasını yaktım. Ya-
vaşça aydınlanan yer, yaklaşık dokuz metrelik dar bir kori-
dordu. Ortasında ufak bir bölme ve üzerinden kiriş geçen 
bir kapı vardı. Yan duvarlarda, apartman boşluğuna ve di-
ğer dairelerin duvarlarına bakan yeni açılmış iki pencerem-
si yarık, daireyi dış dünyaya bağlayan tek şeydi. Bölmenin 
üzerinde ufak bir ocak vardı. Giriş kapısından sadece bir iki 
parça mobilya görülebiliyordu; sade ve eski bir masa, böl-
menin kenarında bir sandalye ve arkasında da yatağın aya-
ğı. Duvarlardaki ucuz boya, bir komodinin altında bulabile-
ceğiniz kahverengi lekelere nazire yapar gibi kat kat dökül-
mekteydi. 

Burada, bir zamanlar Japheth Dury diye bilinen, şimdiy-
se katil John Beecham'a dönüşmüş biri yaşıyordu. Bulun-
ması ne kadar zor olursa olsun, bu delikte işimize yaraya-
cak deliller olmak zorundaydı. 

Konuşmadan, Isaacsonlar'a dairenin uzak kenarını işaret 
ettim. Başlarıyla onayladılar ve bölmeyi geçip oraya doğru 
yöneldiler. Sara'yla birlikte yaşlı masaya doğru birkaç kü-
çük adım attık. Gözcümüzse ön kapıda dikkatli bir şekilde 
nöbet tutuyordu. 

Ev o kadar küçük ve boştu ki, bütün araştırma beş daki-
kadan daha fazla süremezdi. Sara, karanlıkta gözünden bir 
şey kaçırmamak için, eski masanın üç rafını elleriyle teker 
teker yokladı. Masanın üzerinde, dökülmekte olan duvarda 
haritaya benzeyen bir şeyler vardı. Haritaya doğru eğildi-
ğimde, elimin altında tuhaf bir şey hissettim. Masanın üze-
rinde düzenli bir sıra halinde kazınmış derin oyuklar vardı. 
Ellerimi masaya koyup tekrar haritayla ilgilenmeye başla-
dım. Manhattan'ın kaba hatlarını çıkarabiliyordum ama üze-
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rine çizilmiş işaretler tuhaf geliyordu. Farklı yerlerine sayı 
ve semboller karalanmış bir grup düz ve kesişen çizgi... Ka-
famı haritaya yaklaştırmak üzereyken, Sara'nın seslendiğini 
duydum. 

"John buraya bak." 
Başımı çevirdiğimde, Sara en alt çekmeceden ufak bir 

tahta kutu çıkarıyordu. Oyulmuş masanın üstüne çekinerek 
bıraktı ve geri çekildi. 

Sıkıca kapatılmış kutunun kapağında, meşhur fotoğrafçı 
Mathew Brady'nin bir Sivil Savaş karesine stil ve kompozis-
yon olarak çok benzeyen bir fotoğraf vardı. Yıpranmış ha-
li, Brady'yle aynı dönemlerde çekildiği izlenimi uyanırıyor-
du. Karede kol ve bacaklarından oklanmış ve çürümeye 
yüz tutmuş, ölmüş bir adam vardı. Gözleri yoktu. Fotoğraf-
ta herhangi bir imza yoktu ama rahip Victory Dury'nin eser-
lerinden biri olduğu açıktı. 

Fotoğrafın sağlamca yapıştırıldığı kutudan tuhaf bir koku 
yayılıyordu. Beecham'ın Bayan Piedmont'un yerindeki oda-
sında bulunan kokuya benziyordu. Çürüyen bir leş. Kutuyu 
elime aldığımda heyecanlıydım. Açmak üzereyken Mar-
cus'un sesini duydum. 

"Aman Tanrım, nasıl-" 
Marcus koşarak geldi. O loş ışıkta bile yüzünün beyazlı-

ğını görebiliyordum. O adamın, birçok kişinin midesini kal-
dıran şeyleri gayet sakin bir şekilde fotoğrafladığını gördü-
ğüm için, bu ifade çok şaşırtıcıydı. Birkaç saniye sonra Lu-
cius da kollarında bir şey taşıyarak geldi. 

"John!" dedi Lucius heyecanla. "John, bu bir kanıt! Gali-
ba artık açık bir cinayet vakamız var!" 

"Kahretsin," dedi kapıdaki gözcümüz, "siz polis misiniz?" 
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Yanıtlamadan bir kibrit yakıp Lucius'a yaklaştım. İşığı 
kollarındaki nesneye tuttuğumda Sara keskin bir çığlık atıp 
uzaklaştı. 

Lucius büyük bir cam kavanoz tutuyordu. İçinde, formal-
dehit olduğunu düşündüğüm bir sıvıyla korunan insan göz-
leri vardı. Bazıları yusyuvarlaktı, bazılarındansa sinirler sar-
kıyordu. Kimisi tazeydi; diğerleri tazeliklerini çoktan kaybet-
mişti. Mavi, kahverengi, ela, gri ve yeşil gözler. Ama Mar-
cus'u şok eden, gözlerin keşfi veya durumları değil, sayıla-
rıydı. Bunlar öldürülen beş çocuğun, veya Zweig çocukları-
nın gözleri değildi. Burada onlarca -onlarca- göz vardı, hep-
si de kavanozlarında sessiz bir sitemle bize bakarak, neden 
bu kadar geç kaldığımızı bir şekilde öğrenmek istiyorlardı. 

Bir an gözlerim Sara'nın bulduğu küçük kutuya kaydı. 
Yavaşça açtım, içinden çıkan koku beklediğim kadar kötü 
değildi, en azından çalışmaya devam etmeme engel olmu-
yordu. Kutudan çıkan şeye bir anlam veremedim, kırmızı-
siyah kurumuş bir kauçuk parçasına benziyordu. 

"Lucius," dedim ve kutuyu yavaşça uzattım. 
Büyük kavanozu masaya bırakıp kutuyu aldı ve ön ka-

pıdaki gaz lambasına doğru tuttu. Dedektif kutuyu inceler-
ken gözcümüz de onu inceliyordu. 

"Bok mu var?" diye sordu coplu adam. "Kesinlikle bok 
gibi kokuyor." 

"Hayır," diye yanıtladı Lucius gözlerini kutudan ayırma-
dan, "bu, galiba bir insan kalbinin kurumuş kalıntıları." 

Bu, bir Aşağı Doğu Yaka kabadayısını bile korkuttu ve 
gözcümüz, yüzünde bir dehşet ifadesiyle arkasını döndü. 
"Siz kimsiniz Tanrı aşkına?" 

Lucius'a bakmaya devam ettim. "Bir kalp mi? Loh-
mann'ınki mi?" 
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Kafasını salladı.."Çok yaşlı, bu uzun bir süredir buraday-
mış. Galiba bir şeyle kaplanmış, bir çeşit cila olabilir." 

Sara'ya döndüm, elleri karnında derin nefesler alıyordu. 
Omzuna dokundum. "İyi misin?" 

Hızla başını salladı. "Evet, bir şeyim yok." 
Tekrar Marcus'a döndüm. "Ya sen?" 
"Galiba," dedi. 
"Lucius... Birinin o fırını kontrol etmesi gerekiyor, yapa-

bilir misin?" 
"Işığa ihtiyacım var," dedi başıyla onaylayarak. Cebimde-

ki küçük kibrit kutusunu ona verdim. 
Bölmenin yanında duran eskimiş siyah demir yığınına 

doğru yürüdü. Erinin yanındaki sepette birkaç parça odun, 
üzerinde ise epeydir temizlenmemiş bir kızartma tavası var-
dı. Bir kibrit yaktı, derin bir nefes alıp fırının kapağını açtı. 
Kibriti fırının içine doğru tutarken gözlerimi yumdum, yak-
laşık on beş saniye sonra kapağın tekrar yuvasına oturur-
ken çıkardığı sesi duydum. 

"Bir şey yok," dedi Lucius, "yağ, küflenmiş bir patates. 
Hepsi bu." 

Tuttuğum nefesimi rahatlayarak koyverdim ve Lucius'un 
omzuna dokundum. "Bütün bunlardan ne çıkarıyorsun?" 
dedim, duvardaki Manhattan haritasını göstererek. 

Dikkatle haritaya baktı. "Manhattan?" dedi hızla. "Bir çe-
şit kadastro haritasına benziyor." Haritayı, duvara tutturul-
duğu yerlerden dikatlice çıkardı ve yapışkanları inceledi. 
"Yapışkanlar henüz solmamış. Sanırım yeni asılmış bu du-
vara," dedi. 

Lucius tekrar bize döndü ve masadaki kavanozla kutu-
dan uzak bir yere oturduk. 

"Arkadaki her şey bu mu?" diye sordum Isaacsonlar'a. 
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"Hepsi hu," dedi Marcus. "Giysi yok. hiçbir .şey yok. Ba-
na sorarsanız o gitmiş." 

"Gitmiş mi?" diye sordu Sara şaşırarak. 
Marcus hayal kırıklığıyla başını salladı. "Belki de bizim 

burayı bulacağımızı tahmin ediyordu. Ama kesinlikle döne-
cekmiş gibi görünmüyor." 

"İyi ama niye gitsin ki?" dedi Sara. "Hem de kanıtları bu-
rada bırakarak..." 

Marcus tekrar kafa salladı. "Belki bunların kanıt olacağı-
nı düşünmüyordur, belki de aceleyle çıkmıştır. Ya da..." 

"Ya da," diye araya girdim, hepimizin aklından geçeni 
söylemek için. "Bizim bunları bulmamızı istedi." 

Bu olasılığı düşünürken nöbetçimizin masadaki kavano-
zu görebilmek için parmak uçlarında yükseldiğini gördüm. 
Görüş açısını gövdemle kapatmak için hafifçe sola kaydım. 
"Bu doğru olabilir, ama yine de burayı tekrar gelme ihtima-
line karşı göz altında tutmamız gerek. Savcıya adam gön-
dermesini söylemeliyiz. Dediğim gibi, bu artık bir cinayet 
vakası," dedi Lucius. 

"Sence dava açabilmek için yeterli delilimiz var mı?" di-
ye sordu Sara. "Kulağa korkunç geldiğini biliyorum ama o 
gözlerin maktullerimizin gözleri olup olmadığını bilmiyo-
ruz." 

"Hayır," dedi Lucius, "tabii eğer bunların kimin olduğu-
na dair sağlam bir açıklaması yoksa, bu şehirdeki herhangi 
bir jüri onu suçlu bulacaktır. Özellikle bildiğimiz hikayeyi 
anlatırsak." 

"Tamam o zaman," dedim, "Sara ve ben, Roosevelt'e bu 
binayı gece gündüz gözetlemesi için adam göndermesini 
söylemek için Mulberry Sokağı'na gideceğiz. Lucius, sen ve 
Marcus da adamlar gelene kadar burayı bekleyin. Silahları-
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nız yanınızda mı?" Marcus sadece başını salladı, Lucius da 
Castle Garden'da gördüğüm o polis tabancasını gösterdi. 
"Güzel. Beklerken şu haritayı inceleyin, belki işimize yarar 
bir şeyler bulursunuz. Bir de..." Sesimi alçaktım. "Destek 
gelene kadar rozetlerinizi meydana çıkarmayın. Eskiden 
polisler bu bölgeye girdi mi, tek parça çıkma şansları çok 
düşüktü." 

Isaacsonlar onayladıktan sonra, Sara'yla birlikte koridora 
çıktık. Coplu nöbetçimiz önümüzde durdu. "Herhalde şim-
di ne olup bittiğini bana anlatacaksınız. Ne araştırması? Siz 
polissiniz, değil mi?" 

"Bu... özel bir mesele," dedim. "Arkadaşlarım ev sahibi-
ni bekleyecekler," cüzdanımdan on dolar daha çıkardım, 
"sen kimseyi görmedin." 

"On dolar mı?" dedi gülerek. "On dolar için annemin yü-
zünü bile unuturum. Sırıttı. "Zaten hatırlamıyorum ya ney-
se..." 

Sara'yla kendimizi çabucak dışarı attık ve bir taksi bula-
bilme umuduyla önce kuzeye, sonra da batıya yürüdük. Sa-
ra farkında olmasa da maceramızın en heyecanlı kısmı buy-
du. Sadece ikimiz vardık ve birimiz bir kadındı. Altmışlar ve 
yetmişlerde, namını hak eden herhangi bir Aşağı Doğu Ya-
ka çetesi, Baxter Sokağı'ndan bir blok uzaklaşamadan beni 
yere serer, sonra da Sara'yla işlerini görürlerdi. Eskilerin o 
kural tanımazlığının yerini bezginliğe terk etmiş olması, tek 
kurtuluş yolumuzdu. 

Anlaşılacağı üzere çıkmayı başardık. Dokuz kırk beşte 
Browadway'e yaklaşmıştık. Birkaç dakika sonra Housten 
Caddesi'ne geldik ve at arabasından indik. Merkezde bera-
ber görünmekten çekinmeden, ikimiz de binaya girdik. 
Theodore'un ofisi boştu. Bir dedektif eve yemeğe gittiğini, 
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ama geri geleceğini söyledi. Yarım saat beklemek can sıkı-
cı oldu. Bizi görmek Theodore'u şaşırttı ama hikayemizi 
dinlediğinde kendine geldi ve ikinci kat koridoru boyunca 
emirler yağdırmaya başladı. Bu sırada aklıma bir fikir gel-
mişti, Sara'ya merdiveni işaret ettim. 

"Not," dedim merdivenlerden inip ön kapıya giderken. 
"Bayan Santorelli'ye yazılmış mektup... Bu mektubu Beec-
ham'ı çözmekte kullanabiliriz." 

Sara bu fikri beğenmişti, bir arabaya atlayıp 808'e gittik. 
O anki ruh halimizi tam bir coşkuyla ifade edemesem de, 
kat ettiğimiz mesafeyi düşünmenin heyecanı, yolculuğu so-
nu gelmez kılmaktaydı. 

808'e girdiğimizde o kadar hızlı yürüyordum ki antrede 
bırakılmış kocaman bir çuvalı fark etmedim ve az daha dü-
şüyordum. Baktığımda üzerindeki etiket gördüm, No. 808 
B'WAY 6. Kat. Başımı Sara'ya çevirdiğim, o da etiketi ve çu-
valı inceliyordu. 

"Sebze siparişi vermemiştin, değil mi?" dedi gülerek. 
"Saçmalama," eledim, "Marcus ve Lucius için olmalı." 
Çuvalı biraz daha inceledikten sonra ağzını açmak için 

eğildim. Tuhaf bir düğüm atılmış olan ipi açmaya uğraşmak 
yerine çakımı çıkarıp çuvalın kalın kumaşını baştan sona 
yardım. 

Joseph, bir et yığını gibi yere düştü. Üzerinde belirgin bir 
işaret yoktu ama derisinin solgun rengi, ölü olduğunu açık-
ça gösteriyordu. 
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Bellevue morgunda görevli doktorun, birisinin Jo-
seph'in kafatasının altından beynine ince bir bıçak 
veya şiş sokup öldürdüğünü anlaması tam altı ay al-

dı. Sonunda bu bilgi geldiğinde, morgun yollarını arşınlaya-
rak ve sigara içip düşünerek geçirdiğim bir gece sonucun-
da hâlâ bir yere varamamıştım. Biff Ellison'u, onun benzer 
silahlarla sakince işlediği cinayetleri düşündüm. Ama bu ke-
derli halimle bile, onu Joseph'in katili olarak hayal edemi-
yordum. Joseph onun ilgi alanına giren bir çocuk değildi, 
ki olsa bile böyle bir cinayetten önce mutlaka çarpıcı bir 
uyarıda bulunurdu. Eğer Byrnes ve Connor, Ellison'u ken-
dilerine yardım etmeye zorlamadılarsa (gerçekleşme olasılı-
ğı çok düşük bir ihtimaldi bu) Beecham haricinde hiçbir 
açıklama ve şüpheli bulamıyordum. Bütün uyarılarıma kar-
şın bir şekilde çocuğa yaklaşmanın yolunu bulmuştu. 

Uyarılarım... Joseph'in ufak ve cansız bedeni, morgdaki 
otopsi odalarında bir sedyenin tekerlekleri üzerinde dolaşır-
ken, çocuğun bu hazin sonundan dolayı kendimi bininci 
kez suçlamaktaydım. Onu bütün olası tehlikelere karşı ko-



rumaya çalışmıştım, ama en büyük tehlikenin benimle ko-
nuşması olduğunu nasıl bilebilirdim ki? Ve şimdi burada 
morgda, görevli doktora cenazeyi ayarladığımı, her şeyle il-
gilenildiğini anlatıyordum, sanki çocuğun bedeninin Bro-
oklyn sınırları içinde bir parça toprağın altında olmasıyla 
gelgit vakitlerinde artan Doğu Nehri'nin, o tatlı akıntısına 
kapılıp denizle buluşması arasında bir fark yokmuş gibi. Ki-
bir, küstahlık ve umursamazlık. Bütün gece aklımda Kreiz-
ler'in Maıy Palmer cinayeti sonrasında söyledikleri vardı. 
Kötüyle yaptığımız savaşta tek başardığımız şey, ona rezil-
liklerini sergilemesi için daha fazla alan tanımamız olmuştu. 

Gün doğduğu sırada kafamda Kreizler'in düşünceleriyle 
morgdan çıktım. Başka zaman olsa gördüklerim şaşırtıcı ge-
lirdi herhalde. Eski arkadaşım at arabasında oturuyordu. Sü-
rücü koltuğunda Cyrus Montrose vardı. Gözlerimiz rastlaş-
tığında beni başıyla anlayışla selamladı. Ona doğru yürüme-
ye başladığımda Laszlo güldü ve arabadan aşağıya atladı. 

"Joseph..." dedim, sesim sigara yüzünden çatlamıştı. 
"Biliyorum," dedi Laszlo, "Sara aradı. Kahvaltıya ihtiyaç 

duyacağını tahmin ettim." 
Güçlükle onaylarak arabasına doğru yürüdüm. Frede-

rick, Cyrus'un parmak şıklatmasıyla harekete geçti. 
Arabaya bindiğimizde başımı arabanın katlanmış örtüsü-

ne yasladım, derin nefesler alıp aydınlanmakta olan gökyü-
züne baktım. "Beecham'dan başkası olamaz," dedim kısık 
sesimle. 

"Evet," diye yanıtladı Laszlo. 
Başımı onun olduğu tarafa doğru çevirerek, ona bakma-

dan konuştum. "Ama hiç iz yok neredeyse. O kadar az kan 
vardı ki nasıl öldürüldüğünü bile anlayamadım. Sadece en-
sesinde ufak bir delik varmış." 
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Laszlo'nun gözleri bir şeye dalmıştı. "Hızlı ve temiz," de-
di. "Onun cinayet tarzı değil bu. Pragmatik bir cinayet. Ço-
cuğu, kendisini korumak ve bir mesaj göndermek için öl-
dürdü." 

"Bana mı?" 
Kreizler başıyla onayladı. "Gözü dönmüş durumda. Ya-

kalamak kolay olmayacak." 
Yavaşça kafamı sallamaya başladım. "Ama nasıl, nasıl? 

Joseph'e bildiğimiz her şeyi anlattım. Beecham'ı görse ta-
nırdı. Dün öğle vakti beni arayıp detayları tekrar kontrol et-
memi istemişti." 

Kreizler'ın kaşları çatıldı. "Gerçekten mi? Neden?" 
"Bilmiyorum," dedim sinir bozukluğuyla. Bir sigara daha 

çıkardım. "Onu götürmek isteyen biri, bazı arkadaşlarına 
sorular sormuş. Şehrin üzerindeki bir kaleye demişti. Buna 
benzer bir şeyler işte. Beecham olabilir gibi geliyordu kula-
ğa, ama adamın yüzü kasılmıyormuş." 

Laszlo döndü ve dikkatle konuşmaya başladı. "Ah, hatır-
lamadın mı?" 

"Hatırlamak mı?" 
"Adam Dury. Japheth'in yüzünün avlanırken kasılmadı-

ğını söylemişti. Galiba bu çocukları takip ederken de..." Bu 
sözlerin üzerimdeki etkisini görünce açıklamasını tamamla-
madı. "Üzgünüm John." 

Elimdeki henüz yakmadığım sigarayı yere fırlatıp başımı 
avuçlarımın arasına aldım. Tabii ki doğruydu. Avlamak, gö-
zetlemek, takip etmek, kıstırmak, öldürmek... Bunlar Beec-

ham'ın ruhunu sakinleştiriyordu ve yüzü normale dönüyor-
du. Joseph'in anlattığı çocuk her kimse, Beecham'la konuş-
muştu. Joseph de Beecham'la karşılaştı. Hepsi sadece bir 
detayı unuttuğum için olmuştu... 
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At arabası ilerlemeye devam ederken, Kreizler bir elini 
omzuma koydu. Başımı kaldırdığımda Delmonico'nun Ye-
ri'nin yakınlarındaki bir restorana gelmiştik. Bir, hatta iki sa-
atten önce açılmayacağını biliyordum ama bildiğim başka 
bir şey de Kreizler'in iş saatleri dışında da yemek ayarlaya-
bilme yeteneğiydi. Cyrus sürücü koltuğundan indi ve araba-
dan inmeme yardım etti. "Hadi Bay Moore, midenize biraz 
yemek girsin'' Laszlo'yu takip etmeye başladım, ön kapıya 
geldiğimizde, Charlie Delmonico içeriden kapıyı açtı. Koca 
gözlerindeki bakışlar bütün detaylarını bildiği izlenimini 
uyandırdı bende. 

"Günaydın Doktor," dedi, o saatte tahammül edebilece-
ğim tek ses tonuyla. "Bay Moore," içeri girerken devam et-
ti, "umarım kendinizi evinizde hissedersiniz beyler. Yapabi-
leceğim bir şey olursa..." 

"Sağol Charles," diye yanıtladı Kreizler. 
Girmeden önce adamın omzuna dokunup, "Teşekkürler 

Charlie," diye fısıldayabildim. 
Kreizler hiç yanılmayan öngörüleriyle, bir şeyler yiyip 

kendimi toparlayabileceğim New York'taki tek yeri seçmiş-
ti. Dışarıdan gelen yumuşak ışık eşliğinde, sessiz lokantada 
biraz biftek, yumurta ve kızarmış güvercinden lokmalar al-
dım, daha da önemlisi konuşabildiğimi farkettim. 

"Biliyor musunuz," dedim oturunca, "düşünüyorum da, 
dün müydü... O adama bütün yaptıklarına rağmen sempati 
duyuyorum. Başına gelen şeyler yüzünden. Galiba artık so-
nunda onu tanıyorum." 

Kreizler başını salladı. "Bunu yapamazsın John, o kadar 
da değil. Onun neler planladığını sezecek kadar yakın ola-
bilirsin ama ne sen, ne de başkası, bir çocuğa baktığında 
onun gördüklerini göremez, bıçağı kavradığında hissettiği 
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duyguyu tam olarak anlayamaz. Böyle şeyleri öğrenmenin 
tek' yolu..." Kreizler camdan dışarıya baktı. "Ona sormak 
olacaktır." 

Güçlükle onayladım. "Dairesini bulduk." 
"Sara söylemişti. İyi iş çıkardınız John. Hepiniz," dedi 

Laszlo. 
Buna güldüm. "İyi iş... Marcus, Beecham'ın oraya döne-

ceğini düşünmüyor. Ve katıldığımı belirtmek zorundayım. 
O gözünü kan bürümüş cani sürekli bizden bir adım önde 
oldu." 

Kreizler omuz silkti. "Belki." 
"Sara haritadan bahsetti mi?" 
"Evet," dedi Laszlo garson iki bardak taze domates suyu 

getirirken. "Ve Marcus haritanın ne olduğunu saptadı. Şeh-
rin su sisteminin krokisi. Anlaşılan bütün ağ, son on yıldır 
sürekli elden geçirilmiş. Muhtemelen Beecham haritayı nü-
fus müdürlüğünden çalmıştır." 

Bardağımdaki suçlan bir yudum aldım. "Su sistemi mi? 
Ne yapacağız şimdi?" 

"Sara ve Marcus'un bazı düşünceleri var," diye yanıtladı 
Kreizler. Ufak bir tabaktan patates kızartması, enginar ve 
yer mantarı aldı. "Eminim sana ela anlatırlar." 

Gözlerimi o kara gözlere diktim. "Sen geri dönmeyecek 
misin?" 

Gözlerini çabucak kaçırdı. "Bu mümkün değil John. He-
nüz değil." Yumurtalar geldiğinde canlanmaya çalıştı. "Pa-
zar için planını yaptın... Baptist Yortusu." 

"Evet." 
"Onun için önemli bir gece olacak." 
"Galiba." 
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"Ödüllerini gözden çıkardığı gerçeği bir çeşit krize işaret 
ediyor. Bu arada, kutudaki kalp, sanırım annesinin," sade-
ce omuz silktim, Laszlo devam etti, "bu pazar Metropoli-
tan'daki gece Abbey ve Grau'ya yardım için yapılacak." 

Ağzım açık kaldı buna. "Ne?" 
"Yardım," dedi Kreizler neredeyse mutlu bir şekilde, "if-

las, Abbey'nin sağlığını mahvetti, zavallı. En azından bu 
yüzden gitmeliyiz." 

"Biz mi?' dedim şaşkınlıkla, "biz bir katilin peşinde ola-
cağız Kreizler, Allah aşkına." 

"Evet, evet," dedi Laszlo, "ama sonra. Beecham şimdiye 
kadar hiç gece yarısından önce harekete geçmedi. Pazar 
günü ele böyle yapmayacağını düşünmemiz için bir nedeni-
miz yok. Neden hem güzelce bekleyip hem de Abbey ve 
Grau'ya yardım etmeyelim ki?" 

Çatalımı düşürdüm. "Biliyorum, ben aklımı kaybediyo-
rum. Sen aslında duyduklarımın hiçbirini söylemiyorsun. 
Ciddi olamazsın." 

"Maruel, Giovanni söylüyor olacak," dedi davetkâr bir 
şekilde. Ağzına bir lokma daha koyup, "Eduard de Reszke, 
Leporello'yu oynuyor ve Zerlina'yı kimin oynayacağını söy-
lemiyorum bile." 

öfkeyle surat astını, ama sormadan edemedim. "Frances 
Saville mi?" 

"Ta kendisi," dedi Kreizler, "Anton Seidl yönetiyor ve 
Donna Anna'yıNordica söyleyecek." 

Kesinlikle unutulmayacak bir geceyi tarif etmişti ve kısa 
süre için kendimi bu hayale kaptırmıştım. Sonra Joseph'in 
görüntüsü aklıma geldi ve bütün hoş fanteziler bir anda 
uçup gitti. "Kreizler," dedim soğukça, "senin burada oturup 
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opera hakkında rahat rahat konuşmanı sağlayanın ne oldu-
ğunu bilmiyorum ama ikimizin de tanıdığı insanlar..." 

"Dediklerimden olayları ciddiye almadığımı çıkarma 
Moore." Bakışları uzaklara daldı. "Seninle bir anlaşma ya-
pacağım. Benimle Giovanni'ye gel, ben de araştırmaya tek-
rar katılayım ve bu işi bitirelim," dedi sakin ama kararlı bir 
sesle. 

"Tekrar mı katılacaksın?" dedim şaşkınlıkla. "Ama ne za-
man?" 

"Operadan önce değil," dedi Laszlo. İtiraz edecektim 
ama eliyle durdurdu. "Daha açık bir şekilde söylenemezdi 
John, kabul ediyor musun?" 

Tabii ki kabul ettim, başka ne yapacaktım ki? Isaacson-
lar ve Sarayla birlikte son haftalarda kaydettiğimiz ilerleme-
ye karşın, Joseph'in öldürülmesi kendime olan inancımı de-
rinden sarsmıştı. Kreizler'in tekrar bize katılacak olması 
operaya gitmemi sağlayan büyük bir etkendi. Yemeği biti-
rince lokantadan çıkıp şehre doğru hareket ettik. Gizemliy-
di evet, ama sözüne güvenilir biriydi ve içimden bir ses ger-
çek niyetini saklamasının altında iyi bir neden yattığını söy-
lüyordu. Opera giysilerimi temizletmeye söz verdim ve an-
laştık. Diğerlerine 808'e döneceğimden bahsedecektim, 
ama Kreizler bunu yapmamamı istedi. Roosvelt'e hiçbir şey 
söylemeyecekti m. 

Union Meydanı'nın kuzey kenarında arabadan inerken, 
"Bunu mecburiyetten istediğimi düşünme," diye açıkladı. 
"Son günlerde Theodore gayet kibardı, Connor'u ararken 
de çok dikkatliydi." 

"Hala o adamdan bir iz yok." dedim Roosevelt'ten duy-
duğu mu tekrarlayarak. 
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Laszlo daldı. "Ortaya çıkacağını düşünüyorum. Bu ara-
da," at arabasının kapısını kapattı, "ilgilenmemiz gereken 
başka şeyler var. Hadi Cyrus." 

Araba uzaklaşmaya başladı, ben de şehir merkezine yü-
rüdüm. 

Merkeze vardığımda, masamda Sara ve Isaacsonlar'ın bir 
notunu buldum. Biraz uyumak için eve gitmişlerdi, sonra 
da Theodore'un Beecham'ın evini izlemek için görevlendir-
diği dedektiflere katılacaklardı. Onların yokluğunu fırsat bi-
lip divana uzandım ve pek dinlendirici olduğu söyleyeme-
sem de uyudum. Yine de, öğleden sonra Washington Mey-
danı'na gidip duş alacak ve üstümü değiştirecek kadar din-
lenmiştim. Sonra Sara'ya telefon ettim. 155 Baxter Soka-
ğı'ndaki buluşmanın günbatımında olacağını, Roosevelt'in 
nöbeti birkaç saatliğine devralmak istediğini ve son olarak 
beni arabayla alacağını söyledi. Sonrasında ikimiz de biraz 
daha uyumaya çalıştık. 

Marcus'un, Beecham hakkındaki tahminlerinin doğru ol-
duğu anlaşıldı. Cumartesi sabah üç olmuştu ve hâlâ adam-
dan iz yoktu, daireye dönmeyeceğinden emin olmaya baş-
lamıştık artık. Diğerlerine Kreizler'in söylediklerini anlattım, 
Beecham'ın ödüllerini ardında bırakması, katillik kariyeri-
nin zirvesinin yaklaştığına işaret ediyordu ve pazar gecesi 
için sağlam bir plana ihtiyaç duyduğumuz çok açıktı. Bir-
kaç hafta önce yaptığımız anlaşmaya göre, Roosevelt de cu-
martesi öğleden sonra 808'de yaptığımız toplantılara katıla-
caktı. 

Daha önce hiç merkeze gelmemiş olan Roosevelt'in içe-
rideki tuhaf dekoratif şeyleri incelediğini görmek, buradaki 
ilk sabahlamamı hatırlattı. Theodore'da her zaman olduğu 
gibi merak, "şaşkınlığı yendi ve her nesneyle büyük kara 



5 6 8 • C a l e b Carr 

tahtadan ufak mutfak ocağına kadar- ilgili o kadar çok so-
ru sordu ki, gelişinden itibaren neredeyse bir saat iş yapa-
madık. Toplantı, diğer onlarcasından farksızdı. Düşüncele-
rimizi paylaştık, değerlendirdik ve (genellikle) reddettik. 
Zayıf spekülasyonlardan tutarlı bir hipotez kurmaya çalışı-
yorduk. Ancak bu sefer toplantıyı Roosevelt'in başta şaşkın, 
sonra da büyülenmiş gözleriyle, yeni bir bakış açısıyla izli-
yordum. Ne zaman Marchese 'Carcano' yapımı sandalyenin 
kollarına vurmaya başlayıp heyecanla bizi onaylasa, hikaye-
lendirmemizin sağlam olduğu kısımdan tatmin oluyorduk. 
Takımımızın çıkardığı işi takdir etmeye başladım. 

Hepimiz önemli bir noktada hemfikirdik, New York'un 
su şebekesinin haritası gerçekleşmiş olanlarla değil, planla-
nan bir cinayetle ilgiliydi. Beecham'ın dairesini bulduğu-
muz gece, Theodore'un dedektiflerini beklerken, Marcus 
yapışkanları inceleyip duvarın farklı yerlerinden sıva ör-
nekleri alarak detaylı karşılaştırmalar ve incelemeler yap-
tıktan sonra, haritanın duvara yeni asılmasıyla ilgili tezini 
onaylamıştı. Sıcaklık, nem ve is gibi faktörleri göz önünde 
bulundurarak Ernst Lohmann cinayetinin gerçekleştiği son 
günlerde haritanın duvarda olmadığını net bir şekilde be-
lirtti. 

Marcus'u selamlayıp, "Fevkalade!" dedi Theodore. "Bu 
ekibi sizinle kurmamın nedeni de tam olarak bu, modern 
yöntemler!" 

Marcus'un bu tespiti, başka etkenlerce de destekleniyor-
du. Öncelikle, gerçekleşen cinayetlerin mekânlarının hiçbi-
rinin su şebekesiyle ilgisi yoktu. Buna ek olarak, su şebe-
kesinin temel işlevi olan yıkanmak, Beecham'ın kafasında, 
kolaylıkla Baptist John'la özdeşleşebilirdi. Beecham'ın hari-
tayı ardında bırakarak bizimle alay etmesi, bunun sıradaki 
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cinayetle ilgili okluğu yolundaki düşüncemizi kuvvetlendir-
di. Lucius bu detayları kara tahtaya dikkatlice yazdı. 

"Bravo!" diye bizi kutlamayı sürdürdü Theodore. "Bravo, 
işte bunu seviyorum: Bilimsel yaklaşım." 

Hiçbirimiz, bu olayda kullandığımız yöntemin, aslında 
göründüğü kadar bilimsel olmadığını ona söyleme cesareti-
ni gösteremedik. Bunun yerine Manhattan'daki binalar ve 
su şebekesiyle ilgili elimizdeki bütün kitapları inceledik. 

Beecham'ın 1986'da işlediği bütün cinayetler, bir nehir 
kenarında gerçekleşmişti. Bundan, su kaynaklarının cinayet 
törenlerinde önemli bir duygusal bileşen olduğunu çıkar-
mak mümkündü. Dikkatimizi su şebekesinin rıhtımlara ya-
kın olan kısımlarına vermemiz gerekiyordu, bu da bize pek 
seçenek bırakmadı. Aslında tek bir seçenek vardı, 1840'tan 
beri üç metrelik boruları Doğu Nehri'nden Manhattan'a su 
taşıyan Yüksek Köprü Barajı ve Kulesi. Eğer Beecham bu-
rayı seçtiyse, Houston Sokağı'nın kuzeyinde işlediği ilk ci-
nayet olacaktı bu. Cinayetlerini şehrin güney kısımlarında 
işlediği gerçeği, adanın kuzeyini bilmediği anlamına gelmi-
yordu. Beecham'ın, bizim Yüksek Köprü'yü bariz bir hedef 
olarak düşünebileceğimizi tahmin .ederek haritasındaki da-
ha küçük bir bölgeyi -boru hatlarının kesiştiği bir yer veya 
benzerleri- seçmesi de mümkündü. 

"Peki ama ya çocuğun hikayesi? 'Şehre bakan kale,' ve 
bu da hipotezinizi doğrulamıyor mu?" diye sordu Theodo-
re. Fikir yürütme sürecinde fazla yer alamadığı için hayal kı-
rıklığına uğramıştı. 

Sara, her ne kadar bu hipotezi doğrulasa da (şehrin su 
depolarındaki basıncı eşitlemek için yapılan Yüksek Köprü 
Kulesi, gerçekten de bir kaleye benziyordu) bu Beecham'ın 
kurbanını oraya götüreceği anlamına gelmeyeceğine dikkat 



5 7 0 • C a l e b Carr 

çekti. Aşırı derecede sapkın ve dolambaçlı bir mantıktı kal 
şımızdaki. Sara. düşüncelerimizi kestirebilen ve bizi yanlış 
bir hedefe yönlendirmekten zevk alacak biriyle uğraştığımı 
zı Theodore'a anlattı. Yine de, Beecham'ın su yakınında ol 
ma ihtiyacını anladığımızın farkında olduğundan emin ola 
mazdık, ki kendisi de bunun farkında olmayabilirdi ve so-
nuçta Yüksek Köprü Kulesi en umut verici yerdi. 

Bütün bunları ilgiyle dinleyen Roosevelt, sonunda elleri 
ni ovuşturdu, çenesini ovdu ve ellerini çırparak, "Çok iyi 
Sara!" dedi. "Ailen bu dediklerini dinlese ne derdi bilmiyo-
rum ama ben seninle gurur duyuyorum!" Theodore'un söz-
leri içten gelen bir hayranlıkla doluydu ki, sesindeki hafif 
ukalalık havasını önemsiz kılıyordu bu. Sara gülümseyerek 
arkasını döndü. 

Sıra, pazar gecesi polis güçlerini yerleştireceğimiz yerle-
re geldiğinde Roosevelt daha aktif bir rol oynadı toplantıda. 
Yüksek Köprü Kulesi'ni izleyecek adamları kendisinin seç-
mek istediğini söyledi, sonuçta bu ince bir işti. Polis varlığı-
na dair bir işaret Beecham'ı elden kaçırmamıza neden ola-
bilirdi. Roosevelt Yüksek Köprü'ye ek olarak, bütün köprü 
ve vapur iskelelerini yakından izletmeyi, kentin doğu ve ba-
tı kıyılarındaki rıhtımlara ek bekçiler göndermeyi düşünü-
yordu. Son olarak, her ne kadar Beecham'ın kurbanını baş-
ka bir yerden kaçıracağına inansak da, Lohmann'ın öldüğü 
gece gözetimde tuttuğumuz bütün evleri gözleyecektik. 

Sara, Isaacsonlar ve benim rolümün belirlenmesi dışında 
bütün plan yapılmıştı. Bizim Yüksek Köprü Kulesi'ni izle-
yen ekibe katılacağımız düşünülürken, artık Kreizler'le ope-
raya gitmeyi planladığımı ve geç bir saate kadar oraya ula-
şamayacağımı açıklamam gerekiyordu. Bu, takım arkadaşla-
rımın yüzlerinde ani bir şaşkınlık uyandırdı ama Laszlo'yla 
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yaptığım anlaşma yüzünden operaya gitme nedenimi söyle-
yemiyordum ve açıklamasız kalmıştım. Neyse ki, Sara ve 
Isaacsonlar öfkelerini kelimelere dökmeye başlamadan ön-
ce hiç beklemediğim birisi beni kurtardı. Theodore, ki ken-
disi de o geceki gösteriye katılmayı planlamaktaymış. Bele-
diye Başkanı Strong'un, polis gücünün büyük bir kısmını 
çocuk fahişe cinayetleri İçin gece vardiyasına çıkarma iste-
ğini onaylamayacağını düşündüğünü belirtti. Ancak Roose-
velt'in, Belediye Başkanı Strong ve şehir meclisinin birkaç 
üyesinin de katılacağı bu iyi tanıtılmış gösteride görünmesi, 
o geceki eylemlerimizin gözden kaçmasını sağlayabilirdi. 
Theodore da, bunun sadece polisin Beecham'ın olası pla-
nından habersiz olduğu yolunda algılanacağını belirtti ve 
Kreizler'in mantığını tekrar ederek Beecham'ın şimdiye ka-
dar gece yarısından önce ortaya hiç çıkmadığını, bu pazar 
da bunun farklı olacağını düşünmek için bir neden olmadı-
ğını söyleyerek operaya gitme fikrimi destekledi. Opera bit-
tiğinde Roosevelt ve ben kolaylıkla ekibe katılabilirdik. 

Müdürlerinin bu tavrından sonra Isaacsonlar gönülsüzce 
razı oldular. Sara'ysa bana şüpheyle baktı ve diğerleri ekip-
lerin detaylarını tartışmaya başladığı bir sırada beni bir ke-
nara çekti. 

"Bir şeyler mi planlıyor John?" dedi, oyunun bu aşama-
sında hiçbir saçmalığı kabul etmeyeceğini belitten bir sesle. 

"Kim, Kreizler mi?" dedim hissettiğimden daha iyi bir şe-
kilde tonlayabildiğimi umarak. "Hayır, sanmıyorum. Bu pla-
nı çok önceden yapmıştık." Sonra onu küçük bir oyunla 
kandırmaya çalıştım. "Sara, eğer gerçekten bunun kötü bir 
fikir olduğunu düşünüyorsan, bunu ona söyleyebilirim..." 

"Hayır," dedi çabucak ama tatmin olmuş değildi. "The-
odore'un söyledikleri mantıklı, sonuçta biz kulede olacağız 



5 7 2 • Ca leb Carı-

ve .senin ele orada olman gerekmiyor." Buna biraz kızsam 
da olayların gelişimi bunu gizlememi gerektiriyordu. "Yine 
de," diye devam etti Sara. "Bir kelime bile söylemeden ge-
çen üç haftadan sonra tekrar ortaya çıkmak için yarın gece-
yi seçecek olması garip geliyor." Kafasından bütün olasılık-
ları geçirirken, gözleri de odada dolaşıyordu. "Eğer bir pla-
nı varmış gibi görünürse, haber ver yine de." 

"Tabi ki," dedim. Beni tekrar şüpheci bir şekilde süzün-
ce gözlerimi kaçırdım. "Sara, neden sana söylemeyeyim ki?" 

Buna bir yanıtı yoktu, benim de öyle. Gizliliğimin nede-
nini sadece bir kişi biliyordu ve onun da açıklamaya niyeti 
yoktu. 

Pazar günü için dinlenmiş olmamız önemliydi ama o cu-
martesi gecesi bir kez daha sokağa çıkmamızın daha önem-
li olduğunu hissettim. Joseph'in bahsettiği o çocuğu bul-
mam iyi olacaktı. Hiçbir bilgi ve isim olmadan öyle bir ço-
cuğu bulma ihtimalim çok düşüktü ve gece ilerledikçe, iyi-
ce azalıyordu. Saat gece yarısına geldiğinde çocuğu Beec-
ham olmadan -tercihen canlı- bulmanın bir yolu olmadığını 
kabul etmekten başka bir yol bulamadım. 

Bu düşünce, hepimizin aklını başına getirdi ve dinlen-
mek için evlerimize dağıldık. Beecham'la bu yüzleşmemiz-
de tuhaf bir şeyler olduğu ortadaydı ve bunun, onun adını 
ve geçmişi hakkında bir sürü şeyi bilmemizle ilgisi yoktu. 
Bu randevu, bilinçaltında bile olsa, Beecham tarafından 
ayarlanmıştı ve beklediğimizden çok daha büyük bir tehli-
ke arz ediyordu. En başından beri Beecham'ın hareketlerin-
de durdurulma isteği olduğu doğruydu ama bu isteğin bile 
bir felaketi, hatta kıyameti andıran bir yanı vardı ve bu is-
tek, bu işi gerçekleştirecek kişiler için büyük bir şiddetle 
yüzleşmek anlamına gelebilirdi. Evet, silahlı olacaktık ve bi-
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re karşı onlar, hatta yüzler olacaktık ama bir kâbusu andı-
ran hayatı boyunca bundan daha zor sorunları hayatta ka-
larak alt etmişti. Bir insanın geleceğini rakamlara bakarak 
belirleyemezdik, gözle göremeyeceğimiz yetenekler ve de-
neyim de önemliydi. Birisi mevcut denklemimize bu etken-
leri de koyarsa, sonucun ciddi bir biçimde değiştiğini göre-
cekti. Bizim sayıca ve silahlarla sahip olduğumuz üstünlü-
ğümüze rağmen avantajın Beecham'da olduğunu hissedi-
yordum. 



Bölüm 43 

Kendilerine 'New York sosyetesi' diyen zengin, züp-
pe ve kibirli insanların arasındayken bomba yap-
makta olan bir anarşistin kafasından geçenleri anla-

mak mümkün değildir. İyi giyimli, her yanlarından mücev-
her taşan, parfüme bulanmış, şehirdeki bu dört yüz ailenin, 
yalakaları ve farklı arkadaşlarıyla birlikte oluşturduğu bu 
grup, kendi aralarında dedikodu yapabilir, eğlenebilir ve 
bunlar, onları gören birine bir an için büyüleyici gelebilir 
ama o grupta olmamaktan dolayı da bir eksiklik hissetme-
yecektir. Haziran'ın yirmi biri, pazar akşamı tam olarak bu 
hissi yaşamaktaydım. Kreizler'in onunla On Yedinci Cadde 
yerine, Metropolitan'daki locasında gösteri başlamadan ön-
ce buluşmayı (o zaman da garip gelmişti) istemesi, bir ara-
ba bulup o binanın dar basamaklarını tek başıma çıkmamı 
zorunlu kıldı. Hiçbir şey, New York sosyetesinin en üst ka-
buğuna yönelen öldürme dürtüsünü bir yardım gecesi ka-
dar iyi ortaya çıkaramaz. Giysi ve dış görünüşleri hareket 
etmelerine olanak tanımayan 'grande dame'lardan yol ver-
melerini isterken, eskiden aile dostum olan birkaç kişiyi 



gördüm. Onlara baktığımı fark ettiklerinde, hemen gözleri-
ni kaçırıyorlar veya gözleriyle açıkça, 'Lütfen beni seninle 
konuşmak zorunda bırakıp etrafa rezil etme,' diyorlardı Bu-
nunla bir sorunum yoktu, ama genellikle kenara çekilip 
geçmeme müsaade etmiyorlardı. Binanın ikinci katına ulaş-
tığımda, kulağım binlerce gerizekâlı sohbetin uğultusuyla 
doldu ve gerildim. İlacımsa yakınımdaydı. Masa üzerinde 
sahibini bekleyen kadeh kadeh şampanyalardan birini hız-
lıca içtim, ikisini de elime alıp doğrudan Kreizler'in locası-
na daldım. 

Laszlo içeride, arkadaki koltuklardan birinde, akşamın 
programını inceliyordu. "Aman Tanrım!" dedim. Yanındaki 
koltuğa şampanyalardan bir damla bile dökmeden attım 
kendimi. Programını bir kenara kaldırdı ve ellerini ovuştur-
maya başladı. Son birkaç karşılaşmamızda gördüğümden 
daha canlı ve neşeliydi. "Kurtlar sofrasında bir akşam için 
iyi hazırlanmışsın," dedi, gözlerini şampanyama dikerek. 

"Evet, bu gece hepsi dışarıda değil mi?" dedim, locaları 
incelerken. Öndeki bir koltuğa doğru ilerledim ama Kreiz-
ler beni tuttu. 

"Eğer senin için bir sorun olmayacaksa, arka sırada otur-
mayı yeğlerim," dedi, "bu gece göz önünde olmak istemi-
yorum," dedi tuhaf bakışlarımı fark edince. 

Omuz silkerek yanına yerleştim ve kalabalığı inceleme-
ye devam ettim. 35 numaralı locaya bakıp, "Morgan karısı-
nı getirmiş. Zavallı bir aktris, bir iki elmas mücevherden 
mahrum kalmış oldu, herhalde," dedim. Altımızda dalgala-
nan bir insan seli vardı. "Hala dışarıda olan tonla insanı ne-
reye oturtacaklar? İçerideki koltuklar şimdiden doldu." 

"Gösteriyi duymamız bile bir mucize olacak," dedi Kre-
izler, kafamı karıştıran bir gülümsemeyle. Normalde ilginç 
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bulacağı bir şey değildi bu. "Astor locası o kadar dolu ki, 
çökecek gibi duruyor. Rutherfordlar da yedi buçuk olunca 
ayakta duramayacak kadar sarhoş olmuş şimdiden." 

Bardağımdan bir yudum aldım ve salonun diğer tarafını 
incelemeye başladım. "Clews'in locasında bir sürü kız var," 
dedim, " tam olarak Maurel'i dinlemek için gelmiş gibi gö-
rünmüyorlar. Tahminim zengin koca bulmak yönünde." 

"Sosyal düzenin bekçileri," dedi Kreizler, elini o tarafa 
doğru kaldırarak. "Geçit töreni yapacaklar gibi, izlemeye 
değer." 

"Bir tuhafsın sanki. Sarhoş değilsin, değil mi?" dedim şaş-
kınlıkla Kreizlere bakarak. 

"Bir hâkim kadar ayığım," diye yanıtladı Laszlo. "Gerçi 
buradaki hâkimlerin ayık olduğu yok ya. Ekleyeyim Moore, 
sezilerim de gayet açık. Ah, Roosevelt orada." Kreizler el 
sallamak için kolunu kaldırdı ama vazgeçti. 

"Sana hâlâ sorun çıkartıyor mu?" diye sordum. 
"Ender," dedi, "önemli bir şey yok, icabına bakmak zo-

runda kalacağım." Kreizler kendini tutuyor gibiydi. "Bir 
gün. Söylesene John, takımın diğer üyeleri nerede şimdi?" 

Bu son soru, o ana kadar yüzümden yansıyan 'endişeli' 
bakışı dağıttı. "Dedektiflerle Yüksek Köprü'ye gittiler," de-
dim, "zamanında yerlerini almak istiyorlar." 

"Yüksek Köprü mü?" Kreizler heyecanla tekrarladı. 
"Yüksek Köprü Kulesi'nde mi olmasını bekliyorlar?" 

Onayladım. "Bizim yorumumuz o şekilde oldu." 
Kreizler'in gözleri heyecanla parladı. "Evet," dedi. "Tabii 

ya, diğer tek mantıklı olasılık orası." 
"Diğer mi?" dedim. 
Hızla kafasını salladı. "Önemli bir şey değil. Sizinkilere 

anlaşmamızdan bahsetmedin değil mi?" 
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"Buraya geleceğimi söyledim ama nedenini tam olarak 
söylemedim," dedim savunmaya çekilmiş gibi. 

"Mükemmel," Kreizler, yüzünde memnun bir ifadeyle ar-
kasına yaslandı, "o zaman Roosevelt'in bilmesi imkânsız." 

"Neyi bilmesi?" dedim. Yavaş yavaş o eski oyunun orta-
sındaydım, yanlış tiyatroya girmiş gibiydim. 

"Hımm," Kreizler sanki varlığımın farkında değildi, "da-
ha sonra açıklarım," diyerek orkestrayı gösterdi. "Mükem-
mel, işte Siedl." 

Bir zamanlar Richard Wagner'in özel asistanı ve şimdi de 
New York'un en iyi orkestra şefi olan uzun saçlı Anton Si-
edl, asilce sahnedeki yerini aldı. Yönetim tarzını karakteri-
ze eden sert hareketlerine rağmen, Romalı burnunu taçlan-
dıran kelebek gözlüğü yerinde kalmayı bir şekilde başarı-
yordu. Orkestradakilerin dikkatini toplamakla kalmadı, sert 
bakışlarını seyircilere yönlendirdiğinde, gevezelik etmekte 
olan bir çok sosyete züppesi de birkaç dakika boyunca kor-
kudan çıtlarını çıkaramadı. Sonunda salonun ışıkları karar-
dı ve Siedl, Don Giovanni'nin güçlü uvertürünü başlatarak 
locadaki gürültüyü tekrar başlattı. Kısa bir süre sonra rahat-
sız edici bir hal alan gürültüye rağmen, Kreizler sükunetini 
bozmadan oturmaya devam etti. 

Doğrusu Laszlo, iki buçuk perde boyunca sahnede ger-
çekleşen müzikal mucizeyi anlayamayacak kadar hödük 
olan seyirciye, şaşırtıcı bir ağırbaşlılıkla katlandı. Maurel'in 
performansı her zamanki gibi mükemmeldi ve yardımcı 
oyuncular -özellikle Leporello rolündeki Eduard de Reszke-
muhteşemdi. Buna rağmen izleyiciden aldıkları teşekkür, 
biraz alkış ve salondaki dikkat dağıtıcı uğultu oldu. Frances 
Saville'in Zerlinası tam bir şölen olsa da, Rutherfordlar, o 
sanki sıradan bir Bowery dansçısıymış gibi tempo tutuyor-
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du. Ara verildiğinde kalabalık gösteri öncesindeki gibi -bü-
yük bir hayvan sürüsü gibi- davranmaya devam etti ve ölü 
Commendatore'i oynayan Vittorio Arimondi, Don Giovan-
ni'nin kapısını çalmaya başladığında, bulunduğum ortam-
dan tamamen tiksinmiştim ve Kreizler'in beni çağırma ne-
denini çok merak ediyordum. 

Çok geçmeden bir fikir edinmeye başladım. Arimondi 
sahneyi süpürüp Maurel'e doğru bir heykel gibi parmağını 
uzattığında, Siedl orkestrasına kreşendoyu Metropolitan'da 
çok ender rastlanan bir şekilde çaldırıyordu. Laszlo sakince 
ayağa kalktı, derin ve tatminkar bir nefes aldı ve omzuma 
dokundu. 

"Pekala, Moore," diye fısıldadı, "gidelim mi?" 
"Gitmek mi?" dedim, ayağa kalkıp locanın karanlık kıs-

mına doğru yönelerek. "Nereye gideceğiz? Gösteriden son-
ra Roosevelt'le buluşmalıyım." 

Kreizler yanıtlamak yerine locanın kapısını açınca, Stevie 
Taggert ve Cyrus Montrose'la burun buruna geldik. Bizim 
gibi giyinmişlerdi. Onları, özellikle Stevie'yi görmek beni 
çok şaşırtmış ve mutlu etmişti. Connor'un Stevie'ye attığı 
yumrukların bıraktığı izler iyileşmişti. Yine de, bu kılık kı-
yafet içinde, hatta operada bulunmaktan rahatsız olduğu 
belliydi. 

"Endişelenme Stevie," dedim omzuna vurarak, "şimdiye 
kadar kimseyi öldürdüğü duyulmadı." 

Yakasını çekiştirip gevşetmeye çalıştı. "Bir sigara için ne-
ler vermezdim..." dedi. "Sizde bulunmaz, değil mi Bay Mo-
ore?" 

"Boşver sigarayı şimdi," dedi Kreizler sertçe, paltosunu 
alırken, "bunu konuşmuştuk." Cyrus'a döndü. "Ne yapaca-
ğını biliyorsun değil mi?" 
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"Evet efendim," dedi Cyrus, "gösteri bitince Bay Roose-
velt sizin nereye gittiğinizi öğrenmek isteyecek. Ona bilme-
diğimi söyleyeceğim. Sonra da arabayı sizin söylediğiniz ye-
re getireceğiz." 

"Nasıl?" diye sordu Kreizler. 
"Takip ediyor olabilirler, dolambaçlı bir yoldan gelece-

ğiz." 
Laszlo onayladı. "Güzel! Tamamdır Moore." 
Kreizler salona girdiği sırada locaya bir kez daha göz at-

tım ve hiçbir seyircinin burada olan biteni fark etmesinin 
mümkün olmadığını gördüm. Kreizler'in locanın arka tarafın-
da oturmamızı istemesinin amacı buydu belli ki. Rahatsız ge-
ce kıyafetlerinin içinde acı çeken Stevie'ye bakınca, bir şeyi 
daha anladım. Bu ikisinin, Kreizler ve benim hâlâ tiyatroda 
olduğumuz izlenimi yaratmak için benzer bir şekilde giyin-
meleri gerekiyordu. Ama ne amaçla, Kreizler'in acelesi ney-
di? Sorular kafamda çoğalırken yanıtları bilen adam çoktan 
binadan çıkmak üzere yola koyulmuştu. Sahnede, Don Gi-
ovanni acıyla cehenneme intikal ederken, ben de Kreizler'i 
Metropolitan'ın Broadway kapısına doğru takip ediyordum. 

Ona yetiştiğimde coşkulu ve kararlıydı. Kreizler, "Yürü-
yeceğiz," deyince, kapıdaki görevli dışarıda bekleyen taksi-
cilere, ihtiyaç olmadığını belirten bir hareket yaptı. 

Kreizler'i Broadway'in köşesine kadar takip edip hiddet-
le, "Kahretsin," dedim. "En azından nereye gittiğimizi söy-
leyebilirsin!" 

"Bunu şimdiye kadar anlayacağını düşünmüştüm," dedi 
eliyle takip etmemi işaret ederek. "Beecham'ı bulmaya gidi-
yoruz." 

Kelimeler beni öyle etkilemişti ki, Laszlo'nun kolumdan 
tutup çekmesi gerekti. Trafiğin karşıdan karşıya geçmemize 
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izin vermesini beklerken, Laszlo birden kıkırdadı. "Merak 
etme, John," dedi, "gideceğimiz yer sadece birkaç blok 
uzakta ama bize sorularını yanıtlayacak kadar zaman vere-
cektir." 

"Sadece birkaç blok mu?" dedim, gübre ve at arabalarıy-
la çevrelenmiş olmanın verdiği baş dönmesinden kurtulma-
ya çalışarak. Sonunda Broadway'den çıkabilmiştik. "Yüksek 
Köprü Kulesi'ne mi? Orası kilometrelerce uzaklıkta!" 

"Beecham bu gece Yüksek Köprü Kulesi'nde olmayacak 
Moore," dedi Kreizler. "Zavallı arkadaşlarımızı sinir bozucu 
bir nöbet bekliyor." 

Otuz Dokuzuncu Cadde'de ilerledikçe Broadway'in gü-
rültüsü kayboldu ve seslerimiz Altıncı Cadde'ye doğru uza-
nan karanlık evlerin arasında yankılanmaya başladı. "O za-
man hangi cehennemde olacak?" 

"Bunu kendin bulabilirsin." dedi adımlarını hızlandıra-
rak. "Dairesinde ne bıraktığını hatırla!" 

"Laszlo!" dedim, koluna öfkeyle asılarak. "Buraya oyun 
oynamaya gelmedim. Beni aylardır birlikte çalıştığım insan-
ları bırakmaya zorladın. Roosevelt'i satışımdan bahsetmiyo-
rum bile! Yürümeyi bırak ve bana ne olup bittiğini anlat!" 

Bir an için coşkusunu merhametle örttü. "Diğerleri için 
üzgünüm, gerçekten! Eğer başka bir yolu olsaydı... Ama 
yok! Lütfen anla ki buna polisin bulaşması, Beecham'ın ölü-
müyle sonuçlanacaktır. Hiçbir şeyden emin olmadığım ka-
dar eminim bundan. Roosevelt'in bir rolü olacağını kastet-
miyorum ama yolda veya hücresinde bir şeyler çevirecek ve 
onu öldürecekler. Emin ol ki, büyük ihtimalle nefsi müda-
faa olduğunu iddia ederek, bir dedektif, bir nöbetçi veya 
başka bir mahkûm, bizim John Beecham diye tanımladığı-
mız soruna son verecektir." 
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"Ama Sara," diye karşı çıktım, "ve Isaacsonlar. Eminim ki 
onlar hak..." 

"Bu riski göze alamam," dedi Kreizler ısrarlı adımlarını 
bozmadan. "Onlar Roosevelt için çalışıyorlar ve bulunduk-
ları konumu ona borçlular. Planladığım şeyi ona anlatmaya-
caklarından emin olamam, hatta sana bile hepsini anlata-
mam çünkü bildiğin her şeyi Theodore'la paylaşmaya ye-
minli olduğunu biliyorum ve sözünden dönecek bir adam 
değilsin." 

İtiraf etmeliyim ki bu beni biraz yumuşattı ama aceleyle 
onun peşinden giderken detayları paylaşması için baskı 
yapmaktan vazgeçmedim. "Ama ne planlıyorsun ki? Ne ka-
dardır bunu düşünüyordun?" 

"Mary'nin öldürüldüğü sabahtan beri," diye yanıt verdi 
suratında acı bir ifadeyle. Altıncı Cadde'nin köşesinde du-
rakladık ve kara gözleri ışıldayan Kreizler bana döndü. 

"Soruşturma sırasında attığım ilk geri adım, zaman için-
de büyük ihtimalle bir kez daha gözden geçirecek olduğum 
tamamen duygusal bir tepkiydi. Muhaliflerimizin ilgi odağı 
olduğumdan beri ilk defa o gün bir şeyi fark ettim; benim 
geri adım atışım, sizlere özgürlük veriyordu." 

Şöyle bir durup düşündüm. Birkaç saniye sonra, "Ve ver-
di de!" dedim. "Bir daha hiç Byrnes'ın adamlarını görme-
dik." 

"Ne var ki, ben gördüm" dedi Kreizler, "ve hâlâ da gö-
rüyorum. Onları şehirde peşimden sürükleyerek epey bir 
zaman geçirdim. Çok tuhaftı, gerçekten! Ama sizin, Beec-
ham'ın bir sonraki hamlesine dair kesin bir tahmin yapaca-
ğına güvenip, öylece devam ettim." Altıncı Cadde'nin trafi-
ğine tekrar karıştığımızda, Laszlo sağ elini kaldırıp düşünce-
lerini dile getirmeye devam etti. "Senin '21 Haziran'daki 
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Aziz John Baptist Yortusu'yla ilgili yaptığın varsayımları ben 
çoktan yapmıştım. Kurbanın kimliğini ve eylemin yerini se-
nin bulacağını umuyordum. Genç arkadaşın Joseph'in bize 
bu soruların yanıtını bulurken yardım edeceğini umuyor-
dum." 

"Neredeyse etti sayılır," dedim, suçluluğun ve acının o 
tanıdık ızdırabı beni tekrar yakalamıştı. "Bize katilin kim 
olamayacağı fikrini verdi. Genelevlerden olmayacağını bili-
yorduk." 

"Evet," dedi Laszlo, caddenin doğusuna geldiğimizde, 
"çocuk büyük fayda sağladı, ölmesi bir trajedi." Bir kez da-
ha hüzünle iç çekti. "Öyle anlar var ki, Soruşturma sırasın-
da John Beecham'ın hayatıyla herhangi bir şekilde ilişkisi 
olan her şey ve herkes trajik bir sona doğru ilerliyor gibi ge-
liyor..." Kararlılığı aniden geri geldi. "Joseph'in, kurbanın 
bütün şehri görebileceği 'kale' hakkında söyledikleri, Beec-
ham'ın dairesinde bulduklarınızı göz önünde tutarsak nite-
liksiz bir yardımdı. Bu arada iyi işti. O yeri bulmayı kaste-
diyorum." 

Sadece kafa salladım ve gülümsedim. Artık Kreizler'in bu 
akşam için yaptığı planlar hakkında soru sormaktan vazgeç-
miştim. Eğer bu boyun eğişim tuhaf geliyorsa, haftalarca 
Laszlo'nun eksikliği sıkça hissedilen arkadaşlığı ve rehberli-
ği olmadan çalıştığım unutulmamalı. Tekrar kararlı bir şekil-
de yanında yürüyor olmak, kendinden emin ve ihtiyatlı bir 
şekilde olayları incelemesini izlemek ve hepsinden öte, ay-
rı olduğumuz dönemde soruşturmanın yanında Sara ve Isa-
acsonlar ve benim de aklının bir köşesinde olduğumuzu 
bilmek, bana büyük bir mutluluk ve rahatlık veriyordu. 
Amaçlarımız yer yer ters düşse de, hatta gözlerindeki heye-
can parıltısı aynı zamanda tahmin edilemeyen ve belki de 
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kontrol edilemeyen bir şeyler saklıyor olsa da, bunlar Otuz 
Dokuzuncu Cadde'de ilerlediğimiz sırada önemsiz geliyor-
du. Doğru izi takip ediyorduk, bundan emindim. Heyeca-
nım, kafamın içinde, bir sürü insan hesaba katılarak yapılan 
bir planın peşinden yalnızca iki kişi gittiğimizi söyleyen 
olumsuz sesi bastırıyordu. 

Kreizler'e ölümcül bir bakış attım. "Roosevelt operadan 
ayrıldığımızı fark edince şehrin altını üstüne getirecek!" 

Laszlo omuz silkti. "Aklını kullansa iyi eder. Nerede ol-
duğumuzu tahmin edebilmek için ihtiyacı olan bütün ipuç-
ları elinde." 

"İpuçları mı? Beecham'ın dairesindeki şeylerden mi bah-
sediyorsun?" Yine kafam karışmıştı. "Ama orada buldukları-
mız bizi Yüksek Köprü Kulesi'nde karar kılmaya yönlendir-
mişti. O bulduklarımız ve bir kaleyle ilgili..." 

"Hayır John!" dedi Kreizler. Konuşur konuşmaz elleri de 
hareket etmeye başlamıştı. 

"Bu neticeye varmanızı sağlayan, kısmen Beecam'ın da-
iresinde bulduklarınızdı. Bir daha düşün! Arkasında ne bı-
raktı?" 

Gözümün önünden tekrar geçirdim. "Göz koleksiyonu... 
Harita... Ve fotoğraflı kutu." 

"Doğru! Şimdi bir düşün bakalım hangi bilinçli ve bilinç-
siz düşüncelerin sonucunda sadece bu saydıklarını arkasın-
da bıraktı. Gözler, kesinlikle doğru adamı yakaladığını an-
latıyor-. Harita, bir sonraki hamlesinde nereye saldıracağı 
hakkında genel bir fikir veriyor. Ve kutu..." 

"Kutu, bize aynı şeyi söylüyor," diye kestim lafını. "Fo-
toğraf bize Japheth Dury'yi bulduğumuzu söylüyor." 

"Doğru," dedi kendinden emin bir sesle, "ama kutunun 
içindeki şeye ne demeli?" 
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Ne demek istediğini tam anlamamıştım. "Kalbe mi?" diye 
mırıldandım. Kafam çok karışmıştı. "Eski, çürümüş bir kalp-
ti. Annesinin kalbi olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Evet. Şimdi haritayı ve kutunun içeriğini birbiriyle ilişki-
lendir." 

"Şehrin su şebekesi... ve kalp..." 
"Şimdi Joseph'in söylediğini de ekle." 
"Bir kale ya da hisar," dedim. Hala anlamıyordum, "şeh-

rin tamamını görebileceğin bir yer." 
"Ve...?" Kreizler ısrarcıydı. 
Yanıt, arkamızı dönüp Beşinci Cadde'yi yürümeye başla-

dığımızda kafamda şimşek gibi çaktı. İki blok kuzeye, son-
ra da bir blok batıya doğru ilerleyince karşımıza çıkan şey, 
etrafındaki binalar kadar yüksek duvarları olan ve masalsı 
Truva'yı anımsatan Croton Su Sarnıcı'ydı. Mısır mozolesi tar-
zında inşa edilmiş, New Yorkluların burçlarında gezinip 
şehrin büyüleyici manzarasının (ve yapay gölünün) tadını 
çıkardığı, şatoya benzer bir kaleydi bu. Aynı zamanda Cro-
ton, bütün New York'un ana su rezerviydi. Bir diğer deyiş-
le, şehrin su şebekesinin kalbi, tüm su kemerlerini besle-
yen, kanalizasyonun ve arterlerin yükünü taşıyan yerdi. Şaş-
kınlık içinde Kreizler'e döndüm. 

"Evet John," dedi gülerek, sarnıca yaklaşırken, "işte bu-
rası." Sonra, beni bu geç saatte kimsenin kalmadığı sarnıç 
duvarlarına doğru çekti. "Eminim geri kalanınız, Beec-
ham'ın ilk hamlemizin su haznelerini gözlemlemek olduğu-
nu tahmin edebileceği olasılığı üzerinde durmuşsunuzdur," 
dedi kısık bir sesle. Laszlo kafasını kaldırdı ve o gece ilk de-
fa yüzündeki kaygıyı gördüm. "Tahminim doğruysa, şu an-
da oradadır." 

"Bu kadar erken mi?" dedim. "Oysa bana göre-" 
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"Bu gece çok farklı bir gece!" diye kesti Kreizler. "Bu ge-
ce misafirlerine hazır olmak için sofrasını erkenden kurdu!" 
Sonra paltosunun içinden Colt tabancasını çıkardı. "Şunu 
yanına al Moore, olur mu? Ama zorunda kalmadıkça kullan-
ma. O adama sormak istediğim çok şey var." 

Kreizler devasa ana kapıya ve bir Mısır tapmağının giri-
şini andıran merdivenlere yöneldi. O geceki görevimizi dü-
şününce, ortadaki benzerlik beni iliklerime kadar ürpertti. 
Girişe iyice yaklaşırken Laszlo'yu durdurdum. 

"Bir şey diyecektim," diye fısıldadım, "Byrnes'in adamla-
rının seni takip ettiğini söylüyordun. Bizi şu anda izleme-
diklerini nereden biliyorsun?" 

Bakışlarında tuhaf bir şey vardı. Kendi ecelini görmüş ve 
bundan kaçmaya hiç niyeti olmayan biri gibiydi. 

"Bizi izleyip izlemediklerini bilmiyorum," dedi sakince, 
"hatta, izlediklerinden eminim!" 

Sonra Laszlo kapıdan içeri girdi ve koridora giden geniş 
ve karanlık merdivenleri tırmanmaya başladı. Gizemli söz-
lerine karşılık olarak umutsuzca omuz silktim ve onu takip 
etmeye koyulurken, Beşinci Cadde'nin öbür tarafından ge-
len donuk bir pırıltı gözümü alınca durakladım. 

Kırk Birinci Cadde'de yapraklarıyla lambaların ışığını ka-
patan geniş dallı ağacın altında siyah, üstü kapalı, ışıkları 
belli belirsiz parlayan bir at arabası vardı. At da sürüce de 
uyukluyor gibi görünüyordu. Sarnıcın duvarlarına tırmanma 
fikri gözümü bir an için korkuttu ama, kendime New 
York'ta Paul Kelly'nin dışında siyah bir at arabası olan bir 
çok insan olabileceğini telkin ederek Kreziler'e yetişmek 
için hızlandım. 



Bölüm 44 

Sarnıç duvarlarının tepesine ulaşır ulaşmaz, Kreizler'in 
beni onunla yalnız başımıza buraya gelmeye ikna et-
mesine izin vererek yaptığım hatanın farkına vardım. 

Duvarların tepesindeki iki buçuk metre genişliğinde, iki ta-
rafından da bir buçuk metre uzunluğunda demirlerle çevril-
miş yürüyüş yolu, yerden altı kat yükseklikteydi ve aşağıya 
bakınca caddeleri gördüğüm açı, bana birdenbire geçtiği-
miz aylarda çatılarda olan şeyleri anımsattı. Bu düşünce bi-
le başlı başına bir uyarıydı, ama etrafıma adam gibi bakıp 
katranlı yüzeylerle sarnıcın etrafını sarmış binaların, o anda 
çatıda olmamamız gerektiğini daha da kesinleştiren silme 
bacalarını görünce, John Beecham'ın kralı olduğu kudretli 
ülkeye şöyle ya da böyle adımımızı atmış olduğumuzu an-
lamıştım. Bir kere daha onun dünyasındaydık ama bu sefer 
davetsiz misafirdik. Duvarların Kırkıncı Cadde'ye bakan ke-
narına doğru uzun adımlarla sessizce ilerlerken, sarnıçtaki 
sular, sağ tarafımızdaki bulutsuz geceye hâkim ay ışığını bi-
ze yansıtıyordu. Artık avcılık pozisyonumuzdan son derece 
şüpheliydim. Av olmanın eşiğindeydik! 



Rahatsız edici görüntüler, Koster ve Bial'ın tiyatrosunda 
Mary Palmer'la izlediğimiz filmler gibi kafamda canlanmaya 
başladı. İki ölü çocuk, ikisi de bağlanmış ve parçalara bö-
lünmüş, kesime alet olmuş uzun ve korkunç bıçak, Bayan 
Piedmont'un doğranmış kedisi, Beecham'ın Aşağı Doğu Ya-
ka'daki soğuk dairesi ve içinde Georgio Santorelli'nin 'narin 
kıçının' pişirilmesini istediği fırın, Joseph'in cansız vücudu 
ve son olarak da katilin bütün ipuçları ve teorilerle oluştur-
maya çalıştığımız ama yine de silik bir silueti geçemeyen 
resmi... Sarnıcın üzerinde yükselen kara gökyüzü ve sayı-
sız yıldızlar, bu korkunç görüntülerden beni uzaklaştıramı-
yordu ve şehrin sokaklarındaki medeniyetten çok uzaktay-
dık. Dikkatlice attığımız her adımda, elimi sıkıca kavrayan 
korkmuş adamın umut dolu mücadelesinin ve haftalardır 
yanıt aradığımız gizemlerin vahşi bir şekilde sona ereceği 
'ölümün kanun tanımaz mekânına' geldiğimizi düşünüyor-
dum. Bütün bu endişe dolu düşüncelere rağmen, geri dön-
meyi bir an bile düşünmedim. Belki de Laszlo'nun, o gece 
bu işi o duvarlarda bitireceğimize olan inancı bulaşıcıydı. 
Altımızda uzanan caddelere geri dönememe olasılığımızın 
yüksekliğinden hiç olmadığım kadar emin olmama rağmen, 
onun yanından ayrılmadım. 

Çocuğun hıçkıra hıçkıra ağladığını, daha onu görmeden 
duymuştuk. Bize yol gösteren ayışığı dışında hiçbir şey yok-
tu. Yolun On Dördüncü Cadde'ye bakan yanına döndüğü-
müzde, sarnıcın kontrol mekanizmasını barındıran, duvarla-
rın üzerine inşa edilmiş tek katlı, taştan bir yapı, bir haya-
let gibi önümüze dikildi. Bastırılmaya çalışılmasına rağmen 
avaz avaz inleyen umutsuz ağlama sesleri, yakından bir yer-
den geliyor gibiydi. Yapıdan yaklaşık on-on iki metre uzak-
laşınca, ay ışığının altında parlayan bir insan silueti gördüm. 
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Birkaç adım daha atınca, dizleri üzerindeki çıplak çocuk si-
lüeti iyice belirginleşti. Elleri, arkasında bağlandığı için ka-
fası yürüme yolunun taş zeminine dayanmıştı. Ayakları da 
aynı elleri gibi bağlanmıştı. Ağzına, acı verici olduğunu tah-
min ettiğim bir açıyla açık kalması için bir şey tıkılmıştı. 
Göz yaşlarından suratı parıldıyordu ama yaşıyordu. Bir o 
kadar şaşırtıcı bir şekilde de yalnızdı. 

Talihsiz gence yardım etme dürtüsüyle ileri atıldım. Kre-
izler kolumdan tutup beni geri çekti ve hızla kulağıma fısıl-
dadı. "Hayır John! Bu, tam olarak yapmanı istediği şey!" 

"Ne?" diye yanıtladım. "Ama ne biliyorsun, bu çocuğun-" 
Kreizler gözleriyle kontrol kulesini işaret ediyordu. 
Çatıdaki, ayın yumuşak ışığını yansıtan saçsız kafa, 

Cyrus'un saldırıya uğradığı gece Stephenson'un Black ve 
Tan'inde gördüğüm kafanın aynısıydı. Birden yüreğim ağzı-
ma geldi ama derin nefes alıp sakin kalmaya çalıştım. 

"Bizi görüyor mu?" diye fısıldadım Kreizler'e. 
Laszlo, gözlerini kısmak dışında duygularını yansıtacak 

bir ipucu vermiyordu. "Şüphesiz! Ama asıl soru, onu gördü-
ğümüzün farkında mı?" 

Yanıt hemen geldi. Kafa, ancak vahşi hayattaki bir hay-
vanın yapacağı şekilde inanılmaz bir hızla ortadan kaybol-
du. Küçük çocuk da bizi görmüştü ve ağlaması, bir şekilde 
yardım isteyen, tarifi zor bir sese dönüşmüştü. Joseph'in gö-
rüntüsü gözümün önüne geldi ve zaten içimde olan yardım 
etme dürtüsünü körükledi. Ama Kreizler kolumu tutmakta 
ısrar ediyordu. 

"Bekle John!" diye fısıldadı. "Bekle!" Yürüme yolunda, 
kontrol kulesine açılan küçük bir kapı vardı ve Kreizler 
bana onu işaret ediyordu. "Bu sabah buradaydım. O bina-
dan çıkmanın iki yolu var, bu yürüme alanı ya da merdi-
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venlerden caddeye doğru bir uçuş. Eğer ortalıkta görün-
mezse..." 

Ne kapı eşiğinde ne de kontrol kulesinin çatısında hayat 
belirtisi olmadan bir dakika daha geçti. Kreizler kafası ka-
rışmış gözüküyordu. "Kaçmış olması mümkün mü?" 

"Belki de gerçekten yakalanma riski onun için çok bü-
yüktü," diye yanıtladım. 

Kreizler derin düşüncelere dalmıştı. Sonra yalvaran ço-
cuğu inceledi. "Pekala!" dedi. Sonunda karar vermişti. "Yak-
laşacağız. Ama çok yavaş. Ve o tabancayı elinin altında bu-
lundur!" 

İlk birkaç adımı zar zor attık. Sanki aklımızın kabul et-
meye karar verdiği tehlikeyi bedenlerimiz biliyor ve redde-
diyordu. Üç metre kadar ilerledik, etrafta hâlâ düşmanımıza 
ait bir iz yoktu. Daha rahat hareket etmeye başladık. Beec-

ham'ın görünme ihtimalinden, tahmin ettiğimizden daha 
çok korktuğuna ve sokağa karıştığına inanmaya başladım. 
Bir cinayeti engellemek üzere olduğumuz düşüncesi, beni 
bir an için neşelendirdi. Ben de yüz kaslarıma, ufak bir gü-
lümsemeye dönüşecekleri kadar izin verdim. 

Kibir... Kendimi beğenmişliğim kabzayı kavrayışımı zayıf-
latmışken, karanlık bir şey yürüyüş yolumun önündeki demir 
parmaklıkların üzerinden atladı ve ağzıma sersemletici bir 
darbe indirdi. Bir çıtırtı duydum ve her şey karardı. Sonradan, 
o sesin boynumdaki omurlardan geldiğini anlayacaktım. 

Çok uzun süre baygın kalmış olamam. Çünkü uyandı-
ğımda ay ışığının oluşturduğu gölgelerde bir değişiklik yok-
tu. Yine de günlerce uyusam bu kadar sersem hissetmez-
dim kendimi. Gözümün önünü görebilecek hale gelince, 
bir yerlerimin acıdığını farkettim. Ağrılar bazı yerlerde şid-
detli, bazı yerlerde hafifti ama hepsi berbattı. Özellikle çe-
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nemde ve boynumdakiler tabii ki. Bileklerim yanıyordu ve 
omuzlarımda da müthiş bir ağrı vardı. Ama en dayanılmaz 
acı, dilimin altındaydı. Oradan bir şey çıkarmaya çalışınca 
inledim. Sonra köpek dişlerimden akan kan ve salya karışı-
mını yere tükürdüm. Kafam, 'Pittsburgh çeliğinden bir blok 
gibi ağırdı. Birkaç santimden fazla kaldıramıyordum. So-
nunda bunun nedeninin, yediğim darbeden daha fazlası ol-
duğunu anladım. Bileklerim arkadan, yürüyüş yolunun iç 
tarafındaki demir parmaklığın tepesine ve ayaklarım da 
benzer bir şekilde korkuluğun alt tarafına bağlanmıştı. Bu 
pozisyon, kafamın ve üst bedenimin taş yola doğru acıyla 
sarkmasına neden oluyordu. Bayılmadan önce elimde du-
ran Colt tabanca, hemen önümde yerde duruyordu. 

Bir kere daha kafamı kaldırmaya çalıştım inleyerek. So-
nunda kafamı, Kreizler'i görecek kadar çevirebilmiştim. O 
da benzer bir şekilde bağlıydı ama bilinci açıktı ve hırpalan-
mış görünmüyordu. Bana gülümsedi. 

"Ayıldın mı John?" dedi. 
'Ah!" Verebileceğim tek yanıt buydu. "Nerede-" 
Kreizler zorlanarak, kafasıyla kontrol kulesini gösterdi. 

Bağlı çocuk, onu ilk gördüğümüz yerdeydi. Bununla birlik-
te ağlayışı, korku dolu inleyişlere dönüşmüştü. Çocuğun 
önünde, göze çarpmayan siyah giysilere bürünmüş dev gi-
bi biri, sırtı bize dönük duruyordu. Adam yavaşça giysileri-
ni çıkarıp yürüyüş yolunun yanına bıraktı. Birkaç dakika 
içinde adam anadan doğma bir hale geldi ve dudak uçuk-
latan kaslarını sergiledi. Çocuğa doğru bir adım attı (ki ço-
cuğun suratından on iki yaşında olduğunu tahmin ediyor-
dum) ve boyanmış kafasını saçlarından tutarak kaldırdı. 

"Ağlıyor musun?" diye sordu adam kısık ve duygusuz bir 
sesle. "Senin gibi bir çocuğa da ağlamak yaraşır..." 
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Adam çocuğun kafasını bıraktı ve bize döndü. Göğüs 
kasları en az sırt kasları kadar gelişmişti. Omuzlarından aşa-
ğısı tam bir kas yığınıydı. Kendimi zorlayarak suratına bak-
mak için kafamı kaldırdım. Tam olarak neyle karşılaşmayı 
beklediğimi bilmiyorum ama karşılaştığım o banal yüz ifa-
desine kesinlikle hazır değildim. Derisinin kafatasında geri-
lişinde ve saçlarında, Adam Dury'yi anımsatan bir şeyler 
vardı. Gözleri de abisininki gibiydi. Kocaman ve kemikli bir 
kafaya oturmuş küçücük gözler. Suratının sağ kısmı biraz 
sarkmıştı. Bu anlık bir ifade değil, onun olağan şekliydi. 
Ama şöyle genel olarak bir bakınca, her gün rastlanılabile-
cek cinsten bir yüzü vardı. Kocaman bir kafanın içinde dur 
durak bilmeden üretilen sapkın düşünceleri maskeleyen 
donuk bir yüz. Bu korkunç manzaranın, onun gözünde bir 
'pazar ayini'nden farkı yokmuş gibi görünüyordu. 

Birdenbire bu gerçeğin, John Beecham hakkında o ana 
kadar bütün bildiklerimden çok daha korkunç olduğunu 
fark ettim. Herhangi bir iş yapar gibi eğildi ve yerde duran 
giysilerinin içinden bıçağını çıkardı. Sonra Kreizler ve be-
nim asılı olduğumuz yere doğru geldi. Biçimli vücudu öyle 
kılsızdı ki, ay ışığı üzerinden yansıyordu. Kendinden emin 
bir şekilde durdu ve önce Kreizler'e, sonra bana bakmak 
için eğildi. 

"Sadece iki kişi..." dedi başını sallayarak. "Bu çok aptal-
ca.. Çok saçma!" Lucius'un bize Delmonico'da gösterdiğini 
andıran bıçağın keskin kenarını Laszlo'nun sağ yanağına da-
yadı ve yavaşça arkadaşımın yüz hatları üzerinde gezdirdi. 

Laszlo, Beecham'ın el hareketlerini izledi ve temkinli bir 
şekilde, "Japheth," dedi. Beecham öfkeyle hırıldadı ve sol 
elinin tersini Laszlo'nun kafasına dayadı. "O adı ağzına al-
ma!" dedi sinirden köpürerek. Bıçağı yine Laszlo'nun gözü-
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nün altına dayadı ve Laszlo'nun yanağından bir damla kan 
akıtacak kadar bastırdı. "Sakın o adı ağzına alma..." Beec-
ham, taşkınlığının kendini küçük düşürdüğünü hissetmiş 
olacak ki toparlanıp derin bir nefes aldı. 

"Beni arıyordunuz," dedi ve ilk defa iri, sararmış dişleri-
ni göstererek gülümsedi, "beni izlemeye çalışıyordunuz 
ama ben sizi izliyordum." Gülümseme, göründüğü gibi kay-
boldu. "İzlemek mi istiyorsunuz?" dedi bıçağıyla çocuğu işa-
ret ederek. "O zaman izleyin. Önce o ölecek. Tertemiz. 
Ama sizin ölümünüz öyle olmayacak. Siz aptal ve değersiz-
siniz. Beni durduramadınız bile. Aptallar. Değersiz hayvan-
lar! Diri diri derinizi yüzeceğim." 

"Ne yapacak?" diye fısıldadım Kreizler'e, o çocuğa dö-
nünce. 

Laszlo, darbenin etkisiyle hâlâ titriyordu. "Galiba çocuğu 
öldürmeye niyetlendi ve bizim bunu izlememizi istiyor. On-
dan sonra da..." 

"İyi misin?" diye sordum Kreizler'in yanağından çenesine 
doğru süzülen kana bakarak. 

"Evet," dedi Kreizler, bizi bekleyen sonu önemsemeden, 
"bana en çok dokunan, yaptığımız, aptallık! Usta bir dağcıyı 
takip ediyoruz ve arkamıza geçmek için basit bir taş duvar-
dan tırmandı diye şaşırıyoruz..." 

O sırada, Beecham bağlı çocuğa doğru çömelmişti. "Giy-
silerini niye çıkardı?" diye sordum. 

Laszlo bir süre adamı inceledi. "Kan yüzünden," dedi 
sonra da "giysilerine bulaşsın istemiyor." 

Bıçağını bir süreliğine kenara bırakıp, ellerini çocuğun 
kıvranan vücudu üzerinde gezdirmeye başladı. 

"Ama tek nedeni bu mu gerçekten?" diye devam etti şaş-
kın bir sesle. 
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Beecham'ın yüz ifadesinde kızgınlık, hırs ya da başka bir 
duygu yoktu. Çocuğun gövdesini ve uzuvlarını bir anatomi 
öğretmeniymiş gibi yokladı, ama sıra cinsel organına gelin-
ce duraksadı. Birkaç dakika okşadıktan sonra ayağa kalktı 
ve çocuğun bir adım arkasına geçti. Bir eliyle çocuğun ka-
ba etini, diğeriyle de kendi organını okşadı. 

Az sonra geleceğini tahmin ettiğim sahneden midem bu-
landı ve kafamı çevirdim. "Ama ben sanıyordum ki..." 

Sessiz mırıldanışım bir çeşit protestoydu. "Onlara teca-
vüz etmiyor sanıyordum." 

Laszlo gözlemlemeye devam etti. "Bu, denemediği anla-
mına gelmez," diye yanıtladı beni, "bu karmaşık bir an 
John. Notunda çocukları 'lekelemediğini' iddia etti. Ama de-
nedi mi?" 

Başımı Beecham ve çocuğa doğru çevirdim, Beecham 
erekte olamamıştı. "Pekala," dedim iğrenerek, "madem böy-
le bir şey yapmak istiyor, neden?" 

"Çünkü aslında yapmak istemiyor," diye yanıtladı Kreizler. 
Olan biteni tamamen algılamaya başlayınca, zaten geril-

miş olan boynunu, kafasıyla onaylama hareketini yapabil-
mek için daha da ileri uzattı Kreizler. "Onu bu eylemi ger-
çekleştirmeye iten saplantılı bir güç hissediyor. Öldürmek 
için olduğu gibi. Ama bu arzuladığı bir şey değil. Kendini 
öldürmeye zorlayabilirken tecavüz etmeye zorlayamıyor." 

Laszlo'nun durumu yorumlamasına yanıt olarak, Beec-
ham içine işlemiş hayal kırıklığıyla birdenbire inledi. Kalın 
kollarını sertçe sallayarak göğe doğru kaldırdı. Sonra başını 
tekrar aşağıya çevirdi, çocuğun etrafına bir göz gezdirdi ve 
uzun parmaklı ellerini çocuğun minik boynuna doladı. 

"Hayır!" diye bağırdı Kreizler aniden. "Hayır Japheth, 
Tanrı aşkına! Yapmak istediğin şey bu değil." 
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"O adı ağzına alma!" diye bağırdı Beecham tekrar. "Seni 
öldüreceğim, seni aşağılık-" Birdenbire solumdan, karanlı-
ğın içinde bir yerlerden tanıdık bir ses yükseldi. 

"Kimseyi öldüremeyeceksin seni sefil piç!" 
Boynumu acıyla sesin geldiği tarafa çevirdim ve Con-

nor'un elinde etkileyici bir 'Webley 445' tabancayla geldiği-
ni gördüm. İki tanıdık siluet arkasından onu takip ediyor-
du. Santorelliler'in evinde Sara'yla peşimizden gelen, Adam 
Dury'e yaptığımız ziyaret sırasında Laszlo'yu ve beni adım 
adım takip eden ve Boston-New York treninde acımadan 
aşağı attığım iki haydut. 

Connor'un tilki gözleri, Beecham'a yaklaşınca kısıldı. 
"Beni duydun mu? Hemen o çocuktan uzaklaş!" 

Beecham sıkı sıkı tuttuğu çocuğu yavaşça bıraktı. Yüzü 
donuklaştı ve sonra ilk defa gözlerinden taşan bir ifade be-
lirdi yüzünde; müthiş bir korku. Tam da gözleri artık daha 
ela açılamaz diye düşünürken, göz kapaklarını kontrolsüz-
ce, hızla kırpmaya başladı. 

"Connor!" diye bağırdım şaşkınlığımdan kurtulunca. Bir 
açıklama bulabilmek için Laszlo'ya dönünce, onun kurtarı-
cımıza hem nefret, hem rahatlama yansıyan gözleriyle bak-
tığını gördüm. 

"Evet," dedi Laszlo. "Connor..." 
Connor, Kreizler'in 'Colt'unu almak için eğilirken, adam-

larından birine, "Çözün şu ikisini," dedi. Adamın önce Lasz-
lo'yu, sonra da beni indirmek için gönülsüzce sağına doğ-
ru harekete geçtiği sırada, Connor tabancasını Beecham'a 
doğru tutmaya devam ediyordu. "Sen de üstünü başını giy 
sadist herif," dedi Connor, korkudan sinmiş katile. 

Ama Beecham hareket etmedi. Yüzündeki korku gittik-
çe artıyordu, duvara yaklaşıp iki büklüm oldu ve yüzünde-
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ki kasılmalar tekrar başladı. Başlarda yavaştı, sadece anor-
mal bir şekilde gözlerini kırpıyordu ve ağzı seyiriyordu ama 
kısa sürede yüzünün sağ tarafının tümü,, sert bir şekilde ge-
rilip gevşemeye başladı. Bunun yarattığı açması etki, itiraf 
etmeliyim ki başka şartlar altında zalimce gülünmeye müsa-
itti. . 

Beecham'ın geçirdiği değişimi izleyen Connor'un iğreni-
şi, sakallı suratından açıkça belli oluyordu. "Aman Tanrım," 
dedi, "seni hasta, sefil piç..." Solundaki adama döndü. "Mi-
ke, ört şunu. Tanrı aşkına," adam, Beecham'ın giysilerini al-
dı ve onları adama doğru fırlattı. Beecham giysilerini eline 
aldı ama giyinmek istemiyordu. 

Laszlo ve ben bağlarımızdan kurtulup tekrar ayağa kalk-
tığımızda. ikimiz de ağrıyan kasılmış kol ve omuzlarımızı 
gevşetmeye çalıştık. Connor'un haydutları, tekrar şeflerinin 
arkasındaki yerlerini aldılar. 

"Çocuğu çözmeyecek misiniz?" diye sordu Laszlo. Sesin-
de hâlâ acı vardı. 

Connor başını salladı. "Önce birkaç konuda anlaşalım, 
Doktor," dedi. Elindeki Webley tabancaya rağmen Kreiz-
ler'den korkuyor gibiydi. "Bizim işimiz bu adamla," diye de-
vam etti Beecham'ı göstererek "...ve sadece onunla. Siz bu-
radan gideceksiniz ve bu iş bu gece bitecek." 

"O konuda bir şüphem yok," dedi Laszlo, "ama sizin 
planladığınız şekilde olmayacağından korkuyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Connor. 
"Demek istiyorum ki, biz hiçbir yere gitmiyoruz," diye 

yanıtladı Kreizler. "Ölüm saçan varlığınla evime girdiğin 
için." 

Connor hızlıca başını salladı. "Bir dakika Doktor. Öyle 
olmasını ben istememiştim! Ben işimi yapıyordum, aldığım 
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emirleri uyguladım ve o küçük fahişe-" Kreizler bir anda 
hiddetlendi ve öne doğru bir adım attı. Connor tabancasını 
daha sıkı kavradı. "Bunu yapma Doktor, bana bir neden 
verme. Dediğim gibi buraya sadece bir kişi için geldik, ama 
eğer istersen zevkle sizleri de bu geceki planımıza dahil 
edebiliriz. Bu patronlarımı memnun etmeyecektir ama beni 
zorlarsan, seni vurmaktan çekinmem." 

İlk defa Beecham dikkatini etrafında olan bitene odakla-
dı. Yüzü hâlâ kasılıyordu, Connor ve haydutlarına dönüp 
baktı ve hızla Laszlo'nun yanına gitti. 

"Onlar..." dedi ürkekçe, "onlar beni... Beni öldürecek." 
Connor kaba bir şekilde güldü. "Evet, seni duvardan ka-

zıdıklarında yaşamıyor olacaksın kasap herif. Sen kimsin ki? 
Ağlayıp zırlayan bir insan müsveddesisin." Connor, adamla-
rının önünde kasılmaya başlamıştı. "İnanması güç, değil mi? 
Bütün patırtının nedeni bu şeymiş. O ve onun küçük oğlan-
ları önce becerip sonra da parçalara ayırma isteğiymiş." 

"Yalancı!" Beecham yumruğunu sıkıp kükremişti. Arada-
ki mesafeye dikkat ediyordu. "Seni iğrenç yalancı!" 

Connor ve adamları gülerek, Beecham'ın ruhsal denge-
sizliğini azdırmaya başladılar. Alaylar devam ederken, ne-
denini bilmeden Beecham'ı desteklemek için yanına yürü-
düm ve gülen üç budalaya tehditkar bakışlar attım ama bir 
etkisi olmadı. Sonra ne yapmam gerektiğini söyleyeceği 
ümidiyle Kreizlere döndüğümde, Connor ve adamlarına 
düşünceli bir şekilde baktığını gördüm. Ağzı açıldı ve o an 
anlayamadığım bir nedenle bağırdı. 

"Şimdi!" 
Ve kıyamet koptu. Sadece yıllar süren profesyonel ant-

renmanın insana sağlayabileceği bir hız ve kesinlikle, bir 
adam iç çitlerin üzerinden zıplayıp Connor un silah tutan 
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eline kurşun bir borunun kalın kısmıyla vurdu. Diğer iki eş-
kiyayı da, onlara hareket etme fırsatı bile vermeden koca 
yumruklarıyla yere serdi. İnleyen Connor da kısa sürede ay-
nı kaderi paylaştı ve yere serildi. Sonra bu gizemli adam -
giydiği madenci bareti yüzünü saklıyordu- eğildi ve sırf 
zevk için her adamın kafasına kurşun boruyla birkaç kez 
daha geçirdi. Bu buz gibi şiddeti izlemenin büyük keyfi, 
adamın sonunda ayağa kalkıp kim olduğunu göstermesiyle 
büyük ölçüde azaldı. 

Baretli adam Paul Kelly'nin New Brighton Dans Salo-
nunda güvenlik elemanı olarak çalışan eski boksör Ye-bi-
tir Jack McManus'tu. Boru parçasını pantolonuna sokuştu-
rup Colt ve Webley'i aldı ve bana doğru geldi. Onun boks 
sanatını üzerinde icra edeceği kurbanları olacağımızı düşü-
nürken, McManus eski püskü ceketini düzeltti, sarnıçtaki 
suya balgam fırlattı ve silahları bana verdi. Colt'u Beec-
ham'a doğrulttuğum sırada, Jack de yavaşça Kreizler'e doğ-
ru yürüdü ve saygıyla şapkasının siperine dokunarak se-
lamladı. 

Laszlo'nun, "İyi işti Jack," demesiyle az daha bayılacak-
tım, "onları bağlar mısın? İkisinin ağızlarını kapat. Ortada-
kiyle, kendisine gelince konuşacağım." Laszlo, Connor'un 
vücudunu inceledi. McManus'un çıkardığı işten etkilendiği 
belli oluyordu. "Galiba, eğer kendine gelirse, demeliyim..." 

McManus tekrar şapkasına dokundu. Uzunca bir ip ve 
iki mendil çıkardı ve Laszlo'nun talimatlarını sakin ve çalış-
kan bir hayvan gibi yerine getirmeye başladı. Bu sırada Kre-
izler de bağlı çocuğun ağzını, ellerini ve ayaklarını çözdü. 

Laszlo'nun yatıştırıcı bir şekilde, "Hepsi geçti," demesine 
rağmen, çocuk kontrolsüz bir şekilde hıçkırıp ağlamaya de-
vam etti. "Her şey bitti, şimdi güvendesin." 
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Çocuk korku içinde Laszlo'ya baktı. "O..." 
"Onun yapacaklarının artık bir önemi yok," dedi Laszlo, 

ağlayan çocuğa bir mendil uzatarak. "Şimdi önemli olan şey 
senin güvende olman. Al bunu..." Laszlo, yürüyüş yolunda 
olan bitenler sırasında kısmen parçalanmış olan opera pal-
tosunu titreyen genç adamın sırtına koydu. 

Her şey kontrol altına alınmıştı, en azından o an için. 
Merakımı yürüyüş yolunun sokak tarafındaki çitlerinin diğer 
tarafına bakarak giderdim. Az aşağıda, Marcus'un Castle 
Garden'da bulduğu gibi, dağcılıkta kullanılan tırmanış çivi-
leriyle mıhlanmış kalın bir halat vardı. Kreziler'in de şüphe-
lendiği gibi, arkamızdan dolaşmak tecrübeli bir dağcı için 
hiç ele zor olmamıştı. Arkamı dönüp artık yenilmiş olan 
düşmanımıza baktım ve rüzgârın ne kadar çabuk yön değiş-
tirdiği düşüncesiyle kafamı salladım. 

Jack McManus, Connor'un adamlarını bağladı ve Kreiz-
ler'e döndü. "Pekala Jack," dedi Laszlo, "her şey kontrol al-
tında mı? Tamam. Artık sana ihtiyacımız kalmadı, tekrar te-
şekkür ederim." 

McManus tekrar şapkasıyla selamladı ve tek bir söz söy-
lemeden dönüp karanlık yolda seri adımlarla uzaklaşmaya 
başladı. 

Kreziler tekrar çocuğa döndü. "Haydi içeriye gidelim, ne 
elersin? Moore, arkadaşımızı kontrol odasına bırakmaya gi-
diyorum." 

Başımla onayladım. Laszlo ve çocuk içeri girdiği sırada, 
Colt'u hâlâ Beecham'ın kafasına doğru tutuyordum. Hala 
tuhaf hareketler yaparak kasılan Beecham, gırtlaktan gelen 
kendine has bir sesle inlemeye başlamıştı. Bana sorun çıka-
racak gibi görünmüyordu ama işi şansa bırakamazdım. Et-
rafa göz gezdirdim ve yerele duran bıçağını gördüm. Alıp 
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pantolonumun arka cebine koydum. Bilinçsiz bir şekilde 
yatan Connor'a döndüğümde, kemerine asılı bir kelepçesi 
olduğunu fark ettim. Kelepçeyi alıp Beecham'a fırlattım. 

"Al," dedim, "tak şunları." 
Yavaşça kelepçeyi bileğine geçirdi, önce bir tarafı kapat-

tı, sonra da zorlanarak diğerini. Connor'un cebini kurcala-
yarak küçük anahtarı bulduğum sırada, gömleğindeki ufak 
kan izini farkettim. Silahı Beecham'a doğrultmaya devam 
edip, kirli giysinin düğmelerini açtım ve gömleği sıyırdım. 
Connor'un yan kısmında bulunan tam iyileşmemiş bir yara, 
Jack McManus tarafından tekrar açılmıştı. Fark ettim ki, bu 
Mary Palmer'ın, Connor, onu Kreizler'in merdiveninden 
aşağı atmadan önce açtığı yaraydı. 

"Aferin Mary," dedim, Connor'dan sessizce uzaklaşırken. 
Kreizler kontrol odasından çıktı, ellerini saçlarında gez-

direrek, önündeki sahneyi memnuniyetle inceledi. Sonra da 
bana, sanki ne olacağını biliyormuş gibi kendinden emin 
bir şekilde baktı. 

"Sen," dedim temkinli ama emin bir sesle, "bana burada 
ne olup bittiğini anlatacaksın!" 
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aszlo yanıtlamak için henüz ağzını açmıştı ki bir dü-
düğün keskin sesi Kırkıncı Cadde'de yankılandı. Kre-
izler Sokak tarafındaki çitlere doğru yürümeye başla-

dı ve ben de hızla ona katıldım. Cyrus ve Stevie at arabala-
rıyla geliyordu. 

"Korkarım açıklamalar beklemek zorunda, Moore," dedi 
Kreizler, bir kez daha Beecham'a dönerek. "Cyrus ve Ste-

vie'nin gelişi operanın en azından kırk beş dakika önce bit-
tiği anlamına geliyor. Roosevelt iyice şüphelenmiştir. Yük-
sek Kopili Kulesi'ndekilerle konuşup ortadan kaybolduğu-
muzu öğrenince..." 

"Ama planın ne?" diye sözünü kestim. 
Kreizler kafasını kaşıyıp gülümsedi. "Tam olarak emin 

değilim. Planım buraya kadardı, McManus'a rağmen yaşaya-
cımızdan bile emin değildim." 

Bu söz hoşuma gitmemişti ve rahatsızlığımı gizlemedim. 
"Ah, herhalde ben de ölmüş olacaktım!" 

"Lütfen, Moore," dedi Kreizler, elini aceleyle sallayarak, 
"zamanımız yok." 



"Peki Connor ne olacak?" diye sordum, bağlanmış eski 
dedektifi göstererek. 

"Connor'u, Roosevelt'e bırakmalıyız," dedi Laszlo sertçe 
ve Beecham'ın çömeldiği yere doğru yürüdü. "Çok daha 
kötüsünü hak ediyor!" Beecham'ın yüzüne bakmak için 
eğildi ve derin bir nefes aldı. Sonra da bir elini mahkûmu-
muzun gözleri önünde ileri geri hareket ettirmeye başladı. 
Beecham tamamen kayıtsızdı. 

"Dağlardan gelmiş olmalı," dedi Kreizler, derinlere dala-
rak. Bana da mantıklı gelmişti bu. Eğer ilk o gece duvarla-
rın üzerinde karşılaştığımız adam, bir zamanlar Shawan-
gunklar'da dolaşan kişinin evrim geçirip serinkanlı ve sadist 
bir çocuk katili haline gelmiş şekliyse, demek ki şimdi önü-
müzde duran korkmuş yaratık, Japeth Dury'nin hayatı bo-
yunca hissettiği dehşet ve kendinden iğrenmenin mirasçı-
sıydı. Bu ruh halinde olduğu sürece korkulacak bir yanının 
olmadığını bilen Laszlo, Beecham'ın ceketini ondan alıp 
adamın geniş ve çıplak omuzlarına koydu. "Dinle beni, Ja-
peth Dury," dedi, Beecham'ın sallanmasını ve inlemesini 
kesip odaklanmasını sağlayan bir sesle. "Eline bolca kan 
bulaştı. Eğer işlediğin suçlar bilinirse, kardeşin Adam -ki 
kendisi hâlâ hayatta ve ahlaklı, dürüst bir hayat sürmeye ça-
lışıyor- emin ol ki senin yaptıkların yüzünden mahvolacak. 
Sadece bu nedenle bile hâlâ insan olan parçan beni dinle-
se iyi olur." 

Beecham'ın gözlerindeki sabit bakışlar değişmediyse bi-
le, yavaşça başını salladı. "Güzel," dedi Laszlo, "polis yakın-
da burada olur. Bana karşı ne kadar dürüst olacağına bağlı 
olarak seni burada bulabilir veya bulamayabilirler. Benimle 
işbirliği yapma isteğini ve yeteneğini ölçmek için sana bir-
kaç soru soracağım. Bunları dürüstçe yanıtla ve hayatını şe-
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hirdekilerin istediğinden daha az acılı bir şekilde geçirmen 
konusunda yardımcı olayım. Beni anlıyor musun?" Beec-
ham tekrar kafa salladı ve Kreizler sürekli yanında taşıdığı 
küçük not defterini ve bir kalem çıkardı. "Tamam o zaman. 
Temel olgulardan başlayalım..." 

Laszlo, Beecham'ın hayatını hızlı, yoğun ama sakin bir şe-
kilde kelimelere dökmeye başladı. Japheth Dury olarak ge-
çirdiği çocukluğundan başlayıp ailesinin öldürülmesiyle ilgili 
detaylara girdi. Beecham bu sorulara yanıt verip soruşturma 
sırasında vardığımız hipotezleri doğruladıkça, yavaş yavaş o 
da mutlak teslimiyetten başka bir yol olmadığını kabullendi, 
ses tonu aciz bir hal aldı. Kreizler, Beecham'ın sorgulama es-
nasında işbirliğinde bulunma konusunda samimi olduğunu, 
katilin zihninde gizli bir bölgenin gerçekten bu anı arzuladı-
ğına dair pozitif kanıtları gördükçe memnuniyeti arttı. 

Galiba bu ilk görüşmenin sonuçları beni de tatmin etmiş-
ti, ama Beecham'ın Laszlo'nun sorularını yanıtladığını izle-
dikçe -sesi daha da uysallaşıyor hatta çocuklaşıyordu, onun 
esiri olduğumuz sırada kullandığı tehditkar ve küstah ton-
dan eser kalmamıştı- ruhumun derinliklerinde şiddetli bir 
rahatsızlık hissetmeye başladım. Bu rahatsızlık kısa sürede 
öfkeye dönüştü. Yaptığı onca şeyin sonunda bu adam acın-
mayı hak etmiyordu. Kestiği çocuklar gibi oturmuş ağlayıp 
suçunu itiraf eden bu acayip adam da kimdi diye düşün-
düm... Diğer geceler sergilemekten kaçınmadığı şiddet, acı-
masızlık ve küstahlığı neredeydi? Buna benzer sorular ka-
famda dolaştıkça öfkem arttı ve öyle bir an geldi ki kontro-
lümü kaybettim ve ayağa kalkarak bağırdım. 

"Kapa çeneni! Kapa çeneni sefil korkak!" 
Beecham ve Laszlo aniden susup şaşkınlık içinde bana 

döndüler. Beecham'ın yüz kasılmaları, elimdeki Colt'u gö-
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rünce yoğunlaştı. Laszlo'nun tutumu çok geçmeden şaşkın-
lıktan azarlayıcı bir olgunluğa döndü. 

"Pekala Moore," dedi bir açıklama istemeden, "içeriye git 
ve çocukla birlikte orada bekle." 

"Seni bununla mı bırakayım?" diye sordum öfke ve hırs-
tan titreyen sesimle. "Çıldırdın mı? Baksana ona Kreizler, bu 
o. Bu gördüğümüz her damla kandan sorumlu olan adam. 
Ve burada oturmuş seni ikna etmesine-" 

' "John!" dedi Kreizler sözümü keserek, "Pekala, git ve 
içeride beni bekle." 

Beecham'a baktım. "Onu neye ikna etmeye çalışıyor-
sun?" diye sordum eğilerek ve tabancayı kafasına tutmaya 
devam ederek. "Nasıl kurtulabileceğini düşünüyorsun hala, 
değil mi?" 

"Kahretsin Moore!" dedi Kreizler bileğimi tutup ama sila-
hı çekmemi sağlayamadı. "Kes artık!" 

Beecham'ın kasılan suratına daha da yaklaştım. "Arkada-
şım ölmekten korkmamanı deliliğinin bir kanıtı olduğunu 
düşünüyor," diye bağırdım. Laszlo silahımı almaya çalışıyor 
ama başaramıyordu. Tabancayı Beecham'ın boğazına bas-
tırdım. "Ölmekten korkuyor musun? Korkuyor musun? Öl-
dürdüğün çocuklar-" 

"Moore!" diye bağırdı Kreizler tekrar. 
Kimseyi dinleyecek durumda değildim. Kreizler silahı 

elimden almaya çalıştı ama sertçe geri çektim. Tabancanın 
boğazındaki baskısından kurtulan Beecham kısa bir çığlık 
atıp kapana kısılmış bir hayvan gibi geriledi. "Hayır," diye 
bağırdım ona "hayır, sen deli değilsin. Sen ölmekten korku-
yorsun!" 

O an, bir silah sesi hepimizi afallatarak yankılandı. Elimin 
hemen altında bir yerlerden tokat gibi bir uğultu çarptı hep-
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mizi. hemen sonrasında da Beecham sarsılarak düştü ve 
göğsünün sol kısmında, nefes aldıkça hırıldayan koyu viş-
ne renginde bir delik gözüme çarptı. Ufak gözlerini üzerim-
de tutmak için zorluyordu kendisini. Sonunda Beecham, 
omzundan sıyrılan ceket gibi yere yığıldı. 

Onu öldürdüm, diye düşündüm. Bu düşüncede ne mut-
luluk, ne de suçluluk hissi vardı. Sadece gerçeğin yalın bir 
kabulüydü. Ancak sonra Beecham taş patikaya yığılınca, 
'Colt'umun horozunun hâlâ havada olduğunu gördüm. 
Olan biteni anlamaya çalışırken, Laszlo Beecham'a doğru 
atıldı ve kurşun yarasını inceledi. Beecham'ın göğsündeki 
delikten çıkan havanın korkunç sesi ve kan kaybı devam 
ederken, Laszlo yumruğunu sıktı ve öfkeyle yukarı baktı. 
Ancak bu sert bakış beni hedeflemiyordu. Onu takip ede-
rek ağır ağır arkamı döndüm. 

Connor bir şekilde iplerden kurtulmayı başarmıştı ve yü-
rüyüş yolunun ortasında dikiliyordu. Sırtı acıyla bükülmüş-
tü ve yan tarafındaki yarasını eliyle tutuyordu. Diğer elin-
deyse küçük, iki yuvalı bir pistol vardı. Kan içindeki ağzına 
garip bir gülümseme yerleştirdi ve bize doğru bir iki adım 
attı. 

"Bu iş bu gece bitecek." dedi silahla bizi işaret edip, "bı-
rak onu Moore." 

Yavaşça ve dikkatle silahı yere bıraktım ama Colt patika-
ya değer değmez bir silah sesi daha yankılandı -daha uzak-
tan geliyordu bu- ve Connor sırtından vurulmuş gibi öne 
doğru sendelemeye başladı. Homurdanarak suratının üzeri-
ne düştü ve sırtındaki delikten akan kan toprağa ulaştı. Ye-
ni biri karanlık gezi yolundan çıkıp ay ışığının altında diki-
lirken. daha Connor un, Beecham'ı vururken çıkarttığı barut 
dumanı dağılmamıştı bile. 
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Gelen, inci kaplama tabancasıyla Saraydı. Bir an için 
hissizce Connor'a baktıktan sonra bize döndü. 

"Yüksek Köprü Kulesi'nde yerimizi aldığımızda burası 
aklıma geldi," dedi ve hemen ardından Isaasonlar ortaya 
çıktı. "Theodore operayı terk ettiğinizi söylediğinde anla-
dım..." 

Rahatlamıştım. "Tanrıya şükürler olsun ki geldiniz," de-
dim, alnımdaki teri sildim ve yerde duran tabancamı aldım. 

Laszlo Beecham'ın yanından ayrılmadan Sara'ya baktı. 
"Başkan nerede?" 

"Dışarıda, aranıyor," dedi Sara, "ona söylemedik." 
Laszlo başını salladı. "Sağol Sara. Bu kadar düşünceli ol-

mayabilirdin de." 
Sara hissiz ifadesini koruyordu. "Haklısın." 
Beecham derin derin öksürürken ağzından kan geliyor-

du. Kreizler bir kolunu boynunun altından destekleyip ka-
fasını kaldırdı. "Dedektif," dedi Laszlo ve Lucius koşarak 
ona yardıma geldi. 

Lucius, Beecham'ın göğsüne bakınca kafasını salladı ve 
kesin bir ifadeyle, "iyi değil Doktor," eledi. 

"Evet, biliyorum," dedi Kreizler. "Sadece... Ellerini ovar 
mısın? Moore, şu kelepçeleri çıkar. Sadece birkaç dakikaya 
ihtiyacım var." Ölmekte olan adamın ellerini serbest bıra-
kınca Laszlo cebinden ufak bir şişe amonyak tuzu çıkardı 
ve Beecham'ın burnunun altına tuttu. Lucius da Beecham'ın 
bileklerini ovalamaya, arada hafifçe vurmaya başladı. Lasz-
lo gittikçe endişelenerek telaşa kapılıyordu ve ümitlerini 
kaybetmeye yaklaştıklarında, "Japheth," diye fısıldamaya 
başladı yalvarır gibi. "Japheth Dury, beni duyuyor musun?" 

Beecham'ın göz kapakları bir an kıpırdayarak açıklı. Al-
tındaki donuk gözbebekleri kontrolsüzce hareket ediyordu. 
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Sonunda onları, soluğunu hissedebilecek kadar yakın duran 
Laszlo'ya odaklayabildi. Artık kasılmıyordu ve ifadesi, elde 
edemeyeceğini bildiği halde bir yabancıdan yardım bekle-
yen korkmuş bir çocuğunki gibiydi. 

"Ben..." dedi zorlanarak ve biraz daha kan kustu, "ben, 
öleceğim..." 

"Beni elinle, Japheth," dedi Laszlo. Adamın ağzındaki ka-
nı sildi ve başını tutmaya devam etti. "Beni dinlemek zorun-
dasın. O çocuklara baktığında ne gördün? Onları öldürme-
ne yol açan şey neydi?" 

Beecham'ın başı hızla sallanmaya başladı ve vücudunu 
bir titreme sardı. Gözlerini göğe dikti ve çenesini açtı. Kan-
la kaplı büyük dişlerini görebiliyorduk. 

"Japheth!" diye tekrarladı Laszlo, adamın yavaşça kayıp 
gittiğinin farkına vararak. "Ne gördün?" 

Başı sallanmaya devam ederken, Beecham gözlerini 
Laszlo'nun yalvaran yüzüne çevirdi. "Ben, hiç bilmiyor-
dum," diyebildi hem özür dileyen hem de yalvaran bir ses-
le. "Ben, hiç bilmiyordum. Ben... yapmadım... onlar..." 

Yüzündeki titreme bir anda vücuduna yayıldı ve Lasz-
lo'nun gömleğine asılıverdi. Yüzündeki ölüm korkusu hâlâ 
yerli yerindeydi. John Beecham son bir kez daha spazm ge-
çirdi, kanla karışık bir şeyler kustu ve hareketsiz kaldı. Ba-
şı Kreizler'den uzak tarafa döndü ve sonunda gözlerindeki 
dehşet ifadesi kayboldu. 

"Japheth!" dedi Kreizler bir kez daha, ama o da artık çok 
geç olduğunu biliyordu. Lucius eğilip Beecham'ın gözlerini 
kapattı ve Kreizler de ölmüş adamın başını ellerinden bıra-
kıp soğuk taşın üzerine yavaşça bıraktı. 

Bir iki dakika boyunca hiç kimse konuşmadı, sonra bir 
ıslık daha duyuldu. Doğruldum ve dıs çitlere yürüdüm. 
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Cyrus ve Stevie'ye doğru baktım. Telaşla Batı Yaka'yı işaret 
ediyorlardı. Anladığımı belirten bir şekilde elimi salladım ve 
Kreizler'in yanına döndüm. 

"Laszlo," dedim dikkatle, "galiba Roosevelt buraya geli-
yor, açıklamaya hazırlansan iyi olur." 

"Hayır," Kreizler kafasını kaldırmamıştı ama sesi kendin-
den emindi. "Ben burada olmayacağım," Ayağa kalkıp etra-
fa bakınınca gözlerinin kızarmış ve yaşlı olduğunu gördüm. 
Bana. Sara'ya, Marcus'a ve son olarak da Lucius'a baktı. 
"Hepiniz bana arkadaşlığınızı verdiniz ve yardımda bulun-
dunuz, beklediğimden de fazlasını verdiniz. Ama sizden 
son bir istekte bulunacağım." Lucius ve Marcus'a döndü. 
"Beecham'ın cesedini ortadan kaldırmak için yardımınıza 
ihtiyacım var. Roosevelt Kırkıncı Cadde'den geliyor, değil 
mi?" 

"Galiba," diye yanıtladım, "bu ikisine bakılırsa öyle ol-
malı." 

"Tamam o zaman," diye devam etti Kreizler, "varınca, 
Cyrus onu buraya yönlendirecek. Dedektiflerle ben de, ce-
sedi Beşinci Cadde kapısından çıkaracağız." Laszlo sokak 
tarafındaki çitlere yürüdü ve elini sallayarak işaret etti. "Ste-
vie de orada bekliyor olacak." Sara'ya doğru yürüdü ve onu 
omuzlarından tuttu. "Bunun bir parçası olmak istemezsen 
seni suçlayamam Sara." 

Sara bir an öfkesini tutamayıp patlayacakmış gibi görün-
dü ama sonra omuz silkti ve tabancasını yerine taktı. "Bu 
olay konusunda bize karşı dürüst olmadın, Doktor," dedi, 
sert bakışları yumuşadı, "ama eğer sen olmasaydın hiç şan-
sımız olmayacaktı. Ödeştik sayıyorum." 

Laszlo onu kendisine doğru çekip kucakladı. "Teşekkür 
ederim," dedi geriye çekilirken. "Şimdi kontrol odasına gi-
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der misin? Orada paltoma sarılı korkmuş bir çocuk bulacak-
sın. Biz şehre ulaşana kadar Roosevelt'in ona hiçbir şey sor-
maması gerekiyor." 

"Şehre mi?" dedim. Sara çoktan hareketlenmişken. "Bir 
dakika Kreizler..." 

"Zamanımız yok, John," dedi Laszlo, Marcus'a doğru yü-
rüyerek. Onunla ve Lucius'la konuştu. "Dedektif beyler, 
müdür sizin üstünüz ve eğer-" 

"Sormana gerek yok Doktor," dedi Lucius cümlenin so-
nunu beklemeden. "Galiba aklından geçenleri anladım. 
Olaylar nereye varacak merak ediyorum doğrusu." 

"Bekle ve gör," dedi Kreizler, "bana yardım edeceğini 
umut ediyorum." Marcus'a döndü. "Marcus, eğer kendini 
muaf tutmak istersen anlarım." 

Marcus bir an Kreizler'in sözlerini tarttı. "Çözülecek tek 
bir bulmaca kaldı, değil mi Doktor?" diye sordu. 

Kreizler başıyla onayladı. "Muhtemelen en önemlisi." 
Marcus biraz daha düşündü ve başıyla onayladı. "Peka-

la. Bilimin çıkarı için birazcık asilik nedir ki?" 
Laszlo, Marcus'un omuzlarını sıktı hafifçe. "Teşekkür 

ederim," Beecham'ın cesedine yöneldi ve bir kolunu tuttu. 
"Pekala, daha fazla oyalanmadan başlasak iyi olur." 

Marcus, Beecham'ın ayaklarını tutarken, Lucius da ölmüş 
adamın giysilerini gövdesine örttü ve hep birlikte onu kal-
dırıp Beşinci Cadde kapısına doğru yöneldiler. 

Karanlık duvarlar arasında iki baygın eşkiya ve Con-
norun cansız bedeniyle baş başa kalma fikri hiç de hoşu-
ma gitmemişti. "Bir dakika bekleyin," dedim, "sadece lanet 
bir dakika! Kreizler! Ne yapmak istediğini biliyorum ama 
beni burada bırakıp benden..." 
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"Zaman yok John!" diye yanıtladı Kreizler ve Isaacson-
lar'la birlikte adımlarını hızlandırdılar. "Altı saate ihtiyacım 
var, sonra her şey aydınlanacak!" 

"Ama ben-" 
"Sen cesur bir adamsın, Moore!" dedi. 
Durdum ve yürüyüş yolunun karanlık maviliğinde uzak-

laşmalarını izledim. "Cesurmuş," diye mırıldandım yeri tek-
meleyerek, "cesur insanlar bütün bu karmaşayı açıklasınlar 
diye arkada bırakılmaz-" 

Kontrol odasındaki karışıklığı duyunca bu küçük mo-
nologumu sonlandırdım. Sara'nın sesini Theodore'unki iz-
ledi. Birbirlerine bağırdılar, önce Roosevelt ve ardından 
Sara, peşlerinde üniformalı birkaç adamla kulübeden dışa-
rı çıktı. 

"Evet!" dedi Theodore beni görünce. Suçlayarak parma-
ğını sallıyor, üzerime doğru yürüyordu. "Adam sanıp birlik-
te iş yaptıklarıma bakın. E tabii-" 

Bağlanmış iki eşkiyayı ve cesedi görünce aniden sustu. 
Bir bana, bir de yerdekilere baktı. Bir kez daha bana bakıp 
hayretle parmağını aşağı indirdi. "Bu, Connor mu? 

Başımı salladım ve Kreizler'e olan sinirimi bir kenara bı-
rakarak endişeliymiş gibi davranmaya çalıştım. "Tam zama-
nında geldin Roosevelt. Biz de buraya Beecham'ı aramak 
için-" 

Haklı öfkesi geri gelmişti. "Evet biliyorum," dedi, "eğer 
iki iyi adamım Kreizler'in uşaklarını takip etmeseydi-" 

"Ama Beecham'ı bulamadık," diye devam ettim. "Con-
nor'un hazırladığı bir tuzakmış. Aslında Stevie'yi öldürecek-
ti." 

"Stevie mi?" diye tekrarladı Roosevelt şüpheyle, "Kreiz-
ier'in cocuk mu?" 
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Bütün sahte dürüstlüğümle gözlerine baktım. "Roosevelt, 
Connor'un Mary Palmer'ı öldürmesinin tek tanığı Ste-
vie'ydi." 

Theodore'un ifadesi, idrakıyla birlikte değişti. "Ah," de-
di, parmağını yukarı doğrultarak, "tabii ya!" Kaşları tekrar 
çatıldı. "İyi de, ne oldu burada?" 

"İyi ki, Müdürüm," dedi Sara, yaratıcılığımın sınırına 
ulaştığımı algılamıştı. "Dedektifler ve ben zamanında ulaştık 
buraya," sahip olduğunu bildiğimin üzerinde bir kendine 
güvenle cesedi işaret etti. "Connor'un sırtında bulacağınız 
kurşun bana ait." 

"Sana mı ait, Sara?" dedi Theodore şüpheyle, "Ama anla-
mıyorum." 

"Biz de pek anlayamamıştık," dedi Sara, "ta ki siz John 
ve Doktor'un neyin peşinde olduğunu bize söyleyene ka-
dar. Nerede olabileceklerini anladığımızda siz çoktan Yük-
sek Köprü Kulesi'ni terketmiştiniz. Ama sizin yerinizde ol-
saydım Müdürüm, oraya geri dönerdim. Diğer dedektifler 
orada ve katil hâlâ ortaya çıkmadı." 

"Evet," dedi Theodore olayların gelişimini düşünerek. 
"Evet galiba-" Oyunu anlamış olacak ki aniden doğruldu ve 
"Bir dakika. Eğer bunların hepsi doğruysa lütfen bana ora-
daki çocuğun kim olduğunu söyleyin," dedi kulübeyi işaret 
ederek. 

"Gerçekten, Roosevelt," diye üsteledim. "Sen-" 
"Müdürüm," dedi Sara, "size-" 
"Ah, evet," diye yanıtladı bizi susturarak. "Burada ne tür 

bir oyun döndüğünü görüyorum. Komplo, değil mi? Öyle 
olsun. Memnuniyetle. Çavuş!" Üniformalı adamlardan biri 
hızla öne çıktı. "İçerideki çocuğu alın ve sonra bunları tu-
tuklayım Herkesin Mulberry Sokağı'na götürülmesini istiyo-
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rum. Hemen." Sara ve ben yanıt veremeden Theodore bir 
kez daha parmağını kaldırdı ve suratımıza salladı. "Size bu 
şehirdeki Polis Teşkilatı'nın patronunun kim olduğunu öğ-
renmeniz için hiç de hoş olmayan bir ceza vereceğim!" 



Bölüm 46 

Yutmamıştı elbette. Roosevelt bizi Mulberry Soka-
ğına aldırdı ve ofisinde onur, dürüstlük ve sözünü 
tutmak hakkında saatler süren bir söylev verdi. Kre-

izler ve Isaacsonlar'ın gittiklere yere ulaşmaları için yeterli 
vakitleri olduğundan emin olamasam da, sonunda o gece 
olanları anlattım. Theodore'a, ona yalan söylemediğimi, 
operadan önce benim de planlardan haberimin olmadığını 
anlattım. Elbette sarnıç duvarları üzerinde olan biten pek 
çok şey için hâlâ bir açıklamam olmadığını da söyledim ve 
Kreizler'in neyin peşinde olduğunu öğrenir öğrenmez, ilk iş 
olarak Mulberry Sokağı'na gelip bu bilgiyi paylaşacağımın 
sözünü verdim. Bunun üstüne Sara da Beecham'ın öldüğü 
gibi önemli bir gerçeği işaret edince, Roosevelt gözle görü-
lür bir şekilde sakinleşti. Birkaç hafta önce, Theodore bize 
bu davanın başarılı bir şekilde sonuçlanmasının kendisi için 
büyük önem taşıdığını söylemişti (ki bu derece karmaşık bir 
hal almış ve kontrolünden çıkmış bir araştırmanın, kariyeri 
açısından ne gibi faydaları olacağı konusunda çok şüpheliy-
dim). Sarayla birlikte ofisinden çıktığımızda, saat dört ol-



muştu, Theodore'un kızgın azarlarıyla başlayan toplantımız, 
takımımızın bütün halinde sergilediği performansa övgüler 
düzülmesiyle sonlanmıştı. 

"Şüphesiz sıradışı," dedi, ikimizin de omzundan tutarak 
dışarıya kadar eşlik ederken, "ne olursa olsun muhteşem bil-
iş çıkardınız. Tek kelimeyle harikulade. Düşünsenize, kur-
banlarıyla arasında bir bağ olmayan, şehirdeki herhangi bi-
risi olabilecek bir katilin kimliği saptanıyor ve durdurulu-
yor." Başını takdirle salladı. "Kimse buna inanamayacak. Ve 
Connor meselesini de hallettiniz." Bu son cümle, Sara'nın 
yüzündeki ifadeyi bozmuş ve hafif bir gülümsemeye yol aç-
mıştı. Roosevelt bunu fark edemeden, Sara tekrar eski hali-
ne döndü. "Evet, dostumuz Kreizlerin planının son parça-
sını da öğrenince çok mutlu olacağım." Theodore boynunu 
ovdu ve birkaç saniye boyunca yere baktı, sonra tekrar bi-
ze döndü. "Pekala, şimdi siz ne yapacaksınız?" 

Basit bir soruydu ama bundan hoş olmayan anlamlar çı-
karmanın mümkün olduğunu hemen fark ettim. "Biz mi?" 
dedim. "Pekala, biz... Bunu gerçekten bilmiyorum. Hala 
halledilmesi gereken detaylar var." 

"Tabi ki," diye yanıtladı Roosevelt. "Ama elemek istedi-
ğim, araştırma sonuçlandı, biz kazandık!" Bir onay bekler-
mişcesine Sara'ya döndü. 

Sara başını ağır ağır salladı, kafasının karıştığını ve rahat-
sız olduğunu hissedebiliyordum. "Evet," diyebildi sonunda, 
Theodore'un yüzünde varlığını koruyan beklentiye yanıt 
olarak. 

Sonra, soruşturmanın bitmesinden kaynaklanan tuhaf bir 
belirsizlik hissinin üzerimize yayıldığı, uzun bir sessizlik ol-
du. Bunun farkına varan Theodore konuyu değiştirdi. 
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"Ne olursa olsun," eledi ellerini kavuşturarak, "talihli ve 
ilginç bir son. Zamanlaması da çok iyi. Yarın Saint Louis'e 
gideceğim." 

"Ah, evet," dedim başka bir şey hakkında konuşmaktan 
mutluluk duyarak, "şu kongre, McKinley seçilecek değil 
mi?" 

"İlk turda," dedi Theodore keyifle, "kongre sadece bir 
formalite." 

Gülüştük. "Washington'da bir ev tutmuş mu?" 
Bir entrikaya hoşgörü göstermesi istendiğinde her za-

man yaptığı gibi öfkelendi, ama hemen sonra, onun asıl ne-
denlerini sorgulamayacak eski bir arkadaşı olduğumu hatır-
ladığında sakinleşti. 

"Daha değil. Seçeneklere bak! Belki Donanma Bakanlı-
ğı..." 

Sara, ani kontrolsüz bir kahkaha attı, sonra hemen ağzı-
nı kapattı. "Ah," dedi, "özür dilerim Müdür Bey. Sadece, ya-
ni, sizi bir denizci olarak hiç düşünmemiştim." 

"Evet, Roosevelt," diye ekledim. "Böyle birden işin başı-
na geçtin ama donanmayla ilgili ne biliyorsun ki?" 

"Neden?" diye yanıtladı hiddetle. "1812 Donanma Savaşı 
hakkında bir kitap yazmıştım, gayet beğenilmişti!" 

"A, evet," diye yanıtladım onaylayarak, "bu her şeyi açık-
lıyor." 

Theodore yine gülümsedi. "Evet. Ben donanmada olma-
lıyım. Orada, şu kahrolası İspanyollar ile hesaplaşmak için 
plan yapmaya başlayabiliriz! Neden-" 

"Lütfen," dedim elimi kaldırarak. "Bilmek istemiyorum." 
Theodore elleri belinde, ofis kapısında dikilmeye devam 

ederken Sara ve ben merdivenlere doğru yürüdük. Yoğun 
geçen geceye rağmen, enerjisi hiç de azalmış görünmüyor-



RUH AVCISI • 6 1 5 

cin. Karanlık holün sonuna vardığımızda hâlâ gtılümsediği-
ni görebiliyorduk. 

"Bilmek istemiyor musun?" Theodore biz merdivenler-
den inmeye başlarken neşeyle bağırdı. "Ama sen de bana 
katılabilirdin! Sizin yapabildiklerinizi gördükten sonra, İs-
panyol imparatorluğu bize rakip olamaz! Bir düşün, İspan-
ya kralının psikolojik sorunları var! Evet, kara tahtanızı Was-
hington'a getirin de onu mahvetmenin yolunu bulalım!" 

Binadan çıkarken sesini artık duyamıyorduk. 
Sara'yla Lafayette'ye giden kısa bloğu geçtik. Hala dava-

nın sonlanmasıyla ilgili detayları düşünemeyecek haldey-
dik. Sarnıçta olanları açıklığa kavuşturmak istemediğimiz-
den değil, sadece ikimiz de bunu yapacak yeterli bilgiye sa-
hip olmadığımızı biliyorduk. Bildiğimiz tek şey, olanları sin-
dirmek için zamana ve bilgeliğe ihtiyaç duyacağımızdı. Hiç-
bir şey, o gece Sara'nın bir adamın hayatını sona erdirdiğin-
den daha gerçek değildi. 

"Galiba içimizden biri eninde sonunda bunu yapacaktı," 
dedi güçlükle, Layafatte'i geçip kuzeye doğru yürümeye 
başladıktan sonra. Gözleri kaldırıma boş boş bakıyordu. 
"Yine de bunun ben olacağımı hiçbir zaman düşünmemiş-
tim..." 

"Eğer bunu düşünen biri varsa, o da Connor'du," dedim, 
(Sara'ya göre) en büyük günah için onu suçlayan bir yo-
rumdan olabildiğince uzak durmaya çalışarak. 

"Biliyorum John," dedi, "gerçekten biliyorum. Yine de..." 
Sustu, sonra durdu, derin bir nefes aldı ve önündeki sessiz 
caddeye baktı. Gözleri karanlık binalarda dolanmaya başla-
dı, sonunda beni bularak rahatladı. Birden, beklemediğim 
bir hareketle kollarını boynuma doladı ve kafasını göğsüme 
yasladı. "Bitti artık, değil mi John?" 
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"Üzgün görünüyorsun," dedim saçlarına dokunarak. 
"Biraz," diye yanıtladı, "olanlar için değil ama; daha ön-

ce hiç böyle bir şey yapmamıştım. Ve daha kaç tanesini 
yapmama izin verileceğini merak ediyorum." 

Çenesinden tutarak başını kaldırdım ve yeşil gözlerine 
derin derin baktım. "İnsanların sana izin vermesinden bık-
mış olduğunu hissediyorum. Bu konuda pek başarılı oldu-
ğundan değil ama." 

Gülümsedi ve kaldırıma doğru yürüdü. "Belki de haklı-
sın." gelen bir atın sesini duyduğunda arkasına döndü, 
"şanslıyız, bir at arabası." 

Elini yüzüne götürerek, Sara işaret ve baş parmaklarını 
kaldırdı ve beni hayrete düşürerek ağzına koydu. Sonra ne-
fesini tuttu ve hızla üfledi. Islığı kulaklarımı neredeyse de-
lip geçiyordu. Ellerimle kulaklarımı kapattım ve şaşırarak 
ona baktım, bana gülümsedi. 

"Buna çalışıyordum," dedi araba gelip yanında durdu-
ğunda, "bana Stevie öğretti. Hiç fena sayılmaz değil mi?" 
Gülümsemeye devam ederek at arabasına bindi. "İyi gece-
ler John. Ve teşekkür ederim." Arabanın üstünü tutarak 
"Gramecary Park'a gidelim," dedi ve uzaklaştı. 

O gece ilk kez yalnız kalmıştım ve nereye gideceğimi 
düşünmek için bir an düşünmem gerekti. Kemiklerim sızlı-
yordu ama uyuyamayacağım neredeyse kesindi. Sakin so-
kaklarda dolaşacaktım ama olanlardan bir anlam çıkarmak 
için değil, sadece gerçekleşeni sindirebilmek için. John Be-
echam ölmüştü. Hayatımın odağı, korkutucu da olsa orta-
dan kalkmıştı ve birden korkarak önümüzdeki pazartesi sa-
bahı Times'a görevimi rapor edip etmeyeceğime karar ver-
mem gerektiğini fark ettim. Düşüncesi bile, kısa ve geçici 
olmasına rağmen beni korkutmaya yetmişti. 
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Büyük Jones Sokağı'nın köşesinde bilinçsizce durdum. Bi-
nalara baktım ve New Brighton Dans Salonu'nun ışıklarının 
hâlâ yandığını gördüm. Belki açıklamalar o kadar da uzakta 
değil diye düşündüm, sonra daha iradem harekete geçeme-
den, ayaklarım beni salona doğru götürmeye başladı. 

New Brighton'dan dışarı yankılanan yüksek sesli müziği 
duymaya başladığımda hâlâ birkaç blok ötedeydim (Paul 
Kelly, konser salonlarında görülen üç kişilik orkestralardan 
çok daha büyük ve profesyonel bir gruba sahipti). Biraz 
sonra gürültüye sert kahkahalar, birkaç sarhoş bağırtısı ve 
kırılan kadeh ve şişelerin yankıları karıştı. 

Gerçekten içeri girip girmeyeceğimi bilemeden tam ora-
ya vardığımda, Kelly'nin buzlu cam kapılardan dışarı çıktı-
ğını görünce rahatladım. Yanında bir de komiser vardı -üni-
formalı- gülüyordu ve bir deste parayı sayıyordu. Kelly ka-
fasını kaldırdı, beni gördü ve polisi dirseğiyle dürttükten 
sonra kafasıyla kaybolmasını işaret etti. Polis söz dinleyerek 
Mulberry Caddesi yönünde ilerlemeye başladı. 

"Evet, Moore," dedi Kelly, ipek yeleğinden küçük bir en-
fiye kutusu çıkararak ve çekici gülümsemesini sergileyerek, 
"bu gördüğünü unutabilirsin," dedi kafasını uzaklaşan poli-
se doğru eğerek. 

"Merak etme Kelly," diye yanıtladım ona yaklaşarak, "sa-
na bir borcum olduğunu biliyorum." 

"Bana mı?" diye kıkırdadı Kelly. "Pek sayılmaz. Yine de 
tek parça olduğunu görüyorum. Şehirde dolaşan dedikodu-
lara bakılırsa, çok şanslı olduğunu söyleyebilirim." 

"Hadi Kelly." dedim, "arabanı bu gece orada gördüm ve 
adamın McManus kellemizi kurtardı." 

"Jack mi?" Kelly enfiye kutusunu açarak bir miktar koka-
in çıkardı. "Neden acaba, bana anlatmadı. Etrafta dolanıp 
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iyilik yapmak, pek Jack'in yapacağı iş gibi görünmüyor." 
Kelly bir parmağına biraz kokain koyarak sertçe içine çek-
ti, sonra kutuyu bana uzattı. "Biraz ister misin? Ben şahsen 
istemezdim ama bu uzun gecelerde-" 

"Hayır," dedim, "teşekkür ederim. Dinle, tek anlayabildi-
ğim, Kreizlerle bir tür anlaşma yapmış olduğun." 

"Anlaşma mı?" dedi Kelly yine söylediğimi tekrarlayarak. 
Bu kayıtsızlığı beni sinirlendirmeye başlamıştı. Biraz daha 
kokain aldı, sonra kollarında zevksiz, abartılı kıyafetleriyle 
iki kadın olan iki iyi giyimli, iriyarı adam New Brighton'a gi-
rerken kenara çekildi. Kelly adamlara nazikçe iyi geceler di-
ledi, sonra bana döndü. "Nasıl oluyor da ben bu doktorla 
anlaşma yapıyorum?" 

"İşte bunu bilmiyorum!" dedim öfkeyle. "Aklıma gelen 
tek açıklama daha önce ona çok saygı duyduğunu söylemiş 
olman. Senin arabandaki gün... Onun bir makalesini oku-
duğunu bile söylemiştin." 

Kelly yine kıkırdadı. "Bu, beni kendi çıkarlarıma aykırı 
davranmaya itmez Moore. Ben pratik bir adamım. Tıpkı ar-
kadaşın Bay Morgan gibi." Ona boş gözlerle bakınca gü-
lümsemesi büyüdü. "Ah tabii. Bay burunla görüştüğünü fi-
lan biliyorum." 

Ona bunu nasıl bildiğini sormayı düşündüm ama bu 
gerçekten yararsızdı, kesinlikle bana yardımcı olmaya he-
vesli görünmüyordu, ben onu sadece eğlendiriyordum. "Ta-
mam," dedim birkaç adım gerileyerek, "bu gece burada se-
ninle, 'kim ne biliyor' oyunu oynayacak durumda değilim 
Kelly. Jack'e, ona bir iyilik yapılacağını söyle." 

Köşeye giden yolu yarılamıştım ki, Kelly'nin sesini tekrar 
duydum. 



RUH AVCISI • 619 

"Söyle Moore." Arkamı döndüm ve onun hâlâ güldüğü-
nü gördüm. "Çok kötü bir dönem geçirmişsiniz gibi görü-
nüyor." Enfiye kutusunu yeleğinin cebine soktu ve kafasını 
kaldırdı. "Bununla ilgili bir şeyler bildiğimi söylemiyorum 
tabi. Ama boş bir vaktinde kendine şunu sor, bu gece ora-
da olan tüm o insanların içinde, varoştaki çocuklar için en 
tehlikeli olan kimdi sence?" 

Orada Kelly'e bakarak aptal gibi dikildim, sonra yere 
baktım ve sorusunu anlamaya çalıştım. Yarım dakika sonra, 
yorgun beynimde bir yanıt oluşmaya başlamıştı ve ağzım 
açılmaya başladı. Gülümseyerek ona döndüm ve yanıtımı 
vermek üzereydim ama Kelly ortadan kaybolmuştu. Peşin-
den içeri girmeyi düşündüm ama hemen vazgeçtim. Anlamı 
yoktu. Ne demek istediğini biliyordum ve ne yaptığını an-
lamıştım. Paul Kelly, çete reisi, müptela bir kumarbaz, ama-
tör filozof ve sosyalist bir eleştirmen, bir önsezisine güven-
mişti ve hiçbirimiz oyunun sonunu görecek kadar yaşama-
yacak olsak da, önsezisinin doğru olduğundan şüpheleni-
yordum. 

Alışılmadık bir cesaretle arkamı döndüm ve Kelly'nin ye-
rinin hemen önünde duran bir at arabasına atladım. Sürü-
cüye beni hemen batı Broadway'e götürmesini söyledim. 
Sürücü atını Lafayette'den aşağı, Worth Caddesi'ne doğru 
sürerken kıkırdamaya ve hatta kendi kendime mırıldanma-
ya başladım. "Son bilmece," diye şarkı söylemeye başladım, 
Marcus'un o akşamki sözlerini tekrarlayarak. Onlar çözer-
ken ben de orada olmak istiyordum. 

Saat dört buçuğu geçerken arabam Kreizler'in kliniğinin 
önündeydi. Laszlo'nun atlı arabasının arkasına park ettik. 
Caddedeki tek ses, ağlayan bir bebeğinkiydi. Kreizler'in iki 
binasının karşısındaki evlerin birinden geliyordu. Sürücüye 
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para ödeyip caddeye adım attığımda Marcus'u gördüm. Kli-
niğin demir merdivenlerinde oturmuş sigara içiyor ve eliyle 
saçını düzeltiyordu. Beni gergin bir hareketle selamladı. 
Arabaya bakmak için gittiğimde, Stevie'nin koltukta yatarak 
sigara içtiğini gördüm. Beni görünce sigarasıyla selam ver-
di. 

"Bay Moore," dedi sıcak bir sesle, "hiç fena değil, bunla-
rı dedektif yardımcıları içiyor. Siz de bir tane denemelisi-
niz." 

"Teşekkürler," dedim, "galiba deneyeceğim. Cyrus nere-
de?" 

"İçeride," diye yanıtladı çocuk tekrar yatarak, "onlara 
kahve yapıyor. Saatlerdir oradalar." Derin bir nefes çekerek 
sigarayı gökyüzüne kaldırdı. "Biliyorsunuz Bay Moore, üze-
rinde bu kadar çok yıldız olan, bu şehir gibi bir pislik çu-
kuru daha bulamazsınız. Sanki koku onları yok etmeye ye-
terli olmalıydı gibi geliyor..." 

Gülümsedim ve at arabasından uzaklaştım. "Yeterince 
doğru Stevie," dedim, Marcus'un arkasındaki kliniğin zemin 
pencerelerinden içeri bakarak. İçerisi oldukça aydınlıktı. 

Uzun boylu Isaacson'un yanına oturdum. "Neden içeri-
de değilsin?" 

Hızla kafasını salladı, uzun, düzgün burnundan dışarı 
duman çıkardı. "İçerideydim. Dayanabileceğimi sandım 
ama-" 

"Bana anlatmak zorunda değilsin," dedim, ondan bir si-
gara aldım ve yaktım, "ben içeri girmiyorum." 

Kliniğin ön kapısı açıldı ve Cyrus göründü. "Bay Moore," 
dedi, "bir fincan kahve içer miydiniz?" 

"Eğer o senin kahvense Cyrus," dedim, "kesinlikle içe-
rim." 
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Kafasını eğerek omuzlarını silkti. "Hiçbir garanti vermi-
yorum," dedi, "kafamdan vurulduğumdan beri elimi dene-
medim." 

"Şansımı deneyeceğim!" diye yanıtladım, "Nasıl gidiyor?" 
"Sonuna yaklaşıyoruz galiba!" diye yanıtladı Cyrus. "So-

nuna yaklaşıyoruz..." 
Ama Kreizler'in ameliyat odasından işlerin bittiğine dair 

bir işaret gelmesi için üç çeyrek saat geçmesi gerekti. Bu sü-
rede Marcus'la sigara ve kahve içtik, görevin bittiğine ve 
ekibimizin dağılacağına kendimizi alıştırmaya çalıştık. Kre-
izler ve Lucius ameliyat odasında ne gibi yanıtlar buluyor-
larsa da bu, Beecham'ın öldüğü gerçeğini değiştirmiyordu. 
Akşam karanlığı çökmeye başlarken bu durumun nasıl tüm 
hayatımızı şekillendiren bir güç olduğunu anlamıştım. 

Sonunda, yaklaşık beş buçukta zemin kapısı açıldı ve 
Lucius göründü. Ter ve başka bir sürü kokuyla bezeli deri 
bir ceket giyiyordu ve oldukça yorgun görünüyordu. 

"Evet," dedi elini kanlı bir havluya silerek, "bu kadar ga-
liba." Arkamızdaki merdivenlere doğru adım attı ve bir 
mendil çıkarıp alnını silerken arkasındaki kapıdan Cyrus 
çıktı. 

"Bu kadar mı?" dedi Marcus biraz öfkeli. "Bu kadar da ne 
demek? Nedir, ne buldunuz?" 

"Hiçbir şey," dedi Lucius kafasını sallayıp gözlerini kapa-
tarak. "iler şey, her açıdan tamamen normal. Dr. Kreizler 
birkaç detayı daha kontrol ediyor, ama..." 

Sigaramın izmaritini yere fırlatarak ayağa kalktım. "De-
mek ki haklıymış," dedim sessizce, başımdan aşağı kaynar 
sular inerken. 

Lucius omuzlarını silkti. "İlaç onun haklı olduğunu ispat-
lamadan çok önce de o haklıydı," dedi. 
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Marcus kardeşini süzüyordu. "Bunu mahvetmeye mi ça-
lışıyorsun?" dedi. "Eğer haklıysa haklıdır, buna ilaç filan ka-
rıştırma." 

Lucius bu sözün altında yatan mantıksızlığı açıklamak 
üzereyken, içini çekerek vazgeçti ve başıyla onaylamayı ter-
cih etti. "Evet," dedi, "haklıydı." Lucius ayağa kalktı, önlü-
ğünü çıkardı ve Cyrus'a uzattı, "ve ben," diye devam etti, 
"Eve gidiyorum. Hepimizin bu gece Delmonico'da olmasını 
istiyor. On bir buçukta. Belki o zaman bir şeyler yiyebili-
rim." Yürüyerek uzaklaşmaya başladı. 

"Bir dakika bekle," dedi Marcus, "beni tek başıma eve 
yürümeye bırakamazsın. Silah sende biliyorsun. Hoşça kal 
John. Gece görüşürüz." 

"Bu gece," dedim onaylayarak, "iyi iş çıkardın Lucius!" 
Kısa olan Isaacson bir elini rastgele sallayarak döndü. 

"Evet, sağ ol John. Sen de ve tabi Sara da... Sonra görüşü-
rüz." 

Sokağın sonuna doğru yürümeye başladılar ve gözden 
kaybolana dek tartışmaya devam ettiler. 

Kliniğin zemin kapısı yine açıldı ve bu kez Kreizler gö-
ründü. Lucius'dan çok daha kötü görünüyordu. Yüzü sol-
gundu ve gözlerinin altı çizgilerle doluydu. Beni fark etme-
si biraz zaman aldı. 

"Ah, Moore," dedi sonunda, "seni beklemiyordum. Yine 
de memnun oldum tabii." Sonra Cyrus'a döndü. "İşimiz bit-
ti, Cyrus. Ne yapacağını biliyor musun?" 

"Evet efendim. Yük arabasının sürücüsü birkaç dakika 
içinde burada olur." 

"Görünmemeye dikkat edecek, değil mi?" diye sordu 
Kreizler. 
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"Güvenilir bir adamdır, Doktor," diye yanıtladı Cyrus. 
"İyi. O zaman On Yedinci Cadde'ye kadar onunla gidebi-

lirsin. Ben Moore'u Washington Meydanı'nda bırakacağım." 
Kreizler'le arabasına bindik ve uyuklayan Stevie'yi uyan-

dırdık. Stevie Frederick'e döndü ve hareket ettik. Bilgi al-
mak için Laszlo'yu sıkıştırmadım, kendini topladıktan sonra 
anlatacağını biliyordum. 

"Lucius sana hiçbir şey bulamadığımızı söyledi mi?" diye 
sordu, ağır ağır Broadway'e doğru ilerlerken. 

"Evet," dedim. 
"Doğuştan bir anormallik ya da fiziksel travma belirtisi 

yok," diye devam etti Laszlo sakince. "Akıl sağlığındaki bir 
soruna işaret edebilecek başka fiziksel bir belirti de yok. 
Her açıdan, tamamen normal, sağlıklı bir beyin." Kreizler, 
kafasını at arabasının kalın döşemesine düşmeye bırakarak 
arkasına yaslandı. 

"Hayal kırıklığına uğramadın, değil mi?" diye sordum, 
ses tonundan kafam karışmıştı. "En azından, senin haklı ol-
duğunu kanıtlıyor: Deli değilmiş." 

"Benim haklı olduğumu gösteriyor," dedi Kreizler kesin-
kes. "Beyin hakkında çok az şey biliyoruz Moore..." İçini 
çekti, sonra kendini toparladı. "Ancak, evet, tüm psikolojik 
ve tıp bilgimize dayanarak, John Beecham'ın deli olmadığı-
nı söyleyebiliriz." 

"Demek ki," dedim, hoşuma gitmese de, Kreizler'ın ba-
şarısından bir memnuniyet duymasının zor olduğunu fark 
ederek, "deli ya da değil, artık bir tehlike arz etmiyor. Ve 
bu her şeyden daha önemli." 

Stevie, Houston ve Broadway kavşağından kaçmak için 
Prince Sokağı'na doğru sola döndüğünde, Laszlo bana dön-
dü. "Ona pek acımadın, değil mi Moore?" diye sordu. 
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"Ah," eledim rahatsız olarak, "dürüst olmak gerekirse, 
tahmin ettiğimden daha çok üzüldüm. Ama sen sarsılmış 
görünüyorsun." 

"Öldüğü için değil," diye yanıtladı Kreizler, gümüş siga-
ra tabakasını çıkararak. "Yaşamı için. Onu yaratan kötülü-
ğün ahmaklığı için. Ve biz onu incelemeye fırsat bulamadan 
öldüğü için. Bütün bu hikaye boşa gitmiş gibi..." 

"Eğer onu canlı istediysen," dedim, Laszlo sigarasını ya-
karken, "o halde neden Connor'un bizi takip etmesini um-
duğunu söyledin? Onun Beecham'ı öldürmeye çalışacağını 
bilmeliydin." 

"Connor," dedi Laszlo hafifçe öksürerek. "İtiraf etmeli-
yim ki o, bu geceyle ilgili pişman olmadığım bir şey." 

"Yani," makul olmaya çalışıyordum, "sonuçta o öldü ve 
hayatlarımız kurtuldu." 

"Bunu kast etmiyorum," dedi Kreizler. "Beecham bir şe-
ye kalkışamadan, McManus devreye girecekti, başından be-
ri olayları izliyordu." 

"Ne? O halde neden bu kadar uzun süre bekledi? Bir di-
şimi kaybettim, Tanrı aşkına!" 

"Evet," diye zorlanarak yanıtladı Kreizler, yüzündeki kü-
çük kesiğe dokunarak, "o sırada müdahale etmeye yakındı. 
Ama ona tehlikenin ölümcül olduğundan emin olana dek 
müdahale etmemesini söyledim çünkü Beecham'ın davra-
nışlarını olabildiğince gözlemlemek istiyordum. Connor'dan 
tek beklentim ise, onu tutuklayacak olmamızdı. Bu ya da..." 

Bunu söylerken Laszlo'nun sesinde korkunç bir kararlı-
lık ve yalnızlık vardı. Onun konuşmaya devam etmesini is-
tiyorsam, konuyu değiştirmem gerektiğini biliyordum. 

"Bu gece Kelly'i gördüm. Ona gittin çünkü başka seçe-
neğin yoktu diye düşünüyorum." Kreizler başıyla onaylar-
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ken siyah gözleri hâlâ donuktu. "Sana neden yardım etme-
yi kabul ettiğini anlattı bana. Daha doğrusu bunun ipucunu 
verdi. Senin bu toplumun yapısı için tehlikeli olduğunu dü-
şünüyor." 

Laszlo homurdandı. "Belki de o ve Bay Comstock notla-
rını karşılaştırmalılar. Ben toplum için tehlikeysem, onlar 
toplumun ölümü olacak. Özellikle de Comstock." 

MacDougâl Sokağımdan sağa döndük. Küçük karanlık 
restoranların ve İtalyan kafelerinin önünden geçerek Was-
hington Meydanı'na doğru gidiyorduk. "Laszlo," dedim o yi-
ne susunca, "Beecham'a, ona daha kolay bir gelecek sağla-
yabileceğini söylerken ne demek istiyordun? Sırf araştırma 
sürsün diye onun deli olduğunu iddia edemezdin ya?" 

"Hayır," diye yanıtladı Kreizler, "ama onu olası tehlike-
lerden korumayı amaçlıyordum ve sonra cezasını elektrikli 
sandalye ya da giyotin yerine ömür boyu hapse çevirmeye 
çalışabilirdim. Bir süre önce, bizim çabalarımızı izlemesinin, 
mektubunun, hatta Joseph'i öldürmesi bile, hep bizimle ile-
tişim kurmaya çalıştığını gösteriyor diye düşündüm. Ve bu 
gece benim sorularımı yanıtlamaya başlayınca, daha önce 
hiç karşılaşmadığım bir şey bulduğumu biliyordum, yaban-
cıları öldüren ve suçları hakkında konuşmak isteyen bir 
adam." Kreizler yine içini çekti ve ellerini güçlükle kaldırdı. 
"Mükemmel bir fırsatı kaçırdık. Bu tip adamlar bunu çok az 
yaparlar yani, davranışları hakkında pek konuşmazlar. Ya-
kalandıktan sonra, yaptıklarını itiraf etmeye gönüllü olmaz-
lar ve olsalar bile en önemli detayları anlatmazlar. Nasıl ol-
duğunu bilmiyor gibilerdir. Beecham'ın son sözlerine bak, 
onu öldürmeye itenin ne olduğunu hiçbir zaman söyleye-
medi. Ama ona bunu anlattırmayı zamanla başarabileceğimi 
düşünüyordum." 
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Arkadaşımı dikkatle süzdüm. "Sana izin vermezlerdi, bi-
liyorsun." Kreizler inatla omuzlarını silkti, bunu kabul et-
mek istemiyordu. "Bu olayın politik yönünü düşünsene," 
diye devam ettim. "Yakın geçmişteki en hızlı davalardan bi-
ri olurdu ve birkaç hafta geçmeden asılırdı." 

"Belki de," dedi Kreizler. "Hiçbir zaman nasıl olacağını 
bilemeyeceğiz. Ah Moore... Artık hiçbir zaman bilemeyece-
ğimiz bir sürü şey var." 

"En azından adamı bulduğumuz için övünebilirsin. Her 
şeyin ötesinde, bu çok önemli bir başarı." 

Laszlo yine omuzlarını silkti. "Öyle mi? Ben o kadar 
emin değilim. Bizden ne kadar süre gizlenebilirdi ki John?" 

"Ne kadar? Herhalde oldukça uzun bir süre... Tanrım, 
yıllardır saklanıyor zaten." 

"Evet," diye yanıtladı Kreizler, "ama bu daha ne kadar 
sürebilirdi ki? Kriz kaçınılmazdı, toplum onu fark etmeden 
sonsuza dek böyle sürdüremezdi. O bunu istiyordu, çare-
sizce istiyordu. Eğer ortalama bir insan John Beecham'ı 
onun cinayetleri ışığında tarif etmek istese, sosyal bir top-
lumdan dışlanmış derdi, ama hiçbir şey bundan daha sığ ya 
da yanlış olamazdı. Beecham topluma asla sırtını dönemez-
di. Toplum da ona, ama neden? Çünkü o belki ahlaksızca, 
ama tamamen topluma bağlıydı. Beecham onun bir evladıy-
dı. Onun hasta vicdanı, birlikte yaşayabilmek için tüm ka-
pılarımızı kapattığımızda işlediğimiz tüm saklı suçların yaşa-
yan bir göstergesi. Onun topluma ihtiyacı vardı. İnsanlara, 
toplumlarının ona ne yaptığını gösterme şansına ihtiyacı 
vardı. Ve asıl garip olansa, toplumun da ona ihtiyacı vardı." 

"İhtiyacı mı vardı?" eledim Washington Meydanı Parkı'nın 
sessiz köşelerinden geçerken. "Bunu nasıl söyleyebilirsin? 
Ellerinde olsa, elektrik vererek öldürürlerdi onu." 
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"Evet, ama onu dünyaya göstermeden önce değil," diye 
yanıtladı Kreizler. "Beecham gibi adamları teşhir ediyoruz, 
Moore, onlar bu pek sosyal dünyamızdaki karanlıkların 
önemsiz depoları. Ama ya Beecham'ı böyle yapan şeyler? 
Onları hoş görüyoruz. Hatta zevk alıyoruz onlardan..." 

Kreizler'in bakışları yine uzaklara kaydığında, araba bü-
yükannemin evinin önünde durdu. Gök doğuda yeni yeni 
parıldamaya başlamıştı ama Washington Meydanı'nın 19 
Numaralı dairesinin üst katlarında ışık yanıyordu. Kreizler 
sokağa bakmak için kafasını çevirdiğinde ışığı gördü ve o 
sabahki ilk gülümsemesi, suratına yerleşti. 

"Büyükannen bir cinayet davasına girmeni nasıl karşıla-
dı, Moore?" diye sordu. "Her zaman ölülerle düşkün olmuş-
tur." 

"Ona söylemedim," diye yanıtladım, "benim kumar alış-
kanlığımın arttığını düşünüyor sadece. Ve tüm olanlara ba-
karsak, bırakacağım böyle düşünsün." Hızla atlayarak kaldı-
rıma geçtim. "Anladığım kadarıyla bu gece hepimiz Defin 
yerinde olacağız." 

Kreizler onayladı. "Makul geliyor, değil mi?" 
"Kesinlikle," dedim, "Charlie'yi arayacağım, Ranhofer'a 

söylesin de olağandışı bir şeyler hazırlasın. Bunu hak ettik." 
Kreizler'in gülümsemesi büyüdü. "Mutlaka, Moore," de-

di, arabanın kapısını kapattı ve elini uzattı. Elini sıktım, 
Laszlo önüne dönerek homurdandı. "Hadi bakalım, Stevie." 

Çocuk bana döndü ve selam verdi, sonra araba Beşinci 
Sokak'a doğru yol almaya başladı. 



Bölüm 47 

eredeyse yirmi dört saat sonra, Deimonico'da, atla-
rıyla birlikte bir alay süvariyi yavaşlatabilecek bir 
yemek yedikten sonra eve doğru gidiyordum. Be-

şinci Cadde Oteli'nde salı gününün Tin zekinin erken baskı-
sını almak için durdum. Sokakta yürüyerek gazeteye göz 
gezdirirken, Albay Waring'in miğferli genç temizlikçilerinin 
bana baktıklarını fark ettim. Gazetenin sayfalarını yere at-
mamı bekliyorlardı. Onları görmezden gelerek gazeteyi ta-
ramayı sürdürdüm. Sonunda, aradığımı baş sayfanın sağ alt 
köşesinde bulmuştum. 

O sabah Bellevue morgundaki görevli korkunç bir şey 
bulmuştu. Bir çarşafa sarılmış ve binanın arka kapısına ya-
kın bir yere bırakılmış bir seksenden uzun, kaslı, genç bir 
adamın bedeniydi bu. Ceset çıplak olduğu için hiçbir kim-
lik bulgusu yapılamamıştı. Göğsündeki tek kurşun, muhte-
mel ölüm nedeniydi ama vücudunda başka hasarlar da var-
dı. Kafatasının üstü kaldırılmış ve beyni, morg görevlilerinin 
söylediğine göre uzman bir kişi tarafından parçalanmıştı. 
Çarşafa, bu adamın, çocuk fahişe cinayetlerinden sorumlu 



ya da, Times m yazdığına göre, 'bu gazetede bahsedileme-
yecek kadar çirkin evlerde çalışan zavallı genç adamların 
ölümlerinden sorumlu' kişi olduğuna dair kısa bir not ilişti-
rilmişti. Müdür Roosevelt'in yaptığı soruşturmalar, katilin 
dehşet verici eylemlerini sürdürmek isterken öldürüldüğü-
nü gösteriyordu. Müdür, önemli ama açıklanamayacak bir-
çok nedenden dolayı, katilin adı ya da ölümüyle ilgili de-
taylı bilgi vermesinin mümkün olmadığını söylemişti ama 
Dedektiflik birimi üyelerinin olayla ilgilendiğini ve dosya-
nın kapandığına karar verildiğini halkın bilmesini istediğini 
belirtti. 

Hikayeyi bitirince etrafıma bakındım ve kendimi tutama-
yarak neşeyle haykırdım. 

Neredeyse yirmi üç yıl önceki huzuru şimdi hâlâ hissede-
biliyordum. Kreizler ve ben artık yaşlı adamlardık ve New 
York eskisinden çok farklı bir yerdi, Kara Kütüphane'de J. P. 
Morgan'ı ziyaret ettiğimizde bize söylediği gibi, "Aynı ülke-
nin tamamı gibi, şehir de 1896'da kaotik bir değişimin eşiğin-
deydi. Theodore ve onun siyasi dostlarına şükürler olsun ki 
artık büyük bir güce sahiptik ve New York dünyanın merke-
zi haline gelmişti. Suç ve yozlaşma, hâlâ şehrin bir parçasıy-
dı ve giderek iş dünyasına karışıp kamufle oluyordu." Paul 
Kelly örneğin, önemli bir sendika lideri olmuştu. Doğru, ço-
cuklar. deri tüccarlarının ellerinde ölüyordu hâlâ ve garip 
yerlerde kimliği belirsiz cesetler bulunuyordu. Ama bildiğim 
kadarıyla John Beecham gibi bir tehdit, bu şehirde bir daha 
görülmemişti. Bu gibi yaratıkların sık sık ortaya çıkmaması 
en büyük dileğimdi. Tabii ki Kreizler bu inancın tamamen 
kendini kandırmak olduğunu düşünüyordu. 

Son yirmi üç yılda Lucius ve Marcus Isaacson'u sık sık 
gördüm, hatta Sarayı daha da fazla. Hepsi, içten bir bağlı-



lıkla ve başarıyla kariyerlerine devam ettiler. Ara sıra, birlik-
te çalışmamızı gerektiren durumlar oldu. Bunların hepsi de 
unutulmayacak anılar oldu benim için. Ama galiba hiçbiri 
Beecham olayı gibi olmazdı. Belki Roosevelt'in ölümüyle 
birlikte, bu başarı hikayesi, hak ettiği takdiri sonunda göre-
cek. Hiçbir şey olmasa da, tüm o abartılı tiyatral havalarına 
rağmen Theodore'un böyle benzersiz bir sorumluluk alacak 
yüreğe ve akla sahip olduğunu gösteren bir anı olarak ka-
lacak. 

Ve Cyrus Montrose ve Stevie Taggert'ın kaderlerini me-
rak edenler için not: Cyrus sonunda evlendi ve Kreizlerle 
çalışması için karısını getirdi. Birkaç çocukları oldu, birisi 
Harvard Tıp Okulu'nda okuyor. Genç Stevie ise, yetişkinli-
ğe adımını atınca Kreizler elen biraz borç para aldı ve Be-
şinci Cadde Oteli'nin karşısında, yeni Flatiron Binası'nda bir 
tütüncü dükkânı açtı. İşleri iyi gidiyor. Geçtiğimiz on beş 
yılda onu, ağzında bir sigara olmadan gördüğümü hatırla-
mıyorum. 

Beecham davasından tam üç yıl sonra, Croton Sarnıcı -
Patron Platt Büyük New York projesini bitirdikten sonra, 
yeni bir su sistemi kurulunca tarih olmuştu- hayırsever giri-
şimlerin en mükemmeline sahne olarak, New York Halk 
Kütüphanesi'ne yer açmak için yıkılmıştı. Times'tA. yıkım ha-
berini görünce, öğle yemeğimden feragat ederek çalışmala-
rı görmek için oraya gittim. Sarnıcı yıkma işine, araştırma-
mızın son sahnesini yaşadığımız güney duvarından başlan-
mıştı. Şimdi, bir blok genişliğinde ve iki blok uzunluğunda, 
insan yapımı, devasa bir krater yaratmak için yıkılıyordu. 
Bir gün milyonlarca galon suyun basıncına dayanacak ka-
dar güçlü olduğuna inanmak pek kolay değildi. 



Teşekkür 

u kitap için ön araştırma yaparken, şimdi seri cina-
yet diye adlandırdığımız olgunun, aslında insanlar 
bir araya gelip topluluklar oluşturmaya ilk başladı-

ğından beri varolduğu düşüncesi kafamda canlandı. Bu 
amatör düşünce onaylandı ve Amerika'nın genel olarak şid-
det, spesifik olarak da seri cinayet konusunda en önemli 
uzmanlarından biri olan Dr. David Abrahamsen'in önemli 
ve ciddi araştırmalarıyla gösterildi. Projeyi konuşmak için 
bana zaman ayırdığı için ona teşekkür ederim. 

Harvard Arşivi, New York Halk Kütüphanesi, New York 
Tarih Topluluğu, Amerikan Doğal Tarih Müzesi ve New 
York Toplum Kütüphanesi çalışanlarının tümü çok değerli 
yardımlarda bulundular. 

John Coston, yola çıkmak için önemli araştırma alanları 
gösterdi ve düşünce alışverişimiz için zaman ayırdı. Minnet-
tarım. 

Birçok yazar, seri cinayet ve katiller hakkındaki kurgusal 
olmayan yazılarıyla farkında olmadan bu hikayeye katkıda 
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bulundular. Bunlardan bazılarına özellikle teşekkür etmem 
gerekiyor. Colin Wilson'a, suçla ilgili ansiklopedik 
hikayeleri için; Janet Colaizzi'ye, 1800'den beri cinayete yol 
açan akıl hastası vakalar hakkındaki mükemmel araştırması 
için; Harold Schecter'a, Albert Fish incelemesi için (Grace 
Budd'ın annesiyle ilgili yazdıkları, John B e e c h a m ' ı n benzer 
hikayesi için ilham kaynağı oldu); Joel Haris'e, seri katiller-
le ilgili ünlü tezi için; Robert K. Ressler'a, böyle vakaların 
peşinde geçen hayatını anlattı biyografisi için; Dr. Abraham-
sen'e, David Berkowitz ve Karındeşen Jack araştırmaları 
için. 

Tim Haldeman, metni sürekli takip ederek deneyimlerin-
den faydalanmamı sağladı. Acımasız yorumları, neredeyse 
arkadaşlığı kadar değerliydi benim için. 

Her zamanki gibi* Suzanne Gluck ve Ann Godoff, zor bir 
fikirden bitmiş bir proje çıkana kadar, bana zarafet, sevgi ve 
başarıyla yol gösterdiler. Her yazarın böyle menejerleri ve 
editörleri olmalı. Susan Jensen yeteneği, hızı ve eşsiz mizah 
anlayışının yanı sıra, geçinmeme de yardım etti, ona teşek-
kür borçluyum. 

Irene Webb, büyüleyici bir uzmanlıkla, bu hikayenin 
akıbetini başka bir yakadan yönlendirdi, ona teşekkür borç-
luyum. 

Daha ilk başlarda içtenlikle İfade ettiği inancı nedeniyle, 
Scott Rudin'e teşekkür etmek istiyorum. 

Kendi psikolojik içgörüsüyle, Tom Pİvinski kâbusları 
düzyazıya dönüştürmeye yardım etti. Kusursuzdu. 

James Chace, David Fromkin, ve Rob Cowley böyle bir 
proje için gerekli arkadaşlığı ve desteği sağladılar. Onlara 
dost elemekten gurur duyuyorum. 
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Özel şükranlarımı Core Four at La Tourette'deki meslek-
taşlarıma sunuyorum. Martin Signore, Debbie Deuble ve 
Yong Yoon. 

Son olarak, aileme teşekkür etmek istiyorum, özellikle 
kuzenlerim Maria ve William von Hartz'a. 




