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FANTEZI MAKINESINDE HAKIKAT SIZINTISI

Cengiz Erdem 1978 senesinde soguk ve yagmurlu bir Kasim ayimin ilk sabal Kibris’in Letkosa
kentinde dogdu. Ankara Universitesi D.T.C.F’de Ingiliz Dili ve Edebiyati okudu, Norwich’teki East
Anglia Universitesi’nde ise Kiiltiir ve Iletisim alamnda master yapti. Master tezine bunalimimin ve
yasama sevincinin damgasim aym anda vuran ve/fakat hizini alamayan Erdem kemale ermek
maksadiyla aym tniversitede Kiiltiirel ve Elestirel Teori dalinda bir de doktora tezi kaleme aldi.
Kibris, Tiirkiye ve Ingiltere’deki cesitli gazete ve edebiyat dergilerinde de Oykii ve denemeleri
yayimlanan Erdem’in Subat 2007 de ¢ikan ve “Beni Bu Disaridan Cikarin” adim tagiyan ilk kitabi
yazarin 1997-2007 yillar1 arasinda ruhen tecriibe ettigi aci, keder, elem ve istiraplarin beynine
yansimasiyla zuhur eden Oliim diirtlisiinii yasam dirtiisiine ¢evirmek maksadiyla kaleme aldig
oykiilerden olusuyor. Yazarin ikinci kitabr olan “Zeno: Filozofun bir 6liimlii olarak portresi”nin ise
yaraticilik siirecinde i¢ce-doniik infilaklardan medet uman garip bir diisiinme bi¢ciminin 6liimle iliskisi
cevresinde dondiigii soylenir. “Fantezi Makinesinde Hakikat Sizintis1” yazarin {iglincii kitabi ve
ironinin doruklarinda gezen teorik bir anlati olarak diinyadaki tiim televizyon ekranlarinin yam sira
daha baska ekran mekanizmalarimn da bilinmeyen bir sebepten otiirli bir anda beyaza biiriinmesi
neticesinde gelisen diisiindiiriicii ve bir o kadar da kaygi verici hadiseleri konu aliyor. Tekvin
adindaki bas-karakterimiz yazilmis ama heniiz yayimlanmanmus kitabinda tiim bu olanlar1 6ngérmiis bir
bedbahttir. Televizyonsuz diinyadaki sistem hzl1 bir bicimde ¢okerken, Tekvin de kitabiyla ger¢ek
hayat arasindaki bu kaygi verici benzerligin kaynagim arastirmak tizere Amsterdam sehrine dogru
yola koyulur. Acaba Amsterdam’da neler olmus, hangi doga-iistii gilicler isin igine bit yenikleri
serpistirmistir?
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1.

Her sey diinyada artik televizyon diye bir sey olmadigiyla ilgili, daha dogrusu diinyadaki tiim
televizyon ekranlarinin bilinmeyen bir sebepten Otiirii beyaza biiriindiigiinii duyuran o garip ve bir o
kadar da talihsiz haberin gazetelerde yayimlanmasiyla basladi. S6z konusu haberi hemen hemen tiim
gazeteler mansetten vermis ve okuyucularim tedirginlige maruz birakmusti. Habere gore yazin
gelisiyle birlikte diinyadaki tiim televizyonlar bilinmeyen bir sebepten otiirii ebediyete intikal etmis,
daha dogrusu ne idiigii belirsiz o meghul beyazliktan baska hicbir sey gdstermez olmustu. Isin ilging
yan ise bu garip olayin tiim diinyada aym anda gerceklesmis olmasiydi. Takvimlerin 31 Mayis’1 1
Haziran’a bagladig1 ve/yani iste saatlerin tam sifir1 gosterdigi o miibarek gecede, diinyadaki tiim
televizyon kanallar1 hep birden beyazlara biiriinmiis, insanlar ellerindeki uzaktan kumandalarla kanal
degistirmeye calismissa da bu c¢abalarinda basarisiz olmustu. Belli ki artik kanal degistirmenin en
ufak bir manas1 kalmamusti. Ciinkii hangi kanala gecilirse gecilsin sonsuz bir beyazliktan baska hicbir
sey goriilemiyor ve duyulmasi neredeyse imkansiz, lakin her ne hikmetse rahatsiz edici bir hiss
sesinden bagska bir sey duyulamiyordu.

Ekran karsisindaki izleyicilerin ¢ogu bu esrarengiz hadiseye ilk tanik oluslarinda durumu tiim
devletlerin bir araya gelerek kurguladigi yersiz bir yaza giris sakasi olarak degerlendirmisse de,
ertesi sabah uyandiklarinda bunun sadece basit ve yersiz bir yaza giris sakasi olmadiginda hemfikir
olacaklardi. Konuya ilk egilen resmi makamin bir din gorevlisine ait olmasi ise samriz ki gelinen
noktada pek de Oyle saskinlik yaratacak bir durum arz etmiyordur. Elbette ki bir din gorevlisi
yapacakti ilk agiklamay, zira televizyonlarin hep birden beyaza biiriinmesi ancak gokten nur yagmasi
diye nitelendirebilecegimiz ve Tanri’mn insanlia Musa’nin, Isa’mn, Muhammed’in, ve hatta
Buda’nin yeniden dogmak suretiyle oliiler kitabindan diriler kitabina geg¢islerinin miijdesini vermek
icin sectigi yol olarak aciklanabilirdi. Belli ki Tanr1, yerinin televizyon tarafindan isgaline seyirci
kalmamay1 se¢mis ve tiim televizyonlari hep ve sadece sonsuz bir beyazlik géstermeye mahkiim
etmistir. Beyaza eklenen hiss sesi ise Tanr1’nin varliginmin ¢ikardig sesi temsil etmek i¢in eklenmis
olabilirdi ancak.

Din gorevlisinden hemen sonra so0z alan ise bilimsel arastirmalar enstitiisi baskamydi, ki
kendisinin bilim adina s6z aldigimi belirttikten sonra konusmasini su soézlerle siirdiirmiis oldugu
sOylenir: “Kars1 karsiya bulundugumuz bu kaygr verici ve diisiindiiriici durumu dini bir gergeve
icerisinde ele almak egiliminde olanlar s6z konusudur. Bunlar ekranlarin beyazlasmasim Tanri’dan
gelen bir mesaj olarak telakki etmekte ve insanligl yanilgiya stiriiklemektedirler. Bizce s6z konusu
beyazlagma biiyiik ihtimalle uzaylilardan gelen bir isarettir. Kuvvetle muhtemeldir ki uzaylilar bize
bir sey anlatmaya calismakta, lakin biz idrak kabiliyetimizin ciiziliginden Otiirli onlar1
anlayamamaktayizdir. Bilimsel arastirmalar enstitiisii olarak konuyla ilgili arastirmalarimiz bilimin
sOonmez 15181 altinda stirecektir.”

Bilim adina yapilan bu aciklamay1 ise diinya devletleri ortak platformunun basin sézciisii tarafindan
yapilan siyasi agiklama izleyecekti, ki nitekim iste izlemisti de zaten: “Diinya devletleri ortak
platformu olarak sunu belirtmek isteriz ki ekranlarin beyazlagmasi vakasi kiireseldir ve biz de kiiresel
bir platform olarak s6z konusu olayin gerisindeki esrar perdesini kaldirip neler olup bittigini agikliga
kavusturmak maksadiyla biitiin bilgi-enformasyon kaynaklarimzi seferber etmis bulunuyoruz.
Bilmenizi isteriz ki tim diinya iilkeler1 bu muammanin ortadan kalkmasi yolunda elbirligiyle
calismaktadir. Insanligin korkacak higbir seyi yoktur!”



Diinya devletleri ortak platformunun basin sozciisii tarafindan yapilan bu sert ve iddial1 ac¢iklama
insanligin yiiregine birkag damla su serpmis olsa da, diinya genelinde yayginlagsma gosteren panik
dalgas1 yaninda serpilen bu birka¢ damla suyun esamisi bile okunamayacakti. Devletler platformunun
aldigr onlemlere kisaca goz atacak olsaydik goriirdiik ki bu onlemler pek de 6yle maksada hizmet
eden Onlemler degildi, degildir, zira zaten heniiz maksadin ne oldugu bile belirsizdir. Lakin bu
belirsizlik belli olan hi¢bir sey olmadig anlamina gelmemeli, ki gelmiyor da zaten, zira belli olan bir
sey vardir ve kisaca ozetlemek gerekirse o sey sudur: Maksadin belli olmasi1 i¢in dncelikle dogru
sorunun ne oldugu bilinmeli, sonra da bu soruna/soruya ¢oziim bulabilmek i¢in yapilmasi gerekenler
belirlenerek maksat denilen seyin ortaya ¢ikarilmakla kalmayip, maksada vasil olunmasi i¢in hayata
gecirilmesi gereken eylemler serisinin de somut olarak zuhur etmesi saglanmalidir. Oysa bizim
anlattmizda ekranlardan disa yansiyan beyazligin ne anlama geldigi, s6z konusu beyazligin nereden
kaynaklandig1, yayin akisindaki bu sebebi mec¢hul kesintinin neyin isareti sayilabilecegi, beyazligin
uzaylilardan mu, yoksa Tanri’dan mu geldigi heniiz belli olmadigindan devletler de hakl1 olarak sirf
bir sey yapmis olmak i¢in yapilan manadan ve maksattan yoksun isler ve aciklamalar yapacaktir. Tiim
bu aciklamalarin manadan ve maksattan yoksun oldugunun idrakiyle isterseniz gelin simdi de hep
birlikte yaratic1 beyinlerin nasil calistigina bir géz atalim ve beynin yeni bir sey yaratabilmesi i¢in
bir ice yansitma ve disa yansitma mekanizmasimn kisirdongiisiinii kirabilecek kudrete sahip olmasi
gerektiginin altini ¢izelim.



2.

Televizyonlar1 takiben diger ekran mekanizmalar1 da bir hafta gibi kisa bir zaman zarfinda beyaza
biiriiniir. Belli ki az 6nce soziinii ettigimiz o bilinmez kuvvet sadece televizyonlarin beyazlasmasini
insanligin mahvina sebep olmasi bakimindan yeterli gormemis ve sinema, DVD, video, bilgisayar
gibi, ekran mekanizmasiyla is goren daha baska gorsel imge saglayicilarim da felg etmistir. ilk olarak
televizyon firmalarim, hemen ardindan da reklam sektoriinde rekabet eden firmalar1 vuran bu kaynagi
mechul beyazlagma iste simdi sinema sanatina ve YouTube’a da vurmustur o siddetli darbesini.
Televizyon dizileri ve reklamlarin ardindan, filmler de kademeli olarak tarihe karisir. Gorsel
sanatlarin teknolojiye bagli kismu krize girerken, gorsel sanatlarin teknoloji gerektirmeyen sanatsal
yaraticilik bigimlerinde, mesela resim alamnda muazzam bir patlama yasamr. Insanlar gorsel
imgelere duyduklar1 agligi bastirabilmek i¢in resim ve fotograf sanatina yonelmistir. Bu arada
fotograf sanatimin s6z konusu durumdan darbe almaktan ziyade destek aldigini da sdylemis olalim ki
her okuduklar1 kitapta kusurlar aramayr marifet belleyen ve “Peki ya fotograf, o da gorsel sanat degil
mi, ona neden bir sey olmuyor?” diye sormasi kuvvetle muhtemel okuyucularimizin da i¢i rahat
ederken, baslar1 goge ersin. Fotograf sanatina bir sey olmamasinin sebebi ise su olsun mesela:
Fotograf makinesiyle ¢ekilen resim —eger kamera dijital degilse, ki bu anlatidaki kamera, ekram da
olan o dijital kameralardan degildir— banyo edilip bir kAgida basildigindan, gorsel malzemenin géze
ulagmasi i¢in arada bir ekran olmasi1 gerekmeyeceginden fotograf sanati bu talihsiz olaydan bir yara
almadan kurtulmakla kalmayip, ayrica gorsel sanatlar arasindaki konumunu da saglamlastirmustir.
Dijital kameralar ise anlatimizin gectigi yillarda heniiz icat olunmadigindan bunlarin anlatiya
katilmasi1 ve akibetlerinin ne oldugunun anlatilmasi ne miimkiindiir, ne de kurgu agisindan gerekli.



3.

Anlat1 sanatinin inceliklerini gayet iy1 bilen okuyucularimiz herhalde bu noktadan sonra artik tiim bu
olanlar karsisinda fotograf sanatimin akibetinin ne oldugu konusuna deginmenin de bir zaruret haline
geldigini takdir etmislerdir diye diisiiniiyoruz. Okuyucularimizin biiylik bir kisminin bu soruya
yamtinin, evet, ettik, olacagim varsayarak iste simdi tim bunlar olur ve gorsel imgelere dayanan
endustriler biiylik bir darbe alirken fotograf sanatimin da bir gorsel imge endiistrisi oldugunu akilda
tutarak s6z konusu sanat dalinin akibetine geciyoruz. Fotograf sanati, hepimizin, hatta idrak kabiliyeti
insan olanin aklina durgunluk vermesi kuvvetle muhtemel seviyelerde seyredenlerimizin bile takdir
edecegi lizere tiim bu olanlardan etkilenmemisti, ¢linkii bu anlatida dijital kamera sadece heniiz icat
edilmemis bir sey olarak vardir. Ve hepimizin bildigi gibi fotograflar kagitlara basildigi zaman
goriilmeleri i¢in bir ekrana ihtiyag duyulmaz dogal olarak. Belli ki o bilinmez kuvvet fotografin
dijital olmayan eski usuliine ise dokunmamis veya dokunamamustir. Fotograf sanati iste bdylece
biliyilk bir patlama yasadi ve insanlar gorsel imge ihtiyaglarim gidermek icin fotografa yatirim
yapmaya basladi. Tamam, fotografi anladik, peki bilgisayar ekranlar1 ne oldu, diye sormasi muhtemel
merakl1 ruhlara ise sunu sdyleyebiliriz ki bilgisayar ekranlar1 da sadece yazilar1 ve sayilar1 gosterir
oldu. Yani artik bilgisayardan film izlenemiyor, bilgisayar ekranlarinin eskiden gorsel imge ihtiva
eden reklamlarla slislenmis kisimlar1t bembeyaz bir boslukla ortiilmiis oluyordu. Tiim bu olanlarin
gayet normal oldugunu diisiindligli, simdiye kadar olan her seyi inamlir buldugu halde fotograflar ve
bilgisayar ekranlar1 konusundaki agiklamalarimiz1 yetersiz bulan okuyucularimiza ise ne diyecegimizi
inamn biz de bilemiyoruz. Tek tesellimiz, herkesi tatmin etmenin miimkiin olmadig ger¢egidir, ve iste
bu gercekten hareketle goriintii kolesi bilinglerin distiigli bicarelik haline gec¢iyoruz simdi
miisaadenizle.
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Televizyonlarin ve daha bagka ekran mekanizmalarinin bilinmez bir kuvvet tarafindan islevinden
arindirilmasiyla ortaya ¢ikan bu kaygi verici durum elbette ki kagcinilmaz olarak tiim insanlarin kendi
hayatlar1 lizerinde birtakim degisiklikler yapmasini gerektirecekti. Zira televizyona eklenti seklinde
stirdiiriilen yasamlar i¢in televizyonun ortadan kalkmasi sosyal yasam alanminda kokli bir degisimler
serisini tetiklemekle kalmanmus, aym zamanda yasamin ekonomi ve politika gibi daha teknik
boyutlarinda da muazzam bir doniisiim yasanmasim zorunlu kilmisti. Tiim bu olanlarin insanlarin
bireysel varolus alanmiyla bire bir alakali oldugunu, dolayisiyla da insanlarin gorsel imgelerden
yoksun bir hayata uyum saglayabilmek i¢in dogrudan kendilerini degistirmelerini gerekli kildigim
sOylemeye ise bilmiyoruz gerek var mi. Mesela iiniversitelerin felsefe, medya ve iletisim
boliimlerinden sonra ekonomi-politika ve daha bagka insani-sosyal bilimler fakiilteleri de
miifredatlarim yeniden gozden gecirip olusmakta olan yeni yasam kosullariyla uyum igerisinde olacak
sekilde yeniden yazmaya girisiyordu. Mesela televizyonculuk dersleri miifredatlardan kaldirilmus,
yerine dilbilim destekli hizlandirilmis gazetecilik dersleri getirilmisti.

Sinemay1 ise iiretilen eserin niteliklerine bagli olarak hem bir sanat dali, hem de bir para makinesi
olabileceginden hareketle bu degerlendirmeye dahil etmiyor, onu resim sanatiyla karsi karsiya
getirecek bu tiir bir yaklasima tabi tutmamayr se¢iyoruz. Bu baglamda gorsel imge a¢liginin beynin
islevi lizerindeki olumlu ve olumsuz etkilerini de, sinemamn anlatimizin konusunu teskil eden
felaketlerden nasil etkilendigiyle ilgili bir sonraki boliime birakiyoruz.



S.

Sinemacilar Birligi’nin a¢iklamasi ¢arpiciydi, ¢arpicidir: “Birligimiz ekranlarin beyazlasmasindan
bir nebze olsun etkilenmeyecektir. Diinyadaki tliim sinemacilar olarak ekran mekanizmasindaki bu
bozulma giderilinceye kadar, tabii eger giderilirse, eski teknik projeksiyon makinelerini kullanma
karar1 almis bulundugumuzu tiim sinemaseverlerin bilmesini isteriz.”

Oldukga iddiali1 kacan bu aciklama elbette ki gercegi tam olarak yansitmuyor. Zira biliyoruz ki
sinemanin bu felaketten bir nebze olsun etkilenmemesi namiimkiindiir. Ne de olsa artik sinemanmin
temel gecim kaynaklarindan olan DVD ve videolar piyasadan kalkmak durumunda kalmistir. Ayrica
pek cok sinema salonu da eski sisteme donmek yerine, kapilarim sinemaseverlere kapamayr se¢mek
lizeredir. Insanlar, Sinemacilar Birligi’nin agiklamasim pek inandirict bulmasa da, elden bir sey
gelmeyecegini akilda tutarak s6z konusu agiklamayla teselli bulmakta bir sakinca gormezler, ki zaten
baska careleri de yoktur, yani iste gorseler ne yazardir, gormeseler ne...

Anlatilanlara baktiginiz zaman géremeyecegimiz, lakin diislincenin kudretini beynin kars1 karsiya
kaldig1 kaotik bilinmezligin kuvvetinden giic alan bir etken haline doniistiirdiigiimiiz takdirde tiim
ciplakligiyla bilincimizde boy gostermesi kagimlmaz hakikat tizere beyin aslinda bilingdisini bilincin
algilayabilecegi sembollere doniistiiren bir organdir, ki linlii Fransiz distiniir Gilles Deleuze bu
hadiseyi hem Fark ve Tekrar (Difference and Repetition) adli yapitinda, hem de sinema iizerine
yazdigr iki kitapta “bir ekran olarak beyin” seklinde Ozetlemistir. Beynin bir ekrana doniigsme
sirecinin i¢ dinamiklerini aydinlatmak iizere —sanki ortada somut, maddi, gozle goriiliir, elle tutulur
ve tizerlerine 151k tutuldugu takdirde aydinlanacak i¢ dinamikler varmis gibi— beyaz perde devrinden
ekran devrine gecis siirecinin felsefi ve psikanalitik etkilerine bakiyoruz simdi. Boylelikle ekran
mekanizmasinin ortadan kalkmasiyla ortaya ¢ikmast muhtemel durumu daha iyi idrak edebilecegimizi
diistiniiyoruz. Ekranlar beyazlasinca insanlarin beyazperde donemine, yani sinemamn ilk ¢iktig
zamanlara gerilediklerini sdoylemeye gerek gérmiiyoruz clinkii biz. Sinemamin ¢ikis noktasina geri
doniip orada projektor vasitasiyla beyaz bir yiizeye gorsel imgeler yansitilinca zuhur eden hadisenin,
gorsel imge aktaricilar1 alamindaki bir devrim niteligindeki bu teknolojik gelismenin yaratmuis oldugu
sanatsal acilim artik hepimizin bildigi gibi fotografin rahimlik ettigi sinema adindaki yeni bir sanatin
dogusuna sebep olmustur. Teknolojik gelismelerle sanatsal gelismelerin ne derece i¢ ige oldugunu bir
kez daha yinelemek ve ayrica bazi teknolojik gelismelerin de sanatsal gerilemelere sebep
olabileceginin altim ¢izmek maksadiyla kaleme alindigi asikdr bu bilgiyi de bilgiye ac
okuyucularimizla paylastigimiza gore, herhalde artik anlatimizin varmak istedigi noktamn da zaten
onceden gelinmis bir nokta oldugunu, bu yiizden de bahse konu noktamin ivedilikle ge¢ilmesi
gerektigini dile getirebiliriz, ki nitekim getirdik de zaten iste.
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Olayin birinci haftasi sona erdiginde diinyadaki tiim ekranlarin beyaza biirlinmesi de artik
insanlarin akli ve asabi sagliklar1 tizerindeki feci etkilerini gostermeye baslamustir. Diinya
Psikanalistler Cemiyeti yaptigi agiklamada s6z konusu durumun insanlarin gorsel 6zdeslesme
nesnelerini ellerinden aldigint ve 6zdeslesme nesnelerinden yoksun kalan pek ¢ok kisinin daha
simdiden yasadiklar1 kimlik bunaliminin tedavisi i¢in akil hastaneleri basta olmak iizere gerekli
mercilere basvurmaya basladiklarini soyliiyordu. Buna tepki olarak Evrensel Psikiyatristler Dernegi
ise konunun ¢ok daha ciddi boyutlarda oldugunu duyuruyor ve ekran mekanizmasimn aniden ortadan
kalkmasimn dogrudan insan beyninin hormonal dengesini bozmaya muktedir oldugunu vurguluyordu.
Yapilan agiklamalar her ne kadar kaygi verici olsa da isin ilging yam insanligin bu tiir agiklamalara
tenezziil etmemeye baslamis olmasiydi. Belli ki insanlar bir haftamn bu derece iddiali agiklamalar
yapmak i¢in olduk¢a erken oldugunu diisiiniiyor ve bilim adamlarimin bu sabirsiz analizlerini birer
talihsizlik olarak nitelendiriyordu.

Ekran mekanizmasimn bilinmez bir kuvvet tarafindan bir anda ortadan kaldirilmasiyla ortaya ¢ikan
durumun insanlar arasi iligkilerde yarattig1 felaketlerse yapilan tiim aciklamalar1 anlamsiz kilacak
sekilde katlanarak artiyordu. Sen de takdir edersin ki insanlar artik 6zdeslesecek nesne bulammyordu
sevgili okur, ¢linkii televizyon ve DVD’ler kitleye rol modellerini pompalayanmiyordu artik. Tabii
projeksiyon sistemiyle de olsa hala daha film gosteren sinema salonlar1 vardi, ama bunlarin miktar1 o
kadar cliziydi ki rahatlikla yok sayilabilirlerdi. Ayrica sinema fiyatlar1 da ates pahasiydi, ¢iinkii
sinema az bulunur bir sey haline gelmisti. Dolayisiyla da bilemiyoruz sinemanin sadece c¢ok
zenginlere yonelik bir endiistri halini alip alt tabakalarin 6zdeslesebilecegi nesneler iiretmemeye
basladigim belirtmeye gerek var mu, ama gene de belirtiyoruz iste, belki vardir diye. Neticede
insanligin biiyiik bir kismm 6zdeslesme nesnesiz kald1 ve devasa boyutta bir kimlik bunalimu yasandi
diinyamizda. O kadar ki insanlar artik insan olmak ic¢in ne yapmalar1 gerektigini, bir hayvamn nasil
davramrsa bir insan sayilabilecegini bilmiyor, bilemiyordu. Cok ge¢meden roman satislarinda bir
patlama yasand1. Iste o donemdeydi ki Tekvin’in ilk kitab1 yayimlandi ve okuyucuyla bulustu. Lakin
kitap o denli sok ediciydi ki bu bulusma bir kucaklasmadan ziyade bir catisma bi¢ciminde
gerceklesecek ve Tekvin’in, Akdeniz’deki kiiclik ve sirin adasini terk ederek bir oriimcek agini
andiran Amsterdam sehrine go¢ etmesine sebebiyet verecekti. Verecekti vermesine ama simdilik bu
g0¢ konusuna girmek i¢in son derece erkendi, erkendir.
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Yeni diinyadaki hayatin on tigiincii giiniine girildiginde insanlarin bir kismu kendilerini iginde
bulduklar1 bu hi¢ beklenmedik durumun olumlu yonlerini de gormeye meyletmislerdi bile. Ne de olsa
her insanlik hali gibi, bir insanlik hali olarak televizyonsuzlugun da hem 1yi, hem de kotii yanlari
olacakti. Nitekim kimileri televizyonsuzlugun insanlar1 daha c¢ok kitap okumaya sevk edeceginin,
gazetelerin tekrar onem kazamp yazili basinin hayata etkisinde muazzam bir artis gozleneceginin,
ve/yani kisacasi yazili kiiltiiriin diinyaya yeniden egemen olacagimn altim ¢izmekte gecikmeyecekti.
Belli ki bes parasiz sokak serseriligi yapmaktan baska caresi kalmadigim diisiinen yazarlara bile is
cikmust: artik.

Anlatimizin bu noktasina kadar tiyatro sanatimn diinyanmin aldigr yeni sekil karsisindaki akibetine
deginmememizin sebebi ise elbette ki sadece basit bir unutkanlik veya affedilemez bir thmalkarlik
olmaktan son derece uzaktir. Farz edilmistir ki okuyucu tiyatro sanatinda soziinii etmeye bile gerek
olmayacak derecede biiyiik bir patlama yasandigim ve hatta diinyanin biitiin sokaklarimin birer tiyatro
sahnesine doniistliglinii tahmin edebilecek idrak kabiliyetine sahiptir. Ancak buna ragmen, yani bu
kadar bariz bir seyin dile getirilmesinin ayip kagma ve okuyucunun idrak kabiliyetine hakaret
anlamina gelme ihtimaline ragmen, biz gene de tiyatro sanatimin Shakespeare donemindeki 6nemini ve
popiilaritesini bile geride birakan bir konuma geldigini séylemeden edemedik. Ekran mekanizmasinin
yokluguyla olusan bosluk, ekramin icadiyla katledilen tiim sanatlarla dolmaktayken, katledilenlerin
basinda gelen tiyatronun yeniden dogmasi elbette ki kagimlmaz olacakti. Lakin tiyatronun bu yeniden
dogusu altyap: eksiklikleri yiiziinden biraz gecikecekti. Universitelerin pek ¢ogunda kapanmaya yiiz
tutmus, biylik bir kisminda ise zaten kapanmis olan tiyatro boliimlerinin daha ¢ok dgrenciye egitim
verebilecek sekilde yeniden yapilandirilmasi gerekecekti. Buna ilaveten eskilerden daha biiyiik
tiyatro salonlarinin insas1 da zaman alacakti. Iste bu yiizden de diinyanin tiim sokaklar1 gegici bir siire
icin de olsa birer tiyatro sahnesine doniismekten kurtulamayacakti, ki kurtulmasi1 da gerekmezdi zaten,
zira o gline ve hatta bu giine kadar kurtulmustu da ne olmustu.



8.

Sayet anlatimizin kurgusu geregi insan ruhunu insan bedeninden ayiracak olursak diyebiliriz ki bu
ikisi arasindaki karmasik iliski eski ¢aglardan beridir disiiniirlerin kafasim kurcalamus bir sorun
olarak halad daha dimdik duruyordu insanligin karsisinda. Ekran mekanizmasinin bilinmez bir kuvvet
tarafindan bu sekilde, yani sayfalar boyunca anlatildig lizere bozguna ugratilmus olmasi kag¢inilmaz
olarak insanlarin ruhlariyla bedenleri arasindaki iliskiyi altiist edecek ve gerek filozoflarin, gerekse
de psikanalistlerin yillar, hatta yiizyillar, binyillardir tretmekte oldugu tim teorileri anlamsiz
kilacakti. Zira Oyle bir doneme girilmisti ki bir ekran vasitasiyla aktarilan gorsel imgelerin her
tirliisiinden yoksun kalan bir insanlik s6z konusuydu ve bu yoksunluk insan denen varligin kendisiyle
iliskisini tahmin edilebileceginden ¢ok daha biiyiik bir krizin esigine getirmisti. Insanlar kendilerine
sunulan gorme bicimlerini o derece igsellestirmisti ki bu gorme bigcimlerini gdze getiren ekran
mekanizmasindaki ani bozulma s6z konusu gérme bi¢gimlerini kaynaksiz kilmak suretiyle 6yle havada
asili, boslukta birakiyordu. Askisiz ve temelsiz kalan gorme bic¢imleri —ki bilindigi gibi bunlar gozii
ozneyle bir tutan Descartes’tan beridir oznellik bigimleri olarak lanse edilegelmistir— artik ise
yaramaz bir hale gelmis ve i¢i de dis1 da bosalmis birer bigimsizlige mahkiim kilinmis oluyordu
boylece. Lakin diinyadaki tiim ekranlarin hep birden beyazlik gostermeye baslamasinin iyi yonleri de
yok degildi. Mesela ortalamamin olduk¢a {izerinde sayilabilecek birer radikallik performansi
sergilemek suretiyle {in yapmus bazi bagimsiz diisiiniirler, ekransiz ve dolayisiyla da gorsel imgesiz
yasamin gorme duyusu disindaki diger dort duyumuzun eskisine nazaran daha ¢ok ve daha yogun bir
bigimde kullanmilmak suretiyle zaman igerisinde evrim gegirerek geliseceklerini ve kim bilir, belki de
bir giin goriilebilen diinyanin 6tesindeki bir baska diinyaya agilan birer kap1 veya haydi bilemediniz
en azindan pencere haline gelebileceklerini sdyliiyordu. Insanligin ezelden beri olmasa da uzun bir
siireden beridir goze ve gorme duyusuna, isitme, dokunma, koku alma, tat alma adlariyla amlan diger
dort duyusundan daha ¢ok 6nem atfettigi yadsinamaz bir gergektir elbette ki. Zaten biz de bu gergekten
hareketle kurgulamaya ve kaleme almaya basladik bu anlatiyi. Gelmek istedigimiz noktamn belki de
aslinda ¢oktan geride birakilmis bir nokta oldugunu idrak etmekte ise gecikmeyecektik bu kaleme alis
siirecinde. Maksadimizin gérme duyusunun ve goziin diisiince tlizerindeki hakimiyetini mercek altina
almak suretiyle bu hakimiyetin aslinda teknolojik gelismelere paralel olarak gittikge artan bir seyir
izlemekte oldugunu gozler Oniine sermek ve bu vesileyle de gorsel imge yoklugunun insan dogasi
lizerinde yaratmasi kuvvetle muhtemel tahribata 151k tutmak oldugunu ise bilmiyoruz sozlerimize
eklemeye gerek var mi? Bu arada yeri gelmisken hemen belirtelim, az once zikrettigimiz climledeki
mercek altina almak, gbzler oniine sermek ve 151k tutmak deyimleri, g6z merkezli diinyamizin ne denli
icimize isleyip dilimize sizmak suretiyle giiciine gii¢c katmay1 nasil bagsardigim alemin nezdinde aleni
kilmak i¢in kasithi olarak kullanilmustir ciimle igerisinde. Bunu yaparkenki amacimiz ise televizyon,
video, DVD gibi, ekran mekanizmasina muhta¢ gorsel imge saglayicilarimn bir anda ortadan
kalkmasinin yaratacag yeni diinyamin nasil bir yer olabilecegini hayal etmekti. Yani gostermek
istiyorduk ki halihazirda var olan bir seyin ani ve seri bir bicimde var olmayan bir sey haline
getirilmesi diinyada bir bosluk yaratacak ve bu bosluk tipki bir beyaz-delik misali bilinmezlige agilan
bir kap1 haline gelecekti. Zaman igerisinde o kara-delikten igeriye gozle goriilemeyen fakat
distniliip hissedilebilen yeni algilama bicimleri girecek, bu arada eski algilama bi¢imleri de gene
aynt beyaz-delikten disariya cikacakti, ki nitekim sevgili pek muhterem okuyucularimiz, sizin de
anlatimizin ilerleyen sathalarinda son derece kesin ve net bir bicimde takdir edeceginiz lizere, tiim
bunlar ¢ok ge¢meden olacaktir, nitekim olmaktadir, ve hatta olmustur bile zaten. Lakin tiim olanlar1
biitiin detaylariyla nakletmek altindan kalkilmasi neredeyse imkansiz ve istelik de son derece



gereksiz olacagindan, bizler insanligin algilama bi¢imindeki degisimi mercek altina almak yolunda
tek bir 6zneye, Tekvin adindaki edebiyat, televizyon ve sinema manyagina konsantre olup, ekran
mekanizmasinin yok olusunun onun hayatinda ve algilama bi¢iminde yarattigir degisime yoneltecegiz
dikkatimizi.



9.

Olayin ilk 1ki haftas1 sona erdiginde sadece bizim anlatimizin kahramam olan Tekvin’in yasadig
tilkede yayimlanan gazete sayisi ikiye katlannms, halihazirda yayimlanmakta olan gazetelerin en
kotiisliniin tirajinda bile ylizde yiizliik bir artis gdzlenmisti. Bu arada belirtmeliyiz ki tiim bunlar
olurken Tekvin, en kotiisiiniin tirajinda bile yiizde yiizliik bir artis gozlemlenen iste bu gazetelerin
birinde kiiltlir-sanat sayfalarini hazirliyor ve aym gazetenin edebiyat ekine denemeler, oykiiler, kitap
elestirileri, zaman zamansa siirler yaziyordu. Tekvin yasadigi hayattan bikip usanmis olmasina
ragmen bunu hi¢ kimseye ¢aktirmiyor, kendini kandiriyor ve hatta yazilarimn daha etkili olacag bir
diinya diisliiyor bile olabilirdi bir siireden beridir. Her ne hikmetse iste simdi, televizyon denilen
illet aletin ortadan kalkmasiyla, daha dogrusu madden var olmaya devam etmesine ragmen bu varligin
islevsellikten arindirilmis olmasi sebebiyle manadan yoksun kalmasi, yazili kiiltiiriin tekrar One
ctkmasina ve pek ¢ok yazarin bir zamanlar ulasilmaz gibi goriinen ideallerine yaklasmasina vesile
olmustur. Soylemeye bile gerek yok ama iste Tekvin de yazarlik hayatinda yeni bir doneme giren bu
insanlardan biriydi. Kendisi nasil olsa gazetedeki yerini yillar siiren c¢abalar sonucu
saglamlastirabilmis ve artik gazetedeki varligi yerinden edilmesi namiimkiin bir hal almisti.
Diinyadaki tiim televizyon ekranlarinin beyaza biiriinmesiyle ise yazili basin insanlarin tek haber ve
reklam kaynagi haline gelmis ve bu da yazinin gerek maddi, gerekse de manevi degerini artirmusti. O
kadar ki, artik Tekvin’in garsonluktan terctimanlifa cesit c¢esit ek islerde calismasi gerekmeyecek,
hep ve sadece kendi yaz1 isiyle ugrasmak yetecekti hayatim idame ettirmeye. Tekvin ilk kitabini iste
boyle bir atmosferde yayimladi. Kitap televizyonsuz bir diinyada geciyor ve Panoptik Kitap adim
tasiyordu.

Her neyse, Tekvin’in kitabimi simdilik bir tarafa birakip karakterine donecek olursak diyebiliriz ki
kendisi kitapcilart gezmeyi seven, haftanin alti yedi giiniinii, her giiniin {ic dort saatini kitapgilarda
kitaplara sadece bakmakla kalmayip onlar1 okuyarak da gecgiren, vasat bir iiniversitenin felsefe
boliimiinden zar zor mezun olmus ve biiyiiklerine saygida kusur etmiyor goriinse de igten ige onlara
lanet okuyan, otuz yasinda bir insandir. Artik bir filozof olamayacagini anlamus, elini etegini
akademik diinyadan ¢ekerek kendini edebiyata, sinemaya, televizyonda haber ve tartisma programlari
seyretmeye vurmustur. Lakin sadece yalmz ve uykusuz gegen gecelerde edebi islerle ugragsmakla, film
izlemekle ve haberleri seyretmekle kalmamaktadir Tekvin. Gilindiizleri de denemeler, oOykiiler,
anlatilar ve hatta siyasi yazilar bile yazmaktadir irili ufakli dergi ve gazetelere. Belirli bir durusu
olmadidr i¢in riizgarin estigi yone gore sekillendirmektedir o da yazilarimin yoniinii. Mesela o giin
riizgar batiya dogru esiyorsa Tekvin Batil1 diisliniirlere meylettigi gozlenen yazilar yazmakta, riizgar
doguya dogru eserse ise Dogu felsefesini One c¢ikaran yazilarini nesretmeyi uygun bulmaktadir.
Tekvin’in bu tavr1 simdi bize garip ve etige aykir1 gelebilir, ancak o giiniin kosullarinda Tekvin i¢in,
cikis yolu olarak beliren yegane yoldur diisiincelerinin yoniinii riizgara gore ayarlamak ve buna bagli
olarak da riizgar ne yonden esiyorsa o yonde yazilar yazmak. Iste asag yukar1 boyle bir karakter olan
Tekvin o ekransiz ve gorsel imgesiz, can sikict hayatla basa ¢ikabilmek icin Defter-i Tekvin adinda
bir kitap yazmaya baslanus, lakin i¢indeki bosluk yazdik¢a daha da biiyiiylince bu devasa bosluga
kars1 bir savunma mekanizmasi olarak Spinoza’mn ruhunu yaratmustir. Evet, iste en sonunda belli
oldu ki o0 az 6nce bahis konusu yaptigimiz mahlukat, Spinoza’nin hayaleti degil, ruhuydu, ruhudur. S6z
konusu ruhu yaratirken Tekvin’in aklindaki diislince Spinoza’nin yasadigi zamanlarda ne televizyonun
ne de diger ekran mekanizmalarimin mevcut olusuydu denebilir samriz. Iste bu gercekten hareketle
Spinoza’dan ekransiz diinyada yasamanmin zorluklariyla miicadelede kullamilacak teknikler
ogrenebilecegi diislincesiyledir ki Tekvin so6z konusu ruhu yaratmistir. Belli ki Panoptik Kitap’la



ortaya son derece ilging bir fikir atmustir Tekvin ve simdi de iste yarattigi bu hapishaneden ¢ikmak
i¢cin kullanmilacak yolu bulmak i¢in tekrar Panoptik Kitap’a girmesi gerektigini diistinmektedir, ¢linkii
bilmektedir ki Defter-i Tekvin ancak Panoptik Kitap igerisinden yazilabilir ve Spinoza’nin teorileri
bu baglamda son derece endikedir. Tekvin o gece aklindaki iste bu diisiincelerle son derece tedirgin
edici diisler gormek iizere uykuya dalar. Tekvin’in diisler aleminde olmasindan istifade ederek bizler
de tiim televizyon ekranlarimn beyaza biriindiigiiyle ilgili haberin gazete mansetlerinden ¢esitli
sekillerde fiskirdigi giline donlip anlatmayr ihmal ettigimiz birka¢ Onemli olayr aktaralim
miisaadenizle.

Tekvin elbette ki o lanetli mayis ayinin son giiniinde saatler tam sifir1 gosterdigi sirada yasanan o
talihsiz olayin sabahinda, yani 1 Haziran’da, gozlerini tipki Kafka’nin Gregor Samsa’s1 gibi tedirgin
edici diislerden bile daha tedirgin edici gerceklere agnmus oldugunu bilmiyordu. O her zaman oldugu
gibi gene son derece tekdiize ve gereksiz bir giine uyandigimi samyor ve bu sanriyla da gozlerini
ovusturup son bir kez esniyor, geriniyordu yatagindan kalkarken ve sunu diisiinmekten kendini
alamiyordu bunu yaparken: “Su siralar kafayr hayatin anlamu, varligin sebebi, yoklugun varlig gibi,
felsefenin kendini ezelden beridir iizerinde diisiinmeye vakfettigi ve/fakat sordugu sorulara aradig
yanmitlar1 bulamayinca, buz eden yerine kaldirmaya meylettigi sorunlara takmis olmamun sebebi
hakkindadir herhalde bu riiya. Kendimi bu riiyanin hangi konuda oldugunu kendimle paylagmaya
zorunlu hissediyorum. Boyle hissediyorum iste kendimi cilinkii alkol Tanri’ya olan inancimu
sarstigindan beridir kendimde degilim. Insamn Tanr1’yr neden yarattigim artik hepimiz biliyoruz
ancak bunu hatirlatmakta zarar degil, bilakis fayda vardir. Insan Tanr1’y1 yaratt: ¢iinkii insan kendini
evrende pek yalniz hissediyordu. Oyle bir giic gerekliydi ki insana, insan kendi disinda ve kendinden
daha giiclii ve anlaml1 bir biitiinliiglin parcas1 olarak kendini emniyette, yasanmni anlaml1 hissetsindi.”

Son derece sakin bir insan olan Tekvin iste aklindaki bu diisiincelerle saate bakar. Saatin dokuzu
ceyrek gectigini gorerek derhal dislerini fircalamak {izere tuvalete gitmesi gerektigini idrak eder ve
bu yonde eyleme girisir. Girisir girismesine ama tam olarak nedir Tekvin’i derhal bu yonde hareket
etmeye iten sey? O sey su olabilir mesela: Kendisi bir gazetede ¢alismaktadir ve ise ge¢ kalmus
olmasa bile kalacag su gotirmez bir gercek halindedir. Evden ¢ikmak icin gerekenleri yerine
getirdikten sonra hayrete mahal vermeyecek sekilde evden cikar. Cikar c¢ikmasina evden ama
cikisiyla eve girisi bir olur. Bunun sebebi ise obsesif kompiilsif diye tabir edilegelmis ruhi ve
sinirsel bir hastaliktan mustarip olmasidir. Hastalig1 geregi eve geri giren Tekvin sifonu ¢ekmis olup
olmadigina, 1s1iklarin hepsini kapamis mu ona falan bakar, evin her yerinde kontroller yapar. Gayesi
evden cikarken icini rahat kilmak, goziiniin arkada kalmamasini saglamaktir. Okuyucuyu germenin
geregi ise hi¢ yoktur, zira unutulmamalidir ki anlatimiz bir gerilim anlatis1 degil, bilakis tiirler arasi
bir etkilesimin neticesinde ortaya c¢ikmakta olan, kategorize edilemeyecek nitelikte bir hadisenin
edebi form kazanmasindan ibarettir. Belli ki bu tiirde bir anlati daha evvel hi¢ yazilmamustir, zira bu
anlatimin ait olabilecegi bir anlati tiirli zaten namevcuttur.

Her neyse, Tekvin evden en nihayet ¢ikar, ama cikarken duraksar ve evde her seyi kontrol edip
etmedigini diisiiniir. Tiim kontrolleri yapip evdeki her seyi kontrol altinda aldigina kanaat getiren
Tekvin rahat bir nefes alir ve apartmandan disariya ¢ikmak yolunda emin adimlarla merdivenlerden
asaglya inmeye meyleder. Eder etmesine Tekvin merdivenlerden asagiya inmeye meyil ama bir
dakikadir, ya hafizas1 kendisini yamltmakta ise ve aslinda evde kontrol altina alinmamus bir sey
kalmissadir? Ya ev kendisinin yoklugundan istifade ederek bir ¢ilginlik yaparsadir? Iste bunlar
Tekvin’in suurunu istila etmekte ve tarifi imkansiz istiraplarin ruhunda fink atmasina sebebiyet



vermekte olan diisiincelerden sadece bazilaridir.

Tekvin 1se yeterince ge¢ kaldigimin idrakiyle, kafasindan ge¢mekte ve hi¢ siiphesiz hastaligimn
irlinli olan yersiz diislinceleri yenmeyi basararak adimlarim siklastirir. Tanr1’ya siikiirler olsundur ki
Tekvin’in evi calistigi gazeteye pek yakindir. Zaten Tekvin de bu evi calistigi gazeteye olan
yakinligindan o6tiirti kiralamustir. Olaysiz bir ylirliylisten sonra gazeteye varir ve her seyin giilliik hatta
gilistanlik oldugunu gorerek salakca bir sevince bogulur. Bogulur bogulmasina salakc¢a bir sevince
ama biz biliyoruzdur ki bu bogulus pek uzun siirmeyecek, Tekvin ¢ok kisa bir siire sonra ger¢egi, yani
diinyadaki tiim televizyonlarin bir Onceki gece yarisi hep beraber ne 1diigli belirsiz bir beyazlik
gostermeye basladigim Ogrenecektir. Is arkadaslarindan birinin gazeteyi Tekvin’in Oniine attig1 o
dramatik sahne bu baglamda ¢arpici olabilir mesela.

Nese icerisinde herkese giinaydin dedikten sonra gorev yerini alan Tekvin gOrevi icabi is
arkadaslarina saygida ve sevgide kusur etmez. Etmez etmesine ama nereden bilsindir zavalli Tekvin
ki 1s arkadaslarimin artitk Tekvin’in televizyonlarin beyazliktan baska bir sey gostermekten
vazgectiginden bihaber diinyasinda yasamadigini. Arkadaslarindan biri o giliniin, yani o miibarek 1
Haziran tarihinin gazetesini Tekvin’in yazi masasina firlatir ve haberleri duydun mu, diye sorar.
Kulaklar1 bu s6zleri duymaktayken gozleri de gazetenin dev puntolu mansetine ilisen Tekvin hayretler
igerisinde, olamaz, bu miimkiin degil, diye saskinligin1 dile getirir. Tekvin gazeteyi eline alir ve
manseti okur: “Gortintii Nereye Gitt1?”” Manset, goriintiiniin i¢inde bulunulan zaman ve mekandaki yok
olusunun, aym goriintiiniin bir bagska zaman ve mekanda yeniden var olmasim gerektirecegini
vurguluyor olmasi bakimindan ilging gelmistir Tekvin’e. Editoriin mansetlerde soru isareti gerektiren
ifadeler kullanmaktan siddetle kacinmaya meyilli oldugu da tecriibeyle sabitken, elbette ki mansetteki
durumun gergekten de kaygi verici bir boyut arz ettigi su gotiirmez bir gergek halini alacaktir Tekvin
icin. Zira Tekvin ilk kitab1 Panoptik Kitap’1 heniiz yayimlamamis olmakla beraber, fikir almak
maksadiyla gazetenin editoriine maniiskrinin bir niishasim bizzat elden vermis bulunuyordu soz
konusu mangetin atildig giinden tam bir hafta 6nce. Tekvin yiiziinde endise ve seving ifadelerini ayn
anda barindirmaktadir ve bunun sebebi heniiz yayimlanmamus olmakla birlikte bir hafta Once
tamamladig romam Panoptik Kitap’ta da tipki gazetede yazan haberde oldugu gibi diinyadaki tiim
televizyon ekranlarinin beyazliga mahk(im olusu ve akabinde gelisen diislindiiriicii, hatta dehset verici
olaylarin anlatiliyor olmasiydi, olmasidir.

Hemen belirtelim, Tekvin’in kitabina gore beyazlasan simdilik sadece televizyon ekranlariydi.
Sinema, video, DVD gibi gorsel teknolojilerde heniiz en ufak bir bozulma gozlenmiyordu. Belli ki
televizyonlarin beyazlagmasina sebep olan bilinmez kuvvet, sinema, video, DVD gibi ekran
mekanizmalarimin da hep ve sadece ugsuz bucaksiz bir beyazlik ve bitmek bilmez fakat duyulmasi
neredeyse imkansiz olmasina ragmen insan olana rahatsizlik veren, onu geren, onda tedirginlik ve
daha baska olumsuz duygulammlar yaratan bir hiss sesi vermesini saglamaktan siddetle kaginmist.
Belki de bilinmez kuvvet bunu kurgumuza duydugu derin bagliliktan 6tiiri yapmusti. Belki de bilinmez
kuvvet sinema, DVD, video gibi gorsel imge saglayicilarimn kurgumuz agisindan ne denli gerekli
oldugunu bildigi i¢in s6z konusu goriintii saglama yontemlerini kendi hallerine biraknusti. Peki ama
bilinmez kuvvet neden ve nasil basarmisti bunu? Yapmasi gereken ve nitekim yaptigi sey cok basitti.
Bilinmez kuvvet isin kokenine inip dogrudan ekran mekanizmasini islevinden arindirma yoluna gitmek
yerine neden sadece televizyon ekranlarim beyazliga mahkiim etmis oldugunun ve bunu nasil
yaptiginin i¢inde bulunulan bu erken asamada okuyucuyu ilgilendirmedigini, zira asamamn heniiz bu
bilginin paylasilmasi i¢in gereginden erken oldugunu, s6z konusu bilgi okuyucuyla paylasildig



takdirde kurgunun merak uyandirici yammn ortadan kalkacagim bildigi i¢in olsa gerek, kurgunun
gelecegi agisindan olmasa bile en azindan simdisi agisindan anlattmn merak etmeyi seven
okuyucularin géziinden diismesine gerek aklen, gerekse de gonlen razi olmadigindan —vicdam buna el
vermediginden de diyebiliriz— tiim ekranlar1 beyazlatmak yerine sadece televizyon yayimm yapan
televizyon ekranlarim beyaz kilmay1 segmistir. Elbette ki bunun meyvelerini ¢ok gegmeden toplayan,
okumakta oldugun bu satirlarin yazar1 veya yazarlari olacaktir. Her neyse, demek ki simdilik
diinyadaki tiim televizyonlar disindaki hi¢cbir gorsel imge saglayicisi islevinden arindirilmamustir.
Insanlar DVD’lerini takiyor ve goriintii almakta en ufak bir sikinti yasamuyorlardir, ¢iinkii bilinmez
bir kuvvet tim DVD’lerin hep ve sadece beyazlik gostermesini miimkiin kilmamistir. Boylece de iste
dogrudan ekran mekanizmasimn bozguna ugratildigi yoniindeki iddialar simdilik anlamsizliga
mahk(m kilinmus olur. Insanlar ¢ok gegmeden bu tartismann yersiz ve de gereksiz olduguna kanaat
getirip tekrar sorunun kaynagimn ne oldugu sorusuna yonelirler. Neyse ki konunun bir polemik
igerisinde spiraller ¢izerek insanlig kisir bir dongiiye hapsetmesinin 6niine akli baginda bir yazarin
yasam ve Oliim, varlik ve yokluk, yaraticilik ve yikicilik arasindaki son derece kompleks iliskilere
hem en fenni, hem de en edebi sekilde agiklik getiren ilk kitab1 gececektir, ki bu yazar Tekvin, bu
kitapsa Panoptik Kitap’tir sevgili okuyucularimiz. Panoptik Kitap’in ici ise tam bir labirent gibidir
ve insanin kendini bu kitapta kaybetmesi kuvvetle muhtemel olmakla beraber, s6z konusu kaybolus
insanin kendini yeniden bulabilmesi i¢in gerekli bir kosuldur, ¢iinkii insan kendini kitapta
kaybetmekle kendi iginde kaybetmis olur aslinda. Bunu sebebi ise kitabin insanin ig¢indekinin
diinyamiza yansimasiyla zuhur edegelmesidir. Yani insan kitabi okurken, kitap da insami okur
denebilir. Bu ikisi okusur ve yazisir belli ki... Kitapta gecen olaylar okuyucunun ge¢misine gore
sekillenir, boylece de okuyucu kitabin kendi ge¢misi ve hatta simdisi ile derin bir iligski igerisinde
olduguna kanaat getirir. Oysa kitap kendi kendisinden baska kimseyi anlatmmyordur aslinda. Elindeki
bu kitap ise iste o Panoptik Kitap hakkinda, aym anda her nasilsa hem c¢ok ge¢ hem de cok erken
olacak sekilde, yani yenilgiye mahkiimiyeti yazgisi belleyen ve/fakat her yenilginin de yeni bir
baslangica rahimlik ettigini akilda tutarak kaleme alinnmus bir baska kitaptan baska bir sey degildir
belki de. Ama belki de dyle bile degildir iste. Belki de elindeki bu kitap Panoptik Kitap’tan ¢ikis
yolunu gosteren, Defter-i Tekvin adinda baska bir kitaptir. Belki de aslinda 6ns6z olan Panoptik
Kitap’tir, bu kitapsa sonsozdiir, tabii eger o tiir sozler —yani 6n ve son diye tabir edilebilecek cinsten
olan sozler— gercekten de varsa. GoOruldigi iizere herkes ve hi¢ kimse gibi biz de tam olarak
bilemiyoruz hakikati. Acaba bunun sebebi hakikatin bilinmesi namiimkiin bir hi¢likten ibaret olmasi
olabilir mi? Eminiz ki tiim bunlar anlatimuz ilerledikce kesinlik kazanacak ve bizler de bu vesileyle
hep birlikte 6grenecegizdir her seyi, ey lstiindeki laneti yazgisi belleyen sabirsiz okur!
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Doniip dolasip spiralimizin i1lk dokuz donemecini geride biraktifimiza ve Panoptik Kitap’tan yola
cikip Defter-i Tekvin’e vardigimza gore, bu noktada sanir1z artik Panoptik Kitap ve Defter-i Tekvin
arasindaki 1ligkinin teferruatlar1 hakkinda birka¢ s6z soylemek kurgu agisindan oldugu kadar
okuyucunun bilgilenmesi ve anlatiya daha bir asina olmasi bakimindan da 6nem arz ediyor. Zira
goriiliyor ki Panoptik Kitap’ta anlatilanlarla gercek hayatta olanlar arasinda kaygi verici bir
benzerlik mevcuttur, dolayisiyla herhalde lafi fazla uzatmadan kitabi mercek altina almanin da bu
baglamda son derece anlaml1 bir hareket olacagini sdylemeye bile gerek yoktur. Tiim bu sebeplerden
otiirli ise sabirsiz okuyucularimizdan oOziir dileyerek anlatimuzi dallandirip budaklandirmak,
anlattmizin kurgusunda yeni boyutlar yaratip, hikdyenin akisim saglayacak yeni kanallar agmak
maksadiyla Panoptik Kitap’1n i¢ine giriyoruz simdi; lakin bunu yapmadan once Panoptik Kitap’tan
cikis kilavuzu niteligini tastyan Defter-i Tekvin’i de yammmiza almayr unutmuyoruz.

Tekvin her iki kitabim1 da birer roman olarak kurgulamis olsa da, eserler igerdikleri engin teorik
detay sayesinde felsefe-psikanaliz-edebiyat ekseninde yazilmis birer arastirma-inceleme kitabi olarak
da okunabilmelerini miimkiin kilacak nitelikler barindirtyordu biinyelerinde. Zira kitaplar Panopticon
adl1 gdzetim ve denetim mekanizmasimn birer kitap formunda zuhur edisinin Uriiniiydii. Disaridan
iceriye, iceriden disariya, disaridan disariya ve igeriden igeriye gecis noktasinda konumlannus,
disariyla icerinin birbirine girdigi, icindekilerle disindakilerin rolleri degistigi bir kitap ve yazinin
hayata, hayatin da yaziya niifuz ettigi o kirilma noktasim kendine mesken tutmus bir yazma eylemi s6z
konusuydu kitapta. Ne yapacagini bilemez bir vaziyette ve saskinlik icerisinde bir o yana bir bu yana
savrulan insamin tipki bir Panopticon icerisine hapsolmus mahk(imlari andiran trajikomik durumunu
mizahi bir dille kaleme almaya calismisti yazar. Yani bu kitap panoptik hapishane modelinde bir
ttmarhane, i¢indeki karakterler mahkimlar1 andiran birer akil, ruh veya sinir hastasi, kitab1 olusturan
anlatilar da birer hiicre oluyor ve bu hiicreler de karakterlerin hem i¢inde hem de disinda yer
aliyordu; yani iste i¢indeydi karakterler hiicrelerin, hiicreler de karakterlerin... Bu da demek oluyordu
ki bu kitap i¢ diinya ile dis diinya arasindaki yerde, esikte konumlanmis ve arada kalmuslarin
durumunu anlattyordu. Her bir hiicrede farkli bir biling oyunu oynamyor, zaman ve mekansa
karakterlerin zihinlerinde vuku bulan, i¢ diinyalarinda sahnelenen bu oyunlar1 birlestiriyordu. Ciinkii
tiim bu olaylar aslinda aym anda ve aymi binada, ayni zaman ve uzamda ger¢eklesiyor ve bu panoptik
mekanizma karakterlerin kolektif i¢ diinyasini ve toplumsal bilingdisim temsil ediyordu. Dolayisiyla
da karakterlerin kafasinda sahnelenmekte olan tiim oyunlar ve onlar1 olusturan olaylar aslinda ¢ok
daha biiyiik ve bilinmeyen bir kurgunun parcalariydi.

Sunu soyliiyordu Tekvin kitabimn Onsoziinde: ... Ve iste ben bu kurgunun bilinmezligi ve
biiyiikliigii karsisinda neredeyse bir hi¢ olan insamin trajikomik durumunu disa vurmaya
calistyorum bu Panoptik Kitap vasitasiyla. Beni bu disaridan c¢ikarin diyerek bu kitap hem
olumlayici durusuyla tez-antitez-sentez gelenegini de yerle bir eden bu kitap insanin
boliinmiigliigiine, diinyaya firlatilmishigina ve kendini icinde buldugu c¢aresizlige yenik
diismektense olumsuz durumlarin olumlu durumlara, imkdnsizliklarin ise birer imkana
doniigtiiriilebileceginin  kanmitidir  diye diistintiyorum. Tamir edilemez ruhsal ve fiziksel
orselenmislige, zamana ve oliime karsi giristigi bu amansiz direnigin, oliim diirtiistinii yagam
diirtiistine doniistiirmek yolunda c¢iktigim bu i¢sel yolculugun ¢oziimii sevgide bulan oykiisiinii
dinlemeye hazir misin ey sevgili lanetlenmis okur?



Tekvin’in insanligl sevgiye dogru yeni bir yolculuga davet eden s6z konusu Onsoziinii iktibas
etmemizin sebebi ise mevzubahis Onsoziin pek ¢ok gazete ve dergide defalarca teshir edilmek
suretiyle tehsir edilmekten muaf tutulmasi ve carpitilarak kitleye bir kotiiliik tohumu formunda
sunulmus bulunmasidir. Yani olay tamamen bir kasitli yanlis okuma olayidir. Bu tiir durumlarda biz
genellikle onlarin tohumu pazarlamalarina engel olmaya, bir sonraki asamada, yani iste eger tohum
ekilmisse halihazirda, o zaman da onlarin tohumu biiylitmek i¢in gereksinim duydugu kaynaklari
tikamaya calisiriz; sular1 keser, hava vermeyiz. Organizmamn hastalanmasim saglamaktir
maksadimiz. Bitler, keneler salariz her isin i¢ine ki yenikler ve delikler olussun organizmada. Bir
diger maksadimiz da organizmayr ruhundan arindirip igindeki kotiiliigii yok etmektir. Arindirma
islemi olduk¢a sancili bir siiregtir. Organizma ruhsuz varligina alisip ¢evresine karsi kayitsiz
kalabilmeyi 6grenmelidir once. Sonra ise organizmayi bir dizi iskenceye tabi tutariz; mesela ona
yanlis sorular sorar, kafasimi karistirir, dogruyla yanlis, iyiyle kotii arasindaki ayrimn yapmasim
imkansiz kilariz. Daha baska ne mi yapar1z? Organizmamn tiim kodlarim altiist ettikten sonra bilinci
ve bedeni yeniden insaya girisiriz. Once organizmaya yeni bilgiler ve yeni deger yargilari yiikler,
sonra da yeni sorular sorariz test etmek icin organizmamn arzuladigimiz gibi ¢alisip ¢alismadigini.
Mesela, “Iyinin ve kotiiniin 6tesinde ve gerisinde olan iki sey nedir?” diye sorariz, zira biliriz ki bu
soruya verilebilecek en dogru ve en yanlis yamt tek bir yanmitin iki yiiziinii olusturur ki o yanit sudur:
“Iyinin ve kotiiniin gerisinde olan sey yasam, tesinde olan sey ise dliimdiir.”

Panoptik Kitap tan bir alint1:
Ey tistiindeki lanetten bunalan, sikilan okur!

Sana tavsiyem bir an once i¢inde bulundugun durum her neyse ondan kurtulup bir baska
durumun igine firlatmandir kendini. Bilinmezliklerle karsi karsiya kalabilir, ne idiigii belirsiz i¢sel
ve dissal yaratiklarla bogusmak zorunda kalabilirsin. Unutma ki tiim bunlar senin daha gii¢lii bir
iradeye sahip olman icin bilingli olarak oniine kurulmus tezgdhlardir. Onlart en iyi sekilde
degerlendirmeli, iistiindeki lanetin bilincinde olarak onlari kendi lehine ¢evirmeyi bir yasam
bi¢imi haline getirmelisin. Umarim simdilik bu soylediklerim seni ¢ikmaya hazirlandigin bu
tehlikelerle dolu yolculuktan once bir nebze olsun neseyle ve bu neseden kaynaklanan biiyiik bir
kudretle doldurmaya yeter.

Goriildiigi tizere Tekvin 1lk kitabinda yarattigi ekransiz hayati panoptik bir hapishanede yasamaya
benzetmis, lakin bu benzetmeyi yaparken kullandigi ironik dil kendi arglimanim temellerinden
sarsmakla kalmayip, ylizeydeki ciddiyeti alaya alan, ylizeyin hemen altindaki bir akintt misali metne
dinamizm kazandiran ve yiizeyin altindaki daha baska manalar1 acgiga vuran iste bu dil-i¢inde-bir-
baska-dil sayesinde panoptik bir hapishanede yasamayi aslinda televizyonlu diinyada yasamakla es
kilan o dil sayesinde yaradilis defteri manasini tasiyan eseri Defter-i Tekvin’e dogru biiylk bir
kudretle yelken acabilecek ve kiire-1 arzin malum enginlerini yara yara dolasabilecekti o dillere
destan kadirgasiyla. Ama simdi kadirgalarla gezme vakti degil, Tekvin’in kitabim yazabilmek ig¢in
once uyumasi, sonra da uyanmasi gerekiyor zira.
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Ertesi sabah gazetenin editorii odasina girdiginde Tekvin elinde Panoptik Kitap’in bir kopyasiyla
olup bitenleri anlamlandirmaya ve gercekle kurmaca arasinda yeni baglantilar kurmaya calisiyordu.
Editor yliziinde sinsi bir giiliimsemeyle sordu:

Nasil agiklayacaksin bu olanlar1?

Aciklamakta zorlamyorum, hatta birakin aciklamayi, anlamlandirmakta bile zorlandigimu
sOyleyebilirim kitabimla gercek hayatta olanlar arasindaki bu kaygi verici benzerligi, diye yamtladi
Tekvin bu soruyu.

Sen de bilmedigine gbre neler olup bittigini, neler oldugunu kurgulamak bize diiser.
Kurgulamak m1? Aklimzdan neler ge¢iyor? Daha agik konusun liitfen.

Aklimdan gecenler agik, kitabini derhal yayimliyoruz ve bunu duyurmak i¢in ben seninle kapsamli
bir roportaj yapiyorum.

Durun bir dakika. Heniiz beyazligin kaynag bile belli degil. Ben kitabimda beyazligin kaynagin bir
muamma olarak birakmustim. Hatta sik sik bilinmeyen bir kuvvet tarafindan yaratilan beyazlik tarzi
ifadeler kullanmistim. Saramago’nun romanlarina atifta bulunmus, hatta bir donem kitabin adim
Saramago Sarmalr koymayi bile diigtinmiistiim.

Tamam iste, tlim bunlar1 roportajda anlatirsin artik. Kalkip da bir kdhin oldugunu, olacaklari
onceden gorilip boyle bir kitap yazdigim sdylemeni beklemiyorum senden. Tek yapacagin tiim bunlar
olmamus gibi kitap hakkinda konusmak. Asil bombayi kitap yayimlandiktan sonra patlatacagiz.

Bu planlar son derece haince sevgili editor.

Eger roportaji reddedersen gazetedeki isine son veririm, siirlinirsiin; tam da isler diizelmeye
baslamisken hem de...

Caresizlik i¢inde elindeki gazetenin mansetine bir daha bakan Tekvin kendini yazdig kitaba
hapsolmus gibi hissetti. Editoriin tiim isteklerini kabul etmek kendini i¢inde buldugu bu kaygi verici
durumdan ¢ikmanin tek yolu olarak goriiniiyordu. Ne de olsa insanlar onu tamdiktan sonra yazacagi
yeni bir kitapla tiim olanlar1 acikliga kavusturabilirdi. Aklindaki iste bu diisiincelerle, tamam, kabul
ediyorum, dedi Tekvin. Bu arada editoriin yiiziindeki giiliimsemenin ihtiva ettigi sinsiligin dozunda
ise ciddi bir artis gozleniyordu.

Soylesi giinii gelip cattiginda hava giinesliydi ve ekran mekanizmasi ortadan kalkali tam 48 giin
olmustu. Bu arada Tekvin’in kitab1 yayimlanmus, dvgiiler, yergiler ve hatta sovgiiler almusti. Ozellikle
kitabin Ons6ziinde yazilanlar elestiri oklarimin merkezi hedefi olmus, kitabin i¢inde olup bitenlerse is
olsun diye ¢evreye serpistirilmisti.

Panoptik Kitap réportaji

Aklin sinmirlarinda gezen bu kitapta tiim ekranlarin beyazliktan baska bir sey gostermedigi bir diinya
kurguluyorsunuz. Ancak Ozellikle televizyonsuz, genellikle ise ekransiz hayati panoptik bir
hapishanede, daha dogrusu panoptik hapishane modelindeki bir timarhanede yasamaya



benzetiyorsunuz. Gorsel imgelerden yoksun yasamak neden sizce bu denli feci bir sey?

Ben aslinda bir sey kurgulamiyorum. Tek yaptigim egemen kurgunun bir 6gesini kurgudan eksiltmek
suretiyle var olan bir seyin yok kilinmasinin aralayacag yeni anlam diinyalarim ve bu anlam
diinyalarin1 hayata gecirebilecek yeni kurgu bicimlerini mustulamak.

Mustulamak mi?
Evet, mustulamak.
Yaptigimiz seyi tammlamak i¢in oldukga ilging bir kelime se¢missiniz.

Onemli olan kelimenin ilgingligi degil, aktarilmak istenen manamn aktarilmasina hizmet edip
etmedigidir.

Dilin aragsalligini savunuyorsunuz yani?

Benim bir sey savundugum yok; hele hele de dilin aragsallifim savunmak aklimin ucundan bile
gecmiyordu. Hatta bilakis dilin ve aklin aragsalligina son derece karsi bir insan oldugum bile
sOylenebilir, ki nitekim sdylendi de zaten iste.

Bu romam yazarken maksadimz neydi peki? Veya soyle soralim isterseniz, beyaz ekranlar neyi
sembolize ediyor? Oliimii mii? Hi¢ligi mi? Yoksa bilinmezligin kendisini mi?

Oliim beyaz ekranlarin ¢agristirdigi pek ¢ok kavramdan sadece biriydi. Kitabimda soziinii ettigim
beyaz ekran hadisesi gerceklesince ortaya atilan ilk iddia da bu yondeydi zaten. Elestirmenler beyazin
Oliimii sembolize ettiginden emin olmakla beraber, bu 6liimii sembolize edisin manas1 konusunda fikir
ayrilig yasiyorlardi. Elestirmenlerin bir kismu benim 6liim diirtiisiiniin hakimiyeti altinda oldugumu
sOylerken, bir bagka kismm da benim 6liim diirtiistinii sémiirdiiglimii iddia ediyordu. Bir li¢lincii kisim
elestirmenin soyledigi ise oldukga ilgingti, ¢linkii diger iki kisim elestirmenin yorumlarimin farkli
manalar tasimakla birlikte madeni bir paramn iki yiizii olduklarim ortaya atiyorlardi. Bense elbette ki
son derece kayitsizdim bu yorumlara. Her ne kadar yapilan tiim yorumlardaki dogruluk ve yanliglik
paylarindan kusku duymasam da bu dogruluk ve yanlislik paylarimn dagilimn konusunda herhangi bir
fikir sahibi degildim ve agik¢asi olmak da istemiyordum. Veya en azindan istemedigimi saniyordum.
Lakin ¢ok gecmeden anlayacaktim ki hakkimda yazilip ¢izilenlere kayitsiz kalmak benden ¢ok eserime
zarar vermekteydi. Olanlar1 anlamlandirip her seyi acikliga kavusturan tutarli bir soylemle
okuyucularimin karsisina ¢ikmam ve kitabimdaki beyaz ekran hadisesinin manasim agikliga
kavusturmam gerekiyordu belli ki.

Dis diinyada gordiiklerimizin bilinmez bir kuvvet tarafindan 6nceden belirlenmis oldugu gibi ac1 bir
gercekle basa ¢ikamamasi muhtemel zayif ruhlu okuyuculariniz icin hakikati yumusatacak olursamz
bilinmez kuvvet hakkinda neler soyleyebilirsiniz?

Diyebiliriz ki bu bilinmez kuvvet denilen sey aslinda sosyal-siyasi-ekonomik-kiiltiirel bir
olusumdur. Yani i¢inde yasadigimiz sosyal-siyasi-ekonomik-kiiltiirel c¢evre dis diinyada
gordiiklerimizi nasil gorecegimizi onceden sekillendirmekte ve bizi yazili olmayan kurallara tabi
birer 6zne haline getirmektedir, ki iinlii Fransiz psikanalist Jacques Lacan bu bilinmez kuvvete Biiyiik
Oteki adim vermeyi uygun bulmustur. Séylemeye bile gerek yok belki ama iste zarardan ziyade fayda
gordiigiim i¢in ben bu ger¢egi dillendirme isinde, Panoptik Kitap’ta tasvir ettigim televizyonsuz,



hareketli gorsel imgesiz, insanlarin ekranlara bakinca sonsuz bir beyazliktan baska hicbir sey
goremedigi, sadece bilinmez bir kuvvet tarafindan goriilebildigi ve/fakat bunu bilmedigi, bir seyler
gordiiklerini sananlarinsa aslinda goriilme bi¢cimlerince sekillenen gérme bigimlerine sahip oldugu
diinyadan ve iste bu sebepten otiirii de gordiiklerinin aslinda onlarin gérmeye programlandig sosyal-
siyasi-kiiltiirel birer kurgudan baska bir sey olmadiginin altim ¢izmek istiyordum. Sadece bunun
idrakine varmak bile bizi Panoptik Kitap’in labirentlerinden disariya cikarabilecekti kanaatimce.
Panoptik Kitap’tan disar1 ¢ikabilmek icin cekilmesi gereken acilar1 cekip, yikilmasi gereken
diizenler1 yikip, bozguna ugratilmasi gereken anlam diinyalarim bozguna ugratip, ve/yani iste
yazilmas1 gerekenleri yazip ortaya Defter-i Tekvin adinda yeni bir iiriin koymaliydim. Ayrica belki
de kitabimda yazdiklarimin gercek hayatta zuhur etmesinin de sadece bir tesadiif oldugunu, lakin bu
tesadiifi hadisenin, hayal giiciiniin zamaniyla uyum icindeki analizlerin bir {riinii oldugunu da
belirtmeliydim, zira ben ne falci ne de bir kdhindim. Benim, insanlarin beni gordiiklerinden farkli
oldugumu, onlarin beni gordiikleri bigimin kendilerinin goriilmek istedigi bigim oldugunu acik ve net
bir dille kaleme almali, edebiyat ve felsefe gibi alanlarda bu tiir ongoriilere siklikla rastlandiginin,
George Orwell’in 1984 ve Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Diinya adli romanlarimn bu duruma harika
birer emsal teskil ettiginin altim1 ¢izmeliydim, ki galiba iste ¢izdim de zaten. Oliim mevzusuna geri
donecek olursak diyebiliriz ki benim esas maksadim teknolojinin 6liimii algilama bigimimizle ne
denli derin ve karmasik bir iliski icerisinde oldugunu gostermektir. Belli ki ben aslinda insan
dogasimin gorsel imge saglayicilarimn icadindan sonra muazzam bir degisime ugradigini, teknolojinin
insan i¢in neredeyse bir protez halini aldigim ve teknolojiye eklenti bigiminde siirdiiriilen yasamlarin
insam hareket etmekten men etmek suretiyle bir sonraki asamada eylem kabiliyetinden tamamyla
mahrum birakarak bir 6liiden farksiz kildigim, kilmakta oldugunu ve kuvvetle muhtemel gelecekte de
kilmaya devam edecegini anlatmakti. Hatta bundan hareketle s6z konusu kitabin ne bir roman, ne de
bir deneme veya bilimsel bir metin oldugunu, ama belki, heniiz 6yle bir tiir olmamasina ragmen, s6z
konusu metnin olsa olsa teorik bir anlat1 veya bir roman denemesi oldugunu dile getirebilirim. Ne de
olsa ruh ve beden arasindaki iliskiyi yeni bir baglamda ve yeni bir teknikle ele ve alaya alan bir
kitabin bi¢imi ile icerigi arasindaki iliskinin ironik bir sekilde mercek altina alinmasidir burada s6z
konusu olan.

Benim soru sormama 1zin vermediniz sevgili Tekvin.

Vermedim, evet, ¢iinkii ben iletisime ve diyaloga karst olan bir insamm. Kendi hakikatlerimi
dillendirir, hemen akabinde de susarim. Sdyleyeceklerimin sizin sorularimz tarafindan
sekillendirilmesini istemiyorum ¢iinkii. Sizin sordugunuz yanlis sorulara yanlis cevaplar vermektense,
kendi dogrularim dillendirmeyi yegledim, yeglerim.
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Bu roportajin yayimlanmasindan kisa bir siire sonra bilim insanlar1 ve diisiiniirler yaratici kisilerin
beyninin nasil calistigin1 kavramak i¢in Tekvin’in kitabimi incelemeye aldilar. Yapilan analizler
sonucunda norobilim uzmanlari, edebiyatcilar ve filozoflar arasinda biiyiik bir fikir ayrilig1 yasandi.
Norobilimciler insan beyninin yeni bir sey yaratabilmesi i¢in noronlar arasindaki iletisimin
yogunlagsmas1 gerektigini iddia eder ve kitaplarindaki anlam bosluklarindan anlasildigi kadariyla
Tekvin’in beynindeki noronlarda bunun tam tersi bir durumla, yani ndronlar arasindaki iletisimin
gevsemesiyle karsi karsiya bulunuldugunu sozlerine eklerken, filozoflar da Tekvin’in yarattigi anlam
bosluklarimn yeni anlam diinyalarina kapilar araladigini iddia ediyordu. Tartismalara son noktayi
koyansa, yaraticilik silirecinin beynin hem kasilmasim hem de gevsemesini gerektirdigini dile
getirerek nérobilimciler ve filozoflar arasindaki tartismanin gereksiz oldugunu, ¢iinkii iki tarafin da
eksik bir dogruyu dile getirdigini vurgulayan edebiyatcilardan bagkas1 olmayacakti.

Her ne kadar bu roportaja iliskin olarak soylenebilecekler anlatinin kurgusu acisindan azami
echemmiyeti haiz gibi gériinse de heniiz olusmamus, lakin olusmakta olan bir kurgunun parcalarinin,
kurgunun biitiinii baglaminda anlam kazanabilmesi i¢in anlatimin sonlamp kurgunun bir biitlin olarak
acgiga c¢ikmasi ve bu goriiniise kamlmamasi gerektigini sdyleyenler de mevcuttu. Tiim bu tartismalar
siirerken Tekvin defterini teorik yazilar ve otobiyografik notlarla dolduruyordu. Kiiciik, sirin ve/fakat
her ne hikmetse lanetli bir Akdeniz adasinda dogup biiyilidiigiinii ve ekranlarin beyazlagsmasina denk
gelen donemde halen Kibris adindaki s6z konusu adada yasamakta oldugunu simdiye kadar belirtmeyi
thmal ettigimiz Tekvin, tartigsmalarin odag: haline gelip tiraj1 oldukg¢a artan gazetelerde her giin kendi
kontrolii disinda gerceklesen bu garip tesadiifle ilgili asilsiz haberlerin insan olamn aklina durgunluk
vermesi kuvvetle muhtemel seviyelerde seyretmeye baslamasindan oldukga rahatsiz olmus olacaktr ki
careyi piliyr pirtiyr toplayip su ana kadar adim bile anmadigimiz Amsterdam sehrine go¢ etmekte
bulur. Amsterdam’1 se¢mesinin temel nedeni ise elbette ki sadece Spinoza’nmin yasammmn hemen
hemen tiimiinii Amsterdam’da veya ¢evresindeki irili ufakli kdy ve kasabalarda gecirmis olmasi
olamazdi, ki nitekim degildi de zaten. Tekvin, Amsterdam Kiiltiirel Arastirmalar Enstitiisii’niin
davetlisi olarak daha once Amsterdam’da bulunmus ve teknolojinin gelisimiyle ortaya c¢ikan yeni
denetleme mekanizmalariyla insan ruhu arasindaki iliskiyle 1lgili bir arastirma yapmak iizere
gorevlendirilmisti. Arastirmalar fiyaskoyla sonuglanmis ve lic dort ay gibi kisa bir zaman zarfinda
askiya alinmisti. Tekvin gerek suclularla gerekse de kolluk kuvvetleriyle yaptigi roportajlar1 ve bu
rOportajlardan c¢ikan sonuglar1 bir rapor halinde yetkililere teslim ettikten sonra kendini boslukta
bulmus ve yeni bir is buluncaya kadar muazzam bir can sikintistyla bogusmak zorunda kalmisti. Can
sikintisina karst miicadelede yazma eylemini son derece etkili bir silah olarak benimsemekle
kalmayip bunu bir yasam bi¢imi haline de getiren Tekvin iste o donemdeydi ki Amsterdam’daki
hayatindan ve bu hayat neticesinde zihninde zuhur eden diisiincelerden kesitler igeren Defter-i Tekvin
adim verdigi bir giinliik tutmaya baslayacakti. Giinliigiinde Amsterdam’da gordiiklerinden ziyade
gormediklerinden s6z eden Tekvin’in bunu yapmasimin sebebi ise goziin hakimiyetine son verip
goriilemeyen diinyada olup bitenleri aktarmak arzusunu tasimasiydi.

Evet, iktidarin psisik yasamim incelemek maksadiyla o donemlerde denetleme mekanizmalarindaki
alt ve lst diizey kadrolarla yaptigi roportajlarin yam sira az Once soOziinii ettigimiz Amsterdam
Giinliikleri’ni de ihtiva eden, Teorik Yazilar ve Otobiyografik Notlar alt-basligim tasiyan ve edebi
deger tasidigini diisiindiigiimiiz yazilar Defter-i Tekvin’de toplamisti. Iste s6z konusu defterin
anlattmizin kurgusuna katkida bulunacagini diistindiigiimiiz baz1 kisimlarim siz okuyucularimizla da



paylasmayr uygun bulduk.
Amsterdam Giinliikleri-1
21 Temmuz gecesinin ge¢ vakitleri

“Sakin olun arkadaslar, o sadece bir junkie,” dedi rahatsiz bir ses sahibinin elindeki telsize
yonelerek. Bir gozetleme polisi bicareligin sinirlarim zorlayan bir hilkat garibesinin iki polis memuru
tarafindan yaka paca, adeta inorganik bir nesneymisgesine yerden kaldirilip gereksiz bir mal gibi
kaldirimin kenarina atilarak kaba ve kiigiik diisliriicii olarak nitelendirilebilecek el kol hareketleriyle
rencide edilisini seyrediyordu melun melun 6niindeki ekranlardan birine bakmak suretiyle.

21 Temmuz Cumartesi gecesi saat on sularinda Amsterdam Merkezi Polis Karakolu’nun gozetleme
kulesindeyiz. Buras1 gozlerle dolu bir oda. Bir gbziin i¢cinde bin bir goz var burada, zira buradan
sehirdeki tiim gozetleme kameralarimin hem kayitlarina ulasilabiliyor, hem de sehirdeki hemen hemen
tlim sokaklar ekranlardan gozetlenebiliyor.

Bu odada hi¢ kipirdamadan oturdugu halde kisi Amsterdam sokaklarinda gezebiliyor. Bu arada
sanirim sunu sOylemekte fayda olacaktir: Boyutlar1 ve niifusuna gore oran-orantt hesabi yapilinca
Amsterdam diinyanin en ¢ok CCTYV, yani giivenlik kamerasi barindiran sehirlerinden biri olarak
¢ikiyor karsimiza. Isin ilging yani bu sehrin aym zamanda diinyanin en serbestiyeci ve en kozmopolit
sehirlerinin de basinda geliyor olmasi. Peki ama benim ne isim var burada? Gergekten de iktidar ve
gelisen teknoloji arasindaki iliski lizerine yapilan bir arastirma igin bilgi toplama sathasi geregi
burada olabilir miyim ben? Denetleme mekanizmalarindaki son gelismeler ve sosyal yasama etkileri
lizerine bir rapor hazirlamak olabilir mi benim maksadim?

skekesk

Bu arada Red Light District’e kayiyor goziimiiz. Polis merkezinde miyiz, erotik video gosteriminde
mi belli degil. Miifettis Gerhard Brouwer Amsterdam Centraal’dan sorumlu panoptik gozlemci. Az
once telsizle o bigare diismiis junkie’ye daha kibar davranmalari konusunda uyarida bulunan kisi.
Sehirde bir vukuat oldugu zaman buradan goriip bolgeye en yakin dag bisikletli polis devriyelerine
durumu bildirerek nahos hadiselerin 6niine gegmekle gorevli kendisi. ilgingtir, bu polislerden bazilar
daha once rampalarda BMX’leriyle ucusuyormus. Parklardan toplayip adam etmisler bunlari.
Altlarina dogru diiriist bisiklet, ellerine son moda telsiz vermisler. Brouwer de onlardan biriymis
ama 1ki y1l once terfi etmis. Simdi sokaklarda gezmek yerine bu odadan sagliyormus asayisi. Brouwer
1sini severek yaptigim, Amsterdam’da normal bir filmde gorebileceginizden ¢ok daha ilging seyler
oldugunu soyliiyor: “2004 Nisan’inda bu projeye basladigimiz zaman bazi hayat kadinlar1 ve pencere
fahiseleri sikdyet etmisti. Kameralar miisterilerini tedirgin edip uzaklastirtyormus. Ama onlar bile
kabul ediyor artik bu kameralarin kendi giivenlikleri i¢in oldugunu. Miisteri profillerinde muazzam
bir diizelme oldugunu soyliiyorlar mesela. Yillik degerlendirmelerimiz gosteriyor ki bolgedeki sug
oramnda 2004 ten giinlimiize biiylik bir diisiis var. Eger insanlar kendilerini emniyette hissederlerse
daha ¢ok ziyaret¢cimiz olur diye diisiiniiyorum.”

skekesk

Hollanda’da su¢ ve bireysel 0zglirliik arasindaki ince ¢izgiyi en fenni sekilde ¢izmisler anlasilan.



Soylediklerinden anliyoruz ki Brouwer bireysel oOzgirliikler konusunda da ¢ok duyarli: “Elde
ettigimiz goriintiiler sadece toplumsal diizeni saglamak icin kullamliyor. Islenen suclarin
sorusturulmasinda kullanmiyor ve 72 saat iginde yok ediyoruz bu materyali. Sadece bolge
miidirliiglinden yazil1 izin gelirse DVD’ye kaydediyoruz goriintiileri. Tabii burada sucun da
sorusturmaya deger olmasi gerekiyor. Yani birisi clizdanim ¢aldirdi diye oturup da 6 saat CCTV
kayitlarim inceleyecek halim yok herhalde. Ama mesela 2006 yilinda bir kadin kacirilarak tecaviiz
edilmisti. Biz kadimi kagiran arabanin plaka numarasim elde ettik CCTV kayitlarindan ve siipheliyi
tutukladik. Biiyiik yanki uyandirmisti bu olay o zamanlar.”

skeksk

Amsterdam Merkezi Polis Karakolu’nun gozetleme kulesinden, iktidarin gozleriyle dolu bu odadan
sorumlu Miifettis Brouwer’le yaptigim réportajda su ana kadar sdylenenler sen de takdir edersin ki
iyi iktidar ve kotii iktidar arasindaki farkin altim ¢izer nitelikte sevgili okur. Belli ki amag¢ bagciy1
dovmek veya liziim yemek degil, kirlarda temiz hava alip iiziimlere yan bakmak hi¢ degil. Kameralari
caydirict olmasi i¢in koymuslar saga sola. Mesela o kagirilip tecaviiz edilen kadina saldiran kanun
kacagimn yakalanmasi kim bilir ka¢ tecaviizciiyii caydirmustir kafasinda kurguladigi haince
eylemlerden.

skeksk

“Bize biraz da kameralarla ilgili bilgi verir misiniz sevgili Brouwer, tabii eger miinasipse?”

“Kameralarimiz teskilatimiza mahsustur ve 6zel olarak Amsterdam’in mimari yapisi ve g¢evre
diizenlemesiyle uyum igerisinde olacak sekilde tasarlannmustir. Bu kameralarin amaci goriinmez olmak
degil, tam tersine, gozden kac¢mayacaklari sekilde konumlandiriyoruz kameralarimizi. Ciinkii
kameralarin amaci1 caydirict olmak, yani suglunun kamerayr goriip suca tesebbiis etmekten
vazgeemesini saglamak. Sug islendikten sonra su¢lunun cezasini ¢ekmesi magdurun zararini telafi
etmekten uzaktir bence. Bu sadece is isten gectikten sonra sunulan bir tesellidir magdura.”

“Peki teknolojiyle arasi nasil giivenlik teskilatinizin?
“Bu y1l son teknoloji tiriinii kameralar aldik. Bak sana gostereyim marifetlerini.”

Brouwer kameray: tek bir dokunusla 360 derece dondiirebiliyor ve inamlmaz mesafeleri birkag
saniye i¢erisinde burun dibine kadar yaklastirabiliyor. Iktidarin her seyi gérmeye muktedir gdziinden
hicbir sey kagamiyor boylelikle.

ek

Brouwer’le daha ¢ok sohbet etmek isterdim aslinda. Ama simdilik asayis berkemal olsa da her an
her seyin vuku bulabilecegi bir cumartesi gecesi oldugunu akilda tutarak ne yazik ki on bes dakikayla
sinmrlandirmak durumunda kaliyoruz Brouwer’le goriismemizi.

Gozetleme kulesinden ayrilirken son bir kez baktim ekranlara. Amsterdam’da hayat vukuatsiz
ve/fakat pek ¢ok ilging olayla dolu bir sekilde seyrediyor, dereler akmaya, ordekler ylizmeye devam
ediyordu. Bir grup stlipheli sahis kameray1 goriince baslarini bagka tarafa ¢evirip yon degistiriyorlar,
salyalar1 akan bir adam ¢dpleri karistiriyor, elinde, “Yiice Isa, Tanri’mn kuzusu!” yazili bir pankart



tasiyan ¢ilgin bir kadin yiiziinii kameraya yaklastirip avaz avaz bagiriyor, bu arada bir baska kadin
¢iplak gogiislerini Ihtiyar Denizci adl1 bir barm canuna siirtiiyordu. Saate baktim, on buguktu. Aklima
sagma ve sagma oldugu kadar da anlamli bir fikir geldi; belki de hayatimda ilk ve son kez aklima
gelecek son derece istisnai bir fikir... Polis karakolundan ayrilip derhal Red Light District’e
yoneldim ve Oniime ¢ikan ilk giivenlik kamerasina melun melun baktim iki dakika boyunca. Ugiincii
dakikaya girdigimde bisikletli bir polis yamma gelerek iyi olup olmadiginu sordu. “Iyiyim,” dedim
ve kameraya el sallayarak ekledim, “Miifettis Brouwer’in dikkatini ¢ekmeye ¢alistyordum sadece.”

Brouwer’in beni goriip gérmedigini bilmiyorum ama eger gormiisse tebessiim ettiginden eminim.
Belki de el bile sallamistir bana ama bunun pek bir énemi oldugunu sanmiyorum, zira panoptik
denetleme mekanizmasinin yapis1 geregidir, kameramn arkasindaki kisi seni goriir ama sen onu
goremezsin. Bu da onu senin karsinda daha {istiin bir konuma yerlestirir ve seni denetlemesini
kolaylastirir. Yani tipki Foucault’nun desifre ettigi gibidir mantik: “Goriniirsiin ama géremezsin. |[...]
Gortintirliik bir tuzaktir.”

O kameralarin arkasindaki géziin bozuk oldugunu ve/yani bu ekranlarin basinda oturan sahsiyetin
kisilik bozuklugu oldugunu diisiinmek bile istemiyor insan. Eger otorite sapkinsa seni denetlemekle
yetinmez ve lizerinde tahakkiim kurmaya calisir, seni boyundurugu altina almaya kalkisir ve daha
baska yanlis eylemlere ciiret ve tesebbiis eder. Iste iyi otorite ve kotii otorite arasindaki temel
farklilik da zaten ancak gercek hayatta yasanan biirokratik sorunlar ve adil olmayan dayatmalar
neticesinde yasanan birey-kitle-iktidar catismalar1 dolayimiyla ¢ikar karsimiza. Sevk-idare ve
denetim mekanizmasinmin dogru diirtist calisip calismadiginmin test edilecegi yer giinliik yasamdir. Yani
glinliik yasamda yarattig etkilerdir iktidarin iyi mi kotii mii oldugunu gosteren. Demek ki eger 1y1 ve
kot arasindaki temel farki bu kavramlarin i¢ini bosaltmak ve simirlarini belirsiz kilmak suretiyle
ortadan kaldirirsak sevk ve idare mekanizmamizin bizi daha miireffeh giinlere tasimasim umut dolu
bir hayal formunda olasiliklar disina hapsedip asla ger¢eklesmemeye mahk(im kilmus oluruz.

22 Temmuz Pazar

Michel Foucault Hapishanenin Dogusu: Gozetim ve Ceza adli bagyapitinda mimar ve diisiiniir
Jeremy Bentham’in yeni bir hapishane modeli olarak tasarladigt ve Panopticon adint verdigi,
zamanina gore (on dokuzuncu yiizy1l) devrimci sayilabilecek gdzetim ve denetim mekanizmasim
modern zamanlardaki iktidarin isleyis bigimini gozler oniine seren bir metafor olarak lanse eder.
Foucault’ya gore Panopticon mahkimlarin hareketlerini, davrams bigimlerini ve hatta diislincelerini
kontrol altinda tutan bir aygit, bir makinedir adeta. Panopticon i¢ ice ge¢mis halkalardan olusan bir
binadir ve tam ortasinda bir gozetleme kulesi bulunur. Mahkimlarin hiicreleri bu gozetleme
kulesinden rahatlikla goriilebilecek sekilde dizilmistir. O kadar ki mahkiimun kendisi ne kadar
saklanmaya calisirsa calissin hapishanenin mimari yapisi vasitasiyla olusturulmus i1siklandirma
diizenegi Oyle bir tasarlanmistir ki mahk(imun golgesi rahatlikla goriilebilir kuleden. Siirekli gézetim
ve denetim altinda tutulmakta oldugunu bilen mahkim sahsiyet zaman igerisinde kendisini kuledeki
gardiyanin goziiyle gormeye ve o goziin beklentileri dogrultusunda hareket etmeye baslar. O kadar ki
artik kulede bir gardiyan olup olmadig bile 6nemsizlesir, zira zaten artik mahkim hapishanenin
g0ziinii, otoritenin bakis acgisim i¢sellestirmis ve otomatikman mahkiimluk roliinii benimsemistir.
Dolayisiyla ¢ogu zaman kulede bir gardiyan tutmaya bile gerek yoktur artik, ne de olsa zaten
mahkiimlar siirekli kulede bir gardiyan varmus gibi hareket etmeyi aliskanlik haline getirmislerdir.

Cevrede halka halinde bir bina, merkezde bir kule; bu kulenin halkanin i¢ cephesine



bakan genis pencereleri vardir, ¢evre bina hiicrelerle boliinmiistii, bunlardan her biri
binamn tiim kalinligini kat etmektedir, bunlarin, biri iceri bakan ve kuleninkilere karsi
gelen, digeri de disari bakan ve 15181n hiicreye girmesine olanak veren ikiser pencereleri
vardir. Bu durumda merkezi kuleye tek bir gozetmen ve her bir hiicreye tek bir deli, bir
hasta, bir mahkium, bir is¢i veya bir okul ¢ocugu kapatmak yeterlidir. Geriden gelen 151k
sayesinde, c¢evre binadaki hiicrelerin icine kapatilmis kiiciik siluetleri oldugu gibi
kavramak miimkiindiir. Ne kadar kafes varsa, o kadar kiiciik tiyatro vardir, bu tiyatrolarda
her oyuncu tek basinadiv, tamamen bireysellesmistir ve sirekli olarak goriilebilir
durumdadir. Gortilmeden gozetim altinda tutmaya olanak veren diizenleme, siirekli
gormeye ve hemen tamimaya olanak veren mekansal birimler olusturmaktadir. Sonug
olarak, hiicre ilkesi tersine dondiiriilmekte veya daha dogrusu onun ii¢ islevi —kapatmatk,
istktan yoksun birakmak ve saklamak— tersyiiz edilmektedir; bunlardan yalnizca birincisi
korunmakta, diger ikisi kaldirilmaktadirv. Tam 151k altinda olma ve bir gozetmenin bakisi,

aslinda koruyucu olan karanliktan daha fazla yakalayicidir. Gériiniirliik bir tuzaktir L

Panopticon denilen bu hapishane modelinin 6nemi, modern toplumlardaki iktidarin isleyis bigimini
temsil eden bir yapiya sahip olmasidir. Biliyoruz ki modern toplumla birlikte merkezi iktidar
¢oziilerek bireylerin icine islemistir. Oliim ilan1 vermeye hevesli pek ¢ok kisi merkezi otoritenin bu
¢oOziiliisiinii iktidarin 6liimii olarak telakki etmistir, ama bu son derece yanlis bir yorumdur, zira
iktidar 6lmemis, sadece sekil degistirmek ve kendisini gbriinmez kilmak suretiyle giicline giic
katmistir sevgili okur. Artik iktidar, toplumu olusturan bireylerin disinda degil, i¢indedir. Yani
toplumu olusturan bireyler kendilerini i¢inde bulduklar1 sistem tarafindan 6yle bir kurulmustur ki artik
onlara ne yapmalari, nasil davranmalar1 gerektigini sdylemek bile gereksizlesmistir, zira onlar zaten
sistemin aksamadan calismasi i¢in oynamalar1 gereken rolii oynamaya diinden razi bir hale
getirilmislerdir.

23 Temmuz

Diisiincenin otomatik olmaktan cikip diizensiz bir bi¢cimde distan gelmeye baslamasi 6znenin
alisilagelmis diislince ve his kaliplarinin 6tesine ge¢meye basladigimn gostergesidir. Yazan 6zne
boylelikle bilinmeyene yelken acan bir gemiye doniisiir. Yolculuk son derece tehlikelidir, zira
bilinenin terk edilip bilinmeyenin girdaplarinda bogulma tehlikesi arz eden bir durumla karsi karsiya
kalmak gerekliligi s6z konusudur yolculuk siiresince. Geri doniisii olmayan bir yolculuk olabilir bu.
Ne var ki bu yolculugun amaci zaten geriye doniisii degil, bilakis heniiz olmayan yeni bir durumun
yaratilmasini amaglar. Simdiki zaman ve simdiki mekan geride birakilip yeni bir zaman ve mekan
yaratabilmek igin, yani statiikonun 6tesine gegebilmek icin kisinin hi¢ligin girdaplarinda kaybolma
riskini goze alabilmesi gerekir. Kisi bilmelidir ki eger yeni bir olusuma gidilmesi basarisizlikla
sonu¢lanirsa geriye donecek bir yer olmayacak, zira yeni bir olusuma gidilmesi kararinin alinmasi
demek doniilecek yerin, yani su an iginde bulunulan zamamin artik simdiki zaman degil, gegmis zaman
olmus olmasi olacaktir. Ve iste boylelikle de geriye doniisii imkénsiz bir yer olarak tarihin
sayfalarindaki yerini almis olacaktir geride birakilan. Ancak bu yer geride birakildigi anda icinde
bulunulabilecek yeni bir yer yoktur. Iginde bulunulabilecek yeni bir yer, yeni bir durum ancak yoktan
var edilebilir. Tabii unutulmamalidir ki burada yok derken geride birakilan yerin ve zamamn simdiki
zamanda, yerde ve durumda yarattigi bosluktan s6z ediyorum. Geride birakilanin simdiki zamanda
yarattigi bosluk yoklugun varligi anlaminda kullanilmistir burada. Yani gegmisin simdideki yoklugu
simdide bir bosluk yaratmistir ve yeni bir sey yaratmak i¢in 6znenin elinde olan tek sey 6znenin kendi



i¢inde buldugu bu bosluktur.

Genellikle gelecegin simdiden hareketle ve gecmis kalintilar1 iizerine insa edildigi sdylenir. Bu bir
noktaya kadar dogru olsa bile genel olarak son derece yanlis bir yaklasimdir konuya. Zira ge¢misin
kalintis1 degil, simdideki halidir tarih denilen sey. Ge¢misten bir sey kalmamistir artik, sadece yokluk
vardir insam ¢evreleyen ve i¢indeki boslugu gecmisle degil, gelecekle doldurmaktan baska yapacak
bir seyi kalmamistir insamn.

24 Temmuz

Beyni harekete gecirici sinyallerden aldim bugiin. iginde pek ¢ok sinyalin depolandigi kompakt disk
formatinda elektronik miizikten s6z ediyorum burada. Pek cok sinyalin aym anda yankilanmasindan
olusan anti-armonik bir yapiya sahipti miizik. Kimileri buna miizik demekten c¢ekiniyor; sadece
birtakim sesler ve hi¢ degismeyen bir ritim olarak goriiyorlar elektronik miizik hadisesini. Oysa isin
aslt hi¢ de 6gle degil. Soyle ki; burada miizik denilen sanat dalin1 olusturan seslerin Gtesine gegip
dogada olmayan sesler yerine, dogada olan organik seslerden bile daha organik duyulan ve/fakat iste
aslinda son derece inorganik olan sesler yaratiyor elektronik miizik. Yani yoktan ses var ediyorlar.
Zira yaptiklar1 dogadaki sesleri taklit ve temsil etmekten ziyade dogadaki seslerin abartilmig, mercek
altina alinmis hallerini {iretip sunmak elektronik miizik lireticilerinin. Boylelikle dogaya yeni sesler
ve yeni ritimler katmis oluyorlar. Bu yeni seslerin ve yeni ritimlerin dogadaki sesler ve ritimlerle
inamlmaz bir armoni olusturdugunu sdylemeye ise gerek bile yok samrim. Ama gene de iste
sOylemekte zarardan ziyade fayda olacag fikrinden hareketle sunu sdylemek durumunda buluyorum
kendimi: Mesela kalp atis1, karin guruldamasi veya kurbaga sesini andiran sesler, ki artik bunlara ses
demek yerine sinyal demek daha dogru olur samrim, bedene ama 6zellikle de beyine dogrudan etki
eden sinyaller yaratabiliyorlar. Bu sinyaller dogada olmayan sesler oldugu i¢in doganin bir temsili
olan bedenin bes duyusunun Otesine gecebiliyorlar. Bu sinyaller bes duyumuzu o kadar
yogunlastirtyor ki adeta yeni bir duyumsama boyutuna gegiyor, yeni bir duyumuz (mesela altinci his)
varmus hissine kapilabiliyoruz. Ne var ki burada s6z konusu olan altinct his gibi yeni bir duyu orgam
degil, bes duyumuzun yogunlagmasi neticesinde ortaya c¢ikan yeni bir duyumsama bi¢imidir, ki bu
bi¢im duyumsanan seyin niteligini degistirecek kuvvete sahiptir.

25 Temmuz

Amsterdam’da fare panigi... Kiiresel i1sinmayla birlikte ekolojik dengenin bozulmasi
karsisinda fareler sehirlere akin ediyor. Amsterdam farelerin istilast altinda... Turistler
saskin, halk isyankar...

Bunlar bazi yerel gazete ve dergilerden derledigim mangetlerdir. Goriiyorsun ki kimisi bir korku
filmine ¢evirirken fare hadisesini, bir digeri olay1 global bazda ele almus. Otekiyse turizme zararlari
baglaminda degerlendirmis konuyu. Neticede herkes kafasina gore bir yerlere baglamis mevzuyu.

Zamansa akip gidiyor, havalar son derece dengesiz...
Sen sinekten sikayet et, ben fareden, bahgelerde 1sirgan...

Evimdeki farenin varligina aligmaya c¢alisiyor ve/fakat muvaffak olamiyorum. Farenin ben yemek
yaparken veya yerken ayagimin altinda dolanmasi inan sinirime dokunuyor. Bir giin yanlislikla
izerine basmaktan korkuyorum bu farenin. Manzara karsisinda {i¢ giin bir sey yememe karar1 alirdim



herhalde.

Evdeki kimse fare konusunda bir sey yapmuyor. Aslinda herkes rahatsiz ama kimse ne yapilmasi
gerektigini bilmiyor. Hayatinda vahsi dogayla muhatap olmamus ki adamu olsun kadim olsun. Farenin
ortadan kalkmasini istiyor ama oOldiirmek fiilini bagkasina havale ediyor hep. “Evet,” diyor,
“istemiyorum bu fareyi, yok edin onu!”

Bir sey yapmamakla da kalmmyor evdeki kimse, yemekleri ortada birakip farenin cennete diistiigi
yanilsamasinin hakimiyeti altina girmesine sebep oluyor herkes. Ama ben var oldukca bu ev cennet
degil cehennem olacaktir s6z konusu fareye!

Iste goriiyorsun sen de, belediye fare sorununu bile ¢dzememis Amsterdam’da. Bu yiizden de pek
cok evde arbede yasamyormus ev arkadaslari arasinda. Bu vesileyle de sosyal refahtan sorumlu
devlet bakam belediye baskamina mesaj gonderip fare sorununun ¢Oziimii ic¢in isbirligine hazir
olduklarim sdylemis. Bu arada fare olayim protesto etmek i¢in bir grup kavalci kavallarim alip
kiiciik liman yanindaki merkez kopriiniin {istlinde sanatlarim icra etmek suretiyle resital vermisler.
Maksatlar1 burasimin fareli koy, kendilerinin de bu kdyiin kavalcilar1 oldugunu aleni kilmakmus
alemin nezdinde.

Her neyse ki ev arkadaslarimla fare zehrinin tek ¢oziim oldugu konusunda mutabakata vardik.
Derhal en ucuzundan fare zehri alip bu musibet fareye zorla yedirecegiz. Birimiz burnunu sikarken
otekimiz de zehirleri tikacak agzina. Bu fare yliziinden ¢ok masraf ettik ¢ok. Ama artik yeter! Bundan
boyle yemeklerimiz otuz saniye acikta kaldi diye acaba fare muncikladi mu simdi bunu seklinde
endiselere kapilmak yok!

Fare basariyla imha edilir. Bir cana daha kiyilmig olur boylelikle. Peki ama yazik degil miydi bu
fareye? O bizim faremizse biz de onun insanlar1 degil miydik? Yemek artiklarim paylasamaz muydik
kendisiyle? Bizler bu kadar kotii yiirekli insanlar miydik ki tutturmustuk ille de bu fareyi oldiirelim
diye? Sanirim 6yleydik. Lanet olsundu béyle doganin kanununa!

Doganin kanununa lanet okumak bir anlam ifade etmiyor ne yazik ki. Etseydi keske, lakin etmiyor,
zira doganin kanununun insan eliyle bozulmus halidir burada s6z konusu olan. Saka gibi goriinse de
yerindedir, dogru gibi durmasa da manidardir yazzmin basinda iktibas ettigZim o mangetler.
Gortiyorsun ki diinyada olmamasi gereken seyler olursa fareler olmamalar1 gereken yerlerde olur ve
insanlar yapmamalar1 gereken seyler yapar sevgili giinliik.
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Kiymet bilmez vicdanlara yonelik olarak uzun uzadiya iktibas ettigimiz bu giinliikten de anlasilacag
lizere, ekran mekanizmasimin ortadan kalkmasi resim sanattm da hak etti§i Oneme tekrar
kavusturmustur. Eminiz ki Van Gogh’un otoportresinin afislerini biyik, sakal ve daha baska anlamsiz
karalamalarla katleden o vicdansiz vandallar resim sanatina kars1 olan televizyon yandaslariydi.

Daglarda bayirlarda televizyonsuz giinler ve geceler gegiren okuyucularimizin gayet iyi bilecegi
tizere gorsel imge yoklugu insan olamn hayal giiciinde muazzam bir artisa sebep olabilmektedir.
Mesela televizyonsuz kalmis kisi kayalar1 insan suretleri seklinde gorebilmekte, ayin yansimasiyla
olusan agac golgelerini birer yaratik olarak algilayabilmektedir medeniyetten uzak topraklarin 1ssiz
bolgelerinde. Nitekim Tekvin de iste hayal giicii zaten olduk¢a gelismis bir yazar oldugu i¢in sadece
illiizyonlar gérmekle kalmanus, bilakis haliisinasyonlar da gérmeye baslamistir televizyonsuz
kalinca. O kadar ki, soyadimt bilmedigimiz Tekvin, ekranlarin ortadan kalkmasiyla hayatinda olusan
boslugu doldurmak i¢in Unlii filozof Spinoza’min ruhuna siginmustir. Belki de aslinda simdiden bu
kadar acik olmamaliydik okuyucularimiza karsi. Spinoza’nin bu anlatida ne isi oldugunu boyle pat
diye sOylemek ancak tecriibesizligimizin ve anlati yazimindaki beceriksizligimizin bir {iriinii olabilir
diye diisiiniiyoruz. Ama elden bir sey gelmiyor ne yazik ki; artik sdyledik ¢linkii séyleyecegimizi. Her
neyse, geriye doniip yaptigimiz hatayr diizeltmek bizim de bilmedigimiz mechul bir sebepten otiirii
namiimkiin olduguna gore yaptigimiz bu talihsiz hatayr kimseye caktirmadan geg¢istirmeyi uygun
buldugumuzu belirtelim en 1iyisi. Anlatimizda olusan bu anlam boslugunu ise Tekvin’in teknigini
kullanip Spinoza’nin ruhu mu, yoksa hayaleti mi oldugunu bile bilmedigimiz, simdilik ne mene bir sey
oldugunu tam olarak kestiremedigimiz, fakat ete kemige biirlinmiis bir yaratik kategorisinde ele
alamayacagimizdan kesinlikle emin oldugumuz s6z konusu mahlukati bir tarafa iterek telafi etmek
yoluna gidelim isterseniz. Bu vesileyle de iste Spinoza’nin bir ruh olarak mu, yoksa bir hayalet olarak
mu zuhur ettigini bir muamma olarak birakip, tekrar Tekvin’e yoneltelim en iyisi simdi dikkatimizi.
Zira biliyoruz ki gerek ruhlar, gerekse de hayaletler Tekvin gibi hayal diinyas1 genis insanlardan
baska kimseye gorlinmezler, goriinemezler. Anlatimizin onceki boliimlerinde Tekvin’in karakteri
hakkindaki spekiilasyonlarimizi tekrarlamaktansa, so6z konusu spekiilatif boliimlerin sagladig
gercekei bilgiler 15181inda, Spinoza’nmin bir ruh formunda mu, yoksa bir hayalet formunda mu zuhur
ettigini net bir bicimde agikliga kavusturup {iciincli cogul sahis olarak anmayr uygun buldugumuz
okuyucularimiz nezdinde goOrliniir kilmayr anlatimizin ilerleyen safhalarina nakletmeyi ve
okuyucularimizin, beynimizin onu ¢evreleyen diinyayla ne denli derin ve karmasik bir iligki i¢erisinde
oldugunu bildigini varsayarak, dis diinyada olup biten olaylarin diislince ve hislerimiz tizerinde
oynadigi onemli roliin ayrintilarina gegmeyi uygun buldugumuzu sdylemeye ise bilmiyoruz gerek var
mi.
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Oznelerle nesneler, nesnelerle nesneler, ve dznelerle dzneler arasindaki farkliliklardan ziyade
benzerlikleri gormeye meyilli bilingler i¢in 6zellikle kaleme aldigimmz bu boliim az 6nce soOziinii
ettigimiz biling tiirline sahip okuyucularimizin Spinoza ile Descartes arasindaki benzerlikleri ve
farkliliklar1 aym anda gorebilmelerini saglayacaktir diye diisiiniiyor ve okuyucularimizin bu bolimii
okuduktan sonra artik bu ikisi arasinda biz istesek de istemesek de var olan benzerlikleri ve
farkliliklar1 gorebilecek idrak kabiliyetine kavusacaklarim timit ediyoruz.

Felsefedeki iki onemli doniim noktasi Descartes ve Spinoza’min eserlerinde ¢ikiyor karsimiza.
Birbirlerinin tersi yonlerde ilerleyen bu doniimler sOyle: Descartes ruhun bedenden bagimsiz,
kendine yeterli ve bedenin 6liimii halinde bile varligin siirdiirebilecek bir sey oldugunu soyliiyordu.
Oysa Spinoza buna siddetle kars1 ¢ikmms ve ruhun varligim bedenden bagimsiz olarak
stirdiiremeyecegini, bedenin 6limiiniin ruhun da 6limii anlamina gelecegini son derece kesin ve net
bir dille ifade etmisti. Hatirlatmaliyi1z ki Descartes ve Spinoza asagi yukar1 ayni donemde yasamus ve
ikisi de bilimin Onlenemez yiikselisine tamklik etmisti. Hatta bu yiikseliste ikisinin de 6nemli birer
rol oynadigini sdyleyenler bile vardir giintimiizde. Lakin elbette ki bu tiir yorumlarin tamamen yersiz
oldugunu soylemek dogru degildir, zira bildigimiz bir baska sey de Descartes’in filozofluga ilaveten
listiin bir matematik¢i ve Spinoza’min da becerikli bir lens yapimcisi oldugudur. Hemen belirtelim,
Spinoza yasamimn biiyiik bir kissmni odadan odaya tasinarak ve kiraladigi bu odalarda geceleri
felsefe kitaplar1 yazip giindiizleri de lens yapim ve satimiyla ugrasarak son derece ciizi miktarlarla
sagliyordu gecimini. O kadar ki, abartacak olursak aldigi para barinma ve beslenme disinda ancak
miirekkep, kalem ve kagit almaya yetiyordu diyebiliriz. Higbir zaman mal1 miilkii olmamus, ailesinin
ona biraktigi mirasi bile istemeyip her ne hikmetse sadece anne ve babasinin yatagim almis ve séz
konusu yataga yasamimn sonuna kadar sahip c¢ikmusti. Anne ve babasimin Spinoza’nin dogumuna
yonelik olarak bulunduklar1 cinsi miinasebet iste bu yatakta gerceklesmisti. Bilmiyoruz Spinoza’nin
tim miras1 reddedip sadece s6z konusu yatagi sahiplenmek istemesinin ne derece diislindiiriicii
oldugunu sdylemeye gerek var mu. Insan ruhunun karanlik yoniinii merak eden okuyucularimiz
isterlerse bu ilging arzunun kokenine inip psikanalitik boyutlarim incelemek {izere arastirmaya
koyulabilirler. Bizler bu anlatimin yazar1 veya yazarlar1 olarak boyle bir analiz girisiminin ne
kurgumuz agisindan gerekli, ne de insanlik i¢in anlaml1 olacagindan hareketle bu tiir mevzularla vakit
kaybetmek istemedigimiz i¢in konuyu es ge¢iyor ve Tekvin’in bir zamanlar hem Descartes’1in, hem de
Spinoza’nin yasadigi Amsterdam sehrinde edebi islerle ugrasarak ge¢irdigi gecelere ve Spinoza’nin
ruhuyla ettigi sohbetlere doniiyoruz simdi.
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Spinoza’nin ruhu Tekvin’e 1lk goriindiigiinde Tekvin her zaman oldugu gibi gene uykusuz gecen bir
gecede edebi islerle ugrasiyordu. Zira yazilmasi gereken bir kitap vardi ve o giine kadar heniiz hi¢bir
kitabin kendi kendini yazdig goriilmemisti; hele hele de Tekvin’in kitabi gibi bir kitabin kendi
kendini yazmasi diisiiniilemezdi bile. Yani gerek akli, gerekse de hayali uzuvlar ve bunlara ilaveten
bes duyu organimiz nitelikleri geregi boyle bir kitabin kendi kendini yazmasim olasiliklar disindaki
bir varolus alanina yerlestiriyordu. Boylelikle hakkin rahmetine kavusan s6z konusu olasilik bahse
konu kitabin kaginilmaz olarak Tekvin tarafindan yazilmasi gerektigi sonucunu doguruyordu. Belki de
cok gecmeden 6grenecegimiz gibi Spinoza hakliydi ve Panoptik Kitap hakikaten de kendi i¢inden
cikisim halihazirda barindiriyordu bilinyesinde. Ruhlarin basamaklardan ¢ikarken ayak sesi ¢ikardigi
ise ne goriilmiis bir seydi, ne de duyulmus. Lakin iste Spinoza buna ragmen son derece giiriiltiilii bir
bigimde ¢ikiyordu simdi Tekvin’in ikametgahi olan, fakat yiizyillar 6nce kendisinin yasadig odayla
sonlanan basamaklardan. Spinoza adim adim odaya yaklastikga Tekvin’in endisesi de katlanarak
artiyordu, zira ne gelen olurdu, ne de giden, bu hafifce yana yatik binamn dordiincii katindaki s6z
konusu odaya. Inamlmas: gii¢c derecede dar olan bu spiral merdivenler Amsterdam’in en kendine has
kiiltiirel ve mimari mirasiydi. Biz ise kitabimiz1 bir bina inga eder gibi yazmakta oldugumuz i¢in
gelenin Spinoza’nin ruhu oldugunu Tekvin’in bilgi dagarcigina dahil etmeyi artitk daha fazla
ertelemeyip Tekvin ile Spinoza’min karsilagma anina getiriyoruz simdi anlatiyi.

Spinoza kapiya iki kez vurdu, vurur. Bunu duyan Tekvin basim yazmakta oldugu defterden
kaldirirken oturdugu sandalyeyi de geriye iterek ayaga kalkar. Kapiyr ¢calamin kim oldugunu simdilik
bilmeyen Tekvin, akli basinda okuyucularimizin rahatlikla tahmin edebilecegi tlizere kapiyr calamn
kim oldugunu gordiigiinde sok olacaktir. Tanr1’ya inancim ¢oktan yitirmis olmasina ragmen sokunu
disa yansitan bir ses tonuyla, aman Tanrim, Spinoza, sen ha, demeyi basarir ve olmakta olanlar gayet
normalmis gibi, hos geldin, buyur ge¢ igeri, diye de eklemeyi ihmal etmez. Yiiziinde sinsi fakat
mutsuz bir giliimsemeyle, ne hos geldik, ne hos bulduk, der Spinoza. Bunu yaparken odaya ilk iki
adimim atmustir bile. Tekvin’in yazi masasinin basina gecer ve benim masam daha gilizeldi, dedikten
sonra masadaki defterde yazanlar1 okumak maksadiyla olsa gerek bakislarim deftere dikip hafif¢e one
egilerek gozlerini kisar, kaslarini catar. Bu yliz ifadesini hayra yormayan Tekvin ise derhal ani bir
hareketle defter1 kavrar ve kapsar. Peki ama Tekvin’in kapsamm dahilindeki defterde neler
yazmaktadir ve bu yazilarin anlatimizla ilgisi nedir? Bu Onemli bilgiyi Spinoza’nmin ruhundan
ogrenecegiz, ki artik hepimizin bildigi gibi kendisi Hollanda’daki Yahudi Cemiyeti’nden aforoz
edildikten sonra dahi hakarete, hatta kelle istemine varan tepkisel elestiri oklarinin hedefi olmustur.
Anlamsizliga diismek ve ¢okbilmis okuyucularimiz tarafindan indirgemecilikle su¢lanmak pahasina
s0z konusu defterde yazanlar1 kisaca Ozetleyecek olursak samriz ki sunlar1 sdylemek yerinde olur:
Tekvin anlam deryalarinda yiizer ve dilin labirentlerini kendine mesken tutarken kendi diislincelerinin
oliime hizmet eden yanlarim budayarak onlar1 etkisiz kilabilecegini sanmakla kendini ne biiyiik bir
gaflet icerisine hapsettigini anlamakta ge¢ kaldigindan ve bunun dogurdugu feci neticelerden soz
ediyordu defterinde. Ancak defterde yazanlarin ayrintilarina gegmeden once son derece gerilmis
olduguna inandigimiz ortamu gevsetmek icin karsilasma amndan hemen sonra Tekvin ile Spinoza
arasinda gegen su ilging diyalogu okuyucularimizla paylagmak ihtiyaci duydugumuzu da belirtmeliyiz
ki merakin hakim oldugu okuyucularimizi da memnun ve hatta miimkiinse tatmin edebilelim.

Demek televizyonlar ortadan kalkt: ha?



Tam olarak ne oldugunu bilemiyorum. Isin ilging yam tiim bu olanlarin benim ilk kitabimda
anlattiklarima saskinlik yaratacak ve hatta tedirginlige sebebiyet verecek derecede benzemesi.

Evet, kitabin 6biir diinyada, 6liiler diyarinda bile konusuluyor. Oliiler hapsolduklar1 diinyay1 senin
kitabinda anlattigin ekransiz diinyaya benzetiyor. Zaten beni de s6z konusu kitap ve diinyamzda olup
bitenler hakkinda bilgi toplamak i¢in gonderdiler.

Oliiler kitabiyla diriler kitabr arasinda mekik dokuyorsun yani sevgili Baruch.

Liitfen bana bu isimle hitap etme. Biliyorsun Hollanda’daki Yahudi Cemiyeti’nden aforoz
edildikten sonra adimi Benedictus’a ¢evirdim. Sen en 1yisi bana kisaca Spinoza diye hitap et ve bir
ruh oldugumu da miimkiin mertebe hatirlatma miimkiinse.

Spinoza bunlar1 sdyledikten sonra aynaya bakar fakat kendini géremez, ¢iinkii o istese de istemese
de bir ruhtur ve ruhlar kendilerini gormez, goremez, ki bunun sebebine az sonra ayrintilariyla
deginecegiz.

Goriiyor musun? diye sorar Spinoza ve ekler: Ben bile goremiyorum kendimi, aynalar yansitmiyor
zira suretimi.

Ruhlarin sureti de mi olurmus?

Beni bir tek sen gorebilir ve duyabilirsin sevgili Tekvin. Bunun neden boyle oldugunu ise sakin
sorma bana.

Neden?

Anlatinin yazar1 veya yazarlarinin yirminci ylizyil edebiyatina sadik kalmaya meyilli oldugu asikar.
Dolayisiyla da bunun kurgu geregi boyle oldugu kuvvetle muhtemeldir.

Yani psikoz, nevroz, histeri gibi illetlerin karakterin anlam diinyasim allak bullak etmesiyle zuhur
eden psisik durum.

Ayr telden ¢aldigimiz hissine kapiliyorum sevgili Tekvin. Her neyse, uzatmaya gerek yok; ruh hali
iste...

Ruh hali geregi kendini Spinoza’mn ruhuyla sohbet etmek durumunda bulan Tekvin psikanalizdeki
son gelismelere sadik kalinarak yaratilmakta olan bir karakter oldugu i¢in Spinoza’nin ruhuyla sohbet
etmesinin sebebi Ozellikle televizyonun, genellikle ise ekran mekanizmasinin ortadan kalkmasidir
denebilir, ki nitekim iste denmistir de zaten. Lakin konuya ag¢iklik getirici olabilecegini diisiinerek
Spinoza’nin ruhunun damdan diiser gibi bir anda diinyanmiza yansimasiyla ortaya ¢ikan bu anormal
durumun televizyonlarin ortadan kalkmasiyla ilgisine deginmeliyiz ki anlatimizin akibeti hiisranla
sonu¢lanmasin, bilakis serpildik¢e acilan bir hali misali bizi hayal giiciiniin malum enginlerinde
dolastiran bir kadirgaya doniissiin anlatimiz. Dilin evreniyle bilingdisinin evreninin kesistigi yerdeki
bosluk olsun Tekvin’in defterinin icerigi, bu bosluk biiyiidiikge biiyiisiin ve Tekvin’in zihni s6z
konusu boslugu doldurabilmek i¢in kendi iginde bir 6teki yaratip adin1 da Spinoza, daha dogrusu
Spinoza’nin ruhu koysun. Sonra bu ruhu dis diinyaya yansitsin ve Spinoza’nin ruhu zuhur etsin. Saniriz
boyle denir ve boyle olursa ruh ile beden arasindaki iliski konusuna da deginmis oluyoruz herhalde,
sOyle: Tekvin, Spinoza’nmin odasinda yasaya yasaya Spinoza’nin bedenen hayattayken yaptigi
hareketleri yapmak zorundadir. Zira ayni oda igerisinde iki kisinin yapabilecegi hareketler serisi son



derece kisitlidir, hele hele de s6z konusu oda yedi metrekareden ibaretse... Ruhun varligint bedenden
bagimsiz olarak siirdiirmesinin ise imkansiz oldugunu varsayarsak diyebiliriz ki Tekvin Spinoza gibi
hareket ede ede onun gibi diisiinmeye de baslamustir. Nitekim bu 6zdeslesme televizyonun yokluguyla
birlesince Tekvin kacimlmaz olarak kendini muazzam bir boslugun i¢inde ve/fakat son derece
kisitlanmug bir hareket serbestisiyle karsi karsiya bulmustur. Spinoza’mn ruhu iste boyle dogmustur.
Konuya aciklik getirecek olursak Spinoza’mn ruhunun aslinda Tekvin’in yalmzligimin bir rini
oldugunu sdyleyebiliriz, ki nitekim iste sOyledik de zaten.

Spinoza Ofkelidir. Belli ki bu senaryoyu hi¢ begenmemis, Tekvin’in defterinde neler yazdigina dair
hi¢bir gostergenin olmamasi onu sinirlendirmistir. Kizginlikla sunu soyler Spinoza: Rica ederim beni
o defterde neler yazdigim 6grenmek yolunda siddete basvurmaya zorlama sevgili Tekvin. Biliyorsun
ben siddete kars1 sefkati, nefrete karsi sevgiyi, kedere karsi neseyi onermis bir insamm, insandim.
Ruhumun gorev icabi burada bulundugunu bir an bile olsun aklindan ¢ikarayim deme sakin. Kendine
gelmen i¢in oldugu kadar kendinden kagman i¢in de yol gosterici olacagim ben sana. Defterini
okumama 1zin verirsen sana onu yazip bitirmenin yolunu gosterebilirim belki, zira goriilen o ki
televizyonun yoklugu cevresinde donen bu anlati ne mutlu, ne de mutsuz bir sonla bitmeye meyilli.
Yani iste bu anlati mutlu ya da mutsuz, herhangi bir sonla bitmeye meyilli degil. Aym seyi iki farkl
bi¢imde sOylememin sebebi ise anlatimn herhangi bir sonla bitmekten ziyade boyle giderse
sonsuzlukla noktalanacak gibi goriinmesi; tipki hayat gibi yani, tiim c¢eliskilerine ragmen anlaml1 bir
biitiinliik iste. Oysa sen onu mutlu sonla bitirebilmek i¢in elinden geleni yapmana ragmen bu
amacindan gittikge uzaklasiyorsun kelimelerle goriintlisiizliiglin manasim ingsa ederken.

Bu sozler iizerine defterini paylagmasi gerektigine kani olan Tekvin o vakte kadar kapip kavraya ve
hatta iki eliyle birden gogsiine sikistirageldigi defteri Spinoza’ya uzatir. Heyecan ve nese igerisinde
tek bir hamleyle defteri alan Spinoza bir de ne gorsiindiir; defterin i¢i bombostur, daha dogrusu
bembeyaz sayfalarda yazidan eser yoktur. Spinoza yazilar1 okuyamamaktadir, ¢ilinkii ruhlar okumaz,
okuyamaz.

Bu arada Spinoza’mn bedeni ve bu bedenin birer parcasi olarak gozleri kendisinin bir ruh olusunun
dogal bir sonucu olarak namevcutsa nasil olup da Tekvin’in defterindeki beyaz sayfalar1 gorebildi
peki, diye sormasi kuvvetle muhtemel, a¢ikgoz ve kurguda bosluklar arayan, bunu yaparken de sanki
tim bu olanlar ¢ok normalmis de bir tek Spinoza’mn yazilari goremedigi halde defterin beyaz
sayfalarim goriiyor olusu anormalmis gibi davranan okuyucularimiz i¢in, bunun sanildigindan ¢ok
daha farkli bir amaca hizmet etmek iizere anlatiya kasith olarak yerlestirilen bir anlam boslugu
oldugunu da belirtmek isteriz. Anlatimiz, televizyon denilen aletin gésterme kabiliyetini yitirmesiyle
insanlarin ekranlarda sadece sonsuz bir beyazlik gérmeye baslamasimin, aslinda insanlarin
bedenleriyle ruhlarimin birbirinden ayrilip bagimsiz bir varlik formunda stirdiirdiikler1 yasamlarin
televizyon tarafindan yaratilan i¢sel bir boliinmenin neticesi oldugunu géstermek maksadiyla kaleme
alinmistir. Televizyon ruhlarini bedenlerinden ayirdig i¢in ruhlar1 bedensiz, bedenleri de ruhsuz
kaliyor ve c¢iplak ruhlar beyaz goriiyordu televizyon ekranim, tipki Spinoza’nin bedenden yoksun
ruhunun Tekvin’in defterinin beyaz sayfalarim bembeyaz gordigli gibi. Anlatimuzin ilerleyen
safhalarinda ise goriilecekti ki bedeninden ayrilan ruhlarin televizyon ekranlarim ve defter sayfalarin
beyaz gdbrmesi sadece bu anlati i¢in gecerli, anlatilmak istenen bilinmezligin adlandirilmasi siirecinde
basvurulan son derece kendine 6zgii bir durumdu. Olmast miimkiin olmayan bir seyi olmasi
muhtemelmis, hatta olmus gibi gostermek halihazirda var olan seylere farkli bir anlam diinyasinin
gorme ve gOsterme bigimleriyle bakmayi saglayabiliyordu, tipki var olan bir seyi yokmus gibi



gostermenin yeni anlam diinyalarina kapilar aralayabildigi gibi...



16.

Kitabin ilk kisminda da belirttigimiz {izere insanligin karsi karsiya kaldigi talihsizlik Tekvin’in
Amsterdam’da denetleme mekanizmalar iizerine yaptig arastirmayr da anlamsiz kiliyordu. Iste bu
yizden de Tekvin, hem ekran mekanizmasimn ortadan kalkmasiyla gozetleme kameralarinin da
anlamim yitirecegini  diisiinerek, bundan bdyle kisaca beyaz ekran hadisesi adiyla anmayi
kararlastirdigimiz, dehsetengiz ve bir o kadar da esrarengiz durumun denetleme mekanizmalarinda
yaratacag ¢okiintiiniin etkilerini arastirmak tizere, hem de kitabiyla gercek hayat arasindaki bu kaygi
verici benzerligin kaynagim agikliga kavusturmak maksadiyla tekrar Amsterdam’in yolunu tutar.
Amsterdam Merkezi Tren Istasyonu’nun devasa kapisindan gikarken Tekvin’in aklindaki soru ise
sudur: “Acaba ben yog iken Amsterdam’da neler olmus, hangi dogatistii giicler isin i¢ine bit yenikleri
serpistirmistir?”’

Televizyonsuz diinyadaki sistem hizl1 bir bigimde ¢okerken Miifettis Brouwer de artik igsiz olmasa
bile tekrar bisikletle devriye gezdigi giinlere geri donmiistiir. Tekvin, Brouwer’in bagli oldugu polis
istasyonunu bulur ve arastirmalari igin gereken verileri birinci elden edinmek i¢in Brouwer’i
beklemeye koyulur. Brouwer karakola vardiginda nefes nefesedir, ¢linkii biitiin giin bisikletle gezmis
ama hi¢bir suga engel olamamus, listelik bununla da kalmayip suclular1 elinden kagirmustir. Ancak
Tekvin’1 karsisinda goriince yiiziinde bir tebessiim belirecektir, ki nitekim iste belirmistir de zaten.
Sense simdi bu ikisini koridorda Brouwer’in odasina dogru yiiriirken goriiyorsun. Odaya giriliyor,
Brouwer kahve yapiyor, sigara i¢ilmiyor, kahvelere sekerler konuyor, konusuluyor, konusmanin
anlatimizin kurgusu acisindan gereksiz kisimlarim ayiklayip geriye kalanlari yazinca ortaya su
diyalog ¢ikiyor:

Aslinda once biiyiik bir patlama yasandi su¢ oraninda, ama suca meyilli insanlarin yasadigl bir
rahatlamamn neticesinden bagka bir sey olmadig1 anlasilan bu artis ¢ok gegmeden diislise gececek ve
su¢ orani ekranlar beyazlagsmadan 6nceki seviyesine inecekti. Yani neticede son derece stabl bir sug
oranina ge¢ilecekti. Tabii sakin yanlis anlama, su¢ oraninin aym kalmasi, ne artip ne eksilmesi bizim
13siz gligsiiz ortalikta gezinmemizi miimkiin kilmiyordu ne yazik ki. Bilakis artik sehri donatarak dev
bir Panopticon’a doniistiiren kameralar ekranlarin beyazlasmasi neticesinde islevlerini yitirince bize
daha ¢ok is diismeye basladi. Eskiden hi¢ degilse suclular1 kameralarla tespit edip nadiren de olsa
yakalayabiliyorduk, artik bunu yapamaz hale geldik. Kisacasi senin anlayacagin sevgili Tekvin,
ekranlar beyazlastiktan sonra su¢ oram aym kalmasina kaldi, ama polis teskilati olarak bizim
suclular1 yakalama konusundaki basarimizda muazzam bir diislis yasandi ve yasanan bu disiis
yasayan herkes tarafindan gozlendi. Bu gozlerle yasiyoruz simdi.

Anliyorum sevgili Brouwer. Peki seni nasil etkiledi tiim bu olanlar?

Ekranlar géstermez olduktan sonra beni artik anlamsizlasan gorevimden alip altima tekrar bisiklet
verdiler. Bir bakima iy1 oldu aslinda; biitiin giin ekran karsisinda oturmaktan viicudum paslanmisti
neredeyse. Belim, sirtim agriyor, gézlerim bozuluyordu. Simdi ¢ok daha saglikli bir viicuda sahibim
ger¢i ama su¢ oranlarimin ekran oncesi ve ekran sonrast donemlerde hi¢ degismeyip, saskinlik
verecek derecede aynm kalmasinin son derece endise verici oldugu gercegini degistirmiyor bu durum
ne yazik ki.

Demek sandigimiz kadar da etkili olmuyormus Panopticon.

Oyle, ama tabii bu durum kameralarin tamamen ise yaramaz oldugu anlamuna da gelmemeli.



Hatirlayacagin {izere o zavall1 kadina tecaviiz eden kanun kagaklarim yakalamakta bize ¢ok yardimei
olmustu Panopticon.

Peki simdi nedir durum? Ekran devri kapanmis goriiniiyor.

Evet, yillar 6ncesine doniis yaptik adeta ama belki bir farkla; simdi niifusumuz eskisine nazaran ¢ok
daha fazla ve bu da dogal olarak islenen su¢ sayisin1 dogrudan etkiliyor.

Brouwer’le konustuktan sonra aslinda ortada arastirilacak bir sey olmadigim, her seyin son derece
bariz oldugunu anlayarak bu konu hakkinda sadece bes on sayfalik bir deneme yazmamn yeterli
olacagina kanaat getiren Tekvin o gece iste tam s6z konusu yaziyr yazmaya baslayacag sirada
Spinoza’nmin ruhu belirecektir. Beliren bu ruh Tekvin’i yolundan saptiracak ve az Once soziini
ettigimiz denemenin yazilmasim imkansiz kilacaktir. Spinoza’nin ruhu sunu soyler Tekvin’e:

Brouwer’le yaptigin talihsiz konugma beni hayrete diisiirdii sevgili Tekvin. Gergekleri hala daha
gorememis olmana sasiyorum dogrusu. Artik senden daha fazla gizlemeyecegim hakikati. Bilmeni
isterim ki ekranlarin beyazlagsmasinm saglayan ruhlar alemini olusturan ruhlarin, ki ruh enerjidir, bir
araya gelerek olusturdugu maddi kuvvettir. Biz ruhlar, 6liimiin bilin¢lerimizi bedenlerimizden ayirip
bir potada eritmek suretiyle olusturdugu ortak bilingle tiim ekranlarin oniine ¢ekilmis dev bir beyaz
perdeye doniistiik. Boylece siz dirilerin diinyasina gececek bir kap1 actik kendimize. Benim Spinoza
formunda zuhur etmemse sadece senin beyninin {irliniidiir, zira bilmem sdylemeye gerek var mi, insan
beyni hem bir kamera, hem de bir ekrandir. Bu ikisini sadece birer metafor olarak kullandigimu
saniyorsan ise yaniliyorsun.

Bir sey sandigim yok sevgili Spinoza. Soylediklerinden hi¢bir sey anlamiyorum zaten.
Sa¢cmaliyorsun gibime geliyor.

Sen Oyle san. Bir ruh olmak bedenen bir hi¢ olmak demektir.
Yani bir ruhun varlig bedenin yoklugunu mu gerektirir?

Soylediklerimi ¢arpitiyorsun. Ruh, beden varken de vardir. Benim burada kastettigim bedenin
Oliimiinden sonrasi, yani salt ruhun varligidir. Sadece bir ruh olmak icinse elbette ki bedenin yoklugu
gerekir, aksi takdirde ruhu ve bedeni biitlin olan bir dliimliiden farkim olmazdi benim. Descartes
hakliydi, ruhlar beden 6liince varliklarim siirdiirebiliyorlardi. Lakin dirilerin algilama mekanizmasi
bu varliklar1 algilayamuyordu. Bes duyunun kullanilis bigimi ve bu kullamlis bi¢ciminin yillar
icerisinde gelenek, adet, aliskanlik denilen seyleri yaratmasi insamin sahip oldugu potansiyeli
kisitlayicidir. Bes duyu arasindaki iliski bigiminin dogru bir sekilde degistirilmesi bu duyularin
algilama kapasitesinde bir yogunlasma saglayarak mevcut algilama mekanizmasiyla algilanamayacak,
sadece gordiiklerimizle sinirlandirilamayacak ¢ok daha yasamlasi bir hayata kavusturabilir insanlig:.
Gorsel imgeler hayal giiciiniize ket vurmak suretiyle aptallastiriyor sizi. Gordiigiiniizii sandiginiz her
sey gorme bigiminizi belirliyor, yani gozetlediginizi sandigimz seyler tarafindan gézetlenmektesiniz
aslinda. Diinyayr nasil goreceginiz onu nasil gormek istediginize bagli gibi laflarsa ortalikta
dolanmaya devam ediyor. Oysa diinya goriilecek bir sey degildir, sizlerse diinyanin gozlerisiniz. Dev
bir ayna tutsak diinyaya belki de kendinizi gorebileceksiniz; diinyayr goren bir g6z olarak degil ama,
goruldiigiinii goren bir goz, gorenin de goriilenin de kendisi oldugunu ve kendisinin tiim diinya degil,
diinyadaki diinyalardan sadece biri, diinyanin gozlerinin bir tanesi oldugunu bilen birer biling
mertebesine erisebileceksiniz.



Ne demek istedigini anladigimu sanmiyorum sevgili Spinoza.

Anlamasan da olur sevgili Tekvin. Ama anlasan daha iyi olur, o yilizden de miisaadenle
anlattiklarimin  ekranlarin  beyazlagmasiyla ilgisine deginecegim simdi. Bilinci goriinenin
tahakkiimiinden kurtarmak ve yasayan herkesin biinyesinde halihazirda bir veya birka¢ oli ihtiva
ettigini kavrayabilmeniz i¢in oldu tiim bunlar. Simdi anliyor musun, bir insamn tek bir bedeni vardir
ama aym insanin pek cok ruhu olabilir. Foucault’nun ne dedigini hatirla, “Beden ruhun degil, ruh
bedenin hapishanesidir.” Ruhlar1 ise beyinler yaratir, c¢linkii beyinler bosluklar1 imgelerle
doldurmaya meyillidir.

Depresyonun yaraticilik tizerindeki olumlu etkilerini saptayabilmek i¢in Kafka’min kitaplarim
Melanie Klein’in ¢ocuk psikanaliziyle ilgili kitaplarimn stizgecinden gecirmek ise yarayabilir, diye
diisiindii Tekvin ve sunlar1 yazdi sonra defterine: Eger bunalimli, yani depresif bir sahsiyet biraz
yetenekliyse evden ¢ikip toplumsallagsma ugruna sagmalamak yerine odaya kapanip yaratici yazarliga,
miizige veya ressamliga falan yonelirse kendine c¢ok biiyiik bir iyilik etmis olur. Bunalimli kisi
boylelikle bunalimim ve mutsuz bilincini lehine ¢evirerek topluma faydali bir insan olur ve
timarhanede saygin bir hasta konumuna diismekten kurtulur. Yazarlarin tamimasi pek hos olmayan
insanlar oldugu siklikla soylenegelmistir. Bu tiim yazarlar i¢in dogru olmasa bile, pek ¢ogu i¢in
yerinde bir tespittir aslinda. Bunun sebebi yazarlarin kisiliklerinin yazdiklar1 yazilarda ortaya
cikarken, sosyal ortamlarda geri plana itilmesidir. Ama belirtmeliyim ki bu da tiim yazarlar i¢in
gecerli sayillamaz; sadece bunalimli yazarlar yazilarimn yansitifindan daha farkli karakterlere
biriiniirler ger¢cek hayatlarinda. Toplumdan yabancilasma, c¢evreden kopma, ice donme had
safhadadir bunlarda. izolasyonu ve bunalimu bir yasam bi¢imi olarak benimsemis yazarlarin basinda
gelen Franz Kafka’nin bir sabah uyandiginda kendini devcileyin bir bocege doniismiis olarak bulan
bedbaht personasi bu yabancilagsmamn triiniidiir mesela. Ama Kafka’nmin kendinden oncekilerden
farki, ‘“yabancilasmaya yabancilagsmak” gibi bir durumun nasil olabilecegini ve nelere yol
acabilecegini kaleme almus olmasindadir. Kafka bir insamin bocege doniismesi gibi son derece
dogaiistii bir hadiseyi son derece normalmig gibi ciddi ciddi anlatiyor bizlere. Ama Déniistim’{in
sonlarina yaklastigimizda goriiyoruz ki ylizeydeki o ciddiyetin hemen altinda anormallige kayitsiz
kalan bir ¢evre karsisindaki bireyin ironik tutumunun yarattigi dalgalanmalar mevcuttur. Ve bu ironik
ciddiyet —iste bu yersiz resmiyet— yabancilagmus karakterin bocege doniisme olayina kayitsiz kalan
toplumun diistiigli durumun ironik ve mizahi bir anlatimu olarak ¢ikiyor karsimiza Déniisiim ikinci kez
okundugunda. Kafka’nin eserlerindeki o kesin ve net dilin —Kafka’mn bir avukatlik biirosunda hukuki
yazismalar yaparak yasadigim unutmayalim—, iste o hukuk dili gibi bogucu dilin béyle anormallikleri
anlatmakta kullamlmasi bizi adeta bir yabancilagmalar seli icerisinde bilinmezlige siiriikliiyor
ve/fakat iste biraz sansimiz varsa Kafka’mn yabancilagsmaya yabancilagsmus sesini duyabiliyoruz.
Soyle: Eger bugiine kadar hep kaybetmissek askta, kumarbaz akliyla diisiiniildiigiinde son derece
sansli bir kisiyiz demektir. Bu kadar sansliysak, yani hep kaybetmissek askta, iste ancak o zaman
girebiliyoruz Kafka’mn bu garip diinyasina. Ve eger girebilmissek bu diinyaya sen de takdir edersin
ki kahkahalarla giilmekten kendimizi alamiyoruz sevgili Spinoza.

Hayir, dedi Spinoza’nin ruhu, yaraticiligin kaynagi depresyon degil, bilakis nesedir, sevingtir.
Neseli depresifler de olabilir sevgili Spinoza, manik-depresif deniyor bunlara.

Bilemeyecegim, psikanalizle pek hasir nesir degilim, benim zamanimda heniiz icat edilmemisti s6z
konusu bilim dali, ayrica bu kavramlarin dogruluguna da siipheyle bakiyorum. Benim asil sOylemek



istedigim yeni yasam bi¢imlerinin ortaya ¢ikisimin mevcut yasam bi¢imlerinin bozulmasinin nedeni
degil, sonucu, etkisi degil, tepkisi oldugu, ve bu yiizden de bilingdisinin iiretilen degil, iireten
olabilecek potansiyele sahip olmasina ragmen mevcut durum gbz Oniinde bulunduruldugunda
bilingdisinin televizyon vasitasiyla tutuldugu bombardiman neticesinde iiretilen bir imgeler
mezarligina doniismiis oldugudur.

Bunlar1 soyledikten sonra Spinoza’nin ruhu bir anda ortadan kayboldu. Tekvin garip bir duyguyla
doldu. Sanki Spinoza son sozlerini sOyleyip ruhlar alemine kesin doniis yapmisti. Spinoza misyonunu
tamamlamus, Oliilerle diriler, ruhlarla bedenler arasindaki iligskiye yeni bir bilingle yeniden anlam
yiiklenmesini miimkiin kilmusti. Simdi artik Tekvin’in yapmas1 gereken tek sey defterine son noktayi
koymakti, ki nitekim iste koymustu da zaten. Bizim anlatimizsa ne yazik ki bu noktayla bitmiyor
sevgili okur. Daha ziyade Tekvin’in defteriyle elindeki bu kitap arasindaki iliskiyi mercek altina alan
sayfalar dolusu yaziyla bitiyor bizim anlatinuz.

Spinoza beden ruhun hapishanesidir soziinii tersine ¢evirip ruh bedenin hapishanesidir seklinde
yeniden yazan Foucault’yu, beden bilingle kisitlanmamalidir diyerek oncelemisti ve Tekvin bunu daha
simdi kavriyordu. Bu kavrayisla da ufkunda muazzam bir genisleme, bilincinde bir agilim,
diisiincesinde bir biiyiime yaratmus oluyordu. Iste bu genis ufuk, acik biling ve biiyiik diisiincelerle o
gece bitap diislip uykuya dalana kadar yazacaktir Tekvin. Ancak biz simdi bilingdisinin bize biling
hakkinda bilincin kendisinden c¢ok daha fazla sey soOyleyebilecegini bildigimiz i¢in Tekvin’in
yazdiklarim bir tarafa birakip uykuya dalinca gordiigii sinematik riiyaya yoneltiyoruz dikkatimizi.



17.

Riiyamin Adx: Oliiler Kitabr

Goren: Tekvin

- Kitabimiza hos geldiniz efendim.

- Hos bulduk, lakin bir efendi seklinde hos gelmis bulundugumuz bu yer neresidir tam olarak?
- Oliiler kitabindasiniz, yani diriler kitabimin disinda.

- Oliiler kitab1 m? Diriler kitabimn dis1 mu?

- Evet. Oldiiniiz ve adimz 6liiler kitabina kaydedildi. Artik bu bilgiyi de edindiginize gdre denebilir
ki su andan itibaren yaptiginiz biitiin eylemler ve dillendireceginiz biitiin séylemler 6liiler kitabinin
yazar1 tarafindan belirlenecek ve anime edilecektir.

- Anime edilmek mi? Animasyon karakteri gibi mi yani?

- Aynen olmasa da dyle bir sey i¢inde bulundugunuz durum, animasyon bile degil, sadece yazarin ve
okuyucunun ortak zihninde bir kitap formunda zuhur eden kaygi verici ve bir o kadar da diisiindiiriicti
hadiselerin cereyan ettigi, yer yer i¢ i¢e gecen, yer yer ise birbirlerinin disinda konumlandirilmis
olmalarina ragmen son tahlilde birbirlerine ulanmis hiicreler oldugu anlagilan, minimal ve maksimal,
elestirel ve terapotik, teorik ve pratik, edebi ve felsefi, ve hatta siklikla psikanalitik miidahalelerden
olusan bir kitap. Her yaz1 ayr1 bir konuya miidahale ediyor ve sonra tiim bu irili ufakli miidahaleler
bir araya gelerek kitabi diinyanin mevcut durumunu gozetim ve denetim altina alan bir makineye
doniistiiriiyor. Soylemeye gerek bile yok belki ama iste bu makine Panopticon’dur. Insan beyni
Panopticon seklinde calisir hale gelmistir bu kitapta ki bu kitapin kendisi de insan beyni gibi, yani
Panopticon gibi disaridan igeriye aldiklarim doniistiirip, daha dogrusu kendine benzetip tekrar
disariya salivermektedir. Kitaptaki anlatilarin her biri belirli bir karakterin, diisiincenin, toplumun
veya durumun doniisiim siirecini birer hadiseymisler gibi anlatiyor. Animasyondaki gibi bir ekran
araciligryla aktarilmiyor lakin bu hadiselerin imgeleri ve manalar1 aliciya, daha ziyade beynin bir
ekrana doniismesidir s6z konusu olan burada, tabiri caizse bu sanal adacikta, okuyucunun kafasinda
iste.

- Cok siirsel ve bir o kadar da felsefi konustunuz, anliyorum sizi. Siiri ve felsefeyi ben de severim.
Severim ama sadece lafta... Hatta belki de siir1 ve felsefeyir degil de siirsel ve felsefi konusan
insanlar1 seviyorumdur ben, kim bilir.

- Bilemez tabii kimse senden baska. Hem istersen sizli bizli konusmak yerine senli benli konusalim
iliskimizin boyutunun geldigi bu noktadan sonra.

- Olur. Soyle o zaman bana, bu kitapta fasist olmayan siir var mudir?

- Olmaz olur mu? Oliiler kitabinda olmayacak da hangi kitapta olacak fasist olmayan siir? Oyle
bariz bir sekilde yok belki de aslinda bu kitapta fasist olmayan siir ve/fakat iste gene de var,
olmayarak var, olmamakla var olan bir sey degil mi ki zaten fasist olmayan siir.

- Bilmiyorum. Ne demeye ¢alistigim1 anlamadim zaten.



- Okuyucunun beyni bir ekrana doniismiisse bu kitapta, yazarin beyni de bir projektore doniigsmiistiir
haliyle. Zira simdi bir 6lii olsan bile hayattayken edindigin tecriibelerden hareketle sen de takdir
edersin ki okuyucunun beyninin bir ekrana doniismesi yazarin beyninin bir projektdre doniigsmesini
gerektirir.

- Sebep sonug iligkisi mi yani?
- Sandigimdan daha bilgilisin. Evet, sebep sonug iliskisi...
- Otekiler nerede?

- Otekiler diye bir sey yok burada. Hepiniz oliisiiniiz iste. Birbirinizi ne duyabilir ne de
gorebilirsiniz, bes duyudan yoksunsunuz zira. Hepinizi sadece ben gorebilir ve duyabilirim ve siz
sadece benimle iletisim kurabilirsiniz. Lakin burada iletisim kurmak derken kulak ve g6z gibi duyu
organlariyla gerceklestirilen duymak ve gormek eylemlerinmi kastettigimi sanmak gafletine diigsme
sakin. Simdi ve burada sen kendini beni duyuyor ve goriiyor seklinde duyumsuyorsun ama isin asli hig¢
de 6gle degil benim anlam diinyamdan bakilinca.

- Mevzuyu biraz daha netlestirmen gerekecek samrim.

- Netlestirecek bir sey yok. Oliisiin iste... Duyamuyor, gdremiyor, koku alamiyor, diisiinemiyor,
hissetmiyorsun hig¢bir seyi, yoksun ki...

- Oliimiimii hatirliyorum. Daha dogrusu hayatta oldugum son sahneyi. Sonra kendimi burada buldum
ve sen bana oli oldugumu soyledin.

- Aslinda fiziken su anda morgdasin. Cenazeni iki giin sonra kaldiracaklar. Polis otopsi raporunu
tatmin edici bulmadigr i¢in 6liim sebebin konusunda ikna olmus degil. Bunun bir intithar olmadig
konusunda ise medya dahil herkes hemfikir.

- Oliimiim medyaya yansiyacak kadar haber degeri tasiyor demek. Cok ilging bir 6liim aslinda su
benimki bu disaridan bakilinca.

- Anlatmana gerek yok, ben biliyorum zaten.
- Ama ben samyordum ki oliiler 6ldiiklerinin farkinda olmazlarmus.
- Farkinda degilsin ki zaten.

- Dogru. Farkinda degildim sen sdyleyene kadar. Bir insan nasil da durup dururken haliya takilip
diise ve oOlebiliyor goriiyorsun degil mi?

- Benim gérmeme gerek yok, ben zaten biliyorum her seyi. Bu kitapta daha once ¢ok yer aldim.
- Toplam kag kez?

- Yazinin icadindan beri ne kadar insan 6lmiisse o kadar iste.

- Peki ya hayvan?

- Hayvanlarin dili insanlarin dilinden farklidir. Ben sadece insan diliyle ilgili bir varligitm. Bu
kitap insanlarin oliileriyle ilgilidir, bu yazar 6lenlere ne oldugunu yazar, baska da bir sey yazmayi



bilmez zaten. Kendisi sadece oliiler kitabinin yazaridir. Oliiler kitabr olmazsa o, o olmazsa &liiler
kitab1 olmaz. Bunlarin ikisi de olmazsa biz hi¢birimiz olamayiz.

- Goriiyorum ki bu kitaba yazila yazila gecenin diliyle konugsmay1 da aliskanlik haline getirmissin.

- Aliskanlik falan degil bu. Benim dilim boyle, daha dogrusu ben boyleyim. Kelimelerden ibaret bir
varlik olarak bu kitaptaki vazifem, kitabin her yazilista daha da anlasilir kilinmasini saglamak, bunu
yaparken de kitabin i¢cindeki karakterler olan siz 6liilere g6z kulak olmaktir.

- Sen bu kitabin ta kendisisin?

- Cok siikiir su yazara ki bu sefer kafasi ¢alisan bir 6li ¢ikardi karsima. Bazilar1 bunu kitabin
sonunda anliyor, hatta o zaman bile anlamayam dahi var, benim bu kitabin ta kendisi oldugumu yani...

- Peki, ama sen bu kitabin ta kendisiysen eger, nasil oluyor da senden farkli ¢alisabiliyor benim
kafam?

- Bunun sebebi benim pek ¢ok farkliligr sayfalarinda barindirabilecek nitelikte bir kitap olugumdur.
Hatta ben bu parcgalarin bir iirlinliylim. Benim soOylediklerim ve senin soylediklerin yazar ile
okuyucunun arasinda zuhur eden bu kitab1 olusturur. Ben hem bu kitabim, hem de bu kitapta bir
karakter. Ne 0lii, ne de diri olan tek karakter, kitabin ta kendisi iste...

- Oliiler kitab1 bdyle bir sey demek. Misirlilarinkinden oldukga farkli...
- Yazar1 ve okuyucusu farkli da ondan.

- Anliyorum.

- Burada her sey ters.

- Evet. Hatta o derece ki “son derece” dogru derece degil adeta ifade etmek i¢in bu tersligin
haddini. Korkung bir sey bu. Adim sadece tersten yazilsa neyse; lakin goriiyorum ki durum hi¢ de dyle
degil. Tam bir hi¢ kilinmus oluyorum ben bu kitabin hesabina gore.

- Adin psisik dliimiinden dolayr doniismiis olsa bile ben sana heniiz bir hi¢ olmamigken, yani iste
kendini bir sey sandigin ve bu vesileyle de hayatta kalmayr siirdiirdiigiin giinlerdeki adinla hitap
edecegim. Bunu senin ne oldugunu hatirlaman ve kim oldugunu bulamayacak olsan bile hi¢ degilse
kendini yeniden yaratabilmen i¢in yapacagim. Bu kitap senin kendine geri donmeni saglayacaktir. Zira
senin ¢Oziimii sevgide bulmak suretiyle yeniden dogusunun iiriiniidiir s6z konusu kitap. Bu kitap
boyunca tipki Nietzsche gibi senin de “bas agrilarin diisiincelerinin dogum sancilar1” olacaktir.
Sancis1z dogum olamayacag icinse yeniden dogabilmek i¢in bu kitapta maruz kalacagin istiraplar, bir
olimli olarak portreni ¢izmeye kalkisan bir onceki kitaptan farkli olarak, seni 6liime dogru degil,
bilakis yasama dogru stiriikleyecektir. Tabii eger sen tiim yasayacaklarina hayata duydugun sadakatten
dogan bir kudretle goglis germeyi ve hatta tiim bu olumsuzluklart kendi lehine ¢evirmeyi
basarabilirsen.
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Eldeki verilere bakildigi zaman goériilecektir ki su ana kadar olanlarin nereye varmak istedigine
dair en ufak bir isaret yoktur elimizde. Bununla beraber s6z konusu istikamet belirsizliginin bu
anlatinin yazar1 veya yazarlarinin algilama ve aktarma mekanizmasindaki bir bozukluktan ileri gelip
gelmedigi de acikliga kavusmasi simdilik namiimkiin goriinen bir muammadir. Haliyle bu tiir bilgi
eksikliklerinin bizi yolumuzdan alikoymasina miisaade edecek degilizdir biz, ki bu garip anlatinin
yazar1 veya yazarlarinin bilingdislar: oldugumuz iddiasi ortalikta dolanmaktadir. Bahse konu iddiay:
dogru kabul ederek bilingdislar1 olarak bilingiclerine kem gozlerle bakip onlar1 bozuk gormeye
meyilli oldugumuzu séylemeye gerek oldugunu ise hi¢ sanmuyoruz. Bizler iste o bilinmez kuvveti
olusturan bilinglerin disiy1z, yani o bilinglerin bir siireden beridir ekranlara bakinca gordiigii
beyazligiz. Hatta belki de gidip kendini beyaz cama vuran ve neden iceri girip disar1 ¢ikamadigim
anlamlandiramayan, beyaz bir gecede kaybettikleri bedenlerini arayan kara bahtli ruhlariz. Cilinkii
belli ki biz ne bir ben olabilirdik, ne bir sen, ne de bir o. Olsak olsak ¢irpindik¢a daha da derinlere
diigen hayaletler olabilirdik biz sonsuz bir beyazligin oOrttiigii bu karanlik labirentin dipsiz
dehlizlerinde. Tek yapabildigimizse fisildamaktir bizi bu disaridan ¢ikarin diye, bagirarak degil ama,
sessizce...
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Genel olarak ekran mekanizmasinin, 6zel olarak ise televizyonun ortadan kalkmasiyla insanligin can
sikintistnin dozu da tehlikeli boyutlara ulasmusti. Ozellikle haberkolikler ve bilgisayar oyunu
bagimlilar1 arasinda bas gosteren intihara meyil yerini ¢ok ge¢meden intihara tesebbiise ve bu
eylemin hayata gecirilisindeki basar1 oramna bagli olarak oliime, ya da eger soz konusu tesebbiis
basarisizlikla sonuglanmissa yaralanmaya, hatta sakatlanmaya birakacakti. Intihara bagl 6liimlerde
gozlenen bu artis ise dogal olarak yetkilileri ¢0ziim arayisina sevk edecekti. Yetkililerin en
yetkisizinin aklina gelen o son derece parlak fikir sayesinde tatliya baglanan intihar mevzuu
ekranlarin beyazlik géstermesine bagli bir sorun olmaktan zar zor da olsa ¢ikarilacakti. Ancak her
okuduguna inanmayan kivrak zekali ve silipheci okuyucularimizin fark edebilecegi ilizere s6z konusu
yetkililerin en yetkisizinin kimi akillara durgunluk vermesi kuvvetle muhtemel Onerisi sorunu
¢Ozmiiyor, sadece insanligin kars: karsiya kaldig: talihsizlikle baglantisim kopariyordu. Oneriye gore
Uzakdogu doviis sporlart medyanin onciiliigiinde baslatilacak bir propaganda ile bir sanat dal1 olarak
lanse edilecek ve insanlar siddet potansiyellerini bu sanat dali vasitasiyla disa vurabilecekti.
Haberlerin ve bilgisayar oyunlarimn biiyiik bir kismimin savas, catisma, siddet igerdigimi ve
seyircilerini/oyuncularini ekran basinda tutabilmek i¢in oliim diirtiisiinii sOmiirmek oldugunu akilda
tutarsak diyebiliriz ki yetkililerin en yetkisizinin 6nerisi yerinde bir oneriydi. Lakin unuttuumuz seyi
hatirlayacak olursak goriiriiz ki haberler ve bilgisayar oyunlar1 hem birbirlerini beslerler, hem
Oliimden beslenirler, hem de 6liimii beslerlerdi. Zira bunlar varliklarim stirdiirebilmek i¢in insanlarin
icine saldirganlik tohumlar1 atip sonra da bu tohumlarin dallamp budaklanmasi ic¢in, yani disa
vurulmasi i¢in gereken kosullar1 yaratirdi. Elbette ki son derece yetkisiz de olsa yetkililer arasindan
cikan bu etkili kisinin Onerisi de medya mekanizmasinin aksamadan calisabilmek i¢in basvurdugu
yontemden pek de farkli olmayacakti. Netice itibariyle soz konusu yetkisiz ve/fakat etkili kisinin
onerisi de bu ice yansitma-disa yansitma mekanizmasina dayamyordu, ama belki bir farkla; artik
siddet bir sanat olarak goriiliiyor ve gittikge popiilerlesen bu sanat bir siire sonra gliniin normu haline
geliyordu. Uzakdogu doviis sanatlarimin siddet icermediginin, bilakis i¢sel ve dissal huzur ve barisin
temin ve muhafazasi icin icat edildiginin altim ¢izenler de yok degildi tabii, ama bunlarin sayisi o
kadar azdi ki, kitlenin biiytlik bir kismut bunlara akildan yoksun birer varlik muamelesi yapmaktan geri
durmadi. Nitekim ¢ok ge¢meden sesleri soluklar1 kesildi ve fikirleriyle birlikte kendileri de
ebediyete intikal etti.

Insan ruhunun karanlik yoniinii gayet iyi tamyan ve toplumlarimin par¢alanmasini engellemek icin
harekete gecen bazi diisiiniirler ise ¢ok ge¢meden toplumun par¢alanmasimn zaten s6z konusu
olmadigim gorecek ve girisimlerinin ne denli gereksiz oldugunu idrak edecekti. Evet, toplum
par¢calanmamaktaydi, ¢linkii insanlar 6zellikle de televizyonun yoklugunun yarattigi can sikintisiyla
basa ¢ikabilmek icin kendilerini barlara, diskoteklere, kafelere, yani kisacasi sosyal ortamlara
atmisti. Herkesi kaliplara sokan ve karakterler yaratmaktan ziyade tipler iireten bir sektor olarak
televizyonculuk ortadan kalkinca televizyonun insanlar1 aynm diistinmeye iten illet bir alet oldugunu
iddia eden kisiler olacaktir tabii. Ama biz, aym diisiinmek toplumu birlestiren bir sey olmaktan
ziyade yapay bir biitiinliik yaratan sagduyunun bir {iriiniidiir diye diisliniiyoruz. Sagduyunun katliyle
birlikte olusmaya baslayan birtakim sapkin egilimleri saymazsak diyebiliriz ki bizce televizyonun ve
tabii diger ekran mekanizmalarinin ortadan kalkmasinin parcaladig sey toplum degil, sagduyu denilen
illetti, illettir.
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Kars1 karsiya bulundugumuz bilinmezligin biiyiikliigii karsisinda sOylenebilecek sozlerin yoklugu
aslinda son derece basitmis gibi goriinen bu hadisenin disiiniilmesinde kullanmlan akil yiiriitme
diizeyini ve aym hadisenin anlatilmasinda se¢ilen dil kullantmini anlamli kilmaya yeter de artar bile
diye disiiniiyoruz. Bu vesileyle de iste ironinin simirlarim —tabii eger o tiir simirlar gercekten de
varsa— zorlayan bu anlatim seklinin anlatimn anlamumin aciga cikmasi i¢in sart oldugunu da
miisaadenizle diistincelerimize eklemek istiyoruz. Peki ya sonra ne yapiyoruz? Sonrasinda ise ani bir
atak gelistirip isin i¢ine Spinoza’nin ruhunu katiyoruz. Sinirli bir ironi yerine neseli bir ironi yaratnus
oluyoruz boylelikle. Tabii bu noktada José Saramago etkisini ve hatta Saramago’ya tepkiyi de es
gecmemek lazim. Zira Saramago’nun yarattigi anlam diinyas1 o derece derinine niifuz etmis ki
anlattmizin, kitabin adim Saramago Sarmali koymak bile miimkiin olacak neredeyse ve hatta belki de
halihazirda miimkiindiir bile. Lakin olmas1 kuvvetle muhtemel olmakla beraber heniiz olmamus ve asla
da olmayacak olan bir olay i¢in edilen dualara amin ¢ekmenin son derece yersiz ve bir o kadar da
manadan yoksun olacagina kanaat getirdigimiz i¢in s6z konusu miimkiinliik potansiyelini gérmezden
gelip, ona bir hi¢, olmayan bir sey muamelesi yapip, akildan yoksun bir bi¢cimde siirdiiriilen
yasamlarin 0znelerinin, genelde ekranlarin, 6zelde ise televizyonlarin bir anda ortadan kalkmasiyla
maruz kaldig kaygi verici panik haline gegiyoruz simdi.

Pek cok insan bir siipermarkete gittiginde ne alacagim bilemiyor olsun mesela. Hatta bazilar1 hangi
sipermarkete gitmesi gerektigini bile bilmiyor, bilemiyor olabilir. Diger yandan ne hangi
siipermarkete gidecegi konusunda zorluk yasayan, ne de gittigi siipermarketten ne alacagi konusunda
en ufak bir kusku duyan okuyucularimiz da olabilir. Iste ne istedifini gayet iyi bilen bu tiir
okuyucularimiz insanlarin kendisine gitmesini gerektirecek niteliklere sahip bir siipermarketin var
olup olmadigimi sorguluyor olabilir. S6z konusu okuyucularimiza gidilmeyi gerektiren o tiir
stipermarketlerin var olup olmadigimn bir muamma oldugunu séylemek boynumuzun borcudur. Fakat
bu sozlere hemen ilave edilmelidir ki ¢ok ge¢cmeden kimin nereden ne almasi ve kimin kime ne
satmas1 gerektiginin belirlenmesindeki rolii ekran mekanizmasimin yokluguyla bir kez daha tescil
edilen televizyon, aslinda samldigindan da belirleyicidir kapitali Tanri’mn yokluguyla olusan
bosluga yerlestiren kapitalist sistemin operasyonlarinda. Ciinkii televizyon olmayam varmus gibi
gostermenin de Otesinde, olmayanin yerine kendini koyan ve olanmin kendi gosterdiklerinden ibaret
oldugunu, bundan bagka hicbir gergekligin var olmadigini gosteren bir aygittir. Tabii televizyonun bu
iddialar1 gercegin gercekten de televizyonun gosterdiklerinden ibaret oldugu anlamina gelmemeli, ki
gelmiyor da zaten. GOsteren ve gosterilen arasindaki boslugu kendisiyle doldurmaktan ve gosterenin
de gosterilenin de kendisi oldugunu géstermekten baska bir sey yapmayan bir gostergedir televizyon.
Gosterdigi seyi yaratan kendisi oldugu iginse bilinmez bir kuvvettin miidahalesi sonucu islevini
yitiren televizyonun yoklugu az 6nce bahsi gecen ve Tanri’min Oliimiiyle olustugunu iddia ettigimiz
boslugun tekrar zuhur etmesine sebep olmustur. Tiim bunlarin kapitalizm iizerindeki korkung etkilerini
tahmin edebilirsiniz herhalde. Bu arada bir ciimle 6nce soziinii ettigimiz, tekrar ortaya ¢ikan bu
boslugun aym zamanda insanin ruhu ve bedeni arasindaki o meshur bosluk oldugunu séylemeye gerek
olup olmadigimt bilmedigimizi ise unutmadan hemen belirtmek istiyor ve bu iste§imizi hayata
gecirmis buluyoruz kendimizi, kendimiz tarafindan istegimizi hayata gecirmis bulunuyoruz, veya
istegimizin kendimiz tarafindan halihazirda hayata ge¢irilmis oldugunu buluyoruz da diyebilirdik.
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Descartes’1n diialist ve mekanist 6znesinin ruhu ve bedeni ise birbirinden ayriydi, ki bunu Tekvin
ile Spinoza arasindaki bir sohbeti takiben kaleme aldigimiz kisimda zaten belirtmistik saniriz, simdi
neden tekrar belirtmek ihtiyaci duydugumuzu inanin biz de bilmiyor, bilemiyoruz. Her neyse,
anlatimizin gittikge bir spirale benzemekte oldugunu fark etmekte gecikmemis okuyucularimizin
varligina yiirekten inandigimiz i¢in bu spiral mevzuuna biraz agiklik getirelim en 1yisi diye diiglinmiis
olacagiz ki sunlar1 yazmayr uygun bulduk: Artik hepimizin bildigi gibi insan denen iki ayakli, tiiylii ve
tilysiiz olmak iizere ikiye ayrilan mahluk, kafasinda yaratti§i geometrik sekillerle gercek hayat
arasinda baglantilar kurmaya meyilli bir hayvandir. S6z konusu mahlukun, hayvamn, ne derseniz
deyin, bunu yapmasinin sebebi ise madde ve ruh arasindaki uzlagsmazlig ¢6ziime kavusturmak ve
kendisini insan denen bir biitiin olarak gérmek arzusunu tasimasidir. Tabii buna muvaffak olamaz
genelde ve sorun da o noktada baslar zaten iste. Kendi i¢cinde boliinmiis oldugunu kavrayan insan,
kafasinda yarattigi soyut sembolleri ve sekilleri maddi dis-diinyaya empoze edip hayata bir anlam
yiikklemeye calisir durur. Oysa hayat son derece anlamsiz ve bir o kadar da rastlantisaldir. Her yerde
bir biitliinliik gormek, yilizeydeki tiim kaosun altinda gizlenen bir diizen bulmak adina didinmek
bosunadir. Hayatin olumlanmasi 6liimliiliigiin ihtiva ettigi 6liimsiizI{iglin idrakiyle miimkiin kilinabilir
ancak. Cilinkii hayat, bilinyesinde dogas1 geredi celiskiler barindiran, izleyecegi seyrin Onceden
belirlenmesi imkansiz bir rastlantilar sarmalidir. Bilinenleri bilinmeyenlere yansitarak hayati kisir
bir dongiiye doniistirmeye meyilli zihniyetlerin ortadan kalkmasi i¢in yapilmasi gerekense
bilinmeyenin sevgiyle kucaklanarak bilinenin doniisiimiinii miimkiin kilacak agilimlarin saglanmasina
katkida bulunmaktir. Ornegin bizim bu kitabin bir spiral ¢izmekte oldugunu sdylememiz ve bununla da
yetinmeyip bu spiralin hareket halinde oldugunu belirtmeye ciiret ve tesebbiis etmemiz bu duruma
harika bir emsal teskil eder. Hangi duruma? Hayatin celiskilerden ibaret olmasi durumuna... Neden?
Clinkii hem geometrik sekillerin hayati anlatmakta yetersiz oldugunu sdyliiyoruz, hem de kelimelerle
spiral ¢izmek suretiyle diinyadaki tiim ekranlarin beyaza biiriinmesi halinde ortaya ¢ikacak yeni bir
hayati anlatmaya calisiyoruz. Ama dikkat ediniz, ki etmissinizdir, ¢gember denilen sekille sembolize
edilen kisirdongiiyii kirmak yolunda spiral denilen sekle geciyor ve ayrica ¢izdigimiz spiralin hareket
halinde olmasina da 6zen gosteriyoruz. Belli ki umudumuz, sonsuzlugun sembolii olan spiralin bizi
soyut sembollerin de Gtesindeki yeni diisiince alanlarina ve heniiz var olmayan anlam diinyalarina
tagimasidir. Kelimelerle spiraller ¢izen bir spiral olarak bu kitap aym anda hem edebiyattan, hem
felsefeden, hem de matematikten az ¢ok anlayan okuyucularimizin biiyiik bir kismunin takdir edecegi
lizere sonsuzluga acilan bir kapiyla sonlanan spiral bir merdiven olarak nitelendirilip, arzu edilirse o
gozle de okunabilir. Bu metaforlar silsilesi i¢inde hakikatin durumu ne olacaktir peki? Kitaptaki her
kelime kendi disindaki bir evrene atifta bulunuyor ve iistelik de atifta bulundugu s6z konusu evrenin
hakiki oldugu izlenimini vermeye c¢alisiyorsa, temsil edilen hadiseden bagimsiz bir hakikat tezahiirii
nasil gergeklesecektir? Belki de anlatidaki anlam bosluklarinin iglevi budur, kim bilir. Yani iste kim
bilebilir ki hakikatlerin ileride anlam yoklugu olarak degil de anlam ¢oklugu olarak nitelendirilecek
anlam bosluklarindan, daha dogrusu anlamin operasyonlarina ara verdigi anlam araliklarindan
diinyamiza s1zan birer hayalet olup olmadigimi? Hi¢ kimse.

Her neyse, buraya kadar yazdiklarimizin manadan ve tutarliliktan olmasa bile en azindan diiz-
cizgisel anlatimdan ne derece yoksun oldugunun farkina varmakta gecikmeyecegini diistindiigiimiiz
acikgdz okuyucularimizin affina siginarak ‘“‘anlamin anlamu™ konusuna geciyoruz simdi. Artik
hepimizin bildigi gibi anlam kavranunin anlamu iizerine Isa ve Sokrat gibi tamnmus sahsiyetlerden
once de diisiiniilmekte ve hatta bununla da kalinmayip bu diisiiniilenler kaleme alinmaktaydi. Lakin



heniiz anlamin ne anlama geldigine dair kesin bir bilgiye ulasilamanmustir ne yazik ki. Zaten kesin bir
bilgiye ulasilsa anlam kavramu anlanum yitirecektir, o derece paradoksal bir kavramdir bu anlam
kavramu, diye diistinmesi kuvvetle muhtemel bilinglerin var olabilme ihtimalini de goz Oniinde
bulundurarak anlam konusunda sunlari sdylemeyi uygun bulduk: Anlam ve hakikat birbirinden
tamamen farkli seylerdir. Soyle: Her bilgi dogas1 geregi anlamlidir, daha dogrusu bir seyin bilgi
olarak nitelendirilebilmesi i¢in o seyin anlamli olmasi1 gerekir. Diger yandan her bilgi kesinlikle
hakikat degildir, zira hakikate sadece yaklasabilen bir sey olarak bilgi anlamin varligina dayanir.
Oysa hakikatler bilginin anlamlandirmakta yetersiz kaldig noktada zuhur edebilir ancak. Yani hakikat
dedigimiz sey bilgilerdeki anlam bosluklarindan sizan ve/fakat asla tam olarak anlamlandirilamayan
diistince ve hislere verilen addir. Anlamin anlanu ve hakikatle iliskisi iizerinde daha fazla durmanin
sakincalarint da goz oniinde bulundurarak gorsel imgeler ve anlam arasindaki iliskiyle siirdiiriiyoruz
anlatimizi. Daha Once de belirttigimiz lizere gorsel imgeler, 6zellikle de bunlarin hareket halinde
olanlari, insamn algilama mekanizmasimn nasil ¢alisacagim belirlemede biiyiik rol oynar. Filmlerin
gercek hayatta yasadigimiz olaylari anlamlandirmakta ve bu olaylar arasinda baglantilar kurmakta
bizlere ne kadar yardimeci oldugunu hatirlayacak olursak, bu sdylediklerimizin ne denli manidar
oldugunu daha 1yi kavrayabilecegimizi diisiiniiyoruz. Zira biliyoruz ki iste anlatimiz da tipki bilgi gibi
anlam bosluklari, yani hakikatler barindirmaktadir biinyesinde. Lakin anlatimiz bilginin kendisini
devasa bir anlam bosluguna doniistiiriip bu bosluk ¢evresinde spiraller ¢ize ¢ize donmektedir. Belli
ki geometrik sekillerin tahakkiimiinden kurtulamanus bir anlatidir bu anlati. S6z konusu anlatinin
yazar1 veya yazarlari kendilerine karsi ironik bir anlati yazmak suretiyle kendi yasam big¢imlerinin
temellerine birer dinamite doniisen diislerini dosemektedirler. Diisler egemen diislincelerin
temellerine dizilmektedir hatta belki de aslinda. Hatta denebilir ki bu anlatinin yazarlarimn yaptig
sey diisler1 ve disiinceleri birbirlerinin i¢ine yerlestirerek egemen bilgiden bagimsiz bir hakikate,
yani bilinmeze kapilar aralamaya kalkismak, buna ciiret ve tesebbiis etmektir. Bilinen seylerin zuhur
edisinin ancak birer sorun formunda gergeklesebilecegini, hatta abartacak olursak korkung birer
canavar seklinde ortaya ciktigini hatirlamak saniriz bu anlatimn yazarlarimin neden bu yola
basvurdugunu anlamamiza yardimci olacaktir. Olacaktir olmasina ama isterseniz biz simdi hayatin,
Oliimiin ve anlamin anlamlarina dair bu agir konulari bir tarafa birakip anlatimiza donelim ve biraz da
havadan sudan ve bunlarin hayaletlerle iliskisinden bahsedelim. Mesela soyle diyelim:
Amsterdam’da hava ¢ok riizgarli oldugu i¢in bulutlar ¢ok hzli hareket ederdi. Ama bulutlarin ¢ok
hizl1 hareket etmesi hayaletlerin de ¢ok hizli hareket etmesini gerektirmeyecegi de su gotiirmez bir
gercekti. Ciinkii hayaletlerin hareketleriyle havanin hareketlerinin en ufak bir 1lgisi bile yoktu. Diger
yandan Amsterdam’in dereleri ise hi¢ lizl1 hareket etmez, 6yle son derece 6lgiin birer akint1 seklinde
siirdiiriirdii varhigini. Insamin ne kadar sagmalayabilecegini test etmek icin okuyucularimuzla
paylasmakta en ufak bir sakinca gérmedigimiz bu bilgileri de verdikten sonra herhalde hayalet
teorimize gecebiliriz artik. Unlii Fransiz diisiiniir Jacques Derrida’mn Marxin Hayaletleri adli
muhtesem eserinde belirttigi lizere diinyamizda dolasan hayaletler ne yazik ki bizim kitabinmzda
dolasmay1 se¢gmemisler, daha dogrusu her sey, bu sey bir hayalet bile olsa, bir sey se¢gmek zorunda
oldugu i¢in dolagsmamay1 se¢mislerdir. Zaten bildiginiz gibi bizim kitabimizda dolasan tek bir hayalet
vardir, ki kendisi anlatimin bu noktasina kadar Spinoza’mn ruhu olarak lanse edilmistir. Hayaletligi
bile stipheyle karsilanan s6z konusu ruh Tekvin adindaki bir yazar bozuntusunun hayatina niifuz etmis
ve ¢esitli konularda ahkdmlar kesmektedir. Kesilen bu ahkdmlarin kanlar1 gokyliziinden basinmiza
yagmasa da bizi son derece tedirgin etmektedir. Bu tedirginlikle basa c¢ikabilmek i¢in Tekvin’le
birlikte biz de kendimizi okumaya yazmaya vermekteyizdir. Bunu yapmamizin sebebi ise artik ne
televizyon, ne video, ne de DVD olmasidir hayatinizda. Bombos bir hayat yasiyor ve yasadiginiz bu



bos hayati kelimelerle doldurmaya ¢alisiyoruz yani sizin anlayacagimz. Anlatimiz da iste bu boslugu
doldurma cabalarimizin bir {iriiniidiir. Anlata anlata bitiremiyoruz hayatimizin boslugunu, ¢iinkii bos
hayatlar anlatildik¢a boslukla dolan, boslukla doldukca biiyiiyen, biiyiidiikce uzayip giden Oliim
siirecleridir. Oliiler televizyon ekranlarindan sizmaya basladigindan beridir diinyamizdaki her sey
tersine donmiistiir. Her seyin tersine dondiigi, ciimlelerin bile tersten yazilmaya baslandigi, aktif
zamamn pasif zamana doniistiigii bu olaysiz ve monoton anlati her nasilsa siiriip gidecek bir yol
bulabilmektedir. Tipki Amsterdam’in akacak bir mecra olmadigi halde akacak bir yol a¢mak
kabiliyetine sahip, tiim kanallar kapannus oldugu halde sizacak bir delik bulmaya muktedir dereleri
gibidir yani bu anlati.
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Deniz seviyesinin bile altindaki bu sehir yazan, ¢izen, iireten insanlarla oldugu kadar, ¢alan, ¢irpan,
tiiketen insanlarla da doluydu. Bense 6lmekten baska yapacak hi¢bir sey kalmadigindan emindim. Ne
var ki bu bilgi o kadar aciydi ki cigneyip, sindirip, sigammyordum kendisini bir tiirlii. Adeta gevis
getirir olmustum kendi kendimi 6ldiirmek diisiincesini. Ama elbette ki bir sebebi vardir bunun, yani
benim intihar fikrine sicak bakmakla birlikte, sicak baktigim bu fikri hayata gecirmek hususunda
yasadigim fel¢ halinin. Nedendir bilinmez, bu yillardir boyle siiriip gidiyordu. Ben hep birtakim
seylerin fikirlerine sicak bakiyor ve/fakat is bu fikirleri hayata gecirmeye gelince s6z konusu eylemle
arama derecelerle Olclilemeyecek, soguk kelimesinin tammlamakta yetersiz kalacag bir sogukluk
koyuyordum. Bu muazzam sogukluk varligimin o kadar derinlerine niifuz edegelmisti ki, neredeyse
kan damarlarimda donup akmaz olacak ve ben fikri hayata gecirmesem de fikir, yani intihar fikri
kendi kendini hayatima gecirip beni yavas bir 6liimiin kolesi kilacakti, ki nitekim kilmaktaydi da zaten
iste. Peki ama neydi beni bu bigare hale diisiiren? Parasizlik mi? Parasiz oldugum dogruydu. O kadar
ki, son {i¢ glindiir sadece patates yemistim. Yalmzlik m1? Yalniz oldugum da dogruydu, zira insanlarla
iligkilerim maddi alisverislerde gereken diyaloglardan 6teye gitmiyordu. Tamamen yalmz ve bununla
birlikte kendimden de bir o kadar uzaktim. Yani bizzat ben kendim bile disimdaydim kendimin,
kendimin ki bir hi¢ligin diinyamiza yansimasiyla zuhur eden bir yanilsamadan baska bir sey degildi
gelinen noktada. Amsterdam’in havasindan, suyundan, enleminden, boylamindan olabilir miydi acaba
bu melankolik ruh hali? Ne de olsa Van Gogh da bu diyarlarda kesmisti kulagim. Yeri gelmisken
hemen belirteyim, dort metrekarelik odamu barindiran bu evin hemen yanindaki duvarda Van Gogh’un
otoportresinden donme bir afis var. Yarisim yirtmuslar, kimisi basina sa¢ yapmus, kimisi goziine
gozlik takmis, Van Gogh dyle bakiyor kendi ¢izdigi oto-portreden, aklinda iki soru: “Mezarimda bile
huzur bulamayacak miyim ben? Nedir benim ¢ektigim ressamligim yliziinden bu insanliktan?”” Afisin
sebebi 1se gectigimiz haftamn Van Gogh haftasi olmasi. Van Gogh haftaya damgasini vuramasa da
portresint Amsterdam’in duvarlarinda gormek nedense terapotik bir etki yaratti bende. Kim bilir,
belki de Van Gogh’un da buralarda yasadigim bu sefer farkli bir bigcimde amimsayarak ona duydugum
empati 0zdeslesmeye doniistii. Lakin elbette ki bu 6zdeslesme kulak kesme noktasina varmayacak
bende, bilakis Van Gogh bunu daha 6nce yapmus oldugu ve ben bunu ilk duydugumda irkilmis
bulundugum i¢in her ne olursa olsun kulak kesmenin dogru olmayacagim biliyorum. Van Gogh kulak
kesme eylemini hayata gecirerek akil-i¢i ve akil-dis1 arasindaki sinir1 ¢izmis oluyor boylece. Tabii

eger bu ikisi zaten i¢ i¢edir diyorsamz durmayin, buyurun kesin kulaklarinizi ta en diplerinden siz
de.l2

2 Ekim

Burada havalar o kadar sogudu ki envai ¢esit aktivitenin bulundugu bu sehrin sokaklar1 bile bombos
simdi. Gelen turistlerse baslarim sokacak bir yer bulup yanlislikla ¢iktiklar1 bu tatilin hesabin
soruyorlar kendilerine, THC kanlarim mesken tuttuk¢a kendine. Isin ilging yam sokaklarin boslugunun
bende bir memnuniyet yaratiyor olmasi. Sanki kimse disarida olmayinca benim iceride olmamin
herkes disarida oldugu halde benim iceride olmamdan farki varmus gibi. Insanlar soguk oldugu igin
cikmiyor sokaga, bense insan olmadig i¢in ¢ikiyorum ayni sokaga. Ayni sokakta bir Cin restoran, bir
berber, bir coffeeshop, bir iletisim diikkam, bir iki pub, bir iki biftek restoram, bir burger-bar, bir



elbise magazas1 ve az once de belirtildigi lizere Van Gogh’un otoportresinin asili oldugu bir duvar
var. O duvarda baska posterler de var. Benimse yapacak pek bir sey kalmadiginin kesinlik kazandig
noktada oldugum artik su gotiirmez bir gercek halini almustir. Gelinen nokta dyle bir noktadir ki bu
noktanin ne ilerisine, ne de gerisine gitmek miimkiindiir. Ileriye ve geriye gitmenin imkansiz hale
geldigi bir durum s6z konusudur anlasilan. Hareket etmek namiimkiindiir evet, lakin bu orada
durmanin miimkiin oldugu anlamina gelmemelidir, ki nitekim gelmemektedir de zaten. Orada durmak
da, en az oray1 terk etmek kadar imkansizdir. Belli ki imkansizliklarla ¢evrilidir bu 6znenin varlig, o
kadar ki neredeyse bunu soylemeye bile gerek yoktur, ama gerek olmadig halde soylenmistir bu. Biri
bu mechul 6znenin duraganliga hapsoldugunu dillendirmek ihtiyaci duymus ve bu ihtiyaci karsilamak
yoniinde eyleme giriserek s0z konusu bariz hakikati dil vasitasiyla kitleye aktarmustir.

Eger boyle bir olusa herhangi bir varolus bi¢cimini temsil yetkisi vermeye ve s6z konusu 6zneye
varlik sifatini yakistirmaya ciiret, ona bu sifati layik gormeye tesebbiis edecek bir kendini bilmez
cikmasaydi her sey cok farkli olabilirdi, olacakti da zaten, ama olmadi. Peki neden? Zira ben iste o
kendini bilmez olarak bir anda ortaya ¢iktim ve imkansizliklarla ¢evrili, simdiki zamanla genis zaman
arasina hapsolmus, ne gegmise, ne gelecege, ne ileriye, ne de geriye gidebilen bu bigare diismiis
Oznenin kendini i¢inde buldugu duruma yaziyla miidahale ettim.

3 Ekim

Oliimiin kol gezdigi bu sokaklarda yiiriirken aklimdan gegen korkung diisiinceleri kendimle bile
paylasmaktan acizim. Kim bilir basima neler gelirdi kendimi i¢inde buldugum bu diinyamn kendini
anlaml1 kilabilmek i¢in disladiklarim desifre etseydim. Mesela acaba yazmak bir kacis mu, seklinde
bir soru sorsa ve bu soruyu, kisi kimden kagabilir ki yazarak kendinden baska, diye bir diger soruyla
yamtlasaydim... Kagida dokiilenden once, iste kisinin i¢inde bir sey var mu ki kisi yazmak suretiyle o
seyden kacacak diye de ekleseydim... Tiim bunlar1 yazmis olmanmun yapsaydimlarinu anlamsiz
kildiginin bilinciyle isbasindayim simdi. Calistigim yerde telefonlar ¢alismuyor. Cok Onemli bir
gorlisme yapmast gerektigini iddia eden sabirsiz miisteriye bunun dyle ¢ok da olagandisi bir durum
olmadigini, mevzunun bir onceki gece diinyadaki tiim televizyon ekranlarimn bir anda bilinmeyen bir
sebepten Otiirli sonsuz bir beyazlik disinda hicbir sey gostermemesiyle bir ilgisi olmadigim,
telefonlarin bazen giin boyunca ¢alismadigim, birakin Tanr1’ya olan inancimiz1 yitirmeyi, O’na siikran
cekmemiz gerektigini, zira o bilinmez kuvvetin telefon mekanizmasina dokunmadigim séyliiyorum.
Ama o dinlemiyor, tutturuyor ille konuya el at ve bu sorunu ¢oz, diye. Bilemiyorum, diyorum ona,
elimden neyin gelebilecegini bilemiyorum. Sistemi kapatip tekrar agiyorum ama bir netice
alinanmyor. Telefonlar ¢alismiyor. Giine bu derece kotii bir baslangici sokaktan gecen bir delinin hi¢
tantmadigl insanlara bagira bagira anlamsiz seyler sdylemesi izliyor, giilenler oldugu gibi tedirgin
olanlar da oluyor. Herkesin bir sey olmaya calistigi diinyamizda bir hi¢ olmaya calisan kisilerin
varlig1 goze carpiyor, ¢arpilan goz kor olmasa da olam oldugu gibi géremez hale geliyor. Goriilenin
belirledigi bir gérene doniisen 6zne iste boylece nesne oluyor. Nesneler 6znelere, 6zneler nesnelere
doniistiyor. Sonra ekran mekanizmasi ortadan kalkiyor ve nesnelesmis Oznelerin eline tekrar 6zne
olmak firsati ge¢iyor. Lakin insamn bir nesne olarak herhangi bir eyleme veya sdyleme girismesi
namimkiin oldugu i¢in yasamla Oliim rolleri degisiyor. Ortaya c¢ikan kisirdongiiniin kirilmasi
gerekiyor ve bunu yapmanin tek yolu oliimsiizliik diisiincesini hayata gecirmek olarak karsimizda
duruyor. Bir oliimsiiziin gozleriyle goriilen dliimliiler diinyasinin portresi ise ancak diinyadaki tiim
ekranlarin beyaza birlinmesiyle ortaya c¢ikan trajikomik durumun ironik bir dil vasitasiyla
anlatilmasiyla cizilebiliyor. Belli ki insamin tekrar 6zne olabilmesi i¢in Sliimliil{iglinii unutup bir



Oltimsiiz haline gelmesi gerekmektedir. Yasam 6liime, Oliimse yasama doniistiikten sonra 6liimiin
tekrar 6liime ve yasamin da tekrar yasama dontisiip doniisemeyecegi meselesidir burada sz konusu
olan. Eger Oliimiin yasama doniisebilmek gibi bir kabiliyeti varsa bu yeniden dogus miimkiindiir
anlamina gelecektir. Ama yeniden dogan 6zne artik bir oliimlii degil, bir 6liimsiiz olacaktir, ¢ilinkii
ancak bir oliimsiiz yeniden dogabilir. Burada bahse konu edilen 6liimlerin psisik 6liimler, dogumlarin
ise psisik dogumlar oldugunu ise bilmiyorum sdyleme gerek var mi, ama gene de sOyliiyorum iste,
belki vardir diye.

14 Ekim

Son ii¢ gilindiir sadece kuru ekmek yemekteyim. Hatta iigiincii giine gelindiginde, yani bugiin,
ekmekler kiiflenmistir ve kiiflerini ayiklayip yemisimdir. O derece nahos bir durumdayim yani.
Sikayetci degilim fakat halimden. “Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi” soziini i¢ime
sindirip biinyemden dislayali ¢ok oldu. Insanlar1 affetmeyi 6grendigimden beridir sthhatin manasina
daha bir asina oldum sanki. Simdi benim i¢inde yasadigim bu tarihi ev yansa, ii¢ giinliik otel parasina
ucak bileti alip Kibris’a mu donerim, yoksa ucuz bir barinak bulana kadar 32 € geceligi bir otele mi
siginirim? Konumuzla alakasi yazi bittiginde anlasilacak su ciimleler bu soruyu yamtlamamizi
kolaylastirir niteliktedir: “Icinde yasadigim tarihi ev derken” sanmayin ki dev bir ortagag satosunda
yastyorum, bilakis burada son derece eski, sag solu dokiilen, musluklar1 agilip kapanmayan, Ikinci
Diinya Savasi’ndan sonra tamir-tadilat yolunda el temasina pek maruz kalmamus, musluklari agilip
kapanmayan, soguk-sicak su ayar1 bozuk, i¢inde farelerin ve envai ¢esit hasaratin fink attigi, kim bilir,
belki de eskiden fuhus yuvasi olarak kullamlan, Amsterdam’in merkezindeki konumuyla haftanin yedi
glinii, yirmi dort saat hi¢ durmaksizin insan, hayvan, obje seslerinin yankilandig1 daracik bir sokakta
konumlanmis bu ucube yapidan s6z ediyorum, ki aslinda Tiirkgede Gyle bir kullanim hata olarak
nitelendirilebilecek olsa da, “bu ucube yapiyit soz ediyor, sézden yapi, yapidan soz yapiyorum™
vebugibi, dense daha anlaml1 olacaktir bence. Yasadigim evin karikatiirize edilmis hali boyle bir sey
iste. Kiiclik odamin zor acilip kapanan, agilinca agik kalmasi i¢in altina tahta konmasi gereken dev
pencereleriyle cebelleserek yatiyorum her aksam ve tabii cebelleserek kalkiyorum her sabah bu evde
ben. Sokaktansa gene gostericiler ge¢iyor. Bu daracik sokaklar kim bilir nelere sahne olmaktadir su
anda. Benimse takatim kalmadi basimm kaldirip camdan disar1 bakmaya bile. Duyduklarimla
yetinmeyi sectim son giinlerde. Aklimin bir kismuyla idare ediyorum iste. O kadar siklasti ki son
haftalarda bu gosteriler, disaridan gelen giiriiltii ve patirtinin siddeti bile sasirtmaya yetmiyor beni.
Herkes her giin bir seyleri protesto ediyor ve her ne hikmetse hep siddetle sonuglanmyor bu protesto
eylemleri. Ya goOstericiler girmemeleri gereken sokaklara giriyor, ya da polis gereginden agresif
davranmp bir dizi yikic1 eylemin tetiklenmesine sebebiyet veriyor. Sonra bir kovalamacadir basliyor
Amsterdam denilen bu esrarengiz labirentin dehlizlerinde. Son giinlerde giines de dogmaz oldu. Bir
karanliktir ¢oktii kentin {istiine. Evin i¢inde fareler fink atiyor, kimsenin kilint kipirdatip muhatap
olacak hali yok ama, zira zaman ge¢cmek bilmiyor, bunun zamanin ge¢isiyle bir alakasi varsa da
bilinmiyor. Anlarin birbirlerine eklemlenmesi beni muazzam bir can sikintisiyla bogusmamn yollarim
aramaya ve eger miimkiinse bulmaya sevk ediyor. Zaman gegtikce ben stiriiklendigim bu yollarda
karsima ¢ikan engelleri neseyle karsilamayr 68reniyorum. Lakin bunlar1 6grenebilmek i¢in neler neler
cekiyorum. Higbir olanaksizligin beni elimdeki olanaklar1 goriip degerlendirmekten men etmemesine
azami Ozen goOsteriyorum. Gormeye ve gostermeye neden bu denli merakli oldugumu ise hig
bilmiyorum. Bu yolda ilerlerken basima gelen felaketler sayesinde ger¢cek hayata biraz daha
yaklastigimu hissediyorum ama ¢ok ge¢cmeden bunun bir yamlsama oldugunu anliyorum. Ciinkii s6z
konusu yolda ilerleme eylemini yazarak gerceklestirdigim i¢in ve yazi yazmak bilinmeyen gercekleri



carpitmak suretiyle bilinir kilma eylemine verilen ad oldugundan otiirii aslinda yazdik¢a gercek
denilen higlikten uzaklagtigim fark ediyorum. Kendimi kendime anlatirken takindigim ironik tavir
beni c¢evresine yabancilasmus bana yabancilastirtyor. Yani ben, ironiyi kendimi asmak yolunda
kullanarak yabancilagmaya yabancilagiyorum. Tabii tiim bunlar1 yapabilmek i¢in benim ¢evresine
yabancilasmis bir kisi oldugumu 6nceden var saymam gerekiyor. Zira zaman hakikaten de ge¢miyor.
Biz gectigini sanip bu sanriya hakikat muamelesi yapiyoruz. Bunun nedenini bile bilmiyor, can
sikintisint alt etmek i¢in zamamn gectigine inanmak istiyoruz. Olmuyor, saatler ¢alismmyor. Hayat
durmustur adeta, belki diinya bile durur, artik donmez olurdur. Zira 6liim gergekten de her zaman ve
her yerdedir belli ki.

8 Kasim

Hayatin zorluklariyla miicadelede yeni bir déneme girilir. Oyle bir dénemdir ki bu Boris bile
sastyordur bu donemin hayatimizda sagladig acilimlar karsisinda. Boris ev arkadasim. Kendisinin
timarhaneden yeni ¢ikmis ve sosyal hayat karsisinda ne yapacagim bilemez bir hali var. Bu arada
aramiza adim heniiz bilmedigim bir bayan katildi. Patron Boris’in odasimin yanindaki odayr verdi
kiza. Bu ikisi en st katta, yani li¢ bucukuncu katta kap1 komsulugu yapiyor simdi. Pek komsuluk
denemez aslinda buna, zira birbirlerini gormemek i¢in sadece oOtekinin evde olmadig zamanlarda
cikiyorlar odalarindan. Benim kapi1 komsumsa Fransa’da simdi. Tatile gitti sevgilisiyle. Onun da
adint bilmiyorum; tek bildigim biitgesine ek gelir saglamak i¢in arada sirada, kaliteli miister1 buldugu
zaman iste, fahiselik yapmasi. Takdirle karsiliyorum kendisini. Sessiz ve derinden yliriitiiyor isini.
Pencere fahiseligi yapmak yerine bir fabrikada is bulmus kendine. Ne idiigii belirsiz turistlerle yatip
kalkmamak i¢in is arkadaslarina veriyor para karsilifinda. Yalmzlar diyar1 Amsterdam’da seks
yapmak suretiyle cinsel ihtiya¢ gidermek o kadar kolay ki sevgili okur, insan istese de siirekli bir
sevgili sahibi olamuyor. Herkes hep yalmiz ve/fakat herkes siirekli sevisiyor. Bu derece yaman bir
celigki ise sen de takdir edersin ki insanin akil sagligim derinden etkiliyor, kalpte ¢arpintiya sebep
oluyor. Olmuyor yani sevgili okur, Amsterdam’da iliski yilirimiiyor. Belki de bu ylizden siirekli
degisiyor deniz seviyesinin altindaki bu sehrin sakinleri. Gelen bir iki seneden sonra varoslara gog
ediyor. Tabii burada varos derken Hollanda’min kirsal kesimini kastettigimi akilda tutmakta fayda
var. Zira Hollanda zaten biiylik bir sehir gibi adeta. Yer yer koylesiyor gerci ama ortagagdan kalma
koyleri andiran yerlesim birimlerinden arabayla on dakika uzaklikta irili ufaklt modern yapilar
cikabiliyor insanin karsisina. Ulke deniz seviyesinin altinda oldugu icin mimari ¢ok gelismis,
inamlmaz boyutlara ulasmus hatta. O kadar ki denizin igine kasabalar kurulur, sehirlerdeki eski
binalarin ¢iiriiyen temelleri binalar1 ytkmadan yenilenebilir olmus. Bizim evimiz ise son derece eski.
Temellerin ne durumda oldugunu tam olarak kestiremiyorum tabii, ama binamin en ge¢ bes yil
icerisinde temellere kadar inen bir tadilattan gegirilmesi gerektigi su gotiirmez bir gercek formunda
zuhur ediyor her giin, onu biliyorum. Buna ragmen bu binada yasiyorum. Gelecegin getireceklerine
sonuna kadar acigim anlamina mu geliyor bu? Yoksa kaderime boyun mu egiyorum yikilmaya yiiz
tutmus bu binada yasamakla? Ne internet var, ne de televizyon. Cep telefonu var ama onun da kontori
yok. Aramak istiyorum herkesi, arayamiyorum kimseyi... Herkes beni kotii samyor. Iyi oldugum
sOylenemez tabii ama tiim kotiiliiglin kaynag olmadigim da bir ger¢gek. Organizma bigim degistirir ya
hayatta kalabilmek i¢in, ben de iste Oyle bigim olmasa da zaman, mekan ve kisilik degistirmek
durumunda hissediyordum kendimi hayatta kalabilmek i¢in. Boris’in banyo-tuvalet kapisini esigine
¢ivilemesinin {izerinden iki giin gecti. iki giindiir evdeki herkes su veya bu sekilde ve/fakat kesinlikle
ev disinda gideriyor digkilama, yikanma, arinma ve daha baska ihtiyaglarim. Kapinin esige
civilenmesi hadisesi ise soyle zuhur etmis olsun mesela: Boris’in sesini duydum. Deli gibi



bagiriyordu. Sonra matkabi ¢alistirdi ve olan oldu. Fazla uzatmaya gerek yok. Birine sinirlendi ve
tuvalet kapisim esige civiledi iste. Olayin detaylarina girmek bilmiyorum gerekli mi.

26 Kasim

Sokaktan siirekli deliler geciyordu. Ya da belki de onlar normaldi ve ben kendimi haddinden fazla
normal gérdiiglim i¢in onlar1 deli samyordum ve bu da beni yar1 deli yapiyordu. Tibbin kitabina gore
her sey oldukca acik ve netti, lakin biz simdi 6liiler kitabindaydik ve isler hi¢ de diriler kitabina
atilmis bir dipnottan baska bir sey olmayan tibbin kitabina gore yiiriimiiyordu buralarda. Oliilerin
kendilerini 6liiler kitabinda olduklarina inandirmasi ve bu inangla diriler kitabina ge¢mesi, yani bir
baska deyisle dirilmesi gerekirdi. Bu dirilis i¢in gerekli ilk sart ise artik bir 6li oldugunu
kabullenebilmekti. Oliiler ancak 6lii olduklarim kabullenirlerse dirilmeye muktedir olabilirlerdi.
Oliiler kitabinda olsak da baz kurallar, dilin yasama dair olmas1 geregi diriler kitabinin gramerine
goreydi. Gramerden gramere ise fark vardi. Sentaksi paramparca edecek bir dil gerekiyordu bana
kendimi i¢inde buldugum bu anlamsiz rutinden kurtulabilmek i¢in. Artik kesinlikle birinci tekil sahista
ve gecmis, gelecek ve simdiki zamanlar arasinda siirekli gidip gelen bir zamanda yazacaktim ne
yazacaksaydim. Baudelaire ve Rimbaud okuyacak, Fernando Pessoa ve William Shakespeare’i yad
edecektim edebi islerle ugrastiZim, sevdaya hasret gecelerde. Polis helikopterleriyse bos
durmayacak, doniip duracakti sehrin iizerinde. Sanki kotii bir sey olmasi kaginilmazmis, ya da her an
kotii olan her sey patlak verebilirmis gibi bir hava estirilmis olacakti zannedersem bdylelikle. Isin
icindeki bit yeniklerini saymaktan bitap diistiigiim giinler gelecekti sonra ve sunlar1 kaleme alacaktim
kendimi i¢inde buldugum duruma son derece kayitsiz bir kudretle: Diinyada gidecek yer kalmamusti.
Yer olsa bile bende o yere gidecek enerji kalmamusti. Tek yapabilecegim i¢cinde bulundugum zaman
ve mekan neresiyse oradan ka¢gmak i¢in yazilmasi gerekenleri yazmakti. Bitmek bilmez bir kagisa
hapsolmustum belli ki. Kendimi i¢inde buldugum bu durumdan c¢ikabilmek icinse bizzat benim
tarafimdan yaratilmas1 gereken bir acilim gerekiyordu. Oyle bir acilim olacakti ki bu, benim
cevremle girdigim tiim iliskiler yavas yavas diizelme gosterecekti bu ac¢ilim sayesinde. Yaklasik on
yildir kisinin g¢evresiyle iligkileri lizerine disiinmekten baska hicbir sey yapmadigimu daha yeni
kavriyordum. Kisinin i¢ diinyasiyla dis diinyas1 arasindaki karmasik iliskiye o kadar takmmstim ki
kafayi, artik tam olarak ne lizerine diisltindiigiimii bile unutmustum. Diisiince siireclerim hep beyaz bir
duvara carpip paramparg¢a oluyordu. Her sabah uyandigimda ise diisiince parcalarinin bir 6nceki gece
savrulduklar1 yerde olmadigim goriiyordum. Iste bu yiizden de her giin yeniden baslamak durumunda
buluyordum kendimi toplum baglanminda diisiinmeye. Dilin disinda diisiinemeyecegimize kani
kilmisttim kendimi uzunca bir siire, ama nafile... Cok ge¢gmeden dilin, hi¢ligi adlandirip diislinceyi
yaratan bir sey oldugunu yeniden idrak edecektim. “Kibris neden acaba insam pargalar halinde
yazmaya sevk ediyordu?” diye sormakta buldum sonra careyi. Fragmanlarin 6tesine gecip, daha
dogrusu par¢alanmamn oncesine doniip, durmaksizin akan, aktik¢a olusan bir diisiinceydi bence bize
gereken. Kibris’in aldigim egitimi anlamsizlagtirmasina izin vermeyecektim. Oradaki yasamin s1gligi
karsisinda yenilmeyecek, insanlara yasama bakis bicimlerinin kendi mezarlarim kazdigim
gosterecektim. Peki ama neden? Onlar1 kendi hallerine birakip kendi isime bakamaz miydim?
Bakamazdim tabii. Nasil bakacaktim ki kendi isime, isim insanlara kendi aleyhlerinde sdylemler
dillendirip eylemler eylemekte olduklarim gostermekken? Ama onlara, basitce, bakimz, siz kendi
mezarinizt kazmaktasimz, diyemezdim; demesine derdim belki ama bunun birakin olumlu bir etkisi
olmasini, bilakis ters etki yaratmasiydi kuvvetle muhtemel olan. Nitekim Samuel Beckett bu konuda
dedi ki, “Insanlara kopek olduklarimi sdyleyerek hicbir yere varamazsimz, ama onlara kdpek
muamelesi yaparsamz pesinizden gelirler.” Beckett’in soziine katiliyorum, ama belki bir farkla;



benim kimseyi pesimden siiriiklemek gibi bir niyetim yok. Benim maksadim insanlara yaptiklarim
diistindiikleri seyin tam tersini yapmakta olduklarim gostermek. Cok naif gelebilir size bu diisiinceler.
Ne kadar da masumane gostermeye ¢alisiyor kendini, diye diisiinebilirsiniz mesela. Ama hemen
belirteyim, masumiyet devrinin ¢oktan gectigine inanmakla beraber, samimiyetin hala daha son derece
gerekli oldugunu diisiiniiyorum ve belki de iste bu yiizden kendimi 6liimliiler arasinda sikisip kalnmus
bir oliimsiiz olarak goriiyorum.



23.

Tekvin’in glinliigiinden anlasilacag lizere ekranlardan sonra saatler de ebediyete intikal etmistir.
Bu da nereden ¢ikt1 simdi, diye sormakta gecikmeyecegini diisiindiiglimiiz isyankar ruhlar i¢in agiklik
getirecek olursak sunlar1 soyleyebiliriz: Anlatinin bitebilmesi i¢in diinyadaki tiim saatlerin durmasi
ve zamamn akan bir sey olmaktan ¢ikip duran bir seye doniismesi gerektigi anlagilmistir. Saatlerin
durmasiyla pek bir ilgisi yokmus gibi goriinse de bu vesileyle Spinoza’mn ruhu da bir daha asla
gorinmeyecektir Tekvin’e. Tekvin giinlerini ve gecelerini hi¢ gelmeyecek bir giinii ve o giiniin
ruhunun kendisine goriinmesini beklemekle gegirecektir.

Aslinda Tekvin’in o giinlerde kendi i¢sel boliinmiigliidiinii dis diinyaya ve insanliga yansitmakta
oldugunun gostergesi olarak nitelendirilebilecek bu giinliik, bizim okuyucular olarak simdilik
bilmedigimiz bir baglant1 igerisindedir su anda okumakta oldugunuz bu kitabin yazarinin bir 6nceki
kitabiyla. Bu baglantiy1 bizim de gdrebilmemiz i¢in s6z konusu yazarin, Zeno: Filozofun Bir Oliimlii
Olarak Portresi adini tasiyan bahse konu kitabina kisaca deginmemiz gerektigini yadsiyacak hi¢bir
kuvvet mevcut degildir kanaatimizce. Her ne kadar bu deginiyi gergeklestirebilmek i¢in uzun uzadiya
diistiniip tagindiktan sonra sectifimiz yontemin ve bu yonteme bagli bi¢imin insan olamin aklina
durgunluk vermesi kuvvetle muhtemel niteliklere sahip oldugunun bilincinde olsak da tutumumuzda
israrli, gerek aklimizdan, gerekse de gonliimiizden gecenleri halihazirda belirlemis oldugumuz
igerigin aktariminda kullamlacak yontem ve bi¢imi uygulamaya koymakta kararliyiz. Lafi daha fazla
uzatmadan sadede gelmenin en dogrusu olacagim diisiinen okuyucularimizi da akilda tutarak iste
simdi okumakta oldugunuz Fantezi Makinesinde Hakikat Sizintisi adl1 bu garip anlatinin yazarinin
her ne hikmetse bahse konu anlatiyr bitirdikten sonra, bir &nceki kitabi Zeno: Filozofun Bir Oliimlii
Olarak Portresi’ne atfen kaleme aldig1 bir yaziyr aynen yayimlamay1 uygun bulduk.

Ebediyet Edebiyati

Herkesin amlarint yazmay: aligkanlik haline getirdigi, insanlarin amlarinin paylasilmaya degecek
kadar onemli oldugunu diisiinmekte zerre kadar tereddiit etmedigi, ve hatta bununla da kalmayip
anillarim  yazip basmayr marifet belledigi bir donemden gegmekte oldugumuzu g6z Oniinde
bulundurarak ben de modaya uydum ve su anda okumakta oldugunuz bu kitabi yazmaya koyuldum.
Ama benim oOtekilerden farkim yazmakta olduklarimin ge¢miste yasadiklarimdan ibaret olmaktan
ziyade, gecmiste yasadiklarimin simdim ve olasi1 gelecegim lizerindeki etkilerini konu almasi. Yani
hayli spekiilatif bir denemeyle kars1 karsiyayiz burada. Bu gerekli teferruati da paylastigimiza gore
herhalde artik isin Oziine inebilir ve konudan uzaklasmak pahasina neden insanlarin biiyiik bir
kismimn kendilerinden {istlin oldugunu bildikleri diger insanlarin kuyusunu kazmaya meyilli olduklari
{izerine bir miktar ahkdm kesebiliriz. Istisnalarin kaideyi bozmaya muktedir oldugunu da akilda
tutarak bu konuda sunu soyleyebiliriz ki, asagilik kompleksi sosyal hayata iistiinliik kompleksi
seklinde yansiyan patolojik bir ruhsal durumdur. Ruh doktorlar1 kendilerinin de aym sorundan
mustarip olduklarim bildikleri i¢in olsa gerek, bu konu iizerinde diisiinmeyi 1srarla reddetmektedir.
Dolayisiyla da her vesileyle kuyusu kazilan bir asagilik kompleksi magduru olarak ben sahsen bu
konuya bizzat egilmekte fayda gordim. Kitap siiresince bir oliimsiiz olarak oliimliilerin diinyasina
tipkr bir kus misali bakabilmeyi gerektiren birtakim gercekei spekiilasyonlar yapacaginu ise simdiden
belirteyim. Belirteyim ki okuyucunun bu kitapta karsilasmasi kuvvetle muhtemel akildisi diisiincelerin
birer dayanag olsun. Her neyse, ne demek istedigimi benim yazmakta, sizin de okumakta oldugunuz
bu otobiyografik roman denemesi veya tabiri caizse 6zyasamoykiisel deneme romam ilerledik¢e daha



1yi idrak edeceginizi umdugumu da miisaadenizle s6zlerime eklemek istiyorum.

skeksk

Oliimsiiz oldugumu anlamam asa@ilik kompleksimi asma cabalarimin bir iiriiniidiir denebilir
aslinda, ki nitekim iste denmistir de zaten. Ama hemen altim ¢izeyim, benim oOliimsiizligim
Romantiklerin 6liimsiizliik anlayisindan tamamen farkli. Soyle; ben yasanmun sonsuzlukla ¢evrelendigi
inancina sahip olmaktan ziyade sonsuzlugun yasam denilen 6liim siireci tarafindan cevrelendigi
kanaatindeyim. Konuya agiklik getirecek olursam ise diyebilirim ki benim i¢in her insan kendi i¢inde
sonsuz yasam olanaklar1 barindirmakla beraber, sosyal hayat dedigimiz hapishane bu olanaklarin
oniine set ¢ekip insam diisiiniip yapabilecekleri son derece kisitli bir varliga doniistiiriir. Yani toplum
denilen yigin, insan denilen varliga akildan yoksun bir hayvan muamelesi yaparak onu liimlii bir
mahluka doniistiiriir. Dogrusunu sdylemek gerekirse bu kaniya varmak son derece zor oldu benim i¢in.
Ciinkii yirmi birinci ylizyillda yasayan bir insanin ¢ikip da ben oliimsiiziim diyebilmesi i¢in aklim
yitirmis olmasi gerekirdi, ki nitekim ben de ancak aklinmu yitirdikten sonra buldum kendimde bir
olimsiiz oldugumu dile getirebilecek cesareti. Lakin hemen belirteyim, benim yitirdigim akil bir
Olimliiniin akliydi. Yani bir Oliimsiiziin akliyla bakildiginda insanli@in sagduyusu diye
nitelendirebilecegimiz illetin magduru olan bir mahlukatin aklindan baska bir akil degildi benim
yitirdigim akil, ki insan aklinin nelere kadir oldugunu bilen okuyucularimin takdir edecegi lizere dyle
bir aklin muhafazasindan ziyade yitirilmesinde fayda vardir. Nitekim s6z konusu akil yitirilmis ve bu
yitirisin faydalar1 da c¢ok ge¢meden goriilmiistiir tarafimdan. Iste mevcut sosyal yapinin
perspektifinden bakilinca akildan yoksun bir oliimlii olarak goriilen, ama aslinda toplumdis1 bir
Ollimsiiz olarak siirdiirdiigiim yasam, tiim engelleme girisimlerine ragmen bdyle, yani bu yitirisle
basladi. Mevcut diizen tarafindan tahakkiim altinda tutulan insan hayatt o kadar c¢ok olasilik
barindirmaktadir ki biinyesinde, bu olasiliklar gayet rahatlikla sonsuz olarak nitelendirilebilir.
Sonsuzluk kavrami ise ezelden beridir diisliniirlerin aklin1 kurcalamus bir sorundur. Pek ¢ok diistiniir
sonsuzluk kavramum diisiiniilemez olarak nitelendirmis ve tipki asagilik kompleksiyle iistiinliik
kompleksi arasindaki derin ve karmasik iliski lizerine diisiinmeyi kisisel sebeplerden otiirii bir tarafa
birakan psikanalistler gibi s6z konusu disiiniirler s6z konusu kavramm hapsoldugu c¢agdisi
diistincelerden kurtarip yeniden ele almak ve yeni bir anlamla donatmak yerine, dogrudan diisiinmek
eyleminin kendisini bir tarafa biraknmustir. Belli ki sonsuzlukla kars1 karsiya kalan beyin felg olma
riskiyle kars1 karsiya kalabilmektedir. Beyin fel¢ olunca diisiincenin iflas etmesinin de kacinilmaz
olacagim ise bilmiyoruz sdylemeye gerek var mi, ama gene de soyliiyoruz iste, belki vardir diye.

skeksk

Goriildiigh iizere biz herkes gibi amlarimizi yazmiyoruz sevgili okur. Bilakis, yasadiklarimizin,
anlamu gelecekte anlasilacak diisiincelerimiz iizerindeki etkilerini yaziyoruz. Herkes gibi bizim de
“yasadiklarimizdan 6grendigimiz bir seyler var” yani. Ama bizim yasadiklarimiz o kadar siradisi ki
bu yasananlardan 6grenilenler de son derece siradis1 diisiinceler seklinde zuhur ediyor kaleme alimp
kagida dokiiliince. Diislincelerimizin toplumsallagsma ugruna sagmalamak egilimine yenik diismemesi
icin Ozellikle yiiriirliige soktugumuz ve alcaklikla yilikseklik arasindaki iligkiyi altiist ettigine
inandigimiz bu ne 1diigi belirsiz akil yiiriitme diizeyi ise ancak oliimsiizliiglimiiziin bir etkisi olabilir
herhalde. Zira olimsiizligin yan etkileri oldugu kadar dogrudan etkileri de vardir kanaatimizce.
Zaten bilincin malum enginlerini yara yara dolasan bir yazma eyleminden baska hangi eylem hakikatin



fiskiracag yariklar olusturabilir ki dil vasitasi ile zihinde? Zevki damarlarina zerk etmeyi aliskanlik
haline getirmis yazarlara inat biz aciyr dogrudan beynimize enjekte ede ede bu hallere geldik iste ve
climlelerimizin sonlarinit e harfleriyle bitirmezsek rahat edemiyoruz netice itibariyle. Saniriz ki bu
diistince treninden atlayip ebediyete intikal etmezsek icinde bulundugumuz kisirdongiiyli
kiramayacagiz.

skekesk

Her neyse, olumstizliik olumliiler i¢in gecerli ve miimkiin olan pek ¢ok seyi oldugu gibi, intihar
etmeyi de imkinsiz ve anlamsiz kiliyordu. Oliimsiiz insan sonsuza dek yasayacagim bildigi igin olsa
gerek, eyledigi eylemler ve sOyledigi soylemler vasitasiyla son derece temkinli bir varlik portresi
ciziyordu. Oliimliilerin deger atfettigi pek ¢ok seyin 6liimsiiz i¢in en ufak bir kiymeti harbiyesi yoktu.
Daha baska ne denebilir ki bir 6liimsiizii bir 6liimliiden farkli kilmak i¢in? Elbette ki pek ¢ok sey.
Ama yer darlig1 sebebiyle simdilik halihazirda sdylemis oldugumuz seyleri soylemekle yetinip geriye
kalan farkliliklar1 anlatimizin ilerleyen safthalarina birakiyor ve bir dliimsiiziin dliimliiler arasinda
yasamasi kuvvetle muhtemel zorluklara geciyoruz simdi. Bu baglamda oncelikle belirtmek isteriz ki
bir oliimsliz dogas1 geregi soz konusu zorluklara tamamen kayitsiz bir varliktir. Zira onun igin
oltimliilerin diinyas1 devasa boyutta bir sagmaliktan ibarettir. Bir 6liimsiiz 6liimliilerin diinyasinda
olup biten hadiselere karsi tamamen duyarsizdir. O kadar ki en feci felaketler bile onun i¢in en ufak
bir anlam ifade etmez. Oliimliilerin diinyasinda gegerli olan iyilik ve kétiiliik kavramlar: bir 6liimsiiz
i¢in i¢i tamamen bos kavramlardir. Ciinkii oliimsiizler iyinin ve kotiiniin 6tesinde olduklarim
diistinmekten ziyade, i1yinin ve kotliniin gerisinde veya altinda olduklarinmin idrakine varnus
varliklardir. Zira onlar i¢in iy1 ve kotii ideal olan ve bu ylizden de ulagilmaz kavramlardir.

Oliimsiizleri aptal sanan okuyucularimiz i¢in hemen belirtelim, bir 6liimsiiz bir giin mutlaka
Olecegini gayet iyl bilir. Zaten her Sliimsiiz bir glin 6lecegini gayet iy1 idrak etmis oldugu i¢in
Oltimsiizliik mertebesine yilikselmistir. Higbir 6liimsiiz 6liimiin anlanum i1drak etmeden neyse o, yani
bir 6liimsiiz olamaz. Oliimliilerin bilyiik bir kismu ise &liim iizerine yeterince diisiinmedikleri i¢in
birer 6liimlii formunda 6lmeye mahkiim olmaktan kurtulamaz ve 6liimiin magduru olarak oliirler. Bu
zavalli mahluklar kendilerini hayvanlardan farkli birer insan sandiklari i¢in 6liimlii birer hayvan
olarak actya mihlanmis birer yasam siirdiiriirler. Artik hepimizin bildigi gibi kapitalizm, kolesi olan
bilin¢leri onlar1 i¢ginde bulunduklart durumdan kurtulmaya yonelik herhangi bir eylemde bulunmaktan
men eder. Kendi hastaliklarimi otekilere yansitmak suretiyle cevrelerindeki herkese deli gomlegi
giydirmek ve bu vesileyle de iste kendilerini normal hissetmek egilimindedir bunlar. Ben ruh
doktoruna gidiyorum ve bana su ilaglar1 veriyor, kendimi ¢ok iyi hissediyorum, sen de git ruh
doktoruna, sana da versin bu ilaglar1 ve sen de iyi hisset kendini, demek suretiyle depresyonu giiniin
normu haline getirmeye ¢alisir durur bunlar. Oysaki depresyon son derece ciddi bir hastaliktir ve
gliniin normu haline gelse biitliin sistem c¢okecektir. Coksilindiir tabii; bir 6liimsiiz olarak mevcut
sistemin ¢cOkmesine bir diyecegimiz olamaz herhalde. Lakin bizde tedirginlik yaratan, haplarla
mutlulugu yakaladigina inamp da Oniine gelen herkese aym yoldan yiiriimeyi Onerenlerin dustigii
bigarelik halidir, ki so6z konusu bicarelik halinin engin bir suur yoksunlugundan, bir baska deyisle
muazzam bir bilingsizlikten kaynaklandigim bilmiyor, daha dogrusu bilemiyoruz sdylemeye gerek var
m1. Buraya kadar yazdiklarimizdan anlasilacagr tizere 6liimsiizliik bilincine ulasmak i¢in 6limliiliik
bilincini son noktasina kadar gotiiriip tersine donmesini saglamak gerektigi asikardir. Bir oliimsiiz
icin Oliimiin 1mkansiz oldugunu intihar girisimlerinin sonugsuz kalmasi baglaminda daha Once
belirtmistik. Peki ama hastalik ve kazalar sonucu ger¢eklesen 6liim vakalar1 karsisinda ne olmaktadir



bir 6liimsiize? Iste bu tiir sorularla éliimsiizliik teorimize nester vurmaya meyilli okuyucularimizin
sorularim anlamsiz kilmak icin 6zellikle kaleme aldigimiz bir sonraki boliim samriz konuya agiklik
getirecektir.

sk

Birinci ¢ogul sahis i¢in heniiz ¢ok erken olduguna kanaat getirdim ve bu vesileyle de iste tekrar
birinci tekil sahisa donmeye karar verdim. Ama is isten gecmeden hemen belirteyim, arada bir
kaymalar, yani birinci tekil sahistan birinci cogul sahisa hi¢ beklenmedik ve yersiz gecisler olabilir.
Hatta okuyucu uyarilmalidir ki bu gecisler birinci tekil sahistan iigiincii tekil ve tgiincii ¢ogul
sahislara dogru seyirler bile izleyebilir. Okuyucu bunlara sasirmamali, bilakis s6z konusu gegisleri
neseyle olmasa bile en azindan olgunlukla kucaklamalidir. Zira su anda yazilmakta olmakla beraber
gelecekte okunmakta olacak olan bu anlati normal bir bilincin iiriinii olmaktan ziyade son derece
boliinmiis ve buna bagli olarak da kendi i¢inde pek ¢ok celiski ihtiva eden bir akil yiiriitmenin
irliniidiir. Bu anlaticinin bilinci kendi kendini katlayip kendi disina, yani bilingdisina dogru bir seyir
izlemeye meyillidir belli ki. Ama unutulmamalidir ki bir 6nceki climlede ad1 gecen bilingdist aslinda
bilincin i¢indedir. Kendisine bilingdisi denmesinin ise ancak bahse konu disin icteki bir bosluk
seklinde zuhur etmesi olabilir. Icteki bu bosluk o derece ulasilmazdir ki bilincin perspektifinden
bakilinca disarida diye tabir edilmesi gayet vaciptir. Psikanalizin temel kavramlarindan biri olan
bilingdisimin aslinda bilincin i¢indeki adlandirilamayan bir bosluk oldugunu ise hayli spekiilatif bir
diistinme bi¢iminin iiriinii olan psikanaliz bilimine asina okuyucularimiz bilecektir. Biz sadece
bilmeyenler i¢in belirtme ihtiyaci duyduk bu 6nemli ayrintiyi. Her neyse, bu degerli bilgi de
paylasildigina gore herhalde artik anlatiya kalindig1 yerden devam edilebilir.

skekesk

Coziimii imkansiz gibi goriinen pek ¢ok sorunu ¢ozmem oOliimiin de, tipki bilingdisinin bilincin
icindeki bir bosluk olusu gibi, yasamin i¢indeki bir bosluk oldugunu kavradigimda miimkiin olmustu.
Evet, 6lim yasamm ¢evreleyen bir son olmaktan ziyade yasamun i¢indeki bir sonsuzluktu. Ve bu
sonsuzluk her sonsuzluk gibi ancak bir bosluk seklinde var olabilirdi. Biz insanlar 6liimii yasamin
disina hapsetmekle kendimize en biiyiik kotiiliigii yapmaktaydik aslinda, zira 6liimii hep ve sadece
bagkalarimin basina gelen bir hadise olarak algiliyorduk bu suretle. Oysa kisinin kendi 6liimii asla
tecriibe edilemeyecek bir durum olmakla birlikte son derece kisisel bir mevzuydu. Olen icin iiziintii
duyulacak bir sey degildi oliim. Ama insanlar baskalar1 6ldiigli zaman yas tutmayr bir gorev,
kacimilmaz bir gereklilik sayardi. Olen kisinin artitk var olmamasindan ziyade artik aramuzda
olmamasiydi iiziintii duyulan sey. “Hayatin1 kaybetti” diye buyuran gazete haberlerini ezelden beridir
sagma bulurdum ama bunu neden sagma buldugumu agiklayamazdim. Simdi agiklayabiliyorum iste:
Olen kisi bir sey kaybetmiyordu aslinda oliince, yasayanlar onu kaybediyordu. Bir yakinlar1 6liince
liziintli duyan dirilerin aglayip sizlanmasinin ardindaki bencilligi ise bilmiyorum desifre etmeye gerek
var mu bu raddeden sonra. Elbette ki ben de {iziintii duyardim sevdigim bir yakinim 6liince, ama bu
ger¢egin beni s6z konusu iiziintliniin bencilce oldugunu dile getirmekten men etmemesi gerekiyor, ki
nitekim etmiyor da zaten iste. Insan denen mahluk sevdigi kisiler liince o kisiler i¢in degil, kendisi
i¢in Uiziiliir kantmca. Buna katilip katilmamaksa insanin ac1 ger¢ekleri kendine itiraf etme kabiliyetine
baglidir. Insan ruhunun karanlik yonii iizerine, s6z konusu karanlik yonii aydinlatmak maksadiyla
kestigim bu ahkdmlarin kanlar1 damliyor dilime. Igrenglesmek ve korkunglasmak pahasina, hig



tereddiit etmeden, 6nce emiyorum, sonra yutuyorum ahkam kanlarimi. Bu konu ileride tekrar acilip
acilmayacag mechul bir bigimde simdilik kapanmustir sevgili okur, metin ol, nur i¢inde yat, hatta
gerekirse nur ol ve miinasipse bagimiza yag.

sk

Nerede kalmistik? Kaldigimiz bir yer yoktu, dyle yazilip yazilip gidiyorduk. Kimdik biz? Bizler bu
anlattyr olusturan ciimlelerdik, kelimelerimiz bize karsiydi. Yazildik¢a yarattigimiz anlamlar
i¢lerinde bosluklar barindiriyordu ve kimileri bunlara dogal olarak anlam bosluklar1 diyordu. Hatta
kimileri bununla da kalmayip bizi anlamsizlikla itham ediyordu. Ciinkii kendileri anlamun varlig i¢in
kendi icinde bosluklar barindirmasi gerektigini bilmekten asir1 derecede acizdi. Acizligin asiriligr o
boyutlarda seyrediyordu ki buna acizlik demek neredeyse ayip kagacakti, ve hatta belki de kagnmusti
bile, kim bilir. Sadede gelecek olursak diyebiliriz ki anlam bosluklar1 anlamsizlik yaratmak yerine
anlamin yaratilmasi i¢in gerekli birer kosuldur. Anlamsizlik ancak ortada hi¢bir sey yoksa var
olabilir ve isin ilging yani hi¢gbir seyin olmamasi anlamsizlig bile anlamsiz kilabilecek bir durumdur.
Bizler bu anlatimin ciimleleri olarak kendi igimizde hi¢lik kelimesini barindirmamayr kararlastirdik.
Higlik yerine bosluk veya delik kelimelerini ihtiva edecegiz bundan bdyle, ¢iinkii hi¢ligin
diistiniilemeyecek bir sey oldugundan hareketle kelimesinin varligimn da yersiz olmasi gerektigini
diistinliyoruz. Bosluk, higlikle esanlamli degildir bizce, zira diinyada i¢i bos seyler vardir ve
dolayisiyla da diisiiniilebilecek ve hatta goriilebilecek bir seydir bosluk. Oysa hiclik ne oldugunu
bilemedigimiz, goremedigimiz, duyumsayamadigimiz, tanimlayamadiginmz seyleri tammlamak i¢in
kullamlan i¢1 bos bir kavramdir, hatta kavram bile degildir, manadan tamamen yoksun bir kelimedir.
Hig¢lik anlamsizligin ta kendisidir belli ki.

skekesk

Konuyu gayet keskin bir doniisle degistirmek pahasina Zeno: Filozofun Bir Oliimlii Olarak
Portresi adl1 kitab1 yazip bitirdigimde mizah kabiliyetimi yitirmis oldugumdan olsa gerek, s6z konusu
kitab1 adlandirma asamasinda hataya diistiiglimii itiraf etmeliyim bu noktada. Bu itirafi etmeliyim ki
konu girdigi c¢ikmaz yoldan cikabilsin. Kitabin basligi “Zeno: Filozofun Bir Oliimsiiz Olarak
Portresi” olmaliydi aslinda. Ciinkii portresi ¢izilen filozof hakikaten de Oliimliiler arasinda sikisip
kalmis bir 6liimsiizii anlattyordu, ama Zeno’nun yeniden dogabilmesi i¢in 6lmesi gerektigi diislincesi
beni son anda kitabin adindaki 6liimsiiz sifatim 6liimlitye doniistiirmeye sevk etmisti. Uzun stire dogru
karar1 vermis oldugum yamlsamasiyla avutmaya calistm kendimi, ama hayir, daha fazla
katlanamayacagim bu kendimi kandirma islemine. Zeno neyse o, yani bir oliimsiiz olmaliydi. Her
neyse, yazilip basilan yazilip basildigi gibi kalmaya mahkimdur belki, ama bu, yazilip basilana
sonradan yapilacak eklentilerin onun anlamim degistirmeye muktedir olmadig anlamina gelmiyor.
Geriye doniip yaptigim bu hatayr diizeltmek miimkiin olmadigina gore, Zeno’nun Sliimsiizliigiiniin
olimliliigiinden kaynaklanan bir 6liimsiizliik oldugunu gosteren yeni bir kitap yazmaliydim. Roman
boyunca bir 6liimsiiz gibi davranan ve romamn sonunda da oOliimsiizliigii kamtlanan Zeno adli
filozofun, romamn alt-basliginda bir 6liimlii olarak amlmasi i¢inden ¢ikilmasi giic bir ¢eliski
doguruyordu. Iste bu ¢eliskiye agiklik getirecek, devam niteligindeki bir baska kitabin yazilmasi bu
yiizden zaruriydi. Hatirlanacag iizere Zeno romanmin sonunda akil hastanesindeki beyaz odasinda
yeniden dogusuna giden yolu asfaltlamakla mesguldii yazi vasitasiyla. Kullandigi kelimelerin insan
ruhunda yaratmasi kuvvetle muhtemel tahribata 151k tutan Defter-i Tekvin adl1 duvar yazilar1 Zeno’nun



bir 6liimlii olarak Oliip bir Oliimsiiz olarak yeniden dogmasina giden yoldu aslinda. Zeno’nun,
Olimsiizlligiiniin farkina varmasi i¢in bir 6limlii olarak portresini yok etmesi, yani sembolik
inttharim1  hayata gec¢irmesi gerekiyordu. Beyaz odasinin duvarlarina yazdiklariyla anlatilmaya
calisilan, psisik 6liimiiniin beynini beyaz bir sayfaya doniistiirmiis oldugu ve yeniden dogusunun,
Tanri’mn tiim varlig higlikten yaratmasi misali sonsuz bir beyazlik iizerinde olusan kelime dedigimiz
lekeler vasitasiyla gergeklesecegiydi. Zeno once Nonez’e, yani hiclige, sonra da Tekvin’e, yani
yaradilisin kendisine doniismeliydi, ki nitekim doniisecekti de zaten iste. Bu li¢ karakterin bir araya
gelerek olusturdugu biitiinliik 1se Zeno’yu halihazirda oldugu, lakin oldugunun farkinda olmadig bir
Oltimsiiz haline getirecekti. Zeno’nun basina gelen her seyin bir anlam kazanabilmesi i¢in kat etmesi
gereken bu zihinsel siirecler ise ancak Nietzsche’nin ebedi doniis diye nitelendirdigi kisirdongiiniin
kirilip kisir olmayan bir dongiiye doniistiiriillmesiyle miimkiindii.

Neyse o, yani tam da bir kurbandan baska bir sey, bir oliim-igin-varliktan baska bir sey
ve dolayistyla 6liimlii bir varliktan baska bir sey. Bir éliimsiiz: Insamn basina gelebilecek
en kotii durumlar, o kendini hayatin karmakarisik ve zorbaca akisi i¢inde ayri bir yere
koyabildigi siirece, onun boyle oldugunu, yani oliimsiiz oldugunu gosterir. Insanin
herhangi bir vechesini diisiinmek icin, bu ilkeden yola ¢ikmamiz gerekir. Insan haklari
varsa da, bunlar kesinlikle hayatin o6liime karst haklart ya da sefalete karst hayatta
kalmamin haklari degildir. Oliimsiiz’iin kendi kendilerine dayanan haklaridir ya da
Sonsuz’'un 1stirap ve oliim denen olumsalligin iizerinde uygulanan haklaridir. Sonucgta
hepimizin olecek olmasi, geride sadece tozun kalacak olmasi, Insan’in, kosullarin onu
maruz birakabilecegi hayvan-olma ayartisina karsi koyabilen biri olarak kendini

olumladigi anda sahip oldugu éliimsiizliik kimligini hicbir surette degistirmez.3

Bir 6liimsiiz olabilmek, daha dogrusu halihazirda olunabulunan 6liimsiizliigi idrak etmek suretiyle
hayata gec¢irebilmek i¢in 6liimden kagmak ¢6ziim degildi, degildir. Bilakis hayatta kalip oliimliiliigi
en ince ayrintilarina ve en ug¢ noktasina kadar tecriibe etmek suretiyle halihazirda ihtiva ettigi
Ollimsiizliigii yazarak agifa ¢ikarmak gerekiyordu. Zeno’nun Oliimsiizliik hali kendi i¢inde sonsuz
yasami, yani Olimsiizliigii barindiriyordu. Zaten eger dyle olmasaydi Zeno psisik Oliimiinii takiben
yeniden dogamazdi. Kitap, “Tekvin o ylizden bu kadar yakindir belki de iste, kim bilir...” sozleriyle
bittigine gore kitabin sonunda Zeno 6lmiis olamazdi. Yani aslinda olabilirdi ama olursa bu 6liimiin
bir anlami olmazdi. Zeno yeniden dogabilmeliydi ki Oliimiiniin bir anlanmu olsun, veya Zeno
6lebilmeliydi ki yeniden dogabilsin. Iste bu paradoksal durum benim kafayr yememde rol oynayan en
onemli etkenlerden biriydi. S6yle: Oliimsiiz olabilmek i¢in &nce dlmek gerektigi gibi bir durum sdz
konusuydu. Ik bakista celisik gibi goriinen bu paradoksal durum ise insanin igindeki 6liimsiizliik
potansiyelini gerceklestirmesi i¢in son derece gerekli bir kosuldu. Olii bir insanin bir daha asla
Olemeyecegi bariz olduguna gore, bir 6lii formunda siirdiiriilen yagamlarin oliimsiizlere ait yasamlar
oldugu sdylenebilirdi, ki nitekim sdylenmisti de zaten iste. Oliim kaginmilmaz bir sondu elbet, fakat bu
son sonlulugun sonu olabilirdi ancak. Sonlulugun sonunun da sonsuzlugun baslangic1 oldugunu ise

bilmiyoruz bu asamadan sonra sdylemeye gerek var nu.14
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Artik anlatimizin sonuna yaklasirken liziintiiyle belirtmek isteriz ki tiim bu olanlarin anlatimin 6zeti
niteligindeki bir sonucla bitmesini bekleyen okuyucularimizi hayal kirikligina ugratacagiz. Ozet
niteligindeki bir sonsdz yerine bundan sonraki anlatimiza Onsozliik teskil edecek bir sonsozle
bitiriyoruz kitabi.

Hakikatin ulagilabilecek bir sey oldugu yanilsamasiyla kasilan bilinglerin diistiigii bicarelik hali
karsisinda kayitsizligim koruyup, konuyu farkli bir anlayisla yeniden ele almay1 deneyen bu kitabin
temel tezi, hakikatin ulagilan degil, yaratilan bir bilginin karanlik yonii oldugudur. Ulasilmaz bir sey
olarak hakikat, insamn adlandirilamayan ve goriilemeyen yamdir. Yaratilan bir sey olarak bilgi ise
hakikatin deforme edilip i¢sel yapisimin bozguna ugratilmasi neticesinde zuhur eder. Lakin bununla
kalinmaz ve bilgilerin anlamli olabilmek i¢in i¢lerinde tutarsizlik gibi goriinen anlam bosluklari
ihtiva etmesi gerektigi idrak edilir bu anlatimn yazar1 veya yazarlar1 tarafindan. Zira higbir bilgi
i¢inde hi¢lik olmadan hi¢bir anlam ifade etmez, edemez.

Hepimizin elde olmayan sebeplerden otiirli kendimizi ¢aresizlik i¢inde hissettigimiz zamanlar
mutlaka olmustur. Bir 6nceki boliimde goriildiigii lizere iste Tekvin de tam olarak dyle zamanlardan
geciyordu anlatimizin bu son asamasinda. Zira iradesi iyimser, akli ise son derece karamsar bir insan
olan Tekvin, kitabiyla ger¢ek hayat arasindaki benzerligin sadece basit bir tesadiiften ibaret olduguna
inandiramiyordu kimseyi. O kadar ki, neredeyse kendisi bile inanacakti olacaklar1 6nceden gérmiis ve
bununla da kalmayip kaleme almis olduguna. Oysa biz biliyorduk ve bilmeye de devam ediyoruz ki bu
miimkiin degildi ve olmamaya da devam etmektedir. Nasil olsundur ki, gelecek ge¢cmisin neticesi
degil midir? Oyledir elbet, lakin belki de iste isler bilinmez bir kuvvet tarafindan degistirilmis ve
gecmis gelecedi i¢inde barindirir hale getirilmistir, kim bilir. Herkes ve hi¢ kimse gibi biz de tam
olarak bilemiyoruz ger¢egi, lakin bu son asamada sunu sdyleyebiliriz ki sadece simdiki zamanda
yasayabilen Tekvin, iste bilinmez bir kuvvetin zamanmin isleyisini tersine cevirmesiyle gelecegi
ongoren ironik bir roman yazmis vaziyette bulmustur kendini. Anlamsiz gibi goriinen pek cok seyin
zaman igerisinde anlamli gelmeye baslamasidir belli ki bu anlatida s6z konusu olan. Belki de
Spinoza’nin, Tekvin’in ve insanlifin akibetinin bir muamma olarak havada birakilmasi ekran
mekanizmasinin bilinmez bir kuvvet tarafindan bozguna ugratilisint ¢agristirmasi icindir. Belki de
hayat gibidir bu anlati, bilinmez bir kuvvet onu bir anda bitirir ve sayfalar1 sonsuz bir beyazliga
mahk(im eder.



“’[ HEN GOD BEGAN T
" CREATE HEAVEN AND
EARTH, THE EARTH
WS THEN WITHOUT FORM,
AND VOID, AND DARKNESS
WAS OVER THE DEED, AND
(FOD'S BHEATH HOVERING
OVER THE WATERS.

Kitab-1 Tekvin (The Book of Genesis)



1] Michel Foucault, Hapishanenin Dogusu, ¢ev. Mehmet Ali Kiligbay (istanbul: Imge, 2006), 295-
96.



12l Alman tarih¢ilerin yazdigi Van Gogh'un Kulagi: Paul Gauguin ve Sessizlik Mutabakat1 nda,
unlii ressamin, kadin meselesi yiiziinden yasanan bir tartismada kulagim kiliciyla kesen arkadasi
Gauguin i korumak i¢in bu isi tistiine aldigi one siirtildii. ‘Sessizlik mutabakati” yiiziinden, olayin
mahiyeti hi¢cbir zaman su yiiziine ¢ikmadi. Olayin, hem Gauguin'in kovusturmaya ugramamasi,
hem de Van Gogh c¢ok sevdigi Gauguin'i yaninda tutmak istedigi icin saklandigr belirtildi.”
http://www .tumgazeteler.com/?a=5044047/, (06.05.2009, Londra)



131" Alain Badiou, Etik: Kétiiliik Kavrayisi Uzerine Bir Deneme, ¢ev. Tuncay Birkan (istanbul:
Metis, 2004), 27-8.



[4]Bu arada yeri gelmisken belirtelim, biz ve ben biriz, ¢iinkii ben zaten icimdeki karakterlerin
rollerini hayata gecirdigi bir tiyatro sahnesinden baska bir sey degilim. Yani ben bizim tiyatrodur
denebilir, hatta ben yokum aslinda, ¢linkii biz bilmekteyizdir ki bir oliir, geriye cokluk kalir diye de
eklenebilir. Olen bir’in yerine asla sifir ge¢gmez, ¢iinkii sifir, olmayan bir’den baska bir sey degildir.
Bir’in yerine bir baska seyden ziyade hi¢ligin kendisi gecti§i zaman ortaya c¢ikan niceliksellik ve
niteliksellik dis1 duruma verilen addir sifir. Bir ise asla saf haliyle var olamayacagina gore her sey
iki’den baslar. Peki ama bir’in asla var olamayacagim da nereden ¢ikardik? Bir’in asla var
olamayacagini bir yerden c¢ikarmus degiliz sevgili okur. Bir zaten hi¢ yoktu, asla olmadi. Sayilar
sifirdan baslar ve iki ile devam ederdi ama biz iki’ye gegebilmek i¢in bir’in boliinebilir varligina o
kadar ¢ok ihtiya¢ duyduk ki asla olmayan bir seyden varmus gibi soz ettik. Olmayan bir seyden olmasi
muhtemel bir baska seye gecis asamasinda bir basamaga ihtiya¢ duyduk c¢linkii biz. Bir iste boyle
dogdu, yani olmayarak olan, olmayandan olana gecebilmek i¢in oldurulan ve halihazirda bolinmiis
oldugu halde boliinebilir bir biitlinliik maskesi takmis olarak dogdu bir. Demek ki sifirdan sonra bir
degil, iki gelir, ¢iinkii her bir kendi i¢cinde olan ve olmayan diye ikiye boliinmiistiir, boliinmiis olarak
dogar ve boliinmiis olarak oliir. Bir, hep ve sadece dogumdan 6nce ve 6liimden sonra var ol(may)an
boliinmiis bir biitiinliiktiir. Bu baglamda Zeno gercekten de ana rahminden ¢ikamadan 6lmiis veya
bilemediniz en iyi ihtimalle erken doguma maruz kalmis bir roman denemesinden baska bir sey
degildir denebilir, ki nitekim denmistir de zaten iste.
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