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ÇETİN YETKİN: 
7 Eylül 1939'da İstanbul'da doğdu. İlk, orta ve lise öğrenimini Türk Eğitim Derneği Ankara 
Koleji'nde gördü. Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi, aynı fakültede Kamu 
Hukuku/Hukuk Felsefesi doktorası yaptı. Yargıçlık stajından sonra 1971-1975 yıllarında 
Ankara, 1975-1980 yıllarında İstanbul'da Cumhuriyet Savcılığı görevinde bulundu. 1980 
yılı başında İstanbul İktisadî Ve Ticarî İlimler Akademisi'ne öğretim görevlisi olarak geçti. 
1982'de Marmara Üniversitesi İktisadî Ve İdarî Bilimler Fakültesi'nde Siyaset Bilimi 
dalında doçent oldu. 1987'de üniversiteden ayrılarak önce Hürriyet ve sonra da Milliyet 
gazetelerinde gazeteci-yazar olarak çalıştı. 1991'de Akdeniz Üniversitesi'nde yeniden 
öğretim üyeliğine döndü ve 1992'de profesörlüğe yükseltildi. Akdeniz Üniversitesi Fen-
Edebiyat Fakültesi'nde Tarih Bölümünü kurdu ve başkanlığı görevinde bulundu. Ayrıca, 
Atatürk İlkeleri Ve İnkılâp Tarihi Araştırma Ve Uygulama Merkezi müdürü olarak görev 
yaptı. Bu üniversiteden 1996'da emekli olan Yetkin, sonraki yıllarda Anadolu Üniversitesi 
İletişim Fakültesi, Süleyman Demirel Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi ve Maltepe 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nde lisans, yüksek lisans ve doktora dersleri verdi. Başlıca 
uzmanlık alanı "Türkiye'nin Siyasal Gelişmeleri/Yaşamı" olan Yetkin, yurt içinde ve 
dışında çeşitli konferanslar vermiş ve seminerlere katılmış bulunuyor. Yayınlanmış 24 
kitabı ve çok sayıda makalesi bulunmaktadır. 1997 yılından bu yana Yeniden Anadolu Ve 
Rumeli Müdafaa-i Hukuk dergisinin genel yayın yönetmenliğini yapmaktadır. 
Cumhuriyet Savcılığı sırasında İstanbul Barosu Yönetim Kurulu'nca "görevinde gösterdiği 
özen ve titizlik" nedeniyle kutlanan Yetkin, Bülent Dikmener Jüri Özel Ödülü, Türkiye 
Gazeteciler Cemiyeti'nin inceleme dalında Birincilik Ödülü ve Truva Kültür-Sanat 
Ödülleri "Atatürkçülük" Ödülü sahibidir.

Çetin Yetkin'in diğer kitapları:
Ben Bir Türküm, Struma, Türk Direniş ve Devrimleri, Bir Savcının Not Defterinden, 
Serbest Cumhuriyet Fırkası Olayı, Karşıdevrim 1945-1950 
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"Kanaatim o idi ki ve oldu ki,
dünyada 'İnsan' diye yaşamak

isteyenler, insan olmak niteliklerini
ve güçlerini kendilerinde görmelidirler."

Gazi Mustafa Kemal Atatürk 

SÖZE BAŞLARKEN

    İlk kez Atatürk'ün Çanakkale'de ölen yabancı askerler için söylediklerini okuduğumda 
yüreğim titremiş, gözlerim yaşla dolmuştu. Bizlere öğretilen, kitaplardan öğrendiğim 
Atatürk'ten çok daha öte bir "insan" olmalıydı bu sözleri taşa kazdıran. O büyük önder, 
üstün asker, eşsiz devrimciden de öte bir yücelik olmalıydı bu sözlerin sahibi. Yurduna 
saldıran, Türk'ü bağımsız bir ulus olarak varlığını tarihe gömmeğe yeltenen emperyalist 
güçlerin ordularının askerleri içindi bu söyledikleri. Böyle duyumsayabilmek, bu 
duyumsadıklarını böylesine dile getirebilmek için kişinin insanı insan yapan tüm 
nitelikleri benliğinde özümseyip somutlaştırması gerekiyordu. Ona hayranlığım sonsuz 
artmıştı.

    Şöyle diyordu Gazi Mustafa Kemal Paşa:

    "Bu memleketin toprakları üstünde kanlarını döken İngiliz, Fransız, Avustralyalı, 
Yeni Zelandalı, Hintli kahramanlar!
    Burada bir dost vatanın toprağındasınız.
    Huzur ve sükûn içinde uyuyunuz.
    Sizler, Mehmetçiklerle yan yana, koyun koyunasınız.
    Uzak diyarlardan evlâtlarını harbe gönderen analar!
    Gözyaşlarınızı dindiriniz. Evlâtlarınız, bizim bağrımızdadır. Huzur içindedirler ve 
huzur içinde rahat rahat uyuyacaklardır.
    Onlar, bu toprakta canlarını verdikten sonra artık bizim evlâtlarımız olmuşlardır!"

    Sonra düşündüm: Bu denli bağışlayıcı, ulusunun can düşmanları için bile bu denli 
yüreği insan sevgisi ile dopdolu, yüreği bu denli yüce ama ince duygularla yüklü bu 
"insan"! yalnız kahramanlıkları, inanılmaz ve sarsılmaz istenci, gerçekleştirdiği ve ulusuna 
çağlar atlatan devrimleri ile değil, günlük yaşamında da tanımak, çevresindeki insanlarla 
olan ilişkilerinin nasıl olduğunu bilmek; bağımsızlık, özgürlük, devrimler... dışında kalan 
konularda ve olaylarda nasıl düşünüp davrandığını anlamak gerekiyordu. Özel yaşamı ile 
de tanınmalıydı o.

    Gerçi, kimi anılarda onun bu yönlerini belgeleyen, değinen bölümler var. Aşkları 



üzerine romanlar da yazılmış. Bunlardan bazıları da çok çarpıcı ve düşündürücü. Ama 
ben, her şeyden önce, bunların bir arada, topluca anılması gerektiğini düşünüyordum. Bu 
kitabın varlık kazanmasının ilk nedeni bu.

    Ne ki, Çanakkale'de askerine "Size ölmeyi emrediyorum" komutunu verebilen, savaş 
alanlarında binlerce kişiyi gözünü kırpmadan ateşe sürebilen, gerektiğinde "...gene 
hakikat usulî dairesinde ifade olunacaktır. Fakat, ihtimal, bazı kafalar kesilecektir" 
diyebilen, yenilgi nedir hiç tatmamış bir önderin, değil yalnız kendi şehitlerinin 
karşısında, düşman askerlerinin cesetleri üzerinden geçerken bile göz pınarlarından yaşlar 
süzülmesindeki giz, ancak onu yeri geldikçe ve değişik açılardan anlatan anı 
parçalarından "insan" yönünü süzüp çıkararak daha yakından tanımaya çalışmakla 
olanaklı olabilirdi.

    Savaş, ancak bağımsızlık ve özgürlük uğruna yapılabilirdi. Ama ulusunu savaş 
alanlarında utkularla taçlandıran bu yenilmez komutanı, amaç bağımsızlık ve özgürlük de 
olsa, her başarısı aynı zamanda üzüntüye de boğuyordu:

    "Birçok zaferler kazandım. Fakat bunların, en büyüğünden sonra bile her akşam, 
savaş anlarında ölen bütün askerleri düşünerek içimde derin bir keder duyuyorum." (1)

    Atatürk'ü en iyi anlayanlardan birinin Yakup Kadri Karaosmanoğlu olduğunu 
sanıyorum. Atatürk - Bir Tahlil Denemesi başlığı altında yayınlanan kitabında şöyle bir 
bölüm bulunuyor:

"Acımak... Atatürk'te bu hassanın da ne kadar derin olduğunu belki bilmeyenler vardır. 
Çünkü, devlet ve millet şefliği vazifesini her şeyin üstünde tutan bu insan, âmmeye, 
yüreği yufka bir adam manzarasıyle görünmek istemezdi.....Her hareketi mantıkî bir 
muhakemenin, uzun hesap ve kitapların neticesi olan ve mutlaka bir politik sebebe 
dayanan Mustafa Kemal, dostluk ve insanlık sahasında yalnız kalbinin sesini dinlerdi...." 
(2)

    Bu "yufka yüreklilik" ve "kalbinin sesini dinlemek" onun üstün insan olmasının yalnızca 
bir yönüydü. Öncelikle bu yönünün altını çizmeğe çalıştım çevireceğiniz sayfalarda. 
Ulusundan bu özelliğini bilmeyenlerin onu bu yönüyle de tanıyınca daha çok 
seveceklerine inanıyorum.

    İnsandır yalnız kendi türünden başka türleri de sevebilen, gözetip koruyan. O nedenle 
de kişinin bu yönü ne denli güçlü ise, o denli de "insan"dır. Atatürk'ün bu yönünün tutku 
boyutunda olduğunu görünce çoğunuzun şaşıracağını söyleyebilirim.

    O, yalnız bir insandı da. Nasıl olmasın ki! Öyle yükseklerdeydi ki, o yüksekliklere kimse 
erişemezdi. Ama bu yalnızlığı yüreğinde bir sızıydı da. Sayfaları çevirdikçe onun bu 
yalnızlığı, ulu bir dağın eteklerinden zorlukla seçebildiğiniz doruğun gölgesi gibi düşecek 
üzerinize. Bu yalnızlıktan kurtulduğu anlar, ulusu ile birlikte olduğu, yurttaşlarıyla 
birlikte kadeh kaldırdığı, evlerine konuk olduğu, onlarla kucaklaştığı anlardı.

    Şimdi onunla kucaklaşmak sırası sizde...

Dipnotlar
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1 GEORGE BENNEB: "Kemal Atatürk"; Vu, 27 Şubat 1935 (Ö.ANDAÇ UĞURLU -hazırlayan-: Yabancı Gözüyle Cumhuriyet 
Türkiyesi,1923-1938; 2.basım, Örgün yyn., İstanbul, 2003, s.63).
2 Birikim yyn., İstanbul, 1981, s.120. 

O GÜZELİM ATLAR!...

    Osmanlı Devleti'nin sonu gelmek üzere olan o karanlık günlerde Mustafa Kemal 
Halep'te bulunuyor ve İstanbul'a gidecek. Ama tiren bileti alacak kadar bile parası yok. 
Tek varlığı zamanla edindiği ve yetiştirdiği atlar, kısraklar. Tek çare, bunları satmak. 
Gerçi, o denli sevdiği bu hayvanlardan ayrılmak da güç geliyor ona. Ama satacak, para 
edecek başka hiçbir şeye sahip değil.

    "-Salih, bu atlardan birkaçını satıp da İstanbul'a gidebilirim."

    Salih (Bozok) atları satma görevini üstleniyor, fakat tek bir alıcı çıkmayacak. Subayların 
hiçbirinin durumu Mustafa Kemal'den başkaca değil. Halep'in hali vakti yerinde 
olanlarının çoğu at meraklısı ama atları alsalar, seferberlik var, ülke savaşta, ordu tüm 
hayvanlara el koyuyor. Tam bir çıkmaz, çaresizlik...

    İşte tam da bu günlerde Dördüncü Ordu Komutanı Bahriye Nazırı Cemal Paşa, Mustafa 
Kemal'le Halep'te buluşacak. Cemal Paşa'nın Mustafa Kemal'e eskiden beri sevgisi ve 
bağlılığı var. Birçok konuda da görüş birliği içindeler. Bir ara söz dönüp dolaşıp Mustafa 
Kemal'in para sıkıntısı içinde olduğuna ve atlarına da geliyor:

    "-Cemal Paşa, benim bazı cins at ve kısraklarım var. Bunları satmak ihtiyacındayım; 
isteklisi çıkmadı. Siz buranın eski komutanısınız, bana bir yol gösterir misiniz?"
    "-At ve kısraklarınızı önce baytarlarıma muayene ettireyim."
    "-Diyarbakır'da iken, Alman ve Avusturyalılar, bu atlarla kısrakların önemli bir servet 
olduğunu söylediler, kıymetlerinden şüphe etmiyorum, ama öyle yapınız..."
    Ve Cemal Paşa, tüm at ve kısrakları iki bin altına alıyor!...
    Mustafa Kemal'in İstanbul'a gelebilmesi, savaşımına başlayabilmesi çok sevdiği, 
yıllardır edindiği, yetiştirdiği at ve kısraklarının sayesinde...
    Dahası, Cemal Paşa, bu hayvanları sonradan beş bin altına satacak ve atların ve 
kısrakların değeri iki bin değil, beş bin altmmış diyerek aradaki üç bin altını Mustafa 
Kemal'e gönderecektir. Ve Gazi Mustafa Kemal Paşa da, yıllar sonra diyecektir ki:

    "-Bu para, yeni girişimlerimde bana destek olmuştur. Bunu belirtmeyi görev sayarım." 
(3)

    Atlarından, kısraklarından ayrılması kuşkusuz onu çok üzmüştü. Çünkü atları o kadar 
çok seviyordu ki... Bir tutku idi at sevgisi onda. Onları okşarken elleri sevgi ile titrer 
gözleri parlardı. Onlarla konuşurdu da. Ve bu sevgi karşılıklıydı. Seyislerine huysuzluk 
yapan atlar onu karşılarında görünce hemen terslenmeyi keserlerdi. (4)

    Nerdeyse çocukları sevdiğince severdi atlarını... Ankara'da Çiftlik'deki taylarından biri 
ruam hastalığına yakalanıp da öldürülmesi gerektiğinde, ellerine lastik eldivenler 
geçirerek tayı birkaç kez okşamadan öldürmelerine izin veremeyecek, hayvanı okşarken 
de gözyaşlarını tutamayacak ve ağzından şu sözler dökülecektir:
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    "-Çocuğum olmadığında hikmet ve isabet varmış. Eğer bir evlat kaybetmek felâketine 
uğrasaydım kalbim bu elem ve kedere dayanamazdı." (5)

    Atları onun arkadaşları gibiydi de. Hem de ölümleri ona gözyaşı döktürecek denli 
sevdiği arkadaşlar...

    "-Bir arkadaş daha bizi terk ediyor bugün Sabiha..." dediğinde acı içinde, Sabiha Gökçen 
birden irkilecek, o günlerde Gazi Paşa'nın yakınları arasında ölümcül bir hastalığa 
yakalanmış kim var diye belleğini zorlayacak, çıkaramaymca da Gazi böylesine üzgün 
olduğuna göre ölümüne yandığı bu arkadaşının bilmediği ama mutlaka çok sevdiği biri 
olduğunu düşünürken içeriye Gazi'nin tabancasını elinde tutarak giren bir dosta onun:

    "-Durumu nasıl? Hiç umut yok mu?"diye sorması karşısında şaşkınlığı daha artacaktı.
    "-Maalesef Paşam! Yok... Herkes elinden geleni yaptı. Böyle daha fazla acı çekmesine 
müsaade etmeseniz iyi olur... Bir şey daha söylemek isterim... Gözleri sanki sizi arar gibi..."

    "-Arar, arar ya... Atlar insanlardan daha hassas, daha vefakâr ve daha çıkar 
düşüncesinden uzaktırlar. Bunca yıl bana hizmet etti, bana yoldaşlık etti. O benim 
kokuma, ben onun kokusuna alıştık. Birbirimizin huyunu da iyi öğrendik. Yazık oldu 
hayvanıma..."

    Evet, o çok sevdiği atlarından biri hastalanmıştı, umar da yoktu, vurulması gerekiyordu 
acısını dindirmek için. Ona karşı bu son görevi de sahibi yapmalıydı.

    Silahını aldı, ahıra doğru yürüdü. Hayvanın ağzından köpükler saçılıyor, karnı acı 
içinde kasılıp duruyordu.

    Gazi, eğildi, mendili ile köpüklerini sildi, yelesini okşadı atının.

    "-Oğlum, oğlum! Şimdi bütün acıların dinecek!..."

    Öptü onu birkaç kez.

    "-Sen mi beni arayacaksın, yoksa ben mi seni?"

    Doğruldu, silahını hayvanın tam altına doğrulttu. Parmağı tetikte. Ama öyle kalakaldı. 
Bir yontu gibi. Ve birden gözlerinden yaşlar boşandı. Yağmur yağarcasına.

    "-Alın! Alın! Götürün hayvanı buradan! Çok uzaklara götürün. Acı çektirmeden 
ölmesini temin edin. Gerekirse iğne yaptırın. Uyutun, öyle vurun! Ben düşmanlarımı bile 
böyle vuramamışımdır! Bana bunu yaptırmayın..."

    Gazi, uzunca bir süre ata binemeyecekti.. (6)

    Ve günlerden bir gün Çankaya'dayız, sofrasında konukları bulunduğu o gecelerden 
birinde Gazi yaverlerine buyuruyor:
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    "-İki gün önce bizim atlardan biri doğurdu. Alıp onları buraya getiriniz."

    Konuklar, herkes şaşkın. Salona at getirilir mi hiç? Yaver, duraksıyor.

    Gazi'nin,
    "-Sevelim, görelim, okşayalım." sözleri şaşkınlığa, duraksamaya bir son veriyor.

    Çok geçmeden tay ve annesi Yıldız, bakıcıları Kerim'in yedeğinde şeref salonunda. 
Salonda ayakları kaymasın diye geçecekleri ve duracakları yerlere halılar, kilimler 
serilmiş. Gazi, onları ayrı ayrı sevmekte ve eliyle kesme şeker yedirmekte... (7)

Dipnotlar
3 GAZİ MUSTAFA KEMAL ATATÜRK: Atatürk'ün Anıları, 1917-1919; kaleme alanlar: Falih Rıfkı [Atay], Mahmut [Soydan]; sadeleştiren: 
İsmet Bozdağ, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1982, s.33-36.
4 SABİHA GÖKÇEN: Atatürk'le Bir Ömür, anılan kaleme alan: Oktay Verel, 3.basım, Altın Kitaplar, İstanbul, 2000, s.46.
5 C.GRANDA: Atatürk'ün Uşağı İdim; yayına hazırlayan: Turhan Gürkan, Hürriyet yyn., İstanbul, 1973, s.224.
6 S.GÖKÇEN: s.69-70.
7 C.GRANDA: s.224-225. 
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DÜŞMAN KARŞISINDA

    30 Ağustos utkusunun ertesi sabahının erken saatlerinde Mustafa Kemal Paşa savaş 
alanını geziyordu.

    Binlerce Yunan askerinin cesetleri atların, topçu hayvanlarının ölüleriyle yan yana, üst 
üste... Tüyler ürperten korkunç bir görüntü... Başkomutanın utku sevinci gölgeleniyor, 
içindeki acı yüzüne, bakışlarına yansıyor.

    "-İnsanlığı utandıracak bir görüntü bu. Ama vatanımızı savunmak bizi zorladı buna."

    Bakışları biraz ilerde yere düşmüş bir Yunan bayrağına iliştiğinde ise dudaklarından şu 
sözlükler dökülecek:

    "-Bayrak bağımsızlık simgesidir. Düşmanın da olsa saygı göstermek gerek. Bayrağı 
yerden kaldırıp topun üzerine koyun!" (8)

    Şimdi de düşmanın elinden kurtarılan İzmir'deyiz. Karşıyaka'da başkomutanın kalması 
için, yakınları Yunanlılar'ın elinde tutsak olan bir baba oğul, evlerini hazırlamışlar. Bu 
evde Yunan komutanları ve hatta Kral Konstantin de kalmış. Yunan Kralı, eve, 
merdivenlere ayakları altına serilen Türk bayrağını çiğneyerek girmiş. Acılı baba oğulun, 
İzmir halkının içine işlemiş bu aşağılanma. Bu kere bir Yunan bayrağı aynı merdivenlere 
serili duruyor. Öc alınacak, şimdi sıra Mustafa Kemal Paşa'nın Yunan bayrağını 
çiğneyerek eve girmesinde:

    "-Lütfedin, bu karşılıkla bu lekeyi silin!..."

    Ne ki, Paşa'nın tepkisi hiç de bekledikleri gibi değil:
    "-O, geçmişse hata etmiş; bir milletin onuru olan bayrak çiğnenmez, ben onun hatasını 
tekrar etmem. Bayrağı kaldırın yerden"

    Yunan'ı denize dökmüştü ama düşmanının onurunun ayaklar altına alınmasına izin 
veremezdi. 9

    Nasıl ki, Yunan komutanı Trikopis tutsak edildiği günlerde, Paşa'nın hizmetinde 
bulunan Bekir Çavuş, karargahtaki çoban köpeklerinden birinin adını Trikopis 
koyduğunda buna izin vermemiş ve köpeğin adını, Bekir Çavuş'u kırmak pahasına da 
olsa onu zorlayarak değiştirtmişse... (10)

    Öteki Yunan komutanları ile birlikte tutsak edildiğinde, "İntihar etmeliydim" diyen 
Trikopis'i avutan, acısını dindirmeğe çalışan da oydu:

    "-Vicdanınıza karşı vazifenizi yaptığınıza kani iseniz müsterih olabilirsiniz. En büyük 
kumandanların bile esir oldukları tarihlerde yazılıdır. Meselâ size Napolyon'u 
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gösterebilirim."

    Sonra İsmet Paşa'ya dönerek:
    "-Kumandanlar yorgundur. İstirahatlarını temin buyurursunuz." demekle de kalmamış, 
tek tek ellerini sıkarken ayrıca:

    "-Bizim misafirlerimsiniz, her suretle emin ve müsterih olabilirsiniz. Bir arzunuz olursa 
bize bildiriniz." diyerek gönüllerini almıştı. (11)

    Bu yücelik yalnızca düşman komutanları için de değildi. Sıradan tutsaklar da onun 
kanatları altındaydılar. Öylesine ki, Çankaya'da köşkün bahçesinden küfürlerle karışık bir 
bağırtı yükselince pencereye gidip dışarıya baktığında büyük bir kızgınlıkla ağzından şu 
sözler dökülecekti:
    "-Bak, bak... Bu bunak adam ne yapıyor! Yahu hiç insan dövülür mü? Bu ne hamakat!... 
Çabuk koş, mani ol ve oradaki adamları köşke getir..."

    Gazi'nin yüzü hiddetinden kıpkırmızı olmuştu.

    Kimi Yunan tutsakları Ankara'da yapı ve tarım işlerinde çalıştırılıyordu. Bir bölümü de 
Çankaya'daki köşkün bahçesinde.

    Hasan Rıza Soyak koşarak bahçeye inecekti. Olay şuymuş: Ülkelerine geri gönderilecek 
olan bu tutsaklardan kimileri, Gazi'nin sigaralarından çalmışlarmış. O yaşlı subay da 
bunların bohçalarını kontrol ederken sigaraları yakalamış. Hırsızları dövüyor. Ama 
anlaşılan köşkün adamlarından biri onlara acıyarak sigaraları onlara vermiş olmalı.

    Hasan Rıza Soyak, tutsakları yanına alıp köşke götürdüğünde Gazi de aşağı inmiş 
bulunuyordu. Tutsaklardan biri onu görünce korkudan düşüp bayılacaktı. Gazi, hemen su 
ve kolonya getirterek tutsağın ayıltılmasım buyuracak, içerden getirttiği kendi sigara 
paketlerini onlara dağıtacak, bu kötü davranıştan üzüldüğünü söyleyecek, onlara para 
verecek ve iyi yolculuklar dileyecekti.

    Tutsaklar köşkten ayrılırlarken minnet gözyaşları içindeydiler.

    O yaşlı subay ise, artık köşkte barmdırılmayarak kıtasına geri gönderilecekti. (12)

    Gazi'nin yüreği düşmanının kanlar içinde resmedilmesine bile katlanamıyordu. Eski bir 
dostu ona armağan olarak gönderdiği bir tabloyu gördüğünde birdenbire yüzü karışacak, 
kızgınlıkla bağıracaktı:

    "-Kapatın, kaldırın şunu!... Ne iğrenç manzara... Gönderenin şaşarım aklı perişanına, 
ahmak..."

    Tabloda görünen şöyle: Yerde bir Yunan Efzun askeri sırt üst yatmış, bir Osmanlı askeri 
ayağı ile onun göğsüne basmış, süngüsünü saplamış, süngünün saplandığı yerden kanlar 
akıyor. (13)

    Ve yıl, 1930.
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    Mustafa Kemal Paşa'nın denize döktüğü, Anadolu'da binlerce vatandaşını savaş 
alanlarında yitiren, ama Türk halkına her türlü zulmü reva gören, yaşlı, kadın çocuk 
demeden insanları hunharca öldüren, kadınların kızların ırzına geçen o Yunanlılar'in 
başbakanı Venizelos, Nobel Barış Ödülü Komitesi'ne bu ödülün Gazi Mustafa Kemal 
Paşa'ya verilmesi için başvuracak. (14)

    Venizelos, Mustafa Kemal Paşa'nın 1922 yazında General Townshend ile son 
görüşmesinde, kolundaki saati çıkararak ona verdiğinde,

    "-Bu saati bana Anafartalar'da bir Türk askeri, ölen bir İngiliz subayının kolundan 
çıkardığını söyleyerek verdi. Saatin arkasında subayın adı yazılı. Bu subayın ailesini 
arattım, bulamadım, İngiltere'ye döndüğünüzde ailesini bulur, saati verirseniz çok 
memnun olurum." dediğini (15) bilseydi acaba yalnızca Nobel Barış Ödülü'ne aday 
göstermekle yetinir miydi dersiniz?

Dipnotlar
8 HASAN RIZA SOYAK: Atatürk'ten Hatıralar; Yapı Kredi Bankası yyn., İstanbul, 1873, C.I, s.135-136.
9 H.R.SOYAK: I, s.136; SAİD ARİF TERZİOĞLU: Yazılmayan Yönleriyle Atatürk; Ak Kitabevi, İstanbul, 1963, s.33-34; RUŞEN EŞREF 
ÜNAYDIN: Atatürk'ü Özleyiş; Yenigün Haber Ajansı Basın Ve Yayın A.Ş., İstanbul, 1999, II, s.122.
10 İZZET ASLAN: Atatürk Silifke'de; Ankara, 1969, s.91-92.
11 SALİH BOZOK: Yaveri Atatürk'ü Anlatıyor; yayına hazırlayan: Can Dündar, 5.basım, Doğan Kitapçılık yyn., İstanbul, 2003, s.86; 
R.E.ÜNAYDIN: II, s.45.
12 H.R.SOYAK: I, s.32-33.
13 Aynı yerde; I, s.28-29.
14 Venizelos'un bu başvurusunun metni için bkz. ŞERAFETTİN TURAN: Mustafa Kemal Atatürk - Kendine Özgü Bir Yaşam Ve Kişilik; 
Bilgi Yayınevi, Ankara, 2004, s.687-688.
15 MEHMET ÖNDER: Atatürk Konya'da; Atatürk Kültür, Dil Ve Tarih Yüksek Kurumu Atatürk Araştırma Merkezi yyn., Ankara, 1989, 
s.22. 
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"BEN KANA BAKAMAM"

    "-Aman, çabuk gidin söyleyin; şu kuzuyu kesmesinler!"

    Mustafa Kemal Paşa'nın buyruğu üzerine Ruşen Eşref aşağıya bahçeye koştu, fakat 
yetişememişti. Düşmanı denize döken, İzmir'i özgürlüğüne kavuşturan Mustafa Kemal 
Paşa, uğruna İzmirliler'in kurban ettikleri kuzuyu ölümden kurtaramamış, geç kalmıştı. O 
masum kuzunun kanı şimdi çiçekleri suluyordu.

    Ruşen Eşref, bakışlarını çaresizlik içinde Mustafa Kemal'in kuzuyu gördüğü pencereye 
çevirdi. Boştu. Paşa, kuzunun boğazlanmasına dayanamamış, çekilmişti pencereden. (16)

    Hayvanların incitilmesine, hele kurban edilmelerine hiçbir zaman katlanamamıştı. 
Yaşamının sonuna değin de, gittiği yerlerde hayvanların kesilmesini hep önlemeye 
çalışacaktı ama çoğu kere boş yere. Hele, 1923 yılında Tarsus'a gittiğinde esnaf dernekleri 
istasyondan kente yol boyunca arka arkaya kurban kesip durduklarında, bu kıyım 
karşısında elinden bir şey gelmeyen Gazi, başını hep başka yana çevirecek, kanlı 
görüntüleri görmemek için çabalayacaktı. Onun, kendi onuruna kesilen bu hayvanları 
görmemek için giderek daha çok dikkatleri çeken bu davranışı karşısında eşi Latife Hanım 
irkilerek:

    "-Ne oluyorsunuz?" diye sormaktan kendini alamayınca, Gazi:
    -"Hiç kurbana bakamam" diyecekti.

    Yaşamı savaş alanlarında kan ve ateşle yoğrularak geçen, ölümü hiçe sayan, her 
utkusundan sonra savaş alanını gezerken şehitlerin ve düşman askerlerinin cesetlerinin 
üzerinden atlayan Gazi, kurban kesilmesine dayanamıyordu işte!... (17)

    İran Şahı Rıza Pehlevi Türkiye'ye geldiğinde de birlikte çıktıkları yurt gezisinde 
Çanakkale yakınlarında bir askerî garnizonun temel atma töreninde Gazi, tam da kendisi 
konuştuğu sırada bir koyunun temele doğru yatırılarak boğazlanacağı görünce, 
konuşmasını birden keserek:

    -"Durunuz!" diye bağıracaktı.

    Gerçi, sonuçta hayvanın kesilmesini yine engelleyemeyecekti ama gözünün önünde 
boğazlanmasına da katlanacak değildi ya!

    Konuşması bitince:

    "-Şimdi yapacağınızı yapınız..." diyecek, ama başını başka yöne çevirecekti.
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    Şah, şaşırıp kalmıştı. Soran bakışlarla: "-Hazreti Gazi?..." diyecekti.

    O ise, Şah'in sözünü keserek onun şaşkınlığını daha da arttıracaktı:

    "-Ben kana bakamam. Bir tavuğun dahi boğazlanmasına tahammül edemem."

    "-Fakat bu kadar çok bulunduğunuz muhabere meydanları..."

    "-Ha... O başka mesele. Öyle yerlerde cesetlerin üzerinden atlayarak giderim. O, 
bambaşka bir iştir." (18)

Dipnotlar
16 R.E.ÜNAYDIN: C. II, s.109.
17 İSMAİL HABİB SEVÜK: Atatürk İçin; Kültür Bakanlığı yyn., Ankara, 1981, s.91.
18 H.R.SOYAK: C. I, s.29-30. 
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"KARŞIYAKA'DA İZMİR'İN GÜLÜ"

    Köşkte o gece yine Saz Heyeti var. Atatürk'ün sevdiği şarkılar, türküler birbirini izliyor:

    "Cânâ rakibi handan edersin"
    "Kaçma mecburundan ey ahuyu vahşi ülfet et"
    "Habgâhı yâre girdim arz için ahvalimi
    Bir perişan halini gördüm unuttum halimi"
    "Mani oluyor halimi takrire hicabım"
    Gazi, rakısını yudumlarken sıra,
    "Vardar ovası, Vardar ovası"na ve arkasından da,
    "Manastırın ortasında var bir havuz,
    canım havuz" türküsüne geldiğinde o da söylüyordu artık.

    Coşkulu, keyif dolu bir gece.

    Gazi'nin saza katılmasına ara verdiği bir anda bu kere, "Karşıyaka'da İzmir'in gülü" 
nün ezgisi doldurdu salonu. Ama onun yüzü asılmıştı birden. Susturdu sanatçıları:

    "-Biz o gülü çok kokladık!..." (19)

    Bir keresinde de evlenme konusu açılmıştı sofrada. Her zaman mutlu evliliklerden yana 
olmasına karşın diyecekti ki:

    "-Biz de bir zamanlar marifetmiş gibi evlenmiştik. Merasimlerle evlenmeyi bir marifet 
saymıştık." 20

    Belki böyle dediğinde Azerbaycan Elçiliği'nde 4 Ocak 1923 gecesi verilen yemekte eşe 
dosta evleneceğini açıkladığında ne denli mutlu olduğunu içi burkularak anımsıyordu:
    "-Evleniyorum."

    Herkes şaşkın:
    "-Ciddî mi Paşam?"
    -Ciddî efendim, ciddî, kat'î ve mukarrer. Evleniyorum."

    Ağaoğlu Ahmet Bey sormuştu:
    "-İzmir fatihinin kalbini fetheden bu bahtiyar kim?"
    "İzmirli bir kız!" (21)

    İzmirli bu kızla, Latife Hanım'la, evleneceğinden öylesine mutluydu ki!

    Evlendikten sonra da İzmir'li kızı hep övmüş, yüceltmişti. Gelecek günler için umut 
doluydu gönlü. Öylesine ki, aynı yılın Mart ayının 13'ünde Adana'ya giderlerken bu 
evliliğe ne denli önem verdiğini açıklarken diyecekti ki:
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    "-Ben sadece evlenmek için evlenmek istemiyorum. Vatanımızda yeni bir aile hayatı 
yaratmak için önce kendim örnek olmalıyım.. ," (22)

    Ama kolay mıydı Gazi Mustafa Kemal gibi bir adamın eşi, kadını olmak! Hele çok 
değişik bir çevreden gelen, eşini yönlendirmek sevdasına kapılan Latife Hanım için!... 
Onun bu tutumu evliliklerinin daha ilk günlerinde belirginleşmekte gecikmeyecekti. Gazi, 
aynı yurt gezisinde topu topu bir hafta sonra, Konya'dan ayrılacakları sırada, söylevini 
temize çekip getiren İsmail Habib'e ikramda bulunmak için Latife Hanım'a,

    "-Çocuğa bir kadeh rakı getirsinler." dediğinde, kuşkusuz gerekçeler yaratarak Gazi'nin 
içki içmesini önlemeyi düşünen Latife Hanım'dan:

    "-Geceyarısı hareket edilecek diye bütün şişeleri tirene yollamıştık." yanıtını alınca 
eşinin ne denli sinirlenebileceğim hiç düşünememişti Latife Hanım, bu gibi 
davranışlarının sonucun ne olabileceğini hiç kestiremeyecekti de. (23) Hatta iki yıl sonra 
yine Konya'da, Gazi, yanında Fahrettin Altay Paşa, maiyetinin ve arkadaşlarının kaldıkları 
Konya istasyonu yanında bulunan Bağdat Oteli'ne giderek onlarla tam tatlı bir sohbete 
daldığı sırada, birden kapı açılacak, içeri dalan Latife Hanım, herkesin şaşkın bakışları 
altında:

    "-Kemal, buraya geldiğini haber aldım, evde çay hazırlatmıştım, seni almaya geldim" 
demekte bir sakınca görmeyecekti. Eşinin:

    "-Peki hanımefendi, buyurun gidelim." derken de benzinin nasıl attığının, nasıl herkesin 
içinde küçük düşürüldüğü duygusu içinde olduğunun hiç ayırdında olmayacaktı bile. (24)

    Ya da Tokat'ta bu ilin mebusu Mustafa Bey'in evinde kaldıkları gece olanlar... Latife 
Hanım, sofrada sohbet daha yeni yeni koyulaşırken ille kalkıp odalarına gitmeleri için 
tutturmuş, Gazi bir süre eşini oyalamış, ama sonunda Latife Hanım hiddetle kalkıp yalnız 
başına üst kattaki odalarına koşarcasına gitmişti. Dahası, bu kere de yukarıdan tahta 
döşemelere ökçeleriyle indirdiği darbelerin sesi gelip durmuştu. Ta yorgun düşüp de gücü 
tükenene değin!...,

    Gazi'nin tepkisi ise şu sözlerinde somutlaşacaktı:
    "-Hayatımda yaptığım hatalardan biri evlenmektir." (25)

    Oysa, Mustafa Kemal'in önceleri evlilik üzerine hiç de olumsuz düşünceleri yoktu. 
Örneğin, 1913 yılının Temmuz'unda arkadaşı Fuat Bulca'nın evlenmesi nedeniyle ona 
yazdığı mektubunda diyordu ki:

    "Yaşam kısadır. Bunu kutlamak ve taçlandırmak için insanların genellikle akla yakın 
gördükleri yol evliliktir.....İnkâr edilemeyecek bir gerçektir ki insanlar ve yaşam 
kadınsız olamaz. Evliler, yaşamın çok gerekli bir davranışına uymuş, tüm düşünce ve 
umutlarını bir amaç, bir düzen ve bir hedefe yönlendirebilecek akılcılığı göstermiş 
olur....." (26)

    Ama, mektupta bir tümce daha var:
    "...talih, karı ve kocanın ruh ve kalplerine uyum versin".
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    Talih, bu uyumu ondan esirgeyivermişti işte.

    Latife Hanım, yaşamını birleştirdiği adamın, o kadar çok sevdiği anasının bile 
uyarılarına katlanamayacak bir kişilikte olduğunu bilmeliydi. Onun 10 Nisan 1926'da 
Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde yayınlanmaya başlayan anılarında yer alan şu satırları 
okuduğunda Latife Hanım acaba nasıl bir duyguya kapılmıştır? Kim bilebilir?

    "Çocukluğumdan beri bir tabiatım vardır, oturduğum evde ne ana, ne kızkardeş, ne 
ahbapla bulunmaktan hoşlanmam. Ben, yalnız ve bağımsız olmayı, çocukluktan 
kurtulduğum günlerden başlayarak daima tercih etmiş ve sürekli olarak öyle 
yaşamışımdır. Tuhaf bir halim daha var: Ne ana -babam çok erken ölmüş-, ne kardeş, 
ne de en yakın akrabamın, kendi tutum ve düşüncelerine göre, bana şu veya bu tavsiye 
ve nasihatta bulunmasına tahammülüm yoktu. Aile arasında yaşayanlar pekâlâ bilirler 
ki, sağdan soldan, pek saf ve samimî uyarmalardan yakalarını kurtaramazlar. Bu durum 
karşısında, iki davranıştan birini seçmek zorunludur; ya başeğmek, ya da uyarı ve 
öğütleri hiçe saymak... Bence ikisi de doğru değildir. Başeğmek nasıl olur? En aşağı 
benimle yirmi, yirmi beş yaş farkı olan anamızın uyarılarına başeğmek, geçmiş zamana 
dönmek değil midir? Başkaldırmak, faziletine, iyi niyetine, yüksek kadınlığına 
inandığım anamın kalbini, görüşlerini altüst etmektir. Bunu da doğru bulmam." (17)

    Latife Hanım, Gazi'yi anlayamamıştı hiç. Çankaya'da görüşlerine değer verdiği 
komşuları Velet Çelebi'nin;

    "-Kızım! Sen bir kocayla değil, bir kaplanla evlendin. Kaplana gem vurulmaz..." 
uyarısını (28) hep göz ardı etmişti.

    Salih Bozok'a İzmir'den mektup yazarak Gazi'nin kendisini bağışlaması için aracılık 
etmesini istediğinde artık çok geçti:

    "Salih Bey, bundan üç yıl önce bana karşı babalık vazifesini ifa edeceğini babama vaat 
etmiştin. O şimdi Avrupa'da, işlerine mani olmamak için, burada olduğumu haber bile 
veremedim. Artık bir teessür yığını gibi her tesadüf ettiği koltuğa çöken bir annem ve 
ihtiyar halinde benim yüzümden fena bir muameleye duçar olmuş olan bir büyükannem 
var. Öksüzüm. Kimsem yok. Onun için ikinci babalık vazifesini deruhte eden ve sözünün 
eri olan Salih Bey'e yazıyorum. Git Paşa ile görüş. Ben kocamdan eminim. Çünkü 
kadirşinastır. Yüksek ruhludur. İnsandır. Aramızdaki gerginliğe nihayet vermesini, güzel 
bir mazinin vereceği kuvvetle rica et. Ben kendisine yazdığım mektupta seni refikanla 
göndermesini rica ettim. Bir haftadır uykusuz, gıdasız, idama mahkumum. Esbabı 
[nedeni] çocukluk. Halbuki çocuklar bu ağır cezadan muaftır." (29)

    Ama kendisiydi o duygulu, ince, hoşgörülü, bağışlayıcı insanı bu kerte çileden çıkaran

    Şu yazgıya bakın ki, o buyurgan, varlıklı bir aileden olmanın verdiği özgüvenle Gazi'yi 
kendince çekip çevirmek, yaşamını değiştirmek isteyen Latife Hanım, ayrılmalarının 
üzerinden çok geçmeden, hakarete uğrarım korkusuyla sokağa çıkamadığını, 
tanıdıklarının da kendisinden yüz çevirdiğini bildirerek ondan yurt dışında bir elçilikte 
kâtiplik gibi bir göreve atanmasını isteyecekti... (30)

    Gazi'ye gelince, üzüntü içindeydi, "Bağrı yanık bülbüle döndüm" türküsünü çaldırarak 
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ağladığı yakın çevresi arasında söylenir olmuştu. İşte tam bu sıralarda, ailesini Selanik'ten 
tanıdığı sarı saçlı, mavi gözlü genç bir öğretmen kıza, Afet'e, yine İzmir'de rastlayacak, 
onu korumasına alacak, gönül acısı hafifleyip dağılacaktı. (31)

    Ama bir kez daha evlenmeyi hiç düşünmeyecek. Gönlü kırılmıştı bir kere.

    Köşk'te çalışanlar evlendiklerinde onlara para yardımı yapardı. Bir gelenekti bu. 
Memurlardan Suat Dinçmen evlendiğinde bu gelenek bozulacaktı. Çünkü Dinçmen ikinci 
kez evleniyordu:

    "-Ben, ikinci defa evlenen enayiye para vermem!" (32)

    Bu sözlerinde ikinci bir evlilik yapmayı us dışı bulmasında kendi mutsuz evliliğinin 
etkisini görmemek olanaksızdı.

    Ve, yıllar önce Fuat Bulca'ya yazdığı o mektuptaki şu satırlarda evlenmekten 
kaçınanlardan söz ederken kendi geleceğini öngörmüş değil miydi?

    "Bu genel kurala uymayanlar çok azdır. Bunlar da ana kuralın kötülüğünden değil, 
tam tersi, bu güzel kurala uymaktan kendilerini önleyen nedenlerin tutsakları 
olduklarından, belki evlenmekten korktuklarından çok, karayazılı olanlardır."

Dipnotlar
19 SADİ YAVER ATAMAN, Atatürk Ve Türk Musikisi; Kültür Bakanlığı yyn., Ankara, 1991, s.70. 20CGRANDA,s.ll5. 21 İH.SEVÜK: s.20.
22 a.y.,s.29.
23 a.y.,s.35.
24 FAHRETTİN ALTAY: 10 Yıl Savaş (1912-1922) Ve Sonrası; İnsel yyn., İstanbul, 1970, s. 389.
25 ŞEVKET SÜREYYA AYDEMİR: Tek Adam - Mustafa Kemal, CM: 1922-1938; 2.basım, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1966, s.487-488.
26 SADİ BORAK: Öyküleriyle Atatürk'ün Özel Mektupları; Çağdaş yyn., İstanbul 1980,5.44.
27 Atatürk'ün Anıları, 1917-1919; s.36
28 Ş.S.AYDEMİR: C.III, s.487.
29 S.BOZOK:s.ll0.
30 F.ALTAY: s. 403.
31 a.y.,s.389-390.
32 HALDUN DERİN: Çankaya Özel Kalemini Anımsarken, 1933-1951; Tarih Vakfı Yurt yyn., İstanbul, 1995,; s. 88. 
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HER DAİM İNCE BİR İNSAN

    Gazi, Cepheden tirenle Ankara'ya dönerken geceyi Beylik Köprü istasyonunda, 
kompartımanda geçirmişti. Soğuk bir geceydi, üşümüştü ve yorgunluğunu üzerinden 
atamamıştı bir türlü. Sabahleyin yüzünden belli oluyordu yorgunluğu.

    "-Uyuyamadım. Yastık, battaniye koymamışlar. Koluma dayanayım dedim, olmadı... 
Setremi yastık yapayım dedim, üşüdüm. Velhasıl uyumak kabil olmadı."

    Yahya Galip, üzgün:

    "-Peki ama Paşam, niçin haber vermediniz?"

    "-Hepsi benim kadar uykusuzdur, yorgundur; etrafı telaşa vermek, rahatsız etmek 
istemedim." (33)

    Aradan yıllar geçmiş, Cumhuriyet'in Çankayası'ndaki eski köşkteyiz. O gece Falih Rıfkı 
yorgun. Sofradan kalkıp hemen oracıkta bir yere uzanmak istiyor. Yemek odasını bilardo 
salonuna bağlayan holde kapının yanına konulmuş olan kanepe biraz kestirmek için en 
uygun yer. O da, öyle yapacak. Ama el yıkanacak yer de üzerine uzandığı kanepenin tam 
karşısına gelen merdivenin sahanlığında. Falih Rıfkı, henüz uzanmış, fakat daha uykuya 
dalamamış iken Gazi Mustafa Kemal Paşa, ellerini yıkamak üzere hole girecek ve Falih 
Rıfkı'nın kanepede uzanıp uyumakta olduğunu görecek. Falih Rıfkı, toparlanıp ayağa 
kalkmaya vakit bulamamış durumda. Ne yapsın? En iyisi, hiç renk vermeyerek 
uyuyormuş gibi davranması. Ama göz kapaklarının aralığından Gazi'ye bakmadan da 
edemiyor. Gazi'nin onu uyandırmamak için ayaklarının ucuna basarak yavaşça merdiveni 
çıktığını yaşamı boyunca hep gözleri yaşararak anımsayacak. (34)

    Yine Çankaya'dayız. Gazi'nin sofrasına ilk kez konuk olan bir genç, bu onurun verdiği 
mutluluk ve coşkuyla içkiyi fazlaca kaçırmış durumda. İçki ona dokunmuş da. Sofradan 
kalkmaya olanak bulamadan kusacak. Utanç ve eziklik içinde. Onu bu utanç ve 
ezikliğinden yine Gazi kurtaracak ve birkaç gece daha sofrasında konuk olarak 
ağırlayacak. (35) Başka konuklar ise zaman zaman uygun olmayan davranışlarda 
bulunduklarında ve sonradan kendilerini bağışlatmak istediklerinde onlara Gazi'nin "Bir 
şey mi oldu? Ben hatırlamıyorum ki..." dediği sıkça rastlanan olaylardan. (36)

    Halkın arasına karıştığı gecelerden birinde Boğaziçi'ndeyiz şimdi de. Halk, Atatürk'ün 
kendilerine seslenmesini, konuşma yapmasını istiyor ısrarla. Kıramıyor onları. Ama tam 
konuşurken yaşlıca bir kişi elindeki bardağı düşürünce bir şangırtı kopacak. Herkes başını 
bu münasebetsiz adama çevirmiş. Adamcağız neredeyse utançtan ölmek üzere. Korkunç 
bir sessizlik. Derken bir şangırtı daha. Bu kere elindeki kadehi yere bırakan Atatürk! 
Doğal olarak tüm halkın bakışları bu kez Atatürk'e çevrilecek. Bu inceliğinin karşılığı ise 
halkın onun bu davranışını çılgınca alkışlaması. (37)
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    Uşağı Cemal Efendi'ye kulak vermenin tam yeri: "-Koltukları düzelt... Emrini verdi.

    Benim yaptığım da bundan başka bir şey miydi sanki? Koltuklardan birini sert bir 
hareketle ittim. Sanki 'Bu mudur yapacağım iş' gibilerden. Bendeki aptallığa, cehalete bak. 
Koskoca Cumhurbaşkanı'nın karşısında olduğumu unutmuşum bile...

    Yerler yeni cilalı... Koltuk gitti, gitti, hızla bir başka koltuğa çarptı... Fakat Atatürk ne 
hikmetse kızmadı. Bu halimi hoş gördü. Yumuşak bir sesle bu kez:

    -Git fıskiyeyi kıs, çok akıyor... dedi.

    Bahçeye fırladım. Havuzun fıskiyesini kısıp geri geldim.

Tekrar işime başlamıştım ki, Atatürk'ün sesi kulaklarımda çınladı:

    -Böyle az akar. Taşkın olmazsa daha iyi değil mi? dedi.

    Utancımdan yerin dibine geçecek gibi oldum. Yüzüm kıpkırmızı yanıyordu. Ne 
Yapmıştım ben? Hata ettiğimi anlamıştım. Fakat iş işten çoktan geçmişti. Ve Atatürk, 
yorgunluğun ve sinirliliğin getirdiği taşkın hareketimi, havuzun fıskiyesi örneğiyle 
yüzüme vuruvermişti. Bir uşağa, taşkın hareketlerden kaçınmasını, nazik bir dille 
hatırlatıvermişti." 38

    O, lise sınavına giren çocuk yaştaki bir öğrenciye bile "zat-ı âliniz" ve "siz" diyen (39) bir 
"insan". Kimsenin kalbini kırmak, kimseyi incitmek istemezdi. Öylesine ki, işe yaramayan, 
tersine işleri karıştıran hizmetçisini kalbini kırmadan, onu kendisine getiren Sabiha 
Gökçen'e nasıl geri göndereceğini de düşünüp duracak ve sonunda ona diyecekti ki:

    "-Ayşe kadın, Gökçen Hanım'dan mektup geldi, sensiz yapamayacağını yazıyor, yanına 
dönmeni istiyor, ne yapacağız şimdi?"

    Ayşe Kadın'in verdiği yanıt rahatlatacaktı Gazi'yi: "-Bilirdim ben, bilirdim bensiz 
yapamayacağını, ama senin hatırını kırmak istemedim de geldim, iznin varsa varayım 
bari, yazık olur kızıma!" (40)

    Onun bu özelliği nedeniyledir ki, Atatürk'le görüşen Yunanlı gazeteci Yorgi 
Peşmezoğlu, 17 Şubat 1937 günlü Proia gazetesinde şöyle yazmış bulunuyor:

    "Bütün hareketleri ile sizinle onu ayıran rütbe farkı ve mesafesini gözetmenizden 
memnun olmadığı intibaını veriyordu." (41)

    O, savaşın en sıcak günlerinde bile böyleydi. Örneğin, İsmail Habib, Paşa ile taşralı genç 
bir gazeteci olduğu sıralarda, Büyük Taaruz öncesinde, 1922 Temmuz'unun 2'sinde bir 
pazar günü tanışmıştı. Başkomutan:

    "-Tam üçte söz vermiştim ama biraz beklettim." diyerek ve ayağa kalkarak karşılamıştı 
İsmail Habib'i.
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    "...kuytu bir memleket gazetesi muharririne, bir iki saat baş başa yanında bıraktığı halde 
ona kendi küçüklüğünü hatırlatmayacak ve hatta unutturacak kadar kıymet verir bir 
görünüşü" vardı o gün de. (42)

    Onunla tanışan, birlikte olan özellikle alt düzeyde görevlerde bulunanlar, hep aynı 
duyguya kapılıyorlardı. 1925 yılının Eylül ayında Gazi'yi basit bir soğuk algınlığı 
nedeniyle muayene eden Dr.Kâzım Arar da bunlardan biriydi. Yıllar sonra bu gerçeği şu 
sözlerle dile getirecektir:

    "Şunu itiraf edeyim ki, kendisinin nezaketine ve benim vaziyetimde bir memura ve bir 
tabibe karşı gösterdiği mütevaziane iltifata hayran ve müteşekkir olmaktan kendimi 
alamadım. Ne büyük ve asil bir ruha sahip olduğu ilk bakışta görülüyordu." (43)

    Ölüm döşeğinde yatarken de hep aynı incelik, hep o kalp kırmamak kaygısı... Bitkin 
yattığı yatağından artık odadan çıkmak üzere olan Başbakan Celal Bayar'a sesleniyor:

    "-Celal Bey, geçen defa Mim Kemal Bey suyu alırken benim canım yandı, ne yapsak 
acaba?"

    "-İzin verirseniz bu defa Mehmet Kâmil Bey alsın."

    "-Ya, öyle mi yapalım, iyi olur."

    Ama Celal Bayar tam kapıdan çıkacakken Atatürk ona şöyle diyecek:

    "-Vazgeç, yine Mim Kemal Bey alsın, gönlü kalmasın." (44)

    Biz yine Çankaya akşamlarına dönelim. Selahattin Pınar, son bestesini seslendiriyor:

    "Gel, gel, gel... Gel gitme kadın
    Ruhumu hicranına yakma, hicranına yakma
    İnlet beni, öldür beni, ağyara bırakma
    Karşında esirim, bana düşman gibi bakma
    Düşman gibi bakma

    Gazi'nin şarkıyı çok beğendiği hararetle alkışlamasından belli. Ama, bakın ne diyecek:

    "-Selahattin Bey, şarkınız gerçekten çok güzel. Ama bir şeye itiraz edeceğiz... Şu 'kadın' 
kelimesi... Biraz kalın düşmüyor mu? Onun yerine, meselâ kadının inceliğini, nezaketini 
daha iyi anlatacak bir kelime koysasanız, olmaz mı?" (45)

    Gazi'nin kadına verdiği bu önem ve duyduğu saygı ise onun bu inceliğinin ayrı bir 
yönü.

    Bir de Cumhuriyet'in ilk yıllarında verilen bir baloya gidelim. Gazi'nin keskin bakışları, 
eşi ile hiç dans etmeyen ama hep başka kadınları dansa kaldıran bir milletvekilinde. 
Milletvekilinin eşi şişman mı şişman. O da utanıyor olacak bu şişman eşiyle dans 
etmekten. Kadıncağız öylece durup duruyor bir köşede, halinden sıkılmış olduğu belli. 
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Gazi "gidecek ve kadını kendisi dansa kaldıracak. Dans ederlerken Gazi'nin kadına 
dediklerini çevredekiler de duyuyor:

    "-Çok güzel dans ediyorsunuz. Üstelik, çok da hafifsiniz."

    Dansın bitiminde Gazi, kadını masasına kadar da götürecek... Alışılmış, görülmüş bir 
şey değil!...

    Bundan sonrasını o milletvekilinin eşinden dinleyelim:

    "Biraz sonra, kocamı Ata'nın huzurunda gördüm:

    -Eyvah, dedim, galiba azarlayacak...

    Ata'nın ne söylediğini duymamıştım. O, somurtarak yanıma geldi ve önümde eğilerek 
beni dansa kaldırdı." (46)

    Ama Mehmetçik söz konusu olduğunda inceliği sevecenliğiyle daha bir başkaydı. O 
Başkomutan'di, Cumhurbaşkanı'ydı, bir ulusun önderiydi ama savaş gemisinde nöbetçi 
deniz erinin dondurucu soğukta öylece beklediğini görünce, onu geminin salonuna 
çağıracak ve kendi eliyle çay verecek kadar da inceydi, sevecendi o. (47)

Dipnotlar
33 SALİH BABACAN-MEHMET TURGUT: Atatürk'ten Anılar - Özlemler"; Bilgi-Başarı yyn., İstanbul, 2004, s.26 (İSMET KÜR: Anılarla 
Mustafa Kemal Atatürk'ten).
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HER DAİM HOŞGÖRÜLÜ

    Adamın canı burnundan geliyordu zaten. Yaşam güçtü. Tek avuntusu kasabanın 
kahvehanesinde dumanını içine çekip savurduğu sigarasıydı. Ama o da bu kere zehir 
gibiydi, kötü de kokuyordu. Şuradan buradan ucuza bulup buluşturduğu kaçak tütünü 
sardığı sigara kağıdının satışını Tekel yasakladığı için o da ister istemez gazete kağıdına 
sarmıştı. Gazete kağıdı yanınca da tütünün tadını berbat ediyor, bir de üstelik pis pis 
kokuyordu. Hırsla çarptı ağzındaki sigarayı yere. Kendisine reva görülen bu zulmün 
sorumlusu elbetteki hükümet ve onun başındaki Gazi Mustafa Kemal Paşa idi. O bastı 
küfürü, sövüp saydı Gazi'ye...

    Gazi'ye sövüp saymak!... Hemen tutuklanacaktı. Ama ceza davası açılabilmesi için yasa 
gereğince, sözlerinin hedefi Cumhurbaşkanı olduğundan onun izni gerekiyordu.

    Adalet Bakanı'na gelen soruşturma evrakını bakan da Gazi'nin önüne koyacak ve 
vereceği izni imzalamasını isteyecekti. Ne ki, Gazi'nin sorusu karşısında şaşırıp kalacaktı:

    "-Sen hiç gazete kağıdı ile sarılmış sigara içtin mi?"

    "-Hayır efendim."

    "-Ben içtim, o kadar berbat bir şeydir ki... Adam haklı, ben de olsam aynı şeyi yapardım. 
Takibata lüzum yok. Zavallıyı serbest bırakınız." (48)

    Hoşgörü ve anlayış... Ama her zaman. O çok sevdiği köpeği Foks bir köylünün eşeğinin 
üzerine vararak ürküttüğünde onun elindeki sopayı köpeğine savurduğunda da. Uşağı 
köylüye çıkışmıştı köpeğin Gazi'nin olduğunu söyleyerek ve nasıl olur da onu 
hırpalamaya kalkışırdı! Fakat, dik başlı köylü:

    "-O Gazi'nin köpeğiyse bu da benim eşeğim. Gazi bir köpek daha bulur ama, ben bir 
eşek daha alamam." diyecekti. Arkadan gelen Gazi, bu tartışmayı duymuş ve sormuştu:

    "-Ne oluyor orada?"

    Uşağı Cemal Efendi, onun kızacağını sanarak olayı anlatınca Gazi'nin tepkisi:

    "-Köylü doğru söylemiş. Gerçekten de öyle. Bir daha nerden eşek bulacak?" olacaktı. 
(49)

    Ya da Silifke'deki çiftlikte aşçı yamağı, kimsenin görmediği kanısıyla, Gazi'nin çiftliği 
denetlerkenki davranışlarını, baston yerine elinde bir sopa ile alaya aldığında bunu gören 
Gazi'nin hiç ses etmeden izlemesi ve sonra da adamı ödüllendirmesi... Ayrıca ona,

    "-Buralar benim değil, sizlerindir." demesi...
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    Şu rastlantıya bakın ki, aşçı yamağının adı da Mustafa Kemal!... (50)

    Armstrong'un Atatürk hakkında yazdığı kitapta birtakım asılsız ve küçültücü şeylere 
yer vermesi üzerine hükümetin yurda sokulmasını yasakladığı kitabı Çankaya'da sofrada 
herkesin içinde bu bölümlerini okutan ve yasaklanmasını yanlış bulan ve "Bayağı eğlenceli 
bir kitap" diyen de yine o olacaktır." (51)

    Yalnız bu mu? Ali Canip Yöntem'in sofrada okuduğu şiirler arasında, lafın nereye 
gidebileceğinin ayırdına varmadan seslendirdiği,

    Her zulmü, kahri boğmaya bir parça kan yeter

    Ey Şark, uyan yeter, yeter ey Şark, uyan yeter dizelerinin olumsuz bir hava yarattığını 
düşünen Tevfik Rüştü Aras'ın,

    "-Paşam, bu şiir yirmi beş yıl önce yazılmıştır." diyerek bir yanlış anlamayı önlemek 
istemesi karşısında da Gazi:

    "-Ne demek istiyorsunuz Beyefendi, bugün yazılmış olsa ne çıkar?" diyecektir. (52)

Dipnotlar
48 H.R.SOYAK: CI, s.12.
49 C.GRANDA: s.228-229.
50 İ.ASLAN: s.102.
51 C.GRANDA: s.67-69; KILIÇ ALİ: s.97.
52 K.ARIBURNU: ...Anılar; s.20. 
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"BEN YALNIZ LİYAKAT AŞIĞIYIM"

    "-Beyefendi buraya köpek alınmaz. Onu furgona götürmemiz gerekir. Burası insanlar 
içindir. Medenî olalım. Kurallara uyalım."

    Gazi'ydi kondüktörden bu uyarıyı ve azarı işiten ve kendisine cezalı bilet kesilen. 
Yanında başyaveri Celal Bey, kimseye sezdirmeden Sirkeci'den tirene binmişler 
Çekmece'ye gidiyorlardı. Gazi'nin dizinin dibinde de o çok sevdiği köpeği Foks.

    Gazi:
    "-Tabii memur bey, haklısınız. Lütfen köpeğimi alıp götürün."

    Ama efendisine delicesine bağlı olan Foks'u alıp götürmek kolay mı? Memur daha ona 
yönelir yönelmez, dişlerini göstererek saldırıya geçecek. Zavallı memur ne yapsın, Foks'u 
alamadan oradan söylene söylene uzaklaşacak. Fakat tiren istasyona varır varmaz da 
istasyon şefi ve polislerle birlikte geri gelecek. Polisler ve istasyon şefi ise Atatürk'ü, o 
memurun aksine, hemen tanıyacaklar ve özür dilemeye kalkışacaklar. Memur ise ancak 
şimdi kimi azarladığının, uygarlık dersi verdiğinin farkında ve ezik. Ama Atatürk, 
oturduğu yerden kalkacak ve gerilerde adeta saklanmaya çalışan o memurun yanına 
kadar gidecek:

    "-Aferin memur bey! Çok yerinde bir hareket yaptınız... Cezalı bilet kesmeniz de, 
köpekle ilgili durumu istasyon şefine ve polise bildirmeniz de görevinize bağlılığınızı 
gösterir. Bize sizin gibi memurlar lâzım, Sizi kutlarım çocuğum."

    Memur ödüllendirilecektir ayrıca. (53)

    Gazi, öyküsünü ayrıca izleyeceğimiz bir gün de gizlice çıkmıştır Dolmabahçe 
Sarayı'ndan. Kendi başına gidip görmek istediği yerlerden biri de o sıralar yeni açılmış 
bulunan Topkapı Müzesi. Önce bir Tramvaya atlayarak Sultan Ahmet'e gidecek, oradan 
da müzeye. Fakat müzenin açılmasına daha zaman var. Bu kere kendisini kapıdaki 
görevliye tanıtacak. Müzeyi gezmek istediğini belirtecek.

    "-Kim olursan ol, müze açılmadan giremezsin!"

    Aldığı bu sert yanıt karşısında Atatürk bir yana ilişerek saatin 9 olmasını bekleyecektir. 
O saatte gelen müdür Atatürk'ü hemen içeri alacak. (54)

    İşin gerçeği aranırsa, o, görevini yapan herkese hayrandı ama hemen ona boyun eğen, 
"Evet, efendim" diyenleri ise yanından uzaklaştıran, etkisizleştiren yapıdaydı. O denli ki, 
kendi savunduğu düşüncelerin tümüyle tersini öne sürenlerle tartışmaktan özel bir zevk 
de alırdı. Ama bir akşam bir küçük memurla tartışması, orada bulunan herkesi 
kaygılandırmıştı. Çünkü, Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun deyişiyle "eni konu 
öfkelenmişti". Artık sert ve sinirli konuşmakla da kalmıyor, elini masaya vurduğu da 

http://www.1001kitap.com/Tarih/Cetin_Yetkin/ben_de_bir_insanim/bdbi08ben_yalniz_liyakat_asigiyim.html#54
http://www.1001kitap.com/Tarih/Cetin_Yetkin/ben_de_bir_insanim/bdbi08ben_yalniz_liyakat_asigiyim.html#53


oluyordu. Ama o küçük memurun Atatürk'ün bu durumuna aldırdığı yoktu hiç, inadım 
inat deyip duruyordu. Ama şu işe bakın, Atatürk'ü o kerte kızdıran o küçük memur topu 
topu birkaç ay sonra önemli ve yüksek bir göreve getirilecek ve arkasından da milletvekili 
olacaktır. (55)

    Bu olayın geçtiği Çankaya yolu üzerinde yeni açılan ilkokulun kapısını Atatürk'ün 
ansızın açıp bir sınıfa girdiğinde de o sıra öğrencilerine ders anlatmakta olan öğretmenin 
davranışı onu mutlu edecektir. Çünkü, öğretmen, onun sınıfa girdiğini görünce, yalnızca 
bir işaretle çocukları ayağa kaldırmış, arkasından da sanki Atatürk orada değilmiş gibi 
dersine devam etmişti. Dahası, on dakika kadar ayakta öylece dersi izleyen Atatürk 
sınıftan çıkarken de, yine bir işaretle öğrenciler ayağa kakmış, sonra da öğretmen onu 
merdivene filan geçirmeden dersini kaldığı yerden sürdürmüştü. Öğretmenin bu 
davranışı karşısında Atatürk'ün yanındakilere söyleyecekleri şöyle olacaktı:

    "-...Bu öğretmen eğer dersini bırakıp bana tazimatını arz etmek için yanıma gelseydi ve 
çıkarken beni merdivenlere kadar geçirse idi, öğrencileri nazarında küçülür, belki 
prestijini kaybederdi..." (56)

    Bir başka gün, Atatürk, iki kimsesiz ve yoksul çocuğun parasız yatılı olarak bir okula 
yazdırılmaları ve okutulmalarını isteyen bir mektubunu Millî Eğitim Bakanı Abidin 
Özmen'e gönderdiğinde bakanın yanıtında, bu çocuklar Gazi'nin koruması altında 
oldukları için yoksul ve kimsesiz kabul edilmeleri olanaksız bulunduğundan Haydar Paşa 
Lisesi'ne "paralı yatılı" kayıtlarının yaptırıldığı, çocukların üçer yıllık okul ücretlerine 
ilişkin makbuzların da ilişikte sunulduğu belirtilecektir.

    Gazi, bu durumu Başbakan İsmet Paşa'ya anlattığında o' da, bakan adına özür dilemek 
istediğinde, İsmet Paşa ondan şu sözleri işitecek:

    "-Yok, özür dileme. Çok memnun oldum. Keşke her devlet adamı bu medenî cesarete 
sahip olabilse ve gösterebilse.:." (57)

    İşte, böyle bir devlet adamı da genel sekreteri Hikmet Bayur'du. Bayur, Gazisi'ne 
içtenlikle bağlıydı, onun üzerine titrerdi ama sözünü de hiç esirgeyen biri değildi. 
Sabahları koltuğunun altında o gün Atatürk'ün incelemesi, imzalaması gereken dosyalarla 
uyanmasını bekler ama odasına girdiğinde onu yormamak için de dosyalan getirmez, 
önce onu sorguya çekmeye başlardı:

    "-Dün gece kaçta yattınız?"

    "-Bir şey yediniz mi?"

    "-İyi uyudunuz mu?"

    Atatürk bir gün Ali Fuat Cebesoy'a yakınacaktır bu durumdan:

    "-Hiç kimsenin beni sorguya çekmesine katlanamam. Fakat bu adamın karşısında bir 
çocuk uysallığıyla, her sabah bu sorulara uslu uslu cevap veririm. Ona kızamam, 
sinirlemem. Çünkü içtenlikle beni sorguya çektiğini bilirim." (58)
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    Ama onun yalnız bu içtenliği değildir Atatürk'ün onu tutmasının, sevmesinin nedeni. 
Doğru bildiğini sonuna değin savunması, eleştirilerini hiç çekinmeksizin ve hatta kimi 
zaman aşırılığa kaçarak dile getirmesi de Atatürk'ün gözünde ona ayrı bir yer 
sağlayacaktır. Örneğin, Dil Devrimi çalışmalarının sürdüğü günlerde Dolmabahçe 
Sarayı'nda Atatürk ve Bayur, bir konu üzerine tartışmaya başlayacaklar, tartışma gece geç 
vakitlere değin sürecek, herkes çekilip gidecek. Ertesi sabah, o gece Saray'da kalmış olan 
Kılıç Ali ve Salih Bozok uyandıklarında bir de ne görsünler! Atatürk ve Bayur, aynı 
masada tartışmayı sürdürüyorlar. Yüzleri kıpkırmızı. Atatürk, hâlâ Bayur'u iknaya 
çalışıyor... Sonunda Bayur gittiğinde her ikisi de Atatürk'ün yanına gidecekler.

    Salih Bozok:

    "-Paşam, niçin bu kadar yoruldunuz? Hikmet Bey yabancınız mı? Size bağlı bir 
arkadaşımız! Böyle olacaktır, demeniz kâfi değil mi? Sabahlara kadar onu ikna etmek için 
kendinizi üzüyorsunuz?"

    Alacakları yanıt şu olacak:

    "-Ha, işte bu çok yanlış bir mütelâa. Bilir misiniz ki Hikmet Bayur inatçıdır. Onu ikna 
etmek lâzımdır. O bir kere kani oldu mu işi benimser!" (59)

    Gazi, lO.Yıl Söylevi'nin taslağına şu tümceyi de koymuştu: "Bu söylediklerim hakikat 
olduğu gün senden ve bütün medenî beşeriyetten dileğim şudur: Beni hatırlayınız..."

    Bayur, bu sözlerden fazlasıyla duygulanıp üzülecek ve şöyle diyecekti:

    "-Paşam, bütün millet o güne sizinle beraber erişmeyi ister, bu cümle herkesi teessüre 
sevk edecektir, kaldırılmasını rica ederim."

    Ama arkasından şu sözler de ağzından dökülüverecek:

    "-Hem zaten bunları tahakkuk yoluna koymak, sizin için güç ve uzun zamana ihtiyaç 
gösteren bir şey değildir ki... Millî Mücadele zamanındaki gibi çalışırsanız bunu da az 
zamanda başaracağınıza şüphe yoktur; fakat şimdiki gibi sofradan yatağa, yataktan 
sofraya giderseniz, tabiidir ki, geç ve güç olur."

    Görevlerini hiçbir zaman aksatmamış olan Atatürk, bu sözler karşısında gülümseyerek 
Hasan Rıza Soyak'a, kulakları az işiten Bayur'un duymayacağı bir sesle:

    "-Adamın samimiyetini bilmesek darılacağız." diyecek ve Bayur'a dönerek de yüksek 
sesle:

    "-Pekâlâ, ver bakayım" diyerek taslağı isteyecek ve o tümceyi söylevinden çıkaracaktır. 
(60)

    Bir başka gün. Hasan Rıza Soyak, yurt gezisinden gelmiş. Çankaya'da Atatürk ve Bayur 
öyle yemeği yiyorlar. O da sofraya oturuyor ve gezisinde gördüğü olumsuzlukları ve 
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özellikle de halkın vergilerin aşırı olmasından, toplanmasında yapılan usulsüzlük ve 
yolsuzluklardan, vergilerini ödeyemeyen yükümlülerin yatak ve yorganlarına varıncaya 
haczedildiğinden yakındıklarını anlatacak, gerçekten de durumun hiç de iç açıcı 
olmadığını belirtecek. Bayur da, dayanamayarak söze karışacak:

    "-Fakat, Paşam, Sultan Hamit devrinde bile fakir halka böyle zulmedilmemiştir."

    Soyak, kaygılı; bu kadar ağır bir söze Atatürk mutlaka kızacak. Oysa, o gülümseyecek 
ve önce Soyak'ın kulağına fısıldayacak:

    "-Heyecana kapıldı, ama haksız da değildir."

    Sonra yüksek sesle:

    "-Bu vergi tarh ve cibayet usullerini, daha âdil ve mutedil esaslara bağlamak lâzımdır... 
Daha doğrusu, Maliye'yi, o kötü zihniyet ve bütün eski mevzuatıyla beraber, ateşe verip, 
yerine yepyeni bir idare kurulmalıdır; nasıl olsa bir gün ona da sıra gelecektir." (61)

Dipnotlar
53 S.GÖKÇEN: s.244-245.
54 S.A.TERZİOĞLU: Yazılmayan Yönleriyle....; s.43.
55 Y.K.KARAOSMANOĞLU: Atatürk....; s.118-119.
56 K.ARIBURNU: ...Muhtelif Cepheleriyle; s.30-31.
57 S.BABACAN-M.TURGUT: s.193.
58 K.ARIBURNU:... .Anılar; s.21-22.
59 KILIÇ ALİ: s.64-65.
60 H.R.SOYAK: C.I, s.42.
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DR. REŞİT GALİP

    Reşit Galip, Balkan Savaşı'na ve I.Dünya Savaşı'na gönüllü olarak katılmış, Taşkilt-ı 
Mahsusa'da görev almış, toplumcu düşüncelere sahip, köycülük ve köy hekimliğinin 
öncülerinden, Türk Ocaklı, Türkçü bir genç hekim. (62) Gazi Mustafa Kemal Paşa, 1923 
yılının Mart'ında Mersin'e geldiğinde hükümet tabibi ve Mersin Türk Ocağı Başkanı.

    O Mersin ziyaretinde birçok şey ters gitmişti. Gazi'nin hiç sevmediği bir Mersin 
milletvekili ona yaranma çabası içinde, ama Gazi onu azarlamış. Belediye başkanı, öğle 
yemeğinde kendisi servis yapmaya kalkınca, "Belediye başkanı bu işleri yapmaz" diyerek 
onu terslemiş. Bu da yetmezmiş gibi Türk Ocağı'nın Millet Bahçesi'nde düzenlediği açık 
hava toplantısında Gazi ve eşi Latife Hanım'ın oturması için tahtadan yapılmış yüksek bir 
platformun üzerine iki koltuk yerleştirilmiş, yaldızlı, süslü, kıral ve kıraliçe tahtları gibi. 
Gazi, bunları görür görmez, kızgınlıktan yüzü kıpkırmızı olmuş, "Bu ne maskaralık" 
diyerek oradan çektiği bir sandalyeye oturmuş. Yüzü asık mı asık... (63)

    Sıra Dr.Reşit Galip'in konuşmasına gelecek. Fakat, Gazi öfkeli ve söylev filan dinleyecek 
durumda değil. Reşit Galip, önceden tanıdığı İsmail Habib'i (Sevük) araya koyuyor, 
sonunda Gazi dinlemeye razı olmuş durumda. Doktor, tane tane konuşurken birden elinin 
işaret parmağı ile Gazi'yi göstererek ve "Sen" diye ona seslenerek diyecek ki:

    "-Senin asıl büyüklüğün, bütün o büyüklüklere rağmen, milletin ferdiyim diye 
övünmendir!"

    Herkes şaşkın. Acaba bir fırtına mı kopacak? Ama biz İsmail Habib'e bırakalım sözü: 
"Milletin ferdi... Baktım, Şefin boralı çehresinde, ani bir rüzgarla bulutlarını dağıtan bir 
sema işareti var. Fert, milletin ferdi; o tek kelime, bir tılsım gibi, dört beş saatlik öfkeyi bir 
anda uçuruvermisti." (64)

    Gerçekten de, Gazi'ye yapılabilecek en güzel övgü, ona içtenlikle ve "Sen" diyerek 
seslenebilmek ve Türk ulusunun bir bireyi olmasının onun en yüce özelliği olduğunu 
söylemekti. Gazi, bu genç insanı unutmayacaktı: Kısa bir süre sonra Dr.Reşit Galip artık 
milletvekiliydi!...

    O bunla da kalmayacak Gazi'nin yakın çevresinden olacak, sofrasında bulunacaktı. Ama 
dik başlıydı, açık sözlüydü, eleştirilerini sakınmıyordu. Ne ki, Gazi'ye öylesine bağlıydı ki, 
kısa yaşamı boyunca ona ait ne varsa toplayıp saklayacaktı. (65) Ama Gazi'ye bağlılığının 
temelinde ise Devrim'e olan inancı, Türk ulusuna olan sevgisi geliyordu. O nedenle, 
kendiliğinden, gönüllü olarak Ankara İstiklâl Mahkemesi üyesi olmak isteyecek ve bu 
görevini de iki yıl sürdürecekti.

    Tam bir devrimci...
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    Ve bir gün... Atatürk Beyoğlu'nda göçmen bir Rus karı kocanın sahibi olduğu, daha 
önceleri de birkaç kez uğradığı bir gece kulübüne (66) gidecek ve bu yerin sahibi olan 
kadın bir ara onun yanına gelerek, banka kredilerinin kesildiğini, zor durumda 
kaldıklarını söyleyerek yardımı isteyecekti. Bunun üzerine, Gazi'de orada İş Bankası'na bu 
yere bir miktar kredi açılmasını isteyen bir mektup yazarak kadına verecek. İşte, bu 
mektup birçok kişi tarafından Gazi'nin bu gece kulübü sahibine yüklü bir çek verdiği 
biçiminde algılanmış bulunuyor.

    Dr.Reşit Galip de, Gazi'nin bu Rus göçmenine yüklüce bir çek verdiğini sananlardan. 
Halkın parası bir lokantacıya nasıl verilebilir? Atatürk bile yapamaz bunu!... Ertesi gece 
Dolmabahçe Sarayı'ndaki yemekte Dr.Reşit Galip, huzursuz, kabına sığmıyor, içkiyi de 
fazlaca kaçırmış durumda. Sofrada Ruşen Eşref Ünaydın, Recep Zühtü, Şükrü Kaya, 
Tevfik Rüştü Araş, Celal Sahir, Hasan Cemil Çambel ve daha birkaç kişi ve kimilerinin 
eşleri var. (68) Reşit Galip, bir ara sözü bir Millî Eğitim Bakanı Esat Bey'e getirecek ve ona 
acı eleştirilerde bulunacak. Esat Bey ise, eski bir asker ve Gazi'nin hocası. Doktora göre, 
Esat Bey, eski kafalı, yaşlı, böyle bir kimse bakanlık yapmamalı. Gazi, konuyu kapatmak 
isteyecek, Reşit Galip'e yatıştırıcı birkaç söz de söyleyecek ama o bir kere almış hızını. 
Arkasından, milletin parasını nasıl olurda bir lokantacıya verebildiğini soracak! (69)     Bu 
haddini bilmezlik karşısında Gazi, ondan sofrayı terk etmesini isteyecek.

    "-Lütfen sofrayı terk ediniz!"

    "-Bu saray da, bu sofra da, sizin değil, milletin sarayıdır, sofrasıdır!"

    Bu kadarı da gerçekten fazlaydı. Üstelik, Dr.Reşit Galip nezaket sınırlarını çoktan aşmış 
durumda. Ve herkes, Gazi'nin sert bir biçimde doktora çıkışacağını, azarlayacağını 
sanıyor. Oysa o sessizce ayağa kalkacak ve kendisi sofrayı bırakıp gidecek... Arkasından 
uşağı Cemal Efendi. Ölümüne değin 12 yıl boyunca ona hizmet edecek olan Cemal Efendi, 
onu hiç böyle görmediğini hep anımsayacak: "Atatürk soyunana kadar bir kelime 
konuşmadı. Sinirleri henüz yatışmamıştı. Yüzü sapsarıydı. Cumhurbaşkanı olduktan 
sonra belki de hiç kimse onunla böyle konuşmamıştı." Gazi öylesine kırgın, üzgün ve 
kızgındı ki ağzından şu sözler de dökülecekti:

    "-Çelebi Efendi, desene ki yılanı koynumuzda büyütüyormuşuz." (70)

    Dr.Reşit Galip ise yaptığının ezikliği ve utancı içinde kıvranıyor. Ertesi gün ilk tirenle 
Ankara'ya gidecekti ama cebinde parası yoktu. O sıra Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri 
olan Tevfik Bıyıklıoğlu'ndan borç isteyerek 25 lira alacaktı. Gazi'nin bir süre sonra bu 
durumu duyunca Tevfik Bey'e çıkışacaktı:

    "-İnsan o halde bulunan arkadaşına 25 lira mı verir? Hiç değilse benim hesabımdan 
birkaç yüz lira vermeliydin" (71)

    Yaptığının acısı içinde kıvranan Dr.Reşit Galip duygularını Atatürk'e özür dileyerek 
yazmakta gecikmeyecekti: (72)

    "Büyük Gazi'nin Yüksek Huzuruna Tazimlerle
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    Ankara, 30.1.1932

    Mübeccel Büyük Paşam,

    Siz insanların ruhunu, fikrini açık bir sayfa gibi okursunuz.

    Size tapınırcasına bir iman, sevgi ve saygı ile bağlı olduğumu 
teveccüh ve itimadınızı hayatımın kıymetli ölçülmez mazhariyeti 
saydığımı bilirsiniz.

    Kusur ve kabahatimin çok büyük olduğunu biliyorum. Onun affı 
ancak sizden istenebilir. Çünkü siz, af ile ders ve ceza vermek 
mertebelerinden çok daha yükseklerdesiniz.

    Sizi üzmüş olmak ıstırabının dayanılmaz acısını bütün şiddetiyle 
çektim. Ellerinizi bin kere öperek affınızı dilerim.

    Sağlığınız ve saadetiniz temennilerimi candan tekrarlarım, 
mübeccel büyük paşam. 

Sizin evlâdınız    
Dr.Reşit Galip"    

    Mektup Gazi'ye ulaştığında kızgınlığı ve kırgınlığı çoktan geçmişti. Gülümseyerek diyecekti ki:

    "-Nedir, bir kabahati mi var ki?" (73)

    Dolmabahçe Sarayı'ndaki o gecenin üzerinden dört ay geçmiş. Gazi, Çankaya'daki eski köşkte 
dostlarıyla. Bir ara Dr.Reşit Galip'ten de söz açılacak. Gazi:

    "-O nerelerde? Hiç görmüyorum." diyecek ve biraz sonra da yaverine, Çankaya'da yakınlarda bir 
yerde oturan doktoru çağırmalarını söyleyecek. O Çankaya gecesinin tanıklarından biri de Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu. Ondan dinleyelim:

    "-Reşit Galip, yemek salonuna girdiği vakit, hepimiz. Zorlu bir imtihan devresi geçirecek 
sanıyorduk. Fakat her şey hafif bir şaka içinde geçti. Reşit Galip'e sofrada yer gösterip oturttuktan 
beş on dakika sonra, dışarıdan iki nöbetçi eri çağrıldı. Mustafa Kemal: 'Şu efendiyi oturduğu yerden 
kaldırınız!' dedi ve iki kuvvetli Anadolu çocuğu, bir hamlede Reşit Galip'i kucaklayıp havaya 
kaldırdılar. Mustafa Kemal gülerek:

    '-Biz adamı böyle kaldırmasını da biliriz!' dedi.

    Ve bu sahne, bu söz, Reşit Galip'in üç dört ay evvel Dolmabahçe Sarayı'ndaki sofrada:

    '-Sen beni buradan kaldıramazsın! Çünkü bu saray ve bu sofra milletindir!'sözüne bir cevaptı." 
(74)

    Düşmanlarını bile bağışlayan Atatürk, bir devrimciyi mi bağışlamayacaktı!

    19 Eylül 1932 günü Dr.Reşit Galip, Gazi'nin emri ile, görevini bırakması sağlanan o eleştirdiği 
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Esat Bey'in yerine 1933 Üniversite Reformu'nu gerçekleştirecek olan Millî Eğitim Bakanı olmuş 
bulunuyordu!...
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"BEN ONLARI AF EDERİM,
ÇÜNKÜ KALBİM VARDIR.
ONLAR BENİ AF ETMEZLER,
ÇÜNKÜ KALBSİZDİRLER!"(75)

    Birinci Dünya Savaşı günlerindeyiz. Bir askerî hekim, İstanbul'a gitmek için izin istiyor 
komutanı Mustafa Kemal'den. Savaşın ortasında ve asker hastalıktan kırıldığı o günlerde 
olacak iş değil bu. Mustafa Kemal, sert bir biçimde bu isteği geri çevirecek. İçkili olan 
hekim ise, buna tepki göstererek kendisini azarlayan komutanının başına bir şişe 
fırlatacak. Şişe, Mustafa Kemal'in başına isabet etmiştir. Kanayan yarası hemen orada 
temizleniyor. Hekime ne oldu dersiniz? Ordu "sıhhiye reisi"!... (76)

    Şimdi bazı satırlarını okuyacağınız mektubun tarihi, 17 Kasım 1921. İttihat Ve 
Terakki'nin önde gelenlerinden Küçük Talat Bey'e yazılmış. Yazan, Osmanlı'nın son 
Beyrut valisi ve İstanbul polis müdürü Azmi Bey:
    ".. Mustafa Kemal bizler için ne yaparsa yapsın ve elindeki bugünkü kuvveti, maskaraca 
aleyhimizde kullansın; muvakkaten bunu unutalım ve Anadolu'yu kendi mücadelesinde 
serbest bırakalım. Bizim Mustafa Kemal'e karşı yapacağımız her hareketten biçare 
Anadolu zarar görecek ve yine onun sinesinde bir yara daha açılacak... Mustafa Kemal ile 
hesap görülecek zaman uzak değildir..... ben Anadolu'yu yakından gördüm. Bundan 
dolayı şimdiki Hükümet'in [Ankara Hükümeti'nin] amansız hasmıyım fakat şimdi değil. 
Teşkilâtımız, farzı muhal, bir şey yapmasa bile, ben şahsen mücadele edeceklerden 
biriyim; ancak zamanını bekleyelim. Bizim gayemiz vatanın selâmeti olunca, şahıslarımıza 
karşı yapılan edepsizlikten dolayı muvakkat bir zaman için, susmak zaruretinde kalırız...." 
(77)

    Azmi Bey, zaferden sonra yurda dönecek ve Gazi ile görüşmek isteği kabul edilecektir. 
Ancak, İzmir suikastı girişimi üzerine tutuklanarak Ankara İstiklal Mahkemesi'nde sanık 
olarak yargılanacaktır. Duruşma sırasında Gazi için şöyle diyecektir:

    "Beni lütfen kabul buyurdular, kendilerine karşı hürmetkârlıktan başka bir his 
taşımadığımı arz ederek beni af buyurmalarını istirham ettim; iltifat buyurdular..."     
Anılan mektup için ne diyeceği sorulduğunda da, bir bunalım anında yazmış olduğu bu 
mektubundan dolayı şimdi utanç içinde olduğunu söyleyecektir.

    Azmi Bey için mahkemenin kararı "beraat" olacak.

    Aklandıktan sonra Mersin'e yerleşen Azmi Bey, av meraklısıymış, Silifke'ye kadar 
uzanıp avlanır ve bu arada da Gazi'nin oradaki çiftliğinin topraklarına da girermiş. Azmi 
Bey'i tanıyan çiftlik müdürü durumu Ankara'ya bildirmiş. Gazi'nin, genel sekreteri Hasan 
Rıza Soyak'a bu konuda verdiği talimat şöyle:

    "-Onun gelmesini beklemesinler, kendileri hattâ yemeğe davet etsinler; her türlü yardım 
ve ikramda bulunsunlar... Müdüre o yolda talimat ver." (78)
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    Aradan zaman geçmiş. Radyoda alaturka müziğin çalınmasının durdurulduğu günler. 
Kendisi de bir besteci olan Sıtkı Bey adlı bir kişi, bu yasaklamayı içine sindiremiyor bir 
türlü. İyice hırslandığı bir gün eline geçirdiği âdi bir defter kağıdına kurşun kalemle 
Gazi'ye ağır bir mektup yazacak. Mektup o sırada İstanbul'da bulunan Gazi'nin eline 
ulaşınca, Sıtkı Bey Dolmabahçe Sarayı'na çağrılacak ve Gazi onun gönlünü alacak. (79)

    Neredeyse sonsuz bir bağışlayıcılık... O denli ki, önceleri mandacı olan, halifeliğin 
kaldırılmasına karşı çıkan, Cumhuriyet'i içine sindiremeyen ve ona karşı ve Atatürk'ün 
Nutuk'ta programını "en hain dimağların mahsulü" olarak nitelendirdiği gerici 
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası'nı kuranların da sıkıntılarına çare aramış. Millî 
Savunma Bakanı Kazım Özalp'a söyledikleri onun bu yüce tutumunun tipik bir örneği:

    "-Rauf Orbay Paris'te büyük bir sefalet içindeymiş. Bir apartımanın tavan arasında bir 
odada yemeğini kendi ısıtıyor, bulaşıklarını bile kendi yıkıyormuş. Bunu oradan gelen biri 
bana haber verdi, çok canım sıkıldı. Rauf'u sen de benim kadar çok yakından tanıyan bir 
arkadaşısın. Şimdi ben ona para göndersem eminim kabul etmez, derhal iade eder. 
Müşkül mevkiye düşerim. Sordurdum, kendisine icra vekilliği heyetine ilişkin görevinden 
bir maaş bağlatmak imkânı varmış ve Divan-ı Muhasebat'ta eniştesi Ziya Bey üyeymiş. 
Onu da bularak görüşmüşler, fakat maaş tahsisi için kendisinin müracaatı lazımmış, bunu 
da ancak sen yapabilirsin, ona kendiliğinden bir mektup yaz ve dilekçe gönder, imzalayıp 
geri göndersin, kendisini sıkıntıdan kurtaralım." (80)

    Çevresindekilerin tüm karşı gelmelerine karşın, vatan haini oldukları için yurt dışına 
sürülen 150'likleri bağışlatan yasa da onun diretmesiyle çıkacaktı ama eski padişah 
Vahdettin'in maddî durumunu düzeltecek kadar kendi kişisel serveti olmadığı, ülke de 
yoksulluk içinde kıvrandığı için de ona yardım yapılamamasından dolayı sıkılacaktı. Eski 
Osmanlı Paşalarından biri, Atatürk'le olan eski tanışıklığına dayanarak ona bir mektup 
göndermiş ve San Remo'da eski padişahı gördüğünü, onun Atatürk'ten saygı ve övgüyle 
söz ettiğini, durumundan parasal yardıma gereksinmesi olduğunu sezdiğini yazmıştı. 
Atatürk mektubu genel sekreteri Hasan Rıza'ya okutturacaktı. Şimdi, Hasan Rıza Soyak'ın 
anılarından okuyoruz:
    "Mektubun okunması bitip de başını bana doğru çevirdiği zaman gözleri yaşarmış 
bulunuyordu.... Pek müteessir olduğu her halinden belliydi. Nihayet merhamet ve zaaf 
hislerini yenmişti..."

    Şöyle diyecekti Hasan Rıza'ya:
    "-Nasıl yardım edilebilir? Benim şahsî servetim yok ki, devlet hazinesi ise fakir... Hem 
zengin bile olsa, oradan yardıma hiç hakkımız yok... Memleketin en mamur yerleri, 
bilhassa son ölüm—kalım mücadelesinde harap oldu... Bahis konusu zatın da hataları 
yüzünden vatan hak ve müdafaası için boğuşmak mecburiyetinde kalarak, şehit olan 
memleket evladı arkalarında yüz binlerce yetim ve kimsesiz insan bırakmış bulunuyor. 
Devlet varidatını, ancak memleketin imarına, bu zavallıları yaşatmaya sarf edebiliriz. 
Binaenaleyh bu bahsi bırakalım çocuk. Yalnız bu mektubu bir vesika olarak suret-i 
mahsusada hıfz edersiniz." (81)

    O, Vahdettin için bile üzülecek, onun sıkıntısını kendisine dert edinecek bir insandı.
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    Ahmet Emin Yalman da, onun yüceliğini, bağışlayıcılığını tadanlardan olacaktır. Ahmet 
Emin, Ulusal Kurtuluş Savaşı ve arkasından da Cumhuriyet ilan edildiği günlerde Gazi 
Mustafa Kemal Paşa'ya karşı cephe alanlardandı. Hatta bir ara İstiklal Mahkemesi'nde de 
yargılanmış, fakat aklanmıştı. Bunun üzerine Ahmet Emin gazeteciliği bırakmış ve iş 
yaşamına atılmıştı. 1936 yılının Ocak ayına değin de ticaretle uğraşıp duracaktı ama talihi 
onu o ayın başlarında bir gece Ankara'da Karpiç lokantasında Gazi ile karşılaştırdığında 
yazgısı değişecekti.

    O gece, Atatürk, yanında Kılıç Ali bir birkaç kişi daha Karpiç'e geldiğinde, Ahmet Emin 
Yalman daha önceden yanında eşi gelmiş ve bir masaya oturmuş bulunuyordu. Kılıç Ali'yi 
göndererek onları masasına çağıran Atatürk, Yalman'a şöyle diyecekti:

    "-Uzun yıllar evvel benim Selanik Askerî Rüştiyesi'nde çok sevdiğim bir yazı hocam 
vardı. Bu hoca ben de herhalde bazı meziyetler görmüş, bütün derslerden tam numara 
aldığım dikkatini çekmişti. Sınıfın birincisi olmamı sağlamak için, yazımın adeta okunmaz 
gibi olmasına rağmen, bana yazı dersinden tam numara verdi. Aradan yıllar geçti. Bu 
zaman zarfında ben memleketime ve barış davasına bazı hizmetlerde bulunduğumu 
sanıyordum. Hocamın oğlu siyaset meydanlarında karşıma çıktı. Bütün hizmetlerime 
karşılık bana sıfır numara vermeye kalkıştı. Buna diyeceğiniz nedir?"

    Mustafa Kemal'in Selanik Askerî Rüştiyesi'ndeki bu hocası Tevfik Bey, Ahmet Emin 
Yalman'ın babasıydı!...

    Yalman'ın yanıtı, o günün koşulları içinde yanıldığını, amacının doğru bildiğini 
söylemek ve yazmaktan başka bir şey olmadığını belirtmek olacaktı. Pekiyi, gazeteciliğe 
dönmek istiyor muydu? Hiç kuşkusuz, evet. O zaman, gazetesini yeniden çıkarabilirdi 
ama bir koşulla: Atatürk'ün şimdi ona yazdıracağı şu sözleri ilk sayıya koymalıydı:

    "On yıldır mesleğimden uzak düştüm. Bu zaman bir milletin hayatı için kısa bir 
devirdir, fakat fertlerin hayatında çok yer tutar. On yıl önce, 'Tabiat kuvvetleri'nin gidişine 
ayak uydurmakta zorluklar geçirdim Bu benim kabahatim değildi. 'Tabiat kuvvetleri'nin 
de değildi. Kusuru ortalığa hakim olan hal ve şartlarda aramak icap eder. Tecrübe 
sahalarında on yıl müddet ders gördükten sonra, bir Türk şairinin "Bu memleketi 
haraplıktan kurtaracak bir adam yok mu?" diye sorduğu suale: 'Evet var!' diye cevap 
veren adamla yeniden işbirliğine girişmeye kendimi istidatlı ve hazır görüyorum."

    "-Yazdıklarınızı yüksek sesle okuyunuz, herkes duysun."

    Yalman, heyecanından okuyamıyordu, eşi Rezzan Hanım okuyacak.

    Yalman, der ki:

    "Lokantada bulunanların hepsi bunu hararetle alkışladılar. Çünkü bir sevgi ve ahenk 
sahnesinin şahidi oluyorlardı."

    Ne ki, bir iki gün sonra Falih Rıfkı Atay, Atatürk'ün şu iletisini Yalman'a bildirecekti:

    "Yayınlanmak üzere dikte ettirdiğim mektup bir latifeydi. Bunun yayınlanmasına 



lüzum olmadan Ahmet Emin derhal eski mesleğine dönebilir." (82)

    Şimdi sanırım, çok daha iyi anlaşılabilir Atatürk'ün İngiltere Kıralı'nın saygın dizbağı 
nişanını geri çevirmesine karşın Amerika'daki Mark Twain Derneği'nin "Mark Twain 
Nişanını/Ödülünü" hemen kabul ettiği. Çünkü, bu dernekten bu konuda gelen yazıda, 
ödülün, "Türk milletine neşe içinde yaşama yolunu açtığı ve rehberlik ettiği için" verildiği 
belirtiliyordu. Herkes şaşkınlık içine düşecekti, nasıl olurda da Atatürk bir Amerikan 
derneğinin böyle bir ödülünü kabul ederdi! Onun bu şaşkınlığa uğrayanlara verdiği yanıt 
şuydu:

    "Hayatımda işittiğim en büyük kompliman budur. Benim insan tarafımı övüyorlar." 
(83)

Dipnotlar
75 Sözler Atatürk'ün. Falih Rıfkı Atay, not defterine geçirmiş. (F.R.ATAY: Çankaya; s.532).
76 FALİH RIFKI ATAY: Babanız Atatürk (Bayrak*Atatürkçülük Nedir?*Atatürk Ne İdi? - 4 kitap bir arada); Bateş yyn., İstanbul, 1998, 
s.37.
77 Mektup metni, H.R.SOYAK: C.I, s.284-285.
78 A.y.,s.286.
79 S.Y.ATAMAN: s.16-17.
80 N.KAL:s.l72.
81 H.R.SOYAK:, C.I, s.31-32.
82 AHMET EMİN YALMAN: Yakın Tarihte Görüp Geçirdiklerim; C.III: 1922-1944; İstanbul, 1970, s.215-221; ayrıca, KILIÇ ALİ: s.11-15.
83 M.H.EGELİ: s.59-60. 
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ATATÜRK'ÜN ÇOCUKLARI

    Mutsuz bir evlilik... Bu da yetmezmiş gibi çocuk sahibi olamamak... Oysa o çocukları o 
kadar çok seviyordu ki!...

    "-Bir çocuğum olsa idi, büyük sevinç duyacaktım. Milletime, benden sonra benim 
soyumdan, bana benzer bir çocuk bırakmayı çok isterdim. Profesör, bunun çıkar yolu yok 
mudur?"

    Prof. Dr. Neşet Ömer'in (İrdelp) Atatürk'ün bu sorusuna verecek bir yanıtı yoktu. (84)

    Bir çocuk sahibi olamamak hep bir sızıydı yüreğinde. Bu acısını hiç gizlenmeyecekti de. 
Bir baloda Asaf İlbay, on altı yaşındaki kızını Atatürk'le tanıştırdığında yine nasıl da açığa 
vurmuştu bu acısını:
    "-Asaf ile bir mahallenin çocuğuyuz. Belki aynı yaştayız da. Demek ben de vaktiyle 
evlenmiş olsaydım, on altı yaşında bir çocuğum olacaktı!..."

    Gözleri yaşarmıştı.

    Ama Asaf İlbay'in eşi atılacaktı hemen:

    "-Paşam, bütün millet sizin çocuklarınızdır."

    "-Doğru, işte ben de bununla avunuyorum..."

    Yaşamının bir gerçeği de bu olacaktı hep: Başkalarının çocuklarını sevmek, okşamak, 
kendi çocuğuymuşçasına bağrına basmak... Böylece avutacaktı kendini.

    "-Belki benim çocuğum olmadığında bir gizli neden vardır. Çok sevdiğim bir tayımın 
ölümünden o kadar duygulanmıştım ki, günlerce acısını unutamadım, yemek yiyemedim. 
Ya çocuğumu kaybetmiş olsaydım, ne olurdum bilemem..." (85)

    Kendi çocuğu olmaması karşısında, olsaydı ama onu kaybetseydim bu acıya 
dayanamazdım, iyi ki olmadı, diyecek kadar çocuk sevgisi ile dopdoluydu.

    Bu duygular içinde, gittiği her yerde gördüğü, karşılaştığı çocukları sevecek, kollayıp 
gözetecek, olanakları bulunmayanları alıp okutacak, çevresinden, evinden çocukları hiç 
eksik etmeyecekti.

    "-Öpeyim mi?"

    Atatürk, bu soruyu bir düğünden ayrılırken gördüğü yedi sekiz yaşındaki bir kız 
çocuğunun anne ve babasına soruyor, kızı öpebilmek için onlardan izin istiyordu.

    Çocuğu iki eliyle kaldıracak, öpecek ve usulca yere bırakacaktı. Ama çocuk karşılıksız 
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bırakmak istemeyecekti bu sevgiyi:

    "-Ben de öpeyim, ne olursunuz Atatürk, ben de sizi öpeyim!"

    Çocuğu yeniden kucaklayan Atatürk'ün gözleri nemli... (86)

    Bir akşam da İstanbul'da Park Otel'de müşteriler arasında bulunan bir subayın dokuz 
on yaşlarında oğlu gözlerini dikmiş hep Atatürk'e bakıyor. Atatürk'ün dikkatini çekecek 
bu dirençli bakışlar. Çağıracak çocuğu yanına:

    "-Büyüyünce ne olacaksın?"

    "-Atatürk olacağım!"

    Bu sözün ödülü, Atatürk'ün yelek cebinden çıkarıp verdiği platin saat...

    "-Büyüyünce kullanırsın." (87)

    Bu, 15 Mayıs 1922'de, düşmanın yaptığı zulmü dile getiren şiiri okuyan altı yaşındaki 
Gültekin'e cebinden çıkarıp verdiği altın saatten (88) bu yana çocuklara armağan ettiği 
kaçıncı saat acaba?

    Ama onun çocuklara asıl armağanı, onları alıp okutmak olacak. Bursa'nın Demirtaş 
köyünden İbrahim bunlardan biri. Atatürk, 4 Ocak 1931'de Bursa'ya geldiğinde İbrahim 
kalabalığı yarmaya çalışarak bağıracak:

    "-Gazi Baba, dur!..."

    Seslenen, üstü başı nerdeyse çullar içinde, yoksul bir köylü çocuğu...

    "-... dur, sana diyeceğim var!..."

    Atatürk bu. Bir çocuk ona seslenir de dinlemez olur mu?

    "-Beni burada bırakma. Memlekette mektep yok. Nereye başvurdumsa almadılar. Sen 
benim babamsın. Sana evlât olayım."

    İbrahim artık Gazi Babası'nın korumasında ve okullu... (89)

    Mustafa ise Yalova'nın bir köyünden. Atatürk, Baltacı Çiftliği'nin oralarda atla gezintiye 
çıktığı bir gün rastlayacaktı ona. Sığırtmaçlık yapıyordu. Beti benzi sapsarı, sıska ve 
sıtmadan karnı şiş.

    Atatürk, duracak ve Mustafa'ya yol soracak, bu arada biraz da konuşacak, durumunu 
soruşturacak. 10 lira verecek Mustafa'ya, ama o almayacak. Büyük para. Ama bu parayı 
hak edecek bir şey yapmış değildi ki... Atatürk üsteleyince parayı bu kere alacak ama 
karşılığında kuşağının içinden çıkardığı birkaç cevizi verecek.
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    Mustafa da artık Atatürk'ün koruması altında. Ama önce hastahaneye yatırılması 
gerekiyor. Çünkü adamakıllı hasta.

    Mustafa hastahanede yattığı sırada Atatürk ziyaret edecek onu.

    Mustafa, Kuleli Askerî Lisesi öğrencisi, arkasından Harp Okulu, Türk ordusunda subay 
(90)

    Mustafa, 1938 yılının Kasım'ında Dolmabahçe Sarayı'nda Atatürk'ün katafalka 
konulmuş naşı önünde sırtında üniforması ile selâm duracak.

    Sabiha da Atatürk'ün alıp okutacağı, büyüteceği çocuklardan biriydi. Soyadı yasası 
çıktığında ona "Gökçen" soyadını veren de o olacaktı.

    Sabiha Gökçen: Türkiye'nin ilk kadın pilotu, ilk kadın askeri!...

    Sabiha'nın annesi de, babası da ölmüştü. Kimi zaman ağabeyisinin, kimi zaman 
ablasının yanında kalıyor, ama onlara yük olduğu düşüncesiyle kıvranıyordu. Ah bir yatılı 
okula kapağı atabilse! Ama nasıl? Ablasına, ağabeyisine, onları kırarım korkusuyla bu 
isteğini açamıyordu. Kendisi de yol yordam bilmiyordu ki? Olsa olsa onu Gazi Paşa 
kurtarabilirdi!... Ve 10 yıllık yaşamında ilk kez talih kendisine gülecekti: 1925 yılının o 
ilkbahannda Gazi Mustafa Kemal Paşa, Bursa'daydı ve şu işe bakın ki kaldıkları evin 
hemen yanıbaşındaki köşkte konaklayacaktı!...

    Ah ona bir ulaşabilse, derdini anlatabilse!...

    Kendisi anlatsın bize Gazi Paşa'yı ilk kez nasıl gördüğünü, onun "manevî evlâdı" olmak 
yolunda ilk adımını nasıl attığını:
    "İşte yine bahçede dolaşıyor, çiçekleri seviyor, onları kokluyor, onlarla konuşuyor... 
Çiçek seven, doğayı seven insanlar çok ince ruhlu olurlarmış... Kuşku yok ki Gazi Paşa da 
ince ruhlu, soylu bir insan. O halde niçin ağabeyimin beni köşke götürmesini bekleyelim? 
Bundan daha iyi fırsat olur mu? Bizim evle Gazi Paşa'nın konakladığı köşk arasında 
küçücük bir tabii çitten başka bir şey yoktu.. Bütün mesele cesaretimi toplayarak o çiti 
aşabilmekti. Bunu yapmalıydım... Çocukken de cesur bir kızdım. Öyle olur olmaz 
şeylerden korkmaz, öyle olur olmaz şeylerden kaçmazdım.

    Göz açıp kapayıncaya kadar merdivenlerden inip dışarıya çıkarak çiti aşıverdim. Bunu 
yaparken yüreğimin yerinden fırlayacakmışçasına çarptığını hissediyorum... Ama artık 
olan olmuş, ok yaydan fırlamıştı. Dönüşü yoktu bu yolun. Birden etrafımı üç muhafız 
çeviriverdi. Daha fazla ileri gitmeme engel oldular...."

    Ne ki Sabiha vaz geçecek bir çocuk değildi. Muhafızlara direnecek, Gazi Paşa'yı görmek 
için ısrar edecekti:
    "-İki yıldır yolunu gözlüyorum Gazi Paşa'nın... Şimdi elini öpeceğim, başka zaman 
istemem... Geri dönmeyeceğim..."

    Muhafızlarla aralarındaki bu konuşma sürerken Sabiha'nın sesi de perde perde 
yükseliyordu.
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    "-...Geri dönmeyeceğim!"

    "Bunu söylerken gözlerim Gazi Paşa'yı aramıştı. Dediğim gibi o da bize bakıyordu. 
Savaş kartalının yüzü bir peygamber yüzü kadar yumuşak ve cana yakındı. Eliyle 
muhafızlarına beni bırakmalarını işaret etti. İşte önümdeki setler, engeller yıkılmıştı 
nihayet... Şimdi ne yapacaktım? Dizlerimin bağı çözülüyordu... Heyecandan bütün 
vücudumun titrediğini hissediyordum. Gazi Paşa beni bekliyordu çiçeklerin arasında.

    Durumu hissetmiş olacak ki, yumuşacık, kadife gibi, son derece içtenlikli bir sesle:

    'Gel bakalım çocuğum! Diye seslendi. 'Madem beni görmek istiyordun, niçin orada 
duruyorsun?" (91)

    Dünyanın ilk kadın savaş pilotunun öyküsü o gün işte böyle başlayacaktı.

    Gazi, tüm yaşamı boyunca kimsesiz, çaresiz çocuklara kol kanat germiş bir insan:
    "Yolda 12 yaşında Ömer adlı bir öksüz çocuk gördüm. Bunu yanıma aldım. Bu 
görülünce daha 3 tane daha böyle anası babası ölmüş yetimler getirdiler; onlara da para 
vermekte iktifa ettim."

    Bu satırlar onun hatıra defterinden. Daha 16 Kasım 1916'da Bitlis'e giderken yazmış. 2 
Aralık 1916'da yine defterine düştüğü nottan bu kere İhsan adında bir çocuğu da 
koruması altına aldığını anlıyoruz. (92)

    Atatürk, Cumhurbaşkanı olduktan sonra daha birçok çocuğu okutacak, bunlardan 
kimileri Çankaya Köşkü'nün konukları da olacak.

    Çocukları korumasına almak, manevî evlâdları olarak görmek, yetiştirmek bir 
"tutku"ydu onda. (93)

    Ama bu çocuklar arasında biri vardı ki, Atatürk'ün Öz çocuğundan farksızdı. Atatürk, 
onunla çocuk özlemini giderecek, çocuk sahibi olma duygusunu tadacaktı. Onu kendi 
yanında tutacaktı hep, gezilerinde birlikte olacaklardı. Hastalandığında,

    "-Ne yaparsanız yapın kurtarın bu çocuğu, eğer ölecek olursa yaşayamam ben!..." (94) 
diyecek kadar sevecek, bağlanacaktı ona.

    "Ülkü" idi çocuğun adı.

    O, Atatürk'ün ülküsüydü.

Dipnotlar
84 ASAF İBAY'dan K.ARIBURNU: ...Anılar; s.85.
85 A.y.,s.86.
86 M.A.AĞAKAY: s.38-39.
87 N.KAL:s.l08.
88 İ.H.SEVÜK: s.90.
89 M.ÖNDER: Atatürk'üm Yurt Gezileri; s.109-110.
90 KILIÇ ALİ: s.91-92; C.GRANDA: s.98-100.
91 S.GÖKÇEN: s.16-17,20-21.
92 Ş.TURAN: s.625-626.
93 A.y.,s.626.
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94 CEVAT ABBAS GÜRER'den N.A.BANOĞLU: s. 142: C.GRANDA: s.321 

ATATÜRK'ÜN ÜLKÜSÜ

    O, bütün çocukları severdi ama, bir kız çocuğunun, Ulkü'sünün onun kalbinde yeri 
bambaşka olacaktı. Onu o denli sevecek, öylesine bağlanacaktı ki ona, bir keresinde Ülkü 
hastalandığında, biraz önce tanık olduğumuz üzere, yüreği acıyla titreyerek doktorlara 
şöyle diyecekti:
    "-Bu çocuğa bir şey olursa ben yaşayamam, ne yaparsanız yapın kurtarın onu!"

    Ulkü'nün hastalığı tifo idi ve doktorlar onun yanına girip çıkmasını istemiyorlardı ama 
Atatürk'e söz dinletmek ne mümkün! Ülkü, Dolmabahçe Sarayı'nda tedavi görüyordu, 
Atatürk ise o sıralar Florya'da kalmaktaydı. Fakat Ülkü'nün hastalığı boyunca "gece 
gündüz" otomobiline atlayacak ve onu görmeye gidecekti.

    Kendi sağlığını, yaşamını tehlikeye atacak kadar sevmişti bu küçük kız çocuğunu.

    Yıllar sonra, 2004 yılının Nisan ayında Ülkü, Atatürk'ün kendisini nasıl bağrına bastığını 
şöyle anlatacaktır:
    "Annemi Atatürk'ün annesi büyütmüş ve Atatürk de annemi evlendirmiş. Sonra benim 
ismimi doğmadan Ülkü olarak koymuş ve dokuz aylıkken ilk defa Atatürk'le 
karşılaşmışım. Bakın, Atatürk'ün çocuk sevgisi burada çok mühim. Dokuz aylık ben onun 
kucağına annem elini öperken atlıyorum, onu öpmeğe başlıyorum. O kadar içinde çocuk 
sevgisi var ki, o kadar hassaslaşıyor ki, hemen saatini çıkarıp kulağıma koyuyor. Ben onun 
daha çok hoşuna gidiyorum. Sonra annem beni çekiyor. Eee tabi Atatürk gidecek. Bu kez 
ben Atatürk'ün boynuna sarılıp ağlamaya başlıyorum. Ondan ayrılmak istemiyorum. 
Şimdi bu, Atatürk'e korkunç bir çocuk sevgisi hissettiriyor. Çankaya Köşkü'ne gidiyor işi 
bitince, gece bir türlü uyuyamıyor. Kalkıyor gece 12'de araba yollatıyor ve beni annemle 
beraber Çankaya Köşkü'ne aldırıyor. Benimle oynuyor. O günden sonra işte benden bir 
daha ayrılmadı. Atatürk bütün çocukları çok seviyordu ama bütün bu sevgiyi bende 
giderdi.'" (95)

    Atatürk, Ülkü biraz daha büyüyünce onu bütünüyle yanına alacak ve ölünceye değin 
ondan ayrılmayacaktı. Oydu Atatürk'ün yalnızlığını bir parça olsun azaltan. Neşe kaynağı 
idi onun için.

    Ülkü, Atatürk'ün saçlarını çekiyor, burnuna yapışıyor, yüzüne o minik elleriyle 
vuruyor. Atatürk kahkahalar atıyor ve sanki kendini korumaya çalışıyor. Atatürk'ün 
gözleri sevinçten, mutluluktan ışıl ışıl. O sıra Hasan Rıza Soyak odaya girecek onları bu 
halde görecek.

    "-Çocukluk ne güzel şey... Çocuklar ne sevimli, ne tatlı yaratıklar değil mi? En çok 
hoşuma giden halleri nedir bilir misin? Riyakârlık bilmemeleri, bütün istek ve duygularını 
içlerinden geldiği gibi açıklamaları..." (96)

    Ülkü'yü şımartacaktı da. O,
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    "-Atatürk'üm seni özledim, gel yanıma!" der demez, işini gücünü bırakıp onun yanına 
koşacaktı. Hatta bir keresinde Dolmabahçe Sarayı'nın yemek salonunda konuklan varken, 
Ülkü, koridorun başından:

    "Atatürk'üm, gel çabuk gel. Gelmezsen tepinirim, yerlere yatarım!" diye bağırıp 
çağırmaya başlayınca, Atatürk, sofradan kalkacak, onun yanı giderek kucağma alıp 
sofraya getirecek ve yanına oturtacaktı. (97)

    Ülkü'nün tüm istekleri yerine getirilmeliydi. Bunlar çocukça da, saçma sapan da olsa! 
Olanaksız olduğunda ise Atatürk, derinden üzülecekti. (98)

    Atatürk'ün anlayışlılığı, inceliği, duygusallığı, Ülkü söz konusu olunca daha bir somut 
ve yalın olarak saydamlaşıyordu. Önce Ülküsü'nden dinleyelim:

    "Bir gün Atatürk'ün uyanmasını bekliyordum. Atatürk, biliyorsunuz, çok şık bir 
insandı. Tabi şıklığın baş unsurlarından biri de temizlik. Orada, kapının önünde papuçları 
duruyordu, hepsi gıcır gıcır boyanmış, yanında da boyalar. Ben çok aceleci, çok yaramaz 
bir çocuktum. Bu ara siyah bir pabucu aldım bir de aceleden kahverengi boyayı almışım 
ve bir güzel boyamaya başladım... Atatürk uyanmış arkamdan bana bakıyor... 
Atatürkçüğüm, dedim, ben yanlışlıkla siyah pabucu kahverengiye boyadım. Atatürk şöyle 
bir durdu ve sonra dedi ki,

    -Ülkü, evet sen yanlış bir şey yapmışsın ama demek ki sen boyayı çok seviyorsun, o 
zaman ben sana boya kitapları alacağım içi boş olanlardan.

    Hemen o kalemlerden aldırdı bana renkli renkli.

    -Her gün bana bir sayfa boyayacaksın ve ben dikkat edeceğim, ama katiyen dışarı 
kaçırmayacaksın, dedi."

    Ülkü Adatepe, bu anısını anlattıktan sonra ekliyor:
    Geçen gün Dolmabahçe Sarayı'nı gezdiğimiz zaman o kalemleri buldum." (99)

    Sabahları Atatürk'ün uyanma vakti gelip de kalkmazsa onun odasına girerek 
uyandırabilecek tek kişi Ülkü'ydü. O yüzden de zaman zaman o koca devlet adamlarının, 
bu gibi durumlarda Ülkü'yü öne sürdükleri, onun arkasına gizlendikleri olurdu:

    "-Çok uyudun Atatürkçüğüm, haydi kalk!..." (100)

    Ülkü'nün Atatürk'e olan sevgisi ve bağlılığı da hiç de yapmacık değildi. Çocuk kalbinin 
tüm içtenliğiyle sevmişti onu. Bir gerçeği de kavramış olmalıydı küçük Ülkü: Atatürk'tü 
en büyük, en yüce olan. Bir gün Atatürk'ün uşağı Cemal Efendi, Ülkü ile şakalaşırken,

    "-Ben büyük adamım." dediğinde hemen şu soruyla karşılaşacaktı:

    "-Atatürk'ten de mi?"

    Cemal Efendi, Ülkü'ye takılmak isteyecekti:
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    "-Tabii, o benden sonra gelir."

    Ülkü, Cemal Efendi'nin şaka yaptığını anlayamayacak kadar küçüktü. Ayaklarını yere 
vurup ter ter tepinerek,

    -Söyliiicem, işte söyliiicem!" diye bağıra bağıra Atatürk'ün yanına koşacaktı. (101)

    Atatürk, yataktan kalkamayacak kadar hastalığı ağırlaştığında da, artık beş buçuk 
yaşına gelmiş olan Ülkü'yü hemen her gün yanına çağırtacak, hiç olmazsa beş on dakika 
onunla birlikte olacaktı.

    Atatürk, girdiği ilk komadan çıkınca Ülkü'nün yine yanına gelmesini isteyecek ve ona 
son kez seslenecekti:

    "-Ülkü, Ankara'ya babanın yanına gideceksin, beni orada bekleyeceksin ve 29 Ekim'den 
evvel ben geleceğim." (102)

    Atatürk, öldüğünde, Ülkü'nün yanında olmasını istemiyordu... (103)

Dipnotlar
95 BARIŞ YETKİN: "Kızı Ülkü Anlatıyor. Atatürk, Çocuk Ve 23 Nisan": Yeniden Anadolu Ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk, Mayıs 2004, sayı 
68, s.16.
96 H.R.SOYAK: CII, s.60.
97 C.GRANDA: s.319.
98 N.A.BANOĞLU: Nükte Ve....; s.140.
99 B.YETKİN:s.l8.
100 C.GRANDA: s.320; Cevat Abbas Gürer'den N.A.BANOĞLU: Nükte Ve...; s.141.
101 C.GRANDA: s.322.
102 B.YETKİN: s.18-19.
103 Kılıç Ali'nin şu sözlerini burada anmadan geçmek istemiyorum: "Atatürk'ün ölümünden sonra, Atatürk'ün candan sevdiği bu çocuğa 
da az mı eziyetler çektirmek istediler! Adeta çocuktan bir hınç çıkarıyorlarmış gibi sağlıklarında kendi elleriyle döşediği ve Ülkü'ye tahsis 
ettiği evin eşyalarını birtakım bahanelerle geriye almak, vaktiyle adeta lalalık ettikleri yavrucağı eşyasız, kuru tahta üzerinde bırakmak 
için az mı gayret harcamışlardı? Arkadaşım zavallı Hasan Rıza neler çekmiş, ne kadar uğraşmıştı?" KILIÇ ALİ: s.90-91. 
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"ÇÖLLERİN YALNIZLIĞINDA
TEK BAŞINA KALMIŞ..."

    Ruşen Eşref, "Çöllerin yalnızlığında tek başına kalmış..." der Atatürk için. Ve sözlerini 
şöyle sürdürür: "... uçsuz bucaksız ufuklara sitemkâr bakışlı gücenik arslan!" (104) Ne 
doğru bir tanımlama! Gerçekten de, o yalnız bir insandı, hem de bu yalnızlığının nedeni 
tek de değildi. Bir kere, o, o kadar yükseklerdeydi ki oradan bakınca elbette herkes 
uzaklarda kalıyordu.

    Daha Birinci Dünya Savaşı sıralarında kaleme aldığı anılarında şu satırları okuruz:
    "Kanaatim o idi ki ve oldu ki, dünyada 'İnsan' diye yaşamak isteyenler, insan olmak 
niteliklerini ve güçlerini kendilerinde görmelidirler. Bu uğurda her türlü özveriye razı 
olmalıdırlar." (105)

    İyi ama böylesi bir "insan" olmak kolay mı idi ki çevresi onlarla dolup taşsın. O nedenle 
de Millî Mücadele'den başlayarak ve hele sıra Cumhuriyet'e ve devrimlere geldiğinde en 
yakın çevresinden çoğu kişi onun yalnız bırakacak ve hatta karşısına geçecektir. Kendi 
sözleriyle: "Millî Mücadele'ye beraber başlayan yolculardan bazıları, millî hayatın 
bugünkü Cumhuriyet'e ve Cumhuriyet kanunlarına kadar gelen tekâmülâtında 
[gelişmesinde], kendi fikriyat ve ruhiyatının ihatası hududu [çevirdiği sınırlar] bittikçe, 
bana mukavemet ve muhalefete geçmişlerdir." (106)

    Her an, sürekli, "zihni bir düşünceye takılı" (107) olan Atatürk, neden içki içtiğini bir 
keresinde Hasan Rıza Soyak'a açıklarken, ".... Ne yapayım ki içmeğe mecburum; kafam 
çok ama beni mustarip edecek kadar çok ve hızlı çalışıyor; vakit vakit onu uyuşturup biraz 
dinlenmek ihtiyacını duyuyorum..." diyecektir. (108)

    Ay sonlarında Atatürk'ün kişisel masrafları bir deftere işlenirdi. Hasan Rıza Soyak'ın, 
bir gün "içkiler" bölümü için ağzından dökülen şu sözler, aynı gerçeğin bir başka anlatımı 
olacaktır:
    "-Bunların böyle niçin hesabını tutuyoruz, bilmem? İlerde onun şahsiyetini tahlil edecek 
olanların, dehasıyla içtikleri arasındaki münasebeti tespite medar olması için mi acaba?" 
(109)

    Şerafettin Turhan, "Akşam sofralarını geniş tutmasında belki de yalnızlığını unutmak 
isteyen psikolojik bir etken vardı" diyor. Gerçekten de öyle. Ne ki, bir akşam bir konuğu 
içtenlikle şöyle diyecekti:

    "-Sana bizler yeter değiliz.. ." (110)

    Öte yandan, o, bir halk adamıydı, halkla birlikte olmak, sıradan bir vatandaş gibi halkın 
içinde yaşamak başlıca bir tutkusuydu. Ama konumu buna engeldi. Bu da, yalnızlığını 
arttıran bir başka etken olacak ve hep yakınacaktır bu durumdan. Hem de nasıl! Hasan 
Rıza Soyak'tan dinleyelim:
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    Çankaya'da daha eski köşk günlerindeyiz. Hasan Rıza, kentte alış veriş yapmış, biraz 
dolaşmış, sonra da Çankaya'ya gelmiş. Gazi, köşkün holünde tek başına bilardo oynuyor.

    "-Nereden geliyorsun?"

    "-Çarşıdan efendim."

    "-İşin mi vardı?"

    "-Hayır efendim... Karaoğlan'daki çiftlik mağazasına uğramıştım. Mağazanın önünde 
eski bir arkadaşıma rastladım, beraberce etrafı seyrederek ve konuşarak Samanpazarı'na 
kadar yürüdük ve döndük; oradan arabaya bindim ve buraya geldim."

    "-Gördün mü ya?... İşte ben bu kadarını da yapamıyorum. Sizin geçtiğiniz yerlerden ben 
ancak otomobille geçebiliyorum. Herkes gibi yaya yürümem imkânsız.... Yani ben burada 
bir nevi mahpus hayatı yaşıyorum. Gündüzleri ekseriya yalnızım; herkes işinde, 
gücünde... Benim ise çok günler, bütün günümü değil, bir saatimi dahi dolduracak işim 
yok... Şu halde ya uyuyacağım, olmazsa kitap okuyacağım, yahut bir şeyler yazacağım. 
Arada biraz dinlenmek ve hava almak ihtiyacını duyarsam dediğim gibi şehrin içinde ve 
dışında otomobil ile gezintiler yapacağım. Sonra? Sonra yine bu hapishaneye döneceğim 
ve işte böyle kendi kendime bilardo oynayıp, sofra zamanını bekleyeceğim. Bari orada 
biraz değişiklik olsa... Ne gezer... Bu sofra nerede kurulursa kurulsun, karşımda aşağı 
yukarı hep aynı şahıslar... Aynı yüzler... Hasılı bıktım usandım çocuk..."

(111)

    Bir keresinde de şöyle yakınacaktı:

    "-Evet efendim! Reisicumhur diye beni tutmuş Çankaya'nın kayalıklarına bağlamışsınız. 
Kendiniz envai türlü eğlenir, gezersiniz. Bana gelince çok içti diye tenkide kalkarsınız..."

(112)

    Evet, belki akşam sofraları onun yalnızlığını bir parça olsun hafifletebiliyordu ama o 
birliktelikler de yalnız yemek içmek, müzik dinlemek, dostlar arası sohbetlerden çok daha 
öteydi: Duvarlarda haritalar, başvuru kitapları. O gece ele alınacak konunun uzmanları 
hazır. Hatta geç saatlerde bile, bir sorun için uzman görüşü gerektiğinde o kişi evinden 
getirilecek. Beyninde fırtınalar esen Gazi'nin sofrası aynı zamanda bir bilimsel tartışma 
yeri. Devleti yönetenlerin zorlu sınavlardan geçirildiği bir salon.

    Ama her akşamın bir sonu var. Konuklar, bilim adamları, uzmanlar, sanatçılar bir an 
gelecek çekilecekler, gidecekler.

    Aslına bakılırsa o gece oldukça neşeli de geçmişti. O şimdi köşkün bahçesinde yalnız. 
Uşağı Cemal Efendi'ye gramafona plak koymasını söylüyor.

    "-Rakı istemez... Yeter."
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    Öylece oturuyor tek başına. Güneşin ilk ışıkları süzülünceye kadar. (113)

Dipnotlar
104 R.E.ÜNAYDIN: C.I, s.51.
105 Atatürk'ün Anıları; s. 120.
106 KEMAL ATATÜRK: Nutuk; Türk Devrim Tarihi Ens. yyn., İstanbul C.I, 1919-1920; s. 14.
107 F.R.ATAY: Çankaya; s.327. 108 H.R.SOYAK: CI, s. 19.
109 H.DERİN: s.129.
110 K.ARIBURNU: Atatürk'ten Anılar; s.82.
111 H.R.SOYAK: C.I, s.63-64.
112 KILIÇ ALİ: s.78.
(113) C.GRANDA: s.176-177. 
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GÖNLÜNCE
YAŞAYAMADIKTAN SONRA...

    İstanbul valisi Muhittin Üstündağ, o gece Dolmabahçe Sarayı'nda Atatürk'ün sofrasında 
bulunuyordu. Vakit geceyansını epey geçmişti ki Atatürk uyumak için odasına çekilince 
vali de rahat bir soluk alacaktı. Atatürk İstanbul'a her geldiğinde onun güvenliğini 
sağlamakla görevli olan Üstündağ ölesiye yorgun düşüyordu. O yorucu gün ve geceden 
sonra Atatürk'ün sabaha değin uyuyacağından kuşkusu yoktu. Kendisi de uyuyabilir, 
biraz olsun dinlenebilirdi. Fakat bir-iki saat uyuduktan sonra uyanacaktı, acaba Atatürk 
güvende miydi? Gidip bir bakmalıydı. Usulca Atatürk'ün yattığı odaya gitti. Fakat bir de 
ne görsün, odanın kapısı açıktı. Hemen içeriye bir göz attı. Oda boştu. Koştu öteki 
görevlileri buldu, hep birlikte Saray'ı karış karış aradılar ama, Atatürk ortalarda yoktu 
işte!

    Başkomutan, Gazi, Cumhurbaşkanı Atatürk neredeydi, nerede olabilirdi, hem sonra 
gizlice bir yere gitmişse Saray'dan nasıl görünmeden çıkabilmişti?

    Olan şuydu:

    O gece Atatürk, herkes uyuduktan sonra, başına bir kasket geçirmiş ve Saray'ın 
kapısından öylece çıkıp gitmişti işte. Kapıda nöbetçiler, şaşkınlıktan olsa gerek, hiç ses 
etmemişlerdi.

    Gazi, artık kendisini içinde bir tutsak gibi gördüğü Dolmabahçe Sarayı'nın yüksek 
duvarları dışındaydı, özgürdü! İlk yapacağı iş de bir taksi çevirerek Beşiktaş'taki sabahçı 
kahvelerinden birine gitmek olacaktı...

    Ama kahveci tanıyacaktı onu. Kaş göz işaretiyle öteki müşterilerinin dikkatini Atatürk'e 
çekecek. Sabahın o erken saatlerinde kahvede yalnızca balıkçılar bulunuyor ve çoklukla da 
Rum. Balıkçıların içinden birkaçı ürkek adımlarla ona yaklaşarak merhaba diyecekler ve 
onun orada olmasından ne denli onur duyduklarını söyleyecekler. Atatürk onlara kahve 
ısmarlayacak. Kısa sürede kaynaşmışlardır artık.

    "-Eğer sizlerle birlikte olduğumu kimseye haber vermezseniz birlikte gezeriz, eğleniriz!"

    Oradan hep birlikte doğru Boğaz'da Kireçburnu gazinosuna. Gazinoyu kapalı görünce 
sahibi uyandırılacak, masa kurulacak.

    Bu arada vali en sonunda Atatürk'ün nerede olduğunu bulmuştu ama gördükleri 
karşısında şaşkınlık içinde. Atatürk, Türk ve Rum balıkçılar hep birlikte kasap oyunu 
oynuyorlar!...

    Vali Muhittin Üstündağ, görevini yeni vali Lütfi Kırdar'a devrettiğinde yapılan törende 
bu olayı gazetecilere anlatırken bir ara şöyle diyecektir:

    "-Ben Atatürk'e valilik etmiş bir adamım, Bunun manasını derhal kavrayamazsınız. 



Zira, Atatürk'e valilik yapmak, hiçbir vazife ve hiçbir devlet işiyle mukayeseye 
mütehammil olmayacak [karşılaştırılamayacak] ehemmiyette ve değerde bir iştir. Büyük 
Ata, ele avuca sığmaz, gönlü her arzu ettiği her işi hiçbir mani tanımadan yapmaya 
kalkışan yaramaz mizaçlı bir çocuktan farksızdı..." (114)

    Gerçekten öyle. Yeni açılan Topkapı Müzesi'ni şöyle kendi başına, yanında bir sürü 
insan olmadan, sakin sakin gezmek için bir sabah Dolmabahçe Sarayı'ndan hiç kimseye 
belli etmeden çıkıp da tramvaya atladığı o günde de, onun Saray'da olmadığı anlayan 
görevliler ne kadar da telâşlanacaklardı! Acaba Gazi denize düşmüş olmasın diye dalgıç 
bile getirtmişler, denizde arama yaptırmışlardı...

    Müzeyi gezdikten sonra, bir taksiye atlayarak o sıra Şişli Çocuk Hastahanesi'nde 
yatmakta olan Sabiha Gökçen'i ziyarete giden Gazi'yi, bu arada Müze müdürü görevlilere 
telefonla haber vermiş olduğu için hastahanede bulacaklardı! (115)

    Özgürlük... Onun en büyük aşkı!... İsterse Saraylarda yaşasın gölünce davranamadıktan 
sonra neye yarar ki!...

    "-Ankara'da dağ başında yaşıyorum. İstanbul'da saraya hapsolunuyorum..." (116)

    Ne ki, "Atatürk" olmak, bir bakıma kişisel özgürlüğünün kısıtlanması demekti:

    "-Şöyle Karaköy'deki koltuk meyhanelerinde oturup halkın arasmda içmek, sonra aklına 
esince bastonunu alıp Avrupa'ya gitmek ne iyi olurdu. Bıktım bu resmî hayattan..." (117)

Dipnotlar
114 N.A.BANOĞLU: Nükte Ve....; s.202-206.
115 S.A.TERZİOĞLU: Yazılmayan Yönleriyle Atatürk; s.42-43
116 F.R.ATAY: Çankaya....; s.579.
117 C.GRANDA: s.84. 
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"ATATÜRK BİZDEN BİRİDİR"

    Bursa'dayız. Gazi, genel sekreteri Hasan Rıza Soyak'a çıkışıyor:

    -"Yoldaki hal nedir?"

    Gazi kızgın, çünkü kalacağı eve gelinceye kadar yol boyunca neredeyse iki adımda bir 
süngülü askerler güvenlik önlemi olarak dizilmiş bulunuyor.

    "-Sen olsan ve buraya gelip benimle konuşmak istesen iki yanı süngülü askerlerle 
tutulmuş bir yoldan geçmek hoşuna gider miydi?"

    O, halkla arasına hiçbir şeyin girmesini istemiyordu ama onun güvenliği de ister 
istemez bu tür önlemleri gerektiriyordu işte.

    Hasan Rıza Soyak, Gazi'yi yatıştırmak isteyecek:

    "-Efendim, bu tedbir yalnız siz geçerken alınıyor."

    "-Nasıl olursa olsun iyi bir şey değil... Esasen buna lüzum da yoktur, bir daha 
yapılmamalıdır, hattâ kapıdaki resmî elbiseli polisleri de istemem. Lazımsa onların yerine 
siviller kullanırsınız. Hiç unutmayın; alınacak koruma tedbirleri halkı hiçbir surette 
ürkütmeyecek ve rencide etmeyecek şekilde olmalıdır."

    Kapıda nöbet tutan resmî giysili polislerin yerine sivilleri koymak kolay ama yol 
boyunca konulan askerleri çekmek olacak şey değil. Ama Gazi kararlı. Nasıl bir çözüm 
bulmalı? Bulunan çözüm şu olacaktı: Asker yine yol boyunca yerinde bırakılacak ama 
biraz geriye çekilerek yoldan gelip geçenlerce ve özellikle de Gazi tarafından 
görülmeyecek bir biçimde tarlaların içinde yüzükoyun yerde yatarak çevreyi ve insanları 
gözleyeceklerdi!... (118)

    Soyak, Atatürk'ün halkla arasına güvenlik güçlerinin girmesine asla izin vermemesi 
yüzünden tüm görevi boyunca ciddî sorunlarla karşılaşacaktı. O denli ki, Florya'da 
bulundukları bir sırada Atatürk'e suikast yapmayı planlayan bir gurubun yurt dışından 
ülkeye sızacağı istihbaratını alındığında hiç olmazsa 48 saat dışarı çıkmamasını 
kendisinden istendiğinde söz vermesine karşın ancak 24 saat bu sözünü tutabilecek, 
üstelik plajda hiçbir önlem alınmasına razı olmayacaktı. Halkla birlikte, onlarla yan yana 
denize girmesine hiçbir şey engel olamazdı!... Yapılacak tek şey, ondan gizli olarak, bazı 
polisleri halktan kişilermiş gibi plajda mayolu olarak dolaştırmak ama birer bornoz 
verilerek silahlarını saklamalarını sağlamak... (119)

    İlgililerin onun bu isteğini gözardı ettikleri zaman gerçekten kızıyordu. Örneğin, 
Amerikalı belgesel film yapımcısı Bryan, Atatürk'ü, Florya'dan Dil Kurumu'nun 
Dolmabahçe'deki toplantısına gitmek için Deniz Köşkü'nden çıkıp otomobile binmek 
üzere yürürken çekim yapacaktı. Bryan, iyice keyiflenmişti gördüğü sahneden, Atatürk'ün 
Deniz Köşkü'nden çıkıp yola doğru yürüdüğünü gören halk ona doğru koşuşuyor, 
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çocuklar hemen oracıkta topladıkları çiçekleri vermek üzere birbirleri ile yarışıyorlar. Bu 
durumu gören güvenlik güçleri fırlayıp kalabalığın önünü kesecekler. Atatürk'ün ise 
neşesi kaçmış, kaşları çatılmış, ilgililere çıkıştığı duyulacak:

    "-Rezilâne bir sahne yaptınız!" (120)

    O, Cumhuriyet'in 3.yıldönümünde tribünlerden inip, çevresindeki asker çemberini 
kaldırtıp, yaverini de uzaklaştırıp halkla birlikte, ellerini iki vatandaşının omuzlarına 
dayamış yürürken duyduğu mutluluğu tatmak isteyecekti hep. Halk nasıl da 
kendiliğinden onu incitmemek için arada bir boşluk bırakmıştı o gün. Epeyi yürümüşlerdi 
öylece.

    "-Artık otomobile binseniz..." demişti birileri.

    Onlara dönüp demişti ki:
    "-Sen belki ömründe sevmişsindir. Fakat hiç sevildin mi? Bundaki zevk hiçbir şeyde 
yok. Hele âşıkın Türk milleti olursa!..."

    Ve eklemişti:
    "-Beni bu zevkten biraz daha ayırmayın..." (121)

    Bu yalnız adam, yalnızlığını halkı ile birlikteyken unutuyor, mutlu oluyordu.

    Aradan yıl geçecek... Cumhuriyet'in 12. yıldönümü için dövizler hazırlanmış: "Atatürk 
bizim en büyüğümüzdür", "Atatürk bu milletin en yükseğidir", "Türk milleti asırlardan 
beri bağrından bir Mustafa Kemal çıkardı"... böyle sürüp gidiyor. Atatürk, bunları tek tek 
gözden geçirmekte ama, hiçbirini beğenmeyerek hepsinin üstünü çizmekte... Kalemi eline 
alarak asılacak dövizi kendi yazacak:

    "Atatürk bizden biridir." (122)

Dipnotlar
118 H.R.SOYAK: CI, s.65.
119 A.y.,C.I, s.67-68.
120 N.KAL: ...Yaşadıklarım....; s.152.
121 F.R.ATAY: Babanız Atatürk; s.114.
122 A.y.,s.ll5. 
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BİRBİRLERİ İÇİNDİLER

    Yıl, 1933; mevsim, kış. Yer, Ankara tiren istasyonu. Akşam üstü. Gazi, yurt gezisine 
çıkacak, gar dolup taşıyor onu uğurlamaya gelenlerle. Gazi tirene bineceği sırada bir 
köylü kalabalığı yararak koşa koşa onun yanına ulaşmayı başarıyor, ayaklarına kapanıyor. 
Yaverleri, ilgililer köylüyü tutup götürmek istiyorlar.

    "-Bırakın!..."

    Kendisi eğilip kaldırıyor köylüyü.

    "-Nasılsın yurttaşım?"

    "-İyiyim Paşam, iyiyim."

    "-Senin iyiliğine memnun oldum. Benden ne istiyorsun?"

    "-Hayır Paşam, bir şey istemiyorum."

    "-Niçin geldin öyleyse?"

    "-Seni gördüm, kendimi tutamadım, ayaklarına kapanmak istedim."

    "-Yok, sen benden bir şey istiyorsun, söyle bana yapacağım."

    "-Sağlığından başka bir isteğim yok Paşam."

    "-Ben biliyorum senin istediğini, sen benimle kucaklaşmak istiyorsun."

    Köylü yoksul, üstü başı dökülüyor, üstelik giysileri kirli.

    Gazi, sarılıyor köylüye, kucaklıyor onu, bağrına basıyor, yanaklarından öpüyor.

    O sırada orada kalabalık arasında bulunan Feridun Cemal Erkin diyecektir ki: "Etrafıma 
baktım, herkes mendili çıkarmış ağlıyordu." (123)

    Ama bu tekil bir olay değil ki...

    Sabiha Gökçen ile birlikte Çiftlik dolaylarında atla gezinti yaparlarken karşılaştıkları o 
yaşlı köylü kadınla yaşananlara tanık olalım bir de.

    Kadın, kan ter içinde. Epeyidir yürüyüp durduğu anlaşılıyor. Acılı ve zor bir yaşam 
sürdüğü yüzündeki kırışıklardan, derin çizgilerden, bakışlarından belli. Gazi, attan inip 
kadının yanına varacak ve soracak ona nereden gelip nereye gittiğini. Biraz üsteledikten 
sonra, onun Sincan'ın bir köyünden geldiği, muhtardan bir miktar para alarak Ankara'ya 
gitmekte olduğu anlaşılacak. Pekiyi, muhtar ona niçin para vermişti Ankara'ya gitmesi 
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için?

    "-Gazi Paşamızı görmem için... Başını pek ağrıttım da... Benim iki torunum gâvur 
harbinde şehit düştü. Memleketi gâvurdan kurtaran kişiyi bir kez görmeden ölmeyeyim 
diye hep dua ettim durdum... Rüyalarıma girdi Gazi Paşa... Ben de gün demeyip bunları 
muhtara anlatınca, o da bana bir bilet alıp salıverdi Angara'ya... Geceleyin geldimdi... Yolu 
neyi de bilmediğimden işte ahşamdan belli bole kendimi oradan oraya vurup duruyom 
bey."

    Gazi, kendisini tanımamış olan kadının acaba ondan bir isteği var mı diye soracaktı:

    "-Töbe de bey, töbe de! Daha ne isteyebilirim ki... O bizim vatanımızı kurtardı. 
Şehitlerimizin mezarlarını onlara çiğnetmedi. Daha ne isteyebilirim ondan?..."

    Sonra ekleyecekti:

    "-Onu görmeden ölürsem gözlerim açık gidecek. Sen efendi bir adama benziyorsun, 
bana bir yardım ediver de Gazi Paşa'yı nerede bulacağımı deyiver.

    Sabiha Gökçen dayanamıyor, yaşlı kadına konuştuğu insanın Gazi Paşa'nın ta kendisi 
olduğunu söylüyor.

    Şaşkınlığını üzerinden atar atmaz, değneğini bir yana fırlatan kadıncağız Atatürk'ün 
ellerine sarılıp öpüyor, Gazi Paşası ona sarılmış, sarmaş dolaşlar.

    İkisi de ağlıyorlar.

    Kadın, biraz kendine gelince heybesinden beze sarılmış bir parça peynir çıkaracak:

    "-Tek hayvanımın sütünden kendi elimle yaptım Gazi Paşa! Bunu sana hediye getirdim. 
Seversen gene yapıp getiririm."

    Gazi, bezi açıp peyniri hemen oracıkta yiyor. Yaşlı köylü kadınımız iki gün Ankara'da 
Gazi'nin konuğu olduktan sonra, köyüne dönerken onun armağanı olan üç inek sahibiydi 
artık. (124)

    Gazi'nin halktan kişilerle uzun süren dostlukları da olacaktı: Konya'nın Abditolu 
köyünden Hacı Hüseyin Ağa gibi...

    Hüseyin Ağa, Gazi Paşa 1923 yılının Mart'ında Konya'ya geldiğinde onun görüşecek 
birkaç çiftçi temsilcisinden biri olarak seçilmiş 80 yaşında ama dinç, ama okuması yazması 
yok bir ihtiyar. Üç oğlundan ikisi şehit düşmüş. Karısı Akife Ana birlikte Konya'nın 
Sadırlar Mahallesi'nde iki odalı bir kerpiç evde oturmakta.

    Hüseyin Ağa, saf mı saf. Gazi Paşa ile görüşme sırası kendisine geldiğinde, iki kolunu 
açarak ona sarılacak:

    "-Hoş geldin benim aslan Paşam, hoş geldin yavrum!"
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    "-Sağ ol baba! Kaç yaşındasın?"

    "-Seksene girdik diyelim oğul."     "-Çocukların var mı?"

    "-Üç oğlandan biri sizlere ömür Çanakkale'de, öteki Sakarya'da şehit oldu. En küçüğü 
köyde, eker, diker, bize bakar. Sen sağ ol da yavrum, bize baba diyen elbet bulunur."

    Gazi, hiç duraksamıyor:

    "-Bundan sonra ben de sana baba diyeceğim. Benim babam olur musun?"

    Sırtında o eski püskü giysiler, ayağında yamalı kunduralar... Sıradan bir köylü... Gazi 
Paşa'nın yanına girebileceği bile bir düş iken, o şimdi kendisine "Babam" diyor... Ne 
söyleyeceğini, ne diyeceğini bilemiyor... Gözlerinden dökülen yaşlar ak sakalından 
süzülüyor... Konuşmak, bir şeyler söylemek istiyor, sesi çıkmıyor... Neden sonra bir kez 
daha kucaklıyor Gazi Paşası'nı, "Oğlum!" dediğini zorlukla duyabiliyoruz.

    O gece Konya valisinin verdiği yemekte Hüseyin Ağa da bulunacak ve Latife Hanım'a 
"Gelinim" diyecek.

    Bu olayla Konya çalkanacak, gazeteler hep Hüseyin Ağa'dan söz edecekti. Gazi 1925 
yılının Ocak ayında Konya'ya yeniden geldiğinde Hüseyin Ağa'yı evine gidecek ve ona 
konuk olacaktır.

    Konya Belediye Başkanı Kâzım Bey (Gürel) 12 Haziran 1925'te Ankara'ya giderek 
Gazi'ye Konyalılar'in bağlılıklarını ve teşekkürlerini iletip geri döndüğünde de, 
Atatürk'ün Hüseyin Ağa'ya selamlarını getirecekti.

    1925 yılının Ekim'inde Gazi yeniden Konya'ya gelişinde onu Afyon'da karşılayanların 
arasında başında fötr şapkasıyla Hüseyin Ağa da bulunacak, tirende Gazi'nin yanında 
oturacak, sohbet edecekler...

    Gazi, 1926 yılının Mayıs ayında da Konya'ya uğradığında yine onunla buluşacak. (125)

    O, halkıyla öylesine bütünleşmişti ki, yolda rast geldiği ve tarlasını çapalayan bir köylü 
ile güreş tutuyor, Ankara Halkevi'nde Gaziantep gecesinde halkla birlikte halay çekip 
şirinyar söylüyor, (126) bir yürüyüş sırasında canı kahve çektiğinde hemen o sokaktaki bir 
evin kapısını çalarak o eve konuk oluyor, (127) Boğaziçi'nde motorla gezinti yaparken bir 
yalıdan onu tanıyan yaşlı kadınların çağrısı üzerine yalıya çıkıp onlarla sohbet ediyor, 
(128) vatandaşlarının sünnet düğünlerine katılıyordu. (129) Otomobili çamura saplanınca, 
bir at arabasına yanına Afet İnan'ı alarak biniyor, arabacının yanına oturarak onunla koyu 
bir sohbete dalıp gidiyordu. (130) Ve milletvekillerinin tirenlerde ücretsiz seyahat 
ettiklerini öğrenince, "Çok ayıp ve çok acayip bir kaide! Çok güzel halkçılık!" diyerek 
şaşkınlığını saklayamıyordu!... (131)

    Şimdi, Çanakkale Savaşı sırasında Maydos Karargâhı'ndan 17 Mayıs'ta dostu Madam 
Corinne'e yazdığı mektupta yer alan şu satırları daha bir iyi anlayabiliriz:
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    ".... İki aydır buradayım ve Çanakkale Boğazı'nı, müttefiklerin ihraç [çıkarma] 
teşebbüsünde bulunan donanmalarına ve kuvvetlerine karşı müdafaa ediyorum. Bu 
ana kadar, aziz Corinne, hep muvaffak oldum ve aynı yerde kalırsam, kuvvetle ümit 
ediyorum ki daima da muvaffak olacağım.
    Burada benim ismimin duyulmamasına hayret etmemeli, çünkü ben, mühim bir 
muharebenin kahramanı olarak Mehmet Çavuş'a şeref kazandırmayı tercih ettim. Tabii 
şüphe etmezsiniz ki muharebeyi idare eden sizin dostunuzdu ve savaş gecesi 
muharebelerin saflarında Mehmet Çavuş'u bulan da o idi...." (132)

    İşte, o böyle bir insan olduğu içindir ki, Devlet Demir Yolları İzmir Halkapınar Atölyesi 
muhasibi Cemil, ona yazdığı 27 Aralık 1934 günlü "Babamız" diye başladığı ve dileğini 
belirttiği mektubunu "Oğlunuz" diye imzalayacaktı. Muhasip Cemil'in dileğine gelince, 
iyisi mi mektubu okuyalım:

    "Babamız Mustafa Kemal Atatürk'e

    Dün sabah yediyi on beş gece bir oğlum dünyaya geldi Evlendiğim günden beri, 
doğacak çocuğuma konacak adın sizin tarafınızdan seçilmesini ve takılmasını istiyordum. 
Bugün bu canımdan gelen dileğimi size bildirmek nasip oldu.

    Duyduğum baba sevincine sizin de katılacağını ve oğluma isim babası olarak bir ad 
takmayı esirgemeyeceğinizi diler, bildireceğiniz adı sevinç ve sabırsızlıkla bekler, saygıyla 
ellerinizden öperim.

    Oğlunuz Cemil" (133)

Dipnotlar
123 N.KAL: .... Yaşadıklarım ...; s.188-189.
124 S.GÖKÇEN: s.150-152.
125 M.ÖNDER: Atatürk Konya'da; s.71-83. Mehmet Önder, Atatürk'ün Hüseyin Ağa ile dostluğunu Konya'da çıkan gazetelere yansıyan 
haberlerden alıntılar yaparak anlatmış bulunmaktadır. Özellikle, Atatürk'ün bu yaşlı köylüyü evinde ziyaret ettiğinde orada bulunan 
Babalık gazetesi muhabirinin olayı anlatışı gerçekten ilginçtir. Gazetenin bu haberi, Önder'in adı geçen kitabının 73-80. sayfalarında 
bütünüyle alınmış bulunmaktadır.
126 MEHMET SOLMAZ: Gaziantep'in Adaşı Ve Fahri Hemşehrisi Atatürk Gaziantep'te - Mektuplar, Belgeler, Fotoğraflar, Anılar ve 
Gaziantep Nüfusuna Tescili; 2.basım, İstanbul, 1983, s.117.
127 KILIÇ ALİ: s.84.
128 A.y., s.84-85.
129 A.y., s.85-86.
130 İ.ASLAN: s.153-154.
131 KILIÇ ALİ: s.66-67.
132 S.BORAK: Öyküleriyle....; s.76.
133 M.ÖNDER "Atatürk'e Mektuplar"; s.49. 
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BİR CAN DOSTU

    Gazi, atları sevdiği kadar, ama belki de ondan da çok köpekleri seviyordu. Gerçi tüm 
hayvanlara karşı sevgisi vardı ama köpeklerinin onun yaşamındaki yeri apayrıydı. Hele 
Foks'un!.

    Alp, Birinci Dünya Savaşı yıllarında kapısında nöbet bekleyen, efendisinden işaret 
almadan içeriye kimseyi bırakmayan köpeğinin adı. İri bir köpekmiş. Bulgaristan'daki 
ateşemiliterliği sırasında onu almış. Çanakkale savaşı sırasında da hep yanındaymış. (134)

    Kurtuluş Savaşı sırasında da Yunan komutanlarının birinin ortada kalan Alber adlı 
köpeğini sahiplenmişti. Sarı beyaz bir av köpeği. Alber ölünce çok üzülmüştü. (135)

    İşte Alber'in ölümüne üzüntüsü daha dinmemişken Foks, Gazi Paşa'nın köpeği olacaktı.

    Cins değildi. Ama sevimliydi ve Gazi'nin sevgisini hemen kazanmıştı. Artık Gazi nereye 
gitse onu da birlikte götürüyor, yurt gezilerinde bile ondan ayrılmıyor. Kordiplomatik için 
verilen balolarda bile yanında. (136) Çankaya'da konukları olduğunda o da ortalarda 
dolaşıyor. Efendisi onu o denli seviyor ki, yatağının ayak ucunda onun için yaptırdığı bir 
minderde yatıyor. (137) Foks, Gazi yatağa girinceye değin onu bekliyor, kalkınca o da 
kalkıyor.

    Aralarında gizli bir iletişim var sanki. Öylesine ki, Gaziantep'te bulundukları sırada 
Foks akşam yemeğine dokunmayınca, Gazi yanındakilere:

    "-Köpeğe muhakkak bir şeyler söylemişsiniz. Onun için küsmüştür." dediğinde kimse 
kaldıkları vali konağının aşçısının yıllar sonra anlatacaklarını bilmiyordu:

    "-Gazi Hazretleri Gaziantep'e geldiğinde vali konağında aşçılık yapıyordum, Gazi'nin 
bir köpeği vardı. Köpeği Gazi beraberinde gezdirirdi. Ben mutfakta yemek hazırlarken 
köpek yanıma geldi oturdu. Köpekten hoşlandım. Yemeğin yanına sokuldu. Sanki kontrol 
ediyordu. Köpeğin bu durumu canımı sıktı, öfkeyle elime kepçeyi alarak 'Hoşt geberesice!' 
dedim. Köpek kalktı gitti..." (138)

    Foks da sahibine içtenlikle bağlıydı, kendince onu korurdu. Ama bir gün eski bir 
Osmanlı valisi Gazi'yi görmeye geldiğinde Foks'un bu koruyuculuğu sahibini üzmekten 
de geri kalmayacaktı. Çünkü, eski vali çalışma odasına girdiğinde Gazi'ye saygılarına 
sunmak için Osmanlı usulü yerlere kadar eğildiğinde, böyle bir davranışına hiç alışık 
olmayan Foks, konuğunun efendisine bir kötülük yapacağını sanarak onun üzerine var 
gücüyle atlayacak ve kaba etinden bir güzel ısıracak. (139)

    Bir keresinde de yine Çankaya'da sofrada bulunulduğu sırada masanın altında 
dolaşmakta olan Foks, her nedense Dr.Reşit Galip'in paçasını ısırıp parçalayacaktı. Gazi, 
Dr.Reşit Galip'e kendi terzisine bir elbise diktirerek köpeğinin bu yaramazlığını 
bağışlatacaktı ama, onun bu cömertliğini görenlerden ya da işitenlerden kimileri, 
Çankaya'ya çağrıldıklarında, eski pantolonları giyip gelmeye, ayaklarını masanın altından 
Foks'a uzatmaya başlayacaklar, ama Foks, efendisini bir kere daha masrafa sokmayacaktı. 
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(140) Bu yaramazlığının Gazi'yi üzdüğünü anlamıştı sanki.

    Gazi, Foks'u alabildiğine şımartıyordu. Kendisi ya da konukları bilardo oynarlarken 
masaya sıçrayıp topları kaçırmasından tutun da, gezilerinde protokolün önünde 
koşmasına kadar, aklına eseni yapan bir köpek olmakta gecikmemişti. Ama efendisi onun 
bu hallerine güler, sevecenlikle karşılardı. (141)

    Ne ki, Gazi'nin çevresindekilerden kimileri onu güldüren, neşelendiren Foks'un giderek 
artan şımarıklıklarına kızmaya başlayacaklardı; kim bilir, belki de Gazi ve köpeği 
arasındaki bu sevgiyi kıskananlar da vardı. Ve her nasılsa bir gün Foks, Gazi'nin elini 
ısırıverdiğinde, köpeğin kuduz olabileceği, mutlaka gerekli testlerin hayvan üzerinde 
yapılması gerektiğini koro halinde söyleyip durmaya başladılar. Hiç köpek sahibini ısırır 
mıymış!... Oysa, Foks'un soylu olduğunu, soyunun Avrupa'dan geldiğini söyleyenler, 
"Köpek değil, âdeta insandan akıllı" diyenler de yine onlardı. (142)

    Sonunda Foks, Çiftlik'e gönderildi. Güya orada kontrol altında tutulacak, gerekli testler 
yapılacaktı. Testler sonucunda da kuduz olmadığı kısa sürede anlaşılacaktı ama, "Sahibini 
ısıran köpekten hayır gelmez." düşüncesine de kapılanlar onu geri göndermeyip Çiftlik'te 
tutuyorlardı. Foks ise sahibini özlüyor, durmadan ağlayıp uluyordu. (143) Sonunda 
hayvanı vurarak öldürmeyi yeğlediler. (144)

    Çiftlik müdürü, Foks'un vücudunu tahnit ettirip Çiftlik'in müzesine koyacaktı. Bu 
müzeyi gezerken Gazi'ye derisinin içi ot doldurulmuş, gözleri cam Foks'u, iyi bir şey 
yapmışlar gibi, göstereceklerdi ona.

    Gazi'nin yüzü kararacak, kaşları çatılacak:

    "-Severdim ben onu. Böyle görmek istemem. Kaldırın hemen!"

    Foks'un cansız bedeni, sevdiği efendisinin bu isteği üzerine Çiftlik'in bir köşesine 
gömülecekti. (145)

    Gazi Paşa'nın yalnız gecelerinin dostu, gündüzlerinin neşe kaynağı Foks'tan 
ayırmışlardı onu...

    Foks'u öldürenleri bir daha görmek istemeyecekti. (146)

    "-Kötülük yapmak için ısırmamıştı beni..." (147)

Dipnotlar
134 Ş.TURAN: s.629.
135 C.GRANDA: s.193.
136 J.GREW: Atatürk Ve İnönü - Bir Amerikan Elçisinin Hatıraları; İstanbul, 1966, s.63.
137 KILIÇ ALİ: s.88.
138 M.SOLMAZ: s.124.
139 F.R.ATAY: Çantaya....; s.561.
140 A.y./S.561-562.
141 A.y.,s.561.
142 C.GRANDA: s.194-195.
143 M.H.EGELİ: s.125. 144
144 Ş.TURAN: s.629.
145 F.R.ATAY: Çankaya....; s.562.
146 M.H.EGELİ: s.125
147 C.GRANDA: s.197. 
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"BİR DAHA SOFRAMDA
KUŞ YEMEĞİ İSTEMİYORUM"

    Florya Deniz Köşkü...

    Güzel bir sofra kurulmuş, konular yerlerini almışlar.

    O akşamın baş yemeği bıldırcın kızartması. Çok da güzel kızartılmış ve servis yapılmış. 
Bunlar o gün köşke getirilen ve kesilen bıldırcınlar.

    O gün Salih Bozok'un da neşesi yerinde. Kesilmelerinden önce bıldırcınlardan bir tanesi 
alıkoyup saklamış. Akşam yemekte, cebinde sakladığı bu hayvanı çıkarıp salarak 
Atatürk'ü neşelendirmeyi düşünmüş. Öyle de yapacak.

    Işıklar altında kalabalıktan ürken hayvancağızın uçacak mecali de yok, sofradaki 
tabakların üzerinden seke seke birkaç adım atabilecek. Şimdi, Atatürk'ün tabağının 
yanında.

    Atatürk'ün yüz çizgileri derinleşecek, kaşları çatılacak, yüzünü kara bir hüzün bulutu 
kaplayacak. Bıldırcını eline alacak, tüylerini okşayacak...

    Sert bir sesle:

    "-Kaldırın bu servisleri. Bir daha da soframda kuş yemeği istemiyorum!"

    Hizmetkârlar koşarak tabakları kaldırıyorlar... (148)

    Doğrusu, Salih Bozok, Atatürk'ün bu şakadan hiç ama hiç hoşlanmayacağını bilmeliydi. 
Gerçekten de, hayvanları o denli seven, Ulusal Kurtuluş Savaşı yıllarında bile Çankaya'da 
kaz ve tavuk besleyen, (149) atlarının ölümüne gözyaşı döken, kurban kesilmesine 
dayanamayan Atatürk'ün, o bıldırcın, tabağının ucunda öylesine çaresiz durup dururken 
bıldırcın eti yiyemeyeceğini düşünmeliydi. Ama gaflet işte.

    Üstelik, kim bilir kaç kez tanık olmuştu, her Salı günü öğleden sonraları Ankara'da 
Marmara Köşkü'nde çaylı konserler düzenlendiğinde Atatürk'ün beyaz kanaryalarını 
kafesinden çıkartıp salonda uçuşlarını zevkle izlediğini!... (150)

Dipnotlar
148 Bu olay hakkında birden çok kaynak bulunmakla birlikte, özellikle bkz. Atatürk'ün o gece sofraya hizmet eden uşağı Cemal 
Granda'nın anıları, s.199-200.
149 GRACE ELLISON: Ankara'da Bir İngiliz Kadını; çev. Osman Olcay, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999.
150 CEVAT MEMDUH ALTAR'dan N.KAL: s. 165-166; Ş.TURAN: s.629. 
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"YEŞİL HEM DE!
BEN BU RENGİ TAŞIRIM HER ZAMAN

CAN KÖŞEMDE"

    Gerçek insan, insan sevgisiyle dopdoludur. Ama insan, kendi türünden başka canlıları da 
sevmekle, koruyup esirgemekle gerçek insan olur. İşte, hayvan ve doğa sevgisi, Atatürk'ün o engin 
insan aşkına eşlik ediyordu. O, yalnız doğayı sevmekle kalmıyor, ağaçları, yeşili, çiçekleri de 
koruması altına almış bulunuyordu. Bir gün şöyle diyecekti Sabiha Gökçen'e:

    "-Sabiha kızım, ben hayattayken çiçeklerimle kendim meşgul oluyorum. Onlara bakıyorum, 
baktırıyorum. Biz bakmasak dilleri mi var bizden su isteyecek, gübre isteyecek, ışıklı bir yer ya da 
gölgelik isteyecek?" (151)

    Bir keresinde de bir dal badem baharını vazo içinde gördüğünde Afet İnan'a yakınacaktı:

    "-Bahar gelmiş ne güzel, fakat bu güzel çiçekler meyve vermeden solacak ve sade bizim birkaç 
günlük göz zevkimizi tatmin edebilecek, ne yazık!" (152)

    Çankaya'daki eski köşkün önüne dikilmiş akasya ağaçlarını bahçıvanın biraz fazlaca budaması 
bile onu üzüntüye boğmaya yetiyordu. (153)

    Atatürk, Ankara'da Söğütözü'nde ağaçlar arasında kendisine bir kulübe ve çardak yaptırmak 
istediğinde, bunlar için bazı söğüt ağaçlarının kesilerek yer açılması gerekmişti. Ama, ağaçları 
öldürmek! Bu onun yüreğinin kaldıracağı bir iş değildi... Sonunda çareyi yine kendisi bulacaktı. 
Açılacak yerde bulunan ağaçlar, zarar vermeden yerlerinden çıkarılacak ve biraz ötede açılan 
çukurlara yerleştirilecek. O da çalışacaktı bu işte. Öğle yemeklerini orada yere serilen hasırlar 
üzerinde yiyecek, imzalaması gereken resmî evrak bile Söğütözü'e getirilecek. Bütün söğütler, 
tutacaktı, yaşayacaklardı. (154)

    Yalova'da ise köşkün duvarına dayanan bir dalın kesilmesine engel olacak, dalı kesmek yerine 
binayı getirilen demiryolu rayları üzerinde 4 metre 80 santim kaydırılarak dalı kurtaracaktı. (155)

    Ama tüm ağaçlar bu söğütler kadar şanslı değildi. Çankaya Köşkü'nde yapılan genişletme 
çalışmaları sırasında, Atatürk İstanbul'da bulunuyordu. Bu arada büyük bir ağaç kesilmek zorunda 
kalmıştı. Yaz bitiminde dönüşte Atatürk, bu ağacın yokluğunu hemen anlayacaktı:

    "-Şu yanda bir ağaç vardı, ne oldu?" Kimsede bu soruyu yanıtlayacak cesaret yok.

    "-Yazık, çok yazık... Yahu bu iş ağaca dokunulmadan yapılamaz mıydı sanki? Bana 
söyleseydiniz bir çaresini bulurdum!"

    Öfkesinden yeni yapıya giremeyecek, geri dönecek. (156)

    Gazi Orman Çiftliği'nin bir bölümü meyve bahçesi yapılmıştı ve yeni yeni fidanlar da 
dikilmekteydi. Ancak, o yerden otomobille geçerlerken Atatürk, daha önce orada bulunan iğde 
ağacını göremeyince şoföre durmasını söyleyecek ve yanındakilere soracaktı:
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    "-Burada bir iğde ağacı vardı, o nerede?" Bilmiyorlardı. Atatürk, üsteleyerek o ağacın ne 
olduğunu araştırmaya koyulacaktı. Çalışanlar da bilmiyordu.

    Çiftlik'teki görevlilerin de ağacın akibetinden haberleri yoktu. Atatürk'ün tüm neşesi kaçmıştı 
artık. (157)

    Hasan Rıza Soyak, Atatürk'le ilgili anılarını kaleme aldığında, "Evet, ben de hatırlıyorum; bu 
iğde ağacının sökülüp atılması ona çok dokunmuştu; ağacın yerine daha güzeli dikilmek üzere 
kesilmiş olması gerçeği bile onu teselli edememişti. Bu acıklı olayı uzun zaman unutamadı... Her 
sözü edildikçe hayıflanır, yapanlara karşı kırgınlığını belirtildi." diye yazacaktır. (158)

    Gazi Orman Çiftliği onun yeşile ve ağaca olan aşkının bir sonucu. Ankara'nın ağaçlandırılması 
da. Bozkıra verdiği bu savaşımlarını da yine utkuyla sonuçlandırmış bulunuyor. Son günlerinde ise 
Afet İnan'a diyecektir ki:

    "Bana memleketimizin ormanlık güzel yerlerinde tanıdıklarını anlat, oralara gidelim, ağaçlar 
altında dolaşabileyim, basit bir hayata kavuşalım, arzum yeşillik ve ağaçlık, fakat yaz kış yeşil 
duran ağaçlar arasında olmaktır." (159)

    Faruk Nafiz Çamlıbel'in şu şiirini sık sık kendi okurmuş ya da başkalarına okutur, dinlermiş:

Yeşil hem de!

Ben bu rengi taşırım her zaman can 
köşemde.

Yeşilde ne arar da bulamaz insan oğlu?

Yeşil bu... varlık dolu, gök dolu, umman 
dolu.

Bir ucu gözlerinde, bir ucu engindedir,

Meyve veren ağaçlar bu çini rengindedir.

Bu çini rengindedir bahar, deniz, kır, orman

Bana Tanrım gözükür yeşil dediğim zaman.

Dipnotlar
151 S.GÖKÇEN: s.65.
152 AFET İNAN: M.Kemal Atatürk'ten Yazdıklarım; Yenigün Haber Ajansı Basın Ve Yayıncılık A.Ş. yyn., İstanbul, 1998, s.47.
153 AFET İNAN: Atatürk Hakkında Hatıralar Ve Belgeler; 4.basım, İş Bankası yyn., Ankara, 1984, S.178.
154 H.R.SOYAK: C.I, s.34-35.
155 Ş.TURAN:s.631.
156 H.R.SOYAK: C.I, s.33-34.
157 A.İNAN: Atatürk'ten Hatıralar; s.177.
158 A.y., s.33.
159 A.İNAN: Atatürk'ten Yazdıklarım; s.47. 
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BİR POKER USTASI AMA...

    O akşam sofradan her zamankinden erken kalkılmıştı. Gazi, Damar Bey, Haydar Rüştü 
Bey, Ali Cenani Bey ve Nuri Bey poker masasının başına geçtiler.

    Daha ilk elden Gazi kazanmaya başlıyor, sürekli kazanacak da. Fişler hep onun önünde 
birikiyor, öteki oyuncuların ceplerindeki para tükenecek, artık kasa kredisi ile 
oynayacaklar. Damar Bey'in zararı birkaç bin lira, Ali Cenani Bey'in durumu daha da içler 
acısı. Yüzü mosmor. Nasıl ödeyecek bu kadar parayı... Ötekiler de öyle. Tek Nuri Bey'in 
(Nuri Conker), o da adamakıllı para kaybetmiş olmasına karşın, hiçbir kaygı belirtisi yok 
yüzünde, davranışlarında... Oyun sona erdiğinde anlaşılacak Nuri Bey'in bu 
kaygısızlığının nedeni. Çünkü Gazi, kazandığı bütün parayı oyun arkadaşlarına geri 
verecek. Nuri Bey, Gazi'nin bu tutumunu biliyor. Onun için nasıl olsa geri gelecek diye hiç 
aldırmıyor ne kaybettiğine. Ama o akşam Gazi'nin bu çocukluk arkadaşına küçük bir 
sürprizi var. Parasını geri verirken 25 lirasını kesiyor!... (160)

    İşin gerçeği aranırsa, Gazi, usta, "usta" da ne söz, yaman bir oyuncu. Oynamasını da 
seviyor, arada sırada olanak buldu mu hemen oyuna oturuyor. 1923 Mart ayında tirenle 
Adana'ya gidilirken Kılıç Ali, Konya mebusu Refik [Koraltan], Başyaver Salih [Bozok] ve 
İsmail Habib [Sevük] de sıkıntıdan kompartımanda bavulları üst üste koyarak 
oluşturdukları masada poker oynamaya koyulduklarında Gazi'nin oyuna katılması bu 
duruma tipik bir örnek.

    "-Bakın şu beceriksizlere, hiç yoktan masa da yapmışlar!"

    Gazi'ydi konuşan. Birden kompartımanın kapısını açıp girmişti içeriye. Pokerciler 
baskına uğramış kumarbazlarmışçasına kağıtları toplamaya çalışırlarken o diyecekti ki:

    "-Yoo, devam, ben de oynayacağım."

    Ve o oyuna girinceye değin hep kazanan İsmail Habib artık sürekli yenilmekte. İsmail 
Habib, yıllar sonra o geceyi şöyle anlatacaktır:

    "O boyuna rest çekip durmaktadır. Blöf diye gör, doğru; doğru diye görme, blöf; belli 
dengi değiliz. Paralar hep onun önünde toplandı. Fakat bu iki zıddı birleştiren bir oyun; 
hem o kazanacak, hem biz kaybetmeyeceğiz; yani işin sonunda harman yapıldı. Oyunda 
yenen o ve cebinde parası kalan biz!" (161)

    Kuşkusuz, Amerika Birleşik Devletleri'nin Ankara Büyükelçisi J.Grew de, 24 Şubat 1928 
gecesi verilen baloda çevrilen poker partisinde o günün parasıyla 900 lira kaybettiğinde, 
önce canı sıkılanlardan, ama hemen arkasından da sevinenlerdendi. Çünkü, ona da oyun 
bittiğinde kaybettiği para kuruşu kuruşuna geri verilecekti. Büyükelçinin anılarında şu 
satırlar yer alıyor:

    "Son bir iki saat içinde Gazi'nin kazanmaya karar verdiği ve kazanacağına inandığı 
açıkça belli olmuştu. Masada oturmadığım zaman daima elini bana gösteriyordu. En iyi 
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oyuncularda bile görülmeyen tarzda poker oynuyor(du)..." (162)

    Ne ki, başlangıçta büyükelçinin eşi de oyundaydı ve kazanmaktaydı. Bir ara 
büyükelçiye İngilizce olarak ve fısıldayarak "Türk liraları bizim memlekete akıyor" 
diyecekti. Gazi bu sözleri duymuş, anlamış ama hiç sesini çıkarmamıştı. Önce eşi ve 
arkasından da yerini bıraktığı büyükelçi sürekli kaybetmeye başladıklarında bu kere sıra 
Gazi'deydi:

    -"Madam, şimdi de sizin paracıklarınız Türkiye'ye akıyor!"

    Büyükelçi ve eşi, sonunda kaybettikleri paranın kendilerine geri verileceğini o sıra 
nereden bileceklerdi ki!... (163)

    Türkiye'ye geldiğinde Yugoslavya Kiralı Aleksandır da pokerde Gazi'ye yenilenlerden 
olacak, ama o da kaybettiği parasını tekrar cebine koyacaktı. (164)

    Yabancılar, Gazi karşısında, yalnız savaş alanlarında değil, pokerde de yenilmeye 
yazgılıydılar.

Dipnotlar
160 DAMAR ARIKOĞLU: Hatıralarım; İstanbul, 1961, s.352-353.
161 I.H.SEVÜK: s.22-23.
162 J.GREW: s.83.
163 N.A.BANOĞLU: Nükte Ve....; s.208.
164 KILIÇ ALİ: s.104. 
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AĞLAMAK, İNSANA ÖZGÜDÜR

    Atatürk'e gerçekten yakın olan Afet İnan, onun, "Gözyaşları zaaf alâmetidir" dediğini 
söyler. Fakat, ekler ve der ki, "Fakat bu zaafın insan hislerinin bir gösterisi olduğuna kim 
şüphe edebilir? Çünkü Atatürk de, bu insanî zaafa boyun eğmiş ve hayatında sevinç ve 
keder gözyaşları dökmüştür." (165) Ama gerçekten gözyaşı dökmek bir "zaaf" mıdır, yoksa 
"insan" olmanın bir göstergesi midir? Sıradan insanlar için belki bir "zaaf" ama, Atatürk 
gibi bir "insan" için değil. Çünkü, bir kere "insan"dan başka hiçbir canlının gözlerinden yaş 
süzülmüyor. Çünkü, yalnız insan duygu yüklü. Ne ki, duygusal olma ölçüsü de insandan 
insana değişiyor. Ve biz biliyoruz ki, Gazi Mustafa Kemal Atatürk, duygusal bir insan. Şu 
ana değin tanık da olmuş bulunuyoruz onun kimi olaylar karşısında gözyaşlarını 
tutamadığına. Onun için kendisini duygulandıran olaylar karşısından gözyaşı dökmek, bir 
"zaafın değil, "insan" olmanın, Mustafa Kemal olmanın sonucu.

    Ali Fuat Cebesoy, Trablusgarp Savaşı başlarında Mustafa Kemal ile Selanik'te 
buluştuğunda ve Beyazkule'de birlikte oldukları gecelerden birinde:

    "-...müteessirim. Doğup büyüdüğüm Selanik acaba Türkler'in elinde kalacak mı? Ben 
eğer Trablus'tan dönersem, yine buralara gelebilecek miyim?... Ah, Selanik, seni bir daha 
Türk olarak görebilecek miyim?" (166) derken gözlerinden yaşlar süzülmesinin nedeni, hiç 
kuşkusuz, bir "zaafın değil, doğup büyüdüğü vatan parçasından ırak düşecek olmasının 
dayanılmaz kaygısıydı.

    Ali Fuat Cebesoy, o gece arkadaşı Mustafa Kemal'in "o altın sarısı saçlarını" okşayarak 
onu teselli etmeye çalışmıştı ama bir de Cebesoy'un 1922 yılının Ağustos ayında Batı 
Cephesi'ni yanında Mehmet Akif olduğu halde denetlerken yaşadıklarını ve o günü 
Mustafa Kemal Paşa'ya anlattığında onun davranışını yine Cebesoy'dan izleyelim:

    "Hatırladıkça hâlâ titrerim. Merasim nizamında dizilmiş bir tümenin kıtalarını teftiş 
ediyorduk. Hepsi aslanlar gibi idi. Mehmet Akif, kendinden geçmişti. Dudaklarından 
kendi yazdığı İstiklâl Marşı'nın mısraları dökülüyordu.

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım,
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış şaşarım, 
Kükremiş sel gibiyim bendimi çiğner aşarım, 
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım.

    Beni solumdan takip eden Akif'e döndüm. Gözlerinde yaşlar tanelenmişti. Bu mehabetti manzara 
karşısında kendisini tutamıyordu.

    -Akif Bey, siz ağlıyorsunuz, dedim.

    -Ne yapayım heyecanımı zapt edemiyorum.

    Cevabını verdi ve sonra ilave etti:

    -Fakat sizin de gözleriniz yaşlı, paşam.

    Arkadaşım doğru söylüyordu. Ben de çok heyecanlı idim. Gözlerimde tanelenenler sevinç 
gözyaşları idi....
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    Ankara'ya döndükten sonra Batı Cephesi'ndeki intihalarımı anlatırken, bu olaydan da bahsettim. 
Gazi'nin dinlerken o ışık saçan mavi gözlerinde tanelenen yaşlar birden yüzüne döküldü, 
ağlıyordu...

    -Fuat Paşa, muzaffer olacağız. Dedi" (167)

    Bu kere, Mustafa Kemal Paşa'yı ağlatan, vatan aşkı ve zafere olan inancıydı, "zaaf" değil. O 
ağlayan insan, Yunan ordusunu denize dökecek, Birinci Dünya Savaşı'nın galiplerine diz 
çöktürecektü...

    Ne var ki, son olarak 10 yıl süren bir savaş sonucunda yıkıntıya dönmüş, halkı ve doğal 
kaynakları sömürülmüş, insanları cahil bıraktırılmış, bitkin ve yorgun bir ülkede savaşı kazanmış 
olmak yetmeyecekti elbette. Ülkeyi kalkındırmak, bayındırlaştırmak gerekiyordu. Bu, düşmanı 
savaş alanlarında yenmekten de önemliydi. Üstelik, Osmanlı'nın borçları da ödeniyordu bu arada, 
yatırım yapacak para yokken. Bu da yetmezmiş gibi, Dünya Ekonomik Bunalımı! Bunalım, bir 
şeyler üreterek satmaya çabalayanları da yiyip bitirecekti. İşte bu koşullar altında kıvranan halkının 
sıkıntılarını doğrudan ondan dinlemek için yurt gezisine çıkacaktı Gazi. Yol boyunca dura dura, 
halkı dinleye dinleye 6 Mart 1930 günü Antalya'ya ulaşacak ve akşam üstü kaldığı evin bir odasına 
Hasan Rıza Soyak'la birlikte çekilecek, kapıyı kapatacak ve bir koltuğa yığılırcasına oturacak. Çok 
yorgun ve sinirli. Elleri titreyerek yakıyor sigarasını:

    "Bunalıyorum çocuk, büyük bir ıstırap içinde bunalıyorum! Görüyorsun ya, gittiğimiz her 
yerde mütemadiyen dert, şikâyet dinliyoruz... Her taraf derin bir yokluk,maddî, manevî bir 
perişanlık içinde... Ferahlatıcı pek az şeye rastlıyoruz; Memleketin hakikî durumu bu işte!... 
Bunda bizim bir günahımız yoktur; uzun yıllar hatta asırlarca dünyanın gidişinden gafil, 
birtakım şuursuz idarecilerin elinde kalan bu cennet memleket; düşe düşe şu acınacak hale 
düşmüş. Memurlarımız henüz istenilen seviyede ve kalitede değil; çoğu görgüsüz, kifayetsiz ve 
şaşkın... Büyük istidatlara mâlik olan zavallı halkımız ise, kendisine mukaddes âkideler 
şeklinde telkin edilen bir sürü batıl görüş ve inanışların tesiri altında uyuşmuş, kalmış...

    Bu arada beni en çok üzen şey nedir bilir misin? Halkımızın zihninde kökleştirilmiş olan, 
her şeyi başta bulunandan beklemek itiyadı... İşte bu zihniyetle; herkes büyük bir tevekkül ve 
rehavet içinde, bütün iyilikleri bir şahıstan, yani şimdi benden istiyor, benden bekliyor; fakat 
nihayet ben de bir insanım be birader, kutsî bir kuvvetim yoktur ki...

    Münasebet düştükçe daima tekrar ediyorum; bütün bu dertlerin, bütün bu ihtiyaçların 
giderilmesi, her şeyden evvel, pek başka şartlar altında yetişmiş; bilgili, geniş düşünceli, azim, 
feragat ve ihtisas sahibi adam meselesidir, sonra da zaman ve imkân meselesi...Bu itibarla 
evvelâ kafaları ve vicdanları köhne, geri, uyuşturucu fikir ve inançlardan temizleyeceksin; 
işlerinin ehli, idealist ve enerjik insanlardan mürekkep, muntazam, her parçası yerli yerinde, 
modern bir devlet makinesi kuracaksın; sonra bu makine halkın başında ve halkla beraber 
durmadan çalışacak, maddî ve manevî her türlü istidat ve kaynaklarımızı faaliyete getirecek, 
işletecek, böylece memleket ileriye, refaha doğru yol alacak... Başka çaremiz yoktur, ileri 
milletler seviyesine erişmek işini; bir yılda, beş yılda, hatta bir nesilde tamamlamak da 
imkânsızdır.

    Biz şimdi o yol üzerindeyiz; kafileyi hedefe doğru yürütmek için, beşer takatinin üstünde, 
gayret sarf ediyoruz; başka ne yapabiliriz ki?..."

    Gazi, sözlerinin burasında duracaktı, gözleri dolmuştu, elleri titriyordu. Hasan Rıza'ya,

    "-Kalk, bana bir kahve getirmelerini söyle de, gel..." diyecekti.
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    Hasan Rıza anlamıştı Gazi'nin gözlerinden yaşlar boşandığını kendisinin görmesini istemediğini. 
O da, kahve söylemek bahanesiyle dışarı çıktığında oyalanacak, hemen dönmeyecekti odaya. (168)

    1932 yılının 19 Şubat gecesi Faruk Nafiz Çamlıbel'in Tepebaşı Dram Tiyatrosu'nda Muhsin 
Ertuğrul'un sahneye koyduğu "Akın" piyesini izlediğinde, kıtlık karşısında hakanın umarsız kaldığı 
bölümde "Tanrı su vermezse hakan ne yapsın buna?" sözü geçtiğinde, Gazi'nin gözlerinin 
yaşarmasının nedeni de, (169) iki yıl önce Hasan Rıza Soyak'a dert yanarken ağzından dökülen 
"bütün iyilikleri bir şahıstan, yani şimdi benden istiyor, benden bekliyor; fakat nihayet ben de 
bir insanım be birader, kutsî bir kuvvetim yoktur ki..." sözleriyle aynı olacaktı.

    Halkının çektiği acıyı böylesine duyumsamak!... Ulusunu birey birey böylesine sevmek!...

    Hele "Mehmetçik" söz konusu olursa... Güreş tutmuş erlerden birinin terini sildiği işlemeli 
mendilinin yavuklusundan geldiğini öğrendiğinde de elbette gözleri buğulanacak, göz pınarlarından 
yaşlar süzülecekti!... (170)

    Konya'da Kız muallim Mektebi'nin öğrencilerinin sahnelediği oyunu izlerken, savaştan sakat 
dönen delikanlı nişan yüzüğünü iade etmesine karşılık, kızın yüzüğü kabul etmeyerek malûl askeri 
bağrına bastığı sahnede, kimselere belli etmemeğe çalışarak mendiliyle gözyaşlarını sildiğinde 
(171) o yaşlar vatan için şehit düşen, gazi olan Mehmetçik için dökülecekti.

    Dostlarının ölümü de ona hep acı verecek, arkalarından gözyaşı döktürecektir. Cumhuriyet'in 
eşsiz Millî Eğitim Bakanı Mustafa Necati öldüğünde, bu kere mendiliyle gözyaşlarını gizlemeye 
gerek de görmeyecek, Falih Rıfkı'nın deyişiyle, "âdeta hüngür hüngür" ağlayacaktır. (172) 
Çocuklukları, gençlik yılları hep birlikte geçen, her cephede omuz omuza oldukları ve herkesin 
içinde bile Atatürk'e "Kemal" ya da "Sen" diyebilen, ölüm haberi üzerine gelen başsağlıkları 
üzerine Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreterliği'nden yayınlanan resmî bildiride bile Atatürk'ün "aziz 
arkadaşı" diye nitelendiren (173) Nuri Conker'in ölümü de onu derinden sarsacaktı. Trablusgarp'a 
giderken Urla'dan Salih Bozok'a yazdığı mektubunda Nuri Conker'den söz ederken kullandığı 
sözcükler, bu arkadaşına olan bağlılığının ve sevgisinin derinliğini gösteriyordu:

    "...Benim için hatırası kalp ve vicdanımdan bir an çıkmayacak bir öz kardeş varsa Nuri'dir." (174)

    Conker'in ölümü üzerine de o sırada yurt dışında olan Afet İnan'a yazdığı 16 Ocak 1937 günlü 
mektubunda şu satırlar yer alacaktır:

    "...Hatay'ın üzüntüsüne, Conker'in ölümü acısı karıştı; bu acının açtığı yaranın derinliğini 
tahmin edemezsin." (175)

    Atatürk, hıçkırıklarını güçlükle tutarak,

    "Hey koca dost, koca adam! Demek sonunda kadere sen de boyun eğdin! Demek kader seni 
de aramızdan alıp götürdü... Seni çok arayacağız elbet.. Tokalaşmanı, dertlerini, şikâyetlerini, 
soframızdaki yerini hep arayacağız... Ölüm de savaşın bir başka türlüsü! Beklenmedik bir 
anda, bir şarapnel parçası gibi en sevdiğini alıp götürüyor insanın... Böyle olduğu halde, 
hayat çok kısa olduğu halde niçin birbirimizi sevmeyiz yeterince? Niçin birbirimizin 
aleyhinde bulunur, birbirimizi yemeğe çalışırız? İşte nitekim bir can daha eksildi 
meclisimizden, bir nefes daha kesildi" (176) diyecekti.

    Sevinç gözyaşlan da olurdu Gazi'nin. Örneğin 1928 yazında Boğaziçi'nde yaptığı bir yat 
gezintisinde kıyıdaki halkın teknede Gazi'nin bulunduğunu anlamaları üzerine yapılan sevinç 
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gösterileri de onu duygulandıracak, gözyaşlarını mendiliyle usulca silmeye çalışacaktı. (177)

    Dedim ya, Gazi Mustafa Kemal Atatürk, duygusal bir "insan". Onun bu duygusallığı, "vatan", 
"bağımsızlık", "özgürlük" kavramlarını sözlüklerdeki anlamlarının çok ötesine taşıyarak "tutkulu" 
bir "aşk"a dönüştürmüş. Ama duygulu insan, yaşamının tüm anlarında da öyledir. Gazi'nin 
yaşamının böyle bir "an"ına tanık olalım şimdi de...

    Florya deniz köşkünün yeni yapıldığı günler. Hafız Yaşar, Salâhaddin Pınar o gecenin sanatçı 
konukları. Salâhaddin Pınar, "Gel gitme kadın" şarkısını okuyor. Şarkının "Karşında esirim, bana 
düşman gibi bakma!..." bölümüne geldiğinde Mustafa Kemal ağlamaya başlayacak. (178) Burada 
sözü o gecenin bir başka tanığına, Sabiha Gökçen'e, bırakalım:

    "Ve Atatürk ağlıyordu... Mavi gözlerinden bir sıralı yaş o çetin yüzünü yalayarak aşağıya 
süzülüyor, göğsünü ıslatıyordu... Dudakları bir bıçak kadar incelmiş, dişleri kenetlenmişti..." (179)

    Ertesi sabah Sabiha Gökçen, Atatürk'e dün gece neden ağladığını sormadan edemeyecektir. O ise, 
önce sigarasından derin nefesler çekecek, bir açıklamada bulunmadan yaveri Cevat Abbas'a 
otomobili hazırlatmasını söyleyecek. Yanına Cevat Abbas'ı ve Sabiha Gökçen'i alarak birlikte yola 
koyulacaklar. Doğayı seyredecek, kuş seslerini dinleyecek, başka konulardan konuştuktan sonra, 
birdenbire:

    "-Cevat, diyecek, Biz Anadolu'ya çıktığımızda hep bir ağızdan bir marş söylerdik, hatırlıyor 
musun?"

    "-Hatırlamaz olur muyum Paşam, Dağ Başını Duman almış..."

    Ve Atatürk, Sabiha Gökçen, Cevat Abbas, hep birlikte bu marşı söylemeye başlayacaklar. Ama 
en coşkulu söyleyeni Atatürk. Hele "Bu ağaçlar, güzel kuşlar..." derken... Marş bitince yine 
hüzünlenecek ve Sabiha Gökçen'e diyecek ki:

    "Gökçen, ben bu toprakları seviyorum, yurdumun topraklarını, dağlarını, 
taşlarını...Göğünü, havasını seviyorum... İnsanlarını seviyorum memleketimin... Köylüsünü, 
çiftçisini, ırgatını, işçisini, balıkçısını, çobanını, sanatçısını, askerlerini, gencini, ihtiyarını tüm 
insanlarını seviyorum memleketimin... Kadınlarını, erkeklerini. Bazı şarkılar bana bu 
insanlardan bir gün kopacağımı hatırlatıyor. Onlardan uzak düşeceğimi... Bir gün onlarla 
olamayacağımı... İşte o zaman, şarkının sözleri ne olursa olsun içime bir ateş düşüyor... Ve 
sonradan gözyaşı olarak akıp gidiyor... Unutma Mustafa Kemal'ler de insandır ve onlar da 
zaman zaman şu ya da bu nedenlerle ağlamak isterler..." (180)

Dipnotlar
165 AFET İNAN: Atatürk Hakkında Hatıralar Ve Belgeler; s. 21.
166 ALİ FUAT CEBESOY: Sınıf Arkadaşım Atatürk; CJO, Yenigün Haber Ajansı Basın Ve Yayın A.Ş., İstanbul, 1997, s.208-209.
167 A.y.,s.211-212.
168 H.R.SOYAK: C.II, s.405-406.
169 C.GRANDA: s.156.
170 NAİM HAZIM ONAT'tan K.ARIBURNU: ...Anılar; s.85.
171 İ.H.SEVÜK:s.91.
172 F.R.ATAY: Çankaya..,.;s.364.
173 MAZHAR LEVENTOĞLU: Atatürk Yürür Dururken; Ajans Türk yyn., Ankara, tarihsiz, s.39.
174 HASAN ALİ YÜCEL: "Nuri Conker'in Biyografisi"; NURİ CONKER: Zabit Ve Kumandan; Türkiye İş Bankası yyn., Ankara, 1959, s.3-
7; s.6.
175 A.y.,s.6.
176 S.GÖKÇEN: s.64.
177 S.Y.ATAMAN: s.61.
178 SALÂHADDİN PINAR'dan K.ARIBURNU: Atatürk'ten Hatıralar; s.139.
179 S.GÖKÇEN: s.240.
180 A.y.,8.241. 
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SON BİRKAÇ SÖZ

    Atatürk'ün 22 Mayıs 1938'de Mersin limanında akşamüstü yaptığı motor gezintisinde 
gramafonda Hafız Mehmet'in gazelleri çalmaktaydı. Bunları dinlerken, içini çekerek, "Baki kalan 
kubbede bir hoş seda imiş" diyecekti. (181) Ölümün adım adım yaklaştığını anlamış olmalıydı. 
Ama bir konuda yanılıyordu. Belki de ilk kez. Çünkü, gerçi onun fani vücudu 10 Kasım 1938'de 
artık aramızda olmayacaktı ama kendisi hep yaşayacak.

    O bugün de, yalnız bizlerin değil, tüm "mazlum milletler"in de önderi. Pakistan'ın ulusal şairi 
İkbal'in sözleriyle, "Bizim aslımız rengi uçmuş bir kıvılcım iken, Atatürk'ün bakışıyla cihanı 
kaplayan ve aydınlatan bir güneş haline geldi." Bir ara Atatürk'ün sağlık durumunun düzeldiği 
haberleri yayılınca, 17 Haziran tarihli Cumhuriyet gazetesinde, "Trablus Şamlılar, Atatürk iyileştiği 
için şükran secdesine kapandılar" başlıklı haber (182) çok şey anlatsa gerektir.

    Çankaya'da kâtip olarak görev yapan Haldun Derin'in, Atatürk'ün vasiyeti gereğince artık 
Cumhuriyet Halk Partisi'nin malı oldukları için kitapları kitaplıklarından indirilip sandıklara 
yerleştirirken içlerinden biri dikkatini çekecekti. Bu, kırmızı maroken ciltli ve Çanakkale Savaşı 
üzerine bir kitap. 1932 yılında Gazi'ye armağan edilmiş. Haldun Derin, kitabın kapağını açtığında 
İngilizce yazılmış bir ithafla karşılaşacak:

    "Büyük bir kahraman, asil bir düşman ve alicenap bir dost onuruna,

    Türkiye Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Hazretlerine Haşmetli İngiltere Kıralı'nın 
Hükümetince sunulmuştur." (183)

    Düşmanın "asil" olarak anılması, ancak onun gerçek bir "insan" olması ile olanaklı değil midir?

    Can düşmanı, ona ihanet emiş ve birkaç kez suikast düzenlemeye kalkışmış Çerkez Ethem'in 
gönderdiği şu telgraf başlı başına bir anlam taşıyor:

"Her şeye rağmen üfulü azim zayidir." (184/185)

    O, düşmanlarının bile övgüsünü kazanan bir "insan" dır.

Dipnotlar
181 H.DERIN: s.130.
182 A.y.,s.l32.
183 A.y., s.144.
184 "Her şeye rağmen ölümü büyük kayıptır."
185 H.DERİN: s.141. 
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