






Teşekkür

Bu kitabı ilk aşamalarında okuyan herkese teşekkür ederim. Beni her zaman destekleyen annem,
Claudia’ya, önerileri ve eleştirileri için kız kardeşim Jemima’ya sevgiler ve teşekkürler.

Tabii ki her şey için Emma’ya sonsuz sevgi ve teşekkür.

Çok değerli eleştirileri, bilgisayara geçirirken benden esirgemediği yardımları, genelde tatsız geçen
bir yıl süresince gösterdiği büyük dostluğu için Max Schaefer’e yürekten teşekkürler.

Mic Cheetham’a ne kadar teşekkür etsem azdır. Yanımda olduğu için çok şanslıydım. Bütün
Macmillan ailesine, özellikle editörüm Peter Lavery’e teşekkürler.

Adını vermem gereken birçok yazar ve sanatçı var. Ama öncelikle Two Fingers ve James T Kİrk’e



romanları Junglist için saygılar. Yolu onlar açtı. Kendisinden yanlışlıkla çaldığım metaforu
kullanmama izin verdiği için Iain Sinclair’e çok teşekkür ediyorum. Jake Pilikian beni Davul ve Bas
ile tanıştırdı ve hayatımı değiştirdi. Bana bir soundtrack oluşturan DJ’lere ve ekiplerine buradan
selamlar. Özellikle A Guy Called Gerald’a, o olağanüstü Gloc için hayranlığımı ve teşekkürlerimi
göndermek istiyorum: Şimdi eski ama hâlâ bugüne kadar plağa kaydedilmiş en müthiş gerilla bası
parçası. Baştan alalım.

Sizin göremediğiniz boşlukların içinden geçer, binaların arasına sokulurum. Sizin arkanıza takılır,
size öylesine yaklaşırım ki soluğumdan ensenizdeki tüyler ayağa kalkar ve sizyine de beni
duymazsınız. Gözbebekleriniz büyüdüğünde göz kaslarınızın sesini duyabilirim. Sizin pisliklerinizle
beslenir, evlerinizde yaşar, yatağınızın altında uyurum ve ben istemezsem ruhunuz duymaz.

Caddelerin tepesinde dolaşırım. Kentin girip çıkmadığım yeri yoktur. Sizin duvarlarınız artık benim
duvarlarım, benim tavanlarım ve benim zeminlerim.

Rüzgâr vurunca paltom çamaşır ipinde asılıymış gibi bir ses çıkarıyor. Kollarımdaki binlerce çizik,
çatılara tırmanıp bacaların arasında dolaşırken, elektrik çarpmış gibi karıncalanıyor. Bu akşam
yapmam gereken bir iş var.

Bir çatının kenarından cıva gibi akıyor ve yağmur borularından kıvrılarak on beş metre aşağıdaki
sokağa iniyorum. Sepya rengi ışık altında çöp yığınlarının arasından sessizce geçiyor ve caddedeki
metal kapağı ses çıkarmadan kaldırıp kanalizasyon girişini açıyorum.

Şimdi karanlıktayım, ancak yine de görebiliyorum. Tünellerden geçen suyun gürültüsünü
duyabiliyorum. Belime kadar bok içindeyim. Sürüklendiğimi hissedebiliyorum, kokusunu alıyorum.
Bu tünellerde kaybolmadan rahatça yolumu bulabilirim.

Akıntının içinde yürümeye çalışıyor, duvarlara ve tavana tutunarak kuzeye doğru gidiyorum. Canlı
birtakım yaratıklar önümden kaçışıyorlar. Karanlık koridorlarda hiç şaşırmadan yolumu
buluyorum. Öyle sürekli, yoğun bir yağmur da yağmamıştı, ama bu akşam nedense Londra'daki bütün



sular hedeflerine ulaşmakta pek aceleci. Metro tünellerinin tuğla duvarları kabarmış. Suyun altına
dalıyor ve yüzeye çıkma zamanı gelene kadar bu iğrenç karanlıkta yüzüyorum, sonra üzerimden sular
damlayarak doğruluyorum. Yine sessizce kaldırıma çıkıyorum.

Tepemde kule gibi yükselen şu kırmızı tuğla bina, işte gideceğim yer. Sağda solda ışık kareleriyle
bölünmüş koskocaman karanlık bir kütle. Saçakların gölgesinde kalan bir ışık beni ilgilendiren.
Bacaklarımı iki yana açarak binanın köşesinden yukarıya tırmanıyorum. Şimdi daha yavaşım.
Televizyonun sesi ve yemek kokusu geliyor yaklaştığım pencereden, şimdi ise uzun tırnaklarımla
tıkırdatıyorum, tırmalıyorum, sanki bir güvercin yapıyormuş gibi ya da bir daldan geliyormuş gibi
şaşırtıcı bir ses, bir yem.





Çatıların üstünden görünen gemiler Londra’ya nasıl giriyorsa trenler de öyle giriyor. Uzun boyunlu
deniz canavarları gibi gökyüzüne yükselen kulelerin ve pislik denizinde balinalar gibi yuvarlanan
büyük gaz bidonlarının arasından geçiyor. Ta aşağıda sıra sıra garip dükkânlar, boyaları dökülen
kafeler, trenlerin geçtiği köprülerin altına tıkışmış iş yerleri var. Duvar yazılarının renkleri ve
çizgileri hemen göze çarpıyor. Trenler üst kat pencerelerine öyle yakın geçiyor ki yolcular içeriyi,
küçük çıplak ofisleri, malzeme dolaplarını görebiliyorlar. Duvarlardaki takvimleri ve çıplak
kadın resimlerini.

Londra’nın kalbi burada atıyor, banliyölerle şehir merkezi arasında, yayılıp yatmış düzlük bölgede.

Sokaklar yavaş yavaş genişliyor ve kafelerle dükkânların isimleri daha bildik geliyor artık; ana yollar
daha temiz; trafik daha yoğun ve şehir raylarla buluşmak üzere yükseliyor.

Ekim ayında iş çıkışı saatinde bir tren bu King’s Cross yolculuğunu yapıyordu. Havayı yararak,
Kuzey Londra’nın dış semtlerine doğru ilerlerken, Halloway yakınlarında şehir ta aşağılarda
belirmeye başladı. Aşağıdaki insanlar trenin geçişini hiç umursamadılar. Yalnızca çocuklar
üzerlerinden gürültüyle geçerken kafalarını kaldırıp baktılar; birkaç küçük çocuk eliyle işaret
etti. İstasyona yaklaşan tren, çatıların seviyesinin altına doğru inmeye başladı.

Vagonda, etraftaki apartmanları izleyen birkaç kişi vardı. Gökyüzü pencerelerin üzerinde
kaybolmuştu. Bir güvercin sürüsü, rayların yan tarafında saklandıkları yerden çıkıp doğuya
doğru kanat çırptı.

Kuşların uçma sesi, kompartımanın arkalarında oturan, iri yapılı bir adamın dikkatini dağıttı.
Karşısında oturan kadına gözlerini dikip bakmamaya çalışıyordu. Kadının jölelenmiş gür saçları,
kafasının üzerine bukle bukle çöreklenmiş bir yılandan farksızdı. Kuşlar geçerken gizli bakışlarına
ara verdi ve parmaklarını kısacık kesilmiş kendi saçlarının arasından geçirdi.

Tren şimdi binaların altındaydı. Sanki yılların yolculuğu sonucunda rayların altındaki betonun
aşınmasıyla oluşmuş gibi görünen derin bir oyuntudan kıvrılarak geçti. Saul Gramond karşısında
oturan kadına baktı yine ve dikkatini pencereye çevirdi. Vagondaki ışıktan dolayı pencereler aynaya
dönüşmüştü, kendisine, geniş yüzüne baktı. Yüzünün gerisinde belli belirsiz bir tuğla bina ve onun da
gerisinde iki yanda dimdik yükselen evlerin bodrum katları.

Saul günlerdir şehre gelmemişti.

Rayların her tıkırtısı onu eve daha da yaklaştırıyordu. Gözlerini kapadı.

İstasyona yaklaştıkça dışarıda, rayların geçtiği derin yarık da genişlemişti. İki yandaki duvarlarda,
demiryolunun bir iki metre ötesinde, çöp dolu küçük girintiler, karanlık oyuklar vardı. Vinçlerin
gölgeleri ufuk çizgisinde yaylar çiziyordu. Treni çevreleyen duvarlar ikiye ayrıldı ve tren Kings
Cross İstasyonuma girerken raylar iki yana doğru yelpaze gibi açılmaya başladı.

Yolcular ayaklandılar. Saul çantasını omzuna atıp ayaklarını sürüyerek vagonun çıkışına yöneldi.
Büyük kemerli bina buz gibiydi. Soğuk hava yüzüne çarptı. Kalabalık grupları ite kaka, hızla
binaların ve insanların arasından geçerek yürümeye başladı. Daha yolu vardı. Metroya doğru yöneldi.



Etrafındaki kalabalığın varlığını bütün ağırlığıyla hissedebiliyordu. Suffolk kıyısında, bir çadırda
geçirdiği on günden sonra, hemen yanı başındaki on milyon insanın ağırlığı havada titreşiyordu
neredeyse. Metroyu gösterişli renkleri ve çıplak bedenleriyle, gece kulüpleri ve partilere gidenler
doldurmuştu.

Babası büyük olasılıkla onu bekliyor olacaktı. Saul’ün geldiğini biliyordu ve mutlaka, o akşam pub a
gitmekten vazgeçip onu karşılamaya çalışacaktı. Bu yüzden daha şimdiden kızıyordu ona. Kızmakla
kabalık ve haksızlık ettiğini biliyordu ancak babasının iletişim kurmadaki tutarsız çabalarından nefret
ediyordu. Birbirlerinden uzakta olmaları onun için daha büyük mutluluktu. Surat asmak daha kolaydı
ve daha dürüst bir yaklaşımdı.

Metro, Jubilee hattının tünellerinden çıktığında hava kararmıştı. Saul yolu tanıyordu. Karanlık
yüzünden Finchley Yolunun arkasındaki moloz yığını loş, sahipsiz bir ülkeye dönüşse de,
o göremediği ayrıntıları yerine yerleştirebiliyordu; duvar yazılarına, duvar ilanlarına kadar. Burner.
Nax. Koma. Boya kalemlerine sımsıkı yapışmış, korkusuz, küçük afacanların adlarını, nerelerden
geldiklerini biliyordu.

Solunda Gaumont State Sinemasının görkemli binası, Kilburn Caddesi’nin küçük bakkallarının tahta
perdelerinin arasında totaliterlik dönemlerine özgü tuhaf bir anıt gibi yükseliyordu. Tren VVillesden
İstasyonu’na gelirken, Saul pencereden gelen soğuktan ürperip paltosuna daha sıkı sarıldı. Yolcular
azalmıştı. O inerken arkasında yalnızca birkaç kişi kaldı.

İstasyonun dışına çıkınca soğukta kollarıyla bedenini sardı. Havada, yakınlarda bir yerde birinin
bahçesini temizlemek için yaktığı ateşten gelen hafif bir duman kokusu vardı. Saul tepeden aşağıya,
kütüphaneye doğru yürümeye başladı.

Yolda, paket servisi yapan bir yerde durup yiyecek bir şeyler aldı, soya sosu ve sebzeleri üzerine
dökmemek için dikkatle yiyerek yoluna devam etti. Güneş battığı için canı sıkılmıştı.
VVillesden’in gün batımları muhteşemdi. Böyle bir günde, havada çok az bulut varken, alçak ufuk
çizgisinden ışık, en olmadık girintilere kadar, caddelere akıyordu; karşılıklı duran pencereler ışınları
birbirine,

sonra da hiç beklenmedik yönlere yansıtıyor, sıra sıra kırmızı tuğla evler, sanki içeriden aydınlatılmış
gibi yanıp sönüyordu.

Saul arka sokaklara girdi. Babasının evi karşısına dikilene kadar soğukta sokaklara gire çıka yürüdü.
Terragon Evleri denilen bina, büyüklüğüne rağmen güdük ve yoksul görünümlü, çirkin bir Viktorya
dönemi apartmanıydı. Önünde bir bahçe vardı: Sadece köpeklerin geldiği, otlarla kaplı dar bir alan.
Babası en üst katta yaşıyordu. Baktığında ışığının yandığını gördü. Merdivenlerden çıktı ve iki
yandaki çalılıklara ve otlara bakarak içeri girdi.

Gürültü çıkarır da geldiği anlaşılır diye, çelik kafes kapılı büyük asansöre binmedi. Onun yerine
merdivenleri tırmandı ve yavaşça babasının dairesinin kapısını açtı.

Ev buz gibiydi.



Holde durup içeriyi dinledi. Oturma odasının kapısının ardından televizyonun sesi geliyordu. Biraz
bekledi, ama babasından ses çıkmadı. Saul ürperdi ve etrafına bakındı.

İçeri girip uyuklayan babasını kaldırması gerektiğini biliyordu, hatta kapıya kadar gitti. Sonra durup
kendi odasına baktı. Kendinden iğrenerek güldü, ama yine de ayaklarının ucuna basarak oraya doğru
yürüdü.

Sabahleyin özür dileyebilirdi. Uyuyorsun sandım, babacım. Horladığını duydum. Sarhoş geldim ve
kendimi yatağa attım. Son derece yorgundum, sohbet edecek halim yoktu. İçeriye kulak
verdi. Babasının pek sevdiği tartışma programının boğuk sesi geliyordu yalnızca.

Döndü ve odasına girdi.

Hemen uyudu. Rüyasında üşüdüğünü gördü vegecebirkezuya-nıp yorganı üzerine çekti. Yine
rüyasında güm diye bir ses duydu, sonra da yere çarpan ağır bir şeyin sesini; ama ses o kadar
yüksekti ki onu uykusundan uyandırdı ve sesin gerçek olduğunu, yanı başından geldiğini fark etti.
Adrenalini yükseldi, titremeye başladı. Kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu, yataktan fırlarken
sendeledi.

Evin içi buz gibiydi yine.

Biri kapıyı yumrukluyordu.

Gürültü kesilmiyordu ve korkmaya başlamıştı. Ne yapacağını bilemez durumda titremeye başladı.
Hava henüz aydınlanmamıştı. Saatine baktı. Altıyı biraz geçiyordu. Sendeleyerek hole gitti.
O korkunç güm güm güm sesi ara vermeden sürüyordu; şimdi buna bölük pörçük, anlaşılmaz
bağırışlar da karışmıştı.

Bir yandan gömleğini giymeye çalışırken, “Kim o?” diye bağırdı.

Kapının yumruklanması kesilmedi. Yine seslendi; bu kez gürültüyü bastıran bir ses geldi.

“Polis!”

Saul kafasını toparlamaya çalıştı. Birden panikleyip çekmecesindeki küçük uyuşturucu paketini
düşündü, ama olacak şey değildi bu. Uyuşturucu baronu değildi, böyle bir baskını ona harcamazlardı.
Kalbi hâlâ ağzında, tam uzanıp kapıyı açacakken, gerçekten söyledikleri kişiler mi diye sormadığını
fark etti ama artık çok geçti ve birileri sürü halinde eve dalarken, sonuna kadar açtıkları kapı
kendisine çarpıp onu yere devirdi.

Etrafını mavi pantolonlar ve büyük ayakkabılar sardı. Hızla ayağa kalktı. Davetsiz misafirlerine
saldırmaya başladı. Korku öfkesini arttırmıştı. Bağırmaya çalıştı ama biri midesine bir yumruk
indirince iki büklüm oldu. Etrafında anlam veremediği sesler yankılanıyordu.

“...şu piçin soğukkanlılığına bak...”

“...kendini bi bok sanan salak...”



“...her yer cam kırığı, dikkat et...”

“...oğlu mu, kim bu? Kafayı iyi bulmuş, uçuyor...”

Bütün bu seslerin gerisinde, televizyondaki sabah programının sunucusunun neşeli sesiyle okuduğu
hava raporunu duyabiliyordu. Dönüp onu yere bastıran adamların yüzünü görmeye çalıştı. “Neler
olup bitiyor, allahm cezaları?” dedi soluk soluğa.

Adamlar bir şey söylemeden itekleyerek oturma odasına götürdüler onu,

Oda polislerle doluydu, ama Saul polislerin arasından içeriyi görebiliyordu. Önce televizyonu gördü:
Parlak giysili kadın bugün havanın soğuk olacağını söyleyerek uyarıyordu onu. Kanepede bir tabak,
yağı donmuş makarna, yerde de yarısı içilmiş bir bira bardağı duruyordu, Soğuk esintiyi fark etti ve
pencereye, pencereden dışarıdaki evlerin tepelerine baktı. Perdeler uçuşuyordu. Yere yayılmış sivri
cam parçaları gördü. Pencerede, kenarlarındaki bir iki parçanın dışında, neredeyse hiç cam
kalmamıştı.

Saul duyduğu dehşetten dolayı olduğu yere çöktü; yerde sürünerek pencereye doğru ilerlemeye çalıştı.

Sivil giysiler içindeki zayıf bir adam dönüp baktı.

“Merkeze gidiyoruz şimdi,” diyerek, SauTü tutanlara sesleniyordu.

Saul’ü topuklarının üzerinde çevirdiler. Oda etrafında atlı karınca gibi dönerken sıra sıra kitaplar,
babasının küçük resimleri yanından geçip gitti. Geriye dönmeye çalıştı.

"Baba!” diye bağırdı. ‘Baba!'

Hiç karşı koyamadan evden dışarı çıkartıldı. Koridorun karanlığını kapılardan sızan ışıklar
bölüyordu. Asansöre doğru sürüklenirken, etrafta ne olduğunu anlamayan suratlar ve geceliklerine
sımsıkı yapışmış eller fark etti. Pijamalarını giymiş komşular gözleriyle onu izliyorlardı. Yanlarından
geçerken onlara bağırdı.

Onu tutan adamları hâlâ göremiyordu, Ne olup bittiğini söylemeleri için yalvarıp yakarmaya, tehditler
savurmaya, küfretmeye, bas bas bağırmaya başladı.

“Babam nerede? Neler oluyor?”

“Kes sesini.”

“Neler oluyor?”

Bir şeyle böbreklerine vuruldu, çok sert değil ama daha kötüsünün gelebileceği tehdidini
hissettirerek. “Kes sesini.” Asansörün kapısı kapandı.

“Aman allahım, babama ne oldu?”



Kırılan camı gördüğü anda içinden gelen bir ses duymuştu. Ama şu ana kadar sesin ne dediğini
anlayamamıştı. Evin içinde, botların acımasız gıcırtısı ve küfür sesleri bastırmıştı onu.
Şimdi, sürüklendiği yerde, nispeten sessiz asansörün içinde, fısıltısını duyabiliyordu.

Öldü, diyordu. Baban öldü.

Dizlerinin bağı çözüldü. Arkasındaki adamlar onu tutup kaldırdılar, ama bütün gücünü yitirmişti.
İnledi.

“Babam nerede?” diye sordu.

Dışarıdaki ışık bulut rengindeydı. Polis arabalarının mavi ışıkları yanıp sönerek donuk renkli binaları
renklendiriyordu. Dondurucu hava SauTü kendisine getirmişti. Onu tutan kolları umutsuzca
çekiştirerek Terragon Evlerfni çevreleyen çitin arkasını görmeye çalıştı. Babasının, şimdi bir delik
haline gelen penceresinden bakan yüzler gördü. Kuru otların üzerine yayılmış milyonlarca kırık cam
parçasını fark etti. Tehditkâr bir ışık cümbüşü içinde donmuş gibi duran üniformalı polisler gördü.
Hepsinin yüzü ona dönüktü. Biri elindeki “dikkat polis kordonu” yazan bir rulo şeridi yerdeki sopalar
arasına gererek, bir alanı çevirmekle meşguldü. Bu alanın içinde çimenlerin üzerindeki bir
karaltının önünde diz çökmüş bir diğerini gördü. Bu adam da diğerleri gibi ona bakıyordu. Bedeni,
orada ne olduğunu Saul’ün görmesini engelliyordu. Daha fazla bir şey göremeden oradan
uzaklaştırıldı.

Arabalardan birinin içine itilirken hiçbir şey hissetmedi; başı dönüyordu. Hızlı hızlı solumaya
başladı. Bu arada bileklerine kelepçe takılmıştı. Önde oturan adamlara bağırdı yine, ama
onu umursamadılar.

Caddelerden geçtiler.

Bir hücreye kapattılar onu; bir bardak çay ve kalın giysiler verdiler: Gri bir hırka ve alkol kokan
kadife pantolon. Saul bir yabancının giysileri içinde büzülüp oturdu. Uzun bir süre bekledi.

Yatağa uzanıp ince battaniyeyi üzerine çekti.

Arada içindeki sesi duyuyordu. İntihar, diyordu. Babam intihar etti.

Bazen itiraz ediyordu. Saçma bir düşünceydi bu; babası asla böyle bir şey yapmazdı. Derken ses onu
ikna ediyor, o zaman da soluğu hızlanıyor, dehşete düşüyordu. Sese kulaklarını kapadı. Kendi içinden
bile gelse, söylentilere kulak asmayacaktı.

Hiç kimse neden orada olduğunu söylememişti. Ne zaman ayak sesleri yaklaşsa, bağırmaya başlıyor,
bazen küfredip neler olduğunu bilmek istediğini söylüyordu.

Bazen ise ayak sesleri duruyor, kapıdaki sürgü açılıyor ve bir ses, “Geciktiğimiz için üzgünüz,”
diyordu. “En kısa zamanda sizinle ilgileneceğiz” ya da “Kes sesini.”

“Beni burada tutamazsınız,” diye bağırdı bir defasında. “Neler oluyor?” Boş koridorlarda sesi
yankılandı.



Yatağına oturdu, tavana bakmaya başladı.

Bir köşesinden ağ gibi yayılan ince çatlaklar vardı. Gözleriyle izledi onları, hipnotize olana kadar.

Neden buradasın? diye fısıldadı içindeki ses endişeyle. Seni neden yakalayıp içeri atsınlar? Neden
konuşmuyorlar seninle?

Oturup çatlaklara bakmayı sürdürdü ve sesi duymazlıktan geldi.

Uzun bir süre sonra kilitte dönen bir anahtar sesi duydu. Üniformalı iki polis, arkalarında babasının
evinde gördüğü zayıf adamla birlikte içeri girdiler. Adam aynı kahverengi takım elbise ve taba rengi
çirkin pardösüyü giymişti. Dikkatle, kirli battaniyesinin altından bakışlarını ona dikmiş olan, umutsuz,
saldırgan ve acınacak haldeki Saul’e baktı. Zayıf adam konuştuğunda sesi Saul’ün düşündüğünden
çok daha yumuşaktı.

“Bay Garamond,” dedi. “Üzülerek babanızın öldüğünü söylemek zorundayım.”

Saul gözlerini kırpmadan bakıyordu ona. Bu çok açık değil miydi zaten diye bağırmak istedi, ama
gözyaşları engel oldu buna. Konuşmak istediğinde tek çıkardığı ses hıçkırık oldu. Bir dakika

kadar avaz avaz ağladı, sonra kendini toparlamaya çalıştı. Bir bebek gibi içini çekti ve akan burnunu
koluna sildi. Üç polis, o biraz yatışana kadar durup ses çıkarmadan beklediler.

“Neler oluyor?” diye boğuk bir sesle sordu.

“Bunu senin bize söyleyeceğini umuyordum, Saul,” dedi zayıf adam. Sesi son derece soğuktu. “Ben
Müfettiş Crowley, Saul. Şimdi sana birkaç soru soracağım...”

“Babama ne oldu?” diye lafını kesti Saul. Bir an durakladı.

“Pencereden düşmüş, Saul,” dedi Crovvley. “Epey yüksekten hem de. Acı çektiğini sanmıyorum.”
Yine bir sessizlik oldu. “Sen babana ne olduğunu bilmiyor musun, Saul?”

“Ben belki de o şey... bahçede gördüğüm... Neden buradayım ben?” Saul titriyordu.

Crovvley dudaklarını büzüp biraz daha yaklaştı. “Hımm, Saul, önce seni bu kadar beklettiğimiz için
özür dilerim. İşler çok yoğundu. Biri gelip seninle ilgilenir diye ummuştum, ama göründüğüne göre
gelen olmamış. Özür dilerim. Bunu ileteceğim.

Neden burada olduğuna gelince, şey, bu biraz karmaşık. Bir komşu telefon edip binanın önünde yatan
birini gördüğünü söyledi, biz içeri girdiğimizde sen oradaydın, kim olduğunu bilmiyorduk... derken
gördüğün gibi olaylar gelişti. Neyse, işin kısası, sen buradasın ve hikâyeyi bir de senin açından
dinleyelim.”

Saul, Crovvley’e baktı. “Benim açımdan mı?” diye bağırdı. “Benim açımdan ne? Eve gittim ve
babamın...”



Crovvley, ellerini kaldırıp başını sallayarak, onu sakinleştirmeye çalıştı ve susturdu.

“Biliyorum, biliyorum Saul. Ne olduğunu anlamamız lazım. Şimdi gel benimle.” Bunu söylerken
hafifçe gülümsedi. Yatağının üzerinde oturan Saule baktı; garip giysiler içinde, kirli, pis kokulu,
yüzünde kurumuş gözyaşlarıyla şaşkın, hırçın ve öksüz Saule.

“Sana birkaç soru soracağım.”

Bir keresinde, Saul üç yaşındayken, babasının omuzlarına oturmuştu; birlikte parktan eve
geliyorlardı. Yolda onarım çalışmaları yapan işçilerin yanından geçmişler, Saul elleriyle babasının
saçlarını karıştırmış ve sonra eğilerek, babasının işaret ettiği, içinde katran kaynayan kazana
bakmıştı: Kamyonetin üzerinde ısıtılan kazana ve karıştırmak için kullandıkları büyük metal çubuğa.
Burnuna yoğun bir katran kokusu dolmuş, fokurdayan kaba bakarken Hansel ve GreteFdeki cadının
kazanını anımsamış, ani bir korkuyla bu kazana düşüp canlı canlı haşlanacağını düşünmüştü. Birden
kendini geriye çekince babası durup ne olduğunu sordu. Durumu anlayınca da onu omuzlarından
indirdi; küreklerine yaslanmış, ne olduğunu merak ederek korkmuş çocuğa sırıtan işçilerin yanına
gittiler birlikte. Babası eğilip kulağına onu cesaretlendiren sözler söylemiş, Saul de adamlara
katranın ne olduğunu sormuştu. Adamlar, katranı nasıl inceltip yola yayacaklarını anlatmış, babası
onu elinden tutarken ona göstermek için karıştırmışlardı. İçine düşmemişti, yine de hâlâ biraz
korkuyordu; eskisi kadar değildi ama katranın ne olduğunu sormasına babasının neden izin verdiğini
ve kendisinin de çok cesur davrandığını biliyordu.

Önünde duran bir fincan sütlü çay yavaş yavaş donuklaştı. Çıplak odanın kapısına bezgin görünümlü
bir polis memuru dikilmişti. Masadaki ses alma aygıtından ritmik ve madeni hışırtı

sesi gelmekteydi. Crowley, kollarını kavuşturmuş, yüzü ifadesiz, karşısına oturmuştu.

“Babandan söz et biraz.”

Saul’ün babası, oğlu eve ne zaman kızlarla gelse önüne geçemediği bir utanma duygusuyla
geriliyordu. Onun için mesafeli ya da eski kafalı görünmemek çok önemliydi; her defasında
korkunç bir hataya düşerek, SauTün arkadaşlarını rahat ettirmeye çalışırdı. Yanlış bir şey
söylemekten ödü kopar, kendi odasına kaçmamak için çabalarken de kaskatı kesilirdi. Yüzüne
yapışmış zoraki bir tebessümle huzursuzca koridorda dikilip sert ve ciddi bir sesle, ödleri kopan on
beş yaşındaki gençlere okulda neler yaptıklarını, bunlardan hoşlanıp hoşlanmadıklarını sorardı. Saul



ise gözü babasında,onları rahat bırakıp gitmesini ister, babası kayıtsızca hava durumunu ya da
İngilizce final sınavlarını tartışırken, öfkeyle yere bakarak beklerdi.

“Zaman zaman tartıştığınızı duydum. Doğru mu, Saul? Bundan bahsedelim istersen.”

Saul on yaşındayken, sabahları çok severdi. Babası erkenden trenle işe gider, o da evde bir saat
kendi başına kalırdı. Dolaşıp babasının ortalığa bıraktığı kitapların başlıklarına bakardı:
Para, politika ve tarih ile ilgili kitaplardı bunlar. Okuldaki tarih dersinde ne yaptıkları babasını çok
ilgilendirir, öğretmenlerin neler anlattığını sorardı hep. Sandalyesinde öne eğilerek, Saul’e
öğretmenin söylediği her şeye inanmamasını öğütlerdi. Oğlunun eline kitaplar tutuşturur, sonra
başlıklarına bakar, dalgınlaşır, kitapları geri alır, sayfaları karıştırmaya başlayıp mırıldanarak
Saul’ün bunları okumak için daha çok genç olabileceğini söylerdi. Tartıştıkları konular hakkında ne
düşündüğünü sorardı oğluna. Söylediklerini çok ciddiye alırdı. Bazen bu tartışmalar Saul’ü sıkardı.
Çoğu kez de bu

ani fikir karmaşası onu huzursuz eder, ama bir yandan ona ilham da verirdi.

“Baban sana kendini suçlu hissettirdi mi hiç?”

Saul on altı yaşındayken ikisinin arasındaki ilişkide bir şeyler kötü gitmeye başlamıştı. Bunun gelip
geçici bir uyumsuzluk olduğundan emindi, ama bir kez kök salınca da bu tatsızlık sürdü gitti. Babası
onunla nasıl konuşacağını unuttu. Ona öğreteceği ve söyleyeceği bir şey kalmamıştı. Saul babasının
uğradığı düş kırıklığına öfkeliydi. Babası ise onun tembelliği, politik coşkudan yoksun oluşu
yüzünden düş kırıklığı içindeydi. Saul onun içini rahatlatmıyor, babası da buna bozuluyordu. Saul
yürüyüşlere ve gösterilere gitmekten vazgeçmişti, babası da ona sormaktan. Arada bir tartışırlardı.
Kapılar çarpardı. Genellikle bir şey olmazdı.

Hediye almayı sevmezdi babası. Oğlu evdeyken eve asla bir kadınla gelmezdi. Bir defasında, Saul on
iki yaşındayken okuldaki kabadayılar ona sataşmışlar, babası da haber vermeden okula gelerek
öğretmenleri azarlamıştı; Saul utançtan yerin dibine girmişti.

“Anneni özlüyor musun, Saul? Onu hiç tanıyamadığın için üzgün müsün?”

Babası, güçlü omuzları ve kalın bir direğe benzeyen bedeni olan kısa boylu bir adamdı. Dökülmeye
başlamış kır saçları ve gri gözleri vardı.

Bir önceki Noel’de Lenin’in bir kitabını vermişti ona. Arkadaşları gülmüş, yaşlanan babasının onu ne
kadar az tanıdığını söylemişlerdi; ama onun tepkisi, babasına burun kıvırmak olmamıştı - yalnızca
hüsrana uğradı. Babasının ona ne vermeye çalıştığını biliyordu.

Babası bir çelişkiyi çözmeye çalışıyordu. Yaşamdan istediğini söke söke almaktansa, karşısına ne
çıkarsa kabul eden, akıllı ve eğitimli oğlunun ne yapmak istediğini anlamaya çalışıyordu. Anladığı tek
şey oğlunun bir düş kırıklığı yaşadığıydı. Bu da doğruydu. Saul yetişme çağındayken sıradan, küskün,
can sıkıntısıyla oradan oraya sürüklenen biriydi. Babasına göre bunun tek anlamı vardı: Saul
ürkütücü ve uçsuz bucaksız bir geleceğin, koca bir yaşamın, koca bir dünyanın karşısında felç
olmuştu. Saul bu evreden çıkıp yirmili yaşlarını hasarsız atlattı, ama babasıyla ikisi bir daha



birbirleriyle konuşmayı beceremediler.

O Noel’de, Saul yatağına oturup küçük kitabı elinde evirip çevirip durmuştu. Sade işçi gravürleriyle
resimlendirilmiş, deri ciltli bir basımdı; küçük ve güzel bir nesne. Ne Yapmalı? diye soruyordu
başlığı. Sana ne yapmalı, Saul?

Kitabı okudu. Lenin’in geleceği yakalamayı, onun için savaşmayı, onu biçimlendirmeyi öğütlediği
yazılarını okudu. Babasının ona dünyayı açıklamaya, yardım etmeye çalıştığını biliyordu. Babası
onun önderi olmak istiyordu. İnsanı felce uğratan şeyin korku olduğuna ve korkuyu da cehaletin
yarattığına inanıyordu. Öğrendiğimiz zaman, korkmayız artık. Bu katrandır, katran şu işe yarar, bu
dünyadır, dünya şu işe yarar, biz de dünyada şu işe yararız.

Uzun bir süre kibar sorular ve tek heceli yanıtlarla geçti. Neredeyse fark etmeden, sorgulamanın hızı
artmaya başladı. Londra dışındaydım, diye açıklamaya çalışıyordu Saul, Kamp yapıyordum. Geç
geldim, on bir gibi, hemen yattım, babamı görmedim.

Crowley ısrarlıydı. Saul’ün ağlamaklı yanıtlarını duymazlıktan geliyordu. Gitgide öfkesi arttı. Saule
önceki geceyi sordu.

Hiç insafa gelmeksizin Saul’ün hangi yoldan geçerek eve geldiğini yeniden anlattırdı. Saul tokat
yemiş gibi hissediyordu kendini. Yükselen adrenalinini denetlemeye çalışarak ters cevaplar vermeye
başladı. Crowley, Saul’ü yeniden VVillesden’in karanlık

sokaklarında dolaştırdı ve ondan öğrendiği ayrıntılarla daha önce elde ettiği yarım yamalak bilgilerin
ete kemiğe bürünmesini sağladı.

“Babanı görünce ne yaptın?” diye sordu.

Babamı görmedim, ben görmeden öldü, demek istedi, ama ne dediği anlaşılmadan huysuz bir çocuğun
sızlanmalarından farksız olan kendi sesini duydu.

“Seni beklediğini görünce öfkelendin mi?” diye sordu Crowley. Saul ise kasıklarından dışa doğru
yayılan bir korkunun bedenini sardığını hissetti.

“Seni kızdırdı mı, Saul? Tartıştınız mı?”

“Onu görmedim!”

“Kavga ettiniz mi, Saul?” Hayır diye sallanan bir baş. “Kavga ettiniz mi?” Hayır. “Ettiniz mi?”

Crowley uzun bir süre yanıt almayı bekledi. Sonunda dudaklarını büzerek bir deftere bir şeyler
karaladı. Başını kaldırıp SauTün gözlerine baktı ve konuşmasını bekledi.

“Görmedim onu! Ne istiyorsunuz, anlamıyorum. Ben orada değildim ki.” Saul korkuyordu. “Ne zaman
gitmeme izin vereceksiniz?” diye sordu yalvararak. Ama Crovvley yanıt vermedi.

Polis memuru ile birlikte Saul’ü yine hücresine götürdüler. Sorgulama sürecek, diye uyardılar.



Yiyecek bir şeyler önerdiler, ama o bunu gurur meselesi yapıp huysuzca reddetti. Aç olup olmadığını
da bilmiyordu. Nasıl anlayacağını unutmuş gibiydi.

Adamların ayak sesleri uzaklaşırken, “Telefon etmek istiyorum!” diye seslendi arkalarından, ama geri
gelen olmadı ve o da bir daha seslenmedi.

Yatağına yatıp elleriyle gözlerini kapattı.

Çıkan her sesin çok iyi farkındaydı. Daha kapısına gelmeden ayak tıkırtılarını duyabiliyordu.
Birbirleriyle konuşan kadın ve erkeklerin boğuk sesleri kapıdan geçerken yükselip
alçalıyordu; binanın öteki tarafından ani bir kahkaha sesi geldi; ağaçların ve duvarların arkasından
homurtuları duyulan arabalar gelip geçiyordu.

Uzun bir süre uzanıp dinledi. Telefon konuşması yapmasına izin var mıydı acaba? Kimi arardı ki?
Tutuklanmış mıydı? Ama bu düşünceler pek fazla meşgul etmedi onu. Çoğunlukla uzanıp yattı ve
dinledi.

Uzun bir süre geçti.

Birden irkilerek gözlerini açtı. Bir an ne olduğunu anlamadı.

Sesler değişiyordu.

Dünyadaki bütün seslerin içinden bir boşluk sızıyor gibiydi.

Daha önce duyduğu her şeyi hâlâ ayırt edebiliyordu, ama iki boyutlu hale gelerek uzaklaşıyordu
bunlar. Hızlı ve açıklaması olanaksız bir değişimdi bu. Sesler yüzme havuzlarını dolduran çığlıkların
garip yankıları gibi, net ve duyulabilir ama boştu.

Doğrulup oturdu. Bir sürtünme sesi irkiltmişti onu: Göğsünün, battaniyenin kaba kumaşına dokunma
sesi. Kalbinin atışlarını duyabiliyordu. Bedeninin sesleri, yine eskisi gibi tok seslerdi; bu garip ses
vampirliğinden etkilenmemişti. Hiç de doğal olmayan bir şekilde açık seçik duyuluyordu. Saul
beceriksizce dünyaya yapıştırılmış bir parça gibi hissetti kendini. Başını yavaşça iki yana çevirdi,
kulaklarına dokundu.

Koridorda yürüyen takatsiz birinin hafif çizme sesleri geldi. Hücresinin önünden kuşkulu adımlarla
bir polis memuru geçti. Saul kararsızca ayağa kalkıp tavana baktı. Sanki odada hafif bir ışık
dolaşıyormuş gibi, gölgeler yavaşça oynuyor, boyadaki çizgi ve çatlakların oluşturduğu ağ tedirgin
bir biçimde hareket ediyor gibiydi.

Hızlı hızlı solumaya başladı. Gerilmiş gibi yayılan havada toz tadı vardı.

Kımıldadı, sendeledi, kendi bedeninin ses karmaşası başını döndürmüştü.

O yavaş ayak sesleri duyulur hale gelip mırıltıları bastırdı. Saul’ün çıkardığı sesler gibi ayak sesleri
de etraftaki fısıltıları kolayca ve bile isteye delip geçiyordu. Koridorda gidip gelen baş-



ka insanların ayak sesleri bunların yanından geçip gitti, ama bu ayakların hızı değişmedi. Hiç
durmadan yürüyüp kapısına geldiler. Saul kurumuş havadaki titreşimleri duyabiliyordu.

Ne yaptığını fark etmeden, odanın bir köşesine sindi ve kapıya bakmaya başladı. Ayaklar durdu.
Anahtar sesi duymadı, ama kapının kolu döndü ve kapı açıldı.

Bu açılma işi çok çok çok uzun sürdü gibi geldi Saule, sanki kapı birden yapışkanlaşan havayı yarıp
geçmekte zorlanıyormuş gibi. Bakımsızlıktan bir deri bir kemik kalmış menteşelerin yakınması,
kapının hareketi durduktan sonra epey bir süre devam etti.

Koridordaki ışık parlıyordu. Saul hücresine giren ve arkasından kapıyı yavaşça kapatan karaltıyı
seçemedi.

Karaltı Saule bakarak hiç kımıldamadan bekledi.

Hücrenin ışığı adamı aydınlatmada yetersiz kalıyordu.

Ay ışığı gibi hiçbir şeyi tam göstermiyor, sadece kenar çizgilerini belirginleştiriyordu. Karanlık iki
göz, keskin bir burun ve ince dudaklar.

Gölgeler örümcek ağları gibi yüzünü kaplıyordu. Uzun boyluydu, ama çok uzun değil; sanki bir
rüzgârdan korunuyor gibi omuzlarını büzmüştü. Hayal meyal görünen yüzü ince ve buruşuktu; uzun
siyah saçları düzdü ve taranmamıştı, dağınık tutamlar halinde gergin omuzlarına kadar iniyordu. Koyu
renk giysilerinin üzerine gri, şekilsiz bir pardösü giymişti. Adam ellerini ceplerine soktu. Yüzü
hafifçe yere eğildi. Kaşlarının altından Saule bakıyordu.

Çöp ve ıslak hayvan kokusu doldurmuştu odayı. Adam, Saul’ü izleyerek, hiç kımıldamadan bekledi.

“Güvendesin.”

Saul birden ürktü. Adamın ağzının oynadığım belli belirsiz görmüştü, ama sert fısıltısı sanki adam
kulağının dibinde konuşmuş gibi yankılanmıştı. Ne söylediğini anlaması için bir süre geçmesi gerekti.

“Ne demek istiyorsun?” dedi. “Kimsin sen?”

“Güvendesin artık. Kimse bir şey yapamaz sana.” Çok belirgin bir Londra vurgusuyla, fısıltı halinde,
saldırgan, gizemli bir hırıltı kulağının ta içinde uğuldadı. “Neden burada olduğunu öğrenmeni
istiyorum.”

Saul başının döndüğünü hissetti; balgamla yoğunlaşan tükürüğünü yuttu. Neler olduğunu anlamıyordu.

“Kimsin sen?” dedi sinirlenerek. “Polis misin? Crovvley nerede?”

Adam başıyla ani bir harekette bulundu; belki hayır demek istemiş, belki şaşırdığı için bu hareketi
yapmış, belki de gülmüştü.

“Nasıl içeri girdin?” diye sordu Saul.



“Mavi giysili küçük adamların yanından parmak uçlanma basa basa sessizce geçtim. Bankonun
altından yılan gibi sürünüp geçerek senin bu küçük, acayip kafesinin içine süzüldüm.
Neden buradasın, biliyor musun?”

Saul uyuşmuş gibi başını salladı.

“Onlara göre...”

“Polis memurları babanı öldürdüğünü sanıyorlar, ama öldürmedin, ben biliyorum. Doğru, onları buna
inandırman... çok eğlenceli olacak... ama ben biliyorum.”

Saul titriyordu. Ranzaya çöktü. Adamla birlikte içeri gelen koku dayanılmazdı. Adam soluk almadan
devam ediyordu. “Seni dikkatle izlemekteyim, biliyor musun? Not tutuyorum. Konuşacak çok şeyimiz
var. Sana... bir iyilikte bulunabilirim.”

Saul şaşkına dönmüştü. Hasta mıydı bu adam? Alkol ya da gaipten duyduğu sesler yüzünden aklı iyice
karışmış, çatlağın biri işte. Hava hâlâ yay gibi gergindi. Bu adam babası hakkında ne biliyordu ki?

“Kimin nesi olduğunu bilmiyorum,” diye başladı yavaşça. “Buraya nasıl girdiğini de...”

“Anlamıyorsun.” Fısıltısı biraz daha sert çıktı. “Dinle, arkadaş. Dünyanın dışındayız şimdi. Artık
insan ve insana ait şeyler yok burada, kafana sok bunu, tamam mı? Kendine bir bak” Sesinde

tiksintiyle karışık bir öfke vardı. “Burada, ödünç giysiler içinde oturmuş, sabırla yargıcın karşısına
çıkarılmayı bekliyorsun. Seni ipleyeceklerini mi sanıyorsun? Çanına ot tıkayacaklar senin, aptal
çocuk.” Uzun bir sessizlik oldu. “Şimdi, bir merhamet meleği gibi ben ortaya çıkıyorum; onların
kilitlerini patlatıyorum, benim için sorun değil. Ben burada yaşıyorum, anladın mı?

Benim yaşadığım şehir burası. Senin ve onların her şeyini paylaşan ama kendi özelliklerini asla
paylaşmayan şehir. Ben canım nereye isterse oraya gidiyorum. Şimdi de sana ne durumda olduğunu
söylemek için buradayım. Evime hoş geldin.”

Ses küçük odayı doldurmuştu ve Saul e düşünecek yer ve zaman bırakmıyordu.

Gölgeli yüz üzerine eğildi. Adam yaklaşıyordu. Göğsü ve omuzları hâlâ gergin, küçük hamleler
halinde adım atıyordu; kenardan yaklaştı, biraz zikzak yaptı, sinsice ve saldırganca başka bir yönden
biraz daha yaklaştı.

Saul yutkundu. Ağzı kupkuru olmuş, başı dönüyordu. Tükürüğünü bulmaya çalıştı. Hava öylesine kuru
ve gergindi ki neredeyse havanın sesini duyabiliyordu, hâlâ kapının menteşelerinden geliyormuşa
benzeyen hafif bir inleme sesine benzer bir sesi. Dü-şünemiyordu; yalnızca dinledi.

Önündeki leş kokulu görüntü biraz gölgelerin dışına çıktı. Kirli pardösüsünün önü açıktı ve Saul
altında uçları yukarı bakan sıra sıra oklarla süslü daha açık renkli bir gömlek giydiğini
gördü; mahkûm modası!

“Şu Roma hakkında bilmediğim şey yok. O nonoş Paris, Kahire, Berlin ya da herhangi bir kent



konusunda da, ama Londra özel benim için, uzun zamandır böyle. Bana bakıp da merak etmeyi kes,
delikanlı. Kafanın alacağı şeyler değil bunlar. Daha ahırken, sonraları değirmen, derken fabrika ve
banka olmadan çok önce, bu binaların arasında geziniyordum ben. Karşında insan yok, evlat. Seninle
ilgilendiğim için kendini şanslı saymalısın. Sana büyük bir iyilik yapıyorum zira.” Adam hırıltılı
monologunu dramatik bir şekilde kesti.

Bunun delilik olduğunu biliyordu Saul. Başı döndü. Olanların hiçbir anlamı yoktu;bunlar anlamsız,
gülünç sözcüklerdi; SauFün gülmesi gerekirdi, ama pıhtılaşmış havada dilini tutan bir şey vardı.
Konuşamıyor, dalga geçemiyordu. Ağladığını fark etti ya da odanın durgun atmosferinde gözleri
sulanıyordu yalnızca.

Gözyaşları davetsiz misafirini kızdırmış gibiydi.

“Bırak şişko baban için inlemeyi,” dedi tükürerek, “Olan oldu artık ve senin endişelenmen gereken
çok daha önemli şeyler var.”

Yine durdu.

“Gidelim mi?”

Saul sertçe başını kaldırıp baktı. Sesine kavuşmuştu sonunda.

“Neden söz ediyorsun sen? Ne demek istiyorsun?” Fısıltıyla konuşuyordu.

“‘Gidelim mi?’ dedim. Toz olmanın zamanı, tüymenin, defolup gitmenin, piliyi pırtıyı toplamanın
zamanı.” Adam komplo çeviren biri edasıyla çevresine baktı, elinin tersiyle ağzını kapattı ve
melodramatik bir sahne fısıltıyla konuştu. “Seni buradan çıkarıyorum” Biraz doğruldu ve başını
salladı; bu arada görünmeyen yüzü heyecanla aşağı yukarı inip çıktı. “Diyelim ki ikimizin yolu bu
noktada kesişiyor. Karanlık bastı artık; kokusunu alabiliyorum; seni de burada unutmuşa benziyorlar.
Göründüğü kadarıyla akşam yemeği yok sana; öyleyse nazikçe reveransımızı yapalım. İkimizin
birlikte bir işi var; bu işi buradan yapamayız. Daha fazla bekleyecek olursak da seni çoktan ebeveyn
katili diye kilitleyip anahtarı da yutmuş olurlar. Adalet diye bir şey yok orada, biliyorum. Bir kez
daha soruyorum sana: Gidelim mi?”

Bu işi yapabileceğini fark etti Saul. Korkutucu bir hayretle bu yaratık ile gidebileceğini, yüzünü
göremediği bu adamı izleyebileceğini, ikisinin birlikte kaçabileceklerini fark etti.

“Sen kim... ne... sin?”

“Bunu sonra söyleyeceğim.”

Ses SauTün içine doldu ve Saul bayılacak gibi oldu. Çıplak ampulün gölgelediği ince surat birkaç
santim ötesindeydi. Karanlığın kara perdesinin gerisindeki yüzün çizgilerini daha iyi görebilmek

için baktı, ama gölgeler çok inatçıydı. Adamın sözcükleri tılsımlı gibi onu büyülüyor, bir dans müziği
gibi hipnotize ediyordu.



“Kralın huzurundasın dostum. Uyruklarım neredeyse ben oradayım ve benim uyruklarım da her yerde.
Burada, şehirde krallığıma ait bir milyon çatlak var. Bütün boşlukları ben dolduruyorum.

Sana kendimden söz edeyim.

Söylenmemiş şeyleri duyabilirim.

Evlerin gizli yaşamını ve şeylerin toplumsal yaşamını bilirim. Duvardaki yazıları okuyabilirim.

Eski Londra şehrinde yaşıyorum.

Sana kim olduğumu söyleyeyim.

Ben bütün zamanların en büyük cinayet patronuyum. Leş gibi kokanım. Çöplüklerden beslenenlerin
patronuyum; beni istemediğiniz yerlerde yaşarım. Ben davetsiz misafirim. Gasp edeni öldürdüm; seni
güvenli bir yere götürüyorum. Bir defasında kıta-nızdakilerin yarısını öldürdüm. Gemilerinizin ne
zaman battığını bilirim. Kapanlarınızı dizimle kırarım ve yüzünüzü yamyassı yaparım; idrarımla sizi
kör ederim. Dişleri benimkinden daha güçlü olan yok; iki yanda bıyığı olan benim. Lağımların
Duçe'siyim ben; yeraltını ben idare ederim. Ben kralım.”

Ani bir devinimle yüzünü kapıya çevirdi ve pardösüsünü omuzlarından aşağı sıyırarak, gömleğinin
arkasına, okların arasına kabaca kalemle yazılmış ismi ortaya çıkardı.

“Kral Fare.”

Güneye epey uzakta, şehrin tam göbeğinde bir yerde acı acı sirenler çalmaya başladı. Havada hâlâ
hafif duman kokusu vardı. Egzoz gazlarına ve çöp kokularına karışmıştı. Geceyle birlikte bu kokular
soğuyup tazelenecekti.

Siyah torbaların ve terk edilmiş sokakların üzerinde Kuzey Londra’nın duvarları yükseliyordu;
duvarların üzerinde ise ar-duvaz döşeli çatılar, arduvaz çatıların üzerinde iki kişi; biri
polis merkezinin en tepesinde bir dağcı gibi bacaklarını açarak durmuş, ötekiyse antenlerin gölgesine
sinmiş.

Saul kollarıyla bedenini sımsıkı sarmıştı. Kurtarıcısının olasılık dışı karaltısı heyula gibi
yükseliyordu. Saul’ün canı yanıyordu. Kaçarlarken o ödünç giysiler kim bilir kaç kez betona



sürtmüş, derisi sıyrılarak kanamaya başlamış ve yaranın üzerine gelen pamuklu dokumanın kabartma
gibi izi kalmıştı.

Boşalttığı hücre ayaklarının altındaki binanın iç taraflarında bir yerdeydi. Şimdiye kadar polis
kaçtığımı fark etmiştir, diye aklından geçirdi. Deliler gibi koşuşturuşlarını, pencerelerden dışarıyı
izleyip bölgeye bir sürü araba gönderişlerini görür gibi oldu.

Hücredeyken, kendisine Kral Fare diyen gülünç varlık cafcaflı ve akla mantığa sığmayan
konuşmalarıyla onu serseme çevirmiş, soluksuz bırakmıştı. Sonra yine durmuş ve ince omuzlarını,
kendisini korumak ister gibi, kamburlaştırmıştı. Ardından yine, bir partide canı sıkılmış bir aşığınki
kadar kayıtsız, aynı davet.

“Gidelim mi?”

SauPün ayakları yerden kesilmişti; kalbinin atışlarından bedeni sarsılıyordu; Saul söylenenleri
yapmaya hazırdı. Kral Fare yan yan kapıya gidip bu kez hiç ses çıkarmadan kapıyı sessizce
aralamıştı. Ani bir hareketle kafasını kapı ile kapının çerçevesi arasındaki ince aralığa uzatıp
abartıyla döndürerek iki yana bakmış, sonra arkasını dönmeden eliyle Saul’e işaret vermişti. Sihirli
bir şey onu götürmeye gelmişti ve Saul suçluluk, umut ve heyecan içinde sürünerek ilerledi.

Kral Fare, birden dönüp hiç uyarmadan, yaklaşan Saul’ü bir itfaiyeci gibi kaldırıp omzuna almış, onu
havada uçurarak gövdesini onunkine yapıştırırken, Saul bir çığlık atmıştı. Kral Fare, “Kes sesini,”
dedi dişlerinin arasından.

Kral Fare hiç zorlanmadan yürürken, Saul hiç kımıldamadı. Leş kokulu varlık odadan çıkarken, o da
sarsılıp hoplayıp duruyordu. Dinledi.

Kafası adamın sırtına yapışmıştı. Hayvan ve kir kokusu her tarafına sinmişti. Kapı iyice açılırken
hafifbir gıcırtı duyuldu. Gözlerini kapadı. Koridordaki ışık kapalı göz kapaklarından sızarak
kıpkırmızı parlıyordu.

Kral Farenin zayıf omzu karnına batmaya başlamıştı.

Göbeğinin hareketinden, Kral Fare’nin duraklayıp sonra da hiç ses çıkarmadan yürümeye başladığını
hissetti. Gözlerini sımsıkı kapattı. Kesik kesik soluyordu. Yakınlardaki insanların
sessiz koşuşturmalarını duyabiliyordu. Duvarın basıncını hissetti. Kral Fare gölgeleri kucaklıyordu.

Önlerinde bir yerlerden, hızlı ve sert ayak sesleri geldi. Kral Fare hemen yere çömelip hareketsiz
kalırken, duvar Saul’ün bir yanını sıyırdı. Soluğunu tuttu. Ayak sesleri gitgide yaklaştı, Saul bu
dayanılmaz gerilimi kırmak için bağırarak suçunu, nerede olduğunu ya da işte ne olursa olsun bir
şeyler söylemek istedi.

Hafifbir esinti ve bir anlık sıcaklık, derken ayak sesleri geçip gitti.

Gri karaltı, bir kolu sımsıkı Saul’ün bacaklarına sarılı, yoluna devam etti. Kral Fare, Saul’ün
hareketsiz bedeninin altında bir mezar soyguncusu gibi iki büklüm olmuştu.



Kral Fare ve yükü ses çıkarmadan salonlardan geçtiler. Arada yine ayak sesleri, gülüşler geliyordu
kulaklarına. İnsanlar neredeyse Kral Fare’ye değecek kadar yakından, onu ve yükünü görmeksizin
geçerlerken, Kral Fare sakince bekliyor, Saul ise soluğunu tutuyordu.

Gözlerini hep kapalı tuttu. Göz kapakları kapalı olduğu halde karanlığın ve ışığın değiştiğini fark
ediyordu. Zihninde, kendiliğinden, karakolun bir haritası çizildi; harita bu çıplak ve ani zıtlıkların
ülkesine dönüştü. Şimdi öcüler çıkacak, diye düşündü ve neredeyse gülmeye başlayacaktı. Seslerin
fazlaca farkındaydı. İçinden geçirildiği odalar büyüyüp küçüldükçe, duyduğu yankılar da yükselip
alçalarak onun umutsuz kartografisine yardımcı oluyordu. Bir kapı daha gıcırdayarak açıldı.
Kımıldamadan bekledi.

Yankılar yok olup yön değiştirdi. Gövdesi daha fazla sarsılmaya başladı. Yukarı kaldırıldığını
hissetti.

Gözlerini açtı. Küf kokulu, çıplak ve kötü aydınlatılmış, dar ve gri bir merdivenden çıkıyorlardı.
Yukarıdan ve aşağıdan kısık sesler geliyordu. Kurtarıcısı, onu her katın kirli pencerelerinin
ve kapılarının önünden geçirerek yukarılara taşımış, sonunda durmuş ve eğilerek SauTü indirmişti.
Kemikli omuzlardan kendisini kurtaran Saul, dönüp etrafına baktı.

Binanın tepesine varmışlardı. Sol tarafında beyaz bir kapı gördü; kapının ardından, tuşlarına basılan
bir klavyenin sesi geliyordu. Gidecek başka bir yer yoktu. Öteki taraflar duvarla kaplıydı.

Yol arkadaşına döndü. “Şimdi ne olacak?” diye fısıldadı.

Kral Fare merdivenlere doğru döndü. Tam karşısında, merdivenin döndüğü yerdeki asma katta büyük,
kirli bir pencere vardı. Saul dikkatle izlerken, gri varlık başını havaya dikti; kendisiyle üç metre
ötedeki pencere arasında kalan havayı kokladı. Bir sıçrayışta tırabzana tutunarak ata biner gibi
üzerine çıktı ve sağ ayağı sol ayağından daha aşağıda bir yere basar halde, hiç kımıldamadan, eğik
plastiğin üzerinde dengelenerek durdu. Omuzlarını kısmış, dertop etmiş gibiydi; tek tek bütün
kaslarını ve sinirlerini aman-

sızca kastı. Bir an bekledi; sivri, tam seçilmeyen yüzünü ekşitmiş ya da sırıtmış gibi buruşturdu; kol
ve bacaklarını sessizce ama aceleyle hareket ettirerek, asma kat ile tavan arasındaki boşluğa fırladı.
Havadan uçarak geçti, pencerenin kolunu yakaladı ve ayaklarını küçük pervaza yerleştirdi. Camın
üzerinde kolları ve bacakları ayrık, öylece kımıldamadan bekledi. Devinen tek şey hafifçe sallanan
pardösüsüydü.

Saul, soluğu tıkanarak eliyle ağzını kapattı; korkuyla, omzunun üzerinden yanındaki kapıya göz attı.

Kral Fare yan yan kaymaya başladı. Eli ayağı birbirine karışmıştı ve sol eli yavaşça pencerenin
kilidiyle oynamaya başladı. Bir tıkırtı, ardından içeri dolan soğuk havayla birlikte pencere açıldı.
Tuhaf hayalet sağ eli hâlâ pervazda, gövdesini burgu gibi çevirerek küçük açıklıktan yavaş yavaş
dışarı çıkarmaya başladı. Pencerenin açılabilen aralığından, bu dikey karanlık yarıktan geçmeye
çalışırken, ipince hale gelmişti. Bu geçişi, yerin beş kat yukarısında, beş santimlik bir tahta
parçasının üzerine tünemiş, hem içeriden hem de dışarıdan pervaza sımsıkı yapışmış olarak, kirli
camdan dışarı çıkışı, bir cinin lambadan çıkışı kadar büyüleyiciydi. Sonunda o bulanık gözler kirli



camın ardından Saul’e bakıyordu

Kral Fare’nin yalnızca sağ eli karakolun içinde kalmıştı. Saule işaret etti. O karaltı dışarıdan camı
buğulandırdı; sonra da sol elinin işaret parmağıyla bir şeyler yazdı. Harflerin aynadaki görüntülerini
kullanmıştı, böylece Saul öteki taraftan yazıyı okuyabildi.

SIRA SENDE yazmıştı ve bekliyordu.

Saul tırabzana çıkmaya çalıştı. Tırmanmaya çalıştıkça ayakları yere doğru kayıyordu. Umutsuzca
asılıp kendisini yukarı çekmeye başladı, ama gövdesinin ağırlığı aşağıya çekiyordu onu. Hızlı hızlı
solumaya başladı.

Penceredeki zayıf karaltıya baktı. Kemikli elini uzatmış, onu bekliyordu. Asma kata indi. Berikiyse
gövdesini pencere pervazına sığacak kadar yassılaştırdı, yere inen SauTü izleyerek, elini aşa-

ğı uzattı. Saul pencere çerçevesinin altındaki ufak açıklığa baktı: Genişliği yirmi santimden fazla
değildi. Başını eğip kendine baktı. Yapılı, biraz şişmanca biriydi. Ellerini bedeninin
çevresinde dolaştırdı, yeniden pencereye baktı, dışarıda onu bekleyen şeye baktı, başını iki yana
salladı.

El ona doğru uzanıp sabırsızca havayı tırmaladı, zorla ona ulaştı. Hayır diye bir yanıtı kabul
etmiyordu. Binada, aşağılarda bir yerde bir kapı çarptı ve iki ses merdivenlere yöneldi. Saul
tırabzandan eğilip baktığında iki kat aşağıda iki kafanın tepesini ve ayakları gördü. Hemen geri
çekildi. Adamlar ona doğru geliyorlardı. El hâlâ onu tutuyordu; dışarıdaki gölgeli surat buruş-muştu.

Saul elin altındaki duruşunu düzeltti, kollarını uzattı ve atladı.

Güçlü parmaklar sol bileğini yakalamış, sımsıkı tutarak etine batmıştı. Bağırmak için ağzını açmıştı
ki kendisini toparladı ve ıslık sesi gibi bir ses çıkardı. Sessizce havaya kaldırıldığını hissetti; seksen
kilo tutan kan, et ve giysiler, hepsi. Öteki el bedenini kavramış, çizme giymiş bir ayak da alttan
desteklemişti. Nereye tutunuyordu güçlü hayırsever dostu? Saul havada döndü, pencerenin
yaklaştığını gördü. Başını bir tarafa çevirdi, omuzlarının ve göğsünün dar boşluğa takıldığını hissetti.
Eller bedeninde kaydı, bir tutamak bulup dışarıya çıkışını kolaylaştırdı. Pencereden dışarı
kaymaktaydı şimdi. Çerçevedeki kilide takılan göbeği acısa da, bu dar yarıktan dışarının soğuk
havasına çıkması düşündüğünden çok daha kolay olmaktaydı.

Olanaksız görünen bu geçiş başarıyla sonuçlanmıştı.

Rüzgâr tokat gibi çarptı. Sıcak bir nefes ensesini gıdıkladı.

“Tutun,” diye bağırdı dişlerinin arasından Kral Fare ve Saul kendisini havada buldu. Tutundu.
Bacaklarını Kral Fare’nin zayıf beline dolayıp kollarıyla kemikli omuzlarına sarıldı. Kral Fare,
o daracık pervazda duruyordu; çizmeleri boyalı kısma yapışmıştı, düşecekmiş gibiydi. Daha yapılı
olan Saul, korkudan kaskatı, onun sırtına tünemişti. Kral Farenin sağ eli pencere pervazını

tutuyordu; sol elini ise başının üzerindeki ufacık bir oyuğa sokmuştu. Tepelerinde on on beş metre
yüksekliğinde bir tuğla yapı, onu taç gibi çevreleyen yağmur boruları ve onların üstünde, ardu-vazları



görünemeyecek kadar dik bir çatı.

Saul başını çevirdi. Midesi demir atmış gibi aşağı çekildi. Beş kat altında buz gibi soğuk bir arka
sokağın çöplerle kaplı betonu görünüyordu. Baş dönmesi midesini bulandırdı. İçinden bir
ses, ayaklarını yere bas, diye bağırıyordu ona. Tutunuyor olamaz! diye düşündü. Tutunuyor olamaz!
Altındaki esnek bedenin kımıldandığını hissetti ve neredeyse bir çığlık atacaktı.

Merdivenlerden pencereye yaklaşan hafif sesler duydu, ama kendisinin tekrar hareket ettiğini
hissedince uzaklaştılar. Kral Fare sağ elini pencerenin pervazından çekti, parmaklarıyla, duvara kim
bilir ne amaçla çakılmış paslı bir çiviye tutundu. Sol eli hareket ediyordu şimdi; tuğla ve çimentonun
üzerindeki görünmez patikalarda hızla kayıyor, birden bir yerde durup oraya tutunuyordu. Parmakları
mimarinin saklı ipuçlarına ve bütün olasılıklarına karşı son derece duyarlıydı.

Çizmelerin pervazı terk ettiğini gördü Saul. Kral Fare, Saul’ün sağ ayağını omzuna attı; kendisini ve
yükünü yalnızca eklem yerleri bembeyaz olmuş parmaklarıyla taşıyordu. Bir ahtapotun kolları gibi,
ayaklarıyla sağı solu yokladı ve sonunda bir dayanak noktası bulup küçük bir deliğe, tuğladan kopmuş
bir parçanın oyuğuna tutundu.

Önce sağ eliyle uzanıp tutundu; sonra sol, sonra yine sağ, bu kez tuğla ile arduvaz taşının sınırını
belirleyen plastik yağmur oluğunun kenarına tutundu. Acı acı gıcırdayan ama yerinden oynamayan
yağmur oluğuna iki eliyle yapıştı. Dizlerini karnına çekti, Ayaklarını sıkıca tuğla kısma dayayıp, bir
süre asılı bekledi, sonra bir yüzücü gibi kalçasını kullanarak öne doğru atıldı.

Saul ile Kral Fare havada bir takla attılar. Duvar, aşağıdaki sokak, binaların ışıkları, sokak lambaları
ve yıldızlar başının etrafında dönerken korkuyla bağıran Saul, kendi sesini duydu. Elleri bedeninin
çizdiği dairenin tam ortasındayken, Kral Fare’nin tu-

tunduğu boru çatladı. Fare ellerini bıraktı, ayakları çatının kenarındaki arduvazlara değdi, sesi
bastırmak için çömeldi ve gövdesini döndürüp kendisini çatının üzerine fırlattı. Hiç durmadan,
arkasında kendisine, neredeyse hiç kopamayacakmış gibi sımsıkı sarılmış Saul ile birlikte taşların
üzerinde bir örümcek gibi sürünmeye başladı.

Kral Fare eğimli taşların üzerinden dört ayak üzerinde, çizmeleri hiç ses çıkarmadan hızla
koşturuyordu. Derken, bir ip cambazına benzeyen bu gerçeküstü varlık çatının tepesinden bacalara,
oradan da arkada kocaman gölgesi yükselen binaya doğru sürünerek ilerledi. Saul korkudan adamın
sırtına adeta çimento gibi yapışmış, leş kokulu pardösüsünün kumaşına tırnaklarını sımsıkı geçirmiş,
bir ölü gibi kaskatı kesilmiş halde duruyordu. Ama Kral Fare onu hiç zorluk çekmeden kaldırıp
omuzlarından indirdi ve titreyen Saul’ü bacanın gölgesine bıraktı.

Saul orada öylece uzanıp kaldı.

Kendisiyle hiç ilgilenmeyen o ipince adamın bulanık karaltısı tepesinde dikilmiş olanaksız şeyler
yaparken, o da dakikalarca titreyerek bekledi. Gecenin rüzgârıyla orantılı olmayan korkunç soğuktan
dolayı titrerken, bir yerine inme indiğini hissedebiliyordu.

Ama kasılma gelip geçti, tehlike azaldı.



Bu çılgınca gecede bir şey onun sakinleşmesine yol açtı. Korkmanın ne yararı var, diye geçirdi
aklından. Yarım saat önce bütün sağduyuyu askıya almıştı; sağduyu olmayınca da kendini
heyecan dolu geceye bırakmasını engelleyen bir şey kalmamıştı.

Soluğu yavaş yavaş sakinleşti. Gevşedi. Başını kaldırıp gözlerini tepelerinde heyula gibi yükselen
kuleye dikmiş duran Kral Fare’ye baktı. Elleriyle bedenini sardı, sonra soluğunu tutarak binanın
tepesinde iki yana açılmış bacaklarının üzerinde doğru-lurken, yükseklikten başı dönüp yalpalamaya
başladı. Sol elini bacaya dayayarak dengesini bulmaya çalıştı ve biraz rahatladı. Kral

Fare ona kısaca göz atıp binanın tepesinde dengesini bozmadan bir iki metre kadar ilerledi.

Saul Londra’nın karaltısına baktı. İçini dolduran ve gitgide artan yoğun bir mutlulukla, sallanarak
çığlık çığlığa gülmeye başladı.

“Akıl alacak gibi değil! Ne işim var benim burada?” Başını çevirdi ve o sırada durup tam
seçilemeyen gözlerini kendisine çeviren Kral Fare’ye baktı. Kral Fare eliyle bacanın arkasında bir
şeyi gösterdi, Saul onun aslında kendisine bakmadığını fark ederek döndü. Tepede yükselen binanın
yan tarafında bazı ışıklar yanıyordu,

“Şunlara bak,” dedi Kral Fare, “Penceredekilere.”

Saul baktı ve sağda solda, her biri küçücük bir renk ve hareket noktası halinde koşuşturup duran
minyatür varlıklar gördü. Binanın orta kısmında, kımıltısız, karanlık bir leke vardı: Biri camdan
sarkmış, Saul ile Kral Fare’nin gecenin örtüsü altında hiç çekinmeden durduğu çatının tümsek ve
çıkıntılarına bakıyordu.

“Şimdi buna elveda deme zamanı,” dedi Kral Fare.

Saul dönüp soru sorarmış gibi baktı.

“Şurada durmuş bakan şu bunak, ilk kez bu kadar yakından görüyorsun. Baktığı yer -hayır bakmıyor,
gözüne bir şey ilişti, bir işaret, ne olduğunu çıkarmaya çalışıyor - senin düzenbazın bu, benim,
arkadaşım.” Boğuk sesindeki duyguyu gizlemeye çalışıyordu, ama sanki iyi bir iş yapmış gibi memnun
görünüyordu. “Bundan sonrası için senin yapacağın iş sadece arayı doldurmak. Bütün ana caddeler,
ön odalar ve geri kalan ne varsa hepsi yalnızca işin dolgusu, yalnızca ıvır zıvır. Oraya ancak arka
kapıdan ulaşmak mümkün. Seni pencerelerde gördüm, hem geceleri hem gündüzleri. Dışarı bakarken,
bak-ama-dokunma oynarken. Ama şimdi dokundun. Bütün boşluklar ve ne varsa -hepsi senin tepinme
alanın şimdi, senin meskenin, senin inin, Saul. Burası Londra.

Artık geri dönemezsin, öyle değil mi? Benden ayrılmıyorsun artık, evlat. Seninle ben ilgileneceğim.”

“Neden ben?” dedi yavaşça Saul. “Benden ne istiyorsun?” Saat-

lerdir ilk kez karakola götürülme nedenini anımsayarak, durdu. “Babamla ilgili ne biliyorsun?”

Kral Fare dönüp Saule baktı. Zaten bulanık yüz hatları, ay ışığında iyice belirsizleşmişti. Gözlerini
SauTden ayırmadan, yavaşça, at biner gibi çatının kenarına oturdu.



“Yanıma gel, aslanım, sana bir hikâye anlatacağım. Pek hoşuna gitmeyecek ama.”

Saul dikkatle yere çöktü; yüzü Kral Fareye dönük, aralarında elli altmış santim kadar mesafe
bırakarak berikinin yanma oturdu. Biri görecek olsaydı onları, çizgi romanlardaki hantal, bacaklarını
sallayarak oturan iki okul çocuğu sanırdı, diye düşündü. Saul’ün neşesi yerine geldiği gibi birden yok
olmuştu. Kaygıyla yutkunuyordu. Babasını anımsadı. Her şeyin anahtarı bunda, diye düşündü; çözüm
buradaydı, onu bir hortum gibi içine çeken gerçeküstü durumun açıklaması.

Kral Fare konuşmaya başladı, karakol hücresindeki gibi, bir gaydanın gıygıyınm rahatsız edici
tekdüzeliğinde bir sesle konuşuyordu. Saul söylediklerinin anlam ve önemini yarı üstü kapalı, yarı
açık seçik bir şekilde kavradı.

“İşte bu Roma, bu Londra, benim saraylarım, ama saraydaki küçük adamlarım, Hırsız başı için nerede
tahıl, çöp buldularsa oralarda dolaştım. Benim için onlar pazarlık yaptılar, çünkü ben onların
krallarıydım. Hiç yalnız kalmadım, Saul; hiçbir zaman. Fareler bebelerine düşkündür ve ha bire de
ürerler; onlara çalıp çırpmaya çıkacak adam lazım!

Annenle ilgili neler biliyorsun, Saul?”

Bu soruyu hiç beklemiyordu. “Ben... adı Eloise'di... şey, sağlık görevlisiymiş. Ben doğduğumda
ölmüş, bir terslik olmuş galiba...”

“Hiç suretini gördün mü?”

Saul anlamadan kafasını iki yana salladı.

“Suretini, yani resmini, fotoğrafını...”

“Tabii... kısa boylu ve esmer, güzel... Neden soruyorsun bunları? Nereye varmaya çalışıyorsun?”

“Bazen, dostum, bazen, ailenin yüz karaları olur, ne yapsa ya-ranamayan, anlıyor musun ne demek
istediğimi? Kalıbımı basarım ki senin ve babanın birbirinizin boğazına sarıldığı zamanlar olmadı
değil, haklı mıyım? Düşündüğün gibi gelişmedi ilişkiniz? Farelerin farklı olduğunu mu sanıyorsun
gerçekten?

Soylu bir hatundu o, annen. Babana çok düşkündü, oda ona. Nasıl bir güzellikti ama, nefis bir
varlık,kim kaçırmakisterdiki?” Kral Fare abartılı bir hareketle bitirdi cümlesini, başını çevirmeden
yan yan Saule baktı.

“Annen bir seçim yaptı, Saul. Sağlık görevlisi! Saygısız bir şakaydı bu. Hırsızı yakalama görevini
hırsıza vermek diyorlar, değil mi? Neyse, onun için de öyle oldu. Annen bir yere girip koku radarını
çalıştırmayagörsün, orada tam olarak kaç fare var, fareler nerede, hepsini bilirdi. Sabıkalı, hain,
diyorlardı ona, ama sanırım bu sevginin gücüydü...”

Saul inanmayarak bakıyordu Kral Fare’ye.

“Senin gibilere uygun değildi onun bedeni. Dünyaya gelirken öldürdün onu. Büyük, güçlü bir



delikanlısın sen, çocuk, düşündüğünden daha güçlü. Daha bilmediğin birçok şey var yapabileceğin.
Bahse girerim ki arkadaşların arasında, geceleri pencerelerden dışarıya daha uzun süre ve daha
dikkatle bakan şendin. Bence bu şehre karışmak için uzun bir zamandır can atıyordun.

Babanı kimin hakladığını bilmek istiyorsun, biliyorum. Hani o mantıksız öfke dediğin şey, yani,
camdan atılmış, bahçede yamyassı olmuş yatan insan...

Bunu yapan kişi... senin peşindeydi. Baban karşısına çıktı.

Sen özel birisin Saul, damarlarında akan kan özel; bu şehirde o kanı akıtmak isteyen biri var. Annen
benim kız kardeşimdi, Saul.

Senin annen bir fareydi.”

Kral Fare, bu akıl dışı iddiasını havada asılı bırakıp poposunun üzerinde geriye yaslandı ve
sessizleşti.

Saul, kuşku, heyecan ve tiksinti arasında gidip gelerek başını salladı.

“O bir... neydi?”

“Ne olacak... bir... fare,” dedi Kral Fare yavaşça. “Kanalizasyonlardan çıktı, çünkü babana aşık oldu.
Romeo ve Juliet’ten bile daha acıklı. Üstelik annenin kanında soyluluk vardı; buna rağmen gitti.
Benden kaçamamıştı ama. Arada bir görmeye gittiğimde bana ortalıktan toz olmamı söylüyordu.
Geçmişiyle ilgili her şeyi geride bırakmaktı amacı, ama yeni burnuyla kendi kötü kokusunu duymaya
başladı. Soydan gelen özellikleri değiştirmek olanaksız, biliyorsun. Et tırnaktan ayrılmıyor ve
farelerde budaha da zor.”

Aşağıda zifiri karanlıkta bir yerde, bir devriye arabası sağa sola yalpalayıp mavi ışığını kusarak park
yerinden çıktı.

“Annen toprağa girdiğinden beri, gözüm senin üzerinde, başına bir şey gelmesin diye uğraşıyorum.
Aileler bu günler içindir, değil mi, Saul? Bak işte buluştuk. Kendi kanından olanı terk edemiyorsun,
Saul. Öyle anlaşılıyor ki senin kim olduğun anlaşılmış ve kabak babanın başına patlamış.”

Saul ses çıkarmadan oturdu ve gözlerini Kral Fare’nin omzunun ötesine bir noktaya dikti. Yapmacık
bir hareketle, önemsiz bir şey söylemiş gibi söylediği bu sözler üzerine Saul’ün içinde bir kapı



açıldı. Babasının yüzlerce görüntüsü geldi gözlerinin önüne.

Derken anımsadığı bütün bu donmuş anların arka planında, ağır çekim bir hareketle yukardan
düşerken, etrafında fırıl fırıl dönen binlerce sivri cam parçasıyla, karanlık çimenliğin tundra
gibi donmuş toprağına doğru uçarken korku ve dehşetle açılmış ağzı, tutunacak bir yer bulmak için
delice çevresine bakman gözleri, mum ışığı gibi titreşen seyrek saçları, yer çekiminin birden
değişmesi sonucunda titreyen çenesi, çaresizce çırpınan kalın bacaklarıyla güçlü, şişman birini
gördü.

Soluğu tıkandı ve hafifçe, üzüntüyle inledi. Gözlerinin göremez hale gelmesine yol açan gözyaşlarının
hızı onu şaşırttı.

“Ah Baba...” diye hıçkırdı.

Kral Fare öfkelendi.

“Tamam artık, tamam, keser misin sesini?”

Birden elini uzatıp Saul’ün yüzüne hafifçe vurdu.

“Hey. Hey. Kes artık dedim.”

Saul, bir yandan burnunu çeker, bir yandan ağlayıp polisin verdiği kazağa burnunu silerken, “Defol
başımdan!” diyecek kadar olsun, ses çıkarabildi. “Biraz dur. Beni rahat bırak biraz...”

Babası için gözyaşı dökmeye devam etti. Rahat bırakıldığı köşede kendi kafasına vurmaya başladı,
işkence yapanların yaptığı gibi gözlerini oymaya çalıştı, ha bire alnını yumruklarken ritmik bir sesle
inledi.

“Bağışla beni, babacım, bağışla bağışla...” Sessiz feryatlarının arasında şarkı mırıldanmaya başladı.
Kabarmaya başlayan öfkesi ve yalnızlığı içinde sözleri de anlamsız ve karmakarışıktı. Umutsuz ve tek
başına, kollarını başına doladı.

Kollarının arasından Kral Fare’nin artık önünde oturmadığını, sessizce kalkıp bir şekilde çatının
öteki tarafına ulaştığını ve oradan, üzüntüsü kendisini sinirlendiren SauTden uzak durup Londra’ya
baktığını gördü. Saul’ün bedeni hıçkırıklarla sarsılıyor, bir yandan da, ellerinin arasından iki tuğla
çıkıntısının arasına tünemiş bu tuhaf karaltıya, Kral Fare’ye bakıyordu. Dayısına.

Saul solucan gibi sürüne sürüne geriye çekildi. Hâlâ ağlıyordu. Bacanın nemli sertliğini sırtında
hissetti. Omzunun üzerin-

den baktı; çatının kıyısına yakın bir yerde birleşen iki baca gördü. Aralarında bir boşluk vardı ve
emekleyerek bu küçük odacığa kayıverdi. İki büklüm olarak bu küçük odacığa sığıştı;
gökyüzünden ve dört bir yanını saran mide bulandırıcı tiyatro perdelerinden ve Kral Fare’den
kurtulmuştu. Çok bitkindi; yorgunluktan kemikleri sızlıyordu. O eğik tabanlı sıkış tepiş küçük
odacıkta, bir kolunun üzerine yattı ve başını elleriyle kapattı. Biraz daha ağladı; sonunda gözyaşları
mekanikleşti, neden ağladığını unutan bir çocuğunki gibi. Saul orada bacaların altındaki o eğik ardu-



vaz düzlem üzerinde, midesinde bir lokma yiyecek olmadan, bir başkasının berbat giysileri içinde,
yalnız ve kafası karmakarışık halde yattı ve şaşırtıcı ama sonunda uyudu.

Uyandığında, gökyüzü, doğudaki gri bir şerit dışında, hâlâ karanlıktı. Sabah keyfi yapmaya, uzun uzun
gerinerek ya da uyku mahmurluğuyla, nerede olduğunu, neden burada bulunduğunu yavaş yavaş
anımsamaya zaman yoktu. Gözlerini açtığında kırmızı tuğlaları gördü ve boğulacak gibi olarak,
kendisini bir kıskaca alınmış gibi hissetti. Kral Fare’nin kendisine kollarını dolayarak yattığını fark
etti. Bu duygusuz ve çıkarcı kucaklamadan kendini kurtarıp ayağa fırladı. Kral Fare nin gözleri açıktı.

“Günaydın, delikanlı. Bu saatte soğuk oluyor. Biraz daha kes-tirebilesin diye sıcak tutmak istedim
seni.”

Kral Fare toparlandı, kol ve bacaklarını tek tek gererek ayağa kalktı. Yüksek bacanın tepesine tutunup
bacaklarını sallandırarak, kollarıyla kendisini yukarı çekti. Yavaşça, aşağıda karanlıkta uzanan şehri
inceleyerek iki yana baktı, sonra gürültüyle gırtlağını temizleyip bacadan aşağı bir topak balgam
tükürdü.

Ancak o zaman kollarını çözüp yeniden çatıya indi. Saul eğik çatıda ayakta durmaya çabalıyordu.
Yüzündeki kurumuş yaşları, toz toprağı sildi.

Kral Fare ona döndü. “Küçük sohbetimizi bitirmedik hâlâ. Dün gece... ara verdik. Öğreneceğin dünya
kadar şey var, delikanlı ve beğensen de beğenmesen de karşında öğretmenin duruyor. Ama

önce bir yere saklanalım.” Güldü: SauPün kulaklarını tırmalayan iğrenç, boğuk bir hırlama. “Akşam
deliler gibi seni arıyorlardı. Dikkatini çekerim, hiç siren sesi yoktu ama; seni uyarmak istemediler
galiba, ama çıldırmış gibiydiler: Polisler ve arabalar popolarına neft yağı sürülmüş gibi bütün gece
koşuşturup durdular. Bütün bunlar olurken ben çatılarında saklambaç oynuyordum.” Yine güldü. Sesi
ve bütün konuşması SauPün tam kulağının dibindeymiş gibi geliyordu. “Ah, evet, ben dünyanın en iyi
hırsızıyım.” Son cümlesini bir aktörün abartılı edasıyla söyledi.

Çatının ucuna seğirtti; o çok dik eğimli düzlemde akıl almayacak kolaylıkla dengede durabiliyordu.
Çatı oluklarına tutunarak, aradığı neyse onu bulana kadar kıyıda gezindi. Dönüp SauPe kendisini
izlemesini işaret etti. Saul, bir yandan tehlikeli gri ardu-vazlara dokunmaktan sakınarak, yavaş yavaş
dört ayak üstü çatı sırtında yürümeye başladı. Kral Fare’nin tam üstündeki noktaya geldi ve orada
bekledi.

Kral Fare dişlerini göstererek, “Aşağı kay,” diye fısıldadı.

Saul ata biner gibi oturduğu dar beton çıkıntıya iki eliyle tutundu; bir bacağını yavaşça çıkıntının
üzerinden öteki tarafa aşırdı, Kral Fare’nin yukarısında kalan eğimli yüzeyde kanatlarını açmış bir
kartala benziyordu. Bu aşamada kolları isyan etti ve onu bırakmadı. Çabucak fikir değiştirdi, gerisin
geriye çatı sırtının bu tarafına geçmeye uğraştı, ama korkudan kasları kaskatı kesilmişti. Kaygan
zeminde kalakaldı, korktu. Hassas parmakları tutunduğu yerden kaydı.

Midesinin bulanmasına yol açan uzunca bir süre ölüme doğru kaydı ve kendini Kral Fare'nin güçlü
ellerinde buldu. Fare onu birden yakalamış, çatıdan koparıp almış ve aşağıdaki çelik yangın çıkışına



düşürmeden, dehşet verici bir savurma hareketiyle yukardan aşırtarak demir zemine fırlatmıştı.

Hafif ve boğuk bir ses çıkararak yere indi. Kral Fare tepesinde dikilmiş sırıtıyordu. Sol eli hâlâ
çatının kenarına tutunuyordu, sağ eli ise SauPü bıraktığı merdivenlerin üzerine uzanmıştı. Saul onu
izlerken, o kendini bıraktı, fazla olmayan bir yükseklikten

aşağı düştü, kocaman kaba çizmeleriyle hiç ses çıkarmadan kafes demirden yapılma zemine indi.

Saul’ün kalbi hâlâ korkuyla atıyordu, ama hiç de vakur olmayan bu son düşüş onu hayal kırıklığına
uğratmıştı.

“Ben... patates çuvalı... değilim,” dedi yapay bir meydan okuyuşla.

Kral Fare sırıttı. "Daha hangi tarafın yukarısı olduğunu bile bilmiyorsun, ödlek çocuk. Kırk fırın
ekmek yemen lazım senin.”

İkisi birlikte merdivenlerden aşağı inip birbiri ardına bazı kapılardan geçtiler ve sokağa ulaştılar.

Tan yeri birden ağardı. Kral Fare ve Saul alaca karanlıkta sokaklarda yürümeye başladılar. Korku ve
heyecan içinde olan Saul, yol arkadaşının akşamki çılgınlıklarını yinelemesini bekliyordu adeta; iki
yandaki su borularına ve garaj çatılarına, çatı çıkışlarının girişlerine bakıp duruyordu. Ama bu kez
hiçbir yere tırmanmadılar. İssız inşaat alanlarından ve araba park yerlerinden, çıkmaz sokaklara
benzeyen dar aralıklardan geçtiler. Rotaları SauTün anlamadığı bir içgüdü ile belirlenmişti ve sabah
yürüyüşüne çıkmış birileriyle karşılaşmadılar.

Karanlık azaldı. Solgun ve sararmış günışığı, sabahın yedisinde nasıl olması gerekiyorsa öyleydi.

Saul dar bir sokağın duvarına yaslandı. Kral Fare ise sokağın girişini kapatmış duruyordu. Sağ kolu
uzanmış tuğlalara değiyordu; arkasından gelen günışığmda gölgesi onun bir kara film karakterine
benzemesine yol açıyordu.

“Açlıktan ölüyorum,” dedi Saul.

“Ben de, delikanlı, ben de. Uzun bir süredir açım ben.” Kral Fare sokaktan dışarıya başını uzattı. Sıra
sıra uzanan kırmızı tuğla evlere baktı. Çatıların sivri tepelerinde şaha kalkmış seramik ejderhalar
vardı; gelip geçici bir modadan arta kalan, kırılıp ufalanan örnekler. Çizgileri asit yağmurunda
silinmişti.

O sabah kent arka sokaklardan oluşan bir kent gibiydi.

“Hadi bakalım,” diye mırıldandı. “Yemek zamanı.”

Kral Fare, Viktorya döneminin kötü adamlarından biri gibi, saklandığı yerden çıktı. Yüzünü havaya
kaldırdı. Saul ona bakar-

ken o iki kez yüksek sesle havayı kokladı; yüzünü biraz yana çevirdi. Saule izlemesini işaret edip
ıssız sokaktan aşağı yürüdü ve iki bina arasındaki bir açıklığa gelince oraya daldı. İleride siyah çöp



torbaları bir duvar oluşturmuştu.

“Hep burnunun aldığı kokuyu izle,” diye sırıttı Kral Fare. Dar geçidin sonunda, duvarları tuğlalarla
örülmüş derin bir yarığın dibindeki tümsek şeklindeki alana gelip çömeldi. Çevrelerinde penceresiz,
gizemli duvarlar yükseliyordu.

Saul yaklaştı. Kral Fare plastik bir torbayı parçalıyordu. Torbadan ağır bir yiyecek kokusu gelmeye
başladı. Kral fare kolunu daldırdı ve sanki bir ameliyat yapıyormuş gibi, rahatsız edici şekilde,
torbayı karıştırmaya başladı. Torbanın yırtık yerinden plastik bir kutu çıkardı. Kutuya çay yaprakları,
yumurta sarıları yapışmıştı ama hamburger logosu hâlâ görünüyordu. Kutuyu yere koydu, tekrar
torbaya döndü; bu kez ıslak bir ekmek kabuğu buldu.

Torbayı bir tarafa fırlatıp bir başkasına uzandı ve yırtarak açtı. Bu kez ödülü, talaşların içine gömülü,
ezilmiş, yarım bir meyveli pasta oldu. Tavuk kemikleri ve parçalanmış çikolata, mısır ve pilav
artıkları, balık kafaları ve bayat cipsler. Torbalardan çıkan, betonun üzerine boşalan ve pis kokulu
bir yığın oluşturan şeyler bunlardı işte.

Saul o bozulmuş yiyecek yığınının büyüyüşünü izliyordu. Elini ağzına götürdü.

“Şaka yapıyor olmaltstn,” dedi ve yutkundu. Kral Fare döndü.

“Karnın zil çalıyordu hani?”

Saul, hâlâ eliyle ağzını sımsıkı kapatırken, dehşet içinde başını iki yana salladı.

“En son ne zaman kustun?”

Saul soruya kaşlarını çattı. Kral Fare ıslak ellerini trençkotuna silerek, kamuflaj desenli trençkotun
koyu grisi içinde görünmeyen lekelere katkıda bulundu. Yiyecekleri dürtükledi.

"Anımsamıyorsun,” dedi Saule bakmadan. “Anımsamıyorsun, zira hiç başına gelmedi. Hiç
öğürmedin. Eminim hastalandın, ama öteki çocuklar gibi değil. Asla soğuk algınlığı ya da aksırık
tıksırık
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nedir bilmiyorsun; sadece günlerce sıtmalanmana yol açan garip bir hastalık, bir ya da iki kez o da. O
zaman bile en ufak bir öğürme belirtisi göstermedin.” Sonunda SauFün bakışlarını yakaladı ve sustu.
Bir zafer sevinciyle ıslık gibi bir ses çıktı ağzından. “Ne olduğunu anladın mı? Senin miden isyan
etmez. Ne kadar sarhoş olursan ol içtiğini kusmak yoktur; Paskalya’dan sonra yastığında yapışkan,
çikolatalı safra yoktur; hazır yemekler ne kadar iğrenç olursa olsun parkelere yayılan deniz ürünleri
yoktur. Sende fare kanı var. Midenin almayacağı hiçbir şey yok senin”

İkisi birbirine bakarken uzun bir sessizlik oldu.

Kral Fare devam etti.



“Dahası da var. İstemeyeceğin yiyecek artığı yok senin. Acıktığını söyledin. Benim yemem gerekiyor;
yemeyeli çok oldu. Evet, başlayalım hadi. Rahat mısın? Sana şimdi fareliğin ne
olduğunu öğreteceğim. Dayının senin için ayırdığı şu yiyeceklere bak. Acıktım diyordun. İşte
kahvaltı.”

Kral Fare gözlerini SauPden ayırmadan meyveli pastayı eline aldı. Yavaşça ağzına götürdü. Islak
parçalar, plastik içinde kalmaktan sulanmış kuru üzümler parmaklarının arasından düşüyordu. Isırdı;
zevkle soluğunu dışarı verirken ağzından kırıntılar sıçrıyordu.

Haklıydı. Saul kustuğunu hiç hatırlamıyordu. Her zaman çok yemişti; kendi cüssesine göre bile fazla
yemişti ve yemek yemeyi savsaklayanları hiç anlamamıştı. Risotto üzerine anlatılan kurtçuk hikâyeleri
onu hiç etkilememişti. Fazla alkol, yağ ya da şeker onu hiçbir zaman rahatsız etmemişti. Daha önce
hiç düşünmemişti; bazı şeylerin midelerine dokunduğunu söyleyip yakınanları anlamış, ama asla
bunun ne anlama geldiğini ya da doğru olup olmadığını sormak aklına gelmemişti.

Şimdiye kadarki alışkanlıkları pul pul dökülüp soyuluyordu. Durup Kral Fare’nin yiyişini izledi.
İncecik yapılı bu adam gözlerini ondan ayırmıyordu.

Saul saatlerdir hiçbir şey yememişti. Açlığının derecesini ölçmeye çalıştı.

Kral Fare çiğnemeye devam etti. Yavaş yavaş parçalanan yiyeceklerin iğrenç kokusu dayanılmazdı.
Saul torbaların önünde yığılı yiyecek artıklarına baktı; küf lekelerine, ısırık yerlerine, pisliklere.

Ağzı sulanmaya başladı.

Kral Fare yemeye devam etti.

Ağzını açtığında ıslak kek parçaları görünüyordu. “Bir araba tekerleğinden kazınıp çıkarılmış
güvercin eti yiyebilirsin,” dedi. “Bu buralarda iyi yemektir.”

SauFün midesi gurulduyordu. Yiyecek yığınının önüne çömel-di. Dikkatle yarım kalmış hamburgeri
aldı. Kokladı. Hamburger çoktan buz gibi soğumuştu. Dişlerin ekmeği nereden
ısırdığını görebiliyordu. Eliyle vurarak, pislikleri olabildiğince temizledi.

Isırıldığı yerde ıslak tükürüğün izi hâlâ nemli ve yapış yapıştı.

Ağzına soktu. Akimdan çöp tenekesinin pisliğini geçirdi; midesinin bulanmasını bekledi. Ama midesi
bulanmadı.

Kafasından hâlâ uzun zaman önce duyduğu öğütler geçiyordu -dokunma, o kirli, ağzından çıkar onu-
ama midesi hiç tepki vermemişti. Etin kokusu baştan çıkarıcıydı. Midesi bulansın istedi. İğrenmek
için uğraştı.

Bir parça ısırdı. Dilini burgu gibi etin liflerinin arasına sokarak lifleri ayırdı. Pis ve kokuşmuş
yiyeceği ağzında dolaştırdı. Tükürüğü ile karışmış kıkırdak ve yağ parçalarını hissetti.

Hamburger lezzetliydi.



Yuttu ve midesi bulanmadı. Açlığını kışkırttı bu; daha fazla yemek istedi. Bir ısırık daha, bir daha,
gitgide daha hızlı yemeye başladı.

İçinde bir şeylerin koptuğunu hissetti. Gücünü bayat, soğuk etten alıyordu, daha önce insanlara ve
çürümeye teslim olmuş, şimdi de kendisine teslim olan yiyeceklerden. Dünyası değişmişti.

Kral Fare onaylar gibi başını salladı ve yemeye devam etti. Bakmadan avuç avuç alıp ağzına
atıyordu.

Saul yapışkan bir parça tavuğa uzandı.

Sokakta, elli metre ötelerinde üstlerine kocaman gelen okul formaları giymiş çocuklar görünmeye
başladı. Tuğla duvarlar ve torbalar Saul ile Kral Fare’yi gizliyordu. Çocuklar geçerken kahvaltılarına
kısa bir ara verip başlarını kaldırarak onlara baktılar.

Yerken sessizdiler. Bitirince, Saul dudaklarını yaladı. Kokmuş et ve pislik kokusu ağzında çok
yoğundu; hâlâ midesini bulandırıp bulandırmayacağını merak ederek dikkatini kokuya yoğunlaştırdı.

Kral Fare torbalara yaslanmış, ceketini üzerine çekmişti. “Daha iyi misin?” diye sordu.

Saul başıyla onayladı. O ani kurtuluşundan bu yana ilk kez sakindi. Mide asitlerinin yediği bayat
besinleri parçalamaya başladığını hissetti. Başkalarının yemek ve kahvaltı artıklarından aldıkları
garip enerjiyi taşıyan moleküllerin bağırsaklarında cirit attığını hissediyordu. İçeriden dışarıya
tamamıyla değişmekteydi.

Annem bu yaratık gibiymiş, dedi kendi kendisine, şu sinsi şey gibi. Annem bu sihirli güçleri olan
zayıf yüzlü serseri gibiymiş. Annem de böyle bir kişiymiş, anlaşıldığına göre, kirli bir kişi.
Annem fareymiş.

“Geri dönemezsin, anlıyor musun?” Kral Fare gözkapaklarının altından Saul’e bakıyordu. Saul onun
yüz hatlarının nasıl olduğunu anlamaya çalışmaktan çoktan vazgeçmişti. Nerede durursa ya da
uzanırsa uzansın, ışık asla Kral Fare'nin yüzüne tam olarak vurmuyordu. Saul yine baktı, ama bir şey
seçemedi.

“Biliyorum,” dedi.

“Babanı senin hakladığını sanıyorlar, seni bununla suçlayacaklar. Ellerinden kaçtığın için de senin
canına okuyacaklar.”

Şehir güvensiz bir hale gelmişti. Şimdiye kadar sandığından çok daha uçsuz bucaksız, bilinmez ve
gizemli bir uçurum gibi açıldığını görüyordu önünde şehrin.

“Öyleyse, öyleyse...” dedi yavaşça Saul. Öyleyse Londra nedir? diye düşündü. Eğer neysen o
olabiliyorsan, Londra nedir? Dünya

nedir? Şimdiye kadar hiçbir şeyin farkında değilmişim. Parklardaki köprülerin altında kurt adamlar
ve mağara adamları mı dolaşıyor? Dünyanın sınırları nerededir?



“Peki şimdi ne yapacağım?”

“Hmm, geri gitmiyorsun, bu durumda kaçıp saklanacaksın. Sana nasıl fare olacağını öğretmem
gerekiyor. Başın fazlasıyla belada delikanlı. Soluğunu tut, bir heykel gibi hareketsiz ol...
görünmezsin. Doğru yürü, parmak uçlarına bas, hiç ses çıkarmazsın. Benim gibi olabilirsin. Canın
istediği sürece artık yukarılar ulaşılamaz, aşağılarsa korkulacak yerler değildir.”

Dediklerini anlamıyor olması artık sorun değildi. İnanılmazdı, ama Kral Fare'nin sözleri SauFün
bütün endişelerini ortadan kaldırmıştı. Güçlendiğini hissetti. Kollarını uzattı. Gülmek geldi içinden.

“Her şeyi yapabileceğimi hissediyorum,” dedi. Şaşkındı.

“Yapabilirsin evlat. Fare kanı var sende. İşin raconunu öğrenmen gerekiyor yalnızca. Dişlerini
törpüleyeceğiz. Sen ve ben

birlikte, dinamit gibi olacağız. Geri almamız gereken bir krallık

»

var.

Saul ayağa kalkmış, ilerideki sokağa bakıyordu. Kral Fare'nin sözleri üzerine yavaşça döndü ve siyah
plastik içinde büzülmüş zayıf karaltıya baktı.

“Geri almak mı?” dedi sakince. “Kimden?”

Kral Fare başını salladı. “Zamanı geldi,” dedi, “kulağına bir şey söylemenin.

Hevesini kırmak istemem ama unuttuğun bir şey var. Artık başka bir ülkedesin çünkü baban altı kat
aşağıya uçtu” -Kral Fare, Saul’ün dehşetten açılmış gözlerini hiç umursamadı- “ve o moruk herif bunu
senin yerine yaptı. Senin başını isteyen birileri var dışarıda bir yerlerde, delikanlı, bunu unutmamak
akıllıca olur.”

Saul dizlerinin üzerine çöktü. “Kim?” diye fısıldadı.

“Hmm, asıl olan da bu, değil mi? Sorun bu. İşte orada bir öykü yatıyor, karmaşık bir fare masalı.”





Fabian Natasha â ulaşmaya çalışıyordu ama bir türlü başaramadı. Natasha telefonunu fişten çekmişti.
Saul’ün babasıyla ilgili haberler arkadaşları arasında virüs gibi yayılmaktaysa da, Natasha bir
süreliğine daha bağışıklığını korumuştu.

Gün yeni yarılanmıştı. Güneş parlıyordu, ama kar varmış gibi soğuktu. Ladbroke Korusu’ndan gelen
sesler arka sokakları geçip gelerek Bassett Sokağı’ndaki bir evin giriş katma ulaşıyordu. Köpeklerin,
kâğıt satıcıları ve arabaların birbirine karışan sesleri pencerelerden içeri akıp odayı dolduruyordu.
Sesler zayıftı; şehir için sessizlik sayılabilirdi bu.

Dairede bir klavyenin önünde bir kadın hareketsiz oturuyordu. Siyah kaşları gaga burnunun üzerinde
birleşen, kısa boylu, sert görünüşlü biriydi. Uzun siyah saçlı ve soluk benizliydi. Adı Natasha
Karadjan idi.

Natasha gözleri kapalı, dışarıyı, sokakları dinliyordu. Uzanıp elektronik örnekleme aletinin
düğmesine bastı. Hoparlörler çalışmaya başlarken, tok bir gürültü çıkardı.

Elini klavye ve imlecin üzerinde dolaştırdı. Bir iki dakika kadar hiç kımıldamadan durdu.
Yapayalnızken bile utanıyordu. Natasha müzik yaparken başkalarının izlemesine çok nadir
izin verirdi. Sessiz hazırlıkları ve kapalı gözleriyle onu yapmacık bulacaklarından korkuyordu.

Küçük düğmelerden oluşan bir tablaya mesajını yazdı, imleci döndürdü ve müzikal ürünlerini LCD
ekranda görüntüledi. Seçtiklerini taradı ve dijital bir eski müzik kutusundan sevdiği bir bas diziyi
ayırdı. Bunu unutulmuş bir Reggae şarkısından çalmış, örnekleyerek korumuştu ve şimdi de çıkarmış,
art arda yüklemiş, ona yeni bir hayat veriyordu. Hayalet ses, aletin iç kısımlarında dolaşıp tellerden
ve duvaradayalı duran kocaman siyah stereodan dışarı çıkıp büyük hoparlörlerde patladı.

Ses bütün odayı doldurdu.

Bas araya sıkışmıştı. Örnek ses, tam basçı kreşendo yapacakken sona erdi; yaylıların tam kalkışa
geçmek üzereyken çıkardığı tok sesteki beklenti açıkça duyulabiliyordu... Derken bir kesinti oldu ve
döngü yeniden başladı.

Burada bas günahlarından arınmak için acı çekiyordu. Yinelenen bir heyecan dalgasıyla yaşama
döndü; hiç gelmeyen bir kurtuluşu bekliyordu.

Natasha yavaş yavaş başını sallamaktaydı. Düzensiz ritimdi bu, acı çeken müziğin ritmi. Bunu
seviyordu.



Yine elleri oynamaya başladı. Vurmalı bir ritim baslara, böcekler gibi öten zillere katıldı ve ses
tekrara geçti.

Natasha omuzlarını ritme uyarak oynatmaya başladı. Eski müzikleri, korumaya aldığı sesleri tararken,
gözlerini koca koca açtı ve aradıklarını buldu: Linton Kwesi Johnson’dan kısa bir trompet parçası,
Tony Rebel’den bir ağıt ve Al Green’den bir davet çığlığı. Onları müziğine aktardı. Akıp giden basa
ve davullara hiç sorun çıkmadan karıştılar.

Bu Jungle’âı.

House müziğin çocuğu, jReggae’nin çocuğu, Dans müziğinin çocuğu, siyah müziğin ilahı, kirli
duvarların ve sosyal konutların, siyah ve beyaz gençliğin, Ermeni kızların Londra’sının Davul
ve Basla yapılmış müziği.

Boyun eğmeyen bir müzikti. Ritmi Funk’tan doğma Hip Hop’tan alıntıydı.

Çok hızlıydı; o hıza ayak uydurarak dans etmeye olanak yoktu, kafan iyi değilse tabii. Ayaklarla
tempo tutulabilen basın ritmiydi, Jungle’â ruhunu veren basın.

Bas sesin üzerinde Jungle’ın yüksek tepesi vardı: Tiz sesler. Bas dalgalarının üzerinde sörfçüler gibi
kayan çalıntı akor ve çığlıklar. Hızla geçip kabaran, yaşama göz kırparak, temponun üzerinden kayan,
onu izleyen ve sonra hızla gözden kaybolan müzik parçalarıydı.

Natasha memnun, başını salladı.

Bası hissedebiliyordu. Hemen fark etmişti. Bir seçenek olarak tiz sesleri araştırdı, kusursuz bir şey
arıyordu, vurmalıların arasına girip çıkacak bir laytmotif.

Kulüpleri çalıştıranları tanıyordu ve hep onun müziğini çaldıklarını biliyordu. İnsanlar onun
şarkılarını seviyor, ona saygı gösteriyor, onunla anlaşma yapıyorlardı. Ama yazdıklarında kendisini
memnun etmeyen bir şey vardı, yarattığı heyecanı gururla hissetse bile. Bir şarkıyı bitirdiğinde bir
rahatlama değil, hafif bir huzursuzluk duyuyordu. Natasha, yürütmek istediği sesi bulmak için
arkadaşlarının plak koleksiyonlarını baştan sona tarayarak araştırıyor ya da kendi klavyesinde o sesi
kendisi bulup çıkarabiliyordu, ama hiçbiri onu bas gibi etkilemiyordu. Bas ondan asla kaçamazdı; tek
yapacağı şey uzanıp almak, sonra hoparlörlerinden tamamlanmış ve kusursuz olarak duymaktı.

Şarkı bir kreşendoya yaklaşıyordu şimdi: Gwan, dedi bir ses, Gwan gyal, hadi kızım. Natasha, ritmi
didikleyip yavaşlatarak tempoya ara verdi. Melodinin kemiklerinin üzerindeki eti sıyırdı; örnek
sesler derin göğüs kafesinde, temponun karnında yankılandı. Gel hadi... böyle dönüyoruz, rudeboy...

Sesleri tek tek ayıkladı, sonunda yalnız bas kaldı. Şarkıyı başlatan o olmuştu, bitiren de o oldu.

Odada ses çıkmıyordu. Natasha, çocuk sesleri kesilinceye, kulakları araba sesleriyle doluncaya kadar
bekledi. Etrafına baktı. Küçücük bir mutfak, küçücük bir banyo ve şimdi içinde durduğu kocaman
güzel yatak odasından oluşuyordu dairesi. Çok az sayıdaki resim ve posterini evin öteki bölümlerine
asmıştı; buradaki duvarlar çıplaktı. Odanın kendisi de, yerdeki bir yatak ile içinde stereo
ve klavyenin durduğu hantal siyah sehpanın dışında çıplak sayılırdı. Tahta döşemeye kurşun kalemle



çapraz çizgiler çizilmişti.

Uzanıp telefon ahizesini yerine yerleştirdi. Mutfağa gitmek üzereydi ki kapının zili çaldı. Pencereye
yürüdü; pencereyi açarak başını dışarı uzattı.

Kapının önünde bir adam durmuş, dosdoğru gözlerinin içine bakıyordu. Pencereden çekilip
merdivenlere yöneldiğinde aklında kalan şey, zayıf bir surat, parlak gözler ve uzun sarı saçlar
oldu. Bir Yehova Şahidine ya da bir serseriye benzemiyordu.

Ortak kullanılan o kirli koridordan geçti. Ön kapının parçalanmış camından adamın çok uzun boylu
olduğunu gördü. Kapıyı açmasıyla birlikte içeriye bitişikteki evin sesleri ve caddeyi aydınlatan gün
ışığı doldu.

Natasha adamın dar suratına baktı. Kendisinden neredeyse otuz santim daha uzun, yaklaşık bir seksen
boyunda biriydi; ama öyle zayıftı ki sanki belinden ikiye bölünebilecekgibi duruyordu. Otuzlu
yaşlarında olmalıydı, ama solgun görünüşü bir tahmin yapmayı zorlaştırıyordu. Saçları uçuk sarıydı.
Yüzünün solgunluğunu ise siyah deri ceketi iyice belirginleştirmişti. Parlak mavi gözleri ve heyecanlı
hali olmasa çok hasta biri denilebilirdi. Daha kapı iyice açılmadan sırıtmaya başladı.

Natasha ve ziyaretçisi gözlerini birbirlerine dikmiş bakıyorlardı, adam tebessüm ederek, Natasha ise
tetikte, yüzünde sorgulayan bir ifadeyle.

“Harika,” dedi adam birden.

Natasha bekledi.

“Müziğiniz,” dedi. “Harika.”

Adamın sesi, böyle zayıf bir bedenden çıkması beklenmeyecek kadar tok ve güçlüydü. Sanki
sözcükleri çıkarmak için acele ediyormuş gibi, biraz soluk soluğa bir halde söylemişti bunları.
Natasha dik dik adama baktı, gözleri kısılmıştı. Çok garip bir konuşmaya başlama biçimiydi bu. Bir
şey anlamamıştı.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi sakince.

Adam özür dileyerek gülümsedi. Sözcükler daha yavaş çıkıyordu şimdi.

“Sizin müziğinizi dinliyorum,” dedi. “Geçen hafta buradan geçerken çaldığınızı duydum. Size bir şey
söyleyeyim mi, burada öyle ağzım açık kalakaldım.”

Natasha utanmış ve şaşırmıştı. Lafa girmek için ağzını açtı ama adam devam etti.

“Yine geldim ve dinledim. Sokakta dans etme isteği uyandırdı bende!” Güldü. “Bir sonraki gelişimde
yarıda durduğunuzu duydum; fark ettim ki meğer benim dinlediğim şeyi biri çalıyormuş. Plak
sanmıştım önce. Yukarıda bu müziği yaptığınızı düşünmek çok heyecan vericiydi.”

Natasha sonunda konuşabildi.



“Bu gerçekten... insanın gururunu okşayan bir şey. Kapımı bunu söylemek için mi çaldınız yani?”
Adam, heyecanlı sırıtışı ve soluksuz konuşmasıyla sinirine dokunmaya başlamıştı. Kapıyı suratına
kapatmasını merakı önlüyordu yalnızca. “Henüz bir hayran kulübüm yok.”

Adam bakmaya devam ediyordu, gülümseyişi değişti. O ana kadar içtendi; heyecanında bir
çocuksuluk vardı. Yavaş yavaş dudakları kapanınca dişleri görünmez oldu. Adam sırtını dikleştirdi,
gözkapakları yarıya kadar indi. Gözlerini ondan ayırmadan, başını hafifçe bir yana eğdi.

Natasha adrenalininin yükseldiğini hissetti. Dehşet içinde adama baktı. Değişimi inanılmazdı.
Kendisine şimdi öyle seksi, öyle çok bilmiş bakıyordu ki Natasha başının döndüğünü hissetti.

Adama çok öfkelenmişti. Başını salladı ve kapıyı çarpmaya hazırlandı. Öteki kapıyı tuttu. Natasha
daha bir şey söyleyemeden, tavrındaki kendini beğenmişlik yok oldu; adam yine eski görüntüsüne
kavuşmuştu.

“Lütfen,” dedi çabukça. “Affedersiniz. Kendimi anlatamadım. Çok telaşlandım çünkü... sizinle
konuşmak için cesaret toplamaya çalışıyordum.”

“Biliyor musunuz,” diye sürdürdü, “çaldığınız şey güzel, ama bazen biraz -sakın kızmayın- eksik
kalmış gibi geliyor. Bana sanki tiz sesler... pek iyi değil gibi geliyor. Eğer kendim de biraz çalı-

yor olmasam, bunları size söylemezdim. Belki birbirimize yardım edebiliriz diye düşündüm.”

Natasha geriye bir adım attı. Bu işte bir bit yeniği, tehdit edici bir şeyler varmış duygusuna kapıldı.
Müziği konusunda konuşmak istemezdi; en yakın arkadaşlarından başka kimseyle bu duygularını
paylaşmazdı. Hissettiği yoğun ama embriyo halindeki düş kırıklıklarını nadiren dile getirirdi, sanki
bunu yapmak onlara biçim kazandıracakmış gibi. Bunları üstü örtülü halde hem kendisinden hem de
başkalarından uzak tutardı; ama şimdi bu adam gelmiş, sinir bozucu bir kayıtsızlıkla bunların
örtüsünü açıyordu.

“Bir önerin var mı?” dedi sertçe. Adam arkasına uzanıp siyah bir çantayı eline aldı. Natasha’nın
önünde salladı.

“Ukalalık gibi gelebilir,” dedi, “ama senden daha iyisini yapabileceğimi iddia ettiğimi düşünme. Seni
çalarken duyduğumda, övgüyü hak ettiğini biliyordum.” Çantanın tokasını açıp kapağını kaldırdı.
Natasha parçalarına ayrılmış bir flüt gördü.

“Belki de deli olduğumu düşünüyorsun,” dedi aceleyle. “Senin çaldığın şeyin benimkinden çok farklı
olduğunu düşünüyorsun. Ama... tahmin edebileceğinden de uzun bir süredir seninki gibi bir bas
arıyordum.”

Ciddileşmişti şimdi; kaşlarını kırıştırıp gözlerini Natashaya dikmişti. O da inatla bu bakışlara
karşılık verdi; kapısının eşiğinde beliren bu hayaletten korkmadığını göstermek istiyordu.

“Seninle çalmak istiyorum,” dedi adam.

Aptallıktı bu. Bu adamın akıl almaz derecede kendini beğenmiş olduğunu varsayalım, yine de



Jungle’a flütle eşlik edilemez, diye düşündü Natasha. Geleneksel bir müzik aletine bakmayalı o kadar
uzun zaman olmuştu ki bu onu eski günlere taşıdı: Okul orkestrasında ksilofonun tuşlarına vuran dokuz
yaşındaki kendi görüntüsü. Flüt demek, çocukların elinde coşkulu kakofoniler ya da klasik müziğin
yabancı doğa görünümleri demekti; çok berbat toplumsal ayrıcalıklar barındıran, o ayrıcalıkların
şifresinin ne olduğunu kendisinin bilmediği, çok güzel ama korkutucu bir dünya demekti.

Ama onu şaşırtan bu sıska yabancının onu etkilemesi oldu. İçeri davet edip flüt çalmasını dinlemek
istedi. Kendi baslarının bazılarını nasıl çalacağını duymak istedi. O uyumsuz, küçük ve bağımsız
gruplar bunu yapmıştı, biliyordu: Nefretlik Valentine flüt kullanmıştı. Sonuç, bu tarzın öteki örnekleri
gibi onu hiç etkilememişse de, birlikte çalmaları bundan daha olanaksız değildi. Kafasının karıştığını
fark etti.

Ancak kenara çekilecek değildi. Korkutucu olmakla ünlü biriydi, Hazırlıksız yakalanmaya alışkın
değildi ve savunmaya geçti.

“Bak,” dedi yavaşça. “Neyine güvenerek benim parçalarım üzerine konuştuğunu bilmiyorum. Neden
seninle çalayım ki?”

“Bir kez dene,” dedi, yine o ani değişim oldu yüzünde, dudaklarının ucunda aynı kıvrılmış tebessüm,
gözlerinde aynı kayıtsızlık.

Natasha birdenbire bu kibirli, sanat okulu zibidisine çok öfkelendi. Bir saniye önce onu etkileyen bu
adam kanını beynine sıç-ratmıştı. Öne eğildi ve parmak uçlarında yükseldi, yüzü onunkine iyice
yaklaşmıştı, tek kaşını kaldırarak, “Sanmıyorum,” dedi.

Kapıyı yüzüne kapattı.

Ağır adımlarla merdivenden yukarı çıktı. Pencere açıktı. Yanında durup görünmemeye çalışarak
aşağıya baktı. Adamı göremedi. Yavaşça klavyesine doğru yürüdü. Gülümsedi.

Öyle olsun, ukala serseri, diye düşündü. Ne kadar iyisin, görelim.

Sesi hafifçe kıstı ve koleksiyonundan başka bir ritim çıkardı. Bu kez birden vurmalılar başladı. Bas
daha arkadan geldi; trampetin bıraktığı boşlukları doldurdu ve bir caz fonuyla melodiyi çerçeve içine
aldı. Birkaç küçük çığlık ve pirinç üflemelilerden birkaç tutam ekledi, bir ilmek trompet kattı, ama tiz
sesler kısılmıştı; bu dışarıdaki adama bir armağandı ve hepsi bu kadardı.

Tempo bir kez döndü, derken iki kez. Sonra, caddeden yukarıya tel gibi ipince bir müzik yükseldi,
kızın müziğinin halkalarını

izleyen, ama kendi müziğinde ayrıntılara giren, her dönüşle biraz değişen bir flüt sesi. Oğlan aceleyle
ekleştirdiği müzik aleti ağzında, penceresinin altında duruyordu.

Natasha gülümsedi. Kendini beğenmekte haklıydı. Öyle olmasa düş kırıklığı yaşayacaktı.

Tempoyu tek başına bıraktı ve dönüş yapmaya bıraktı. Geriye çekilip dinledi.



Flüt vurmalıların üzerinde sekiyor, tutunacak kadar dokunuyor, sonra uzaklaşarak tempoyla
şakalaşıyordu. Derken birden kısa ve güçlü çırpınışlara dönüştü. Davul ve bas arasında
mekik dokuyor, bazen bir siren gibi ötüyor, bazen bir mors alfabesi gibi kekeliyordu.

Natasha... büyülenmedi belki, ama etkilendi.

Gözlerini kapattı. Flüt yükselip alçalıyordu; kızın iskelet halindeki melodisini, kendisinin asla
beceremeyeceği bir şekilde ete ve kemiğe büründürdü. O canlı müzikteki canlılık, coşkulu ve nö-
rotik bir canlılıktı; yeniden canlanan bası, ölülerle yapılan canlı dansı harekete geçirdi. Gerilim
kaçınılmazdı.

Natasha başını salladı. Daha fazlasını duymak, bu flütle müziğini beslemek istiyordu. Acı acı
gülümsedi. Yenilgiyi kabul edecekti. Davranışlarına dikkat ettiği sürece, şu “ben bilirim” bakışları
olmadığı sürece, daha fazlasını dinlemek istediğini itiraf edecekti.

Sessizce merdivenlerden indi. Kapıyı açtı. Adam flütü dudaklarında, gözleri pencerede, birkaç adım
geride duruyordu. Natasha'yı görünce ellerini indirdi. Hiçbir gülümseme belirtisi yoktu. Endişeyle
onaylanmayı bekliyor gibiydi.

Kız başını eğerek yan yan baktı adama. Öteki bekledi.

“Tamam,” dedi. “Kabul.” Adam sonunda gülümsedi. “Ben Natasha.” Başparmağıyla kendisini
gösterdi.

“Pete,” dedi uzun boylu adam.

Natasha kenara çekildi ve Pete eve girdi.

Fabian yeniden Natasha’yı aradı, ama telefon yine meşguldü. Küfrederek ahizeyi sertçe yerine koydu.
Topuklarının üzerinde dönüp amaçsızca dolaşmaya başladı. Natasha dışında, SauTü tanıyan herkesle
konuşmuştu, ama önemli olan oydu.

Fabian dedikodu yapmıyordu. Saul’ün babasını duyar duymaz hemen telefona koşmuş, ne yaptığının
farkında olmadan, haberi yaymaya başlamıştı. Bir ara, tekrar telefona sarılmadan önce, gazete almaya
çıktı. Bu dedikodu değildi. Güçlü bir görev duygusuydu. Ona göre, ondan beklenen şeydi.

Ceketini aldı, ince saç örgülerini toplayıp at kuyruğu yaptı. Yeter artık, diye düşündü. Natasha’ya
gidip yüz yüze konuşacaktı. Brixton’dan Ladbroke Korusu’na kadar epey yol vardı ama soğuk havayı
yüzünde ve ciğerlerinde hissetme düşüncesi çekici geldi. Evi bunaltıcıydı. O sabah, aynı lafları
yineleyerek, saatlerini telefonda geçirmişti - Altı kat aşağıya... Pislikler onunla konuşmama izin



vermiyorlar - ve duvarlar bu haberi sünger gibi içine çekmişti. Yaşlı adamın ölümüyle sırılsıklam
olmuştu. Fabian ara vermesi gerektiğini biliyordu. Kafasındakileri boşaltmalıydı.

Cebine gazetenin bir sayfasını tıkıştırdı. Konunun hikâyesini ezbere okuyabilirdi: Kuzey Londra'da,
Willesten de, dün bir adam altıncı kattaki dairesinin penceresinden düşerek öldü. Polis
ölümün kuşkulu olup olmadığı konusunda bir açıklama yapmadı. Adamın oğlu polisin yürüttüğü
soruşturmaya yardımcı oluyor. Son cümlede o bas bas bağıran suçlama karşısında, sanki bir yerine
bir şey batırılmış gibi olmuştu.

Odadan, ortak kullanılan pis antreye çıktı. Yukarıda biri bağırıyordu. Kirli, yamuk halı her zaman
sinirine dokunmuştu; şu andaysa öfkelendiriyordu onu. Bisikletini indirirken silinmemiş duvarlara,
kırık tırabzanlara baktı. Evin varlığının bütün ağırlığını hissetti. Ön kapıdan çıkarken rahatlayarak
soluk aldı.

Hiç özen göstermediği bisikletini indirirken düşürdü ve duvarlara çarptı. Hoyrat davranıyordu.
Gereksiz bir öfkeyle bisikletin üzerine atladı ve yola fırladı. Sokaklar doluydu. Cumartesiydi ve
sokaklar Brixton pazarına giden gelen, ucuz ve renkli giysileri, kocaman meyveleri yüklenmiş yavaş
yavaş pazardan çıkan insanlarla kaynıyordu. Trenler gürültüyle geçiyor, Soca, Reggae, Rave, Rap,
Jungle ve House sesleriyle yarışıyordu, bir de bağırtılarla: Pazar yerini dolduran her tür sesle. Garip
pantolonlar giymiş rudeboy lar1 köşelerde, müzik dükkânlarında toplanmış, yumruklarını tokuşturarak
selâmlaşıyorlardı. Daracık tişörtler içinde ve AIDS kurdeleleri takmış dazlak kafalı adamlar, Brock-
well ParkıTıa ya da The Brixtonian Kafesi’ne doğru gidiyorlardı. Yiyecek ambalajları ve atılmış
televizyon ekleri ayak bileklerine dolaşıyordu. Yanardöner trafik lambaları kötü bir şaka
gibiydi: Yayalar sanki intihar etmek istiyormuş gibi kaldırımın ucunda birikmişler, ufacık bir boşluk
bulduklarında karşıya fırlıyorlardı. Arabalar kızgın sesler çıkarıyor ve bir an önce uzaklaşmak
için sabırsızlanarak hızla geçiyordu. İnsanlarsa, onların geçişini sakince izliyorlardı.

Fabian yürüyenlerin arasından sağ sol yapa yapa geçiyordu. Demiryolu köprüsünün üzerinden geçti;
biraz ilerideki saat kulesi sabahın geç saatlerini gösteriyordu.

Kâh bisiklet sürerek kâh yürüyerek metro istasyonunu geçti; bisikletini Brixton Caddesi nin karşısına
sürdü, oradan da tekrar Acre Yoluna. Burada ne kalabalık vardı ne de Reggae. Acre

Yolu genişliyordu. Üzerindeki binalar birbirinden ayrı, seyrek ve alçaktı. Acre Yolu üzerinde
gökyüzü her zaman çok daha büyük görünürdü.

Yeniden bisikletine atladı ve Clapham’a inen hafif meyilli yola doğru sürdü. Oradan Clapham Ana
Caddesi’ne dönecek, arka sokaklardan geçerek, Chelsea Köprüsü’nün karşı tarafında, doğrudan
doğruya Queenstown Caddesi’ne bağlanan Clapham ile Battersea arasına sıkışmış, garip görünüşlü
banliyö evlerinin ve küçük endüstri merkezlerinin bulunduğu Silverthorne Sokağı’na çıkacaktı.

O gün ilk kez kafası sakindi.

Sabahın erken saatlerinde Saul’ü arayan Fabian’m telefonuna kuşkucu bir polis cevap vermiş ve
Fabian’ın adını sormuştu. Öfkelenen Fabian da telefonu kapatmıştı. Daha sonra Willesden polis
karakolunu aramış, yine adını vermeyi reddetmişti; neden arkadaşının telefonuna polislerin çıktığını



sormuştu. Ancak adını vermeyi kabul ettiğinde Saul’ün babasının öldüğünü, Saul’ün kendilerinin
yanında olduğunu -yine o imalı ifadeyle- soruşturmaya yardım ettiğini söylemişlerdi.

İlk anda tek hissettiği şey büyük bir şaşkınlıktı; sonra hemen bunun akıl almaz bir hata olacağı
duygusu.

Bir de büyük bir korku. Çünkü onlar için Saul’ün babasını öldürdüğüne inanmanın çok kolay
olacağını anladı hemen. Aynı anda, hiç kuşkuya kapılmadan Saul’ün bunu yapmadığını da. Ama çok
korkuyordu çünkü bunu yalnızca kendisi biliyordu, çünkü Saul’ü tanıyordu. Başkaların bunu
anlamaları için söyleyebileceği hiçbir şey yoktu.

Saul’ü görmek istiyordu; bunu söylediğinde memurun sesinin neden değiştiğini anlamamıştı. Saul ile
görüşmesinin biraz zaman alacağını söylemişlerdi. Saul şimdi onlarla konuşuyordu, başka şeyle
ilgilenecek halde değildi, Fabian beklemek zorundaydı. Adamın ona söylemediği bir şey vardı ve bu
onu korkutuyordu. Telefon numarasını bıraktı. Saul konuşabilecek hale gelir gelmez onu
arayacaklarına söz verdiler.

Fabian, Acre Yolu'nda hızla ilerliyordu. Solunda, bir sürü kirli kulesi ve biçimsiz Art Deko
pencereleri olan, olağandışı beyaz bir binanın önünden geçti. Uzun zamandır terk edilmişe
benziyordu. Basamaklarında iki oğlan oturuyordu; ikisi de, o güne kadar oyunlarını hiç görmedikleri
Amerikan futbol takımlarına bağlılıklarını ilan eden montlarmın içinde cüce gibi kalmıştı. Oturdukları
basamağın soluklaşmış ihtişamı onları ilgilendirmiyordu. Bir tanesi gözlerini kapatmış, “spagetti
wester«”lerde topa gülleyi yerleştiren Meksikalı gibi, kapıya yaslanmıştı. Arkadaşı avucunun içine
bakarak heyecanla bir şeyler söylüyor, montunun kolunun bol kıvrımları arasına gizlenmiş küçük cep
telefonunda konuşuyordu. Fabian maddeci bir kıskançlık duygusuyla titredi, ama o duyguyu bastırdı.
Direndiği bir dürtüydü bu.

Hayır, diye düşündü, her zaman yaptığı gibi. Biraz daha dayanacağım; alnında sadece polisin
okuyabileceği bir yazıyla “Uyuşturucu Satıcısı” yazılı, cep telefonlu bir başka siyah, bir başka baş
belası olmayacağım.

Bisikletin selesinde doğruldu, pedallara asıldı ve Clapham’a doğru hızlandı.

Fabian, Saul’ün babasının düş kırıklığından nefret ettiğini biliyordu. Fabian, Saul ile babasının
birbirleriyle konuşamadıklarını biliyordu. Fabian, SauFün, elindeki Lenin cildini evirip çevirdiğini,
açıp kapadığını, babasının ithaf yazısını tekrar tekrar okuduğunu gören tek arkadaşıydı. Babasının
yazısı sıkışık ve denetimli bir yazıydı; sanki kalemi kırmamaya çalışarak yazmıştı. Saul kitabı
Fabian’m kucağına bırakmış ve arkadaşı okurken de beklemişti.

SauVe, Bu benim her zaman aklıma yatan bir şey oldu. Yaşlı Solcu dan Sevgilerle.

Fabian, SauFün yüzüne baktığını hatırlıyordu. Ağzı sımsıkı kapalı, gözleri yorgundu. Kitabı Fabian’m
kucağından alıp kapatarak, kapağını okşamış ve rafa kaldırmıştı. Fabian, SauFün babasını
öldürmediğini biliyordu.

Lokantalarla, hayır işlerine bağışlanmak üzere kullanılmış eşya satan dükkânlarla dolu Clapham Ana



Caddesi’ni geçti, arka sokaklara daldı. Silverthorne Sokağına çıkabilmek için, park etmiş arabaların
arasından kıvrılarak geçti.

Natasha’nm çalışıyor olacağını biliyordu. Bassett Sokağı’na döndüğünde Davul ve Basın uzaktan
gelen gümbürtüsünü duyacağını biliyordu. Klavyesinin üzerine eğilmiş, bir simyacının
dikkatiyle ibreyi çevirip tuşlara basıyor, sıfırların ve birlerin aralıklarını dengeleyerek bunları
müziğe çeviriyor olacaktı. Dinleme ve yaratma. Natasha bütün zamanını bununla geçiriyordu.
Arkadaşlarının plak dükkânlarında kasanın arkasında kaynak malzemeyi taramadığı, becerikli bir oto
pilot tarzıyla müşterilere hizmet etmediği zamanlarda, Varış, Başkaldırı, Girdap gibi tek sözcüklü
isimler verdiği parçalar halindeki müziğini yeniden oluşturuyordu.

Fabian, Natasha’yı cinsellik dışı bir insan gibi düşünmesinde onun bu yoğunlaşmışlık halinin rolü
olduğuna inanıyordu. Yabanıl bir çekiciliği vardı ve tekliflerden yana şansı açıktı, özellikle
kulüplerde, çalan müziğin onun olduğu ortaya çıkınca; ama Fabian onun ilgilendiğini hiç görmemişti,
eve birini götürdüğü zaman bile. Onu cinselliğe ait bir bağlamda düşünmek bile günah işlemek gibi
geliyordu Fabian’a. Bu fikrinde yalnızdı, arkadaşı Kay, Natasha’yı ne zaman görse şehvetle ağzı
sulanan uyuşturucu müptelası soytarı, onu bu fikrinde yalnız olduğuna inandırmıştı. Müziği önemliydi,
Kay’m dediğine göre, yoğunluğu önemliydi, aldırmazlığı önemliydi. Bir rahibe gibi, diyordu,
cüppenin altın-dakinin beklentisi önemliydi.

Ama Fabian, anlamsızca utanır, sıkıntıyla sırıtırdı Kay’a. Londra çevresindeki amatör psikologlar,
Saul de içlerinde olmak üzere, hiç zaman yitirmeden Natasha’ya âşık olduğunu söylemişlerdi; ama
Fabian o kanıda değildi. Natasha, biçim faşizmiyle, benmerkezciliğiyle Fabian’ı çileden çıkarıyordu;
ama Fabian onu seviyordu. Saul’ün düşündüğü anlamda değildi bu.

Queenstown yolundaki pis demiryolu köprüsünün altından geçmiş, Battersea Parkı’na yaklaşıyordu.
Yokuş aşağı hızla Chel-

sea Köprüsü’ne doğru ilerlemekteydi. Göbekten kasıtlı olmayan bir azametle döndü, başını öne eğip
nehre doğru tırmandı. Sağında Battersea Enerji Santralinin dört bacası göründü. Santralin çatısı
çoktan gitmişti; bombalanmış, hava saldırısını atlatmış eski bir eser gibiydi. Bulutlardan voltaj çeken
ters dönmüş bir fiş, bir enerji anıtıydı.

Fabian hızla Güney Londra’nın dışına çıkmıştı. Yavaşladı, kendisini çepeçevre kuşatan, Chelsea
Köprüsünü korunaklı ve güvenli bir yer haline getiren çelik rayların ve kulelerin ötesine, Thames
Nehri’ne baktı. Nehirden her yöne soğuk günışığı kırıntıları saçılıyordu. Köprüyü bir arada tutan o
gösterişli kiriş ve cıvataların yanında küçücük kalmış görüntüsüyle, suyun üstünden bir su patencisi
gibi kayarak geçti. Güney ve kuzey kıyıları arasında bir an yavaşladı, başım kaldırıp kenarlardan
suya baktı. Hiç kımıldamayan, çoktan unutulmuş kargoyu karşı sahile taşımayı bekleyen, siyah
mavnaları görmeye çalışırken, ayakları Ladbroke Korusu’na doğru pedal basmayı sürdürüyordu.

Natasha’nın evine giden yolda Fabian, Albert Haliun yanından ve hiç sevmediği Kensington’dan
geçmek zorunda kaldı. Ruhsuz bir yerdi, Nicole Farhi ve Red or Dead mağazalarını aylak aylak
dolaşan zengin gezginlerle dolu bir yer. Kensington Kilise Sokağı’ndan hızla geçip Nothing Hill’e,
oradan da Portebello Yoluna devam etti.



O gün pazar kuruluyordu, turistlerin paralarını kapmak için hazırlanmış, haftanın ikinci pazarı.
Cumaları beş pound eden mallar için şimdi on pound isteniyordu. Ortalıkta göz alıcı
yağmurluklardan, sırt çantalarından, Fransızca ve İtalyancadan geçilmiyordu. Fabian içinden küfretti
ve kalabalığın arasından adım adım geçmeye çalıştı. Sola, Elgin Crescent’a doğru seğirtti, oradan da
hızla Bassett Sokağı tarafına. Bir rüzgâr esti ve ortalık kahverengi yapraklarla lekelendi. Fabian
caddeye fırladı. Yapraklar çevresinde dönüyor, ceketine yapışıyordu. Asfaltın kenarında

budanmış ağaçlar diziliydi. Hâlâ hareket halindeki bisikletinden indi ve NatashaYun evine doğru
yürüdü.

Çalıştığını duyabiliyordu. Davul ve Basın hafiften gelen vuruşları caddenin ucundan duyulabiliyordu.
Bisikletinden inmiş, bir eliyle tuttuğu bisikletle birlikte yürürken» kanat sesleri duydu. Natasha’nın
evi güvercin doluydu. Her bir tümsek ve uzantının üzeri tüyleri uçuşan, şişko, gri gövdelerle kaplıydı.
Birkaçı havadaydı; pencerelerin ve pencere çatılarının üzerinde uçuyorlar, sonra bazılarını kovup
yerlerine konuyorlardı. Fabian tam altlarındaki kapıda durduğunda yer değiştirip pislediler.

Natasha’nın ritmi daha iyi duyuluyordu şimdi, Fabian alışılmadık bir şey duydu: bir üflemeli sesi,
enerji ve coşku ile patlayan, bası gölgeleyen bir flüt ya da blok flüt. Durdu ve dinledi. Bu
sesin niteliği örneklerinkinden farklıydı ve bir tekrar içine sıkıştırılmış değildi. Fabian bunun biri
tarafından çalınan canlı müzik olabileceğinden kuşkulandı. Bir virtüöz tarafından hem de.

Zili çaldı. Basın elektronik bangırtısı birden durdu. Flüt bir iki saniye durakladı. Sessizlik olunca
güvercin topluluğu aniden ürküp topluca havalandı ve bir balık sürüsü gibi daire çizip kuzeye doğru
gözden kayboldu. Fabian, merdivenlerde ayak sesleri duydu.

Natasha kapıyı açıp gülümsedi.

“Naber Fabe,” dedi yumruk yaptığı sağ elini onunkine değdirmeye çalışırken. Fabian da uzattı
yumruğunu, ama aynı zamanda eğilerek bir koluyla Natasha’ya sarıldı ve yanağından öptü.
Öteki karşılık verdi, ama şaşkınlığı apaçık ortadaydı.

“Tash” diye fısıldadı, hem selamlama hem uyarı anlamında. Natasha bunu anladı, oğlanın omuzlarını
iki eliyle tutarak geri çekildi. Yüzü merakla gerilmişti.

“Ne var? Ne oldu?”

“Tash, Saul ile ilgili.” Hikâyeyi bugün o kadar sık anlatmıştı ki yalnızca sözcükleri yineleyen bir
robot haline gelmişti, ancak bu kez zor geldi. Dudaklarını yaladı.

Natasha sordu. “Ne oldu, Fabe?” Sesi çatlamıştı.

“Hayır, hayır,” dedi aceleyle, “Saul iyi. Şey, galiba... aynasızların elinde.”

Natasha’mn kafası karmakarışık olmuştu.

“Tash... Saul’ün... babası... öldü.” Natasha’nm yanlış anlamasına meydan vermeden aceleyle devam
etti. “Öldürüldü. İki gece önce pencereden itilmiş. Galiba... galiba polis Saul’ün yaptığını sanıyor.”



Elini cebine attı ve buruşmuş gazete haberini çıkardı. Natasha okudu.

“Olamaz,” dedi.

“Biliyorum, biliyorum. Ama galiba babasıyla tartıştıklarını falan duydular ve... kim bilir artık.”

“Olamaz,” dedi Natasha yeniden. İkisi kımıldamadan, birbirlerine baktılar. Sonunda Natasha adım
attı. “Hadi,” dedi, “gel içeri. Konuşmamız gerekli. Burada da şimdi biri var...”

"Flüt çalan mı?”

Hafifçe gülümsedi Natasha. “Hı. Güzel çalıyor değil mi? Şimdi gönderirim onu.”

Fabian içeri girip kapıyı kapadı ve Natasha’nın arkası sıra merdivenlerden çıktı. Epey arkasından
gidiyordu ve iç kapıya yaklaşırken sesler duydu.

“Neler oluyor?” Kısık ve endişeli bir erkek sesiydi.

“Bir arkadaşımızın başı biraz dertte,” diyordu Natasha. Fabian büyük yatak odasına girdi; Natashanın
arkasında gördüğü uzun boylu sarışın adama başıyla selam verdi. Adamın ağzı hafifçe açıktı, sinirli
sinirli at kuyruğu ile oynuyordu. Sağ elinde gümüş bir flüt tutuyordu. Kapı eşiğinde duran ikisine
baktı.

“Pete, Fabian,” diyen Natasha onları tanıştırırken, ikisinin arasında elini hafifçe salladı. “Özür
dilerim, Pete, ama gitmek zorundasın. Fabe ile konuşmamız gerek. Bir sorun çıktı.”

Sarışın adam başını salladı ve aceleyle eşyalarını toparladı. Bu arada, hızlı hızlı konuşuyordu.

"Natasha, bunu yine yapalım ister misin? Bana öyle geldi ki... gerçekten de... bir şeyler ortaya
çıkarmak üzereydik.”

Fabian kaşlarını kaldırdı.

Uzun boylu adam gözlerini Natasha'dan ayırmayarak, Fabian’ın yanından geçti. Natasha nın aklının
başka yerde olduğu kesindi, ama yine de gülümseyip başını salladı.

“Tabii. Kesinlikle. Numaranı falan bırakmak ister misin?”

“Hayır, ben yine gelirim.”

“Peki benim numaramı ister misin?”

“Hayır. Ben uğrarım; yoksan, yine uğrarım.” Pete basamakların ortasında durdu ve döndü. “Umarım
yeniden görüşürüz, Fabian,” dedi.

Fabian dalgın dalgın başını salladı ve Pete’in gözlerine baktı. Uzun boylu adam garip bir dikkatle ona
bakıyor, tepki bekliyordu. İkisi bir an birbirlerine bakıp beklediler; sonunda Fabian boyun eğip daha



kesin bir şekilde başıyla onayladı. Ancak o zaman Pete memnun göründü. Arkasında Natasha ile
merdivenlerden indi.

İkisi konuşuyordu, ama Fabian sözcükleri seçemiyordu. Kaşlarını çattı. Ön kapı çarparak kapandı ve
Natasha odaya döndü.

“Tuhaf biri, değil mi?” diye sordu Fabian.

Natasha heyecanla salladı başını. “Çok doğru. Biliyor musun, ilk seferinde kapı dışarı ettim onu, çok
kuşkulu davranıyordu.”

“Numara mı yapıyordu?”

“Bir tür. Ama ha bire benimle çalmak istediğini söyleyip durdu ve kafam karıştı.

Sonunda dışarıda çalmaya başladı. İyi çalıyordu, ben de içeri davet ettim.”

“Uygun şekilde burnu sürtüldü yani!” Fabian hafifçe sırıttı.

“Kesinlikle öyle. Ama... bir melek gibi çalıyor, Fabe.” Heyecanlanmıştı. “Tam kaçık, haklısın,
biliyorum. Ama çalış tarzında çok doğru olan bir şey var.”

Kısa bir sessizlik oldu. Natasha, Fabian’ın ceketini çekiştirdi ve mutfağa soktu onu. “Benim bir kahve
içmem gerekiyor, sevgili arkadaşım, senin de. Şimdi bana SauPden söz et.”

Uzun boylu adam sokakta durmuştu. Flütü elinde, gözleri penceredeydi. Rüzgâr giysilerini
havalandırıyordu. Soğukta, karanlık ağaçların altında iyice soluk benizli görünüyordu. Hemen
hemen hiç kımıldamıyordu. Oturma odasına girip çıkıldıkça oluşan küçük ışık değişimlerini izliyordu.
Hafifçe kulak kabartmış, perçemini gözlerinin üzerinden çekmiş, parmaklarının arasına aldığı bir
tutam saçı bükmüştü. Gözleri bulutların rengindeydi. Flütü yavaşça dudaklarına götürdü, kısa bir
nakarat çaldı. Üç beş serçe ağacın dallarından havalandı ve etrafında daireler çizdi. Adam flütünü
indirdi, kuşların uzaklaşışmı izledi.

Ölümün sararttığı iki göz açık kalmış, anlamsızca bakıyordu. Sonsuz dinginlikte insan bedeninin
bütün kusurları daha da belirginleşiyordu. Crowley gözlerini yüzün üzerinde gezdirdi;
beyaz gözeneklerini, çiçek bozuğu izlerini, burun deliklerinden fışkıran kılları, gırtlak çıkıntısının
altında tıraş bıçağının atladığı uzamış sakalları inceledi.

Deri çenenin altında kıvrılmış, adamakıllı burulmuş bir büklüm, kurumaya bırakılmış bir et yumağı
haline gelmişti. Gövde yüzükoyun yatıyordu, kolları ve bacakları rahatsız bir konumdaydı, yüzü



tavana bakıyordu, neredeyse yüz seksen derece ters dönmüştü. Crovvley durup titremesini saklamak
için ellerini cebine soktu. Döndü ve yanındaki kişilere, ölü meslektaşlarınmkinden pek de farklı
olmayan donuk yüzlerinde birbirinin tıpatıp benzeri tiksinti ifadesi taşıyan iki iri yarı polis memuruna
baktı.

Crowley küçük holden yatak odasına geçti. Apartman dairesi harıl harıl çalışan insanlarla doluydu;
fotoğrafçılar, patologlar. Düz yüzeyler, jeolojik bir tabaka gibi parmak izi tozuyla kaplanmıştı.

Yatak odasının kapı kasasının öteki tarafına göz attı. Takım elbiseli biri, bacakları açık, duvara
dayalı halde oturan birinin yanına yere çömelmişti. Crowley oturan adamı gördüğünde ağzından
tiksintiyle, sanki baktığı çürük etmiş gibi bir ses çıktı. Ötekinin perişan yüzüne baktı. Duvarın karşısı
kan içindeydi. Ölü adamın üniforması kanı emmiş, muşamba gibi sertleşmişti.

Takım elbiseli doktor ellerini bu kanlı yığından çekti ve arkasına dönüp Crowley e baktı.

“Kimsiniz...?”

“Müfettiş Crowley. Doktor, ne olmuş burada?”

Doktor iki büklüm olmuş bedeni gösterdi. Sesi tamamıyla kayıtsızdı; Crowley nin daha önceki tatsız
ölümlerde gördüğü savunmacı profesyonelliği yansıtıyordu.

“Ha, bu adam, Memur Barker, galiba? Hmm... yüzüne darbe yemiş, çok hızlı ve çok sert.” Durup
elleriyle saçlarını sıvazladı. “Herhalde buraya, odanın ön tarafına geldi, kapıyı açtı ve bir saldırıya
uğradı, bir... hidrolik çekiç darbesi yedi, önce duvara çarptı, sonra yere düştü, o yerdeyken üzerine
atlayan saldırgan ona birkaç kez daha vurdu. Birkaç kez, galiba yumrukla vurdu, sonra sivri bir sopa
ya da golf sopasıyla. Boyun ve omuzlarda bir sürü ince uzun morluklar var.” Parmağıyla adamın
kemiklerinin ortaya çıktığı, yamyassı olmuş suratında bir çöküntüyü işaret ederek, “Ve buradaki
hasar...” dedi.

“Ya öteki?”

Doktor başını salladı, birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Böyle-sini daha önce hiç görmedim, doğrusu.
Boynu kırılmış, bu kadarı açık, ama... tanrım, gördünüz onu değil mi?” Crowley başını salladı.
“Bilmiyorum insan boynunun ne kadargüçlü olduğunu biliyor musunuz, müfettiş? Bir boynu kırmak o
kadar zor değil, ama biri onunkini ters yöne çevirmiş... Bütün omurgayı yerinden sökmeleri gerekmiş
ki bunu yaparken etin yaptığı basınçla baş tekrar öne dönmesin. Yani yalnızca başı çevirmekle
kalmayıp, bunu yaparken bir de yukarı çekmişler. Karşınızda çok ama çok güçlü biri var ve bana
kalırsa bir tür karate, ya da judo bilen biri bu.”

Crovvley dudaklarını büzdü. “Bir karşı koyma belirtisi yok, demek ki çok hızlı davranmışlar. Page
kapıyı açıyor, yarım saniyede boynu tamam, biraz ses çıkarıyor. Barker yatak odasının
kapısına geliyor ve...”

Doktor sessizce Crowley e baktı. Crowley başıyla teşekkür edip arkadaşlarının yanma gitti. Herrin
ile Bailey hâlâ Memur Page'in akıl almaz görüntüsüne bakıyorlardı.



Herrin, yaklaşan Crowley e baktı. “Aman Tanrım, sayın müfettiş, tıpkı bir film gibi...”

“Tıpkı Şeytan filmindeki gibi. Biliyorum çavuş.”

“Ama burada sonuna kadar, efendim.”

“Biliyorum, dedektif, bırakın artık. Gidiyoruz.”

Üçü birden daireyi kordon altına alan şeritlerin altından eğilerek geçtiler ve merdivenlerden inerek
binadan çıktılar. Dışarıda, geniş bir çimenlik alan, yukarıdaki dairenin girişini engelleyen aynı şeritle
çevriliydi hâlâ. Toprağın üzeri ise kırık cam parçaları ile kaplıydı.

“Efendim, bu olacak şey değil,” dedi Bailey arabaya yaklaşırlarken.

“Ne demek istiyorsun?”

“Şey, içeri alındığında Garamond’u gördüm. Epey yapılı biri, ama Schwarzenegger değil. Tanrı
biliyor ya, böyle bir şeyi... yapabilecek birine benzemiyordu.” Bailey, hâlâ şaşkınlık içinde, aceleyle
konuşuyordu.

Crovvley arabayı çevirirken başını salladı. “Kim böyle bir şeyi yapabilecek bir ‘tip’tir, kim değildir,
bunu söylemek bize düşmez. Biliyorum, ama itiraf etmeliyim, Garamond beni çok şaşırttı. ‘Tamam,
her şey ortada. Babayla tartıştı, biraz itiş kakış, onu pencereden itti ve olayın şoku içinde gidip yattı/
diye düşünmüştüm.

Bu da biraz garip, itiraf edeyim, ama korku ve sarhoşlukla olmayacak şeyle yapabiliyor insan.

Ama onun sonunda küçük Hudini olduğunun ortaya çıkacağını hiç düşünmemiştim. Buraya gelince...”

Herrin heyecanla başını sallayıp onaylıyordu.

“Nasıl yaptı bunu? Kapı açık, hücre boş, kimse görmüyor, kimse bir şey duymuyor.”

“Bu,” diye sürdürdü konuşmasını Crovvley, “bu gerçek... bir sürpriz.” Sözcük ağzından tiksintiyle
çıktı. Yavaş konuşuyor, sakin sesi her sözcüğün arasında ara ara kesiliyordu. “Dün akşam sorguya
çektiğim kişi korkmuş, altüst olmuş küçük bir adamdı. Karakoldan kaçan ise usta bir suçlu ve Page ile
Barker’ı öldüren her ne ise... bir hayvan.”

Gözlerini kısıp hafifçe direksiyona vurdu. “Aslında bu konuda her şey bir garip. Neden
komşularından hiç kimse babası ile arasında geçen şeyleri duymadı? Kamp öyküsü doğrulandı
mı?” Herrin başıyla evetledi. “Saat on gibi VVillesden’de olduğunu biliyoruz. Bay Garamond on
buçuk, on bir civarında yere düşüyor. Birinin duymuş olması gerekirdi. Ailenin geri kalanıyla ilgili
ne biliyoruz?”

“Bir sürü boşluk,” dedi Bailey. “Annesi çoktan ölmüş, biliyor musunuz? Yetimmiş. Babasının annesi
ile babası ölmüş; amca yok; Amerika’da, yıllardır kimsenin görmediği bir hala... Arkadaşlarına
bakıyorum. Bazıları aramaya başladılar bile. Onları izleyeceğiz.”



Crowley arabayı karakola yanaştırırken, oflayarak onay verdi. Yanlarından geçtiği meslektaşları
üzüntüyle yüzüne bakıp Page ile Barker için bir şeyler söylemek isteyerek yavaşladılar. Onlardan
önce davranarak elini üzüntüyle salladı ve devam etti. Yaşadığı şoku paylaşmak istemiyordu.

Kahve makinesinden aldığı iğrenç şeyi yudumlayarak masasına döndü. Olan biteni anlamakta
zorlanıyordu artık. Bu da onu huzursuz ediyordu. Bir önceki akşam, SauPün hücreden çıkıp gittiğini
fark ettiğinde deliye dönmüştü, öfkeden kudurmuştu, ama doğru sesleri çıkarıp doğru olanı yapmıştı.
Her şey berbat olmuştu; o da birkaç kişiye birkaç laf edecekti, aynen şefinin ona yaptığı gibi.
Adamlarını gönderip VVillesden’in karanlık sokaklarının altını üstüne getirtmişti; Saul o kadar uzağa
gitmiş olamazdı. Bir önlem olarak da Barker’ı, Saul eve dönme aptallığını gösterebilir diye, cinayet
yerindeki sıkıcı nöbet tutma işini yapan Page’in yanına göndermişti.

Görünen o ki o da dönmüştü. Ama sorguya çektiği Sa
çekten de çok kızmıştı. Birkaç gün daha bekleyip s
Ardından, pençelerini hazırlayıp bir homurtuyla Sa
Natasha dönüp iki arkadaşını gördü. Elini uzattı v
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Görünen o ki o da dönmüştü. Ama sorguya çektiği Saul değildi bu; buna inanmıyordu. Hatalar
yaptığını kabul ediyordu oğlan, insanlar hakkında yanlış hüküm verebileceğini de; ama hiç böyle biri
değildi, buna inanamıyordu. Bir şey Saul’ü delirtmiş, ona bir tahtası eksik birinin gücünü vermiş, onu
Crowley'nin sorguladığı

kişiden, o küçük dairede böylesi bir katliam yapan korkunç bir katile dönüştürmüştü.

Neden kaçmadı ama? Crovvley anlayamıyordu. Parmaklarını gözlerine bastırdı, acıyana kadar
ovaladı onları. Saul allak bullak bir halde sendeleyerek geriye dönmüştü, onu görür gibiydi;
belki günahını affettirmek için, belki, anımsamak için; kapıyı açıp üniformalı adamları gördüğünde
kaçması gerekirdi ya da ağlayarak holde yere yığılması, bütün bildiklerini yadsıması, burnunu
çekmesi.

Bunun yerine, uzanıp memur Page'in başını ellerinin arasına almış ve bir saniyeden kısa bir sürede
çevirip kırmıştı. Crowley irkildi. Gözleri kapalıydı, ama o dehşet görüntüsü kaybolmuyordu.

Saul içeri girip kapıyı sessizce kapatmış, ne olduğunu anlayamadan gözlerini dikmiş ona bakan
Memur Barker’a dönmüş, üzerine saldırıp yere yıkmış, gücü tükenen bu bedenin yanına giderek
yüzüne vurmuş, yüzünü parçalayıp kan içinde bırakmıştı.

Memur Page polis gücüne yeni katılmış, tıknaz, aptal bir adamdı. Ha bire aptalca fıkralar anlatan,
çenebaz biriydi. Kız arkadaşı, Crovvley biliyordu, melez olmasına karşın, fıkralarının çoğu ırkçıydı.
Barker, hep yerinde sayanlardandı. Çok uzun süre memur olarak kalmıştı ve mesajı alıp da meslek
değiştirmeye kalkmamıştı. Crovvley iki adamı da doğru dürüst tanımıyordu.

Karakola rahatsız edici bir kasvet çökmüştü: Bir şok değildi bu, nasıl davranacakları konusunda
geçici bir belirsizlik. İnsanlar ölüme alışkın değildi.

Crovvley ellerini başının arasına aldı. Saul’ün nerede olduğunu bilmiyordu; ne yapması gerektiğini
de bilmek istemiyordu.

Yağlıymış gibi görünen bulutlar, Kral Fare ve SauPün yedikleri şeyleri oturup sindirdikleri dar
sokağın üzerinden kayarak geçiyorlardı. Her şey pis görünüyordu Saule. Giysilerinde, yüzünde ve
saçında bir buçuk günün kiri vardı; şimdi ise pislik karnına girmişti. Pislikle beslendikçe, görebildiği
her şey başka bir renk almıştı, ama o bu yeni donuk dünyasına sanki çok dikkat çekici bir şeymiş gibi
baktı. Bu dünya onu hiç korkutmuyordu.

Temizlik olumsuz bir durumdur ve doğaya aykırıdır, diye okumuştu bir yerde. Şimdi çok iyi anlıyordu
bunu. Dünyayı, yaşamında ilk kez bu kadar açık, bütün doğal ve doğaüstü kirliliği içinde görüyordu.



Kendi kokusunun ayrımındaydı: Giysilerine kim bilir ne zaman bulaşmış alkolün bayat ekşimsi
kokusu, çatıdaki olukların kiri, kokmuş yiyecekler; ama hepsinin altında yeni bir şey. Terinde mevcut
olan hayvan tadı, iki akşam önce hücresine Kral Fare ile birlikte giren bu koku. Belki yalnızca
kafasmdaydı bu. Belki de deodorantın bıraktığı hafif kokudan başka bir şey değildi, ama Saul içinden
gelen fare kokusunu aldığına inanıyordu.

Kral Fare çöp torbalarına yaslanarak gökyüzüne baktı.

“Öyle görünüyor ki,” dedi, “sen ve ben bir an önce toz olsak iyi olacak. Ne dersin?”

Saul onayladı. “Bana anlatacağın bir hikâye var ama,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Kral Fare. “Ama henüz değil. Sana fare olmayı öğretmem gerekiyor. Daha gözlerin
bile açılmadı: Daha kü-

çücük tüysüz bir şeysin. O halde...” Ayağa kalktı. “Gitsek artık diyorum? Yeraltı için biraz yiyecek al
yanına.” Meyveli pastadan artanları avuçlayarak ceplerine doldurdu.

Çöp torbalarının arkasındaki duvara döndü. Binanın, dar geçidin bir tarafıyla buluşan sağ köşesine
gitti; olanaksız denilebilecek şekilde araya sıkışıp duvara tırmanmaya başladı. Tepede, altı metre
yüksekte, ayaklarını paslanmış dikenli telin kıvrımları arasından, sanki bunlar birer çiçekmiş gibi,
ustalıkla aşırarak durakladı. Tellerin arasına çömeldi ve Saul’e işaret etti.

Saul duvara yaklaştı. Dişlerini sıkıp çenesini öne çıkararak hazırlandı. Köşedeki boşluğa var gücüyle
attı kendisini. Etinin boşluğun şeklini aldığını hissediyordu. Kollarıyla uzandı. Fare gibi, diye
düşündü, bir fare gibi sıkıştır ve it ve çek kendini. Parmaklarıyla tuğlaların arasındaki boşluklara
tutundu ve şaşırtıcı bir güçle çekti kendisini. Zorlamadan dolayı yüzü balon gibi şişmişti. Ayakları
duvarı tırmalayıp duruyordu, ama duvarda hiç de onurlu olmayan bir şekilde ilerliyordu. Bir hırıltı
çıkardı; daha sonra yukarıdan uyarıcı bir tıslama sesi geldi. Sağ kolunu yukarı itti. Koltuk altlarındaki
ıslak fare teri kokusu şimdi daha da belirgindi. Bacaklarının gücü tükendi, titremeye başladı ve
düştü; eskimiş tellerden oluşan bir çalılığın içinde kayboldu.

“Hiç fena değil, farecik. Ne mucize değil mi? Midene bir parça doğru düzgün bir şey girince neler
yapabiliyorsun, bak! Tepeye çıkmak üzereydin.”

Saul tırmanışından gurur duydu.

Altlarında dört tarafını kirli duvarların ve pencerelerin çevirdiği bir avlu vardı. Saul’ün yeni gözleri
için bu kapalı alanın yoğun pisliği neredeyse bakamayacağı kadar göz alıcı göründü. Her köşesi kirli
lekelerle kaynıyordu; şehrin bu zayıf noktası, belli ki pislik güçlerinin eline geçmişti. Rastgele atılmış
oyuncak bebekler atıldıkları yerde, sırtları duvara dönük, gözleri bahçenin köşesindeki kurşun renkli
yangın musluğunda, yavaş yavaş çürüyordu. Bir lağım kapağı.

Kral Fare zafer kazanmış gibi havayı içine çekti.

“Eve,” dedi dişlerinin arasından. “Saraya.”



Duvarın tepesinden atladı ve çömelmiş halde kapağın üzerine indi. Betona düşerken hiç ses
çıkarmamıştı. Pardösüsü yavaş yavaş inerek, yağlı bir çamur gibi üzerine sıvanmıştı. Başını
kaldırıp bekledi.

Saul aşağı baktığında eski korkuları geri geldi. Sakinleşmeye çalıştı ve yutkundu. Aşağı atlamak
istiyordu, ama bacakları korkuyla çömelip kilitlenmişti. Dayısının yanına inmeye hazırlarken, gitgide
öfkelenmeye başladı. Soluğunu, bir kez, iki kez derin derin içine çekti, ayağa kalktı, kollarını açtı ve
aşağıda kendisini bekleyen karaltıya atladı.

Betonun ve tuğlaların kırmızıları ile grilerinin ağır hareketlerle yalpaladığını gördü, Kral Farenin
sırıtışı hızla yaklaşırken, bedenini hareket ettirdi, inişe hazırlandı; derken dünya sertçe sarsıldı,
gözleri ve dişleri yerinden oynadı. Ve inmişti. Dizleri karnındaki bütün havanın dışarı çıkmasına yol
açtı, ama o sevinçle gülümserken kasılan göbeğinin üstesinden geldi ve ciğerlerine hava doldurdu.
Uçmuş ve yere inmişti. İnsanlığını eski bir yılan derisi gibi üzerinden atıyor, şerit şerit soyuyordu.
İçinde gelişen bu yeni formu kabullenişi çok hızlı oldu.

“Sen iyi bir çocuksun,” dedi Kral Fare; yerdeki demirle uğraşmaya başladı.

Saul yukarı baktı. Pencerelerde hareket eden insanlar gördü; kendilerini görüp görmediklerini merak
etti.

Kral Fare şimdi Londra vurgulu hırıltısıyla bir öğretmen gibi konuşuyordu. “Dikkat et, farecik. Burası
senin resmi konutunun girişi. Bütün bu Roma yasal olarak senin, sen krallıksın. Ama bir de özel saray
var, farelerin gizli delikleri; bu mazgallardan oraya çöpleri yığabiliyorsun.” Metal kapağı işaret etti.
“İzle.”

Kral Farenin parmakları, demir yuvarlağın üzerinde virtüöz bir daktilo memurunun parmakları gibi
hızla dolaştı; yüzeyini inceledi.

Başını iki yana çevirdi, biraz kaldırdı, derken birden gövdesini gerdi ve parmaklarını kuyu ile kapak
arasında neredeyse mikros-

kobik ölçüde küçük boşluklara soktu. Eliyle hokkabazlık yapmıştı: Saul ne olduğunu ya da
parmakların oraya nasıl sığdığını görememişti, ama parmaklar oradaydılar; deliklerin içinde, kapağa
asılıyorlardı. Lağım kapağı paslı bir gıcırtıyla döndü. Kral Fare onu yerinden çıkardığında pof diye
pis bir koku geldi.

Saul deliğe baktı. Avludaki rüzgârın girdabı iğrenç kokulu gaz bulutlarını kuyudan dışarı çekiyordu.
Lağım kanalı ağzına kadar karanlıkla doluydu; sanki taşıyor gibi, yerdeki delikten dışarı sızıyor, yeri
karartıyordu. Dışarı dalga dalga organik atık kokusu geliyordu. Zar zor görülen bir merdiven yer
altına iniyor, sonra gözden kayboluyordu. Duvara perçinlendiği yerde metal, oksitlenmiş ve lağıma
bol miktarda pas akıtmıştı. Genişleyen tüneller incecik akan suyun sesini arttırıyor, gürleyen bir akışa
çeviriyordu onu.

Kral Fare, Saul’e baktı. Bir elini yumruk yapmıştı. İşaret parmağını uzattı, bu eliyle havada kıvrımlı
bir yol haritası çizdi, şa-kalı bir şekilde yuvarlayarak bir spiral yaptı, lağımı işaret etti. Küçük



yuvarlağın kenarında duruyordu. Deliğin üzerine bir adım attı ve kaldırımdan kayboldu, düştü. Boğuk
bir ses yankılandı.

Kral Farenin sesi geldi yeraltından.

“Aşağı gel.”

Saul, kalçalarını kıvırarak delikten geçmeye çalıştı.

“Kapağı kapat,” dedi Kral Fare aşağıdan, hafifçe güldü. Saul el yordamıyla kapağı buldu. Yarısı
kanalizasyonun içinde, yarısı dışındaydı. Kapağın ağırlığı altında eğildi. Başının üzerinde tutarak
aşağı indi. Işık yol oldu.

Lağımın soğuğunda ürperdi. Ayakları metalin üzerinde takırdadı. Islaklığa basınca tökezledi.
Merdivenin yanından uzaklaştı ve karanlıkta vücudunu ovaladı. İçeride şiddetli bir esinti ve uğultu
vardı; buz gibi soğuksu ayakkabılarının içini doldurdu.

“Neredesin?” diye fısıltıyla sordu.

“İzliyorum,” diyen Kral Fare'nin sesi duyuldu. Ses SauFün çevresinde daire çizdi. “Bekle. Görmeye
başlayacaksın. Hiç denemediğin bir şey bu, delikanlı, azıcık sabırlı ol. Karanlıklar senin için sorun
değildir.”

Saul kımıldamadan durdu. Kendi ellerini göremiyordu.

Önünde birtakım karaltılar hareket etmekteydi. Koridorlar karanlıktan sıyrılmaya başlayana kadar
bunların gerçek olduğunu sandı, ama sonra bu hızla hareket eden belirsiz şekilleri kafasında
yarattığını anladı. Saul görmeye başladıkça yok oldular.

Kanalların çamurlaşmış pisliğini gördü. İçerdiği enerjinin, renksiz ama loş tünelleri aydınlatan gri
ışığın yayılışını gördü. Önünde bir perspektif eskizi, ileride birleşen dışkı ve yosun
kaplı kanalizasyon duvarları. Arkasında ve sağında daha başka bir sürü tünel, her yerde, çürük
madde ve dışkı kokusu, keskin idrar, fare idrarı kokusu. Burnunu buruşturdu, ensesindeki bütün tüyler
havaya kalktı.

“Korkacak bir şey yok,” dedi Kral Fare, gölgelere gömülmüş, gölgeleri emmiş olan o kara kitle.
“Herifin teki sahiplenip işaretledi bazı yerleri, ama biz kraliyetteniz. Onun toprağı bize vız gelir tırıs
gider.”

Saul etrafına bakındı. Ayaklarının dibinden incecik bir dere akıyordu. Her hareketi sanki bir yankı
patlaması yaratıyordu. Kıvrılarak giden, iki buçuk metre çapında bir tuğla silindirin içinde durdu. Her
yönden akan suların, düşen taşların gürültüsü ve yükselip kaybolan, kaybolanların yerini yenilerinin
aldığı organik ciyaklama ve tırmalama sesleri: yakındaki seslerin bastırdığı uzak sesler geliyordu;
yenilerinin en üste yazıldığı gürültü parşömeni gibi.

“İstersen konuşma, ama pergelleri aç biraz,” dedi Kral Fare. Konuşması Saul’ü ürküttü. Sesi tünelleri
dolaştı, tünellerin her köşesini kolaçan etti. “Poponu kaldırmanı, biraz canlanarak tırmanmanı



istiyorum. Yüzdüğünü görmek istiyorum. Okul başladı.”

Kral Fare yüzünü Saul ile aynı yöne çevirdi.

“Bu tarafa gidiyoruz ve hızla hem de. Şimdi hazır ol ve başla. Tamam mı delikanlım?”

Saul heyecandan titredi. Soğuk önemli değildi artık. Çömele-rek yarışa başlama pozisyonu aldı.

"Hadi, o zaman,” dedi. Kral Fare döndü ve fırladı.

Saul onu izlerken bacaklarının nasıl hareket ettiğini hiç hissetmedi. Duyduğu hızlı, bitkin ayak sesleri
kendisinindi. Kral Fare’den hiç ses çıkmıyordu. Burnu seğirdi ve içinden gülmek geldi.

Heyecandan nefes nefeseydi. Önünde Kral Fare ne olduğu seçilemeyen bulanık bir karaltıydı; iğrenç
kokulu rüzgârda par-dösüsü hafif hafif dalgalanıyordu. İki yanlarından tüneller akıp geçiyor, Saul’ün
üzerine sular sıçrıyordu. Kral Fare aniden sola, su basıncının artarak SauFün bacaklarının etrafında
dönüp durduğu daha dar bir tünele dalarak gözden kayboldu. Saul bacaklarını akıntının içinden çekti.

Kral Fare başını bir an çevirdi, solgun bir surat. Fare koşarken çömelmiş ve birden durmuştu. Saul
yetişirken bekledi, sonra yüksekliği bir metre bile olmayan dar bir kuyuya daldı. Saul
hiç duraksamadan izledi onu.

SauFün soluğunun ve etinin tuğlalarda çıkardığı ses, sanki yalnızca kafasında var olan bir sesmiş gibi
çok yakın ve yüksek halde gerisin geriye sıçrayarak ona dönüyordu. Tökezledi, bacakları çamurlandı.
Kuyunun içinde düzensiz ama hızlı bir yürüyüş tutturmuştu.

Burnu ıslak kumaşa dokundu. Kral Fare birden durmuştu.

Kral Fare’nin omzunun üzerinden görmeye çalıştı.

“Ne oldu?” diye fısıldadı.

Kral Fare başını uzattı. Elini kaldırıp rastgele bir şeyi işaret etti.

Donuk, kurşuni ışıkta bir şey kıpırdadı. İki küçük yaratık tuğla örgülü bölmelerinde ileri geri gidip
geliyordu. Gözlerini bir an bile karşılarındaki yaratıklardan ayırmadan, önce bir yöne doğru birkaç
güçsüz adım attılar, sonra öteki yöne.

Fareler.

Kral Fare hiç kımıldamadan bekledi. Saul büyülenmiş, ne yapacağını bilemiyordu.

Kirli suyun her iki yanında birer fare duruyordu. Gözleri Kral Fare'ye dikili, bir dans provası
yaparcasına birlikte ileri geri gidip gelerek, uyum içinde hareket ediyorlardı.

“Ne oluyor?” diye fısıldadı Saul.



Kral Fare yanıt vermedi.

Farelerin bir tanesi öne koşup Kral Fare’nin iki metre kadar ötesinde arka ayaklarının üzerine oturdu.
Ön ayaklarını öfkeyle çırpıyor, ciyaklıyor ve dişlerini gösteriyordu. Yeniden dört ayak üzerinde
durmaya başladı, korktuğu belliydi, ama kızgın ve kibirli bir tavırla dişlerini gösterip öne doğru biraz
ilerledi.

Fare tükürecek gibiydi.

Kral Fare birdenbire büyük bir öfkeyle hırladı, kollarını uzatıp öne hamle yaptı; ancak iki fare çoktan
tabanları yağlamıştı.

Ses çıkarmadan çamurun içinden çıktı ve tünel boyunca yürümeye devam etti.

“Hop, hop, dur bir dakika,” dedi Saul şaşkınlık içinde. Kral Fare yürümeyi sürdürdü. “Ne demek
oluyor bütün bunlar şimdi?”

Kral Fare yürümeyi sürdürdü.

“Neler oluyor?” diye bağırdı Saul.

“Kapa çeneni!” diye haykırdı Kral Fare arkasını dönmeden. Sürünmeye devam etti,

“Şimdi zamanı değil,” dedi biraz daha sakince. “Şimdi zamanı değil. Seni eve götürene kadar bekle.”

Bir köşenin ardında yok oldu.

Lağım kanallarında Saul, adeta uyuşmuştu. Islak tuğla dönemeçlerde nereye gittiğini bilmiyor, Kral
Fare’den gözünü ayırmıyordu. Yanlarından bir sürü fare daha geçti, ama hiçbiri ilk iki farenin yaptığı
gibi sataşmadı onlara. Onu ve Kral Fare’yi görünce duruyor, sonra hızla kaçışıyorlardı.

Kral Fare hiçbirini umursamadan yorgun adımlarla bu dehlizde ilerlemeyi sürdürdü.

Saul kendisini bir turiste benzetiyordu. Geçtikleri duvarları inceliyor, tuğlaların üzerindeki küfleri
çözmeye çalışıyordu. Kendi ayak sesleri onu hipnotize etmişti. Zaman, ırmağa karışan tuğladan
akarsular gibi geçiyordu. Soğuğun farkında değildi ve kokudan sarhoş olmuştu. Trafiğin uğultusu
zaman zaman tepelerindeki asfalt ve topraktan süzülüyor ve mağaramsı kanallara yayılıyordu.

Kral Fare, bu iki araştırmacının tırmanarak geçmeleri gereken bir tünelde durdu. Dönüp Saul’e baktı.
Bu daracık yerde büyük ustalık gerektiriyordu bu iş. Havada keskin bir idrar kokusu, güçlü, bildik,
Kral Fare’nin giysilerine işlemiş bir koku vardı.

“Tamamdır,” diye mırıldandı Kral Fare. “Nerede olduğumuzu çaktın mı?”

Saul başını hayır anlamında salladı. “Şu Romanın yol kavşa-ğmdayız, merkezde, King’s Cross’un
altında benim kendi bağlantı noktamdayız. Dilini tut, kulaklarını dik: Trenlerin uğultusunu duyuyor
musun? Saksıyı çalıştır, bu haritayı iyi belle. Yolu öğren. Gideceğin yer burası. Burnunun götürdüğü



yere git. Ben malikanemi iyice, kuvvetlice işaretledim. Yer altında nerede olursan ol kokusunu
alırsın.” Saul birdenbire orada yolunu kolaylıkla bulabileceğini hissetti.

Ama çevresine bakındı, görebildiği tek şey birbirinin tıpkısı tuğlalardı yalnızca, her yerdeki aynı kirli
su.

“Ne,” diye sormayı denedi yavaşça, “var burada?”

Kral Fare parmağını burnuna bastırıp göz kırptı.

“Bu şehirde canım nereyi çekerse orada yaşarım, ama bir kral saraysız yapamaz!” Konuşurken, bir
yandan da tuğlalarla uğraşıyor, uzun tırnaklarını aralarına sokup solucan şeklinde kir topakları
çıkarıyordu. Eşit olmayan kenarları altmış santimden biraz az olan çentikli bir tuğla kütlesinin
çevresinde dolaştı parmakları. Tırnaklarını köşelerine soktu, tuğlalardan yapılmış bir tepsiyi andıran
bir parçayı yerden söküp kaldırdı.

Saul ortaya çıkan deliğe bakıp hayretle ıslık çaldı. Rüzgâr yeni açılmış deliğe bir flüt gibi üflüyordu.
Kral Fare’nin tuttuğu tuğ-

lalara baktı. Ustalıkla yapılmış bir parça, ince tuğla kaplamanın altında köşeli kenarlarıyla tünelin
kapısına sımsıkı oturan ve hiç fark edilmeyecek şekilde deliği kapatan tek parça beton bir tıkaçtı.

Saul girişe göz attı. Keskin bir kavis yaparak gözden kaybolan bir oluk gördü. Başını kaldırdı. Kral
Fare, kapağı kucaklamış, onu bekliyordu.

Saul bacaklarını oluğun kenarından sarkıttı, bayat havasını soludu. Kalçalarıyla kendisini ileri attı;
balçığa bulanarak dar dönemecin altına kaydı.

Nefes kesen bir hızla inip soluk soluğa buz gibi su dolu bir havuza düştü. Tükürüp genzini
temizleyerek ağzındaki lağım tadından kurtulmaya çalıştı; gözlerini sımsıkı kapattı. Sonunda gözlerini
açtığında, ağzından sular akıtarak, hareketsiz bekledi.

Duvarlar sanki birbirlerinden korkuyormuş gibi birden ve hızla uzaklaşıyordu. Saul, o odanın bir
ucundaki soğuk havuza oturdu. Havuz üç boyutlu bir elips çiziyor, kendisinin bulunduğu tarafta bir
yağmur damlası biçimini alıyordu. Otuz metre uzunluğundaki bu yağmur damlasının ince tarafında
şaşkınlıktan dili tutulmuş halde kendisi durmaktaydı. Odanın duvarlarında ve kubbeli tavanında
güçlendirilmiş tuğla kirişler vardı: Katedral mimarisi, dokuz metre yüksekliğinde, kentin altına
gömülü bir balinanın fosilleşmiş karnı.

Saul sendeleyerek havuzdan çıktı, öne doğru birkaç adım attı. Oda her iki yöne doğru da biraz eğim
yapıyor, suyunu SauTün düştüğü havuzdan çeken dar bir kale hendeği oluşmasına izin veriyordu.
Hendeğin hemen üzerinde, yetmiş-seksen santimde bir, boruların yuvarlak uçları, SauTün tahminine
göre, yukarıdaki ana kanalizasyon borusuna bağlanmak üzere gözden kayboluyordu.

Önünde, yüksekçe bir geçit vardı; yokuş yukarı çıkıyor, odanın öteki ucunda yerden iki buçuk metre
kadar yüksek bir noktaya ulaşıyordu ve taht oradaydı.



SauTün tam karşısında. Kaba saba, yararcı bir anlayışla tasa-

rımlanmış, yeraltındaki her şey gibi tuğlalardan yapılmıştı. Taht odasına boş denilebilirdi.

Arkasında bir şey suya çarptı. Ses, yavaş yavaş odayı dolaştı. Kral Fare gelip arkasında durdu.

“Teşekkürler, Bay Bazalgette.”

Saul başını çevirdi, anlamadığını göstermek için iki yana salladı. Kral Fare koşup tahtına kuruldu. Bir
bacağını tahtın tuğla kolundan sarkıtıp SauFe baktı. Sesi, hiç yükseltmese de SauFe şimdiye
kadarkinden daha net geldi.

“Planın sahibi olan adam oydu. Son kraliçe zamanında bu labirenti inşa etti. İnsanlar sifonlu
helalarını ona borçlular ben ise... bu yeraltı dünyamı.”

“Ama burası...” diyerek soluk aldı Saul. “Bu oda... burayı neden yaptı?”

“Bay Bazalgette kurnaz adamdı,” diyerek kıs kıs güldü Kral Fare. “Onunla birkaç kez muhabbetimiz
oldu, gördüğüm bazı şeylerden söz ettim ona. Ondan ve bana yabancı olmayan alışkanlıklarından söz
edip çene çaldık.” Abartıyla göz kırptı. “Bu anlatılanların gizli kalması düşüncesindeydi. Sonunda bir
anlaşmaya vardık. Bu sığınağı, benim hücremi hiçbir planda bulamazsın bu yüzden.”

Saul, Kral Fare'nin tahtına yaklaştı. Dört ayak üzerinde önüne çöktü.

“Burada ne yapacağız? Şimdi ne yapıyoruz burada?” Birden bir mürit gibi yalnızca izleyip olaylara
karışamamaktan ya da onları biçimlendirememekten gına gelmişti. “Ne istediğini bilmek istiyorum.”

Kral Fare konuşmadan baktı.

Saul devam etti. “O farelerle mi ilgili?” diye sordu. Yanıt gelmedi.

“Farelerle mi ilgili? Ne demek bütün olanlar? Sen kralsın, değil mi? Kral Farelin. Öyleyse emret
onlara. Bir övgüde bulunduklarını ya da saygı gösterdiklerini görmedim. Bana kalırsa çok kızmıştılar.
Neden? Çağır fareleri, yanına gelmelerini söyle.”

Salonda çıt çıkmadı. Kral Fare bakmaya devam etti.

Sonunda konuştu. “Henüz... değil.”

Saul bekledi.

“Daha... değil. Hâlâ... bana... kızgmlar. Şimdi istediğimi yapmazlar.”

“Ne kadar zamandır... kızgtrılar?”

“Yedi yüz yıldır.”



Kral Fare’nin acınası bir hali vardı. Savunma refleksi ve küstahlık karışımından oluşan o tipik
özelliğiyle pusuya yatmıştı. Yalnız görünüyordu.

“Sen... aslında kral falan değilsin, değil mi?”

“Ben kralım/” Kral Fare ayaklarının üzerinde doğrulmuş, aşağıdaki kişiye tükürerek bağırıyordu.
“Benimle sakıtı bir daha böyle konuşma! Ben Kral’ım, Kral benim, yankesici, hırsız ve
kaçakların reisiyim/”

“Peki neler oluyor?”

“Bir zamanlar... ters giden bir şeyler oldu. Farelerin hafızaları çok güçlüdür, biliyor musun?” Kral
Fare başını yumrukladı. “Hiçbir şeyi unutmazlar. Her şeyi akıllarında tutarlar. Hepsi bu. Şimdi sen de
işin içindesin, delikanlı. Bunların hepsi senin ölümünü isteyen kişiyle bağlantılı, o tanrının cezası
babanı haklayan herifle.”

Tanrının cezası baban, diye yankılandı ses uzun bir süre.

“Ne... kim... o?” diye sordu Saul.

Kral Fare gölgelerle dolu gözleriyle kötü kötü baktı.

“Fare avcısı.”



Neredeyse Fabian gider gitmez Pete görünmüştü yine. Bu kadar hevesli oluşu kuşku vericiydi. Ruh
hali başka türlü olsaydı, bu Natasha’yı sinir edebilirdi ama bir süreliğine SauPü unutmaya karar
verdi, kısa bir süre için.

Fabian ile geç saatlere kadar küçük mutfağında oturmuşlardı. Fabian her zaman Natashanın o
çekingen, minimalist dekorasyon yaklaşımına sataşır, kendisini huzursuz hissettirdiğini söylerdi, ama
o gece kafalarında başka şeyler vardı. Kulaklarına yan odadaki stereodan yayılan Davul ve Bas
melodileri geliyordu hafiften.

Ertesi sabah Natasha sekizde uyandığında, Fabian’la içtiği sigaralar için pişmandı. Onun kıpırtısını
duyan Fabian da ödünç aldığı uyku tulumundan çıktı. Saul için söyleyecekleri bir şey kalmamıştı
artık. İkisi de yorgun ve uyuşuktu. Fabian hemen gitti zaten.



Natasha gece giydiklerini üzerinden sıyırarak mutfaktan çıktı, omuzlarına sarkmış bir kazak attı.
Stereonun düğmesini çevirdi, iğneyi plağın üzerine yerleştirdi. Geçen yılın derlemelerinin en iyisi.
Birkaç aylık bir parça olması o parçaya Davul ve Bas'ın hızla değişen dünyasında eski bir klasik
olma özelliği kazandırıyordu.

Ellerini saçlarında dolaştırıp düğümlenmiş yerlerini acımadan çekiştirdi.

Kapının zili çaldı. O olduğunu tahmin etti. Yorgundu, ama içeri aldı onu. İkram ettiği kahveyi oğlan
içerken, tezgâha daya-

mp onu izledi. Soluk yüzü, çırpı gibi kolları ve bacaklarıyla çirkin buluyordu onu. Stil gurusu da
denemezdi. Jungle dünyası seçkinci olabiliyordu. Bu güneşten nasibini almamış hayaleti elinde
flütüyle onlarla tanıştırdığında, AWOL kulüpteki hardstepçilerin ve ru-deboyların tepkisini düşünüp
güldü.

“Davul ve Bas konusunda ne biliyorsun?” diye sordu.

Öteki başını sallayıp yanıtladı. “Çok bir şey bilmiyorum... aslında...”

“Bunu anlamak zor değil. Dün çaldığında etkileyici olduğunu söylememek yalan olur, ama Jungle için
flüt ya da onun gibi bir şey çalmak çok garip bir düşünce. Eğer bu tutacak olursa, bizim çok özenle
çalışmamız gerekecek.”

Pete, yüzü gösterdiği dikkatten komikleşmiş, başını sallayarak onayladı. Natasha neredeyse bir gün
önceki olağanüstü gösterisini, bilmiş sırıtışını tekrarlamasını isteyecekti. Bunun karşı seçeneği olan
tavır öylesine bir yalakalık, hoş görünmek için öylesine umutsuz bir çabaydı ki midesini bulandırdı.
O gün işler yolunda gitmezse, karar verdi, bir daha ona şans tanımayacaktı.

İçini çekti. “Bu müzik konusunda bir şey bilmeden seninle bir anlaşma yapmam. O General Levy
denen salak listelerde ilk onun arasına bir şarkı aldı ve birkaç sanat okulu budalası Jungle ile ilgili
yazı yazdı diye, bir de bakıyorsun kesintisiz vuruşları olan her şey ‘Jungle' oluyor. Everything But
The o lanet Girl bile!” Kollarını kavuşturdu. “Everything But The Girl, Jungle falan değil,
tamam mı?”

Başını salladı. Everything But The GirPü hiç duymadığı besbelliydi.

Natasha gözlerini kapayıp gülmemek için dudaklarını ısırdı.

“Dinle şimdi. JungleTn içinde bir sürü şey var: Akıllı Jungle var, Hardstep, Teknostep, Caz Jungle...
Hepsini seviyorum ben, ama Hardstep şarkılarına dokunmam. Bütün karanlığı iyice keskinleşir.
Hardstep istiyorsan, Ed Rush ya da Skyscraper veya benzerlerine git. Anladın mı? Ben daha çok
Bukem, DJ Rap falan gibi kişiler tarzında müzik yapıyorum.”

Natasha ona ders verirken, oğlanın gözlerinin deli gibi sağa sola kaymasını izleyerek çok
eğleniyordu. Pete ise onun anlattıklarından hiçbir şey anlamıyordu.

“DJ’ler müzisyenleri sahneye getirmeye başladılar: Goldie bir davulcu getiriyor, mesela. Bazıları



bundan hoşlanmıyor, Jungle ya dijital olmalı ya da hiç olmamalı diyorlar. Ben buna katılmıyorum,
ama seni hemen sahneye çıkarmayı da planlamıyorum. Beni ilgilendiren belki seninle bir süre
çalmak, flütünü tiz sesler için örneklemek. Kesip eklemek falan yani.”

Pete başını sallıyordu. Bir yandan da çantasından çıkardığı flütün parçalarını birleştirmeye
çalışıyordu.

Saul kentin altındaki taht odasında uyandı. Yüksekteki tahtında kaskatı duran Kral Fare’nin hiç
kımıldamayan karaltısına göre aşağıda bir yerde, soğuktan büzülmüş oturuyordu. Saul gözlerini açar
açmaz Kral Fare ayağa kalktı. Onun uyanmasını bekliyordu.

Karınlarını doyurduktan sonra, tahtın arkasından yukarıya çıkan tuğla bir merdiveni kullanarak başka
bir gizli kapıdan geçip ana kanalizasyon borusuna çıktılar. Saul kanallardan geçerken Kral Fare’nin
arkasından gidiyordu, ama bu kez nereden geçip ne yaptığına iyice dikkat ederek kafasında bir harita
çizdi; kafasında o haritayı izledi.

Yağmur yukarıda serilip yatmış kenti döverken, kentin kuytu köşelerine oluk oluk dolan suların
hücumuna uğradılar. Sular tuğlaların arasından kayarak, bir yağ akıntısına dönüşüyordu. Duvarlar,
şeffaf beyaz artıklarla kalınlaşmış yağla kaplıydı.

“Restoranlar,” diye tısladı Kral Fare ileri atılırken ve Saul kaygan pisliğe basmamak için hızlandı.
Koşarken kokuyu alabiliyordu: bayat kızartma ve tereyağı kokusu. Koku karnını acıktırdı. Geçerken
parmağını duvara sürüp bulaşan yapışkan maddeyi yaladı; bayatlamış yiyeceklere olan bu açlığına
hayret ederek ve heyecanla güldü.

Saul, deli gibi önlerinden kaçışan şeyleri duyabiliyordu. Ko-

ridorlar, duvarları ve bol miktardaki lağım tortularını kemiren, onlar yaklaşırken kaçışan farelerle
kaynıyordu.

İkisi yeraltından, Piccadilly’nin arka sokaklarından birine, Londra’nın en iyilerinin gastronomik
kusmuğuna, kocaman leş kokulu bir yiyecek çöplüğünün arkasına çıktılar.

Yediler. Saul koyu bir sosun içinde, ezilmiş bir balığı silip süpürürken, Kral Fare parçalanmış bir
tiramisu ve polenta kekini midesine indiriyordu.

Sonra yine çatıların tepesi. Demir boruları ve kırık bir tuğlayı merdiven olarak kullanarak yukarı
tırmanan Kral Fare. O bunları kullanır kullanmaz amacı netleşti. Saul bayağı gerçeğin,
anlaşılır olasılıkların ötesini gördü. Alternatif mimari ve topografya ona meydan okuyordu.
Duraksamadan izleyip taş perdelerden kaymaya ve ufuk çizgisinde görünmeden koşmaya başladı.

Hiç konuşmadılar. Belirli aralarla Kral Fare durup Saul’e bakıyor, onun hareketlerini inceliyor,
başını sallıyor ya da ona tırmanmanın, saklanmanın, atlamanın daha etkili yollarının neler olduğunu
gösteriyordu. Bankaların üzerinden, yayınevlerinin arkasından, sezdirmeden ve görünmeden geçtiler.

Kral Fare alçak sesle anlaşılması güç tarifler yapıyordu. Geçtikleri binaları gösteriyor, Saul ile
fısıltıyla konuşuyor, duvarlardaki çizikler, bacalardaki oyuklar, onlar yaklaşırken dağılan kedilerin



gidecekleri yerlerle ilgili karanlık gerçeğe göndermelerde bulunuyordu.

Londra’nın merkezine gire çıka, tırmanarak, sürünerek, evlerin arkasından, aralarından, iş yerlerinin
tepesinden, caddelerin altından geçerek ilerlediler. Saul’ün yaşamına sihir girmişti. Artık olan biteni
anlamaması önemli değildi.

Bu ucuz hokkabazlık numaralarının dünyasından milyonlarca kilometre uzaktaydı. Yaşamı bir başka
büyünün etkisi altındaydı; polis merkezindeki hücresine sızan ve ona sahip çıkan kirli, kaba bir
büyünün, idrar kokan bir büyünün. Yol kazalarındaki ölülerle, asfaltta ölen kediler ile insanlardan
oluşan kurbanlarla beslenen bir şehir vudusuydu bu; çalınıp dökülen

malların bir I Ching i, yol işaretlerinin bir Kabala'siydi. Kral Fare’nin kendisini izlediğini fark etti.
Kaba, dünyevi enerjiden sersemlemişti.

Yemek yediler. Kuzey’e, King’s Cross’un ötesine kadar uzandılar. Aydınlık artık pek yakında onlara
veda etme belirtileri gösteriyordu. Hampstead'i geçtiler, ama arada bir arka sokakların çöp
tenekelerinden beslenen Saul hâlâ yorulmamıştı. Taş döşeli karmaşık dünyadan çıkıp, kısa bir süre
Hampstead Koruluğuna daldılar. Hızla gerisin geri dönüp küçük parklardan geçerek, unutulmuş
otobüs yolları boyunca ilerleyerek finans dünyasının, şehrin can damarının sınırlarına ulaştılar.

Saul ile Kral Fare, High Holborn ve Kingsway>in köşesindeki bir kafenin arkasında durdular. İleride
doğuda, bir sürü paranın kazanıldığı bir gökdelenler ormanı uzanıyordu. Önlerinde koskocaman
ahtapot gibi yayılmış bir bina vardı, bir finans şatosu, çevresindeki binaların üzerinde ur gibi
büyümüş çelik ve beton bir azman. Nerede başlayıp nerede bittiğini anlamak olanaksızdı.

Uzakta, Ladbroke Koruluğunda, Pete, Natasha'nın omuzlarının üzerinden bakarak görmeye
çalışıyordu. Natasha ona klavyesinde küçük gri bir ekranı gösterirken, hoparlörlerden vurmalıların
sesi yükseliyordu. Bir yandan da kız tizleri ayarlıyor, seslerle oynuyordu. Pete'in soluk gözleri
ekrandan, hoparlöre, oradan flütüne gidip geliyordu.

Polis karakolundan çıkarken Fabian VVillesden küfürler savuruyordu; olanlara inanamamıştı. Ağzını
bozdu, Amerikan argosuna geçti, kaba sövgüler savurmaya başladı.

“Mınnnıııannım anasını, bok herifler, bok oğlu boklar ...nıı-zı...kiyim.”

Ceketiyle boğuştu; koşar adım metro istasyonuna doğru gitti. Polis hiç uyanda bulunmadan onu almaya
gelmişti ve bisikletini almasına izin vermemişlerdi.

Hala öfkeyle küfrediyordu. İstasyona giden tepeyi hışımla geçti.

Kay, Natashanın penceresinin altında durmuş, onun müziğine ne yaptığını, bu flüt sesini nereden
bulduğunu merak ediyordu.

“Bir şey bildiğini sanmıyorum, efendim,” dedi Herrin. Crowley belli belirsiz onaylayarak başını
salladı. Dinlemiyordu. Neredesin Saul?



Fare Avcısı da kim? diye merak içindeydi Saul. Beni öldürmek isteyen şey nedir? Ama Kral Fare o
şeyin adını söyledikten sonra derin bir hüzne gömüldü; başka hiçbir şey söylemedi. Bu kadar yeter,
demişti. Seni korkutmak istemiyorum.

Kral Fare ile Saul, güneşin Thames üzerinde kızarışını izlediler. Saul, kendisini korkmadan Charing
Cross demiryolu köprüsünün büyük tellerine tırmanıp oradan nehre bakarken buldu. Metali kucakladı.
Trenler ışıklı solucanlar gibi kıvrıla kıvrıla geçiyordu.

Güneye doğru gidiyorlardı, gizlice Brixton’dan geçtiler; batıya, VVimbledon yönüne döndüler.

Kral Fare, geçerlerken, şehirle ilgili bir sürü hikâye daha anlattı. Varsayımları vahşi ve şiirseldi,
gerçekdışıydı, mantıksızdı. Ses tonu ise bir taksi şoförünün sesi gibi olağan.

Turları birdenbire bitiverdi ve geriye Battersea’ya doğru döndüler. Saul çok heyecanlıydı. Bedeni
yorgunluktan ve güçten zonkluyordu. Şehir benim, diye düşündü. Kendisini özgür hissediyordu;
sarhoşluktan başı dönüyordu.

Issız araba parkında bir kanalizasyon kapağı gördüler ve Kral Fare kenarında durdu. Saul metal
yuvarlağın tozunu sildi. Biraz uğraştı, parmaklarını çevresinde dolaştırdı. Kendisini çok
güçlü hissediyordu. Günün sürekli koşuşturmasından kasları gerilmişti ve kaslarını, apaçık görünen
hayreti olmasa, narsisizm olarak

anlaşılabilecek bir hareketle ovaladı. Metali döndürdü, o zamana kadar derisindeki gözenekleri
tıkamış olan ter ve kirle gözeneklerinin açıldığını ve ona canlılık verdiğini hissetti.

Kapak bir an gıcırdadı ve yuvasından fırladı.

Saul zaferle bağırdı. Eğilip karanlığın içine daldı.

Natasha’nın penceresinden gelen müziğin Hydro olduğunu düşündü Fabian. Ladbroke Korusu’na
gelene kadar geçen sürede biraz sakinleşmişti. Gökyüzü, müziğin ritmine ayak uydurarak tam
zamanında galeyana gelmişti.

Kapıyı yumruklamaya başladı. Kapıyı açtığında onun asık suratını gören Natashanın yüzündeki küçük
tebessüm birden dondu.

“Tash, yahu, inanmayacaksın buna. Olay gitgide garipleşiyor,”

Natasha, geçmesi için kenara çekildi. Yukarı çıkarlarken Kay’m veciz önerileri geldi kulağına.

“... ayda bir ya da iki kez git oraya, Goldie ve tayfası da bazen oraya gidiyorlar... Hey Fabian, n'aber,
arkadaş?”

Kay yatağın ucuna oturmuştu ve ona bakıyordu. Mutfaktan getirdikleri bir sandalyeye oturan Pete,
biraz gergin görünüyordu.

Kay’ın sevimli yüzü endişesizdi; Fabian’m ruh haline görmezden gelmişti Kay. Natasha yetişip odaya



girdiğinde, yüzünde aynı anlaşılmaz, açık tebessümle oturuyordu. Pete'in huzursuzluğu ortadaydı; ama
Kay, Natasha gelene kadar gözlerini Fabian'a dikip oturmuştu.

Fabian konuşmaya başlamadan önce biraz durdu.

“Öğleden sonrayı o kahrolası domuzlarla geçirdim. Bütün gün defalarca aynı şeyi sordular. ‘Bize
Saul için neler söyleyebilirsin?’ Sersem heriflere binlerce kez söyledim, bir bok bildiğim yok diye.”

Natasha yatağa bağdaş kurup oturmuştu.

“Hala babasını Saul’ün öldürdüğünü mü sanıyorlar?”

“Ah, Tash, canım, hayır, hayır, mesele bu değil artık, bu ufak iş, bu sorunların en hafifi.” Çantasından
hırpalanmış bir gazete çıkarıp salladı. Haber parmak izleriyle iyice kirlenmiş, mürekkebi dağılmıştı.
“Buradan pek bir şey anlayamazsınız,” dedi onlar gözleriyle okumaya çalışırken. “Yalnızca kuru bir
hikâye bu. Size aslını anlatayım ben.

“Saul gitmiş. Kaçmış.”

Fabian, Kay ve Natasha’nm şaşkın yüzlerine bakıp zoraki güldü. Önce davranıp bağırışlarını
engelledi.

“Bekleyin, dahası var. SauTün babasının evinde iki polis öldürülmüş, feci parçalanmışlar. Öyle
görünüyor ki... onlara göre Saul yapmış bunu. Onu bulmak için kuduruyorlar. Hepinize gelecekler,
yakında sizin sıranız. Bütün o aptalca sorularıyla birlikte.”

Kimse ağzını açmadı.

Hydro’nun melodileri dolduruyordu odayı.

Kral Fare gitmişti.

Saul uzun uzun düşündü. Gerçeküstü ve doğaüstü olana doyduğunu hissetti.

Kral Fare’nin tahtının arkasına sinmiş, Londra çevresindeki epik yolculuğun ardından, bitkin ve
bıkkın bir halde yere uzanmıştı. O gece uykuya bir dalıp bir çıkmış, uyandığında da Kral Fare çoktan
gitmişti.

Kalktı, odada dolaştı. Damlaların ve uzaktan gelen homurtuların sesini dinledi.



Kral Fare pis bir kâğıda bir şeyler yazıp tahtına iliştirmişti.

HEMEN DÖNÜYORUM, diyordu. BİR YERE AYRILMA.

Tek başınayken, gerçekdışı hissetti kendisini.

Kral Fare’den bağımsız var olduğuna, Kral Fare'yi imgeleminde yaratmadığına ya da kendisinin onun
imgeleminin bir ürünü olmadığına inanmak zor geliyordu. Yüreğinde korkunun ilk kımıltılarını
hissetmeye başladı.

Tek başınayken, birden Kral Fare’nin kaçamaklı yanıtlarından bıktığını fark etti. Fare Avcısı da
neydi? Öğrenmek istiyordu. Kral Fare’yse söylemek istemiyordu. Şehrin bir ucundan öteki
ucuna kadar yaptıkları koşunun çoğunda suskunluklarını korumuşlardı, Kral Fare yanındayken, ona
boyun eğip suç ortaklığını kabullenmişti; içindeki farenin uyanışını dinlemekle meşguldü.

Ama yalnızken, uzun zamandır babasının ölümünü düşünmediğinin ayrımına vardı. Matemini ihmal
ettiğini anladı. Babası-

nın ölümü işin can alıcı noktasıydı. Onu anlarsa, kendisini neyin öldürmek istediğini, farelerin
krallarına neden boyun eğmediklerini de anlayacaktı.

Kral Fare yanındayken, Saul yeni bir şehir görmüştü. Londra’nın haritası yırtılıp Kral Fare’nin
ölçütüne göre yeniden çizilmişti. Tek başınayken, şehrin artık var olmadığından korkmaya başladı.

BİR YERE AYRILMA ha, diye düşündü. Hadi oradan.

Odadan tırmanarak çıkıp lağım borularına daldı.

Rüzgâr tünellerde uğulduyordu. Hiç kıpırdamadan durup dinledi. Kral Fare’nin sesini duyamadı.
Gizli geçidin kapısını yerine yerleştirip sessizce ilerledi.

Taht odasına giden ve odadan çıkan yolları gizleyen sol taraftaki tüneli arkasında bıraktığında, Kral
Fare’nin keskin idrar kokusu da dağılmıştı. Tünelin dışında üç fare, ona bakarak, tedirgin tedirgin
dolaşıyorlardı. Korkmuyordu, ama kararsızdı. Durup onları izledi.

Bir tanesi öne doğru koşup şaşırtıcı biçimde insana benzeyen bir hareketle başını salladı.

Saul dehşet içinde dönüp lağım borularında yürümeye başladı. Tek başınayken, kanalizasyon Kral
Fare’nin ona gösterdiğinden çok farklıydı, ama Saul korkmuyordu. Kokuların birbirine eklendiği bir
alandan geçerken bu idrar kokuları ona ne öyküler anlatıyordu. Buraya işeyen fare çabuk öfkelenen ve
saldırgan biriydi; şuraya işeyen bir tıfıl; buradaki ise çok yemişti ve en sevdiği yemek de tavuktu.

Saul tepesindeki şehri hissedebiliyordu. Hatların ve yönlerin onu çektiğini hissediyordu. Bu toprak
falının çağrısını izlemeye başladı.

Arkasından bir patırtı koptu. Döndü, gri loşlukta onu izleyen üç fare gördü. Durup onlara baktı. İki
metre kadar ötesinde durmuş, gözlerini ondan ayırmadan kıpırdanıp duruyorlardı. Derken tünele



uzanan bir borudan iki fare daha atlayıp arkadaşlarına katıldılar.

Saul biraz geriye çekildi; fareler de, aradaki mesafeyi koruyarak, onu izlediler. Bir tanesi yüksek
sesle ciyakladı, ardından diğerleri de ona katılınca civardaki tünellere kadar yayılan uyumsuz bir
kakofoni oluştu. Dört bir yandan bir sürü küçük ayak ona doğru koşmaya başladı. Ciyaklamalar
SauFün kafasında yankılanıyordu.

Yan kanallardan ve karanlıklardan çıkan bir sürü fareyle dolmaya başlamıştı çevresi. İkişerli, üçerli
ya da onlu gruplar halinde geliyorlardı. Onlardan korkmuyordu, ama sayıları şaşırtıcıydı. Onu
çevreleyen bu yüzlerce gözü aydınlatacak bir ışık yoktu; karanlığın içinde küçük siyah kara lekeler
halinde bekleşen, etrafını çeviren tüneli dolduran, bu kıpır kıpır kıpırdayan kitleye odaklanmıştı.

Ciyaklamalar sürüyordu. Kafası bu sesle uğulduyordu.

Birdenbire, ürpertisinin arasında bir heyecan duydu. Bu duygu kafasını karıştırmıştı; ona yabancı
gelen ve hiç de buraya ait olmayan bir duyguydu. Derken bunun kendi heyecanı değil, farelerin
heyecanı olduğunu, onların cırlak haberleşmesini ve onların hissettiklerini anlayabildiğini fark etti.

Başkalarının duygularına gömülmüştü.

Ürpererek döndü. Önünde ve arkasında duranları ayırt edebilmek olanaksızdı. Farelerin küçük
gözleri ve bedenleriyle doluydu her taraf. Sesleri ürkek, okşayıcı ve yalvarıcıydı.

Saul, panik içinde, sesin baskısından kaçmaya başladı. Dönüp altındaki bu kitlenin üzerinden atladı.
Birbirlerinden ayrılmaya başlamışlardı ve SauFün ayakları, önünden kaçışan kuyrukların arasından
görünen tünelin tabanına basıyordu. Sesler birdenbire ağlamaklı oldu. Arkasından geliyorlardı.

Saul tünellerden koşuyor, fareler de onun arkasından aceleyle yetişmeye çalışıyorlardı. Önünde
duvara monte edilmiş bir merdiven gördü. Atlayıp tutundu. Fareler en alttaki basamağı tırmalayıp
sıçramaya çalıştılar. Saul, aşağıya onların gizemli yüzlerine bakarken, içinde büyük bir rahatlama
duydu.

Tırmanıp metal kapağı açtı ve aralıktan dışarıyı gözledi. Çıkış

otlarla çevriliydi. Dışarı tırmanarak gölgeli çalılıkların arasında bir açıklığa çıktı. Terk edilmiş bir
parktaydı. Trafiğin uzaktan gelen uğultusunu daha yakından gelen kuş sesleri bastırıyordu. Önünde su
gördü, üzerinde adalar olan kıvrık bir göl.

Görüş alanında ağaçlar vardı. Bu ağaçlı sınırların ötesinde bir karaltı, tepesinde bir hilal olan
kocaman yaldızlı bir kubbe gördü. Sokak lambalarının süslediği Londra Merkez Camii. Güneyde
Telekom Kulesi’nin ince uzun binasını fark etti. Regent’s Parklaydı.

Gölün çevresinden dolaşıp çalıların ve parmaklıkların arasından sessizce sürünerek geçti.

Karanlık Şehre adım attı.

Güneye, Baker Caddesi’ne yürüdü. Arabalar geçerken, ışıkları binaların yüzünü yalıyordu. Ona



doğru gelen eski bir kamyonetin farları onu bir an yakaladı, sonra geçip gitti. SauPün kalbi, kamyonet
gittikten sonra bile hızla çarpmaya devam etti.

Marylebone Sokağı’na döndü.

Her taraftan üzerine insanlar geliyordu. Onların da yanından geçip gideceklerini, yalnızca sokakta
yürüyen insanlar olduğunu anlaması birkaç dakikasını aldı. Soluğunu verirken nefesi titriyordu.
Ellerini cebine sokup batıya yöneldi.

Yanından geçen ilk kişi, spor bir ceket ile kot pantolon giymiş, pantolonunun içine soktuğu denim
gömleği şiş karnının üzerinde gerilmiş biriydi. Bir an Saule takılan gözleri yeniden önüne çevrildi.

Bak banal diye bağırdı Saul içinden. Bir Fareyim ben. Anlaşılıyor mu? Kokusunu alabiliyor musun?
Adam Saul'ün giysilerine sinmiş kokuyu almış olmalıydı, ama bir sarhoşun çişinden çok daha mı
kötüydü bu koku? Adam, durup kendisini inceleyen Saul’e dönüp bakmadı. O da kendisine yaklaşan
bir sonraki kişiye, kısa dar bir elbise giymiş genç bir Asyalı kadına baktı. Kadın sigarasını içerek
yanından geçti. Bakmadı bile.

Saul güldü, başı dönüyordu. Arkasından gelen siyah derili kısa boylu adam, karşıdan şarkı söyleyerek
gelen bazı yeniyetmeler,

derken gözlüklü uzun boylu bir adam, arkasından yetişip önce yürüyen, sonra koşturan takım elbiseli
biri, hep yanından geçip gittiler.

Kimse ona aldırmıyordu.

İleride kesintili gece trafiği havaya kalkıyor, Edgrave Caddesi’ni kesiyordu. Kısa bir süreliğine
tekrar yeryüzüne iniyor, sonra gerisin geri çıkıp yine havalanıyordu. Bu Batı Yolu’ydu,
Londra’nın üzerinden akan yükseltilmiş geniş yol. Akıl almaz biçimde asılı duran tonlarca asfalttan
oluşan yol, her tarafı şehirle çevrili Pad-dington ve VVestbourne Koruluğu’nun üzerinde havada
süzülüyordu. Batıda, Latimer Yolu üzerinde, karmaşık rampalar ve çıkışlar yumağı haline
dönüşüyordu. Sonra kendini bu arapsaçmdan kurtarıp devam ediyor, sonunda Wormwood Scrubs
Cezaevi’nin dışında yeniden toprağa iniyordu.

Saul Batı Yolu’na bakmayı sürdürdü. Yol, Natasha’nın yaşadığı Ladbroke Koruluğu İstasyonu’ndan
da geçiyordu. Şehrin kuralları artık ilgilendirmiyordu onu. Batı Yolu’nun yayalara
yasaklanması fareleri bağlamıyordu.

Tek tük geçen arabaların arasından eğilerek geçti ve hızla yolun ortasına geldi. İki yanından arabalar
vınlayarak geçerken bariyer boyunca yukarı doğru koşmaya başladı.

Aşağıdan hardal renkli binalardan hafif bağırışlar geliyordu kulağına. Yanıp sönen kirli ışıklar onu
yalayıp geçiyordu. Sürücüler ise fark etmiyorlardı onu. İki büklüm eğilmiş, soğuğa aldırmadan,
kollarıyla bariyere asılıp ilerlemek için hız alan bir karaltıydı o. Bir çizgi romanın, hızlı ve
abartılmış hareketlerle kaçmaya çalışan kötü kahramanı gibiydi.

Batı Yolu’nun çevresinde dört kocaman bina güdük parmaklar gibi yükseliyordu: Düzensiz ışıklı



noktalarla beneklenmiş kahverengi kuleler. Trafiğin sesi ritmik, sürekli bir kreşendoydu;
hiç azalmayan, suyu çekilmeyen bir nehir.

Bu geniş yolun merkezinde her şeyden dışlanmış olan Saul,

aşağısındaki caddeleri göremiyordu. Pencerelerden içeriye ya da Batı Yolu'nun kenarından başını
uzatıp akşamın bu geç saatinde yürüyenlere bakamıyordu. Tanımadığı arabalar ve şehrin siluetiyle
baş başaydı. Tüm şehir şişko kulelerin delik deşik ettiği bir silüete dönüşmüştü.

Solunda ise yüksekten geçen Hammersmith ve Şehir metro rayları, aralarında ancak bir iki metre
mesafe olan Batı Yolu’nu gölgeliyordu. Homurdanarak bir tren geçti. Adrenalininin
aniden yükselmesi ile Saul, yolu hızla geçip uzanarak trene asıldığını ve bir rodeocu gibi üzerine
atladığını hayal etti; ama yine birden, apaçık bir korku duyarak bu atlayışı yapamayacağını, henüz
yapamayacağını anladı ve tren Ladbroke Koruluğu’na doğru yol alırken, hiç kımıldamaksızm durup
bekledi.

Solunda yukarıda Ladbroke Koruluğu îstasyonu’nu görene kadar trenin yolunu izledi. O kadar
yakınındaydı ki bulunduğu yerden perona atlayabilirdi. Sağından gelen farlara baktı. Kendisini bir
bohça gibi yola atıp şaşkın sürücülerin önünden rüzgârda sürüklenen eski bir ceket gibi yuvarlanarak
geçti. Bariyere dayanıp dikildi ve bariyerin üzerinden eğildi.

İstasyonun hemen ötesinde, Ladbroke Koruluğu’nda portatif stereolardan hâlâ gelen müziğin ritmi
nabız gibi atıyordu. Herkesten farklı görünmek için epey uğraşmış bazı gençler kapanmış bir Quasar
binasının dışında, yapmacık bir ilgisizlikle binaya dayanmışlardı. Gelip geçenleri korkutmak için
ellerinden geleni yapıyorlardı. Geç kapanan gıda marketlerinin sahipleri kapılarından uzanmış,
birbirleriyle, müşterilerle, taksi şoförleriyle sohbete dalmışlardı. Sokaklar insan kaynamıyordu, ama
boşalmış da değildi. Saul saklandığı yerden izliyordu.

Fark edilmeden bariyerin bu tarafına geçti ve eğilip caddelere baktı. Bu gözü karalık çok hoşuna
gitmeye başlamıştı.

Karşıdaki, ancak bir-bir buçuk metre kadar mesafede duran yağmur borularına atlamak çocuk
oyuncağı kadar kolay sayılırdı ve ses çıkarmadan yaptı bunu. İstasyon ile yükseltilmiş yol arasında
kalan alçak çatının köşesine indi ve Batı Yolunun kocaman

gölgesinin içine kaydı. Küflenmiş saçakların üzerine tırmandı. Üç gün önce, diye düşündü yere
atlarken, hantaldım ve bir insandım. Şimdi ise, dedi kendi kendisine, duvar yazılarıyla dolu
karanlıktan çıkıp Ladbroke Koruluğu’na doğru giderken, fareyim ve nasıl istersem öyle hareket
edebiliyorum. Çok çabuk ilerledim.

Kendisini saklamak için hiç çaba göstermedi; hatta biraz kasılarak yürüyordu. Kaldırımı dolduran
gençler şöyle bir baktılar ve geçmesine ses çıkarmadılar, ama arkasından bakıp
burunlarını buruşturdular. Bir sürü konuşmanın, Arapça, Portekizce, değişik vurgulu İngilizcenin
içinden yürüyüp geçti.

Bassett Sokağı’na dönüp Natasha’nm evine doğru yürümeye başladı. Işıkları sönüktü. Küfretti.



Dönüp pencerenin tam karşısındaki bir ağaca yöneldi. Dayanıp kollarını birleştirdi; onu uyan-dırsa
mı acaba diye düşünmeye başladı.

Saul olmayacak hayaller kurmuyordu. Asla geri dönemezdi; bir fareydi artık. Bu dünyaya dönüşün bir
yolu yoktu. Ama bir zamanlar orada yaşamış ve arkadaşlarını özlemişti.

Durup karar vermeye çalışırken, karşıdan omuzlarını sarkıtmış birinin geldiğini gördü. Ani bir
heyecanla bu yürüyüşü tanıdı. Adam Natasha nın evine yaklaşırken yavaşlayınca, Saul
çukurlaştırılmış avuçlarını ağzının iki kıyısına yerleştirip boru yaparak arasından fısıltıyla seslendi:
“Kay.”

Kay sıçradı; dönüp şaşkınlıkla etrafına baktı. Saul yine fısıldadı. Kay bir an dosdoğru ona baktıktan
sonra gülünç bir tedirginlik içinde gözleriyle çevreyi taradı.

Saul ağacın altından çıktı.

“Aman tanrım, Saul, kalbim duracaktı neredeyse!” dedi Kay rahatlayarak. “O ağacın altında hiç
görünmüyordun, sesin de bir garip geldi...” Saul birden durup kafasını salladı ve elleriyle yüzünü
kapattı.

“Bak şu işe ya!” dedi deli gibi etrafına bakınarak. “N’oldu? Nassın sen? Daha yeni duydum olanları,
tanrım! Neler oldu?”

Saul yaklaştı ve omuzlarına vurup elini sıktı.

“îşin aslı, Kay, söylesem inanmazsın. Seni kandırmaya çalıştığım yok, ama inan... ben kendim bile
tam anlamış değilim.”

Kay’m yüzü buruştu.

“Bu koku ne be? Senden mi geliyor? Gücenme ama...”

“Ben biliyorsun... saklanıyordum.”

“Nerede? Lağım borularında mı yoksa?” Saul bir şey söylemeyince Kay’m gözleri büyüdü. “Yok
artık? Deme? Ben dalga geçiyordum...” Saul onun lafını kesti.

“Ya, öyle işte, hücreden kaçtığımı duydun mu? Saklanmak zorundaydım, ne yapayım? Polis babamı
benim öldürdüğümü sanıyor.”

Kay bir süre öylece baktı.

Saul donakaldı. “Hayır, tabii ki öldürmedim. Gözünü seveyim, bunu bana mı soruyorsun?”

Bütün bu kaçıp kovalamaca, suç ve tutuklanma hikâyesi onu huzursuz ediyordu ve Kay’ı da çekerek
gerisin geriye yine ağacın altına gitti,



“Peki, ne yapacaksın?” diye sordu Kay.

“Şey...” Saul açık seçik bir şey söyleyemedi. “Yapmadığımı kanıtlayacak bir şey bulmalıyım,” Artık
geri dönemeyeceğini açıklayamadı.

“Ya o iki polis?” Saul boş boş baktı Kay’m yüzüne. “Senin dairende ölenler.”

Saul gitgide artan bir dehşetle bakakaldı.

“Bilmiyor muydun?”

“Ne olmuş, anlatsana?” Saul yakasını silkeledi. Kay burnunu kırıştırıp geriye çekildi.

“Bilmiyorum, bilmiyorum. Fabian elinde bir gazeteyi sallayarak Tash’a geldi. Polis bütün gün
sorgulamış onu, senin daireni gözleyen iki polisin dövülerek öldürüldüğünü söylemişler.
Seni sorumlu tutuyoriarmış bundan.”

Kay ‘ın kötü bir niyeti yoktu. Saul’ün bu cinayetten haberi olmadığını görebiliyordu. Duyduğu
yalnızca endişe idi, kuşku de-

İü-

“Sen... biliyor musun... kim...” diye devam etti.

“Hayır, ama galiba bilen birini tanıyorum. Kahretsin!" Ellerini saçlarının arasından geçirdi.
“Kahretsin, çıldırmışlardır şimdi beni bulmak için!”

Bana anlatacaktır o, diye düşündü, öfkesini yatıştırıp. Huy-suzlanıp susmak yok artık. Kral Fare'yi
bulduğumda bana bunu kimin yaptığını ve neden yaptığını anlatmak zorunda; artık oyalanmak
istemiyorum.

Yeniden Kay’a döndü.

“Ne oldu? Sen neden buradasın?”

Kay yolun ilerisini işaret etti.

“Tash ve Fabe ile birlikte bir bardaydık. Tash şarkı seçerken onunla birlikte çalışan o kaçık herif de
vardı. Aslında barın kapalı olması gerekiyordu ama... neyse... biz de hep senden söz ediyorduk.”
Hafifçe sırıttı. “Çantamı Tash’te bıraktığımı fark ettim, bana anahtarları verdi. Hemen döneceğim.
Sen de gelsene?” Saul duraksadı, Kay ısrar etmeye başladı. “Haydi gel ya, herkes meraktan hasta
oldu. Fabe felaket durumda.”

Saul, Fabian’ı düşündü ve bir özlem duygusuyla doldu yüreği. Dostlukları akıl almaz biçimde uzakta
kalmış gibi geliyordu ona. Bara gitmek istiyordu, ama çok da korkuyordu. Onları görmeyi çok istiyor
olsa da, artık o insanlarla arasında ortak bir şey kalmamıştı; onları özlüyordu. Onlara ne diyebilirdi?
Ne söyleyebilirdi? Bir de polis... Onları sorguya çekmeye başlamışlardı bile. Bu son cinayetten



sonra, arkadaşlarını suç ortağı yapma riskini göze alabilir miydi?

“Yok... gelemem, Kay. Aranıyorum ben. Barlarda falan dolaşa-mam, kaçmam gerekiyor. Ama...
onlara hepsini çok özlediğimi ve mutlaka görmeye çalışacağımı söyler misin? Bir de... benden
bir süre haber alamazlarsa, merak etmesinler... Bazı şeyleri çözmem gerekiyor. Tamam mı? Bunu
onlara söyler misin ?”

“Gelmeyeceğinden emin misin?”

Saul başını salladı.

Kay ses çıkarmadan kabullendi bunu. “Öyleyse... en azından neler olduğunu söyle bana. Nasıl çıktın
karakoldan?”

Saul güldü.

“Küçük bir hücreydi... ve... şimdi açıklayamam. Çok üzgünüm.”

“Kendine nasıl bakıyorsun?”

“Kay... söyleyemem, tamam mı? Lütfen sorma. Açıklayamam.”

“Ama sen iyisin, değil mi?” Kay endişeleniyordu. “Çok iyi görünmüyorsun. Sesin de... bir garip,
sonra bu koku... sanki...”

“Biliyorum, ama şimdi konuşamam. Kendime bakıyorum, inan bana. Gitmem lazım, canım. Kusura
bakma. Hepsine sevgilerimi söyle.” Hafifçe Kay’ın omzuna dokundu ve karanlığa doğru yürüdü;
dönüp el salladı.

Kayağacın altında duruyordu; o da elini salladı. Gölgelik alandan çıkıp evlerin ön duvarlarının
ötesindeki başka karanlıklara dalan Saul’ü gözleriyle izledi.

“Kendine iyi bak, dostum,” diye bağırdı arkasından.

Saul gözden kaybolmuştu.

Kay bir süre ağacın altında bekledi, sonra yavaş yavaş Natasha’nm ön kapısına yürüyüp içeri girdi.
Kafası karmakarışık olmuştu. SauPde bir tuhaflık vardı, ama ne olduğunu çözememişti. Adam sanki
bir Ninja olmuştu. Neydi öyle üç beş adım gidip birden görünmez olması? Ya sesi? Kısık ve aynı
anda çok yakınl

Bu Kay’ı tedirgin edip biraz da korkutmuştu. Saul’ün ölü polislerle ilgili bir şey bilmediği açıktı,
ama Kay onun bilmeden bir şeylere karışıp karışmadığını merak etmeye başladı. Bu akşam onda sanki
biraz psikopat bir hal vardı: Bakışları kararmış, sesi ve davranışları tedirgin; sonra bir de o kokul
Domuz ahırında falan yaşıyor olmalıydı. Gerçekten de kanalizasyonlarda mı dolaşıyordu? Nasıl
girerdi ki insan oralara?



Arkadaşı için korkuyordu.

Çantasını karanlık oturma odasında buldu, evden çıkıp kapıyı

kilitledi. Ötekilere bu karşılaşmadan söz etmek için sabırsızlanıyordu. En azından Saul... hiç olmazsa
hayattaydı, iyi olmasa da.

Sokağa çıkıp sola döndüğünde hâlâ hiçbir şey anlamadan kafasını sallıyordu. Arkasındaki karanlıktan
hızla bir şey fırladı. Kay bir şey duymadı. Metal havada döndü; uzun ve sert bir şey kafasının arkasını
parçaladı. Öne doğru düşerken ağzından bir inleme sesi çıktı ve bir an ağır bir yük, bir ceset gibi
öylece kalakaldıktan sonra kaldırıma düştü.

Fışkıran kanlar çantasının üzerine akmaya başladı; oradan içine sızıp Ray Keith ve Omni Trio
plaklarının kapaklarını kirletti.

Saul, Batı Yolu’nun kalın ayaklarını gördü.

Büyük karanlık anayolun kenarını izleyerek, yavaş yavaş batıya doğru yürümeye başladı. Nereden
döneceğini bilmiyordu. Yere bakıp bir kanalizasyon girişi aramaya başladı. Belki de karanlıklar
dünyasına çekilip Kral Fare’yi aramalıydı. Kanalizasyon borularından geçip taht odasını
bulabileceğinden emin değildi. Yeniden farelerle karşılaşmak da istemiyordu. Yalvarışları
onu huzursuz etmişti. Ondan bir şey istiyorlardı.

Geç kalmış birkaç kişi geçti yanından. Durup oturmak ve biraz düşünmek, yemek yemek istiyordu.
Yorgun değildi. Akima evinde ölen polisler geldi ve yüzünü buruşturdu.

Ayakları onu Batı Yolu’nun havada asılı duran karmakarışık beton kavşağına, sanki düşecekmiş gibi
tepede asılı duran bu geniş virajlar karmaşasına doğru çekiyordu. Bu asfalt ve çelik yumağının altına
belediye basketbol ve futbol alanları yapmış, bir tırmanma duvarı ve barfiks demirleri koymuştu. Gün
boyunca burası çevrelerini kuşatan, bütün görkemiyle gökyüzünü kapatıp doğrudan gelen ışığı kesen
bu yüksek beton yapının hiç farkında olmayan gençlerin sesleriyle doluyordu.

Saul sahaların arasındaki karanlığa daldı. Batı Yolu’nun tam altında durup yukarı baktı. Tepedeki
trafiğin sesi çok uzaktan geliyordu.

Futbol sahasında, tel çitlerin arasındaki geçitlerde amaçsızca dolaşmaya başladı. Yolun altında
rüzgâr kesilmişti. Durup bu korunaklı bölümün kenarlarına vuran uğultusunu dinledi.

Bir ses daha vardı.



Direklerin arasında sessizce yankılanan hızlı ve hafif bir koşuşturma sesi.

Saul döndü; bir şey onun çevresini sararken hızla başını hareket ettirdi. Geriledi. Korkuya kapılmıştı.
Fare Avcısı! diye düşündü ve sokak lambalarının solgun ışığına doğru koşmaya başladı.

Topuklarının üzerinde döndü, çaresizlik içinde bir çıkış yolu arıyordu. Gözünün önünden bir şey
geçti; tepesindeki gölgelerden, Batı Yolu’nun altındaki oyuklardan inen siyah bir beden.
Saul’ün çevresinde şöyle bir döndü, gözleriyle izleyemeyeceği kadar hızlı hareket ediyordu; yer
çekimi kanunlarına meydan okuyor, havada her yönde hareket edebiliyordu. Saul dönüp kaçmaya
başladığında soluk soluğaydı.

Nereden çıktığı belli olmayan bir şey başının üzerine geldi; yaşayan bütün jimnastikçi ve sirk
göstericilerini gölgede bırakan bir zarafet ve hızla kusursuz bir parabol çizerek tepesinde
uçmaya başladı. O karanlık kitle yerküre çevresinde uçuşunu yapmış ve dinlenmek için onun elli
metre kadar ilerisine inmişti. Çömelmiş karaltı doğruldu; kutudan fırlayan yaylı kuklalar gibi kollarını
ve bacaklarını açtı.

Uzun boylu, şişman bir adam, sanki kucaklanmayı bekliyor-muş gibi kolları ve bacakları iki yanda,
sallanarak duruyordu.

Saul geriledi, birden geri dönüp geldiği karanlıklara doğru koşmaya başladı. Saklanmayı, fare olmayı
hatırlamaya çalıştı, ama korku yüzünden bütün becerileri felce uğramıştı.

Bir tenis kortunun arkasına çömelirken filenin üzerinden hızla kayan bu karaltı yine kollarını açmış
halde karşısında duruyordu. Yukarıdan bir yerden sarkan bir ip gerisin geri çekildi ve
yerine dönerken SauFe sürtündü.

Yönünü değiştirip bir tırmanma panelinin arkasında kayboldu. Bir tıslama sesi duydu. Saul koşarken
soluyor, fare gücü şimdiye kadar hiç ulaşmadığı bir hızla hareket etmeye zorluyordu onu. Korkudan
derisi karıncalanmaya başladı. İleride yaprakları

dökülmüş ağaçlar gördü. İki tel çit arasında bir aralık, o aralığın gerisinde bir sitenin bahçesi vardı.

Oraya doğru hızlanıp ses çıkarmamaya çalışarak, aralık boyunca koşmaya başladı, ama tam o sırada
bir şey bacağından yakaladı onu ve Saul düşen bir ağaç gibi betona doğru uçtu. Tam yere çarpmak
üzereyken bir şey tutup onu çekti ve bir an Saul havada asılı kaldı. Yolunun üzerinde her iki tarafta
zincir halkalara geçirilmiş ince ipler geriliydi. Bir tanesi ayağına takılmış, bir başkası göğsünden
yakalamıştı. Çılgınca küfürler savurup bir şekilde bileğine dolanmış ipi çekiştirerek ayakta durmaya
çalıştı. İleriye gitmek istedi, önünde incecik karaltılar fark etti: Yolunu sarmış bir sürü ip daha. Nasıl
olmuş da bunları daha önce görmemişti?

Üstlerinden atlamaya çalıştı, ama ipler kafasını karıştırdı; bazıları çok gevşek bağlanmıştı ve elinden
kurtulup bedenine sarılıyordu, bazıları ise öyle gergin bağlanmıştı ki onu geriye fırlatırken bir bas teli
gibi titriyorlardı. Kedi merdivenine dolanıp yeniden düştü. Kımıldayamıyordu. Kırk beş derecelik bir
açı yaparak, baş aşağı, yerden bir metre yukarıda asılı kaldı.



Arkasından gelen ayak seslerini duydu. Çılgınca çabalayıp iplerden kurtulmaya çalışırken başını
uzattı. Yüzünü geldiği yöne çevirmek, sırtını ulaşmaya çalıştığı sık çalılıklara vermek için iplerden
yapılma tuzağının içinde topaç gibi döndü.

Adam küçük geçidin girişinde duruyordu.

Uzaktaki lambaların ışığı zor da olsa ona kadar ulaşıp yüzünü hafifçe aydınlatıyordu. Uzun
bacaklarına geçirdiği siyah bir şorttan başka bir şey yoktu üzerinde. Soğuktan etkilenmişe
benzemiyordu. Çok koyu tenliydi ve kocaman göbeği kemerinin üzerinden taşıyordu, ama kol ve
bacakları gülünç ölçüde ince ve uzundu. En küçük hareketiyle sert kasları ortaya çıkıyordu. Karnı
şişmiş bir küreye benziyordu, ama bir balon gibi gergindi. Saul’e doğru yavaşça yürürken, göbeği hiç
titreşmemişti. Saul adamın sol omzuna dolanmış bir kangal kalın, pis ve beyaz ip gördü.

“Bana sorun çıkarma, lan, yoksa seni marizlerim.”

Sesi kulak tırmalayıcı ve sertti; Karayip vurgusu belirgindi. Kral Fare’nin sesi gibi, bu da sanki
kulağının dibinde konuşan birinin sesi gibiydi.

Adam küçük ani hareketlerle ilerliyordu. Hızla birkaç adım attı, sonra durup Saul’ü inceledi, yeniden
yaklaştı. Yaklaşırken de omzundaki ipi çözüyordu.

Saul, kendisini saran iplerden kurtulmak için çılgınlar gibi çırpınmaya başladı, ama ipleri daha da
germekten başka bir işe yaramadı bu. Acı acı bağırmaya başladı.

Adam tam tepesindeydi ve şiddetli bir tokat atıp Saul’ü anında susturdu. Saul’ün başı beşik gibi
sallandı. Sersemledi, yüzü zonk-luyordu.

“Çeneni kapat diyorum sana, lan!” Adam hafifçe dişlerine dokundu. Saul’ün başı öne fırladı ve hızla
gözlerini kırpıştırdı. Adam üzerine eğilmişti. Saul gerçekten korkuyordu. Ellerini kaldırıp
geldiğinden emin olduğu saldırıya karşı koymak için iplerin arasından geçirmeye çalıştı. Bağlarını
zorlayıp yeniden bağırmak için ağzını açtı. Adam bir yılan gibi çabucak uzanıp parmaklarını Saul’ün
ağzına soktu. Saul ısırmaya çalıştı, ama adam parmaklarını gerip insanüstü bir güçle zorlayarak
SauTün ağzını açtı. Boşta kalan eliyle omzundaki ipi yakaladı. Bir iki kez Saul’ün başına doladı ve
ağzına bir tıkaç gibi soktu.

Kendi kendine bozuk bir şiveyle mırıldanmaya başladı.

Konuşurken, ipi sımsıkı çekip büyük bir ustalıkla Saul’ün başına, yüzünün alt kısmını kapatacak
şekilde doladı. Saul bu maskenin ardında çıldırmış, bir kedi gibi miyavlıyor, gözleri ha bire iki tarafa
gidip geliyordu.

Adam SauFün kollarını çekip ipi kollarına doladı ve sırtında birleştirerek sımsıkı bağladı. Onu çekip
dar geçitten çıkardı. Saul sendeledi ve koşmaya başladı, ama ayakları birden geri çekildi ve Saul
yere düştü. Onu bağlayan ipin sonuna gelmişti. Betonun üzerinde geriye kaymaya başladı. Adam ipi
sararak çekiyordu onu.

Ayaklarının üzerinde doğruldu; yüzünü avcısına çevirdi. Ağzı tıkalı, hızlı hızlı burnundan soluk



alıyor, sümükleri iplerin üzeri-

ne akıyordu. Simsiyah gözler, korkudan ıslanmış olan kendi gözlerine bakıyordu.

“Farenin yanma gidiyoruz birlikte. Kötü büyücü yine ortalıklardaymış.”

İpi bir kovboy gibi SauTün başının üzerinde döndürdü. Halkalar aşağı kayıp Saul’ün bedenine
dolandı. Adam Saul’ü olduğu yerde kıskıvrak bağladı; gevşek kalan yerlerin sıkışarak onu bir giysi
gibi sarması için ipleri iyice gerdi. Eğildi, eski beyaz urgan Saul’ün bedenini bir kefen gibi sarana
kadar ipi bacaklarına doladı. Saul yalnızca gözlerini oynatabiliyordu. Etini kesen bu engellere karşı
kalbi kan akışını sağlamaya çalışırken, kollarında ve bacaklarında nabız atışları duyuyordu.

Adam ipi dişlerinin arasına aldı; uçlarını Saul’ün ayaklarının arasından geçirip birbirine bağladı.
Ayağa kalkıp baktı ve başını salladı.

“Artık zırvalayıp baarmak yok, annadın mı?”

Saul öne doğru bir harekette bulundu ama adam onu yakalayıp Saul’ü dehşete düşüren ani bir
hareketle havada çevirip sırtına attı. Tıpkı Kral Farenin yaptığı gibi hiç zorlanmadan. Kendisini bir
tüy gibi hissetti. Adam omzundan biraz daha ip alıp tutsağına birkaç kere daha dolayıp onu sıkıca
bağladı. Saul bu geniş düz kasların üzerinde çaresizdi; gözleri arkaya çevrilmişti. Sımsıkı bağlı
bacakları ikiye kıvrıktı. Saul adamın omuzlarından ve belinden aşağı sarkmış haldeydi. İp, avcısının
etini kesiyordu; ama bu, göründüğü kadarıyla adama acı vermiyordu. Onu kaçıran kişi hızla karanlığa
doğru yol alırken, Saul bu korkunç ve onur kırıcı durumda zıplayıp duruyordu.

Adam Batı Yolu’nun altındaki yeraltı dünyasından şimşek hızıyla geçti; karmaşık ve kararsız bir
rotası vardı. Saul gizli kalmış arka sokaklardan geçtiklerini görebiliyordu. Altındaki
adamın yalpalamasıyla Saul etrafını çeviren karanlık ufkun alçaldığını fark etti. Havadaydılar.
Gözlerini koca koca açıp kısık bir çığlık attı. İplerin ardında kalan çenesinden tükürük sızıyordu.

Bir süre havada gittiler, durup geriye savruldular, sonra olduk-

ları yerde döndüler; yerden üç metre yukarıda bir sarkaç gibiydiler. Bir ipe tutunmuş havada asılı
durduklarını fark etti Saul. Adam tırmanmaya başladı.

Kolay hareket ediyor, sırtının kavisinden anlaşıldığı kadarıyla hem ellerini hem ayaklarını
kullanıyordu. Hiç telaşsız tırmanmaktaydı. Spor sahası gözden kayboldu, iki tarafa sallandıkça, Batı
Londra'nın görüntüsü de Saul’ün görüş alanına girip çıkıyordu. Trafiğin gürültüsü de daha yakından
gelmeye başladı.

İpin tepesine ulaştılar. Saul yüzünü otoyoldan çevirmiş, kötü aydınlatılmış yan sokaklara bakıyordu.
Adam bariyere tutunup Batı Yolu’nun kenarı boyunca koşmaya başladı. Saul’ün midesi korkudan
zonkluyordu. Ayaklarının altında hiçbir şey yoktu. Dönemecin altındaki caddelerin biraz daha
yaklaştığını gördü ve sönük bir ışık dikkatini çekti, bir evin çatısından geçip hızla yaklaşan bir çizgi.

Evin tam karşısındaydılar şimdi, gözü yine bu ince ışıklı çizgiye takıldı. Yakınındaydı, kıvrılarak ona



yaklaşıyordu.

Birdenbire düşmeye başladı.

Ama yer ona doğru hızla yaklaşmayı bıraktı, o da havada sallanmaya başladı. Yüzüyeredönüktü. Batı
Yolu bir iki metre yukarısında ve arkasmdaydı. Gördüğü ışık çizgisi, bir ucu çatıya öteki ucu ise
tepedeki büyük yolun parmaklıklarına bağlı bir başka ipti. Adam şimdi de baş aşağı inmeye başladı.
Önce bir eliyle sonra öteki eliyle ipi tuta tuta, çatıların karmaşık karanlığına doğru hızla kayarken
sinir bozucu bir şekilde sarsıla sarsıla ilerliyordu.

Saul ipin sağlam olması için dua etti.

Derken kendilerini aşağıda buldular. Saul bir tarafa savruldu. Bir kopma sesi duydu ve adam yeniden
döndüğünde, onun arkalarındaki ipi kopardığını, geliş yollarının izini ortadan kaldırdığını gördü.

Evlerin çatıları üzerinde koşmaya başladılar, Londra’da yeni bir yarış başlıyordu. Adam engellerin
çevresinden dolanıyor, çatı taşlarının üzerinden Kral Fare'den bile daha hızlı seğirtiyordu.

Altlarındaki sokaklar birer birer geride kalıyordu. Arkalarında kalan yekpare Batı Yolu küçülmeye
başladı.

Adam öne fırlayıp yollarını kapatan bir sokağın üzerinden tehlikeli bir şekilde sıçradı. Saul dehşetle
binaların arasında yatay olarak gerilmiş bir ipin üzerinde olduklarını fark etti, ancak bu kez onun
üzerinde yürüyorlardı, SauTün koşabileceğinden daha hızlı yürüyen bir ip cambazı gibi.

Adamın hızı ve göğsünde baskı yapan ipler yüzünden havayla boğuşuyordu. Altlarında, ara sokakların
birinde Saul tedirgin tedirgin yürüyen bir adam gördü; tepesindeki çılgın cambazlığın farkında
değildi.

Kara adam ipi bırakıp atladı, karşıdaki çatıya indi, arkasındaki ipi kopardı.

Bu şekilde, önceden döşenmiş iplerden oluşan bir ağda zikzaklar çizerek, çılgınca bir süratle
caddelerin üzerinden geçtiler. Çayırlardan geçip binaların arasına daldılar, düz çatılardan atlayıp
çılgınca bir hızla tuğla duvarlardan aşağı kaydılar. Saul korkudan kaskatı kesilmiş, adamın ne
yaptığını görecek hali kalmamıştı.

Bir çalı kümesinden aşağı inip demiryoluna çıktılar ve tahta vagonlar boyunca koştular. Saul
arkalarında kıvrılarak uzaklaşan rayları izledi.

Yollarına yine bir engel çıktı ve adam demiryoluyla, demiryolunun yanından geçen kanalın üzerindeki
köprünün kenarına tırmandı. Alçak, eski püskü binalar ve bir kenara atılmış gibi duran çatal
kaldırıcılardan oluşan bir sanayi bölgesini geçtiler. Evlerin tepelerindeki bu tehlikeli yolculuk SauTü
hipnotize etmişti. Kim olduğunu bilmediği biri tarafından yakalanmıştı ve başına neler geleceğini de
bilmiyordu.

Şehrin gürültüsü garip şekilde uzaklarda kaldı. Ezilip dümdüz edilmiş bir sürü arabanın, üst üste kat
kat yığılmış eski Volvo, Ford ve Saab’ların jeolojik şekiller oluşturduğu bir hurdalığa girdiler.



Arabalar çevrelerini kuşatmış, geçebilmeleri için ancak çok dar geçitler kalmıştı.

Aralardan dolanarak yürüdüler.

Adam birden durdu ve Saul bir başkasının sesini duydu: Anlamadığı bir Avrupa vurgusu taşıyan,
tuhaf, kibirli, melodik bir

ses.

“Buldun onu demek.”

“Buldum ya. Küçük yaramazı güneyde yakaladım, çok uzak değil yani.”

Başka konuşma olmadı. Saul onu adama bağlayan iplerin gev-şetildiğini fark etti; bir külçe gibi
toprağa yığıldı.Hâlâ kendi bağları ile kundaklıydı. Adam onu kucağına alıp bir gelin gibi taşıdı.

Saul bir an yeni gelen adamı görebildi: İnce ve soluk yüzlü, kırmızı saçlı, kartal burunlu ve kocaman
gözleri olan biriydi. Saul hedefine doğru taşınıyordu; dört metre boyunda, bir gemiyi andıran ve
tepesinde kepçeye benzeyen heyula gibi sarı bir şeyin sallandığı koskocaman bir konteynır.

Gözleri deli gibi bir oraya bir buraya kaymaya başladı; etrafında dümdüz edilmiş arabaları görmüştü
ve bunun bir araba parçalayıcısı olduğu, karanlık konteynırın kapağının içine ne girerse konteynırın
onu bastırıp sıkıştıracağı ve bir çiçek gibi ezerek iki boyutlu bir hale dönüştüreceği düşüncesindeydi.
Adam onu acımasızca o konteynıra doğru taşırken, SauFün gözleri korkuyla kocaman kocaman
açılmıştı ve çırpınmaya, ağzındaki tıkaca rağmen bağırmaya başladı.

Adamın kollarında çaresizce debelendi; kıskacından kurtulmaya çalıştı ama adam onu sımsıkı
tutmuştu ve tiksintiyle dişlerini emdi. Saul çıldırmış gibi homurdanarak ne kadar karşı koysa ve
solucan gibi kıvrılsa da adam yürüyüşünü hiç bozmadı, SauTü omzundan sarkıttı; o arada Saul bir an
arkadaki kırmızı saçlının deli bakışlarını yakaladı. Böyle sımsıkı yakalanmış zavallı bir halde
belinden ikiye kıvrılıp düzeliyordu. Sonunda adam onu yukarı kaldırdı ve uğursuz gri konteynırın
kenarından içeri fırlattı. Saul bir an havada sessizce hiç kımıldamadan asılı kaldı... sonra düştü ve
metal duvarların arasındaki karanlığın içine düşerek serin ve kımıltısız havayı hissetti; pütürlü tabana
çarptı.

Metal ve cam parçalarının üzerine sert bir iniş yapmıştı.

Sırf fare olduğum için bayılmadım ya da ölmedim, dedi kendi kendisine, inleyerek uzanırken.
Oturmaya çabaladı; kan damlaları onu bağlayan ipleri lekeliyordu. Metal zeminde şakırdayan
ayak sesleriyle bir şey ona yaklaştı, Saul dönmeye çalıştı, yine düşüp başını vurdu ve bu arada
omuzlarından tutulup kaldırıldığını hissetti. Gözlerini açtı. Ona dik dik bakan öfkeli, karanlık bir
yüzle, bu ölümcül araba parçalayıcısından daha karanlık bir yüzle, öfkeden kudurmuş, dişlerini
gıcırdatan, ağzının çevresinde çentikler olan bir yüzle ve öfkenin ekşittiği bildik yaşlı ıslak hayvan ve
çöp kokusuyla karşı karşıya kaldı.

Kral Fare ona bakıp suratına tükürdü.



Burnuna bulaşan tükürük aşağı akmaya başladı. Bakışları öğütücünün duvarlarına çarpıyor,
kıstırılmış halde, tekrar geri geliyordu. Kral Fare gözünü ayırmadan ve öfkeyle bakıyordu ona. Saul
onun neden bu kadar kızgın olduğunu merak ediyor, kafasından bin bir düşünce geçiyordu. Neler
oluyordu? Fare Avcısı ikisini de yakalamıştı, bu yüzden burada, ezilmeyi bekliyorlardı; öyleyse Kral
Fare neden bir şey yapmıyordu? Saul gibi bağlı değildi. Neden öğütücüden dışarı atlayıp ikisini de
kurtarmıyor ya da kaçmıyordu?

Onun pis ve hızlı soluklarının sesini duyan Saul başını kaldırıp tepelerinde salman ağır kapağa baktı;
gizli enerjisinin korkunçluğu ve bastırılmış ivmesiyle dehşet veriyordu. Kral Fare Saul ile göz göze
gelmeye çalışıyor, bir şeyler mırıldanıyordu ama panik içindeki Saul kısa bir an ona bakıp sonra
bakışlarını yeniden kapağa çevirdi ve her an inmesini bekleyerek aşağı ve yukarı bakmaya devam etti.

Kral Fare onu sarsıp öfkeyle gürledi.

“Sen ne haltlar karıştırıyorsun böyle? Seni bebek gibi uyur bırakıp nevale bulmaya çıkıyorum; bir de
bakıyoruz ki sen uyanmış ve defolup gitmişsin!”

Saul başını iki yana çılgınca sallamaya başlayınca, Kral Fare, Saul’ün yüzüne dolanmış ipi sabırsızca
çekti kopardı. Saul ağzın-

dan salyalar akıtıp derin derin soluk alıp verirken, Kral Fare’nin üzerine sümük, tükürük ve biraz da
kan sıçrıyordu.

Kral Fare kımıldamadı; üstünü temizlemeye kalkmadı.

Onun yerine Saule bir tokat attı.

Saul o ana kadar öylesine aşağılanmış, canı öyle yanmış ve kan akıtmıştı ki bu tokat hiç dokunmadı
ona, ama öfkesi ve kafasının karışıklığı iyice arttı. Soluğunu verirken uzun bir çığlık attı, anlaşılmaz
bir düş kırıklığı çığlığı. Kıvranmaya başladı; iplerin altında kaslarının kasıldığını hissetti.

“N’aptyorsun sen?” diye bağırdı.

Kral Fare eliyle SauFün ağzına kapattı.

“Ciyaklamayı kes. Yanlış anlaşılmışı oynama. Bir daha da sakın bir yere uzaklaşma, anladın mı?”
Hiç kımıldamadan durup Saule baktı, eliyle onu itiyor, böylece çok ciddi olduğunu gösteriyordu.
“Rica etsem acaba neden gittiğini ve neler yaptığını söylemek lütfunda bulunur muydun acaba?”

Saul’ün sesi Kral Fare’nin elinin arkasından boğuk boğuk geliyordu.



“Etrafa bakmak istedim, hepsi bu; bela aramıyordum. Öğreniyorum, öyle değil mi? Kimse görmedi
beni, nasıl tırmandığımı görseydin... gurur duyardın.”

“Kes zırvalamayı!” diye bağırdı Kral Fare. “Bela gözlerini dört açmış seni bekliyor, aslanım. Bir
kabadayı senin ölünü görmek istiyor! Söylediğim gibi aranıyorsun, avsın; hem senin, hem de benim
saklandığım yerin peşindeler.”

“Öyleyse neler olduğunu anlatsana, allahm cezası,” diye birdenbire çenesini Kral FareYıin eline
bastırarak tükürdü Saul. Uzun bir sessizlik oldu. “Ha bire bilmece gibi konuşuyorsun, sanki masal
anlatıyorsun. Bu masaldan alınacak dersi söylemeni beklemeye zamanım yok benim! Biri peşimde
mi? Güzel. Peki devam et? Söyle, neler olup bitiyor açıkla ya da kapa çeneni.”

Yeniden sessizlik çöktü ve yayıldı.

“Adam haklı, farecik. N olacağını bilmeli. Onu böyle karanlıkta bırakamazsın. Böyle kendisini
koruyamaz ki.”

Yukarıdan onu taşıyan adamın sesi geldi» Saul yukarı göz attığında onun bir maymun gibi araba
öğütücüsünün bir köşesine çömeldiğini gördü. Onu izlerken, kara derili adamın yanında birdenbire
kırmızı saçlı biri belirdi. Sanki aşağıdan sıçrayıp poposunun üzerine konmuş gibi öğütücünün
kenarına oturup ayaklarını içeriye sallandırmıştı.

“Hem bunlar da kim?” diye sordu Saul başıyla adamları göstererek. “Beni Fare Avcısının
yakaladığını sanmıştım. Durup dururken bu tuhaf varlık üzerime çullanıp beni sımsıkı bağladı; sonra
yere düşürdü. Sonra da bu aletin içinde ezecek sandım.”

Kral Fare başını kaldırıp da yukarıda oturan adamlara, içlerinden biri konuşmaya başladıktan sonra
bile bakmadı.

“Yalnızca Fare Avcısı değil, oğlum, biliyor musun? Seni bulmak isteyen kişi, Fare Avcısı, Kuş
Avcısı, Örümcek Avcısı, Yarasa Avcısı, İnsan Avcısı ve daha bir sürü şeyin avcısı.”

Kral Fare sessizce başını sallıyordu.

“Hadi anlat o zaman,” dedi Saul. “Arkadaşını dinle. Bilmem gerekiyor neler olduğunu, lanet olası. Şu
şeylerden de kurtar beni.”

Kral Fare elini cebine sokup bir sustalı çıkardı. Çakı metalik bir sesle kılıfından fırladı; sonra bunu
Saul’ün bağlarının altına sokup çekti. İpler kopup yere düştü. Kral Fare dönüp öğütücünün en uzak
köşesine yürüdü. Saul konuşmak için ağzını açtı, ama ondan önce karanlığın içinden Kral Fare’nin
sesi geldi.

“Tek bir laf daha duymak istemiyorum senden. İşte o zaman her şeyi anlatırım, eğer bu seni
rahatlatacaksa.”

Saul loş ışıkta onun kendisine doğru döndüğünü görebiliyordu. Üç adam da sıralanmış ona
bakıyorlardı: İkisi tepede; biri çömelmiş, biri çocuk gibi ayaklarını sarkıtmış; biri de



aşağıda» köşede, öfkeli.

Saul iplerden sıyrıldı, tam karşı köşeye çekildi, acıyan bedenini korurcasma dizlerini karnına çekti,
dinlemeye hazırdı.

“Dostlarımla tanış,” dedi Kral Fare. Saul yukarı baktı. Onu yakalayan adam hâlâ hiç kımıldamadan
çömelmiş oturuyordu.

“Ben, Anansi, ufaklık.”

“Dostum China Anansi,” diye lafa girdi Kral Fare. “Büyük olasılıkla seni o peşindeki hayduttan
kurtaran bey.”

Saul, Anansi adını biliyordu. Küçücük şişelerden ılık süt emen minnacık bedenlerle çevrili sessiz bir
daire içinde oturup sınıfa örümcek Anansi’den söz eden Trinidadlı öğretmeni dinleyişini anımsadı.
Daha fazlası gelmedi aklına.

Kırmızı saçlı şimdi ayağa kalkmış, ince metal kenarın üzerinde kolaylıkla dengesini bulmuş, ayakta
dikiliyordu. Bir kolunu arkaya götürerek, abartılı bir reverans yaptı. Üzerinde jilet gibi ütülenmiş
bordo pantolon, kolalı beyaz gömlek, koyu renk askılar ve çiçekli bir kravat vardı. Giysileri kusursuz
ve zarifti. Yine, Saul’ün aklına gelebilecek bütün Avrupa dillerinin vurgularının bir karışımı olan
garip vurgusuyla konuşmaya başladı.

“Loplop, Loplop’u sunar,” dedi.

“Loplop, bir başka adıyla Hornebom, Üstün Kuş,” dedi Kral Fare. “Çok eskiden beri tanırız
birbirimizi, ama her zaman dostça değildir ilişkilerimiz. Ortadan toz olduğunu görünce bu
herifleri çağırdım. Bizi çok zora soktun, çocuk. Şimdi de Fare Avcısının hikâyesini istiyorsun
demek.”

“Örümcek Avcısının,” dedi yavaşça Anansi.

“Kuş Avcısının,” diyerek tükürdü Loplop.

Kral Fare’nin sesini duyan Saul sessizleşti. Kral Fare arkasına yaslandı.

“Hepimizin ilgi duyduğu şeyler oldu; amcaların Anansi ve Loplop’un, benim. Loplop bir süre bir
ressamın peşinden koştu; benim de hep bir iki satır bir şeyler karalamaya hevesim oldu. Eğer biraz
kitap karıştırdıysan, bu hikâyeyi bilebilirsin, zira bunu daha önce birine daha anlatmıştım; o da
ufaklıklar için yazmıştı bunu - bir çocuk öyküsü diyordu buna. Umursamadım. Ne derse desin.
Dürüstçe anlatıldığını biliyordu.

Hep bu Dumanlıköy’de yaşamadım ben, biliyor musun? Bir sürü yerde yaşadım. Londra kurulduğunda
buradaydım. Ama uzun süre işler kesat gitti; ben de sürümü toplayıp uzun süreliğine gittim
buralardan. Avrupa’ya kaçıp başlarına geçtiğim sadık
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adamlarımla kıtada koştururken, annen sağda solda eğlenmekteydi. Kuyruğumun bir hareketi ile fare
sürüleri batıya ya da doğuya, ben nereye istersem oraya gidiyorlardı. Köylerden, Fransa’nın
tarlalarından, Belçika’nın yüksek patikalarından, Arnhem’in düzlüklerinden geçtik; oradan da
Almanya’ya - hoş, o zaman bu isimler kullanılmıyordu ya.

Derken, sürüne sürüne, etrafı araştırırken, toprak ananın pek cömert davrandığı bir bölgeye geldik...
Altın rengi ekinler büyümüş, başakları patlamaya hazır. Şöyle bir baktık. ‘Evet,’ dedim, ‘burası
uygun.’ Orada yavaşlayıp kendimize kalacak bir yer bakınmaya başladık.

Başlarında ben, hiçbir şeyden tırsmayan patronları, gece gündüz demedik dolaştık. Bir nehrin
kenarında bir kasaba bulduk, pek ahım şahım görünmese de, tahıl ambarları ağzına kadar doluydu.
Yorgunluktan perişan bir farenin dinlenebilmesi için bulunmaz bir yerdi, yüzlerce deliği, bir sürü
köşesi, kuytu oyukları, saçak ve mahzenleri olan kaba saba evleriyle.

Ben işaret verdim ve kasabaya girdik. Halk bizi görünce, hayretler içinde, şaşkın; ellerinden
torbalarını düşürdüler. Derken deliler gibi, oraya buraya kaçışmaya, ciyak ciyak bağırmaya
başladılar! Etkileyici bir sürüydük: Bütün şehri doldurana kadar sürdü akınımız. Ciyaklayan halkı
meydana topladık, çocuklarına ve bir iki parça döküntü eşyalarına yapışıp bekleştiler. Çok uzun
zamandır yollardaydık, yorgunluktan turşumuz çıkmıştı, ama kendimize çeki düzen vermiştik. Başımız
dikti, dişlerimiz parlıyordu.

Önce ellerinde meşaleler, işe yaramaz küçücük küreklerle koşuşturup bizi korkutarak kaçırmaya
çalıştılar. Dişlerimizi gösterip etlerine geçirince, ödlek pezevenkler gibi bağırarak kaçışmaya
başlayıp bir anda gözden yok oldular. Ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyordu. Birlikleri
toplayıp ‘Tamam,’ dedim, ‘İleri marş. Bu kasaba sizin. Bu Birinci Yıl: Bu Fare Yılı. Dağılın,
damganızı basın, duruma hâkim olun, kalacak yerlerinizi bulun, midenizi tıka basa doldurun, sorun
çıkaranı bana gönderin.’

Küçük kıvrak bedenler bir patlama olmuş gibi dağıldı ve meydan boşaldı.

Fareler rap rap her yere girdiler; her eve, her deliğe, tarlaya, bahçeye. Canlarına okuduk hepsinin.
Ben sadece, hiç konuşmadan ortalıkta dolaşıyordum, ama herkes kimin patron olduğunu çok iyi
anlamıştı. Hele bir köylü benimkilerden birine elini kaldırsın, derhal hesabı görülüyordu. İnsanlar
kısa sürede kuralları öğrendiler.

Fareler, Hamelin’e işte böyle geldiler.”

“Saul, Saul, bizi görmeliydin. Güzel zamanlardı, gaco, en güzel. Şehir bizimdi. Şişmanlayıp
semirdim. Köpeklerle dövüşüp kedileri öldürdük. Şehirdeki en yüksek ses farelerin plan yaparken,
konuşurken, laflarken çıkardıkları sesti. Tahıllar benimdi, evler benimdir pişen yemeklerden ilk pay
bizimdi. Hepsi benimdi, benim Krallığımdı, benim zamanımdı. Elebaşı bendim, kuralları
ben yapıyordum, Polis bendim, jüri ve yargıç bendim ve gerektiğinde Yasaların Uygulayıcısı da
bendim.

Derken küçük kasabamız ünlendi. Fareler akın akın bizim yanımıza gelmeye başladılar, bizim
oluşturduğumuz, bizim borumuzun öttüğü Shangri-La’ya, En büyük bendim.



Ta ki şu Haydut, şu mendebur, şu allahın cezası gezgin ozan, şu budala zevksiz pislik, gülünç giysili
kırıtık dönme şehre gelene kadar.

Kızlarımdan biri gelip, şehrin girişinde belediye başkanının yanında, iki renkli bir ceket giymiş tuhaf
bir herifin olduğunu söylediğinde haberim oldu ondan. ‘Boş ver,' dedim, Şanslarını deneyeceklerdir.
Kendilerince bir numaraları vardır.’ Gösterilerinden tiksinmeye hazır, arkama yaslandım; derken her
şey garipleşti.

Bir nota sesi duyuldu.

Havada bir şeydi, müzikti. Derken bir nota daha, ne olduğunu

duymak için kulaklarımı diktim. Kasabanın her yanından küçük parlak kahverengi kafalar belirdi.

Derken bir nota daha ve kıyamet başladı.

Birden bir şey duydum: Biri bir kaseden, koskocaman hem de, işkembe sıyırıyordu. Görebiliyordum
bunu! Sıkma makinesine yuvarlanan elmaların sesini duyabiliyordum ve damaklarım öne doğru
hareket etmeye başladı. Dolapları açık bırakan birinin çıkardığı sesi duyabiliyordum, Şeytanın
Kilerinin kapısındaki kilidin kırıldığını... ve kapısının sonuna kadar açık olduğunu biliyordum;
içindeki yiyeceklerin kokusu geliyordu burnuma. O yiyecekleri bulmalı ve hepsini yemeliydim.

İlerlemeye kalktığımda, bir gürültü duydum, bir sarsıntı hissettim. Yüz milyonlarca ayak sesi ve
çevreme baktım, hepsi neşeyle bağıran benim küçük adamlarımla sarılıydım. Onlar da yiyecek
kokusunu almışlardı.

Bir sıçrayışta çatıdan yola atladım. Bir fare ırmağının içine düştüm; bütün küçük kızlarım ve
oğullarım, sevgililerim ve askerlerim, büyük, şişko, küçük, kahverengi, siyah, hızlı ve yaşlı, yavaş ve
çevik, hepsi, hepimiz o yiyeceklerin peşindeydik.

Ben aç kurtlar gibi ilerlerken, birdenbire içimde garip bir korku belirdi. Sağduyum konuşuyordu,
gittiğimiz yerde yiyecek falan olmadığını anlamıştım.

‘Durun/ diye avazım çıktığmca bağırdım, ama kimse dinlemedi ki. Hepsi arkadan popoma çarpıp
geçiyorlardı. ‘Yapmayın,’ diye bağırdım, ama açlıktan gözü dönmüş bu sürü, yanımdan geçerken
ikiye ayrılıp tekrar birleşerek yoluna devam etti.

Açlığım büyüyordu; koşup hızla bir kapının tahtasına dişlerimi geçirdim, olabildiğince derine.
Bacaklarım dans ediyor, o müziği, o yiyeceği istiyordu, ama ağzım sımsıkı tutunmuştu. Aklım biraz
yerine gelince, çenemi sımsıkı kapatıp bir parça daha kemirdim... ama felaket geliyorum demez.

Kapıdan bir parça kopardım. Ağzım bir an boşta kaldı ve daha ‘a’ diyemeden, adamlarımın sürüsüne
katılmış buldum kendimi. Arada yine açlık duyuyor, yiyeceklerin tadını alıyor, umutsuzluğa

kapılıyordum - ben Kral Fare’ydim, bana ve benimkilere neler olduğunu biliyordum, ama kimse
dinlemiyordu beni. Korkunç bir şey bekliyordu bizi.



Böylece, istem dışı yürüyüş devam etti. Görebildiğim kadarıyla insanlar pencerelerden sarkmış, el
çırpıyor, tezahürat yapıyor, seviniyorlardı. Biz hızla, şu... iğrenç kaval sesine ayak
uydurmuş, kuyruklarımızı birer metronom gibi iki yana sallayarak görkemli yürüyüşümüze devam
ediyorduk.

Nereye gittiğimizi görebiliyordum; duvarların ardındaki tahıl siloları için defalarca gittiğim kenar
mahallelere küçük bir yolculuktu bu. Siloların arkasında, yağmurlardan sonra iyice kabarmış, deniz
gibi uğuldayan, tarlalardan kükreyerek, gürül gürül akan, geniş ve taşlı, içinde balçık, çamur ve
yağmurun girdap yaptığı nehir vardı.

Orada, köprünün yanında, aptal giysileri içinde, kavalını üfleyen pis herif ilişti gözüme. Kafası inip
kalkıyordu; çalarken, bütün ağzıyla iğrenç şekilde sırıttığını gördüm. İlk sıradaki fareler
şimdi köprüdeydiler; en ufak bir telaş belirtisi göstermeden, gözleri hâlâ gittikleri yiyecek yığınına
dikili, sakince kenara yürüdüklerini görebiliyordum. Hazırlandıklarını görebiliyor ve durmaları
için bağırıyordum, ama benimki rüzgâra karşı işemekti, yapılacak bir şey yoktu artık.

Köprünün taş duvarlarından suya atladılar.”

“Köprünün altından avaz avaz bağırtıların en müthişi geliyordu, ama kız ve erkek kardeşlerimin
hiçbiri bunu duyamadılar. Onlar hâlâ şekerlemelerle domuz pastırmasının dansının
müziğini dinliyorlardı.

Bir sonraki sıradakiler yoldaşlarının üzerine atladılar, ardından ötekiler. Nehir köpürüyordu.
Dayanamıyordum artık. Her biri bıçak gibi içime saplanan çığlıklarını duyabiliyordum. Hepsi aslında
iyi birer yüzücü olsalar da, bu suda çaresiz kalan kızlarım ve oğullarım dalgaların üzerinde kalmaya
çalışıyor, ama ölüp gi-

diyorlardı. Nehrin aşağılarına doğru sürüklenirlerken çıkardıkları iniltileri, ağlama seslerini
işitiyordum, ama kahrolası bacaklarım hâlâ yürümeye devam ediyordu. Biraz yavaşlayıp diğerlerinin
yanımdan geçmelerini bekleyerek geri dönmeye çalışıyor, sıraların arkasına çekiliyordum. Derken,
kavalı ağzında yapışmış gibi duran, köprünün efendisiyle yüz yüze geldim. O da beni tanıdı. Benim
Kral Fare olduğumu bildiğini biliyordum.

Biraz daha gülümseyip ben köprüye ve suya doğru yürürken bir reverans yaptı.”

Loplop bir tıslama sesi çıkardı ve Anansi kendi kendisine bir şeyler mırıldandı. Üçü de kendi
dünyasına dalmış, gözlerini ileri dikmiş, olanları anımsamaktaydılar.

“Nehir buz gibiydi. Daha suya değer değmez kafamın içi berraklaştı. Suyun her çarpışında bir feryat
yankılanıyordu; Ne halt etmeye buradayım diye düşünüp ölürlerken, burunlarını havada tutma savaşı
veren zavallı küçük adamlarımın iniltisi.

Gitgide daha fazla sayıda yaratık suya atlıyor, suyu emen postların sayısı artıyordu. Nehrin sürükleme
gücüne karşı koyamıyor, dalgaların altında kalıyor, panik içinde her yere tırnaklarını geçiriyor,
birbirlerinin karnını gözlerini parçalıyor, kendi kardeşlerini buz gibi suyun içine çekiyorlardı.



Uzaklaşmak için bacaklarımı hareket ettirmeye başladım. Tekmeleyerek suyu köpürten çıldırmış bir
fare kitlesi, tepeye çıkmak için birbiriyle öldüresiye kavga eden ve en altta kalanların ölüp
kaybolduğu farelerden oluşan bir adaydık.

Su kulaklarımı tıkamıştı. Tek duyduğum şey alıp verdiğim korkulu ve düzensiz solukların sesiydi,
yutkunma ve öğürtü, sonra safrayı yutma sesleri. Dalgalar beni sağa sola fırlatıyor, kayalara çarpıyor
ve dört bir yanda binlerce fare ölüyordu. Kavalın sesini hâlâ duyuyordum, ama bu suyun içinde
büyüsü kalmamış, inilti sesine dönüşmüş bir sesti, yalnızca. Ölmek için suya atlayan başka farelerin
sıçrattığı suların sesleri geliyordu; bitmek bilme-

yen, acıması olmayan sesler. Her taraftan çığlık ve boğulma sesleri geliyordu; yanımdan cehennem
limanındaki şamandıralar gibi bata çıka küçük cesetler geçiyordu. Bu, dünyanın sonu olmalı,
diye düşündüm, pis kokulu su ciğerlerimi doldurdu, battım.

Her yer ceset doluydu.

Dalgalarla hareket ediyorlardı; yarı kapalı gözlerimin ardından dört yanımda görebiliyordum onları,
suyun altında asılı halde, batarken tepemde, yaklaşan kahverengi baloncuklar halinde altımda. Orada,
hüzünlü karanlıkta içimdeki son hava kabarcıklarını kusarken, nehrin altındaki mezarlığı, ölüm
tarlalarını, fare mezbahasını, üst üste yığılmış kadavraları, daha derileri oluşmamış bebeleri ve gri
yaşlı erkekleri, şişko kadınları, kavgacı gençleri, sağlıklı olanları, hastaları gördüm; yukarıdaki
akıntıyla yer değiştiren ucu bucağı belirsiz ölüler kitlesini.

Yapayalnız, bu soykırıma bakakaldım.”

Onu dinlerken, Saul’ün gözünün önüne boğulan fareler geldi. Kulakları, sanki ciğerleri havasız
kalmış gibi zonkluyordu.

Kral Fare’nin sesi duyuldu yeniden, anlattıklarına yansıyan ölü ses tonu yok olmuştu.

“Gözlerimi açtım ve ‘Hayır/ dedim.

Bacaklarımı çırptım, bu felaketi arkamda bıraktım. Havasız kalmıştım, unutma, cinayet diye bir
bağırtı yükseliyordu ciğerlerimden acı içinde. Her kalp atışım bir kamçı darbesi gibiydi. Derken,
sessizlikten çıkarak ışığa tırmandım. Üzerimdeki nehirden bağırtıları duyabiliyordum; oradan
uzaklaşıp sonunda yüzümü suyun dışına çıkardım.

Havayı bir bağımlı gibi içime çektim. Doymak bilmedim.

Başımı çevirdiğimde ölümlerin hâlâ devam ettiğini gördüm, ama sudaki köpürme azalmıştı ve suya
atlayan fare kalmamıştı. Kavalcının uzaklaştığını gördüm.

Onu izlediğimi görmedi.

Ölmesi gerektiğine karar verdim izlerken onu.

Güç bela nehirden çıktım, bir taşın dibine uzandım. Ölenlerin çığlıkları bir süre daha sürdü, sonra



kesildi. Nehir bütün delilleri alıp götürdü. Ben ise uzandığım yerde Fare Ulusunun intikamını almaya
yemin ettim.

Ozan bana, karşıya yüzmek için yaşayan bir Sezar demişti, ama bu benim için Julius Sezar’ın geçtiği
Rubicon İrmağı değildi.

Bu benim için ölüler diyarındaki Styx İrmağıydı. Ben de ölmeliydim. Boğulmuş bir fare olmalıydım.
Belki de öyleyim. Bunu düşünmedim değil. Belki de kurtulmamıştım, belki kemiklerime kadar işleyen
nefretti beni ayakta tutan.

Hamelin’in piç oğlu piç oğullarının kızlarının başına gelenler beni biraz rahatlatmadı değil, ilk kısmı
en azından. Budalalar, geri zekalılar Kavalcı’yı tufaya almaya kalktılar. Ben de biz
geçerken alkışlayan, sokaklarda çığlıklar atan ve şimdi, çocukları kavalın sesine ayak uydurup
hoplaya zıplaya uzaklaşırken zamk gibi yerlerine yapışan kalan ağlak karıları izlemenin tadını
çıkardım. O ibne herif bebeleri için dağı ikiye ayırıp onlar da içine atladığında zevkten gülüyordum.
Küçük oburlar cehenneme gitmişlerdi; işin garibi ölmemişlerdi, yanlış bir şey de yapmamışlardı ve
aileleri de bunu biliyordu.

Bu işin eğlenceli tarafıydı, dediğim gibi.

Ama benim istediğim o ibne kavalcıydı. Asıl suçlu oydu. Hesabı görülecek olan oydu.”

Kral Farenin sesindeki acımasızlık Saul’ü ürküttü, ama çocukların masumluğu konusuna itiraz
etmekten alıkoydu kendini.

“Gökyüzündeki bütün kuşları yok etti. Ben çaresiz kalıp aklımı kaçırana kadar hakaretlerini
sürdürdü.” Loplop da, Kral Fare gibi aynı dalgın sesle konuşuyordu. “Kendisine Kuşların Kralı
diyen bir zavallı çılgından başka bir şey olmadığımı düşünüp Bedlam’a kaçtım. Uzun bir süre bir
kafeste ömrümü tükettim, ta ki yeniden anımsayıp bu durumdan kurtulana kadar.

“Bağdat’taki sarayımdan çıkardı bütün örümcekleri, küçük yavrularımı. Yanına çağırdı beni
kavalıyla, aklım yerinde değildi

artık. Bana davrandı çok kötü, ezdi, hırpaladı ve küçük bebelerim gördü bunları hep.” Anansi alçak
bir sesle konuşuyordu.

Kavalcı üçünün de erkeklikleriyle alay etmiş, ellerindeki gücü çekip almıştı. Saul lağımlardaki
farelerin nefretini, tükürmelerini anımsadı.

“Bu yüzden fareler senin sözünü dinlemiyorlar artık,” diye mırıldandı Kral Fare'ye bakarak.

“Anansi ile Loplop yakalandığında, hayatta kalan bazıları, onların acı çektiğini, Loplop'un aklını
kaçırdığını, Anansfye yapılan işkenceyi görmüştü. Hükümdarların çektiklerine tanık olmuşlardı. Gözü
olan her ademoğlunun görebileceği şeydi bu.

Benim farelerim, birliklerim ise hiçbir şey görmediler. Her biri yok oldu. Hem boğulmanın izi de
olmuyor; ne kabuk bağlamış yaralar, ne kamçı izleri. Kral Fare'nin kaçıp halkını azgın



nehirde bıraktığı dedikodusu her kasabaya, her dağa bayıra yayıldı. Tacımı elimden aldılar.
Budalalar sürüsü! Bensız yaşayabilecek akılları yok ki. Anarşi bu, böyle başsız yaşamak.
Dumanlıköy'ü yöne-tebilmeliydik, ama onun yerini bir kaos aldı. Ben de aşağı yukarı beş yüz yıldır
taçsızım.”

Bunu duyunca SauFün akima kaldırımların altında, etrafında halka yapıp ona yalvarıp yakaran fareler
geldi. Bir şey söylemedi.

“Anansi ile Loplop, onların hükümdarlıkları hâlâ geçerli, biraz kanlı da olsa, boyun eğdirip
sindirerek de olsa krallıklarını hâlâ koruyorlar. Ben de benimkini istiyorum.”

“Eğer,” dedi Saul yavaşça, “Kavalcı’yı yenersen, farelerin sana geri geleceğine inanıyorsun.”

Kral Fare sessizdi.

“Dünyayı dolaşıyor o şimdi,” dedi Loplop donuk bir sesle. “Yüz yıldır, beni kafese tıktığından bu
yana, buralara gelmemişti. Geçenlerde bir gece kuşlarımı çağırdığımda, geri döndüğünü anladım;
kuşlarım gelmedi. Benim emirlerime kulaklarını tıkamalarının tek bir nedeni olabilirdi; O tanrının
belası kaval.”

“Bazen örümceklerim kaçıyorlar benden, başka birinin emir-

lerini dinliyorlar sanki. Kötü adam şehirde, bu kesin ve bu kez fareyi yakalamaya yeminli.”

“Hiç kimse kaçamadı ondan, benden başka,” dedi Kral Fare. “Onları utandırıp kimin patron olduğunu
gösterdikten sonra, Anansi ile Loplop'un gitmelerine izin verdi. Ama beni, benim gizli sığmağımı
istiyordu. Ben onun elinden kurtulanımı Yedi yüz yıldır yaptığı hatayı düzeltmeye çalışıyor. Bir
yeğenim olduğunu duyunca, senin peşine düştü. Planlarında sen varsın şimdi. Hesabımızı kapatmak
için her şeyi deneyecektir.”

Anansi ile Loplop önce birbirlerine, sonra Saul’e baktılar.

“O ne oluyor peki?” diye soludu Saul.

“Açgözlülük,” dedi Anansi.

“Hırs,” dedi Loplop

“Sahip olmak için yaşıyor,” dedi Kral Fare. “Her şeyi, her zaman kendine istiyor. Bu yüzden ortadan
kaybolduğum için çok öfkeli bana. Narsisizmin ruhu o. Ne varsa her şeyi yiyip yutarak değerini
kanıtlama çabasında.”

“Her şeyi büyüleyebiliyor,” dedi Anansi.

“O açlığın katılaşmış hali,” dedi Loplop. “Doymak bilmiyor.”

“Seçebiliyor, anlıyor musun?” dedi Kral Fare. “Şimdi fareleri mi çağırsam? Kuşları mı?



Örümcekleri mi? Köpekleri mi? Kedileri mi? Balıkları mı? Tilkileri mi? Minkleri mi? Çocukları
mı? İstediği zili çalabiliyor, canının çektiği herkesi etkileyebiliyor. îş birini seçmekte, sonra doğru
melodiyi çalıyor. Her şeyi seçebiliyor Saul, tek bir şey dışında.

Seni etkileyemiyor, Saul.

Sen fare ve insansın, aşağı yukarı. Fareleri çağırınca içindeki insan bunu duymaz. İnsanı çağırdığında,
fare kuyruğunu sallayıp kaçacaktır. Seni etkileyemez, Saul. Sen çifte belasın. Sen benim zarımsın
Saul, koz kâğıdımsın. İskambilin asısın. Onun en büyük kâbususun. Aynı anda iki melodiyi çalamıyor,
Saul. Seni etkileyemez o.

Hayır, yalnızca öldürmek istiyor seni.”

Kimse konuşmadı. Üç çift göz Saule dikilmişti.

“Ama paniğe gerek yok, delikanlı. İşler değişecek buralarda,” dedi ve tükürdü Kral Fare.
“Görüyorsun, ben ve dostlarım iyice öfkeliyiz. Artık yeter diyoruz. Loplop’un çalınan beyni
için Kavalcıdan alacağı var. Anansi işkence gördü, hâlâ bacaklarında acısını duyuyor - ve herkesin
gözü önünde oldu bu. Bana gelince... bu ibne heriften alacağım var, çünkü bütün halkımı çaldı,
onları geri istiyorum.”

“İntikam,” dedi Loplop.

“İntikam,” dedi Anansi.

“İntikam hakkımız,” dedi Kral Fare. “Kavalcı denilen mendebur kendisini hayvan büyüsünden korusa
iyi olur.”

“Siz üç kişi misiniz?” dedi Saul. “Bu kadar mısınız? Onu yakalamak için.”

“Başkaları da var,” dedi Loplop, “ama burada değiller. Tibault, Kediler Kralı, Yoll denilen bir
adamın anlattığı öyküdeki kâbusun kapanma yakalanmış durumda. Kataris, köpeklerle yaşayan
Kancıklar Kraliçesi ise ortadan kayboldu ve kimse nerede olduğunu bilmiyor.”

“Bay Bub, Sineklerin Tanrısı, güvenilmez bir katil ve ben onunla hiçbir işe girişmem,” dedi Anansi.

“Başkaları da var, ama asıl kadro biziz; acı çekenler, görülecek hesabı olanlar,” dedi Kral Fare.
“Onunla yeniden savaşacağız. Sen bize yardım edebilirsin, evlat.”

Kay'ı uyandıran şey kafasındaki kanın davul sesleriydi. Kafatasının arkasına inen her darbe ağrı



titreşimleri halinde kemiklerinden geçiyordu.

Gözleri çapak içindeydi. Açtığında gördüğü tek şey karanlıktı. Gölgelerin içinde fark ettiği karaltıya
odaklanmaya çalışarak kırpıştırdı gözlerini. Önünde uzanan bir şey var gibiydi.

Soğuktan donuyordu. İnleyip kafasını kaldırdı, ama bu kıpır-danışı inanılmaz ağrıları da beraberinde
getirdi; sonra boynunu döndürüp kımıldamaya çalıştı. Kolları acıyordu; çıplak kalmış kolları, yukarı
çekilip birbirine sımsıkı bağlanmıştı. Gözlerini iyice açtığında bileklerine dolanıp yukarıda loşlukta
gözden kaybolan kalın, kirli ipleri gördü. Asılı duruyordu ve ağırlığı koltuk altlarındaki deriyi iyice
gererek, onu iyice aşağı çekiyordu.

Bedenini çevirmeye, durumunu görmeye çalıştı, ama birden bir şey engelledi onu; ayakları boyun
eğmiyordu. Sersemlemiş kafasını sallayıp aşağı baktı. Çırılçıplaktı, aleti soğuktan
küçülüp büzülmüştü. İki yana açık bacaklarının ayak bileklerine dolanmış aynı ipleri gördü. Kollarını
açmış tam atlayacakken donup kalan biri gibi sımsıkı bağlanmıştı. Karanlıkta havada sallanan bir
çarpı işaretinden farksızdı; el ve ayak bileklerindeki acıyı artık iyice duymaya başlamıştı. Rüzgârın
esintisi onu çekiştirdikçe, tüyleri havaya kalkıyordu.

Ürperdi. Gözlerini kırpıştırıp nerede olduğunu çıkarmaya çalıştı; ayaklarına baktı yine. Soğuk
havanın etkisiyle başındaki

ağrı hafifledikçe, etrafını çeviren loş ışığın farkına vardı. Aşağı sarkan ayak parmaklarının altındaki
gölgede kalan şekiller belirginleşmeye başladı: Keskin çizgiler, beton, cıvatalar, tahta. Tren rayları.

Kay’m başı iki yana gidip gelmeye başladı. Başını arkaya atıp omzunun üzerinden görmeye çalışmak
niyetindeydi.

Korkuyla bir çığlık attı, ama sesi kapalı alanda bir ileri bir geri gidip geldi yalnızca.

Arkasında, sönük küçük ampullerin bej ışığının aydınlattığı, toz ve çöp kaplı bir sahanlık vardı.
Önünde uzanan karanlık Kay’ın başının biraz yukarısında, tam tünelin tuğla duvarlarının başladığı
yerde birden kesiliyordu. Her iki tarafındaki tuğla duvarlarda birer kemer vardı. Sağında bir duvar,
solunda ise sahanlığın kenarı. Onu bağlayan ipler bu kemere kadar uzatılıp oradaki eski tuğlalara
kabaca çakılmış kocaman çivilere bağlanmıştı.

Tünelin girişinde, trenlerin çıktığı yerde çarmıha gerilmiş gibi asılı duruyordu.

Kay’m çığlığı dört bir yanda yankılandı da yankılandı.

Çaresiz bir halde çırpınıp bağlarından kurtulmaya çalıştı. Adamakıllı korkuyordu. Lokomotiflerin
geçtiği yolda çırılçıplak asılıyken yapacak hiçbir şey yoktu.

Bağırdı, bağırdı, ama kimse gelmedi.

Başını çevirebildiği kadar çevirdi. Gözleri deli gibi etrafı tarıyor, nerede olduğunu anlamasına
yardım edecek bir ipucu arıyordu. İstasyonun süslemeleri simsiyahtı; ilan panolarının üst kısmı -
bomboş- simsiyahtı. Bu Kuzey Hattı’ydı. Sınırlı görüş alanının ucunda bir metro levhasının kıvrık



ucunu görebilmişti; ortasından istasyonun adını taşıyan mavi çizginin geçtiği o bildik kırmızı daire.
Ensesindeki ve kafatasındaki ağrıya aldırmayarak, başını uzatıp görüş alanını daraltan omuzlarının
engelini çenesiyle aşmaya ve umutsuzca nerede olduğunu görmeye çalıştı. Öne arkaya sallandıkça
işaret de görüş alanına girip çıkıyordu. Biri diğerinin üzerinde olan iki sözcüğü ucundan görebildi.

gton ent...ington scent...rnington...rescent...
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Mornington Crescent. Hayalet istasyon, Euston ve Camden Town arasında, artık iyice eskimiş Kuzey
Hattı üzerinde garip bir bölge: 80’lerin sonunda tamirat için kapatılan ve bir daha da açılmayan
acayip, küçük bir istasyon. Boşlukta bir vakum yaratmamak için trenler buradan geçerken yavaşlıyor
ve yolcular platformu şöylesine bir görebiliyorlardı. Bazen özür dileyen ve yakında yeniden hizmete
başlayacaklarını ilan eden posterler, bazen de istasyonlarda arızası olan şeyleri tamir etmede
kullanılan ve terk edilmiş sahanlığa atılmış bir sürü alet edevat gördükleri de oluyordu.

Çoğu kez ise hiçbir şey, yalnızca loş ışıkta istasyonun adı yazılı levhalar. Bir gün yeniden hizmete
girer diye olmadık bir umut yüzünden tamamen kapanmamış olan ve yarım bir yaşam süren bir
istasyon.

Arkasında ayak sesleri duydu.

“Kim var orada?” diye bağırdı. “Kim o? Bana yardım edin!”

Her kim idiyse, sahanlıkta duruyordu. Kay, onu görmek için başını çevirdiğinde, o kişi ortadan yok
olmuştu. Kay başını sol omzunun üzerinden olabildiğince çevirmişti. Adımlar yaklaştı. Uzun boylu bir
karaltı, bir şey okuyarak görüş alanına girdi.

“İyi misin, Kay?” dedi Pete başını kaldırıp bakmadan. Okurken kıkırdadı. “Tanrım, gösterişten
kaçınmıyorlar bunlar, ne dersin?” Okuduğu şeyi havaya kaldırdı ve Kay bunun Davul ve Bas Albüm
3! olduğunu, kendisinin yeni aldığı bir albüm olduğunu gördü. Kay konuşmaya çalıştı, ama korkudan
ağzı kupkuru olmuştu. ‘“Görgüsüzlerin sunucusu takdim eder: Kabadayılar Çetesi, Utangaç Özel
efektçi,’ falan falan falan ve ‘Kuzeyli, Güneyli, Doğulu, Batılı çocuklar... unutma... Bu bir Londra
bilmem nesi! Şehir işi getto bası!’” Pete sırıtarak baktı. “Bunların hepsi zırvalık, Kay.”

“Pete...” Kay sonunda çatlak bir sesle konuştu. “N 'oluyor? Beni indirir misin! Nasıl geldim ben
buraya?”

“Ehm, sana sormam gereken sorular var. Bir şeyi merak ediyorum.” Pete okumayı sürdürerek
uzaklaştı. Öteki elinde Kay’ın

çantasını tutuyordu. Elindeki CD’yi koyup bir başkasını çıkardı. ‘“Jungle Hardsteppera karşı.’ Vay
anasına! Natasha ile iş yapacaksam yeni bir dil öğrenmem gerekiyor, ne dersin?”

Kay dudaklarını yaladı. Titremesine rağmen ter içindeydi. Derisi korkudan kayganlaşmış gibi geldi
ona.



“Beni buraya nasıl çıkardın, yahu?” diye inledi. “Ne istiyorsun?”

Pete ona doğru döndü, CD’yi yerine koydu, Kay’in soluna, sahanlığa çömeldi. Flütü belinden kılıç
gibi fırlamıştı.

“Daha erken, Kay, saat beş bile olmadı. Kuzey Hattı’nın çalışmasına daha var. Hani bilesin diye
söylüyorum. Benim ne istediğime gelince... Hmm. Pub’dan çıkınca ben de Natashanın evine doğru
yürüdüm, seninle biraz laflamak istiyordum. Neler yaptığını öğrenmek. Başı dertte olan o
arkadaşınızla ilgili anlattıklarınız çok ilgimi çekmişti ve seni yalnız yakalamak - bana onunla
ilgili neler söyleyebileceğini öğrenmek - istedim.

Derken, aşağı doğru yürüyüp sana yaklaşıyordum ki çok özel bir koku geldi burnuma, izini sürdüğüm
birinin bir zamanlar süründüğü bir koku. Hemen senin arkadaşının aradığım adamı tanıyabileceği
geldi aklıma!” Neden olmasın der gibi gülümseyip başını bir yana eğdi.

“Söyle şimdi. Dün akşam arkadaşına rastladın, değil mi?”

Kay yutkundu. “Hıı... ama Pete... beni indir önce... nolursun. Sana her şeyi anlatırım eğer... lütfen...
çok korkuyorum böyle.” Kafasından binlerce şey geçiyordu. Ancak başının ağrısı doğru düşünmesine
izin vermiyordu. Pete delirmişti. Yeniden yutkundu. Onu aşağı indirmesini sağlamalıydı, hemen şimdi
yapmalıydı bunu. Korku yüzünden adrenalini öyle yükselmişti ki düşüncelerini toparlayamıyordu.
Karşı koyamadığı bir şiddetle titriyordu. Pete başını salladı.

“Korkmana şaşırmadım, Kay. Arkadaşın nerede?”

“Saul’ü mü soruyorsun? Bilmiyorum vallahi, bilmiyorum. N’olursun...”

“Nerede Saul?”

“İndir beni, allahın cezası!”

Kay kendini tutamamış, ağlamaya başlamıştı.

Pete düşünceli düşünceli başını salladı.

“Hayır. Bana Saul’ün nerede olduğunu söylemedin ki daha.”

“Bilmiyorum, yemin ederim bilmiyorum! Dedi ki, dedi ki... şeyde...” Kay çaresizlik içinde ona
söyleyecek bir şey bulmaya, canını kurtarmaya çalıştı. “Lütfen bırak gideyim!”

“Saul nerede?”

“Kanalizasyon. Öyle bir şeyler söyledi... leş gibi de kokuyordu. Nerelerdeydin diye sorduğumda
lağımlardan söz edip durdu...” Kay’ın beli burgu gibi büküldü, bacakları ise deliler gibi kalın
ipe çarpıp duruyordu.

“İşte bu ilginç,” dedi Pete, öne eğilerek. “Kanalizasyonun neresindeymiş, söyledi mi? Çünkü...



aradığım adamın da oraları kullandığından kuşkulandım hep.”

Kay hıçkırıyordu.

“Iıhh, yemin ederim başka bir şey söylemedi... lütfen... lütfen... garip bir hali vardı, sesi bir garipti...
bir şey söylemedi... Nolur indir beni!”

“Hayır Kay, seni indirmek niyetinde değilim.” Pete’in sesi birdenbire sertleşti. Kalkıp Kay’a doğru
yürüdü... “Henüz değil. Anlayacağın, arkadaşın Saul ile ilgili senin bildiğin her şeyi ben de bilmek
istiyorum, çünkü benim için çok önemli bu. Her şeyi bilmek istiyorum, Kay, kapiş?”

Kay bir şeyler geveledi, bildiklerini anımsamaya çalıştı. Kanalizasyondan söz etti yine, Saul’ün
koktuğunu, lağım borularının içinde saklandığını. Söyleyecek bir şey kalmamıştı.
Ağlamaya, sallandığı yerde kıvranmaya başladı.

Pete arada ilgiyle başını sallayıp, elindeki deftere notlar almaktaydı.

“Bana Saul’ün hayatından söz et,” dedi başını kaldırmadan.

Kay, Saul’ün babasından söz etti, hepsinin alay ettiği şişko sosyalistten; Saul’ün kız arkadaşının
yanına taşınmaya kalktığı, kısa süren, talihsiz macerasından; geçici dediği eve dönüşünden

- daha sonraki iki yıl boyunca da hep geçici olmuştu. Kay konuşup durdu. Saul'ün arkadaşlarından,
sosyal hayatından, Jungle ve kulüplerden söz ederek konuşurken, yanaklarından aşağı gözyaşları
akıyordu. Acınası bir şekilde karşısındakini mutlu etmek he-vesindeydi. Her soluk alışında hıçkırdı.
Söyleyecek başka bir şey kalmamıştı ve korkuyordu, çünkü SauTden söz etmesi Pete'i mutlu ediyordu,
tek düşüncesi onu mutlu etmeyi sürdürmekti. Ama gerçekten de söyleyecek bir şeyi kalmamıştı.

Pete içini çekti ve not defterini cebine yerleştirdi. Saatine baktı.

“Teşekkürler, Kay,” dedi. “Neyin peşinde olduğumu, bütün bunların ne anlama geldiğini merak
ediyor olmalısın. Ne yazık ki sana anlatamam bunları. Ama bana çok yardımın dokundu. Kanalizasyon
boruları, ha? Ben de bunu düşünmüştüm, ama tamamıyla emin olmadan o pisliğin içinde dolaşmayı
istemedim açıkçası. Benim toprağım değil orası, anlıyorsun ne demek istediğimi değil mi? Onu dışarı
çıkartmalıyım.” Gülerek yüzünü buruşturdu.

“Acaba... beni bırakabilir... mi... sin...” Kay’ın birbirine vuran dişlerinin arasından zorla çıkabilmişti
bu sözcükler. Bedeni hıçkırıklarla sarsılıyor, Pete’in her sözcüğü cesaretini kırıyordu.

Pete ona bakıp gülümsedi.

“Hayır,” dedi bir an duraksadıktan sonra. “Sanmıyorum.”

Kay’ın çığlıkları yeniden başladı, tünel boyunca yankılandı. Kay tehditler savurdu, kandırmaya
çalıştı, yalvardı, ama Pete ona aldırmayıp konuşmasını sürdürdü.

“Beni tanımıyorsun, Kay. Benim yaptığım bir numara var.” Kemerinden flütünü çıkardı. “Bunu



görüyor musun?” Kay hâlâ yalvarıyordu. “Bunu çalıp istediğim her şeyi çağırabilirim. Doğru notaları
çıkardığımda, hamamböcekleri, fareler, yani duyabilecek kadar yakında bulunan her şeyi buraya
getirebilirim. Onların bana gelmesini sağlamak nasıl bir zevk anlatamam.” Son cümlesini şarkı gibi
mırıldandı. Sesindeki bu baygınlık verici vıcık vıcık-lık, bu berbat yapaylık Kay m midesini
bulandırdı.

“Sonra bu tünellere bakıp ne kadar da solucan deliklerine benzediğini düşündüm,” diye konuşmasını
sürdürdü Pete. “Eğer bunu çalacak olsaydım, sence kimleri çağırabilirdim?”

Pete flütü dudaklarına götürdü, garip, tekdüze bir ses tonuyla, Kay’m anlaşılmaz konuşmasını
bastıran, hipnotize edici tarzda çalmaya başladı.

Kay tünelin girişine baktı.

Arkasında melodi devam ediyordu, Kay kendi müziğiyle dans eden Pete’in ayak seslerini
duyabiliyordu.

Uzaktan bir yerden esen rüzgâr yüzüne vurdu.

Önündeki karanlıkta bir şey homurdandı.

Kay, yeraltının yayılan karanlığında şişman ve yuvarlak, müstehcen bir oyuncak gibi asılı
sallanıyordu.

Rüzgâr daha güçlü esmeye başladı ve homurtu yeniden duyuldu. Kay çaresizlikten bağırdı; dehşet onu
gevşetmiş, bağlarının içinde kendisini koyuvermişti. Bacaklarından akan idrarı hissetti.

Raylar gelen ağırlığın altında esnerken, çelik bir kamçının sesine benzer bir ses çıkıyordu. Rüzgâr
Kay’m yüzüne çarpmaya, saçlarını yüzünden üfürmeye başlamıştı. Uçuşarak karanlığın içinden çıkan
kâğıt parçaları ve pislikler etrafını kuşatıyor, bedenine yapışıyordu; gözlerine ve ağzına tozlar
dolmuştu; karşı koyup tükürmeye çalıştı, sonunda korkunç bir umutsuzlukla tükendiğini hissetti.

Homurtu alçalıp yükselmeye başlamış, bir tıkırtıya dönüşmüştü ve flütün sesini bastırıyordu.
Kocaman bir cisim hızla ona doğru geliyordu.

Uzakta ışıklar belirmişti; ona doğru sürünür gibi gelen, hiç ulaşmayacakmış gibi görünen iki kirli
beyaz ışık. Hızla hareket eden şeyler yalnızca rüzgâr ile gürültü, diyerek umutsuzca akıl yürüttü, ama
böyle olduğuna karar verirken bile, ışıkların birden bire ne kadar yakınına geldiğini fark etti. Solucan
gibi kıvranmaya, debelenmeye, Tanrıya ve İsa’ya seslenerek dualar etmeye başladı.

Işıklar birdenbire ona doğru hızla yaklaşırken bir hortumun içinde buldu kendisini. Uğultu ile
gümbürtü tünelin içinde garip ve artan bir hüzünle yankılanıyor, boş bir gürültü çıkarıyordu. Işıkların
aydınlattığı raylar tıpkı ışıltılı parlak teller gibi görünüyordu. Günün ilk Kuzey Hattı treninin kirli
beyaz ışığı karşısında belirdi, ama makinistin ön camı hâlâ karanlık bir çizgi halindeydi. Beni görmüş
olmalı, diye düşündü Kay. Duracak şimdi!

Ama o büyük düz yüzey, havayı dışarıya püskürterek, rüzgârın pisliklerle pıhtılaşmasına yol açarak



korkunç bir hızla geliyordu. Karşı konulamaz bir hız diye düşündü Kay, bir dursa. Ama
ışıklar gelmeyi sürdürdü, herhangi bir azalma söz konusu değildi. Tünelin uğultusu bir mezarlığın
uğultusuna dönüşmüştü ve ışıklar gözünü aldı. Bağırırken başını kaldırdı, kulaklarında hâlâ
flütün sesi, camdaki parlak yansımalara baktı ve bir deney hayvanı gibi kolları bacakları açılmış
halde sallanan gülünç küçük bedenini, sonra da ağzıaçıkkendi yansımasının içinden, yüzünde
şaşkınlık ve dehşetle, ne olduğunu anlamadan bakan sürücüyü, dona kalmış gözlerini, adamın
gözlerinin akını görebildi.

Trenin cam paneli kanlı bir kabarcık gibi patladı. Günün ilk treni Mornington Crescent İstasyonu’na
gelmiş, programında olmadığı halde durmuştu. Üzerinden kanlar damlıyordu.



Günler gelip geçti. Kanalizasyonda, çatı tepelerinde, kanaldaki köprülerin altında, Londra’nın bütün
daracık alanlarında, Kral Fare ve yoldaşları savaş toplantıları yapıp duruyorlardı.



Bu üç akıl almaz yaratık fısıldaşırlarken, Saul de oturup onları dinliyordu.

Söylediklerinin çoğu ona bir şey ifade etmiyordu: Anlayamadığı olaylara, kişi ve yerlere
göndermeler yapıyorlardı. Ama cafcaflı düşmanlık ilanlarına karşın, bu homur homur tartışmalardan,
ne Kral Fare’nin ne Loplop’un ne de Anansi’nın nasıl hareket edecekleri konusunda en ufak bir
fikirleri olmadığını anlayabilmişti.

İşin gerçeği, korkuyorlardı. Zaman zaman tartışmalar alevleniyor, birbirlerini korkaklıkla
suçluyorlardı. Bu suçlamalar doğruydu. Bir kısır döngü içinde dönüp duran tartışmalar, yarım
planlar, öfkeli ve hırçın itirazlar, hep, üçünün de elini kolunu bağlayan bir gerçeğe tosluyordu.
Herhangi bir çatışmaya girdikleri takdirde, içlerinden birinin sonunun geleceğini biliyorlardı.

Kavalcı flütünü ağzına götürür götürmez ya da ıslık çalmak için dudaklarını büzdüğünde, hatta
mırıldandığında, içlerinden biri gitmek zorunda kalacak, içlerinden biri öteki tarafa çağrılacaktı.
Gözleri parlayacak, kulakları baştan çıkarıcı yiyecek, seks ve özgürlük sesleriyle uğuldayacak,
dostlarına karşı savaşa başlayacaktı.

Anansi ağzının kenarında dolaşan ağırkanlı şişko sinekleri, kule gibi örümcek ağlarını aşıp çiftleşmek
için ona doğru yaklaşan karasevdalıların ayak seslerini duyacaktı. Bağdat'ta, Kavalcı hiç acımadan
onu mahvettiğinde olanlar bunlardı.

Loplop ise, otların kökleri bir tarafa itilirken, çat diye kapanan ipliksi ercik saplarının sesini
duyacağını ve ışıkta gözleri görmeyen tombul solucanların ağzına doğru geleceğini biliyordu. Şehrin
üzerinde inişe geçerken hücum eden havanın sesini, cennetin en güzel kuşlarının cilveli davetlerini
duyacaktı.

Kral Fare ise bir kez daha cehennemin kilerlerinin kapılarının açıldığını görecekti.

Üçü de ölmek istemiyordu. İçlerinden birinin bir şekilde ölmesini gerektiren özel bir görevdi bu.
Hayvanlara özgü o kendini koruma güdüsü, üçte bir oranında kayıp verme olasılığını bile göze
almalarına engel oluyordu. Bu savaşta duygusal bir özveri söz konusu değildi.

Saul bu tartışmanın yaşamsal önemde bir parçası, eninde sonunda kullanılacak silah olduğunun
farkında değildi pek. Ciddiye alamadığı için, bu onu korkutmaya başlamamıştı henüz.

Bazı günler Loplop ve Anansi ortadan kayboluyorlar, Saul, Kral Fare'yle yalnız kalıyordu.

Her yürüyüşünde, tırmanışında ve yemek yiyişinde kendisini daha güçlü hissediyordu. Havagazı
kulesinin yan duvarına tırmanırken kuşbakışı Londra’ya bakıp “Buraya nasıl geldim?” diye heyecanla
soruyordu kendisine. Londra’daki gezileri gitgide seyrekleşmişti. Buna canı sıkılıyordu. Artık daha
hızlı ve sessiz hareket edebiliyordu. Dolaşmak istiyordu, izini bırakmak istiyordu - gerçekten de,
zaman zaman duvarlara keskin kokulu çişini yapmanın ve bu duvarın şimdi ona ait olduğunu bilmenin
zevkini keşfetmişti. Çişi de değişiyordu, tıpkı sesi gibi.

Kral Fare, Saul uyandığında hep orada oluyordu. Geride bıraktığı insanların dünyasına, yepyeni bir
varlık olarak dik açılardan bakmanın ilk günlerdeki coşkusu geçince, günleri birer hayale dönüştüren



bu hız canını sıkmaya başlamıştı. Fare olarak yaşam çok tatsızdı.

Onu hâlâ heyecanlandıran yüksek adrenalinli anlar da yok değildi, ama bu anlar seyrekleşmişti.

Kral Fare’nin beklediğini biliyordu. Yoldaşlarıyla fısıldaşarak yaptığı ateşli tartışmalar Saul’ün
yaşamının odağı haline gelmişti. Üçü de ciddi tıslamalar çıkararak, öfkeli bir ses tonuyla birbirlerine
sataşıyor, Anasi’nin ağlarının Kavalcı'yı yakalamaya yetip yetmeyeceğini, elinden kavalını almanın
en iyi yolunun ne olduğunu, kuşların mı yoksa örümceklerin mi daha iyi paravanlık edeceğini
tartışıyorlardı.

Kral Fare öfkeden kuduruyordu. Yalnız kalmıştı; savaşa gönderebileceği birliği yoktu. Fareler onu
hiçe saymış ve emirlerini dinlememişlerdi.

Saul, arkadaş çevresini oluşturan bu üç yaratığı tanıdıkça sessizleşti.

Bir gece, Kral Fare aşağıdaki sokakta yiyecek arıyor, Anansi önündeki binanın yan tarafına
tırmanıyor, o da bir çatıda tek başına, sırtını havalandırma deliğine dayamış oturuyordu. Anansi bir
an gözlerini dikip gölgeye sinmiş Saule baktı, sonra bakışlarını çatının etraf mda gezdirdi.

Bu işte gittikçe daha başarılı oluyorum, diye düşündü Saul, tembel bir gururla. O bile göremiyor beni.

Anansi, birbirine geçen, ha bire şekil değiştiren kırmızı, karanlık bulutların altında sessizce ilerledi.
Bu bulutlar yağmur işaretiydi. Soğuğa karşın, belinden yukarısı çıplak olarak, her zamanki gibi, çatıya
çömeldi. Elini cebine sokup bir avuç dolusu, parlak, kıpır kıpır kıpırdayan, uğuldayan küçük böcekler
çıkardı. Böcekleri ağzına attı.

Saul’ün gözleri büyülenmiş gibi koca koca açıldı, yüzünü buruştururken bile. Gördüğüne
şaşırmamıştı. Yanakların gizlediği sedefsi kanatların vızıltısını duyacağını sanmıştı, ancak Anansi’nin
yanaklarının gerildiğini, çiğnemeden, dudaklarını büzerek ve sanki bir şekerlemeyi emiyormuş gibi
ağzını hareket ettirdiğini gördü.

Çok zayıf bir çıtırtıydı çıkan.

Anansi ağzını açtı, dar bir U yapmış dilini dışarı çıkardı. Bir borudan üfler gibi hızla nefesini
vermesiyle birlikte çatıdan, yağmur gibi böcek kabukları yağmaya başladı, Saul’ün ayaklarının dibine
saçıldı parçalanmış sinek, tahtakurusu ve karınca parçaları.

Saul birden ayağa kalkınca, Anansi ürküp gözlerini açtı.

“N’oluyo, çocuk,” dedi. “Görmedim seni orada. Amma da sessiz bir oğlansın be!”

Loplop u şaşırtmak daha zordu. Birdenbire bacaların, çöp tenekelerinin ardından, gülünç paltosunu
sürüyerek ortaya çıkıveri-yordu. Hiç görünmeden hareket ediyordu. Arada bir başını kaldırıp
gökyüzüne doğru, “Hey” diye bağırıyor, sonra çağrısına uyan bir güvercin ya da bir sığırcık sürüsü,
bir ardıç kuşu bulutların ardından süzülerek gelip ürkek ürkek bileğine tünüyordu.

Önce kuşa, sonra Saule ya da kim varsa ona kısa bir bakış fırlatıyor ve kendisinden memnun



gülümsüyordu. Sonra birden zorbalaşarak, yeniden kuşa dönüyor, bağırarak bir emir
veriyor, korkudan sinen kuş ise başını sallayıp eğilerek, ona saygısını gösteriyordu. Sonra yine, böyle
çocuksu güç gösterilerine harcayacak zamanı olmayan iyi ve adil bir kral oluyor, uyruğuna güven
verici bir şeyler söylüyor, onu fırlatıyor ve yüzünde soylu bir kutsama ifadesiyle, uzaklaşmasını
izliyordu.

Saul, Loplop’un biraz kaçık olduğuna inanmıştı.

Kral Fare’ye gelince, Kral Fare de aynıydı: Geçimsiz, kaba, hırçın ve başka dünyalı.

Kay anahtarlarını geri getirmeyince, Natasha da yedek anahtarını bıraktığı alt kat komşularını
uyandırmak zorunda kaldı.

Aldığı anahtarları unutarak çekip gitmek tam Kay’m yapabileceği türden bir şeydi, bu yüzden gülerek
özür dileyip aramasını bekledi. Aramadı. Birkaç gün geçince telefonunu çaldırdı, ama ev arkadaşları
onu epeydir görmediklerini söylediler. Natasha ger-



çekten de çok kızmıştı. Birkaç gün daha bekleyip sonunda yeni anahtarlar yaptırdı ve yeniden çıkıp
geldiği zaman ondan parasını almaya karar verdi.

Polisler Natasha’yı da buldular sonunda ve karakola götürdüler. Orada, kayboluşundan bu yana
Saul’ü görüp görmediğini, soruyu değiştirerek defalarca soran Crowley isimli sakin bir adam
tarafından sorgulandı. Ona göre Saul cinayet işleyebilecek biri miydi? Saul’ün babası hakkında ne
düşündüğünü -hiç karşılaşmamıştı onunla- ve Saul’ün kendi babası hakkında ne düşündüğünü sordu.
Ayrıca Saul polis hakkında ne düşünüyordu ve Natashanın polislerle ilgili düşüncesi neydi?

Onu bıraktıklarında öfkeden köpürerek eve geldi ve kapısında Fabian’m bıraktığı bir not buldu;
Fabian kendisini köşedeki barda bekliyordu. Birlikte eve geri geldiler ve biraz ot sarıp içerek,
televizyon şovu The Bi//’den bir sürü örnek kullanarak bir Jungle şarkısı yaptılar. Şarkıya da Defol
Bay Polis, Efendimi adını verdiler.

Pete daha sık uğramaya başlamıştı. Natasha, bir süre dolaştığı erkeklerin çoğunun yaptığı gibi, onun
da harekete geçmesini bekliyordu, Geçmeyişi rahatlattı onu, çünkü hiç ilgisini çekmiyordu; onu
utandırmaktan da kurtulmuştu böylece.

Pete çoğunlukla Davul ve Bas dinliyor, gitgide daha akıllıca görünen yorumlar yapıyordu. Natasha
onun flütünü örnekleyip kendi notalarının arasına yerleştirdi. Çıkan ses hoşuna gitti; organik bir
soluğu vardı. Normalde tepedeki ana sesler için dijital bir şeyler besteliyordu, ama bu seslerdeki, bir
zamanlar çok hoşuna giden ruhsuzluk, ona yabancılaşmaktaydı. Pete’in flütünün sesini, soluk
aralarındaki küçük durakları yavaşlattığında ortaya çıkan hafif titreşimi, son derece küçük, insan
denilen hayvanın ayırıcı özelliği olan hataları seviyordu. Flüt parçasının ardından bası gönderdi.

Yine de hâlâ deniyor, Pete olmadan da bir sürü şarkı ekliyordu. Bir süre sonra flüt denemelerini tek
bir parça üzerinde yoğunlaştırdı. Arada birlikte çalıyorlar, o bir davul parçasını, bası, bazı
ara parçaları kesip ekliyor, Pete ise bunların üzerine doğaçlama yapıyordu. Natasha bir fikir vermesi
için bu seansları kaydederek kafasında birlikte nasıl çalabilecekleri fikrini oluşturdu: Bir Caz
Jungle seansı, Davul ve Bas kanonunda en yeni ve en tartışmalı yenilik.

Ama şimdilik Rüzgârlı Kent dediği parçayla uğraşıyordu. Onu kesiyor, pes seslere yeni katlar
ekliyor, flüte hafif hafif dokunuyor, ona geriye doğru ilmekler attırıyordu.

Aradığı duygunun ne olduğundan emindi; Public Enemy’nin özellikle Fear of a Black Planet’ tâki
nörotik vuruşları, sürekli kendi omzunun üstünden geriyi kollayan bir tiz ses duygusu.
Flütteki armoniyi alıp uzattı. Tekrarlar dinleyicinin ne söylendiğine daha fazla dikkat etmesini
sağladığından, Natasha’nın flütü çok fazla protesto ediyor, ha bire dönüp dolaşıp en sade notasına
geri dönüyor, sonunda bu saflık, masumiyetin tatlı sesine değil, bir paranoyanın kanıtına
dönüşüyordu.

Pete onun yaptıklarına bayılıyordu.

Natasha, Pete’in, parçayı bitene kadar dinlemesine izin vermiyordu, ama usandıran ısrarlarına
dayanamayıp arada bir kısacık, on beş saniyelik bir bölüm çalıyordu. Aslında kızıyor numarası yapsa
da, onun heyecanlı tepkileri hoşuna gidiyordu.



“Ah, Natasha,” diyordu dinlerken, “beni gerçekten anlıyorsun sen. Düşündüğümden de fazla.”

Crowley, Mornington Crescent cinayetini hâlâ atamıyordu kafasından.

Kimliği bilinmeyen kurbanın ölümü açıklanmış, ama ayrıntılar gizli tutulmuş, haberlere bir tür sansür
uygulanmıştı. Akıl almayacak olguları kendi aralarında konuşup dışarıya sızdırmaz-larsa, o olguların
ne olduğu anlaşılabilir, diye çaresiz ve boş bir umut taşıyorlardı.

Crovvley bunun işe yaramayacağını biliyordu.

Cinayet onun kendi soruşturmasıyla bağlantılı değildi» ama cinayet yerini incelemeye gitmişti.
Cinayeti çevreleyen doğaüstü koşullar ona SauTün ortadan kayboluşundaki gariplikleri ve iki polisin
öldürülmesini hatırlatıyordu.

Crowley peronda durmuştu; korkudan çılgına dönmüş bir sürücünün ne olduğu anlaşılmayan bir şeyi
haber vermesinden saatler sonra trenin hâlâ beklediği istasyonda. Çevrenin kısaca incelenmesi
sonucunda polis sürücünün “havada yüzen adam”mın bir iple tünelin girişine asıldığını anlamıştı.
Kopmuş olan ip, tuğla duvardan sallanıyordu. Az sayıdaki yolcu boşaltılmış, sürücü ise istasyonda
başka bir yerde bir psikologun yanındaydı.

Trenin önü kanla kaplıydı. Kimlik tespiti yapılacak çok az beden parçası kalmıştı. Metal ve camın
kurbanın yüzüne amansızca çarpması sonucunda diş kayıtları işe yaramaz hale gelmişti.

Bu cinayeti görmemenin yolu yoktu, sahanlığın üzerinde, dört bir yanda izleri vardı; duvarlara
sıçramış, raylarda kömürleşmiş, ilk vagona büyük ölçüde bulaşmıştı. Hiçbir kamera, kurbanın ya da
katilin gelişini kaydetmemişti. Görünmeden gelip gitmişlerdi. Sanki metal çiviler, kanlı ipler,
parçalanmış et, hepsi buraya karanlık tünellerden kendi kendilerine gelip konmuştu.

Crowley araştırmayı yürüten ve oraya bir iki saat önce geldiği halde elleri hâlâ titreyen komiserle
birkaç laf etti. Cinayeti kendi soruşturmasına bağlaması için yeterli neden yoktu. Vahşet tamamen
farklıydı. Polisler, büyük bir öfkeyle, ama bir anda acımasız bir vahşetle işlenmiş bir cinayet
sonucunda öldürülmüş görünüyordu. Bu ise yaratıcı bir sadizm örneği» tehlikeli bir tanrıya kurban
verir gibi törensel bir şeydi. Kurbanın onurunu ve gücünü yok etmek amaçlanmıştı. Bunu düşünürken,
Crowley, adamın -erkek olduğunu gösteren et parçaları bulmuşlardı- tren yaklaşırken uyanık ve
bilincinin yerinde olup olmadığını merak etti; yüzünü buruşturdu, kapıldığı dehşet duygusundan bir an
midesi bulandı.

Ancak yine de, farklılıklarına karşın, cinayetleri kafasında birleştirdiğini hissetti.

Yaşamlara son vermedeki bu şeytansı kolaylıkta bir şey vardı, cinayet yerlerine sinmiş bir güç
duygusu, kurbanların hiçbirinin en ufak bir kaçma şanslarının bulunmadığından kesinlikle emin olma.

Hala titreyen Camden komiserine, iki olay arasında bir bağlantı kurulabileceğini hissettirip herhangi
bir gelişme olduğunda kendisini aramasını söyledi.

Şimdi, günler sonra, Crowley, uykusunda hâlâ Mornington Crescent'ı ziyaret ediyordu. Duvarları
karmakarışık bir şekilde yeniden boyanmış, bir mezbaha şıklığında, kırmızı halıyla döşeli, dehşet



verici organik bir dekor.

Soruşturmasını yürüttüğü bu üç (dört mü yoksa?) cinayetin de bazı sırlar taşıdığından emindi artık.
Hikâyenin gerisi vardı, bildiklerinden çok daha fazlası. Gerçekler ortadaydı, ama o hâlâ SauFün bu
cinayetleri işlemediğine inanmak istiyordu. Çok kesin olarak bilemese de, bunun arkasında büyük bir
şey, henüz bilinmeyen bir şeyin bulunduğu, şu anda Saul ne yapıyor olursa olsun onun bunlardan
sorumlu olmadığı düşüncesindeydi. Bir çılgınlık nöbeti geçiriyor, bir başkasının ipleriyle hareket
ediyor olabilir ya da başka bir neden vardır, Crowley bunu bilemiyordu.

Pete, uzun süredir Natasha’dan onu Jungle Kulübe götürmesini istiyordu. Onun ısrarlarını gereksiz
bulan Natasha neden kendi başına gitmediğini sorduğunda ise, ilk kez gidiyor olmaktan, küçük gören
bakışlarla karşılaşmaktan (pek çok kulübün atmosferine bakınca hiç de yalan değildi) söz edip
duruyordu. Sızlanmalarını ısrarlar izliyordu yine.

Akla yatkın bir iki neden de göstermişti. Nereye gideceğini bilmiyordu ve Time Out dergisinin beş
para etmez önerilerini dinleyecek olursa, kendisini bir hardcore Tekno kulüpte ya da benzeri bir
yerde tek başına bulacaktı. Oysa Natasha o ortamı tanıyor ve Londra’daki en seçkin gecelere hiç para
vermeden gidebiliyordu. Yaptığı iyiliklerin karşılığını alıyor, müziğin ilk günlerinde açılmış
hesapların borcunu tahsil ediyor, yüzleri ve isimleri tanıyor, konuşulan konuları biliyordu.

Elephant and Castle’da bir söylenti dolaşıyordu. AWOL grubu demiryolu yakınındaki bir hangarda
Style FM’le buluşacaktı. Duyduğuna göre herkes orada olacaktı. Adı Üç Parmak olan tanıdık bir DJ
telefon edip yanına bir iki parçasını alıp gelmesini söylemişti ona; DJ onları çalacaktı. İsterse
Natasha kendisi de birkaç parça attırabilirdi.

Natasha onun dediklerini yapmak niyetinde değildi, ama oraya şöyle bir uğramak pek de fena bir fikir
gibi gelmedi ona. Böyle ciddi bir geceye katılmayalı bir ay olmuştu ve Pete’in bitip tükenmez
yalvarışları da oraya gitmek için güzel bir nedendi. Üç

Parmak onu ve yanında getireceği kişileri -kaç kişi olursa olsun-misafir listesine yazdı.

Fabian hemen geleceğini belirtti. Kendisine sormasına fazlasıyla memnun olmuştu. Kay uzun
zamandır kimseyle görüşmüyordu ve Natasha ile Fabian onun bir iki hafta önce ortadan
kaybolmasından beri ilk kez endişe duymaya başlamışlardı. Ama şu anda Güney Londra’ya
yapacakları akın için hazırlanırlarken, bu akıllarından çıkmıştı.

Pete heyecandan ne yapacağını şaşırdı.

“Evet evet evet! Harika! Uzun zamandır bunu bekliyordum!”



Bir dadı rolü oynamaya itildiğini gören Natasha’nın canı sıkıldı.

“Bak şimdi, Pete, seni düş kırıklığına uğratmak istemiyorum, ama orada sana dadılık etmeyeceğimi
bilesin. Oldu mu? Gideriz, ben müzik dinlerim, sen dans edersin, canın istediğinde çıkar gidersin, ben
de ne zaman istersem o zaman çıkar giderim. Sana çevreyi göstermeye gitmiyorum, ne demek
istediğimi anlıyor musun?”

Pete’in bakışları garipti.

“Tabii.” Kaşları çatıldı. “Beni yanlış tanıyorsun, Natasha. Bütün akşam sana askıntı olacak değilim,
senin havanı bozmayacağım yani, oldu mu?”

Natasha utanıp sinirlenerek başını salladı. Tin tin peşinden gelen bu kalem boyunlu, süt beyazı
bilmişin dibinden ayrılmamasının, Davul ve Bas müziğinde gelecek vadeden biri olarak
bütün kredilerinin sıfırlanmasına yol açacağını düşünüp canının sıkıldığı doğruydu. Ancak öylesine
bir düşünceydi bu işte, böyle pat diye şaka yollu da olsa ortaya dökülmesi onu savunmaya
geçmeye zorlamış, kızdırmıştı.

Pete sırıtıyordu.

“Natasha, oraya gitmek istiyorum, çünkü varlığından haberim olmayan bir müzik türü keşfettim ve -
birparçası olmasam da- bu müziği kullanabileceğimi, büyük olasılıkla bunu yapabileceğimi

sanıyorum. Senin de öyle düşündüğünden eminim, beni kaydetmekten vazgeçmediğine göre!

Bu yüzden arkadaşlarının yanında senin fiyakanı bozacağım diye üzülme. Müziği dinleyip ortama
bakacağım yalnızca.”

Son tartışmadan sonra, Anansi ortadan kaybolmuştu. Loplop bir iki gün daha ortalarda oyalanmış,
ama sonunda örümceğin ardından o da yok olmuştu.

Kral Fare kötü görünüyordu.

Saul, taşıdığı yiyecekleri torbadan dökmemeye çalışarak kanalizasyona indi. Gideceği yolu buldu.
Yukarıda sokaklarda yağmur yağıyor, tünellere dolan pis, asit yüklü akıntı Saul’ün bacaklarının
etrafında dönüyor ve onu sendeletiyordu. Neredeyse yarım metre derinliği olan bu hızlı ve seyreltik
akıntı, her zamanki ılık dışkı kokusunu neredeyse yok etmişti.

Kral Fare yiyecek bulmak için hiçbir şey yapmamıştı ve sabırsızlanan zavallı Saul taht odasını terk
edip, yiyecek toplamaya gitmişti. Kral Fare’nin onun üzerindeki etkisi azalıyordu. Uzun zaman elinde
tuttuğu nörotik tasma kopmuştu artık. Morali bozuldukça, Saul’ü gözden uzak tutmama kararlılığı da
zayıflamıştı.

Saul bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Onun Kral Fare’nin gözündeki değeri kanla ölçülen bir şey
değildi. Onun yeğeni olduğu için değil, işe yarayacağı için kurtarmışlardı onu; çünkü doğuştan gelen
özel bir hak sonucunda Kavalcı’nın gücüne karşı bir tehdit oluşturabilirdi. Kavalcı’ya karşı
verdikleri mücadelelerin yerini küçük kavgalar, ağız dalaşları, korkaklık ve korku aldıkça, Kral Fare



için Saul’ün varlığı gitgide daha az önem taşımaya başlamıştı. Bir saldırı planı olmadan, bu seçilmiş
silahı nasıl kullanabilirdi?

Saul, taşan lağımlarda yürümeye çalışırken bir ses duydu. Betondaki bir oyukta sırılsıklam olmuş,
arkasında daha gözleri açılmamış yavruları ciyaklayan bir fare gördü.

Gri renkli çıkıntının kıyısında durmuş, ne yapacağını bilmez

şekilde akan suya bakıyordu. Kabaran suyun ancak on santim kadar yukarısmdaydı ve yaşadığı rahat
yuvası suyla kaplı bir mezar haline gelmek üzereydi. Tünelin karşısına baktı. Durduğu yerin ilerisinde
bir başka delik, kendiliğinden oluşmuş, yukarı doğru çıkan bir geçit gördü.

Fare, Saul’ün kokusunu alınca, arka ayaklarının üzerinde doğruldu ve garip bir sesle bağırdı.

SauFün yüzüne bakmaktan kaçınarak ama varlığının da tamamıyla farkında olarak, karanlıkta başını
sallıyordu. Yeniden bağırdı; genellikle farelerin sesine renk katan alaycılıktan arınmış, uzun bir
feryattı bu.

Saul tam önünde durup torbasını omzuna attı.

Fare yalvarıyordu.

Yardım etmesini istiyordu.

Ciyaklaması bir yakarıştan farksızdı, bunun üzerine Saul iki hafta kadar önce peşinden gelmiş olan
fareleri, açlık ve umutsuzluklarını dile getirme heyecanı içinde, ona saygı göstermeye çabalayan fare
sürüsünü anımsadı.

Burada kalamam, büzülmüş halde duran, perişan görünümlü fareden aldığı duyumdu bu. Burada
kalamam, burada kalamam!

Saul ona doğru uzandı ve fare eline atladı. Betondaki deliklerden bir sürü yavru fare ciyaklaması
yükseldi. Saul elini ufalanan taşın içine iyice soktu. Minik bedenler elinin üzerine çıkıp kıpırdanmaya
başladı. Parmaklarını dikkatle, koruyucu bir kafes haline getirerek kapattı ve küçük ailenin titreyerek
yerleştiği elini suyun hızla yükseldiği delikten çıkardı.

Tüneli geçti ve onları annelerinin tehlikeden koruyabileceği kenara bıraktı. Anne fare kafasını
sallayarak geriye çekildi; çıkardığı seslerin tonu değişmiş, korku yok olmuştu.

Dönüp ailesini karanlıkta görünmeyen bir yere taşımadan önce, Patron, dedi ona, Patron.

Saul ıslak duvara yaslandı.

Neler olduğunu biliyordu. Farelerin ne istediğini biliyordu. Kral Fare’nin bundan hoşlanacağını
sanmıyordu ama.

Taht odasının girişine vardığında, su yükselmeye, daha hızlı akmaya başlamıştı. Elini, oluğu saklayan



tuğla tıkacın altına sokup kurcaladı, ani bir hava patlaması yaratan bir hızla çekip açtı. İçeri girip
kapıyı kapatarak, şelale gibi akan suyun içinden kayarak aşağıdaki karanlık odaya indi.

Su birikintisinin içine önce popo üstü düştü, sonra kalkıp kuru tuğlaların üzerinde yürümeye başladı.
Arkasında, tam kapanmayan tuğla girişten gelen su, odanın içine ve duvarlardan aşağı damlamaya
devam ediyordu; ama bölme o kadar büyük ve gizli su kanalları öyle iyi çalışıyordu ki odanın
merkezinde tuğlalardan yapılı yüksek adacığı çevreleyen hendekteki su miktarı çok az artmıştı. Taht
odasındaki havayı tehdit etmesi için yağmurun kesilmeden günlerce yağması gerekiyordu.

Kral Fare görkemli tuğla tahtında düşüncelere dalmış oturuyordu.

Saul ters ters baktı. Plastik torbaların içine daldırdı elini.

“Al,” dedi ve kâğıt bir paketi odanın öte yanına fırlattı. Kral Fare, hiç bakmadan tek eliyle yakaladı.
“Biraz falafel,” dedi Saul, “bir parça kek, bir parça ekmek, bir parça meyve. Kral sofrasına layık,”
diye kışkırtıcı bir ses tonuyla ekledi, ama Kral Fare oralı olmadı.

Saul tahtın dibine bağdaş kurup oturdu. Kendi çıkınında da, şekerli besinlere ağırlık vermesini
saymazsak, aşağı yukarı aynı şeyler vardı. Tatlıya düşkünlüğü, fareliğe geçiş sürecinden hiç
etkilenmemişti. Çürümenin etkisiyle daha da tatlılaşan meyveleri yemek, sık sık tadını çıkardığı bir
zevkti onun için.

Elini çantasına sokup tamamen çürümüş bir şeftali çıkardı. Gözünü suratsız Kral Fare’den ayırmadan
yiyip bitirdi.

“Sıktı artık ama,” diye patladı. “Neyin var senin böyle?”

Kral Fare dönüp baktı.

“Kapa gaganı. Bir halt bildiğin yok.”

“Tek yaptığın kendine acımak, biliyor musun?” Saul birden gülmeye başladı. “Ben hiç böyle
davranıyor muyum? Ve eğer... huysuzluk... yapması gereken biri varsa, o benim. Bir bakalım şim-

di, beni yaşamımdan kopardın. Yaşamımı... kötü bir düş... haline getirdin. Ona da tamam, öyle de
yaşarım, bu işi fena da yapmadım şu ana kadar, biliyorsun. Şimdi ise, tam Fare Prens Saul
olarak hayatımın kurallarına alışırken, suratını asıyor, yan çiziyorsun. Ne yapmaya çalışıyorsun
kahrolası herif? Beni... heyecanlandırıyorsun, hazırlıyorsun, kim bilir neye, sonra suratından düşen
bin parça. Benim bu durumda ne yapmam gerekiyor?”

Kral Fare, küçümseyerek ve endişeyle baktı.

“Ağzından çıkanı kulağın duymuyor senin, budala...”

“Bunu bir daha söyleme sakın! Hey Yarabbim! Ne yapmamı istiyorsun be adam7. Benim mi seni
toparlamam gerekiyor? Hass. . .tir ! Orada öyle fare kıçının üzerinde gamlı baykuş gibi
oturup duracaksan, bana göre hava hoş. Örümcek suratlı ile Loplop da sana katılsın; birbirinizden



farkınız yok nasılsa. Ama ben çekip gidiyorum!”

“Peki, senin bir önerin var mı, geveze herif?” dedi Kral Fare. “Hıhı, var. Siz korkak tavuklar biraz
daha cesur olun. Konu bu. Hepiniz korkaksınız, kendi kıçınızı tehlikeye atmayacak bir
plan peşindesinizdeondan.Böyleolmayacaktabii! Hepiniz Kavalcı’nın ne beter biri olduğunu, onu
yakalamanız gerektiğini ve bunun da -içinizden hiçbirinin savaşmayacağı- son çatışma olacağını
söylüyorsunuz. Madem bu konuyu konuşuyoruz, söylemeden geçmeyeceğim. Bütün kavgayı sizin
adınıza benim yapmamı beklediğinizi de çok iyi biliyorum, ama hepiniz hâlâ korkuyorsunuz
çünkü tantana yapmadan beni nasıl kullanacağınızı bilemiyorsunuz. Beni saymayın bu işte.” Saul haklı
olarak çok öfkelenmişti. “Kavalcı senin de ölmeni istiyor!” dedi yine Kral Fare.

“Hı, sen öyle diyorsun. Senden farklı olarak, belki de ben bu konuda bir şeyler yapmayı
düşünüyorum!” Uzun bir sessizlik oldu. Saul biraz bekleyip yeniden konuşmaya başladı.

“Fareler benim başa geçmemi istiyorlar.”

Kral Fare başını yavaşça ona doğru çevirirken, ikisi de sessizleşti.

“Ne?”

“Fareler. Kanalizasyondaki fareler. Hatta sokaklarda yada nerede olurlarsa oradaki fareler. Sen
ortalıklarda görünmediğinde bana geliyorlar, etrafımda dönüp dolaşıyor, önümde
eğiliyorlar, ciyaklıyorlar. Ne istediklerini anlamaya başladım artık. Benim başa geçmemi istiyorlar.
Benim patron olmamı istiyorlar.”

Kral Fare tahtından ayağa kalkmıştı.

“Seni küçük nankör. Seni küçük hırsız... seni aşağılık, pis herif, seni iyice bir pataklamam gerekiyor,
burası benim, benim, anlıyor musun, benim...”

“Tavrını koy o zaman!” Yüzü Kral FareTıin tam altında, ona öfkeyle bakıyor, ikisi birlikte çapraz
ateş eder gibi tükürük saçıyorlardı. “Seni geri istemiyorlar. Günahını bağışlatmazsan, seni asla geri
almayacaklar. Bu lanet yerdeki ahlak anlayışı böyle olsa gerek.”

Saul dönüp hızla çıkışa yöneldi. “Gidiyorum. Ne zaman döneceğimi de bilmiyorum, senin buna
aldıracağını da sanmıyorum.

Şu anda beni kullanmayı düşünmüyorsun nasılsa. Ben yokken, ne yapılabileceğini düşün. Loplop'u
kullan, Anansi’yi kullan, çağır onları ve aşağılık mendeburun izini sürün. Kıçını kaldırmaya karar
verdiğinde konuşabiliriz belki.” Kral Fare’nin yüzüne bakıyordu. “Ah, Büyülü Krallığını da merak
etme. Fare Kral olmak istemiyorum, ne şimdi, ne hiçbir zaman, üzülme. Gidip arkadaşlarımı falan
bulacağım. Senden bıktım.”

Saul döndü ve odadan fırladı. Kısa bir an pis suya gömüldü; ardından lağım borusuna geçti.

Saul yukarıdaki yeraltı bölgesinde sessizce ilerlerken, Kral Fare öfkeyle titriyor, huzursuzca
paltosunu çekiştiriyordu. Sonra durdu, yerine oturdu.



Düşünmeye başladı.

Günlerdir ilk kez kararlı bir biçimde yerinden fırladı.

“Tamam, oğlum, mesaj alındı. Yem’den bahsedelim şimdi,” diye kendi kendisine mırıldandı.

Odadan çıktı; birdenbire Saul’ün onu ilk gördüğü zamanki gibi, yılankavi ve gizemli, hızlı ve
çapraşık bir şekilde hareket etmeye başladı.

Saul hâlâ yönünü bulmak için uğraşırken, o çabucak ve sessizce yerkürenin katmanlarını geçti.
Karanlık bir sokağa çıktı. Karşı taraftaki donuk sokak lambasının ışık havuzunun içinden, gözlerini
önlerine dikmiş insanlar gelip geçiyorlardı.

Hiç kımıldamadan, gözlerini kırpıştırarak bekledi. Çevresine bakındı. Bakışları tam karşısındaki
duvardan yukarıya tırmandı. Bir ayağını yavaşça kıvırıp kaldırarak, sonra geriye doğru abartılı bir
parabolle yere indirerek sessizce ilerledi. Yukarı baktı, kollarını iki yana açtı ve tuğla duvarı bir
sevgili gibi kucakladı. Sessizce, ayaklarını basacak en olmadık noktaları bulup elleriyle en görünmez
çıkıntılara yapışarak, binanın yan tarafına tırmandı. Ellerini arkasına çekip kol kaslarını gerdi;
bakışları saçakların altındaki karanlığa dikilmişti.

Kollarını açtı ve uzattı. Korkudan çırpman bir şeyler vardı. Uykuları bölünen kirli bir güvercin ailesi
gölgelerin içinden dışarı fırladı. Havada gözden kayboldular. Kral Fare elini uzattı, kuşlardan birini
yakaladı; sımsıkı tuttuğu kuş kanatlarını açmaya çalışıyor, ama elinden kurtulamıyordu.

Kral Fare başını eğip avına baktı. Yüzünü yaklaştırınca beriki çırpınmayı kesti. Kuşu sıkıca tutup
gözlerini gözlerine dikti.

“Benden korkmana hiç gerek yok, ufaklık,” dedi. Kuş hiç kımıldamadan bekliyordu. “Bana bir iyilik
yapmanı istiyorum. Gidip patronunu bul, söylediklerimi herkese yay. Kral Fare, Loplop’u arıyor.
Beni bulsun.”

Kral Fare gözcüsünü serbest bıraktı. Kuş havaya fırladı ve kanatlarını çırparak Londra’nın üzerinde
uçmaya başladı. Kral Fare onun uzaklaşmasını izledi. Gözden iyice kaybolunca, arkasını döndü ve
karanlık şehre daldı.

Batı Yolunda tek başına dolaştığı günden bu yana Saul, ilk kez bu kadar uzun süre yalnız kalıyordu.
Kızgınlığının azalmaya, tamamıyla geçme tehlikesi göstermeye başladığını fark edince, öfkesini
dikkatle biledi, devam ettirdi. Bu ona yeni bir güç kazandırdı.

Boğucu kanallardan çıkmak, soğuk havayı solumak istiyordu. Bacaklarının çevresindeki suyun



çekilmesine bakılırsa dışarıda yağmurun hızı kesilmişti. Tamamıyla durmadan buradan
çıkmak istiyordu.

Tuğlayla örülmüş yeraltı dünyasında yolunu bulmaya çalışırken Saul içgüdülerine güveniyordu.
Lağımların kuralları farklıydı; bölgeler arasındaki çizgiler ve sınırlar net değildi. Yerin üzerinde
nerede olduğunu biliyor, nereye gideceğine karar veriyordu. Aşağıda ise tünellerin birinden ötekine
doğru onu çeken bir güç, kafasının içindeki muhtemelen ilkel insandan kalma radarın uğultusunu
hissediyor, kokuları izliyordu. Lağımın herhangi belli bir kısmına daha önceden girip girmediğini
bilmiyordu, ama bu zaten önemli değildi. Taht odasının çevresiydi önemli olan, bütün yollar da
eninde sonunda oraya çıkıyordu.

Alçak tuğlaların altından geçerken eğildi, dar tünellerden geçti.

Etrafında hızlı ayak sesleri duydu, heyecanlı farelerin ciyaklamaları geldi kulağına. Tuğlaların
içindeki oyuklardan bakan yüzlerce küçük, kahverengi kafa gördü.

“Merhaba, fareler,” dedi yürüyüp geçerken.

Karşısında eski, çürümüş, paslı parçalarının suları yağmur suyu dereciğine damlayan bir merdiven
gördü. Tutunduğunda elinin altında ufalandığını hissetti ve merdiven tamamıyla parçalanmadan yukarı
tırmanabildi. Kapağı itti; kafasını Edgware Caddesi’ne uzattı.

Alaca karanlık yok olmuştu. Sokak, Lübnanlı tatlıcılar, taksi durakları, ucuz elektronik eşya
tamircileri, müstehcen video satıcıları, elle yazılmış ilanlarla mallarının reklamını yapan
giysi dükkânlarıyla kaynıyordu. Saul yolun karşısındaki bir şantiyenin tepesinin gerisine baktı.
İleride, batıda gökyüzünün uzantısı göl-gelenmeye başlamıştı, ama hâlâ parlak maviydi. Ufuk
çizgisinin hemen altında binaların konturları acayip derecede belirgin görünüyordu.

Saul, gölgelerde kalıp kurallara uyduğu sürece görünmeden ve duyulmadan hareket edebileceği
bilgisini bir kenara itip usulca kaldırımdaki delikten kendisini yukarı çekti. Yayaların arasında bir
boşluk buluncaya kadar bekledi, ustalıkla menfezin içine sokuldu, kaşlarını havaya kaldırdı ve kokulu
delikten dışarı yuvarlandı.

Kapağı kapatmak için uzandı, ciyaklama sesleri duydu. Kenardan içeri baktığında, çürük merdivene
tünemiş düzinelerce fareyle göz göze geldi.

Onlara bakakaldı. Onlar da gözlerini dikmiş ona bakıyorlardı.

Homurdandı, kapağı deliğe tam oturtmadı, birazaralık bıraktı ve o aralığa ağzını dayayarak, "Beni
çöplerin yanında bekleyin,” diye fısıldadı.

Hızlı ve garip bir hareketle Saul ayaklarının üzerinde doğruldu. Ellerini ceplerine sokup insan
öbeklerinin yanından geçti. İnsanlar birden onu fark ettiler ve kokusu karşısında kaşlarını çatarak iki
yana çekilmeye, uzaklaşmaya başladılar. Arkasında-

ki kanalizasyondan kahverengi bir şey hızla fırladı, ardından bir tane daha fırladı, sonra hurra diye
çıkmaya başladılar. Dükkân sahiplerinden biri fark edip çığlık attı, bütün dikkatler kanalizasyon



deliğine çevrildi. Farelerin akını neredeyse bitmiş, fareler şehrin içine dağılmış, kaybolmuşlardı.

Sokakta kargaşa sürerken Saul, aynı hızla yürümesini sürdürdü. İnsanlar yerdeki deliğin yanından
kaçıyorlardı.

“Hangi allahın belası bunu açık bıraktı?” diye Arapça bağırdı biri.

Saul, sokağın sonunda karanlığa daldı. Fareler gözden kaybolmuşlardı ve işgüzar vatandaşlar kapağı
büyük bir dikkatle yerine yerleştirmeye çalışıyorlardı. Saul yavaşça döndü, büyük bir cakayla bir
duvara yaslandı. Tırnaklarını incelemeye başladı.

Hemen sağ tarafında bir sürü çöp tenekesi duruyordu. Kimi yuvarlanmış, çöp torbaları dışarı
saçılmış, ortalığı pislikle karışık hafif baklava kokusu sarmıştı. Torbalardan bir hışırtı
geliyordu. Siyah plastik yığınların arasından bal rengi bir kafa uzandı. Etrafında başka kafalar da
ortaya çıktı.

“Demek yemek buldunuz?” dedi Saul ağzının ucuyla. “Güzel.”

Yanıt olarak, tenekelerin içinden hafif bir ciyaklama sesi geldi.

Biraz ilerde, kanalizasyon girişini elbirliğiyle kapatanlar, şimdi gülüşüyorlardı, tedirgindiler.
Sigaralarını paylaşıyor, belki fareler geri gelir diye kuşkulu kuşkulu bakmıyorlardı.

Saul tenekelere doğru bir hamle yaptı.

“Haydi bakalım, bölük,” dedi sessizce. “Ne yapabileceğinizi gösterin bana. Soldaki ilk geçit, haydi
marş, bir... fare... kadar sessiz mi deniyordu? Boş verin, galiba öyleydi. Gözüme girin bakalım
haydi.”

Ani bir patlama oldu ve yüz kadar kahverengi torpido etrafa saçıldı. Saul onların yağmur oluklarına,
duvarların arkalarına, binaların saçaklarından sızan karanlığa, tuğlalar arasındaki deliklere sığınıp
gözden kayboluşlarını izledi.

Tek topuğunun üzerinde ağır ağır döndü. Yavaş adımlarla,

ayaklarını kaldırıp indirerek, cadde boyunca dalgın dalgın yürümeye devam etti. Yürürken göğsüne
baktı. Saul düşünüyordu.

Sanki durumu önemseme becerisini yitirmişti.

Ne başarmaya çalıştığını merak etti. İntikam mı? Can sıkıntısı mı? Meydan okuma mı?

Kral Fare oluyordu. Öyle miydi? Bunu mu yapıyordu? Pek emin değildi. Farelere onu izlemelerini
söylememişti, ama onlara neler yaptırabileceğini de görmek istiyordu.

Kavalcı’dan korkması, düşünüp bir plan yapması gerektiğinin farkındaydı, ancak yapamıyordu,
şimdilik. Kendisini güvenilmez, kafası karışık, bir hain gibi görüyordu. Kral Fare’ye



gösterecekti. Arkasından gelmeyen, onu durdurmaya çalışmayan, geri gelmeye zorlamayan Kral
Fare’ye.

Ne yapması gerektiğini bilmiyordu, nereye gideceğini bilmiyordu, ne zaman geri döneceğini
bilmiyordu. Ama öte yandan hissettiği boşluk, bir özgürleşmeydi. Uzun bir süre babasına
karşı suçluluk duymuş, babasının düş kırıklığını yaşamıştı. Daha sonra Kral Fare girdi hayatına,
dehşet ve şaşkınlık.

Şimdi birdenbire bomboştu. Tamamıyla tek başınaydı. Hafiflemiş, sanki her adımında yer çekimine
karşı koyabilecekmiş gibi hissediyordu. Günlerdir çişini tutuyormuş da şimdi yapmış ya da taşıdığını
unuttuğu kocaman bir yükü yere indirmiş gibiydi. Rüzgârda uçup gidebileceğini hissetti. İlk kez,
anımsadığı kadarıyla ilk kez, her yaptığı hareket tamamıyla kendisine aitti.

Tam karşıdaki dar sokaktan bir çığlık yükseldi ve Saul küfrederek köşeye koştu. Tuğla köşeyi hızla
döndü, dikkatle gölgelere baktı. Edgvvare Caddesi’nden bir iki metre ötede bir dükkânın yük indirme
kapısının önünde yatan genç bir kadın vardı. Suratı ve kahverengi saçları kir içindeydi. Sımsıkı
sarındığı yağlı, mavi uyku tulumunun içinde büzülmüştü. Dehşeti, yüzünden okunuyordu ve ağzı sanki
yanaklarını yırtacakmış gibi gerilmişti. Sesi kupkuruydu. Saul’ü görmedi. Gözlerini önündeki duvara
dikmişti.

Fareler bir şelale gibi akıyor, adeta fışkırıyorlardı. Hafif tırmalama sesi dışında neredeyse hiç ses
çıkarmıyorlardı.

Uyku tulumu kadının ellerinden kaydı ve elleri, donmuş gibi, yüzünün üzerinde kalakaldı. Etrafında
kaynaşan fareler Saule bakıyor, yalvarma sesleri çıkarıyor, onun onayını almak istiyorlardı. Saul
dehşet içindeki kadına doğru yürümeye başladığında ikiye ayrıldılar.

Kadın hâlâ gözlerini koşuşturan fare yığınından alamıyor, başka bir şey görmüyordu. Saul’ün
kanalizasyonda gördüğünden daha fazla fare vardı burada. Çevredeki evlerde yaşayanlar da
arkadaşlarına katılmışlardı. Hepsine bir göz atıp kadına döndü.

“Tamam, tamam,” dedi yumuşak bir sesle ve kadının önünde diz çöktü. “Korkmayın, şşş...”

Kadın gözlerini kısa bir an ona çevirdi ve sonunda konuşabildi.

“Tanrım, gördünüz mü bana doğru geliyor hepsi ah, tanrım...”

Kısılmış bir sesle konuşuyordu. Sanki ciğerlerinde hiç hava kalmamış gibi, sanki ona sesini veren
yalnızca korkuymuş gibi.

Saul kadının yüzünü ellerinin arasına aldı ve yüzünü kendine çevirdi. Kadının yeşil gözleri koca koca
açılmıştı.

“Beni dinleyin. Bunu anlamanız zor ama üzülmeyin. Şşş, bu fareler benim. Size bir şey yapmazlar,
anlıyor musunuz?”

“Ama bu fareler benim için buradalar, beni alacaklar ve...”



“Ses çıkarma/” Bir an sessizlik oldu. “İzle şimdi,” Saul kadının kafasını sabit tutup kendisininkini
yavaşça yana eğdi, şimdi kadın gölgelerde bekleşen fareleri görebiliyordu. Kadının gözleri yeniden
koca koca açılır ve ağzının kenarındaki kasları gerilirken, Saul kafasını geriye atıp “Kaybolun!” diye
fısıldadı.

Ayakların ve kuyrukların birbirine karışmasına yol açan bir kaynaşmanın ardından fareler gözden
kayboldular.

Sokak sessizleşti. Kadının suratındaki kırışıklıklara bir şaşkınlık yerleşti. Saul ondan uzaklaşırken, o
da iki tarafına bakınıp duruyordu. Boynunu uzattı, tedirgin bakışlarla etrafı kolaçan etti. Saul, sırtını
duvara dayayarak kadının yanına oturdu. Sağma

baktı, yalnızca beş metre ötedeki Edgware Caddesi’nin ışıklarını gördü. Düşünmeden edemedi yine:
Bütün bunlar gerçek şehrin hemen yakınında oluyor ve hiç kimse göremiyordu. Beş metre ötede
oluyordu, bir başka dünyada bir yerlerde.

Yanındaki kadın döndü. Sesi titriyordu.

“Nasıl yaptın bunu?” Hâlâ yüksek sesle konuşuyordu.

“Söyledim ya,” dedi. “Onlar benim farelerim. Ne dersem onu yaparlar.”

“Ne bu, bir numara mı? Eğitilmiş fareler mi? Korkmuyor musun onlardan?”

Konuşurken gözleri iki tarafa gidip geliyordu. Sesi garip biçimde yüksek ve sert çıkıyordu. Korkusu
çok çabuk geçmişti. Çocuk gibi konuşuyordu. Saul kadının zihinsel özürlü olabileceğini düşündü.

Çocuk gibi davranma ona, dedi içinden.

Onu küçümseme.

“Fareler beni korkutmuyor, hayır,” dedi sakince. “Ben onları anlıyorum.”

“Benim ödümü patlattılar. Beni almaya geldiklerini sandım!”

“Hmm, şey, kusura bakma. Onları buraya gönderdiğimde burada birinin olacağı aklıma gelmemişti.”

“Bunu yapabilmen çok ilginç, yani farelere istediğini yaptıra-bilmen!” Birden sırıttı.

Sessizlik oldu, Saul etrafına göz attı, ama fareler saklanmışlardı. Yeniden yol arkadaşına döndü.
Berikinin bakışları, sinekler gibi vızır vızır bir sağa bir sola kayıp duruyordu.

“Adın ne senin?” diye sordu.

“Deborah.”

“Benimki de Saul.” Birbirlerine gülümsediler. “Artık farelerin benim olduğunu bildiğine göre,” dedi



yavaşça, “onlardan korkmaya devam edecek misin?”

Kadın sorgulayan bakışlarla Saule baktı. Saul uzun uzun içini çekti. Bir sonraki adımda neler
olacağını bilmiyordu. Ne yaptığını bilmiyordu. Sözcüklerin tadını çıkarıyor, her birini ağzında

yuvarlıyordu. Kay ile karşılaştığı günden bu yana ilk kez bir insan ile konuşuyordu. Her söylediğinin
tadını çıkarıyordu. Bu konuşmanın bitmesini istemiyordu.

“Yani, onları geri getirebilirim istersen.”

“Bilmiyorum, yani pis değiller mi onlar?”

“Benimkiler değiller. Hem onlara söylersen, sana dokunmazlar.”

Deborah yüzünü buruşturdu. Hafif bir korkunun hâlâ izlerini taşıyan bir sırıtma yayıldı suratına.

“Hmm, bilmem ki yani bilmiyorum...”

“Hiç korkma. Bak şimdi. Onları çağıracağım ve ne söylersem yaptıklarını göstereceğim.” Başını
hafifçe çevirdi. Farelerin kokusunu alıyordu. Görünmeden, titreşerek bekliyorlardı. “Başlar yukarı,”
dedi sert bir sesle, “yalnızca başlar.”

Molozların arasında bir kaynaşma oldu ve yüz küçük kafa göründü, kaygan kafalarıyla dalgalar
arasındaki foklar gibi.

Deborah çığlık attı ve eliyle ağzını kapattı. Başı sarsılıyordu. Saul onun güldüğünü fark etti.

“İnanılmaz...” dedi kadın parmaklarının ardından.

“Aşağı,” dedi Saul ve kafalar kayboldu.

Deborah sevinçle gülüyordu.

“Nasıl yapıyorsun bunu?”

“Söylediklerimi yapmak zorundalar,” dedi Saul. “Ben patronlarıyım, onlara kalırsa, prensleriyim.”
Deborah şaşkın şaşkın bakıyordu. Saul sorumsuzca davrandığını hissetti. Kadına daha fazla zarar
verip vermediğini merak etti. Ona gereken şey gerçeklik, diye düşündü, ama insanlar beğense de
beğenmese de, bunun da gerçeğin ta kendisi olduğunu fark etti. Konuşmaya devam etti.

“Aç mısın, Deborah?” Kadın başını salladı. “Peki, o zaman, sana yiyecek bir şeyler alayım.”
Yerinden fırlayıp Edgware Caddesi’ne seğirtti ve saniyeler sonra elinde, üzerleri fıstık ve pudra
şekeri ile kaplı iki parça pasta ile geri geldi, bunları Deborah’m kucağına bıraktı.

Deborah birini ısırdı, dudaklarını yaladı. Çok aç olduğu belliydi.

“Uyuyordum,” dedi, pastadaki bal yüzünden sesi boğuk çıkıyordu. “Fareleri uykumda duydum, sonra



beni uyandırdılar. Uyandığıma memnunum. Çok iyi uyumuyordum aslında, rüyamda korkunç şeyler
görüyordum.”

“Bir fare sürüsüyle uyanmak korkunç değil mi?”

Kesik kesik güldü.

“Başta öyleydi,” dedi. “Şimdi senin söylediklerini yaptıklarını biliyorum ve çok korkmuyorum artık.
Çok soğuk.” Pastaları hızla yiyip bitirmişti.

Hafif bir tırmalama sesi geldi. Fareler sabırsızlanıyorlardı. Saul sessiz olmalarını emretti ve ses
kesildi. Çok kolay, diye düşündü, böyle hükmetmek çok basit. Bu onu heyecanlandırmamıştı bile.

“Uyumak ister misin Deborah?”

“Ne demek istiyorsun?” Sesinde birden kuşku, hatta korku ifadesi vardı. Neredeyse ağlayacak
gibiydi; uyku tulumunun içine büzüldü. Saul onu yatıştırmak için elini uzattığında ürkerek çekildi.
Saul üzülerek kadına bu sözlerin daha önce de, ama farklı bir niyetle söylendiğini anladı.

Sokakların acımasız olduğunu biliyordu.

Kadının kaç kez tecavüze uğradığını merak etti.

Ellerini geri çekip teslim bayrağını çeker gibi havaya kaldırdı.

“Kusura bakma, Deborah. Kötü bir niyetim yoktu. Ben hâlâ yorgun değilim. Yalnızım ve birlikte
yürüyebilir miyiz diye düşünmüştüm.” Kadın ona hâlâ dehşet dolu gözlerle bakıyordu. “İstersen... ben
giderim.” Gitmek istemiyordu. “Sana çevreyi gösteririm. Nereye istersen oraya götürürüm seni.”

“Bilmiyorum, senin ne yapmak istediğini bilmiyorum...” diye mırıldandı kadın.

“Bir şeyler yapmak istemez misin?’ diye umutsuzca sordu. “Canın sıkılmıyor mu? Yemin ederim sana
dokunmam, bir şey yapmam. Yanımda arkadaş istiyorum yalnızca...”

Kadının karar vermekte zorlandığını gördü. Yüzüne aptal bir

ifade, bir palyaçonun üzgün surat ifadesini takındı; abartıyla burnunu çekti, kendi yaptığı şeyden
midesi bulandı.

Deborah, tedirgin, gülüyordu.

“Lütfen,” dedi, “gidelim haydi.”

“Oldu, tamam...” Endişeli ama memnun görünüyordu.

Saul ona güven verecek şekilde gülümsedi.



Tedirgin, son derece hantal hissediyordu kendisini. Ona karşı iyi davranma çabası bile onu yormuştu.
Korkutup kaçırmadığı için mutluydu.

"İstersen çatılara çıkarırım seni, Deborah. Londra’da yürüyerek dolaşmanın en çabuk yolunu
gösterebilirim. Onları...” Durdu. "Fareleri de getirebilir miyim?”

“Getir, fareleri de getir,” dedi biraz ikna olduktan sonra. Korkmasına karşın bu olanların onu
büyülediği de çok belliydi. Saul uzun bir ıslık çaldı ve istediklerini yapmaya hazır fareler
ortaya çıktılar.

Onlara nasıl emir verdiğini bilmiyordu. Hangi sözleri kullandığı ya da ıslık çalıp çalmadığı, bağırıp
bağırmadığı önemli değildi. Aklından uymaları gereken bir emir geçiremiyordu, bir ses çıkarması
gerekiyordu, ama fareler empati yoluyla onu anlıyorlardı, dil yoluyla değil, Ağzından çıkan sese
uymaları için, o sesi emir verirkenki gibi çıkarması gerekiyordu.

Fareleri sıraya dizdiğinde Deborah çok eğlendi. Öne arkaya gidip gelmelerini söyledi. Gösterisini
yapıp fareleri komik duruma düşürerek Deborah’ın korkusunu yok ettikten sonra, kadın bir tanesine
dokunabildi bile. Saul gırtlağından derin homurtular çıkararak fare korkmasın, ısırmasın ya da
kaçmasın diye elinde sıkıca tutarken, o da korka korka fareyi okşadı.

“Kusura bakma ama Saul, pis kokuyorsun, biliyor musun?” dedi.

“Yaşadığım yerin kokusu. Bir daha kokla; o kadar kötü değil aslında.”

Deborah eğilip SauTü kokladı, burnunu buruşturdu, özür dileyerek başını salladı.

“Alışırsın,” dedi Saul.

Kadının korkusu geçtikten sonra, Saul yeniden, yola çıkmayı önerdi, Deborah biraz tedirgin olmakla
birlikte, başıyla onayladı.

“Ne tarafa?” diye sordu.

“Bana güveniyor musun?”

“Güveniyorum, galiba...”

“Öyleyse tutun bana. Yukarı çıkıyoruz, duvarlardan dosdoğru yukarı.”

Kadın önce anlamadı, ama anlayınca da dehşete düştü, Saul’ün onu taşıyabileceğine inanmak



istemedi. Saul onu korkutmaktan çekinerek, yavaşça elini uzattı; dokunmasına ses
çıkarmadığını görünce, onu kolayca kaldırdı, öne uzatılmış kollarında tuttu; fare gücüyle kaslarının
hızla kasıldığını hissetti. Deborah neşeyle gülüyordu.

Kendisini bir süper kahraman gibi görüyordu.

Fare adam, diye düşündü Saul, kadını taşırken. Farelere özgü o garip güçleriyle iyilik yapan. Zihinsel
özürlülere yardım eden. Onları Londra'da, kanalizasyondaki pislikten daha hızlı dolaştıran. Kendi
kendisine güldü.

“Bak. Seni taşıyabileceğimi söylemiştim. Şimdi de sırtıma bin.”

“Iııhhhh...” Deborah gülümsüyor, yüzünü şımartılmış bir çocuk gibi iki yana çeviriyordu. “Iıııhhh.
Tamam.”

“Harika. Gidelim artık.” Fareler, Saul’ün sesindeki canlılığı duyarak daha yakma sokuldular.

Deborah, fareler hareket ettikçe onlara hâlâ tedirgin tedirgin bakıyordu, ama korkusunun çoğu yok
olmuştu.

Saul eğildi, sırtına binmesini bekledi. Öteki uyku tulumunun içinden çıktı.

“Bunu da alayım mı?” diye sordu, ama Saul hayır anlamında kafasını salladı.

"Bir yere sakla. Seni yine buraya getireceğim.”

Deborah, dikkatli bir şekilde Saul’ün sırtına tırmandı. Saul kadının onun istediklerini yapmasının
gerçeklikten uzak yaşaması ile bağlantılı olduğunu bir kez daha anladı, insanları sırtına alıp onları
çatılarda gezdirmeyi teklif edecek olsa, kaç kişi bunu kabul ederdi ki!

İşin garibi, kuşkusuz, kadının ona inanmakta haklı oluşuydu!

Saul ayaklarının üzerinde doğrulunca, Deborah sanki atlıkarıncaya binmiş gibi bir çığlık attı.

”Yavaş, yavaş,” diye bağırdı ve Saul, sessiz olmasını söyledi.

Arka sokağa daldı; etrafından yüzlerce farenin ayak sesi geliyordu. Dünyalar arası değişimi işte
böyle yaptım, diye düşünüyordu, bir farenin sırtında yeni yaşantıma taşındım. Ne ekersen onu
biçersin.

Yirmi metre kadar yukarıdaki bir pencerenin altında durdu.

“Yukarıda görüşürüz,” dedi daha önceki gibi bir anda ortadan yok olan farelere. Tuğlayı tırmalayan
seslerini duydu.

Atlayıp pencereye tutundu. Deborah, korkudan giderek balon gibi şişen bir sesle bağırmaya başladı;
bir yandan da onun sırtında tutunacak yer arıyordu. Saul’ün ayakları havada sallanıyor, cezaevi



ayakkabılarının burunları duvara sürtünüyordu.

Sesini kesmesini söyledi, ama öteki aldırmadı, itirazını sözcüklere dökmeyi becerdi sonunda.

“Durdurdurdur,” diye ağlıyordu, Saul, fark edilmelerinden korkarak kendisini hızla pencerenin
önündeki boşluğa attı ve cama yapıştı; Deborah’ı bir an önce sesinin duyulabileceği
mesafeden uzaklaştırmak için yukarı doğru hamle yaptı.

Binaya tırmanmaya başladı. Kral Fare kadar hızlı olmasa da çok kolay, diye düşünüyordu
tırmanırken. Deborah korkusundan sesini kesmişti. Bu duyguyu biliyorum, diye düşündü Saul ve
gülümsedi. Tırmanışı bir an önce bitirmek istiyordu.

Sırtındaki ağırlığın önemi yoktu. Tırmanması zor bir duvar değildi bu. Pencereler, çatlaklar,
tümsekler ve yağmur oluklarıyla doluydu. Ama Deborah’a göre sağlam tuğlalardan yapılmış
bir duvardan başka bir şey olmadığını da biliyordu. Binanın düz ve kenarı parmaklıklı bir çatısı
vardı; demire tutunup sırtındaki yükle birlikte kendisini yukarı çekti.

Deborah’ı betona bıraktı. Kadın hırıltıyla soluyarak yere adeta yapıştı.

“Seni korkuttum, kusura bakma,” dedi aceleyle. “Sana ne ya-

pacağımı söyleseydim izin vermeyeceğini biliyordum, ama yemin ederim, tehlikeli bir durum yoktu.
Seni asla tehlikeye atmazdım.”

Kadın anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Saul yanına oturup yavaşça omzuna dokundu. Kadın ürktü ve
dönerek Saule baktı. Kadının yüzü şaşırtmıştı onu. Kadıncağız titriyordu, ama dehşete düşmüş gibi de
görünmüyordu.

“Bunu nasıl yapabiliyorsun?” dedi soluk soluğa. Çatının betonu, Saule bağlılıklarını göstermek için
çabalayan farelerle dolmaya başlamıştı. Saul, Deborah’ı tutup ayağa kaldırdı. Kadın gözlerini ondan
ayırmıyordu, ama çatının etrafındaki parmaklıkların yanına sürüklenmesine de ses çıkarmadı. Işık
gökyüzünden tamamen çekilmişti artık.

Çok yüksekte değildiler; etrafları onlara tepeden bakan oteller ve apartmanlarla doluydu, ama onlar
da bir o kadarına tepeden bakıyorlardı. Ufuk çizgisindeki dalgaların tam ortasında duruyorlardı.
İleride, Regent’s Park’taki dalların siyah karmaşası görüş alanlarına giriyordu. Duvar yazıları burada
azalmıştı, ama tamamıyla da yok değildi. Bazı binaların yan duvarları abartılı afişlerle kaplanmış, en
ulaşılamayacak yerlere marka isimleri yazılmıştı. Buraya gelen ilk kişi ben değilim, diye düşündü
Saul, benden önce gelenler de fare değildiler. Onlara büyük hayranlık duydu, onlar-daki bu
sömürgecilere özgü cesarete.

O duvara tırmanıp sprey boya ile BOOMBOYM yazmak, hem de tam oraya, tuğlaların bittiği yere:
işte bu yüreklilikti!

Benim için cesaret değil bu, diye düşündü. Ben bunu yapabileceğimi biliyorum, ben bir fareyim.

Deborah ona bakıyordu. Zaman zaman gözleri manzaraya takılsa bile, aklı Saul’deydi. Ona



şaşkınlıkla bakıyordu. Saul de ona. Ona gönülden teşekkür borçluydu. Fare, kuş ya da örümcek
olmayan biriyle konuşmak çok güzel, çok hoştu.

“Farelerin yapabildikleri şeyleri yapabilmek olağanüstü bir şey olmalı,” dedi kadın, dizilmiş fare
birliklerine bakarak. Biraz ge-

ride, sessiz ve dikkatli, kıpırdaşarak bekleşiyor, ama Saul dönüp baktığında seslerini kesiyorlardı
yine.

Saul güldü.

“Olağanüstü mü? Hiç de öyle sanmıyorum.” Karşısındakinin anlamayacağını bile bile yakınmaya
başladı. “Sana farelerin ne olduğunu anlatayım,” dedi. “Hiçbir şey yapmazlar. Bütün gün. Buldukları
ne pislik varsa yer, duvarlara işer, arada birbirlerini becerir -yani bana söylenen o- ve kim
lağımların hangi bölümünde uyuyacak diye kavga ederler. Söylemeye gerek yok, dünyanın kendileri
için yaratıldığına inanırlar. Ama bir hiçtir onlar.”

“İnsanlar gibi!” dedi Deborah ve akıllıca bir şey söylemiş gibi neşeyle güldü. Söylediğini yineledi.

“İnsanlarla hiç ilgileri yok,” dedi Saul yavaşça. “Eski bir söylence bu.”

Deborah a kendisiyle ilgili sorular sordu, ama pek net yanıtlar alamadı. Deborah niçin sokaklarda
yaşadığını açıklayamadı; bir şeylerle başa çıkamadığını mırıldandı üstü kapalı bir şekilde.
Saul kendisini suçlu hissetti, ama o kadar da dert etmiyordu. Aldırmamak değildi bur Aldırıyordu,
kadının durumuna çok üzülüyor, bu kadının yaşadığı kente Saul yabancılaşmış olduğu halde,
bir zamanlar iktidara karşı, babasının ısrarlı etkisiyle duyduğu eski öfkesi yeniden kabarıyordu.
Derinden üzülüyordu. Ama şu anda onunla o olduğu için değil, bir insan olduğu için konuşmak
istiyordu. Herhangi bir insan. Konuşup dinlediği sürece, ne söylediği Saul için önemli değildi.
Kendisinden söz etmesini istemişti, çünkü onunla arkadaş olmak için büyük bir istek duyuyordu.

Birden, bir çırpma sesi, ağır bir kumaş gibi bir şeyin çırpılma sesini duydu. Yüzüne bir rüzgâr çarptı.
Başını kaldırıp baktı, ama bir şey göremedi.

“Bak ne diyeceğim,” dedi. “Boş versen farelerin olağanüstülüğünü. Benim evime gelmek ister
misin?”

Deborah burnunu buruşturdu yine.

“Böyle kokan evine mi?”

“Hayır. Bir süre gerçek evime gitmeyi düşünüyorum.” Sakin

konuşuyordu, ama geri dönmeyi düşündüğünde soluğu hızlandı. Deborah’m farelerle ilgili söylediği
bir şey ona nereden geldiğini anımsatmıştı. Kral Fare’den koptuğuna göre, geri dönmek,
eski yaşamıyla bağlantı kurmak istiyordu.

Babasını özlemişti.



Deborah onun evine gitmekten mutluydu. Saul onu yine sırtına alıp ardına takılmış farelerle birlikte
Londra’nın öte yanına, onun birdenbire artık çok iyi tanıdığı bu toprağın öte yanına doğru yola
koyuldu.

Deborah bazen yüzünü onun omuzlarına gömüyor, bazen tehlikeli biçimde arkaya yaslanıyor ve
gülüyordu. Saul ise dengesini sağlamak için arada onun sırtındaki yerini değiştiriyordu.

Kral Fare ya da Anansi kadar olmasa bile, hızlı ilerliyordu. Yüksekte kalmaya, bir çocuk oyunundan
hayal meyal aklında kalan bir kuralı izleyerek, yere basmamaya çalışıyordu. Bazen
çatı sahanlıklarının arasında mesafe oluyor, o zaman onun da yağmur oluklarını, yangın
merdivenlerini ya da yıkık bir duvarı kullanarak apartman bloğundan aşağı inmekten, sokakta o
mesafeyi koşarak geçtikten sonra yeniden sokakların tepesine tırmanmaktan başka çaresi kalmıyordu.

Dört bir yandan farelerin sesi geliyordu. Kendi rotalarını izliyor, bir kaybolup bir görünüyor, onun
görüş alanına girip çıkıyor, ne yapacağını tahmin edip ona yetişiyorlardı. Bir şey daha
vardı, varlığını belli belirsiz sezdiği bir varlık: Şu kanat sesinin kaynağı. Arada sırada yüzüne vuran
rüzgârı ya da onu yalayıp geçen kanatları hissediyordu. Bu arada hızı arttığı için durmak
istememiş, ama bir şeyin ona eşlik ettiği duygusunu da kafasından atamamıştı.

Düzenli aralarla soluk almak için durup etrafına bakıyordu. Hızlı yol almaktaydı. Edgware
Caddesi’ne paralel giderek, ışıklardan bir harita izlemiş, cadde Maida Vale’ye döndüğünde
gölgelerde kalarak yürümesini sürdürmüştü. 98 no.lu otobüs hattını izlemiş, çatısında kırmızı
kirişlerin bir kafes gibi kubbe oluşturduğu gökdelen gibi, bildik yerlerden geçmişti.

Etraflarındaki binaların yükseklikleri eşitlenmeye başlamış, kulelerin arasındaki mesafeler
büyümüştü. Nerede olduklarını biliyordu: Kilburn Caddesi’nden hemen önceki varoşların uzantısıydı
burası. Terra cognita, diye düşündü Saul. Baba ocağım.

Terragon Evleri’nin önünde durdular. Saul korkuyordu.

Endişeliydi, soluk soluğa kalmıştı. Sessizliğe kulak verdi; eşliğindeki farelerin sessizce yok
olduklarını fark etti. Deborah ile yalnız kalmıştı.

Bakışları, o iç karartıcı apartman bloğunun en yukarısına çevrildi. Çoğu şu anda karanlık olan, ancak
tül perdelerden sızan ışıkla birkaç tanesi aydınlanmış pencerelerin arasında gidip geldi.

Orada, tepede babasının düştüğü deliği gördü. Deliği saydam plastikle kapatıp gizlemeye
çalışmışlardı, ama hâlâonarılmamıştı; polisin araştırmasını bitirmesini bekliyorlar, diye düşündü.
Pencerenin pervazındaki küçük çentikli cam kırığı hâlâ duruyordu.

“Buradan apar topar ayrılmak zorunda kaldım,” diye fısıldadı Deborah a. “Babam şu pencereden
aşağı düştü. Benim ittiğimi düşünüyorlar.”

Deborah dehşet içinde bakakaldı.

“İttin mi?” diye bir çığlık atarak sordu, ama Saul’ün yüzüne bakınca sustu.



Saul ses çıkarmadan ön kapıya yürüdü. Daborah arkasında durmuş, üşüyen bedenini kollarıyla
sarmış, ürkek ürkek etrafına bakıyordu. Saul kapıyı eliyle yokladı, kolayca ve sessizce kilidi
açtı. Merdivenlere yürüdü. Ayakları hiç ses çıkarmıyordu. Uykuda gibi yürüyordu. Arkasından,
duraklayan adımlarla, o da heyecanını Saul gibi yitirmiş, Deborah geliyordu. Ayaklarını inliyormuş
gibi sürüklüyor, ama hiç ses çıkarmıyordu.

Dairesinin kapısına çaprazlama mavi bir bant yapıştırılmıştı. Saul ona bakıp neler hissettiğini
anlamaya çalıştı. Garip ama ne öfkeye kapıldı ne de haklarına tecavüz edilmiş duygusuna. Sanki

bu bant bir zaman kapsülü gibi evi dış dünyaya kapatarak, dışarıdan gelecek olanlara karşı
koruyormuş gibi, bir rahatlık duydu.

Yavaşça bandı çekti. Bant sanki kopmaya hazır, onu bekliyor-muş gibi gevşeyerek elinde kaldı. İterek
kapıyı açtı ve babasının öldüğü karanlığa adımını attı.

İçerisi soğuktu, polisin geldiği geceki kadar soğuk. Işıkları açmadı. Caddelerden içeriye vuran ışık
ona yetiyordu. Zaman kaybetmek istemeden, oturma odasının kapısını açtı ve içeri girdi.

Oda boştu, içindeki eşyalar alınmıştı, ama buna pekdikkat etmedi. Gözleri kırık camın olduğu
penceredeydi. Kendisini rahatsız etmesini, bütün gücünü yok etmesini göze almıştı. Yalnızca bir
delik, diye düşündü, öyle değil miydi? Camın yerine takılan plastik, kamçı gibi ses çıkararak kabarıp
iniyordu.

“Saul, korkuyorum...”

Neden sonra Deborah’ın neredeyse hiçbir şey göremediğini fark etti. Ne yapacağını bilemeden,
kapının eşiğinde öylece duruyordu. Kendisinin sokak lambalarının koyu turuncu ışığı altındaki
gölgesinden başka bir şey göremediğini biliyordu. Öfkeyle kendisine geldi. Kadın ona öyle uysallıkla
boyun eğmişti ki Saul onun gerçek olduğunu unutmuştu. Odanın karşı tarafına geçip Deborah'ı
kucakladı.

Onun da karşılık verdiği bir şefkatle sımsıkı sarıldı. Kadının bunu beklediğini, aldırmayacağını sezse
bile, bu sarılmada cinsellik yoktu. Olsaydı, onu kullanmış, iğrenç bir şey yapmış olacaktı. Ondan
hoşlanmıştı, ona acımıştı ve ona çok teşekkür borçluydu. Birbirlerine sarılmış olarak durdular ve
onun da kendisi kadar titrediğini fark etti. Demek tamamıyla fare değilim daha, diye düşündü
üzülerek. O karanlıktan korktu. Benim özrüm ne peki?

Odanın ortasında bir defter duruyordu.

Birden Deborahhn omzunun üzerinden bunu gördü. Deborah onun birden gerildiğini hissetti ve



neredeyse korkudan çığlık atarak dönüp onu korkutan şeyi görmeye çalıştı. Saul özür dileyerek onu
sakinleştirdi. Beriki, karanlıkta defteri göremiyordu.

Odadaki tek şey oydu. Ne mobilya, ne resim, ne telefon, ne de başka bir kitap, yalnızca o.

Bir rastlantı değil bu, diye düşündü Saul. Evi temizlerken bunu gözden kaçırmış olamazlar. Defteri
tanıyordu. Eski, kaim kırmızı ciltli, A4 boyutlarında, sayfaları tıklım tıkış notlarla kabarmış bir not
defteriydi; babasının gazete kupürlerini yapıştırdığı albümdü.

Evde yaşarken sık gördüğü bir defterdi bu. Babası arada sırada onu sakladığı yerden çekip çıkarır ve
mırıldanarak gazeteden bir yazı keserdi. Onu deftere yapıştırır, çok sıklıkla olmasa da kırmızı
tükenmez kalemle sayfa kenarına bir şeyler yazardı. Hiç yazı kesmediği, yalnızca kendi yazdığı
zamanlar da vardı. Saul, çoğu kez, babasının kendi yorumlarını kaydetmek istediği bazı
politik gelişmelerin, defterin varlık nedeni olduğunu biliyordu, ama öte yandan SauTün
kavrayamayacağı bir dürtünün buna neden olduğu zamanlar da oluyordu.

Küçükken bu defter onu hep büyülemiş, hep okumak istemişti. Babası, savaş ve grevler üzerine bazı
yazılarını, yanlarına kırmızı kalemle düzgünce düşülmüş notlarını okumasına ses çıkarmıyordu. Ama
yine de özel bir defter bu, diyor ve SauEün incelemesine izin vermiyordu. Bazı şeyler kişisel, diye
açıklamıştı bunu. Bazıları ise özel. Bazıları yalnızca bana ait.

Deborah’dan ayrıldı, defteri yerden aldı. Son sayfasını açtı. Tuhaf, ama hâlâ yazılmamış birkaç
sayfası kalmıştı. Sayfaları çevirmeye başlayıp babasının yazdığı son sayfayı buldu. Muhafazakar
Parti’nin yardım amaçlı yaptığı, ama elektrik kesilmesi, çift rezervasyon ve besin zehirlenmeleri ile
bir felakete dönüşen etkinliği ile ilgili yerel gazetede çıkan bir yazıyı kesmişti. Yanında ise,
babasının özenli el yazısıyla, “Bir Tanrı var demek ki!!!” yazıyordu.

Bir önceki sayfada ise Liverpool tersanelerinde uzun zamandır süren bir grevle ilgili bir yazı ve
yanında yine babasının el yazısı: “Özenle korunan Sessizlik Duvarı azıcık bir bilgi ile aşılıyor!
Sendikalar Konfederasyonu neden bu kadar etkisiz?”

Saul sayfayı geriye çevirdi, babasının kendi Issız Ada Plakları koleksiyonuna ilgisini görünce keyifle
gülümsedi. Sayfanın tepesinde, hepsinin yanında soru işaretleri koyduğu eski Caz melodilerinin bir
listesi ile altında seçtiklerinden oluşturduğu bir liste vardı. “Bir: Ella Fitzgerald. Hangisi? îki:
‘Strange Fruit.’ Üç: ‘Ali The Time In The VVorld,’ Satchmo. Dört: Sarah Vaughan, ‘Lullaby of
Birdland.’ Beş: Thelonius? Basie? Altı: Bessie Smith. Yedi: Armstrong, bir kere daha, ‘Mack the
Knife.’ Sekiz: ‘Enternasyonal.’ Neden olmasın? Kitaplar: Shakespeare, İncil’in adını bile duymak
istemem! Kapital? Kom. Manifesto? Lükse kaçanlar: Teleskop? Mikroskop?”

Deborah Saul’ün yanına çömeldi.

“Bu babamın not defteriydi,” diye açıkladı Saul. “Bak, ne hoş...”

“Neden burada?”

“Bilmiyorum,” dedi biraz bekleyip. Bir yandan da sayfaları çevirmeye devam etti; çoğu politik olan,



ama arada bir babasının yalnızca ilginç bulduğu için kestiği daha bir sürü yazı vardı.

Mısırlı mezar soyguncuları, Yeni Zelanda’daki dev ağaçlar, internetteki gelişmeler gibi konularda
küçük haberler.

Bir sürü sayfayı atlayıp geçerek geriye gitti. İlk yıllarda daha fazla yazı vardı.

7/7/88: Sendikalar. Eski tartışmaları okumalıl Bugün işte David ile Sendika konusunda uzun bir
tartışma yaptık. O beceriksizlikten falan söz edip durdu, bense sadece oturup “Evet, ama dayanışma
önemli diyerek kendimi düş kırıklığına uğratmayı yeğledim!” Bunu yutmadı. Engels’in İşçi
Sendikaları konusunda söylediklerini yeniden okumalı.

İlk okuduğumda etkilendiğimi anımsar gibiyim, ama kendimi kandırıyor da olabilirim. Saul’ün suratı
hâlâ asık. Kafasından neler geçtiğini bilmiyorum. Gençler ve Sorunları diye bir kitap görmüştüm bir
yerlerde. Onu bulmam gerekli.

Saul babasının kendisi için satın aldığı kitabı Fabıan’a gösterirken hissettiği aynı umutsuz sevgiyle
yıkandığını hissetti. Yanlış yönde gidiyordu babası, ama tek yapmak istediği şey anlamaktı. Belki de
doğru yolu yok bunun. Ben de yanıldım, diye düşündü.

Geriye, geriye, yıllarca geriye gitti. Deborah ısınmak için ona sarılmıştı.

Babasının tarih öğretmenlerinden biri ile Cromweiri en iyi anlatma yöntemi konusunda bir tartışmaya
girdiği zaman yazdıklarını okudu.

Hayır, belki de on yaşındakilere burjuvaziden söz etmemek gerekiyor, bu anlaşılır; ama adamı da
yanlış yorumlamasın! Felaket biri, tamam (İrlanda, falan fıstık) ama Devrimin doğasını da açıklamalı.

Babasının kız arkadaşlarından biriyle - ‘M’ ile ilgili yazdığı bir şeyi okudu. Kadını hiç
anımsayamadı. Babasının bu tip ilişkilerini evin dışında tuttuğunu biliyordu. Onun yaşamının son altı
ya da yedi yılında herhangi bir romantik ilişkiye girmiş olabileceğini düşünmemişti.

Kendi beşinci yaş günü partisinden söz ettiği bölümü okudu. O günü anımsadı: İki tane Kızılderili
şapkası hediye almıştı; şimdi geçmişi düşününce, tepkisini merak eden yetişkinlerin endişeli yüzleri
geldi gözünün önüne. Ama o havalara uçmuştu. O güzel tüylü şeylerden bir değil, iki tane almak...
Sevincini anımsadı.

Kendisinden ilk söz edilen yeri arıyordu, belki de babasının notlarından özenle çıkarılmış ölmüş
annesiyle ilgili bir şey. Gözüne bir tarih ilişti: 8/2/72, doğduğu yıl yazılan tek şeydi. Do-

ğumun kendisi kaydedilmemişti. Yazıya iliştirilen herhangi bir kupür yoktu. İlk sözcükleri okurken
SauTün kaşları çatıldı.

Pek konuşmak istemediğim saldırının üzerinden birkaç hafta geçti. E. çok güçlü» Tanrıya şükür. Bir
sürü korku, tabii, sokak aralan vb, ama genel olarak gün geçtikçe toparlanıyor. Sürekli olarak emin
olup olmadığını sordum» bence polise gitmemiz gerektiğini söyledim. Yakalanmasını istemiyor
musun? diye sorduğumda» Hayır» onu bir daha görmek istemiyorum, dedi. Bence bu doğru değil, ama



karar verecek olan kuşkusuz kendisi. Onun gerek duyduğu kişi olmaya çalışıyorum» ama Tanrı
biliyor, çok zor bu. Geceleri en zoru. Sarılıp rahatlatmak mı yoksa hiç dokunmamak mı en iyisi
bilmiyorum» o da bilmiyor. Kesinlikle en zor saatler bunlar» gözyaşları falan. Lafı ağzımda
geveleyip duruyorum aslında. İşin gerçeği» E. test yaptırdı ve hamile. Emin olamayız ama
zamanlamaya dikkatle baktığımızda büyük olasılıkla onun çocuğu. Aldırmayı konuştuk ama E. bunu
göze alamıyor. Uzun konuşmalardan sonra, aldırmama-ya karar verdik. Kayıt olmadığına göre»
kimsenin bilmesine de gerek yok. Dilerim her şey yolunda gider. Çocuk için korktuğumu itiraf
ediyorum. Kendi tepkimden emin değilim henüz. E. için güçlü olmalıyım.

SauTün içi boşalmış gibiydi.

Deborah bir şeyler söylüyordu.

Tanrım, ne aptaldı.

Ne yitirdiğini anladı.

Aptal, aptal çocuk, diye düşündü ve aynı anda da, Üzülmene gerek yoktu, baba. Ytktlamayacak kadar
güçlüymüşsün sen, diye geçiriyordu aklından.

Gözleri buz gibi yaşlarla doldu ve yeniden Deborah’ın sesini duydu.

Ne yitirdiğine bir bak, diye düşündü. Annen öldü! Öldü ve o yine de benim yanımda kaldı. Nasıl
yapabildi bunu? Onu ben öldürdüm, karısını ben öldürdüm! Bana her baktığında,
tecavüzü anımsamıyor muydu? Karısını öldüren şeye bakmıyor muydu?

Aptal çocuk, diye düşündü. Fare Dayı? Bunu ne zaman anlamayı düşünüyordun?

Hepsinden çok, onu büyüten, onu anlamaya çalışan ve ona dünyayı anlaması için kitaplar veren adamı
düşünmekten kendini alamıyordu. Çünkü o Saul’e baktığında, nedense, cinayeti ya da yitirdiği
karısını ya da sokaktaki vahşeti (Saul saldırganın, kendisinin yaptığı gibi, apartman bloklarının
arasından, birdenbire nasıl çıkıp geldiğini iyi biliyordu) görmemişti. Saul’e baktığında, bir oğla
bakmıştı o, aralarındaki ilişki iyice bozulup Saul gençlerin o kasıtlı umursamazlığını takındığında,
yaşlı adam hâlâ ona bakıp oğlunu görmüş ve aralarındaki sorunun ne olduğunu anlamaya çalışmıştı.
Genlerdeki o korkunç, uğursuz bayağılıkla ilgilenmemişti. Babalığı kendi davranışlarıyla kendisi inşa
etmişti.

Saul hıçkırmıyordu, ama yanakları ıslaktı. Babasının kendi babası olmadığını öğrendiği anda, onun
aslında ne kadar kendi babası olduğunu anlaması garip ve acı değil miydi?

Sana bir diyalektik, baba, diye geçirdi aklından ve hafifçe gülümsedi.

Ancak onu yitirince, yeniden kazanmıştı, bir sürü kupkuru yılın ardından.

Annesinin mezar taşını görebilmesi için onu geniş omuzlarına aldığını anımsadı. Onu öldürmüştü,
babasının karısını ve babası onu yavaşça yere indirmiş ve mezara bırakması için eline çiçek vermişti.
Babası için, karısının katiline, tecavüzcünün çocuğuna bakan, onu sevmeye karar verip bunu da



başaran adam için ağladı.

Bir yandan da kendisine ne aptal bir çocuk olduğunu söyleyip duruyordu. Yeni bir düşünce filiz
vermeye başladı kafasında. Eğer Kral Fare bu konuda yalan söylediyse, diye düşündü ve gerisini
üç nokta halinde bıraktı.

Eğer bu konuda yalan söylediyse, başka hangi yalanları söyledi?

Babamı kim öldürdü?

Kral Fare’nin uzun zaman önce, ilk yaşamının sonunda söylediği bir şeyi anımsadı. “Ben davetsiz
misafirim ,” demişti. “Gasp edeni öldürdüm.”

Konuşmanın içinde bu kaynayıp gitmiş, bir başka gerçekdışı övünme, böbürlenme, anlamsız bir abartı
olarak kalmıştı. Saul gerçek anlamını düşünmemişti o zaman. Ama şimdi farklı görüyordu. İçine taş
gibi soğuk bir öfke oturdu ve Kral Fare’den ne kadar nefret ettiğini anladı.

Babası, Kral Fare’den.

Dairenin kapısı açıldı.

Saul ile Deborah yerde birbirlerine sarılmışlar, Deborah ona yatıştırıcı sözler mırıldanıyordu. Aynı
anda başlarını kaldırıp menteşelerin çıkardığı zayıf gıcırtı üzerine kapıya baktılar.

Saul yavaşça ayaklarının üzerinde doğruldu. Hâlâ defteri elinde sımsıkı tutuyordu. Deborah da dönüp
kalkmaya çalıştı. Kapının çerçevesinde bir yüz belirdi.

Deborah, Saul’e yapıştı, korkuyla kısa bir çığlık attı. Saul bir patlayıcı gibi hazır bekliyordu, ama
gözleri karanlığa alışınca biraz sakinleşti ve ne olduğunu anlamadan öylece durdu.

Kapı aralığındaki yüz neşeyle parlıyor, uzun sarı saçları karışık perçemler halinde çocuksu bir neşe
içinde yayılmış ağzının etrafına dökülüyordu. Adam yürüyerek odaya girdi. Palyaçoya benziyordu.

“Birinin sesini duyar gibi oldum, evet, bir ses duydum!” diye heyecanla konuştu adam. Saul biraz
dikleşti, kaşlarını çattı. “Kaç gecedir burada bekliyorum, diyorum ki hayır, git evine, olacak iş değil,
bu kadar yer arasında buraya mı gelecek, ama bak işte buradasın!” SauFün elindeki deftere baktı.
“Okuduğum defteri bulmuşsun demek. Seni iyice tanımak istiyordum. Defterden bir şeyler
öğrenebilirim diye düşündüm.”



Saul’ün kızarmış gözlerine daha yakından baktı ve yüzüne bir gülümseme yayıldı.

“Bilmiyordun, değil mi?” Yüzündeki keyifli sırıtma iyice genişledi. “Eh. Bu da bazı şeyleri açıklıyor.
Baban diye bildiğin ki-

şinin katiliyle bu kadar çabuk kaynaşman garibime gitmişti doğrusu.” Saul gözlerini kırpıştırdı. Tabii,
diye düşündü, üzüntüden sersemlemiş olarak, tabii ya. Adam onu süzüyordu. “Kan insanı çeker diye
düşünmüştüm, ama, tabii, neden söylesin ki sana?” Elleri ceplerinde, topuklarının üzerinde arkaya
kaykıldı.

“Seninle uzun zamandır konuşmak istiyordum. Senin hakkında bir sürü söylenti dolaşıyor, biliyorsun!
Yıllardır ünlüsün sen! Bir sürü yer, bir sürü liderlik, bir sürü olasılık... Her yere gittim, aklın
almayacağı suçları izleyerek... Biliyor musun, ne zaman açıklanamayan garip bir soygun, bir cinayet,
insanların yapmış olamayacağı türden bir şeyin haberini duyduysam, araştırmaya koştum. Polis bilgi
verme konusunda çok yardımsever olabiliyor” Sırıttı. “Bir sürü çıkmaz sokak! Derken buraya
geldim...” Yeniden sırıttı. “Burnum onun kokusunu aldı, bu yolla seni bulabileceğimi de biliyordum,
Saul.”

“Kimsin?” Saul nihayet soluk aldı.

Adam kibarca gülümsedi, ama yanıt vermedi. Deborah’ı yeni görmüş gibiydi.

“Ooo! Vay vay, keyfiniz de yerindeymiş bu gece!”

Gülerken yürüyordu. Deborah hâlâ Saule yapışıyordu. Korkuyla adama bakıyordu. “Neyse,” diye
devam etti beriki elini ona uzatarak, “Kusura bakma, ama beni ilgilendirmiyorsun.”

Kadının bileğine yapıştı, kıvırarak çekip onu Saul’ün yanından uzaklaştırdı. Saul çok geç kalmıştı; bu
uygar adamın Deborah'ı yakaladığını anlayıncaya kadar zaman geçmişti. Başını yavaşça eğdi, o anda
içinden bir ses yukarı bak, kımıldan, dese de, kadının daha önce durduğu yere baktı.

Sonra başını ağır havanın içinde güç bela yukarı kaldırdı.

Adamın sağ elini Deborah'm saçlarına geçirdiğini gördüğünde, dehşet içinde, engelleme niyetiyle
uzandı, ama hâlâ sırıtan adam kadına şöyle bir baktı ve tam o ağzını açıp bağırmak üzereyken öteki
yumruğunu kadının çenesinin altına indirdi. Vuruşun

şiddetiyle deri ve çene kemiği parçalandı ve yumruğun etkisiyle kadının ağzı öylesine hızla ve sertçe
kapanmıştı ki dudaklarının arasından, dilini koparacak gibi ısırdığı yerden kan fışkırdı. Çığlığı daha
ağzından çıkmadan bastırılmış, ıslak bir soluğa dönüşmüştü. Saul’ün yavaş yavaş yürüyen ayakları
ona doğru giderken bile, adam ayak parmaklarının üzerinde döndü ve kadını ense kökünden tutup
çevirdi, şöyle bir hız alıp bu kez daha hızlı döndürdü ve yüzünü kapının sövesine çarptı.

Onu orada bırakıp Saule döndü.

Saul inanmazlık ve acı içinde bağırdı; gözlerini adamdan, Deborah’m kapı sövesinden kayarak odaya
yığılan enkazına çevirdi. Gövdesinin sinir uçları öldükçe kadın titriyordu. Yamyassı ve yamulmuş



suratı, bir yandan ölüm sonrası nöbeti içinde oynarken, görmeden Saule bakıyor, topukları muson
yağmurları gibi yerde patırdıyor, patlamış ağzından kan ve hava baloncukları çıkıyordu.

Saul avazı çıktığmca bağırdı ve bütün fare gücüyle adamın üzerine atıldı.

“Senin o pis kalbini sökeceğim!” diye çığlıklar atıyordu.

Uzun boylu adam sağa sola eğilerek öfkeli yumruklardan kolayca kurtuldu. Hiç acele etmeden kendi
yumruğunu hazırladı ve Saul’ün suratına indirdi.

Saul yumruğun geldiğini görmüş, kaçmaya çalışmıştı; ancak yeterince hızlı davranamadı ve yumruk
kafasının yan tarafına indi. Durduğu yerde fır diye dönerek hızla yere çarptı. Duyduğu tiz bir sesten
dolayı kafası acıyordu. Dudaklarını büzmüş, neşeli bir melodiyi ıslıkla çalan adama bakmak için
döndü. Adam dik dik Saule bakıyor ve gözleri tehlikeli kıvılcımlar saçıyordu. Çaldığı melodiyi hiç
ara vermeden değiştirdi; melodi daha düzensiz, daha sinsi bir hal aldı. Saul ona aldırmadan
sürünerek ilerlemeye çalıştı. Islık birden kesildi.

“Demek doğru,” dedi Kavalcı, dişlerinin arasından. Bu arada o uygar sesi değişmiş, güvenilmez bir
hal almıştı. Adam sanki kusacakmış gibiydi ve öfkeli görünüyordu. “Lanet olsun, ne faresin

ne de insan, seni bir yere koyamıyorum. Hangi cesaretle hangi cesaretle...” Gözleri vahşileşmişti ve
bulanık bakıyordu.

“Buraya gelecek kadar aptal olduğuna inanamıyorum, fare çocuk,” dedi Kavalcı, bir yandan Saule
yaklaşırken. Bir çabayla toparlandı ve sesini düzeltti. “Şimdi seni öldürüp babanın bulması için
kanalizasyonda sallandıracağım, sonra da müziğimle onu dans etmeye zorlayacağım. Dans etmekten
iyice yorulunca onu da öldüreceğim.”

Saul doğruldu, tökezleyerek kenara çekilip Kavalcının apış arasına bir tekme savurdu. Kavalcı onu
ayağından yakaladı, hızla çekerek onu sırtüstü düşürdü, soluğunun kesilmesine yol açtı. Adam bütün
bu süre zarfında dostça ve heyecanla konuşmasını sürdürüyordu.

“Ben Dansların Tanrısı’ymı, ben Ses’im, ben hopla dediğim zaman insanlar hoplarlar. Senin
dışındaki insanlar. Şimdi burada ölmek üzeresin. Tanrının belası bir zavallısın sen. Benim müziğimle
dans etmeyeceksen, bu dünyaya ait değilsin demektir. Yirmi beş yıldır sen bunu planla, sonra karşına
farenin gizli, süper silahı çıksın; yarısı öyle yarısı böyle.” Kafasını sallayıp sevimli
görünmeye çalışarak burnunu kırıştırdı. Soluk almak için uğraşan ve bir yandan da başını dik tutmaya
çabalayan Saul’ün yanına çömeldi.

“Şimdi seni öldüreceğim.”

Tiz bir çığlık sesi üzerine ikisi de kafalarını kaldırdı. Bir şey hiç beklenmedik şekilde pencereyi
kapatan plastiği patlatıp kırık camdan içeri girmişti. Havadan Kavalcı’ya doğru uçarak sert bir
yumrukta onu, yerde yatan Saul’ün üzerinden karşıya fırlattı. Saul doğrulmaya çabaladı; Kavalcı’yı
boğmaya çalışan, kusursuz giyimli bir adamı ve ardından da düşmanını, odanın karşı tarafına
fırlatılmanın sarsıntısını yaşayan Kavalcı’yı gördü.



Dehşetle kendisine bakan, çabuk olması için bağıran ve sonra da onu yakalayıp pencereye doğru
koşan Loplop’tu; ancak küçük, duru bir ses onu olduğu yere çiviledi. Saul arkasına döndüğü zaman,
dudaklarını büzmüş, yerden doğrulmaya çalışırken, bir yandan da ıslık çalan Kavalcı’yı gördü. Akıcı,
tekrarlanan ve basit

bir melodiydi bu. Loplop kaskatı kesilmişti. Saul, başını çevirip, canlı ve esrimiş gözleriyle
Kavalcı’ya bakan Loplop'un yüzündeki şaşkınlığı gördü.

Arkasındaki duvara değene kadar geri geri gitti. Loplop'un arkasında duran Deborah’m cesedini, oluk
oluk yere akan kanı görebiliyordu. Solunda, hâlâ ıslık çalarak ilerleyen Kavalcı, karşısındaysa,
gözleri başka bir şey görmeden, kollarını uzatmış, ayaklarını Kavalcı’nın kuş şarkısının ritmine
uydurmuş, ona doğru ilerleyen Loplop vardı.

Loplop’un önünden geçip gitmek istedi, yapamadı, boğazının üzerinde o parmakları hissetti. Üstün
Kuş, Saul’ün üzerine bindi; içindeki havayı boşaltmaya başladı, ama bunu yaparken de esrik yüzü
müziği duyabilmek için hep havaya kalkmış durumdaydı. Çok ağır değildi, ama bedeni metal gibi
kaskatıydı. Saul onu yumrukluyor, dönmeye çalışıyor, parmaklarını çekiştiriyordu. Loplop, hiçbir
şeyin farkına varacak halde değildi. Saul, gözleri kararmaya başladığında, odanın bir köşesinde
durmuş boğazını ovuşturan Kavalcı’yı gördü ve duyduğu öfkeyle kan yeniden yüzüne hücum etti,
Loplop’un acımasız pençelerinden sıyrıldı, kollarını iki yana açarak avuçlarını çukurlaştırdı, aynen
babasının yüzme havuzunda, yalnızca oyun oynuyor bile olsan, Saul, diyerek yapmamasını önerdiği
gibi, ellerini, bütün gücüyle Loplop’un kulaklarının üzerine kapattı.

Loplop bir çığlık attı, sırtı iki büklüm oldu, elleri titriyordu. SauTdeki fare gücü, havanın kulaktaki en
kuytu boşluklara kadar ulaşmasına, hassas zarları parçalayıp parçalanmış etlerin
arasına kabarcıkların asit gibi hücum etmesine yol açmıştı. Loplop acıyla sallanıyordu.

Saul yuvarlanarak onun altından kurtuldu. Kavalcı yeniden üzerine çıktı ve kavalını sopa gibi
savurmak üzere kaldırdı. Saul dönüp kenara kaçabilecek zamanı ancak buldu ve sopa yüzüne değil,
omzuna geldi. Yine kaçmaya çalıştı, ama darbe bu kez göğsüne indi ve acıdan soluğu kesildi.

Arkasında Loplop, sanki işitme duyusunun yanında bütün

öteki duyularını da yitirmiş gibi, sendeleyerek, el yordamıyla toparlanmaya çalışıyordu.

Kavalcı flütünü iki eliyle kavradı ve ata biner gibi SauPün üzerine çıkıp dizleriyle onu yere bastırdı,
sonra da sanki bir tören hançeri gibi flütü havaya kaldırıp SauPün göğsüne batırmaya hazırlandı. Saul
korkuyla çığlık attı.

Loplop hâlâ acı acı bağırıyordu, sesi SauPünkine karıştı. Bu uyumsuz ses havada yankılanınca,
yarattığı titreşimlerdeki bir şey Loplopu uyardı ve Loplop dönüp Kavalcının ellerinin
arasında sımsıkı tutuğu flütü bir tekmede havaya uçurdu. Kavalcı öfkeden deliye döndü, ona ulaşmaya
çalıştı. Loplop, bu arada Saul’ü uzun boylu adamın bacaklarının arasından çekip çıkardı,
pencereye sürükledi. Loplop hâlâ ciyak ciyak bağırıyordu, kırık pencerenin pervazına sıçradığında
bile ses kesilmemişti. Sağ eliyle SauLü yakalayıp karanlığa adım attığında hâlâ bağırıyordu.



Saul, Loplop'un ağıtı sürerken, kendi umutsuz çığlığını duya-mıyordu. Gözlerini kapattı, etrafındaki
havanın girdabını hissetti. Ayaklarının yere değmesini bekliyordu, bir türlü değmiyordu. Gözlerini
biraz araladı, çok hızlı hareket eden karmakarışık ışıklar gördü. Hâlâ düşüyordu ve... duyulan tek ses
Loplop un inlemesiydi.

Gözlerini tamamıyla açtı, göğsündeki basıncın nedeninin korku değil Loplop'un bacakları olduğunu ve
yere doğru değil yere koşut olarak yol aldıklarını, düşmediğini, uçtuğunu fark etti.

Başı arkaya bakıyordu, bu yüzden uçarlarken Loplop’u göremi-yordu. Üstün Kuş’un, Saville Row’da
diktirilmiş şık pantolonunun içindeki bacakları tam koltuk altlarından sarmıştı onu.
Terragon Apartmanı gitgide uzaklaşıyordu. Saul babasının dairesinin kırık penceresinde duran birini
gördü, Loplopun çığlıklarının arasında hafif bir ıslık sesi duyar gibi oldu.

Willesden>in kirli karanlığında ağaçlar şimdi, şekilsiz karaltılar yumağı halinde, kapkara
görünüyordu. Bu karanlığın içinden şimdi Kavalcı’nın büyüsünün etkisiyle uykularından uyanan

güvercinler, serçe ve sığırcıklar fırlamıştı. Kuşlar bir süre havada çöp gibi uçuştular, ama daha sonra
hareketleri matematiksel bir simülasyon kesinliği ve kusursuzluğu kazandı.

Kavalcı’yı hedefleyip gökyüzünün dört yanından akın akın, onun kamburlaşmış omuzlarına yöneldiler,
daha sonra yine kitle halinde havalandılar. Birdenbire ağırlaşan kuşlar, bir yandan Kavalcının
bedenini taşırken, bir yandan da uyum içinde uçmaya çalışıyorlardı.

“Bok herif bizi izliyor!” diye korkuyla bir çığlık attı Saul. Konuşurken Loplop’un artık kendisini
duyamayacağını fark etti. Kavalcı’yı taşıyan adamlarına katılmaktan Loplop’u alıkoyan
şey, kendisinin onu sağır etmiş olmasıydı.

Loplop’un sımsıkı saran bacaklarının altında korkuyla sallanmaya başladı. Sokaklar altlarında
yalpalanıyor, gökyüzü ile buz gibi toprak arasında sallanarak gidiyorlardı. Loplop’un
çığlıkları iniltiye dönüşmüş, Loplop kendi kendisine şarkı mırıldanmaya başlamıştı. Yumak olmuş,
havada kıvrıla kıvrıla uçan kuşlar, taşıdıkları Kavalcı’yla birlikte arkalarından geliyorlardı.
Yorularak ya da güçleri tükenerek yere düşen kuşların yerini hemen yenileri alıyor, birbirlerine
yanaşarak pençelerini Kavalcı’nın giysilerine ve etine geçiriyor, onu esrik bir kelebeğin telaşıyla
taşıyorlardı.

Kavalcı onlara yetişmek üzereydi.

Ay bir an uzaktaki demiryolunu ve suyu aydınlattı. Loplop spiral çizerek yere yöneldi.

Saul onu saran bacakları sarsmaya başladı; devam etmesi için bağırdı, ancak Loplop bayılmak
üzereydi ve duyduğu tek şey kafasının içindeki çığlıktı. Saul’ün gözünün önünden geniş
otoyolun görüntüleri, altlarındaki kırmızı düzlüğün eğimleri gelip geçiyordu, ama Loplop’un bedenini
döndürmesiyle birlikte görüş alanı değişti. Kavalcı arayı kapatıyor, onu taşıyanlar patır patır yere
düşüyorlardı, sanki Kavalcı üstündeki partalları tek tek çıkarır atar gibiydi.

Düşüyorlardı. Saul’ün önünden bu kez bir yelpaze gibi açılan raylar ve yeniden o kırmızı düzlük, yan



yana dizilmiş bir sürü kırmızı otobüs geçti. Döne döne VVestbourne Parkı İstasyonu’na,

otobüs hatlarının ve demiryollarının, Batı Yolu’nun geniş gölgesinin altında, bir tepede birleştiği
noktaya doğru gidiyorlardı.

Gölgenin içinden geçip yere çarptılar. Saul, Loplop’un kıskacından kurtulup savruldu. Yuvarlana
yuvarlana giderek, sonunda toz toprak içinde, bir noktada durdu. Loplop biraz ötesinde, kollarını
başına dolamış, poposu havada, dizleri yerde, garip bir pozisyonda duruyordu.

Otobüs terminalinin karanlık girişindeydiler. Biraz ötelerinde, havadayken gördüğü otobüslerle dolu
bir avlu vardı. Bir sürü otobüs daha önlerindeki mağaramsı binada duruyordu. Birbirlerine bitişik,
her gün yeniden yapılıp bozulan bir bulmaca gibi park etmişlerdi; hangi sırayla garajdan çıkacakları
belliydi. Bu gülünç görünümlü araç labirentinde, otobüslerin her birinin iki yanındaki araçlarla
arasında ancak elli santimlik bir mesafe vardı.

Loplop’un giysisi çamur içinde, perişan haldeydi.

Kavalcı, gökyüzünden sallanarak indi. Saul, Loplop’u sürükleyerek çekerken, kemerli odanın eşiğine
takılıp tökezledi. Kırmızı labirentin dış duvarlarından birini oluşturan en yakınındaki arabanın
arkasına çömelip saklandı. Loplop’un bacağını çekiştirdi, onu kendisine doğru çekti. Loplop biraz
debelendi ve hareketsiz-leşti. Hızlı hızlı soluk alıp veriyordu. Saul korkuyla etrafına göz attı.
Kavalcı’mn geldiğini haber veren kanat sesleri duyuluyor, onun gerisinden de Dansların Prensinin tiz
ıslığı geliyordu. Kavalcı arkasından su fışkırtır gibi tüy saçarak soğuk hole indiğinde ani bir esinti
oldu.

Islık kesildi. Kuşlar korkuyla dağıldılar. Saul, yakınındaki araçlardan birinin çatısına inen Kavalcının
çıkardığı tok sesi duydu. Bir an kaçışan kuşların sesinden başka bir ses yoktu, derken otobüslerin
çatılarında yaklaşan ayak sesleri duyuldu.

Saul, Loplop’un bacağını bıraktı ve yanındaki araca iyice yapıştı. Ses çıkarmamaya çalışarak yan yan
sürünmeye başladı. İçindeki yabanıl içgüdülerin uyandığını hissetti. Ölü gibi sessizdi.

Otobüs, arkada açık bir sahanlığı olan eski bir Roadmaster’dı.

Saul, tepesindeki ayak sesleri yaklaşırken, yavaşça bu sahanlığa doğru ilerledi. Ayak sesleri yavaş
yavaş, çatıların üzerinden aşağı hareket ediyor, Kavalcı iki araç arasındaki boşluğu sıçrayarak
geçerken kesiliyordu.

Saul ayak sesleri yaklaşırken, geri giderek sessizce basamakları çıktı. Derken yeniden bir sıçrama
oldu ve Kavalcı Saul’ün otobüsüne atlayıp çatısında yürümeye başlayınca sahanlık sarsıldı.

Otobüs karanlıktı. Saul elleriyle her iki yandaki sıralara tutunarak geri geri gidiyordu. Sanki otobüs
hareket halindeymiş gibi metal direklere tutunuyor, dengede kalmaya çalışıyordu. Bir budala gibi ağzı
açık kalmıştı. Gözleriyle tepesindeki adımları izlemeye çalışarak tavana baktı. Ayak sesleri Loplop
ile birlikte indikleri yere doğru ilerledi. Sonra kenara geldi ve Kavalcı sol tarafındaki bir pencerenin
önünden geçerken Saul’ün korkudan ödü koptu. Dondu kaldı, ama bir şey olmadı. Kavalcı onu



görmemişti. Saul sessizce çömeldi, sürünerek ilerledi, pencere çerçevesinin altından çıktı, dışarıyı
görebilmek için başını biraz dışarı çıkardı. Elleriyle yüzünü çerçeve içine almıştı; gözleri koca koca
açılmış durumdaydı. Bir duvarın üzerine çizilmiş bir Chad karikatüründen farkı yoktu.

Aşağıda Kavalcı Loplop’un üzerine eğilmişti. Yoldan geçen ve oturmuş ağlayan birini görünce
onunla ilgilenen biri gibi bir eliyle ona dokunuyordu. Giysileri kuşların pençeleri tarafından
lime lime edilmiş ve kırmızıya boyanmıştı.

Saul bekledi. Ancak Kavalcı, Loplop’a saldırmadı; zavallılığı ve uğursuz sessizliği içinde onu kendi
haline bıraktı. Ayağa kalkıp yavaşça döndü. Saul iyice çömelip soluğunu tuttu. Akima birdenbire
Kavalcının Deborah’a yaptığı o garip iki-adım numarası geldi. Kendisini zayıf hissetti, öfkeliydi,
kendisinden nefret ediyor ve korkuyordu. Yüzünü dizlerinin arasına gömmüş, otobüsün üst katında,
karanlıkta çömelmiş, hızlı hızlı soluyordu.

Birden bir ıslık duydu; alt katın girişinden geliyordu. Kollarında ve bacaklarında korkunun verdiği
büyük bir enerjinin kabardığını hissetti.

Kavalcının, her zamanki nazik ve sakin sesi duyuldu.

“Senin kokunu alabildiğimi unutma sakın, küçük farecik.”

Ayaklar yukarıya tırmanmaya başladı ve Saul koşarak arabanın ön tarafına geçti. “Lağımlarda
yaşayacak, uyuyacak ve besleneceksin de ben senin kokunu almayacağım, öyle mi? Olacak iş
mi, Saul...”

Merdivenlerin tepesinde bir karaltı belirdi.

Saul ayaklarının üzerinde doğruldu.

“Ben Dansların Tanrısı’ymı, Saul. Hâlâ anlamadın, değil mi? Gerçekten de benden kaçabileceğini mi
sanıyorsun? Sen bir ölüsün, Saul, çünkü sen benim müziğimle dans etmeyeceksin.”

Bunu söylerken sesinde bir öfke vardı. Öne doğru ilerledi. O sırada garajın zayıf ışığı üzerine vurdu.
Bu Saul’ün fare gözleri için yeterliydi.

Kavalcı’nın yüzünde renk diye bir şey kalmamış, hayalet gibi bembeyaz olmuştu. Binlerce heyecanlı
küçük pençe, özenle arkaya toplayıp atkuyruğu yaptığı saçlarını darmadağın etmiş, perçemler yüzünü,
çenesinin altını ve boğazını kaplamıştı, sanki onu boğacakmış gibiydiler. Giysileri didik didik
edilmiş, parçalanmış, ince şeritler halinde koparılıp dört yöne çekiştirilmişti. Küçükke-siklerden
akan kan her yerine sıçramış, süt beyazı yüzünde çizgiler oluşmuştu. Yüzündeki ifade ise perişan
halini yalanlıyordu. Saule ilk kez baktığı zamanki gibi dingin, sevimli bakışlarla, onu ilk kez
selamlayıp Deborah’ı öldürdüğü zamanki aynı aşağılık coşkuyla, SauFü dans ettiremediği zaman bir
anlığına kaybettiği soğukkanlılıkla bakıyordu ona.

“Saul,” dedi selamlayarak ve ellerini uzattı.

Ona doğru yürüdü.



“Ben bir sadist değilim Saul,” dedi gülümseyerek. Yürürken elini uzatmıştı ve eli oturma yerleriyle
tavan arasındaki çelik direklerden birine değince, onu yakaladı, iki eliyle tutundu. Çevirmeye başladı.
Bedeni zorlanıyor, titriyordu. Sonra çelik direk büküldü, esnemek istedi ve çat diye bir ses çıkararak
kırıldı. Adam zorlanırken bile, gözlerini SauFden ayırmamış, yüzündeki ifade değişmemişti. Kırılan
ucu tutup çekti, yeniden kırılan parça kopup elinde kaldı. Kıvrılmış, parlak metal bir sopa.

“Seni incitmeye çok hevesli değilim,” diye devam etti, kaldığı yerden yürümesini sürdürerek. “Ama
öleceksin, çünkü sana dans et dediğimde dans etmiyorsun. Bu yüzden şimdi öleceksin.” înce sopa
elektrikli bir yay gibi parlayarak havada savruldu ve Saul sopanın geldiğini görünce dişlerinin
arasından bir tıslama sesi çıkardı; bir kemirgenin tedirgin zarafetiyle parlayan şeyin altından fırlayıp
çekildi. Sopa tırtıklı ucuyla koltuklardan birini delik deşik etmişti; içinden çıkanlar hızla havaya
savruluyordu.

Kavalcı’nın, Saul’ün gergin fare kaslarını, şimdi pek gurur duyduğu yeni gücünü gölgede bırakan
korkunç ve önüne geçilmesi olanaksız bir direnci vardı. Yuvarlanarak sopanın altından uzaklaştı,
otobüsün ön ucuna seğirtti. Deborah'ı düşündü, hiddetten boğulacak gibi oldu. Korkunç bir öfke
fırtınasının içinde, fare ile insan tarafı arasında gidip geliyordu. Kavalcının boğazını ısırıp koparmak
istedi; sonra onu dövmeky kafasını ezmek, yumruklamak, midesine pençelerini geçirmek, keskin
tırnaklarıyla bağırsaklarını deşmek. Ama bunların hiçbirini yapamazdı, çünkü yeterince güçlü
değildi, Kavalcı onu öldürürdü.

Kavalcı biraz doğruldu, durakladı ve Saule sırıttı. “Yeter,” dedi; sopayı bir mızrak gibi tutarak öne
atıldı. Saul, hayvani refleksleri kendisini hayvani itkilerinin dünyasına çekerken, korku, öfke ve düş
kırıklığı içinde çığlık attı.

Kavalcı'yı aşmanın hiçbir yolu yoktu. Bunu çok iyi anlamıştı. Kendisi sıçrıyor, ayaklarını yukarıya,
karnına çekiyor, sonra topladığı ayaklarını düzleştirerek yandaki koltuğun üzerine iniyor, sonra yine
piston gibi ayaklarını yukarıya çekiyor, koltuğu tekmeleyip fırlıyor, yan tarafa iniyor, yanı başındaki
cama bir yumruk indiriyor, suya atlamaya hazırlanan bir dalgıç gibi gövdesini geriyor, yanı başındaki
camın kırılarak bin parçaya bölündüğünü, yere düşerken derisini de koparttığını fark ediyordu.

içinde bulunduğu otobüsle, o otobüsün yanında duran, onunla aynı hatta çalışan ve ondan daha önce
hareket edecek olan araç arasındaki boşluğa uçtu. Bedeni yerin üzerinde yaklaşık beş metre kadar
uçtu; o farelere özgü sert yumruklarının altında bir baş-

ka cam duvar daha kırıldı ve henüz ayakları öteki araçtan dışarı çıkmadan önce kolları ile omuzlan bu
otobüse daldı. İlk pencerenin patlama sesi hâlâ kulaklarında uğuldarken, hiç ara vermeden İkincisi
gelmişti. Cam parçaları konfeti gibi üzerine yağarken koltukta yuvarlanarak doğruldu.

Dışarıdan cam kırıkları sağanağının, yere düşen cam parçalarının sesini hâlâ duyabiliyordu.
Titreyerek durdu, derisindeki kesiklere, eziklere aldırmadı. Otobüsün arkasındaki merdivene koştu.
Arkasında garip bir ses, sinir ve öfke yansıtan, daha sonra çılgınca bir haykırışa dönüşen bir kükreme
duydu. Daha gürültülü bir parçalanma sesi geldi. Merdivenlerin tepesindeki kavisli aynada, başka bir
camın daha parçalandığını, Kavalcı’nın ayaklarıyla camı patlatıp içeri daldığını ve bir koltuğa oturup
boynunu uzatarak kendisini izlemeye çalıştığını, sonra hemen yerinden fırlayıp konuşmadan arkasına
takılışını gördü.



Saul yan yan merdivenlerden inip arabanın arkasından dışarı çıktı; büyük kırmızı araçların
aralarındaki geçitlerde, nereye gittiğine bakmadan koşmaya başladı. Durup iki büklüm olup soluğunu
tuttu.

Biraz ötesinde koşanların ayak seslerini, bağıran birinin sesini duydu, “Hey, n oluyor orada?” Tanrım
olamaz, diye düşündü Saul. Lanet bekçi. Kalbi bir Jungle bası gibi atıyordu.

Bekçinin ağır adımları yakınında bir yerdeydi. Adamın hırıltısını ve solumasını duyabiliyordu.
Sessizce bekledi, bekçinin sesinden başka bir ses duymaya, Kavalcı nın bir hareketinin sesini
duymaya çalıştı.

Hiçbir ses yoktu.

Otobüslerin arasında, Saul’ün durduğu yerde birdenbire kilolu, orta yaşlı, gri üniformalı bir adam
belirdi. İki adam bir süre, aptal aptal birbirlerini süzerek, sessizce beklediler. Sonra ikisi de aynı
anda hareket ettiler. Bekçi, elinde havaya kaldırdığı copuyla yaklaştı, bağırmak için ağzını açtı, ama
Saul adamın üzerine atladı, elindeki copu elinden düşürmeye çalıştı. Adamın kolunu arkasına çevirdi,
ağzını kapattı ve kulağına fısıldadı.

“Burada çok kötü biri var. Görürse seni öldürür. Hemen git buradan.”

Bekçi gözlerini korkuyla kırpıştırdı.

“Anladın mı?” dedi yeniden Saul.

Adam hızlı hızlı salladı başını. Bu kadar kolay silahsız kalmaktan çok korkmuş, deli gibi etrafına
bakmıyor, copunu arıyordu.

Saul adamı bıraktı, adam fırlayıp gitti. Ama küçük otobüs sokağının sonuna geldiğinde, çevreyi flüt
sesi kapladı; adam olduğu yerde kaldı. Saul hemen adamın yanına koşup suratını tokatladı, adamı
itekledi, ama adamın gözleri esrimiş, meraklı ve neşeli bakışları SauPün omuzlarının gerisindeki bir
şeye dikilmişti.

SauPü kendisinden hiç beklenmeyen bir kuvvetle bir kenara iterek, heyecanlı bir çocuk gibi
hoplayarak kırmızı labirente daldı.

“Hay allah, hayır!” diye soludu Saul ve adamı tutup çekmeye çalıştı, ama o başını çevirip bir kez bile
bakmadan SauPü itip yürümeye çalışıyordu. Kaval sesi yakınlaşmıştı. Saul adamı ayı kıskacına alıp
kulaklarını tıkamaya çalıştı, ama adam inanılmaz gücüyle dirseklerini SauPün kasıklarına indirdi ve
karın boşluğunu yumruklayarak SauPün soluğunu kesip onun iki büklüm olmasına yol açtı. Adam
uzaklaşırken SauPün yapabildiği tek şey çaresizce bakıp soluk almaya uğraşmaktı.

Sonra kendisini toparlayıp tökezleyerek arkasından gitmeye başladı.

Otobüs labirentinin tam ortasında boş bir alan vardı. Kırmızı metal ve camdan oluşan garip, küçük
bir oda, en fazla iki metrekarelik bir keşiş hücresiydi. Saul oraya giden yolu buldu; bir köşeyi
döndüğünde oradaydı, meydanın kenarında.



Karşısında dudaklarında flütüyle Kavalcı duruyor, flütün cırlak sesiyle komik komik hoplayan
bekçinin omzunun üzerinden Saul’e bakıyordu.

Saul arkadan adamın omuzlarını yakaladı, onu Kavalcı’dan uzaklaştırmaya çalıştı. Ancak bekçi
arkasına dönüp baktığında Saul adamın gözlerinden birine bir cam parçasının batırıldığını
ve yüzünün kan içinde olduğunu gördü. Bir çığlık attı ve Kavalcı’nm

müziği birden kesildi. Bekçi yüzünde şaşkın bir ifadeyle başını iki yana salladı, elini yüzüne götürdü.
Daha gözüne dokunmadan, arkasında gümüş sopa havaya kalktı ve başına bir taş gibi indi. Kırılan
kafadan akan katran gibi koyu ve siyah sıvı hemen bir göl oluşturdu.

Saul hâlâ kımıldamıyordu.

Kavalcı önünde durmuş flütünü temizliyordu.

“Sana ne yapabileceğimi göstermem gerekiyordu, Saul.” Düş kırıklığına uğrayan ama bağırmamaya
çalışan bir öğretmen gibi, sakince, başını kaldırıp bakmadan konuşuyordu. “Biliyor musun, neler
yapabileceğime gerçekten inanmadığını hissediyorum. Bence, sen beni dinlemediğin için başkalarının
da dinlemediğini düşünüyorsun. Sana beni ne kadar iyi dinlediklerini göstermek istedim, anladın mı?
Bilmeni istedim. Ölmeden önce.”

Saul birden havaya sıçradı.

Çevredeki araçlardan birinin büyük yan aynalarından birine yapışıp sıçrayışına ve sonra ayaklarını
tepedeki pencereden içeri savuruşuna Kavalcı bile, şaşkınlıktan bir an aptallaşmış halde, bakakaldı.
Hemen sonra flütünü kemerine kıstırıp peşine düştü. Saul bu kez saklanmaya çalışmadan, yine hızla
pencerelerden fırlayarak bir sonraki aracın üst katma atladı. Eklemlerinin sızlamasına, derisinin
acımasına aldırmadan, toparlanıp yeniden atladı. Hep arkasından gelen, hep arkasında sesini duyduğu
Kavalcı’yla birlikte ikisi, art arda cam tabakalarını kırıp geçiyor, cam kırıklarının yere yağmur gibi
yağmasına yol açıyor, olağanüstü bir hızla havada uçar gibi gidiyorlardı. Saul’ün labirentin sonuna
ulaşma umudu yoktu, bu işi açık alanda bitirmeye çabalıyordu.

İşte oradaydı. Tam bir pencereden daha atlamaya hazırlanırken öte tarafta gördüğü şeyin hemen
bitişikteki bir araç olmadığını, garajın kendi duvarındaki bir pencereye ve onun gerisinde epey
uzaktaki bir eve baktığını fark etti. Son otobüsün camını da kırıp dışarı çıktı ve apartman bloğunun
tam ortasına denk gelen yerdeki pencere pervazına sıçradı. Onunla ev arasındaki Londra

toprağında bir yarık, rayların doldurduğu geniş bir aralık vardı. Saul ile bu rayların arasında ise çelik
tel örgülerden yapılmış yüksek bir çit dışında hiçbir şey görünmüyordu.

Kavalcının hâlâ kendisini izlediğini, otobüsleri sallayan titreşimleri, ezilme seslerini duyabiliyordu.
Son pencereyi de tekmeledi. Hazırlandı ve atlayıp aşağıdaki donuk metal bariyere tutundu. Üzerine
indi, ama metal duvar ağırlığından sallanmaya başladı. Dengesini bulmaya çalışarak sıkıca yapıştı.
Biraz ilerledi, dönüp kırılmış pencereye baktı. Kavalcı pencerede belirip bakınmaya başladı. Artık
sırıtmıyordu. Saul dik metalden aşağı hızla indi. İnişi, bir farenin çeviklik alıştırmasıyla denetimli bir
kayış ve düşüş arasında bir şeydi.



Bir an başını kaldırıp baktı, kendisini izlemeye çalışan Kavalcı’yı gördü. Ama çit onun için çok
uzaktaydı: Ona ulaşamıyor, bir fare gibi de sürünemiyordu.

“Lanet olsun!” diye bağırdı ve flütünü dudaklarına götürdü. O çalarken bütün kuşlar dönmeye
başladılar. Bir kez daha omuzlarına yığıldılar.

Raylar iki yönde de kıvrılarak gözden kayboluyordu. Saul tepesinde bir vadiden fırlar gibi yükselen
binaları görebiliyordu. Doğuya giden rayları izleyerek koştu. Bir an arkasına bakınca gözüne bir şey
ilişti ve kuşların pencere pervazında duran bir karaltının üzerine konduklarını gördü. Korkuyla
sendeleyerek ilerledi ve gergin bir metalik ses, düzenli bir tıkırtı duyduğunda neredeyse sevinçten
ağlayacaktı. Bir tren yaklaşıyordu. Arkasına baktığında ışıkları gördü.

Biraz kenara çekildi, rayları izleyerek koşmaya başladı. Göz gibi gördüğü iki ışık yaklaşırken, Haydi!
diye heyecanla seslendi. Işıkların tepesinde, bir korkuluğa benzeyen Kavalcının yaklaştığını gördü.

Ama tren çok yakındaydı ve Saul koşarken, yaralarla derisindeki sıyrıklar birbirine sürtünürken,
gülüyordu. Tren, SauTün Kavalcının yüzünü görebileceği kadar yaklaştığında, hızla

SauTün yanından geçti, sonra bir dönemece gelip yavaşladı. Saul hızlandı, tren yanından geçerken bir
judo güreşçisi gibi atılıp uygun pozisyonu bulmaya çalışarak, parmaklarını oyuklara ve metal
kalıpların altına sokarak son vagona atladı.

Kendisini yukarı çekti ve kollarını iki yana açıp tren hızlanırken kenarlara sıkıca yapıştı. Karnını
kımıldatmadan dönüp başını arkaya çevirdi, boynunu uzatıp Kavalcının öfkeden deliye dönmüş,
havada aşağı yukarı sallanan, hâlâ flütünü çalmaya çalışırken buruşan yüzüne, ölmeye devam eden
kuşların şehrin içindeki bu yarıkta, bu çatısız tünelde havada taşıdığı bedenine baktı - ama Kavalcının
Saul’ü yakalamak için yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı artık.

Tren daha da hızlanarak uzaklaşırken, Kavalcı'yı önce bir bez bebek, sonra bir nokta halinde gördü,
sonra hiç göremez oldu, onun yerine çevredeki binalara bakıyordu.

Binaların içindeki ışıkları ve kımıltıları gördü. Birden insanların bu akşam hayatta olduklarını, çay
yapıp rapor yazdıklarını, sevişip kitap okuduklarını, televizyon izlediklerini, kavga edip sessizce
yataklarında öldüklerini, onun ölmek üzere olmasını, atalarının sırrını öğrenmesini, silahı flüt olan
öldürücü bir gücün Farelerin Kralı’nı öldürmeye hazırlanmasını kentin hiç umursamadığını fark etti.

Tepesindeki binalar güzel ve etkileyiciydi. Çok yorgundu, her yeri kanıyordu, şaşkınlık içindeydi; o
akşam iki insanın, o insanların yaşayıp yaşamadığını hiç umursamayan bir güç
tarafından öldürüldüğünü görmüştü. Arkasında, havada bir kaynaşma hissetti. Başını indirdi, büyük
bir hıçkırıkla ciğerlerindeki havayı boşalttı. Bu arada tünele yaklaşan trenin havaya kaldırdığı
çöpleri tünel, trenin arkasından yeniden yuttu. Ani bir sıcak hava esintisi bir boksörün eldiveni gibi
suratına çarptı. Kentte dağınık halde yanan ışıklar söndü. Saul toprağın içinde gözden kayboldu.



Fabian kafasını salladı; ince ince örgülü saçlarını gelişigüzel demetler halinde toplayıp bağladı. Başı



çok kötü ağrıyordu. Uzanıp masasındaki aynada yüzünü buruşturdu.

Biraz ötesinde, öğretmeninin “yapım aşamasında” demekte ısrar ettiği işi duruyordu. O büyük tuvalin
sol tarafının üçte ikisi cafcaflı metalik sprey boyalar ve parlak akrilikle, sağdaki üçte birlik bölüm
ise silik harflerle, soluk karakalem çizgilerle kaplanmıştı. Ona bir daha baktığında hâlâ biraz gurur
duysa da, projeye karşı hevesini yitirmişti.

1990’lara ait resimli bir el yazmasıydı; harfleri ortaçağ kaligrafisi ile duvar yazılarının özenli bir
sentezi. Bir seksene iki buçuk metrelik panoda yalnızca üç sıra yazı vardı: Sessizce kendimi yitirmek
istiyorum bazen ! ve sığınacağım tek şey Jungle ! çünkü Davul ve Bas sesinde nerede olduğumu
anlıyorum...

“S” ile başlayan bir dizilim düşünmüştü, çünkü “S” resimlemesi çok hoş bir harfti. Kocaman
yazılmış, bir kutu içine yerleştirilmişti; çevresinde kenevir yaprakları, müzik kolonları, modern
köleler, rudeboy ve rudegirVler, karmaşık bir parodi ve Keith Ha-ring ya da New York’un Metro
sanatçılarından biri tarafından uygulamaya konmuş manastır sanatının ifadesiz zombileri.

Yazının geri kalanı çoğunlukla koyu renkliydi, ama mat siyah değildi; neon çizgilerle doldurulmuştu
ve cicili bicili gösterişli birer çerçeve içine alınmıştı. Yazının altında köşede, gizlenmiş polisler
vardı, şeytanlar: İnsan. Ama bugünlerde sloganlarda iro-nik olma zorunluluğu vardı. Fabian kuralları
biliyordu ve onlara uymak diye bir derdi yoktu, bu yüzden cehennemden çıkan şeytanlar gülünçtü;
Aziz Antony ile Sweet Sweetback filminin kahramanı olan zencinin bileşiminin, olabilecek en kötü
karabasanı.

Sağ üst köşede, henüz çizilmemişti ama, dansçılar olacaktı; parçanın merkezinde grilerden oluşan
kasvetli bir labirentten, şehrin umutsuzluk batağından çıkıp Davul ve Bas cennetinin yolunu bulmuş
inananlar. Çok ateşli bir danstı, ama yüzleri öykündüğü eski filmlerdekilere her zamankinden daha
çok benzetmeye özen göstermişti: Dingin, aptal ve donuk. Çünkü, diye öğretmenine heyecanla
anlattığını anımsadı, bir on üçüncü yüzyıl kilisesinde bireyselliğin ne kadar yeri varsa, bir Jungle
kulüpte de o kadar vardı. Bu yüzden bireyselliği seviyordu ve bireysellik o yüzden onu düş
kırıklığına uğratıyor, bazen de korkutuyordu. Bu yüzden anlamı belirsiz bu yazıyı seçmişti.

Bu yüzden Natasha’ya gerçekten politik bir parça düzenlemesi yapması için ha bire yükleniyordu;
Natasha da ilgilenmediğini söyleyip karşı çıkıyordu. Bu da sinir ediyordu onu. Biri bu işi yapana
kadar tatlı sert çıkışlarını sürdürecekti. Orta çağlar bu yüzden var, diye açıklamıştı. Kulüplerde
gerekli olan stil ve zenginlik gösterisi, herhangi bir saray adabı gösterisi kadar şatafatlı ve
anlamsızdı; DJ’lerin yaşadıkları korku ise kesinlikle feodaldi.

Başlangıçta hocası kem küm etti, projeyi tutmamış gibi göründü, sonunda Fabian hocasının modern
pop kültüründe Junglehn önemini kabul etmediği yolunda bir şeyler söyledi ve işte onay damgasını
kazanmasına yol açan şey bu oldu. Güzel Sanatlar okulundaki öğretmenler, gençlikle ilgili
bilgilerinde boşluklar olduğunu kabul etmektense ölmeyi yeğleyen tiplerdi.

Ancak, “Jungle Ayini” ile gurur duysa bile, dikkatini ona veremiyordu.

Kaybolan arkadaşlarından başka hiçbir şeyi düşünemiyordu. Önce Saul, insanın kanını donduran, ne



olduğu belirsiz bir şiddet ve gizem içinde; sonra Kay, çok daha az dramatik, ama aynı ölçüde gizemli
koşullarda. Fabian, Kay’ı son kez en az iki hafta, belki

de iki haftadan daha fazla bir süre önce görmüştü, ama onu merak etmiyordu nedense. Endişeliydi,
ama Kay öyle dikkat çekmeyen, amaçsız, hayat dolu biriydi ki onun başının dertte olduğuna inanmak
çok zordu. Yine de, can sıkıcı ve akıl karıştırıcıydı. Nereye gittiğini, onun payına düşen kirayı ödeme
konusunda tedirgin olmaya başlayan ev arkadaşları dâhil, kimse bilmiyordu.

Şimdi ise Natasha'yı da kaybediyor olabilirdi. Bunu düşününce kaşlarını çattı ve suratını asıp
yatağında döndü. Natasha'ya kızgındı. Uzun süre kafasını müziğine takmış, ama tam ortaya bir şeyler
çıkıyorken, yaptığı işi bir kenara atmıştı. Pete denen adamla yapacağı müzik onu çok
heyecanlandırıyordu şimdi. Fabianhn sevilemeyecek kadar tuhaf bulduğu şu adamla. Junglist
Terror’a, Elephant and Castle’da yakında yapılacak partiye götüreceği parçalar üzerinde çalışıyordu.

Bütün bunları başlatan Saul’ün ortadan kayboluşu, diye düşündü. Saul grup lideri olacak tipte biri
değildi, ama onun gözaltında tutulduğu yerden akıl almaz bir şekilde kaçışından beri, Fabianhn
arkadaşlarını bir arada tutan bir şey de yok olmuştu. Fabian yalnızdı.

Saul'ü çok özlüyordu ve ona kızgındı. Bütün arkadaşlarına kızgındı. Ona gereksinim duyduğunu
anlamadığı, dibinden ayrılmayan o herifi bir kenara bırakıp onunla Saul hakkında konuşmadığı için
Natasha'ya kızgındı. Saul’ü onun da özlediğinden emindi, ama öylesine bir kontrol manyağıydı ki kız,
bu konuyu tartışmaya yanaşmayacağı kesindi. Dolaylı olarak, üstü kapalı bir şekilde konudan söz
ediyor, sonra da başka bir şey söylemiyordu. Ama Fabian'ı sabırla dinliyordu. O sosyal kontratı,
birbirleriyle güvensizliklerini ve nevrozlarını paylaşma kontratını bozuyordu. Natasha için vermek
her zaman tek taraflıydı. Bunun Fabian’ı nasıl güçsüz bıraktığını ya bilmiyor ya da buna aldırmıyordu.

Saule gelince; ona kızgındı. Arkadaşının kendisiyle bağlantı kurmamasını akıl almaz buluyordu.
SauFün hayatında inanılmaz bir şeylerin olmakta olduğunu, Fabian’ı tamamıyla hayatından çıkarıp
atması için çok önemli şeylerin olması gerektiğini anlamış-

tı, ama yine de kırgındı. Neler olduğunu öğrenmek için de içi gidiyordu! Zaman zaman Saul’ün
öldüğünden, polisin onu öldürüp kuşkuları çekmemek için böyle garip bir hikâye uydurduğundan ya
da onun çok önemli bir şeye bulaştığından -aklından Triad’lar, Londra’daki Mafya ve Tanrı bilir
daha neler geçiyordu- hesabının görüldüğünden korkuyordu.

Çoğu kez akla en yakın açıklama bu gibi görünüyordu; polislerin ölümünü ve Saul’ün kaçışını en iyi
açıklayan şey buydu, ama Fabian arkadaşının böyle işlere karıştığını hiç anlamamış olabileceğine
inanamıyordu. Buna inanmak zordu. Ardından Saul’ün bu adamları öldürdüğü olasılığına inanmaya
zorluyordu kendisini -babasını öldürdüğüne kesinlikle inanmıyordu- ama o zaman... neler oluyordu?

Odayı baştan sona gözden geçirdi; bir boyanın ucu, plak kapakları ve giysiler, CD’ler, posterler,
bardaklar ve paket kâğıtları, çöpler, kâğıt ve kitaplar, not defterleri, kalemler, heykel
yaparken kullandığı cam parçaları, tabaklar, kartpostallar ve soyulan duvar kâğıdı. Yalnız ve mutsuz
bir adam.

Görüntü öylesine bildikti ki Natasha’nın onu görmesi olanaksızdı. Onun için bir tabula rasa,



melodilerini yükleyeceği beyaz bir boşluktu. Natasha ona saatlerce, günlerce gözlerini dikip
öyle uzun uzun bakmıştı ki özellikle Saul ortadan kaybolup Pete ortaya çıktıktan sonra, ondan bir Zen
benzeri bir aşkınlık edinmişti. Onun özelliklerini zihnine bir hiçlik olarak aktardı.

Önce tül perdeler, bir türlü atamadığı eski kiracıdan kalma zevksiz bir anı. Hafifçe kıpırdaşıyordu,
kenarlan sürekli titreşen bir beyazlık halinde. Bu peçenin ardında ağaçlar görünüyordu, tam dalların
gövdeden çıktığı yerin hizasında. Kışın çırçıplak soyduğu, birbirine tutunmuş siyah dallar. Böylece
ince bir perde tabakası, sonra düğüm düğüm ağaç budakları, siyah ve girift, sürgünlerden ve kaim
dallardan oluşan gelişigüzel bir kafes. Bunun ötesinde bir sokak lambası.

Yağmur yağdığı zamanlar» hava kararınca, penceresinde oturup başını tül perdelerin altından
uzatarak» dışarıdaki ağacın dallan arasından görünen bu lambaya bakardı. Lambanın ışıkları sık
çalılığın arasından geçip her bir dalın içini aydınlatır, bu aydınlatılmış dallar, ışığı yansıtan binlerce
küçük ıslak dal bileşimleri, aydınlatılmış ağaçlardan oluşan ince haleler halinde sokak lambasını
çevrelerdi. Natasha başını oynatınca, ağacın ardındaki sokak lambasının halesi de onunla beraber yer
değiştiriyordu. Lamba tahtadan yapılma bir ağın merkezinde oturan şişman bir örümceğe benziyordu.

Şimdi gündüzdü ve lambanın hiçbir özelliği yoktu; perdenin gerisindeki soluk görünümlü herhangi bir
formdu, Natasha’nın bakarken görmediği bir form. Onun ötesinde, sokağın öteki tarafında evler vardı.
Çocuğun odası, küçük çalışma odası. Mutfak. Çatılar» arduvaz kaplama ve taşların odanın içinden
görülmeyen donuk kırmızısı. Çatıların gerisinde yükselen nirengi noktaları, çıkıntılar, bütün Batı
Londra'yı kaplayan geniş» kocaman ve korku salan malikâneler. Onların gerisinde, tek bir bulutla,
bütünü değiştirmeden ayrıntıları kıvrılıp bükülen, burkulan, şekil değiştiren ve rüzgârla birlikte
sürüklenip yer değiştiren bir kitleyle dolu bir gökyüzü.

Natasha bu renk cümbüşünün her bir parçasını tanıyordu. Bir şey eksik ya da farklı olsaydı, onu
hemen görebilecekti. Ancak olması gerektiği gibi olduğunu gördü, yani bu, hiç görmedi
demekti. Natasha kalem kalem onun niteliklerinin dökümünü yaparken, o görünmez olmuştu.

Natasha bulutların arasına süzülerek gireceğini hissediyordu, bazen.

Bir yere bağlı değildi.

Saul’ü düşündü, ama bas sesleri de düşündü, onun nerede olabileceğini merak etti, kafasında
olağanüstü bir melodi duydu. Pete’in nerede olabileceğini merak etti. Onun flütünü duymak istiyordu.
Rüzgârlı Kent’e birkaç ses eklemenin zamanı gelmişti. Doğru düşünemediğini fark etti. Birkaç gündür
kendisini güven-

de hissetmemiş» kafasını işe verememişti. Ama şimdi biraz daha flüt sesi ekleme isteği duyuyordu.

İçinde zaten çok az şey olsa da, Natasha odadan konuyla ilgisi olmayan bütün nesneleri atmak
istiyordu: yatağı, telefonu, yastığının yanındaki bardakları. Kapıyı kapatıp evin geri
kalanını görmeden, perdenin cansız beyaz engelinin ardından yalnızca pencereye, o manzaraya
bakmak istiyordu. Sokağın küçük homurtularından ve kendi müzik sıralayıcısının sesinden başka
ses duymak istemiyor, kendi melodisini dokumak, Rüzgârlı Kent'i istediği hale getirmek istiyordu.



Bir iki hafta önce, Fabian Natasha’yı aradığında, Natasha şarkıdan söz etmiş, o da şarkının başlığına
takılmıştı: “Çok fazla fasulye ya da fasulye gibi kretenli şeyler yemekten”1 söz etmişti. Natasha
konuşmayı birden kesmiş ve ahizeyi yerine koyduğunda ona lanet okumuş, küfretmiş, ne kadar ahmak
ve kaba olduğunu söylemişti. Aynı anda içinden bir ses, Fabian’nm yorumunu duygusallığa
kapılmadan değerlendirmesini, durumu onun gibi görmeye çalışmasını söylüyordu ona, ama bunu
yapmaya çalışırken bile onun ne kadar yanıldığını görmüştü. Fabian ile ilgili düşünceleri sarsılmıştı.
Belki de şarkıyı duyması gerek, sonucuna varmıştı sonunda.

Rüzgâr sözcüğünü her duyuşunda onun o çocukça, aptal şakasını, hiç yakıştıramadığı çocuksu
edepsizliğini anımsamadan edemiyordu. Çocukların yaptığı türden bir şeydi bu. Bu parçaya bu adı
verdiği, bu parçayı çaldığı ve bu parçayı yüreğinde yankılanacak şekilde geliştirip
mükemmelleştirdiği zaman gördüğü şeyi onun da görmesini nasıl sağlayabilirdi?

Başlangıç olarak, yapay Swingbeat saçmalığından küçük bir piyano parçası aldı. Onu iyice
soyundurarak mekanikleştirdi. Her zamanki yaklaşımından farklıydı bu. Piyano» çoğu kez
Jungle’ı bozan, aklına Happy House ve aptal îbiza Kulüplerini getiren bu enstrüman, burada bu
dünyada insana ait her şeyin yok oluşunu

haber veren bir enstrümana dönüştü. Son derece kederli ve hüzünlü, ama bir hayalet gibi. Piyano,
kaygtyt anımsamaya çalışıyor ve kaygıyı onaya sunar gibi sunuyordu. Bu mu? Üzüntü bu mu? diye
soruyordu. Ben anımsayamıyorum. Piyanonun altına ise bir saniyeden daha kısa süren, bilinçaltına
yönelik, bir radyo paraziti koymuştu.

Bunu uzun zaman aramış, istediğini buluncaya kadar radyosundaki bütün dalgalardan bir sürü ses
kaydı yapmıştı. Buradaki ses oydu işte.

Piyanonun ardından tempo girdi ve arada bir boşluktan, müzikte bir kesintiden sonra, birçok kez
yeniden duyuldu. Başlangıçta yalnızca hızlı ve düşsel trampetler vardı, sonra yükselen, elektronik bir
orkestralamada karar kılan bir koro sesi, yapay bir coşku ve başarısız bir duygu arayışı.

Şimdi de bas.

Kısacık bir program, tek bir gümbürtü, ara, bir gümbürtü daha, ara, bir daha uzun bir ara... çift
gümbürtü ve başa dönüş. Bunun altında ise, Natasha radyo parazitlerini biraz daha, sonra biraz daha
uzatmaya başladı; daha sonra giderek daha rastgele bir şekilde bunlara ilmekler attı; sonunda
temponun altında sürekli, yer değiştiren bir nakarat haline getirdi. Sanki biri saf sesten kurtulmaya
çalışıyormuş gibi, bir tutam parazit. Bu parazitten çok memnundu, onu kısa dalgada bir istasyon bulup
biraz kaydırarak üretmişti. Böylece tepedeki ve en alt düzeydeki cızırtılar, bağlantı kurmaya çalışan
ve başaramayan insan sesleri de olabilirdi... yalnızca parazit de.

Radyo iletişim kurmak için vardı. Ama burada başarısız kalıyor, işe yaramıyordu; piyano gibi o da
işlevini unutmuştu ve insanlar şehri geri alamıyorlardı.

Çünkü o Natasha’nm dinlerken gördüğü bir şehirdi. Parçalanan kocaman binaların arasında büyük bir
hızla dolaşmıştı; her şey gri, yüksek, dev gibi, basık, birbirinden farklı, boş ve sahipsizdi. Natasha bu
resmi dikkatle boyamış, parçaya insanlığa ait,



bir yere varmayan yüzlerce ipucu, çıkmaz, düş kırıklığı ekleyerek parçayı üretmesi uzun zamanını
almıştı.

Sonunda dinleyicisini, tamamıyla tek başına, şehre çektiğinde, Natasha, Rüzgâr’t başlattı.

Birdenbire, neredeyse konuşuyor denilebilecek parazite öykünen flüt, bir Steve Reich albümünden -
tanrı bilir nerede duymuştu- yürüttüğü bir numara; burada kemanlar insan sesine öykünüyordu. Parazit
sürüyor, tempo sürüyor, ruhsuz piyano sürüyordu ve parazit yükselip alçaldığında, flüt, tiz bir
yankıyla, bir an parazitin gerisinde varlığını duyuruyor, sonra yok oluyordu. Sokaklardan çöpleri
süpüren Rüzgâr Esintileri. Sonra yine. Gittikçe sıklaşan aralıklarla tekrarlanıyor, iki flüt rüzgârı
esmeye başlıyor, birbirinin üzerine biniyordu. Bir başkası, sonra bir başkası daha katılıyordu, doğa
güçlerinin bir kakofonisi, yarı müzikal, yarı yabani, yapay yorum, şehirde, şehrin küçümseyerek
şekillendirdiği, oyuntuladığı davetsiz bir misafir. Arkadan yükselen bir flüt ağıtı, her şeyi silip
süpürüyor, öteki seslerin etkisini hiçe indiriyor, değişmeden kalan tek şey bu, gözdağı veriyor,
küçümsüyor. Flütün sesi parazitteki iniş çıkışları bastırıyor. Piyano devam ediyor; notalardaki her bir
tril gitgide kısalıyor, yavaş bir metronom gibi yalnızca tek bir nota haline geliyordu. Derken, bu tek
ses de yok oluyordu. Flütteki giriftlikler azalıyor, geride yalnızca tek büyük üfleme kalıyordu. Flüt,
saf ses, trampetler ve bas. Uzun bir süre bu uzayıp gidiyor, terk edilmiş vuruşlardan oluşan kesintisiz
bir mimari.

Rüzgârlı Kent buydu: uçsuz bucaksız, terk edilmiş ve parçalanmış, yozlaşmış bir metropoldü;
sonunda bir tsunamı çıkıyor, bir flütkasırgası sokakları süpürüp temizliyor, yolunun üzerine
çıkan acınası insan kalıntılarıyla dalga geçiyor, onları kadife çiçekleri gibi uçuruyor, şehir tek başına,
bütün çöplerinden arınmış halde kalıyor. Radyonun hayaleti bile insanların ölümünü haber veriyordu,
boş donuk bir sesle. Bulvarları, parkları, varoşları, kentin merkezini rüzgâr ele geçirmiş, hepsini
kendi mülkü olarak ilan etmişti. Hepsi Rüzgâr’m malıydı.

Fabian’ı güldüren başlık, Rüzgârlı Kent, buydu işte.

Bu şakayı yaptıktan sonra onunla konuşmak içinden gelmiyordu.

Pete ise gerçekten anlıyordu. Aslında parçadan bölümler dinlediğinde, Pete anlayanın Natasha
olduğunu, onun Pete’i gerçekten anladığını söylemişti.

Pete parçayı olağanüstü bir tutkuyla seviyordu. Natasha, bütün dünyanın Rüzgâr tarafından ele
geçirilme düşüncesinin ona çekici geldiğini sanıyordu.

VVillesden’deki küçük daire Crowley’nin düşlerinin mekânı olmuştu. Sıradan mimarisine
kanmıyordu artık. Bu daire bir dinamoydu. Bir korku üretecine dönüşmüştü.

Çömelmişti, perişan edilmiş bir başka surata bakıyordu.

Küçük daire, ağzına kadar şiddetle dolup taşıyordu. İnsanları kanlı bir kavgaya, şiddete çeken büyük
bir cazibesi vardı. Crowley ürkünç bir zaman yolculuğunda kısılıp kalmış gibi hissetti kendisini.
Yine başa döndük, diye düşündü, altında duran parçalanmış, kanlı maskeye bakarak.



İlk gördüğü, çimenlerin üzerinde her tarafı kırılmış halde yatan SauTün babasıydı. Böyle sistematik
bir şekilde parçalanma-mıştı gerçi. Belki de evden kaçıyordu. Belki de bu yüzden yaraları çok derin
değildi; olacakların kokusunu almış, eğer evde kalırsa, onu yalnızca ölümün değil, ezilerek ölümün
beklediğini anlamıştı. Bir böcek gibi ölmek istememişti ve kendisini camdan fırlatarak, daha insani
bir ölümü seçmişti.

Crowley başını iki yana salladı. İyice karışmıştı kafası. Her şey yeni baştan.

Sonra Barker, yüzü böyle perperişan, omzunun üzerinden geriye bakan Page; akıl alır gibi değil.

Şimdi bir başkası daha, bu adak taşında kurban edilmişti. Kız sırtüstü yatıyordu. Etrafı kan içindeydi.
Yüzü sanki menteşeliy-miş gibi içe kıvrılmıştı. Crowley başını kaldırıp kapının çerçeve-

sine baktı. Oradaki bir noktadan her tarafa ışık ışınları gibi kan, tükürük ve sümük yayılıyordu,
şovenin o bölümünden; kadının yüzü oraya çarpılmıştı.

Crowley, gece yatağına yattığında, kendisini o karanlık koridorlara sürükleyen görev duygusunu
anımsadı hayal meyal. Oturma odasında, şimdi durduğu yerdeydi ve hareketsiz durursa bir şeyin gelip
yüzünü parçalayacağım bildiğinden, kuyruğunu kovalayan bir köpek gibi arkasına bakıp duruyordu.

SauTü rüyalarında hiç görmedi.

Şaşkın polisleri iterek içeri Bailey girdi.

“Hiçbir yerde iz yok efendim. Yalnızca bu, buradaki.”

“Herrin bir şeyler buldu mu?” diye sordu.

“Hala bu sabah otobüs garajına çağrılan polisle konuşuyor. Bir sürü otobüs ezilmiş; bekçiye gelince,
onu öldüren şeyin gözündeki cam parçası olmadığını söylüyorlar. Uzun, ince bir sopayla
başına vurulmuş.”

“Her zamanki sopamız, yine,” diye düşündü Crovvley. “Birçok insan için çok ince; adam gibi
pataklayacak bir şey ister onlar. Ama anlaşıldığı kadarıyla bizim katilimiz gibi güçlüysen, ince
olması daha iyi. Daha az yüzey, daha fazla basınç.”

“Katilimiz mi, efendim?”

Crovvley ona baktı. Bailey şaşkın, hatta suçlar gibi görünüyordu. Crovvley onun amirinin kafayı
yediğini düşündüğünden emindi. Cinayetlerin tuhaflığı Bailey’i, Crovvley’nin tam tersi biçimde
etkilemişti. Tartışma kabul etmez, saldırgan bir sağduyunun etkisi altına girmiş, gördüğü bu katliama
şaşırıp korkmayı yadsıyarak Saul'ü dize getirmeye karar vermişti.

“Ne?” diye sordu Crovvley.

“Emin değilmişsiniz gibi konuştunuz, efendim. Bunun Gara-mond olmadığını düşünmenize yol açan
bir neden mi var?”



Crovvley, sinirle, sanki bir sivrisineği kovalıyormuş gibi başını iki yana salladı. Bailey geriledi.

Evet, bir sürü nedenim var, diye düşündü Crovvley. Çünkü onunla konuştum ve onu gördüm. Allah
aşkına bir bak adama, o

yapmadı bunu. Eğer yaptıysa da, o akşam ben onunla konuştuktan sonra bir şey onun değişmesine yol
açmış olmalı, benim gördüğüm kişi olamayacak kadar değişmiş olmalı ve yine ben haklı
oluyorum, Saul Garamondyapmadı bunu. Hem sen ve Herrinin ne düşündüğü umurumda değil, sizi
beceriksiz ahmaklar.

Hiçbir açıklaması yoktu. Westbourne Koruluğumdaki ölü bekçinin, iki polisi, sonra da kan ve kemik
yumağı halindeki bu kızı öldüren aynı adamın kurbanı olduğu çok açıktı. Öte yandan, Terragon
Apartmanı sakinlerinin üst kattan şiddetli çığlıklar ve gürültü duyduklarını bildirmeleri ile polisin
otobüs garajına çağrılması arasında ancak birkaç dakika geçmişti. Ayrıca VVestbo-urne Parkı,
Willesden>den bu süre içinde ulaşılamayacak kadar uzaktaydı. Bu durumda otobüslerin bütün
camlarını indiren ve zavallı adamın gözüne cam batıran kişi her kim ise, bu kadını öldüren kişi
değildi.

Kuşkusuz Herrin ve Bailey bunda bir sorun görmüyorlardı.

Biri zaman konusunda yanılıyordu. Willesden’dekiler yarım saat yanılmış olabilirlerdi. Ya da
Westbourne Koruluğu’ndakiler ya da her ikisi de on beş dakika kadar yanılmış olabilirlerdi. Sizce
ne oldu efendim? Eğer böyle olmadıysa?

Crowley’nin verecek yanıtı yoktu.

Saul -ya da o kişi her kim idiyse- garajı tahrip ederken, garajdan müzik sesleri geldiğinin söylenmesi
ise kafasını karıştırmıştı. Gelen bilgiler kesin değildi, ama kavalı andıran tiz bir sesten, flüt veya
benzeri bir şeyden söz ediyorlardı. Saul müzisyen değildi. Crowley bunu biliyordu. Ama Dans
Müziğine, suskun arkadaşı Natasha’nın çaldığı müzik türüne merakı da ortadaydı. Kaval da nereden
çıkmıştı şimdi?

Saul için yazılmakta olan senaryoyu görebiliyordu. Saul bir seri katile dönüşmüştü. Bu yüzden, ilk
cinayet mahalli olan, onu en çok etkileyen bu yere dönmek gibi ayinlere gereksinim duyuyordu.
Otobüs garajında olduğu gibi cinayet mahallinde müzik çalmak, bir ayinden başka ne olabilirdi?
Belki de, hâlâ aynı hiddetin bir parçası olduğuna inandığı cinayet sırasında, şu metro

istasyonundaki kimliği belirsiz adamın başında da müzik çalmıştı. Bu olayın toplu taşımayla
bağlantısı inancını daha da güçlendiriyordu.

Öyleyse Saul neden artık Dans Müziğiyle ilgilenmiyordu? Neden duyanların Folk müziği diye
tanımladığı bu müziği çalmaya başlamıştı? Bunların hiçbiri sağlam kanıt değildi, tabii, tabii...

Ama Crowley garajdaki müziği yapanın bir başkası olabileceğini düşünmekten de kendisini
alamıyordu. Neden olmasın ki? Neden ille Saul olmalı? Saul’ün müzik zevkine hiç uymayan
bu müzikle onu kandıran ya bir başkası idiyse?



Birden doğruldu. Uzun, ince ve hafif bir sopa. Metalden yapılma: İzlere bakılırsa kesin öyleydi.
Katilin yanında taşıdığı, birden fazla kez kullandığı bir şey. Cinayetten cinayete götürdüğü. Görünüşe
göre müziğini çaldığı yerlere.

“Bailey!” diye bağırdı.

Cüsseli adam göründü; hâlâ sabırsız, hâlâ amirine kızgındı.

Crovvleynin yeni sorusu üzerine gözleri koca koca açıldı

“Bailey, Saul’ün arkadaşlarının arasında flüt çalan biri var mı?”

Kral Fare, Londra'nın derinliklerinde gizli gizli dolaşıp karanlıkta bir şeyler çeviriyordu.

Omzundan bir hırsız gibi sarkıttığı yiyecek çıkınını sımsıkı tutmuştu. Uzun adımlarla, hiç iz
bırakmadan, lağım sularına basarak sessizce ağır ağır yürüdü.

O yaklaşırken fareler kaçışıyordu. Daha yürekli olanlar biraz oyalanıp ona tükürüyor, onu
kızdırıyorlardı. Kokusu onların sinir sistemlerine sinmiş, ondan nefret etmeleri öğretilmişti. Kral
Fare onları umursamadı. Yürümesini sürdürdü. Gözleri kapkaraydı.

Gecenin karanlığında bir hırsız gibi görünüyordu. Gösterişsiz. Kirli. Madun. Güdüleri karanlık.

Taht odasına açılan kapağı oynatmak için kirli suyun altına elini soktu; çamurların içinden, damla
şeklindeki odaya kaydı. Ayağını yere vurarak üstündeki suları silkeledi,

Saul arkasmdaydı. Kırık bir sandalye bacağını yakalamıştı ve inanılmaz bir hızla havada savurup
Kral Fare’nin kafasının arkasına indirdi.

Kral Fare, ani bir acıyla kollarını açıp öne doğru uçtu. Yere serildi, başını tutarak yuvarlandı ve
ayaklarını üzerinde doğruldu.

Yiyecekler ıslak zemine yayılmıştı.

Saul, çenesi iyice gerilmiş, titreyerek başında bekliyordu. Sandalye bacağını bir daha, bir daha
savurdu.

Kral Fare cıva gibi atikti. SauTün darbelerinden inanılmaz bir çeviklikle kurtuldu ve kanayan başını
tutup tıslayarak ileriye kaçtı.



Döndü, Saul’e baktı.

SauFün yüzü şişmiş et,kan ve eziklerden oluşan bir mozaik gibiydi. Kral Farehâlâbirşey söylemedi.
Gizlenmiş gözleriyle SauTü izliyordu. Dişleri ortaya çıkmış, sarı ve kirli bir parıltı
yayıyordu. Soluğu hızlanmıştı. Elleri pençe gibi kıvrılmış, hazır bekliyordu.

Saul, bu pençeler daha hareket edemeden, yeniden vurdu. SauTün elleri ve sopa hızla indi üzerine,
ama Kral Fare de pençeleşmiş elleriyle gömleğini parçalayarak Saul’ün karnını tırmaladı.

Saul, her darbeden önce konuşmaya başladı.

“Söyle bakalım, Loplop’un ne İşi vardı orada, hı?”

Pat.

Kral Fare sopanın yayı altından kaçtı. Sopa hızla yere vurdu.

“Ona beni izlemesini söylersin, ha?” Pat. “Ne yapacaktı - sana rapor mu verecekti?” Pat. Bu kez sopa
yerine ulaştı ve Kral Fare öfkeyle çığlık attı.
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Ardından, pençelerini hazırlayıp bir homurtuyla Saule saldırdı. Saul avazı çıktığı kadar böğürüp
yenilenmiş bir öfkeyle sopasını savurdu. îkisi, küf ve yiyeceklerin üzerinde kayarak, kâh iki ayak kâh
dört ayak üzerinde koşturarak karanlık odada oradan oraya seğirtip duruyorlardı. Saul ile Kral Fare,
evrim katmanları arasında, bilen insan ile hayvan arasında gidip gelen, bilinç eşiğindeki varlıklar
gibiydiler.

“Demek Loplop sana haber gönderecekti? Ha? Bir kuşla mı? Küçük kuş nerede olduğumu
söyleyecekti demek?”

Darbeler yine inmeye başladı. Kral Fare, yine, korkunç dişleri hâlâ görünürde, kan akıtıp çekilmeyi
yeterli görüp kavgadan kaçınmaya çalıştı.

“Ya Loplop nerede olduğumu kazara bir başkasına da söylediyse, ha? Ben sadece bir yem miydim?”
Kral Fare sopayı sağ eliyle yakalayıp birden ve vahşice ısırdı; sopa kıymıklar halinde dağıldı. Saul
durmayıp Kral Fare’nin kirli yakasına yapıştı ve onu yere çamurun içine yatırıp üzerine çıktı.

“Hiç zahmet etmeseydin, bok oğlu bok, çünkü Kavalcı oraday-

dı ve bak ne yaptı bana, bok herif. Siz nedense hazır değildiniz, sen ve Anansi, bu yüzden zavallı
yaşlı Loplop onunla tek başına uğraşmak zorunda kaldı.” Saul Kral Fare’nin kollarını taş
zemine yapıştırıp yüzünü yumruklamaya başladı. Ama böyle yakalanmış halde bile Kral Fare kıvrılıp
altından kaçabilmeyi becerdi ve Saul’ün yumruklarının çoğu hedefini bulamadı.

Saul yüzünü Kral Fare'ye doğru uzatıp gözlerindeki gölgelerin arasından ona baktı.

“Eğer ölseydim, Kavalcı’yı da beraberimde götürdüğüm sürece, umurunda bile olmayacaktı,
biliyorum,” diye fısıldadı. “Hem babamı da senin öldürdüğünü biliyorum, sen bok herifin,
lanet tecavüzcü pisliğin - Kavalcının değil.”

“Hayır.” Kral Fare bağırdı, fırlayıp SauFü hızla üzerinden attı ve kayarak gidip tahtının yanında
bildik pozuyla durdu. Sinsi ve çalımlı bir duruşu vardı, ama bu kez pençelerini çıkarmıştı, yabani bir
hayvan gibi salyaları akıyordu, tehlikeli dişleri meydandaydı. Saul pisliğin içinde gerileyip,
toparlanmaya çalıştı.

Kral Fare yeniden konuştu. “Babanı temizleyen ben değilim, budala. Ben Gaspçı’yı öldürdüm.”

Yine konuştu.

“Ben senin babanım...”

“Hayır değilsin, bok herif, seni gidi tuhaf, yaşlı, zavallı, boku yemiş, soysuz, “ diye yanıtladı Saul.
“Damarlarımda senin kanın olabilir, seni gidi it oğlu it tecavüzcü pezevenk, ama benim için
bok kadar değerin yok.”

Saul alnına vurup acı acı gülmeye başladı.

“Anlasaydım ya! ‘Annen bir fareydi, ben de dayınım/ Tanrım, iyiydin ama. Benimle lanet olası bir



budala gibi dalganı geçerken!

Bir de...” Saul durdu ve parmağını Kral Fare’ye uzattı, “bir de şu, benim ölmemi isteyen, beni
yalnızca senden dolayı tanıyan kaçık Kavalcı belası.”

Saul hızla yere çöktü ve başını ellerinin arasına aldı. Kral Fare onu izliyordu.

“Yani, olayların nasıl geliştiğini anladığımı sanıyorum.” Saul

mırıldandı. “Aklımdan hiç çıkaramıyorum. Babamı sen öldürdün, tecavüzcü pislik ve bunu yaptığında
karanlığın ruhu gibi tanrının belası bir şeyin peşime düşmesine izin verdin, ona benim adresimi
verdin ve şimdi, ne yani, ‘Babacığım’ dememi mi bekliyorsun?”

İğrenerek salladı başını. Nefret ve tiksintiyi içinde hissetti. “Çok beklersin sen. Olacak iş değil.”

“Peki, ne bekliyorsun, özür dilememi mi?”

Kral Fare’nin sesinde küçümseme vardı. Saul’e doğru yürüdü.

“Ne istiyorsun? Biz aynı kandan geliyoruz. Ben ayrılalı yarım yüzyıl oluyor; sen şişko adamın
kollarında küçücük bir bebektin. Güçsüzleşişini saat saat izliyordum. Yaşlı babana,
yankesiciler kralına kavuşmanın zamanı gelmişti. Biz aynı kandan geliyoruz."

Saul gözlerini dikip baktı.

“Hayır, pis herif, senden bir bok istemiyorum.” Saul doğruldu. “İstediğim buradan çıkmak.” Tahtın
arkasından dolaşıp yüzünü Kral Fare’ye döndü. “Sen Kavalcı’yla kendi başına uğraşabilirsin. Beni
yalnızca senin yüzünden istiyor, biliyorsun değil mi? Benim hakkımda her yerde övünüp duruyorsun,
aptal herif. Senin aileye falan aldırdığın yok. Anneme tecavüz ettin, çünkü böylece silahın olacaktı.
Kavalcı biliyor bunu; bana gizli silah diyor. Senin için ne anlama geldiğimi biliyorum. Onu
yakalamak için iyi bir aracım ben, beni denetleyemiyor çünkü.

Ama beni yalnızca senin yüzünden öldürmek istiyor. Bak ne diyeceğim.”

Saul bir yandan konuşurken, bir yandan da geriye, odanın garip çıkışına doğru ilerliyordu.

“Dinle bak. Kavalcı’yla nasıl baş edebileceksen sen et. Ben kendime bakarım. Tamam mı?”

Saul Kral Fare’nin gözlerine, hâlâ göremediği gözlerine baktı ve odayı terk etti.

Kanalizasyonun tepesinden: Gökyüzünde, çatıların üstünden aşarak. Dışarıda, açık havada. Saul
parmağıyla yaralarının üzerindeki deriye dokundu ve gerilip yarıklıklarını hissetti. Önünde

dümdüz uzanan Londra’ya, patlamak üzere, yüzey gerilimini parçalamak üzere olan yeraltı dünyasına
baktı. Karanlıktı; yaşamı bundan böyle hep karanlıktı. Bir gece yaratığına dönüşmüştü.

Bedeni sızlıyordu. Başı ağrıyordu, kolları çizik içindeydi, kasları derin kesiklerle yanıyordu. Ama



yerinde duramıyordu. Bedenindeki acıyı harcamak, onu işe koşmak için umutsuz bir istek duyuyordu.
Kirişlerin ve antenlerin etrafında, bir maymun gibi esnek ve zarif, amaçsızca dönüp durdu. Birden
çok acıkmıştı, ama bir süre daha çatılarda kaldı. Koştu, alçak duvarların, çatı pencerelerinin
üstünden atladı. St Pancras İstasyonundaki süslemelerin üzerlerine oturdu. Arkasında bir dinozor
kuyruğu gibi yükselen binaların çatıları boyunca ilerledi.

Burası kemerler ülkesiydi. Garip, küçük işletmeler boş alanlar için savaş vermiş, demiryolu
hatlarının altında hiç olmayacak çukurlara tıkılmıştı.

Kaba saba tabelalarla varlıklarını ilan ediyordu.......

UCUZ OFİS MALZEMESİ

ADRESE TESLİM

Saul sokak düzeyine indi. Kral Fare’yle ilişkisini kestiğinde duyduğu coşkunun baskısını
azaltabilmenin bir yolunu bulmaya çalışıyordu. Kırılganlaşmış, her an isterik gözyaşları dökmeye
hazır hale gelmişti. Londra’nın tutsağı olmuştu.

Köşeden biri yaklaştı: Topuklu ayakkabılar giymiş bir kadındı, gece vakti buralarda dolaşan cesur
biri. Onu korkutmak istemedi; bir duvarın dibine çöktü, tıpkı sızmış bir ayyaş gibi.

Görünmeyen topukların sesleri geçip giderken, evsizlerle kurduğu bu bağlantı onu etkiledi ve
Deborah’ı düşündü, boğazına bir şeyler tıkandı. Bunun ardından hemen babası geldi aklına.

Ancak buna zamanının olmadığına karar verdi. Fırlayıp kalktı; kokuyu izleyerek bu tuhaf alemin çöp
tenekelerine doğru yürüdü, Burası öyle bir dünyaydı ki sokaklarında ev yoktu; çevresinde şu garip
işletmelerden, Viktorya dönemine ait ata yadigârlarından başka bir şey yoktu.

Tenekelerde pek fazla artık bulamadı. Evlerden atılan çöplerin dışında çok az şey vardı. Gerisin
geriye King’s Cross’a döndü. Bütün gece açık olan lokantaların çöplüğünü buldu, koca bir
yığın yiyecek topladı. İstediği her şeyi bulana kadar ağzına tek lokma koyma izni vermedi kendisine;
kendi kendisine oyunlar oynadı.

Bir çıkmaz sokaktaki Çin lokantasının yanında, bir sandığın gölgesine oturdu. Ağzının suları akarken
topladığı yiyeceklere, yağlı et ve makarna artıklarına dokundu.

Tıka basa doyurdu karnını. Günlerce yemediği kadar yedi. İçindeki boşlukları doldurmak, kalan ne
varsa dışarı atmak için yedi.

Kral Fare onu yem olarak kullanmıştı, ama planı ters tepmişti. Kavalcı önce davranmıştı.

Saul karnını doyurdukça, ilk defa çöplerden topladığı fare yemeğini yediği zamanki gibi içinde o güç
kabarmasının bir benzerini duyumsadı.

Kavalcı, hâlâ onun ölmesini istiyordu, kuşkusuz şimdi her zamankinden de fazla. Kavalcı’nın onu
bulması için çok beklemeyeceğini biliyordu.



Bu yeni bir sayfa, diye aklından geçirdi. Kral Fare’den uzak. Lağımlardan uzak. Patlayacakmış gibi
olana kadar yedi, sonra yeniden çatılara çıktı.

Patlayacakmış gibiydi, yiyecekten değil, içinde serbest kalan bir şeyden. Delirmiş olmalıyım, diye
düşündü birdenbire, ama hayır. Delirmedim.

Londra’nın her tarafından gelen sesleri, bir mırıltı halinde, duyabiliyordu. Dinledikçe sesler
bileşenlerine ayrıldı; arabalar, tartışmalar ve müzik. Sanki müzik her yerdeydi, dört tarafmdaydı, yüz
farklı kontrpuan ritmi, altında dokunan bir kilim gibi. Şehrin kuleleri iğneye dönüşmüştü; müzik
ipliklerine batıp çıkarak onları birleştiriyor, Saul’ü sımsıkı bir ağ içine alıyordu. O hareketsiz bir
noktaydı, bir kanca, müziğin takıldığı bir çengeldi. Ses yükseldikçe yükseldi, Rap ve Klasik ve Soul
ve House veTeknove Opera

ve Folk ve Caz ve Jungle, hep Jungle. Bütün müzikler, bas ve davul üzerine kuruluydu, eninde
sonunda.

Haftalardır müzik dinlememişti, Kral Fare’nin onu almaya geldiğinden bu yana. Unutmuştu neredeyse.
Sanki bir uykudan uyanıyormuş gibi gerindi. Müziği yepyeni kulaklarla duyuyordu.

Şehri alt etmişti. Çatıda süründü (hangi binanın bilmiyordu) ve şehre normalde görünmemesi gereken
bir açıdan baktı. Mimarinin fesat planlarını, kadınların ve erkeklerin yaptıkları ve onların iplerini
eline geçiren, ilişkilerini kısıtlayan, hareketlerini sınırlayan binaların zorbalığını alt etti. Bu insan
elinden çıkan taş ürünler, yaratıcılarına karşı çıkmış, onları sağduyu ile yenerek, kolaylıkla yönetici
koltuğuna yerleşmişti. Frankeştayn’m canavarı kadar asiydi, ama daha incelikli bir yöntem kullanmış,
çok daha etkin bir alan mücadelesi vermişti.

Saul yine yola çıktı; Londra’nın çatılarını, duvarlarını aştı.

Düşünmeyi sürekli erteleyemezdi.

Durumunu şöyle bir gözden geçirdi.

Kral Fare artık yanında değildi. Anansi onun kendi adamıydı, kendisinin ve krallığının güvenliği için
her şeyi yapardı, Loplop delirmişti ve sağırdı ve belki de ölmüştü.

Kavalcı hepsini öldürmek istiyordu.

Saul tek başınaydı. Hiçbir planı olmadığını fark etti ve garip bir dinginlik duydu. Yapabileceği hiçbir
şey yoktu. Kavalcı’nın ona gelmesini bekliyordu. O zamana kadar yeraltına girebilir, Londra’yı
keşfeder, arkadaşlarını bulabilirdi...

Onlardan korkuyordu şimdi. Onları düşündüğünde, acı duyacak kadar onları özlediğini anlıyordu,
ama artık aynı yapıda değildiler ve nasıl onların arkadaşı olacağını bilmiyordu. Onlara ne derdi
şimdi, böyle çok ayrı bir dünyada yaşarken?

Ama belki de farklı bir dünyada yaşamıyordu. Belki de istediği yerde yaşıyordu, diye birdenbire,
heyecanla düşündü. Kral Fare’nin ona uzun zaman önce söylediği de bu değil miydi? İstediği yerde



yaşıyordu ve artık onlarla aynı dünyada yaşamasa bile, onları ziyaret edebilirdi, öyle değil mi?

Fabian’ı ne çok görmek istediğini fark etti.

Ayrıca, Kavalcı’nm da onu kesinlikle dünyalar arasında gidip gelebileceği için öldürmek istediğini
anımsadı. Kavalcı’yı düşününce bir yalnızlık duygusu geçti içinden ve sonra fare kokusunun her
tarafını sardığı, her zaman üzerinde olduğu geldi aklına. Yavaşça durdu.

Londra’nın kokusu fare kokuşuydu.

Dikkat toplamak için ağzından tıslama sesi çıkardı ve çöp yığınlarının arasından kafalar belirdi. Kısa
bir emri üzerine sıralar halinde ona yaklaşmaya başladılar, önce çekinerek sonra heyecanla.
Bağırarak ek kuvvetler istemesi üzerine, çatıların üzerinden, bacalardan, yangın çıkışlarından, gizli
köşelerden, kirli kahverengi bir dalga akmaya başladı; gerisin geri akan dökülmüş bir sıvı tabakası
gibi gelip Saul’ün etrafında koyulaştılar. Birbirlerine yapışmış, tam patlama noktasına geldiği anda
sekteye uğramış bir patlama gibi, bastırılmış bir şiddetle sabırsız, onun ağzından çıkacakları
bekliyorlardı.

Kavalcının karşısına tek başına çıkamayacağını anlamıştı. Londra’daki bütün fareleri kendi tarafına
çekecekti.

Bazen, ağzına bir lokma bir şeyler atmak ve uyumak, sonra Jungle, sonra Pete’i görmek arasında
Natasha başka şeyleri de anımsıyordu.

Bir şey anımsadı; bir şey için kendisine gereksinim duyulduğunu hissetti. Biri onu arayana kadar da
bunun ne olduğundan emin değildi. Kafası karışmış, telefonu elinde tutmaya çalışıyordu.

“Yo yo, Tasha!”

Ses garip, kısık ve heyecan doluydu. Kim olduğunu anlayamadı önce.

“Tash, hey, orada mısın? Ben Üç Parmak. Terör ile ilgili mesajını aldım, tamamdır, sorun yok. Seni
de postere ekliyoruz. Kimse seni duymadığını söylemeyecek.”

Telefondaki adam bir kahkaha attı.

Natasha mırıldanarak anlamadığını söyledi.

Uzun bir sessizlik oldu.



“Haydi, Tash, sen bana faks gönderdin - Jungle Terörü nde bir şeyler çalmak istediğini söyledin ya...
bir iki hafta önce değil miydi? Neyse, oldu. Hangi isimle çıkmak istediğini soracaktım, zira son
dakika posterleri hazırlıyoruz. Camden'ı baştan aşağı bunlarla donatacağız, senin oralara kadar.”

Hangi isim? Natasha kendisini toparladı, sanki neler olduğunu anlıyormuş gibi davrandı.

“Rudegirl K diye yaz adımı.”

Bu kullandığı bir isimdi. Adamın istediği bu muydu? Yavaş ya-

vaş anlamaya başladı. Jungle Terörü, Elephant ve Castle’m yanında. Şimdi anlamıştı. Sevinçle
gülümsedi. Çalmak için bir fırsat mı istemişti? Bunu anımsamıyordu, ama Rüzgârlı Kent'i
çalabilirdi...

Üç Parmak telefonu kapattı. Aklı karışmış gibiydi, ama Natas-ha ona söylenen tarihte geleceğine söz
verdi ve etrafa yayacağını söyledi. Telefon kapandıktan sonra ahizeyi bir süre daha kulağında tuttu.
Telefon kafasını karıştırmıştı yine. Biri arkasından gelip yavaşça onu telefonun yanından uzaklaştırdı.

Pete burada, diye sevinçle fark etti. Adam ahizeyi yerine bırakıp, Natasha’yı kendine çevirdi. Pete’in
ne kadar zamandır orada olduğunu merak etti. Başını kaldırıp baktı ve neşeyle gülümsedi.

“Sana söylemeyi unuttum, Natasha,” dedi Pete. "Dünyaya ne yaptığımızı göstermek için bence bu
fırsatı değerlendirmemiz gerekiyordu. Rüzgârlı Kent'i çalacağız, değil mi?”

Natasha başını sallayıp gülümsedi.

Pete de ona gülümsedi. Yüzü; Natasha yüzünü görmüştü. Yaralanmıştı, uzun ince kabuklar sarmıştı
yüzünü, ama nedense Natashanın dikkatini çekmedi. Mutlulukla gülümsedi. Yüzü solgundu. Yine de
Natasha’ya, onun kendisinde görmeye alıştığı, gözleri kocaman açılmış, mutlu yüzüyle gülümsedi. Ne
tatlı şey, diye düşündü Natasha, çok toy.

Pete onun ellerini tutarak geriye çekildi.

“Biraz müzik çalalım,” diye önerdi.

“Tamam,” dedi, soluk soluğa Natasha. Bu harika olacaktı. Biraz Davul ve Bas. Bu müziğin içinde
kendisini kaybedebilirdi; kafasında sesleri ayırıp birlikte nasıl olduklarına bakabilirdi. Belki birlikte
Rüzgârlı Kent'i çalabilirlerdi.

Saul’ün bütün arkadaşları, Kay dışında, incelenmişti. Elindeki kâğıdı düşündükçe, midesini
bulandıran o önsezi artıyordu. Ne yazık ki Kay'm nerede olduğunu tahmin edebiliyordu.

Kendisini gülünç hissediyordu, bazı Amerikan televizyon di-

zikrinde önsezileriyle iş görüp mantıksız içgüdülerini izleyen bir polis gibi. Tünelde buldukları
parçalanmış ceset hakkında öğrendiklerini, Saul’ün günlerdir kayıp olan arkadaşı Kay ile ilgili
bildikleriyle karşılaştırmıştı.



Bir süre bunların arkasında Kay'ın olabileceği düşüncesine kapılmıştı. Gördüğü vahşeti öteki kayıp
adama yüklemek çok daha kolaydı. Varsayımlarını kendisine sakladı. Saul’ü katil olarak görmedeki
isteksizliğini etrafındakiler anlamıyordu ve bunun nedenini de bilemiyordu. Bir şey vardı ama bir
şey... düşünceler kafasında dönüp durdu... işe yaramadı; Saul’ü görmüştü o; başka şeyler oluyordu.

Bu kaygısıyla soruşturmanın yönetimini tehlikeye atıyordu. Yaptığı tek şey kendi kendisine notlar
yazmak, laboratuar teknisyenleriyle bilgi alışverişi yapmak olmuştu; bildik kanalları kullanmak çok
riskliydi. Yanında çalışanları toplayıp birlikte tartışamaz, olasılıkları görüşemezdi, çünkü onlar tam
olarak kimi aradıklarını biliyorlardı. Onun adı Saul Garamond'du ve hapisten kaçmış, tehlikeli bir
adamdı.

Crowley bu yüzden fikir alışverişinden, en iyi sonuç veren bu araçtan mahrumdu. Fikir alışverişi
olmadan düşünceleri, artık hiç kimsenin temizleyemeyeceği kendi kafasının çamuruyla kaplanmış,
kısır yarı gerçeklerden başka bir şey değildi. Ama başka çaresi yoktu. Kapana kısılmış gibiydi.

Katil olarak Kay. Vazgeçmesi gereken düşüncelerden biriydi bu. Kay dış çemberdeydi, bu dramdaki
asıl kahramanların hiçbirine yakın değildi. Olanlardan sorumlu olması için Saule göre daha az nedeni
vardı. Fiziksel olarak da Saul’den daha az etkileyiciydi.

Hem ayrıca, kan grubu, Mornington Crescent İstasyonumun duvarlarındaki kan ile uyuşuyordu.

Analiz edilebilen çene parçaları onunkine uyuyor gibiydi. Hiçbir şey kesin değildi, hele böyle
parçalanmış bir beden ile. Ama Crovvley kimi bulduklarını bildiğinden emindi.

Yine de, ama yine de, aradıklarının Saul olduğundan emin değildi.

Kimseyle bunu konuşamıyordu.

Ne de duyduğu acıma duygusunu, içinde her gün artan bu acıma duygusunu, korkusunu, öfkesini,
tiksintisini, dehşet duygusunu ve kafa karmaşasını bastıran bu acıma duygusunu. Saul’e duyduğu bu
artan acıma duygusunu. Çünkü eğer haklıysa, eğer Saul Crowley nin gördüklerinden sorumlu değilse,
o zaman Saul tüyler ürpertici bir şeyin, garip ve kanlı bir cinayet kaleydoskopunun tam ortasmdaydı.
Crovvley şimdi kendisini etrafındakilerden kopmuş, dışlanmış hissediyor olabilirdi, ama ya haklıysa,
o zaman Saul... Saul gerçekten yalnızdı.

Fabian odasına döndü ve kendisini yeniden kötü hissetti. Dışlanmanın baskısını ancak bisikletine
binip Londra’yı dolaşırken hissetmiyordu. Bu günlerde gittikçe daha çok zamanını yolda geçiriyor,
yediği gereksiz şeylerin kalorisini yakıyordu.

Aslında sırım gibiydi ve yolda geçirdiği saatler boyunca yağlarının son gramlarını da yakıyordu. Deri
ve kastan ibaret hale gelmek üzereydi.

Soğukta kilometrelerce yol tepmişti ve derisi ısı değişikliğinden dolayı kızardı. Yorgunluktan ter
içindeydi ve teri buz gibi olmuştu.

Dosdoğru güneye doğru pedal çevirmişti; Brixton Hill’den aşağı, cezaevinin yanından, sonra
Streatham’dan geçerek Mitcham’a doğru. Kenar mahalleler, basık evler, gitgide iç karartıcı hale



gelen ruhsuz alışveriş merkezleri. Yokuş çıkmış, yokuş inmiş, göbeklerin etrafından dolaşmış, yan
sokaklardan geçmişti: Trafiğe girmesi gerekmişti, yollarda sırasını beklemesi, arkasına bakıp
geçmesine izin verene başıyla kısaca teşekkür etmesi, adamları sinir ettiğine aldırmadan bir
Porche’nin önüne geçmesi...

Bu şimdi Fabian’ın sosyal yaşamıydı. Şu lanet asfaltın üzerinde insanlarla alışverişte bulunmuş,
arabalarıyla yanından geçenlerle

iletişim kurmuştu. Kurabildiği en yakın ilişkiler olmuştu bunlar.

Ne olduğunu bilmiyordu.

Ha bire pedal çevirmişti; durup cips, çikolata ve galiba portakal suyu almış, sonra sık sık gittiği
gazete bayileri ve küçük dükkânların önünde, bisikletini dondurma ve ucuz fotokopi reklamlarıyla
kaplı solmuş reklam tahtasına dayayarak, üzerinden inmeden aldıklarını yemişti.

Sonra yeniden yollara, yoldan geçen araçlarla rastgele konuşmalara, araba ve kamyonlarla tehlikeli
flörtlere döndü. Toplumsal ilişki diye bir şey yoktu, artık yoktu, onun için yoktu. Böyle bir ilişki
kalmamıştı, sinyal vermek, fren yapmak gibi sosyal ilişki kırıntılarını dilenir hale gelmişti, ulaşımın
kabalık ve kibarlıklarını. Birilerinin ona dikkat ettiği, davranışlarını ona göre ayarladığı biricik
anlardı bunlar.

Fabian öyle yalnızdı ki canı yanıyordu.

Telesekreteri yanıp sönüyordu. Düğmeye bastı ve polis Crowley’nin sesi duyuldu. Sesi umutsuzdu ve
Fabiana göre aradaki aletin etkisi değildi bu. Polislerle işi olduğunda hep duyduğu o küçümseme ve
kızgınlıkla dinledi.

”... ettiş Crowley, Bay Morris. Şeyyy... acaba birkaç sorumu yanıtlayarak bana yardım edebilir
miydiniz? Arkadaşınız Kay hakkında konuşmak istiyordum ve... şey... beni ararsanız sevinirim.” Bir
sessizlik oldu.

“Siz flüt çalmıyorsunuz, değil mi, Bay Morris? Acaba Saul ya da siz çalan birini tanıyor musunuz?”

Fabian donup kaldı. Crowley*nin başka ne dediğini duymadı. Ses bir an daha devam edip kesildi.

Bir an tüyleri diken diken oldu, geçti. Geri sarma düğmesine bastı yine.

“...sanız sevinirim. Siz flüt çalmıyorsunuz, değil mi, Bay Mor-rıs?

Geri sar.

“Siz flüt çalmıyorsunuz, değil mi, Bay Morris?”

Uyuşmuş parmaklarıyla hızla ileri sarıp Crowley’nin verdiği numarayı buldu. Numarayı çevirdi.
Neden bunu bilmek istiyordu? Neden bunu? diye sürekli kendisine soruyordu.



Numara meşguldü, hoş bir kadın sesi sırada olduğunu söyledi ona.

“Hastir lan!” diye bağırdı ve elindeki ahizeyi hızla telefonun üzerine fırlattı. Ahize o hızla fırladı ve
kordonun ucunda sallanmaya başladı; çevir sesi duyulabiliyordu.

Fabian şiddetle titriyordu. Bisikletini kaptı ve daracık antreden zorla geçirerek sokağa çıkardı. Dışarı
çıkıp kapıyı çarptı. Adrenalin ve korku midesini bulandırmıştı. Yola fırlayıp hızla Natasha’nın evine
doğru gitmeye başladı.

Kibarlığın sırası değildi. Korna seslerini ve küfürleri arkasında bırakarak, arabaların arasına dalıp
çıktı. Köşelerden ani dönüşlerle kıvrılırken, yayalar fırlayarak yolundan kaçıştılar.

Tanrım aman tanrım, diye düşünüyordu, neden bunu bilmek istiyor? Ne buldu? Flüt çalan biri ne
yaptı?

Şimdi nehrin üzerindeydi; tanrı bilir nasıl ve her saniye hayatını riske attığının farkındaydı.
Düşünceleri gidip geliyor, köprüye gelmeden önce, bütün o caddelerden nasıl geçtiğini hiç
anımsamıyordu.

Kanı damarlarından fışkıracak gibi akıyordu. Başı dönmeye başladı. Soğuk hava kendisine getirdi
onu, yüzünü tokatladı.

Önünde sıra sıra telefon kulübeleri gördü. Yeniden dışlanmış hissetti kendisini. Frenlere bastı ve
bisikleti hemen yanaştırıp daha tam durmadan üzerinden atladı. Düşen bisiklete aldırmadan, koşmaya
başladı. En yakınındaki kulübe boştu, ceplerinde para aradı, yetecek kadar metal para bulup çıkardı.
Crowleynin numarasını çevirdi.

999’u çevir aptal herif] diye kendini azarladı, ama bu kez Crowley’nin telefonu çalıyordu.

“Crovvley.”

“Crovvley, ben Fabian.” Zor konuşuyordu; heyecandan sözcük-

ler birbirine karışıyordu. “Crowley, Natashanın evine git şimdi. Orada görüşürüz.”

“Bir dakika dur. Neler oluyor?”

“Oraya git dedik allahm cezası! Flüt, kahrolası flüt\” Telefonu kapattı.

Natashaya ne yapıyor o herif? diye düşünüyordu bisikletine koşarken. Pedalları düştüğü yerde hafifçe
dönüyordu. Nereden çıktıysa, kaçık herif! Tanrım! Natasha’nın onunla ilişkisi olduğunu düşünmüştü,
garip davranışlarının nedeni bu olabilirdi, Pete’te fark ettiği meydan okuyucu tavrın. Ama ya... ama
ya bütün hikâye bu değilse? Crowley ne biliyordu acaba?

Neredeyse oradaydı, hızla Natashanın evine yaklaşıyordu. Londra’nın ışıklarıyla sarılmış
durumdaydı. Trafiği duymuyordu artık; canlı kalmak için yalnızca gözlerine güveniyordu.



Bir keskin dönüş daha ve Ladbroke Koruluğu karşısındaydı.

Ter içinde olduğunu fark etti. Hava bulutlu ve soğuktu; ıslak derisi buz gibi donmuştu. Ağlayacak
gibiydi. Kendisini kaybetmişti; sanki bu dünyaya hiçbir katkısı olamazmış gibi hissetti.

Döndü ve Natashanın sokağındaydı. Her zamanki gibi ıssızdı sokak. Kulaklarındaki çınlama dağıldı,
işte şimdi Davul ve Bası duymaya başladı, Natashanın evinin müziğini. Dingin ve yorgun, çok
kasvetli bir şarkıydı. Ilık ılık içine aktığını hissediyordu

Bisikletinden indi ve bisikleti kapının yanına bıraktı.

Fabian zili çaldı. Parmağını zilin üzerine bastırdı ve buzlu camın arkasında birini görene kadar
kaldırmadı.

Natasha kapıyı açtı. Fabian bir an onun uyuşturucu etkisinde olup olmadığını merak etti: Çok dalgın
görünüyordu, gözleri puslanmıştı. Ama ne kadar soluk, nasıl zayıf göründüğünü fark edince bunun
uyuşturucudan daha fazlası olduğunu anladı.

Fabian’ı görünce gülümsedi, odaklayamadığı gözlerle ona baktı.

“Hey, Fabe, arkadaşım, nasıl gidiyor?” Yorgun çıkıyordu sesi ama elini kaldırıp Fabian’m
yumruklarına dokundu.

Fabian ellerini tuttu. Natasha hafifçe şaşırarak baktı ona. Fabi-an dudaklarını onun kulaklarına
yaklaştırdı.

Konuşmaya başladığında sesi titriyordu.

“Tash, Pete burada mı?”

Natasha merakla yüzünü buruşturup baktı,başını salladı.

“Hı. Prova yapıyoruz. Jungle Terörü için.”

Fabian kolundan çekiştirmeye başladı.

“Tash, gitmemiz lazım. Benimle gelmeni istiyorum. Söz, açıklayacağım ama şimdi gidelim.”

“Hayır.” Kızgın ya da endişeli değildi sesi, ama yavaşça ondan uzaklaşıp kapıyı kapatmaya gitti,
“Birlikte bazı parçaları çalmamız gerekiyor.”

Fabian iterek kapıyı açtı ve onu tuttu. Ağzını sağ eliyle kapattı. Natasha, gözlerini kocaman açmış,
kurtulmak için çırpınıyordu, ama onu kapıya sürüklemeyi başardı.

Gözleri batıyordu, fısıltıyla konuştu. ”Tash, lütfen uzak dur-mamız gereken biri o. Kaçmamız lazım...”

“Selam Fabian! Ne haber?”



Pete merdivenin tepesinde belirmişti. Adım atmak üzereydi. Dostça gülümsedi.

Fabian ve kollarının arasındaki Natasha donup kaldılar.

Fabian, Pete'in suratına baktı. Yarı kapanmış derin, kanlı, bir sürü çiziklerle kaplı ve bembeyazdı.
Her zamanki neşeli ifadesini taşıyordu, ama biraz fazla açılmış, biraz fazla sert bakan gözleri şimdi
onu ele veriyordu.

Fabian ondan çok korktuğunu fark etti. Crowley nın gelmesinin ne kadar zaman alacağını merak
ediyordu.

“Selam, Pete... arkadaşım...” diye mırıldandı. "Hmm... şey... Tash’le biraz dışarı çıkmayı
düşünüyordum... hmm.”

Pete başını iki tarafa salladı, eğleniyor ve üzülmüş görünüyordu.

“Yo, Fabian,bence bir yere gitmemelisin. Gel de ne çaldığımızı dinle.”

Fabian başını olmaz diye sallayıp geriye bir iki adım attı.

“Natasha?” dedi Pete ve ona döndü. Islıkla çok kısa bir şey çaldı. Natasha bir anda Fabianhn
kollarında fır diye dönüp bacağını kıvırdı ve Fabian’ın bacaklarına indirip tek bir hareketle
arkasındaki kapıyı kapattı. Fabıan kapıya çarpıp düşerken, o kenara çekildi. Fabian bakakaldı.
Natasha’nm gözleri bir an yok olan odağını buldu yine.

Ağzı açık, bacakları tir tir titreyen Fabian eliyle arkasındaki sürgüyü bulmaya çalıştı.

“Bak bana, Fabe,” dedi Pete sakince, merdivenden inerken. “Çok basit.” Natasha kımıldamadan
bekliyor ve yaklaşırken ona bakıyordu. “Neyi nasıl öğrendiğini bilemiyorum, etkilendim, gerçekten,
ama şimdi ne olacak? Seni ne yapmalı? Öldürebilirim, Kay’ı öldürdüğüm gibi, ama benim daha iyi
bir düşüncem var.”

Fabian’m boğazından öfkeli ve korkulu hafif bir ses çıktı. Kay... ona ne olmuştu ki?

“Her neyse, şimdi yukarı gelmeni istiyorum.” Pete eliyle yukarıdaki odayı gösterdi. Merdivenlerden
duyulan Jungle ezgileri dalga dalga yükseliyor gibiydi; dışarıdan duyduğu hüzünlü şarkı birden
kafasında çağıldamaya başladı. Çok güzel bir şarkıydı, onu alıp götürdü.

Birçok şeyi düşündürdü ona...

Basamaklardaydı, sonra yatak odasında, ama nerede olduğu umurunda da değildi, önemli olan bu
şarkıyı duyabilmekti. Bu şarkıda bir şey vardı...

Şarkı kesildi. Fabian bir soluk aldı, tökezledi, sanki boğuluyor gibiydi.

Oda sessizdi. Pete’in bir eli müzik sıralayıcının açma kapama düğmesindeydı. Natasha, kollarını iki
yana sarkıtmış, gözlerinde aynı yüzer gezer bakışlarla, onun yanında duruyordu. Pete sol elindeki bir



mutfak bıçağını kızın boğazına dayamıştı. O ise hiç karşı çıkmadan uzatmıştı başını.

Fabian dehşet içinde ağzını açıp cinayet anının balmumundan bir tablosu gibi donmuş duran bu ikisine
bir şeyler söylemeye çalıştı. Anlamsız sesler çıkardı.

“Evet, evet, evet, Fabian. Yanıt ver yoksa onun boğazını keserim.” Pete’in sesi ölçülü ve nazikti.
“Başka birileri de geliyor mu?”

Fabian, durumu tartmaya çalışarak gözlerini odada gezdirdi. Pete bıçağı Natashanın boğazına
bastırınca bir çığlık attı; yaradan kan fışkırmaya başladı.

“Evet! Evet! Polis geliyor!” Fabian bağırıyordu. “Gelip seni götürecekler allahtn belası, pis herif...”

“Ihıh,” dedi Pete. “Ihıh, götürmeyecekler.”

Serbest bıraktığı Natasha eliyle boğazını yokladı ve kanı görünce şaşırarak yüzünü buruşturdu.
Yastığı alıp boğazına bastırdı ve kıpkırmızı oluşunu izledi.

Pete gözlerini Fabiana dikmişti. Klavyenin üzerini karıştırıp orada duran birkaç dijital ses bandı
buldu.

“Tash?” dedi. “Plak çantanı ve birkaç otuzluk plağı yanma al. Jungle Terörü’ne kadar bende
kalacağız.” Fabian'a gülümsedi.

Fabian hızla kapıya koştu. Hafif bir fısıltı geldi kulağına ve sol baldırında şiddetli bir acı duydu.
Düşerken çığlık attı. Mutfak bıçağı bacağına iyice derin saplanmıştı. Kanlı parmaklarıyla yoklayarak
ne olduğunu anlamaya çalıştı ve bir soluk alarak yeniden bir çığlık attı.

“Gördün mü,” dedi Pete; pek hoşuna gitmemiş görünüyordu. “Müziğimle seni dans ettirebilirim, ama
boş ver, bazen başka yöntemler de bu işi görüyor.” Fabian’m tepesinde dikiliyordu.

Fabian gözlerini kapattı, başını yere koydu. Bayılıyordu.

“Jungle Terörüne geliyorsun, değil mi, Fabe?” dedi Pete. Arkasında Natasha sessizce bir şeyler
topluyordu. “Şimdi dans etmek istemeyebilirsin, ama sonra isteyeceksin, inan bana. Hem bana da bir
iyilik yapacaksın.”

Bassett Sokağında hafifçe duyulan Davul ve Bas’m vuruş sesleri kaybolmuş, yerini sirenler almıştı.
İki polis arabası evin dışında durdu. Üniformalı adamlar ve kadınlar fırlayıp kapıya koştular.

Crowley arabaların birinin yanında duruyordu. Arkasında, mahalle sakinleri kafalarını kapılardan,
pencerelerden çıkarmış, merakla bakıyorlardı.

“Bağırtılara mı geldiniz? Çok çabuk geldiniz,” dedi bir adam Crovvley’e.

Crovvley içinde bir boşluk hissiyle başını çevirdi. Önsezisi midesini bulandırdı.



Kapının yanında, kaldırımda bir bisiklet duruyordu. Ötekiler kapıyı kırarken, o da bisiklete baktı.
Polis merdivenden karmakarışık halde çıkmaya başladı. Crovvley silahların hazır beklediğini gördü.

Evin içinde, sokaktan duyulabilen ayak sesleri oldu. Hafif Jungle ritmi birden kesildi. Crovvley
önden giden grubun arkasından antreye yürüdü. Ağır adımlarla merdivenden çıkıp, dairenin ön
kapısında bekledi.

Kurşun geçirmez bir yelek giymiş, kısa boylu bir kadın yaklaştı.

“Hiçbir şey yok, efendim.”

“Hiçbir şey mi?”

“Gitmişler. Hiçbir şey yok. îçeri bir baksanız iyi olur, efendim.”

Evin içine girdi. İri kıyım adamlarla doluydu. Havada araştırma yapanların sesleri, sert emirler
uçuşuyordu.

Crovvley oturma odasının çıplak duvarlarına baktı. Odanın girişinde hâlâ parlak ve yapışkan bir kan
gölü duruyordu. Çekyat şiltesinin üzerindeki beyaz yastıklardan biri kıpkırmızı olmuştu.

Klavye, stereo, bir el çantası... hiçbir şeye dokunulmamıştı. Crovvley pikaba doğru yürüdü. Üzerinde
bir otuzluk plak duruyordu. İğne kaymış, polislerin postallarının titreşimiyle çizgisinden sapmıştı.
Crovvley küfretti.

Sesini yükselttiğinde, neredeyse ağzından öfke saçıyordu.

“Plağın ne kadarını çaldıklarını gören olduğunu sanmıyorum?

Ya siz?”

Herkes anlamayarak baktı.

"Çünkü böylece ne kadar zaman önce gittiklerini bilebilirdik,”

Suratlarını asıp başlarını çevirdiler. Bakışları ve hareketleriyle, bir dahaki sefere, not almayı bırakın
da kahrolası bir kaçığın arkasından siz koşmayı deneyin, efendim, diyorlardı.

Canlan cehenneme hepsinin, diye düşündü Crovvley hiddetle. Canları cehenneme. Yerdeki kana ve
yastığa baktı. Pencereden dışarıya baktı. Memurlar aşağıdaki kalabalığı tutmaya çalışıyorlardı.
Bisiklet orada tek başına duruyordu, kimsenin dikkatini çekmeden.

Fabian, Fabian... diye düşündü Crowley. Seni kaybettim, seni kaybettim. Benim ipucumdun, Fabian
ve şimdi yoksun.

Eğildi ve başını, pencerenin pervazına dayadığı kollarının arasına aldı.



Fabian, Natasha, nereye gittiniz? diye düşündü. Kiminle gittiniz?

Duvarlara çiziktirilmiş notlar belirmeye başladı.

Cahil bir elden çıktığı hemen anlaşılan gotik yazılar Saul’ü barışa çağırıyordu. Oyularak, tuğlaların
üzerine kalemle yazılmış, boyayla püskürtülmüş yazılardı.

İlkini içinde uyumaya karar verdiği bir bacanın kenarında bulmuştu.

DİNLE EVLAT, diyordu, BİZ ET VE TIRNAK OLANLARI UNUT. İKİ KİŞİ TEK KİŞİDEN
İYİDİRİ UNUTALIM. ASLINDA İKİ KİŞİ ŞEYTAN OLABİLİR.

Saul parmaklarıyla ince çizikleri yoklayıp etrafına bakınmıştı. Kral Fare’nin iğrenç kokusu
havadaydı, kokuyu çok iyi duyabiliyordu. Yanındaki farelerin tüyleri diken diken olmuştu;
ısırmaya ve koşmaya hazırdılar. Artık hiç yalnız değildi; aynı kişiler olmasa da sayısı hiç değişmeyen
bir grup hep onunla birlikteydi.

Saul ve beraberindekiler çatıda çömelip havayı koklamışlardı. O sabah bacalarda uyumamıştı.

Ertesi akşam bir lağım borusunda uyanmış, başının üzerinde boyayla yazılı bir başka mesaj bulmuştu.
Beyaz boyayla yazılmıştı bu. Boya duvarlardan aşağı süzülerek kirli suya akmış, geride ancak
okunabilecek sözcükler kalmıştı.

BAK BURAYA BİLİYORSUN KAVALCIDAN BAŞKASINA YARAMAZ YAPTIKLARIN.

O uyurken yazılmıştı. Kral Fare konuşmaktan korkuyordu, ama barışmak İçin her şeyi göze almış, gizli
gizli onu izliyordu.

Saul öfkeliydi. Kral Fare nin bu kadar kolayca yanına sokulması canını sıkıyordu. Sadece küçük bir
bebekti o daha, bir farecik.

Kral Fare’nin haklı olup olmadığını d üşü nem i yordu. Onu ilgilendirmiyordu bu. Yeterince ödün
vermişti. Tecavüzcü, katil, ailesini yok eden Kral Fare onun işbirliğini hak etmiyordu. Kavalcıyı
ortalığa salıveren Kral Fare’ydi, Saul’ü bu hale getiren Kral Fare'ydi. Onu serbest bırakmıştı, ama
yeni bir hücreye tıkmak için.

Canı cehenneme Kral Farenin, diye düşündü. Yem olmak canına tak etmişti. Kral Fare’ye
güvenilemeyeceğini biliyordu.

Bu yüzden kendisi için ne yapabileceğini düşündü.



Kendisini özgür ve güçlü hissetse de ne yapacağını bilmiyordu. Kavalcı’nın nerede yaşadığını
bilmiyordu. Ne zaman saldıracağını bilmiyordu. Bildiği tek şey kendisinin güvende olmadığıydı.

Arkadaşlarını daha sık düşünür olmuştu. Epey zaman farelerle konuşarak oyalanmıştı, ama yalnızca
kurnaz yaratıklardı bunlar, akıllı değillerdi ve aptallıkları yüzünden onlardan uzaklaşmıştı. Kral
Fare'den ayrıldığı gece aklından geçenleri, kendi dünyasının Fabian’m ya da ötekilerinkiyle kesişip
kesişmemesinin kendisine bağlı olduğunu düşündüğünü anımsadı.

En çok istediği şey Fabian’ı görmekti.

Bir akşam farelerine onu rahat bırakmalarını söyledi. Fiemen boyun eğip hızla gözden kayboldular.
Saul kentte yürümeye başladı, yine tek başına.

Kral Fare arkasından gelip onu gözetliyor mu, diye merak etti. Arada bir mesafe bıraktığı sürece
umurunda değildi.

Kule Köprüsü'nün altından nehri geçti. Köprünün alt kısmını bezeyen kirişlerden, kıvrılmış telve
borulardan bir maymun gibi sıçrıyordu. Tam ortasında, köprünün yüksek gemilerin geçmesi için
açıldığı noktada durdu ve elleriyle tutunarak havada asılı halde, hafif hafif sallanmaya başladı.

Gökyüzü ile bağlantısı kesilmişti; göz hizasının üzerinde görebildiği tek şey tepesindeki köprünün
devasa kütlesiydi. Görme mesafesinin hemen bittiği yerde, nehrin üzerinde yeniden bina-

lar boy gösteriyordu. Ama şehrin büyük kısmı baş aşağı dönmüş, nehirde yansıyordu; parçalanmış,
yılankavi bir aynaya benzeyen Thames’te. Suya vuran ışıklar, nokta nokta yüzlerce ışıkla delin* miş
karanlık şekiller, şehrin kuleleri, Güney Kıyısı Merkezi’nin uzaktaki ışıkları, onun için havadaki
kopyalarından çok daha gerçekti.

Ayaklarının altında duran şehre baktı. Bir göz aldanmasıydı bu. Titreyen ışıklar gerçek şehir değildi.
Onun bir parçasıydı, kuşkusuz, gerekli bir parçası... ama bu güzel ışıklar, tepesindekiler-den çok daha
canlı duran bu ışıklar bir kandırmacaydı. Yalnızca yüzeydeki gergin tabakada kalıyordu bunlar. Bu
ince yaldızlı tabakanın altında su hâlâ kirli, hâlâ tehlikeli ve soğuktu.

Böyle düşünmeye devam etti. Şehrin şiirselliğine kapılmadı.

Hızlı hızlı yürüdü. Yanından geçenler onu fark etmediler. Bir varlığı yokmuş gibi, görünmeden
sokaklardan geçti. Bazen durup izlenip izlenmediğini anlamak için kulak kabarttı. Kimseyi göremedi,
ama buna inanacak kadar saf değildi.

Işıkta ve kalabalıkta yürümemek için Brixton’a arka sokaklardan ulaşmaya çalışıyordu. Nabzı
hızlanmıştı. Tedirgindi. Fabian’la çok uzun zamandır konuşmamıştı; birbirlerini
artık anlayamayacaklarından korkuyordu. Fabian’a nasıl görünecekti acaba? Garip? Faremsi?

Fabian’m sokağına ulaştı. İki büklüm olmuş yaşlı bir kadın yanından geçti. Şimdi yalnızdı.

Tuhaf olan bir şeyler vardı. Havadan bir heyecan kokusu alıyordu. Fabianhn odasının beyaz
perdelerinin ardında birileri dolaşıyordu. Saul kıpırdamadan bekledi. Pencereye baktı; içerideki



kadın ve erkeklerin küçük hareketlerini görebiliyordu. Bir şeyler arıyor, kararsız bir halde dolanıp
duruyorlardı. Artan bir dehşetle, gözünün önüne açık çekmecelerin yanında duran, kitapları inceleyen,
Fabian’ın sanat çalışmalarına bakanlar geldi. Kimlerin böyle davrandığını biliyordu.

Saul’ün duruşu değişti. Biraz önce omuzlarını kamburlaştırmış, küçülmüş, kendisi gören ama
başkaları tarafından görülmeyen birine dönüşmüştü, sokaklardaki her zamanki hali buydu. Şimdi ise
kat kat açılıp kaldırıma çöktü. Bir anda harekete geçip yan yan alçak duvar boyunca gitmeye başladı.
Küçük bahçeyi, düzensiz küçük avluyu, sürünerek geçti.

Gerçekten de görünmezdi şu anda. Kendisi de bunu hissedebiliyordu.

Arada bu dünyaya ait olmayan bir sessizlikle bekleyip sonra birden fırlayarak duvar boyunca ilerledi.
Burnu seğirdi. Havayı kokladı.

Fabian’m evinin dışındaydı şimdi. Alçak duvarın üzerinden sessizce atlayarak pencerenin altındaki
bir çıkıntıya bastı. Kulaklarını duvara dayadı.

Binanın mimarisi içeridekilere ihanet ediyordu. Çatlaklardan ve tuğlaların arasındaki açıklardan kaba
sesler dışarı kadar sızıyordu.

"... bu resmi de hiç sevmedim yani...”

“...müfettişbu olayla kafayı bozmuş bence. Yani diyeceğim, kafayı yemiş aslında!”

"... şu Morris denen herif, ona niye takmış ki? ... arkadaşı sanıyordum...”

Polisler sonu gelmeyen bayağı ve basmakalıp laflardan oluşan bir geyik muhabbetini sürdürüp
durdular. Konuşmalarında hiçbir anlam yok, diye umutsuzca düşündü Saul, hiçbir anlam. Sohbet
etmek, bir iletişim kurmak için içi gidiyordu ve sözlerin böyle ziyan edildiğini duymak... ağlayacak
gibi oldu.

Fabian’ı kaybetmişti. Başını ellerinin arasına aldı.

“O yok, çocuk, gitti. Kötü adam yanında.”

Anansi’nin yumuşak sesi hemen yanı başından geliyordu. Gözlerini açmadan ovuşturdu. Derin bir
nefes aldı. Sonra başını kaldırıp baktı.

Anansi’nin yüzü tam yüzünün önündeydi, baş aşağı asılı duruyordu. Garip gözleri tam burnunun
dibindeydi ve SauPün gözlerine bakıyordu.

Saul sakince onun bakışlarına karşılık verdi. Sonra gözlerini kaydırıp Anansi’nin duruşunu inceledi.

Anansi çatıdan sarkan iplerinden birinden sallanıyordu. İki eliyle yapışmış, kolayca kendisini
yukarıya çekmiş, çıplak ayakları ince ipe dolanmıştı. Saul bakarken, bacakları iplerden kurtuldu,
Anansi yavaşça ve sessizce havada dönmeye başladı. Yüzü yüz seksen derece dönse de gözleri
SauPün gözlerindeydi.



Ayakları hafif bir sesle beton zemine bastı.

“Sen çok iyi delikanlı. Seni bulmak kolay olmamak artık!”

“Neden zahmet ettin? Babacım mı gönderdi seni?” SauPün sesi bozuk çıkıyordu.

Anansi ses çıkarmadan güldü. Uyuşuk uyuşuk gülümsedi, avcı-büyük örümcek adam.

“Bırak şimdi. Ben konuşmak var seninle.” Uzun bir parmakla yukarıyı gösterdi. Görünmesin diye
sakladığı ipi önce bir eliyle, sonra öteki eliyle tuta tuta tırmanmaya başladı.

Saul sessizce binanın köşesine kayıp iki tarafına yapıştı. Kendisini yerden yukarı çekti.

Anansi bekliyordu. Düz çatıda bağdaş kurmuş, sanki tatsız bir şey söylemeye hazırlanıyor gibi ağzını
oynatıyordu. SauPü selamlayıp başıyla karşısına oturmasını işaret etti.

Ancak Saul parmaklarını başının arkasında birleştirip arkasını döndü. Brixton’a bakmaya başladı.

Dört bir yandaki sokaklardan gelen sesler duyuluyordu.

“Bay Fare Adam naşı beklerdir seni,” dedi Anansi sessizce.

“Kahrolasıca beni yem gibi kullanmasaydı o zaman,” dedi Saul sakince. “Eşşoğlu eşek tecavüzcü,
babamı öldürmeseydi.”

“Fare Adam senin baba.”

Saul yanıtlamadı. Bekledi.

Anansi yeniden konuştu.

“Loplop geri geldi, kızgın ama çok sana. Seni ölsün ister,”

İnanmayarak dönüp baktı Saul.

“Bana ne halt etmeye kızgınmış?”

“Sağır etmek sen onu, hem delirmek o yine senin yüzünden.”

“Bırak canım, allah aşkına,” diyerek tükürdü Saul. “İkimiz de öldürülmek üzereydik. O beni
öldürecek, sonra da kendisini yok edecekti. Biliyor musun, bence o lanet Kavalcı bizimle
yeterince oynadı ve şimdi hepimizin ölmesini istiyor, bütün kralların. Lop-lop ölecekti, ben onun
hayatım kurtardım...”

“Öyle ama, arkadaş, o kurtardı seni. Kavalcı seni haklarken bırakmadı kenarda, o seni kurtarmak, sen
onun kulağını patlatmak...”

“Hepsi saçma bunların, Anansi. Loplop beni tabii kurtarmak istedi... çünkü hepiniz... siz hepiniz



Kavalcı’nın beni ele geçireme-yeceğini biliyorsunuz ve yine hepiniz onu yalnızca benim
durdurabileceğimi de biliyorsunuz.”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Şey, neyse, Loplop delirmiş. Ona yaklaşmak yapma sen şimdi.”

“Güzel,” dedi Saul.

Yine uzun bir sessizlik.

“Sen ne istiyorsun, Anansi? Hem Fabian hakkında ne biliyor-sun?

Anansi yüzünde nefret ifadesiyle dişlerini yaladı.

“Sen çok acemi hâlâ, ufaklık. Bütün fareler sen aldın yanına, ama ne yapmak gerek onlarla sen
bilmiyor. Fareler her yerde, ufaklık. Örümcekler her yerde. Onlar senin gözler, fareler. Benim minik
örümcekler söyler kötü adam ne yapar arkadaşlarına. Sen hiç sormaz. Sen aldırmaz şu ana kadar.”

“Arkadaşlar?”

Anansi yüzünü buruşturdu ve küçümser gibi Saul’e baktı.

“O öldürdü şişman çocuk.” SauLün yüzüne götürdüğü elleri titriyordu. Ağzı kapalıydı, ama o da
titriyordu. “O aldı siyah oğlan ve küçük DJ kız.”

“Natasha,” dedi Saul soluk soluğa. “Ondan ne istiyor? Kim ol-

duklarmı nereden biliyor? Nasıl benim çevreme girebiliyor?” İki eliyle başını tuttu, umutsuzluk içinde
kendini yumruklamaya başladı. Kay, diye düşündü, Natasha, daha çok vuruyordu kendisine, neler
oluyordu?

Anansi tepesinde durmuştu. Güçlü elleriyle onun bileklerini yakaladı.

“Kes artık!” Dehşete düşmüştü Anansi.

Hayvanlar kendilerini incitmez, diye aklından geçirdi Saul. İçinde hâlâ bir insan vardı demek.
Kendisini toparladı ve durdu.

“Onları geri getirmeliyiz. Bulmalıyız onları...”

“Nasıl, ufaklık? Gerçekçi ol”

Saul’ün başı dönüyordu.

“Kay a ne yaptı?”

Anansi dudaklarını büzdü.



“Oğlanı parçaladı.”

Bir süre koştular, sonra hızlı bir tırmanış, onun ardından Brix-ton Spor Merkezi’nin üzerinde
durdular. Altlarındaki ağırlık odasından MTVVıin hafif gümbürtüsü geliyordu kulaklarına. Saul
çatının tam kenarında, Anansi’den biraz uzakta durdu. Ellerini ceplerine soktu,

“Bana söyleyebilirdin, değil mi...” dedi. Kendi sesini duydu ve ağlamaklı tonuna sinir oldu. Hafifçe
dönüp, kollarını çıplak göğsünde kavuşturmuş, kıpırdamadan duran Anansi’ye bakıyordu.

Anansi’nin ağzından küçümseyici bir ses çıktı.

“Bak ufaklık, hâlâ saçmalıyor sen. Fare Adam senin baba, nasıl bilmek ister sen?

Sen ne ister sana anlatmak ben?”

Saul ona bakıyordu. Anansi ısrarlıydı.

“Sen ne ister sana anlatmak ben? Ha? Dinle kuzum, dinle sen beni. Ben koca örümceğim, tamam?
Fare Adam, o fare. Loplop kuş, Üstün Kuş. Sen garip bir yarı şey, doğrusu bu. Ben söyleyecek sana
senin ne bilmen gerekir. Her zaman, söz bu. Artık yok olmak

ikiyüzlü, tamam ufaklık. Yok buna gerek. Benim gibi hayvan istemez böyle şey. Bunu geride bırakmak
sen. Sen bana güvenmek, fazlası gerek yok, ama daha az olmaz. Anladın?”

Saul hiçbir şey söylemedi. Brixton îstasyonu’na gelen ve tekrar hareket eden bir treni izledi.

“Loplop Kavalcı’ya benim nerede olduğumu mu söyleyecekti? Beni öldürmeye çalıştığında hepiniz
birlikte onu yakalamaya mı gelecektiniz?” diye sordu sonunda.

Anansi belli belirsiz omuzlarını silkti.

Demiryolunun, sokakların ve pazarın üstünden geçen hattın kenarında yan yana yürüdüler.
Konuşmadan, Camberwelle doğru gidiyorlardı. Saul, bu akşam için planladığıyla hiç ilgisi olmasa
da, Anansfnin yanında olmasından memnun olduğunu fark etti.

“Arkadaşlarımı nasıl buldu?” dedi. Gözlerden uzak bir okul bahçesindeki tırmanma demirinin
üzerinde oturuyorlardı.

“O baktı senin kitaplara, her şeyine. Bir adres bulmuş, tabii ki.”

Tabii, diye düşündü Saul. Benim hatam.

Uyuşmuş gibiydi. Hâlâ insan olsaydı, şimdi şok geçiriyor olacaktı. Ama değildi, artık değildi; yarı
fareydi ve bu durumu kabullenmişti.

Anansi çok sessizdi. Saul’ü Kral Fare'ye dönmesi için kandırmaya hiç uğraşmadı; daha doğrusu
hiçbir şey yapmadı.



Saul merakla ona baktı.

“Kral Fare burada olduğunu biliyor mu?” diye sordu.

Anansi başıyla onayladı.

“Bana bir şey söylemeni istedi mi senden? Beni geri getirmeni?”

Anansi omuzlarını silkti. “Sen geri gel ister, tabii ki. Sen faydalı ona, biliyorsun. Ama o bilir sen
yapmaz bir şey istemezsen. Sen bilir o ne ister. Eğer sen dönmek ister, döner sen.”

“An... anlıyorsun değil mi neden geri gelmeyeceğimi?”

Anansi gözlerine baktı. Yavaşça başını iki yana salladı.

“Hayır be kuzucuk. Hiç bilmiyorum. Onun yanında, bizimle, sen daha kolay hayatta kalır, tabii ki.
Hem sen fare. Lazımdır geri dönmek. Ama ben bilir sen böyle düşünmez. Ben bilmiyor sen nesin,
kuzum. Fare değil, insan değil. Seni hiç anlamıyor ben, ama tamam, çünkü şimdi biliyor ben seni hiç
anlamayacak, ne de sen beni. Biz aynı değiliz'

Gece yarısından sonra, karınlarını doyurup kanalizasyona açılan bir girişin önünde durdular. Anansi,
biraz ötelerindeki eşya ambarına nasıl tırmanacağını planlayarak arkasına baktı. Sonra döndü Saule,

Saul elini uzattı. Anansi eli sımsıkı tuttu.

“Tek umut sensindir bize, ufaklık. Bize geri dön.”

Saul, bu ani duygusallıktan rahatsız, başını iki yana salladı.

Anansi başını eğip, eli bıraktı.

Görüşürüz.

Döndü ve iplerinden birini bir çıkıntıya doladı, dikey apartman bloklarının üzerinde hızla gözden
kayboldu.

Saul onun gidişini izledi. Dönüp nerede olduğuna baktı. Izgara, hurda makine parçalarıyla dolu bir
avludaydı. Karanlıkta ağırbaşlılıkla yükselen bu parçalarda anlaşılmaz bir zavallılık seziliyordu.
Buradan hiçbir yol görünmüyordu. Saul bir süre yalnızlığın tadını çıkardı. Sonra eğildi ve ızgarayı
kaldırdı.

Durakladı.

Natasha ile Fabian'ı aramanın anlamsız olacağını biliyordu. Şehir çok büyük, Kavalcının güçleri
olağanüstüydü ve iki insanı saklamak onun için zor bir iş değildi. Ama onları bu adamın elindeki
güçlere teslim edemeyeceğini de biliyordu. Hâlâ yarı insan olduğunu kanıtlamak için olsa bile onları
aramak zorunda olduğunu biliyordu. Hemen boyun eğmesi, kabullenişi, onların ortadan



kaybolmalarını kaçınılmaz, olmuş bitmiş bir şey olarak görmesi kendisini kaygılandırmaya
başlamıştı. Duygularını yiti-

riyordu. Kay’m ölümü ona tamamen gerçek dışı gelmişti, ama bu insanca bir tepkiydi. Onu asıl
rahatsız eden şey en iyi iki arkadaşını Kavalcı’nın kaçırmasına gösterdiği tepkiydi.

Kabul edilemez olanın kabullenilişi bir tür tepkisel stoacılık, başkaları için duyduklarını körelten bir
dinamikti. Bunu içinde duyabiliyordu. Gitgide artan bir kurnazlıktı bu; içinde bulunduğu ana ve
olaylara odaklanmasındaki aşırı gerçeklikti. Bu onu korkuttu. Bununla yüz yüze savaşamaz, ne
hissedip ne hissetmeyeceğine karar veremezdi, ama davranışlarıyla karşı koyabilirdi buna. Sanki öyle
hissediyormuş gibi davranmayı yadsıyarak onu değiştirebilirdi. Kendi tepkisinden, hissettiği şeyden
tiksiniyordu.

Bu bir hayvan özelliğiydi.

Kanalizasyona adım atar atmaz bir şeylerin ters gittiğini anladı.

Sesler, içeriye girer girmez duymaya alışkın olduğu sesler yoktu. Ayakları damlayan sulara basınca,
birdenbire yabanıl enerjiyle dolarak, çömeldi. Kulakları seğiriyordu. Eksik olan şeyin ne olduğunu
biliyordu. Kanalizasyona girdiği an, güç bela duyulan tırmalama ve koşuşturma seslerinden oluşan bir
iletişim ağının içine, kendi halkının sesler dünyasına girmiş olması gerekiyordu. Fare işitme
duyusunun en ucunda kendi insanlarını işitmeli, onları içine almalı, kendi parçası yapmalı, karanlıkta
zamanı tanımlamak için onları kullanmalıydı.

Sesler yok olmuştu. Etrafta hiç fare yoktu.

Organik pisliğin içinde kayarak kolayca aşağı indi. Hiç ses çıkarmıyor, kulakları seğiriyordu.
Titriyordu.

Tünellerdeki kesilmeyen damlamayı, yapışkan suyun kalın sızıntısını, sıcak yeraltı rüzgârlarının
hüzünlü uğultusunu duyabiliyordu, ama onun halkı gitmişti.

Gözlerini kapattı, tepeden tırnağa kadar hiç kımıldamadan bekledi. Eklemleri işlemez oldu; kanının
sesini kesip kalbini yavaşlattı. Bedenin bütün küçük seslerini durdurdu. Lağım tabanının bir parçası
oldu ve dinledi.

Tünellerin sessizliği onu dehşete düşürdü

Bir kulağını yavaşça yere dayadı. Şehrin her tarafından gelen titreşimleri duyabiliyordu.



Çok uzaktan bir ses geldi. Tiz bir ses.

Saul birden ayağa kalktı. Şiddetle titriyor ve terliyordu.

Kavala buraya mı gelmişti? Kanalizasyonda mıydı?

Tünellerde koşmaya başladı. Nereye koştuğunu bilmiyordu. Bacaklarının titremesini durdurmak,
duyduğu korkudan kurtulmak için koşuyordu.

Ne yapıyordu burada?

Bir merdivenin yanından hızla geçti. Belki de buradan çıkmalıydı, belki de kanallardan çıkmalı,
yukarıdaki sokaklarda koş-turmalıydı, ama, lanet olsun, burası onun yeriydi, onun güvenli limanı...
bunu elinden almalarına izin veremezdi.

Birden durup başını uzattı ve yeniden dinledi.

Flütün sesi biraz daha yakındaydı, çevredeki tırmalama sesini duyabiliyordu, tuğlayı tırmalayan
pençelerin sesini.

Flüt majör gam merdiveninde hızla inip çıkıyor, birbirlerini olmadık yönlerde izleyen seslerden bir
kakofoni yaratıyordu. Garip, ama flüt ve pençelerin sesi ne yaklaşıyor ne uzaklaşıyordu.

Seste bir tuhaflık olduğunu fark etti Saul. Dinledi. Farkına varmadan tünel duvarına yapışmıştı,
kollarından birini yukarıya kaldırmış, birini yana açmıştı. Bacaklarını da hafifçe açıp
silindir şeklindeki tünelin içbükey yüzeyine tırmanmaya başladı.

Flütün titrek sesi sürüyordu, Saul şimdi bir başka ses daha duydu, acı içinde yükselen bir ses.

Loplop. Ciyak ciyak bağırıyor, anlamsız, umutsuz çığlıklar atıyordu.

Saul, labirent boyunca sesleri izleyerek ilerledi. Sesler aynı yerdeydi. Karanlıkta onlara doğru
gidiyordu. Loplop durmadan bağırıyordu, ama bunlar acı çeken ya da işkence altındaki
birinin çığlıkları değil, çok mutsuz çığlıklardı. Loplop’un sesi tırmalamayı -Saul’ün fark ettiği
kadarıyla düzenli, olağanüstü bir zamanlaması olan bir tırmalama sesini- bastırdı.

Seslerle arasında yalnızca ince duvarlar vardı şimdi ve onun orada olduğunu biliyordu; köşenin
ardmdaydı. Bedeni yeniden titremeye başladı. Kendisini tutmaya çalıştı. Korku onu iyice pençesine
almıştı. Kavalcı’nın insanı donduran hızını, darbelerinin gücünü anımsadı. Bedenindeki ağrı,
unutmayı, göz ardı etmeyi becerdiği ağrı, uyanmış ve her tarafına yayılmaya başlamıştı.

Saul ölmek istemiyordu.

Ama bu seste garip olan bir şey vardı.

Kendisini duvara yapıştırıp birkaç kez yutkundu. Seslerin geldiği tünele doğru adım adım ilerledi.
Çok korkuyordu. Çılgın flüt sesi, Loplop'un çığlıkları, hepsinden çok tuğlalardaki sürekli, düzenli



tırmalama sesi - her şey dakikalarca sürdü. Sesin bu kadar yüksek ve yakınında olması onu iyice
ürküttü.

Etrafına bakındı. Nerede olduğunu bilmiyordu. Ta içlerde bir yerdeydi, uçsuz bucaksız
kanalizasyonların içinde bir yerlerde.

Cesaretini toparlayıp başını yavaşça, ses çıkarmadan tuğlanın ucundan uzattı.

Önce tek fark ettiği şey fareler oldu.

Bir fare tarlasıydı, milyonlarca fare; tünel girişinin hemen ucunda başlayan ve çoğalan bir kitle,
birbirlerinin üzerine yığılan fareler, üst üste yığılmış fareler, sıcak küçük karınlardan, göğüs
ve bacaklardan oluşan bir bayır. Düşenlerin yerini hemen yenileriyle dolduran, yerçekimine akıl
almaz dik kenarlarıyla meydan okuyan, devinen bir dağ. Üst üste yığılmış fareler.

Aynı anda, birlikte hareket ediyorlardı.

Hepsi birlikte ön sağ ayaklarıyla yere basıyorlar, ardından sol ayaklarını atıyorlardı. Sonra arka
ayaklarını, yine hepsi aynı anda. Birbirlerini tırmalıyor, derilerini yırtıyor, gençlerin ve
ölenlerin üzerine tırmanıyorlardı - ama tek bir vücut halindeydiler. Çirkin müziğe uyarak aynı anda
hareket ediyorlardı.

Kavalcı görünürlerde yoktu. Fare dağının öteki tarafında Kral Fare duruyordu. Saul onun yüzünü
göremiyordu. Ama gövdesinin isyankâr halkınınkiyle birlikte tempoya uyarak hareket ettiğini,

hiç sektirmeden kasılıp aynı kayıtsızlık ve enerjiyle dans ettiğini görebiliyordu.

Loplop ha bire çığlık atıyordu. Saul bir an onu gördü, Kral Fare'nin önünde duran ve yumruklarıyla
Kral Fare'nin göğsünü döven o umutsuz kişiyi. Kral Fare'yi itiyor, onu geri gitmeye zorluyordu, ama
Kral Fare dimdik zombı dansına devam ediyordu.

Onların arkasında ise, sarkan bir şey... yukarıdaki kaldırımlara çıkan kuyuların birinden aşağı inen bir
şey gördü Saul. Sapı kirli bir ipe bağlı, garip bir açı yaparak sallanan siyah bir kutuydu.

Büyük bir kasetçalar.

SauFün gözleri şaşkınlıkla açıldı.

Bok oğlu bok burada olmak zorunda bile değil, diye düşündü.

Sendeleyerek tünele girdi ve kaynaşan kitleye yaklaştı. Flütün sesi korkunçtu, çok yüksek ve hızlı ve
çılgınca, sanki cehennemde çalan bir İrlanda havası. Saul adım adım yaklaştı. Sürüden kopmuş
farelerin yanından geçmeye başladı. Radyo hafif hafif sallanıyordu. Saul, fare kitlesinin içine daldı.
Etrafını bir anda bir sürü fare sardı. Buradan sonra en az iki metre daha yürümesi gerekiyordu.
Kanalizasyondaki bütün fareler buraya gelmiş gibiydi; siyah, kahverengi, bir buçuk karış boyundaki
korkunç canavarlar, viyaklayan bebekler, müziğe ulaşma heyecanı içinde birbirlerini eziyor,
birbirlerini öldürüyorlardı. Saul, etrafında kaynaşan bedenlerin içinden ilerlemeye çalıştı. Binlerce



pençe, düşmanlıkla değil ama müziğin esrikliği içinde, onu tırmalıyordu. Görebildiği farelerin
ayaklarının altında ağır ağır hareket eden, yorgun ve ölmekte olan fare tabakaları, onların altında da
hiç hareket etmeyen fareler vardı. Saul dizine kadar ölü farelerin içine bata çıka yürüdü.

Kral Fare dönüp bakmadı, olduğu yerde kalıp bir kez daha halkının başında dans etmeye devam etti.
Loplop, SauFü gördü. Bağırıp Kral Fare’yi itti ve canlı duvarın içinden Saule doğru atıldı.

Perişan durumdaydı. Giysileri kirlenmiş, lime lime olmuştu. Öfke ve şaşkınlıktan yüzü allak bullaktı.

İki, üç adım attı ve büyülenmiş bedenlerin ağırlığı altında tökezledi. Kaynayan kalabalığın altında
kaldı, boğuluyordu. Saul aldırmadı; onu önemsemiyor sadece tiksinti duyuyordu.

Ama o da yürümekte zorlanmaya başlamıştı; fareleri itiyor, her adımıyla, istemeden ama kaçınılmaz
olarak öldürüyordu onları. Yalpaladı, sonra dengesini buldu. Flütün kakofonisi kulakları sağır
ediyordu. Saul birden tek dizinin üzerine düştü ve fareler hemen onu atlama tahtası gibi kullanarak,
sallanan stereoya ulaşmak için sıçramaya başladılar. Saul küfretti, ayaklarının üzerinde doğrulmaya
çalıştı, yeniden düştü. Deliye döndü, üzerindeki fareleri silkeleyerek hızla ayağa fırladı. Biraz
ötesinde Loplop'un zavallı bedenini gördü, farelerin oluşturduğu yüzeyin altında inip çıkıp duruyordu;
adamcağız doğrulmaya çalışıyor, sonra yine düşüyordu.

Saul silkelendi ve havaya kahverengi bedenler savruldu. Cıstak kutusuna hâlâ erişememişti. Sanki
insan yiyen kumlara saplanmış gibi ağırlaşan bacaklarını kaldırmakta zorlanıyordu. Birden delice bir
hiddetle kükredi ve fare yığınının dışına attı kendisini. Tökezledi; zar zor Kral Fare’nin yanından
geçip farelerin azaldığı ve stereonun yerden iki metre yukarıda sallandığı yere doğru ilerledi.

Sonunda ulaştı oraya ve Kral Fare’yi gördü. Şaşkınlık içinde, yürümeyi bırakıp durdu.

Kral Fare, büyülenmiş gibi duruyordu; anlamsız yüzü, hafif hafif sallanan kol ve bacakları,
çenesinden akan salyasıyla zavallının zavallısı bir halde. Saul, şaşkın ve dehşet içinde bakakaldı.

Kral Fare'den nefret ediyordu, yaptığından nefret ediyordu, ama onu bütün gücünden yoksun görmek
onu etkilemişti.

Döndü ve sallanan kutuyu yakaladı, sertçe çekip ipi kopardı.

Hızla duvara çarparak parçaladı.

Müzik anında durdu. Kırılan çerçevesinden metal ve plastik parçaları saçıldı. İki kez daha duvara
çarptı onu. Hoparlörlerin gövdesi paralandı. Kırılan kaset bölmesinden dışarıya bir kaset fırladı.

Saul dönerek toplanmış yığma baktı.

Şaşkınlık içinde, kımıltısız duruyorlardı.

Ne olduğunu anlamaya başladıkları an anımsamaya da başladılar. Fareler, panik ve korku içinde
koşuşturarak, ortak bir tıslama sesi yayıp gözden kayboldular.



Dağ ufalandı ve kayboldu. Sakatlanan ve yaralanan fareler de diğerlerini izlemeye çalıştı. İlk dalga
uzaklaşmış; sonra onların arkasından topallayarak gelen ikinci dalga; sonra üçüncü dalga, ölmek
üzere olanlar kanların üzerinde kayarak sürüne sürüne uzaklaştılar.

Yer ölü bedenlerle kaplıydı. İki üç kat halinde yığılmış cesetler. Loplop emekleyerek bir köşeye gitti.

Kral Fare Saule baktı. Saul bir süre bakışlarına karşılık verdi; sonra ilgisini parçalanmış stereoya
çevirdi. Çamuru karıştırıp kaseti buldu.

Temizleyip, etiketine baktı.

Flüt 1, diye yazıyordu. Elle yazılmıştı. Natasha’nın el yazısıydı.

“Lanet olsun” diye bağırdı ve kolunu kıvırıp başını altına soktu. “Lanet olsun, onları rahat bırak, eşek
herif” dedi soluk soluğa.

Kral Fare’nin yaklaşan ayak seslerini duydu. Hemen başını kaldırdı. Kral Fare huzursuz görünüyordu.
Adımlarını saygılı bir şekilde atıyordu; ağzını büzüşünde bir hınç vardı.

Saul onun korktuğunu anladı.

Başını salladı.

“Benim için yalnızcagürü/fü,” diye fısıldadı. Yine salladı başını, Kral Fare’nin gözlerinin açıldığını
gördü. “Yalnızca gürültü”

Loplop, Saul’ü görünce bir çığlık attı, kollarını ve üzerindeki paçavraları savurta savurta ona doğru
koştu, koşarken tökezledi.

Kral Fare birden ürktü. Saul akıllıca bir hareketle Loplop'un yolundan çekildi ve Üstün Kuş’un
çamurda kayarak yarı denetimli bir düşüşle yere kapaklanışını ve kafasını duvara vuruşunu izledi.

Kral Fare’ye işaret ederek, birkaç adım geriye çekildi.

“Şu ağzına tükürdüğüm herife sahip olsana!” diye bağırdı.

Loplop hâlâ bağırıyordu, ayağa kalkmaya çalışırken hâlâ anlamsız çığlıklar atıyordu. Kral Fare
Loplop’un çamur içinde kaydırak gibi kaydığı yere gitti ve yakasından yakaladı. Kaygan lağım
tabanında onu sürüklemeye başladı. Loplop karşı koyuyor, söyleniyordu. Tünelin girişinde Kral Fare,
Loplop'un önünde çömelip parmağını yüzüne tuttu. Saul, Loplop’la konuşuyor mu yoksa sadece
gözleriyle mi onu yatıştırıyor anlayamadı. Ama aralarında bir tür iletişim olduğu kesindi.

Loplop, bakışlarını Kral Fare’den Saule çevirdi. Korkmuş görünüyordu ve öfkeliydi. Kral Fare onun
bakışlarının yeniden kendisine çevrilmesini sağladı; bir şeyler söyler, işaret eder gibi oldu.
Loplop’un gözleri yine Saule çevrildi ve yine önceki gibi öfkeyle doldu, ama sonra adam gerisin
geriye dönüp ilerleyerek tünellerde gözden kayboldu.



Kral Fare Saule baktı.

Farelerin bedenleri arasında yürürken, Saul, Kral Fare’nin o sinsi yürüyüşüne yeniden kavuştuğunu
fark etti. Sakinleşmişti.

“Döndün, demek?” diye öylesine sordu Kral Fare.

Saul yanıtlamadı. Stereoyu çekip aldığı kuyuya bakıyordu. Birkaç metre yukarıda bir ızgara
görünüyordu, onun da üzerinde kentin donuk turuncu ışıklarla delinmiş gece karanlığı. Dar kuyunun iç
kısmında bir şey takılıydı.

“Neden buradasın, peki, şopar?” diye sordu Kral Fare.

“Has...tir lan,” diye sessizce yanıtladı Saul. Ayak parmaklarının ucunda yükselip elini dikey tünelin
içine uzatmıştı. Rüzgârda dalgalanan bir kâğıdın köşesine dokunabiliyordu. Yakaladı, yavaşça çekti,
ama yırtılan köşesini alabildi ancak.

Aşağıya çabucak bir göz attı. Kral Fare, elleri göğsünde, yakınında duruyordu.

Saul cesetlere baktı.

“Bu da liderlik becerilerinin bir başka güzel örneği, Babacım.”

"Has...tir, seni budala küçük kırma, seni geberteceğim...”

“Ah, bırak tanrı aşkına, babalık,” dedi Saul tiksintiyle. “Bana

ihtiyacın var, bunu sen de biliyorsun, ben de biliyorum, bu yüzden kes bu aptalca tehditleri.” İlgisini
tünele çevirdi. Zıplayıp kâğıdın ucunu tuttu ve düşerken onu da çekerek aldı.

Eline gelen şey bir posterdi.

Biri Adobe Photo programını kullanıp, bir ortaokul öğrencisinin estetik duygusuyla ve uzun bir zaman
harcayarak yapmıştı bunu. Cafcaflı ve karmakarışık bir şeydi, her boyda puntolar ve noktalar, sıkış
tepiş doldurulmuş bilgi, üst üste binmiş, kendilerine yer açmaya çalışan ayrıntılar.

Kâğıdın çoğunu siyah bir çizgi resim kaplıyordu; çift çalarlı kocaman bir pikabın arkasında gururla
dikilen, güneş gözlüğü takmış, kasları iyice abartılmış bir adam. Kollarını kavuşturmuş, etrafını
çeviren göz alıcı yazı karmaşasının ortasında duruyordu.

JUNGLE TERÖRÜ!!! diyordu yazıda.

Bir Davul ve Bas Saldırısı Gecesi!

Giriş 10 pound, diyordu, Elephant and Castle’da, Güney Londra’nın tehlikeli sularındaki bir kulübün
adresini veriyordu; tarih, Aralık başlarında bir Cumartesi gecesi.



“Gecenin yıldızları da Cream of da Crop, Three Fingers, Manta, Ray Wired, Rudegirl K, Natty
Funkah...”

Rudegirl K, Bu Natasha’ydı.

Kısa bir çığlık attı. Hafifçe öne eğildi, soluğunu dışarı verdi.

“Bize haber veriyor” diye Kral Fare'ye fısıldadı. “Bizi davet ediyor”

Posterin altına bir şey karalanmıştı, tuhaf, süslü bir el yazısıyla. Ayrıca özel bir konuk sunuyoruz!
diyordu. Fabe M\

Tönrım, hali ne kadar hazini diye düşündü. Elinde sımsıkı tuttuğu kâğıtla, yavaşça duvara dayandı.
Fabe M! Oyun oynamaya çalışıyor, diye düşünüyordu, «ma bu onun çevresi değil, ne yapacağını
bilmiyor, bu sözcüklerle oynayamıyor...

Garip biçimde rahatlattı bu onu. Arkadaşlarının bu yaratığın, bu canavarın, bu açgözlü kişinin elinde
olduğunu bilmenin çaresizliği içinde bile, düşmanının bu dili kullanmadaki yetersizliği ona bir zafer
kazanmış duygusu veriyordu. Davul ve Bas stiline

ekleme yaparken aldırmaz bir tavır takınmaya çalışmıştı, ama bu dil ona yabancıydı ve tökezlemişti.
Fabe M! Aptalca ve zorlama görünüyordu. Fabian elimde, demek istiyordu Saule; kulübe geleceğini
onun bilmesini istemişti, ama burası onun kendi sahası değildi. Beceriksiz tavrı da bunu gösteriyordu.

İçinden, neredeyse acımayla güldüğünü fark etti.

“Aşağılık herif artık oyun oynayamayacak.” Kâğıdı buruşturdu, sinirli sinirli, öfkeyle dolaşıp duran
Kral Fare'ye fırlattı. Kral Fare kâğıdı havada kaptı. O kâğıdı açarken, Saul, “Haydut herif gidip
onları almamızı istiyor,” diye devam etti.

Kral Fare’yi itip ölü fareleri ayaklarıyla kenara çekerek yürüdü.

“Bond filmindeki kötü adamlar gibi çalışıyor,” dedi. “Beni istiyor. Gözümün önünde arkadaşlarımı
sallandıracak olursa geleceğimi biliyor.”

“Peki bir fare ne yapacak bu durumda?” diye sordu Kral Fare.

Saul dönüp dik dik baktı ona. Birdenbire, kendi gözlerinin de Kral Fare’den gizlendiğini anladı, aynı
onunkilerin kendisine görünmediği gibi.

“Ne mi yapacağım?” dedi yavaşça. “Tuzak ancak bilmezsen bir tuzaktır. Eğer biliyorsan, bu meydan
okumadtr, Gideceğim tabii. Jungle TeröriTne gideceğim. Arkadaşlarımı kurtarmaya.” Onu daha önce
de rahatsız eden aynı duyguya kapıldı biran; içindeki bir ses boş ver, gitme, senin sorunun değil artık
bu diyordu.

Bu Kral Fare’nin kanıydı. Saul onu dinlemeyecekti. Ben ne yapıyorsam oyum, diye düşündü
hiddetlenerek.



İkisinin arasında uzun bir sessizlik oldu.

“Biliyor musun?” diye konuştu sonunda Saul. “Bence sen de gelmelisin. Bence geleceksin.”

Fare bölükleri bütün Londra’ya yayılmıştı. Saul pis kokulu arka sokaklarda, büyük plastik tenekelerin
arkasında onlarla konuşup duruyordu. Onları Kavalcı’ya karşı doldurdu, onların gününün geldiğini
söyledi.

Büyük fare kitleleri, heyecanla, titreyerek beklediler. Burunları seğiriyordu; zaferin kokusunu
alabiliyorlardı. Saul’ün sözleri dalgalar gibi onlara çarpmış, önüne katıp sürüklemişti onları.
Kendisine özgü ses tonuyla konuşuyordu onlarla; emir aldıklarını biliyorlardı ve yüzyıllarca süren
saklanma döneminden sonra, cesaretle ortaya çıkabileceklerdi artık, bin yıllık öfkeyle
dopdolu olarak.

Saul onlara hazırlanmalarını söyledi. Kavalcı’yı aramalarını, Saule bilgi getirmelerini, arkadaşlarını
bulmalarını emretti. Onları tarif etti, Kavalcının elinde rehine olan siyah adamı ve kısa boylu kadını.
Fareler rehine olarak tutulan insanları umursamıyorlardı. Onlar için yalnızca Saul’ün verdiği bir
görevdi bu.

“Siz faresiniz,” dedi Saul onlara, alt dudağını uzatıp kafasını Mussolini gibi arkaya atarak.
Toplandıkları inşaat alanındaki bütün delikleri, çatlakları dolduran kıpır kıpır izleyicilerinin
gözleri onun üzerindeydi. “Sinsi, sürüngen, hırsız farelersiniz. Görünmekten korkup Kavalcı’nm
intikamından çekinip bana gelmeyin. Sizi neden görsün? Faresiniz siz... eğer görürse siz
türünüzün ayıbısınız. Saklanın, bütün boşluklara girin, bulun onu, bana da nerede olduğunu söyleyin.”

Fareler heyecanlanmışlardı. Onu izlemek için can atıyorlardı. Eliyle gidin işareti yapınca, kısa süreli
birözgüven duygusu içinde dağıldılar.

Saul, sesinin erişim alanının ötesinde, farelerin korkularının hemen geri geleceğini biliyordu.
Duraksayacaklarını biliyordu. Duvarlara tırmanırken yavaşlayacaklarını, endişeyle bakınıp onlara
bağırmasını bekleyeceklerini ve sonunda başarısız olacaklarını biliyordu. Lağımlara sıvışıp
saklanacaklar, onları bulup yeniden çıkmalarını emredinceye kadar orada kalacaklardı,
bunu biliyordu.

Ama belki içlerinden şanslı ya da cesur biri çıkacaktı. Belki farelerinden bir tanesi Kavalcının
sığınağını dışarıdan ayıran duvara tırmanacak, dikenli tellerden içeri girmenin bir yolunu bulup
borular ve kablolar boyunca koşturarak ıssız alanların ötesinde onu bulacaktı.

Bir finans binasının en tepesindeki havalandırma bölmesinin ya da varoşlardaki bir demiryolu



köprüsünün altında ziftle kaplı bir deliğin içinde ya da Neasden’in ötesinde boş bir hastanenin
penceresiz bir odasında ya da Hammersmith’in batısındaki bir bankanın yüksek teknoloji ürünü
kasalarının içinde ya da Tooting’deki bir bingo salonunun tavan arasında bir yerlerde, Kavalcı,
Natasha ile Fabian’ı saklıyor, bir hafta sonraki Jungle Terörü’nü bekliyordu.

Farelerin, örümceklerin ve kuşların bakışlarından Kavalcının kaçınacağını düşünüyordu.
Düşmanlarından korkuyor değildi, ama varlığını ilan etmenin de anlamı yoktu. Meydan
okumuş, ölecekleri geceyi söylemişti. Kavalcı onlara kendi ölümlerinin infaz davetiyelerini
göndermişti.

Yalnızca Saul ile, sözünü geçiremediği yarım kan fare adamla ilgileniyor olabilirdi, ama Anansi’nin
de orada olacağından kuşkulanmış olmalıydı, Kral Fare ile Loplop’un da. Cesur ya da gururlu
değillerdi. Kendilerine meydan okuyanların davetini geri çevirmekten utanmıyorlardı. Ama Kavalcı
nın zapt edemediği tek kişinin ve ellerindeki tek şansın Saul olduğunu ve orada olup ona

yardım etmeleri gerektiğini biliyorlardı. Eğer ona bir şey olursa» onlar da yaşayamazdı.

Fareler bütün Londra'ya yayıldılar.

Saul molozların ve yapı iskelelerin arasında tek başınaydı.

Geniş» harap bir doğa parçasının tam ortasındaydı, Edgrave Yolu’na iki adım mesafede, Londra’nın
tahta perdelerin arkasında gizlenen, harabeye dönmüş bir köşesinde.

Parçalanmış tuğlalar ve eski taşlarla kaplı, binaların arka cepheleriyle çevrili on ikiye on iki metrelik
kare bir alandı. Karenin bir kenarındaki tahta perde, bölgeden geçen yolu saklıyor, perdenin üzerinde
ise eski dükkân ve evlerin tuğla duvarları yükseliyordu. Saul başını kaldırıp baktı. O tarafa bakan
pencerelerin» çürümeye yüz tutmuş, ama süslü, görülesi şekilde tasarımlanmış büyük tahta
çerçeveleri vardı.

Öteki taraflardaki duvarlar ise korunaksızdı. Onlar binaların karınlarının altını, kabukların altındaki
yumuşak bölümü oluşturuyordu. Binaların ön yüzlerini göremeyen Saul’ün dört yanı düz büyük tuğla
satıhlarla çevriliydi, özelliksiz duvarlara gelişigüzel açılmış pencerelerle. Arkadan bakılıp
hazırlıksız yakalandığında, şehrin işlevselliği ortaya çıkıyordu.

Bu bakış açısı, şehir için olduğu kadar şehri gözlemleyen için de tehlikeliydi. Yalnızca bu açılardan
bakıldığında, Londra’nın tek tek tuğlalardan yapılmış olduğuna, Londra kendisi nasıl istiyorsa öyle
yapılmadığına inanabilirdi. Ama şehir gerçeğin ortaya çıkmasından memnun değildi. Saul şehri en
çıplak haliyle görürken bile, onun kendisine karşı geldiğini hissetti. Şehir ile ikisi yüz yüze
gelmişlerdi. Londra’yı hiç bir hazırlığı yokken görüyordu, savunmasız bir anında. Bunu daha önce de
hissetmişti, Kral Fare’den ayrıldığında, şehirle ilişkisi koptuğunda; işte o zaman şehri kendisine
düşman ettiğini anlamıştı. Tepesinde yükselen pencereler, ona bunu anımsatıyordu.

Alanın köşesinde garip inşaat makineleri, malzeme ve kazma yığınları, mavi plastik çimento torbaları
duruyordu. Bitkin ve savunmada görünüyorlardı. Tam önlerinde yıkılan binanın yıkıntıları duruyordu.
Kalan tek şey ön cepheden bir bölümdü; ahşap, bir zamanlar pencerelerin takılı olduğu, boş, camsız,



delikler. Hâlâ duruyor olması bir mucizeydi. Saul ona doğru yürüdü. Tepede ona bakan odaların
bazılarında ışık vardı; yavaşça yürüyüşünü sürdürürken, sağda solda kımıltılar bile gördü.
Korkmuyordu. Kimsenin onu görebileceğini sanmıyordu; damarlarında fare kanı vardı. Görselerdi
bile, ay ışığında, yasak bir inşaat alanında yürüyen bir adam onları şaşırtırdı, ama kime ne
söyleyeceklerdi? Biri polisi arayacak olsaydı, Saul çoktan tırmanıp kaçmış olacaktı. Damarlarında
fare kanı vardı onun. Polise Böcek İlaçlamayı aramalarını söyleyin, diye düşündü. Daha fazla
şansları olabilir.

Tek başına dikilen ön cephenin altında durdu. Kollarını uzattı, kentin tepesinde sürünerek ilerlemeye
hazırlandı; araştırma yapan adamlarına katılacaktı. Natasha'yı ya da Fabian’ı ya da
Kavalcı’yı bulamayacağını biliyordu, ama onları aramaktan vazgeçemezdi. Kavalcı'nın planlarına
boyun eğmek, kendi gücünü yok etmek ve işbirlikçi olmak anlamına gelecekti. Kavalcının istediği
yerde buluşacak olsalardı, ayakları geri geri gidecekti çünkü bunu yapmak istemeyecekti. Çok
öfkelenecekti.

Tam tepeden gelen bir ses duydu. Boş pencere pervazlarının birinde bir karaltı belirdi. Saul
kımıldamadı. Kral Fare'ydi.

Şaşırmadı. Kral Fare onu sık sık izliyor, farelerin çekip gitmesini bekliyor, o zaman Saul’ün
çabalarını küçümsüyor, alaya alıyor, bir zamanlar kendisine boyun eğen farelerinin davranışlarına
duyduğu öfkeyle abuk sabuk konuşuyordu.

Kral Fare sağ eliyle küçük tüneğine tutunmuştu. Sol kolunu bacaklarının arasından sarkıtıp başını
dizlerine doğru eğerek çömelmişti. Onu görünce bir çizgi roman kahramanını düşündü Saul: Batman
ya da Korkusuz Adam. O harap penceredeki karaltısıyla, Kral Fare böyle bir çizgi romanın kapak
sayfasını andırıyordu.

“Ne istiyorsun?” dedi sonunda.

Kral Fare pencereden yılan gibi kayarak, SauTün ayaklarının dibine indi. İnerken dizlerinin üzerine
eğildi ve tam Saul’ün önünde yavaşça doğruldu.

Yüzünü buruşturmuştu.

“Ne haltlar peşindesin şimdi de?”

“Defol,” dedi Saul ve arkasına döndü.

Kral Fare onu tutup yüzünü kendisine çevirdi. Gözleri öfkeden koca koca açılmış olan Saul, Kral
Fare’yi iterek onun ellerinin arasından kurtuldu. Saul ile Kral Fare omuzlarını arkaya
atmış, yumrukları kavgaya hazır halde birbirlerine bakarken korkulu ve gergin anlar yaşadılar. Saul
yavaşça ve dikkatle uzanıp Kral Fare’yi hafifçe göğsünden itti,

İçindeki öfke büyüdü ve Kral Fare’yi bir daha itti, homurdandı, onu düşürmeye çalıştı. Birden, sert
bir yumruk attı; gözünün önünden hızla babasının görüntüleri geçmeye başladı. Kral Fare’yi öldürmek
için çılgınca bir istek duyuyordu. Nefretin bunca büyük bir hızla kendisini ele geçirmesine çok



şaşırmıştı.

Kral Fare engebeli zeminde hafifçe sendeliyordu. Saul eğilip yerden yarım bir tuğla aldı. Kral
Fare’nin üzerine atladı, elindeki silahla acımasızca vurmaya başladı.

Başına vurunca rakibinin ayakları yerden kesildi ve yere serildi, Kral Fare düşerken öfkeyle
homurdandı. Yerde acı içinde yuvarlandı, sonra bacaklarını savurarak Saul’ü iki bacağının arasına
alıp yere düşürdü. Şiddetli bir kavgaya tutuştular. Kollar, bacaklar, yumruklar, tırnaklar, hepsi
birbirine karıştı. Saul hedef gözetmiyor, planlamıyordu; öfkeyle vuruyor, darbelerin ve tırmıkların
onu yaraladığını, derisini yırttığını hissediyordu.

Gözünün altına gelen şiddetli bir darbe sonucunda kan fışkırmaya başladı ve başı döndü. Elindeki
tuğlayı savurdu yine, ama Kral Fare orada değildi; tuğla betona çarpıp toprağa düştü.

Birbirlerine yapışıp yuvarlanmaya başladılar. Kral Fare, Saul’ün kıskacından kurtuldu, bir at sineği
gibi etrafında dönmeye başladı. Yüzlerce acımasız tırmıkla onun derisini parçalıyor ve karşı
saldırılardan kurtulmak için uzağa kaçıyordu.

Yaşadığı düş kırıklığı Saul’ü şaşkına çevirmişti. Birden küfrederek çılgın saldırısını kesti. Ağır ağır
molozların üzerinde yürüdü.

Bir başka yarım kavga daha. Onu öldüremiyordu. Kral Fare çok hızlı, çok güçlüydü, Saul ile doğru
dürüst dövüşmüyordu, onu öldürme riskini göze almıyordu. Kral Fare, Saul’ün fareler
arasında destekçilerinin bulunması, kendisine boyun eğmemesi yüzünden SauPden nefret ediyordu,
ama yine de onu canlı istiyordu.

Kral Fare aşağılayıcı bir şeyler söyledi arkasından. Saul ne dediğini bile duymadı.

Yüzündeki derin kesiklerden kan akıyordu. Koşmaya başlarken kanları sildi ve zemine rağmen hiç
tökezlemeden koşmayı sürdürdü. Kule gibi yükselen duvarlardan birinin üzerine fırlattı kendisini,
duvarın o kaymak yüzeyine tırmandı, süssüz pencerelerin birinden içeriye kaydı, arkasında kanlı ve
pis bir iz bıraktı.

Geriye bir göz attı. Kral Fare çimento torbalarının birinin üzerinde üzgün üzgün oturuyordu. Saul
ondan uzaklaşıp Londra’nın tepesindeki yolculuğuna koyuldu. Giderken etrafına bakınıyor, bazen
durup hiç ses çıkarmadan bekliyordu.

Paddington’un arkalarında bir yerde, bir okulun tepesinde, insanın gözünü alan güvenlik ışıklarını
gördü. Binanın en tepesindeki çepeçevre parmaklıkların altından sarkan bir örümcek ağına vuruyordu
ışık. Uzun zaman önce terk edilen o incecik şey boştu, ama Saul yere indi ve çevresine baktı. Altında
başka, daha küçük ağlar vardı, içinde sakinleri olan, göze daha az batan. Dudaklarını bu ağlara
yaklaştırdı; Kral Fare ninki gibi soğuk ve senlibenii bir sesle konuştu. Örümceklerde bir kıpırtı
olmadı.

“Söylediklerimi yapmanız gerekiyor,” diye fısıldadı. “Anansi’yi, efendinizi, bulmanız lazım. Onu
beklediğimi söyleyin. Onu görmem gerektiğini söyleyin.”



Küçük yaratıklar uzun bir süre kımıldamadılar. Emin olamıyor gibiydiler. Saul yeniden eğildi.

“Haydi gidin,” dedi, “herkese söyleyin.”

Bir an duraksama oldu; sonra altı ya da yedi, minicik, heyecanlı örümcek aynı anda hareket etti.
Ağlarından birlikte ayrıldılar. Küçük özel güçler gibi uzun ipliklerin üzerinde aşağı kayarak, binanın
yan tarafında gözden kayboldular.

Fabian dalgaların üzerinde sürükleniyordu.

Tamamen kendi kafasına odaklanmıştı. Bedeni arada sırada, bir osuruk ya da bir ağrı ya da bir
kaşıntıyla kendisini hissettiriyordu, ama çoğu kez bedeninin varlığını bile unutuyordu. Kesintisiz bir
hareket, sürekli bir batıp çıkma, yalpalama duygusu dışında hiçbir şeyin ayrımında değildi. Sıvının
hareketiyle uyuşan bedeni miydi yoksa başı mıydı, emin olamıyordu.

Bu hipnotik sallanmanın arka planında Davul ve Bas vardı. Müzik hiç kesilmemişti, Natashanın
merdivenlerinde duyduğu aynı kasvetli, sıkıcı parçaydı.

Bazen kızın yüzünü görüyordu. Gözleri kaymış, ritme uygun başını sallayarak ona doğru eğilirken.
Bazen Pete'in yüzü oluyordu bu. Boğazından aşağı ve ağzının çevresinden akan çorbayı hissettiğinde,
yutmak zorunda kalıyordu.

Çoğu zaman arkasına yaslanıp kendisini kafasının içindeki bu sallantıya bırakıyordu. Arkasına
yaslanıp yakında bir yerden gelen, küçük karanlık bir odada çevresinde dolanan, bunaltıcı
ve kokuşmuş Jungle'ı dinlerken, neredeyse başka hiçbir şey göremi-yordu.

Yapmakta olduğu çizimine bakarak epey bir zaman geçirdi. O müziğin varlığından her zaman emin
değildi, ama onu düşündüğünde ve ritimle rahatladığında, kaçınılmaz olarak var oluyordu. O zaman
planlar yapıyor, her köşeye karakalemle eklemeler karalıyordu. Taslağı değiştirmek çok kolay
olmuştu. Onu çizdiği anı tam olarak asla anımsayamıyordu, ama yaptığı değişiklikler göze çarpıyordu,
parlak ve kusursuz.

Değişiklikler onun için gitgide daha büyük bir tutku olmaya başladı; eski zeminin üzerinden gidiyor,
resmin tam ortasına metni

yeniden yazıyordu. Kısa zamanda tanınmayacak kadar değişmiş, bilgisayar graf ikleri gibi pürüzsüz
ve kusursuz olmuştu. Eserinin, seçtiğini anımsamadığı adına baktı. Rüzgârlt Kent, diyordu.

Fabian ağzında bulduğu yiyeceği yuttu ve müziği dinledi.

Natasha zamanının çoğunu gözleri kapalı geçiriyordu. Açmasına gerek yoktu. Parmakları klavyenin
her karesini ezbere biliyordu ve o andaki ruh haline uydurmak için üzerinde ince ayarlamalar,
anlaşılmayan değişimler yaptığı Rüzgârlt Kent çalıyordu sürekli.

Arada bir gözlerini açıyor ve şaşkınlıkla, bilmediği bir ortamda, loş ve pis kokan bir mekânın
merkezinde olduğunu, Fabian’ın ağzında kurumuş yiyecek artıkları ile yanı başında uzanıp yatay halde
dans ettiğini ve klavyenin aslında önünde durmadığını görüyordu. Ama Rüzgârlt Kent'i



düzenlediğinde o zaten değişmişti, istediği hale gelmişti. O yüzden de yine gözlerini kapatıp
parmakları klavyede, devam etti.

Bazen Pete gelip onu besliyordu. O da, gözleri hâlâ kapalı, onun için yaptığı müziği çalıyordu.

Fareler korkmuş ve şaşkınlık içinde vazgeçmişlerdi. Gecenin başında yola çıkan kurmaylarının gücü
tükenmiş, gizlice kanalizasyona, evlerine geri dönmüşlerdi; ama Saul’ün tahmin ettiği gibi, daha
yürekli çıkanlar sağda solda aramayı sürdürüyorlardı.

Camberwell sokaklarında eski kiliselerin yeraltı mezarlarını araştırdılar, isle of Dogs’da Blackwall
Havzasından geçtiler; terk edilmiş ticaret parkını karış karış taradılar. Fareler, tünel açan büyük
makineleri geçtikten sonraki Jubilee Hattı uzantısının bulunduğu büyük yarığı taradılar.

Sayıları gitgide azaldı. Karanlık çöktüğünde çoğu açlığa, kor kuya ve unutkanlığa yenildiler. Neden
bu kadar hızlı koştuklarım anlayamıyorlardı. Aradıklarının neye benzediğini anımsayanıı yorlardı
artık. Birer birer kanalizasyona döndüler. Bazıları kü peklere ve arabalara yem oldu.

Sonunda yalnızca birkaç fare kaldı araştıran.

“Minik kuş söyledi sen benimle konuşmak ister, çocuk.”

Saul başını kaldırıp baktı.

Tepesindeki bir ağacın dalından Anansi iniyordu. Hareketleri çok zarifti; kocaman bedenini ve
şişmanlığını saklayarak iplerinin birinden aşağı kayıyordu.

Saul geriye yaslandı. Arkasındaki mezar taşının soğuğunu hissetti.

Acton’daki küçük bir mezarlıkta sessizce oturuyordu. Küçük bir sanayi bölgesinin arkasına sıkışmış,
şehirlerarası tren yolunun iki tarafında uzanan küçük bir alandı burası. Dört bir yanı, konutların
arasında olmaktan sıkılan, çirkin iş yerleri, basık, hantal fabrikalar, eşya ambarları ile çevriliydi.

Saul bir süre Batı Londra’da dolaşmış, mezarlığı tıklım tıklım doldurmuş şehirli ölülerin arasında bir
şeyler yemek ve dinlenmek için bu mezarlığa girmişti.

Taşlar aleladeydi, özür diler gibiydi.

Anansi sessizce birkaç metre ilerisine indi. Alçak gri taşları geçerek yanma çömeldi.

Saul başıyla selam verdi. Tıkındığı meyvelerden Anansi’ye ikram etmedi. Almayacağını biliyordu.

Oturup yemeğe devam etti. “Doğruyu söyle, gerçekten küçük bir kuş muydu, Nansi?” diye yumuşak bir
sesle sordu. “Loplop nasıl?”

Anansi başını salladı.

“O hâlâ kızgın, bağırıyor be. O deli. Anlamıyorlar onu, kuşlar anlamıyor artık onu. O kaybetti bir



krallık daha, sen aldın sanıyor.” Anansi omuzlarını silkti. “Yani artık kuşlar yok bizimle. Benim
minik örümcekler, fareler ve sen ve ben.”

Saul berelenmiş elmasını ısırdı.

“Ya Loplop?” diye sordu ve bekledi. “Ya Kral Fare? Bizimle olacaklar mı? Onu yakaladığımızda
bizim yanımızda olacaklar

o ”

mır

Anansi yine omuzlarını silkti. “Loplop’u hiç sayma, gelsin ya da gelmesin. Kral Fare? Sen söyle
çocuk. O senin baban...”

“Gelecek,” dedi Saul sessizce.

İkisi bir süre ses çıkarmadan oturdular. Anansi kalkıp önlerindeki parmaklıklara yürüdü, aşağıdaki
tren hattına baktı.

“Kavalcı’yı bulmaları için fareleri gönderdim,” dedi Saul, “ama bu işi beceremeyecekler. Büyük
olasılıkla şimdi oturmuş tıkınmakla meşguldürler. Onlardan ne istediğimi unutmuşlardır...” Güldü.
“Onunla kendi koşullarında karşılaşacağız.”

Anansi bir şey söylemedi. Saul onun ne düşündüğünü biliyordu.

Anansi, Jungle Terörü’ne gelmek zorundaydı, çünkü Saul orada olacaktı. Kavalcı’yı yenmesi için tek
şansı oydu, ama bunun çok küçük bir şans olduğunu biliyordu; bir tuzağa düşeceğini, orada olmakla
tam Kavalcının istediğini yapıyor olacağımda biliyordu. Başka şansı yoktu ama. Eğer orada olmazsa,
Saul’ün Kavalcı’yı yenme şansı daha da az olurdu. Saul yenilgiye uğrayınca da Kavalcı hepsini ele
geçirecek, Anansi’yi bulup öldürecekti.

Çelişkili bir durumdu. Anansi, Kral Fare, bunlar hayvandı. Kendini koru, onların yasası buydu. Bu
yasa onları Jungle Terörü’ne gitmeye zorlayacaktı. Neredeyse kesin ölümlerine. Çünkü Saul insan
arkadaşları yüzünden gitmek zorundaydı, çünkü Saul bir hayvan gibi davranmayı reddediyordu.

Saul, Anansi’yi ölüme sürükleyecekti.

İkisi de biliyorlardı bunu. Saul, Anansi’yi, Loplop’u ve Kral Fare’yi öldürecek ve ölecekti; bunların
hepsi fare babasının oğlu olmadığını kanıtlamaya çalışırken olacaktı.

Anansi başını çevirip Saul’e baktı ve hafifçe başını salladı.

Saul bakışlarına karşılık verdi.

“Ne yapacağımızı konuşalım, Nansi,” dedi. “Birkaç plan yapalım... her şeyin o pis herifin istediği
gibi olmasına izin vermeyelim.”



Örümcekler vardı, fareler vardı... Saul vardı. Kavalcı bir seçim yapmak zorunda kalacaktı. Hepsi bu
savaşa girer girmez, ordu-

lardan biri bozguna uğrayacaktı; ama Kavalcı seçim yapmak zorundaydı. Anansi ve birliklerinin
Kavalcının esiri olmamak için yüzde elli şansları vardı. Farelerin de.

Bir avuç fare hâlâ Londra’da... bir şey... arıyorlardı.

Ne olduğunu tam olarak anımsayamıyorlardı.

Bunlar halklarının gururuydular. En yürekli, en besili, en güçlü, en çevik olanlardı, sürünün liderleri.

Suda yüzen foklar gibi kolaylıkla sokakları dolaşıyorlardı.

Bir tanesi tombul bir mermi gibi Albert Rıhtımı’nı hızla taradı.

St Thomas Hastanesi’nin mutfağından gelmişti; nehrin Güney Kıyı’sında, Waterloo’nun bitişiğindeki
hastaneden. Güçlenmek için yiyecek aşırmış, kalın toz tabakasında ayak izlerini bırakıp garip,
unutulmuş teşhis makinelerini kirleterek tavan arasını, mahzenleri araştırmıştı.

Ötekilerin bölgesinden de geçmişti, ama o büyük bir hayvandı ve soylu bir görev yapmaktaydı. Ona
dokunmadılar.

Hiçbir şey bulamamıştı. Binadan çıktı.

Açık alanda, nehrin kıyısından tıp fakültesine doğru koşmaya başladı.

Thames Nehri yanı başında uğursuz bir şekilde ışıklar saçıyor, hantal hantal şehrin içinden akıyordu.
Karşı kıyıda VVestminster Sarayı, Londra’da gücün makamı olan ve abartıyla korunan
bina yükseliyordu. Işıkları nehrin yüzeyi üzerinde yanıp sönmekteydi.

Fare durdu.

Lambeth Köprüsü tam karşısında, suyun üzerinde heyula gibi yükseliyor, Thames’in pisliğini
gölgeliyordu.

Yanı başında suyun üzerinde, ne olduğu anlaşılmayan bir şey sessizce suyun üzerinde inip
çıkmaktaydı. Eski bir mavna, nehri kirleten bir sürü tekneden biriydi, bakımsız, terk edilmiş. Akıntıda
yavaş yavaş bir ileri bir geri gidip geliyor, küçük dalgalar yağlı tahtalarına huysuz çocuklar gibi
vurup duruyordu, Cüzzamlı gibi

çürük siyah tahtaları, üzerine bir kefen gibi atılan kocaman muşambayla, bir tekne cesedi.

Fare hızla, tedirgin bir şekilde ilerledi; emin olamayarak durdu.

Kulaklarını zorladı. Hafif ve kötü bir şey duydu. Ağır, su geçirmez kumaşın altından sesler geliyordu.



Mavna ileri geri gidip gelmekteydi. Sanki suyun midesinde sindirilmekteydi. Ama bu arada, tahtalar
parçalanıp Thames’in sularını boylamadan önce, biri tekneye çıkmış, uzun süren ölümünü
engelleyerek kutsallığını bozmuştu.

İki eski iple kıyıya bağlanmıştı. Bir tanesi zarif bir kıvrımla su yüzeyinin altına iniyordu, ama öteki
gergindi. Fare, çekinerek, ipin üzerine adım attı. Bir ip cambazı gibi suyun üzerinde yürümeye
başladı.

Tekneye yaklaşırken yavaşladı. İçine kötü şeyler doğuyordu ve elinden gelse dönüp koşacaktı, ama ip
çok inceydi. Fare, düşünmeden verdiği bu kararın sonucuna katlanmak zorundaydı.

İp, bir farenin ilerlemesini olanaksız kılacak koca koca düğümleriyle bir kolyeyi andırıyordu. Ama
geri dönemeyen vesudanödü patlayan fare azimliydi. Bir iki metrelik yolu kalıncaya kadar,
bu engellerin üzerinden aştı.

Şimdi, sinsice ve sessizce devam etti. Ses artık daha belirgin geliyordu; yinelenen hafif gümbürtü
sesleri, ince, hüzünlü bir inilti, hareket eden insan bedenlerinin altında gıcırdayan tahtalar.

Neredeyse hiç duyulamayacak bir sesle fare tekneye adımını attı.

Sürünerek kenarına gidip muşambada açık kalmış bir yer aradı. Tahtalardan gelen ve suyla ilgisi
olmayan titreşimleri hissedebiliyordu.

Ses çıkarmadan teknenin kenarına sokulan fare, kumaşın yukarı kıvrıldığı bir yer buldu. Kalın
brandanın katları arasındaki tünellerden sürünerek geçebilirdi.

Yumuşak mırıltılar duyana kadar bu labirentte ilerledi. Seslerin çevresinde brandanın açıldığını
hissedebiliyordu.

ı

Burnu çılgınca seğiriyordu. İlerledi; teknenin içine kaçamak bir göz attı.

İnanılmaz bir koku vardı. Çürüme, yemek, beden ve bayat katran kokusunun bir karışımı. Muşamba
bir çerçeveye gerilmiş ve tekneyi yüzen bir çadır haline getirmişti. Fare ancak çerçeveden sallanan
bir el fenerinin zayıf ışığında görebiliyordu. Dosdoğru aşağıya bakan lambanın yaydığı ışık çok
kötüydü. Bu yüzden odadaki her şeyi ancak bir anlığına, yarım yamalak görmek olasıydı. Bir an için
görülebilen şeyler tekne sallandıkça ve lamba bir tarafa savruldukça yeniden görünmez oluyordu.

Alçak, çok sessiz bir bas gümbürtüsü küçük alanı doldurdu.

Bir köşede yatan bir adam vardı. Ateşlenmiş gibiydi; dans eder gibi kollarını bacaklarını oynatıyor,
yüzünü huzursuzca iki yana çevirip duruyordu.

Yüzü öteki tarafa dönük bir kadın oturuyordu yakınında. Gözleri kapalıydı. Başını sallıyor, önünde
tuttuğu elleri soyut ve belli kalıplar içinde hareket ediyor, parmakları uçuyor, birtakım karmaşık
hareketleri sırasıyla yapıyordu.



Giysileri kir içindeydi. Yüzleri zayıflamıştı.

Fare kısaca baktı onlara. SauFün söyledikleri kafasında karmakarışıktı, ama bu ikisinin önemli
olduğunu biliyordu. Onları bulduğunu Saule söylemeliydi. Koşmak için döndü.

Kumaşın açık ucuna basan bir ayak kaçış yolunu kapattı.

Fare korkuyla fırladı.

Odanın etrafında koşmaya başladı. Kadının bacaklarının arasından, yatan adamın kollarının altından
geçiyor, korku içinde, çevresini saran kumaşı deliler gibi tırmalıyordu.

Derken birdenbire bir kaval sesi duydu, neşeli bir marş, büyük bir şaşkınlık ve hayranlık içinde
koşmayı bıraktı. Kaval sesi hiç kesilmeksizin sevişme seslerine, yerlere saçılan yağlı
yiyeceklerin seslerine dönüştü ve fare bütün bu güzel şeyleri bulmak için dönüp sesin geldiği yöne
yürümeye başladı.

Derken kaval sesi kesildi.

Fare bir adamın gözlerinin içine bakıyordu. Sımsıkı tutmuştu

adam onu. Deliye dönüp onu ısırmaya başladı, kanattı. Onu tutan parmaklara saldırdı. Ama
parmakları gevşetemedi.

Gözler bir delinin gözleri gibi dikilmiş bakıyordu ona. Fare korkuyla çığlık atmaya başladı.

Kısa ve ani bir hareket oldu.

Kavalcı farenin başını tahta döşemeye vurdu, vurdu, vurdu. Sonunda baş, tanınmaz pörsük bir uzantı
haline geldi.

Küçük cesedi yüzünün hizasına kadar kaldırdı, dudaklarını büzdü.

Yerde duran küçük transistörlü radyoya uzandı, sesini daha da kıstı. Rüzgârlı Kent hâlâ
duyulabiliyordu, ama neredeyse bilinçal-tından geliyor gibiydi.

Fabian ile Natasha aynı anda döndüler. Şaşkın şaşkın, ne olduğunu anlamadan ona baktılar.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi sakinleştirici bir sesle. “Duymak için biraz zorlayın kendinizi. Sesini
kısmak zorundaydım. Dikkat çekmeye başladık. Bunu istemeyiz, değil mi?” Gülümsedi. “Bunu kulübe
saklayalım, öyle değil mi?”

Radyoyu ayağıyla iterek yaklaştırdı. Kullanılmış piller dalganın etkisiyle hareket edip duruyordu.

Natasha ile Fabian önceki durumlarına geri döndüler.

Fabian geriye yaslanıp resim yapmaya başladı.



Natasha Rüzgârlı Kent’i çalmaya devam etti. Kulaklarını biraz daha açtılar ve duymak istedikleri şeyi
duydular.

Kavalcı, dikkatle örtünün kenarını kaldırdı. Solgun gözleriyle teknenin etrafındaki karanlığı taradı.

Albert Rıhtımından geçen yoktu. Parlamento Binası’nın ışıklarını gördü.

Uzanıp farenin cesedini Thames e bıraktı.

Ceset dönmeye başladı, sudaki pek çok pis kara noktanın arasında bir nokta daha. Akıntı yavaşça
sürükleyip VVestminster’in ötesine, oradan da doğuya taşıdı küçük kadavrayı.





Jungle gecesi.

Herkes bunun heyecanı içindeydi. Elephant and Castle’da toplanan özenle giyinmiş gençler bunu
yaşamaya hazırlanıyorlardı.

Sokak lambasının ışığında kıpkırmızı olmuş alçak bulutlar, hızla hareket ediyor, dalga dalga ufuk
çizgisinin arkasından çıkıyordu. Londra alev alev yanan bir şehre benziyordu.

Polis arabaları sokakları kolaçan ediyor, stereolarını avaz avaz bağırtarak Lambethe doğru giden
arabaların yanından geçiyordu. Duygusuz ve bıkkınlık verici Reggae ve Rap; her yerde Davul ve Bas,
ateşli ve tetikte, yabanıl ve karanlık.

Araba sürücüleri arabaların açık camlarından kollarını dışarı çıkarmış, tembel tembel müziğe kafa
sallıyorlardı. Arabaların içi marka giysilerle, elektronik müzikle dolup taşıyordu. İçindekiler için
gecenin keyfi yaya geçitlerinde ve kırmızı ışıklarda çıkıyordu. Motoru boşa alıyor, durabiliyor, müzik
gümbür gümbür öterken bütün şıklıklarıyla görünebiliyorlardı.

Kavşaktan kavşağa gidiyor, durabilecekleri yerleri arıyorlardı.

Yüzlerce arabanın camından yüzlerce slogan yükseliyordu; çalan klasiklerden küçük örnekler bağırış
çağırış söyleniyordu, geceye yüzlerce prelüt.

Hey Âşık Adam> diye geliyordu bağırtılar ve Dikkat Et Kendine Yo Yo. Ganster. Zıpla. Yen İktidarı.
Geç Karanlık Tarafa.

Rastgele Öldürebilirim Bir Adamı.

Bilirim Ölümün Altı Milyon Adını.

O akşam yalnızca birbirleriyle ilgiliydiler. Kari Kani, Calvin Klein ya da Kangols giymiş fatihler
gibi arabalarını sürüp sokaklardan geçtiler. Parfüm kokuları saçarak geçen bu arkadaş grupları, bu
çeteler, VVaterloo’nun güneyindeki sokakların sahipleri onlarmış da, korku içindeki asıl sakinleri
sanki birer gölgeden farksızmış gibi yanlarından geçip gidiyorlardı.

Yumruklarını tokuşturup dişlerini öperek, sürüler halinde gösteri yerine doğru ilerlediler. İrlandalı
oğlanlar, Karayipli kızlar, düzgün PakistanlI çocuklar, kocaman ceketlerinin içinde eğilmiş telefonla
konuşan Gangstalar, ellerinde plak çantalarıyla DJ‘ler, kendilerinden büyüklerin kayıtsızlığına
öykünmeye çalışan erken gelişmiş veletler...

Jungle a gidiyorlardı.

Sağda solda köşelere sinmiş bekleyen polisler vardı. Işıklar yanıp arabalar yoluna devam etmeden,
sürücüler alaycı, küçümseyici bakışlarla süzüyorlardı onları. Polisler onları izliyor, anlaşılmaz bir
kodla telsizlerine bir şeyler fısıldıyorlardı. Ortalık polislerin elektronik fısıltıları, uyarı ve
kehanetleriyle kaynıyordu. Oraya toplanmış olanlar şehrin düzensiz ritminde yok olan bu
sesleri duymuyorlardı.



Uzun bakışmalarla dolu gecede bir gerginlik vardı.

O karanlık sokaklarda büyük hangar ışıl ışıl parlıyordu. Bir kiliseymiş gibi, deliklerinden ışıklar
sızıyordu.

Girişin önünde upuzun kuyruklar oluşmuştu. İri yarı fedailer kollarını kavuşturmuş, ağzından sular
akan, ürkünç heykeller gibi bekliyorlardı. Feodal hiyerarşi kendisini burada da gösteriyordu: Serfler
kuyrukta, kapıda bağrışıp duruyor, yanlarından hiç aceleleri yokmuş gibi geçen ve fedailere bir şeyler
mırıldanan DJ'lere, orada çalışanlara, Davul ve Bas sahnesini taşıyan ve hazırlayanlara kıskançlıkla
bakıyorlardı. En asiller için misafir listesine bakmak bile gerekmiyordu.

Herkesin yüzlerce CD kapağı ve posterden tanıdığı Roy Kray ve DJ Boom, Nuttah ve Deep Cover hiç
bekletilmeden içeri buyur edildiler. Akıl almaz irilikteki fedailer bile, hemen toparlanıp on-

lara saygıyla yol açtılar. O akşam Elephant and Castle’da, Droit de seigrıeur -ortaçağ derebeylerinin
“ilk gece” hakkı- canlanmış, yeniden uygulanmaktaydı.

Toplananların içinden biri başını kaldırıp baksaydı, tepelerinde, kontrolünü kaybetmiş gibi
yalpalayarak giden şeyi görecekti. Bir insan kadar büyük bir paçavra yığını, havayı yararak
ilerliyordu. Rüzgârın işi değildi bu: Hiçbir rüzgâr bu biçimsiz kitle gibi sert ve hızlı bir şekilde yön
değiştiremez, hiçbir rüzgâr böylesi bir yükü taşıyamazdı.

Üstün Kuş Loplop, altındaki kirli haritaya, ışıkların turuncuya boyadığı geceye bakarak sokakların
üzerinde kavisler çizer, döner, iner, çıkarken kulakları çınlıyordu.

Kenti duyamıyordu. Arabaların yırtıcı homurtularını duyamı-yordu. Hangardan yayılan güm güm güm
seslerini duyamıyordu. Kulaklarının içindeki girift kemikler patlamış ve kurumuş kan kanalları
tıkamıştı.

Loplop’un yalnızca gözleri vardı. Elinden geldiğince dikkatle etrafı araştırıyor, binaların arasında
sessizce zikzaklar çiziyor, rüzgâr güllerinin üzerine tüneyerek gökyüzüne fırlıyordu.

Gökyüzü yavaş yavaş kuşlarla dolmaya başladı. Loplop geçerken uyanık olan birkaç tanesi
seslendiler, bağlılık yemini ettiler, ama o bunları duymamıştı. Kafaları karışan kuşlar, saçaklardan ve
ağaç dallarından havalandılar. Onun böyle delirmiş gibi uçmasından, onları fark etmemesinden
korkarak, peşinden gitmeye başladılar. Büyük hantal kargalar etrafını çevirdi. Loplop onları görünce,
yitirmiş olduğu otoritesine yeniden sarılarak sözsüz çığlıklar attı.

Sayıları gitgide artan kuşlar birbirlerinin etrafında zarif hareketlerle zikzaklar çiziyorlardı.
Gözleriyle sürekli etrafı kolluyorlardı. O yavaş dönüşlerinin tam ortasından Loplop yükseldi ve
hızlanıp bir zikzak çizdi, sonra düştü - bir joker gibi.

Kuşlar generallerine uyamadılar.

Londra'da bir başka yerde, başka ordular da toplanıyordu.

Evlerin duvarları ve köşeleri boşalıyordu. Şehrin her tarafındaki çatlaklardan ve deliklerden



örümcekler akıyordu. Mılyon-larcası, küçük lekeler halinde, bahçelerden, kirli döşemelerden koşarak
geçiyor, bina tepelerinden sarkan ipliklere tutunarak iniyorlardı. Siyah ve kahverengi, birbirlerinin
üzerine tırmanan endişeli örümcekler kitlesi.

Sağda solda, çocukların yatak odalarında, arka sokaklarda ortaya çıktıklarında gece ani çığlıklarla
bölünüyordu.

Birçoğu öldü. Ezildi, başkalarına yem oldu, kayboldu. Geçtikleri yollarda ezilmiş kabuklar ve yapış
yapış bedenler kaldı.

Örümceklerin minicik beyinlerinde bir şey yanıp söndü. Daha önce hep duydukları açlık, korku ya da
hiçlik duygusundan farklı bir şey. Kaygı mı? Heyecan mı? Hınç mı?

Şehrin ışıkları örümceklerin petek gözlerinde parlıyordu. Birbirine yakın, anlaşılmaz gözlerinde, bir
köpekbalığınınki gibi soğuk ve ilgisiz ... bu gece hariç...

Örümcekler titriyorlardı.

Güney Londra’nın ıssızlığında, Anansi çatılardan etrafı kollu-yordu. Havanın değiştiğini
hissedebiliyordu. Birliklerinin varlığının keyfini yaşıyordu.

Kanalizasyon fare kaynıyordu; kışkırtılmış, iyice heyecanlan-dırılmışlardı.

Veliaht Prensleri aralarından geçmiş, haber vermişti. Emretmiş, denetlemiş ve cepheye yollamıştı
onları.

Fareler tünellerden ani bir sel gibi kabararak aktılar. Küçük dereler nehre katıldı, şişman ve hızlı
bedenler üst üste bindi.

Caddelerin altından, ufuk çizgisinin üzerinden aktılar. Şehrin tepesinde, daha kim bilir nerelerde,
fareler duvarların üzerinden, bölmelerin arasından sıçradı, taşlara ve bacaların arkasına tırmandılar.

Nehir bir engel değildi: neredeyse hiç duraksamadan karşıya geçtiler.

Farklı pislikler, farklı sürüler, yüzlerce farklık oku... Londra’nın bütün kabileleri güneye koşuyordu.
Unutulmuş çöpleri kemiriyor, savaşa hazır bir halde, salgıladıkları adrenalinle titriyorlardı. Yıllardır
genlerine işlemiş büyük haksızlık, onları bir kanser gibi yiyip bitiriyordu. İlk kez bir çarenin
kokusunu alabiliyorlardı.

Fareler, binlerce delikten fırlayıp Güney Londra’nın boş alanlarına yöneldiler; tırmalayan, ısıran, aç
ve korkmuş, cesur olmaya çalışan bir kitle.

Sinsice, gizlice, hangarın etrafında toplandılar ve beklediler.

Hangar bir ateşleyici gibiydi. Enerjiyle çıtırdıyordu. Görünmez halkalarla çevrilmişti; önde
dalgalanan fare ve örümcek sıraları ve onları bir taç gibi saran şaşkın, dönüp duran kuşlar, aralara
girmiş insanlar.



Bir mıknatıs gibiydi.

Loplop hâlâ tepeden izliyordu.

Anansi çatıları kolaçan ediyordu.

“Nerede bu lanet olası kız?”

Üç Parmak, yorgun ve huysuz, kapıdaki fedailerden birine soruyordu. Koca cüsseli adam başını iki
yana salladı. Parmak canı sıkkın, iki yana sallanarak dans etmeye başladı. Arkasından basların
gümbürtüsü geliyordu. Geriye, müziğe yaslanabileceğini, düşmeden, havada onun desteğiyle
durabileceğini hissetti.

Hangarın girişinde durup ön avluya toplanmış kalabalığa baktı. En üst basamakta durmuş, Natasha’yı
bekliyordu. Bütün öteki DJ’ler gelmişti. Parmak, Natasha belki gelmez diye, şimdiden sahneye çıkış
sırasını biraz değiştirdi. Basamaklardan yavaş yavaş avluya indi; tel örgülerdeki bir aralıktan çıkıp
sokağın iki tarafına göz attı.

Her taraftan iki dirhem bir çekirdek giyinmiş dansçılar geliyor, hangarın önünde buluşuyorlardı.
Onların arasında son de-

rece renksiz kaçan birkaç mahalleli, ona bakıp donuk ışıkta bir canavar gibi görünen gürültülü
hangara çekine çekine bir göz atarak geçip gittiler.

Uzun boylu biri köşeyi döndü ve ona yaklaştı. Hemen arkasında iki kişi vardı; zayıf, kara derili bir
adam ve kısa boylu bir kadın. Parmak birden sıçradı, dikkatle baktı. Natasha’ydı bu.

“Nerde kaldın?” diye bağırdı. Zoraki gülümsedi, dostça ama canı sıkkın. Natasha ve yanındakilere
doğru yürümeye başladı.

Natasha olağanüstü görünüyordu. Saçlarını tepesinde toplamış, bukleler halinde inen bir at kuyruğu
yapmıştı. Bedenini kıpkırmızı, küçücük bir büstiyer sarıyordu. Bacaklarına boyanmış gibi duran
daracık bir pantolon giymişti. Ceket giymemişti, kollarını ve karnını kapatan hiçbir şey yoktu.
Donuyor olmalı, diye aklından geçirdi Parmak. Omzunu silkti sonra: Stil savaşında rahatlığa boyun
eğmece yoktu. Ama şaşırmıştı da. Daha önce onu DJ’lik yaparken gördüğünde, hep bol, rahat, özensiz
giysiler giyerdi. Bu akşam farklıydı. Kulaklarında ve boynunda altın takılar parıldıyordu.

Parmak durdu. Onun yaklaşmasını bekledi.

Garip bir şekilde yürüdüğünü fark etti; kibirli bir salınım ile şaşkın adımların tuhaf bir karışımı. Bir
walkman taktığını gördü. Yanındaki adam sanki Fabian’dı. Onunla daha önce bir kez karşılaşmıştı. O
da Natasha gibi çok şık giyinmişti. Aynı biçimde, yarı uçuk bir halde yürüyordu. Birden ikisinin de
uyuşturucu almış olabilecekleri geldi akima, dişlerini gıcırdattı. Eğer kendinde değilse ve gösterisini
yapamazsa...

Uzun boylu adam yaklaştı, elini uzattı. Parmak o ele bir an bakıp üstünkörü sıktı. Kim bilir nerede
buldu bu adamı, diye düşündü. Utangaç bir gülümseme, zorla at kuyruğu yapılmış sarı saçlar,



modayla ilgisi olmadığını ilan eden giysiler. Yüzü ince, yarı iyileşmiş çiziklerle kaplıydı. Natasha ile
olmasaydı, kapıdaki gü-venlikçileri geçmesi olanaksızdı.

“Üç Parmak olmalısınız,” dedi. “Ben Pete.”

Parmak başını kısaca salladı ve Natasha’ya döndü. Geç kaldığı için ona çıkışacaktı, ama daha ağzını
açmadan, Natasha’nın karanlıktaki yüzü sokak lambasının loş ışığın altında parlayınca ne diyeceğini
unuttu.

Makyajı aşırı ve kusursuzdu, ama yine de yüzünün zayıflığını ve solgunluğunu kapatamıyordu. Doğru
dürüst odaklayamadığı gözlerle ona bakıp dalgın dalgın gülümsedi. Kesin uyuşturucu, diye düşündü
yine Parmak.

“Tash, kız,” dedi huzursuzca, “İYİ misin?”

O konuşurken arkadaki hangardan gelen büyük gümbürtü duyuluyordu.

Natasha boynunu uzatıp kulaklığının birini çıkardı. Parmak sorusunu yineledi.

“Kesinlikle,” diye yanıt aldı ve biraz rahatladı. Sesi kendinden emin ve soğuktu.

“Gitmeye hazırız.”

Fabian’ın, gözleri kaymış halde, kulaklıklarından duyulan ritme uyarak hafif hafif başını salladığını
fark etti Parmak.

Natasha onun bakışlarını izledi. “Biraz sonra duyacaksın,” dedi yavaşça. “Sen de eşlik edebilirsin.
Yemin ederim bayılacaksın. İçeride bir DAT çalar var mı? Pete ne olur ne olmaz diye benimkini
getirdi.” Durdu ve yine yorgun bir gülümsemeyle devam etti. “Yaptığım şeyi bir duymalısın. Çok özel
bir şey, Parmak.”

Bir sessizlik oldu. Parmak ne diyeceğini bilememişti. Sonunda başıyla kendisini izlemelerini işaret
etti ve dönerek hangara doğru yürüdü.

Yol nedense çok uzun geldi.

Yürürken, birden bir ses duydu; bir anlık dalgalanma, silkelenen bir çarşafın sesi gibi.

Döndü, bir şey görmedi. Pete gülümseyerek gökyüzüne bakıyordu.

Heyecan ve korkuyla sersemleyen Loplop havada daireler çiziyor, binaların arasındaki dar
geçitlerden geçerek Anansfyi arıyordu. Bir binanın saçak altına tıkışmış çıplak bir gövdeye ilişti
gözleri. Loplop bir sinek kuşu gibi karşısında durup ciyaklayarak anlaşılmaz bir şeyler söylemeye
başladı. Anansi anladı. Öfkeyle ağzının içinde bir şeyler homurdandı.

O burada. Kavala burada.



Loplop başını salladı, bağırdı ve gözden kayboldu.

Anansi elinin içine bir şeyler fısıldadı ve orada tutuğu küçük örümceği serbest bıraktı. Örümcek hızla
binanın yanından aşağıya, yağmur borusunun dibine, beş yoldaşının onu beklediği yere indi.
Bekleyenler yeni gelene uzun güçlü bacaklarıyla sarıldılar, birbirlerine iyice yaklaşıp göz göze
bakıştılar. Sonra altısı birden arkalarına dönüp gözden kayboldular; her biri kendisini bekleyen,
kendi türünden birileriyle daha buluştu. Sonra kısa bir bilgi alışverişinin ardından sürüye, gitgide
artan sayıda ve daha hızla yeni haberciler katıldı ve haber örümcekler arasında bulaşıcı bir hastalık
gibi yayılmayı sürdürdü.

Hangarın tam karşısında yüksek, kırmızı bir duvar vardı; çoktan yok olmuş fabrikanın sınırı. Onun
arkasında küçük bir fundalık ve onun da ötesinde, hangara ve avlusuna bakan, gri taşlardan yapılmış
güdük bir blok.

Bu bloğun düz çatısında, eski karton yığınının altında bir şey kımıldandı. Aşağıdan uzanan kirli
tırnaklı eller sinsi sinsi, yavaşça tırmanıp kendisine küçük bir alan açtı. Natasha, Fabian ve Pete, Üç
Parmağın peşinden hangarın merdivenlerini çıkıp gü-venlikçileri geçerek binaya girerken iki
görünmez göz buradan onları izliyordu.

Saul ayağa kalkarken, kartonlar da havaya kalktı ve devrildi.

Bir an hiç kımıldamadan durdu. Derin derin soluyor, sakinleşmeyi ve kalp atışlarının yavaşlamasını
bekliyordu.

Cezaevinden çalınmış giysileri üzerinde uçuşuyordu.

Kısa bir an için gözlerini kapattı. Topuklarının üzerinde sal-

landı. Sonra dikkatini topladı. Gökyüzünü tarayıp Loplop’un peşinde olup olmadığına baktı.

Kısmen böyle bir saldırıdan korunmak için saklanmıştı. Anan-si ile konuşamamış» görüşememiş,
daha başka plan yapamamıştı. Boş boş gülümsedi. Sanki herhangi bir plan yapmışlar gibi.

Her şeyin olacağı geceydi bu. Kurtulacağı ya da öleceği geceydi. Londra’da yalnız olmak istiyordu.
Şehri bir tırmanma kafesi olarak kullanmak» gece kendisini ele geçirmeden önce tek başına kendisini
kabul ettirmek.

Gece olmuştu.

Harekete geçme zamanıydı.

Saul öne eğildi, oluğa iki eliyle yapışıp hızla sallayarak sağlamlığını ölçtü.

Güç almak için bacaklarını biraz büktü, biraz bekledi ve binanın yan kenarında takla atarak döndü.

Ellerini birbirinin üzerinden aşırarak havada yön değiştirdi. Bu akrobatik dönüşünün ardından yana
doğru kaydı ve oluktan yağmur borusuna geçti.



Yağmur borusunu bir itfaiyeci direği gibi kullanarak aşağıya indi, boruyu duvara tutturan cıvatalardan
korumak için, ellerini ve ayaklarını akıl almaz bir hızla hareket ettiriyordu.

Kuru toprağa ayak bastı. Otların ve seyrek sepildek büyümüş hindibaların arasından geçip duvarın
gölgesine yürüdü.

Emir verir gibi parmaklarını şaklattı. Anında eski tuğlaların arasından» topraktaki deliklerden»
duvardaki çatlaklardan bir düzine küçük kahverengi kafa belirdi. Heyecan ve korkuyla titreyen fareler
onu izlemeye başladılar.

“Zaman geldi,” dedi. “Herkese hazır olmasını söyleyin. Orada görüşürüz sizinle.” Durdu, son sözleri
donuk bir heyecanı, kaderci bir coşkuyu yansıtıyordu. “Haydi içeriye.”

Fareler ok gibi fırladılar.

Saul onlarla birlikte koştu. Önlerine geçti. Aralarında koşar-

ken bir zafer sancağı gibiydi. Fark edilmeden duvarın tepesine çıktı. Görünmeden yolu geçti, ya bir
arabanın gölgesine sığınmış ya bir binaya yapışmış ya da yolda giden bir yaya gibi; lağımlara gire
çıka, duvarın tepesinden ve hangarın yan tarafında bekleyenlere bakmadan geçti. Havada ağır bir
alkol tadı ve parfüm kokusu vardı, ama Saul bu kokuları almadan geçti.

Birliklerini koklayabilmek için burnunu temiz tutuyordu.

Alçak bir garajın tepesine çıktı, göçmüş bir çatı penceresinin üzerinden geçti, gösteri yerinin ufalanan
tuğla duvarlarına inen rampayı kullandı, eski ağır pencerelerin unutulmuş çivilerine ve alt taraflarına
tutundu. Hafif bir eğimle inen çatının kenarına yapıştı ve bacaklarını kıvırarak duvara dayadı.
Tuğlaların üzerinde basın titreşimlerini hissedebiliyordu. Sonra tıpkı Kral Fare’nin, uzun zaman önce,
SauTün hayvanlar arasında geçirdiği ve henüz hâlâ insanken onların yemeğini yediği ilk gecesinde
yaptığı gibi, ayaklarını savurdu ve kusursuz bir daire çizerek hangarın çatısına indi.

Hızla kiremitlerden yukarı sürünerek, büyük çatı pencerelerine doğru ilerledi. Hepsi çatlaklarla
doluydu. Camı yana kaydırıp açmak birkaç saniyelik işti. Böylece aşağıdan gelen bas sesiyle
zangırdayan tozlu tahta bir zemine, tavan arası boşluğuna giden yol açılmış oldu. Bina sanki
karnındaki müzikle dans etmeye hazırdı.

Saul durakladı. Burnuna bir kitle hareketinin kokusu geliyordu. Küçücük fıçıcık bedenlerin göç
hareketini sezebiliyordu. Lağımlardan ve sokaklardan ışıklı binaya doğru akan birliklerinin
farkındaydı. Tuğlalarda deli gibi bir delik, çatlak arayan pençelerinin taşları tırmalayan sesini
duyabiliyordu.

Fareler ile Saul, Londra’nın göreceli olarak daha güvenli gece ülkesini bırakmış, hangara, kudurmuş
Davul ve Bas’m ağzından içeriye girmişlerdi. Yanıp sönen ışıkların, dumanın ve Hardcore’un
ülkesine, Kavalcı’nın barınağına, Karanlığın yüreğine, Jungle’ın ta içine.

Tahta döşemeler ayağının altında gümbürdüyordu; yerden kalkan toz zerrecikleri garip bir pus
halinde ayak bileklerinin etrafında uçuşmaya başlamıştı. Uzun tavan arasını sürünerek geçti. Büyük



karanlık boşluğun köşesinde kapak şeklinde bir kapı vardı.

Saul yere yapışarak, kapıyı yavaşça kaldırdı. Gözünü dayadığı aralıktan içeriye müzik, renkli ışık ve
dans edenlerin kokusu doldu.

Altındaki ışıklar dönüp renk değiştiriyor, ortalığın bir aydınlanmasına bir kararmasına yol açıyor,
tavandan sarkan toplardan yansıyıp salona dağılıyordu. Karanlığı yarıp geçerken aydınlattıkları kadar
ortalığı karman çorman ediyordu da. Dans pisti epey altındaydı. Bir halüsinasyon manzarasından
farksızdı pist. Durmadan yanıp sönen ışıklarlarla şekil değiştiriyor, ateşli gövdeler bin bir farklı
biçimde hareket ediyordu. Köşelere sinmiş müziğe yalnızca kafalarını sallayan, o ezici müziğe başka
bir tepki vermeyen bazı bıçkın tipler görülüyordu. Pistte ise hevesli takımı, kollarını ve bacaklarını
gevşek gevşek, aksak bir ritimle sallıyor; amfetamin ve kokain alanlar komik biçimde ritme ayak
uydurmaya çalışarak, ayaklarını deliler gibi oynatıyor, rudegirl takımına giren kızlar ise kollarını
açmış, kalçalarını yavaşça bas ritmiyle sallıyorlardı. Renk ve giysilerden bir duvar vardı orada.
Dans pisti tıklım tıklımdı, insan bedenleriyle kaynıyordu. Yozluk ve enerji, coşku, aynı camiaya ait
olma ve hayvanilik, hepsi vardı.

Onları izlerken, elektronik bir flaş patladı. Oda bir an donmuş insan figürlerinden oluşan tablolar
sergisine dönüştü. Saul neredeyse oturmuş onları tek tek inceliyor gibiydi. Aşağıdaki yüzlerdeki
ifadelerin çeşitliliği onu etkilemişti.

Davul ve Bas sanki tavan kapağını yerinden söküp havaya fırlatacak gibiydi. Bağışlaması yoktu,
özgün Hardcore temposunun bir cezalandırma saldırısı.

Biraz aşağıda dar uzun demir bir balkon, duvarın sonunu işaret ediyordu. Kimse yoktu orada. Köşede,
balkonun altına yerleştirilip zincirle bağlanmış bir merdiven duruyordu. Biraz altında-

ki benzer bir çıkıntıya inilebilecek şekilde yapılmıştı. Burası beş metre aşağılarında dans edenlere
bakan insanlarla doluydu.

Saul gözlerini salonda gezdirdi. Karşısındaki köşede hafif bir hareketlenme oldu. Kırmızı ve yeşil
ışıklar yukarıdan sarkan bir karaltının etrafında dönüyordu. İplerin birinden Anansi sallanıyordu.
Kollarını ve bacaklarını ipe akıl almaz biçimde dolamıştı. Tutmaktan iyice gerilmiş hareketsiz
parmakların eklemleri görünüyordu ancak.

Sonik titreşimlerle hafif hafif iki yana sallanıyordu. Saul, Anansi’nin ordusunun yanında olduğunu
biliyordu; burada etraflarında, görünmez ve hazır halde.

Anansi’nin tam altında Saul, dans pistinin üstünde yüksekçe bir sahanlık şeklindeki sahneyi gördü.
Soluğu biraz hızlandı: Oradaydı işte, iki devasa hoparlörle çevrilmiş müzik çalarlar.

Sahnenin arkasında büyük bir duvar yazısı asılıydı: Posteri süsleyen aynı gülünç DJ, kocaman
yazılarla Jungle Terörü!!!! yazısı. Bezin üzerindeki akıl almaz insan figürünün yanında cüce kalan DJ,
müzik sistemlerinin arkasında bir şeylerle uğraşıyor, hızla plak kabinine gidip geliyordu; bir
kulağında büyük bir kulaklık vardı. Denetimli ve ateşli bir enerji ile koşuşturuyordu. Saul’ün tanıdığı
biri değildi. Saul onu izlerken, adam ustalıkla bir parçadan diğerine geçiş yaptı. İyiydi.



Arkasında yavaşça elini yalayan bir farenin dilini hissetti. Artık yalnız değildi.

“Tamam,” diye fısıldadı ve bakmadan küçük kafayı okşadı.

Tamam.

Yerdeki kapağı açtı. Baş aşağı içeri uzandı ve müziğin yüzey gerilimini kırarak içine daldı. Kendisini
yavaşça altındaki demir ızgaraya bıraktı. Müziğin temposu eziciydi. Köşe bucak bütün odaya
yayılıyordu. Suyun altında gidiyor gibi hissetti kendisini. Neredeyse solumaya korkuyordu. Gözünün
ucuyla Anansi’nin onu fark ettiğini gördü ve elini kaldırdı.

İçerisi çok bunaltıcı, bir yağmur ormanı gibi nemliydi ve havası ağırdı. Dans edenlerin yoğunlaşmış
ısısı, onu bir kılıf gibi

sarmıştı. Gömleğini çıkardı. Yağlı bir kir tabakasıyla kaplıydı bedeni. Haftalardır kendi bedenini
görmemiş olduğunu fark etti. Gömlek onun derisi olmuştu.

Yukarıdaki fareyi anımsadı, uzandı, gömleğinin bir kolunu açık kapağın menteşesine sıkıştırdı. Öteki
kolu iyice çekerek gerdi, demir balkonun korkuluğuna bağladı. Neredeyse aynı anda, iki fare bu
kumaş köprüden koşturarak gelip demirin üzerine sıçradılar.

Ötekiler de katılacak, diye düşündü Saul, bu ikisinin ızgaralarda hızla koşturarak aşağıya inmelerini
izlerken.

Yamyassı duvara yapıştı ve gözlerini aşağıdaki sahneden ayırmadan, müzik çalarlara doğru sürünerek
ilerlemeye başladı. Bu arada çömeldikçe çömeliyordu. Duvarın yarısına geldiğinde, soğuk demirde
bir yılan gibi gitmekteydi. Yüzünü ızgaraların arasındaki boşluklara yapıştırdı; gözleriyle iki tarafı
taradı. Yavaş yavaş öne doğru emekledi.

Her tarafa yayılan losyon, ter, uyuşturucu ve seks kokusuna rağmen, Saul farelerinin kokusunu
alabildi. Birlikleri ulaşıyor ve onun işaretini bekliyordu.

Yukarı baktı. Anansi yanıp sönen ışıklarda bir görünüp bir yok oluyordu.

Sahnenin arkasında bir kapı açıldı.

Saul kaskatı kesildi.

Natasha binanın ta dibinde bir yerden çıkarak, bu ses ve çılgınlığın içine girmişti.

Saul nefesini tuttu. Üzerinde emeklediği ızgarayı parmaklarını acıtana kadar sıktı. Natasha nefes
kesiciydi. Ama zayıflamış, çok zayıflamıştı, sanki rüyadaymış gibi yürüyordu.

Kavalcı neredeydi? Natasha buraya kendi isteğiyle mi gelmişti? Saul dehşet içinde bakakaldı.
Natashanın kulaklık taktığını gördü ve bir an şaşırdı -bir kulübün ortasında nasıl müzik
dinleyebiliyordu?- ama hemen anladı. Soluğunu tuttu, onun başını aşağı yukarı sallayışını, dans eden
öteki kişilerden daha farklı bir



ritimle hareket edişini izledi. Ne dinlediğini, kimin müziği olduğunu biliyordu.

Bir elinde plaklarla dolu bir çanta vardı, ötekindeyse derin bir kutu, telleri sarkan elektronik bir şey.
Ne olduğunu göremiyor-du, Natasha DJ’in omzuna vurdu. Adam dönüp onunla yumruk tokuşturdu;
bağırarak kulağına bir şeyler söyledi. O konuşurken, Natasha elindeki kutuyu ses sistemine
bağlamakla meşguldü. Arada bir ya adamı yanıtlamak için ya da kulağındaki müziğe tepki olarak
başını sallayıp duruyordu.

DJ kulağındaki koca kulaklıkları çıkarıp Natasha’nm kulaklarına yerleştirdi, onun kendi küçük
vvalkman kulaklıklarını çıkarmasını bekledi. Çıkarmayınca, omuzlarını silkti ve bunları ötekilerin
üzerine taktı, güldü. Natasha’nın çıktığı kapıdan çıkarak kayboldu.

Natasha getirdiği plakları karıştırdı. Bir tanesini seçti, zarifçe çevirip üzerindeki tozu üfledi. Pikaba
yerleştirdi ve üzerine eğildi. Döndürmeye, parmaklarını üzerinde kaydırarak geri
almaya, vvalkman’deki melodinin içinden bunu dinleyip ritimleri birbi-riyle karıştırmaya başladı ve
sonunda parmağı havada doğruldu. Şu anda sonuna gelmekte olan parçanın içine eklediği
müziğin içinden fışkıran bir piyano sesi yayıldı.

Nerede biri başlayıp öteki bitiyor, söylemek olanaksızdı. Bileşimde ek yeri yoktu. Plağı geri aldı,
biraz çalmasını bekledi, geri aldı. Eski okul mensubu bir rapçı gibi eğlenerek cızırdattı ve sonunda
elini kaldırıp ilk melodiyi yumuşak bir hareketle keserek yeni bas dizisini gönderdi.

Yüzünde hiç bir gülümseme belirtisi olmaksızın geriye çekildi.

Saul onun yanına inmesi, kulaklıklarını çekip çıkararak içinde bulunduğu tehlikeyi anlamasına yardım
etmesi gerektiğini biliyordu. Ancak Kavalcıyım da onu düşürmek istediği tuzak buydu. Tuzağına da
peyniri koymuştu.

Kapı yeniden açıldı ve iki kişi daha belirdi. İlk gelen Fabian’dı. Saul şaşkınlıktan neredeyse yerinden
fırladı. Fabian, Natasha’dan

daha fazla zayıflamıştı ve yorgun görünüyordu. Şık giysileri bunu gizleyemiyordu. Topallıyordu.
Natasha gibi o da walkman kulaklıkları takmıştı. Yalnızca onun duyduğu bu melodinin, bu ritmin itici
gücüyle yürüyordu.

Arkasında Kavalcı vardı.

Odaya girdiğinde durdu, derin bir soluk aldı, koca koca gülümsedi. Sanki aşağıda dans eden herkesi
kucaklayacakmış gibi kollarını iki yana açtı.

Fabian hemen onun yanı başındaydı.

Saul başını kaldırıp Anansfye baktı. İpin ucunda sarkaç gibi sallanıyor, ani gerginliği bedeninden
okunuyordu.

Saldıralım mı?



Ona saldır sak mı? diye öfkeyle aklından geçiriyordu Saul.

Ne yapmalı?

Anansi ve Saul üzerlerine düşen ışıkta bir an donup kaldılar. Kavalcı onları görememişti daha.



Natasha dönüp iki arkadaşını gördü. Elini uzattı ve Kavalcı cebinden bir şey çıkararak ona fırlattı. O
şey havada yay çizerek giderken kısa bir an beyaz bir ışık çizgisine yakalandı. Işıkta donmuş gibi
oldu ve bu Saul’e onu inceleyecek zaman verdi. Parlayan, küçük bir plastik kutu, bir kasete benziyor
ama ondan daha küçük, daha kare...

Bir DAT.

Dijital Audio Teyp. Natasha parçalarını kaydetmek için onları kullanıyordu.

Natasha'nın eli kaseti yakaladığında, Saul bağırarak ayağa fırladı.

Koca salon ağzına kadar ses doluydu ve onun bu önemsiz çığlığına yer yoktu. Bu vuruşların, basların
kakofonisi içinde kendisi bile sesini duyamamıştı. Dansçılar aldırmadan devam ettiler, Natasha
müzik çalarlara döndü, Fabian ayaklarını sürüyerek dönmeye devam etti... Ama Kavalcı kafasını
hızla bu fark edilmeyen sese çevirdi. Bakışları ışık ışınlarından oluşan kedi merdivenlerinin

arasından geçip alt balkondaki o muhteşem bedenlerin ilerisinde, yukarıda, çatının gölgesine duran
Saul’ün gözlerini buldu.

Kavalcı sevinçle elini salladı ve sırıttı. Zafer heyecanı içindeydi.

O sahnede gülerken, Saui demir ızgarada ilerledi. Dans edenler hiçbir şeyin farkında değildiler.
Tempo yavaşlamış gibiydi, her şey yavaşlamıştı, Saul aşağıdaki bedenlerin ağır ağır inip kalktığını
fark edebiliyordu.

Anansi’nin asılı olduğu köşeye doğru ilerlemeye çalıştı. Parmaklıkların arasından, Natasha’nın yavaş
yavaş daha önce fişe soktuğu DAT çalara doğru gidişini, kaseti tutan elini uzatışını izledi. İki tarafa
doğru döne döne, işe yaramaz bir sarkaç gibi gidip gelen Anansi’ye yaklaşırken kafasını yukarı
çevirdi.

Bağırmaya devam ediyordu. Koşarken dehşet içinde uluyordu. Anansi başını çevirip baktı. Natasha
kaseti yerine yerleştirip kulaklıklardan birini omzuna atarken, Saul sol eliyle parmaklığı yakaladı ve
altındaki gürültücü kitleyi oluşturanların yüzlerini görebilecek şekilde yavaş bir hareketle sıçradı.
Ayaklarını parmaklıkta yan yana getirdi, öne eğildi ve atladı. Dans edenlerin üzerinde havada bir
süper kahraman gibi uçuyordu.

Onun, bir uzun atiamacı gibi bacaklarını önüne çekmiş kollarını sallayarak kendisine doğru atıldığını
gören Anansi’nin gözleri kocaman oldu. Saul kollarını ve bacaklarını iyice açtı ve sahnenin yerden on
iki metre yukarısında Anansi’yle çarpıştı.

Ona tutundu ve onu kendisine çekti. Havada deli gibi ileri geri gidip geldiğini hissetti, Anansi’nin
bağırarak bir şeyler söylediğini duydu. İkisini tutan ip tehlikeli biçimde gerilmiş, titreşiyordu. Saul,
Anansi’ni kulağına bağırmaya başladı.

'‘A£ağı/”diye bağırdı. "Aşağı in artık!”

Birden düşmeye başladığını hissetti ve midesi bulandı. Anansi elindeki ipi kullanarak inişi düzenledi.



Örümcek adam ve yükü, herhangi bir dağcıdan daha kolay bir şekilde sahneye doğru hızla alçaldı.

Yere inerlerken, Anansi ile Saul ağırlık merkezlerinin çevresinde dönmeye başladılar; oda da onlarla
birlikte dönüyordu.

Saul’ün gözüne, havadan düşenlere bakakalan, taş kesilmiş gibi duran dansçılar ilişti. Bazıları
korkmuş ya da şaşkındı, ama çoğu bu yeni eğlenceye bayılmıştı, gülüyorlardı.

“Koşun! Çıkıp gidin buradan!” diye bağırdı Saul, ama Jungle geçit vermiyordu ve onu Anansi’den
başka duyan olmadı.

Saul aşağıya baktı. Sahneye iki buçuk metre kadar kalmıştı. Elini bıraktı ve Anansi’den ayrılıp bir
bomba gibi yere düştü.

Kaskatıyd; tam altındaki avı ölmüş olmalıydı. Davul ve Bas vuruşlarının arasında bile Saul bir anda
herkesin soluğunun tıkandığını duyar gibi oldu. Tam yere düşerken yüzü gerildi, bacaklarını uzattı.
Ama Kavalcı onu izliyordu; dans ederek hafifçe yana çekildi, Saul’ün cezalandıran botlarından kaçtı
ve Saul tahta sahneye çarptı.

Sendeledi, ama ayaklarının üzerinde kaldı. Müzik çalarlar o denli iyi yerleştirilmişlerdi ki o
düştüğünde çalan plak atlama bile yapmadı. Natasha'nın DAT çaların ses düğmesini tutan eline
dehşet içinde baktı. Natasha yüzünü buruşturmuş, kayıttan kasete ekleme yapmaya hazırlanıyor,
tempodaki doğru anı bekliyordu.

Saul onu müzik çalardan uzaklaştırmaya, gerekirse canını yakmaya hazırlanarak, öfke ve korkuyla
Natasha’ya doğru fırladı, ama tam yaklaşırken arkasından bir şey hızla ona çarptı ve savrularak
sahnenin kenarına uçurdu. Natasha bakmadı bile.

Saul yerde yuvarlandı, döndü, yeniden ayağa kalktı.

Fabian üzerine geliyordu.

Arkadaşı ona bakmıyordu, Saul’ün omzunun gerisine -Loplop’un o gece evde yaptığı gibi- bakıyordu.
Duraklamadan, kollarını filmlerdeki bir zombi gibi ileri uzatmış, Saul’e doğru yürüyordu.

Fabian’ın arkasında Anansi’nin sahneye indiğini ve Kavalcı’nm hemen ağzına sert bir yumruk atarak
onu yere serdiğini gördü. Ama SauFün ilgisini, oradaki en küçük hareket çekmişti: Natasha’nın elinin
sesi yavaşça açması.

Saul hızla Fabian’ı itti. Onu etkisiz hale getirerek yanından geçip gitmeye kalktı, ama arkadaşı onu
sımsıkı yakalayıp çevir-

di- İkisi birlikte yere düştüler. Saui’ün elleri uzandı; Natasha’nın ayakkabısına bir iki santim
kalmıştı.

Natasha aradığını bulmanın sevinciyle başını sallayıp DAT çaların sesini açtı.



Her şey dondu.

Olağanüstü bir şeydi. Herkes donup kalmıştı: Dans edenler, gördükleri kavgayı durdurmak için
sahneye atlayan adamlar, umutsuzluktan kaskatı kesilmiş Saul.

Hoparlörlerden gizlice taşan tempoların hepsi en tiz uçta çalan zillerin temposuydu, baslar
duyulmuyordu. Arada ise hüzünlü bir piyano sesi geliyordu.

Ama dikkatleri toplayan flüttü.

Ani bir patlama şarkıyı müjdeledi, odadakilerin ortak bilincinin içine püsküren ve dinleyenlerin
kafasının içini temizleyen titrek bir ses. Natasha walkman ve kulaklıklarını çıkarırken, Saul onu
izledi. Onlara gerek yoktu artık. Dinlemekte olduğu müzikti bu. Arkasında duran Fabian da doğruldu
ve aynısını yaptı.

Dans etmekte olan ve flüt sesini duyan insanlar şaşırıp ona boyun eğmişlerdi. Şimdiyse bu ses
susmuş, geride yankılar ve radyo parazitleri, temponun, ruhsuz piyanonun üzerinde yuvarlanan ölü
radyo istasyonlarının hayaletleri kalmıştı. Hâlâ bas sesi gelmiyordu. Saul ayağa kalkamıyordu. Dans
edenlerin kafalarını sallamaya ve flütün tuzağından kurtulmaya çalıştıklarını gördü. Sonra odada
kusursuz bir zamanlama ile bir patlama daha oldu ve kalabalık yine kendisinden geçti; gözler kaydı.

Sonra bir daha. Bir daha.

Kavalcı, Saul’e bakıyor, koca koca açılmış, duyduğu zevkle vahşileşmiş, solgun gözleri sevimli
görünümünü yalanlıyordu.

Saule, dudaklarıyla, “Sen kaybettin,” dedi.

Saul kötü kötü baktı. Kolunu gösterişle kaldırdı, ayağa kalkmaya çalışan Anansi ile göz göze geldi.
Titreyerek, Anansi de onun gibi yaptı. Birlikte kollarını indirdiler.

“Haydi!” diye bağırdı Saul.

Tahta döşemenin ve boruların üzeri fare kaynıyordu. Saul’ün öncü birlikleri odaya dalıp dans
edenlerin kaskatı kesilmiş bacaklarının arasından deli gibi geçerek sahneye koştular.
Duvarlar, binanın deliklerinden fırlayıp bir akışkan gibi Kavalcı’ya doğru yayılan örümceklerle
dolup taşıyordu.

O anda, Rüzgârlı Kent’in kısa ve basit bas ritmi odayı doldurdu. Sonra o ritmin üzerinde gezinen,
temponun ve basın boşluklarında ve zirvelerinde dolaşan flüt geldi.

Dans edenler tek bir beden gibi deviniyorlardı.

Aynı anda, inanılmaz bir koreografi ile dans ediyorlardı; kollarını sarkıtmış, önce bütün sağ ayakları
sonra sol ayakları aynı anda kaldırıp garip biçimde ağır ve sert bir şekilde indiriyor, dimdik duran
bacaklarını tempoya göre indirip kaldırarak, Kavalcının flütüne ayak uyduruyorlardı. Her adım bir
fareyi hedefliyordu.



Bu savaştı.

Fareler bedenlerin üstüne, sırtlarına sıçrayarak savaşıyorlardı şimdi. Dans edenlerin bu doğaüstü
birliği, gözlerindeki o şaşkın bakış kaybolmaksızın, küçük, acımasız düşmanlarıyla savaştıkça, yavaş
yavaş bozulmaya başladı.

Örümcekler şimdi, farelerin öncülüğünde, sahnedeydiler. İki ordu da Kavalcı’ya doğru akıyordu.
Anansi, Kavalcı’nın arkasına geçip öne eğilerek kollarını sırtına indirdi, ama üzerine atlayıp onu
tutmaya çalışanlar yüzünden gücü azalıyordu. Ona bakmıyorlardı. Kafalarını müziği duymak için yana
çevirmişlerdi ve müzik ne derse onu yapıyorlardı. Kendilerine ait olmayan bir güçle Anansfyi gerisin
geriye duvara fırlattılar. Anansi birliklerine seslenip ellerini kollarını sallamaya başladı.

Saul yerde sürünerek müzik çalarlara, DAT çalara yaklaştı. Natasha hemen dönüp yüksek
topuklarıyla eline bastı. Saul acıyla bağırdı, sürünerek ilerleyip Natashanın yanından geçmeye
çalış tı, ama o art arda ve gittikçe hızlanarak eline basmayı sürdürdü, ayakta durması olanaksız hale
gelene kadar.

Saul’ün arkasından biri onu yakalayıp kaldırdı ve Saul birden içinde kabaran haklı bir öfkeyle dönüp
bu yüze dirsek attı. Kafa ileri geri gidip geldi; sendeleyen beden nasılsa müzikle ayakta durabildi.
Saul’ün elleri pençeleşmiş, duyduğu dehşet karşısında öfkesi yok olmuştu. Saldırgan on yedi
yaşlarında, şu anda eli yüzü kan içinde, en güzel Jungle giysilerini giymiş, tıknaz bir Uzakdoğuluydu.
Burnu yamyassı olmuş, ama o hâlâ müziğin temposunu yakalamaya çalışıyordu.

Saul sertçe kavganın dışına itti onu.

Dans edenlerin dövüşüp tırmalayarak, fare ve örümcekleri duvarlara savurup onları dişleriyle
parçalayarak, bu arada da kafalarını uzatıp Rüzgârlı Kent'in notalarını, şu lanet flütü duymaya
çalışarak, yavaş yavaş sahneye yaklaştıklarını fark etti.

Çok katmanlı, yabancı, korkutucu bir curcunaydı.

Giysileri insan ve fare kanına bulanmış, üzerlerine küçük deri parçaları yapışmış, yüzleri minik
pençelerle parçalamış bir sürü dansçı daha sahneye fırlamıştı. Saul havadaki fare kanının kokusunu
alabiliyordu. Bu adrenalinini arttırdı.

Örümcek ve fareler sahneyi kaplamış, Fabian ile ötekilerin bacaklarının çevresine üşüşmüşlerdi.
Fabian farelerin şişman gövdelerini ayağıyla itiyor, ayak tabanıyla üstlerine basarak onları eziyordu.
Bacakları, omurgaları ve kafaları kırılan fareler sürünerek ölümlerine gidiyorlardı. O ise ezdiği
örümcekleri tahtaya yapıştırarak, dans etmeye devam etti.

Saul, Anansi’nin çığlığını duydu.

Saul dönüp yine müzik çalarlara yöneldi. Fabian arkasından gelip kasıklarına bir tekme attı, Natasha
omzundan bastırdı. Saul yakalanmadan ilerlemek istedi, ama eller bacaklarına yapışıp onu fare kanı
ve ezilen örümceklerle kayganlaşmış döşemenin üzerinden hızla çekti, Natasha ile DAT çaların
yanından uzaklaştırdı ve bir duvara fırlattı. Üzerine bedenler düşmeye başladı. Hayvanca güçlü



dizlerin altında sırtı ezildi. Pek çok kol ve bacak onu sımsıkı yere yapıştırıldı.

Anansi’nin çığlıklarını duyabiliyordu.

Başını kaldırıp baktığında, bir sürü dansçının sımsıkı yakalayıp yere yatırdığı Anansi’nin üzerine
Kavalcı nın eğildiğini gördü. Kafası yerde döşeme tahtalarının üzerinde olduğundan, Saul’ün dans
pistinde bütün görebildiği dans edenlerin sallanan kafalarıydı.

Bir cehennem görüntüsüydü bu; kan revan içindeki lanetlilerin üzerine üşüşmüş fareler, örümcekler.

Fabian sendeleyerek görüntüye girdi. Saul başını kaldırıp ona ve Natasha’ya baktı. îkisi de ikinci bir
deri oluşturan örümceklerin, bu kaygan kalın tabakanın altında görünmüyorlardı. Örümcek dalgası
Kavalcı’ya doğru aktı. Anansi hâlâ bağırıyordu.

Kavalcı yukarı baktı. Saul’le göz göze geldi ve ona yaklaşan örümceklere kaydırdı gözlerini.

“Sana yeni parti numaramı göstereyim mi?” dedi. Saul’ün duyduğu ses yakından gelen ve samimi bir
sese benziyordu, Jung-le müziğinin ve flüt sesinin arasında duyduğu bu fısıltı.

Kavalcı gözlerini kırpıştırarak müzik çalarlara baktı.

Flütün sesinde bir değişiklik oldu.

Önceden kaydedilmiş bölümler dönerek birbirinin üzerine binmişti. Saul dinlerken dizilerden birinin
yükselişe geçtiğini, değiştiğini, kesik kesik ve soluksuz bir staccato’ya dönüştüğünü duydu. Anansi
birden sessizleşmişti.

Kavalcı’nın ayaklarının dibine kadar gelen örümcek dalgası birden durdu.

Müziği değiştiriyor1. Seçimini değiştiriyor1, diye aklından geçirdi Saul. Örümceklere saldırıyor
şimdi.

Ancak, örümcekler hep birlikte, ritme uyarak, akıl almaz biçimde, dalgalanarak hareket etmeye
başladıklarında bile, dansçılar danslarını sürdürdüler. Kavalcı’nın ayaklarının çevresine toplanmış
örümcekler çekilerek, ona yer açtı.

Dans devam ediyordu. Dans edenlerin bedenlerini kaplayan örümcekler kendilerini yere atıp piste
koşmaya başladılar. Natas-ha ile Fabian’m üzerinden örümcek örtüsü kalktı; derileri çizik

içindeydi ve ağızlarından ve giysilerinden ölü örümcekler dökülüyordu. Farelerle savaşa geri
dönmüşlerdi.

Kavalcı hoplamaya başladı; gözlerini Saul’den ayırmadan, ayak değiştire değiştire, gittikçe daha
yükseğe zıplıyordu. Saul eğilip ayaklarına baktı. O sıçrarken küçük bir örümcek grubu dansı
bırakıyor, müziğe uyarak onun tam altına geliyor ve her bir ayakkabısının tabanının şekline uygun
şekilde diziliyorlardı. O ayağını havaya kaldırıp indirerek onları yok ederken sabırla bekliyorlar,
katliamdan boşalan yeri doldurmak için yenileri sıraya gi riyorlardı.



“Gördün mü, Saul?” diye fısıldadı Kavalcı. Kaygan, kanlanmış sahnenin öteki tarafından. “Jungle’m
eğlenceli tarafı bu. Bütün bu katmanlar... Flütümle istediğimi çalabilirim, hepsini birden...”

Dans edenler dansını sürdürüyor, örümcekler hâlâ ölmek için sıraya giriyorlardı.

Anansi, gözleri Rüzgârlı Kent'teki örümcek müziğinden duyduğu zevkle donuklaşmış olarak doğruldu.
Yüzüne aptal bir gülümseme yayıldı. Sol kolu omzundan kopmuş, yüzü kan revan içinde kalmış, omzu
parçalanmış et ve kemiklerden bir kütle haline gelmişti.

Kavalcı, Saul’ün yüzünü inceliyordu.

“Evet, biliyorum, örümceklerin bacaklarını koparmak çok haince bir şey, ama bu örümcek benim
başıma çok dert oluyordu.”

Anansi’nin başını sahneye bastırdı yine.

Saul’ün haykırışları Davul ve Bas ile Flüt sesinin içinde kayboldu. Saul deli gibi çırpmıyordu, ama
dansçıların arasında sıkışmıştı. Kendisine yaslananların, müziğe uyarak hafif hafif hareket ettiklerini
fark etti.

Kavalcı sıçradı, bacaklarını iyice kıvırdı ve bütün gücüyle yere indi.

Anansfnin kafasındaki kemikler ezilip parçalandı.

Saul uluyarak kendisini yere attı.

Sahnenin tahtaları dalga gibi kabardı. Kavalcının tam önünde, tahtaların arasından bir şey fırladı.
Saul, siyah, zayıfkollarm kamçı ipleri gibi uzanıp Kavalcfyı ayak bileklerinden yakalayarak
hızla çektiğini, sahnenin altında kaybolduklarını gördü.

Kavalcı gitmişti. Müzik hâlâ bangır bangır ötüyor, Saul hâlâ sıkıştığı yerde kımıldayamıyor, fareler
hâlâ dövüşüyor, ısırıp tırmalıyor, dansçılar hâlâ onları eziyorlardı. Ama Kavalcı gitmişti.

Saul altında sü regelen büyük bir savaşın titreşimlerini hissede-biliyordu. Kendisini tutan kolları itti.
Akıl almazbirgüçleri vardı, ama bir şey yapmaya kalkmadılar. Onu sımsıkı tutmaya
devam ediyorlardı, ancak boşuna çabası için de cezalandırmadılar.

Karnının altındaki tahta, bir şeyle itiliyormuş gibi kabardı. Bir tarafından gelen sistematik vuruşları
duydu, durup durup tahtaya çarpan bir şey. Sahnedeki deliğin çevresinde tahta parçaları yavaş yavaş
aşağıdaki karanlığa dökülmeye başladı.

Örümcekler deliğe akıyorlardı, Saul karanlığa düşen bir dansçının sırtını gördü.

Altındaki tahtaya vurmaya başladı. Sıyrılan derisine aldırmayarak iki tahta arasındaki küçücük
aralığa parmaklarını geçirdi.

Bir dayanak noktası yoktu, yanlış bir açıdan tutuyordu, ama adrenalinin verdiği güçle altındaki



tahtaları çekip parçaladı. Parmakları küçük bir boşluğa girdi, bir dayanak arandı. Direnen tahtayı
zorlanarak yukarı kaldırmaya çalıştı, derken eski çiviler yerlerinden fırladı ve tahta yerinden çıktı.

Kafasını karanlığa soktu.

Aşağıda, toprağın içinde, gözleri öfkeden çakmak çakmak olmuş, hiddetinden damarları kabarmış,
yuvarlanan Kavalcı’yı gördü. Bir de, Kavalcı’ya bir midye gibi yapışmış, bir yandan sağ elinin
ayasıyla onun ağzını tıkarken, bir yandan da dişlerini göstererek Kavalcının yetişebildiği bütün
uzuvlarını ısıran, canlı bir varlık gibi ikisinin etrafında uçuşan eski pardösüyü
pençeleriyle tırmalayan Kral Fare’yL

Kavalcı’nın ısırdığı elinden kan akıyordu, ama yine de Kavalcı’nın ağzından çekmedi elini. Üzerine
örümcekler üşüş-

müştü, Arkasında belli belirsiz gölgesi seçilen dansçı, sahnenin altında iki büklüm eğilmiş, kollarıyla
ona saldırıyordu. Kral Fare kurtulmak için iki yana kaçıyor, onun saldırılarından kurtulamı-yordu.

Başını kaldırıp Saul’e baktı. Gözleri yardım dileniyordu.

Saul, dansçının kollarıyla Kral Fare’nin boynuna sarılıp onu geriye doğru çektiğini gördü.

Saul kendisini tutan ellere yapışıp sırtını yay gibi bükerek, bütün gücüyle onlardan kurtulmaya çalıştı.
Kollar onu öyle bir güçle ittiler ki birdenbire, hafifçe yuvarlanarak tahtadaki ince yarığa sıkıştı,
böylece onu tutmaya çalışan kollar özgürlüğüne doğru itmişti onu. Aşağıya, Kavalcı’nın ayaklarının
dibine düştü.

Bir zafer çığlığı atarakdöndü.

“Yardım et,” diye fısıldıyordu Kral Fare dişlerinin arasından. Kafası garip bir açıyla geriye çekilmiş,
eli Kavalcı’nın ağzını kapatmakta iyice zorlanmaya başlamıştı ve Kavalcı’yı tutan kolları güçlerini
yitirmek üzereydi. Arkadan onu tutan adam yavaş yavaş yeniyordu onu, çevrelerini saran müzik
doğaüstü bir güç kazandırmıştı ona.

Saul dans eden örümceklerin arasından bir fırtına gibi geçerek Kral Fare’yi tutan adamın suratına
şiddetli bir yumruk attı.

Tam yumruğu inerken, bunun Fabian olduğunu gördü.

Bütün fare gücünü kullanarak çok sert vurmuştu. Fabian’m kafası omuzlarının üzerinde hızla döndü,
dişleri ağzına döküldü, ama yine de Kral Fare’yi bırakmadı ve geri çekmeyi sürdürdü.

Kavalcı kurtuluyordu, dişlerini Kral Fare’nin eline geçirmişti, ağzından kanlı baloncuklarla zafer
homurtuları çıkıyordu.

“İmdat,” diye yineledi Kral Fare. Saul, umutsuzca Fabian’ı yakaladı, bütün gücüyle sağa sola
çekiştirmeye başladı, ancak flüt Fabian’m ruhuna işlemişti ve hiçbir şey onu durduramazdı. Eğer
o yumruk iş görmediyse, Saul, onu Kral Fare’nin üstünden çekmenin tek yolunun onu öldürmek



olduğunu biliyordu.

“İmdat” dedi Kral Fare bir kez daha.
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Ancak Saul çok uzun süre durakladı ve Fabian, Kral Fare'yi Kavalcının üzerinden çekti.

“Evet\” Kavalcı, Saul’ün önünde dikiliyor, kir içinde, her tarafı tırmalanmış, titriyor ve üzerindeki
örümcekleri silkeliyordu. SauFün yakasına yapıştı, olağanüstü güçlü kollarıyla onu havaya kaldırıp
fırlatarak sahnedeki delikten dışarı, kulübün sıcak, gürültülü ve kanlı ortamına geri gönderdi.

Saul biçimsiz bir iniş yaptı ve parçalanmış tahtaların üzerinde kaydı.

Arkasından, Kral Fare’yi saçlarından sürükleyerek Kavalcı çıktı.

Rüzgârlı Kent tekrar tekrar çalıyordu. Saul bütün DAT'ın, bununla dolu olduğundan ve en az bir saat
daha sürebileceğinden emindi.

“Kaybettiniz!” diye bağırdı Kavalcı. “Sen ve babacığın, örümcek amcacığın ve kuş adam, siz
kaybettiniz, çünkü ben flütümü şimdi artık istediğim zaman çalabilirim. Arkadaşın bana
nasıl olacağını öğretti, Saul...” Elini, örümceklerin küçük daireler halinde dans ettiği duvarlara doğru
salladı. Rüzgârlı Kent*in müziğine ayak uydurarak hoplayıp sıçrayan, ölmekte olan farelerin üzerinde
tepinen, kan revan içindeki kişilerin dans ettikleri dans pistini işaret etti.

Kral Fare’yi sahnede dans edenlerin kollarına bıraktı. Kral Fare zayıf ve savunmasız, süklüm
püklümdü.

Saul yorgundu. Daha fazla sayıda elin kendisini sıkı sıkı tuttuğunu hissediyordu. Kavalcı ona doğru
ilerleyip erişemeyeceği bir mesafede önüne çömeldi.

“Anladın, değil mi Saul,” diye fısıltıyla konuştu. “Yalnızca öldürmekle kalmayacağım seni. Ölmeden
önce, benim için dans edeceksin. Çok özel olduğunu sanıyorsun, öyle değil mi? Hmm, ben Dansların
Kralı’ymı, Saul. Sen de ölmeden önce benim için dans edeceksin. Sence neden bu zavallı küçük
ordunun son nefeslerine kadar savaşmalarına izin verdim?” Dans pistini gösteriyordu. Orada hâlâ
bazı iştahsız küçük savaşlar sürmekte, dans

devam ettikçe bozguna uğramış fareler sistemli biçimde yok edilmekteydi.

“Anlıyorsun değil mi? Sana açıklamak istiyordum, Saul. İnsanları ve örümcekleri nasıl dans
ettirdiğimi görüyorsun. Nasıl yaptığımı gördün? Fareleri de dans ettirebilirim. Sen de o üvûü yüzde
elli yüzde ellilik, değil misin? Ha? Fare-oğlan, ha? Şu anda insanlar için zaten çalıyorum; senin yarın
dans ediyor, sen anlamasan bile. Şimdi fareler için de çalmaya başlayınca, Saul, iki yarın için de
çalıyor olacağım. Anladın mı? Anladın mı seni küçük budala? Seni bulmak için adres defterini
karıştırdığımda ne bulduğumun farkında değildim. Yanına bir şeyler yazılı bir adrese baktığımda... ne
buldum bil bakalım. Flütümle bir sürü örneği nasıl çalabileceğim! gösteren arkadaşın Natasha'yı.”



Kavalcı sırıtarak Saul’ün yüzünü okşadı; sonra geriye müzik çalarlara doğru gitti. Arkasında Natasha
duruyordu; giysileri perişandı, yüzü petrol gibi koyu kanla kaplıydı.

Dans pisti hâlâ dalgalanıyordu, ancak sahneye garip bir dinginlik çökmüştü.

“Senin iki yarın için çalacağım, Saul,” dedi. “Seni dans ettireceğim.”

Yukarı baktı, parmağını bir orkestra yönetmeni gibi havaya kaldırdı ve müzik yeniden değişti.

Tempo devam etti, bas değişmedi, statik ve kararsız piyano sürdü... ama flüt yükseldi.

Dansçıları ve örümcekleri baştan çıkaran akıcı ve nokta nokta tarzı flüt seslerinin üzerinden
atlayarak, üçüncü bir ses yükseldi. Yarım tonların ve minör akorların, gerçeküstü ses
patlamalarıyla noktalanan duraklamaların emekleyen, huzursuz edici demokrasisi; tüyleri diken diken
eden bir müzik. Fare müziği.

Dans pistinin üzerinde henüz kaçmamış ya da ölmemiş olan fareler sessizleştiler.

Saul gözünün ucuyla Kral Fare'nin kaskatı kesildiğini gördü.

Gözleri cam gibi parlıyor, görünmeyen bir şeye bakıyordu. Bunu gördüğü sırada Saul, kendisinin hop
diye havaya sıçradığını, müziği dinlediğini, bir şaşkınlık dalgasıyla müziği duyduğunu çevresindeki
ışık patlamalarına fal taşı gibi açılmış gözleriyle bakakaldığını, hoparlörlerin ve duvarların ötesini
görebildiğini, bilincinin açıldığını fark etti.

Çok çok ötelerde bir yerde tiz bir sesle gülen birini duydu. Dans edenlerin havaya kalkmış kolları
üzerinde Kavalcı’nın odada sırt üstü taşındığını gördü, ama bu onu şimdi rahatsız etmiyordu. Onu
tutan eller yok olmuştu. Doğrulup sahnenin ortasına yürüdü. Bütün dikkatini müziğe vermişti.

Uzanamadığı bir şey vardı.

Uzanamadığı bir şey... yiyecek...

Kokusunu alabiliyordu... havada tadını alabiliyordu. Bir de seks; aleti sertleşmiş, ağzı sulanıyordu.
Ayakları onu götürüyordu. Nereye gittiğini düşünmek zorunda değildi. Sorumluluk ondan alınmıştı. O
müziğe, aynı anda iki melodiye boyun eğiyordu; fare ve insan, yumuşak ve kızgın, birbirinin üzerine
taşarak kafasını dolduran iki melodiye. Yanında duran ve hantal ama istekli adımlarla odayı
arşınlayan Kral Fare'nin hayal meyal farkındaydı.

“Dans et\” Emir sahnenin karşısından, kalabalığın kollarında bir sporcu, bir kahraman, bir diktatör
gibi dolaştırdığı Kavalcı’dan geldi.

Kolaylıkla boyun eğdi Saul. Dans etti.

Güçlü adımlarla.

Kavga kesildiği için, içerideki herkes dans edebiliyordu, canlı kalan insanlar, örümcekler ve fareler,



hepsi aynı anda, Kavalcı neşeyle gülerken, hepsi tek bir beden gibi eğiliyorlardı. Saul, aklında
yiyecek, seks ve müzik, bu pistin, bu büyük gestaltm parçası olmaktan gurur duyarak, sıkışık bir
dairenin içinde deviniyordu.

Kavalcı, dansçıların kollarında bütün salonu bir zafer duygusuyla, şeref turunu atarak dolaşmıştı ve
mutlu bir pus içinde, Saul, uzun boylu adamın yavaşça piste indiğini gördü.

Saul kollarını sonuna kadar açmış, neşeyle dans ediyordu. Bu

onun sırrı kavradığı andı. Müzikle, iki melodiyle dolup taşıyordu. Kafası rahatlamıştı. Bulutlarda
yüzer gibiydi. Ayakları dansla mest olmuştu. Gözleri arada bir çevresini saran, sallanan bedenlere,
tapınanların yüzlerine kayıyordu... Saul kendisinden geçmişti.

Kavalcı gülümsedi; Saul de ona gülümsedi.

Söylenen sözlerin ayrımına varamıyordu. Ayakları onu büyük sahnenin karşısına, elinde uzun ve
parlayan bir şeyle bekleyen Kavalcfya doğru sürüklüyordu.

“...bana...” Saul arada bunları duyabildi, “...benim için dans et... gel...”

İlerledi. Duyduğu iki melodiye göre adımlarını atıyor, yerinde duramıyordu.

Ama bir şeyler ters gitti.

Bir anlık bir tedirginlik oldu. Saul durakladı.

İki flüt melodisi arasında uyumsuzluk vardı.

Saul ayağını sahneye koydu ve dans etmeye çalıştı, ama sanki duymasını gölgeleyen bir şey vardı.

Flütler birbiriyle uyumsuz çalıyorlardı.

Birdenbire bozuk akorların farkına vardı.

Açlığı ve cinsel isteği hâlâ güçlüydü, ancak göremiyordu, kör olmuştu, iki flütün estetik zıtlıklarıyla
sarsılmış, farklı yönlere çekiliyordu.

Birdenbire müziğin dışında kalıp umutsuzca geri dönmek isteyerek dinlerken flütlerin arasındaki
büyük boşluğu fark etti.

O boşluğun içinden bas geçiyordu, kendisinin bağırsaklarında titreşen, her zaman var olmuş olan,
müziğin temeli olan, Jungle’m başlangıcı ve sonu olan bas.

Saul dimdik, ortada durdu.

Flüt ve bas içinde kabarıyordu.



Flüt melodisi kendisinin çevresinde dört dönerek onun savunmasını kırmaya çalışıyor, onu baştan
çıkarıyor, dans etmeye zorluyor, sırasıyla fare aklına ve insanlığına sataşıyordu.

Ama içinde bir şeyler katılaşmıştı. Saul başka bir şey duymaya zorluyordu kendisini. Basın gelmesini
bekliyordu.

Yüzlerce sloganın sözleri aklından geçmeye başladı, Hip Hop ve Jungle’dan bir sürü örnek.

DJ! Bas nerede?

Bas! Ne kadar inebilirsin?

Bası ç-ç-çalsana!

Bas çok gizemli..

İşte bas.

İşte bu kadar inebiliyor bas.

Ben de... bas çalacağım.

Çünkü bas çok gizemli...

Çünkü bas bunun için çok gizemli, diye düşündü Saul, birdenbire şaşırtıcı bir berraklıkla. Bas buna,
başkaldıran sopranoya dayanamayacak kadar gizemli, kahrolsun soprano, kahrolsun ktsa ömürlüler,
kahrolsun tiz sesler, kahrolsun flüt ve bunu düşünürken kafasının içindeki flüt melodisi kaybolmaya
başladı, ince, uyumsuz bir kakofoniye dönüştü. Kahrolsun flüt, diye düşündü, çünkü Jungle ile dans
ederken izlediğin şey bastır...

Saul kendisini yeniden keşfetti. Kim olduğunu biliyordu. Yine dans etti.

Bu farklıydı ama. Yüzü öfkeli, kollarını ve bacaklarını silah gibi savuruyordu. Bas melodiyle dans
ediyor, ritmi izliyor... flütü boş veriyordu.

Gündemi belirleyen bastı. Şarkıyı yapan bastı. Jungle hayranlarını birleştiren, birbirine bağlayan,
dans edenlerle dolu bir odayı inşa eden bastı. Bu sürü akıllılardan çok daha güçlü bir şeydi.

Kavalcı hâlâ onu bekliyordu. Saul yüzüne yeni bir gülümsey işin yayıldığını gördü. O da Saul’ün
duraksadığını fark etmişti. Dans etmemi istiyordun, değil mi? diye düşündü Saul. Dans ederek
samı gelmemi, ölümüme vals yaparak koşmamı istedin... ve işte dans edi yorum. Sen de tiz sesin
kazandığını sanıyorsun, değil mi?

Saul dans ederek Kavalcı’ya yaklaşıyordu. Kavalcı llıihınıı krıı

dişine yakın, bir Samuray kılıcı gibi bedeniyle aynı hizada tutu-yordu. Kolları gergindi.



İki flüt yeterli değil, diye düşünüyordu Saul, gücün sarhoşluğu içindeydi. Dans ederek düşmanına
yaklaştı. Kavalcı gülümsedi ve flütü tutan sağ elini kaldırdı, titreyerek yukarıda tuttu, sonra indirmeye
hazırlandı.

Saul değecek yakınlığa geldi.

“Şimdi burada dans et, farecik,” dedi Kavalcı yumuşak sesle.

Flütü savurdu.

Kendisinden emin, laubali ve kötü zamanlanmış bir vuruştu. Kavalcı avının uğursuz gümüş sopanın
yolunun üzerine çıkmasını bekledi.

Onun yerine Saul, öldürücü darbeye doğru atıldı.

Bütün korkusunu ve gücünü işe koşup kalmış yemeklerin kalorilerini yakarak, bir fare gücüyle
fırlamıştı. İlerlerken döndü ve uzanarak sağ eliyle flütü yakalayıp çevirerek, tam bir daire
çizdi, soğuk metali Kavalcı’nın kendisinden çok emin parmaklarının arasından çekip aldı. Sol kolunu
kaldırıp döndürdü ve dönerken sol omzunun üzerinden bakıp dirseğini Kavalcı’nın boğazına indirdi.

Kavalcı geriye sendeledi. Gözleri yerinden fırlamıştı ve inana-mayarakbakıyordu Saule. Öğürdü ve
boğazını tuttu, havayı içine çekti. Saul flütü tutarak ona doğru yürüdü. Davul ve Bas kulaklarında
çınlıyordu. Artık Kavalcı’nın şarkısı değildi; Davulları duyuyordu, davulları ve bası.

“Bir artı bir, bir yapar, lanet herif,” dedi ve flütü Kavalcı’nın çenesinin altına sertçe dayadı. Kavalcı
gerisin geriye sendeledi yine ama düşmedi. “Ben fare artı insan değilim, anladın mı bunu? Ben her
birinden büyüğüm ve ikisinin toplamından da büyüğüm. Yeni bir şeyim ben. Sen istedin diye dans
etmem.” Flütü Kavalcı’nın şakağına indirdi ve bir vuruşta yüzünden kanlar fışkıran uzun adamı
sahnenin karşı ucuna, Kral Fare’nin dans ettiği yere gönderdi.

Kavalcı çirkin bir piruet yaparak döndü, ama yine düşmedi.

Saul yaklaşıp büyük bir acımasızlık ve bağışlamazlıkla flütle ona vurmaya devam etti. Saldırısını
arada bir yaptığı açıklamalarla süslüyordu.

“Beni öldürmeliydin. Benim için çok güçlüsün sen, ama böbürlenmek zorundaydın, değil mi? Eh, ben
yeni kanım, pislik herif. Ben iki parçamın toplamından fazlayım. Benim müziğimi çalamazsm sen;
senin flütünün benim için hiç anlamı yok.”

Son darbeyi yediği zaman Kavalcı, Kral Farenin gölgesinin düştüğü yere düştü. Bacakları kıvrıldı ve
hızla yere oturdu; sırtı duvara dayanmıştı. Başını kaldırıp Saul’e baktı. Dehşet içinde, perişandı.
Yüzü ezilmiş, berbat olmuştu. Flütünden kan süzülüyordu. Kavalcı’nın bakışları kendisinin müziğiyle
dans etmeyen bu adama duyduğu hiddetle, acı ve aşağılanmayla donuklaşmıştı.

Soluk alıp verirken, boğazından garip hırıltılar çıkıyordu. Konuşmaya çabaladı, başaramadı.

Saul başını kaldırıp baktı. Odayı dolduran dansçılar yavaşlamaya başlamışlardı. Flüt sesi bozularak



değişmeye başladı. Kavalcının isteği olmadan flüt devam edemiyordu. Yüzler şaşkındı; kafalarını
huzursuz bir uykudaymışlar gibi döndürüyorlardı. Fareler ve örümcekler flüt sesi bozuldukça
titremeye başlamışlardı.

Kral Fare yere düşmüş, acı içinde kıvranıyor, kendisini bu büyüden kurtarmaya çalışıyordu.

Her zaman en güçlü olan, diye düşündü Saul.

Dönüp yere yığılmış Kavalcı’ya baktı. Şişmiş dudakları ve kan içindeki dişleriyle gülümsüyordu.

Saul flütü bir hançer gibi tuttu ve başının üzerine kaldırdı.

Duvarların arasında kim bilir nerede cehennemi bir gümbürtü oldu. Sahne sallandı. Saul sendeledi.

“N oluyo be...?” diyebildi.

Yer kabardı, şiddetle sarsıldı. Saul arka üstü düştü.

Kavalcının kafasının üstüne gelen yerde, duvarda bir yarık açılmıştı; ince ve sanki kocaman bir jiletle
çizilmiş gibidümdüzbir yarık. Sahne bütün dans edenler düşene kadar sallandı. Rüzgârlı

Kent, DAT üzerine kaydedildiği için, pikap iğnesinin kaprislerinden, sarsıntılardan etkilenmediği
için, hiç duraksamadı.

Yarık genişleyip aşağı doğru yayıldı. Kavalcının arkasındaki duvar yarıldı. Duvardaki gediğin gerisi
zifiri karanlıktı.

Kavalcı gözlerini Saule dikmiş, hafifçe gülümsüyordu.

Karanlık genişleyip içerideki havayı içine emdi. Sanki bir uça* ğın içinde pencere patlamış gibi,
kâğıtlar, giysiler ve örümcek cesedi parçalan havada döne döne karanlığa doğru uçtu.

Daha önce bir dağı yarmıştı, diye düşündü hemen Saul, duvarı yarması iş değil. Evine gidiyor.

Kavalcı, arkasındaki delik, yani odayı dolduran enkaz kasırgasının gözü büyürken, sessizce
bekliyordu. Saul bacaklarını iyice açıp dizlerinin üzerine çöktü; Kavalcının bu dünyadan kaçmasına
izin vermemekte kararlıydı.

Sonra kendisini toparlayıp vurmaya hazırlanarak bir kez daha flüte yapıştığında, açılan delikten gelen
ince, umarsız bir ağıt duydu.

Bir çocuk sesi.

Dehşet içinde donup kaldı. Kavalcı hâlâ ses çıkarmıyordu. Bakışları hâlâ Saul’ün üzerindeydi.
Arkasındaki yarığın boyu otuz santimi bulmuştu, gözlerini Saul’den hiç ayırmadan, solucan
gibi kıvrıla kıvrıla yarıktan içeri girmeye çalışıyordu. Acıklı ağıt sesi birden kesildi.



Yine aynı anda karanlıktan bir dehşet korosunun sesi, korkudan çılgına dönmüş, çığlıklar atan
yüzlerce minik ses fışkırmaya başladı.

Fareli Köyün Kavalcısının kayıp çocukları ışığı görebiliyorlardı.

Saul dehşet içinde geriledi. Kocaman açılmış ağzından kesik sesler çıkıyordu ancak. Duvardaki
yarığa uzandı, güçsüzce ve boş yere.

Kavalcı ondaki çöküşü gördü ve göz kırptı.

Sonra, dedi ağzını oynatarak, ellerini yarığın iki yanına koydu ve el salladı.

Homurdanan bir şey şimşek hızıyla Saul’ün üzerine atladı; elindeki flütü çekip aldı.

Kral Fare flüte iki eliyle yapıştı ve olanaksız görünen bir açı yaparak, Saul’ün kucağından
Kavalcı’nm yanma sıçradı. Dişlerini sıkmış, hayvani kükremesini zor zapt ediyordu.
Üzerindeki pardösü rüzgârın anaforunda uçuşuyordu. Kavalcı başını kaldırıp aptal aptal ve
şaşkınlıkla ona baktı.

Kral Fare’nin homurtusu büyük bir patlamayla öfkeli bir havlamaya dönüştü. Flütü bir mızrak gibi
tutarak kollarını arkaya çekti.

Hayvansı gücüyle flütü Kavalcı’ya indirdi.

Kavalcı, müzikle ve arkasında ağlaşan çocukların sesleriyle gülünç bir duygusallık kazanan bir hayret
çığlığı attı.

Flüt göbeğini bir balon gibi delerek içine girdi. Kanların altında yüzü bembeyaz oldu ve Kral
Fare’nin kollarına yapışıp onun flütü tutan ellerini tuttu. Kral Fare’nin gözlerinin içine bakarak bütün
gücüyle asıldı.

Her şey bir an durdu. Her şey bir an dengede bekledi.

Kavalcı arka üstü karanlığa düştü.

Kral Fare de onunla birlikte düştü.

Saui’ün tek görebildiği şey öne fırlayıp birdenbire duran Kral Fare’nin kamburlaşmış sırtıydı. Yarık,
sırtının çevresinde kapanmaya başlamıştı; çocukların sesleri gittikçe daha ağlamaklıydı
ve uzaklaşmıştı.

Kral Fare yılan gibi kıvır kıvır kıvranıyordu, kafasının üzerinde kolları göründü. Deliğin yarım
saniye daha açık kalması için çabalayarak hazırlandı ve gövdesini kenardan geriye doğru savurarak
Saul’ün karşısına düştü.

Yarığın iki kenarı birleşip hafif bir çıtırtıyla kapandı.



Kavalcı gitmişti. Çocukların çığlıkları yok olmuştu.

Yalnızca Davul ve Bas duyuluyordu.

Saul bitkin bir halde ve Kral FareYıin soluk seslerini dinleyerek sessizce uzandı.

Sonra yuvarlanarak oradan uzaklaştı ve sahneye tırmandı. İçeriyi gözden geçirdi.

Disko ışıkları hâlâ dönüyor, yanıp sönüyordu. Salondaki enkaz inanılmazdı. Kan, ter, ölü fareler,
ezilmiş örümcekler, yere yığılmış dansçılardan oluşan bir kıyım tablosu. Duvarlar binlerce farklı
lekeyle kirlenmişti. Yer kaygan ve iğrenç bir haldeydi. Dansçılar dirilmiş cesetler gibi iki yana
sallanıyorlardı; perişan haldeydiler, gözleri kapalıydı. Rüzgârlı Kent'in ritmi sürer, flütün
sesi azalırken, ağırlıklarını sırayla bir ayaktan ötekine aktarıyorlardı.

Saul sendeleyerek müzik çalarlara gitti ve DAT çalardan gelen kabloyu kopardı. Hoparlörler sustu.
Aynı anda, bütün salondaki dansçılar durdukları yerde tek tek bayılıp yere düşmeye başladılar. Bir
katliam sonrası gibiydi.

Örümcekler ve fareler müzik kesildiğinde bir an durdular, sonra hızla kaçıştılar. Salonu terk ederek
Londralın gece karanlığında kayboldular.

Saul etrafına bakınıp arkadaşlarını aradı.

Orada, iri yarı bir dansçının altında Natasha’yı gördü. Tatlı sözler mırıldanarak çekip çıkardı onu.

“Tash, Tash,” diye fısıldadı, yüzündeki kanları silerken. Her tarafı tırmalanmış ve yırtılmıştı. Derisi
milyonlarca örümceğin bıraktığı zehrin izleriyle çizik çizik olmuş, fare ısırıkları ve morluklarla
kaplıydı, ama soluk alıyordu. Uzandığı yerde onu kucakladı, gözlerini sımsıkı yumdu.

Arkadaşlarından birine dokunmayalı çok uzun zaman olmuştu.

Onu yavaşça bırakıp Fabian’ı aramaya başladı.

Kral Fare’nin sahnede açtığı delikten başını uzatmış bakarken buldu onu. Neredeyse ağlayacaktı onu
görünce. Felaket haldeydi, yüzü eziklerle doluydu, derisi Natasha nınki kadar berbattı.

“Yaşayacak.”

Kral Fare’nin sesini duyan Saul dönerek sert sert baktı.



Kral Fare tepesinde durmuş, ağırlığını sol bacağına vermiş, Fabian’la ilgilenen Saul’ü izliyordu.

Saul yeniden arkadaşına baktı.

“Biliyorum,” dedi. “Nabzı atıyor. Soluk alıyor.”

Zor konuşuyordu. Duygusallıktan boğazı tıkanmıştı. Kral Fare’ye baktı, başıyla duvarı gösterdi.

“Çocuklar...” daha fazla konuşamadı.

Kral Fare başıyla onayladı. "Aileleri bizi alkışlarla şehirden kovan piç kurulan,” diyerek tükürdü.

Saul’ün yüzü buruştu. Bir şey söyleyemiyor, Kral Fare’ye bakamıyordu. Kızgınlık ve tiksintiyle
yumruklarını sıktı. Karanlıkta yankılanan acıklı çığlıkları hâlâ duyabiliyordu.

“Fabian,” diye fısıldadı. “Beni duyabiliyor musun, sevgili arkadaşım?”

Fabian hafifçe kıpırdadı ama yanıt vermedi. Böylesi daha iyi, diye düşündü birden Saul. Onunla
şimdi burada konuşamam, bunları açıklayamam. Buradan çıkması gerek. Bunu görmemeli. Saul
yalnızlığa dayanamıyordu. Arkadaşını deliler gibi özlüyordu, ama beklemesi gerektiğini biliyordu.

Zamanı gelince, diye düşündü ve cesur olmaya çalıştı.

Ayağa kalktı, topallayarak Kral Fare’nin yanına yürüdü. îkisi bir süre birbirlerine baktılar, sonra
ilerleyip birbirlerinin kollarını tuttular. Bir kucaklaşmaya da uzlaşma değildibu, ama aralarında bir
bağın kurulduğu andı. Birbirine tutunmuş duran, hâlâ birbirinin rakibi olan, ama her biri
karşısındakine biraz soluk alacak zaman tanıyan ve ikisi de bunun için birbirine teşekkür borcu duyan
yorgun boksörler gibi.

Saul derin bir soluk alıp geriye çekildi.

“Öldürdün mü onu?” diye sordu.

Kral Fare sessizdi. Döndü.

“Sen?”

“Bilmiyorum...” Sözcükler salonun sessizliğinde bir süre havada asılı kaldı. “Galiba... flüt çok
derine girdi, boğazı ezilmişti... bilmem...”

Saul ellerini saçlarının arasından geçirdi; kavganın pisliğine bulaşan ağır gövdesine baktı.
Belirsizliğin yarattığı düş kırıklığıyla soluğu tıkandı. Ama, diye birden düşündü, benim için önemli
değil ki. Bana dokunamaz. Ölü ya da ölüyor ya da işi bitmiş, yaralıysa ve iyileşecek olursa, ben şu
andaki ben olacağım, üstelik daha da fazlası. Bana dokunamaz.

“Sana dokunamaz,” dedi Kral Fare ve dudaklarını yaladı.



Anansi’nin cesedi yok olmuştu. Kral Fare şaşırmadı. İki tarafına, sahnedeki ve dans pistindeki
ezilmiş örümceklerden oluşan halıya baktı.

“Onu asla bulamazsın,” diye düşünceli düşünceli konuştu.

Saul ona ve etrafına bakındı. Deli gibi titriyordu. Havada yoğun bir fare kanı kokusu vardı. Her
adımıyla Anansi’nin ölülerinin bedenlerine basıyordu. Dans edenlerin bazıları kımıldanmaya
başlamışlardı.

Duvarlardaki kan izleri soyut resim gibiydi.

“Buradan gitmeliyim,” diye fısıldadı Saul.

İkisi de konuşmadan tavan arasına tırmandılar. Kral Fare önden gitti. Saul cezaevi gömleğini çıkardı,
sırtına aldı. Sıçrayarak kapağın kenarlarına yapıştı, kendisini yukarı çekerek dışarı çıktı.

Kafasını büyük, sessiz salona uzatarak bir kez daha arkada kalanlara baktı.

Kırmızı, yeşil ve mavi ışıklar karmaşık eksenlerde dönüyor, artık tempo diye bir şey kalmadığından
rastgele yanıp sönüyordu.

Yer, birkaçı hâlâ hafifçe titreyen bedenlerle doluydu. Saul, Natas-ha ve Fabian'ı bıraktığı sahneye
baktı. Yan yana uzanmış, sakin sakin uyuyor gibiydiler. Natasha uykusunda kolunu kaldırdı
ve Fabian'ın göğsüne koydu.

Saul tıkanır gibi oldu. Daha fazla bakamadı.

Kral Fare'yi izledi. Gözlerini kırpıştırarak dışarı çıktı ve soğuk temiz havayı içine çekti. Bu yoldan
gelip içeri gireli sanki günler geçmişti, ama gökyüzü hâlâ karanlık, sokaklar hâlâ her zamanki gibi
ıssızdı.

Aynı gecenin erken saatleriydi. Elephant and Castle'da neler olduğundan habersiz, şişman ve tehlikeli
Londra uyuyordu; tasasız bir uyku çekiyordu. Şehrin bu gevrek umursamazlığı ona bir canlılık verdi.
Ne olursa olsun, o yaşamına devam ediyor, diye düşündü. Bunu bilmek büyük rahatlık veriyordu.

Kral Fare ile ikisi hiç zaman yitirmeden bu apartman bloklarını geride bırakmak niyetindeydiler.
Yaralı kolları ve bacaklarıyla sürüklene sürüklene, acıyla yüzlerini buruşturarak, ama coşku ve neşe
içinde hızla hareket ederek çatılardan geçiyorlardı. Hangar ile aralarına birkaç bina girince Saul
durdu.

Arkada bıraktıklarına yardım istemek için telefon edecekti. O salonda kaç kırık kemik ve parçalanmış
akciğer olduğunu tanrı bilirdi. Kendi birliklerinden hastalık kapabileceklerinden de korkuyordu.
Ölebileceklerini düşünmeye korkuyordu. Bu geceden sonra. Böyle bir şeyi, bu esrimeyi, aklını
yitirmeyi, “dansı atlat ve sonra yatağında fare ısırığından öl...” bunu aklına getirmek bile istemiyordu.

Bir ganyan bayiinin düz çatısında, Kral Fare’nin biraz ilerisinde durmuştu. Etraflarında çepeçevre
özensiz yapılmış alçak binalar vardı. Görünümün bayağılığı, gri taşlar, eskimiş ve yırtık, ruhsuz



reklamlar, garip duvar yazıları onu eğlendiriyordu. Çok uzaklarında olmayan bir yerden geçen trenin
sesini duydu.

Kral Fare ona bakıyordu.

“Sen gidiyorsun herhalde?” dedi.

Saul vedalarını böyle hafife almanın saçmalığına kahkahalarla güldü.

“Hı.” Başını salladı.

Kral Fare de başını salladı. Dalgın görünüyordu.

“Onu ben öldürdüm, biliyorsun,” dedi birden. “Onun işini ben gördüm. Sen değil, sen donup kaldın.
Toz olmasına izin verecektin, ama ben engel oldum! Keskin dişlerimi geçirip zorbanın hakkından ben
geldim!” Saul hiçbir şey söylemedi. Kral Fare gözlerini ona dikmiş bakıyordu. Heyecanı
yatışmaktaydı. “Ama tek bir fare bile görmedi bunu,” dedi yavaşça. “Kızlarım ya da oğullarımdan hiç
biri. Hiçbir şey görmediler; dans ediyorlardı, ölmüşlerdi ya da ölmek üzereydiler ”

Uzun bir sessizlik oldu.

Kral Fare eliyle Saul’ü işaret etti,

“Senin yaptığını sanacaklar.”

Saul başıyla onayladı.

Kral Fare titremeye başladı. Kendisine hâkim olmaya çalıştı, parmaklarını ağzına soktu, sonra
elleriyle kalçalarına vurdu, ama üzüntüsünü ve telaşını saklayamadı.

Elleri titreyerek Saul’ün kollarına yapıştı.

“Onlara söyle,” diye yalvardı. “Sana inanırlar. Ne yaptığımı onlara anlat.”

Saul o kirli, karanlık kişiye baktı. Durduğu yerden baktığında Kral Farenin arkasında kalan Londra'yı
hiç göremiyordu. Gökyüzünün, soluk yıldızların ve kaygan bulutların çevrelediği ince, belirsiz yüzü
görebildiği tek şeydi. Kral Fare onun görüş alanının içinde, kendi kurallarıyla işleyen biradaydı.
Gözlerinin saklı olduğu karanlık boşluklarda öfke vardı ve gözler Saul'ü bırakmıyordu. Kral Fare’nin
kafasının arkasındaki bulutlar pembeleşmiş, üzerlerinde şehrin lekesi belirmeye başlamıştı.

Kral Fare bağışlanmak için yalvarıyordu. Krallığını geri istiyordu.

Saul ise istemiyordu bu krallığı. Farelerin Veliaht Prensi olmayı istemiyordu, İnsan olduğu kadar fare
değildi artık.

Ama Kral Fare’nin yüzüne bakarken, bir sokakta yaşanan aşağılık bir vahşeti gördü. Onu seven
şişman bir adamın yağmur gibi yağan camların arasından yere uçtuğunu gördü.



Gözlerini kapattı ve babasını anımsadı. Onun yanında olmasını istedi. En çok onunla konuşmayı
istedi.

Onunla bir daha hiç konuşamayacaktı.

Gözlerini açmadan yavaş yavaş konuştu.

“Birliklerime,” dedi, “senin nasıl Kavalcı’nın önünde eğilip hayatını bağışlaması için ona
yalvardığını, öldürmesi için ona bütün fareleri getirme sözü verdiğini, ben seninle cesurca kavga
etmeyip flütünü, onu kazığa geçirir gibi karnına batırmasaydım bunlar şimdi gerçek olacaktı diye
anlatacağım.

Hepsine nasıl yalancı alçak bir Yahuda olduğunu söyleyeceğim.”

Kral Fare ciyaklamaya başlayınca gözlerini açtı.

“Bana Krallığımı ver,” diye bir çığlık attı ve Saul’ün yüzünü tırmalamaya çalıştı. “Seni küçük pislik,
öldüreceğim seni...”

Saul onun pençelerinden kaçınırken geriye doğru tökezledi ve Kral Fare’yi eliyle göğsünden itti.

“Ne yapacaksın bakalım?” diye fısıldadı. “Beni öldüreceksin öyle mi? Hem biliyor musun?
Kavalcıyı öldürdüğünden emin değilim beni Bir daha gelecek olursa seni bir mikrop gibi yok
edecek, dans ettirecek, ölmeden önce yalvartacak seni, ama beni öldüre-meyecek...”

Kral Fare yavaşladı, kollarını deli gibi savurmayı bıraktı. Omuzları çökmüş, üzgün, SauPden
uzaklaştı.

“Anlıyorsun değil mi? Bana dokunamaz o...” dedi Saul. Kral Fare'nin göğsüne parmağını batırdı.
“Beni sen bu dünyaya sürükledin, katil, tecavüzcü, Baba, babamı sen öldürdün, Kavalcı’yı üzerime
sen saldın... Seni öldüremem, ama sen o lanet Krallığını

istemeyi sürdürebilirsin. O benim artık, hem bakarsın Kavalcı bir gün geri gelebilir, bu yüzden ben
sana gerekliyim. Bu yüzden beni öldüremezsin.” Soğuk soğuk güldü. “Senin, sen hayvanın
nasıl düşündüğünü biliyorum. Überalles ben! Beni öldür, kendini de öldürmüş olursun. Söyle
bakalım ne yapmak istiyorsun? Ha?”

Saul geriledi ve kollarını iki yana açtı. Gözlerini kapattı.

“Öldür beni hadi. Darbeni indir.”

Kral Fare'nin soluklarını dinleyerek bekledi.

Sonunda gözlerini açtı ve Kral Fare’nin yumruklarını açıp kapayarak, ileri geri adımlarla, önce ona
yaklaşıp sonra gerileyerek, sinsice yaklaştığını gördü.

“Seni küçük piçi” diye umutsuzca hırıldıyordu



Saul acı acı ve yorgun, yine güldü. Sırtını Kral Fare’ye döndü ve çatının kenarına doğru yürüdü.
İnmeye başladığında Kral Fare yine fısıldadı.

“Arkanı kolla, pis herif. Arkanı kolla!”

Saul eski tuğla duvardan aşağı indi ve bir varilin arkasındaki labirentte kayboldu. Dar sokakta
ilerleyip sağa sola kıvrılarak Güney Londra’da ortaya çıktı.

Kebapçı, gazeteci ve ayakkabıcılarla dolu karanlık bir pasaj, sonunda insaf edilip parçalanmamış bir
telefon kulübesi bulana kadar sokaklarda koştu. 999’u tuşladı, hangar binasına polis ve ambulans
gönderdi. Onları bekleyen görüntüyü nasıl açılayacaklar kim bilir, diye düşündü.

Bu konuşmadan sonra ahizeyi kulağına dayayıp uzun bir süre bekledi; içgüdüsüyle hareket edip
etmemeye karar vermeye çalıştı.

Bilinmeyen numaralar servisini arayıp Willesden Karakolu’nun numarasını istedi. Santrali arayıp
parasının telefona sıkıştığını ve acil bir konuşma yapması gerektiğini söyledi. Santral memuru yalan
söylediğini anladığını belirten bir sesle Saul’ün isteğini kabul etti.

Telefona gece vardiyasındaki aksi bir çavuş yanıt verdi.

Acaba Müfettiş Crowley orada mıydı? Bu saatte mi? Saul aklı-

nı mı kaçırmıştı? Çavuş’un yardım edebileceği önemli bir şey var mıydı?

Saul kendisini Crovvley’nin telesekreterine bağlamalarını istedi. Crovvley’nin ölçülü tonlamalarını
duyunca yaşadığı deja vu1 ile kaskatı kesildi. Yeniden doğuşundan, babasının öldürülüşünün ertesi
geceden bu yana duymadığı seslerdi bunlar.

Boğazını temizledi.

“Crovvley, ben Saul Garamond. Şimdiye kadar Elephant and Castle’daki katliamı duymuş olmalısın.
Seni aramamın nedeni, orada olduğumu, boşuna oradakilere neler olduğunu sormamanı, çünkü
hiçbirinin bunu bilmediğini söylemek. Bunu nasıl rapor edeceksin bilemiyorum... Canım işte, feci
şekilde çığırından çıkan bir sanat gösterisi falan de. Bilmiyorum. Neyse, ayrıca babamı ben
öldürmedim. Senin polislerini de ben öldürmedim. Otobüs bekçisini ben öldürmedim. Deborah’ı ben
öldürmedim ve arkadaşım Kay’ı ben öldürmedim.

Sana asıl suçlunun gittiğini söylemek istemiştim.

Onu bir daha görebileceğimizi sanmıyorum.

Bu olayda bir suçlu daha var Crovvley, ondan kurtulamadım, henüz kurtulamadım. Ama gözüm onun
üzerinde olacak. Sana söz veriyorum.

Geri gelmek isterdim, Crovvley, ama bunu yapamam. Natasha ve Fabian’ı rahat bırak. Hiçbir şey
bilmiyorlar, beni de görmediler.



Bu akşam herkese bir iyilik yaptım aslında, Crovvley. Olanların öteki yarısını asla
öğrenemeyeceksin.

Eğer şanslıysak birbirimizden bir daha haber almayız.

îyi şanslar Crovvley.”

Telefonu kapattı.

Bana babandan söz et, demişti Crovvley, haftalar önce. Ah, Crovvley, diye düşündü Saul, işte bunu
yapamam.

Anlayamazsın.

Karanlık sokaklara dalıp evine doğru yürüdü.



Londra’nın ta altlarında bir yerde, elli yıl önce terk edilmiş bir metro hattının biraz ötesinde, yüzlerce
binanın kanalizasyonundan ve borularından ulaşılabilen eğri büğrü bir odada Saul farelerine Büyük
Savaş’m öyküsünü anlatıyordu.

Büyülenmiş gibiydiler. Hepsi onun etrafında, iç içe daireler halinde toplanmışlardı, Londra’nın dört
bir yanından gelmiş fareler. O geceden sağ çıkmış bir tanesi gösterişle yaralarını yalıyor, bir başkası
serüvenleriyle övünüyor, ötekiler de onaylayarak sohbet ediyorlardı. Hava kuruydu, çok soğuk
değildi. Herkese yetecek yiyecek yığılmıştı. Saul ortada durmuş, iyileşen yaralarını göstererek



öyküsünü anlatıyordu.

Toplananlara Kral Fare’nin ihanetini, pisliklere bulanıp kendisini küçük düşürerek, Kavalcı’ya
kendisini bağışlaması karşılığında bütün fareleri ona teslim edeceğine söz verdiğini anlattı.
Kendisinin nasıl ölenlerin yakarışlarını duyup Kavalcı’nm büyüsünü bozduğunu, şeytani kavalını
karnına batırıp onu boşluğa ittiğini anlattı ve bunu yaparken nasıl aşağılayarak Kral Fare’yi
ayağıyla çiğnediğini ekledi.

Fareler dinleyip başlarını sallıyorlardı.

Gözlerini dört açmaları, Kavalcı’ya dikkat etmeleri ve Büyük Hain Kral Fare’nin baştan çıkarıcı
yalanlarından kaçınmaları için uyardı onları.

“Hala kanalizasyonda,” dedi. “Çatılarda, etrafımızda. Sîzleri yeniden kazanmayı deneyecek, yalanlar
söyleyecek, onu izlemeniz için yalvaracak sîzlere.”

Fareler dikkatle dinlediler. Onu düş kırıklığına uğratmayacaklardı.

Saul öyküsünü bitirince poposunun üzerine yere oturdu ve çevresini saran yüzlere baktı. Sıra sıra
dizilmiş endişeli yüzler ona bakıyor, onları yönetmesini istiyor, ona baskı yapıyorlardı.

Saul’ün yapmak istediği bir sürü şey vardı. Cebinde Fabian’a yazdığı bir mektup duruyordu. Yakında
hastaneden çıktığında mektup onu bekliyor olacaktı; pek bir şey söylemeyen, işler biraz yatışınca onu
arayacağını ve açıklama yapacağını ima eden bir mektup.

Saul sürekli kalacağı bir yer arıyordu. Haringey’de bakmak istediği boş bir kule vardı. Alışveriş
yapması gerekiyordu. Çok şık bir taşınabilir Apple MacYla gözü kalmıştı. İnsanların
dünyasını arkada bırakmak, paranın söz konusu olduğu durumlarda, birçok şeyi kolaylaştırıyordu.

Ama fareler her sözünü dinler, onu her yerde izlemeyi sürdürür ve çaresiz onun emirlerini
beklerlerse hiçbir şey yapamazdı. Kral Fare’den alacağı intikam, onun şimdi bu kurtulmak istediği,
kendisine tapan ordusuna bağlanmasına yol açıyordu. Hem farelerin yine Kral Fare'yi dinlemeye
başlamaları da olmayacak şey değildi. Kral Fare oralarda bir yerlerde saklanıyor, planlar yapıyor,
ortalığı kırıp geçiriyordu. Saul intikamının süreceğinden emin olmalıydı.

Kuralları değiştirmesi gerekiyordu.

“Kendinizle gurur duymalısınız,” dedi. “Ulus büyük bir zafer kazandı.”

Dinleyenler neşelendi.

“Fareler için yeni bir gün doğuyor,” dedi. “Farelerin kendi güçlerinin ayrımına varma zamanı geldi
artık.”

Bir heyecan dalgası yayıldı. Bu ne demekti?

“Bu nedenle ben çekiliyorum.”



Büyük şaşkınlık! Fareler iki yana koşturmaya başladılar, ona yalvardılar. Bizi yönet, diyordu gözleri,
ciyaklamaları ve pençeleriyle, bizi al.

“Dinleyin! Neden Kral Fare ile bu adı kullanmaya hakkı olup olmadığını tartışmıyorum? Beni
dinleyin! Çekiliyorum çünkü fa-

reler bir Kral’dan daha iyisini hak ediyorlar. Köpeklerin kraliçeleri var, kedilerin kralları,
örümcekler yeni bir yönetici seçecekler; bütün ulusların yaltaklandığı bir lider var, ama size bir şey
söyleyeyim mi? Kavalcı’yı siz olmasanız defedemezdim. Sizin kahramanlara gereksiniminiz yok.
Devrim yapma zamanınız geldi.”

Saul babasını düşündü, onun ateşli tartışmalarını, kitaplarını, yükümlülüklerini. Bu senin için, Baba,
dedi burukça.

“Devrim zamanı geldi artık. Yıllarca bir hükümdar tarafından yönetildiniz. O sizi felakete sürükledi.
Derken yıllar süren bir anarşi, korku ve yeni bir lider arayışı, sizin hepinizi yalnızlığa mahkûm eden
korku; sonunda kendi halkınıza inancınız kalmadı.” Sırtından aşağı akan heyecan dalgasını hissetti.
Birden korktu. Tanrım, diye düşündü, neler yapıyorum ben? Ama durmak için çok geçti ve devam etti.
Tarihin bir temsilcisi gibi hissetti kendini.

“Şimdi neler yapabileceğinizi biliyorsunuz, fareler bir daha asla kralların önünde eğilmeyecekler.
Ben bir başkasının lehine çekilmiyorum.” Sahnedeymiş gibi durakladı.

"Bunu Fare Cumhuriyetinin İlk Yılı ilan ediyorum.”

Bir kıyamet koptu. Fareler dehşet içinde, heyecanlı, özgür ve şaşkın ağlaşmaya başladılar. Curcuna
ve karmaşa içinde Saul konuşmasını sürdürdü; konuşmasının sonuna geldi.

“Herkes eşit, herkes birlikte çalışacak. Hak edene saygı duyulacak, onu isteyene değil... Özgürlük,
Eşitlik... ve‘Farelerin’ Kardeşliği,” diye sırıtarak bitirdi konuşmasını. Bu şekilde, diye düşündü,
belki biraz rahatlarım.

“Ben Prens Fare değilim, Kral Fare değilim... O hain isterse, geçmişe acınası bir özlem duyarak, bu
modası geçmiş unvana yapışsın. Bundan sonra kral yok,” dedi Saul.

“Sizlerden biriyim ben de,” dedi.

“Ben Vatandaş Fareyim.”

Yine yalnızım.

Daha önce de yaşadım bunu. Beni engelleyemezsin.

Arkanı kolla evlat.

Ben hep orada olanım. Gitmeyenim. Elinden her şeyi alınanım ve yine geleceğim. Benim yüzümden
yatağında rahat uyuyamıyorsun. Bildiğin her şeyi sana ben öğrettim; daha bir sürü numaram var. Ben



inat eden, dişlerini geçiren, vazgeçmeyen, asla bırakmayanım.

Ben yenilmem!

Ben Kral Fare’yim.



1

"Bunu daha önce yaşadım" duygusu. -çev.
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