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Mantis ve Honore’ye



Yazar Hakkında

Christophe Galfard, Cambridge Üniversitesi’nde 2000-2006 
yıllan arasında Profesör Stephen Hawking’in öğrencisi olarak 
teorik fizik doktorası yapmıştır. Araştırması karadelik bilgi 
paradoksu üzerinedir. Sonrasında bilimin iletişimine odaklanmış, 
her yaş ve eğitim durum undan insanı hedefleyen sunumlar, 
televizyon programları kurgulamış, kişisel internet sayfasındaki 
“ask me about universe” sekmesi ile okurlarıyla doğrudan bağ 
oluşturmuş (tüm meraklı zihinlere tavsiyemizdir) ve nihayetinde 
bilimin popülerleşmesinde günüm üzün en önemli simalarından 
birine dönüşmüştür. Stephen Hawking ve kızı Lucy Hawking ile 
birlikte kaleme aldığı, genç okuru hedefleyen ve 45 dile çevrilen 
Evren’e Açılan Gizli Anahtar romanının yanı sıra içine bilimin 
fazlasıyla sızdığı -Türkçeye de çevrilmiş- üç çocuk-gençlik 
romanınm yazandır. Fransa'da 2015 yılının en iyi bilim kitabı 
seçilen Evren Avucunda 19 ülkede yayımlanmış ve pek çok 
ülkede çoksatanlar listelerine girmiştir.
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Önsöz

Başlamadan önce sizinle paylaşmak istediğim iki şey var.
İlki, size vereceğim bir söz, İkincisi ise bir temenni.
Vereceğim söz şu: Bu kitapta sadece bir tane denklem göre

ceksiniz. O da

E = mc2

Temennimse bu kitapta hiçbir okuyucuyu geride bırakma
mak. Birazdan günümüz bilimi tarafından anlaşıldığı şekliyle 
"evrende” bir yolculuğa çıkacaksınız. Bu meselenin hepimiz ta
rafından anlaşılabileceği ise benim en derin inancım.

Yolculuğumuz evden çok uzaklarda, dünyanın öte yamnda 
başlıyor.





Birinci Kısım

Kozmos





1 Sessiz Patlama

Kendinizi ılık, bulutsuz bir yaz gecesinde, uzaklardaki bir volka
nik adada hayal edin. Adayı kuşatan okyanus bir göl kadar din
gin. Bembeyaz kumları küçük dalgalar yalıyor sadece. Çıt yok. 
Kumsalda uzanmışsınız. Gözleriniz kapalı. Gündüz güneşin ka
vurup kuruttuğu ılık kumlar, hoş ve egzotik kokularla dolu ha
vayı ısıtıyor. Dört bir yanınız huzur dolu.

Sonra aniden, uzaklardan gelen vahşi bir çığlıkla yerinizden 
sıçrayıp gözlerinizi karanlığa dikiyorsunuz.

Ardından... sessizlik.
Az önce çığlık atan her neydiyse şimdi suskun. Korkacak bir 

şey yok besbelli. Ada kimi canlılar için tehlikeli olabilir ama sizin 
için değil. İnsansımz ne de olsa, avcıların en güçlüsü. Arkadaşla
rınız da birazdan içki için size katılacaklar. Hem  tatildesiniz bu
rada, canım. Yeniden kumlara uzanıp dikkatinizi türünüze layık 
düşüncelere odaklıyorsunuz.

Uçsuz bucaksız gökyüzünde sayısız minik ışık titreşip duru
yor. Yıldızlar. Çıplak gözle bile her yerde görebiliyorsunuz onla
rı. Çocukluğunuzda sorduğunuz sorular geliyor aklınıza: Nedir 
bunlar? Şu yıldızlar nedir? Niçin titreşirler? Ne kadar uzaktalar? 
Şimdi ise m erak ediyorsunuz: Günün birinde gerçekten öğrene
bilecek miyiz? Bir iç çekerek ılık kumların üstünde gevşiyor ve 
bu saçma soruları bir kenara bırakıp “Ne diye kafamızı bunlarla 
yoralım ki?” diye düşünüyorsunuz.

Tepede küçücük bir yıldız göğü boydan boya geçiyor ve siz 
dilek tutmaya hazırlanırken olağanüstü bir şey oluyor: Son soru
nuza cevap verircesine bir anda 5 milyar yıl geçiyor ve kendinizi 
kumsalda değil, uzayın boşluğunda süzülürken buluyorsunuz. 
Görebiliyor, duyabiliyor ve hissedebiliyorsunuz ama bedeniniz 
yok. Cisimsizsiniz. Zihinden ibaretsiniz. Üstelik neler oldu, diye
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düşünecek ya da haykırıp yardım isteyecek fırsatınız bile yok 
çünkü olmadık bir durum  içindesiniz.

Tam karşınızda, birkaç yüz bin kilometre ötede bir küre, 
uzaklardaki küçücük yıldızların oluşturduğu fonda uçuyor. 
Koyu turuncu bir ışıkla parlıyor, size doğru geliyor ve dönüyor. 
Çok geçmeden küre yüzeyinin eriyik kayalarla kaplı ve gördüğü
nüz şeyin aslında bir gezegen olduğunu anlıyorsunuz. Sıvılaşmış 
bir gezegen.

Hayretler içindesiniz; bir soru geliyor aklınıza: Hangi devasa 
ısı kaynağı böyle bir dünyayı tüm den sıvılaştırabilir?

Sonra birden sağ tarafınızda muazzam bir yıldız beliriyor. 
Gezegene kıyasla akıllara durgunluk verecek boyutlarda. O da 
yine dönüyor, yine o da uzayda ilerliyor. Üstelik büyüyormuş 
gibi bir hali var.

Gezegen şimdi çok daha yakınınızda olan ama akıl almaz bir 
hızla büyümeyi sürdüren dev topun karşısında küçücük, tu run
cu bir misketten farksız. Dev top ise şimdiden, bir dakika önceye 
kıyasla iki katma çıkmış. Şu an kızıl bir tona bürünm üş ve etrafa 
hiddetle milyon derece sıcaklıkta plazma sarmallan püskürtü
yor. Sarmallar uzayda adeta ışık hızında patlamalar yaratıyor. 
Karşınızdaki manzaranın her yönüyle ürkütücü bir güzelliği var. 
Aslına bakarsanız, evrende gerçekleşebilecek en şiddetli olaylar
dan birini görüyorsunuz. Ama çıt çıkmıyor. Çıkmıyor çünkü ses, 
uzay boşluğunda yayılmıyor.

Yıldız elbette bu hızla büyümeye devam edemez, diye düşü
nüyorsunuz; ama ediyor. Şimdi hayal edemeyeceğiniz boyutla
ra ulaştı. Dayanabileceğinin çok ötesinde enerjiye m aruz kalan 
sıvılaşmış gezegen ise patlayarak yok oluyor. Yıldız bunu fark 
etmiyor bile. Büyümeyi sürdürüyor; başlangıçtaki boyutunun 
neredeyse yüz katına ulaşıyor; derken aniden patlıyor ve içinde
ki maddenin tamamını uzaya saçıyor.

Hayaletimsi bedeninizden bir şok dalgası geçiyor ve patlama
dan geriye sadece dört bir yana püsküren toz parçaları kalıyor. 
Yıldız yok oldu gitti. Tanrılara layık bir hızla, yıldızlararası boş
luğa yayılmış, rengârenk ve görkemli bir buluta dönüştü.
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Yavaş yavaş kendinize geliyorsunuz ve neler olduğunu kavra
maya başladığınız sırada tuhaf bir aydınlanma, korkunç gerçeği 
aklınıza getiriyor. Az önce ölen yıldız, herhangi bir yıldız değildi. 
Güneş’ti. Bizim Güneşimiz. Onun parlaklığıyla yok olup giden 
eriyik gezegense Dünya’ydı.

Gezegenimiz. Yuvanız. Artık yok.
Tanıklık ettiğiniz manzara, dünyanın sonuydu. Öyle kurgu

sal bir son ya da Mayalardan kaldığı söylenen zorlama bir fantezi 
değil... Gerçek son. İnsanlığın, siz doğmadan bir süre öncesin
den, yani az önce gördüklerinizden beş milyar yıl öncesinden bu 
yana gerçekleşeceğini bildiği bir son.

Tüm  bu düşünceleri toparlamaya çalıştığınız sırada zihniniz bir
den şimdiki zamana, kumsalda uzanan bedeninize dönüyor.

Kalbiniz hızla çarpmaya başlıyor ve tuhaf bir rüyadan uyan
mışçasına doğrulup etrafınıza bakıyorsunuz. Ağaçlar, kumlar, 
deniz ve rüzgâr bıraktığınız gibi. Arkadaşlarınız size doğru geli
yor. Uzaklarda görebiliyorsunuz onları. Ne oldu peki? Uyuya mı 
kaldınız? Gördükleriniz rüya mıydı? Sorularınız farklı bir yöne 
doğru kayarken, tekinsiz bir his kaplıyor içinizi: Ya hepsi gerçek- 
tiyse? Güneş günün birinde sahiden patlayacak mı? Patlayacak
sa insanlığa ne olacak? Böyle bir kıyametten sağ çıkan olur mu? 
Anılarımıza varana dek varlığımıza ilişkin her şey ama her şey, 
kozmik unutulm uşluklar arasında yitip gidecek mi?

Bir kez daha yıldızlarla ışıldayan gökyüzüne bakıyor ve az 
önce olanları anlamlandırmaya çalışıyorsunuz. Gördüklerinizin 
rüya olmadığını içten içe biliyorsunuz. Zihniniz yeniden kum 
sala dönmüş ve bedeninizle bütünleşmiş olsa da gerçekten de za
manın ötesine, çok uzak bir geleceğe gittiğinizin ve kimsenin 
görmemesi gereken bir şeyi gördüğünüzün farkındasınız.

Sakinleşmek için yavaşça nefes alıp verirken, rüzgâr, dalgalar, 
kuşlar ve yıldızlar sadece sizin duyabileceğiniz bir şarkıyı fisıldı- 
yormuş gibi tuhaf sesler duyuyorsunuz. Birden neyin şarkısını 
söylediklerini anlıyorsunuz. Şarkı, hem  bir uyan hem  bir davet. 
Olası tüm  gelecekler içinde, Güneş’in kaçınılmaz ölümünden ve
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diğer pek çok felaketten insanlığın sağ çıkması için izlenebilecek 
tek bir yol olduğunu fısıldıyorlar.

Bilginin, bilimin yolu.
Yalnızca insanlara açık bir yolculuk.
Çıkmak üzere olduğunuz yolculuk.
Tine vahşi bir çığlık gecenin sessizliğini parçalıyor ama bu 

defa onu duymuyorsunuz bile. Az önce zihninize ekilen bir to
hum  filizlenmeye başladı. Şu evren hakkında neyin bilinip neyin 
bilinmediğini öğrenme arzusuna kapılıyorsunuz.

Başınızı tevazuyla bir kez daha kaldırarak, bu kez bir çocu
ğun gözleriyle bakıyorsunuz göğe.

Evren neden yapılmış? Dünya’nın çevresinde neler var? Peki, 
ya ötesinde? Ne kadar uzağı görebiliriz? Evrenin geçmişi hakkın
da bilinen bir şey var mı? Hatta evrenin geçmişi var mı?

Dalgalar tadı tatlı kıyıya vururken ve siz bu kozmik sırların 
günün birinde araştırılıp araştırılmayacağını düşünürken, yıldız
ların kırpışan ışıklan bedeninizi gevşeterek sizi yan baygın bir 
hale sokuyor. Yaklaşan arkadaşlarınızın konuşmalannı duyuyor
sunuz ama dünyayı nedense şimdiden birkaç dakika öncesinden 
farklı hissediyorsunuz. H er şey sanki daha bir zengin, daha bir 
derin. Zihniniz ve bedeniniz bugüne dek düşünebildiğinizden 
çok çok daha büyük bir şeyin parçası sanki... Elleriniz, bacak
larınız, teniniz... Madde... Zam an... Uzay... Etrafınızı kuşatan 
birbirine dolanmış kuvvet alanları...

Varlığından haberdar bile olmadığınız bir perde, dünyanm 
üstünden kalkmış, gizemli ve beklenmedik bir gerçekliği gözler 
önüne seriyor adeta. Zihniniz yeniden yıldızların arasında olma 
özlemi duyuyor ve içinize, olağanüstü bir yolculuğun az sonra 
sizi yaşadığınız dünyadan çok uzaklara götüreceği hissi doğuyor.
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Bunu okuyorsanız 5 milyar yıl ileriye yolculuk yaptınız bile de
mektir. Eh, nereden baksanız iyi bir başlangıç. Hayal gücünüzün 
iyi işlediğine güvenebilirsiniz ki bu da harika bir şey çünkü uzay 
ve zamanda, madde ve enerjide yolculuk yaparak, yirmi birinci 
yüzyıl başı perspektifinden gerçekliğimiz hakkında bilinenleri 
keşfetmeniz için tek ihtiyacınız, hayal gücü.

İsteğiniz dışında oldu belki ama doğanın işleyişini anlamak 
için hiçbir şey yapılmadığı takdirde insanlığı hatta yeryüzü üs
tündeki tüm  yaşam formlarını nasıl bir kaderin beklediğini gör
dünüz. Uzun vadede hayatta kalabilmemiz, ölmek üzere olan 
hiddetli bir Güneş taralından yutulmamamız için tek şansımız, 
geleceğimizi kendi ellerimize almamız. Bunu başarmak içinse 
doğamn yasalarını ortaya çıkarmalı ve onlardan yararlanmayı 
öğrenmeliyiz. Önümüzde uzun bir yol var desek yanlış olmaz. 
İlerleyen sayfalarda bulacaklarınız ise şimdiye kadar öğrendikle
rimizin tümü.

Evrenimizde yolculuk yaparken, kütleçekimin ne anlama 
geldiğini, atomlar ve parçacıkların birbirlerine dokunmadan 
nasıl etkileşime girdiğini keşfedeceksiniz. Evrenimizin sırlarla 
dolup taştığını ve bu sırların izinde nasıl yeni madde ve enerji 
türlerine ulaşıldığını göreceksiniz.

Bilinen her şey önünüze serildikten sonra bilinmeyene geçiş 
yapacak ve günüm üzün en parlak teorik fizikçilerinin, bizim de 
parçası olduğumuz feci tuhaf birtakım gerçeklikleri açıklamak 
için neleri araştırdığını göreceksiniz. Bu noktada paralel evrenler, 
çoklu evrenler ve yeni boyutlar tabloya girecek. Tüm  bunların 
ardından, insanın bin yıldır biriktirip geliştirdiği bilginin ışığıy
la belki gözleriniz ışıldayacak. Ancak kendinizi hazırlayın. Ya
kın geçmişte gerçekleşen keşifler, doğru olduğuna inandığımız
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her şeyi değiştirdi. Anladık ki evren beklediğimizden akıl almaz 
derecede büyük olmakla kalmayıp atalanmızın hiçbirinin ha
yal edemediği kadar da güzelmiş. Hazır başlamışken, bir güzel 
haber daha verelim: Bugüne dek çözebildiğimiz kadar sırn çöz
müş olmamız, biz insanlan yeryüzü üstünde yaşamış tüm  diğer 
yaşam türlerinden farklı kılıyor. Bu da iyi bir şey çünkü diğer 
yaşam formlarının çoğu zamanla yok oldu. Dinozorlar gezege
nimizde 200 milyon yıl kadar hâkimiyet sürdüler; bizse aynısını 
anca birkaç yüz bin yıldır yapıyoruz. Dinozorlann çevreyi sor
gulamak ve bir şeylerin sırrını çözebilmek için bolca vakti oldu. 
Ama bunu yapmadılar. Sonunda da öldüler. Bugün biz insanlar 
en azından tehlike arz eden bir asteroidi yörüngesinden saptır
mayı deneyecek kadar erken tespit etmeyi umabiliyoruz. Bunu 
söylemek haksızlık olabilir ama geri dönüp bakınca dinozorlann 
yok oluşunu, teorik fizikten bihaberlikleriyle ilişkilendirebiliriz.

Ancak siz şimdilik kumsalda uzanmayı sürdürüyorsunuz ve ölen 
Güneş’in anısı zihninizde hâlâ capcanlı. Henüz fazlaca derin 
bilgi sahibi değilsiniz ve açık söylemek gerekirse, gökte kırpı
şan küçük noktacıklar da sizin varlığınızdan tam am en habersiz 
görünüyorlar. Yeryüzü türlerinin yaşamı ve ölümü hiçbir fark 
yaratmıyor onlar için. Uzayda zaman, bedeninizin kavrayamaya
cağı bir ölçekte işliyor gibi. Yeryüzündeki bir tü rün  baştan sona 
tüm  var oluşu, bunca uzakta panldayan tanrılar için bir parmak 
şıklatmalık zaman kadar sürüyor belki de ...

Bundan üç yüz yıl önce tüm  zamanların en ünlü ve parlak 
bilimcilerinden Britanyalı fizikçi ve matematikçi Isaac Newton, 
Cambridge Üniversitesi’nden bize kütleçekimi sunan adam, za
manı tam  da bu şekilde düşündü: Ona göre bir yanda hepimiz 
tarafından hissedilen ve saatlerimizle ölçülen zaman vardı, bir de 
Tanrı’nın zamanı. Yani, akıp gitmeyen, anlık zaman. Newton’ın 
Tann bakış açısına göre ileri ve geri yönde sonsuzluğa uzanan 
insan zamanının çizgisi, tek bir andan öte bir şey değildir. Tann 
onu tek bir göz kırpmalık süre içinde görür.
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Ancak siz, Tanrı değilsiniz. Dostunuz sessizce içkinizi koyarken, 
yıldızlan izliyor ve sizi bekleyen işin ağırlığı karşısında bunalıyor
sunuz. Tüm  bunlar çok büyük, çok uzak ve çok yabancı... Nere
den başlamalı? Teorik fizikçi değilsiniz ya... Ama pes edecek biri 
de değilsiniz. Gözleriniz ve merakınız var. Bu yüzden de kumla
ra uzanıyor ve görebildiklerinize odaklanarak işe başlıyorsunuz.

Gökyüzü genel olarak karanlık.
Tabii bir de yıldızlar var.
Yıldızların arasında ise çıplak gözle bakıldığında beyazımsı 

bir ışıkla parıldayan, sönük bir bant seçebiliyorsunuz.
O ışığın ne olduğunu bilmeseniz de, bandın Samanyolu oldu

ğunu biliyorsunuz. Bandın eni dolunayın yaklaşık on katı kadar. 
Son zamanlarda pek olmasa da gençliğinizde defalarca seyret
mişsiniz onu. Şimdi bakınca ne kadar çarpıcı göründüğünü ve 
atalarımız tarafından geçmişten beri fark edilmiş olması gerek
tiğini düşünüyorsunuz. Haklısınız da... İnsanların ne olduğunu 
tartışarak geçirdiği yüzlerce yılın ardından Samanyolu’nu şimdi 
öğrenmemiz, kaderin bir cilvesi gibi -  ışık kirliliği insanın yaşa
dığı pek çok yerde onu görünmez kıldığı halde.

Ne var ki bulunduğunuz tropik adadan bakıldığında akıllara 
durgunluk veren bir görüntüsü var Samanyolu’nun. Üstelik Gü
neş’in gün içinde doğudan batıya ilerlediği gibi, o da gökyüzün
de yer değiştiriyor.

İnsanlık geleceğinin Dünya’yı saran göğün ötesinde bir yer
lerde yatıyor olabileceği ihtimali zihninizde gerçeklik kazan
maya başlıyor ve sizi büyülüyor. Dikkatinizi topluyorsunuz ve 
çıplak gözle evrendeki her şeyin görülüp görülemeyeceğini m e
rak ediyorsunuz. Ama kafanızı iki yana sallıyorsunuz. Güneş, 
Ay, Venüs, Mars ya da Jüpiter gibi bazı gezegenler, birkaç yüz 
yıldız* ve Samanyolu denen o beyazımsı bulanık çizginin Her 
Şey’e karşılık gelmediğini biliyorsunuz. Orada, gözlerden ırak

* Karanlık bir gecede size milyonlarca yıldız görüyormuşsunuz gibi gelebilir. Oysa 
gerçekte insan gözü bir şehirden bakarak sadece birkaç yüz; ışık kirliliği olmayan kır
sal kesimden ise 4.000 ila 6.000 kadar yıldızı ayırt edebilir.
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yerlerde, yıldızların arasında saklı bazı gizemler var; ortaya çıka
rılmayı bekleyen gizem ler... Hepsini inceleyebilecek olsanız, ne 
yapardınız? Dünya’nm yakın çevresinden işe başlardınız elbette. 
Sonra... Sonra alıp başınızı, olabildiğince uzaklara giderdiniz... 
Ardından ise... Zihniniz gerekeni yapıyor!

İnanılmaz gibi gelse de zihniniz gerçekten bedeninizden uzak
laşmaya başlıyor, yukarı, yıldızlara doğru yükseliyor.

Bedeniniz ve üstünde uzandığı ada hızla uzaklaşırken, bir 
baş dönmesi hissine tutuluyorsunuz. Sizin tinsel bir formunuza 
bürünm üş olan zihniniz yukarı ve ardından doğuya yöneliyor. 
Böyle bir şey nasıl olabiliyor, hiçbir fikriniz yok ama gelin görün 
ki en yüksek dağların da tepesine çıkmış durumdasınız. Kıpkızıl 
bir Ay ufkun en uzak yerinde beliriyor ve daha ne olduğunu an
layamadan kendinizi Dünya atmosferinin dışında, gezegenimi
zi tek doğal uydumuzdan ayıran 380.000 kilometrelik boşlukta 
uçarken buluyorsunuz. Uzaydan bakıldığında Ay, Güneş kadar 
beyaz görünüyor.

Bilgiye yolculuğunuz başladı.

Daha önce ancak bir düzine kadar insanın yaptığı şeyi yaptınız 
ve Ay’a ulaştınız. Cisimsiz bedeninizle şimdi orada yürüyorsu
nuz. Dünya, Ay ufkunun gerisinde gözden kayboluyor. Siz Ay’m 
Karanlık Yüzü denen, gezegenimizi hiçbir zaman görmeyen tara- 
findasınız. Ne mavi bir gök var burada ne de rüzgâr. Tepede ise 
Dünya’mn herhangi bir yerinde görebileceğinizden çok daha fazla 
yıldız var ve hiçbiri de titreşmiyor. Tüm  bunların nedeni ise Ay’da 
atmosfer olmaması. Ay toprağında uzay, yerin bir milimetre üs
tünden başlıyor. Yüzeye serpilmiş yara izlerini silip yok edebilen 
hava koşullan yok. Dört bir yan kraterlerle, bir zamanlar bu çorak 
topraklara düşmüş şeylerin zamanda donmuş anılanyla kaplı.

Ay’ın Dünya’ya bakan tarafına doğru ilerlemeye başladığınız
da, uydunun doğumuyla başlayan tüm  geçmişi, sihirli bir biçim
de zihninizi dolduruyor ve siz sersemlemiş halde başınızı eğip 
ayaklannızm altındaki toprağa bakıyorsunuz.

O ne şiddet öyle!
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Bundan 4 milyar yıl kadar önce genç gezegenimize Mars 
büyüklüğünde başka bir gezegen çarpmış. Çarpışma, gezege
nimizden büyük bir parçanın koparak uzaya fırlamasına neden 
olmuş. Bunu izleyen bin yıllık dönemde çarpışmayla saçılan tüm  
döküntü birleşerek Dünyamızın yörüngesinde dönen tek bir kü
reye dönüşmüş. Böylece şimdi üstünde durduğunuz Ay da haya
tına başlamış.

Söz konusu çarpışmanın benzeri bugün gerçekleşse Dünya 
üstündeki tüm  yaşam formlarını silip süpürmeye yeterdi. Ancak 
o zamanlar dünyamız çoraktı. Üstelik ne gariptir ki öyle yıkıcı 
bir çarpışma olmasa gecelerimizi aydınlatacak bir Ayımız, bü
yük önem  taşıyan gelgitlerimiz olmayacaktı ve bildiğimiz şek
liyle yaşam, gezegenimizde var olmayacaktı. Masmavi Dünya 
tam  karşınızda, Ay ufkunun yukarısında belirdiğinde, kozmik 
ölçekte felaketlerin çok kötü olduğu kadar çok iyi sonuçlar da 
doğurabildiğim anlıyorsunuz.

Buradan bakıldığında yaşadığınız gezegen, bir araya gelmiş dört 
dolunay büyüklüğünde. Yıldız serpiştirilmiş, karanlık bir fonun 
içinde akıp giden mavi bir inci...

Dünyamızm uzay içindeki gerçek boyutu, geçmişten bugüne 
ve bundan sonra daima insanda tevazu uyandıran bir görüntü 
oldu ve olacak.

Biraz daha ilerleyerek, Dünya’nın Ay göğünde yükselişini 
izliyor ve her şey sessiz ve emniyetli görünse de, böylesi bir gö
rüntüye güven olmayacağını biliyorsunuz. Zamanın başka türlü 
bir anlamı var burada ve durmaksızın akıp giden çağlar düşü
nüldüğünde, evrendeki şiddet kaçınılmaz görünüyor gözünüze. 
Ay’daki yara izlerini oluşturan kraterler ise bunun anımsatıcıla- 
rmdan başka bir şey değil. Uzayda sürüklenen dağ büyüklüğün
de yüz binlerce kaya parçası, çağlar boyu bu yüzeyi dövüp dur
muş olmalı. Aynı şekilde Dünya’ya da çarpmış olmalılar; ne var 
ki gezegenimizin yaraları iyileşmiş durumda çünkü dünyamız 
capcanlı ve geçmişini, durmaksızın değişen topraklarının derin
lerinde saklıyor.
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Yine de birdenbire, böylesi bir evrenin içinde, yaşadığınız 
dünyanın tüm  iyileşme yetisine karşın, kırılgan, hatta neredeyse 
savunmasız olduğu hissine kapılıyorsunuz...

Neredeyse.
Tam olarak değil. Ne de olsa şimdi içinde biz varız. Siz 

varsınız.

Ay’ın doğumuna yol açan türden çarpışmalar daha çok geçmişe 
ait. Bugün dünyamızı tehdit eden başıboş gezegenler yok. Sa
dece serbestçe dolaşan asteroit ve kuyrukluyıldızlar var. Ay ise 
kısmen bizi bu tür tehlikelerden koruyor ve onlara karşı kalkan 
oluşturuyor. Ancak tehlike dört bir yanda sinsice kol geziyor ve 
siz Dünya’nın-karanhk gökte asılı mavilere bürünm üş görüntü
sünü izlerken, aniden arkamzda olağanüstü parlak bir ışık topu 
yükseliyor.

Dönüp baktığınızda bir yıldızla karşı karşıya kalıyorsunuz. 
Gezegenimizin yakınında yer alan en parlak ve en hiddet dolu 
nesne.

Adına Güneş demişiz.
Dünyamızın 150 milyon kilometre uzağında.
Tüm  enerjimizin kaynağı.
Bu olağanüstü kozmik lambanın yaydığı ışığın miktarı kar

şısında aklınız tutularak Ay’ı geride bırakıyor ve neden böyle 
parladığını anlamak için ona, yerel yıldızımız Güneş’e doğru 
uçuyorsunuz.
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İnsanoğlu bir şekilde Güneş’in bir saniyede yaydığı enerjinin ta
mamını toplayabilse tüm  dünyanın ihtiyacını yanm  milyar yıl 
kadar sağlayacak miktarda enerji elde ederdi.

Ancak yıldızımıza gitgide yaklaşırken, Güneş’in sonunun 
yaklaştığı o 5 milyar yıl sonrasında gördüğünüz kadar büyük ol
madığını fark ediyorsunuz. Yine de büyük ama. Karşılaştıracak 
olursak, Güneş iri bir karpuz hacmine indirgense Dünya ondan 
43 metre ötede, bakmak için büyüteç kullanmanız gereken kü
çücük bir şey olurdu.

Güneş yüzeyinin birkaç bin kilometre yakınına eriştiniz işte. Ar
dınızda Dünya minicik, parlak bir noktadan ibaret. Karşınızdaki 
Güneş ise göğün yansını dolduruyor. H er yanında plazma kabar- 
cıklan patlıyor. Güneş’in manyetik alanında görünürde gelişigü
zel, dev ilmekler açılırken milyarlarca tonluk sıcak ötesi madde 
gözlerinizin önünde püskürüyor ve cisimsiz bedeninizin içinden 
geçip gidiyor. Manzara en hafif deyimiyle olağanüstü ve siz bu 
coşkuyla birden, nedir Güneş’i bu kadar özel kılan ve Dünya’da 
olmayan, m erak ediyorsunuz. Bir yıldızı yıldız yapan şey nedir? 
Enerjisi nereden gelir? Hem  neden günün birinde mutlaka öl
mesi gerekiyor?

Tüm  bunları anlayabilmek için en şiddetli olayların gerçek
leştiği yer olan Güneş’in kalbine, yüzeyinin yarım milyon kilo
metreden fazla altına iniyorsunuz. Ona kıyasla Dünya, yüzeyden 
merkeze 6.500 kilometre.

Bu parlak firma balıklama atlarken, soluduğumuz, gördüğü
müz, dokunduğumuz, hissettiğimiz ya da tespit ettiğimiz tüm  
maddenin hatta vücudumuzu oluşturan maddelerin dahi atom 
lardan meydana geldiğini hatırlıyorsunuz. Atomlar her şeyin
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yapıtaşı. Benzetecek olursak, etrafınızı kuşatan ortam ın Lego 
parçaları, diyebiliriz. Ancak atomlar, Lego gibi dikdörtgen değil
ler. Genelde yuvarlaklar ve etrafında minicik ve uzak elektronla
rın döndüğü yoğun, top biçiminde bir çekirdekten oluşuyorlar. 
Öte yandan, Lego gibi atomları da boyutlarına göre sınıflandır
m ak mümkün. İçlerinde en küçük olanlara hidrojen adı verili
yor. İkinci en küçüğe helyum deniyor. Bu iki atom u ele alırsanız, 
bilinen evrendeki bilinen tüm  maddenin yaklaşık yüzde 98’ini 
elde etmiş olursunuz. Büyük bir oran şüphesiz ama eski orana 
kıyasla küçük. Bundan 13,8 milyar yıl kadar önce bu iki atomun, 
bilinen tüm  maddenin hem en hemen yüzde 100’ünü oluştur
duğu düşünülüyor. Nitrojen, karbon, oksijen ve gümüş, bugün 
rastlanan ve hidrojen ya da helyum olmayan atomlardan birkaçı. 
O halde bunlar sonradan ortaya çıkmış olmalı. Ama nasıl? Az 
sonra öğreneceksiniz.

Güneş’in gitgide derinlerine dalıyorsunuz. Sıcaklık gittikçe 
yükseliyor ve akıllara durgunluk veren bir seviyeye ulaşıyor. Çe
kirdeğe vardığınızda 16 milyon santigrat gibi bir dereceyi görü
yorsunuz. Belki de daha yüksek. Üstelik her yerde bolca hidrojen 
atom u var. Ancak çevresel enerji yüzünden atomlar soyularak 
çıplak kalmışlar; elektronları serbest, çekirdekleri açıkta. Ba
sınç o kadar yüksek ki bu çekirdekler, yıldızın kendi merkezine 
uyguladığı ağırlıkla iyice sıkışmışlar ve hareket edecek serbest
likleri neredeyse kalmamış. Hareket etm ek yerine birbirleriyle 
kaynaşarak daha büyük bir çekirdeğe dönüşmek zorunda kalı
yorlar. İşte, termonükleer füzyon reaksiyonu, yani küçük atom  çe
kirdeklerinden daha büyüklerinin oluşması, gözlerinizin önün
de gerçekleşiyor.

Oluşumun ardından kendilerine hayat veren finndan çıkar
ken bu ağır özler, hidrojen çekirdeklerinden koparılmış, serbest 
dolaşımdaki elektronlarla birleşecek ve yeni ve daha ağır atomla
ra dönüşecekler: Nitrojen, karbon, oksijen, güm üş...

Term onükleer füzyon reaksiyonunun (küçük atomlardan 
büyük atomların oluşması) meydana gelebilmesi için m uaz
zam  miktarda enerjiye gereksinim vardır ve burada bu enerjiyi
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sağlayan, Güneş’in ezici kütleçekimidir. Kütleçekim her şeyi 
Güneş’in merkezine doğru çeker ve bu şekilde çok yoğun bi
çimde sıkıştırır. Bu tür bir reaksiyon Dünya üstünde (ya da için
de) doğal yolla gerçekleşemez. Gezegenimiz fazlasıyla küçük 
olduğundan ve yeterince yoğun olmadığından kendi kütleçe
kim etkisi, kendi merkezini böyle bir reaksiyonu tetiklemek 
için gereken sıcaklık ve basınca eriştiremez. Bir gezegenle yıldız 
arasındaki ana fark, tanım  itibarıyla budur. Her ikisi de kabaca 
yuvarlak denebilecek gök cisimleridir ama gezegen küçüktür 
ve etrafı kimi zaman gazla çevrili katı bir merkezi vardır. Yıl
dızlarsa dev term onükleer füzyon santralleri gibi görülebilir. 
Kütleçekim enerjileri öyle büyüktür ki yapısı onu kalbindeki 
maddeyi kaynaştırmaya zorlar. Dünya’yı meydana getiren ağır 
atomların, yaşam için gerekli atomların, vücudum uzun içerdiği 
atomların hepsi, zamanında bir yıldızın kalbinde yoğrulmuştur. 
Nefes aldığınızda onları solursunuz. Teninize ya da başkasının 
tenine dokunduğunuzda, yıldız tozuna dokunursunuz. Az önce 
Güneş gibi yıldızların neden yaşamlarının sonunda patlayıp öl
mek zorunda olduğunu m erak ediyordunuz. İşte yanıtı: Böyle 
sonlar olmasa etrafta sadece hidrojen ve helyum olurdu. Bizi 
meydana getiren madde sonsuza dek ebedi yıldızların içinde 
kilitli kalırdı. Dünya doğmazdı. Bildiğimiz şekliyle yaşam var 
olmamış olurdu.

Konuya başka bir yönden bakalım: Bizler sadece hidrojen 
ve helyumdan meydana gelmediğimize; bedenimiz, Dünya ve 
etrafımızdaki her şey karbon, oksijen ve diğer atomları içerdiği
ne göre, Güneşimiz ikinci hatta üçüncü kuşak bir yıldız olmalı. 
Arta kalan tozlarla Güneş’in, Dünya’nın ve bizim oluşmamız 
için öncelikle bir ya da iki kuşak yıldızın patlamış olması gerekir. 
Peki, neydi bu yıldızların ölümünü tetikleyen? Neden yıldızların 
ışıltılı yaşamları göz alıcı bir patlamayla bitm ek zorunda?

Nükleer füzyon reaksiyonunun muhteşem özelliklerinden 
biri de, reaksiyonu başlatmak için gereken enerji ne kadar bü
yük olursa olsun —bir yıldızın tüm  ağırlığı!- ardından daha da 
çok enerji açığa çıkarabilmesidir.
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Bunun nedeni size şaşırtıcı gelebilir ama şimdi gözlerini
zin önünde olup bittiği için kabullenmekten başka seçeneğiniz 
kalmayacak: İki atom un çekirdeği birleşerek daha büyük bir 
çekirdeği meydana getirirken, kütlenin bir kısmı kaybolur. Kay
naşmış çekirdeğin kütlesi, kendisini yaratan iki çekirdekten kü
çüktür. Sanki bir kilo vanilyalı dondurm a ile yine bir kilo aynı 
dondurm a birleştiğinde ortaya iki kilo değil, daha az dondurma 
çıkmıştır.

Gündelik hayatta böyle bir şey olmaz. Ancak nükleer dünya
da sürekli olur. Neyse ki söz konusu kütle kayıplara karışmaz. 
Enerjiye dönüşür ve değişim oramnı da Einstein’ın ünlü E = mc2 
formülü ortaya koyar.*

Gündelik yaşamımızda madde ile enerji arasındaki değişim 
oranından çok, para birimleri arasındaki değişim oranma alışkı
nız. Dolayısıyla E = mc2’nin doğa açısından iyi bir anlaşma olup 
olmadığını anlamak için aynı değişim oranının, JFK Havaala
n ında  sterlinin (ilk kütle) ABD dolarına (karşılığında elde edilen 
enerji) çevrilmesi işleminde önerildiğini düşünün. Bu durumda 
döviz kuru da c2 oluyor, “c” ışık hızını temsil ediyor ve “c2” de 
ışık hızının kendisiyle çarpımı oluyor. Siz bu kurla bir sterlin kar
şılığında 90 milyon kere milyar dolar alıyorsunuz. Hiç de fena bir 
anlaşma sayılmaz hani. Hatta doğadaki en iyi kur oranıdır bu.

Her bir nükleer füzyon reaksiyonunda kaybolan kütle elbet
te ki oldukça küçüktür. Ancak G üneşin kalbinde her saniye o 
kadar çok atom  füzyona uğrar ki açığa çıkan enerji muazzam 
boyutlara ulaşır ve o enerjinin de bir yere gitmesi gerekir. Bu 
yüzden de yıldızın merkezinden uzağa, uzaya doğru, m ümkün 
olan her şekilde ilerler. Nihayetinde, bu nükleer füzyondan do
ğan enerji, her şeyi merkeze doğru bastıran kütleçekimi denge
leyerek yıldızın boyutunu istikrarlı hale getirir. O olmasa ve tek 
oyuncu kütleçekim olsa Güneş giderek büzüşürdü.

Muhtemelen biliyorsunuzdur ama ben emin olmak için yine de söyleyeyim; 
E = mc2’de “E” enerjiyi, “m” kütleyi, “c” ise ışık hızını temsil eder. Dolayısıyla bu ki
tapta göreceğiniz tek denklem olan bu denklemin anlamı, maddenin gerçek anlamda 
enerjiye, enerjinin de maddeye dönüştürülebildiğidir.
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Nükleer füzyon sonucu ortaya çok büyük miktarda ışık ve 
parçacık çıkar. Bunlar da yakınlarındaki her şeyi plazma denen ve 
çekirdeklerle elektronlardan meydana gelen parlak bir çorbaya 
dönüştürürler.

İşte yıldızların parlamasını sağlayan, bu ışık, ısı ve enerji pat
lamasıdır.

Güneş bir yıldız olarak çok büyük bir ateş topu değüdir. Ateş 
oksijene ihtiyaç duyar ve her ne kadar Güneş diğer ağır element
lerle birlikte bir miktar oksijen üretse de, uzayda herhangi bir 
ateşin devamlılığını sağlayacak miktarda serbest oksijen yoktur. 
Uzayda çakılan bir kibrit asla ateş almaz. Gökteki tüm  yıldızlar 
gibi Güneş de ışıldayan plazmasıyla parlak bir toptan başka şey 
değildir. Elektronlardan, bazı elektronları koparılmış atomlar
dan (ki onlara iyon denir) ve tüm  elektronlan koparılmış atom 
lardan, yani çıplak atom çekirdeğinden meydana gelen sıcak bir 
karışımdır.

Merkez bölgesinde sıkıştırılacak yeterince minik çekirdekle
ri olduğu sürece Güneş'in kütleçekimi ile füzyon enerjisi denge 
içinde kalmayı sürdürecektir. Bizlerse bu durumda bir yıldızın 
yakınında yaşadığımız için şanslıyız.

Aslında bunun şansla bir ilgisi yok.
Güneşimiz bu durum da olmasa biz zaten burada olamazdık.
Hem  zaten bildiğiniz gibi, Güneş sonsuza dek bu denge du

rum unda kalmayacak: Yıldızımızın merkezi günün birinde atom 
yakıtını tüketecek. O gün merkezden yayılan ve kütleçekimle 
rekabet edecek dışa doğru ışıma olmayacak. Kütleçekim üstün
lük sağlayacak ve yıldızımızın hayatının son aşamasını tetikle- 
yecek: Güneş, bu defa merkezden uzakta ve yüzeye daha yakın 
bir yerde yeni bir nükleer füzyon tetiklenene kadar küçülüp yo
ğunlaşacak. Yeniden doğan bu nükleer reaksiyon, kütleçekimi 
dengelemek yerine alt edecek ve Güneş'in yüzeyini dışan doğru 
ittirerek, yıldızımızın büyümesine neden olacak. Geleceğe yap
tığınız yolculukta gördüğünüz şey işte buydu. Ardından son bir 
enerji patlaması, tanıklık ettiğiniz o ölümün habercisi olacak ve 
patlama, bir yandan —altın gibi, en ağırlarından- yeni atomlar
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üretirken, bir yandan da Güneş'in yaşamı boyunca ürettiği tüm  
atomları uzaya saçacak. Bu atomlar nihayetinde yalanlardaki 
diğer ölen yıldızların kalıntılarıyla bir araya gelerek, dev yıldız 
tozu bulutlan oluşturacak. Bu bulutlarsa belki uzak bir gelecek
te başka dünyalann tohum u olacak.

Bilim insanlan yıldızımızın merkezinde kalan hidrojenin mik- 
tannı tahmin ederek bu patlamanın ne zaman gerçekleşeceği
ni öngörebiliyorlar. Çıkan sonuca göre Güneş bundan 5 milyar 
yıl kadar sonra, üç günlük yamlma payıyla, bir perşembe günü 
patlayacak.



4 Kozmik Ailemiz

Şu ana dek keşfettikleriniz sayesinde Güneş’i, yirminci yüzyıl 
ortalarından önce yaşamış herkesten iyi tanımış oldunuz. Her 
gün yeniden bedeninizi yıkayan onca ışık, yıldızımızın kalbinde 
kaynaşan atomlardan, o atomların enerjiye dönüşen kütlelerinin 
bir kısmından geliyor. Ancak Güneş’in enerjisinden yararlanan 
tek gök cismi Dünya değil.

Zihniniz göz açıp kapayıncaya kadar Güneş’in fokurdayan, kız
gın yüzeyine geri dönüyor ve bir şahin edasıyla etrafınıza göz 
gezdiriyorsunuz. Uzak yıldızların oluşturduğu görünürde sabit 
fonda sekiz parlak nokta hareket ediyor. G ünün birinde yıldız 
olmayı hayal dahi edemeyecek kadar küçük ve içi maddeyle 
dolu bu küreler, gezegenler. Güneşe en yakın dördü, küçücük 
ve kayalık dünyalara benziyor. En uzak dördü ise ağırlıklı ola
rak  gazdan meydana geliyor. O nlar da Güneş’e kıyasla çok 
küçükler ama dört küçük kayalık gezegenin en büyüğü olan 
Dünya’ya kıyasla dördü de birer dev. Ancak, çok zaman önce 
ölmüş yıldızların artığı aynı toz bulutundan doğdukları halde 
Dünya dışında bu gezegenlerin ve uydularının hiçbiri insanın 
geleceği için olası bir sığınak teşkil etmiyor. Hepsi Güneş’in 
kütleçekimine tabi ve yıldızımızın nihai patlamasıyla birlikte 
hepsi yok olacak. Söz konusu sığınak, varsa bile daha uzaklar
da olmak zorunda.

Zihniniz, Güneş’in etki alanı dışında neler olduğuna göz at
mak için telaşla olabildiğince uzağa sıçrıyor. Yol üstünde gezege
nimizin uzak akrabalarına, kozmik ailemizin devlerine de şöyle 
bir uğrayacaksınız.

Güneş’ten Dünya’ya kıyasla yaklaşık üç kat uzağa geldiniz. 
Güneş’e en yakın dört küçük kayalık gezegen Merkür, Venüs,
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Dünya ve Mars şimdiden ardınızda kaldı. Bulunduğunuz yer
den yıldızımız, kol mesafesinde tuttuğunuz bir bozuk paranın 
yarı büyüklüğünde, parlak bir noktacık. Dünya bu noktada 
olsa İngiltere’de tipik bir tem m uz öğlen vakti, yani yılın en sı
cak günü, örneğin Antarktika’nın en soğuk kışından da soğuk 
olurdu.*

Yıldızımızdan uzaklaştıkça Güneş ışığı giderek azalıyor.
Bazı kaya parçalarının yanından hızla geçiyorsunuz. Gezege

nimizin oluşumunun ilk evrelerinden kalma artıklar bunlar. Bir
likte düşünüldüğünde gökbilimcilerin asteroit kuşağı diye andığı 
kayalardan oluşm a dev bir halkayı meydana getiren ve çoğun
luğu patates biçiminde asteroitler... Bu kuşak Güneş’i çevreliyor 
ve dört küçük, kayalık gezegeni devlerin dünyasından ayırıyor. 
Uzaya gelişigüzel dağılmışlar ve siz, kuşağın içinden geçerken 
onlara çarpma ihtimalinizin pek olmadığını fark ediyorsunuz. 
Şimdiye dek insan yapımı pek çok uydu herhangi bir engelle 
karşılaşmaksızın aralarından uçup gitti.

Kuşağı geride bırakıyor ve gaz devi Jüpiter, Satürn, Uranüs 
ve Neptün’ün yanından geçiyorsunuz. Nispeten küçük dene
bilecek katı yapıdaki çekirdekleri büyük ve fırtınalı atmosfer
lerinin derinlerine saklanmış, devasa gezegenler bunlar. Hepsi 
de m uhteşem bir halka sistemiyle kutsanmış görünüyor. Gerçi 
Satürn’ünki boyutu ve güzelliğiyle, diğerlerinin toplamını bile 
geride bırakıyor.

T üm  bu gezegenlerin yanından geçiyor ve yaşama elverişli 
olmasalar da muazzam olan bu dünyaları, hak ettikleri saygıyla 
izliyorsunuz.

Güneş yörüngesindeki en uzak gezegen olan Neptün’ün öte
sinde bir şey görmeyi um m am ış olabilirsiniz ama durum  hiç de 
sandığınız gibi değil. Burada da farklı tü r ve büyüklükte kirli

NASA’nm meteoroloji uydularından biri 2013’te Antarktika’da -94,7°C ölçümü
nü yaptı: Yeryüzünde kayda geçmiş en düşük sıcaklık. Şu an olduğunuz yerde, uzayda 
sıcaklık daha da düşük.
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kartoplanndan oluşan başka bir kuşak var. Bunlar da büyük 
olasılıkla yine Güneş sistemimizin doğum unun yan ürünleri. 
Sistemin şimdiki üyeleri, uzun  zam an önce patlamış yıldız
ların tozlarının küm elenm esiyle ortaya çıkmış ürünler. Bu 
kuşağın adı ise Kuiper kuşağı. Güneş buradan tıpkı öteki yıl
dızlar gibi topluiğne başı kadar görünüyor. Bu uzak kesimlere 
sıcaklık neredeyse hiç ulaşmıyor ama hiç hareket olmadığı da 
söylenemez.

Çarpışmalann ya da başka sapmaların sonucu bu kirli kartop- 
larından bir ya da birkaçı zaman zaman Güneş etrafındaki ses
siz ve uzak yörüngesinden kovuluyor. Yıldızımıza doğru itilen 
kartopu yavaş yavaş daha sıcak bölgelere ulaşıyor ve güneş ışı
nımına doğru hızlandıkça erimeye başlıyor. Eridikçe karanlıkta 
ışıldayan ve küçük buz parçacıklarından oluşan uzun kuyruklar 
bırakıyor ve göklerin, kuyrukluyıldız dediğimiz mucizelerinden 
birine dönüşüyor. Avrupa Uzay Ajansı’nın yılmak bilmez keşif 
aracı Philae, Kasım 2014’te yüzey incelemesi yapmak için bir 
kuyrukluyıldıza iniş yaptı. Philae’yi oraya götüren Rosetta uzay 
aracıysa dış çeperlerin gaza dönüşümünü izlemek amacıyla, Gü
neş'e yaklaştığı ve Güneş'ten uzaklaştığı süre boyunca kuyruk
luyıldızın yörüngesinde kaldı.

Yakın geçmişte gezegen unvanı elinden alınarak cüce geze
gen sınıfına konan zavallı Plüton da Haum ea ve Makemake isim
li (en az) iki diğer cüceyle birlikte aynı buzul kuşağın bir parçası. 
Uydusu Charon'la birlikte çok uzağında kaldığı Güneş’in etra
fında tek bir tu ru  tamamlamak için onca yol kat eden Plüton'un, 
keşfedilip gezegen statüsünü almasıyla gezegen statüsünden 
çıkarılması arasında geçen yetmiş altı dünya yılında, kendisinin 
tek bir yılını bile tamamlayamamış olması, insana garip geliyor. 
Gerçekten de gökbilimcilerin P lüton’un  kendi Ayımızın dört
te biri büyüklüğünde olduğunu görmesi onlarca yıl aldı. Şimdi 
yanından geçtiğiniz kirli kahverengi Plüton, gezegenlikten çı
karılmasına pek aldırmış görünm üyor elbette. Az sonra onu da 
geride bırakıp parlayan yıldızımızın güvenli korum a alanından
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iyice uzaklaşacaksınız.* Fakat hâlâ yolunuza cüceler, kuyruklu
yıldızlar çıkmaya devam ediyor ve henüz hiçbir canlının keşfet
mediği donmuş dünyalar görüyorsunuz. Ancak tüm  dikkatiniz 
bir anda şu ana dek gördüğünüz her şeyi çevreleyen devasa bir 
küreye kayıyor.

Gördüğünüz bu gezegen, cüce gezegen, asteroit ve kuyruk
luyıldızların geneli, yassı bir disk üstünde; diskin merkezinde de 
Güneş parıldıyor. Ancak şimdi gördüğünüz şey o diskte değil. 
Geleceğin milyarlarca kuyrukluyıldız adayının oluşturduğu bir 
hazne, Güneş’le diğer yıldızların alanı arasındaki uzayın nere
deyse tamamını kaplayan, küre şeklinde dev bir bulut oluştur
muş. Bu haznenin adı Oort bulutu.

Boyudan akıllara durgunluk veriyor.
Oort bulutu, Güneş sistemi adı verilen ve kozmik ailemizin tüm  

üyelerini içeren yıldızımıza ait bölgenin sınırlarını oluşturuyor.
Bu sınırların ötesine geçtiğinizde, bilinmeyen diyarlara giri

yor ve bize en yakın yıldız olduğuna bahse girebileceğiniz yıldıza 
yöneliyorsunuz. O yıldız 1915’te keşfedildi. Tam evrenimizi an
lamaya başladığımız zamanlarda. Adı, Proxima Centauri.

NASA’nın New Horizon uzay aracı Temmuz 2015’te yakından inceleme yapmak 
üzere Plüton’a vardı. Bu tarihsel ilkle birlikte kimsenin beklemediği olağanüstü bazı 
özellikler ortaya çıktı. Nispeten yakın zamana ait şaşırtıcı yüzey aktivitelerine dair 
işaretler de bunlardan biriydi.
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lU-deniniz hâlâ gezegenimizde, bir kumsalda yatıyor ama zihni
niz şimdi Dünya'dan, insan yapımı hiçbir nesnenin gidemediği 
kadar uzaklarda.* Oort bulutunun sınırını aştığınız anda Güneş 
sisteminden çıkıp başka bir yıldızın alanına girdiniz. İki bölge 
arasındaki belirsiz hattı geçerken Güneş sisteminin en dış çe
perindeki kuyrukluyıldızlardan bazılarının, sınırın ne anlama 
geldiğini iyice kavramanıza yardım edercesine yörünge değiş- 
ı irdiğini görüyorsunuz: Yörünge çizgileri, Güneş'i merkez alan 
uzaklardaki bir eğriden başka bir yıldızı, halen gittiğiniz Proxi- 
ıııa Centauri’yi merkez alan bir eğriye geçiş yaptı.

Proxima Centauri kırmızı cüceler denen yıldız ailesindendir. 
Güneş'ten çok daha küçüktür (Güneş'in ebat ve kütlesinin yak
laşık yedide biri) ve kırmızı bir tonu vardır. İsmi de buradan gelir. 
Kırmızı cüceler öyle yaygındır ki bilim insanları, gözlerim izin 
göremeyeceği kadar sönük olsalar da, gökteki yıldızların ço
ğunluğunu onların oluşturduğunu düşünmektedir.

Yaklaştıkça yıldızın tüm  parlaklığı içinde şiddetli değişimler 
geçirdiğini ve dev miktarlarda sıcak maddeyi epey düzensiz püs
kürttüğünü görüyorsunuz.

Peki, bu kızgın kırmızı cücenin etrafında gezegen var mı? Tek 
bir tane bile göremiyorsunuz.

En uzağa giden insan yapımı nesne NASA’nın keşif aracı Voyager 1. 1977’de fır
latılan araç, 2013’te Güneş sisteminin dış sınırlarına ulaştı. Araç halen Dünyaya veri 
aktarmaya devam ediyor ve yeni komutlara tepki verebiliyor. Bataryalarının 2025’e 
kadar dayanması bekleniyor. 2017 itibarıyla Voyager l ’den gönderilen bir sinyalin ışık 
hızıyla Dünyaya ulaşması yaklaşık on sekiz saat kırk dakika sürüyor. Gelecekte, araç 
daha da ilerilere gittiğinde, bu süre uzayacak. Aracın konumuyla ilgili canlı bilgi için: 
www.voyager.jpl.nasa.gov.

http://www.voyager.jpl.nasa.gov
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Çok yazık aslında çünkü Proxima'nın yörüngesindeki bir ge
zegende rahat bir yaşam sürmenin zor olacağına inanılmakla 
birlikte, böyle bir gezegende yükselecek bir medeniyet, çok ama 
çok uzun bir gelecek planı yapabilirdi. Yıldızımız Güneş patladı
ğında, Proxima azıcık dahi değişmiş olmayacak. Bildiğimiz ka
darıyla evrenin şimdiki yaşının 300 katı bir süre boyunca, bugün 
parladığı gibi parlayacak. Nereden baksanız uzun bir süre.

Güneş'ten küçük olduğundan, Proxima'yı meydana getiren 
atom  çekirdeklerinin birleşip büyük çekirdeklere dönüşm esi 
çok daha yavaş oluyor. Yıldızlar söz konusuysa boyutun öne
m i var: Ne kadar büyükse öm rü o kadar kısalıyor. Etraflarında 
dönen gezegenler içinse kilit husus, mesafe. Bir gezegenin yü
zeyinde sıvı su bulundurabilmesi (ve bildiğimiz anlamda yaşa
mı destekleyebilmesi) için ne çok soğuk ne de çok sıcak olması 
gerekir. Bunun için de etrafında döndüğü yıldıza ne çok yakın 
ne de çok uzak olması şarttır. Bir yıldızı kuşatan ve yörüngesin
de yer alan gezegende sıvı su olmasına olanak tanıyan bölgeye 
Goldilocks bölge* denir. Peki, yörüngesinde, en uygun mesafede 
Dünya benzeri bir gezegenin döndüğü başka bir kırmızı cüce 
bulabilseydik ne olurdu? Gezegen, güzelim dünyamıza benzer 
ve nerdeyse sonsuza dek var olabilirdi...

Böyle bir düşünceye kapıldığınız için biraz suçluluk duyarak, ar
kanıza dönüp kendi güneş sisteminize bakıyor, Güneş'in gökteki 
tüm  parlak noktalardan daha da parlak olmasını bekliyorsunuz 
am a... Hiç de öyle değil. Kozmik ölçekte mesafelerin ne gibi bo
yutlara ulaşabildiği, bir anda kafanıza dank ediyor.

Sadece zihinden ibaret değil, gerçek bir uzay yolcusu olsaydı
nız buradan yuvanıza sinyal gönderm ek ne kadar sürerdi, merak 
ediyorsunuz.

Yaşanabilir bölge. Goldilocks adı, küçük bir kızın, önüne konan nesneler arasında 
aşırı olan her şeyi (çok sıcak, çok soğuk, çok büyük, çok küçük) eleyip en ortalamasını 
seçtiği Goldilocks ve Uç A y ı adlı masaldan gelmektedir (e.n .)
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Elinizde yıldızlararası bir cep telefonu olsaydı her durakta ke
şiflerinizi paylaşmak için arkadaşlarınızı aramayı deneyebilirdi
niz. Cep telefonları sesinizi ışık hızıyla yol alan bir sinyale dönüş
türerek Dünya üzerindeki iletişimin anlıkmış gibi görünmesini 
sağlarlar. Ancak uzayda mesafeler genelde çok büyüktür ve artık 
hiçbir şey anlık görünmez. Işığın Ay’dan Dünya’ya gelmesi bir 
saniye kadar, geri dönmesi de yine bir o kadar sürer. Dünya’daki 
bir arkadaşınıza dürbünüyle bakıp sizi Ay’da görüp göremediği
ni sorsanız, cevabı iki saniye sonra alırsınız.

Güneş’te olsamz daha da uzun sürer. Işığın Dünya ile Güneş 
arasındaki mesafeyi kat etmesi yaklaşık sekiz dakika yirmi sani
ye alır. Soru ile cevap arasında on altı dakikadan fazla beklemek 
gerekeceğinden, sohbet epeyce zorlaşır. Oysa Güneş kozmik an
lamda kapı komşumuzdur. Bulunduğunuz yerden, yani Proxima 
Centauri’den şimdi açacağınız bir telefonun göndereceği sinyal, 
Dünya’daki telefonu ancak dört yıl iki ay kadar sonra çaldırır. 
Sorduğunuz sorunun yanıtını almanızsa en az sekiz yıl dört ay 
sürer.

Şimdilik yalnızca Dünya’ya Güneş’ten sonra en yakın olan yıldı
za gittiniz ama evden çok uzaklaşmış gibisiniz. Kaybolmamak 
için yerinizi belirlemenizi sağlayacak bir şeyler aranıyorsunuz. 
Tropik ada kumsalından gördüğünüz Samanyolu’nu anımsaya
rak, bulutsu beyaz ışığını bulmak için etrafa bakıyorsunuz. Bü
yük bir şaşkınlıkla Samanyolu’nun artık kalın ve düz bir çizgi 
gibi değil, daha çok eğik bir halka gibi göründüğünü fark ediyor
sunuz. Bazı kısımları diğerlerinden daha parlak ve siz de onun 
içinde bir yerdesiniz. Samanyolu’nun Dünya’dan, büyük kısmını 
bizzat Dünya gizlediği için şerit gibi göründüğünü anlıyorsunuz.

Proxima Centauri’nin etrafında gezegen bulamayınca, vakit 
kaybetmeden Samanyolu’nun en parlak kısmına yöneliyorsunuz.

Henüz bilmiyorsunuz ama şu anda 300 milyar yıldızlı, adı
na Gökada (galaksi) denmiş bir topluluğun merkezine doğru yol 
alıyorsunuz.
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Durup düşününce, 300 milyar yıldız gücünde bir topluluğun 
merkezinde özel bir şeyler olması gerektiğine inanıyor insan. 
Misal, Dünya’ya bakalım: Merkezi (yerküre içindeki) en yoğun, 
en sıcak ve koşulları en şiddetli kısmıdır. Güneş sistemini düşü
nelim. Merkezinde, (Güneş sistemi içindeki) en yoğun, en sıcak, 
koşullan en şiddetli yer olan Güneş yer alıyor. Bu yaklaşım her
hangi bir şey kanıtlamasa da, gökadanm merkezinde büyük bir 
şeyler olup bittiğine işaret ediyor olabilir. Gerçekten büyük bir 
şeyler.

Adeta düşünce hızıyla milyonlarca yıldızın yanından uçarak 
geçiyorsunuz. Bunlardan bazıları Güneş’ten çok daha büyük ve 
çok daha kısa yaşamaya mahkûm. Bazıları ise küçücük ve hayal 
edilemeyecek süreler boyunca ışık saçmaya hazır. Bu sırada yıl
dız doğumevlerinin, yani yüzlerce patlamış yıldızın kalıntısın
dan oluşan toz bulutlarının ve birleşip yıldız doğumevi olmayı 
bekleyen yıldız mezarlarının da arasından geçiyorsunuz. İşte 
geldiniz. Gökada merkezinin —tabii böyle bir şey v a rsa -  yakı- 
nındasınız ve aniden duruyorsunuz.

Tam karşınızda yine bir halka var. Dağınık maddelerden 
meydana gelen ve kendi etrafında dönen, rengârenk bir halka. 
Yakından baktığınızda halkanın simit biçimli, kalın bir ışık kay
nağının, enerjik bir kaynağın etrafında dönen gazlardan, milyar
larca kaya ve kuyrukluyıldızdan oluştuğunu görüyorsunuz.

Neler oluyor burada? Nedir etrafta dönen bu kaya ve buz par
çaları? Biraz daha ilerilere bakıyorsunuz ve gördüğünüz şey size 
imkânsız geliyor... Halkanın etrafında dönenler sadece yolunu 
kaybetmiş kaya parçalarından ibaret değil; yıldızlar da var bura
da. Bildiğimiz yıldızlar. Gezegen değil. Yıldızların ta kendileri. 
Üstelik çok da hızlı hareket ediyorlar.
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2015 itibarıyla bu yıldızlardan biri, evrende bilinen en hızlı 
cisim unvanına sahipti. Adı, S2, yani Source 2 (Kaynak 2). Bilim 
insanları Dünya'dan onun simit etrafındaki tek bir yörünge tu 
runu yaklaşık on beş buçuk yılda tamamladığım gördüler. Söz 
konusu mesafeler düşünülürse yıldızın saatte 17,7 milyon kilo
metre gibi akıl almaz bir hızla hareket ediyor olması gerekir. 
Peki, bu nasıl olur? Nasıl bir canavar, böylesi şimşek hızında bir 
cismi yakınında tutacak kütleçekim gücüne sahip olabilir? Böyle 
bir güç üretm ek mümkün müdür?

Bir bilye ve bir salata kâsesi düşünün.
Bilyeyi kâsenin çeperinde çok yavaş döndürürseniz anmda 

dibe düşer. Çok hızlı döndürürseniz yukarı burgu yaparak dışarı 
uçar ve mutfağınızda bir şeyleri kırar. Ama doğru hızla döndü
rürseniz bir an için kâsenin tabanıyla ağzı arasındaki mesafede 
bir çember içinde, dışarı kaçm adan ya da içeri düşm eden ha
reket eder. Ta ki sürtünme, ivmesinin çok büyük kısmını ısıya 
dönüştürüp yavaşlamasına neden olana dek...

Şimdi, bilyenin süper hızlı S2 yıldızı olduğunu ve görünmez 
bir kâsenin yıldızı, parlak simidin ortasındaki şey her neyse onun 
etrafında yörüngede tuttuğunu hayal edin. Uzayda sürtünm e ol
madığı için yıldızın enerji kaybetmesini gerektirecek bir neden 
yok.’ Bizler S2’nin hızına bakarak kâsenin şeklini, dolayısıyla da 
tabanda yatan kütleyi hayal edebiliyoruz.

Basit denebilecek bu hesaplama bilim insanları tarafından de
falarca yapıldı ve ortaya her seferinde inanılm az bir yanıt çıktı: 
S2’nin uzaya fırlamasını önleyecek güçte bir kütleçekim alanı ya
ratabilmek için 4 milyon Güneş kütlesinden fazlası gerekiyor. Bu 
da gerçekten devasa bir yıldız demek.

Ancak bir sorunumuz var: S2’nin yörüngesi içinde görünür 
hiçbir yıldız yok. Ne kadar ararsanız arayın, bulamazsınız.

Bilim insanları S2’nin kaçmasını önleyecek 4 milyon güneş

Bunu okuyan bilim insanı meslektaşlarım: Kitabın bu noktasında kütleçekim dal
galarını, şimdilik göz ardı ediyorum.
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kütlesindeki bu cismin ne olduğunu anlayabilmek için gözleri
mizin göremediği birtakım ışıkları, morötesi ışıkları veya daha 
etkileyici bir manzara için bildiğimiz tüm  ışıkların ikinci en 
enerjiğini, X ışınlarını algılayabilen teleskoplar geliştirdiler. Bu 
teleskopları kullanan bilim insanları cismin kendisini hâlâ gö
remiyorlar ama halkanın içindeki küçücük bir yerden çıkan 
enerjik ışın patlamalarını görebiliyorlar. S2’yi fırlayıp gitmekten 
alıkoyan, sadece bir yıldız olmamakla kalmıyor; büyüklük ba
kımından da olması gerekenden çok uzak. Hatta öyle uzak ki 
bilim insanlarının elinde orada saklanan şey için tek bir açıkla
ması vardı: Karadelik. H em  de süper kütleli olanı.

Bilim insanları ona Sagittarius A* (‘Â-yıldız” diye okunuyor) 
adını verdiler ama onu Dünya’dan incelemekte zorlanıyorlar 
çünkü gezegenimizle bulunduğu yer arasındaki yıldız, toz ve 
gazlar, karadeliğin çevresini gizliyor.*

Ancak siz onun tam yanmdasmız. Dünya’daki teleskoplann 
belirlediği enerjik ışın patlamalarını neyin tetiklediğini merak 
ediyorsanız şimdi öğrenmek üzeresiniz.

Görünmez bir canavarın yanı başında olmak sizi biraz huzur
suz ediyor elbette. Kim bilebilir bir karadeliğin neler yapabildi
ğini? Zihniniz bedeninizle bir daha birleşmemek üzere yutulur 
mu? Yoksa ara sıra kulağınıza çalındığı gibi başka bir evrene, baş
ka bir gerçekliğe açılan gizli bir geçide veya kapıya rastlayabilir 
misiniz?

Ne yapacağınızı bilemeden, parlak halkayı oluşturan milyar
larca küçük toz ve kaya parçasma bakıyorsunuz.

Henüz bir dakika geçmeden patates biçimli dev bir asteroit, 
saatte 1 milyon kilometre hızla yanınızdan uçup gidiyor. Dik
katle izliyorsunuz. Halka içinde hız kazanarak ilerledikçe halka 
içindeki tozların yarattığı sürtünmeyle eriyerek minicik madde 
parçacıklarına dönüştüğünü görüyorsunuz. Dünya atmosferine

Tarih meraklıları için: Sagittarius A* aslında ilk kez Şubat 1974’te, Amerikalı gök
bilimci Bruce Balick ve Robert Brown tarafından radyo teleskop kullanılarak tespit
edildi.
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gireri küçük bir kaya parçasının, “yıldız kaymasına” dönüşerek 
yeryüzüne düşemeden yanıp bitmesi gibi bu asteroit de simidin 
içindeki şeye varmadan çok önce kaybolup gidiyor.

Biraz daha hareket görmek üzere yeniden arkanıza döndü
ğünüzde size doğru gelenin sadece kaya parçaları olmadığını 
görüyorsunuz. Bir yıldız geliyor. Büyük, parlak, hiddetli bir yıl
dız. Tıpkı S2 gibi. Ama daha da büyük. O da yanıp yok olacak 
mı? Yoksa halkadan geçmeyi başaracak mı? Yıldızın kaderine 
doğru atılışını ve açı yaparak simidin içine girişini izliyorsunuz. 
.Şimdi halkanın içinde ve gözden kayboldu. Yarım yörünge turu  
attıktan sonra anlaşılmaz bir kuvvetin yarattığı serapla çarpıl- 
mışçasına değişik bir şekille yeniden ortaya çıkıyor. Aşağı doğru 
uçmaya devam ediyor. Üstünde muazzam bir baskı var sanki. 
Gezegen büyüklüğünde parçalar kopuyor yıldızın yüzeyinden. 
Sizse serinkanlılığınızı korumaya çalışıyor, korkmanızı gerekti
recek bir şey olmaması için dua ediyorsunuz ama korkmamak 
elinizde değil. Düşüncelerinize aniden bir bitkinlik ve ağırlık 
hissi geliyor. Akıllara durgunluk veren boyutlarda bir felaket 
yaklaşıyor sanki...

Şu ana dek evrene hükm eden her tür kuvvetten habersiz, be- 
densiz bir varlıktınız ama şimdi durum  değişiyor. Ağır düşünce
lerin yükü altında kütleçekimin etkisine giriyor ve onun efen
disine doğru gidiyorsunuz. Görünm ez ve kaygan bir yokuştan 
kayarmışçasına, iradeniz dışında içeri çekiliyor, iç kısma doğru 
emiliyorsunuz. Isınmış maddelerden oluşan halkayı geçiyor ve 
az önce içeri düşen yıldıza iyice yaklaşıyorsunuz. Yıldız şimdi 
parçalara ayrılmış ve bembeyaz sıcak plazmadan oluşan alev 
alev bir kanada dönüşmüş. Spiraller yaparak sizi de içine alıyor 
ve hâlâ görünmeyen karadeliğe doğru akıyor.

Korkularınız yersiz değilmiş besbelli. Milyarlarca ton plazma 
da sizinle birlikte içeri düşüyor. Kalbiniz deli gibi çarparak gitgi
de hızlanıyor ve dönerek düşüyorsunuz. Ta k i... Müthiş bir ka
sırga gücü sizi dışarı püskürtene dek. Yıldızdan arta kalanlar, saf 
enerjiye dönüşmüş maddelerden oluşuyor görünen olağanüstü 
güçlü birtakım püskürtülere dönüştü. Şaşkınlıkla, karadeliğin
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içinde paralel bir dünyaya mı düştüm acaba, diye düşünüyorsu
nuz. Ama çok geçmeden böyle bir şey olmadığım, canavardan 
uzaklaşmakta olduğunuzu, kütlenin efendisi tarafından dışan 
püskürtüldüğünüzü ya da atıldığınızı anlıyorsunuz. Devasa Sa
manyolu halkası uzaklarda yeniden belirginleşiyor.

Siz ve parçalanan yıldızdan kalma tozlar, karadeliği meydana 
getiren şeye henüz ulaşamadan salata kâsesinin çeperinde aşın 
hızlı döndürülen büye misali atıldınız... İçeriye çok büyük bir 
hızla düştünüz ve görünm ez canavara erişemeden sapanla fırla
tılır gibi dışan fırlatıldınız. Tıpkı sizinle birlikte düşen yıldız gibi. 
Yıldızın yapı maddesi, insanm bildiği en enerjik türde iki ışık 
patlamasma dönüştü: X ışınlan ve gama ışınları. Işığını sadece 
Samanyolu’nun yıldızları arasındaki uzaya değil, daha da ileriye, 
büyük boşluklara doğrultan iki deniz feneri misali, biri yukan, 
diğeri aşağı fırladı.

Patlamaların hızı baş döndürecek nitelikte. Sizin hızınız da 
öyle. Samanyolu’nu yüzük gibi takmış dev bir parm ak yönünü
zü işaret ediyormuşçasına uzaklara götürülüyor, milyonlarca 
yıldızın yanından geçiyorsunuz.

Belki de karadeliğe dalmanızın vakti gelmemişti henüz. 
Doğa belki de karadeliğin ölümcül pençesine yolculuk yapma
dan önce evrenin başka güzelliklerini de görmenizi istedi...

Nedeni ne olursa olsun, kalbiniz yeniden normale dönüyor 
ve düşünceleriniz hafifleyerek, zihninizi kütleçekimin pençe
sinden kurtarıyor. Şimdi uzaklardasınız ve yeniden gönlünüzce 
hareket etme özgürlüğüne sahipsiniz. Yine de nereye gittiğini 
görm ek için bir anlığına ışın patlam asının peşine düşüyorsunuz. 
Çok geçm eden tuhaf bir şeyler olduğunu fark ediyorsunuz: et
rafınızdaki yıldızların sayısı giderek azahyor sanki. Öyle ki az 
sonra ilerinizde hiç yıldız göremez hale geliyorsunuz. Kimi ışık 
kaynaklan hâlâ uzaklarda panldıyor ama şu ana dek gördüğü
nüz her şeyden daha uzaklar. Gariptir, Samanyolu halkası da yok 
ortalıkta. Nereye gittiğini merak ederek aşağılara bakıyor ve öm 
rünüzde gördüğünüz en olağanüstü manzara karşısında soluk
suz kahyorsunuz. Bugüne dek ne bir insan ne de insan yapımı bir
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nesne bu manzarayla onurlandırıldı. Yer merkezli gözlemlerle az 
önce içinden kaçtığınız karadeliğin çevresine ait birkaç görüntü 
elde edilmişti ama aralarında bu yoktu. Bulunduğunuz yerden 
dünyayı arayacak olsanız yanıtm gelmesi, tabii gelebilirse, 90.000 
yıldan fazla sürer.

Burası Samanyolu’nun üstü. Sizin gökadanızın...
Kumsalınızda gece göğe bakarken Samanyolu’nun evrenin 

bir ucundan diğerine yayıldığını düşündüyseniz şimdi öyle ol
madığım görüyorsunuz. Samanyolu, bırakın Her Şey olmayı, 
çok daha büyük ölçekteki karanlık bir sınırsızlığın içinde küçü
cük bir adadan öte değil.
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Uzaya ilk yolculukları yapanların hepsi gezegenimizin güzelliği 
ve karanlıklar okyanusu içindeki küçücük boyutları karşısında 
hissettikleri tevazu duygusuyla geri döndüler. Oysa bu daha baş
langıçtı. Sizin şu an gördüğünüz manzara, insana çok daha bü
yük bir tevazu yaşatacak nitelikte.

Samanyolu’nun bir gökada olduğunu biliyordunuz belki ama 
gökadanın ne anlama geldiğini şimdi anlıyorsunuz. Yukarıdan 
(ya da aşağıdan, herhangi bir farkı yok) bakıldığında geceleri 
Dünya göğünü süsleyen beyazımsı bulut gibi değil, gaz, toz ve 
yıldızlardan yapılma kaim bir disk gibi görünüyor. Hem en altı
nızda, ışığın bile on binlerce yılda kat edebildiği mesafelere ya
yılmış, birbirine kütleçekimle bağlı 300 milyar yıldız, parlak bir 
merkez etrafında dönüyor.

Gezegenleri, asteroitleri ve kuyrukluyıldızlarıyla Güneş sis
temimizi kozmik ailemiz ve Proxima Centauri’yi komşu yıldı
zımız gibi düşünecek olursak, Samanyolu’nu, Güneş'in sadece 
aralarından biri olduğu 300 milyar yıldız gücünde bir megalopo- 
lis, büyüyen dev bir kent kabul edebiliriz.

Etrafı uzay boşluğuyla çevrili, durmaksızın dönerek yapılan 
bir dansla birbirine bağlı yıldız, toz ve gaz topluluklarına bilim 
insanları gökada diyor. Nasıl yıldızımızın adı Güneş’se Samanyo
lu da kendi gökadamıza verdiğimiz isimdir.

Karanlık bölgelerle birbirinden aynlan dört devasa ve parlak 
spiral kol, gökadamızın merkezi etrafında döner ve bu kollar 
yine merkezde, az önce kaçtığınız karadeliğe varana dek her 
şeyi gizleyen, daha da parlak bir gaz, toz ve yıldız kabartısında 
birbiriyle buluşur. Bulunduğunuz yerden sadece karadelikten 
atılmakta olan enerjik madde, yani birlikte yol aldığınız madde 
görünüyor.



Samanyolu 35

Kendi başına akıp giden 300 milyar yıldızın ne anlama geldiği
ni kavramakta zorlanıyorsanız dert etmeyin: Kimse kavrayamı
yor. Ama tropikal adanıza döndükten sonra burada, yukandan 
bakarak gördüğünüz şeyi arkadaşlarınıza anlatmaya çalışırsanız, 
bilin ki sayı vermenizin yararı olmayacaktır. Onun yerine, bir 
metre yüksekliğinde küp biçiminde mukavva bir kum  almala
rını, içini tepesine kadar kumsalınızdaki kumla doldurmalarını 
söyleyin. Sonra da aynı kumla bunun gibi 300 kutu daha doldur
sunlar. İşte gökadamızda, bu kutuların tamamının içindeki kum 
taneleri kadar yıldız var. Sonra da arkadaşlarınızdan Londra’ya 
dönmelerini, bu 300 kutunun içindekileri Trafalgar Meydam’nı 
kaplayan bir disk biçiminde yere dökmelerini ve üstüne de dört 
spiral kol çizmelerini isteyin. Ardından Nelson heykelinin omuz
larına tırmanıp oturmalarını söyleyin. İşte Samanyolu’nun 300 
milyar yıldızı size şu an böyle görünüyor. Dilerseniz Nelson’ın 
omzundan vinçle indirilmeden önce arkadaşlarınıza kum  tanele
rinden birine sarı bir işaret koyduğunuzu söyleyin; bırakın, han
gisi olduğunu bulmaya çalışsınlar. İşte gerçek Samanyolu’na yu
kandan bakarak Güneş’in yerini ayırt etmeye çalışan zihninizin 
ne kadar zorlandığım anca o zaman anlayabilirler. Güneş’in yüz 
katı küçük Dünya’yı bulmak da cabası. Bir yıldızı bulmak zordur 
ama gezegen avcılığı çok daha zorlu bir iştir.

Yalnız Samanyolu’nun yukarısmdan Güneş’i bulmaya çalı
şan zihninizin arkadaşlannıza kıyasla bir avantajı var: İnsanların 
Dünya’dan ya da uzaydan bugüne dek çektiği gökyüzü fotoğraf
larını gözünüzün önüne getirerek bir karşılaştırma yapabilirsi
niz. Bilim insanları yıllar içinde gökada yıldızlarımızın haritasını 
çıkardılar ve artık Samanyolu’nun dışına çıkmalarına gerek bile 
kalmadan Güneş’in (ve Dünya’nın) gökada içindeki yeri hakkın
da kesin denebilecek bir fikirleri var.

Gece çekilmiş gökyüzü fotoğraflarıyla karşılaştırma yapmak 
için öncelikle gökada merkezi yakınlarına, her şeyin parlak, gü
zel ve güçlü olduğu kabartının ve karadeliğin yakınma odaklanı
yorsunuz. Bizim gibi önemli bir tü rün  o çok özel konumda ya 
da onun yakınlarında bir yerde ortaya çıkması daha doğal olmaz
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mıydı? Önemimiz göz önüne alınacak olursa Güneş ve Dün- 
ya’nm bu galaktik ihtişamın bir parçası olması mantıklı ve çok 
da yerinde olmaz mıydı?

D urum  öyle değil. Güneş sistemi, merkezdeki karadelik ile 
gökadamız sınırları arasındaki yolun yaklaşık üçte ikilik bir m e
safesinde, dört parlak koldan birinin üstünde duruyor. Hiç de 
öyle özel bir yer değil.* Üstelik yaraya tuz basarcasına, az sonra 
sizin de tanıklık edeceğiniz üzere, bize kıyasla ne kadar büyük 
olursa olsun, gökadamızın kendisi bile kozmik ölçekte epey 
önemsiz kalıyor.

Samanyolu’nun ötesinde görecek neler kaldığını anlamak 
için arkanıza döndüğünüzde evrenin uzak köşelerini aydınlatan 
parlak bazı lekeler gözünüze takılıyor. Merak ediyorsunuz: Hiç
bir yere bağlı olmayan, serbest yıldızlar mı acaba bunlar? Biraz 
fazla sürgünde görünüyorlar... Fazla uzaklarda... Yoksa onlar 
da ... Onlar da gökada olabilir mi? Dünyamdan çıplak gözle görü
lebilirler mi?

Son sorunun yanıtı “hayır”.**
Dünya’da başınızı göğe her kaldırdığınızda, kırpışarak bugü

ne dek gözünüze takılmış her yıldız, Samanyolu Gökadası’na, az 
önce gördüğünüz spiral diske aitti (ve hâlâ da ait). Hepsi. Gece
leyin göğü boydan boya geçen beyazımsı şeritten uzaklarda gö
rünen yıldızlar b ile... Samanyolu sonsuz bir küre değil, sonlu bir 
disktir. Dünya ise onun merkezinde değil, kenarına oldukça ya
kın bir yerdedir. Dolayısıyla gökyüzünde farklı yönler, tıpkı gece 
göğün dünyanın farklı yerlerinden farklı görünmesi gibi, farklı 
yıldızlarla donatılmış görünür. H er ayrı yer, Samanyolu’nun ayrı 
bir kısmına bakar.

Dünya ekseninin eğriliği nedeniyle güney yarımküre daima 
gökada merkezine bakarken, kuzey yarımküre de daima m er
kezden uzağa, çok daha az yıldızın olduğu yöne bakar. Bu ne
denle kuzeyde geceler, güneye kıyasla oldukça yavandır.

Gerçi bizim varlığımız onu özel kılıyor olabilir.

Gözleriniz çok çok keskinse ve nereye bakacağınızı biliyorsanız o ayrı.
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Tropik adanızın kumsalında “Samanyolu” diye sözünü etti
riniz şey, aslında gökadanızın sadece bir dilimiydi. Tek tek gö- 
riinemeyecek kadar uzaklarda olan ama hep birlikte ışıklarıyla 
bulutsu şeridi oluşturan milyonlarca yıldızı içeren bir şeritti. 
.Şimdi en gizemli bulduğunuz yerlere doğru zihninizle sıçra
maya hazır, bilinmeyen uzaklara doğru bakarken, birden tüm  
(> ışık lekelerinin Samanyolu kadar bulanık göründüğünü fark 
ediyorsunuz.

Onlar da gökada olmalı o halde.
Siz bunu düşünürken, tam  orada, belli bir açıyla başka bir 

gökada bir anda yükseliyor. G örüntü insanın aklını başından 
alacak nitelikte. Gökadanın kenarı Samanyolu’nun altından 
görünmeye başlıyor ve şimdi giderek hızlanıyor. Gördüğünüz 
şey, yerel bölgedeki “ağabey” gökadamız Andromeda. O kadar 
büyük ki ne olduğunu insanoğlunun bu kadar geç keşfetmesini 
anlamak güç.

Dünya’dan bakıldığında Andromeda, geceleyin gökyüzünde 
dolunayın altı katı kadar bir alan kaplar ama o kadar uzaktadır 
ki içerdiği 1.000 milyar yıldıza karşın çıplak gözle sadece ortada
ki kabartılı bölgesi görülebilir. Üstelik o kabartı da küçücüktür. 
Andromeda'yı ilk fark eden (ve kayıtları bize ulaşan) ilk insan, 
sıra dışı Farisi gökbilimci Abdurrahman es-Sufi'ydi. İlk bin yı
lın sonlarına doğru, yani bin yılı aşkın bir süre önce, dünyada 
pek çok insan kısacık hayatını birbiriyle savaşarak, kurnazca işle
yen işkence aletleri icat ederek ve dünyanın sonundan korkarak 
yaşarken, o yıldızlan izliyordu. Es-Sufi, Bağdat altın çağının en 
büyük gökbilimcilerindendi ama A ndrom eda’nm  merkezdeki 
kabarıklığını sönük bir ışık bulutu diye betimlerken onun da bir 
gökada olduğunu bilm esine im kân yoktu. Gökadanın ne ol
duğunu bile bilmiyordu. Söz konusu bilgi, bin yıl kadar sonra 
edinildi. 1920’lere ve Estonyalı gökbilimci Ernst Öpik ile ABD’li 
gökbilimci Edwin Hubble’m gözlem çalışmalanna dek, gökada
ların ayrı yıldız kümeleri olduklarını kimse bilmiyordu. Diğer 
yıldız gruplarını Samanyolu’ndan ayıran ve kendi başlarına birer
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oluşum haline getiren engin alanlar olduklarım ilk fark edenler 
onlardı.*

Andromeda, evrenin Samanyolu’ndan ibaret olmadığını ke
sin biçimde ortaya koymaya en yakın kozmik kamttır.

Şimdi ona bakıyorsunuz ve Samanyolu ile 1000 milyar yıldız
lık bu heybetli spiralin aslında birbirleri etrafında döndüğünü 
fark ediyorsunuz. Bunu fark ettiğinizde, evrendeki gökadalann 
kozmik bir bale yaptığını da anlamaya başlıyorsunuz. Dansçılar 
ise uzayın karanlığında yol alan milyarlarca yıldızlık kümelerden 
oluşan, parlak adalar.

Samanyolu’nu, Andromeda'yı ve yakın ya da uzak diğer gö
kadaları da içine alan kozmik ufukları aşarken, olağanüstü güçlü 
bir duygu kaplıyor zihninizi.

Katıksız ve ilahi bir anda, aniden her şeyi görüyorsunuz. On
larca, yüzlerce, binlerce, milyonlarca, yüz milyonlarca gökada... 
Dört bir yanda, bin bir farklı boyutta gökada gruplan oluşturu
yorlar. Görünür evrenin tamamını çaprazlama lif gibi kaplayan, 
tuhaf yapılar meydana getiriyorlar.

Kimin akima gelirdi?
Daha birkaç dakika —yoksa saat miydi?— önce tatilde, bir 

kumsalda uzanmıştınız, şimdi ise koca evren zihninizde. Öyle 
bir bakış açısına eriştiniz ki evrene saçılmış noktacıklar sizin için 
artık tekli yıldızlar değil, gökada gruplan. Gruplardan her biri 
Samanyolu'nu da içeren binlerce gökadadan, gökadalarsa yüz
lerce veya binlerce milyon yıldızdan meydana geliyor.

Bu m uhteşem tabloyu kucaklar, tüm  bu yerlere bakarken is
ter istemez, Samanyolu’nda Güneş'i ya da Trafalgar Meydanım
da bir kum  tanesini bulmakta yaşadığınız güçlüğü, bunca göka
da içinde kendi gökadanızı bulmaya çalışırken de yaşayacağınızı 
düşünüyorsunuz. Yine de zihninizi özgür bırakıyor ve düşünce

Onlardan önce de bu olasılığı düşünen olmuştu gerçi. Bunlardan ilkinin on seki
zinci yüzyılda yaşamış İngiliz gökbilimci ve matematikçi Thomas Wright olduğu dü
şünülüyor. Ondan birkaç yıl sonra Alman düşünür Immanuel Kant, Wright’ın fikrini 
daha da geliştirdi.
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hızıyla fırlayarak gökadaların döne döne dans edişini, parçalanıp 
dağılışını, birbiriyle çarpışmasını izliyor, küçücük olanların dev 
bir kom şu tarafından düpedüz yenilip yutularak kayboluşuna 
tanıklık ediyorsunuz.

Bir dakika...
Endişelenmenizi gerektirecek bir şey olmasın bu?
Göz açıp kapayıncaya dek yeniden Samanyolu’nun yakının- 

dasınız. Andromeda tepenizde. Koskocaman. Sakın o da günün 
birinde Samanyolu’yla birleşecek olmasın? İki gökadanın bir
birlerinin etrafında hareket ettiği açık ama başka bir şey daha 
var... Daha dikkatle bakıyor ve bir anda Andromeda ile Saman
yolu’nun saniyede 100 kilometre gibi hayret verici bir hızla bir
birlerine doğru düştüğünü, çarpışmalanna sadece 4 milyar yıl 
kaldığını fark ederek irkiliyorsunuz.

Güneş’in patlamasına 1 milyar yıl kala, iki gökada birleşmeye 
başlayacak.

Acıyla yutkunarak, insanlığın asıl bundan nasıl kurtarılaca
ğını m erak ediyorsunuz ama bir düşünce içinize su serpiyor: 
Gökadalar öyle büyük ve içindeki yıldızlar arasında o kadar çok 
boşluk var ki galaktik çarpışmalar kolay kolay yıldızların birbi
rini parçalamasına yol açamaz... Öyle bir risk var, doğru ama 
şimdilik o riski kabullenmek durumdasımz.

Bu aşamada Kopernik Felsefi Depresyonu yaşamanız gayet nor
mal. Hatta, keşke Dünya’nın henüz düz sanıldığı ve biz insanla
rın malum nedenlerle kendimizi özel ve evrenin merkezi saydı
ğımız birkaç bin yıl öncesinde yaşıyor olsaydım, diye düşünmeye 
başlayabilirsiniz. Her şeyin etrafımızda döndüğüne, meleklerin 
yıldızları ve Güneş’i kozmik bir saat mekanizmasına bağlı kut
sal çarkları döndürerek hareket ettirdiğine inanmak, kim bilir 
ne kadar güven vericiydi! On beşinci yüzyılda yaşamış Polon
yalI matematikçi ve gökbilimci Kopernik ne demeye Güneş’in 
Dünya çevresinde dönmediğini ilan edip her şeyi berbat etmiş 
ki? On yedinci yüzyıl matematikçi ve gökbilimcisi Galileo, Jü
piter’in, Dünya’nın etrafında dönmeyen (ya da Güneş’in; ne de
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olsa Jüpiter’in etrafında dönüyorlar) ayları olduğunu görmek 
zorunda mıydı? Öpik ile Hubble ne diye uzayda başka gökadalar 
olduğunu gördüler? Neden? Hep onlar başlattı bunu!

Eh, haklı oldukları gerçeğini bir kenara bırakacak olursak, 
Kopernik, Galileo ve başka pek çoklan olmasa insanlık kötü ka
dere mahkûm  olurdu ve -belk i daha da kötüsü— ben, bu kitabı 
asla yazamazdım. Siz hiçbir zaman sadece düşünceyle kozmik 
yöremizde ve tabii (az sonra yapacağınız gibi) daha da ötelerde 
gezinemezdiniz. Hem  laf aramızda, uzayda saklı onca güzellik 
hiç görülmeden, incelenmeden kalsa ya da —daha b e te ri-  başka 
akıllı türlerin, kendi uzak kozmik perspektiflerinden izlemeleri
ne terk edilse yazık olmaz mıydı?’

Konu açılmışken ve görünür evrenin muazzam boyutlannı 
yavaş yavaş sindirmeye başlamışken, sormadan edemiyorsunuz: 
Başka türler var mı gerçekten? Esasen kapkaranlık bir evrene 
saçılmış milyarlarca yıldız grubu içinde, kendi etrafında geze
genleri olan, Proxima Centauri gibi başka kırmızı cüceler de var 
mı? Hayat barındıran dünyaların tepesinde ışıldayan ikili güneş 
sistemleri var mı? Başka “dünyalar” var mı?

Bu uçsuz bucaksız evrende yalnız olmamız pek m üm kün gö
rünmüyor insana: “Bir tek  bizsek, ne korkunç bir alan israfı," 
demişti, ABD’li gökbilimci ve uzaybilimci Cari Sağan, 1985’te. 
Otuz yılı aşkın bir süre sonra hâlâ sorunun yanıtını bilen yok. 
Uzayda yaşamın varlığı halen heyecanlı (ve kabul edelim ki ür
kütücü) bir olasılık ama hepsi bu: Bir olasılık. Ne var ki durum  
çok yakında değişebilir çünkü teleskoplarımız uzayda yepyeni 
dünyalar keşfetmeye başladı. Örneğin, ben, o olasılığın gerçek
leşmesini çok üm it ediyorum.

Kaotik insanlık tarihinin en karanlık yıllarında bile bazı in
sanlar başka dünyaların gerçekten de var olduğunu ileri sürerek 
din otoritelerine kahramanca meydan okudular. Hatta İtalyan

Burada “başka akıllı türler” dedim ama İngiliz teorik fizikçisi ve uzaybilimci Step- 
hen Havvking’in şakasını yaptığı gibi (yoksa ciddi miydi?) aslında henüz Dünya’da 
aklın kanıtını bulabilmiş değiliz.
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Katolik keşiş Giordano Bruno, böylesi dine küfür sayılan bir dü
şünceyi yüksek sesle dile getirdiği içinlöOO’de, Roma’da diri diri 
yakıldı. Bruno "sayısız güneş ve kendi güneşlerinin etrafında dö
nen sayısız dünya olduğunu” iddia etmişti. Bu düşüncesi yüzün
den acılar içinde öldü.

Bence günümüzde de bilimin henüz açıklığa kavuşturmadığı 
olgularla yüzleşmektense kör ve sağın oynamayı tercih edecek 
pek çok insan var ama Engizisyon a kalkışmayacak kadar bilinç
liyiz artık. Dünya benzeri gezegenler zaman içinde keşfedildi ve 
( îiordano Bruno gibilerin itibarlan, yakın zamanlarda da olsa 
pek çok defa iade edildi.

İnsanoğlu, Jüpiter ya da Venüs gibi gezegenlerin varlığın
dan çok zamandır haberdar, orası doğru. Ancak tarihte birinin, 
( ’.üneş olmayan bir yıldızın etrafında dönen bir gezegeni ilk kez 
görmesi, bundan ancak yirmi kadar yıl önce, 1995'te gerçekleşti. 
Bu tarihte İsviçreli gökbilimci Michel Mayor ile Didier Queloz 
bizden 60 ışık yılı kadar mesafedeki bir yıldızın etrafında dönen 
kocaman bir dünya keşfettiler ve ona Sİ Pegasi b ismini verdiler.

Ne var ki Mayor ile Queloz’un bulduğu gezegen yaşama el
verişli değildi çünkü yıldızına fazlasıyla yakın mesafedeydi. Ama 
yine de bir gezegendi. Bu keşfin ardından her ay benzeri yeni 
dünyalar bulundu ve sonunda özel geliştirilmiş uydular daha 
fazlasını bulmak üzere uzaya gönderildi. NASA’nın 2009’da fırla
tılan Kepler teleskobu onlardan biri. Bugün 6.000'den fazla aday 
dünya keşfedilmiş durumda. Bunlardan 2.000 kadarının uzak 
yıldızlar etrafında dönen gezegenler olduğu doğrulandı. Hatta 
bazıları çift yıldız sistemleri (iki yıldız etrafında dönen gezegen
ler). Gelecekte başka pek çok sürpriz haber alacağa benziyoruz. 
Güneşimizin ailesine dahil olan Venüs, Jüpiter ya da diğerlerin
den ayırt edebilmek için bu uzak dünyalara, öte-gezegen diyoruz. 
Bu arada, doğrulanan 2.000 öte-gezegen içinde bir düzine kadan 
olası Dünya benzeri gezegen niteliğinde ve bu gezegenlerden, 
varlığı 2014’te doğrulanan bir tanesi dahil, en az üçü yerküre
mizle şaşırtıcı benzerliklere sahip (2015'te doğrulananm adı, 
Kepler 442b).
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Tüm  bu dünyalar çorak olabilir elbette. Ama hayat barın
dırıyor da olabilir. Şahsen önümüzdeki yirmi yıl içinde dünya 
dışı yaşama dair doğrudan ya da dolaylı işaretlerin bulunacağına 
bahse girmeye hazınm. Belki söz konusu adaylardan, belki de 
henüz keşfedilmemişlerden birinde... Bu tür uzak dünyaların at
mosferi içindeki biyolojik aktivitelere dair işaretleri belirlememi
zi sağlayacak teknolojiye yakında kavuşuyoruz. Böylesi bir keşfi 
yaşamak ne harika olurdu, değil mi?

Belirtmeden geçmeyeyim: Bugüne dek keşfedilen öte-geze- 
genlerin hepsi bizim gökadamızın, yani Samanyolu’nun içinde, 
dolayısıyla Dünya'ya nispeten yakındı. Başka gökadalarda var 
olabilecek gezegenlerse, sayıları milyarları bulsa dahi, teleskop
larımızın tespit edemeyeceği kadar uzakta.

Örneğin, Andromeda Gökadası yaşam kaynıyor olabilir. Çev
remizdeki tüm  gökadalann en büyüğü o. Üstelik çok da yakın. 
Tabii galaktik ölçekte. İnsan ölçeğinde değil. Şu an Dünyamdan 
Andromeda’mn 1 trilyon yıldızından birinin yakınında bir yere 
gönderilecek telefon çağrısının ulaşması 2,5 milyon yıl sürer. 
Temasa geçeceksek eğer, zekice bir soru bulsak iyi olur. Tabii 
uygun bir de dil.



8 | Evrenin En Sonundaki

İlk Duvar

l’cki, nedir bu görünür evrenin büyüklüğü?
Görülebilenin içine doğru fırlayıp olabildiğince gitseniz, ne 

olur?
Bir sonu var mıdır?
Bedeninizle tekrar birleştiğinizde biri önünde sonunda size 

İni soruyu soracağına göre, yanıtı aramaya çalışsanız iyi olur.
Kendinizden emin, gelişigüzel bir yön seçerek harekete 

geçiyorsunuz.
Kendi gökadanızdan uzaklaşmaya başladığınız anda Saman- 

yolu’nun birbirine kütleçekimle bağlı elli dört gökadalık küçük 
bir grubun parçası olduğunu fark ediyorsunuz. Bilim insanları 
bu gruba, Yerel Grup diyorlar. Yerel Grup 8,4 milyon ışık yılı ge
nişliğinde bir küreyi kaplıyor. Samanyolu, grubun ikinci büyü
ğü; Andromeda ise kralı.

Ötelerde diğer gökada gruplan uzanıyor. Bazılan birkaç yüz gö
kada gücünde. Boyudan bizimkini çok aşan bu büyük topluluk
lara gökada kümesi diyoruz. Yola hızla devam ederken, süperkü- 
me denen devlerin yanmdan geçiyorsunuz. On binlerce parlak 
spiral ve oval diskten meydana gelen bu süperkümeler, birbirine 
kütleçekimle bağlanarak uzay-zamana yayılmış sayısız yıldızı ve 
karadeliği barındınyor.

Süperkümeler, akıllara durgunluk veren büyüklükte yapılar 
oluşturuyor.

Büdiğiniz her şeyden uzaklaşıp evrene farklı bir ölçekten ba
kınca, büyük tablo içindeki göreli boyutlannızı bir kez daha göz
den geçirmeniz gerektiğini anlıyorsunuz. Zihninizin gözlerini
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sonuna dek açarak dönüyor ve dört bir yanınıza bakıyorsunuz. 
Mümkün tüm  yönlerden olabildiğince ışık toplayarak, karşınız
dakinin bir ucu bucağı olup olmadığını görmeye çalışıyorsunuz. 
Aşağı ya da yukarı kavramı yok burada; solla sağın farkı yok. Şu 
an Dünya’ya bir milyarı aşkın ışık yılı uzaktasınız ve milyarlar
ca ışıldayan gökada, inanılmaz boyutta bir karanlığın içine ya
yılmış. Yakın ya da uzak çevrenizde gökadalar, gökada gruplan, 
kümeler ve süperkümeler birbirlerinden giderek artan, şimdiye 
dek görmediğiniz kadar büyük mesafelerle ayrılıyorlar.

Samanyolu'nun tüm  bu noktalardan sadece biri olduğuna 
inanmakta zorlansanız da gördüğünüzün hayal değil, insanlığın 
bilgisi dahilinde bir gerçek olduğunu biliyorsunuz.

Olgular gerçek olsun olmasm Dünya’yı kurtarm a fikri size 
artık o kadar da anlamlı gelmiyor. Ne diye uğraşasınız ki? Niye 
zahmet edesiniz? Her şeyi geride bırakıp bu güzel ötesi enginlik 
içinde süzülmenin nazannızda cazip bir hayale dönüşmesi do
ğal. Neden hayatınızı burada geçirmeyesiniz? Laboratuvarların- 
da hayallere dalan bilim insanlarının yaptığı da bu m u acaba?

Gündelik yaşamınıza bir daha dönmeme fikrini tarttığınız sı
rada tuhaf bir his, içinize sızıp zihninize yepyeni bir enerji aşıla
maya başlıyor: Şu an gördüğünüz ve içinde hareket ettiğiniz her 
şey aslında evrenin insan tarafından anlaşılmış şekli. H er nasılsa 
evrenin, insan zihninde canlandırılmış hali içinde yol alıyorsu
nuz. Dolayısıyla tüm  bu enginlik, insan beyninin —şayet var
sa— sınırları dahilinde olmalı. Kulağa şaşırtıcı gelse de bu, insana 
güven veren bir fikir ve sizi yeniden düşüncelerini gözün göre
bildiği yerlere, hatta onun da ötesine yansıtabilen türün üyeliği
ne, insan olmaya döndürüyor... Uzayın uçsuz bucaksızlığını ku
caklıyor ve düşünüyorsunuz: Acaba büyüklüğü bunu da aşıyor 
olabilir mi? Zihniniz daha fazlasını kucaklayabilir mi? Dünya'nın 
kaderi her nereye varacaksa bilmeyi, bilmemeye tercih ettiğinize 
karar veriyorsunuz. Sanal kalbiniz yeniden kabaran merakınızla 
gümbürderken, çaresizlik hissiyle ileri atılıyor ve yine milyonlar
ca gökadanın yanından uçarak geçiyorsunuz. İnsamn başına her 
zaman geldiği gibi kısa sürede her şeye aşinalık kazanıyorsunuz
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ve evrenin uçsuz bucaksızlığı bile artık sizi şaşırtmamaya baş
lıyor. Bir saniye önce size çaresizlik gibi gelen his, şimdi adeta 
sevince dönüşüyor.

Sağda solda çarpışan gökadalan, patlamayla devleşerek bir 
anlığına da olsa parlaklıkta kardeşlerini gölgede bırakan yıldız
ları, yani süpernovalan görüyorsunuz. Evrenin her yerinde her 
şey, her şeyin etrafında hareket ediyor ve siz aklın sınırlarım aşan 
ölçeklerde, insansı olandan farklı güzellikte bir gösteriye tanık
lık ediyorsunuz.

Ardınıza bakmadan ilerleyerek, Dünya’dan 10 milyar ışık yılı 
uzaklığa erişiyorsunuz.

Zihniniz uzaklara, daha da uzaklara uçmaya devam ediyor.
Dünya’dan 11 milyar ışık yılı mesafedesiniz.
On iki.
On üç milyar ışık yılı ve daha da artıyor...
Büyük bir coşkuya erişiyor, evrenin sonunu bulmaya çalışıyor 

■una bulamıyorsunuz. Fakat zihniniz hız kesiyor çünkü etraftaki 
gökadaların sayısı giderek azalıyor. Üstelik gökadalan oluşturan 
yıldızlar da sanki giderek büyüyor. Hatta muazzam ölçülerde 
büyüyor. Şu an gördüğünüz yıldızlardan bazılan bugünkü orta
lama Samanyolu yıldızından yüzlerce kat büyük. Daha yavaşça 
da olsa derlemeyi sürdürüyorsunuz. İlerideki parlak ışık kaynak
larının sayısı şimdi önemli ölçüde azaldı. Dünya’dan 13.500 mil
yon ışık yılı kadar bir mesafeye vardığınızda, hem en hem en tüm  
ışık kaynakları kaybolup gidiyor.

Duruyorsunuz. Aradığınız yere gelmiş olabilir misiniz? Evre
nin gerçekten de bir sonu var mı?

Konuyu, birlikte çıktığınız tropik ada seyahatinden önce ar
kadaşlarınızla bir iki defa ortaya attığınızı hatırlıyorsunuz ama 
şimdiye dek hiç üstüne gerçek anlamda kafa yormamıştınız. 
Şimdiyse düşünüyorsunuz: Dünya’dan yola çıkıp evrende son
suza dek uzaklaşabileceğinizi ve gökada görmeye devam edece
ğinizi mi sanmıştınız?

Evrenin, Dünya’dan göründüğü şekliyle içinde ilerlediğinize 
göre size şunu söyleyeyim: Teleskoplarımız bize sandığınızdan
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farklı bir şey gösterdi. Işık kullanarak görebildiklerimizin ve bun
dan sonra görebileceklerimizin gerçekten de bir sının var. Zihni
niz henüz o sınıra ulaşmadı ama yakanda ulaşacak. Şimdilik uzay 
ve zamanm öyle uzak bir yerinde ilerliyor ki ilk yıldızlar henüz 
doğmadı bile. İçinden geçtiğiniz yere ve çağa bu nedenle kozmik 
Karanlık Çağ adı verildi. Oradan geldiğini gördüğümüz her ışık 
bize ulaşmak için evrende 13,5 milyar yıldır ilerliyor. İşte ilk yıl
dızlar, 800 milyon yıllık bir süreye yayılan ve ileride bizi ve diğer 
gezegenlerle yıldızlan oluşturacak küçük hidrojen ve helyum 
atomlannı maddeye dönüştürme işine o zaman başladılar. Bun
lar ilk nesil yıldızlardı; Güneşimizse ikici ya da üçüncü nesle ait.

Karanlığın sonsuza dek hüküm  süreceği beklentisiyle uçma
ya devam ederken, aniden ışığın artık yol alamadığı bir yere 
varıyorsunuz.

Uzay-zamanda bir duvarı andıran şeyin yüzeyi burası.
Ötesinde evren karanlık değil. Opak. Duvarın hemen önün

de duruyor ve sanal elinizi uzatarak, ötesini usulca yoklamaya 
başlıyorsunuz.

Muazzam bir enerji hissini uyandıran şeye dokunduğunuz
da, cisimsiz bedeninizin tüyleri diken diken oluyor. Enerji öyle 
yoğun ki ışığın oraya niye gidemediğini birden anlıyorsunuz: Bir 
duvarın içinde meşale yakmaya çalışmaktan farksız olurdu bu. 
Karşınızdaki yüzeyin gerisinde ışık var ama hareket etme özgür
lüğü yok.

Ulaştığınız yer hayalinizin ürünü değil. Teleskoplarımızın 
görebildiği en uzak nokta. Uzay ve zamanda evrenimizin ışık 
geçirir olduğu ilk yer ve zaman. O yerin ötesinden, o zamanın 
öncesinden gelen hiçbir ışık, düz bir çizgi olarak Dünya’ya erişe
meyecek. O yerin öncesinden gelen hiçbir ışık, teleskoplarımız 
tarafından tespit edilemeyecek.

Teorik fizikçilerin bunun anlamını çözmeleri onlarca yıl aldı. 
En sonunda, bir sonraki bölümde göreceğiniz gibi, her şeye an
lam kazandıracak parlak bir fikir geliştirdiler ve fikre Büyük Pat
lama Teorisi adını verdiler.
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Ancak sizin şimdilik görünür evrenin sınırına geldiğinizi ka
bullenmeniz gerekecek. Burası teleskoplarımızla belirlediğimiz 
ve haritaladığımız bir yüzey. Işığın geçemediği bir duvarın yüze
yi. İsmi ise son saçılma yüzeyi.

Tüm  bunların kulağa ne kadar tuhaf ve beklenmedik geldi
ğini anlamaya başladığınız sırada etrafınızdaki her şey birden 
kayboluyor ve kendinizi yeniden tropik adada, geceleyin göğe 
bakarken buluyorsunuz. Yıldızlar hâlâ orada, ağaçlarla deniz 
de öyle... tabü arkadaşlarınız da. T uhaf biçimde yüzünüze 
bakıyorlar.

Doğruluyorsunuz ve az önce yaşadığınız olağanüstü yolcu
luğu onlara anlatıyorsunuz. Güneş’in nasıl öldüğünü —o soruna 
bir çözüm bulmamız lazım— evrenin akıl almaz büyüklüğünü... 
Ve duvan! Ta uzaklarda, opaklıktan Karanlık Çağ’a geçişin sını
rını belirleyen duvarı!

Arkadaşlarınızın tuhaf bakışları, kaygılı bakışlara dönüşüyor. 
Sizi ayağa kaldırıp yazlık eve doğru götürdükleri sırada ızgara 
karidesler mi taze değildi yoksa alkol m ü sertti diye tartıştıkları
nı duyuyorsunuz.

b)oğu yönünde birkaç saat sonra yükselen güneşin ışınlan Dün
ya atmosferinin içerdiği tozlardan (özellikle mavi renge karşılık 
gelenlerden) yansıyarak dört bir yana saçılmaya başlıyor ve uzayı 
gözlerden gizliyor. Sizse sabaha has kuş sesleri altında, yatakta 
gözlerinizi açıyor ve yam başınızda arkadaşlarınızdan birinin si
luetini görüyorsunuz. Gece boyu başınızda beklemiş anlaşılan. 
Her şey rüya mıydı, diye düşünüyorsunuz yine. Zihniniz gerçek
ten uzayın enginliğinde yolculuk yaptı mı?

Arkadaşınız elinde bir bardak suyla nasıl olduğunuzu sorar
ken, taptaze bir sabah esintisi alnınızı tatlı tatlı okşuyor ve öyle 
ya da böyle Dünya’ya dönmenin güzel olduğunu düşünerek, 
gülümsüyorsunuz.

Ardından gülümsemeniz daha da büyüyor çünkü çok özel 
bir şey yaşadığınızı, hiçbirinin rüya olmadığını, hepsinin gerçek 
olduğunu ve size, yıllarca incelemek zorunda kalmadan görme
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şansımn bahşedildiğini içten içe biliyorsunuz. Bilemediğiniz bir 
nedenden dolayı, bugün bilinen şekliyle evreni gördünüz.

Gülümsediğinizi görünce rahatlayan arkadaşmız kahvaltt- 
mzı getirmek için kalkıyor. Ancak o gittiği anda içinizde tüm  
bunların henüz tuhaf bir maceranın başlangıcı olduğuna dair 
bir hisle yaşadıklarınızı unutm am ak için aklınızdan geçirmeye 
çalışıyorsunuz.

Palmiye yapraklarından örülmüş örtünüzün üstüne oturup 
kıyıyı döven dalgaları izlerken, Dünya’nm uzaydan görünüşünü, 
Güneş etrafında dönen minicik mavi nokta görüntüsünü anım
sıyorsunuz. Sonra diğer yıldızlar geliyor aklınıza; gökadamız 
Samanyolu’nun merkezi yakınında saklanan karadeliğin etrafın
da dönen milyarlarca yıldız... Ardından Andromeda’yı ve Yerel 
Grubu oluşturan dört düzine kadar gökadayı düşünüyor, son
suzluğa ve ötesine uzanan diğer gruplan, gökada kümelerini ve 
süperkümeleri hatırlıyorsunuz.

Hayır.
Sonsuzluğa değil.
Karanlık Çağ’a ve duvara kadar uzamyorlar. Işığın özgürce 

yol alamadığı son saçılma yüzeyine kadar.
Biliyorsunuz ki zihniniz hangi yöne doğru yol alırsa alsın, 

yine o duvara çarpacaksınız.
Buysa sanki kimsenin hayal edemeyeceği kadar büyük bir öl

çek içinde Dünya, bir kürenin, sınırlarını o duvarın belirlediği 
bir kürenin ortasında duruyormuş izlenimi yaratıyor. İnsanlığın 
geçmiş ve gelecekte erişip erişebileceği görünür evrenin tümü, 
belki de kürenin içinde var olanlardan ibaret.

Bu düşünceyi özümsemeye çalışarak ileriye, ufka doğru dal
gın dalgın bakıyorsunuz.

Son saçılma yüzeyi Dünya'nm çevresini kuşatıyorsa Dünya, 
sınırları o duvar tarafından çizilmiş bir kürenin merkezinde yer 
alıyor olmalı.

Kulağa gayet mantıklı geliyor.
Ama öyleyse Dünya, gerçekten de görünür evrenin merke

zinde demektir.
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I layrete düşerek ve inanmakta zorlanarak başınızı sallıyor, 
lamların akla yatmadığını mırıldanıyorsunuz.

I lem de hiç.
Yine de gözlerinizle gördüğünüz şeyi gördüğünüzü biliyor

sunuz ve bir kez daha bakabilmek için oraya geri dönebilmeyi 
diliyorsunuz.

Yakında bakacaksınız. Ama çok farklı bir perspektiften.
Kendinizi hazırlayabilmeniz için şu kadannı söyleyeyim: 

( dürdüğünüz o yüzey, son saçılma yüzeyi, hikâyenin sonu değil
di. Ötesinde en az iki yüzey daha var. Ardında duvarlar olan iki 
yüzey. İlki, Büyük Patlama'mn kendisi. İkincisi ise Büyük Patla- 
ma’ya neden olan şeyi saklıyor.

Bu kitabm sonuna geldiğinizde ikinci duvara ve ötesine dek 
iıim yolu kat etmiş olacaksınız.

Ama önce yavaş adımlarla ilerleyin. Tatildesiniz ne de olsa. 
Arkadaşınız da şimdi kahvaltınızı getirdi.

Siz kahvaltı ederken, ben de gördüklerinizi biraz düzene sok
manıza yardımcı olayım.
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1 Yasa ve Düzen

I lıı, uçurumdan atlamaya çalıştınız mı? Ya da bir gökdelenin te
pesindeki pencereden?

Muhtemelen, hayır.
Peki, neden?
Ölürsünüz de ondan.
Denemeye kalksam ben de ölürüm. Ya da deneyen herhangi 

Inri...
Peki, neden hepimiz biliyoruz bunu?

Yanıt gizemli ve derin ama bir o kadar da açık. Yanıtın içinde 
insan ırkının Dünyayı ve göğün küçük bir kısmını çoktan fet
hetmeyi neden başardığı da gizli. Yanıtın içinde sizi bu kitabın 
Pirinci bölümünde yıldızlara bakmaya göndermeyi neden başar
dığımız gizli. Mesele, doğa ve yasalarıyla yakından ilintili.

Bilgili biri olsak da olmasak da, okulda fen dersini sevmiş ol
sak da olmasak da, bilim insanı olsak da olmasak da benliğimi- 
/.iıı derinlerini araştırdığımızda, doğanın yasaları olduğu ve bu 
yasaların çiğnenemeyeceği sezgisinin hepimizde var olduğunu 
görürüz. Çok yüksekten atlayan birini, acıklı bir sonun beklediği 
sezgisi de onlardan biridir.

Bizi avcı-toplayıcı atalarımızdan ayıran binlerce yıllık süre 
boyunca pek çok insan durmaksızın bu yasaların peşine düştü. 
I Istelik bazılarını bulmayı da başardılar. Günümüzde arayışı sür
dürmeye ve doğanın sırlarını daha da ifşa etmeye çalışan alanın 
,ıdı, teorik f iz ik ’tir ve az sonra geçmeniz için size kapılarını aça
cak (daimi inşa halindeki) krallığın sahibidir.

Bu krallığın İngiliz gökbilimci, fizikçi, matematikçi ve 
doğa filozofu Isaac N ew tonm , insan duyuları erişimindeki 
hemen her şeyi açıklamasını sağlayan yeni bir dil yaratmasıyla
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-m atem atiksel analiz dili— inşa edildiği söylenebilir. "İnsan uçu
rumdan aşağı adım atınca neden havada yürüm ek yerine yere 
düşer?” sorusunun yanıtı böylece bir formülle verilmiş oldu. 
Düşüşün nasıl başladığını bildiğimiz sürece Newton’m formülü 
bize düşüşün nerede ve ne hızla sonlanacağını söyler. Aynı for
mül havayla sürtünm eden kaynaklanan sürüklenmeyi hesaba 
katmazsak, uçurum dan düşerken bir insan, bir sünger ya da bir 
kaya parçası arasında fark olmadığım da söyler. Formül ayrıca 
Ay’ın Dünya etrafındaki bir turunu yirmi sekiz günden biraz 
kısa sürede tamamladığını, Dünya’nın ise Güneş etrafında bir 
yılda döndüğünü söyler. Bu formüle Newton’m evrensel kütleçe- 
kim yasası denir. Geliştirdiği bu yasayla Isaac Newton bugün hâlâ 
gelmiş geçmiş en parlak zihinlerden biri kabul edilir.

Böyle bir yasayı ortaya koymanın çok güzel bir his olduğunu 
ve Newton’m kendinden memnuniyet duymuş olması gerektiği
ni tahmin etmek için bilim insanı olmak gerekmiyor. Ancak ga
riptir, Newton kutlamak için (yerinde olsam yapacağım gibi) her 
gece partiler vermek yerine, yanılmadığından emin olmaya çalış
mayı tercih etti. Bu amaçla kütleçekim formülünün “evrensel" 
diye nitelenmeyi gerçekten hak edip etmediğini kontrole başladı. 
Ölçek burada hayati önem taşıyor çünkü kitabın ilk bölümünde 
de farkına vardığınız gibi, ölçek açısından Dünya, en hafif deyiş
le, pek de abartılacak nitelikte değil. Üstelik küçük bir toz tanesi 
için geçerli olan şey, bir gökada için geçerli olmayabilir.

Newton’ın zamanında geliştirdiği formülün Dünya üstünde 
hatalı olduğunu kanıtlayabilecek, hatta ona meydan okuyabile
cek tek bir deney yoktu. Bir ok, örneğin, daima düşmesi gereken 
yere düşüyordu. Fırlatılabilse bir dağ da yine düşmesi gereken 
yere düşerdi.

Peki, ya daha da büyük şeyler? Ya kütleçekim etkilerinin ge- 
zegenimizdekine kıyasla daha yoğun olduğu yerler? Yanıtı bul
mak için Dünya’nın ötesine bakmamız gerekiyor. Evrende kısa 
süre önce bir tu r attığınıza göre, bakmamız gereken en bariz ve 
kolay yerin aynı zamanda en parlak yer olduğunu artık biliyor
sunuz: Güneş.



2 Başa Bela Bir Kaya Parçası

yıldızımızın yüzeysel kütleçekimi -yüzeyindeyken sizi aşağı 
doğru çekişi- gezegenimizden yaklaşık yirmi sekiz kat güçlü 
nl.ıhilir ama kitabın bir önceki bölümünde uzayı keşfederken 
karşınıza çıkan kütleçekimi en güçlü cisim Güneş değildi. Ör
neğin, karadelikler çok daha güçlüydü. Ancak yine de Güneş, 
I limya’yı kolayca geride bırakır. Hem  incelenmesi de karadelik- 
leıe kıyasla çok daha kolaydır. Peki, Newton’ın formülü gezege
nimizin çevresinde işe yaradığı gibi yıldızımızın çevresinde de 
işe yarıyor mu? Bunu nasıl kontrol edebiliriz?

Gördüğünüz gibi, güneş sisteminde sekiz gezegen var. Gü
neş'e en uzak olandan en yakınına göre bunlar Neptün, Uranüs, 
S.ıiürn, Jüpiter, Mars, Dünya ve Venüs. Belki bu gezegenlerin 
uzaydaki hareketlerine yakından bakıp Güneş’in onları, New- 
inn yasasına uygun biçimde kendine çekip çekmediğini kont
rol edebiliriz. Aile hayatından feragat etm e pahasına gecelerini 
yıldızlara bakarak geçiren pek çok gökbilimci sayesinde insan
lık Newton’dan önce bu yörüngelerden bazılarını tam  olarak 
belirlemişti.* Yanıtsa neredeyse gerçek olamayacak kadar gü
zeldi: Gezegenlerin kendi aralarındaki etkileşim de göz önüne 
.ılındığında, yukarıda sayılan gezegenlerin hepsi** tamı tamına 
Newton’m formülüne göre hareket ediyordu. Ne büyük bir 
rahatlama... Formül gerçekten de evrenseldi. Annesi kim  bilir 
Newton’la ne kadar gurur duymuştur.

Ama bir dakika. Keskin gözlüleriniz yukarıdaki listede geze
genlerden birinin eksik olduğunu fark etmiştir. Güneş sistemine

Uranüs ve Neptün daha sonra keşfedildi ki bu da aslında Newton’ın formülü saye
sinde oldu.

Uranüs ve Neptün dahil.
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ait sekiz gezegenden yedisinin ismini verdik sadece. Bir tanesini 
unuttuk. Güneş’e en yakın olanı. Güneş’in kütleçekimini diğer
lerinden fazla hissedeni. Merkür’ü.

Konu Merkür olduğunda küçük bir sorun var. Ufak bir uyuş
mazlık. Büyük bir şey değil. Hatta o kadar küçük ki fazla bir 
önem taşımaması gerekir. Ama taşıyor. Newton’ın çalışmasını 
izleyen iki yüzyıl içinde bu küçük uyuşmazlık, insanlığın uzay ve 
zaman hakkında bildiği her şeyi değiştirdi.

Merkür pek etkileyici değildir. Uydumuz Ay’dan büyükçedir 
ve Güneş sisteminin en küçük gezegenidir. Kayalık bir yapısı var
dır ve yüzeyi, yakın zamanda kaybolma ihtimali görünmeyen 
kraterlerle bezelidir. Atmosferi, biçimsiz şekilleri ve izleri dü
zeltecek hava koşulları yoktur. Kısacası Merkür öyle tatil beldesi 
seçilebilecek türden bir gezegen değildir. Kendi ekseni etrafın
da tam  bir turunu elli dokuz Dünya gününde tamamlar. Yani, 
Merkür’de bir gece, Dünya’da bir ay sürer ve bunu da benzer 
uzunlukta bir gündüz takip eder. Merkür’de gece de gündüz de 
kâbus gibidir. Gündüz sıcaklık 430°C’ye ulaşabilir, geceleriyse 
-180°C’ye düşebilir. Newton bu ayrıntıları bilmiyordu ve Mer
kür’de hayatın ne kadar zorlu olduğunu tahm in bile edemezdi. 
Ama biz bugün biliyoruz. Bugün ayrıca Newton’ın formülüne 
göre Güneş etrafındaki tüm  gezegenlerin izlediği yörüngenin 
hafif basık bir çember gibi olması gerektiğini de biliyoruz. Yuka
rıda da dediğim gibi, Newton’m hesaplan tüm  gezegenler açısın
dan, gözlemlerle kusursuz uyum  içindeydi (hâlâ da öyle). Artla
rında iz bıraksalar gezegenlerin her biri gökte basık bir çember, 
bir elips çizerdi ve tıpkı Newton’ın öngördüğü gibi her yıl tekrar 
tekrar neredeyse aynı yolu izlerdi. Ama Merkür öyle değil. Mer
kür’ün yörüngesi bir ucundan diğer ucuna devrilen yum urta 
misali kendi etrafında döner ve dolayısıyla Merkür, üst üste iki 
defa aynı yolu izlemez. Bu durum  vaktinde Newton’m tahmin 
ettiği gibi, büyük oranda diğer gezegenlerden kaynaklanır; diğer
leri her yaklaştıklarında, küçücük Merkür’ü kendilerine doğru 
çekerler. Ama büyük oranda. Tamamen değil. Çok küçük de olsa 
bir uyuşmazlık mevcuttur. Akrep ve yelkovanı olan, eski tip bir
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saatin birbiri ardına gelen iki saniyesi arasında kalan alanı hayal 
•■din ve o alanı beş yüze bölün. Elde ettiğiniz parçaların her biri 
Merkür’ün basık çemberinin tek bir yüzyıl içinde Newton’ın he
sabından sapma açısına karşılık gelir.

Bilim insanlarının bu kadar küçük bir sapmayı yüz binlerce 
yıl beklemeye gerek kalmadan belirlemesi inanılmaz gelebilir 
ama gerçekte olan tam  da buydu. Daha beteri, bugün New- 
ion formülünün sapmayı, bırakın açıklamasını, öngörmesinin 
bile imkânsız olduğunu anladık. Çünkü söz konusu uyuşmazlık, 
kiitleçekimin, Newton’ın hayal bile edemeyeceği bir yönüyle ya
kından ilgiliydi.

Newton’ın denklemi cisimlerin birbirini nasıl çektiğini ölçü
yordu ama kütleçekimin gerçekte ne olduğuyla ilgili bir şey söy
lemiyordu. Zavallı Isaac (ve başka birçok bilim insanı) aslında 
kiitleçekimin nereden geldiğini anlamak için çok vakit harca
mıştı. Cisimlerin birbirini çekmesine neden olan şey, maddenin 
kendi özelliği miydi? Evrendeki tüm  cisimler arasında bir bağ 
mı vardı? Eğer öyleyse nasıl bir bağ? Şimdiye dek ayaklarımızla 
gezegenimizin zemini veya Dünya ile Ay arasında görünür ya da 
görünmez herhangi bir lastik keşfetmedik. Peki, manyetik bir 
bağ olabilir mi? Mıknatısı ayağımıza tuttuğum uzda yapışmıyor 
çünkü vücudumuz elektriksel olarak nötr. O halde kütleçekim, 
manyetik bir güç olamaz. Peki, ne o zaman? Hem  gezegenlerin 
en küçüğü, şu inatçı Merkür niye diğerleriyle aynı fikirde değil?

Newton 1727’de öldü. Bu sorulara açıklama bulmayı başa
ramadı. Ondan ancak yüz seksen sekiz yıl sonra birinin aklına 
aniden hayli tuhaf ve yepyeni bir fikir geldi.
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Fizik alanında araştırma yapmanın iyi yanı, gözlemler teoriyle 
bağdaşmadığı zaman öncelikle gözlemde hata olması gerekti
ğini söylememizdir. O durumda deneyi yeniden yaparız ve de
neyler inatla ve tekrar tekrar yanlış bir cevap verirse şans eseri 
alternatif bir teoriyi kullanarak bu tür bir sonucu öngörmüş, 
bilinmeyen bililerinin olup olmadığına bakanz. Yanıt "hayır” ise 
doğanm neden o şekilde davrandığı konusunda hiçbir fikrimiz 
olmadığını varsayabiliriz. Böyle bir durumda en emniyetli seçe
nek, her şeyi teker teker denemektir. Elbette en çılgın fikirler 
de “her şey”e dahildir ve söylemeliyim, işin bu kısmı çok eğlen
celidir. Daha sonra göreceğimiz gibi, günümüzde evrenin nasıl 
doğduğunu anlamak için derinlemesine sorguladığımız fikirler, 
en iyi bilimkurgu örneklerine taş çıkartacak niteliktedir (ve Kra
liyet Gökbilimcisi Sir Martin Rees’in, Ludlow Baronu Rees’in 
de dediği gibi, iyi bilimkurgu kötü bilimden iyidir). Bu fikirlerin 
çoğu genelde yanlıştır elbet. Ama bunun önemi yoktur. Önemli
si, araştırıp neler olduğunu görmektir. Şimdiye dek bu yaklaşım 
gayet iyi işlemiştir.

Newton’ın formülü iki yüzyıl kadar sorunsuz kullanıldı ve 
doğrusu Merkür’ün durum unun da insanların hayatı üstünde 
pek bir etkisi yoktu. Ancak günün birinde bir bilim insanı kütle- 
çekim konusunda akıllara zarar bir fikirle çıkageldi.

Güneş’i uzayda hayal edin; etrafında da Merkür dönüyor. Di
ğer her şeyi unutun. İkisi evrende yalnızlar. Kocaman, parlak bir 
güneşin etrafında dönen küçük, kayalık bir gezegen.

Şimdi Merkür’ü de atın. Güneş’i de atın.
(Daha da net söyleyelim: geriye hiçbir şey kalmasın.)
Ya kütleçekimin geriye kalan o “hiçbir şey”le, yani evrenin 

kendi dokusuyla (o doku her neyse artık) bir ilgisi varsa?
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Böyle bir durumda neler olacağım anlamak için gelin Güneş’i 
irkrar yerine koyup düşünelim. Bir an için evrenimizin dokusu
nun şekil alabildiğini düşünürsek Güneş’le evren arasındaki en 
lı.ısit etkileşimlerden biri, Güneş’in uzayı bükmesi olurdu. Nasıl 
ını? Gergin bir kauçuk levha üstünde ağır bir topun durduğu
nu hayal edin. Kauçuk levhanın topun etrafındaki kısımları içeri 
Mikecektir. Kauçuk levhayı sabunla sıvarsanız levhanın üstünde 
yürüyen herhangi bir şey —bir karınca, örneğin— bükülmüş kıs
ma yaklaşınca kayıp topa doğru düşer. Bu etki karınca tarafın
dan kütleçekim gibi hissedilebilir.

Yıldızlar ve gezegenler sabunlu bir kauçuk levha üstünde olsa 
kuşkusuz şimdiye dek fark ederdik. Dolayısıyla evren düz ve katı 
I ur kauçuk levhadan yapılmış olamaz. Ancak görünmez 3 boyut
lu, hatta 4 boyutlu bir dokusu olabilir. O hacimli doku neden ya
pılmış olursa olsun, içindeki maddelerin etrafında büküldüğünü 
niye hayal etmeyelim? Tek bir düzlemde değil elbette, her yön
de. Okyanusta batan bir top, etrafındaki suyu büküyormuş gibi.

Bu fikri bir an için ciddiye alırsak kütleçekim bükülmenin sa
dece bir sonucu olur. Bir şey ne zaman düşerse düşsün cisimle
ri aşağı çeken bir kuvvet yüzünden değil, evrenin dokusundaki 
görünmez bir bükülmeden dolayı düşer (daha fazla düşmesini 
engelleyecek bir zemine çarpana dek).

Evet, çılgınca bir fikir ama bir şans tanımaya değmez mi? 
Böyle bir evrende cisimler nasıl hareket ederdi acaba?

Bu ‘‘bükülme’’ teorisini kullanan geometrik hesaplar aslında 
Merkür’e dek tüm  gezegenler için Newton’ınkilerle birebir aynı 
sonuçları verir ki bu da heyecanlı olduğu kadar güven verici bir 
durumdur. Peki, ya Merkür?

“Bükülme” denen akıllara zarar fikri ortaya atan adam, ta
nımını yaptığı gibi bir evrende Merkür’ün basık çember yörün
gesinin, Güneş etrafında Newton’ın hesaplarıyla uyuşmayan 
bir biçimde döneceğini keşfetti. Ne kadarlık bir uyuşmazlıktı 
hu? Bir saatin üstündeki saniyenin yaklaşık 500’de birine karşı
lık gelen bir açı kadar. Her yüzyıl. İnanılır gibi değil. Newton’ın 
ölümünden sonraki yüz elli yılı aşkın süre boyunca kimse bunu
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fark edememişti. Ama o etti. Yanılmamıştı. Kütleçekim bir anda 
sır olmaktan çıktı. Kütleçekim evrenin dokusunun, içinde barın
dırdığı cisimler yüzünden bükülmesiydi. Newton bunu göreme
mişti. O güne dek kimse görememişti ve bugün de hâlâ bu bakış 
açısının olası tüm  sonuçlarını anlamaya çalışıyoruz.

Stephen Hawking’in sıkça söylediği bir cümle var: “Keşfin 
hazzını seksle kıyaslayamam ama daha uzun sürdüğe kesin.” 
Merkür problemini çözen adamın fotoğrafına şöyle bir bakmak 
bile Hawking’in sözlerindeki doğruluğu anlamak için yeterli.

Adamın adı, Albert Einstein ve anlattığımız teori, madde ve 
evrenin yerel geometrisini kütleçekim teorisiyle ilişkilendiren 
teoriyse genel görelilik teorisi.

Teori ilkin yüz yıl kadar önce, 1915’te yayınlandı ve Einste- 
in ın farkında olmadan her şeye bakışımızda devrim yarattığının 
bilim insanları tarafından anlaşılması biraz zaman aldı. Kendi
sinden önce herkesin inandığının aksine Einstein, evrenimizin 
bir biçiminin olabileceği gibi dinamik de olduğunu, yani zaman
la değişebildiğim keşfetmişti. Yıldızlar, gezegenler ve diğer her 
şey hareket ederken, evrenin dokusunda yarattıkları bükülme 
de onlarla beraber hareket ediyordu. Üstelik bu cisimlerin ya
kın çevreleri için geçerli olan şey, bü tün  olarak evrenin kendi
si için de geçerli olabilirdi. Diğer bir deyişle, kendisi inanmasa 
bile Einstein evrenimizin zamanla değişebileceğini, bir geleceği
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ı ıl.ıbileceğini bulmuştu. Bir şeyin geleceği varsa o zaman bir geç
mişi, bir tarihi, hatta belki bir başlangıcı da olabilirdi.

Hinstein dan önce evrenimizin bir şekilde daima var olduğu 
ıluşünülürdü. Şimdi ise böyle olmadığını biliyoruz; en azından 
hı/.im deneyimlediğimiz şekliyle. Bunu bileli yüz yıl oldu. Do
layısıyla bilgilenme açısından bakarsak içinde yaşadığımız evren, 
İm/,im evrenimiz, henüz yüz yaşında.
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Birinci Kısım’da yaptığınız gibi bilinen evrende yolculuğa çık
mak, tropik adada gezintiye çıkıp ağaçlann güzelliği karşısında 
hayrete düşmeye benziyor biraz. Böyle bir gezintinin ardından 
elbette yazlık evinize dönebilir, arkadaşlarınızı bir şeyler içme
ye çağırabilir ve onlara adanın ne kadar harika, taptaze okyanus 
havasını solumanın ne güzel bir his olduğunu anlatabilirsiniz. 
Fakat onlar da doğal olarak ağaçların nasıl büyüdüğünü, yaprak
larının neden yeşil olduğunu, tüm  bitkilerin oldukları hale nasıl 
geldiklerini m erak edebilirler...

Evreni orm anım ız gibi düşünürsek, hakkında öğrenilecek 
neler vardır? Arkadaşlarınız yediğiniz karideslerin tazeliğini sor
gulamak yerine, büyük tabloyla ilgili ne sormalıydı size? Seyret
menin ötesinde anlaşılacak herhangi bir şey var mı? Hem  ciddi 
düşünürsek: Yaptığınız gibi bir yolculuk m üm kün m ü uzayda?

Son sorunun yanıtı basit: Sadece bedeninizle ya da bir uzay 
gemisiyle, hayır; m ümkün değil. Bildiğimiz kadarıyla uzay ve 
zamanda zihniniz dışında herhangi bir şekilde yolculuk yapma
nız -şim dilik- imkânsız. Herhangi türde bir bilgi taşıyan hiçbir 
şey ışık hızmdan hızlı yol alamaz. Dolayısıyla zihninizin Birin
ci Kısım’da yaptığı şey, aslında evrenin bugün bilinen şekliyle 3 
boyutlu ve dondurulmuş bir resm i içinde uçmaktı. Yeryüzünde 
üretilmiş tüm  teleskopların çektiği tüm  fotoğraflann bir araya 
getirilmesiyle oluşturulmuş bir resim içinde. Ama ben hareket 
eden şeyler gördüm, hiç de donmuş bir resim değildi, diye cevap 
verebilirsiniz... Tamam, haklısınız. O halde “neredeyse” don
muş bir resim diyelim. Şimdi, ne anlam çıkarabiliriz bundan? 
H er şeyin evrimine hükmeden bir yasa var mı?

Zihinsel yolculuğunuzun ertesi sabahı, gece başınızda bek
leyen arkadaşınız kahvaltılık bir şeyler almak için evinizden
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şiniğinde, onu göremediğiniz halde dışarıda bir yerlerde oldu
ğunu sezgisel olarak biliyordunuz, değil mi? Dum an olup uç
lu şunu ve zamanda geriye giderek dinozor avlayıp budunu 
indirdikten sonra yemeniz için size getirdiğini hayal etmeye kalk
ın,idiniz. Tamam, sıkı bir macera olurdu, kabul ama uçurum dan 
v.ı da pencereden atlamanın akıllıca olmayacağı gibi, bu da ger- 
(,ck olmayacaktı elbette. Neden gerçek olmayacağını anlatabil
mek ve kanıtlamaksa hayli yaman iş. Ancak evrenin sırlarını çöz
meye çalışacaksak birkaç varsayımı da kabul etmemiz gerekiyor. 
İlk varsayım ya da “postu latım ız şöyle: Bizler bir şekilde doğayı, 
duyularımızın da söyleyebildiğinin ötesinde anlama yetisine sa
hihiz. Bu varsayımda bulunabilmek için şu andan itibaren doğa
nın benzer koşullar altında uzay ve zamanın her yerinde -burada 
veya uzayda; ister şimdi, geçmişte ya da gelecekte; görebildiği
miz yahut göremediğimiz; ister bildiğimiz ya da bilmediğimiz 
/..imanlarda- aynı yasalara tabi olduğunu varsayacağız... Buna, 
birinci kozmolojik ilke adını vereceğiz. Kalın harflerle yazılma
sının nedeni, önemi. Yola bu varsayımla çıkmazsak tam amen 
sıkışıp kalır, bakmadığımız yerlerde, bizden uzak yerlerde ya da 
ı ızak bir geçmişte neler olduğu konusunda herhangi bir tahm in
de bulunamayız. Bu varsayımı kabul etmezsek arkadaşınız gayet 
/.imanda yolculuk yaparak leziz bir dinozor avlamış olabilir.

Aslmda bu ilk postulatın doğruluğu yönünde pek çok işaret 
mevcut; en azmdan teleskoplarımızla gördüğümüz evrenin içinde.

Güneşi ele alalım.
Ondan hangi parçacıkların, hangi türde enerjinin, hangi ışık 

frekanslarının geldiğini büiyoruz. Güneş’in yüzeyinden fırlayıp 
I )ünya’ya indikleri anda tespit ediyoruz tüm  bunları. Peki, ya 
uzaklardaki diğer yıldızlar? Onlar da aynı nükleer füzyon reak
siyonu yüzünden mi parıldıyorlar yoksa tam am en farklılar mı? 
Üstünü ateş sarmış bir kütük gibiler mi yoksa Güneş gibi plaz
madan mı meydana geUyorlar? Bu tür araştırmalar için fazlaca 
araç yok eUmizde. Hatta tek bir tane var: O yıldızlardan gelen 
ışık. Bu ışığın içinde yıldızların pek çok sırrı şifreb ve açığa ka
vuşturduğumuz sırlardan biri, fizik yasalarının her yerde aynı



64 Uzayı Anlamlandırmak

işlediği gerçeği. Evreni anlamamızda kilit rolü oynayan şey ışık 
olduğuna göre gelin, onun ne olduğuna bakalım.

Işık, yani diğer adıyla elektromanyetik radyasyon, hem  par
çacık (foton) hem de dalga olarak düşünülebilir. Daha sonra 
da göreceğiniz gibi, bu tanımların her ikisi de geçerli olmakla 
kalmıyor, dünyamızı anlamak istiyorsak, ikisinin de göz önüne 
alınması gerekiyor. Ancak şimdilik ışığa sadece dalga olarak bak
mamız yeterli.

Okyanustaki dalgalan tarif etm ek için iki şeyi belirlemeniz 
gerekir: Dalgaların yüksekliği ve ardışık iki dalga tepesi arasın
daki mesafe. Yüksekliğin önem taşıdığı gayet açık: Yaklaşan 50 
metrelik bir dalgaya, 2 milimetrelik bir dalgayla aynı tepkiyi ver
memiz mantıklı olmaz. Aynı şey ışık için de geçerlidir ve bir ışık 
dalgasımn yüksekliği, şiddeti dediğimiz şeyle ilgilidir.

Benzeri biçimde, denizde aralarında yüzlerce metrelik mesa
fe bulunan dalgalar ile birbirine çok yakın dalgalar arasında da 
fark vardır. Aradaki mesafeye, mantıklı bir yaklaşımla, dalgaboyu 
denir. Dalgaboyu ne kadar uzunsa belli bir zaman aralığı içinde 
gelen dalgalann sayısı o kadar az olur ki bu rakam da dalganın 
frekansı ile bağlantılıdır. Dalgaboyunun kısalmasıyla birlikte (ya
da frekansın artmasıyla) enerjinin artacağını sezgisel olarak kav
rayabilmek için kendinizi bir barajın önünde hayal edebilirsiniz: 
Baraja ayda bir defa çarpan 5 metre yüksekliğinde bir dalga sizde 
büyük bir endişe yaratmaz ama benzeri bir dalganın saniyede 
on defa çarpması yaratır. Işıkta da durum  aynıdır: Dalgaboyu ne 
kadar kısaysa (ya da frekans ne kadar yüksekse) dalga tarafından 
taşman enerji o kadar büyüktür.

Gelelim bizlere. Atalarımızın sandığının aksine, gözlerimiz 
bir ışık kaynağı değil, ışık alıcısıdır ve şiddet ya da dalgaboyu açı
sından, var olan tüm  ışık türlerini algılayacak özellikte değildir. 
Çok güçlü bir ışık kaynağı retinanızı hemen ve kolayca yok ede
rek saniyeler içinde sizi kör eder. Güneş’e ya da bazı lazerlere 
veya şiddetli herhangi bir ışık kaynağına uzun süre bakarsanız 
aynısı olur. Bizler yalnızca ne çok şiddetli ne de çok sönük olan 
ışık dalgalarını görebiliriz.
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Gözlerimizin dalgaboyu konusundaki sınırlılığı ise daha girift 
bir konudur. Atalarımızın evrimleştiği (ki buna insansı bir şekle 
sahip olmalarından çok öncekileri de katıyoruz) binlerce yıllık 
dönem boyunca ışığı algılayan organları, hayatta kalmak için en 
çok gereksinim duyulan şeyleri görmeye alıştı. Meyve toplamak 
ya da kılıç-dişli bir kaplanın varlığından haberdar olmak için ye
şil, kırmızı ya da sarı renkleri görebilmek, uzaklardaki karadelik- 
lerin içine düşen yıldızların yaydığı X ışınlarını görmekten daha 
yararlıydı. Kısacası, gözlerimiz gündelik yaşamda en gerekli ışığa 
uyum sağladı. Sadece X ışınlarını algılayabilseydik uzun zaman 
önce yeryüzünden silinirdik.

Nihayetinde gözlerimizin bugün görebildiği şeyler, var olan 
ı üm doğal ışık türlerine kıyasla epeyce sınırlıdır. Ama evren buna 
aldırış etmez. O her tür ışıkla doludur. Yine mantıklı bir yak
laşımla, görebildiğimiz bu ışıklara, görünür ışık adını verdik ve 
her bir grubunu ayrıca adlandırdık: Renkler. Bir renkle diğerinin 
arasındaki fark kimi zaman keyfi görünebilir ama çok hassas bir 
matematiksel tanım, mesafeyi, yani renklerin dalgaboyunu te
mel alan bir tanım mevcuttur.

Bazı hayvanların gözlerinin farklı evrimleştiği, insanın algıla- 
yabildiğinin biraz dışında ışıkları görebildiği doğrudur. Örneğin, 
yılanlarda kızılötesi görüş vardır; bazı kuşlar morötesi ışıkları 
görebilir ki her ikisi de insanın görme yetisinin ötesindedir.’ An
cak şimdiye dek bu ışıklan belirleyen aygıtları üretebilmiş her
hangi bir hayvan olmadı. Biz hariç. Üstelik bu konuda kendimizi 
epey geliştirdik.

En düşük enerjilisinden en yükseğine, etrafımızı kuşatan 
ışıklar şunlardır: Radyo dalgaları, mikrodalgalar, kızılötesi ışık, 
görünür ışık, m orötesi ışık, X ışınları ve gama ışınları. Radyo 
dalgalarının dalgaboyu çok uzundur. H er bir dalga arasında 1 
metre ile 100.000 kilom etre hatta daha da fazla aralık vardır.

Son araştırmalar gözlerimizin -normalde görünmez olan- kızılötesi ışığı biraz 
algılayabildiğim gösterdi. Ancak beynimizin bunu nasıl değerlendirdiği henüz bilin
miyor...
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Gama ışınlarının dalgaboyuysa bir milimetrenin milyarda bi
rinden de kısadır. Ancak bunların hepsi ışıktır. Şimdiye dek 
ürettiğimiz tüm  teleskoplar, nereden gelirse gelsin, şiddeti ne 
olursa olsun, bu ışıkları toplamak, evrene teknolojimizin el
verdiği tüm  farklı pencerelerden bakmamızı sağlamak üzere 
geliştirilmiştir. Dolayısıyla gökyüzüne ister çıplak gözle ister 
teleskopla baktığınızda, uzaklardaki bir kaynaktan gelerek 
uzayda yayılmış ışık dalgalarını yakalarsınız. Önceden de dedi
ğim gibi, Birinci Kısım’da, kaydedilen ve rapor edilen tüm  bu 
görüntülerin üç boyutlu bir yeniden yaratım ı içinde yolculuk 
yapmıştınız. Ancak o sırada fark etmemiş olabileceğiniz bir şey 
var. Yolculuğunuzu uzayda yaptığınız kadar geçmişe doğru da 
yaptınız. Çünkü ışık gecikmesiz, anında yol almaz.

Bu durumda, tropik adadaki arkadaşlarınızın size sorabile
ceği enteresan ama biraz da moral bozucu bir soru şu olabilir: 
Bizler belki bir akşam yemeğinde, belki de başka bir yerlerde, 
gökte gördüğümüz yıldızların hepsinin aslında ölü olduğunu 
duymamış mıydık?

Doğru m u bu? Yıldızların hepsi ölü mü?
Yok, hayır, değil. En azından hepsi değil.
Gelin, bir bakalım.

Farz edelim ki Noel’de herkese çirkin kristal vazolar vermeyi 
seven uzak akrabalarınızdan biri, örneğin, büyük halanız, Avust
ralya’da, Sydney’de yaşıyor. Biraz eski kafalı olduğundan kim
seyi kendisinden haberdar etmiyor. Yalnızca Ocak ayındaki do
ğum  gününde posta kutusunun yanında bir fotoğraf çekiyor ve 
zarfa koyup herkese gönderiyor. Kartpostalın arkasına da şöyle 
yazıyor:

Bugün benim doğum günüm.
Sesinizi duymak isterim.
Halanızdan sevgilerle.
Not: Umarım gönderdiğim vazoyu beğenmişsinizdir.
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Sorun şu ki her yıl kendinize halanızı hatırlamayı söz verdiği
niz halde hatırlamıyorsunuz ve her seferinde kartpostalı aldığı
nızda halanız için artık o gün “bugün” olmuyor. Hatta aylardan 
(ırak bile olmayabiliyor. Sizse her zamanki gibi onun gün boyu 
u-lefon başında beklemiş olmadığını üm it ediyorsunuz.

Öyle ya da böyle, bu hikâyede önemli olan, kartpostalı 
postalamadan bir dakika önce çekilen fotoğrafın, yani şu an 
elinizde tuttuğunuz fotoğrafın, halanızın şimdiki görüntüsü
ne karşılık gelmiyor olması. H atta belli mi olur, halanız ara
da ölmüş bile olabilir; tıpkı gökyüzündeki yıldızların bazıları 
gibi. Yok, yok, m erak etmeyin, büyük halanız sapasağlam ve 
hayatta. Yine ondan vazolar almaya devam edeceksiniz ve kart
postal yerine e-posta kullanmaya ikna etm ek için birkaç dene
mede daha bulunacaksınız. Ne de olsa öylesi çok daha hızlı. 
Ama yine de tam ı tamına anlık olmaz. Hiçbir şey anlık değildir 
zaten. E-postayla bile halanızın fotoğrafını, gönderimi takip 
eden, saniyeden de kısa sürenin sonunda alırsınız ama yine de 
gecikmeli alırsınız. Dolayısıyla halanız, siz e-postayı alana ka
dar ölmüş olabilir.

Burada amaç sizde tanıdığınız herkesin ölmüş olabileceği pa
ranoyasını uyandırmak değil. Amaç, m üm kün en hızlı mesaj hiz
metinin ışığı iletişim aracı olarak kullandığı uzayda ne olduğunu 
göstermek. Işık, ne kadar hızlı olursa olsun, anhk seyahatten çok 
uzaktır. Uzayda ışığın rakipsiz hızı, saniyede 299.792.458 kilomet
re gibi akıl almaz bir seviyeye erişir. Siz bu cümleyi okurken ışık 
I fünya’nın çevresini yaklaşık yirmi altı defa dolaşabilir. Işık ger
çekten de hızlıdır; var olan en hızlı şeydir ama uzayın gökadalar 
arası mesafeleri düşünüldüğünde şaşırtıcı derecede yavaştır.

Bir yıldız her parladığında, ışığı kendisinin bir imgesini taşır. 
Bu imge uzayda ışık hızıyla ilerler ve bize ulaşması çok uzun za
man alabilir. Diğer bir deyişle, evet, gökyüzünde en uzaklarda 
gördüğümüz yıldızlar büyük olasılıkla ölüdür. Ama hepsi değil. 
Örneğin, Güneş yaşıyor. Daha doğrusunu söylemek gerekirse, 
şu an yaşayıp yaşamadığını kimse bilmiyor ama sekiz dakika yir
mi saniye önce ölü değildi.
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Birinci Kısım’da gördüğünüz gibi, Güneş’ten gelen ışığın ara
mızdaki 150 milyon kilometrelik mesafeyi kat etmesi yaklaşık 
sekiz dakika yirmi saniye sürer. Güneş parlamayı şimdi bıraksa 
(büyük denebilecek) bu sorundan ancak sekiz dakika yirmi sani
ye sonra haberimiz olur. Bunun bir diğer anlamı da Dünya’dan 
Güneş’in daima sekiz dakika yirmi saniye önceki halini görüyor 
olmamızdır. Hiçbir zaman şimdiki halini göremeyiz. Güneşli bir 
günde gökte ışıldayan Güneş aslında hiçbir zaman sizin onu gör
düğünüz zamanki gibi değildir. Hatta onu gördüğünüz yerde de 
değildir. Işığının teninize ulaşması için geçen sekiz dakika yirmi 
saniye içinde Güneş gökadamızın merkezi etrafındaki kendi yö
rüngesinde yaklaşık 117.300 kilometre ilerler.

Evrende tespit etmeyi başardığımız en uzak ışık, teleskopla
rımıza girm eden önce, evrenin ışık geçirmeye başladığı zaman
dan yola çıkarak 13,8 milyar yıl yol almıştır.

Geçirgenleşmeden birkaç yüz milyon yıl sonra parlamaya 
başlayan dev yıldızların ışıkları bize daha yeni ulaşarak onları 
gözlerimize görünür kılsa da, o yıldızlar şüphesiz artık mevcut 
değildir.

Aynısı Güneş ile evrenimizin uzak yerleri arasındaki başka 
pek çok yıldız için de söylenebilir.

Örneğin, 24 Ocak 2014’te gökbilimciler gökyüzünde, çok 
uzaklardaki bir gökadada patlayan bir yıldız gördüler. Patlama
dan yayılan ışığın teleskoplanna varışını canlı izlediler. Dolayı
sıyla bize göre bu yıldız 24 Ocak 2014’te öldü. Ancak yıldızın 
yanında yaşayan biri patlamaya, yaşandığı anda tanıklık etmişti: 
12 milyon yıl önce.

Kimse evrenin öbür ucuna gidemez. Kimse oraya anında ışın- 
lanamaz. Gökyüzüne bakmak, evrenimizin geçmişinde farklı 
zamanlar ve yerlerde damgalanmış kartpostallar almak gibidir. 
Ancak sonsuzluğun kıyısından gelen tüm  bu kartpostalları bir
leştirdiğimiz zaman evrenimizin tarihinin, Dünya’dan göründü
ğü şekliyle belli bir dilimini oluşturabiliriz.

Birinci Kısım’da böyle bir dilimin içinde yolculuk yaptınız.
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Eylül 2015’e kadar, uzay hakkında bilgi toplama konusunda, 
teknolojimiz bize fazla seçenek sunmuyordu: Işığı kullanmak 
/orundaydık. Kozmosun uzak köşelerini araştırmak için alter
natif bir yolumuz yoktu. Ama bu artık değişti. Yeni bir araç, bu
güne dek saptanmazlığım koruyan bir sinyali başarıyla saptadı. 
Işıkla taşınmayan bir sinyali... 11 Şubat 2016’da evrenin doku
suna ait dalgalanmaların saptandığı, ölçüldüğü ve analiz edildi
ği duyuruldu. Bu dalgalanmalar ışıktan meydana gelmiyordu.
I )aha sonra göreceğiniz gibi, uzay ve zamandan meydana ge- 
lı yordu. Dalgalanmalar her şeyin içinden ışık hızıyla akarken, 
ıı/.ay ve zamanı esnetip sıkıştırıyorlar. Bu çok özel dalga dedek- 
lörleri, gerçekliğimizi incelememiz açısından bizim için yepyeni 
bir pencere oldu. Artık ışık kullanarak göremediğimiz şeyi de 
tespit edebiliyoruz. Ne olduğunu m erak ediyorsanız... Karade- 
lik ve Büyük Patlama derseniz, yanılmazsınız.

Yeni gözümüzün bize neler göstereceğini henüz bilmiyoruz 
gerçi. Sözü edilen bu dalgalar ve muazzam güçlü kaynakları 
hakkında daha fazla şey öğrenmeden önce gelin, öncelikle uzay
dan gelen ışığı yakalayarak neler öğrendiğimize bakalım.
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Tekrarlayalım: Bugün itibarıyla uzak evren hakkmdaki tüm  bil
gimizi, bize ulaşan ışıktan elde ediyoruz.

Dolayısıyla evreni deşifre etm ek ve anlamak için ışığın han
gi bilgiyi taşıdığını ve uzayda karşılaştığı madde ve maddenin 
yapıtaşlanyla -a to m la r-  nasıl etkileşime girdiğini tamı tamma 
kavramamız gerekiyor.

Dördüncü KısımJda atom  konusunun tam  ortasına dalacaksınız 
ama şimdilik bu konuda her şeyi bilmeniz gerekmiyor. Sadece 
atomların, etrafı dönüp duran elektronlarla çevrili yuvarlak 
çekirdekler şeklinde tanımlanabileceğini ve bu elektronların 
çekirdek etrafında gelişigüzel dağılmak yerine, katm anlar ha
linde organize olduklarını söylemekle yetinelim.

Böyle düşününce elektronları, merkezî bir yıldız etrafında 
dönen gezegenler gibi hayal etm ek isteyebilirsiniz ama öyle
si yanıltıcı olur. Bu yüzden elektronların atom  çekirdeği etra
fında izledikleri yolu, ifade açısından gezegen yörüngesinden 
ayırt etm ek için orbital diye adlandırıyoruz.

Yeterli hıza sahip olduğu sürece bir gezegen, teoride yıldı
zının etrafında istediği uzaklıkta dönebilir. Oysa elektronlar
da durum  kesinlikle böyle değildir. Gezegensel yörüngenin 
aksine, elektronsal orbitaller arasında yine elektronsal yasak 
bölgeler, elektronların hiçbir şekilde yer alamadığı bölgeler bu
lunur. Dahası, elektronlar bu yasaklı bölgelerin üstünden ko
layca —hatta kendiliğinden— atlayarak bir orbitalden diğerine 
geçebilirler.

Ancak işin bir püf noktası var: Bu tür atlamalar bedelsiz 
olmaz.
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Bir orbitalden diğerine geçebilmek için elektronlann bir mik- 
ı.ır enerji emmesi ya da salması gerekir.

Elektron, atom çekirdeğinden ne kadar uzaktaysa taşıdığı 
enerji o kadar yüksek olduğundan, bir elektronun bulunduğu 
orbitalden daha uzaktaki orbitale atlaması için bir miktar enerji 
kazanması gerekir. Bunu sıcak hava balonunun alev patlamasıy
la birlikte yükselmesine benzetebiliriz.

Öte yandan, bir elektronun çekirdeğe yaklaşırken enerjinin 
bir kısmından kurtulabilmesi için de bir şey salması gerekir, tıpkı 
balonunun aşağı inmek için sıcak hava salması gibi.

Peki, nereden gelir bu enerji?
İşte “ışık” bu noktada devreye girer: Elektronlar bir orbital

den diğerine bir miktar ışık emerek ya da salarak atlayabilirler. 
Ama öyle herhangi bir ışığı değil.

Orbitalden orbitale geçmek için elektronların aradaki yasakh 
bölgelerin üstünden atlamaları gerekir ki böylesi zorlu bir başarı 
da belirli bir ışık ışınına karşılık gelen belirli miktarda enerjiyi 
yutmayı veya vermeyi içerir. Yeterince enerjik bir ışık çarpma- 
sa elektronlar atlama yapamaz, oldukları yerde kalırlardı. Buna 
karşılık fazla enerjik ışık ışınları çarpsa elektronlar yasakh böl
gelerden birkaçının üstünden atlar, hatta ait oldukları atomdan 
dışarı fırlarlardı.

İnsanlık bu bilgiye yirminci yüzyılın başlarında ulaştı.
İlk bakışta çığır açıcı bir bilgi gibi görünmese de aslında 

öyleydi.
Einstein (gerçekten de her tarakta bezi vardı) 1921 Nobel Fi

zik Ödülü'nü çeşitli metalleri meydana getiren atomlara istina
den bu gerçeği ortaya koyduğu için aldı.*

Metaller sadece “doğru” ışıkla aydınlatıldıklarında elektron yayarlar. Buna fotoe
lektrik etki denir. Açıklama size az önce tanımını yaptığım şeyi (elektronlar sadece 
orbitalden orbitale enerji seviyelerini aşağı ya da yukarı tırmanarak hareket edebilir
ler) ve ışığın parçacık gibi küçük enerji paketleri olarak tanımlanabileceği gerçeğini 
içeriyordu. Kitabın ilerleyen bölümlerinde ışığın bu yönüyle ilgili başka pek çok şey 
göreceksiniz. Bu arada, konusu açılmışken şunu da ekleyeyim; Einstein muhtemelen 
en az iki Nobel Ödülü’nü hak etmişti ama sadece bunu aldı.
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Aradan geçen onlarca yıl içinde, evrendeki bilinen tüm  atomlar 
üstünde yapılan deneyler (ve düşünmeler) sonucunda bilim in
sanları, herhangi bir atom un içindeki herhangi bir elektronun 
bir orbitalden diğerine geçmesi için gereken enerjinin, elektro
nun ait olduğu atoma özgü olduğunu anladılar. Bu da bizler için 
çok ama çok büyük bir şanstı çünkü farklı enerjiler farklı ışık 
kaynaklarına karşılık gelir — ve tabii biz de teleskoplarımızla he
men her yerden ışık toplayabiliriz.

Bu basit olgu sayesinde bilim insanları yıldız, gaz bulutu, hat
ta gezegen atmosferi gibi uzaklardaki cisimlerin neden yapıldığı
nı, oralara gitmeye gerek kalmadan anlayabiliyorlar.

İşte “nasırı...

Kusursuz bir ışık kaynağı hayal edin. En düşük enerjilisinden 
(mikrodalga) en yükseğine (gama ışınları) kadar ışığın olası 
tüm  dalgaboylarında ve her yönde parıldıyor. Bu tü r kusursuz 
bir kaynak, ışıldayan parlak bir küre oluşturur. Eğer kaynağın 
biraz uzağında bir atom  varsa gelen ışıkla körleşen elektronla
rı, bulundukları yerden daha enerjik bir orbitale atlamaları için 
gereken tüm  ışığı çılgınca yutabilirler. Bunu yaptıklarında ise 
uyarılırlar.

Uyarılırlar mı?
Evet. Uyarılırlar. Gerçekleşen şeye karşılık gelen uygun terim 

budur.
Elektronları bir partide şeker ikram edilen çocuklara benze

tebiliriz. Nasıl ki sonradan çocukların hangi tü r şekerleri tercih 
ettiğini anlamak zor değilse (arta kalanlara bakmamız yeter
li) bir atom un ne tü r ışıkları yuttuğunu da gölgesinde hangi
lerinin eksik olduğuna bakarak anlayabiliriz. Kullanılmayan 
ışıkların tüm ü atom un içinden engelle karşılaşmadan geçer 
ve biz de onların özgün dalgaboylarım  kolayca belirleyebili
riz. Öte yandan eksikler, norm alde kesintisiz bir renk ve ışık 
kuşağı olan yerde, küçük ve karanlık kesitler olarak belirir. Bu
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lür göstergelere spektrum  (tayf)* denir ve karanlık kesitler de 
soğurma çizgileridir.

Bilim insanları sadece spektrumda eksik olan ışık dalgaboyla- 
nna bakarak, bir ışık kaynağının yolu üzerinde hangi atom lann 
durduğunu anlayabilirler.

Görüldüğü gibi, uzayda ne tür maddeler olduğunu uzaya git
meden anlamak, ışık kullanarak mümkündür.

Bugüne dek kullandığımız tüm  ışık toplayan teleskoplar, bize 
evrendeki tüm  yıldızların Güneş'le, Dünya’yla ve bizlerle aynı 
maddelerden yapılmış olduğunu gösterdi. Gece gökyüzünde gö
rülen kozmik cisimlerin hepsi bizimle aynı atomlardan meydana 
geliyor.

Öyle olmasaydı, teleskoplarımız bize söylerdi.
Dolayısıyla doğayı yöneten yasalann her yerde aynı olduğu

nu varsayabiliriz.
İşte, birinci kozmolojik ilkenin herkesçe doğru kabul edilme

sinin nedeni budur.
Rahat bir nefes alabiliriz!
Aslında bu o kadar iyi bir haber ki şu an uzayda bulunan biri 

• >larak hem en nelerden meydana geldiklerini anlamak için uzak
lardaki gökadalara bir daha bakmaya karar veriyorsunuz. Ne ka
tlar da hoşlar, çeşitli maddelere karşılık gelen çizgilerle dolu o 
güzel tayflarıyla; hidrojen, helyum ve...

Bir dakika.
Durun.
Bir terslik var...
Topladığınız spektrumlara bakarken uzak yıldızlardan gelen 

ışıktaki eksik çizgilerin orada olduklarını ama olmaları gereken 
yerde olmadıklarını fark ediyorsunuz...

Dünya üstündeki kimyasal elementlerden bazılarının elek
tronları mavi ışıkla uyarılırken, uzayın uzak gökadalarındaki

Tam olarak söylemek gerekirse bu bir absorbsiyon  (soğurma) tayfıdır. Bir madde
nin (bizim buradaki atomumuzda olduğu gibi) hangi ışığı soğurduğundan çok, han
gisini yaydığını gösteren tayfa ise em isyon  (yayılma) spektrumu denir.
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aynı kimyasal elementler içindeki aynı elektronlar bir orbitalden 
diğerine atlarken sanki hafif yeşilimsi tonlara meylediyorlar...

Yine Dünya’daki sarıya aç atomlar, başka yerlerde turuncum 
su ışığı tercih ediyor.

Buradaki turuncu heveslileriyse orada kırmızıyı seviyor.
Neden? Nasıl olur bu?
Uzayda tüm  renkler kayma mı gösteriyor?
Yoksa biz mi hata yaptık?
Uzaklardaki farklı kaynaklara yeniden bakıyorsunuz. Ama 

şüphe yok. Tüm  renkler kırmızı rengine doğru kayıyor.
Daha da beteri var: Işık kaynağı uzaklaştıkça kayma da o ka

dar belirginleşiyor...
İşe bak sen! Zaten bu kadar kolay olsa şaşardınız.
Neler oluyor, peki?
Doğanın yasaları evrenin farklı bölgelerinde farklı mı o za

man? Milyarlarca ışık yılı uzakta, Güneş gibi bir yıldızın yörün
gesinde dönen Dünya benzeri bir gezegende gezinebilseniz 
gökyüzü, okyanuslar ve safirler yeşil, bitkiler ve züm rütler san, 
limonlar kırmızı mı olurdu?

Yok, hayır.
Oraya gidebilseydiniz, yabancı dünyayı da bizim burası gibi, 

limonları sarı, göğü mavi bulurdunuz. Gözlemlenen renk kay
masının nedeni, doğa yasalarının bizden uzaklarda farklı işleme
si değil. Konu daha derin. Öyle ki bu sorunun yanıtı, insanlığın 
2.000 yılı aşkın süredir inandığı her şeyi değiştirdi.

Hiç gitar ya da başka bir telli çalgının akordunu yaptınız mı? 
Gerilmiş bir telden yayılan notanın, akort burgusu çevrildikçe 
değiştiğini fark ettiniz mi? Tel ne kadar gerginleşirse ses perdesi 
o kadar yükselir, değil mi?

İşte gökyüzünde gördüğünüz şey de aynı fenomene karşılık 
gelir. Tek fark, orada sesin yerini ışığın almasıdır ve tel de bildi
ğimiz tel değildir. Uzayda ışık tel üstünde değil, evrenimizin do
kusu içinde yol alır, yani yayılır. Az  önce belirlediğiniz renk kay
masını açıklamak için bu dokuyu işin içine katmamız gerekir.
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Neden mi?
Çünkü bu kaymanın, olası tüm  renkleri tamamen aynı şekil

de etkileyebilmesi için sorumlunun ışığın kendisi değil, içinde 
y< >1 aldığı ortam  olması gerekir.

Teli takıp akort burgusuyla gerdiğinizde yaydığı ses, sese bir 
şey olduğu için değil, tel gerildiği için "yüksek perdeye" kayar. 
Ayrıca gitar teli tüm  notalarda aynı biçimde gerilir.

Şimdi evrenin dokusunu da bir gitar teli gibi gerdiğinizi dü
şünün. Bir defa gerdiğiniz anda üstünde saçılmakta olan tüm  
ışıkların tüm  dalgaboylan anında “yüksek perdeli" olur. Neden 
mi? Çünkü ışığı bir dalga gibi düşünebiliriz ve germe işlemi de 
birbirini izleyen iki dalga zirvesi arasmdaki mesafeyi, yani dalga- 
boyunu artırır. O durumda mavi, yeşil olur. Yeşil, san olur, san, 
kırmızı olur ve böyle gider.

Spektrum üstünde düşünüldüğünde bunun anlamı, evrenin 
gerçek renklerinin kırmızıya doğru kaymasıdır. Onlar, kırmızıya 
kaymış renklerdir.

Şimdi evrenin dokusunun bir defa gerilmek yerine sürek
li ve düzenli gerildiğini düşünün. Bir ışık ne kadar çok yol al
dıysa yeryüzüne varm adan önce o kadar büyük bir kaymaya 
uğrayacaktır. Böyle bir senaryo çok uzaklarda başlatıldığında, 
mavi bir ışın istikrarlı biçimde gözlerimize yeşil, sonra sarı, ar
dından kırmızı görünecek ve daha sonra görünm ez olacaktır: 
Kızılötesi ve ardından m ikrodalga... Uzak bir yıldızdan yayılan 
renklerin, Dünya'ya vardıklarında ilk renklerinden ne kadar 
farklılaştığını bilmek, yıldızın ne kadar uzakta olduğunu anla
mamızı sağlar.

İyi ama doğru m u bu? Evrenin dokusu gerçekten böyle mi 
davranır?

Evet, doğru. Gökyüzünde gördüğünüz tam  da buydu.
Peki, pratikte anlamı ne?
Anlamı, uzak gökadalarla aramızdaki gerçek mesafenin gide

rek artıyor olması. Gökadalar arasındaki uzayın kendi kendine 
geriliyor ve dolayısıyla büyüyor olması. Evrenimizin zamanla 
birlikte değişiyor olması.
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Bugüne dek sayısız deney bunu doğruladı ve bilim insanları 
da bu fikri benimsemeyi öğrendiler. Evet, gerçekten de değişen, 
büyüyen bir evrende yaşıyoruz.

Einstein’ ın pek hoşuna gitmedi gerçi fikir. Aslında yüz yıl önce 
hiç kimsenin hoşuna gitmemişti. Bilim insanı olsun olmasın, 
atalarımıza göre evren daima aynıydı. Ne var ki yanılıyorlardı.

Şunu netleştirelim: Uzaklaşan şey gökadalar değil. Bizi zaten 
uzaklarda olan gökadalardan ayıran mesafe büyüyor. Uzay boş
luğunun kendisi gerilerek uzuyor. Bilim insanlan bu fenomene 
bir isim verdiler: Evrenin genişlemesi. Tahmin edilenin aksine bu, 
evrenin bir "şeyin” içine doğru genişlediği anlamına gelmiyor. 
Kendi içinden dışarı doğru genişlediği anlamına geliyor.

Acele bir sonuca varıp böyle bir genişlemeye neyin sebep oldu
ğunu düşünmeden önce tüm  bunları kendi kendinize test edebi
lirsiniz. Diyelim ki alabildiğine zenginsiniz (bankada 100 milyar 
dolarınız var) ve yüz tane arkadaşınız var. Evrenimize duyduğu
nuz meraktan dolayı arkadaşlarınızın her birine m odern ve güç
lü bir teleskop alarak Dünya’yı gezmeleri ve olabildiğince uzak 
gökadalardan ışık toplamaları için bir milyar dolar veriyorsunuz.

Birkaç ay sonra bulgularını sunmaları için hepsini malikâne
nize davet ediyorsunuz. Bunların yansı gerçek dost olduğundan 
(kendinizi epeyce şanslı sayabilirsiniz) davete geliyor, diğer yarı
sıysa sadece parayı almayı tercih etmiş. Ama önemli değil çünkü 
herkesin hikâyesi aynı. İster Çin’de, ister Avrupa’da, isterse de 
Pasifik’in ortası ya da Antarktika’da; nereye giderlerse gitsinler, 
size dönenlerin hepsi gökyüzünde aynı fenomeni görmüş: Kafa
larının tam tepesinde, uzak gökadalarda tuhaf bir renk kayması 
var. Hepsi de uzaklara doğru çekiliyor. Üstelik bu gökadalar ne 
kadar uzaksa o kadar hızlı uzaklaşıyorlar. Arkadaşlarınızın tüm ü 
evrenin genişlemesine tanıklık etmiş.

Peki, ne anlam çıkarmalıyız bundan?
Durup düşününce, geçen bölüm ün sonundaki tuhaf his yine 

zihninizi ele geçiriyor.
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Önce "bizi” merkez alan küre biçiminde, tuhaf bir görünür 
evren vardı, şimdi de b u ...

Doğru olabilir mi?
Eğer her yerdeki her şey Dünya’dan uzaklaşıyorsa yeryüzün- 

dc'ki tüm  anneler çocuklarını evrenin merkezi saymakta haklı 
mı?

İnanılmaz gibi gelse de, öyle görünüyor.
Ne güzel bir haber, ne sevinçli bir gün.
Bunu okurken yanınızda arkadaşlarınız varsa şampanya pat

latabilirsiniz. Ne de olsa özeliz biz. Özellikle de, siz.
Nihayet. Doğrulandı. Kopernik haksızmış. Annesini dinle

meliydi. Anneler daima haklıdır. Dünya’da hepimiz kendi evre
nimizin merkezindeyiz.

Ama bir dakika, bir dakika...
Ya uzak gezegenlerdeki, diğer gökadalardaki anneler?
Varlarsa ve bizim annelerimiz gibi düşünüyorlarsa çocukları 

konusunda haksızlar mı yani?
Yoksa bu, başka hiçbir yerde annelerin olmadığının kanıtı mı? 

I ilbette ki değil.
Tüm  bu gördüklerinize karşın, tıpkı Kopernik’in 400 yıl önce 

güneş sisteminin merkezi olmadığımızı söylediği gibi (hepsi ol
masa da) çoğu bilim insanı da bugün evrendeki konum um u
zun herhangi bir konumdan daha önemli olmadığını düşünü
yor. Ancak ne gariptir ki bu, görünür evrenimizin merkezinde 
olmadığımız anlamına da gelmiyor. Merkezindeyiz. Ama diğer 
lıer yer de merkez. Her yer, bulunduğu yerden görünen evrenin 
merkezidir.

Bu son derece güçlü inanç, bilim insanlarım ayrıca şu koz
molojik ilkelere yönlendirdi:’ Bilim insanları uzayda, gezegeni
mizden çok çok uzaklarda neler olduğunu tahm in edebilmek 
için herhangi bir yerde tercih edilebilecek herhangi bir konum

Hatırlayalım: Birinci kozmolojik ilke -her ne olursa olsun- doğa yasalarının her 
yerde aynı olduğunu söylüyordu.
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olmadığım -bu, ikinci kozmolojik ilkedir— ve seçilmiş bir göz
lemci yolculuk yapabilse tüm  yönlerin ona daima aynı görüne
ceğini varsayarlar. Tıpkı Dünya’da olduğu gibi uzak gökadalar, 
gözlemcinin bulunduğu yerden de daima uzaklaşır. Bu da üçün
cü kozmolojik ilkedir.

Arkadaşlarınız şampanyadan ümidi kesmeden önce durup 
düşünürseniz kozmolojik yasaların üçüncüsünün kulağa bariz 
yanlış geldiğini görürsünüz.

Dünya duşunuzu aldığınız yerden bakıldığında, şu an kitabı 
okurken bulunduğunuz yerden (kitabı duşta okumadığınızı var
sayıyoruz) göründüğünden farklı görünür elbette. Dolayısıyla 
konuya açıklama getirmek şart: Üçüncü kozmolojik ilke, yakı
nınızda olan şeylerle ilgilenmez. Sadece büyük tabloyla ilgile
nir. Gökadalardan çok, çok daha büyük ölçeklerle. Olağanüstü 
büyük ölçeklerde evrenin, hangi yöne bakarsanız bakın, benzer 
göründüğünü söyler.

Bunda da hâlâ bir yanlışlık varmış geliyor insana, değil mi? Bi
rinci Kısım’da evrenin her yerinde gezinmemiş miydiniz? Evre
nin, Dünya’dan göründüğü şekline hiç benzemeyen uzak yerle
rini görmemiş miydiniz? Hatta uzayın, binlerce ışık yılı genişlikte 
ve hiçbir yıldızın parlamadığı bir parçasından, kozmik Karanlık 
Çağ denen yerinden bile geçmiştiniz. O zaman evren nasıl hem 
Dünya’dan hem  de yıldız olmayan bir yerden aynı görünebilir?

Eh, artık size, Birinci Kısım’da evrenin gerçekte olduğu hali 
değil, Dünya’dan görünen hali içinde gezdiniz, derken tam  olarak 
neyi kastettiğimi anlamanızın vakti geldi. Bu ikisi aynı şey değil. 
Unutmaym: Geceleri görünen evren, evrenimizin şimdiki haline 
karşıhk gelmez. Evrenin geçmiş tarihinden bir kesite, Dünya’da 
olduğumuz için Dünya’yı merkez alan bir tarihe karşılık gelir. 
H er gün her yerden resimli kartpostallar alınz biz. Üç numaralı 
kozmik yasaya göre uzak bir dünyada yaşayan uzaylılar da ta
m am en bizimkine benzer bir evren görüyor olmalılar. Ayrıntıda 
değil tabii ama büyük ölçeklerde. Onların çevresi de geçmişten 
ulaşan bilginin toplamıyla kuşatılmıştır ve onlar da gece gökyü
zünde ortak evrenimizin tarihinden bir kesit görürler. Onlann
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.l.ı kendi kozmik Karanlık Çağ'ı ve son saçılma yüzeyi vardır. Ke
sil leri bizimkiyle kesişmese bile onlarda da tüm  bunlar olacaktır.

Nihayetinde evreni anlayabilmek, tablonun bütününü kav- 
ı .ıyabilmek için evrenin tüm  noktalarının tüm  geçmişlerini bir
birine eklemek gerekir. Yakın yerlerin birbiriyle büyük ölçüde 
< *ı ı üşen geçmişleri vardır tabii ama aralarmda büyük mesafeler 
bulunan yerlerin geçmişleri birbiriyle hiç kesişmeyebilir. Yine de 
hepsini birbirine eşit değerlendirmek gerekir. Üçüncü kozmik 
yasanın pratikteki anlamı budur. Bu konuya daha sonra yine 
değineceğiz.

Bunun bir anlamı da şu: Evreninizde özel bir konum işgal 
ediyor olmasanız da, hâlâ —annenizin gayet emin olduğu gibi— 
kendi görünür evreninizin merkezindesiniz.

İçinizden bir ses size bunu hep bildiğinizi söylüyorsa bırakın 
. ı sevinç dalgası tüm  bedeninizi ve zihninizi kaplasın. Harika bir 
haber çünkü.

Tekrar söylüyorum: Gerçekten de evreninizin merkezindesiniz.
Ama o kadar da harika bulmayacağınız bir şey var: Aynı

sı komşunuz için de geçerli. O da kendi görünür evreninin 
merkezinde.

Diğer herkes de öyle.
Diğer her şey de.
Hepimiz, her şey, kendi evrenimizin, bize ulaşan ışık sayesin

de- inceleyebildiğimiz evrenin merkezindeyiz. İki insanın görü
nür evreni sadece özel bazı durumlarda tam amen eşleşebilir. Bu
nun ne zaman ve nasıl olabileceğini bulmayı, size bırakıyorum.

bunu da söyledikten sonra sıra, evreni büyüten şu "genişleme
ye” daha yakından bakmaya geldi.

Olan bu m u gerçekten?
Evet, bu. Uzak gökadalar arasındaki mesafeler gerçekten de 

sürekli büyür. Yakın cisimler için geçerli değildir bu gerçi çünkü 
kiitleçekim yerel alanda daha güçlüdür. Gökadalar hem  kendi 
sınırları dahilinde (Güneş ile yakın yıldızlararasındaki mesafe ge
nişlemez) hem  de yakın çevrelerinde (birbirine komşu gökadalar
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aksine gitgide birbirine yaklaşır) bu tür bir genişlemeyi ortadan 
kaldıran bir kütleçekim yaratırlar. Ancak büyük mesafeler söz 
konusu olduğunda, genişlemenin kuralları geçer.

Evrenin genişlediği ABD’li gökbilimci Edwin Hubble tara
fından 1929’da keşfedildi ve gökadaların geri çekilmesi ile bize 
uzaklıkları arasındaki bağlantıyı kuran yasaya da Hubble yasası 
dendi. Hubble, bu keşfin gücü düşünülerek, hakkıyla m odern 
gözlemsel evrenbilimin babalarından sayılabilir. Hubble ayrıca 
Ernst Öpik’le beraber Samanyolu'nun evrenin tamamını oluş
turmadığını, ötede başka gökadalar da olduğunu kanıtlayan ki
şiydi. Bugün olsa şüphesiz Nobel Ödülü’ne değer iki keşif... Ne 
var ki o zamanlar yıldızlara bakıp onları anlamlandırmaya çalış
mak, ne fizik camiası ne de Nobel komitesince fiziğin bir parçası 
sayılıyordu. Haliyle Hubble, Nobel alamadı. Ancak kural onun 
ölümünden sonra değişti ve o günden beri gözlemsel evrenbi- 
limcilere pek çok ödül verildi. Bu kitapta o evrenbilimcilerden 
birkaçıyla tanışacaksınız.

Hubble genişleme yasasının olağanüstü bir sonucunu gördüğü
nüzde, büyük olasılıkla bilim insanlarının ne kadar zeki olabil
diklerine hayret edeceksiniz. Bilim insanları bolca kafa çatlatma 
ve onun iki katı kahve sonunda, evrenimizde uzaklarda bulunan 
her şey şu an bizden uzaklaşıyorsa o zaman şu an uzakta olan 
her şeyin geçmişte yakın olması gerektiğini anladılar.

Vay canına.
Çığır açmak diye buna denir işte.
Bir gün bu çıkarımı siz de kendi adınıza deneyip yapabilirsi

niz. Oldukça tatmin edicidir.
İlk bakışta çok önemli görünmese de, bu aslında gerçek bir 

aydınlanmaydı.
Yukarıda da dediğim gibi, Einstein buna inanmayı reddetmişti.
Neden?
Uzaklardaki gökadalarm uzaklaşması veya bu mantıkla geç

mişte daha yakın olmaları, niye önemliydi?
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Hatırlayın: Hubble’ın gözleme dayalı yasası, genişleyen şeyin 
gökadalar arasındaki mesafe olduğunu söylüyordu, mesele sade- 
ı e gökadaların birbirinden uzaklaşması değildi.

Diğer bir deyişle, genişleyen bizzat evrenin dokusuydu.
Bu fikirden yola çıkınca, evrenin geçmişte bütünüyle daha 

kiiçük olması gerektiği görülebilir.
İyi de, bu nasıl olur?
Hem böyle bir şeyi kanıtlamak m üm kün mü?
Evet, mümkün. Tekrar uzaklara bakarak. Geçmiş, gönderdi

ği mesajları almamız için orada öylece duruyor. Görünür evre
nin en sonunda gördüğünüz duvarsa (kapkaranlık da olsa) tüm  
bunları parlak bir biçimde doğruluyor. Nedenini bir sonraki bö
lümde göreceksiniz. Ancak önce yeniden uzaya gitmeniz ve küt- 
leçekime biraz daha aşinalık kazanmanız gerekiyor.



6 Kütleçekim ve 

Dalgalarım Hissetmek

Evrenimize hükm eden dört temel kuvvet içinde belki de en far
kına vardığımız, kütleçekimdir.* Her düştüğünüzde, ayağa kalk
m ak için bacak kaslarınızı her kullandığınızda, bir şeyleri her kal
dırdığınızda, kütleçekimin varlığı bedeninize hatırlatılır.

Her şey kütleçekimden etkilenir.
Ama her şey, aynı zamanda kütleçekim yaratır. Siz de dahil, 

Sydney'deki büyük halanızın Noel'de yollayıp durduğu kristal 
vazolar da dahil, her şey...

Konusu gelmişken, o vazolardan birinin adada, yanınızda ol
duğunu hayal edin.

Bakın ona.
Şimdi sert bir zemine atın.
Vazo düşer ve parçalara ayrılır.
Tüm  koleksiyonunuzu dünya üstünde olabildiğince farklı 

yerlerde sert zemine düşürdüğünüzü düşünün.
Ne gariptir ki her defasında düşer. Ve kırılır. Nerede olursanız 

olun.
Güzel.
Böyle bir deney sizi vazolardan kurtarm anın yanı sıra bir 

noktayı kanıtlamanızı da sağlayacaktır: Yoğunluğu havadan fazla 
olduğu sürece yerküre üstünde yere bırakılan her cisim, aynen 
Newton'ın uzun zaman önce düşündüğü gibi, yere düşecektir.

Peki, ya havadan hafif* cisimler? Helyum balonları neden 
düşmek yerine göğe yükselir? Dünya'nın kütleçekimini hisset
mezler mi?

Diğer kuvvetleri yakında, Üçüncü Kısım’da öğreneceksiniz. 

“Hafif” bu bölümde “daha az yoğun” şeklinde anlaşılmalıdır.
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Hissederler. Ama bir rekabet söz konusudur.
Cisimler yerküre taralından aşağı çekildiklerinde en yoğun 

olanı, en aşağı yerleşme eğilimi gösterir. Havadan hafif cisimler 
yukarı doğru uçuyormuş gibi görünüyorsa nedeni, yukarıda
ki havanın daha yoğun olması ve o cisimlerin yerini almasıdır.
I lava görünür olsaydı, bunu görebilirdiniz. Ama olmadığından, 
sadece sonucu görebiliyorsunuz: Havadan hafif cisimler, altla
tma yığılan görünmez hava tarafından yukarı doğru ittirilirler. 
Kiitleçekim daima çeken özelliktedir. Varlıkların daima düşme
sine neden olur. Ancak rekabet sonucu çeşitli katmanlar oluşur 
ve bazı cisimler kendilerinden yoğun olanlara yer açmak için yu
karı doğru hareket etm ek zorunda kalır.

Bunu aklınızda tutarak Dünya'yı, kendi çevresini kuşatan ev
renin dokusunda yarattığı keskin bükülme nedeniyle yüzeyine 
bir sürü şey tutunan dev bir top gibi hayal edin. Şimdiye dek gör
düğünüz tüm  cisimler eğimden aşağı kayıyor, siz kayıyorsunuz. 
Sonunda bir zemin ya da daha yoğun bir şey onların, sizin ve 
her şeyin daha fazla kaymasını engelleyene kadar. Yerküre kabu
ğundaki kayalar sudan yoğundur. Okyanus bu yüzden  aşağıdaki 
sert kayanın üstünde durur. Kayalar ve su ise havadan yoğundur. 
Atmosfer bu yüzden gezegenin kayalık ya da sıvı yüzeyinin üs
tünde durur.

Biz insanlar, gezegenimizin yüzeyine yapışık duran havanın 
100 kilometre kadar altında yaşıyoruz. Bizler havadan yoğunuz.
I lavalanıp uçmayız. Ama yerden daha hafifiz. Bu yüzden onun 
üstünde duruyoruz. Bazen bazı cisim ya da hayvanlar yerden 
uzaklaşarak göğe doğru hareket etmeyi başarırlar ama bunu ya
pabilmeleri için enerji gerekir ve çok geçmeden tekrar düşerler. 
Tabii havadan hafif değillerse ki herhangi bir hayvan için böyle 
bir şey duyulmuş değildir (olsa hayli talihsizlik olurdu).

Peki, Dünya olmasa her şey nasıl kendi yerini bulurdu?

Tropik adanızda günlerden Pazar. Arkadaşlarınız tuhaf zihin
sel gezinizden beri her sabah size kahvaltı getiriyor ve besbelli 
hikâyenize duydukları m erak da giderek artıyor. Hatta bazıları
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gördüğünüzü söyleyip durduğunuz şeyi gerçekten görmüş ola
bilir misiniz, diye düşünmeye başladı. Bazılarınınsa Güneş’in 
ölümünden endişe ederek geceleri uykusu kaçıyor. Ne yazık ki 
uyumakta zorlananlar, sürekli konuşmanızı engellemenin yolla
rım aramaya başladılar. Görünüşe bakılırsa buldular da.

Gözlerinizi açıyorsunuz.
Toz zerrecikleri sabah güneşinde titreşerek dans ediyor, her 

şey gibi onlar da kütleçekimi hissettiği halde, diye düşünürken 
kapınız tıklatılıyor.

"Girin,” diyorsunuz, yatakta doğrularak. Gülümseyen bir 
dostunuzu ve belki de tepsi içinde meyve ve kahve görmeyi 
bekliyorsunuz.

Kapı açılıyor. Ve işte karşınızda. Büyük halanız. Sydney’de 
yaşayan.

Elinde kristal vazolarla dolu üç torba var. Aklınıza hayalinize 
gelmezdi ama bu vazolar kütleçekim deneyiniz için kırmak iste
diklerinizden bile çirkin.

Halanız sizi yatakta bulmaktan en ufak rahatsızlık duymak
sızın içeri giriyor, yanağınızı okşuyor ve vazolardan birini size 
uzatıyor. Bu sürpriz ziyaret karşısında duyduğunuz sevinci an
latmakta kelimelerinizin kifayetsiz kalacağını bilen, manidar bir 
ifadeyle gülümsüyor.

Sizse elinizde vazo, sükûnetinizi koruyabilmek için gözlerini
zi yumuyor ve o an bambaşka bir yerde olabilmeyi diliyorsunuz.

Gözlerinizi yeniden açtığınızda ise gerçekten de başka bir 
yerdesiniz.

Bambaşka bir yer.
Uzayın derinlikleri.
Yazlık ev, güneş ışıklan, yatağınız, halanız, hepsi gitmiş.
Birinci Kısım’daki gibi yıldızlann arasına dönmüşsünüz ama 

şimdi her şey öncekine kıyasla çok daha emniyetli görünüyor.
Etrafimza bakınırken kocaman gülümsemekten kendinizi 

alamıyorsunuz.
Ani bir patlamanm yaklaştığına dair herhangi bir emare yok.
Erimiş bir Dünya yok.
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Yıldızların hepsi uzaklarda, her yer sessizlik içinde.
İçine minicik ışıklar serpiştirilmiş, sonsuzmuş izlenimi yara- 

ı.ın bir karanlığın ortasında süzülüyorsunuz.
Kitabın ilk bölümünde kendinizi uzayda bulduğunuzda zihin

den ibarettiniz. Bir karadelik tarafından fırlatıldığınız an dışında 
herhangi bir şey hissetmediniz. Ancak bu defa çok farklı bir şey 
hissetmek üzeresiniz. Yine bir çeşit zihinsel yolculuk yapıyorsu
nuz ama bu sefer bedeninizi geride bırakmamışsınız. Bedeniniz 
de burada ve bir uzay giysisinin koruyucu kalkanıyla ağırlıksız 
< ılmayı deneyimliyor.

Her şey öyle gerçek görünüyor ki mide bulantısı çekmeye 
hile başlıyorsunuz ama çok geçmeden atlatıyorsunuz. Sonunda 
büyük halanız yanınızda olmasa da, az önce verdiği vazoyu hâlâ 
elinizde tuttuğunuzu fark ediyorsunuz.

Yüzünüzde gülümsemeyle tekrar etrafınıza bakıyorsunuz 
.una vazoyu fırlatıp kırabileceğiniz bir yer yok. Ne Dünya var ne 
ile bir yıldız.

Yine de cesur bir ifade takınarak bir kütleçekim deneyi daha 
yapmaya karar veriyorsunuz.

Kolunuzu dümdüz öne uzatarak vazoyu elinizden bırakıyor
sunuz. Gördüğünüz kadarıyla vazo olduğu yerde öylece duru
yor. Aradan bir dakika geçiyor. Bir dakika daha. Sonra birden 
bir dakika daha geçiyor ve yine bir dakika, hiçbir şey olmadan 
geçiyor.

Belki vazo size doğru biraz yaklaşmış olabilir ama çok da de
ğil. Söylemeye değecek bir şey yok gibi.

Sonunda ucubeliğini izlemekten sıkıldığınız vazoyu parmağı
nızın ucuyla ittiriyor ve dümdüz görünen bir yol üstünde yavaş
ça gözden kayboluşunu izliyorsunuz. Yolu açık olsun.

İttirm em iş olsaydınız vazo yanınızda öylece duracaktı. Düş
meyecekti. Zaten neye doğru düşebilirdi ki? Etrafta gezegen ya 
da yıldız olmayınca yukarısı, aşağısı, sağ ya da sol diye bir kavram 
da olmaz. Hiçliğin ortasında tüm  yönler eşittir. Vazonun yönele
bileceği herhangi bir yüzey yoktu; tabii kendinizi yüzey saymaz
sanız. Ama o da kendinize hakaret olurdu, değil mi? Aslında...
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Doğa söz konusu olduğunda alıngan davranmamalısınız çünkü 
hiçbir şey yapmadan geçirdiğiniz epeyce bir sürenin ardından, şu 
an vazonun tekrar size doğru geldiğini dehşet içinde görüyorsu
nuz. Kütleçekim iş başında. Sizin yarattığınız kütleçekim.

Nedense tuhaf bir soru geliyor aklınıza. Acaba vazo m u size 
doğru geliyor yoksa siz mi ona doğru gidiyorsunuz? Kim bilir, 
belki de yüzey vazodur ve siz ona doğru düşüyorsunuzdur. Ne 
yazık ki bu fikrin derinlerine inecek vaktiniz yok çünkü yam 
başınızdan bir asteroit hızla geçerek sizi ve şu an artık epeyce 
yakınınızda olan vazoyu kütleçekimden yapılma görünmez par
maklarıyla kavrıyor.

Size sorulsa muhtemelen daha ağır olduğunuz için asteroidin 
yüzeyine önce kendinizin çarpacağını söylerdiniz. Ama hayır. 
Öyle olmuyor. Kayanın tozlu zeminine vazonuzla aynı anda ula
şıyorsunuz. Ve ayaklarınız yere değdiği anda uzanıp asteroidin 
zeminine çarpmak üzere o acınası sanat eserini kavrıyorsunuz.

Fakat maalesef asteroidin zemini Dünya'nınki kadar katı 
değil ve vazo kırılmıyor. Onun yerine müthiş bir kozmik toz 
bulutu etrafınızı sarıyor... Sinirlenerek vazoyu yeniden alıp bu 
defa hepten kurtulmak için var gücünüzle uzaya fırlatıyorsunuz. 
Artık geri dönmesi imkânsız, diye düşünüyorsunuz ve uzak
larda, bir toz bulutunun içinde, sonsuza dek kendi etrafında 
dönmeye mahkûm halde yeniden belirdiğinde, rahat bir nefes 
alıyorsunuz.

Nihayet tek başınızasınız.
Artık rahatlayabilir, el değmemiş manzaranın keyfine vara

bilir ve kütleçekimi, şimdiye dek kimsenin başaramadığı kadar 
derinden deneyimlemenin yollannı düşünebilirsiniz.

Bu konuya kafa yorarken, birden üstünde durduğunuz ka
yanın artık düz gitmediğini fark ediyorsunuz. Yörüngesi az 
önce karanlık ve donm uş bir dünyaya doğru büküldü. Boş
luğun ortasında, büyük olasılıkla kendine parlak ve yeni bir 
yuva bulm a yönünde nafile bir arayış içinde ilerleyen, yıldızsız
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bir gezegen bu. Dem ek tehlike varmış etrafta. Sadece siz fark 
elmemiştiniz.

Kayanız gezegene doğru hız kazanmaya başlarken ve siz, içi
nizin çalkalandığını hissederken, bir an için kusursuz bir çarpış
ına rotası üstünde olduğunuza, soğuk ve ölü m ü ölü dünyaya 
çakılacağınıza kanaat getiriyorsunuz. Ölümle yüz yüze gelen 
insanların genelde eski anılarını hatırladığını ya da hayatlarının 
film şeridi gibi gözlerinin önünden geçtiğini duymuştunuz. Size 
böyle bir şey olmuyor ama. Büyük halanızın suratından başka 
bir şey gelmiyor gözünüzün önüne. Çünkü şu bedeninizi bekle
yen kaçınılmaz ölüm için onu ve vazosunu suçluyorsunuz.

Canınızı kurtarm ak adına kahramanca bir hareketle zemini 
tüm gücünüzle ittiriyor ve asteroitten sıçrayarak, gezegenden 
uzaklara doğru yüzmeye başlıyorsunuz. Hem en akabinde iki 
şeyin farkına varıyorsunuz: Sandığınızın aksine, çarpışma rota
sı üstünde değilsiniz. İkincisi, asteroitten atlamak m üm kün olsa 
ila, uzayda yüzmek m üm kün değil.

Yıldızlar ar ası lunapark trenine binmiş gibi gitgide artan bir 
ivmeyle gezegenin evren dokusunda yarattığı eğimden aşağı 
kayıyorsunuz. Beklendiği üzere gezegen yüzeyini birkaç bin 
kilometreyle ıskalıyor ve soğuk ve karanlık zeminin etrafında 
savrulduktan sonra kendinizi yeniden asteroidinizle birlikte, sa
panla fırlatılmış gibi düşüş öncesinden çok daha büyük bir hızla, 
uzaya fırlatılmış buluyorsunuz. Asteroidiniz ve siz, az önce res
men o dünyadan enerji çaldmız. Kinetik enerji. Tıpkı mini-golf 
sahasındaki kurnaz bir “hareketli deliği” ıskalayarak kenarında 
dönen, sonra da fırlayıp vurduğunuz yerdeki hızından da hızlı ve 
cesaret kinci biçimde oradan da uzağa giden bir golf topu gibi. 
Sabit delik bunu yapamaz, sabit bir dünyanın yapamayacağı gibi. 
Ama hareketli delik yapabilir, hareketli bir gezegenin yapabile- 
ccği gibi.

Birkaç dakika sonra, ölü gezegen uzaklarda gözden kaybo
lurken, yeniden asteroidinizin yüzeyine iniyorsunuz. Tuhaf: As- 
leroidin sizi çekmeyi aslında hiç bırakmadığını fark ediyorsunuz.
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Daha da tuhafı, ikinizin de şimdi gitmiş olan kayıp dünyanın et
rafında çok benzer bir yol izlemiş olmanız.

Ağırlığınızın kırkta biri bir vazonun asteroide sizin gibi düş
mesi şaşırtıcı olmayabilir ama küçük bir dağ boyutundaki kaya
nın, yani asteroidin, gezegene sizin gibi düşmesi hayli can sıkıcı. 
Ama işte olan, tam da bu. Görünüşe bakılırsa tüm  cisimler ge
zegenlere ya da birbirine doğru ağırlıklarından bağımsız olarak, 
tam amen aynı biçimde düşüyor. Kulağa ne kadar acayip gelse 
de Güneş ile bir tüy bile asteroide, gezegene veya herhangi bir 
şeye birebir aynı şekilde düşer. Çünkü kütleçekime tabi olmak 
demek, madde ve enerjinin evrenin dokusunda yarattığı eğim
lerden aşağı yol almak demektir.

Bu düşüncenin anlamlı bir şeye dönüşmesini beklemek için 
haklı olarak bir kayanın üstüne oturuyorsunuz.

Uzaym derinliklerine dalıp gidiyorsunuz.
Anlamlı tek  bir fikir gelmiyor aklınıza.
Sınırlarınızı zorlamaya devam ediyorsunuz. Kararblığınız so

nunda meyvesini veriyor ve zihninizde olağanüstü güzellikte bir 
tablo canlanıyor.

Kayaların, uzak gezegenlerin, yıldızların ve gökadaların et
rafında, her yerde kavisler, eğimler ve tepeler görüyorsunuz. 
Uzaklardaki parlak kaynaklardan gelen ışık ışınları bu eğimlerin 
etrafında kayıyor ve geride geçici floresan izler bırakıyor. Böyle- 
ce evren tuvalinin gerçek şeklini görüyorsunuz. Tahmin etmiş 
olabileceğiniz üzere tıpkı madde gibi, sizin gibi, ışık da Uzayda 
düz hatlar üstünde ilerlemiyor. Bir gökadanın, yıldızın, gezege
nin, hatta küçük bir kayanın yakınında yön değiştiriyor. Bir cisim 
ne kadar yoğunsa ve bir ışın onun ne kadar yakınından geçerse 
sapma o kadar belirgin olur. Gezegenler, yıldızlar ve gökadalar 
hareket ederken, yarattıkları kavisler ve eğimler de onlarla bir
likte hareket ederek, birbirlerinin etrafında dans eder ve birbir- 
leriyle birleşirler. Evrenimizin her yerinde her şey hareket eder. 
Evrenin kendi dokusu bile.

Şu an şeklini gördüğünüz ve şimdiye dek sizin için görün
mez kalmış doku, adeta canlıymış gibi geliyor size.
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Asteroidinizde oturarak tüm  bunları izlerken, bir bükülme- 
ılrıı aşağı kayıyorsunuz; tıpkı bu kitabı okurken kaydığınız gibi. 
Asieroitte bükülmeyi yaratan, kayanın kendisi. Kitabı okurken 
yaratansa yerküre. Asteroitte bükülme hafif ve ondan kaçabil
mek için fazla enerjiye ihtiyacınız yok. Yerküre üstünde ise çok 
ilaha keskin.

Kitabı okurken hiç de düşüyormuş hissine kapılmıyorsanız, 
nedeni ayaklarınızın altındaki zeminin ya da oturduğunuz kol
luğun bu hissi önlemesi. Ama omuzlarınızın (hatta tüm  bede
ninizin) aşağı sarkma eğiliminde olduğunu hissediyorsunuzdur.
I lem de sürekli. Öte yandan, kitabı uçaktan serbest düşüş yapar
ken okusamz havanın varlığı düşüşünüzü yavaşlatsa bile gerçek
len Dünya’nın yarattığı bükülmeden aşağı düşüyor olursunuz. 
İşte evrenin dokusundaki bir eğimden aşağı bu tür bir düşüş, 
evrendeki tüm  cisimler için ve tüm  cisimlerin çevresindeki en 
doğal harekettir.

Uzaklara ilk ittirişinizde çirkin vazonuz, varlığınızın yarattığı 
görünmez eğimden yavaşça tırmanmış, sonra da aynı eğimden 
aşağı düşmüştü. Tıpkı Dünya yüzeyinden fırlatılan bir cismin 
yükseldikçe yavaşlaması sonra da hızlanarak düşmesi gibi.

Dünya yüzeyinden uzaya gidebilmek için bir cismin dikey 
olarak saatte 40.320 kilometreden fazla bir hızla fırlatılması ge
rekir. Daha yavaş fırlatırsanız geri düşer.* Her defasında.

Sizin kütleçekimsel çekiminizden (çekiciliğinizle karıştırıl
masın) kurtulm ak için de yine asgari bir hız gerekir. Tıpkı bir 
bilyeyi yerdeki tümseğin üstünden atlatmak için minimum bir 
başlangıç hızının gerekmesi gibi.

Vazonuzu yeterince hızlı fırlatmadığınız için size geri döndü 
çünkü siz de evrenin dokusunu büküyorsunuz.

Herhangi bir tüfekle fırlatılan mermi bundan çok daha yavaş olduğundan, göğe 
ateş etseniz bile tekrar yere düşer. O yüzden denemeyin. Sözü edilen 40.320 km/s’lik 
bu hıza Dünyanın ku rtu lm a  h ız ı denir. Karşılaştıracak olursak, Güneş’in kurtulma 
lıızı yaklaşık 2,2 milyon km/s iken, Avrupa Uzay Ajansı uzay keşif aracı Philae’nin 
2014’te iniş yaptığı oyuncak ördek biçimli kuyrukluyıldızın kurtulma hızı sadece 5,4 
kııı/s’tir. Şöyle bir sıçramak, uzaklaşmak için yeterli olur.
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Daha sonra gezegenin etrafında hızla dönüp yine gezegenin 
hareketinden gelen küçük, ek bir ittirişle uzaya savrulduğunuz
da, farkında olmadan roket bilimcilerinin yakıt kullanmadan gü
neş sisteminin uzaklarına uydu gönderirken başvurduğu tekniği 
kullandınız. Onlar da gezegenlerin yakınında, doğru açı ve m e
safede uçurduklan aygıtlan, sapanla fırlatır gibi hız kazandırarak 
kozmik mahallemizin derin bölgelerine doğru gönderirler.

Tüm  bu düşünceler beyninize akın ederken, Dünya üstünde 
bile her şeyin, gezegenimizi oluşturan maddenin yarattığı eğim
den aşağı durmaksızın düştüğünü kavnyorsunuz. İşte gezege
nimiz bu yüzden gökyüzünün en tepesinden en dipteki çekir
değine dek, yoğunluğu en az olan parçacıklar en üstte, en fazla 
olanlar en derinde olacak şekilde katmanlıdır. Bu tür bir dengeye 
erişilmesi milyarlarca yıl almıştır.

Evet, farkında olsanız da olmasanız da, az önce kütleçekimin 
bir kuvvet olduğu fikrinden tamamen kurtuldunuz. Onu artık 
daha çokbükülmeler, tepeler ve kıvamlardan oluşan bir manzara 
olarak görüyorsunuz ve görünüşe bakılırsa az önce uzaya yaptığı
nız yolculuktan aldığınız ders de buydu. Çünkü fikir aklınızda şe
killendiği anda, kendinizi birden yazlık evde, yatağınızda yatmış, 
halanıza bakarken buluyorsunuz. Biraz şaşkın görünüyor.

‘Az önce vazoyu vermedim mi sana ben?” diyor, elinizde 
vazo olmadığını görerek.

"Ne vazosu?”
"Neyse canım, boş ver.”
"Ama senin ne işin var burada?” diyorsunuz.
‘Arkadaşların aradı beni. Halüsinasyonlar görüyormuşsun. 

Kütleçekim hakkında. Benim yaşıma geldiğinde o kuvvet ger
çekten de canını sıkacak ama şimdi gençsin. Bu kadar takma ka
fana. Bak sana vazolar getirdim. Ne güzeller, değil mi?”

“Kütleçekim kuvveti diye bir şey yok, sadece eğimler var," 
diyorsunuz, sıkkın bir tavırla. İçinizden hain arkadaşlannıza 
saydırıyorsunuz.

Halanız bir yandan vazoların ambalajını açarken, bir yandan 
da, “Eğimler, evet, biliyorum,” diyor, beklenmedik biçimde.
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Hatta sizi iyice şaşırtarak, kütleçekim açısından "kuvvet”, 
eğim” veya herhangi bir şeyin kendisi için fark yaratmadığını 

söyleyerek, karşı atağa geçiyor. "İnsan ‘İmdat! Yere doğru çekili
yorum!’ diye mi haykırır, yoksa ‘İmdat! Düşüyorum!’ diye mi?” 
sorusunu yöneltiyor. Çok saçma buluyor bu konuda yaygara 
koparmanızı.

Sonra da o ana dek gayet zevkli döşenmiş evinizi, yanında 
getirdiği vazolarla yeniden dekore etmeye koyuluyor. Sizse onu 
sessizce izleyerek, hayatın anlamını sorguluyorsunuz.

() gece nihayet tek başınıza kalma fırsatı bulduğunuzda, evinizin 
görece medeni ortam ından kaçarak, kumsalda gezinmeye ve yıl
dızlarla yüzleşmeye gidiyorsunuz. Büyük halanızın kütleçekim 
hakkında yorum u kafanıza takılıyor ve az önce öğrendiklerinizi 
.şöyle bir özetlemeye çalışıyorsunuz.

Evrenin dokusunda eğimler var.
Her şey, her yönde, kütleçekim adım verdiğimiz görünmez bir 

eğim yaratıyor ve o eğimi yaratan cisim ne kadar yoğunsa eğim 
de o kadar keskin oluyor. Ama kütlesi olan tüm  cisimler evrenin 
dokusunu büküyorsa o zaman ışık da bükmeli, diye düşünüyor
sunuz çünkü E = mc2’ye göre enerji küdedir, kütle de enerji.

İyi de, bu gerçekten doğru mu?
Işık dahil, her şey gerçekten o dokuyu büküyor mu? Hem  ne 

mene bir şeyden yapılmış bu doku?
Yazlık evinizde ya da bulunduğunuz herhangi bir yerde, hiç 

hissettiniz mi onu? Bir duvarın yarattığı görünm ez eğimi hisset
tiğiniz oldu m u hiç? Ya da bir kanepenin? Tavanın? Veya gök
yüzünün? Yahut lambadan gelen ışığın? Hayır, hissetmediniz. 
Sadece bütün olarak gezegenimizin yarattığı eğimi hissettiniz; 
sabahlan yerinizden kalkabilmeniz için kas ve kemiklerinizin 
karşı mücadele verdiği eğimi. Saf sudan meydana geliyor olsay
dınız yere dökülür ve yayılırdınız. Duvara değil.

İşin doğrusu, şu an hissettiğiniz kütleçekim aslında duvarlar, 
tavan, hatta tepenizde uçan bir kuş ya da uçak dahil, çevrenizi 
kuşatan her şeyin yarattığı tüm eğimlerin bir toplamı.
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Ancak burada, aşağınızdaki her şey yukarmızdakilerden çok 
daha önemli. Ayaklarınızın altmdaki yerküre, başınızın üstünde
ki gökten daha fazla madde içeriyor ve enerji saklıyor. Dolayı
sıyla daha derin eğimi yaratan o. Bu yüzden de öncelikle ondan 
aşağı kayma ve en çok onu hissetme eğilimindesiniz. İşte o da 
yerkürenin kütleçekimi.

Peki, ya şu evrenin dokusu meselesi? Nedir o doku? Bükülen 
şey nedir?

Einstein’ın bulduğu şey işte oydu.
Einstein E = mc2 ile kütle ve enerji arasındaki ayrımın yersiz 

olduğunu, kütle ve enerjinin aynı şeyin iki ayrı yönünden başka 
bir şey olmadığını gösterdi. Yıl 1915’ti. Einstein 1915’te herhangi 
bir yerde evrenin şeklinin, o yerde mevcut kütle ve enerji tara
fından belirlendiğini gösterdi. Bu arada, kütleçekimin bir kuv
vet olduğu görüşünü de ortadan kaldırmış oldu. Kütleçekim 
sadece geometridir. Bükümler ve eğimler. Madde ve enerjinin 
yarattığı. Ama neyin geometrisi? Üstünde her şeyin gezindiği, 
sabunla kayganlaştırılmış gergin bir kauçuk olmadığı kesin. Ama 
unutmayın: Bir şeyi görmüyor olmamız, var olmadığı anlamı
na gelmez. İnsan çevresini kuşatan görünmez havayı, atomlar 
ve moleküllerden meydana geldiğini anlamadan önce içi boş 
sanıyordu.

Bizim de burada üstüne köprü kurmamız gereken benzer bir 
kavramsal boşluğumuz var: Uzay görünürdeki boşluğuna karşın 
boş değildir. Statik de değildir.

Onu hareket eden ve değişen geometrik bir nesne yapansa 
tamı tamına şu ana dek “evrenin dokusu” diye andığım şeydir.

Einstein bu dokunun, uzay ve zamanın bir karışımı olduğunu 
keşfetti. Yani, geçmiş yüzyıldan bu yana birbirinden ayrılamadı- 
ğım kabullenmek zorunda olduğumuzu fark ettiğimiz iki varlı
ğın bir karşımı.

Dolayısıyla evrenin dokusu artık daha çok uzay-zaman diye 
biliniyor ve Einstein’ın genel görelilik teorisi de bize bu uzay-za- 
manm, içinde yer alan şeylerle nasıl büküldüğünü (ve tabii 
tersini de) anlatıyor. Kütleçekim açısından bir yanda enerji ve
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madde, diğer yanda uzay-zamanın geometrisi, aslında özdeş 
kavramlardır.

Ancak siz, şu ana dek yalnızca uzayın bükülmesini deneyim- 
Icdiniz. Zamanın değil. Ya da öyle sanıyorsunuz. Aslında, zaman 
bükülmesi daima gerçekleşiyordu. Hatta şu an, bu kitabı okudu
ğunuz sırada bile etrafınızda gerçekleşiyor. Etkileri duyularınızla 
l'ark edemeyeceğiniz kadar zayıf ama yakında kendinizi, zaman 
bükülmesinin son derece belirgin olduğu ve aklınızın karışacağı 
yerlerde bulacaksınız. Bu da Üçüncü Kısım’da bir uçağın içinde, 
Altıncı Kısım’daysa nihayet karadeliğe daldığınızda olacak.

Ancak şimdilik yeniden kumsalmızdasınız ve yıldızlan seyre
diyorsunuz. Vakit geç de olsa um urunuzda değil. Gökyüzüne 
uzun uzun bakıyor ve kendinizi çılgınca görünen muhteşem 
fikirler arasında yüzüyormuş gibi hissediyorsunuz. Ama o çıl
gın fikirler mucizevi bir neden sonucu, kozmik gerçekliğimizi 
tanımlamakta gayet iyi görünüyorlar.

Gezegenimize bakıyorsunuz, örneğin. Bu gezegen uzay-za- 
manı büktüğü için, yeterince yakında olan her şey, onun yüzeyi
ne doğru düşüyor ve yarattığı bükülmeyi artırıyor. İşte bu düş
melerin sonucunda, Dünya’mn yıldız tozu bulutundan doğduğu 
milyarlarca yıl öncesinden bugüne dek bir denge yakalanmış ve 
Dünyamızın etrafi atmosferle çevrelenmiş. Bizi bugün uzaydan 
koruyan, havayı soluyarak yaşamamıza olanak sağlayan ve bize 
kimi zaman gökyüzünü seyretme firsatı sunan atmosferle...

Bu atmosferin hem en ötesinde, Dünya5nın biraz uzağında, 
tıpkı salata kâsesi kenarında dönen bilye gibi gezegenimizin et
rafında dönmeyi sürdüren Ay var. Aradaki farksa Ay'ın kendi
sinin de uzay-zamanda bükülme yaratması. Ay'ın uzay-zamanı 
bükmesi, Dünya üstündeki suyun Ay’a doğru düşmesine neden 
oluyor. Bu yüzden de sular, yeryüzü etrafında dönen Ay’ı takip 
ediyor ve gelgitler oluşuyor.*

Ay elbette gezegenimizin katı kabuğu, bizler, fincanlar ve kaşıklar dahil, diğer her 
şeyi çeker ama bunlar katı (ve/veya daha küçük) olduğundan çekilme o kadar belirgin 
değildir.
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Daha da ötede, uzay-zamanı keskin biçimde büken Güneş 
yer alıyor. Güneş sisteminin tüm  gezegen, kuyrukluyıldız ve as- 
teroitleri o bükülmenin içinde, farklı hızlarda ve yüksekliklerde, 
salata kâsesinin çeperindeki bilyeler gibi fini fırıl dönüyor.

Tabii komşu yıldızlarla rekabeti de unutm am ak gerek.
Biraz daha uzaklarda, diğer yıldızların uzay-zamanı bükmesi, 

Güneşimizinkinden daha belirgin bir hal alıyor ve sınırda gezi
nen o uzak kuyrukluyıldızlar da kimi zaman tepenin zirvesine 
vararak, bir yıldızın alanından diğerine geçebiliyor. Aynen salata 
kâsesinin tepesinden fırlayan bilyenin, yakındaki başka bir kâse
ye düşmesi gibi. Uzaydaysa yakınlarda daima bir şeyler var.

Samanyolu’ndaki tüm  yıldızların yarattığı tüm  uzay-zaman 
bükülmeleri birbirine eklenerek, gökadamızın yarattığı bükül- 
meyi oluşturuyor. Yani gökadamızın kütleçekim alanını. Bu alan 
da komşu gökadaların kütleçekim alanlarıyla rekabet ediyor. 
Sonra Yerel Grup’un kendisi diğer grupların yarattığı bükülme
nin birleşimiyle rekabet ediyor ve bu böyle devam ediyor. Albert 
Einstein tüm  bunları tek bir formülle anlamanın yolunu keşfetti 
işte.

Aklına sağlık, Einstein.
Geliştirdiği denklem sayesinde Einstein, bu uçsuz bucaksızlı- 

ğı tuhaf dalgaların doldurması gerektiğini bile öngördü.
Kütleçekimin bir "bükülme” olduğunu ilk defa birkaç bölüm 

önce, size gezegenlerle yıldızların, gergin bir kauçuk levhayı 
büken ağır toplardan farksız olduğunu söylediğimde duymuştu
nuz. Ama şimdi evrenimizin dokusunun (az önce uzay-zaman 
adını verdiğimiz uzay ve zaman karışımının) bir bant ya da yassı 
bir şey olmadığını biliyorsunuz. Doku her yerde mevcut. Dola
yısıyla uzaydaki bir gezegen ya da yıldızı, düz yüzey üstünde du
ran bir top gibi değil, evrenin tamamını dolduran bir okyanusun 
içine batırılmış bir top gibi düşünmek daha doğru bir temsil ola
caktır. Yukanda bir yüzey, aşağıda bir zemin olmaksızın. Sadece 
her yerde su varmış gibi.

Böyle bir top çevresini saran sıvıyı her yönde bükebiliyor, 
suyu kendine doğru çekebiliyorsa işte bu kütleçekimin işleyişine
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karşılık gelebilir. Yakınlardan sakin sakin geçen bir balık, topa 
doğru çekilecektir. Bu durum da balık, topun yakınında dümdüz 
yiizemeyecektir. Yolundan sapacaktır. Hatta doğru hıza sahipse 
yüzmesi tam amen durabilir ve topun etrafında tembelce yörün
geye yerleşebilir. Uzayda olan da işte budur: Bir gezegen, yıldız 
ei rafında dönmek için yüzgeçlerini kullanmak zorunda değildir. 
I Hinya aslında Güneş tarafından bükülmüş bir uzay-zamanda 
dümdüz hareket eder. Gezegenimiz ne direksiyon kırar ne de 
hareket etm ek için enerji harcar. Sadece yıldızımız tarafından ya
ratılan görünm ez uzay-zaman bükülmelerini takip eder. Salata 
kâsesi etrafında dönen bir büye gibi.

Bu benzetmeyi bir adım öteye taşıyarak, kendinize, peki, ok
yanusa bir değil, iki top batırılsa ne olurdu, diye sorabilirsiniz. 
Birbiri etrafında dönen iki top.

Şüphesiz dalgalar yaratırdı.
Yüzey dalgaları değil, okyanusun kendi içindeki dalgalar... 

Bu dalgalar, dönen toplardan dışa doğru, uzaklara yayılır, topla
rın enerji kaybetmesine neden olurdu. Sonunda toplar çarpışana 
dek.

Peki, böyle dalgalar evrenimizde neye karşılık gelirdi? Evre
nin dokusundaki kıpırdanmaya. Bunlar uzay-zamanm dalgaları 
(durdu ve işte, kütleçekim dalgası dediğimiz şey budur. Söz konu
su dalgalann varlığı 1916’da, kütleçekim teorisini yayınlamasın
dan sadece birkaç ay sonra Einstein tarafından öngörüldü. Fakat 
kimse ona kulak vermedi. Hem  de onlarca yıl. Sonunda Einstein 
onları düşünmeyi bıraktı ve hesaplarındaki bir hata olabilecek
lerini, gerçek olmadıklarını düşündü. Ta ki Fransız matematik
çi ve fizikçi Yvonne Choquet-Bruhat 195 Ede ona yanılmadığını 
söyleyene dek... Choquet-Bruhat Genel Görelilik doğruysa küt
leçekim dalgalarının da var olması gerektiğini matematiksel ola
rak kanıtlamıştı. Bu dalgaları tespit etme yarışı böylece başladı.

Bundan 1,3 milyar yıl önce, 1,3 milyar ışık yılı uzakta, Gü
neşimiz kütlesinin 29 ve 36 katı kütleye sahip iki karadelik, ışık 
hızının yansı hızla döne döne birbirlerine yaklaştı ve birleşti. 
(Çarpışmanın gerçekleştiği 20 milisaniye kadar süre boyunca
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karadelikler 3 güneş kütlesine denk enerji kaybettiler. Muazzam 
bir miktar. Görünür evrendeki tüm  yıldızların toplam gücünün 
yaklaşık 50 katı. Einstein’m genel göreliliğine ve E = mc2’ye göre 
bu enerji ışığa değil, hiçbir şeyin durduramayacağı kütleçekim 
dalgalarına dönüştü. Dalgalarsa 1,3 milyar yıl sonra dünyaya 
ulaşacaktı.

Ulaştı da. 14 Eylül 2015’te, UTC 09.50.45'de.
Alman fizikçi Rainer Weiss ile ABD’li fizikçi Ronald Drever 

ve Kip Thorne olmasa kimse dalgalan görmeyecekti. Ama bu 
bilim insanlan hayatlannın onlarca yılını kütleçekim dalgalan- 
nı tespit eden, ABD’deki Lazer Girişimölçer Kütleçekim-dalga 
Gözlemevi LIGO’yu düşünmeye ve inşa etmeye adamışlardı. 
Onlann öncülüğünde, dünyanın dört bir yanından binlerce bi
lim insanı araştırmada yer aldı. Gelecek yıllarda bu olağanüstü 
başarının Nobel’le ödüllendirileceği şüphesiz.

Kısacası, evet, Einstein bu konuda da haklıydı. Ne adam 
am a... Şu an keşke karşınızda beliriverse de elini sıksanız, diye 
düşünüyorsunuz.

Ancak onun Genel Görelilik teorisi başka şeyler de 
banndınyor

Önceden Einstein’m, evrenimizin bir geçmişi olabileceği fik
rine kapı açtığını okumamış mıydınız? Evrenimizin geçmişte 
daha küçük olduğunu?

Kumsalda oturup gözlerinizi yumuyor, bunun tam  olarak ne 
anlama gelebileceğine odaklanmaya çalışıyorsunuz.



7 Evrenbilim

I layatta bazı sorular vardır ki yanıtlan sadece tek ve tartışmasız 
olabilir. Ancak maalesef evrenimizin bütün olarak nasıl görün
düğü sorusu, az önce öğrendiklerinize karşın, o sorulardan biri 
değildir. Einstein’ın denklemleri evrenimiz için pek çok farklı 
küresel şekle izin verir ve Altıncı Kısım’da da göreceğiniz gibi, 
henüz evrenin neden oluştuğunu bile tam  bilmiyoruz.

Bunları söyledikten sonra kendimize fiziğin, şimdiye dek ne 
denli güçlü olursa olsun, gerçeklikle hiçbir zaman tam örtüş- 
mediğini hatırlatmamızda yarar var. Fizik böyle bir şeyi hedef 
alamayacağını dahi bilir çünkü bu, gerçekliğin —her neyse ar
tık - aynı zamanda tam bilinebileceği anlamına da gelir. Oysa 
bilinemez. Gözlemler ve deneyler, doğruluk oranları ne olursa 
olsun daima yaklaşık bir yanıt verirler. Ne kadar küçük olursa 
(>lsun her zaman bir hata payı vardır.

Geriye dönüp baktığımızda tarih boyunca insanın doğayı 
incelemede kullandığı teknolojinin, dönemin fiziği tarafından 
öngörülebilenlere fazla ayak uyduramadığını görüyoruz. Bu da 
kimi zaman yanlış inançlara yol açıyor. Birkaç yüzyıl önce atala
rımızdan biri, bir şekilde saç telinin binde biri genişlikte bir bak
terinin varlığını tahmin edebilseydi çağdaşlarından hiçbiri bunu 
test edemeyecekti ve atamız muhtemelen insanlan gereksiz yere 
korkutmaktan tımarhaneyi boylayacaktı. Aynısı uzak gökadalar 
için de geçerli. Atamız onların da varlığı konusunda ısrar etse bu 
defa bir yere kapatılmak yerine canlı canlı yakılacaktı. Giordano 
Bruno gibi. Gökadaları anlayabilmek amacıyla evrenin yeterin
ce uzaklarına bakabilmek için gereken teknoloji yaklaşık yüz 
yıl öncesine kadar yoktu. Benzeri şekilde, bu kitabın sonunda 
göreceğiniz şeyi test edebilmek için gerekli teknoloji de henüz 
geliştirilmedi.
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Durum böyle olsa da, bilim adım adım ilerler. Bazen kavra
yışımızda devrim yaratacak bir yolun önünü açan dev adımlar 
atılır. Yine de bilime, düşünceler için bir yapı iskelesi gibi bak
mak sağlıklıdır. Birbirini takip eden kuşaklar boyunca, içinde 
yaşadığımız gerçekliğe olabildiğince yakın durmaya çalışan bir 
yapı iskelesi. O gerçekliğin sırlan da ancak yapılan deneylerle 
ortaya dökülür. Aynca gelecekte bu durum değişse bile şimdiye 
dek bilimden başka hiçbir insan aktivitesinin doğa hakkında göz
le görülmez şeylerin keşfine yol açmadığını belirtmek gerekir. 
İnsan, doğanın heybeti karşısında ne kadar mütevazılığım koru
mak zorunda olsa da, şimdiye dek bedenimizin kör olduğu yer
de bize görme yetisi sunan tek şey de “bilim” oldu.

Pek çoklannm sandığının aksine, bilim insanlan karmaşık
lığı sevmez... Evreni bir bütün olarak anlayabilmek için her 
şeyin basit olmasını tercih ederler. Oyunun amacı ise genelde 
karmaşık görünen bir ortam içindeki basit bir örüntüyü bulup 
çıkarmaktır.

İşte incelikli zekâ burada devreye girer.
Şimdi gelin, şu ana dek gördüğünüz her şeyi olabildiğince 

geniş bir ölçek üstünde basitleştirerek, Einstein'ın vizyonundan 
ne çıkarabileceğimize bakalım. Ayrıntıları unutalım. BÜYÜK 
resme bakalım. Asteroitleri, gezegenleri, kütleçekim dalgala
rını bir kenara bırakalım. Burada önem taşıyan şey açısından 
fazla küçükler. Geriye sadece gökadalar hatta gökada kümeleri 
kalsın. Siz de oradasınız ve her şeyi öyle bir kozmik ölçekte gö
rüyorsunuz ki Dünya, Güneş ve Samanyolu’nu meydana geti
ren milyarlarca yıldız, yerinizi belirleyen minicik bir noktadan 
öte değil.

Diğer gökadalarsa etrafınıza eşit yayılmışlar ama lifi andıran 
birbirine bağlı yapılar gözle görülüyor.

Güzel.
İşte bu basit. Başlangıç kurgunuz bu. Bu bilgiyi Einstein ın 

denklemlerine besliyor ve bir şey çıkacak mı, bakıyorsunuz. 
Heyecanla ama fazla da beklentiye kapılmadan beklemeye baş
lıyorsunuz. Ve derken... Mucize! Çalışıyor! Dört bir yamnızda,
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luktığınız her yerde gökadalar ve gökada kümeleri beklendiği 
gibi birbiri etrafında hareket ediyor ama dahası var. Etrafinizi 
viran, Dünya’dan gözlemlenebilen görünür evrenin hacmi ge
nişlemeye başlıyor. Uzay-zaman tüm  gökada noktalan arasında 
gerilerek uzuyor ve bu, birbirleri etrafındaki hareketlerinden ba
ğımsız olarak, gökadaların birbirlerinden uzaklaşmasma neden 
uluyor! Küçük ya da yerel ölçekteki hareketleri ne olursa olsun 
şimdi hepsi firında pişen bir kekin içindeki susamlar ya da şişiri
len bir balonun üstündeki benekler gibi. Başlangıçta Dünya’dan 
ne kadar uzaklardıysa şimdi o kadar hızlı uzaklaşıyorlar. İşte mil
yar dolarlık teleskobu verdiğinizde dostlannızm gördüğü şey de 
buydu. Evrenin genişlemesi.

Görünür evrenin basit bir modelini Einstein’ın denklemiyle 
çalıştırdınız ve Einsteiridan önce insanlık tarihinde hayal bile 
edilmemiş bir şeyi elde ettiniz. Gökyüzüne baktığınızda gördü
ğünüz, bilim insanlarınınsa her gün gördüğü şeye karşılık gelen 
bir şey: Evrenin kendisi de (Einstein a göre) evrilebilir ve (göz
lemlere göre) evriliyor.

İşte evrenimizin geçmiş ve geleceğini anlama bilimi olan ev
renbilim (kozmoloji) böyle bir düşünceyle doğdu. Einsteiridan 
önce elimizde sadece kozmogoniler, gerçekliğimizin sırlarla dolu 
kökeni konusunda aklımızı kaçırmamak için kendimize anlattı
ğımız hikâyeler vardı... Şimdi elimizde bilim de var. İnsanın de
ğil, doğanın yazdığı hikâyeyi çözmenin bir aracı.

Etrafınızı çevreleyen tüm  noktaların evrilişini izlerken, bir
den Einstein’ın denklemiyle akhnızdan gerçekten de "başa sar” 
tuşuna basarak, genişlemeyi geriye doğru izleyebileceğinizi fark 
ediyorsunuz.

Öyle yapıyorsunuz.
Susamlı keki andıran görünür evrenimiz bu defa şişmek ye

rine bir anda sönmeye başlıyor. Kozmik gözünüzle büzüşmesini 
izliyorsunuz: Uzaklardaki geçmişler bugüne, size doğru yaklaşı
yor ve gelecekteki yılların görüntüsünü yutarak ilerliyor.

Dünya’nın görünür evrenini sınırlayan kürenin tamamı 
büzüşüyor.
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Büzüşüyor.
Daha da büzüşüyor, ta k i...

Yüz yıl kadar önce Belçikalı fizikçi ve Cizvit rahibi Georges Le- 
maître üç kozmolojik ilkeyi bizimkine benzer, saat gibi işleyen 
hayali bir evrene uyarlamaya karar verdi. Amacı bu evrenin za
man içinde genişleyip büzüşmesini izlemekti. Vardığı sonuç ise 
apaçıktı: Görünüşe bakılırsa gerçekliğimizin, insamn düşünme
ye başladığı zamandan bu yana kanıksadığı gerçekliğin, bir baş
langıcı vardı.

Einstein’ın denklemleri Lemaître’i ve sonradan başka birçok
larım, bugün sahip olmayı sürdürdüğü enerjiyi daima içermiş 
olsa bile, evrenimizin bir zamanlar boyutsuz olduğu yönünde 
akıl kanştırıcı bir sonuca hızla götürdü.

Evrenin uzayda ve zamanda hiçbir boyutu yoktu.
Kulağa saçma gelen bir fikirdi bu şüphesiz; belki hâlâ da saç

ma geliyor. Ancak Einstein’ın denkleminin söylediği şey buydu.
Ne var ki bugün bildiklerimizle bakınca bu fikir, geceleri 

gökyüzünde gördüklerimizi anlama yönünde insanlığın geliştir
diği en iyi fikir gibi görünüyor.

Görünür evrenimizin içerdiği her şeyin geçmişte bir noktada 
sıfır (ya da sıfıra çok yakın) boyuta sahip olduğunu öne süren her 
teoriye (sıcak) Büyük Patlama teorisi denir.

“Sıcak” çünkü ancak çok sıcak bir geçmiş, görünür evrenimi
zin onca enerjisini küçücük bir hacme sıkıştırmış olması fikriyle 
baş edebilir. Güneş’in kalbi sıcaktır çünkü içerdiği tüm  madde, 
Güneş’in kendi kütleçekim altında ezilir. Tüm  evreni büzerek 
Güneş boyutunda bir küreye indirdiğinizde bambaşka bir sıcak
lık seviyesine erişirsiniz.

“Büyük” çünkü görünür evrenin tamamım içerir.
Son olarak, “patlama” çünkü onu izleyen genişleme geçmişi

mizde, evrenimizin doğuşunun hem en akabinde, bir patlama ol
duğu izlenimini yaratır. Gerçi daha ileride bunun hiçbir şekilde 
patlama olmadığını göreceksiniz.
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“Olağanüstü, Muazzam, Akıllara durgunluk veren, Cayır Ca
yır Kavurmanın da Ötesinde, Sıcak, Devasa, Aynı Anda ve Her 
Yerde, Evrensel bir Ani Yanma” şeklinde bir tanım, o zamanlar 
nl.mlar hakkında daha iyi bir fikir verebilir ama “Sıcak Büyük 
I'atlama” da oldukça iş görüyor ve daha mütevazı bir tanım.

Mütevazı olmalı da çünkü kozmik gözümüze bu Büyük Pat
lama ile ilgili her şey bizim gezegenimizi, Dünya’yı merkez ali
yi >rmuş gibi görünse de, durum  hiç de öyle değildir.

İleride göreceğiniz gibi Büyük Patlama uzay-zamanm belli 
İm noktasmda değil, her yerinde gerçekleşti.



8 Kozmik Ufkumuzun Ötesi

Yolculuğunuzun en başında, kumsaldayken, gökte çıplak göz
le gördüklerinizin evrenin tamamı olup olmadığını merak 
etmiştiniz.

Artık olmadığını biliyorsunuz.
Gözlerimiz sadece tamamı gökadamız Samanyolu'na ait bir

kaç yüz yıldızı ve nereye bakması gerektiğini bilenler için de baş
ka birkaç yakın gökadanın sönük izlerini görebilir.

Teleskopları kullanarak artık gözlemlenebilir evrenin bundan 
akıllara durgunluk verecek ölçüde daha büyük olduğunu biliyor
sunuz. Ama onun da bir sının var: Son saçılma yüzeyi.

Bu yüzey geçmişimizde, 13,8 milyar yıl kadar öncede yer alır.
Ama aynı zamanda uzayda yer alır: 13,8 milyar ışık yılı kadar 

uzaklıkta.*
Bugün görebildiklerimizi sınırlar.
Bunun da ötesinden gelecek herhangi bir ışığın bize ulaşabil

m ek için 13,8 milyar yıldan uzun süre yol almış olması gerekir. 
Ancak 13,8 milyardan uzun bir süre önce ışık özgürce yol alamı
yordu. Sıkışmıştı. O zamanlar evrenin tüm ü aşın yoğundu. Işık 
uzay ve zamanda özgürce ilerleyecek durum a ancak 13,8 milyar 
yıl önce gelebildi ve son saçılma yüzeyi de o andan geriye kalan 
imgeydi. Oradan bakıldığında yüzey, saydam bir uzay-zamanın 
başlangıcını teşkil ediyordu. Dünya'dan bakıldığında ise görünür 
evrenin en uzak sınınnı teşkil ediyor.

Bu yüzey  bir anlamda bizim kozmik ufkumuzdur. Ondan ile
risini göremeyiz. En azından Dünya'dan baktığımızda.

Aslında bundan çok daha uzaktadır çünkü evren bize şimdi ulaşan ışığın yola çık
tığı zamandan bu yana genişlemeyi sürdürmüştür. Fizikçiler şimdi o uzaklığın 46 mil
yar ışık yılı kadar olduğunu tahmin ediyorlar.



Siz bu kitabın başından beri evrenin, Dünya’dan görünen 
sekli içinde geziniyorsunuz.

Kendinizi hep görünür evrenle, yani merkezinde bizim yer 
aldığımız kozmik ufkumuzun sınırlarıyla kısıtladınız.

Peki, evren Dünya olmayan başka bir yerden nasıl görünür? 
Kozmik ufuk orada da yine Dünya merkezli mi olur?

Kendinizi okyanusun ortasında, karadan uzaklarda, salla sürük
lenirken hayal edin. Ufuk elbette görünür bir şey sizin için: Suyla 
göğü birbirinden ayıran bir hat. Etrafınıza bakındığınıza ufkun 
bir çember oluşturduğunu görürsünüz; merkezinde sizin yer al
dığınız bir çember.

Bu, okyanusun tam  merkezinde bulunduğunuz anlamına mı 
gelir?

Elbette hayır.
Okyanusun, kendi görebildiğiniz kısmının, yani görünür ok

yanusun merkezinde olduğunuz anlamına gelir. Smınn ötesini, 
kendi ufkunuzun ilerisini görmenizin hiçbir yolu yoktur.

Ama bu daha ötesinin olmadığı anlamına gelmez.
Vardır.
Elbette ki vardır.
Belli bir uzaklıkta, yine salıyla sürüklenen bir dostunuzun da 

kendi etrafını çevreleyen bir ufku olacaktır. Onun ufku, yani onun 
görünür okyanusunu sınırlandıran ufuk.

Yeterince yakınsa dostunuz sizin görme alanınız içinde yer 
alabilir. O durum da görünür okyanuslarınızdaki bazı dalgalar 
ortak olur ama dostunuz birtakım yönlerden sizden uzağı, sizin 
ufkunuzun ötesini görebilir, siz de aksi yönde onun ufkunun öte
sini görebilirsiniz.

Tabii dostunuz ufkunuzun ötesinde de olabilir.
O durum da birbirinizin sürüklenip duran varlığından ha

bersiz de olsanız, görünür okyanuslarınızın bir kısmı ortak 
olabilir.

Üçüncü bir olasılığa göreyse dostunuz öyle uzaktadır ki 
onun görünür okyanusuyla sizinkinin ortak hiçbir yeri yoktur.
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Gökyüzünden bakıldığında bu, her ikinizin görebildiklerini sı
nırlayan çemberlerin hiçbir kesişme noktası olmadığı anlamma 
gelir. Onun bulunduğu yerden görülebilenler, sizden tamamen 
saklı olacaktır. O volkanik adaları ve balinaları izliyor olabilir ve 
sizin bundan en ufak haberiniz olmaz.

Uzayda da durum  aynıdır.
Dünya’dan görebildiğimiz görünür evren, yarıçapı 13,8 mil

yar ışık yılı uzunluğunda bir küredir.
Ama bu, ötesi olmadığı anlamına gelmez.
Başka bir gezegendeki başka birinin de etrafı kendi kozmik 

ufkuyla çevrili olacaktır ve onun da yançapı 13,8 milyar ışık yıh 
olacaktır çünkü evrenin orada, buraya kıyasla daha genç ya da 
daha yaşh olması için hiçbir neden yok.

Önceki sayfalarda gördüğünüz üç kozmolojik ilke bunu sağ
lamlaştırmak için ortaya kondu: Bizimkiyle hiçbir ortak görünür 
yeri olmayacak kadar uzaklardaki bir görünür evren bizimkine 
benzer olmalı (birebir aynı değil tabii; ama benzer) ve aynı fizik 
kurallarına uymalı.

Dostunuz salını göremeyeceğiniz kadar uzakta olsa bile onun 
görünür okyanusunda uçan dağlar olmasını beklemezsiniz.

Aynısı uzay için de geçerlidir. Doğa yasalarının her yerde 
aynı işlemesi gerekir. Bu açıdan hiçbir yer birbirinden farklı 
olmamalıdır.

Bu mantıkla, evrenimizin (görünür kısmının ötesindeki) her
hangi bir yerinde yaşayan herhangi biri tarafından görülen "gö
rünür evren” de genişliyor ve Einstein yasalanna uyuyor olma
lı. Yani, orada da zamanı geri sarsak, tıpkı buradaki gibi Büyük 
Patlama’ya ulaşmalıyız. Ancak bu defa merkezinde bizim değil, 
onların olduğu bir Büyük Patlama.

Evrenin tamamına bu bakışla baktığımızda, merkez diye bir 
şey yoktur ve Büyük Patlama da her yerde gerçekleşmiştir.

Bu tür bir bakışla çoklu evren denen şeyin nasıl olabileceğim 
hayal edebilirsiniz: Birbirinden ayrı ve birbiriyle iletişime gire
meyen ama hepsi aynı bütüne dahil, çok sayıda evren.
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Bu kitapta çoklu evrenlerin dört farklı örneğiyle karşılaşa
caksınız. Bu sadece ilki ve önce bunu tanıtıyorum çünkü birçok 
bilim insanı doğru olduğuna inanıyor.

Şimdi, bunu kabul etmemiz, tüm  evrenin, yani tüm  görünür 
evrenleri birleştirdikten sonra ortaya çıkan “her şeyin” sonsuz 
< >lduğu anlamına mı gelir?

Hayır. Örneğin, okyanusun tamamı, yani sizinki gibi pek çok 
saldan görünen tüm  görünür okyanuslar birleştirildiğinde orta
ya çıkan okyanus, sonludur.

O halde evrenin tamamı sonlu mu?
Hayır. Gene sonsuz olabilir.
Bilmiyoruz.
Bir önceki bölüm ün başında da sözünü ettiğim gibi, Enıste- 

in'ın denklemleri ne yazık ki bu sorunun yanıtını vermiyor.
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Pekâlâ.
Nedir şimdi burada kanıtlanan? Pek fazla bir şey değil, diye 

düşünüyorsunuz, değil mi? Hatta hiçbir şey.
Belki Büyük Patlama teorisi bile zayıf görünüyor size; soyut 

bir düşünce gibi görünüyor.
Sonuçta, arkadaşlarınızın gökyüzünde gördükleri (uzak gö

kadalar bizden ne kadar uzaktaysa bizden o kadar hızlı uzakla
şırlar) sadece evrenin şu anda büyüdüğüne işaret ediyor olabilir. 
Birbirinden farklı pek çok olası geçmiş, böylesi bir genişlemeye 
yol açmış olabilir. Şu Büyük Patlama saçmalığını ortaya atmaya 
gerek yok.

Evet, böyle bir iddiada da bulunulabilir. Ama uzun sürmez.
Bilim, politika değildir.
Doğa kimsenin fikrine aldırış etmez; o "kimse” çoğunluk bile 

olsa.
Sağlam deneysel kanıtlar daima gereklidir.
Az sonra göreceğimiz gibi, geçmişimizde bir Büyük Patla- 

ma’nm gerçekleştiğine dair sağlam bazı göstergeler hatta ki
milerinin kanıt kabul edecek kadar inandırıcı bulduğu birtakım 
ipuçları gerçekten de mevcuttur.



9 Büyük Patlamanın Bariz Delili

Evrenimiz (şimdilik görünür olanla sınırlı kalalım) geçmişte 
daha küçük olsaydı nasıl kanıtlardık? Fiziksel olarak zamanda 
yolculukla oraya gitm ek seçenekler dahilinde değil ama geçmişe 
bakmak gibi bir seçenek mevcut.

Şu noktada artık, milyarlarca ışık yılı uzaktaki yıldızlardan 
gelen ışığı topladığınızda o yıldızların milyarlarca yıl önceki 
görüntüsünü gördüğünüz gerçeğini benimsemiş olmalısınız. 
Baktığınızda, geçmişi izlemiş oluyorsunuz. Dolayısıyla evrenin 
o zamanlar daha küçük olup olmadığını kontrol edebilir ya da 
ışığın size ulaşma biçiminde, bu yöndeki etkilere dair ipuçları 
arayabiHrsiniz.

Ne var ki evrenin uzak köşelerinde gördüklerimizden anlam 
çıkarmak her zaman o kadar kolay değildir. Bu konuda ilerleme
nin açık ara en iyi yolu, beklediğim iz şeyin ne olduğuna dair 
net bir resme ulaşmak ve o resmin gerçeklikle örtüşüp örtüşme- 
diğine bakmaktır. İşte teorik fizikçilerin yaptığı da (en azından 
—b azen - yapmaları gereken) budur.

Ancak şu an için gelin, teleskopla bakmadan önce ne gibi bir 
sonuç çıkarabileceğimize bakalım.

Tropik adadaki kumsalınıza döndünüz.
Gecenin ilerleyen saatleri olduğu halde yıldızları izlemek ye

rine -v e  etrafta kimse olmadığını iki defa kontrol ettikten son
r a -  yüksek sesle kendi kendinize konuşmaya başlıyor, zihniniz
de evrenin geçmişinin bir resmini oluşturmaya çalışıyorsunuz.

"Eğer evren genişliyorsa geçmişte daha küçük olmalı.”
“Tamam.”
'Ama geçmişte daha küçüktüyse o zaman kütleçekim, yani 

uzay-zamanın bükülmesi de o zamanlar çok daha etkili olmalı.
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Ne de olsa o zamanlar evrenin tüm  madde ve enerjisi daha kü- 
ç iik bir hacme sıkışmıştı.”

“Einstein denkleminin söylediği şey buydu zaten.”
“Pekâlâ.”
“Geçmişte uzay-zaman giderek büyüdü çünkü bir nedenden 

dolayı genişleme vardı. İlk başta küçücüktü ve madde ve ener
iyle yoğun biçimde doluydu. 13,8 milyar yıllık bir genişlemenin 
. 1 1 dından Dünya gibi gezegenleriyle ve tropik adanızın tepesinde 
gördükleriniz gibi yıldızlarıyla şimdiki halini aldı.”

“Eğer doğru tablo buysa evrenin küçük olduğu zamanlarda...” 
“Kütle ya da enerjiyle yoğunlaşmış olması bir fark yaratmaz 

çünkü madde ve kütle, uzay-zamanın geometrisi üstünde aynı 
etkiye sahiptir. Einstein bunu da söylemişti.”

“Buraya kadar her şey tamam.”
“Şimdi, eğer tüm  o enerji küçücük bir hacmin içine sığdıysa 

şüphesiz bolca sürtünm e ve başka şeyler de gerçekleşmiş olmalı. 
Ayrıca erken döneminde evren çok sıcak olmalı.”

Makul geliyor mu? Evet, bu sonuca ilk defa varmıyorsunuz 
zaten.

Ancak buradan vanlabilecek başka sonuçlar da var.
Şunun gibi: Evren belki de o kadar yoğundu ki o sırada var 

olan hiçbir ışık onun içinde yol alamadı.
“Hiçbir ışık içinde yol alamadı... H ım ... Duvar gibi bir şeyi 

düşündürüyor insana.

I ivet, haklısınız.
Tebrikler.
Genişleme modeli baştan sona doğruysa evrenimizin geçmi

şinde, bir noktada, böyle bir yer var olmuş olmalı ki zaten var. 
Yüzeyini gördünüz. Sözünü ettiğimiz yer, son saçılma yüzeyi; 
evrenimizde görebileceklerimizi sınırlayan yüzey.

Az önce müthiş bir şey yaptınız.
Bir fizikçinin rüyasını yaşadınız: Einstein’m denklemlerini 

ve kumsaldan aynldığınızdan beri evrenle ilgili gördüklerinizi
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kullanarak, salt mantık yoluyla geçmişteki bir zamanda ışık ge
çirmez bir duvarın var olmuş olması gerektiği sonucuna vardı
nız. O duvarın yüzeyinin hâlâ görünür olması gerektiği sonucu
n a ... Ki görünür de zaten. Bu yüzey deneysel olarak da belirlendi 
ve şimdi göreceğiniz gibi, bir şekilde haritalandı.

Bunları okurken kendinizi evren vizyonumuzda devrim ya
ratmış gibi hissetmiyor olabüeceğinizi anlıyorum. Ancak bunun 
nedeni, söz konusu duvann, henüz üstüne düşünmeden size 
anlatılmış olması. Hayatınızın neredeyse yirmi yılım o duvann, 
görülmesinden çok önce var olması gerektiğini kanıtlamaya ça
lışarak geçirmediniz. Bunu yapanlar, duvarın varlığı kanıtlandı
ğında kendilerini muhteşem hissettiler.

Nasıl mı kanıtlandı?
H er nedense kumsalda yeniden gezinmeye başladığınız şu 

sıralarda, bir sorun olduğunu fark ediyorsunuz: Bugünün gö
rünür evreninin en uzak kıyısında gördüğünüz yüzey, az önce 
düşünerek bulduğunuzla tam  benzeşmiyor, değil mi? Gerçeği, 
teleskoplanmızla gördüğümüz, çok soğuktu. Oysa az önce zih
ninizde canlandırdığınız duvarın çok sıcak olması gerekiyordu.

Ne kadar mı sıcak?
Einstein m denklemini kullanarak bazı insanlar olması gere

ken sıcaklığı gerçekten de hesapladılar ve epeyce büyük bir ra
kama ulaştılar: Yaklaşık 3.000°C. Saydamlaştığı sırada evrenin 
tüm ünün işte bu sıcaklıkta olması gerektiğini keşfettiler.

Ancak gökte gördüğünüz o duvar bu sıcaklıkta değildi.
Bu da bir sorun.
İyi ama unuttuğunuz bir şey yok mu?
Sıcak bir geçmişin varlığına ilişkin çıkarsamayı yaparken, 

dostlarınızın gökyüzünde gördükleriyle örtüşebilmesi için 
uzay-zamanın genişlediğini, evrenin görünür hacminin zamanla 
birlikte büyüdüğünü varsaymamış mıydınız? Peki, bu genişleme 
evrenin sıcaklığı üstünde bir etki yaratmış olabilir mi?

E, evet. Yaratmış olabilir değil, yaratmalı aslında ki bu da her 
şeyi değiştirir.

Mesela mutfağınızdaki fırını düşünün. İçindeki hava hoş bir
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sıcaklığa erişene dek ısıtın onu. Sonra düğmesini kapatm ve fırı
nın hızla büyüyerek bir bina boyutuna eriştiğini hayal edin. İçe
rideki sıcaklık kısa sürede firının küçücük olduğu zamankinden 
çok daha aşağı düşecektir.

Henüz 1948’lerde, ABD’li bilim insanları George Gamow, 
Kalph Alpher ve Robert Herm an tarafından yapılan hesapla
malar, evrenin genişlemesi yüzünden, yukarıda sözü edilen 
U)00°C radyasyondan geriye çok silik bir iz kalması gerektiğini 
ve bu izin, gördüğünüz o duvarın yüzeyinden yayılırmış gibi, 
görünür evrenimizin tamamını doldurması gerektiğini ortaya 
koydu. Nasıl bir sıcaklık olması gerektiğini bekliyorlardı, peki?

-260°C ya da -270°C. Mutlak sıfırın 3°C ila 13°C üstünde.
Tesadüf o ki Gamow ve meslektaşlarının tahmininden 

on yedi yıl kadar sonra Arno Penzias ve Robert Wilson isimli 
ABD’li iki fizikçi, ABD’deki Bell Labs’te ilginç bir işi yerine getir
mek durum unda kaldı. İşleri, bir balon uydudan yansıyan radyo 
dalgalarını alacak anteni kurmaktı. Tuhaf bir engel çıkmasa ko
lay ve keyifli bir işti. İki fizikçi, sinyaller süresince anlaşılmaz bir 
parazit duydu. Bunu giderm ek için zekice birtakım kontroller 
yaptılar ve olası pek çok mühendislik hatası aradılar. Ama hiçbir 
şey işe yaramadı. Ne yaparlarsa yapsmlar, parazit durdurulama- 
dan, öylece devam ediyordu. Başka hiçbir neden bulamayınca, 
son model antenleriyle ilgili yaşadıkları sorunun suçunu güver
cinlere ya da yakınlarda uçan kuşlara attılar. Başarılı akademik 
unvanlarına aldırış etmeden, kuşlara sayıp söverek uzunca bir 
vakti aygıtı temizlemeye verdiler. Ama parazit yine kaybolma
dı ve sonunda teorik fizikçi bir arkadaşlarını çağırmak zorunda 
kaldılar. Çok geçmeden sonsuza dek bile uğraşsalar o parazitten 
kurtulmalarının imkânsız olduğunu anladılar. Duydukları şeyin 
kuş pisliğiyle alakası yoktu. Hatta “parazit” Dünya’dan bile gel
miyordu. O bir sinyaldi. Sıcaklığı olan bir sinyal: -270,42°C. Ve 
uzaydan geliyordu. Uzayın her yerinden.

Gamow, Alpher ve Herm an’ın öngördüğü şeydi bu. Einstein 
denklemlerinin bir sonucuydu. Evrenin son opak anına ait bir 
"artık sıcaklıktı”. Evrenin çok daha küçük ve hiçbir ışığın yol
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almasına izin vermeyecek yoğunlukta madde ve enerjiyle dolu 
olduğu, 13,8 milyar yılı aşkın bir süre öncesinin dondurulmuş 
görün tüsüydü.*

Penzias ve Wilson bir teorinin kestirimini deneysel olarak 
doğrulamışlardı. Teori bilim insanlarına öyle saçma gelmişti ki 
Büyük Patlama ismi bile Cambridge Üniversitesi’nde ders veren, 
dönemin en tanınmış profesörlerinden Britanyalı bilim inşam 
Fred Hoyle tarafından dalga geçmek için ortaya atılmıştı.

Penzias ile Wilson 1978’de Nobel Fizik Ödülü’nü aldılar. 
Evrenimizin uzun zaman önceki sıcak kazanından kalma ısıyı 
keşfetmişlerdi. Görünür evrenin sonunu imleyen, son saçılma 
yüzeyinden yayılan ısıyı.** (Sıcak) Büyük PatlamaJmn bariz de
lillerinden biri olan bu radyasyona, kozmik mikrodalga arkaplam 
denir.

Penzias ve Wilson, Büyük Patlama teorilerinin doğru yolda 
olduğunu kanıtlamışlardı.

Peki, neden "mikrodalga” deniyor bu radyasyona?
Bu da yine evrenin genişlemesiyle ilintili.
Evrenin saydamlaştığı son saçılma sırasında yayılan ışık, ger

çekten de çok görünür nitelikteydi ve farklı renkler, enerjiler, 
frekanslar içeriyordu. Ama artık gözlerimiz için görünür nitelik
te değil çünkü zamanla gerilip uzadı.

Merak edenlere: Söz konusu yüzey bir milyar yıl sonra hâlâ aynı kalacak ama daha 
uzakta ve daha sönük olacak. Yüz milyarlarca yıl sonra ise artık gözlemlenebilir ol
maktan çıkacak. Yani, çok ama çok uzak bir gelecekte atalarımız evrenimizin Büyük 
Patlamayla başladığını kanıtlayamayacaklar...

Bir süredir son saçılma yüzeyine neden bu ismin verildiğini düşünüyor olabilir
siniz. Şöyle: Işığın (örneğin, bir foton) bir elektrona çarptığında saçıldığı söylenir. 
Duvardan önce ışık, sürekli maddeden saçılıyordu. Madde o kadar yoğun sıkışmıştı 
ki saçılmalar durmaksızın devam ediyordu ve fotonlar hiçbir şekilde yol alamıyordu. 
Evrenin opaklığı buradan geliyordu. Ancak evren genişledi ve yoğunluğu azaldı. Öyle 
ki günün birinde ışık özgürce yol alabilmeye başladı. İşte ışık son kez o zaman saçıldı 
ve son saçılma yüzeyinin geçmişimizde belirmesine neden oldu. Gördüğünüz duvar 
buydu. Penzias ile Wilson’ın tespit ettiği ışık, o andan kalan ve 13,8 milyar yıl yol 
aldıktan sonra halen bize gelmeyi sürdüren ışıktı.
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Işık dalgalarının renginin, enerjisinin ardışık iki tepe noktası 
. 1 1 .ısındaki mesafeye bağlı olduğunu anımsıyor musunuz? İşte, 
ıı/.ay-zamanm 13,8 milyar yıllık genişlemesiyle birlikte gerilen 
ışık, çivitle başlar ve sırasıyla maviye, yeşile, sonra sarıya, ardın
dan turuncuya, kırmızıya döner... Ardmdan gözlerimiz için gö- 
ı ıııımez hale gelerek kızılötesine geçer ve sonra, sadece mikro
dalga ve nihayet radyo dalgası olarak varlığım sürdürür.

Biz bugün mikrodalga aşamasındayız. Bir zamanlar sıcak, gö
rünür olan ışık, 13,8 milyar yıllık genişlemenin ardından şimdi 
270,42°C’lik, soğuk mikrodalga ışığa dönüştü.

Bunun kavranmasıyla Büyük Patlama teorileri birdenbire 
ş.ıka olmaktan çıktı.

İyi ama bu teorilerin anlamı ne? Evrenin son saçılma yüze
yinde oluştuğunu m u söylüyorlar?

Hayır.
Son bölümde Dünyamdan bakarak görünür evrenimizin so

nunda gördüğümüz yüzeyin, Dünya üstünde olmayan gözlem
ciler için anlam taşımadığım gördünüz. Onların kendi yüzeyleri 
v.ır çünkü.

Peki, ya bizim için durum  ne?
Evren orada yaratılmadıysa ötesinde bir şeyler olmah.
Ne bulabiliriz orada? Biliyor muyuz? Büyük Patlama mı 

yoksa?
Bir anlamda, evet.
Yüzeyin ardında yatan şey, Büyük Patlama.
Ama hem en ardında değil.
380.000 yıl öncesinde.
Evrenin saydamlaşmasmdan 380.000 yıl önce.

Sonradan bizim görünür evrenimize dönüşecek olan son sa
çılma yüzeyinin ardındaki (ya da ötesinde veya önündeki) şey, 
maddeden, ışıktan, enerji ve bükülmeden meydana gelen ve 
giderek yoğunlaşıp ısınan bir çorba gibi tanımlanabilir. Yakında 
gidip kendiniz göreceksiniz. Ama şimdilik şöyle diyelim: Duvarı 
aştıktan sonra evrenimizin derin geçmişine ne kadar ilerlerseniz
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her şey o kadar aşınlaşır. Fazla ötelere giderseniz etrafınızı kuşa
tan ortamda size anlamlı gelen hiçbir şey kalmaz. Sonunda uzay 
ve zaman bile öyle bükülür ki Einstein'm denklemleri çöker ve 
olup bitenleri takip edemez hale gelir.

Bu olduğundaysa teorik fizikçiler artık hiçbir şey hakkında 
hiçbir şeyin söylenemeyeceği bir yere erişirler. Bu an, bildiğimiz 
anlamıyla uzay ve zamanın doğduğu an olarak düşünülebüir. 
Kitap boyunca kullanacağımız tanıma göre sözü edilen an, Bü
yük Patlama'nm kendisinin de ötesindedir.

Bu yere erişip Büyük Patlama'nın ne olduğunu anlamak, Be
şinci Kısım’daki göreviniz olacak.

Yedinci Kısım’daysa son yolculuğunuz için daha da öteye, 
uzay ve zama.nm başlangıcının da gerisine gideceksiniz.

Neden mi şimdi gitmiyorsunuz oraya?
E, çünkü şimdilik şöyle bir nefes alıp kendinizi tebrik 

etmelisiniz.
Ay'a ilk ayak basışınızdan bu yana uzun yol aldınız. Evren 

hakkında büyük büyük nine ve dedelerinizin hayal bile edeme
yeceği gerçekleri öğrendiniz.

Evrenimizin dokusunun uzay-zaman diye anılan bir uzay ve 
zaman kanşımmdan meydana geldiğini ve bu dokunun sadece 
içerdiği şeyler tarafından şekillendirilmekle kalmayıp kendi geo
metrisine ve içeriğine bağlı olarak evrildiğini öğrendiniz.

Görünür gerçekliğimiz gerçekten de büyük bir alana yayılır 
ama her zaman böyle değildi.

Evrenin bir tarihinin ve 13,8 milyar yıl kadar öncesinde bü
yük olasılıkla bir başlangıcının olduğunu, bu başlangıcınsa ışık 
geçirmez bir yüzeyin ardında yer aldığını gördünüz.

Ayrıca evrenin o zamandan bu yana genişlediğini, her dakika 
giderek büyüdüğünü öğrendiniz.

Tüm bunlan çözebildiğiniz için gurur duymaksınız 
kendinizle.

O halde neden doğruca evrenin başlangıcına gitmiyoruz?
Geçerli bir neden olarak, öncelikle evrenin neler içerdiğini 

anlamaya çalışmanız gerektiğini söyleyebiliriz. Bu bilgi olmadan,
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i v renin en derin sırlarım çözme konusunda herhangi bir şansı
nı/. olmaz. Başlangıcı ya da olası kaderi konusunda da öyle...

"Tamam, haydi yapalım o zaman,” diye bağırıyorsunuz kendi 
kendinize, gözlerinizi iri iri açarak.

I’.ıilı bir gece esintisi geziniyor okyanusun üstünde. Dolunay 
v .1 1 . Ay’ın yuvarlak yüzeyi Güneş’ten gelen ışınlan yansıtarak, 
.ul.ınızı gümüşi ışıklar ve gölgelerle yıkıyor. Birkaç kaplumbağa, 
geceyi kumların üstünde geçirmek ve zaman uygunsa belki yu
murta bırakmak üzere ürkek adımlarla sudan çıkıyor.

Sizse harika hissediyorsunuz kendinizi.
"Geri geliyorum!” diye haykırıyorsunuz yıldızlara.
Ne var ki yalnız değilsiniz artık.
Arkanızdaki fısıltıların farkına vannea dönüp bakıyor ve 

.ııkadaşlarınızın büyük halanızla durum unuzu tartıştıklarını 
g örüyorsunuz.

Gece boyu kumsalda kendi kendinize konuştuğunuzu du
yunca adadan dönüş tarihinizi öne almışlar ve en erken uçuşu 
Inılmaya çalışmışlar. Uçağınız birkaç saat sonra kalkıyor. Dinlen
meniz ve valizinizi toplamanız gerektiğini söylüyorlar.

Bağırışlarınız, itirazlarınız, felsefi karşı çıkışlarınız ve özgür
lük konusunda attığınız nutuklar para etmiyor.

Evinize gönderiliyorsunuz.
Denizden, kuşlardan ve tatlı esintiden ayrı düşeceğiniz için 

üzgünseniz size şunu söyleyeyim: Modern bilimsel bilgiler için
de çıktığınız yolculuk daha yeni başlıyor.





Uçiincü Kısım

Hızlı





1 Hazırlık

Duyularımız bizim ölçeğimize, bizim boyutlarımıza, bizim 
Dünya üstündeki sağkalım mücadelemize uyum  sağlamıştır, 
ı i özlerimiz bir meyvenin yenebilecek kadar olgun olup olma- 
ılığına, kulaklarımız tehlikeyi duymaya ve cildimiz, buzun so
ğuğu ile ateşin sıcağına ayarlıdır. Duyularımız kendi çevremizi, 
hu dünyayı, içinde yaşadığımız bu gerçekliği görmemize, kok- 
l.ıııumıza, dokunarak hissetmemize, tatmamıza ve duymamıza 
!/ııı verir.

Ancak bu gerçeklik, resmin tamamı değildir.
( lezegenimize kıyasla oldukça küçüğüz. Buna karşılık D ün

ya da, evrende yaptığınız yolculuk sırasında gördüğünüz gibi, 
lıu/ınosa kıyasla fazla büyük sayılmaz. Dolayısıyla vücutları
mız mütevazı gezegenimizde hayatta kalabilmemiz için koz- 
ımısun dört bir yanındaki, bilinen ve bilinmeyen tüm  uyarıları 
•ı /.(-bilecek üstünlükte duyular geliştirseydi biraz garip olurdu, 
lll'gll mi?

bedenlerimiz bugüne uzanan insanlık tarihi boyunca dünya 
Hunindeki bir insanm gündelik yaşamında atomaltı dünyanın 
fll/nnlerini, ışık hızını ve mikrodalgadan X-ışınlarına dek ışığın 
tllııı yelpazesini kavramaya hiç gereksinim duymadı. Hatta aşırı 
yüksek ya da aşırı düşük iki sıcaklık arasındaki farkı bile ayırt 
girmeyiz: Her ikisi de ayrıntısını anlamamıza fırsat kalmadan 
Jmi inaklarımızı eritir ya da dondurur. Sağkalımımız açısın- 
ılıiıı elimizi ateşten çekmek ya da soğuktan korum ak çok daha 
Hlıemlidir.

I ıınonun hafif asidini dilimizle hissedebilir, yenebilir olup 
ululadığını anlayabiliriz ama sülfirik asitle hidroklorik asit



118 Hızlı

arasındaki yakıcılık farkını değerlendirenleyiz: İkisi de dilimizde 
bir delik açar.

Benzeri biçimde bedenlerimiz uzay-zaman bükülmelerini de 
neden oldukları dolaysız kütleçekimsel etkiler dışında hisset
mez. Günlük yaşantımız açısından tek bilmemiz gereken, emni
yetli biçimde yerküremizin üstünde olduğumuzdur.

O halde, duyularımızla algıladığımız dünya, doğası itibarıy
la sınırlıdır. Duyularımız dünyaya açılan pencerelerimizdir ama 
engin bir karanlıklar denizine bakan küçücük lombozlardan 
öte de değildirler. Üstelik milyonlarca yıldır kendimizden emin, 
“gerçekliğimiz” diye adlandırdığımız şey hakkındaki sezgimiz 
sadece ve sadece bu duyusal algıların üstüne inşa edilmiştir.

Ancak durum artık değişti.
Artık duyularımızın ötesini de görebiliyoruz.
Üstelik ötelerde gerçeklik de değişiyor.

Kitabın ilk iki bölümünde uzak mı uzak diyarlara gittiniz. Gö
kadalar arası boşlukları aştınız hatta evrenimizin büyüklüğüne ( 
şöyle bir göz attınız. Newton’ın kütleçekim konusunda evrensel 
gördüğü şeyin aslında öyle olmadığını keşfettiniz. Kütleçekim, 
Einstem ın bize söylediği gibi, uzay-zamanın bükülmesinin bir 
sonucuydu. Bir kuvvet değil.

Newton bize kelimeleri ve denklemleri kullanarak, duyula
rımızla algıladığımız dünyamn davranışlarını nasıl tanımlayabi
leceğimizi öğretti. Einstein ise genel görelilik teorisiyle sizi daha 
da öteye taşıdı ve onun izinden gitmenizi sağlayan şey, bu defa 
hayvani duyularınız değildi. Beyninizdi.

Beyninizi kullanarak uzay, zaman, madde ve enerjiyi bir küt
leçekim teorisinde birleştiren yasayı keşfettiniz.

Bu sizin ilk “öte”nizdi.

Şimdiyse hiçbir şeyin aşina gelmediği ve hiçbir şeyin -doğa yasa
larının bile— kanıksanmadığı yeni kıtalarda gezinen bir kâşif gibi 
iki farklı “öte”ye geçiş yapmak üzeresiniz.
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Bu iki ötenin ilki çok hızlının, İkincisi ve en zenginiyse çok 
küçüğün diyarı...

İlk başta (hatta sonrasında ve daha sonrasında) ikisi de şüp
hesiz gözünüze epeyce yabancı görünecek ve inanın, “sağdu
yunuz” gördüklerinizde bir yanlışlık olduğunu haykıracak size. 
Ama unutmayın: Vücudunuzu meydana getiren maddenin ta
mamı bu egzotik diyarlara aittir. İşin aslı, tropik adadaki şezlong
da uzamrken deneyimlemeye alışkın olduğumuzdan çok daha 
larklı doğa yasalanna sahip gerçeklikler bizi meydana getiriyor.
I İcr gün algıladığımız gerçeklik ancak çok tuhaf bir mekanizma 
sayesinde gözümüze her zaman göründüğü gibi görünüyor.
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Pencere kenarındaki 13A koltuğunda oturuyorsunuz. Uçakta 
yetmiş üç yolcu var. Hepsi normal görünüyor; yanınızda oturan 
hariç. Onda bir acayiplik var. Adama bakmamaya çalışıyor ve bü
yük halamzdan ayrı oturmayı talep ettiğinize neredeyse pişman 
oluyorsunuz. Uçağa birkaç dakika önce bindiniz ama son yolcu
lar sizlerdiniz ve uçak artık havalanmaya hazır. Gidişinizden duy
dukları memnuniyet yüzlerinden okunan tatil arkadaşlarınız, 
yerden size el sallıyor. Derin bir iç çekiyorsunuz. Biraz ürktünüz 
belki ama evrendeki yolculukta eğlenmiştiniz. Eve dönmeye hiç 
de hevesli değilsiniz.

M otorlar kanatlı aracı ittirerek gökyüzüne, gezegenimizin 
sadece varlığıyla yarattığı uzay-zaman eğiminden yukarı doğru 
havalandırıyor. Koltuğunuzda geriye ittiriliyor ve kendinizi nor
malden ağır hissediyorsunuz. Aslında şu an kütleçekim denen 
şeyi uçakta değil, Dünya’dan daha güçlü kütleçekime sahip baş
ka bir gezegendeymiş gibi hissediyorsunuz.

Yeni bir gökadalar arası yolculuğun hasretiyle gözlerinizi yu
muyor, hayal gücünüzü tam gaz çalıştırıyorsunuz.

Tuhaf ağaçlan ve gölleri, ikiz güneşli göğüyle yabancı bir 
gezegenin güzel manzarası canlanıyor zihninizde. İnsanlığın 
sadece birkaç yıl içinde, uzak yıldızlar etrafında dönen binlerce 
gezegeni tespit ettiğini ve bunlardan bir avuç kadarının Dünya 
benzeri olduğunu anımsıyorsunuz.

Uçak motorlarının uğultusu ninni etkisi yaratarak sizi uyutu
yor ve rüyanızda, uzaklarda bir yerde, fütürist bir uçağın içinde, 
bir gezegenin çift yıldızlı, pespembe göğünden geçtiğinizi gö
rüyorsunuz. Uzaklardan bir ses çalmıyor kulağınıza. Uçağınızın 
seyir irtifasına eriştiğini ve şimdi eşi görülmemiş bir ivmeyle ışık 
hızının yüzde 99,999.999.999’una çıkacağını söylüyor.
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Bir süre sonra, uçağınız inişe geçtiğinde, hostesin sesiyle uyanı
yorsunuz. Saatinize göz attığınızda sekiz saattir uyuduğunuzu 
.inliyorsunuz. Gerinip esniyor, pencere güneşliğini kaldınyor ve 
ılışan bakıyorsunuz. Sadece bir Güneş var. Işınları sabah bulut
larından yansıyarak buludara, uykuya dalmadan önce hayal et- 
t iğinizden çok da farklı olmayan pembe bir ton katıyor. Ne var 
ki aşağılarda, yerkürenin görüntüsü hiç de beklendiği gibi değil. 
I İçsuz bucaksız bir okyanus ufka dek uzanıyor.

Bir dakika içinde yaşadığınız yere iniş yapmanız gerekiyordu 
.ima şimdi tek görebildiğiniz açık bir deniz... Karanlık düşünce
ler içinizi ürpertiyor... Uçağınız kaçırıldı mı yoksa? Birkaç sıra 
önünüzdeki büyük halanız da dahil diğer yolcular gayet sakin 
görünüyorlar, yanınızda oturan adamsa uyuyor. O zaman, hayır, 
kaçırılma yok.

Ama yine de. Bir gariplik var.
Siz uyurken dünyayı seller mi aldı?
Okyanuslann bundan 10.000 yıl kadar önce dünyanın her ye

rinde bugünkünden çok daha derin olduğunu ve kıtaların büyük 
bölümünü kapladığını bir yerlerde okumuştunuz. Pencereden 
bakarak, düşünüyorsunuz. Yoksa zamanda geriye yolculuk ya
pıp soyu çoktan tükenmiş türlerin yaşadığı seller altındaki Dün- 
ya’da mı uyandınız? Düşünceniz sizi gülüm setiyor ama bir ters
lik olduğu duygusunu da bir türlü üstünüzden atamıyorsunuz.

Görünüşe bakılırsa sekiz saat kadar uyumuşsunuz. Ve yol al
mışsınız. Şuursuz yatarken sizin ya da uçağınızın başına her şey 
gelmiş olabilir.

Muhtemelen herkes gibi siz de hayatınız boyunca uyuduğunuz 
yerde uyanmaya alışkınsınız. Şimdi daha önce hiç uyumadığınızı 
ve ömrünüzde ilk defa uyuyakaldığınızı hayal edin. Uyandığı
nızda kafanız epeyce bir karışırdı şüphesiz. İlk iş, evi dışında bir 
yerde uyanan bazılarımızın hâlâ panikle yaptığı gibi, nerede ol
duğunuzu ve saatin kaç olduğunu anlamaya çalışırdınız. Aslında 
ev dışında veya değil, çoğumuz sabahlan gözümüzü açtığımızda
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saate bakarız. Ender denebilecek durumlardaysa -örneğin , gü
zel geçen bir partinin ertesinde- bulunduğumuz yeri de kontrol 
ederiz.

Oysa işin aslı siz de, başkalan da, asla uyuduğunuz yerde 
uyanmazsınız. Hem  de hiçbir zaman. Dünya siz uyurken ha
reket etmeyi bırakmaz. Geçen her saatle birlikte gökadamızın 
merkezinde 800.000 km ’den biraz fazla yol alır. Tabii onunla 
birlikte siz de... Bu da gezegenin etrafında yaklaşık yirmi tura 
denk gelir. Saatte bir. Yatağı yerinden kıpırdamadığı sürece kim
se buna aldırış etmez.

Ancak Dünya ya da sadece siz zamanda yolculuk yapsaydınız, 
o zaman iş değişirdi. Ne var ki m üm kün değil. Zamanda yolcu
luk diye bir şey yok. Yoksa var mı?

Uçağın penceresinden okyanusun ortasındaki kocaman ken
te bakarken, birden inmekte olduğunuz dünyanın, havalandığı
nız dünya olmadığını fark ediyorsunuz.

Haliyle paniğe kapılmaya başlıyor ve ayaklanmaya çalışıyor
sunuz ama kemeriniz sizi engelliyor ve m otor sesi haykırışınızı 
bastırıyor. Uçuş görevlilerinden birine delice el sallıyorsunuz; 
kızgınlıkla kaşlarını çatarak sessiz olmanızı işaret ediyor ve 
mikrofonuna uzanarak herkese alçalma ve iniş esnasında sorun 
çıkarmanm 2417 yılında bile yasalarca cezaya tabi olduğunu 
hatırlatıyor.

Gözleriniz bir anda irileşiyor.
Ne yılı dedi?
Az sonra uçağınız suya iniş yapıyor ve mimari yapısı size ta

mam en yabancı cam gökdelenler arasında ilerlemeye başlıyor.
Boş bakışlarla pencereden bakmayı sürdürürken, yeniden gö

revlinin sesini duyuyorsunuz. Dünyanın her yerindeki uçuş m ü
rettebatının kullandığı yumuşak ve profesyonel ses tonuyla, kal
kışınızdan dört yüzyıl sonra ve planlanan varıştan üç gün önce, 
4 Haziran 2417 tarihinde evinize hoş geldiğinizi söylüyor. Saat 
şu an onu yirmi, beş geçiyor ve sabah sisinin az sonra dağılarak 
yerini parlak, güneşli bir güne bırakması bekleniyor. Yolcuları 
yirmi birinci yüzyıl ortalamalarının on derece kadar üstünde bir
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sıcaklık bekliyor. Future Skies Alliance grubu üyesi McFly Hava
yollarını seçtiğiniz için size teşekkür ediliyor.

2417.
Akıllı telefonunuza bakıyorsunuz. Sinyal yok. Tipik. Neyse ki 

saatiniz hâlâ çalışıyor ve görünüşe bakılırsa sekiz saat yol aldığı
nız izlenimine sahip. 400 yıl değil.

Çok ama çok yanlış bir şeyler var bu işte.
Şaka mı bu acaba? Arkadaşlarınız mı planladı?
Biletinizi çıkarıp kontrol ediyorsunuz.
Herhangi bir hata yok; oturduğunuz yere giden bir uçuş.
İlaç vermiş olabilirler mi size?
Daha da beteri: Bütün bunlar gerçek olabilir mi?
Havaalanında sizi bekleyen bir alacak tahsildan 400 yıllık 

ödenmemiş kiranızı istemeye kalkar mı? Ya geçenlerde çıkmak 
için planlar yaptığınız kişi ne olacak? Bir de buzdolabında bırak
tığınız süt var. Gündelik hayatla ilgili önemli sorular kafanıza 
hücum ederek başınızı döndürüyor.

400 yıl gelecektesiniz.
Peki, kimin geleceği bu? Sizinki olmadığı kesin; vücudunuz 

kalkıştan beri geçen sekiz saat içinde yaşlanmış görünmüyor. 
Dostlarınızla ailenizin geleceği mi o zaman? Az önce iniş yaptı
ğınız şehir hiçbir bakımdan yaşadığınız yüzyılın şehir ya da kasa
balarını andırmıyor.

Zaman, uçağın dışında gerçekten de siz uyurken ileri alınmış 
gibi görünüyor.

Ama bir dakika...
Uçağın içindeki zaman ileri gitmezken, dışındaki zaman nasıl 

gidebilir?
Kulağa çok saçma geliyor.
Ama olan bu aslında.
Sorumlusuysa uçağınızın olağanüstü hızı.
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Hız her şeyi değiştirir. Uzay ve zamanı bile.
Uzayda çok büyük bir hızla hareket eden bir saat, tropik bir 

adada ağır ağır gezinirken bileğinizde duran saatle aynı oranda 
ilerlemez. Evrensel saat diye bir şey, evrenimizin dışında durup 
bir şekilde aynı anda evrenin içindeki her şeyin hareketini, ev
renin evrimini, yaşmı ve benzeri şeyleri ölçebilen adeta ilahi bir 
saat yoktur.

Az önce uçakta başınıza gelen, bunun bir göstergesiydi.

İnsan olarak deneyimlediğimiz zaman, görünüşe göre hepimiz 
için aynıdır - “evrensel”-  ama onu bu şekilde deneyimlememi- 
zin nedeni, ışıkla karşılaştırıldığında hiçbirimizin (savaş uçağı pi
lotlarının bile) diğerimizden çok daha hızlı ya da çok daha yavaş 
hareket edememesidir. Saatçiler için büyük şans tabii...

Ancak duyularımız algılayamasa da gerçek şu ki gezegeni
mizde bulunan tüm  insan, hayvan ve nesnelere, kendilerine ait 
bir saat atansaydı, herkesin saati birbirine göre farklı olurdu. 
Hepimizin kendimize özgü bir saati vardır. Einstein kütleçekim 
teorisini, bir önceki bölümde anlatılan genel görelilik teorisini 
yayınlamadan on yıl önce anlamıştı bunu.

Kimse onu istemediği için hiçbir üniversitede kendine görev 
bulamadığından, yirmi küsur yaşlarındaki Einstein o sıralar 
Bern’de patent görevlisi (aslmda asistanı) olarak çalışıyordu. 
Ama bu, onu aklını kullanmaktan ve düşünmekten alıkoymadı.

Patent başvurulannı değerlendirmekten arta kalan zama
nında, dünyanın hareket eden cisimlere, hızlarına bağlı olarak 
nasıl göründüğünü hayal etmeye çalıştı. Amacı, hareket eden 
cisimler için bir teori geliştirmekti. Henüz kafasını kütleçekime



Kendinize A it Bir Zaman 125

takmamıştı. Evrenin bütününe de. Sadece cisimlerin evren için
de hareket etmeyi nasıl başardıklarıyla ilgileniyordu.

1905 yılında, henüz yirmi altı yaşındayken çalışmalarını ya
yımladı ve bilim camiası çok geçmeden adı sanı duyulmamış 
birinin İsviçre Fikri Mülkiyet ofisinde bir yerlere saklanmış ma
sasından sıra dışı iddialarda bulunduğunu fark etti: Saatler her 
zaman aynı hızla ilerlemiyordu. Tik-takları aslında birbirlerine 
göre nasıl hareket ettiklerine bağlıydı.

Daha da iyisi, kimsenin bilmediği bu gencin teorisi sayesinde, 
iki yolcunun birbirleriyle göreli hızlarından dolayı deneyimle- 
meleri beklenen gerçek zaman farkı da öngörülebiliyordu.

Bu teorinin adı, özel görelilikti.

Gelin, ikizleri canlandıralım zihnimizde.
Genelde çift geldiklerinden, iki kişiler. Haliyle.
Einstein’ın çalışmasının yayımlanmasından iki yıl sonra Fran

sız fizikçi Paul Langevin, özel göreliliği kullanarak bir hesap yap
tı. Bu hesaba göre ikizlerden biri roketle Dünya etrafında ışık hı
zının yüzde 99,995’i bir hızla altı ay boyunca dönerse Dünya’da 
kalan ikizin, uzaydaki kardeşini yeniden görebilmek için elli yıl 
beklemesi gerekiyordu. Dolayısıyla Einstein'a göre roketle gide
nin geçirdiği altı ay, Dünya’da kalanın ve tabii tüm  insanların, elli 
yılına denk düşüyordu. Gezegenimiz uzaydaki ikizin yolculuğu 
süresince Güneş’in etrafında elli defa dönmüş oluyordu. Kardeş
ler ikiz oldukları halde sonunda yaşlan farklı oluyordu; biri di
ğerinden kırk dokuz yıl altı ay büyük olacaktı. Oldukça şaşırtıcı 
bir iddia.

Metal çubuğu ısıttığınızda genişler ve uzar. Buna genleşme denir. 
Isıyı doğru ayarlarsanız, örneğin, çubuğun üstünde durduğu örs 
yerine, sadece çubuğun genleşmesini sağlayabilirsiniz. Diğer bir 
deyişle, çevre ortam  etkilenmez.

Einstein’ın özel göreliliğine göre “zaman” söz konusu ol
duğunda da her defasmda benzeri bir fenomen gerçekleşir. Işık 
hızının yüzde 99,995’i bir hızla ilerleyen bir roket ya da yüzde
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99,999.999.999’u  bir hızla uçan uçak söz konusu olduğunda, hızlı 
hareket eden, hem roket hem uçak hem de onun içindekilerdir. 
Çevre ortam değil. Bu yüzden de çevrelerini kuşatan dünyaya kı
yasla aşırı hızlarından sadece ve sadece kendi zamanlan etkilenir.

Langevin in ikizlerinin deneyimlediği ve aslında sizin şu aşın 
hızlı uçakta giderken deneyimlediğiniz, bilim insanlarının zaman 
genleşmesi dediği şeydi. Yolculuğun hızı arttıkça zaman genleş
mesi de o kadar belirginleşir.

Son derece tuhaf bir olay.
Ancak Einstein’ın geliştirdiği özel görelilik, kabullenmesi 

daha da zor bir şeyi ileri sürüyordu. Buna göre zamanınız gen
leşme geçirirken, varlıkların uzunluğu azalıyordu...

Bu fenomen gerçekleştiğinde siz uçakta derin uykuda olduğu
nuzdan, izninizle çok hızlının diyarında size yeni bir yolculuk 
önerm ek istiyorum.

Az sonra akıllara durgunluk veren ivmelerle yol alırken, ger
çekliğimizin neye dönüştüğüne tanıklık edeceksiniz.

O yüzden gelin şimdilik uçağınızı hatta kütleçekimi unutalım.
Kendinizi uzay giysisiyle Dünya’da hayal edin ve sırtınıza bir 

çift roket tutturulduğunu düşünün. Yakıtı asla bitmeyen roket
ler. Mevcut hayatınıza veda ediyor ve havalanmaya hazırlanıyor
sunuz. Uzaya doğru.

Haydi, havalanın; yolunuza başıboş uzay taşları çıkmasın.
Şimdi evrenin geçmişine yolculuk yapan bir zihin değil, ge

çen defaki gibi hem  zihin hem  de bedenden ibaretsiniz ve sırf 
eğlencesine, uzay boşluğunda geziniyorsunuz.

Uzaya çıktınız bile.
Saatinize bakıyorsunuz.
H er zaman ilerlediği gibi ilerliyor. H er saniye, bir saniyelik 

süre geçiyor gibi görünüyor; artık o da her ne dem ekse...
Geride bıraktığınız Dünya sizden giderek uzaklaşıyor ama 

tepesinde dev bir saat, nerede olursanız olun bakabileceğiniz, 
örneğin büyük halanızın evinde vaktin geçişini, zamanı, günü ve 
yılı gösteren bir saat durduğunu hayal edin.
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İticileriniz çok güçlü.
Işık hızının yüzde 87’sine ulaştınız.
Bileğinizdeki saate ve vücudunuzdaki hücrelere göre hâlâ 

lıer saniye bir saniye daha geçiyor ama etrafınızdaki her şey, aca
yip çarpıklaşmaya başlıyor.

Dönüp dünyanın tepesindeki saate bakıyorsunuz.
Sizin saatinizde bir saniye geçerken, gezegeninizde iki saniye 

geçiyor.
Tüyler ürpertici.
Yaşlanma hızınız Dünya’da bulunanlara kıyasla yarıya indi. 

Ancak sizin algınıza göre bir saniyenin geçmesi daima bir sa
niye sürüyor. Asıl Dünya’nın saati daha hızlı ilerliyormuş gibi 
görünüyor.

İlerlemeye devam ediyorsunuz.
Şimdi ışık hızının yüzde 98’iyle hareket ediyorsunuz.
Dünya'da beş saat geçerken, sizin için şimdi bir saat geçiyor.
İleriye, uzak gökadalara doğru bakıyorsunuz.
Ne gariptir ki daha göz kırpmalık bir süre önce muazzam 

uzaklarda görünen tüm  o parlak ışık lekeleri artık hiç de o kadar 
uzak görünmüyor. Sanki gökadalar sıçrayıp yaklaşmışlar. Tam 
söylemek gerekirse beş kat yaklaşmışlar.

Tabii m üm kün olamaz böyle bir şey.
Saatinize ve takimetrenize (arabalardaki gibi hız ölçen bir 

aygıt) bakıyorsunuz. Şu an ışık hızının yüzde 99,995’iyle uçu
yorsunuz. Langeviriin ikizlerden birinin roketine verdiği hız. 
Hâlâ bindiğiniz uçak kadar hızlı değil ama ışık hızının yüzde 
99,995'inde bile Dünya’daki saatler sizinkinin 100 katı hızlı iler
liyor. Gezegeninizde geçen tam  bir gün ve bir gece sizin için 
sadece bir dakika yirmi altı saniye sürüyor. Sizin bir yılınız, bü
yük halanızın evinde bir yüzyıla denk şimdi. Milyonlarca ışık yılı 
ötede olması gereken o uzak gökadalarsa nasıl olduysa birden 
yaklaşıvermiş. Hepi topu birkaç saatlik bir yolculuğun ardından 
bu kadar yaklaşmış olamazlar herhalde!

Ama yaklaşmışlar işte.
Yüz kat yakınlar.
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Size olan mesafeleri, saatinizin Dünya’ya kıyasla yavaşladığı 
miktar kadar azaldı.

Ancak bu evrenin genişlemesi gibi bir şey değil. O genişleme, 
baktığınız her yönde gerçekleşen bir şey.

Burada ise durum farklı. Sadece yolculuk yaptığınız yönde 
gerçekleşiyor.

Üstelik de sadece ve sadece size bağlı.
O yüzden evreni unutun. Sadece kendinizi düşünün ve gör

düklerinize odaklanın.
Sağınızda ve solunuzda hiçbir şey değişmişe benzemiyor. Yu

karınız ve aşağınız için de aynısı geçerli. Orada da uzak gökada
lar, hâlâ hızlanmaya başlamanızdan önce bulunduklan yerdeler. 
Ama gittiğiniz yönde, önünüzde duran gökadalar için durum 
kesinlikle farklı. Yüzünüzü tekrar onlara döndüğünüzde işin 
içinde bir bit yeniği olduğundan şüpheniz kalmıyor. Genleşme
ye tabi tek şey zaman değil, uzunluklar ve mesafeler de sanki... 
Kısalmış? Çekmiş?

Evet, kesinlikle öyle görünüyor. Tüm evrene adeta -yanı
nızda değil am a- önünüzde uzanan mesafeleri çarpıtarak kısal
tan bir büyüteçle bakıyorsunuz.

Saatinize göz atıyorsunuz.
Hâlâ saniye başı bir saniye ilerliyor. İvmeniz hâlâ artmayı 

sürdürüyor ve her şey giderek daha da çarpılıyor. Doğal olarak 
aklınız karışıyor, korkuyorsunuz ve olağanüstü uzakta olmasını 
beklediğini Dünya’ya dönebilmek için bir U-dönüşü yapıyorsu
nuz... Ama Dünya hemen oracıkta! Başmızı çevirip baktığınızda 
az önce yöneldiğiniz gökadalann şimdi yine eski yerlerinde ol
duklarını görüyorsunuz: Olağanüstü uzaklarda! Bu akıl almaz 
hızda ne yöne giderseniz gidin, diğer yönler hiç değişmezken, 
gittiğiniz doğrultuda önünüzdeki her şey, ne kadar uzakta olursa 
olsun, bir taş atımlık mesafede görünüyor...

Birkaç dakika sonra, aklınız hâlâ allak bullak, Dünya etra
fında çılgın bir hızla dönen Uzay İstasyonu’nun yanından hız
la geçiyorsunuz. Saatinize bakıyorsunuz: Hâlâ saniyede bir, 
bir saniye ilerliyor... Bir astronotun yanından geçiyorsunuz ve



Kendinize A it Bir Zaman 129

hareketlerinin 100.000 kat hızlandığım görüyorsunuz. Kadının 
kolundaki saatin akrep ve yelkovanı deli gibi dönüyor. Onun 
zamanı ile kendinizinki arasındaki farkı görüyorsunuz! Onun 
hayatının ilerleyişini görüyorsunuz. Onun saatinde on saat geçtiği 
halde sizde saniyenin çok küçük kesri kadar bir süre geçiyor... 
Onun hareketleri de kendi zamanıyla uyum lu... Uzay istasyonu 
da, Dünya ve etraftaki her şey de öyle... Sizin roketlerinizse hâlâ 
son güç çalışarak sizi Dünya'nın yanından hızla geçiriyor. Hızı
nız giderek artıyor. Sonsuzluğa doğru ve...

Sizin zamanınızla yarım saniye geçti ama astronot Dünya’ya 
döndü ve birkaç göz kırpmalık zaman sonra öldü. Çocuklan 
büyüdü, onların da çocukları oldu. Dünya dönüyor ve binlerce 
gün, gece, yıl geçiyor. Sizse artık hiçbir şey göremeyecek kadar 
uzaktasınız.

Sizin için birkaç saniye geçiyor.
Hızlanmaya devam ediyorsunuz.
Dünya’ya dönmenin bir anlamı yok artık. Dönerseniz öyle 

uzak bir geleceğe gideceksiniz ki kendinizi antika gibi hissede
ceksiniz ve şüphesiz öyle muamele göreceksiniz.

Önünüzde uzanan evren gitgide daha yakın ve daha yassı 
görünüyor.

Yan taraflar ise hâlâ aynı. Sadece ileride, yolculuk ettiğiniz 
yönde çarpılmalar oluşuyor.

Hızlanmaya devam ediyorsunuz.
Işık hızına giderek yaklaşıyorsunuz ama yine bir gariplik var: 

Roketleriniz şu ana dek sizi uzay ve zamanda memnuniyetle hız
landırırken, son anlarda hızınız fazla artmıyor.

Onun yerine roketinizin enerjisi sanki... Kütleye dönüşüyor.
Evet, eminsiniz artık. Her dakika ağırlaşıyorsunuz.
Roketler yılların diyetini mahvediyor.
Kimin aklına gelirdi?
Şimdiye dek başınıza gelenler içinde en çok bundan rahatsız 

olarak "DUR!" diye haykırıyorsunuz ve her şey donuyor.
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Yukarıda bir yerlerde, uzayın derinliklerinde, büyük olasılıkla 
milyonlarca yıllık bir gelecekte, süzülüyordunuz ama birden do
nup kaldınız. Neyse ki evrenin geri kalanı da dondu. Hiçbir şey 
hareket etmiyor.

Biraz dinlenebilirsiniz.
Güzel.

Şimdi gelin, az önce yaptığınız yüksek hızlı yolculuğun sağduyu
ya aykırı üç yönünü ele alalım.

Birincisi, zaman sizin için, Dünya'daki birine, hatta astronota 
(zamanı büyük halanızın evinin tepesine asılı saatle birebir de
necek kadar benzeştiği için ikisini aynı sayabiliriz) kıyasla fark
lı aktı. Astronotla kollarınızdaki mekanik saatler hiçbir şekilde 
aynı oranda ilerlemedi ve siz hızlandıkça aradaki fark belirgin
leşti. İlk değişim işte buydu. Evet, katılıyorum, tuhaf ama öyle 
işte.

Deneyimlediğiniz ikinci şey, önünüzde uzanan mesafelerin 
kısalmasıydı: Hızlı ilerlemediğiniz sırada çok uzakta görünen 
şeyler, hızlı ilerlediğinizde çok yalanlaştı. Kabul, bu da tuhaf. 
Ama yine de doğru. İsmiyse uzunluk büzülmesi.

Üçüncüsüyse en sonunda kütlenizin giderek artmasıydı. Si
nir bozucu olduğu kesin ama diğer ikisi kadar da beklenmedik 
bir şey değil. Ne de olsa artık E = mc2 olduğunu biliyorsunuz. 
O yüzden gelin, hızlı yolculuğun bu yan ürününe hem en bir 
bakalım.

Kütlesi olan hiçbir şey, bırakın aşmayı, ışık hızma ulaşamaz 
bile. Yasa böyle. Dolayısıyla kütlesi olan herhangi bir şey ne ka
dar hızlanırsa kütlesinin ivme kazanması o kadar zorlaşır. Bunun 
pratikte ne anlama geldiğini görm ek için yine uçtuğunuzu hayal 
edin. Öyle hızlı gidiyorsunuz ki takimetrenize saatte bir kilo
metrelik bir hız daha ekleseniz ışık hızına ulaşacaksınız.

Ardından cebinizden bir tenis topu çıkarıyor ve ileriye doğru 
fırlatıyorsunuz. Amacımıza uysun diye, diyelim ki topu saatte 20 
kilometre hızla fırlatıyorsunuz.
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Dünya’da gayet kolay olurdu. Ama şimdi değil. Hatta imkân
sız. Hiçbir şey ışıktan hızlı hareket edemez. Bu yüzden de siz ışık 
hızından saatte sadece bir kilometre eksik hızla ilerlerken, topu
nuz saatte 20 kilometre daha hızlı gidemez.

O topu fırlatmanıza engel olacak herhangi bir şey yok, doğ
ru ama top ışık hızından hızlı gidemiyorsa siz onu önünüzdeki 
boşluğa savurduğunuzda başka bir şeyin değişmesi gerek. Soru
nun yanıtı eksi dostumuz E = mc2'de gizli. İleri fırlatarak topa 
fazladan verdiğiniz enerji, hıza dönüşemeyeceği için kütleye 
dönüşür.*

Kütlenin (örneğin, yıldızlarda) enerjiye dönüşebildiğim bili
yordunuz zaten. Burada da tam tersi bir fenomenin örneğiyle 
karşılaştınız; enerji, kütleye dönüştü. Şimdi toparlayabiliriz: Az 
önce Einstein ın özel görelilik teorisi sayesinde haykırıp her şeyi 
dondurmadan önce neden giderek ağırlaştığınızı öğrendiniz.

Şimdi de yüksek hızlı yolculuğunuzun diğer iki problemine dö
nelim: Zam an genleşmesi ve uzunluk büzülmesi.

(Ben dahil) çoğu insan evrensel zamanın olmaması olgusu 
karşısında hem  şaşırır hem  de büyülenir. Küçücük gezegenimiz 
üstündeki milyonlarca yıllık evrimin şekillendirdiği sağduyu
muz, bu fikir karşısında sezgisel bir isyana kapılır. Üzerimizdeki 
ve çevremizdeki etkilerini görebildiğimiz halde zaman fazlasıyla 
soyut bir kavramdır; tam amen görünmez bir şeyin elle tutula
maz bir akışıdır. Dolayısıyla tüm  tuhaflığına karşın onun bir za
manlar sanıldığı kadar sorunsuz olmadığı fikriyle de pekâlâ baş 
edebiliriz.

Öte yandan uzay, aşina olduğumuzu düşündüğümüz bir şey
dir. Oysa yanılıyoruz. Aşina değiliz.

Bir metre daima bir metredir, değil mi?
Pek değil. Kimin baktığına göre değişir.

Daha net söylemek gerekirse böyle olağanüstü hızlarda Einstein denklemi bazı 
düzeltmeler gerektirir (ve bunu keşfeden de Einstein ın kendisidir) ama fikir temelde 
aynıdır.
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Uzay ve zaman birbiriyle bağlantılıdır: Zam an değişirse m e
safeler de değişmek zorunda kalır.

Neden zorunda, diye mi düşünüyorsunuz?
Zam an genleşiyorsa neden mesafeler ve uzunluklar büzülmeli?
Yanıt doğanın mutlak ve aşılmaz hız sınırında yatıyor: Işık 

hızı.
Mesafeler büzülmeseydi bu hızı çoktan ihlal etmiş olurdunuz.

Işık uzayda yaklaşık saniyede 300.000 kilometre hızla yol alır.
Işık hızının yüzde 87’siyle uçuşunuzu izleyen Dünya’daki bir 

gözlemci, kendisinin bir saniyelik süresinde sizi 260.000 kilomet
re yol alırken görür.

Ne var ki bu kadar hızlı uçarken deneyimlediğiniz saniyele
rin, şimdi gözlemcininkinden farklı olduğunu anımsamaksınız. 
Işığın yüzde 87’si bir hızla giderken sizin bir saniyeniz Dünya’da
ki iki saniyeye eşittir — ve bu iki saniyede Dünya’daki gözlemci 
sizin 520.000 kilometre yol aldığınızı görür. Bu da, bir saniyede 
aldığınızı gördüğü mesafenin iki katıdır.

Bir gariplik yok, değil mi?
Yanhş. Çünkü onun iki saniyesinde siz 520.000 kilometre yol 

almış olsamz da, sizde sadece bir saniye geçti.
Bu da sizin açınızdan saniyede 520.000 kilometre demek.
Işık hızı saniyede 300.000 kilometre olduğunda göre böyle bir 

durumda evrensel rekorlan altüst etmiş olurdunuz...
Oysa bu yasak. Polisten değil, doğadan gelen bir yasak. Unut

mayın: Hiçbir şey ışık hızından hızlı gidemez. Yirminci yüzyılın 
başlarında ışığın uzayda daima bu hızla (ne daha az ne daha çok) 
yol aldığı fikri ve olgusu pek çok deneyle sağlamlaştırılmıştı. 
Newton kendi dünya görüşüyle bu durum u asla açıklayamazdı. 
Ama Einstein açıkladı. Kendi dünya görüşüyle.

Einstein’ın hareketli cisimler için geliştirdiği özel görelilik te
orisine göre zamanlar ve uzaklıklar öyle bir biçimde genleşmek 
ve büzülmelidir ki her kim  izliyor olursa olsun, hiçbir cisim hiç 
kimsenin bakış açısından, ışık hızı sınırını geçememelidir.
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Dünya'daki bir gözlemcinin zamanı, sizinkinin iki katı hızlı 
mı akıyor? O halde sizin aldığınız yol, sizin bakış açınızdan, göz
lemcinin gördüğü miktarın yarısı kadardır.

Işık hızının yüzde 87’siyle uçarak her saniye 520.000 kilomet
re değil, 260.000 kilometre gidersiniz. Dünya'daki bir gözlem
ciye bir kilometre gibi görünen mesafe sizin için aslında yarım 
kilometredir.

İster siz ister başkası; her kim ölçerse ölçsün, hızınız daima 
aynıdır.

Hız, gözlemciye bağlı değildir. Sadece zaman ve uzunluk 
bağlıdır.

Daha hızlı uçtuğunuzda uzak gökadalar size çok daha yakın 
göründüyse nedeni size daha çok yaklaşmış olmalarıdır. Üstelik 
bu sadece mesafeler için geçerli değildir: Cisimlerin kendileri 
de hızla birlikte büzüşür. Birlikte hareket etmeyen herkesin gö
zünden herhangi bir roket ve içindeki tüm  yolcular büzülür. Siz 
bile büzüldünüz. Işık hızının yüzde 87’sinde yum ruğunuz önde, 
Süpermen misali uçarken, Dünya üstünden ölçen biri için uzun
luğunuzun yarısı kadar kısaldınız. Yanınızda uçan biri, mezurası 
da kısalacağından, bunu fark edem ez...

Tüm bunlar sabit, sonlu ve aşılmaz ışık hızını kabul etmenin 
bir sonucudur.

Bunların tamamı Einstein ın 1905 tarihli özel görelilik teo
risinde sonuca bağladığı konulardır. Teori (istisnai) yüksek hız
larda yolculuk yapmayı düşünen herkes için doğanm belirlediği 
kuralları ortaya koyar.

Tuhaf mı? Evet.
Sağduyuya aykırı mı? Kesinlikle.
Ama doğanın işleyişi böyle.

Peki, ya kütleçekim? Bir süreliğine kasten unuttuk onu. Ama 
evrenimize ilişkin gerçekçi bir bakış açısı edinmek istiyor
sak şimdi yeniden ele almamız gerek. İşte bu yüzden az sonra
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uzay-zamandan meydana gelen dokusu, enerjik içeriğiyle etkile
şime giren ve o içeriğin etrafında bükülerek kütleçekim yaratan 
bir evrende hızlı yolculuğunuza devam edeceksiniz.

Size dönüyoruz.
Uzayın derinliklerindesiniz. Her şey hâlâ donmuş durumda.
Dünya ardınızda, uzaklarda kalmıştı. Gördüğünüz ast

ronot uzun zaman önce ölmüş ve gömülmüştü. Sizse şimdi 
çok daha yakın görünen uzaklardaki gökadalara doğru hızla 
ilerliyorsunuz.

Şunları hatırlayalım: uzay ve zaman, evrenimizin dokusu, 
uzay-zamanm ayrılmaz birer parçasıdır. Kütleçekim o dokunun, 
kendi içerdiği herhangi bir formdaki enerji tarafından bükülme- 
sinin yarattığı bir etkidir ve kütle, aynı zamanda enerjidir.

Yolculuğunuzu dondurduğunuzda giderek ağırlaşmaktaydınız.
Şimdi tabloyu yeniden canlandıralım.
Hazır mısınız?

Yeniden uçuyorsunuz.
Vücudunuz olağanüstü hızlı hareket ediyor, iticileriniz de sizi 

hâlâ büyük bir güçle ileri doğru ittiriyor. Ağırlığınız gitgide artı
yor ve kütleçekim yeniden resme dahil olduğu için giderek artan 
kütleniz, etrafınızdaki uzay-zamanı giderek daha çok büküyor.

Şimdi vücudunuz küçük bir dağ kütlesine sahip.*
Yanından geçtiğiniz kayalar, yarattığınız eğimin içine düş

meye başlıyorlar ve çok geçmeden üstünüze bile düşmeye 
başlayacaklar.

Çarptıkları zaman canınızı acıtıyorlar ama sizin hacminiz 
artmadan kütleniz giderek arttığı için öncekinden daha yoğun
sunuz. Kayalar bu yüzden çarptıklarında küçücük parçalara 
ayrılıyorlar.

Kütleleri dağ kütlesine erişmeyebilir ama dünyanın dört bir yanındaki parçacık 
hızlandırıcılarda hızlandırılan parçacıkların başına gelen tam da budur: Işık hızına 
erişmek yerine, kütle kazanırlar.
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Gitgide daha fazla enerji toplayarak, Dünya'nınki kadar bir 
kütleye erişiyorsunuz.

Yolculuğunuz sırasında büyük kayalar, hatta küçük gezegen
ler yakaladınız. Şimdi hepsi etrafınızda dönüyor.

Artık öyle ağırsınız ki vücudunuzun etrafındaki uzay-zaman- 
da yarattığınız bükülmelerin keskinliği yüzünden, gördüğünüz 
evren her yönde çarpıklaşıyor. Sadece ilerlediğiniz yönde değil. 
Buysa artık hıza değil, kütleçekime, uzay-zamanın bükülmesine, 
kendi içinizde topladığınız enerjiye bağlı. Bu enerji yüzünden 
evrenimizin dokusunda birbirine dolanmış uzay ve zaman, bak
tığınız her yönde öyle bükülüyor ki evren çarpılmış ve hızlanmış 
gibi görünüyor. Zam anınız şimdi sanki evrendeki tüm  saatler
den daha yavaş.

Şimdi beş Dünya kadar bir kütleye eriştiniz ve bu kütlenin ta
mamı vücudunuza yoğunlaştırılmış durumda. Doğal olarak ko
lunuzu kaldırmakta ya da herhangi bir yerinizi kıpırdatmakta 
zorlanıyorsunuz. Hatta artık hiç hareket edemiyorsunuz.

Açıkçası yerinizde olsam orada dururdum.
Neden mi?
Çünkü kendi vücudunuzda giderek daha fazla enerji birikti

rerek, er geç bir karadeliğe dönüşeceksiniz.
Hiç de iyi bir fikir değil.
Ne yazık ki şimdiden hareket edemeyecek kadar ağırsınız, 

bu yüzden de roketleri durduracak gizli bir düğme var mı, kont
rol bile edemiyorsunuz.

Elleriniz yanlarınıza adeta yapışmış, resmen kendi içinize 
çökmeye başlıyorsunuz ve ...

“DUR!” diye haykırıyorsunuz, panikle. Kendinizi bir anda ye
niden uçakta, pencerenizin yanında buluyorsunuz.

Yanınızdaki acayip adam size bakıyor.
ifadesine bakılırsa sesinize uyanmış.
Adamın tuhaflığına şüphe yok ama şu an için muhtemelen 

siz daha tuhaf görünüyorsunuz.
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Belli belirsiz "pardon” diye mırıldanarak, pencereye dönüp 
dışarı bakıyorsunuz.

Gün ağarıyor.
Fütürist şehrinize inişe dair herhangi bir emare yok.
Uzak gökadaların olmaları gerektiğinden yakında oldukları

na dair emare yok.
Etrafınızda dönen küçük gezegenler yok.
Sadece uçakta gidiyorsunuz.
Saatinize bakıyorsunuz.
Sekiz saattir havadasınız.

Yanınızdaki tuhaf adam, "Neden öyle bağırdığınızı sorabilir mi
yim?” diyor.

Sizse buna karşılık gözlerinizi iri iri açarak, “Neredeyiz? Han
gi yıldayız?” diye soruyorsunuz.

"Pardon, anlaya...”
"Hangi yıldayız?” diye üsteliyorsunuz, gergin bir tavırla. 
“2017!” diyor adam, tepkiniz onu biraz eğlendirmiş gibi.

Uçuş görevlisi uçağın alçalışa geçtiğini anons ederken, siz her 
şeyin bir rüya olduğunu, geleceğe uçmadığınızı, hâlâ burada, 
beton yollan ve kiremit cepheli binalanyla yaşadığınız sevgili 
şehrinizin yolunda olduğunuzu anlıyorsunuz.

Görevli, dışanda sıcakhk 12°C ve sabah sisi öğlen saatlerinde da
ğılacak, diye anonsa devam ediyor.

2017.
İçiniz rahatlıyor.
Ne acayip rüyaydı ama.
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Az önce deneyimlediğiniz basit bir düş ürünü değildi.
Çok çok hızlı hareket etmeniz halinde evrenin nasıl görüne

ceğine gerçekten de göz attınız. Bilim insanlan, deneyimlediği
niz ve tuhaf etkileri görmezden gelinemeyecek büyüklükteki 
hızlara göreli hızlar derler. Az önce rüyanızda gördüğünüz şeyle
rin tamamı doğa yasalarına uygundu çünkü günümüzde göreli
lik bakış açısıyla değerlendiriliyorlardı.

Şimdiye dek kimse o hızlara ulaşamadı elbet ama etrafımızı 
kuşatan parçacıklar ulaşıyorlar. Aslında hep öyle yapıyorlardı. 
Ama Einstein’m bu m uhteşem fikirleri geliştirdiği 1905 yılında 
parçacıkların nasıl davrandığını kontrol etm ek zordu.

Özel görelilik teorisinin yayımlanmasından ancak altmış altı 
yıl sonra Amerikalı iki bilim insanı, Joseph Hafele ve Richard Ke- 
ating, Einstein ın öngördüğü tuhaf zaman genleşme etkilerini 
saptayabilen bir deney gerçekleştirdi.

197 Edeyiz.
Hafele ve Keating üç atom saati edinmişlerdi. Gelmiş geç

miş en iyi saatlerdir bunlar. Birbirleriyle senkronize edildikleri 
anda olağanüstü bir hatasızlık düzeyini korumayı sürdürürler. 
Milyonlarca yıl sonra bile saniyenin milyarda birinden fazla şaş
mazlar. Gerçekten çok ama çok güvenilir saatlerdir.

İşte Hafele ve Keating’de bunlardan üç tane vardı. Senkroni
ze edilmişlerdi.

Bilim insanlan, saatleri bir havaalanına götürdüler.
Bir tanesini havaalanı lobisinde yere koydular ve diğer ikisi 

için iki ticari uçakta basbayağı yer ayırttılar.
Yolcuların tepkisini düşününce bile gülesim geliyor doğrusu...
Neyse, ardından iki uçak da havalandı. Biri Doğu, diğeri Batı
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yönünde Dünya’nın etrafında döndükten sonra kalkış yaptıkları 
havaalanına inerek Dünyamdaki senkronize öteki-ben’e katıldılar. 
Dünya kendi etrafında Doğu yönünde döndüğünden, Doğu ya 
da Batı’ya uçmak, uçaklar ve havaalanının birbirlerine kıyasla 
göreli hızlarında küçük de olsa bir fark yaratır.

Şimdi, doğa eğer sağduyumuza uygun davranıyor olsaydı, 
uçaklar ne yaparsa yapsın üç atom saati senkronize kalırdı. Tan- 
rı’nm başucunda tuttuğu evrensel saatte bir saniye, bir saniyedir; 
dolayısıyla saniyede bir, bir saniye geçer. Şimdiye kadar meka
nik olsun olmasın, gördüğünüz ya da kullandığınız tüm  saatler 
bu konuda kesinlikle hemfikirdir. İşte bu kadar. Ama... Hayır, 
bu kadar değil. Doğa sağduyumuza aldınş etmez ve işe bakın ki 
bu konuda sağduyumuz yanılır. Gündelik saatlerimiz bize bunu 
söyleyecek kadar duyarlı değildir. Ancak bizim sağduyumuz ya
nılsa da Einstein’ınki yanılmıyordu.

İki uçak havaalanına indikten sonra Hafele ile Keating üç 
atom saatinin artık senkronize olmadığını gördüler.

Doğu yönünde uçan uçağın saati, havaalanında kalana kıyas
la saniyenin milyarda 59’u kadar geriydi. Batı yönünde uçan ise 
saniyenin milyarda 273’ü kadar ileriydi.

Üç saat birbirinin yanında kalsa böyle bir uyumsuzluğun ol
ması için aradan 300 milyon yılı aşkın bir süre geçmesi gerekirdi.

Hafele ve Keating’e göre uyumsuzluğun iki nedeni vardı.
İlki hızla, özel görelilikle ilintiliydi: Einstein’m tahmin etti

ği gibi, üç saatin göreli hızlarının gerçekten de küçücük -am a  
ölçülebilir- bir zaman-genleşmesi etkisi yaratması gerekiyordu.

Ancak diğer nedenin hızlarla değil, kütleçekimle ve Einste- 
in’ın genel görelilik teorisiyle ilintisi vardı: Einstein’a göre tıpkı 
kauçuk levha üstünde yuvarlanan ağır bir topun etrafını saran 
kauçuğu, uzağındaki kauçuğa kıyasla daha çok büktüğü gibi, 
Dünya’nın uzay-zaman üstündeki etkisinin de Dünya yüzeyine 
yakın yerlerde, uçakların uçtuğu gökyüzünün yükseklerine kı
yasla daha belirgin olması gerekir ve bu da nihayetinde zamanın 
farklı irtifalardaki akışını etkileyecektir.
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Birbirinden bağımsız bu iki etki, Hafele ile Keating henüz de
neyi yapmadan önce hesaplanmıştı.

Üstelik akla yatkınlardı da.
Einstein’m teorileri neticede Dünya'daki saate kıyasla Doğu 

yönünde giden saatin, saniyenin milyarda 60’ı kadar geri kalaca
ğını, Batı yönünde gidenin ise saniyenin yaklaşık milyarda 275’i 
kadar ileri gideceğini öngörmüştü.

Deney, yanılmadığım ortaya koydu.

Söz konusu zaman farkları çok küçük göründüğünden, fazla et
kilenmediniz belki. Küçükler, doğru. Ama unutmayın ki uçak
lar o kadar hızlı uçmaz ve Dünya da o kadar büyük bir kozmik 
cisim değildir. Daha hızlı uçar ve/veya uzayda kütleçekimsel 
bakımdan çok daha güçlü cisimlerin yakınma giderseniz zaman 
farkı, tıpkı rüyanızda gördüğünüz ışık hızına yakın uçakta oldu
ğu gibi muazzam ölçüde artabilir.

Tahmin edilebileceği üzere, Hafele ile Keating’in deneyinin 
doğruluk hassasiyeti 1971’den bu yana iyice geliştirildi ve sonuç
lar giderek artan bir hatasızlık seviyesiyle doğrulandı. Uzay-za- 
man gerçekten ne anlama geliyorsa o anlama geliyordu: Uzay ve 
zamanın bir karışımı.

Evrenimizde saatin ilerleyiş hızı, ona kimin baktığına bağlı
dır: Nerede olduğunuza, yakınınızda ne bulunduğuna (kütleçe- 
kimle ilgili kısım) ve hızınıza bağlıdır. Yirminci yüzyılın başların
da bu fikir, çok soyuttu. Bugün ise deneysel bir olgu. Hepimizin 
kabullenmesi gereken bir olgu.

içinde yaşadığımız evrende zaman ve mesafe evrensel kav
ramlar değildir. İkisi de gözlemciye, kim tarafından deneyim- 
lendiklerine ve kimin baktığına bağlıdır. İkisi de görelidir. Aksi 
takdirde ışık hızı ne sabit olurdu ne de sınırlı.

Peki, insanlık tüm  bu bilgilerden ne çıkardı? Gündelik yaşa
mımız değişti mi? Bütünüyle ışıkla ilgili kısmı değişti, evet; hem 
de çok. Teknolojimiz her çeşit iletim yönteminde bilgi aktarı
mını sağlamak için hızlı hareket eden parçacıklardan sıklıkla 
yararlandı. Özel görelilik bunun yanmda bizi meydana getiren
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tüm  maddelerin işleyişini anlamamıza da yardımcı oldu. Yakın
da göreceğiniz gibi, vücudunuzu oluşturan atomların içindeki 
elektronlar —ve çok küçüklerin dünyasındaki diğer hemen her 
şey - gerçekten çok hızlı hareket eder.

Kütleçekim ve uzay-zaman açısından bakıldığında inanılmaz 
gelse dahi şimdiye dek bu ikisinin ilişkisinden yararlanan sadece 
tek bir kitlesel pazar aygıtı üretildi: GPS. Telefonunuzdaki ya da 
arabanızdaki GPS aygıtıyla konum unuzu her kontrol ettiğiniz
de, uzay ve zamanın Dünya etrafında bükülmesi olgusundan 
yararlanıyorsunuz. Yüzeye ne kadar yakın bir yerdeyseniz, bü
külme o kadar keskindir. Sadece uzayda değil, zamanda da.

GPS aracınızla iletişim kuran uzaydaki uyduların içinde, ara
cınızı yerelleştiren saatler vardır. Yer ile uydu arasındaki zaman 
ilerleyişi farkını göz önüne alan bir düzeltme yapılmadığı tak
dirde konum unuz yanlış çıkar. Gün başma 10 kilometre kadar 
kayma gösterir. GPS bir işe yaramaz. GPS’ler Einstein’m özel ve 
genel görelilik teorileri sayesinde çalışır.

Pekâlâ. Durum  bu. Evrenin her yerinde aynı şekilde ilerleyen 
saat diye bir şey yok.

Evet, ışık hızının yüzde 99,999.999.999'uyla giden rüyanızdaki 
uçak, Dünya’ya ve üstünde yaşayanlara kıyasla uzayda inanıl
maz hızlı ilerledi ve siz 2417 yılına iniş yaptınız. Kendinizi şanslı 
sayabilirsiniz.

Daha hızlı gitmiş olsaydınız, gelecekte daha da uzak bir za
mana varabilirdiniz.

Ne kadar mı uzak? O da yine hızınıza bağlı.
Ancak bir sınır var çünkü hiçbir şey ışıktan hızlı gidemez.
Işık kadar hızlı gidebilmek günün birinde m üm kün olabilir 

ama o durumda müthiş bir özveride bulunmanız gerekir: Kütle
nizden kurtulmak. Hem  de hepsinden. Işık herhangi bir kütleyi 
taşıyamaz, bu yüzden o kadar hızlıdır. Işık yüksüz yol alır.

"Madde ne gibi bir sorun yaratıyor ki?” diye düşünebilirsiniz.
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Kendiniz de yaşadınız: Kütlesi olan her şey, aşın hızlandığın
da daha da ağırlaşır. Dolayısıyla ışık hızına erişebilmek için kişi
nin hiç kütlesi olmaması gerekir.

Olur da kendinizi kütlesiz bir varlığa dönüştürebilirseniz ne 
olur peki? Zamanınız nasıl akar? İnanılmaz gelse de yanıt şöy
le: Akmaz. Yamnızdaki (yine kütlesizleştirilmiş) tüm  saatlerin 
tik-takları durur.

Işık hızında zaman donar.
Tamamen.
Evrende yol alarak bugün bize erişen ışığın yayıldığı anki ha

liyle birebir aynı olmasımn nedeni budur. 13,8 milyar yıllık yol
culuğun ardından eskiyip parçalanacak ve en baştaki haliyle en 
ufak bir alakası kalmayacak kartpostalın aksine, evrende ışık ta
rafından taşınan imgeler zamanın geçişinden etkilenmez. Görü
nür evrenimizin en uzak köşelerinden gelen ışığı topladığımızda 
evrenin o zamanki haline ait resimler elde ederiz.*

Şimdi, kütleli bir varlık olarak, zamanın akışına tabi olmaktan 
başka çareniz yok. Bu konuda yapabileceğiniz bir şey de yok. 
Sonsuz olabilmek için kendinizi ışığa dönüştürmeniz gerekir ki 
bu da mümkün değildir. Ama yapabilseydiniz zaman sizin için 
akmazdı. Gerçekten sonsuz olur ama farkına varmazdınız.

Ne var ki sonsuz olmanın imkânsızlığına karşın ve kütle
li olduğunuz halde (alınmayınız) komşunuzun erişemediği bir 
geleceğe erişebilirsiniz. Bunun için uçağınız gibi hızlı gitmeniz 
yeterli. Ya da kütleçekimsel anlamda Dünya'dan çok daha güçlü 
bir gezegene yerleşmeniz...

Konuyu toparlayacak olursak: Bazılarınızın o veya bu nedenle yaş
lanma fikrinden hazzetmediğini ve olabildiğince uzun süre veya

Gerçi evrenin genişlemesinden kaynaklanan kırmızıya kaymaya bağlı düzeltmele
rin göz önüne alınması gerekir. Kozmostan aldığımız resimler, evrenin genişlemesiyle 
birlikte gerilerek uzar ama yaşlanmazlar.
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en azından komşunuzdan çok daha uzun bir süre genç kalmak is
tediğini biliyorum. Şimdi, çok özel okuyuculanm, size şu uyanda 
bulunmak isterim: Hızlı koşmaya çalışsanız, Formula 1 sürücülü
ğü yapsanız hatta Hava Kuvvetleri’nde deneme pilotu olsanız da, 
işe yaramaz. Hatta ışık hızının yüzde 99,999.999.999’uyla uçan 
bir uçağa binmeye çalışmanız bile nafile.

Neden mi?
Çünkü sizin saatiniz, sizin bakış açınızdan hiçbir zaman 

değişmez.
Sizin bakış açınızdan ve vücudunuzu oluşturan hücreler açı

sından bir saniye, sonsuza dek bir saniye; bir gün, bir gün; bir 
yıl da bir yıl olacaktır... Kişisel zamanınız ve yaşlanmanız yavaş
lamayacak, siz daha uzun yaşamayacaksınız ve hücreleriniz de 
hâlâ aynı oranda gelişip bozulacaktır. Bu durum  sizinle yolculuk 
eden herkes için geçerlidir. Hızlı gitm ek ya da uzaklardaki çok 
daha yoğun bir gezegende yaşamak öm rünüzü uzatmaz çünkü 
yirmi dört saat size hâlâ yirmi dört saat gibi gelir (ve de öyledir). 
Ancak diğer insanlar kendilerinden uzun yaşadığınızı görebilirler.

İçinde bulunduğunuz zamanı ileri sararak başka birinin ge
leceğine ulaşmanız teorik olarak m üm kündür (hatta günün bi
rinde pratikte bile m üm kün olabilir)* ama hızlı yol alarak daha 
uzun yaşamanız m üm kün değildir.

Einstein’ın özel ve genel görelilikleri sayesinde, duyularımızla 
eriştiğimiz ve gündelik yaşamlarımızı sürdürdüğümüz dünya
nın çevresini sahiden tuhaf bir dünyanın kuşattığını keşfettiniz. 
Ancak şimdiye dek gördükleriniz, sağ salim evinize döndükten 
sonra yaşayacaklarınıza kıyasla devede kulak kalır.

Çok büyük ve çok hızlının dünyasından sonra sıra şimdi de 
çok küçüğün dünyasına girmeye geldi.

Sihre daha önce inanmıyorduysanız bundan sonra 
inanabilirsiniz.

' Ancak geri dönmek mümkün değildir. Bu yüzden karşınıza fırsat çıkarsa lütfen böy
le bir yolculuğa katılmadan önce iyi düşünün.
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1 Bir Öbek Altın ve Bir Mıknatıs

Büyük halanız gitti. Sırf şu tuhaf görelilik rüyalarınızı konuş
mak için birkaç gün daha kalmasını istediniz ama o —beklenme
dik b içim de- teklifinizi geri çevirdi. Genel olarak bakıldığında 
sizi sağlıkk ve sıhhatU bulmuş ve eve dönüşünüzü sağlamada 
üstüne düşeni yaptığına kanaat getirmişti. Böylece Sydney’e gi
den ilk uçağa atladı ve neşelenmeniz için getirdiği kristal vazo 
koleksiyonunu da size emanet etti. Şimdi o Avustralya’da, sizse 
evinizdesiniz. Kanepenizde... Bir yandan halanızın korkunç va
zolarına bakarken, bir yandan da tropik adanızı anımsatması için 
hediyelik eşya dükkânından aldığınız palmiye ağacı biçimindeki 
buzdolabı mıknatısıyla oynuyorsunuz.

İşe dönmenize hâlâ bir hafta var; şu vazolardan kurtulma
nın çeşitli yollarım bulmak için tam  yedi gün... Ama tereddüt 
ediyorsunuz.

Gerçekliğin gizil yapısmda saklı maceralarınızı acaba tam am 
ladınız mı yoksa önünüzde hâlâ erişebileceğiniz yeni kavrayış 
düzeyleri var mı?

Soruya açık ve net bir yanıt bulamayınca kalkıp kendinize 
içecek sıcak bir şeyler yapmaya gidiyorsunuz. Kahve hazırla
mak için m utfakta dolanırken gözünüze duvardan garip bi
çimde, hafifçe fırlamış bir kirem it takılıyor. Şaşırarak kiremidi 
çektiğinizde, geldiğini görüyorsunuz. Arkasında küp şeklinde 
bir altın durduğunu fark ederek, hayrete düşüyorsunuz. M uh
tem elen (epeyce umursamaz) eski kiracılardan biri tarafından 
saklanmış. Avucunuzun yarısı büyüklüğünde, dolayısıyla kü
çük bir servet değerinde. Nasıl olup da o kiremidi bugüne dek 
görmediğiniz bir sır. Ancak m utfakta altın bulm ak kadar gü
zel bir eve dönüş armağanı olmadığından, üstüne fazlaca kafa



yormuyorsunuz. Kahvenizi alıp hin bir gülümsemeyle hâzine
nize bakıyorsunuz.

Şu ana dek çok büyüğün diyarı kozmosta gezindiniz.
Hızlı, olabildiğince hızlı gittiniz.
Ama çok küçüğün dünyası hakkında, maddenin neden yapıldı

ğı hakkında en ufak bir fikriniz yok. Altın küçücük kiremitlerden 
mi meydana geliyor?

Neden etrafinızı kuşatan maddeler birbirinden bu kadar fark
lı? Altın niye peynirden farklı? Bizler neden oda ısısında su gibi 
sıvı değiliz?

Sırıtarak bilimi paranın önüne koymaya karar veriyor ve için
de ne olduğunu anlamak için altını iki eşit parçaya bölüyorsunuz.

Bazı (ama hepsi değil) peynirlerin aksine külçe altının iç kısmı 
dış yüzeyiyle aynı renge, aynı kokusuzluğa sahiptir ve her şeyi 
aynıdır. Siz yine de yarılardan birini tekrar ikiye bölüyorsunuz, 
sonra tekrar ve tekrar... Altınınız giderek küçülürken, deliye 
dünmüşçesine herhangi bir değişim arıyorsunuz.

Gelin görün ki altının baştan sona her yeri altın.
Bu altın kesme işi sonsuza dek sürecekmiş gibi geliyor size 

ama hayır, sürmüyor. Yirmi altı ya da yirmi yedi bölme işleminin 
ardından elinizde, olabilecek en küçük altın parçası kalıyor: Bir 
kez daha bölerseniz yine bir şey elde edersiniz ama o artık altın 
olmaz.

En temel miktardaki bu altın, hâlâ altın olmayı sürdüren bu 
küçücük şey, bilim insanlarının altın atomu dedikleri şeydir.

Şunu belirteyim: Bir şeyi yirmi altı defa ikiye bölmek fazla 
değilmiş gibi görünse de aslmda fazladır. Evde yapmakta epey
ce zorlanırsınız. Bir fikir vermek gerekirse: Örneğin, bu kitabın 
bir sayfasını yırtıp yirmi altı defa ikiye katlarsanız yaklaşık 14 
kilometre yüksekliğinde bir yığın elde edersiniz. Başka türlü 
ifade edecek olursak: Yirmi altı defa ikiye katlayarak bu kitabın 
bir sayfası inceliğinde bir şeye ulaşmak istiyorsanız işe Everest 
Dağı’ndan yüzde 50 oramnda daha yüksek bir dağla başlamanız 
gerekir.
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Öte yandan, tek bir altın atomuna ancak en iyi m odern tek
nolojilerle bakılabilir.*

Peki, ya kurşun, gümüş ya da karbon?
Altın yerine bulacağınız başka herhangi saf bir madde sizi 

yine aynı sonuca ulaştırır: Avucunuza sığan bir parçayı tekrar 
tekrar -a rtı/ek s i ik i-  yirmi altı defa ikiye bölerseniz bir atom 
elde edersiniz. İşe başladığınız maddeden başka bir maddeye 
dönüşmeksizin daha fazla parçalanamayan şey... Öte yandan, 
peynir saf bir madde değildir. Ama o da birbirine yapışmış atom 
lardan meydana gelir. Evrenimizde bildiğimiz tüm  maddeler 
atomlardan meydana gelir.

Peki, atomlarm kendisi neden meydana gelir?
Henüz bilemiyorsunuz ama içinizden bir ses, daha da küçük 

bileşenlerden oluştuklarını ve bu küçücük parçaların evrenin 
her yerinde aynı olduğunu söylüyor. Yakında onların dünyasına 
yolculuk yapacaksınız ama şimdiden söyleyeyim, saf maddele
rin birbirinden çok farklı özellikleri, dolayısıyla herkesin bildiği 
üzere farklı değerlerinin olmasının nedeni, bu küçücük bile
şenlerin bir atomdan diğerine farklılık göstermesidir. Hepsinin 
benzer yapılanmış atomlardan meydana geldiği mantığından 
yola çıkarak (değeri yaklaşık 23 sterlin olan) bir kilogram cıvayı 
(yaklaşık 26.000 sterlin değerindeki) bir kilogram altınla veya 
(yaklaşık 2,6 milyon sterlin değerindeki) plütonyumla takas 
etmeye çalışırsanız her komisyoncu mutlaka akıl sağlığınızdan 
şüphe edecektir.

O halde nedir bu atomlar? Oluşturdukları maddelere birbi
rinden bu kadar farklı özellik ve şekiller veren nedir? Ve eğer her 
şey aynı öğelerden yapıldıysa neden tereyağını bıçakla kesebilir
ken, elması kesemiyoruz?

Beyninize üşüşen tüm  bu sorularla, kahvenize süt almak için 
buzdolabına gidiyorsunuz ve dolaba yapıştırmak için dalgın dal
gın palmiyeli mıknatısınızı alıyorsunuz. Ama mıknatıs elinizden 
kaçıp metalik kapağa yapışınca donup kalıyorsunuz.

İki bölüm sonra bu tür bir teknolojiden haberdar olacaksınız.



Şu ana kadar mıknatıs için böyle bir hareket hiç de şaşırtıcı 
değildi.

Ama şimdi iş değişti.
Mıknatıslar bunu nasıl yapıyor?
Buzdolabı mıknatısın geldiğini nereden biliyor? Yoksa mıkna

tıs mı buzdolabının orada olduğunu biliyor? Ya da her ikisi de mi 
doğru? Sihir mi söz konusu yoksa?

Bildiğiniz kadarıyla şimdiye dek mıknatıs ve buzdolabı ara
sında herhangi bir alışveriş olduğunu görmediniz. Öyle ürkünç 
bir el uzanıp ötekini kendine çekmedi.

Ama belki yeterince dikkatli bakmamışsınızdır.
Mıknatısı dolaptan alıp kaba kabartmalı palmiyenin arka 

yüzüne bakıyorsunuz. Görebildiğiniz kadarıyla koyu yüzeyi 
dümdüz.

Dikkatinizi yoğunlaştırarak mıknatısı baş ve işaret parmağı
nızla sıkıca kavrıyor ve yanağınızı buzdolabının kapağına yasla
yıp dikkatlice bakarak mıknatısı yeniden dolaba yaklaştırmaya 
başlıyorsunuz.

Mıknatıs şimdi birkaç santim uzakta.
Bir şeyler hissediyorsunuz.
Bir kuvvet.
Çekici bir kuvvet mıknatısı buzdolabına doğru çekiyor. Ya da 

buzdolabını mıknatısa doğru. Veya ikisi birden. Anlamak zor.
Ama havada görünen bir şey yok. Orası kesin. Birbirlerinin 

varlıklarından nasıl haberdar olduklarına ilişkin en küçük bir işa
ret göremiyorsunuz.

Mıknatıs şimdi buzdolabına yarım santimetre uzaklıkta ve 
çekme kuvveti giderek artıyor.

Hatta mıknatısı olduğu yerde tutm akta zorlanıyorsunuz.
Hâlâ görünürde bir şey yok.
Bırakıyorsunuz. Mıknatıs parmaklarınızın arasından dolabm 

kapağına sıçrıyor ve siz meraktan afallarken, o kıpırdamadan 
duruyor.
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Y üzyıllar boyu pek çok insan bu anlaşılmaz çekime m erak duy
du. Ürkütücü bir şey, değil mi? Mıknatıs resmen sıçradı. Buzdo
labına değmesinden önce hiçbir şey olmadığı halde ortada bir 
kuvvet vardı. İşte atalarımız da mıknatısa baktıklarına bunu dü
şündüler ve buzdolapları olmasa da, mıknatısı çalıştıran görün
mez şeyi tanımlayabilmek için uzaktan esrarengiz etki hakkında 
konuşmaya başladılar.

Aslında kütleçekime benzeyen bir şey bu.
Kütleçekimi de kimse göremez.
Evrenin her yerinde cisimlerin birbirlerini çekimini açıkla

yan m uhteşem  formülü geliştirdiğinde Newton’ın, tanımladığı 
kütleçekimden neyin sorumlu olduğu hakkında en ufak bir fikri 
yoktu. Ancak Einstein yüz yıl kadar önce bunu buldu. Kütleçe- 
kimin bir kuvvet değil, bir düşüş olduğunu söyledi. Uzay-zaman 
bükülmelerinden aşağı bir düşüş.

Mıknatıslar için de aynı şey mi geçerli acaba? Mıknatıs da 
uzay-zamanda keskin bükülmeler yaratıyor mu?

Hayır. Olamaz. Öyle olsa sadece çiviler, demir tozları ve mık
natısın çektiği diğer potansiyel maddeler değil, her şey (odunlar, 
biz, biralar, her şey) ona doğru giderdi. Şimdiye dek hiç parmak
larınızın mıknatısa çekildiğini hissetmediniz. Hayır, bulunması 
gereken başka bir şey var. Zaten bulundu da. Seksen yıl kadar 
önce. Konu alan dediğimiz şeyle yakından ilintili. Daha doğrusu 
kuantum alanla. Evet, artık atomların ve mıknatısların varlığını 
öğrendiğinize göre kuantum  alanın ne mucizevi bir şey olduğu
nu görmeye hazırsınız demektir.
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Balık olduğunuzu ve bir sebepten dolayı yuvanız bildiğiniz okya
nusun dışında neler olduğunu görmeye karar verdiğinizi düşü
nün. Derinlerde olabildiğince hız toplayarak torpido misali ileri 
atılıyorsunuz. İnsanlann yüzey dediği ama bir balık olarak sizin 
m uhtemelen tavan diye adlandırdığınız şeyi hedefliyorsunuz.

Hızla yüzüyorsunuz. Daha da hızlanıyorsunuz. Sular pulla
rınızın arasından kayıp gidiyor. Sıvıdan dünyanızın sonuna yak
laştıkça, ortam  ışığı giderek parlaklaşıyor. Şimdi dışarı çıktınız. 
Etrafınızda su yok artık. Mavi bir boşluk içinde uçuyorsunuz 
(biz insanlar ona atmosfer diyoruz). Yüzgeçlerinizi alabildiğini
ze çırpıyorsunuz ama daha yukarı yüzmenizin olanağı yok. Bir 
kuşun aksine ve aslında tam bir balık gibi yukarıya doğru yap
tığınız yolculuk ani şekilde sonlanıyor. Yerkürenin varlığıyla ya
rattığı uzay-zaman eğiminden aşağı kayarak yeniden okyanusa 
düşüyorsunuz.

Az sonra, sıvı yuvanızın tuzlu derinliklerinde deneyimle
rinizi sizin gibi bilinmeze ilgi duyan balık dostlarınızla payla
şıyorsunuz. Engin sıvı dünyanızın tavanı ötesinde yüzmenin 
imkânsız olduğunu, hiç düşünm eden dile getiriyorsunuz. Ok
yanusun yukarısında sadece masmavi bir boşluk var sonucuna 
varıyorsunuz.

Oysa biz insanlar, işin aslını biliyoruz. Okyanusun üstünde 
hava olduğunu ve artık hava dediğimiz şeyin hiçlikle alakası ol
madığını da biliyoruz. Ondan bir iki dakikadan fazla m ahrum  
kalırsak ölürüz.

Ne var ki çoğumuz denizdeki balıktan çok da farklı değiliz. 
Hepimiz az çok atmosferin üstündeki uzayda, değerli havamı
zın ötesinde, hiçbir şey olmadığını düşünmüyor muyuz? Uzayın 
kara bir boşluktan ibaret olduğuna inanmıyor muyuz?
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Kitabın bundan sonrasında da göreceğiniz gibi, yanılıyoruz.
Uzayın boş olmakla uzaktan yakından ilgisi yoktur.
Bir balık olarak okyanus yüzeyinden dışarı sıçradığınızda, sı

vıdan değil, ağırlıklı olarak gaz ve tozdan meydana gelen başka 
bir dünyaya giriş yaptınız.

Az sonra giriş yapacağınız dünyaysa çok daha kapsamlı. Adı, 
kuantum dünyası. Temel madde ve ışığın dünyası.

Sudan meydana gelen ve havanın başladığı yerde biten de
nizin aksine, kuantum  dünyası her yerde mevcuttur. Denizde, 
yerde, bizi oluşturan maddenin içinde ve uzayda. Hatta “boşluk
ta”. Ancak bu diyara girebilmek, insanın binlerce yılını aldı. Ku
antum dünyasının kapılan çok küçüğün derinliklerinde gizlidir. 
Hava, kütleçekim ve başka birçok şey tabloyu kanştırabildiğin- 
den, onlan bir an için unutacağız.

En iyi yolsa sizi yeniden uzaya göndermek.

Tekrar yüzeyine bakmak için mıknatısınızı buzdolabından çe
kerken, görülür hiçbir şeyle karşılaşmıyorsunuz. Hâlâ kapkara. 
Hâlâ pürüzsüz. Ama bir kuvveti hissettiniz. O konuda şüpheniz 
yok. Ne garip.

Deneyi tekrarlamak için yanağınızı bir kez daha buzdolabına 
dayıyorsunuz ve öyle odaklanıyorsunuz ki mıknatıs ve buzdola
bı dışında etrafınızdaki her şey kayboluyor. Zemin, hava, altın 
öbeğiniz, duvarlar, mutfağınız ve daireniz. Gidiyor. Şehriniz. Gi
diyor. Dünya, Ay ve geriye kalan her şey de öyle...

Şimdi uzayda, bildiğimiz doğa kurallarına uyan bir düşünce
ler dünyasında süzülüyorsunuz. Etrafınızda hiç hava yok. Küt
leçekim de yok. Hiçbir şey yok aslında. Sadece sizle mıknatıs, 
buzdolabı ve buzdolaplarıyla mıknatısların etkileşimini sağlayan 
her neyse, o var.

Artık bu tür durumlara alıştığınızdan, fazlaca kaygıya düşmü
yor, elinizdeki işe odaklanıyorsunuz.

Buzdolabına dayalı yanağınız üşüyor. Mıknatıs hâlâ eliniz
de. Bırakıyorsunuz ve bıraktığınız anda yepyeni bir maceraya 
adım atıyorsunuz: Büzüşmeye başlıyorsunuz! Uzay-zamanda



yaptığınız yolculuklarda çok büyükle baş edebilmek için evre
ne bayağı geniş bir perspektiften bakmıştınız. Ardından dünyayı 
aşırı hız açısından görmeniz gerektiği için çok yüksek hızla yol 
almıştınız. Şimdi kuantum  dünyasmı keşfetme yolunda olduğu
nuz için büzüşüyorsunuz.

Hem  de çok.
İyice minyatürleşiyorsunuz. Birkaç atom  boyunda bir mi- 

ni-siz oluyorsunuz.
Ne kadar bir boy m u bu?
Gelin, bakalım.
Bunu okurken kitabınız veya ekranınız m uhtemelen gözleri

nizden birkaç karış uzakta. O mesafeden görüşünüzün algılaya
bileceği en küçük şey, milimetrenin yaklaşık yirmide biri, insan 
saç telinin üçte biri kalınlıktadır.

Mini-siz şu an bundan da 100.000 kat küçük. Dolayısıyla buz- 
dolabmızla mıknatıs arasında gerçekten de bir şeyler olup olma
dığını görm ek için gereken büyüklükte...

Küçülmenin etkisiyle biraz afallasanız da, herhangi bir yön
den uzanıp gelen ürkünç bir el var mı, diye etrafınıza bakmıyor
sunuz. Mini kafanızı sola, sağa, yukarı, aşağı çeviriyorsunuz.

Görünürde hiçbir şey yok.
Mıknatısın sağınızda bir yerde, buzdolabının ise sol kulağını

zın gerisinde olduğunu biliyorsunuz ama bu yeni perspektiften 
ikisi de göremeyeceğiniz kadar uzaklarda.

Durup bekliyorsunuz.
Ama hiçbir şey olmuyor.
Hem  de hiç.

Uzunca bir mutlak yalnızlık anından sonra başka bir şey dene
meye karar veriyorsunuz: Görm ek yerine hissederek işi çözebilir
siniz. Hani çocukken vakit öldürm ek için süper güçleriniz var
mış gibi yaptığınız zamanlarda olduğu gibi.

Konsantre olabilmek için birkaç defa nefes alıp veriyorsunuz, 
ardından görüşünüzü devreden çıkarıyorsunuz. Uzayda adeta 
minnacık bir yogisiniz. Toz tanesinden de küçük. Gözleriniz
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kapalı, filmlerde gördüğünüz gibi kollarınızı yavaşça yanlara 
açıyorsunuz.

İlk anda bir şey hissetmiyorsunuz. Ama sonra hissediyorsunuz.
Denizde bir balık olduğunuz izlenimine kapılıyorsunuz. Et

rafınızı kuşatan her şey sanki bir şeyin içinde ama... Neyin? Su 
olmadığı kesin... Denizin neden yapıldığını anlama hevesiyle 
minicik gözlerinizi açıyorsunuz ama hissiniz anında kaybolup 
gidiyor ve etrafınızda yine bir şey yok. Yakaladığınız izlenim çok 
tuhaf gerçekten. Hatta biraz ürkütücü ama siz korkak biri değil
siniz ve hemen evrendeki pek çok şey gibi, az önce hissettiğinizin 
de gerçek ama göze görünm ez olduğu çıkarımını yapıyorsunuz.

Bu düşünceyle gözlerinizi yeniden yumuyor ve yine kuan- 
tum dünyasma yogi stili giriş yapıyorsunuz.

İşte "deniz” orada, dört bir yanınızda. H atta... Akımlar bile 
var? Evet. Öyle gibi. Mıknatısın olması gerektiği yerden geliyor 
ve buzdolabında sonlanıyor. Etrafta birtakım kuvvet döngüleri 
var ve içinizden akıp gidiyorlar. Sizse hissettiğiniz şeyin, mıkna
tısla buzdolabının etkileşimini sağlayan şeyin ta kendisi olduğu
nu anlıyorsunuz. Elektromanyetik kuvvet alanı denen şey bu. Ka
palı mini-gözlerinizin ardında, söz konusu alan sanki her yöne, 
dört bir yana yayılan bir direnç sisi hissi uyandırıyor. Mıknatısın 
ve buzdolabının yakınında en yoğun halini alan bir direnç. Dal
gacıklar bu sisin içinde ışık hızıyla yayılıyor ve size mıknatısla 
buzdolabının gitgide yaklaştığını söylüyor... Bu da sonunda 
birbirlerine çarpacaklan anlamına geliyor. Yani... Gözlerinizi 
açıyor ve hayret dolu bir dehşetle sizi ezmek üzere olan dev mık
natısa bakıyorsunuz.

Korkuyla titreyerek geri çekiliyorsunuz.
Şu an mıknatısa o kadar yakınsınız ki yüzeyindeki atomların 

kıpırdaşmasım görür gibi oluyorsunuz. Hatta içinden sanki mi
nicik akımlar geçiyor. Neler acaba, elektrik mi bunlar? Manyetik 
mi? Her ikisi mi? Hiç bilmiyorsunuz ama kesin olan bir şey var
sa... BİR DAKİKA! O DA NEYDİ?

Bir şey oldu.
Gördünüz.



Mıknatıstan buzdolabına bir el uzanmadı belki ama bir ışık 
uzandı. Sanal mı, gerçek mi, söylemek zor ama bir ışık olduğu 
kesin. Mini gözlerinizin önünde, mıknatıs yüzeyinin tepesinde 
bir anda beliriverdi. Yoksa içinden mi geldi? Başınızı ışığın gittiği 
yöne çeviriyorsunuz ve buzdolabının devasa kapağının da size 
doğru yaklaştığını görüyorsunuz...

Mini nefesinizi tutuyorsunuz.
Ezilmenize ram ak kaldı.
Az önce mıknatısla buzdolabımn arasmda bulunduğuna 

inandığınız boşluktan şimdi giderek artan sayıda, inci tanesi gibi 
ışıklar çıkıyor ve boşluk artık kesinlikle boş görünmüyor. Mıkna
tısla buzdolabı arasında iki cismi birbirine çeken minicik melek
ler gibi gidip gelen ışık incileri dört bir yanınızda çakıyor.

Gösterinin sarhoşluğu içinde ve mini bedeninizin son anları
nı yaşadığına inanarak bu ışık parçacıklarının hayalinizin ürünü 
m ü yoksa gerçek mi olduklarmı m erak ediyorsunuz... Sanal gö
rünüyorlar çünkü sadece bir anlığına ve sanki yoktan var oluyor
lar ama mıknatıs üstünde de çok somut bir etkileri var... Evet, 
bu küçük parlak arkadaşlar mıknatısı evinizdeki buzdolabına 
yaklaştıran kuvveti taşıyor...

Mini gözlerinizi yumuyorsunuz.
Ezilmek üzeresiniz.
Ama pat\
Mutfağınıza geri dönüyorsunuz ve boş boş buzdolabının ka

pışma bakıyorsunuz. Mıknatıs az önce hafif metalik bir tıkırtıyla 
dolaba yapışmış.

Alnınıza yapışan ter damlasını silerek, gördüklerinizin hayal 
ürününden başka bir şey olabileceğini düşündüğünüz için -  
etrafta kimse olmadığı ha lde- hafif utanarak, derin bir nefes 
alıyorsunuz.

Gerçi gerçek gibiydi her şey.
Az önce esrarengiz olduğunu kabul etsem  de, sihirle ala

kası olmayan bir uzaktan etki olayına tanıklık ettiniz. Birbirini 
çeken iki cismin etkileşimini sağlayan gizemli “elektromanyetik
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kuvvetin” sanal ışık parçacıklarıyla taşındığını şüphe götürm ez 
biçimde gördünüz. Bu tuhaf parçacıklar tek bir amaç için var
lar: Elektromanyetik kuvveti taşımak. Mıknatısla buzdolabınızın 
arasında hiçlik gibi görünen ama öyle olmayan yerde, sanki yok
tan var oldular. Az önce tüm  evrende, mıknatıs olsun olmasın, 
herhangi iki cisim arasında elektromanyetik alan denen bir şeyin 
var olduğunu keşfettiniz. İçinde sanal ışık parçacıklarının her an 
ortaya çıkabileceği bir kuvvet denizi...

Buzdolabınıza şaşkınlıkla baktığınız şu an da bunun gibi sa
yısız sanal ışık incileri mıknatısla buzdolabımz arasında gidip 
geliyor ama siz artık göremiyorsunuz ve hiç göremeyeceksiniz. 
Onlara sanal denmesinin nedeni de bu. Boşluk olmayan bir boş
lukta aniden beliriveriyor ve kimsenin kendilerini görmesine 
izin vermeden kayboluyorlar.

Bu tür sanal kuvvet taşıyıcılar, şu an bile etrafınızda, her yer
de m evcuttur. İçinizde bile.

Hepsi de elektromanyetik alana, yani sadece buzdolabıyla 
mıknatıs arasındaki değil, tüm  evrendeki alanları dolduran gö
rünmez sise aittir.

Peki, ya birbirini iten mıknatıslar? Öylesini de gördünüz, de
ğil mi?

Biraz sonra, bir atomun içinde uçarken de göreceğiniz gibi, 
az önce karşılaştığınız sanal ışık incileri bizi oluşturan, etrafımızı 
kuşatan maddeyi itebilir, çekebilir ya da ona hiçbir şey yapmayabi
lir. Her şey söz konusu maddenin içeriğine bağlıdır. Hatta tek bir 
şeye bağlıdır: Bilim insanlarının elektromanyetik yük dedikleri şeye. 
Üstelik ağırlığınızı nasıl tartıda ölçebiliyorsanız yükünüzü de bir 
aygıtla ölçebilirsiniz. Sizinki toplamda sıfırdır gerçi. İnsan vücudu 
elektromanyetik anlamda nötrdür (aksi takdirde mıknatıslar size 
yapışırdı ki bu da epey sinir bozucu olabilirdi). Ancak vücudunu
zu oluşturan parçacıkların ayrı ayrı her biri için durum  farklıdır.

Doğada sadece iki tür elektromanyetik yük vardır. Kolaylık 
açısından onlara pozitif ve negatif, artı ve eksi denir.

Kurala göre sanal ışık incileri benzer (yani kendiyle aynı) 
yükleri iter, zıt yükleri çekerler. Artı ile artı, tıpkı eksiyle eksi



gibi aralarında oluşan sanal ışıkla birbirinden uzaklaşır. Aynca 
birbirlerine ne kadar yakınlarsa sanal ışık incileri o kadar çok ve 
itme gücü o kadar güçlü olur. Öte yandan artı ve eksi birbirini 
kucaklamaya bayılır. Tıpkı mıknatıs ile buzdolabınız gibi. Birbir
lerine ne kadar yakınlarsa birbirlerini o kadar güçlü çekerler. Öte 
yandan nötr cisimler bu ışık incilerine aldırış etmez ve ister tamı 
tamına pozitif yük kadar negatif yüke sahip olarak (ki vücutları
mız böyledir) isterse de hiç elektrik yükü taşımadan (daha ileride 
tanışacağınız bazı parçacıklar hiç yük taşımaz) nötr olabilirler. 
Elektromanyetik alamn kuralları bunlardır.

Mıknatıslarla buzdolaplan arasındaki etkileşimin bu açıkla
ması gözle görülemeyeceği için şu noktada tüm  bunların çok 
yararlı bir zihinsel kurgulama olduğunu ama doğanın işleyişine 
tam  karşılık gelmediğini düşünebilirsiniz. Bu doğrultuda elek
tromanyetik alanın aslında bilim insanlarına, yüklü cisimlerin 
mıknatısın varlığına nasıl tepki verdiğini açıklamanın yolunu su
nan bir tablodan öte bir şey olmadığını ileri sürebilirsiniz.

Bunlann hepsini düşünebilirsiniz elbette ama yanılmış 
olursunuz.

Az önce öğrendiğiniz alan, evrenin tamamına yayılan ve yük
lü cisimlerin yakınında ve arasında daha bir etkinleşen bu görün
mez sis, yukarıda düşündüklerinizden çok daha fazlasıdır.

Her şeyden önce, tam am en gerçektir.
Bu alan, elektrik ya da manyetik yüke sahip her şeye hükm et

mekle kalmaz, evrenin her yerinde ışığın yanı sıra elektroman
yetik olarak yüklü parçacıkların her birini ve tüm ünü doğuran 
bir oluşum olma özelliğini de taşır. Yakında karşılaşacağınız elek
tronlar da yine onun birer ifadesidir. Gözlerinizin saptadığı ışık 
da öyle. Bunların her ikisi de alandaki dalgalanmalardır aslında.

Bugün yeryüzünün en parlak bilim insanlanndan çoğu, elek
tromanyetik alanı mıknatısların kendisinden daha temel öneme 
sahip bulur. Hatta buzdolaplanndan bile... Işıktan bile daha te
mel öneme sahip. Ve sizden de. Bu sonuncusu kulağa saçma gel
se bile.
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Bu bölüm bitmeden yine evrenin tamamını dolduran iki ku- 
antum alamn daha varlığının farkına varacaksımz. Ve anlayacak
sınız ki m odern bilim açısından siz, ben, bildiğimiz, gördüğü
müz tüm  maddeler, herhangi bir yerde ışıldayan herhangi bir 
ışık, yine bu alanların birer ifadesinden, dalgalanmasmdan iba
ret. Biz insanlar gerçekten de denizdeki balık gibiyiz. Alanlardan 
meydana gelen bir denizdeki... Tıpkı diğer her şey gibi. Üstelik 
atalarımız bir zamanlar denizlerde yaşadıkları halde, evrimleş
meleri ve kuantum  alanların varlığını anlamaları çağlar sürdü.



3 Atoma Giriş

Uzunca bir süredir zevksiz mıknatısınıza gözlerinizi dikmiş boş 
boş bakıyordunuz. Şimdi başmızı iki yana sallıyor ve mıknatıs 
dikkatinizi esrarengiz fenomene çekmeden önce delicesine iste
diğiniz o sütü almak üzere buzdolabının kapağını açıyorsunuz.

Kahve fincanınızı bıraktığınız masaya dönerek sütü koy
maya hazırlandığınız sırada hemen orada duran altını görünce 
duraksıyorsunuz.

Keşfettiğiniz şu altın atomları ya da mıknatısınızın yüzeyinde 
kırpışan atomlar tam  olarak neye benziyor acaba? Küçük, yu
varlak toplara mı? Küplere mi? Peki, elektromanyetik alandaki 
sanal ışık incilerini harekete geçiren yükler neler? Aynca hepsi 
bazı alanların ifadesidir derken ne demek istedim ben?

Tahmin edebileceğiniz üzere, bu sorular sizi doğruca mini-si- 
ze döndürüyor ve kendinizi aşina olduğunuz tüm  cisimlerden 
uzakta, daha önceden fark edip odaklandığınız şu altın atom u
nun ne mene bir şey olduğunun merakıyla, mutfağın orta yerin
de süzülürken buluyorsunuz.

Ne var ki karşınıza ilk çıkan şey altın atomu değil. Var olan 
en küçük atom. Evrendeki bilinen tüm  maddenin yüzde 74’ünü 
meydana getiren “hidrojen” atomu. Güneş gibi yıldızların çekir
deklerinde kaynaştırarak daha büyük atomları yarattığı ve bu 
füzyonun (kaynaşma) yan ürünü olarak parlamalarını sağlayan 
atom un ta kendisi.

Gerçi açık söyleyelim, pek fazla bir şey göremiyorsunuz.
Önünüzde bir şey var; o kadarından eminsiniz. Ama bırakın 

ne olduğunu anlamayı, nerede olduğunu bile anlamakta zorlanı
yorsunuz. Daha yakından odaklanabilmek için mini gözlerinizi 
kısmanız da işe yaramayınca bir kez daha yogi tarzı, hissederek 
anlamaya çalışıyorsunuz.
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İnanılmaz ama işe yarıyor.
Gözleriniz kapalı olsa da, zihninizde bir şeyler canlandırabi- 

liyorsunuz.
Dalga gibi bir şey, ortamı oluşturan elektromanyetik alanı 

hareketlendiriyor... Bir dalga, bir kürenin etrafında hareketleni
yor. .. İçi boş bir kürenin, hayır, içi boş bir lobun etrafında... As
lında dalga da değil... Ama küresel, yok, hayır, hızlı hareket eden 
dalgalanmalarıyla birlikte lop biçimli görünüyor... Hızı, ışık hızı
na o kadar yakın ki dünya ona çok çarpık görünüyor olmalı. Tabii 
zamanının, sizin zamanınıza kıyasla ilerleyiş şekli de işin cabası... 
Ama belli bir pozisyona odakh değü... Tamam, dürüst olahm: 
Zihninizde nasıl bir şey canlandırdığınızı siz de bilmiyorsunuz. 
Ama bu küre ya da lop biçimli veya biçimini anlamadığınız, hızlı 
hareket eden* şeyin elektrik yükü taşıdığı belli. Elektromanyetik 
alanın arka planında bunun etkilerini hissedebiliyorsunuz. Tıpkı 
yaklaşan mıknatısın etkisini hissettiğiniz gibi.

Dikkatinizi odaklamayı sürdürürken, başka bir şeyin daha 
larkına varıyorsunuz... Derinlerde gömülü bir şey; hareket eden 
dalganın kapsadığı hacme kıyasla çok küçük ama hissettiğiniz 
o yükün uzaklaşmasını engelleyecek kadar da güçlü. Hatta çok 
güçlü olması gereken bir şey.

Sonunda hidrojen atomunun, etrafı hareket eden yükler
le çevrili bir çekirdeği olduğunu anlıyorsunuz. Evrendeki tüm  
atomlarm yapısı böyledir: Farklı boyutlarda bir çekirdeğin etra
fında, bir ya da daha fazla sayıda elektrik yüklü dalga.

Bilim insanları o orta kısma atom çekirdeği; belirsiz, yüklü ve 
kıpraşan dalgaya ise elektron adını verirler.

İnsanın aklını karıştıran bir keşif.
Elektron, kafanızda canlandırdığınız minicik noktaya hiç 

benzemiyor.
Yine de her şeyi doğru anladığınızdan emin olmak için yogi 

modundan çıkarak, gözlerinizi açıyorsunuz. Ancak beklenmedik

Hızlı hareket eden burada “göreli”, yani, ışık hızının kayda değer oranında bir hızla 
hareket eden anlamına bile gelebilir.
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biçimde, kıpırdaşan dalga anmda yok olarak başka bir şeye dönü
şüyor; parçacığa benzeyen bir şeye.

Güzel.
Bununla birebir özdeş, çeşidi sayıda elektron, evrenin tüm  

atomlarında bulunur. Bilgisayar, çamaşır makinesi, cep telefonu 
veya ampul, her tür elektrikli ve manyetik aygıtımızın temelini 
oluştururlar. Tüm  enerji ve iletişim araçlarımız onlara bağlıdır.

İşte bu merakla o elektronu tutm ak ve yakından incele
m ek için minik ellerinizden birini çok ama çok yavaşça ileri 
uzatıyorsunuz.

Ne gariptir ki elektronu yakalamanız çok zor. Mini gözleri
nizin köşesinde belirdiği anda kararsız hareket etmeye başlıyor; 
yerini belirleme .eyleminizin kendisi yüzünden rotası tahmin 
edilemez biçimde değişiyor sanki.

Hayal gücünüzün yarattığı bir yanılsama değil bu.
Gerçek bir fenomen. Kuantum dünyasında yaşanan ama kris

tal vazolar ve kahve fincanlarının yer aldığı gündelik yaşamımız
da gerçekleşmeyen pek çok olaydan biri.

Bizim bakış açımızdan görünen şekliyle, doğanın temel bir 
belirsizliğinin parçası bu. Ne anlama geldiğine Altıncı Kısım’da 
daha derinden bakacaksınız ama şimdiden tekinsiz bir şeyler 
döndüğü hissine kapılıyorsunuz. Asıl yapmanız gerekenin bu 
elektronu yakalayıp konuşturm ak olduğunu düşünüyorsunuz. 
Evet, aynen öyle. Mini-siz olun olmayın, burada sırf zihinden 
ibaretsiniz; canınız ne isterse yapabilirsiniz. Küçücük bir elektro
nun yanıldığınızı kanıtlamasına izin vermeye hiç niyetiniz yok. 
O yüzden de... Hop! Mini-gözünüze takıldığı anda, hemen ora
da, sağınızda, düşünceden de hızlı, üstüne atılıveriyorsunuz. İşte 
yakaladınız. Sımsıkı kapadığınız sağ elinizde duruyor. İçeride 
kıpır kıpır kıpırdanıyor. Işık hızına yakın uçan bir kelebek, avu
cunuzda kanat çırpıyor adeta. Parmaklarınızı sıkmaya başlıyor
sunuz. Elektronlar yüklü parçacıklardır; elektromanyetik alanda 
beliriveren sanal ışık incileri aracılığıyla mini-elinizde duranlarla 
etkileşime girerler.
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Elektronu hapislerin en miniğinde sakinleştirme niyetiyle eli
nizi sıktıkça sıkıyorsunuz ama... Birden hissetmemeye başlıyor
sunuz onu. Gitmiş.

Yumruğunuzu açıyorsunuz.
Elektron yok.
Minik parmaklarınız arasında en ufak bir boşluk bırakma

dığınızdan kesinlikle eminsiniz ama elektron yine de sıçrayıp 
çıkmış. Sizse hiçbir şey hissetmediniz. Size dokunmadan sizden 
kaçmış.

Onu içinden aldığınız hidrojen atom unun görünmez çekir
değinin etrafına dönmüş.

Ne kadar ayıp.
İyi ama nasıl yaptı bunu? Nasıl oldu da size değmeden avucu

nuzdan kaçtı? Elinizden tünelleme yaparak çıktı. Sıçradı. Rekor 
bir sıçrayış yaptı. Bir kuantum  sıçraması. Atomaltı dünyayla sı
nırlı ve mutfak, vazo, uçak gibi gündelik yaşamın makro seviye
sinde var olmayan bir şey. Ya da öyle olduğunu düşündüğümüz 
bir şey.

Henüz bir elektronu analiz edemediniz ama en tuhaf özellik
lerinden birini öğrendiniz: Hiç zorlanmadan sıçrayabilmek. Bu 
fenomene kuantum tünelleme ya da kuantum sıçrama adı verilir ve 
sadece elektronlar değil, kuantum  dünyasında bulabileceğiniz 
her şey böyle kuantum  sıçrama -y a  da tünellem e- yapabilir.

Bunu da açıklığa kavuşturduktan sonra gelin bir nefes alıp biraz 
terminolojiye kafa yoralım.

Bilim insanlarının, keşfettikleri yeni şeylere isim vermeleri 
gerekir. Çok küçüklerin dünyası kuantum  söz konusu olduğun
da, genelde anadillerinde, “kuantum ” sözcüğünü takip eden bir 
sözcükle çağrışımlar yaratırlar. Örneğin burada “tünelleme”, 
“sıçrama” ya da "dünyası” gibi sözcüklerle karşılaştık. Bunların 
hepsi de kolayca anlaşılıyor ve kendi başlarına bakıldığında, gün
delik yaşamımızda taşıdıkları anlamlan taşıyorlar. Ancak "kuan
tum ” sözcüğünün varlığı uyarı işlevi görüyor. “Kuantum”, işin



içinde bir bit yeniği olduğu anlamına geliyor. Elimizdeki örnek
te, kuantum  tünelleme konusundaki bit yeniği şu: Elektronlar 
gerçekten de varlıkların arasından tünelleme yaparlar... Ama 
ortada bir tünel yoktur.

Kuantum sıçramalar insan ölçeğinde hem en hiç gerçekleş
mez ama biz gerçekleştiğini hayal edelim. Zamanda geriye git
tiğinizi ve yine bu mutfakta, bu sefer çocukluğunuza döndü
ğünüzü düşünün. Babanız az önce masayı toplamanızı istemiş 
ama vakit geç ve siz birdenbire 100 kilometrelik hava katm a
nımızın ağırlığını kırılgan omuzlarınızda hissediyorsunuz. Belli 
belirsiz bir şeyler mırıldanıyorsunuz ama ayı yavrusu hom urtu
sundan öte bir şeye benzemiyor. İşe yaramıyor zaten. Masa sizi 
bekliyor.

Çaresizlik içinde yere oturuyorsunuz. İşte o an olan oluyor. 
Kendinizi bir anda mutfak duvarının diğer yanında salonda, ma
sanın yanında buluyorsunuz ve tüm  tabak, çatal kaşık ve bardak
lar duvarın doğruca içinden tünelleme yaparak ya da sıçrayarak 
mutfağa geçiyor. Kulağa masal ya da Mary Poppins filminden bir 
sahne gibi gelebilir ama işin doğrusu, bu tür kuantum  sıçrama
larda çatal kaşık takımı, tabaklar ve bardakların nereye sıçraya
cağı belli olmaz. Dolayısıyla hepsinin bulaşık makinesine geçme 
olasılığı pek yok. Zaten geçse de babanızın her şeyin yenisini al
ması gerekirdi çünkü onları asla bulamazdınız.

Ne garip geliyor kulağa, değil mi?
Kuantum tünelleme böyle bir şey işte. Kuantum yasaları bi

zim ölçeğimizde geçerli olsa kapı, duvar ve mahremiyet kalmaz
dı. Neyse ki ve de her niyeyse geçerli değil.

Ancak kuantum  tünelleme sayesinde çok küçüklerin diyarın
daki hemen her şey, her bariyeri aşabilir. Nasıl mı? Anlaşıldığı 
kadarıyla ait olduklan kuantum  alandan, içinde yüzdükleri ve 
uzay-zamamn her yerini dolduran o denizden enerji ödünç ala
bildikleri için yapabiliyorlar bunu. Hem  de istedikleri kadar... 
Tüm  atletlerin hayali...

Tabii tüm  bunlar yine de size elektronun neye benzediğini 
söylemiyor. Bense bu noktada açık sözlülüğü görev sayıyorum:
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Mini siz bu konuda bir miktar hayal kırıklığına uğrayabilir. Elekt
ronun ait olduğu kuantum  alamn kendisi yüzünden, elektronu 
zihninizde canlandırmanız m üm kün olmayacak.

Elektromanyetik alan her yerdedir ve evrende var olan her 
bir elektron bu alana ait olmakla kalmaz, aynı zamanda herhan
gi bir yer ve zamandaki herhangi bir elektronla da tamı tamına 
özdeştir. İkisinin yerini değiştirin, evren farkına bile varmaz. İşte 
bu yüzden; bir ifadesini oluşturdukları kuantum  alan yüzünden, 
elektronlar m akro dünyadaki bir cismin tanımlandığı şekilde 
ı anımlanamaz. Onlar alana aittir. Engin okyanusun içindeki bir 
damla ya da geceyi kuşatan havadaki bir rüzgâr gibi alanın par
kasıdır. Damla veya rüzgâr gibi yerlerini belirleyemezsiniz. Kim
se bakmadığı sürece damlalar ya da rüzgârlar okyanusun, hava
nın kendisinden farksızdır. Kendilerinden çok daha kapsamlı bir 
oluşumun içine karışmışlardır ve kendilerine ait bir kimlikleri 
yoktur.

Kuantum dünyada elektronlar, onlara baktığınız anda, okya
nustan alman damlacıklar gibi belli özelliklere sahip parçacık
lara dönüşürler ama söz konusu özellikleri, gördüğünüz hiçbir 
şeye benzemez. Beklendiği gibi davranmazlar; ya da en azından 
duyularınızın gündelik yaşam deneyimlerinden beklediği gibi 
davranmazlar.

Bir elektronun yerini bilirseniz ne kadar hızlı hareket ettiğini 
bilemezsiniz; hızı kestirilemez olur. Hidrojen atom unun etrafın
daki elektronu bulmakta o kadar zorlanmanızın nedeni işte buy
du. Onu her gördüğünüzde, kararsız davranmaya başlıyordu. 
Takip edemiyordunuz ve görüş alanınızdan kaybolup gidiyordu.

Aynı şekilde, bir elektronun ne kadar enerjisi olduğunu bilir
seniz enerjiyi ne kadar süre koruyacağını bilemezsiniz.

Enerji ve zaman, konum ve hız, kuantum  dünyadaki alanların 
içinde birbirinden bağımsız kavramlar değildir. Altıncı Kısım'da 
tüm  bu konularla ilgili daha çok şey göreceksiniz ama şimdilik 
mini-siz kuantum  dünyasına ilk defa girdiğinden, bunu bir uyarı 
(ya da belki tadımlık bir tanıtım) sayabilirsiniz. Mini-siz her şeyi, 
dünyayı keşfeden çocuk haliniz gibi kabul etmeli: Önyargısızca.



Konum ve hız aym anda bilinemez mi? Peki. Öyleymiş demek. 
Kuantum yasalan başka dünyalarda sıçramalara ve tünellemele- 
re izin mi veriyor? E, öyle olsun. Gerekli açıklamalar daha sonra 
yapılacak; ya da belki yapılmayacak.

Tüm  bunlar bir yana, şu kuantum  tünelleme meselesi bana 
da tam amen zırvaymış gibi geliyor. Üstelik duyduğuma göre, 
Einstein da verdiği bir kuantum  fiziği dersinin ardmdan öğren
cilerine şöyle demiş: "Beni anladıysanız anlatamamışım demek
tir.” Dolayısıyla size de saçma geliyorsa dert etmeyin. Doğa alın
maz. O sadece keşfetmemiz için orada, hepsi bu. Peki, kuantum 
tünelleme sahiden gerçek mi?

Kimilerinin çok ciddiye aldığı ve ona pratik uygulama alanlan 
bulmaya çalıştığı doğru. Garibi, buldular da.

Bundan otuz yıl kadar önce Zürih’te, IBM’de çalışan Alman 
fizikçi Gerd Binnig ile İsviçreli fizikçi Heinrich Rohrer, kuantum  
tünellemeyi muazzam küçük ölçeklerde herhangi bir yüzeyi ta
rama amacıyla kullanabileceklerini ve yüzeyin neye benzediğini 
anlayabileceklerini düşündüler. Kuantum tünellemenin, atom- 
lan gerçekten görmelerini sağlayacağına inanıyorlardı.

Normalde elektron, gidecek daha iyi bir yeri yoksa atom unu 
terk etmez. Yine normalde, gidecek başka bir yeri varsa o yerin 
epeyce yakında olması gerekir; yoksa elektron oraya gidemez. 
Tabii kuantum  gücünü kullanarak boşlukların içinden tünelle
me yapıp engelleri aşmazsa...

Binnig ile Rohrer elektrik akım dedektörüne bağlı olağanüstü 
ince ve sivriden de sivri uçlu bir ibreyle bir materyalin yüzeyini 
hiç dokunmadan taradı. Epeyce uzakta olduklanndan, herhangi 
bir şey tespit edememeleri gerekirdi. Yüzey ile iğne arasındaki 
mesafe elektronun aşamayacağı kadar büyüktü. Ama elektron 
sıçramasına karşılık gelen elektrik akımlan tespit ettiler.* Aynca 
ibre materyalin yüzeyinde bir atoma ne kadar yakınsa o kadar 
çok sıçrama olduğunu ve elektrik akımının o kadar arttığını gör-
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Merak ediyorsanız elektromanyetik kuvveti taşıyan ışık incisi sanal fotonlar her
hangi bir yük taşımazlar, dolayısıyla bunun sorumlusu olamazlar.
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düler. Ardından bu akımlan bir şemayla haritalandırarak mater
yalin atom seviyesinde ve olağanüstü aynntısıyla üç boyutlu bir 
resmini elde ettiler. Bir mikroskop üretmişlerdi; şimdiki adıyla 
taramalı tünelleme mikroskobu. Mikroskop atom lann kendisini 
görebiliyordu. Hayret verici bir hassasiyete sahipti: Bir hidrojen 
atomu çapının yüzde l ’i ila 10’u arası. Diğer bir deyişle, hidrojen 
atom unun ayaklan olsa taramalı tünelleme mikroskobu onlan 
hatta ayak parm aklannı sayabilirdi.

Mutfağınızdaki gibi altın atomları yıllar önce bu şekilde ta
randı ve taramalı tünelleme mikroskoptan, bugün insan yapımı 
ve son teknoloji ürünü malzemelerin yanı sıra, etrafımızı çevre
leyen diğer malzemelerin içinde farklı türden atom lann birbiriy- 
le nasıl dolaşık olduğunu görmek için kullanılıyor. Mühendisler 
bu mikroskop sayesinde atom lann yerlerini teker teker değiştir
me yetisini kazandı. Kısacası, kuantum  tünelleme gerçek ve pra
tik uygulamalan da var.

Binnig ile Rohrer e böyle bir aygıt tasarladıktan için 1986 yı
lında Nobel Fizik Ödülü verildi.*

Yakalamaya çalıştığınız türden elektronlar, evrenin tüm  atomla
rının dış çeperini işgal eder ve ifadesi güç özelliktedirler. Ancak 
bilim insanları gündelik yaşam terminolojisiyle tam neye benze
diğini tanımlayamamalanna rağmen tuhaf davranışlannı kabul
lenmeyi öğrenmişlerdir.

Günümüz biliminin bildiği kadarıyla elektronları meydana 
getiren daha küçük parçacıklar yoktur. Atomların aksine onlar 
daha fazla parçaya ayrılamaz, kesilemez ya da parçalanamaz. 
Yalnızca elektromanyetik atandan meydana gelirler; elektro
manyetik alanm bir ifadesidirler.

Kendilerinden başka bir şey olmadıktan, elektromanyetik 
alanın en temel, en esas ifadelerinden biri olduktan için elek
tronlara temel parçacıklar denir.

ikili Nobel’i o yıl elektron mikroskobu denen başka tür bir mikroskobu geliştiren 
Alman fizikçi Ernst Ruska ile paylaştı. 1986 büyütücülerin yılıydı.



Buna karşılık, mıknatısla buzdolabınız arasmda ortaya çıkan 
o gelgeç ışık incilerine sanal parçacıklar denir. Onlar kuvvet taşı
yıcıdır. Varlık amaçlan elektriksel ya da manyetik yüklü parça
cıklar arasmda elektromanyetik kuvveti taşımaktır.

Kendinden küçük parçalardan (elektronlar ya da çekirdeği 
oluşturan şeyler) meydana gelen atomlar ise temel parçacık de
ğildir. Çok sayıda temel parçacıktan meydana gelirler.

Elektronlar dünyayla yalnızca sanal fotonlar üstünden etkile
şime girmez. Gözlerinizin algıladığı gerçek ışıkla, gerçek foton- 
larla da oynayabilirler. Dünyayı gördüğümüz şekliyle görmemi
zi sağlayan, madde ve ışığın bu oyunudur.

Bugünlerde anlaşıldığı üzere, tıpkı elektronlar gibi gerçek fo
tonlar da elektromanyetik alanın temel ifadeleridir ve bu alan
dan başka bir bileşenleri yoktur. Görünm ez denizin içindeki saf 
dalgalanmalardır onlar. Hem  dalga hem de parçacık gibi davrana- 
bilen kuantum  dalgalanmaları...

Şu an bir kısmı sizin şu hidrojen atomuna hücum  ediyor. 
Oraya gelene dek uzun yollar kat ettiler. Bir milyon yıl kadar 
Güneş'in füzyon çekirdeğinden yüzeyine çıkış mücadelesi ver
diler ve yüzeye sekiz buçuk dakika kadar önce ulaştılar. Madde 
engeline takılmaksızın uzayda yol almak üzere nihayet serbest 
kaldıklarındaysa yıldızımızın kavurucu yüzeyini gezegenimiz
den ayıran 150 milyon kilometreyi ışık hızıyla aştılar. Gidebi
lecekleri onca yer varken, saniyeden kısa bir süre önce Dünya 
atmosferine çarptılar ve atmosferin içinden hızla geçerek... 
Mutfak pencerenize geldiler. Oradan sonra yapacakları fazla bir 
şey kalmadı. Pencere camından geçtiler ve hidrojen atomunuza 
hücum  ettiler.

Şu an mini-siz onların mutfaktaki izdihamını izliyor ve ato
m unuza çarpmalarını üm it ediyorsunuz. Ne var ki onlar çarp
mak yerine içinden geçip mutfak duvarınıza tosluyorlar.

Bir tanesi hariç. O ortalarda yok.
Kayboldu.
Nereye gitti acaba?
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Şaşkınlıkla etrafınıza bakınıyor ve sonunda hidrojenin ele 
avuca sığmaz elektronunun şimdi öncekinden farklı kırpıştığını 
lark ediyorsunuz. Çekirdeğin etrafındaki bir dalga gibi düşüne
cek olursak dalganın tepe noktalan şimdi birbirine daha yakın.

Nasıl olabilir?
Elektron uyarılmış.
Fotonu yutmuş.
Hatırlarsınız, bu tuhaf fenomenle bir süre önce, İkinci Kı- 

sım'da, birinci kozmolojik ilkeyi incelerken karşılaşmıştık.
Ama şimdi daha da ilginç bir şey oluyor: Elektron kısa bir 

süre sonra kaybolan, yuttuğu fotonun birebir aynısını gelişigüzel 
bir yöne doğru tükürüveriyor.

Durup biraz düşündükten sonra tek olası sonuca vanyorsunuz: 
Elektromanyetik alanın en bilinen temel parçacıkları elektron 
ve fotonlar birbirleriyle etkileşime geçebiliyor ve de geçiyorlar. 
Elektron ve fotonlar birbirine dönüşebiliyor.

Fikri kafanızda biraz tarttıktan sonra bunu aslında hep bildi
ğinizi fark ediyorsunuz: Güneşle yıkandığınızda da ısındığınızı 
hissetmiyor muydunuz? Kış zamanı şöminede yanan odunun 
karşısında teniniz ısınmıyor muydu? Cildiniz de dünyamızdaki 
tüm  maddeler gibi dış çeperleri elektronlarla dolu atomlardan 
meydana gelir. Güneş'ten gelen ışık teninize çarptığında, teni
nizdeki atomlar ve o atomların elektronları biraz foton yaka
larlar. Yakalanan fotonlar da uyarılmış elektronlara, normalden 
biraz daha hızlı kırpışarak, vücudunuzun keyif aldığı (ya da al
madığı) o ısıyı yaratan elektronlara dönüşürler.

Bu öyle inanılmaz bir keşif ki yeniden söylemek istiyorum: 
Madde ve ışık birbirine dönüşebüir ve dönüşür.

İçinde yaşadığımız dünyada her şey maddeyle ışığın bir 
oyunudur.

Ama iş bununla da bitmez.
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Son iki bölümde sadece mıknatısın buzdolabıyla etkileşimine 
baktığınız ve atom un yüzeyine sadece şöyle bir göz attığınız 
halde büyük keşifler yaptınız. Elektromanyetizmanın “uzaktan 
etkisini” çözdünüz ve maddeyle ışığın birbiriyle oyununu gör
dünüz. Elbette bu oyun, dünyamızın özelliklerinden sadece biri 
ama öyle bir fenomen ki basit insani duyularımız onu fark ede
bilecek şekilde gelişmiş. Işık vücudumuza durmaksızın değerek 
etimizin, gözlerimizin ve retinamızın içindeki elektronları uya
rıyor ve bizi meydana getiren maddeyi ısıtarak ona biraz enerji 
veriyor. Atomlar aynca elektronlarının yuttuğu ışığı tükürerek, 
bizlerin ve cisimlerin, bir ya da daha fazla renkle, ışığı yutan ato
m un —veya atomlar dizisinin- renkleriyle “parlamasını” sağlı
yorlar. İşte gözümüze, tenimize, saçımıza, giysilerimize, tüm  
bitki ve taşlara rengini veren de bu. Uzaklardaki yıldızlara ken
dine özgü tonunu veren de ... Işık ışınları bir domatese çarpıyor, 
kırmızı ışık ışmı hariç görünür ışığın tamamı domates taralından 
emilerek domatesi ısıtıyor ya da domatesin içinde depolanıyor. 
Kırmızı ışık ışınları ise domates atomlarının amacına hizmet et
mediğinden dışarı tükürülerek, yolculuklanna devam ediyor ve 
gözlerimize, kıpkırmızı, güzel bir domatese baktığını söylüyor
lar. Elektron ve fotonlar olmasa domatesi ya da birbirimizi gö
remez, evrenimizi neyin meydana getirdiğini ya da evrenin uzak 
köşelerinde de bizimkiyle aynı fizik yasalarının geçerli olduğunu 
bilemezdik. Ancak daha da şaşırtıcısı, duyularımız sayesinde vü
cudumuzun tüm  bu gizemli etkileşimleri, beynimiz tarafından 
algılanabilen duyumlara dönüştürmesi. İnsanoğlu söz konusu 
etkileşimlerin ardında yatan bilimi ve tüm  evreni dolduran alan
ların varlığını bu sayede kavrayabiliyor. Sadece şaşırtıcı değil, dü
pedüz mucizevi bir şey.
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Gelelim atom un merkezine, çekirdeğine... O da mı elek- 
ı tonlardan meydana geliyor? O da mı elektromanyetik alanın 
bir ifadesi? Bir anlamda öyle olmalı çünkü bildiğiniz kadarıyla 
şu an karşınızda duran hidrojen atom unun bütünü, elektriksel 
açıdan nötr. Öyleyse merkezinin de bir yükü olmalı ve bu yük 
de etrafındaki elektronun zıttı olmalı ki uzaktan bakıldığında 
ikisi birbirini iptal etsin. Peki, öyleyse neden göremiyorsunuz 
o yükü?

Mini-siz mutfağınızın ortasında süzülen hidrojen atomunu 
incelerken, bu hidrojen arkadaşın, merkezi her neden meyda
na gelmiş olursa olsun, içeriğine kıyasla adeta bomboş bir alana 
benzediğini fark ediyorsunuz. Bu gerçek —çekirdekle elektron
lar arasmdaki boşluğun miktarı— aslında evrendeki bilinen tüm  
atomların ortak özelliğidir.

Tuhaf.
Peki, o zaman neden mıknatıs buzdolabının içinden geçip 

gitmedi? Mıknatıs atomlarının içindeki kocaman, boş alanlar, 
neden dolabın metal kapağından süzülüp geçmedi? Neden ka
pağa yapıştı? Çarpışan atomların aslında çarpışmayıp iki buhar 
bulutu gibi birbirinin varlığının farkına bile varmadan, birbirinin 
içinden geçip gitmeleri gerekmez mi? Yanıt veriyorum: hayır. İyi 
ki de “hayır” yoksa dünya katı olmazdı. “Hayır"ın nedeni ise 
elektronlar ya da çekirdek değil. Bu nedenin anlamını çözmede, 
hazırladığınız altın atom u işimize yarayacak.

Şu ana dek incelediğiniz hidrojen atomu, var olan en küçük 
atomdur. Altın atomu daha büyüktür. Hem en kendi altın ato
m unuzun yanına atlıyor ve ona bakıyorsunuz.

Gözünüze ilk olarak, çekirdeği etrafında vızır vızır dönen, bir 
değil, yetmiş dokuz elektronu çarpıyor. Yetmiş dokuzun hepsi 
de hidrojen çekirdeği etrafında tek başına dönen, dalgamsı elek
tronla özdeş.

Fark ettiğiniz ikinci şeyse bu dalgamsı elektronların birbir- 
leriyle özdeş olmalarına rağmen aynı hâkimiyet alanını paylaş
madıkları. Hem  de hiç. Aynı yerde aynı zamanda olmaktan ta
mamen kaçınıyorlar çünkü doğa bunu yapmalarını yasaklıyor.



Hangi atoma ait olurlarsa olsunlar dalgamsı yapılan hiçbir yerde 
üst üste binmiyor ve böylece her atom un içindeki olası ortak 
yaşamlanna, katı koşullar dayatılmış oluyor. Kendilerini çekirde
ğin etrafında soğan gibi katmanlar halinde düzenlemekten baş
ka seçenekleri yok ve onlar da aynen böyle yapıyorlar. En içteki 
ilk katmanı sadece iki elektron doldurabiliyor. İkincisine sadece 
sekiz tane yerleşebiliyor, üçüncüye on sekiz, dördüncüye otuz 
iki, vesaire...

Bu sayılar günümüzde biliniyor ve evrendeki bilinen tüm 
atomlar için aynılar. Bir atomu diğerinden ayıransa içerdiği elek
tronların yapısına değil, sayısına bağlı. Elektronlar daima özdeş.

Atomların en küçüğü hidrojenin, orbitali ilk elektron kabu
ğunda bulunan, tekbir elektronu vardır. Helyumun iki. Elektron
ların orbitali ilk kabuğu doldurur. Rastgele üçüncü bir atom seçe
cek olursak, mesela neonun on elektronu vardır. İlk iki elektron 
kabuğu doymuş durumdadır. Tüm  atom lann kimyasal ve meka
nik özellikleri, dış atom kabuklarının doluluğuyla ilintilidir.

Bir atoma fazladan elektron eklemek isterseniz canınızın 
çektiği yere yerleştiremezsiniz; dolu bir katmanaysa kesinlikle 
koyamazsınız. Elektronlar noktamsı parçacıklar olsaydı böyle 
bir kısıtlılığı kavramamız zor olurdu. Oysa elektronlar özel bazı 
koşullar altında (Altıncı Kısım'da bu konuda daha fazla bilgiyle 
karşılaşacaksınız) minik birer bilye gibi olabilseler dahi bir dal
ga gibi davranabilmek için aynı zamanda bilye gibi olmayabilir
ler de. Dalgaysa kolaylıkla belli bir hacmi doldurabilir. Dolu bir 
elektron katmanında yeni gelene yer kalmaması da bu şekilde 
m üm kün olur. (Tek başına ya da başka atoma ait) fazladan bir 
elektron, önceden oluşmuş bir atom un parçası olmayı gerçekten 
isterse ya yerel elektronlardan iyice uzağa, elverişli yerin bulun
duğu bir konuma yerleşmek zorunda kalır ya da oradaki elek
tronlardan birini atarak yerini alır. Dalgamsı varlıklarının başka
sıyla üst üste binmesinden nefret eder elektronlar. Kıran kırana 
rekabet dünyasıdır orası.

Bu “aynı ortamda yaşamama” kuralının bir ismi vardır. Pa- 
uli dalama ilkesi. Yasa, 1925’te İsviçreli teorik fizikçi Wolfgang
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l’auli* tarafından keşfedildi. Pauli bu keşfiyle 1945 yılı Nobel Fi
zik Ödülü’nü kazandı.

Mıknatısların buzdolabı kapağının içine düşmeden, dışına tu- 
lunmasının ya da belki daha önemlisi, bizim duvarların içinden 
geçemememizin, yerin içine düşmememizin nedeni bu dışlama 
ilkesidir. İlke aynı zamanda bu kitabı neden elinizde tutabildiği
nizi de açıklar: Kitap kapağındaki atomların, parm ak ucunuzda
ki atomların elektronlarına yerini terk etmeyi tam am en redde
den dış çeper elektronlarına sahip olması. Sizin elektronlarınız 
da yerinden kıpırdamaz. Bu yüzden de birbirlerinden ayrı du
rurlar. Kendi gücünüzle bunlardan herhangi birini başka türlü 
davranmaya zorlamanız m ümkün değildir. Elektronik dalgalar 
üst üste binmez. Asla. Yanıldığımı (ya da Pauli’nin yanıldığını) 
kanıtlamak için duvarların içinden geçmeye kalkmayın. Elek
tronlar daha herhangi bir şeyin farkına varamadan burnunuzu 
kırdığınızla kalırsınız.

Ancak elektronlar mahremiyeti şevseler de paylaşılmaya ses 
etmezler. Az sonra göreceğiniz gibi, bu da, şansımıza, onların 
bizi meydana getiren maddeyi oluşturmalarını sağlar.

En son bıraktığımızda altın atomunuza dalış yapmak üzerey
diniz ama o işin biraz beklemesi gerekiyor çünkü tesadüfen şu 
anda yakından bir oksijen atom u geçiyor.

Durup ona uzun uzun bakıyorsunuz.
Altından küçük, sekiz elektronlu oksijen atomu, hidrojenden 

çok daha büyük.
Birinci atom kabuğu dolu ama sekiz elektron alabilen ve şu 

an altı elektronu olan ikinci ve dış kabuğunda iki tane yer var.
Hidrojen atom unun yapayalnız elektronlannınsa böyle bir 

fırsatı kaçırmaya niyeti yok.

Pauli o dönemde eşi tarafından bir kimyacı için terk edilmişti ki bu, bir teorik 
fizikçi için yenilip yutulması zor bir durumdu. Pauli kederini alkolle boğmaya çalıştı. 
İlkesinin “dışlama” sözcüğünü içermesine şaşırmamak gerek. Kaderin cilvesi, Pauli 
depresyonun derinliklerinde dolanırken, dünyanın içine düşmeden yüzeyinde yaşa
yabilmemizin nedenini (kendisi için böyle bir neden bulmakta zorlansa da) buldu.
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Üstelik yakınlarda iki hidrojen atom u olduğundan, oksijen 
yanlanndan geçtiği anda, hop, ilk hidrojenin tek elektronu sıçrı
yor ve bir daha yalnız kalmamak üzere oksijen ailesine yerleşiyor.

Siz tam olanları izlerken, yine hop, diğer hidrojenin elektronu 
da son yeri dolduruyor.

Evrendeki tüm  elektronlar birebir özdeş olduğundan, kim
se orada ilk kimin olduğunu, sonradan kimin geldiğini bilemez. 
Kusursuz asimilasyon.

Elektronlarına sanal ışık incileriyle bağlı çekirdeklerin de on
lara uymaktan başka çaresi olmadığından, üç atom şimdi birbiri
ne yapışmış durumda. İki hidrojenle bir oksijen birlikte yaşama
ya mecbur kaldılar.

Bu iş tamamlanınca fazladan elektrona yer kalmıyor. Yapı bü
tünüyle kararlılığa ulaşıyor.

Atomlar yukarıdaki gibi elektronlannı paylaşarak molekül de
nen daha büyük yapıların parçası haline gelirler. Az önce oluşu
m unu gördüğünüz molekül, iki hidrojen bir oksijen atomundan 
meydana geldi.

İki H ve bir O.
h 2° .
Yani su: Bildiğimiz türden yaşam için en değerli molekül.

Gerçi su, evrensel ölçekte genellikle mutfağınızda değil, daha 
çok uzayda, gökadalar içine saçılmış ve gökbilimcilerin nebula 
(bulutsu) adını verdiği dev yıldız tozu bulutlarının içinde bir ara
ya gelir.

Daha önceden patlamış yıldızlarda harmanlanan oksijen bu 
nebulaların içinde, her yerde bulunabilen hidrojenle kanşır.

Yıldızlar öldüklerinde tohumlarını uzaklara göndererek su 
moleküllerinin oluşmasını sağlayacak yolun önünü açarlar. Baş
ka birçok molekülün de...

Bir ya da daha fazla elektronu paylaşarak pek çok atom, pek çok 
değişik şekilde birbirine bağlanıp çeşitli karmaşıklıkta zincirler 
oluşturabilir. Doğa bu yolla, küçücük denebilecek moleküllerden
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(su molekülleri sadece üç atomdan meydana gelir) başlayıp —si
zin gibi birini oluşturmak için gereken tüm  bilgiyi taşıyan mil
yarlarca birleşmiş atom un yarattığı- DNA gibi olağanüstü uzun 
olanlara dek, farklı boyut ve özellikte moleküller oluşturmuştur.

Son on yılda uzaya çok sayıda uydu gönderilmesinin nedeni, yer
yüzü üstünde yaşamı başlatan bu moleküllerin kökenini aydınla
tabilmek ve bugün gezegenimizin yüzde 70'ini kaplayan suyun 
kökenine dair sırrı çözebilmektir. Suyumuz acaba 4 milyar yıl 
kadar önce gezegenimize çarpan asteroitlerden mi geliyor? Yok
sa yine gezegenimize çarpan kuyrukluyıldızlardan mı? Peki, bu 
kayalar ya da buz topları, yaşamın moleküler tohumlarının bazı- 
lannı mı yoksa hepsini mi taşıyordu? Yakında bunları öğrenme
miz gerekiyor çünkü uyduların çoğu gidecekleri yere vardılar ya 
da varmak üzereler.

Ancak bu arada bildiğimiz bir şey var: Dünya’da yaşamın 
yeşermesi için gereken moleküllerin tüm ünün oluşumu için sa
dece altı atom  gerekliydi: Karbon, hidrojen, nitrojen, oksijen, 
fosfor ve sülfür. Diğer bir deyişle (İngilizcede) CHNOPS.

Yeri gelmişken, vücudunuzu çeşitli şekillerde bir araya gel
miş bu atomların yarattığı moleküller oluşturduğundan, siz de 
bir CHNOPS’sunuz. Aman gocunmayın.

CHNOPS’tan yapılma bedeninize kafa yorarken, başka bir soru 
geliveriyor aklınıza: Madem siz de, hava da, elektronlarını payla
şan atomlardan meydana geliyorsunuz, nasıl oluyor da (neyse ki) 
havanın içinde yürüyebiliyor ama duvardan geçemiyorsunuz?

Önemli bir soru gerçekten.
Bildiğimiz kadanyla hava, bolca elektronu olan atomlarla 

dolu, dolayısıyla geçişinize izin vermemesi gerekir. Hem  de hiç. 
Pauli yasası böyle.

Yanıt şu: Havadaki atomlarm hepsi elektronlarını paylaş
maz, bu yüzden de birbirine o kadar tutunmazlar. Oysa sizin 
katı maddeyi oluşturan atomlarınız, elektronlanm paylaşır. 
Hava atomlarının etrafım saran elektronlar hareket etmenizi



engellemek yerine, elektronlarınız ittirdikçe birbirlerine çarpar 
ve bir miktar rüzgâr yaratarak uzaklaşırlar. Bu da gaz ile katı 
arasındaki farktır.

Sıvılardaysa yakın atomlar birbirine biraz daha sıkı bağlıdır 
ama sizi engellemeye yetecek kadar değil. Tabii siz uçurumdan 
kurşuni denize atlamak gibi çok hızlı bir hareketle giriş yapmaya 
kalkışmazsanız... Katilarda atomlar, çok zorlamadığınız sürece 
—keskin bir makasın kâğıdı kesmesi g ib i-  kenara çekilmezler.

Öte yandan, bir elektron, konumu için savaşmak yerine git
meye zorlanabilir ve başka bir elektronun dolduracağı boş alanı 
yaratır. Bir atom (örneğin, güçlü bir güneş ışığı fotonu çarptığı 
zaman) elektron kaybettiğinde, çekirdek ile elektronun (elek
tronların) toplam yükü artık sıfır olmaz. Bir ya da daha fazla 
elektronu kopanlan atomlar, bilim insanlannın iyon dediği şeye 
dönüşür. İyonlar bağlanacak, molekül oluşturacak bir şey arama 
eğilimindedir. Daha doğrusu, çaresiz bir elektron arayışı içinde
dir. Fizik dilinde söyleyecek olursak, şiddetle reaktiftirler.

Buna karşılık, bir molekülün içindeki elektronların yarattığı 
bağlar da kopanlabilir. Bu tür bir süreçte genelde enerji salınır ve 
vücuda besin almak da bu işe yarar. Vücudumuzdaki kimyasal 
reaksiyonlar, besinlerin içindeki molekülleri ayrıştırarak enerji 
açığa çıkarır ve bu enerji organizmamız tarafından bizi hayatta 
tutm ak için çeşitli şekillerde kullanılır.

Pekâlâ.
Böylece elektronun minicik dünyasına ilişkin incelememizi 

toparlamış olduk. Şu ana dek sadece üç atom un dış kısımlanna 
göz attığınız halde m odern bilimin bedenlerimizin gündelik de- 
neyimlediği şeyleri nasıl anladığı konusunda şimdiden fikir sahibi 
oldunuz. O halde atom un gizemli merkezine doğru yola çıkma
dan önce size son birkaç bölümde gördüklerinizi özetleyeyim.
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Bir şekilde bir ya da daha fazla elektron kazanan atomlara da yine iyon denir. İyon
lar kendi doğal miktarda elektronuna sahip olmayan atomlardır.
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Evrendeki tüm  atomların dış kısımları elektron denen, ko
li. ırılabilen, dalgamsı, güçlü elektrik yüklerinden meydana gelir.
I lektronlar elektromanyetik alanın temel parçacıklarıdır ve kişi
sel alanları konusunda aşın korumacıdırlar. Pauli dışlama ilkesi, 
iki elektronun uzay ve zamanda aynı yerde olmasını yasaklar. 
Evrendeki atom lann içinde hiçbir yerde olmadığı kadar boşluk 
ı ılduğu halde duvarların içinden geçemememizin, sandalyenin, 
yatağın ya da katı herhangi bir şeyin içinden geçip düşmememi
zin nedeni de budur. Aksi takdirde yaşam epey zor olurdu.

Pauli kuralı değişik atomlar arasındaki yapısal ve kimyasal 
Çarkların da nedenini açıklar: Elektronların hepsi çekirdeğin 
olabildiğince yakınında toplaşamadıkları için atom un merkezi 
etrafında soğan katmanı gibi katmanları işgal ederler ve sadece 
müsait yerleri doldurarak atomların, içerdikleri elektron sayısıy
la birlikte büyümelerini sağlarlar.

Pauli ilkesine tabi tek parçacığın elektron olmadığını da söy
lemek gerekir. Başka parçacıklar da tabidir ama hepsi değil. Ör
neğin, ışık için aynı şey söylenemez. İstediğiniz miktarda fotonu 
küçük bir yere yığabilirsiniz. Hiç aldırış etmezler. Hatta çok da 
hoşlarına gider ve iki atom birbirinin ne kadar benzeriyse so
ğuktaki penguenler gibi birbirlerine sarılmaya o kadar eğilimli 
olurlar. Lazerler işte bu tür bir yakınlaşmanın sonucudur: Öz
deş fotonlardan oluşan yüksek yoğunluklu ve enerjili ışınlardır 
lazerler.

Şimdi, bu noktaya kadar gelmişken, elektron ve ışığın evre
nimizde önem taşıyan yegâne parçacıklar olduğu izlenimine 
kapılmış olabilirsiniz. Ama doğru değil. Yakında atom  çekirde
ğinin içinde böyle başka parçacıklar da bulunduğunu göreceksi
niz ama şimdilik şunu vurgulamakla yetineceğim: Etrafımızda 
elektronların mahremiyet arzusuna, hatta varlıklarına aldırış 
etmeyen parçacıklar bile var. Veya bildiğimiz herhangi bir şeye 
aldırış etmeyen. Atomlara ait olmayan parçacıklar bunlar. Bazı
ları öyle kendi halindedir ki çoğu zaman her şeyin içinden ge
çip gider ve geride neredeyse hiç iz bırakmazlar. Bu küçücük



parçacıklara evren hayli yavan ve boş görünüyor olmalı. Dünya 
bile. Siz bile. Yakında tanışacaksınız onlarla.

Ancak şimdilik bir kez daha sevinmelisiniz! Az önce elektron
lar ve ışıkla ilgili öğrendikleriniz sayesinde yanm  yüzyıl önce 
sadece bir avuç insanın bildiğini biliyorsunuz ki söz konusu kişi
lerin çoğu epeyce zeki insanlardı. Ne de olsa bunu çözebildikleri 
için Nobel Ödülü aldılar.

Ama dahası da var.
Onlar sayesinde artık domatesin renginden tu tun  da duvar

ların, yerin katılığına ve mıknatısın elinizden buzdolabına sıçra
yıp yapışma nedenine dek etrafınızda olup biten hem en her şeyi 
açıklayabilirsiniz.

Sizin, benim ve tüm  dostlanmızm her gün deneyimlediği şey
lerin tümü, madde ve ışığın birbiriyle oyunu, birbirine dönüşme
si ve elektronların kendilerine ait uzay-zamanı kendi kopyalarıy
la paylaşmayı kategorik olarak reddedişi üzerinden düzenlenir.

Bundan sonra birisine sarılırken durmayın, birbirinize yak
laşırken sanal ışık incilerinin oluşarak delice uyarıldığını ve 
ardından elektronların Pauli yasasına uyarak daha fazla yakla
şamayacağınıza karar verdiklerini hayal edin. Gerçi biriyle ilk 
buluşmanızda bu akıllara durgunluk veren olgudan söz etmeniz 
doğru mudur, bilemiyorum. Karar sizin.

Bildiğimiz madde içindeki yolculuğunuza devam etmeden önce, 
size güzel bir haber daha: 2014 yılında, Fransa-İsviçre sınırında 
Avrupa Nükleer Araştırma Merkezi’nin (CERN) etkileyici ye
raltı laboratuvarlannda yapılan bilimsel deneyler, insanlığın bizi 
meydana getiren madde hakkında öğrenilebilecek hemen her 
şeyi teorik olarak keşfettiğini doğruladı.

Her şeyi.
Tabii bu, geriye hiçbir soru kalmadığı anlamına gelmiyor (Al

tıncı Kısım’da bunlardan bolca göreceksiniz). 2014’ten bu yana, 
m odern teknolojinin erişim alanı içinde araştırıp bulabileceği
miz hemen her şeye karşılık gelen, evrenin bilinen tüm  içerikle
rine ilişkin bir tabloya ulaştığımız anlamına geliyor.

176 Kuantum Dünyasına Şöyle Bir Dalış
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Söz konusu tabloya, az sonra inceleyeceğiniz atom  merkezin
deki çekirdek de dahil.

Eğer içinizde, orada da yine tuhaf şeylerle karşılaşacağınız 
hissi varsa bilin ki yanılmıyorsunuz.
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Kahveniz giderek soğuyor ve sütü taşıyan kolunuz ağrıyor. Ama 
um urunuzda değil.

Mini-siz, az önce gözünüzün önünde su molekülünü oluş
turan hidrojen atomlarından birinin derinliklerine, çekirdeği
ne doğru dalmaya karar verdi. Gelgeç ışık incileri (mıknatısla 
buzdolabınız arasında gördüğünüz sanal fotonlar) dört bir ya
nınızda görünüp kayboluyor ve yöneldiğiniz çekirdeğin asbnda 
elektrik yüklü olduğunu doğrulayarak, bir atom un elektronla
rı ile çekirdeği arasında hiçlikten başka bir şey olmadığı fikrini 
çökertiyorlar.

Atomun kafanızdaki tahmini boyutlarına kıyasla çok daha 
uzun mesafeleri kat ettikten sonra hidrojenin çekirdeğine 
varabiliyorsunuz.

Ama nihayetinde onu buluyorsunuz.
Tıpkı etrafında dönen elektron gibi hidrojen atom unun mer

kezinin de belli bir şekli yokmuş gibi görünüyor. Fakat kütlesi 
var. Daha ağır bir kütle. Elektrondan çok daha ağır: 1.836 kat. 
Üstelik bir yükü de var; hatta elektronun tam  zıttı bir yük.

Adı, proton.
Elektrondan daha büyük ama atom un kendi boyutuna (yani 

elektronun içinde dolaştığı hacme) kıyasla olağanüstü küçük. 
Yeni Zelanda doğumlu Britanyalı fizikçi Ernest Rutherford onun 
varlığını 1911’de keşfetti. Kendi döneminde çok yeni bir hadi
se olan radyoaktivite üstüne yaptığı kimya çalışması ile Nobel 
Ödülü'nü almasının üstünden üç yıl geçmişti. Ancak bilmediği 
ya da bilemeyeceği şey, elektronun aksine protonun bir temel par
çacık olmadığıydı. İçinde koca bir dünya vardı.
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I mkânsızla vakit kaybetmemek için gözlerinizi yumuyor ve pro
tonun iç dünyasının neye benzediğini yogi tarzı hissetmek için 
kollarınızı iki yana açıyorsunuz.

O anda bugüne dek deneyimlediğiniz tüm  kuvvetleri gölgede 
bırakacak kadar güçlü bir kuvvetin etkisine giriyor ve gözlerinizi 
lıemen açıyorsunuz.

Elektromanyetizma sizi kolayca alt edebilir: Bazı mıknatıslar 
birbirine öyle sıkı yapışır ki asla ayıramazsınız.

Kütleçekim de alt edebilir sizi; hatta ediyor da: Yerkürenin 
kütleçekiminden asla sıçrayarak kurtulamazsınız.

Ancak bu defaki, bütünüyle başka türden bir güç seviyesi.
Bulanık, puslu bir küreyi andıran protonun içinde, mıknatısla 

buzdolabı arasında veya elektronla proton arasında gördüğünüz 
elektromanyetik ışık incileri gibi sayısız sanal parçacığın görü
nüp kaybolduğunu fark ediyorsunuz. Ama bunlar sanal fotonlar 
değil. Yepyeni bir kuvvetin taşıyıcıları. Ve bu kuvvet, ait olduğu 
kuantum alanla birlikte, evrendeki tüm  maddeye kararlılık ka
zandıran şey.

O olmasa bildiğimiz her şey göz açıp kapayıncaya kadar yok 
olurdu. Her şey. Bedeniniz dahil.

Maddeyi muhafaza eden bu muazzam kuvveti taşıyan sanal 
parçacıklar, elektromanyetik kuvveti taşıyan fotonlardan yüz
lerce kat güçlüdür. Güçlü etkileşimler adıyla anılan şeyin kuvvet 
taşıyıcılarıdır onlar.

Peki, bunlar "sadece” kuvvet taşıyıcıysa o yeni alanın temel 
parçacıklarını neden görmüyorsunuz? Sanal fotonlar yüklü 
parçacıkların etkileşimini sağlıyordu, burada etkileşime giren
ler ne?

D urup düşünmeden protonun içine atlıyor, mini-gözlerinizi 
yeniden yum arak mini ellerinizi hava kaldırıyorsunuz ve... Böy- 
lesi güçlü bir kuvvetin taşıyıcılarının amacını inceliyor... Hisse
diyor... Araştırıyorsunuz. Etrafınız bunca enerjiyle sanlıyken 
muazzam bir konsantrasyon çabası gerekse de, sonunda başarı
yorsunuz. Üç şeyi seçebiliyorsunuz; bilim insanlannın kuark adı
nı verdiği üç bulanık, dalgamsı, küçük ve ağır şey. İsim kulağınıza
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tuhaf gelebilir belki ama alışana dek bütün isimler tuhaf gelmez 
mi zaten?

Şu ana kadar sizin dışınızda kimse tek başına bir kuark gör
medi. Kuarklar kendi başlarına var olmaz; etraflarındaki dur
maksızın görünüp kaybolan güçlü, sanal arkadaşçıklar izin 
vermezler. Kuarklar birbirinden ne kadar uzaksa güçlü kuvvet 
taşıyıcılar o kadar şiddetlenerek onları yeniden, doğada bilinen 
tüm  kuvvetlerden çok daha etkin bir araya getirir.

Protonun içinde yaşayan üç kuark için hayat, bu yüzden de 
epeyce kısıtlıdır. Hatta hapis hayatı gibidir.

Peki, ya kuarklann sanal hapis muhafızları, güçlü kuvvet ta
şıyıcılar? Onlar kim? Onlar ne? Foton olmadıkları kesin. Hatır
layın: Elektromanyetik alanın parçası da değiller; bambaşka bir 
alanın ifadesi onlar: Güçlü etkileşim kuantum alanın.

Üstelik kuarklan birbirine yapıştırma işlerinde o kadar etkin
ler ki onlara gluon* deniyor.

Kuarklar ve gluonlar.
Evrenimizin tüm  protonları onlardan meydana gelir.

İşte size, mini-siz'in ziyaret ettiği bu mini minnacık kodes hakkın
da garip bir bilgi: Çoğumuz kendimizi parmaklıklar ardında bul
sak özgürlüğün hücreden ve muhafızlardan olabildiğince uzakta 
olduğuna canı gönülden inanırız. Ne var ki suçu olsun olmasm 
protonlann içinde tutulan kuarklar için durum, bunun tam ter
sidir. Onlar için özgürlük kısa mesafelerde yatar. Birbirlerine ne 
kadar yaklaşırlarsa istediklerini yapmak için o kadar özgürleşir
ler. Kuark özgürlüğü tuhaf bir kavramdır gerçekten: Birbirlerine 
yaklaştıklan anda koca bir olasdıklar dünyası açılır karşılarına.

Bu acayip özgürlük türünü keşfettikleri için üç Amerikalı bi
lim insanı, David Gross, Frank Wilczek ve David Politzer, 2004 
yılında Nobel Fizik Ö dülünü kazandı. Zor bir kavram sahiden 
de. Öyle zor ki ödülü almalarından iki yıl önce David Gross 
ve Frank Wilczek ile Cambridge’de karşılaştığımda bir an için

İngilizcede “glue” yapıştırmak (fiil) ve yapıştırıcı (isim) anlamına gelir, (ç.n.)
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çalışmalarını anlamaya çalışırken çektiğim baş ağrısı ilaçlarına 
verdiğm parayı geri istemeyi bile düşündüm.

Kuarklar ve gluonlar.
Kendilerinden başka hiçbir şeyden meydana gelmeyen temel 

kuarklar.
Ve gluonlar.
Kuarklan hapis tutan, sadece birbirlerine yakınken özgür ol

malarına izin veren ve böylece bizi meydana getiren maddenin 
parçalanıp dağlmamasım garantileyen, bildiğiniz kuvvetlerin 
en güçlüsü güçlü nükleer kuvvetin taşıyıcısı gluonlar.

Kuarklar ve gluonlar.
Garip isimler gerçekten. Gündelik yaşamımızdan öyle uzak 

bir gerçekliğn özünü tanımlamak için kullanılıyorlar ki kulağa 
gayet önemsiz gelebilirler. Oysa kuarklan ve gluonlanyla güçlü 
kuvvet, vücudumuzu oluşturan kütlenin yüzde 99,97’sini mey
dana getirir. 60 kiloluk bir insan kuarklannın ve onların bağlayı
cısı gluonlann tamamım kaybetse anında 18 gram a düşer. Ha
liyle ölür.

Gerçekliğm iz hakkında bugüne dek neler keşfettiğmizi an
lamak hatta gerçekliğmizin nelerden meydana geldiğni çöze
bilmek için kuarklar ve gluonlar çok gereklidir. Bana göre bu, 
onlan incelemek için gayet iyi bir neden. Ayrıca bu ikisi, az sonra 
uzay ve zamanın doğum unun bir saniye sonrasına dönmemizi 
de sağlayacaklar.

Daha önce de dediğm iz gibi, yeni tanıştığınız bu arkadaşların 
ait oldukları alana "güçlü etkileşim alanı” ya da “güçlü alan” de
nir. Sözü edilen, bir kuantum  alanıdır elbette; dolayısıyla daha 
önce bahsedilen tuhaf kuantum  davranışlarının çoğu, ö rneğn, 
kaybolup başka bir yerde belirme, yani “tünelleme” burada da 
geçerlidir. Ancak güçlü alanın elektromanyetik alan ile aynı ol- 
m adığ  ama onun da yine evrenin tamamını doldurduğu gerçe- 
ğ n in  altım çizmek gerekiyor. Güçlü alan da bir çeşit denizdir 
ama bu defa damlalan meydana getiren, elektron ve fotonlar de- 
ğ l, kuark ve gluonlardır. Üstelik hiçbir şey parçacıkların her iki
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alana da ait olmasını engellemez: Elektriksel yüke sahip kuark- 
lar hem  güçlü etkileşim alanına hem  de elektromanyetik alana 
aittir. Işık ve gluonlar üzerinden her iki alanın da kuvvet taşıyı
cılarıyla etkileşime girebilirler. Ama kısa mesafelerde gluonlar, 
ışıktan çok ama çok daha güçlüdür.

Peki, ya şu yeni karşılaştığımız deniz? Onun temel parçacık
ları nedir?

Güçlü alanda altı tane temel parçacık vardır; yeterli enerji 
mevcutsa bu alanda herhangi bir zaman ve yerde ortaya çıkabi
len altı farklı kuark. Ancak atom çekirdeğinde bunlardan sade
ce ikisi bulunur. Yukarı ve aşağı denen kuarklar. Evrendeki her 
protonun içinde iki yukarı, bir aşağı kuark bulunur. Dolayısıyla 
protonlarda aşağıdan çok, yukarının sözü edilebilir ki atomaltı 
hapishanesinde m utlu olmalanmn nedeni de belki budur.

Ne var ki az sonra altın atom unuzun içinde de göreceğiniz 
gibi, var olan tek kuark hapsi protonlar değildir.

Hidrojenden sıkılan mini-siz, yeniden hâzinenizi parçalara ayır
dığınız mutfak masasının üstüne sıçnyor.

Altın atomunuz hâlâ orada; hemen içine dalıyorsunuz.
Etrafında dönen yetmiş dokuz elektronun altında derinlere 

gömülmüş çekirdeği, hidrojen atom unun çekirdeğinden çok, 
çok daha büyük. Yetmiş dokuz elektrona karşılık çekirdekte yet
miş dokuz proton buluyorsunuz. Ama protonları kuşatan —ayı
ran?- başka bulanık küreler de var. Yüksüz küreler. Saydığınızda 
118'e ulaşıyorsunuz.

Elektriksel açıdan nötr olduklarından, nötron deniyor bunla
ra. Bunlar da yine kuark kodesleridir ve İngiliz fizikçi Sir James 
Chadwick tarafından keşfedilmişlerdir. Sir Chadwick, sıra dışı 
Rutherford’m* yardımcılarından biriydi ve 1935’teki buluşuna 
karşılık Nobel Fizik Ödülü’nü kazandı.

Tüm zamanların en etkileyici deneycilerinden Rutherford da atomların çekirdeği 
olduğunu keşfetmişti (bu bölümden daha önce de söz etmiştim ondan). Chadwick, 
Rutherford’m yönettiği, Cambridge Üniversitesi Cavendish Laboratuvarı’nda çalışı
yordu.
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Her protonun içinde gluonlar, iki yukarı ve bir aşağı kuark 
hapsederler. Yukarı kuarklar çoğunluk sahibidir. Nötronla
rın içindeyse tam  tersi söz konusudur: Aşağı kuarklar ikiye bir 
öndedir.

Şimdi, tüm  bu kodesler nasıl üst üste yığılıp atom çekirde
ğini oluştururlar? Neden birbirlerinden uzaklaşmazlar? Ya da 
çökmezler? Sonuçta protonların tüm ü pozitif yüklü. Birbirlerini 
itmeleri gerekir.

Ama itmiyorlar. Neden? Çünkü güçlü alan ve onun kuvvet 
taşıyıcıları, çok garip bir yolla da olsa engelliyor. 'Artıksak’ bir 
yolla.

Bunun anlamını çözebilmek için mini siz cesurca proton içinde
ki kuarklara muhafızlık eden ele gelmez gluonları yakından göz
lemeye karar veriyor. İşte oradalar. Göremiyorsunuz ama yogi 
tarzı, hissedebiliyorsunuz. Bir görünüp bir kaybolarak, kuarkla- 
rın başıboş gezinmelerini önlüyorlar.

Sonra aniden çok tuhaf bir şey oluyor.
Bir şey gidiyor. Bir şey protondan dışarı atlıyor. Ama ne? Glu- 

on mu? Neden olmasın? Muhafız onlar sonuçta, tutsak değil k i...
Ama hayır, gluon değil.
En azından, tek başına bir gluon değil.
Yogi duyularınızı iyice zorluyorsunuz... Ve işte oldu.
İşin aslı gluonlar hiçbir zaman tek başlarına çekip gitmezler. 

Eşleşecek bir gluon daha bulmaları gerekir. Bir arkadaş. Doğru 
arkadaşı bulduklarındaysa başka bir şeye dönüşürler...

Bakınıyorsunuz ve işte orada, solunuzda, iki kuark arasında, 
yine aynı şey oluyor.

Arkaplan alanda aniden bir gluon beliriyor, yanında da arka
daşı başka bir gluon, şimdi birbirlerine tutunuyorlar ve... Hop! 
Tıpkı ışığın elektrona dönüşebilmesi gibi, bu iki gluon da kendi
lerini iki kuarka dönüştürüyor! Gluonlar sayesinde diğer kuark
lara artık bağlı olmayan bir kuark çifti! Yepyeni bir varlık olarak 
özgürleşerek, ait oldukları kuark kodesini terk ediyorlar!

Gidişlerini izliyorsunuz.
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Doğruca yakındaki kuark kodeslerinden birine yöneliyorlar. 
Aslında başka bir kuvvetin taşıyıcısına dönüşüyorlar: Kuarklara 
değil, kuark kodeslerine etki eden bir kuvvetin... Kodese ulaştık
larında, yeniden gluona dönüşerek oradaki kuarklara gardiyan
lık etmeye başlıyorlar.

Nötronlarla protonlar, atom un merkezinde bu tü r alışverişler 
sayesinde bir arada var olurlar. Kuarka dönüşmüş iki gluon, bir 
kodesten diğerine giderek, atom çekirdeğinin istikrarını sürdür
mesini sağlar. Değişimi yapılan parçacığa, hapisler arasında yol
culuk eden kuark çiftine mezon denir. Taşıdığı kuvvetin ismi ise 
güçlü nükleer kuvvettir. Çekici bir kuvvettir. Çok güçlüdür aynca.

Mezonların varlığını, deneylerle keşiften çok önce tahmin 
eden Japon teorik fizikçi Hideki Yukawa'ya 1949 Nobel Fizik 
Ödülü verildi.

İlginçtir, tüm  proton ve nötronların içinde bulunan kuark ve 
gluonlardan yapılma bu kaynar çorba, aynı zamanda uzun za
m an önce sözünü ettiğimiz ve yıldızların parlamasını sağlayan 
kayıp kütleden de sorumludur.*

Artık iyi bildiğiniz üzere, yıldızların içinde küçük atomlar 
kaynaşarak (füzyon) yeni ve daha büyük atomları oluşturur. Di
ğer bir deyişle, yıldızlar kendi içlerinde nötronlarla protonları 
birleştirirler ve bir kez birleştikten sonra bu nötronlarla proton
ların, tek başlarına oldukları zamana kıyasla kuarklarına m uha
fızlık edecek o kadar çok sanal gluona (ya da kodeslerine gardi
yanlık edecek o kadar çok mezona) gereksinimleri kalmaz. İki 
şirketin birleşmesini andırır bu biraz: Bazı insanlar ihtiyaç dışı 
kalır ve işten çıkarılırlar... Yıldızların merkezinde de ihtiyaç dışı 
gluon, kuark ve mezonlar işten çıkarılır. Bir miktar enerji taşı
dıkları ve enerji de aslında kütle olduğu için onları işten çıkar
mak, yeni kaynaşmış çekirdeğin kütlesini azaltır. Füzyonla (kay
naşma) oluşan tüm  çekirdeklerin, füzyona girenlerin ayrı ayrı 
ele alınmasıyla ortaya çıkacak kütlelerinden küçük olmasının 
nedeni budur. İşten çıkarılan insanlarla kıyaslandığında aradaki

Unuttuysanız bkz. Birinci Kısım, 3. bölüm, sayfa 18.
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lark, bu kayıp kütlenin, değişim oranı E = m c2 ile verilen enerjiye 
dönüşmesi ve yıldızların parlamasma neden olmasıdır.

Kütleçekimsel enerji sayesinde atomlar yıldızların derinlikle
rinde bu şekilde işlenir ve bu süreç, kütlenin ışığa, ısıya ve etrafta 
bulunduğu halde gözümüzün görmediği başka parçacıklara dö
nüşmesini de içerir. İçinde yaşadığımız gerçeklik, duyularımız
dan büyük ölçüde saklı olsa da evrenimizde her şey birbiriyle 
bağlantılıdır.



6 Son Kuvvet

Şimdiye dek iki kuantum  alanın varlığını öğrendiniz; tüm  elek
tromanyetik etkileşimlerden sorumlu alan ve artıksal nitelikteki 
"güçlü nükleer kuvveti” de yaratarak insanlığın bildiği en güçlü 
kuvveti doğuran, işlevine uygun adlı "güçlü etkileşim” alanı.

Bu kuvvetler ve alanları, bir anlamda inşa edici güçlerdir. 
Mıknatıslar birbirini sadece itse ya da çekse de elektromanye
tik kuvvet, elektronların atom merkezinin etrafında kalmasını 
sağlar. Elektronlar uzaklaşabilir ya da çekirdeğin üstüne çöke
bilirler. Ama öyle yapmıyorlar. Sanal ışık incileri bunu önlüyor. 
Elektromanyetik alan atomlara elektronik kararlılık sağlar ve 
yüklerini paylaşmanın, molekül oluşturmanın, bizi meydana ge
tiren maddeyi yaratmanın yollarını sunar.

Öte yandan, güçlü nükleer kuvvet, bizzat atom  merkezinin 
sorumluluğu altındadır. Güçlü nükleer kuvvet, nötron ve pro
tonları bir arada tutarak atom çekirdeğini inşa eder. O olmasa 
çekirdekler parçalanır ve bir anda proton ve nötronlardan bir 
sise dönüşürdü. Tabii dünya ve diğer her şey de.

Tüm  bunları yerinde tutm ak için de güçlü etkileşim, arka 
planda aniden ortaya çıkıveren gluonlarla birbirine bağladığı ku- 
arkları, bu proton ve nötronların içinde hapis tutar.

İki alanın içine yolculuk yaptınız ve alanlann etkileşim için
deki parçacıkları ile kuvvet taşıyıcılarının, yaşadığımız dünyaya 
hem  ele geçirilemez hem  de katı yapısını kazandırdığını gördü
nüz. Fotonlarla elektronların birbirleriyle oynadığını ve birbirle
rine dönüşebildiğim gördünüz. Değerli altın atomlarının ve yıl
dızların kalplerinde kaynaştırıp sizi ve beni oluşturan bir madde 
olarak harmanladığı, evrenin en küçük ve en bol yapıtaşı hid
rojen atomlarının merkezinde, gluon ve kuarkların kıpır kıpır 
edişini gördünüz.
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Tüketilmesiyle birlikte evrendeki tüm  yıldızların er geç ölü
münü tetikleyen hidrojen...

Bu son yorum u düşünürken birden 5 milyar yıl sonra Güneşi
mize neler olacağı geliyor aklınıza ve hem en normal boyutunu
za dönerek, mini-sizi normal gözlerinizin göremeyeceği kadar 
küçük bir yerlerde kendi kendine süzülmeye terk ediyorsunuz.

Tropik ada kumsalının konforu içinde tembel tembel yıldızla
rı seyrettiğiniz andan bu yana evrene ilişkin algınızda muazzam 
bir değişim oldu. Artık olağanüstü uzak etkileşimlerin meydana 
getirdiği ve yine onlar sayesinde bütünlüğünü koruyan atomla
rın en iç kısımlarına kadar hiçbir şeyin içinin boş olmadığım, her 
şeyin her şeyle etkileştiğini biliyorsunuz.

Mutfak pencerenizden görünen gökyüzü kızıla dönmüş. Güneş 
Batı’da bir yerlerde batarken, bulutların yassı tabanlarını kızgın 
renklerle aydınlatıyor.

Kolunuz sütü bunca zamandır tutm aktan ağrımış, şimdi (so
ğuk) sütlü kahvenizi içerken dalgın dalgın birkaç adım atarak 
pencereye gidiyor ve gökyüzüne bakıyorsunuz. Bir yıldız ailesi
ne ait olmanın anlamını bir anda kavrıyorsunuz.

Evrenin dört bir yanında yıldızlar ışın saçıyor, çevrelerini 
"atom çekirdeği füzyon santrali” misali merkezlerinin doğrudan 
ya da dolaylı yan ürünü olan ışığa ve parçacıklara boğuyorlar. 
Uzay-zamanda yarattıkları bükülme, kütleçekimleri, bir yandan 
yakınlarındaki ya da yalanlarından geçen her bir cismi kendileri
ne doğru düşürürken, bu parçacık ve ışık rüzgârları da dışa, uza
ya doğru patlıyor, her şeyin içini dolduran, görünm ez arkaplan 
alanların uzaklardaki, ışın saçan dalgalanmaları olmaya doğru 
ilerliyor.

Evren gerçekten de engin bir okyanus gibidir ve bazı (çok 
ciddi) uzay mühendisleri, sözünü ettiğimiz güneş rüzgârlarını 
yakalayıp gemilerini evrenin derinliklerine yönlendirmek için 
dev yelkenleri olan uzay gemileri yapmayı hayal ettiler. Tıpkı 
yakıt ihtiyacı duymadan uzay-zamanın dalgalı iniş çıkışlarında 
gezinen kozmik denizciler gibi...
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Karanlık iyice bastırıyor ve siz hâlâ yerinizden kıpırdamıyorsu
nuz. Gökyüzü bulutlardan arınmış. Durup yıldızlara bakıyorsu
nuz. Çok fazla göremiyorsunuz gerçi, ışık kirliliği çok daha bas
kın. Yine de normalde buradan görebileceğiniz yıldızların tropik 
adanızdan gördüklerinizle aynı olmadığını artık biliyorsunuz. 
Gözleriniz şu an Samanyolu’nun farklı bir kısmında yer alan 
yıldızlatın saçtığı fotonlan topluyor. Ama onlar da yine yıldız; 
onların da kütleçekimsel enerjisi, küçük atomların çekirdeğini 
birleştirerek büyük atomlar üretiyor.

Hayret verici ve biz insanların alışkın olduğunun aksine, ora
larda her şey sanki bir üretim  kuvveti gibi.

Gibi, evet, çünkü henüz bilinen her şeyi görmüş değilsiniz.
Öyle olması için üçüncü bir kuantum  alan gerekli.
Tıpkı diğer ikisi gibi evrenin tamamını dolduran ama temel 

kuvvet taşıyıcıları ne foton ne gluon ne de m ezon olan üçüncü 
bir deniz.

Üstelik bu defaki bir tür yıkım alanı, diğerlerinin yaptıklarım 
yıkan bir alan olarak da görülebilir. Evrenimize hükm eden dört 
kuvvetin sonuncusuna geldi sıra.

Sonuncu da yine bir nükleer kuvvet: Yeni keşfettiğiniz güç
lü kuvvet gibi o da sadece atom  merkezinin bileşenleri üstüne 
etki ediyor. Ama bu, güçlü kuvvetten çok daha zayıf, dolayısıyla 
ismi de zayıf nükleer kuvvet. Bu kuvvetin temel parçacıklarının 
ve kuvvet taşıyıcılarının inşa edildiği, varlığı her yerde mevcut, 
kuantum  alanın adı ise zayıf nükleer kuantum alan. Radyoaktivite 
diye bilinen, atom merkezinin kendiliğinden (spontane) parça
lanması, bu alamn özelliklerinden biri.

Şimdi, radyoaktiviteye eylem halinde tanıklık etmeden önce, 
radyoaktivitenin onu bulan birçok kişinin yaşamına mal olduğu
nu ammsamanız yerinde olur. Bedenlerini yavaş yavaş yok eden 
ölümcül görünm ez ışıklara m aruz kaldıklarından habersiz bu 
kişiler, radyoaktivitesi yüksek ham maddelerle çıplak elle işlem 
yaptılar... Hem  fizik (1903’te radyoaktiviteyi bulanlardan biri
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olarak) hem de kimya dalında (191 l'de, iki yeni atomu bulduğu 
için: Radyum ve polonyum) Nobel Ödülü kazanan tek kişi, Po
lonya kökenli Fransız bilim inşam m uhteşem Marie Curie de on
lardan biriydi. Curie ölüm nedenini öğrenememiş olabilir ama 
bugünkü bilgimize ve tabii kendini mini-Marie’ye dönüştürecek 
şu faydalı beceriye sahip olsa o da sizin az sonra tanıklık edece
ğiniz şeyi görürdü.

Soğumuş kahvenizi lavaboya boşalttığınız sırada, zihniniz kü
çülerek mini-halinize dönüyor ve mini-gözleriniz bir süre karan
lığa uyum  sağlamaya çalışıyor.

Altın atom unuzun yanındasınız.
Ancak bir yıldız kütleçekim enerjisinden de büyük bir ener

jiyle kaynaşabilecek kadar güçlü ve katı bir atom  duruyor karşı
nızda. Altın, bir yıldızın yaşam sürecinde değil, patlamalı ölüm 
sürecinde ortaya çıkar. Güneşimiz de ölürken bir miktar altın 
üretecek. Kim bilir belki günün birinde o altm da geleceğin uzay
lı türlerinden birinin parmağında (dokunacında?) teşhir edilir.

Ancak şu an baktığınız altm atomu, insanlığın hem en hemen 
tamamının sandığı kadar değerli bir şeye hiç benzemiyor.

Neden bu kadar arzulanıyor peki?
Zamanla birlikte değişime mi uğruyor? Yakından geçen 

atomları yakalayarak sıra dışı moleküller mi inşa ediyor?
Biraz bekleyip görm ek istiyorsunuz.
Ama hayır.
Hiçbir şey olmuyor.
İşte mesele de bu.
Hiçbir şey olmaması, altının bu denli değerli olmasının ne

denlerinden biri. Altın paslanmaz. Oksitlenmez (oksijen ato
mundan bazı elektronlar bağlandığında olan şey). Aşmmaz. 
Elinizde ondan şöyle güzel bir yığın varsa, tüm  metallerin en 
inceltilebilir olanıdır ve dilerseniz en uzun ve en ince teli elde 
edebilirsiniz (platin ve gümüş çok daha erken aşamada kırılır). 
Çok sayıda altın atom unu bir araya getirirseniz kolayca istediği
niz şekli de verebilirsiniz. Ayrıca ne yaparsanız yapın, elektriği



yine de iletir. Yani, uzun bir altın atom u zincirinin bir yanından 
verilen bir elektron, zincir boyunca ilerler ve diğer tarafından 
çıkar.

Tüm  bu istisnai özellikler, bir alyansta göze çarpmayan, oysa 
paha biçilmez değere sahip birtakım pratik uygulamaların önü
nü açar.

Buna bir de altının ender, madenciliğininse zor olduğunu ve 
bu madenin ancak bir yıldızın ölümüyle harmanlandığını ekler
sek neden pahalı olduğunu anlayabilirsiniz. Fakat şimdilik işi bu
rada bırakalım çünkü altma şu an hiçbir şey olmuyor, hiçbir şey.

Farklı bir şey görebilmek için başka bir atoma bakmanız ge
rekiyor. İşe bakın ki bir tanesi hem en yanı başınızda bitiyor.

Üstelik bu daha büyük. Görebildiğiniz kadarıyla doksan dört 
proton ve yüz kırk beş nötronun oluşturduğu bir merkezin et
rafında dönen doksan dört elektronu var. İki yüz otuz dokuz 
kuark kodesi. Altımnkinden kırk iki tane fazla.

Bu atom, plütonyum denen kötü şöhretli elementin bir for
mu. 239 kuark kodesine sahip olduğu için plütonyum-239 diye 
anılır. Onun da tıpkı altın* gibi mutfağınızda bulduğunuzdan 
daha farkh türleri vardır. Onların merkezinde daha çok ya da 
daha az nötron olabilir ama proton sayılan daima birebir aynıdır, 
yoksa artık plütonyum  -y a  da altın— olmazlar.

Altını seyretmek o kadar ilginç değildi belki ama içinizden bir 
ses plütonyum-239’un çekirdeği içinde az sonra tuhaf bir hadise
nin kendiliğinden gerçekleşeceğini söylüyor.

Hiç tereddüt etmeden atom un katman katman elektron ka
buğu arasında yol almaya başlıyorsunuz. Sanal fotonlarla dolu 
engin boşluklan aşıyorsunuz. Sonunda çekirdeğe ulaşıyorsunuz. 
239 kuark hapsi tam karşınızda duruyor. Güçlü nükleer kuvvet 
onları düzgünce istifli tutuyor ama sezgileriniz size nötronlar
dan birini hedef almanızı söylüyor.

Doğruca içine dalıyorsunuz.

190 Kuantum Dünyasına Şöyle Bir Dalış

Ya da hidrojen veya herhangi bir atom.
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( iiirbüz gluonlarca bir arada tutulan iki aşağı, bir yukarı kuark 
var orada.

Ancak tam  yerinizi alacağınız sırada, aşağı kuarklardan birine 
daha önce görmediğiniz bir sanal parçacık çarpıyor. Kendiliğin
den ortaya çıkan ve aşağı kuarkımzı yukarı kuarka dönüştüren 
bir parçacık... Kuarkın ait olduğu nötron böylece protona dönü
şerek kargaşa yaratıyor. Şimdi atom merkezi tüm den dengesini 
yitirmiş durumda. Etki anında kendini gösteriyor ve dramatik 
sonuçlar yaratıyor.

Altıncı hissiniz size kaçıp saklanmanızı söylüyor ve mini-siz 
hızla merkezden ve elektron katmanlarından uzaklaştığında geri 
dönüp bakıyor, plütonyum  çekirdeğinin tekrar tekrar parçalandı
ğını, giderek daha küçük parçalara bölündüğünü ve bunların her 
birinin yanlarına elektron almaya çalıştığını ama başaramadığım 
görüyorsunuz. Sürecin her aşamasında aşın enerjik parçacıklar 
ortaya çıkıyor ve içlerinden biri, yine daha önce görmediğiniz 
türden. Plütonyumunuz şu an bozunuyor. Hem  de gözlerinizin 
önünde. Bozunmanın tüm  ürünleri sağa sola fırlıyor. Yanarak 
tükenen bir havai fişek gibi. Tabu etrafta başka plütonyum-239 
atomları yoksa... Ama mutfağınızda yok... O yüzden de her şey 
hızla sakinleşiyor.

Az önce bir yönüne tanıklık ettiğiniz şey, doğadaki bilinen 
dördüncü kuvvetti: Zayıf nükleer kuvvet ile onun, kuarkları bir
birine dönüştürebilen sanal kuvvet taşıyıcıları. Bu kuvvet taşıyı
cılarına W  ve Z bozonlan denir.

Gördüğünüz şey, bir atom un bozunarak daha küçük, ka
rarlı atomlara dönüşmesiydi. Atom merkezinin kendiliğinden 
girdiği ve füzyonun tam  tersi olan fisyondu. Diğer bir deyişle, 
radyoaktif bozunum. Radyoaktivite tamı tamına budur işte. 
Zayıf nükleer kuvvetse W  ve Z bozonlarıyla birlikte bu işin 
yöneticisidir.

Wolfgang Pauli —dışlama ilkesini geliştiren Pauli— yüz yıl ka
dar önce bu tür bir atom  bölünmesi üstünde çalıştı. Artık bildi
ğiniz üzere, o sırada henüz alanlarm varlığından habersizdi ama 
radyoaktif bozunm a öncesi ve sonrasmda gözlemlediklerini
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karşılaştırınca bir miktar enerjinin eksik olduğunu fark etti. Bu
nun üstüne, o güne dek bilinmeyen ve söz konusu enerjiyi alıp 
götüren bir parçacığın varlığım öngördü. Çok küçük bir kütleye 
sahip, hiç elektrik yükü taşımayan, bir kez ateşlendikten sonra 
bildiğimiz hemen her maddenin içinden engelle karşılaşmaksı- 
zın geçip gidecek kadar ele geçirilemez bir parçacık.

Bugün böyle bir parçacığın var olduğu biliniyor. Siz de az 
önce gördünüz onu. Radyoaktif bozunumla etrafa fırlayan onca 
parçacık içinde, daha önce görmediğiniz parçacık işte oydu. Adı 
mı? Nötrino.

ABD’li fizikçi Frederick Reines ve meslektaşları 1956’da nöt- 
rinolan deneysel olarak saptadılar ve Reines kırk yıl kadar sonra, 
1995’te, bu başarısıyla Nobel Kimya Ödülü’nü aldı. Onun da bir 
zamanlar dediği gibi nötrinolar gerçekliğin, insan denen varlığın 
şimdiye dek hayal edebildiği en küçük niceliğidir. Bugün nötri- 
nolann (ki onlardan çok sayıda var) yalnızca zayıf nükleer alana 
ve kütleçekime tabi olduğunu biliyoruz. Elektromanyetik alana 
ve güçlü alana karşı tam amen tepkisizler.

Onlar için atomlar, gözünüze en başta göründükleri gibidir: 
Boş.

Bu da iyi bir şey.
Neden mi?
Nötrinolar atomlarla etkileşime giriyor olsaydı, başımız bela

da olurdu çünkü Güneş’te onlardan bolca üretiliyor.
Hatta fazlasıyla bol.
Cildinizin her bir santimetrekaresinden 60 milyar nötrino 

geçer.
Her saniye.
Üstelik sizi fark etmezler bile. Hem  de hiçbiri.
Kulağa ne kadar sinir bozucu gelse de nötrinolar sizinle, ör

neğin, hiçlik arasındaki farkı anlayamazlar. İçinizden öylece ge
çip giderler. Sonra da Dünya’mn içinden.* Ardından da siz ya da

Ama gündüzleri. Gece vakti yine içinizden geçip giderler. Tabii önce Dünyanın 
içinden geçtikten sonra.
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gezegenimiz hiç orada olmamış gibi uzaya doğru yolculuklarına 
devam ederler.

■Şimdi, biliyoruz ki hepimize radyoaktivitenin tehlikeli olduğu 
ve plütonyum, uranyum, radyum ya da polonyum gibi radyoak
tif maddelerden kaçınmamız gerektiği söylendi. Doğru. Ancak 
nötrinolar sizinle hiçlik arasındaki farkı anlayamadıklarından, 
tehlikenin nedeni olamazlar.

Söz konusu nedenin radyoaktif bozunm a sırasında fırlayan 
diğer parçacıklarla ilgisi olması gerekir ve neyse ki siz de onlara 
artık yeterince aşinasınız.

Bozunan bir atom un merkezi parçalanır ve etrafa nötrinolar, 
kuark kodesleri, elektronlar ve ışık saçabilir. Bunlardan son üçü 
tehlikelidir.

İçlerinde en büyüğü birbirine bağlı dört kuark kodesini içerir: 
Tek bir yum ru olmuş iki nötrino ile iki proton. İsmi alfa par
çacığıdır ve aslında elektronları koparılmış bir helyum atomuna 
karşılık gelir. Dolayısıyla atom olabilmek için merkezinin başka 
bir yerden iki elektron çalması gerekir ki bu marifeti de birkaç 
şekilde gerçekleştirebilir. Yakındaki atomlardan birkaç elektron 
koparabilir (kaba), yakındaki atomlarla birkaç taneyi paylaşabilir 
(özverili) ya da boş gezinenleri sahiplenebilir (hayırsever).

İlk örnekte, elektronundan koparılan atom, kendine başka 
elektronlar aramaya başlar... Yakınlarda (bizim gibi, mutfağı
nızdaki siz gibi) canlı varlıklar varsa ciltteki atomlardan çalınan 
elektronlar tuhaf bir kimya doğurabilir ve bunun sonucunda da 
radyoaktif yanık denen şey oluşur. Alfa parçacıkların tehlikeli ol
masının nedeni budur.

Radyoaktif bozunma ile ateşlenebilecek ikinci parçacık türü, 
diğer elektronları uzaklara fırlatabilecek (ve yine aynı türde bir 
tehlikeye yol açacak) çok enerjik bir elektron; üçüncü türü  ise 
gama ışını adlı çok enerjik bir fotondur. Onlarla kozmosta yap
tığımız yolculuğun başlannda karşılaşmıştık ve inanılmaz hızlı, 
enerjik frekansları dikkatimizi çekmişti.



Bir gama ışını sadece çarpmakla bir atomu elektronlarından 
ayırarak onu başka elektron bulmaya hevesli ve yine cildimizde 
yanıklar yaratan bir iyona dönüştürebilir.

Gama ışınlan bundan çok daha kötüsünü de yapabilir.
Hiçbir şey onları bedenimizin yüzeyinde kalmaya zorlamaz 

ve onlar da cilde nüfuz ederek, derinlerde yerel bir yıkıma neden 
olurlar. Bunu sadece elektronları, atomun içindeki yuvalarından 
kovarak değil, hücrelerimizin merkezindeki DNA molekülü gibi 
molekülleri parçalayarak yaparlar. Bu şekilde organizmamızın, 
bedenimizin yaşamı için gerekli her şeyi oluşturmada kullandığı 
talimatları değiştirmiş olurlar. Sonuç ise genelde kanser ve/veya 
genetik mutasyondur.

Tüm bu olası sonuçlar ürkütücü. Aksini öne sürmek müm
kün değil. Ancak işin iyi bir yanı da var. Tıpkı kütleçekim, elek
tromanyetizma ve güçlü etkileşim gibi, radyoaktivite de yıkıcı 
bir kuvvet olduğu halde, sürekli ve her yerde, çok düşük bir hızla 
bedeninizin içinde bile gerçekleşen doğal bir süreçtir... Ancak 
yüksek dozda radyasyona maruz kaldıysamz endişelenmeniz 
gerekir.

Aslında herkes radyoaktivitenin varlığına minnet duymah. 
Evet, bizi öldürüyor ama o olmasa zaten doğmazdık. Dünya'da, 
ayaklarımızın bastığı yerin çok derinlerinde sürekli bozunan çok 
sayıda atom vardır. Sayılan eskiye göre azalmış olsa da Dün- 
ya'nın kabuk tabakası radyoaktiftir. Atomlar orada bozunmaya 
uğradıklannda, yaydıkları parçacıklar komşu parçacıklara çar
parak ısı yaratır. Bu da gezegenimizi sıcak tutan ısının ta kendisi
dir. Radyoaktivite olmasa sismik ya da volkanik aktivite olmazdı. 
Yerküre yüzeyi milyarlarca yıl önce akıl almaz derecede soğuk 
olurdu. Bildiğimiz türden bir yaşam büyük olasılıkla olmazdı 
bile.

Radyoaktivite atomları parçalar. Radyoaktivite öldürür. Ama 
dünyamızı ısıtabilmek için gereklidir ve yıldızlar tarafından ya
şadığımız gezegeni meydana getiren atomların içine depolanan 
enerjinin bir kısmını bize geri verir.

194 Kuantum Dünyasına Şöyle Bir Dalış
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I l/.ay ve zamanın başlangıcına doğru yolculuğa koyulmanızdan 
oııce son ve küçük bir yorum: Atom merkezinin fısyonu veya 
I üzyonuyla bir bütün olarak bakılınca, atom enerjisi büyük mik- 
ı .u larda enerjiler içerir ve bu enerjiler de insanın nükleer santral
ler yoluyla olabildiğince etkin toplamaya çalıştığı şeydir. Bizim 
yapabileceğimiz, bu tür teknolojilerin günün birinde temiz ve 
güvenli hale gelmesini um m ak çünkü barındırdıkları potansiyel 
akıllara durgunluk verici.

Basında kötü temsil edilmelerine ve geçmişte belirsiz ge
rekçelerle kullanımlarına karşın, nükleer kuvvetler olmasa var 
olmayacağımızı asla unutmamalıyız. Radyoaktivite olmasaydı 
dünya üstünde yaşam imkânsız olurdu.

Tabii bizim bildiğimiz türden bir yaşam.





Beşinci Kısım

Uzay ve Zamanın 
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1 Kendine Güvenmek

Kimilerinin "damardan teorik fizik” diye adlandırabileceği şeye 
ilgi duymaya başladığımda yirmi iki yaşlanmdaydım. Daha ön
cesinde birkaç yıl soyut matematik eğitimi almıştım ve bu m ate
matiğin güzelliğine hayrandım. Yunan düşünür P latonun yirmi 
beş yüzyıl kadar önce, henüz gökler hakkında kimse bir şey bil
mezken dediği gibi, matematik tanrıların insanlarla konuştuğu 
dildir.

Cambridge Üniversitesi’nde ileri matematik ve teorik fizik 
okumak için yaptığım başvuru kabul edildiğinde ilk düşün
cem, "Harika! Gerçek dünya üstüne derin düşünce vakti geldi!” 
olmuştu.

Başıma geleceklerden ne kadar da habersizmişim. Tıpkı sizin 
de ilerleyen bölümlerde başınıza geleceklerden habersiz olduğu
nuz gibi.

Cambridge'de ilk yılıma başlamadan önceki yaz, bilimin çev
remizi kuşatan dünyayla ilgili neler söylediği konusunda daha 
net bir fikir sahibi olabilmek için geçmiş ve günüm üzün üstat
larına ait çalışmaları ve birkaç ders kitabını okudum. Özellikle 
kuantum  dünyasına odaklandım. Nihayetinde, Dördüncü Kı- 
sım’da da keşfettiğimiz gibi, bizi biz yapan her şeyin en tem e
linde “çok küçüğün” dünyası yatıyordu. Evrenimizin içerdiği 
şeylerin tüm ünün yapıtaşını bulduğumuz yer orasıydı. Einste- 
iriın genel görelilik teorisini kullanabilmek için bile evrenimizin 
neleri içerdiği konusunda fikir sahibi olmak gerekiyordu. Aksi 
takdirde denklemler, büyük ölçeklerde evrenin neye benzediğini 
söylemiyordu.
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Fizik dalında pek çok Nobel Ödülü, çok küçüğe ilişkin buluş
lar yapan bilim insanlarına verildi.

Tahmin edeceğiniz gibi önümde uzanan yolculuk için çok 
heyecanlıydım ve bu öncü entelektüellerin teorileriyle boğuşur
ken, doğru anladığımdan emin olmak için inanılmaz düşüncele
rinden bazılarını yazmaya başladım:

Kuantum mekaniğini kimsenin anlamadığım rahadıkla
söyleyebilirim sanınm.
Richard Feynman, 1965 Nobel Fizik Ödülü sahibi

Yüce Tann kurnazdır ama kötücül değildir.
Albert Einstein, 1921 Nobel Fizik Ödülü sahibi

Zihinde görsel olarak canlandırılmaya elverişli hiçbir dil,
kuantum sıçramayı tanımlayamaz.
Max Born, 1954 Nobel Fizik Ödülü sahibi

Kuantum teorisi karşısında hayrete düşmemiş bir kimse,
onu anlamamış demektir.
Nieb Bohr, 1922 Nobel Fizik Ödülü sahibi

Tereddüdüm var. Tanrı kötücül olabilir.
Albert Einstein

Dalın kurucu babalanna ait bu gibi ifadeler, kendine en çok 
güvenen öğrencilerin bile inancını sarsmaya yeterliydi. Ama 
yine de dünyanın dört bir yanından gelen iki yüz genç kadm ve 
erkekle birlikte insan aklının sınırlarını zorlayan derslere katıl
dım ve dünyanın en eski matematik sınavı olduğu rivayet edilen 
“Mathematical Tripos” dersinin III. Bölüm sınavlarından geçtim. 
Dersler hâlâ ağırlıklı olarak soyut matematik içerikliydi ve öyle 
büyük miktarda yeni bilgi öğreniyorduk ki işin felsefesini düşü
necek vaktimiz pek kalmıyordu.

Ardından balıklama dalış süreci geldi.
Cambridge’e gelişimden dokuz ay sonra zamanımızın en 

ünlü (ve parlak) fizikçilerinden Profesör Stephen Hawking bana, 
doktora öğrencisi olma ve karadeliklerle evrenin başlangıcı
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üstüne çalışma fırsatını sundu. Derin düşünce artık bir zorunlu
luk olacaktı. Ben de bir sonraki yazı bulabildiğim, nasıl desem ...
11er şey hakkındaki her şeyin bir kez daha üstünden geçerek 
geçirdim ve aşağı yukarı sizin şu an kitapta vardığınız noktaya 
kadar geldim. Hawking’in danışmanlığında tüm  bunları bir ara
ya getirerek, çok çok daha ilerilere ulaşmak üzereydim. Şimdi 
aynısını yapmak üzere sıra size geldi.

Görecek ne mi kaldı?
Şöyle tadımlık bir şeyler vereyim.
1979’da üç teorik bilimciye fizik dalında çok özel bir Nobel 

Ödülü verildi: ABD’den Sheldon Lee Glashow, Pakistan'dan Ab- 
dus Salam ve ABD'den Steven Weinberg.

Bilim insanları yıllardır sizin de az önce eylem halinde gör
düğünüz zayıf nükleer kuvvetin kendine özgü tuhaf bazı özel
liklerini anlamaya çalışıyordu. Glashow, Salam ve Weinberg ina
nılmaz bir şey keşfettiler: Elektromanyetizma ve zayıf kuvvet, 
başka bir kuvvetin, uzun zaman önce var olmuş başka bir alanın, 
iki ayrı yönünden başka bir şey değildi. Üç bilim insanı, evrenin 
ilk günlerinde, gerçekliğimizi dolduran görünmez kuantum  de
nizlerinden en az ikisinin bir zamanlar "tek” olduğunu buldular: 
elektrozayıf alan.

Bu, tek başına bile olağanüstü bir buluştu (Nobel Ödülü’nü 
de o yüzden hak etti) ama aynı zamanda çok ama çok daha bü
yük bir şeyin önünü açtı: Doğanın bilinen tüm  kuvvetlerini tek 
bir kuvvette (dolayısıyla tek bir teoride) birleştirmek gibi cazip 
bir olasılık.

Bu noktadan kitabın bitimine dek deneyimleyeceğiniz her şe
yin ardında işte bu tür bir birlik arayışı yatıyor. Bu amacı aklınız
da tutarak, bir karadeliğin içinde uzay ve zamanın başlangıcına, 
hatta evrenimizin dışına yolculuk yapacaksınız.

Ancak oralara gidebilmek için öncelikle bir yerin içindeki her 
şey boşaltılırsa geriye ne kaldığını öğrenmeniz gerekiyor.
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Hâlâ mutfağınızdasınız.
Gece karanlık ve sessiz.
Dünyanın şimdiye dek güzel olduğunu düşünüyorduysanız 

yolculuklarınızda öğrendiklerinizden sonra artık gözünüzde 
bambaşka bir şeye dönüştü. Şimdi her şey daha derin görünüyor 
gözünüze. Hem  de güçle ve gizemle yüklü...

Mütevazı mutfağınız bile.
Etrafinızı kuşatan hava, Dünya’nm uzay-zaman eğiminden 

aşağı kayan, süzülen atomlarla dolu.
Uzun zaman önce ölmüş yıldızların merkezinde bir araya ge

tirilmiş atom lar...
İçinizdeki, her yerdeki, radyoaktif bozunmayla parçalanabi- 

len atomlar...
Ayaklarınızın altındaysa zemin var... Zeminin elektronları, 

zeminden geçip düşmenizi engelliyor ve bu sayede ayakta dur
manızı, yürüyüp koşabilmenizi m üm kün kılıyor.

İnsanoğlunun bildiği kadarıyla üç kuantum  alandan meydana 
gelen ve (kuvvet olmadığı halde) dördüncü kuvvet diye anılan 
kütleçekim sayesinde dağılmadan bir arada duran gezegeniniz 
Dünya ise uzay-zamanın içinde ve uzay-zaman boyunca süzülüp 
gidiyor.

Tüm  bunlar size saçma ya da basbayağı mucizevi görününce 
biraz daha kahve yapmaya karar veriyor ve salona giderek, sımsı- 
cak, kaskatı, insana güven veren eski kanepenize oturuyorsunuz.

Zihninizde birbiriyle çarpışıp duran düşünceleri düzene sok
maya çalışıyorsunuz. Acaba hayatın anlamı oralarda bir yerde, 
hep birlikte gördüğümüz o şeyin ötesinde mi gizli? Hem  şimdiye 
dek öğrendiklerinizin gerçekten de bir anlamı var mı?
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Şimdiye dek gördüğünüzden de uzak yerlere doğru yola düşme
den önce izninizle şunu söyleyeyim: Dünya’nm esrarını çözmek, 
sonu gelmez bir süreçtir. Pek çoğu öyle olsa bile yanıtların tümü 
bilimde yatmıyor olabilir. İşin aslı, her şey beklentinize bağlı 
çünkü şimdiden uyarayım, son, başlangıçtan daha anlamlı gö
rünmeyebilir. ABD’li teorik fizikçi Edvvard Witten’m bir zaman
lar dediği gibi, evinizin emniyetli ortamından uzaklardaki evren 
sizin rahatınıza göre yapılmadı.*

Büsbütün karanlık denizlere açılırken bunu akılda tutmak 
önemli olabilir çünkü bu tür bir önerme insanı alçakgönüllülüğe 
sevk etmekle birlikte, gördüklerimizi kişisel bir şekilde yorumla
mamız için de olağanüstü bir özgürlük tanır. Bu da iyi bir şeydir 
çünkü ne kadar farklı bakış açısı olursa insanlık ve büim için o 
kadar iyidir.

Şimdi gelelim, son bölümün sonunda da işaret ettiğim şeye. 
Bilinmeyenin kapılarından özgüvenle girmeden önce bilim in
sanlarının vakum (boşluk) dediği kavrama aşina olmalıyız. Va
kum, teorik fizikçilerin kuantum gerçekliğimize ilişkin hâliha
zırdaki anlayışlarının temelini oluşturur ve birbirinden farklı 
sayısız deneyle tekrar tekrar test ettiğimiz, doğruluğu akıl almaz 
derecede yüksek öngörülerde bulunmamızı sağlayan zihinsel bir 
kurgudur.

Evrenimizde herhangi bir yer, bir bölge seçin ve içinde ne 
varsa hepsini atın. Ama hepsini.

Gariptir ki o yeri, içerdiği her şeyden özenle arındırdığınız 
halde geriye kalan şey boş değildir.

Akla yatkın mı? Pek sayılmaz. Ama doğa, biz insanlann neyi 
akla yatkın bulduğuyla ilgilenmez.

Şimdi, lütfen gözlerinizi yumun.
Neden mi?
Çünkü etrafınızdaki bazı şeyler, izlenmeye katlanamazlar ve 

karşılaşmak üzere olduğunuz vakum, onlardan biridir.

Edward W itten Yedinci Kısım’ın sonunda karşılaşacağınız sic im  teorisi diye anılan 
teorinin babalarından biri ve bu arada (Nobel Ödülü’nün matematikteki karşılığı) 
Fields Madalyası alan ilk ve tek fizikçidir.



Hazır olduğunuzdan emin olmak için biraz durup gevşeyin 
ve güzelim tropik adadan evinize yaptığınız uçak yolculuğunu 
düşünün.

Kalkıştan kısa süre sonra uyuyakalmıştınız. Hatta sorsaydınız 
yanınızda oturan tuhaf adam m uhtemelen uçuş boyunca horul 
horul horladığınızı söyleyecekti.

Peki, siz sekiz saat uyurken neler oldu? O süreçte hangi za
man dilimlerinden geçtiniz? Hem  sahi, hiç kimse bakmazken, 
herhangi bir uçak gökte hangi rotayı izler?

Uçuşunuz hakkında tek bildiğiniz, uykuya dalmadan ve 
uyandıktan sonra gördükleriniz. Uçak uzaklardaki adanın pis
tinden havalamrken pencereden baktınız, sonra da yaşadığınız 
yere emniyetle inişini izlediniz. Bu ikisinin arasında, uçuş rota
sına dair aklınızda herhangi bir iz yok. Neler olduğunu hiçbir 
şekilde bilmiyorsunuz.

Peki, ya biri size uçağın tam amen beklenmedik bir rota izle
diğini söylese? Jüpiter üzerinden, mesela. Ya da bir nötrino gibi 
Dünya'nm içinden geçerek. Veya zamanda ileri ve geriye doğru? 
İnanmakta zorlanırdınız herhalde.

Ama rüya olsun olmasın, Üçüncü Kısım'da böyle tuhaf bir 
gezintiyi deneyimleyerek, kendi sekiz saatlik zamanınızda, dün
yanın 400 yıllık geleceğine gittiniz. Dolayısıyla olanları daha ya
kından ele almamız gerekiyor.

Artık böyle bir şeyin gerçek olabilmesi için uçağınızın olağa
nüstü hızlı uçmuş olması gerektiğini biliyorsunuz. Gerçekten 
de ışık hızına yakın bir hızla uzayın derinliklerine gitmiş ve ar
dından tam  400 yıl yaşlanmış bir Dünya’ya geri dönmüş olması 
gerekirdi.

Gerçek hayatta uçağınızın izleyeceği böylesi bir rota veya ben
zeri tuhaf bir rota fikrine karşı sağlam bazı argümanlarla karşıla
şabilirsiniz. Peki, ya uçağınızın siz uyurken uzaya gidip dönmekle 
kalmayıp uykuya daldığınız yer ve zamandan, uyandığınız yer ve 
zamana giden olası ve olasılık dışı tüm rotaları aynı anda izlediğini 
söylesem? Dünyanın içinden geçip geldiğini, Jüpiter'in etrafım 
dolaşıp geldiğini söylesem? Bunların hepsi birden oldu, desem ...
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M uhtemelen beni bir daha ciddiye almazdınız, değil mi?
Güzel.
Demek ki artık boşluğa bakmaya hazırsınız.

Kahveniz, vazolar, kanepeniz, eviniz, her şey gitmiş.
Sadece zihinlerin gidebildiği dünyaya döndünüz ve bir gölge

den hallicesiniz: Tamamen şeffaf ama şekilli. Etrafınızı kuşatan 
şeylerden etkilenmiyor, onlara etki etmiyorsunuz.

Ne var ki etrafınızı kuşatan şeyler de pek öyle anlaşılır gibi 
değil.

Görebildiğiniz kadarıyla etrafta... Evet, hiçbir şey yok.
Sadece sonsuzluğa dek uzanan karanlık var her yerde.
Artık bu tü r keskin manzara değişikliklerine alıştığınızdan, 

bir zamanlar içerdiği her şeyden arındırılmış bir evreni çok andı
ran şeyin içinde tatlı tatlı süzülüyorsunuz.

Manzara ilk başta hayli yatıştırıcı. Ama çok geçmeden, ka
bul edin, sıkılıyorsunuz. Yapacak daha iyi bir şey bulamayınca az 
önce uçakta uyuyakalmakla ilgili söylediklerimi yeniden gözden 
geçiriyorsunuz.

Acaba bir uçak, gerçek bir uçak, sahiden hiç beklenmedik bir 
şekilde uçabilir mi? Çeşitli dolambaçlı rotalar konusunda açık fi
kirli olmayı anlayabilirsiniz ama ya Dünya nm içinden geçip git
me fikri? Ya da zamanda ileri geri gitme fikri? Yok artık!

E, haklısınız tabii. “Yok artık!" böylesi gülünç bir düşünceye 
verilecek en doğal tepki.

Ancak yine de açık fikirli olmayı sürdürmelisiniz çünkü bir 
uçak için çılgınca gelen şey, bir parçacık için öyle olmayabilir.

O zaman gelin parçacığı düşünmeye başlayalım. Kimsenin 
izlemediği bir parçacık. Bir yerden bir yere gittiğini hayal edin. 
Ayrılma ve ulaşma noktalarında sadece sizin tarafınızdan sapta
nıyor. Evet, şimdi yine aynı soru: Eğer bakmazsanız parçacık bir 
yerden diğerine gitm ek için hangi yolu izler?

E, durum a bağlıdır herhalde...
Ama hayır, durum a bağlı değil. Bu fikir, bir uçak için soyut ge

lebilir ama bir parçacık için gerçek bir olgudur. Parçacık sahiden



de, kimse bakmadığı sürece akla yatkın gelen, gelmeyen, hayal 
edilebilecek tüm rotaları izler. Parçacıklar şimdiye dek gündelik 
yaşamınızda gördüğünüz ya da deneyimlediğiniz her şeyden 
farklı hareket eder ve davranırlar. Atomun içinde gezinirken ve 
elektronlarla diğer her şeyin küresel bir madde yığınlarından 
ibaret olmadığını görürken bu konuda biraz fikir sahibi olmuş
tunuz. Şimdiyse daha derin bir gerçeğe yaklaşıyoruz: Kuantum 
alanlar parçacıklara tuhaf şeyler yaparlar.

Bir kuantum  alana ait olmak, parçacıkların sahiden de sürek
li kendilerinin pek çok imgesine bölünmeleri demektir. Üstelik 
tüm  bu imgelerin izlediği rotalar, uzay ve zamanda var olabile
cek her bir noktayı doldurur. Ancak canınız bir parçacık sapta
m ak istediğinde, onu ancak belirli tek bir zaman ve yerde bulma 
şansınız, daha doğrusu olasılığınız vardır.

Daha da kötüsü: Henüz saptanmadan önce bir madde ya da 
ışık parçacığının sayısız imgesinin kendisi de bölünüp başka bir 
şeye dönüşebilir. Sonra yeniden başta olduğu parçacığa geri dö
nebilir. Işığın elektrona, elektronların ışığa dönüşebilmesi gibi 
evrenimizdeki tüm  parçacıklar da biz bakmazken başka bir şeye 
dönüşebilir. Kuantum parçacıklar küçük sinsi varlıklardır: Doğa, 
kendi haline bırakıldığında olabilecek ne varsa olur. Bana inan
mıyorsanız kendiniz bakın.

İçinde süzüldüğünüz bitm ek bilmez uzay gecesinde bir şeyler 
oluyor: Beyaz, kapısız, küp şekilli bir oda belirmeye başhyor et
rafınızda ve çok geçmeden kendinizi odanın içinde buluyorsu
nuz. Duvarların tamamı minicik, bembeyaz dedektörlerle kaplı. 
Hem  de milyonlarcasıyla.

Tam karşınızda, kapısız odamn ortasında, eliniz genişliğinde 
dikey metal bir direk, yerden tavana uzanıyor.

Odada bunun dışındaki tek şey, tenis topu fırlatan mekanik 
aygıtları andıran san bir makine. Bu küçük antika robot, fırlatma 
tüpünün ucundan adeta gözlerini dikmiş size bakıyor.

Belli ki kibarlığa programlanmış, hemen size "merhaba” 
diyor.
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Ağzı, gözü, kulakları ya da herhangi bir şeyi yok ama epey 
çatlak bir sesle yine de konuşuyor.

Neme lazım düşüncesiyle “Selam,” diyor ve soru sormaya 
yelteniyorsunuz.

Ancak makine sözünüzü keserek, içinin vızır vızır dolanan 
parçacıklarla dolu olduğunu ve şimdi onları teker teker odanın 
karşı tarafına fırlatacağını söylüyor.

Eğer bunların ışık mı yoksa madde parçacığı mı olduğunu 
merak ediyorsanız yanıt, ikisinden biri olabileceğidir çünkü az 
sonra tanıklık edeceğiniz şey söz konusu olduğunda, madde ve 
ışık temelde aynı davranır.

Daha fazla bekleyemeyen robot, birdenbire geri sayıma 
başlıyor.

“Üç... İki... Bir...”
Tüpten bir parçacık çıkıyor ve bir an sonra odanın karşı ucun

da bir zil çalıyor. Robotun kendinden pek m em nun olduğunu 
hissediyorsunuz.

Azıcık yana eğiliyor ve metal direğin arkasında kalan dedek- 
törlerden birinin siyaha döndüğünü fark ediyorsunuz.

"Birinci soru: Parçacık oraya nasıl gitti?” diyor robot.
Profesörümsü, ifadesiz ses tonuna aldırış etmeden, gidip top 

fırlatıcının önünde duruyorsunuz. Fırlatma tüpünün parçacığı 
ateşlediği noktadan çıkan dümdüz bir çizgi, kararmış dedektörle 
birleşiyor. İzlenen dümdüz rota, metal direğe değer gibi görünü
yor ama tam  değmiyor.

“İşte, izlediği rota bu,” diyorsunuz, parçacığın izlemiş olabile
ceği tek olası yönü işaret ederek.

“Yanlış,” diyor robot hiç uzatmadan.
“Pardon?” diyorsunuz şaşkınlık içinde.
Robot, "Hangi yönü işaret edersen et, yanıtm doğru değil,” 

diyor ve hesapta programlandığı kibarlığından kuşkulanmanıza 
neden oluyor.

“İyi de olası sadece tek bir yol var! Şu an ona bakıyorum.”
“Duyularına ve sezgine güvenirsen,” diye devam ediyor ro

bot, “yanlış yanıt vermeyi sürdürürsün. H er insan bu odaya ilk



geldiğinde böyle yapar. Oysa kuantum parçacıkların uyduğu 
kurallar, sizlerin gündelik yaşamınıza hükmeden kurallarla aynı 
değildir. Duyularınız ve sezginiz bu parçacıklar söz konusu ol
duğunda işe yaramaz. Unut onları.”

Tavrım kaba bulsanız da, robot kesinlikle doğru söylüyor. 
Basit görünümüne karşın robot bu kitapta dünyanm en gelişkin 
bilgisayarı işlevini yerine getiriyor ve nasıl bilgisayarlar gerçek 
hayatta genelde bilim insanının en iyi dostuysa, teorilerini can
landırmalarına yardımcı oluyorsa, bizim robot süperbilgisayan- 
mız da kitabın geri kalanmda çok yararlı olacak.

Bu robot insanlık tarafından bilindiği şekliyle doğa yasaları
na uyan her şeyin simülasyonunu yapabiliyor. İçinde bulundu
ğunuz beyaz oda, örneğin, bilgisayarın bir yaratımı. Ancak oda 
içinde olup biten her şey, doğanın bilinen yasalarına uygun.

Şimdi gelelim robotun fırlattığı parçacığa: Gözünüze düm
düz gitmiş gibi görünebilir ama parçacıklar çok küçüğün dün
yasına aittirler ve bu yüzden de sağduyu alanının ötesinde ka
lırlar. Bilgisayar yanıldığınızı söyledi çünkü az önce olanların, 
gözlerinizin saptayabildikleriyle ya da ne kadar akıllı olduğu
nuzla bir ilgisi yoktu. Bilgisayar doğayla ilgili konuşuyordu 
ve doğa bu konuda hem denetlenemez nitelikte hem de gayet 
açıktır: Kuantum parçacıklar tenis topu gibi değil, kuantum 
parçacıklar gibi davranır. Bir yerden bir yere gitmek için uzay 
ve zamanda olası tüm yolları izlerler; yeter ki bu yollar baş
langıç noktalarını varış noktalarına bağlasın. Robotun fırlattı
ğı parçacık, gerçek anlamda her yere gitti. Hem de aynı anda. 
Direğin sağına ve soluna. Direğin içinden geçti. Odanın dışına 
çıktı. Geleceğe ve yeniden şimdiye. Sonunda duvardaki dedek- 
törlerden birine çarpana dek.

Durun, endişelenmeyin: Mutlaka anlamak zorunda değilsi
niz. Aslında anlayıp anlamamanızın önemli de yok; sadece do
ğanın işleyişi böyle. Kimse bakmadığında parçacıklar gerçekten de 
uzay-zamanın sunabileceği olası tüm yollan takip ederler. Oda
nın ortasındaki metal direk hiçbir şeyi değiştirmez. Aslında o 
sadece istenen şeyi görsel olarak vurgulamak için orada. Direği
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kaldırsaydınız bile parçacık yine direğin bulunduğu yerin solun
dan ve sağından geçecekti.

Öte yandan, duvarlardaki dedektörler bir fark yarattılar: On
lardan birine çarpmak, parçacığın sonunda bir yerde görünmesi
ni sağladı.

Parçacık fırlatan san robot yanınızda sarsılmaya ve ısınmaya 
başlıyor. Anzalamyor m u acaba, diye düşünmeye başlıyorsunuz 
ama o, sorunuzu tahmin ederek aniden konuşmaya başlıyor.

“Her şey yolunda. Şu an zamanı yavaşlatıyorum. Biraz ener
ji gerektiriyor da... Sen bir daha gözünü kırptığında ben yine 
parçacık fırlatacağım. Bir parçacığın fırlatma tüpünden duvara 
giderken izlediği tüm  yolları görebilsen odada nasıl bir manzara 
olurdu, şimdi anlayacaksın.”

Hiç farkında olmadan göz kırpıyorsunuz ve robot gerçekten 
de geri sayıma başlıyor. Zamanın akışı yavaşlıyor.

"Üç... İki... Bir...”
Parçacık robottan olağanüstü yavaşlatılmış halde çıkıyor. İlk 

anda bulanık bir bulutu andırıyor. Sizse fırlatma tüpünün tam  ar
kasına geçiyor ve parçacığın bölünerek, adeta sonsuz sayıda ken
di hayalet imgesine ayrılışını gözlemliyorsunuz. Bir dalga aslında 
bu hayalet imgeler. Ait olduğu arkaplan alandan doğarak, uzay 
ve zamanda, direğin sağı, solu ve içi de dahil her yönde ilerleyen, 
oda duvarlarının içinden geçen ve zihninizin hayal edebileceği 
kadar çok olasılığa ayrıldıktan sonra aniden odamn karşı tara
fında bir noktaya odaklanarak, yine bir dedektörü tetikleyen bir 
dalgalanma. Bir zil çahyor, dedektör kararıyor ve zaman normal 
akışına dönüyor.

Az önce bilgisayarın beyaz oda simülasyonu sayesinde gördü
ğünüz, bilim insanlarının kimse bakmadığında parçacıklara ne
ler olduğu konusunda inandıkları şeydi. Biri baktığında ise tüm  
kurallar değişir. Radarların uçuşu boyunca takip ettiği bir uçak, 
belirlendiği konum dan başka bir yerde olamaz. Benzeri şekilde, 
duvardaki dedektörle yapıldığı gibi bir parçacık belirlenmeye ça
lışıldığında, parçacık artık her yerde olmaktan çıkar, bir yerde
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olur. Ancak içinde insanlar bulunan uçağın aksine bir parçacık, 
kimse bakmazken gerçekten her yerdedir.

İlk bakışta tüm  bunlar ormanda devrilen ağaç örneğini düşün
dürebilir: Kimse duymadıysa gerçekten ses çıkmış mıdır? Hazır 
düşünüyorken, ağaç gerçekten düşmüş müdür?

Ama bizim konuştuğumuz şey felsefe değil, doğa. Etrafımı
zı kuşatan, bizi oluşturan parçacıkların nasıl davrandıklarını 
konuşuyoruz.

Peki, parçacıklar -d o ğ a — neden bir insanm kendisini gözle
yip gözlemediğine aldınş etsin? Pek çok bilim insanı bu soruya 
uzun uzadıya kafa yordu. Sonunda bazılan çdgın birtakım yanıt
larla çıkageldiler ki onlara Altıncı Kısım’da değineceğiz. Şimdi
lik, az önce tanıklık ettiğiniz şeyin doğruluğunun sayısız deneyle 
kanıtlandığını söylemekle yetinelim. Parçacıklar her yerdedir ve 
sonra bir anda her yerde olmayı bırakırlar. Simülasyonda robo
tun fırlattığı parçacıkları odanın duvarında bir yere çarpmaya 
zorlayan, bizzat dedektörlerdi.

‘Aklın karıştıysa normal,” diyor robot. “Sana gerçekliği araş
tırma eyleminin kendisinin, gerçekliğin doğasını değiştirdiğini 
gösterdim.”

“Nasıl yani?” diyorsunuz, kaşlarınızı çatarak.
“Gerçeklik, ona baktığınız zaman değişir,” diye tekrarlı

yor robot, duygusuz bir sesle. “Bu konuda aklınızın karışması 
normaldir.”

Anlaşılan şu çok küçük kuantum  dünyası, bir olasılıklar karışımı.
Tüm  parçacıkların ait olduğu kuantum  alanlar, işte bu ola

sılıkların toplamı ve ne zaman biri bir parçacığın doğasını araş
tırmaya kalksa sadece bakmanın sonucu olarak, sadece saptama 
eyleminin sonucu olarak, var olan tüm  olasılıklar içinden bir 
şekilde bir tanesi seçiliyor. Bunun neden ya da nasıl olduğunu 
bilen yok ama sonuç yine de ortada. Kuantum dünyayla etki
leşime geçtiğinizde, çokluk tekliğe dönüşür. Tıpkı başka bi
rinin bakış açısına göre, belli bir konuda sahip olduğunuz ya
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ıl;ı olmadığınız tüm  düşüncelerin, biri onları dile getirdiğinizi 
ıluyduğu noktada teke indirgenmesi gibi. İşte beyaz odanın geri 
planındaki dedektörlerin yaptığı da buydu. Robotun fırlattığı 
parçacığı, her yerde olmayı sürdürm ek yerine, bir yerde olmaya 
zorladılar ve onun aynı anda her yerde olma özelliğini elinden 
aldılar.

Bunun olası sonuçlan yavaş yavaş zihninizde belirdikçe, ha
len gölgeden ibaret olmanıza rağmen tüyleriniz diken diken olu
yor. Acaba doğru bir saptama aygıtıyla gerçekliğe hükmedebilir 
misiniz? Sırf saptamaya çalışma eylemiyle parçacıklan —madde
nin kendisini— o veya bu şekilde hareket ettirebilir, evreni gönlü
nüzce yoğurabilir misiniz? W itten evrenin bizim rahatımız için 
yapılmadığını söylemişti ama belki de yanılıyordu...

Heyecandan başınız dönmeye başlamadan önce üzülerek 
belirteyim: W itten yanılmıyordu ve içinizde yeni keşfettiği
niz bu güç de bir seraptan ibaret. Evreni gönlünüzce yoğura- 
m azsınız çünkü kuantum  dünyasını oluşturan tüm  kuantum  
olasılıklardan hangisinin bir bakışın ardından gerçek olacağı
nı kestirm ek imkânsızdır. İşte bu da, evreni meydana getiren 
alanların sihirli özelliklerinden biridir. Kuantum dünya bizim 
kesinlik diye düşündüğüm üz şeyi, olasılıklara ya da olabilirlik
lere dönüştürür. Bu olabilirlikleri deneylerle araştırabiliriz ama 
deneylerin sonuçlarını kimse kendinden emin öngöremez. 
Tıpkı yazı tura veya zar atm a gibi. Bilim insanları bu belirsizli
ğin bilgilerinde eksik olan bir şeylerle bağlantılı olduğunu dü
şünüyorlardı ama öyle olmadığı, Kuzey İrlandalI fizikçi John 
Stewart Bell’in 1964’te yayınladığı ünlü teorem le kanıtlandı. 
Bell'in teorem i sayesinde Fransız fizikçi Alain Aspect, kesin
likler yerine olasılıkların varlığının, çok küçüğün dünyasının 
olduğu gibi kabul etm emiz gereken bir özelliği olduğunu de
neysel olarak gösterdi.

Pekâlâ.
Tüm bunların, inceleyeceğiniz şu boşlukla ne ilgisi var? Az 

sonra göreceksiniz.
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Dedektörlerle dolu beyaz oda, ortasında duran metal direkle 
ve "hoşça kal” demeye zahmet bile etmeyen san robotla birlikte 
kayboluyor.

Yeniden kozmik geceye benzer şeyin ortasına döndünüz; yalnız
sınız ve etrafınız hiçlikle çevrili.

Küçülerek mini boyutunuza geliyor ve bir şeylerin yavaş ya
vaş hareketlenişini izliyorsunuz.

Sanki... Sanki tam  karşmızda bir parçacık (belki iki taneydi; 
emin değilsiniz) belirdi ve bir ışıkla aniden kayboluverdi.

Etrafta hiçbir şey yoktu, sonra bir şey var oldu, şimdi yine 
yok.

Garip.
Şimdi bir daha oluyor. Bir daha. Sayısız defa tekrarlanıyor, 

her yerde.
Tanıklık ettiğiniz şey, görünüşe göre parçacıklann kendiliğin

den hiçlikten var olması. Üstelik bu parçacıklar, artık her niye 
kayboluyorlarsa kaybolmadan önce kuantum  özgürlüklerinin 
izin verdiği olası tüm  yollardan geçiyorlar.

Bu ifadenin son kısmını kabullenmekte zorlanmazsınız. Gö
zetimsiz kuantum  parçacıkların böyle davrandığını beyaz odada 
gördünüz. Ama nasıl oluyor da hiçlikten var oluyorlar?

Etraflannı kuşatan şey, hiçlik değil. Kuantum alanlar var 
orada.

Parçacıkların ortaya çıkabilmek için kuantum  alanlardan 
enerji ödünç almaları gerekir. Söz konusu alanlar, uzay ve za
manın içinde her yeri doldurduğundan, parçacıklar gerçekten de 
herhangi bir zamanda ve herhangi bir yerde ortaya çıkabilirler. 
Evrenin hiçbir yerinde gerçek boşluk diye bir şey olmamasının 
nedeni budur.

Bakışlarınızı karanlığın daha da derinlerine odaklıyorsunuz ve 
aniden gözünüzün önünden bir perde kalkmışçasına her şeyin 
ardındaki gerçeği görüyorsunuz. Parçacıklar. Kaynaşıyorlar. Her 
yerdeler. H er şeyin içini dolduruyorlar. Durmaksızın dalgalanan
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döngülerden ibaret, fokurdayan bir zeminde dört bir yana fırlı
yorlar. Sanal parçacıkların hepsi hareket ediyor, hepsi birbiriyle 
etkileşime giriyor, anlık ışık ya da enerjiler halinde puf diye gö
rünüp kayboluyor. Her yerde behren, hiçbir noktayı boş bırak
mayan olağanüstü bir havai fişek gösterisi. Kısacası bir zamanlar 
uzayın engin boşluğunu doldurduğunu sandığınız “hiçliğin” ne
redeyse tam  tersi.

İşte bilim insanlarının vakum (boşluk) dedikleri şey bu.
Her şey çıkarıldığında geriye kalan budur: bünyelerinde ani

den ortaya çıkıp her yere hareket ettikten sonra yeniden hiçliğe 
karışan sanal parçacıklarıyla, olabilecek en düşük enerji seviye
lerinde bulunan kuantum  alanlar.

Bir kez daha söyleyeceğim: Evrenimizde boşluk diye bir şey 
yok.

İçinden her şeyin çıkarıldığı bir yerde, hiçbir şey kalmamasını 
beklemeniz mantıklı. Ancak gerçek şu ki tıpkı uzay ve zamanı 
herhangi bir yerden çıkarıp alamayacağınız gibi, kuantum  alan
ların boşluğunu da alamazsınız.

Peki ama boşluk sahiden boş değilse -kuan tum  alanın boş
luğu, alanm içinde belirebilecek tüm  parçacıklarla tanımlanıyor
sa -  insanın akima gayet yerinde bir soru geliyor: Bir boşluk her 
yerde aynı mıdır, yoksa yapısı bir yerden diğerine değişiklik gös
terir mi? Çoğul soracak olursak: Çok sayıda boşluk (İngilizcede 
çoğulu vacua) var mıdır?

HollandalI fizikçi Hendrik Casimir in 1948’deki öngörüsüne 
göre yukarıdaki gibi tanımlanan bir boşluk söz konusuysa tüm  
bunların teorik bir fantezi değil, evrenimizin gerçek bir olgusu 
olabilmesi için etrafta sahiden farklı boşluklar olması, hatta o 
boşlukların da dünyamız üstünde çok somut bir etkisi olması 
gerekiyordu. Belirlenebilecek bir etki.

Çok-yönlü tekerlerin üstüne m onte edilmiş ve havayla dolu 
bir odayla, suyla dolu bir odayı birbirinden ayıran bir duvar ha
yal edin. Suyla hafifçe yana doğru ittirilen duvarın, tekerler üs
tünde hava dolu odaya doğru kaymasını beklersiniz. Şimdi de 
birbirine dönük ve paralel duran iki küçücük metal plaka hayal



edin. Kendi hallerine bırakılsalar, tıpkı su dolu ve hava dolu oda
ları ayıran duvar gibi onların da hareket etmesi, sınırlarını belir
ledikleri boşluk ile ikisinin de uzağında kalan boşluk arasındaki 
fark yüzünden birbirlerini itmeleri -y a  da çekm eleri- gerekir.

Neden mi?
Plakaların arasındaki alana kıyasla dışında daha fazla alan ol

ması gibi basit bir nedenden dolayı. Bu yüzden, plakalar arasın
dan yoktan ortaya çıkan sanal parçacıklar, dışandakilerden fark
lıdır ve bu da boşlukları birbirinden farklı kılar.

Sonuç olarak plakaların hareket etmesi gerekir ve ABD’li 
fizikçi Steve Lamoreaux ile meslektaşlarının 1997'de deneysel 
olarak da doğruladıkları gibi, gerçekten de hareket ederler. Bu 
fenomen, Casimir etkisi adıyla bilinir.

Casimir etkisi boşluğun olmadığını doğrular ve daha da ileri 
giderek, farklı türden vakumların oluştuğunu ve bir kuvvete yol 
açtığını gösterir: Vakum kuvvetine.*

Bu arada çok çok derin bir sırra çözüm bulduğunuzu da fark 
etmiş olabilirsiniz.

Bir süredir bildiğiniz gibi, evrendeki tüm  parçacıklar, kuan- 
tum  alanlann bir ifadesinden başka bir şey değiller. Denizdeki 
dalgalar gibi. Havaya fırlatılan toplar gibi. Ait oldukları kuantum  
alandan doğan ve yayılan hem parçacık hem  de dalgalardır hepsi.

Şimdi, çok küçüğün dünyasını araştırırken, karşınıza çıkan 
tüm  temel parçacıkların daima aynı olduğunu fark etmiştiniz, 
hatırlıyor musunuz? Herhangi iki elektronun daima tamı tamına 
aynı olduğunu?**

Nasıl olabilir bu?
Gündelik yaşamınızda böylesi bir kusursuzluk mevcut değil. 

Ne yaparsanız yapın, neye bakarsanız bakın, ne inşa ederseniz
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Elektronik aygıtlarımız giderek küçüldükçe mühendisler bu etkiyi daha çok göz 
önüne almak zorunda kalacaklar.

Bu aynı zamanda kuarklar, gluonlar, fotonlar ve tüm kuantum alanların diğer tüm 
temel parçacıkları için de geçerlidir.
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edin ya da ne düşünürseniz düşünün, birbirinin birebir aynısı iki 
şey yoktur. Ya da iki kişi (ikizler bile). Veya iki kuş. İki düşün
ce. Asla. Benzer görünseler bile özdeş değillerdir. O zaman nasıl 
oluyor da tüm  elektronlar ve diğer temel parçacıklar kendi tü rü 
nün herhangi bir örneğiyle daima tamamıyla ve kusursuzca özdeş 
olabiliyor?

Yanıt, evrendeki tüm  temel parçacıkların, onları her an ye
niden geri yutabilecek aynı arkaplan oluşumlardan kaynaklan
masında saklı: Bir kuantum  alanın vakumundan. Evrenimizin 
tamamını dolduran görünmez arkaplan denizlerden...

Tüm  elektronlar elektromanyetik alanın özdeş ifadeleridir ve 
hepsi o alanın vakumundan kaynaklanarak, ondan yayılır. Tüm  
fotonlar da öyle.

Bir elektron ne zaman gerçeğe dönüşse etrafını kuşatan 
elektromanyetik alan vakumunun yarattığı bir itkiyle hayale- 
timsi ataletinden uyanmış demektir. Ne zaman bir gluon beli- 
riverse güçlü etkileşim alanın vakumundan verilen ya da alman 
bir enerjiden geliyor demektir. Ne zaman radyoaktif bozunma 
oluşsa zayıf alan vakumu işin içindedir ve temel nötrinolannı 
fırlatır. Ayrıca bir vakum ne kadar enerjikse içinden o kadar çok 
temel parçacık çıkabilir.

Pekâlâ, güzelce kaptırdık gidiyoruz; iyisi mi, durmayalım: Gö
rünüşe bakılırsa tüm  alanlar aynı davranıyor, hepsi aynı kural
lara uyuyor. Peki, ya kütleçekim?

Kütleçekimin etki ettiği her yerde, aslında bir kütleçekim  
alanı da devrededir. Gerçi bu alan diğerlerinden farklıdır —en 
azından şim dilik- çünkü kimse onun nasıl kuantum alan ola
bildiğini bilmiyor. Daha sonra göreceğiniz gibi, felaket n ite
liğinde sorunlara yol açmamayı başararak bir kütleçekimsel 
alan vakum undan parçacıkların kaynaklanmasını sağlamanın 
yolunu bilen yok. Ama bu m üm kün olsaydı o zam an kütleçe
kim de diğer alanlar gibi kütleçekim  alanından kaynaklanacak 
ve kütleçekim  kuvvetini taşıyacak parçacıklar içerirdi. Bu par
çacıklara graviton deniyor. Gravitonlar henüz saptanamadı ve



uzay-zaman bükülm eleri de hâlâ kütleçekim  eylemini açıkla
m anın en iyi yolu.

Ancak onlarsız bile ve yapı itibanyla kuantum olmasa bile, küt
leçekim yine de bir alandır. Bu da, bugüne dek bildiğimiz her şeyi 
tanımlamada kullandığımız alanların toplam s ayışım dört yapar.

Ama niye dört?
Neden dört temel alan olmak zorunda?
Neden doğanın davranışım açıklayan, beş, on, kırk iki ya da 

17.092.008 alan yok?
Peki, ya onlara karşılık gelen vakumlar? Onlar birbirlerinin 

varlığını ayırt etmeksizin her yerde aynı ortamı mı işgal ediyor
lar? Kulağa garip geliyor, değil mi? Tek bir alan olsa hayat çok 
daha sade olmaz mıydı?

Olurdu.
Üstelik sadelik teorik fizikçilerin daima peşine düştüğü bir 

şeydir. Hatta onların hayal gücünü harekete geçiren şeydir. Bu 
yüzden de yukarıdaki, bilinen dört alanı birleştirerek, bir tane 
elde etmeye çalıştılar.

Hepsine hükmedecek bir alan, diyebilirsiniz.
Ne var ki söylemesi kolay, yapması zor bir şey bu.
Alanların temel parçacıkları aynı değil. Üstelik içlerinden bi

rinin (kütleçekim) saptanmış parçacıkları bile yok.
Öte yandan, bir alanı uyarmak, diğerini uyarmaktan farklı 

sonuçlar veriyor. Üstelik aynı yükleri de içermiyorlar. Özellikle
riyse hiç aynı değil: Elektromanyetizma, etkileri açısından uzun 
erimli ve ya çekici ya da itici özellikte olabiliyor. Kütleçekim sa
dece çekici özellikte, güçlü etkileşimse çok kısa erimli ve...

Ve yine de...
İki farklı malzemeden bir alaşım yaratabilmek için onları 

ısıtmanız gerekir. Yeterli sıcaklığa gelene dek ısıtırsanız eriye
rek yepyeni bir şeye, ikisinin bileşimi olan yeni bir malzemeye 
dönüşürler.

Alanların birleştirilmesi konusunda da aynı mantık işle
yebilir. Ancak bunun için akıl almaz miktarda enerji gerekir.
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Elektromanyetik ve zayıf nükleer alanları tek bir alana dönüş
türm ek için bir milyon kere bir milyar derece gerekecektir.

Bir milyon kere bir milyar derece kesinlikle bugün bildiğimiz 
doğa sınırlarının ötesinde.

Ama durum  geçmişte hep böyle olmamış olabilir.
Aslında böyle muazzam miktarda bir enerji uzun zaman 

önce, evren daha genç ve küçükken gerçekten de oluşmuştu. Hem 
de her yerde. Doğanın o zamanlar nasıl davrandığım kâğıt üstün
de anlamaya çalışan Salam, Glashow ve Weinberg, elektroman
yetik alanı zayıf alanla birleştirerek, elektrozayıf alanı keşfettiler. 
Aşırı koşullar altında tek bir alanın, günümüzde mıknatıslar ve 
radyoaktiviteyi ayn ayn kontrol eden iki alanı içermiş olduğunu 
gördüler.

Bir sonraki adım, bu yeni alanı, bilinen üçüncü kuantum  
alanla, yani kuarklarla gluonlann atom çekirdeği içindeki etki
leşimini yöneten güçlü etkileşim alanıyla birleştirmek. Böylece 
Büyük Birleşik Teori gibi afili bir isimle amlan şeyi yaratabilece
ğiz. Bunun içinse daha da çok enerji gerek.

Ne kadar mı çok?
Baş döndürücü miktarda. Bir ya da iki milyar derece ekleme

nin büyük bir fark yaratmayacağı kadar çok.

Peki, nereden biliyoruz, tüm  bunlann gerçek olduğunu?
Salam, Glashow ve Weinberg'in meseleyi doğru anladığını 

nasıl biliyoruz? Ayrıca "bir”in, “üç” ya da “dört”ten daha m an
tıklı gelmesi dışında, gerçekten Büyük Birleşik Teori diye bir şe
yin var olduğunu ve bulunmayı beklediğini nereden biliyoruz?

Biliyoruz çünkü yeni bir alan yaratmak için alanları birleş
tiren fizikçiler, bu tür yeni bir alanın kendi temel parçacıkları 
ve kuvvet taşıyıcıları olması gerektiği öngörüsünde bulundular. 
Öngörüyü sınamak için de parçacık çarpıştırıcılar yaptılar ve hâ
lihazırda var olan parçacıkları birbirleriyle çarpıştırdılar. Bu tür 
çarpıştırıcılarda sadece parçacıklar parçalanarak nelerden m ey
dana geldiklerini bize göstermezler, aynı zamanda çarpışmanın



etrafındaki muazzam enerji de, evrenimizde kendini belli etm e
yen ne gibi alanlar varsa onları uyarır.

Bu tür çarpışmaların etrafında oluşan maksimum enerji, 
2015 itibarıyla yaklaşık 100 milyon kere milyar dereceye kar
şılık geliyordu. Kulağa çok büyük gelse de, burada parçacık 
hızlandırıcıdan söz ettiğimizi unutmamalıyız. Aygıt inekleri ya 
da gezegenleri değil, imkânsız derecede küçük parçacıkları hız
landırıyor. Bu küçücük çarpışmaların ürettiği enerji fiili açıdan 
anca bir sivrisineği uçurmaya yeter. Ne var ki yerel ölçekte salı
nan enerji m uazzam miktarlardadır. Üstelik Salam, Glashow ve 
W einberg’in öngördüğü gibi, çarpışmalar sonucunda yepyeni, 
sadece elektrozayıf perspektifinden bakıldığında anlamlı gelen 
parçacıklar (özellikle de W  ve Z bozonları) ortaya çıkmıştır.

Sizi bilmem ama bu tür başarılar oldum olası beni büyüler.

Peki, tüm  bunlarda kütleçekimin rolü nedir? Dört alanı tek b ir . 
alana dönüştürebilmek için kütleçekimin de rolünün bulunması 
gerekiyor. O zaman onu neden dışarıda bırakalım? Bu (zorlu) 
soruya yanıt vermek, Yedinci Kısım’daki amacımız olacak.

Ama sabırsızlık etmeyin çünkü şu ana dek gördüklerinizle, 
sizi meydana getiren madde hakkında öğrenilebilecek hemen 
her şeyi öğrendiniz. Tek ve büyük bir istisna hariç: Kütleniz.

Böyle söylenince, nasıl oldu da bunu daha önce duymadım, 
diye düşünebilirsiniz. Bayağı önemli bir soru gibi geliyor kulağa, 
değil mi?

Peki, nereden geliyor bu kütle?
Yıldızlar, bildiğiniz gibi, merkezlerinde büyük atom çekir

deklerini kaynaştırırlar.
Yani yıldızlar kütle de mi yaratır?
Hayır.
Aslında tam  tersini yaparlar.
N ötron ve protonlar, füzyon sırasında gereksinim fazlası ha

line gelen gluonları atarak, Einstem ın E = mc2 ile ortaya koydu
ğu gibi, enerjilerinden ve dolayısıyla kütlelerinden bir miktar
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kaybederler.* Yıldızların parlamasını sağlayan enerjinin kaynağı 
budur. Siz bunun gerçekleşmesine tanıklık ettiniz. Ama söz ko
nusu durum  size bir şey daha söylüyor: Atom çekirdeği glu- 
onlan atarak kütle kaybediyorsa demek ki o kütle gluonlardı. 
Diğer bir deyişle atom  kütlesinin bir kısmı, kuarkları hapis tu 
tan ve sanal-gluonlardan meydana gelen çorbanın ta kendisidir. 
Bilim insanları dikkatle incelediklerinde, evrenimizdeki tüm  
nötron ve protonlarda mevcut bu "gluon çorbası enerjisinin" 
bildiğimiz madde kütlesinin bir miktarını değil, devasa bir bö
lümünü açıkladığını fark ettiler. Devasa bir bölümünü. Ama 
hepsini değil.

Örneğin, kuarklarla elektronların neden kütleli olduğunu 
açıklamıyor. Daha doğrusu neden kütleli hale geldiklerini; çün
kü bir zamanlar kütlesizlerdi.

Salam, Glashow ve Weinberg uzun zaman önce, son derece genç 
evrenimiz genişleyip soğurken, elektrozayıf alanın elektroman
yetik ve zayıf alanlar şeklinde ayrıldığını ortaya koydu. Ancak 
size daha önce söylemediğim şey şuydu: Bunun olabilmesi için 
başka bir alanın ortaya çıkmış olması gerekiyordu.

Kendi kuvvet taşıyıcıları ve diğer her şeyi olan başka bir ku- 
antum  alan.

Bu kuvvet taşıyıcılar şimdiye dek karşılaştığınız kuvvetlerden 
hiçbirini taşıyor olamazlar; ortada durum u açıklayacak başka bir 
kuvvet de yok... O zaman ne yapıyorlar?

Bu kuvvet taşıyıcılar geçmişte bazı parçacıklara kütle verdiler, 
bazılarınıysa kütlesiz bıraktılar. Örneğin, fotonlar ve gluonlar 
onun varlığını hissetmedi, hâlâ da hissetmiyor. Onun alanından, 
onu hiç hissetmeden geçebiliyorlar. Böylece kütlesiz kaldılar ve 
bugün de hâlâ ışık hızında hareket ediyorlar.

Unutmayın: Bir atomun çekirdeğinde ne kadar çok proton ve nötron varsa kodes 
sınırlarında tutulmaları için kuarkların gereksinim duyduğu gluonların sayısı o kadar 
azdır.
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Ancak kuarklar, elektronlar ve nötrinolar onun varlığı
nı hissettiler ve kütleli oldular. Bu yüzden de artık ışık hızına 
erişemiyorlar.*

Yine aynı soru; nereden biliyoruz bunun doğru olduğunu? Bu 
parçacıkların kütlesinden gizemli bir alanın sorumlu olduğunu 
nereden biliyoruz?

Tüm  alanlar gibi, bu yeni alanın da kendi temel parçacıkları 
olması gerekir.

Ancak, beklendiği üzere, bu parçacıkları görm ek ya da sapta
mak kolay değil.

Hesaplara göre bu alanın uyandırılıp temel parçacıklarını 
doğurmasını sağlamak için olağanüstü miktarda enerjiye gerek
sinim var. Elektrozayıf alanın kendisi için gerekenden de çok. 
Buna karşın bilim insanları, inanması zor olsa da, 2012’de, İsviç
re, Cenevre yakınındaki Avrupa Nükleer Araştırma M erkezinin 
en güçlü parçacık hızlandırıcısı LHC’de, tam da bunu yapmayı 
başardılar.** Bu alana ait temel bir parçacığı saptadılar. Bulmaca
nın eksik parçasıydı bu: Gluonlara bağlı olsun olmasın, evreni
mizin bilinen tüm  kütlesinin kökeni o zaman anlaşıldı.

Deney, fizikçilerin gerçekten de baştan beri doğru yolda ol
duğunu ortaya koydu.

Medya saptanan bu parçacığa Higgs parçacığı adını verdi (ger
çi pek çok farklı türde Higgs parçacığı olabilir) ve parçacığın elde 
edildiği alan da Higgs alanı veya Higgs-Englert-Brout alanı diye ad
landırıldı. Britanyalı teorik fizikçi Peter Higgs ile Belçikalı teorik 
fizikçi François Englert bu keşiflerine (ki bunu kırk yılı aşkın bir 
süre önce Brout'la birlikte öngörmüşlerdi ama Brout ne yazık 
ki 201 Tde öldü***) karşılık 2013 Nobel Ödülü’nü birlikte aldılar. 
Kısacası bu bilim insanlan, evrenimiz soğurken, 13,8 milyar yıl

Nötrinoların gerçekten de bir kütlesi var ama bu öyle küçük bir küde ki Japon 
fizikçi Takaaki Kajita ile Kanadalı fizikçi Arthur B. McDonald’ın dehası o kütlenin 
sıfırdan farklı olduğunu kanıtlayana dek, bu olgu herkesin gözünden kaçtı. İki bilim 
insanı bu başarılarına karşılık 2015 Nobel Fizik Ödülü nü paylaştılar.

L H C ’nin açılımı Large Hadron Collider /  Büyük Hadron Çarpıştırıcısı.

*** Nobel Ödülü sadece yaşayan bilim insanlarına verilir.
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önce, kütlenin bir kısmının nasıl ortaya çıktığım keşfetmişlerdi. 
Hem onlar hem  de insanlık için son derece etkileyici bir başan.

Bu keşif haber değeriyle manşetlere taşındığı için Higgs alanınm 
bizleri meydana getiren her şeyin kütlesinden sorumlu olmadı
ğını bir kez daha vurgulamak yerinde olabilir. Her şeyin değil 
ama bazı şeylerin, demek daha doğru. Nötron ve protonların 
kütlesinin büyük kısmı, yukarıda da dediğimiz gibi, kuarklan 
kendi sınırlan içinde tutan kuvvetten, orada yatan kuark-gluon 
çorbasından ileri gelir. Higgs alam birdenbire kapatılsa kuarklar 
kütlesizleşirdi ve biz de ölürdük. Ama protonla nötronun kütlesi 
pek fazla değişmezdi.

Güçlü kuvvetin kütle sahibi olmamızdaki rolünü böylece ortaya 
koyduğumuza ve bildiğimiz tüm  maddenin tüm  kütlesinin ne
reden geldiğini artık öğrendiğinize göre, bu bölüm ün başmda 
vakumda aniden ortaya çıkıp duran tüm  o parçacıkları düşüne
bilirsiniz. Onları görm üştünüz... Oysa görmemiş olmanız gere
kirdi. Doğa parçacıkların herhangi bir bedel ödenmeden, öylece 
kendiliğinden ortaya çıkmasına izin vermez.

Söz konusu bedel, az sonra göreceğiniz gibi antimadde de
nen yepyeni türde bir maddenin varlığıdır.



3 Antimadde

Yerküre tarihinin neredeyse tamamına yakınında, Dünya yüzeyi 
insanlarca bilinmiyordu. Bugün gezegenimizin her yerinin uydu 
görüntülerine kolayca erişimimiz olsa da, Avrupa, Amerika ve 
Asya topraklarının sadece belli bölgelerinin orada yaşayanlar 
tarafından haritalandığı birkaç yüzyıl öncesinde, kapsamlı bir 
Dünya haritası mevcut değildi. Bu yüzden de yurtlarının ötesin
de bir şey olup olmadığını ya da neler olduğunu anlamak isteyen 
farklı medeniyetlerden gözü pek kâşiflerin kendi emniyetb kı
yılarından ayrılıp rüzgârlar ve kasırgalara yelken açması gereki
yordu. Kâşifler birbiri ardına hiç kimsenin ayak basmadığı uzak 
kara parçalan keşfettiler. Başka medeniyetler de buldular. Etrafı 
suyla çevrili küçük kaya parçalarına ada denmeye başlandı. Bü
yüklerine ise kıta. Bu tür keşiflerin her biri insanlığın hâkimiyet 
alanını genişletti ve aynı zamanda atalanmızı çok basit bir gerçe
ği kavramaya yöneltti: Bizler uçsuz bucaksız bir evrende sürük
lenen, inanılmaz derecede zengin ama epeyce küçük bir kürenin 
üstünde yaşıyoruz.

Aradan onlarca yıl geçti.
Dünya şiddet, açgözlülük ve m erak karışımı bir sürecin so

nunda daha iyi öğrenildi. "Bilinmeyen” yavaş yavaş ufkun ötesin
de bir yer olmaktan çıkıp tepemizdeki yer olmaya dönüştü. Uzay 
herkesin sadece başını kaldırıp bakmakla bile üstüne kafa yora
bildiği yeni bir gizem oldu. Ancak söz konusu mesafeler akıllara 
durgunluk verici nitelikteydi. Bu kitap yazılırken, suyun kökeni
ni hatta belki gezegenimiz üstündeki yaşamın yapıtaşlarım keş
fedebilmek için insan yapımı uydular birkaç milyon kilometre 
öteye gönderiliyordu. Keşif çalışmalan artık sadece insanlan 
tehlikeli maceralara gönderm ekten ibaret değil. O işi bizim için 
robotlar yapıyor. Peki, gezegenler arası yolculuk heyecanının
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yeniden yükselişe geçtiği yirmi birinci yüzyıl başlarında, Dün
ya'da kalıp kâşifliği sürdürm ek m üm kün mü?

Elbette.
Örneğin, insan okyanus tabanını amaç edinebilir. Okyanus, 

teknolojimize (ve tabii vücutlarımıza) karşı öyle düşman bir or
tamdır ki tabanına dalış yapanların sayısı, Ay’a ayak basanlardan 
azdır.

Öte yandan, tamamen farklı bir yaklaşım denenerek bilime 
dalınabilir.

Bilim, karavelayla açılmak ya da roket gemisine kaptanlık 
yapmak kadar göz kamaştırıcı olmayabilir ama sizi istediğiniz 
vere götürür. Denizlerin dibinden tutun, görünür evrenimizin 
kıyısına kadar... Hatta daha da ötelere. Bu kitabı okurken bü
yük olasılıkla fark ettiğiniz gibi, zihniniz sizi bedeninize yasaklı 
ve daha önce kimsenin gitmediği yerlere götürebiliyor. Uzay ve 
zamanın doğasının ya da parçacıkların kuantum  davranışları
nın derinlerine dalış yaparken, iki farklı okuyucu hiçbir zaman 
birbirinin tamı tamına aynısı bir yolculuk yapmadı, tıpatıp aynı 
şeyleri hayal etmedi. Zihninizde gökadalar ve sanal ışık parçacık
ları yaratırken teorik araştırma dünyasına, sınırları olmayan bir 
dünyaya giriş yaptınız.

Keşfedilmemiş bir ada ya da kıtanın hangi yönde derlenir
se ortaya çıkacağını kimse önceden bilemez. Büyük bir keşfe 
giden yolu açmak içinse pek çok kâşifin başarısızlığa uğraması 
gerekir. Şans gerçekten de bu işte rol oynar ama güvenilir bir 
şey değildir. Geçmiş keşiflerin üstüne yenilerini inşa etmekse 
aksine güvenilirdir. Aynısı bilim için de geçerlidir ve antimadde- 
nin keşfi de bu kadim ve öncü yolun izinden gider. Dâhi bir in
san herkesin gözlerini şu büyüleyici gerçeğe açtı: Bizi meydana 
getiren madde, gezegenleri, yıldızlan ve gökadaların kendisini 
oluşturan madde, mevcut maddenin sadece yansını teşkil ediyor. 
Üstelik bu kişi bunu şans eseri de keşfetmedi. Kendisinden önce 
yapılanların üstüne yemlerini inşa etti. Özellikle Einstein’m çok 
hızlı cisimlerin nasıl hareket ettiğini ve kuantum  parçacıkların 
tuhaf davranışlarını anlatan çalışmasını temel aldı. Söz konusu



kişi Paul Dirac’tı. Kuantum alan fikrini o yarattı ve sonucunda 
antimaddeyi keşfetti. Britanyalı bilim insanı Dirac, 1932 ile 1969 
arasında dünyanın en prestijli bilim makamlarından Cambridge 
Üniversitesi, Lucasian Chair of Mathematics makamına sahipti. 
Isaac Newton aynı makamda 1669 ile 1702 arasında, Stephen 
Hawking ise 1979 ile 2009 arasında oturdu.

Peki, nedir bu antimadde?
E = mc2 ’nin anlamım artık biliyorsunuz: Kütle enerjiye, ener

ji de kütleye dönüşebilir. Oldukça yüksek bir dönüşüm oranıyla. 
Bir önceki bölümde de gördüğünüz gibi enerji, parçacık yara
tabilmek için kısa bir süreliğine vakumdan, alanlardan ödünç 
alınabilir.

Şimdi yine mini-size dönelim.

Hâlâ içi boşaltılmış bir evrende, etrafınız vakumla kuşatılmış du
rumdasınız. Elektromanyetik alan vakumuyla.

Tam karşınızda, alandan bir elektron çıkıveriyor.
Neden mi? Çıkabildiği için. Siz de bu yüzden bir elektronun 

ortaya çıkışını görüyorsunuz. Hop. Bir anda.
Az önce vakumdan başka hiçbir şey yoktu. Şimdiyse bir elek

tron var ve elektronun da bir kütlesi var. Elektronun birden orta
ya çıkmış olması gerçeği aslında, kendini belli etmeyen bir ener
jinin kütleye dönüştüğünü ortaya koyuyor. Bu da E = m c2’nin 
işbaşmda olduğu anlamına geliyor. Anlaşılmayacak bir şey yok.

Ancak elektronun bir elektrik yükü de vardı. O zaman ortaya 
şu soru çıkıyor: O elektrik yükü nereden geliyor?

Kütle enerjiden gelir ve kütle ile enerji birbirine eşdeğerdir, 
dolayısıyla borç alınmış enerjiden kütlenin belirmesi dengeleyici 
bir süreçtir. Bu sadece enerjinin bir formdan diğerine dönüşü
müdür. Ama elektrik yükü başlı başına farklı bir problem. Elek
tron ortaya çıktıktan sonra negatif bir elektrik yükü de oluşuyor. 
Önceden yoktu. Sonradan var. Şüphesiz kabul edilecek şey de
ğil. Bir önceki bölüm ün sonunda da söz ettiğim gibi, bir bedel 
ödemeden hiçlikten bir şey yaratamazsınız. Gerçek hayatta asla
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olmaz -şu  an iç çekişinizi duyar gibiyim - neyse ki bu defa kuan- 
tum dünyasında da aynısı geçerli.

O zaman ne yapacağız bu yükle? Görmezden mi geleceğiz?
Öyle bir şey yapamayız çünkü çok var ondan. Evrendeki her 

elektron bir yük taşır, başka birçok temel parçacık da öyle.
Peki, nereden geliyor bu yük?
En doğru yanıtın genelde en basit olanda yattığı düşünülürse 

şöyle denebilir: Bir elektron asla tek başına ortaya çıkmaz. Ken
disine özdeş bir parçacıkla belirmek zorundadır. Aradaki tek 
farksa yükleridir. Parçacık elektronun zıt yükünü taşır. Bu tür 
parçacıklara anti-elektron denir.

Bu kavramın ortaya atılmasıyla, şimdiye dek oluşmuş tüm  
elektron-anti-elektron çiftlerinin yükünün toplamı sıfira eşitlen
di. Artık E = mc2’ye ya da başka herhangi bir şeye başvurmaya 
gerek kalmadı. Bu tür bir fenomen herhangi bir kuralı ihlal et
mez: Elektron ve anti-elektron belirmeden önce toplam yük sı
fırdı, belirdikten sonra da yine sıfır.

İşte Paul D iraö n  dâhiyane bir şekilde ortaya çıkardığı şey 
buydu.

Bu niye bu kadar önemli, diye düşünmeniz normal.
Elektronla birebir özdeş ama zıt yüklü bir parçacığın varlığı 

o sırada henüz bilinmiyordu. Kimse anti-elektron diye bir şeyi 
görmemişti.

Oysa bugün onları her yerde saptıyoruz.
Elektronun ve onun anti-varlığımn hiçlikten belirivermesi 

sürecine parçacık-anti-parçacık çift oluşumu denir. Bunun tersi 
süreç de mevcuttur: Bir elektron, anti-elektronla karşılaştığında, 
birbirlerini yok eder, p u f diye kaybolurlar. Kütleleri bir anda yeni
den enerjiye, ışığa dönüşüverir.

Elektronlar ve anti-varlıkları, elektromanyetik alandan olu
şurlar ve yok olduklarında yine o alanla kaynaşırlar.

Şimdi, elektronlar kendi kendilerine var olabildiklerine ve 
hepsi de elektron-anti-elektron çift oluşumu esnasında elek
tromanyetik alandan oluştuklarına göre, anti-elektronlann da
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kendi kendilerine var olabilmeleri gerekir. Gerçekten de olurlar. 
Ama onlara her yerde rastlanmaz.

Dirac 1928’de anti-elektronu "denizde bir delik” diye tanımla
mıştı. Burada deniz bizim bugün elektromanyetik kuantum  alan 
dediğimiz şeydi çünkü eksik olan bir yüke karşılık geliyordu.

Dirac'ın “deliği” anti-elektron, beş yıl sonra, 1933’te keşfedil
di ve Dirac o yıl bu olağanüstü kavrayışına karşılık Nobel Fizik 
Ödülü’nü aldı. Geliştirdiği alanlar teorisi, çok küçüğün dünyası
nı araştırmaya başladığınızdan ve antimaddeyi keşfettiğinizden 
beri her yerde karşınıza çıkan tüm  o alanlan kapsıyordu.

Dirac’ın anti-elektronlarım ilk kez saptayan, ABD’li fizikçi 
Cari D. Anderson oldu. Ancak Anderson onlara anti-elektron 
demek yerine, yeni bir isim verdi: Pozitron. Bu isim günümüzde 
hâlâ kullanılıyor. Anderson saptamayla ilgili başarısına karşılık 
üç yıl sonra, 1936’da Nobel Ödülü’nü aldı.

Böylece antimadde doğmuş oldu.

Var olan tüm  maddenin yarısının antimadde olduğunu daha 
önce söylemiştim. Ama sadece anti-elektronlar varsa o zaman 
her şeyin yarısı denemez. Anti-kuarklar, anti-ışıklar ve anti-glu- 
onlar yok mu?

Evet, elektron için geçerli olan, tüm  parçacıklar için de 
geçerli.

Hepsinin bir kendi anti varlığı var.
Anti-kuarklar da mevcut, anti-nötrinolar ve anti-fotonlar da. 

Ancak bazı parçacıklar, yük taşımayanlar, her iki tarafı da oyna
yabilir ve kendilerinin anti-parçacığı olabilirler. Işık buna iyi bir 
örnektir çünkü fotonlar ve anti-fotonlar yük taşımazlar, birbir- 
leriyle aynıdırlar.

O zaman neden etrafımızda, baktığımız her yerde, diğer an- 
ti-parçacıkları da görmüyoruz?

Çünkü onlar oradalar, çevremizde, çevrenizdeler, ama mik
tarları büyük değil. Bu da hangisi olursa olsun, ortaya çıktık
ları anda çok çok kısa bir süre yaşamalarından kaynaklanıyor.
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Parçacığına rastlayan her anti-parçacığın, anında diğeriyle birlik
te yok olduğunu ve E = mc2’ye göre enerji ve ışığa dönüşerek 
sırra kadem bastığını hatırlayın.

Ne var ki evrenin başka bir yerinde, antimaddeden koskoca 
bir dünya oluşuyor olabilir. Anti-dünya diyebileceğimiz bir şey. 
Bu tür anti-dünyalann var olup olmadığını bilen yok ama eğer 
varsa ve günün birinde uzayda karşınıza size benzer biri çıkarsa 
sakın el sıkışmayın. Siz ve anti-siz bir bombaya dönüşür ve anın
da patlarsınız. Hem  de şiddetle.*

Ancak yine de etrafta bir miktar antimadde mevcut. Hatta şu 
an sizin içinizde bile.

Ne zaman radyoaktif bozunm a olsa bir miktar antimadde 
oluşur ve kendi karşılığı olan maddeyle birbirini yok ederek, ışık 
ışınına dönüşür. Bu öyle güçlü bir ışındır ki genelde siz ya da 
herhangi biri fark etmeden vücudunuzun içinden geçip gider.

Gözleriniz bu ışınlan göremez çünkü daha önce de tartıştı
ğımız gibi, gözleriniz şimdiye dek bunlan algılayacak kapasiteyi 
geliştirmeye gereksinim duymadılar. Ancak gözünüzün göre
mediğini teknoloji görebilir. Üstelik parlak zekâlı bazı m ühen
disler bu keşfi etkili birtakım tıbbi tanı ve araştırma aygıtlarına 
dönüştürmeyi başardılar. PET’ler bunun bir örneği. Hastaneler
de kullanılırlar. PET’in açılımı pozitron emisyon tomografisidir. 
Doktorlar vücuda, kendisi radyoaktif olan ve bozunduğunda 
pozitron yayan sıvı “izleyiciler” enjekte ederler. Ardından pozit- 
ronlar yollarının üstündeki elektronlarla birlikte yok olarak, güç
lü gama ışınlarına dönüşür. Bu ışınlar da vücudum uzun dışında, 
PET makinesi tarafından saptamr ve vücudumuzdaki işleyişin 3 
boyutlu bir görüntüsü oluşturulur. Zekice bir icat.

Pekâlâ.
Artık alanları ve vakumları biliyorsunuz.

Ne kadar mı şiddetli? E = mc2’ye göre Hiroşima’ya atılan nükleer bombanın üç 
katı kadar enerji salınması için sadece tek  b ir  g ra m  antimaddenin, madde muadiliyle 
birlikte yok olması yeterli. 70 kilogramlık bir siz ve anti-sizin karşılaşması, dolayısıyla 
210.000 nükleer bombaya eşdeğer olur. Ne el sıkışma ama...
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Onların olası birleşimlerini biliyorsunuz.
Kütle, yükler ve antimaddeyi biliyorsunuz.
Demek ki artık Birinci Kısım’da gördüğünüzün ötesine, Bü

yük Patlama’ya ve hatta onun da ötesine, uzay ve zamanm baş
langıcına gitmeye hazırsınız.

Yerinizde olsam derin bir nefes alır, sayfayı ondan sonra 
çevirirdim.



4 Duvarın Ötesindeki Duvar

Yıllar yılı, m uhtemelen hiç durup düşünmeden, neredeyse bi
lincine varmadan, evrenimizin boş, tam amen sabit ve değişmez 
olduğu bilgisini kanıksadınız. Atalarımızın aksine Büyük Patla
ma denen şeyi duydunuz ama kim bilir, belki terimin ne anlama 
geldiğini pek düşünmediniz.

Aslında bizler birçok açıdan denizde yüzen balıklar gibiyiz. 
Tek farkımız, sizin de artık bildiğiniz gibi, sudan meydana gelen 
bir denizde değil, dostumuz Dirac’ın haritasını çıkardığı, evrenin 
tamamını dolduran, "alan” isimli çeşitli denizlerde yüzüyor ol
mamız. Bizlerin de karışık ve hayli karmaşık birer ifadesini oluş
turduğumuz alanlarda...

Düşününce gayet anlamlı geliyor size. Her şeyi anlamak daha 
kolay oluyor; zaman, kütle, hız, mesafe, hepsi bu alanlar içinde 
birbiri içine geçmiş.

Evren muazzam bir yer. İki yıldızın, gökadaların, gökada kü
melerinin arasında akıl almaz boyutta hacimler var. Ama boşluk 
yok. Sadece birbirine uzak cisimlerin, birbirlerine hiç dokunma
dan, kuvvet taşıyıcı denen parçacıkların değişimi sayesinde etki
leşime girmelerine izin veren alanlar var.

Alanlar her şeyi her şeye bağlıyor.
İnsana neredeyse güven veren bir his var bu düşüncede.

Evrenimizin geçmişini, uzay ve zamanın başlangıcına dek başa 
sarmak üzere olduğunuz şu anlarda, şöyle düşünebilirsiniz: İn
sanlık tarihi boyunca çeşitli çağlarda "Her şey tektir ve tek her 
şeydir” diye bağıran, haykıran, şarkı söyleyen, yazan, çizen, dans 
eden tüm  o şamanlar, kutsal insanlar, kafası güzel insanlar, acaba 
haklı mıydı?

Eh, çok zorlarsak, belki.
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Ama nedenini kesinlikle bilmiyorlardı.
Süperbilgisayar robotum uz biliyor ama. Üstelik şimdi yeni

den ortaya çıktı.

Tenis topu fırlatan parlak sarı makine yine tam  karşınızda duru
yor. Hâlâ bir yüzü yok ve parçacık-fırlatma tüpüyle size boş boş 
bakıyor ama siz artık onun “basit” mekanik bir makine olmadı
ğını biliyorsunuz.

Şimdiye dek topladığınız bilgilerin verdiği güvenle kendinizi 
güçlü ve zinde hissederek, zihninizin sınırlarım bir kez daha zor
lamaya, evrenimizin geçmişini hayal etmeye hazırlanıyorsunuz.

Boşlukta metalik bir ses çınlıyor:
“Hazır mısın?” diyor.
Sesin sizi uzay ve zamanın başlangıcına götüreceğini biliyor

sunuz ama robot, yanıt vermenizi beklemiyor. Kendinizi bir anda 
onunla gökte buluyorsunuz. Bir evin tepesinde. Sizin evinizin.

Bilgisayar sizi bulunduğunuz yerden, evinizin tepesine 
getirdi.

Şimdi ikiniz birlikte yukarılara yükseliyorsunuz.
Gezegenimiz atmosferinin çeşitli tabakalarını geçiyor ve ye

niden uzaya ulaşıyorsunuz. Orada dünyanızın tepesine yerleşip, 
uzaya doğru dönüyorsunuz.

"Seni gelmiş geçmiş simülasyonların en iyisinde uçuraca
ğım,” diyor robot. “Benim gibi bugüne dek sırrı çözülmüş doğa 
yasalarına uyacak biçimde programlandıklarında, dünyadaki en 
güçlü süperbilgisayarlar bile az sonra göreceklerine erişmekte 
zorlanır.”

“Gidelim o halde,” diye haykırıyorsunuz, içinizde yolculuğun 
gitgide artan heyecanlıyla. Gözle görünenin ötesine geçmek, 
Dünyayı çevreleyen birbiri üstüne binmiş tüm  bu geçmişin kat
manlarını aşmak için sabırsızlanıyorsunuz.

Normalde zihninizle değil, bedeninizle bir yıldıza gitm ek 
isteseniz, bir süre yol almanız gerektiğini biliyorsunuz. Üste
lik vardığınız zaman yıldız, şu an olduğunun aynısı olmayacak.
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Değişim geçirmiş olacak. Tıpkı şimdi New York’a gitm ek istese
niz, varmanızın birkaç saat alacağa gibi. Vardığınızda göreceği
niz New York, yola çıktığınızdaki New York'tan farklı olacaktır. 
İnsanlar, arabalar, yağmur damlaları... Hiçbir şey artık önceki 
yerinde olmayacaktır.

Uzaklarda bir gökadada yer alan uzak bir yıldıza yolculuk ya- 
parkense aradaki fark çok daha büyük olacaktır. Siz hedefinize 
vardığınızda, evren genişlemiş olacaktır. Kozmik mikrodalga ar- 
kaplanı, yani evrenin genel sıcaklığı, düşmüş olacaktır. Son saçıl
ma yüzeyininki de. Ne kadar hızlı yol alırsanız alın, normal bir 
yolculukla geçmişe asla varamazsınız.

O halde bilgisayar simülasyonu sizi nasıl geçmişe, hem de en 
uzak geçmişe taşıyabilir?

Yanıt akhmzda hemen beliriyor: Kendinizi evrenin bebekli
ğinde bulmak, onun doğumunu izleyebilmek için hareket etm e
nize gerek yok. Zamanın geri gitmesine izin vermeniz yeterli. 
Olmaya başlayan da bu işte.

Yerinizden kıpırdamadan yeni bir yolculuğa başlıyor, bu
lunduğunuz yerin bakış açısıyla Büyük Patlama ve ötesine 
erişebilmek için evrenimizin tarihi boyunca zamanda geriye 
gidiyorsunuz.

Bilgisayarın robot avatan, beklemediğiniz bir duyarlılık gös
tererek, varlığı görüşünüzü engellemesin diye görüntüsünü ki
barca bir m iktar soluklaştırıyor.

Göz açıp kapayana kadar 7 milyon yıl geçmişe geldiniz.
Dünya’da göründüğü şekliyle görünür evrenin sınırını oluş

turan son saçılma yüzeyi şimdiden biraz yaklaşmış durumda. 
Üstelik içi, biraz daha sıcak bir kozmik mikrodalga arkaplanıyla 
dolu. Fakat evrenimizin 13,8 milyar yıllık tarihine kıyasla 7 mil
yon yıl pek bir şey sayılmaz. Hem  zaten gökyüzündeki hiçbir 
şey az öncekinden çok da farklı değil. Ayaklarınızın altındaki 
Dünya ise farklı. Aşağıda ne kasabalar var ne kentler ne de kır
pışan sokak ışıklan. İlk insanlar büyük insansı maymunlardan



yeni yeni ayrışıyor. Uzak atalannız epeyce tüylü, avlanan birta
kım canlılar. İnsanlık sahiden de ne uzun bir yol alm ış...
Bir göz açıp kapamalık daha sürenin ardından, 65 milyon yıl 
geçmiştesiniz.

Dinozorlar, şiddetli volkanik patlamalar ve 10 kilometre ge
nişliğindeki asteroitle yıkıcı bir çarpışmanın ortak etkisi sonucu 
yeryüzünden yeni silinmiş ve yalnızca küçük memeliler hayatta 
kalmış. Onlardan bazılan günün birinde, birbirini izleyen çok sa
yıda evrimleşmenin ardından, az önce gördüğünüz kıllı atalan- 
mıza, sonra da bize dönüşecek.

Göz açıp kapıyorsunuz ve 4 milyar yılı aşkın bir süre öncesin- 
desiniz.

Mars büyüklüğünde bir gezegen çarparak Dünya’nm bir par
çasını koparmış ve o parçadan Ay meydana gelmiş. Mikrodalga 
arkaplan ışınımı şimdi kesinlikle daha sıcak, son saçdma yüzeyi 
ise gerçekten eskisinden yakın görünüyor. Bulunduğunuz za
mandan görünen haliyle görünür evrenin tamamı, 2017’de eri
şeceği halinin yüzde 70’inden biraz daha küçük.

Birkaç milyar yıl daha geriye sarıyorsunuz.
Görünür evren şimdi başladığınız zamanki boyutunun yan

sından da küçük. Dünya ise henüz yok. Onun yerine gözlerinizin 
önünde yıldızlar, yapı maddelerini uzaym dört bir yanma saçan 
olağanüstü patlamalarla ölüyor. Birkaç yüz milyon yıllık bir süre 
içinde bu toz ve enkaz yığını toplanıp dev bulutlar oluşturacak 
ve kütleçekim en az bir yeni yıldızın, yani Güneş’in ve etrafında
ki gezegenlerin oluşumunu tetikleyecek.

Bir göz açıp kapayış daha: Dünya’nın doğumundan 5, sizin do
ğum unuzun ise 9,5 milyar yıl öncesindesiniz.

Görünür evreniniz şimdi 2017’deki boyutunun yüzde 25’in- 
den de küçük. Son saçılma yüzeyi size çok daha yakın. Sizinle o 
duvar arasında, dev karadelikler etrafında gökadalar oluşuyor, 
kimi zaman akıl almaz büyüklükte çarpışmalarla buluşuyor.

232 Uzay ve Zamanın Başlangıcına Doğru
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Tekrar göz açıp kapıyorsunuz ve 13,7 milyar yıl öncesindesiniz.
Bulunduğunuz yer hâlâ Dünya’nm günün birinde var olacağı 

yer ama sizi çevreleyen görünür evren şimdi ilk baştaki halinin 
yüzde 0,5’inden de küçük. Evrenin Karanlık Çağ'ındasmız.

Birinci Kısım’da yolculuk yaptığınız Karanlık Çağ soğuktu 
çünkü o sırada, 2017 yılında, yani genişlemeden 13,7 milyar yılı 
aşkın bir süre sonra, Dünya’dan göründüğü şekliyle bu çağa yol
culuk yapmıştınız. Oysa 13,7 milyar yıl önce ortalık ne soğuktu 
ne de karanbk. İşte şimdi tam  oradasınız.

İlk yıldızlar henüz kıvılcım almadığı için gördüğünüz madde
nin hiçbiri yıldız merkezinde nükleer füzyondan geçmemiş. Bu 
yüzden de etrafınız olabilecek en küçük atomlarla çevrili: Hidro
jen, daha çok da helyum. H er yerde ışıldayan radyasyonsa -koz
mik mikrodalga arkaplan ışınım ı- mikrodalga radyasyonu de
ğil. Gözlerinizle görebiliyorsunuz çünkü. Başlangıçta evrenimizi 
dolduran, her yerde tüm  parlaklığıyla ışıldayan, ancak çok son
raları, evrenimiz birkaç milyar yıl boyunca genişledikten sonra 
mikrodalga radyasyonuna dönüşecek ışık o.

Yeniden göz açıp kapıyorsunuz ve 100 milyon yıl daha geride, 
bugünün 13,8 milyar yıl öncesindesiniz. Son saçılma yüzeyi, yani 
görünür evrenin en kıyısındaki yüzey, şimdi sizden bir ışık daki
kası ötede. Diğer bir deyişle, görünür evreniniz sadece bir daki
ka derinlikte. Bu da Dünya ile Güneş’i ayıran mesafenin sekizde 
birinden az.

Evrenin tamamı sadece altmış saniyedir ışık geçiriyor.
Ve sıcak.
3.000°C her yer.
Dönem  yine Karanlık Çağ dönemi ama etraftaki her şey 

öyle aydınlık ki bu tanım  gerçekten uyuyor mu, diye düşünü
yorsunuz.

Bu noktada biraz duraksıyorsunuz.
Bilgisayar az sonra zamanı daha yavaş bir hızla geriye saracak 

ve siz tuhaf ve resmen görünmez bir yere gireceksiniz. Geçmişte
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bir dakika daha geriye giderseniz en uç yolculuk denebilecek 
yolculuğa başlamış olacaksınız...

Son saçılma yüzeyi şimdi tam  karşınızda.
Derin bir nefes alıyorsunuz. Yüzeyi geçmeye, duvarın ötesine 

gitmeye, görünmeze ulaşmaya hazırsınız.
Zam an geriye gidiyor...
Ve işte geçtiniz.
Evrenimizin geçmişinde, ışığın asla görülmeyeceği bir evreye 

giriş yaptınız.
Gerçekten de artık hiçbir şey göremiyorsunuz.
Işık burada yayılmıyor. Etrafta aşırı miktarda enerji var.
Ama siz, ne yapacağınızı biliyorsunuz.
Hem en yogi m oduna geçiyor ve az önce aştığınız yüzeyin öte

sindeki evrenin büyük olduğunu şaşkınlık içinde görüyorsunuz.
Ve yaşlı.
En az 380.000 yaşında.
Yolculuğunuz bitmenin yanına bile yaklaşmamış.
Bir kez daha etrafinızı çevreleyen şeylere, görünür evrenin 

en ucundaki duvarın ötesinde şu an olup bitenlere odaklanıyor
sunuz.

Ortam  sıcaklığı 5.000°C. Günün birinde serbest atom çekir
deklerine bağlanarak hidrojen ve helyuma dönüşecek tüm  elek
tronlar şu an kendi başlarına buradalar. Fotonlar onlara çarparak 
hepsini uyanyor, sonra da yeniden saçılarak başka bir elektrona 
çarpıyorlar. Elektromanyetik alan enerjiyle öyle dolu ki bütün te
mel parçacıkları, yok denebilecek bir sürede birbirine dönüşüyor.

Göz açıp kapıyorsunuz: Evrenin saydamlaştığı andan on bin
lerce yıl geriye gittiniz.

Parçacıklardan oluşan yoğun bir çorbanın içindesiniz. Kuan- 
tum  alanların tüm  uyarımlarının, temel parçacıklarının ve kuv
vet taşıyıcılarının karışımından oluşan bir çorba. Hepsi birbirine 
çarpıp duruyor, hiçbiri bir yere gitmeyi başaramıyor. Etrafta aşı
rı miktarda enerji var. Ortaya çıkıyorlar. Çarpışıyorlar. Kaybo
luyorlar. Zam an geri gitmeyi sürdürdükçe, evren küçüldükçe, 
enerji yoğunluğu arttıkça, her şey daha da şiddetleniyor.
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Yine de aklınızı bulandırmamaya çalışıyor, tüm  dikkatini
zi zamanda geriye doğru yolculuğunuza veriyorsunuz. Sadece 
zihinden ibaretsiniz ve yogi m odunda çok, çok gerçekçi bir si- 
mülasyonun içinde yol alıyorsunuz. Evren büzüşmeye devam 
ediyor; dokusunu oluşturan uzay-zamansa muazzam ölçülerde 
bükülmüş. Kütleçekim dalgaları her yerde. Bildiğiniz ya da ha
yal edebildiğiniz hiçbir şey, böylesi ezici ve parçalayıcı bir güce 
dayanamaz.

Bir an için bu aşamada neden kütleçekimle ilgili daha çok 
şey duymadığınızı düşünüyorsunuz ama buna vaktiniz yok. Za
manda on binlerce yıl daha geriye gittiniz ve şimdi akla hayale 
sığmaz bir cehennemin içindesiniz. Sıcaklık, basınç ve kütleçeki- 
min gördükleriniz üstündeki etkileri inanılmaz seviyelere yük
seldikçe, sanal kalbiniz iyice gümbürdemeye başlıyor.

Şimdi evrenin saydamlaştığı zamanın 380.000 yıl öncesinde- 
siniz. Şu an Dünya'dan teleskopla 13,8 milyar yılı aşkın bir süre 
öncesine bakılsa, siz görünür evrenin sınırlarını belirleyen duva
rın 380.000 yıl ötesindesiniz.

Diğer yönden bakarsak uzay ve zamanın doğumu denebile
cek anın üç dakika kadar ilerisindesiniz.

Zamanda geriye gittikçe atom çekirdekleri bile parçalanarak, 
tüm  nötron ve proton kuark hapislerini kendi başlarına hareket 
edebilecek şekilde serbest bırakıyor. Güçlü nükleer kuvvetin 
kendisiyse ortam  enerjisi tarafından alt edilmiş durumda. En sağ
lam yapılı proton ve nötronlar bile çılgın bir dansa kapılıyorlar. 
Kuark-yapımı kuvvet taşıyıcılar tarafından dövülen protonlar, 
şaşkınlık içinde nötronlara dönüşüyor, evrenden kayboluyorlar.

Sıcaklık mı?
100 milyar derece.
Her yerde.
Ama siz durmuyorsunuz.
İlerlemeye devam ediyorsunuz. Birbiri ardına geri alman sa

niyeler içinde, etrafınızı çevreleyen tüm  ışık parçacıkları madde 
ve antimadde çiftlerine dönüşüyor. H er yerde. Üstelik İkinci
sinden de ilki kadar var gibi görünüyor. O zaman nasıl oldu da
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sonunda çiftten sadece bir tanesi üstünlük sağladı, diye dalgın 
dalgın düşünüyorsunuz. Dengenin bozulması için özel bir şeyler 
gerçekleşmiş olmak. Güncellenen ve güçlendirilen parçacık çar
pıştırın LHC (Haziran 2015'te, CERJSfde yeniden faaliyete geçti) 
yeni bulgularını ortaya koydukça, bu yıl, belki de bir sonraki yıl 
açıklığa kavuşabilecek bir sır bu.

Burada azıcık daha kalmayı ve CERN’i atlatıp yamtı kendiniz 
bulabilmeyi istiyorsunuz ama yetki sizde değil maalesef. Artık 
öyle müthiş bir enerji çorbasıyla dolu evrende ilerliyorsunuz ki 
her şey en uç boyutlarda sarsılıyor, kütleçekim bükülüp eziliyor, 
alanlar sağduyuyu aşan seviyelerde uyarıkyor. Kütleçekimin 
etraftaki her alamn üstüne uzay ve zamanı bükerek uyguladığı 
ağırlık öyle tek bir yıldızın ağırlığı falan değil, 100 ışık yılı çapın
da bir küreye sıkışmış koca bir evrenin enerjisi.* Bugün Dünya’yı 
merkez alacakböylesi bir küre en fazla 5.000 yıldız içerir. Ancak 
o zamanlar söz konusu küre, her biri yüz milyarlarca yıldız ba
rındıran yüz milyarlarca gökadayı oluşturacak enerjiyi içeriyor
du. Tabii bir de tozu.

Durup tüm bunlara bakmayı sürdürmek isteseniz de, zama
nın akışına karşı uçmaya devam ediyorsunuz.

Şimdi nihai durağınızdan saniyenin milyonda biri kadar uzak
tasınız.

Sıcaklık 100 milyon kere milyar dereceye ulaştı.
Etrafta bu kadar enerji varken, kuark kodesinin muhafızları 

gluonlar bile tutsaklanna hâkim olamıyorlar. Nötronlar parçala
nıyor. Serbest kalan kuarklar anti-kendileriyle etkileşime girm e
ye başlayarak, saf enerjiye dönüşüyorlar.

Etrafınıza baktıkça madde, ışık ve enerji arasındaki farkın ar
tık tam am en anlamsızlaştığını görüyorsunuz.

Dünya’nın zamanından başlayıp buraya kadar birbirinden ayrı 
oluşumlar olarak varlığını sürdürmüş alanlar, Dünya'da aklınıza

Evrenin neden birkaç ışık dakikası değil de, 100 ışık yılı genişliğinde olduğunu 
(haklı olarak) merak ediyorsanız yanıtı Beşinci Kısım’da bulabilirsiniz.
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gelebilecek her şeyi, farklı kuvvetler üzerinden açıklayan alanlar, 
beklendiği üzere birbiriyle kaynaşıyor şimdi. Elektrozayıf alan 
aktif. H er yerde görmeye alışkın olduğunuz eski parçacıklardan 
bazıları kaybolurken, elektrozayıf alana ait yenileri, temel bazı 
oluşumlar, her yerde belirmeye başlıyor. Higgs alam yok oluyor. 
Onunla birlikte bunca zamandır insan bilgisinden kendini sakla
yan muazzam Higgs parçacıkları da öyle.

Şimdi gördüğünüz parçacıklar, daha önce karşılaştığımız, 
elektrozayıf alanın kuvvet taşıyıcısı W  ve Z bozonları.

Etrafta öyle çok enerji var ki Dünya’da oluşumu çok zor olan 
bu parçacıklar şimdi her yerdeler.

Evren şu an 100 milyar kere milyar derece ve doğa yasaları 
hayatınız boyunca alışkın olduklarınızdan gözle görülür biçim
de farklılaşmaya başlıyor.

Kuarklar ve anti-kuarklar kayboluyor.
Gluonlar arkaplan alanda yutuluyor.
Başlangıç diyebileceğimiz, uzay ve zamanm tahmini ortaya 

çıkışı olayından, saniyenin milyarda birinin milyarda birinin mil
yarda birinin binde biri gibi bir süre sonra, günün birinde görü
nür evrenimizi oluşturacak şey, 10 metre genişliğinde bir küre 
formunda görünüyor ve büzüşmeye devam ediyor.

İçerdiği her şey şu an milyar kere milyar kere milyar gibi akıl 
almaz bir dereceye kadar ısınmış durumda. Isı yükselmeye de
vam ettikçe, bizi meydana getiren tüm  maddeyi oluşturan tüm  
alanlar birleşerek "büyük birleşik alana" dönüşüyor.

Sadece kütleçekim bu kuvvetler birliğinin dışmda duruyor.
Başlangıç'a bu kadar yaklaşınca, artık daha fazla bir şey ola

maz, diye düşünmeye başlıyorsunuz.
Aslında Büyük Patlama denen ana eriştiniz; büyük birleşik 

alanda saklı enerjinin parçacıklara dönüşmeye başladığı ana.
Ancak ne ilginçtir ki deneysel fizik böyle bir noktaya hiç eri

şemediği halde bilgisayar durmaya niyetli görünmüyor. Amacı 
besbelli size evren tarihinin burada başlamadığını göstermek. 
Gerçekten de zaman geri sarmayı sürdürdükçe evrenin tüm  
madde ve enerjisinin aniden yok olduğunu hayretler içinde
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görüyorsunuz. Üstelik tahmininizin aksine, mevcut tüm  enerji 
yine başka bir alana, daha önce görmediğiniz, kendi parçacık
larıyla dolu bir alana dönüşürken, her şey olağanüstü soğuyor.

Yeni alanın adı, şişme (enflasyon) alanı.
Bu alanın evrenimizin başlangıcındaki genişlemeden sorum 

lu olduğu düşünülüyor.
Kulağa çılgınca gelse de şimdi her şey yeniden ve aniden hız

lanıyor ve evrenin tamamı akla hayale sığmaz bir hızla ve akılla
ra durgunluk verecek biçimde kendi üstüne çökerek, sizi de içine 
sürüklüyor.

Işığın mutfağınızdaki bir atom un çekirdeğinden geçeceği sü
reden de kısa bir süre içinde evrenin tamamı yaklaşık 10 metre 
çaptan, protondan milyarlarca kat küçük bir boyuta iniyor.

Bilim insanlan bu döneme kozmik şişme (enflasyon) dönemi 
diyorlar.* Az önce o dönemden geçtiniz. Geriye doğru. Onun 
ötesindeyse ne madde var ne de başka bir şey.

Bilinen tüm  alanlar gitmiş.
Doğa yasalan hayatınız boyunca ya da bu noktaya kadarki 

yolculuğunuz boyunca deneyimlediklerinize hiç benzemiyor.
İleride bizim hammaddemiz de dahil evrenin bilinen tüm  

madde ve antimaddesine hükmedecek üç kuvvetin ya da alanın, 
kütleçekimle bir zamanlar birleştiğine inanılan nokta, aşağı yu
karı burası.

Daha da devam etmek, Büyük Patlama’nın da ötesine, ev
renimizin doğumuna dek geriye sarmak istiyorsunuz ama bir 
terslik var.

Şu ana dek kullandığınız uzay ve zaman kavramları artık ge
çerli değil.

Uzay-zamanın kütleçekime bağlı bükülmesi aşın güçlü. Ku- 
antum  etkiler de aşın güçlü.

Zam an olmayınca, uzay olmayınca, uzay-zaman olmayınca 
yolculuğa devam edemiyorsunuz. Zaten bu koşullar altında yol
culuk denen şey, pek bir anlam taşımıyor.

Şişme konusu hakkında daha fazla bilgiyi Yedinci Kısım’da edineceksiniz.
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Başlangıç’a henüz ulaşmadınız ve oraya gitmenin bir yolu 
bile gelmiyor aklınıza.

Ne sıkıcı bir durum.
Derken tüm  bunlara dışarıdan bakmak istiyorsunuz çünkü şu 

ana dek hep evrenin içinde kaldınız. Ne var ki “dışarıda" kavra
mının kendisi de artık pek bir anlam taşımıyor.

Burada eriştiğiniz yer, başka bir duvarın yüzeyi. Dünya’dan gö
rebildiklerimizin sınırını oluşturan son saçılma yüzeyinden fark
lı bir yapısı olan, başka bir duvar. Işığa değil, m odern bilgiye kar
şı geçirmezliğini koruyan bir duvar.

Daha ötede kuantum kütleçekim diyarı uzanıyor. Orada doğa
nın bilinen tüm  alanları, kuantumsal bir şekilde birleşip tek bir 
alan olmuş olabilir.

Orada evrenimiz, yirmi birinci yüzyıl bilim, inanç ve felse
fesinin iç içe geçtiği bir gizeme dönüşüyor. Orası bir anlamda 
bilgimizin son bulduğu ve salt teorik araştırmanın işi devraldığı 
yer. Son saçılma yüzeyinin ötesine geçm ek için ışık toplayıcı te
leskoplar kullanamazsınız. Bilim insanları bunun için, ötelerde 
bulmayı bekledikleri sıcaklık ve basınçlara erişmeyi m üm kün 
kılan parçacık hızlandırıcılar yaptılar. İşe de yaradı. Böylece 
yeni yasalar ortaya koydular ve dolaylı yolla da olsa, zamanın 
akışında geriye doğru ilerlemeyi başardılar. Bugün ise kütle- 
çekimsel dalga dedektörleriyle uzay-zamanın kendisi üzerinde 
yayılan dalgalanmaları saptayabiliyoruz. Bu dalgalar duvarlara 
aldırış etmiyorlar. Dolayısıyla az önce yolculuk yaptığınız ve bu 
tü r ilksel dalgaların bolca yayılmış olması gereken uzak geçmi
şin sinyallerini günün birinde saptama yönünde cazip fikirler 
artık hayal değil. Ancak Planck dönemi diye de bilinen kuantum  
kütleçekim duvarının ötesine gitmek, başlı başına bir mesele. 
Daha ötede yatanlar konusunda nasıl düşünülmesi gerektiğini 
bile bilen yok. G örünür evrenimiz o zam anlar öyle küçüktü 
ki onu zihnimizde inceleyebilmek için m uazzam  büyüğün çok 
çok küçücüğe dönüştürülm esine ilişkin bir teori bulmamız ge
rekiyor. Kuantum yasalarının - tü m  o kuantum  sıçrayışlarıyla



falan birlikte— evrenin kendisine uyarlanmasını sağlayacak bir 
teori. Hem  kütleçekimi hem de kuantum  etkileri içeren bir te
ori. Kuantum kütleçekimini ve daha fazlasını... Ancak bunlar 
yok. Elimizde bu tü r işleyen bir ana yapı yok. Bu yüzden de 
daha ileri gidemiyorsunuz. H atta Planck duvarının ötesinde, 
uzayda ya da zamanda neler olduğu konusunda akıl bile yürü
temezsiniz çünkü bu iki kavramın orada bir anlamı yok. Bilim 
insanları evrenimizin 13,8 milyar yaşında olduğunu söylerken 
aslında alışkın olduğunuz uzay ve zamanın, uzay-zamamn an
lamlı olmaya başlamasından bu yana 13,8 milyar yıl geçtiğini 
kastediyorlar. İşte o an da son saçılma yüzeyinin 380.000 yıl 
ötesinde, kozmik mikrodalga arkaplan radyasyonunun uzayı 
doldurm asından 380.000 yıl öncesinde gerçekleşti. Söz konu
su an, Büyük Patlama’dan önceki saniyenin milyarda birinin 
milyarda birinin milyarda birinin milyonda biri bir zamanda 
yaşandı. Bilim insanları nihayetinde uzay ve zamanın başlan
gıcından bu yana bu tür bir sürenin geçtiğini söylediklerinde 
yanılmış olmuyorlar. Ama bu, evrenimizin o noktada başladığı 
anlamına gelmez. Evrenimizin tek evren olduğu anlamına da 
gelmez. Geçmişten bu yana var olmuş tek evren olduğu anla
mına da gelmez.

Yeniden evinizin salonunda, yıpranmış kanepenizdesiniz ve öyle 
güçlü bir duyguyla sarsılıyorsunuz ki ister istemez kanepeye 
tutunuyorsunuz.

Uzay ve zamanda yolculuk yaptınız. Gökadalar gördünüz. 
Yıldızlar gördünüz. Alanları gördüğünüz. Kütleçekimin nasıl 
işlediğini ve onun uzay-zamanm şekli ve kaderi üstündeki etki
sinin aslında nasıl evrenin içeriğine bağlı olduğunu gördünüz.

Evet. Bunların hepsini yaptınız.
Şimdi ise inanılmaz bir şeyler oluyor size. Büyük bir keşfin 

eşiğindeymişsiniz gibi sanki...
Düşünceler aklınıza hücum  ediyor. Kendinizi yeniden çocuk 

gibi hissediyorsunuz. Dünyanın anlaşılabileceğini, dünyanın bir

240 Uzay ve Zamanın Başlangıcına Doğru



Duvarın Ötesindeki Duvar 241

şekilde belli bir noktaya dek anlaşılmış olduğunu aniden kavrayan 
bir çocuk gibi... Ve bilgisayarın tüm  bunları size gösterdiğini...

Einstein’m genel görelilik teorisinden, içeriğini bildiğiniz tak
dirde evrenin tüm  geçmişini çözebileceğinizi öğrendiniz.

Evrenin içeriğinin hareket eden, evrilen ve birbiriyle etkileşi
me giren kuantum  alanlardan meydana geldiğini artık biliyorsu
nuz. Bugün üç tane ama çok uzun zaman önce birleşik bir tane 
olan alanlardan...

Bu alanlar evrenimizdeki tüm  parçacık ve anti-parçacıkla- 
rın ana ve babasıdır ve ister burada, vücudunuzun içinde ister 
herhangi bir gökadada isterse de geçmiş ya da şimdide var olan 
tüm  temel parçacıkların birebir aynı olmasının nedeni de yine 
bu alanlardır.

İşte tüm  bunlar tek bir anlama gelebilir.
Sizin potansiyel olarak bir tanrıya dönüştüğünüz anlamına...
Evet.
Bir tanrı.
Ne de olsa kütleçekimi biliyorsunuz.
Evrenin içinde neler barındırdığını biliyorsunuz.
İkisi bir arada düşünülürse aslında her şeyi biliyorsunuz.
Evrenin tarihini.
Geçmişini.
Şimdisini.
Geleceğini.
Neredeyse tanım itibarıyla bir tanrısınız.
Yüzünüz bir anda aydınlanıyor ve hemen cep telefonunuzu 

alıp aklınıza gelen ilk kişiyi arıyorsunuz.
“Kimsiniz?”
Hattm  öbür ucundaki ses, şüpheli gibi. Konuşan büyük 

halanız.
“Benim!”
‘Ah, merhaba camm. Nasılsın bakalım? Daha iyi misin?”
"Daha iyi de ne demek! Harikayım!” diye haykırıyorsunuz.
“Çok güzel camm. Bir şey mi oldu?”
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“Bir süredir yolculuk yapıyorum, evrenle ilgili çeşitli şeyler 
öğreniyorum ve... Şey, saçma gelecek biliyorum ama ben de sırf 
hayal gücümü kullanarak bizimki gibi bir evren yaratıp geliştire
bilirim. Tanrı olmak da böyle bir his olmalı.”

Büyük halanızda ses kesiliyor.
'Anladım,” diyor.
“Neyi anladın?” diyorsunuz. Heyecanınızı neden en ufak pay

laşmadığım m erak ediyorsunuz.
“Yokbir şey. Yok. Sadece... Şey... Daha önce de duymuştum 

bunları.”
“Gerçekten mi?”
“İnsanlar tanrıyı oynamaya bayılır, haksız mıyım? Benim çok 

sevdiğim arkadaşlarım, Kati ile Gabi’yi hatırlıyor musun?" 
“Hatırlamıyorum, hayır, ama dinle, bak...”
“Bırak da hikâyemi bitireyim, canım. İşte Kati ve Gabi’yle 

geçen hafta sonu okçuluk sahasına gittik. Bana şunu öğrettiler: 
Dünyanın işleyişiyle ilgili çok basit bazı bilgilere sahipsen bir 
okun nasıl ve nereden fırlatıldığını bildiğin takdirde, nereye dü
şeceğini de bilebilirmişsin. İnanılmaz, değil mi?”

“Evet, tabii, halacığım, balistik (atış bilim) deniyor ona. New- 
ton’ın yasası.”

“Öyle mi? Öğrendiğime m em nun oldum. Peki, bunu evrenin 
tamamına uygulayabilir misin?”

"Ne?”
“Belli bir başlama noktan ya da elinde başlangıç yapabilece

ğin bir şey var mı? Şu senin balistiği ya da artık bulduğun doğa 
yasaları neyse onu, uygulayabileceğin bir şey var mı?”

“Yani... Başlangıç koşulu gibi bir şey mi?”
“Bilemiyorum artık. Kati’yle Gabi’ye söyleyeyim mi, seni 

arasınlar da onlarla konuş? Bu tür konularda bayağı iyiler.” 
“Hayır, hayır, hayır! Gerek yok...”
"Peki, o halde. Başlangıç koşulunu bulduğunda bir 'alo' de, 

olur mu?”
“Ta... Tamam, derim.”
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“Sağ ol, beni aradığın için canım. Çok tatlısın. Hadi görüşü
rüz, o zaman."

Telefonu kapatıyor.

Boş boş telefonunuza baktığınız şu sırada, izninizle söyleyeyim: 
Muhtemelen tahmin ettiğiniz üzere, halanız haklı. Evrenle ilgili 
bir şeyi anlayabilmek için iki veriye ihtiyacınız vardır. İlki, bir 
yasa ya da yasalar sistemidir. İkincisiyse bir başlangıç koşulu.

Şu ana kadarki fikirlerinizi bir bütün olarak evrene uygula
yabilmek, evrenin kaderini sıfırdan bilmek istiyorsanız elinizde 
dünyanın bütün yasaları bulunsa bile yetmez.

Size hâlâ kaya gibi sağlam bir başlangıç koşulu, değişim ya
salarını uyarlayabileceğiniz bir durum  gerekir. Öyle bir şeyiniz 
de yok. Daha beteri, bildiğiniz şekliyle kütleçekim ve kuantum 
alanlar yasalarının, evrenimizin başlangıcında geçerli olduğun
dan bile nasıl emin olabilirsiniz?

Derin bir iç çekerek kanepenizde arkanıza yaslanıyor ve bir 
yerlerde yine bazı önemli verilerin eksik kaldığı hissiyle kahve 
fincanınızı ahyorsunuz...
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Uzay.
Zaman.
Uzay-zaman.
Şimdiye dek görmediğiniz ve çözülmesi gereken ne kaldı 

bunlar hakkında?
Parçacıklar. Kuvvet taşıyıcılar.
Alanlar.
Kütleçekim ve dalgalan.
Ne varsa hepsini deneyimlemediniz mi?
Hem  niye kendinizi soluklaşıp gidiyormuşsunuz gibi hissedi

yorsunuz şimdi?
Gözlerinizi açıyorsunuz.
Bir bakıyorsunuz ki artık evde değilsiniz; size garip biçimde 

aşina gelen bir uçağın sıkış tıkış koltuğunda oturuyorsunuz.
Tam olarak söylemek gerekirse, 13 Ada.
Diğer yolcular uçaktan inmek üzere koridorda toplaşmaya 

başlıyor.
Sizse kafanız kanşık, pencereden dışan bakıyorsunuz ama 

evet, hiç şüphe yok: Gerçekten zamanda yolculuk uçağınıza dön
müşsünüz. Uçak2417yılında, az önce iniş yapmış. Doğru dürüst 
düşünmekte zorlanarak ayağa kalkıyor ve yolcuların peşinden 
dışan çıkıyorsunuz. Kendinizi denize bakan, upuzun, bitm ek bil
mez gibi görünen cam duvarlı bir koridorda buluyorsunuz.

Neden döndünüz şimdi buraya?
Daha şimdi evdeydiniz. Bilinen evrende yaptığınız yolculu

ğun ardından, daha demin büyük halacığınızı aramıştınız.
Hatırlıyorsunuz, Dünya’yı merkez alan ve yarıçapı 13,8 mil

yar ışık yılı olan bir küreydi evren ve o küre, insanm ışığı kul
lanarak toplayabileceği tüm  geçmişleri içeriyordu. Daha ötede
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180.000 yıl boyunca başka bir gerçeklik var olmuştu. Peki, onun 
ötesinde? Bilen yoktu.

Siz yeni koridorlarda ilerlemeye devam ederken 2417’nin par
lak Güneş’i, 8,3 dakika yaşındaki ışınlarını geleceğin Dünya’sı- 
na yansıtıyor ve bir anda sınırsız bir yalnızlık duygusu kaplıyor 
içinizi.

Nedir tüm  bunların anlamı?
Evrenimiz nasıl bu kadar büyük, içindeki bizlerse bu kadar 

küçük olabiliriz? Sonsuza dek uzay ve zamanda kaybolmaya ve 
bu gerçeğin farkmdalığıyla acı çekmeye mahkûm  muyuz? Yoksa 
günün birinde uzak dünyaları yakına getirecek, uzun bir tekno
lojik yolculuğun başlarında mıyız? Olup bitenin aslı bu m u aca
ba? Gezegenimizin erişebileceği çok sayıdaki gelecekten birini 
mi görmek üzeresiniz? Uzakla yakının birbirinden farksız oldu
ğu, geçmişle geleceğin sadece yeni nesillere sunulmuş yolculuk 
rotaları olduğu bir gelecek mi?

Zamanda yolculuk çağlardır insanın hayallerini süslüyor ama 
bu yolculuğu yapmış kimseyi de duymadınız şimdiye kadar.

Stephen Hawking, 28 Haziran 2009’da, gün ortasmda, zaman 
yolcuları için bir parti düzenlemişti. Yalnızca zaman yolcularının 
geleceğinden emin olmak için parti sonrasına dek kimseye dave
tiye göndermedi. Kimse gelmedi.

Peki, çıktığınız bu yeni yolculuk, uzay ve zamanın enginli
ğinde kaybolmuş önemsiz bir organizma olan size ne söylemeye 
çalışıyor?

Yürüdüğünüz camlı koridor nihayet dev bir havaalanının -  
belki zamanalanı desek daha d o ğ ru - lobisine çıkıyor. Yüzlerce 
insan güm rük kontrolüne benzer şeyden geçebilmek için kuy
rukta bekliyor. Salon son derece aydınlık. Denizden yükselen 
gökdelenlerin görüldüğü devasa pencerelerden içeri ışık dolu
yor. Çok sayıdaki kuyruktan birine katılıp yolcuların arasına ka
rıştığınız sırada birden şu an yasadığınız şeyin rüya değil, gerçek 
olduğu, asıl evde yaşadıklarınızın rüya olduğu korkusuna kapılı
yorsunuz. Bu da doğal olarak sinirlerinizi geriyor.

Eğer gerçekten öyleyse geçmişinize ne oldu?



Kalkıştan beri gerçekten 400 yıllık bir yolculuk yaptıysanız, 
geride bıraktığınız geçmişiniz, oralarda bir yerde duruyor mu? 
Dilerseniz o geçmiş yaşamın devamını yaşayabilir misiniz, yoksa 
o yaşam sonsuza dek kaybolup gitti mi? Sizi adadan evinize gön
deren sevgili dostlanmz peki? Çoktan öldüler mi? Birden, öyle 
olması gerektiğini, onların zamanından geçip şimdiye doğru gel
diğinizi anlıyorsunuz.

Uzay ve zamanın karşılıklı etkileşimini kavramak kolay ol
mayabilir ama aynı insan tarafından aynı anda ve aynı evren için
de, hem  de kişi hepsinin farkındayken, birkaç hayatın yaşana
bileceği fikrini, hiç kimsenin bakmadığı parçacıklar örneğinde 
alanlar tam  da buna izin veriyor olsa bile hayal etmekte büsbü
tün zorlanıyorsunuz.

Tek başına parçacıklar için m üm kün olan şey, insan vücudu 
gibi onların milyarlarcasınm toplamından oluşan bir organizma 
için m ümkün görünmüyor. Üzüntüyle bu gerçeği düşünürken, 
sizi şu an sevdiğiniz herkesten ayıran doldurulamaz boşluğu ade
ta fiziksel olarak hissediyorsunuz ve kalbiniz kederle doluyor.

Fakat şimdiye dek gördüklerinizde bir miktar teselli de var. 
Sevdiklerinizin geçmiş yaşamları uzay ve zamanda birbiri ardına 
akan görüntüler haline geldi. Bir zamanlar bedenlerinden yan
sıyan veya en ufak şekilde onlarla etkileşime girmiş olan tüm 
ışık ve kütlesiz parçacıklar, sevdiklerinizin varlığına dair bir anı 
yarattı. Dünya’dan başlayıp uzaklardaki bilinmezlere doğru ışık 
hızıyla yayılan birer imge, birer suret o anılar. Görünmez ama 
varlığı her yerde mevcut alanların üstündeki küçük dalgalan
malar onlar... 400 yıl geleceğe gittiğiniz için sevdiklerinizin ya
şamlarının görüntülü anıları halihazırda Dünya'dan 400 ışık yılı 
uzaktaki gezegen ve yıldızları sıyırıp geçiyor. Bu imgeler uzak
laşmaya, daha da yayılmaya devam edecek ve belki de evrenimiz 
var olduğu sürece orada burada, uzaylıların kullandığı ışık topla
yıcı aygıtlara yakalanacak.

Peki, ya sevdiklerinizi meydana getiren madde? Çoktan yok 
olup gitmiş yıldızların merkezinde milyarlarca yıl önce doğmuş
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ve birleşerek dost ve sevdiklerinizin bedenini oluşturmuş o 
atomlar? Onların da trilyonlarca parçacığı dünyanın dört bir ya
nına saçılmış... Hatta şu an bir tanesinin yakınında bile olabilir
siniz. Sonuçta tüm  parçacıklar aslında bir.

Belki de büyük tablodaki yerimiz o kadar da küçük değil, 
diye düşünüyorsunuz. Nihayetinde imgemiz burada ve daima da 
burada kalacak. Hem  yaşamlarımızın anısının daima orada bir 
yerlerde olacağını, yıldızlararasında seyahat edeceğini bilmenin 
huzur veren bir yanı da var.

Uzay, zaman ve alanlar bizi olağanüstü büyük bir gerçekliğe 
ait kılıyor.

Sizi meydana getiren alanları hissetmek için kollarınızı yan
lara doğru açıyor, alanların Dünya’nın kendi etrafım saran 
uzay-zamanda yarattığı görünmez eğimleri tırmanışını görmek 
için ellerinizi havaya kaldırıyor ve tüm  geçmiş, şimdi ve gele
ceklerin aslında birbiriyle nasıl bağlantılı olduğunu anlamaya 
başlıyorsunuz.

“Her şey yolunda mı beyefendi?” diyor, üniformalı bir kadın 
aniden.

Dalgınlığınızdan kurtuluyor ve kadının yaklaştığını görmedi
ğiniz için utanarak, “Evet, bir şey yok,” diye mırıldanmayı başa
rıyorsunuz. Ama hayatta bazı şeyler hiç değişmiyor. 2417 yılın
da bile eğitimli bir güm rük m emuruyla karşılaştığı anda herkes 
kendini suçlu hissediyor.

"Hangi zamandan geliyorsunuz beyefendi?” diyor kadın.
“Yirmi birinci yüzyıl başı,” diyorsunuz, bu tür yolculuklara 

gayet alışkınmışsınız gibi konuşmaya çalışarak.
Kadın emrinin rica gibi algılanmasını önleyen bir ses tonuyla, 

"Lütfen benimle gelin,” diyor.
Yakınınızdaki yeni gelen yolcuların hem en hepsi başınız dert

te olduğu için sizi kınayan bakışlarla süzerken, kuyruktan çıka
rak görevlinin peşinden koridoru geçiyorsunuz.

“Bir sorun m u var?” diyorsunuz, güm rük m em urunun karşı
sındaki bir kapı yanlara kayarak açılırken.



Fakat aldığınız tek yanıt, “Lütfen içeri girin beyefendi,” 
oluyor.

İçeride (sert görünümlü) başka bir m em ur büyük bir masa
nın başında oturuyor. Arkasmda, kafasının üstündeki tabelada 
“Zam an yolculuğu stresi psikoloji koğuşu -  Çalışanlarımıza kar
şı işlenen herhangi bir suç, derhal kovuşturmaya yol açacaktır” 
yazıyor.

Yeni bir hastayla uğraşmak zorunda kalmaktan hiç mem nun 
olmadığını saklamayan memur, sabırsızlıkla karşısına oturm anı
zı işaret ediyor.

Sizse çaresizlik içinde etrafınıza bakınarak, soğuk terler dök
meye başlıyorsunuz. Oda bomboş. Sadece masa, soğuk tavırlı 
m em ur ve tabela var. Bir de ... Artık gözünüze tanıdık gelen san 
tüp, masanın kenarından baş gösteriyor. Parçacık fırlatan yolda
şınızı tanıyınca tüm  kaygılarınız buhar olup gidiyor.

Bu da simülasyon m u acaba, diye düşünüyorsunuz. Eğer öy
leyse evrendeki yeriniz konusunda size kendinizi biraz daha iyi 
hissettirdiğine ve yaşamla ölümün doğası üstüne düşündürdü
ğüne hiç şüphe yok.

Gerçekliği anlama arayışı, yapılacak her şey yapılıp söylenecek 
her şey söylendikten sonra, kişisel bir arayıştır aslında. Ayrıca ne 
süperbilgisayar size fikirlerini dayatmalı ne de ben. Kendinize 
ait fikirlerinizin olması hakkınız. Ancak yine de bu noktada sizi 
uyarayım, şimdiye dek sadece bilim insanlarının evreni tanım
lamada kullandıkları iki teoriye göz gezdirdiniz: Kuantum alan 
teorisi ve Einstein m kütleçekim teorisi.* Şüphesiz ikisi de tutarlı 
ve zarif görünüyor ama bilin ki içerdikleri pek çok kavramla il
gili sorunlar mevcut.

Aslında dürüst olmak gerekirse henüz kimse evreni gerçekten 
anlayamıyor. Higgs bozonu ya da kütleçekimsel dalga gibi öngö
rülen şeyler sahiden bulunduğunda, hepimizin bu denli mutlu 
olmasının nedenlerinden biri de bu belki.
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Einstein’ın (hızlı) hareket eden cisimler teorisi, Özel Görelilik, her ikisinin de 
içinde yer alır.
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Şu an veya kanepenizde ya da tropik ada kumsalında etrafı
nızı saran gerçeklik bile bir esrar perdesinin ardına gizli. Ancak 
kesin olan bir şey var. İster çevrenizde olsun ister içinizde ya da 
Büyük Patlama’nm da ötesinde, var olan tüm  sırların yolu niha
yetinde “kuantum  alanların” tüm ünün tek bir “kuantum  kütle- 
çekim teorisi” ile birleştirilmesine çıkar.

Tamam, böyle bir Her Şeyin Teorisi bulunmadı ama kuan
tum kütleçekimin en azından bir özelliği biliniyor. Bir ipucu, di
yebiliriz. Planck duvarının ötesinde ne olduğuna dair cazip bir 
fikir sunan bir ipucu.

Bu, iyi haber.
Kötü haberse bu ipucuna açılan tek bir kapının olduğu. Gü

nün birinde, zihinlerimizde de olsa, uzay-zamanın başlangıcının 
da ötesine gitmenin mümkün olabileceğini düşündüren bir pen
cere. İşte robot bu yüzden sizi zaman-alanından almaya geldi. 
İçinde bulunduğunuz oda kaybolup bir kez daha derin uzayın 
karanlık hatlan belirginleşirken, nereye gittiğinizi soruyorsunuz 
ama lafınızın ortasında durduruluyorsunuz.

“Karadeliğe götürüyorum  seni,” diyor makine.

Kozmik maceralarınızın en başında yine bir karadeliğe git
miş olduğunuz için, o yolculukta ne kaçırmıştım acaba, diye 
düşünüyorsunuz.

Yanıt, hiç değilse bu defa, epey basit.
Yeterince yaklaşmamıştınız.





Altıncı Kısım

Beklenmedik Sırlar





1 Evren

Aslında düşünecek olursanız ait olduğumuz evrenin kendine 
özgü bir tuhaflığı var. İsmi (İngilizce) universe; uni ("bir”) ve verse 
(“bir şeye dönüşmüş olan”) köklerinden geliyor. Yani “bire dö
nüşmüş” anlamını taşıyor. Bu da daha en baştan kendine özgü 
bir soruna vurgu yapıyor.

Evrenimizin içinde yapılan her deney, pek çok defa tekrarla
nabilir. Newton’ın kütleçekim yasasını Dünya’da test etm ek mi 
istiyorsunuz? Bir ok fırlatın. Doğru yaptığınızdan emin değil m i
siniz? Tekrar tekrar deneyin. Sabırla yaklaşırsanız, başlangıç ko
numu, açısı ve hızını bildiğiniz takdirde, okun nereye düşeceğini 
kestirebileceğinizi göreceksiniz. Balistiğin konusu tam  da budur. 
Üstelik işe de yarar. Öyle olmasa ok ve yay yıllar önce terk edilir
di ve İngiltere Fransız olurdu.

Kısacası elinizde bir yasa ve başlangıç koşulu olduğu takdir
de, bir okun nereye düşeceğini tahmin edebilir ve koca bir ülkeyi 
koruyabilirsiniz.

Söz konusu evrenin tamamı olduğunda, iş biraz daha zor.
Elinizde her şeyi açıklayan ve her yere uygulanabilen bir yasa 

olsa bile onu nasıl işler hale getirirsiniz? İçinde yaşadığımız evre
nin bugünkü haline gelişini anlamak için onu nasıl kullanırsınız? 
Bir başlangıç koşulunuz olması gerekir ki elinizde yok.

Ancak doğayı kurnazlığınıza alt etmeyi deneyebilirsiniz. 
Bugünden başlayarak zamanı geriye doğru işletir, uzun zaman 
önce gerçekleşmiş bir başlangıç olayına belki varabilirsiniz. Bi
lim insanlarının yaptığı budur. Beşinci Kısım’da sizin yaptığınız 
da buydu. Sonunda siz de onlar gibi Planck duvarına ulaştınız. E, 
bu da güzel bir başlangıç çünkü ulaştığınız yer, uzay ve zamanın 
bugün dönüştüğü haline karşılık gelen yerdi.
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Ancak bu yine de okla yaptığınız deneyin aksine, elinizde oy
nayabileceğiniz tek bir evren olduğu gerçeğini ne yazık ki değiş
tirmez. Farklı başlangıç koşullarıyla yola çıkarak başka bir evren 
yaratmayı deneyip sonucuna bakamazsınız. En azmdan labora- 
tuvar ortamında.

İyi ama ya bizim evrenimiz tek evren değilse? Ya biz, İkinci 
Kısım’ın sonunda karşınıza çıkandan farklı, bambaşka türden 
bir çoklu evrenin parçasıydıysak? O durumda gerçekliğimiz, her 
biri farklı başlangıçlara, hatta belki farklı yasalara ve dolayısıyla 
çok farklı “şimdilere” sahip, sayısız olası gerçeklikten sadece biri 
olabilir mi?

Bu tür bir çoklu evren fikriyle yakında karşılaşacaksınız çün
kü fikir, m odern .teorik fiziğin bu bölümde inceleyeceğiniz sırla
ra karşılık ortaya koyduğu yanıtın bir kısmını oluşturuyor.

Kitabın bu bölümü gerçekten de öncekilerden biraz farklı 
olacak. Birinci ve ikinci bölümlerde çok büyüğün içinde yolcu
luk yaptınız. Kütleçekimi öğrendiniz. Üçüncü Kısım’da çok hızlı 
hareket ederken gerçekliğimizin nasıl göründüğünü gördünüz, 
Dördüncü Kısım’daysa çok küçüğün dünyasına girdiniz. Kısacası 
şu ana dek uzay ve zamanın göreliliğini ve kuantum  fiziğini ince
lediniz. Ancak şu noktaya dek kütleçekim ile kuantum  fikirlerini 
hiçbir yerde birleştirmediniz. İşte şimdi onu hedefleyeceksiniz.

Bunun için de tıpkı vücut esneterek egzersiz yaptığınız gibi, 
zihninize biraz egzersiz yaptırmanız gerekiyor.

Kütleçekim ile kuantum  fiziğini birleştirmek, çok küçükle 
çok büyüğü birleştirmek anlamına gelir. Buna hazırlanmanız için 
zihninizin çok küçükten çok büyüğe, sonra yeniden çok küçüğe 
sıçramayı ve bunu tekrar tekrar yapmayı öğrenmesi gerekir.

Bunu yaparken şimdiye dek karşılaştığınız teorilerde neyin 
yanlış gittiğini göreceksiniz.

Bu da bittikten sonra robot rehberinizle birlikte kütleçekim 
ve kuantum  etkilerin her ikisinin de devrede olduğu bir yere 
gideceksiniz.

Ancak şimdilik gelin, sadece siz ve ben, m odern bilimin gi
zemlerine bir göz atalım.
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l 'izikte üç çeşit gizem olduğu söylenebilir.
Bunlardan ilki, teorilerin kendisinde saklıdır: Teoriler, teo

riktir. İkincisinin kökü, gözlem ve deneylerde yatar. H er zaman 
değil ama genelde araştırmaların itici gücünü oluşturan, bu tür 
gizemlerdir. Üçüncü tür gizem, kimse artık bir şeyi anlamaz hale 
geldiğinde ortaya çıkar. Karadelikler ve uzay-zaman öncesinin 
fiziği üç türe de girerler. Bizimle m odern araştırmanın kutsal 
kâsesi arasında yatan hem  köprü hem  engeldirler. Kutsal kâseyse 
kuantum dünya ile uzay-zamanın Einstem ın açıklığa kavuştur
duğu dinamik yönlerini birleştiren teoridir. Bu yüzden her ikisi 
de heyecan vericidir.

Robotun sizi karadelik yakınlarına götürmeye bu kadar he
vesli olmasınm nedeni de yine bu.

Peki, neden karadelik? Neden evrenin başlangıcı değil?
Çünkü hem  karadelik hem  de evrenin doğumu örneğinde, 

çok küçük bir hacimde muazzam miktarda enerji sıkışmıştır. 
Her iki durumda da çok büyük büzüşerek çok küçüğe dönüş
müştür ve yine iki örnekte de ne kütleçekimin ne de kuantum un 
etkileri göz ardı edilebilir.

Karadelikler ve evrenimizin başlangıcı, bu anlamda birbirine 
benzer.

Ancak tabii ki evrene dışarıdan bakılamaz. Görünür olsun ol
masın, var olan her şeyin davranışına hükmeden bir yasa bulsak 
bile farkh başlangıç düzeneklerinin, bir bütün olarak evrenimiz 
için farklı evrimsel modeller ortaya çıkarıp çıkarmadığını deney
le test etmemizin yolu yok. Laboratuvarda Büyük Patlamalar 
yaratamadığımız gibi geceleri gökyüzünde de analiz edebilece
ğimiz yepyeni evrenlerin doğumunu göremeyiz.

İşte karadelikler bu yüzden yararlıdır.
Bir kere, sayılan bol. Evrende istediğiniz gökadayı seçin, or

tasında büyük olasılıkla süper kütleli bir karadelik bulursunuz. 
Ayrıca kütlesi yıldızımızın sadece birkaç katı olan, dört bir yana 
yayılmış başka birçok küçük kütleli karadelik bulunduğu da tah
min ediliyor. 2017 itibanyla şimdiye dek belirlenmiş en büyük
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karadelik, Güneş'in 23 milyar katı kütleye sahiptir. Bu karadelik 
bize 12 milyar ışık yılı uzaklıkta, bugün yakaladığımız ışığı yay
dığı sırada çok genç olan bir gökadanın içinde yer abr. Ölçeğin 
diğer ucundaysa en küçük karadeliğin boyutu, teorik ©larak, 
Planck ölçeği denen sınıra dek inebilir. Bu da hem  kütleçekim 
hem  kuantum  etkilerin göz önüne alınmasını gerektiren bir 
ortam a karşılık gebr. Planck uzunluğu sayıyla bir milimetrenin 
milyarda birinin milyarda birinin milyarda birinin 16 milyonda 
birine denk gelir. Bu da o kadar küçük bir boyuttur ki karadeli
ğin pratikte herhangi bir boyutta olabileceği anlamını taşır.

Karadeliklerle evrenin başlangıcının önemli bazı ortak özellik- 
leri vardır. Her ikisinin de bir sının vardır ve o sınınn ötesinde 
kuantum  etkiler kapsama alınmadığı sürece kütleçekim kulla
nılamaz. Sözü edilen sınır Planck duvarıdır; geçen bölüm ün so
nunda, Büyük Patlama’nm ötesine zamanda yolculuk yaparken 
karşınıza çıkan duvar. Evrenin doğduğu sıralarda bu duvar her 
yerdeydi. Ancak karadelikler söz konusu olduğunda duvar nor
malde gözlerden saklı, sadece tek yönlü açılan bir kapının, bir uf
kun ardındadır. Bu bölüm ün sonunda işte bu ufuklardan birinin 
ötesine geçeceksiniz.

Bu yolculuk sizi nihai yolculuğunuza, m odern teorilerin en 
gözdesi tarafından görüldüğü şekliyle evrende yolculuğa çıka
cağınız Yedinci Kısım’a götürecek anahtar işlevini görecek. Söz 
konusu teori ise uzay, zaman ve kuantum  alanları birleştirmeye 
çalışan bir Her Şey vizyonu. Ancak hem  çoklu hem  de paralel 
evrenlerin ve bir de fazladan boyutların varlığını zorunlu kılan 
sicim teorileri adlı bu teoriler öyle çılgındır ki bilim insanlarının 
basbayağı kafayı sıyırdığını düşünebilirsiniz.

Tabii bu kadar çok sim  çözmüyor olsalardı...

Bu sayfaya erişebilmek için geçtiğiniz onca yoldan sonra yirmin
ci yüzyıl fiziğinin hem en her şeyi keşfetmek şöyle dursun, bizi 
çoğunlukla derin ve karanlık bilinmezlerle dolu bir evren tablo
suyla baş başa bıraktığını öğrenmek size komik gelebilir. Ama bu
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sizi hayal kırıklığına uğratmasın. Söz konusu bilinmeyenler, ya
rının bilimine açılan (opak) pencerelerimizdir bizim. Hem  ara
mızda kalsın, insanlığın hemen her şey konusundaki anlayışının 
yüz yıldan kısa bir sürede ne kadar geliştiğini ve günüm üz teorik 
fizikçilerinin zihinlerinde yeşeren hayret verici fikirleri görünce, 
bizi daha pek çok düşünce devriminin beklediğine dair pek şüp
hesi kalmıyor insanın. Hatta bu fikirlerden bazısı algımızı tuhaf, 
sihirli ve yepyeni bir gerçekliğin vaadiyle yoğurmak üzere şimdi
den olgunlaşmış ya da çiçek açmaya hazır, sadece doğru deneyi 
bekliyor olabilir.

Gelelim, az sonra yaşayacaklarınıza.
Önce evrenimizi dolduran kuantum  alanlara bir kez daha ba

kacak ve size şimdiye dek söylediklerime karşın hiçbir şekilde 
akla yatmadıklarını göreceksiniz. Ardından hem  canlı hem  de 
ölü bir kediyle tanışacaksınız ve durmayıp devam ederseniz artık 
hiçbir şey anlamamaya başlayacaksınız.

Tüm  bu başarılardan aldığınız güçle evrenimizden bir ağacın 
dallan misali dallanan paralel evrenleri göreceksiniz.

Kuantum dünyasının, sağduyumuzun bizi gerçeklik diye 
inandırdığı şeyin tam amen ötesinde yer aldığına ikna olduktan 
sonra daha tanıdık bir alana adım atacaksımz. En sonunda da 
çok küçükle çok büyüğü birbirinden ayıran boşluğa bir köprü 
kurmak için, yeniden büyük resme döneceksiniz ve her birini 
iyi tanımlanmış bulmayı üm it ederek, Einstein’ın teorisine, ev
renimizin gökadalarına ve genişlemesine yepyeni bir gözle baka
caksınız. Ancak ne gariptir ki iyi tanımlanmış bulmayacaksınız. 
Evrenimizin içerdiklerinin çoğunun teleskoplarımıza görünmez 
olmakla kalmayıp aynı zamanda bilinmez olduğunu bizzat gö
receksiniz. Evren büyük ölçekte de tıpkı küçük ölçekte olduğu 
gibi, neresine baksanız sırlarla doludur.

Sonunda Einstein ın bükülmüş uzay-zaman teorisinin, ne 
denli güçlü olsa ve sonsuza dek güçlü kalmayı sürdürecek olsa 
da tamamlanmamış olduğu hatta kendi çöküşünü önceden 
gördüğü ve dolayısıyla Her Şeyin Teorisi olamayacağı gerçe
ğini gönüllü ya da gönülsüz, sindirmek zorunda kalacaksınız.
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Evrenimizde bu teorinin kullanılamayacağı yerler var. Bu da her 
şeyi açıklamak istiyorsak daha büyük bir teoriye ihtiyacımız ol
duğa anlamına gelir.

Teori hangi noktada mı çöküyor?
Tahmin etmişsinizdir: Karadeliklerin içinde, Büyük Pat- 

lama’dan önce ve Planck duvarına giden yolun üstünde bir 
yerlerde.

Şimdiye dek insanlığın etrafımızı saran dünyayı tanımlamak için 
geliştirdiği en iyi teorilere yolculuk yaptınız. Pratikte evrenimiz 
hakkında, dünya üstündeki en iyi üniversitelerin herhangi bi
rinden mezun iyi bir öğrenci kadar bilgi sahibi oldunuz. Teknik 
açıdan değil elbette; fikirsel açıdan. Bir davette öne çıkmak için 
yeterli bilgiye şimdiden sahipsiniz.

Şimdi sıra, daha ileri giderek neyin işlemediğini görmenize 
geldi. Ondan sonra öne çıkmakla kalmayacak, dostlarınızın şaş
kınlıkla kafalarını kaşımalarına neden olacaksınız.



2 Kuantum Sonsuzluklar

Uzay vakumunun “gerçekte” neye benzediğini anladığınız anı 
hatırlıyor musunuz? O ana dek salt boşluk gibi görünen şey, dal
galanıp duran alanlardan bir enginliğe dönüşmüştü. Dalgalan
malar, alanların vakumlarındaki her yerde beliriveren parçacık
lara dönüşüyordu.

Kuantum dünyasında bir şey olasılık dahilindeyse gerçekle
şir. Bu yüzden şimdi gündelik boyutlarınızı ve kütleçekimi bir 
an için unutun ve mini-sizi, çok küçüğün dünyasında, kuantum  
alanlara gömülmüş, bir-mini sandalyede otururken hayal edin. 
Bir hakem gibi iki elektronun birbiriyle etkileşimini izlesin. Te
nis maçı izler gibi. Burada elektronlar oyuncu, oyuncular arasın
da dans eden sanal fotonlar ise top.

Sağınızda bir yerde bir elektron var. Bir tane de solunuzda. 
Tıpatıp aynı olduklarından ikisi de aynı elektrik yükünü taşıyor. 
Bu durumda mıknatıs gibi birbirlerini itmeleri gerekir. İşte bunu 
izlemek eğlenceli olacak. Elektronlar şimdilik uzaktalar ve için
den doğdukları elektromanyetik alanda yayılıyorlar. Birbirlerine 
yaklaşıyor ve çarpışmanın eşiğine geliyor ama çarpışmıyorlar. 
Etkileşime giriyorlar. Oynuyorlar. Elektromanyetik alan içinden 
sanal fotonlar aniden beliriyor ve elektronları saptırarak, saçıyor
lar. Sonra da maç başladığı gibi çabucak bitiyor. Elektronlar ve 
sanal fotonlar çekip gidiyor.

Bir sonraki maçı bekliyorsunuz.
Bir çift: elektron daha yolda.
Bu defa dikkatinizi elektronlar yerine, sanal fotonlara odak

lamaya karar veriyorsunuz. Mini-gözlerinizi iri iri açıyorsunuz.
Elektronlar hareket ediyor. Gitgide yaklaşıyorlar ve -hopl- 

sanal fotonlar beliriveriyor. Hiçbir şeyi kaçırmamak için zama
nın akışını yavaşlatıyorsunuz.
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Elektronlar saptırılmak üzere.
Sanal fotonlar da orada işte.
Ama bir şeyler oluyor.
İki elektron tenis oyuncusu arasında ortaya çıkan sanal foton- 

lardan biri kendiliğinden tuhaf bir dönüşüm geçiriyor.
Parçacık-anti-parçacık çiftine dönüşüyor: Bir elektron ve bir 

pozitron.
Sanal ışık incilerini kaybetm ekten etkilenip etkilenmedik

lerini anlamak için elektronlara bakıyorsunuz ama pek aldırış 
ediyor gibi görünmüyorlar. Siz de yeniden az önce oluşan çifte 
dönüyorsunuz am a... Artık bir çift olmaktan çıkıp iki buçuk 
olmuş.

Mini-gözlerinizi kapatıp ovuşturuyorsunuz.
Nasıl bir maçtır bu?
Gözlerinizi yeniden açıyorsunuz.
İki elektronun arasında birden binlerce parçacık-anti-parça- 

cık çifti oluşmuş.
Gözlerinizi kırpıştırıyorsunuz.
Şimdi milyonlarcası var.
Şimdi milyarlarcası.
Yeniden gözlerinizi kırpıyorsunuz ve... Hepsi gidiyor.
Elektronlara bakıyorsunuz.
Saçılmışlar. Tıpkı önceki oyuncular gibi. İnanılmaz.

Az önce tanıklık ettiğiniz şey, çok küçüğün dünyasında geçerli 
kuantum  yasaların sonuçlarından biriydi: Bir şeyin olasılığı varsa 
o şey gerçekleşir. Hareket eden elektronların enerjisi içine dalan 
sanal fotonlann, sanal parçacık-anti-parçacık çiftlerine dönüşme
si gayet olasıdır. Bu yüzden de yeni parçacık-anti-parçacık çiftle
rine dönüşürler. Dönüşenler de yeni çiftlere dönüşür... Veya yok 
olarak yeniden ışığa dönüşürler, o ışık da...

Gerisini anladınız.
Sadece iki minik elektron etkileşime girdiğinde bile, etkile

şim sırasında sanal çiftlerin ortaya çıkma olasılığı sonsuzdur. Bu 
yüzden de işin içine sonsuz sayıda sanal çift girer.
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Mini hakem sandalyenizde memnuniyetle oturmaya devam 
ederken bunu düşünüyor ve yeniden havai fişek gösterisi izle
mek için bir sonraki maçı bekliyorsunuz ama ortada oyuncu 
yok artık. Size doğru gelen elektronlar yok. Yine de şimdi nereye 
bakmanız gerektiğini bildiğinizden, sanal parçacık-anti-parçacık 
çiftlerinin, daha yavaş da olsa oluştuğunu görüyorsunuz. Etraf
ta oyuncu yokken, hiçlikten bir anda doğan tenis toplan ve an- 
ti-toplarına benziyorlar.

Bu çift oluşumlan, vakumun kuantum dalgalanmalarıdır.
Dalgalanmalar her zaman gerçekleşir ama erişebilecekleri el

verişli bir enerji varsa -ortaya çıkan elektronlann kinetik enerjisi 
g ib i-  çok daha fazla uyarılırlar.

Şimdi karşınızda kendiliğinden bir elektron-pozitron çifti be
liriyor ve çift yok olarak fotona dönüşüyor. Foton da yine kendi
liğinden başka bir çifte; bir kuark-anti-kuark çiftine dönüşüyor. 
Şimdi ise anti-kuarklardan biri gluon yayıyor, buna karşılık...

Vakumda bile etrafta hiçbir şey yokmuş gibi gözükürken, 
dünyamızı doğru resmedebilmek için her yerde ve her zaman 
parçacık-anti-parçacık oluşumlarının tüm  sonsuz olasılıklarının 
göz önüne alınması gerekiyor.

Tam bir keşmekeş.
Hem  de yıkıcı bir sonucu olan bir keşmekeş. Yıkıcı çünkü ola

sılıklar öyle önemli ve çok sayıda (hatta sonsuz) ki buna bakınca 
evrenimizin her bir noktasında sonsuz miktarda enerji olması 
gerekiyor. Başka hiçbir şeyin olmadığı yerde, vakumda bile. An
cak tahm in edileceği gibi, durum  böyle değil. Öyle olsa bu du
rum un uzay-zaman üstünde yaratacağı olağanüstü kütleçekim 
etkisi yüzünden evrenimiz hemen şu an her bir noktada çökerdi. 
Dem ek ki bir yanlışlık var bu tabloda.

Bu can sıkıcı problemi kolaylaştırmak için kuantum  alan teo- 
risyenleri hayli kurnaz bir num ara ürettiler: Kütleçekimi tam a
m en ve öylece unutmaya, oyundan bütünüyle çıkarmaya karar 
verdiler. Hazır işe koyulmuşken, sonsuzlukları da çıkardılar. 
Bunlar devreden çıkınca kalanlarla hesap yaptılar ve... Abraka- 
dabra! İşe yaradı.
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Böylesi matematiksel bir ameliyatın babası m uhteşem  ve par
lak fizikçilerden HollandalI teorik fizikçi Gerard ’t Hooft, dokto
ra danışmam Martinus Veltman ile birlikte bu başarısına karşılık 
1999 Nobel Fizik Ödülü'nü kazandı. Onlar (ve başka birkaç kişi) 
sayesinde ve sonsuzluklara çözüm getirme amaçlı matematiksel 
hokus pokusa karşın, kuantum  alan teorisi, öngörüsel gücüyle 
belki de tüm  zamanların en başarılı bilimsel teorisi oldu. Sonsuz
lukları devreden çıkarmanın sonucunda daha önceden görülme
miş parçacıklar öngörülmeye başlandı ve bu öngörüler -parça
cıkların kütlesi ya da yükü söz konusu olduğunda- 100 milyarda 
birden bile düşük bir yanılma oranına sahipti. Rastgele seçilmiş 
bir kişi böyle bir hatasızlığa sahip olsa bir bardan aldığı bir mil
yon pint (568.261 İt) biradan tek bir damlanın eksik olduğunu 
bile anlayabilirdi. Böyle bir yetimiz olsa şüphesiz her günümüz 
itirazlarla geçerdi.

Kuantum alan teorileri, öngörü gücü açısından hayret verici 
derecede başarılıdır ama bu num ara bizi bir milyon biranın bile 
unutturamayacağı bazı nedenlerden dolayı zorda bırakır.

Neden ortaya çıkıyor bu sonsuzluklar?
Sırf evrenimizin bu teorilerle araştırdığımız bölgelerinden 

bile küçük yerlerinde neler olduğunu bilmediğimiz için mi?
Belki.
En azından sıra dışı Amerikalı bir fizikçi böyle düşünüyor

du. İsmi Kenneth Geddes Wilson dı ve parçacıklar hakkında bir 
sonuca varabilmek için sonsuz küçük bölgeleri açıklamaya çalış
m ak yerine, asıl sorunun bizzat bu tür baş döndüren ölçeklerde 
olduğunu öne sürdü. Parçacıklar hakkında konuşabilmek için 
insanın mutlaka birbirinden küçük ölçekleri göz önüne alması 
gerekmiyordu. Pazar tezgâhındaki elmaları birbiriyle karşılaş
tırm ak için atomları bilmeye gerek olmadığı gibi, bilinmeyen 
de değerlendirilip sistemleştirilip unutulabilir, dedi -ve bunu 
kanıtladı— Wilson.

Söylediği doğru çıktı. Hatta bu sayede 1982 Nobel Fizik Ödü- 
lü’nü aldı.
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Ancak Wilson sonsuz küçüğün içinde neler olduğuna ilişkin 
sorunu çözmemiş, sadece aradan çıkarmıştı. Bilinmeyeni kabaca 
eleyen bir kestirmeye sapıldığında, önceden alanı bozan sonsuz
luklar artık gerçekleşmiyordu.

Sonsuzlukları aradan çıkarma işleminin bir adı vardır: renor- 
malizasyon (yeniden normalleştirme). Yukarıda da dediğim gibi 
hesap yapma açısından son derece verimlidir. Ancak her şeyi an
lama konusunda biraz olsun umutlanabilmek için bile bilinmezi 
es geçmemek gerekir. Aksine içine dalmaksınız. Hatta özellikle 
dalmaksınız çünkü kütleçekim söz konusu olduğunda bu renor- 
malizasyon prosedürleri işe yaramaz.

Kuantum alan teorileri evrenin içerdikleriyle ilgilidir. Doğruluk 
oranlan da çok hatta şaşırtıcı derecede yüksektir. Ama sadece 
arkaplandaki uzay-zaman sabit bırakıldığında, kütleçekim hiçbir 
şeye hiçbir etki yapmadığında... Bu da pek gerçekçi bir dünya 
sayılmaz.

Kütleçekimi geri getirmenin bir yolunu bulmamız gerekiyor.
Kütleçekimi bir kuantum  alanına dönüştürm em iz gerekiyor.
Peki, nasıl yapabiliriz?

Kuantum alan teorilerine göre etrafta alanlar olduğu anda bu 
alanlar kuanta* denen küçük enerji paketlerini veya küçük m ad
de paketlerini oluşturabilirler. Elektromanyetik alanın temel ku- 
antası, alanın temel parçacıklarının en az enerjik hali, fotonlar 
ve elektronlardır. Benzeri biçimde güçlü nükleer kuvvet alanın 
temel kuantası, kuarklan ve gluonları verir. Varsayımsal bir ku
antum  alan sayılan kütleçekim alanının temel kuantasıysa daha 
önce graviton dediğimiz şeylerdir.

Tüm  bunları Beşinci Kısırrida gördünüz ama o sırada fazla 
üstünde durmadık. Peki, şimdi neden tekrar karşımıza çıktılar? 
Ne gibi bir yanlışlıklan olabileceğini görm ek istiyoruz da ondan.

“Kuantum” sözcüğünün sözlük anlamı “küçük paket”tir; Latinceden gelir ve “ku
anta” çoğuludur.
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O halde gelin, küdeçekimin şimdiye dek gördüğünüz diğer alan
lar gibi bir kuantum alandan kaynaklandığım düşünelim. O du
rumda gravitonlar da kuvvet taşıyıcılar olur. Kâğıt üstünde bu gra- 
vitonlann çevrelerini nasıl etkileyeceğini hesaplayan teorisyenler, 
etkilerin tam da uzay-zaman bükülmesi gibi olacağını buldular.

Kâğıt üstünde onlar.gerçekten de kütleçekimdi.
Oldukça üm it verici bir başlangıç.
Ne var ki bilim insanlan biraz daha düşündüklerinde, kütle- 

çekimsel alan kuantasının, yani bizzat gravitonlann, apaçık bir 
fikir olan kütleçekim fikrini tam am en çökerttiğini buldular.

Bu ise hiç iyi bir şey değil.
Neden böyle, peki?
Bir kere, gravitonlann birbirleriyle etkileşime girm em ek için 

hiçbir nedenleri yok. Gerçekten varlarsa o zaman şüphesiz her 
şey kadar onlann da kütleçekime tabi olmaları gerekir; bu da 
“kendilerine” tabi olmaları gerektiği anlamına geliyor.

İkincisi, bir kuantum  alanın temel parçacıklan olarak, alanla- 
nm n vakumu dışında da her yerde ortaya çıkabilmeli ve tıpkı 't 
Hooft ve Veltman'ın tedavi ettiği sonsuzluklar gibi sonsuzlukla
ra yol açabilmeliler. Ancak bu defa kütleçekimsel kuantum  son
suzluklar herhangi bir renormalizasyon prosedürüyle aradan 
çıkarılamaz. Burada 't  Hooft ve Veltman ın düzeneği tam amen 
çöker, Wilson m yaklaşımıysa gravitonlann etkin olduğu mesa
feleri görmezden geldiği için zaten hiç uygulanamaz.

Sonuçta tüm  bunlann anlamı şu: Kütleçekimi standart yol
la kuantum  alana dönüştürmeye çalıştığımızda gerçek anlamda 
problematik sonsuzluklar ortaya çıkıyor. Onlardan kurtulmak 
için kütleçekimi görmezden gelmek m üm kün değil çünkü gra
vitonlar zaten kütleçekimin kendisi.

Kütleçekim az önce sözünü ettiğimiz gibi bir kuantum  alan 
olsaydı, gravitonlar doğada kütleçekimin işleyişinin doğru bir 
tanımı olsaydı, uzay-zaman bu sonsuzluklara tepki vermeli ve 
hemen her yerde çökmeliydi. Oysa çökmüyor. Aksi takdirde bu
rada böyle onu konuşuyor olmazdık.
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Ancak ne komiktir ki tüm  bunlara karşın (ben de dahil; nedenini 
size Yedinci Kısım’da göstereceğim) akıllarını kaçırdıklarını dü
şünebileceğiniz pek çok bilim insanı gravitonların, en azından 
herkesin peşine düştüğü o büyük teorinin bir parçası olarak var 
olduğunu düşünüyor.

Şimdi, konu buralara gelmişken, daha da ileri gidelim ki Einste- 
in ın genel görelilik teorisi ile kuantum  alan teorisinin anlaşama
mama nedenlerinden birkaçını en baştan görelim.

Kütleçekim uzay-zamanla ilintilidir. Yani uzayla ve zamanla. 
Birbirinin içine geçmiş biçimde.

Bir kuantum  alan teorisinde, vakumda aniden beliren temel 
parçacıklar, alanın kendisinden meydana gelir. Bu yüzden kuan
tum  alan kütleçekim teorisinde de temel parçacıkların kendi alan
larından meydana gelmesi gerekir. Ancak o alan, uzay-zamandır. 
Dolayısıyla parçacıkların uzay-zamanın kendisinden meydana 
gelmeleri gerekir.

Buysa etrafta, her yerde, temel uzay-zaman paketleri olması 
ve bunun sonucunda uzayın da zamanın da sürekliliği olmaması 
gerekiyor demek.

Daha kötüsü, bu uzay-zaman paketlerinin hem  dalga hem  de 
parçacık gibi hareket edebilmeleri gerekiyor. Aynca kuantum  
tünellemeye, kuantum  sıçramaya tabi olmaları...

Haydi, şimdi kafanızda canlandırın hepsini bakalım.
Aslma bakarsanız, normal bir insansanız, sırf bunu düşünme

ye çalışmak bile beyninizi eritiyor olmalı.
Ancak doğa açısından bunlar belli ki hiç sorun değil.
Asıl problem şu: Söz konusu sorunlu sonsuzlukları unutsak 

bile bizi meydana getiren tüm  parçacıkları böylesine güçlü bi
çimde tanımlayabilen diğer tüm  kuantum  alan teorileri sadece 
etrafta uzay-zaman paketi diye bir şey olmadığı sürece işliyor.

Diğer bir deyişle, genel görelilik ile kuantum  alan teorisi aynı 
uzay ve zaman kavramlarını kullanmaz.

Bu da bir problemdir.
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Çok büyük bir problem. Bariz bir çözümü de yok.
İşte bu yüzden de insan tuhaf bir ortada sıkışıp kalmışlık 

hissine kapılıyor. İnsanoğlu son derece etkili iki teoriyi ortaya 
çıkardı: Biri, evrenimizin yapısını tanımlıyordu (Einsteirim küt- 
leçekimi: Genel görelilik teorisi), diğeriyse evrenimizin içerdiği 
her şeyi (kuantum alan teorisi). Ve bu iki teori birbiriyle konu- 
şamıyordu. İki bilim alanının her birinde çalışan fizikçiler bile 
çok uzun bir süre durum u örnek alarak birbirleriyle konuşmadı
lar. Kuantum alan teorisi çalışmalarıyla Nobel Ödülü kazanmış 
ve gelmiş geçmiş en parlak bilim insanlarından sayılan ABD'li 
teorik fizikçi Richard Feynman, karısına bu durumla ilgili unu
tulmaz bir m ektup yazmıştı: "Hiçbir şey vermiyor bu toplantı 
bana,” demişti, 1962’de kütleçekim konulu konferanstan sonra. 
"Hiçbir şey öğrenmiyorum çünkü ortada herhangi bir deney 
yok. Bu alan aktif bir alan değil, bu yüzden de en iyilerden çok az 
kişi bu alanda çalışmalar yapıyor. Sonuçta konferansta bir sürü 
(126) kaz kafalı var ki bu da tansiyonuma hiç iyi gelmiyor. Hatır
lat da bundan sonra kütleçekim konferanslanna gitmeyeyim!”

Lâkin yeni teknolojiler ve Stephen Hawking gibi teorik fizik
çiler sayesinde bilim insanlan kısa sürede bilmedikleri şeyi gör
mezden gelemeyeceklerini anladılar ve her iki taraftan birbirine 
fikir akışı başladı. Sonunda az sonra sizi götüreceğim Yedinci Kı- 
sım'da göreceğiniz çılgınca fikirler doğmaya başladı.



3 | Olmak ve Tercihen, Olmamak

Robotun metal direkli beyaz odada oynadığı kuantum  parça
cıkları hatırlıyor musunuz? Oralarda, çok küçüğün dünyasında, 
parçacıklar kimse bakmadığı sürece gerçekten de bir yerden bir 
yere, bir zamandan bir zamana gitm ek için tüm  olası ve olasılık 
dışı yolları izliyorlardı.

Madem öyle, neden vücudunuzu oluşturan tüm  parça
cıkların tüm  kuantum  özellikleri sizi bir “kuantum-size” 
dönüştürmüyor?

Çok havalı olmaz mıydı?
Hayal edebileceğiniz tüm  olası yaşam seçimleri aynı anda ger- 

çekleşirdi. Hem  çok zengin hem çok fakir, hem  evli hem  bekâr, 
hem  m utlu hem  üzgün olur, hem  Nobel Ödülü kazanır hem de 
fena halde aptal olur, hem  orada hem  burada olur ve hem  şimdi 
hem  de o zamanda yaşardımz... Kısacası istemedikleriniz dahil, 
aklınıza gelebilecek tüm  hayadan yaşardınız.

Ama böyle bir şey oluyormuş gibi görünmüyor.
Hâlbuki siz de kuantum  malzemesinden yapılmadınız mı? O 

zaman bunların olması gerekir.
Ama olmuyor.
Neden?
Akıl almaz görünse de bilen yok. Aslında konu kuantum  dün

yasının en büyük sırlarından biriyle ilintili: Kuantum etkileri ne
den her yerde görmüyoruz?

Diğer her şey gibi kuantum  parçacıklardan meydana gelmiş 
olarak, kuantum  alanlann birer ifadesi olarak, neden dünyayı, 
parçacıkların küçücük, atomaltı düzeyde deneyimledikleri gibi 
değil de bu şekilde deneyimliyoruz?

Dünyanın halinin böyle olduğunu, fiziğin doğa kurallarım sor
gulamakla değil, deşifre etmekle ilgilendiği öne sürülebilir elbette.
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Ancak bu tür kabullenişçi bir önermenin küçük bir sorunu 
var: Kuantum dünyanın kuralları gündelik yaşamda algıladığı" 
mız gerçeklikten öylesine farklı ki kuantum  dünyayla (deneyim- 
lediğimiz ve alışkın olduğumuz dünyaya verdiğimiz ismiyle) kla
sik dünya arasında bir çeşit geçiş olması gerekir. Vücudumuzu 
meydana getiren veya havada ya da uzayda bulunan parçacıklar, 
bildiğimiz tenis ya da beysbol topu gibi davransaydı, her şey yo
lunda olacaktı. En küçük elementlerden en büyük olamna dek 
her şeyi anlayacaktık.

Ama öyle davranmıyorlar.
Çok küçüğün dünyasına yaptığınız yolculukta defalarca gör

dünüz öyle davranmadıklarını. Örneğin, hidrojen atom u etra
fında dönen elektronu yakalamaya çalıştığınızda, elektronun 
nerede olduğunu ve ne kadar hızlı gittiğini aym anda bilmenin 
zorluğunu hatırlıyor musunuz? O halde gelin şimdi bu olguya 
bir kez daha göz atalım.

Kendinizi mini-siz halinizle hayal edin. Bir atomdan da küçüksü
nüz. Bir parçacık size doğru yaklaşıyor. Hakkında hiçbir şey bil
miyorsunuz... Ne boyutunu ne nerede olduğunu ne de ne hızla 
yaklaştığını... Sadece kuantum  dünyanın kurallarına uyduğunu 
biliyorsunuz.

Yamnızda getirdiğiniz mini çantanızdan mini bir fener çıkarıp 
ışığını yakmaya hazırlanıyorsunuz. Amacınız fener ışığının, yeri
ni bilemediğiniz parçacıktan sekmesi ve size geri dönerek parça
cığın yerini belli etmesi.

Ne var ki bu iş için herhangi bir ışığı kullanamazsınız.
“Doğru” ışığı kullanmanız gerekir.
Işığın dalga olarak da düşünülebildiğini hatırlıyorsunuz, de

ğil mi? İşte “doğru” ışık burada, birbiri ardı sıra iki dalga tepesi 
(ışığın dalgaboyu) arasındaki ayrılığın, aşağı yukarı hedefiniz ka
dar ya da ondan küçük olması gerektiği anlamına geliyor. Çok 
büyük bir dalgaboyu kullanırsanız, karşılığı olan ışık, parçacığı 
fark etmeyecektir bile. Tıpkı radyo dalgalarının evinizin duvarı
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içinden, duvan fark etmeden geçip gitmesi gibi parçacığın için
den öylece geçip gidecektir. Ancak "doğru” dalgaboyu ile bir 
geri sekme alacaksımz ve kullanılan dalgaboyunun doğruluk 
oranıyla, parçacığınızın konum unu söylemeyi başaracaksınız. 
Aynı anda parçacığın hızının da ne olduğuna bakabileceksiniz ve 
onunla ilgili bilmek istediğiniz her şeyi bileceksiniz.

Kolay.
Bu bilgiyle son model mini fenerinizin düğmesini çok ener

jik bir atıma ayarlıyorsunuz. Dikkatinizi toplayıp ışığı açıyorsu
nuz ve... Bum\ Bir şeye isabet ettiriyorsunuz. Bir parçacığa. İşte 
orada. Tam karşınızda. Işık ondan sekerek size geri geldi. Işığın 
oraya gidip geldiği süre size parçacığın çarpışma sırasındaki ye
rini tam  olarak söylüyor, bu yüzden de parçacık artık her yerde 
olamaz. Bir kez saptandıktan sonra kuantum  dalga nitelikleri
ni yitirir. Saniyeden kısa bir süre önce fenerinizi inceleme aygıtı 
olarak kullanma eyleminizin sonucunda, aynı anda sahip olduğu 
tüm  konumlar içinden bir tanesi seçilmiş oldu. Tıpkı robot be
yaz odada parçacığı fırlattıktan sonra parçacığın dedektör tara
fından saptanana dek her yere gitmesi gibi. Geri dönüşü olmayan 
bu sürece kuantum dalga çökmesi deniyor.

Çökmenin gerçekleşmesinden sonra parçacığın yerini, bir 
dalgaboyu hassasiyetine varan hatasızlıkla bilirsiniz. Şimdiyse 
çarpışma noktasında parçacığın ne hızla hareket ettiğini bilmek 
istiyorsunuz.

Ama bu o kadar kolay olmayacak.
Hatta soruyu tam  yanıtlayamayacaksınız.
Hem  de hiçbir zaman.
Unutmayın: Dalgaboyu ne kadar kısaysa karşılık geldiği ışık 

o kadar enerjiktir.
Bu da demektir ki elde ettiğiniz konum ne kadar hassassa fe

nerinizde o kadar enerjik bir ışık kullanmış ve parçacığa o kadar 
sert vurmuş olmanız gerekir. Dolayısıyla parçacığın sonraki hızı 
hakkında o kadar az şey bilirsiniz.

Bizim alışkın olduğumuz dünyada bu, önemsiz bir ifadedir.
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Hareket eden bir cismin konum unu karanlıkta, cisme bir şey 
fırlatarak belirlemeye çalıştığınızı hayal edin. Çarpışmanın ken
disi, incelemeye çalıştığınız şeyi etkileyecektir. Fırlattığınız şey 
size geri gelirse cismin çarpışma anında nerede olduğunu bilir
siniz. Ama cismin nereye gittiğini anlamak için bir kez daha bir 
şey fırlatırsanız, ilk atışınız yüzünden cismin hızının değiştiğini 
anlarsınız.

Gerçekten önemsiz.
Oysa kuantum  dünyasında bu, sadece önemsiz bir belirsizlik 

değildir. Doğanın köklü niteliklerinden biridir. Bu nitelik esasen, 
bir parçacığın hem  yerini hem  de hızını bilemeyeceğinizi söyler. 
Kurala Heisenberg belirsizlik ilkesi denir ve ismini, ilkeyi keşfeden 
Alman teorik fizikçi W erner Heisenberg’den alır. Heisenberg 
atom  dünyası kuantum  teorisinin kurucu babalarından biridir. 
Buluşuna karşılık 1932 Nobel Fizik Ö dülü'nü aldı. Sözünü ettiği 
şeyin ne olduğunu gayet iyi biliyordu. Ancak o günden bugüne 
herkesin anlayamadığı gibi, o da nedenini anlayamıyordu. Çün
kü bu durum  sezgilerimizi aşar, sağduyumuza ters düşer.

Belirsizlik ilkesi kuantum  dünyasını anında gündelik, klasik 
dünyamızdan farkh kılar.

Şu an siz, kendi bedeninize kıyasla, okuduğunuz kitabın ne
rede olduğunu ve ne hızla hareket ettiğini biliyorsunuz. Dolayı
sıyla kitabın konum unu ve hızını, oldukça yüksek bir doğruluk 
oranıyla biliyorsunuz. Ancak yine de konumu ve hızına ilişkin 
bir belirsizlik var. Fark edemeyeceğiniz kadar küçük, bu yüzden 
de pek önem taşımayan bir belirsizlik.

Ne var ki çok küçüğün dünyasında, mini-siz halinizle, eliniz
de bir kitap, hatta fener tutamazsınız. Bu kitabın mini örneğinin 
yerini tam  olarak bilseniz bile, hızıyla ilgili belirsizlik çok büyük 
olurdu çünkü sırf yerini anlamak için ona çok sayıda parçacık 
fırlatıyor olurdunuz ve ona asla bakamazdınız. Buna karşılık, ki
tabın hızım tam olarak bilseniz, nerede olduğunu hiçbir şekilde 
bilemezdiniz ki bu da onu okumanızı epeyce zorlaştınrdı. Çok 
küçüğün dünyasında konum ve hız bulanık kavramlara dönü
şür. Casimir etkisi gibi, teknoloji giderek küçüldükçe, bu da yine



Olmak ve Tercihen, Olmamak 271

mühendislerin daha çok yüzleşmek zorunda kalacağı bir sorun 
olacak.

Tüm  dediklerim bir yana, Heisenberg belirsizlik ilkesi aslmda 
bir gizem değildir.

Olgudur.
Daha doğru konuşmak gerekirse belirsizlik bile değildir. Sa

dece klasik konum  ve hız kavramlarımızın çok küçüğün dünya
sında geçerli olmadığını söyler. Doğa o dünyada çok farklı işler 
ve bizim de bunu açıklayacak teorilerimiz var. Onu öngörebi- 
len teoriler, yani kuantum  fiziği. Ayrıca bu tuhaf etkiler bizim 
ölçeklerimizde kendini gösteriyorlar ama biz onlan hissedecek 
yapıda değiliz. İşin içine çok sayıda parçacık girdiğinde önemsiz- 
leşirler. Üstelik bu da gayet iyi anlaşılmış bir olgudur.

O zaman nerede bizim aradığımız gizem? Var mı öyle bir şey?
Var.
Az önce yaptığınız ölçümde bir şeyi gözden kaçırdık: Kuan

tum  dalga çökmesinin kendisini.
İşte, bu da bir gizemdir.
Hem  de çok kafa karıştırıcı bir gizem.
Kuantum parçacıklar kendi hallerine bırakıldıklarında, ken

dilerinin çoklu imgeleri gibi (aslında dalga olarak) davranır, uzay 
ve zamanda aynı anda olası tüm  yolları izlerler.

Şimdi yeniden soralım: Neden etrafımızda bu çokluğu hisset
miyoruz? Çevremizdeki şeyleri durmaksızın gözlemlediğimiz 
için mi? Neden, bir parçacığın, mesela konum unu içeren tüm  
deneyler, parçacığın aniden her yerde olmak yerine bir yerde ol
masına yol açıyor?

Bilen yok.
Siz incelemeden önce parçacık, bir olasılıklar dalgasıdır. Siz 

inceledikten sonraysa bir yerdedir ve ardından, önceki gibi her 
yerde olmak yerine, sonsuza dek bir yerdedir.

Tuhaf.
Kuantum fiziği yasalan dahilinde böyle bir çökmenin gerçek

leşmesine izin veren bir şey yoktur. Bu durum  hem  deneysel hem 
de teorik bir gizemdir.
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Kuantum fiziğine göre bir şey bir yerde olduğa anda, başki 
bir şeye dönüşebilir, evet ama yok olamaz. Yine kuantum  fiziği, 
aynı anda çoklu olasılıklara izin verir ve bu olasılıklar ölçüm ya
pıldıktan sonra bile var olmayı sürdürüyor olmalıdır. Ama sür
dürmez. Bir tanesi dışında tüm  olasılıklar kaybolur. Etrafımızda 
diğerlerini hiç görmeyiz. Bizler her şeyin temelinde kuantum 
yasalarının yattığı klasik dünyada yaşanz ama etrafımızda hiçbir 
şey kuantum  dünyasına benzemez.

Bu durum da soru şudur: Kuantum etkileri inceleyebilmek ve 
eğer varsa çökmeyi kendi gözlerimizle görebilmek için kuantum 
etkilerin biz insanların ölçeğinde görünmesini nasıl sağlayabili
riz? Eğer kuantum  etkiler bu şekilde görülebilirse neler görmeyi 
bekleyebiliriz?

AvusturyalI fizikçi Erwin Schrödinger kuantum  fiziği çalışma
larına karşılık Nobel Ödülü almasından iki yıl sonra, 1935'te, 
kuantum  etkilerini bizim ölçeğimize taşımak için bir deney yü
rüttü . Deney bir kedi ve bir kutuyu içeriyordu. Aslında sadece 
bir düşünce deneyi olduğu halde o günden beri kedinin ölü 
m ü diri mi olduğunu düşünm ekten vazgeçen bir bilim insanı 
çıkmadı.

Siz de az sonra Schrödinger in deneyini tekrarlayacaksınız. 
Umarım sevimli, m ini mırıl, masum ve oyuncu kediciklere fazla 
düşkün değilsinizdir çünkü kedinin deney sırasmda zarar görme 
olasılığı hayli yüksek. Her halükârda amacın, kuantum  etkileri 
makroskobik hale getirmek olduğunu aklınızdan çıkarmayın. 
Bunun için biraz fedakârlık gerekebilir.

Bu feragatnameyi de dile getirdikten sonra, gelin başlayalım.
Bilmeyenleriniz için: Kedi, dört ayaklı, genelde tüylü, kuy

ruklu bir memelidir ve bizimle aynı gerçeklik ölçeğinde yaşar. 
Herkes olmasa da birçok insan onlara sarılmayı sever. Renk renk 
kedi vardır ama bildiğim kadanyla yeşili yoktur.

Schrödinger’in düşünce deneyini yapmak için siyah-be- 
yaz, sevimli mi sevimli bir kedicik seçmeye karar veriyor ve 
bir kutu aranmaya başlıyorsunuz. Kutu o kadar kusursuzca
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kapatılabiliyor ki bir kez kapandıktan sonra hiç kimse içinde ne
ler olduğunu bilemiyor.

Kedi ve kutu dışında bir de radyoaktif madde almanız gere
kiyor. Deney sırasında yüzde 50 oranında radyasyon yayma ola
sılığı taşıdığı bilinen, çok özel bir madde. Radyoaktif maddeler 
son derece kestirilemez özelliktedir. Kuantum yasalarına göre 
bu maddelerin bozunarak radyasyon yayıp yaymayacaklarını 
(inceden bilmenin hiçbir yolu yoktur. Sadece olasılıklar vardır. 
Bulduğunuz madde için iki ihtimalden biri geçerlidir.

Şimdi üç cisim daha bulmanız gerekiyor: Bir radyasyon de- 
dektörü, bir çekiç ve ölümcül zehirle dolu bir şişe.

Ardından her şeyi birbirine öyle bağlayacaksınız ki dedektör 
radyoaktif madde tarafından radyasyon yayıldığını belirlediği 
anda çekiç şişeyi kıracak ve zehir serbest bırakılacak. Tüm  bun
lar, çekici, radyoaktif maddeyi, zehri ve kediyi kutunun içine 
koymasaydımz ve kutuyu sıkıca kapamasaydınız tam amen za
rarsız olabilirdi.

Bunları yaptıktan sonra bekliyorsunuz.
Sonra mı?
Kedinin yüzde 50 oranında zehirlenme ihtimali var. H er şey 

radyoaktif bozunmaya bağlı.
Acayip bir deney, kabul.
Evinizde kesinlikle yapmayın.
Evet, şimdi soru geliyor: Kedi ölü mü?
Burada tam  da arzulandığı gibi, kuantum  etkiler devrede. So

nuç ise makroskobik, yani görebileceğimiz kadar büyük.
Ancak kutuyu açmadan radyoaktif bozunmamn gerçekleşip 

gerçekleşmediğini bilmeniz imkânsız. Dolayısıyla şişenin kırılıp 
kırılmadığını ve kedinin ölüp ölmediğini de bilemezsiniz.

Bunun nesi ilginç mi diyorsunuz? E, herhangi “kuantum ” bir 
şey söz konusu olduğunda insan uyanık olmalı ve sağduyuyu 
idareli kullanmalı. Ya da hiç kullanmamak. O küçük dünyadaki 
herhangi bir konuda çıkarım yapmak için insanın kuantum  dün
yasının yasalarına sadık kalması gerekir. Gerçek hayatta kutuda
ki kedinin ya ölü ya da diri olmasını bekleriz.
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Ancak o durum da her iki yanıt da yanlış olabilir.
Kuantum dünyasında olabilecek her şey, olur. Bu fikre artık 

alışmış olmalısınız.
Burada radyoaktif maddenin hem bozunması hem de bozun- 

maması aynı olasıkkla gerçekleşebilir, o yüzden de ikisi birden 
gerçekleşir. Nasıl ki bir parçacık, katı bir direğin aym anda hem 
sağından hem de solundan geçebiliyorsa radyoaktif bozunma 
da kimse bakmadığı sürece aynı anda hem  gerçekleşir hem de 
gerçekleşmez. Yukarıda da söylendiği gibi, olasılıkların bu şekil
de üst üste binmesi (süperpozisyonu) bizler tarafından fark edilmez 
çünkü anlaşılmayan bir nedenden dolayı hiçbir zaman bizim 
ölçeğimizde gerçekleşmez ya da ölçeğimize erişmezler. Ancak 
yaptığımız bu deneyde düzenek, gözlerimizin görebileceği şekil
de ayarlanmıştı: İki kuantum  olasılığın (bozunma ve bozunma- 
ma) eşzamanlılığı, bir kedinin hayli dramatik ölümü ya da sağ 
kalımıyla doğrudan bağlantılıydı.

Peki, ne der kuantum  dünyanın yasaları?
Şunu der: Bozunma ve bozunmam a olayları zehirle doğru

dan bağlantılı olduğundan, kedi kutu açılmadığı sürece ya ölü ya 
diri değil, her ikisi birden olmalıdır.

Kutuyu açmadan önce bozunma hem olmuş hem de ol
mamıştır; aynı şekilde zehir de hem  serbest bırakılmış hem  de 
bırakılmamıştır.

Bu durumda kedi hem ölüdür hem de değildir.
Ölü ve canlı.
Bunu duyunca hemen emin olmak için kutuyu açıyorsunuz.
Kedi tüm  sevimliliğiyle ve sapsağlam kutudan fırlıyor.
Kutunun dibindeyse ölü bir kedi yok.
Başımzı kaşıyorsunuz.
Şu "durumların üst üste binmesi” işi ve "bunu izleyen kuan

tum  olasılıklar çökmesi” birden gerçek bir olgudan çok, incelikli 
bir hile gibi görünüyor gözünüze.

Yanlış mı anladık acaba? Kedi gerçekten bir süreliğine hem ölü 
hem  de canlı mıydı yoksa tüm  bunlar bir kandırmaca mı?
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Gelin, bir bakalım.
Kutuyu açmak, deneyle etkileşime girmenizi sağladı, değil 

mi?
Aha!
Demek müdahale ettiniz. Gerçekten baktınız. Ve biri baktığın

da, doğa bir tercih yapmak zorundadır.
O zaman söz konusu tercih, yani çökme dediğimiz şey, ger

çekse eğer, meydana gelmiş ve kedi canlı kalmış olmalı.*
Peki, kedinin kaderi, siz kutuyu açmadan sabitlenmiş miydi? 

Yoksa sonrasmda mı olağanüstü hızla öyle oldu?
Şimdi yine baştaki soruya döndünüz: Çökme gerçekten mey

dana geldi mi?
Schrödinger bu düşünce deneyini 1935’te gerçekleştirdi ve bu 

soruyu yıllarca kimse yanıtlayamadı. Ta ki Fransız fizikçi Serge 
Haroche ile ABD’li fizikçi David J. Wineland, sonradan çökecek 
olan üst üste binmeleri (süperpozisyonları) belirleyebilecek ger
çek bir deney geliştirene kadar...

Ama fizikçiler bu defa kedi kullanmadılar.
Atomları ve ışığı kullandılar.
Sonuçta kuantum  üst üste binmelerin sahiden de gerçek ol

duğunu, hem en her kuantum  parçacığın eşzamanlı olarak bir
birinden farklı ve birbirini karşılıklı dışlayan durumlar içinde 
olabileceğini ve olduğunu gördüler. Hatta bugün mühendislerin 
kuantum  bilgisayar üretmeye çalışmalarının ardında yatan ne
den de bu. Kuantum parçacıkların aynı anda farklı durumlarda 
olabilme yetisinden yararlanan bilgisayarlar, prensipte bizim kla
sik bilgisayarlarımızın olabileceğinden katbekat güçlü olabilir, 
eşzamanlı “paralel işlemler” yapabilirler. Haroche ve Wineland 
bu başarılarına karşılık 2012 Nobel Fizik Ödülü’nü kazandı. İki
si Schrödinger’in kedisinin gerçekten de belli bir aşamada, aynı 
anda hem  ölü hem  de canlı olduğunu bir şekilde kanıtladılar.

Peki, gizem bunun neresinde?
Yok olup gidenlerde.

Kedi ölü de olabilirdi ama mudu sonlar daha revaçta.
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Üst üste binmeler gerçek, tamam. Haroche ile Winelan<J 
bunu kanıtladı. Kabul etmemiz gerekiyor.

Ama kutuyu açtığınızda, çökme gerçekleştiğinde ve kedi dl* 
şan fırladığında, görmediğiniz olasılıklar nereye gitti? Bir aşama
da gerçekleşmiş olması gerektiğine göre, ölü kedi nerede?

İşte gizem bu.
Pek çok bilim insanı buna akıl yordu ve kısa süre önce birkaç 

varsayımsal yanıt ortaya çıktı. Kimilerine göre gözlemlenmeyen 
olasılıklar, bir göle damlatılan mürekkep gibi —ki burada göl, 
içinde yaşadığımız dünya— dağılıp gidiyor. Hayata geçmeyen 
olası gerçeklik incileri, bizim de parçası olduğumuz ve üstün ge
len, tek ve eşsiz gerçeklik içinde yayılarak kayboluyor. Kimileri 
ise tüm  meselenin bilincimizle alakalı olduğunu, gerçekliği belli 
bir durum  içinde dondurarak onu yaratan şeyin, deney yapma, 
hatta düşünme eyleminin ta kendisi olduğunu söylüyor.

Bir de ABD’li teorik fizikçi III. Hugh Everett var.

1930’da dünyaya gelen Everett çok garip bir adamdı. Son derece 
parlak zekâlı bu adam, matematik, kimya ve fizik eğitimi aldık
tan sonra Princeton Üniversitesi’nde ders veren ve gelmiş geçmiş 
en etkili ABD’li fizikçilerden sayılan John Archibald W heeler’ın 
danışmanlığında bir doktora tezi yazdı. Gerçi Everett akabinde 
fiziği bıraktı çünkü fiziğin çok tuhaf olduğu kanaatine varmış
tı. W heeler’ın, öğrencisinin fikirlerinin bilim camiası tarafından 
ciddiye alınması yolundaki başarısız girişimleri de muhtemelen 
bu konuda rol oynamıştı. Yirmi bir yaşında teorik konuları ge
ride bırakan Everett, Birleşik Devletler ordusunun gizli silahlar 
bölümünde çalışmaya başladı ve sonunda aşın alkol ve sigara 
tüketiminden hayatını kaybetti. Akranları tarafindan hor görüle
rek, yeteneklerini genç yaşta sessizce harcayan kimi ünlü şair ve 
ressamın hayatıyla tekinsiz bir benzerlik içinde, Everett’ın 1956 
tarihli tezi de sonradan bir klasiğe dönüştü. Everett tezinde, ku- 
antum  fikirlerin çok küçük ölçeklerde bu kadar iyi işliyor olma
sından dolayı, bizim ölçeğimize varana dek her ölçekte ciddiye 
alınmalan gerektiği yönünde sıra dışı bir iddiada bulunuyordu.
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Evrenimizdeki her şey kuantum  varlıklardan meydana geldiğine 
göre, her şeyin, aynı anda var olan dev bir kuantum  olasılıklar 
dalgası olarak düşünülmesi gerekiyordu.

Bu tür bir bakış açısıyla hiçbir çökme oluşmuyordu. H er ola
sılık varlığını sürdürüyordu.

Bu bakış açısıyla bir deneyin ya da başka herhangi bir şeyin 
sonucu olarak ne zaman bir tercih yapılsa tüm  evren dallara ay
rılıyordu. Bu nedenle, akıl almaz biçimde, tüm  olasılıkların, tüm  
alternatif sonuçlann birer olgu olduğu, çok sayıda paralel evre
nin var olması gerekiyordu.

Everett’a göre paralel tarihler etrafımızı kuşatmış olmalıydı.
İki asansör arasında seçim yaparken tereddüt m ü ediyorsu

nuz? Dallanarak aynlan bir evrende, başka bir siz, diğer asansörü 
seçiyor. Bir diğerinde iki asansör arasındaki duvara çarpıyorsu
nuz. Yine bir başkasında, merdivenlerden çıkıyorsunuz. Tüm  
olasılıklar böylece gerçekleşmiş oluyor.

Everett’ın kuantum  fiziği sözlük anlamıyla anlayışı aslında 
bencilliğinizi bir yana bırakırsanız hiç üzülmezsiniz, diyor bize. 
Size burada kötü bir şey olduğunda, sonsuz sayıdaki paralel ev
rende, sonsuz sayıdaki paralel siz, kötü haberden kaçıyor ve ken
dinizi mutlu hissediyorsunuz demektir.

Bu sonsuz paralel gerçekliklerin birinde Everett hâlâ hayatta; 
hatta bu kitabı okuyor. Bazılarında hakkında yazdıklarım hoşu
na gidiyor. Bazılarında ise gitmiyor. Yine bazılarında bu kitabı 
kendisi yazıyor ve kitapta Schrödinger’in kedisi yeşil bir köpek.

Everett’ın yorum una göre doğa hiçbir zaman gerçek bir ter
cih yapmıyor. Tüm  olasılıklar gerçekleşiyor.

Biz sadece bunu bilmiyoruz.
Fiziği bırakmasına şaşmamak.
Everett’m fikri gerçekten de tuhaf ama bugün zamanımızın 

en büyük fizikçileri tarafından ciddiye almıyor ve uzay-zamanın 
başlangıcına ilişkin pek çok matematiksel model bu fikirden ya
rarlanıyor. Bu iddiayı doğrulayacak (veya reddedecek) herhangi 
bir deney, yakın zamanda kesinlikle gözükmüyor ama içinde ya
şadığımız gerçekliğin neden üst üste binmiş kuantum  olasılıklar
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olmadığı konusunda cazip bir neden sunduğu doğru: Deneyim* 
lemediğimiz olasılıklar da yeterince gerçek ama başka yerdeler.

Siz bu fikri özümsemeye çalışırken, şu ana dek nerelerden geçti
ğinizi bir özetleyelim.

Yolculuğunuzun başından bu yana ayrı ayrı hem çok büyü
ğün hem  de çok küçüğün dünyasında gezdiniz. Kozmik krallık
larda dolaşarak evrenimizin büyük ölçekli yapısının neye ben
zediğini ve genel görelilikle nasıl yönetildiğini keşfettiniz. Çok 
miniğin dünyasında kuantum  doğ yasalarının gündelik hayatta 
alışkın olduklarımızdan farklı olduğunu gördünüz. Kısacası bu 
bölüme gelene dek hem teorik hem de deneysel olarak bilinenin 
dünyasına yolculuk yaptınız. Evrenin herhangi bir ölçekte, yir
mi birinci yüzyıl başında yaşayan bir bilim insanının gözünden 
nasıl göründüğünü keşfettiniz.

Bu bölümdeyse bu bilginin sınırlarına göz atmaya başladı
nız. Genel görelilik teorisiyle kuantum  alan teorisinin birbiriyle 
konuşmaya gönülsüzlükleri bir yana, kimileri için paralel dün
yaların varlığını bile içerecek kadar ileri gidebilen birtakım ne
denlerden dolayı kuantum  yasalannm gündelik yaşamlarımıza 
hükmetmediğini gördünüz.

Yedinci Kısım’da daha da garip şeyler göreceksiniz.
Ama şimdilik zihin egzersizine devam edelim ve çok küçüğü 

bırakıp Einstein’a dönelim. Ya onun teorisi? Orada ne gibi gi
zemler bulunabilir?

Var mı gizemli şeyler?
Onlar da kuantum  alan teorisini bozan sonsuzluklar gibi her 

yerde mevcutlar mı?
Son iki sorunun yanıtı da "evet”.
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Kedileri, köpekleri, alternatif gerçeklikleri olan paralel evrenleri 
unutun.

Kuantum dünyasını unutun.
Mini-sizi unutun.
Şimdi salt zihin olarak uzaydasınız.
Çok küçüğün gizemlerle dolu olduğunu gördünüz; şimdi de 

Einsteiriın teorisi her yerde işliyor m u yoksa kuantum  teorisi
ne dönüştürmeye çalışmasak bile eksiklikleri var mı, bakmak 
istiyorsunuz.

Uzaydasınız. Dünya ardınızda kalmış, ileri doğru uçuyorsunuz. 
Ay’ı, Güneş’i ve yakınlardaki yıldızları geçiyorsunuz.

Einstein’m kütleçekim teorisi bu noktaya kadar gayet gü
zel işliyor. Yıldızlar ve gezegenler olması gerektiği gibi hareket 
ediyor.

Samanyolu’ndan çıkıyor, gökadalar arası ortam a giriyor ve 
orada duruyorsunuz.

Samanyolu aşağıda, hemen orada görünüyor. Diğer gökada
lar uzaklarda ışıldıyor. Karanlık evrende ışık saçan ve milyarlarca 
yıldız barındıran dev spiraller...

Kütleçekim konusunda öğrendiklerinizden, Güneş’in etrafında
ki gezegenler gibi gökada içindeki herhangi bir yıldızın da hızı
nın rastlantısal olamayacağını biliyorsunuz. Aşın hızlı yıldızlar, 
gökadalarının sığmağından kaçarak, gökadalan birbirinden ayı
ran dev boşluklarda tek başlarına sonsuza dek dolanmak zorun
da kalırlar. Yıldızlar aşın yavaş hareket ederlerse o zaman da di
ğer yıldızlann yarattığı uzay-zaman eğiminin içine düşerler. Bu
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eğimse onları gökadanm yıldızlarla dolu, şişkin merkezine doğ* 
ru hareket ettirir ve orada sabırla avlanan dev karadeük tarafin* 
dan yutulur ya da yok edilirler. Bir yıldız, istikrarlı bir yörüngede 
kalmasını sağlayacak doğru hıza sahip değilse ya gökadasından 
fırlar ya da gökada içine düşmeye mahkûm  olur. Tıpkı bir salata 
kâsesi etrafında dönen bilyenin kâsenin içine düşmesi veya dışan 
fırlaması gibi.

Kütleçekim çok güçlü olduğunda Newton kütleçekiminin 
işlemediğini hatırlıyorsunuz. Güneş'in yakınlarında Merkür’ün 
sürüklenmesini açıklamak için Newton’m denklemlerine dü
zeltme gerekiyordu. Einstein uzay ve zaman anlayışımızı değiş
tirerek bu düzeltmeleri buldu. Şimdi, 100 yıl sonra, ölçek deği
şimiyle karşılaşma sırası Einstein’a geldi. Gökadalar yakınında 
Einstein’m kütleçekimi ne durumda? Onun uzay-zaman bükül
me teorisi tekbir yıldız yerine milyarlarca yıldızla karşılaşıldığın
da işliyor mu?

İşte az sonra buna bakacaksınız.
Cebinizden bir kronometre çıkarıp Samanyolu’nda yolculuk 

yapan yıldızların zamanını tutuyorsunuz. Aynı anda 300 milyar 
tanesini takip etm ek zor olduğundan, kendi süper kütleb kara- 
deliğimiz Sagittarius A*’ın uzaklarında ve gökadanın dış sının, 
m uhteşem spiral kolların ucunda yer alanlarla başlıyorsunuz.

On saniye sayıyorsunuz.
Zam an tuttuğunuz yıldız 2.500 kilometre yol aldı. Fena 

sayılmaz.
Bu rakam gökada etrafında saatte yaklaşık 900.000 kilomet

relik bir hıza karşılık geliyor. Hiç fena değil.
Ona komşu yıldızlar da bir o kadar hızlı.
Gökadamızın merkezine aynı uzaklıkta herhangi iki yıldızın 

da hızı yine aynıdır. Yavaş olanlann gökadanın en dışında yer 
alması gerekir, kısa süre önce karşınıza çıkan je t misali S2 gibi 
en hızlılarınsa en derinlerde... Dıştakilerden birinin Samanyolu 
etrafında bir turunu tamamlaması ne kadar sürer, diye m erak 
ediyorsanız, yanıt... Yaklaşık 250 milyon dünya yılıdır. Uzun bir 
yolculuk. Samanyolu büyük. Güneş ise (ve dolayısıyla Dünya)
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biraz da içeride olduğundan, Samanyolu etrafındaki yolculuğu
nu 225 milyon yıldan biraz kısa bir sürede tamamlar ve bu sü
rece bir galaktik yıl denir. Dünya bugünkü galaktik konumuna 
geldiğinde, dinozorların yaşayacak hâlâ 160 milyon yılı vardı... 
Aynı terminolojiyi kullanacak olursak, Büyük Patlama altmış bir 
galaktik yıl kadar önce gerçekleşti ve bugünden başlarsak, yir
mi turdan sonra Samanyolu ve Andromeda gökadaları birbirine 
öyle yaklaşacak ki çarpışmaya başlayacaklar. Bu arada Güneş de 
bundan birkaç galaktik ay sonra padayacak. Böyle bakınca, insa
na hiç de o kadar uzak görünm üyor...

Pekâlâ.
Buraya kadar her şey tamam.
Şimdilik Einstein’ın teorisiyle ilgili herhangi bir sorun varmış 

gibi görünmüyor. A m a...
Ama var.
Dürüst olmak gerekirse bu yıldızların gökadamız etrafında 

ne hızla döndüklerine bakan ilk kişi siz değilsiniz. Yıldızların 
hızlan, HollandalI gökbilimci Jan O ort’un onlan ölçtüğü 1930’lu 
yıllardan beri, epeyce bir süredir biliniyor.

Fakat Jan Oort biraz daha ileri gitti.
Önce Samanyolu’nun banndırdığı tahmini madde miktannın 

tamamım hesapladı. Sonra gözlemlediği hızların, yıldızların içe
ri düşmeleri ya da fırlayıp gitmeleri açısmdan beklenenle uyum 
lu olup olmadığına baktı.

Uyumlu değildi.
Hem  de hiç.

Şu an Samanyolu’nun tepesinde olduğunuzdan, bunu kendiniz 
kontrol edebilirsiniz.

Her bir yıldızın, toz bulutunun ve gökadamıza ait olduğu
nu gördüğünüz diğer her şeyin kütlesini toplarsanız siz de aynı 
şaşırtıcı sonuca ulaşırsınız: Hızlarına bakılacak olursa herhangi 
bir yıldızın gökadadan fırlayıp gitmesini önleyebilecek yeterince 
madde kesinlikle mevcut değil.
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Üstelik Newton’m teorisi ile Merkür’ün yörüngesi arasındaki 
uyumsuzluğun aksine, buradaki fark hiç de öyle küçücük değil.

Gördüğünüzün beş katı madde olması gerekiyor. Aksi takdir
de yıldızların hepsi fırlayıp gider. Güneş dahil...

Bir şeyleri gözden kaçırmış olmalısınız. Oort da.
Sonuçta eksik olan öyle birkaç yüz milyon yıldız ve onların 

muadili tozlar değil. Öyle olsa kötü hesap yüzünden kendinizi 
ya da O ort’u suçlayabilirdiniz. Hem  bu da kabul edilebilir olur
du. Ama beş kat bir miktar? Neler oluyor burada? Ayrıca bu Oort 
kim? Güvenebilir miyiz kendisine?

Güvenebiliriz. Oort öyle sıradan bir gökbilimci değildi. Da
hası, elde ettiği inanılmaz bulgular sayesinde insanoğlu, bu ki
tabın birinci bölümünde Güneş sistemi ve Samanyolu’na yaptı
ğınız yolculuk sırasında gördüklerinizin birçoğunu anlayabildi. 
Örneğin, Güneş’in gökadamızın merkezinde olmadığını onun 
gösterdiği kabul edilir (bu şimdi size gayet bariz gelebilir ama 
Oort kanıtlamadan önce öyle değildi). O ort ayrıca, kırmızı cüce 
Proxima Centauri’nin kütleçekim alanına girm eden önce Gü
neş sisteminin dış çeperlerinde içinden geçtiğiniz ve bugün onun 
ismiyle (Oort Bulutu) anılan dev kuyrukluyıldız rezervinin de 
(milyarlarcasmm) varlığına ilişkin hipotezi öne süren kişiydi.

Kısacası Oort sıradan bir bilim insanı değildi ve 1932’de, gö
kadamızda görebildiği madde ile gökada yıldızlarının hızı arasın
daki uyumsuzluğu açıklamak için akıl almaz derecede cüretkâr 
bir iddiada bulundu. Samanyolu’nun bilinmeyen türde bir mad
deyle dolu olduğunu söyledi. Işıkla etkileşime geçmediği ve bu 
yüzden ışık toplayan herhangi bir teleskopla görülemediği için 
şimdiye dek dünyada ya da başka bir yerde herhangi bir form 
da belirlenememiş türden bir madde. O ort buna karanlık madde 
adını verdi. Ona göre karanlık maddenin görünür etkileri sadece 
kütleçekim üzerinden gelen dolaylı etkilerdi: Karanlık madde 
görülemiyordu ama hiçbir şekilde sıradan madde olmadığı hal
de sıradan madde gibi uzay-zamanı büküyordu. Bildiğimiz her 
şeyi meydana getiren parçacıklardan meydana geliyor da ola
mazdı; öyle olsa onu görürdük.
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Bu tür bir keşif gerçek olamayacak kadar büyük -ve heye
canlı- gelmiş olabilir size. Ama ne kadar başarılı olsa da, Oort 
da kusursuz değildi. Bir hata yapmış olabilir. Kontrol etm ek ve 
birbirleri etrafında nasıl hareket ettiklerini görmek için diğer 
gökadalara bakmaya karar veriyorsunuz. Tıpkı İsviçreli gökbi
limci Fritz Zwicky’nin, O ort’un iddiasından bir yıl kadar sonra, 
1933’te yaptığı gibi.

Karanlık madde sadece Samanyolu içinde değil, diğer göka
daların da içinde ve çevresinde gerçek, mevcut ve kütleçekimsel 
anlamada aktifse yıldızların gökadalar içindeki hareketini deği
şikliğe uğratmakla kalmıyor olmalı. Aynı zamanda gökadaların 
birbiri etrafındaki hareketini de etkiliyor olmalı.

Dikkatinizi toplayıp onlara bakıyorsunuz.
Bu m uhteşem parlaklıktaki yıldız kümelerinin göz alıcı koz

mik dansını analiz ediyorsunuz ve... Artık şüpheniz kalmıyor.
Tıpkı Zwicky gibi siz de tüm  gökadaların birbirleri etrafında, 

muazzam miktarda kütleçekim gücüne sahip karanlık maddeyi 
saklayamayacak kadar hızlı döndüğünü kabul etm ek zorunda 
kalıyorsunuz.

Üstelik karanlık madde, madde değil.
Antimadde değil.
Başka bir şey.
Ama ne olduğunu bilen yok.

1930’lardan beri başka birçok test yapıldı ve hepsinde de aynı so
nuca varıldı. Karanlık madde orada duruyordu. Mevcuttu. Mad
denin olduğu her yerde, etrafa bulaşmış karanlık madde de var
dı. Kitabın başından beri evrenimiz hakkında sizinle paylaşmak 
istediğim her şeyi size göstermeye çalışsam da, bu noktada sizi ona 
daha fazla yaklaştıramayacağımı kabul etm ek durumundayım.

Neden mi?
Çünkü O ort’un cüretkâr tahmininden seksen yıl sonra, bu

gün bile, bu karanlık maddenin ne olduğuna dair fikrimiz yok. 
Var olduğunu biliyoruz. Nerede olduğunu biliyoruz. Evrenin dört 
bir yanındaki gökadalar içinde varlığına ilişkin haritalarımız var.
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Hatta ne olmadığına dair sıkı bazı kısıtlarımız var ama ne olduğu 
konusunda en ufak bir ipucumuz yok. Ve evet, gerçekten etkili 
bir varlığa sahip: Nötron, proton ve elektrondan meydana gelen 
her bir kilogramlık sıradan maddeye karşılık beş kilogram “kim 
bilir neden meydana gelen” karanlık madde var.

Karanlık madde.
Bir Numarah Beklenmedik Kütleçekim Gizemi.
Bu durum, Newton teorisinin Güneş’in çok yakanında işle

mediği gibi, Einstein teorisinin de bu tür ölçeklerde işlemedi
ği anlamına gelebilirdi. Ancak birbirinden bağımsız çok sayıda 
kontrol yapıldı. Görünüşe bakılırsa karanlık madde gerçekten de 
gökadaların etrafında, kendi Samanyolu’m uzun etrafında, evre
nin dört bir yanında, kısacası her yerde ve biz onu göremiyoruz.

Anlaşılan evrenimizde görünürden çok daha fazla görünmez 
var.



5 Karanlık Enerji

Evrenimizin Karanlık Çağ’mdan sonra geçen çağların ardından 
pek çok galaktik çarpışma gerçekleşti ve gökadalar birleştiler. 
Şiddet uzayın her yerine hâkim ve şimdi bakmakta olduğunuz 
gökadalar da bunun sadece görünür kısmı.

Maddeye beşe bir orada üstün gelen karanlık madde, görü- 
lemese de o kadar çok ki şimdi izlediğiniz kozmik valsta bir rol 
oynamış -ve hâlâ oynuyor— olmalı. Dansçılarını -artık bildiğiniz 
üzere- karanlık maddeden pelerinlere bürünmüş yıldız kümele
rinin meydana getirdiği bir vals...

Tüm bu gökadaların hareketlerini izlemeyi sürdürdükçe -  
gitgide yeni dansçılar ve şekiller gördükçe- uzayda gökyüzü bi
zimkinden tamamen farklı olan yepyeni dünyalar hayal etmeye 
başlıyorsunuz. Sonra bir anda uzaklardaki bir medeniyet, bizim 
insani sorularımıza yanıt bulmuş olabilir mi, diye düşünüyorsu
nuz. .. Ama gözleriniz kamaşıyor ve donup kalıyorsunuz.

Az önce çok güçlü bir ışık kaynağı gözünüzü aldı.
Nereden geldiğini anlamak için karanlığa göz gezdiriyorsu

nuz ama ışık gitti bile.
Fakat bir o kadar aniden, başka ve inanılmaz derecede uzak 

bir yerden gelen bir ışık yine gözünüzü alıyor.
Sonra bir tane daha.
Dalgınlığınızdan sıyrılarak düşüncelerinizi bu ışık sinyalleri

nin kaynağı gibi görünen gökadalara odaklıyorsunuz.
Nedenini anlamasanız da kalbiniz deli gibi çarpmaya başlı

yor. Gökadaların ışıklarını, birbiri etrafında dönerek uzaklara 
doğru çekilişlerini seyrediyorsunuz.

Bir terslik var ama.
Bu ışıkların geldiği gökadalar, olması gerektiği gibi geri 

çekilmiyorlar.
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Burada bahsedilen şey, birbiri etrafında dönüşleriyle ilgili de
ğil, evrenin genişlemesiyle, tüm gökadaların, kabaran bir kekin 
üstündeki susamlar gibi uzaklara doğru çekilmesiyle ilgili. Ge
nişleme hakkında öğrendiklerinizi düşününce, gökadalann doğ
ru  hareket etmediğini görüyorsunuz.

Bu da İki Numaralı Beklenmedik Kütleçekim Gizemi. Üste
lik bu defa karanlık maddeden çok çok daha fazla gizli enerji söz 
konusu.

Anlayabilmek için şu evrenimizde mesafe öngörülerini nasıl 
gerçekleştirdiğimizi bilmeniz gerekir.

Uzay yolculuğunuza çıkmadan hemen önce tropik ada kumsa
lında uzanırken, gökyüzünde hangi yıldızın yakın, hangisinin 
uzak olduğunu nasıl söyleyebilirdiniz? Parlakhk elbette ki yet
meyecektir. Yıldızlar çok çeşitli boyutlarda olabilirler ve gerçek 
parlaklıkları da büyük farklılık gösterebilir. Dünya’dan göründü
ğü haliyle parlak bir yıldız muazzam büyük ve çok uzakta da ola
bilir, çok küçük ve çok yakında da. Dolayısıyla başka bir num a
raya başvurmalı. Bilim insanları bugüne dek kozmik mesafeleri 
öngörmede üç farklı araç kullandılar.

İlki, ister gezegen, ister bir yıldız, bize çok yakın olan her
hangi bir gök cismini ilgilendiriyor. Üçünün içinde en kolayı bu. 
Sağduyuya da dayalı (burada kuantum luk bir şey olmadığından, 
sağduyuya izin var). Bir arabanın yan camından dışarı, karayolu 
üstündeki bir ağaca baktığınızı hayal edin. Yola yakın ağaçlar hız
la gelip geçerken, uzaklardakiler çok daha yavaş hareket ediyor 
gibi görünür. Ufkun üstünde yükselen dağ sıraları kimi zaman 
hiç hareket etmiyormuş gibi görünür. Öyle ki sabit bir arkaplan 
olarak kullanılabilirler. Aynı kavram uzayda da geçerlidir. Dünya 
Güneş'in etrafında dönerken, yakınlardaki cisimlerin hareketi, 
sabitmiş gibi bir izlenim yaratan çok uzak yıldızların oluşturdu
ğu fonun önünde oldukça belirgin görünür. Dünya Güneş etra
fında dönerken, bir cismin konum unun söz konusu fon üstünde 
ne kadar değiştiğine bakmak, bilim insanlanna o cismin uzayda 
ne kadar uzakta olduğunu anlama olanağı sağlar. Bu hesap için
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2.200 yıl kadar önce Öklid’in anlayabileceği bir matematik gere
kir. Hesap kısa mesafe, yani Samanyolu içi tahminleri söz konu
su olduğunda çok iyi işler. Ancak galaktik mesafeleri belirlemede 
işlemez. Gökadalar fazla uzaklardadır. Dünya üstünde, Güneş 
etrafında döndüğünüz sırada, kozmos perspektifiniz yazdan kışa 
300 milyon kilometre kadar değişim gösterebilir ama bu, göka
daların hareketini görm ek için yeterli değildir. Gökadalar hâlâ 
sabit fonun bir parçasıdır. Yerlerini tahm in etm ek için ikinci nu
maraya başvurmanız gerekir ki o da Şefe denen türde belirli bir 
yıldızı işin içine katmayı gerektirir.

Şefe türü  yıldızların ışığı, etkileyici bir düzenlilik içinde, bir 
maksimumla m inimum arasında değişim gösterir. İlginç tara
fıysa bilim insanlarının bu değişim süresini, yıldızların ürettiği 
ışığın toplam miktanyla ilişkilendirmenin bir yolunu bulmuş ol
masıdır. Bu da o yıldızların ne kadar uzakta olduklannı anlamak 
için yeterlidir. Korna sesi nasıl kaynağından uzaklaştığı mesafey
le birlikte azalırsa ışıkta da aynısı olur. Bu yüzden de uzak bir 
Şefe yıldızının yaydığı ve Dünya’ya ulaşan ışığın bir miktarı top
lanarak uzaklığı bulunabilir. Şansımıza, uzayda çok sayıda Şefe 
yıldızı vardır.

Ne var ki bu numaranın da sınırlan mevcut: Evrendeki en 
büyük mesafeleri ölçmek için tek tek Şefe yıldızlan kullanılamaz 
çünkü en güçlü teleskoplar bile onları, çevrelerini kuşatan yıldız 
kümelerinden ayırt edemez. Evrenin en derin yerlerini incele
mek için üçüncü bir numaraya başvurmak gerekir.

İkinci Kısım’dan ABD’li gökbilimci Edwin Hubble’ın çalışma
larını hatırlarsınız belki. Hubble 1920'lerde tüm  uzak gökadala- 
nn  bizden uzaklaştığını ve evrenin genişlediğini gözlemleyen ilk 
kişiydi. Arkadaşlarınızdan bazılan müyar dolarlık teleskoplanyla 
Dünya’nın dört bir yanında gökyüzü gözlemleri yaparak, sağ ol
sunlar, bu olguyu doğruladılar.

Hubble 1920'lerde uzak gökadalarda yer alan Şefe yıldızlann- 
dan gelen ışığın renk kaymasından yararlanarak yıldızların hızını 
buldu ve bizden uzaklaşma konusundaki heveslerinin, mesafele
riyle orantıh olduğunu gözlemledi. Bir gökada diğerinden iki kat
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uzaktaysa yine diğerinden iki kat hızla uzaklaşıyordu. Bu yasaya 
bugün Hubble yasası diyoruz.

Üçüncü numara, Şefe yıldızlan çevrelerinden ayırt edileme
diği zamanlarda, Hubble yasasının ters yönde kullanılmasıyla il
gilidir. Bilim insanlan uzak gökadalardan gelen ışıktaki renklerin 
kaymasına bakarak, bu ışıklann evrenimizin ne kadannda yol 
aldığını anlayabilirler. Bu yöntemle gökadanm şimdi ne kadar 
uzakta olduğu anlaşılabilir.

Hubble yasası oldukça basittir ve bilinenlerle gayet uyumlu
dur: Uzay ve zaman milyarlarca yıl önce bugünkü hallerine gel
diler ve uzay-zaman o zamandan bu yana, şiddetH enerji şahmıy
la (Büyük Patlama) tetiklenen bir genişleme için normal olacak 
biçimde genişlemesini sürdürdü, genişleme hızı bunu izleyen 
milyarlarca yıl içinde yavaşladı.

Bu mantıklı düşünce sistemiyle her şey gayet iyi görünüyor.
Tek mesele, az önce gördüklerinize tam  olarak uymaması.
Gözünüzü alan ışık patlamaları bu durumla uyuşmuyor. 

Renk kaymaları, yukarıda anlatılan büyük, güzel ve tutarb tab
loyla örtüşmüyor. Bir yerde yanlışlık var ve iki numaralı gizem 
oralarda bir yerde geziniyor.

Konuyu daha iyi anlamak için gelin, biraz gezelim ve gözü
nüzü alan olağanüstü kuvvetli patlamaları neyin tetiklediğine 
bakalım.

Samanyolu’nun yukarısından yola çıkarak, 8 milyar ışık yılı ka
dar uzaktaki rengârenk ve çok güzel bir spiral gökadaya yöneli
yorsunuz. Kozmik ailemizi o ışıklar adasından ayıran engin ve 
bitmez bilmez mesafeleri aşıyor ve yakınına geldiğinizde, göka
daya yan tarafından giriyorsunuz. Milyonlarca gökada yıldızının 
yanından geçiyor, binlerce güneş sistemi boyutunda toz bulutu
nun içinde uçuyor ve sonra yine aniden duruyorsunuz.

Tam karşınızda bir değil, iki parlak cisim dikkatinizi çeki
yor. Birbirleri etrafında büyük bir hızla ve oldukça asimetrik 
dönüyorlar. İkiliden bir tanesi kocaman, hiddetli ve kırmızı bir 
yıldız. Diğeri de yine parlak ama çok, çok daha küçük. Dünya
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boyutlarında. Üstelik epeyce de beyaz. Fakat aldanmayın. Boyut
ları arasındaki muazzam farka karşın, burada hâkimiyet kırmızı 
devde değil, ufaklıkta. Küçük beyaz top, sizin gelişinizden birkaç 
yüz milyon yıl önce patlamış bir yıldızın merkezinden geriye ka
lan kısım. Yıldız ölürken, dış tabakalarım dört bir yana fırlatır
ken, merkez kısmı iyice sıkışmış ve şimdi karşınızda parıldayan 
şeye dönüşmüş. Beyaz cüceye. Müthiş derecede yoğun ve sıcak bir 
cisme. Normal beyaz cücelerin soğuyup sönmesi ve sonunda so
ğuk, karanlık, yalnız uzay gezginlerine dönüşmesi milyonlarca 
yıl alır. Ancak bu, tam am en farkh bir yol seçmiş.

Bir beyaz cücenin yoğunluğu hakkında size fikir vermek için 
gelin, farklı malzemelerden bir beysbol topu yapalım. Kauçuk, 
deri ve havadan üretilen normal bir beysbol topu yaklaşık 145 
gramdır. Aynı hacmin içi kurşunla doldurulursa yaklaşık 2,3 
kilogramlık bir top ortaya çıkar. Yerküre üstünde doğal yoldan 
oluşan en yoğun maddeyle -osm iyum — doldurulursa topun 
ağırlığı yine yaklaşık iki katına çıkar (4,5 kg civarı).

Gelin görün ki aynı hacmi beyaz cüceden aldığınız maddeyle 
doldurursanız elinizde 200 tonluk bir top olur. Olağanüstü yo
ğun olanın krallığında beyaz cüceler üçüncü sırada yer alır. Nöt
ron yıldızlan (böyle denmesinin nedeni sadece nötron içermele
ridir) ile karadeliklerin hemen ardında. Dolayısıyla her yıldızda 
olduğu gibi beyaz cücelerin içinde de olağanüstü nükleer füzyon 
reaksiyonlarının gerçekleşmesini bekleyebilir insan ama beyaz 
cüceler büyümenin bir yolunu bulmadıkça durum  bu değildir. 
Güneş kütlesinin yüzde 140’ından az bir kütleye sahip oldukları 
sürece, beyaz cüceler, beyaz cüce olarak kalır.

Ancak şu an karşınızda duranın gerçekten de kendini besleye
cek bir kaynağı var. Bir yıldız. Bir kırmızı dev.

Kırmızı dev gözlerinizin önünde canlı canh yeniyor.
Beyaz cücenin muazzam yoğunluğu karşısında kütleçekim- 

sel yenilgiye uğrayan yıldızın sonu belli. Kendi dış tabakalarını 
bile elinde tutamıyor. Cücenin etrafında dönerken yüzeyi par
çalanarak, parlak, kavurucu plazmadan uzun bir iz oluşturuyor. 
Sizse bu izin, açgözlü dans partnerine doğru spiraller yaparak
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gidişini, beyaz cücenin yüzeyine doğru parlak ve kıvrımlı koz
mik bir nehir oluşturuşunu izliyorsunuz. En sonunda cücenin 
yüzeyinde toplaşarak sıkıştırılıyor.

Akıl almaz enerjiler söz konusu burada. Uzay-zamamn ken
disi bile hissediyor bunu: Kırmızı dev ile beyaz cücenin dansı, 
kütleçekimsel dalgalar yaratıyor ve dalgalanmalar oluşuyor. Dal
galanmalar evrenin dokusunda yayılarak yakınlardaki cisimlerin 
üstünden geçerken, uzay ve zamanı da değişime uğratıyor.*

Siz izlemeyi sürdürürken, dev yıldızı oluşturan madde, be
yaz cücenin yüzeyine doğru düşüyor ve siz de doğal olarak az 
sonra sıra dışı bir şeyler olacağı hissine kapılıyorsunuz. Beyaz 
cüce gerçekten de epeyce kilo alarak, kütle eşiğine, Güneş küt
lesinin yüzde 140’ına ulaştı. Merkezindeki basınç aniden yeni ve 
akıllara durgunluk verecek derecede şiddetli bir zincirleme reak
siyonu tetiklemeye yeterli durum a geldi. Bu da beyaz cücenin 
akıl almaz sonunu getiriyor ve yıldız göz açıp kapamalık bir süre 
içinde patlıyor. Patlama Güneş'ten 5 milyar kat daha parlak. Et
kileyici bir kapanış gösterisi.

Bu tür patlamalara, tip la süpernova denir. H er gökadada aşa
ğı yukan yüz yılda bir gerçekleşirler. İnanılmaz derecede kulla
nışlıdırlar çünkü hepsi birbirine benzer. Hatta birbirinin tıpatıp 
aynısıdırlar. Daima bir beyaz cüce başka bir yıldızla beslendikten 
sonra Güneş kütlesinin yüzde 140'ına ulaştığında gerçekleşir, bu

Kütleçekim dalgalarının üstünüzde ne gibi bir etki yaratacağını merak ediyorsa
nız, işte size çok kaba tahminle bazı rakamlar: LIGO tarafından çarpışması tespit 
edilen iki karadeliğin yakınına gitseydiniz boyunuz ve eniniz % 2 ilâ 3 kadar değişirdi. 
Çok büyük bir fark gibi görünmese de etrafınızdaki her şeyin eni ve boyu da aynı 
miktarda değişecektir. Gezegenler ve yıldızlar dahil. Bu dalgalar, tıpkı okyanusa dü
şen bir meteorun dalgaları gibi uzaklara yayıldıkça kaybolmaya yüz tutar. Sözü edilen 
dalgalar 1,3 milyar yıl sonra dünyaya eriştiğinde, birleşen karadeliklerin uzay-zaman 
üstündeki küdeçekimsel dalga etkisi gülünç derecede azalmıştır. Dünya ve (Birinci 
Kısım’da ziyaret ettiğiniz, dört ışık yılı uzaklıktaki, Güneş’ten sonra Dünyaya en ya
kın yıldız olan) Proxima Centauri arasındaki mesafenin uzunluğu ile insan saçından 
büyük olmayan bir kalınlık arasındaki değişimden söz ediyoruz burada. İşte LIGO 
bu kadar iyi. Karadelik çarpışmaları elbette ki olağanüstü şiddetli olaylar. Şu an bak
makta olduğunuz dev yıldızı yiyen beyaz cücenin yarattığı kütleçekim dalgaları ise 
çok daha küçük. Ama yine de şiddedi bir olay. Özellikle de sonlara doğru.
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yüzden de daima aynı ışıkla parlarlar: Dünya’dan pek de büyük 
olmayan küçük bir noktada bir araya gelmiş 5 milyar güneş ışı
ğıyla. Şefe yıldızlarından çok daha parlak olduklarından, evrenin 
en uzak köşelerini araştırma ve Hubble'ın genişleme yasasını 
test etme açısından ideal birer m um  işlevi görürler.

Tip la süpernovalar, Sefelerin aksine diğer her şeyden o kadar 
daha parlaktır ki insan yapımı teleskoplar onları uzak gökadalar
da seçebilir. Sefelerde olduğu gibi süpernovanın da içsel parlak
lığını bilen bilim insanları, ne uzaklıkta olduğunu ve bizden ne 
hızla uzaklaştığını çıkarsayabilirler.

1998’de bu tür uzak süpernovalan birbirinden bağımsız ince
leyen iki ekip bulgularını yayımladı. Ekiplerden birinin başında 
ABD’li astrofizikçi Saul Perlmutter, diğerinin başında ise ABD’li 
astrofizikçi Brian Schmidt ile Adam Riess vardı. Her iki ekip de 
bundan 5 milyar yıl önce, 8 milyar yılı aşan norm al bir davranışın 
ardından, evrenin genişlemesinin hızlanmaya başladığını buldu.

Bilim camiası şoka girmişti.
Siz de girmelisiniz.
Bu sadece beklenmedik bir şey değildi, normalde tam tersi 

bir sonuç akla yatkın geliyordu.

Büyük ölçeklerde her şeyi yöneten Einstem ın genel göreliliği
dir ve Einstein kütleçekimi, Newton’ınki gibi sadece cisimlerin 
birbirini çekmesine izin verir. Bu nedenle evreni dolduran şey, 
ister antimadde olsun ister karanlık madde, uzun vadede her tür 
genişlemeyi yavaşlatıyor olmalıydı. Hızlandırıyor değil.

Oysa Perlmutter, Riess ve Schmidt'in gözlemleri aksini söy
lüyordu ve bu çelişkiden çıkışın tek olası yolu, bu tür bir hızlan
mayı açıklayacak çok yeni bir şeyin ortaya atılmasıydı. Bu yeni 
şeyin de evrenin tamamını dolduruyor olması gerekiyordu. Ay
rıca sıra dışı da bir özelliği olmalıydı: Madde ve enerjiyi çekmek 
yerine iten, antı-kütleçekim kuvveti işlevini görmek.

Bu yeni kuvvet, bilinmeyen bir nedenle evrenimizde 5 milyar 
yıl kadar önce diğer tüm  büyük ölçek kuvvetlerine üstün gelmiş
ti. Ondan önceyse etkisi "sıfır” dı.
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Söz konusu muammalı enerjiye karanlık enerji adı verildi ve 
gariptir, gözlemlenen etkilerinin açıklanabilmesi için bu enerji
den bol miktarda olması gerekiyordu.

Hatta günüm üz tahminlerine göre muazzam miktarda 
olması...

Karanlık maddenin üç katı.
Bizi meydana getiren sıradan maddenin on beş katı.
Perlmutter, Schmidt ve Riess evrenimizin genişlemesinin, ya

vaşlamak yerine hızlandığı yönündeki keşiflerine karşılık 2011 
Nobel Fizik Ödülü’nü aldılar ve evrenin tüm  enerji içeriğinin 
yeniden gözden geçirilmesi gerekti. Bugün, NASA uydularının 
tahminlerine göre evren şunları içeriyor:

Karanlık enerji: Y.üzde 72.
Karanlık madde: Yüzde 23.
Bildiğimiz madde (ışık dahil): Yüzde 4,6.*
Şu ana dek yolculuklanmz sırasında gördüğünüz her şey, ev

renimizin toplam içeriğinin yüzde 4,6’sma karşılık geliyor.
Gerisiyse bilinmiyor.

Ancak karanlık maddenin aksine, bir çeşit karanlık enerjinin 
varlığı geçmişte varsayılmıştı. Bundan yüz yıl kadar önce. Biz
zat Einstein tarafından. Hatta Einstein buna, "En büyük ha
tam ” demişti. Oysa bugün asıl ona hata demesinin hata olduğu 
anlaşılıyor.

Einstein’ın değişen, evrilen bir evren fikrinden hoşlanmadı
ğını İkinci Kısım’dan hatırlarsınız. O uzay ve zamanın geçmiş
te, bugün ve bundan sonra daima kendisinin deneyimlediği gibi 
olacağını düşünmeyi tercih ediyordu. Ne yazık ki kendi geliştir
diği genel görelilik teorisi, en basit şekliyle, bunun tam  tersini 
söylüyordu. Uzay-zaman değişebilir ve değişir diyordu. Einstein 
evrilmeyen bir evren olasılığına yer verebilmek için yeni bir te
rim ekleyerek denklemlerini bir şekilde değiştirebileceğini fark

Toplam yüzde 100 e karşılık gelmiyor çünkü elde edilen rakamlarda daima bir 
miktar belirsizlik var. Kaynak: Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (WMAP).
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etti. Denklemlerin izin verdiği tek terimle. O dönemde cüretkâr 
bir girişimdi bu: Einsteiriın denklemleri evrenimizin yerel enerji 
içeriğinin, yerel geometrisine mutlak anlamda eşdeğer olduğu
nu söylüyordu (hâlâ da söylüyor). Dolayısıyla bu ikisinden biri 
değiştiği takdirde diğeri de değişiyordu. Bu nedenle her yere yeni 
bir enerji formu eklemek, evrenin her yerdeki şeklini ve dina
miğini değiştiriyordu. Einsteiri ın enerjiden kastı kütleçekimsel 
etkisi olan her şeydi ki buna şimdi madde, ışık, antimadde, ka
ranlık madde ve normal, makul, çekici özellikte kütleçekimsel 
davranışı olan diğer her şey dahil.

Ne var ki Einsteiri m eklediği terim, değerine bağlı olarak her 
iki etkiye de (itme ve çekme) sahip olabiliyordu. Söz konusu te
rim, fiziki olarak evrenin tamamını dolduran bir enerjiye karşı
lık geliyordu. Einstein buna kozmolojik sabit adını verdi.

Kozmolojik sabit sayesinde evren statik ve uysal olabiliyor, 
Einstein’m felsefi fikirlerine bağlı kalıyordu.

İçine su serpilen Einstein, geceleri yine rahat uyuyabilmeye 
başladı.

Ancak on yıl kadar sonra Hubble’m çalışmaları evrenin ge
nişlemesini deneysel bir olguya dönüştürdü. Statik evren bura
ya kadardı. Bunun üzerine Einstein da kozmolojik sabitini geri 
çekti ve onu eklemiş olmayı en büyük hatası olarak nitelendirdi.

Komik biraz ama Einsteiri ın kâğıt üstünde sildiği şey, yüz 
yıl kadar sonra, günümüzde, teorisyenlerin insanlık tarafından 
aydınlatılacak en büyük gizemi açıklamak için gereksinim duy
dukları aracın ta kendisi olabilir: Evrenimizin genişlemesine ne
den olan karanlık enerji. Kozmolojik sabit, evreni statiğin tam 
tersine, hızlanmış genişleme yaşayan bir evrene dönüştürebilir. 
Karanlık enerji açmazını çözebilir. O durum da tek sorun, ener
jinin kendi kaynağım keşfetmek olurdu. Bu konuya Yedinci Kı- 
sım’da döneceğiz.

Bu arada, keşke herkes Einstein gibi hatalar yapsa.

İçeriği her ne olursa olsun, karanlık enerjinin fikri şimdi
den evrenbilim vizyonumuzu değiştirdi. Perlmutter, Riess ve
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Schmidt’in keşfinden önce evrenimizin, genel içeriğine bağlı 
olarak, olası iki geleceğe sahip olduğu düşünülüyordu. Çok faz
la madde varsa genişlemesi bir aşamada tersine dönecek, küt- 
leçekim her şeye üstün gelecektir. Şu an birbirinden uzaklaşan 
her şeye çok güçlü bir yay bağlıymış gibi... Böyle bir senaryoda 
evren daha sonra büzüşmeye başlayacak ve Büyük Çöküş denen 
şeyle her şey son bulacaktır. Bu da bir çeşit Büyük Patlamazdır. 
Ama tersine. Zam an burada geriye değil, ileri sarılır.

Diğer olasılık, her şeyi birbirinden uzak tutmaya yetecek 
miktarda madde veya enerji olmamasıdır. Perlmutter, Riess ve 
Schmidt’in ortaya attığı karanlık enerji fikri, en olası geleceğin 
bu olduğunu söyler. Günün birinde teleskoplarımıza yepyeni bir 
sürpriz isabet etmediği sürece, büyük olasılıkla bu anti-kütleçe- 
kim kuvvet alanı, genişlemenin sonsuza dek sürmesini sağlaya
cak ve çok soğuk kozmik yarınlara yol açacaktır. Bunların ikisi 
de (Büyük Çöküş ve dondurucu ölüm) hayli iç karartıcı perspek
tifler, katılıyorum. Ancak bir sonraki ve son bölümde de görece
ğiniz gibi o soğuk ölüm, hiç de her şeyin sonu olmayabilir.

Elbette Einstein teorisinin bu muazzam ölçeklere uyarlana- 
maması da mümkün. O durumda karanlık enerjinin varlığını 
çıkarsamak için onun denklemlerini kullanamayız. Tıpkı New- 
ton fikirlerinin büyük bir yıldızın yakınında denendiğinde hatalı 
yörüngeler vermesi gibi Einstein denklemleri de bir aşamada 
gayet gerçeklikten uzaklaşabilir. Ancak bugün itibarıyla büyük 
olasılıkla karanlık enerji gerçek. Hatta kuantum  kökene sahip 
olma olasılığı da var. Çok küçükle çok büyüğü ilişkilendirmek 
isteyenler için çok heyecanlı bir olasılık doğrusu.

Karanlık madde ve karanlık enerjinin, ne olursa olsunlar, 
önemli şeyler oldukları kesin. Newton kütleçekimi Güneş’in 
etrafında yeni gezegenler bulmamıza yardım etmişti. Einstein 
kütleçekimi bizi çok daha büyük gizemlere götürdü. Öyle ki 
bu gizemler, büyük ölçekli gerçekliğimizin bilinmez diyarlarına 
dair ipuçlarını ya da oralara açılan kapıların anahtarını içeriyor 
olabilirler.
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Bu tür keşiflerin insana dayattığı mütevazılıkla şimdi genel 
göreliliğin neden H er Şeyin Teorisi olamayacağını ve neden ken
di çöküşünü öngördüğünü görmenizin vakti geldi.



6 Tekillikler

Kuantum sonsuzlukları hatırlıyor musunuz?
Kuantum alan teorisinin vakumu içinde, her yerde, her za

man ortaya çıkan sonsuz sayıdaki parçacığın uzay-zaman üstün
deki yıkıcı sonuçlarını hatırlıyor musunuz?

Bilim insanları bununla baş edebilmek için kütleçekimi dev
reden çıkanp söz konusu sonsuzluklar orada değilmiş gibi yapa
rak ya da daha da küçüğün içinde yatanları görmezden gelerek 
idare etm ek zorunda kalmışlardı. Kuantum kütleçekim olmadı
ğı sürece her şey olağanüstü iyi işlemişti.

Şimdi gelin şu kuantum  meselesini bir süre daha kenara 
kaldıralım.

Küdeçekim tek başına düşünülse ne olur? Bildiğimiz, gün
delik hayatta deneyimlediğimiz klasik maddenin, evrenimizin 
dokusu üstünde aynı etkiye sahip olması m üm kün mü? O da 
uzay-zamanın kendi üstüne çökmesine neden olabilir mi?

Yanıt kesinlikle “evet”. Üstelik bu defa sonuçları gökyüzünde 
görebiliyoruz.

İnce bir kauçuk levhanın üstüne atılan çok sayıda ağır bilye im
gesi bu noktada iyi iş görür.

Yarattıkları bükülmeye bağlı olarak, yakın bilyeler birbirinin 
yakınına yuvarlanır ve kauçuk levhayı daha da bükecek bir öbek 
oluştururlar. İçeri yuvarlamp gruba katılan her yeni bilyeyle bir
likte kauçuğun şekli de giderek bozulur.

Bu durum un bir aşamada ya tüm  bilyeler içeri düştüğünden 
ya da kalanlar fazla uzakta olduğunun son bulması gerekir.

Buraya kadar herhangi bir gariplik yok.
Ancak kauçuk levha sakız gibi yum uşak olsa, kendi gerginli

ğiyle bilye kümesini dengede tutacak kadar güçlü olmasa, içine
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artık bilye düşmese bile giderek bükülmeye devam edebilir, so
nunda da kırılabilirdi.

Hiçbir madde her ağırlığı taşıyacak kadar güçlü değildir. İşte 
yoğunluk eşiği fikri de buradan gelir: Aşın yumuşak bir yüzeye 
çok büyük bir ağırlık koyarsanız, kütlenin etrafındaki yüzey bo
zulur, bozulur, bozulur ve sonunda kırdır.

Peki, ya uzay-zaman?
Uzay-zaman kırılmaması gereken bir şey olsa da çok yüksek 

yoğunluklara belki daha da dramatik bir biçimde tepki verir 
çünkü bu durumda söz konusu doku kauçuk değil, uzayın ve 
zamanm ta kendisidir.

Uzay-zaman. Düz bir kumaş değil, bir hacim. Artı bir de 
zaman.

Uzay-zaman ister madde olsun ister başka türde enerji, içer
diği cisimlerin etrafında bükülür, eğrilir ve esner. Einstein’m an
ladığı şekliyle uzay-zaman budur.

Kauçuk levha gibi belli bir hacmin içine (herhangi bir form
da) enerji yığmaya devam ederseniz, eninde sonunda bir prob
lemle karşı karşıya kalırsınız. Belli bir eşik aşüdığında, artık içeri 
bir şey düşmese bile, hiçbir şey uzay-zaman bükülmesindeki gi
derek artan keskinleşmeyi durduramaz.

Bükülme arttıkça, bükülmeyi başlatan şey giderek sıkışır ve 
içerideki yoğunluğu daha da artırır. Bu kısırdöngü, uzay-zama- 
nm amansızca çöküşüne yol açar. Çöküşü bozulmaya uğratan 
şeyse genel göreliliğin baş edemediği sonsuzluklardır. Bu tür 
sonsuzluklara tekillik denir. Tekillikler daha önce gördüğünüz 
kuantum  sonsuzluklarla aynı değildir. Kuantum süreçlerle ilgi
leri yoktur. Çok fazla kütle ya da enerji ve çok küçük hacim ol
duğunda gerçekleşirler. Bölgeseldirler. Var olma olasılıkları ise 
Einstein ın kütleçekim teorisinin çöküşünü haber verir.

Hem en herkesin kafasının iyi olduğu, psikedelik müziklerin 
dinlediği ya da yeni temel parçacıklar aradığı 1960 sonları ile 
1970 başlarında, İngiliz matematiksel fizikçi Roger Penrose ile 
Stephen Hawking, büyük ölçeklerde genel göreliliğin hâkim
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olduğu bir evren içinde, bu tür çökmelerin kaçınılmaz biçimde 
gerçekleşeceğini bir dizi ünlü teoremle kanıtladılar. Teorem
leriyle Einstein m genel görelilik teorisinin, kendi çöküşünü 
öngörm ek gibi hayli mütevazı bir özelliği olduğunu da ortaya 
koydular.

Newton ın Merkür kaymasmı açıklamak için daha büyük bir 
teoriye gereksinim duyması gibi, Einstein teorisinin de sadece 
bu çökmeleri açıklamak için bile olsa, genişletilmesi gerektiği 
netleşmişti.

Peki, nerede gerçekleşiyor bunlar, diye düşünüyorsunuz. 
Doğada karşımıza çıkarlar mı yoksa sadece teorik hayal ürünleri 
midir?

Onlar gerçek ve üstelik sizin de onları nerede bulacağınızı bil
diğinizi biliyorum.

Bu tür tekilliklerden biri, hatta hepsinin anası, evrenimizin 
geçmişinde, evrenin enerjisi dramatik ölçüde küçük bir hacme 
sıkıştığı zamanda yatar.

Evrenimiz bir anlamda böyle bir tekillikten doğdu çünkü 
uzay ve zaman bugünkü hallerine bu tür bir tekillikten çıkarak 
geldi.

Bir diğer tekillikse evrenimizin dört bir yanına serpiştirilmiş 
tüm  karadeliklerin derinliklerinde yatar.

Pek çoklarının kanaatinin aksine, karadelikler boş delikle
rin tam  tersidir: Yıkıcı bir çöküş sonucu çok fazla miktarda mad
de, çok küçük bir hacim içinde sıkıştığı zaman doğarlar. Daha 
sonra göreceğiniz gibi, bir dev yıldızın ölümü bu tür süreçleri 
tetikleyebilir.

Penrose-Hawking teoremlerinden bu yana pek çok parlak 
zekâyı hem  eziyete hem de heyecana m aruz bırakan soru, do
layısıyla şudur: Tekillikler belli ki doğada da olduklarına göre, 
içlerinde neler olup bittiğini hayal etmemiz bile nasıl m ümkün 
olabilir? Uzay ve zamanın anlamını yitirdiği yerleri insan nasıl 
düşünebilir? Bu yıkıcı çöküşleri incelemek için nasıl bir teoriye 
başvurulabilir?

Hem  çok büyük hem  de çok küçüğü içeren bir teoriye.
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Karadelikler de, evrenimizin başlangıcı da çok küçük bir 
hacme kıstırılmış olağanüstü miktarda madde ve enerji içerdi
ğinden, yanıt kütleçekim ve kuantum  süreçlerini birleştiren bir 
teoride yatıyor olmalı.

Evrenimizi anlamak için Einstein’ınkinden iyi hangi teo
riyi bulursak bulalım, kütleçekimin kuantum  yönlerini, yani 
uzay-zamanı içeren bir teori olması gerekir.

Penrose ile Hawking, Einstein’ m kütleçekim teorisinin derin 
sınırları olduğunu, evrenimizin şimdiki ya da geçmişteki haliyle 
tamamını açıklayamadığını kanıtladılar. Teori uzay-zamamn do
ğumuna varılmadan ve bugünkü karadeliklerin en dibinde neler 
yattığını incelemeye başlamadan dağılıyordu.

Tüm  bunlar söylenince insan, kuantum  kütleçekim teorisini 
bulma zorluğunda tüm  suçun, Einstein’ın bebeği kütleçekimde 
yattığını düşünebilir. Ama siz öyle olmadığını gördünüz. Dünya
ya kuantum  vizyonla bakışta da bazı sorunlar mevcut.

Ne kadar zor olsa da, şu an bu ikisini birleştirmeyi denemek 
üzeresiniz çünkü karadeliği inceleme vaktiniz geldi.



7 Günün Modası Gri

İçinde bulunduğunuz duruma kıyasla kendinizi olağanüstü nor
mal hissediyorsunuz.

Bedensiz değilsiniz, bir yandan bakınca öbür yanı görmüyor
sunuz. Kol ve bacaklarınız ile vücudunuzdaki diğer her şey, ha
reket emrine olumlu yamt veriyor. Etten, kemikten bir varlıksı
nız ve kalbiniz her zamanki gibi atıyor. Boynunuzdaki hafif ağrı 
da durum u netleştiriyor: Birebir Dünya'da kendinizi hissettiği
niz gibisiniz. Oysa şimdi uzaydasınız. Tenekemsi san gövdesi ve 
parçacık fırlatan tüpüyle robot rehberiniz de sizin kadar somut, 
hemen yanınızda.

Etrafınıza bakınıyorsunuz.
Fütürist havaalanı gitmiş. Hiçbir şey tanıdık gelmiyor gözü

nüze ama bir gökadanın içinde, merkezine yakın bir yerlerde 
olduğunuzu tahm in ediyorsunuz. Milyarlarca yıldız normalde 
parladığı gibi parlıyor. Her yerde. Tam karşınız hariç. Orada ka
ranlık bir uzay-zaman parçası yıldızlardan yoksun.

Robotla birlikte ilerlerken karanlık bölgenin yıldızların oluş
turduğu fonda sürüklendiğini fark ediyorsunuz.

Demek ki bölge yalanınızda.
Uzayda asılı bir boşluk. Her şeyin üstünde sinsice gezinen ka

ranlık bir tehdit.
Ne olduğunu biliyorsunuz.
Güneşimizin 10 milyar katı kütleye sahip dev bir boyutta. 

Ama bu karadelik Samanyolu’nun merkezinde gördüğünüze hiç 
benzemiyor. Etrafında ışık kıvılcımlarından bir halka yok. Yakın
larında, içine düşmek üzere olan yıldızlar yok. Bu karadelik bir 
zamanlar yakınında olan bütün yıldızlan yiyip yutmuş. Taş ve 
toz yığınlannı da öyle. Şu an tertemiz. Uzaklardaki bir talihsizli
ğin eliyle yolundan sapmış tek tük kaya parçaları dışında kendini
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besleyebileceği hiçbir şeyi yok. O kayalardan bazıları şu an yolda.
Makine, "Şunun içinde kuantum  kütleçekime ilişkin küçü

cük bir ipucu bile yatıyorsa bulacağız,” diyor.
“Tehlikeli olacak mı?” diyorsunuz.
"Tabii ki. Karadelikbu.”

Tekrar karadeliğe bakıyor, kitabın başında karşınıza çıkanla kı
yaslıyorsunuz. Bu defakinin kutuplarından ışık demetleri püskür- 
müyor. Sadece dairesel, yassı görünüm lü kara bir boşluk parçası 
var. Boşluğun yarattığı uzay-zaman eğiminden aşağı burgular 
çizerek düşmeye başlıyorsunuz. Düşerken, karadeliğin kıyısına 
yakın yerden geçen uzaklardaki yıldızların imgesi çarpılmaya 
başlıyor ve az önce bulunduklan konumla alakalan kalmıyor. 
Önceden ışıktan bir noktayken, şimdi karanlık diskin dış kenarı
nı kaplayan parlak sicimlere dönüşüyorlar. Ardmdan onlar da ka
ranlık boşluk tarafından yutulmuş gibi gözden kayboluyorlar ve 
diğer tarafta yeniden ortaya çıkıyorlar. Çarpılma sahnesi burada 
tekrar yaşanıyor ama bu defa geriye doğru. Sonunda yıldızlar bir 
kez daha uzaklarda panldayan noktalara dönüşene dek...

Görünüşe bakılırsa ışık, bu delik tarafından çarpıtılıyor. Ka
ranlık bir kuyu misali içinden dışarı büyüyen ve kenarlan bozu
cu mercek işlevi gören bir delik bu.

Yanınızda robotla kıvrıla kıvrıla aşağı inmeye devam ediyor
sunuz. Şu karadelik her neyse, hâlâ ondan uzaksınız ama şimdi
den kötü bir sona varacağınız hissi içinizi kaplıyor ve birden çok 
geç olmadan -o  da her ne demekse— buradan çıkıp gitm ek için 
robotun göstermek istediği şey neyse hem en gelmesini dileme
ye başlıyorsunuz.

Kısa bir sessizliğin ardından robot, “Sol omzundan geriye 
bak,” diyor.

Başınızı çeviriyorsunuz. Bir kaya doğruca karadeliği hedef 
almış. Dağ büyüklüğünde, döne döne gelen bir asteroit. 100 ki
lometre kadar uzağınızda dudak uçuklatan bir hızla ilerliyor.

Bakışlarınızı kapkara karadelik diski önündeki tek hareketli 
cismin, kayanın koyu gümüşi yüzeyine dikiyorsunuz.



302 Beklenmedik Sırlar

Kayanın görünür boyutları uzaklaştıkça küçülüyor. Şimdi 
kol mesafesindeki bir şeftali büyüklüğünde. Şimdi ise küçük, 
çarpık bir findik kadar. Döne döne düşüşünüz sizi karadeliğin 
diğer ucuna getirdiğinde aniden kayanın iki görüntüsü beliriyor. 
Biri solunuzda diğeri sağınızda. Uzay-zamamn karanlık parça et
rafında gösterdiği bozulma öyle bir hal alıyor ki ışık gözünüze 
ulaşana dek sanki birkaç yoldan birden gidiyor...

“Kaya birazdan içeri düşecek,” diyor makine, adeta üzgün bir 
sesle.

“İçeri mi düşecek?” diyorsunuz, daha da endişelenerek. “Na
sıl 'içeri düşecek’? Neyin içine?”

"Ufkun.”
“Neyin?”
“Karadelik ufkunun. Geri dönüşsüz sınırın. Göreceksin. Ya da 

belki görmeyeceksin. Şimdiye dek hiçbir insan ya da makine bir 
karadeliğin bırak içine girmeyi, bu kadar yakınına bile gitmedi. 
İçeride neler olması gerektiğine dair bir teori var ama yanlış ola
bilir. Ufku geçtiğimizde bilinenin de ötesine geçmiş olacağız.” 

“E, o zaman fazla yaklaşmasak mı?” diyorsunuz.
“Belki de aksine, yaklaşsak,” diyor robot. “Araştırma yapıyo

ruz sonuçta. Bazı riskleri göze almamız gerekebilir.”
“Ufku görm ek için nereye bakayım, peki?”
“H er yere.”
Robot firlatma tüpünü sağa sola hareket ettirerek, karadeli

ğin kıyısına yakın ve birbirinin karşısında iki yeri, iki kaya görün
tüsünü işaret ediyor, sonra da ikisinin arasını.

Sizin de bakışlarınız bir görüntüden diğerine kayıyor ve iki 
kayanın da düşüşlerine devam etmelerini, ufuktan deliğe doğru 
geçerek kaybolmalarını bekliyorsunuz. Ama siz düşüşte bir tam 
turu  daha tamamladığınızda, findik büyüklüğünde, küçük, gü- 
müş-kahve asteroit hâlâ karanlık boşluğun tepesinde süzülüyor. 
Ne gariptir ki son olarak tepesinde bulunduğunuzdan beri azıcık 
dahi değişmiş görünmüyor. Hatta artık hareket ediyor ya da dö- 
nüyormuş gibi bile görünmüyor.
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“Düşmedi!” diye bağırıyor, bir ihtimal siz de bugün kara- 
delik tarafından parçalanmaya m ahkûm  değilsiniz diye, biraz 
rahatlıyorsunuz.

"Düştü,” diyor robot. 'Artık orada değil.”
"Ha-ha, çok komik.”
“Gitti,” diye ısrar ediyor robot. “Geriye görüntüsü kaldı sa

dece. Uzay-zaman bozulmasını iş başında görüyorsun. Uzayın 
ve zamanın bozulması. Bizim zamanımız, yani senin ve benim 
zamanım, kayanınki gibi ilerlemiyor. Bu asteroit ufkun ötesine 
geçti. Görüntüsü ise hâlâ ufukta. İşte bu yüzden böyle.”

Siz bunları sindirmeye çalışırken, başka bir cisim yanınızdan 
hızla geçerek boşluğa ilerliyor: Bu defaki ışıltılı bir taş. Adeta dev 
bir elmas. Gerçekten de öyle çünkü bazı yıldızlar öldükten sonra 
geriye Ay büyüklüğünde elmaslar bırakabilirler.

Taşın düşüşünü izlerken, karadelik etrafında bir turu  daha 
tamamlıyor ve şimdi ona öncekinden çok daha yakın olduğunu
zu fark ediyorsunuz. Bir de gitgide hızlandığınızı. Her dönüşle 
birlikte, gerçeküstü bir karanlığın tepesinde donup kalmış izle
nimi yaratan asteroidin birkaç görüntüsü, şimdi yanına eklenen 
elmasın görüntüsüyle birlikte giderek bozuluyor. Görebildiğiniz 
diğer şeylerin görüntüsü de öyle.

Gözleriniz size ne söylerse söylesin robot yine haklı: Asteroit 
de elmas da artık geri getirilebilme noktasını geçti. Karadelikse 
onları yiyerek daha da büyüdü ya da en azından, ufku genişledi.

“Görmemi istediğin şey bu muydu?” diyorsunuz robota. 
“Boş bir deliğin bir şeyleri yuttukça büyümesi mi?”

“Karadelikler hiçbir şekilde boş değildir,” diyor robot, uğur
suz bir haber verircesine.

Karadelikler ashnda "boş”un tam tersidir. Çok küçük bir anda 
çok fazla madde olduğunda gerçekleşen şeydir. Karadelik yarat
m ak için muazzam bir enerji gerekir. Bildiğimiz kadarıyla parla
yan yıldızlann sadece en büyükleri ölümleri esnasında merkez
lerini tekilleştirecek kadar sıkıştıracak bir enerji salarlar.
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Yolculuğunuz sırasmda beyaz cücelerle karşılaşmıştınız. Be
yaz cüceler de benzeri sıkışmaların sonucudur ama karadelikler 
kadar uç değildirler. Yıldız çöküşlerinin tüm  bu tür kalıntıları 
etkileyicidir ama karadelikler hepsini aşar. Konu açılmışken, 
amansızca içine düşmekte olduğunuz karadeliğin etrafında dö
nerek birkaç tur daha attığınız şu sırada, izninizle size bu delik
lerin neden bu derece ürkütücü ve gizemli olduğuna ilişkin bir 
neden daha sunayım.

Evrende ister bir kaya olsun ister gezegen ya da yıldız, bir 
cismin üstünde oturabilseydiniz, konum unuzu belirtmek için 
uzaklara ışık gönderebilirdiniz. Ancak üstünde oturduğunuz ci
sim ne kadar yoğunsa cismin uzay-zamanda yarattığı eğimden 
yukarı tırmanabilmesi için sinyalinizin o kadar enerjik olması 
gerekir. Tıpkı salata kâsesi örneğindeki gibi: Kâse ne kadar de
rinse dipten fırlatacağınız bilyeyi, yukarı tırmamp dışarı çıkması 
için o kadar hızlı fırlatmanız gerekir. Bir gezegen, yıldız ya da be
yaz cücenin üstünde otururken, sinyalinizin geri düşmeden bu 
cisimlerin çekiminden kaçarak uzaya ulaşabilmesi için verilen 
sıraya göre giderek artan bir enerjiye ihtiyacınız olacaktır.

Karadeliklerse daha da beterdir. O kadar çok madde ve enerji 
içerirler ve bu yüzden de uzay-zamanda o kadar keskin bir eğim 
yaratırlar ki yakınlarına gelecek kadar acemi hiçbir şey, içlerine 
düşmekten kurtulamaz. Genel göreliliğe göre evrenimizde hiç
bir şey karadeliğin kütleçekim kıskacından kaçamaz. Işık bile. 
Hiçbir şeyin hiçbir zaman geri dönemediği dönüşsüz nokta ise 
-karadelik ufku— dışarıdan bakıldığında kaya ve elmas görüntü
lerinin donmuş gibi göründüğü yerdir.

Karanlık karşınızda giderek büyüyor. Dev bir ağız gerçekliğinizi 
yutm ak üzere sanki.

Uzaklardaki yıldızlar, nerede olursa olsunlar, şimdi çok fark
lı görünüyorlar. Hatta karşınızda gördüğünüz şey aslında ar
kanızdaymış gibi anlaşılmaz bir hisse kapılıyorsunuz... Dönüp 
baktığınızda bunun his değil, gerçek olduğunu görüyorsunuz. 
Ardınızda ışıldayan yıldızların yaydığı ışık her zamanki gibi ışık
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hızıyla hareket ettiğinden, sizi geçerek karadeliğin yarattığı eği
me giriyor. Canavann solundan yayılan tüm  ışınlar, arkada lu
napark treni gibi U dönüşü yaptıktan sonra sağda yeniden orta
ya çıkıyor. Sonra da bu ışıklar size gelerek gözlerinize çarpıyor. 
Sizse ileri bakarken, aynı zamanda arkanızı da görüyorsunuz...

İşin aslı, bulunduğunuz yerden sadece ileri bakarak, evrenin 
tamamım görebilirsiniz.

Bu arada siz dönerek düşmeye devam ederken, her şey daha 
da kafa karıştırıcı bir hal alıyor.

Kaya ve elmas görüntüleri şimdi yeniden hareket etmeye 
başladı. Siz onlara yaklaştıkça, sizin zamanınızla onların zama
nı da gitgide birbirine yaklaşıyor ve sonra onlar aniden gözden 
kayboluyorlar.

Az önce onları ufku geçerken görmüştünüz ki bunu büyük 
olasıbkla kendi zamanlarına göre saader önce yapmtşlardı.

Yanınızdaki robot şimdi size dönüyor ve fırlatma tüpüyle 
uzayı işaret ediyor.

Siz de göreceklerinizden korkarak, yavaşça arkanıza dönü
yorsunuz.

Gördüğünüz şeyse hayalleriniz bile aşıyor.
Az önce o kadar durağan, hareketsiz görünen dört bir yan

daki yıldızlar şimdi hareket ediyor. Normalde bir insanm tüm  
yaşam sürecinde bile gözle fark edilmeyen durağanlıktan yok
sunlukları, şimdi size açık ve net görünüyor. En yakın olanından 
en uzağına hepsi uzay ve zamanda hızla ilerliyor. Bazıları o kadar 
hızlı ki retinanızda iz bırakarak, gördüğünüz evren imgesi bo
yunca belirip kaybolan ışık eğrileri oluşturuyor. Tıpkı evrende 
bir ok gibi ışık hızına yaklaşarak ilerlerken, bir astronotun haya
tının, çocuklannm, çocuklarının da çocuklanmn ve onlann da 
çocuklarının hayatının hızla akıp gidişini izlediğiniz gibi. Onların 
da zamanı sizinkine kıyasla hızlanmıştı. O sırada sizin zamanı
nızla onlann zamanı, sizin hızınız yüzünden farklıydı. Bu defay
sa her şey kütleçekim yüzünden, karadeliğin varlığının yarattığı 
uzay-zamandaki bükülme yüzünden farklı. Çünkü burada, ka
radeliğin etrafında, sizin zamanınız diğer her yerde olduğundan
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daha yavaş akıyor. Evrenin geleceği gözlerinizin önüne seriliyor 
ki pratikte bu da yine uzay ve zamanın, uzay-zaman olarak bir
leşmesinden söz edilirken kastedilen şey.

“Ufku geçtik mi?” diyorsunuz aniden, endişeyle. “Sonsuza 
dek içeri düşmeye mahkûm muyuz şimdi?”

Robot yine arkasma dönerek size bakıyor ve siz büyük bir 
şaşkınlıkla fırlatma tüpünün genişlediğini fark ediyorsunuz. H at
ta artık parçacık fırlatmak için değil, bowling topu fırlatmak için 
yapılmış gibi görünüyor...

“Biz henüz geçmedik ufku, hayır,” diyor, "ama sen geçmek 
üzeresin.”

İmkânsız olduğunu bilmeseniz robotun sesinde bir miktar se
vinç sezdiğinizi söyleyebilirdiniz. Ancak tepki vermenize fırsat 
kalmadan robot ağır bir topu doğruca göğsünüze fırlatıyor. Ka
çamadığınız topu tutm aktan başka çareniz kalmıyor. Topun ge
liş hızı sizi anında aşağı, ağzı açık karanlığa doğru gönderiyor...

Çığlıklar atıyor, düşmemek için delice tutunacak bir şeyler 
arıyorsunuz etrafta ama nafile.

Düşüyorsunuz. Robot giderek uzaklaşıyor.
Sizin bir saniyeniz, şimdiden onun bir dakikasına karşılık 

geliyor.
Şimdi bir saatine.
Şimdi bir gününe.
Şimdi bir yılına.
Robot uzaklara doğru çekildikçe, gözlerinizin önünden mil

yonlarca yıl gebp geçiyor. Yıldızlar patlıyor. Yeni yıldızlar doğu
yor ve siz, her şeyi görüyorsunuz.

Milyarlarca yıl böylece gelip geçiyor. Yeni bir gökada doğu
yor, sizin de içinde bulunduğunuz gökadayla birlikte.

Robot artık görünürlerde yok. Tek başınıza kaldınız.
Paniğe kapılıyorsunuz.
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Karadelik ufkunu geçtiniz. Diliniz tutulmuş halde her şeyin 
geleceğini izliyorsunuz. Korkunun pençesinde, dikkatinizi 
odaklayamadan, bakışlarınızı yukarıya, evrenin gözler önüne 
serilen yaşamına dikmiş, dimdik pozisyonda düşüyorsunuz. 
En dibinde tekilliğin yattığı bilinmez bir hiçlik uçurum unda 
kayboluyorsunuz.

Şimdi önünüze dönerek uçuruma, karadeliğin gizemli kalbi
ne doğru bakıyorsunuz. Hiçliğin tam  karşıtı, tüm  bu saçmalığı 
yaratan maddenin ta kendisi, burada bir yerlerde, gördüğünüz 
tüm  bu tuhaflıkları yaratıyor olmalı.

Ancak hiçbir şey göremeyince hayretler içinde kalıyorsunuz. 
Kendi bedeninizi bile. Ayaklarınız yok. Elleriniz bile yok.

Burada yukarıdan üstünüze ışık düşebilir ama ne denli yakın 
olursa olsun aşağıdan, herhangi bir yönden, yukarı bir şey yük- 
selemez. Işığın bunu yapacak enerjisi yoktur. Karadelik ufkunu 
geçtiniz ve artık çok sayıda çökmüş yıldızın yüzeyine doğru son
suz bir düşüşe mahkûmsunuz. Bu çökmüş yıldızların merkezi, 
ebediyen kendi içine patlayacak bir düşüşle yeniden birleşmiş ve 
düşüş, Einstein m genel göreliliğini aşacak kadar uzay-zamanı 
esneterek, bilinmez sonuçlar yaratacakları zamana dek sürecek.

Aslında gerçekten orada olsanız ölmüş olurdunuz çünkü ışık 
bile ayağınızdan gözünüze giden kısa yolculuğu yapamıyorsa 
kanınızın, aşağı doğru düştüğünüz uzay-zaman eğiminden yu
karı tırmanıp beyninize ulaşması imkânsızdır.

Ama hâlâ görecek çok şeyimiz olduğundan, ölmediğinizi 
varsayalım.

Bu dipsiz karanlığa bakmayı canınız istemeyince, yeniden dö
nüp uzaklarda kalan ufuktan size doğru görüntüleri akan evrene 
bakmaya karar veriyorsunuz. Ama bakamıyorsunuz. Vücudu
nuzu “yukarıya”, dışarıya doğru kıpırdatmanızı gerektiren her 
tür hareket yasak. Işığın bile sahip olmadığı bir enerji gerektiri
yor bu çünkü.

Yukarı harekete izin yok.
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Bundan daha kötü ne olabilir, diye düşündüğünüz sırada 
gelgitli birtakım kuvvetler vücudunuzda ağrılar yaratmaya baş
lıyor. Karadeliğin görünm ez varlığıyla yarattığı kütleçekim et
kileri şimdi kollarınız ve kafanızdan çok, ayaklarınızı aşağı çek
meye başladı. Karadeliğin kütleçekimi vücudunuzu esnetiyor. 
Sonunda spagetti gibi uzayacaksınız. O hain robot sizi gelmiş 
geçmiş en güçlü roket iticilerle donatmış olsaydı bile bir şey 
değişmezdi.

Ne tür bir m otorunuz olursa olsun, karadelik ufkunun için
den yukarı hareket etmeye çalıştığınız anda kendinizi uzay-za- 
manın kaygan ve gitgide esneyen dokusu üstünde güç sarf edi
yormuş gibi hissedersiniz. Hızı daima hızınızı aşarak, sizi geriye 
çeken bir koşu bandı üstünde sonsuza dek koşuyormuşsunuz 
gibi.

Penrose ve Hawking’e göre aşağıda bir yerlerde duran 
uzay-zaman tekilliği tarafından çekiliyorsunuz. Uzaydan asla 
görülemeyecek bir tekillik... Ufuktan dışarı ışık asla kaçama
dığı için tekillik ufukla korunuyor. Aşağıdaysa uzay ve zaman 
kavramlarının kendileri, Büyük Patlama’dan bir süre öncesinde 
olduğu gibi çöküyor. Kimse tekilliğin kalbine bakıp da hikâyesi
ni anlatmak üzere geri dönemez. Anladığımız kadarıyla bu tür 
yerler sonsuza dek örtülü kalmak zorunda.

Genel göreliliğe göre ne siz çıkabilirsiniz oradan ne de size 
ait tek bir atom.

Hüzünlü bir düşünce; özellikle de paramparça olduğunuz, 
vücudunuzu oluşturan tüm  parçacıkların meydana getirdiği 
uzun bir tele indirgendiğiniz şu anda.

Evet, hüzünlü bir düşünce ama oralarda genel görebliğe fazla 
güven olmaz.

Unutmayalım ki genel görelilik bir kuantum  alanlar teorisi 
değildir.

Bu düşünce aklınıza geldiği anda içinizde yeniden bir um ut 
doğuyor ve kendinizi mini-siz halinize dönüştürüyorsunuz.

Bekliyorsunuz.
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İlk başta bir şey olmuyor.
Sonra sizi meydana getiren tüm  temel parçacıkların kaybol

duğunu şaşkınlık içinde görüyorsunuz.
Daha doğrusu, sıçradığını.
Kuantum sıçrama desek en doğrusu.
Şimdi ise çıktılar.
Karadeliğin dışına çıktılar ve neyse ki orada yeniden bir araya 

gelerek, mini-sizi oluşturdular.
Robot da sizi karşılamak üzere bekliyor.
Bu noktada yaptığı atışla karadelik ufkundan öteye gitmenize 

neden olduğu için robotun üstüne atlayıp metal tüpünü param 
parça etm ek istiyorsunuz ama robot, davranmanıza fırsat kal
madan metalik sesiyle konuşuyor:

“Seni neredeyse 10 milyar yıldır bekliyorum. Beni tanımana 
sevindim.”

Bir anda robotun canını yakma hevesiniz soluyor. Hem  dü
şünmeniz gereken daha önemli şeyler var. Özellikle de az önce 
yaşadığınız olayın, kütleçekimle kuantum  alanların etkileşimine 
bir örnek olduğu gerçeğini düşünmelisiniz.

Dört bir yanınızda yıldızlar yine algılanamayacak kadar yavaş 
hareketlerine başlıyorlar. Karadelik ufkunu geçişinizden (par
don, ufkun ötesine fırlatılışınızdan) bu yana on milyar yıl geçmiş. 
Mucizevi biçimde kaçmayı başardığınız karanlık uzay parçasma 
bakıyorsunuz. İlk bakışta değişmiş gibi görünm üyor ama artık 
neye bakacağınızı bildiğinizden, gözlerinizin önünden adeta bir 
perde daha kalkıyor ve siz gerçekten görüyorsunuz. Parçacıklar 
karadelikten kaçıyor, ondan uzaklaşıyorlar ve kara canavar bu- 
harlaşıyormuş gibi ışıldıyorlar.

Belki baştan beri olan buydu da, ben fark etmedim, diye dü
şünüyorsunuz. Peki, ama nasıl olur?

Richard Feynman’ın bir zamanlar dediği gibi, insan bir feno
meni ancak gerçekleşmesi için pek çok farklı neden verebildiği 
zaman gerçekten anlar.
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Siz robotla parçacıkların uzaya saçılışını izlerken, ben de kara- 
deliklerin parçacık sızdırmaları için dört nedenden söz edeyim. 
Nedenlerin hepsi de daha önce karşılaştığınız bir süreçle ilintili.

İlki, en basiti.
Bildiğiniz gibi, kuantum  parçacıklar kendi alanlarından ener

ji ödünç alabüiyorlar. Bunu karadeliğin ufku içindeyken de ya
pabilirler. Aldıkları ödünç enerjiyle kısa süreliğine ışıktan hızlı 
gitme izni elde ediyorlar. Uzun bir süre değil ama karadeliğin 
geri dönülmez hattından dışarı kuantum  sıçrama yapmalarına 
yetecek kadar bir süre. İşte mini-siz de bunu yaptınız. Bu bir ku
antum  süreciydi.

Başınıza gelenleri anlamanın tüm  yolları özünde kuantum  ol
duğundan, hepsini şu bilindik uyarının eşliğinde düşünmeniz ge
rekir çünkü kuantum  dünyasında gördüğünüz pek çok şey gibi 
bunlar da size çok saçma gelebilir.

İkinci neden de yine bunun bir istisnası değil: Karadelik uf
kundan öteye düşen tüm  parçacıkların, aynı zamanda ufuktan 
öteye düşmediğini söyleyebiliriz. Düştü ve düşmedi. (Dalga ola
rak düşünülen) bir parçacığın içeri düşmek için izleyebileceği 
tüm  olası yollar içinde çoğu ıskalanır çünkü karadeliğin dışında, 
içindekine kıyasla daha fazla alan vardır. Bu görüş dikkatle geliş
tirildiğinde, inanması zor da olsa, bizi karadeliğin, tıpkı yukarı
daki birinci neden gibi, buharlaşmasına götürür.

Üçüncü neden şudur: Karadeliğin içindeki vakumla dışın
daki vakum, onları birbirinden ayıran ufuk yüzünden farklıdır. 
Bu yüzden de bir çeşit vakum kuvvetinin, bir Casimir etkisinin, 
ufku içeri doğru itmesi ve karadeliğin küçülerek buharlaşmasına 
yol açması gerekir. Bu da yine, adeta mucizevi bir şekilde, yuka
rıdaki sonucu verir.

Size burada vereceğim dördüncü ve sonuncu neden, tüm  
karadelik ufuklarının yakınında parçacık-anti-parçacık İkilisi 
oluşumunun gerçekleşmesi, anti-parçacıklann parçacıklardan 
daha sık içeri düşmesidir. Tıpkı etrafımızda anti-parçacıktan 
çok, parçacık olması gibi. Ufku geçen anti-parçacık içeride bir 
parçacıkla birlikte yok olmaya m ahkûm dur ki bu da ikisinin de
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ortadan kaybolmasına yol açar. Dışarıda ise tek bir parçacık ka
lır: Anti-parçacıkla birlikte oluşan parçacık, yani içeride yok olan 
parçacığın ikizi. Bu da yine bize aynı sonucu verir.

Bunların tümü, daha önce tanıklık ettiğiniz kuantum etkileri 
ama burada karadelik yakınlarına uyarlandılar. Aynca hepsi de or
tak bir sonuca yol açtılar: Karadelikler buharlaşır. Bir şeyleri sızdınr.

İşte şu an, karadeliğin ışıldamasını izlerken, çağlardır koca
man yıldızları yutan bu kozmik canavarın artık kara değil, gri 
olduğunu fark ediyorsunuz. Ve de büzüşmekte olduğunu...

Daha da şaşırtıcısıysa ne kadar çok parçacık fırlatırsa sanki o 
kadar ısınıyor ve ne kadar ısınırsa o kadar çok parçacık fırlatıyor. 
Nihayetinde kaçınılmaz ölümüne yol açacak bir kısırdöngü.

Bir karadeliğin ölümü.
İnanılmaz gibi gelse de izlemekte olduğunuz karadelik ger

çekten de büzüşüyor ve bir miktar ışınım yayıyor. Uzay-zamanın 
koskoca dünyaları yutarak içinde depoladığı enerji şimdi uzaya 
teker teker parçacıklar halinde geri veriliyor. Radyoaktif bozun- 
ma gibi karadeliklerin de varlık amacı, parçacıklara ikinci bir 
şans vermek için, bir şeyleri parçalamakmış gibi geliyor size...

Doğadaki tüm  kuantum  alanlar, evrende bilinen en güçlü 
kütleçekime sahip cisim tarafından uyarılıyorlar ve bu beklen
medik bolluğu, kendilerini enerjiyle doldurmak için kullanıyor
lar. Karadelik ısındıkça, onların temel parçacıkları -o  ana kadar 
etkisiz duran parçacıklar— uyanıyor ve fırlıyorlar. Sizse bunun 
gerçekleşmesini izliyorsunuz. Üstelik karadelik küçüldükçe 
alanlarm uyarılmaları da o kadar artıyor ve parçacıklar o kadar 
yüksek enerjiyle fırlıyorlar. Kütleçekimsel enerji bir kez daha 
madde ve ışığa dönüşüyor.

Tüm  bunlar gözlerinizin önünde vuku bulurken, aslında 
dünyevi ilkelere aykırı olduğunu fark ediyorsunuz: Dünyada bir 
fincandaki sıcak su buharlaştıkça ısınmaz. Genelde soğur. Öyle 
olmasa masa üstünde kahve unutm ak felaketle sonuçlanırdı. Ak
şam haberleri şu tür hikâyelerle kaynardı: “Yine bir kahve fincanı 
masayı tutuşturarak, binanın yanıp kül olmasına yol açtı. Sıcak 
içeceklerinizi daima uygun çöp kutularına atmayı unutmayın.”
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Oysa karadeliklerin kahve dolu fincanlara benzemedikleri 
açık. Ne kadar buharlaşırlarsa o kadar büzüşüyor ve ısınıyorlar. 
Bu sürecin sonunda ne olduğunu ise kimse bilmiyor. Karadelik- 
ler son bir patlamayla yok m u oluyorlar? Geride kendine özgü 
niteliklere sahip tuhaf, minik bir kalıntı mı bırakıyorlar? Yanıtı 
bulmak için derinlerde saklanan tekilliğe hangi yasaların hâkim 
olduğunu bilmek gerekir. Bilim insanları 1975’den beri bu yasa
ların peşindeler.

Stephen Hawking karadeliklerin buharlaştığım o yıl, kâğıt üs
tünde keşfetti.

Kendi hesaplarına ilk başta inanamadı. Hiç ışık gelmemesi 
gereken yerden ışık geliyor gibiydi. Bunun üstüne baştan hesap
lar yaptı. Sonra yeniden. Ama her defasında ışık ve parçacıkların 
gerçekten de karadeUklerden çıkmayı başardığını buldu. Bulgu
larını Nature dergisinde yayımladı ve anında dünyanm dört bir 
yanında, bilim camiasının da ötesinde, ün kazandı. Kuantum 
etkiler karadelikleri buharlaştırıyordu. İçeri düşen şeyler, son
suza dek içeride kalmaya mahkûm değildi. Dışarı çıkıyorlardı 
ama tanınır halde değil. Buharlaşabilen karadelikler bu nedenle 
gerçekten de sıcaklıkları varmış gibi davranıyordu. Günümüzde 
Hawking sıcaklığı diye bilinen bir sıcaklık...

Karadeliğin enerjisinin son kısmını da ışıldatmasını izlerken 
birden fark ediyorsunuz ki bakmakta olduğunuz şey aslmda size 
çok büyük ile çok küçüğün, tam da olması gerektiği gibi birbiriy- 
le konuştuğunu söylüyor. Karadelik ışınımı, teorilerimizin doğayı 
bu açıdan yansıtabileceğini gösteren, şimdiye dek edindiğimiz 
tek kanıttır. Bir kuantum  kütleçekim teorisinin m üm kün olabi
leceğini söyleyen tek ipucudur. Bu tür bir statüye talip her ciddi 
iddiacının Hawking sıcaklığı ve karadelik buharlaşmasını, kara
deliğin ölümüne dek öngörmesi gerekir.

Şaşkınlık dolu bir sesle, “Karadelikler ölebiliyormuş,” 
diyorsunuz.

“Evrendeki her şey gibi,” diyor robot.
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Ne var ki Hawking’in keşfi, 1970’lerin sonlarında oldukça tuhaf 
ve hayli sinir bozucu bir önermeye de yol açtı. Geliştirdiği sıcak
lık formülüyle Havvking, karadeliğin her şeyden öte nelerden 
meydana geldiğini anlamak için, keşfetmiş olduğu radyasyondan 
bilgiler çıkarmaya ve deşifre etmeye çalıştı. İşi kolaylaştırmak 
için de çoktan oluşmuş bir karadelikten yola çıktı ve içine farklı 
maddeler attı. Amacı her bir maddenin, bunu izleyen radyasyo
nu nasıl etkileyeceğini görmekti. İnamlmazdı ama hiçbir fark 
oluşmuyordu. Yayılan radyasyonun içindeki hiçbir şey, ona içeri 
gönderdiği madde hakkında bir şey söylemiyordu. Gönderdikle
rinin kütlesi hariç. Anladığı kadanyla karadelikler yuttukları şe
yin tüm  özelliklerini tam amen ve resmen siliyordu. Kütle hariç. 
Karadelik ufkundan içeri ister birkaç insan düşsün ister birkaç 
kitap, kaya ya da elmas, başlangıç küdeleri aynıysa sonradan bi
rebir aynı biçimde buharlaşıyorlardı. Hawking’in gördüğü kada
rıyla karadelikler için insanm da kitabın da taşın da tadı aynıydı. 
Bizler için bunun anlamıysa karadelik söz konusu olduğunda sa
dece kütlemizin bir anlam taşıdığıydı. Bu durum  bazılarına biraz 
indirgeyici gelebilir. Bilim insanları içinse felsefi bir felaketti.

Hawking’in çalışmalanna kadar karadeliklerin ufuklarım 
aşan her şeyi yutmaları ve büyümeleri gerekiyordu ve bu da so
run değildi. İçeri düşen hiçbir şey kaybolmuyordu. Sadece bir uf
kun ötesinde depolanıyordu ve dışarıdan geri getirilmesi zordu 
(aslında imkânsızdı ya, neyse).

Ancak karadeliklerin silinmiş bilgiyi buharlaştırmasıyla bir
likte can sıkıcı bir gerçekle karşı karşıya kaldık: Varlıklar gerçek
likten kaybolup gitmeye başlıyordu. Havvking radyasyonu* içeri 
düşen şeyden bağımsız olduğundan, bu kara canavarlar evrenin 
bellek kayıplarına dönüşüyordu. Karadelikler geçmişlerini bu
harlaştırdıklarında depolamış oldukları şeye erişim zor ya da im
kânsız olmakla kalmıyordu, bunlar artık hiçbir yerde var olmu-

Hawking radyasyonu, buharlaştığı zaman karadelikten çıkan şeye verilen isimdir.
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yordu. Yok olup gidiyordu. Bilim bir süredir H er Şeyin Teorisi’ni 
arıyordu; her şeyi tek bir formülle anlatabilecek bir teori. Bu tür 
bir girişimle elde edilen ilk sonuçsa bilimin tamamma dev bir 
darbe indirmişti. Karadeliklerde oluşan kayıp geçmişleri açıkla
maktan tam amen aciz bilime, günün birinde evrenimizin tüm 
geçmişini tanımlama ve anlama ümidinden vazgeçmesi söyle
niyordu. Hawking radyasyonu, kuantum  fiziğinin ya da genel 
göreliliğin değil, evrenimizin nereden geldiğini öğrenme aracı 
olarak bizzat fiziğin sonunu haber veren bir çandı. Bu probleme 
karadelik bilgi paradoksu adı verildi.

Bugün fizikçiler Hawking’in elde ettiği sonuca ulaşırken 
kullandığı kaba yaklaştınmlara daha aşinalar. Ancak Hawking, 
keşfinden kırk yıl sonra bu konu üstünde kendisiyle çalışmamı 
istediğinde, problem henüz sis perdesi ardındaki bir sır olmayı 
sürdürüyordu. Şimdiyse bir çıkış yolu bulunmuş olabileceğine 
dair işaretler mevcut çünkü kuantum  dünya hakkında bilinenleri 
karadeliklerin kendisine uyarlarsak karadelikler orada olabilir 
ve olmayabilirler... Bu tür fikirlerin bilim insanlarını götürdüğü 
yerse bu kitabın bir sonraki ve son bölümünde yer alıyor.

Ama şimdilik aklınıza birden, milyarlarca yıl sonraki bilin
mez gelecekte karadelikten çıktığınızı gören robotun, şüphe 
uyandıran mutluluğu geliyor. Onu tanımanıza neden o kadar 
sevindiğini m erak etmiştiniz, değil mi?

Samimi bir memnuniyet olduğunu düşünmüştünüz. Oysa 
m uhtemelen değildi. Şimdi nedenini anlıyorsunuz: Robot her
hangi bir şey hatırlayabileceğinizden emin değildi. Karadeliğin 
bedeninizi ve zihninizi, içerdikleri tüm  bilgilerden arındırıp arın
dırmayacağını bilmiyordu. Ardından siz onu tanıyıp sizi ittirdiği 
için parçalamak istediğinizde, robot anladı...

H er şeyi hatırladığınızı ve sizin örneğinizde, her ne kadar ka
radelik ufkundan gerisingeri uçuşunuza ilişkin en ufak bir şey 
hatırlamasanız da bilginin kaybolup gitmediğini anladı.

Bir dizi temel parçacığa dönüştüğünüzü hatırlıyorsunuz ger
çi. Sonra da çıktığınızı.
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İkisinin arasında ise kuantum  sıçrama oluştu. Ya da başka bir
şey

İşte bunun tam olarak nasıl gerçekleştiğini anlamak, eli yüzü 
düzgün bir kuantum kütleçekim teorisinin başarması gereken 
şeyin ta kendisidir. Siz de az sonra bunu incelemeye başlayacağı
nız için şu gerçeği vurgulamak istiyorum: Kitabın bu bölümünün 
başından itibaren çok teorik bir dünyaya geçiş yaptınız. Karanlık 
madde hiçbir zaman laboratuvarda üretilemedi. Karanlık enerji 
de. Aynısı karadelikler için de geçerli. Buharlaşmalan henüz de
neyle doğrudan ya da dolaylı, saptanamadı. Saptansa Hawking 
Nobel Ödülü alırdı.

Karadelik buharlaşması, örneğin, saptanması çok zor bir 
şeydir.

Ne kadar mı zor?
Gelin, bakalım.
Güneş'i ele alalım.
Onu karadeliğe dönüştürm ek için 6 kilometre genişliğinde 

bir küreye sıkıştırmanız gerekir.* Evrenin dört bir yanındaki 
çoğu karadelik, dev yıldızlar öldüğünde doğmuştur. O yüzden 
de bundan daha büyük olmaları gerekir (Güneş bir dev yıldız de
ğildir). Şimdi, varsayalım bu “güneş kütleli” karadeliklerden biri, 
etrafındaki her şeyi yuttu ve her şeyden uzakta bir yerlerde öyle 
sessizce duruyor. Karadeliğin radyasyon sıcaklığı, yani Havvking 
sıcaklığı, mutlak sıfır üstü derecenin 10 milyonda biri kadar ol
malı (mutlak sıfır yaklaşık -273,15°C’dir).

Derecenin 10 milyonda biri yüksek sayılmaz. Tek başına ele 
alınınca, ölçümü zor bir derece olabilir ama ana problem bu 
değildir. Ana problem bu rakamın, görünür evrenimizin için
deki her şeyi yıkayıp geçen 2,7 derecelik kozmik mikrodalga 
arkaplan radyasyonundan çok daha az olmasıdır. Sonuç olarak

Merak ediyorsanız, Güneş’i değil de gezegenimiz Dünyayı karadeliğe dönüştür
mek için (siz de dahil) tüm içeriğiyle birlikte çeri domates büyüklüğüne inene kadar 
sıkıştırmanız gerekir.
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da günüm üzde güneş kütleli karadeliklerin buharlaştığı görül
mez. Hatta bugüne dek bunu yaptıkları hiç görülmedi. Onlar 
şimdi ve geçmişten beri hep Büyük Patlama döneminden kal
ma arkaplan artık sıcaklığı tarafından maskelendiler ve ondan 
beslendiler.

Üstelik karadeliğin ağırlığı arttıkça sıcaklığı düştüğünden, 
evrenimizde çoğu gökadanın merkezinde oturan büyük, süper 
kütleli canavarlar söz konusu olduğunda durum  daha da kö
tüleşir. Onların Hawking sıcaklığı, güneş kütleli olanlardan da 
soğuktur; etraflarının aşın derecede sıcak “içeri düşen” madde 
halkalanyla çevrili olması da çabasıdır.

İşte bu yüzden Hawking’e Nobel Ödülü kazandırabilecek 
şey, çok küçüğün dünyasında yatıyor olabilir çünkü oradaki mi
nicik karadelikler çok sıcak olmalıdır.

Ne yazık ki elimizde hâlâ bir problem var: Bilim insanları dev 
karadelikler belirlediklerinden hayli eminler ama minicik olan- 
lan hiç görmediler. Ama siz aldırmayın. Gelin, var olduklannı 
varsayalım. Pratikte bir şey çıkarabilir miyiz acaba?

Bunu anlamak için izninizle burada, daha önce Planck duvan 
diye andığım şeyi biraz aydınlatacak, küçük bir parantez açayım.

Yirminci yüzyılın başlarında, tüm  zamanların en etkileyici bi
lim insanlarından biri, bugün kuantum  fiziği dediğimiz şeyi baş
lattı. O da Einstein gibi Alman dı ve ismi Max Planck’tı. 1918’de 
Nobel Fizik Ödülü’nü aldı.

Planck kendi keşiflerinin sonucunda, belli bir ölçeğin ötesin
de kuantum  etkilerin göz ardı edilemediğini anladı. Söz konusu 
büyük bir cisimse her şey yolundaydı. Nevvton’m doğa anlayışı 
ona uygulanabiliyordu ve ondan beklenen her şey, gündelik ha
yatta alışkın olduğumuz gerçeklikle örtüşüyordu. Ama o cismi 
giderek küçülen boyutlara çekersek Newton ın vizyonu çökme
ye başlıyordu. Bir kez daha söyleyeyim: Newton dünyayı, gün
delik yaşamımızda aşina olduğumuz bir ölçekte tanımlamanın 
yolunu bulmuştu. Sağduyumuzla uyumlu bir yol. Çok büyük ve 
enerjik olanın dünyası söz konusu olduğunda, Einstein vizyonu
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işi devralmak zorundadır. Çok küçüğün dünyası içinse Planck 
vizyonunun. O noktada, kuantum  dünyayı düşünmek gerekir. 
Bu olduğundaysa doğanm öngörüde bulunmamıza izin veren 
bir sabiti vardır: Planck sabiti.

Planck sabiti doğanın diğer iki evrensel sabitiyle eşit düzeyde
dir; "ışık hızı” ve bize iki kütlenin birbirini nasıl çektiğini söyle
yen "kütleçekim sabiti”.

Planck bir gün bu sabitlerle oynamaya başladı ve onlardan üç 
şey oluşturdu. Bunlardan biri, bir kütleydi. Diğeri bir uzunluk. 
Bir diğeri ise zaman birimi.

Kütlenin 21 mikrogram olduğu ortaya çıktı. Gramın yirmi 
bir milyonda biri. İsmine Planck kütlesi dendi.

Uzunluk, metrenin milyarda birinin milyarda birinin milyar
da birinin milyonda birinin binde biriydi. İsmine Planck uzunluğu 
dendi.

Zamansa saniyenin milyarda birinin milyarda birinin milyar
da birinin milyarda birinin milyonda biriydi. İsmine Planck zama
nı dendi.

Neye karşılık geliyor bunlar?
Ötesine geçildiğinde, kütleçekimin ve kuantum  fiziğinin bir

birinden bağımsız kullanılamadığı ölçeklere... Ötesine geçildiği 
zaman, olup bitenleri açıklamak için kuantum  kütleçekimin 
gerektiği eşiklerdir bunlar. Bazı kuantum-kütleçekim etkiler bu 
ölçeklere erişilmeden de ortaya çıkıyor olsa dahi.

Pratikte anlamı nedir, peki?
Anlamı, Planck ölçeklerinin olabilecek en küçük karadelik 

boyutunu verdiğidir.
Kısacası günüm üz biliminin hayal edebildiği en küçük kara

delik, yaklaşık 21 mikrogram ağırlığındadır. Ne ilginçtir ki zi
hinlerimizin hâlâ kavrayabildiği bir ağırlıktır bu. Fazla etkileyici 
görünmeyebilir ama var olan en küçük uzay-zaman hacmine, 
bir Planck eninde bir küreye sıkıştırıldığmda, dev gibi kalır. İşte 
böyle bir karadelik saniyenin... Milyarda birinin milyarda birinin 
milyarda birinin milyarda birinin milyonda biri sürede buharla
şır. Planck zamanmda.
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Bu kadar hızlı gerçekleşen, bu kadar küçük şeyleri ölçebildi- 
ğimizi varsayalım: o durumda inceleme yapabilmek için Planck 
kütlesinde karadelik yaratmamız gerekir. Ancak mevcut tekno
lojimizle yüksek hızlı parçacıkları çarpıştırarak böylesi bir kara- 
deliği yaratabilecek güçte bir parçacık hızlandırıcının, gökada
mız büyüklüğünde olması gerekir. Tahmin edeceğiniz üzere, 
becerilerimizi aşıyor. Ayrıca kimsenin de böyle bir aygıtı yapma
ya hevesleneceğini sanmıyorum (tabii bariz nedenlerden dolayı 
Hawking hariç). Fakat tesellinin uzaydan gelmesi de mümkün. 
Bu tür minik karadelikler orada, enerjilerinin son parçasını püs
kürtürken belki saptanabilir. Ne var ki henüz bilinmeyen bir fe
nom en bize nereye bakacağımızı ve ne arayacağımızı söyleme
dikçe, saptamak için olağanüstü şanslı olmamız gerekiyor.

Yine de kimse Hawking radyasyonunun varlığından şüphe 
etmiyor. Bu da derinlerdeki o dünyada bir yerlerde yepyeni bir 
gerçekliğin gezindiği anlamına geliyor. Uzay ve zamamn kendi
sini içeren bir kuantum  gerçeklik.

İşte, az sonra da göreceğiniz gibi, yaşayan en parlak bilim in
sanlarından bazılarının zihinlerindeki evrenimize ilişkin en sıra 
dışı tablo da buradan doğdu.



Yedinci Kısım

Bilinenin 

Bir Adım Ötesi





1 Başlangıca Dönüş

Görünür evrenin sonsuz olmadığına ve Dünya’nın, sizin, bu ev
renin merkezinde olduğunuza kendi adınıza tanıklık ettiniz. 
Pratik hayata dair bir olgu bu ve anahtar kelimesi, "görünür”. 
Size herhangi bir yönden ulaşan ışık, diğer herhangi bir yöne 
eşit uzakhkta bir geçmişten haberler getirir ve kozmik ortam ı
nıza küresel bir görünüm  kazandırır. Fakat bu, evrenin küresel 
olduğu anlamma gelmez, sizin görebildiğiniz kısmının küresel ol
duğu anlamına gelir. Size bugün ulaşan en eski ışık, görünür ev
renin en ucundaki duvarı oluşturan “son saçılma yüzeyinden”, 
evrenin ışık geçirebilecek kadar soğuduğu 13,8 milyar yıl kadar 
önce yola çıkmıştır. Bu son saçılma döneminde evrenin yakla
şık 380.000 yaşında ve 3.000°C sıcakhkta olduğu anlaşılmıştır. 
Evren bu noktadan sonra genişlemiş ve soğumaya başlamıştır. 
Ondan önceyse daha küçük ve sıcaktır.

O halde görünür evren, Dünya merkezli bir küredir. Bugün 
bize ulaşan tüm  geçmişlerin oluşturduğu bir küre. Çağlardan 
katmanlara sahip kozmik soğanm en uzak sının, diğer bir deyiş
le gözlemlenebilir geçmişlerimizin sının, aynı zamanda evrenin 
ilk görünür kısmıdır. Evrenimizin tarihinde ışığın madde tara
fından engellenmeden serbest kaldığı ilk zamandır. İşte siz oraya 
gittiniz. Onu gördünüz. Hatta onu geçtiniz. Ama tuhaf bir yanı 
vardı. O sırada belki de fark etmediğiniz, çok ama çok tuhaf bir 
yam.

Milyar dolar bahşettiğiniz dostlannızın, göğe baktıkların
da, evrenimizi dolduran radyasyonun, uçsuz bucaksız göğün 
her neresinden kaynaklanıyor olursa olsun, hem en her yerinde 
aşağı yukarı aym olduğunu keşfettiklerini hatırhyor musunuz? 
Bu radyasyon, yani kozmik mikrodalga radyasyonu, Büyük
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Patlama’nın zaferini ilan etmişti. Evrenimizin geçmişte daha kü
çük ve çok çok daha sıcak olduğunun ayan beyan ilanıydı. Ne 
var ki bu radyasyonun, genişleyen bir evrenden beklenmeye
cek kadar “eşbiçimli” olduğu gerçeğini ne siz fark ettiniz ne de 
dostlannız. Az sonra da göreceğiniz gibi bu sıra dışı eşbiçimlilik, 
bilim insanlarının evrenin ışık geçirir hale gelmesinden 380.000 
yıl önce, Büyük Patlama’nın da öncesinde gerçekleşen -ve onu 
tetikleyen- kozmik şişme (enflasyon) dönemi fikrini ortaya at
malarının nedenlerinden biriydi.

Yine az sonra göreceğiniz gibi, bu da sadece bir değil, sonsuz 
sayıda Büyük Patlama olasılığının önünü açtı.

Yakınınızda oturan herkesten gece ışıklarını kapatıp bir sandal
yeye oturarak göğe bakmalarını isteyin. Fark edemeyeceğiniz 
kadar sönük de olsa gözleriniz derin uzaydan, kozmik mikro
dalga arkaplan radyasyonundan ışık toplar. Doğru aygıtlarla, 
yeterince uzun bakarsanız o radyasyonun haritasını çıkarır ve 
oldukça birörnek bir tabloya ulaşırsınız. H er yerde -270,42°C 
sıcakbk; m utlak sıfinn 2,73 derece üstü. Şimdi sandalyenizi yanı
nıza alın ve Dünya üstünde tam  karşı noktaya gidin. İşte oraya 
antipot denir. Yola İngiltere’den bir yerden çıktıysanız, şimdi Pa
sifik ortasmdasınız demektir. Etrafta hiç ışık yok. Sandalyenizle 
bir saldasınız ve yine göğe bakıyor, 13,8 milyar yıl boyunca ev
rende yol aldıktan sonra gelen ışığı topluyorsunuz.

Yine eksi 270,42°C.
Birebir aynı sıcaklık. Kozmik mikrodalga arkaplan radyas

yonu.
Oysa her yerde aynı olması için hiçbir neden yok. Hatta böyle 

bir olasılığın devre dışı bırakılması gerekir...
Size İngiltere’de ulaşan kozmik mikrodalga arkaplan radyas

yonu, görünür evrenin bir ucundan yola çıkmıştı. Pasifik’te ula
şan ise tam  tersi yönden... Bu ışığın kaynakları birbirinden öyle 
uzak ki (13,8 milyar ışık yılının iki katı) bir noktada çok tuhaf 
şeyler olmadıysa evrenimizin geçmişinde birbirleriyle temas et
miş olmalan m üm kün değil.
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Dolayısıyla sıcaklıklarının aynı olmaması gerekir.
Aynı sıcaklıkta olmalanmn ne kadar acayip bir durum  oldu

ğunu anlayabilmek için, bir fincan sıcak kahve alıp salonunuza 
gidin.

Bir kazamn içinde yaşamadığınız sürece, salonunuz ilk başta 
kahvenizden soğuktur. Ancak yeterince beklerseniz, fincan ile 
oda nihayetinde aynı sıcaklığa sahip olur. Diğer bir deyişle, den
ge sıcaklığına. Kitabın başından beri pek çok defa fark ettiğiniz 
gibi kahve daima lezzetini kaybedecek kadar soğur.

Şimdi fincanınızı alın, buzdolabına koyun ve dolabın kapağı
nı kapatm. Bir süre sonra yeni bir denge sıcaklığına erişilecektir. 
Daha da soğuk bir sıcaklığa.

İçeceğinizle birlikte kavurucu bir çöle gidin, orada da yeni bir 
dengeye erişilecektir. Bu defa daha sıcak olacak şekilde.

Tüm  bunlar gayet norm al görünüyor olmalı. Hiçbir gariplik 
yok.

Şimdi kendinize yeni bir fincan kahve yapın ve tekrar salona 
götürün. Kahvenin Japonya’daki bir buzdolabının içiyle aynı sı
caklığa sahip olma olasılığı çok düşüktür.

Herhangi bir temas içinde olmayan ve hiçbir zaman olmamış 
iki cisim ya da yerin, birbirinin varlığından dahi habersiz cisim 
ya da yerlerin, sonunda aynı sıcaklığa sahip olmaları için hiçbir 
neden yoktur. Kulağa gayet makul bir önerm e gibi geliyor, değil 
mi? Öyle makul ki uzaya da uygulanabilir olması gerekir.

Gökyüzünün birbirinin zıttı, antipot kısımlarının, 13,8 mil
yar yıllık bir birbirinden ayrı var oluş ardından -270,42°C gibi 
tamı tamına aym sıcaklığa erişmesi için bu iki kısmın geçmişte 
bir noktada, bir şekilde temas içine girmiş olması gerekir. Oysa 
bu m ümkün değil. Evrenin yaşı ve genişleme hızı düşünüldü
ğünde bu ikisi herhangi bir zamanda ve şekilde temas halinde 
olmayacak kadar uzak. Tabii çok ama çok tuhaf bir fenomen 
gerçekleşmediyse.

Örneğin, bir şeyler ışıktan hızlı hareket etmediyse.
Ne yazık ki bir sinyal için (hangi formda olursa olsun, bir 

yerden bir yere bilgi taşıyan her şey anlammda) bu imkânsızdır.



Kuantum süreçlerden söz etmiyoruz burada; dolayısıyla sinyal
ler, her ne olurlarsa olsunlar, ışıktan hızlı gidemezler. Gerçekten 
yasaktır.

Oysa kozmik mikrodalga arkaplan radyasyon sıcaklığının 
gerçeği budur: Tesadüf olamayacak kadar her yerde birbirinin 
benzeri niteliktedir. Peki, bu nasıl olur?

Uzay-zaman -diğer bir deyişle, evrenin kendisi- geçmişte bir 
noktada ışıktan hızlı büyüdüyse olur.

İşte zamanda Büyük Patlama'nm da gerisine gidip evrenin 
bir şişme alanıyla dolu olduğu şişme dönemi denen yere girdiği
nizde gördüğünüz şey buydu.

Erken döneminde şişen evren fikri, m odern biçimiyle ilk 
olarak 1980’lerde ABD'li teorik fizikçi Alan Guth, Rus evrenbi- 
limci Alexei Starobinsky ve Rus kökenli Amerikalı teorik fizikçi 
Andrei Linde tarafından ileri sürüldü. Temelde söylenen şuydu: 
Madde, ışık ve bildiğimiz herhangi bir şeyin var olmadığı çok 
uzun bir zaman önce, görünür evrenin ve Büyük Patlama’mn 
da ötesinde, evreni kütleçekim-karşıtı itici bir kuvvetle dolduran 
bir alan vardı. Bu alan öyle akıl almaz derecede güçlüydü ki aşırı 
boyutlarda bir genişlemeyi tetikledi. Genişleme erken dönemle
rinde evrenin farklı kısımlarım ışık hızmdan çok ama çok daha 
büyük bir hızla şişirdi. Bu yüzden, günüm üzde asla temas içinde 
olamayacak kadar birbirinden uzak görünen yerler, geçmişte te
mas halindeydi.*

İşte şişme (enflasyon) alam fikrinin ortaya atılma nedeni 
buydu.

İyi ama gerçek mi bu? Diğer kuantum  alanlar gibi bunun da 
temel parçacıklarından bazılarını saptayabilir miyiz?

Eğer gerçekse çoğu parçacığı uzun zaman önce kayıplara ka
rışmış (ve sıcak Büyük Patlama'yı tetiklemiş) olmalı ama yine de
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Bu arada bu durum, Einstein’ ın ışık hızı sınırıyla herhangi bir şekilde çelişmez çün
kü burada genişleyen, uzay-zamanın kendisidir, uzay-zamanın içinde bu hızla geçen 
bir sinyal değil. Işık hızından büyük bir hızla birbirinden uzaklaşan iki cisim, asla ve 
asla herhangi bir iletişim yaşayamayacaktır.
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bütünüyle yok olmuş olamaz. Şişme alanı bir şekilde hâlâ etraf
ta, evrenin tamamım dolduruyor ve eriştiği son enerji formların
dan biri içinde varlığını sürdürüyor olmalı. Söz konusu formsa 
ancak ender durumlarda bize parçacık üretip gösterecek kadar 
uyanlabilen bir vakum olmalı.

"İnflatonlar” adıyla anılan bu parçacıklar (henüz) belirlenme
di. Ancak yine de pek çok bilim insanı, şişme alanının eşlik ettiği 
bir şişme senaryosunun, gerçekte yaşananlara epey yakın dur
duğuna inanıyor. Şahsen ben de bu fikri çok sevdiğimden gelin, 
ciddiye alalım ve böyle bir alanı içeren bir evrenin tarihi nasıl 
olurdu, bakalım.

Şişme alanı öncelikle görünür evrenimizin farklı bölümlerini 
birbirinden öyle büyük bir hızla ayırdı ki bu kısımlar geçmişte 
temas içinde oldukları halde o zamandan beri hiç temasa geçme
diler ve m uhtemelen de bir daha geçmeyecekler.

Ardından Büyük Patlama gerçekleşti ve bozunan, hemen 
akabinde de sessizleşen şişme alanının serbest bıraktığı olağa
nüstü miktarda enerji, ortaya tüm  o alanlan, parçacıkları ve kuv
vet taşıyıcıları çıkardı.

Evrenimizin genişlemesi işte o zaman başladı. Normal bir ge
nişleme. Süper hızlı bir şişme değil.

Şişme alanı bütünüyle yok olmadı ama enerjisinin çok büyük 
bir kısmıyla Büyük Patlama tetiklenmişti ve artık hiçbir şey üs
tünde etkisi kalmamıştı... Ta ki 8 milyar yıl sonrasına dek.

Büyük Patlama’dan 8 milyar yıl sonra, evrenimizin istikrar
la büyüdüğü 8 milyar yılın ardından, şişme alanının doğurduğu 
madde, ait olduğu vakumun yeniden uyanmasına izin verecek 
kadar seyreldi. Hem  de dramatik bir etkinin eşliğinde: Vaku
m un kütleçekim karşıtı gücü, evrenin genişlemesini tetikledi ve 
hızlandırdı.

Bu hızlanmanın 1988’de deneysel olarak saptanması Perlmut- 
ter, Schmidt ve Riess'e 2011 Nobel Fizik Ödülü’nü kazandırdı.

Elbette ki şişme alanının, evrenimizin davranışını şimdiki 
etkileme şekli ile her şeyi birbirinden uzaklara fırlattığı şişme



326 Bilinenin Bir Adım Ötesi

dönemi sırasında ve Büyük Patlama öncesindeki şekli kıyaslana
cak gibi değil. Ancak yine de içinde yaşadığımız gerçekliği bek
leyen geleceğin sorumlusu şişme alanı olabilir.

Dünya’dan bugün göründüğü şekliyle, evrenin antipot nokta
lan, herhangi bir zamanda temas içinde olamayacak kadar bir
birinden uzak olabilir ama Büyük Patlama’dan önce gerçekten 
de temas içindeydiler. Gece göğünde antipotların böyle benzer 
görünmesinin nedeni budur.

Peki, şişme alanı denen bu yeni alanın ortaya atılması, açmaz
dan çıkışın bir yolu mu, gökyüzündeki antipot noktalann ne
den aynı sıcaklığa sahip olduğunu açıklamanın kurnaz bir yolu 
m u yoksa şişme gerçekten gerçekleşti mi? Bunu kontrol etmek 
m üm kün mü?

İnanılmaz gelebilir ama evet. Mümkün.
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Bir süre önce bir kediyle deney yaptınız. Schrödinger'in kedisi. 
Amaç, mikroskobik tuhaf bir kuantum  davranışı gözlemlene
bilir makroskobik bir gerçekliğe dönüştürecek hileyi bulmaktı. 
Şişme de aynen bunu yapar. Üstelik kediye de gerek kalmaz.

Az önce de gördüğünüz gibi kronolojik sıralamada şişme dö
nemi Büyük Patlama’dan önce gelir. Şişme alanı, akıl almaz kısa 
bir zamanda, olağanüstü küçük bir evreni, makroskobik bir şeye 
dönüştürdü.* Ardından şişme alanı ve onun temel parçacıkları 
(inflatonlar) E = m c2 ile bozunarak saf enerjiye dönüştü. Olağa
nüstü miktarda enerji açığa çıktı ve evren inanılmaz bir sıcaklığa 
erişti. İşte (sıcak) Büyük Patlama'nın (bu tür bir senaryo içinde) 
böyle başladığı ve ileride bizi ve bugün gördüğümüz her şeyi 
oluşturacak alanları böyle uyardığı düşünülüyor.

Şişme dönemi boyunca evrenin genişleme hızı öyle müthiş
ti ki gerçekleşebilecek (dolayısıyla gerçekleşen) tüm  kuantum  
dalgalanmalar birbiri ardına dondu. Daha da olağanüstüsüyse 
bu donmuş dalgalanmalann bugün bilim insanlarının kozmik 
mikrodalga arkaplan radyasyonu için çıkardıkları ve doğruluğu 
giderek artan tabloda görünebilmeleri.

Şişme, evrenin her yerini dolduran arkaplan radyasyonun 
inanılmaz düzgün yapısını öngörür. Ama bu zaten şişme fikrinin 
inşa edilme nedenlerinden biridir. Öngörü sayılmaz.

Şişme aynı zamanda arkaplan radyasyonunun içine gömülü 
kuantum  dalgalanmalar olması gerektiğini de söyler. Bir yönle

Sayılarla aranız iyiyse söyleyeyim, kozmik şişmenin uzay-zamanın doğumundan 
sonraki yaklaşık 0,000000000000000000000000000000000001 (10 36) saniye ile 0,0 
0000000000000000000000000000001 (10 32) saniye arasında gerçekleştiği düşünü
lüyor. Bu süre içinde şişme alanı evrenin tamamını 100000000000000000000000000 
kat (1026) büyüttü.
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diğer yön arasında küçücük sıcaklık farkları şeklinde ortaya çı
kan dalgalanmalar... Bu farklılıklara anizotroplar (eşyönsüzlükler) 
denir.

Konu bilinen bir olgu olmadığı halde sözü edilen dalgalan
malar gerçekten de saptandı: Amerikalı astrofizikçi George F. 
Smoot ile John C. Mather hem  arkaplan radyasyonunun olağa
nüstü eşbiçimliliğini hem de içerdiği küçücük anizotroplan tespit 
ettikleri için 2006 Nobel Fizik Ödülü’nü paylaştı.

Anizotroplar bir Celsius'un binde biri gibi derecelerdir ama 
yine de oradadırlar. Hatta sonradan yıldız ve gökada oluşumunu 
onlann tetiklediği düşünülür.

Onlarsız evren eşbiçimli olurdu. Asla yıldız oluşmazdı.
Bu dalgalanmalar sayesinde genç evrenimizin bir yeri ile di

ğeri arasmda küçücük farklılıklar oluştu; ardından da kütleçe- 
kim etki ederek bu farklılıkları büyütüp yıldızlann ve evrenimizi 
meydana getiren diğer tüm  yapıların oluşmasını sağladı.

Görüldüğü gibi şişme, çok küçükle çok büyüğü yeniden birleşti
rir çünkü evrenimizin gelişiminin erken safhalarındaki kuantum  
dalgalanmalardan başlayıp bugün evrende gördüğümüz yapıla
rın doğumuna dek devam etmiştir. Hatta gizemli karanlık ener
jinin ne olduğuna ilişkin ipuçları bile sunar çünkü kütleçekim 
karşıtı bu kuvvet, şişme alanının vakum enerjisinden arta kalan 
enerjiden geliyor olabilir.

Şişme, uzayla ilgili açıklanmamış pek çok şeyi açıklama po
tansiyeline sahiptir. Bu yüzden de çok ciddiye alınması gerekir 
ve alınır da. Konu açılmışken, bu tür bir senaryonun hayret veri
ci bir sonucundan söz etmiştim, şimdi onu anlatayım.

Bugün anlaşıldığı şekliyle şişme alanı pek de sessiz kalamıyor. 
Evrenimizin doğumu sırasmda bir kereliğine gerçekleşmiş "tek 
atımlık” bir alan olamıyor. Aslına bakarsanız, tek bir Büyük Pat- 
lama’yı değil, pek çoğunu tetiklemiş olması gerekiyor. Sonsuz 
sayıda.

Tüm  kuantum  alanlar gibi şişme alanının da kuantum  dal
galanmalara tabi olması gerekir. Böylece alan, yerel olarak bir
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vakum durum undan diğerine geçebilir. Bu tür bir süreç nor
malde, şu ana dek öğrendiğiniz tüm  alanlarda, parçacıkların bir 
yerden bir yere sıçramalarını ya da birdenbire ortaya çıkmalarını 
sağlıyordu. Ancak bu alan söz konusu olduğunda süreç, alanın 
kendi kendine küçük bir evren yaratabileceği anlamına geliyor. 
Ya da iki evren. Veya çok sayıda evren. Her yerde. Üstelik "her 
yerde” derken, şaka yapmıyorum, ciddiyim. Gerçi söz konusu 
zaman ölçekleri devasa büyüklükte olabilir (olmayabilir de). İşte 
bu sürece sonsuz şişme (enflasyon) denir. Hiç durmaz. Mevcut 
evrenlerin içinde, şişme alan vakumunun bir durum dan diğer 
duruma, diğer bir vakuma, kuantum  sıçrayış yaptığı yerlerde ba
loncuk evrenler oluşur. Bir gölün yüzeyine damlayan yağ damla
cıkları gibi. Büyürler. Büyürler. Büyürler... Bu damlaların içinde 
de başka damlalar büyür.

Baloncuk evren içinde başka baloncuk evrenler.
Bu da yine çoklu evrenin bir örneği ama daha önce gördük

lerinizden farklı türde.* Bu tür bir senaryoda siz ve ben, sözü 
edilen baloncuk evrenlerden birinde yaşıyoruz ve bizim uzay-za- 
manımız içinde, uzak geleceğin bir noktasında, ortaya çıkmaya 
hazır baloncuklar olabilir. Tıpkı bizim evrenimizin de yine, şu 
an çok daha büyümüş ve belki biraz hasarlı hale gelmiş ya da 
içi boşalmış bir baloncuktan ortaya çıkmış olabileceği gibi. Gö
rünür evrenimizin gelecekteki olası soğuk ölümü de dolayısıyla 
yeni baloncuk evrenlerin gelişimi için gerekli bir yapı olabilir...

Pekâlâ.
Kitabın sonunda sicim teorisi diyarlarında gezinirken, aniden 

ortaya çıkıveren bu komik evrenlere tekrar göz atacağız. Bu ara
da sonsuz şişme size büsbütün çılgınlık gibi gelebilir (ki gelmeli; 
bana öyle geliyor ama yine de hoşuma gidiyor) fakat az sonra ta
nışacağınız sicimleri görünce, nasıl desem ... Artık hiçbir şey aklı 
başında görünmeyecek zaten. Aslında tanıştığınız bu baloncuk

İlki, evrenimizin gözlemlenebilir gerçekliğinin ötesinde yer alan kısımlarını içeri
yordu. İkincisi Everett’ın kuantum mekaniği “birçok dünya” şeklindeki yorumlayışıy- 
dı. Bu da üçüncüsü: Birbiri içinde doğan evrenler.
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evrenleri, çıkacağınız son yolculuğa bir giriş gibi görebilirsiniz. 
Ancak oraya geçmeden, görünür evrene dönmeden ve şu ünlü 
sicimlerin nerede saklı olduğunu, ne olduğunu ve gerçekliğimiz 
açısından ne anlama geldiğini görmeden önce gelin şimdiye dek 
öğrendiklerimizden yararlanarak, şişmenin de ötesine bakabilir 
miyiz, deneyelim.

“Evren nasıl başladı?” diye soranlar için sonsuz şişme senaryosu 
pek tatmin edici görünmeyebilir çünkü ortada pek bir başlangıç 
yoktur. Durmaksızın baloncuklar vardır.

Fakat başka olasılıklar da söz konusu olabilir.
Burada hepsini sayamam. Sadece bir tanesinden söz edece

ğim.
Tarihsel ilk olanmdan.



3 Sınırlan Olmayan Bir Evren

Şişme dönemi Büyük Patlama’dan önce gerçekleşti.
Sonsuz şişme ile sonsuz sayıda evren, sonsuzluktan beri doğ

du, doğuyor ve doğacak, bu arada bizim evrenimiz de bizim ev
renimiz oldu. Şimdi gelin tek bir “başlangıcı” (her ne demekse), 
tek bir şişme dönemi olan tek bir evren hayal edelim.

Zamanı da Büyük Patlama’dan başlayarak, geri saralım.
Büyük Patlama oluyor: Buml
Onun öncesindeyse şişme var. Geriye doğru bakıldığında, 

dramatik bir çöküş gerçekleşiyor.
Ondan sonraysa... İşte orada probleme tosluyoruz.
Uzay ve zamanın anlamlı olmaktan çıktığı Planck duvarı, 

Planck dönemi, var orada.
Planck duvan, evrenin sonundaki son saçılma yüzeyinin 

380.000 yıl kadar gerisinde duruyor. Ayrıca bu tür bir tahmin 
yapabiliyor olsaydık, sıfır zamanı* diyebileceğimiz zamandan 
bir Planck zamanı kadar sonrada duruyor, derdik. Ama tahmin 
yapmaya iznimiz yok. Kendi evrenimizin içinden sıfır zamanı
na erişmemiz m üm kün değil. Zamanın olmadığı bir yerde (ve 
zamanda) zamandan söz edemeyiz. Planck döneminin “ötesi” 
ya da “öncesi”nden söz etmenin anlamı yoktur. Bunun için bize 
gerçekten de uzay ve zamanın yerine kuantumsal bir şeyler koy
ması için, tüm  o anlaşılmaz yeni kavramlarıyla “kuantum  kütle- 
çekim” gerekir. Bu da gerçekliğimizin var oluşu için bir “başlan
gıç koşulu” bulmaya benzeyen, zor bir iştir. Zor ama imkânsız 
değil. Stephen Hawking ile ABD’li teorik fizikçi James Hartle

Hatırlamıyorsanız ve tekrar duymak isterseniz: Planck zamanı pek büyük değildi. 
Saniyenin milyarda birinin milyarda birinin milyarda birinin milyarda birinin mil

yonda  biriydi.
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otuz yıl kadar önce işte tam  da bu problemle boğuştu. Bunu ya
pan ilk kişiler onlardı. Yaptıkları şeyi anlatayım.

Mini-sizi çok genç bir evrenin içinde hayal edin. Uzay ve zama
nın daha yeni anlam kazanmaya başladığı bir evren. Küçücük 
bir evren. Planck boyutundan biraz büyük ama çok değil. Siz de 
onun içindesiniz ve çok miniksiniz.

Fazla bir şey göremiyorsunuz.
Planck uzunluğundan küçük herhangi bir ölçekte gerçekle

şen her şey, uzay ve zamanın ötesinde ve bu yüzden de görüş 
alanınızdan saklı.

İşte oradasınız, minikten de miniksiniz ve olağanüstü genç 
bir evrenin içindesiniz. Üstelik kör olmaktan pek bir farkınız da 
yok... Ama bir dakika... Daha önce karşılaştığınız durum lan ha
tırlatmıyor mu bu size?

Kuantum dünyasını gezerken, herhangi bir şeyle etkileşime 
girm em ek ve gözlerden sakh olana erişebilmek için gözlerinizi 
yum arak yogi m oduna geçmemiş miydiniz? Atomların iç kısım
larını incelerken, etrafınızda olup bitenleri tahmin edebilmek 
için bir şekilde yogi m oduna girm ek zorunda kalmıştınız. Bu şe
kilde keşfettiklerinizi anlamlandırabilmek içinse kuantum  dün
yada doğa ve kediler kendi haline bırakıldığında, tüm  kuantum  
olasılıkların eşzamanlı gerçekleştiğini öğrenmiştiniz.

Burada durum  daha da fena.
Görünmez olan şey, bir kedi ya da parçacık değil, evrenimizin 

tamamının geçmişi. Bildiğimiz şekliyle uzay ve zamanın doğum 
anı için mihenk taşı görevi gören duvarın gizlediği bir geçmiş. 
Bu.duvar, bu Planck duvan, şimdi etrafınızı kuşatan her yerde. 
Ötesindekiler ise duyularınızın erişimine kapalı.

Bu nedenle de kuantum  yasasına göre Plançk duvan tüm  
kuantum  olasılıkların üst üste binmiş halini (süperpozisyon) 
saklıyor.

Neyin olasılıkları, diye düşünüyor olabilirsiniz.
Geçmişlerin olasılıkları...
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Planck duvarının gözlerden sakladığı şey, bir bütün olarak 
genç evrenin ta kendisi. Dolayısıyla kuantum  dünyanın altın 
kurallarından birine uyması gereken de, yine genç evrenin ken
disi: Kimse bakmadığı sürece tüm  olasılıklar gerçekleşebilir (ve 
gerçekleşir).

Hawking bu fikri evrenin en erken dönemine uyarladı.
Ancak bildiğimiz ve her gün kullandığımız "zaman”ı kulla

namazdı. Planck ölçeğinin ötesinde kimsenin onu kullanmasına 
izin yoktu. Hawking de bunun üzerine zamanı başka bir şeye 
dönüştürdü. Manipülasyonu daha kolay bu zamamn adı hayali 
zamandı. Ardından hayali zamanı kullanarak evrenin olası tüm  
geçmişlerini, insanın içeriden göremeyeceği tüm  geçmişleri dü
şünmeye başladı.

Fikir akima 1980’lerde geldi.
O sıralar kuantum  karadeliklerle baş etmenin yollarmı yeni 

bulmuştu. Karadeliklerin gri olduğunu ve parçacık yaydığını bi
liyordu. Kuantum kütleçekimin var olması gerektiğini biliyordu. 
Hawking’in zihni şimdi Büyük Patlama’nın da ötesine bakmaya 
başlamıştı.

California Üniversitesi’nden meslektaşı ABD’li teorik fizikçi 
James Hartle ile birlikte bir formül yazdılar ve bu formül benim 
için insan zihni tarafından kavranan şekliyle evreni sonsuza dek 
değiştirdi.

Havvking ile Hartle şimdiki evrenimizin önünü açan tüm  ev
renlerin, sonlu bir hayali zaman önce hiçlikten (gerçek anlam
da hiçlik, matematiksel bir hiçlik) doğmuş olması gerektiğini 
varsaydı.

Bu özelliğe sahip tüm  evrenleri ele aldılar.
Onlara baktılar.
Sayılan çok fazlaydı.
Ardından kuantum  dünyanın altın kuralını bu evrenlere uy

guladılar: Bir tanesini seçip onu bizim gerçekliğimize doğru



evirmek yerine, hepsini göz önüne aldılar. Bunun kâğıt üstünde 
anlamı "artı” işareti ile hepsini toplamaktı. Söylediklerine göre 
elde ettikleri toplam, şu an içinde bulunduğumuz evrenin Plan- 
ck duvan "öncesinde”, henüz kimsenin ona bakamadığı zaman
daki görünüm ünü verecekti. O gün kullandıkları matematiksel 
formül günümüzde Hartle-Haveking evrenin dalga fonksiyonu diye 
bilinir. Göz önüne alınan tüm  olası evrenlerin, hiçlikten doğdu
ğu anlaşılan evrenler olduğunu söyleyen "başlangıç koşuluna” 
ise sınırsızlık önermesi denir.

Onların bakış açısına göre evrenin, bizim evrenimizin, genç 
bir evren olarak tüm  olası durumlarıyla birlikte, herhangi bir 
başlangıcı yoktu.

Sonlu bir hayali zamanın ardından, uzay ve zaman anlam ta
şımaya başladığında o, bizim evrenimiz oldu.

Tüm  bunların tam ne anlama geldiği, burada bir önem 
taşımıyor.

Asıl çılgıncası, iki bilim insanının bunu başarmış olmasıydı.
Evrenin tüm ü için matematiksel bir başlangıç koşulu yazmış

lardı. Evrenimizin hiçlikten meydana gelmesi probleminin ma
tematiksel olarak üstesinden gelmişlerdi.

Şimdi birkaç uyan yapalım: Hikâye burada bitmedi. Hartle ile 
Hawking’in ortaya koyduğu matematiksel çerçeve içinde yer 
alan herhangi bir hesaplamanın bile takibini yapmak, ne yazık 
ki (imkânsız demesek bile) fena halde zordu.

Ancak yine de iki bilim insanı, bunu sırf kâğıda dökerek bile 
gerçekliğimizin başlangıcı ve takip eden evrimi için matematik
sel bir formül sunan ilk insanlar oldular.

İnsanlık için olağanüstü bir dönemeç.
İnsanoğlu, binlerce yıldır doğa yasalannın sırrını çözmeye 

çalışıyor.
Bu yasalara ilişkin kavrayışımız zaman içinde değişti ve 

gelişti.
Bundan yüz yıl önce Einstein kütleçekime yeni bir bakış açı

sı getirdiğinde, geçmişi sadece ayağımızın altındaki toprakta
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arkeolojik kazılar yaparak değil, yıldızlara bakarak da bulabile
ceğimizi anlamaya başladık. Aşağı yukarı aynı zamanlarda bir
çok bilim insanı çok küçüğün dünyasına hükmeden tuhaf kuan- 
tum yasaları keşfetmeye başladı.

Derken, otuz yıl kadar önce, elde ettikleri karadelik buharlaş
ması sonucuyla neşelenen Hartle ile Hawking, her şeyi bir araya 
getirerek, her şeyin başlangıcı için matematiksel bir formül ge
liştirmeye başladı.

Eriştikleri bilgi gelecekte ciddi hatalı çıkabilir elbette. Aynı
sı, bizi deneyin ötesine geçiren diğer tüm  fikirler için de geçerli 
ama bunun bir önemi yok. Önemli olan, evrenimizin başlangıcı 
sorusunun yeni bir çağa girmiş olması. Matematiksel fizik saye
sinde en azından konunun irdelenebildiği bir çağa...

Hawking'in farklı (hayali) bir zaman kullanarak olası tüm  evren
leri göz önüne alma fikri, öyle gökten inmemişti gerçi. Fikrin 
temelleri yirminci yüzyılın en parlak akıllarında yatıyordu; m o
dern kuantum  alanlar teorilerinin oluşturulması için böyle bir 
kavramı yaratan Paul Dirac ile Richard Feynman ın akıllarında...

Sözü edilen türden senaryoda, görünür evren hâlâ kabaca 13,8 
milyar ışık yılı yançapma sahip bir küredir. Bu da inceleyebile
ceğimiz en büyük boyuttur. Yine de düşününce, bu örnekte de 
komik geliyor insana: Uzaydan üstüm üze yağan ışık ve sinyalle
ri toplayarak çok büyüğün içinde gitgide ilerilere uzandığımız
da, sadece geçmişe değil, aynı zamanda çok küçüğe de bakmış 
oluyoruz.

Atalarımız bunu bilmiyordu.
Üstelik az sonra göreceğiniz gibi, tam tersi de gayet doğru 

olabilir.
Birazdan tekrar çok küçüğün içinde gezintiye çıkacaksınız 

ama bu defa hiç gitmediğiniz kadar uzaklara gideceksiniz. Gitti
ğiniz yerde yepyeni, şimdiye dek hayal bile edemediğiniz kadar 
büyük bir gerçekliğe açılan bir pencere bulacaksınız. Sonsuz şiş
menin baloncuk içindeki baloncuklarından bile daha büyük.
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Büyüğün içinde küçüğü bulmuştunuz.
Küçüğün içinde şimdi muazzam büyüğü bulacaksınız. 
Peki, nereye bakmalısınız?
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Bir Parçası

Artık gayet iyi bildiğiniz üzere görünür evrenimiz, yarıçapı 13,8 
milyar ışık yılı olan bir küre. Böylesi dev bir perspektiften bakın
ca, öncelikle dev gökada kümelerinin oluşturduğa ağlar görülü
yor. Kümelerin içi gazlarla, karanlık maddeyle ve hepsinden de 
önemlisi, var olan tüm  kuantum  alanlarla dolu. O denli yuka
rıdan bakınca ayrıntılar görülmese de hissedilebiliyor. Görünür 
evreni meydana getiren maddeler bunlar... Kütlesi olan her şeye 
kütle kazandıran Higgs alanı... Şişme alanı ya da kütleçekimin 
eylemine karşı koyan ve evrenin hızlanarak genişlemesini sağla
yan karanlık enerji...

Tabii bir de her şeyi, her şeye yaklaştıran kütleçekimin ken
disi var.

Tüm bunları izliyor ve giderek yaklaşmaya başlıyorsunuz.
Milyarlarca yıldızıyla gökadalan görüyorsunuz şimdi. Mer

kezlerinde yer alan süper kütleli karadelikler, var olan en enerjik 
ışık ve maddeleri püskürtüyor etrafa. Karanlık maddenin varlığı
nı görüyorsunuz. Onun, gökadaların, kendi dönüşleri yüzünden 
dağılıp gitmelerini engelleyişini görüyorsunuz.

Yaklaşmaya devam.
Şimdi yıldızların ölçeğine indiniz. Biz insanların, uzak evreni 

incelemek için kullandığımız ışığı yayan, kavurucu plazmadan 
dev toplar.

Sonra gezegenler geliyor; hiçbir zaman yıldız olamayacak ka
dar küçük, küresel dünyalar.

Onlardan da küçük, asteroitler, kuyrukluyıldızlar, gezegeni
mizin 100 kilometrelik atmosferi altında barındırdığı canlılar var.
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Ardından mikroplar, hücreler, moleküller, atomlar, elektron 
ve fotonlar, protonlar ve nötronlar, kuark ve gluonlar geliyor.

Yaklaşmaya devam.
Yeniden kuantum alan diyarına girdiniz.
Küdeçekim burada tüm  kuantum  kuvvetler tarafından alt 

edilmiş.
Yaklaşmayı sürdürüyorsunuz. Sonra duruyorsunuz.

Kuantum alanlar konusunda neyin ters gittiğini hatırlıyor m u
sunuz? Kuantum teorik fizikçilerinin, çalışmalarını bozan son
suzluklardan kurtulm ak için kullandıklan renormalizasyon 
(yeniden normalleştirme) hilesini hatırlıyor musunuz? Peki, küt- 
leçekime bir kuantum  alan gibi bakma çabasmm tam  bir başa
rısızlıkla sonuçlandığını çünkü o durum da ortaya çıkan sonsuz
lukların hiçbir şekilde ortadan kaldırılamayıp uzay-zamanm her 
yerde çökmesine yol açtıklarını hatırlıyor musunuz? İşte şimdi o 
sonsuzluklan ortadan kaldıracağız. Onların ardında, bir önceki 
bölümün sonunda sözünü ettiğim muazzam yeni gerçekliğe açı
lan pencereyi bulacaksınız. Birazdan geçeceksiniz o pencereden. 
Ama önce şu sinir bozucu sonsuzluklan ortadan kaldıralım.

Nasıl mı? Bakalım. Uzay-zaman hakkında ne biliyorduk? Yir
mi birinci yüzyıl başı fiziğini kullanarak yapılan tanımm sınırla
rı olduğunu biliyoruz. "Çok büyük” söz konusu olduğunda bu 
sınır Büyük Patlama’nın ötesinde bir yerlerde kendini gösteri
yordu. Şişme döneminin ötesinde, evrenin Planck döneminde 
bir yerde. Söz konusu sınır 13,8 milyar ışık yılı uzakta, uzay ve 
zamanın içinde yer alıyordu.

Aynı sınır çok küçüğün içinde de varlığını koruyordu. Üstelik 
her yerde kendini gösteriyordu.

Neyin içine doğru yaklaşırsanız yaklaşın, bir noktada Planck 
ölçeğine erişiyordunuz.

Tabii bir şey bunu yapmanızı engellemediği sürece.
Hawking’in karadelik çalışmaları sayesinde artık kütleçeki- 

min, kuantum  etkilere karşı tam  dirençli olmadığını, "kuantum 
kütleçekimin” bir şekilde var olduğunu, karadeliğin hâkimiyet
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alanı içindeki gerçeklik açısından bunun ne tü r anlamlar ifade 
ettiğini anlayamamakla birlikte, biliyorduk.

Hem  çok büyüğün hem  de çok küçüğün içinde yapabileceğimiz 
araştırmalann bir sının vardı ve Planck ölçekleri de bize o sının 
söylüyordu.

Peki, laboratuvarda yapılan herhangi bir deneyle bu sınırlayı
cı boyutlara, enerjilere ya da zamanlara erişildi mi?

Hayır. Hiç erişilmedi. Erişmek için fazla küçük, fazla enerjik 
ve fazla hızlılar. Bugün itibarıyla söz konusu sınırlar teorik. O da 
yetmezmiş gibi, aynı zamanda da pratikler çünkü onlara eriş
m ek m üm kün değil.

Neden mi?
Çünkü böyle bir süreç içinde ortaya Planck boyutunda mi

nik bir karadelik çıkar. Geçen bölümün sonunda sözünü ettiğim 
Planck boyutunda bir karadelik. O karadeliğin ötesindeki ger
çekliği araştırmak için içeriye daha fazla enerji, dalgaboyu gi
derek kısalan daha fazla ışık göndermekten başka bir seçenek 
olmaz. Çünkü amaç, enerjinin, ışığın bir şeylere çarparak geri 
gelmesi ve karadeliğin varlığını gözlerimize belli etmesidir. Ama 
böyle bir şey olmaz. Işık karadelik tarafından yutulur ve deliği 
daha da büyütmekten başka işe yaramaz. Bu da olsa olsa kuan- 
tum  kütleçekim ölçeğini bizlerden daha da çok gizler. Diğer bir 
deyişle, m odern bilgi birikimimize göre Planck ölçeğinin ötesin
de yatanlar incelenemez.

O halde ne yapacağız?
Yine aklımızı çalıştırmayı deneyebiliriz.
Örneğin, şöyle bir önermede bulunabiliriz: Planck ölçeğinin 

hem en öncesinde kuantum  kütleçekimin ya da yepyeni bir tü r fi
ziğin devreye girmesini engelleyen hiçbir şey yoktur.

Teorik fizikçiler, m odern parçacık hızlandırıcıların en iyileriy
le ve gökte gözlemleyebildiklerimizin en verimli kullanımıyla, 
dev galaktik ölçeklerden başlayıp tüm  kuantum  alanların tek bir 
alanda birleştiği en küçük ölçeklere varana dek hem en her yerde
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doğanın davranışını anlayabildiklerine inanıyorlar. Büyük birle
şim ölçeğinde. Yukarıdaki önermeyi yerine getirmek için gerekli 
enerjiyse Planck enerjisinin yüzde l 'i  kadar. Muazzam bir ener
ji, orası kesin. Yaklaşık 100 milyar kere milyar kere milyar dere
ceye karşılık geliyor. Ama yine de bu enerji, Planck sının değil.

Enerjiyle boyutun birbiriyle ilişkili olduğunu hatırlıyorsu- 
nuzdur; bir dalganın enerjisi ne kadar yüksekse birbiri ardına iki 
dalga tepesi arasındaki mesafe o kadar kısadır. Dolayısıyla Plan
ck enerjisinin yüzde  biri (%1) gerçekten de çok küçüğün dün
yasında bir boyuta karşılık gelir. Planck uzunluğundan 100 kat 
büyük bir boyuta.

Bu da demektir ki en az 100 Planck uzunluğu ile Planck uzun
luğunun kendisi arasında el değmemiş bir gerçeklik alanı vardır.*

Deneysel olarak orada neler olduğu konusunda hiçbir şey 
bilinmiyor.

Bir teorik fizikçi için böylesi deneysel bir boşluğun nasıl bir 
duygu olduğunu anlamak için gözlerinizin dünyayı sadece 1 
metrelik çözünürlükle görmenize izin verdiğini düşünün. Nor
malde dünyayı öyle yüksek çözünürlükte görüyorsunuz ki insan 
saçından çok daha ince cisimleri seçebiliyorsunuz. Bu durumda 
bir m etreden küçük hiçbir şeyi seçemezdiniz. Çevrenizi ince
lerken hiçbir yerde hiçbir ayrıntı göremezdiniz. Bebekleri bile 
göremezdiniz. Çocuklar ancak bir metreye eriştikleri anda gö
zünüze görünmeye başlardı...

Planck uzunluğunun 10 katından küçük bebekler olabilir de
miyorum elbette ama doğanın orada neler sakladığını bilmedi
ğimizi söylüyorum. Üstelik içinde yaşadığımız gerçekliğin kökü 
de çok küçüğün içinde bir yerlerde. Gerçekliği meydana getiren 
şeyin kendisi o zaten. Bizi meydana getiren şey. Bu ölçekler şim
diye dek hiçbir deneyle araştırılmadığı için de uzay ve zama
nın Planck ölçeği öncesinde bir yerlerde, alışkın olduğumuzdan

Haziran 2015’te, Cenevre yakınındaki Büyük Hadron Çarpıştırıcısı isimli parça
cık çarpıştırıcısmda erişilen enerjiyle önceki tüm rekorlar kırıldı ve söz konusu bilin
meyen hemen hemen yarıya indirildi. Ancak olası rekorları duymak için bir iki yıl 
daha beklememiz gerekiyor.
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farklılık göstermeye başlaması gayet mümkün. Üstelik bu yüz
den kütleçekim ile madde ve ışığın doğası da yine oralarda değiş
meye başlıyor olabilir. Hatta keskin bir şekilde...

Örneğin, hepsinin birleşip tek bir şeye dönüşüyor olması 
mümkün.

Kitabın bu noktasına dek büyük oranda bildiğimiz şeyleri 
gördünüz.

Ardından bilinenlerden doğan problemleri gördünüz.
Şimdi çok daha öteye gitm ek üzeresiniz.
Üstelik içinde gezinebilmeniz için göreceklerinizin tüm ünün 

gerçek olduğunu farz edeceğiz. Ama siz bunun tam  anlamıyla 
teori olduğunu aklınızdan çıkarmayın.

Yine de bilin ki zamanımızın en parlak insanlarmdan bazıları, 
bu tabloyu ortaya çıkarabilmek için onlarca yıl çalıştı.



5 Sicim Teorisi

Robot yoldaşınızın siluetini tuhaf mavi bir elektrik bulutu kap
lıyor. Elektronik devrelerinden dışarıya doğru içsel bir uyarılma 
yayılıyor sanki. Birlikte uzayda, etrafınız uzak gökadalarla çevri
li, kaçtığınız karadeliğin tam amen yok olduğu noktanın yakını
na doğru süzülüyorsunuz.

Şimdiye dek görülebilecek her şeyi gördünüz.
Çok hızlı bir düzlemde uçtunuz.
Kuantum alanların vakum dalgalanmalarını gördünüz ve 

madde ve ışıkla tanışıklığınız arttı.
Yıldızların patlayarak yeni dünyalar, beyaz cüceler ve kara- 

delikler oluşturduğunu, o karadeliklerin buharlaştığını ve bu 
eylemle henüz bilinmeyen bir kuantum  kütleçekim teorisinin 
varlığına işaret ettiğini gördünüz.

“Şimdi sıra daha da öteye gitmekte,” diyor robot.
Der demez de ikiniz birden küçülmeye başlıyorsunuz.
Parçacıkların yanınızdan uçup gittiğini görüyorsunuz. Işık

lar çakıp geçiyor. Bilinen tüm  alanların vakum dalgalanmaları
nı görüyorsunuz. Ve küçülmeye devam ediyorsunuz. Mini-siz 
boyutlarınızın da ötesindesiniz. İnsan saçı kalınlığına erişmele
ri için etrafımzdakileri milyar kere milyar kere milyar defa bü
yütmeniz gerekir. İlk başta bir şey görmüyorsunuz. Ama sonra 
görüyorsunuz.

Karşmızda bir şey var. Bir sicim. Hiçbir şeyden meydana gel
memiş. Uzay ve zamandan bile. Hatta bu kıpırdaşan cismi seyre
derken, onun uzay ve zaman kavramlarının yerini aldığı hissine 
bile kapılıyorsunuz.

Henüz Planck ölçeğine erişmediniz ve erişemeyeceksiniz. İçi
ne girmekte olduğunuz teorik dünyada Planck ölçeği, sandığı
nızın aksine, mevcut değil. Ama bu, şu ana dek gördüklerinizin
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yanlış olduğu anlamına da gelmiyor. Sadece kullandığınız kav
ramların hiçbirine burada güvenilemeyeceği anlamına geliyor. 
Kuantum kavramlar hariç. Ancak parçacıklara değil, sicimlere 
uyarlanmış haliyle.

Şu an gözlerinizin önünde kırpışan şey, evrenin en temel ele
mentlerinden biri olabilir: Bir kuantum sicimi.

Onun varlığından yola çıkılarak, kütleçekim de dahil, şimdi
ye dek gördüğünüz her şey açıklanabilir. Evrenimizin tamamı
nın varlığı bile.

Karşınızdaki kuantum  sicim titreşiyor. Kuantumsal olarak. 
Kenarlarını tam  seçemeseniz de var olduğunu söyleyebilirsiniz. 
Gerçi sicimin her şeyi çok ama çok hızlı hareket ediyor...

Neşeli bir enerjiyle titreşen bu hali öyle güzel ki çekimine 
kapıldığınızı hissediyorsunuz. Kendinize engel olamadan ileri 
doğru uzanıyor ve kendi kendine zaten kıpırdaştığı halde sicimi 
gitar teliymiş gibi çekiyorsunuz.

Sicim hiçbir şeyden yapılmadığı halde siz müzikal bir çalgıda
ki armonikler (doğuşkanlar) gibi üst üste yığılı bir sürü titreşim 
görüyorsunuz. Gerçek bir gitarda en büyük duran dalga, ana 
notayı verir. Diğerleri daha yüksek armonikleri (doğuşkanlan) 
verir. Burada sicime (tele) bakarken titreşen gitar telinin bula
nık görüntüsünü görür gibi oluyorsunuz... Aradaki fark, telin 
kendisinin olmaması. Hiçbir şeyden yapılmamış bir sicim, temel 
bir sicim diyelim isterseniz, kıpırdaşabiliyor. Dilde bir terimin 
başına “kuantum ” geldiğinde bunun, hiçbir şeyin göründüğü 
gibi olmadığına işaret ettiğini hatırlıyor musunuz? Burada da 
yine “kuantum  siciminin” sicimle (telle) ilgisi yok. Buradaki ilk 
titreşim bir notayı değil, ışığı doğuruyor. Işığın bir parçacığını. 
Elektromanyetik kuvvetin taşıyıcısını.

Şimdiye dek karşılaştığınız tüm  kuantum  parçacıklar, vücu
dunuzu ve evrendeki tüm  maddeleri meydana getiren parçacık
lar, aslında bu tür açık sicimlerin titreşimi olabilir...

Sağ tarafta bir şey dikkatinizi çekiyor. Minikten de minik kafanızı 
çevirdiğinizde, başka bir sicim görüyorsunuz, farklı bir sicim. Bu
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defaki gitar teli gibi değil, kapalı bir ilmek gibi. O da titreşiyor. 
Tabii yine kuantumsal anlamda. Üstelik ilk uyarımı artık ışığa 
karşılık gelmiyor, bir gravitona karşılık geliyor. Yani bir kütle- 
çekim kuvvet taşıyıcısına. Kuantumlaşmış kütleçekim bu. Gör
düğünüz ilmek, bu kapalı sicim, başlı başına size bir kuantum  
kütleçekim teorisi içinde gezindiğinizi söylüyor. Bu tür kapalı 
bir sicimi, aklınıza gelen herhangi bir yere koyun, titreşimleri 
kütleçekimle birebir aynı etkiyi yaratacaktır. Üstelik etrafta do
lanan bir sonsuzluk da görmüyorsunuz. Kuantum kütleçekimini 
bozan sonsuzluklar gitmiş. Geri dönm em ek üzere. Çünkü siz, 
uzay ve zamanda bir şeylerin gerçekleştiği “yer” kavramını or
tadan kaldırdınız. Pürüzsüz bir uzay-zamanm içinde noktamsı 
parçacıklar söz konusu olsaydı, birbirleriyle çarpışacakları belirli 
bir yeri düşünmek kolay olurdu. Aynca kuantum  alan teorisi, 
özünde barındırdığı tuhaflığa karşın, yine de parçacıklar etkileşi
me girdiğinde, bunu uzay ve zamanın içinde belli bir konumda 
yaparlar, der. Ancak sicimler söz konusuyken bu artık geçerli de
ğil. Sicimlerin dünyasında parçacıklar, sicim titreşimlerinin ken
disidir. Sicim titreşimleri parçacıktır. Uzunlukları ve zamanlan 
boyunca. Yayılmışlardır. Etkileşime girdiklerinde bu ne belli bir 
yerde gerçekleşir ne de belli bir zamanda. Baştan sona sicim bo
yunca gerçekleşir. "Sonsuz” küçük diye bir şey yoktur artık. İşte 
önceden karşılaştığınız sonsuzluklan ortadan kaldıran da budur.

Bu ilmeğin, bu kapalı sicimin, içinde kütleçekim vardır, bu 
yüzden de kendisi kütleçekimdir. Açık sicimlerden de yayılan 
ışık vardır. Dolayısıyla birlikte ele alındıklarında kütleçekim ile 
elektromanyetizmayı birleştiren bir teoriye dönüşürler... Kuan
tum  sicimleri bu yüzden de sadece bir kuantum  kütleçekim te
orisi değildir. Kuantum kütleçekim teorisi “sadece” kuantumsal 
yolla kütleçekimi ele alır. Diğer kuantum  alanlara aldırış etmez. 
Burada gördüğünüz sicimlerse eder.

Peki, diğer alanlarla ilgili durum  nedir?
Bu sicimler, H er Şeyin Teorisi olabilir mi? Kütleçekim ile bil

diğimiz tüm kuantum  alanları birleştiren teori bu mu?
Böyle olabilmesi için maddeyi de açıklamaları gerekir.
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Madde nerede o halde? Etrafta hiç göremiyorsunuz. O za
man niye bu kadar özel bu sicimler? Var oluşlarındaki tuhaflık 
nerede? Teorisyenler niye bu kadar heyecanlı bu konuda?

Merak etmekte haklısınız elbet. Az önce gördüğünüz açık ve 
kapalı iki sicimle birlikte bu konuda şimdiden çok şey söyleme
niz m üm kün olsa da çok şey demek, her şey demek değil.

“Haydi, devam,” diyor robot ve birlikte daha da küçülmeye 
başlıyorsunuz.

Açık sicim şimdi size kıyasla bir dev gibi. Onu yakından in
celerken, ilk bakışta göremediğiniz şeyleri fark ediyorsunuz. 
Az sonra yapacağınız şeyi, maddeden meydana gelen hiçbir 
insan asla yapamayacak. Ama şu an siz yapabiliyorsunuz. Yine 
de unutmayın: Bilinenin ötesine geçebilmek için daima bir şey
lerden vazgeçmek gerekir. Burada vazgeçmeniz gereken şeyse 
evreninizin özel bir evren olduğu düşüncesi. Bugüne dek eşsiz 
olduğunu düşündüğünüz bir evren... Oysa değil.

Newton’dan Einstein’a geçiş yapabilmek için evrenin statik oldu
ğu, geçmişten bu yana aynı olduğu, kütleçekimin de bir kuvvet 
olduğu fikrinden vazgeçmeniz gerekti. Üçü uzay ve biri zaman 
olmak üzere, birlikte dört boyutlu uzay-zamam kabul etmeniz 
gerekti. Bu dört boyut tek bir varlık şeklinde birbirine dolanmış
tı ve o varlık da madde ve enerjinin etrafında kendisini defor
me ediyordu. Newton’dan kuantum  fiziğine geçiş yapmak için, 
parçacıkların noktamsı olduğu fikrinden vazgeçmek zorunda 
kaldınız. Dalgaları, alanlan, belirsizliği ve farklı geçmişleri ka
bullenmeniz gerekti. Şimdi de kütleçekim ve kuantum  alan teo
risinden sicimlere geçebilmek için temel nitelikteki her şeyi, açık 
ve kapalı sicimler teorisine dönüştürmeniz gerekiyor.

Bu kadarla kalsa kolaydı. Ama burada vazgeçmeniz gereken 
fikir, gerçekliğin sadece dört boyuttan meydana geldiği. Sicimler 
dört boyutlu uzay-zamanda yaşayamaz. Daha fazla alana gerek
sinim duyarlar. Onlar, on boyutlu bir evrende yaşar.

Robotla birlikte sicime yaklaştıkça, evrenimiz sınırlan da
hilinde olduğunu düşündüğünüz her bir noktamn üstünde,
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kendine ait bir dünya oluşturan altı yeni uzay boyutunun oldu
ğunu görüyorsunuz. İşte bizi meydana getiren maddenin tüm ü
nün, bu ekstra boyutlardan geldiği varsayılıyor.

Bırakın on boyutu, dört boyutu hayalinizde canlandırmakta 
zorlanıyorsanız, dert etmeyin. Tek bilmeniz gereken, söz konu
su fazladan altı boyutun, bildiğimiz üç boyutlu dünyanın, sağ- 
sol, yukan-aşağı, ön-arka gibi yönlerinden farklı yönlere doğru 
yayıldığı ve gerçek hayatta varlıklarını hissedemeyeceğiniz ya da 
içinde gezinemeyeceğiniz kadar küçük oldukları. Ama robotla 
birlikte şu an o kadar küçüldünüz ki siz gezinebiliyorsunuz.

Peki, neye benziyorlar?
Tarifi pek m üm kün değil. O kadar çoklar ki! İç içe geçerek 

ekstra boyut örmenin ve bir sicim elde etmenin öyle çok olası 
yolu var k i... Bu ekstra boyutları kendi etrafına dolamanm, her 
bir dolamayla birlikte gerçeklik için farklı bir zemin elde etm e
nin öyle çok yolu var k i... Teorik fizikçiler kaç olasılık olabilece
ğini tahm in ettiler ve ulaştıkları rakam yaklaşık şu oldu: 100.000 
.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0 
00.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.00 
0.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0 
00 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000.00 
0 .000 .000 .000.000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000.000 .000.000 .000. 
000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000.0 
00 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000 .000.00 
0 .000.000 .000.000 .000 .000 .000.000 .000 .000 .000 .000 .000 .000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0 
00.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Bunların hepsi 
de bir evreni, mutlaka bizimki gibi olması gerekmeyen bir evre
ni ortaya çıkaracak potansiyele sahip.

Muazzam sayıda olasılıktan söz ediyoruz burada. Tin yanın
da 500 tane sıfir. Sizin ve benim içine doğduğumuz evren aslmda 
bunlardan sadece biri olabilir. Ya da birçoğu bizimkine benziyor 
olabilir. Henüz bilen yok. Belki de bir aşamada, yeni öğrendiği
niz şu sonsuz şişme tarafından yaratılan baloncuklann içinde,
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bu olasılıkların tamamı var oluyordur ama içlerinden yalnızca 
birkaçı doğa yasalarının bildiğimiz türden yaşamla bağdaştığı bir 
evreni yaratabiliyordun Sizin ortaya çıkabilmeniz, sizin bir in
san olarak var olabilmeniz için, belli bazı ekstra-boyutlu şekiller 
dizisinin seçilmiş olması gerekir yoksa doğa yasalan varlığınıza 
izin vermezdi. Bu seçilim nasıl gerçekleşti? Onu da bilen yok. 
Tek bildiğimiz, sizin burada, evrenimiz içinde olabilmeniz için 
onların seçilmiş olmasının gerektiği. Bu tür bir seçilim savına atıt- 
ropik ilke denir. Antropik ilkeye göre bizim burada olabilmemiz 
için ekstra boyutların alabileceği akıl almaz sayıdaki olası form 
içinde sadece insanın varlığıyla bağdaşanlann dikkate alınması 
gerekir. Aksi takdirde burada olup onlar hakkında konuşuyor 
olamazdık. Hoş fikir. Daha da güzelleşiyor. Söz konusu ekstra 
boyutların hepsinin minicik olması yerine, bir ya da daha fazlası 
devasa olabilir.

"Gel benimle,” diyor robot, parçacık fırlatma tüpüyle peşin
den gelmenizi işaret ederek. “Bunu bir daha göremeyebiliriz.”

Ardından akıl almaz bir şey oluyor.
Kendinizi bildiniz bileli evrene, evrenin dışından bakılamaya

cağı öğretilmişti size. Kıyısından, sınırlarından söz etmenin an
lamsız olduğu... Evren tanım itibanyla var olan şeylerin tüm ünü 
oluşturduğundan, yukarıdan ya da aşağıdan nasıl göründüğünü 
hayal etmeye çalışmak bile anlamsızdı. Oysa robot ne yukarı ne 
aşağı ne sol ne sağ ne ileri ne de geri denebilecek bir yönde iler
leyerek, sizi şimdi onun dışına çıkarıyor. Anlaşılan evrenin kıyısı 
diye bir şey varmış. Ama bu, her zamanki duyularınızın algılaya
bildiği boyutlar içinde değilmiş.

Evet, dışına çıktınız.
Her şeyi görüyorsunuz.
Evreninizin tamamını.
Hem  de başka bir boyuttan bakarak. Ayrıca titreşimleriyle 

ışığı doğuran açık sicimlerin, hani şu ayakkabı bağı gibi olanla
rın, şimdi birbirinden farklı şekillerde titreştiğini görüyorsunuz. 
Titreşme şekilleriyse içine doğru genişledikleri gizli boyutlara



348 Bilinenin Bir Adım Ötesi

bağlı olarak değişiyor. Bunun yanmda, tüm  bu açık sicimlerin 
uçlarının, geride bıraktığınız evreninize yapışmış olduğunu gö
rüyorsunuz. Kapalı olanlar, yani halkalarsa kütleçekim çekim 
gibi titreşiyorlar ve onlar dışarıda gezinmekte, evreni terk et
mekte özgürler...

Neden sonra arkanızda bir şey olduğunu fark ediyor ve dönü
yorsunuz. Birden nefesiniz kesiliyor.

Başka bir evren var burada.
Sizinkine, evrenimize, paralel bir evren. Ayrıca şu kapalı si

cimlerin, bir evrenden diğerine geçebildiğim görüyorsunuz. De
m ek ki bu evrenler, kütleçekim üzerinden birbiriyle haberleşebi
liyor. İşte bunlar da dördüncü türdeki paralel evrenler ve dördü 
içinde en etkileyici olanları. Bunlara bran deniyor, m em bran’m* 
bran’ı gibi ama başında "mem” yok. Böyle denmesinin amacıysa 
birer tabakadan, iki boyuttan çok daha fazlası olduklarmı gös
termek. Şu an gördüğünüz de o tür branlardan biri işte; bir baş
ka evren. Ama başka birçoklan da olabilir. Üstelik onlar da çok 
farklı boyutlardan olabilir. Bu evrenleri inceleyen matematiksel 
fizikçiler, etkileşim biçimlerini değiştirdiğinde, evrenlerin hep
si birbirine dönüşebilir ve sicimlerin kendileri gibi davranabilir. 
Yani ya birbirinden ayn varlıklar olurlar ya da hepsi aynı gerçek
liğin farklı yönlerini oluşturur. Aynı gerçekliğe farklı bakış açıla- 
n  gibi. Hatta bunların tümü, daha da büyük bir gerçekliğin bir 
yönü olabilir. Bu durum da "gerçeklik” artık ne anlama geliyor
sa. .. Arjantinli parlak teorik fizikçi Juan Maldacena’mn öncülük 
ettiği bazı bilim insanları daha da ileri giderek tüm  bunların küt- 
leçekimini işe katmadan da anlaşılabileceğim gösterdiler. Sanki 
buradaki her bir evren, bir yerlerdeki sınırlarda gerçekleşen şey
le tanımlanabiliyordu...

Gerçeği yavaş yavaş özümsemeye başlıyorsunuz. Evrenin 
dışındasmız.

Etrafta, her yerde, farklı boyutlardan, başka evrenler var. 
Bu evrenlerin içinde ve çevresinde minicik boyutlar mevcut.

Hücre zarı. (ç.n.)
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Sicimler kendilerini bu minik boyutların üstüne dolamış, onlan 
titreştirerek, branlannı, evrenlerini, yani sizin evreninizi, terk et
meye izni olmayan madde ve ışığa dönüşmelerine neden oluyor
lar. Bunların uçlan, sizin yaşadığınız boyutlar içerisinde özgür 
ama oradan dışan çıkmalanna izin yok.

Bulunduğunuz yerden, kapalı sicim halkalarının bir brandan 
diğerine gidişini izlerken, evreninizden bir miktar enerjinin dı- 
şan çıkabileceğini kavnyorsunuz. Hatta bükülmüş uzay-zaman- 
dan oluşan tüp gibi bir şeyle, birbirine yakın branlan birbirine 
bağlayan karadeliğe benzer şeyleri görüyorsunuz. Her branın 
kütleçekimi yakındakileri etkiliyor ve siz birdenbire acaba şu di
ğer branlarda da yaşayan birileri olabilir mi, diye düşünüyorsu
nuz... Karadelikler sizin dünyanızla onlarınki arasında bir geçit 
olabilir mi? Erişemediğiniz tekillik başka bir gerçekliğe açılıyor 
olabilir mi? Bizim branımızın, bizim uzay-zamammızın doğu
muyla acaba daha önceden var olan başka branlarla çarpışmalar 
arasında bir ilintili olabilir mi? Karanlık madde, karanlık enerji, 
branlann varlığıyla açıklanabilir mi?

Bakışlarınızı yeniden geride bıraktığınız evrene çevirdiğiniz
de, birdenbire zamanın akışına bir şey olmuş gibi hissediyorsu
nuz ve sizin evreninizin, sizin branmızın içinde, yepyeni şişen 
evren baloncuklarının belirmeye başladığını fark ediyorsunuz. 
Eskiden sizin dünyanız olan yerde, göle damlayan yağ damlaları 
gibi yayılıyorlar.

“Geri dönmeliyiz!” diye haykırıyorsunuz.
Ama yalnızsınız.
Robot artık görünürlerde yok.
Geldiğiniz bran olduğunu umarak, yanı başınızdaki branın 

içine giriveriyorsunuz.
Ve büyümeye başlıyorsunuz.
Diğer branlar yeniden görünmez oluyor ve belki de gerçekli

ğinizi oluşturan sicimler, uzaklarda gözden kayboluyor.
Etrafınızda şimdi kuarklar ve gluonlar var. Şimdi proton

lar, ardından elektronlar ve atomlar. Moleküller. Toprak. Kum. 
Deniz.
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Gözlerinizi açıyorsunuz.
Issız kumsalımzdasımz.
Tamı tamına yolculuğunuza başladığınız yerde.
Yıldızlar ışıldıyor.
Tatlı bir esinti egzotik çiçeklerin kokusunu getiriyor. 
Arkadaşlannız etrafınızda.
Gülümsüyorlar.
"Uyandı!” diyor, içlerinden biri. "Bir içki koyun hemen!” 
Aklınız kanşmış halde, doğruluyorsunuz.
İçkiniz geliyor.
Kendinizi çimdikliyorsunuz. Canınız yanıyor.
İçkiden bir yudum  alıyorsunuz.
Denize, ağaçlara, yıldızlara bakıyorsunuz.
Şekiller.
Şekiller beliriyor karanlık gökyüzünde. Yüzler.
Newton. Maxwell. Einstein. Planck. Schrödinger. Dirac. 

Feynman. Hawking. ’t Hooft. Weinberg. Maldacena. Witten.
Ve daha niceleri.
Hepsi gülümsüyor. Hepsi size bakıyor.
Konuşmak istiyorsunuz ama onlar arkalarım dönerek, uzayın 

ihtişamını seyretmeye koyuluyorlar.
Derken hepsi yıldızların arasmda kaybolup gidiyor.
Ardından yıldızlar da kayboluyor, deniz de.
Gözlerinizi kırpıştınyorsunuz.
Evinize dönmüşsünüz, kanepenizdesiniz.
Pencereniz açık.
Doğruluyorsunuz. Etrafa bakmıyorsunuz.
Kahveniz hâlâ orada, masanın üstünde.
Kendinizi yine çimdikliyorsunuz. Hâlâ canmız yanıyor. 
Zihninizi uyandırmak için kahveden bir yudum  alıyorsunuz. 
Kahve ve salonunuz bir denge sıcaklığına erişmiş.
Soğuk kahveyi tükürüyorsunuz.
“iyiyim ben ... iyiyim,” diyorsunuz, yüksek sesle ama yine de 

emin olmak için halanızı aramak üzere telefona uzanıyorsunuz. 
Sonra yine gözlerinizi kırpıştınyorsunuz.



Sonsöz

Tarih boyunca filozoflar -ve şimdi de teorik fizikçiler- dün
yayı zihinlerinde canlandırmaya çalıştılar. Yasalarının, doğanın 
yasalarının, varlığı hepimize aşikâr (ama dili uzun süre bizden 
saklı kalan) yasaların sırrını çözebilmek için kendilerini, fizik
sel ve deneysel anlamda m üm kün olmayan durum larda hayal 
ettiler. Bu tür deneylere gedanken deneyleri dendi. Saf düşünce 
deneyleri.

Kitap boyunca deneyimledikleriniz de işte bu tür gedanken 
deneyleriydi. Onlar sayesinde sadece düşüncelerinizde, bugün 
bilinen şekliyle evrene ve ötesine yolculuk yaptınız.

Schrödinger gündelik, makroskobik olaylarla ilişkilendiril
diklerinde kuantum kurallarının ne denli tuhaf görüneceğini 
göstermek için böyle bir işlemden yararlanmıştı. Sonunda orta
ya, ölü ya da diri değil, hem ölü hem de diri bir kedi çıktı. Tuhaf 
şeyler gerçekten ama artık doğruluğu kanıtlanmıştı.

Einstein da gedanken deneylerinden fazlasıyla yararlandı. Işık 
hızı, sabit bir hız limiti olsa gerçekliğin nasıl görüneceğini hayal 
etti. Bunun için bir fotonun üstüne bindi. Zihninde dünyaya ora
dan bakarak, özel görelilik teorisini geliştirdi. Bu teori ise bizle- 
re, kitapta bindiğiniz kadar hızlı bir uçağın, gerçekten de 400 yıl 
geleceğe gideceğini söyledi. Bunun doğruluğu da yine kanıtlan
dı. Einstein durmadı ve bize kütleçekimin ne anlama geldiğini 
anlattı. Bu sayede ondan yüz yıl sonra bile gerçekleşecek, akıl 
almaz keşiflerin önü açıldı.

Türümüzün bugüne dek hayatta kalmasmı sağlayan sağdu
yumuza dayalı olmasa da, “sezgimiz”, yüz yılı aşkın bir süredir 
araştırmaların ardındaki motor güç oldu.

11 Şubat 2016’da, dünyanın dört bir yanmdan 1,000’i aşkın bi
lim insanımn imzasını taşıyan bilimsel bir makaleyle, insanlığın,
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evrenimizin geçmişi ve bugününe bakma becerisinde artık yep
yeni bir çağa girdiği ilan edildi.

Tarihte ilk defa, evrenimizin dokusunda yayılan dalgalar tes
pit edilmişti. Einstein onları 1916’da tahmin etmişti ve varlıkla
rına dair dolaylı kanıtlar 1974’te, ABD’li fizikçi Russell Hulse ve 
Joseph Taylor tarafından (ikisi bu başarıya karşılık 1993 Nobel 
Ödülü'nü aldı) bulunmuştu ama dalgaların kendileri elimizden 
sürekli kaçıyordu. Şimdiye kadar.

Einstein’m yüz yıllık öngörüsü sayesinde şimdi uzaya bakmak 
için yeni bir aracımız oldu. Işığa değil, başka bir şeye tepki veren 
bir araç: Kütleçekim dalgalanna. Diğer bir deyişle, her şeyin için
den ışık hızıyla geçen, uzay ve zamandaki minicik bozulmalar. 
Dünya’nın da. Sizin de. Bu dalgalar geçerken zamanımızı, bizi, 
her şeyi, kıpırdatıyor. İnsanlık geçmişten bu yana onlara kördü. 
Ama artık değil.

Einstein elbette ki tek isim değil. Kumsalda uyandıktan he
men sonra yıldızlarda gördüğünüz tüm  o yüzler, geçmiş ve bu
günün devlerinin yüzleriydi. Hepsini saymam müm kün değil ta
bii, sayılan çok fazla ama dünyamızı daha anlaşılmış, daha engin 
kılmaya devam eden bir miras bıraktı bu insanlar. Türüm üzün 
tarihini inşa ettiler. İçinde yaşadığımız gerçekliğe ilişkin bugüne 
dek bildiklerimizi sayfa sayfa yazdılar. Çoğunu halk tamnmıyor 
olsa da önemliler.

Yolculuğunuzun başlangıcını hatırladığınız şu anda, Dünya’yı 
Güneş’in gelecekteki patlamasından kurtarm anın yolunu keşfe
demediğinizi fark edebilirsiniz. Hatta gezegenimizi ondan önce 
gerçekleşebilecek olası felaketlerden korumanm yolunu da bu
lamamış olabilirsiniz. Ama türüm üzün bunu yapmasını, hayatta 
kalmasını sağlayacak şeyin ne olduğunu keşfettiniz. Beyinleri
miz. Zihinlerimiz. Hayal gücümüz. Bilim.

Bugünkü bilgi birikimimize göre evrenin bir ucundan diğeri
ne insan ömrü, hatta bin insan ömrü süresinde bile gitmemiz 
imkânsız. Bunu sadece zihninizde yapabilirsiniz. Ancak daha
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birkaç kuşak önce Avrupa’dan Avustralya’ya gitm ek aylar sürü
yordu. Şimdiyse birkaç saatlik bir uçuş yeterli. Yarının teknolojisi 
teorik çalışmalardan neler çıkaracak, bilemiyoruz. Genel göreli
lik günün birinde neleri yapmamızı sağlayacak, bilmiyoruz. Bu
gün, daha önce de sözünü ettiğim gibi, bize GPS’i verdi. Sadece 
GPS’i. Yarın belki uzay-zamanda kestirmeleri, birbirine uzak iki 
noktayı, aralarındaki uçsuz bucaksız alanı geçmek zorunda kal
madan birleştiren solucan deliklerini bulmamıza yardımcı o lu r... 
Aynca uzayda sayısız başka gezegen olduğunu da gördünüz; gü
nün birinde bizi ağırlayabilecek dünyalar...

Bizler şimdiye dek bulutlann ötesine, Ay’a gidebilmeyi başardık 
ve Güneş sisteminin sınırına robotlar gönderdik. Bu sınırın öte
sindeki bilinen -ve bilinmeyen- her şeyi gördü insanlık, seyahat 
etmese de, bir dizi gedanken deneyi sayesinde; siz de bizzat in
celediniz. Bu zihinsel yolculuklar sayesinde yirmi birinci yüzyıl 
başı teorik fizikçilerin bilgisinin tüm ünü bir araya getirdiniz.

Yolculukta öğrendiklerinizden bazıları yanlış çıkabilir. Karan
lık madde, karanlık enerji, kozmik şişme, paralel dünyalar ya da 
gerçeklikler ve sicimler... Bunların hepsi nihayetinde terk edile
bilecek fikirler. Ama yine de zamanımızın en güçlü fikirleri. İn
sanlığın günümüzde evrenimizden çıkarmaya çalıştığı anlamlara 
karşılık geliyorlar. Birkaç yüzyıllık süre içinde bunların tüm ü çöpe 
atılabilir veya kabul edilebilir. Bilmiyoruz. Ancak bugün hayatta 
olmak, keyfini çıkarabileceğimiz bu olağanüstü fikirlerle çevri
li olmayı da beraberinde getiriyor. Dolayısıyla sizi, tüm  bunları 
kendi kendinize düşünmeye terk etmeden önce, gördüklerinizin 
kısa bir özetini ve birazcık da fazlasını vermek istiyorum.

Bildiğiniz gibi Newton en üstün doğa teorisini üretemedi. 
Hani, bir süre önce ima ettiğim, sicim teorisinin de taliplerinden 
birini oluşturduğu, şu elimizden kaçıp duran Her Şeyin Teori- 
si’ni... New torim  teorisi, bırakın uzay-zamanın genişlemesini, 
Merkür’ün garip yörüngesini bile açıklayamıyordu. Dolayısıyla 
teori bir anlamda yanlıştı. Ama yine de müthişti. Hatta m ükem 
mel bile denebilir çünkü nerelerde işlediğini ve nerede, neden
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çöktüğünü biliyoruz. Onu (kabaca) insan beynimizle kavrayabi
leceğimiz ölçeklerde kullanabiliyoruz. Yani, çok küçük ile çok 
büyüğün arasmda bir yerlerde, çok yüksek olmayan hızlarda, 
söz konusu enerjiler çok yoğun olmadığında... Deneyimlediği- 
miz, evrim sayesinde duyularımız tarafından algılayabildiğimiz 
dünya, Newton teorisinin geçerli sınırlan dahilinde yer alıyor. 
Sağduyumuzun kökleri orada yatıyor.

Ancak daha ötelerde yatan şeyler de var. Çok hızlıda, çok kü
çükte, çok büyük ya da çok enerjikte yatan şeyler... Bu öteler 
söz konusu olduğunda Newton yasalan işe yaramıyor, duyulan
ınız da çare olmuyor. Ama insanlık yine de hayret verici biçimde, 
göremediğimiz yerlerde geçerli doğa yasalannm sırlarını çözme
yi başanyor. Kuantum alan teorileri çok küçüğe uygulanıyor; 
çok büyükte ve enerji açısından çok yoğundaysa genel görelilik 
işi devralıyor.* Bu ikisinin arasında ise Newton kral. Newton’m 
işlemediği yerde, gerçekliğimizin sınırlarında, yeni ve gizemli 
gerçekliklerin varlığına işaret eden yeni ve tuhaf fenomenler 
saptanmaya ve beklenmeye başlanıyor.

Kuantum alan teorileri ve genel görelilik, gözlerimizi ve zih
nimizi atalarımız tarafından hayal edilmemiş enginlikte bir ev
rene açsa bile, bu teorilerin de sınırlan var. Ancak Newton’ın 
teorilerinin aksine, bu defa ötede neler yattığını kimse bilmiyor. 
Siz kitabın başından sonuna işte bu olağanüstü başanlı teorilerin 
içinde yolculuk yaptınız. Son bölümdeyse daha ötelere çekin
gen, denemelik bir adım attınız. Temel bileşenleri sicimler ve 
branlardan oluşan, çoklu gerçekliklerden ve olasılıklardan, bi
zim olmayan evrenlerdeki tuhaf yasalann önünü açan kuantum  
vakumlarından meydana gelen bir evrene girdiniz.

Einstein’m vizyonunun olağanüstü yanı, kütleçekimin New- 
ton’ın düşündüğü şey olmadığım göstermesiydi. Kütleçekimin, 
bükülmeler ve eğimlerden kaynaklandığını göstermesi... Küt- 
leçekim, madde ve enerji... Bunların tüm ü de birbiriyle son

Çok hızlı ise her ikisine de aittir.
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derece doğrudan bağlantılıydı. Evrenimizin uzay-zaman denen 
bir dokusu vardı ve dokunun içindekiler, orada yer alan şeyler, 
dokuda bükülme ve şekiller yaratıyordu. Bu bükülmelerin yakın 
cisimler ve ışık üstündeki etkisi ise kütleçekim dediğimiz, dene- 
yimlediğimiz şeyin kendisiydi. İşte genel görelilik teorisi buydu. 
Teori şimdi yüz yaşmda. Evrenin bir yıldız etrafındaki yerel şek
lini anlamak, yıldız kütleçekiminin çevreye etkisini kavramak 
için artık yıldızın içerdiği enerjiyi bilmemiz yeterli. Alman fizik
çi Kari Schwarzschild’den başlayarak, pek çok bilim insanı bu 
hesabı yaptı.

1915’te, Einstein’ın teorisini yayınladığı yılda, teorinin anla
mım dünyada sadece birkaç kişinin anlayabildiği bir zamanda, 
Schwarzschild uzay-zamanın bir yıldızın etrafındaki geometrisi
ni tamı tamına çözdü. Schwarzschild o sırada kırk üç yaşındaydı 
ve bu zorlu işi Büyük Savaş'ta, Rus cephesinde savaşırken ger
çekleştirmişti. Birkaç ay sonra cephede kaptığı bir hastalıktan 
öldü. Savaşlar insanlığı, Schvvarzschild gibi, dünyayı daha iyi ve 
daha hızlı anlamamızı sağlayabilecek birçok kişiden m ahrum  
etti.

Ancak Schvvarzschild’in çalışmalarını takiben cisimlerin ve 
ışığın bir yıldız etrafında nasıl hareket ettiğini tahm in etmemiz 
m üm kün oldu. Böylece M erkür'ün yörüngesi ortaya çıktı ve ışı
ğın kendisinin Güneş tarafından saptırılması gerektiği anlaşıldı. 
1919’da, Britanyalı gökbilimci Sir Arthur Eddington’m öncülük 
ettiği bir keşif ekibi (önceden fark edilmeyen) bu tür bir sapmayı 
belirledi. O yılki Güneş tutulması sırasında çekilen fotoğraflar, 
Güneş'e yakın yıldızların olmaları gereken yerde olmadıklarını 
ortaya koydu. Aksine, Güneş'in uzay-zaman üstündeki etkisiy
le saptırıldıktan sonra, tam am en Einstein teorisinin öngördüğü 
yerdeydiler. Kütleçekim uzay-zamanın bir bükülmesi olduğun
dan, ışığın kendisi de kütleçekime tabiydi.

Schvvarzschild’in ölümünden kısa süre sonra aym mekanizma 
daha da büyük cisimlere, gökadalara uyarlandı ve tuhaf kozmik 
serapların, uzak evrenin ortasmda süzülen ışık yaylarının varlığı 
ortaya çıktı. Bunlar ışıkları bize gelene dek sapmaya uğrayan,
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daha da uzak gökadaların görüntüsüydü. Aynı mantıkla göka
dalar kozmik mercek işlevi görüyor, böylece arkalarını görm e
mizi, evrenin geçmişinin daha da ilerilerini, derinlerini görm e
mizi müm kün kılıyorlardı. Bu tür mercek ve seraplar Einstein ın 
1979'da yayımlanan çalışmasından altmış yık aşkın bir süre sonra 
saptandı. Şimdi teleskoplarımızla çekilen hem en her derin uzay 
görüntüsünde onları görebiliyoruz. Yine onlar sayesinde, Eins- 
tein’ın kütleçekime getirdiği geometrik yorum un sadece Güneş 
yakınlarında değil, uzayın her yerinde işlediğini görüyoruz.

Benim, sizin ve her şeyin etrafı, bize şimdi, tam  şu anda, 
geçmişten ulaşan bilgiyle çevrüi. Bizler görünür evrenimizin 
merkezinde oturuyoruz ve karadeHklerin içindekiler hariç, bu 
gerçekliğin içindeki her şey, Einstein’m yasalarına riayet ediyor. 
Aynı şey, madde ve ışık anlayışımız için de geçerli. Görünür ev
renin tamamı, kozmik yakın bölgemize hükm eden yasaların 
aynısıyla yönetiliyor. Bizi meydana getiren madde, tenimizden 
yansıyan ışık, bunların hepsi görünür evrenimizin her yerinde 
aynı kuantum  yasalarına riayet ediyor.

Uzakların yasalarını, yakının yasalarıyla ilişkilendirmek, evre
nimizin bir geçmişi olduğunu, geçmişinde bir Büyük Patlama 
gerçekleştiğini, ışığı kullanarak yıldızlardan kozmik geçmiş çağ
ların okunabileceğini keşfetmemizi sağladı. Ta ışığın artık hare
ket etmediği bir noktaya dek. İşte o ana, evrenimizin geçmişinde 
uzay-zamanın ışığın özgürce hareketine yetecek kadar geniş
lediği yere, son saçılma yüzeyi adını verdik. Onun yok olduğu 
zamanda evrenin sıcaklığı 5.400°F idi (2.982°C). Bundan önce 
evrenin tüm ü opaktı (ışık geçirmez). Sonrasında ışık geçirir hale 
geldi. O zaman yayılan sıcaklıktan bugün geriye kalansa kozmik 
mikrodalga arkaplanı dediğimiz şey. Bu arkaplanda eskiden var 
olanın izleri yer alıyor.

O geçmişin ötesim görmek için gökyüzüne baktığımızda, 
bir zamanlar var olanlar konusunda şimdiye dek sadece dolaylı 
çıkarsamalara ulaşabildik. Günün birinde yeni gözlerimizi, küt- 
leçekim dalga dedektörlerini kullanarak, daha da uzaklardan
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sinyal alabiliriz ama henüz o noktaya gelmiş değiliz. O gün ge
lene dek, neler olup bittiğini anlayabilmek için evrenimizin be
beklik döneminde içine sıkıştığı olağanüstü küçük hacmin her 
yerine hâkim olan koşullan yeniden yaratmak zorundayız.

Parçacık hızlandıncılar 1970’lerden beri işte tam  da bu işi ya
pıyor. Üstelik parçacık ve ışık dünyasını incelemede kullandığı
mız teoriler konusunda eşi görülmemiş bir özgüvene kavuşma
mızı sağlıyorlar. Kuantum alan teorisyenleriyse bize, bildiğimiz 
şekliyle uzay-zamamn doğumu sayılan andan, saniyenin milyar
da birinin, milyarda birinin milyarda biri zaman sonrasına dek, 
evrenimizin geçmişte ve bugün nelerden meydana geldiği konu
sunda kullanışlı bir tablo sunuyor. Bu doğumun varlığı, Einste- 
m ın genel görelilik teorisinin bir öngörüsüydü.

Yine 1970’lerden beri genel göreliliğin çökebildiğim, başara- 
bildiklerinin sınırlı olduğunu biliyoruz. Teorinin tuzağa düştüğü 
noktalarda yeni bir teoriye ihtiyaç var: Kuantum kütleçekim te
orisine ve fazlasına. O teorinin ne olduğunu ise henüz bilmiyo
ruz.* Ama bir şekilde var olduğunu biliyoruz. Karadelik buhar
laşması tam  da buna işaret ediyor.

Yolculuğunuzda iyice küçülerek, yeni teorinin nerede yatıyor 
olabileceğine baktığınızda, bambaşka bir gerçekliğe geçiş yap
mıştınız. Sicimlerden, branlardan ve başka boyutlardan meyda
na gelen bir gerçekliğe... Bu da -şimdilik deneysel olarak test 
edilebilecek öngörüleri olmasa da— kuantum kütleçekim teori
si, diğer deyişle Her Şeyin Teorisi için belki de en popüler aday 
olan sicim teorisine atılan bir adımdı.

Robotun size uzay, zaman ve ötesinde yaptığı rehberliğin so
nuna erdiği yer, kimi zaman M Teorisi diye anılan, bu sicim ve 
branlar teorisinin diyarıydı. Çünkü burada insan tarafından icat 
edilen en güçlü bilgisayarların bile takip edemeyeceği bir yere 
girmiştiniz. Sadece insan zihninin erişebildiği bir yer... Orada 
nihayet içinde yaşadığınız dünyaya ilişkin öğrenmek istediğiniz 
ne varsa öğrenmekte özgürdünüz.

Üstelik bir değil, daha fazlası da olabilir.
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Gelecekteki teorik ve deneysel keşiflerin, günümüz bilgisinin de 
ötesine geçeceğine, bugün herhangi bir canlının hayal edemeye
ceği kadar olağanüstü bir evrene yepyeni pencereler açılacağına 
şüphe yok. Genel görelilik ve kuantum  alan teorileri o zaman 
New torim  teorisi gibi kusursuzlaşabilir çünkü çöktükleri yerde 
neyin çöktüğünü ve neyin işi devraldığını bileceğiz. Ancak şim
dilik onlar da Newton’mkiyle aynı anlamda yanlışlar.

Bu yanlışlar sayesinde bilinmeze göz atabiliyoruz.
Newton olmasa karşılaştıracak bir şey olmadığından, Merkür 

yörüngesindeki hafif kaymayı fark etmeyecektik bile.
Merkür’ün Newton tahminiyle uyuşmazlığı ve New toriın ci

simler çok hızlı hareket ettiğinde neler olduğunu açıklamadaki 
yetersizliği olmasa Einsteiridan evrenin dokusunun, içeriğiyle 
etkileşimi konusundaki bilgiyi edinemeyecektik.

Einsteiriın denklemleri olmasa bizler de atalarımız gibi evre
nimizin bir tarihi olduğu bilgisinden yoksun kalacaktık. Evrenin 
bir bütün olarak işleyişine ilişkin bir resim elde edemeyecektik. 
Bu resim olmasa siz kütleçekim dalgalarını ve karanlık maddeyi 
keşfedemeyecektiniz. Karanlık enerjiyi de.

Bir doğruyu bulmak, ilerleyebilmek için yanlışlar gerekir.
Gelelim yarma. Yeni aracımız, kütleçekim dalga dedektörü, 

neyi değiştirecek?
400 yıl önce İtalyan fizikçi ve filozof Galileo, henüz icat edil

miş teleskobunu göklere çevirdiğinde, gözlemsel gökbilimin ba
bası olmuştu denebilir.

Galileo Jüpiter'in ayları olduğunu gördü. Dünya olmayan bir 
şeyin de etrafında dönen gök cisimleri olduğunu gördü.

Bu keşif, her şeyin gezegenimiz etrafında döndüğüne ve 
Dünya’m n evrenin merkezinde olduğuna dair bin yıllık (hatalı) 
bir anlayışı yerle bir ederek, beklenenden akıl almaz derecede 
büyük bir gerçekliğin bilimsel keşfine giden yolu açtı.

400 yıl sonra Galileo teleskobunun yerini, ışık temelli çeşitli 
aygıtların yanı sıra, Hubble uzay teleskobu, X-ışın teleskopları, 
m or ötesi ışık ve radyo dalga teleskopları aldı ve bunlar bize
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kozmos hakkında, başlangıcımız hakkında, birçok sorunun ya
nıtım sunarak, nihayetinde evrenimizin sonsuzluktan beri var 
olmadığı fikrinin önünü açtılar.

Ne var ki ışık her şeyin içinden yayılmıyor. Tıpkı bir duvarın 
ardını göremediğimiz gibi, çoğu zaman ışığı kullanarak Saman- 
yolu’nun ötesini ya da uzak bir gökadanm ardmdakileri göremi
yoruz. Çünkü tozlar ve yıldızlar, kimi zaman da diğer gökadalar 
ışığın yoluna çıkarak bizi gölgelerinde bırakıyorlar. Oysa kütle- 
çekim dalgalarında durum  böyle değil. Onlar gölge yaratmıyor. 
Karadeliğin arkasında kalanlar hariç. Dolayısıyla Galileo’nunki- 
ne benzer ölçüde bir düşünce devriminin eli kulağında olabilir. 
Artık kozmosu gözleyebileceğimiz yeni bir gözümüz var.

Kayda geçen ilk kütleçekim dalgası, iki karadelik birleşmesi
ne işaret eden göstergeler oldu. Karadeliklerin değil birleşmek, 
birbiri etrafında dönebildiklerini bile bilmiyorduk. Bu bile tek 
başma Nobel Ödülü’nü hak eden bir keşifti.

Şüphesiz gelecek aylar ve yıllar içinde, belki de her yerde, çe
şitli boyutlarda daha birçok karadelik bulacağız ve bu tuhaf koz
mik canavarların hayadan hakkmdaki teorilerimiz de nihayet tes
te tabi tutulabilecek. Doğumlarından ölümlerine. Karadeliklerin 
içi hâlâ deneysel erişimin ötesinde kalacak ama (içine giren küt
leçekim dalgalan bile dışan çıkamıyor) yüzeyi, ufku incelenebile
cek. Eylül 2015'te yakalanan sinyal sayesinde şimdiden insankğın, 
bazı karadelik özellikleri hakkında yanılmamış olduğunu görü
yoruz ki bu da teorik karadeliklerin gerçekten de gerçeklerine 
karşılık geldiğine işaret ediyor. Yani boyudan ve şekilleri çok az 
parametreye bağb: Küdelerine, elektrik yüklerine ve kendi etraf
larındaki dönüş şekillerine. Bu da karadeliklerin saçı-yok teoremi 
diye biliniyor. Teorem bundan 50 yıl kadar önce sıra dışı fizikçi 
John Archibald W heeler tarafından ifade edildi (ve adlandırıldı). 
W heeler ın doktora tezlerine danışmanlık yaptığı kişiler arasında 
Richard Feynman, III. Hugh Everett ve ... Bu dalgalan yakalayan 
LIGO dedektörünün kurucu babalarından Kip Thorne vardı.

Saçı-yok teoremi sayesinde karadelik çarpışmaları ve diğer 
uzay-zaman firtınalan şüphesiz uzak mesafelerin tahmininde
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bize yol gösterici birer m um  ışığı görevi görecek ve şu ana dek 
sadece ışık kullanarak çıkarsadığımız şeyi, bağımsız bir yolla 
doğrulama fırsatını sunacak. Karanlık maddenin yapısı ve karan
lık enerjinin varlığı henüz karara bağlanmış değil. Yalanda ne 
olduklarını öğreneceğiz.

Şimdi, eğer beklenmeyenler konusunda m erak içindeyseniz 
inamn ki ben de öyleyim! Acaba yeni boyutlara ilişkin kanıdar 
görecek miyiz? Aklımıza hiç gelmemiş şeyler keşfedecek miyiz? 
Umalım öyle olsun. Kendimize kısa süre önce yeni bir göz yap
tık ve o gözün ortaya çıkarabileceği en iyi şey de bizi çözülecek 
yepyeni gizemlerle besleyen beklenmedikler, tahmin edilmezler 
olabilir.

2017 yılı içinde üç kütleçekim dalga dedektörünün eşza
manlı çalışıyor olmaları gerekiyor: İkisi ABD’deki (LIGO) biri 
de İtalya’da (VIRGO). Şimdilik sadece kaynakları en fazla 1,5 
milyar ışık yılı ötede olan kütleçekim dalgalarını saptayabiliyor
lar. Bir yıl içinde bunun üç katına erişmiş olacaklar. Ama bir de 
LISA projesi var. LIGO ve VIRGO’dan çok daha güçlü, Avrupa 
Uzay Ajansı’nın uzayda konuşlanacak kütleçekimsel dalga an
teni. LISA’nın yapımı yakında şüphesiz güzel bir hız kazanacak. 
Hayalim onun, son saçılma yüzeyinin de gerisinden, evrenimi
zin fırtınalı çocukluk döneminin ışık geçirmezliği içinden ge
len dalgaları saptaması. Böylece (eğer gerçekse) -gelin iyimser 
davranalım - şişme dönemini, bundan hem en sonra doğan ka- 
radelikleri ve belli mi olur, belki de Büyük Patlama’nın kendisi
ni “görebiliriz.” Daha da iyisi, tam am en farklı bir şey görürüz: 
Yeni doğrular bulmamızı sağlayacak bazı yanlışlar...

Bundan sonra yıldızlara ve Ay’a bakarken, um anm  şu evreni
mizin ne kadar tuhaf ne kadar engin ve ne kadar güzel olduğu
nu hatırlarsınız. Nihayetinde, uzun vadede türüm üzün hayatta 
kalmasma giden yol, gizli güzellikleri ve sırlan ararken kolektif 
bilgi ve hayallerimizin zenginleşmesinden geçiyor.
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Kitap yazmak kolay iş değil. Pek akla gelmeyen ama bir o kadar 
doğru olan şey de şu: Kitap yazmak aynı zamanda bencil bir süreç.

Bunu yapmama izin verdiği, bu süreç boyunca bana yardım 
ettiği için Lauren’a, benim güzel, yıldız tozundan yapılma muci
zeme sonsuz minnettarım.

Kitap yazmak iş ama yayımlamak apayn bir iş. Bu konuda, 
teşekkür edeceğim çok kişi var. Kronolojik sırayla:

Smart Quill Editorial’dan Philippa D onovan’a. Naçizane proje
mi ("Büyük Patlama öncesinden bugüne, evrenimizle ilgili bili
nen her şey hakkında kolay okunabilir bir popüler bilim kitabı” 
yazmak) sessizce çöpe atmak yerine okuduğu ve gelmiş geçmiş 
en iyi ajansla beni tanıştırdığı için.

Greene & Heaton Literary Agency’den, gelmiş geçmiş en iyi 
ajans temsilcisi A ntony Topping’e. Aym zamanda da bir kita
bın, yazarın bulmayı üm it edebileceği en iyi dost.

Bu kitabın kendisine ne çok şey borçlu olduğunu, tıpkı benim 
gibi bildiğini um duğum  Jon Butler’a. Katkıları yaratıcı, ilham 
verici, kibar, isabetli ve her şeyden de öte anlayışlıydı. Tartışacak 
(um anm  bolca bira eşliğinde) ve hâlâ sonuca bağlanmamış bir
kaç konumuz olduğu için memnunum.

Greene & Heaton Literary Agency’den Kate R izzo’ya. Onun 
sayesinde bu kitap yakında dünyanın dört bir yanına gidecek. 
Hatta belki ötesine. Kendisi o kadar iyi.
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“Bu kitabın iki.vaadi var: sadece tek bir denklem kullanmak (E=nvc2) 
ve hiçbir'okuru geride bırakmamak. Uç yüz seksan sayfa ve 

beş milyar yıllık göz alıcı bir yolculuk.”

• . .Alexander Masterş-The Spectafor'

• • # • •

' Eyrende yalnız değiliz. . . . •

* • * *  »  • * . •  * » ,  •

' Evrene yapacağımız bu yolculukta dâ.

Kumsalda yatmış gökyüzünü seyrederken biri 
! elimizden tütuveriyor ve bizi muazzam bir yolculuğa 

. çıkarıyor; karâdeliklere, en uzak galaksilere ve
kâinatın başlangıcına götürüyor. •

;  ' % *  t

Bir atomun .çekirdeğine dalıyor, zamanda yolculuk . 
ediyor, Güneş’in içine giriyoruz. Dokunuyoruz.

Christophe Galfard, evreni avucumuza bırakıyor.

Fransa’da yıkn bilim kitabı seçildikten şonra 20 dile çevrilen 
EVREN AVUCUNDA kısa sürede bir popüler bilim klasiğine 

dönüştü. Gezegemizin en özel bilim anlatıcılarından Christophe 
Galfard — ki kendisi Stephen Havvking’in öğrencisi — denklemler 

yerine hayal gücümüzden faydalanarak bizleri kelimenin gerçek 
anlamıyla “bambaşka dünyalara” götürüyor.
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