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Jessica Harley sonunda üne kavuşmuştu.Yazdığı kitaplar ülkede on binlerce basılmaya başlamış ve 
kısa sürede basının ve televizyonun adından sık sık söz ettiği biri olmuştu.Philip Masters işte tam bu 
sırada bir fırtına gibi yeniden hayatına girmiş ve tekrar evlenmelerini önermişti Jessica'ya.Üstelik ilk 
evlilikleri sırasında genç kadına karşı onca kötü ve acımasız davrandığı halde... Philip'in meslek 
yaşamının, geçirdiği kazadan sonra bittiğini bilen Jessica tereddüt içerisindeydi.Eski kocasının 
kendisini, sırf para ve rahat bir hayat için mi yoksa bencilce bir üstünlük duygusunu kendi kendine 
bir kez daha ispat edebilmek için mi istediğini bilemiyordu... 
 
BİRİNCİ BÖLÜM 
 
Televizyon programının banda alınması işlemi gayet iyi gidiyordu.Jessica hayli rahatlamıştı.Spot 
ışıkları dosdoğru gözüne gelmiyordu ve kendisiyle röportaj yapan adam alışılmamış derecede 
çekici,akıllı ve zekiydi.Bütün ülkeyi kapsayan reklam gezisi boyunca öyle şeyler görmüştü ki, 
televizyon istasyonlarının çoğunun, röportaj yaptırmak için işe aldıkları kişilerin bu konudaki 
yeteneklerinden çok, yakışıklı olup olmadıklarına önem verdiklerine yemin edebilirdi. 
 
Bu adam farklıydı.Güzelce taranmış koyu renk saçları ve rahat tebessümüyle ötekilere benziyordu, 
ama çocuksu bir çekiciliği vardı.Üstelik Jessica nın yazdığı iki kitabı da başından sonuna kadar 
okuduğu açıkça belli oluyordu.Karşılaştığı röportajcıların çoğu ya kitapları orasından burasından 
birkaç sayfa okumuşlar, yada kapağını bile açmamışlardı.Bu eksiklikleri, ağızlarını açıp da aptalca 
sorular sormaya başladıklarında hemen belli oluyordu.Genç kadın kitapları hakkında tek taraflı bilgi 
vermeye o kadar alışmıştı ki, konuyu biriyle karşılıklı, derinlemesine tartışmanın ne denli güzel bir 
şey olduğunu neredeyse unutmuştu. 
 
Karşısındaki adam, “Kitaplarınızı büyüleyici buldum Miss Harley” diyordu.”Özellikle Kayıp 
Ruhlar:Kocalarından Dayak Yiyen Kadınlar son derece etkili ve dokunaklı.Bu kadınlarla görüşmek 
size zor geldi mi?” 
 
Jessica, hafifçe koltuğunu döndürerek adamın yüzüne baktı.”Bazen ağlamak istedimé diye itiraf 
etti.”Bazen de müthiş öfkelendim.Kadınlar öylesine mutsuz, öylesine acı içinde ve çaresizdiler ki.” 
 
“Bu kitabı yazdığınızda, kendinizi bir davanın militanı gibi hissettiniz mi?” Jessica usulca, “Sistemi 
değiştiremezdim” dedi.”Sonunda kocaları tarafından terk edilen o kadınlara maddi bir yardımım 
olamazdı.Ama onların adına, onların yararına konuştuğumu hissettim.Durumlarını, sorunlarını 
kamuoyuna anlatıyordum çünkü.” 
 
“Kitabın tek yanlı olduğu ve kocaların öykülerinin de dinlenmesi gerektiği yolunda eleştiriler 
aldınız.Bunları haklı buluyor musunuz?” 
 
Jessica farkında olmadan elini kaldırıp, topuzundan sarkan bir tutam siyah saçı yerine 
sıkıştırdı.Kitaplarıyla ilgili eleştirileri okumuştu tabi.Bazı eleştirmenlerin, dayak yiyen kadınlarla ilgili 
örnek olayları yeterli bulmadıklarını, kocalarla da görüşmesi gerektiğini yazdıklarını biliyordu.Ama 
savunmasını çoktan hazırlamıştı. 
 
“Fiziksel şiddet hiçbir şekilde haklı görülemez” dedi yumuşak bir sesle.”Bir erkek ne kadar kızgın 
olursa olsun, kendini savunamayacak bir kadına vurmaya hakkı yoktur.” 
 
Röportajcı, ustalıkla konuyu değiştiriverdi.”Gelelim Her şey Mübah: İki Cins Arasındaki Savaş adlı 
kitabınıza.Konuştuğunuz o kadınların boşanmaları ve ayrılmalarıyla ilgili öyküleri hakkında neler 
hissettiniz?” 
 
Adam, kapağını seyirciler daha iyi görebilsinler diye kitabı kameraya doğru kaldırınca, Jessica 



hafifçe irkildi.Bu son kitabının kapak düzenlerinden nefret ediyordu.Yayımcısıyla bu konuda 
çekişmişler ve genç kadın savaşı kaybetmişti.Ne yazık ki satış bölümündekiler, elektrik mavisi bir 
zemin üzerinde mantar biçimi pembe bir bulutun çok daha dikkat çekici olacağına ve kitabın satışını 
attıracağına ikna etmişlerdi adamı. 
 
“Sanırım ‘üzgün’ sözcüğünü kullanabilirim” diye cevap verdi Jessica.”yaşamları tümüyle değişmişti 
ve bazılarında çok ani olmuştu bu değişiklik.Bu kadınların çoğu ne duygusal, ne de maddi açıdan 
kendilerine bakabilecek halde değillerdi.Bir kısmı kırkbeş-elli yaşlarındaydı ve hayatları boyunca hiç 
çalışmamışlardı., kocaları olmazsa ne yapacaklarını bilmiyorlardı ve dış dünyayla başa çıkacak 
deneyimleri de pek yoktu.” 
 
“Kitabın başlığı, boşanmanın, iki cins arasında bir savaş olduğunu ima ediyor, ama siz gene 
kocaların hikayelerini dinlememişsiniz.Bunu kasıtlı olarak mı yaptınız?” 
 
Jessica, “Korkarım başlığı yayınevi seçti” diye cevap verdi.”Dikkati çekici olduğunu düşündüler.Ben 
aslında, boşandıktan sonra kocaları tarafından kimsesiz ve çaresiz bir halde bir yana atılan 
kadınların öyküsünü anlatmak istemiştim.” 
 
Adam arkaya yaslanarak anlayış dolu bir tavırla gülümsedi.Sanki kendisi de, sırf satış amacıyla 
ambalajlanıp cilalanmanın ne olduğunu çok iyi biliyormuş gibiydi.”Bu kadınların öykülerini anlatma 
işine nasıl başladınız?” 
 
Güzel bir soruydu bu.Jessica iyice rahatladı.”Üniversitede sosyoloji eğitimi gördüm.Yazmak 
istiyordum.Mezun olduktan sonra serbest yazarlığa başladım ve Mc Call’s, Redbook gibi dergilerde 
kadınları ilgilendiren konularda yazılar yazmak çok hoşuma gitti.İki kitabım da, daha önce üstünde 
çalıştığım konuların genişletilmiş halidir.” 
 
“En çok satanlar listesine girmek heyecanlı oluyor mu?” Jessica, tüm mütevaziliğini sergileyen bir el 
hareketi yaptı.”Böylesine bir tartışma ortamı yaratabileceğim aklıma bile gelmemişti.” 
 
“Her Şey Mübah’ta erkeklerin davranışları konusunda sert hükümlerde bulundunuz.Aslında, kitabın 
temel savı, bizim, mağara adamı atalarımızdan daha iyi olmadığımız, sadec biraz daha uygar 
olduğumuz şeklinde.Bu biraz sert bir hüküm değil mi Miss Harley?” 
 
Adamın sesi, konuşmayı soyut bir düzeyde sürdürmek istiyormuşçasına sakindi.Jessica rahat bir 
soluk aldı.Kendisiyle röportaj yapan erkeklerin bir kısmı fazlasıyla düşmanca davranmışlar, kitabın 
erkekler hakkında söyledikleri yüzünden Jessica’yı parça parça etmek isteyecek kadar kızgın 
olduklarını belli etmişlerdi.Bu adam onlardan çok daha açık fikirli ve Jessica’nın söylediklerini kişisel 
şeyler olarak almamaya daha yatkın gibiydi. 
 
“Kadınlarla konuştukça, boşanma oranlarındaki artışın, erkeklerin verdikleri sözlerden kurtulma 
arzularının bir belirtisi olduğuna daha çok inandım.” 
 
“Yani kocalarını terk eden kadınların bulunmadığını mı söylemek istiyorsunuz?” Jessica bu soruyla 
daha öncede karşılaşmıştı.”Hayır” dedi.”Ama aksi durum çok daha yaygın.Konuştuğum kadınların 
çoğu, kocalarının, kendilerini daha genç bir kadın için terk ettiklerini söylediler.Bu kadınlar 
evliliklerinin sürmesini istiyorlardı, ama kocalarının böyle bir şey istemediği de açıktı.” 
 
Adam anlayışlı bir tavırla başını salladı.”Esas olarak, boşanmanın artık utanç verici bir şey 
olmadığını ve erkeklerin de bundan yararlandıklarını söylüyorsunuz.” 
Jessica gönülsüzce başını eğdi.”Bana öyle görünüyor.” “Kişisel deneyimleriniz kitaplarınızda hiç rol 
oynadı mı Miss Harley?” 
 
Kısacık bir an, Jessica’nın kafasının içinde bir uyarı çanı çaldı,ama hemen geçti bu.Herşey pürüzsüz 



gidiyordu.Röportajı yapan adam son derece anlayışlı biriydi.Adamın, mesleğinin en iyilerinden biri 
olduğunu biliyordu da biliyordu Jessica.Röportaj New York’ta banda alınmaktaydı ve bu program 
ülkenin en seçkin, kültürlü kişilerce en çok izlenen televizyon yayınlarından biriydi.Yayınevinin 
reklam bölümü, Jessica’nın bu programa çıkacağını öğrenince müthiş keyiflenmişti.Jessica da, bu 
röportajın, gezinin sonuna alınmış olmasına memnun olmuştu.Bu ünlü haberciyle konuşabilmek için 
dengeli ve kendine hakim biri gibi davranmayı öğrenmeye ihtiyacı vardı çünkü. 
 
“Kişisel deneyim mi?” Düşünecek zamanı kazanmaya çalışıyordu. 
“Boşandınız,değil mi Miss Harley?”Adam hala gülümsüyordu ama genç kadın bu kez o beyaz dişlerin 
arkasındaki vahşiliği gördü ve nasıl ustalıkla bu soruya doğru güdüldüğünü anladı. 
 
Sıkılı yumruklarının kameranın görüş alanına girmediğini umarak, “Evet” dedi.Aldatıcı bir 
sakinlikteydi sesi. 
 
Birbirlerini süzerken kısa bir sessizlik oldu.Adam, o çekici ve sakin görünüşünün ardında birden 
kızgınlığa kapılmıştı; Jessica da, fazlasıyla ihtiyatlıydı artık.Bugüne kadar yüze yakın röportaj 
yapılmıştı kendisiyle ve ayrıntılı bir cevap vermek zorunda olmadığını biliyordu.Açık ve kısa bir 
cevap, röportajcıları, sorularının yönünü değiştirmeye zorluyordu. 
 
Ne yazık ki, bu adam, Jessica’nın bugüne kadar tanıdığı röportajcılardan çok daha deneyimli ve çok 
daha ısrarlıydı.”Kocanız mı sizi terk etti?” diye sordu. 
 
“Karşılıklı olarak yollarımız ayrıldı, o kadar.” 
“Siz Philip Masters’la , şu otomobil yarışçısıyla evli değil miydiniz?” 
Jessica huzursuzca kımıldandı.”Evet” 
Adam birden öne doğru eğildi.Her haliyle öldürücü darbeyi indirmeye hazırlandığı belliydi. 
“Kocanız sizi dövdü mü Miss Harley?” 
“Hayır” Jessica, o zeki, meraklı gözlerin tam ortasına bir bıçak saplamak arzusunu bastırmaya 
çalışarak gülümsedi.Daha yazarlık mesleğinin başında, denetlenemeyen bir öfkenin çok tehlikeli 
olabileceğini öğrenmişti.Basınla ilk bir-iki görüşmesi sırasında hazırlıksız yakalanmış ve söylemek 
istediklerinden çok daha fazlasını açıklarken bulmuştu kendini. 
 
Adam, bir sohbet havasında, “Kitabınızda, erkeklere karşı, kadınlara duyduğunuz sempatiden çok 
daha farklı ve derin bir şeyden kaynaklanan, bir önyargıyla hareket ettiğiniz fikrindeyim ben” 
dedi.”Belki antipati bu?Belki de erkeklerden hiç hoşlanmama?Ne dersiniz?” 
 
Jessica ter içinde kalmıştı ama ne kadar sinirli olduğunu, yüzünün soylu çizgilerinden hiçte belli 
olmuyordu.”Saçmalamayın” dedi neşeli bir tavırla.”En iyi arkadaşlarımın çoğu erkektir.” 
 
“Şekerim, sert bir içkiye ihtiyacın varmış gibisin!” Megan kendisini kucaklayıp dairenin kapısını 
arkasından kapatırken Jessica güldü.”Sert bir içki için biraz erken değil mi?” 
“Şu röportaj, seni bu kadar perişan edecek kadar berbat mıydı?” 
“Daha da kötüydü.Bugüne kadar karşılaştıklarımın en zoruydu.” 
“Otur da dinlen.Ne kadar kalacaksın?” 
Jessica, Megan’ın arkasından oturma odasına girdi.”Çok az.Bugün öğleden sonraki uçakla 
gidiyorum.”Megan’ın güzel, anlamlı dudakları sarkıverdi.”Simon’la ben, bir süre burada kalacağını 
umuyorduk.” 
 
Jessica içini çekerek, “İsterdim” dedi. “Ama işimin başına dönmem gerek.” 
Megan parmağını ona doğru sallayarak, “Durmadan çalışıp eğlenmeye hiç vakit ayırmamak seni 
fazlasıyla sıkıcı biri haline getirecek sonunda” dedi.”Şimdi oturup ayaklarını bir şeye dayayarak 
dinlenmeye bak.Ben de gidip alkolsüz bir şeyler hazırlayayım.” 
 
Megan mutfağa doğru giderken Jessica, “Bak bu hoşuma gider işte” diye seslendi. 



Paltosunu çıkardı.Mavi elbisesinin ceketini de paltonun yanına attıktan sonra ayakkabılarını 
ayaklarından fırlattı.Derin bir soluk alıp kendini kanepeye bıraktı.Gezileri sona erdiği için müthiş bir 
rahatlık duyuyordu.Yolculuk yapmaktan, uçaklarda oturmaktan, havaalnalarında beklemekten ve 
bir bavul dolusu eşyayla yaşamaktan bıkmıştı.Megan’a karşı pek dürüst davranmış sayılmazdı 
doğrusu.Hemen çalışmaya başlamak zorunda değildi.Ama Thompsonları ziyaret etmekten çok 
hoşlanmasına rağmen, yalnızlığa, evinin sükunetine ihtiyaç duyuyordu. 
 
Oturma odasının bir duvarını boydan boya kaplayan pencereden görünen kasvetli, gri gökyüzüne, 
gökdelenlerin sert siluetlerine bakarak yüzünü buruşturdu.New York’a gelmekten hoşlanırdı, ama 
her seferinde fazlasıyla yorucu buluyordu bu kenti.Hele mart ayında, yağmurlu buz gibi rüzgarların 
estiği son derece kasvetli bir kent haline geliyordu.Washington’a bir an önce dönmek istiyordu.Yılın 
bu mevsiminde ilk bahar çoktan başlamış olurdu orada. 
 
Megan içeri girdi.”Bitkin görünüyorsun.”Elindeki tepside kahve fincanları ve bir tavbak dolusu küçük 
pasta vardı. 
 
Jessica ondan yana döndü.”Sen de ışıl ışıl parlıyorsun.Doktorun neyle besliyor seni Megan 
vitaminlerle mi?” 
 
Megan tepsiyi barakırken ona gülümsedi.”Aman devam et.Öylesine tombullaşıp çirkinleştim ki, 
komplimanlara dayanamıyorum.” 
“Meg, gerçekten, harika görünüyorsun.” 
 
Megan sarışın, uzun boylu ve dokuz aylık hamile olmasına rağmen son derece çekici 
görünümlüydü.Üstündeki bol, mavi kaftan bile alabildiğine yakışıyordu genç kadına.İri yarı 
kadınların çok ender çok ender olarak sahip oldukları o ağır, kösnül zarafete sahipti; gözlerinde hep 
hülyalı bir ifade bulunurdu.Jessica, onun, tanıdığı en çekici kadın olduğunu düşünmüştü 
hep.Yüzünde belli bir güzellik yoktu aslında.Biraz uzundu yüzü ve burnu kalkıktı; ama krem rengi 
mat cildi, mas mavi gözleri ve hemen beliriveren sıcacık gülümsemesiyle son derece 
çekiciydi.İnsanların görmekten hoşlandıkları bir yüzü vardı Megan’ın... 
 
Üniversitenin birinci sınıfında tanışmışlar ve çok iyi arkadaş olmuşlardı.On yıldır devam eden 
dostluklarını ne evlilikleri, ne Jessica’nın boşanıp başka bir kente taşınması ne de değişik 
mesleklerde çalışmaya başlamaları etkilemişti.Megan, serbest çalışan bir spor giyim 
desinatörüydü.Paradan çok, zevk için çalışırdı.Çocukluğundan beri sahip olduğu artistik yeteneğini 
ve giysilere duyduğu ilgiyi bu şekilde değerlendiriyordu.Thompson ailesinde asıl para kazanan kişi 
Simon’dı.Genç adam zengin bir ailenin çocuğuydu ve doğuştan sahip olduğu parayı daha da 
çoğaltmıştı.Otomotiv endüstrisine parçalar üreten bir aile şirketini yönetiyordu.Şirket, son yıllarda 
uzay araçları için de önemli parçalar üretmeye başlamıştı. 
 
Oturdukları daire, Simon’ın zenginliğini yansıtmaktaydı.Yerler koyu renkli Şark halılarıyla kaplıydı; 
mobilyalar da deri ve gül ağacından yapılmıştı.Orta sınıf bir ailenin çocuğu olarak doğan ve öyle 
büyüyen, daha fazlasına sahip olmayı da hiç beklemeyen Megan, bu apartman dairesinden ‘şato’ 
diye söz eder ve sık sık Simon’ın gösterişli ve kibirli tavırlarıyla dalga geçerdi.Jessica, evliliklerinin 
bu kadar iyi yürümesinin nedenini, Megan’ın son derece neşeli ve şakacı, Simon!ın da aynı ölçüde 
ciddi ve açıkyürekli olan kişiliklerine bağlardı. 
 
Megan geç kadının karşısındaki koltuğa çöküp uzun uzun esnedi.”Zengin ve hamile olmak çok hoş.” 
dedi.”İlk belirtilerden bu yana parmağımı bile oynatmadım.Simon, hayatımda hiç olmadığı kadar 
şımartıyor beni.” 
“Ben olsam yakınmazdım.” 
“Yakınmıyorum.İlgiden hoşlanıyorum.Annesi de bana iyi davranmak için elinden geleni 
yapıyor.Kutsal bir fıçıyım şu anda.” 
“Kutsal bir fıçı mı?” 



“Sevgilim...” diye zengin çevrelerin telaffuzunu taklit etti Megan.”Thompsonların milyonlarına 
konacak olan varisi taşıyorum ben.” 
“Belki kız olur, değil mi?” 
“Tanrım, hayır.Kayınvalidem ruh çağırmaya inanır ve vefat etmiş olan sevgili kayınpederim, 
babasının koyu renk gözlerine, benim de sarı saçlarıma sahip beş kilo ağırlığında bir oğlan 
doğuracağımı haber vermiş kendisine.” 
 
Jessica inanmadığını belli eden bir tavırla gülümsedi.”Simon’ın annesinin böyle şeylere inandığını 
bilmiyordum.” 
“Simon’un ailesi eksantrik tiplerle doludur.Çok fazla paralı olmanın sonucu bu.” 
“Ama Simon oldukça..... normal görünüyor.” 
“Şimdilik” Meg sırıttı. “Kendisinin tek garipliğinin benimle evlenmek olduğunu iddia ediyor.” 
“Senden önce nişanlandığı .... adı neydi?.... O kızıl saçlıyla evlenmesinden çok daha iyi seninle 
evlenmesi.” 
 
Megan tiyatrovari bir tavırla ürperdi.”O kız onu canlı canlı yerdi, zavallı adam.Simon’ı onun 
tırnakları cilalı pençelerinden kurtarmakla hayatımın en iyi işini yaptım.” 
“Çok alicenapsın Megan” diyen Jessica, bir suç ortağı gibi gülümsedi ona.Arkadaşının yüzünde de 
aynı tebessüm belirmişti.Megan, Simon’a şöyle bir bakmış, onu istediğine karar vermiş ve tüm 
kafasını, tüm zamanını istediğini elde etmeye adamıştı.Simon’un farklı bir toplumsal sınıftan geliyor 
olaması yada bir başkasıyla nişanlı olması Megan için hiç önemli değildi.Aslına bakılırsa, Simon, 
kendisine ne olduğunu hiçbir zaman tam anlamıyla öğrenememişti.Görebildiği tek şey, Central 
Park’ta köpeğiyle dolaşan bir kadınla sık sık karşılaştığıydı.Köpeğin Megan’a ait olmadığını da aylar 
sonra öğrenmişti ve o zaman da iş işten geçmiş bulunuyordu.Nişanı bozulmuş, bu olay gazetelerin 
dedikodu sütunlarını günlerce meşgul etmişti, ama Simon aldırmamıştı bile.Megan’a deli gibi aşık 
olmuştu ve genç kız birlikte yaşamanın kendisine yettiğini defalarca söylemesine rağmen, onunla 
evlenmekte ısrar etmişti.Megan ise sahte evlilik düşmanlığını ailesi iyice çileden çıkmaya başlayana 
kadar sürdürmüştü.Sonunda durumun çok uygun olduğuna kara verip Simon’un isteğine boyun 
eğdiğini bildirmişti.Bütün bu operasyon, daha doğrusu kendi deyimiyle ‘yemi oltaya takıp balığı 
sepete koyana kadar geçen zaman’ topu topu üç ay sürmüştü.Jessica’ya, “İşin komik yanı, çılgın 
gibi aşığım ona” demişti.Parkta gezmeye çıkardığı arkadaşının köpeği, Simon’a çarpıp onu yere 
düşürdüğü ve kirli patilerini pahalı kaşmir süveterine dayadığı, Simon’ın da buna karşılık hayvanın 
başını okşadığı anda aşık olmuştu ona Megan. 
“Buna tahammül edebilen bir erkek bana da tahammül edebilir” demişti. 
 
Megan şimdi öne doğru eğilmiş, fincanlara kahve koyuyordu.Pasta tabağını Jessica’ya doğru 
uzatarak, “ye” diye emretti.”Çok incesin” pastadan koca bir dilim ısırdı, “Meşhur olmak nasıl bir 
şey?” 
“Pek de meşhur sayılmam. Çabuk unutulur.” 
“Sanmam .Önemli bir noktaya, bir sinire dokundun.Tanıdığım herkes Her Şey Mübah’tan söz 
ediyor.Ya çok seviyorlar kitabı, ya da nefret ediyorlar.” 
“Benimle röportaj yapanların çoğu nefret ediyordu.” 
“Bahse girerim, hepsi erkektir.” 
 
Jessica umutsuzca iki yana salladı başını.”Ben sadece insanların bana anlattıklarını yazdım 
Megan.Büyük bir gazetecilik işi,hepsi o kadar.” 
Megan zeki bakışlarını onun yüzüne dikti.”Kitabın biraz erkeklere karşı olduğunu düşünmüyor 
musun?Yani, Simon....” 
“Sen çok şanslısın” dedi Jessica.”Çok az evlilik sizinki kadar iyi olur.Üniversitede birlikte 
okuduğumuz arkadaşlarımıza neler oldu, bir baksana.sssenin dışında hemen hepimiz 
boşandık.Marcy, Jane, Dona, ben....” 
Megan, “Aklıma gelmişken” diye sözünü kesti onun.”Philip’ten haber aldım.” 
Jessica birden kasılıverdi. “Duymak istediğimi sanmı....” 
“Kaza geçirdi Jess.Gazeteler yazdı ama hastane ne kadar ciddi olduğunu açıklamaktan kaçındı.” 



Jessica soğuk bir tavırla, “Bunu duyduğuma üzüldüm” dedi. 
Megan ona doğru eğildi.Mavi gözleri sabırsızdı.”Bir daha hiç araba kullanamayacak Jess.Bu onun 
rüyalarının sonu oldu.” 
“Meg, artık Philip’le evli değilim.Yaralandığına üzüldüm, ama...” Yalvaran bir tavırla iki yana açtı 
ellerini.”....Artık onunla bir ilişkim olsun istemiyorum.Öyle kötüydü ki....bir kez daha katlanamam.” 
 
Jessica’nın evliliğinin o sarsıcı yıllarını anımsamışlardı.İkiside bir süre konuşmadan oturdular.Genç 
kadın fincanını almak için uzanınca ellerinin titrediğini gördü.Philip’in adının bile geçmesi baştan 
aşağı ürpermesine yetiyordu ve Jessica bu zayıflığından nefret ediyordu.Ondan kurtulduğuna 
inanmıştı hep, üç yıl önce boşanmışlardı ve evlilikleri boşanma işlemlerinin tamamlanmasından çok 
önce, boş, anlamsız bir hal almıştı.Elinden gelse Philip!i hiç düşünmezdi.Anıları kafasının uzak, 
karanlık bir köşesine gömmüş, bir gün tümüyle silinip gideceklerini ummuştu.Simon ve Megan bu 
güne kadar Philip’ten söz etmeme inceliğini göstermişlerdi.Jessica, onların eski kocasıyla 
görüştüklerini de çok iyi biliyordu.Philip’le tanıştığı o partiyi hatırladı.Bir arkadaşı Watkins Glen 
yarışını kazanan adamla tanışmasını istemişti.Philip’in etrafı bir sürü güzel kadınla çevriliydi, ama 
göz göze geldiklerinde.... 
 
“Jess, zor olduğunu biliyorum ama Philip değişti.” 
Jessica katı bir tavırla iki yana salladı başını.”Onu bir daha görmek istemiyorum.” 
Megan geriye yaslanıp içini çekti.”Bir şans olabileceğini düşünmüştüm....”Sesi alçalmış, neredeyse 
duyulmaz bir hal almıştı. 
Jessica, “Hiçbir şans yok” dedi usulca. “Cehennemi yeniden yaşamaktan başka....” 
 
Uçakta koltuğunu ararken, Philip’le tekrar karşılaşması ihtimalini düşünüyordu bir yandan da.Son 
derece uzak olmasına rağmen, böyle bir ihtimalin varlığı bile Jessica’nın kaşlarının çatılmasına, 
yüzünde soğuk, uzak bir ifade belirmesine neden olmuştu.Yanından geçtiği insanlar ona merakla 
bakıyor, sonra hemen bakışlarını kaçırıyorlardı.Genç kadın uzun boylu ve inceydi.Sade ama çok 
zarif bir güzelliği vardı.Sert ve inatçı kişiliğini vurgulayan kara kaşlarının altındaki kahverengi 
gözlerinin kadifemsi yumuşaklığını, ihtiraslı yapısını açığa vuran dolgun alt dudağının kösnül 
kıvrımını ilk fark eden Philip olmuştu.Yüzü oval, burnu düzdü.Çenesinde küçük bir çukur 
vardı.Herzamanki kayıtsızlığıyla birleştiğinde erkekleri korkutan son derece asil bir havası 
olduğunun farkında bile değildi. 
 
Philip’ten boşanması hem mesleki açıdan, hem de kişisel açıdan yaşamında bir dönüm noktası 
oluşturmuştu.Okulunu bitirmiş ve kadınlarla erkek arasındaki ilişkilerin kendisini çok ilgilendirdiğini 
fark etmişti.Bu konuyu çekici bulmasının nedeninin kendi evliliği olduğunu itiraf edecek kadar 
dürüsttü.Evliliğinin başarısız bir şekilde son bulmasının ardındaki nedenleri araştırmaktaydı hala. 
 
Önce dayak yiyen kadınlarla ilgilenmişti.Kocaları tarafından acımasızca dövülen bu kadınlarla 
arasında bir bağ olduğunu acı bir alaycılıkla fark etmişti.Doğru, Philip hiç el kaldırmamıştı kendisine, 
ama duygusal olarak, neredeyse aklını oynatacak derecede hırpalanmıştı.Sonra, giderek yükselen 
boşanma oranlarını araştırmaya başlamış ve bir teori geliştirmişti.Erkeklerin karılarına bağlı kalmayı 
arzuladıkları yolundaki iddiaların tam tersiydi teorisi.Her Şey Mübah’ta, tek eşliliğin, temel erkek 
davranışına aykırı olduğunu yazmıştı.Eleştirmenler ve aydınlar arasında kitabın yarattığı etki müthiş 
olmuş, amansızca eleştirilmişti.Ama Jessica bu iddiasından vazgeçmemişti.O kadar çok boşanmış 
kadınla, kocaları kadın peşinde koştuğu için mutsuz olan o kadar çok zavallıyla konuşmuştu ki, 
erkeklerin çoğunluğunun sadık ve dürüst olmadıklarına inanmıştı.Kendi evliliği de ötekiler kadar 
açık bir şekilde bu gerçeği doğruluyordu.Şimdi, Philip’in neredeyse ta  baştan beri bu bağdan 
kurtulmak istediğini anlıyordu. 
 
Boşanma duygusal açıdan da etkilemişti Jessica’yı.Artık yirmi yaşlarındaki eski Jessica değildi.O 
zaman çok daha yumuşak, dünyanın nasıl bir yer olduğu konusunda çok daha saftı.Aşk gibi ütopik 
konulara inanmaya çok daha hazır, etkilenmeye çok daha açıktı.Yirmi yaşındaki haline bakılınca, 
Philip’in kendisini nasıl öyle kolayca hayal alemine götürebildiğini daha iyi anlıyordu.Görür görmez 



aşık olmuştu ona.Yakışıklılığı, kendine güveni ve dünya çapında bir otomobil yarışçısı olarak 
kazanmaya başladığı ün başını döndürmüştü.Dört yıl birlikte yaşamışlardı.Philip’in mesleği ve 
giderek artan sert, kırıcı tartışmalr yüzünden sık sık ayrılıklarla geçen dört yıl...Son kavgaları 
Philip’in çekip gitmesine neden olmuştu ve o olaydan sonra Jessica değişmeye başlamıştı. 
 
Erkekler konusunda alaycı, onların iyiliğine inanmayan biri olmuş, hayata karşı acımasızlaşmış, 
sertleşmişti.Evliliğin ona göre bir şey olmadığına karar verip, kendini tümüyle işine adamıştı.Ve, 
boşanan öteki arkadaşlarının aksine, Jessica, Philip’ten sonra kimseyle yatmamıştı.Philip’in içinde 
uyandırdığı duyarlık ve şehvet, evliliğiyle birlikte ölmüştü. 
Ama, bir daha kesinlikle evlenmemeye karar vermiş olmasına rağmen, bir çocuk sahibi olmak için 
yanıp tutuşuyordu.Tatlı, dişsiz tebessümlerine, yumuşak, çıplak başlarına bayılıyordu.Minicik elleri 
ve ayakları boğazına bir yumruğun tıkanmasına neden oluyordu.Bir bebeği evlat edinebilirdi; bekar 
kadınlar da çocuk sahibi olabiliyorlardı.Ama Jessica, içindeki özlemin bir bebeği karnında taşımayı 
da kapsadığının farkındaydı.Bir zamanlar bu düşünün gerçekleşmesine öyle az kalmıştı ki, eğer.... 
 
“Taksi!” 
Jessica düşüncelerinden sıyrılınca, çoktan uçaktan inip havaalanının dışına çıkmış olduğunu fark 
etti.Çevresindeki telaşlı kalabalığın farkına bile varamayacak kadar düşüncelerine dalmış olması 
şaşılacak bir şeydi.Hayretle salladı başını.Sıralanmış taksilere bakarken elini gözüne siper etti. 
“Hey,  hanımefendi taksi istiyor musunuz, istemiyor musunuz?” 
“Özür dilerim...evet” 
Taksi hızla Memorial Köprüsü’nü geçip kuzeybatıya, Jessica’nın evinin olduğu yere doğru yol 
alıyordu.Oturduğu ev annesiyle babasına aitti.Onlar, emekli olduktan sonra güneye, Florida’ya 
taşınmışlar, orada bir daire alarak yerleşmişlerdi.Bu ev yirmi yıllık acı tatlı anılarla doluydu onun 
için.Evinin bulunduğu sokakta büyümüş, o sokakta ağaçların altında oynayıp, kaldırımlarında 
bisikletle dolaşmıştı.Annesi de , babası da çalışıyorlardı.Babası avukat, annesi öğretmendi, ama, tek 
çocuk olmasına rağmen hiçbir zaman kendisini yalnız hissetmemişti.O bölge, genellikle yeni evli, 
genç çiftlerin tercih ettikleri bir yerdi ve Jessica oyun arkadaşı bulmakta hiç zorluk 
çekmemişti.Şimdi o arkadaşlarının çoğu başka yerlere taşınmışlardı, ama anne babaları hala eski 
evlerinde oturuyorlardı. 
İşte bu yüzden, hiçbir zaman büyük bir kentte yaşadığını hissetmemiş, yalnız olmaktan da 
korkmamıştı.Ev geniş değildi.Tam ortadaki sokak kapısının iki yanında cumbalı pencereleri olan, iki 
katlı, küçük, tuğla bir binaydı.Sık yapraklı ağaçların gölgelediği sokak da sesiz ve 
sakindi.Washington’ın tehlikeli bir kent halini aldığı yolundaki haberlere hiç aldırış etmezdi 
Jessica.Güvenli ve rahat bir yerdi evi onun için.Bu yüzden, şoförünün parasını verip bavulu elinde 
merdivenlere doğru yürüyene kadar ön kapının aralık olduğunun farkına bile varmadı. 
 
Bir an duraksayıp kapıya baktı.Aklı karışmıştı.Kapıyı açık bırakmadığından emindi.Kendisi 
Washington dışındayken evine göz kulak olan komşuları Malonelar da, kapıyı kilitlemeye özen 
gösterirlerdi.Ev son derece sessizdi.Dışarıdan hiçbir şey belli olmuyordu.Kapının aralık oluşunun 
dışında her şey son derece normal görünüyordu.Jessica durduğu yerden tel kapıyı ve asıl kapının 
aralığından holü görebiliyordu.Kimin içeri girmiş olabileceğini düşünerek ikinci kat pencerelerine 
baktı ama çıplak dalların camlarda yansıyan görüntüsünden başka hiçbir şey belli olmuyordu 
pencerelerde. 
Ani bir esinti bir tutam saçı yüzüne doğru uçurunca Jessica elinde olmadan ürperdi.Güneşe rağmen, 
mart soğuğu hala kendini hissettiriyordu.Paltosunun yakasını kaldırıp sokağın iki yanında sıralanmış 
olan evlere baktı.Komşularda da bir değişiklik yoktu.Mrs.Stanford alışverişten yeni dönmüş 
olmalıydı.Arabası yan kapının yanında park edilmiş duruyordu. 
Jessica ani bir kararla dönüp yolu geçti.İki ev arasındaki Stanfordlara doğru yürüdü.Aslında 
korkmuş falan değildi.Hatta bir an dönüp eve gitmeyi de düşündü.Hırsız gelmişse bile olsa, çoktan 
gitmiş olmalıydı.Ama, içerde birisinin bulunabileceğini düşününce, mantığı galip geldi.Başını bile bile 
derde sokmanın bir anlamı yoktu. 
Mrs.Stanford mutfakta, aldığı yiyecekleri dolaplara yerleştirmekle meşguldü.Mahalledeki en yaşlı 
kişi oydu.Neredeyse seksen yaşına gelmişti ama hayat dolu, mizah yeteneği çok güçlü, dalgalı 



beyaz saçlı, tatlı bir hanımdı.Romatizmaları yüzünden biraz öne eğik yürüyordu son yıllarda.Ama 
otomobilini hala kendisi kullanıyor, başına buyruk yaşamanın tadını çıkarıyordu. 
Enerjik bir tavırla dolabın kapağını açarken, “Seni televizyonda izledim” dedi Jessica’ya.”Röportaj 
yapan adam epey terletti seni.Senden pek hoşlanmıyordu galiba.” 
Jessica, “Erkeklerin hiçbiri hoşlanmıyor” dedi. 
“Hımm, yazdığın şeylerden sonra onları kınamam doğrusu.” 
Mrs.Stanford poşetlerden birinin içinden bir lahana çıkarırken Jessica gülümsedi.Yaşlı hanım, 
Jessica’nın yazdığı her şeyi okumuştu.Sık sık o konuda konuşur ve dostça tartışırlardı.Jessica, Mrs. 
Stanford’un kendisiyle aynı fikirde olmayışını aralarındaki yaş farkına bağlıyordu.Kırk yıl sürmüştü 
evliliği.”Kırk mutlu yıl” demişti yaşlı kadın, ama Jessica biraz şüpheliydi bundan.İnsanların, özellikle 
de yaşlıların geçmişe pembe gözlüklerle bakma eğiliminde olduğunu çok iyi biliyordu. 
“Evime birinin girdiğini gördünüz mü?” diye sordu.Mrs.Stanford şaşkınlıkla başını kaldırıp baktı 
ona.”Soyuldun mu?” 
“Bilmiyorum.Kapı açıktı.İçeri girmeye cesaret edemedim.” 
Mrs.Stanford’un arkasından varendaya çıkıp eve bir kez daha baktı.Yaşlı kadın başını iki yana 
sallayarak, “Hiç kimse görünmüyor.” dedi. “Kırık cam var mı?” 
“Hayır.Oldukça sakin görünüyor ev.” 
“Polise telefon etsen iyi olur.” 
Jessica başını salladı.”Ben de öyle düşünüyorum.” 
 
Az sonra iki polis arabası sessizce Mrs.Stanford’un evinin önünde park etmişti.Uzun boylu, ciddi, 
sert tavırlı dört polis kapıyı çaldılar.Jessica, onları çağırmakla en akıllıca şey yapmış olduğunu 
düşünüyordu.Mrs.Stanford’la birlikte polislerin arkasından evine doğru gitti.Onlara komşunun çitinin 
yanında beklemelerini söyleyen polisler evin çevresine dağıldılar ve sonra dikkatle, tabancaları 
ellerinde, ön kapıyı bir tekmede açıp hemen içeri daldılar. 
Beklemek bitmek bilmiyor gibiydi.Jessica, yaşlı kadının ürperdiğini görünce, “Siz gidin” dedi.”Ben 
telefonla arayıp olan biteni anlatırım.” 
Mrs.Stanford’un arkasından baktı, sonra dikkatini gene kendi evine yöneltti.İçerden çıt 
çıkmıyordu.Jessica’nın beyni beyni bütün hızıyla çalışmaya başlamıştı.Başlangıçta, kendi başına bir 
şey gelmemiş olduğu için sevinmişti, ama şimdi eşyalarını düşünüp endişeleniyordu.Acaba her şeyi 
kırıp dökmüşler miydi?Oturma odasının yangın yerine çevrildiğini, geniş kanepesinin bıçakla kesilip 
büyük cam sehpanın tuzla buz olduğunu görür gibi oluyordu.Yoksa hırsızlar mücevher mi 
aramışlardı? Evde para yada gümüş eşya yoktu, ama birkaç altın zincirle büyükannesinden kalan 
bir dizi incisi ve annesiyle babasının verdiği elmaslı bir saati vardı.Polislerden biri gelip onu içeri 
çağırdığında, yatak odasının nasıl altüst edildiğini düşünmeye başlamıştı. 
“Miss Harley, lütfen benimle gelir misiniz?” 
Bir tek kelime bile söylemeden bavulunu alıp uzun boylu adamın yanında içeri girdi.Endişeyle, 
gerçekleşmesinden korktuğu şeyleri görmemek için neredeyse gözlerini kapatıyordu.Hayretle, 
oturma ve yemek odalarının kendi bıraktığı biçimde durduğunu gördü.Polise baktı. “Kimse 
dokunmamış....” 
“Buradan lütfen” 
Polisin arkasından halı döşemeli merdivenleri çıktı.Öteki üç polis kendi yatak odasının önünde 
duruyorlardı.Başlarını sallayarak, içeri bakmak için yanlarına çağırdılar onu.Jessica dişlerini sıkıp 
omuzlarını dikleştirerek derin bir soluk aldı ve eşikten içeri girdi.Hayretler içinde, odada garip hiçbir 
şeyin bulunmadığını gördü.Perdeler hafif aralandığı için güneş, ince bir huzme halinde yerdeki altın 
renkli halının, krem rengi yatak örtüsünün üzerine düşüyordu.Yatak örtüsünden başka her şey yerli 
yerindeydi. 
Örtü, bir erkeğin yatabilmesi için toplanıp bir kenara çekilmişti.Yataktaki erkek, polisleri bile 
duymayacak kadar derin bir uykudaydı.Adam kendisini seyredenlerin varlığından habersiz hafifçe 
döndü.Güneş yanığı sırtı ve omuzları, beyaz çarşafları arasında daha da koyu renk görünüyordu. 
Jessica korku ve dehşet içinde baktı ona.Ne hafifçe uzamış sakalları, ne de yüzünün soluk rengi 
genç adamın yakışıklılığını gizleyemiyordu.Hafifçe uzamış gür, kahverengi saçları alnına 
dökülmüştü.Uzun kirpiklerini gölgesi çıkık elmacık kemiklerinin üstüne düşüyordu.Rüyalarına giren 
ağzı, uykuda daha yumuşak, daha az etkileyici ve incitici görünüyordu.Philip yatakta her zaman çok 



güzel olmuştu.Jessica erkenden uyanır ve dış dünyaya takındığı maskeler olmaksızın ne kadar tatlı 
olduğunu düşünerek seyrederdi onu.Gözlerini açmadan önceki o kısa dakikalarda Philip’in yalnız 
kendisinin olduğunu hissederdi.Gümüş grisi, dikkatli ve ihtiyatlı gözleri... 
Polislerden biri alçak bir sesle, “Zorla girmemiş” dedi. “Anahtarı varmış.” 
Jessica başıyla onayladı onu. Yemek odasının penceresinin altındaki tuğlalardan biri yerinden 
oynamıştı.O oyuğa yedek bir anahtar saklamak annesiyle babasının zamanından kalma bir 
alışkanlıktı.Evde yalnız başına oturmaya başladıktan sonra Jessica da bu adedi 
sürdürmüştü.Harleyleri yakından tanıyan herkes, yedek anahtarın nerde olduğunu bilirdi. 
“İsterseniz çıkarırız onu buradan.” 
Jessica evet demek için ölüyordu.Ama uyuyan adama bir kez daha bakınca, o çok ender ama tatlı 
anılar uyanıverdi içinde birden.”Yo, hayır” diye başını iki yana salladı. “Bırakın kalsın.O ..... o 
sadece eski kocam.” 
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İKİNCİ BÖLÜM 
 
Jessica, Philip’in akşama uyanacağını sanıyordu ama, kapalı kapının ardından hiçbir ses 
gelmedi.Bunun tuhaf olduğunu düşündü bir an, sonra omzunu silkip konuk odasına 
yerleşti.Bavulunu boşalttı, gelen mektuplara bir göz atıp telesekreterde kayıtlı bir telefon mesajı var 
mı diye baktı.Daha sonra köşedeki bakkala kadar gidip sabah kahvaltıda yiyebileceği bir şeyler 
aldı.Dönünce bir duş alıp yattı. Ayaklarının ucuna basarak dolaştığı ve duyduğu her sesle irkildiği 
için kendine kızıyordu.Sessizliği son derece rahatsız edici ve ürküntü verici buluyordu.İçindeki 
gerilimin böylesine büyümesine, ister uyusun, ister uyumasın, Philip!in varlığının neden olduğunun 
farkındaydı.Onunla yüz yüze geleceği o kaçınılmaz an yaklaştıkça kalbi deli gibi çarpmaya, sinirleri 
iyice gerilmeye başlamıştı.O gece çok az uyuyabildi.Sabah daha gün ışırken uyanmıştı. 
 
Mutfağın ışığını yakıp kahve hazırlarken, bir zamanlar kalbini tümüyle verdiği bir erkekle 
karşılaşmayı böylesine korku ve endişeyle beklemesinde acı, alaylı, komik bir yan bulunduğunu 
düşünüyordu. 
 
Görür görmez aşık olmuştu ona.Etrafını çeviren kadın hayranlarının yanından uzaklaşıp kendisine 
doğru yürüdüğü, elini elinin içine alıp gözlerine bakarak gülümsediği anda, Philip’in neredeyse 
manyetik bir gücü olan çekiciliğine kapılıvermişti.Her zaman, Jessica’nın kendisini, dikkat etmeye 
değen tek kadınmış gibi hissetmesini sağlamıştı.Sanki Jessica’nın, kendisini tek ve çok değerli kılan 
özel bir parıltısı varmış gibi... 
 
Bir süre konuşmuşlardı ama, Jessica artık ne konuştuklarını anımsamıyordu.Aralarında doğmaya 
başlayan duyguların yanında sözcüklerin hiçbir önemi yoktu.Philip yanından ayrıldıktan sonra bu 
duygular Jessica’nın gözleriyle onu izlemesine, kalabalığın arasından geniş omuzlarını görebilmek 
için etrafına bakınmasına neden olmuştu.Sanki Philip de o manyetik çekimi hissediyormuş gibi, 
bakışları sık sık karşılaşmıştı.Philip kendisini eve bırakmayı önerdiğinde hiç şaşırmamıştı Jessica; 
kibarca kendisine iyi geceler dileyip veda etmesinde bile arzu dolu bir şeyler vardı ve Jessica onu 
tekrar göreceğini biliyordu. 
 
Flörtleri bir fırtına gibi güçlü, çarpıcı ve ısrarlı olmuştu.Birlikte yemek yemişler, dans etmişler, sıcak 
yaz gecelerinde mehtapta yan yana dolaşmışlardı.Siyah gökte ışıldayan yıldızların altında 
öpücüklerin tahrik edici çekiciliğini yaşamışlardı.Philip o yaz dilediğini yapmakta özgürdü, 
Jessica’nın da hiç dersi yoktu.Birbirlerini keşfetmek için dünyanın amanı varmış gibi geliyordu 
onlara ve onlarda bunu yapmışlardı.Kucaklaşmalarını derinleştirmek için hiç aceleleri yoktu.Philip, 
Jessica’yı ürkütmeyecek bir yol izliyordu.Sonunda birlikte yattıklarında bu, aralarındaki yakınlığın ve 
mahremiyetin mantıklı ve harikulade güzel bir sonucu gibi görünmüştü. 



 
Geriye baktığında Jessica, Philip’le evlenmeden önceki yaz aylarını, tüm dünyanın kendilerine 
gülümsediği, birbirlerine dolanmış vücutlarının yarattığı yakınlığı hiçbir şeyin bozamayacağı büyülü 
günler olarak hatırlıyordu. 
 
Ve Philip, o zamana kadar kimsenin yapamadığı kadar çok güldürmüştü Jessica’yı.Genç kadın onun 
keskin zekasına ve hiçbir şeyi takmayan, gözü kara cesaretine aşık olmuştu.Ama şimdi yanıldığını 
düşünüyordu.Philip’in soğukkanlı cesareti, çok derinlerdeki bir korkuyu maskelemekteydi.Kısa 
evlilikleri süresince Philip, üç arkadaşının yarış sırasında öldüklerini görmüştü.Arabalarının taklalar 
attığını, sonra alevler içinde yanmaya başladığını izlemişti.Philip hiç acı çekmiyormuş gibi 
görünüyordu ama genç kadın, oun için için acı çektiğini biliyordu.Bir gün aynı şeyin başına 
geleceğini söyleyerek otomobil yarışçılığını bırakması için Jessica’nın yakarmalarını bir yana 
itmesine rağmen, korktuğu belli oluyordu. 
 
Philip’i böyle katı bir insan haline getiren şeyin ne olduğunu öğrenmek istemiş ama hiçbir zaman 
başaramamıştı bunu.İlişkileri bozulmaya başlayınca, Philip’in zekası acı, incitici bir alaycılık halini 
almaya, küstahça ve düşüncesizce konuşmaları genç kadını avaz avaz bağırtacak kadar boğucu 
olmaya başlamıştı.Tıpkı gecenin gündüzü izlemesi gibi hayal kırıklığı da pembe hayalleri 
izlemişti.Sonunda Jessica, artık evlendiği erkeği ve o yüzüğü parmağına geçirmesini sağlayan 
duyguları tanıyamaz olmuştu.Philip’in istediğini sandığı gibi bir eş olmak için gerçekten çok 
uğraşmıştı.Jessica’nın bu çabası nedense yeterli olmamış, ne aman ve nasıl olduğunu bilmeden onu 
kaybetmişti.Tüm bildiği Philip’in artık kendisini istemediği, kendisine ihtiyacı olmadığıydı. 
 
Evlendikten sonra katıldığı ilk yarış kesinlikle ispatlamıştı bunu.Philip’in arabasının yoldan çıkıp takla 
atarak ters dönmesini, hareketsiz vücudunun enkazdan çıkarılmasını korku ve acıyla 
izlemişti.Hastanedeki bekleme odasının gri ve kahverengi dekoru bir daha silinmemek üzere 
hafızasına kazınmıştı sanki.Doktorun yanına gelip Philip’in iyileşeceğini ama kendisini görmek 
istemediğini, odasına girmesine izin vermemeleri için ısrar ettiğini söyleyişini de ölünceye kadar 
unutamayacaktı. 
 
Jessica şaşkın ve gururu kırılmış bir şekilde motel odasına dönüp çıplak duvarlara bakarak 
ağlamaya başlamıştı.İlk anlaşmazlık tohumları o zaman atılmıştı işte.Sonra bu giderek büyümüş, 
hayatlarının her yönüne dal budak salarak onları iki düşman kampa bölmüş ve geriye bir harabeden 
başka bir şey kalmayana kadar evliliklerinin temelini kemirip durmuştu. 
 
Su kaynamaya başladı.Jessica tam elini çaydanlığa doğru uzattığı sırada birden bir şangırtı ve 
kırılan cam bir eşyanın çıkardığı sesi duydu.Gürültü üst kattan geliyordu.Bir an olduğu yerde 
donakaldı.Sonra koşarak mutfaktan fırlayıp yukarı çıktı. 
 
Soluk soluğa Philip’in yattığı odanın kapısının önüne geldi.Çıt çıkmıyordu içerde.Onun böyle bir 
gürültüye rağmen nasıl uyuyabildiğine şaşarak kaşlarını çattı.Sonra, bu kadar uzun süre 
uyumasının çok garip olduğunu düşündü.Çok fazla uyuyan biri değildi eski kocası.Dün polislerin 
varlığına rağmen uyanmamasına da şaşırmıştı, ama yolculuğun onu yorduğunu, bu yüzden derin bir 
uykuya dalmış olabileceğini söylemişti kendi kendine.Hem zaten hastaneden daha yeni çıkmıştı 
Philip. 
Çalışma odasıyla öteki iki yatak odasına çabucak bir göz attı.Her şey yerli yerindeydi.O gürültü ve 
cam kırılmasına benzeyen sesler Philip’in odasından gelmiş olmalıydı.Hafifçe tıklattı kapıyı, sonra 
hemen elini çekip beklemeye başladı.Philip’i görmekten korkuyordu.Dün gece, karşılaşacakları anı 
düşünerek endişelenip durmuş, bu yüzden de doğru dürüst uyuyamamıştı.Sabah giyindikten sonra 
ilk işi, gözlerinin altındaki mor halkaları saklayan ustaca bir makyaj yapmak olmuştu.Dış görünüşü 
yalnız çok rahat bir gece geçirdiğini belli etmekle kalmıyor, Philip’in gelişine hiç aldırmadığını da 
vurguluyordu sanki. 
 
Ama Philip’in hiç sesi çıkmayınca, bu sakin dış görünüşünün pek yararı olmadı genç kadına.Önce 



şaşırdı, sonra aklı karıştı, en sonunda da müthiş bir öfkeye kapıldı.Eski kocasına duyduğu kızgınlık 
yüzünden yanakları kızarmış, gözlerine kararlı bir bakış yerleşmişti.Oyun oynamaktan nefret ederdi 
ve Philip’in şeytanca bir şeyler tasarladığı açıkça belli oluyordu.Eğer kapıyı açıp içeri girerse, büyük 
bir olasılıkla Philip’i yatakta oturmuş, gri gözlerinde alaycı bir ışıltıyla kendisine bakarken 
bulacaktı.Alaycı bir şeyler söyleyecek ve Jessica’nın kendisini huzursuz, beceriksiz biri gibi 
hissetmesine neden olacaktı.Philip Masters’ın eski bir yöntemiydi bu. 
 
Kapıya bir kez daha, hızlı hızlı vurdu.Bu kez daha hafif bir gürültü geldi içerden, sonra güm diye bir 
ses duyuldu.Genç kadın öylesine sinirlenip endişelenmişti ki, kapıyı ardına kadar açıp içeri girdi. 
 
Yatak odası, fırtınaya tutulmuş gibiydi.Yatağın çarşafları buruş buruş edilip bir yana toplanmıştı, 
alttaki şiltenin bir kısmı görünüyordu.Yatağın yanındaki küçük komodin devrilmiş, üstündeki gece 
lambası yere düşmüştü; lambanın ampulü bin parçaya ayrılmış, altın renkli halının üzerine 
saçılmıştı.Lambanın yanda bir ilaç şişesi duruyordu.Kapağı açılan şişenin içindeki beyaz haplar da 
cam kırıklarının arasına yayılmıştı. 
 
Jessica şok geçiriyormuşçasına etrafına bakındı.Gözleri banyonun aralık kapısına doğru dönünce, 
eşikten dışarı uzanan çıplak ayağı gördü.”Tanrım!” diye inledi.Gururuyla ilgili düşüncelerini, 
yapmaya hazırlandığı konuşmayı, her şeyi unutarak banyoya doğru koştu. 
 
Burası da felaketten payını almıştı.İçinde kokulu sabunlar bulunan cam kavanoz lavabonun altında 
yerde birkaç parçaya ayrılmış duruyordu.Duyduğu gümbürtünün nedeniyse Philip’ti.Dengesini 
kaybedip banyo perdesine tutunmuş olmalıydı.Düşerken perdeyi de birlikte sürüklemiş olmalıydı. 
 
Jessica çabucak naylon perdeyi erkeğin üstünden çekti.Philip bir eli küvetin kenarından sarkmış, 
boylu boyunca yatıyordu yerde.Öteki kolu başının altındaydı.Göz kapakları oynadı ama gözlerini 
açamadı.Yüzüne ışık düşünce hafifçe inledi.Jessica, gördüğü şey karşısında donup kalmıştı.Ne 
yapacağını bilemiyordu.Philip’in üstünde yalnızca pijama pantolonu vardı.Bir parçası bacağındaki 
kocaman, ağır alçı yüzünden yukarı doğru kıvrılmıştı. 
Genç kadın uzanıp yanağına dokununca ateşi olmadığını anladı.Ama, banyoya gelebilmek için 
gösterdiği çaba yüzünden bitkin düştüğünü gösteren hafif bir terle kaplıydı yüzü.Ve bu yüz, 
baygınlığına rağmen büyük bir acı içindeymişçesine, kül rengine dönmüştü. 
Jessica yerdeki hapları hatırladı ve birden Philip’in neden o kadar derin bir uykuya daldığını 
anlayıverdi.Tamamen ilacın etkisindeydi herhalde.’Acaba doktorları dinlemeyip çok mu erken çıktı 
hastaneden?’ diye düşündü.Tam Philip’e göre bir davranış olurdu bu doğrusu.Tavsiyeleri 
dinlemeyip, sanki hiçbir şey yokmuş, sağlam ve sağlıklıymış gibi zayıflığıyla savaşmak... 
Daha önce de tanık olmuştu buna Jessica.Yarış sırasında geçirdiği kazada da başında meydana 
gelen travmaya da aldırmamıştı Philip, hemde dayanılmaz baş ağrılarına rağmen Bir keresinde de, 
ağır bir grip geçirirken, 39 derece ateş ile yarışmıştı. 
 
Jessica, eğer baygın olmasa Philip’in müthiş utanacağını, kendini küçük düşmüş hissedeceğini 
biliyordu.Zayıflık göstermekten hep nefret etmiş, Jessica’nın yakınlık ve anlayış göstermesini hiçbir 
zaman istememişti.Genç kadın pek çok kişinin yakınlık ve sevgi aradığı anlarda onun insanlarla 
ilişkiye girmekten hoşlanmamasını hiçbir zaman anlayamamış ve sonunda Philip’in soğuk ve uzak 
tavrını o lanet olasıca gururuna ve inatçı kişiliğine bağlamıştı. 
 
Şimdi kendinden geçmiş boylu boyunca yerde yatıyordu.O erkeksi canlılığı, yerini bir çocuğun 
çaresiz bağımlılığına bırakmıştı işte.Jessica, birden bu durumun gülünç kıldığı karşıtlığı fark 
ediverdi.Kendisi onunla ilgilenmek, ona bakmak hakkını kullanmak için kıvranırken Philip onu 
reddetmişti hep.Ama şimdi artık Jessica onu istemezken Philip geri dönmüştü; hem de genç kadının 
verebileceği ilgi ve anlayışın en küçük bir kırıntısına bile ihtiyaç duyarak. 
 
Çömelip genç adamın yanağına dokundu.”Philip....Philip!” Tek başına onu yatağına 
götüremeyeceğini biliyordu.Israrla omzunu tutup sarstı.”Uyan!” 



Philip’in gözkapakları oynadı ve dudakları kımıldadı.”Düştüm mü?” diye fısıldadı. 
“Evet, düştün ama bir şeyin yok sanırım.Kalkmaya çalış.” 
Philip bir şeyler mırıldanarak başını kaldırmaya çalıştı ama başaramadı.Gözleri tekrar kapandı. 
Jessica çileden çıkmaya başlamıştı.”Philip! Doğrulmaya çalış.Burada kalamazsın.” 
Hafifçe kaşlarını çattı genç adam.”Evde miyim?” 
Ev ha? Jessica içini çekerek sabırsızlıkla baktı ona.Evine geldiğini mi düşünüyordu?Nerede olduğunu 
bilmeyecek kadar mı ilaçların etkisi altındaydı? “Pekala” dedi. “Evindesin ve yatağa yatman gerek.” 
Kolunu yakalayıp çekti. “Kalk Philip.Haydi, kalk.” 
 
Uzun bir süre onu doğrultmaya uğraştı, ama sonunda umutsuzluk içinde yere, Philip’in yanına 
çöktü.Genç adamı nasıl yatağına taşıyacağını düşünerek yüzüne bakınca, onun, kendisini 
süzdüğünü gördü.O gri gözler, tıpkı hatırladığı gibi parlak ve etkileyiciydiler.Siyah saçları ve esmer 
teniyle çarpıcı bir zıtlık oluşturuyorlardı.Gözbebekleri bira irileşmişti.Jessica, onun dikkatini 
toplamaya çalıştığını fark etti.Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı.O çarpık, utanmaz gülümsemelerinden 
birini anımsatan bir şey belirip kayboldu yüzünde.”Seninle burada karşılaşmak...” diye fısıldadı. 
“Beğendim...” 
Jessica ani bir öfkeyle, “Tanrı aşkına, “ diye söylendi. “Komikliğin zamanı değil.” 
Kısa bir sessizlik oldu.Sonunda Philip, “Çok ciddiyim, “ diye mırıldandı. 
“Bende öyle.Seni buradan çıkarıp yatağa yatırmak konusunda fazlasıyla ciddiyim.Ama yardımın 
olmadan yapamam bunu.Şimdi seni kaldırmaya çalışacağım.Bana yardım et.” 
Philip kaşlarını çatarak, “Yürüyemiyorum” diye mırıldandı. 
“Evet, görüyorum.” 
 
Genç adamı banyodan yatağına götürmek tam on dakikasını aldı Jessica’nın.Philip doğrulduğu 
zaman başı o kadar çok dönmeye başlamıştı ki, bir süre Jessica’ya dayanıp oturmak zorunda 
kalmıştı.Onu ayağa kaldırmak da başlı başına bir sorun olmuştu.Bir an ağırlığını alçılı ayağının 
üstüne vermek zorunda kalınca, acıdan neredeyse tekrar bayılacaktı genç adam.Philip’in bir kolu 
omzuna dayanmış olan Jessica, iki koluyla onun beline sarılıp onu dengelemeye çalışıyordu.Banyo 
kapısından yatağa kadar olan birkaç metrelik uzaklığı bir kaplumbağa hızıyla alabildiler.Yatağa 
vardıklarında genç kadın rahat bir soluk aldı. 
“Başardık.” 
“Yolun son kısmını sevdim.” Philip’in dudakları iğneli bir alaycılıkla kıvrılmıştı.”Virajlar harikaydı.” 
Jessica onun bu düşüncesizce sözlerini duymazlıktan geldi.Ter içinde kalan yüzüne, yorgunluktan 
ürperen vücuduna baktı.”Uzan.” 
Philip güçlükle sırıttı. “Haftalardır aldığım en iyi öneri,” diye şaka yaptı, ama Jessica çarşafları 
düzeltip sıkıştırdıktan sonra uysalca uzandı yatağa.Belirgin bir bitkinlikle gözlerini kapadı. 
“Ne zaman çıktın hastaneden?” 
“Bugün günlerden ne?” 
“Perşembe” 
Philip gözlerini açmadı ama kaşlarını çatınca, Jessica, Düşünmenin onun için ne kadar zor olduğunu 
görebildi.Sonunda, “Çarşamba sabahı çıktım,” dedi. 
Genç kadın ampulün kırıklarına basmamaya çalışarak lambanın yanına doğru yürürken öfkeyle, 
“Deli misin sen?” diye söylendi. “Hemen evine gitmen gerekirdi.” 
Philip sersem sersem iki yana salladı başını.”Buraya gelmem gerekiyordu.” 
Lambayı yerden alan Jessica, doğrulup ona doğru döndü. “Neden?” Cevap alamadı.Philip gene 
uykuya dalmıştı. 
 
Şaşkınlık ve endişeyle içini çeken genç kadın banyoyu ve odayı toplayıp aşağı indi.Hap dolu şişe de 
elindeydi.Her zaman alışveriş ettiği eczaneye telefon edip ilacın adını verince, adam, uzun bir liste 
halinde yan etkilerini saymaya koyuldu.Philip, kendisini serseme çeviren ve ne yaptığını bilemez 
hale getiren son derece güçlü bir ağrı kesicinin etkisi altındaydı.Eczacı, ağrısı dayanılmaz bir hale 
gelmeden ilacı almamasını tavsiye etti.Telefonu kapattıktan sonra Jessica, Philip’in kaç hap içmiş 
olabileceğini düşündü.İlaç içmekten hoşlanmazdı hiç.Tanıdığı Philip, kendi kendine acı çekmeyi 
tercih ederdi.Demek, dayanılmayacak ıstıraplar içindeydi.’Böylesine acı çekmesi için doktor ayağına 



ne yaptı acaba?’ diye düşündü. 
 
Philip’le tekrar yüz yüze geleceği anı beklerken öylesine endişe ve gerilim duymuştu ki şimdi o an 
gelip geçtiğinde, hem de hiç beklemediği bir biçimde geçtiğinde, Jessica kendini tükenmiş ve 
Philip’e olan duyguları konusunda aklı karışmış bir durumda hissediyordu. 
Philip’e karşı şefkat duymaktaydı.Onun şu anki durumuna üzülmemek insanlık dışı bir şey olurdu 
doğrusu.Ama intikam almak için hiçbir arzu duymaması Jessica’yı şaşırtıyordu.Evliliklerinin son 
yıllarında, Philip’in kendisine verdiği acının birazını olsun ona çektirebilmek için kendini, ruhunu 
şeytana satmaya hazır hissettiği çok olmuştu.Ama o yoğun öfkeden biraz eser kalmışsa bile, 
sabahki olaylar, kalanları da silip götürmüştü.Kuru, kıraç bir toprakta açan bir çiçek gibi, eski 
kocasına karşı içinde yumuşak, şefkatli, tatlı duygular giderek birikmekteydi. 
 
Jessica, mutsuzlukla, üç yıllık bir aranın bile yok etmeyi başaramadığı cinsel çekiciliğin buna neden 
olduğunu düşündü.Philip’i yatağa götürürken onun tenini ve pürüzsüz cildinin altında kıpırdayan 
sert kaslarını parmaklarının altında olanca canlılığıyla hissetmişti. 
Genç kadın, cinsel arzu duyma yeteneğini tümüyle yitirdiğini sanıyordu, ama Philip’in yanında iki 
dakika durması, bu düşüncesinin doğru olmadığını kanıtlamıştı Jessica’ya.Aralarındaki fiziksel bağ 
hep çok güçlü olmuştu ve uzun yıllar boyunca cinselliği inkar etmesine rağmen, ona dokunması, 
Jessica’nın bastırmaya çalıştığı özlemlerinin su yüzüne çıkmasına yetmişti. 
Birden kafasına üşüşen anılardan kurtulmak istiyormuşcasına sıkı sıkıya yumdu 
gözlerini.Philip....dans ederken kendisini öpen Philip...esmer teni beyaz çarşafların arasında daha 
da belirgin, çırılçıplak yatan Philip...eli Jessica’ya uzanıyor, gözlerinin rengi duyduğu arzuyla 
koyulaşmış...Bu aşk hayallerinin sonu yok gibiydi.Jessica dilediği an yüzlercesini anımsayabilirdi. 
 
Dişlerini kenetleyip yumruklarını sıkarak, “Lanet olsun!” diye söylendi.Philip’i istemesinin, geçmişi 
yeniden diriltmek gibi olanaksız bir şeyi gerçekleştirmeye çalışmanın bir anlamı yoktu.İlişkileri çok 
yara almıştı.Philip’in soğukluğu ve düşüncelerini Jessica’yla paylaşmadaki gönülsüzlüğü, kendisinin 
aniden çılgınca bir öfkeye kapılması...ilişkilerini bozan, yaralayan şeylerdi bunlar.Çabucak ve 
kolayca öfkelendiğini, öfkesini kolayca denetleyemediğini çok iyi biliyordu Jessica.Philip bir 
seferinde, “Çabuk seviyor, çabuk istek duyuyor ve çabuk kızıyorsun,” demişti ve haklıydı.Ama 
Jessica, artık duygularını denetlemeyi öğrenmişti. 
Peki neden geri dönmüştü Philip?Evlilikleri acı bir şekilde sona ermişti, ama boşanma konusu dostça 
halledilmişti.Philip’in yarışlardan kazandığı büyük paraların dışında pek bir şeyleri yoktu.Kocasının, 
kendisin ait bir ev sahibi olmak konusuna neden bu kadar ısrarla karşı çıktığını anlayamamıştı 
hiç.Son derece az eşyayla döşenmiş bir apartman dairesi Philip için yeterliydi.Sahip olma duygusu 
gelişmemişti.Boşanmaları sırasında her şeyi eşit olarak paylaşmışlar, değerli hiçbir eşyaları olmadığı 
için de aralarında tartışma çıkmamıştı.Şu anda Philip’in isteyebileceği hiçbir şeyi yoktu Jessica’nın. 
 
Birden onun Washington’a saklanmak için gelmiş olabileceği geldi aklına.Basından kaçmak için eski 
karısının evinden daha iyi bir saklanma yeri olabilir miydi? Şansı kötüye dönen ve büyük bir 
olasılıkla ebediyen sakat kalacak olan philip Maters’ın, Jessica’nın yanında olabileceği hangi 
gazetecinin aklına gelirdi?Dedikodu sütunlarındaki haberler, boşanmalarının acı ve kesin olduğunu 
vurgulamıştı hep.Jessica, özel hayatıyla ilgili sırları kimin basına sızdırdığını hiçbir zaman 
öğrenememişti. 
 
İçini çekerek kalkıp kahvaltı bulaşıklarını yıkamaya koyuldu.Philip’in neden geldiğinin bir önemi 
yoktu herhalde.Yürüyebilecek bir hale gelinceye kadar ona bakmaya, sonra da gitmesini istemeye 
karar vermişti.Özenle düzenlenmiş sakin yaşamını geri istiyordu.Araştırma ve yazmayla geçen 
günlerini, edebiyat çevresinden arkadaşlarını sakin ve yavaş yavaş akıp geçen yaşamını...O telaşlı 
reklam gezilerinden sonra yeni kitabına başlamak için sabırsızlanmaktaydı.Bekar annelerle ilgili 
olacaktı yeni kitabı. 
 
Ve hepsinden önemlisi, yalnızlığın verdiği o huzur ve sükunu yeniden bulmak istiyordu.Bir erkeğin 
çıplak göğsünü gördüğünde içinde kıpırdayan cinsel dürtülere, Philip’in geniş omuzlarına 



dokunduğunda duyduğu o sıcacık ürpertilere ihtiyacı yoktu.Tüm istediği yalnız kalmaktı. 
 
“Seninle mi kalıyor?” 
Üç saat kadar sonra, birlikte yemek yerlerken sormuştu bunu Daniel.Şarap kadehini tutan eli 
havada kalakalmıştı.Yüzünde kuşku dolu, bir ifade vardı. 
“Bir yere gidemeyecek kadar hasta.” 
“O kadar hasta olamaz.” dedi Daniel, hafif bir alaycılıkla.”Washington’a kadar gelebildiğine göre....” 
Jessica ikna edici olmaya çalışarak, “Birkaç güne kadar ayağa kalkar.Ondan sonra....” diye söze 
başladı ama Daniel sözünü kesti onun. 
“Jessica, seni ilk tanıdığımda perişan bir haldeydin ve bu duruma gelmene neden olan kişi de bu 
adamdı.” 
“Artık böyle bir gücü yok.” 
Daniel öne doğru eğildi.Koyu renk saçlarındaki gümüş teller mum ışığında parlıyordu.”Jess, kendi 
daha fazla acı ve incinmeye açıyorsun.İki kitap yazmak ve çok satan kitaplar listesine girmek büyük 
başarı, ama bunlar koruyucu birer zırh olamaz her zaman.Masters’dan söz edildiğinde seni 
gözledim.Adını duymak bile üzüyor seni.” 
Jessica inatla iki yana salladı başını.”artık üzmüyor.” 
Daniel sabırsız bir kızgınlıkla geriye doğru yaslandı, ama Jessica’nın topuz yapılmış saçlarınada, 
klasik kesimli döpiyesinde ve pembe leylak rengi desenleri olan ipek bluzunda dolaşan gözlerinde 
hayranlık dolu bir bakış belirmişti.Kırk yaşlarında, karısını birkaç yıl önce kaybetmiş bir duldu 
Daniel.Kolejde okuyan bir kızı vardı.Kültürlü, zarif, ince zevkleri olan bir erkekti.Özenli ve şık 
giyinirdi.Philip’in akıcı, aldırmaz, erkeksi çekiciliğinin ve zarafetinin zerresi yoktu Daniel’da ama 
Jessica onunla dolaşmaktan hoşlanıyordu.Washington’daki bütün iyi lokantaları bilir, yemek ve 
şaraptan anlardı.Bugün öğle yemeği yedikleri lokanta da böyle zarif ve lüks bir yerdi.Telefonda 
Jessica’ya, “Bir kutlama yemeği olacak”  demişti.Genç kadın televizyon programlarına çıkarakülkeyi 
dolaşırken o da Her Şey Mübah’ın ucuz baskı hakkını satmıştı.Hem de sonunda altı sıfırı olan bir 
fiyata. 
Jessica, Daniel’i üniversitedeki profesörlerinden birinin aracılığıyla tanımıştı.Hocası, hazırlamakta 
olduğu mastır tezinin kitap haline getirilebileceğini söylemiş ve onu Washington’daki edebiyat 
ajanlarından biriyle tanıştırmak istemişti.O günden beri Daniel, Jessica’nın edebi konulardaki işlerini 
yürütüyordu.Kayıp Ruhlar bir yıl içinde satılmış, Daniel hemen arkasından, genç kadını Her Şey 
Mübah’ı yazmaya teşvik etmişti.Fazlasıyla zeki ve akıllı bir iş adamıydı.Jessica’nın ününün 
yayılmasını sağlamış, yayıneviyle konuşarak kitabın reklamını yapmaları için onları ikna etmiş, 
kameranın karşısında rahat davranmasını öğretecek bir reklamcı bulmuştu ona.Jessica, o olmazsa 
mesleğinde ilerleyemeyeceğini biliyordu. 
Daniel şimdi taktik değiştirmişti. “Masters neden geri döndü dersin?” diye sordu. 
Jessica önündeki salatayla oynamaya başladı.”Sanırım basından kaçmaya çalışıyor.Ne kadar kötü 
bir biçimde yaralandığını bilmelerini istemiyordur.” 
“Sana böyle mi söyledi?” 
“Tam söyledi sayılmaz.”Philip hiçbir şey söylememişti ona.Evden çıktığı sırada hala uyuyordu.Onu 
kaldırmak istemeyen Jessica, başucuna kocaman bir bardak portakal suyula ne zaman geri 
döneceğini bildiren bir not bırakmıştı. 
“Başka bir yere gidemez miydi?” diye ısrar etti Daniel.”Arkadaşları yada ailesi yok mu?” 
“Philip daha küçük bir çocukken annesiyle babası boşanmışlar, sonra da hiç aldırış etmemişler 
ona.Seattle’da oturan bir kız kardeşi var, ama hiç görüşmezler.Arkadaşlarına gelince....” Jessica 
çaresiz bir tavırla omzunu silkti.”....Yalnızlıktan hoşlanır Philip.Hep öyleydi.” 
Daniel bir an baktı ona, sonra kızgınlıkla salladı başını.”Niyetinin pek masumca olduğunu 
sanmıyorum.” 
Jessica onu yatıştırmak isteyen bir tavırla, “Endişelenecek bir şey yok” dedi. “Sana söyledim.Philip 
benim için hiç bir şey ifade etmiyor.Yıllardır böyle bu.” 
Daniel hiç aldırmamıştı bu sözlere.”Seni istiyor o” dedi.”O yüzden döndü.” 
Jessica şok geçiriyordu.”Oh, hayır!” diye başını iki yana salladı.O eski acının gene içinde başladığını 
hissediyordu.”Hayır.Philip beni istemez artık.” 
“Bir erkek fikrini değiştirebilir.” 



Jessica gözlerini Daniel’in endişeli yüzünden kaçırarak bir başka çifte hizmet etmekte olan garsonu 
seyretmeye başladı.Philip, fikir değiştirecek erkeklerden değildi....asla! Defalarca, açıkça belli 
etmişti Jessica’ya onu istemediğini.Hayır, hastanede kendisini ziyaret edemezdi.Hayır, korku dolu 
yakarışlarına boyun eğip, kullanılması son derece zor olduğu bilinen o arabayla yarışa girmekten 
vazgeçmeyecekti.Ve, hayır, hayatını altüst edecek çocuklar istemiyordu. 
Gülümseyerek Daniel’e baktı tekrar. “Bir hafta içinde göndereceğim onu,” dedi. “Gerçekten, 
endişelenecek bir şey yok.” 
Daniel uzanıp Jessica’nın elini ellerinin arasına aldı. “Ne olursa olsun, ben buradayım.Bunu 
biliyorsun, değil mi?” 
Jessica onunla göz göze geldi. “Tabi Dan.Çok iyi bir arkadaşsın...hep öyle...destek oldun...öyle..” 
“Onu kastetmiyorum.” 
Neyi kastettiği açıktı.Üstü örtülü olmasına rağmen bir aşk ilanı, hatta bir evlenme teklifiydi 
bu.Jessica, Daniel’in kendisi için neler hissettiğini biliyordu, ama hep bu konuda düşünmekten 
kaçınmış, konuşmalarını özel, mahrem hale getirmemeye özen göstermişti.Onu sevmiyordu, ama 
bunu Daniel’e söylemeye de katlanamazdı. 
“Dan, ben...” 
“Şışşt, “ diye gülümsedi Daniel. “Bir şey açıklamaya ya da tartışmaya gerek yok.Eğer Masters’la 
işler kötü gitmeye başlarsa, ki öyle olacağını biliyorum, benim yanında olduğumu bilmeni 
istedim.Bana anlattıklarına bakılırsa, şefkat ve duyarlıktan yoksun biri bu adam ve sen ikisine de 
ihtiyacı olan bir kadınsın.Seni üzmesine izin verme Jess.İncinmeni istemiyorum.” 
“İncinmeyeceğim.Philip’in düşündükleri beni ilgilendirmiyor.” 
 
Jessica’nın o zaman kadar söylediği gerçeklerden en uzak sözdü bu.Öğleden sonra Daniel onu evine 
getirip kapıya kadar yanında yürüdüğü sırada bunu iyice anladı genç kadın.Ayrılırken Daniel’i 
kucaklayıp yanağından öpmeye alışmıştı, hep yapardı bunu.Ama ön kapıya doğru yürürlerken, 
oturma odasının perdelerinden birinin hafifçe kımıldadığını fark edince, Philip’in uyanıp aşağı inmeyi 
başardığını anladı.Onun kendilerini gözetlediğini bilmek, müthiş rahatsız ediyordu Jessica’yı.Bu 
yüzden çok garip ve kaba davrandı Daniel’e.Telaşla  ve kısaca kucakladıktan sonra baştan savma 
bir öpücük kondurdu yanağına.Daniel’in kendisindeki bu tereddüt ve telaşı sezdiğini anladı. 
Ama genç kadının koluna usulca dokunarak, “Söylediğimi unutma,” demek yetindi.”İhtiyacın olduğu 
anda hemen telefon et.” 
Jessica yutkundu.Ya Philip pencereyi açmış, konuşmalarını dinliyorsa!... “Ederim.” 
“Yarın ararım seni.Yapacak bir sürü işimiz var.” 
Sinirli bir gülümsemeyle, “Tamam,” dedi. 
Daniel onu yalnız bırakıp gitmek istemiyordu, açıkça anlıyordu bunu Jessica  ve onun için 
üzülüyordu.Gerçekten hoşlanıyordu Daniel’dan.Entelektüel açıdan düşünce4leri çok iyi uyuşuyordu 
ve Jessica iş konusunda sonuna kadar güveniyordu ona.Ama ilişkileri bundan daha ileri 
gidemezdi.Bazen, “Keşke gidebilseydi,” diye düşündüğü oluyordu Jessica’nın.Daniel’la geçecek bir 
yaşam sakin, rahat ve fazlasıyla uygar olurdu. 
Tahmin ettiği gibi, Philip oturma odasında, kanepede yatıyordu.Koyu renk bir pantolonla pamuklu 
bir gömlek giymişti sırtına.Hala çok yorgun olduğu görülüyordu.Ama tıraş olup saçlarını düzgünce 
taramayı başarmıştı.Artık ilacın etkisi altında olmadığı belliydi.Onun aşağı nasıl inmeyi becerdiğini 
merak etti Jessica, ama Philip’in çelik gibi iradesini çok iyi biliyordu.Eğer Jessica’yı oturma odasında 
beklemek istemişse, merdivenlerden aşağı uçma ihtimali ya da kırık bir ayak gibi küçük engeller 
durduramazdı onu. 
“Yemekte eğlendin mi?” 
Jessica paltosunu çıkarıp holdeki dolaba astı.”Çok hoştu.” 
“Kiminle gittin?” 
“Ajanımla.Daniel Gilbert.” 
Philip onun oturmasını bakışlarıyla izledi.”Çok başarılı biri gibi görünüyorsun Jess.” 
“Teşekkür ederim.” Jessica, kendi mesleğinde yükselirken onun başarısızlığa uğramış olması 
karşısında Philip’in neler hissettiğini merak etti.Onun yaralanmasını asla istemezdi, ama bu durum 
tatlı bir tatmin duygusu veriyordu genç kadına. “Sen nasılsın?” diye kibarca sordu. 
“Yaşarım herhalde.” 



“Yemek ister misin* Biraz çorba...” 
“Şu anda yemekten söz etmek istemiyorum.” 
“Neden söz etmek istiyorsun?” 
Philip geriye yaslandı kollarını başının altında kavuşturdu.Gömleği, kaslı geniş göğsünün üstünde 
gerildi. “Washington Anıtı.” 
“Washington Anıtı mı?” 
“Ona tırmanacağım.” 
Jessica alaycı bir tavırla, “Dizlerinin üstünde mi?” diye sordu.İğne biçimi yüksek anıttaki yüzlerce 
basamaklı sarmal merdiveni düşünüyordu. 
Philip ona parmağını sallayarak sırıttı. “Belden aşağı vuruyorsun Jess.Sana yakışmıyor.” 
Genç kadın imalı bir tavırla onun ayağındaki alçıya baktı. “Mucizelere inanır mısın?” 
Philip birden ciddileşiverdi. “Evet.Mucizelere inanmaya başladım.” 
Şaşkınlıkla baktı ona Jessica.Konuşma hiç de beklediği gibi gitmiyordu ve karşısındaki adam da 
hatırladığı Philip değildi kesinlikle.Eskiden tanıdığı Philip çok çalışmak ve kendine yeterli olmaktan 
başka hiçbir şeye inanmazdı.Sözlüğünde mucize diye bir şey yoktu.Eğer bir şeyi göremiyor, 
dokunamıyorsa, o şey yok demekti onun için...Örneğin aşk, ilgi, şefkat... 
“Ne zamandan beri?” diye sordu. 
“Kazadan beri.” Jessica soru sorarcasına kaşlarını kaldırınca, “Hastane yatağı düşünmek için iyi bir 
yer,” diye devam etti. “İnsan onun içinde yatarken günahlarını düşünmekten ve bir de...” 
gülümsedi. “....Lazımlığı ne zaman getireceklerini merak etmekten başka bir şey yapamıyor.” 
Jessica, ‘Pek değişmemiş,’ diye düşündü.Hala kendisiyle ve çevresiyle alay edebiliyordu. “İnsan 
günahlarını düşününce ne oluyor peki?” diye sordu. 
“Mucizelere inanmaya başlıyorsun.” 
“Anlayamadım.” 
Jessica’yı süzen gri gözlerde dikkatli, ciddi bir bakış belirdi ama sesi neşeliydi. “Orada yatıp geçmişi 
gözden geçirir, geleceği düşünürken, birden bir ilham geldi bana.” 
Belli belirsiz bir huzursuzluk duydu Jessica ama, aldırış etmedi buna.Aynı neşeli, şakacı tonla, 
“Dindar biri olduğunu bilmiyordum,” dedi. 
“Dinsel bir ilham değildi bu.Daha çok, “ bir an sustu. “... evlilikle ilgili bir şeydi.” 
Jessica neden birden kalbinin ta içinde böylesine kesin bir acı duymuştu sanki? Boşandıktan sonra 
Philip’in başka kadınlarla birlikte olduğunu biliyordu.Evliliklerinin sona erdiğini bildiren o dedikodu 
sütunlarının yazarları, Philip’in evlilik sonrası ilişkilerini de hevesle izleyip okuyucularına 
aktarıyorlardı.Philip’in kadınsız yapamayan erkeklerden olduğunu biliyordu, ama gerçeğin böyle 
yüzüne çarpılmasından hiç hoşlanmamıştı.Bütün o kadınları bilmesine rağmen, onun tekrar 
evleneceğini hiç ummamıştı.Philip’in de kendisi gibi evlilik kurumunu sevmediğini düşünmüştü 
hep.Kısa bir an içinde Philip’in yeni karısına karşı kıskançlığa çok benzer bir duygu hissettiğinde 
şaşkınlıkla bunun nedenini merak etti.Philip hiçte bir mükafat sayılmazdı ve kendisi kesinlikle tekrar 
istemiyordu onu. 
“Tekrar evleniyor musun?” diye sordu. 
Philip başıyla onayladı onu. “Uzun bir süredir istiyordum, ama zamanı uygun değildi.” 
“Çok fazla yarış vardı herhalde,” dedi Jessica aldırmaz bir tavırla.Ellerini sıktığının, eklemlerinin 
bembeyaz kesildiğinin farkında bile değildi. 
“Hep, mesleğimi her şeyimin üstünde tuttuğumu düşündün sen, öyle değil mi?” 
Tabi öyle düşünmüştü ve birlikte geçirdikleri yıllara bakınca bunu yalanlayacak hiçbir şey 
göremiyordu.Yarış önce, kendisi en sonda geliyordu hep.Anıları bir yana itip Philip’in kendisiyle 
yüzleşmeye çalışmasına da aldırmayarak, “Düğün ne zaman?” diye sordu. 
“Henüz bilmiyorum.” 
“Biraz ihmalci ve ilgisiz olmuyor mu bu?” 
Philip gerindi.”Şey, aslında henüz evlenme teklif etmedim.” 
“Ama, mucizelere inandığına göre, onun evet diyeceğine eminsin.” 
Başını salladı.”Evet, onun gibi bir şey.” 
“Bu şanslı hanım kim peki?” 
Philip biraz gözlerini yumdu, ama sonra olanca parlaklığı, olanca etkinliğiyle Jessica’nın yüzüne 
dikildi o gözler. “Sen Jess.Seninle evlenmek istiyorum.” 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
Jessica, sanki hayatında ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu Philip’e.Onu eskisinden daha zayıf 
olduğunu, çıkı elmacık kemiklerinin daha da belirginleştirdiğini, gözlerinin çevresinde kırışıklar 
oluştuğunu fark etti.Birden, gözlerinin önünde bir hayal belirdi.Philip o hantal yarış giysileri içinde, 
elindeki kaskı, güneşe karşı gözlerini kısarak az sonra yarışacağı piste bakıyor...O zamanda yüzü ve 
cildi, vaktinin çoğunu açık havada geçiren bir erkeğin sağlıklı görünüşüne sahipti.Jessica, 
anlaşmazlıklar ve kavgalar başlamadan önceki o yıllarda onu öylesine sevmişti ki...Son derece 
çekici ve gizemli bir erkekti.Jessica’nın anlayamadığı yalnızca hayranlık duyduğu sert bir kişiliği 
vardı. 
 
 Sonra, titrek bir sesle, fazla ikna edici olmayan bir tavırla güldü. “Şaka ediyor olmalısın.” 
 
Philip sırıttı. “Hayatımda hiç bu kadar ciddi olmamıştım.” 
 
“Ama biz boşandık!” 
 
“Tanrım evet, “ diye parmağını şaklattı Philip.”Avukatım da böyle söylemişti.” 
 
Jessica, durumu hiçte komik bulmuyordu. “Philip, biz anlaşamıyorduk, unuttun mu?” dedi. 
 
“Buna anlaşmazlık diyebilir miyim, bilmem. İkimizde çok gençtik.Sen yirmi üç yaşındayken, ben de 
yirmi beş.Sen nasıl eş olunacağını bilmiyordun; kendimin de nasıl koca olacağını bilmediğimden çok 
eminim.” 
 
 Jessica’yı şaşırtan bir itiraftı bu, ama gene de ikna olmamıştı. “Haklısın,” dedi. “Tekrar bir araya 
gelebilmemiz için bir mucize gerekiyor.” 
 
 “Ve sen bunun mümkün olmadığını düşünüyorsun.” 
 
”Ben gerçekçiyim. Dürüst konuşmam gerekirse, yıllarca nefret ettim senden.” 
 
Philip alaylı bir tavırla bir kaşını kaldırdı. “Bir geçmiş zaman kipini kullanarak konuşuyorsa, her 
zaman bir umut vardır derler.” 
 
Jessica başını dikleştirdi. “Sana karşı hiçbir şey hissetmiyorum.” 
 
“Sahi mi Jess? Hissetmiyor musun?” 
 
 Yumuşacık bir sesle sorulmuştu bu soru, ama Philip’in gözleri dimdik bakıyordu ona. Jessica 
birden, Daniel’i kandırmayı başarmış olsa bile Philip’i aldatamadığını anladı.Evini temellerinden 
sarsan bir fırtınaya karşı ne kadar tarafsız ve duygusuz davranabilirse, Philip’e karşı da o kadar 
tarafsız ve duygusuzdu.Onun varlığı kendisini sinirli, güvensiz ve altüst olmuş hissetmesine neden 
oluyordu.Krem ve altın rengi tonlarla döşenmiş oturma odasının sakin ortamı olanca yakışıklığıyla 
kanepede yatmakta olan bu adamın yaydığı erkeksi havayla dolmuştu sanki. 
 
 Boşandıktan sonra New York’ta kalmak istememişti. Kent kendisine yasaklanmıştı sanki.Annesiyle 
babası, bu evi kullanmasını önerdiklerinde, dört elle sarılmıştı bu fırsata.Philip’in anılarıyla dolu bir 
yerde yaşayamayacağını biliyordu.Ve şimdi de, onun burada bulunmasına, çevresinde ördüğü 



pürüzsüz sükuneti altüst etmesine fazlasıyla içerlemekteydi. 
 
 “Washington’a, bana evlenme teklif etmek için mi geldin?” diye sordu soğuk bir sesle. Ayağa 
kalkmış, eteğini düzeltiyordu bir yandan da. 
 
 Philip gözlerini ona doğru kaldırdı. Bakışlarını ağır ağır giysilerinde dolaştırdı.Bu zarif kıyafetin 
altındaki şeyi hayal ediyor gibiydi.Jessica birden yanaklarının kıpkırmızı kesildiğini hissetti.Ona karşı 
hiçbir şey hissetmediği yolundaki sözlerinin nasıl büyük bir yalan olduğunu hiçbir şey bundan daha 
iyi ispat edemezdi. 
 
 Philip sakin sakin, “Hem sana evlenme teklif etmek, hem de Washington Anıtı’na tırmanmak için,” 
diye cevap verdi. 
 
Demek sorun buydu. Jessica yalnızca bir meydan okuma vesilesi, fethedilmemiş bir alandı demek 
Philip için.Evlilikleri tam bir başarısızlıktı ve Philip, yenilmezliğini, hiçbir şeyden yılmazlığını ispat 
etmek için bu işi bir kez daha denemek zorundaydı.Megan’ın aksini söylemesine rağmen, hiç 
değişmemişti işte.Acımasız bir yanı vardı Philip’in; şansı ne olursa olsun, kendi yolunda yürüme 
konusunda pervasız bir kararlılığı...Ve şimdi, artık araba yarışlarına katılamayacağına göre, 
kendisine düşman olan eski karısını yeniden kazanmaya çalışmaktan daha büyük bir kumar olabilir 
miydi? Jessica, onun hastanede yatarken bu konuyu kafasında ne kadar zaman tarttığını düşündü. 
Kendi acıma ve anlayış duygularını da soğukkanlılıkla tartıp planına katmış mıydı acaba?Yoksa 
yumuşak kişiliğinin, onun kollarına atılmasına neden olacağını mı hesaplamıştı? 
 
Birden büyük bir öfkeyle sarsıldı. Eski kızgınlıklarının, düş kırıklıklarının yatağından taşan bir sel 
gibi, geçmişten şu ana aktığını hissediyordu. O sabah Philip’e duyduğu tüm şefkat ve anlayış bu 
selde boğulup gitmişti sanki. Öfkeyle, “Vaktini boşa harcamışsın,” dedi. “Seninle evlenmeyeceğim.” 
 
Philip rahat, gevşek bir tavırla yatmayı sürdürüyordu. Tembel tembel gülümsedi ona. “Anıta 
tırmanabileceğimi de sanmadığın duygusuna neden kapılıyorum acaba?” 
 
“Sanmıyorum da ondan. Korkarım senin mucizelerinin hiçbirine inanmıyorum.” 
 
  
Ondan sonraki hafta boyunca Philip’e duyduğu kızgınlık giderek azalmaya başladı. O öğleden sonra 
oturma odasına inme cesaretini göstermiş olmasına rağmen, günlerce merdivenlerden inemeyen, 
vaktini hep hasta yatağında geçiren birine sürekli kızmak olanaksızdı.Üstelik gerçekten acı 
çekiyordu.En usta aktör bile, alçılı ayağının üstüne birazcık ağırlık verince ağrıdan bembeyaz 
kesilen bu yüzü, birden ter içinde kalan bir bedeni taklit edemezdi.Jessica onun yemeğini tepsiyle 
odasına çıkarıyor, yataktan banyoya kadar olan kısacık yolu bile gidemediği için yürümesine yardım 
ediyordu.Philip ağrı kesici almaksızın uzun süre acıya katlanamıyordu. 
 
  
Bu arada Jessica onun nasıl sakatlandığını da öğrenmişti. Philip bir rampaya öylesine büyük bir 
hızla çarpmıştı ki, gaz pedalının altına sıkışan sağ ayağı, kendisi arabadan dışarı fırlarken yarış 
botundan çıkmış ve çıplak bir halde kapının kızgın metaliyle yavaş yavaş yanmakta olan plastik 
koltuğun arasında kalmıştı.Çevreden yetişenler benzin deposu patlayıp araba tamamen yanmaya 
başlamadan birkaç saniye önce onu çekip kurtarmayı başarmışlardı ama yardım, ayağını 
kurtarabilecek kadar çabuk gelmemişti ne yazık ki.Topuğunda ve bileğinde bir sürü kemik kırılmış, 
ayağı derin bir şekilde yanmıştı.Saatler süren ameliyat sonunda doktorlar iyileşmesinin çok zor ve 
ıstıraplı olacağını bildirmişlerdi.Philip bundan sonra hep aksayarak yürüyecek ve bir daha asla yarış 
otomobili kullanamayacaktı.Ayak bileği tüm hareketliliğini yitirmişti çünkü. 
 
Genç adam bunu söylediğinde Jessica gözlerini kaçırmıştı. Onun gözlerindeki kasvetli, acı ifadeyi 
görmeye dayanamıyordu çünkü. Kendisini bir sakat olarak düşünmenin Philip için ne kadar zor 



olduğunu biliyordu.Hep sağlığına ve vücudunun dinçliğine dikkat etmiş, fiziksel yeteneklerine 
olağanüstü güvenen bir erkeğin o bilinçsiz zarafetiyle hareket etmişti o güne kadar. 
 
  
Otomobil yarışçılığının sona ermesini, Jessica’nın sandığından çok daha rahat ve kolay kabullenmiş 
görünüyordu. Ama ömrünün sonuna kadar topallayacağını bilmek ve bu gerçeği kabullenmek Philip 
için çok zor olmuştu. Bunu açıkça görebiliyordu genç kadın. Düşüncesizce, neredeyse kaba 
denilebilecek bir tavırla konuşmasına, iğneli sözler söylemesine rağmen, bu konudaki duyguları 
öylesine belirgindi ki, Jessica onun yerine acı çekiyordu. 
 
“Artık dans etmek yok,” derken, gülümsemesi öylesine zorlamaydı ki, tüm kızgınlığını unutan 
Jessica onun elini avuçlarının arasına aldı. 
 
“Zaten çok güzel fokstrot yapamıyordun.” 
 
Philip onun elini tutup kaldırdı ve dudaklarını avucuna bastırdı. Jessica, adeta ateşe değmiş gibi 
hemen geri çekti elini. O dudaklar cildine değdiğinde içini kaplayan ürpertiden ve onun gri 
gözlerindeki, her şeyi anladığını belli eden o parıltıdan nefret ediyordu. 
 
Ne Philip’in evlenme önerisinden, ne de Jessica’nın bu öneriye gösterdiği tepkiden hiç söz 
etmediler. Birlikte olduklarında tartışma çıkarmayacak havadan sudan konulardan söz ediyorlar, 
Philip’in doktorla olan randevusundan konuşuyorlardı. Georgetown Hastanesi’nde görevli bir 
ortopedist uzun ve ayrıntılı bir fizyoterapi uygulayacaktı genç adama. 
 
  
Philip ilacın etkisiyle uzun süre uyuyor, Jessica da vaktini çalışma odasında , dikkatini bekar anneler 
üstüne toplamaya çalışmakla geçiriyordu.Konuyla ilgili tüm kitapları, yazıları va notlarını çalışma 
masasının üstüne dizmişti ama bütün gün boş boş oturup güneş ışığında yüzen toz zerreciklerini 
gözlemekten başka iş yapmıyordu.Düşünceleri de, tıpkı o zerrecikler gibi dolanıp duruyordu 
kafasının içinde. 
 
Daniel telefon ettiğinde onu bu garip, tembel ruh hali içinde buldu. “Nasıl gidiyor?” diye sordu. 
 
“Gitmiyor ,” diye itiraf etti genç kadın. 
 
“Masters seni rahatsız mı ediyor?” Her arayışında soruyordu bunu. 
 
“Hayır, hiç etmiyor. Hem, fizyoterapi başladığında, vaktinin çoğunu hastanede geçirecek.” 
 
“Bir hafta içinde gideceğini söylemiştin sanırım.” 
 
Jessica adamın kavgacı ses tonunu duyunca içini çekti.”Nasıl atabilirim onu evden? Yaralı ve sakat.” 
 
“Ve seni sömürüyorNe zamandan beri hemşire ya da hizmetçi oldun? Jess, tanrı aşkına, eşyalarını 
toplayıp gitmesini söyle ona.” 
 
“Belki daha iyileştiğinde...” 
 
Daniel ikna edici olmaya çalışarak, “Çok yumuşak davranıyorsun,” dedi.”Mantıklı ol. Bu adam senin 
için hiçbir şey ifade etmiyor ve hem zamanını hem de enerjini boşa harcamana neden oluyor.Neden 
buna katlanıyorsun?” 
 
Bu soruyu son bir haftadır Jessica da kendi kendine sorup durmuş ve bir yanıt 
bulamamıştı.”Bil...bilmiyorum “ dedi. 



 
Daniel derin derin içini çekti. “Pekala. İşimize dönelim. Kitap ne alemde?” 
 
“Bir satır bile yazamadım. Konsantre olamıyorum.” 
 
“Bana kalırsa ilgi alanından uzaklaştın Jess. Bütün sorun bu.Öteki iki kitabın kendi deneyimlerinden 
kaynaklanıyordu.Onları yazarak kendini ödüllendirmiştin.bu kez konu çok ilgisiz.” 
 
“Ama iyi bir konu.” 
 
“Bir önerim var. Cevap vermeden önce üstünde iyice düşünmeni istiyorum.” Bir an sustu. 
“Boşanmış erkekler hakkında bir kitap yazmaya ne dersin*” 
 
Jessica şaşıp kalmıştı.”Şaka mı ediyorsun? Ben...” 
 
Daniel onu sakinleştirmek ister gibi, “Bir dakika durda dinle,” diye mırıldandı.”Böyle bir kitap 
yazman için bir sürü neden var. Birincisi, konuyu ters bir açıdan ele alan bir kitabı zaten yazmış 
bulunuyorsun. İkincisi, eleştirmenleri şaşırtıp utandıracaksın; senin açık fikirli biri olduğunu kabul 
etmek zorunda kalacaklar. Üçüncüsü, Masters’ı evinde tutmakta ısrar edeceksen, elinin altında 
inceleyebileceğin güzel bir örnek olacak.” 
 
“Philip’le röportaj yapmamı mı öneriyorsun?” diye dehşet içinde sordu Jessica.”Bu tarafsız bir 
gözlem olmaz ki.” 
 
“Hayır. Ama bir başlangıç noktası olabilir. Bilgi ve fikir edinmen için bir başlangıç.” 
 
Jessica bir an sesini çıkarmadı. Sonra, “Bu fikri kolayca satabilirsin, değil mi?” diye sordu. 
 
“Jess, senin alışveriş listeni bile satabilirim ben. Ama boşanmış erkeklerle ilgili bir kitap, hele senin 
tarafından yazılmış olursa, zaten çok çekici gelir okura. Önünde altı sıfırı olan bir gelirden söz 
ediyoruz gibi geliyor bana.” 
 
Jessica öneriyi kafasında tartmaya başlamıştı. Dalgın dalgın, “Para sorun değil,” diye söylendi. 
 
“Ama olması da kimseye zarar vermez. Hem bu konuyu Masters açısından da düşünmeni öneririm.” 
 
Jessica kulağından uzaklaştırıp şaşkınlıkla baktı ahizeye. Sonra gene kulağına götürüp, “Neden söz 
ediyorsun sen?” diye sordu. 
 
Parasız kaldığı için sana dönmüş olabileceği hiç aklına gelmedi mi Jess?” 
 
  
Hayır, hiç düşünmemişti böyle bir şeyi. Aslında, hep Philip’in çok zengin olduğunu düşünmüştü 
Jessica.Çok para getiren bir sürü yarış kazanmıştı ve otomobil lastikleri, motor yağları gibi ürünlerin 
reklamını yaparak da dünyanın parasını kazanıyordu.Evlilikleri sırasında tartışmalarına neden 
olmayan tek konu paraydı.Jessica onun ne kazandığını tam olarak hiçbir zaman öğrenememişti, 
ama bankada her zaman para olurdu ve kendisi de o parayı dilediği gibi harcamakta özgürdü. 
 
Philip’i bir mirasyedi gibi hayal edemiyordu bir türlü. Daniel’in aksine, Philip giyim kuşama, lüks 
lokantalara ya da güzel, pahalı şaraplara hiç aldırmazdı.Blucin ve gömlek giymeyi takım elbise ve 
kravata, kocaman köfteli bir sandviçi Fransızca isimli pahalı yemeklere tercih eder ve asla içki 
içmezdi.Refleksini ya da konsantrasyonunu etkileyecek hiçbir şey almazdı.Jessica’nın 
hatırlayabildiği tek para harcama  alanı pahalı yarış alet-edavatıydı ama onlara bile aşırı bir masraf 
yapmazdı. 



 
Masanın başında oturup Daniel’in sözlerini düşündü uzun bir süre. Sonunda birini reddedip ötekini 
kabullendi.Philip’i bir asalak, bir otlakçı olarak asla düşünemezdi, ama üstünde yeteri kadar 
çalışırsa, boşanmış erkekler konusunda bir kitap yazmayı düşünebilirdi.Hem de konu ilgisini de 
çekiyordu aslında. 
 
  
Bekar annelerle ilgili kitapları ve notları dolaplardan birine kaldırıp Philip’in öğle yemeğini 
hazırlamak için mutfağa gitti. 
Elinde tepsiyle yatak odasına girip tepsiyi Philip’in önüne yerleştirirken hala gülümsüyordu. Genç 
adam merakla ona baktı, sonra önündeki şehriyeli tavuk çorbası dolu kaseye bir göz attı. 
 
  
 
Kaseyi karıştırıp kaşığına dolan şehriyelere baktı ve hemen hiç tavuk eti bulunmayan çorbaya 
yüzünü buruşturarak, “Tavuk bunun içinden yürüyüp geçti mi, yoksa üstünden mi uçtu?” diye 
sordu. Blucin ve koyu renk bir gömlek giymiş, yatağın üstüne uzanmıştı.Bir yanında bir sürü kitap, 
öbür yanında da kağıtlar yığılıydı.Jessica, kağıtların bir kısmının üstünde alt alta yazılı rakamlar, bir 
kısmında da yazılar bulunduğunu gördü.Sanki hesap yapıp not çıkarıyordu Philip. 
 
Neşeli bir sesle, “İyileşmeye başlıyor olmalısın,” dedi.”Giderek suratsız ve şikayetçi biri olmaya 
başladın.” Peçetesini uzattı.”Gerçekleşmesi olanaksız arzuları bulunan, şakadan anlamayan ve 
kendisine fazlasıyla acıyan kullanılmış bir oto yarışçısı...” 
 
Genç adam yan gözle baktı ona.”Artık kızgın değilsin, demek.” 
 
“Saçma bir düşünce bu.” 
 
Philip çorbasından bir kaşık aldı.”Neden?” 
 
Jessica yatağın yanındaki sallanan koltuğa oturup çıplak ayaklarını yatağa dayadı. Parmaklarını 
oynatırken, “Çünkü,” dedi.”İkimiz evlilikten öylesine farklı şeyler bekliyoruz ki, sonunda gene fikir 
ayrılığına düşüp kavga etmemiz kaçınılmaz.” 
 
“Belki ikimizde değişmişizdir.” 
 
“İnsanların kişiliklerinin temelde değişmeyeceğine inanıyorum. Yoksa sen inanmıyor musun?” 
 
Jessica koltuğu yavaş yavaş sallamaya başladı.”Araba yarışçılığının yerine başka bir şey koyabilirsin 
Philip, ama tıpkı yarışçılığa olduğu gibi, o yeni şeye de kaptırırsın kendini.” 
 
Soğuk bir tavırla gülümsedi Philp. “Zaten bırakacaktım o işi.” 
 
“Sahi mi?” Jessica biraz şaşırmıştı. Yarış Philip’in tek yaşam biçimiydi. 
 
“Kazanmak çekiciliğini kaybedip işin heyecanını değil de yalnızca tehlikeli yönlerini görmeye 
başlamışsan, bırakmak zamanı gelmiştir demektir.” 
 
“Ben o işte hiçbir zaman çekici ve heyecan verici bir yan bulamadım.” Hafifçe ürperdi. “Doğrusunu 
istersen, her zaman nefret ettim ondan.” 
 
Ama benimle otomobil yarışçısı olduğum için evlendin.” 
 
Jessica birden kasıldı. “Seninle evlendim, çünkü....” Sustu. ‘Sevgi’ sözcüğünü kullanmak 



istemiyordu o anda. 
 
Kucağındaki tepsiyi komodinin üstüne koyan Philip sert bir sesle, “Benimle evlendin,” dedi. “Çünkü, 
arabalarının arka koltuklarında güvenli, küçük oyunlar oynayan o çocuksu erkek arkadaşların gibi 
değildim.” 
 
Jessica kızardı. “Bundan söz etmenin bir anlamı yok.” 
 
“Neden olmasın?” 
 
“Geçmişi kurcalamanın ne anlamı var?Yeniden yürümeyi başarınca gideceksin ve ....” 
 
“Hiçbir yere gitmiyorum.” 
 
Jessica, korku ve şaşkınlıkla baktı ona. “Gitmen gerek. Burada yaşamıyorsun...burası benim evim 
ve ben eğer...” 
 
“Biz evliyiz.” 
 
 Çıldırmış mıydı bu adam? Geçirdiği kaza ve çektiği acılar yüzünden aklını mı kaçırmıştı?Ama hiçte 
çılgın biri gibi görünmüyordu.Üstelik o gün ağrı kesici almadığını da biliyordu Jessica.”Philip...” diye 
itiraz etmeye çalıştı. 
 
Philip elini uzatıp Jessica’nın ayak bileğini tuttu.”Jess, işe olumlu açıdan bakmıyorsun.” 
 
Genç kadın ayağını çekmedi. Onun parmaklarını teninde hissetmek çok hoşuna 
gidiyordu.Kulaklarına inanamıyormuş gibi, “Evliliğe olumlu bakmak mı?” diye sordu. 
 
“Hımm.” Philip elini kaydırarak ayağını tuttu bu kez. Baş parmağıyla tabanında küçük daireler 
çizmeye başladı. “Sorunları çözmek için iki kafa birden düşünecek.” 
 
Jessica huzursuzca kımıldandı. Bir yandan ayağını geri çekmek istiyor, bir yandan da, genç adamı 
parmaklarının yarattığı o duyguları daha da fazlasıyla hissetmek istiyordu. “Birarada yaşarken 
sorunları çözmeyi beceremiyorduk.” 
 
Philip ona aldırmadı. Elini biraz daha yukarı kaldırıp ayak parmaklarını dibinden yakaladı. “İki banka 
hesabı birden olacak.” İşaret parmağıyla, başparmağının yanını okşuyordu. 
 
“Ben kendimi kimseye bağımlı olmayacak kadar zengin buluyorum.” Sesi biraz titrek çıkmıştı. 
 
Başparmağını onun parmaklarının arasında dolaştırdı Philip. “Ve iki vücut...” 
 
“Philip!” 
 
Genç adam onun ayağını çekmesine izin vermedi.”Kabul et Jess. İki vücut birden daha iyi.Yoksa 
unuttun mu?” 
 
Jessica bakışlarını onun kısılmış gümüş rengi gözlerinden kaçırmak istiyordu, ama yapamadı bunu. 
“Unutmadım.” 
 
“Yatağa, yanıma gel.” 
 
Jessica başını iki yana salladı. “Hayır.” 
 



“Ama istiyorsun.” 
 
“Hayır!” 
 
Philip’in, Jessica’nın ayağını tutan parmakları kasıldı. “Yalancı.” 
 
  
Tabi yalan söylüyordu. Birden kasılan vücudu ve içini kaplamaya başlayan sıcaklık açıkça 
gösteriyordu yalan söylediğini. Jessica, ona karşı  duyduğu cinsel açlığı bastırabilmek için neden 
ona olan öfkesini yardıma çağırmadığını anlayamıyordu. Kendisini nasıl küçük düşürdüğünü, 
hatalarını ve en son olarak da o küstahça evlilik önerisini düşünmeye çalıştı, ama ne yazık ki 
kafasının içinde, karşısında yatmakta olan bu erkeği istediğinden başka hiçbir düşünce 
şekillenemiyordu.O da uyarılmıştı, açıkça görebiliyordu Jessica.Genç kadın uzanıp ona dokunmak, 
onu zevkle, arzuyla inletmek için içinde kabaran dürtüyü bastırmaya çabaladı.Koltuğun kollarını 
sımsıkı tutarak, “Seks, fikrimi değiştirmez,” dedi. 
 
Philip onun ayağını bırakıverdi. “Ama çok iyi olacaktı, öyle değil mi?” 
 
“İyi olması neyi değiştirecekti ki?” 
 
Philip kısaca, “Biz birbirimize çok iyi uyuyoruz,” dedi. “Herkes böyle olmaz.” 
 
İyi ne kelime, mükemmel uyuşuyorlardı. Philple sevişme her zaman çok iyi olmuştu. Jessica 
yatakta geçirdikleri o uzun, baştan çıkarıcı saatleri anımsadı. Ona karşı direnmeyi hiçbir zaman 
başaramamıştı.En acı kavgaları bile, genellikle, ihtiras dolu bir sevişmeyle sona ererdi. 
 
Hayır, cinsel açıdan nasıl uyuştuklarını unutmamıştı, ama öteki şeyleri de unutmuş değildi. 
Doğrulup ayağını çekti yataktan, “Maalesef,” dedi. Sesi sakin ve biraz alaycıydı. “Evlilikte seksten 
başka şeyler de var.” 
 
“İkimiz de evlilik hakkında hiçbir şey bilmiyorduk. Ne benim anne babam, ne de seninkiler pek iyi 
örnekler sayılmazlar.” 
 
Jessica hayretle, “Nasıl söylersin bunu?” diye sordu. “Benim annemle babamın mükemmel bir 
evlilikleri var.” 
 
“Ya?” Sorarmış gibi baktı genç kadına. “Senin ‘mükemmel evlilik’ ölçün ne peki?” 
 
“Her şeyden önce, çok iyi uyuşuyorlar. Birlikte yaşlandılar ve kavga etmediler hiç.” 
 
“Kavga etmemek sağlıklı bir şey mi?” 
 
Jessica hayretler içinde kalmıştı. “Yani sen şimdi bizim ilişkimizin sağlıklı olduğunu mu 
düşünüyorsun?” 
 
Philip içini çekti. “Jess, senin annenle baban, bugüne kadar gördüğüm en ölü evliliği 
sürdürüyorlardı. Ne ateş, ne tutku vardı evliliklerinde.” 
 
Jessica fena halde bozulmuştu. Kuşku ve inanmışlıkla doluydu. Anne ve babasının evlilikleri, 
gördüklerinin içinde en mükemmel olanıydı. Çocukluk günlerini mutlu, sıcak bir kır manzarası gibi 
görürdü o.Ailesinin her üyesinin uyum ve iş birliği içinde çalıştığı, sıcak, yakın anlar olarak...Philip 
ne cesaretle, bu evliliğin ölmüş olduğunu iddia edebiliyordu? 
 
“Sen delisin” dedi öfkeyle.”Onlar iki arkadaştı. Daha fazlası değil. Baban avukat bürosuyla 



meşguldü, annen de kendini öğretmenliğe vermişti. İkisi de kendi yollarına gittiler. Ailedeki tek 
ortak şey sendin.” 
 
“Eğer evlilikleri o kadar kötüyse, neden bir arada kaldılar peki?” 
 
Philip geniş omuzlarını silkti. Yorgun bir tavırla gözlerini ovuşturdu. “Nedenini kim bilebilir? 
Herhalde sana güvenli bir yuva sağlamak istediler. Sonra, boşanmanın skandal sayıldığı bir 
dönemde büyümüşlerdi.” 
 
Philip’in, mutlu çocukluğunu yalanlamaya çalışmasına öfkelenen Jessica birden ayağa fırladı. “Şimdi 
de, kendi ailende gizli bir cevher bulunduğunu söyleyeceksin sanırım,” diye saldırdı ona. 
 
Philip öfkeyle baktı ona. “Onların ilişkileri tam anlamıyla kokuşmuştu ve sen de bunu biliyorsun.” 
 
Jessica birden duyduğu düşmanlığı, kini kusuverdi. “Biliyor musun Philip, beni hep kıskandın sen. 
Annemle babamın beni sevip korumalarına dayanamıyordun. Evliliklerine yaptığın bu saçma saldırı 
da bu yüzden, değil mi?” 
 
Philip, “Evet, kıskandım,” diye kabullendi. Sesi sakin ve alçaktı. 
 
Jessica zafer kazanmış bir edayla, “Kıskançlık mantığını köreltmiş,” dedi. 
 
Philip, sanki onu hiç duymamış gibi, “Hayatın sana istediğin her şeyi vereceğine olan güvenini 
kıskanıyordum,” diye sürdürdü sözünü. “Annenle baban neden oldu buna. Sana oyuncaklar, 
kitaplar, bisikletler, küçücük canının istediği her şeyi aldılar. Annenin bana gururla albümü 
göstermesini hiç unutmadım. Jessica paten yapıyor... Jessica bale pabuçlarıyla... Jessica annesinin 
diktiği tuvaletin içinde bir okul temsilinde...Sevginin ve paranın satın alabileceği her şeye sahip 
Jessica.” Başını kaldırıp dimdik genç kadının yüzüne baktı. “Evet, küçük bir oğlan çocuğu, ailesinden 
kavga ve acıdan başka hiçbir şey görmemiş bir çocuk olarak seni deli gibi kıskandım.” 
 
Jessica ellerini sımsıkı birbirine kavuşturmuş, parmaklarını sıkmaya başlamıştı. “Senin için 
üzüldüm,” dedi alçak bir sesle. “Sana yapılanlara her zaman üzüldüm.” Başlangıçta üzülmüştü, ama 
bu acıma duygusu giderek sabırsızlığa ve sonunda da kızgınlığa dönüşmüştü. Philip’in annesiyle 
babasını yalnızca onu soğuk, sert ve dünyaya metelik vermez biri haline getirdikleri için 
suçlayabilirdi. Geri kalanını Philip kendisi yapmıştı. 
 
Genç adam hafifçe çattı kaşlarını. “Ama bir şeyi kıskanmadım. Bütün o sevgi ve eli açıklığın kötü bir 
yanı olduğunu da görebildim.” 
 
Jessica alaylı alaylı, “Sahi mi?” dedi. 
 
“Bunu söylediğim için özür dilerim Jess, ama bunlar seni lanet olası, şımarık bir yumurcak haline 
getirmiş.” 
 
  
Jessica yatak odasının kapısını arkasından çarparak kapatırken öfkeden titriyordu. Philip’e vurmak, 
onun kendisini incittiği gibi incitmek istemişti. ‘Şımarık yumurcak!’ Kendisine böyle bir şey 
söylemek hakkını nereden alıyordu bu adam? Hep, her şeyin kendi istediği gibi olmasını isteyen, 
ısrar eden o olmamış mıydı? Jessica, kendisi için önemli olan her şeyden vazgeçtiğini hissedinceye 
kadar her dediğini yaptırmamış mıydı? Çıplak apartman dairelerinden, Philip gittiğinde geçirdiği 
uzun, yalnız gecelerden ve birlikte geçen yaşamlarının boşluğundan nefret etmişti Jessica. İnsanın 
kocasından sevgi ve ilgi istemesi, şefkat ve korunma beklemesi şımarıklık mıydı? 
 
  



Merdivenin başına gelince, yatak odasına gidecekmiş gibi geri döndü. Philip’le kavga etmek istiyor, 
içini dolduran ve dışarı taşmak için bahane arayan öfkeyi hissedebiliyordu. Derin bir soluk alıp 
sakinleşmeye çalıştı. Neden Philip her zaman sinirlerini bu kadar çabuk bozmayı ve kısa zamanda 
kendisini kavgacı biri haline getirmeyi başarabiliyordu? 
 
  
Kapalı kapıya baktı ve soğukkanlılıkla, Philip’in gitmesi gerektiğine karar verdi. Gerekirse polis bile 
çağırırdı. Kişiliğine ve ailesine hakaret edilmesine, leke sürülmesine oturup ses çıkarmadan 
katlanacak değildi. 
 
Merdivenlerden aşağı bakarken, birkaç güne kadar Philip’i göndermeye karar verdi. İlaç kullanma 
ihtiyacı giderek azalıyor, alçılı ayağının üstüne, fazla acı duymadan basabiliyordu. Yanında getirdiği 
kol değneklerini şimdiden iyi kötü kullanmaya başlamıştı. 
 
  
Nekahet dönemini New York’ta geçirmemesi, ya da Washington’da hastaneye yakın bir oda 
tutmaması için hiçbir neden yoktu.Jessica’yı daha fazla kandıramayacağını, eski karısının 
kendisinden kurtulmaya kararlı olduğunu öğrendiği anda Philip’in yüzünde belirecek ifadeyi 
düşününce büyük bir tatmin duydu. 
 
  
Çalışma odasına girerken, yalnız kalabileceği düşüncesi içini sevinçle doldurdu. Boşanmış erkekler 
konusunda bir kitap yazmaya kesinlikle karar vermişti. Bu konuyu düşündükçe, daha da 
hoşlanıyordu.Yapacağı araştırmaların sonunda,erkekler ve özellikle onların boşanmış olanları 
hakkındaki düşüncelerinin, doğrulanacağına olan inancı giderek artmaktaydı. 
 
Masaya oturduğu sırada telefon çaldı. 
 
Arayan Megan’dı. Sesi sevinç, mutluluk ve kahkaha doluydu sanki. “Tahmin et,” dedi. 
 
“Neyi?” 
 
“Bebek geliyor.” 
 
Jessica birden heyecanla olduğu yerden doğruluverdi. “Şimdi mi?” 
 
“Yo, hayır. Hiç acelesi yok. Benim gibi tembelin biri olacak.” 
 
“Neredesin?” 
 
“Bebek odasında. Salıncaklı koltukta sallanıyorum. Bir yandan da yatağın üstündeki oyuncakları 
seyretmekteyim.” 
 
,Jessica birden korkunç bir fikre kapıldı. Megan hep biraz eksantrik davranırdı ama... “Meg, sarhoş 
musun?” 
 
“Tabi ki değilim. Sadece doğumu beklemenin keyfini çıkarıyorum, o kadar.” 
 
“Simon orada mı?” 
 
“Hayır.Ona haber vermedim henüz.Öğrenince deliye dönecek.Kayınvalidem de hemen fal bakmaya 
başlayacak.Sonra...ay!...” 
 
Megan’ın kesik kesik soluk aldığını duyan Jessica ahizeyi sıktı elinde. “İyi misin?” 



 
“Soluk alma egzersizimi yapıyordum. Biliyor musun, Simon da benimle birlikte kursa geldi ve 
benden daha iyi beceriyor bu işi.” Kıkırdadı. 
 
“Meg, ciddi ol. Sancıların sıklığı ne?” 
 
“On dakikada bir geliyor. Heyecanlanacak bir şey yok.” 
 
“Telefonu kapatır kapatmaz Simon’ı arayacağına söz ver.” 
 
“İşte her zamanki pratik ve becerikli Jessica... Tabi arayacağım onu. Kıyamet kopmadan birkaç 
dakika kendi başıma kalmak istedim, o kadar.” 
 
“Eşyalarını topladın mı? Hastaneye gitmeye hazır mısın?” 
 
“Simon o işi bir ay önceden yaptı. Aileden birinin böyle düzenli olmasını sağladığı için şansıma 
şükrediyorum. Bana kalsa, bebek bir peçeteye sarılırdı. Halbuki şimdi, bir orduya yetecek kadar 
bezi ve...Of, gene geliyor, bekle.” 
 
  
Jessica onun soluklarını dinlerken öleceğini sandı. Megan soğuk kanlı olabilirdi, ama sanki doğuran 
kendisiymiş gibi, o acıyı ta içinde hissediyordu Jessica. 
 
Hattın öbür ucunda soluklar gene normale döndü ve Megan’ın neşeli sesi duyuldu. “Jess, hiç fark 
ettin mi, Simon’la ben rollerimizi sık sık değiştiriyoruz.” 
 
Jessica konunun değiştirilmesine izin vermedi. “Meg, şimdi kapatıyorum. Hemen Simon’u aramanı 
istiyorum. Sinirlerimi bozuyorsun.” 
 
“Tamam, tamam. Ama bana bir şey için söz vermeni istiyorum.” 
 
“Gevezeliği bırakıp telefonu kapat da, ne istersen yaparım.” 
 
“Söz ver. Philip’le sen bebeğin vaftiz annesiyle vaftiz babası olacaksınız.” 
 
Jessica bir saniye kadar sesini çıkaramadı. Megan, “Simon da istiyor,” diye sürdürdü sözünü. 
 
Jessica, “Onun burada olduğunu biliyordun,” dedi usulca. 
 
“Aman Jess, kızma. Hamile kadınlara kızmak yasaktır ve...” 
 
“Eve geldiğimde onu bulacağımı biliyordun.” 
 
Megan içini çekti. “Pekala. Biliyordum.” 
 
“Megan!Ne hissettiğim konusunda bir fikrin var mı?Neler çektiğim konusunda?...” 
 
“Philip değişti. Fark ettin mi?” sesi umutluydu. 
 
“Hiçbir şey fark etmedim,” dedi Jessica hiddetle. “her zamanki gibi soğuk, gururlu ve küstah.” 
 
Megan, “Değil,” diye karşı çıktı. “Onu hastanede gördüm. Uzun uzun konuştuk.” 
 
“Kendi başına yürümeyi başarır başarmaz onu kapı dışarı edeceğim.” 



 
“Jess!” Megan donup kalmıştı. “Jess, bu sana yakışmaz. Philip’in söylediği...” 
 
“Benimle tekrar evleneceğini sanıyor.” 
 
Megan bir an sesini çıkarmadı. “Sende onu reddettin, tahmin ederim.” 
 
“Tabi reddettim. Biz birbirimizer uydun değiliz. Anlaşamıyorduk, kediyle köpek gibi didişip 
duruyorduk.” 
 
Mean’ın sesi yumuşacıktı. “Senin de değişmiş olabileceğin ihtimalin vardı.” 
 
“Asla! Ayrıca Philip de değişmiş falan değil!” 
 
“Neden ona bir şans vermiyorsun? Philip’in nedenleri vardı...” 
 
Jessica acı bir sesle sözünü kesti. “Bilmiyorum mu sandın? Ben tam bir meydan okumayım onun 
için.” 
 
“Jess, yanlış anlıyorsun.” 
 
“Haydi Meg, dünkü çocuk değilim ben.” 
 
Ona haksızlık ediyorsun. O...” 
 
“Haksızlık etmek mi? Haber vermeden gelmesi, gitmeyip kalmaya karar vermesi ve 
konukseverliğime hakaretlerde bulunması haklı mı sence?” 
 
“Seni seviyor o.” 
 
Jessica “Ne dedin?” diye sordu. 
 
“Seni seviyor, Jess. Her zaman sevdi.” 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 
Megan, dört kilo ağırlığında bir kız doğurdu ve adını Sarah Jessalyn koydular. Ertesi sabah telefon 
eden Simon, kızının ‘topuz’ gibi, kızıl bukleli bir dünya güzeli olduğunu söyledi. Doğum normal 
olmuştu ve anne de, bebek de çok iyiydiler. Sesi yorgun ama son derece mutluydu.Philip’le birlikte 
vaftiz törenine katılması için Jessica’nın söz vermesini istedi ve hastaneden çıkar çıkmaz Megan’ın 
da telefon edeceğini bildirdi. 
 
Jessica telefonu kapadıktan sonra yastıkların arasına gömülüp Megan’ın nasıl bir anne olacağını 
düşünmeye koyuldu. Bu yeni durumun arkadaşlıklarını etkileyip etkilemeyeceğini merak ediyordu. 
Hamile kalmadan önce Megan her türlü çılgınlığı yapmaya hazır, neşeli, eğlence düşkünü biriydi. 
Şimdi bir bebeğe bağlanacaktı. Evde bir hizmetçi ve çocuğa bakacak bir dadı olması bile 
sorumluluğunu azaltmayacaktı. 
 



Hamileliğinin başında doktoru düşük tehdidi bulunduğunu söylediğinde Megan’ın ne hale geldiğini 
anımsadı birden. Bir hafta boyunca sırt üstü yatmış, endişeyle tırnaklarını kemirerek en küçük sancı 
ve kasılmada bile telaşa kapılmıştı. O sırada, çocuğunu düşürdükten sonra Jessica’nın neler 
hissettiğini o ana kadar hiç anlayamadığını da itiraf etmişti. “İnsan kendi çocuğunu kaybetme 
korkusunu yaşamadıkça bunu anlayamaz, öyle değil mi?” demişti Jessica’ya. 
 
Jessica’nın yaşamının en kötü dönemlerinden biri olmuştu bu düşük olayı. Evliliği gözlerinin önünde 
yıkılıp gidiyordu ve hamilelik öylesine beklenmedik bir şeydi ki, Jessica doktora giderken soğuk 
algınlığı geçirdiğine gerçekten inanıyordu. 
 
Hamile olduğunu öğrenince, evliliğini kurtarmak için küçük bir umut olduğuna inanmıştı. Philip’le 
olan ilişkisini kurtarabilirdi bebek, gene anlaşan bir çift olabilirlerdi... Bu umudu içinde bile bile 
beslemiş, giderek büyümesine izin vermişti. 
 
O sıralarda ne kadar saf ve kolay incinebilir biri olduğunu anımsayınca yüzün buruşturdu. Çocuğu 
içinde taşımış ve Philip’in, bu küçük canlının varlığını gururla kabulleneceğini sanmıştı. Pembeli 
mavili bebek patikleri, küçük battaniyeler, küçük bir beşik ve bu minicik insan yavrusunu gurur ve 
şefkatle sarmalayacak güçlü erkek kolları hayal etmişti. Hayallerinin yıkılması belki de bu yüzden 
öylesine etkili olmuştu. 
 
Ellerini başının arkasına kavuşturarak gözlerini tavana dikti. Anılar bir bir gözlerinin önüne gelmeye 
başlamıştı. O belinde, kasıklarında burkulan acı, birden boşalan kan, kendini zorla sedyeye yatıran 
sağlık görevlileri, ambulansın sirenini acı acı çalarak hastaneye erişmesi ve şükranla kabullendiği o 
baygınlık... Bayıldığı için şükran duyuyordu, çünkü, bebeğinin artık var olmadığı düşüncesini, 
üstüne doğru eğilen yüzlerden hiçbirinin Philip’e ait olmadığı gerçeğini kafasından siliyordu 
baygınlık.Philip...Megan’a, Jessica’yı sevdiğini, her zaman sevmiş olduğunu söyleyen adam... 
 
Aşk ve sevgi. Jessica bir zamanlar büyük bir güven ve rahatlıkla kullandığı bu sözcükleri artik 
anlayamıyordu.0 sıralarda ask hakkında her şeyi bildiğini sanırdı. Philip ne zaman yanına gelse 
yüreğini attıran, kanını kaynatan o duygu sanıyordu aşkı. Nasıl da rahatça kullanmışlardı bu 
sözcüğü aralarında. Birbirlerine fısıldamışlar, şaka konusu yapmışlardı. Ve karanlıkta, vücutları 
birbirine dolalı, solukları birbirine karışmış yatarken, durmadan tekrarlamışlardı. ‘Seni seviyorum.' 
 
Sahte ya da yapmacık değildi tavırları. İkisi de, o büyülü yaz boyunca aşka inanmışlardı. Ama sonra 
bir şeyler ters gitmeye başlamış ve aşk sözcüğü, aralarında büyümeye başlayan boşlukta kaybolup 
gitmişti. Jessica bir gün, Philip’in artık kendisine ‘seni seviyorum’ demediğini, hemen ardından da, 
birbirlerine artık hiç şefkat ve sevgiyle dokunmadıklarını fark etmişti. Seks de yeni bir boyut 
kazanmıştı. O şiddetli arzu hala vardı, ama şefkat ve tatlılık yoktu artık. Sessizce birleşiyorlar, 
karşılıklı birbirlerine zevk veriyorlardı, o kadar. 
 
 
Şimdi Philip kalkmış, Jessica'yla evlenmek istedigini, çünkü onu sevdigini söylüyordu, ama Jessica 
onun cok daha farklı bir seyi kastettigini sanmaktaydi. Sevgi degildi Philip'inki; sahiplenme 
duygusuydu belki, ya da onu yeniden kazanma istegi... Philip'in bir an once çekip gitmesini 
sağlamak zorundaydi. Evliligini bir kez  daha tekrarlayamazdi. Philipi ve bebegi kaybetmenin neden 
oldugu yıkılmışlık duygusundan güç bela kurtulabilmişti. GözIerini tavanda bir noktaya dikmiş 
düşünürken, "Hiçbir sey hayaller kadar güç ölmüyor," diye söylendi. Bebegi, sürekli özledigi bir anı 
halini almış ve genç kadın, Philiple birarada yaşayamadığı için hayallerine sarılmıştı sımsıkı.. Gittigi 
psikiyatrist annesiyle babasininki gibi bir evliligi olmayışının, yaşadığı depresyonu körüklediğini, 
kendisini hayattan bezmiş bir hale getirdigini söylemişti,. 
 
Ancak bu gerçegi kabullendikten sonra Jessica tekrar kendini toplamış ve yaşama dört elle 
sarılmıştı. Washington'a taşınmış ve en çok satan kitaplar listesine giren iki kitap yazmıştı. Doktoru, 
"Yeni bir amaç edin kendine," demişti. Jessica bu evde ve komşularının arasinda teselli bulmuş, 



Danielle birlikte fethedilecek yeni bir dünya açılmıştı gözlerinin önünde. En nihayet kendisini 
sevdigine karar veren bir erkek için bağımsızlığından vazgeçmeye ya da yaptığı bunca şeyi feda 
etmeye hiç niyeti yoktu.  
 
Philip gitmek zorundaydı. Sarah Jessalyn'in vaftizinden sonra onu kapı dışarı etmeye karar verdi 
Jessica. Hem zaten vaftize de, sadece üç hafta kalmıştı. 
 
"Demek geri döndü” 
 
Mrs. Stanford, elinde bir ölçü kabıyla kapıyı çalmış ve Jessica'dan bir yumurtayla bir fincan toz 
şeker ödünç almaya geldigini söylemişti. İçeri  girince de dos¬dogru mutfaga yürümüş ve 
iskemleye oturarak dostça bir merakla soruvermisti bu soruyu. 
Buzdolabından yumurtayı Çıkarmakta olan Jessica, "Evet," dedi. 
"Bir haftadır burada, degil mi?" 
 
Jessica şeker kavanozuna uzanırken gülmemeye çalışıyordu.Philip'in ne zaman geldigini çok iyi 
biliyordu Mrs. Stanford, ama neden döndüğü hakkında bir fikri yoktu. Şekerle yumurtaya neden 
böyle birden ihtiyaç duyduğu da belliydi. Masum bir tavirla, "Ne pişireceksiniz, Mrs. Stanford?" diye 
sordu."Ne? Ha, şey, cikolatalı kurabiye yapacağım." 
"İşte, şekeriniz hazır." Jessica, ölçü kabını yerinden, kımıldamaya yanaşmayan Mrs. Stanford'a 
uzatti. 
"Ee, insanın eski kocasının yeniden eve gelmesi nasıl bir şey bakalım?” 
Kadının bu dogrudan yaklaşımı hayran olunacak bir şeydi dogrusu. "Gerçekten hasta." 
"Iyi bir hasta mı bari?" 
"Fena sayılmaz. Kendi başına pek rahat yürüyemiyor." 
YaşIı kadın dudaklarini büzdü. "Senin Philip'in sakat kalmaya dayanacak biri oldugunu sanmazdım." 
Jessica 'senin' sözcüğünü duymazdan geldi. " Sandiginizdan çok daha iyi dayaniyor. 
"Hımm. Birden çıkıp gelmesi oldukça şaşırtıcı olmuştur. Öyle degil mi?" 
“Şaşırdım, " diye itiraf etti Jessica. Kendisine bir fincan kahve doldurdu. Mrs. Stanford'a da isteyip 
istemediğini sordu. 
"Yo, ben cayı tercih ederim. Teşekkürler. Bulabildiği tek hastabakıcı sen misin?" 
“Philip ailesine pek yakin degildi zaten." 
 
Mrs. Stanford'un mavi gözleri merakla parlıyordu. Jessica da tedbirli ve sıkı agızlı. davranmakta 
diretiyordu. Yaşlı severdi, ama dedikodunun nasıl yayıldığını da çok iyi biliyordu. Mrs. Stanford asla 
gazetecilere bir sey söylemezdi. Ne var ki, briç oynadıgı arkadaslarina, haftada bir gelen bahçıvana 
ve tüm akrabalarına bu olaydan söz edecegi kesindi. Philip de, kendisi de oldukça ünlüydüler. 
Basının bu haberin üstüne  nasıl atlayacagini da tahmin  edebiliyordu.  
Kadin bu kez başka bir yol denedi. "Sizinkilere Philipin burada olduğunu söyledin mi?" 
Jessica kaynar suyla doldurdugu fincanin içine çay posetini daldırırken başını iki yana salladı. "Onlar 
Ege adalarında üç haftalık bir geziye çıktılar. Dönüşte buraya ugrayacaklar." 
"Ne güzel, degil mi?" Mrs. Stanford uzatılan fincanı aldı. 
"Sanrım babamın emekli olmadan önce yitirdigi zamani telafi etmeye çalışıyorlar. Hiç tatil 
yapmazdı. Hep çalışırdı." 
Yaşlı kadin, "Ben tam bir çalışma hastasıydı," dedi. "Kalp krizi geçirmeden önce." 
 
Süt kabını eline alan Jessica bir an oldugu yerde donakaldı. Sonra kabı usulca tezgahın üstüne 
bırakıp Mrs. Stanford'a döndü. "Hangi kalp krizi?" 
Mrs. Stanford hayretle baktı ona."Tabii ki emekli olup Florida'ya gitmeden önce geçirdiği kalp krizi." 
Jessica boş boş duvara bakıyordu. "Bilmiyordum," dedi usulca. "Bana söylemediler.." 
Yaşlı kadın onaylamaz bir tavırla yüzünü buruşturup başını iki yana salladi. "Dagmar'ın seni hep 
fazlasıyla korumaya çalıştığını düşünmüşümdür ben," dedi. 
Jessica, annesiyle babasinin bu kalp krizini bir sır olarak saklamaların nedenini anlayamıyordu bir 
türlü. Kaşlarını çattı. O Philip'ten ayrılıp master tezini yazdığı sırada babası emekli olmuştu. Annesi 



bu evi kullanmasını önerince sevinçle kabul etmiş, mesleğini çok seven babasının Florida güneşinde 
tembellik etmeyi neden seçtiğini de hiç merak etmemişti. Ama onun ilgisizliği bu işi sır olarak 
saklamalarını mazur göstermezdi ki. Dagmar’ın, kendisini böyle bir sorunla karşılaşacak kadar 
olgun görmemesi müthiş incitmişti Jessica'yi. 
Mrs. Stanford'in karşısına çökercesine oturdu. "Ne kadar... kaldı hastanede?" diye sordu. 
Yaşlı kadin, anlayışlı bir tavırla okşadi onun elini. "Bir hafta kadar. Hafif bir krizdi." 
"Ama babam daha elli beş yaşında." 
"Ben çok zorladı kendisini, Jessica. Çok çalışıyordu." 
 
Bir süre konuşmadan oturdular. Jessica babasını düşünüyordu. Uzun boylu, gri saçlı Ben Harley... 
Büyük bir avukatlık firması kurmuş ve karısıyla kızına son derece rahat bir hayat saglamıştı. 
Washington'daki bu evden başka Chesapeake Koyu'nda bir yazliklari vardi. Jessica'yi özel okullarda 
ve pahali bir üniversitede okut¬muş, emekliliginde son derece rahat yasayacak kadar önemli bir 
parayı bankada biriktirmeyi başarmıştı. Parasızlık diye bir sorunları hiç olmamıştı, ama annesi ev 
kadını olmanın kendisini müthiş sıktığını söyleyerek çalışmakta ısrar etmişti. Jessica o zamanlar 
annesinin nedenlerini tartişmasız kabullenmişti. Oysa şimdi, hayatında ilk kez, çok meşgul olan 
babasının karısına zaman ayıramadıgı için Dagmar’ın çalismaya başlamış olabilecegini düşünüyordu. 
 
Birden, `Kendine gel!' dedi içinden. Philip’in annesiyle babasi hakkindaki imalı sözlerinin etkisi 
altinda kaldigi için öfkelenmişti. 
İçini çekti. "Keşke bana söyleselerdi." 
"Dagmar seni endişelendirmek istemedi."  
"On yaşında bir çocuk degilim ki ben."  
"Annelerinin gözünde çocuklar hiç büyümezler.”  
Jessica birden ona dogru egildi. "Annemle babamın beni şımarttıklarını mı düşünüyorsunuz?" 
 
Yaşlı kadının yarı kapalı mavi gözleri Jessica'nin yü¬zünü inceledi bir süre. Sonra çayından bir 
yudum aldı. "Bana kalırsa, bugün çocukların çoğu şımarık büyütülüyor, torunum Dennis mesela. 
Kızıma hep söylerim..." 
"Sizce şımartıldım mı ben?" diye ısrar etti Jessica. 
Mrs, Stanford fincanını masanin üstüne birakti. "Jess, çok tatlı, bir kızdın, ama Dagmar'la Ben 
üstüne fazla düsüyorlardi. Dünyanın senin etrafında döndügünü düsunmen Cok dogaldi. Seni 
sevmemek ve istedigin her seyi vermemek ellerinden gelmiyordu ki." 
"Cok mu kotuydum?" 
Kadin beyaz saçlı başını iki yana salladi. "Burada oturup kendin hakkinda böyle konusmani 
dinleyecek degilim, Jess. çok iyi bir komsusun ve ben senin arkadasligindan her zaman hoşlandim. 
Geçmisi karistirip kendini uzmen dogru degil. Gelecegi düşün." 
"Ama... " 
Mrs. Stanford yumurtayi eline alip kalkti. "Insanin kendini fazla incelemesi iyi degildir çocugum. Her 
günü oldugu gibi kabul et ve hayatin zevkini Cikar. Sana bundan başka bir şey söyleyecek degilim." 
 
Mrs. Stanford gittikten sonra Jessica mutfakta oturup düşünmeye basladi. Annesiyle babasinin 
kendisine karsi ne kadar koruyucu davrandiklarinı hiç fark etmemişti. Acaba hep boyle üstune 
titremisler miydi? Mrs. Stanford'un soyledigi gibi aşırı ölçüde üstüne düşülüp korumaya mı 
Calismislardi onu? Onların kendisinden sakladiklan başka sorunlar olup olmadigını düşündü. Parasal 
zorluklar? Aile kavgaiları? Jessica çocuklugunun bir yalan üstüne kurulu oldugunu, ya da annesiyle 
babasinın evlilikleri konusunda Philip’in hakli olabilecegini düşünmekten zerre kadar hoşlanmiyordu. 
Sanki bastığı saglam toprak ayaklarınin altından kayip gidiyormus gibi geliyordu ona. 
 
Birden, ‘Şu son iki haftayi hiç    yaşamamiş olsaydim keske,’ diye dusündu. Philip yeniden hayatına 
girmiş ve bu olay aci ve guvensizlikten baska bir sey getirmemişti. 
 
Philip, koltuk degneklerini kullanıp ayaga kalkmayi basardiktan sonra, eve kapali kalmaktan 
sikilmaya baslamisti. Mrs. Stanford'un geldigi gun ogleden sonra son derece yavaş, ama kazasiz 



belasiz bir şekilde aşağı indi ve Jessica'ya arabayla gezmek istedigini soyledi. "Dışarıya çıkayim da, 
neresi olursa olsun, umurumda degil." 
 
Genç kadın, onun bu istegini hemen yerine getirdi. Washington kentinin olanca güzelligini gözler 
önüne serdigi o harika bahar günlerinden biriydi. Elma agaçları çiçek açmış, ilkbahar günesi her 
yanı tatlı, bir ilikliga bogmustu. 
 
Philip arabanın camını açmış, bir denizci şarkisi söylüyordu. Güzel, bariton bir sesi vardi. Jessica 
arada bir yan gözle ona bakiyor ve hiç istemedigi bir hayranlik uyanıyordu içinde. Öylesine rahat ve 
kaygisiz bir hali vardi ki. Ruzgarda uçuşan saçlari alnına dökülmş, ellerini ceketinin ceplerine 
sokmuştu. Onun bu halini gören hiç kimse, arabaya kadar yürüyüp sonra da içine binmek için ne 
kadar çaba harcadigını, bu çabanin onun için ne kadar zor ve yorucu oldugunu tahmin edemezdi. 
 
Jessica, günlerce oylesine kipirtisiz kaldiktan sonra keyfini korumayi nasil başarabildigini hiç 
anlayamiyordu. Kendisi onun yerinde olsaydi, zorlama bir tebessum bile belirmezdi yuzunde. 
 
‘Ama Philip boyle iste,' diye aci aci hatirlatti kendine. Asla duygularinı belli etmez, tüm 
mutsuzlugunu içi¬ne gömüp dünyaya kahraman ve güçlü bir görünüm sergilerdi. Bildigi kadariyla, 
hiçbir zaman bu dış görünüşünü yitirmemiş, dengesini bir an bile kaybetmemisti. Birak yabanciları, 
karısinin yaninda bile böyleydi Philip. Jessica, bu olaganüstü dış görünüsün altinda ne yattıgını hala 
merak ediyordu. Arada bir, başka bir erkegin varligini yakalar gibi olmustu, dogru. Hissedebilen, aci 
çekip incinebilen, aglayabilen bir erkek... Ama çok seyrekti bu erkegin varligini sezdigi anlar. 
 
Philip bir fincan kahve içmek istedigini söyleyince arabayi ünlü bir lokantanın park yerine dogru 
sürdü. Genç adam bindiğinden daha kolay indi otomobilden. Onun, binanin girisindeki iki basamagi 
koltuk degneklerine dayanarak ustaca çıktigini gören Jessica rahat bir soluk koyverdi. 
 
Lambri kaplı bir bölmedeki ,masayı seçtiler. Oturulacak banklar kirmizi deri kaplıydi. Kahveleri 
büyük seramik fincanlarin içinde geldi. Philip geriye yaslanip başını bölmeye dayadi. Tam bir sey 
söylemek üzereydi ki, bir kadin masalarının yanina gelip durdu. Gözleri hayretle iri iri açilmisti. 
 
"Philip Masters! inanamiyorum! Washington'da ne isin var? Hastaneden yeni mi çiktin?" 
 
İkisi birden dönüp kadina baktilar. Jessica birden bir ümitsizlik, hatta korku hissetti. Daha ilk 
karsilasmalarinda Nora Speers'dan hiç hoslanmamis ve bu duygusu uzun bir tanisiklik dönemi 
boyunca hiç degismemisti. Nora, yarış pistlerinin cevresinde dolaşan, herkesi gören ve görülmek 
isteyen, heyecan ve tehlikeden hoslanan kadinlardan biriydi. Herkesi tanirdi. Teknisyenleri, 
yöneticileri ve özellikle de yarışçıları. 
 
"Jess! ikiniz gene birlestiniz mi? Yoksa çok mu merakli davraniyorum?" Philip'in yanina oturup 
Jessica'ya gülümsedi. Çok güzel bir kadin degildi ama her yanindan cinsel çekicilik fişkiriyordu ve 
gözlerinde, erkekleri fazlasiyla etkileyen davet dolu bir bakiş vardi. En çekici yanıysa, yüzünü 
çevreleyen bal rengi dalgali saçlarıydi. 
 
Philip tembel tembel gülümsedi. "Fazla merakli davraniyorsun." 
Nora bu sözleri duymazdan gelip genç adamin elini okşadı. "Kazadan sonra sakatlandigini 
duymustum ama son derece iyi görünüyorsun." Sonra israrli bir tavirla, "Cidden, tekrar biraraya 
geldiginizi bilmiyordum," dedi. 
 
"Biz..." Jessica birden Philip'in ayagına basarak kendini uyardigini sezdi ve hemen sustu. 
Philip, "Washington'da ne isin var?" diye konuyu degistirdi. 
"Eski işimde sıkılmıştım. Ailemin bir sürü tanidigi var burada." Omzunu silkti. Sonra yalvarırmis gibi 
el¬lerini iki yana açtı."Haydi cocuklar, her şeyi anlatın bana. Meraktan çatlıyorum. Bosanmanizin 
pek... dostca olmadiginı sanıyordum." 



Jessica gene ayaginin üstündeki baskiyi hissetti. "Hala arkadaşız biz," dedi. 
Nora, "Jess çok büyük bir başarı kazandi," diye kikirdadı. "Kitaplarnin ikisini de okudum. Çok, çok 
büyüleyiciydiler. Sen de öyle düşünmüyor musun Philip?" 
Philip usulca, "Evet, öyle düşüyorum," deli. 
Jessica çabucak bakti ona. Kitaplarini okudukundan hiç söz etmemisti. 
"Herkes Her Şey Mübah’tan söz ediyor," diye devam etti Nora. "Arı kovanını çomakladin Jess. 
Çalıştığım yerdeki erkekler nefret ediyorlar ondan." 
"Erkekler gercegi duymaktan hoşlanmazlar." Jessica, Philip'in parlak gri gözlerini üstünde 
hissedince huzursuzca kipirdandi. 
"Tabii hoşlanmazlar," diye taşkin bir edayla cevap verdi Nora. "iki kez bosandim. Tam kocalarımı 
tarif etmissin. İlki kelimenin tam anlamiyla bir piçti.İş saatleri disindaki faaliyetlerini birakmak 
istemiyordu ve o faaliyetlerin tümü dişilerle ilgiliydi.İkincisi ise... sey... sıkici en uygun sözcük olur 
sanirim." 
Philip ona döndü."Ve sen onu terk ettin." 
Nora çaresiz bir tavirla iki yana açtı ellerini. "Birbirimize söyleyecek hiçbir seyimiz yoktu." 
Genç adam, "Jess'in kitabindaki erkekler karilarını terk etmisler," diye sürdürdü sözünü."Hepimizi 
bu yüzden lanetledin sen de, degil mi?" 
Jessica arkasına yaslandı. Bu ani saldırı karşısinda şaşirmişti. "Istatistikler..." diye basladi ama 
Philip onun sözünü kesti. 
Hiç de neseli olmayan bir gülümseme vardi yüzünde. "Istatistikler hiçbir sey ispat etmezler. Bazı 
erkekler karılarını terk etmeye zorlanırlar." 
Birden gerginlesen havayi sezen Nora heyecanla gozlerini kirpistirdi ve Jessica neden ondan nefret 
ettigini anlayiverdi. Philip'le boyle açıktan açığa flört edisinden, agizlarından çıkan her sözü merakla 
dinleyişinden nefret ediyordu. 
"Kadinların çogu çaresiz bir durumda birakilıyorlar," diye tartışmayi sürdurdu. Mantiklı olmaya 
çalışıyordu. "Tartistigim onların bu savları." 
Philip, "Bazı kaınlar fazlasiyla bagımlı," diye karsilık verdi. "Kendi baslarına yasamayı 
beceremiyorlar." 
 
Jessica, Nora'nın huzursuz edici merakinı unutuver¬di. "Bu toplumda kadınların çogu tek başlarına 
yasa¬yip çocuklarına bakabilecek kadar para kazanmiyorlar." Kizdigi belliydi. 
 
"Paradan soz etmiyorum. Kadınlara az para ödendigini ben de kabul ediyorum. Sözünü ettigim 
duygusal bagımlılık.Hala çocukluktan kurtulamayan ve kocalarina, sanki babalariymis gibi sımsiki 
yapışan kadınlardan söz ediyorum." 
Biçagı oylesine ustalıkla saplamıştıo ki, acısı Jessica'nın solugunu kesti. Philip bu suçlamayı daha 
once de yapmiştı. Ama sanki çok soyut felsefi bir konuyu tartışıyorlarmış gibi ustaca sozcuklerin 
ardına gizlemişti Philip suçlamasını. Ne var ki, yaptıkkları o son tartışma hiç de felsefi olmamiştı. 
Sert, kirıci ve öç alıcıydı. Philip bir sürü sey soylemisti ona. Başka bir baba daha arayan bir bebek, 
sızıldanıp etegine yapışarak arzuları ve ihtiyaçlarıyla kendisini bogan bir bebek oldugunu 
söylemişti.”Büyü artik," diye bağırmıştı. Bir tokat gibi çarpmıştı bu sözler Jessica'nm yüzüne. 
 
Bütün gücünü kullanarak neler hissettigini saklamayı basardi. Başını diklestirerek Nora'ya 
gülümsedi. "Yarışları izlemeyi bıraktın mı?" 
Nora, konuyu degistirdigini anlamış gibi kaşlarını kaldirarak bakti ona, ama Jessica'nın istedigi gibi 
hevesle cevap vermekten de geri kalmadı. "Simdi yeni bir hobim var. Politikacı topluyorum. Daha 
uzun yasiyorlar." Jessica, birkaç yil once Indianapolis yarıslarında ölen Fraser Damont'la Nora'nın 
tutkulu bir gönül ilişkisi oldugu yolundaki dedikoduları hatirladi birden. Nora yanında oturan erkege 
döndü. "Ya sen Philip? Yarışmayi brrakacak mısın artik?" 
"Doktorlar oyle yapmami söylüyorlar."  
"Kazandıklarınla ve çevirdigin reklam filmlerinden gelen parayla yasayabilirsin. Televizyondaki 
benzin reklamlarından milyonlar kazanmistın, öyle degil mi?"  
"Belki artist olurum." 
Nora ellerini çırptı."Harika! Bu iş için yeteri kadar yakışıklısın.Basinı çevir sevgilim, profiline bir 



bakayım." 
Philip başını çevirdi ve dimdik Jessica'nın gozlerinin içine bakti. Bir an göz göze geldiler. Jessica'nın 
bakışlan ofke doluydu. Geçmisi kurcalamak, o eski kavgaları baslatmak istemiyordu. Cok uzun 
zaman önce, Philip'in suçlamalarında bir gergek payı olabilecegini anlamıstı. Gerçekten ona çok 
sarılmış, duygusal destek beklemisti ve istekleri belki de gerçekten gereginden fazlaydı. Ama o 
zamanlar çok gençti. Kimsenin, bir başkasının mutlulugundan sorumlu tutulamayacagını 
anlayamayacak kadar genç... Philip de suçluydu. 
 
Sadece cinsel açıdan kendisine bir şeyler vermeye yanaşmıştı. Tüm oteki duygularını sıkı sıkı 
saklamiş, Jessica'nın yaklaşmasına bile izin vermemisti. Kocası soru sormasına, anlayış 
gostermesine ve cinsellik dışında hiçbir biçimde kendisine yaklasmasına izin vermemisti. Philip'in 
kendisini incinebilir kıldıgı tek an, sevistikleri saatlerdi. Yalnız o anlarda Jessica gercekten güçlü 
oluyor, elleri, agzi, vücuduyla ona zevk verirken, aynı zamanda Philip'i kirabilecegini, 
incitebilecegini de hissediyordu. 
"... heyecan verici olur." Nora hala konusuyordu. "Harika bir dedektif olurdun perdede. Yakisiklı ve 
biraz da gizemli bir kahraman." 
Philip, "Bu kadar romantik oldugunu bilmiyordum," dedi. 
"Butun kadınlar romantiktir. Sen de oyle dusunmüyor musun Jess?" 
"Hayir," dedi Jessica. "Ben romantik degilim." 
Nora kahverengi gozlerini kocaman kocaman açarak bakti ona."Buna inanmam. Philip'e bayılırdın. 
Güneşin onun gozlerinden dogdugunu düşünürdün.’’ 
Jessica, Philip'in bakislarinı görmezden geldi. "Degistim," dedi. "Artik, hiçbir erkegin evrenin 
merkezi oldugunu düşünmüyorum." 
"Bir kadının bu kadar degisebilecegine inanmiyorum." Nora itiraz ediyordu. "Hepimiz güllerden, ay 
ışığından, elmaslardan ve kurklerden hoslanıriz." 
Philip igneleyici bir tavirla, "Romantizmden degil de paradan soz etmedigine emin misin?" diye 
sordu. 
"Sevgilim, hiç düş gücün yok. Fasulye yiyip Coca Cola içerken romantik olamam ben. Para insanin 
uf¬kunu genisletir, içinde bulundugu duruma ihtiras ve cinsel çekicilik kadar, o kadar." Kurnaz bir 
tavirla, "Mesela,’’diye ekledi. "Eger Jess'i tekrar kazanmak istiyorsan, burasi hiç de uygun bir yer 
degil." 
Philip onun oyununa ayak uydurdu. "Sahi mi? Oyle mi dusunuyorsun?" 
Nora dürüst, açık, soran bakışlarla baktı ona."Siz ikiniz beni bir parça bile kandirabilmiş degilsiniz. 
Jess' in bebegini düşürmesinden sonraki geceyi anımsiyorum. Philip'in sarhos olup bana içini 
döktüğü geceyi, ikiniz de aci çekiyordunuz." 
Jessica oturdugu yerden yavaşça kalkarken, "Gitmemiz gerekiyor," dedi Philip'e. "Bir randevum 
var." 
 
Nora, "ikinizi de gördügüme sevindim," diyerek kalkti. "Bir ara telefon edin. Gene birlikte oluruz." 
Jessica, Philip kahvenin parasini masanin üstüne birakip koltuk degneklerine dayanarak ayaga 
kalkarken sesini çıkarmadan bekledi. Otomobile binip motoru çalistirana kadar da hiç konusmadi. 
Araç hareket edince, "Demek boyle oldu," deli. 
"Ne boyle oldu?" 
"Gazeteciler bebegi boyle ögrendiler demek." 
Philip omzunu silkti. "Sarhostum," dedi. "Dertlerimi uygun bir biçimde unutmaya calisiyordum." 
Jessica öfkeyle bakti ona. Özel yasamini açmak için neden geveze ve dedikoducu Nora Speers'i 
seçtigini merak ediyordu. Evlilikleri boyunca, bir kez bile Jessica'ya ‘içini dökmemisti' . Ve Jessica 
ona yalvarmisti. Dizlerinin üstünde sürünerek neden bu kadar sert, içine kapanik ve insani incitecek 
kadar soguk oldugunu anlatmasi icin yalvarmisti ona. 
 
"O olaya bir parçacik bile aldirmadigini saniyordum." 
Philip'in sesinde eski bir acinin izleri vardi. "Benim de çocuğumdu o." 
Jessica hizla başını çevirip bakti ona. Kahverengi gözleri öfkeden kapkara kesilmisti. "Öyleyse 
neden orada degildin?" diye tıslar gibi sordu. "Neden hastaneye gelmedin?" 



"Tatlım benim," diye alay etti Philip. "Hafizanı mı yitirdin sen?" 
"Ne hafizasi?" 
"Yanına gelmemi istemedin. Doktor, beni görmeyi kesinlikle reddettigini söyledi." 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
Philip'le Jessica'nın bir arada yaşadiklari ve yakinda tekrar evlenecekleri haberi oldukça agirbaşli bir 
Washington gazetesiyle, New York'ta yayinlanan bir sansasyon gazetesinde aynı günde çıktı. New 
York'ta çıkan haberi kesip kisa bir notla birlikte Jessica'ya yolladi Megan. Notta, kizinin karin agrilari 
dışında çok tatlı bir bebek oldugunu, ilk firsatta telefon edecegini yazmışti. 
 
Gazete, tam bir sansasyon haberi haline sokmuştu beraberliklerini. Kocaman bir başlik vardi üstte: 
'Boşanma Bile Aşıkları Ayıramadı.' 
Jessica, agirbaşlilikla yazilmiş kisa haberi de, iğneli, alayci imalarla dolu olanını da taş gibi bir yüzle 
okudu. Ama Daniel bu konudaki duygularinı saklamaya hiç de niyetli degildi. 
 
Yaziyi göstererek, "Bu," dedi. "Halkin gözündeki imajını bozacak." 
Çaresiz bir tavirla omzunu silkti Jessica."Bir kazaydı. Philip'le ben, eskiden beri tanıştigimiz biriyle 
karşılaştik ve..." 
"Ve o adamin da basinla ilişkisi vardi." 
"Adam degil, kadin," diye asik bir suratla düzeltti onu Jessica. 
"Philip'in ayrildigi sevgililerinden biri mi?" Sesi sertti. 
Jessica şaşkinlikla bakti. "Hayir, sanmam." Arkasina yaslanarak Daniel'in bürosunun geniş 
penceresinden dışarıyı seyretmeye koyuldu. Philip'i Georgetown Hastanesi'ne biraktiktan sonra 
buraya gelmişti. Daniel'a, boşanmış erkekler konusunda çalışmaya bir türlü başlayamadigını 
telefonda bildirmek istememişti.Dan onu kapida karşılamış, güleryüzle buyur edip oturttuktan 
sonra, Jessica'nın kötü haberi söylemesine firsat vermeden, gazetelerden kestigi yaziları genç 
kadinin yiiziine dogru sallamaya başlamisti. 
"Fazla koruyucu biri gibi davranmak istemiyorum ama," diye soyleniyordu şimdi. "Kendine yaptigin 
şeyle ilgilenmemek elimde degil. Masters hakkinda son konuştugumuzda, bir iki güne kadar onu 
kapi dışarı edecegini söylemiştin. Neredeyse iki hafta oldu ve herkes onun varligindan haberdar.’’ 
"Fazla kalmayacak." 
Daniel inanmiyormuş gibi alayci bir bakışla bakti ona. "Bir zaman verebilir misin?" 
Jessica, hayir der gibi iki yana salladi başını. Philip'in gitmesi için kararlaştirdigi tarihin bir anlami 
kalmamışti ama bunun nedenini Daniel'a açiklayamazdı. Daniel, Mrs. Stanford'un, babasinin 
geçirdigi kalp kriziyle ilgili açıklamasinin ve Philip'in, 'Beni hastanede istemedin, yaninda görmek 
istemedin,' şeklindeki sozlerinin, Jessica'nın geçmişi hakkindaki tüm yargilarinı altüst ettigini, bu 
yiizden artik gelecegin de kendisi için pek bir önem taşımadiginı anlayamazdi. Geçmiş artık sandigi, 
bir zamanlar hayal ettigi gibi kesin ve belirli degildi. Olaylarm birbiri ardina gelişi, nedenleri ve 
etkileri, düşündüğüi kadar basit degildi. Hiç bilmedigi şeyler vardi. Ve daha da kotüsü, hiç 
hatirlamadigi, ya da kasten bilinç altina ittigi şeyler vardi. 
"Hayir," dedi. "Ne zaman gidecegini soyleyemem." Daniel siyah deri kaph koltugunda arkasına 
yaslanarak, "Bana karşı dürüst ol, Jess," dedi. 
"Sans karşı hep dürüst davrandim.” şaşırmış, irkilmişti. 
"Onunla yatiyor musun?" 
Jessica'nin kahverengi gözleri iri iri açildi. Tam bir şok olmuştu bu soru. "Tabii ki hayir!" 
Daniel içini çekti. Biraz rahatlamiş gibiydi. "0 halde, soyleyebilecegim tek şey, mantiginı yitirmişsin, 
demek olacak." 
"Basin yakinda bu işin üstüne düşmekten vazgeçer. Bilirsin, beklentileri gerçekleşmeyince konuyu 
unutup giderler." 



"Bu olay yüzünden işini ihmal etme. Çalişmaya devam et." 
Jessica yutkundu."Ben de bunu konuşmak için gelmiştim. Kendimi kitaba veremiyorum. Nereden 
başlayacagimi bilemiyorum. Kalemi elime alinca..." 
Daniel öne dogru egildi. "Masters'ın varliginin seni rahatsiz edecegi konusunda hakli oldugumu 
kabul et," dedi. "Daha once hiç boyle oldugunu gormemiştim. " 
"Belki Her Şey Mübahta savunduklarim yanlişti. Erkeklerle ilgili teorilerimin tümü şişirme ve hatali 
olabilir." 
"Masters neler söyleyip dolduruyor böyle seni?" çok kizmişti. 
Jessica çaresizlikle iki yana salladi başını. "Hiçbir şey.“ 
“Kitaplarını okumuş mu?" 
“Evet, ama..." 
"Sanirim fikirlerine katilmiyor." 
"Philip bir şey söylemedi bu ko..." 
 
Daniel iki eliyle hızla masaya vurdu. "Acı veriyor. Masters yüzünden, kendi giivenli kişiligini yitirip, 
şüpheci, tereddüt dolu karmakarişik bir insan haline dönüşmen gerçekten aci veriyor Jess. İşinle 
ilgili fikirleri son derece alakasiz, kişiligi tahrip edici ve sen, herhangi bir ilişkiye bile girmeksizin, 
onun senin üstünde bir etki yaratmasina izin veriyorsun. Kurtul ondan! Onu evinden at ve oturup 
düşünme şansi tanı kendine. Reklam ve tanitma gezin çok etkileyiciydi ve kimse..." 
"O kitabi yazamam. Ben... özür dilerim." 
 
Daniel sabirsizlikla kalkip pencerenin önüne gitti. Bir sure hiç konuşmadan dişari bakti. Sonra, 
arkasi Jessica'ya dönük, "Senin biiyümeni izledim," dedi usulca. 
“Buraya ilk geldiginde korkmuş, kolayca sindirilebilir, kendinden emin olmayan bir çocuktun. 
Kendindeki degişikligi belki benim gorebildigim gibi göremezsin sen, ama gelişmeni izlemek 
hayatimin en tatmin edici deneyimlerinden biri oldu. Güzelligi sükunet ve kendine giivenle daha da 
artan genç bir kadinsin şimdi.Başın dik, kendinden eminsin ve bu durumun önemli bir nedeni, 
kendini, güçlü ve zayif noktalarını tanimiş olman.Şimdi Masters geri dönüp seninle evlenmeye karar 
verdi diye gene kendine karşı şüphe ve tereddüt dolu biri haline gelmeni izlemeye 
dayanaılyorum."Dönüp Jessica'ya bakti. "Bunun için geldi, degil mi? Yeniden seninle evlenmek 
için?" 
Genç kadin dosdogru yüzüne bakan gözlerden kaçırdi bakişlarini. "Evet." 
"Ve?" 
"Hayir." Başini iki yana salladi. "Bir daha hiç evlenmek istemiyorum." 
Daniel hafifçe gülümsedi. "Biliyorsun, o kadar kötü bir şey degil evlilik.1ki insan birbiriyle 
uyuşabiliyorsa, yani. Margaret'la ben çok mutluyduk." 
Jessica, onun karisindan söz etmesine şaşirdi. Çok az bahsederdi ondan ve Jessica da bunu, aci 
anilara ve çekilmiş istiraplara baglardi. Margaret Gilbert beş yil once, kansere karşi verdigi uzun ve 
aci dolu savaşı yitirmişti. Genç kadin birden, Daniel hakkinda hiçbir şey bilmediginin farkina vardi. 
Kendisiyle telefonda konuşmadigi, bürosunda görüşmedigi ya da lüks lokantalarda yemege 
gotürmediği zamanlar ne yaptigi konusunda hiçbir bilgisi yoktu. 
 
"Evlilikten agzim yandi benim," dedi. 
"Öyleyse neden hala senin yaninda o adam?"  
"Çünkü... " Bir an duraksadi."Onun için üzülüyorum. " 
"Haydi Jess," Sabirsizdi. "Kendine karşı dürüst ol."  
"Dürüstüm. Yarah ve pek iyi yü..." 
"Eger onunla yatmiyorsan ve ilerde evlenmeye düsünmüyorsan, evinde hala ne ariyor?" 
Daniel'in bu acimasiz israri karşisinda ne soyleyeceğini şaşirdi Jessica. "0... ben her şeyi 
anlayabilmiş degilim. Evliligimiz sirasinda olanlari... ve..." 
"Jessica." Gelip genç kadının yanina oturdu. Ellerini avuçlarinin arasina aldi. "Parmakların buz gibi." 
Onun parmaklarını ovuşturmasini seyretti Jessica. Büyük ve sicakti elleri. Birden, Daniel'la 
yatmanin nasıl bir şey olacagini düşündü. Sevgi dolu, sicak, nazik ve düşünceli olurdu herhalde. 
Jessica'ya sanki hemen kirilacak narin bir bibloymuş gibi davranirdi. ihtiras bastirilir, yatak 



çarşaflari birazcik kirişir ve ışıklar da sönük olurdu mutlaka. 
“... sanirim neden Masters'ın kalmasina izin verdigini düşünüp bu nedenlerle yüz yüze gelmelisin," 
diyordu Daniel. 
"Tek neden acimak," diye cevap verdi. 
"Hayir. Hala onun çekiciligine kapiliyorsun." 
 
Jessica, Daniel yüzünü görmesin diye başını önüne egdi.0 kadar belli oluyor muydu duygulari? 
Philip'e karşı hissettiklerinin önüne geçemiyordu. Onu ilk gördüğünde de cinsel çekiciligine 
kapilmişti ve büyük bir olasilikla, onlari bir arada tutan tek şey de seks olmuştu.Yilların acisina 
ragmen hala o kivilcimin yandigini fark ettiginde dehşete kapilmişti.Ne zaman Philip'le ayni odada 
olsalar, ona dokunmak istiyordu.Jessica, bir zamanlar çok iyi bildigi o bedende dolaştırmak 
istiyordu ellerini. 
Sonunda, "Elimde degil," diye kabullendi gerçegi. 
Daniel bir savaş kazanmış gibi arkasına yaslandi. "Pekala," dedi. "Ne gerekiyorsa yap ve ondan 
kurtul. Kitabi hemen yazmaya başlaman ya da başlamaman zerre kadar önemli degil benim için. 
Önünde dünya kadar zamanin var." 
“Anlayacağını sanmamıştım.” Jessica müthiş rahatlamıştı. Daniel’ın çalışmasını istediğini biliyordu. 
Jessica’nın göstereceği en küçük bir çaba bile ikisinin de çıkarınaydı. 
 
Adamin yüzünde kendini küçümseyen, alaylı bir gülümseme belirdi. "Anladigim tek şey, Masters'ı 
tümüyle çıkarip atmadikça, hayatina başka hiçbir erkegi sokmayacagin, Jess," dedi. 
Jessica Philip'i hiç ev erkegi olarak düşünmemişti ama bebegin vaftizinden önceki bir hafta boyunca 
genç adam bu role çok güzel uydugunu gösterdi. Tatlı bir uyum içinde yaşıyorlardi. Evlilikleri 
boyunca hiç yapmadikları bir şeydi bu. Philip her gün fizyoterapi için hastaneye gidiyordu. Geceleri 
de genellikle okuyordu. Jessica, içeri girip de onu kitabina dalmiş, okurken görünce çok 
garipsiyordu bunu. Evli oldukları sirada kendini kitaplara gömen Philip degil Jessica olmuştu hep. En 
azindan bazi şeylerden kaçmak için okurdu. 
 
Philip'in ne okudugunu hiç tartışmamışlardi. Günlük olaylardan söz ediyorlardi hep. Jessica akşam 
yemekte ne istedigini soruyor, Philip salatayi yapmada yardım öneriyordu. Ya da Jessica dışari 
çıkarken ona tiraş sabunu gibi ufak tefek şeyler ismarlıyordu. Birbirlerine karşı kibar, sınırlı ve 
diişünceli davranıyorlardi. Philip, ev masraflarinin yarisini bölüşmek istedigini söylemiş ve Jessica'ya 
bir çek vermişti. 
 
Aralarina çektikleri sınır, kapanip kilitlenmiş, sürgülenmiş bir kapi kadar saglam ve giiven vericiydi. 
Philip, Jessica'ya karşı arkadaşligin dışında bir ilgi duyuyorsa bile, genç kadin bunu hiç fark 
etmemişti. Philip'in evlenme teklifi ve Jessica'yla sevişmek istedigini söylemesi sanki başka bir 
zamanda, başka bir gezegende olmuştu. 
 
Jessica bu sükun dolu ortami eve geldiginden beri yapmaktan kaçındigi bir işi gerçekleştirmek için 
en uygun zaman olarak degerlendirdi ve köşe bucak büyük bir temizliğe girişti. Temizlik bittiğinde, 
kutular dolusu eski giyisi ve eşyayı atılmak üzere garaja taşımıştı. Kendisinin, hatta babasının 
çocukluğundan kalan giysiler,oyuncaklar,her şey saklanmıştı sanki.  
 
Hele tavanarasını temizlemeye çiktığında, otuz yılı aşkin bir süredir sırf 'anı' olduklari için saklanan 
bir sürü şeyin toz içinde kaldigını gördü. Bir sandigin içinde de fotograflar vardi. Jessica, babasinin 
kısa pantolonlu, papyon kravatli bir resmine bakti bir sure. Yillardir bakmamişti bu albümlere, ta 
okul yillarindan beri... Tozlu döşemenin üstiine oturup sandigi boşaltmaya başladi. 
 
Tüm yaşami, posta kartı büyüklügünde dörtgenlerin içinde an an dondurulmuştu sanki. Küçücük bir 
bebekken çekilmiş resmine bakti. Albümlerdeki fotograflar, Jessica'nin yaşaminin tüm aşamalarını 
belgeliyordu. 
 
Öylesine hoşlanmışti ki gördüklerinden, son albiimiin sayfalarindan birini hevesle çevirdi. Çok 



sevdigi bir kitabi yeniden okumak gibi bir şeydi bu. Geçmişe, yaşamin çok daha basit ve kolay 
oldugu, her günün yeni bir umut ve mutlulukla başladigi, tek mutsuzlugun çocukça bir kavga veya 
ender de olsa yerine getirilmemiş çocukça bir kapris oldugu o mutlu giinlere geri dönüyordu sanki. 
 
Tatı anilara öyle dalmişti ki, sayfayi çevirip de tam ortadaki resmi görünce, başindan aşagi bir kova 
soguk su boşaltilmiş gibi irkildi. Bu resmin çekildiginden haberi yoktu ve daha once hiç görmemişti. 
Görmüş olsaydi, Philip kendisini terk ettikten sonra,geçirdigi o yogun öfke ve nefret krizleri 
sirasmda öteki fotograf ve anilarla birlikte onu da yok ederdi. 
 
Resim, yazın, arka bahçede çekilmişti. Ön planda kocaman bir agaç, onun gölgesinde de bir hamak 
görülüyordu. Fotograftaki çiftin üstünde mayolari vardi. Güneşte yanmiş ciltleri, koyu renk saçları 
ışıkta parliyordu. İkisi birlikte hamakta yatiyorlardi. Erkek, dengeleri bozulmasin diye bir ayagini 
yere dayamış, kollarinı da kadinin beline dolamişti. Kadin hafifçe erkege dogru egilmişti. Bir kolunu 
boynuna sarmış, öteki elinin parmaklarini da gogsündeki kivircik tüylerin arasina sokmuştu. Son 
derece mutlu, halinden ve hayatindan memnun, erkegin kendine dogru dönmüş yüzüne bakarak 
gülüyordu. Fotografçi, aralarindaki o mahrem bağı yakalamayi başarmişti. Çiftin iki sevgili oldugu 
açıkça belli oluyordu. Fotograf düğünden bir hafta once çekilmişti. Aynı arka bahçede yapilan 
kaygisiz, neşeli dügünden... 
 
Jessica bir süre resme bakti, sonra usulca kapatti albümü. Gülen çifti gözlerden gizledi. Artik yoktu 
onlar, belki hiçbir zaman var olmamişlardi. Mutluluklari böylesine narin, oylesine geçici bir şeydi ki, 
küçücük bir rüzgar dagitip gitmişti onu. Yakinliklari, ofkenin keskin, yaralayici duvarlarina çarparak 
kırılmış, birbirlerine aşkla degil nefretle bakmayi ogrenmişlerdi. Büyük bir üzüntüyle, 'En iyisi boyle 
resimleri ortadan kaldirmak,' diye düşündü. 'Onlarin var olduklarinı bile unutmak.' 
 
Megan'in telefonda da söyledigi gibi, Simon'la ikisi rollerini degiştirmişlerdi sanki. Sarah Jessalyn'i 
oradan oraya taşiyan, banyosunu yaptirip bezlerini degiştiren Simon'di. Megan, onun bebegin 
yaninda kendinden geçtigini söyledi Jessica'ya. 
 
Jessica, bir doksana yakin boyu, iri gövdesiyle Simon'in minicik yaratigi kollarinin arasinda 
taşımasini, sanki anlayacakmiş gibi onunla konuşmasini çok tatlı buluyordu. Philip'se acimasizca 
dalga geçiyordu Simon'la. 
 
New York'a geldikleri günün akşamı salonda otururlarken, "Emzirme işi nasıl gidiyor?" diye sordu 
mutlu babaya. 
"Her saat başı aciktiginda tam bir felaket ama çok saglikli bir başlangıç oldugunu düşünürsek..." 
Megan gülerek, "Yeter," diye sözünü kesti kocasinin. "Kizi bana ver. Açliktan ölüyor olmalı. 
Battaniyesini emip duruyor." 
Jessica'yla Philip o gun ögleden sonra gelmişlerdi. Yolculuk Philip için son derece yorucu 
oldugundan, genç adam eve gelir gelmez odasina çekilmiş ve iki saat kadar uyumuştu. 0 sure 
içinde Megan'la Jessica bas başa kalip konuşma firsati bulmuşlardi. 
"Aynı odalarda mı kalacaksınız?" diye sormuştu Megan. "Yoksa çift kişilik yatagi olan konuk odasını 
mı vereyim?" 
"Onunla yatmiyorum." 
Megan, inanmazlikla başını iki yana sallamişti. "Tanri biliyor ya, tanidigim en yakışıkli erkek o, Jes. 
Nasıl direnebiliyorsun?" 
Jessica'nin cevabi kisa olmuştu. "Kolayca."  
"0 senin için deli oluyor." 
"Bu senin uydurdugun bir masal, Meg." 
Megan ciddi bir tavirla bakmişti ona. "Senin gibi zeki birinin nasil bu kadar duygusuz ve aptalca 
davranabildigine şaşiyorum. Seni sevmemiş olsaydi geri doner miydi?" 
 
Jessica omzunu silkmişti. "Hasta, bir işi yok, bir kadina ihtiyaci var, daha once başaramadigi bir 
şeyi başarmak istiyor... birden çıkıp gelmesinin en az yarim düzine nedeni var." 



"Öyleyse neden çekip gitmesini söylemedin ona?"  
"Onun için üzülüyorum." 
"Philip, kendisi için üzülünecek bir erkek gibi görünmüyor bana," dedi Megan. "Eger sırf acidigin için 
onu evinde tuttugunu düşünmüş olsaydi, haftalar once çekip giderdi." Sonra uzanıp Jessica'nin 
eline dokunmuştu. "Neler oluyor Jess? Çok acı çekiyormuş gibi bir halin var." 
 
Açiklanamayacak kadar karmaşıkti olanlar. Jessica kendisi bile tam olarak anlayamiyordu. Bir 
yanda kapali bir kapi, kendi gelecegi vardi. Öbür yanda da, arkasinda büyük bir karanlik görünen 
yarı aralik bir kapi. O karanlik kendisini içeri girmeye, geçmişindeki şüpheleri, belirsizlikleri, 
tereddiitleri araştirmaya çagirıyordu. Philip bu geçmişin anahtarı olabilirdi. O yüzden artik gitmesini 
istemiyordu Jessica. Onun varliginı geçmiş olaylarla bir bag, gerçegin yorumlayicisi olarak 
görüyordu, ama bu, Megan'in mutfaginda tartişilacak bir konu degildi. 
 
"Ne oldugunu anladigimda sana söylerim," dedi. Megan, anlayiş dolu bir tavirla başını sallayip 
Sarah Jessalyn'den söz etmeye koyulmuştu. 
 
Şimdi, divanda oturmuş onun bebegini emzirmesini seyrederken, Jessica birden arkadaşını 
kiskanmaya başladi. Bebek yumucacik ve tatlıydi, minicik yumrugunu emdigi memeye dayamış 
uyuyordu. Philip'e bir göz atti ve onun Megan'ı düşünceli bir bakışla seyrettigini gördü. 
 
Simon kiziyla karisını seyrederken, "Bir mucize bu," dedi. Yorgun ama mutlu görünüyordu. "On beş 
dakikalık bir zevk ve bak, sonunda ne çıkiyor." 
Megan onlara göz kirpti. "Simon kronometre kullanıyor. " 
Philip sırıttı. "Yarışmaya mı hazirlanıyorsun Simon?" 
Megan, "Yöneticilerin nasil oldugunu bilirsin," dedi. "Tam bir işadami gibi. Işıklari söndür, çarşafı 
aç...” 
Simon, "Megan," diye uyarircasina sözünü kesti onun. "ciddi ol ve terbiyeli konuş. Artik anne 
oldun." 
"Eskiden nasilsam, gene öyle terbiyesiz olmayi tasarlıyorum. Sarah Jessalyn'in ilginç bir anneye 
ihtiyaci var. Öyle degil mi?" Bebegi biraz uzaklaştırip çabucak örtü gögsünü. "Örnegin, herkesin 
içinde emzirmem. Simon'm annesi dayanamiyor buna." 
"Annem başka bir çagda büyümüş biri." 
Megan bebegi omzuna yaslayip gazı çıksın diye hafif hafif sirtina vurmaya başladi. "Haydi canım, 
gegir. Karnin agriyacak gene. Simon, annen beni biraz riskli biri olarak görüyor ve ogluna uygun 
bulmuyor. Bunu kabullenmelisin." 
 
Simon tam bir sey soyleyecegi sirada Philip öne dog¬ru egilip kollarini uzatti. "Kucagima alabilir 
miyim?" 
Megan şaşirarak bakti ona. "Bebegi mi istiyorsun?" 
"Neden olmasin? Düşürmem, merak etme." 
 
Megan kaşlarini kaldirarak Jessica'ya bir göz atti ama hemen ardından, eliyle başini destekleyerek 
çocugu Philip'e uzatti.  Sarah Jessalyn uykusunun arasında derin derin esnedi. Pembe çizgili 
geceliginin içinde ışıl ışıl, küçük bir bohçacik gibi Philip'in kollarinin arasında yatiyordu şimdi. Philip 
bebegi gögsüne yaslayip esmer başini ona dogru egince, Jessica bogazma bir yumrunun tikandigini 
hissetti. 
Simon, "Altını islatir," diye uyardi. 
"Dert degil." 
Megan, "Seni baba olarak düşünmek zor geliyor bana," diye söylendi. 
"Belki biraz tecrübeye ihtiyacim var." 
Simon küçük bir islık koyverdi. Yan gözle Jessica'ya bakarak, "Bize söylemek istedigin bir sey mi 
var Philip?" diye sordu. 
"Hayir, yok." 
“Sarah Jessalyn'e bir oyun arkadaşı da mi yok?"  



Philip başini iki yana salladi. "Sadece bebekleri seviyorum, o kadar." 
Jessica'nın bogazındaki yumru bin parçaya bölünüp çığlıklar halinde dişari çikmak istiyordu sanki. 
 
‘Ne zamandan beri?' diye haykirmak istedi. 'Ne zamandan beri bebekleri sever oldun?’ Tanidigi 
Philip, çocuklara zerre kadar aldirmazdi. Çocuk sahibi olmak istememiş ve baba olmayi 
arzulamadigini açik açik sölemişti Jessica'ya. Sonra, hamile kaldigini ögrenince... 
Aglamak üzere oldugunu hissetti birden. Hemen yerinden firladi. 
Onun yüzünü gören Megan, "Iyi misin?" diye endişeyle sordu. 
"Yorgunum. Yatacağim." Ne kadar acı çektigini gormesin diye bakışlarini Philip'ten kaçiriyordu.  
Simon, "Sanirim hepimizin yatma zamani geldi,” dedi. "Vaftiz töreni yarin saat onda." 
Megan yüzünü buruşturdu. "Sarah Jessalyn'in törende hepimizi aptal durumuna düşürmemesi için 
dua etmeyi unutma." 
 
Megan'm endişeleri boşa çikti ve bebek tören boyunca çok uslu ve iyi davrandi. Sesini çikarmadan 
Jessica' nin kollarinin arasında yatip lacivert gözleriyle çevresine bakindi durdu. Her yani dantallerle 
kaplı uzun, beyaz bir kundak elbisesi, dantelli patikler ve kizil buklelerinin bir kismini örten beyaz, 
dantelli bir başlik giydirmişlerdi. Daha üç haftalikti ama, nereden aldigi belli olmayan kizil saçlarinin 
dişinda tümüyle annesinin bir kopyasi oldugu açikça belli oluyordu. Simon'in annesinin pek hoşuna 
gitmeyen bir benzerlikti bu. 
 
Törenden sonra Megan'm verdigi açik büfeli yemek sirasinda, Jessica'ya, "Bu çocukta Simon'a 
benzer hiçbir yan goremiyorum," dedi. Kir saçli, ufak tefek bir kadindi. Dudaklari, sürekli olarak, 
mutsuz bir ifadeyle kivrilıyordu. 
Jessica diplomatça bir cevap verdi. "Belki Simon' in huyunu alır." 
Yaşli kadm ters bir tavirla, "Umarim," dedi. "Megan fazlasıyla disiplinsiz biri." 
Jessica, kimsenin kendilerini dinlemedigine için için şükrederek, "Pek düzenli degildir, dogru," diye 
hak verdi kadina. Ama sonra arkadaşina olan sevgisi ve bagliligi agır bastı "Ama harika bir 
insandir". 
"Kafasi disiplinsiz demek istiyorum. Hiçbir şeyi ciddiye almiyor sanki." 
Jessica, Simon'in kizkardeşlerinden biriyle konuşmakta olan Megan'a bir göz atti. "Elbise modelleri 
çiziyor," dedi. "Aslinda, şu anda giydigi de kendi modellerinden biri sanirim." Gerçekten, çok şık 
lacivert bir dopiyes vardi genç kadinin sirtinda. Inanılmayacak kadar büyük bir hizla eski halini 
almıştı vücudu. 
 
Mrs. Thompson başini iki yana salladi. Onaylamaz bir tavirla büzülmüştü dudaklari. "Elbise modeli 
çizmekten söz etmiyorum," dedi. "Aile sorumluluklarini kastediyorum. Simon'in babasi hayirsever 
biriydi. Simon'in da onun yolundan gitmesi bekleniyor dogal olarak. Karisinin da bellsi gorevleri ve 
korumasi gereken bir durumu var. Korkarim Megan bunlari görmezden gelmeyi tercih ediyor." 
 
Jessica konuyu ustalıkla degiştirdi ve nihayet Mrs. Thompson'dan kurtulmayi başarinca derin bir 
soluk aldi. Kaynanasindan sürekli şikayet eden, onun egzantrik, tutucu ve sinir bozucu biri 
oldugunu soyleyen Megan'in duygularinı daha iyi anlıyordu şimdi. 
 
Megan, Simon'in ailesiyle ve ‘toplumsal sahtekdrlik’ dedigi davranışlariyla alay ederdi hep. Simon, 
da seçtigi eşin, ailesinin kurallarina uymayacagini pekala biliyordu. 
Ama gene de, kültür ve yaşam biçimlerindeki farklilik etkisini gostermişti. Onlari ideal birçift gibi 
gören Jessica, aşka, paraya ve geri kalan tüm avantajlara sahip bir evliligin bile kendine özgü 
sorunlari olacagini kabullenmek zorunda kalmişti. 
 
Yemek saat ikiye dogru sona erdi. Son konuk da çekip gidince herkes rahat bir soluk aldi. Sarah 
Jessalyn'i dadisina veren Megan, yoruldugunu söyleyip yatmaya gitti. Philip'le Simon da çalişma 
odasina kapandilar. Jessica'ninsa, Her Şey Mabahin ucuz baskı hakkini satin alan yayinevinin 
yoneticisiyle randevusu vardi. 
 



Akşam yemegini dişarda yediler ve hayli geç döndüler eve. Dadı, kucaginda aglayan bebekle 
koridorda yürüyüp duruyordu. Simon kaşlarini çatip, "Bezini değiştirmiş miydiniz?" diye sordu Mrs. 
Dibbern'a. 
 
0 zamana kadar kim bilir kaç çocuk büyütmüş olan tecrübeli dadı, "Altı temiz," diye cevap verdi. 
Ağlayan kizinı kucagına alip kollarinin arasinda sallamaya başlayan Simon, "Biraz su içirdiniz mi?" 
dedi. "Emzigini vermeyi denediniz mi?" 
Mrs. Dibbern'in, genç babalarin aşiri heyecanlarina alişik oldugu belliydi. "Sadece karni agriyor 
Mr.Thompson," diye cevap verdi. "Endişelenecek bir şey yok." 
Simon aglayan kizinin sirtina hafif hafif vurarak odasina dogru yürümeye başlamişti bile. "Haydi 
bebegim," diye mirildanıyordu. "Babacigin döndü. Her şey düzelecek." 
 
Onlarin arkasindan giderken Megan, `Inanabiliyor musunuz?' der gibi bakti Philip'le Jessica'ya. 
"Bazen kendimi fazlalik gibi hissediyorum. Bebegin gida kaynagi olmasam, ikisi de bana hiç ihtiyaç 
duymayacaklardi. " 
 
Jessica'yla Philip odalarina giderlerken birbirlerine gülümsediler. Genç kadin yatagina girerken, o 
anda bebege bakmak gibi bir sorumlulugu olmadigina şükretti. Fazlasiyla yorulmuştu ve yarin 
dönüyorlardi. Yolculuga katlanabilmek için iyi uyumasi gerekti. 
 
Duydugu seslerle ansizin uyandi. Sesler o kadar yüksekti ki, kocaman dairenin ta öteki ucundan 
duyuluyordu. Yeniden uyumaya çaliştı ama beceremedi. Kulaklarinı örtmeyi, başi yastigin altinda 
yatmayi denedi, onu da başaramadi. Sonunda ışıgi yakip bir dergi aldi eline. Bu da bir işe 
yaramayinca, banyoya gitmeye karar verdi. Suyu açarsa, bu sesleri duymazdi. 
 
Odanin kapisinı açinca, kizginlik ve suçlama dolu sesler sözcükler halinde netleşti. Megan'in 
haykırışını duyunca oldugu yerde büzüldü Jessica. 
 
"Benimle ne halt etmeye evlendigini bilmek isterdim. Annen bana tahammül edemiyor, kizkardeşin 
züppenin teki ve erkek kardeşin de resmiyete önem veren kibirli adamin biri!" 
 
Simon'in ne dedigi anlaşılamiyordu. Tekrar Megan'in sesini duydu. "Kim olursa olsun, bana ne. 
Hayatimi yönetemez. Onun sosyal yaşantisina zorla sokulmayi kesinlikle reddediyorum. Hepsi bir 
sürü işe yaramaz ikiyüzlü sürüsü. Biliyor muydun bunu?"  
"Anlamaya çalişip biraz uzlaşıcı olabilirdin."  
"Annen beni anlamaya çalişmiyor ama. Ne düşündüğüme, ne hissettigime aldiriş bile etmiyor. Hep 
boyleydi, evlendigimiz günden beri. Altin saçlı oglunu kendisinden çalip mahvedecegimi düşündü 
hep." 
Simon'in sesi buz gibiydi. "Ya sen? Onu gördügün anda düşman kesilip savunmaya geçtin hemen." 
 "Bir cadı o, Simon. Neden bunu kabul etmiyorsun?"  
"Annem yüzünden seninle tartışmaktan biktim. Ya onunla yaşamayi ögrenirsin, ya da..." 
"Ya da ne, Simon? Benim kendiligimden gitmemi mi istiyorsun, yoksa sen kendin kapi dişari etmeyi 
mi tercih edersin beni?" 
 
Megan'la Simon'in boyle kavga edebilmeleri ödünü koparmıştı. Bu kavga onlarin evliliklerine ilişkin 
tüm inançlarini altüst ediyor, tehlikeye atiyordu. 
 
Sesler gene yiikselince, koridora çikip banyoya dogru yürümeye başladi. Gerekirse tüm geceyi 
orada geçirebilirdi. Duyduklarinin verdigi aciya ve evi dolduran öfkeli acimasiz havaya 
dayanamiyordu. 
 
Philip'le yaptigi kavgalari hatirlatiyordu kendisine bu sesler. Haykirmaktan sesinin kisildigi, 
Philip'inse buz gibi soguk durdugu o korkunç savaşlari... 
Elleriyle kulaklarinı örterek adimlarini hizlandirdi. Philip'in odasinin önünden geçerken kapi birden 



açıldi ve genç adamin eli bilegine yapışı verdi. Alçak bir sesle, "İçeri gir, " dedi Philip, “İçeri gir ve 
kapiyi arkandan kapat." 
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Yatagin başucundaki gece lambası çevresini sarı bir ışıga bogmuştu. Philip'in üstünde hala  gri 
pantolonuyla beyaz gomlegi vardi. Ceketini bir iskemlenin arkasina asmış, kravatını gevşetmişti. 
Yatagin üstünde, Philip'in az once orada uzandiginı gosteren bir çukur vardi. Komodinin üstu 
dosyalar ve klasörlerle doluydu. Sesi iyice kisilmiş olan radyodan hafif, enstriimantal bir müzik 
duyuluyordu. 
 
Philip becerikli bir tavirla tekrar yataga uzanip koltuk degneklerini duvara dayarken Jessica kapiyi 
kapatti. Genç adam sirti karyolanin başucuna dayalı, yarı oturur bir halde uzanmişti. Ayagindaki 
kocaman, ağır alçı, uzun, güçlü bacaklarinin ve dar kalçalarinin etkileyici görüntüsünü bozamiyordu. 
Jessica ne yapacagini bilemeden kapinin yaninda durdu. Birden, saçlarini açip omuzlarina 
döktügünü hatirlamiş, uzun beyaz geceliginin en ufak bir harekette vücuduna yapışarak içini 
gösterdiginin bilincine varmişti. 
 
Philip kadife kaplı koltuklardan birini eliyle gosterdi. "Otur," dedi. "Baştan çikarilmak üzere olan bir 
Ortaçag kahramanina benziyorsun." 
 
Jessica onun dedigini yaparken, Simon'in olanca sesiyle bagirdigini duydu gene. Belirgin bir tepki 
gösterdi buna. Ayaklarinı altina alip oldugu yerde büzülüverdi. "Korkunç," dedi. 
"Seni uyandirdi mi?" 
"Beni rahatsiz eden uyanmam degil, şu kavga. Simonla Meganın böyle olduklarını bilmiyordum.” 
“Nasıl?” 
“Birbirlerini gırtlakladıklarını. Ben... onları birbirlerine çok yakin sanirdim." 
"Yakin olmadiklarinı da nereden çıkardm?"  
Jessica inanmaz bir tavirla bakti ona. "Öfkeliler. Korkunç seyler soylüyorlar birbirlerine." 
Öne dogru egilince, Philip'in güneş yanigi teni lambanın ışıginda parladi. "Kavgadan oldum bittim 
hoşlanmazsin sen, Jess." 
“Tabii hoslanmam! 10zficii ve zarar verici bir fey. 
“Bizim durumumuzda böyleydi ama Megan'la Simon atlatirlar bunu." 
Gene bagirişmalar duyuldu. Jessica başını iki yana salladi. "Nasil söylersin bunu, bilmem. Şunlari 
bir dinlesene! " 
"Bu da onlarin sorunlarinı çözme yöntemi.” 
"Ya da bosanmaya dogru gitme yöntemleri." 
 Philip kravatını çözüp çikardi. "Simon'ın annesi yüzünden boşanmazlar.Sadece fikir ayrılıklarını dile 
getirip öfkelerini boşaltıyorlar.Simon, Megin güçlü bir kişiliği olduğunu oldugunu ve annesiyle hiçbir 
zaman anlaşamayacağını bile bile evlendi onunla. Ustelik annesiyle anlaşıp anlasmamasina da hiç 
aldirmiyor. Meg'in parlak, 
gösterişli kişiligine hayran o." 
“Ama birbirlerine bagiriyorlar." 
Philip sabirsızlikla sıktı dudaklarını. "Jess, senin sorunun, kavga konusunda hiçbir sey bilmemen. 
Hiç başarılı degildin bu konuda." 
Gene kendisiyle oynamaya başlamiştı işte. Alayci bir tavırla, "Sanirim sen de çok mükemmeldin?" 
dedi.  
"Hayir, ben de pek iyi degildim. Sanırim çocukken kazanilacak bir beceri bu ve ikimiz de saglikli 
ornekler görmedik. Senin annenle baban hiç kavga etmezlerdi, benimkilerse hiç durmadan 
ederlerdi." 



Jessica, "Senin annenle baban birbirlerini sevmiyorlardı,” dedi. 
Philip’in dudaklari, hatirladigi şeyden hiç hoşlanmiyormuş gibi kivrildi. "Birbirlerinden nefret 
ediyorlardı,” dedi. Evliliklerinin o kadar sürmesi bile şaşılacak bir olay. On beş yıl boyunca 
birbirlerini suçlayip durdular. Bankadaki hesabin durumundan benim sofrada kötü davranmama 
kadar her konuda kavga ettiler." Kisa bir sessizlik oldu. Philip, kafasinda şekillenen görüntüleri 
görmek istemiyormuş gibi koluyla gözlerini örtmüştü. Konustugunda sesi sert ama sözcükler çok 
açikseçikti. "0 siralarda, ö1mek istedigim, ölürsem onlarin mutlu olacaginı düşündügüm anlar oldu." 
 
Philip, birkaç aci anindan söz etmenin dışında, çocuklugunu hiç anlatmamiştı ona. Jessica, annesiyle 
babasimn kızgınlikları, ofkeleri arasinda sikişıp kalmış çaresiz, korku içindeki küçük çocugu 
gözlerinin onüne getirince, yüregi sizladi. "Onlarin boşanmalarinin nedeni sen degilsin ki," dedi 
yumuşacik bir sesle. 
 
Philip kolunu gözlerinin üstünden indirip içini çekti. "Şimdi böyle oldugunu biliyorum. Birbirlerine 
uygun degillerdi, aci çekiyorlardi ve benim varligım sürekli olarak yaptiklari hatayı amımsatiyordu 
onlara. Istenmeyen bir hamileligin, bu yüzden zorla yapilan bir evliligin ürünüydüm ben." 
 
Jessica, onun olayi bir de kendi gözüyle görmesini istiyordu.Öne dogru egilerek, "Annemle babam 
birbirlerini sevdikleri için evlendiler," dedi. "Kavga etmediler, çünkü küçük anlaşmazliklarin aralarını 
bozmasına izin vermeyecek kadar çok düşünüyorlardi birbirlerini." 
 
Sert sert bakti ona Philip. "Annenle baban kavga etmediler, çünkü birbirlerine zerre kadar önem 
vermiyorlardi. Umutsuz bir ilgisizlik vakasiydi onlar." 
Jessica oturdugu yerden kalkarken, "Evliliklerini fazlasiyla önemsiyorlardi," dedi. 
Philip, onun inatçılığına hayran kalmış gibi salladi başını. "Bakiyorum da o hoş, küçük masallarindan 
hiç vazgeçmiyorsun." 
"Masal degil onlar!" 
 
Jessica yatagin yanindan geçerken Philip onu bileginden yakalayip yanına çekti. Genç kadinın boyun 
eğmekten başka bir seçeneği yoktu, çok sıkı tutuyordu bileğini.Omuzları birbirine değiyordu. 
 
Omuzlan birbirine degiyordu. Erkegin tıraş losyonunun kokusunu içine çekti. O guzel erkeksi koku 
hafifce ürpermesine neden olmustu, hemen elinden geldigi kadar uzaklastı ondan. Philip'e yakin 
olmak kalbini yeniden hoplatiyor, soluklarının siklasmasına neden oluyordu. 
 
Philip yumusacık bir sesle, "Saçlarıni hep böyle açmalısın," dedi, parmaklarını, sakaklarındaki 
dalgalı tutamların arasinda dolastirarak. "Sana çok yakisıyor." 
Jessica başını geri çekmeye çalistı. "Toplamayı tercih ederim. çok daha pratik." 
"Oh, Jess." Sesinde uzünteye benzer bir sey vardi. "Sert biri olmussun." 
"Beni sen bu hale getirdin." Sesi soguktu.  
"Nasıl?" 
Jessica neredeyse kisa, kaçamak bir cevap verecekti ama Philip'in yüzünün ifadesi engelledi bunu. 
"Evliligimiz sirasında beni... kendinden uzaklastırarak," dedi usulca. "Şefkatimi, yakinlığımı 
istemedigini gostererek." 
Philip bir an sesini çıkarmadi. Gözlerini Jessica'mn kizarmıs yüzüne dikmisti. Sonra, "Sanık 
suçludur," dedi. 
 
Jessica onun yüzüne, sonra hala bilegini tutan eline baktı. Böyle kolayca kendisiyle ayni fikirde 
oldugunu soylemesine saşırmisti. Üç yil once de ayni seyle suçlamışti onu ve Philip cevap olarak, 
çocukluk etmemesini soylemisti. 
"Demek kabul ediyorsun." 
"Evet. Ama sen de hiçbir erkegin veremeyecegi kadar çok sey istedin benden." 
"Hayır, istemedim," diye karşı çıktı Jessica. "Babanla kurduguna benzer bir iliskiyi sürdürmek 
istedin benimle." 



"Bir koca istedim ben, bir baba degil!" 
“Jees.” Bileğini bırakıp elini genç kadının yanağına götürdü. “O dönemde aradaki farkı bildiğin 
sanmıyorum.” 
Onun dokunuşundan, sağlıklı düşünemeyecek kadar çok hoşlanmıştı genç kadın. “Beni 
suçluyorsun...” diye konuşmaya başladı ama Philip sözünü kesti. 
“Seni hiçbir şeyle suçlamıyorum.” Dedi tatlılıkla. “Gençtin, olgunlaşmamıştın ve insanda çok... çok 
arzu uyandırıcıydın.” 
 
Philip’in dudakları dudaklarının üstüne kapandığında hiç şaşırmadı Jessica. Sanki o yatak evrenin 
merkezi ve kendileri de o evrendeki tek canlıydılar. 
Genç adam usulca, omuzlarından tutarak yatağa doğru çekti onu ve yine usulca yastıkların üstüne 
yatırdı. Jessica’nın göğüsleri onun geniş göğsüne sürtündü, dudakları büyük bir tatlılıkla buluştu. 
Dilleriyle birbirlerinin ağızlarını araştırmaya, gizli tatları keşfe başladılar.Jessica’nın anımsadığından 
çok daha tatlı, hayal edemeyeceği kadar güzeldi bu öpüş.Gözlerini kapatıp Philip’in koluna 
yaslandı.Parmakları gömleğinin açık yakasından içeri kaymış, boynunu okşuyordu. 
 
Genç adam boğuk bir sesle, “Hatırladığımdan çok daha tatlısın,” diye mırıldanarak yüzünü onun 
çıplak boynuna gömdü. 
“Bu... buna hazır değilim.” Sesi titriyordu. 
“Biliyorum,” diye mırıldandı Phlip. “Ama elimde değil, kendimi tutamıyorum.” 
Jessica, onun dudaklarının kulağının hemen altındaki duyarlı noktada dolaştığını, sonra dilinin 
temasını hissetti. “Sahi mi?” diye fısıldadı. 
Philip başını kaldırıp ona gülümsedi. “Seni ne kadar istediğimi görmek istiyorsan, bir dokun bana.” 
“Ve ırzına geçilmesini en baştan göze al,” diye kızdırmak istercesine mırıldandı Jessica. 
“Bu işi, uyum içinde birlikte gerçekleştirilmiş bir çaba olarak görmeyi tercih ederim. Eğilip gene 
öpmeye koyuldu onu. 
“Philip?” 
“Hımm?” 
“Hatalı olduğunu söylerken, gerçekten öyle mi düşünüyordun?” 
“Senin duygularınla nasıl baş edeceğimi, onları nasıl değerlendireceğimi bilmiyordum. Son derece 
güçlüydü duyguların.” 
“Ben sadece normal bir evliliğimiz olsun istedim.” 
“Gerçekçi değildin Jess, ve biz, senin mükemmel evlilik düşüncene uymuyorduk. Güllerle çevrili bir 
kulübecik ve her sabah saat dokuzda çantasını alıp işine gidecek, akşam beşte de dönüp 
yemeklerine hayran olacak bir koca istiyordun.”  
Philip’in kollarının sardığı diri vücut birden gerginleşti. “Haksızlık ediyorsun. Söylediğinden biraz 
daha geniş görüşlüydüm.” 
“Çok fazla değil.” Hiçbir kızgınlık ya da kin yoktu bu sözlerde. Philip’in gözlerinde neşeli, şefkatli bir 
parıltı vardı. 
 
Jessica, birden içinde yükselen duygulara daha fazla dayanamayarak gözlerini kaçırdı. Philip’in 
dürüstlüğü tüm silahlarını ve savunma araçlarını elinden alıvermiş, öpücükleri artık pek az 
hatırladığı duyguların bir sel gibi kabarmasına neden olmuş, belini kavrayan elinin sıcaklığı 
yüzünden karın kasları kasılmaya başlamıştı. Jessica, bu kasılmaların, tutkunun ilk belirtileri 
olduğunu biliyordu. Üç hafta önce Philip’i kendi yatağında uyurken gördüğü anda anımsayıverdiği 
bir duyguya, vücudunun gösterdiği ilk fiziksel tepkiydi bu kasılmalar. Tüm engellerinden sıyrılmış 
olan ihtirası bir alev gibi damarlarında akmaya, göğüs uçları son derece duyarlı küçük tepecikler 
halini alana kadar benliğini sarmaya başlamıştı.İncecik geceliğinin göğüslerine teması bile zevk dolu 
bir acı vermekteydi genç kadına. 
 
Philip’in kollarından sıyrılmaya çalışarak, “Gitsem iyi olacak,” dedi. 
Genç adam Jessica’yı bıraktı ama elini uzatıp, omuzlarına kadar inen o ipek gibi saçlarından bir 
tutamını yakaladı. Dudaklarını bu saçların üstünde dolaştırdı.”Sen istediğinde bana geleceksin. O 
zamana kadar bekleyebilirim.” 



 
Harleyler iki gün sonra  Washington’a geldiler. Onlar geldiğinde Philip hastanede, fizyoterapi 
seansındaydı.Jessica annesiyle babasını havaalanında karşılayıp eve getirdi.Yaşlı çift oturur oturmaz 
bavullarını açıp aldıkları şeyleri göstermeye koyuldular.Ege adalarında ne buldularsa Amerika’ya 
taşımışlardı sanki. 
 
Ben’le Dagmar öylesine sağlıklı ve mutlu görünüyorlardı ki, Jessica, Philip’in onların evlilikleri 
konusunda söylediklerini hemen bir yana itiverdi. ‘Yanılıyor,’ diye düşündü. ‘Aralarındaki sevgi ve 
şefkati görmemek için kör olmak gerek.’ 
“Baban bulduğu her broşürü, her rehber kitabını satın aldı,” diyordu Dagmar. Sevgi dolu bir 
azarlama ifadesi vardı sesinde. “Kitapları için fazladan bir bavul satın almamız gerekiyordu 
neredeyse.” 
 
Kanepede, Jessica’nın yanında oturmakta olan Ben, gülerek arkasına yaslandı. “Annen de 
mücevherci dükkanlarından çıkmıyordu,” dedi. “Sürekli olarak, memlekete getirebileceğimiz 
şeylerin bir sınırı olduğunu hatırlatmak zorunda kaldım ona.” 
 
Birbirlerinin yanında son derece rahattılar, bunu görebiliyordu Jessica. Annesi canlı ve hayat 
doluydu.Kahverengi saçlarında birkaç tel beyaz vardı ve vücudu, elli yaşını çoktan aşmış bir kadın 
için son derece ince ve düzgündü.Çok güzel giyinir ve büyük bir ustalıkla makyaj 
yapardı.Yaşlanmak tıpkı Ben’e olduğu gibi ona da yakışıyordu.Babası da hala yakışıklı ve çekici 
görünümünü korumaktaydı.Jessica ona çok benzediği için hep gurur duymuştu.Aynı çıkık elmacık 
kemikleri ve çukur çeneye sahiptiler.Çocukken, bu benzerliğin fazladan bir yakınlık nedeni olduğunu 
düşünürdü.Dagmar’ın anlayamayacağı kadar mükemmel, özel bir akrabalık bağı... 
 
Şimdi gülümseyen babasına bakarken, Philip’in, babasıyla olan ilişkileri konusundaki imalarına öyle 
rahatça omuz silkip geçemeyeceğini anlıyordu. Şimdi Ben’le olan yakınlığına yepyeni bir açıdan 
bakabiliyordu. Babasına çok mu bağlanmıştı? Bu bağ, evliliğini etkilyecek kadar güçlü müydü? 
Başını sallayarak bu düşünceleri kafasından uzaklaştırdı ve babasını dinlemeye çalıştı. “Senden ne 
haber?” diyordu Ben. “Kitaplar nasıl gidiyor?” 
“Çok iyi.” 
“En son satan kitaplar listesinde kaç hafta kaldın?” 
“On.” 
Dagmar gülümseyerek, “Geliri nasıl bari?” dedi. 
Jessica hafifçe omuzlarını silkti. “Dan’le benim umduğumuzdan daha iyi.” 
Ben karısına bakarak gülümsedi. “Kızımızın ne kadar alçak gönüllü olabileceğine hiç dikkat ettin 
mi?” Jess’e döndü. “Tatlım, seninle o kadar övünüyoruz ki,  gururumuzdan çatlayabiliriz.” 
 
Dagmar gözlerini tavana kaldırdı. “Baban, tanıştığımız herkese senden söz etti. Kitaplarını okuyup 
okumadıklarını sordu. Televizyona çıktığını söyledi.” 
Jessica, ayıplarmış gibi baktı babasına. “Babacığım, böyle yapma ne olur!” 
“Nedenmiş o?” Yapmacık bir kızgınlıkla soruyordu Ben. Kolunu omzuna atıp sımsıkı sarıldı kızına. 
“Seni seviyorum ve seninle övünmek istiyorum. Yeni kitabını öğrenmek için de sabırsızlıktan 
ölüyorum. Arkadaşlarıma, yeni bombayı haber vermeliyim.” 
“Şu anda herhangi bir kitap üstünde çalışmıyorum.” 
Dagmar, “Evlenmemiş anneler konusunda araştırma yaptığını sanıyordum,” dedi. 
“Yapıyordum... Hoşuna gideceğini sanmıştım ama maalesef ben...” Ne diyeceğini bilemeyerek 
sustu. 
Ben, karısına endişeli bir bakış fırlattı. “Tatlım, ters bir şey varsa, bize anlatabilirsin.” 
Jessica annesiyle babasının yüzüne bakamıyordu. Gözlerini kucağında kenetlediği  
Ben’in, omzunu tutan elinin kasıldığını hissetti. “Birisiyle mi yaşıyorsun?” 
Çabucak iki yana salladı başını. “Hayır. Sadece konuk olarak bulunuyor.” 
Dagmar öne doğru eğildi. “Konuğun kim Jess?” 
“Philip... bir süredir benimle kalıyor. O... yani yarış sırasında geçirdiği kazada yaralanmıştı.” 



 
Annesiyle babasının bir şeyler biliyorlarmış gibi, suç ortaklığı dolu bir bakışla birbirlerine baktıklarını 
görmedi. Başını aldırdığında ise annesi, “Philip’i tekrar görmek ne hoş,” demekle yetindi sadece. 
Ben, elini Jessica’nın omzundan çekerken, “Yunanistan’a gitmeden önce kazayı duymuştum,” diye 
ekledi. 
“Sanırım bu onun için yarışçılığın sonu olacak,” dedi Dagmar. “Ama bende, mesleğini değiştirmek 
istiyormuş gibi bir izlenim uyandırmıştı. Sen de öyle düşünmüyor musun Ben?” 
“Oto yarışçılığı insanın sinirlerini yıpratıyor. Bir erkeğin ömrü boyunca yapabileceği bir şey değil.” 
“Philip’in çelik gibi sinirleri var ama sanırım yavaş yavaş yıpranmaya başlamışlardı.” 
“Benim yapabileceğim bir şey değil bu,” dedi Ben. “Hızdan hiçbir zaman hoşlanmamışımdır.” 
Dagmar birden neşeyle ellerini çırptı. “Rodos’taki o taksi şoförünü hatırlasana Ben. Bizi otele 
götüreni. Tanrım, bembeyaz kesilmiştin!” 
 
Ben gülmeye başladı. Annesiyle babası gezi anılarına dönmüş, konuşup gülüşürlerken, Jessica 
hayretle bir birine, bir ötekine bakıyordu. Philip’in dönmesine aldırmıyorlar mıydı? Onunla olan 
ilişkisini merak etmemişler miydi? Bebeğini kaybettikten sonra Ben’in neler hissettiğini çok iyi 
anımsamaktaydı. Jessica için ne kadar üzülüp ıstırap çektiği açıkça belli oluyordu o zamanlar. 
Philip’e duyduğu kızgınlığı ise olanca gücüyle, açık açık dile getirmişti. Philip’i suçlu gördükleri 
belliydi. 
 
Ama şimdi, Philip’in hayatına yeniden girişini önemsiz buluyormuş gibiydiler. Jessica birden garip 
bir terk edilmişlik duygusuna kapıldı, ardından da büyük bir öfke duydu. 
Kalkıp, ‘bana Bakın,’ diye haykırmak istiyordu. ‘Beni dinleyin! Mutsuzum, acı çekiyorum ve ne 
yapacağımı bilemiyorum. Philip benimle yeniden evlenmek istiyor ve ben onun için neler 
hissettiğimi bilmiyorum. Geçmişimi değiştirdi. Geleceğimden korkuyorum. En savunmasız, en kolay 
incinebilir noktalarıma dokundu ve bazen duyduğum acıya katlanamıyorum. Korktuğumu ve için 
için titrediğimi göremiyor musunuz? Çektiğim acıya aldırmıyor musunuz? Oysa, beni sevdiğinizi 
sanırdım!’ 
 
Bunların hiçbirini söylemedi tabi. Oturup, sanki kendisi yetişkin, annesiyle babası çocukmuşlar gibi 
hoş görüyle gülümseyerek seyretti onları. Öylesine güzel rol yapıyordu ki, bir ara babasının anlattığı 
bir hikayeye gülmeyi bile başardı. Sonra birden, sorunlarını kiseye aktarmaya hakkı olmadığı 
gerçeğini anlayabildi. Annesiyle babasına bile... 
 
Şimdi, büyümenin ne demek olduğunu anlıyordu. Sevdiklerini, taşıyamayacakları yüklerden 
kurtarmak demekti büyümek, çözemeyecekleri sorunlardan uzak tutmak demekti. Eskiden, 
duygusal ya da fiziksel bir yara aldığında hemen Ben’le Dagmar’a koşardı. Çocukluğunda başlayan 
ve sürekli gelişerek devam eden bir bağdı bu.  
 
Giderek öylesine güçlenmişti ki, yirmi yaşında bile, hatta boşandıktan sonra bile, aynı şeyi yapmıştı. 
Onların sevgisini, kendi üzüntülerini onlara aktararak rahatlamak için kullandığını şimdi 
görebiliyordu. Korkunç ve bencilce bir şeydi bu. 
Kendi bencilce bağımlılığını anlayıp kabullenmek yeteri kadar acı vericiydi ama davranışını 
düzeltmeye çabalamak daha da kötüydü. Ondan sonraki birkaç gün, tüm gücünü kullanarak asık 
suratlı olmayan bir sessizliğe bürünmeyi başardı. Annesiyle babası Philip’e sanki oğullarıymış gibi 
davranıyorlardı. Dagmar onunla, yolculukları, kitaplar, filmler ve akla gelebilecek daha bir sürü şey 
hakkında konuşuyor, Ben’se saatler süren satranç maçları yapıyor ve ticaret hukuku üstüne derin 
sohbetlere dalıyordu. 
 
Jessica babasının kollarına atılıp ondan çocukluğunda olduğu gibi kendisini koruyup rahatlatmasını 
istememek için kendini zor tutuyordu. Böyle davranmasını engelleyen tek şey, Philip’le aralarındaki 
derin uçurumu aşmasına Ben’in hiçbir şekilde yardım edemeyeceğini bilmesiydi. 
 
Dagmar’ın, Philip’in sakatlığı konusunda endişelenmesi, Ben’in ona şefkatle davranması üzüyordu 



Jessica’yı. Annesiyle babası Philip’i eskiden de severlerdi ama boşanması sırasında onların da 
kendisi gibi ona kin duyduklarını, kızdıklarını sanmıştı. Belki sırf daha fazla üzülmesin diye 
diplomatça davranıp Jessica’nın tarafını tutuyormuş gibi davranmışlardı. 
 
Annesiyle babası geleli üç gün olmuştu. Philip’le Ben’in gene satranç konusunda tartışmalarına 
dayanamayıp kendini evden dışarı attı. Annesi, verandadaki şezlonglardan birine uzanmış, ilkbahar 
güneşinin tadını çıkarıyordu. Birden, elli altı yaşına geldiğinde kendisinin ne halde olacağını acıyla 
düşündü. İnsan davranışlarıyla ilgili on tane çok satan kitap yazmış bekar bir kadın mı olacaktı? 
Kendi hayatı bomboşken, evlilik konusunda ‘sözde’ bir uzman olarak mı tanınacaktı? 
Bir ay önce yalnız yaşamak ve huzur içinde kitaplarını yazmaktan başka bir şey istemiyordu. Ama 
şimdi, bir erkek ve bir çocuk olmaksızın geçecek yaşamının bir çöl gibi bomboş olacağını 
düşünmekteydi. Elinde olmadan irkildi. Erkeksiz yaşayamayan kadınları her zaman küçük 
görmüştü. 
 
“Jess, sen misin?” Dagmar, gözlerini açmadan sormuştu. 
“Evet. Yanına oturmama bir engel var mı?” 
“Tabi yok. Burası çok hoş. Florida’da yaşamaktan, en çok Washington’ın bu güzel ilkbaharını 
kaçırdığım için pişmanlık duyuyorum. Öyle güzel ki.” 
Jessica annesinin yanındaki iskemlelerden birine oturup ayaklarını karşısındaki sehpaya dayadı. 
“Taşındığınıza üzülüyor musun?” 
“Yo, hayır. Onu demek istemedim.” Dagmar ona bakarak gözlerini kırpıştırdı. “Babanla çevre 
değiştirmeye ihtiyacımız vardı. Çok iyi geldi bize.” 
Jessica derin bir soluk aldı. “Neden babamın kalp krizi geçirdiğini söylemediniz?” diye sordu birden, 
damdan düşercesine. “Mrs. Stanford’dan öğrendim.” 
“Babana, senin de bilmen gerektiğini söyledim,” diye içini çekti Dagmar. “Ama sana söylememem 
için söz verdirdi bana. Çabucak iyileşti ve durumu öğrenip üzülmen için bir neden olmadığını 
söyledi.” 
“Anne, hastalığı yüzünden emekli oldu babam!” 
“Başka bir sürü nedeni daha vardı,” dedi Dagmar. “Kalp krizi bardağı taşıran son damla oldu.” 
Jessica, “Çocuk değilim ben artık,” diye ısrar etti. 
“Biliyorum. Bunu ona da söyledim. Ama baban hep fazlasıyla koruyucu ve kollayıcı davranmıştır 
sana karşı. Üzülüp endişelenmeni istemiyordu.” 
 
Jessica, babasının kendisine karşı neler hissettiğini biliyordu ve bu, tek ve özel kişi olma duygusu, 
çok hoşuna gitmişti hep. Ama şimdi, Ben’in sevgi bağlarının yalnız koruyucu değil, sınırlayıcı, 
bağlayıcı, hatta boğucu olduğunu görebiliyordu. Hayatında ilk kez, Evlendiklerinde Philip’in neler 
hissetmiş olabileceğini sezdi. Farkına varmadan, Philip’e olan aşkını, Ben’den öğrendiği biçimde 
ifade etmeye çalışmıştı herhalde. Onu korumaya, onu dış dünyadan soyutlamaya çalışmıştı. Ve 
karşılığında da aynı tür bir sevgi istemişti. Kayıtsız şartsız bir sevgi... 
Teslim olmuş gibi içini çekti. “Babam iyi mi şimdi?” 
Dagmar gülümsedi. “Çok iyi, ama yemeklerine, fazla yorulmamasına ve kendini bir şeye fazla 
kaptırmamasına dikkat ediyorum tabi. Babanı bilirsin, elinden gelse dünyayı yönetmeye kalkar.” 
 
Jessica, onca beklediği anın en nihayet ldiğini sezdi. Belki bir daha hiç bulamayacakları kısa bir 
yakınlık anıydı bu. Dikkatli bir tavırla, “Emekli olamsı için başka nedenler de bulunduğunu 
söyledin,” Dedi.  
“Kalp krizi başka sorunların sadece bir belirtisiydi. Çalıştığı yıllar boyunca bir sürü şeyi görmezden 
gelmiş, ihmal etmişti. İlgilenmek istediği hobiler, okumak istediği kitaplar vardı. Kalp krizi, bir an 
durup hayatını gözden geçirmesini sağladı.” 
Jessica derin bir soluk aldı. “Evliliğinizi de değiştirdi mi?” 
Dagmar, bir süre uzaklara baktı. Sonra Jessica’ya döndü. “Biliyor musun daha önce evliliğimiz 
konusunda hiç soru sormamıştın bana,” dedi. 
“Philip, sizin benim yüzümden birlikte yaşadığınızı, aslında pek birbirinize aldırmadığınızı 
söylüyor...” Bir an duraksadı. Bunu böylesine açıkça ve ansızın söylediği için yanlış mı davranmıştı 



acaba? 
“Anlıyorum.” Dagmar, sol elindeki nikah halkasıyla oynuyordu. 
“Ama birlikte o kadar mutlusunuz ki, bu sözlerin hiçbir anlamı yok. Belki Philip, kendi ailesinden bir 
sürü sorun olduğu için sizi kıskanıyordur. Berbat bir çocukluk geçirmiş, ama ben öylesine mutlu...” 
Dagmar, “Baban ve ben,” diye usulca konuşmaya başladı. “Çok genç evlendik ve kendimi aşık 
sanıyordum; delice, çılgınca aşık... Belki çocukça bir baştan çıkma, belki de hayal, belki de sadece 
duygusal bir sevgiydi. Her neyse, evliliğimizin ilk yıllarında bitti gitti. Ne var ki, o sırada sana hamile 
kalmıştım ve boşanmayı düşünmüyordum bile.” 
 
Birden Jessica, annesinin itiraflarını dinleyip isteyip istemediğinden eskisi kadar emin olmadığını 
düşündü. Philip’in haklı olduğu düşüncesi, geçmişini bir kezdaha altüst etmesi demekti. “Anne, 
ben...” 
 
Dagmar, sanki daha önce ezberlediği bir öyküyü anlatır gibi konuşmasını sürdürdü. “Arkadaştık biz, 
iyi iki arkadaş. Ve arada bir de sevgi... Yıllarca birbirimizden kopuk yaşadık. Yaşamımızın odağı 
sendin.” Kısa bir an sustu. Sesi hafifçe titriyordu. Neredeyse ağlamak üzereydi. “Seninle gurur 
duyduk Jess. Öylesine güzel ve zekiydin, öylesine çok şey vaad ediyordun ki, senin için 
istediklerimizle karşılaştırıldığında, evliliğimizdeki mutsuzluk çok önemsiz kalıyordu.” 
 
Dagmar hafifçe yüzünü buruşturdu. Tatsız anıların içinde boğulduğu belli oluyordu. “Yıllar geçip 
gitti. Acı çekmiyorduk ama mutlu da değildik. Ancak babanın kalp krizinden sonra evliliğimiz ve 
hayatımızın geri kalan kısmında ne yapmak istediğimiz konusunda konuşmaya başladık. İkimiz de 
ayrılmayı düşünmüş, bunu uzun boylu tartışmıştık ama birlikte yaşamaktan hoşlandığımızı fark 
ettik. Ve sonra, Ben’in emekliliğinin ilk yılında, nasıl olduğunu bilmiyorum ama, aşkı da yeniden 
keşfettik.” Yaşantısının sıkıntılı anlarını geçip mutlu bölümüne geldiği için büyük ölçüde rahatlamıştı. 
Titrek küçük bir kahkaha attı. “Tutku dolu, cinsellik dolu aşkı... Olağanüstü, değil mi?” 
“Yani sen ve babam...” 
“Tamamiyle.” Dagmar birden eğilip Jessica’nın elini avuçlarının arasına aldı. “Babana tekrar aşık 
oldum, ama bu kez tepeden tırnağa, gerçek anlamda. Hastalandığından beri değişik biri oldu. 
Neşeli, ilginç ve çekici biri. İşine gömülmediği için, birlikte yapmaktan hoşlandığımız bir sürü şey 
bulunduğunu fark ettik.” 
Jessica annesinin elini sıktı. “Harika bir şey bu,” dedi yumuşacık bir sesle. 
“Bir zamanlar sana nasıl imrendiğimi bilemezsin Jess.” 
“Bana imrenmek mi?” 
“Philip’le olan ilişkin. Düğünden önce eve geldiğinizde, birbirinize nasıl baktığınızı görmüştüm. O aşk 
ve çekiciliğe imrendim. Aranızda öyle parlak bir kıvılcım vardı ki, herkes görebilirdi.” 
Jessica elini çekti. “Evet,” dedi acıyla. “Vardı.” 
“Şu birkaç gündür sizi izlemek çok ilginç geliyor bana.” 
“İlginç!” Jessica, Philip’le olan ilişkisini hasta edici, kalp kırıcı yada tümüyle sağlıksız olarak 
niteleyebilirdi ama asla ‘ilginç’ diyemezdi. 
“Birbirlerinin etrafında dönüp duran ama bir türlü kuçaklaşamayan iki güreşçiyi anımsatıyorsunuz 
bana.” 
“Philip benimle yeniden evlenmek istiyor.” 
“Biliyorum.” 
Hayretle baktı annesine. “Biliyor musun?” 
“Philip, benimle ve Ben’le konuşmak için Florida’ya geldi.” 
“Ne zaman?” 
“Bir yıl kadar oluyor.” 
Jessica’nın hayreti yerini öfkeye bırakıyordu. “Philip’in size benimle evlenmek istediğini söylediğini 
ve bunu bana anlatmadığınızı mı söylemek istiyorsun?” 
“Jess, o bir şey söylememizi istememişti.” 
“Ama benim bilmem gerektiği hiç aklınıza gelmedi mi?” 
“Bize boşanmanızdan söz etti ve ilerde seninle temas kuracağını söyledi sadece.Senin nasıl bir tepki 
göstereceğini bilmiyordu ama bizim... şey... niyetinin son derece ciddi olduğunu bilmemizi istedi.” 



“Yaptıklarından sonra ona nasıl güvenebildiniz?” 
“Tam olarak ne yaptı?” 
“Bana nasıl davrandığını biliyorsunuz. Ne kadar soğuk olduğunu biliyorsunuz!” 
“Jess.” Yatıştırmak ister gibi çıkıyordu sesi. “Sende mükemmel değildin.” 
Jessica parmaklarını sıktı. “Ya bebek?” dedi. 
“Ne olmuş bebeğe?” 
“Onu istemedi.” 
Dagmar başını iki yana salladı. “Buna inanmıyorum.” 
Jessica susmayı beceremeden, sözcükler kendiliğinden çıkıverdi dudaklarından. “Onun suçuydu.” 
“Doğanın suçuydu Jess. Bebek sakat doğabilirdi.” 
Jessica ağlamak üzereydi. “Bana ne dediğini bilmiyorsun.” 
“Tatlım, sözcükler çocuk düşürmeye neden olmaz.” 
 
Hayır, olamazlardı ve Jessica da bunu pekala biliyordu. En azından entelektüel düzeyde biliyordu 
ama duygusal olarak daha farklı şeyler hissetmekteydi. 
Gerçeği açıklamak Pandora’nın kutusunu açmak gibi bir şey olacaktı. Dizginlerinden kurtulan öfkesi, 
daha önce olduğu gibi, yıkıcı gücüyle her şeye saldıracaktı. Evlilik fotoğraflarını yırttığı anı da, 
Philip’in birinci evlilik yıldönümlerinde armağan ettiği inci kolyeyi koparıp atışını da çok iyi 
anımsıyordu. 
 
Philip’in, bebeğin varlığını öğrendiği günü anımsamaktan nefret ediyordu. Düşük sırasında duyduğu 
acıyı aynen yaşamaktaydı. Sanki büyük, kişiliksiz bir el içini burkuyordu. Zalim, acımasız, güçlü... 
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O gün de, Jesica hamile olduğunu öğrendikten sonraki günler gibi başlamıştı. Gizini, yeni 
oyuncağına sarılan bir çocuk gibi sevgiyle sarmalayarak uyanmıştı. 
 
Bir gök kuşağına sahip olmaya benziyordu bu. Ama o rengarenk kemerin öteki ucunda bulacağı şey 
bir sandık altın değil, küçük, tatlı bir bebecikti. Philip’in siyah saçlarını, kendi kahverengi gözlerini 
alacak bir bebecik...Bebeğini beşiğinde yatarken, Philip’in güçlü ellerinin arasında gülücükler 
saçarken hayal etmişti. Minicik parmaklarını ilk keşfettiği gün Philip’le birbirlerine gülümseyecekler, 
tombul bacaklarının üstünde ilk doğruluşunda gururla bakacaklardı birbirlerine. 
 
Jessica sırt üstü dönüp ellerini göğüslerinde ve karnının belli belirsiz tümseğinde gezdirmişti. Henüz 
hamileliğini açıkça belirtecek bir şey yoktu ama göğüsleri irileşmeye, uçlarındaki pembe halkaların 
rengi kahverengine dönmeye başlamıştı. 
Daha henüz yedi haftalıktı hamileliği. Bu yedi haftanın dört haftası durumunun farkında olmadan, 
bir haftası da, ‘acaba hamile miyim, değil miyim?’ diye düşünüp endişelenerek geçmişti. Son iki 
hafta ise, bir bebeğin evliliği için ne anlama geldiğini düşündüğünü ve bu yüzden duyduğu, giderek 
artan bir sevinç ve zevkle doluydu. 
Philip baba olacağını öğrenince, tüm sorunlarının ortadan kalkacağını sanıyordu Jessica. 
 
Her şeyden önce, artık bir yere yerleşmiş olacaklardı. Çocuk, sorumluluk demekti. Bir odaya, 
eşyalara yatağa, oyuncaklara ihtiyacı vardı. Bu da, oturdukları apartman dairesinin gerçekten bir 
yuva haline geldiğini görcekleri anlamına geliyordu. Evi yeniden döşemek, yatak odasına bir halı, 
oturma odasına iki yeni koltuk daha almak demekti. Boş duvarlara tablolar asmak, yıllardır 
bodrumda sandıkların içinde duran kitapları yerleştirecekleri bir kütüpaneye sahip olmak demekti. 
Philip’le birlikte yapacakları alışverişlerin görüntüsü Jessica’nın kafasının içinde şekillenmişti bile. 
 



Sonra Philip’in mesleği sorunu vardı. Çok tehlikeliydi ve Jessica nefret ediyordu bu meslekten. 
Kocasının başına bir şey geleceğinden o kadar korkuyordu ki, sonunda, o yarışlara gittiğinde 
Manhattan’daki dairelerinde kalmayı, Philip’in dönüşünü endişeyle beklemeyi yarışı izlemeye tercih 
eder olmuştu. 
Ama artık bu korkularının da bir sonu gelecekti. Philip’in, baba olur olmaz yarışmaktan 
vazgeçeceğine emindi. Doğacak olan oğlunun ya da kızının babasız büyümesini kesinlikle 
istemeyeceğini biliyordu. 
 
Gelecek öylesine pespembe görünüyordu ki, Jessica yataktan kalkarken gülümsemekten kendisini 
alamamıştı. Yatakta, yanındaki boş yere bir göz atmıştı. 
Yeni bir yarış otomobilini denemek için üç haftalığına, New York dışında bir yere gitmişti kocası ve 
Jessica onun o gece döneceğini biliyordu. Günlerdir, Philip’in dönüşünü düşünmüş, haberi ona nasıl 
vereceğini planlayıp durmuştu. 
 
Mum ışığında yemek yiyecekler, Jessica aldığı yeni kıyafetini giyecekti. Yakası son derece açık krem 
rengi ipek bir bluz ve ayak bileklerine kadar inen, çikolata rengi kadife bir etek... Soğuk beyaz 
şaraplarını içerlerken, mumların ışığında Jessica ona haberi verecekti. 
 
Hamile olduğunu haber verdikten sonrasını, ya da Philip’in tepkisinin ne olacağını pek 
kestiremiyordu. Ama Philip sevinmekten başka ne yapabilirdi ki? 
Neredeyse dört yıldır evliydiler. Kocası çocuk istemediğini sık sık söylemişti ama, böyle tatlı bir 
sürpriz karşısında olayı Jessica’nın gözüyle göreceğinden emindi genç kadın. 
 
Gökyüzü bu kadar maviyken, hava bu kadar güzelken ve o kendisini bu kadar iyi hissediyorken 
hiçbir şey kötü gidemezdi. Hiçbir şey! 
 
O gün öğle yemeklerini yerlerken Megan, “Sanırım evlenmek istediğim erkekle tanıştım,” demişti. 
Son derece sade, hatta basit döşenmiş, ama yemeklerinin lezzetiyle ünlü, çok kalabalık bir 
lokantada buluşmuşlardı. 
Jessica önündeki soğanlı, peynirli, somon balıklı kocaman sandviçi yerken, “Sanırım ben bu sözü 
daha önce de duymuştum,” demişti. Doktoru çok zayıf olduğunu, başka bir canlıyı daha beslediğini 
unutmamasını söylediğinden beri, önüne gelen her şeyi yiyiyordu. Bunun için kendisini zorlaması da 
gerekmiyordu üstelik.İştahı müthiş artmıştı. 
“Bu kez gerçek,” demişti Megan. 
Jessica sabırsızca, biraz da kızarak bakmıştı ona. “Pekala, dinliyorum,” demişti. 
Megan ona doğru eğilmiş ve, “Rob’un Alman çoban köpeği Central Park’ta ona çarpıp yere devirdi,” 
diye fısıldamıştı. Yandaki masalarda oturanların konuştuklarını duymalarını istemiyordu. 
“Çok hoş.” 
“İlk görüşte aşk bu.” 
“Rob’un köpeğinin bu tür duyguları olduğunu bilmiyordum.” 
“Jess! Alay etme! Bak, dinle. Boyu bir doksana yakın ve adı da Simon. İçimi bir tuhaf eden harika 
bir gülümseyişi var ve...” 
“Bir daha ne zaman göreceksin onu?” 
“Gelecek pazar günü.” 
“Gene kazara mı karşılaşacaksınız?” 
“Pazar günleri Central Park’ta koştuğunu söyledi bana. Ben de gene orada olmayı tasarlıyorum.” 
“Köpekle mi, köpeksiz mi?” 
“Köpekle tabi. Bir gerekçe bulmam gerek, öyle değil mi?” 
Jessica sevgiyle gülümsemişti arkadaşına. “Bunun gerektiğini hiç fark etmemiştim.” 
“Seninle konuşmak çok kolay doğrusu ,” diye onunla dalga geçmişti Megan. “Neden acaba?” 
“O garip kafanın nasıl çalıştığını iyi bildiğim için olsa gerek.” 
“Süre konusunda bahse girer misin? Ben dört ayda işi hallederim diyorum.” 
“Beş ay.” 
“Pekala. Nesine bahse giriyoruz?” 



Jessica sandviçinden bir ısırık almış ve iştahla çiğnemeye koyulmuştu. “Sen kazanırsan ben bir 
akşam yemeği ısmarlayacağım. Ben kazanırsam, sen yepyeni elbiseler çizeceksin. Bir gardırop 
dolusu.” 
“Bir gardırop mu? Bir hayli zor bu.” 
“Bana değil.” 
“Philip’in kıyafetine o kadar düşkün olduğunu sanmıyordum.” 
“Philip için değil.” Susup arkasına yaslanmıştı Jessica. Mutlulukla gülümsedi. “Sana söylemek için 
sabırsızlanıyorum.” 
Megan; Jessica’nın mutlu gülümseyişine, önündeki neredeyse boşalmış yemek tabağına ve koca bir 
bardak vanilyalı, şekerli süte bakmış ve ikiyle ikiyi toplayabilmişti sonunda. “Bebek elbiseleri mi 
çizmemi istiyorsun?” diye inanmazlıkla sormuştu. 
“Harika, değil mi?” 
“Ne zaman öğrendin?” 
“Bir ay kadar oluyor. Yedi haftalık daha. Noel’de doğacak.” 
“Philip ne diyor?” 
Jessica “Henüz bilmiyor,” diye fısıldamıştı. 
“Söylemedin mi?” Megan hayretler içindeydi. 
“Bu gece döndüğünde söyleyeceğim. Oh, Meg, memnun olacağını düşünmüyor musun sen de?” 
 
Megan bir şey söylemek için ağzını açmış, sonra sanki vazgeçmiş gibi sıkı sıkı kapatmıştı. Önündeki 
kahveyi bir süre karıştırdıktan sonra, “Son günlerde Philip’le ikinizin sık sık kavga ettiğinizi 
sanıyordum,” demişti. 
 
Jessica elinin bir hareketiyle bir yana itmişti bu gözlemi. “Her şey düzelecek artık.” Olağanüstü bir 
güven içindeydi. 
“Philip’in çocuk istemediğini söylememiş miydin sen?” 
“Bir çocuğu olunca sevecektir.” Sesinde mutlu ve güvenli bir tonlama vardı. 
“Jess...” Megan gözlerini fincana dikmekten vazgeçmiş, dosdoğru arkadaşının yüzüne bakmaya 
başlamıştı. “Philip’in senin kadar heyecenlı olacağından emin değilim. Ben...” 
Jessica ona doğru eğilmişti. “Görmüyor musun, Meg, hamileliğim aramızdaki her şeyi olumlu 
etkileyecek. Bir sürü şey için tartışıp duruyorduk ama artık düşünecek bir bebeğimiz olduğuna göre 
bunların hiçbir önemi kalmıyor. Eşyaya ve bebek için giysilere falan ihtiyacımız var. Belki başka bir 
daireye taşınırız. Gerçi şimdi oturduğumuz da küçük değil. İki yatak odası var, ama...” 
 
Saatlerce konuşmuştu Jessica. Kahverengi gözleri güvenli bir bekleyişle parlıyordu. Megan’ın 
sustuğunu ve onunla göz göze gelmekten kaçındığını bile fark etmemişti. 
Çevreside olup bitenleri göremeyecek kadar kendi hülyalarına dalmıştı çünkü. 
 
Yemek odasındaki masa mükemmeldi. Jessica çatlak masayı beyaz keten bir örtüyle örtmüş, 
annesiyle babasının düğün hediyesi olarak verdikleri porselen takımları, kristal şarap kadehlerini ve 
gümüş çatal bıçağı çıkarmıştı. Özenle hazırlanmış sofranın iki yanında, gümüş şamdanların içinde 
mumlar yanıyor, ortadaki alçak vazonun içinde bir demet sarı gül duruyordu. 
 
Jessica yeni eteğiyle bluzunu giymiş, saçlarını Philp’in sevdiği gibi açık bırakmıştı. Gümüş taraklarla 
iki yandan yukarı doğru kaldırdığı saçları siyah dalgalar halinde sırtına dökülüyordu. 
 
Fazlasıyla güzel ve seksi bir görünümü olsun istemişti, ‘annece’ değil... Kendi kendine itiraf 
etmiyordu ama, karnındaki bebeğe fazlasıyla umut bağlamıştı. Bir felakete doğru giden evliliklerini 
kurtaracak tek yol olarak görüyordu onu. Bilinçsizce, hamileliğinin ve bebeğin, Philip’in kendisini 
yeni bir gözle görmesini sağlayacağını umuyordu. Olgun, kösnül, dişi... 
 
Bir şarkı mırıldanarak pikaba birkaç plak yerleştirmişti. Romantik parçalar. Bebekten söz etmeden 
önce Philip’le aralarındaki gerginliğin yok olması gerekiyordu. Ayrılışları hiçte hoş olmamıştı 
doğrusu. Ve Philip, üç hafta içinde yalnız bir kez telefon etmişti. 



Philip’in nasıl çıkıp gittiğini anımsayınca kaşlarını çatmıştı. 
 
Her zamanki gibi gene, onun gitmesini istememişti Jessica. Bu sürekli yolculuklardan ve onun 
otomobillerinden nefret ediyordu. Philip özel bir ilgi gösteriyordu onlara ve Jessica otomobilleri 
düşman gibi görmeye başlamıştı. Çelik ve deriden oluşan, ne yaparsa yapsın rekabet edemeyeceği, 
başa çıkamayacağı düşmanlar... 
 
Bu duygularını Philip’e bir türlü açıklayamamıştı. Kendisine güleceğinden korkuyordu. Bu yüzden, 
kızgınlığını ve sabırsızlığını başka yollardan açığa vurmaya başlamıştı. Philip’in yola çıkacağı o gün 
de, iğneleyici, onu kızdırmak amacını güden bir tartışma başlatmış ve fazlasıyla başarılı olmuştu 
doğrusu. 
 
Philip onu öpmeden, hatta hoşça kal bile demeden, öfkeyle çıkıp gitmişti. O gidene kadar mağrur 
bir tavırla duran Jessica da, kapı kapanır kapanmaz koltuğa çöküp ağlamaya başlamıştı. Ellerini 
yüzüne kapamış hıçkırırken, mutfağa yapmasını istediği o raf konusunu neden tekrar açtığını 
sormuştu kendi kendine. Söylenip durursa onu kızdıracağını bile bile yapmıştı bunu. 
Ama, raf olayını Philip’in sevgisini ölçmek için kullandığını fark edebilecek kadar tanımıyordu henüz 
kendini Jessica. Bilinçaltında, ‘Eğer beni seviyorsa bu rafı yapar,’ diye düşünüyordu. ‘Sevmiyorsa, 
isteklerime aldırış etmez.’ 
 
Ancak, aradan geçen üç hafta düşünmesi için yeteri kadar zaman tanımıştı. Artık hamile olduğunu 
biliyordu ve yaratılış olarak iyimser biriydi. Bu yüzden de, hiç hoş olmayan anıları bir yana itip 
hevesle, güvenle Philip’in dönüşünü beklemeye başlamıştı. 
 
Kapıdaki tıkırtıyı duyunca yemek odasından koşarak çıkmış ve tam Philip bavulunu almak için 
eğildiği sırada kapıyı açmıştı. Genç adam ağır ağır doğrulup bakışlarını onun üstünde dolaştırırken, 
yüzünde tatlı bir tebessümle durup beklemişti Jessica. 
“Bir yere mi gidiyorsun?” 
“Hayır, ben...” 
 
Yürüyüp Jessica’nın yanından geçerek içeri girmişti Philip. Kocası etrafına bakınırken onun 
arkasında durup beklemişti. Philip yemek odasında hazırlanmış olan güzel sofrayı görmüş ve 
bavulunu yere bırakıp montunun fermuarını açarken, “Birini mi ağırlıyorsun?” diye sormuştu. 
 
Jessica incinmişti ama hemen kendi kendine, ‘Bebekten haberi yok,’ diye düşünmüştü. ‘Onun için 
böyle yapıyor.’ Gülümseyerek, “Hayır,” demişti. “Senin için hazırladım.” 
Çabucak ona bakan Philip, “Sahi mi?” diye sormuştu. 
“Tabi.” Yanına gelip koluna dokunmuştu. “Bir hoş geldin yemeği bu. Uzun zamandır yoktun.” 
Philip ihtiyatlı gözlerle bakmıştı onun yüzüne. “Neler karıştırıyorsun, Jess?” 
“Hiçbir şey.” 
“Hala o kahrolası rafın peşindeysen, unut gits 
N,” diye homurdanmıştı Philip. 
“Hayır, değilim. Rafa aldırmıyorum bile. Önemli değil.” Philip’in içindeki gerilim yavaş yavaş 
azalıyormuş gibiydi. Yorgun bir tavırla elini saçlarının arasından geçirerek iyice karışmasına neden 
olmuştu. Jessica parmaklarının ucunda yükselip hafifçe öpmüştü onu. “Eve döndüğüne 
memnunum.” 
Philip kendine çekip sertçe, uzun uzun öpmüştü Jessica’yı. Genç kadın dizlerinin titrediğini, o tanıdık 
sıcaklığın kasıklarından başlayarak içine yayıldığını hissetmişti. Gömleğinin düğmelerini çözerek 
parmaklarını onun göğsünde, sert kaslarının üstünde dolaştırmıştı. Ama, onun parmaklarını teninin 
üstünde hisseder hissetmez, Philip, Jessica’yı kendinden uzaklaştırmış ve gözlerini kısarak dikkatle 
bakmıştı yüzüne. 
 
“Bir şey istiyorsun.” demişti. 
“Hayır.” Jessica alınmış görünüyordu. 



“Haydi Jess. Hep bir şey istersin.” 
“Neden böylesine faydacı bir kafan var?” diye kızgınlıkla sormuştu Jessica. “Neden içimden geldiği 
gibi hareket etmeyeyim?” 
“Çünkü, bu son derece az olan bir şey tatlım.” 
Jessica ağlamamaya çalışarak, “Beni incitmekten hoşlanıyorsun değil mi?” diye sormuştu. 
 
Philip bavulunu alıp yatak odasına doğru giderken, “Sadece fikrimi smyledim. Hemen alınma.” 
Demişti. 
Jessica onun peşinden odaya girmişti. Kendi kendine durmadan bebeği düşünmesi gerektiğini 
tekrarlıyordu. “İyi vakit geçirdin mi?” 
 
Bavulunu boşaltmakta olan Philip merakla bakmıştı ona. “İyiydi.” Bundan başka bir şey 
söylemeyeceği belliydi. Hep böyle oluyordu zaten. Jessica onun mesleği ile ilgili sorular soruyor, 
Philip de bir şey söylememekte direniyordu. Mesleği, sanki aralarına çekilmiş bir duvar gibi 
geliyordu Jessica’ya. 
 
“Annemle babam telefon ettiler.” 
Elbisesini gardıroba asmakta olan Philip’in sesi uzaktan gelir gibiydi. “Eee?” 
“Önümüzdeki hafta New York’a geliyorlar. Babamın burada bir işi varmış.” Jessica sabırsızlıkla 
bekliyordu onarlın gelmesini. Torunları hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı çünkü. 
Philip’in yüzü sertleşivermişti. “Mutlu olmuşsundur.” Sesi alaycıydı. 
 
Jessica bir an ona bakmıştı. Sonra bebeği de, onun varlığının sağlayacağı şeyleri de unutuvermişti. 
Yumrukalarını sıkmış, kavgacı bir sesle, “Neden söylüyorsun bunu?” diye sormuştu. Fırtınanın 
yaklaştığını sezinliyor ama aldırmıyordu. Philip aylardır annesiyle babası hakkında iğneli, alaycı 
sözler söylemekteydi ve artık bu tür sözlere katlanmaya hiç niyeti yoktu Jessica’nın. 
 
Soğuk soğuk bakmıştı Philip. “Neden mi? Çünkü hala onlara bağlısın güzelim. Her kavga edişimizde 
babana telefon ettiğini biliyorum.” 
“Etmiyorum.” 
“Telefon faturaları yalan söylemez.” 
“Özel hayatımızı onlara anlatmıyorum.” 
“Ne kadar iyisin.” 
 
Jessica, öfkeden yüzüne ateş bastığını hissetmişti. Kavgaları hep imalı sözlerle başlar, küçültücü 
sözlere dönüşür, sonra tam bir ağız dalaşı halini alırdı. Jessica hiddetten köpürmeye başaldığı anda 
da Philip sakinleşiverirdi. “Aileme neden karşı olduğunu öğrenmek istiyorum.” 
“Onlara değil sevgilim, New York’la Washington arasında uzanan o göbek bağına karşıyım. Bu 
kordonu birazcık çekmen yetiyor. Hemen geliveriyorlar.” 
“Beni seviyorlar. Bunda yanlış bir şey mi var?” 
“Sana yirmi beş değil de, beş yaşındaymışsın gibi davranıyorlar.” 
“Philip, senin sorunun ana baba sevgisinin ne olduğu konusunda en küçük bir fikrinin bile 
olmaması.” 
 
Philip bavulu çarparak kapatmıştı. “Kendi ruh durumunu biraz incelemen senin yararına olur 
sanırım.” Demişti buz gibi bir sesle....Bütün vaktini benimkini didiklemekle geçireceğine...” 
Jessica kıpkırmızı olmuştu. “Şimdi de her şeyin benim suçum olduğunu söyleyeceksin.” 
 
Sonunda Philip onun yüzüne bakmıştı. Bir kaşını alaylı bir tavırla kaldırarak, “Neden kadınlar hep 
böyle belirsiz konuşurlar?” demişti. “Her şey derken neyi kastediyorsun?” 
“Evliliğimiz, kavgalar, bu lanet olasıca boş apartman dairesi!..” Jessica ağzından çıkanı duymuyordu 
artık. Bildiği tek şey, zehir gibi kopkoyu, bir düşmanlığın, bir nefretin, içinde alabildiğine 
kabardığıydı. 
“Bu dairenin nesi var?” Philip çevresine bakınarak sormuştu bunu. 



 
Jessica yatak odasının son derece sade eşyalarına, Philip ısmarlamaya yanaşmadığı için kendi alıp 
diktiği, uçları eğri büğrü bastırılmış perdelere baktı bir an. 
 
“Nesi mi var? Her şey ... çirkin. Bir yuva değil. Ev değil, motel gibi.” 
“Sana daha önce de söyledim. Bir yere yerleşecek tipte biri değilim ben. Evlendiğimizde biliyordun.” 
“Ben de bundan hoşlanmak zorunda değilim.” 
 
Philip, Jessica’yı çileden çıkaran bir tavırla omzunu silkip bavulu gardırobun en üst gözüne 
yerleştirirken, “Zor iş, tatlım,” demişti. 
 
Jessica kalbinin deli gibi çarpmaya başladığını hissetmişti. Sinirlendiği, kötü bir şey olacağını sezdiği 
zaman hep böyle olurdu. Bu çarpıntılardan fazlasıyla rahatsız olup doktora gitmeyi düşündüğü bile 
olmuştu. Sonra o korkutucu soruyu sormuştu: “Aslında bana aldırmıyorsun, değil mi?” 
 
Philip ona dönmüştü. Gri gözleri buz gibi parlıyordu. “Annenle babanın aldırdıkları şekilde 
aldırmıyorum.” 
“Hayır. Ben...” 
“Kabul et artık, Jess. Benden seni sevmemi istemiyorsun. Seni şımartan biri olmamı, her dediğini 
yapmamı, seni eğlendirmemi istiyorsun. Böyle alışmışsın ve hayatın verdiklerinden çok daha 
fazlasına layık olduğunun duygusundan kurtulamıyorsun bir türlü. Eğer hayat gerçekten bazı 
kadınların iddia ettiği gibi ortak ve eşitse, bir kocadan beklenenlerin bu olmaması gerekir.” Oturma 
odasına geçip bir koltuğa gömülmüş, bacaklarını uzatarak gazete okumaya başlamıştı. 
 
Jessica da öfkeden titreyerek onun peşinden gitmişti. Philip’e saldırmak kendisini incittiği gibi 
incitmek istiyordu onu. O sakin, sinir bozucu, soğuk tavrını tırnaklarıyla yırtıp atmak istiyordu. 
Karşısına geçip ellerini beline dayamış, başsını dikleştirerek, “Sen kendinden başka kimseyi 
düşünmeyen bencilin tekisin,” demişti. 
 
Philip yavaşça indirmişti gazeteyi. “Hiç pes etmezsin değil mi?” 
“Otomobillerinden başka hiçbir şeye aldırmıyorsun.” 
Gazeteyi öfkeyle bir yana fırlatmıştı kocası. “Lanet olsun! Ne istiyorsun benden?” 
“Biraz saygı, biraz sevgi, biraz bağlılık istiyorum. Bir kocanın göstereceği türde bir bağlılık, bir 
düşkünlük...” 
“Sen koca değil üstüne titreyecek bir baba istiyorsun.” 
“Doğru değil bu,” diye bağırmıştı Jessica. Ağlamak üzere olduğunu hissediyordu. Philip neden daha 
yumuşak ve nazik davranamıyordu sanki? 
“Doğru olduğunu pekala biliyorsun.” Kalkıp pencereden bakmaya başladı. “Sen bir bebeksin Jess. 
Sürekli sevgi ve destek bekleyen, mızıldanan bir bebek. Şu raf, örneğin...Eğer o kadar istiyorsan, 
neden kendin yapmıyorsun? Bir çekicin neye benzediğini ve nasıl kullanılacağını biliyorsundur 
herhalde.” 
“Ben... birlikte yapacağımızı düşünmüştüm.” 
“Birlikte. Çok sevdiğin sözcüklerden biri de bu. Her şeyi birlikte yapmamızı istiyorsun. Tüm 
zamanımı, kendi yapmak istediğin şeylerle dolduruyorsun. Gerçeği söylememi istersen, bu da 
boğuyor beni.” 
 
Dayanılmaz bir öfkeyle ayağını yere vurmuştu Jessica. “Biz evliyiz. Her şeyi birlikte yapmamız 
gerekir. Birlik ve beraberlikten bu kadar yakınacaktın da neden evlendin benimle?” 
“Bana bir parça bile özgürlük tanımıyorsun. Lanet olsun! Soluk alamıyorum.” 
 
Jessica, kendine acımaya başlamıştı. Öfkesi ve bu duygu, gözyaşlarının boşanmasına neden olacaktı 
neredeyse. “Neden evlendin benimle?” diye tekrarladı sorusunu. 
“Bazen ben de bilmiyorum.” 
“Seks yüzünden, değil mi?” 



“Bir sürü erkek bunun için evlenir.” 
 
Jessica olduğu yere çöküvermişti. Bacakları vücudunu daha fazla taşıyamamıştı. Philip ağladığını 
görmesin diye elleriyle yüzünü örtmüştü. Son derece acınası, çaresiz ve yardım dilenen bir 
görüntüsü olduğunu biliyor, bu yüzden de kendinden iğreniyordu. 
 
“Jess, tanrı aşkına, böylesine dramatik davranmaktan vazgeç. Gerçeği biliyordun.” 
“Hayır, bilmiyordum.” Sesi titrek çıkmıştı. 
“Sen de aynı nedenden evlendin.” 
“Hayır.” 
“Tek fark, kadınların, cinsel türtülerini romantik hayallerle süsleyip saklamaları.” İğreniyormuş gibi 
bir ses çıkarmıştı. 
 
Onun, iskemlenin arkasına attığı montunu aldığını gören jessica, “Nereye gidiyorsun?” diye 
sormuştu. Gözyaşları bir sel gibi boşanıyordu. 
“Dışarı.” 
“Ama yemek hazırladım.” 
Philip, mumların alevine, süslü sofraya bakmış, kapıya doğru giderken, “Aç değilim,” demişti. 
“Philip ben... hamileyim.” 
Kaskatı kesilmiş, kapının önünde kalakalmıştı genç adam. “Ne?” 
“Hamileyim.” 
 
Ağır ağır Jessica’ya dönmüştü. Dudakları incecik bir çizgi halini almış, yüzünün tüm hatları 
sertleşmişti. “Ne zaman?” diye sormuştu. 
“Jamisonlarla yemeğe gittiğimiz akşam, sanırım.” 
“Hap kullandığını sanıyordum.” 
“Unutmuşum... o gece hiç ummuyordum...” 
“İki ay önceydi bu.” 
“Doktor iyi olduğumu söyledi. Bebek...” 
“Kürtaj yaptırmakta bir zorlukla karşılaşmazsın.” 
 
Kürtaj! Birden oluşan sessizlikte, havada asılı kalmıştı sanki bu sözcük. Philip’e dehşetten irileşmiş 
gözlerle bakıyordu. Bebekten kurtulmasını istiyordu Philip... 
Gereksiz, pis bir moloz yığınıymış gibi onun içinden çıkarıp atmasını istiyordu. Kürtaj! Bu tek 
sözcükle tüm hayalleri yıkılmıştı. 
 
“Eminim doktorun...” 
“Asla!” Soğuk ve kararlıydı sesi. 
Philip ona doğru bir adım atmıştı. “Delilik etme. Çocuk istemiyoruz.” 
“Sen istemiyorsun. Ben istiyorum.” Kürtaj!... 
Kendini bomboş hissetmesini mi istiyordu bu adam? 
“Çocuk sahibi olacak kadar olgun değilsin.” 
“Öyleyse karın olacak kadar da olgun değilim.” Söylemişti işte. Ve sözcükler aralarında fiziksel bir 
varlık gibi titreşip duruyordu. 
Philip sert bir sesle, “Ültimatom mu veriyorsun?” diye sormuştu. 
“İstediğin gibi değerlendirebilirsin.” Şaşılacak kadar sakindi. Artık sürekli olarak yalvarmayacak, 
Philip de ona hükmedemeyecekti. Artık gereksiz, yararsız kavgaların sonu gelmişti. 
 
Philip sessizdi. Göz göze gelmişlerdi. 
Ruju silinmiş, rimelleri akmış, saçları dağılmış bir halde Philip’in karşısında duruyordu ama artık ona 
çekici görünme endişesi yoktu. Aslında, Philip’in kendisi hakkında ne düşündüğüne bile aldırmıyordu 
artık. 
 
Kocası alçak bir sesle, “Boşanmak mı istiyorsun?” diye sormuştu. 



Jessica kayıtsız bir tavırla omzunu silkmişti. “Bebeği doğuracağım. Seninle ya da sensiz.” 
“Jess, aptal gibi davranıyorsun. Evliliğimiz bir çocuğu kaldıramaz. Şu haliyle bile zor gidiyor.” 
“Aldırmıyorum.” 
“Ne yapmaya çalışıyorsun? Niyetin beni boşanmaya zorlamak mı?” 
 
Jessica, öyle olduğunu bilmeseydi, Philip’in umutsuz ve mutsuz olduğuna yemin edebilirdi. Ama 
kocası yıllardır, sıradan insanlar gibi duygusal acılar çemediğini, bunlara bağışık olduğunu 
göstermişti ona. 
 
“Sanırım bir seçim yapmak zorunda kalacaksın.” Sesi kayıtsızdı. 
Philip, “Neden?” diye dişlerini sıkmıştı. “Neden bu çocuğu doğurmak zorundasın?” 
 
Jessica bir süre susmuştu. Tuhaf bir soruydu bu. Sorulmasını hiç beklemediği, nasıl cevap 
vereceğini bilemediği bir soru. Başlangıçta bebeği, evliliğini kurtaracağını düşündüğü için istemişti 
ama şimdi hiç de gerçekçi olmadığını görüyordu. 
 
Her derdin devası, mucizevi bir çare değildi bebek. Bir insandı, kendi hakları olan bir kişilikti. 
Birden, içinde kıpırdayan yaşamı korumak arzusuyla yanmaya başladı. Bebek kendisinindi ve 
yaşamaya hakkı vardı. Babası yok olmasını istese bile... 
 
“Çünkü o benim çocuğum,” demişti kısaca. 
 
Philip iki adımda yanına gelmiş, omuzlarından tutarak sertçe sarsmıştı onu. “Benim de çocuğum ve 
ben bu çocuğu istemiyorum.” 
“Üzgünüm.” 
Gri gözler öfkeyle parlamıştı. “Beni zorluyorsun! Bir çocuk... İmkansız!” 
“Zorlamıyorum. Seni terk ediyorum.” Öldürücü bir kesinlik ve açıklık vardı sözlerinde. “artık seninle 
evli kalmak istemiyorum.” 
 
Philip birden bırakmıştı onu. Dudakları acı bir ifadeyle bükülmüştü. “Ben de,” demişti soğuk ve 
kötülük dolu bir tavırla... Yeryüzündeki tek kadın bile olsan, seninle evli kalmak istemem.” 
 
Dönüp dışarı çıkmış, büyük bir şiddetle çarparak kapatmıştı kapıyı arkasından. 
Jessica dönüp hazırladığı sofraya bakmış, sonra ağır ağır her şeyi toplayarak yerlerine 
yerleştirmeye başlamıştı. Hiçbir şey düşünmeden yapıyordu bunu. Beyni uyuşmuştu sanki. 
Düşünme yeteneğini yitirmişti. 
 
Her şeyi toplayıp kaldırdıktan sonra ilk sancıyı hissetmişti. Beline saplanmıştı birden. Jessica 
doğrulup belini ovuşturmuştu. Masa örtüsünü çekmeceye yerleştirmek için eğildiğinde kaslarını 
incitmiş olabileceğini düşünmüştü. Ama sancı gene gelmişti. Çok daha yoğun ve belirgindi hem de 
bu kez. Her şeyi denemişti Jessica. Aspirin içmiş, sıcak kompres yapmış, yüzükoyun, sırtüstü, yan 
yatmıştı. 
 
Gece yarısı, birden olanların bilincine varmıştı. O bıçak gibi saplanan korkunç sancılar, bebeğin 
düşmek üzere olduğunun habercisiydi. İşte o zaman o korkunç, yakıcı öfkeyi duymaya başlamıştı. 
Bütün bilgisine, bütün okumuşluğuna rağmen, içindeki ilkel bir yan, Philip’in çocuklarını 
öldürdüğünü söylüyordu. Sanki eliyle Jessica’nın içine bir bıçak sokup onu orada çevirmişcesine, 
sorumluydu bu cinayetten Philip.... 

 


